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Tutkimuksen tavoitteena on avata Jim Thompsonin romaania The Killer Inside Me ja sen kahta
elokuva-adaptaatiota psykoanalyyttiselld 1dhestymiselld, erityisesti lacanilais-zizekildista
késitteistod hyodyntdmailld. Rajaan keskeisiksi késitteiksi symbolisen, imaginaarisen ja reaalisen
rekisterit, jotka konkretisoituvat romaanin eri maailmojen yhteensovittamattomuuksina. Ndiden alle
sijoitan muuta, niihin kytkeytyvai psykoanalyyttista 1dhikésitteistod. Painotan thompsonilaisen
kerronnan reaalisen rekisterin héiritsevyytté, kertojan aseman poikkeuksellisuutta. Koska romaanin
kerronta on 1. persoonan (psykopaatti)kerrontaa, jossa sankarin painsisdinen eldima saa keskeisen
roolin ja jossa tapahtumat suodattuvat hdanen kauttaan, on luonnollista kiinnittdd huomio juuri
kertojaan. Kuljetan oman nikokulmani rinnalla myds ajoittaista vertailua noir- ja hard-boiled-
konventioiden piirteisiin, sekd muun muassa bahtinilaiseen nikemykseen dostojevskilaisen
kerronnan erityispiirteistd. Kaiken kaikkiaan kertojan suhde lacanilaiseen reaalisen rekisteriin tekee
romaanista poikkeavan rikoskirjallisuuden kentilld ja vaatii tulkitsijaa ylittiméén lajiméérittelyn ja
kerronnan epéluotettavuuden ehtoja. Paadynkin psykoanalyyttiseen ldhestymistapaan kertojan

vastustelevaa kerrontaa luotaamalla.

Elokuva-adaptaatioanalyyseihin otan McFarlanen késitteistod mukaan tukemaan hallitsevaa
lacanilais-zizekildistd termistod. Tama siksi, ettd kerronnallisen siirrettdvyyden kysymykset
selkiytyisivit. Haen vastausta sithen, mika tekee adaptaatiosta kirjallisia, eli miten romaanin eri
maailmojen annostelevuuteen ja suhteisiin on suhtauduttu. Tavoitteenani on hakea niitd
elokuvakerronnallisia keinoja, joilla kohderomaanin erityisyys tavoitettaisiin. Néistd 1ahtokohdista
paadyn esittiméiin Kennedyn tulkintaa 16yhdni analogiana suhteessa alkutekstiin. Winterbottomin
artikulaatio on puolestaan selkeédn transformatiivinen, alkutekstin kertomuksellisuuden suoraan

siirrettavyyteen pyrkivé tyo.
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1 JOHDANTO

1.1 Kohdetekstisti

Tutkittavana kohdetekstind on Jim Thompsonin (1906—1977) rikoskirjallisuuden klassikko The
Killer Inside Me (1952, Tappaja sisdlldni 1. suomennos 1989), seki sen kaksi, toisistaan hyvin
poikkeavaa elokuva-adaptaatiotulkintaa. Ensimméinen on Burt Kennedyn The Killer Inside Me
vuodelta 1976, ja toinen Michael Winterbottomin samaa nimeé kantava vuodelta 2010. Keskityn
ensin kohdetekstiin. Miksi olen padtynyt juuri tdhén romaaniin? Alussa on oltava ihmetys ja
innostus, eihdn tekstid muuten tee mieli 1dhestya analyyttisemmin. Lukukokemus on jittinyt
pysyvin jéljen allekirjoittaneeseen, niin kuin moniin muihinkin. Stanley Kubrick, joka teki
Thompsonin kanssa yhteistyota kahdessa elokuvassaan, totesikin romaanista: ”The most chilling
and believable first-person story of a criminally warped mind I have ever encountered”. Toinen
huomioni heréttinyt seikka on se, ettd Thompsonia on tutkittu yllattdvan vihan, ahkerimmin
Ranskassa. Hin ei ndytd asettuvan rikoskirjallisuuden kaanoniin samalla painokkuudella
hammettien ja chandlereiden kanssa. Erds tdmén tyon sivujuonnoista onkin pyrkid ymmartimaéan

syytd tdimén ilmion taustalla.

Thompson oli kerronnallisissa ratkaisuissaan kokeilija, mutta hinen maineensa (noir-tyylittelija ja
pahanhajuinen “minister of evil”’) on perustunut pitkalti romaaneihin, jotka Roberto Polito nimeda
luokkaan First-Person Psychopatic Novels (Polito 1996, 353). Néistd ensimmdinen ja tunnetuin on
juuri Killer Inside Me. Tatd seurasi Savage Night (Hurja yo; 1953/1997), A Hell of a Woman (Piru
perii omansa; 1954/1997), The Nothing Man; julkaisu vasta 1970/ei suomennettu) sekéd After Dark,
My Sweet (Pimedn tultua rakkaani; 1955/1995). Ndma tarinat syntyivdat Thompsonin “maanisena”
jaksona 1952-1955, jolloin romaaneja syntyi kaikkiaan 13. Nama kaikki, mutta erityisesti 7he
Killer Inside Me on kirjoitettu niin, ettd kertojan ajattelu ja paansisdinen eldmad, sisdinen puhe, saa
keskeisen roolin. Huomion on siten kiinnityttdva juuri kertojan poetiikkaan. Politoa (1996, 356)
seuraten niitd kertomuksia voidaan luonnehtia piikikkaiksi pop-modernismiksi. Zizekin mukaan
(1992, 1) modernismi alleviivaa teosta shokkina, joka paljastaa normaalin eldmén raakuuden ja
turmeltuneisuuden. Toiseksi se painottaa yksil6llisen trauman aiheuttamaa repedmaii, joka
heikenti integroitumista symbolisen universumiin ja hallitsevaan ideologiaan. Nissi Zizekin
madritelmissa ollaankin heti 1dhelld kohderomaanin olemusta. The Killer Inside Me linkittdd myds
populaarikirjallisuuden ja avantgarden avaamia mahdollisuuksia. Edellisessé kerronta hyodyntéa

pulpin kokeilevuutta ja ylilyontejd. Jilkimmainen perustaa vankalle kirjalliselle traditiolle.



Thompson ei olekaan luennassani yksindinen modernistinen kummajainen, vaan tima
’kioskidostojevski” luo siltaa kellari-ihmisen ja moderniksi koetun psykopaatin vilille.
Molemmissa esimerkiksi sanan poleemisuus ja kerronnan sivyjen vaihtelut ovat merkittdvissa
asemassa. Esittelen seuraavaksi kohderomaanin juonen, sen kerronnallisen pintatason melko
yksityiskohtaisesti. Teen néin siksi, ettd esitellyilld henkil6illd on omat yksilolliset psykologiset
asemoitumiset suhteessa kertojaan. Lisdksi kertojan tarinan vaaranpaikat eivét sitoudu vain

juonelliseen kronologiaan ja logiikkaan, vaan ovat my0ds sankarin psykologisia asennonvaihdoksia.

Pédhenkilo ja sankarikertoja Lou Ford on toiminut vuosia menestyksekkédsti pienen Central Cityn
apulaisseriffind Teksasissa. Ikéa hinelld on 29, aika on 1950-luvun alku. Jo ensimmaisessd luvussa
lukija ymmartéa, ettd kaikki ei ole kohdallaan. Loun erikoinen havaintomaailma yhtyy yhta
erikoiseen sanankdyttoon sukkeluuksineen, sananlaskuineen ja piruiluineen. Chester Conway -
niminen pohatta kummittelee Loun ajatuksissa vastuullisena hinen kasvatti-velipuolensa Miken
epaselvéstd kuolemasta, jota ideaa Joe Rothman -niminen ammattiyhdistysliikepomo ruokkii.
Samalla Lou kérsii epdméérdisestd syyllisyyden tunteesta, silld kuollut kasvattiveli Mike on

ailemmin ottanut syyn niskoilleen Loun lapsena tekemista pienen tyton pahoinpitelysta.

Bob Maples, vanhempi konstaapeli, joka luottaa Louhun, antaa télle tehtaviksi hddtaa alueella
toimivan prostituoidun Joyce Lakelandin. Tdmé on jo tapahtunut ennen ensimmaistd lukua, muuten
takautumat ovat harvinaisia. Lou ottaa tehtivin vastaan, mutta paityy sadomasokistiseen
suhteeseen tdmin kanssa ja tehtdva jia tayttdmatta. Lou alkaa ymmaértdméan irrottautumisen
valttdiméttomyyden Joycesta, joka vaatii kertojaa karkaamaan kanssaan. Joycen psykologinen
painostavuus ndyttdd pakottavan Loun kohtaamaan my0s traumaattisen menneisyytensa. Verkko
kiristyy. Joycen asiakkaisiin kuuluu Conwayn poika Elmer, ja niin Lou saa ajatuksen kostaa
Chesterille pojan kautta. Conway haluaa maksaa Joycen ulos kaupungista, koska Elmer on
rakastunut Joyceen ja suunnittelee my0ds pakoa. Joyce ndyttelee roolia, vaikka aikoo karata Loun
kanssa. Lopulta Lou tappaa seké Joycen ettd Elmerin ja saa (vai saako?) kaiken ndyttimain heidin

viliseltd selvittelyltddn. Loun epdonneksi ja tietimattd Joyce jad kuitenkin henkiin.

Kertoja esittelee Amy Stantonin, jonka suhde kertojaan on kestdnyt jo vuosia ja joka vaatii tita
jatkuvasti naimisiin kanssaan. Heidénkin seksuaalielimi on mielenkiintoista. Ylped ja vahva Amy
taipuu antamaan jopa anteeksi Loun uskottomuuden jos vain pdétyy rouva Fordiksi.
Perdénantamaton tutkija-syyttdjd Howard Hendricks alkaa epdilld Louta varsinkin sen jilkeen, kun
tdma on tappanut vankisellissd olleen Johnnie Pappaksen, jota hetkellisesti epéiltiin Joyce—Elmer-
murhista. Hendricks painostaa Louta. Syyllisyys painaa kertojaa paitsi Mikesta, myos tdimén
kuoleman aiheuttaneesta jirkytyksestd isille. Isd menehtyi ja my®0s &iti kuoli Loun ollessa hyvin
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pieni. Takaumat lapsuuden tapahtumista palautuvat nyt Loulle koko hirveydessdan. Isdlld on ollut

perverssi suhde kotiapulaiseen Heleneen, joka puolestaan paityy viettelemédén lapsi-Loun.

Taman jélkeen Lou yrittdd viettdd ja viettddkin onnellisia hetkid Amyn kanssa, naimisiin menosta ja
paostakin sovitaan. Loun pidéssid alkaa kuitenkin jdlleen pyorid murhanhimoisia ajatuksia. Kulkuri,
jota Lou polttaa sikarilla kimmeneen (!) romaanin alussa, palaa ja kiristdd Louta tiedoista. Hén oli
ollut Joycen talon ldhettyvillda murhien aikana ja alkanut laskea yhteen todenndkdisyyksid. Lou
tappaa Amyn péivénd jolloin heidédn piti karata, samana pdivana jolloin kulkuri hakee rahat. Lou
yrittdd saada murhan ndyttiméan kulkurin raiskaus-rydstolta ja onnistuu sikéli, ettd takaa-ajossa
kulkuri ammutaan. Loulle annetaan morfiinia, mutta ilmassa alkaa olla liikaa kysymysmerkkeja.

Hénet eristetdédn, han jaa yksin.

Lopulta Hendricks palaa apulaisseriffi Jeff Plummerin kanssa ja kertoo suoraan epdilyistddn. Loun
pokeri pitdd vaikka Hendricks pakottaa timén lukemaan Amyn tunteikkaan kirjeen, jossa Loun
mentaalinen stabiilius asetetaan epdsuorasti kyseenalaiseksi. Tunnustusta suorastaan lypsetddn
jélleen. Mutta todisteita ei ole. Lou pakotetaan vastoin tahtoaan vankilaan ja sen jélkeen
mielisairaalaan, jossa hidneen kohdistetaan psykologisia painostusmenetelmia. Kertoja joutuu
Johnnie Pappaksen selliin, ja tdimén danté soitetaan nauhalta vuorokaudesta toiseen. Mielisairaalassa
Amyn kuvia heijastetaan seindlle. Kertoja ei murru. Lopulta Billy Boy Walker, Rothmanin lakimies
pelastaa hinet ndyttavilld performanssilla ja palauttaa kotiin. Matkalla Lou kertoo hinelle viimein

koko tarinansa. Billy ehdottaa pakoa kaupungista, mutta Loun mielestd on liian mydhéista.

Loppukohtauksessa todistusaineisto tuodaan Loun eteen. Joyce ei olekaan kuollut, vaikkakin
vaikeasti vammautunut. Lou on kaatanut alkoholia ja isdn vanhoja helposti syttyvid lddkeaineita
ympdri taloa seké kitkenyt veitsen hihaansa. Hén on valmis. Lopulta kéy niin kuin hdn on
arvellutkin. Joyce palaa, muttei ole puhunut eikd puhu todisteita Louta vastaan. Kertoja niyttda
viimein sekoavan psyykkisen paineen alla ja iskee veitsen Joyceen. Poliisit avaavat tulen. Seuraa
rdjdhdys, kaikki menehtyvét. Siind tarinan juonellinen kehitys, joka tuntuu kétkevan syvyyksiinsé

paljon pintaa enemmaén.
1.2 Genrellisiii pohdintoja

Pohdin seuraavaksi romaanin asemoitumista lajikartoituksella. Sitd tarvitaan ensinnékin, jotta
ymmarrettéisiin tekstin avantgardistisen ja perinteitd kunnioittavan otteen suhdetta. Tekstin
lahestyminen pelkéstdén lajipiirteiden kautta ei tunnu kuitenkaan riittdvaltd. Thompsonilainen
kerronta kulkee kylld ajoittain tasatahtiin esimerkiksi noirin piirteiden kanssa. Niiden héiritseva

liioittelu siirtdd lukijan kuitenkin hetkessi ja arvaamattomasti yli genrerajojen erdénlaiseen
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ylitodellisuuteen, jossa kaikki on mahdollista. Thompsonin erityisyys ja epdkonventionaalisuus
eivit tulekaan ilmi niin, ettd hén tietoisesti haastaisi rikosgenren piirteitd kerronnan yleisell4 tasolla.
Han pédtyy liioittelemaan niitd valikoiden. Malmgreninkin (2001, 155) mukaan Thompson on
merkittdva siind, ettd hdn jalosti genrelliset mahdollisuudet uudelleen luovasti. Tdma jalostaminen
koskee erityisesti protagonistin psykologiaa, silld keskitssd on aina hénen tietoisuutensa.
Esimerkiksi sankarin ulkopuolisuutta vain lajin kautta hahmottava analyysi ei ndyta riittdvalta.
Ulkopuolisuuden syihin ja taustoihin poraudutaan romaanissa ldpikotaisin, joten lajindkokulma

vaatii myds sen ylittdvad kontekstia

Pyrhdnen (1999, 21) jakaa kirjallisen salapoliisigenren neljidén alaluokkaan. Ensimméinen on
klassinen salapoliisifiktio (maaginen ulottuvuus; the whodunit). Toinen on amerikkalaisena
vastineena edelliselle koettu kovaksi keitetyn dekkarin (hard-boiled, HB) alalaji. Luennassani
Thompsonin romaani sijoittuu vahvasti tdhin ilmididen eksistentiaalisuutta korostavaan luokkaan.
Keskiossd on individuaali miehinen tietoisuus (Pyrhonen 1994, 52). Kolmas alalaji korostaa
poliisiproseduurin merkitysti kerronnassa ja vie siten painopistettd pois padhenkilon maailmasta.
Neljanneksi Pyrhonen 16ytdd metafyysisen dekkarin. Siind arvoitus jai ratkaisematta ja totuus
saavuttamatta. Kieli ei ole todellisuuden palveluksessa sen perinteisessd merkityksessd ja ndin
metafiktion rooli korostuu. Teksti itsessddn on arvoitus. Yhtendisid identiteettejd ei 16ydy (katso

myo6s Mikeld 2000, 1).

Kohderomaani on luennassani tukevasti kovaksi keitetyn perinteeseen juurtunut, mutta voidaanko
genremdadritystd vield tarkentaa? Erdissd yrityksissd kovaksi keitetyn keskiossé tulee olla
(yksityis)etsivin tietoisuus. Noir fiction olisi sitten irtiottoa tistd, jolloin protagonistina voi olla jo
rikoksen tekiji ja syyllinen, joka samalla koetaan luennoissa usein uhriksi. Malmgren lisda
mausteena kdsitesoppaan (2001, 136) ja médrittdd salapoliisifiktion ja kovaksi keitetyn rikosfiktion
laheisesti toisiinsa linkittyneind. Molemmissa kerronnallinen muotodominantti on usein
lahtokohtaisesti sama: Tutkivan sankarin toiminta ja seikkailu. Chandlerin etsivd on romanttinen
hahmo jolla on missio. Hdn on samalla ainoa vakaa merkityksenantaja kaaoksen universumissa.
Hin ilmentdd porvarillisia arvoja. Kun kovaksikeitetyn genren piirteet sitten voimistuvat, Malmgren
ndkee timédn hahmon inhimillistyvan. Hénesti tulee epatdydellinen kertoja, toimija. Hénesti on
tullut osa laajempaa todellisuuden ongelmaa, ja hin sulautuu kaiken lédpaisevéadn korruptioon
ympérillddn. Hahmosta 16ytyy vield jonkinlaista yksil6llistd moraalia, joka estdéd héntd antautumasta

taysin arveluttaville todellisuuksille (mt. 135).

Jos tdma sankarin periksi antaminen on kuitenkin ehdottoman ilmeistd, voidaan puhua puhtaasta
rikosromaanista. Sankarin itseys rapautuu ja psykologiset sitoumukset korostuvat (mt. 136). Nyt

4



kerronnan juonellinen dominantti, rikoksen mysteerin selvittdminen, vaihtuu henkilon
painotukseen. Keskidssd on murhaajan mieli ja psykologinen kiinnostavuus. Malmgren tarjoaa
késitteen “crime interests”: Narratiivi painottaa rikollisen ndkdkulmaa ja murhan aktikin halutaan
esittdd sisdltdpdin. Ratkaisukeskeisyyden korvaavat irrationaalisemmat syvyyspsykologiset aspektit.
Rikosromaani painottaa siten sankarin epdvakaata identiteettid sekd epamadraista
syyllisyydentunnetta. Malmgren huomioi erityisesti sankarin binaarivaihtelut
kéyttdytymisnormistojen ja poikkeavuuksien vililld. Tdma onkin kohderomaanin keskeista

psykologista aluetta. The Killer Inside Me kuuluu ndin kovaksi keitetyn rikosromaanin lajityyppiin.

Enta sitten noir? Noirin suhde romaaniin ei ole ongelmaton, silld se on lavea tyylillinen moodi. Jos
Thompsonia pidetdéin noir-tyylittelijind, joudun hieman pohtimaan timén moodin erityispiirteita
omaa asetelmaani huomioiden. The Killer Inside Me on varmasti noir, mutta noir liitetddn
kirjallisuutta yleisemmin film noirin piirteisiin. Sen péddasiallinen vaikutin on taas kirjallisuuden
kovaksi keitetty salapoliisifiktio, joten kisitteet ja piirteet linkittyvit ja sekoittuvat usein toisiinsa.
Otankin seuraavaksi valikoiden kantaa noirin kerrontakonventioiden yleisiin piirteisiin. Tuskan
(1984, 149) mukaan jokaisella on oma ndakemyksensé niiden olemuksesta. Yleisind 16yt6ina
voidaan esittdd sen universumin epitavallisen julmaa atmosfddrid, omituista eroottisuutta, rikollisen
psykologiaa ja seikkailullista narratiivia. Rikos (protagonistin teot) ja kuolema ovat keskiossa.
Telottekin (1989, 2) korostaa rikoksen aktia jo valmiiksi korruptoituneessa maailmassa. Tuskaa
enemmain hén painottaa tdmén itseyden ja yhteis6llisyyden problemaattista akselistoa. Hin 10ytda
kerronnallista vastarintaa hallitseville yhteisollisille valtarakenteille (mt. 12). Pyrhonen (1994, 58)
padtyy samaan. Rikollinen on romanttinen kapinallinen, jonka kdytostd maarittdd erityinen
yksityinen koodisto. Sankari luo oman mallin eldmaélleen ja kuolemalleen (mt. 62). Hén toimii
sosiaalisen jdrjestelmén rajalla, ja kdytostd médrittdd jonkinlainen hilyttava piirre. Koska sankari ei
assimiloidu sosiaaliseen rakenteeseen, hin jai helposti ontoksi ikoniksi, joka muodostaa naamion

todellisen olemuksensa tyhjyydelle.

Téma rikollisen ulkopuolisuuden psykologinen korostaminen onkin omassa asetelmassani
merkityksellinen. Lou Ford ndyttda kulkevan eri tahdissa ympirdivén todellisuuden kanssa, hin
ndyttdd vastustavan kaikkea. Protagonistin vastustelu onkin kerronnan hallitseva piilovaikutin,
jonka olemuksen ytimeen yritdn porautua. Malmgrenkin (2001, 155) tavoittaa sankarin
ulkopuolisuuden ja kapinallisuuden: Hinessé ilmentyy erityinen merkityksenantosysteemien haaste.
Télloin sosiaalisesti hyvéksytty on oppositiossa kertojan poikkeavan todellisuuden kanssa. Lou
Fordin psyyke nédyttii siis muodostavan héiritsevin, ratkaisemista ja ymmartdmistd odottavan

ongelmansa. Abbott (2002, 21) tarkentaa noir-sankarin psykologista asemaa kisitteelld white male



loner”. Abbott korostaa timén yksindisen toimijan jo valmiiksi poikkeavaa kéytosté, hysteriaa. Lou
Fordin sisdisen ja ulkoisen eldmain ristiriitaisuus ja ndenndinen hysteria konkretisoituu
poleemisessa, sdkendivdssd sanassa. Thompsonin kertojan leimaaminen psykopaatiksi tai
viittaaminen klassiseen, epdmééridiseen hysteriaan vaikuttaa kuitenkin liian heppoiselta selitykselta.
Lou Ford on pikemminkin erilaisen, poikkeavan subjektirakenteen ilmentyma. Hén on subjekti,
jolla on erityinen suhde kieleen seké subjekti-objekti jaotteluun. Erityisesti suhde yhteiskuntaan ja
kulttuuriin on niitd ulkopuolelta tarkkailevaa, toisinaan niitd hyvéksikdyttdvai. Palaan tdhan

asetelmaan my6hemmin.

Kiteytin vield omaa nikokulmaani kertojan ongelmaan. Luentani kannalta Zizek (1992, 150) on
16ytanyt keskeisen eron loogis-deduktiivisen dekkarin ja kovaksikeitetyn vilille. Ndissa lukijalla on
Zizekin mukaan kaksi erilaista tapaa kohdata symbolista (kulttuuri ja yhteiskunta) universumia
héairitseva lacanilainen reaalisen rekisteri. Palaan kisitteeseen, mutta tdssad vaiheessa alleviivattavaa
on timéa: Kovaksikeitetyn sankari ei endd toimi yhteisessi ja jaetussa symbolisessa jarjestyksessd
(my0s Pyrhonen 1994, 76). Laajentaen, kohderomaanissani sankarikertoja ja syyllinen Lou Ford on
siis irti yhtendisestd Suuresta Toisesta, symbolisen kentéssd vaikuttavista normaalien halujen
verkostosta. Hén on jo symbolisesti kuollut, ja matkalla kohti aktuaalista kuolemaansa. Kertojan

mahdollisuus kerronnallistumiseen mahdollistuu vasta, kun peli on jo etukiteen pelattu.
1.3 Epiluotettavan kerronnan problematiikasta

Romaanin kerronnallisia erityispiirteitd pohdittaessa joudutaan vikisin sivuamaan myos
epdluotettavan kerronnan ongelmaa. Koska kertojan @ini litkkuu omassa yksityisyydessdin
poikkeavuuden universumissa, lukijalle voi muodostua kiusaus kuitata koko narratiivi psykoottisen
epéluotettavana. Kédantden Lou Fordin hypnoottinen &édni voi yllyttdd lukijaa hyvdksymédn kerronta
ainakin viliaikaisesti uskottavana. Lukija lumoutuu Lou Fordin kielenkdytosté, ddnen sdvyjen
vastakohtaisista varioinneista. Puhujan eetos merkitsee sitd volyymia, jonka rajoissa puhujan
henkild kykenee saamaan yleison vakuuttuneeksi siitd, ettd on uskottava. On kysyttéva sitd mitd

kertoja sanoo ja tekee, ei vain sitd, mitd han ldhtokohtaisesti on.

Lou on tarinan henkil6fokalisoija. Kerronnan perspektiivi on hédnen, siséltien aistimaailman, seké
tiedollisen, emotionaalisen ja ideologisen asenteellisuuden. Kertojana hdn on autodiegeettinen, eli
samalla padhenkilo, protagonisti. Lahtokohtaisesti Lou Ford on 1.persoonan (intra-) ja
homodiegeettinen kertoja, eli tarinaan osallistuva kertoja. Jos halutaan painottaa monologisen
tekstin ja Loun sairauden suhdetta, jolloin hén olisi ikddn kuin ulkopuolinen tarkkailija teoilleen,

hén olisi ekstra- ja homodiegeettinen kertoja. Homodiegeettisen kertojaan yhtendisend subjektina



(interaktio tarinan muiden henkildiden kanssa korostuu) ndyttdd kuitenkin kasautuvan painetta.
Kerronnallinen d4ni (kuka puhuu ja miten; tyyli, sdvy ja arvot) ei kdly aina kési kddessa kertojan
yhtendisemmaén vision (fokalisoiva havainnointi) kanssa. Kerrontatilanteet varioivat.
Homodiegeettisen kertojan dédni jakautuu erdénlaiseen ndenniiskertojaan, jolla on
heterodiegeettisen, ulkopuolisen tarkkailijan piirteitd. Tdma dédni luo vaikutelmaa Lou Fordista
ystivillisend ja keskustelevana subjektina, milteipi liian ristiriidattomana. Aini voittaa
satunnaisilla, intiimeilld huomautuksella lukijan luottamuksen. Toinen 4é4ni on traumansa ymparille
kiertelemidn jdédneen subjektin, jonka kerronta on ajattomampaa ja persoonattomampaa. Siind
konkretisoituu kuvatulle maailmalle, sen hallitsevalle ideologialle vieras déni. Se on ulkopuolisen,
paljaan subjektin 4éini, joka toimii samalla sosiaalisen jérjestyksen hajottavana hiiriona (Zizek
2012, 1:23). Kerronnan viehattavyys piileekin siiné ristiriidassa ja epdsuhdassa, joka erottaa eri

kerrontamoodit toisistaan.

Boothin mukaan (1983, 159) epéluotettavassa kerronnassa kertoja ei jaa sisédistekijdn normistoa.
Sivuutan tdssi sisdistekijdn ja kertojan normistojen ongelmallisen epdsuhdan kerronnan
epéluotettavuutta médrittdvand tekijand. Keskityn ndma ylittdvain puhuvan ddnen naturalisaatioon
romaania paremmin avaavana mahdollisuutena. Phelan (2005, 112) puhuu téstd dénen
naturalisaatiosta, joka pakottaa meidét hyviksymian epdluotettavan kerronnan muodon ja joka
uskottavuudessaan johdattaa lukijan 1dpi koko romaanin. Vakuuttava luonnekuva houkuttelee
hyviéksymaién kertojan tarjoaman informaation. Kohderomaaniin peilaten kaiken tdmén tarkoitus
on saada meiddt hyvdksymiin Loun arvomaailma ainakin véliaikaisesti. Booth (1983, 139) sivuaa
naturalisaatiota kisitteelld "mock reader” selventdessddn tilannetta, jossa lukija on manipuloitu
hyvaksymain uskomuksia, jotka eivdt muuten kestéisi pdivdanvaloa. Tallaisen henkilokerronnan
keskiOssd on kertojan tarjoama kommunikaatio, joka yllyttdd lukijaa yhtyméén sithen
kognitiivisesti, emotionaalisesti seké eettisesti (Phelan 2005, 20; 214). Yleison vastaanottoa voivat
tukea ensinndkin luonnekuvan mimeettinen onnistuneisuus, jolloin henkiléhahmo koetaan
mahdollisena oikeassa eliméssd. Luonnekuvan synteettisyys painottaa taas kerronnan
keinotekoisuutta kytkeytyneend henkilon erityiseen rooliin. Temaattiset ulottuvuudet koskevat
kannanottoja, ideologioita sekd muita osoittelevia totuuksia. Tyypillisyys, edustavuus voi liittyd

erilaisiin ryhmiin, késityksiin, filosofioihin, etitkkaan seké kulttuurisiin kysymyksiin.

Uskottavasta ddnestd lumoutuminen on luennassani se pohja, joka yllyttdd tulkitsemaan kertomusta
psykoanalyyttisestd viitekehyksesté (ks. Pyrhonen 1994, 50, 72) ja ylittiméan kerronnan
epaluotettavuuden ongelmallisuuden. Pyrh6sen mukaan koko salapoliisi-genre méérittyy

psykoanalyyttisistd 1ahtokohdista sen keskeisid teorioita ja ihmispsyykeen perusmekanismeja



valoittavana mahdollisuutena (Pyrhonen 1994, 7). Psykoanalyyttisen lukemisenhalun vallitessa
tarkasteluun péétyvit erityinen arvoitus (sankarin omituisuuden taustalla), tabut, alitajunta seka
luvallisen ja kielletyn tematiikat. Moraaliset ja epistemologiset viitekehykset jddvét helposti
paitsioon. Eteneva tarina on kuin psykoanalyysid, joka paljastaa asteittain syvan, kitketyn
todellisuuden ja joka liikkuu self~other-akselistolla. Pyrhosen mukaan psykologisissa tulkinnoissa
pyritddn 16ytdméadn relevantteja tdyskddnnoksid, takaiskuja, syntipukkeja seké sijaiskérsijoitd (mt.

72). Katharsis voi merkitd yhteison siivousta toiseuden voimista.

Omaan lukutapaani nojaten luonnehdinkin tutkimukseni viitekehysta soveltavan
psykoanalyyttiseksi. Tarkentaen, se on lacanilais-zizekildisen ajattelun kisitteistod hyodyntava
tulkitseva tyo kohderomaanista ja sen adaptaatioista. Eritoten Slavoj Zizek on hyddyntinyt Lacanin
keskeisid teorioita kirjallisuuden ja elokuvan konteksteissa (erityisesti noir) selkeyttden niita.
Rajaankin nin tietoisesti lihdeaineistoa antamalla juuri Zizekille keskeisen merkityksen. Pyrin
kuitenkin sdilyttiméaén myos keskustelevan yhteyden kertojaan ja kerronnan problematiikkaan, seka

ajoittain valikoituihin kirjallisuuden lajityyppeihin, erityisesti kovaksi keitetyn genren piirteisiin.

Kuinka sitten 1dhestyd Lou Fordia, poikkeavaa ja vastustelevaa kertojaa arvoituksena, joka odottaa
ratkaisuaan? Lacanilainen reaalisen kasite tarjoaa mahdollisuutta ymmartda romaanin

yhteismitattomilta tuntuvia maailmoja kertojan ja muiden henkildiden valilla.
1.4 Reaalisen rekisteri ja sen suhde imaginaariseen ja symboliseen

Nostan reaalisen rekisterin esiin kertojasankarin erityistd asemaa (kieli ja toiminta) maérittdvina
ylékisitteend. Kéyn tissd keskustelua merkitysten tasolla ja otan myShemmin késittelyluvuissa
kantaa sithen, mité ne tarkoittavat juuri Lou Fordin kerronnassa ja tdssd tutkimuksessa. Aluksi
reaalisen rekisteriin, mitd se merkitsee? Kuten kaikki lacanilaiset kisitteet, reaalinenkaan ei ole
yksiselitteinen méire, varsinkaan Lacanin itsensd médrittelemand. Kéytdnndllisemmin ja
soveltavammin reaalista ovatkin lihestyneet muun muassa Zizek, Verhaeghe seki suomalaisista
Janne Kurki. Jaan tdssd myds heiddn ndkemyksidén. Reaalinen on aina sidoksissa sen
lahikésitteisiin, eli imaginaarisen ja symbolisen rekistereihin, joten aloitan niistd. Symbolinen,
imaginaarinen ja realinen ovat timén tyon hallitsevat psykoanalyyttiset késitteet ja teoreettiset

tyokalut, joiden alle sijoitan muuta, niihin kytkeytyvaa kasitteistdd tyon edetessa.

Symboliseen sisdltyy kaikki luodut representaatiojirjestelmat, joista Lacan kayttdd myos késitetta
Toinen. Normaali neuroottinen subjekti representoi itsensd aina Toiselle ollakseen olemassa,
tullakseen Toisen tunnistamaksi (Méakeld 2000, 12; Lacan 1977a, 58, 316). Toinen on subjektille se
paikka, jossa merkitysten muodostuminen tapahtuu (Mékeld 2000, 12; Lacan 1977b, 203). Mékeld
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(2000, 20, 12) ndkeekin Lacania seuraten, ettd Toinen on subjektille oletusarvo, jonka perusteella
subjekti toimii. Ongelmana on, ettd symbolinen ei pysty kattamaan kaikkia subjektiivisen
olemassaolon alueita (Makeld 2000, 13). Kurki (2004, 30) korostaa symbolista erojen verkostona,
joka muovaa kaiken aikaa sitd mitd havaitsemme. Zizek (2005, 235) syventii titi erojen logiikkaa:
Vastapuolet palauttavat toisilleen oman puutteen ja yhdistyvét yhteisen puutteen pohjalta. Kuten
tulemme nékemaiin, kertojan suhde tdhén puutteeseen on poikkeava, hdn ei néyté sitd tunnistavan.
Symbolinen luonnehtii meitd kollektiivisina olentoina. Ihmiset yhdessi, ajattelevina olentoina
luovat symbolisen. Symbolinen Toinen (kieli ja kulttuuri) toimii tiedostamattomalla tasolla
kulttuuristaen ja alistaen yksilon saannoillddn ja vaatimuksillaan. Zizekin (2005, 145) mukaan
symbolinen mind merkitsee minéd-ideaalia, samaistumista paikan kanssa, josta katsomme itsedmme
ja ilmenemme miellyttdvina itsellemme. Kaikki tima johtaa siihen, ettd subjekti haluaa seurata
symbolisen linjaa. Kohderomaanissa symbolinen Toinen néyttdd konkretisoituvan erityisesti Central
Cityn miehisessd maailmassa, sen miesten tunnustamista tivaavissa yhteydenotoissa poikkeavaan
puhuttelusubjektiin Lou Fordiin. Zizek (1992, 6) puhuu symbolisesta objektina tyhjini paikkana,
puhtaana poissaolona, joka voi mahdollistaa my6s valinpitimattomén suhtautumisen siihen.

Nékyyko tdmé Lou Fordin kerronnassa?

Imaginaarinen tdydentdd symbolista saamalla sen merkityksisti toiset ndyttiméén
luonnollisemmilta kuin toiset (Mékeld 2000, 13). Imaginaarinen (Kurki 2004a, 29) on erityisesti
samaistumisen valtakunta. Imaginaarisen kautta luodaan ja havaitaan seki toisten ettd oma
identiteetti. Ihmiset ovat aistivia olentoja, jotka erottavat saman erilaisesti. Imaginaarinen merkitsee,
ettd on kaltaisuutta, duaalisuutta suhteessa toiseen samanlaiseen. Siihen sisédltyy ego, vertailu,
kilpailu, kateus, aggressiivisuus sekd vieraantuminen koska yksilo samaistuu johonkin toiseen.
Zizekin mukaan (1992, 74) symbolisen strukturoima %alu etsii tiyttymystién imaginaarisen
rekisterin identifioiduissa objekteissa. Edelleen Zizekin mukaan (2005, 150) imaginaarinen mini on
se, mikd haluaisimme olla, eli ideaalimind. Mindsti voi néin tulla myds oire thmisen yrittiessa
viakisin sovittaa itseddn ideaalin muottiin. Imaginaarista.tasoa hallitsee erityinen mielihyviperiaate
(Zizek 2005, 186). Imaginaarisessa suhteessa vastapuolet tiydentivit toisiaan, kummankin antaessa
toiselle miti toiselta puuttuu. Rakkaus on niin toisen halun tulkintaa (Zizek 2005, 177). Tietoinen
diskurssi litkkkuukin imaginaarisen tasolla, identiteettien maailmassa. Imaginaarinen objektius ei voi
olla endd merkityksetontd symbolisen tavoin, vaan se on erityinen fragmentti todellisuudesta,
reaalisen jddnne. Tdten se ilmentdd ei-normaaleja relaatioita symbolisen rakenteissa. Imaginaarisella

rekisterilld on luonnollinen paikkansa tarinan kohtalokkaiden naisten ja kertojan viélisissd suhteissa.



Mité on sitten reaalinen? Reaalinen on tirked kimmoke symboliselle toiminnalle. Se on
muuttumaton, itsessddn tdydellinen traumaattisen todellisuuden kova ydin (Makeld 2000, 13—14;
Lacan 1988, 271). Imaginaarinen ja symbolinen toimivat vield mahdollisuuksien kenttdnd (Kurki
2004a, 106). Reaalinen edustaa representaation mahdottomuutta ja se selittdd symbolisessa
ilmenevid vadristymid ja epdonnistumisia. Reaalinen ei ole manipuloitavissa ja se on erdinlainen
arvoitus kielen tuolla puolen. Symbolisessa tapahtuva toisto on merkki yrityksestd herdtelld reaalista
henkiin. Reaalisessa vaikuttaa symbolisesta irrotettu subjekti. Kurki jatkaa (Kurki 2004a, 62, 106)
madritellen reaalisen késittdméattomaksi, jolla kuitenkin on tirked suhde yksildllisen identiteetin
rakentumiseen. Asetelmaa selventdvit ldsndolon ja poissaolon sektorit. Reaalinen palaa (vertaa
torjutun paluu) aina ja kieltimalla reaalisen kutsumme sen vain takaisin. Vain hyvaksymaélla
reaalinen ja muodostamalla identiteetti siten, ettd reaalinen voi siithen vaikuttaa, voimme eldi ja
kuolla sen mukaisesti. Reaalinen siis pakottaa hyvdksyméén kuolevaisuutemme rajat. Se on loputon
prosessi, jatkuvaa kamppailua tasapainottomuuden ja rauhan vililli. Myos Zizekin (1992, 170)
mukaan reaalista ei voi kielellistdd, se ei muutu kuviksi ja se vastustaa symbolisaatiota. Puhuttu
kiertid kielellistyméttoman ymprilld, sanoinkuvaamatonta reaalisen ydinti, josta Zizek kayttda
lacanilaista kasitettd the Thing”. Se voidaan kokea silloin, kun sanamme epdonnistuvat, eivét riité,
kun kohtaamme hiljaisuuden. Ylipditién reaalisesta voi tulla ulos mitd tahansa ennustamatonta,
symbolisesta ei koskaan (Zizek 1992, 57). “Pure real” voi siis saada aikaan my®os
sanoinkuvaamatonta terroria. Luennassani reaalisen ympdrille kiertelemaan jaényt ja poikkeavaa
subjektirakennetta edustava Lou Ford kertoo samalla painavasti siitd mitd hdn ei ole, saaden

symbolis-imaginaaris-reaalisen rekisterin spektrin nidyttdytymadn koko skaalassaan.

Rekistereiden eri maailmat sitovat tyoni psykoanalyyttisen kirjallisuudentutkimuksen kentalla
objektirelaatio-teorisointiin (Wright 1989, 79). Kertojan itseyden positioiva suhde maailmaan, sen
kyvykkyys sosiaalisen adaptaatioon, yhden psyykeen suhde toiseen merkityksellistyvét. Samalla
huomio kiinnittyy yksilon jakautuneisuuteen, sisdisen ja ulkoisen maailman epédsuhtaan.
Kohderomaanin kohdalla voidaan puhua kertojan esisymbolisen ja symbolisen mindn
hankauspinnasta. Siitd juontuvat my0s ahdistuksen ja syyllisyyden tunteet (mt. 84).
Strukturalistisessa psykoanalyysissa tutkitun psyyke nayttiytyy tekstind kielen vilityksella.
Henkilon tietoista ja tiedostamatonta madrittdd epdsymmetria. Sisdinen ohjaa ulkoista
kisitteellistymistd, kokemusta (Wright 1989, 107). Samalla kieli peittdd ja paljastaa yksilossa
repedmaén siirryttdessé pois reaalisesta symbolis-imaginaariseen todellisuuteen. Wrightin (mt. 113)

mukaan kerronta on Lacanille téstd ldhtokohdasta yritystd saavuttaa tuo traumaattinen separaatio
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uudestaan ja toistuvasti, kertomalla eteenpéin. Koska kertojan kieli on tarkeédssa asemassa,

asetelmassani strukturalistinen ote yhtyy ndin objektirelaatiot-teorisointiin.
1.5 Tutkimusongelmasta

Koska kertojalla on niin merkittdvd asema kohderomaanin narratiivissa, on luonnollista keskittéa
padhuomio kertojaproblematiikkaan. Korostan samalla, ettd kun Lou Ford kertoo itsestdin, hian
kertoo my®0s siitd mitd hén ei ole. Tdma kaikki alleviivaa kertojan todellisuuden erityisyytta,
antagonismia suhteessa toisenlaisiin (psyykkisiin) todellisuuksiin, luotujen maailmojen
eristyneisyyksid. Niin negaatioiden merkitys saa huomattavan painotuksen. Kerronnallinen ydin
ndyttdd aktivoituvan reaalisen rekisterissd, jota ilman kerronta kuin kerronta menettaa
eksistentiaalista painavuuttaan. Samalla ensimméiisen persoonan psykopaattikerronta (katso Polito
1995, 353) esittéé itsensé vastustelevana ja vastakkain symbolisen ja imaginaarisen kanssa. Ndiden
rekisterien problemaattinen tasapaino onkin huomioni kohteena. Niiden kautta vastustelevan
kertojan narratiivi ilmenee ja saa merkityksensd. Kysynkin, kuinka romaanin kertomuksellinen

annostelu vaikuttaa symbolisen, reaalisen ja reaalisen luonteisiin ja suhteisiin?

Kun elokuvalliset adaptaatiot otetaan mukaan kuvaan, joudutaan tietysti pohtimaan, kuinka nédiden
todellisuuksien suhteita on ldhestytty. Ollaan tekemisissé kerronnan siirrettdvyyden
ongelmallisuudessa toiseen mediaan. Mitka elokuvalliset keinot ja valinnat tukevat romaanin
yksilollisyyttd? Mitkd seikat tekevit néistd adaptaatioista kirjallisia? Pystyvatkod ne sithen? Pyrin
keskittymiin elokuvissakin analyysin neutraaliin poeettisuuteen ja sivuuttamaan kriittisemmén
otteen. Esittelen lyhyesti adaptaatioteoriavalintani vain omien kysymystenasettelujen kannalta.
Ohjaajan valinnat ovat huomion keskiossi, poistot, henkildt, juoni ja tarina. Siirrettdvien aspektien
valikoitumiset vaikuttavat luonnollisesti ratkaisevasti elokuvan atmosfdériin. Miten Loun tarinasta
on tiivistetty elokuvallinen juonellisuus? Mitd on sdilytetty, mitd jétetty pois? Entd henkilogalleria?
Miké on sen painotusten vaikutus? Entd miten kidy romaanin psykologisen uskottavuuden

sdilymisen? Niihin kysymyksiin pyrin vastaamaan myohemmin.

Tyo etenee niin, ettd keskityn aluksi kohderomaanin psykologisen erityisyyden kuvaamiseen.
Analysoin aluksi kertojan suhdetta symbolisen rakenteisiin ja erityisesti sen miehiseen maailmaan.
Tarkastelen syvemmin romaanin ensimmaisté lukua, joka tarjoaa heti lukijalle suoran padsyn
kertojan poikkeavaan kielelliseen moodiin, reaalisessa vaikuttavan subjektin kerronnan
vivahteikkuuteen. Tdmén jdlkeen huomioin tarinan kohtalokkaiden naisten oireellisen suhteen
kertojaan imaginaarisen rekisterissd. Kertojan sanan vastustelevuus konkretisoituu suhteessa

Toiseen ja toisiin ja jopa omaan itseen. Romaanianalyysin jélkeen pohdin kahden elokuva-
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adaptaatio kirjallista onnistuneisuutta. Kdytin apuna McFarlanen késitteistod siirrettivyyden

avaajana. Lopuksi esitdn johtopdétokset.
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2 THE KILLER INSIDE ME JA KERTOJAN SUHDE SYMBOLISEEN

2.1 Ensimmaiisen luku johdantona perverssiin mieleen

Pureudun seuraavaksi tarkemmin kohderomaanin ensimmaiseen lukuun, silld se tarjoaa heti usean
kerrontaa jatkossa mairittdvin dominantin. Ensimmaéinen luku on tarinan juonellisuuden kannalta
oudon irrallinen ja kerronnallinen imu alkaakin vasta seuraavassa luvussa. Lukijaa ei heitetd heti

tapahtumien virtaan. Mitd Thompson on hakenut aloituksellaan? Romaani alkaa néin:

I’d finished my pie and was having a second cup of coffee when I saw him. The
midnight freight had come in a few minutes before; and he was peering in one end of
the restaurant window, the end nearest the depot, shading his eyes with his hand and
blinking against the light. He saw me watching him, and his face faded back into the
shadows. But I knew he was still there. I knew he was waiting. The bums always size

me up for an easy mark. (KIM, 3, painotus minun.)

Kerronnan poetiikan kannalta aloituskappale tuo esiin thompsonilaisen intensiivisen ja itsetietoisen
1. persoonan kerronnan, jolloin lukija pdésee suoraan sankarin tajuntaan ilman tulkitsevaa
kaikkitietdvad kertojaa. Sana dominoi toimintaa. Téllainen suora puhe, joka satunnaisten
huomautusten kautta voittaa lukijan luottamuksen, ja joka samalla asettaa kertojan erilleen tarinan
muista henkildistd, on tyypillisti Thompsonia (Tervaharju 1994, 10). Se, ettd Thompson pienentda
lukijan ja sankarikertojan vilimatkan minimiinsd, on samalla hdmmentédvii. Lukija alkaa ajatella
kertojan tavoin. Luottamus voitetaan aluksi myos kerronnan sdavyn luonteella. Lou Fordin sana ei
vield tdssd vaiheessa ole poleemisen tuhoava, vaan puhetta leimaavat historioivat, rauhallisemmat
eldméankerralliset sdvyt. Titd tekniikkaa kertoja kayttdd toistuvasti lukujen alussa kuin voittaakseen
lukijan puolelleen "normaaliuudellaan™. Sankari on siis luonnehdittu tyyppi, jonka olemusta ja
puhetta méérittdd oma véritys. Romaanin ensikappaleesta alkaen lukijaa viritetdén tdman suulliseen
kerrontaan (Bahtin 1991, 281). Sen eetosta (Pyrhonen 1999, 133) vahvistaa tissé lukijalle tarjoiltu

erityinen tunnustuksellisuuden sévy.

Siirryn aloituskappaleen psykologiaan. Miten tulkitsen pummin katseen, sen seurannan ja
odotuksen, Loun kohteena olemisen arvoituksen? HB- konventioita seuraten ne voidaan ymmartaa
Loun paranoidina varuillaanolona, vainoharhan symboleina. Pyrhdnen painottaa paranoiaa
erityisesti kovaksi keitetyn dekkarin piirteend: “Imaginative identification comes from awareness of

the instability of the subject positions on which the symbolic order is based ” (Pyrhénen 1999, 39).
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Paranoidi perusvire ja odotus niyttavitkin sdilyvén ldpi romaanin. Zizekin (1995, 18) mukaan
paranoia saa uskomaan mystiseen Toiseen suuren Toisen (symbolisen) takana, vaikka mitddn suurta
Toista ei edes ole olemassa. Paranoia ruumiillistuu juuri reaalisen rekisterissé (Zizek 1995, 153).
Vainoharhainen reaalisen subjekti nidkee kaiken, tietdd kaiken, myds kaikkien muiden ajatukset.
Paranoia voi selittdd ndin kerronnan epéluotettavuutta, jossa Lou néytté tietdvén kaiken toisista,
muttei vield itsestddn. Tama houkuttelee tulkitsemaan pummin katsetta paranoian sivuuttavasta
ndkokulmasta. Ensimmadinen luku on romaanin harvoja takaumalukuja muuten hyvin lineaarisesti
etenevissa tarinassa. Luvusta kaksi kdy selviksi, ettd eteneminen tarinan tasolla on jo alkanut
erityiselld haasteella, kun Lou on saanut tehtidvikseen hédétda Joyce Lakelandin alueeltaan. Haaste
on samalla 1dhelld klassista HB-hamartiaa, sankarin kohtalokasta virhearviota. Haaste mahdollistaa
ensi kerran symbolisen tunkeutumisen Loun monoliittiseen reaaliseen (Kurki, 2004, 41), ja ilman
sitd kertoja ei edes pystyisi muistamiseen ja tarinalliseen kerronnallistumiseen. Pyrhonen (1999,

246) korostaakin muistamattomuutta keskeisend HB-piirteena.

Aphanisis (mt. 247) laajentaa muistamattomuuden ulottuvuutta sankarin itsemaarittymisen
puutteellisuuden kontekstiin. Kertoja on oudon, tiedostamattoman vietin vallassa. Tdméi vaikutin
haastaa symbolisaation mahdollisuuden. Téssi tilassa sankari ei pysty kertomaan itsestdén
yhtendisesti ja johdonmukaisesti. Aphanisis on kertojan esi-ideologinen tila ennen Joycea. Pummin
katse ja kohteena olemisen vastustus ovatkin luennassani symbolisen tunnistettavuuden vastustusta,
joka jatkossa mairittdd kertojan asemaa yhd voimakkaammin. Se on hallitsevan ideologian katsetta
(Zizek 2012, 0:53), joka vaatii kertojaa paikallistamaan itsensi suhteessa siihen. Palaan tihin

asetelmaan my6hemmin.

Pyrhdsen paranoia-kisitystd seuraten ensimmadinen luku antaa viitteitd siitd, ettd Loulle symbolisen
subjektipositiot eivat merkitse mitidén. Lou ndyttdd ymmirtdvin, ettd symbolisen rekisterin perusta
on poissaoleva ja kuollut (toistuva kuolleita ei voi satuttaa -sitaatti tuntuu ndin saavan selityksensa).
Myyttisend ja karikatyyrimdisend symbolinen verhoutuu ihmisméiseen komediaan (Kurki 2004a,
191). Jos ei olemassa mitdén Toisen Toista, rakennetta symbolisen takana titd ohjailemassa,
thmiselld voi olla useita subjekteja (Kurki, 2004, 51). Subjektipositioita voi alentaa, niille voi
nauraa, ne ovat samaa massaa. Lou siirtyykin neutraalista kerronnasta pilailevaan puheeseen, joka
el endd ole symbolisen jarjestyksen konventioiden turvaamaa. Puhe ndyttiytyy symbolisessa
védristyneend, toisinaan omituisena toistona. Ensiksi symbolisen objektit, poliisin vallan vélineet

kyseenalaistetaan:

I 1it a cigar and slid off my stool. The waitress, a new girl from Dallas, watched as |
buttoned my coat.
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“Why, you don’t even carry a gun!” she said, as though she was giving me a piece of

news.
“No,” I smiled. No gun, no blackjack, nothing like that. Why should I?”
” But you’re a cop-a deputy sheriff, | mean. What if some crook try to shoot you?”

“We don’t have many crooks here in Central City, ma’am. “Anyway, people are

people, even when they’re little misguided.” (KIM, 3, painotukset minun.)

Lainaus paljastaa kertojan voittoisan ironisen etdisyyden voiman suhteessa symbolisen rakenteisiin.
(Zizek 2012, 1:17). Voitokkuuden takaa se, etti Lou pystyy etdisyyden ottamiseen paitsi
symboliseen jirjestykseen sindnsd, myOs omaan sosiaaliseen naamioonsa. Tdma asenne kantaa 14pi
romaanin. Lou Fordin vastusteleva sana on tdssd maailmanjérjestykselle persoonallisesti
loukkaantunut sana (Bahtin 1991, 337). Se on ndenndisesti timédn jarjestyksen sokealle
valttdiméttomyydelle ndyrtynyt sana (“mask of sanity”), mutta osittain sen kieltdnyt (perverssi
kielellinen aktiivisuus). Tarkeinti on sanan puhuttelevuus, joka syntyy nédiden kahden
hankauskitkasta. Kuulijasta tulee todistaja ja tuomari. Bahtinilaisen kellari-ihmisen rauhattoman
epdvarmana poukkoilevasta sanasta Loun sana eroaa siind, etté sitd leimaa heti viettelevé ja
lumoava varmuus. Kellari-ihmiseen Lou Fordin kerronta kytkeytyy taas siind, etti hén ei sano

suoraan mitddn motiiveistaan ja luonteestaan, ainakaan vield.

Symbolisen objektit ndyttiaytyvit tissd kirjaimellisesti ensi kerran tyhjdnd paikkana, puhtaana
poissaolona, joka mahdollistaa kertojan vélinpitdiméttdmén suhtautumisen niihin (Kurki 2004a,
191). Symbolisen objekti on niin veruke, tekosyy, jonka olemassaolon ainoa oikeutus tuntuu
olevan yllytys kerronnalliseen liikkeeseen. Laajenevasta vélinpitdmattomyydestd kertoo myos
asennoituminen ihmisiin, jotka siis ovat kertojalle vain ihmisid. Jos tdimé vélinpitdméttomyys
kertoisi samalla uskosta jonkinlaiseen symbolisen ulkopuoliseen todellisuuteen, kertojan narratiivi
olisi mahdollista lukea kyyniseksi (Zizek 2005, 50). En usko kuitenkaan tihén ja luennassani
kerronnan muut sévyt peittoavat timén: Lyyrisyys, elegia, parodia ja ironia painottuvat. Néihin

sdvyihin kerronta tukeutuu useasti.

Verhotussa polemiikissa sankari tunnistaa vieraat dénet, arvot ja ndkokulmat (Bahtin 1991, 281).
Kerronnan poleemisuuden paljastava vieras tahto on tdssi tietenkin ndkemys siitd, ettd lainvalvojan
velvollisuus on kantaa asemansa mukaista vélineistod mukanaan virkaa toimittaessaan. Yleensi
vakiintuneiden tapojen kuvaaminen lisdd kerronnan eetosta, mutta Fordin kerronnassa néiden

tapojen pilkka ndyttda lisddvén sitd. Normistot vaistyvit poikkeavuuksien tieltd. Loun poleemisesti
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verhottu dialogi viestii: Olen symbolisessa vain osittain, naamiona. Kertojalle symbolisen
velvollisuudet néyttaytyvitkin sdddyttomind, silld hin ymmartai, ettd hyvyys on vain radikaalin
pahuuden naamiointia (Zizek 1995, 161). Niennidisen keped symbolisen alentaminen luo samalla
viattomuuden illuusiota. Max Pappakselle suunnattu puhe on kuin uteliaan lapsen: ”’I reckon I
should have been a college professor or something like that. Even when I’m asleep I’'m working out
problems [--] a lot of people think it’s heat that makes it so hot. But it’s not like that, Max. It’s not
the heat, but the humidity. I’ll bet you didn’t know that, did you?” (KIM, 5). Symbolisen
halveksunta ja naurettavaksi tekeminen kohtaavat perverssin varmuuden sen konventioiden
todellisesta tuntemuksesta. Ehdottaman varman tiedon luonne kyseenalaistetaan, silla kertojan

subjektipositiosta totuus ja valhe ovat keskenédén vaihdettavissa.

Kertojan puhe luisuu konventionaalisten sitaattitotuuksien raiskauksiin, joista Pappas saa péélleen
valtaosan: I tell you the way I look at it, a man doesn’t get any more out of life than when he puts
into it ”(KIM, 4). Kristillistd ndyryyttd korostavaa elaménasennetta, joka linkittyy samalla
neuroottisen yhteison pysdhtyneisyyteen, halvennetaan séélitti. Jatkossa tdma halventaminen liukuu
kohti musertavaa banaaliuutta: “Every cloud has its silver lining, at least that’s the way I figured it.
I mean, if we didn’t have the rain we wouldn’t have the rainbows, now would we?” (KIM, 5).
Kertojan vitsikkyys litkkuu ndenniisen lapsekkuuden tasolla, jossa sanat koetaan asioina ja joiden
merkitys pysyy samana niiden takana. Tama pilailu on ndenndisen puolueetonta, vailla

vallankdyttdd, absurdia sanaleikittelyd (Wright 1989, 139).

Kerronta ndyttdytyy my0s parodisena. Jos parodioiminen merkitsee kruunun riistdvin
kaksoisolennon luomista, on Lou tdsséd ”in character”, sairaudessaan ja ddnessdéin tunnistettavissa
(Bahtin 1991, 186). Parodiassa kertoja kiyttda vierasta sanaa merkitykseltdén vastakkaisesti omiin
tarkoituksiin. Lou parodioi puhumisen vierasta, sosiaalisesti (kaiken kohteena tuntuu olevan lopulta
neurootikkojen yhteison loputon jahkailu) tyypillistd tapaa. Vaikka parodia koskee ndennéisesti
pinnallisia sanamuotoja ja sitaatteja, niiden padmaard on syvéllisempi, huomaamaton verbaalinen
pahoinpitely. Kertoja analysoikin suhteensa Pappakseen hyytéavésti: “I liked the guy-as much as I
like most people, anyway-but he was too good to let go. Polite, intelligent: guys like that are my
meat” (KIM, 4). Samalla kertojan vitsikkyyden hallitseva luonne paljastuu vihamieliseksi. Se on
paljastavaa, sdddytonti ja satirisoivaa. Se tekee nékyviksi kertojan aggressiot ja defenssit (Wright

1989, 140). Se haastaa viholliseksi koetun henkilon tai naurettavan sosiaalisen rajoitteen.

Pelkka parodinenkaan ulottuvuus tunnu riittdvan. Puhujan sanoja méérittdd myos piileva ironisuus,

erityinen sattuma vie-asenne, jolloin myos omat keskeiset ideat ja intohimot, oma merkityksellisyys
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voidaan kyseenalaistaa. Kun Max kiittdd Louta tdmén avusta pojalleen Johnnielle Lou vastaa: I
didn’t do anything. Anyone else could have done as much” (KIM, 4). ZiZek korostaa aivan oikein,
ettd ironian hyddyntimisessi on aina kysymys moraalisen subjektin haastamisesta (Zizek 1995,
157). Sitd voi nOyryyttdd, sithen voi kohdentaa mentaalista kipua. Téssé tilassa Lou tunkeutuu
kohteen, symbolisen objektin fantasiaan, Max Pappaksen kisitykseen kunnioitettavasta seriffi
Fordista. Han tekee sen kuitenkin niin hienovaraisesti, ettd fantasia ei vield sdrdydy. Poleemis-
ironinen parodiointi pysyykin ndin méaériteltynd vahvana kerronnallisena dominanttina romaanin

alusta lahtien.

Luennassani karnevalistinen kansanperinne, sen erityinen menippolainen aksentti aktivoituu
kerronnassa. Kohtalon véadjaamattomyytté alleviivaavat tummat sidvyt (noir) kohtaavat jatkuvasti
lasnd olevan, arvaamattomasti esiin pirskahtelevan nauruaspektin (Bahtin 1991, 185-187). Lou
Fordin tavoitteena ei ole kuitenkaan saada puhuteltua nauramaan kanssaan tai ylipdétdén puhumaan,
vaan nimenomaan tukkia hidnen suunsa reaalisen puheen arvaamattomuudella: ”That was dragging
‘em in by the feet, but I couldn’t hold ‘em back. Striking at people that way is almost as good as the
other, the real way” (KIM, 5). Kertojaa saa perverssin nautintonsa ihmisten verbaalisesta

tyrmaimisestd. Kun sanat epaonnistuvat, kohtaamme hiljaisuuden (Zizek 1992, 170).

Kyseesséd on anti-anakrisis (vertaa Bahtin 1991, 163), keskustelukumppanin provosointi
puhumattomuuteen, jotta Lou voisi kohdata tdimin omassa reaalisen rekisterissddn. Samalla kertoja
turvaa selustaansa psykopaatin loophole-diskurssilla (Bahtin 1991, 332), jolla hdn tuhoaa muiden
arviot itsestddn. Viimeinen sana on aina sankarilla. Tamai kaikki voidaan ymmartdé toki rikollisen
psykologiaa anonyymimmin alleviivaavana erityisen julmana atmosfédérina (noir). Kertojan julmuus
ei tule kuitenkaan jadmaéan irralliseksi juonteeksi tarinan edetessd. Sen syiden painoarvo saa

korostuneen merkityksen.

Parodis-ironinen sitaattien vaintely omiin tarkoituksiin ei jadkadn pelkiksi psykoottiseksi
“nonsenseksi”. Ja mitd psykoottisuudella ylipddtiin tarkoitetaan? Se, ettd kertoja on symbolisesti
kuollut (Zizek 1992, 151) voi merkiti myos poikkeavan subjektirakenteen erityistd vapautta.
Symbolisesti kuolleena ja tarinan kohtalokkaiden naisten imaginaarisen samaistumispelille vieraana
voimana Lou Ford néyttdd ndkevén ndiden rekistereiden ytimeen. Kerronnan vaikuttavuuden ja
kertojan erityisen roolin taustalla ndyttdytyykin looginen perverssi subjektirakenne.

Subjektirakenteen luonne mahdollistaa samalla vastustelevan kerronnan voiman.

Pohdin aikaisemmin pummin katseen ja Loun kohteena olemisen ongelmaa. Loun oletettu paranoia

el tuntunut taysin riittavalta selitykseltd, ja yritin mééritelld katseen symbolisen ensimmaiseksi
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vakavaksi penetraatioksi Loun traumaattisen reaalisen ytimeen. On vield kolmaskin, kerronnan
epéluotettavuuteen paranoiaa vihemmaén kytkeytyvé tulkintavaihtoehto: Perverssin
subjektirakenteen jatkuva (tiedostamatonkin) huomion keskipisteend oleminen. Toki tulkinnat

voivat linkittydkin. Mutta mitd perverssilld subjektirakenteella tarkoitetaan?

“Only you”, he said. ”Because you are good, you make other’s so” (KIM, 4). Ndin Max Pappas
ylistdd Louta ensimmadisessd luvussa. Luvun pyrkimyksend on luennassani esitelld juuri sankarin
subjektirakennetta, tai ainakin antaa viitteitd siitd. Tama onkin kertojan kielenkdyton piileva
psykodiagnostinen motiivi, kidytoksen selittdjad. Hunomaamme Pappaksesta, ettd hin on jo jadnyt
poikkeavan subjektirakenteen viettelevyyden vangiksi. Korostan téssd jatkuvasti subjektin (sankari
Lou) suhdetta Toiseen (ihmiset ja symbolinen jérjestys; yhteiskunta, kulttuuri ja laki). Subjekti on
aina joko neuroottinen, perverssi tai psykoottinen. Kukaan ei ole terve késiteen tiukimmassa
médrittelyssd. Luennassani Lou Ford on ilmiselvi perverssi vastavoima neurootikkojen yhteisén
sisdiselle epdilylle, paranoidi persoona ja herrahahmo, johon neurootikko voi kadottaa oman
sisdisen riittdmattomyytensa (Verhaeghe 2006, 113). Hénté leimaa varmuus, hin ei ole jakautunut,
hén tietdd tietdvansa. Siten tdmé puutteeton subjekti on aina viettelevé ja vastustamaton (Verhaeghe
2009, 385). Perverssiin subjektiin lumoudutaan, silld hin ilmentéa fallisen puutteen kieltoa, joka
taas on aina neurootikolle ominaista. Neurootikko haluaa Toiselta jotain, mitd itseltd puuttuu. Hin
lumoutuu. Jokainen neurootikko unelmoi pervertikkona olemisesta, silld hidnestd huokuu rajattoman
tyydytyksen mahdollisuus (mt. 370-371). Luennassani perverssi subjektirakenne, symbolisesta osin

irrottautuneena vieraana voimana, selittdd samalla kovaksikeitetyn lajin eksistentiaalista luonnetta.

Menen hieman syvemmaille kertojan psykologiaan. Lou Ford on vastavoima neurootikoille, jotka
rypevit sisdisessd epdvarmuudessaan seuraten symbolisen lakia (isdn-nimeé), mutta samalla kirsien
ikuisesta olemisen puutteesta. Tamé jakautumisen ahdistavuus siséllyttddkin kerrontaan asetelmaa
mind vastaan muut. Sankari on yksin. Hén on irti neurootikkojen fundamentaalifantasiasta,
symbolisessa jarjestelmissid vaikuttavasta ratkaisusta, jolla sisdisen jakautumisen ahdistus voitetaan.
Toisin sanoen téssd fantasiassa ulkomaailmaan sdénnoéille on alistuttu, ja samalla alistuminen suojaa
héiritseviltd reaaliselta. Lou Fordin subjektirakenne on pervertikon, vaikka hénen tarkaksi
diagnoosikseen méirittyy romaanin edetesséd paranoidinen skitsofrenia. Se puolestaan on
hallitsemattomaan psykoottiseen kuuluvaa Lacanilla. Diagnoosi on liséksi kertojan itsensé tekemé
ja siksi ilmeisen epéluotettava. Tulevien murhien liittiminen skitsofreniaan onkin liian looginen
ratkaisu, eikd valaise tarpeeksi kertojasankarin yksilollisyyttd. Tdhan subjektin perverssi rakenne

antaa enemman mahdollisuuksia. Palaan kertojan kieleen:
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” Another thing about the weather,” I said. “Everyone talks about it, but no one does
anything. But maybe that’s the better way. [--] “Haste makes waste, in my opinion. |

like to look before I leap.” (KIM, 5, painotus minun.)

Pervertikon mielesti neurootikot eivit tee mitdén. Heiddn tekemisidén leimaa toisten
miellyttdminen, padttyméton sovittelu, epdonnistumisen ja itsensd avaamisen pelko seké puute
(Verhaeghe 2009, 368). Verrattuna neurootikkoon Lou ei alistu ulkomaailman sdénnoille kuin
osittain, eli isdn-nimi kiistetdén. Apulaisseriffi Lou Ford on naamiona kertojalle vain keinotekoinen
paikka symbolisen intersubjektiivisessa jarjestyksessd. Fordia suojaa vakuuttava selvdjarkisyyden
naamio. Vasta pienet impressiot paljastavat lukijalle, etti kyseessd on hienovaraisesti rakennettu
reflektoiva kone, joka voi taitavasti imitoida normaalia inhimillistd persoonallisuutta ja samalla
hyviksikdyttdd neuroottista yhteiséd (Polito 1995, 353). Mimiikka on kertojan keino selviytya

symbolis-imaginaarisessa rekisterissé, jonne han ei kuulu.

Kertojan suhde symbolisen konventioihin on siis kaksijakoinen. Konventionaalisessa maailmassa
lakia mitd ilmeisimmin noudatetaan. Toisin sanoen pervertikko toimii olettaen, ettd toiset seuraavat
konventionaalisia sddnt6jd ja hén itse kayttaa tatd taysin tietoisesti hyvidkseen (Verhaeghe 2009,
381). Toisaalta ihmiskieli nojaa konventioihin, jotka yhteison jasenet hyvéksyvit ja joihin he
uskovat. Pervertikko kieltdytyy tekemasté tatd asettaen itsensd sen tuolle puolen ja tullen ndin
petkutuksen ja teeskentelyn mestariksi. Perversiossa kohtaamme siis neuroosista poikkeavan
rakenteen ja erilaisen tavan olla kielessd. Subjekti tunnustaa puutteen ja sitd sdételevén lain, mutta

vain toisille, ei itselleen. Verhaeghe kokoaa yhteen:

Pervertikon yksi puoli saa meidit epdileméin, ettd olemme tekemisissé kaltaisemme
kanssa, jopa ylikaltaisen, joka on paremmin perilld konventioista kuin me itse.Hédnen
toinen puolensa tuo kuitenkin eteemme ndiden konventioiden perversion, jossa
konventiot ovat kdyttokelpoisia vain perverssin lain korvaamina. Pervertikon puhe
todistaa tistd kaksimielisyydestéd: Kyll4 ja ei ovat keskenddn vaihdettavissa, mika
tahansa voi merkitd mitd tahansa perverssi subjekti haluaa sen merkitsevin, ja ainoa

laki jolla on vilid on se, joka pakottaa toisen nautintoon (Verhaeghe 2009, 398).

Pakottava laki ei ole téssd tietenkddn imaginaarisen mielihyviperiaatetta seuraavaa elamas,
neurootikon normaalia haluamista. Se erityisti reaalisen nautintoa, mahdotonta, traumaattista ja
kivuliasta jouissancea (Kurki 2004a, 85 ja Zizek 1992, 182). Se on viettiin pohjautuvaa haluamista

tdssd ja nyt.
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Lukijaan kertojan perverssi varmuus vaikuttaa niin, ettd kerronnan epéaluotettavuuden pohdinta,
kuten tiedetyn salaaminen, jai paitsioon. Loun suhde muihin fiktiivisiin hahmoihin on kylldkin
sellaista, ettd hian ilmaisee itseddn niin, ettd julki tulee vdhemmdn kuin tarkoitetaan (Phelan 2005,
55). Totuus on piilossa, mutta se paljastuu tarinan edetessé kertojan muistaessa yhd enemmaén. Ndin
tiedon salaaminen ndyttdd olevan osin tiedostamatonta ja liittyvdn myos kerronnan poleemisuuteen.
Samalla kertojan salailu ndyttaytyy perverssille subjektille ominaisena houkuttelevuutena saada
toiset lukemaan véirin intersubjektiivisia suhteita. Zizekié seuraten (1995, 44—45) noirin
ensimmadisen persoonan kerrontaa on mahdotonta liittdd henkil6on, jonka oletetaan tietdvin. Hinen
on oltava alussa tyhji paperi joka alkaa vihitellen tayttyd. Kaikkia padhenkilon siséisid ajatuksia ei
voi paljastaa. Todellisuus on tdssi tapauksessa kertojalle oire, tukkeuma symbolisaation prosessissa.
Jotta todellisuus voisi ilmentyd, jotain on jitettiva sanomatta. Rajoitetusta informaatiosta
huolimatta lukijalla on vilitdn tunne siitd, ettd kertoja on heti ldhelld alitajuista totuutta omaan

arvoitukseensa nahden.

Reaalinen arvaamattomuus tihkuu siis ensimmaéisessé luvussa lépi erityisesti hidnen
kielenkdytossdén. Kertojan taitavuus on siind, ettd hin osaa varioida poukkoilevan puheen sdvya.
Adni ei ole monotoninen. Symbolisen alentamisen sek# nauruaspektin himmentivi kiyttd saa
yhtikkid rinnalleen merkillisen huomautuksen: I was thinking the other day Max; and sudden I had
the doggonedest thought. It came to me out of a clear sky- the boy is father of the man. Just like
that. The boy is father to the man.” (KIM, 4, painotus minun.) Téssi ei endd lyoda symbolisen
rakenteita tai irvailla neurootikkojen saamattomuudelle. Tdssé ollaan alitajuisen, piilotetun totuuden
adrelld. Heiton epamairaisyys olisi jélleen helppo tulkita psykoottiseksi 10pinédksi, mutta
luennassani itsetietoinen kertoja tarjoaa tissd kuulijoilleen ja itselleen arvoituksen ratkaistavaksi.
Arvoituksen, joka selittdd kuka oikea Lou Ford on ja miksi. Nyt lukija ja puhuteltu kohtaavat
symbolisesta irrotetun subjektin todellisuuden reaalisen ytimen, erityisen asian (the Thing). Zizekin
mukaan (1995, 162) the Thing voi ottaa inkarnoituneen pahuuden muodon. Téssé vihjataan siis jo
ensi luvussa arvoituksellisen puheen alkupisteeseen, ddrimmaiseen arvoitukseen kielen tuolla
puolen. On tapahtunut korjaamaton vahinko (Pyrhénen 1999, 187), joka ei ole vield valmis
symbolisaatioon, kielellistymisen prosessiin. Ymmaérramme Loun kohdanneen haasteen (Joyce),
joka pakottaa hantd kohtaamaan traumaattista menneisyyttdnsé, reaalisen. Lapsen on tunnustettava
isénsd, eli kohdattava menneisyytensd hyviaksyen se omakseen ja eheytyidkseen kokonaiseksi.
Tukahduttamalla muistonsa hén kieltda isdnsd. Vasta ymmaértdessédn itseddn kertoja voi voittaa
mahdollisuuden tulla osaksi symbolista jérjestystd, tulla sen tunnistamaksi (ks. Verhaeghe 2006,
45).

20



Psykoanalyyttisella luennalla romaanin ensimmaéainen luku antaa vihjeita siité, ettd Lou on jadényt
traumaattisen reaalisen ympdérille kierteleméén, erdénlaiseen diti—lapsi-suhteen ikuiseen
mielihyvién, sen totaalisuuteen ja poissulkevuuteen (Verhaeghe 2006, 44). Luku on néin samalla
moodin lyyristd manipulaatiota (Phelan 2005, 158), joka vieroksuu nopeita kerronnallisia ratkaisuja
ja suosii kertojan psyykkistd ajattomuutta, avaruudellisuutta. Ylipdataan luku kunnioittaa samalla
HB- perinteen moraalista dualismia. Kertojan oppositio ja inho symbolista kohtaan eivét jaa piiloon.
Tilanteiden ja henkil6iden psykologinen kompleksisuus puolestaan toteutuu pelkdstadn kertojan
kautta, silld hdnen perspektiivistddn neurootikot ovat pelkéstdan naiiveja (Pyrhonen 1999, 35-36).

Palaan niihin teemoihin my6hemmin.

Tarkastelin ensimmadisté lukua johdantona kertojan poikkeavaan subjektipositioon erityisesti timén
kielen kautta. Perverssin subjektiposition varmuus mahdollisti luennassani Fordin voittoisan,
vastustelevan sanan suhteessa symbolisen rakenteisiin ja toimijoihin. Ymmaérsin reaalisen puheen
tdssd erityisesti symbolisen kielen konventioiden tarjoamasta turvasta irrotettuna puheena. Oudot
sdvyt ja ndkdkulmat vanhoihin sitaatteihin tekivit niistd myds piilevin verbaalin terrorin vilineita.
Naisti reaalisen puheen ydin sai muotonsa. Vastustelevan puheen alkusyyhyn viitattiin mystisen
asian tematiikassa. Poleeminen ote pysyi vield hyvinkin verhottuna. Loun puhe liikkui tdssé vield
vitsikkyydessdin symbolisen yleiselld tasolla ja ennen kaikkea kontrolloituna. Vaikka kertojan
todelliset antagonistit esittdytyvit vasta myohemmin, on selvéi, ettd symbolisen tunkeutuva uhka
on jo totta. Lukijalle jd4 tunne, ettd Loun kielenkdyttd peittdd alleen jotain paljon vakavampaa.
Tunnistamattoman trauman ydin tihkuu siitd 14pi. Ford on jatkossa entistd pakotetumpi
madrittelemdédn suhteensa uudelleen niin symbolisen kuin imaginaarisenkin rekisterin toimijoihin ja
ilmidihin. Seuraavaksi tarkistelen vield ldhemmin kertojan suhdetta symbolisen rakenteisiin,
erityisesti sen miehiseen maailmaan. Nostan aluksi esiin muutaman esimerkin noir-kerronnan
konventioiden rikkomisesta. Tamén jélkeen méirittelen kertojaa asemoitumista suhteessa kolmeen

eri symbolisen (mies)toimijaan.
2.2 Noir-kerronnan kainteisyyksisti ja perverssin subjektin ylivertaisuudesta

Aluksi otan siis kantaa muutamaan noir-kerronnan kéénteisyyteen. Kyseiset ratkaisut palvelevat
perverssin subjektirakenteen ylivertaisuuden ilmentymisen tarpeita. Kertoja asemoituu pieneen
kaupunkiyhteisdon, erdénlaiseen takapajulaan, vastakohtana noirin suurkaupungin sykkeelle.
Paikka on teksasilainen alle viidenkymmenen tuhannen asukkaan Central City. Aika on 1950-luvun

alku. Toisen luvun kertoja aloittaa neutraalia, historioivaa kerrontaa kéyttaen:
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Central City was founded in 1870, but it never came a city in size until ten-twelve years ago.
It was a shipping point for a lot of cattle and little cotton; and Conway Constructions
Company. But it still wasn’t much more than a wide place in a Texas road. Then, the oil

boom came, and almost overnight the population jumped to 48,000. (KIM, 6.)

Kerronta on levollista ja eika kielellisid poikkeavuuksia esiinny. Noirin Hollywood-myyttié ei
tarvita yhteisollisen kuvauksen peilaukseen. Unelmien tehdas, sdihkyva Hollywood on noir-
kontekstissa toinen todellisuus symbolisen Toisen takana. Hollywood symbolisoi epéaitoutta,
keinotekoisuutta, rikottuja unelmia seki petosta, mutta tarjoaa samalla myyttisen pohjan modernin
kaupungin ja muun maailman hiilyviisyydelle. Kovaksi keitetyn perinteen fiktio tiedostaakin
itsensd suurena antimyyttind suhteessaan Hollywoodin teolliseen myytintuotantokoneistoon (Abbot
2002, 8). Se, ettd maailma ndyttiytyy noir-perinteessd ilman autenttisuutta, merkitystd, heikentda
yhtendisten persoonallisten identiteettien painoarvoa ja synnyttid epitodellisuuden pelkoa. Noir-

juoni onkin usein rakentunut timén pelon ja Hollywood-myytin tasapainottomuuden varaan.

Kuitenkin Lacanin terminologiaa seuraten; ei ole Toisen Toista (Kurki 2004a, 51). Tdma tarkoittaa
sitd, ettd symbolisen rekisterin auktoriteetit ovat aina konventioihin perustuvia ja painottavat
pysyvyyttd. Pelastusta, tukea suuren Toisen epétodellisuuden tunteen voittamiselle, tai sen
ymmérrettiviksi tekevid peilaavaa selittdjdd ei 10ydy sen itsensd ulkopuolelta. Jumala on kuollut.
Varmaa teoriaa (symbolisen) tiedon takaa ei 10ydy. Lisdksi, kuten aiemmin mainitsin, neuroottisen
subjektin alistuessa symboliselle rekisterille, ja jos ei ole olemassa mitdén Toisen Toista, thmiselld
voi olla useita subjekteja. Tadltd madrittyy siis Thompsonin neurootikkojenkin monikasvoisuus.
Lou Ford ei ole ainoa, johon ei voi luottaa. Ykseyttd ei 10ydy kenestdakddn, vaikka symbolinen
ndyttiisi sitd vaativan. Tdmédn ymmartdminen ja lukeminen on samalla osa sitd pohjaa, joka

mahdollistaa sankarin ylivertaisuuden ja leikittelyn symbolisen kanssa.

Central City on symbolisen manifestaationa fallisen puutteen tunnustamisen maailma, isdn-nimelle
alistuneen subjektin maailma, erityisesti tarinan miehinen maailma. Sen kivijalat politiikka,
jarjestys, laki seké liike-eldmé saavat kukin edustajansa tarinalliseen liikkeeseen. Kaupungin ja

samalla sen 50-lukulaisen kulttuurisen ykseyden ilmapiiri analysoidaan néin:

Maybe we’re kind of old-fashioned, but our standards of conduct aren’t the same say, as
they are in the east or middle-west. Out here you say yes ma’am and no ma’am to anything
with skirts on; anything white, that is. Out here if you catch a man with his pants down, you

apologize...even if you have to arrest him afterwards. Out here you’re a man, a man and a
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gentleman, or you aren’t anything, And God help you if you are not. (KIM, 8, painotus

minun.)

Lainaus paljastaa kertojan syvin ymmarryksen symbolisen ndkyméttomistd konventioista. Samalla
se ndyttdd, kuinka neurootikkojen epitodellisuuden pelko ja sisdinen jakautuneisuus voitetaan, silld
neurootikon pahin painajainen on joutua yhteisonsé ulkopuolelle, olemattomuuteen. Toisen tahdosta
tulee ndin neurootikon tahto (che vuoi?). Auktoriteetit synnyttavit symbolisen ykseyden ja takaavat
sille luonteenomaisen puutteen olemassaolon turvallisella tavalla, korvaten niitd fantasmoilla. Suuri
fundamentaalifantasia pyrkii jarjestimdan itsensd niin, ettd Toinen on tdysin riittdva itselleen ja
ykseyden vaade peittii kaiken (Zizek 2005, 72). Fantasma on siis vastaus Toisen haluun, vastaus
Toisesta 16ydettyyn puutteeseen. Lisdksi fantasma luo symbolisen subjektipositiot, sille vaadittavat
antagonismit sekd méadrittdd sen narraatioiden luonteen (Kurki 2004b, 14). On huomattava, etti
fantasman ideologia on pakoa reaalisen ytimesti (Zizek 2005, 120). Ideologian paamadrina on
vain oikeuttaa keinot. Kerronnassa timé merkitsee sitd, ettd syvd nikemys eldmésti on aina vieras
symboliselle jarjestykselle ja sille alistuneille toimijoille. Tamai tukee jélleen kertojan
ylivertaisuutta. Pdinvastoin kuin neurootikolle, Lou Fordille juuri symbolinen merkitsee
olemattomuutta. Téstd ndkokulmasta The Killer Inside Me on my0s suljetun neuroottisen yhteison

painostavuuden kuvaus.

Pohdin seuraavaksi tyon keskeisyyttéd perinteisin noir-miehen identiteetin hahmottajana, silld tyd on
se intersubjektiivinen paikka, jossa kertojaa méadritelldén symbolisessa. On erikoista, ettd Lou
Fordin ty0 apulaisseriffind ei synnytd hybristd millaan tavoin. Pdinvastoin, ty6 on anti-identtista
kertojan itseméaarittymisen kanssa. Ty0 on jotain, jota tdytyy tehdd ndenndisen yhteisdssd olemisen
oikeuttamiseksi. Télle on selityksensd. Pervertikon subjektirakenteessa esiintyva halkeama
(Verhaeghe 2006, 380) merkitsee seké fallisen puutteen kieltoa, ettd sen olemassaolon
tunnustamista. Halkeama mahdollistaa kdytdnnon eldméssa ylisovinnaisuuden ja ulkomaailman
sddntdjen seuraamisen, sekd yksityisen maailman, jossa vallitsevat ainoastaan subjektin omat
vietille pohjaavat sddnnét. On tdrkedd havaita, ettd ndmé maailmat ovat yhdistiméttomid. Lou

analysoi itse timén Johnnie Pappakselle, jota on tullut surmaamaan:

“You ask me why I stick around, knowing the score, and it’s hard to explain. I guess I kind
of got a foot on both fences, Johnnie. I planted ‘em there early and now they’ve taken root,
and I can’t move either way and I can’t jump. All I can do is wait until I split. Right down in

the middle.” (KIM, 111.)
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Tyolld Lou saavuttaa aseman yhteisossé, ei lopullista kontrollia eldméstian. Pervertikon hybris
liittyykin kokonaisvaltaiseen késitykseen siitd, ettd kaikki tieto on jo hénelld itselldén (Verhaeghe
2009, 398). Ndin oman tietoisuuden totuus korostuu (Bahtin 1991, 89). Kertojan toiminnallisuus
seriffind pysyykin ndenndisend, Loun ajelehtiessa tyossdén tapahtumasta toiseen, tahdottomana ja
kellari-ihmismiisen motiivittomana. Lou ei ole toiminnan mies tyon ndkdkulmasta,
subjektirakenteen, pervertikon omasta ndkokulmasta kylldkin. Tyd on osa normaaliuuden naamiota
symbolisessa, todellisen toiminnan sijoittuessa viettieldméén.. Kertojalla esiintyy suunnittelua,
harkintaa ja ajattelua, mutta ne pohjautuvat aina perversiolle, fallisen puutteen kiellon alueelle.

Naistd 1. persoonan hypnoottisen kerronnan reaalinen ydin koostuukin.

Todelliset mielenkiinnon kohteet sijaitsevat siis tyon ulkopuolella. Lou lukee edesmenneen 1adkéri-
isénsd tieteellisid julkaisuja ja saa niistd suurta tyydytystd. Noir-miehen anti-intellektuaalisuus
kadntyy myo0s tdssd vastakkaisekseen. Lou on huomattavan dlykés ja korostetun kiinnostunut

ladketieteestd ja isdn ammatista:

I got up and walked along the bookcases, and endless files of psychiatric literature, ad bulky
volumes of morbid psychology...Kraft-Ebing, Jung, Freud, Bleuler, Adolf Meyer,
Kretschmer, Kraepelin...All the answers were here, out in the open where you could look at
them. And no one was terrified or horrified. I came out of the place I was hiding in- that I

always had to hide in- and began to breathe. (KIM, 25, painotukset minun.)

Lainauksessa kertoja uppoutuu élyllisesti reaalisen ajattomuuteen. Tyd symbolisen poissaolona
vastakohtaistuu téssd todellisen ldsndolon kanssa. Symbolisessa naamiona tyotién seriffind tekevaa
Lou Fordia ei ole olemassa. Oikean Lou Fordin ldsndolosta muistuttavat kerronnassa erityinen
reaalisen moodi kielellisend arvaamattomuutena seké kertojan piilevan trauman painostavuus.

Fyysiset iskut odottavat vuoroaan.

Viittasin edelld kertojan kuolleeseen isddn, 1ddkari Daniel Fordiin. Isén funktio kerronnassa onkin
merkittdvd, samoin kuin kertojan seksuaalisuuden erikoisuus. Namé liikkuvat edelleen noir-
tematiikassa, mutta ovat my0s perverssille subjektille kuuluvia ominaisuuksia (Verhaeghe 2009,
121). Isén haamu seuraa Louta ja ohjailee kertojan suhdetta symbolis-imaginaariseen todellisuuteen
haudankin takaa. Iséltd periytyvé, ylivertaisen superegoistisen puheen kierto maarittdd seuraavassa

kerrontaa:

Knowing what I had in my head, to hear me talking and acting like any other rube around
town. But, in time, when he realized how bad I had the sickness, he even encouraged me to

do it. That’s what I was going to be; I was going to have to live with rubes. I wasn’t ever
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going to have anything but some safe, small job, and I’d have to act accordingly. If Dad
could have swung anything else that paid a living, I wouldn’t even have been as much as a

deputy sheriff. (KIM, 26.)

Isan merkittidvyys ei jdd epaselviksi. Kaikkivoipa isi esittdytyy ikuisessa sdddyttomassi
ulottuvuudessaan. Tarinan edetessd Daniel hahmottuu sdddyttomdksi kantaisdksi, jolla on oma
psykoanalyyttinen merkityksensd. Hén on taustalla vaikuttava haamumainen objekti, joka estda
kertojan normaalit seksuaaliset suhteet ja joka tietdd oleellisen nautinnosta. Zizek (1992, 127)
kayttad lahikasitettd ’anal father”, joka kurkkii jatkuvasti isdn-nimen symbolisen jérjestyksen
takana. Isdn haamun traumaattinen lisnéolo mahdollistaa kertojan vastustelevan kerronnan
voitokkuuden suhteessa symboliseen. The Killer Inside Me onkin timadn psykoanalyyttisen
kerrontapiirteen ylikorostuneisuutta. Ensiluvusta alkaen poissaolevaan iséén viitataan toistuvasti.

Luennan syvitasolla isd on ongelma, johon kertoja palaa ja jonka hinen odotetaan ratkaisevan.

Kohderomaanista l0ytyy siis paternaalisen metaforan epdonnistuminen, kun sdddyton kantaisa
syrjayttaa symbolisen isén funktion (Zizek 1992, 160). Isi on radikaalein perversio, super-ego,
“father of enjoyment” (Zizek 1995, 23). Kertojan mieleton yliminéllisyys nayttiytyy kiskyn, jota
ei voi eikd pitiisi sisallyttid symboliseen maailmaan (Zizek 2005, 62). Niin Fordin ylivertaisuuden
takaa eldvin kuolleen ylimind-velvoite, joka on ehdottoman reaalinen eikéd ota huomioon
todellisuuden meille asettamia rajoituksia (Zizek 2005, 114). Hén sivuuttaa egoismia tyynnyttivit
sosiaaliset lait, jotka strukturoivat symbolisen kenttdd. Samoin kdy moraalilaille ehdottoman pakon

elementtind. Sdddyttomin ylimindn kasky peittoaa timén: Nauti! Lou on perverssilld tavalla vapaa.

Pervertikko kieltdd halun syyn olevan puute ja kieltdd samalla Toisessa olevan epétdydellisyyden.
Kun perverssi subjekti ei titd puutetta tunnusta, mahdollistuu intersubjektiivinen peli
neurootikkojen kanssa, jotka eivit sitd tunnista. Kun kertojan yliminéllinen itsevarmuus saa
rinnalleen kyvyn ymmirtdd syvemmin, déni ei jaa pelkéstidn egoistiseksi. Fordin herkka
selvanikoisyys paljastaa neurootikkojen paattymattoman tragedian, Vastauksen etsimisessé
Toisesta ja toisesta ihmisestd. Lou nédkee, kuinka unelmaa sivutaan ja kuinka se aina pakenee

saavuttamattomiin. Karnevalistinen, piikikds iva yhtyy seuraavassa eldmén syvéiluvun tragiikkaan:

And all the time I’m laughing myself sick inside. Just watching the people. You know what

I mean- the couples, the men and wives you see walking along together. The tall fat women,
and the short scrawny men. The teensy little women and the big fat guys. [--] And I guess it-
the people-those mismatched people- aren’t something to laugh about. They’re really

tragical. [--] There was a time, just for a minutes maybe, when all the difference seemed to
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vanish and they were just what each other wanted. [--] And everything was perfect. They
had that time- those few minutes- and they never had any other. But while it lasted...(KIM,

114-115, painotus minun.)

Monologin pééttda tuollainen erityinen, harvinainen hetki Amy Stantonin kanssa, halun

tayttymyksen illuusio. Tdma on samalla jo imaginaarisen suhteen ydinté, johon palaan myShemmin.
2.3 Symbolisen miehisti ja tunnustamisen ulottuvuudesta

Sosiaalinen fantasia tarvitsee antagonisminsa. Symbolisen miehet aktualisoituvat suhteessa
kertojaan tdmén tunnustamista tivaavina voimina. Jokainen ndyttd4 haalivan tunnustusta itselleen.
Lou on heille arvoitus, jonka ymmaérrettdviksi tekeminen tarvitsee tunnustusta. Néin kertoja ja
symbolinen toimija voisivat yhdistya yhteisen puutteen pohjalta. Tima tuo kerrontaan koherenssia,
ainakin nienndisesti. Tarinan miehet tulevat saamaan selville totuuden Lou Fordin rikoksista, mutta
onnistuneen tunnustuksen akti on varattu yhdelle. Erdét tietdvit totuuden jo alussa. Erityisesti
Rothmanin merkitystd paranoidin perusvireen péadarkkitehtiné ei voi liioitella. Nostan seuraavaksi
kolme symbolisen toimijaa, jotka ilmentédvit seké kerronnallisia ettd psykologisia aste-eroja
suhteessa vastustelevaan kertojaan: Howard Hendricksin, Johnnie Pappaksen ja Billy Boy

Walkerin.

Piirikunnan asianajaja Hendricks nousee Lou Fordin pidvastustajaksi ja samalla muistumaksi
klassisesta rikollisen ja etsivin kompleksista suhteesta. Hendricks vaatii voimallisimmin kertojaa
tunnustamaan. Hén on ainoa mies, jossa on edes hieman haastetta pervertikon ylivertaisuudelle.
Hendrickin vaarallisuuden takaa se, ettd hén on osin irti symbolisen fundamentaalifantasiasta.
Loulla ja Hendricksilld on nédin potentiaalia kdyttdd symbolista omiin tarkoituksiin. Kun
Hendricksin tutkinnallinen painostus alkaa, hin utelee Loun tekemisid Joyce-murhan aikaan.
Kertoja vetoaa dlykkidisti naisseuralaiseen. Amyn kunnia on vaakalaudalla, eikd sellainen sovi
yhteisolliseen fantasiaan. Kun tdysin symbolisen sokaisema Bob Maples arvostelee Hendricksid
tdmén sopimattomista kysymyksistd, Hendricks toteaa: I don’t get it. She is not too nice to sl-well,
skip it-but she’s too nice to have her name mentioned in the strictest confidence. The more I’'m with
around you people the less I can understand you” (KIM, 61-62). Tdma on esimerkki symbolisen

konventioiden ylittdvastd lukutaidosta.

Lou ja Hendricks ovat molemmat kuoleman merkitsemii. Kertojalla on kuolettava traumansa ja
Hendricksilld kranaatinsirpale takapuolessaan (!) muistona sodasta. Louta héiritsee enemman

syyttdjdn ontto ja egoistinen sotasankaruus, kuin tutkinnallinen uhka. Téssi on se outo vaikutin,
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jonka tédhden kertoja kohdistaa reaalisen verbaalisen terrorinsa juuri syyttdjdan. Suora herjaus,

profanointi aktualisoituu:

”Now with that shrapnel you got in you. I got an idea about that shrapnel. You could get you
some X-rays taken and print ‘em on the back of your campaign cards. Then on the other side
you could have a flag with your name spelled out in thermometers, and maybe a upside-
down-what do you call them hospital pisspots? Oh yeah- urinal for an exclamation mark.

Where’d do you say the shrapnel was anyway, Howard?” (KIM, 130-131.)

Sirpale on Loulle pala materialisoitunutta reaalista, joka Hendricksin tapauksessa ndyttaytyy
hukattuna mahdollisuutena eldi sen mukaisesti. Hendricksin suurin rikos onkin se, ettd hin on
hyodyntdnyt sirpaletta, tuonut palan reaalista keinotekoisesti symbolisen piiriin. Liikkuva sirpale
kehossa vastakohtaistuu Loun trauman pysdhtyneisyyden kanssa. Téstd juontuu kertojan viha.
Lainaus osoittaa, ettd Loun kerronnallista suhdetta erityisesti Hendricksiin méérittd4 reaalisen
arvaamattomuudelle antautuva lyyrisyys, jossa kerronnan esteettisyys, tyylittely sekd poeettisuus
kohtaavat hetkessé vikivallan ja tapahtumien alhaisuuden (Pyrhénen 1999, 180 ja my6s Phelan,

2005, 10, 58). Téllainen kerronta paljastaa my0s kertojan staattisen tilan.

Sirpalesymboliikka saa jatkoa Amyn kirje-episodissa, jossa Hendricksin élyllinen painostus
huipentuu. Kun Hendricks takeltelee loogisten todisteiden puutteessa, kertojan sisdinen ddni vetia
lukijan mukaansa: ”See what I mean. Shrapnel” ja “Shrapnel. That’s all he had” ja vield “That old
shrapnel wasn’t doing a thing for him” (KIM, 185—-187). Symbolisen piiriin tuotu sirpale objektina
vastakohtaistuu ehdottoman reaalisen objektin kanssa, sikarin, jota kertoja voitokkaasti samalla
sauhuttelee. Syyllisyys jddkin toteen ndyttimatta, jéttden Hendricksin lopullisesti
kyvyttomyyteensd. Hendricksid madrittda siis epdaitous, “feikkaus”. Tdmén sotasankaruus on
kertojalle valheellista roolitusta, esitystd symbolisessa (Rushing 2007, 8). Erityisyydestdin
huolimatta Hendricks pysyy neurootikkona, joka ei voi koskaan ymmartéa sille vierasta
subjektiasemaa. Hén voi olla miltei vapaa symbolisessa jarjestyksessd, muttei koskaan tdysin vapaa
siitd. Han on sitonut itsensd sithen normaalein haluin ja on siitd ylped. Loulle Hendricks ndyttaytyy

siis kuohittuna ja merkitsee samalla symbolisen tunnistettavuuden vastustamisen ehdottomuutta.

Sympaattiseen nuorukaiseen Johnnie Pappaksen kohdalla tilanne muuttuu. Kun Lou avaa vankilan
oven jossa Johnnie on epdiltynd Loun tekemistd murhista: “There was a squeak and a scrape, and a
shadow rose up and faltered toward me” (KIM, 106). Uhrilampaan ja groteskin ruumiin poetiikat
médrittdvat heti Loun ylivertaisuutta ja Johnnien lapsenkaltaisuutta. Kuollakseen pelkddviassa

poikasesta ei 10ydy uhkaa kun pervertikolta haetaan vastausta: ”J-jesus, Lou. Jesus Jesus Ca-Christ.
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I Knew- I kn -new you’d come, they’d send for you. But it was so long, so long and I began to think
maybe- maybe- you’d-...” (KIM, 107). Jos Pappas ei ole tutkinnallinen uhka, kerronnan

vastustelevuus tdytyykin suunnata muualle.

Jos Hendricks ilmensi symbolisen tunnistettavuuden ehdotonta vastustusta, Johnnie merkitsee
kertojalle traumaansa kytkeytyvai eksistentiaalisen avautumisen aktia reaalisen pohjalta. Kerronta
pysyy lyyrisessd moodissa, mutta suora poleeminen herjaus ja dlyllinen peli Hendricksin kanssa
muuntuvat nyt persoonattomammaksi spirituaaliseksi selvanndkoisyydeksi ja ennen kaikkea
symbolisen rakenteiden inhoksi. Sen ideologiathan ovat kertojalle vain halveksittavaa pakoa
reaalisen ytimestd (Zizek 2005, 73). Lou néyttdd uhrilleen symbolisen fundamentaalisfantasiassa
vaikuttavan, vaikkakin piiloteltavan kaaoksen, sen yleisen luonteen, kun reaalisen 14snéoloa ei

tunnusteta:

” How can a man ever really know anything? We’re living in a funny world, kid a
peculiar civilization. The police are playing crooks in it, and the crooks are doing
police duty. The politicians are preachers and the preacher are politicians. The tax
collectors collect for themselves. [--] It’s not good for us, now what I mean? If we all
had all we wanted to eat, we’d crap too much. We’d have inflation in the toilet paper
industry. That’s the way I understand it. That’s about the size of some of the

arguments I’ve heard.” (KIM, 110.)

Symbolisen takaa ei 16ydy ulottuvuutta, joka vakauttaisi sen. Subjektien monikasvoisuus ja
valheelliset roolitukset hallitsevat. Lou pitdi titd maailmaa turmeltuneena ja pahana, ei suinkaan
oma positioonsa sithen. Pappaksesta kertoja 10ytda yhtymékohtia itseensd. Néin siksi, etteivit
symboliselle tdysin antautuneet neurootikot nie symbolisen luonteessa mitéén vikaa. He ovat
huolestuneista Pappaksen kaltaisista viattomista, jotka menevét naisiin joutumatta maksamaan siitd
papille. Sokeasti symbolisen linjaa seuraavat neurootikot saavat siis tuomion. Pappaksen
turmeltumattomuus muistuttaa samalla kertojaa timén omasta traumaattisesta viattomuuden
menetyksestd. Tunnustaminen kidy mahdolliseksi, vaikka lopullisesta sovinnosta reaalisen kanssa ei
voida puhua. "I killed her, Johnnie. I killed both of them. And don’t say I could’t have, that I’m not
that kind of guy, because you don’t know” (KIM, 111). Symbolinen ei ole valmis tiedolle. Lyyrinen

kerronta huipentuu juuri ennen murhaa ja aika pyséhtyy:

Dimly in the distance, like ghost hooting, I heard the refinery whistle blowing for the
swing shifts. And I could picture the workmen plodding in to their jobs, and the other
shifts plodding out. [--] Driving home and playing with their kids and drinking beer
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and watching their television sets and diddling with their wives and...Just as if
nothing was happening. Just as if a kid wasn’t dying and a man, part of a man, dying
with him. (KIM, 112, painotukset minun.)

Neurootikkojen pinnalliset, normaalit halut kohtaavat pervertikon surumielisen, mutta edelleen
varman filosofisen syvilukutaidon. Syvéllinen nikemys elimaésti vastustaa pinnallisempaa,
mielihyvéperiaatetta seuraavaa eldminmallia. Samalla kertoja on siirtynyt yhd ylevampain
kielenkédyttoon, joka lacanilaisessa ideamaailmassa kertoo juuri symbolisen ja reaalisen vélisen
suhteen erityisyyden hehkusta (Kurki 2004a, 158). Poleemisuus on haihtunut Raamattu-
siteerauksessa ennen murhaa: “There’s time of peace and time of war. A time to sow and a time to
reap. A time to live and a time to die...” (KIM, 112). Kertojan samaistuessa ystavansa (?)
kuolemaan, kerrontaan alkaa samalla virrata kithtyen elegistd, oman kuoleman viistdméttomyyden

sdvyd. Tdmi moodi saakin jatkoa Billy Boy Walkerin kohdalla.

Hendricks ja Pappas ilmentdvét symbolisen miehistd parhaiten kertojan tarvetta itsetietoisen
kerronnan tyylittelyyn, huumaavaan poeettisuuteen. Billy Boy Walkerin kohdalla romaanin lopussa
tilanne muuttuu. Lyyrinen kaunopuheisuus siirtyy kertojalta Walkerille. Oikea puhuttelusubjekti
(Bahtin 1991, 358) on 16ytynyt ja lopullinen kohtaaminen reaalisen kanssa hddmottaa. Tarvetta
symbolisen alentamiseen ei endé 10ydy, vaan kertoja kadntda ensi kerran kriittisen katseen itseensa.

Han vastustaa ensi kerran omaa vastusteluaan.

Pyhimysméinen, mutta samalla karnevalistinen asianajaja Walker on irti jarjestelmaéstd, vaikka
toimiikin siind. Pdinvastoin kuin Hendricksin, Walkerin ei tarvitse olla symbolisen hyvidksyma ja
kunnioittama. Pahintahan neurootikolle oli juuri symbolisen arvottamattomuus: “I reckon Billy Boy
Walker’s been cussed more in high places than any man in the country. But I never met a man |
liked more” (KIM, 223). Kertoja 16ytaa lisdd yhdistdvia tekijoita itseensd: “His ideas of right and
wrong didn’t jibe too close with the books” (KIM, 220). Tdmai oraakkelimainen mies liikkuu hyvan
ja pahan tuolla puolen. Kertojan déni vaikuttaa miltei alistuneelta, kaikki kielelliset poikkeamat
puuttuvat ja jdljelle jad uudenlaisesta luottamuksesta kertova varmuus. Se on ensikerran
falloksetonta varmuutta. Ainoana Walker pystyykin uskonnollisella hurmoksella laskeutumaan alas
reaalisen yhteiseen pohjaan ja kohtaamaan todellisen Lou Fordin. Samalla kerronnallinen uhma
sulaa kunnioitusta tihkuvan realismin tieltd: “A funny pot-bellied shrimp of a guy who really had
just one thing, understanding, but so much of it that you never missed anything else. He understood

me better’n [ understood myself ” (KIM, 222). Ymmartdjda ei voi vastustaa.
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Hendricks ajoi piirikunnan asiaa, toimi suuren Toisen puolesta. Hén etsi piilotettua totuutta vallan
symbolisesta perustasta ja oli siten tuomittu epdonnistumaan. Pakostakin karikatyyrimdisemmaksi
jaava Walker ei aja kenenkéén asiaa, hanté kiinnostaa totuus ihmisessad. Hén ei hae tunnustusta
itselleen, hantd kiinnostaa Loun historia, timén narratiivi epditsekkailtd vaikuttavista syisté: '
wonder if you’d like to tell me about it. You don’t need to, but it might be helpful. I might be able
to help someone else” (KIM, 220-221). Kertojaa suojaava hypoteettinen kerronta kolmannessa
persoonassa vaihtuu Walkerin toiveesta ensimmaéisen persoonan kerrontaan. Lipimurron
kylkidisend voitetaan tunnustus. Reaalisen yhteisessd pohjassa totuuden piilottamisesta ja kertojan
vastustavasta narratiivista tuleekin jarjetontd (Kurki 2004a, 48). Kerronnallinen ylevyys siirtyy
Walkerille: “A weed is a plant out of place. I find a hollyhock in my cornfield, and it’s a weed. I
find it in my yard, and it’s a flower. You re in my yard, Mr. Ford ©“ (KIM, 222, painotus minun).
Pato on murrettu. Molemminpuolinen kunnioitus paljastaa, ettd Walker on kertojalle subjekti, jonka
oletetaan tietdvin (Ziiek 2005, 218). Subjekti, jonka tdhén asti on oletettu antavan vastauksen,
kokee nyt psyykkistéd helpotusta kohdatessaan toimijan, jonka oletetaan tietdvin. Walker on
kertojalle reaalinen entiteetti, jota ei ole olemassa, ja joka tiytyy olettaa fantasiaclementtini. Tasta

Walkerin karikatyyrinen olemus, hdnen epétodellisuutensa. Hén on kuin hahmo unimaailmasta.

Loun reaaliseen terroriteot oireina ovat olleet kysymyksid symboliselle Toiselle, jolta on odotettu
vastausta niihin. Symbolisen Toisen torjunta vaatii kuitenkin toisenlaista transferenssia,
analyytikkoa, jonka oletetaan tietivin oireen merkityksen (Zizek 2005, 106—110). Walker
saattaakin helldsti kertojan tilanteeseen, jossa oireen on mahdollista kadota. Samalla kertojan
tunnustamisen ylevid arvokkuus ja vapaaehtoisuus vastakohtaistuu ndyryyttdvin, vain symbolisen
tunnistettavuutta huutavan aktin kanssa (katso Brooks 2000, 30). Walker aistii kertojan alentuneen
itsesuojelun, muttei pysty eikd halua viedd taltd lopullista pdédtosvaltaa eldmistddn. Hén on katoava
vilittdji (Zizek 2012, 1:10), joka on tehtivinsa suorittanut. Kertojan herkkyyden tragedia onkin
ymmarryksessd, ettd kuvitteelliselle Toiselle (symboliselle) ei voi tunnustaa. Ja toinen henkil6
(Walker) ei ole koskaan se kuvitteellinen Toinen. Kertoja on jddva musertavan yksindisyytensi

tyhjioon.
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3 KOHTALOKKAAT NAISET IMAGINAARISESSA

3.1 Helene imaginaarisen kierron kantanikyna

Symbolisen miehet hamusivat kertojalta tunnustusta, jotta voisivat yhdistyé yhteisen puutteen
pohjalta ja siten ymmirtii toisiaan. Téstd ndkokulmasta subjektien viliset erot korostuivat (Zizek
2005, 235). Asetelma muuttuu, kun kertojan pysdhtynyt reaalisen tila kohtaa tarinan naisten
raivoisan imaginaarisen pyrkimyksen samaistua toiseen samanlaiseen, Lou Fordin oletettuun
haluun. Kitka on viistdmiton. Imaginaarinen rekisteri tekee nékyviksi kertojan ja naisten vélisen
haluamisen pysyvén ristiriidan kaikessa toiston traagisuudessaan. Sankarin loukkuinen asema on
kaiken kattavaa, vaikka manifestoituu vahvasti suhteessa naisiin. Naisesta muodostuu sankarin
ahdistava oire, joka vaatii ratkaisua. Naisellisuus on noir-maailmassa kuolettava perversio, mutta
vield torjuttavissa. Kohderomaanissa titdkaan mahdollisuutta ei enéé ole, ja tdstd kertojan epitoivo.
Vastustelevuus kerronnassa poikkeaa siis 1dhtékohdiltaan sankarin ja symbolisen vilisista

eroavaisuuksien painotuksista seké kertojan ylivertaisuuden sardttomyydesta.

Sankarin epétoivoon kytkeytyy kerronnan eleginen moodi (Pyrhonen 1999, 250), kirjoitettu
herooisen ystdvdn (Mike Dean) tarina, joka on kuitenkin ensisijaisesti tarina Lou Fordista ja vaatii
ensimmadisen persoonan kerrontaa. Mike Deanin kuolemasta aiheutunut syyllisyys lisdé osaltaan
kertojan menneisyyden traumaattista painoarvoa. Mike Deanista muodostuu Loun “male double”,
miesuhri kontrolloimatonta ja voittamatonta nais-aggressiota vastaan. Traumaattisen aggression
alkusyy 16ytyy lapsuudesta, taloudenhoitaja Helenesti, jolla on SM-suhde Loun isén kanssa.

Ylivertainen Helene viettelee myds pikku Loun, joka kuulee tdmén ja isd-Danielin keskustelun:
D: But a child! My child. My only son. If anything should happen...
H: That’s what bothers you, isn’t it? Not him, but you. How it would reflect on you.
D: Get out! A woman with no more sensibility than...

H: I’'m white trash, that’s the term isn’t it? Riffraff. I ain’t got that ol’quality. All right, and

when I see some hypocritical son-of-a-bitch like you, I'm damned glad of it!
D: Get out or I'll kill you!

H:...You’ll never kill anyone. Not you. You’re too damned smug and self-satisfied and sure

of yourself. You like hurting people, but

D: No!
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H: All right. I’'m wrong. You’re the great, good Dr. Ford, and I’m white trash, so that makes
me wrong... [ hope. (KIM, 100.)

Tama on kertojan traumaattinen kantaniky, joka maarittda isd-suhdetta ja luo pohjaa tulevaisuuden
naiskontakteille. Isdd nOyryytetdédn, hén ei pysty ottamaan fallosta omiin késiinsi ja timédn Lou
todistaa. Isd paljastuu my0s samanlaiseksi oman nautinnon tavoittelijaksi kuin kaikki muutkin.
Daniel menehtyy ja Loulta katoaa isihahmo, alkuisé Toisen vaaran (naisen) hallitsemiseksi
(Verhaeghe 2006, 78). Seurauksena ovat hallitsemattomat aggressiot tapoina kétkeé pelko ja hiped,
jota isdn tuomitsevuus aiheuttaa (Verhaeghe 2006, 87). Kertoja korostaakin halvaannuttavaa
pelkoaan toistuvasti. Iséstd on tullut pojan oire (mt. 85). Helene antaa samalla kasvot koko
naissukupuolelle ensimmdisend naisena, ditihahmona jolla on fallos. Naiset saavat maksaa siité,

mitd Lou on pantu tuntemaan:

She was gone, and I couldn’t strike back on her [--] She was the first woman I ever
known; she was the woman to me; and all the womankind bore her face. So I could
strike back any of them [--] I started striking out...and Mike Dean took the blame.
(KIM, 203.)

Palaan kantandyn psykologiseen merkittdvyyteen. Kerronta antaa vihjeiti isdn ankaruudesta ja
auktoriteetista, jolloin normaali kastraatiopelko syntyy ja pojasta tulee hyvé ja tottelevainen. Hén
identifioituu isén kanssa, syntyy omatunto ja ylimind (Verhaeghe 2006, 82). Han néyttaa
kunnioittavan lakia ja jarjestystd, alistuvan isdn-nimelle. Kertojan toinen puoli on taas kytkoksissd
isdn heikkouteen, eli isd vahvistetaan voimattoman tarkkailijan (Verhaeghe 2009, 388) positiossaan.
Téstd atheutuu repedmad. Isdpatriarkan katoaminen saa aikaan kriittisen vaiheen repedmaén ja
psyyken perusrakenne paisee tulvimaan esiin. Seuraa kuvitelmia, ja Loun dominanssi siirtyy
psykoottisuuteen yhd herkemmin. Néin tapahtuu varsinkin paineiden alla, joita edustavat tarinan

naisten vaatimukset ja halut.

Joskus siis ahdistus ei-minkéén, symbolisen edessi voi siis olla litkaa ja tapahtuu
perustavanlaatuinen poissulkeminen; subjekti oppii kulttuurin sdédnn6t vaatimukset mutta subjektin
rakentumisen tasolla ne eivét koske héantd (Kurki 2004a, 87). Psyyke rakentuu osin psykoottiselle
pohjalle. Kertoja on jddnyt kierteleméén reaalisen ympérille lapsuudessa koetun trauman vuoksi.
Reaalisen trauma jéa siis kertojalle késittelemattd ja transferenssi imaginaarisena késittelyna
puutteelliseksi. Se ilmaantuu toisessa muodossa, joka koetaan monoliittisena (katso Verhaeghe

2009, 122). Syntyy kisitys omasta erityisyydesti ja epédluottamus jokaista toista kohtaan. Aidosti
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laheinen ithmissuhde tulee mahdottomaksi. Kapea-alaisesta seksuaalisuudesta muodostuu viline

kertojan reaalisen nautinnon mahdollistumiseen (Verhaeghe 2009, 385).

Naisesta muodostuu symboli normaalin halun kieltimiselle, joten heitd voi kohdella brutaalisti
(Kurki 2004a, 118). Pervertikon on muutenkin tehtéva toiselle selviksi, ettd hdn on voimaton
suhteessa itseensd. Symbolisen rakenteisiin ja miehiin tdmé piirre kohdistuikin vield voitokkaana.
Naisten kohdalla se ei luonnistu vastaavasti. Isén kautta nainen varastaa nyt oireen paikan.
Kerronnallinen voima tissd kontekstissa yhtyy samalla konventionaaliseen noir-piirteeseen. Jos
kaikki naiset ovat samankaltaisia, heitd voi kohdella samalla tavoin. Seuraavassa Amy rinnastuu
kuolleeseen Joyceen: ”I’d sit and watch her and think how much she looked like 4er. And I could

almost fool myself into thinking it was her” (KIM, 124). Tédssé mielessd naisia madrittdd samuus.

Nainen ei voi olla kertojalle endd puhdasta poissaoloa, tyhja paikka. Naiset ilmentivét kertojalle ei-
normaaleja relaatioita symbolisen rakenteissa. Amysta ja Joycesta ei voikaan koskaan tulla
normaalien rakkaussuhteiden objekteja kertojalle. Rakkaus-subjekti tdyttdd oman puutteensa
tarjoamalla itsensi toiselle objektina (Zizek 2005, 177). Louhan ei puutetta Toisessa tunnustanut.
Niama naiset hakevat kokonaisvaltaista haluun pohjautuvaa (seksuaali)suhdetta, vaikkei sellaista ole
olemassa. Halulla on vain osaobjektinsa. Halun kuitenkin oletetaan tayttyvan. Lou, joka elda
viettinsd maailmassa, ei voi koskaan ymmartid mitd ndiden naisten tarjoama “rakkaus” on. Hénelle
nainen on vain tyydytyksen tietty muoto, josta muistuttavat naisten ruhjeet reaalisen nautinnon
tahroina. Vietti ei tarvitse koko ruumista, vaan keskittyy aina fragmentteihin tai yksittdisiin
toimintoihin (Verhaeghe 2006, 33). Kohdetta ei koskaan tavoiteta. Lou ymmartaa vietin
osittuneisuuden. Koska vietti ei vaadi ihmisti tai syyté, se on halun vastakohta. Vietissd ilmenee
kontrasti, silld se on ldhde nautinnolle, jota subjekti ei edes halua (mt. 138). Halun padmééri on taas
haluamisen jatkaminen ja sen tyydyttdméttomyys, eli erddnlainen lohduttomuuden halu.
Symbolisessa kysyttiin che vuoi?, eli miten voin tayttdd Toisen tahdon ja tulla Toisen
tunnistamaksi, mutta imaginaarisessa suhteessa kohteena on siis toisen subjektin halun tulkinta

taydellistamalld timén puute. Niin kertojan asema muuttuu.
3.2 Amy, illuusio symbolisen rakenteen vakauttajasta

Amy Stanton on tavallinen teksasilaistyttd, kuitenkin terdvékielinen ja temperamentikas, eli omaa
voimakkaan tahdon. Ammatiltaan hén on opettaja. Loun suhde Amy Stantoniin ei vield tarinan
alussa aiheuta ongelmia, vaan sitd leimaa kertojan luoma arvoituksellinen etdisyys. Menneisyyden
negatiivinen paino on Amy-suhteessa alati 1asnd (Verhaeghe 2006, 59). Lou pitéa etdisyytti

Amyyn, silld taustalla on pelko kadota lapsuuden jilkeisen ajan ensimméiiseen merkittdvéadn toiseen

33



thmiseen. Niin kertoja ei mene darimmaéisyyksiin seksuaalisuudessa, toimivanakin sitd leimaa
varovaisuus, “jottei tauti palaisi”. Samalla Lou on tehnyt irrottautumisty6td Amysta jo vuosia
véltellen timén vaatimusta naimisiinmenosta. Symbolisen turvaa tuova asemointi on Amyn

todellinen padmaara.

Amyn ensiesiintyminen romaanissa tapahtuukin juuri tdmén tematiikan valossa, eikd anna lukijalle
miellyttdvad kuvaa hénesti. Kuitenkin kertojalla on vield yliote timén kauniin neurootikon
tuhovoimasta. Kerronta antaa vihjeen siitd, ettd Lou selvidd ensimmadisestd yhteenotosta voittajana.
Téssd tukeudutaan jdlleen savukesymboliikkaan. Amylta lainatut (kiertdvit) feminiinit savukkeet
symboloivat kertojan lapsenomaista varomattomuutta, hetkellistd vilpittdmyyden hetked, jolloin
psykologinen suojaus laskee ja vaurioittaa kertojan perverssii itsevarmuutta hetkeksi. Unelmat isén
seuraamisesta ja 1ddkdrin ammatista saavat Amylta tylyn reaktion: “She laughed until she was
gasping, and my cigarette burned down between my fingers and I never knew until I smelled the
scorching flesh” (KIM, 29). Mutta heti perdian: “I got up and found a cigar, and sat down on the bed
again” (KIM, 30). Varmuus rinnastuu tietenkin sikariin, isdn synnyttimaan perverssiin fallokseen.
Kertoja on valmis kohtaamaan mitéén kaihtamattoman nais-aggression, jossa ei endd pelata
symbolisen kielen sovinnaisilla konventioilla. Amyn haluamisen temaattinen kohde on téssi:

Virallistettu suhde hilventiisi pelkoa hylkddmisestd. Lou tunkeutuu Amyn tajuntaan ja:

I saw her eyes narrow and a mean little smile twist her lips, and I knew what she was

thinking. I knew almost a word what she was going to say.
A: I’'m afraid you’ll have to marry me, Lou. You’ll have to, do you understand?

L: No, I won’t have to. You’re not pregnant, Amy. You’ve never gone with anyone else, and

you’re not pregnant by me.

A: I’'m lying, I suppose?

L: Seems as though. I couldn’t get you pregnant if I wanted to. I’'m sterile.
A: You?

L: Sterile isn’t the same thing as impotent. I’ve had a vasectomy.

A: Then why have we always been so...why do you use...?

L: It saved lot of explanations. Anyway, you’re not pregnant to get back to subject. She
wasn’t all bothered by my catching her in a lie. (KIM, 30.)
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Epiluotettavasta kerronnasta muistuttaa kertojan varmuutta tihkuva suora paasy vieraaseen
tajuntaan, mutta ndmai hetket vidhenevit jatkossa. Kertojan ja Amyn perverssi dlyllinen kilpailu,
jossa kumpikin voi valehdella (tdssd my0s Lou, hinté ei ole steriloitu!) oman padméaérin
saavuttamiseksi, madrittdd kertojan suhdetta Amyyn, kun isd-Danielin piileva vaikutus (tdssa sikari
voitokkaan vastustuksen symbolina) on vield ilmeinen. Téllaisena ndiden kahden tilanne pysyykin
pitkdan. Imaginaarisen pelin kuormittavuus enteilee kuitenkin jo kertojan kasvavaa epdvarmuutta.
Kahden eri-rekisterisen halun kasvava kuilu vaatii ratkaisua. Lainaus paljastaa Amyn tragedian,
kyvyttdmyyden nidhdé apulaisseriffi Lou Ford -nimisen illuusion l&pi. Tdménkin itsevarma kertoja
rekisterdi heti: “The answer was trying to crash through and it couldn’t make it-quite. I was
standing in the way. It couldn’t get around the image she had of gentle, friendly, easy-going Lou
Ford” (KIM, 31). Kertojan naamio on sdr6ton. Amysta ei ole sen puhkaisijaksi, vaikka hén varastaa

ajoittain noir-miehen piirteitd, eli kielellisié aggressioita itselleen.

Suhteessa Lou Fordiin Amy jatkaa jo Helenestd tuttuja teemoja. Romaanin naiset symboloivatkin
aina tyydyttyméttomid tarpeita, vaateita ja haluja. Miesten funktiohan pyori tunnistamis- ja
tunnustamisproblematiikan ymparilld. Amyn piikikds sanansiild sivaltaakin kertojaa toistuvalla
frekvenssilld: “It never occurs to you to think about me when you’re making all your plans, does it?
Oh, no! I don’t matter! “(KIM, 32). Ja pian perdédn: “Why do you always have to be doing favors for
other people? You never do any for me!”(KIM, 54). Ndiden halujen ja vaatimusten edessi kertojan
varmuus rakoilee. Symbolisessa konkretisoitunut iloisen alentamisen leikitteleva kieli puuttuu.
Samalla Amyn vaatimukset heilauttavat Loun sisdisen puheen rekisterid 1dhemmas
kontrolloimatonta ja psykoottista, miki viittaa todelliseen uhkaan: ”That’s what you think honey.

I’m doing you a favor by not beating your head off” (KIM, 54).

Naisia yhdistii se, ettd suhteissa Lou Fordiin véliin tulevaa kolmatta™ ei sallita (Kurki 2004a, 87).
Amynkin vaatimus Loun omistamisesta yhtyy imaginaariselle rekisterille tyypillisiin vertailuun,
kilpailuun, kateuteen ja aggressiivisuuteen. Kun murhaepdilyt siirtyvét Johnnie Pappakseen, Amy
kommentoi: "My Lou solving the case! Will you get a reward?”’(KIM, 118). Amyn omistava
ylpeys rinnastuu yritykseen porautua Loun oletettuun, normaaliin haluun ammatillisena
kunnianhimona. Julkisivultaan sivedn (suurelle Toiselle) opettaja-Amyn on ajoittain voitettava jopa
symbolisen painostava ja tyhjd moraali voittaakseen yhteyden kertojaan: ”She lay back down again,
turning on her stomach, spreading her arms and legs. She stretched out, waiting, and whispered:
“Very, very angry...” (KIM, 118). Seksuaalisuus siirtyy Amyn aloitteesta ldhemmaés Loun vietin
ajoa (drive). Loun hekumallinen vietti, jouissance ei kuitenkaan kuulu halujen maailmaan,

kulutuksen ja kdytettivyyden maailmaan (Kurki 2004a, 161). Silld ei ole mitd4n tekemisti

35



mielihyvéperiaatteen kanssa, vaan se liikkkuu kertojan trauman ajattomuudessa ja ilmentyy toiston
ahdistavuutena. ZiZekin mukaan sitd marittaa “pure drive without desire” (Zizek 1995, 21).
Ristiriita Amyn haluamisen kanssa on siis ratkaisematon, joten Amyn aloite jd4 tyhjéksi eleeksi.
Samalla kertojan suora verbaalinen vastarinta Amyyn pysyy mahdottomana. Suhteessa symboliseen

kertoja oli hallitseva aktiivinen toimija, mutta naisten kohdalla tilanne muuttuu. On kuin kertojasta

tulisi kohde.

Amyn halullinen painopiste on tyypillisen Aysteerikon. Hénté leimaa tdydellinen Toisen haluun
samaistuminen. Kaikki tulee Toiselta; halu, tieto, auktoriteetti. Hysteerikko yhtyy Toiseen ja
kunnioittaa Toisen hierarkioita (Verhaeghe 2006, 111). Tdmé koskee Amyn suhdetta niin kertojaan
kuin ympéardivadn kulttuuriinkin. Luennassani Amyn merkitys onkin juuri tdssid: Lou ja Amy ovat
Kurjen késitteeseen (katso Kurki 2004a, 45) tukeutuen romaanin kuninkaallinen pari, symbolisen
valttdiméttomyyksien rakenteisiin kuuluva, sen idealisaatioita organisoiva suhde. Helenesta (ja
Joycesta) l0yddmme tulikivenkatkuista pyrkimystd samaan asemaan, mutta Amy on jo ldhes siind.
Se mitd Amy siis todella tavoittelee, ei ole vield toteutunut. Téstd juontuvat Amyn epétoivo ja

aggressiot.

Amy ja Lou néyttaytyvit ndenndisen tasapainoisena parina symbolisen rakenteissa, opettajana ja
lainvalvojana. Heidén odotetaan pariutuvan virallisesti, menevin naimisiin. Kertojan passiivinen

asema suhteessa imaginaarisiin odotuksiin paljastuu jilleen:

We’d just drifted together like straws in a puddle. Our families had grown up together, and
we’d grown up together, right here in this same block. We’d walked back and worth to
school together, and when we went to parties we were paired off together. We hadn’t needed

to do anything. It was all done for us. (KIM, 28.)

Kertoja toteaa séyseisti heidén tehneen aina niin kuin ihmiset ovat heiltd odottaneet. Tdma sopii
tietenkin Amylle. Toisen halun orjuuttava vaikutus on Amyn mentaalista vankeutta, jota kertoja ei
tunnista. Naimisiin meno tdyttdisi Toisessa olevan puutteen ja samalla Amyn oman puutteen
tarjoamalla itsensi toiselle (Loulle) objektina, tiydellistimalld tima (Zizek 2005, 177). Ahdistusta
Amylle aiheuttaa pelko siiti, ettei toisen halua saada tyydytetyksi, ettei ole tarpeeksi hyvi toiselle.
Tama koskee niin Toista symbolisena rakenteena, kuin Lou Fordiakin. Amy pelkda hylatyksi

tulemista, yksinjadmista.

Hysteerikkona Amy on subjekti, joka organisoi haluaan toisen (henkilon) kautta (Zizek 2005, 256).
Edelld puhuin Amyn pyrkimyksesté tavoittaa kertoja timén kapealla seksuaalisuuden kentdlla.

Suuren Toisen tahto néytti kerrankin jddvén Loun vieraan halun varjoon. Hartaustilaisuus kirkossa
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osoittaa, kuinka kivuliaasta aktista on kyse, kun voitettavana on symbolisen konventio: I asked
Amy, I whispered to her, how she’d like to have little manna in her honey. And she turned red, and
kicked me in the ankle. I whispered to her again, asked if I could Mose-y into her Burning Bush. I
told her I was going to take her to mu bosom and cleave unto her, and anoint her with precious oils.
She got redder and redder and her eyes watered with, but somehow it made her look cute “(KIM,
126). Kerronta paljastaa, ettd Loun aiempi blokki reaalisen, ideologioista vapaan kielipelin
taydelliseen hyddyntdmiseen on nyt poissa. Lou pystyy symbolisen iloiseen alentamiseen ja
karnevalistiseen naurettavaksi tekemiseen kuitenkin vasta sen jidlkeen, kun murhapéétés on jo
muotoutunut. Hieman ennen kirkkokohtausta kertoja onkin péaatoksensé tehnyt ja vetdnyt lukijan
mukaan péaédnsé sisdin: ”You see why I had to kill her, I reckon. Or do you?” (KIM, 125). Lukija ei

ymmaérri, ainakaan tdysin.

Lukija joutuu todistamaan kertojan epavarmuutta jatkossakin, vaikka helpottava pdétds on
muotoutunut. Tdméa huipentuu luvussa 18, jossa Lou kertoo Amyn murhasta. Amy-Lou -kerronnan
tyyli muuttuu nyt ensikerran kokeilevammaksi, teknisemmaksi. Kertoja aloittaa luvun suoralla
tunnustuksella siirtyen sitten kiusoittelevasti neutraaliin historioivaan otteeseen: "I killed Amy
Stanton on Saturday night on the fifth of April, 1952, at few minutes before nine o’clock. It had
been a bright, crisp spring day [--]” (KIM, 159). Kerronnan kaksi moodia yhdistyvit itsetietoisen
taidokkaasti. Kertojan raaka puuttuminen epityydyttiviin todellisuuteen (Zizek 2012, 0:36),
reaalisen terrorin vékivaltainen Akti, kohtaa kuivakan historioivan toteavuuden. Taidokas limitys
pyyhkii samalla psykoottisen 10pindn mahdollisuuden jélleen pois. Kertoja tietdd, ettd yleiso ei voi

hylétd hinen kerrontaansa.

Kerrontaan tulee sitd rikkovia piirteitd, jotka ovat muuten poikkeuksellisia. Perverssin varmuuden
rikkoutuminen aktualisoutuu: “Then, at eighty-thirty, she came over to my place, and...”
(keskeytys). Amysta puhuttaessa sana ‘luulisin’ toistuu seitsemén kertaa. Yleiso etddnnytetddn
jéalleen murhan aktista: “Then, I guess she went back into the house [--] | guess she must have been
busy as hell [--] I guess she stood in front of mirror [--] I guess, and her bags were pretty heavy, I
guess, and I guess...” (KIM, 159-160). Kertoja takeltelee, dnkyttdd. On kuin hénen viimeinen
kytkoksensd symbolisen todellisuuteen alkaisi Amyn kadotessa hajota. Kertoja aloittaa ja lopettaa
kerronnan kesken luvun viisi kertaa, aina kun ollaan juuri pddseméssé itse murhaan. Yleison
artymys selédtetddn aina henkilokohtaisella kutsulla kertojan tilanteeseen: “I guess I’'m not ready to
tell about it yet [--] but I guess I’'m getting ahead of myself again. There’s some other things to tell
first [--] but I will tell you about it. I want to tell you, and I will, exactly how it happened. I won’t

leave you to figure things out for yourself [--] I want to get everything in the right order. I want you
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to understand how it was” (KIM, 159-169). Yleison kiusaaminen ja kertojan ndenndinen
epavarmuus ovat samalla osa tietoista loophole-diskurssia, jossa viimeinen sana ja versio

tapahtumista pysyvit kertojalla.

Ajoittain lukija joutuu pohtimaan, onko kertojalla sittenkin piilevid normaaleja tunteita, jopa
rakkautta Amya kohtaan. Vankimielisairaalassa Loulla on aikaa itseanalyyseille ja:” I'd kept
pushing Amy away from me down through the years, not because I didn 't love her but because 1
did. 1 was afraid what might happen between us, I was afraid of what I’d do...what I finally did”
(KIM, 204, painotus minun). Onko Amyn halun vastustus johtunut ainoastaan kertojan pelosta
sairauden uusiutumiseen? Lou on aiemmin tunnistanut Amyn hyddyn erdénlaisena kiinnikkeend
symbolisen rakenteisiin. Ndin Amy olisi perverssi pantti tai tae 1&htokohtaisesti epatasapainoiselle
symboliselle suhteelle, symbolisen rakenteen illusorinen vakauttaja (Zizek 2005, 250). Kertoja
tiedostaa siis Amyn hyddyn symbolisen ndkdkulmasta: ”On the surface, Amy had everything plus.
She was smart and she came from a good family-which was mighty important consideration with
our people” (KIM, 122). Ja liséksi: “When Amy went down the street with that round little behind
twitching, with her chin tucked in and her breasts stuck out, every man under eighty kind of
drooled” (KIM, 122). Kertoja toteaakin sarkastisesti, ettei Amyn vihaaminen estd hidntd olemasta
samalla ylped tistd. Viha ndyttdd kohdistuvaan perheaseman merkittdvyyteen symbolisessa, ylpeys
Amyn tunnustettuun seksuaaliseen habitukseen. Amy ei ole nais-aggressionakaan Loulle kuolettava
siind merkityksessd, ettd hdn kddntyisi tdimén vaikutuksesta tiysin pois symbolisesta verkostosta ja
sosiaalisesta kentdstd. Pdinvastoin, pervertikko-Lou kdyttdd Amya vélineend sosiaalisen kentdn
hyodyntdmisessd. Seurustelevaa miesté ei epdilld. Ndin Amy ji4 vain lasndolon merkiksi
symbolisessa, harmittomaksi vaihdon ja kierron objektiksi (Zizek 2005, 250). Mit4 vaihdon objekti
tassd merkitsee? Kertoja on Amyn suhteen tilanteessa (Zizek 1992, 171), jossa hin pyrkii
vaihtamaan yksityisen nautintonsa pois (jottei tauti palaisi), sosiaaliselle jarjestykselle alisteiseksi
(sosiaaliset lait, moraalilaki). Kertoja on ndin ndennéisesti symbolisen kastroima, mutta timi on
vain pintaa. Kertoja tiedostaa tilanteensa tiedostamattoman tasolla vaikuttavista symbolisen
odotuksista. Tdma erottaakin hénet neurootikoista. Amysta tulee timén valheellisen vaihdon objekti
kertojan vaihtaessa yksityisen nautintonsa merkitsijdén, joka edustaa hintd symbolisessa. Tilanne
on samalla my®ds jélleen kerrontatekninen. Amy-suhteen ndennéinen ristiriitaisuus vaatii lukijaa

responsiivisuuteen.

Nédin Amy imaginaarisine vaatimuksineenkin rinnastuu symbolisen rakenteisiin ja on kertojalle
pikemminkin ystidvé kuin kohtalokas rakastettu. Niin tai ndin, thompsonilainen nainen ei suostu

hidvidméén, poistumaan kerralla ndyttimoltd. Helene vaikuttaa kertojassa alati 1dsnd olevana
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traumana, ja Amyn ddni jatkaa Loun loputonta haluamista vield haudan takaa kirjeené. Tarinan

naisten on kuoltava aina kahdesti.

Amyn melodramaattinen kirje, jonka olemassaolosta Lou ei tiedd ja jonka Hendricks ja Jeff
Plummer lain edustajina houkuttelevat Loun lukemaan, paljastaa Amyn merkityksettomyyden
lopullisesti. Kirjeessddn Amy vie samaistumisprosessin ja toisen haluun organisoitumisen
daarimmilleen. Se on viimeinen, tilld kertaa lemped yritys tavoittaa imaginaarinen Lou Ford, voittaa
tdméan outo vastustelu. Télld kertaa Amy on valmis uhraamaan myds itsensd, padstamaan irti

kertojasta, jos timad ei halua jatkaa yhteistd pakomatkaa:

Lou Darling: Now you know why I had to stop here, and why I’ve excused myself
from the table. It was to allow you to read this, the things I couldn’t otherwise say to
you.[--] I’1l give you plenty of time [--] ’'m not going to be sharp and demanding and
scolding and...I may not be able to change all at once, but I will darling [--] if you’ll
just love me, Lou, just act like you love me, I’'m sure [--] Let me help you darling.
Whatever it is, whatever help you need. Even if it’ should involve being separated for
a while, a long while [--] Because I’ll wait for you, however long [--] [ hope that when
I come back to the table, you’ll still be there. But if you aren’t, darling, if you feel that
you can’t...then just my bags inside the door [--] I can get a job in some other town...

(KIM, 189-190.)

Pohdin seuraavaksi kirjeen merkitystd Kurjen ndkemyksid seuraten (2004, 39-52). Itse kirjeen
lukuhetki néyttiytyy aluksi kyvyksi samaistua toiseen ja toisen ajatteluun intersubjektiivisina
suhteina. Tama on kuitenkin alisteista tasolle, jolla symbolit ja kieli toimivat itsendisesti. On siis
Hendricks ja Plummer, jotka tarkkailevat Loun lukemista ja Amyn sanan paljastavaa vaikutusta,
kitkettyd totuutta symbolisen positiosta kdsin. Amy aavistaa kirjeessédén totuuden Lou Fordista,
mutta on nyt mykka. Loulla on edelleen voimaa vastustaa, kieltdd ja torjua, olla ndkemattd mitdan.
Hinelld on reaalisen yliminéllistd kapasiteettia ylittdd sosiaalisten ja moraalisten lakien kenttd
(Zizek 2005, 114). Hin on foimija, joka pystyy tissdkin seuraamaan sosiaalisen pelin sdintdja ja
jakamaan iskuja vastustajilleen. Hendricks pystyy avaamaan kirjeen reaalisen kiehtovuuden, sen
autenttisuuden ja jakamattomuuden. Hén etsii kirjeestd aukkoja Amyn ja Loun imaginaarisesta
kehistd. Kirje on radikaali subjekti, tiedostamattoman manifesti, totuus joka ei ole vield valmis
julkaistavaksi. Kirjeessd Lou ja Amy esiintyvit imaginaarisen potenssissa, sen ylikorostuneessa

ulottuvuudessa. Talloin ilmaantuu alttius kolmannelle joka ndkee kirjeen:

H: You killed that little girl. She as good as says so!
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L: She wrote it down after I killed her, huh? That’s quite trick.

H: You know what I mean. She knew you were going to kill her...

L: And she was going to marry me, anyway?

H: She knew you’d killed all those other people!

L : Yeah? Funny she didn’t mention it.

H: She did mention it! She...

L: Don’t see that se said anything much. Just a lot of woman-worry talk. (KIM, 193—-194.)

Jeffin eettinen katse ei nde mitdén, hdnen valtansa perustuu tidysin symboliseen. Hendricks toimii
analyytikon diskurssista késin. Hin asettaa kertojan tilanteeseen, jossa tdmai ei ole kotonaan
itsessédén eikd kielessddn. Tilanteeseen, jota Loun ei oleteta hallitsevan, ja jossa pienimmatkin
virhelipsahdukset ovat kohtalokkaita. Hendricks kaipaa totuutta jota subjekti itse tuottaa. Syyttd;ja
etsii Lousta pinnallisia reaktioita, mutta entd kun pinta onkin vain perverssi luomus jolla kertoja
leikittelee? Hendricksin kohtalona onkin jidda impotentiksi tarkkailijaksi. Ainoastaan se, ettd Lou
el toimi normaalista haluamisesta késin, jdd Hendricksiltd ymmartamittd. Pakottavaa tarvetta
tunnustaa (symboliselle) ei synny ja Lou ei murru. Vastusteleva kerronta jatkaa voittokulkuaan.
Amyn radikaalin kirjeen myoti kerronnassa ollaan samalla tekemisissd Loun reaalisen kieltdmisen
kanssa. Reaalisen kieltiminen palaa aina takaisin, se on ratkaistava, mutta olosuhteet eivét ole vield
oikeat. Amy kiertelee totuuden ymparilla eikd saa sitd sanoiksi, vaan katoaa Toisen haluun.
Téssdkin korostuu paédtelmad, ettd Amyn merkitys ei ole kertojalle kuolettava, uutta asemointia

suhteessa symboliseen ei synny ja kirjeen dramaattinen d4ni tulee katoamaan eetteriin.

Yrittelidisyydestddn huolimatta Amylla ei voi olla pdédsyé kertojan jouissancen maailmaan. Amya
miirittdd sen sijaan korventava che vuoi?-ahdistus, eli miten voin tayttdd Toisen halun? Amy ei ole
todellinen uhka. Samalla kertojan ajoittainen epétoivo suhteessa Amyyn jié kerrontatekniseksi
tavaksi luoda eleginen kuva itsestd tuntevana subjektina (Pyrhonen 1999, 257). Tama kuvan
krititkiton hyvdksyntd vaatii lukijan responsiivisuutta. Lukijan toistuva mukaan vetdminen Amy-
tematiikassa saakin ndin merkityksensd. Tuleva kerronta osoittaa kuitenkin, ettd kun Amy
symbolisen rakenteen illusorisenakin vakauttajana katoaa, kertoja jai lopullisesti kiihtyvién
kuolonjuoksuun (death drive) ja kasvavaan vaatimukseen ymmartid itseddn. Kertoja jatkaa
kiertelyddn traumaattisen tunkeutujan ympaérilla, eikd tyydytystd mielihyvaperiaatteen pohjalta voi
16ytyd (Zizek 1992, 48). Symboliseen asemoitumisen mahdollisuus osoittautuu jatkossakin

mahdottomuudeksi. Tien padssé kurkkii jo aktuaalinen kuolema symbolisena itsemurhana, jolloin
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kertoja sulkee itsensi intersubjektiivisesta ympyristi lopullisesti pois (Zizek 1992, 45). Joyce

Lakelandin merkitys on téssd prosessissa keskeinen.
3.3 Joyce, kertojan pudotuksen materialisoitunut oire

Kuten mainitsin aiemmin, The Killer Insde Me alkaa haasteella, joka voidaan tulkita samalla
sankarin noir-hamartiaksi. Lou saa tehtivikseen hditid prostituoitu Joyce Lakelandin alueeltaan.
Toinen luku esittdd haasteen ilmaantumisen takaumana: “This was three months ago, remember,
and I hadn’t had the sickness in almost fifteen years” (KIM, 8). Tapahtumalla on siis selvisti
painoarvoa. Tehtdva jad suorittamatta ja Lou tulee vedetyksi mukaan imaginaaristen vaatimusten
peliin, ddrettdomien halujen maailmaan, joka pakottaa hintd pohtimaan identiteettidén uudelleen.
Juuri kovaksikeitetyn perinteeseen liittyy imaginaariseen kytkeytyvé petollinen peli, joka on uhka
sankarin identiteetille. Aktiivinen sankari joutuu tdhin vastoin tahtoaan ja lopulliset padmaarat

tuntuvat aina pakenevan (Zizek 1995, 63).

Joycesta muodostuu kertojalle alitajuinen, pakottava tarve kohdata pelottava torjuttu. Suhde
Joyceen synnyttdd ndin vaatimuksen oman loukkuisuuden ymmaértdmiseksi. Tdma erottaakin Joycen
heti Amysta. Molempien naisten suhde kertojan viettieliméédn on kuitenkin keskidssd. Amy ei
kyennyt tunnistamaan todellista Lou Fordia naamion takaa. Lou pystyi vield hallitsemaan
traumapohjaista viettidén seksuaalisuudessa. Joycen kanssa pelko vietille antautumiselle katoaa ensi
kerran. Seksuaalisuuden rajoja siirretdén kauemmaksi ja samalla Toisen tieto ja auktoriteetti
haastetaan. Amy katosi toisen oletettuun haluun, mutta Joyce on nainen johon Lou tulee

katoamaan.

Jos Amy on hysteerikko, on Joycen dominanssi pakkoneuroosin puolella. Kerronta ndyttdd tdman
prostituoidun erillddn muista, eristettynd omaan syrjdiseen mokkiinsé ja seksuaalisesti
pakkomielteisend. Tietoon ja auktoriteettiin hin tuntee ylemmyyttd (Verhaeghe 2009, 359). Tama
yhdistéékin Joycea Loun perverssiin rakenteeseen kohtalokkaasti, ja samaistumishaasteesta
muodostuu vaarallisempi. Tdma siis pdinvastoin kuin Amylla, jonka hysteerikon positio on
tasapainottanut Loun subjektirakennetta. Amy on kertojalle vdline normaalina esittdytymiseen
symbolisessa, Joyce ei sitd tietenkddn voi olla. Olennaista on timé: Pakkoneuroosissa meille
esittdytyy subjekti, jonka oletetaan nauttivan ja etsivin erityisti jouissancen hekumaa toisesta,
jonka oletetaan padsevin kisiksi tihdn nautintoon (Zizek 2005, 254). Tami linkittdd kertojaa
Joyceen. Joyce luo Toisesta riippumattomia sddntdjd, mutta tunnustaa myds osin sen lain. Hian
toimii omassa laittomassa prostituoidun kuplassaan, mutta kantaa laillisesti 32-kaliiberista

automaattiasetta. Tdssd on oleellinen ero pervertikkoon, joka taas ei isdn-nimeé tunnusta, vaan pelaa
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sen sddannoilld hyotydkseen itse. Ahdistusta pakkoneurootikolle syntyy toisen halun
ylityydyttdmiseen liittyvdstd katoamisesta. Tama tarkoittaa, ettd Joycen tiytyy onnistua ja hdn
onnistuu aina, joko timén toisen hyvéksi tai hinta vastaan (Verhaeghe 2009, 357). Tdmai nainen ei

uhraa itseddn, hdn on valmis uhraamaan objektin.

Kertoja aistiikin Joycen hdikdileméttomyyden vilittomasti. Tehtdvan suorittaminen vaikeutuu, kun
Joycen aistillisuus ja imaginaarinen kiehtovuus tyrmaavit: “It was going to be hard to be firm after
a start like this, and something told me I should be. I didn’t know why; I still don’t. But I knew it
right from the beginning. Here was a little lady who got what she wanted, and to hell with the price
tag” (KIM, 9). Saatuaan selville, ettd Lou onkin ”jepari” eiki asiakas, Joyce nimittelee kertojaa ja
laimayttda tatd. Kertojan viha pysyy vield aisoissa ja kerronta vihjaa pikemminkin imaginaariseen
samaistumiseen, vélittdméidn samuuteen: ”Sure ma’am. [ know how it was. Used to get that way
myself “(KIM, 11). Lopulta Lou kadottaa kontrollin ja pieksee Joycen. Kertojan reaalisen
arvaamaton terrori niyttaytyy ensi kertaa koko laajuudessaan, seké verbaalisena etti fyysisena:
”No, baby”- my lips drew back from my teeth. ”I’m not going to hurt you. I wouldn’t think of
hurting you. I’m just going to beat the ass plumb off of you.” I said it, and [ meant it and I damned
near did (KIM, 11). Kertojan havahtuessa takaisin todellisuuteen ilmeisen psykoottisesta
raivostaan, hian rukoilee anteeksiantoa. Joycen reaktio yllattidd: “Don’t talk.” She brushed her lips
against mine. “Don’t say you’re sorry.” (KIM, 11.) Joyce on tunkeutunut Loun sosiaalisen naamion

ldpi tdmén traumatisoituneeseen ytimeen.

Joyce ei voikaan olla kertojalle vaihdon objekti, pelkka tyhji tae symboliselle suhteelle. Hinen
vaikutuksensa on vilittdmasti kuolettava, ja vaatii kertojalta nopeaa reagointia. Kuolettavuus
merkitsee ensinnékin sitd, ettd Joyce on kertojan reaalisen intohimon kohtalokas ruumiillistuma.
Hin pystyy samaistumaan Loun viettiin. Toiseksi, Joycen mydta kertojan lopullinen vieraantuminen
symbolisen verkostoista kiihtyy (death drive). Toki kertoja on jo ennen Joycea ollut irti
symbolisesta, mutta nyt sen tuki kertojaa ainakin ndennéisesti méérittivéna subjektina havidi
asteittain kokonaan (Rushing 2007, 7). Samalla suhde tdhén naiseen kdly mahdottomaksi, silld
Joyce ottaa pelottavan traumaattisen Asian paikan suhteessa kertojaan (Zizek 1992, 160). Torjuttu

palaa voimalla, jota ei voi sivuuttaa.

Lou palaa Joycen luo pdivésti toiseen, vaikka aistii vaaran. Kertojan tilanne vertautuu tuuleen, joka
alkaa yllattden puhaltaa kytevdén hiillokseen. Ahdistava toisto on kuin kertojan yritys palata diti-
lapsi suhteen ikuiseen mielihyvéén (jouissance), jonne ei kuitenkaan enda ole padsya. Toisto

merkitsee mahdollisuutta muistaa, mutta samalla vaatimusta torjua (Pyrhonen 1999, 44). Joyce
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kayttdd noirin kontrolloitua seksuaalisuutta hyviksi ja onnistuu siind. Kertojan asema on

heikentynyt, ja vastustelu néyttdé tukehtuvan:

We talked over, lying there on her bed together, and off in the night somewhere a
voice seemed to whisper to forget it, forget it, Lou it’s not too late if you stop now.
And I did try, God knows I tried. But right after that voice, her hand gripped one of
mine and kneaded it into her breasts; and she moaned and shivered...and so I didn’t

forget. (KIM, 14.)

Nopea irrottautuminen Joycesta kdy mahdottomaksi ja ndinhédn oli Amynkin kohdalla. Kerronta
sdilyttdd ndin noir-takertumiset ja sankarin itsetuhoisuuden. Naisen imaginaarinen alter-ego on aina
valheellinen ja vaarallinen. Samaistumispyrkimyksen jilkeen alkavat Joycenkin vaatimukset:
Lou,” she said. ”I don’t want to go on like this. Let’s pull out this crummy town together, just you
and I’ (KIM, 13). Ja kun rikollinen kiristyssuunnitelma ja pako on paitetty toteuttaa: Y ou will join
me in two weeks, Lou? Just as soon as you sell your house and wind up your affairs?” (KIM, 44).
Helenen ja Amyn symbolis-imaginaarinen alemmuudentunne ja hdikdilemiton pyrkimys
kuninkaallisen parin asemaan aktualisoituvat jélleen. Samalla Joyce nédyttdd tunnustavan
symbolisen lain palasia, jotka kertojalle nayttaytyvit edelleen tyhjinid. ”Go on Lou. Let me hear you
say it. Tell me”-she began to drawl-“what a fine ol’family you all Fords is. Tell me, we all Fords,
ma’am, we wouldn’t think of livin’with one of you mizzerable ol’whores, ma’am. Us Fords just
ain’t built that way, ma’am” (KIM, 13). Joyce pilkkaa symbolisen konventionaalista puhetta ja
sovinnaisia kunniakasityksid, mutta haaveilee samalla padsysta kunnialliseksi Fordiksi. Ellei puhe
riitd, Joyce on valmis ottamaan toiset keinot kdyttoon. Han haluaa olla kiltti kertojalle, mutta ellei
tama salli sitd hédn voi olla myos ilked. Jos Lou yrittda jéttdad timén, Joyce uhkaa tulevansa takaisin
Central Cityyn ja nostaa metelin. Tdma erottaakin hinet Helenesti, jonka tuhovoima ei ollut ndin
kattavaa isd-Danielia vastaan. Ja kuten todettiin, Amysta ei téllaista uhkaa myoskéén ollut. Kertoja
huomioi tdméin itsekin: ”’I’d never had any real cause to think that Amy would make trouble for me.
She had too much pride; she’d have hurt herself too much; and anyway, she loved me” (KIM, 204).
Ylpeys linkittyy Amyn hipedntunteeseen, pelkoon siitd, jos kaikki perverssi julkistuisi
paivianvaloon symbolisessa. Joycen kohdalle titd hdpedd ei endd ole ja olemmekin nyt tekemisissa

tarinan todellisen femme fatalen kanssa.

Zizek (1992, 182) 16ytid oivaltavasti noir-kerronnan syvipiirteeni sen voimasuhteet akselistolla
sankari-sdddyton kantaisa- femme fatale. Ndista viimeksi mainitut eivit voi esiintyd simultaanisesti
narratologisessa tilassa (mt. 162). Kun isi siis vaikuttaa, naisen vaikutus ei ole vield kuolettava,
vaan hén on pelkkd “object of exchange” (Zizek 2005, 250). Niin Joyce on tarinan femme fatale,
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silld kertojan jatkuva epavarmuus tdméan edessa kertoo sdadyttomén kanta-isdn poissaolosta. Super-
egoistisia sikareita Lou ei pddsekdin sauhuttelemaan Joycen seurassa. Vastustelevasta kerronnasta
tulee mahdottomuus. Joycen myo6td myds Amy alkaa muodostua uhaksi kertojan antaessa yha
enemman vietille tilaa tissékin suhteessa. Tdménkin voimatasapainon muuttumisen dynamona on

Joyce, muuten kertojan ja Amyn tilanne olisi pysynyt stabiilina.

Kertojan tragedia suhteessa Joyceen on se, ettd vasta kun objektista tulee mahdoton (kuollut), se voi
palautua jilleen objektiksi (Kurki 2004a, 118). Lou ennakoi timén jo Joycen eldessd: “Because
baby didn’t know it, but baby was dead, and in a way I couldn’t have loved her more” (KIM, 13).
Vield hetked ennen murhaa Loun itkuinen sisdinen déni kertaa: ”I’m going to miss you, baby, |
thought. You’ve got to go, but I’'m sure going to miss you” (KIM, 44). Poissaolevanakin Joycen
lasndolo on merkityksellistd, aivan kuten kantaisdn ja kertojan suhteessa. Murhan jilkeen Lou
kiertelee toistuvasti Joycen talon 14hist6114 ja niin mahdottomasta ei-mistéédn on tullut jilleen
mahdollinen ymmartdja: ”She was the only person I could have talked to, who’d have understood
what I was talking about. But I knew she wasn’t there. I knew she’d never be there again, there or
anywhere. She was gone and I knew it...So... I don’t know why” (KIM, 95). Joycen arvo kertojan

asemoitumisen ymmartijana on palautunut.

“These women don’t exist, they insist” (Ziiek 1992, 155). Téama tarkoittaa, ettd kertoja
manifestoituu suhteessa tarinan naisiin ja erityisesti Joyceen yksinomaan oireensa kautta. Nainen ei
siis ole sankarin pudotuksen ulkoinen syy, vaan kertojan pudotuksen materialisoitunut oire (mt.
155). Joyce-haasteen kautta symbolinen yrittdd tunkeutua kertojan monoliittiseen reaaliseen
kuolettavasti. Ndin femme fatale ottaa isin-nimen paikan mahdollistaen subjektin asemoinnin
symbolisessa jélleen, ja sitd kautta muistamisen (Zizek 1992, 169). Oire edellytti aina symbolista
Toista jolle se suunnataan, joka tulkitsee siti ja antaa sille merkityksen. Néin femme fatale on
kertojan oireena kuin subjektin solmiutumisen viimeinen oljenkorsi suhteessa isdn-nimen
koskemattomuuteen (Kurki 2004a, 246). Femme fatalen merkitysti kertojalle ei voikaan
yliarvioida. Joycesta muodostuu hénelle instrumentti, jolla késitelld lopullista irtautumista
symbolisen takana ilkkuvasta kantaisdhahmosta. Kertoja palaa Derrick Roadille, Joycen talon
liepeille toistuvasti murhan jilkeen. Ajopohjaisen vietin (drive) mekaanisuus ja kehéllinen toisto
seuraavat tassikin kertojaa, ei vain seksuaalisuudessa (Zizek 1995, 21). Traumaattisen
menneisyyden muistamisen lapilyonti sijoittuukin romaanissa vilittomasti edellisen lainauksen
jélkeiseen elegiseen tunnelmaan, riittdiméattomyyteen ja henkiseen tyhjyyteen. Joycen vaikutus on
ilmeinen, kun Lou 16yt44 kotoaan vanhan valokuvan ja: “I was only like that for a few minutes,

sitting there and staring, but a world of things, most of my kid life, came back to me in that time.
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She came back to me, the housekeeper, and she had been so much of that life” (KIM, 99). Helene—

Daniel-kombinaation traumaattinen painoarvo on heikentynyt ensimmaéisen kerran.

Vieras paternaalinen voima on kertojan oireena tukkeutuma symbolisaation prosessissa (Zizek
1995, 44). Joycen ottaessa itselleen traumaattisen Asian oireen paikan, tulee hén itse kertojan
pudotuksen oireeksi. Ndin Joyce voidaan néhdé erddnlaisena oireen kiertdvina objektina, joka
tarjoaa kertojalle mahdollisuutta uuteen asemoitumiseen symbolisessa (Zizek 1992, 169). Ei
kuitenkaan Amyn lailla, pinnallisesti ja valheellisesti. Joycesta muodostuu kertojalle jotain
merkittdvimpad kuin pelkka reaalisen jddnne. Femme fatale voidaan siis ndahda alisteisena
alkuperiiselle kantatraumalle. Hin on houkutin, joka peittdd todellisen trauman. Néin oireeseen

liittyy myds mahdollisuus (Kurki 2004a, 251).

Lou Fordin psyykkinen kehitys niyttaa siis oikeuttavan Joycen uhraamisen. Ndin murha
tiedostamattomana toistona muistuttaa menneisyydesti nykyhetkessa (Pyrhonen 1999, 44).
Kerronnassa oireen jatkuvan paluun toisto symbolisoituu murha-akteissa, uhrin groteskissa
ruumiissa. Estetisoitu vikivalta ei ole ikind traumapohjaista (Rushing 2007, 10). Kertojan déni
jakaakin murhan tunnelmat sisiltdpdin, tekijdn ndkokulmasta, isku iskulta. Uhrien ruumiit ovat
reaalisen ydintd, kisittiméttomén outoja brutaaliuudessaan ja kaaoksellisuudessaan (Rushing 2007,

121). Ne ovat eritoten merkkeja tekijanséd traumaattisesta kognitiivisesta umpikujasta.

Torjuttu ei voi kuolla kidsittelemittd, vaikka kertojan lyontien toisto informoisikin vastarinnasta ja
tukahduttamispyrkimyksestd (Pyrhonen 1999, 44): ”She staggered to her feet, weaving, mumbling,
and half-fell toward me. I let it have again [--] and then, slowly, an inch at a time, she pushed
herself up again... [--] I don’t know how she could stand or breathing, but she brought her head up
and, wobbling and she raised her arms [--] and then she staggered toward me [--] ”guhguh-
guhby...kiss guhguh-guh---"(KIM, 47). Groteskin ruumiin poetiikka toistuu Amy-murhassakin, ei
tosin vastaavalla lyontimédssdilyn intensiteetilld. Lainaus paljastaa, ettd perinteiset késitykset
kerronnan kauneusaspekteista voidaan hylétd. Lacanilaisessa terminologiassa kauneus liittyy juuri
imaginaarisen ja reaalisen véliseen harmoniaan (Kurki 2004a, 158). Harmonia aktualisoituu
tietenkin silloin, kun subjekti ei kadota itseddin imaginaariseen samaistumispeliin, vaan ymmartiai
vksilond oman kuolevaisuutensa rajat. Takertuvien naisten ja kertojan (death) driven ndkdkulmasta
tama on tietenkin mahdotonta, jéttden kentdn auki reaalisen arvaamattomille ylilydnneille ja

kuvauksen epiesteettisyydelle.

Lou alkaa véhitellen ymmaértdmain, ettei Joyce olekaan kuollut, vaan hengissi piilotettuna

avaintodistajana. Romaanin kerronnallisen jénnitteisyyden kantavista voimista keskeisin onkin se,
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ettd miehet Loun ympaérilld tietdvit totuuden Joycesta: ’It’s always lightest just before the dark™
(KIM, 79). Niin Bob Maples tyrkyttdé totuutta kertojalle aikaisessa vaiheessa, mutta timi torjuu
ilmiselvin vihjeen. Tdméa on ymmarrettdvai, silld Joyce tarinan missing person -tapauksena
(Pyrhonen 1999, 229) ja kertojan oireena kytkeytyy erottamattomasti Fordin oman kohtalon ja

1dentiteetin etsintdan. Se on vield kesken.

Toiseksi viimeisessé luvussa, Joycen paluuta odotellessa, kertoja siirtyy mind-kerronnasta hetkeksi
yksikon toisen persoonan kayttoon. Hén katsoo katsoen itsedén jéalleen kuin ulkopuolelta, ei
kuitenkaan endé superegoistisen uhmakkaasti. Surumielinen elegia vallitsee: ”You’ve got no time
at all, but it seems like you’ve got forever. You’ve got nothing to do, but it seem like you’ve got
everything. You’ve got forever and it’s mile wide and an inch deep full of alligators” (KIM, 224).
Kertojan psyykkinen todellisuus, subjektiivinen kokemus korostuu symbolis-imaginaariselle
ulkopuolisena entiteettind. Zizek (1995, 40) antaa ilmiélle nimen RENDU. Luennassani kertojan
poikkeava asento ei ole enédé vain kerrontatekninen tapa kytkeytya yleison responsiivisuuteen.
Kertojan ego on todellakin alkanut liueta hinen ollessa liian 14helld alitajuista totuutta (mt. 44).
Néin Joycen merkitys korostuu jdlleen. Torjutun paluut toistuvat ja ne sijaitsevat ajan ulkopuolella.
Kisittelemittomini ne ovat epdonnistuneita vallankumousyrityksiz (Zizek 2005, 198). Kertojan
ratkaiseva kohtaaminen Joycen kanssa hddmottdd. Samalla timé on alkusoitto kertojan itsesti
luopumisesta, mindn katoamisesta, jolloin tarkkailijaa ei enédé ole. Vieraantuminen itsestd on

huipussaan.

Joyce palautetaan todistamaan ja kertoja joutuu kohtaamaan materialisoituneen oireensa viimeisen
kerran, asemoitumisensa siithen. Palautettava objekti ei voikaan olla Loulle enédé nainen, rakastettu
tai edes femme fatale: “Her neck was in a cast that came clear up to her chin like a collar, and she
walked stiff-backed and jerky. Her face was a white mask of gauze and tape, and nothing much
showed of it but her eyes and her lips. And she was trying to say something-her lips were moving-
but she didn’t really have a voice. She could hardly get out a whisper” (KIM, 228). Jo kerran
vaiennettu uhkaava haamumainen objekti voi merkitd endi ldpindkymétontd ja mykkaa
mahdottoman jouissancen ruumiillistumaa (Zizek 2005, 253). Groteskin ruumiin poetiikassa tima

toteutuu ulkoisesti tdydellisesti.
Lou kohtaa jélleen siis Joycen ja:

I could feel my face twisting, my lips pulling back from my teeth. I knew what I must look

like, but she didn’t seem to mind. She wasn’t scared. What did she have to be scared of?

J: 7...this, Lou. Not like this...”
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L: ”Sure, you can’t. Don’t hardly see how you could.”
J:”...not anyway without...”

L: “Two hearts that beat as one. Two-ha, ha, ha,-two-ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha-two-J-jesus

Chri- ha, ha, ha, ha, ha, ha, ha-two Jesus...” (KIM, 229.)

Sovinto reaalisen kanssa merkitsisi tissd femme fatalen tarjoamaa lisdpuhdistautumista (katharsis)
hyviksymailld menneisyyden paino ja omat teot, tunnustamalla kollektiiville. Yhteys symboliseen ja
uusi asemointi siind osoittautuvat kertojalle kuitenkin mahdottomiksi ja tilanne voidaan tulkita
psykoosin akuuttihetkeksi (Verhaeghe 2006, 51). Psykoosi on kertojan lopullinen keino kieltda
symbolinen. Psykoosi kielti# nautinnon vaihtamisen isan-nimeen (Zizek 2005, 77). Joycen paluussa
kertoja ymmdirtdd, saa tietdi itsestddn liian paljon ja kadottaa samalla olemisensa (Zizek 2005, 94).
Veitsi yhdistdéd Joycen ja Loun. Samalla Lou tdydellistdd Toisen halun, osoittaen viimein
syyllisyytensd. Hanesta tulee kollektiivinen uhri, syntipukki ja sijaiskédrsija (Pyrhonen 1999, 195).
Yhteiso on siivottu sille vieraasta voimasta (katharsis). Lou Ford on ollut kuin totuus tai héirio, joka
uhkaa hajottaa sosiaalisen jirjestyksen (Zizek 2012, 1:23). Niin kertoja kohtaakin yhti aikaa kaksi
kuolemaa: Biologisen sekd symbolisen. Symboliset merkit pois pyyhkiytyvét kertakaikkisesti.
Itsemurha on erityinen ACT, jossa kertoja menettdd kaikki yhteydet symbolisen todellisuuteen. Se
on kertojan absoluuttisen vapauden nollapiste (Rushing 2007, 71- 72). Kaikki murhat voidaan
tulkita oireen kontekstista, mutta erityisesti Joyce-murha(t) ei voi ndyttaytyéd “tavallisena
rikoksena”, luonnollisena sukupolvien korruption kierrossa. Se on “absoluuttinen rikos”, jolloin
tama kierto hdvitetidsn taydellisesti (Zizek 1992, 141). Tissé onkin Joyce Lakelandin lopullinen

merkitys.

Veitsen upotessa Joyceen kertoja osoittaa rakastavansa oirettaan enemmén kuin itsedsn (Zizek
2005, 111). Kaiken ja kaikkien rdjéhtdessd kertoja 1dhettdd viimeisen viestin kahdelle isdlleen
klassisen freudilaisen unen tapaan: “Father can’t U see 'm burning!”. Kertoja kieltdd nautintonsa
vaihtamisen isdn-nimeen. Lopun monologi antaa ymmaértda symbolisen taakseen jéttineen sielun
syvillisyydelld ja tarkkandkoisyydelld, ettei Lou Fordin ihmisyys olekaan niin poikkeava
neurootikkojen massasta. HB-genren perinteiset oppositioasetelmat ylittyvét, kun eksistentiaalinen

déni julistaa:

I reckon that’s all unless our kind gets another chance in the Next Place. Our kind. Us
people. All of us taht started the game with crooked cue, that wanted so much and got

so little, that means so good and did so bad. All us folks. Me and Joyce Lakeland, and
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Johnnie Pappas and Bob Maples and big ol” Elmer Conway and little oI’ Amy Stanton.
All of us. All of us. (KIM, 229.)

Kertoja ei saa traumaansa ratkaistuksi ja uutta asemointiaan ihmisyhteisdssd. Ja niin pieleen
menneen vallankumousyrityksen haamu jéa vaeltamaan tyytymattoméana. Se heittdé kuitenkin

haasteen tulevaisuuden uusille yrityksille. Samalla kertojan syyllisyydesté tulee kaikille yhteinen.
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4 ADAPTAATIOSTA JA CASEKOHTEET

4.1 McFarlane ja siirrettivyys

Olen tdhédn asti puhunut kohdetekstin erityisyydesti valittujen genremiirittelyjen, seka erityisesti
psykoanalyyttisten késitteiden kautta. Késittelen seuraavaksi adaptaatiokysymystd. Minua
kiinnostaa erityisesti se, millaisella volyymilla kohderomaanin kerronnallinen omalaatuisuus, sen
kirjallisuus siirtyy elokuvalliseen ilmaisuun. Misti 10ytyy sitten teoriaa adaptaatioanalyysiin?
Tiukan strukturalistista ja kokonaisvaltaista kisitteistod tarjoavaa nakemysta adaptaatioon
nimenomaan teknisend siirrettivyyden ongelmana, on vaikeaa 10ytda. Yleistd, laaja-alaista
pohdintaa adaptaatiosta kulttuurisena kysymyksend, tai esseetyyppisté privaattia pohdiskelua
elokuvan ohjaajan taiteellisista pyrkimyksista (auteur) 10ytyy kylld. On my0s hyvin
yksityiskohtaista kuvausta elokuvakerronnan erityispiirteistd, jotka samalla voivat ottaa epésuorasti
kantaa adaptaatiokysymyksiin. Esimerkiksi Verstratenin Film Narratology (2009) antaa erinomaisia
vélineitd elokuvallisen kerronnan erittelyyn, vaikka ei kommentoi itse siirrettdvyyttd. Elokuvan
omaa kerrontaa painottavana ndkemyksena Verstraten onkin hyvin selked. Tarvitaan kuitenkin
jonkinlaista valittavad ndkemystd, jottei lanka kahden erimuotoisen narratiivin vélilld katkea. Misti

sellainen?

Naremoren Film Adaptation (2000) ja Hutcheonin 4 Theory of Adaptation (2006) edustavat
sosiologiseksi madriteltdvad adaptaatiokoulukuntaa, jotka hakevat adaptaatioon joustavampaa ja
laajempaa diskurssia. Naremore kdyttdd jopa representaation késitettd, silld se ottaa huomioon
vastaanottavan yleison, esityksen historiallisen tilanteen ja vallitsevan kulttuuripolitiikan. Myds
Hutcheon sanoutuu irti tapaustutkimuksista, 1dhiluvusta ja teosten yksityiskohtaisista tarkasteluista.
McFarlanelainen késitteisto (Novel to Film; 1996) kytkeytyy edellisid tiukemmin siirrettivyyden
ongelmaan ja sopii samalla tapaustutkimukseen. Novel to Film tutkii juuri romaani-elokuva-
adaptaatioita tapauskohteina, eli asetelma on sama kuin minulla. Opinnédytetyossda Naremoren ja
Hutcheonin 1dhtokohdat vaikuttavatkin liian haasteellisilta. Keskityn siis kerronnallisten
erityispiirteiden sekd siirrettdvyyden kysymyksiin McFarlanen késitteiston kautta. Korostan, ettd

tydsséni ne ovat aina alisteisia psykoanalyyttisille késitteille, niitd tukevia.

Miten McFarlane méirittelee adaptaatioaktin? Adaptaatiossa yksi illuusio todellisuudesta korvataan
toisella (1996, 21). Tdma on vield ympéripyoredd. Uudessa mééritelméssd adaptaatio on luovaa,
valikoivaa tulkintaa, jossa seki sdilytetdéin ettd uudistetaan vakiintunutta (alkuperdistd) tunnelmaa ja

mielentilaa (mt. 7). Luennassani The Killer Inside Me onkin juuri vastustelevan kertojan mielentilan
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ilmentyma4, sitd hahmottava kokonaisuus. Siirtyyko tdma tila ylipddtddn ja kuinka eritellysti uuteen

mediaan?

McFarlane kysyy, kuinka romaanin kerronnallinen d4ni painottuu elokuvassa. Onko uusi tulkinta
fragmentaarinen vai dekompositio? Elokuvassa mahdollistuvat useat tulkintamahdollisuudet
alkutekstistd. Uskollisuus lahdemateriaalille on eri asia kuin tavoitettu “’spirit/essence of work” (mt.
9). Kyse on siitd kuinka alkuperdisyys saavutetaan, jos sitd ylipddtdan tavoitellaan. Voidaankin
puhua relevantista ja irrelevantti uskollisuudesta. Uskollisia voidaan olla esimerkiksi aikakaudelle,
ei kirjalliselle visiolle muuten. Liiallinen uskollisuus tukahduttaa muita kerronnan mahdollisuuksia.
Oikeassa intertekstuaalisuudessa ymmarretadn romaani resurssina, jonka siirrettivyys edellyttaa

valintojen tekemistd (mt. 10). Filmin ideologia voi esimerkiksi poiketa romaanista.

McFarlane (mt. 10-11) luokittelee hyvin karkeasti uskollisuuden asteita suhteessa originaaliin:

Transpositio Kommentaari - Analogia

Transpositiossa originaaliin ei sekaannuta ja romaani siirtyy suoraan valkokankaalle.
Kommentaarissa intentiot voivat poiketa toisistaan, vaikka alkuperdistd kunnioitetaan. Kerronnan
rakenteen ydin sdilyy. Analogiassa (téssd kidsitteen merkitys on poikkeava; kyseesséd on korkeintaan
sanan ja muodon yhtdldistdvd vaikutus toiseen ilmaisimeen). Originaali on vain raakamateriaalia.
Tama luokittelu antaa vield toivottoman abstraktin kuvan siirrettdvyyden yksityiskohtaisimmista

kerronnallisista piirteista.

McFarlane huomioi ongelmatapauksia, jolloin siirrettdvyyden haasteellisuus korostuu. Monet
varioivat kerronnalliset moodit ovat ongelmallisia. Kennedyn ja Winterbottomin onkin pakko ottaa
kantaa tdhén. Sankarikertojan kerronta vaihtelee neutraalin toteavasta historioivasta otteesta aina
mité tulikivenkatkuisempaan polemiikkiin. Poikkeavan subjektirakenteen kielellisten sdvyjen
rikkautta on vaikea siirtdd kokonaisuudessaan. Ensimmaisen persoonan kerronta on ylipdataan
haastavaa (mt. 15-16), silld jatkuvuus merkitsee elokuvassa eri asiaa kuin romaanissa. Se on
puuskittaista. Mika on esimerkiksi voice-overin asema? Ovatko tarinan muut henkil6t sankarin
lasnéolon tuotteita? Téaydellisen yhtendisen psykologisen nédkdkulman esittiminen on
mahdottomuus. Rajoitetun tietoisuuden (mt. 18) kerronta sopiikin adaptaatioon paremmin.

Elokuvaan valitaan keskeinen reflektoija, johon katsoja voi identifioitua. Nakokulmat esitetdén
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tdman kautta. Katsojalle syntyy tunne, etti jiljelle jdd enemmaén kerrottavaa, kuin rajoitetun

tietoisuuden pirstaleisuus sallii esitettdvén.

Artikulaatio merkitsee kerronnan koko presentaatiota ja sen vastaanottoa (mt. 20). Se ei voi olla
suoran transpositionaalista. Ndin McFarlane erottaa artikulaation ja puhtaan narration toisistaan.
Artikuloinnissa kyseessé voi olla tapa, jolla kirjallinen ilmaisu viélittyy elokuvaan, manifestoituu.
McFarlane mainitsee esimerkkiné juonen ja tarinan suhteet siirrettivyydessd. Tarinaa voidaan
hyodyntda sellaisenaan (transpositio), mutta juonen kautta tarina vieraannutetaan luovasti
(artikulaatio) l&hdemateriaalista. Samalla joudutaan usein ottamaan kantaa myytteihin ja
psykologiaan (mt. 25), eli tarinan universaaleihin aspekteihin. Joudutaan kysyméén onko tekstin
syvitaso siirrettavissid, vai joudutaanko se luomaan itse uusiksi. Timéa onkin suuri haaste

Kennedylle ja Winterbottomille.

Asiallinen sopeuttaminen (mt. 23) madrittdd sen, mité ylipddtdin voidaan siirtdd. Suora transferointi
mahdollistuu horisontaalisen toiminnan ja tapahtumien ketjun kerronnallisuudessa. Ollaan
tekemisissé kerronnan johtavien funktioiden, sen ydinkohtien kanssa, jotka sitovat tulkinnan
kronologiseen ja loogiseen (mt. 14). McFarlane mainitsee esimerkkind (sankarin) vaaran hetket,
jotka avaavat erilaisia vaihtoehtoja jonkin johdosta. Namé funktiot kytkeytyvét tarinan kehitykseen
ja madrittelevit tapahtumien suuntaa (lineaarisuus, tekeminen, operaatiot). Yleison on

ymmarrettiva tarinallisten vaihtoehtojen mahdollisuudet.

Tatd ymmarrystd nopeuttavat ja tukevat katalyytit. Ollaan edelleen kronologisuuden maailmassa,
mutta riskit korvaantuvat kevyemmalla kasitteistolld. Kyse on pienistd toiminnoista, jotka
juurruttavat johtavat funktiot erityiseen todellisuuteen. Ne rikastuttavat tai laimentavat sité,
yksipuolistavat tai passivoittavat. Huomio on kerronnan yksityiskohdissa, moment to moment-

kerronnasta (mt. 14).

Merkitsijat kertovat tialloin nimistd, ikdvuosista, ammatista, autenttisuudesta ja yksilollisyydesta.
Tallaisesta erityisen nimedmisestd on lyhyt matka suoraan mimesikseen. Toisaalta merkitsijit voivat
viitata my0s elokuvan karaktédriin ja atmosfédriin. Elokuvallinen being merkitseekin ldpitunkevaa,

kaiken kattavaa kertomuksellista luentaa (vertikaalisuus), ei vain toiminnallisia operaatioita.

Elokuvallinen koodisto (mt. 29) korvaa romaanin sanaston ja kieliopin. Tédssd koodistossa
korostuvat puheen aksentit ja sévyt, jotka viestittavit samalla sosiaalisesta toimintaympéristosta ja
temperamenteista. Onko esimerkiksi kertojan poikkeavien kielellisten sdvyjen siirtdmisessé

jouduttu tekeméén valintoja ja millaisia ndma ovat olleet? Tama kysymys linkittyy samalla
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ensimmadisen persoonan kerronnan ongelmallisuuteen, ollen sen erdinlaista hienosdatoa.
Visuaalisuus, ddni, kulttuurinen tietimys ja genrelliset painotukset sisdltyvit myds elokuvalliseen

koodistoon.

Naistd késiteellisistd 1dhtokohdista siirryn seuraavaksi ja lopuksi romaanin kahteen elokuva-
adaptaatioon. Néistd ensiksi Burt Kennedyn ohjaamaan vuodelta 1976, seké tuoreimpaan Michael
Winterbottomin vuodelta 2010. Korostan tédssd, ettd piddn ohjaajaa elokuvallisena kertojana
(Verstraten 2009, 7) ja pddvastuullisena kerronnallisista valinnoista. Nidkokulmassani hdnen on
sulauduttava yldkésitteend visuaaliseen sekd auditiiviseen kertojaan. Nédin ohjaajan vastuu on
luennassani loukkaamaton. Tami selkeyttdd ja yksinkertaistaa johtopditdsten muodostamista
opinndytety0ssd, kun tekijyyttd ei problematisoida liikaa. Kdytdn viitteissd tunnin ja minuuttien

merkintétapaa.
4.2 Kennedyn analogia

Aluksi poraudun Kennedyn tulkintaan ja sen ensimmadisen persoonan kerronnan ongelmallisuuteen.
Romaanissa 1. persoonan psykopaattikerronta varmisti sen, ettd kertojan tietoisuus pysyi keskiossa.
Kennedyn kirjallinen uskollisuus téssd, kuten monessa muussakin valinnassa, on kirjallisten
ddrimmaisyyksien tasoittamista. Pddsddntond auditiivi kdyttdd noirilaisen sankarin voice-overia
perinteisesti kommenttien ja ajallisten siirtymien kohdalla. Harvemmin voice-over palvelee suoraan
1.persoonan narratiivia, useammin se on vain narratiivinen véline. Alkutekstin sisdisen (reaalisen)
puheen syvidymmairtiavid tasoa voice-over ei tavoita. Romaanin kaikkialla ldsnd olevaa kertojan
tietoisuutta ei ole mahdollista imitoida kokonaisvaltaisesti. Toisaalta, jotta psykopaattikerronnan
painostavuus ja Loun &dni adaptoituisi uskottavasti elokuvaan, katsojan tulisi tietdd vain se minkd
Loukin tietdd, tai minkd héin antaa tiettdvéksi. Kennedy rikkoo tdtd sddntod. Erityisesti Elmer, mutta
myds Joyce varastavat tiysin itsendisid, Loun tietoisuudelle ulkopuolisia kohtauksia. Visuaalinen
kerronta kulkee puolestaan turvallista keskitietd. Se suosii pitkdhkojéd ottoja, silld Kennedy kayttaa
vain 1-2- kamerakulmaa tapana vilttdd ylimdardisid leikkauksia. Néin kerronnan rytmid maérittaa

levollisuus.

Objektiivinen kamera dominoi ja jakaa Loun ndkokulmaa neutraalisti. Showing-moodi tekee
tarpeettomaksi darimmaéiset fokalisaatiokorostukset. Close-up-tekniikka kasvoista (silmit, eyeliner)
on kdytdssd harvoin, ldhinnd tappojen yhteydessd korostamassa sankarin kontrolloimatonta
psykoottisuutta. Point-of-view -sarjoja ja over-the shoulder-tekniikkaa ei kaytetd. Auditiivisesti
kerronnallinen korostus painottuu psykoottisten hallusinaatioiden kohdalla. A4net Lou-paran pi#ssi

ovat sankarin sisdistd auditiivista fokalisaatiota. Palaan nithin myShemmin.
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4.2.1 Sankarin suhde symboliseen

Kennedy on puuttunut Thompsonin ty0hdn jopa sen tarinanmuodostuksen tasolla. Ymmérrdn
tarinallisuuden, fabulan téssd sarjana tapahtumia, tapahtumien historiallisuutena, sekd niistd
vilittyvénd ideologiana (Verstraten 2009, 12). Romaanin tapahtumia ja henkil6itd on karsittu ja
muunneltu kovalla kédelld. Talla on seurauksensa juonelliseen vieraannuttamiseen sekd alkutekstin
psykologisen syvitason madrittymiseen artikulaatiossa. Ymmarrdn juonen téssd kausaalisuhteiden
verkostona. On piitettdvd, kuinka manipuloida aikaa, paikkaa ja kerronnan logiikkaa (Verstraten
2009, 3). Kasikirjoituksen (Edward Mann ja Robert Chamblee) omalakisuus on pddsyy Kennedyn

tulkinnan omintakeisuuteen. Alkuteksti on ollut vain ldhtokohta.

Romaanin sodanjilkeinen pikkukaupunkilaisuus ja sen symbolisen rakenteiden tiukka
yhdenmukaistamisfunktio, sen voima suhteessa yksiloon, vaihtuu 1970-luvun heterogeenisempéan
yhteis6on. Olemme nyt Montanalaisessa kaivoskaupungissa, jossa kertoja on toiminut (muistinsa
mukaan) apulais-seriffind vuodesta 1964. Ehkd ohjaajan tavoitteena on ollut upottaa tapahtumat
kuvaushetken aikaan ja paikkaan, jotta hinen ja katsojan kulttuurista tietimysté ei haasteta liiaksi.
Tdmad muuntaa kuitenkin romaanin psykologiaa ja myyttisyyttd. Uudistettu sosiaalinen
toimintaymparisto elokuvallisena koodistona vaikuttaa Kennedyn adaptaation laatuun ja luonteeseen
tehden siitd hyvin “uskottoman”. Kisittelen seuraavaksi Kennedyn henkilogalleriaa tadssé
ympéristdssd. Aluksi ldhestyn symbolisen miehiéd elokuvallisina merkitsijoind mimesiksen kannalta,

suhteessa alkutekstiin.

Symbolisen rakenteista muistuttavat elokuvan alun kaivoslakko ja tulevat wvaalit, jossa
pormestarikilpaa kdyvét Chester Conway ja Howard Hendricks. Sankarin voice-over kertoo tdimén
pitdvan Hendricksistd (Kennedy 1976, 0:07). Howard ei siis ole endd Loun antagonisti, pdévastustaja.
Pédinvastoin Conwayn vastachdokkaana hén on nyt ystdvi, joka ei tarinan edetessd osaa epdilld
kertojasta mitddn. Lou aikoo jopa dénestdd titd vaikka tukeekin Chester Conwayta (?). Taméa voi
kertoa ulkopuolisen sankarin taktisesta symbolisen lukutaidosta (Conwayta on turha vastustaa),
vaimeaksi vastarinnaksi sille. Mutta se on my0s vaarassa tulla tulkituksi kertojan kiinnostukseksi
symbolisen merkityksenannoista. Nidin symbolinen ei olisi endd tyhjd paikka, vaan hin olisi jopa osa
sitd. Vastakohtaisuus neutralisoituu. Myohemmin Lou ja Howard metsdstivit yhdessd (mt. 1:08).
Elokuvassa kaikki tuntuvat pitdvdn hénestd ja ndin kirjallinen esikuva, symbolisessa irrallinen
kapinallinen saa viistyd. Hendricksin rooli jddkin veltoksi. Romaanin perverssi
vaalimainosprofanointi, poleeminen herjaus, adaptoituu nyt pelkéiksi Fordin virnistykseksi: “’It’s a
nice picture” (mt. 0:07). Samalla tima on alustava esimerkki toistuvasta tilanteesta, jossa auditiivinen
kerronta pehmentié sankarin reaalisen terroria.
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Loun puheen sdvy ja aksentit pyritdénkin jatkuvasti tuomaan symbolisen piiriin vahentdmall4 niiden
oudoksuttavuutta. Romaanin ensimmadisen luvun banaali ’kosteuspuhe” kdy hyvistd esimerkista.
Elokuvassa puhe suunnataan Elmerille (mt. 0:05), ei isd-Pappakselle. Kohtauksessa Elmer yrittda
saada kaivoslakkolaisia ruotuun traktorilla (!). Elmer ei kuumassa tilanteessakaan Loun oudosta
puheesta himmenny, vaan ottaa perverssin puheen pikemminkin haasteena élylliseen mitteloon.
Samalla auditiivi 16ytidd lakkolaisten naureskelun ja reaalisen puhe karnevalisoituu. Romaanissa
objektia jarkyttinyt anti-anakrisiksen puhe on muuttunut anakrisikseksi, aktivoivaksi. Kielen sdvyn
muutos linkittyy vaikutelmaan sankarin ja tdmadn ympériston suhteesta. Romaanissa “kosteuspuhe”
toimi esimerkkind symbolisen merkitystenantojen iloisesta alentamisesta ja sen konventioiden
todellisesta tuntemuksesta. Konventionaalisen puheen vastustus kertoi myos ylemmyydentunteesta.
Nyt katsoja muodostaa tulkinnan sankarista, joka on kiinni symbolisessa jérjestyksessi painavammin.
”Kosteuspuheesta” siirrytddnkin saumattomasti virantoimitukseen, eli piddtysuhkaukseen (Elmer).

Kennedyn Lou hoitaa tyonsd ryhdikké&ésti ilman velttoilua, ei alkutekstin ajelehtijana.

Elmer Conway nostetaan keskeiseen rooliin. Romaanissahan Elmer jai Joyce-kytkdksen ulkopuolella
sivujuonteeksi. Sielld hédnestd 10ytyy symmetriaa Loun omalle alisteiselle suhteelle sdddyttoméén
kantaisddn. Elmerin juopottelu on toki nytkin kuin mykk&a vastarintaa voittamattomalle isihahmolle.
Chester Conwayta luonnehtii Kennedylldkin hdikédilemadton oman edun tavoittelu ja tavoittamaton,
muut ulkopuolelle sulkeva patriarkaalisuus. Elmer on edelleen dlyllisesti lapsenkaltainen, mutta nyt
hén on samalla rettelditsijd punaniska, jolla on omaa tahtoa. Elmer vastustaa jopa sankaria enemman.
On hdmmentévaa, ettd Elmer saa niin paljon kerronnallista tilaa ja vaikutusvaltaa. Tdma selittyy osin
kerronnan johtavien funktioiden painotuksilla. EImer tunkeutuu johtavien funktioiden keskioon siksi,
ettd Joyce—Elmer-murha on keskeisessd kausaalisuhteessa Loun paljastumiseen ja koska se sijoittuu
elokuvan viimeiselle kolmannekselle. Miksi kuitenkin juuri Elmer? Talle ei ndytd 16ytyvin loogista
selitystd. Pdinvastoin, Elmerin ldsndolo rikkoo toistuvasti 1. persoonan kerronnan jatkuvuutta.
Alkutekstille tuntemattomassa baarikohtauksessa (mt. 0:12) Elmer rettel6i jélleen ja kerronnallisesta
ndkokulmasta tulee hianen Loun puuttuessa kohtauksesta pitkddn. Lou kylld pidittdd Elmerin, mutta
kohtaus jatkuu poliisiasemakohtaukseen, josta Lou jélleen puuttuu huomion keskittyessd Elmerin
humalaiseen kepposteluun ja Johnnie Lopezin verbaaliseen kiusaamiseen (mt. 0:14). Elmer niyttda
sils varastavan romaanisankarin puheen karnevalistisiakin piirteitd. RomaanilLou onkin
adaptaatiojatkumoaan  huomattavasti hauskempi. Poliisiasemakohtaus painottaa samalla
epiathompsonmaisesti poliisiproseduurin subgenrellistd merkitystd. Toinen esimerkki sankarin
tietoisuuden ulkopuolisesta kohtauksesta on Joycen ja Elmerin itsendinen tapaaminen, kohtaus

Joycen talossa, jossa Elmer ihmettelee vihaisena Joycen ruhjeiden syntyperdé (mt. 0:43).
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Hyvd Elmer-esimerkki on myds romaanin ensimmadisen luvun baariepisodi ja Loun poleeminen
aseenkantopuhe (mt. 0:23). Romaanissa kertoja suuntaa sen suoraan tarjoilijattarelle, niin kuin
verbaalin terrorinsa symbolisen objekteille ylipdétddn. Vilikdsid ei tarvita, se vdhentdd puheen
tyrméysarvoa. Adaptoitu kohtaus lisdd Loun seuraan Elmerin, joka toimii nyt kontroversaalin
informaation vilittdjdné ja sen aiheuttaman himmennyksen, reaktion puskurina. Elmer kdynnistaa
kohtauksen: “Lou Ford is a fine man, he doesn’t even carry a gun”. Naisen ihmetellessd Loun
samettinen d4ni jatkaa laimeasti: “We don’t have any crooks in Central City, only a few misguided
souls”. Romaani-Loun vastakohtien puhe, maailmanjérjestykselle henkilokohtaisesti loukkaantunut
sana, laimentuu vastustuksessaan. Lisdksi Lou suuntaa vastauksensa Elmerille, konventionaalisen
humoristisena esimerkkiné kadotetusta sielusta yhteisossddn. Elmer varastaa kohtauksen keskeisen
havainnoijan roolin. Hén toimii, ndkdkulma on hdnen. Hén nipistié naista tapahtuman kidynnistdessa
dialogin. Lou vain seuraa lauhkean huvittuneena. Kohtaus jatkuu seksuaalisviritteiseen
fokalisaatioon kassalle palaavan tarjoilijan keinuvasta kdynnistd. Leikkaus paljastaa sen olevan
Elmerin fokalisaatiota (close-up irstaan himokkaista kasvoista), jota seuraa tdmén infantiili analyysi
naisen perimmadisen seksuaalisuuden luonteesta. Niin kirjallisen kohtauksen mykka painostavuus

parodisoituu, komediallistuu.

Paatos keskittyd vahvasti Elmeriin sulkee tietenkin muita kerronnallisia mahdollisuuksia pois.
Rothman jdd pois ja hidneen kytkeytyen Mike Dean. Elokuvallinen being, sen kaiken kattava
atmosfdéri poikkeaa ndin alkutekstistd ratkaisevasti. Juuri Rothman on se, joka romaanissa nostaa
Loun tajuntaan epdilyn kasvattiveljen todellisesta kohtalosta ja aistii totuuden kertojasta. Kennedyn
artikulaatiosta romaanin paranoidi perusvire jdd puuttumaan, samoin kuin elegisen kerrontaotteen
ymmarrettdva hyddyntdminen. Jonkinasteinen death driven Kennedykin haluaa sdilyttda. Kielellisesti
siistityssd kirkkokohtauksessa (mt. 1:10) kertojan voice-over toteaa: ”My time is running out.” Tdma
j4a ainoaksi ja oudon irralliseksi ldhestymiseksi teemaan, silld pian Lou suunnittelee jo hditdi Amyn

kanssa. Elegisen kerronnan suojasta nais-aggressiota vastaan ei voida endd puhua.

Lisdd symbolisen miehistd. Poissa on Billy Boy Walker, silld kerronnan johtavien funktioiden tasolla
Loun koko vankila- ja mielisairaalajakso on karsittu. Tdmé merkitsee samalla koko monimutkaisen
tunnustamis- ja tunnistumisproblematiikan alasajoa. Kukaan elokuvan miehistéd ei tivaa eikd ole
kiinnostunut Loun tunnustamisesta. Lopulta syyllisyys tipahtaakin heille kuin tyhjéstd, erdénlaisena
Johnnie- ja Tri Smith-episodeista tiivistyneend johtopéddtelméni. Bob Maples jdi irralliseksi ja
etiiseksi. Romaanivaikutelma korvaavasta ja terveesti isd-poika-suhteesta symbolisen raameissa jaa
uupumaan. Koska Loun ja Bobin yhteinen matka Forth Worthiin (saattamaan “kuolevaa” Joycea

sairaalaan) jdd tekemdttd, ndiden kahden suhde liikkuu tyonkuvan pinnallisemmalla tasolla.
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Romaanin psykologinen kompleksisuus oiotaan surutta: Tdmd Maples ei ammu itseddn hengilta
ymmirtidessddn totuuden kertojasta, hidn pidéttdd timédn. Romaanin erds kantavia teemoja onkin
Maplesin asteittainen fantasian mureneminen, ideologiaystévillisen ndkemyksen lopullinen
rikkoutuminen apulaisseriffi Fordista (katso Kurki 2004b, 15). Sen takana ilkkuva tyhjyys on liikaa
vanhalle Maplesille. Poissa on my0s pummi, jonka merkitys Amy-murhassa on ratkaiseva. Liséksi
poissa ovat Loun tydtoverit Hanks Butterby ja Jeff Plummer, romaanissa sokeasti symbolisen linjaa
seuraavina 44lidind (Loun ndkokulmasta). Johnnie Pappas on kennedyldiseen ajankuvaan paremmin
istuva latino (muuttunut henkildinformaatio) Johnnie Lopez, lakkoilija. Romaanissa nuoren Johnnie
Pappaksen, huoltamoapulaisen viattomuudessa ja ulkopuolisuudessa on analogioita Loun oman
menneisyyden kanssa. Johnnien vaimea introventti kapina kohdistuu tdmén kunnolliseen iséén.
Kennedyn Lopezilla ei ole kerronnallista isdd ja hidn on tiukemmin symboliseen sidottu.
Lapsenkaltaisuutta on yritetty sdilyttdd mise-en-scenelld, dalioméiseltd tuntuvalla infantiiliuudella,
puheen jokeltelulla ja hidmmaéstyneilld ilmeilli. Muutetusta yksilollisyydestddn huolimatta
setelikausaalisuus ja sellikohtaus ovat Kennedylld niin keskeisid sankarin vaaran paikkoja, etti

Johnnie saa jaada.

Palaan vield hetkeksi elokuvan alun esimerkkeihin Loun perverssin kielen pehmennyksista.
Hendricks on se, joka saa loput sankarin sitaattiraiskauksista. Sateenkaari-sitaatin (mt. 0:06) kohdalla
katsoja odottaa automaattisesti ristiottoa Howardin ilmeestd. Tdtd ei koskaan tule. Visuaalinen
kerronta ei 10ydd Hendricksin kasvoja ja reaktioita. Hyldtty ristiotto (Verstraten 2009, 98) on
elokuvakerronnallinen esimerkki kertojan reaalisen puheen luonnollistumisesta, sen juurruttamisesta
symbolisen rekisteriin kielellisen koodiston uudelleenmuotoilussa. Pienid vihjeitd tistd moment-to-
moment -kerronnassa loytyy toistuvasti. Kohtaus jatkuu Loun ja Hendricksin automatkaan ja kamera
16ytad autosta Loun kirjan Games People Play (ei romaanissa). Katsoja altistuu pitdiméain sankaria
dlyllisesti  vireand kaverina, vain hieman omituisena. Kirja on samalla esimerkki
elokuvakerronnallisesta katalyytistd, yksityiskohdasta, joka vaikuttaa samalla sekd kerronnan
karkeampien ettd hienovaraisempien ilmenemismuotojen lukutapaan. Elokuvallinenkin Lou Ford
ihmettelee, miksi hdnesté ei tullut yliopiston professoria koska ratkoo unissaankin ongelmia. Puheen
sdvy on kuitenkin kokonaan toinen. Kamera 10ytdd nyt Hendricksin ilmeen, mutta tdmé néyttda
vaalitybhonsd uppoutuneelta vdsyneeltd vanhalta mieheltd, ei verbaalisella lekalla vaiennetulta
objektilta. Kohtaus pdittyy Loun voice-overin jakamaan narratiiviin Hendricksin historiasta ja
erinomaisuudesta, ja lopuksi sovitaan jopa metsdstiméin menosta (mt. 0:08). Romaanin HB-inho

nollautuu.
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Kennedy nidyttdd toisinaan tajunneen itsekin ajautuneensa liian kauas alkutekstin tarinallisesta
ytimestd ja piilevéstd psykologiasta. Téitd puutetta hidn on yrittdnyt paikata (tietoisesti tai ei)
artikulaatiossaan kolmella johtavien funktioiden avainkohtauksella, jotka samalla tuovat
jonkinasteista pinnallista loogisuutta sankaria selittdvdin mysteeriin. Ne ovat kaikki toiminnallisia
operatiivisia kohtauksia, jotka avaavat katsojan tulkintaan tarinallisia vaihtoehtoja. Luennassani ne
nédyttdytyvat artikulaation relevantin kirjallisen uskollisuuden luurankona. Ne ovat sankarin vaaran
paikkoja, hinen persoonaansa keskittyvid tapahtumia. Ensimméiinen kohtaus on Joycen ja Loun
ensimmdiinen tapaaminen, toinen Ford-Lopez -sellikohtaus ja kolmas tri Smithin vierailu Loun
talossa. Elokuvan trilleriméisen jénnitteisyyden kannalta on alleviivattava, ettd kaksi viimeistd
sijoittuvat elokuvan viimeiselle kolmannekselle. Ylipdatidn Kennedyn tavoitteena ndyttdd olleen

romaanin kerronnallisen ytimen ahtauttaminen viimeiseen 40 minuuttiin.

Aluksi Lopeziin. Sellikohtauksessa (mt. 1:13) ollaan ldhelli romaanin tunnelmaa ja dialogia.
Katalyyttien tasolta paljastuu kerronnan hienotason poikkeavuuksiakin. Johnnie polttelee Loun
kanssa tdysin tasavertaisesti sikaria, luoden siten illuusiota yhteisesté jactusta todellisuudesta. Talla
voi olla perusteensa, kuten kohta kéy selviksi. Kennedy on kerrankin sdilyttdnyt Loun puheen syvéa
reaalista selvindkdisyyttd ja ylevddkin sdvyd. Maailma on edelleen eriskummallinen paikka, kukaan
el todella tunne ketdédn ja kertojalla itsellddn on jalka molemmin puolen aitaa. Pahin poleeminen,
karnevalistinenkin alatyylisyys on kuitenkin siivottu. Samalla kirjallisen kohtauksen viattomuuden
menetyksen tunnelma ei toteudu. Romaanissa Lou toteaa Johnnielle: “Almost no one sees anything
wrong with the world. They can’t see that things are screwed up, so they’re not worried about it. What
they are worried about is guys like you” (KIM, 111, painotus minun). Kertoja vastakohtaistaa
Johnnien ja samalla itsensd symbolista sokeasti seuraavien kanssa. Tdma yhdistdd heitd. Tehtaan
pillin soidessa romaanilou ihmettelee tyo6ldisten arkitointen automaattista jatkuvuutta ja sokeutta
reaaliselle, kuten aiemmin totesin. Kertoja vastustaa ndin pinnallista, mielihyvéperiaatetta seuraavaa
eldmintapaa. Romaanikerrontaa méaérittdd yleva kaipuu &iti-lapsi-suhteen ikuiseen mielihyvéén, jota
kuitenkaan ei endd koskaan voida saavuttaa. Téstd juontuu kertojan surumielisyys. Johnniestakin

heijastuu jo menetys olemisen substanssina.

Kennedyn kohtauksen péddvaikuttimena on osoittaa, kuinka tunteettomasti kertoja pystyy
murhaamaan viattoman nuorukaisen siksi, ettd timé tietdd saaneen merkityn setelin Loulta.
Elokuvallinenkin Johnnie aktivoituu tunnustamisproblematiikassa, jonka voittaa elokuvassa myds
ainoana. I killed them both, Johnnie.” Romaanissa Johnnie uskoo heti kertojaa. Puutteen
tunnustavalla neurootikolla ei ole potentiaalia vastustaa pervertikon kielellistd lumovoimaa. Tama

heijastuu myo6s kohtauksen syvélliseen tunnelmaan. Kennedyn Lopez ei usko kertojaa. Samalla hdn

57



kieltda reaalisen mysteerin olemassaolon luoden raja-aitaa itsensé ja kertojan véliin. Lopulta yksi isku
riittdd surmaamaan Lopezin ja teon arvaamattomuuden psykoottisuutta alleviivaa Loun painsisdinen
hélyisyys ja didin nauru sisdisend auditiivisena fokalisaationa. Kennedy haluaa siis sisdllyttda
kohtaukseen kirjallisen kertojan perverssid kylméaverisyyttd ja varmuutta, mutta laimentaa samalla

illuusiota suunnitelmallisuudesta psykoottisen reaktion tunnelmalla.

Avainkohtauksista ajallisesti viimeisin on Loun tapaaminen Tri Smithin kanssa (mt. 1:20), joka
symbolisen satelliittina on ldhetetty testaamaan kertojan mielenterveyttd. Se sijoittuu elokuvassa
Lopez-kohtauksen jélkeiseen aikaan, kun verkko Loun ympérilld alkaa kiristyd. Romaanissa timéa
vierailu on kerronnallinen esimerkki kertojan kielellisestd profanointityylittelystd. Jitin kohtauksen
analysoimatta, koska romaanissa sen juonellinen irrallisuus vaikutti ilmeiseltd. Se néytti jatkavan
Hendricksiin suuntautunutta profanoinnin linjaa ja korostavan jo ennestéén vahvaa paranoidia viretta.
Kennedylld ndma piirteet ovat paitsiossa, joten kohtaus niyttdd olevan tehty korvaamaan niitd. Tosin

elokuvallisena koodistona profanointi on jélleen siistittya.

Smith saapuu siis Loun kotiin ja kertoo tulonsa syyksi timén mielipiteen kuulemisen praktiikan
perustamisen jarkevyydestd. Tdméa on loogisesti outoa, eihdn elokuvallisella Loulla pitinyt olla ndin
paljon tekemisti lddketieteen kanssa. Ladkiri kertoo haluavansa sopeutua yhteisoon, ajattelevansa
mitd yhteiso tarvitsee. Yksilon suhde yhteiso6n on siis tematiikkakeskidssd. Onko tdmé ansa Loun
asenteiden paljastamiselle? Kertojan vastakkaisuutta symbolisen kanssa alleviivataan lopulta ja
kerrankin. Lou ymmartdd Tri Smithin olevan urkkija. Kerronnallinen ylemmyys ja perverssi varmuus
aktualisoituvat. Lou nolaa ja vaientaa Smithin tiedollisella ylemmyydelld. Smith yrittd4 vastata
alylliselld pisto-viistotaktiikalla, joka romaanissa on varattu Loun Rothman-suhteelle. Tri Smith
ndyttdd varastavan jopa Billy Boy Walkerin asemaa, kun tunnustamisproblematiikkaa sivutaan. Tama
tunnustaminen ei kuitenkaan ole romaanin lopulle relevanttia reaalisen hyviksymistd kasvokkain, se
on tunnustamisen parodiaa. "Whenever it gets too bad, I just step out and kill a few people.” Tama
on alkutekstillekin tuttua. Lou tunnustaa Smithille taudinkuvakseen paranoidisen skitsofrenian, mita
romaanissa ei tapahdu. Sielld Ford péittelee taudinkuvan itselleen ja suoraan yleisolleen. Lopulta
arsytetyn Loun esi-ideologinen kieli ajaa Smithin talosta, mielenterveydellisen analyysin
osoittautuessa liian vaikeaksi nielld. Kuten Lopez-kohtausta, tdtikin purkausta Kennedy pehmentii

jatkamalla narratiivia suoraan sankarin psykoosiin eyeline-otolla ja padnsiséisilla dénilla.

Mistd johtuu sankarin varmuus ja julmuus tdssd kohdin? Elokuva ei tarjoa loogista vastausta.
Romaanista kdy selviksi, ettd Lou tunnistaa tohtorin ja muistaa timéan menneisyyden, eli metatietoa
tdman historiasta tulee julki. Tdstd ldhtokohdasta hin néyttiytyy kertojalle vapaaehtoisesti jatkuvasti
kastroituvana (Zizek 2005, 187) episikiond, jonka symbolinen on jo useammin sylkiissyt ulos
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suustaan. Hdn on menettanyt ladkarilupansa tapettuaan puolen tusinaa ihmisté, ja uudelleen virkansa
poliisivoimissa syytettydén védrid epdiltyja (rikkaita). Smith on nédin Loulle halveksittava esimerkki
neurootikosta, joka epdonnistuttuaankin hakee raivoisasti uudestaan uutta paikkaa symbolisessa ei-
missddn, eli pystyy halujensa siirtoon tulevaisuuteen. Tiama on kertojalle tunnistamatonta
psykologista aluetta. Pahin on kuitenkin vasta tulossa. Romaanissa Loun verbaalinen 16ylytys alkaa
vasta sen jdlkeen, kun hdn péittelee tohtorin tydskentelevdn mielisairaalassa, symbolisesta
lopullisesti erkaantuneiden, psykoottisten viattomien parissa. Symmetria Loun omaan positioon kiy
talla tasolla ilmeiseksi. Tama kaikki jad Kennedyltd pois. Koska parodinenkin tunnustus ndyttda

naulaavan Loun syyllisyyden, ollaan valmiita siirtymain loppuhuipennukseen, Joycen paluuseen.
4.2.2 Anatomy of the scene

Kasittelin ylld sankarin suhdetta symbolisen miehiin. Entépd naiset? Perehdyn seuraavaksi Joyce
Lakelandin sekd kertojan kantandkyyn. Jatdan Amyn pois ilmeisestd syystd: Hénet on hyveellistetty,
ylevoitetty alkutekstille tunnistamattomaksi aineettomaksi subjektiksi, joka liikkuu jossain
mielihyvéperiaatteen tuolla puolen (Zizek 2005, 275). Léhestynkin tarkemmin Kennedyn kolmatta
avainkohtausta, Loun ja Joycen ensimmaistd tapaamista (mt. 0:25—0:33). Kohtaus alkaa Maplesin
tehtavinannolla, Loun istuessa autossa virnistellen ja sikaria poltellen. Super-egoistinen varmuus
aktivoituu. Saapuminen Joycen talolle tapahtuu auditiivisella tehostuksella. Koira haukkuu, vaimea
kantrimusiikki kantautuu Joycen talosta, muuten on hiljaista. Katsoja aistii kohtauksen
merkityksellisyyden. Loun avatessa ulko-oven visuaalinen kerronta 10ytdd makuuhuoneeseen
vievastd sisdoven aukosta (70-luvulle tyypilliset) riippuvat ja vérikkait lasihelykoristeet. Kamera
16ytdd Loun ulko-ovelta ja kohtauksen edetessé katsoja ymmartia, ettd fokalisaatio on Joycen. Halvat
keinotekoiset lasihelyt katalyytteind erottavat sankarin kohtalokkaasta femme fatalesta. Kohtaus
voidaan ndhdd mise-en-scéne -vastineena romaani-Loun &énelle vaaran vaikutelmista ja

ennustuksista Joycen tuhovoimasta.

Joyce lakkaa varpaankynsiddn (uusi katalyytti) ja dialogi rytmittyy hitaaksi Joycen vaatiessa: "Blow”
(varpaita). Loun alistuessa Joyce jatkaa: “Kiss” (varpaita). Lakatut varpaankynnet tahroina
symboloivat luennassani pakkoneurootikon mahdottomuutta péédstd koskaan pakoon surplus-
nautintonsa ahdistavuudesta. Hin ei voi luovuttaa pois intohimoaan (Zizek 1995, 64). Joycen
nautinnollinen ilme on elokuvallinen vastine objektin tarjoamalle odotetulle pdidsylle kiellettyyn,
hekumalliseen jouissanceen. Lou on tissd Joycelle, silld tdssd ndkokulma on selvésti hinen, hidden
treasure”, joka saa kysyméén onko Loussa objektina jotain enemmedin kuin pelkka hén (itse) (Pyrhonen
1994, 52). Loun samuus korostaa tdman outoutta Joycen tunnistaessa tdimin radikaalin toiseuden
myos itsessddn. Tavallinen subjekti-subjekti- positio estdd ymmértimastd itseddn. Tarvitaankin
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erityinen Master, joka pystyy siihen (Zizek 1995, 65). Joycelta Loulle siirtyvd kynsilakkapullo
symbolisoi sanatonta sopimusta, jolloin sankarista subjektina tulee Joycen (fantasia)objekti (Zizek
2005, 268). Lou nostaa kynsilakkapullon poydille kuin symbolina itsestdiin materialisoituneena
object petit a: na, subjektin korvautuneesta halun kohteesta (lost object-cause of desire), joka sisaltaa
samalla jotain reaalista mikd ei voi tulla artikulaation piiriin. Object petit a onkin usein
elokuvallisessa kerronnassa formaali, tavallinen ja jokapdivdinen objekti, jonka merkitys ei avaudu
objektiivisella katseella (Zizek 1995, 12). Sen kierto mahdollistaa tissi subjektien vilisen hiljaisen
fantasianarratiivin, eli se saa intohimon (desire) liikkkeeseen symbolisessa. Fantasia kuitenkin peittaa
my0s viyldn reaalisen kauheaan rekisteriin, ollen sen nautinnan este. Tédssd mielessd fantasia
pirstoutuu kohtauksen edetessd vikivaltaisempaan suuntaan. Liiallisen nautinnon paradoksaalisuus
merkitsee oppositioita. Kohtauksen alun “normaali” seksuaalinen mielihyvd tulee muuttumaan

inhottavuudeksi, vetovoima kidutukseksi ja ndyryytykseksi (Zizek 1995, 12).

Kerronta siirtyy tdstd nopeasti kirjalliseen uskollisuuteen Joycen aselupatematiikassa. Kennedy
pomppiikin relevantin tunnetun ja uutta luovan (kynsilakkaepisodi) artikulaation vélilld. Joycen
kielen sévy pysyy romaania raaempana. Femme fatalea halutaan alleviivata voimalla. Romaanissa
Joycen huomio Lousta kuuluu: “The nicest looking guy I ever saw and you turn out to be a lousy
snooping copper” (KIM, 10). Elokuvassa kuva raaistuu: “Nicest ass around happens to be pigtail!”
Thompsonin Amyssa ja Joycessa on paljon samaa minké kertoja usein toteaakin. Tarkein erottava
tekijd on pakkoneurootikko Joycen pddsy surplus-nautinnon ytimeen. Kennedyn Amy ja Joyce ovat
valovuosien pédssd toisistaan. Loun pehmed ddni vain mydtdilee, kun ensimmaéisen tapaamisen
kerronnallisessa keskidssd on Joyce. Vastustelevuudesta ei voi puhua. Vasta Joycen laimays herattaa
Loun ja kamera tavoittaa close-upin tdmin silmisti. Seuraa jilleen psykoottinen reaktio, joka johtaa
takaumapitkiin kantandysti: Aiti lyd pikku-Louta. Lou ldiméyttia viisi kertaa Joycea ja isi-takauma
pdittdd toiminnan (isd mykkdnd tuijottajana). Lou tuijottaa isd-ndkyéddn suu auki. Lou pyytelee

anteeksi kevyehkoja laimaytyksiddn ja Joyce palaa kirjalliseen uskollisuuteen: ”Don’t be sorry.”

Tilanne johtaa ilmeisen raakaan ja kertojan viettid tukevaan seksiin. Tdmin jdlkeen visuaalinen
kerronta korostaa Joycen vaarallisuutta ja myrkyllisyyttd erinomaisella mise-en-scénelld. Joycen
fyysinen olemus (loistava Susan Tyrrell) on thompsonilaista mielikuvaa hdijympi omien nyt
romaanin groteskin vartalon funktiota. Valoilla Joycen iho vastakohtaistuu aiemman ja
luonnollisemman, seksid edeltineen “terveen” ihon kanssa. Sankari on lopullisesti loukussa.
Tuhovoimaisen objektin myrkyllisen vihred iho ja korostetun neuroottiset, véantelehtivit ja
pakkoliikkeiset ilmeet korostavat Joycen valmiutta rajattomaan pahuuteen. Anteeksiannosta ei endd

puhuta. Joyce pitdd Louta otteessaan tiedolla, joka tekee tdstd vastustamattoman Joycen silmissi,
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mutta jota symbolinen jérjestys pitdd tuomittavana: Sankarin kontrolloimattomalla véikivallalla. Tassi
visuaalinen tyyli, liioitteleva mise-en-scene, toimii samalla kerronnallisena enteend. Joycen
lasnéolossa on painostavaa materiaalisuutta, hin on mahdottoman nautinnon ruumiillistuma. Joyce
on Loulle téyttynyt lupaus surplus-nautinnosta, eli hédnestd on tullut kuolettava symbolisen

asemoinnin haastaja (Zizek 1995, 63).

Kennedyn poistojen artikulaatio pakottaa uusimaan Loun traumaattisen kantandynkin, tekstin
syvdtason myytin. Sitd on yksinkertaistettu ja sidottu tiukemmin perinteiseen oidipaaliseen
kolmioasetelmaan isd-diti-poika. Isd ja &iti ovat toimineet opettajina, &diti psykologian ja isd
matematiikan. Lousta toivottiin lakimiestd, joten kertoja toteaa aiheuttaneen heille pettymyksen. Kun
Helene on poistettu, didistd tulee syypdd Loun naisongelmiin. Kennedy tekee didin masokistisen
viettelevyyden selvdksi. Romaanille pdinvastaisena timé traumaattinen primitiivinen kohtaus
paljastetaan asteittain kerronnan todistaessa, ettei Lou muista kaikkea elokuvan alussa. Voice-over
informoikin katsojaa episelvdstd historiasta: “If I can remember” (mt. 0:01). Kennedy haluaa siis
sdilyttavaa aphanisista, vaikkei sille loogista tarvetta olisikaan. Trilleriméinen (psykologinen trilleri
subgenrend?) ote jénnitystd ylldpitdvin voimana voi selittdd motiivia, aphanisiksen

psykologisemman pohjan puuttuessa.

Hallusinaatiokohtaukset Loun fokalisaatioina paljastavat asteittain traumaattisen kantandyn.
Romaanissahan Loun muistiin palautuu koko maailma l0ydetyn valokuvan vilitykselld,
hallusinaatiota se ei ole. Kennedyn kerronnallinen moodi onkin fantasmagorinen, jolloin nopeat
vaihtelut realismin ja hallusinaatio-tilojen vélilld aktualisoituivat. ~ Muutokset visuaalisessa
kerronnassa, valoissa ja vdreissi kertovat kuvitellun ja reaalisen sekoittumisista.
Hallusinaatiokohtaukset ovat samalla elokuvakerronnallisia motiiviottoja (Verstraten 2009, 111),
Fordin oireilua selittdvid kohtauksia. Ne ovat selitysvoimaisia esimerkkejd yksinkertaistetuista
tilanteista, jossa se mika suljetaan pois symbolisessa, palaa oireena reaalisessa (Zizek 2005, 109).
Hallusinaatioiden visuaalista kerrontaa maarittavét aina yollisyys ja ukkosmaisena vilkkuvat valot ja
auraalisena didin kuiskaavat dénet sekd molempia hyddyntéva tippuva vesihana. Toisinaan naapurin
seksuaalisten aktien tirkistely sdlekaihtimien vélistd toimii pddsynd tai yhdistyy vanhan kantandyn
tunnelmaan.  Moment-to-moment -kerronta huipentaa paljastuneen kantandyn. Auditiivisena
johdatuksena tidhédn kerronta kéyttda ajalleen tyypillistd sokerisen sordinotrumpetin teemaa. Ennen
Joycen paluuta sankari on nékevinéén tirkistelyaktissa naapurien sijaan itsensé ja ditinsd. Visiossaan
sankari suutelee ditiddn. Hén sulkee lopullisesti kaihtimet (mt. 1:33). Hén ei ole valmis hyvaksymééan
menneisyyttdén, kohtaamaan reaalista, joten torjuttu pysyy torjuttuna. Amy-tapon paittdvit sanat

vahvistavat tdimén: ”It’s never gonna be allright.”
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Taydellistyneessd kantandyssd (mt. 1:06) Lou yllattdd &idin ja vieraan miehen vuoteesta
kieriskelemissd. Primitiivisessd kohtauksessa tappelu yhtyy rakasteluun freudilaisen esimerkilliselld
tavalla: Aiti lyd poikaa, vieras mies karkaa ja isi tulee huoneeseen (?). Isi tulee, ei pysty ldksyttiméin
4itid, vaan lyd Louta. Aiti varastaa siis romaanin Helenen masokistisia ja itsevarmoja piirteitd. Isi ei
pysty tyydyttimédn didin poikkeavia haluja ja aktivoituu ndin hallusinaatioissa aina mykkéna,
romaani-Danieliakin voimattomampana tarkkailijana. Mutta adaptoituneena hin jdi sellaiseksi,
superegoistista perverssin varmuuden kiertoa ei tapahdu. Néiin sdadyton kantaisd ei aktivoidu
elokuvallisessa kerronnassa millddn tavoin. Téstd juontuu my0s kerronnan syvitason psykologinen
ristiriita Loun muistamattomuuden kanssa. Loun oireilua ja sairautta teon akteina méérittda
Kennedylld sankarin puuskittainen psykoottisuus, jota ei romaanista 16ydy. Sankarin kielellista
oudoksuttavuutta pyritdéin vihentimédn sitomalla se osaksi symbolista jérjestystd (symbolisen
aksentit ja sdvyt) ja tekoja selittdmiin diagnosoimalla ne psykoosin aiheuttamiksi. Ndin sankarin
ulkoinen kaytds on aina valmiiksi selitetty. Reaalisen mysteerille ei anneta tilaa. Romaanissa
symbolisen takana ilkkuvan sdiddyton kantaisd méaérittdd Lou Fordia ensinndkin tdmén
muistamattomuudella, ja toiseksi antaen tdlle superegoistista voimaa vastustaa symbolis-
imaginaarisessa seikkailevien neurootikkojen vaateita ja odotuksia. Ndma jaavit Kennedyltd pois

jattden sankarin vain psykoottisten kohtauksien riepottamaksi traagiseksi hahmoksi.

Ylipditddn Kennedyn analogia, melkeinpd dekompositio, kidy alkutekstin raiskanneena esimerkkina
aikansa tuotteesta. Se sai Politon Thompson-biografiassa kirjailijan pudistelemaan pditdén. Sen
suurimpana puutteena oman tyoni ldhtokohdista kdsin on sen kyvyttdmyys vastakohtaistaa

psykologisen uskottavasti ja pysyvisti sankari hénté piirittdvien voimien kanssa.
4.3 Winterbottomin transformaatio
4.3.1 Alkuniyn/primitiivisen kohtauksen merkityksellisyydesti

Vertailen aluksi kantandkyjen erilaisia painotuksia romaanin ja elokuvien vililld. Winterbottomin
Kennedya transformatiivisempi (johtavat funktiot mukaan melkein sellaisenaan) adaptaatio-ote
aitheuttaa sen, ettd sankarin luonne j4i ainakin pinnallisesti monitulkinnallisemmaksi. Sitd ei yritetd
ymmirtdd alkundyssdkddn tyhjentivasti, selittdd kuoliaaksi. Winterbottom pysyykin kirjallisessa
kantandyssid uskollisemmin. Helene on mukana ja samalla sdddyton kantaisd aktualisoituu. Lou
16ytd4 Raamatun vilistd valokuvia Helenestd (Winterbottom 2010, 0:51) ja kuvat vapauttavat
torjutut muistot. Auraalinen kerronta kayttad klassista oopperamusiikkiteemaa (Caruson Una
furtiva Lagrima toistuu ylellisend katalyyttind) alleviivaamassa trauman ajattomuutta seki reaalisen

mahdottomaan ytimeen suuntautuneen aktin epdonnistunutta, uudelleen muotoutunutta
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integroitumista (Zizek 1992, 78). Lou polttaakin kuvan ahdistuneena (noirin tulimotiivi).
Menneisyyden késittely kuitenkin jatkuu kuten alkutekstissé ja toisin kuin Kennedylla.
Winterbottomin trauma-takaumat eivét selvéstikéédn ole hallusinointeja, vaan tarkkoja kuvallisia

esiin syOksyjd kertojan vapautuneesta alitajunnasta. Artikulaatio seuraa Thompsonia.

On huomattava, ettd romaanissa kaksi erityyppistd kantanékyé seuraa toisiaan. Ensimméinen on
lyhyt, iskeva ja paljastaa verhotusti isdn sdddyttomyyden ja mitdédn piilottamatta Helenen
viettelevyyden: ”But you’ll like it, darling. All the big boys do it” (KIM, 99). Tama on alkusoitto
pidemmalle takaumalle, joka luennassani onkin varsinainen primitiivinen kohtaus. Siind isén ja
Helenen riitely sekoittuu nuoren sankarin nidkdkulmasta seksuaalisuuden, hipein ja syyllisyyden
vyyhtiin. Juuri tdssé isdn voimattomuus nais-aggression edessi tulee ilmeiseksi: "I...please,
Helene.” Daniel selvidékin tilanteesta vain sosiaalisen asemansa avulla. Romaanissa ndmé ndyt siis
seuraavat ja tdydentivit toisiaan. Ensimmadisen kohdistuu sdddyttoméan kantaisin fyysisen (body)
nautinnon (jouissance) tavoitteluun ja omalakisuuteen, ja toinen (mind) voittamattoman isdan

voimattomuuteen haavoitetun nais-aggression edessa (Pyrhonen 1999, 199).

Winterbottomin kerronta jittaa jalkimmaiinen (mind) takauman pois ja laajentaa ensimmaéistd sen
vildayksenomaisuudesta. Romaanin “all the big boys do it”, kddntyy nyt Helenen néyttiessa
mustelmiaan muotoon “Look what your father did, do you want to do it too?”(mt. 0:51).
Alkunédkynd on nyt siis Helenen pikku-Loun viettely, ei romaanin Danielin ja Helenen riita, jonka
tarjoamasta informaatiosta juontuivat isén tuomitsevuus ja kertojan ikuinen héped ja syyllisyys.
Romaanin itsetietoisen kertojan alleviivaamina piirteiné ne (voice-over 10ytaa kylld kertojan pelon)
jaavitkin nyt padasiallisesti muiden kerronnallisten tekniikoiden ja toimijoiden varaan. Sdddyton
kantaisd vaikuttaa siis epdsuorasti kerronnassa, vaikkei Daniel esiinny kertaakaan visuaalisesti tai
auraalisesti. Han jaa haamumaiseksi objektiksi, jolla on selked funktio kerronnan syvétasolla.
Winterbottomilta puuttuu kokonaan voimattoman tarkkailijan isé-positio, joka siis Kennedylld
painottui. Kaikki alleviivaa isdn ylivertaisuutta, ja siten sankarin tarvetta vapautua tdméan
kuristavasta otteesta. Alkutekstin sankarin poikkeavan aseman kattavasti selittdvié tasapainoa ei siis
16ydeta tadlldkadn. Isdan auktoriteetti ja ankaruus sankarin normaalin kastraatiopelon synnyttéjini
sekd isdn heikkous, toimintakyvyttomyys suhteessa Heleneen (imaginaariseen fallokseen) jaa
molemmissa adaptaatioissa saavuttamatta. Sankarin tilaahan alkutekstin valossa selittdd juuri ndiden
kahden yhdistdimisen mahdottomuudesta aiheutunut repedma, joka selittdd psykoosimaisia reaalisen
purkautumia ja ulkoisen ja sisdisen maailmojen ristiriitoja. Ndin Winterbottomkaan ei pysty
selittiméin perverssin subjektiposition syntyi ja olemusta kirjallisen esikuvansa tarkkuudella.

Ehképa hén ei sitd halunnut tavoitellakaan, vaan yksinkertaistaa sankarin psykologiaa.
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Ymmarrdn Winterbottomin tyon kommentaariksi Kennedylle, kuin kritiikkind “uskottomalle”
edeltdjilleen. Tarinan muodostumisen tasoon ei olekaan juuri puututtu. Kaikki johtavat funktiot
(lukuun ottamatta poistettua Tri Smith-episodia) on siirretty joko sellaisinaan tai viahiisin
muutoksin. Tapahtumien jérjestystd ja kronologiaa on toki muutettu juonen loogisen kokonaisuuden
saavuttamiseksi. Aika ja paikka ovat alkutekstin mukaisia, mika helpottaa neuroottisen yhteison
homologisen painostavuuden ymmaértdmistd. Kerronta alkaa suoraan Maplesin Joyce-
tehtédvinannolla, joten kennedyldisen kerronnan psykologisen tyhjékdynnin vaara eliminoituu.
Joyce-teema onkin ymmaérrettdva valinta, onhan Joycen merkitys niin ratkaiseva toiminnan
motivoijana kerronnan karkeammalla tasolla (Loun kostomotiivi), seké varsinkin tekstin
syvitasolla. Kyseessdhédn on femme fatale, sankarin noirilainen hamartia, aphanisiksen hilventija
ja sdadyttoméin kantaisén syrjayttdjd. Samoin muut keskeiset hahmot Thompsonin henkilogalleriasta
ovat mukana. Rothman (osuva Elias Koteas) on ldsna viettden useita pitkid kohtauksia Loun
seurassa ja tuoden Mike Dean -tematiikan ja Loun syyllisyysproblematiikan mukaan. Rothman
vihjaileekin toistuvasti Loulle tietdvénsa totuuden téstd. “He trusted you, he was your friend!” (mt.
1:07), eli Rothman tieti4 tdssd Loun tappaneen Johnnien. Samalla timé on esimerkki
Winterbottomin hienovaraisesta yhteisollisestd auditiivisesta fokalisaatiosta kielellisten koodistojen
uudelleen artikuloinnissa. Rothmanin moraalinen tuomitsevuus puuttuu romaanikohtauksesta.
Puheen sdvy on toinen. Rothman onkin kertojan olefetun omantunnon, hdpein ja syyllisyyden &déni.
Rothmanin rooliin kuuluu myds metatiedon esittiminen sankarin taustasta, menneisyydestd. Naitad
ovat muun muassa didin kuolema ja Mike Deanin uhrautuminen. Sankarin menneisyyden vaaran
hetket selkiytyvit tatd kautta. Ensimmaéinen tapaaminen Rothmanin kanssa johtaakin takaumaan
pikkutyton pahoinpitelystd (mt. 0:15). Kertojan paranoia ja elegisen kerronnan suojan synty nais-
aggressiota vastaan merkityksellistyviat. Loun vaimea, miltei alistunut vastustus (Casey Afflectin
ddnen jatkuva nariseva sédvy) symbolisen tunnistettavuudelle ilmeneekin tdlld, kun taas Hendricks
saa ndyttavimman dlyllisperdisen vastustuksen (kuitenkin tdysin ilman romaanin profanoivaa
sdvyd). Hendricks (ei1 vakuuttava Simon Baker; liian kiiltokuvamainen mise-en-scene, ei
kranaatinsirpaletta) ilmentéékin jopa alkutekstid vahvemmin kovaksi keitetyn salapoliisifiktion
klassista ja monimutkaista etsivé-rikollinen- suhdetta, silld timidn muu toiminta symbolisessa
(metatieto sotasankaruudesta) karsiutuu. Bob Maples on yhti traaginen hahmo kuin romaanissa.
Hinen tragediansa on edelleen pervertikon naamioista lumoutuminen, fantastinen nikemys naamio-
Lou Fordista. Maplesilla on helppo ideologinen vastaus kertojasta, joka todisteiden kasaantuessakin
peittid johdonmukaisuuden puutteen (Zizek 2012, 0:33): I know who you are, know you
backwards and forwards” (mt. 0:44). Fantasian (joka antaa konsistenssin todellisuudelle)

murentuessa Maplesille ei ja4 nytkdin mitdén mihin uskoa, takertua (Zizek 2005, 72). Chester
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Conway on mukana tarinan varsinaisen roistona (kertojan ndkdkulmasta), kuin sdadyttoman
kantaisd- Danielin kaikuna. Conway on my0s korostettu motiivi Joyce—Elmer-murhiin, ei niinkdin
kertojan Joyce-suhteen psykologia. Elmer ei ole niin ddlioméinen kuin Kennedylld, vain surullinen
hahmo isén varjossa kuten Thompsonilla. Jeff Plummer seuraa adaptoituneena uskollisemmin ja
sokeammin hysteerisesti symbolisen linjaa ampuen paitsi silméé rapayttiméttd pakenevan pummin,

lopulta my6s Joycen (!) ja Loun toistensa syleilyyn (mt. 1:39).

Koska Billy Boy Walker (ulkoisen olemuksen karnevalismista riisuttu Bill Pullman) on mukana,
tunnustamisen tematiikka on Kennedyé painavampaa. Dialogi seuraa ldhes sellaisenaan alkutekstia.
Walkerin ja Loun yhteinen purutupakkahetki autossa luo nytkin tunnustamiselle maagisen ja
otollisen onnen tilan. Walkerin ja Loun vuorovaikutusta méérittdd elokuvassakin sen vapaaehtoinen
arvokkuus ja ylevyys. Tunnustus on etuoikeutettua informaatiota ja itsetuntemusta (katso Brooks
2000, 102). Siind itseys paljastuu, ei suinkaan symbolisen synnyttima identiteetti, illusorinen Ego-
Ideaali (Zizek 1992, 4). Puhdistuminen mahdollistuu tunnustamisen lipindkyvyydessi, sisdisen ja
ulkoisen maailman erottelemisen mahdottomuudessa. Vastustelulta putoaa pohja. Thompsonia
seuratessaan Winterbottomkin ymmartié, ettd totuus on tdynnd kompleksisuutta, joten sité ei voi
kertoa kokonaan. Totuuden prosessointi on indikatiivista, viittaavaa. Psyykkisié totuuksia voidaan
16ytéd4, ei koskaan materiaalisia. Loun hymyily (mt. 1:33) ilmentéa luottamusta Walkeriin, korvaten
alkutekstin sisdisen puheen mise-en-scenelld. Tunnustus tapahtuu nytkin autossa. Totuuden
indikatiivisuudesta viestittdvit Loun epdvarmuus sen edessd, mistd hén aloittaisi kertomuksensa,
sekd vaihtuvien maisemien symboloimat totuuden liukuvat méareet. Merkitsijd ja merkitys ovat

liukuvia suhteessa toisiinsa. Merkitykset muuttuvat, totuus on prosessuaalista.

Molemmat ohjaajat ovat vdhenténeet ja osin muokanneet dialogia, Kennedy systemaattisemmin ja
Winterbottom kevyemmin. Winterbottomkin on karsinut sankarin kielen pahinta poleemisuutta seki
perverssid mustaa huumoria. Se on séili, silld muutettu elokuvallinen kielikoodisto vihentdd
sankarin ja sosiaalisen toimintaympériston valistd kitkaa. Reaalisen pehmennetty puhe ei nytkdin
hdmmenna puhuteltavia objekteja mentaalisina tyrméysiskuina, vaikka kohtaukset seuraavat
alkutekstid. Pummi saakin ainoana tdyslaidallisen Loun reaalisen terrorista niin verbaalisella kuin
fyysiselld tasolla. Kristusmainen stigma jaa sikarista timin kimmeneen (mt. 0:10), surplus-
nautinnon siirtyvand tahrana. Pummi saa tartunnan sankarin superegoistisesta voimasta,
ylimindllisyydestd. Sen sokea seuraaminen, ylimindn ddneksi muuttuminen, johtaa aina yksilon
tuhoutumiseen (Ziiek 2012, 1:20). Tama on samalla kerronnallinen esimerkki tilanteesta, jossa
Winterbottomin ei tarvitse katalyyttienk&én tasolla artikuloida mitéén uutta. Hén vain seuraa

alkutekstid saaden adaptaationsa vaikuttamaan monitasoiselta.
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4.3.2 Winterbottomin kohtalokkaat naiset

Joycea (liian posh Jessica Alba) Winterbottom ei ldhesty yhtd luovasti kuin Kennedy poikkeavalla,
ylelliselld ja yksityiskohtaisella mise-en-scenellddn. Ensimmiinen tapaaminen Joycen kanssa
paljastaa kuitenkin, kuinka adaptaatiossa suhtaudutaan sankarin fyysiseen terroriin. Se ndytetdian
kaunistelematta. Nyt kyse ei ole muutamasta tahattomasta ldpséisysté, vaan kamera tulee Joycen
iholle, suoraan lyontien ruhjeille. Joyce-murhaa (mt. 0:25), silld nyt se on suunniteltu, méérittaa
miltei hiljaisuus. Vain vaimea jousimusiikki sdestdd Loun iskuja. Kun symbolisen merkitykset
ylittyvit, kun sanat eivit riitd, kohtaamme hiljaisuuden (Zizek 1992, 170). Témé onkin oiva
kerronnallinen johdanto sankarin reaalisen kdytokseen. Amyn murha (mt. 1:16) jatkaa samalla
elokuvallisella koodistolla. Lou vain lukee lehted hiljaisuudessa, kun kuoleva Amy korisee lattialla.
Joyce-kohtauksen reaalinen painostavuus néyttdi tosin olleen ohjaajallekin liikaa. Hén on lisdnnyt
sithen omaa dialogia. Ndin Joyce-murhaa méérittdd kuvan ja sanan psykologinen ristiriitaisuus.
Adrimmiinen terrori, reaalisen mykké ja suora vikivalta, jonka katsoja joutuu kohtaamaan ilman
helpottavia etadnnyttamistekniikoita, kohtaa Loun oudon rakkaussubjekti-puheen. Siind sankari
vakuuttaa rakastavansa Joycea ja huokailee tille pieksennédn olevan melkein ohi. Alkutekstille
vieraan puheen merkitys ei avaudu helposti. Ovatko uudet repliikit tehty yritykseksi selittda tai
inhimillistdd sankarin psykoottisuuden selittiméttomyyttd? Vai monimutkaistaa tdmén luonnetta?
Joyce-suhteen muuntuneesta psykologiasta kertovat jo aiemmin hidastetut, seksuaalisuuden
leikkisyyttd alleviivaavat, jopa rakkauden iloista aistillisuutta korostavat kohtaukset ja takaumat
(mt. 0:17) (kylldkin kun objekti on jo mahdoton). Alkutekstin kertojan jouissancen ilmeinen
ahdistavuus jadkin sekd Kennedylti ettd Winterbottomilta tavoittamatta. Ahdistusta ei aiheuta halun
kohteen puuttuminen vaan se, kun kertoja paatyy liian ldhelle tita kuolettavaa objektia tuoden
reaalisen traumaattisen lisndolon materialisoituneeksi (Zizek 1992, 23 ja 1995, 6). Jiljelle ji# pois
padsemiton ja pakonomainen drive-pohjainen toisto ahdistavuudessaan yrityksend heritelld ei-

toivottu reaalisen nautinto symbolisessa, tuoda se sen piiriin.

Kennedy ei toistoa pyrkinyt alleviivaamaan, Winterbottomilla se sentdin tulee artikuloiduksi. Se
visualisoituu ristikkéisilld leikkauksilla kertojan toistuvasta autolla-ajosta Chester Conway- kyltin
ohi (kuin ilkkuen symbolisen isdn-nimen laille) seké intensiivisestd viettipohjaisesta
seksuaalisuudesta Joycen kanssa (mt. 0:07). Musiikillinenkaan kerronta ei alleviivaa kohtausten
ahdistavuutta, vaan keped kantri séestdd kertojan odysseiaa. Voice-over sentdén tukee tilanteen

ongelmallisuutta Loun vakuutellessa, ettei vield ole myohdisté lopettaa.

Winterbottomin artikulaatio ei pysty tdysin 10ytdméén alkutekstin asetelmaa, jossa Joyce
pakkoneurootikkona aiheuttaa kertojalle liikaa nautintoa ja Amy hysteerikkona liian vihin (Zizek
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2005, 260). Joycen vaikutus Amyn ja Loun seksuaalisuuteen tehdéén kuitenkin selviksi.
Viettipohjaisen seksuaalisuuden laajentuessa Amykin yrittdd sopeuttaa itsensd Loun oletettuun,
muuttuneeseen haluun. Suhteessa oletettuun toiseen samanlaiseen naiset muistuttavatkin nyt
toisiaan, jonka Loun voice-over toteaakin (mt. 1:13). Téssé kirjallisuus toteutuukin. Visuaalinen
kerronta 16ytda loogisesti seksuaalisten pahoinpitelyjen alkusyyn aina Helenestd, vaikkei voice-over

sitd yhté perusteellisesti luotaakaan kuin romaanin sisdinen puhe.

Entdpid Amy? Jos Winterbottomin Joyce hdvidd Kennedyn luomukselle inhottavuudessa, Amy
muuntuu puolestaan tunnistettavampaan suuntaan. Amyn koodisto, kieli ja temperamentti ovat
hyvin alkutekstimiiset. Kennedyn Amy oli tunnistamattomaksi ylevoitetty objekti, das Ding, joka
niytti ottavan jopa sankarin pyhén kielletyn jouissancen paikan (Zizek 2005, 266-268).
Romaanissa kertojan imaginaariset aktit naisten kanssa ilmensivit aina teeskentelyd, perverssid
showta ja valheellista performanssia (Zizek 1992, 61). Amya pehmennetiin nytkin hieman. Hén ei
nédyttdydy yhti ilkeéni pelurina kuin romaanissa (muuttunut yksil6llisyys, autenttisuus
merkitsijoind). Tdhédn vaikuttaa se, ettd Winterbottom sivuuttaa Amya oleellisesti méérittdvan
johtavan kerronnan funktion, raskauskiristyskeskustelun repertuaaristaan. Toisaalta Loun
uskottomuusepdilyjé ei sievistelld Kennedyn tapaan vieraan parfyymin tuoksulla (mt. 0:35).
Winterbottomin Amy on edelleen kertojalle pantti symboliselle suhteelle. Timé myds siksi, ettd

sddadyton kantaisd aktualisoituu.
4.3.3 Kolme kerronnan funktiota kertojan erityisyytta alleviivaamassa

Winterbottomin ongelmaksi muodostuu se, kuinka hén saa artikulaatioonsa ilmavuutta ja
persoonallisuutta. Romaanin avainkohtausten sokea seuraaminen uhkaa néet kaventaa kerronnan
muita mahdollisuuksia vertikaalisella tasolla. Kun johtavat funktiot ylikuormittuvat ja tutut
tapahtumat seuraavat toisiaan, Winterbottomin transposition tulisi 10ytdd oivaltavuutta kerronnan
hienojakoisemmalta tasolta katalyyteistd, merkitsijoistd sekd koodistosta. Niitéd saa kuitenkin etsid
ja elokuva jattdd romaanin lukeneelle kumman neutraalin olon. Huomioin kuitenkin kolme
lahestymistapaa, jotka elokuvallisessa kerronnassa alleviivaavat sankarin erityisyytté ja hidnen

etdisyyttddn neurootikoista. Elokuvalliseen atmosfédriin néilld on merkitysta.

Ensimmadisend voice-overin Kennedya syvéllisempi kdytt. Vaikka Winterbottom ei Kennedyn
tapaan ylilyovéaén visuaaliseen tyylittelyyn sorrukaan, sankarin kirjallinen sisdisen puheen
hdiritsevyys siirtyy voimakkaammin kerrontaan. Voice-overin kiytto ja sitd kautta 1.persoonan
kerronnan luonne poikkeaa siis Kennedystd. Hinelld sen kdyttod maéritti ajoittaisuus, joko dialogia

tadydentdvind kommentteina tai siirtymien selkiyttdjini. Se toimi siis narratiivisena vélineend.
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Winterbottomilla se on tiukemmin 1. persoonan kerrontaan suoraan liittyvéa ja jatkuvampaa. Ndin
Loun tietoisuus on pysyvammin keskiOssé, vaikka subjektiivista kameraa ei suositakaan. Hian on
aina mukana kohtauksissa niiden keskeiseni reflektoijana. Kennedyn juoni-dominantti, vaikka
siindkin ilmeni loogisia puutteita, vaihtuu selvemmin henkil64 painottavaksi kerronnaksi. Voice-
overin héiritsevyys viestittdd my0s kertojan poissaolosta symbolisesta, ja syvd ymmarrys elimén
luonteesta on aina symboliselle jarjestykselle vieras. Ndin Loun kerronnan alkutekstin implisiitti
metafyysinen elementti tulee huomaamatta vahvemmin mukaan, samoin kuin aiemmin mainittu

loophole-diskursiivisuus.

Toiseksi auraalinen kerronta, erityisesti musiikillinen hyodyntdminen on tirkeédssi asemassa
subjektipositioiden vastakohtaistamisessa. Donizettin Una furtiva Lagrima Caruson tulkintana
kohtaa Little Willie Johnin Feverin ja Eddy Arnoldin Shame on You:n. Ekstra- ja intradiegeettinen
musiikki vaihtelevat, mutta niiden teemat ja moodi pysyvét muuttumattomina. Auraalinen
atmosfairi, being, jakautuu klassisen moodiin, joka ndyttdd kertojan ajattomassa dimensiossaan,
trauman pysyvyyden ulottuvuudessa tai toiston ahdistavuudessa (Zizek 2005, 198). Voice-overin
tapaan se médrittdd kertojan separaatiota symbolisen rekisterin pinnallisuudesta. Klassinen moodi
elokuvassa ndyttdytyykin osana reaalisen uskonnollista kontekstia. Se on kuin sankarin yksilollista
rukousta késittdméattoman dérelld: T could ask for nothing more, nothing more, Yes I could die!
Yes I could die of love!”. Lagriman lyriikat ovat kertojan paan sisdisten tunnelmien fokalisaatiota,
kun ”normaali” kerronta ei tunnu riittdvén. Alkutekstin kertojan yksikon toisen persoonan kéyttod
romaanin toiseksi viimeisessé luvussa, kun Lou odottaa talossaan tdysin itsestddn vieraantuneena
Joycen paluuta, artikuloituu Lagriman oman kuoleman vilttdmattomyyttéd alleviivaaviksi

lyriikoiksi. Rakkaus oireeseen tulee peittoamaan vihelidisen yksildllisen elamén kierron korruption.

Télle vastakohtainen moodi, 50-luvun kantrivaikutteinen pop, rockabilly ja ajankohtansa
iskelmallisyys, kertoo puolestaan neurootikkojen maailman ajallisuudesta ja muuttuvuudesta. Ne
kertovat padttyméttomasta etsimisestd halujen tayttymattomyyden kontekstissa. Niiden lyriikat
kertovat rakkauksien, petosten ja intohimojen ikuisesta kierrosta, kun niiden visioissa kertojien
ongelmista tulee aina muiden ongelmia (Kurki 2004a, 107). Neurootikko tunnistaa neurootikon
painajaisen. Tdhdn kuvaan Lou ei samaistu, vaan pystyy ottamaan siithen ironista etdisyyttd. Lou
laulaa Bob Maplesin kanssa autossa Shame on You:a (mt. 1:15) ennen Amy-murhaa. Laulun
kertojan rakas on vienyt tiltd syddmen, auton, rahat, valehdellut ja vehdannut muiden kanssa. Mutta
kuitenkin laulun mind pystyy ottamaan ironista etdisyyttd: “Two can play your little game, you’ll
find out who was to blame”. Fokalisaatiosta tulee samalla Fordin. Shame on You:n ndenndinen

kepeys ja kertojan tuska imaginaarisen samaistumispelin painajaismaisessa aggressiivisuudessa,
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jatkuu suoraan Amy-murhan hiljaiseen painostavuuteen. Timé on oiva tehokeino, kahden eri
rekisterin hékellyttdva vedenjakaja. Tdma musiikillinen sévy liittyy myds takaumiin, jossa Lou
viettdd Joycen kanssa iloisen eroottisuuden parissa. Kritisoin jo aiemmin jouissancen toiston
ahdistavuuden puuttumista ndistd kohtauksista. Voisiko auditiivi sitten korostaa tissé sankarin
ulkopuolisuutta, ironista etdisyyttd? Artikulaatio ei anna yksiselitteistd vastausta, vaan jattaa

kertojan virnisteleméén ja pelleileméén Joycen kanssa vuoteeseen

Kuvan ja dédnen ristiriitaan viittaa kohtaus, jossa Lou ajaa puukko kiddessddn pummia takaa (mt.
1:19). Romaanissa kohtaus saa alkunsa, kun pummi 16ytdd murhatun Amyn keittidstd. Loun
nikokulmasta tima reagoi hassusti”. Groteski, tdlld kertaa vield eldvan ruumiin poetiikka
aktivoituu. Normaali jarkytys nédyttdytyy kertojalle ’helvetin hauskana”. Kertojan viha nouseekin
vasta, kun pummi ei tajua ottaa veistd poydilta ja tappaa ilmiselvdd murhaajaa. Jilleen palataan
neurootikkojen ikuiseen jahkailuun: “All he could do was beat it, just like they always did” (KIM,
176). Seuraa taka-ajo, Loun seuratessa edelleen huvittuneena karkulaisen hassuja liikkeitd. Kohtaus
paattdd timéan rapikoinnin Jeff Plummerin luoteihin. Adaptaatio ndyttdd seuraavan alkutekstiad
lineaarisesti, mutta kohtauksen sdvy muuntuu. Loun nauruaspektii eliminoituu jélleen kerran pois,
ja pummin reaktiot estetisoidaan ymmarrettdvimmiksi. Keped kantri-moodi ekstradiegeettisend
musiikkina ja Loun psykologian fokalisaationa soi kuin korvaten romaanikertojan perverssia
ilottelua. Loun ilmeet pysyvit tosin murhanhimoisina. Fokalisaatio onkin epéselvaa, etenkin kun
Lousta ei nédytetd ldhikuvaa. On pakko tulkita, ettd musiikilla on pyritty vastakohtaistamaan kertojan
luonnoton tunne-eldmi normaalimman kanssa. Kohtaus on sikéli merkittévi, ettd kertoja ajaa
itseddn takaa, haluten itse pdittdd oman reaalisen nautintonsa yliminédllisend levidvéan tahran. Téta
hén ei voi tietenkdén tehdd, ja niin luodit tulevat nytkin tarinan symbolisen linjaa sokeimmin

seuraavalta subjektilta, Jeff Plummerilta.

Jeff Plummerin rooli symbolista milldén tavoin kyseenalaistamattomana subjektina ndkyy
elokuvassa my0s tdmén katseesta. Tdma erityinen katse ennen Amy kirjeen lukemista (tietdd Loun
syyllisyyden vaikkei todisteita ole), kertoo samalla kohtauksen neuroottisen yhteison asenteista.
Romaanissa tdmi episodi viestittdd kertojan ulkopuolisuudesta ja yksinolon ajattomuudesta siten,
ettd Jeff ei katso Louta kertaakaan ennen kirjeen lukemista.: I felt like I was nailed there in the
doorway. I had to stand there and wait, watch his jaws move on that gum, look at him not looking at
me. Never looking at me” (KIM, 182). Loun kasvavaa eristyneisyytté reaalisen autiomaan
yksindisyydessé korostetaan alkutekstissd siis ndin. Winterbottomin ratkaisu on péinvastainen.
Jeffin katsoo sankaria, ja timé katse ei ole valinpitiméttomén neutraali, silld kertoessaan Bob

Maplesin itsemurhasta siitd 10ytyy halveksuntaa (mt. 1:22). Téama on esimerkki persoonattomasta
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(Mikkonen 2010, 326) yhteisollisen fokalisaation kdytosta kerronnassa, johon Winterbottom palaa
toistuvastikin. Ymmarrén yhteisollisen fokalisaation tissé arvolatautuneena, ylipersoonallisena
nikokulmana sankariin. Plummerin ndkdkulma on tietenkin hdnen, mutta se ei ole hineen sidottu.
Se kertoo enemmain yhteison asenteista. Fokalisaatio viestittddkin niistd odotuksista, joita Loun
odotetaan ilmentavin kdytoksellddn symbolis-imaginaarisen puitteissa. Kyse on jdlleen "normaalin
haluamisen” piirteistd, neurootikkojen normaalien reaktioiden odotusarvoista. [lmeet ja katseiden
linjat artikulointeina aktivoituvat. Rothmanin katse etsii Lousta vihaa Conwayta kohtaan. Amyn
katse hakee Lousta merkkejd tdmdn normaalista seksuaalisesta halusta (Amyn ndakékulma
ylakerrasta alakerrassa lukevaan Louhon). Elmer ihmettelee (mt. 0:20) Loun auttamishalun motiivia
Joyce-suunnitelman taustalla. Bob Maplesin katse hakee vahvistusta sille illuusiolle, jota hdnelld on
apulaisseriffi Lou Fordista. Hendricksin katse merkkeja syyllisyyden tunteesta. Pummin katse hakee
sadlid. Lou havaitaan siis monesta pisteestd, ja yhteenvetomainen tiivistys hdnestd on yhteisollistd
fokalisaatiota. Tamén tiivistymén katse ei voi kuitenkaan olla ldpivalaisevaa, subjektin reaalisen
nautintoon porautuvaa katsetta. Se katsoo kertojaa objektiivisesta perspektiivistd, joka ei voi 16ytda

Lou Ford-naamion taakse (Zizek 1995, 13).

Romaanin kerronta huipentaa yhteisollisen fokalisaation kdyton vankila- ja mielisairaalajaksoissa,
joissa Johnnien dénté (yhteisollinen auditiivi fokalisaationa) soitetaan (sellisséd jossa Lou murhasi
tdmén) nauhurilta. Teksti on korostetun symbolista, eettisesti ristiriidatonta: “Hello, you lovely
people. I’'m certainly having a fine time and I wish you were here. See you soon” (KIM, 199). Loun
odotetaan murtuvan naiivin, kontekstistaan irrotetun symbolisen nonsensen edessd. Winterbottom
jattad kohtauksen pois. Toinen esimerkki romaanista on visuaalista kerrontaa, jonka Winterbottom
paattaa jattdd vakuuttavana katalyyttind: Amy-aiheinen diashow mielisairaalassa (mt. 1:29), yolla
Loun huoneen seindlle. Kuvatkin ovat korostuneen arkisia, Stantonien kotialbumildyddksid Amyn
valmistumisjuhlista seki arkieldmén jatkuvuuden privaateimpia hetkid. Lyhyesti, ne ovat symbolis-
imaginaarisen eldménkierron tunteikkaita merkitsijoitd. Kertojalle vieraat fokalisaationdkdkulmat
ovat vikivaltaisia houkutuksia saada todellinen Lou Ford, ’peto” ndyttdytymddn. Kertoja pédétyy
kuitenkin vain ironiseen nostalgiaan niiden dérelld, vaatien diojen hitaampaa ndyttdfrekvenssia.

Nostalgian tunteikas puoli yhteisollisend fokalisaationa jda tunnistamatta.

Otan lopuksi mukaan asetelman Winterbottomin loppukohtauksesta (mt. 1:37), jossa Joyce on
romaanin kronologiaa seuraten talutettu takaisin Loun taloon. Kohtaus yhdistéa kaksi musiikillista
moodia ja vaihtaa samalla fokalisaatio-nédkokulmaa suhteessa sankariin. Lou 16ytdd Hank
Butterbyn, Jeff Plummerin, Chester Conwayn ja Howard Hendricksin huoneesta, ndiden katseet.

Hendricks pysyy kertojalle ikuisesti symbolisen syyttdvéna ddnend, Conway tarinan todellisena
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roistona, eikd Butterbylle 10ydy edes roolia symbolisessa, vuorosanoja (mt. 1:38). Tami on
alkutekstille uutta kerrontaa ja se ennakoi lopullisen peséeron tekemistd symboliseen. Katseet
odottavat naamio-Loun murtumista ddrimmaéisen ahdistavassa tilanteessa. Joycen pakkoneurootikon
katse etsii edelleen pelkkéa identifikaatiota, se haluaa vain miellyttdd Loun paternaalista katsetta
(Zizek 2005, 154). Yhteisollinen fokalisaatio ei saavuta tavoitettaan ja pervertikon tunnistettavaksi
tekeminen epdonnistuu jilleen ja lopullisesti. Kun Jeff ampuu Joycen Loun syliin ja ndmé palavat
soihtuna vieden muutkin tulimeren hautaan, yhteisollinen fokalisaatio muuttuu hetkessa
sdaadyttoman kantaisin fokalisaatioksi. ”Father can’t you see I’m burning?” muuntuu nyt muotoon
“Father, can’t you see I’'m enjoying?”” Etko nie ettd olen elossa, (reaalisen) nautinnon liekeissa
(Zizek 2005, 125). Samalla poika nautti ensikerran “outside his knowledege”, hinen
tietimattomyydessdian. Joyce femme fatalena on tehtivinsi tiyttinyt ja vapauttanut kertojan
sdddyttomén kantaisén vaikutuspiiristd. Samalla viesti symbolisen isdn-nimelle on selvd: Olen
ikuisesti poissa sieltd. Musiikillinen kerronta tukee tété tulkintaa. Shame on You yhtyy kuvaan
palavasta parista paattymattomassé, kuolettavassa syleilyssdin. Pidétysaktin ideologinen ylevyys
kédntyy Shame on You:n karnevalismiksi, tilld kertaa ideologialle vieraaksi daneksi (Zizek 2012, 0:
24). Saadyttomén kantaisin fokalisaationa se viestittdd nautinnon lopullista voittoa velvollisuudesta.

Samalla kertoja poistuu isdn-nimen kieltdneend subjektina ndyttdmoltd lopullisesti.
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5 JOHTOPAATOKSIA

Kohdetekstinéni oli siis Jim Thompsonin The Killer Inside Me ja sen kaksi elokuva-adaptaatiota.
Sekd romaanissa ettd adaptaatiossa keskitin huomioni erityisesti kertojan ongelmaan, timén
yksilollisyyteen ja asemaan osana sosiaalista ympéristoddn. Keskityin mysteeriin nimeltd Lou Ford,
hinen kerronnassaan ilmeneviin kieleen seké tekoihin. Niitd avaavina hyodynsin valittua
psykoanalyyttistd kasitteistod, tarkentaen lacanilais-zizekildisistd lahtokohdista. Nailld pyrin
symbolisen, imaginaarisen ja reaalisen rekisterit, joiden alle sijoitin muuta késitteistod. Tama oli
yritys kohti hamuamaani tekstin syvdtasoa. Samalla yritin fokusoida huomioni erityisesti Fordin
vastustelevan puheen poetitkkaan. Naistéd ldhtokohdista pdddyin lahestymain tekstiad
psykoanalyyttisestd viitekehyksesti, ja syrjayttdmain tulkinnastani ilmiselvédn epiluotettavan

kerronnan ongelmallisuuden pois.

Tulkinnassani kertojan vastustelevuuden nakdkulma néytti vaativan psykoanalyyttistd
lahestymistapaa. Tekstin 1dhestyminen lajipiirteiden kannalta ei tuntunut riittavélti. Toisaalta
esimerkiksi politolaisen 1. persoonan psykopaattikerronnan piirteiden erittely olisi liittanyt
analyysin vahvasti epdluotettavan kertojan ongelmaan, joka ei mielestdni avannut romaanin
omintakeisuutta. Lou Ford on ilmiselvisti dlykds, patologisen egosentrinen ja kyvyton
rakkausteen. Hanessd on pinnallista charmia ja samalla hin kykenee uskomattomiin valheisiin ja
uskottomuuteen. Hén ei kadu mitddn eikd hiped. Antisosiaalinen kéytos ei tarjoa perusteita.
Kertojalla ei ole selkedd eldimadnsuunnitelmaa. Voimakkaissa (normaaleissa) tunteissa ilmenee
koyhyyttd (Polito 1995, 353). Nama kaikki ovat romaanista helposti 16ydettivia
psykopaattikerronnan piirteitd. Liséksi on helppo ymmartéda, ettd Lou Fordeja on kaksi. Todellista
kertojaa suojaa vakuuttava tervejarkisyyden naamio. Omasta Idhtokohdistani olikin
hedelmaéllisempad havaita kertojasankarin sisdisen (syvdymmaértava reaalisen puhe) ja ulkoisen
eldman (tolloksi tekeytyva apulaisseriffi Ford) ristiriitaisuuden konkretisoituvan poleemisessa,
sdakendivissd sanassa. Kertojan traumaattinen reaalinen purkautuikin néissé rajakohdissa, saaden
muotonsa niin kielesséd kuin toiminnassakin. Tadma sédkendiva epdsuhta, ristiriita kertojan ulkoisen
kéytoksen ja sisdisen maailman vélilld tekeekin romaanista niin uniikin, ei sen kerronnan

epiluotettavuuden ehdot (Zizek 1995, 159).

Vastusteleva puhe liittyi ensi sijassa sankarin sisdiseen todellisuuteen, mutta pirskahteli romaanin

edetessd enenevissd madrin oireena myds tdimén ulkoiseen kdytdkseen. Néin vastustelevuudesta tuli
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kaiken kattavaa. Mitd kertoja sitten ylipddtdan vastustaa? Lukijasta tuntuu ettd kaikkea, mutta
kertojan esi-ideologisen tilan yhteinen vihollinen néyttda olevan neurootikon normaalin halun
autoritdirinen, kyseenalaistamaton malli (katso Rushing 2007, 10). Eli kyse on tekijoistd, jotka
muodostavat symbolis-imaginaarisen jirjestyksen nikyvén ja ndkymattomén ytimen neurootikkojen
toimissa. Kertoja ei tunnistanut tiatd mielihyviperiaatteelle pohjautuvaa halua, vaan vastusti sitd
uhkana omalle positiolleen traumaattisen reaalisen ympdérille kiertelemiin jadneend subjektina.
Symbolisen miehet hakivat kertojasta tunnistettavuutta symbolisen raameissa, naiset taas halulleen
imaginaarista tdyttymystd suhteessa toiseen “samanlaiseen”. Nama ristiriitaiset asetelmat olivatkin

vastustelevan kerronnan alkusyité, joka selittdvét kertojan eriskummallista puhetta ja kiytosta.

Reaalisen nautinnon epdmukavuuksien kuvaamisen vélttdmisen on nahty kuuluvan klassisen
salapoliisigenren konventioihin, missd niiden toimijoita médrittdd samalla yksi yhteinen jakamaton
todellisuus (Rushing 2007, 47). Murhakin estetisoidaan, eli tuodaan hallitsevan ideologian piiriin.
Ruumis ei shokeeraa, vaan on vain outo objekti paikalla minne ei kuulu. Tdma ruumis on liukas
merkitsiji, joka odottaa tulkintaansa murhaajasta. Tama asetelma horjuu, kun siirrytdén
noirilaisempaan kerrontamaisemaan ja erityisesti HB-konventioon. Reaaliseen olemassaoloon on
pakko ottaa kantaa, silld sankari on nyt irti symbolisen fundamentaalifantasiasta. The Killer Inside
Me on ddrimmadinen esimerkki reaaliseen uppoutumisesta, sen olemus ja eksistenssi hyokyvit ylitse
ensi luvusta alkaen. Kaikkialla 1dsné oleva kertojan reaalisen traumaattinen ydin, joka on samalla
sulkenut téltd mahdollisuuden terveen mielihyviperiaatteen seuraamiseen, kohdistaa haasteellisen
femme fatalen vaikutuspiirissd reaalisen terrorinsa jo valmiiksi kuolleisiin symbolisen
unihahmoihin. Kielelliset poikkeamat niyttaytyvit peittden alleen jotain paljon pahempaa. Murhat
ovatkin nyt kertojan umpikujia symbolisessa, tekoja kun sanat eivit riitd. Ruumiit ovat osa reaalisen
kohtaamista, sen ydinti, ja kdsittiméttomid groteskiuudessaan. Niiden kuvauksen on ylitettdva
sovinnaisen esteettisyyden rajat luonnottomine védédntelehtimisineen ja ylosnousemuksineen. Ne
ovat osa reaalista kaaosmaisuudessaan ja brutaaliuudessaan. Ne eivit itsessddn huuda tulkintaa
rikoksen aktista, vaan ovat sen merkkeji, kertojan erityisen oireen merkkejd. Samalla ne viittaavat
tekijan torjuttuun, piilevin psyykkiseen todellisuuteen oireiden taustalla. Kertojan jélkeensi
Jjattdmét ruumiit voidaan ymmaértdd erdénlaisiksi “’siirtyméolioiksi”, ja murhat ndin sankarin

defenssiksi symbolisen tunkeutuvaa uhkaa kohtaan (katso Wright 1989, 93).

Kerronnan painostava héiritsevyys, joka liittyy samalla Thompsonin kiistanalaiseen asemaan
rikoskirjallisuuden kaanonissa, kytkeytyy mielestini juuri tdhén. Reaalisen mukaisesti kertojan
trauma tongitaan auki ja kéasitellddn pohjiaan myoten. Kivedkddn ei jatetd kddntamattd ja samalla

sankari tekee tdmin kaiken itse vereslihaisalla rehellisyydelld. Oire viekin lopulta voiton, eika
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katharsista synny ainakaan perinteisessd mielessid. Samalla lukija ei saa suojaa hetkeksikdan
reaalisen monimuotoiselta terrorilta. Hén ei paise pakoon samaistumalla toiseen, vaikkapa
ylevoitettyyn hahmoon, silld kerronta ei tarjoa mitddn hyvyyden mittapuuta johon vedota
(Tervaharju 1995, 10 ). Ollaan ldhelld mentaalisen kaaoksen absurdiutta, jossa ilmenee eldméan koko

epamukavuus ja metafyysisyys.

Kerrontatekniset seikat tukevat vaikutelmaa. Kertojan sanaan, sen eetokseen haluaa uskoa. Lukijan
esteettinen etdisyys kertojasankariin minimoituu, ja voitetun intimiteetin kylkidisend tulee
saavutetuksi sympatia kertojaa kohtaan. Psyykkisessd eloisuudessaan Lou Ford lupaa suoran padsyn
sisdisiin visioihinsa. Sympatian kontrolli vihentd4 lukijan emotionaalista etiisyyttd kertojasta, ja
niin ollaan ldhelld identifikaation tilaa. Loun kokemuksesta tulee lukijan kokemus. Kaikesta
huolimatta murhaaja-Lou on ihminen niin kuin me. Showing-moodissa padhenkild kertoo siis itse
mitd hédnelld on syddmelldédn ja mielessddn. Ndkokulma on aina Lou Fordin ja yksi tietoisuuden
keskus kokee tapahtumia. Kommentaarit on minimoitu ja realismin illuusion intensiteettié nostettu.
Sitd nostaa edelleen kertojan monimutkainen mentaalis-moraalinen todellisuus. Néisti
lahtokohdista vahvasti dramatisoitu Lou Ford jdtetddn suoltamaan jatkuvaa poleemisesti vérittynytta

monologiaan ja vastustelevaa dialogiaan (Booth 1983, 205).

Palaan tyoni késittelylukuihin. Tarkastelin romaanin ensimmaisté lukua johdantona kertojan
poikkeavaan subjektipositioon erityisesti timén kielen kautta. Perverssin subjektiposition tarjoama
varmuus mahdollisti voittoisan, vastustelevan sanan suhteessa symbolisen rakenteisiin ja
toimijoihin. Ensimmainen luku olikin juuri reaalisen ja symbolisen kielen annostelun taistelua.
Symbolinen erojen verkostona merkitsi luennassani kertojan eroa symbolisen miehiin, ei suinkaan
symbolisen itsensd heterogeenisyyttd. Miehid ndet mééritti Fordin ndkdkulmasta samuus, missio
kertojan tunnistettavaksi tekemisestd. Ymmarsin sankarin reaalisen puheen symbolisen
konventionaalisen turvan rikkovana puheena, esi-ideologisena puheena, jossa kaikki oli
mahdollista. Oudot sévyt ja ndkdkulmat vanhoihin sitaatteihin yhtyivit sankarin verbaaliseen
terroriin. Sen tarkoitus oli tyrméti kuulija reaalisen hiljaisuuteen, anti-anakrisikseen. Tama varmisti
samalla kertojan diktatuurin, loophole-diskurssin, eli viimeinen sana oli aina hdanen. Verhotusti
poleemisenakin kertojan ehdoton vastustus symbolisen malleille vélittyi oudon puheen lévitse.
Pummin katse kertojan kohteena olemisen arvoitukseen kertojaan jitti mahdollisuuksia monille
tulkinnoille. Painotin ndkemysti, jossa se vertautuu symbolisen uhkaavaan tunkeutumiseen ensi
kerran kertojan monoliittiin reaaliseen. Vield tarkentaen symbolisen tunnistettavuuden uhkaan, silld

ennen ensimmaisté lukua tarinan femme fatale oli jo astunut kertojan eliméén erityisend haasteena.
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Ensimmaisessé luvussa vastustus pysyi vield anonyymin kielellisella tasolla, joten jatkoin kertojan
kertomuksellista suhdetta symboliseen perusteellisemmin erityisesti neuroottisen yhteison kisitetta
kéyttden. Painotin kertojan irti olemista sen kaikkialle levittdytyvistd fundamentaalifantasiasta.
Voimaa sen vastustamiseen l0ysin pervertikon ndkyméttomasti sidonnaisuudesta sdddyttoméén
kantaisddn, joka oli impotentti suhteessa Suureen Toiseen. Analysoin seuraavaksi reaalisen ja
symbolisen suhdetta siind vaikuttavien toimijoiden kautta. Otin mukaan tunnustamis- ja
tunnistamisproblematiikan, silld juuri ne médrittivit kerronnallista jakautumista reaalisen kertojan ja
miehisen symbolisen rakenteen kanssa. Symbolinen maailma ndytti vaativan kertojan selittimistd,
ymmairrettidviksi tekemistd, tunnistettavuutta. Nostin esiin kolme, varioivaa esimerkki kertojan
vastustelevan kielen suhteesta symbolisen toimijaan: Hendricksin, Pappaksen ja Walkerin. Myos
nididen suhteet kertojan reaalisen positioon poikkesivat toisistaan. Hendricks oli kertojan
pddvastustaja ainakin eldvien fiktiivisten hahmojen joukossa, kuitenkin kertojalle selvésti jotain
klassista rikollinen-etsivé suhdetta merkityksellisempdi. Hénessd materialisoitui reaalisen
ymmartdmisen mahdollisuuden tahallaan pois luovuttanut objekti, joka oli siten kaiken profanoivan
vihan ja inhon ansainnut. Johnnie Pappas oli puolestaan laajempi heijaste ihmiskunnan omasta
viattomuuden menetyksesti, yksilollisestd astumisesta ensi kerran symbolis-imaginaariseen
rekisteriin. Johnnie oli kertojalle tissd prosessissa, ja tistd juontui kerronnan ylevi sivy, joka
viittasi juuri reaalisen ja symbolisen hankauspintojen litkkeeseen (Kurki 2004a, 158). Viattomalle
kertoja voikin ensi kerran tunnustaa, silld tima ei osaa vaatia symbolisen tunnistautumista.
Kylmiverinen murha jétti Johnnien samalla ikuisesti ylevéksi, herooiseksi hahmoksi, kuin
vélineeksi kertojan nais-aggressiota vastaan. Kertojan vastustelevuus ja kritiikki liittyivét ihmisten
(halujen) oletettuun samankaltaisuuteen, vaikka ketddn ei voi lopulta tuntea. Walker oli puolestaan
Loulle mahdollisuus voittaa oire, valita elama. Téatékin kertoja vastusti, vaikka jakoikin tarinansa.
Walker oli subjekti, jonka oletetaan tietdvén ja jota subjekti tarvitsee eheytydkseen, eli psyykkiseen
rekonstruktioonsa. Eleginen, oman kuoleman valttaméattomyyttd alleviivaava sévy viritti kerrontaa,
silld death drive oli pysdyttimaton. Walker jédikin katoavaksi vilittdjiksi kertojan suhteelle

symboliseen, jattden hinet lopullisesti eristyneisyyteensa.

Seuraavaksi siirryin imaginaarisen ja reaalisen viliseen kertomukselliseen annosteluun ottamalla
mukaan romaanin kohtalokkaat naiset. Naiset padttymattomine imaginaarisine vaatimuksineen
heittivdt symbolisen ideologian pinnallisen eettisyyden romukoppaan saadakseen sen mita haluavat.
Kuten alleviivasin, he halusivat paitsi Loun, my6s uuden asemoitumisen symbolisessa. Kertoja

ndytti valittdmaisti olevan psykologisesti epdvarmemmalla pohjalla.
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Helene oli kertojan traumaattinen kantanidky ja haamumaisena objektinakin tirkedssd asemassa.
Helenen (ja isin) kautta naisesta muodostui kertojan oire. Helenen piilevé vaikutus nékyi kaikissa
tulevissa imaginaarisissa (nais)suhteissa, poissa oli symboliseen kohdistunut kerronnan voittoisa
varmuus. Tilalle nousivat naisiin kohdistuneet epdtoivo ja impotentti raivo defensseind ndiden
yrityksiin samaistua toiseen samanlaiseen. Helenen ja isd-Danielin imaginaarinen suhde eroottisessa
vikivaltaisuudessaan, johon kertoja vedettiin lapsena perverssilld tavalla mukaan, oli kertojan
trauman reaalista ydintd. Isd méadrittyi td4ll4 suhteessa Heleneen (ei toimi) ja samalla isé suhteessa
kertojaan Helenen kautta (toimii, tuomitsevuus). Kertojan jakautuminen yhtyi klassiseen
freudilaiseen umpikujaan: ”You must be like your father, you can’t be like your father”,
auktoriteetin hyvaksymisen ja sen kieltimisen dramaattisuuteen (Rushing 2007, 11). Ndin myos
kertojan ja naisten epdtasapainoisista suhteista kertoivat kaksi eri haluamisen moodia, jotka eivit

voineet kohdata: Drive-pohjainen vietti ja mielihyvélle pohjautuvan halu.

Hysteerikko Amy oli vield kertojan kontrollissa, erityisesti ennen Joycen ilmaantumista. Kertojan
itsevarma padsy Amyn tajuntaan viestitti uhan marginaalisuudesta. Luin Loun hetkellisen
kerronnallisen epdvarmuuden keinoksi luoda eleginen kuva itsestd normaalisti tuntevana subjektina.
Toki sankari pystyi reaalisen epdkonventionaalisen kielen tiyteen hyodyntdmiseen vasta silloin, kun
kohteesta oli tullut mahdoton, eli kun murhapditos oli muotoutunut. Mutta tdma piirre koski
enemmaén Joycea. Amy jdi merkityksettoméaksi imaginaarisen kierron objektiksi ja kertojan
lasndolon merkiksi symbolisessa. Yhdessd tyon kanssa Amy mahdollisti siis kertojan illusorisen
asemoinnin, “mask of sanityn” symbolisessa. Joycen vaikutuspiirissi Amy tarjosi kertojalle myds
palan reaalisen viettipohjaista nautintoa, jonka merkitystd Amy ei kuitenkaan ymmartényt. Kertoja
ndytti puolestaan ymmartavén, ettei Amysta ole ratkaisuksi symbolisen rakenteen vakautuksen
ongelmaan, vaikka yritti sitd itselleen vakuuttaa. Kyse oli jélleen kerrontateknisestd harhasta. Amy
jéi tdimén pyrkimyksen tyhjiksi pantiksi. Vastustelu oli kerronnallisesti voittoisaa, silld sdadyton
kantaisd seurasi simultaanisesti kertojaa Amy-kohtauksissa (muun muassa sikarit, Amy-kohtaukset
usein isdn talossa). Amy ei pakottanut kertojaa méaarittymééan uudelleen suhteessa symboliseen, eli

hinen vaikutuksensa ei ollut kuolettava.

Tilanne muuttui Joycen kohdalla. Méérittelin hdnet femme fataleksi, pakkoneurootikoksi, jolla oli
suora paasy jouissancen, reaalisen nautinnon ytimeen. Péésy tilaan, jossa kohdata todellinen Lou
Ford. Saddyttomén kantaisén kerronnallisen asema horjui, heikentéien kertojan puheen perverssié
varmuutta. Joycesta muodostui kertojalle ongelma, joka oli ratkaistava nopeasti. Joyce oli uhka,

silld hdan merkitsi kertojalle torjutun paluuta. Han oli kuolettava siind merkityksessé, ettd kertojan

oli pakko ottaa ensi kerran kantaa olemuksensa mysteeriin suhteessa symboliseen, muistamiseen ja
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itseméérittymiseen. Pervertikko joutui kohtaamaan oman voimattomuutensa. Voimattomuuden, jota
hén oli aiemmin etsinyt aina muista. Kertojan syyllisyyden tunnotkin kytkeytyivit Joyceen, silld
syyllisyys merkitsi joko uutta asemointia symbolisessa tai sen asemoinnin lopullista menettdmista.
Kerronta vei kohti jalkimmadistd, itsemurhamaista AKTIA. Tama merkitsi yhteyden lopullista
menettdmistd symboliseen todellisuuteen, sekd sukupolvilta toisille siirtyvédn korruption kierron

ehdotonta loppumista.

Adaptaatio-osuudessa kaytin tukena McFarlanen strukturalistista ndkokulmaa kirjallisen
siirrettdvyyden problematiikkaan. Otin hdnen kisitteistodidn mukaan vain tissd merkityksessa
elokuvallisen artikuloinnin ymmartdmiseen ja tukemaan muutoin psykoanalyyttisempaa

lahestymistapaa.

Ymmarsin Kennedyn adaptaation 10yhidné analogiana suhteessa alkutekstiin, vain sanan ja muodon
yhtéldistivinad mahdollisuutena. Elokuvallinen kertoja oli puuttunut ldhes kaikkeen jopa
tarinanmuodostumisen tasolla. Mainitsin hikellyttavét poistot romaanin henkildgalleriasta.
Reaalisen sankarin ongelmallinen suhde symboliseen oiottiin surutta, silld Fordin sairaus korosti
uudelleen artikuloituna tdimin hetkellistd psykoottisuutta, ei pervertikon superegoistista varmuutta.
Murhat estetisoitiin ja kielelliset poikkeamat pyrittiin tuomaan osaksi symbolista. Sankarin
vastustelun poetiikalta vietiin ndin pohja. Ainoa merkityksellinen torjuttava seikka kertojalle néytti
olleen oidipaalisen primitiivisen kohtauksen lopullinen paljastuminen. Alkutekstin ideologiaan
kerronta yritti palata kolmella johtavien funktioiden avainkohtauksella, jotka Kennedyn tulkinnassa
vastustivat poisjattdmistd. Néistd ensimmdéinen ja tiarkein oli Loun ja Joycen ensitapaaminen, jonka
muotoilu kertoi heti sankarin suhteesta imaginaariseen samaistumisuhkaan ja sen ylittymiseen.
Joyce-uhka tehtiin ilmeiseksi niin ylilyovélld mise-en-scenelld, kuin raa’an kielellisen koodiston
kautta. Han adaptoitui romaania paheellisemmaksi. Object petit a materialisoi pakkoneurootikon
vaarallisen vdylan reaalisen rekisteriin fantasiaobjektina (kynsilakkapullo), jolla timi kauheus
yritettiin aluksi torjua. Object petit a heritti timén mahdottoman intohimon ja oli sille samalla este.
Ei-kirjallisenakin kohtaus onnistui selittdméén jotain femme fatalen asemoitumisesta suhteessa
sankariin, tdmén liukumaa jouissancen seksuaalisen toiston painajaiseen. Amy puolestaan oli
hyveellistetty niin tunnistamattomaksi, etten ottanut hinen melodramaattisen painostavaan

lasndoloonsa juuri kantaa.

Winterbottomin adaptaatio oli selked kommentaari Kennedyn tyon “epékirjallisuudelle”, ja
suhteessa romaaniin transpositionaalinen, suoraan ja selkeéén siirrettdvyyteen pyrkiva. Tama koski
koko kerronnan skaalaa ydinkohtien kronologisuudesta aina yksityiskohtaisempaan moment to
moment -Kerrontaan, horisontaalisesta tapahtumien ketjusta aina vertikaalisen atmosfaérin
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tavoitteluun. Pohdin alkundyn merkitystd jo Kennedyn tydssi, jossa sdddyttoman kantaisdn funktio
jéi toteutumatta. Winterbottom seurasi tissakin kirjallisemmin romaania. Kantaisan
aktualisoituminen selittikin néin kertojan vastustelun perverssid varmuutta suhteessa symboliseen.
Kaikki symbolisen miehet Tri Smithid lukuun ottamatta olikin sisdllytetty kerrontaan.
Winterbottomkin oli pehmentinyt sankarin kielen brutaaleinta poleemisuutta, kuitenkin Kennedya
hieman kevyemmin. Reaalisen fyysiseen terrorin yksityiskohtaisuuteen ja groteskin ruumiin
poetiikkaan ei kuitenkaan puututtu. Amy- ja erityisesti Joyce-murha olivat peitteleméttomina
tyrméyksid paitsi uhreille, my0s katsojalle. Néitd ruumiita ei estetisoitu. Naiset olivat my0s
psykologisesti 1ahempéni toisiaan kuin Kennedylld. Imaginaarisen halun hyokyva uhka toteutuikin

kolmelta rintamalta, kuten romaanissakin.

Winterbottom kiytti kolmea eri elokuvallista kerrontametodia tavoitellessaan alkutekstin ideologiaa
ja luodakseen ilmavuutta hyvin kirjalliseen artikulaatioonsa. Voice-overin kiytto selkeénd
narratiivisena vilineend toi esiin Loun erityisyyden itsekk&alla showing-moodilla, sekd naytti
kertojan psykologiset vaihtelut naamionsa ja todellisen Lou Fordin vélilld. Musiikillinen kerronta
teki puolestaan nékyviksi eri rekisterien yhdistiméttomyyden. Pop-moodi liittyi symbolis-
imaginaariseen pinnallisuuteen, johon kertoja pystyi ottamaan ironista etdisyyttd. Klassinen moodi
ndytti sankarin kaikessa alastomuudessaan, symbolis-imaginaarisen piirteistd riisuttuna. Se néytti
hinet reaalisen traumansa ajattomuudessa, tai jouissancen toiston ahdistavuudessa. Kolmas tekija
artikuloi erityisesti reaalisen ja symbolisen annostelevuutta. Yhteisollinen fokalisaatio informoi
katsojaa erityisista katseista jotka kysyivét, miten Loun oletettiin haluavan eri psykologisissa
tilanteissa. Tama oli juuri normaalin halun autoritaarisen mallin katsetta yhteisollisend
fokalisaationa. Yhteisen kosketuspinnan saavuttamattomuus jitti tietenkin neurootikot jilleen

kerran neuvottomiksi kertojan outouksien edessa.

Kaiken kaikkiaan kdyttdmani psykoanalyyttisyyteen pyrkivé ldhestymistapa, suhteutettuna
tutumpaan noir- ja HB- kerrontamaisemaan, toi eri psykologisten todellisuuksien voimatasapainot
hyvin esiin. Reaalisen sankarin toivoton eristyneisyys, symbolisen miehinen maailma
tunnistettavuusvaateineen, seki kohtalokkaiden naisten imaginaarinen samaistumishalu tulivat
ndkyviksi ja merkityksellistyivit. Vastusteleva kerronta selittyi ndistd 1dhtokohdista, mika olikin

tavoitteeni.
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