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kuvastollisten genrekonventioiden tapa ohjata luentaa on täten tutkielman alkuosan keskeistä sisältöä. 
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konventiosidonnaisia odotuksia tietyn tyyppisten tarinoiden luonteesta. Tutkimus keskittyy sellaiseen 

nykyfantasiaan, joka ottaa poetiikkaansa vaikutteita postmodernismista. Fantasian ja 

postmodernismin leikkauspistettä ja sen merkitystä luennalle käsitellään ilmiön kannalta 

esimerkillisen, George R. R. Martinin romaanisarjan A Song of Ice and Fire avulla. Kohdeteos ei ole 
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Martinin sarjan esitetään edustavan, tarkoittaa.  
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fantasiafiktiolle tyypillisellä tavalla immersiivinen teksti, joten metafiktion ja immersion käsitteitä 

uudelleenmääritellään ja sovitetaan yhteen tutkielmassa. Tutkielmassa hahmotellaan mallia 

interaktiivisesta immersion muodosta, joka kohdistuu tekstin rakenteen ja merkitysten ennemmin 

kuin sen tapahtumien ja ympäristöjen tasolle. 
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1. Johdanto 

 

”What is the song of ice and fire?” “It’s no song I’ve ever heard” (Clash 876) 

 

 

Tämän luvun ja samalla tämän tutkielman avaava lainaus kohdeteoksestani, George R. R. Martinin 

massiivisesta ja massiivisen suositusta fantasiasarjasta A Song of Ice and Fire (johon viittaan tästedes 

lyhenteellä Song), on miellyttävän metafiktiivinen. Käsittelen metafiktiota tarkemmin työni 

loppuvaiheilla Martinin epätyypillisen tarinan syitä ja merkityksiä pohtiessani, mutta lainauksen 

tarkoitus johdannon kontekstissa on metafiktion alleviivaamisen sijasta kiinnittää huomio seuraavaan 

kysymykseen: mikä on tämä tulen ja jään laulu? Jorah Mormont, orjakauppaan sekaantumisesta kiinni 

jääneenä maanpakoon ajettu ritari, on asian ytimessä sanoessaan, ettei kyse ole ainakaan mistään 

sellaisesta laulusta, jonka hän on aiemmin kuullut. Yhtäältä kyse on jostakin tuntemattomasta asiasta 

tarinamaailman sisällä, salaperäisestä unenomaisessa näyssä kuullusta profetiasta joka kuuluu: ”He 

is the prince that was promised and his is the song of ice and fire” (Clash, 701) ja toisaalta Martinin 

kirjoittamasta kirjasarjasta. Koska kyse on fantasiakirjallisuudesta, tuntuu turvalliselta olettaa, että 

luvattu prinssi on jokin valon valittu esitaistelija, jonka tehtävä on kukistaa paikallinen Sauron, palata 

valtaistuimelle ja tuoda mukanaan uusi rauhan ja oikeudenmukaisuuden aikakausi. Ser Jorah on 

kuitenkin yllättävän tarkkanäköinen huomioidessaan, ettei hän ole kuullut tätä laulua aiemmin.  

Äkkiseltään olisi helppoa uskoa, että Song on kaikista lauluista tutuin, että J. R. R. 

Tolkienilta perimänsä soihdun kantajana Martinin seuraama reitti olisi kiveen hakattu ja 

lukemattomien askelten kuluttama. Näin ei kuitenkaan ole, ja lopulta profeetallisemmiksi kuin 

loputtomat profetiat osoittautuvat Jorahin monitasoisesti merkitykselliset sanat. Kohdeteokseni on 

salakavalalla tavalla monimutkainen teos, jota on äärimmäisen helppoa lähestyä ikään kuin se olisi 

juuri sitä, miltä se näyttää, eli huomattavan korkealaatuinen mutta pohjimmiltaan hyvin 

tavanomainen fantasiafiktion edustaja. Tällainen olettamus osoittautuu kuitenkin tarkemmassa 

tarkastelussa nopeasti virheelliseksi. Martinin fiktion suhde fantasiagenreen on monimutkainen ja sen 

ontologisessa rakenteessa ja fiktiivisen maailman tekstuurissa on paljon kaikuja postmodernismin 

kulta-ajan eklektisestä kirjallisuudesta. 
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Käsittelen siis pro-gradu -tutkielmassani postmodernismin ja fantasiakirjallisuuden 

leikkauspintaa sellaisena kuin se esiintyy kohdeteoksessani. Teosten hahmottaminen fantasiasarjan 

kontekstin lisäksi nykykirjallisuuden edustajina ja postmodernismin perillisinä valaisee niiden 

luonnetta erinomaisesti ja mahdollisesti myös onnistuu selittämään tämän kaltaisen kirjallisuuden 

valtavaa, maailmanlaajuista suosiota. Tarkastelen siis sitä, mikä tekee Martinin sarjasta erityisen. 

Tutkimuskysymykseni on kuitenkin kaksijakoinen. Hyödynnän tutkielmassani teorioita 

postmodernismista, koska niiden avulla uskon näkeväni kohdeteoksestani jotakin, joka ei ole ilmeistä, 

mutta samalla kohdetekstini väistämättä nostaa esiin kysymyksiä soveltamastani teoria-apparaatista. 

Deskriptiivisen poetiikan periaatteiden mukaisesti kuvailen joitakin kohdeteokseni kertomuksen 

ulottuvuuksia ja käytän niitä tulkintojen apuna luomiseen ja toisaalta teorian kehittämisen välineenä 

(vrt. Hägg 2008, 6). 

Osallistun siis siihen keskusteluun, jota postmodernismin nykytilasta on viime aikoina 

yhä enenevässä määrin käyty, ja osallistun siihen erikoisesta näkökulmasta: kohdeteokseni ei 

nimittäin ole varsinaisesti postmodernistinen teksti. Ongelma on pintapuolisempi kuin äkkiseltään 

voisi kuvitella, sillä postmodernismi on kuollut (Hutcheon 2002, 165–166) ja meneillään on sen 

hautaaminen. Kirjallisuuden kulttuurinen dominantti ei ole enää postmodernismi (tämä on 

suhteellisen yleisesti hyväksytty havainto), vaan jokin muu, uusi ja ihmeellinen kirjallisuus. Linda 

Hutcheon nimeää uuden kirjallisuuden mielikuvituksettomasti post-postmodernismiksi (emt.) mutta 

pyytää muita tutkijoita keksimään jonkin paremman termin. Uusien mallien mukana onkin tullut 

loputtomasti uusia termejä, mutta konsensusta sen paremmin siitä, mitä kirjallisuus postmodernismin 

jälkeen on kuin siitä, miksi sitä pitäisi kutsua, ei ole. Nähdäkseni on kuitenkin ilmeistä, että post-

postmodernismi on kirjallisuutta, jolla on suhde postmodernismiin toisin kuin postmodernismilla 

itsellään. Kirjoitan tutkielmassani postmodernismista paljon, mutta keskityn kuitenkin ennemmin 

tähän uuteen post-postmodernismiin. Vaikka itse koenkin, että tutkimani kirjallisuus on perinyt 

paljon postmodernismilta, ei kohdeteostani ole kuulusteltu testamentin sisällöstä. Tämä johtunee 

siitä, että kyse on fantasiakirjallisuudesta: genrestä, joka vakavan kirjallisuudentutkimuksen 

kontekstissa hahmotetaan usein lapsellisena, immersiohakuisena eskapismina, tai kuten Marie-Laurie 

Ryan asian ilmaisee, kuin porealtaaseen uppoamisena, toimintana joka on hetkellisesti nautinnollista, 

mutta lopulta löysää, väsyttävää ja jopa epämiellyttävää (Ryan 2001, 11). Tämä johtuu siitä, että 

genrekirjallisuus on määritelmällisesti stereotyyppistä ja tylsämielistä (emt.).  

Lienee ilmeistä, että olen näiden väittämien suhteen eri mieltä Ryanin kanssa, mistä 

johtuen tutkielmassani kulkee mukana (jos ei varsinaisena agendana niin jonkinlaisena taustavireenä) 

fantasian legitimointi relevanttina kulttuurisena ilmiönä. Kyseisen genren tutkimus taantuu kuitenkin 
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harmillisen usein juuri sen todisteluun, että fantasiakirjallisuudella voi olla ”kirjallisuudellista” arvoa, 

ja usein aihetta käsittelevät kirjoitukset itse jäävät täysin joko tämän uskottavuuskysymyksen tai 

vaihtoehtoisesti loputtoman terminologisen debatin varjoon. Uskon, että sen kaltainen teos kuin Song 

puolustaa itse omaa asemaansa uskottavana kirjallisuutena paremmin kuin mikään teoreetikkojen, 

fanien ja kirjailijoiden armeija pystyisi, mistä syystä en aio käsitellä kysymystä eksplisiittisellä tasolla 

juurikaan tämän syvemmin. 

Vaikka Song on yhä keskeneräinen kirjasarja, on se noussut genrensä sisällä 

jonkinlaisen modernin klassikon asemaan. Osittain tämä varmasti johtuu tuoreesta HBO:n tekemästä 

televisioadaptaatiosta. Uskoakseni syynä on kuitenkin enimmäkseen kirjasarjan laatu ja luonne, sen 

suhde fantasiaan, joten keskityn tämän työn rajauksen puitteissa käsittelemään ensisijaisesti Martinin 

romaaneja niistä tehdyn, sinänsä suhteellisen onnistuneen adaptaation sijasta. Sarjaa on julkaistu viisi 

osaa seitsemästä:1A Game of Thrones (tästedes Thrones; 1996), A Clash of Kings (tästedes Clash; 

1999), A Storm of Swords (tästedes Storm; 2000), A Feast for Crows (tästedes Feast; 2005) ja A 

Dance with Dragons (tästedes Dance; 2011). Saagan juonta on perin hankala tiivistää, mikä ei 

suinkaan johdu pelkästään tekstin määrästä, joka toki on huomattavan suuri.2 Erillisiä tarinalinjoja on 

lukemattomia, ne poukkoilevat ja katkeilevat, katoavat ja muuttuvat jatkuvasti yli kolmenkymmenen 

eri näkökulmahenkilöhahmon kautta fokalisoituina. Tarina etenee pääpiirteittäin kronologisesti, 

mutta siihen lineaarisuus loppuukin. Kolme (näennäisesti) tärkeintä ja suurinta tarinaa teoksissa ovat: 

1) sisällissota, joka mukailee tarkasti Ruusujen sotaa, 1400-luvulla Englannin kruunusta käytyä 

väkivaltaista ja monimutkaista kamppailua, ja jonka vastakkaiset puolet, äärimmilleen 

yksinkertaistettuina, ovat Starkin ja Lannisterin suvut (historiallisten Yorkien ja Lancastereiden 

sijasta), 2) lähitulevaisuudessa oletettavasti häämöttävä pitkä ja katastrofaalinen talvi, jonka 

mukanaan tuoma pimeys muistuttaa viikinkimytologioiden ragnarökiä edeltävää ”talvien talvea” tai 

jotakin käänteistä ilmastokatastrofia ja 3) nuoren kuningattaren, Daenerys Stormbornin, kampanja, 

jonka tarkoitus on valloittaa takaisin tämän valtaistuimelta suistetun (hullun) isän kuningaskunta.  

Song on osa fantasiakirjallisuuden genreä. Fantasiakirjallisuudella, kuten kaikilla 

muillakin genreillä (suorastaan määritelmällisesti), on omat konventionsa ja traditionsa. Genren 

tunteva lukija esimerkiksi tietää, että taikuudella on hintansa, että enteet pitäisi ottaa vakavasti vaikkei 

niihin ikinä uskotakaan, että vain oikeamieliset ja jalot voivat kantaa taikamiekkoja ilman 

kauhistuttavia seurauksia, ja että kuolleen monarkian palauttaminen valtaan tuo mukanaan paremman 

                                                           
1 Oletettavasti seitsemästä: alun perin kyseessä oli tarkoitus olla trilogia, joten on asiallista olettaa, että lopullisessa 

teoksessa osia tulee olemaan jotakin seitsemän ja yhdeksän väliltä. 
2 Viidennen kirjan julkaisun myötä koko sarjan yhteenlaskettu sanamäärä on noin 1770000. 
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ajan.  Song, kuten edellä mainittu genrensä tuntija, tietää tämän myös, ja käyttää tätä tietoa hyväkseen: 

virittää sen avulla ansoja juuri niille lukijoille, jotka ovat kaikkein kompetenteimpia sen vaatiman 

kontekstuaalisen tiedon suhteen, eli tuntevat fantasiakirjallisuuden konventiot hyvin. Martin käyttää 

lukijan odotuksia, jotka kumpuavat konventionaalisten tarinarakenteiden ja kuvastollisten 

elementtien ja niiden tavanomaisten roolien tuntemuksesta hyväkseen yllättääkseen ja 

hämmentääkseen lukijoitaan. Toki sarjassa on ansoja toinen toistaan yleisemmällä tasolla 

kontekstuaalisesti tietoisia lukijoita varten.3 

Kohdeteokseni on fantasiasarja, mutta se myös esittää olevansa fantasiasarja, tai 

vaihtoehtoisesti simuloi fantasiafiktiota. Tästä näkökulmasta ei olekaan yllättävää, että Song kertoo 

ihmisten taistelusta (kirjaimellista) ikuista pimeyttä vastaan, kuningattaren paluusta (Daenerys 

Targaryen, tuhoutuneen dynastian viimeinen vesa), sodasta, ihmisen tuhoisasta ylpeydestä, menneen 

maailman ihmeistä ja, luonnollisesti, lohikäärmeistä. Koska Song vertautuu niin voimallisesti 

tuttuihin kertomuksiin, on sitä helppoa lukea ikään kuin se olisi pohjattoman kaavamainen tarina. 

Tämä pitää paikkansa huolimatta siitä, että sarja tunnetaan jopa ensisijaisesti siitä, että kyse on 

erilaisesta fantasiasta. On kiehtovaa seurata, kuinka sarjan (ja myös HBO:n tuottaman suositun 

televisioadaptaation) fanit vaikuttavat yhä vakaasti uskovan, internetyhteisöjensä sydämistä, että 

tarina tulee jatkumaan niin geneerisesti ja helposti ennakoitavasti kuin mahdollista, että lopussa Jon 

Snow, Daenerys Targaryen ja Tyrion Lannister4 ratsastavat rinta rinnan lohikäärmeiden selässä, 

ihmiskunnan viimeisenä toivon säteenä, pelastamaan valtakunnan jonkin jäisen Sauronin ikeen alta. 

Song on keskeneräinen sarja ja on luonnollisesti mahdotonta tietää, tulevatko nämä ekstratekstuaaliset 

profetiat käymään toteen. Vaikka näin kävisikin, ei se muuttaisi mitään. Huolimatta siitä, että lukijat 

tietävät että Song pelaa omilla säännöillään ja jatkuvasti subvertoi fantasian konventioita, on sarjaa 

äärimmäisen vaikeaa lukea minkään muun kuin juuri niiden konventioiden kautta. 

Tarkoitukseni on analysoida yhtäältä sitä, miten Song saa tämän efektin aikaan, ja 

toisaalta myös sitä, miksi näin tehdään ja millaisia merkityksiä näin luodaan. Näiden kahden 

keskeisen kysymyksen tarkastelua varten olen koonnut välineistöksi suhteellisen laaja-alaisen teoria-

apparaatin kirjallisuudentutkimuksen kentältä. Kommentoin teoriaa samalla kun hion sitä 

tarkoitukseeni sopivaksi ja käytän sitä kohdeteokseni analyysiin.  

                                                           
3 Toisinaan ansaan astumiseen tuntuu riittävän se, että osaa lukea ja on päättänyt käyttää kyseistä taitoa juuri Martinin 

fantasiaeepoksen lukemiseen. 
4 Sarjan sadoista henkilöhahmoista ne kolme, jotka on helpointa lukea sen päähenkilöiksi, sankareiksi. Jon Snow on 

ylhäissyntyinen äpärä (kuten niin monet muutkin fantasiasankarit), Daenerys Targaryen on, kuten jo aiemmin olen 

maininnut, vallasta syöstyn suvun viimeinen elossa oleva jäsen ja Tyrion Lannister on kääpiö, mistä lisää pian. 
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1.1. Tutkimuksen lähtökohdat 

 

Fantasiakirjallisuuden tutkimus keskittyy useimmiten genren itsensä määrittelyyn ja terminologiseen 

debattiin. Kyse on tärkeästä tutkimuksesta, sillä on välttämätöntä tietää, mikä jokin on, jotta siitä voi 

sanoa mitään mielekästä. Myös oma tutkimukseni on väistämättä genreteoreettista, sillä käsittelen 

fantasiakirjallisuutta, postmodernismia ja postmodernismin jälkeistä kirjallisuutta. Genren on 

tutkielmassani tarkoitus olla ennemmin työkalu kuin päämäärä. Fantasia ja postmodernismi ovat 

kuitenkin käsitteellisiä kolosseja, niin yleisemmin tutkimuksessa kuin myös oman työni kontekstissa, 

joten niiden määrittelylle, pyörittelylle, suhteuttamiselle ja muille asiaankuuluville toimille on varattu 

oma lukunsa. Tarkoitukseni on hahmotella itselleni toimivat ja yhtenäiset mallit näistä genreistä tai 

kirjallisista traditioista, joita voin sitten hyödyntää kohdeteokseni analyysissä. 

Määrittelen fantasiakirjallisuuden käytännössä kahdella tavalla. Abstraktimman ja 

kuvaavamman puolen mallista pohjaan Rich Cooperin väitöskirjassaan (2011) esittämään 

ajatusmaailmaan, jonka mukaan fantasiaa ei ole mielekästä määritellä yliluonnollisuuden 

(luonnonlakien vastaisten tai mahdottomien tapahtumien) kautta, vaan ennemminkin sen äärettömien 

mahdollisuuksien kautta: fantasia kykenee luomaan uudet kehykset tarinankerronnalle korvaamalla 

todellisen maailman aksioomat jollakin muulla ja täten representoimaan asioita ja ilmiöitä 

kognitiivisesti vieraannutetussa ympäristössä. Vähemmän kuvaava, mutta helpommin sovellettava 

osa mallistani tulee Farah Mendesohnin rakentamasta fantasian retorisesta taksonomiasta ja Brian 

Atteberyn hahmottelemista fantasiagenren määritelmistä. Mendlesohn jakaa genren neljään 

selkeähköön alakategoriaan, joilla kullakin on omat määrittävät tapansa ja mallinsa. Taksonomia ei 

ole alkuunkaan tyhjentävä, minkä lisäksi suuressa osassa konkreettisista teksteistä esiintyy 

huomattavan paljon elementtejä useista, ellei jopa kaikista, nimetyistä kategorioista. Tästä huolimatta 

koen kyseisen luokittelun jokseenkin hyödyllisenä analyysin kannalta, ainakin koska se on 

käytännössä ainoa kattava ja nykyaikainen teoreettinen yritys systematisoida fantasian rakenteellisia 

konventioita millään tavalla. 

Postmodernismi, eräs viime vuosikymmenten suurista kirjallisuustieteellisistä 

kiistanaiheista, on nykyään suhteellisen teräväpiirteisesti määritelty, joskin yhä paljon kiistelty, 

kirjallisuudenhaara. Lähestyn sitä tässä työssä olennaisesti kolmen eri teorian kautta: postmodernismi 

ontologiana (McHale), postmodernismi pastissina (Jameson) ja postmodernismi metanarratiivien 

hajoamisena (Lyotard). Kaikki näistä ovat yleisesti käytettyjä, suhteellisen vakiintuneita ja jopa 

hyväksyttyjä malleja, ja mikä ilahduttavinta, ne ovat oman tulkintani mukaan myös yhteensopivia, 
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jopa toisiaan tukevia. Pohjimmiltaan näkisin postmodernismin olevan tapa hahmottaa maailmaa. Se 

on vajoamista epätoivoiseen kyynisyyteen. Kyse on jonkinlaisesta aikakauden tunnelmasta, johon 

erinäiset historialliset tapahtumat liittyvät. Postmodernismi syntyi toisen maailmansodan raunioista5 

ja kasvoi kylmän sodan, markkinakapitalismin nousun ja television dominanssin aikana. Se on 

pettymystä modernistisiin ideologioihin, tulevaisuuden uskon puutetta ja voimattomuuden tuntua. 

Abstrakteimmillaan tämä näyttäytyy kaunokirjallisuudessa Lyotardin kuvailemana suurten 

kertomusten kyseenalaistamisena. Kyse on kuitenkin taas äärimmäisen abstraktista mallista, ja 

Jamesonin ja McHalen ajatukset auttavat konkretisoimaan näkökulmaa hyvin.6  

Postmodernismin ja genren teorioiden lisäksi keskeisin teoreettinen kehys työssäni on 

lukemisen dynamiikka. Tutkin lukemista dynaamisena prosessina sellaisen tekstin kontekstissa, joka 

identifioi itsensä osaksi fantasiagenren traditiota. En keskity kriittisen, retrospektiivisen luennan 

pohdintaan ja siitä kumpuaviin tulkintoihin vaan ennemmin jonkinlaiseen valistuneeseen 

perusluentaan. Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, että etsin ja käsittelen kohdeteokseni niitä 

elementtejä, joita lukija käyttää hyväkseen navigoidessaan siinä fiktion maailmassa, josta tämä 

itsensä löytää lukiessaan kohdeteostani. Analysoin niitä odotuksia, joita konventionaalisten 

elementtien tuttuus herättää lukijassa sekä niitä tapoja, joiden avulla Martin manipuloi näitä odotuksia 

saadakseen aikaan joitakin tiettyjä reaktioita lukijoissaan. Tätä kautta edellä mainittu 

fantasiakirjallisuuden määrittely ja sen yleisten piirteiden ja rakenteiden tiedostaminen sitoutuu 

dynaamisen lukemisen analysointiin. Metodini on sikäli viallinen, että minun on mahdotonta tietää 

kuinka aktuaaliset lukijat reagoivat tekstiin, ja oma Song-luentani on tässä vaiheessa kaukana siitä 

neitseellisestä lähestymistavasta, jota tarkoitukseni on tarkastella. Korjatakseni tämän virheen, tai 

ainakin ohittaakseni sen, lähestyn lukemista ja lukijuutta retorisen kertomusteorian tekijyyttä ja 

lukijuutta käsittelevien mallien kehyksestä käsin.  

Tutkimukseni keskittyy metodisesti pitkälti niiden asioiden analyysiin, jotka 

kohdetekstissäni ovat fantasialle tyypillisiä. Tästä johtuen on relevanttia pohtia sitä, miksi oletan, että 

kyse on jotenkin erityisen intertekstuaalisesta ilmiöstä ennemmin kuin vain fantasiakirjasta, joka on 

kuin fantasiakirja. Tämänkaltaista asiaa ei luonnollisesti ole mahdollista todistaa vedenpitävällä ja 

lopullisella tavalla suuntaan eikä toiseen. Martinin sarja kuitenkin luo siinä esiintyville asioille 

kontekstin, johon suhteutettuna monet sellaiset seikat, jotka saattaisivat jossakin muussa sarjassa olla 

aivan odotuksenmukaisia asioita, näyttäytyvät selvästi tietoisina keinoina. Monilla tavoin Song on 

                                                           
5 Monet varhaisimmista aidosti postmoderneina pidetyistä romaaneista, kuten Joseph Hellerin Catch 22, ovat 

pohjimmiltaan sotatarinoita toisen maailmansodan rintamilta. 
6 Tämä pitää paikkansa huolimatta varsinkin Jamesonin huterasti määritellystä käsitteistöstä ja agonistisesta asenteesta. 
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hyvin epätyypillinen sarja, joka on ilmeisen tietoinen genrensä konventioista ja myös kommentoi 

niitä. Useimmiten tällä tavoin itsetietoiset teokset ovat, ainakin fantasian kentältä, perusluonteeltaan 

humoristisia. Esimerkiksi Terry Pratchettin Kiekkomaailma -sarjan kirjat käsittelevät fantasiagenren 

konventioita systemaattisesti ja laajasti. Kyse on kuitenkin genren parodiasta, ja tämä parodinen 

impulssi heikentää teosten immersiivistä ulottuvuutta. Martinin itsetietoisuus on luonteeltaan paljon 

vakavampaa, eikä se vaikuta särkevän lukijan immersiota samalla tavoin kuin metafiktio yleensä. 

Esimerkkinä tästä toimikoon eräs tarinan pidetyimmistä näkökulmahenkilöistä, Tyrion 

Lannister, joka on kääpiö. Kääpiöt ovat fantasiakirjallisuudessa yleinen rotu aina Tolkienin Keski-

Maasta lähtien. Tavanomainen fantasiakääpiö on lyhyt, roteva, yrmeä ja parrakas mies joka pukeutuu 

mithril7-panssariin, asuu vuoren sisällä8 ja, kaikkein olennaisimmin, ei ole ihminen. Tyrion ei ole 

fantasiakääpiö, vaan niin kutsuttu lyhytkasvuinen ihminen.  

 

Then he saw the other one, waddling along half-hidden by his brother’s side. Tyrion Lannister, the 

youngest of Lord Tywin’s brood and by far the ugliest. All that the gods had given to Cersei and Jaime, 

they had denied Tyrion. He was a dwarf, half his brother’s height, struggling to keep pace on stunted 

legs. His head was too large for his body, with a brute’s squashed-in face beneath a swollen shelf of brow. 

One green eye and one black one peered out from under a lank fall of hair so blond that it seemed white. 

Jon watched him with fascination. (Thrones, 51) 

 

Hyvin varhaisessa vaiheessa sarjaa, käytännössä sen ensisivuilla, esitellään lukijoille fantasiakirjassa 

kääpiö, joka on suorastaan groteskin epämuodostunut ihminen eikä suinkaan veikeän yrmeä 

kaivostyöntekijä. Tämä lienee ensimmäinen merkittävä esimerkki niistä loputtomista 

genrekonventioiden subversioista, joita kohdeteokseni pitää sisällään. Martin tekee näin lukijalle 

selväksi hyvin varhaisessa vaiheessa sen, että Song ei ole tavallinen fantasiasarja. Se tiedostaa genren 

kliseet ja myös hyvin eksplisiittisesti kommunikoi tämän tosiasian lukijalle. Genrekonventioiden 

subvertoiminen ja sen kautta tapahtuva fantasian dekonstruktio on kohdeteokselleni lähestulkoon 

yhtä tyypillinen keino kuin sen (näennäinen) vastakohtakin, eli systemaattinen kaiken fantasialle 

tyypillisen (kuvaston, juonikuvioiden, henkilöhahmojen…) sisällyttäminen osaksi itseään. 

Huolimatta siitä, ettei Tyrion ole perinteinen fantasiakääpiö, manifestoi hän yllättävän paljon 

kääpiöihin fantasiassa liitettävää kuvastoa: tarinan edetessä Tyrion taistelee kirveellä, kasvattaa 

                                                           
7 Tolkienin maailman tarunomainen kääpiömetalli joka on kevyttä, kestävää ja arvokkaampaa kuin kulta, viittaa tässä 

kontekstissa mihin tahansa fantasiametalliin, jonka keskeinen ominaisuus on olla kuin terästä mutta parempaa, ehkä 

jopa hieman maagista. 
8 Useimmiten kääpiö asuu kaivoksessa, rakastaa kultaa, ja laulaa kullasta kertovia kääpiölauluja juodessaan 

kääpiöolutta. 
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parran (joskin vasten tahtoaan), juopottelee ja puhuu kodistaan Casterly Rockista, jonka vauraus 

perustuu linnoituksen alla sijaitseviin kultakaivoksiin. Martin pitää kliseisen kuvaston läsnä tekstissä 

subversion kanssa samanaikaisesti: kohdeteokseni suhde genreen on monimutkainen. 

 

1.2. Tutkielman rakenne 

 

Aloitan tutkielmani toisen luvun lyhyellä yleisen genreteorian pohdinnalla ja siirryn siitä 

fantasiatutkimuksen sekavaan suohon. Tarkoitukseni on määritellä tutkielman kannalta toimivalla 

tavalla se genre, johon kohdeteokseni kuuluu, ja toisaalta myös kommentoida sitä usein hyvin 

riittämätöntä tutkimusta, jota genrestä on tehty. Fantasiagenren jälkeen käsittelen postmodernia, 

viime vuosisadan loppupuolen ajattelun kolossia, jota on määritelty ja uudelleenmääritelty 

loputtomasti. Keskityn luonnollisesti nimenomaan postmodernismiin sellaisena kuin se näyttäytyy 

kaunokirjallisena suuntauksena, poetiikkana, joskin nähdäkseni ilmiön historiallista ja filosofista 

kontekstia on välttämätöntä käsitellä jonkin verran, jotta sitä on mahdollista ymmärtää. 

Postmodernismia käsitellessäni keskityn ensisijaisesti yhtenäistämään eri tutkijoiden näkemyksiä ja 

määritelmiä kyseisen suuntauksen rakentumisesta, merkityksistä ja poetiikasta. Lopuksi analysoin 

Martinin kirjasarjan sellaisia elementtejä, joissa fantasiakirjallisuuden konventiot ja postmodernismin 

logiikka leikkaavat ja aikaansaavat jotakin kiinnostavaa ja uutta. Eritoten ajatus pastissista fiktion 

rakentumisen logiikkana ja toisaalta mallit ontologian roolista postmodernismia määrittävänä 

piirteenä ovat hyödyllisiä tämän analyysin kannalta. 

 Luvussa kolme esittelen lukemisen ja lukijuuden teorioita. Keskityn lukemiseen 

dynaamisena prosessina, mutta käyn lyhyesti läpi myös muuta sitä sivuavaa, relevanttia keskustelua. 

Otan kantaa retorisen kertomuksenteorian hierarkkisiin kommunikaatiomalleihin ja myös niiden 

osakseen saamaan kritiikkiin, mutta kyse on ennemmin juuri tästä omaa analyysiani sivuavasta, 

relevantista keskustelusta kuin niistä teorioista, joita hyödynnän analyysissani. Tämä johtuu pitkälti 

siitä, että James Phelanin ja Seymour Chatmanin kaltaisten tutkijoiden mallit kirjallisuuden 

toiminnasta ja etenemisestä ovat luonteeltaan liian staattisia ja jäykkiä omien tarkoitusteni kannalta. 

Kaksi keskeistä mallia, joita sovellan luvussa kohdeteokseni arvoitusten ratkaisemiseen, ovat Peter 

Rabinowitzin malli lukemista ohjaavista säännöistä ja tavoista, joilla fiktio niitä hyödyntää, sekä Peter 

Brooksin psykoanalyyttiset ajatukset kuoleman roolista fiktion dynamiikassa. Käsittelen sitä, miten 
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Martin johtaa lukijaa harhaan hyödyntäen erinäisiin konventioihin pohjautuvia odotuksia fiktiosta ja 

sen etenemisestä. 

 Luvussa neljä palaan siihen keskusteluun, jota postmodernismista on käyty, mutta tällä 

kertaa käsittelen postmodernismin loppua. Aikakauden on nähty päättyneen viimeistään samalla kun 

1900-luku loppui, mutta mahdollisesti jo aikaisemmin. Osallistun keskusteluun siitä, mitä kirjallisuus 

postmodernismin jälkeen on. Keskustelu saattaa kuitenkin olla liian optimistinen sana tässä 

kontekstissa, sillä aiheen käsittely on vielä toistaiseksi äärimmäisen hajanaista: harvat tutkijat 

viittaavat muiden teoreetikkojen ajatuksiin aiheesta lainkaan. Tästä huolimatta mallit, joita 

postmodernismin jälkeisen kirjallisuuden luonteesta on esitetty, jakautuvat yllättävän siististi kahteen 

ryhmään. Osa tutkijoista hahmottaa uuden kirjallisuuden radikaalin interaktiivisena 

postmodernismina, joka on postmodernistisempaa kuin alkuperäinen postmodernismi. Toinen 

tutkimuksen suuntaus puolestaan näkee post-postmodernismin kirjallisuutena, joka heilurimaisesti 

liikkuu yksittäisten teosten sisällä postmodernistisen merkitysentropian ja jopa 

tarkoituksenmukaisesti naiivin merkitysten rakentamisen välillä.  Jean-François Lyotardin ja Peter 

Brooksin ajatukset metanarratiiveista ja niiden roolista yhteiskunnassa ja kirjallisuudessa ovat 

kantava kehys teoretisoinnilleni. Analysoin Martinin ristiriitaista suhtautumista näihin suuriin 

kertomuksiin ja sitä, miten tämä ristiriita on eräs koko kohdeteostani eteenpäin ajavista voimista. 

 Käsittelen jo luvussa neljä metafiktiota suurten kertomusten kontekstissa jonkin verran, 

mutta luvun viisi ytimessä on teoreettinen keskustelu immersion ja metafiktion suhteesta toisiinsa. 

Määrittelen molempia käsitteitä ja otan kantaa siihen keskusteluun, jota niistä on käyty. Metafiktiosta 

sinänsä on kirjoitettu yllättävän vähän termin valokeilaan nousun jälkeen 1980-luvulla, mistä johtuen 

turvaudunkin vanhoihin malleihin sitä määriteltäessä. Immersiokeskustelu puolestaan on keskeinen 

osa nykytutkimuksessa muodikasta kognitiivista kirjallisuudentutkimusta, ja siitä on puhuttu paljon 

eritoten suhteessa metafiktioon. Nähdäkseni kognitiivinen teoria kuitenkin suhtautuu fiktion ja sen 

lukijan kanssakäymiseen äärimmäisen yksinkertaisella tavalla, mistä syystä kommentaarini aiheen 

puitteilta on hyvin kriittistä. Analysoin kohdeteokseni omalaatuista tapaa tehdä ja hyödyntää 

metafiktiota ja sitä, mitä Martinin harjoittaman kaltainen metafiktio tarkoittaa teorian näkökulmasta. 

Tässä viimeisessä varsinaisessa käsittelyluvussa pohdin myös paljon sitä miksi kohdeteokseni on 

sellainen kuin se on: mitä se tarkoittaa. Lopuksi esittelen ajatuksiani erikoisesta, pelillisestä metatason 

immersiosta, jota kohdeteokseni (mutta uskoakseni myös monet muut nykyfiktiot) hyödyntävät 

kerronnassaan. Aiemmissa luvuissa käsittelemäni konventioista kumpuavat odotukset ja toisaalta 

myös Martinin postmodernistinen taustavire luovat edellytykset syvästi interaktiiviselle 

kanssakäymiselle lukijan ja fiktion välillä.  
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2. Lajeista 

 

“Sometimes Old Nan would tell the same story she’d told before, but we never minded, if it was a good 

story. Old stories are like old friends, she used to say. You have to visit them from time to time.” (Storm, 

337) 

 

 

Fantasiakirjallisuus nähdään usein populaarin genrekirjallisuuden malliesimerkkinä: 

kaavamaisuudessaan ennalta arvattavana ja kaupallisena, laiskana kulutusfiktiona. Song ei ole 

genrensä tavanomainen edustaja. Se on määrittelyä pakeneva, outo ja niin subversiivinen, että on 

helppoa tulkita sen hyökkäävän fantasiafiktiota vastaan. Kohdeteokseni on, huolimatta sen 

näennäisestä vihamielisyydestä genreään kohtaan, kuitenkin häpeilemättömästi osa juuri fantasian 

traditiota. Se kritisoi konventioita, mutta siitä huolimatta hyödyntää ja toisinaan jopa noudattaa niitä. 

Tämän luvun aloittava lainaus on Brandon Starkin, erään sarjan näkökulmahahmon, perustelu 

kaikkien tunteman tarinan kertomisellse. Samalla se kuitenkin antaa ymmärtää, että Martinin 

teoksessa kyse on kunnianosoituksesta genrelle ennemmin kuin hyökkäyksestä sitä vastaan tai edes 

siitä irtisanoutumisesta. Ilmiselvä metafiktiivinen tulkinta sanoo, että Martin kannattaa hyvien 

kirjojen uudelleenluentaa, mikä sinänsä on varmasti totta. Genre ilmiönä on helppoa nähdä 

uudelleenluentana, uudelleenkirjoittamisena, ja tästä muiden muassa fantasiaa on paljon kritisoitukin: 

samat tarinat ja samat maailmat toistuvat yhä uudestaan ja uudestaan uusilla nimillä ja 

maalikerroksilla teoksesta toiseen. Cooper kutsuu tätä ilmiötä, genren tapaa kertoa uudelleen samoja 

tarinoita, geneeriseksi ylideterminaatioksi (Cooper 2011, 24). Martin vaikuttaa hahmottavan ilmiön 

samanaikaisesti positiivisena ja negatiivisena asiana: yhtäältä loputon toisto on lohdullista, mutta 

toisaalta se myös jumittaa ajattelun ja tarinankerronnan muuttumattomiin rakenteisiin.  

Dance sisältää sarjan etenemisen kannalta näennäisen tarpeettoman sivujuonen. Dornen 

prinssi Quentynin harteille asetetaan tehtävä (quest), rakenne joka on arkkityyppinen 

fantasiafiktiossa. Tunnetun maailman toisella laidalla, vieraassa maassa on lohikäärmeitä ja 

Quentynin täytyy saattueineen matkustaa niiden luokse voittamaan prinsessa, tai ennemmin 

kuningatar, puolisokseen. Toisin kuin Tolkienin teksteissä ja loputtomissa legendoissa, ei 

sankarimme kuitenkaan matkusta lohikäärmeen luolaan surmaamaan sitä ja vapauttamaan kansaa sen 

paremmin kuin kyseistä prinsessaa sen ikeestä, eikä edes viekkaudellaan varastamaan takaisin 
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kääpiöruhtinaiden kadonnutta aarretta. Quentynin matkan päämäärä on voittaa lohikäärmeet 

puolelleen ja palata kuningattaren kanssa vapauttajana ja valloittajana kotiin. Seikkailu ei kuitenkaan 

ole aivan sitä, mitä Quentyn olettaa: ”Adventure stank” (Dance, 95), alkaa ensimmäinen luku, jossa 

Quentyn koko sarjassa esiintyy. Adventure on laivan nimi, mutta myös varsinaisten seikkailujen 

suhteen lainaus pitää paikkansa. Myöhemmin, kun tilanne on monimutkaistunut ja politiikka sekä 

muut hyvin epäsankarilliset todellisen maailman ongelmat ovat estäneet Quentynin seikkailun 

onnistumisen, keskustelevat kumppanukset, saattueen yhä hengissä olevat jäsenet, tarinoista ja 

sankaruudesta: 

"Men die on grand adventures." 

He was not wrong. That was in the stories too. The hero sets out with his friends and 

companions, faces dangers, comes home triumphant. Only some of his companions don't return at all. 

The hero never dies, though. I must be the hero. (Dance, 1036) 

 

Quentynin tarinaa on faniyhteisöjen toimesta kritisoitu turhaksi, mitä se ei suinkaan ole. Se saa 

merkityksensä vasta kohdeteokseni itsereflektiivisellä tai genretietoisella tasolla. Kyse on 

itsetietoisesta fantasiafiktion konventioiden kommentaarista, varsinkin siinä vaiheessa kun sankari 

päättää kesyttää lohikäärmeen ja kuolee saamiinsa palovammoihin. Jotta tätä kommentaaria olisi 

mahdollista ymmärtää, on kuitenkin välttämätöntä tuntea kyseinen genre. Quentyn ei ole väärässä 

sanoessaan, ettei sankarin kuulu kuolla oman seikkailunsa varrella, vaan kokea vastoinkäymisiä ja 

kasvaa ihmisenä. Ehkä Quentyn, huolimatta omasta näkemyksestään, ei ole Martinin tarinassa sankari 

vaan eräs uhrattavissa olevista sivuhahmoista, tai ehkä sankaritkaan eivät tällä kertaa ole 

fantasiafiktion konventioista huolimatta turvassa. Martin tiedostaa oman tarinansa etäisyyden 

perinteisen fantasian konventioista. 

Genreteoria on kirjallisuudentutkimuksen haara, jonka muodikkuus ja uskottavuuden 

taso on historiallisesti vaihdellut suuresti. Toisinaan kirjallisuus nähdään kategorisoitavien lajien 

kenttänä, toisinaan taas jonakin suurena määrittelemättömänä kakofoniana. Postmodernismia 

käsittelevä teoria on vastustanut ajatusta selkeistä kategorioista. Genreteoria on helppoa nähdä 

kaavamaisen viihdekirjallisuuden taksonomiana, jonka kehittely saattaa olla kiinnostavaa, muttei 

sinänsä ole arvokasta tutkimustyötä. Toisaalta genretutkimuksen kentällä on kuultavissa sellaisiakin 

ääniä, joiden mukaan genren tunteminen on väistämätöntä minkä tahansa tekstin ymmärtämiseksi. 

Alastair Fowler esittää, että genre on lajittelun kannalta lähestulkoon hyödytön käsite, mutta toisaalta 

lukemisen ja tulkinnan välineenä välttämätön (Fowler 1982, 259). Edellä käsittelemäni sankaritarina 
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toimii tästä esimerkkinä: ilman genren käsitettä ja siitä kumpuavia odotuksia ja tulkintakehyksiä, on 

kyse järjettömästä ja antiklimaattisesta tarinasta, joka ei ala mistään eikä johda mihinkään. Vain 

geneeristen rakenteiden (sankarin matka ja tehtävä ovat fantasiakirjallisuutta universaalimpia 

rakenteita, mutta ne ovat siitä huolimatta luonteeltaan geneerisiä) avulla on mahdollista hahmottaa, 

miksi Quentynin seikkailu on sellainen kuin se on, mitä se merkitsee. Fowlerin väittämän taustalla 

on käsitys genrestä orgaanisena, lähestulkoon geneettisenä kategoriana ennemmin kuin luokkana, 

jonka rajat voidaan määritellä. Genre on traditio, jonka sisäinen samankaltaisuus kumpuaa 

vaikutteista, suorasta imitaatiosta ja toisaalta peritystä koodistosta tai konventioiden joukosta, joka 

luo genrelle muotoa ja yhdistää sen erinäiset teokset (emt. 41–42). Genre on siis traditio, jonka osaksi 

tekstejä kirjoitetaan ja jonka osana niitä luetaan. 

Tommi Niemisen semioottinen käsitys genrestä on nähdäkseni yhteensopiva Fowlerin 

ajatusten kanssa. Genren sisäisten tekstien välillä ei ole välttämätöntä olla suoraa intertekstuaalista 

suhdetta. Genressä on kyse joukosta sellaisia tekstejä, joiden välillä ei lähtökohtaisesti ole väistämättä 

mitään ilmeistä samankaltaisuutta tai linkkiä, mutta joiden kaikkien tulkinnan kannalta jokin 

ulkopuolinen muu asia, jonka ei tarvitse edes manifestoitua käsitellyissä teksteissä, on välttämätön 

(Nieminen 2004, 109). Tämä muu asia on genre. Niemiselle genre ei siis ole intertekstuaalinen vaan 

intersemioottinen ilmiö: se ei määrity edustajiensa välisten viittausten vaan semioottisten 

merkitysrakenteiden kautta. Tätä kautta genre voidaan hahmottaa kielenä (emt. 110). Ajatus genrestä 

kielenä on pohjimmiltaan hyvin samankaltainen kuin Fowlerin näkemys geneettisesti rakentuvasta 

traditiosta: kyse on koodistosta ja merkitysjärjestelmästä, jota erinäiset kirjailijat, toisistaan suoraan 

riippumatta (samoin kuin kielen puhujat eivät ole suoranaisesti riippuvia toisistaan vaan kielestä 

itsestään), hyödyntävät luodessaan fiktiota. Genre, kuten kielikään, ei ole jäykkä koodisto saati sitten 

jokin noudatettava kaava, vaan se muokkaantuu ja kehittyy käytön myötä. Genre on kuitenkin 

tunnettava ainakin välttävästi, sen kieltä on osattava, jotta sitä hyödyntäviä tekstejä on mahdollista 

ymmärtää. (emt.)  

Tzvetan Todorov esittää fantastista fiktiota9 määrittelevän kirjansa The Fantastic alussa 

yhdeksi genreteorioiden ongelmaksi kaunokirjallisten teosten persoonattoman käsittelyn esteettisinä 

objekteina: ei kai ole kiinnostavaa, miten tietyt teosyksilöt ovat toistensa kaltaisia, vaan ennemmin 

                                                           
9 Terminologia on tämän suhteen vajavaista. Se populaarikirjallisuuden (termi josta en varsinaisesti pidä myöskään) osa 

johon usein viitataan spekulatiivisena fiktiona tai tuttavallisemmin spefinä muodostaa uskoakseni mielekkään 

kokonaisuuden: jokin yhteinen poetiikka määrittää tieteisfiktion, fantasian, kauhun, vaihtoehtohistorian jne. 

rakentumista. Spekulatiivinen fiktio, jota näistä genreistä puhuttaessa usein käytetään, on kuitenkin ongelmallinen termi 

johtuen siitä, että kaikki fiktio on hyvin keskeisellä tavalla spekulatiivista. ”Spefiä” tuntuu määrittävän kattokäsitteen 

alleen kokoamien genrejen mielikuvituksellisuus tai ennemmin se, että tarinamaailmat ovat teeskentelemättömällä 

tavalla erillisiä todellisuudesta. 
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miten ne ovat erilaisia kuin muut kirjat (Todorov 1970, 5). Todorov itse kuittaa ongelman 

harmillisena mutta epäolennaisena. Hänen tarkoituksensa on ensisijaisesti määritellä tiettyä genreä. 

Oma tarkoitukseni on erilainen. Määrittelen genrejä, jotta voisin verrata tiettyä teosta, joka on tässä 

tapauksessa Song, jonkinlaiseen yleisempään samankaltaisten fiktioiden joukkoon. Käytän tätä 

vertailua hyväkseni hahmotellessani, mikä tekee kohdeteoksestani omanlaisensa, miten juuri se 

toimii. Song on genrekirjallisuutta ja sellaisena sitä myös tulkitsen. En kuitenkaan tarkoita 

genrekirjallisuudella sellaista kirjallisuutta, joka noudattaa tuttuja kaavoja kaupallisen menestyksen 

toivossa, vaikka termi niin usein ymmärretäänkin. Tarkoitan genrekirjallisuudella sellaista 

kirjallisuutta, joka tiedostaa jonkin tietyn fiktion tradition ja siitä tietoisena on osa tätä traditiota, 

kommunikoi kyseisen tradition tai kulttuurin totunnaisella kielellä, on osa tradition muodostavien 

tekstien geneettistä jatkumoa. Luen kohdeteostani yhtäältä osana fantasian traditiota ja toisaalta 

tekstinä, joka ottaa paljon vaikutteita postmodernismin traditiosta: yhdistelmä josta on puhuttu vähän, 

mutta joka on nähdäkseni relevantti ja jopa yleinen nykykirjallisuuden kentällä. Fantasia on aikamme 

genre: sen suosio, arvostus ja jopa laatu ovat kasvaneet tällä vuosituhannella valtavan paljon. Fantasia 

on käynyt läpi muutosta, joka muistuttaa tieteisfiktion uutta aaltoa: nykyfantasia on terävää ja 

taiteellisesti kunnianhimoista. Kyse ei ole vain yhden alakulttuurin liukumisesta valtavirtaan, vaan 

laajemmasta kulttuurisesta muutoksesta, joka näkyy voimakkaasti fantasiafiktion kentällä.  

Tässä luvussa tarkoitukseni on ensin käydä läpi ja määritellä sitä, mitä 

fantasiakirjallisuuden traditio tarkoittaa ja miten kyseistä genreä on tutkimuksessa käsitelty. En pyri 

määrittelemään fantasiaa tyhjentävästi, mutta tarkoitukseni on rakentaa siitä jonkinlainen toimiva 

malli, jota voin hyödyntää myöhemmässä analyysissäni. Fantasiagenren jälkeen suuntaan katseeni 

toiseen suureen traditioon joka, kuten fantasiakin, syntyi 1900-luvun puolivälin tienoilla: 

postmodernismiin. Teen postmodernismille saman kuin fantasiallekin, eli määrittelen sen 

käyttökelpoiseksi malliksi leikaten ja liimaten ajatuksia monista aihetta käsitelleistä teorioista. Tämän 

jälkeen analysoin kohdeteokseni fantasiaelementtejä juuri postmodernistisen poetiikan linssin kautta. 

Analyysini tässä luvussa keskittyy ontologiaan, maailmallisiin rakenteisiin ja on sellaisenaan 

suhteellisen staattista: progressio ja dynaamisempi analyysi alkavat luvussa kolme, mutta tässä 

luvussa problematisoidut fantasian ja postmodernismin leikkauspisteet ovat läsnä läpi koko 

tutkielmani. 
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2.1. Fantasia – taru jonkin jostakin, eli sinne sun tänne 

 

Fantasian määrittely kaunokirjallisena genrenä on osoittautunut perin hankalaksi, jopa siinä määrin, 

että monet lajia käsittelevät tutkijat päätyvät ohittamaan tehtävän olankohauksella. Käydyn 

keskustelun monimutkaisuuden ja usein epäolennaisuuksiin takertuvan luonteen valossa tämä on 

ymmärrettävää: on toki kiinnostavampaa analysoida jotakin kaunokirjallista teosta kuin teorioita ja 

metodeja, kuten Todorovkin edellä huomioi. Näkemykseni mukaan teoreetikon kuuluisi kuitenkin 

ainakin jossain määrin tietää ja tiedostaa, mikä tämän oma tutkimuskohde on: ilman käsitystä siitä 

muodosta ja traditiosta, jota kohdeteokseni niin ilmeisesti edustaa, olisi minun mahdotonta analysoida 

kohdeteostani osana sitä. Kattavaa määritelmää, joka sulkisi sisäänsä ja selittäisi jokaisen jo 

kirjoitetun ja vielä kirjoittamattoman fantasiateoksen ei varmastikaan ole mahdollista luoda, mutta 

jonkinlaisia perustavanlaatuisia väittämiä käsitteeseen täytyisi liittää, jotta siitä puhuttaessa 

puhuttaisiin jostakin. Esittelen ja kommentoin seuraavaksi joitakin usein esiin nousevia malleja ja 

pyrin löytämään (tai ennemmin kokoamaan: leikaten, liimaten ja täydentäen) niiden joukosta omani. 

Eräs keskeinen fantasian määrittelyn ongelma on uskoakseni sen näennäinen helppous 

ja tuttuus. Fantasiasta tulee mieleen tietynlainen kuvasto ja tunnelma, joka on varsinkin Harry Potter 

-ilmiön ja fantasiaelokuvien nousun jälkeisessä maailmassa osa kulttuurista alitajuntaa: ihmiset 

tunnistavat Orlando Bloomin esittämän haltian, Legolasin, ja yhdistävät sen fantasiaan. Harmillisesti 

tämä toimii myös toisin päin, eli ihmiset määrittelevät fantasian genrenä Orlando Bloomin ja Harry 

Potterin kautta. Brian Attebery tiivistää epäteoreettisimman mahdollisen ja samalla luultavasti 

laajimmin hyväksytyn fantasian määritelmän seuraavasti: “Fantasia on eskapistisen 

populaarikirjallisuuden muoto joka kasaa kokoon tukkuhahmoista ja väsyneistä keinoista (velhoista, 

lohikäärmeistä, taikamiekoista ja muusta vastaavasta) ennalta arvattavan juonen, jossa jatkuvasta 

työvoimapulasta kärsivät hyvyyden joukot kukistavat monoliittisen pahan”10 (Attebery 2004, 293–

294). Kyseessä on Tolkienia imitoimaan pyrkivä kaupallinen kaava, jonka mukaista 

fantasiakirjallisuutta ja -elokuvaa eittämättä tuotetaan paljon, joskaan ei läheskään niin paljon kuin 

usein oletetaan. Kaava on kuitenkin äärimmäisen pinnallinen: haltiat, profetiat ja palaavat kuninkaat 

eivät määritä fantasiaa sen enempää kuin kirjeet, kartanot ja upseerit määrittävät austenilaista 

romanssia. Tämänkaltaiseen määritelmään on myös sisäänrakennettu negatiivinen suhtautuminen 

genreen, mikä ei ole tutkimuksen kannalta alkuunkaan antoisaa. Kohdeteokseni status fantasiana on 

tällaisen määritelmän kannalta ambivalentti. Song vilisee lohikäärmeitä ja taikuutta, mutta sen tarina 

                                                           
10 Käännökset omiani, ellei toisin mainita. 
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tuntuu vääränlaiselta. Tämä on varmasti syy siihen, miksi niin usein kuulee Game of Thrones tv-

sarjaa, adaptaatiota kohdeteoksestani, suositeltavan teoksena, jossa on ikään kuin fantasian kulissit, 

mutta muuten oikeasti kiinnostava tarina ja hyvät henkilöhahmot.11 

Attebery itse kannattaa jotakin, jota hän kutsuu ”fuzzy set”12 -teoriaksi, jossa 

määriteltävä asia hahmotetaan kenttänä, jonka keskuksessa on jokin arkkityyppinen esimerkki 

määriteltävästä, fantasiakirjallisuuden tapauksessa Tolkienin romaani Taru sormusten herrasta 

(tästedes TSH; 1954–1955). Muita kirjoja voidaan sitten verrata Tolkienin eepokseen ja sen pohjalta, 

kuinka samankaltaisia ne ovat, arvioidaan ovatko ne fantasiaa vai eivät. Vertailtavia asioita ovat 

sisältö, rakenne ja vastaanotto. Sisällöllä Attebery viittaa yliluonnolliseen: teoksen sisältö on 

samankaltainen kuin TSH:ssa silloin, kun siinä tapahtuu asioita, joita teoksen kirjoittaja pitää selvästi 

luonnonlakien vastaisina (huolimatta siitä että Tolkienin maailmassa taikuus sinänsä on hyvin 

harvinaista). Muoto tarkoittaa tässä kontekstissa quest-rakennetta: alussa annetaan tehtävä joka on 

lopussa suoritettu, useimmiten kuitenkin katkeraan hintaan. Viimeinen verrattava, vastaanotto, viittaa 

lukijan kokemaan ilon, lohdun, ihmeen ja tunteellisen tyydyttävyyden kokemukseen, joihin rakenteen 

puolesta liittyy ratkaisevasti Tolkienin keksimä termi eucatastrophe13 (Attebery 2004, 305–307). 

Suhteellisesta eleganssistaan huolimatta en pidä tämänkaltaista sumean joukon teoriaa 

sellaisenaan juurikaan sen parempana kuin sitä edeltänyttä yleiskäsitystä. Yhtä teosta ei voi nostaa 

määritelmäksi, vaikka kyse sitten olisikin TSH:n kaltaisesta klassikosta, huolimatta jopa siitä, että 

kyseinen teos on koko genren tradition ytimessä, sen aloittaja, ja siitä, että Tokienin vaikutukset ovat 

yhä genren kentällä kaikkialla. Kyseisen teoksen nostaminen fantasiakirjallisuuden absoluuttiseksi 

ytimeksi myös irrottaa sen historiasta. Modernin fantasian alkulähteet löytynevät, ennemmin kuin 

Tolkienilta, romantiikasta ja sen esimuodot saduista ja myyteistä (ks. Nikolajeva 2003, 139). 

Tolkienista irrotettuna ja selkeämpiin osiin purettuna Atteberyn asettama kehikko ei ole varsinaisesti 

epäkuvaava. Monissa fantasiana pidettävissä kirjoissa 1) tapahtuu yliluonnollisia asioita, 2) on quest-

muotoinen rakenne ja 3) onnellinen loppu (vrt. myös Manlove 1983, ix). Lista yleisistä 

rakenteellisista piirteistä ei kuitenkaan ole paljoakaan mielekkäämpi määritelmä kuin lista yleisistä 

olennoista ja esineistä. Tällaiseen listaan ei sisälly minkäänlaista ymmärrystä käsitellystä ilmiöstä. 

Fantasiakirjallisuus on traditio, jonka luonteen sitominen pysyvästi yhteen teokseen tai sen piirteisiin 

                                                           
11 Esimerkki tv-sarjan kuvauksesta: “Games of Thrones has quickly established itself as one of TV's most exciting shows 

combining political intrigue and family dysfunction against an epic fantasy backdrop.” 

(https://johnblakebooks.com/games-of-thrones-a-z-an-unofficial-guide-to-the-hit-tv-series-ebook.html) 
12 Matematiikassa tähän käsitteeseen viitataan suomeksi nimellä ”sumea joukko”. 
13 Käsite tarkoittaa onnellista katastrofia, traagisen lopun vastakohtaa: epätodennäköistä tapahtumaa, joka pelastaa 

sankarin ja tämän tehtävän varmalta tuholta. (Tolkien 2002, 90–91) 
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tekee ajatuksen genren kehityksestä mahdottomaksi: mitä kauemmas traditio kehittyy Tolkienista, 

sitä vähemmän se on fantasiaa. 

 Sovellan Atteberyn määritelmää myöhemmässä analyysissä kuitenkin jonkin verran. 

En siksi, että se olisi nähdäkseni vedenpitävä, vaan ennemmin siksi, että Song itsessään tuntuu 

käyttävän sitä: teos hyödyntää nimenomaan fantasian kuvastoa ja sen yleisiä piirteitä todistellessaan 

lukijalle olevansa fantasiaa. Huolimatta siitä, että Song hyödyntää tämänkaltaista määritelmää 

fantasiasta pelatessaan lukijan genretietoisilla odotuksilla, ei kohdeteokseni kuitenkaan väistämättä 

ole fantasiaa sumean joukon määritelmän mukaan. Yliluonnollisia asioita kohdeteoksessani 

kiistämättä tapahtuu toisinaan, mutta sen rakenteen kuvaaminen quest-muotoiseksi vaatii paljon 

tulkintaa ja vääristelyä minkä lisäksi onnelliset loput ovat tarinallinen rakenne joka loistaa 

poissaolollaan Martinin saagassa. 

Rich Cooper esittää väitöskirjassaan fantasiatutkimuksen jakautuvan kahteen lohkoon 

sen perusteella, mitä tutkitaan: mytopoeeista vai paraksiaalista fantasiaa (Cooper 2011, 2). 

Mytopoeeinen fantasia viittaa genreen, jossa kerrotaan myyttisiä tarinoita fantasiamaailmassa: 

luodaan uusia mytologioita. Edellä esitetty Atteberyn fantasian määritelmä on pohjimmiltaan 

mytopoeeinen. Marek Oziewicz joka hyväksyy pitkälti Atteberyn määritelmät täsmentää ajatusta: 

fantasiakirjallisuus on moodi ennemmin kuin genre. Se on maailmankuva ja tapa kertoa tarinoita, 

joka tiheytyy juuri mytopoeeiseen fantasiaan (Oziewicz 2008, 36). Tämän kaltainen maailmankuva 

on myyttinen ja mustavalkoinen monoliitti, joka perustuu ajatukselle siitä, että fantasiaa määrittää 

jonkinlainen mahdottomuus, luonnonlakien vastaisuus: yliluonnollisuus. 

Paraksiaalinen fantasia puolestaan viittaa sellaiseen kirjallisuuteen, jossa siirrytään 

arkisesta ”todellisesta” maailmasta maagiseen fantasian maailmaan, ja suurin osa genreä 

käsittelevästä tutkimuksesta kohdistuu juuri tämän kaltaiseen kirjallisuuteen. Fantasia tunnistetaan 

sen eroista luonnolliseen maailmaan. Paraksiaalisen fantasian tutkimuksen perinne kumpuaa 

Todorovin fantastisen ajatuksesta, jota määrittävät toden ja kuvitteellisen käsitteet. Fantastinen on 

olemassa luonnollisen ja ihmeellisen tai luonnollisen ja oudon välillä: se katoaa siinä vaiheessa kun 

päätetään, kummasta on kyse (Todorov 1970, 25). Harva fantasiatutkija väittää, että esimerkiksi 

Harry Potter -teokset olisivat fantastisia todorovilaisessa mielessä, mutta liike luonnollisesta 

ihmeelliseen tapahtuu kyseisessä tarinassa kiistämättömästi, ja myös epäilyksen hetki on olemassa. 

Jostakin syystä monet tutkijat ottavat tämän siirtymän määrittäväksi tekijäksi kaikelle fantasialle. 

Esimerkiksi Maria Nikolajeva puhuessaan satujen ja fantasiakirjallisuuden erosta väittää, että 

fantasiassa siirrytään aina ”todellisesta” (primääristä) maailmasta maagiseen (sekundaariin) 
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maailmaan, useimmiten jonkinlaisen portaalin kautta (Nikolajeva 2003, 141–142). Tämä on 

luonnollisesti ongelmallista, sillä Song-teoksessa, kuten monissa muissakaan aikuisyleisölle 

suunnatuissa fantasiateoksissa, ei suinkaan liikuta tutusta todellisesta maailmasta maagiseen 

fantasiamaailmaan.14 Nähdäkseni olettamus siitä, että kaikessa fantasiassa siirrytään portaalin kautta 

maagiseen maailmaan, on outo: esimerkiksi TSH:ssa (sen paremmin kuin omassa 

kohdeteoksessanikaan) tätä liikettä ei tapahdu, ja kyse on kuitenkin romaanista, jonka kautta koko 

genreä on pyritty määrittelemään. 

Riippumatta siitä, määritelläänkö mytopoeeista tai paraksiaalista fantasiaa, nostetaan 

genren kulmakiveksi seuraava: luonnonlakien vastaisia asioita tapahtuu. Todorov vastustaa 

yliluonnollisen asettamista genreä määrittäväksi ilmiöksi, sillä muuten fantasiagenreen jouduttaisiin 

sisältämään muiden muassa Homeros, Shakespeare, Goethe ja Cervantes – käsite olisi liian laaja 

tarkoittaakseen mitään (Todorov 1970, 34). Myös Cooper vastustaa mahdottomuutta (jonka kautta 

hän ymmärtää yliluonnollisen) fantasian määritteenä, ja korvaa sen ennemmin mahdollisuudella: 

fantasia on äärettömien mahdollisuuksien kirjallisuutta, ei mahdottoman. Se ymmärtää maailman 

äärettömänä joukkona mahdollisuuksia, joita se sitten sekoittaa saaden aikaan jotakin uutta (Cooper 

2011, 162–165). Fantasiakirjallisuus pystyy vapauttamaan itsensä kaikista totunnaisista rakenteista: 

se ei vieraannuta maailmaa, se vieraannuttaa kognitiota. Tällainen vieraantunut kognitio mahdollistaa 

monimutkaisten konseptien ja ajatusrakenteiden tarkkailun konkreettisten tilanteiden kautta (emt.). 

Fantasian geneerinen ylideterminaatio, sen tapa kertoa samoja tarinoita uudestaan ja uudestaan luo 

todellisuudesta riippumattoman kontekstuaalisen taustan kognitiivisesti vieraantuneille rakenteille ja 

tekee niistä ymmärrettäviä (emt. 24). Määritelmä on abstraktiudessaan hankalasti sovellettava, mutta 

mielestäni se tavoittaa fantasiakirjallisuuden metafyysisen ytimen paremmin, kuin mahdottomuuden 

kautta ilmenevät määrittelyt: se sitoo genren vahvemmin todellisuuteen, sillä fantasia ei ole (ainakaan 

sen ei tarvitse olla) kirjallisuutta asioista joita ei ole, ja samalla se heikentää toden ja epätoden rajan 

ylivaltaa fantasiaa määriteltäessä. Näkisin Cooperin elegantissa mallissa ongelmana kuitenkin sen, 

kuinka se kadottaa jotakin intuitiivisella tasolla olennaista genren ytimestä. Fantasia ei, ainakaan 

tavallisen lukijan näkökulmasta, ole äärettömien mahdollisuuksien kirjallisuutta, joka kykenee 

käsittelemään monimutkaisia sosiaalisia kysymyksiä omaperäisellä tavalla vieraannutetun kognition 

                                                           
14 Nikolajeva tutkii enimmäkseen lastenfantasiaa, mikä saattaa selittää erikoisen väitteen. Siirtymät todellisesta 

maailmasta fantasiamaailmaan ovat lastenfantasiassa huomattavasti yleisempiä kuin niin sanotussa aikuisten fantasiassa. 

Tämä johtunee siitä, että päähenkilö, joka ei tunne maailmaa jossa seikkailee mahdollistaa luontevasti hyvin helposti 

lähestyttävän kerronnan. 
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avulla. Fantasia on traditio, johon liittyy myös kuvastollisia seikkoja, epätarkkaa intertekstuaalisuutta 

genreen itseensä ja jonkinlainen fantasialle ominainen tunnelataus.  

Vaikka periaatteessa hyväksynkin edellä esitetyn Cooperin määritelmän, joudun 

toteamaan sen abstraktiudessaan olevan hankalasti sovellettavissa. Yritän ohittaa tämän ongelman 

Farah Mendlesohnin luonnostelemalla fantasiakirjallisuuden retorisen taksonomian avulla. Kyseessä 

on ainoa millään tasolla kattava analyyttinen yritys eritellä fantasiakirjallisuudelle tyypillisiä keinoja 

ja ilmentymiä. Mendlesohnin malli on myös uudehko ja sittemmin systemaattisesti viitattu ja 

sellaisena vähintään relevantti, ellei jopa hyödyllinen. Mendlesohn jakaa fantasiakirjallisuuden 

neljään alalajiin: 1) portaalifantasia (portal-quest), 2) immersiivinen fantasia, 3) intrusiivinen 

fantasia ja 4) liminaalinen fantasia (Mendlesohn 2008, xiv–xv). 

Portaalifantasia on keskeisesti sama asia kuin aiemmin kuvailtu paraksiaalinen fantasia, 

jossa sankari siirtyy tutusta maailmasta vieraaseen, maagiseen maailmaan. Koska Mendlesohnin 

malli on retorinen ennemmin kuin ontologinen, ei maailmojen kuitenkaan tarvitse olla mitään 

selvärajaisia vaihtoehtotodellisuuksia. Olennaista on henkilöhahmojen ymmärrys heitä ympäröivästä 

fantasiamaailmasta. Esimerkiksi TSH on Mendlesohnin mukaan portaalifantasiaa ennemmin kuin 

immersiivistä fantasiaa, sillä maailma, jossa seikkailu tapahtuu, on hobiteille äärimmäisen vieras, 

eivätkä nämä alkuunkaan ymmärrä sen käytäntöjä. Hobittien kompetenssi toimijoina siinä 

maailmassa, josta he itsensä löytävät on hyvin alhainen (emt., xix). Song-teoksen alussa voidaan 

nähdä samankaltaista rakennetta kuin TSH:ssa, erityisesti kotoisasta Winterfellistä poistuvat Starkin 

lapset joutuvat itselleen vieraaseen ympäristöön, jota he eivät ymmärrä. Sarjassa on kuitenkin niin 

paljon näkökulmahenkilöhahmoja ja ympäristöjä, että portaalifantasialle tyypillinen 

fantasiamaailman matkaoppaan rooli (vrt. Jones 1996) hajoaa hyvin pian käsiin immersiivisen 

maailman tieltä: Song-teoksessa vieraana esitetyt asiat ovat vieraita myös sen fantasiamaailman 

kontekstissa. Nähdäkseni portaalifantasian retorisessa määrittelyssä on syvästi ongelmallista myös 

se, kuinka se tekee tavanomaisesta kerronnallisesta rakenteesta tiettyä fantasian kategoriaa 

määrittävän piirteen. Esimerkiksi sotakirjallisuudessa on yleistä, etteivät henkilöhahmot ole kotonaan 

siinä uudessa kontekstissa, johon he päätyvät. Kaikki siirtymät tutusta ympäristöstä vieraaseen eivät 

mitenkään voi olla retoris-ontologisia portaaleja ainakaan siinä mielessä, jossa Mendlesohn niitä 

käsittelee. 

Immersiivinen fantasia on fantasiaa ilman Watsonia. Se on kokonainen maailma, jonka 

keskelle lukija heitetään: hahmot tuntevat maailman, jossa he elävät ja sen käytännöt. He ovat täysin 

kompetentteja toimijoita sen sisällä, heille ei tarvitse selittää sen sosiaalista järjestelmää eikä 
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luonnonlakeja. Immersiivisellä fantasialla ei siis ole tekstin sisäistä suhdetta todelliseen 

arkimaailmaan, mistä syystä tämänkaltaisessa fantasiassa esitetyt eksplisiittiset vertaukset 

todellisuuteen tuntuvat kömpelöiltä ja naiiveilta. Martinin luoma maailma esittäytyy lukijalleen 

immersiivisessä kehyksessä, eikä kukaan ihmettele esimerkiksi sitä, kuinka saattaa olla mahdollista, 

että vuodenajat toimivat miten sattuu. Song on tyypillinen immersiivinen fantasia myös siinä, ettei se 

varsinkaan aluksi ole järin maaginen: magiaan ei uskota, ja jos siihen uskotaan, niin uskotaan sen 

tapahtuvan jossain muualla tai ehkä kauan sitten. Westerosin15 maailma on suhteellisen köyhä 

ihastusta herättävän ihmeenkokemuksen saralla, ja kuten immersiiviselle fantasialle on tyypillistä, 

sitä leimaa ennemmin kyyninen ennui (Mendlesohn 2008, xx–xxi). Mendlesohn esittää, että eräs 

keino, jonka avulla immersiivinen fantasia viestii maailmansa sääntöjä lukijalle, on mukailla tuttuja 

tarinoita, asettua kontekstiin, josta lukija tunnistaa tekstin kuuluvaksi fantasian genreen huolimatta 

luonnollistavasta kerronnasta. Usein tämä tarkoittaa tuttujen maagisten tarinoiden, kuten satujen, 

uudelleenkirjoittamista luonnollistettuina (emt. 99–105). Song toimii hieman eri tavoin siinä, että sen 

hyväkseen käyttämät tutut, maagiset tarinat ovat eeppisen fantasian konventioita. Kuvasto, 

henkilöhahmot ja tarinalinjat muistuttavat niin usein muita fantasiakirjoja, että kyseisen genren edes 

auttavasti tunteva lukija väistämättä kohdistaa tietynlaisia odotuksia kirjaan: sen tarinan muodosta, 

maailman luonteesta, moraalista ja muista vastaavista aksiomaattisista piirteistä syntyy selkeä kuva 

heti sarjan alusta lähtien, vaikkei niitä missään vaiheessa suoraan ilmaista. Aiemmin esitetyn sumean 

joukon teorian termein voidaan sanoa, että Martin rakentaa tekstinsä hyvin tietoisesti näyttämään siltä 

kuin se olisi fantasiakirjallisuuden kentän keskeisimmässä, tavanomaisimmassa ytimessä. 

Kolmas Mendlesohnin määrittelemä fantasian retorinen laji on intrusiivinen fantasia, 

joka portaalifantasian tavoin alkaa tavanomaisesta maailmasta. Tällä kertaa fantasiamaailma 

kuitenkin tunkeutuu tuohon tavalliseen maailmaan sen sijaan, että arkisesta maailmasta lähdettäisiin 

suorittamaan jotakin tehtävää fantasian maailmaan. Fantastiset elementit ovat intrusiivisessa 

fantasiassa lähestulkoon poikkeuksetta kauhistuttavia, kaoottisia ja maailmanjärjestystä häiritseviä. 

Niitä vastaan taistellaan eikä niihin totuta. Kauhistuttavuuden ja häiritsevyyden ylläpitämiseksi 

intruusiofantasiassa on yleensä useita päähenkilöitä, ja fantasiaelementtien läsnäolo voimistuu tarinan 

edetessä (emt., xxi–xxii). Näkemykseni mukaan Song on intruusiofantasiaa melkein samassa määrin 

kuin se on immersiivistä fantasiaa. Sarjan ensimmäisessä osassa ei yksinkertaisesti tapahdu 

lähestulkoon mitään yliluonnollista: se vain tapahtuu maailmassa, joka muistuttaa kovasti 

fantasiamaailmaa. Kirjan lopussa Daeneryksen kolme lohikäärmettä kuitenkin kuoriutuvat 

                                                           
15 Song:n maailmalla kokonaisuutena ei ole nimeä. Westeros on se manner, jossa suurin osa tarinasta tapahtuu. Osittain 

johtuen tv-adaptaation vaikutuksesta koko sarjan maailmaan viitataan kuitenkin usein Westerosina, kuten itsekin teen 

välttääkseni toistoa. 
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kivettyneistä munista ja siten aloittavat fantastisen intruusion fantasiamaailmaan. Siitä lähtien magiaa 

on kirjoissa jatkuvasti enemmän ja se on voimakkaampaa, vaarallisempaa ja kauhistuttavampaa. Jo 

sarjan kolmannessa osassa herätetään epäkuolleita ja surmataan vääriä kuninkaita kirouksin. 

Neljäs ja viimeinen taksonomiaan sisältyvä yläkategoria on liminaalinen fantasia, jota 

Mendlesohn pitää kaikkein harvinaisimpana ja on siinä todennäköisesti aivan oikeassa. 

Liminaalisessa fantasiassa fantastinen vilahtelee näköpiirin reunamilla. Se sijoittuu yleensä arkiseen 

maailmaan, jossa on olemassa vahvoja implikaatioita mystisten voimien olemassaolosta, mutta joita 

ei koskaan todella kohdata. Tämänkaltaisessa fantasiassa esiintyy tyypillisesti jokin kohtaus, jossa 

törmätään maagiseen maailmaan ja saadaan mahdollisuus osallistua siihen. Mahdollisuudesta 

kieltäydytään (emt. xxiii). Tulkintani mukaan liminaalinen fantasia on Mendlesohnin lajeista 

kaikkein lähimpänä Todorovin fantastista. En käsittele kyseistä kategoriaa enempää, sillä se ei 

uskoakseni ole relevantti Song-teoksen kontekstissa.  

 Mendlesohn onnistuu ajoituksellaan (genre on juuri nyt tutkimuksen kannalta kovin 

kiinnostava, mutta siitä ei vielä ole tehty paljoakaan modernia, korkealaatuista tutkimusta), ja 

toisaalta tekstinsä laajuudella, asemoimaan oman taksonomiansa keskeiseen asemaan modernissa 

fantasiatutkimuksessa, mistä syystä käytän ja käsittelen sitä suhteellisen laajasti, vaikkei kyse olekaan 

erityisen kuvausvoimaisesta mallista. Mendlesohnin mallia on käytetty uudessa 

fantasiatutkimuksessa paljon, ja se onkin hyvin yksityiskohtainen, analyyttinen ja monin tavoin 

oivaltava. Kyse on kuitenkin erittäin vajavaisesta lähestymistavasta genreen. Vaikka Mendlesohn 

kirjoittaakin mallinsa olevan luonteeltaan retorinen, on se todellisuudessa ennemmin 

epistemologinen: tärkeää on mitä tiedetään ja kuka tietää. Kyse on tuttuuden ja vierauden 

dynamiikasta. Mendlesohn, kuten suurin osa muistakin fantasiatutkijoista, määrittää genreä sen 

yliluonnollisten elementtien kautta. Taksonomian erilaiset alalajit muodostuvat tekstin 

epistemologisesta suhteesta yliluonnolliseen: mitä taikuudesta tiedetään ja miten siihen suhtaudutaan, 

miten se kohdataan, ovat tämän määritelmän puitteissa keskeisiä kysymyksiä. Fantasiatutkimus on 

nykyisellään lapsenkengissä ja laadukkaita, koherentteja esityksiä genrestä kokonaisuutena on 

olemassa hyvin vähän.  

 Mikään edellä esittelemistäni fantasiagenren määritelmistä tai lähestymistavoista siihen 

ei ole omien tarpeideni näkökulmasta tyhjentävä tai edes riittävä, joten pyrin yhdistämään, 

tiivistämään ja hiomaan ajatuksista sellaisen kokonaisuuden, jonka kanssa kykenen työskentelemään. 

Fantasia genrenä on ensisijaisesti traditio: teoksesta tekee fantasiaa se, että se kirjoitetaan ja luetaan 

fantasiana. Genre on yksi suuri keskustelu, johon kaikki sitä edustavat teokset osallistuvat, se on 
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geneettinen jatkumo tai mahdollisesti jopa kieli, kuten luvun alussa esitin. On järjetöntä lähteä 

vetämään rajoja kirjallisuuden kentälle joitakin arbitraarisia piirteitä rajapyykkeinä käyttäen niin, että 

kaikki lajityypit muodostavat oman siistin sektionsa. Fantasiakirjallisuutta ei ole mahdollista tai 

mielekästä määritellä minkään tiettyjen piirteiden tai elementtien läsnäolon kautta sillä anomalioita 

on aina helppoa löytää: ottakaamme esimerkiksi Mark Lawrencen The Broken Empire -trilogia 

(2011–2013), joka sijoittuu post-apokalyptiseen Eurooppaan, jossa loputtomat tieteettömiksi 

regressoituneet provinssit käyvät ainaista sotaa keskenään. Huolimatta siitä, että Lawrencen maailma 

on ”todellinen” maailma, että henkilöhahmot lukevat Eukleidestä, Shakespearea ja Nietzscheä, on 

sarja hyväksytty avosylein osaksi nimenomaan fantasiagenreä (ennemmin kuin tieteisfiktiota), eikä 

kyseisiä tekstejä olisi mielekästä tai mahdollista edes lukea ilman fantasian kontekstia, sillä The 

Broken Empire osallistuu nimenomaan fantasiagenren sisäiseen keskusteluun, se on kirjoitettu 

kyseisen genren kielellä. Edes yliluonnolliset elementit eivät ole täysin välttämättömiä, mistä 

esimerkkinä saa luvan toimia Joe Abercrompien Shattered Sea -sarja (2014–2015) joka kertoo 

viikinkiajan skandinaviaa muistuttavan valtakunnan poliittisesta valtapelistä. Kyse on kuitenkin 

suhteellisen ilmiselvästi fantasiakirjasta, huolimatta siitä, ettei tarinassa ole magiaa: loputtomin 

tarinallisin ja kerronnallisin keinoin Abercrombie sitoo teoksensa osaksi fantasian traditiota. 

Fantasian määrittely yliluonnollisten tai mahdottomien elementtien tai edes loputtomien 

mahdollisuuksien kautta tuottaa ongelmia myös toisesta suunnasta. Olisi järjetöntä väittää, että 

Márquez tai Gogol ovat fantasiakirjailijoita koska heidän teostensa maailmat eivät ole luonnollisia. 

Nenä tai Sadan vuoden yksinäisyys eivät ole osa fantasiakirjallisuuden traditiota eikä niitä siten voi 

mitenkään tulkita fantasiakirjallisuudeksi. Samankaltaisuudet ovat sattumanvaraisia ja pintatasoisia: 

geneettistä tai semanttista yhteyttä fantasian traditioon ei ole. Tämä sinänsä ei ole alkuunkaan 

yllättävää, sillä maailmat, jotka sisältävät yliluonnollisia elementtejä eivät ole niin harvinainen tai 

omaperäinen ilmiö, että niiden kautta olisi mahdollista määritellä mitään joukkoa. 

 Tästä näkökulmasta käsin väitänkin, että aiemmin esittelemistäni malleista Atteberyn 

ajatus sumeasta joukosta on kaikkein kuvaavin, vaikka siinä onkin useita ongelmia. Suurin näistä 

ongelmista lienee se, että logiikka jolla Attebery yrittää määritellä kirjallisuuden genreä on 

matematiikan ja biologian logiikkaa. Kirjallisuus ei ole matematiikkaa eikä toimi kuten matematiikka 

toimii. Matematiikassa sumeiden joukkojen kaltaisia kompromisseja joudutaan tekemään silloin, kun 

kausaalista määrittelevää kaavaa ei ole. Jos fantasia määritellään ilman ajallisia tai kausaalisia 

elementtejä niin, ettei sitä nähdä jatkumona vaan kokoelmana ominaisuuksia, joudutaan aidosti 

kysymään, millä perusteella esimerkiksi Cervantes ei olisi fantasiakirjallisuutta ja vaihtoehtoisesti on 

vaikeaa perustella uskottavasti, miksi esimerkiksi edellä mainitsemani The Broken Empire on. 
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Fantasia, kuten mikä tahansa muukin kirjallinen genre, on helposti nähtävissä Atteberyn kuvaileman 

kaltaisena joukkona, mutta väitän, ettei tämä joukko ole alkuunkaan sumea muuten kuin näennäisellä 

tasolla. Fantasiakirjallisuus on itsetietoinen joukko, joka pitää itsensä kasassa erityisen 

intertekstuaalisen (tai ehkä ennemmin intersemioottisen) verkoston kautta. Mendlesohnin kuvailemat 

retoriset rakenteet ovat osa tämän intertekstuaalisen verkoston tekstuuria, mutta ne eivät määritä sitä. 

Genre on itsetietoinen rakenne ja sellaisena erittäin joustava ja monimuotoinen, mutta siitä huolimatta 

suhteellisen selkeä, varsinkin jos hyväksytään ajatus siitä, että yksi teos voi olla osa useaa tällaista 

itsetietoista verkkoa. Tätä kautta on luonnollista ajatella, että esimerkiksi Song voi olla fantasiasarja, 

joka on tästä huolimatta myös postmodernistinen teos ja hyvin mahdollisesti myös jotakin muuta. 

 

 

2.2. Postmodernismi 

 

Postmodernismi, huolimatta siitä, että se on paljon suositumpi ja uskottavampi tutkimuskohde kuin 

genrekirjallisuus, on lähestulkoon yhtä moninaisesti määritelty ja sekavasti käsitelty kokonaisuus 

kuin fantasiakin, vaikka tässä historiallisessa ajassa jonkinlainen konsensus siitä, mitä 

postmodernismi oli, alkaakin hahmottua. Postmodernismia on pyritty määrittelemään synonyyminä 

metafiktiolle (Dipple 1988, 8–9), sen on nähty heijastavan toisen maailmansodan jälkeistä 

toivottomuutta, olevan joko luontainen jatkumo modernismin projektille tai vaihtoehtoisesti sen 

antiteesi. Postmodernismi on nähty yhteiskuntakriittisenä, poliittisena kirjallisuutena, mutta myös 

apaattisena ja heikkona markkinakapitalismin välineenä. Postmodernismi on tulkittu moniksi 

ristiriitaisiksi asioiksi, useimmiten hyvin asenteellisista lähtökohdista. Postmodernismi on joko 

korkeakulttuurin kuolema tai vaihtoehtoisesti sen viimeinen suuri linnake. Lopulta ei siis ole 

alkuunkaan selvää, mitä postmodernismi tarkoittaa. Käsittelen tässä kuitenkin kolmea mahdollisesti 

kaikkein tunnetuinta ja käytetyintä mallia, jotka nähdäkseni tukevat toisiaan niiden näennäisistä 

näkökulmaeroista huolimatta: suhteutan niitä kohdeteokseni fantasiaan. 

Brian McHalen mukaan postmodernismi on ontologisen dominantin kirjallisuutta, 

erotuksena modernismin epistemologiseen dominanttiin (McHale 1987 ja 1992). Käytännössä tämä 

tarkoittaa sitä, että postmodernistiset teokset keskittyvät jollakin tapaa maailmoihin, ne etualaistavat 

maailmojen problematiikkaa. Tämä sinänsä kuulostaa suorastaan taas yhdeltä yritykseltä määritellä 

fantasiakirjallisuutta: maailmojen luominen on keskeinen elementti kyseisessä genressä (ks. Roine 
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2013, 1). Fantasialla on aina ontologinen pohja siinä mielessä, että se tapahtuu ympäristöissä, jotka 

ilmiselvästi ja hyvin häpeilemättömästi eivät ole todellisia. Myös intrusiivisessa ja liminaalisessa 

fantasiassa, joiden tapahtumat usein sijoittuvat todellisiin ympäristöihin, vuotaa toismaailmainen 

voima (tai ainakin toiset maailmat genre-intertekstuaalisuuden muodossa) määritelmällisesti mukaan 

peliin. Maailmojen rajat ovat selkeästi läsnä, eritoten silloin, kun niitä rikotaan. Nikolajeva menee 

niinkin pitkälle, että hän väittää modernin fantasian olevan aina jollain tavoin postmodernia: fantasiaa 

ei voi olla ilman multiversumia ja kvanttifysiikkaa, se kuvastaa aina postmodernin ihmisen 

kamppailua maailman luonteen kanssa (Nikolajeva 2003, 140). Tämä on liioittelua. Ontologia on 

fantasiassa rakenteellisella tasolla aina läsnä, mutta mielestäni ei olisi perusteltua väittää sen olevan 

missään määrin dominanttia esimerkiksi TSH:ssa. Tekstuaaliset maailmat ovat aina ontologisesti 

erillisiä todellisuudesta, mutta mikäli teksti itse ei kohdista niihin huomiota, en näe mielekkäänä pitää 

ilmiötä alkuunkaan postmodernina: muuten kaikki koskaan kirjoitettu fiktio olisi ontologisen 

dominanssin kirjallisuutta, ja ajatus menettäisi merkityksensä täysin. Fantasialle tyypillinen vieraiden 

maailmojen käsittely ei myöskään tule osaksi kulttuurista diskurssia vasta kvanttifysiikan teorioiden 

kehittelyn myötä. Perinteiset eurooppalaiset tarinat keijuista ja näiden maagisista kotimaista lienevät 

riittävä esimerkki tästä. Martinin suhde ontologiaan, maailmojen rajoihin, on kuitenkin 

huomionarvoinen, ja käsittelen sitä suorasti ja epäsuorasti myöhemmin tässä tutkielmassa paljon. 

Fredric Jamesonin marxilaisessa teoriassa postmodernismi (eli myöhäisen kapitalismin 

logiikka) hahmotetaan keskeisesti pastissin kautta manifestoituvana ilmiönä (Jameson 1991, 1). 

Jameson ja tämän seuraajat käyttävät pastissin termiä hieman hämärästi. Kuten Sanna Nyqvist 

väitöskirjassaan toteaa, tarkoitetaan pastissilla nykyään helposti kahta eri asiaa. Nyqvist nimeää ne 

erikseen: kompilaatiopastissi ja tyylipastissi. Tyylipastissi on perinteinen kirjallisen pastissin muoto, 

joka on ollut suosittu eritoten Ranskassa. Kuten sen nimestä voi päätellä, tarkoittaa se jonkin teoksen 

tai kirjailijan tyylin imitointia ilman varsinaista parodista impulssia. Jamesonin pastissi vastaa 

kuitenkin ennemmin kompilaatiopastissia, joka viittaa useista eri lähteistä lainatuista elementeistä 

(joko tyylillisistä tai sisällöllisistä) koostuvaan kertomukseen (Nyqvist 2010, 135–136). Song 

hyödyntää kompilaatiopastissia paljon. Se on täynnä mukaelmia niin todellisista historiallisista 

tapahtumista kuin myös muiden kirjojen, sekä fantasian että kirjallisuuden yleisemmin, tarinoista ja 

asetelmista. Monilla Westerosin historiallisilla hahmoilla ja tapahtumilla ilmiselvät esikuvansa 

todellisessa historiassa (ei suinkaan vähäisimpänä näistä se, kuinka sarjaa eteenpäin puskeva 

taustatarina on yllättävänkin tarkka mukaelma todellisesta Ruusujen sodasta). Useimmat päähenkilöt 

myös ottavat itselleen intertekstuaalisia rooleja: esimerkkinä yksi monista kuninkaista, Stannis 

Baratheon, joka asettuu kierosti Moby Dick -romaanista tutun Ahabin rooliin Clash:ssa. Hänellä on 
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mahdottomalta tuntuva tehtävä, jota hän ei edes erityisemmin tahdo suorittaa, mutta jonka hän kokee 

täysin välttämättömäksi. Tulenpalvoja, eksoottinen Melisandre yllyttää tätä kohti myyttis-sävytteistä 

kohtaloaan, kun taas lojaali Davos yrittää saada kuninkaan ymmärtämään tälle annetun tehtävän 

(mahdollisesti näennäisen) mielettömyyden. Asetelma on täysin analoginen Ahabin, Starbuckin ja 

Fedallahin kanssa.   

Jean-François Lyotard näkee postmodernismille keskeisenä piirteenä uskon 

menettämisen metanarratiiveihin, suuriin tarinoihin, joiden avulla maailma voidaan selittää: 

postmodernistisen taiteen keskeiseksi funktioksi jää siis näiden suurten tarinoiden tuhoaminen 

(Lyotard 1984, xxiv–xxv). Ajatus liittyy keskeisesti historiaan – historia itse on metanarratiiveista 

keskeisin: kun usko suuriin tarinoihin menetetään, menetetään samalla usko historiaan. 

Metanarratiivien äärimmäisen vahva läsnäolo fantasiakirjallisuudessa lieneekin keskeisin 

ongelmakohta fantasian ja postmodernismin yhdistymiselle. Tai, ennemmin, se on syy sille, miksi 

fantasia ei äkkiseltään tunnu alkuunkaan yhteensopivalta postmodernismin kanssa. Fantasia on 

nimittäin genre, jonka ytimessä ovat merkitykselliset suuret kertomukset, historian käännekohdat, 

yksilön kamppailun tärkeys. Tolkienin eskapistinen yksilön kunniallisuutta ja esimerkillisyyttä 

korostava maailmankuva, epätoivoiset seikkailut ja henkilökohtaiset uhraukset, jotka johtavat koko 

maailman parempaan tulevaisuuteen, ovat tarinan rakentumisessa eräs fantasiakirjallisuuden 

voimakkaimmista konventioista. Song itsessään tuntuu kuitenkin äärimmäisen vakavasti horjuvalta 

historialliselta metanarratiivilta. Tapahtuvilla asioilla on ehkä jonkinlainen suunta (tätä on lopulta 

vaikea arvioida, kun sarja on vielä kesken), mutta yksittäisten tapahtumat ovat usein kaoottisen 

sattumanvaraisia ja niiden suhde toisiinsa on kausaalinen ennemmin kuin teleologinen, yksilön rooli 

ei ole ohjata maailmaa omilla toimillaan kohti parempaa tulevaisuutta, vaan ennemmin selviytyä. 

Tässä kohdin Song poikkeaa vahvasti perinteisen tolkienilaisen fantasian traditiosta. Martinin 

rakentama historia etenee, mutta se tuntuu etenevän jostakin suunnasta käsin ennemmin kuin jotakin 

tiettyä päämäärää kohti. Fantasiakirjalle tyypillisesti se sisältää profetioita, usein tosin ristiriitaisia ja 

sekavia, sellaisia joita on mahdollista tulkita vasta niiden toteuduttua tai osoittauduttua vääriksi. 

Sarjassa kuitenkin on fantasian ylideterminoituneen tarinan tunnelma. Sitä rikotaan jatkuvasti, mutta 

se ei tunnu katoavan täysin: ehkä johtuen ihmisten jääräpäisestä tarpeesta tarinallistaa maailmaa, ehkä 

jonkinlaisesta postmodernin kaaoksenkin läpitunkevasta uskosta. Metanarratiivien ehkä toivotaan 

olevan totta, vaikka niihin ei varsinaisesti uskottaisi. 

Tämänkaltaisesta näkökulmasta Martinin saaga eittämättä näyttäytyy 

postmodernistisena teoksena vähintään samassa määrin kuin perinteisenä fantasiateoksena. Song on 

kuitenkin uusi, liian uusi mahtuakseen sievästi historialliseen postmodernismiin, ja kuten edellä kävi 
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ilmi, sen suhde metanarratiiveihin ei välttämättä ole aivan niin kriittinen, kuin puhdasveriseltä 

postmodernismilta olettaisi. Se on myös fantasiakirjallisuudelle tyypilliseen tapaan äärimmäisen 

immersiivinen, mikä on yleisten postmodernismiteorioiden vastaista. Postmodernismi nähdään 

yleensä leimallisen metafiktiivisenä kirjallisuutena, kun taas metafiktion ajatellaan nimenomaan 

rikkovan immersiota (ks. esim. Dipple 1988, 8–9). Käsittelen metafiktion ja immersion suhdetta 

tarkemmin myöhemmin tässä tutkielmassa. Nyt suuntaan katseeni konkreettisempaan 

postmodernismin ja fantasian yhteispelin tarkasteluun. 

 

 

2.3. Fragmenteista rakennettu maailma 

 

Fredric Jamesonille postmodernismi on pastissia (Jameson 1991, 1) ja pastissi on pahasta. Pastissi on 

nimittäin lähinnä parodiaa, jonka satiirinen impulssi on amputoitu, joka on muotonsa neutraaliudessa 

merkityksetöntä ja turhaa (emt. 17). Pastissin statusta amputoituna parodiana on pohdittu ja kritisoitu 

paljon tutkimuksessa, toisinaan jopa Jamesonin kanssa muuten samoilla linjoilla olevien tutkijoiden 

toimesta (vrt. Foster 1985, 136). Oma näkemykseni siitä, miksi pastissi (edes sellaisena ilmiönä jona 

Jameson puhuu siitä ) ei ole apaattinen, ikävä ja voimaton keino on yksinkertainen. Vaikka 

hyväksyttäisiin ajatus siitä, että pastissi lainaa, varastaa tai jopa kannibalisoi satunnaisia historiallisia 

diskursseja neutraaliin sävyyn (mikä on ongelmallinen väite), tuo jamesonilainen kompilaatiopastissi 

nämä diskurssit uuteen tekstuaaliseen ympäristöön ja kontekstiin, ja kuten marxilaisen tutkijan 

olettaisi tiedostavan, muuttaa konteksti väistämättä uuteen ympäristöön lainattujen elementtien 

merkitystä. Pastissin tulkinta on toki haastavaa siinä mielessä, että erilaisista lähteistä kumpuavien 

fragmenttien suhteita täytyy lukijan itse tutkailla ja muodostaa niiden kautta tekstin merkitykset (Rose 

1991, 37).  

 Kaiken genrekirjallisuuden kontekstissa pastissi on hankala kysymys. Itse lähestyn sitä 

fantasian kehyksestä, mutta sama ilmiö esiintyy myös esimerkiksi dekkareissa, tieteiskirjallisuudessa 

ja vaikkapa niin sanotussa romanttisessa kioskikirjallisuudessa. Kun pastissin merkitys hahmotetaan 

näin laajana, on fantasiakirjallisuus lajina helppoa hahmottaa kokonaan jonkinlaisena pastissina: se 

on ketju samojen konventioiden toisintoja yhä uudestaan ja uudestaan. Ketjun alkupäästä löytynee 

sellaisia teoksia kuin J. R. R. Tolkienin TSH ja C. S Lewisin Narnia-sarja, mutta sillä ei enää ole 

varsinaisesti mitään merkitystä. Toisinnetuista konventioista on kehittynyt genre, joka ei enää ole 
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riippuvainen Sauronista sen paremmin kuin Aslanistakaan: intertekstuaaliset viittaukset ovat 

muuttuneet osaksi kulttuurista muistia (ks. Kukkonen 2008, 263). Kuten Nyqvist toteaa, on 

ongelmallista määritellä kompilaatiopastissin käsite intertekstuaaliseksi rakenteeksi, jossa eklektinen 

kokoelma erilaisia, joko yhteen sopimattomia tai sopivia elementtejä muodostaa uuden 

kokonaisuuden (Nyqvist 2010, 142). Käytännössä pastissin termi näin laajasti sovellettuna muistuttaa 

hyvin paljon kristevalaista intertekstuaalista verkkoa, johon kaikki kirjallisuus sisältyy. Esimerkiksi 

Ingeborg Hoesterey kuitenkin määrittää pastissin nimenomaan intertekstuaalisuuden aktiiviseksi 

toimijaksi (Hoesterey 2001, 99), minkä tulkitsen tarkoittavan lähinnä sitä, että pastissi on 

eksplisiittistä ja itsetietoista intertekstuaalisuutta. Oikein sovellettuna näkisin kompilaatiopastissin 

täten soveltuvan genren sisäisen intertekstuaalisuuden käsittelyyn.  

Song on fantasiaa, mutta se myös esittää olevansa fantasiaa, hyödyntää kirjallisena 

keinona pastissia fantasiasta. Erotuksena sen välillä, mikä kohdeteoksessani on fantasiaa ja mikä on 

pastissia fantasian genrestä, toimii jälkimmäisen tarkoitushakuisuus ja itsetietoisuus. Tiedostan, että 

kyse on suhteellisen sekavasta rakenteesta, eikä pastissin termi varmasti ole ainoa tai edes paras tapa 

sanallistaa havaitsemaani ilmiötä. Se kuitenkin toimii, ja se myös osoittaa kohdeteokseni yhteyden 

postmodernismin traditioon sitomalla sen Jamesonin ajatukseen postmodernismista pastissina.16 

 Song rakentaa maailmansa fyysiset ympäristöt hyvinkin pitkälti pastissisesti. On 

selkeää, että suuri osa fantasiakirjallisuuden maailmoista on jonkinlaisia sekasotkuisia kokoelmia 

yhtäältä myöhäiskeskiaikaisen ja renessanssiajan Euroopan representaatioista ja toisaalta erilaisten 

mytologioiden ja satujen tavoista kuvata maailmaa. Tämä jo itsessään muistuttaa pastissin 

rakentumisen tapaa paljon, joskin väittämä siitä, että fantasiakirjallisuus viittaa todelliseen maailmaan 

intertekstuaalisesti, olisi epäilyttävä, johtuen siitä että todellinen maailma ei sellaisenaan ole 

tekstuaalinen rakennelma. Myös Westeros on täynnä maisemia, jotka vaikuttavat sijoittuvan 

ennemmin Cornwalliin tai Skotlantiin kuin johonkin vieraaseen toismaailmaiseen tilaan. 

Luonnollisesti tämäkin liittyy siihen, että Song on fantasiakirjallisuutta ja fantasiakirjallisuus on aina 

Tolkienin teksteistä lähtien sijoittunut useimmiten juuri tällaisiin ympäristöihin (joskin esimerkiksi 

viikinkiaikaista Skandinaviaa muistuttavat ympäristöt eivät ole myöskään harvinaisia), mutta on 

mahdotonta todentaa sen olevan jotenkin erityisen itsetietoista tai metafiktiivistä, luonteeltaan genren 

tyypilliset maisemat tiedostavaa ja niihin ironisesti osallistuvaa. On täysin mahdollista, että Song-

teoksen maantiede kuvaillaan sellaiseksi kuin se kuvaillaan juuri tästä itsetietoisesta syystä, mutta 

lienee aivan yhtä mahdollista, että Martin ottaa osaa genrekonventioon ilman mitään erityistä taka-

                                                           
16 Yhtä lailla Jameson olisi voinut tehdä ajatustensa esittämisen kannalta monia parempiakin terminologisia valintoja kuin 

pastissi. 



 

27 
 

ajatusta. Siksi keskitynkin käsittelemään Valyrian kadonnutta kaupunkia, jossa tiivistyy niin paljon 

sitä, mikä tekee fantasiasta fantasian, että sitä olisi vaikea perustella sattumaksi. 

 Valyrian historia ja siihen liittyvät tarinat ovat äärimmäisen tärkeitä sille tarinalle jota 

Song kertoo, mistä huolimatta niitä mainitaan sarjassa harvoin ja useimmiten lähinnä ohimennen. 

Lukijalle kuitenkin tehdään selväksi, että Valyria oli lohikäärmeruhtinaiden mahtava kaupunki, joka 

tuhoutui ja upposi mereen tapahtumassa, joka tunnetaan yksinkertaisesti nimellä ”The Doom of 

Valyria”. Muinainen ihmeiden kaupunki, joka on vajonnut mereen kuulostaa tutulta, ja sen taustalta 

löytyykin todellisen maailman myytti Atlantiksesta. Tai ennemmin, sen taustalla lienee se tosiasia, 

että Atlantis ja muut tarinat kadonneista kaupungeista asiana on kiehtonut fantasiaa genrenä niin 

suhteettoman paljon.17 Jo Tolkienin Keski-Maasta löytyy esimerkki tämän platonilaisen myytin 

uudelleenkäytöstä (mikä luonnollisesti saattaa olla osasyy sen yleisyydelle fantasiagenressä): 

ylväiden ihmisten Númenor, joka tuomittiin uppoavaksi mereen, kun kuningas Ar-Pharazôn päätti 

käydä sotaan jumalia (Valar) vastaan. Muita esimerkkejä olkoon Weissin ja Hickmanin Dragonlance-

sarjan myytokseen kuuluva Istar, C. S Lewisin Narnia-sarjassa esiintyvä Charn ja H. P. Lovecraftin 

R'lyeh. Työni tähänastisen logiikan mukaisesti väitänkin siis, ettei Valyria ole kuva Atlantiksesta. 

Valyria on kuva Númenorista, joka taas puolestaan on kuva Atlantiksesta. 

 Käsittelen seuraavassa alaluvussa magiaa ja sen intrusiivista paluuta Westerosiin joka 

motivoi kohdeteokseni tarinaa. Magia on selvästi valyrialainen ilmiö. Lohikäärmeet yhdistyvät aina 

esiintyessään magiaan ja magia yhdistyy aina esiintyessään Valyriaan, joka puolestaan yhdistyy 

tuhoon ja vereen ja tuleen. Käsittelin johdannossa sitä, kuinka kohdeteokseni subvertoi fantasialle 

tyypillisen kuvan, kääpiön, vääristää sen ainakin näennäisesti realistisemmaksi, poistaa kuvasta 

mytologisen siisteyden. Haltioita, kääpiöiden ohella toista fantasian arkkirotua, ei Song-teoksessa 

nimetä lainkaan, mutta toisaalta Valyrian lohikäärmeruhtinaat kansana sisältävät paljon niitä piirteitä, 

jotka tekevät haltioista haltioita, jotka tekevät niistä fantasiakirjallisuutta symboloivan kansan. Kyse 

on päinvastaisesta rakenteesta verrattuna kohdeteokseni representoimiin kääpiöihin, sillä ainoa asia, 

joka yhdistää Martinin kääpiöt fantasiakirjallisuuden arkkityypiseen rotuun on se, että molempia 

kutsutaan kääpiöiksi, kun taas valyrialaisia ei missään vaiheessa eksplisiittisesti yhdistetä haltioihin. 

Assosiaatio luodaan pastissilla siitä, millaisia haltiat konventionaalisesti fantasiassa ovat. 

Valyrialaisten nimet ovat outoja siinä missä suurin osa sarjan henkilöhahmoista kantaa hyvinkin 

                                                           
17 Oikeudenmukaisuuden nimissä mainittakoon kadonneiden utopioiden olevan aivan yhtäläisen suosittuja ainakin 

tieteiskirjallisuudessa. 
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tavanomaisia nimiä,18 ja kuten Fowler kirjoittaa, ovat henkilöhahmojen nimet eräs tyypillisistä genren 

identifikaattoreista (Fowler 1982, 75). Valyrialaisten silmät ovat violetit ja hiukset hopeiset tai 

kultaiset, prekognitio ja hulluus ovat osa kyseisen kansan perimää. Kaiken kaikkiaan Valyria ja sen 

kansa edustavat fantasiagenren outoa, maagista, kliseistä ydintä: ne ovat kohdeteosteni tarinan 

ytimessä, mutta hädin tuskin läsnä. Lohikäärmeruhtinaiden ihmeiden Valyria on yhtäältä osa 

myyttistä ja ylpeää historiaa ja toisaalta vieras, epävakaa ja vaarallinen uhka maailman normaalille 

järjestykselle, kuten magiakin, kuten kaikki fantasialle tyypilliset elementit tässä epätyypillisesssä 

fantasiatarinassa. 

 

 

2.4. Taikuuden ontologia 

 

Kaikki se, mikä kohdeteoksessani on eniten fantasiakirjallisuuden kaltaista vaikuttaa samalla olevan 

sen maailmalle vierasta, ja Song-teoksen maailmassa on ainakin jollakin tasolla läsnä kuvastollisesti 

käytännössä kaikkea, mitä fantasiakirjallisuudessa voisi olettaa olevan, aina taikamiekoista lähtien. 

Martinin taikamiekat ovat valyrialaista terästä: ne eivät tylsy koskaan ja niiden takomiseen on 

käytetty lohikäärmeen tulta ja taikuutta. Kyse ei varsinaisesti ole saman kaliiberin taikamiekoista kuin 

vaikkapa Excalibur tai Andúril, mutta valyrialainen teräs kohdistaa valon olennaiseen suuntaan: kohti 

edellä käsittelemääni Valyriaa. Lohikäärmeet, taikuus, taikamiekat ja ainakin suurin osa fantasian 

genrekuvastosta, kulttuurisessa muistissa fantasiaan viittaavista ilmiöistä, liittyy keskeisesti juuri 

Valyriaan. Tässä alaluvussa keskityn yhtäältä postmodernismiin ontologiana ja toisaalta 

käsittelemään sitä, miten ja miksi nämä fantasiakirjallisuuden arkkityyppiset elementit, joista 

rakennetulta pastissilta Song helposti vaikuttaa, ovat niin outoja tässä maailmassa, jossa niiden 

olettaisi olevan kotonaan. 

Postmodernismi ontologisena dominanttina on, kuten aiemmin selvitin, suhteellisen 

laajasti hyväksytty tai ainakin käytetty malli, jos ei muuten niin vähintään johtuen siitä, että se on 

helposti sovellettavissa käytännön tasolla verrattuna Lyotardin ja Jamesonin teorioihin. Mallia, kuten 

mitä tahansa kirjallisuustieteessä, on toki kritisoitu monelta eri kantilta, jopa kehittäjänsä Brian 

                                                           
18 Vertaa esim. Westerosin muun väen nimiä Brandon, Rob, Catelyn ja Jaime valyrialaisiin nimiin Aegon, Jaehaerys, 

Rhaenyra ja Viserys. 
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McHalen toimesta.19 Mallin suurin heikkous on se, että se käsittelee yhtä postmodernismille 

tyypillistä rakenteellista ilmiötä irrotettuna tyylisuuntauksen taustalla vaikuttavasta filosofiasta ja 

maailmankuvasta, ja tästä syystä McHalen jälkiä seuratessa on helppoa tulkita postmodernistisiksi 

sellaisia tekstejä, jotka eivät minkään muun kuin ontologian näkökulmasta sellaisilta vaikuta. 

Jokseenkin ironisesti tällainen liiallisen strukturalistinen tulkintavirhe vastaa vahvasti sitä, kuinka 

erästä McHalen keskeisimmistä tutkimuskohteista, Gravity’s Rainbow -romaania on tulkittu 

modernistisena postmodernismin sijasta. McHale tiukasti kritisoi tällaista kapeakatseista tulkintaa 

oman kohdeteoksensa kontekstissa. 

Vaikka olenkin Nikolajevan kanssa eri mieltä siitä, että fantasia olisi luonteeltaan niin 

perustavanlaatuisen ontologista, että se on mielekästä aina nähdä jollakin tasolla postmodernina 

kirjallisuutena (vrt. Nikolajeva 2003, 140), en kiistä ontologian vahvaa läsnäoloa kaikessa 

fantasiassa. Genre on ontologista, koska se etualaistaa maailmoja. Fiktiolla on aina oma erillinen 

maailmansa, mikään romaani tai novelli ei tapahdu todellisessa maailmassa, mutta useimmat ei-

genrekertomukset pyrkivät luomaan tekstuaalisen illuusion todellisuudesta. Fantasia puolestaan 

myöntää olevansa fiktiota luodessaan maailmoja, joita johtuen niiden ilmiselvästä, suorastaan 

määritelmällisestä, erilaisuudesta suhteessa todelliseen maailmaan on mahdotonta naamioida 

miksikään muuksi kuin fiktioksi. Tällainen maailma, joka ei vastaa täysin todellista ja tiedostaa sen, 

on välttämätön (muttei yksin riittävä) edellytys sille, että tekstiä voidaan pitää fantasiana. Useimmat 

genreen identifioitavat teokset kuitenkin pyrkivät lukuprosessissa häivyttämään tätä tosiseikkaa, 

vaikkeivät sitä myöskään kiistä. Jopa portaali-, intruusio- ja liminaalinen fantasia, joissa toinen 

maailma on läsnä rinnakkain ”todellisen” maailman kanssa, ja joissa näiden ero näyttäytyy kaikkein 

eksplisiittisimmin, useimmiten sivuuttavat aiheen filosofisen käsittelyn täysin.  

Tämä johtuu siitä, että genreen on sisäänrakennettu tekstien ja lukijoiden välinen 

sopimus, jonka mukaan todellisen maailman ja fantasiamaailman eroista johtuvia ontologisia 

kysymyksiä ei oteta tekstin tulkinnassa huomioon. Hypoteettinen lukija, joka lähestyy esimerkiksi 

TSH:ta olettaen sen olevan realistista, todellisuutta vastaavaa, historiankirjoituksen kaltaista, 

hämmentyy. Toisin sanoen kompetentti fantasiakirjallisuuden lukija ei pysähdy vakavasti pohtimaan, 

miksi tarinamaailma on sellainen kuin se on, miksi vaikkapa fysiikasta tuttu energiaperiaate ei tunnu 

toimivan taikuuden kontekstissa, tai millainen planetaarinen kiertorata Martinin luomalla maailmalla 

täytyy olla jotta sen vuosia kestävät, satunnaisen pituiset talvet ja kesät mahdollistuvat. Käsittelen 

                                                           
19 McHale kommentoi ja hyväksyy mallinsa universaaliuteen (kansainvälisyyteen) kohdistetun kritiikin, mutta pitää yhä 

tiukasti kiinni sen perusajatuksista. (McHale 2013, 362) 
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genretietoisuutta ja sen hyväksikäyttöä juonen näkökulmasta yksityiskohtaisesti luvussa kolme, mutta 

periaatteen tiedostaminen on tärkeää myös kohdeteokseni maailman rakentumista tutkittaessa. 

Kuten aiemmin esitin, Martinin saaga on retorisen taksonomian näkökulmasta 

immersiivistä fantasiaa, eli sen maailmaa ei esitetä ihmeellisenä. Westeros on sarjan kaikkien 

henkilöhahmojen näkökulmasta tavallinen maailma, jossa on tavallisen maailman säännöt, ja kaikki 

informaatio, jota lukija maailmasta saa, suodattuu näiden henkilöhahmojen kautta. Teoksessa ei 

koskaan kiinnitetä huomiota todellisen maailman ja Westerosin eroihin, mistä syystä ne jäävät lukijan 

huomattaviksi. Mendlesohnin malli, johon immersiivinen fantasia kategoriana sisältyy, keskittyy 

retoriikkaan, ja juuri retoriikan (tai ennemmin epistemologian) näkökulmasta Song onkin suhteellisen 

suoraviivaisesti immersiivistä fantasiaa. Tämä luku käsittelee kuitenkin ontologiaa, ja ontologian 

näkökulmasta tilanne on monimutkaisempi. Song on ontologisesti latautunut sarja siinä missä mikä 

tahansa muukin fantasia, aiemmin esitetyistä syistä (sen maailma ilmiselvästi ei vastaa todellisuutta), 

mutta myös muista syistä. Kohdeteosteni maailma on nimittäin toismaailmaisen intruusion alainen: 

fiktion maailma alkaa muuttua, kun lohikäärmeet ja niiden mukana taikuus tulevat osaksi sen 

metafyysistä tekstuuria. 

Magia ei kuulu Song:n maailmaan, ainakaan enää varsinaisen tarinan ajassa. ”Perhaps 

magic was once a mighty force in the world, but no longer”, kuten Maester Luwin kertoo asiasta 

kiinnostuneelle Branille (Clash, 442). Taikuus alkaa kuitenkin toimia Westerosissa tarinan edetessä, 

aluksi harvakseen ja hyvin hienovaraisesti, mutta jatkuvasti voimakkaammin. Daenerys näkee 

kaukaisessa Quarthin kaupungissa varkaan, joka hämää ihmisiä spektaakkelilla antaakseen 

rikoskumppaneilleen aikaa tyhjentää näiden taskut. Spektaakkeli, jonka Daenerys kumppaneineen 

todistaa muodostuu siitä, että huijari manaa tyhjästä tuliset portaat, joita pitkin hän sitten kiipeää 

korkeuksiin tukematta niitä mihinkään.  

 

”Half a year gone, that man could scarcely wake fire from dragonglass. He had some small skill with 

powder and wildfire, sufficient to entrance a crowd while his cutpurses did their work. He could walk 

across hot coals and make burning roses bloom in the air, but he could no more aspire to climb the fiery 

ladder than a common fisherman could hope to catch a kraken in his nets.” (Clash, 582)  

 

Varkaan silmänkääntötemput ovat itsestään korvaantuneet oikealla, toimivalla taikuudella. Varkaan 

vanhat temput toimivat hämäyksenä hyvin, joten on perusteltua olettaa, että taikuus on 
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yksinkertaisesti alkanut toimia ilman mitään muutosta sen harjoittajien puolelta. Maailman luonne, 

sen perimmäiset ontologiset säännöt ja rajat, ovat muuttuneet. Taikuuden selittämätön valuminen 

maailmaan on, huolimatta siitä kuinka keskeistä se on kohdeteokseni tapahtumien suhteen, helposti 

sivuutettava tarinalinja. Kysehän on kuitenkin fantasiaromaanista, kuten lukijaa jatkuvasti erilaisin 

tekstiä kyseiseen genreen sitovin identifikaattorein muistutetaan, ja magia on eräs niistä asioista, 

joista fantasian tunnistaa fantasiaksi, magia on keskellä genren sumeaa joukkoa, geneettistä 

verkostoa, kielioppia. Mendlesohn esittää fantasian kirjallisuudenlajina perustuvan kirjoittajan ja 

lukijan yhteisymmärrykseen siitä, mitä kyseinen genre tarkoittaa: tarinan alkaessa fantasian 

muodossa se asettuu genren totunnaiseen malliin ja lukija odottaa sen myös jatkavan kyseisen mallin 

mukaisesti loppuun saakka (Mendlesohn 2008, xiii). Tämä voimassa oleva genresopimus kuuluu, 

ettei fantasiakirjassa esiintyvään taikuuden mahdottomuuteen kuulu kiinnittää erityistä huomiota, 

sillä magian esiintyminen fantasiakirjallisuudessa on täysin odotuksenmukaista, ennemmin sääntö 

kuin poikkeus.  

Sopimus on kuitenkin lukijan tulkintaa, ja Martin käyttää sitä tehokkaasti hyväkseen. 

HBO:n adaptaatio on muuttanut maailmanlaajuisesti tutuksi kulttuuriseksi artefaktiksi Starkin suvun 

sanat (”winter is coming”), joiden ymmärretään tarkoittavan sitä, että pahat ajat häämöttävät 

lähitulevaisuudessa. Tämän abstraktion lisäksi sanat tarkoittavat myös sitä, että talvi on tulossa. 

Talvia sinänsä on aina toisinaan jopa kohdeteokseni maailmassa, ja ne ovat aina hankalia ajanjaksoja 

seitsemän kuningaskunnan väelle johtuen niiden sattumanvaraisesta pituudesta: talvet kestävät 

Westerosissa usein vuosia. Erityisen huolestuttavan siitä talvesta, jota tarina-ajassa odotetaan (ja joka 

viidennen osan lopussa virallisesti alkaa) tekee sen ilmeinen maagisuus: luonnottomia kylmyyden ja 

pimeyden olentoja on havaittu valtakunnan pohjoisrajan takana, ja enteet lupaavat, ettei tämä talvi 

lopu koskaan. Kyse on maailmanlopusta, eräänlaisesta ilmastokatastrofista. Talvea ei kuitenkaan 

pelätä, sillä sen maagisuuteen ei uskota: Martinin maailmassa ei tavallisesti tapahdu yliluonnollisia 

asioita. Epäkuolleet jääolennot ovat uhka, jonka paikka on legendoissa, ei Westerosin 

todellisuudessa. Magian paluu on suurimman osan sarjan tapahtumista taustalla, mistä huolimatta se 

näyttäytyy lähinnä sivujuonteena. Westerosin ontologisesti näennäisen vakaaseen maailmaan on 

tekstuaalisin keinoin piilotettu postmodernistinen pommi, joka tekee siitä kauttaaltaan epävakaan ja 

arvaamattoman.  

Obsidiaanista valmistetun kynttilän (jonka ei pitäisi pystyä palamaan, koska se on tehty 

kivestä) kuvauksessa näkyy magian ontologisesti arveluttava luonne: 
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The candle was unpleasantly bright. There was something queer about it. The flame did not flicker even 

when Archmaester Marwyn closed the door so hard that papers blew off a nearby table. The light did 

something strange to colors too. Whites were bright as fresh-fallen snow, yellow shone like gold, reds 

turned to flame, but the shadows were so black they looked like holes in the world.  (Feast, 973; kursiivit 

minun) 

 

Kynttilä muuttaa värejä, ja juuri niillä väreillä, joita katkelmassa kuvataan, on kaikilla omat 

merkityksensä kohdeteokseni kontekstissa. Valkoinen on Starkin suvun, kohdeteokseni näennäisten 

sankareiden, väri, kullankeltainen puolestaan assosioidaan Lannistereihin, sarjan alun 

antagonisteihin. Punainen viittaa yhtäältä Targaryenien vallasta syöstyyn dynastian, mutta toisaalta 

se on yhtä lailla R’hllorin, mystisen tulen ja valon jumalan kultin pyhä väri. Kiinnostavin kuvailtu on 

kuitenkin musta, joka saa varjot näyttämään rei’iltä maailmassa. Musta on Night’s Watchin, 

Westerosin pohjoisrajaa muinaiselta pahalta vartioivan veljeskunnan, väri, mutta luonnollisesti myös 

pimeyden, valon puutteen, punaisen R’hllorin dualistisen uskonnon ikuisen pahan, nimettömän toisen 

väri. Näin kohtauksessa kuvaillut värit muodostavat miniatyyrin kohdeteokseni keskeisistä teemoista 

ja tarinoista ja magia, palava obsidiaanikynttilä, tuo olemassaolevan kuvion esille, muuttaa sen 

myyttiseksi. Ilman taikuutta Song olisi kertomus valtataistelusta myöhäiskeskiaikaisessa maailmassa. 

Taikuus, joka vuotaa maailmaan, tekee siitä fantasiaa, tuo mukanaan kontekstin joka muuttaa tarinoita 

ja toisaalta luo tilaa sankareille ja hirviöille, jumalille ja taikureille. 

Lopulta Song:n ontologisen huteruuden ytimessä ovat lohikäärmeet, nuo mystiset 

pedot, joiden asema fantasiakirjallisuudelle on aivan yhtä keskeinen kuin itse magiankin, johon ne 

myös ovat voimakkaasti sidoksissa. Jotkut henkilöhahmot jopa olettavat lohikäärmeiden olevan 

uuden taikuuden lähde, se asia joka on tehnyt intruusion, avannut tulvaportit joista kaikenlainen 

yliluonnollinen pääsee läpi (ks. Clash, 283). Lohikäärmeet palaavat Westerosiin kutakuinkin 

samoihin aikoihin kun magia alkaa toimia, joskin on epäselvää ja mahdollisesti epäolennaista kumpi 

on syy ja kumpi on seuraus, kun juuri nämä kaksi elementtiä ovat ainakin kuvastollisesti 

fantasiagenren ytimessä. Martinin luoma maailma on, kuten esitin, intruusion alainen, ja nähdäkseni 

maailmaan tunkeutuva ontologisesti vieras voima on nimenomaan fantasiagenre: sen 

konventionaaliset rakenteet, tarinat, kuvastolliset elementit sekä ne odotukset ja kerronnalliset 

paineet, joita genre tuo mukanaan.  

Mahdollisuus jopa metafiktiiviseen tulkintaan aukeaa. Lohikäärmeiden ja magian 

tuleminen fiktion maailmaan yhdistyy kolmanteenkin muutokseen, eli tarinan alkamiseen. Westeros 

muuttuu fantasiakirjallisuudelle otolliseksi maailmaksi kun siitä kertovan fantasiakirjan tarina-aika 
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alkaa. Ehkä lohikäärmeet kuoriutuvat kivettyneistä munista, obsidiaanikynttilät palavat ja varkaat 

kiipeävät palavia portaita johtuen juuri siitä, että kyse on fantasiaromaanista. Ajatus siitä, että 

Martinin luoman maailman rajat horjuvat ja nimenomaan fantasiakirjallisuuden konventiot 

tunkeutuvat niiden sisälle, konkretisoituu fiktiossa kun sarjan alkaminen, sen lukeminen ja 

kirjoittaminen, vaikuttavat tarinamaailman luonteeseen tällaisella tavalla. Yhtäältä sarja alkaa siitä 

kohdasta, kun fantasiakirjallisuuden konventionaaliset elementit alkavat vuotaa fiktion maailmaan, 

mutta toisaalta tämä ontologinen vuoto alkaa juuri siitä syystä, että kertomus alkaa. Maailma muuttuu 

otolliseksi sellaiselle kertomukselle, jota siitä kerrotaan. Tällainen lukemisen ja fiktion metaforien 

konkretisointi voidaan nähdä yhtenä keskeisenä piirteenä uudessa, taiteellisesti kunnianhimoisessa 

fantasiafiktiossa (ks. Kraatila 2015, 86), ja se yhdistyy myös postmodernistisen kirjallisuuden 

taipumukseen korostaa metaforien konkreettisia tulkintoja abstraktien sijasta, joskin 

postmodernismin harjoittamana tällaisen konkretisoinnin tarkoitus on yleensä kyseenalaistaa 

metaforien roolia merkityksellisinä rakenteina (ks. McHale 1987, 134). Martinin tapa konkretisoida 

fiktion prosessuaalista luonnetta ja siihen liittyviä metaforia on ennemmin reflektiivinen kuin 

suoranaisesti subversiivinen. Seuraavassa luvussa analysoin tapaa, jolla Martin käsittelee fiktion 

prosessuaalisuutta ja hyödyntää siihen liittyviä odotuksia ja dynamiikkoja. 
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3. Juoni ja johdattelu 

 

A smile played across Euron's blue lips. "I am the storm, my lord. The first storm, and the last. I have 

taken the Silence on longer voyages than this, and ones far more hazardous. Have you forgotten? I have 

sailed the Smoking Sea and seen Valyria."[…] 

"Have you?" the Reader asked, so softly. 

Euron's blue smile vanished. "Reader," he said into the quiet, "you would do well to keep your nose in 

your books." (Feast, 627–628) 

 

 

Lainaus näyttää syvästi metafiktiiviseltä, jopa metafiktiivisyydessään postmodernistiselta, sillä on 

hyvin epätavallista, että lukija näin suoraan puhuu fiktiossa henkilöhahmolle. Tilanne ei kuitenkaan 

ole aivan sellainen, kuin äkkiseltään saattaisi kuvitella, sillä ”Reader” on toisen katkelmassa puhuvan 

lordin liikanimi, ei suinkaan hänen statuksensa fiktion kommunikatiivisessa hierarkiassa. Tämä ei 

toki poista katkelman metafiktiivistä aspektia, mutta alentaa sen yhdeksi merkityksellistämisen ja 

tulkinnan tasoksi muiden joukossa. Euron on eräs kohdeteokseni mystisimmistä henkilöhahmoista. 

Hän palaa maanpaosta kaksi päivää veljensä, Iron Islandsin kuninkaan kuoleman jälkeen, ainakin 

mikäli hänen itsensä kertomaan tarinaan on uskomista. Euronissa tiheytyy muinaisen Valyrian 

taikuus, ja kuten edellisessä luvussa esitin, on tämä taikuus ja sen vuotaminen fiktion maailmaan eräs 

koko sarjan tarinaa rakentavista taustavoimista. Readerin suhtautuminen tarinoihin Euronin 

fantastisista seikkailuista on skeptinen, mutta selvästi kiinnostunut, eli pitkälti analoginen todellisen 

lukijan odotuksenmukaisen suhtautumisen kanssa, mikä voimistaa katkelman metafiktiivistä 

tulkintaa. Euronin antama vastaus lukijan esittämään kysymykseen on jatkaa lukemista: tarina on yhä 

kesken. Vihjeitä, vaikutelmia ja epäilyksiä on loputtomasti, mutta tässä vaiheessa on mahdotonta 

tietää, mikä Euronin rooli kohdeteokseni tarinassa on. Odotukset ja epäilykset siitä, miten tarinat 

kehittyvät Martinin sarjassa, ovat monin tavoin perin epäluotettavia johtuen siitä, miten teksti 

itsetietoisesti hyödyntää genrekonventioita. Song sitoo itsensä loputtomilla tavoilla fantasiagenren 

traditioon, mikä näkyy myös edellisessä luvussa tekemästäni analyysistä, eivätkä syyt tälle 

sitoutumiselle ole viattomia.  

Kuten olen jo aiemmin esittänyt, on Song ennemmin fantasiagenren simulaatio kuin sen 

varsinainen edustaja. Simuloimalla genreä Martin pystyy manipuloimaan lukijan odotuksia ja täten 

kertomaan kahta tarinaa samanaikaisesti: sitä, mitä tarinassa varsinaisesti tapahtuu ja tämän lisäksi 

konventioista ja niihin perustuvista odotuksista (jotka useimmiten jäävät aktualisoimatta) 
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muodostuvaa varjoversiota sarjan tapahtumista. Näiden ja muiden samankaltaisten varjotarinoiden 

roolia ja rakentumista käsittelen myöhemmin tässä työssä, mutta dissonanssi lukijan odotusten ja 

tarinan etenemisen kannalla on olennainen dynamiikka Martinin sarjassa. Käsittelen tässä luvussa 

konkreettisesti sitä, miten kohdeteokseni systemaattisesti johtaa lukijaansa harhaan hyödyntämällä 

genren ja muiden fiktion konventionaalisten rakenteiden aikaansaamia lukukehyksiä.  

Käsittelen tässä tutkielmassa fantasiagenreä pitkälti juonen ja sen elementtien kautta. 

Juoni on dynaaminen rakenne, joka väistämättä sivuaa lukemista, tai tarkemmin ottaen sitä, miten 

teksti on kirjoitettu luettavaksi. Lukeminen puolestaan liittyy lukijuuteen, jolle rinnasteisena 

ajatuksena myös tekijyys tulee väistämättä peliin. Tekijän ja lukijan suhde on eräs kirjallisuustieteen 

keskeisimmistä ja suurimmista kysymyksistä: siitä ja siihen liittyen on vuodatettu mittaamattomia 

määriä painomustetta ja kiivaita sanoja. Kirjallisuus on (ainakin retoristen kertomusteoreetikoiden 

näkökulmasta) kommunikaatiota, ja kommunikaatio tapahtuu aina kahden tai useamman osapuolen 

välillä. Tarkoitukseni on, kuten edellisessäkin luvussa, navigoida erilaisten mallien ja mielipiteiden 

lävitse, selvitä hengissä ja kerätä kasaan jokin sellainen toimiva työkalusto, jota kykenen soveltamaan 

omiin tarkoitusperiini. 

Modernissa länsimaisessa tutkimuksessa diskurssi lukijuudesta ja varsinkin 

tekijyydestä on pyörinyt pitkälti kerronnallisen epäluotettavuuden, eli sen, miten tekstissä sanotaan 

jotakin mutta tarkoitetaan jotakin ihan muuta, ympärillä. Fokus johtunee siitä, että epäluotettava 

kerronta etualaistaa fiktiivisen tekstin kommunikatiivisen monimutkaisuuden: tekstin pinta 

kommunikoi jotakin tiettyä asiaa, mutta lukija tunnistaa pinnan ironiseksi ja kykenee siten 

vastaanottamaan jonkin syvemmän kommunikaation. Wayne C. Boothin The Rhetoric of Fiction 

käsittelee erinomaisessa analyysissään kirjailijan ja lukijan välistä salaista ja sanatonta 

kanssakäymistä, joka jää epäluotettavalta kertoja-agentilta huomaamatta (Booth 1961, 300–301). 

Boothin analyysi näkyy käytännössä kaiken sitä seuraavan tekijyyskeskustelun taustalla, joskin usein 

sitä sovelletaan hyvinkin luovasti. Oma käsittelyni ei kuitenkaan keskity epäluotettavaan kerrontaan. 

Kohdeteoksestani löytyy toki kiinnostaviakin esimerkkejä tiedollisesta epäluotettavuudesta, mutta 

kyseinen keino ei ole Song-teoksen näkökulmasta järin olennainen. Ajatus siitä, että tekijän ja lukijan 

välillä tapahtuu jotakin sellaista kommunikaatiota, joka kumpuaa tekstin pinnasta mutta on siitä 

erillinen, on kuitenkin luennalleni keskeinen. 

Implisiittinen tekijä on käsite, jonka tausta johdetaan useimmiten edellä mainittuun 

Boothin kirjaan. Boothille implisiittinen tekijä on kuitenkin moraalinen hahmo ennemmin kuin osa 

tekstin kommunikatiivista rakennetta: se on tekstin todellisen kirjoittajan idealisoitu versio, jossa 
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tiivistyy tekstin hyveellinen ydin (ks. Booth 1961, 74). Implisiittinen tekijä ei siis ole tekstin sisäinen, 

kertojaan rinnastuva rakenne, vaan kirjailijan luoma versio itsestään.  

Monet myöhemmät narratologit ovat kuitenkin tulkinneet implisiittisestä tekijästä 

tiukasti tekstuaalisen, kertojaan vertautuvan rakenteellisen käsitteen. Chatman menee niinkin pitkälle, 

että tekee kaavion: 

 

Real author                                        Real reader 

     (Chatman 1978, 151) 

Kaavio antaa siis ymmärtää, että on olemassa todellinen tekijä, aktuaalinen ihminen joka on kirjailija. 

Tämä todellinen tekijä kirjoittaa kirjan kommunikoidakseen jotakin todelliselle lukijalle. 

Saavuttaakseen tämän päämäärän todellinen tekijä luo implisiittisen tekijän, eräänlaisen tekstuaalisen 

sätkynuken, jonka hän sitten laittaa luomaan kertojan. Kertoja kertoo kertomuksensa hypoteettiselle 

yleisölle ja implisiittinen lukija, jonka todellinen tekijä on myös luonut, esittää salakuuntelevansa 

kertojan yleisölle kertomaa kertomusta. Tämä implisiittinen lukija ymmärtää kaiken sen, mitä 

implisiittinen tekijä on (todellisen tekijän komennuksesta) kertojansa narratiiviin kätkenyt, vaikkei 

sen paremmin kertoja kuin se yleisö, jolle kertoja kertomustaan kertoo, väistämättä kykene 

ymmärtämään kaikkia tekstin merkityksiä. Todellinen lukija sitten puolestaan lukee teosta niin, että 

esittää lukiessaan sitä olevansa implisiittinen lukija, ja täten kommunikaatio kaunokirjallisessa 

teoksessa toteutuu mutkattomasti. James Phelanin kontribuutio tähän fiktion kommunikatiivisen 

rakenteen malliin on, kyseisen tutkijan tyylille uskollisesti, etiikka. Boothille implisiittinen tekijä on 

nimenomaan eettinen, hyveellinen olento, tihentymä tekijän parhaista puolista. Chatman muuttaa 

ajatuksen äärimmäisen rakenteelliseksi ja Phelan tuo Chatmanin rakenteelliseen malliin Boothin 

eettisen puolen takaisin (ks. Phelan 2005, 34).  

Toisin sanoen Chatmanin symmetrinen tulkinta Boothin ajatuksista on epäintuitiivinen 

ja Phelanin käsittely tekee siitä entistä monimutkaisemman. Genetten mukaan tekstuaalisten 

agenttien tarpeeton monentaminen on ongelma (Genette 1988, 148), minkä nähdäkseni todennan 

edellisessä kappaleessa. Huolimatta epäelegantista luonteestaan, on malli kuitenkin toimiva: sen 

avulla on mahdollista selittää tai ainakin havainnollistaa juuri vaikkapa epäluotettavan kerronnan 

periaatteita. Vaikka vastustankin tällaista itsetarkoituksellisen rakenteisiin keskittyvää ajattelua 

fiktiosta, on malli sovellettavissa käytännössä mihin tahansa teokseen. Ottakaamme Song 

esimerkiksi. Todellinen tekijä on George R. R. Martin, joka asuu Santa Fessä, New Mexicon 

Implied author -> (Narrator)->(Narratee)-> Implied reader 
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osavaltiossa ja tekee mitä tekee (toivottavasti kirjoittaa sarjan seuraavaa osaa). Aktuaalinen lukija ei 

tunne aktuaalista Martinia. Lukiessaan teosta tämä kuitenkin väistämättä luo mielessään kuvan 

jonkinlaisesta Martinista, siitä pirusta taustalla, joka suunnittelee tarinan ja järjestelee sen luvuiksi. 

Song näyttäytyy lukijalle synkkänä teoksena, joka käsittelee hahmojen sisäistä kamppailua hyvän ja 

pahan välillä. Se myös subvertoi ja subversion kautta tuntuu kommentoivan fantasiakirjallisuudelle 

tyypillisiä ilmiöitä ja piirteitä. Luonnollisesti lukija olettaa tämän kommentaarin tulevan Martinilta, 

ei henkilöhahmoilta tai kertojalta. Martin puolestaan mitä todennäköisimmin kirjoittaa sarjaa 

olettaen, että joku tulee lukemaan sen ja ennakoiden miten kyseinen lukija reagoi erinäisiin asioihin, 

joita tekstissä tapahtuu. 

Tämänkaltaisen sovellutuksen ongelma on siinä, ettei se kerro keskimääräisestä 

tekstistä mitään mikä ei olisi ilmiselvää ilman taulukkoakin.  Esimerkiksi Ansgar Nünning joka, kuten 

suurin osa muistakin tätä aihetta tutkineista, keskittyy nimenomaan epäluotettavaan kerrontaan, on 

kiinnittänyt huomiota siihen, kuinka epätyydyttävän metaforisia ja hämäriä kuvaukset 

epäluotettavuuden rakentumisesta implisiittisen tekijän normiston kautta ovat (Nünning 1999, 57). 

Tutkimuksessa paljastetaan, että epäluotettavuus syntyy rivien välistä lukemisesta ja toisaalta 

salaisesta implisiittisen lukijan ja implisiittisen tekijän välisestä kädenpuristuksesta ja myhäilevästä 

silmäniskusta kertojan selän takana, oletettavasti auton takapenkillä (vrt. Riggan 1981, 13; Booth 

1961, 300). Tämä on toki ongelma, sillä vaikka metaforat ovat viehättäviä ja tuntuvat oikeilta, ne 

eivät selitä mitään. Nünning lähtee itse hakemaan selitystä epäluotettavalle kerronnalle kognitiivisten 

tulkintakehysten teorioista. Nünningin malli ei kuitenkaan poikkea niin valtavan suuresti 

formalistisemmasta mallista: onhan hänenkin kehyksistään viimeinen (muttei vähäisin) tekstin 

itsensä luomat rakenteet ja normit (ks. Nünning 1999, 68). Tämä ajatus on välttämätöntä tulkita 

synonyymisesti implisiittisen tekijän normiston kanssa, sillä mitä muuta implisiittinen tekijä lopulta 

on, kuin metafora tekstistä itsestään, sen kokonaisuudesta, normeista ja rakenteista (ks. Chatman 

1990, 81). 

Richard Walsh, kuten Nünningkin, hylkää implisiittisen tekijän käsitteen täysin 

luodessaan retoris-pragmaattista mallia fiktionalisuudesta ja fiktion luonteesta. Walsh katsoo 

implisiittisen tekijän ajatuksen kumpuavan tarpeesta nähdä tiukka ja suljettu raja representatiivisen 

tekstin ja tekijän diskurssin välillä (Walsh 2007, 84). Walshin syy vastustaa implisiittisen tekijän 

mallia pohjautuu Genetten ajatteluun. Genette huomioi, että ”[Implisiittisen Tekijän malli] rakentuu 

kahdesta toisilleen sokeasta erottelusta: (1) Implisiittinen tekijä ei ole kertoja, (2) Implisiittinen tekijä 

ei ole tekstin todellinen tekijä. Näkemättä jää se, että ensimmäinen erottelu liittyy todellisen tekijän 

asemaan fiktiossa ja jälkimmäinen puolestaan kertojan luonteeseen, eikä kummassakaan näistä 
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erotteluista ole paikkaa ylimääräiselle, kolmannelle toimijalle joka ei olisi sen paremmin kertoja kuin 

tekstin todellinen tekijäkään.” (Genette 1988, 145). Walsh kuitenkin vie ajatuksen huomattavasti 

pidemmälle ja poistaa implisiittisen tekijän lisäksi mallistaan myös kertojan samalla perustelulla. 

Fiktiota siis kertoo aina joko sen tekijä tai sitten jokin henkilöhahmo (Walsh 2007, 70–74). 

Tämänkaltainen malli lähestyy sitä, miten itse hahmotan tekijyyden ja lukijuuden. Kuten Walshkin 

myöntää, implisiittisen tekijän konseptissa järkevää on sen tiedostaminen, ettei se tekijä, jonka lukija 

väistämättä kuvittelee tekstin taustalle, välttämättä vastaa todellista henkilöä, joka tekstin on luonut 

(ks. emt. 82). Sama lienee kuitenkin totta kaikessa kommunikaatiossa: muodostamamme kuva 

toisesta ihmisestä ei koskaan ole toinen ihminen itse, vaan nimenomaan kuva toisesta joka määrittyy 

painotustemme ja tulkintojemme kautta.  

Mukaillen Walshia luon oman versioni edellä esitetystä Chatmanin kaunokirjallisen 

kommunikaation kaaviosta, jossa erinäiset läsnä olevat agentit ja niiden suhteet on eritelty: 

 

                                     Tekijä                    Lukija 

 

Tässä mallissa tekijä kirjoittaa teoksen, jossa henkilöhahmot toimivat ja kommunikoivat ja lukija 

lukee tämän teoksen. Malli on huomattavasti selkeämpi kuin Chatmanin vastaava, muttei tämäkään 

luonnollisesti ole tyhjentävä. Kaunokirjallinen kommunikaatio on nimittäin kaksisuuntaista: yhtäältä 

tekijä kirjoittaa teoksen ja kirjoittaessaan teosta todennäköisesti olettaa itselleen jonkinlaisen 

lukijakunnan, jolle teos kohdistetaan. Lukija puolestaan lukee tekijän kirjoittamaa teosta olettaen 

tekstille jonkinlaisen tekijän. Lukijalta tekijälle suuntautuva kommunikaatio, tekijän lukijakuva, on 

kirjallisuustieteen näkökulmasta epäolennainen ja mahdollisesti mahdoton kysymys. Tekijältä 

lukijalle suuntautuva kommunikaatio on puolestaan koko alan ydin. Seuraavaksi pyrin 

hahmottelemaan mallia siitä, miten lukija lähestyy tekstiä ja konstruoi merkityksiä ja 

kommunikaatiota lukiessaan sitä. 

 

 

  

henkilöhahmot 
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3.1. Lukemisen dynamiikka 

 

Puhuttaessa lukemisesta puhutaan useimmiten tulkinnasta, jonkinlaisesta kokonaisuudesta, muodon 

ja rakenteen hermeneuttisesta ymmärtämisestä. Lukeminen yhdistyy siis tulkintaan ja tulkinta 

puolestaan yhdistyy merkitykseen: se on lukijan tapa rekonstruoida luetun tekstin rakenteellinen 

koherenssi ja toisaalta merkityksellistää kyseinen teksti (ks. Mikkonen 2001, 68–69).  

Peter Rabinowitzin mukaan lukemis-tulkinnallinen prosessi voidaan kuitenkin jakaa 

kolmeen osaan: 1) tulkinnalliseen rekonstruktioon lukemisen jälkeen, 2) lukemisen aikana 

tapahtuvaan tulkintaan ja 3) ennakoivaan, ennen lukemista tapahtuvaan tulkinnalliseen taustaan 

(Rabinowitz 1987, 2–3). Suurin osa tulkinnan tutkimuksesta keskittyy lukemisen jälkeen tapahtuvaan 

tulkintaan ja esimerkiksi Roland Barthes esittää kirjansa S/Z alussa, ettei ensimmäisellä luennalla, siis 

tulkinnalla joka tapahtuu ennen luentaa tai sen aikana, ole juurikaan analyyttistä arvoa, ja että se, kuin 

huume joka ohjaa kaupalliseen kertakäyttöluentaan, on orja kerronnan ajallisuudelle, ennakko-

oletuksille ja tarinan mimeettisille ja immersiivisille ominaisuuksille (Barthes 1974, 14–15). 

Pyrin itse analysoimaan Martinin tapaa hyödyntää lukemisen kehyksiä ja ennakko-

oletuksia tietynlaisen kaunokirjallisen efektin saavuttamiseksi, joten lukemisen jälkeinen, puhtaan 

älyllinen ja epäkaupallinen tulkintaprosessi, tai ainakaan sen systematisointi ja analysointi, ei toimi 

työni kannalta hyvin. Keskityn siis luentaa edeltäviin tulkinnallisiin kehyksiin ja siihen, millaisin 

tavoin Song hyödyntää niitä. Luonnollisesti se luenta, jota itse teen teoksesta, ei ole sitä luentaa, jota 

tutkin, sillä olen jo lukenut teokset. Pyrkimykseni ei sinänsä ole tutkia lukukokemusta vaan sitä, miten 

tekstiin on rakennettu mekanismeja, jotka ohjaavat lukukokemusta. Jotta voin tulkita Martinin 

tekstiin sisäänrakennettua lukemisen ohjailua ja (harhaan)johdattamista, minun on välttämätöntä 

hahmotella jonkinlainen malli siitä, millaisin tavoin lukijan voidaan olettaa lähestyvän tekstiä. 

Keskityn olennaisesti käsittelemään tekijä-luentaa (Authorial-reading), eli teoksen 

itsensä ohjaamaa tapaa lukea tekstiä. Keskeinen termi tekijä-luennan näkökulmasta on tekijän 

tarkoittama yleisö (Authorial-audience), jota on pidetty jopa synonyymisenä implisiittisen lukijan 

kanssa. Tekijän tarkoittama yleisö muodostuu niistä yleisöistä, joille jokin teos on kirjoitettu, eli niistä 

henkilöistä, joiden kirjallinen kompetenssi on sellainen, jota teoksen onnistuneeseen lukemiseen 

vaaditaan (vrt. Mikkonen 2001, 75). Käytännössä minkä tahansa teoksen tekijän tarkoittama yleisö 

voidaan nähdä äärimmäisen laajana ja moninaisena, eikä ole syytä olettaa, että kukaan yksittäinen 

lukija pystyisi vastaamaan tekijän tarkoittamaa yleisöä täydellisesti. Teoksen vaatimasta 

kompetenssista täytyy kuitenkin lukijalla olla tietty osa, jotta sitä pystyy ymmärtämään. Esimerkiksi 
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Martinin tapauksessa odotettuun lukijakompetenssiin kuuluu selvästi ainakin jonkin asteinen 

fantasiakirjallisuuden geneeristen konventioiden tunteminen, sen genre-kielen, jolla sarja on 

kirjoitettu, osaaminen. Sarjan lukeminen on varmasti mahdollista, jopa nautinnollista, myös sellaisille 

lukijoille, jotka eivät ole eläessään kuulleet Tolkienista tai tiedä, että fantasiassa esiintyy usein 

kääpiöitä, profetioita, lohikäärmeitä ja taikamiekkoja, mutta ilman genren tuntemusta on mahdotonta 

huomata millaisin tavoin Song kommentoi sitä traditiota, johon se kuuluu, ja kyseinen kommentaari 

on keskeinen osa koko sarjan merkitystä. Samalla myös osa (muttei varmasti kaikki) Martinin 

harjoittamasta ohjailusta, tietynlaisten odotusten luomisesta, menee ohi, sillä fantasian kehyksiä 

hyödynnetään kohdeteoksessani voimakkaasti sen lukukokemuksen dynamiikkaa luotaessa. 

James Phelanin usein viitattu, aiheeseen liittyvä tutkimus Experiencing Fiction (2007) 

jakaa prosessiluontoisen lukemisen kokemuksellisuuden kahteen pääkategoriaan: tuomioihin 

(judgements) ja progressioon, jotka puolestaan jakautuvat useisiin alatyyppeihin (x–xi). Tuomiot ovat 

lukijan tulkintaa tekstin ja sen sisäisten agenttien (hahmot, kertoja, tekijä) luonteesta, moraalisesta 

selkärangasta, luotettavuudesta ja muista vastaavista ominaisuuksista (emt. 9). Tämän kaltainen 

tulkinnallisten tuomioiden tekeminen on osa sitä analyysiä, jonka kohdistan kohdeteokseeni, mutta 

Phelan jää kiinni kerronnan moniin kerroksiin, mistä syystä hänen teoriansa ei tässä kohdin ole 

tutkimukselleni järin hyödyllinen. Kiinnostavampi Phelanin kategorioista on progressio.  

Phelanin ajatus progressiosta on suhteellisen yksinkertainen mutta samalla äärimmäisen 

selkeä, jopa hyödyllinen. Progressio on fiktion etenemisen logiikka niin narratiivisesti kuin myös 

eettisesti katsottuna, eli toisin sanoen fiktiiviset tekstit rakentuvat alusta, keskiosasta ja lopusta, ja 

jokaisella näistä osista on oma roolinsa tarinan etenemisessä (emt. 15). Tekstin osien rooli fiktion 

dynamiikassa on hyvin konventionaalinen, eikä sitä Phelanin mukaan ole soveliasta rikkoa, jottei 

lukija kokisi tulevansa huijatuksi ja jotteivät lukijan olettamukset siitä, millaista tekstiä tämä lukee, 

osoittautuisi vääriksi (ks. emt. 95). Tällainen eettinen lähestymistapa on Martinin näkökulmasta outo: 

usein yllättävien käänteiden ja tarinan dynamiikan muutosten rooli kohdeteoksessani on nimenomaan 

hämmentää lukijaa, rikkoa tämän odotuksia, pakottaa tämä tarkastelemaan omia oletuksiaan siitä, 

miten tarinat toimivat. Martinin yllätykset eivät ole Phelanin mielessä eettisiä, mikä nostaa esiin 

ongelman tämänkaltaisessa tutkimuksessa: onko Song jotenkin moraaliton teos, koska se ei kunnioita 

lukijansa odotuksia? 

Rabinowitz jakaa ne kehykset, jotka tiettyjen konventioiden tunteminen tuo 

lukuprosessiin, erilaisiksi säännöiksi. Näille lukemisen säännöille hän osoittaa neljä yläkategoriaa 

jotka ovat: 1) huomiosäännöt (Rules of Notice), 2) merkityssäännöt (Rules of Signification), 3) 
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rakennesäännöt (Rules of Configuration) ja 4) yhtenäisyyssäännöt (Rules of Coherence) (Rabinowitz 

1987, 43–45). Näistä kategorioista kolmas, rakennesäännöt, on oman analyysini kannalta kaikkein 

merkittävin, mutta kaikkia sääntöjä hyödynnetään ja vääristellään kohdeteoksissani, joten avaan 

niiden toimintaa lyhyesti seuraavaksi. 

Huomiosäännöt ovat, kuten niiden nimenkin perusteella olettaa saattaa, sääntöjä, joiden 

mukaan lukija määrittää mihin teoksen osiin tämä kiinnittää erityisesti huomiota. Tutkimuksessa 

ajatellaan usein, että tekstin jokainen osa, sen jokainen lause ja yksityiskohta, on yhtäläisen tärkeä ja 

merkityksellinen. Kokemuspohjalta on kuitenkin selvää, että ainakin romaaneissa on aina liikaa 

sisältöä, jotta kaikkeen tekstissä esiintyvään voisi keskittyä. Mikäli olettaa romaanin jokaisen sanan 

olevan äärettömän tärkeä ja erillisen tulkinnan arvoinen, on tekstin lukeminen täysin mahdotonta. 

Huomiosäännöt ovat niitä keinoja, joiden avulla lukijan on mahdollista ilman varsinaista analyysiä 

päätellä lukuprosessin aikana, mitkä seikat ovat tärkeitä tekstin merkityksen muodostumiselle. Kuten 

kaikki Rabinowitzin säännöt, pohjautuvat myös huomiosäännöt konventioihin. Aikaisempien 

lukukokemusten perusteella osataan summittain ennakoida miten sellaiset asiat, jotka tulevat olemaan 

tarinalle tärkeitä, esitellään käsillä olevassa tekstissä. Tiettyihin asioihin voidaan siten lukiessa 

kiinnittää erityistä huomiota, vaikkei vielä ollakaan varmoja siitä, mitä tekstissä tulee tapahtumaan 

myöhemmin (emt. 44.) Esimerkkeinä huomiosäännöistä toimikoot etuoikeutetut sijainnit ja häiriöt: 

etuoikeutetuissa osissa tekstiä, kuten joko koko kertomuksen tai yhden luvun alussa tai lopussa olevat 

asiat tuntuvat tärkeiltä, kuten myös esimerkiksi teoksen nimi. Muitakin huomiota herättäviä, tarinan 

kannalta tärkeitä asioita alleviivaavia keinoja toki on, kuten esimerkiksi selkeät poikkeamat tekstin 

muusta tyylistä ja sisällöstä. 

Merkityssäännöt puolestaan viittaavat niihin kehyksiin, joiden avulla lukija tulkitsee 

huomiosääntöjen avulla huomioimiensa asioiden merkityksiä. Esimerkiksi tärkeiden hahmojen 

nimiin, varsinkin jos ne ovat erikoisia, kiinnitetään helposti huomiota. Niiden voidaan olettaa 

kertovan jotakin syvempää henkilöhahmoista: Breaking Bad -televisiosarjan päähenkilön, Walter 

Whiten synkkä alter ego on Heisenberg, mikä yhdistyy natsisaksan ydinohjelmaa johtaneeseen 

kvanttifyysikkoon, Werner Heisenbergiin, ja tuo siten Whiten hahmoon, jonka oikeakin nimi kuvailee 

tämän luonnetta, synkkiä taustasävyjä. Toisaalta myös vaikkapa nopeat moraalituomiot määräytyvät 

merkityssääntöjen kautta: henkilöhahmo, jota kuvaillaan fyysisesti epämiellyttäväksi ja jolla on 

huono maku taiteen suhteen, tiedetään helposti moraaliltaan epäilyttäväksi hahmoksi. Hahmojen 

ulkomuodot, siinä missä nimensä, kuvastavat usein sitä, millaisia he ovat luonteeltaan. On 

käytännössä aina ainakin jossakin määrin yllättävää mikäli ulkoisesti vastenmieliseksi kuvailtu 

hahmo osoittautuu empaattiseksi ja moraaliltaan yleväksi. Esimerkki tästä on eräs kohdeteokseni 
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keskeisimmistä henkilöhahmoista, kääpiö Tyrion Lannister, jonka ulkomuotoa kuvataan 

systemaattisesti suorastaan groteskiksi. Song tyylilleen uskollisesti tietenkin subvertoi odotuksen 

siitä, että hirviömäinen hahmo olisi hirviö, ja Tyrion osoittautuu sivistyneeksi humanistiksi. 

Rakennesäännöt ovat oman tutkimukseni kannalta kaikkein olennaisin Rabinowitzin 

kategorioista. Ne viittaavat siihen kuinka lukijat olettavat tietynlaisten kerronnallisten tilanteiden tai 

kuvioiden johtavan tiettyihin asioihin. Kyse on siis konventionaalisten tarinoiden projisoinnista 

luettavaan tekstiin. Jos henkilöhahmo ilmaisee tilanteensa olevan stabiili ja onnellinen, voidaan 

olettaa käytännössä varmaksi, ettei kyseinen tilanne säily. Jos henkilöhahmo antaa ymmärtää, että 

jokin suunnitelma on täysin vedenpitävä eikä ole pienintäkään mahdollisuutta että mikään menisi 

pieleen, menee jokin varmasti pieleen. Samaan kategoriaan kuuluvat myös sellaiset kehykset, joiden 

pohjalta lukija osaa odottaa, että mikäli teoksen puolessa välissä vaikuttaa siltä, että konflikti on 

käytännössä selvinnyt, tulee peliin uusia ongelmia ja komplikaatioita. Monet rakennesäännöt ovat 

äärimmäisen genresidonnaisia, ja genrekonventioiden mukaiset luennat osuvatkin enimmäkseen 

tähän kategoriaan. Jos henkilöhahmo löytää fantasiakirjassa viehättävän sormuksen oudosta paikasta, 

olettaa genren tunteva lukija sormuksen olevan vaarallinen ja jollakin tavoin maaginen.  

Yhtenäisyyssäännöt, viimeinen ja abstraktein kategoria, kuvaa niitä kehyksiä, joiden 

lukija pyrkii rakentamaan lukemastaan tekstistä mielekkään kokonaisuuden. Luennan jälkeen tehtävä 

tulkinta tulee tässä vaiheessa mukaan kuvioon voimakkaasti, mutta koherenssia rakennetaan tekstiin 

jo luettaessa. Useimmiten lukijalla on jonkinlainen käsitys siitä, miten tarina tulee loppumaan, ja 

lukuprosessin aikana tekstin elementtejä pyritään merkityksellistämään niin, että ne muodostavat 

järjellisen kokonaisuuden projisoidun lopun kanssa. Koherenssin luominen lienee myös se keino, 

jonka avulla lukija pystyy täyttämään tekstiin jätettyjä aukkoja. Fantasiakirjallisuuden konventioiden 

kontekstissa yhtenäisyyssäännöt ohjaavat lukijaa tulkitsemaan tekstiä kohti genren perinteisiä 

teemoja ja sen perinteistä lopetusta, usein tolkienilaista eukatastrofia, loppua joka on surullinen mutta 

onnellinen, transendentti ja aiempia tapahtumia merkityksellistävä. 

Kaikki lukemisen säännöt, joita Rabinowitz käsittelee, ovat ennakoivia: niitä käytetään 

luomaan kontekstia ja merkityksiä tekstimassaan. Useimmiten kaunokirjalliset teokset on myös 

kirjoitettu niin, että näiden sääntöjen noudattaminen, ainakin mikäli lukijan genretietoisuus ja 

kompetenssi vastaavat tekijän tarkoittaman yleisön genretietoisuutta ja kompetenssia, helpottaa 

lukemista ja johdattaa lukijaa oikeaan suuntaan. Sääntöjä on toki mahdollista hyödyntää myös 

subvertoimalla niitä, aktivoimalla tiettyjä lukukehyksiä ja hyödyntäen niiden herättämiä odotuksia 

tarinasta yllättävillä ennemmin kuin odotukset täyttävillä tavoilla. Lukukehysten aktivointi ja sitten 
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hylkääminen, eli tyydyttämättä tai subvertoimatta jättäminen liian suuressa määrin, herättää lukijassa 

turhautumista ja pahimmillaan tekee tekstistä vaikeasti ymmärrettävän ja tylsän. Lukukehysten 

herättämien odotusten subvertointi tai jopa hylkääminen voi kuitenkin, sen turhauttavuudesta 

huolimatta, saada aikaan perin kiehtovia efektejä. Analysoin seuraavaksi näitä kiehtovia efektejä ja 

tapoja joilla niitä luodaan sellaisina kuin ne esiintyvät Martinin fantasiasarjassa. 

 

 

3.2. Dynaaminen luenta ja genrekonventiot – Your proof is in the dagger 

 

Kirjallisuudentutkimuksessa puhutaan paljon erilaisista sopimuksista tekstin ja lukijan tai 

mahdollisesti kirjailijan ja lukijan välillä. Tämä viittaa useimmiten siihen, että lukija tietää (tai 

kuvittelee tietävänsä) millaista tekstiä lukee, ja siten lukee sitä juuri sellaisena tekstinä. Kun kyse on 

genrekirjallisuudesta, tarkoittaa tämä sitä, että lukija tunnistaa kulloinkin kyseessä olevan genren ja 

tuntee sen konventionaaliset tavat esittää maailmaa, osaa genren kieltä. Lukijan täytyy siis tunnistaa 

tekstilaji ja genre, jotta hän kykenee vastaanottamaan tekstiä. Genrekonventioiden tuntemus helpottaa 

lukemista ja toisaalta auttaa ennakoimaan teoksen rakenteita. Karin Kukkonen käsittelee rinnakkaista 

(tai päällekkäistä, suurempaa) ilmiötä kirjoittaessaan populaarikulttuurisesta muistista (Popular 

Cultural Memory). Ajatus pohjautuu Jan ja Aleida Assmanin kulttuurisen muistin malliin, joka on 

alun perin arkeologian käsitteistöä, mutta jota on sovellettu paljon myös taiteen tutkimuksessa. 

Käytännössä kyse on epätarkasta intertekstuaalisuudesta: kulttuurinen muisti muistaa tarinoita, 

hahmoja, kuvia ynnä muita tekstuaalisia elementtejä abstraktissa (objektivoidussa) muodossa, 

koodeina ja konventioina (Kukkonen 2008, 262). Muut tekstit viittaavat alkuperäisiin esitysten 

koodeihin ja konventioihin muistamatta niiden lähdettä, ja lukijat lukevat niitä tietämättä välttämättä 

mihin tarkalleen viitataan. Kun tätä tapahtuu tarpeeksi, syntyy genrejä ja traditioita, konventionaalisia 

tarinoita, joissa tietyt asiat liittyvät aina toisiinsa (emt.), yksittäistapausten toisinto muuttaa 

tavanomaiset kaavat konventioiksi, osaksi genren kielioppia. Genren sisällä lukemiseen tarvitaan siis 

kontekstuaalista tietoa: ymmärrystä siitä, miten asiat tavallisesti esitetään. Fantasia on genrenä täynnä 

tällaisia konventioita, niin tarinan etenemisen kuin myös henkilöhahmojen, ympäristön ja teemojen 

näkökulmasta. 

Kohdeteokseni sitoo itsensä osaksi fantasian genreä ja täten pakottaa lukijan 

lähestymään sitä fantasiana, lukemaan sitä sillä kielellä, jolla se on kirjoitettu. Song vaatii tiettyä 
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lähestymistapaa, jotta sitä on mahdollista ymmärtää, mutta samalla asettaa loputtomia ansoja 

lukijalle, joka lähestyy sitä juuri tästä vaaditusta näkökulmasta. Nämä ansat voidaan hahmottaa 

helposti edellä esitetyn Rabinowitzin lukemisen sääntöjen mallin kautta. Kuten aiemmin esitin, eräs 

merkityssääntöjen alalaji on nopean moraalisen tuomion sääntö: kehykset, joiden avulla lukija pystyy 

jakamaan henkilöhahmot ”hyviksiin” ja ”pahiksiin” nopeasti ja ilman liiallista sekaannusta. Kaikkein 

yksinkertaisin ja perinteisin sääntö henkilön moraalisen laadun määrittelyyn on ulkonäkö, eli se, että 

lukija voi olettaa henkilöhahmon ulkokuoren olevan metaforinen ilmentymä tämän sisäisyydestä. 

(Rabinowitz 1987, 86). Martin hyödyntää tätä sääntöä siinä missä lähes kuka tahansa kirjailija, ja 

varsinkin monet sarjan loputtomista sivuhahmoista tuomitaan nopeasti ja ilmeisen 

oikeudenmukaisesti pahoiksi tai hyviksi näiden ulkonäön takia. Pahisten ja hyvisten problematiikka 

on kohdeteokselleni olennainen, koska kyse on fantasiasta. Genre on viimeistään Tolkienista lähtien 

keskittynyt tyypillisesti20 suureen hyvän ja pahan taisteluun, johonkin apokalypsimäiseen sotaan, 

jossa hyvyyden edustajat taistelevat monoliittista pahaa vastaan. Myös Martin käsittelee hyvän ja 

pahan taistelua teoksessaan, mutta hyvin erilaisesta näkökulmasta. Martinin on kuultu useaan 

otteeseen haastatteluissa sanovan, että hankalin kysymys silloin, kun puhutaan hyvän ja pahan 

taistelusta, on erottaa puolet toisistaan, tunnistaa kuka on hyvä ja kuka on paha.  

 Ottakaamme esimerkki sarjan ensimmäisestä kirjasta (ja myös tämän tutkielman alusta, 

mutta laajennettuna), jossa Lannisterin veljekset Jaime ja Tyrion esitellään ensimmäisen kerran: 

 

The Lion and the Imp; there was no mistaking which was which. Ser Jaime Lannister was twin to Queen 

Cersei; tall and golden with flashing green eyes and a smile that cut like a knife. He wore crimson silk, 

high black boots, a black satin cloak. On the breast of his tunic, the lion of his House was embroidered 

in gold thread, roaring its defiance. […] 

 Jon found it hard to look away from him. This is what a king should look like, he thought 

to himself as the man passed. 

Then he saw the other one, waddling along half-hidden by his brother’s side. Tyrion 

Lannister, the youngest of Lord Tywin’s brood and by far the ugliest. All that the gods had given to Cersei 

and Jaime, they had denied Tyrion. He was a dwarf, half his brother’s height, struggling to keep pace on 

stunted legs. His head was too large for his body, with a brute’s squashed-in face beneath a swollen shelf 

                                                           
20 Poikkeuksia löytyy useita myös vanhemmasta, klassikko-asemaan nousseesta fantasiakirjallisuudesta. Esimerkkinä 

näistä poikkeuksista toimikoon Ursula Le Guinin Maameren Tarinat -sarja (1968–2001). Käsittelen tässä tutkielmassa 

kuitenkin genreä ensisijaisesti sen säännönmukaisuuksien ennemmin kuin poikkeusten kautta, ja Le Guinin sarja on 

monin tavoin hyvin epätyypillinen fantasiateos. 
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of brow. One green eye and one black one peered out from under a lank fall of hair so blond that it seemed 

white. Jon watched him with fascination. (Thrones, 51; kursiivit alkuperäiset) 

 

Tietenkin pian käy ilmi, että Tyrion, tuo kauhistuttava olento, on älykäs humanisti ja Jaime, tuo 

kultainen ritari, harrastaa seksiä kaksoissiskonsa kanssa ja on valmis tappamaan lapsia ilman suuria 

sieluntuskia. Tärkeiden henkilöhahmojen kohdalla tämän tasoinen säännön subversio on jopa siinä 

määrin tavanomainen, että on ennemmin suorastaan säännön mukaista olettaa, etteivät kyseiset 

henkilöhahmot ole niin yksiselitteisiä kuin pelkän ulkonäöllisen kuvauksen pohjalta voisi olettaa. 

Hahmoja tuomitaan myös sen kautta, kuinka taitavia he ovat itse arvioimaan muiden luotettavuutta. 

Se, että Jon arvioi sekä Tyrionin että Jaimen väärin kertoo kyseisestä hahmosta paljon. Jon on nuori 

ja naiivi, eikä hänen arvostelukykynsä ole erehtymätön. Jon soveltaa todellisessa elämässään 

Rabinowitzin nopean moraalisen tuomion sääntöä ja täten ohjaa lukijaa joko noudattamaan sääntöä 

tai huomioimaan sen. 

 Martinin henkilöhahmot eivät kuitenkaan useinkaan ole selvärajaisen hyviä tai pahoja, 

joten lukijan ei pitäisi yllättyä siitä, että kolmannessa kirjassa, jossa Jaimeen, tuohon lapsia tornin 

ikkunasta pudottavaan ylimieliseen valkoisen ritarin subversioon, tutustutaan paremmin, alkaa 

hahmo humanisoitua. Tämä subversion subversio on paljon hämäävämpi ja vaikeammin ennakoitava 

käänne tekstin odotusarvoisessa dynamiikassa. Fiktiivisten henkilöhahmojen luonteen ja moraalin 

arviointi toimii pitkälti samoin mekanismein kuin todellisten ihmistenkin kohdalla (Sklar 2013, 14). 

On kuitenkin huomioitava, että ne tavat, joilla hahmot esitellään ja lukijan tuomioita näistä 

kertomuksen edetessä muutetaan, ovat äärimmäisen kontrolloituja verrattuna todellisiin ihmisiin 

kohdistuviin arvioihin (Sternberg 1978, 96–97). Toisin sanoen se, että Jaime esitetään ensin urheana 

ja hyvänä, paljastetaan sen jälkeen hirviöksi ja sitten inhimillistetään, on tahallista ja 

tarkoituksenmukaista: lukijan vaihtelevat tulkinnat hahmon roolista ja luonteesta on kirjoitettu 

tarinaan sisään. Se on lukijan sympatian ja odotusten manipulointia. 

 Song alkaa tehtävällä. Kuningas saapuu tapaamaan vanhaa ystäväänsä Eddard Starkia 

(tuttavallisemmin Ned), Winterfellin lordia ja pohjoisen hallitsijaa ja pyytää tätä neuvonantajakseen 

ja oikeaksi kädekseen (Hand of the King) (Thrones, 46). Eddard on vastentahtoinen, mutta päättää 

ottaa haastavan pestin vastaan saadakseen salaa selvittää, miten ja miksi hänen edeltäjänsä (joka 

käytännössä on myös sekä Nedin että kuninkaan itsensä ottoisä) Jon Arryn kuoli. Samaan aikaan 

aloitetaan toki joukko muitakin tarinoita, mutta Jon Arrynin kuolema tuntuu liittyvän myös niihin 

keskeisesti. Tehtävä (quest) on fantasiakirjallisuudessa äärimmäisen tyypillinen rakenteellinen 
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elementti, ja tehtävän etenemiselle on olemassa selkeät mallinsa, joissa tehtävän suorittaja kohtaa 

erilaisia vastoinkäymisiä ja altistuu erilaisille häiriöille jotka vievät tämän huomion tehtävästä. 

Loppua kohden tehtävä kuitenkin onnistuu, usein jonkinlaisen uhrauksen kautta, usein yllättävällä 

tavalla. Kirjan edetessä mysteeri etenee osa osalta hyvin odotustenmukaisella tavalla, 

vastoinkäymisiä on paljon, ja Ned löytää itsensä maanpetturiksi syytettynä tyrmästä. Vangitsijoiden 

kanssa sovitaan, että mikäli Ned tunnustaa, myöntää olevansa syyllinen kaikkiin rikoksiin joista häntä 

syytetään, hänen henkensä säästetään ja hän saa liittyä Night’s Watchiin, paikalliseen 

muukalaislegioonaan. Ned tunnustaa, mutta hänet mestataan silti. Hän ei kuole sankarillisesti, ei 

uhraudu, ei puhdistaudu. Kukaan ei koskaan saa tietää, että Eddard Stark oli selvittänyt suuren 

mysteerin: sarjan ilmiselvän päähenkilön seikkailu päättyy kesken kaiken, sen ensimmäisessä osassa, 

ja jää siten täysin merkityksettömäksi. Kyseessä on voimakas esimerkki rakenteellisten lukukehysten 

rikkomisesta: päähenkilö voi toki kärsiä odotuksenmukaisessakin tarinassa, mutta on hyvin 

poikkeuksellista että tämä kuolee sarjan ensimmäisen osan puolenvälin jälkeen, kun sarjassa on 

tarkoitus olla seitsemän osaa. 

Edellä kuvattu keskustarinan mitätöinti on ensimmäinen todellinen merkki siitä, että 

Martinin maailma ei toimi, kuten fantasiamaailman sopii odottaa. Eritoten HBO:n adaptaation 

ensimmäistä tuotantokautta esitettäessä oli kiinnostavaa seurata, kuinka järkyttyneitä ja 

loukkaantuneita katsojat olivat tapahtumasta: ei niinkään siksi, että Eddard Starkia olisi jääty 

mitenkään erityisen syvästi kaipaamaan (hahmo on jäykkä, usein jopa tylsä), vaan koska odotuksia 

oli rikottu väärällä tavalla. Tarina ei ottanut yllättävää käännettä uuteen kiinnostavaan suuntaan, vaan 

se romahti kasaan kesken kaiken jättäen ympäröivät sivutarinat täyttämään paikkansa.  

Song koostuu pitkälti tarinoista, joita ei lopulta ollutkaan, sillä ne loppuivat ennen kuin 

ne ehtivät aktualisoitumaan. Lukemisen kehyksiä aktivoidaan, ja täten luodaan odotuksia, 

implikoidaan tulevia tarinoita, salaisuuksia ja juonia. Teoksessa ei välttämättä sisällöllisesti vihjata, 

että näitä implikoituja tarinoita tulisi koskaan tapahtumaan, mutta fantasiagenren konventiot tunteva 

lukija tietää, millaisia tarinoita tietynlaisista tilanteista seuraa. Sarjan ensimmäisessä osassa Nedin ja 

Catelynin poika Brandon putoaa kiipeillessään tornista. Lukijalle paljastetaan, ettei Bran (Thrones, 

85) todellisuudessa putoa, vaan hänet pudotetaan koska hän näkee asioita, jotka auttaisivat Nediä 

selvittämään mysteerinsä. Bran ei kuitenkaan kuole, vaan vaipuu koomaan. Kyseisen kooman aikana 

hänet yritetään salamurhata epäonnistuneesti: murhaajalta jää kuitenkin jälkeensä erittäin 

tunnistettava veitsi (emt. 132–133). Ned on jo poistunut kuninkaan kanssa etelään, ja Catelyn päättää 

lähteä selvittämään tapausta itse. Lähtöoletuksena salapoliisintyölle toimii Ser Rodrikin toteamus 

”Your proof is in the dagger” (emt. 137): täytyy vain selvittää, kenen veitsi on kyseessä ja mysteeri 
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ratkeaa sen jälkeen itsestään. Tikarikeskeisessä ongelmanratkaisussa on kuitenkin ongelmansa: 

kaikki vihjeet ja tiedot, joita Catelyn aiheen tiimoilta seikkailullaan löytää paljastuvat valheellisiksi 

tai muuten vain vääriksi, eivätkä ne lopulta johda mihinkään. Paljon myöhemmin, edellä mainitun 

Rodrikin jo kuoltua oman väkivaltaisen kuolemansa käy vielä ilmi, ettei tikarista tai sen omistajan 

löytymisestä olisi mitään hyötyä koskaan ollutkaan. Salamurhayrityksen syyt ovat epämiellyttävän 

henkilöhahmon kantamassa pikkumaisessa kaunassa, eikä sillä ole mitään tekemistä Jon Arrynin 

kuoleman mysteerin, tai oikeastaan minkään muunkaan mysteerin kanssa (Storm, 810). Paljastus ei 

ole sinänsä mullistava, se ei anna merkityksellistä uutta informaatiota mistään henkilöhahmosta tai 

tilanteesta, se ei ratkaise tai lopeta alun etsiväkertomusta, vaan kumoaa sen. Kyse on juonilinjan 

lopusta, joka tarinan yhteen sitomisen ja merkityksellistämisen sijasta hajottaa ja banalisoi kirjan 

aiempia tapahtumia. 

 

 

3.3. Kuoleman dynamiikka – The Rains of Castamere 

 

Peter Brooksin kirja Reading for the Plot (1984) käsittelee juonta ja lukemisen dynamiikkaa 

psykoanalyyttisestä kehyksestä käsin. Kiinnitän eritoten huomiota siihen, millaista roolia kuolema, 

tai Thanatos, freudilainen kuolemanvietti, pelaa juonen dynamiikassa kirjan esittelemässä mallissa. 

Brooks esittää, että kerronta käsittelee fiktiossa sen ajallisuutta, kun taas juoni käsittelee 

kuolevaisuuden sisäistä logiikkaa (Brooks 1984, 21–22). Tulkintani mukaan Brooks tarkoittaa 

kuolemalla kahta asiaa: yhtäältä aktuaalista kuolemaa tarinassa, henkilöhahmon inhimillistä matkaa 

elävästä olennosta kohti hautaa, mutta toisaalta metaforisesti myös juonen väistämätöntä kulkua kohti 

sen loppua. Nämä kaksi kuolemaa, aktuaalinen ja temaattinen kuolema sekä juonen kuolema, tarinan 

loppu, linkittyvät toisiinsa metonyymisesti. Juonen eksplisiittinen suunta on aina sen loppuminen, 

tarinan kuolema, ja lukeminen on prosessi, jossa tarkoituksenmukaisesti saatetaan tekstiä yhä 

lähemmäs ja lähemmäs sen loppua, kunnes lopussa tekstin kuolema kasaa yhteen ja merkityksellistää 

kaiken sen, mitä tarinassa on tapahtunut (emt. 104). Henkilöhahmon kuolema yhdistyy tarinan 

loppuun ja ottaa fiktion kontekstissa samoja merkityksiä (tai mahdollisesti juonen loppu ottaa 

omakseen kuoleman merkityksiä), ja siten juonen eteneminen on jonkinlainen tekstuaalinen versio 
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kuolemanvietistä. Kuolema, niin hahmon kuin tarinankin, elävöittää tai tekee eläväksi merkityksen 

(emt. 96)21. 

 Käsittelen siis Martinin suhdetta kuolemaan ja kuolemanviettiin kahdesta 

näkökulmasta: yhtäältä henkilöhahmojen kuolevaisuuden ja loputtomien kuolemien, toisaalta 

tarinoiden loppumisen perspektiivistä. Brooksin elegantti malli kertoo, että kuolema ja loppu luovat 

tai ainakin aktualisoivat tekstin merkitykset. Juonen tehtävä on pitkittää matkaa kohti loppua ja 

kuolemaa, olla välitila joka ruokkii kuolemanviettiä ja toisaalta mahdollistaa ansaitun, oikean ja 

tyydyttävän kuoleman (Brooks 1984, 107). Toisin sanoen, kuoleman täytyy olla jonkin tietyn 

kaltainen, jotta se tyydyttää fiktion merkityksen kaipuun. Epäsoveliaan, väärän kuoleman uhka on 

aina läsnä tekstissä, ja juonen tehtävä on vältellä sitä (emt. 103). Kuten edellisessä alaluvussa esitin, 

hyödyntää Martin ainakin joidenkin juonikuvioiden kohdalla nimenomaan epäsoveliaita, 

epätyydyttäviä loppuja, jotka hajottavat tarinoita niiden kasaamisen sijasta ja sumentavat merkityksiä 

niiden eläväksi tekemisen sijasta. Kyse on genrekonventioita astetta syvempien tarinoiden 

konventioiden subvertoimisesta, systemaattisesta tarinallisuuden hajottamisesta efektin 

aikaansaamiseksi.  

 Sarjan ensimmäisen kirjan de facto päähenkilö Eddard Stark, Winterfellin lordi ja 

pohjoisen suojelija, lähtee etelään ja kuolee turhan kuoleman kesken etsiväkertomuksensa. Ne 

vastaukset, joita Ned on salapoliisityöllään löytänyt, murhat jotka hän on ratkaissut, häviävät samaan 

hautaan kuin niiden kantajakin, eikä niistä ole enää sen paremmin hyötyä kuin haittaa kenellekään. 

Robb Stark, Nedin vanhin poika, hermostuu kuullessaan isänsä mestauksesta ja julistaa itsensä 

pohjoisen kuninkaaksi, kerää armeijan ja lähtee sotaan Lannistereita vastaan. Robb, joka tunnetaan 

nimellä ”the Young Wolf”, voittaa viekkaudella ja strategisella häikäilemättömyydellä mahdottoman 

taistelun toisensä jälkeen, ottaa vangikseen kuningattaren kaksoisveljen ja rakastajan, Jaime 

Lannisterin, ja suunnittelee valtaavansa Casterly Rockin, Lannisterin suvun muinaisen linnoituksen. 

Robbin eno lordi Edmure Tully on menossa naimisiin poliittisesti neutraalin lordi Walder Freyn 

tyttären kanssa, ja pohjoisen kuningas on luonnollisesti vieraana häissä, parantamassa heikentyneitä 

välejään tilaisuuden isäntään. Samaan aikaan Arya, Robbin nuorempi sisko on aivan Freyn 

linnoituksen ovella, palaamassa läpi vaarojen äitinsä helmoihin. Tulevaisuus on kerrankin selkeä: 

Nedin kuolema kostetaan, Freyt ja Starkit liittoutuvat ja tuhoavat Lannisterit, Arya on turvassa, 

                                                           
21 Kuoleman roolia merkityksen eläväksitekemisessä käsittelee modernissa fantasiafiktiossa esimerkiksi Robin Hobbin 

fantasiasarja Liveship Traders (1998–2000) jossa maagiset elolaivat heräävät henkiin kun niiden kolmas kapteeni kuolee. 

Kapteenin elinvoima siirtyy laivaan joka säilyttää muiston tämän elämästä ja viisaudesta, muuttuu konkreettiseksi 

perinnöksi jälkipolville.  
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pohjoisen itsenäisyys on taattu vastoinkäymisistä huolimatta. Ruoka on häissä huonoa ja muusikot 

vaikuttavat kyvyttömiltä: vihkiseremonia kuitenkin tapahtuu ja lordi Frey vaikuttaa olevan 

epätavallisen hyvällä tuulella. 

 Tilaisuuden tunnelma ottaa kuitenkin käänteen synkkään suuntaan, kun taitamattomat 

trubaduurit alkavat soittaa henkilöhahmoille tuttua laulua ”Rains of Castamere”. Kyseinen viisu on 

Lannistereiden epävirallinen tunnuslaulu. Se on kertomus Tywinin, suvun päämiehen, koston 

kauheudesta. Häät ovat ansa, muusikoilla on varsijouset. Tilaisuus vajoaa kaoottiseksi, humalaiseksi 

verilöylyksi, jossa lojaalit pohjoisen sotilaat teurastetaan. Catelyn, Robbin äiti ja Nedin vaimo, 

nappaa Freyn lapsenlapsen vangikseen ja uhkaa tätä tikarilla: 

 

“On my honor as a Tully,” She told lord Walder, “on my honor as a Stark, I will trade your boy’s life for 

Robb’s. A son for a son.” […] Boom, the drum sounded, boom doom boom doom. The old man’s lips 

went in and out. The knife trembled in Catelyn’s hand, slippery with sweat. “A son for a son, heh,” he 

repeated. “But that’s a grandson… and he never was much use.” 

 A man in dark armor and a pale pink cloak spotted with blood stepped up to Robb. “Jaime 

Lannister sends his regards.” He thrust his longsword through her son’s heart, and twisted. 

 Robb had broken his word, but Catelyn kept hers. She tugged hard on Aegon’s hair and 

sawed at his neck until the blade grated on bone. Blood ran hot over her fingers. His little bells were 

ringing, ringing, ringing, and the drum went boom doom boom. […]  and a hand grabbed her scalp just 

as she’d done with [Aegon], and she thought No, don’t, don’t cut my hair. Ned loves my hair. Then the 

steel was at her throat, and its bite was red and cold. (Storm 704–705) 

 

Ja näin loppuu pohjoisen itsenäistymistaistelu: kuningas on surmattu pikkumaisen lordi Walder Freyn 

pettämänä. Syynä petokselle on se, että Robb kieltäytyi naimasta Freyn tytärtä. Tarina hajoaa taas 

käsiin, juuri siinä kohdin, jossa se vaikuttaa tiheytyvän, jossa erinäisiä tärkeitä henkilöhahmoja ollaan 

saattamassa yhteen. Kyse on selvästi Brooksin kuvailemasta väärästä kuolemasta, ja efekti on sen 

mukainen. Nedin kuolema, jonka vääryyttä käsittelin edellisessä alaluvussa, aiheuttaa sen, että Robb 

ryhtyy avoimeen sotaan: eli ehkä Nedin kuolema ei olekaan väärä, ehkä se toimii motivaationa 

pohjoisen itsenäistymiselle huolimatta siitä että se tuhoaa huomattavan määrän aiemmin pohjustettuja 

ja aloitettuja tarinoita. Mutta Robb kuolee aivan yhtä turhan kuoleman kuin Nedkin, ja täten 

kuollessaan samalla viimeistelee Nedin kuoleman turhuuden. Robbin kuoleman järkyttävyyttä lisää 

Phelanin kuvailema eettisen immersion elementti. Astuessaan tarinamaailmaan lukijan on 
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hyväksyttävä fiktion maailman normisto ja hyödynnettävä sitä tuomitessaan tarinan tapahtumia 

(Phelan 2009, 19). Martinin maailmassa on selvää, että niin sanottu ”guest right” on suorastaan pyhä, 

rikkomaton arvo: vieraan, joka on syönyt isäntänsä pöydässä, surmaaminen on teko, joka vertautuu 

kauheudessaan veljensurmaan ja insestiin ennemmin kuin mihinkään muihin rikoksiin. 

 Sen sijaan että kuolemat tihentäisivät tekstin merkitystä tai toimisivat mielekkäinä, 

ansaittuina loppuina teoksen tarinoille, kuten Brooksin oikeat kuolemat tekevät, ne muuttavat ja 

kumoavat aiempien tapahtumien merkityksiä ja lopettavat tarinan kesken täysin avonaisena. Tarinalla 

pohjoisen kapinasta, sen paremmin kuin Nedin etsiväkertomuksellakaan, ei ole loppua, se ei 

muodosta mielekästä tarinan kaarta, joten sitä on vaikea merkityksellistää. Epäonnistunut 

kansannousu sinänsä ei ole mitenkään automaattisesti huono tai käyttökelvoton tarina, mutta 

toimiakseen konventionaalisen tarinan muodon sisällä täytyy sillä olla aristoteelisten periaatteiden 

mukaan alku, keskiosa ja loppu.  

Kyse on kerronnallisesta rakenteesta ennemmin kuin tarinan sisältöön liittyvästä 

epäkonventionaalisuudesta, ainakin sikäli kuin se soveltuu tässä yhteydessä. Mistä tahansa 

tapahtumista on mahdollista tehdä alku, keskikohta tai loppu, mutta Song-teoksen tarinassa kohtaus, 

jossa Robb kuolee, ei tunnu lopulta: tarina on vielä kesken. Tapahtumien tasolla Robbin 

vallankumous muodostaa kokonaisen ja täysin toimivan tragedisen tarinan kaaren: poika lähtee 

kostamaan surmattua isäänsä, sotii taitavasti, tekee diplomaattisia virheitä, rakastuu ja menee 

naimisiin väärän naisen kanssa ja täten tuomitsee itsensä ja ajamansa asian kuolemaan, joka kuvataan 

aiemmin lainaamassani kohtauksessa. Martinin kertomuksen dynamiikka on kuitenkin ristiriidassa 

tämän luonnollisen kertomuksen rakenteen kanssa. Kun Ned kuolee, vaikuttaa ilmiselvältä, että Robb 

ja Robbin kostoretki ovat sarjan keskeisin tarina, sitä eteenpäin työntävä moottori. Keskustarinan 

loppuminen sarjan kolmannen kirjan puolessa välissä, sen sijasta että se päättyisi edes kirjan lopussa, 

on äärimmäisen epäkonventionaalista ja antiklimaaktista. Osittain tämä dynamiikka saadaan aikaan 

sympatian avulla: Martinin kerronnan voimakkaan fokalisaation vuoksi lukijan ja 

näkökulmahenkilöhahmojen välinen etäisyys on mitättömän vähäinen, mistä syystä on äärimmäisen 

vaikeaa havaita tekstistä sellaisia tarinalinjoja ja rakenteita, jotka eivät ole yhteensopivia fokalisoidun 

henkilöhahmon maailmankuvan tai ymmärryksen kanssa (vrt. Sklar 2013, 49). Tekstissä myös 

eksplisiittisesti esitetään, mihin suuntaan tarina on jatkumassa: tie takaisin pohjoiseen on yllättäen 

auki, kun matkan varrella sijaitsevan tärkeän linnoituksen vallanneiden joukkojen sisäpolitiikka 

syöksyy kaaokseen Balon Greyjoyn, Iron Islandsin hallitsijan, kuollessa.  
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Hypoteettinen jatkumo, joka tarinalle näin luodaan, on uskottava ja kiinnostava. Tekijä-

luennassa lukija myös on vakaasti Starkien puolella tässä vaiheessa tarinaa, joten Robbin 

suunnitelmiin on helppo tarttua. Myös Aryan ja Robbin uudelleenkohtaaminen on kohtaus, jonka 

tapahtumista lukijan on vaikea olla toivomatta. Jos ei mistään muusta syystä, niin ainakin siksi, että 

molemmat henkilöhahmot tietävät asioita, jotka ovat relevantteja ja salattuja toiselle. Käyttäen 

hyväkseen yhtäältä lukijan sympatioita ja toisaalta genren ja kerronnallisuuden konventioita Martin 

uskottelee, että tarina tulee kehittymään tiettyyn suuntaan. Tämä informaatio aktivoi Rabinowitzin 

yhtenäisyys- tai koherenssisääntöjen mukaisen tulkinnallisen prosessin, eli toisin sanoen lukija pyrkii 

hahmottamaan tarinan koherenttina kokonaisuutena. Kerronnan hetki tulkitaan sitten osana tätä 

tekstiin projisoitua koherenssia. Martin pakottaa lukijan konstruoimaan jonkinlaisen pitkäaikaisen 

jatkon kertomukselle ja alleviivaa sitä luodessaan suunnitelmia jatkotoimenpiteille juuri ennen kuin 

lopettaa koko tarinan. Yllättävät käänteet ja tarinan suunnan muutokset ovat tavanomaisia keinoja 

fiktiossa, eikä projisoidun kokonaistulkinnan muuttuminen tekstin edetessä sinänsä ole järisyttävä 

ilmiö. Robbin tarina kuitenkin loppuu kesken, mikä on yllättävää käännettä huomattavasti 

häiriöllisempää: johtuen siitä, että tekstiä tulkitaan yhtenäisyyssäntöjen mukaisen kokonaistulkinnan 

kehyksessä, olettaa lukija olevansa noin puolessa välissä tarinaa sen loppuessa. 

Näin Martin subvertoi genrekonventioiden lisäksi syvempiä tarinallisuuden ja 

kertomuksen dynamiikan konventioita. Tämän kaltaiset konventiot ovat keskeinen osa sitä kehystä 

jonka kautta kaikkea fiktiota luetaan ja ymmärretään ja, kuten Rabinowitz huomauttaa, niiden 

hajoaminen on äärimmäisen hämmentävää ja turhauttavaa lukijalle. Kohtaus, jossa Robb kuolee, 

tunnetaan niin tarinan sisällä kuin sen ulkopuolella lukijayhteisöjen keskuudessa nimellä ”Red 

Wedding”. Kyseinen kohtaus, ainakin mikäli Internetin loputtomia keskusteluja on uskominen, on 

yksin saanut useita lukijoita jättämään sarjan kesken. Kyse on varmasti osittain siitä, että sympaattisia 

hahmoja kuolee kohtauksessa paljon, mutta uskoakseni keskeisin turhautumista herättänyt elementti 

on kuitenkin se, kuinka teksti rikkoo kerronnallisia odotuksia: sen sijaan, että kohtaus edistäisi tarinaa 

se hajottaa jo valmiiksi kaoottisen tilanteen pirstaleiksi. Tarina, jota lukija on seurannut aina sarjan 

ensimmäisestä osasta asti, loppuu ja sen merkityksellisyys muuttuu ja heikkenee. Lukijan tekstiin 

rakentama tarinallinen koherenssi menettää pohjansa: Robbin vallankumouksen tarina on teoksen 

keskustarina pitkään ja projektiot sen etenemisestä määrittävät koko teoksen tulkintaa ja ymmärrystä. 

Yhtäkkiä on mahdotonta ennakoida, mikä teosten suuren linjan tarina on: mistä mihin ollaan matkalla. 

Kun kuva tästä menetetään, katoaa samalla myös kiinnepisteet kaikkien muiden tarinalinjojen 

suunnasta ja merkityksestä. Phelanin termein kyse on äärimmäisen moraalittomasta yllätyksestä, sillä 

eettisesti hyväksyttävän käänteen on välttämätöntä täyttää ainakin kaksi kriteeriä: 1) käännettä täytyy 
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ennakoida ennen sen tapahtumista niin, että kun lukijan on käänteen myötä välttämätöntä 

rekonfiguroida käsityksensä tekstin progressiosta, osoittautuvat tarinan aiemmat osat mielekkäiksi ja 

kiinnostaviksi, käänne välttämättömäksi ja 2) lukijan henkilöhahmoja kohtaan tuntema sympatia 

palkitaan, lukijan ja fiktion välinen suhde syvenee tai muuttuu muuten merkityksellisemmäksi 

(Phelan 2007, 95).  

Ensimmäinen kriteeri täyttyy kohdeteoksessani välttävästi: verilöylyn jälkeen on 

helppoa hahmottaa, kuinka tarina on edennyt systemaattisesti sitä kohti. Toisaalta tapahtumia 

edeltävien osien merkityksellistäminen rekonfriguroidussa fiktion merkitysmaailmassa ei ole 

helppoa, mikäli se on edes mahdollista, ainakaan niin, että lopputulos vaikuttaisi eettiseltä. Monien 

verilöylyä edeltävien kohtausten rooli on eittämättä vain ja ainoastaan tehdä tulevasta käänteestä 

emotionaalisesti raskaampi ja tuhoisampi. Jälkimmäinen kriteeri ei täyty Martinin tarinassa 

alkuunkaan, vaan ennemmin kääntyy päälaelleen. Lukijan Robbia ja muita Starkeja kohtaan tuntemaa 

sympatiaa ei palkita vaan rangaistaan. Juuri tämä sympatia on keskeinen keino, jolla lukijaa on 

harhaanjohdettu niin, ettei kauhistuttavaa käännettä ole mahdollista (tai ainakaan helppoa) ennakoida. 

Martin on äärimmäisen tietoinen fiktion dynamiikasta ja käyttää sitä hyväkseen 

rakentaessaan tarinaa, joka on luonteeltaan täysin ennalta-arvaamaton. Tämä äärimmäisyyksiin viety 

ennalta-arvaamattomuus saadaan kohdeteoksessani aikaan systemaattisella konventioiden 

päälaelleen kääntämisellä, usein sellaisin keinoin, jotka saavat lukijan hämmentymään ja 

turhautumaan. Konventioiden, niin geneeristen kuin syvempien fiktion dynamiikkaan liittyvien, rooli 

on auttaa lukijaa pysymään kartalla siitä, mitä fiktiossa tapahtuu, ennakoimaan mitä siinä tulee 

tapahtumaan. Song aktivoi loputtoman määrän toinen toistaan tutumpia konventioita ja luo täten 

illuusion turvallisesta, helposti navigoitavasta fiktiivisestä maailmasta. Subvertoidessaan 

konventioiden herättämiä odotuksia tekee Martin tekstistä vaikeasti ennakoitavan, jopa vaikeasti 

ymmärrettävän. Konventiot ja tutut kulissit ovat kuitenkin Song -teoksessa jatkuvasti läsnä, eikä 

tuttuuden ja turvallisuuden vaikutelma koskaan katoa huolimatta siitä, että se on pelkkää harhaa. 

Virheellisiksi osoittautuneet hypoteesit tarinan koherenssista korvaantuvat välittömästi uusilla 

hypoteeseilla jotka kumpuavat toisista konventioista. Huolimatta siitä, että myös nämä uudent luennat 

systemaattisesti hajotetaan sarjan edetessä, ylläpitävät ne tarinallista momentumia, tarjoavat lukijalle 

tarttumapinnan tekstiin ja mahdollistavat jatkuvan osallisuuden tarinaan. 
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4. Kuviteltu historia 

 

 "Never believe anything you hear in a song, my lady." (Storm, 823) 

 

 

Song on täynnä lauluja ja kertomuksia sankareista, kuten sen nimestäkin voi päätellä. Bardien laulut 

ovat keskiaikaisessa maailmassa populaaria historiankirjoitusta. Kertomukset menneiden aikojen 

kuninkaista, sotureista ja varkaista määrittävät sitä, mitä tarkoittaa elää Martinin luomassa 

maailmassa. Laulut kertovat siitä, mikä on kunniallista, mikä on jaloa, mikä on ihailtavaa. Ne 

määrittävät odotuksia siitä, miten maailma toimii ja miten siinä tulee käyttäytyä. Laulut ovat siis 

keskeinen osa Westerosin suuria kertomuksia, ja toisaalta Westerosin suuret kertomukset rinnastuvat 

fantasiakirjallisuuden konventioihin. Westerosin laulut ovat metafiktiivinen linkki laajemman 

genretietoisuuden ja tarinamaailman välillä. Genren konventiot jo itsessään ovat omanlaisensa 

metanarratiivi: ne muodostavat kehikon sille, millaisia fantasiafiktioiden kuuluu olla, millaisia 

tarinoita niiden on tarkoitus kertoa ja millaisia moraalisia positioita niiden kuuluu ottaa. Tämä 

fantasiakirjallisuuden metanarratiivi perustuu Tolkienin teksteihin ja tarkoittaa käytännössä sitä, että 

genren edustajien kuuluu edetä jokseenkin samalla tavalla kuin TSH. Kun Tyrion sanoo Sansalle, ettei 

tämän tulisi uskoa mihinkään, mitä kuulee lauluissa, julistaa Martin avoimesti, ettei genren suuriin 

kertomuksiin, fiktion merkitykselliseksi kokonaisuudeksi sitoviin odotuksiin, ole luottaminen. 

Kuitenkin, kuten Sansan, joka öisin juonittelee linnan narrin kanssa pakoa pääkaupungista, koska 

laulussa narri Florian on jalo ja auttaa nuorta neitoa nimeltään Jonquil, on lukijan välttämätöntä jatkaa 

geneeristen merkityskehysten hyödyntämistä, sillä muitakaan vaihtoehtoja ei ole. Song on kirjoitettu 

fantasiagenren kielellä, eikä sitä siten ole mielekästä lukea muista konteksteista. 

Jätin luvussa 2, käsitellessäni fantasian ja postmodernismin leikkauspisteitä Martinin 

saagassa keskeisten postmodernismimallien näkökulmasta,22 näkökulmista viimeisen ja nähdäkseni 

keskeisimmän käsittelemättä: metanarratiivit. Perusteluni on selkeä: postmodernismi on kuollut, 

joten Martin ei lopulta voi sittenkään olla postmodernistista fantasiaa. Toki postmodernistisia fiktioita 

luodaan yhä, mutta mutta kulttuurinen dominantti on muuttunut, ja Martinin fiktio on omalla tavallaan 

erinomainen esimerkki siitä, millaista fiktio nykyään on. Metanarratiivi, eli suuri kertomus, on 

kertomus, joka jäsentää maailmaa ja asemoi yksilön merkitykselliseksi osaksi sitä: ihminen on 

                                                           
22 Näkökulmat ovat ontologia, pastissi ja metanarratiivien hajoaminen. 
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tarinankertoja joka ymmärtää ja määrittelee maailman siitä kertomiensa tarinoiden kautta (Sheehan 

2004, 29). Brooks esittää, että ennen valistusta, renessanssia ja romantiikkaa länsimaisen identiteetin 

johtava metanarratiivi oli teologinen (Brooks 1984, 5–6): kaikkivaltiaan jumalan totuus on maailman 

järjestys ja kaikkivaltiaan jumalan valossa ja vapahtajan veressä jokaisella ihmisellä on tilansa, 

paikkansa ja merkityksensä tuonpuoleisessa taivasten valtakunnassa ja sitä kautta myös tässä 

maallisen kuoleman maailmassa.  

Koska identiteetti on muisti ja muisti on kertomus menneisyyden merkityksestä ja sen 

suhteesta nykyisyyteen, jää jumalattoman valistuksen ihminen vaille identiteettiä (ks. Meretoja 2014, 

124). Ajatus siitä, että yksilön elämän, ainakin hyvän elämän, rakenne on keskeisesti narratiivinen, 

on muodikas moderneissa ihmistieteissä (ks. Schechtman 1997, 119; Taylor 1989, 51–52; Ricoeur 

1992, 158), ja narratologit ovat iloisesti ottaneet ajatuksen annettuna: lisäähän se tieteenalan 

uskottavuuden tuntua kovasti. Narratiivisen muistin ylivaltaa ihmisen identiteettiä rakentavana ja 

elämää arvottavana voimana on myös kyseenalaistettu. Galen Strawson argumentoi, että diakronisen 

eli yksinkertaistettuna narratiivisen tavan hahmottaa maailmaa ja minuutta lisäksi on olemassa myös 

episodinen lähestymistapa, jossa yksilö ei hahmota minäänsä ajallisesti stabiilina jatkumona 

(Strawson 2004, 430). Martinin sarjan henkilöhahmot kiistämättä siirtyvät jatkuvasti kohti 

episodisempaa tapaa hahmottaa minuus, mutta nähdäkseni kritiikki sitä ajatusta kohtaan, että ainoa 

mielekäs tapa yksilölle elää on kertoa tarinaa itsestään, ei ole relevanttia metanarratiiveista 

puhuttaessa, ainakaan mitenkään suoraan. Metanarratiivit ovat rakenteita, joiden kautta kulttuuri 

määrittelee itsensä ja siten yksilöiden, olivat he luonteeltaan episodisia tai narratiivisia, täytyy 

jotenkin asemoida itsensä osaksi kulttuuria, löytää jokin rooli kulttuurisesta metanarratiivista, tai 

vaihtoehtoisesti olla ulkopuolisia omassa kulttuurissaan. Tämä näkyy myös kohdeteoksissani 

systemaattisesti: kun henkilöhahmot, kuten Sansa, jonka suhdetta suuriin kertomuksiin ja sen 

muuttumista käsittelen myöhemmin tässä luvussa, menettävät luottamuksensa metanarratiiveihin, 

menettävät he myös roolinsa kulttuurin ja yhteiskunnan osana. Fiktion konteksissa henkilöhahmot 

menettävät roolinsa myös arkkityyppisinä henkilöhahmoina. Sansa lakkaa edistamasta arkkityyppiä 

neidosta pulassa. 

Palatakseni tähän konstruoimaani metanarratiiviin metanarratiiveista Brooksin 

logiikkaa mukaillen, ottaa historia uskonnon paikan kulttuurissa (ks. Waugh 1984, 6–7): historiasta 

tulee se suuri kertomus, joka määrittää ihmisen roolin maailmassa. Jonkinlaisena epätoivoisena 

reaktiona tähän tarpeeseen rakentaa uusi identiteetti, joka pohjautuu jumalan totuuden sijasta 

historian viisauteen, Eurooppa alkaa kertoa tarinoita vimmalla. Koko 1800-luku ja sitä välittömästi 

edeltävä ja seuraava aika ovat täynnä kertomuksia, uusia totuuksia siitä, mitä merkitsee elää 
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historiassa ja olla ihminen historian määrittelemässä maailmassa. Jos 1800-luvun kirjallisuus loi 

sellaista historiaa, johon yksilö voi linkittää itsensä ja sitä kautta merkityksellistää oman elämänsä, 

perustella identiteettinsä, käytti lyhyen 1900-luvun kirjallisuus aikansa sen historian purkamiseen. 

Modernistit olivat skeptisiä muodon ja tiedon suhteen, mutta eivät vielä kyseenalaistaneet historian 

roolia metanarratiivina. Kysymys maailmasta oli modernisteille tiedollinen: pohdittiin millaisin 

keinoin ihmisen on mahdollista saada tietoa todellisesta maailmasta ja siten ymmärtää ja luoda sen 

merkityksiä (McHale 1992, 32–34). Toinen maailmansota ja sen mahdottomuus historiallisten 

merkitysten identiteetissä sai postmodernismin puolestaan kyseenalaistamaan todellisuuden ja sen, 

voiko merkityksiä edes olla olemassa, ainakaan historiallisessa metanarratiivissa. Systemaattisesti ja 

olettama kerrallaan tämä masentunut kulttuurinen dominantti sitten hajottikin kaiken sen, mikä oli 

pyhää valistuksen jumalattomaksi jättämässä maailmassa.  

Olen aiemmin tässä tutkielmassa käsitellyt kohdeteostani postmodernistisena teoksena, 

mutta nähdäkseni on selkeää, että Martinin saagan ydin on ennemmin post-postmodernismissa, 

postmodernismin jälkeisessä kirjallisuuden dominantissa haarassa. Song jakaa poetiikassaan paljon 

niiden teosten kanssa, joita analysoimalla on pyritty määrittelemään postmodernismin jälkeisen 

kirjallisuuden luonnetta. Koska Martinin sarja on genrefiktiota, sitä ei kuitenkaan ole tähän 

keskusteluun mukaan tuotu, mikä on nähdäkseni ongelma. Genrefiktio ja eritoten juuri fantasia ovat 

tärkeä osa nykykulttuuria, ne eivät ole enää se outo nörttien alakulttuuri mitä ne olivat 1980-luvulla 

(lukuun ottamatta TSH:ta, joka saavutti suuren suosion heti ilmestyttyään) vaan ne ovat osa 

valtavirtaa: tämä näkyy jo loputtomissa taiteellisesti kunnianhimoisissa ja siitä huolimatta suosituissa 

fantasiakirjoissa, televisiosarjoissa ja elokuvissa joita nykyään julkaistaan, sekä myös esimerkiksi 

uudessa, itsetietoisessa supersankarifiktiossa jonka juuret ovat sarjakuvissa mutta jotka ovat 

karanneet eritoten television ja elokuvien maailmaan23. 

 

 

 

 

                                                           
23 Täysin riittämätön lista relevanteista fantasiateoksista, kohdeteokseni lisäksi: Robin Hobbin Realm of the Elderlings -

sarja (1995–), Mark Lawrencen Broken Empire -trilogia (2011–2013), Joe Abercrombien The First Law -sarja (2006–), 

Partrick Rothfussin The Kingkiller Chronicle -sarja (2007–), Neil Gaimanin tuotanto, esimerkiksi American Gods (2001), 

Susanna Clarken Jonathan Strange & Mr. Norrell (2004), Lev Grossmanin The Magicians -trilogia (2009–2014) ja monet 

muut. Jokainen näistä teoksista edustaa omalla tavallaan fantasiakirjallisuuden nopeasti kehittyvää nykytilaa. 
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4.1. Postmodernismin kuolema 

 

Metanarratiivien ja historian uskottavuuden romahtamisen kautta menetetään myös historiallisuus – 

nykyisyys ei suhteudu historiaan sellaisenaan, vaan kuviin historiasta. Tarinana historia on 

nimenomaan kuva tai tulkittu toisinto historiasta, ei historia itse. Juuri tästä ilmiöstä Jameson puhuu 

kritisoidessaan postmodernistisen pastissin tapaa häivyttää historiaa (Jameson 1991, 16–31). 

Oireellisena kuvatun kaltaisesta historiattomuudesta voidaan nähdä Francis Fukuyaman väittämä 

historiallisen ajan lopusta: kehityksen lakipiste on saavutettu, eikä mikään tule, ainakaan poliittisesti, 

enää muuttumaan (ks. Fukuyama 1992). Jean Baudrillardin mukaan kyse on eräänlaisesta illuusiosta, 

jonka vaikutukset ovat toki todelliset – historia on toiminut jonkinlaisena ideologisena paperikorina, 

joka on sittemmin niellyt itsensä: ajatukset eivät enää voi jäädä historiaan, sillä historia itsessään on 

jäänyt historiaan (Baudrillard 1994, 263). Historian, ja sitä kautta tulevaisuuden (tulevaisuus on 

nykyisyyttäkin enemmän nykyisyyden kaltainen) loppu kuuluu postmodernismiin, vaikkei 

postmodernismi välttämättä ole historian loppu.  

Huolimatta sen pyrkimyksestä lopettaa historia on postmodernismin itsensä väitetty 

loppuneen, jääneen historiaan (ks. esim. Kirby 2006). Sikäli, kun postmodernismi nähdään 

aikakaudellisena ilmiönä, olen valmis seisomaan ajatuksen takana – kyseistä kulttuurillista 

ilmentymää leimaa keskeisesti toisen maailmansodan jälkeinen ahdistus, kylmän sodan aiheuttama 

globaali jännite ja television nousu: kaikki nämä ovat ilmiöitä jotka auttamatta kuuluvat nykyään 

historiankirjoihin ennemmin kuin uutisotsikkoihin. Jos postmodernismi toisaalta nähdään 

poetiikkana, on tilanne monimutkaisempi: metafiktiivisyys24 ja ontologisten kysymysten pohdinta 

eivät syntyneet 1960-luvulla eivätkä loppuneet Neuvostoliiton romahdettua. Postmodernismi, siinä 

missä esimerkiksi modernismi ja realismi, on kirjallisena muotona hyvissä voimissa. Aikakaudet 

kuitenkin luovat myös ilmaisullisia muotoja. Jos entropia ja ydinpommi ovat nykyään vanhoja 

uutisia, ovat ympäristökatastrofit ja Internetin sosiaaliset ja yhteiskunnalliset vaikutukset nyt 

valokeilassa. On siis syytä olettaa, tai ainakin mielekästä pitää mahdollisena, että myös taiteellisesta 

ilmaisusta on löydettävissä uusia tuulia. Politics of Postmodernism -teoksen vuoden 2002 painoksen 

jälkisanoissa Linda Hutcheon kehottaa lukijoita kehittämään uuden termin ja uuden teorian sille 

kirjallisuudelle, sille kulttuurille joka on noussut kuolleen postmodernismin tilalle (Hutcheon 2002, 

165–166).  

                                                           
24 Käsittelen luvussa 5 sitä, kuinka metafiktio voi toimia postmodernistisen kontekstin ulkopuolella. 
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Monet tutkijat ovat ottaneet Hutcheonin haasteen avosylein vastaan ja post-

postmodernismin luonnetta on edellisen vuosikymmenen aikana pohdittu tutkimuksessa paljon. Eräs 

yleinen tendenssi vaikuttaa olevan nähdä uusi kulttuuri postmodernismina, joka on postmodernimpaa 

kuin postmodernismi: kulttuurina joka on individualistisempaa, kyynisempää ja hajanaisempaa kuin 

koskaan ennen, lähinnä postmodernismina, jonka päälle on kasautunut digitaalinen teknologia. 

Tekstiviestit ja Internet ovat ottaneet television roolin suhteessa postmodernismiin. Esimerkkinä 

tämän kaltaisesta negatiivisesta ajattelusta käytän Alan Kirbyn hahmottelemaa pseudomodernismia.  

Kirbyn mukaan digitaalisen teknologian keskeinen vaikutus kirjallisuudelle on tekijän 

merkityksen romahtaminen, lukijan valtaan nousu: vastaanottaja luo tekstin. Postmodernismi painotti 

elokuvaa muotona: asiana jota katsotaan, todellisuutena johon ei voi vaikuttaa, kulttuurin metaforana. 

Pseudomodernismille kulttuuri on muuttunut pelkäksi Big Brotheriksi. Tällä kertaa katsojan on 

välttämätöntä vaikuttaa kulttuuriin, jotta se voisi edes olla olemassa. Kirbyn mukaan 

pseudomodernistinen teksti on väistämättä primitivistinen ja äärimmäisen banaali. Esimerkillinen 

pseudomodernistinen teksti on Internet-porno: sitä kontrolloidaan hakusanoin ja klikkauksin, 

vastaanottajan rooli materiaalin tuottamisessa on keskeinen, eikä pseudomodernistista tekstiä ole 

tarkoitus lukea vaan käyttää. Sillä ei ole arvoa tulla uusituksi, koska se on riippuvainen lukija-

tekijänsä toimista. Siinä missä postmodernismi kyseenalaistaa todellisuuden, määrittelee 

pseudomodernismi sen identtiseksi minälle. Pseudomodernismin määrittävät intellektuellit asenteet 

ovat tietämättömyys, fanaattisuus ja hermostuneisuus. Pseudomodernisti, eli käytännössä kuka 

tahansa 1980-luvulla tai myöhemmin syntynyt, on teknologisesti äärimmäisen edistynyt, jopa 

vaikutusvaltainen, muttei osaa tehdä itselleen ruokaa. Siinä missä modernismin maailma on 

neuroottinen ja postmodernismin maailma on narsistinen, on pseudomodernistinen maailma 

autistinen, painoton ja hiljainen epäpaikka. Mitään muuta kuin teksti ei ole ja pseudomodernisti itse 

on se teksti. (ks. Kirby 2006.) 

Kirbyn analyysi nykykulttuurista on kaukana ainutlaatuisesta. Itse koen tämän kaltaiset 

näkemykset oudoiksi ja asenteellisiksi, lopulta laajemman tieteellisen keskustelun kannalta 

arvottomiksi. Kirbyn analyysissä kirjallisuuden interaktiivisuutta käsittelevä osa on kuitenkin 

kiinnostava, jopa hyödyllinen. Martinia tuskin voi verrata Internet-pornoon, mutta pelinä 

kohdeteokseni on helppoa hahmottaa. Se on peliä lukijan ja tekijän välillä, ja se ei toimi ilman lukijan 

panosta, ilman lukijan peliin tuomia odotuksia ja reaktioita näiden odotusten vääriksi osoittautuessa. 

Käsittelen tällaista metapeliä tarkemmin luvussa 5. Kirbyn ajatus tekstin sisällöttömyydestä ja 

merkitysköyhyydestä tuntuu kuitenkin väärältä. Song ei kuitenkaan ole sisällöllisesti tyhjä teksti vaan 

ennemmin maksimalistinen teos joka hukuttaa lukijansa loputtomaan määrään yksityiskohtia ja 
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epäolennaista informaatioita, kuten monet modernismin ja postmodernismin klassikoista myös 

tekevät. Interaktiivisuus kumpuaa informaation valtavan määrän läpi navigoinnista ja siitä, millaisen 

reitin lukija informaatiomerta navigoidessaan ottaa. David Foster Wallace puhui 90-luvun 

alkupuolella haastattelussa postmodernismin silloisesta tilasta: 

 

”Postmodernismin perustajien vanhempainsurmatyö oli mahtavaa. Vanhempainsurmasta jää kuitenkin 

väistämättä jälkeen orpoja, eikä edes loputon ilottelu pysty muuttamaan sitä tosiasiaa että sukupolveni 

kirjailijat ovat kasvaneet ja kehittyneet kirjallisina orpoina. Toiveemme on, että ainakin jonkinlaiset 

vanhemmat tulisivat takaisin. Ja se tietenkin saa meidät tuntemaan olomme epämukavaksi – tarkoitan, 

mikä meissä on vikana? Olemmeko ihan täysiä nössöjä? Ovatko auktoriteetti ja rajat sellaisia asioita, 

joita todella tarvitsemme? Mutta kaikkein suurin epämukavuus tulee siitä hitaasti valkenevasta 

ymmärryksestä, etteivät kirjalliset vanhemmat koskaan ole tulossa takaisin mikä tarkoittaa, että 

vanhempien rooli jää meidän velvollisuudeksemme.” (Burn 2012, 52) 

 

Onko Wallacen kuvailema häiritsevä tunne sitten kehittynyt pseudomodernistiseksi egoismiksi? 

Tuskin. Kirjailijoita ja taiteilijoita kuitenkin luonnollisesti on yhä olemassa, eivätkä he tuota Internet-

pornoa, vaikka Kirby niin vaikuttaa pelkäävän. On kuitenkin selkeää, että kirjallisuudella nykyään, 

toisin kuin vielä edes 1980-luvulla, on suhde postmodernismiin. Tämän suhteen mahdollistaa se, ettei 

uuden kirjallisuuden kohdalla kyse sinänsä ole enää postmodernismista. Uusi suuntaus jakaa 

edeltäjänsä kanssa paljon erityisesti ontologisesti, mistä syystä sen olemassaoloa on 

postmodernististen teorioiden kehyksestä hankala edes havaita. Tästä syystä on nähdäkseni 

mielekästä analysoida Martinin fantasiasaagaa sekä postmodernistisena että post-postmodernistisena, 

kuten tässä tutkielmassani teen. Seuraavaksi käsittelen muutamia sellaisia teorioita, jotka pyrkivät 

selittämään miksi postmodernismin aave kummittelee myös post-postmodernismissa, miksi teokset 

jotka eivät ole enää postmodernismia ovat kuitenkin myös postmodernismia. 

 Volha Salman argumentoi väitöskirjassaan, että post-postmodernismi on suuntaus tai 

aikakausi jonka keskuksessa on fabulaatio: kulttuuri tietoisesti päättää uskoa sellaisiin totaliteetteihin, 

joita se tarkoituksenmukaisesti konstruoi nimenomaan tätä tarkoitusta varten (Salman 2009, 47). 

Kyse on postmodernismin illuusioita hajottavan luonteen seurauksesta: maailma on outo ja kauhea 

paikka, jonka suuruudessa ja kaoottisuudessa pieni ihminen kelluu ulkopuolisten, ymmärtämättömien 

voimien heittelemänä. Postmodernismi siis tuhoaa modernismin illuusiot siitä, millainen maailma on 

ja mikä ihmisen rooli siinä on, mutta ilman näitä illuusioita ihmisen asema maailmankaikkeudessa 
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on sietämätön, joten vanhojen harhojen tilalle luodaan uusia, joskin tällä kertaa niiden luonne 

keinotekoisina konstruktioina tai jopa harhoina tiedostetaan (emt.). 

 Baudrillard puhuu simulaatiosta dystooppiseen sävyyn. Jos ihminen esittää olevansa 

sairas, voi tämä yksinkertaisesti mennä sänkyyn makaamaan ja sanoa olonsa olevan huono, mutta 

mikäli hän päättää esittämisen sijasta simuloida sairautta, täytyy hänen luoda itselleen oireita. 

Simulaation ja simulacran25 aikakausi on aikakausi ilman jumalaa, ilman mielekästä eroa toden ja 

epätoden välillä sen paremmin kuin todellisuuden ja sen imitaation välillä (Baudrillard 1994, 11–13.) 

Salman ottaa Baudrillardin ajatuksen ja kääntää sen erikoisella tavalla päälaelleen: post-

postmodernismi simuloi kokonaisuuksia ja merkityksiä, maailmaa määrittäviä suuria tarinoita, ja 

kuten Baudrillard sanoo, on todellisuuden ja imitaation ero käytännössä olematon postmodernismin 

tällä puolen. Näin post-postmodernismin simuloimat tai fabuloimat kertomukset maailmasta, 

huolimatta siitä, etteivät ne ole totta ja kaikki myös tietävät sen, pystyvät performoimaan aitojen 

metanarratiivien roolia. Maailma on postmodernismin kuvailema kaaos, jonka päälle ihmiset 

rakentavat merkityksiä. Salman havainnollistaa tätä kaaviolla: 

 

(Salman 2009, 53) 

 

Postmodernismin kaaos siis vaanii pyramidin alaosassa. Malli kuvaa kohdeteokseni keskeistä 

dramaattista moottoria nähdäkseni erittäin hyvin, ja käsittelenkin tätä näkökulmaa seuraavissa 

                                                           
25 Simulacrum, jonka monikkomuoto on simulacra, on latinankielinen sana, joka viittaa samankaltaisuuteen tai kuvaan 

jostakin. Filosofian kontekstissa simulacrumin on kuitenkin ajateltu tarkoittavan ennemmin kuitenkin representaation 

representaatiota, imitaatiota joka ei sellaisenaan viittaa todellisuuteen vaan kuvaan todellisuudesta, ja joka muuttuu 

omaksi epätodelliseksi todellisuudekseen. 
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alaluvuissa. Seuraavaksi käännän kuitenkin katseeni hollantilaisten kulttuurintutkijoiden Timotheus 

Vermeulenin ja Robin van den Akkerin teoriaa uudesta dominantista ajatusmaailmasta. Nähdäkseni 

tämä teoria on monista terminologisista ja määritelmällisistä ongelmistaan huolimatta hyvin 

tarkkanäköinen, ja myöskin täydellisen yhteensopiva Salmanin mallin kanssa.  

Vermeulen ja van den Akker kutsuvat käsittelemäänsä uutta ilmiötä metamodernismiksi 

(Vermeulen & van den Akker 2010). Äkkiseltään termi on hämmentävä – assosiaatio metafiktioon ei 

tunnu etäännyttävän tätä uutta kulttuuria vanhasta ja tutusta postmodernismista. Etuliite meta tulee 

metamodernismiin kuitenkin vaihtoehtoista reittiä: filosofian historiasta. Platonilaisen metaksiksen 

määrittelyllä on pitkä perinne filosofisessa diskurssissa – kyse on kuitenkin jonkinlaisesta välitilasta 

(tilasta, jossa ollaan matkalla jostakin johonkin ennemmin kuin sellaisesta, jossa vain kelluskellaan) 

ja napojen välisestä liikkeestä. Metamodernismin kohdalla se pelkistyy tarkoittamaan juuri tätä – 

liikettä erilaisten ontologisten ja epistemologisten näkemysten välillä. Ilmiötä voidaan kuvata 

seuraavan kaltaisesti: taideteos, tässä tapauksessa romaani, pyrkii julistamaan jotakin jo naiivina 

nähtävää ajatusta, kuten taistelua oikeudenmukaisuuden puolesta, mutta heiluri, jonka vastavoimana 

toimii postmodernistinen ajatusmaailma, lähtee välttämättä liikkumaan takaisin kohti julistetun asian 

antiteesiä. Metamodernistinen taide rekonstruoi jonkin modernistisen, romanttisen, realistisen 

eetoksen vain päätyäkseen dekonstruoimaan sen myöhemmin, tai toisin päin. Metamodernistinen teos 

uskoo vakaasti uskovansa johonkin tiettyyn arvoon, muttei kykene suostuttelemaan itseään 

lakkaamaan uskomasta sen vastakohtaan. Kyse on vastakohtien välisestä heiluriliikkeestä, mitä ei 

tule sekoittaa postmoderniin välitilaan: siinä missä postmodernismi ei usko positiiviseen eikä 

negatiiviseen, uskoo metamodernismi molempiin samanaikaisesti. Vermeulen ja van den Akker 

keskittyvät ensisijaisesti kuvataiteeseen ja arkkitehtuuriin analysoidessaan uutta estetiikkaa. Väitän 

hyvin samankaltaisen estetiikan näkyvän myös uudemmassa kirjallisuudessa, kuten esimerkiksi 

David Mitchellin romaanissa Cloud Atlas (2004), Jennifer Eganin teoksessa A Visit from the Goon 

Squad (2010) sekä Haruki Murakamin, Julian Barnesin ja Kazuo Ishiguron uudemmassa 

tuotannossa.26
 

Mielestäni on perusteltavaa väittää, että Song tuo fantasian kentälle postmodernismin 

lisäksi myös post-postmodernismin tai sen, mitä Vermeulen ja van den Akker kutsuvat 

metamodernismiksi: postmodernismin olemassaolo on välttämätöntä metamodernismille, sillä se on 

                                                           
26 Monia luettelemiani kirjoja on jopa käsitelty esimerkkitapauksina uudenlaisesta tieteis- tai fantasiakirjallisuudesta. 

Ajatus on omasta näkökulmastani virheellinen. Esimerkiksi David Mitchell hyödyntää romaaneissaan 

fantasiaelementtejä, muttei sinänsä ole osa genreä. Cloud Atlas ei osallistu siihen keskusteluun, joka on fantasiagenren 

traditio: siinä yksinkertaisesti tapahtuu joitakin yliluonnollisia asioita. Pelkkä yliluonnollisten elementtien läsnäolo ei, 

kuten aiemmin tässä työssä olen esittänyt, ole riittävä perustelu määritellä romaania fantasiaksi. 
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luonnollista kehitystä vanhemmasta tyylisuuntauksesta siinä missä postmodernismi modernismista. 

Sekä postmodernismi että metamodernismi ovat vieraita ja uusia ilmiöitä fantasian kentällä, jossa 

modernismin epistemologiset rakenteetkaan eivät ole itsestäänselvyys. Martinin tapa pelata 

näkökulmahenkilöhahmoilla tuo kentälle epistemologisen epäluotettavuuden problematiikan ja 

aiemmin kuvaillut ontologiset elementit postmodernismin. Martin on selkeästi postmodernisti, muttei 

koko ajan. Maailma on merkitysköyhä ja kaoottinen, mutta henkilöhahmot pyrkivät siitä huolimatta 

luomaan sen sisään järjestystä, tarinoita, mielekkyyttä. Maailmassa, jota hallitsee sattuma ja 

fragmentaarisuus, jossa hyvää ja pahaa ei ole, hyvä taistelee silti pahaa vastaan. Maailman 

postmoderni laatu ei yleensä saa hahmoja (sen paremmin kuin fiktion lukijoitakaan) lannistumaan, 

antautumaan apaattisiksi ajelehtijoiksi hallitsemattomassa maailmassa, kuten postmodernismissa 

useimmiten käy (vrt. Joseph Hellerin Catch 22 1961, Thomas Pynchonin Gravity’s Rainbow 1973 tai 

Don DeLillon White Noise 1985). On selvää, että taistelu on kokonaisuuden kannalta turhaa, mutta 

mitä muutakaan voi tehdä. 

Metamodernismi on kuitenkin ongelmallinen konsepti, vaikka se ei olekaan 

pessimistinen ja masentunut vuodatus, joka ei edes pyri selittämään mitään, kuten Kirbyn 

pseudomodernismi. Ensinnäkin metamodernismi on nimenä perin harhaanjohtava huolimatta siitä, 

miten Vermeulen ja Van den Akker valintaansa perustelevat: ”meta” assosioituu metafiktioon 

väistämättä. Toiseksi, kyse on arkkitehtuuriin pohjautuvasta abstraktista teoriasta, jonka 

soveltaminen mihin tahansa konkreettiseen kulttuuriobjektiin, kuten nyt esimerkiksi romaaniin, on 

vaikeaa ja väistämättä äärimmäisen tulkinnallista. Metamodernismista on tullut muotisana huolimatta 

siitä, ettei kukaan oikeasti tiedä mitä se tarkoittaa: Internet on täynnä maallikkojen tekemiä kuvailuja 

ja analyysejä ja toisaalta yrityksiä aikaansaada metamodernismista jonkinlainen kulttuurinen liike. 

Näin ollen termi hukkuu omaan laajuuteensa ja epäselvyyteensä jo ennen kuin sitä on edes määritelty, 

ennen kuin kukaan on edes kuullut siitä. 

 Postmodernismin jälkeisen kirjallisuuden hahmottelua vaikeuttaa sitä edeltävän 

aikakauden määrittelyn vaikeus, mistä kirjoitin luvussa 2. Post-postmodernismi, metamodernismi, 

pseudomodernismi, sanoi sitä miksi sanoo, on kirjallisuuden suuntaus, jota määritellään, oikeutetusti, 

postmodernismin perinteen kautta: postmodernismin jälkeinen kirjallisuus näyttää postmodernismilta 

niin McHalen ontologisen teorian kuin Jamesonin pastissiargumentaationkin valossa, tai kuten Ihab 

Hassan ilmaisee asian esseessään ”What Was Postmodernism”: 
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Mitä postmodernismi oli? Mitä postmodernismi on yhä? Uskon, että se on rauhaton sielu, jonkin 

lannistumattoman asian paluu; joka kerta, kun pääsemme siitä eroon, nousee sen aave uudestaan. Ja kuten 

aave myös postmodernismi välttää määritelmiä. On selvää, että tiedän postmodernismista nykyään 

vähemmän, kuin tiesin siitä kolmekymmentä vuotta sitten, kun ensimmäisen kerran aloitin siitä 

kirjoittamisen. (Hassan 2001) 

 

Postmodernismi on jäänyt kummittelemaan niin kirjallisuudentutkimuksen kentälle kuin 

kaunokirjallisuuteen itseensä. Samoista teoksista puhutaan systemaattisesti postmoderneina ja post-

postmodernismin jälkeisinäkin. Jollakin tasolla tämä lienee oletusarvoista ja vertautuu siihen, kuinka 

esimerkiksi Gravity’s Rainbow -teosta luettiin modernismin kehyksestä sen julkaisun aikoihin (vrt. 

McHale 1992, 61–83). Toisaalta metamodernismi mallina antaa myös selityksen: jos uusi kirjallisuus 

käy heiluriliikettä postmodernismin ja jonkin muun asian välillä on uudessa kirjallisuudessa 

väistämättä paljon postmodernismia. Tai kuten Salman asian hahmottaa, postmodernismin maailma, 

jonka pinnalle post-postmodernismin tarinat on rakennettu (kuin jokin kelluva linnake), on uudessa 

kirjallisuudessa läsnä, vähintään niin sanotusti pinnan alla. Irmtraud Huber hahmottaa 

postmodernismin jälkeisen kirjallisuuden tasapainottelevan mimeettisen ja ihmeellisen tai fantastisen 

välillä niin, että fantastinen ei ole luonteeltaan subversiivista tai dekonstruktiivista vaan ennemmin 

rekonstruktiivista (Huber 2014, 9) Määrittely on heilurimaisessa välitilallisuudessaan yhteensopiva 

metamodernismin ajatuksen kanssa ja monin tavoin paljon kuvailevampi ja helpommin sovellettava 

kuin Vermeulenin ja Van den Akkerin ajatukset, mistä syystä palaankin siihen myöhemmin. Post-

postmodernismin määritelmät ovat kuitenkin keskimäärin ohittaneet suuntauksen taustojen 

analysoinnin: mitä postmodernismin keskeiset teemat olivat ja miten sen jälkeinen kirjallisuus 

suhteutuu niihin. Väitän, kuten väitin myös postmodernismin suhteen, ettei kulttuurista ilmiötä ole 

mahdollista ymmärtää jos tarkastelee vain sen ilmentymiä eikä lainkaan sen taustoja. 

 

 

4.2. Suurista kertomuksista ja postmodernista vallasta 

 

Kuten esitin luvussa kaksi, eräs (ja mielestäni kaikkein olennaisin) postmodernismia määrittävä piirre 

on sen aggressiivinen suhtautuminen metanarratiiveihin, niihin suuriin kertomuksiin, joita ihmiskunta 

kertoo itsestään, joiden avulla kulttuurit, yhteisöt ja yksilöt määrittelevät itsensä ja oman 

merkityksensä maailmassa. Erityisesti postmodernismi vastustaa historiaa ja historiallisuutta: se 
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pyrkii dekonstruoimaan ajatuksen teleologisesta historiasta tai edes mistään kausaalisesta historiasta, 

joka antaa merkityksiä tai syitä nykyajalle. Se leikkaa palasia menneisyydestä ja muuttaa ne 

simulacraksi, kyseenalaistaa historian linkin menneisyyteen täysin. Tämä lienee keskeinen syy sille, 

miksi Jameson ja monet muut marxilaiset tutkijat vastustavat koko suuntausta niin vahvasti: onhan 

marxilainen ideologia malli nimenomaan teleologinen. Jos historialla ei ole suuntaa tai merkitystä 

menettää marxilainen kuva maailmasta pohjansa. 

 Brooksin mukaan teologisen metanarratiivin romahtaminen pakotti kulttuurin luomaan 

itselleen uusia suuria kertomuksia, mikä johti 1800-luvun kirjallisuuden tarinalliseen imperatiiviin 

(Brooks 1984, 5–6). Mikäli tämä logiikka hyväksytään, lienee väistämätöntä olettaa, että kun 

postmodernismi tuhoaa realismin ja romantiikan suurella vaivalla rakentaman historiallisen 

metanarratiivin, joutuu kulttuuri taas luomaan identiteetilleen uuden pohjan, jonkin uuden suuren 

kertomuksen. Hanna Meretoja kirjoittaa nähdäkseni analogisesta ilmiöstä, narratiivisesta käänteestä, 

ranskalaisessa kirjallisuudessa: nouveau roman ottaa postmodernismin roolin, se on kirjallisuutta, 

joka keskittyy representaation mahdottomuuteen ja luo vaikutelmaa merkityksestä merkityksen 

sijasta (Meretoja 2014, 224). Narratiivisen käänteen kirjallisuus, kyllästyneenä nouveau romanin 

vieraantuneeseen outouteen, kohdistaa nimensä mukaisesti fokuksen kertomuksiin osana 

todellisuutta (emt. 221). 

Angloamerikkalaisen kirjallisuuden kentällä se asia, mistä on puhuttu postmodernismin 

kuolemana ja sen jälkeisen uuden mysteerisen kirjallisuuden nousuna on pitkälti sama ilmiö, joskin 

jokusen vuosikymmenen myöhässä ja voimakkaammalla pop-kulttuurivetoisella fokuksella. Historia 

ei enää postmodernismin jälkeen ole uskottava pohja kulttuuriselle identiteetille, joten kertomukset 

itsessään ottavat metanarratiivin aseman historian tai teologian sijasta. Kuten Salman asian ilmaisee, 

post-postmodernismi on aikakausi, jota määrittää voimakkaan itsetietoinen uusien totuuksien ja 

metanarratiivien fabulointi (Salman 2009, 48). Narratiivien merkitys osana inhimillistä kokemusta 

tiedostetaan ja se hyväksytään ontologiseksi ilmiöksi: kertomus ei koostu tapahtumista ja kerronnasta, 

joka representoi tapahtumia ajallisena sekvenssinä, vaan kerronta on keskeinen osa kertomusta, luo 

sen merkitykset ja vaikuttaa sen maailmaan (Meretoja 2014, 147). Tämän ajatuksen soveltamisella 

fiktion ulkopuolelle, todelliseen maailmaan, on filosofisesti järisyttäviä implikaatioita, mutta jätän ne 

ilomielin muiden käsiteltäviksi ja palaan kohdeteokseni turvallisen fiktiiviseen olemassaoloon. 

Song suhtautuu metanarratiiveihin nykykirjallisuudelle soveliaasti moninaisesti, ja 

kyseinen suhtautuminen näyttäytyy eepoksessa monella tasolla. Yhtäältä Song representoi 

metanarratiiveja tapahtumiensa tasolla: Westerosin väellä on omat historialliset ja teologiset suuret 
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kertomuksensa, joiden kautta tekstissä peilataan kaikkea sitä, mitä tarinassa tapahtuu. Suhtautuminen 

näihin metanarratiiveihin on tarinassa syvästi ristiriitaista. Toisaalta fantasiakirjallisuuden 

konventionaalinen, Tolkieniin pohjautuva arkkityyppinen kertomus on kertomuksen taustalla läsnä 

luomassa merkitystä ja identiteettejä: olen käsitellyt tässä työssä paljon sitä, miten Martin sitoo 

itsensä fantasiakirjallisuuden konventioihin ja toisaalta rikkoo niitä, mutten toistaiseksi niinkään sitä 

mitä tämä konventioiden yhtäaikainen aktivointi ja hajottaminen merkitsee. 

Aloitan tarinan sisäisistä metanarratiiveista, eli siitä, miten Song kontekstoi tarinansa ja 

sen merkitykset oman fiktiivisen maailmansa sisällä eli miten se representoi metanarratiiveja. Kuten 

Brooksilta opimme, ihmiskunnan määrittelevät suuret kertomukset ovat olleet ensin teologisia ja 

sitten historiallisia, ainakin Euroopan kontekstissa ja varhaisesta keskiajasta lähtien. Nämä kaksi 

kertomusta ovat vahvasti läsnä myös Martinin maailmassa. 

 Postmodernistinen yhteiskuntafilosofia kertoo, että vallan instituutiot, kuten kirkko ja 

valtio, käyttävät totalistisia metanarratiiveja metodinaan performoidessaan auktoriteettia: niiden valta 

pohjautuu väitettyyn universaaliin totuuteen maailmasta (ks. Sim 1998, 262). Martinin maailman 

valtarakenne kiistämättömästi heijastaa tätä logiikka. Kaksi Westerosin keskeisintä eksplisiittisen 

vallan instituutiota ovat valtio ja kirkko, joiden kertomien metanarratiivien ytimessä ovat niiden 

symbolit: kirkon seitsenkärkinen tähti, joka on samanaikaisesti ikoni ja teksti sekä valtion iron throne, 

lohikäärmeen tulessa sulatetusta vihollisten miekoista taottu valtava ja vaarallinen valtaistuin 

(jokunen kuningas on kuollut istuimesta saamiinsa haavoihin). Vallan instituutiot kertovat tarinoita 

omasta tärkeydestään ja onnistuvat sen kautta tuottamaan tietyn määrän auktoriteettia itselleen, mutta 

seitsemän kuningaskunnan kansa on maailmankatsomukseltaan yllättävän postmodernia väkeä, 

varsinkin huomioiden sen, että eletään maailmassa ennen kirjapainoa saati sitten televisiota. Varys, 

kuninkaallisen vakoojaverkoston hallitsija, esittää Tyrionille arvoituksen, joka käsittelee vallan 

luonnetta:  

 

”In a room sit three great men, a king, a priest and a rich man with his gold. Between them stands a 

sellsword, a little man of common birth and no great mind. Each of the great ones bids him slay the other 

two. ‘Do it’ says the king, ‘for I am your lawful ruler.’ ‘Do it’ says the priest, ‘for I command you in the 

names of the gods.’ ‘Do it’ says the rich man, ‘and all this gold shall be yours.’ So tell me–who lives and 

who dies? (Clash, 67–68)  
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Arvoitus painottaa vallan luonnetta illuusiona, joka perustuu tarinoihin ja uskomuksiin, ja toisaalta 

myös tällaisen statuspohjaisen vallan pohjimmiltaan epävakaata luonnetta. Ehkä miekka on sittenkin 

mahtavampi kuin kynä ainakin maailmassa, jossa merkityksiin ei uskota. Skeptisyys instituutioita ja 

suuria kertomuksia kohtaan on sarjassa henkilöhahmojen tasolta yleistä ja arkipäiväistä: ”Leave spells 

and prayers to priests and septons and bend your wits to learning truths a man can trust in” (Feast, 

12). Uskonto on Martinin maailmassa osa poliittista valtapeliä, ja sellaisena siihen myös 

suhtaudutaan. Valtion kirkko on korruptoitunut ja helposti lahjottavissa, minkä henkilöhahmotkin 

tiedostavat: ”A suitable gift to the Faith will persuade the High Septon to release you from your vows” 

(Storm, 855). Kun jumalten edessä vannotun valan voi kumota rahalla ja kaikki tietävät sen, ei kirkon 

valta voi olla vakaalla pohjalla: tarina, jota kirkko kertoo, on syvässä ristiriidassa sen toimien kanssa.  

Samalla tavoin poliittinen valtapeli itsessään, aatelisto ja sen arvot ja aatteet, nähdään 

valheellisina. Septon Meribald, köyhälistön parissa työskentelevä vaeltava pappi, kuvailee 

kuninkaiden ja lordien kunniallisia sotia rivisotilaiden, lukutaidottomien maanviljelijöiden 

näkökulmasta: 

 

Poorly shod and poorly clad, they march away beneath his banners. […] They've heard the songs and 

stories, so they go off with eager hearts, dreaming of the wonders they will see, of the wealth and glory 

they will win. War seems a fine adventure, the greatest most of them will ever know. […] 

They see the lord who led them there cut down, and some other lord shouts that they are 

his now. […] 

And one day they look around and realize all their friends and kin are gone, that they are 

fighting beside strangers beneath a banner that they hardly recognize. They don't know where they are or 

how to get back home and the lord they're fighting for does not know their names, yet here he comes, 

shouting for them to form up, to make a line with their spears and scythes and sharpened hoes, to stand 

their ground. And the knights come down on them, faceless men clad all in steel, and the iron thunder of 

their charge seems to fill the world . . . (Feast, 534–535) 

 

Meribald ilmaisee asian elegantimmin kuin monet muut, mutta sama ajatus toistuu sarjassa usein. 

Aatelisto ja valtio kertovat tarinaa siitä, miten ja miksi asiat ovat niin kuin ne ovat, miksi 

maanviljelijöiden täytyy sotia, tai miksi se, että joku tietty prinssi istuu valtaistuimella toisen sijasta, 

on tärkeää kaikille eikä pelkästään aatelisille suvuille, jotka hyötyvät valta-asetelmista suoraan. Nämä 

maailmaa ja sen tapahtumia määrittävät suuret kertomukset eivät kuitenkaan vastaa kansan 

kokemusta, eikä niiden kautta voi ainakaan pidemmän päälle muodostaa koherenttia kuvaa 
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todellisuudesta Martinin maailmassa. Ilman koherentteja metanarratiiveja maailma näyttäytyy 

kaoottisena ja merkitysköyhänä. Kirkon ja valtion monopoliin totuudesta ei luoteta Seitsemässä 

kuningaskunnassa alkuunkaan, vaan niiden suuret kertomukset korvautuvat keskenään ristiriitaisilla 

mikronarratiiveilla, kuten postmodernismin kontekstissa voisi odottaa. Myös Martinin maailman 

historiakäsitys on täynnä postmodernistista skeptisyyttä. Samwell Tarly, maesterin apulainen ja Jon 

Snow:n ystävä, selventää sitä, miten Westerosin oppineet ymmärtävät kaukaisen historian: 

 

The First Men only left us runes on rocks, so everything we think we know about the Age of Heroes and 

the Dawn Age and the Long Night comes from accounts set down by septons thousands of years later. 

There are archmaesters at the Citadel who question all of it. Those old histories are full of kings who 

reigned for hundreds of years, and knights riding around a thousand years before there were 

knights.  (Feast, 114) 

 

Historia nähdään tarinana, joka on rakennettu sattumanvaraisista jäänteistä, vihjeistä ja perimätiedon 

palasista, eikä se siten ole objektiivisesti totta. Se on valistuneiden arvausten tulkintaa: kertomus, 

jonka kautta Westerosin kansa määrittää tarina-ajan nykyhetkessä itsensä ennemmin kuin tietoa siitä, 

mitä menneisyydessä todella tapahtui. Kyseessä on historiakäsitys, joka vastaa nykyisten, todellisen 

maailman historioitsijoiden käsitystä todellisen maailmamme historiasta. Varsinaista menneisyyttä 

on mahdotonta tavoittaa muun kuin siitä jäljelle jääneiden dokumenttien ja objektien kautta. Käsitys 

historiallisista tapahtumista myös muuttuu uuden informaation ja uusien tulkintojen kautta, mutta sitä 

myös muutetaan tarvittaessa. Historia on metanarratiivi, jonka kautta kerrotaan tiettyä tarinaa 

nykyhetkestä. Se, että seitsemän kuningaskunnan oppineet tiedostavat historiankerronnan luonteen 

nimenomaan kerrontana, ei vielä itsessään tarkoita koko kulttuurin olevan täysin postmodernia, mutta 

se osoittaa, että postmodernistisia, historiakriittisiä ajatuksia on olemassa aikana, johon ne eivät 

ainakaan lähtökohtaisesti kuulu. Selkeä esimerkki tällaisesta ajattelusta on se, kuinka Maester Luwin 

dekonstruoi historialliseksi uskotun sankaritarinan: 

 

“Symeon Star-Eyes,” Luwin said as he marked numbers in a book. “When he lost his eyes, he put star 

sapphires in the empty sockets, or so the singers claim. Bran, that is only a story, like the tales of Florian 

the Fool. A fable from the Age of Heroes.” The maester tsked. “You must put these dreams aside, they 

will only break your heart.” (Thrones, 730) 
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Historialliset kertomukset vaikuttavat luonnollisesti myös siihen, miten muut kuin oppineet 

hahmottavat todellisuuden. Maester Luwinin kommentti Branille siitä, kuinka tällainen historian 

tarinoihin tarttuminen ja niiden kautta lohdun, toivon ja merkityksen löytäminen on typerää ja 

lapsellista on postmodernismin ydintä. Kuten postmodernismi, niin myös Maester Luwin, pyrkii 

tuhoamaan historialliset metanarratiivit, tarinat joiden kautta ihmiset ymmärtävät maailmaa. Symeon 

Star-Eyesin tarina kuulostaa fantastiselta, mutta se, kuten muutkin sankaritarinat, on osa suhteellisen 

kyseenalaistamatonta maailmankuvaa suurimmalle osalle seitsemän kuningaskunnan kansasta. 

Historia ja laulut myyttisistä sankareista yhdistetään sarjassa toisiinsa, niiden kertoma kertomus 

nähdään pitkälti samana, lohdullisuudessaan valheellisena ja vääränä kuvana todellisuudesta: ”The 

septons and singers like to say that the snakes did not bite Baelor, but the truth is very different. He 

was bitten half a hundred times.” (Storm, 806.) Lainauksen sisältö ei sinänsä ole analyysin kannalta 

kiinnostava, mutta tapa, jolla uskonnollinen totuus ja laulujen totuus yhdistetään populaariin 

historiakäsitykseen, on olennainen. Kaikki Westerosin suuret kertomukset kietoutuvat näin yhteen 

nimenomaan bardien lauluissa, ja näitä lauluja käsitellään kohdeteoksessani analogisena kaikkiin 

suuriin kertomuksiin. 

Niin historia kuin uskontokin on Martinin maailmassa täynnä myyttisiä sankaritarinoita. 

Seitsemän kuningaskunnan laulut ovat lauluja kunniasta ja urheudesta, valkoisista ritareista, jotka 

pelastavat neitoja ja puhuvat ylväitä sanoja satulassaan. Enimmäkseen sarjan hahmot suhtautuvat 

näihin ritariromanttisiin tarinoihin, kuten niin historiallisiin kuin uskonnollisiinkin kertomuksiin 

maailman merkityksestä, syvällä skeptisyydellä. Daenerys pohtii ihmisen valheellisuutta ja 

todellisuuden ja todellisuutta määrittävien ja kuvaavien laulujen suhdetta seuraavasti: 

 

In the songs, the white knights of the Kingsguard were ever noble, valiant, and true, and yet King Aerys 

had been murdered by one of them, the handsome boy they now called the Kingslayer, and a second, Ser 

Barristan the Bold, had gone over to the Usurper. She wondered if all men were as false in the Seven 

Kingdoms. (Thrones, 391) 

 

Tämänkaltainen kyyninen laulujen totuuden ja todellisten tapahtumien kontrastin esiin nostaminen 

on niin tyypillinen keino Martinin saagassa, että se uhkaa kadottaa merkityksensä. Todellisuus 

näyttäytyy käytännössä aina vähäisempänä ja ikävämpänä, merkityksettömämpänä ja 

arvoköyhempänä kuin laulut. Tämän vertailun kautta laulut näyttäytyvät valheina, tai ehkä ennemmin 

fiktiona, joskaan Martinin maailman henkilöhahmot eivät tunnu tekevän minkäänlaista 
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konseptuaalista eroa näiden kahden käsitteen välille. Joskus valheet ovat viattomia ja lohdullisia, 

haitallisia vain, koska ne sokaisevat, mutta toisinaan, kuten aiemmin lainatussa Septon Meribaldin 

kertomassa tarinassa, laulut ovat vallan väline, eikä niihin luoteta alkuunkaan. 

 

 

4.3. Sankarilauluista 

 

Huomattava poikkeama edellisessä luvussa käsittelemässäni skeptisyydessä on Sansa Stark, eräs 

sarjan keskeisistä näkökulmahenkilöhahmoista. Silmät kimaltaen romanttiseen hoviin isänsä 

kannuksissa matkaa nuori leidi, kruununprinssin kihlattu. Sansa ottaa usein antagonistisenkin roolin 

sarjan alussa, mikä johtuu täysin siitä, kuinka ritariromantiikan tarjoaman viehättävän 

maailmankuvan, sen metanarratiivin jonka kautta Westerosin ylimystö ainakin periaatteessa itsensä 

määrittelee, sokaisema hän on. Nedin virkaanastujaisten kunniaksi järjestetään turnajaiset, joita Ned 

ei tahdo ja joihin valtakunnalla ei ole varaa. Sansa on kuitenkin haltioissaan: “They watched the 

heroes of a hundred songs ride forth, each more fabulous than the last” (Thrones, 293). Martin 

ilmaisee hyvin suorasanaisesti sen kontekstin, jonka kautta Sansa tulkitsee maailmaa. 

Talousvaikeuksien runteleman seitsemän kuningaskunnan aatelisto saapuu kunnian kentille, kuten 

Catelyn asian ilmaisee, leikkimään sotaa. Sansan silmissä kyse on kuitenkin laulujen sankareista, ja 

nimenomaan laulut ja sankaritarinat ovat se kehys, jonka kautta Sansa tulkitsee ympärillään olevaa 

maailmaa. Tämän kaltainen suhtautuminen maailmaan näyttäytyy kohdeteoksessani naiivina ja 

lapsellisena, mitä se eittämättä onkin. Lukijan on helppoa nauraa Sansalle.  

Samanaikaisesti ne laulut, joiden kautta Sansa hahmottaa maailman linkitetään 

nimenomaan fantasiakirjallisuuden genrekonventioihin ja toisaalta myös Martinin sarjaan itseensä: 

onhan se jo nimensäkin perusteella laulu. Sansa, jonka naiiviudelle lukijan on niin helppo nauraa, on 

kuva lukijasta itsestään, joka tulkitsee lukemaansa tarinaa fantasiakirjallisuuden kontekstissa. Sansan 

suhtautuminen metanarratiiveihin ja niiden kautta näkyvään maailmaan rinnastuu siihen, kuinka 

lukija hyödyntää totunnaisista genrekonventioista kumpuavia ennakko-odotuksia Song-teoksen 

tulkinnassa. Nuori ritari kuolee turnajaisissa, mikä on luonnollisesti onnettomuus, tai ainakin 

tapahtuma joka näyttää onnettomuudelta, sillä turnajaisissa esitetään sotaa, ei käydä sitä.  
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The young knight in the blue cloak was nothing to her, some stranger from the Vale of Arryn whose name 

she had forgotten as soon as she heard it. And now the world would forget his name too, Sansa realized; 

there would be no songs sung for him. That was sad. (Thrones, 296) 

 

Sansan suhtautuminen tapahtuvaan on outo, sillä se osoittaa syvää vieraantuneisuutta todellisuudesta. 

Toisaalta se on kuitenkin taas osa Sansan maailmankuvaa, jossa todellisuus ja fiktio ovat käytännössä 

sama asia. Turnajaisissa kyse on sodasta (tai ennemmin sodan imitaatiosta), fantasiakirjan 

tyypillisestä kehyksestä, ja sodassa, varsinkin fiktiivisessä sodassa, kuolee paljon henkilöhahmoja, 

joilla ei sinänsä ole mitään merkitystä. Tästä näkökulmasta reaktio on looginen: tapahtuma on fiktion 

kontekstissa ehkä kiinnostava, surullinen vain siinä mielessä, että kuolleen nuoren ritarin potentiaali 

olla yksi niistä sankareista, joista lauluja lauletaan, katoaa. 

 Turnajaiset, jotka ovat kontrolloitu ja rakennettu tilanne, toimivat miniatyyrinä 

fantasiafiktion metanarratiivista, vaikkeivät muut kuin Sansa tapausta niin hahmotakaan. Martin 

kiinnittää lukijan huomion genrekonventioiden ja niiden kautta tapahtuvan luennan aikaansaamaan 

etääntymiseen fiktion sisällöstä, tai ainakin luo kyseisen paralleelin, vaikkei lukija sitä 

hahmottaisikaan tietoisesti. Mikäli Sansan kylmään lukijaan rinnastuvaan suhtautumiseen nuoren 

ritarin kuolemaan ei kerronnassa erityisesti kiinnitettäisi huomiota, jäisi lukijan suhtautuminen 

tapahtumaan aivan yhtä etäiseksi kuin Sansankin. Kuoleman suhde fantasiagenren ja yleisemmin 

kerronnan konventioihin on jatkuvasti läsnä oleva teema Martinin teoksissa. Kyse ei kuitenkaan ole 

sinänsä metafiktiivisestä kohtauksesta: rinnastusta genrelukijan ja Sansan reaktioiden välillä ei tässä 

vaiheessa vielä alleviivata alkuunkaan, ennemmin se piilotetaan henkilöhahmon raivostuttavan 

naiivin persoonallisuuden taakse.  

Koska turnajaisissa on kyse sodan kuvasta sellaisena kuin fantasiakirjallisuus sen 

tyypillisesti esittää, on luonnollista että seuraavaksi peliin tulee mukaan kuva sankarista: Ser Loras 

Tyrell, joka tunnetaan kukkien ritarina (the Knight of Flowers), kuusitoistavuotias soturi kiiltävässä 

haarniskassaan. 

 

When the white horse stopped in front of her, she thought her heart would burst.  

The other maidens he had given white roses, but the one he plucked for her was red. 

“Sweet lady,” he said, “no victory is half so beautiful as you.” Sansa took the flower timidly, struck dumb 

by his gallantry. His hair was a mass of lazy brown curls, his eyes like liquid gold. She inhaled the sweet 

fragrance of the rose and sat clutching it long after Ser Loras had ridden off. (Thrones, 297) 
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Loras on Sansan silmissä laulujen sankari, komea, urhoollinen ja nuori. Luonnollisesti tämä on 

pelkkää säkenöivää pintaa, ja lukijalle käy pian selväksi, että kyse on ylimielisestä ja omahyväisestä 

pojasta. Loras huijaa turnajaisissa, mutta hänen vastustajansa, hirviömäinen Ser Gregor Clegane, ”the 

Mountain that Rides”, huomaa sen ja on vähällä surmata sankarin siltä seisomalta. Ser Gregorin veli 

Sandor Clegane, tai vaihtoehtoisesti ”The Hound”, kuitenkin tulee väliin ja pelastaa sankarin. Sansa 

kokee tämän häiritseväksi, sillä rääväsuinen Sandor, jonka kasvot ovat paloarpien vääristämät, on 

hänen maailmassaan hirviö siinä missä Gregorkin. Tilannetta ei auta alkuunkaan se, kuinka Sandor 

kertoo Sansalle humalassa omasta lapsuudestaan ja kokemistaan kauheuksista. Sansan ritarilauluihin 

ei mahdu ajatusta siitä, että Sandorin kaltainen julma soturi voisi olla jotakin muuta kuin paha, tai 

parhaassa tapauksessa säälittävä.  

Sandor on sellainen sankari, jolle Martinin fiktiossa on tilaa: sankari, joka ei ole sankari 

alkuunkaan. Sansa siis luonnollisesti sivuuttaa koko tapahtumasarjan, hylkää sen 

merkityksellisyyden. Gregor päätyy erinäisten tapahtumien johdosta polttamaan Lannistereita 

vastustavien lordien mailla sijaitsevia maatiloja pian tämän jälkeen. Ned, joka istuu valtaistuimella 

kuninkaan (viimeiseksi jäävän) metsästysretken ajan lähettää joukkoja tuomaan Gregorin oikeuden 

eteen ja uljas sankarimme Loras lupautuu johtamaan näitä joukkoja. Sansan hämmennykseksi Ned 

kuitenkin nimeää vanhemman ja vakaamman ritarin, Beric Dondarrionin, jakamaan oikeutta ja 

ruusujen ritari jätetään jälkeen. 

 

When the Knight of Flowers had spoken up, she’d been sure she was about to see one of Old Nan’s stories 

come to life. Ser Gregor was the monster and Ser Loras the true hero who would slay him. He even looked 

a true hero, so slim and beautiful, with golden roses around his slender waist and his rich brown hair 

tumbling down into his eyes. (Thrones, 472) 

 

Huolimatta siitä, kuinka todellisuus ei vaikuta vastaavan Sansan kuvaa maailmasta ja hovista kuin 

toisinaan, pitää hän epätoivoisesti kiinni näkemyksestään niin pitkään kuin kykenee, puolustelee 

kuninkaan toimia ja uskoo, että ritarit toimivat aina oikeudenmukaisesti, valojensa mukaisesti. Mutta 

sitten Ned, Sansan isä, kuolee: Sansan kultainen prinssi, Joffrey, mestauttaa tämän hyvän ja 

kunniallisen lordin välinpitämättömän julmasti lupauksestaan huolimatta. Nedin kuolema on lopulta 

se tapahtuma, joka romahduttaa ritariromantiikan ja fantasiakirjallisuuden metanarratiivit sekä 

Sansalta että samalla monin tavoin myös lukijalta, kun mikään muu ei ole siihen kyennyt. Sansa 
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menettää isänsä, jonka tämä tietää kunnialliseksi ja oikeudenmukaiseksi ihmiseksi ja lukija menettää 

lukemansa tarinan päähenkilön:  

 

There are no heroes, and she remembered what Lord Petyr had said to her, here in this very hall. “Life is 

not a song, sweetling,” he’d told her. “You may learn that one day to your sorrow.” In life the monsters 

win. (Thrones 746) 

 

Petyr Baelish, tuttavallisemmin Littlefinger, viekas ja vallanhimoinen rahastonhoitaja joka on noussut 

asemaansa alhaisista lähtökohdista häikäilemättömällä viekkaudellaan, tekee selvän eron 

todellisuuden ja siitä kerrottujen tarinoiden välille, kannustaa Sansaa hylkäämään romanttisen 

maailmankuvansa. Isänsä kuoleman myötä Sansa on valmis hyväksymään Littlefingerin tarjoaman 

tulkinnan siitä, miten maailma toimii. Sansa kuitenkin lisää ajatukseen siitä, että elämä ei ole laulu 

kategoriset väittämät, joiden mukaan sankareita ei ole olemassa ja hirviöt voittavat todellisessa 

elämässä aina. Näin Sansa korvaa aiemman ritariromanttisen, sankarilliseen korkea-fantasiaan 

yhdistettävän metanarratiivin toisella, synkällä metanarratiivilla, joka puolestaan vertautuu moderniin 

ja omaan synkkyyteensä ihastuneeseen matalaan fantasiaan.  

Martinia on luettu, sikäli kun häntä on aiheeseen relevantissa kriittisessä keskustelussa 

luettu lainkaan, postmodernistina: metanarratiiveja hajottavana, mikronarratiiveihin ja 

moninaisuuteen kääntyvänä kirjailijana (ks. Hubber 2013, 3). Edellä esitetyn pohjalta tämä ei ole 

yllättävää tai edes kohtuutonta tulkintaa, vaikka se onkin oman argumentaationi valossa väärin. 

Hubberin mukaan Martin kääntää halveksuvasti selkänsä Tolkienin modernistisille suurille 

kertomuksille ja hajottaa ne postmodernistiseksi mikronarratiivien kakofoniaksi (Hubber 2013, 22). 

Tämä tulkinta on ongelmallinen monestakin näkökulmasta, joista vähäisimpiä eivät suinkaan ole se, 

että Tolkienia ei voi varsinaisesti pitää modernistina, ja että Martinin status postmodernistina on 

hyvin kyseenalainen.  

Tolkienin fantasia on suhteessa omaan aikaansa jotakin ihan muuta, se on 

postmodernismin varjo, vastakkainen reaktio niihin samoihin huoliin, joista postmodernistinen 

estetiikka kumpuaa. Toinen maailmansota ja se synkkyys, josta postmodernismi kumpuaa, on läsnä 

Tolkienin teksteissä siinä missä postmodernismissakin. Mutta sen sijaan että Tolkien, kuten 

postmodernistit, pyrkisi hajottamaan maailmaa määrittäviä suuria kertomuksia luo hän uuden, 

vaihtoehtoisen kertomuksen: maailman, jossa postmodernismin kyseenalaistamille kertomuksille on 
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tilaa. TSH ei ole reaktio postmodernismiin suuntauksena sen paremmin kuin modernistinen tai 

postmodernistinenkaan teos: se on päinvastainen reaktio niihin samoihin asioihin, joista myös 

postmodernismi kumpuaa. Martinin suhtautuu metanarratiiveihin ristiriitaisesti ja Tolkienin tarina 

sisältää tai jopa luo metanarratiivin, muttei termin modernistisessa tai romanttisessa mielessä, vaan 

metatasolla, genrenä. TSH on fantasiagenren tradition ytimessä, se on teos joka määrittää genren 

suhtautumisen maailmaan, sen esteettiset ja eettiset arvot muodostavat genreä määrittävän 

metanarratiivin. Tolkien luo fantasiakirjallisuuden suuren kertomuksen joka on eskapismia. 

Tolkienille fantasian pohja on saduissa ja satujen ytimessä on maailman hengellinen elvytys ja 

toisaalta aktiivinen pako nykytodellisuuden kuristavista elementeistä, niiden hyväksymättä 

ennemmin kuin huomioimatta jättäminen: ”pako on säännönmukaisesti hyvin käytännöllinen ja jopa 

sankarillinen teko” (Tolkien 2002, 81).  

Hubberin mukaan Nedin on välttämätöntä kuolla, koska hän on liiaksi ”hyvis”, liiaksi 

kunniallinen fantasiasankari, voidakseen elää Martinin postmodernissa maailmassa (ks. Hubber 2013, 

9). Ned on siis hahmo joka kuuluu sellaiseen maailmaan, jossa Sansan ritarilaulujen metanarratiivi 

on totta, huolimatta siitä, että Sansa tulkitsee Lorasin tähän rooliin. Ned edustaa fantasian 

konventionaalista järkkymätöntä ja kunniallista hyvää, jolla ei ole paikkaa Martinin maailmassa.  

Sansa ja kertomus kertomuksista, historiallinen metanarratiivi fiktion muodossa 

maailmankuvan luojana on tarinan sisäisistä metanarratiiveista relevantein. Martin linkittää sen 

avulla fiktion maailmassa tapahtuvan keskustelun metanarratiiveista niiden laajempaan temaattiseen 

käsittelyyn teoksessa nokkelan metafiktiivisen käänteen kautta. Käsittelen tätä uudestaan metafiktion 

näkökulmasta seuraavassa pääluvussa, jossa keskityn immersioon ja metafiktioon kohdeteokseni 

kontekstissa. Tässä vaiheessa on kuitenkin olennaista huomioida, kuinka Sansan romanttiset tarinat 

vertautuvat fantasiagenren konventionaalisiin tarinoihin. Sansan edellä kuvattu oivallus 

metanarratiivin valheellisuudesta on vain yksi puoli keskustelua, ja toisaalta myös naiivin, juuri 

isänsä menettäneen teinitytön tulkinta tilanteen filosofisista aspekteista. 
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4.4. Kuvia kohtalosta 

 

Fiktion voidaan nähdä olevan aina kuvia kuvista, representaatioita, jotka pohjautuvat ennemmin 

aiempiin representaatioihin kuin representoitavaan itseensä. Tämä on totta myös genrekirjallisuuden 

kentän ulkopuolella. Erityistä postmodernismin jälkeisessä (ja myös postmodernistisessa) 

kirjallisuudessa on se, kuinka vahvasti tämä fiktion simulacrum-luonne tunnistetaan, kuinka 

tietoisesti sitä käytetään. Postmodernismin jälkeisen kirjallisuuden suhde metanarratiiveihin on 

moninainen: yhtäältä postmodernistien nihilismin perusteet hyväksytään, mutta toisaalta 

metanarratiiveja kaivataan ja luodaan, kuten aiemmin tässä luvussa olen esittänyt. Myöskään Martin 

kyseenalaistaessaan Tolkienin maailmankuvaa ei suinkaan tee sitä kyynisesti vaan ennemmin 

surumielisesti, etsien tapaa rakentaa todellisuuden kauheuden vuoksi menetetyn suuren kertomuksen 

uudestaan. Salmanin pyramidimallin mukaisesti voidaan ajatella, että se postmodernistinen kaaos, 

joka uhkaa hajottaa Tolkienin lohdullisten suurten kertomusten uskottavuuden on Martinilla 

jatkuvasti läsnä. Se on voima, joka tappaa Nedin ja tappaa Robbin ja tuhoaa loputtomia määriä 

koherentteja fantasiakirjallisuuden narratiiveja läpi koko sarjan. Mutta toisaalta Song jatkuvasti myös 

toisintaa tai rekonstruoi metanarratiiveja, pyrkii luomaan sellaisen sankarilaulun, joka kestää 

keinotekoisuudestaan huolimatta postmodernismin kaaoksessa.  

Song on nimittäin täynnä sankareita, uskoi Sansa mitä uskoi, eivätkä hirviöt aina voita. 

Littlefinger sanoo, että elämä ei ole laulu, kuten edeltävä lainaus näyttää, mutta Song on kuitenkin 

fantasiakertomus. Kyseinen genre rinnastetaan teoksissa sarjan nimen ja edellä kuvailemani 

paralleelin kautta nimenomaan trubaduurien lauluihin sankareista. Sansan elämä siis on osa jotakin 

laulua, mutta kuten jo johdannossa opimme, kyse ei ole ainakaan mistään sellaisesta laulusta, jonka 

maanpakoon ajettu ritari, Jorah Mormont, olisi koskaan kuullut. Ristiriita laulun ja kakofonian tai 

merkityksellisten metanarratiivien ja merkityksettömien mikronarratiivien välillä on koko sarjan 

kerronnallinen moottori: jatkuva liike dekonstruktion ja rekonstruktion välillä on se voima, joka pitää 

tarinan liikkeellä. 

Martinin sankarit noudattavat fantasiakirjallisuuden kaavoja samalla kun he 

subvertoivat niitä, dekonstruoivat ja rekonstruoivat vuorotellen ja heiluvat jatkuvasti kyynisen ja 

naiivin välillä.  Toisaalta se historiallinen metanarratiivi, johon ihmiset eivät usko, on juuri se magia, 

joka palaa maailmaan. Metanarratiivin ytimessä ovat lohikäärmeet, jotka ovat kauan sitten kuolleet, 

ja pimeys pohjoisessa muurin takana, joka uhkaa taas maailmaa koska ihmiset eivät enää osaa 

suhtautua siihen. Kuten esitin luvussa kaksi, on maailmaan takaisin vuotava magia konkretisoitu 
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metafora juuri fantasiafiktion konventiosta. Nämä uudet sankarit, kuten Jon Snow, Daenerys 

Targaryen ja Tyrion Lannister toistavat Westerosin myyttejä ja toteuttavat ennustuksia uudella 

tavallaan ja samalla voimistavat fantasiakirjallisuuden metanarratiivia, jonka he ovat itse särkeneet 

loputtoman inhimillisellä erehtyväisyydellään. Kohtalon nimeämät sankarit, lohikäärmeet ja tarinat 

pimeydestä tulevat maailmaan, johon ne eivät kuulu ja syvästä dissonanssista huolimatta kuuluvat 

kuitenkin.  

Melisandre, asshailainen taikuri ja papitar, yrittää rakentaa Stannis Baratheonista, sarjan 

ensimmäisessä osassa kuolleen kuninkaan veljestä, profetioiden lupaaman sankarin Azor Ahain, joka 

yksin pystyy palavalla miekallaan kukistamaan pimeyden ja tuomaan maailmaan ikuisen kesän. 

Muinaiset profetiat eivät kuitenkaan enää ole osa Westerosin metanarratiiveja, kuten eivät ole 

myyttiset sankaritkaan. Melisandren pyrkimys on nimenomaan rakentaa profetioiden sankari 

ulkoisten tunnusmerkkien avulla, antaa tälle palava miekka ja tulkita enteet sellaisiksi, että ne sopivat 

Stannisiin. Olennaista Stannisissa Azor Ahaina on se, että Melisandre, joka on auktoriteetti oman 

uskontonsa mytologiassa, väittää, ehkä jopa uskoo, että tämä simuloitu sankari on ennustusten 

lupaama pelastaja. 

Uudelleen rakennetut metanarratiivit eivät ole aitoja ja alkuperäisiä metanarratiiveja, 

vaan ne ovat tiedostetusti kertomuksia, jotka hyväksytään osaksi maailmaa. Ne ovat metanarratiiveja 

joissa maailmaa määritellään kerronnallisuuden kautta ja fiktion ja todellisuuden rajojen annetaan 

haihtua olemattomiksi. Palava miekka, varsinkaan kun miekan tuli on pelkkää illuusiota, ei tee 

Stannisista aitoa sankaria, vaan kuvan sankarista. Kyse on teeskentelystä, mutta koska tarinankerronta 

on ihmisyyden ja identiteetin ytimessä, voivat tarinatkin olla tavallaan totta, vaikka postmodernismin 

nihilistinen totuus taustalla häilyykin: postmodernismin jälkeen suuret kertomukset eivät voi enää 

olla varsinaisesti totta, vaikkeivät ne varsinaisesti olisikaan harhaa, joten niiden tiedostetaan olevan 

fiktiota. Tästä huolimatta, epätoivoisesti, nämä fiktiivisiksi tiedostetut kertomukset hyväksytään 

siihen rooliin, mikä joskus oli historialla ja jumalalla. Ehkä Melisandre uskoo kuten Salmankin, että 

imitaatio merkityksestä, sankarin simulacrum, pystyy ajamaan aidon sankarin aseman, ainakin 

paremman puutteessa, ja että kuviteltu suuri kertomus ja kuva siitä muuttuvat osaksi todellisuutta. 

Meretoja kirjoittaa, että osa narratiivisen käänteen kirjallisuuden ydintä on kertomusten roolin 

muuttuminen: kertomukset muokkaavat maailmaa, järjestävät sen merkitykset, ovat olennainen osa 

ontologista todellisuutta (ks. Meretoja 2014, 147). On epäselvää, miten Martin hahmottaa tämän 

kysymyksen, mutta Melisandre selvästi uskoo tulkinnan ja tarinankerronnan muuttavan maailmaa 

konkreettisesti.  



 

75 
 

5. Immersio ja metafiktio 

 

The longer he lived, the more Tyrion realized that nothing was simple and little was true, (Clash, 272–

273) 

 

 

Välittömän lukukokemuksen tasolla kohdeteokseni on suoraviivaisen immersiivinen ja helposti 

lähestyttävä seikkailukertomus. Fantasiakirjallisuuden konventiot kutsuvat lukijan uppoamaan 

tuttuun maailmaan, vaihtelevat näkökulmat ja psykologisesti kiinnostavat henkilöhahmot lupaavat 

lukijalle keskiveroa kypsempää perusfantasiaa. Pian kuitenkin käy ilmi, että sarjan tarina on 

epätyypillinen ja yllätyksellinen: tärkeitä henkilöhahmoja kuolee, poliittinen peli on julmaa ja 

äärimmäisen monimutkaista. Lukija imaistaan syvemmälle fiktion maailmaan, kyse ei olekaan niin 

helposta fantasiasta kuin alun perin vaikutti. Sen sijaan, että tämä vieraus saisi lukijan nyrpistämään 

nenäänsä tekstille, laittamaan kirjan syrjään ja etsimään jotakin odotuksenmukaisempaa luettavaa, 

voimistaa se immersiota: kehys on yhä dogmaattisen genrelukijankin silmissä aivan riittävän tuttu, ja 

lopulta kyse on kuitenkin vain monimutkaisesta tarinasta.  

Seuraava askel pois tutuista lukemisen kehyksistä on osa tämän luvun ydintä: se 

konventioiden vastainen tarina, johon lukija on vähä kerrallaan totutettu, upotettu, onkin pelkkää 

kulissia. Tarina on täynnä salaisuuksia ja valheita. Kuten Tyrion edellä lainatussa katkelmassa 

huomioi, mikään ei ole yksinkertaista ja harvat asiat ovat totta. Tämä eittämättä pitää paikkansa 

sankarikääpiön kokemusmaailmassa, mutta kuten on niin tyypillistä, kommentoi se myös 

kohdeteokseni itsensä laatua. Song näyttäytyy aluksi tavanomaisena fantasiafiktiona, mutta kyse on 

kulissista, jonka alta paljastuu monimutkainen poliittinen peli. Myös tämä peli paljastuu kulissiksi: 

kukaan ei ole Martinin maailmassa sitä, miltä näyttää, ei ole niiden puolella, joiden puolella vaikuttaa 

olevan, eikä kukaan aja niitä asioita, joita heidän voisi olettaa ajavan. Poliittisen pelin takaa löytyy 

lisää pelejä, salaliittoja, historiallisia painolasteja, okkultistisia tarkoitusperiä, uskonnollista 

fanaattisuutta, jopa puhdasta kaaosta. Magia, jonka rooli fantasiafiktiossa on tavanomaisesti 

merkityskoheesion luominen maailmanaikana, jona mikään ei enää merkitse mitään, hajottaakin 

fiktion ontologisia rajoja, tekee merkityksistä luonnottomia, hahmojen motiiveista sellaisia joita on 

mahdoton ymmärtää. Olen argumentoinut tässä tutkielmassa, että Song ei ole postmodernistinen teos, 
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ja pidän väitteestäni tiukasti kiinni. Tämä ei kuitenkaan tarkoita (vaan jopa ennemmin vaatii), ettei 

teoksen maailmankuvan pohjana voisi Salmanin pyramidin mukaisesti olla postmodernistinen kaaos. 

Immersio ja metafiktio ovat kaksi fiktiolle tyypillistä ilmiötä tai efektiä, jotka 

tutkimuksessa sitoutuvat toisiinsa epämukavasti: niistä puhutaan usein yhdessä, mutta samalla ne 

myös määritellään keskenään ristiriitaisiksi, toisensa pois sulkeviksi ilmiöiksi. Useimmiten tämä silta 

löytyy postmodernismikeskustelun kautta: metafiktio on nähty postmodernismia määrittävänä, jopa 

sille synonyymisenä ilmiönä (Dipple 1988, 8–9), ja koska postmodernismilla on voimakkaita 

dekonstruktiivisia taipumuksia, on luonnollista ajatella sen olevan immersiota väistämättä rikkova 

keino. Nähdäkseni kuitenkin se, että niin immersiosta kuin myös metafiktiosta on kirjoitettu niin 

paljon juuri postmodernismin kontekstista, on sitonut kaikki nämä keskustelut toisiinsa sellaisella 

tavalla, että on vaikeaa hahmottaa, mitkä asiat kuuluvat mihinkin fiktion ominaisuuteen. 

 Song on immersiivinen ja mukaansa tempaava, mutta samalla myös metafiktiivinen 

teos. Niin immersio kuin myös metafiktiokin rakentuvat ja toimivat kohdeteoksessani epätyypillisellä 

tavalla. Immersion ajatellaan usein tarkoittavan uppoutumista tekstiin, fiktion fiktiivisyyden 

väliaikaista unohtamista, ja metafiktion puolestaan tämän väliaikaisen unohtamisen, 

hypnoosinomaisen tilan, rikkoutumista. Tämä on ajatus, jota on kyseenalaistettu viimeaikaisessa 

tutkimuksessa jonkin verran eritoten Richard Walshin ja muiden fiktiivisyyteen kommunikatiivisena 

strategiana keskittyvien tutkijoiden toimesta (ks. Walsh 2007, 148). Olen Walshin kanssa samoilla 

linjoilla, mutta oma lähestymistapani on toisenlainen. Uskon, että metafiktio, kuten väitetään, on 

keino joka muuttaa immersion luonnetta, pystyy jopa hajottamaan sen, kuten postmodernistinen 

metafiktio osoittaa. Walsh määrittelee fiktiivisyyden fiktion keskeiseksi retoriseksi keinoksi, osaksi 

sitä, miten kaikkea fiktiota luetaan (emt. 70), ja tätä kautta hän päättelee, ettei tekstin fiktiivisyyden 

tiedostaminen voi itsessään rikkoa immersiota. Ongelmallista tässä on se, että jotkin fiktiot 

alleviivaavat omaa fiktiivisyyttään enemmän kuin toiset, ja tällä alleviivauksella on kiistämätön 

vaikutus lukijan kokemukseen. Nähdäkseni se, mistä Walsh kirjoittaa käsitellessään fiktiivisyyden 

tiedostettua olemusta ei ole sama asia kuin se, mikä tutkimuksessa on useimmiten nähty metafiktiota 

määrittävänä tekstuaalisuuden etualaistamisena. Walshin argumentin ytimessä on ajatus siitä, että 

lukija tietää lukevansa fiktiota, mikä on varmasti totta. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, etteikö 

maailmaan eläytymisen taso voisi vaihdella eri tekstien välillä paljonkin. 

Hahmottelen tässä luvussa ensin, mitä nämä käsitteet tarkoittavat ja mitä niistä on 

kirjoitettu, ja sen jälkeen analysoin niiden erikoista yhteispeliä kohdeteoksessani.  
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5.1. Tekstuaalinen todellisuus 

 

Edellä esittelemäni Walshin malli, tai ainakin sellainen (väärin)tulkinta siitä, jossa ei puhuta yleisestä 

lukuprosessin taustalla operoivasta fiktiivisyyden tiedostamisesta, vaan tarinamaailman välittömästä 

samaistuttavuudesta ja luonnollistettavuudesta, soveltuu uskoakseni fantasiakirjallisuuteen paremmin 

kuin realistiseen proosaan. Fiktion fiktiivisyys tiedostetaan fantasiassa ja muissa Todorovin mallin 

mukaan fantastisiksi määrittyvissä genreissä eksplisiittisesti ja jatkuvasti. Fantasia ja tieteisfiktio 

(genrefiktion suuri kaksikko) ovat luonteiltaan perustavanlaatuisen hypertodellisia, eli ne siis luovat 

jotakin todellisuuden malleilla perustumatta todellisuuteen (ks. Baudrillard 1994, 169). 

Hypertodellisuuden ajatukseen periaatteessa kuuluu, ettei kokeva subjekti erota sitä todellisuudesta, 

mutta fiktiosta puhuttaessa erottelu tuntuu tarpeettomalta: henkilöhahmoille, jotka kokevat fiktion 

todellisuutena, kyse on todellisuudesta. Fantastinen fiktio on siinä mielessä rehellinen moodi, että se 

tekee lukijalle alusta asti selväksi luonteensa ei-totena tai simulaationa. 

Harvat fiktiiviset tekstit aidosti esittävät olevansa totta tai pyrkivät hämäämään lukijaa 

tämän suhteen, mutta suurin osa ei-genrefiktiosta kuitenkin vähintään häivyttää luonnettaan 

epätotena. Jotkut 1700-luvulla kirjoitetut romaanit jopa yrittävät uskotella lukijalleen olevansa 

aktuaalisesti totta, dokumentteja epätodennäköisistä tapahtumista, mikä johtunee kyseiselle ajalle 

tyypillisestä romaanimuodon arvostuksen puutteesta ja tarpeesta tulla otetuksi tosissaan. Nähdäkseni 

tämä on kuitenkin eri asia kuin postmodernismin paikoittainen tapa luoda referentiaalista illuusiota, 

sillä postmodernismissa illuusion luonne on selvä. Vaikka esimerkiksi Mark Z. Danielewskin 

romaani House of Leaves (2000) väittääkin kiven kovaa olevansa totta, ei vaikuta todennäköiseltä, 

että lukijan olisi tarkoitus uskoa tätä väitettä. Kyse on monimutkaisesta kommunikatiivisesta pelistä, 

jonkinlaisesta älyllisestä leikistä. Fantasiakirjallisuuden tapauksessa voitaneen puhua mielikuvitus- 

tai ajatusleikistä tai muusta vastaavasta ennemmin kuin pelistä, sillä kyse on paljon vähemmän 

aggressiivisesta kommunikaatiosta tekijän ja lukijan välillä. 

Väitän siis, että fantastinen fiktio mahdollistaa simulacran ja hypertodellisuuden 

käsittelyn ja jopa käytön ainutlaatuisen selkeässä ja ”turvallisessa” ympäristössä. Jim Casey ottaa 

esimerkiksi konkreettisesta simulacrumista fantasiakirjallisuuden tyypillisen troopin, kartan 

maailmasta jota ei ole olemassa, ei ole koskaan ollut olemassa (Casey 2012, 119). Tällainen kartta 

löytyy fantasiagenren kontekstissa operoitaessa lähes minkä tahansa teoksen alusta.27 Tämä on 

                                                           
27 Liite 3. koostuu kahdesta Martinin kirjojen alusta löytyvästä kartasta. Nämä kaksi karttaa eivät suinkaan ole sarjan 

ainoat kartat, mutta riittävät esimerkiksi. 
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pinnallinen tulkinta: simulacrum on filosofisesti paljon monimutkaisempi konsepti kuin 

kuvitteellisen maailman kartta, eikä Casey vie tulkintaansa toteamusta pidemmälle. Kartat 

fantasiakirjallisuudessa ovat kuitenkin tästä näkökulmasta kiehtovan kaksisuuntainen ilmiö. Yhtäältä 

ne ankkuroivat aloittamansa tekstin todenkaltaisemmaksi ja auttavat fantasian pseudoreferenssin 

luomisessa huomattavasti, sillä on helpompi uskoa, että Ned kumppaneineen on matkalla 

Winterfellistä King’s Landingiin, kun voi katsoa kartasta millaisesta ja kuinka pitkästä matkasta on 

kyse. Toisaalta kartat juuri korostavat teoksen kokonaisuuden keinotekoista luonnetta, varsinkin 

sellaisissa yleisissä tapauksissa, joissa kartan kuvaama maa vaikuttaa mahdottomalta esimerkiksi 

mannerlaattojen tai jokien valuma-alueiden näkökulmasta. Myös sellaiset kuvitteellisten maiden 

kartat, jotka eivät ole maantieteellisesti mahdottomia, alleviivaavat tekstin luonnetta fiktiona samalla 

kun ne voimistavat referentiaalisuuden vaikutelmaa. 

Patricia Waugh määrittelee metafiktion fiktioksi, joka systemaattisesti ja itsetietoisesti 

kiinnittää huomion omaan luonteeseensa konstruktiona esittääkseen kysymyksiä fiktion ja 

todellisuuden suhteesta (Waugh 1984, 2). Linda Hutcheonin määritelmä on hieman laajempi ja 

huomattavasti yleisemmin käytetty: metafiktio on fiktiota fiktiosta, tai fiktiota joka kommentoi omaa 

kerronnallista tai lingvististä identiteettiään (Hutcheon 1980, 1). Määritelmät ovat hyvin 

samankaltaiset ja keskenään täydellisen yhteensopivat, mahdollisesti jopa keskenään identtisiksi 

tarkoitetut. Tästä huolimatta Waughin määritelmään kuuluu ajatus metafiktion tarkoituksesta: 

itsetietoinen fiktio on metafiktiota vain, jos sen tarkoitus on esittää kysymyksiä fiktion ja 

todellisuuden suhteesta. Tämä erotus on olennainen johtuen siitä, että kuten Mika Hallila 

väitöskirjassaan esittää, on metafiktiota analysoitu erottamattomana osana nimenomaan 

postmodernismia (Hallila 2006, 15). Ajatus siitä, että metafiktio määritelmällisesti esittää 

kysymyksiä todellisuuden ja fiktion suhteesta on osa tätä käsitteiden yhteen kietoutuneisuutta, ja sen 

johdosta esimerkiksi Waugh käsittelee metafiktiota osana postmodernismia, postmodernistisena 

kirjoittamisen moodina (Waugh 1984, 21). Elizabeth Dipple vie ajatuksen entistä pidemmälle ja 

päätyy jopa täysin korvaamaan termin postmodernismi metafiktiolla määritellessään kyseistä 

käsitettä (Dipple 1988, 8–9). 

Kuten edellä esitin, on fantasiafiktion ontologinen status keskimäärin perin 

suoraviivainen: fiktio eksplisiittisesti myöntää olevansa fiktiota. Olennainen kysymys on: 

tarkoittaako tämä sitä, että genrekirjallisuus on aina metafiktiivistä? Huolimatta fokuksestaan 

postmodernismiin huomioi Waugh, että metafiktio on osa kaikkea romaanikirjallisuutta (Waugh 

1984, 5). On epäselvää, miksi väittämä sulkee sisäänsä pelkästään romaanimuodon, mutta oman 

tutkimukseni kannalta se ei liene olennaista. Waugh’n väittämän voi tulkita tarkoittavan joko sitä, 
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että kaikissa romaaneissa hyödynnetään metafiktiota keinona, tai vaihtoehtoisesti sitä, että 

romaanimuodossa itsessään on jotakin metafiktiivistä. Jälkimmäinen tulkinta vaikuttaa 

uskottavammalta, ja se on myös yhteensopiva Walshin edellä esitettyjen uudempien ajatusten kanssa. 

Tästä voinee päätellä, kuten väitän, että metafiktio on asteittainen ilmiö: teksti ei ole joko 

metafiktiivistä tai ei-metafiktiivistä, vaan vaihtelevalla tasolla jotakin siitä väliltä. Tämä ajatus on 

hankala sovittaa yhteen immersion ja metafiktion binäärisen opposition kanssa, mutta käsittelen 

ongelmaa tarkemmin seuraavassa alaluvussa.  

Jos kaikki kirjallisuus siis on metafiktiivistä johtuen siitä, että kyse on kirjallisuudesta 

eikä todellisuudesta, ja siitä, että lukija tietää tämän, on uskoakseni kaikki fantastinen fiktio vielä 

asteen verran metafiktiivisempää. Fantastisessa fiktiossa sen paremmin lukija kuin teksti itsekään ei 

teeskentele, että kyse olisi mistään muusta kuin fiktiosta. On kuitenkin kyseenalaista, onko tällaista 

metafiktiota mielekästä kutsua metafiktiivisyydeksi: ehkä Walshin ajatus fiktiivisyydestä 

kommunikatiivisena strategiana soveltuu paremmin puhuttaessa luennassa jatkuvasti taustalla 

olevasta tekstin tekstuaalisuuden tiedostamisesta. Tästä näkökulmasta täytyisi kuitenkin väittää, että 

fantastinen fiktio on fiktiivisempää kuin muu fiktio, mikä vaikuttaa väärältä. Fiktiivisyys, toisin kuin 

metafiktio, ei ole modaalinen ominaisuus tekstissä. Sanokaamme siis, että fantastinen fiktio on 

keskimääräistä eksplisiittisemmin fiktiivistä ja jättäkäämme kysymys siihen. Tästä huolimatta väitän, 

että teksti voi olla enemmän tai vähemmän metafiktiivistä. Kyse on metafiktiivisestä kommentista, 

kun Jojen Reed sanoo Branille “A reader lives a thousand lives before he dies, said Jojen. The man 

who never reads lives only one.” (Dance, 526.) Yhtälailla metafiktion äärelle päädytään kun kertoja 

puhuttelee lukijaa suoraan Thomas Pynchonin romaanissa Gravity’s Rainbow: 

 

”–what? You didn’t like that haiku. It wasn’t ethereal enough? Not Japanese at all? In fact it sounded 

like something right outa Hollywood? Well, […] you, have just had, the Mystery Insight! (gasps and a 

burst of premonitory applause) and so you–are our Paranoid…For The Day!” (Gravity’s Rainbow, 705) 

 

On kuitenkin selvää, etteivät nämä kaksi metafiktion ilmentymää ole suoraan verrattavissa. Martin 

flirttailee maailmansa ontologisten rajojen kanssa siinä missä Pynchon vasaroi ne sirpaleiksi. 

Väitänkin siis, että metafiktion voimakkuutta määrittää pitkälti se, kuinka pitkälti se sabotoi juuri 

näitä ontologisia rajoja. Mitä tuhoisampaa metafiktio on fiktion maailman ontologiselle koherenssille, 

sitä voimakkaampaa, helpommin huomattavaa ja väkevämmin immersiota rikkovaa se on. 



 

80 
 

 Kohdeteoksissani on paljon metafiktiivisiä elementtejä, mutta ne eivät kaikkein 

aggressiivisimmillaankaan kumoa ei-metafiktiivistä tulkintaa täysin. Näin ollen Martin on 

äärimmäisen metafiktiivinen kirjailija, ja suuri osa sarjan tematiikasta on riippuvaista tästä 

metafiktiivisestä tasosta. Tästä huolimatta kyse ei ole erityisen voimakkaasta, immersiota rikkovasta 

metafiktiosta. Westerosin ontologinen epävakaus on, kuten suurin osa muistakin sarjan olennaisista 

tarinallisista, temaattisista ja rakenteellisista aspekteista, piilossa loputtomien hämäysten ja 

illuusioiden takana. Käsittelen tätä efektiä tarkemmin myöhemmin tässä luvussa. 

 Intertekstuaalisuus on fiktion ominaisuus, josta on puhuttu paljon ja monenlaista asiaa. 

Tarkoitukseni ei ole sukeltaa erityisen syvälle tähän teoreettiseen keskusteluun, mutta sen 

huomioiminen on välttämätöntä myöhemmän analyysini kannalta. Genre, eräs tämän tutkielman 

johtavista käsitteistä, linkittyy intertekstuaalisuuteen voimakkaasti. Uskoakseni genre on liiaksi 

kulttuurinen ja myös tekstien ulkopuolella performoitu ilmiö, jotta sitä voisi suoriltaan pitää yhtenä 

intertekstuaalisuuden alakategoriana, vaikka se sellaisenakin on toisinaan nähty (ks. Nieminen 2004, 

92). Intertekstuaalisuuden, kuten metafiktionkin, voidaan nähdä jakautuvan kahteen kategoriaan, 

joista ensimmäinen on osa kaiken kirjallisuuden tekstuuria, kristevalainen intertekstuaalinen verkko, 

tuo usein puhuttu viittausten mosaiikki, ja toinen puolestaan on spesifiä ja itsetietoista kahden tekstin 

linkittämistä toisiinsa. Heikki Kujansivu kutsuu näitä kahta intertekstuaalisuuden muotoa heikoksi ja 

vahvaksi intertekstuaalisuudeksi (Kujansivu 2004, 14). Heikko intertekstuaalisuus, joka ei 

varsinaisesti ole merkityksellinen keino vaan osa fiktion tekstuuria, ei tämän työn kontekstissa, 

huolimatta siitä että kyse on huomattavasti alkuperäisemmästä termin määritelmästä, ole 

kiinnostavaa. Tekstien tapaa viitata genreen, johon ne kuuluvat, voi toki pitää spesifinä esimerkkinä 

heikosta intertekstuaalisuudesta, mutta nähdäkseni luvussa kaksi esitetyt Fowlerin ja Niemisen 

ajatukset genrestä geneettisenä traditiona tai kielenä ovat kuvaavampia ja käyttökelpoisempia. 

Väitän, että voimakas intertekstuaalisuus on väistämättä luonteeltaan metafiktiivistä, 

itsetietoista, jopa sellaisissa tilanteissa, joissa sen läsnäolo on voimakkaasti luonnollistettua. Vaikka 

intertekstuaalinen linkittäminen tapahtuisi henkilöhahmon tajunnassa, kiinnittää se lukijan huomion 

tilanteen rakenteellisuuteen. Kun henkilöhahmo ajattelee elämän olevan kuin fiktiota, tiedostaa lukija 

tämän elämän olevan fiktiota, ja täten alisteista konventioille siinä missä ne fiktiot, joihin kyseinen 

henkilöhahmo elämäänsä vertaa (ks. Mäkelä 2004, 250–251). Martinin sarjassa ei näin voimakkaasti 

luonnollistettua intertekstuaalisuutta ole (joskin Sansan tapa rinnasta todellinen maailmansa laulujen 

maailmaan muistuttaa tätä efektiä), eikä voisikaan olla, sillä sen maailma ei muistuta todellista 

maailmaa, mistä syystä sen henkilöhahmojen olisi mahdotonta tuntea samoja tekstejä kuin lukija ja 

tekijä. Voimakas intertekstuaalisuus kuitenkin rinnastaa aina kaksi tekstuaalista maailmaa, häiritsee 
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fiktion ontologista rakennetta eksplisiittisen ulkopuolisin vaikuttein ja täten aikaansaa metafiktiivisen 

efektin. 

Tisha Turk elaboroi luvussa kolme esitettyä Rabinowitzin mallia lukemisen säännöistä 

intertekstuaalisempaan suuntaan. Turk käsittelee artikkelissaan varsinaisesti tekstejä, joita hän kutsuu 

transformatiivisiksi narratiiveiksi (Turk 2011, 295). Tällä hän tarkoittaa käytännössä jonkin tietyn 

vanhemman tekstin uudelleenkerrontoja uudesta, subversiivisestä perspektiivistä, erästä myöhäisten 

postmodernistien suosikkitempuista. Näitä tekstejä on tutkimuksessa nimetty myös 

”vastanarratiiveiksi” (vrt. García Landa 2008, 422). Oma tutkimuskohteeni ei ole tällainen vasta-

narratiivi, mutta Turk pohjaa omat määritelmänsä Genetten ajatuksiin hypertekstistä, eikä 

hypertekstin ole tarpeellista olla suora vasta-narratiivi (Genette 1997, 5–7). Turkin kuvaamat 

rakenteet toimivat uskoakseni yhtälailla Song-teoksen kaltaisessa vähemmän suorasti 

intertekstuaalisessa toisintamisprosessissa. Tekstit, jotka uudelleenkirjoittavat toisia tekstejä, vaativat 

Turkin mukaan laajennetun version Rabinowitzin säännöistä: pelkkä yleisten konventioiden 

tunteminen ei riitä selittämään lukijan odotuksia, kun rinnastus johonkin toiseen tekstiin on tehty 

selväksi (Turk 2011, 297). Tämä lienee sinänsä suhteellisen ilmeinen kaikkeen intertekstuaalisuuteen 

liittyvä argumentti, mutta olennaista tutkimukseni kannalta on se, kuinka tulkinnallinen informaation 

siirtymä tekstistä toiseen on kaksisuuntaista ja reflektiivistä tällaisissa paralleelisissa tarinoissa. Kun 

Martin viittaa Tolkieniin, luo pastissia TSH:sta, ankkuroi hän väistämättä tekstit kiinni toisiinsa ja 

täten muuttaa kummankin niistä merkitystä. 

 

 

5.2. Maailmaan uppoaminen  

 

Käsittelin edellisessä alaluvussa fiktion maailmoja ja metafiktiota teoreettisena pulmana perinteisen 

kirjallisuusteorian näkökulmasta. Nyt, siirtyessäni puhumaan tarkemmin immersiosta, sukeltamisesta 

näihin fiktion maailmoihin, joudun kääntämään katseeni kognitiivisen narratologian syviin vesiin. 

Suurin osa immersioon liittyvästä viimeaikaisesta tutkimuksesta on luonteeltaan nimenomaan 

kognitiivista, sillä ne tavat joilla lukija samaistuu ja uppoaa fiktion maailmaan, ovat luonnollisesti 

kiehtovia psykologian näkökulmasta. 
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 Kognitiivisen kirjallisuuden tutkimuksen näkemys fiktion ja sen lukijan yhteispelistä 

on pitkälti kiinni teorioissa, joiden mukaan lukija lähestyy tekstiä ikään kuin se olisi totta. Tämä 

pohjautunee Samuel Taylor Coleridgen vuodelta 1817 peräisin olevaan klassiseen ajatukseen 

epäuskon tahallisesta häivyttämisestä (willing suspension of disbelief) ja suhteellisen yksinkertaisiin 

malleihin siitä, millaiseen kognitiiviseen akrobatiaan ihmismieli kykenee. Immersio on ilmiö, joka 

on useimmiten hahmotettu ja kuvailtu erinäisten metaforien kautta. Jo termi immersio itsessään on 

osa tätä trendiä, sillä se kuvastaa lukijan uppoutumista fiktion todellisuuteen. Toinen yleinen tapa 

hahmottaa immersiota on ajatus transportaatiosta, lukijan tajunnan tilallisesta siirtymästä tämän 

todellisuudesta fiktion maailmaan (Gerrig 1998, 10–11) 

Immersion on usein nähty hajoavan metafiktion tieltä (Dannenberg 2008, 42). Lukija, 

joka on unohtanut, että fiktio ei ole totta, ikään kuin järkytyksekseen tajuaa tulleensa huijatuksi (esim. 

Yanal 1999, 103–108 ja Palencik 2008, 272). Tämä ajatus on toistuva huolimatta siitä, mihin 

kognitiivisen teorian koulukuntaan tutkimus kuuluu, vaikka toki sitä on myös kyseenalaistettu. Oman 

kohdeteokseni kohdalla ajatus immersiosta tilana, jossa lukija aktiivisesti unohtaa lukevansa fiktiota 

on ongelmallinen: Song on fantasiateos, ja koko kyseinen genre perustuu eksplisiittiseen tietoisuuteen 

siitä, että kyse on fiktiosta, ei todellisuudesta (vrt. Polvinen 2012, 96). Tuntuu absurdilta väittää, että 

lukija unohtaisi, edes hetkellisesti, ettei taikuutta ja lohikäärmeitä ole todellisuudessa olemassa. 

 Marie-Laure Ryan jakaa fiktioon osallistumisen (engagement) kahteen kategoriaan: 

yhtäältä virtuaalisiin maailmoihin ja toisaalta peleihin (Ryan 2001, 14–15). Virtuaaliset maailmat 

ovat immersiota, lukija positioi itsensä fiktion sisälle, osaksi sitä, ollessaan immersoitunut. Pelillisissä 

tai interaktiivisissa fiktioissa lukija puolestaan asemoi itsensä fiktion ulkopuolelle, jollekin toiselle 

ontologiselle taholle josta käsin fiktioon voi suhtautua rakennettuna objektina: metafiktiiviset 

elementit fiktiossa lasketaan nimenomaan näihin pelillisiin tai interaktiivisiin elementteihin. Lukijan 

osallistuminen näissä kahdessa erilaisessa suhtautumisessa fiktioon tapahtuu erilaisista tilallisista 

positioista (joko fiktion ulkopuolella tai sen sisäpuolella), minkä kautta Ryan loogisesti päättelee, että 

osallistumisen kategoriat sulkevat toisensa pois (emt. 199). Tämä on sinänsä looginen olettamus, ettei 

luonnollisesti ole mahdollista olla saman tilan sisä- ja ulkopuolella samanaikaisesti. Kovasti 

ongelmallista olettamuksessa kuitenkin on se, että Ryanin metafora on sen eleganttiudesta huolimatta 

vain metafora, eikä tämän kaltainen analoginen päättely ole vedenpitävää. Lukemista ei väistämättä 

ole mielekästä hahmottaa tilallisena toimintana eikä lukijapositioita konkreettisina positioina. 

Virtuaaliset todellisuudet ja pelit on siisteydessään viehättävä metafora, mutta toisaalta väitän, että 

myös monet pelit ovat immersiivisiä: raja kahden kategorian välillä ei ole selkeä. Laura Ermi ja Frans 
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Mäyrä jopa määrittävät immersiivisyyden erääksi videopelien kokemuksellisuuden keskeisistä 

elementeistä (2005, 4). 

 Ryanin ajatukset immersion luonteesta eivät ole ainutlaatuisia. Kuten Polvinen 

huomioi, on kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen alalla useimmiten hahmotettu binäärinen 

oppositio tunnetason eläytymisen ja rationaalisen tiedostamisen välille (Polvinen 2012, 95). 

Esimerkiksi Norman Holland menee jopa niin pitkälle kehitellessään tätä nimenomaista 

vastakkainasettelua, että hän esittää minkä tahansa toiminnallisen impulssin fiktion kontekstissa, 

mukaan lukien luettavan tekstin tulkinnan (puhumattakaan metafiktiosta), tuhoavan immersion, 

tekevän siitä psykologisesti mahdotonta, koska lukijan suhtautuminen muuttuu kokevasta 

tuomitsevaksi (Holland 2004, 408). 

 Suuri osa immersioon liittyvästä keskustelusta ottaa lähtökohdakseen nimenomaan sen, 

että lukija jollakin tavalla siirtyy fiktiiviseen maailmaan ja sitten toimii tarkkailijana tässä maailmassa 

unohtaen, ettei maailma ole oikea. Monet tutkijat ovat kuitenkin argumentoineet, että immersio on 

keskeisesti henkilöhahmoihin ja näiden elämään ja mieleen kohdistuvaa samaistumista. Tästä 

näkökulmasta immersio on jokin fiktiolle ominainen versio empatiasta (Schroeder & Matheson 2006, 

26–30). Monet tutkijat uskovat, että empatian tai sympatian tunne, johon immersion kokemus 

perustuu, on ikään kuin aito tunne, tunne joka kohdistuu todellisiin ihmisiin, joina henkilöhahmot 

täten on välttämätöntä kokea (esim. Sklar 2013, 9 ja Gerrig & Rapp 2004, 267). Henkilöhahmojen 

kokeminen todellisina ihmisinä ei toki suinkaan tarkoita sitä, että lukija aidosti uskoisi, väistämättä 

edes lukuhetkellä, että hahmot olisivat todellisia. 

 Osa empatiaan ja emotionaaliseen osallistumiseen ajatuksensa immersiosta perustavista 

tutkijoista kuitenkin argumentoi, etteivät tunteet, joita fiktion lukija kokee, ole aitoja tunteita, vaan 

tunteiden simulaatioita. Keith Oatley vertaa fiktion lukemista tietokoneeseen, joka prosessoi 

simulaatiota (Oatley 1999, 105). Näin immersioon johtava emotionaalinen osallistuminen on 

simulaatiota henkilöhahmojen tunteista. Simulaation logiikalla jotkut tutkijat ovat päätyneet luomaan 

kognitiivisia immersiivisen luennan malleja, jotka muistuttavat kerrostuneessa 

monimutkaisuudessaan luvussa kolme käsittelemiäni retorisen kertomusteorian malleja fiktion 

kommunikaatiorakenteista. Lukija simuloi sellaista lukijaa, joka lukee samaa tekstiä kuin aktuaalinen 

lukijakin, mutta tälle simuloidulle lukijalle teksti ei ole fiktiota. Lukija kokee empatiaa tätä simuloitua 

lukijaa kohtaan ja tätä kautta sitten myös simuloidun lukijan kokeman empatian, joka kohdistuu niihin 

todellisiin ihmisiin, joiden teoista ja kokemuksista tämä lukee (Currie 1997, 69). Nähdäkseni tällainen 
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lukevien agenttien monistaminen ei ole empatiasta kumpuavan immersion näkökulmasta yhtään sen 

vähemmän redundanttia, kuin se on kerronnan kommunikatiivisia rakenteita hahmoteltaessa. 

 Kuten Merja Polvinen huomioi, on tämän kaltaisissa immersion malleissa ongelmallista 

se, kuinka vahvasti fiktioon suhtaudutaan todellisuuden kehysten kautta: fiktion mimeettiset 

ominaisuudet, sen luonne rakennettuna esityksenä, unohtuu helposti (Polvinen 2012, 102). Richard 

Walsh kyseenalaistaa ajatuksen siitä, että tekstin fiktiivisyyden tiedostaminen etäännyttää lukijaa 

emotionaalisesti fiktiosta ja esittää, että fiktion lukija on aina tietoinen lukemansa ja kokemansa 

tekstin fiktiivisyydestä (Walsh 2007, 148). Walsh on uskoakseni oikeassa: tekstin fiktiivisyyden 

tiedostaminen ei riko immersiota, eikä lukija fiktiota lukiessaan koskaan unohda, että kyse on 

rakennetusta tarinasta. Metafiktio on kuitenkin todellinen ilmiö, joka alleviivaa fiktion tekstuaalista 

luonnetta ja siten väistämättä muuttaa lukijan ja tekstin suhdetta. 

 

 

5.3. Balrog-kaivon tapaus ja muut mysteerit 

 

Waugh esittää, että metafiktio toisintaa tai parodioi fiktion tai jonkin tietyn genren rakenteellisia 

konventioita ja motiiveja (Waugh 1984, 74). Tästä näkökulmasta intertekstuaalisuus, tekstin sisäinen 

viittaus johonkin toiseen tekstiin, on usein, ellei aina, metafiktiivinen keino. Se nostaa etualalle luetun 

fiktion tekstuaalisen luonteen luodessaan yhteyden kahden tekstin välille kiinnittäessään lukijan 

huomion fiktion rajoihin. Käsittelen seuraavaksi tutkielmani liitteitä 1 (TSH, 330–332 ja 348) ja 2 

(Storm, 763–768). Kyse on suhteellisen kovalla kädellä pätkityistä katkelmista teoksista TSH ja 

Storm. Ensimmäisessä katkelmassa Morian kautta vuoria alittava sormuksen saattue kohtaa Balrogin, 

palavan varjon, erään koko Tolkienin maailman mahtavimmista ja kauhistuttavimmista olennoista. 

Kohtaus etenee vääjäämättömän intensiivisesti yhä voimistuvan äänen saattaessa sankarijoukkoa 

lähemmäs Morian sydämestä nousevaa pimeyttä. Kyseessä on eräs Tolkienin eepoksen 

kauhistuttavimmista ja parhaiten tunnetuista, useimmin viitatuista kohtauksista. Kyseessä on 

arkkityyppinen kohtaus, jonka edes jossain määrin kokeneen fantasiakirjallisuuden lukijan voi olettaa 

varmuudella tuntevan ja tunnistavan, viimeistään TSH-elokuva-adaptaatioiden kautta. 

Song-teoksen kohtaus on ilmiselvä ja suhteellisen tarkka mukaelma Tolkienin Moria-

episodista. Katkelmien kuvasto on keskenään hyvin samankaltaista. Bran ja hänen saattueensa, johon 

kuuluvat Branin itsensä lisäksi vähä-älyinen tallipoika Hodor sekä Starkeille uskollisen lordin kaksi 
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lasta, sisarukset Meera ja Jojen, ovat matkalla vanhan hylätyn ja pahamaineisen linnan kautta 

jäämuurin ali. Matkan päämäärä on löytää kaukaa pohjoisesta salaperäinen erakko, joka 

lähettämissään maagisissa unissa on luvannut opettaa Branin lentämään, ehkä jopa parantaa tämän 

halvaantuneet jalat. Bran pelkää linnaa, sillä hän on lastenhoitajaltaan kuullut paljon kauhutarinoita, 

jotka sijoittuvat kyseiseen paikkaan: hulluja linnaherroja, kannibaaleja, petoksia, aaveita ja hirviöitä 

syvyyksissä. Kun hahmojoukko päätyy nukkumaan huoneeseen, jonka keskellä sijaitsee kaivo, ja 

Hodor pudottaa kiven sen pohjattomaan syvyyteen, tunnistaa lukija Tolkienin kauhistuttavan 

kohtauksen. Hodor hyväntahtoisessa yksinkertaisuudessaan ottaa Pippinin roolin – myös Hodorin 

yksinkertaisuus resonoi vähintään Gandalfin näkemysten kanssa Pippinistä, joskaan hahmoissa ei 

ulkoisesti mitään yhteistä olekaan. Bran pelkää kaivon pohjalla jonkin pedon heräävän. Lukija, toisin 

kuin henkilöhahmo, täyttää hirviöksi TSH:n balrogin, tai ainakin jonkin täysin vastaavan olennon, 

joka luonnollisesti jatkaa kohtauksen intertekstuaalisuutta, koska tilanteet ovat lähestulkoon 

identtiset. Kerronnan lause ”[In the story] the thing that came in the night had been monstrous” 

(Storm, 766) peilaa lukijan tunnelmaa hyvinkin metafiktiivisellä tavalla: “The Story” ei suinkaan 

viittaa pelkästään Old Nanin kertomiin iltasatuihin, vaan myös Tolkienin eepokseen. Tämä kohtaus 

tulee hyvin lähelle niitä transformatiivisia narratiiveja, joita Turk käsittelee laajentaessaan 

Rabinowitzin lukemisen sääntöjä, joskaan kyse ei ole varsinaisesta uudelleenkerronnasta vaan 

ilmiselvästä pastissista, joka subvertoi alkuteoksen tarinaa (ks. Turk 2011, 295). 

Intertekstuaalisen viittauksen konteksti luo siis odotuksen tilanteesta: lukija täyttää 

tulevat tapahtumat kauhutarinoiden tunnelmalla28 ja toisaalta spesifisti balrogin kohtaamisen 

kontekstiin sopivilla tapahtumilla. Luettaessa hahmotettu tarina subvertoituu taas kerran, kun 

paljastuukin, että valtava, lepattava musta olento, joka nousee kummittelevan linnan pimeästä 

kaivosta yön hämärässä, ei olekaan hirviö, vaan Sam. Sam on toisen näkökulmahenkilön, Branin 

äpäräveljen Jonin tarinasta tuttu henkilöhahmo, jota Bran ei ole koskaan aiemmin tavannut. Sam ei 

ole erityisen hirviömäinen hahmo, suorastaan päinvastoin. Hän on valtavan lihava, hyväntahtoinen 

pelkuri. Balrogin ja Samin rinnakkain asettelu luo koomisen kontrastin, koska intertekstuaalinen 

yhteys on kaksisuuntainen (emt. 297). Yhtäältä TSH:n hirviöksi, joka surmaa Gandalfin, on 

välttämätöntä kuvitella Sam, joka jo itsessään rinnastuu Tolkienin tarinassa seikkailevaan hobitti-

kaimaansa ja täten monimutkaistaa tilannetta entisestään. Martinin uudelleenkirjoittamisen jälkeen 

balrogin on välttämätöntä aina olla palavan varjon lisäksi yhtaikaisesti myös Samwell Tarly ja 

Samwise Gamgee. Toisaalta tapaa, jolla balrogia kuvaillaan, joutuu soveltamaan myös mustaan 

                                                           
28 Esimerkiksi The Ring (2002) -kauhuelokuvan pahis, uhkaava teinityttö, kiroaa uhrinsa ja nousee kaivosta, kuten se 

olento jota Bran pelkää. 
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Night’s Watchin asuun pukeutuneeseen suurikokoiseen Samiin: “it was like a great shadow, in the 

middle of which was a dark form, of man-shape maybe, yet greater” (TSH, 348). TSH tuntuu 

kommentoivan anakronistisesti myös Samin näennäistä pelkuruutta ja toisaalta tämän suhteellisen 

hiljattain ansaitsemaa liikanimeä Sam the Slayer29: ”power and terror seemed to be in it” (emt.). 

Lienee myös huomionarvoista, että balrog toimii tarinarakenteessa esteenä saattueen matkalla vuoren 

ali, kun taas Branin seurue onnistuu alittamaan muurin vain ja ainoastaan Samin ansiosta. 

Viimeksi esitetty subversio on intertekstuaalinen, huvittava ja hyvin postmoderni siinä, 

kuinka se tuntuu ohentavan Martinin maailman ontologisia rajoja: Keski-Maa pääsee vuotamaan 

Westerosiin. Luonnollisesti Keski-Maa on fantasiafiktion metanarratiivien muodossa läsnä Martinin 

saagassa jatkuvasti, mutta harvoin kuitenkaan niin konkreettisesti kuin tässä kohtauksessa. 

Huolimatta edellä mainituista metafiktiivisistä elementeistä, ei balrog-kaivon tapaus heikennä Song-

teoksen immersiivisyyttä. Kyseessä on erikoinen ilmiö, sillä kuten aiemmin tässä luvussa esitin, 

metafiktion on nähty lähes määritelmällisesti työntävän immersion sivuun. Käyn seuraavaksi läpi 

erään vielä vahvemmin metafiktiivisen kohtauksen, ja pyrin lopuksi analysoimaan, miksi efekti toimii 

Martinin saagassa eri tavoin kuin yleensä. 

Taas kerran Branin luvussa seurue vaeltelee fantasiakirjallisuudelle niin kovin 

tyypillisesti ympäriinsä pitkin erämaata ja näkökulmahenkilöhahmolla on tylsää30. Meera yrittää 

korjata tilannetta kertomalla tarinan, sillä Bran pitää kovasti seikkailutarinoista, joissa on ritareita ja 

hirviöitä. Meeran tarina on kertomus kyseisen maailman lähihistoriasta, suuret turnajaiset 

lapsihahmojen vanhempien sukupolvelle. Meera kuitenkin kertoo näistä Martinin maailman 

todellisista tapahtumista fiktiivisen kertomuksen tyylillä, eikä Bran tunnista tarinaa todelliseksi, vaan 

ihmettelee jatkuvasti sen outoa rakennetta ja kummallisia henkilöhahmoja. 

 

”This isn’t going to be one of those love stories, is it?” Bran asked suspiciously. “Hodor 

doesn’t like those so much.” 

  “Hodor,” said Hodor agreeably. 

  “He likes the stories where the knights fight monsters.” 

  “Sometimes the knights are the monsters, Bran […]” (Storm, 339) 

                                                           
29 Sam ansaitsee liikanimensä surmaamalla maagisen jään ja pimeyden olennon, joka yhtäältä muistuttaa Balrogia paljon 

enemmän kuin kaivosta sen sijasta nouseva Sam, mutta toisaalta on myös Balrogin täydellinen vastakohta. Balrog on 

palava varjo: tuli ja varjot ovat Martinin dualistisessa mytologiassa molemmat pahuuden, kylmän ja pimeyden vastustajia, 

ne ovat molemmat valon palvelijoita. 
30 Se, että henkilöhahmolla on erämaassa vaellellessa tylsää, on itsessään kiinnostavaa. Perinteisessä fantasiafiktiossa 

kenelläkään ei ole koskaan tylsää. Tylsistyneisyyden kuvaus liittynee johonkin nykyfantasian psykologis-realistiseen 

käänteeseen. 
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Tulkintani mukaan Bran asettuu Song-teoksen lukijan kanssa analogiseen asemaan. Tai ainakin sen 

lukijan, joka Martinin saagassa vastaa Pynchonin postmodernistisen Gravity’s Rainbow -eepoksen 

modernistista lukijaa. Bran, siinä missä paljon perinteistä fantasiaa selkeärajaisine etiikkoineen 

tunteva lukija, on hämmentynyt ja jopa vastustaa tarinaa, joka rikkoo odotuksia. Genrekirjallisuus 

nähdään kuitenkin usein kaavaa toistamaan pyrkivänä kirjallisuutena, jossa lukijat tahtovat ja 

kirjailijat kirjoittavat tietyn mallin mukaisia tarinoita. Marie-Laure Ryan kirjoittaa 

genrekirjallisuuden lukukokemuksen olevan kuin porealtaaseen uppoamista: hetken mukavaa, mutta 

lopulta kovin väsyttävää ja jopa epämiellyttävää (Ryan 2001, 11). Siinä, missä viihteenä 

murhamysteerejä lukeva henkilö saattaa tuntea itsensä petetyksi, mikäli johtolangat johtavatkin 

päähenkilön eksistentialististen kysymysten ääreen murhan ratkaisun sijasta, on myös Song-teoksen 

liian naiivi lukija väistämättä eksyksissä. Meeran saatua tarinansa kerrottua loppuun Bran kommentoi 

sitä: 

 

”That was a good story. But it should have been the three bad knights who hurt him, not their squires. 

Then the little crannogman could have killed them all. The part about the ransoms was stupid. And the 

mystery knight should win the tourney, defeating every challenger, and name the wolf maid the queen of 

love and beauty.” (Storm, 343) 

 

Tulkitsen tätä katkelmaa kahdella tavalla. Yhtäältä Brandon selvästi jatkaa naiivin genrelukijan 

roolissaan parannellen Meeran tarinaa dramaattisesti kliseisempään suuntaan, jopa siinä määrin, että 

Branin versio tarinasta toimisi erinomaisena esimerkkinä siitä, millaisilla konventioilla 

fantasiakirjallisuus kaikkein kliseisimmillään operoi. Toisaalta Branin luenta tarinasta paljastaa 

jotakin nimenomaan Song-teoksen lukemisesta. Bran pitää tarinasta, mutta luo samalla sen päälle 

toisen tarinan, odotushorisonttien kertomuksen. Huolimatta siitä, ettei Eddard Starkin etsiväseikkailu 

mene järin hyvin, ja siitä että se loppuu kesken, on lukijalla mielessään kyseinen kertomus myös 

kokonaisena. Song subvertoi systemaattisesti lähes kaikki odotukset siitä, kuinka sen tarina etenee. 

Ottaen huomioon romaanin tavan luoda jatkuvasti valtavia määriä tarinaa ja juonta, on sillä 

hämmentävän suuria ongelmia tuottaa tyydyttävää tai loogista kertomusta. Tästä huolimatta Song-

teoksen lukeminen ei ole alkuunkaaan epätyydyttävää. Eukatastrofin kaltaiset hetket ja muu 

odotuksenmukainen materiaali ovat sarjassa läsnä niiden räikeän mitätöinnin kautta. Tämä luo koko 

saagaan kaksinkertaisen näkökulman, joka on luonteeltaan haikea ja metafiktiivinen suhteessa 
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fantasiagenreen itseensä. Song-teosta lukiessa on käytännössä mahdotonta olla reflektoimatta 

fantasiakirjallisuuden laajempaa luonnetta.  

Jopa Tolkienin maailma tuntuu Martiniin verrattuna hirvittävän naiivilta ja lapsellisen 

mustavalkoiselta, mutta toisaalta sitä myös kaipaa lukiessaan graafisia kuvauksia kidutuksesta, 

raiskauksista ja keskiaikaisen sodankäynnin groteskeimmista yksityiskohdista. Song-teoksen 

antagonistien inhimillisen epämiellyttävyyden edessä huomaa lukija usein kaipaavansa Sauronin 

lempeää ja yksiselitteistä pahuutta. Tässä mielessä saaga ei varsinaisesti parodioi tai pilkkaa 

geneerisen fantasian konventioita, vaan pakottaa lukijansa tarkastelemaan niiden positiivisia ja 

negatiivisia piirteitä, määrittelemään niitä. Martin luo siis metafiktiota erikoisella tavalla. Kuten olen 

läpi tämän työn argumentoinut, sitoo Song itsensä fantasiakirjallisuuden traditioon äärimmäisen 

tiukasti sen hyödyntämien kuvastollisten elementtien, teemojen ja konventionaalisten rakenteiden 

kautta. Se fantasiakirjallisuus, jota kohdeteokseni tuottaa, on kuitenkin systemaattisesti vääränlaista 

syvempien rakenteidensa tasolla. Näin Song on selvästi tunnistettava kuva fantasiafiktiosta, joka 

kuitenkin pakottaa lukijansa huomioimaan genren tyypilliset rakenteet ja reflektoimaan omaa 

suhtautumistaan niihin. Tämä ristiriita on hyvin mahdollisesti koko kohdeteokseni poetiikan 

olennaisimman dynamiikan ydin. Ristiriidan aikaansaamiseksi Song käyttää loputonta kavalkadia 

nimenomaan postmodernismille tyypillisiä keinoja, kuten olen aiemmissa luvuissa esittänyt. Väitän 

tämän olevan impulssi, joka sopii yhteen edellisessä pääluvussa esittelemieni postmodernismin 

jälkeisen kirjallisuuden teorioiden kanssa: yhtäältä kaivataan naiivimpaa, toivontäyteistä ja selkeästi 

strukturoitua maailmaa, ja sitä kohti myös pyritään, mutta samaan aikaan tiedostetaan vahvasti sen 

teennäisestä luonteesta kumpuava mahdottomuus.  

Olen tässä alaluvussa käsitellyt Martinin omaperäistä tapaa tuottaa metafiktiota. Tämä 

metafiktio luodaan nimenomaan sen kautta, että teksti ei vastaa lukijan odotuksia siitä, miten tietyn 

kaltaiset tarinat normaalisti etenevät. Fiktio ei kiinnitä lukijan huomiota omaan tekstuaalisuuteensa, 

kuten metafiktio Waugh’n ja Hutcheonin määritelmien mukaisesti tavallisesti tekee, vaan pakottaa 

lukijan tiedostamaan omat ennakko-oletuksensa ja lukemisen strategiat rikkomalla niitä ja tätä kautta 

reflektoimaan niiden luonnetta ja lähteitä. Sen sijaan, että tällainen metafiktio heikentäisi immersiota, 

tuntua fiktion maailmaan uppoamisesta, siihen osallistumista, saattaa se jopa voimistaa sitä, tai 

ainakin luoda lukijalle toisen osallistumisen tason, joka ei ole ristiriidassa ensimmäisen kanssa. 

Seuraavaksi käännän katseeni sellaiseen immersioon (tai immersion kaltaiseen efektiin), joka syntyy 

fiktion pelillisten aspektien kautta. 
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5.4. Profetiat ja varjotarinat 

 

Fantasiakirjallisuudella on pitkä ja paljon puhuttu perinne profetioiden suhteen. Perinteen juuret 

löytyvät genren alkulähteiltä: yhtäältä saduista ja myyteistä, mutta myös Tolkienin ja C. S. Lewisin 

teksteistä: 

 

From the ashes a fire shall be woken, 

A light from the shadows shall spring; 

Renewed shall be blade that was broken, 

The crownless again shall be king. (TSH, 193) 

 

Näin enteilee profeetallinen runo Tolkienin mestariteoksessa suhteellisen suorasanaisesti Aragornin 

nousua kuninkaaksi – ja kuinka ollakaan, enne toteutuu täysin teoksen loppuun mennessä. Lewisin 

fantasia on lastenkirjallisuutta ja sen mukaisesti myös hänen profetiansa ovat suorastaan 

juonireferaatteja, joita löytyy Narnia-kirjojen alkuvaiheilta. Kuten niin monet muutkin Tolkienin ja 

Lewisin käyttämät narratiiviset keinot, integroituvat profetiat osaksi fantasiagenren tekstuuria ja niitä 

löytyy monista uudemmistakin teoksista.31 Profetiat sellaisenaan ovat kuitenkin ongelmallinen asia 

tekstin dynamiikan ja jännitteen kannalta. Jännitettä on vaikea pitää yllä, kun lukijalle on jo kerrottu, 

miten tarina tulee etenemään tai miten sen täytyy edetä. Pitkälti tästä syystä, ja toisaalta myös johtuen 

profetian fatalistisesta luonteesta ja jumalallista väliintuloa muistuttavasta voimasta, on uudempi 

fantasiakirjallisuus enimmäkseen suhtautunut konventioon jokseenkin varauksellisesti.  

 Esimerkkejä skeptisyydestä profetiaa kohtaan fantasiatarinan rakenteellisena osana on 

useita, ja useimmiten modernissa fantasiassa enteitä tai valittuja sankareita ei yksinkertaisesti ole, 

mutta käytän tässä esimerkkinä erästä tunnetuimmista modernin fantasiakirjallisuuden tuotoksista, J. 

K. Rowlingin Harry Potter -sarjaa. Sarjan viidennen osan lopussa paljastuu lopulta tarinan taustalla 

kummitteleva ennustus: 

 

The one with the power to vanquish the Dark Lord approaches... Born to those who have thrice defied 

him, born as the seventh month dies... and the Dark Lord will mark him as his equal, but he will have 

power the Dark Lord knows not... and either must die at the hand of the other for neither can live while 

the other survives... The one with the power to vanquish the Dark Lord will be born as the seventh month 

dies... (Harry Potter and the Order of the Phoenix, 924) 

                                                           
31 Teoksia, joissa esiintyy profetioita epäironisessa mielessä, ovat mm. Belgariad (David Eddings, 1984), The Wheel of 

Time (Robert Jordan ja Brandon Sanderson, 1990–2013), The Sword of Truth (Terry Goodkind, 1994–2013) ja The Stand 

(Stephen King, 1978). 
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Rakenteellisesti Rowlingin maailman profetia on niin tavanomainen kuin profetia voi olla. On 

pimeyden ruhtinas, jonka vallan ikeessä maa on, ja ennustus lupaa messiaanisen pelastajan, jolla on 

mysteerinen voima, jonka avulla tämä voi kukistaa pahan. Kiinnostavan tästä tekee se, että profetian 

voima tulee siitä, kuinka siihen suhtaudutaan. Paikallinen pimeyden ruhtinas, Lordi Voldemort, 

kuulee ennustuksen olemassaolosta ja päättää toimia sitä vastaan, hyökätä enteen tunnusmerkkien 

pohjalta tunnistamansa pojan kimppuun ja surmata tämän perheineen. Hyökkäys kuitenkin 

epäonnistuu, ja poika jää henkiin. Tarinan edetessä käy ilmi, että juuri tämä hyökkäys on se tapa, jolla 

Voldemort merkitsee Harryn vertaisekseen ja antaa tälle voiman ja motivaation taistella pimeyden 

ruhtinasta vastaan. Näin profetia itsessään luo tilanteen, joka johtaa sen toteutumiseen. Rowlingin 

versio siitä, miten profetia voi toimia osana fantasiakirjallisuuden dynamiikkaa on omaperäinen ja 

nokkela. Se on myös hyvin tietoinen siitä, millaiset konventiot ohjaavat fantasiaa genrenä. 

Tekstuaalinen rakenne otetaan osaksi tarinan maailmaa metafiktiivisellä liikkeellä. Martin profetiat 

kuitenkin ovat ilmaisultaan paljon epämääräisempiä ja toiminnaltaan paljon suoraviivaisempia kuin 

Rowlingin ja muiden modernin, itsetietoisen fantasian kirjoittajien profetiat yleensä. Tämä on 

huomionarvoista, koska useimmissa kerronnallisissa ratkaisuissaan Martin selvästi asettuu samaan 

leiriin profetiaan skeptisesti suhtautuvien kirjailijoiden kanssa. 

Martin, tietenkin, käyttää profetioita hyvin perinteisellä tavalla, koska ne ovat fantasian 

tekstuuria siinä missä magia ja lohikäärmeetkin. Erinäiset henkilöhahmot osoittavat uudemmalle 

fantasiakirjallisuudelle tyypillistä skeptisyyttä ennustuksia kohtaan:  

 

“Born amidst salt and smoke, beneath a bleeding star. I know the prophecy.” Marwyn turned his head 

and spat a gob of red phlegm onto the floor. “Not that I would trust it. Gorghan of Old Ghis once wrote 

that a prophecy is like a treacherous woman. […]” (Feast, 974) 

 

Henkilöhahmojen skeptisyys ei kuitenkaan vakuuta, kun toinen toisensa jälkeen näyt ja ennustukset 

käyvät sarjassa toteen. Martin siis tiedostaa ja myös kertoo tiedostavansa profetioiden 

ongelmallisuuden kirjallisena rakenteena ja jopa temaattisesti problematisoi sitä, kuten modernin 

fantasiakirjallisuuden sopii olettaa tekevän. Tästä huolimatta Song on täynnä tosia enteitä. Näin 

Martin taas kerran sitoo tarinansa osaksi hyvin perinteistä ja jopa vanhanaikaista fantasiakirjallisuutta 

hyvin tietoisena sen rakenteista ja niiden toimintatavoista. Tyylilleen uskollisesti Song myös 
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hyödyntää profetioita pitkälti lukijaa harhaanjohtavalla tavalla. Profetian kohtaavan lukijan 

luonnollinen ja opittu toimintatapa, varsinkin kun kyse on ilmiön niin perinteisestä esiintymistavasta, 

on ensinnäkin hyväksyä sen totuus ja toiseksi pyrkiä ratkaisemaan, mitä kryptinen enne ennakoi. Näin 

profetia on voima, joka luo tarinaan tuntua yhtenäisyydestä ja suunnasta sekä suorastaan 

dekkarimaisesta selvitettävyydestä. 

Waugh esittää fiktion olevan peliä tai leikkiä todellisuuksilla. (Waugh 1984, 35). 

Fiktion pelilliset tai interaktiiviset elementit on yhdistetty yhtäältä merkitysten subjektiivisuuteen ja 

toisaalta nimenomaan immersion rikkoutumiseen. Laukkanen ja Oke argumentoivat, että pelilliset 

elementit postmodernissa fiktiossa immersion rikkomisen sijasta luovat uuden immersion tai 

osallistumisen tason, jolla tekstin lukeminen ja tulkinta vaativat lukijan aktiivista osallistumista 

merkityskokonaisuuden luomiseen (Laukkanen & Oke 2013, 127).  Postmodernististen tekstien 

kohdalla tulkinta on keskustelua ja peliä lukijan ja tekstin välillä ja sellaisenaan täysin avointa. 

Martinin kohdalla tilanne on samankaltainen, muttei sama. Song on täynnä implikoituja tarinoita, 

jotka ovat usein ristiriitaisia keskenään, mutta tästä huolimatta selvästi tarkoituksenmukaisia. Näiden 

tarinoiden läsnäolo tuo mukaan kontrolloidun metaimmersion tason (ks. emt. 128). Tämä immersion 

kaltainen efekti ei ole ristiriidassa perinteisemmän tarinamaailmaan uppoamisen kanssa, vaan tukee, 

korostaa ja täydentää sitä sitomalla lukijan fiktioon tunnetason lisäksi myös pelillisesti.  

Videopelitutkimuksen kentällä immersio on käsitteenä jaettu kolmeen osaan: 

audiovisuaaliseen tai aistipohjaiseen immersioon, mielikuvitukselliseen immersioon sekä 

haastepohjaiseen immersioon (Ermi ja Mäyrä 2005, 7–8). Aistipohjaista immersiota ei 

kaunokirjallisuudesta uskoakseni juurikaan löydy (joskin esimerkiksi Danielewskin House of Leaves 

saattaa olla poikkeus tähän), sillä kirjallisuus ei ole audiovisuaalinen medium toisin kuin videopelit 

tai elokuvat. Mielikuvituksellinen immersio puolestaan viittaa siihen samaan tarinalliseen 

immersioon, josta kirjallisuudentutkimuksessa usein puhutaan. Kiinnostavin kategorioista on 

kuitenkin videopeleille keskeinen haastepohjainen immersio. Haastepohjainen immersio syntyy 

pelaajan ja pelin välisestä interaktiosta, vaatii pelaajalta motoristen, loogisten tai strategisten taitojen 

soveltamista ja muodostaa yrityksen ja onnistumisen tasapinopisteessä immersiolle tyypillisen flow-

tilan (emt. 7). Nähdäkseni metaimmersio on juuri tämän haastepohjaisen immersion kaunokirjallinen 

ilmentymä. Siirryttäessä metaimmersion tasolle vaatii teksti lukijalta loogista ajattelua, korkeaa 

kaunokirjallista kompetenssia sekä tarkkaavaisuutta. Palkintona tästä teksti paljastaa itsestään 

loputtomasti uusia tulkinnallisia mahdollisuuksia. Song -teoksen tapauksessa interaktiivinen 

metaimmersio koostuu siitä, kuinka lukija etsii tekstistä vihjeitä ja rakentaa niiden pohjalta monia 

mahdollisia tulkintoja, varjotarinoita tekstiin ja samalla muuttaa koko teoksen merkitysrakennetta. 
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Vastapelurina Martin puolestaa hämää ja sotkee jatkuvasti sitä kenttää, jolla lukija rakentaa 

teorioitaan: vuoroin vahvistaa tai heikentää varjotarinoita tai muuttaa niiden luonnetta pienillä 

vihjeillä. Suuri osa kohdeteokseni kertomuksesta tapahtuu rivien välissä tekijän ja lukijan välisenä 

pelinä, kuin epäluotettava kerronta konsanaan. 

 Martin luo varjotarinoita monin tavoin, joista kuitenkin kaikkein ilmeisimpänä 

näyttäytyvät juurin edellä mainitut kryptiset profetiat. Henkilöhahmot pyrkivät analysoimaan ja 

ymmärtämään profetioita, mikä on kuitenkin mahdotonta, sillä palapelit, joita niiden kautta 

rakennetaan, ovat luonteeltaan ensisijaisesti tekstuaalisia. Käsittelen esimerkinomaisesti sarjassa 

kaikkein eksplisiittisimmin läsnäolevaa profetiaa, johon viittasin jo tämän tutkielman johdannossa, ja 

joka fiktion maailmassa yhdistetään moniin muihin profetioihin ja enteisiin. Profetiassa on tulkittu 

olevan kyse monista enteistä, jotka lupaavat messiaanisen Azor Ahain, legendojen soturin palavineen 

miekkoineen, uuden tulemisen. Profetiat Azor Ahaista yhdistetään tekstissä luvattuun prinssiin, josta 

kertovan enteen Daenerys kuulee kuolleen veljensä huulilta valveunessa, jonka hän kokee kaukaisen 

Quarthin kaupungin synkkien taikureiden mysteerisessä talossa: ”He is the prince that was promised 

and his is the song of ice and fire” (Clash, 701).  

Kaukaisesta idästä kotoisin oleva papitar ja taikuri Melisandre listaa messiaan 

tunnusmerkkejä: ”I have seen it in the flames, read of it in ancient prophecy. When the red star bleeds 

and the darkness gathers, Azor Ahai shall be born again amidst smoke and salt to wake dragons out 

of stone” (Dance, 759). Vanha, viisas ja sokea Maester Aemon uskoo enteiden viittaavan Daenerys 

Targaryeniin, vallasta syöstyn dynastian viimeiseen vesaan ja erääseen sarjan keskeisistä 

näkökulmahenkilöhahmoista. Daeneryksen tarina kiistämättä sopii profetiaan siistimmin kuin 

kenenkään muun henkilöhahmon, mukaan lukien kivettyneistä munista kuoriutuneet lohikäärmeet, ja 

ennustus, joka lupaa kuningattaren paluun, toimisi selkeänä rinnastuksena edellä kuvattuun Tolkienin 

runoon. Kuten luvussa neljä esitin, uskoo Melisandre näiden muinaisten profetioiden kertovan 

Stannis Baratheonista, sarjan ensimmäisen kirjan loppupuolella kuolleen kuninkaan nuoremmasta, 

yrmeästä veljestä. Vähintäänkin Melisandre on päättänyt simuloida Azor Ahaita, muovata Stannisista 

henkilön, joka täyttää profetioiden listaamat tunnusmerkit. Stannisilla on auringonnousun soturin 

palava miekka, Lightbringer, toisin kuin Daeneryksellä, mutta muuten vaikuttaa selvältä, että Stannis 

voi toimia pelastajan roolissa vain, mikäli messiaan voi luoda simulaation avulla. Kiinnostavaksi 

tämä kuvio muuttuu vasta, kun kolmas varteenotettava messiaskandidaatti otetaan mukaan.  

Jon Snow, Winterfellin lordin äpäränä tunnettu hahmo, joka suositun faniteorian 

mukaan ei suinkaan ole kunniallisen Eddard Starkin vaan tämän siskon Lyannan ja 
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vallankumouksessa surmatun prinssi Rhaegarin lapsi, saattaa hyvinkin olla mystinen, 

uudelleensyntynyt Azor Ahai. Tällä kertaa kaikki merkittävät vihjeet ovat tekstuaalisia. Yhdenkään 

henkilöhahmon, varsinkaan sellaisen, joka uskoo profetiaan tai edes tuntee sen, ei ole niitä 

mahdollista havaita tai tulkita. Sarjan toistaiseksi viimeisimmän osan lopussa vaikuttaa vahvasti siltä, 

että Jon puukotetaan kuoliaaksi. Tämä ei ole niin iso ongelma hahmon tulevaisuuden ja mahdollisen 

messiaanisuuden kannalta, kuin voisi äkkiä kuvitella: Melisandre, punaisen jumalan R’hllorin papitar 

on läsnä, ja toinen saman jumalan palvelija on aiemmin herättänyt kuolleita sankareita henkiin. 

Kuolema myös sopii uudestisyntyvän sankarin kertomukseen oivallisesti, sillä se yhtäältä 

mahdollistaa juuri tämän uudelleensyntymän ja toisaalta vapautta Jonin loputtomista valoistaan, 

ainakin teknisesti, sillä ne on vannottu kuolemaan asti päteviksi.  

Juuri ennen kuin Jonia puukotetaan, roikottaa villiintynyt jättiläinen ritarin ruumista 

ilmassa: ”The knight’s cloak flapped in the cold air. Of white wool it had been, […] patterned with 

blue stars. Blood and bone were flying everywhere.” (Dance, 1063.) Näin siis punaiseksi värjääntynyt 

tähti vuotaa verta, kuten profetia sanoo Azor Ahain uudelleensyntymää edeltäessä tapahtuvan. 

Välittömästi tämän jälkeen Jonin mustiin pukeutuneet Night’s Watchin veljet puukottavat tätä, 

pimeys tihentyy, suolaiset kyynelet valuvat yhden puukottajista, Jonin ystävän Bowen Marshin, 

kasvoilla. Lopulta viimeinen asia jonka Jon tekee ennen kirjan loppua, vetää tikarin irti vatsastaan: 

”He found the dagger’s hilt and wrenched it free. In the cold night air the wound was smoking.” 

(Dance, 1064.) Näin Jon Snow kuolee (mikä lienee hyödyllistä mikäli hän aikoo herätä henkiin, 

uudestisyntyä) verta vuotavan tähden alla, savun ja suolan keskellä, kuten profetia lupaa Azor Ahain 

tekevän. 

Azor Ahain identiteettiä on siis hankala päätellä kohdeteokseni kautta. Vihjeitä on 

paljon ja ne osoittavat moneen suuntaan: osa ratkaisuista vaikuttaa ilmiselviltä, osa käsittämättömän 

monimutkaisilta ja nokkelilta. Mutta mikä on tämän profetian rooli Martinin fiktiossa? Profetia sanoo, 

että tulen ja jään laulu on luvatun prinssin laulu. Taas kerran on välttämätöntä kysyä, mikä tämä laulu 

on. Ainoa varmuudella tiedetty vastaus on, että se on Martinin kirjoittama fantasiasarja. Hyvin 

mahdollisesti, kuten metafiktiivisissä kohtauksissa on tavanomaista, kyse on myös jostakin ilmiöstä 

fiktion maailmassa, mutta samalla kyse on myös kohdeteoksestani itsestään. Martinin saagalla ei 

ainakaan näennäisesti ole päähenkilöä, mitään sellaista hahmoa, jonka tarinasta sarjassa olisi kyse. 

Kaikkein uskottavimmat ehdokkaat päähenkilön rooliin ovat kuitenkin Daenerys Targaryen ja Jon 

Snow, jotka ovat myös kaikkein uskottavimmat vastaukset kysymykseen Azor Ahain identiteetistä. 

Metatasolla profetia siis kysyy: kuka on sarjan päähenkilö? Luvattu prinssi, jonka rooli on kukistaa 

paha (kuten fantasiakirjallisuuden päähenkilöiden rooli niin usein on) on sarjan päähenkilö. 
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Ongelmallista tässä on se, ettei sarjalla ole päähenkilöä. Ehkä profetia on väärässä, onhan kyse 

vanhanaikaisesta rakenteesta, genren traditiosta kumpuavasta tomuisesta reliikistä. Tai ehkä kaikki 

sarjan tärkeät henkilöhahmot ovat osa profetiaa, muodostavat yhdessä sen pelastajan jota maailma 

kaipaa, kuten Martinin fantasiateoskin muodostaa kerrontansa moneudesta.  

Profetiat eivät suinkaan ole ainoa peli, jolla Martin luo maailmaansa teleologisen 

suunnan tuntua. Sarja on täynnä juonia ja salaliittoja, vihjeitä tarinoista, jotka tapahtuvat kulissien 

takana. Nämä tarinat ovat tarjonneet sarjan lukijayhteisöille loputtoman määrän uudelleenluettavaa 

ja analysoitavaa. Tässä vaiheessa, mikäli Martinin faneilta kysyttäisiin, suuren osan 

sivuhenkilöhahmoista kohdalla olisi epäselvää, keitä he edes ovat. Eddard Starkin veli, Benjen, joka 

kuuluu Night’s Watchiin, on läsnä ensimmäisen kirjan alussa ja katoaa sitten jäljettömiin matkoillaan 

muurin pohjoispuolella. Tämä on luonnollisesti herättänyt loputtoman määrän spekulaatiota siitä, 

mitä Benjenille on tapahtunut. Selkein ratkaisu arvoitukselle olisi, että Benjen on kuollut ja tämän 

ruumista ei ole loputtomasta erämaasta vain löydetty. Jon uskoo, tai ennemmin toivoo, että hänen 

setänsä on yhä hengissä jossakin, ja niin uskovat monet lukijatkin. Mutta mikäli Benjen on hengissä, 

miksei tämä ole palannut muurille? Lukijat ovat olettaneet loputtomien tärkeiden ja salaperäisten 

henkilöhahmojen olevan naamioitunut Benjen, joka on ehkä suorittamassa jotakin salaista tehtävää, 

ken tietää miksi tai kenen hyväksi. Tällainen ylikorostunut spekulaatio ja piilomerkitysten suorastaan 

paranoidi etsiminen kaikesta, mitä sarjassa tapahtuu, lienee lieveilmiö siitä, kuinka Martin kannustaa 

lukijaa aktiiviseen tulkinnalliseen osallistumiseen fiktion tarinaan. 

 Sarjan viidennen ja toistaiseksi uusimman kirjan lopussa tilanne pohjoisessa on 

toivoton. Kuningas Stannis marssii kohti Winterfelliä, mutta jää jumiin lumimyrskyyn. Armeijalta 

loppuu ruoka, ja sotilaat syövät omia kuolleitaan. Punaisen jumalan uskonnon seuraajat polttavat 

harhaoppisia elävältä saadakseen jumalansa R’hllorin kääntämään suotuisan katseensa heidän 

puolelleen ja ajamaan lumimyrskyn pois. Puolet Stannisin armeijasta on mukana hyökkäyksessä vain 

kostaakseen Boltoneille, jotka ovat kaapanneet linnan Starkeilta, pohjoisen lordeilta: kuninkaan 

joukkojen uskollisuuteen ei voi luottaa. Winterfellissä tilanne ei ole yhtään parempi. Saman 

lumimyrskyn keskellä Boltoneiden kasaan keräämät joukot ovat hyvin jakautuneita: luvussa kolme 

käsittelemäni verilöylyn molemmin puolin olleet lordit istuvat samassa pöydässä ja juonivat toisiaan 

vastaan. Parodiana vanhasta legendasta32, kostona rikotuista lupauksista ja vierasoikeuden 

                                                           
32 Kyse on tarinasta, jonka mukaan Westerosin muinaisessa menneisyydessä eli kokki, joka surmasi linnassa vierailulla 

olleen kuninkaan pojan, leipoi tämän paloitellun ruumiin piirakkaan ja tarjoili piirakan kuninkaalle, joka kehui ruokaa ja 

pyysi saada sitä lisää. Kokin motiivina oli kosto. Jumalat kirosivat kokin ja muuttivat tämän rotaksi, ei itse teon tai sen 

syiden vuoksi, vaan koska kokki oli surmannut vieraan kattonsa alla. 
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pettämisestä, on ihmisiä surmattu ja leivottu piirakkaan, jota tarjoillaan kokoontuneille lordeille, 

surmattujen pettureiden sukulaisille. Morsian, Arya Stark, jonka avulla Boltonien on tarkoitus 

oikeuttaa asemansa Winterfellin lordeina, on väärennös. Sotilaita kuolee ja katoaa yön pimeydessä 

yksi kerrallaan epäilyttävissä olosuhteissa. Linnaan on Jon Snow’n käskystä soluttautunut bardi, joka 

ei ole sitä miltä näyttää, ja jonka salainen tehtävä on pelastaa Arya Stark, joka ei tosiaan ole oikeasti 

Jonin sisko, Boltonien ikeestä. 

 Tämä kursorisesti esitelty jännitteinen tilanne pitää sisällään paljon omituisia, vaikeasti 

selitettäviä tilanteita ja tapahtumia, ja Martinin tekstin lukijayhteisöt ovat spekuloineet loputtomasti 

mitä pohjoisessa todella tapahtuu. Konsensuksen poikanen, joka tästä on syntynyt, tunnetaan 

faniyhteisöissä nimellä ”The Grand Northern Conspiracy”.33 Täysi selvitys tästä salaliitosta, sen 

taustoista, pyrkimyksistä ja todistusaineistosta sen olemassaolon puolesta on pituudeltaan yli 20 000 

sanaa, joten käsittelen sitä tässä vain lyhyesti ja yksinkertaistettuna havainnollistaakseni sarjan 

pelillisen, osittain ekstratekstuaalisen metaimmersion syvyyttä ja voimakkuutta. 

 Keskeisesti teoria pohjoisesta salaliitosta on ajatus siitä, että sekä Stannisin että 

Boltonin armeijoiden seassa on merkittävä joukko väkeä, joiden tarkoitus on palauttaa Winterfell 

Starkeille, pohjoisen perinteisille haltijoille. Mahdollisia pohjoisen kruunun kantajia on kaksi: edellä 

käsitelty messiaskandidaatti Jon Snow sekä tämän nuori velipuoli, Rickon Stark, joka on virallisesti 

kuollut, mutta joka todellisuudessa pakeni Winterfellin tuhosta ja salakuljetettiin pahamaineiselle 

Skagoksen saarelle. White Harborin, joka on pohjoisen rikkain kauppiaskaupunki, lordi Wyman 

Manderly on saanut omissa tutkimuksissaan selville Rickonin olevan hengissä ja lähettänyt 

näkökulmahenkilöhahmo Davosin tuomaan tämän takaisin Skagokselta. On uskottavaa, jopa 

ilmiselvää, ettei lordi Manderly ole lojaali Boltonien uudelle hallinnolle: Boltonit ja näiden uudet 

liittolaiset, Freyt, järjestivät aiemmin käsittelemäni verilöylyn, jossa Robb joukkoineen kuoli. Robbin 

joukkojen seassa oli lordi Manderlyn sukulaisia, eikä Whiteharborin hallitsija ole unohtanut tätä. 

Tekstissä implikoidaan vahvasti, että Manderly on surmannut kaksi vieraanaan ollutta Freytä ja 

leiponut näiden ruumiit piirakkaan, jota hän tarjoaa Boltoneille Winterfellissä. 

 On epäselvää, mitä Winterfellissä tapahtuu, sillä ainoa paikan päällä oleva 

näkökulmahenkilöhahmo on psykologisesti syvästi vaurioitunut Theon Greyjoy, jonka luvut 

koostuvat enimmäkseen tämän henkilökohtaisesta tuskasta ja identiteettikriisistä. Jon Snow saa 

viimeisessä omassa luvussaan, juuri ennen kuin tulee puukotetuksi, kirjeen nuoremmalta Boltonilta. 

                                                           
33 Linkki keskusteluun, johon on koottu kirjoituksia aiheesta: 

http://www.reddit.com/r/asoiaf/comments/1iwfc1/spoilers_all_the_grand_northern_conspiracy_parts/ . 

http://www.reddit.com/r/asoiaf/comments/1iwfc1/spoilers_all_the_grand_northern_conspiracy_parts/
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Kirje tunnetaan nimellä ”The Pink Letter” ja se sisältää väkivaltaista uhkailua ja pilkkaa. Fanit ovat 

teoretisoineet, että kyseinen kirje on väärennös, jonka tarkoitus on saada Jon keräämään armeija ja 

hyökkäämään Winterfelliin. Tämä olettamus perustuu ensisijaisesti siihen, että uhkaukset, joita 

kirjeessä esitetään, eivät ole sellaisia, joita Ramsay Bolton on aiemmin sarjassa käyttänyt. Kirjeessä 

Bolton sanoo kaapanneensa Jonin linnaan lähettämän bardin ja jättäneen tämän kuolemaan pakkaseen 

kaltereiden taakse. Ramsayn tyyli on kuitenkin hyvin johdonmukaisesti nylkeä vankinsa elävältä, 

mistä syystä voidaan olettaa, että kirjeen kirjoittaja ei ole allekirjoituksen mukainen Bolton, tai 

kukaan muukaan, joka tuntee Boltoneita ja näiden perinteitä. Näin päädytään olettamukseen, jonka 

mukaan bardi, jonka kirjeessä väitetään kuolleen, on itse asiassa liittoutunut edellä mainitun lordi 

Manderlyn kanssa ja kirjoittanut kirjeen pakottaakseen Jonin toimimaan. 

Tämänkaltaisten vihjeiden ja juonten avulla Martin luo sarjaan vaikutelman 

loputtomista salaisista tarinoista, joita fanit obsessiivisesti pyrkivät selvittämään. Kyse on perin 

pynchonmaisesta vainoharhaisuuden labyrintistä, joka ei sinänsä väistämättä johda mistään 

mihinkään vaikka jotkut teoriat siitä, mitä teoksissa tapahtuu, olisivatkin oikeita. Esitellessäni 

kohdeteostani johdannossa kirjoitin, että Martin rakentaa teokseen ansoja genretietoisille lukijoille, 

ja nämä muuttuvat labyrintit ovat osa kyseistä ansastoa. Tämä vertautuu Brian McHalen käsittelyyn 

Thomas Pynchonin romaanista Gravity’s Rainbow ja siitä, kuinka koko teos on rakennettu 

harhaanjohtamaan ja turhauttamaan lukijoita, joka lähestyvät postmodernistista järkälettä 

modernistisen kirjallisuuden lukutavalla. Gravity’s Rainbow on suora hyökkäys modernismia 

vastaan. Song on yllättäen hyvin samankaltainen teos, mutta modernismin tilalla on klassinen 

fantasiakirjallisuus. Ehkä kyse on jotakin mitä voisi sanoa postfantasiaksi, mutta nähdäkseni teosten 

suhtautumisessa siihen materiaaliin, joka vastaan ne hyökkäävät, on selkeitä eroja. Pynchonin 

hyökkäys on armoton ja tuhoisa, se repii modernismin ajatusmaailman ja logiikan pirstaleiksi. Tähän 

verrattuna Martin on loputtoman lempeä kirjailija: kyse on surumielisestä genretutkielmasta. 

Tolkienin eskapismi ja merkitysrikkaus asetetaan vastakkain kylmemmän, julmemman ja jokseenkin 

realistisemman maailman ja tarinan kanssa. Kritiikki itsessään, tai sen puute, jätetään lukijan 

tehtäväksi. 

 Tämä lukijan aktiivista osallistumista vaativa metafiktiivinen, genretietoinen pohdinta 

yhdessä edellä kuvaamani varjotarinoiden ja niiden loputtoman syvyyden illuusion kanssa luovat 

tarinaan uuden tason osallistumista, jonkin immersiomaisen läsnäolon Martinin fiktiossa. Kyse ei 

varsinaisesti ole immersiosta siinä mielessä, että lukija kokisi itsensä osaksi fiktion maailmaa, siirtyisi 

sen sisälle ja unohtaisi todellisuuden. Ennemmin tämä metaimmersio kohdistuu rakenteisiin ja 

merkityksiin, mutta sen vaikutus tekstin mukaansatempaavuuteen ja lukijan emotionaaliseen 
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panostukseen on hyvin samankaltainen kuin perinteisessä immersiossa. Väitän, että tämä efekti on 

läsnä metafiktiossa aina, ainakin jollakin tasolla. Sen sijaan että, kuten usein annetaan ymmärtää, 

metafiktio rikkoisi immersion ja poistaisi lukijan emotionaalisen suhteen fiktioon, muuttaa se 

immersion luonnetta. Metafiktiiviset teokset eivät kuitenkaan ole tylsiä, niiden lukeminen on 

kiinnostavaa ja jopa mukaansa tempaavaa. Mikäli immersio tarkoittaisi fiktion maailmaan 

uppoamista sellaisella tavalla, että lukija hetkellisesti unohtaa, ettei luettu ole totta ja metafiktio 

rikkoisi tämän efektin, olisi kyse automaattisesti lukukokemuksen kannalta negatiivisesta ilmiöstä. 

Näin ei kuitenkaan ole. 

 Olen Walshin kanssa samoilla linjoilla siitä, että fiktiivisyys on kommunikatiivinen 

strategia: lukija tietää lukevansa fiktiota. Tästä huolimatta immersioon liittyy efekti, jossa lukija ei 

kiinnitä huomiota lukemansa fiktiivisyyteen, lähinnä johtuen siitä, että kyse on ilmiselvästä ja tarinan 

kannalta epäolennaisesta faktasta. En näe mitään syytä, miksi metafiktio itsessään rikkoisi immersiota 

tai samaistumista henkilöhahmoihin, fiktion maailman tuntua alkuunkaan. Postmodernistisessa 

kirjallisuudessa on kuitenkin vahvoja antimimeettisiä elementtejä, ja fiktion mimeettistä illuusiota 

pyritään tyylisuuntauksen kontekstissa usein rikkomaan. Metafiktio sellaisena kuin postmodernistit 

sitä usein harjoittivat, on fiktion ontologista koherenssia hajottava keino. Tekstin ontologisen 

koherenssin hajoaminen, fiktion maailman omaehtoisuuden paljastuminen hämäykseksi, saattaa 

hyvinkin johtaa jonkinlaiseen mimeettisen illuusion heikkenemiseen. Metafiktion rooliksi jää täten 

luoda vaihtoehtoinen tulkintakehys fiktion sisällölle, jottei lukija menettäisi mielenkiintoaan täysin. 
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6. Lopuksi – kuva genrestä 

 

Olen tässä tutkielmassa tarkastellut Martinin fantasiasarjaa genren lukemisen näkökulmasta. Song on 

fantasiaa, mutta samalla se on myös fantasian imitaatiota. Martin hyödyntää teoksessaan paljon 

postmodernistisen kirjallisuuden keinoja ja fantasiagenren konventioita saaden aikaan omanlaisensa, 

ristiriitaisen lopputuloksen: äärimmäisen immersiivisen ja toisaalta metafiktiivisen tutkielman 

fantasiakirjallisuuden luonteesta, merkityksestä ja lukemisesta. Kohdeteokseni lähtee liikkeelle kun 

magia, fantasiakirjallisuuden konventioiden metonymiana, alkaa vuotaa sen maailmaan. Tarinan saa 

siis liikkeelle se, että tarina alkaa, maailma muuttuu sellaiseksi maailmaksi, jossa fantasiakirja voi 

tapahtua, kun fantasiatarina alkaa tapahtua siinä. Henkilöhahmot päätyvät toisintamaan genrelle 

tyypillisiä tarinoita. 

 Tarinoiden ja teemojen lisäksi genrekonventioiden mukana tulee Martinin fiktioon 

myös tapa lukea sitä. Koska kyse vaikuttaa olevan tietynlaisesta tarinasta, on sitä välttämätöntä myös 

lukea juuri sellaisena tarinana. Genre on semanttinen kokonaisuus, kuin kieli. Song on kirjoitettu 

spesifisti fantasiafiktion kielellä, joten eritoten sellaisen lukijan, joka osaa kyseistä kieltä ja jonka 

genrekompetenssi on riittävä, on äärimmäisen vaikeaa erkaantua fantasian kehyksistä ja niiden 

luomista odotuksista Martinia lukiessaan. Näin lukija jää ansaan: sen ainoan kehyksen, jonka kautta 

tekstiä on mahdollista ymmärtää, avulla manipuloidaan odotuksia ja johdetaan lukijaa 

systemaattisesti harhaan. Tämä tekee kohdeteoksestani, huolimatta siitä, kuinka helposti lähestyttävä 

ja luettava teksti se on, paikoin jopa hankalaa luettavaa. Lukija on väistämättä ja jatkuvasti eksyksissä 

kaoottisessa ja merkitysköyhässä maailmassa. Tästä huolimatta Song on äärimmäisen 

mukaansatempaava teksti, minkä todistanee jo sen valtava ja jatkuvasti kasvava kansainvälinen 

suosio. 

 Vaikka kohdeteokseni rakenteen tarkoitus tuntuu olevan johtaa lukijaa harhaan, on juuri 

tämä harhaan johdetuksi tuleminen keskeinen osa lukukokemuksen kiinnostavuutta. Tekstiä on 

välttämätöntä lukea genrensä kehyksestä, ja juuri siitä kehyksestä käsin teksti näyttäytyy kaikkein 

kiehtovimpana. Näin ne ansat, joita Martin virittää lukijalleen, ovat lopulta luonteeltaan lempeän 

rakentavia ennemmin kuin lukukokemusta häiritseviä. Subvertoidessaan lukijan odotuksia siitä, mitä 

sellaisessa kertomuksessa jollainen Song ilmiselvästi on, nostaa kohdeteokseni fantasiagenren 

konventiot metatason tarkastelun kohteeksi. Martin ei yleensä aikaansaa tätä metafiktiivistä käännettä 

perinteiseen tapaan viittaamalla tekstin luonteeseen suoraan. Vertailu kohdeteokseni rakenteen ja 

genren konventioiden välillä kumpuaa lukijasta, tämän genrekompetenssista. Martinin metafiktio on 
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siis luonteeltaan vuorovaikutteista ja pelillistä siinä määrin, että mikäli lukijan kontekstuaalinen tieto 

on puutteellista, ei metafiktiota näy tekstissä käytännössä lainkaan.  

Aloitin tämän tutkielman kysymällä: mikä on tämä tulen ja jään laulu? Jorah Mormont, 

jolle sama kysymys esitettiin fiktion sisällä, ei käytännöllisenä henkilöhahmona osannut vastata 

kysymykseen. Tiedämme profetian kautta, kuten viimeisessä pääluvussa esitin, että kyseinen laulu 

on luvatun prinssin omaisuutta, mikä ei kuitenkaan varsinaisesti ole täysin tyydyttävä vastaus 

kokonaiskuvan kannalta. Kohdeteokseni nimi on yhtäältä hyvin tyypillinen fantasiakirjan nimi: tarut, 

legendat, saagat ja laulut ovat tuttua tavaraa genren kentällä. Tuttuudestaan huolimatta tämä 

nimenomainen laulu on kuitenkin salaperäinen, sillä se ei tunnu viittaavan mihinkään. Selvästi kyse 

on jostakin mystisestä, abstraktista, salatusta: varjotarinasta varjotarinoiden joukossa. A Song of Ice 

and Fire on nimenä näennäisen yksinkertainen, mutta kun kohdeteokseeni upottautuu syvemmälle, 

näyttäytyy se monimutkaisena, sietämättömän salaperäisenä, sellaisena, joka vaatii tulla ratkaistuksi 

huolimatta siitä, ettei sitä ole mahdollista ratkaista. Näin sarjan nimi rinnastuu koko sarjaan itseensä.  

Luonnollisesti on täysin mahdollista, että kaikki nämä mysteerit paljastetaan ja 

ylimääräiset varjotarinat häivytetään viimeisissä, vielä julkaisemattomissa osissa Martinin eeposta. 

Vaikka näin kävisi, ei se muuttaisi mitään. Fiktio ja fiktion lukeminen ovat luonteeltaan prosesseja, 

jotka luovat kohteensa tapahtuessaan. Se, että Robb Stark kuolee yllättävän kuoleman, ei ole enää 

yllätys, mistä huolimatta jokaisella luennalla ennen kyseistä tapahtumaa on tarina tilanteessa, jossa 

päähenkilön kuolema on epätodennäköistä, odotustenvastaista ja väärin. Samalla logiikalla, vaikka 

myöhemmin käykin ilmi, että Catelynin pyrkimykset selvittää öisen palkkamurhaajan tikarin 

alkuperää ovat täydellisen epäonnistuneita, vihjeet ovat valheita, eikä koko tikari liity mihinkään 

tarinan kannalta merkittävään tai edes kiinnostavaan, on kyse mielekkäästä tarinasta. Kun paljastuu, 

että tikarin omistaja on kääpiö Tyrion, on paljastus järisyttävä ja tosi fiktion ontologiassa niin kauan, 

kunnes käy selväksi, että kyse on hämäyksestä. 

 Fiktio koostuu, ainakin ennen tarinan loppua, määrättömistä mahdollisuuksista, 

projisoiduista tulevaisuuksista ja moninaisista tulkinnoista eikä se, että joitakin tulkintoja 

vahvistetaan ja toisia suljetaan pois, vähennä sitä tosiasiaa, että kaikki nämä mahdollisuudet ovat osa 

kyseistä fiktiota. Martin, toisin kuin monet muut kirjailijat, vaikuttaa tiedostavan tämän dynamiikan 

vahvasti. Song hyödyntää näitä ”mitä jos” -tarinoita, versioita omasta maailmastaan, vahvasti. Toki 

esimerkiksi dekkarissa genrenä (ei liene sattumaa, että kohdeteokseni alkaa dekkarin muodossa) 

pyritään tavanomaisesti ylläpitämään vähintään kahta versiota tarinasta mahdollisena 

samanaikaisesti, jotta lopulta, totuuden selvitessä, voidaan romahduttaa toinen versio tarinasta ja 

julistaa toinen oikeaksi. Martin kuitenkin vie tämän vaihtoehtoisten tarinoiden ylläpitämisen 
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huomattavasti pidemmälle kuin keskiverto dekkari: genrekonventioista kumpuavat odotukset ja 

edellä käsittelemäni varjotarinat luovat fiktion, joka koostuu samanaikaisesti loputtomista määristä 

vaihtoehtoisia versioita itsestään. Keskimäärin näillä versioilla kohdeteokseni maailmasta ei vaikuta 

olevan mitään niin selkeän yksiselitteistä tarkoitusta kuin dekkarin vaihtoehtoisilla tarinoilla. Ne 

yksinkertaisesti aikaansaavat tunnelman loputtomista mahdollisuuksista, ja kuten muistamme, on 

fantasiakirjallisuutta jopa määritelty äärettömien mahdollisuuksien genreksi (Cooper 2011, 162–

165). Toinen äärimmäisen abstrakti fantasian määritelmä, johon tämä rakenne sitoo Martinin tekstin 

hyvinkin konkreettisella tasolla, on ajatus kyseisestä genrestä fiktiona, joka perustuu kvanttifysiikan 

teoriaan monista maailmoista, eli niin sanottuun multiversumiteoriaan (Nikolajeva 2003, 140). 

Tämä abstraktin määritelmän käsin kosketeltava läsnäolo kohdeteoksessani kohdistaa 

katseen muihinkin konkretisoituihin abstraktioihin tai metaforiin. Kuten aiemmin tässä tutkielmassa 

olen esittänyt, on magian paluu Westerosiin tarinan liikkeelle työntävä impulssi. Vaihtoehtoisesti 

ilmaistuna se, että äärimmäisen genrekonventiosidonnainen fantasiatarina lähtee liikkeelle tässä 

nimenomaisessa fiktiivisessä maailmassa, on se ontologinen (lukeminen ja kirjoittaminen luovat sen, 

mistä kertovat) akti, joka saa magian vuotamaan fiktion maailmaan. Täytyyhän fantasiatarinan 

sisältää taikuutta. Abstraktioiden konkretisoitumisesta fantasiafiktion keinoin voisi kohdeteoksessani 

kirjoittaa loputtomasti: esimerkiksi varsinaiset takaumat toteutuvat Martinin kertomuksessa vain ja 

ainoastaan taikuuden avulla.  

 Kirjoitin luvussa kolme tekstin progressiosta ja erinäisistä retorisen kertomusteorian 

lukija–tekijä kommunikaatiorakenteista. Kuten huomioin, on kyseinen keskustelu keskittynyt 

ensisijaisesti tiedollisen epäluotettavuuden selittämiseen kerronnassa, eli siihen, kuinka teksti 

kommunikoi lukijalle jotakin kertojan ohi, kuinka se, mitä kertoja sanoo, näyttäytyy virheellisenä. 

Tämän efektin aikaansaamiseksi käytetään luonnollisesti erilaisia ironian muotoja ja erilaisten 

henkilöhahmojen ja tiedollisten ja eettisten positioiden vastakkainasetteluja. En ole tässä tutkielmassa 

keskittynyt alkuunkaan siihen vähäiseen määrään hyvin tavanomaista kerronnallista 

epäluotettavuutta, jonka Song sisältää. Retorisen kertomusteorian kommunikatiivisten 

epäluotettavuusmallien keskeinen ajatus (eli ajatus siitä, että tekstin ja lukijan välillä tapahtuu jotakin 

sellaista kommunikaatiota, joka kumpuaa tekstin pinnasta, mutta on siitä täysin erillinen) on kuitenkin 

tärkeä. Epistemologinen epäluotettavuus yksinkertaisimmillaan on vain yksi niistä tavoista (ja hyvin 

mahdollisesti kaikkein yksinkertaisin), joilla tekstin on mahdollista luoda piilokommunikaatiota 

fiktioon. Genrekonventioihin pohjautuvat dynaamiset odotukset ja niillä pelaaminen on myös yksi 

näistä mahdollisista kommunikatiivisista keinoista, jota olen käsitellyt paljon tässä työssä. 

Epäluotettava kerronta on täysin vakiintunut ajatus, ja outoja ajatuksia myös epäluotettavasta 
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implisiittisestä tekijästä on kuultu tutkimuksen kentällä toisinaan (joskin kyse on hankalasti 

perusteltavasta ajatuksesta).  

Väitän, että Martin hyödyntää jotakin, jota kutsun paremman terminologian puutteessa 

epäluotettavaksi genreksi. Genre on fiktion kommunikatiivisissa rakenteissa äärimmäisen erilaisessa 

positiossa kuin kertoja, mutta myös genren kohdalla kyse on rakenteesta, joka informoi fiktion 

tulkintaa, on osa tekstin kommunikaatiota. Siinä missä kerronta viestittää lukijalle tietoa tarinan 

tapahtumista, kommunikoi genre lukijalle tarinan kontekstia. Epäluotettavan kerronnan kohdalla kyse 

on siitä, että kertojan antama informaatio on virheellistä tai värittynyttä ja sellaisena harhaanjohtavaa. 

Epäluotettavan genren kohdalla puolestaan kyse on siitä, että se konteksti tai viitekehys, johon teksti 

genrensä kautta sitoutuu, on harhaanjohtava. Tiedostan, että tämä ajatus on hyvin spesifi nimenomaan 

omalle kohdeteokselleni, ja että saman asian voisi ilmaista monin muinkin, mahdollisesti paljon 

kuvaavammin tavoin. Nähdäkseni tällainen genren epäluotettavuus on kuitenkin keskeinen 

mekanismi, jonka avulla genret kehittyvät, eikä Martin ole suinkaan ainut moderni fantasiakirjailija, 

joka käsittelee genreä juuri tällä tavalla.34 

Song on yhtäältä äärimmäisen omanlaisensa, jopa uniikki teos, jonka helposti 

lähestyttävän pinnan alla käy erikoinen koneisto. Toisaalta kyse on tekstistä, joka on äärimmäisen 

tyypillinen esimerkki nykykirjallisuudesta. Fantasia on genrenä siirtynyt alakulttuurin syövereistä 

valtavirran ytimeen ja samalla käynyt läpi suuria muutoksia, mikä näkyy kaikessa, mitä 

kohdeteokseni tekee. Kyse on myös mainiosta esimerkistä siitä, miltä postmodernismin jälkeinen 

kirjallisuus näyttää. Olen käsitellyt tässä tutkielmassa nykykulttuurin ilmentymiä 

kaunokirjallisuudessa paljon, nähdäkseni saanut siitä jopa sanottua jotakin mielekästä. Genrefiktion 

asema kirjallisuuden kentällä on tutkimuksen näkökulmasta ollut aina heikko. Tämä on ongelmallista: 

mikäli tarkoitus on tutkia kulttuurista kommunikaatiota, on tärkeää lähestyä kohdetta avoimin mielin. 

Populaarikirjallisuus on, kuten jo siihen viittaava epäselvä termi antaa ymmärtää, suosittua: jos jokin 

kirjallisuus kuvastaa tietyn ajan kulttuurista dominanttia, niin on se varmasti se kirjallisuus, jota yleisö 

lukee. Marginaaliset tekstit ovat sinänsä arvokkaita tutkimuskohteita, mutta pelkkiin niihin 

keskittyminen pyrittäessä ymmärtämään kirjallisuuden kenttää on elitististä ja kapeakatseista. Se, että 

jokin tietty teksti on suosittu, ei luonnollisesti tarkoita, että se olisi välttämättä laadukasta tai itsessään 

järin kiinnostavaa, mutta laajemmin luetun fiktion mahdollisuus osallistua siihen keskusteluun, jota 

kulttuurissa käydään, on huomattavasti parempi kuin vähän luetun. Oma kohdeteokseni on 

kiinnostava kirja johtuen pitkälti siitä, että se on äärimmäisen suosittu, mutta yhtälailla myös johtuen 

                                                           
34 Merkittäviä esimerkkejä muista epäluotettavasti genreä hyödyntävistä fiktioista ovat ainakin aiemmin mainittujen Joe 

Abercrombien ja Lev Grossmanin suositut fantasiasarjat. 
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sen roolista oman genrensä kentällä ja toisaalta myös sen tavasta kommunikoida niitä asioita, joita se 

kommunikoi.  
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Liitteet 

 

 

1. 

 

 

Yet Frodo began to hear, or to imagine that he heard, something else: like the faint fall of soft bare feet. It was never 

loud enough, or near enough, for him to feel certain that he heard it; but once it had started it never stopped […] 

Before his feet they saw a large round hole like the mouth of a well. Broken and rusty chains lay at the 

edge and trailed down into the black pit. Fragments of stone lay near. […] 

“That hole was plainly a well for the guards’ use, covered with a stone lid. But the lid is broken, and we 

must all take care in the dark.” […] 

 Pippin felt curiously attracted by the well. While the others were unrolling blankets and making beds 

against the walls of the chamber, as far as possible from the hole in the floor, he crept to the edge and peered over. A 

chill air seemed to strike his face, rising from invisible depths. Moved by a sudden impulse he groped for a loose stone, 

and let it drop. He felt his heart beat many times before there was any sound. Then far below, came a plunk, very 

distant, but magnified and repeated in the hollow shaft. […] 

 Nothing more was heard for several minutes; but then there came out of the depths faint knocks: tom-

tap, tap-tom. They stopped, and when the echoes had died away, were repeated: tap-tom, tom-tap, tap-tap, tom. They 

sounded disquietingly like signals of some sort […] 

 “it may have nothing to do with Peregrin’s foolish stone; but probably something has been disturbed 

that would have been better left quiet […] let us hope we shall get some rest without further trouble” (TSH, 330–332) 

[…] 

Something dark as a cloud was blocking out all the light inside […] it was like a great shadow, in the 

middle of which was a dark form, of man-shape maybe, yet greater; and a power and terror seemed to be in it and to go 

before it. (TSH, 348) 

 

 

2. 

 

 

The well was the thing he liked the least […] “Maybe it doesn’t have a bottom,” Bran said uncertainly. 

 Hodor peered over the knee-high lip of the well and said, “HODOR!” The word echoed down the well 

[…] Then he laughed, and bent to scoop a broken piece of slate off the floor. 

 “Hodor! don’t!” said Bran, but too late. Hodor tossed the slate over the edge. “You shouldn’t have done 

that. You don’t know what’s down there. You might have hurt something or… or woken something up.” […] 

 Far, far, far below they heard the sound as the stone found water. It wasn’t a splash, not truly. It was more 

a gulp, as if whatever was below had opened a quivering gelid mouth to swallow Hodor’s stone. Faint echoes traveled up 

the well and for a moment Bran though he heard something moving, trashing about in the water. […]  
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 Then he heard the noise. 

 His eyes opened. What was that? He held his breath. Did I dream it? Was I having a stupid nightmare he 

didn’t want to wake Meera and Jojen for a bad dream, but … there … a soft scuffling sound, far off. […] The sound 

wasn’t coming from the outside though […] The sound’s inside, it’s in here with us, and it’s getting louder. […] Footsteps. 

Someone was coming this way. Something was coming this way. […] 

 It’s coming from the well, he realized. That made him even more afraid. Something was coming up from 

under the ground, coming up out of the dark. Hodor woke it up […] and now it’s coming. […] 

 The footfalls sounded heavy to Bran, slow, ponderous, scraping against the stone. It must be huge. [In 

the story] the thing that came in the night had been monstrous. […] 

 From the well came a wail, a piercing creech that went through him like a knife. A huge black shape 

heaved itself up into the darkness and lurched toward the moonlight. […] But the thing that came in the night was 

screaming too, and trashing wildly in the folds of Meera’s net. […] The wailing was still coming from the well, even 

louder now. On the floor the black thing flopped and fought, screeching, “No, no, don’t please, DON’T…”[…] “I’m 

SAM,” the black thing sobbed. “Sam, Sam, I’m Sam, let me out, you stabbed me…” (Storm, 763-768) 
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