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Tutkielma kasittelee genren ja luennan dynaamista vuorovaikutusta uudessa fantasiafiktiossa.
Yht&éltd genren rakentuminen geneettisesti tai semanttisesti ja toisaalta rakenteellisten ja
kuvastollisten genrekonventioiden tapa ohjata luentaa on taten tutkielman alkuosan keskeista sisaltoa.
Huomiota Kiinnitetddn eritoten siihen, miten luentaa voidaan manipuloida manipuloimalla
konventiosidonnaisia odotuksia tietyn tyyppisten tarinoiden luonteesta. Tutkimus keskittyy sellaiseen
nykyfantasiaan, joka ottaa poetiikkaansa vaikutteita postmodernismista. Fantasian ja
postmodernismin leikkauspistettd ja sen merkitystd luennalle kasitelladn ilmion kannalta
esimerkillisen, George R. R. Martinin romaanisarjan A Song of Ice and Fire avulla. Kohdeteos ei ole
tutkimuksen nakdkulmasta ainutlaatuinen, vaan ennemmin edustaa laajempaa tyylia: sitd, millaiseksi
fantasiafiktio muuttuu sen siirtyessa keskeiseksi osaksi fiktion valtavirtaa.

Tutkielman teoreettisen kehikon ydin koostuu genreteoriasta, postmodernismin teoriasta seka
lukemisen prosessuaalisuutta késittelevistd teorioista. Tukena kehykselle toimivat eritoten mallit
immersiosta ja metafiktiosta ja ndiden kahden ilmion suhteesta. Tutkielman taustalla nakyy myds
keskustelu postmodernismin kuolemasta ja siitd, mitd postmodernismin jalkeinen kirjallisuus, jota
Martinin sarjan esitetdan edustavan, tarkoittaa.

Martinin sarja on samanaikaisesti postmodernismille tyypillisella tavalla itsetietoinen ja
fantasiafiktiolle tyypilliselld tavalla immersiivinen teksti, joten metafiktion ja immersion kasitteita
uudelleenmaaritelldan ja sovitetaan yhteen tutkielmassa. Tutkielmassa hahmotellaan mallia
interaktiivisesta immersion muodosta, joka kohdistuu tekstin rakenteen ja merkitysten ennemmin
kuin sen tapahtumien ja ymparistojen tasolle.

Asiasanat: George R. R. Martin, A Song of Ice and Fire, genre, fantasiafiktio, postmodernismi,
immersio, metafiktio, lukemisen dynamiikka



Siséllys

1. Johdanto
1.1. Tutkimuksen lahtokohdat
1.2. Tutkielman rakenne
2. Lajeista
2.1. Fantasia — taru jonkin jostakin, eli sinne sun tanne
2.2. Postmodernismi
2.3. Fragmenteista rakennettu maailma
2.4. Taikuuden ontologia
3. Juoni ja johdattelu
3.1. Lukemisen dynamiikka
3.2. Dynaaminen luenta ja genrekonventiot — Your proof is in the dagger
3.3. Kuoleman dynamiikka — The Rains of Castamere
4. Kauviteltu historia
4.1. Postmodernismin kuolema
4.2. Suurista kertomuksista ja postmodernista vallasta
4.3. Sankarilauluista
4.4. Kuvia kohtalosta
5. Immersio ja metafiktio
5.1. Tekstuaalinen todellisuus
5.2. Maailmaan uppoaminen
5.3. Balrog-kaivon tapaus ja muut mysteerit
5.4. Profetiat ja varjotarinat
6. Lopuksi — kuvia tarinoista
Léhteet
Liitteet

10
14
22
25
28
34
39
43
47
53
55
62
68
73
75
77
81
84
89
98
103



1. Johdanto

”What is the song of ice and fire?” “It’s no song I’ve ever heard” (Clash 876)

Taman luvun ja samalla tdmén tutkielman avaava lainaus kohdeteoksestani, George R. R. Martinin
massiivisesta ja massiivisen suositusta fantasiasarjasta A Song of Ice and Fire (johon viittaan tastedes
lyhenteelld Song), on miellyttdvdn metafiktiivinen. Kasittelen metafiktiota tarkemmin tyoni
loppuvaiheilla Martinin epatyypillisen tarinan syitd ja merkityksid pohtiessani, mutta lainauksen
tarkoitus johdannon kontekstissa on metafiktion alleviivaamisen sijasta kiinnittad huomio seuraavaan
kysymykseen: mika on tdma tulen ja jaan laulu? Jorah Mormont, orjakauppaan sekaantumisesta kiinni
jadneena maanpakoon ajettu ritari, on asian ytimessa sanoessaan, ettei kyse ole ainakaan mistééan
sellaisesta laulusta, jonka hdan on aiemmin kuullut. Yht&alta kyse on jostakin tuntemattomasta asiasta
tarinamaailman sisalla, salaperéisestd unenomaisessa nayssa kuullusta profetiasta joka kuuluu: ”He
is the prince that was promised and his is the song of ice and fire” (Clash, 701) ja toisaalta Martinin
kirjoittamasta kirjasarjasta. Koska kyse on fantasiakirjallisuudesta, tuntuu turvalliselta olettaa, etta
luvattu prinssi on jokin valon valittu esitaistelija, jonka tehtdva on kukistaa paikallinen Sauron, palata
valtaistuimelle ja tuoda mukanaan uusi rauhan ja oikeudenmukaisuuden aikakausi. Ser Jorah on

kuitenkin yllattavan tarkkanakdinen huomioidessaan, ettei han ole kuullut tata laulua aiemmin.

Akkiseltaan olisi helppoa uskoa, etta Song on kaikista lauluista tutuin, ettd J. R. R.
Tolkienilta periménsa soihdun kantajana Martinin seuraama reitti olisi Kkiveen hakattu ja
lukemattomien askelten kuluttama. N&in ei kuitenkaan ole, ja lopulta profeetallisemmiksi kuin
loputtomat profetiat osoittautuvat Jorahin monitasoisesti merkitykselliset sanat. Kohdeteokseni on
salakavalalla tavalla monimutkainen teos, jota on &&rimmaéisen helppoa lahestyé ik&éan kuin se olisi
juuri sitd, miltd se nayttdd, eli huomattavan korkealaatuinen mutta pohjimmiltaan hyvin
tavanomainen fantasiafiktion edustaja. Tallainen olettamus osoittautuu kuitenkin tarkemmassa
tarkastelussa nopeasti virheelliseksi. Martinin fiktion suhde fantasiagenreen on monimutkainen ja sen
ontologisessa rakenteessa ja fiktiivisen maailman tekstuurissa on paljon kaikuja postmodernismin

kulta-ajan eklektisesta kirjallisuudesta.



Késittelen siis pro-gradu -tutkielmassani postmodernismin ja fantasiakirjallisuuden
leikkauspintaa sellaisena kuin se esiintyy kohdeteoksessani. Teosten hahmottaminen fantasiasarjan
kontekstin lisdksi nykykirjallisuuden edustajina ja postmodernismin perillisina valaisee niiden
luonnetta erinomaisesti ja mahdollisesti myds onnistuu selittdmaén tamén kaltaisen Kirjallisuuden
valtavaa, maailmanlaajuista suosiota. Tarkastelen siis sitd, mikd tekee Martinin sarjasta erityisen.
Tutkimuskysymykseni on  kuitenkin kaksijakoinen. Hyddynnén tutkielmassani teorioita
postmodernismista, koska niiden avulla uskon nékevani kohdeteoksestani jotakin, joka ei ole ilmeista,
mutta samalla kohdetekstini vaistamatta nostaa esiin kysymyksia soveltamastani teoria-apparaatista.
Deskriptiivisen poetiikan periaatteiden mukaisesti kuvailen joitakin kohdeteokseni kertomuksen
ulottuvuuksia ja kéytan niité tulkintojen apuna luomiseen ja toisaalta teorian kehittdmisen valineena
(vrt. Hagg 2008, 6).

Osallistun siis siihen keskusteluun, jota postmodernismin nykytilasta on viime aikoina
yhé& enenevassa maarin kayty, ja osallistun siihen erikoisesta nédkokulmasta: kohdeteokseni ei
nimittain ole varsinaisesti postmodernistinen teksti. Ongelma on pintapuolisempi kuin dkkiseltdan
voisi kuvitella, silld postmodernismi on kuollut (Hutcheon 2002, 165-166) ja meneilld&n on sen
hautaaminen. Kirjallisuuden kulttuurinen dominantti ei ole endd postmodernismi (tdmé& on
suhteellisen yleisesti hyvaksytty havainto), vaan jokin muu, uusi ja ihmeellinen kirjallisuus. Linda
Hutcheon nimeda uuden kirjallisuuden mielikuvituksettomasti post-postmodernismiksi (emt.) mutta
pyytaa muita tutkijoita keksiméan jonkin paremman termin. Uusien mallien mukana onkin tullut
loputtomasti uusia termejd, mutta konsensusta sen paremmin siitd, mita kirjallisuus postmodernismin
jalkeen on kuin siitd, miksi sitd pitéisi kutsua, ei ole. N&dhdakseni on kuitenkin ilmeistd, ettd post-
postmodernismi on Kirjallisuutta, jolla on suhde postmodernismiin toisin kuin postmodernismilla
itselldén. Kirjoitan tutkielmassani postmodernismista paljon, mutta keskityn kuitenkin ennemmin
tdh&n uuteen post-postmodernismiin. Vaikka itse koenkin, ettd tutkimani kirjallisuus on perinyt
paljon postmodernismilta, ei kohdeteostani ole kuulusteltu testamentin siséllostd. Tama johtunee
siitd, ettd kyse on fantasiakirjallisuudesta: genrestd, joka vakavan Kirjallisuudentutkimuksen
kontekstissa hahmotetaan usein lapsellisena, immersiohakuisena eskapismina, tai kuten Marie-Laurie
Ryan asian ilmaisee, kuin porealtaaseen uppoamisena, toimintana joka on hetkellisesti nautinnollista,
mutta lopulta 16ysad, vasyttdvaa ja jopa epamiellyttavad (Ryan 2001, 11). Tdma johtuu siitd, etta

genrekirjallisuus on mééritelmallisesti stereotyyppista ja tylsdmielista (emt.).

Lienee ilmeistd, ettd olen naiden vaittdmien suhteen eri mieltd Ryanin kanssa, mist4
johtuen tutkielmassani kulkee mukana (jos ei varsinaisena agendana niin jonkinlaisena taustavireend)

fantasian legitimointi relevanttina kulttuurisena ilmiéné. Kyseisen genren tutkimus taantuu kuitenkin
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harmillisen usein juuri sen todisteluun, ettd fantasiakirjallisuudella voi olla “’kirjallisuudellista” arvoa,
ja usein aihetta kasittelevat Kirjoitukset itse jaavéat tdysin joko tdméan uskottavuuskysymyksen tai
vaihtoehtoisesti loputtoman terminologisen debatin varjoon. Uskon, ettd sen kaltainen teos kuin Song
puolustaa itse omaa asemaansa uskottavana Kirjallisuutena paremmin kuin mikéaéan teoreetikkojen,
fanien ja kirjailijoiden armeija pystyisi, mistd syysta en aio késitella kysymysté eksplisiittiselld tasolla

juurikaan tdman syvemmin.

Vaikka Song on yhd keskenerdinen Kirjasarja, on se noussut genrensa sisalla
jonkinlaisen modernin klassikon asemaan. Osittain tdmd varmasti johtuu tuoreesta HBO:n tekemasta
televisioadaptaatiosta. Uskoakseni syyna on kuitenkin enimmakseen Kirjasarjan laatu ja luonne, sen
suhde fantasiaan, joten keskityn tdmén tyon rajauksen puitteissa késittelemaén ensisijaisesti Martinin
romaaneja niista tehdyn, sindnsa suhteellisen onnistuneen adaptaation sijasta. Sarjaa on julkaistu viisi
osaa seitsemasta:'A Game of Thrones (tastedes Thrones; 1996), A Clash of Kings (tastedes Clash;
1999), A Storm of Swords (tastedes Storm; 2000), A Feast for Crows (tastedes Feast; 2005) ja A
Dance with Dragons (tastedes Dance; 2011). Saagan juonta on perin hankala tiivistad, mika ei
suinkaan johdu pelkastadn tekstin mairasta, joka toki on huomattavan suuri.? Erillisia tarinalinjoja on
lukemattomia, ne poukkoilevat ja katkeilevat, katoavat ja muuttuvat jatkuvasti yli kolmenkymmenen
eri nakdkulmahenkiléhahmon kautta fokalisoituina. Tarina etenee padpiirteittdin kronologisesti,
mutta siihen lineaarisuus loppuukin. Kolme (ndenndisesti) tarkeinté ja suurinta tarinaa teoksissa ovat:
1) siséllissota, joka mukailee tarkasti Ruusujen sotaa, 1400-luvulla Englannin kruunusta kéytya
vakivaltaista ja monimutkaista kamppailua, ja jonka vastakkaiset puolet, &aarimmilleen
yksinkertaistettuina, ovat Starkin ja Lannisterin suvut (historiallisten Yorkien ja Lancastereiden
sijasta), 2) lahitulevaisuudessa oletettavasti hadmottava pitka ja katastrofaalinen talvi, jonka
mukanaan tuoma pimeys muistuttaa viikinkimytologioiden ragnarokid edeltdvaa “talvien talvea” tai
jotakin kaanteistéd ilmastokatastrofia ja 3) nuoren kuningattaren, Daenerys Stormbornin, kampanja,

jonka tarkoitus on valloittaa takaisin tdmén valtaistuimelta suistetun (hullun) isdn kuningaskunta.

Song on osa fantasiakirjallisuuden genred. Fantasiakirjallisuudella, kuten kaikilla
muillakin genreill4 (suorastaan maaritelmallisesti), on omat konventionsa ja traditionsa. Genren
tunteva lukija esimerkiksi tietdd, ettd taikuudella on hintansa, ettd enteet pitéisi ottaa vakavasti vaikkei
niihin ikind uskotakaan, ettd vain oikeamieliset ja jalot voivat kantaa taikamiekkoja ilman

kauhistuttavia seurauksia, ja ettd kuolleen monarkian palauttaminen valtaan tuo mukanaan paremman

! Oletettavasti seitsemastd: alun perin kyseessa oli tarkoitus olla trilogia, joten on asiallista olettaa, ettd lopullisessa
teoksessa osia tulee olemaan jotakin seitseman ja yhdeksan valilta.
2 Viidennen kirjan julkaisun myota koko sarjan yhteenlaskettu sanamaara on noin 1770000.
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ajan. Song, kuten edelld mainittu genrensa tuntija, tietdd tdman myaos, ja kayttaa tata tietoa hyvékseen:
virittad sen avulla ansoja juuri niille lukijoille, jotka ovat kaikkein kompetenteimpia sen vaatiman
kontekstuaalisen tiedon suhteen, eli tuntevat fantasiakirjallisuuden konventiot hyvin. Martin kayttaa
lukijan odotuksia, jotka kumpuavat konventionaalisten tarinarakenteiden ja kuvastollisten
elementtien ja niiden tavanomaisten roolien tuntemuksesta hyvékseen yllattadkseen ja
hammentéékseen lukijoitaan. Toki sarjassa on ansoja toinen toistaan yleisemmalld tasolla
kontekstuaalisesti tietoisia lukijoita varten.?

Kohdeteokseni on fantasiasarja, mutta se my0s esittdd olevansa fantasiasarja, tai
vaihtoehtoisesti simuloi fantasiafiktiota. Tasta ndkdkulmasta ei olekaan yllattavaa, ettd Song kertoo
ihmisten taistelusta (kirjaimellista) ikuista pimeyttd vastaan, kuningattaren paluusta (Daenerys
Targaryen, tuhoutuneen dynastian viimeinen vesa), sodasta, ihmisen tuhoisasta ylpeydest4, menneen
maailman ihmeistd ja, luonnollisesti, lohik&darmeistd. Koska Song vertautuu niin voimallisesti
tuttuihin kertomuksiin, on sitd helppoa lukea ik&an kuin se olisi pohjattoman kaavamainen tarina.
Tama pitdad paikkansa huolimatta siitd, ettd sarja tunnetaan jopa ensisijaisesti siitd, ettd kyse on
erilaisesta fantasiasta. On kiehtovaa seurata, kuinka sarjan (ja myds HBO:n tuottaman suositun
televisioadaptaation) fanit vaikuttavat yha vakaasti uskovan, internetyhteisfjensa sydamistd, ettd
tarina tulee jatkumaan niin geneerisesti ja helposti ennakoitavasti kuin mahdollista, ettd lopussa Jon
Snow, Daenerys Targaryen ja Tyrion Lannister* ratsastavat rinta rinnan lohikairmeiden seléssa,
ihmiskunnan viimeisené toivon sateend, pelastamaan valtakunnan jonkin jaisen Sauronin ikeen alta.
Song on keskeneréinen sarja ja on luonnollisesti mahdotonta tiet&d, tulevatko nama ekstratekstuaaliset
profetiat kdymaan toteen. Vaikka néin kavisikin, ei se muuttaisi mitdén. Huolimatta siitd, etta lukijat
tietdvat ettd Song pelaa omilla sdanndillaén ja jatkuvasti subvertoi fantasian konventioita, on sarjaa

aarimmaisen vaikeaa lukea minkaan muun kuin juuri niiden konventioiden kautta.

Tarkoitukseni on analysoida yhtaalta sitd4, miten Song saa tdmén efektin aikaan, ja
toisaalta myos sitd, miksi nédin tehdaan ja millaisia merkityksid ndin luodaan. Naiden kahden
keskeisen kysymyksen tarkastelua varten olen koonnut valineistoksi suhteellisen laaja-alaisen teoria-
apparaatin kirjallisuudentutkimuksen kentéltd. Kommentoin teoriaa samalla kun hion sit4

tarkoitukseeni sopivaksi ja kaytéan sitd kohdeteokseni analyysiin.

3 Toisinaan ansaan astumiseen tuntuu riittavan se, ettd osaa lukea ja on paattanyt kayttaa kyseistd taitoa juuri Martinin
fantasiaeepoksen lukemiseen.

4 Sarjan sadoista henkilohahmoista ne kolme, jotka on helpointa lukea sen paahenkildiksi, sankareiksi. Jon Snow on
ylhdissyntyinen dpdrd (kuten niin monet muutkin fantasiasankarit), Daenerys Targaryen on, kuten jo aiemmin olen
maininnut, vallasta sydstyn suvun viimeinen elossa oleva jésen ja Tyrion Lannister on kdapio, misté lisaé pian.
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1.1. Tutkimuksen lahtékohdat

Fantasiakirjallisuuden tutkimus keskittyy useimmiten genren itsensa maérittelyyn ja terminologiseen
debattiin. Kyse on tarkeasta tutkimuksesta, silla on valttaméatonta tietad, mika jokin on, jotta siité voi
sanoa mitdan mielek&std. Myds oma tutkimukseni on véistimétta genreteoreettista, silla kasittelen
fantasiakirjallisuutta, postmodernismia ja postmodernismin jalkeista kirjallisuutta. Genren on
tutkielmassani tarkoitus olla ennemmin tyokalu kuin paamaara. Fantasia ja postmodernismi ovat
kuitenkin kasitteellisia kolosseja, niin yleisemmin tutkimuksessa kuin myds oman tyoni kontekstissa,
joten niiden méaérittelylle, pyorittelylle, suhteuttamiselle ja muille asiaankuuluville toimille on varattu
oma lukunsa. Tarkoitukseni on hahmotella itselleni toimivat ja yhtendiset mallit néista genreista tai

kirjallisista traditioista, joita voin sitten hyodyntad kohdeteokseni analyysissa.

Madrittelen fantasiakirjallisuuden kéytdnndssa kahdella tavalla. Abstraktimman ja
kuvaavamman puolen mallista pohjaan Rich Cooperin véitoskirjassaan (2011) esittdmaan
ajatusmaailmaan, jonka mukaan fantasiaa ei ole mielekastda maédritelld yliluonnollisuuden
(luonnonlakien vastaisten tai mahdottomien tapahtumien) kautta, vaan ennemminkin sen darettémien
mahdollisuuksien kautta: fantasia kykenee luomaan uudet kehykset tarinankerronnalle korvaamalla
todellisen maailman aksioomat jollakin muulla ja tdten representoimaan asioita ja ilmidita
kognitiivisesti vieraannutetussa ymparistossd. Vahemmén kuvaava, mutta helpommin sovellettava
osa mallistani tulee Farah Mendesohnin rakentamasta fantasian retorisesta taksonomiasta ja Brian
Atteberyn hahmottelemista fantasiagenren maaritelmistd. Mendlesohn jakaa genren neljaan
selkedhkoon alakategoriaan, joilla kullakin on omat maérittavéat tapansa ja mallinsa. Taksonomia ei
ole alkuunkaan tyhjentdvd, minka lisaksi suuressa osassa konkreettisista teksteistd esiintyy
huomattavan paljon elementtejé useista, ellei jopa kaikista, nimetyista kategorioista. Tasta huolimatta
koen kyseisen luokittelun jokseenkin hyodyllisend analyysin kannalta, ainakin koska se on
k&ytdnnossa ainoa kattava ja nykyaikainen teoreettinen yritys systematisoida fantasian rakenteellisia

konventioita millaan tavalla.

Postmodernismi, erds viime vuosikymmenten suurista kirjallisuustieteellisista
kiistanaiheista, on nykyaan suhteellisen terdvapiirteisesti maadritelty, joskin yha& paljon Kiistelty,
kirjallisuudenhaara. Lahestyn sita tassé tyossa olennaisesti kolmen eri teorian kautta: postmodernismi
ontologiana (McHale), postmodernismi pastissina (Jameson) ja postmodernismi metanarratiivien
hajoamisena (Lyotard). Kaikki néistd ovat yleisesti kéytettyjd, suhteellisen vakiintuneita ja jopa

hyvaksyttyja malleja, ja mika ilahduttavinta, ne ovat oman tulkintani mukaan myos yhteensopivia,
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jopa toisiaan tukevia. Pohjimmiltaan nékisin postmodernismin olevan tapa hahmottaa maailmaa. Se
on vajoamista epatoivoiseen kyynisyyteen. Kyse on jonkinlaisesta aikakauden tunnelmasta, johon
erindiset historialliset tapahtumat liittyvit. Postmodernismi syntyi toisen maailmansodan raunioista®
ja kasvoi kylmén sodan, markkinakapitalismin nousun ja television dominanssin aikana. Se on
pettymysta modernistisiin ideologioihin, tulevaisuuden uskon puutetta ja voimattomuuden tuntua.
Abstrakteimmillaan tdm& nayttaytyy kaunokirjallisuudessa Lyotardin kuvailemana suurten
kertomusten kyseenalaistamisena. Kyse on kuitenkin taas ddrimmaisen abstraktista mallista, ja

Jamesonin ja McHalen ajatukset auttavat konkretisoimaan nakokulmaa hyvin.®

Postmodernismin ja genren teorioiden lisaksi keskeisin teoreettinen kehys tydssani on
lukemisen dynamiikka. Tutkin lukemista dynaamisena prosessina sellaisen tekstin kontekstissa, joka
identifioi itsensa osaksi fantasiagenren traditiota. En keskity kriittisen, retrospektiivisen luennan
pohdintaan ja siitd kumpuaviin tulkintoihin vaan ennemmin jonkinlaiseen valistuneeseen
perusluentaan. Kaytdnndssa taméa tarkoittaa sitd, ettd etsin ja kasittelen kohdeteokseni niita
elementtejd, joita lukija kayttdd hyvédkseen navigoidessaan siind fiktion maailmassa, josta tamé
itsensd 10ytdd lukiessaan kohdeteostani. Analysoin niitd odotuksia, joita konventionaalisten
elementtien tuttuus herattaa lukijassa seka niitd tapoja, joiden avulla Martin manipuloi néitd odotuksia
saadakseen aikaan joitakin tiettyjd reaktioita lukijoissaan. Tatd kautta edellda mainittu
fantasiakirjallisuuden madrittely ja sen yleisten piirteiden ja rakenteiden tiedostaminen sitoutuu
dynaamisen lukemisen analysointiin. Metodini on sikali viallinen, ettd minun on mahdotonta tietaa
kuinka aktuaaliset lukijat reagoivat tekstiin, ja oma Song-luentani on tassé vaiheessa kaukana siita
neitseellisestd l&hestymistavasta, jota tarkoitukseni on tarkastella. Korjatakseni tdman virheen, tai
ainakin ohittaakseni sen, lahestyn lukemista ja lukijuutta retorisen kertomusteorian tekijyyttd ja

lukijuutta kasittelevien mallien kehyksesta kasin.

Tutkimukseni keskittyy metodisesti pitkalti niiden asioiden analyysiin, jotka
kohdetekstisséni ovat fantasialle tyypillisid. Tasta johtuen on relevanttia pohtia sitd, miksi oletan, etta
kyse on jotenkin erityisen intertekstuaalisesta ilmitstd ennemmin kuin vain fantasiakirjasta, joka on
kuin fantasiakirja. Taméankaltaista asiaa ei luonnollisesti ole mahdollista todistaa vedenpitavalla ja
lopullisella tavalla suuntaan eikd toiseen. Martinin sarja kuitenkin luo siind esiintyville asioille
kontekstin, johon suhteutettuna monet sellaiset seikat, jotka saattaisivat jossakin muussa sarjassa olla

aivan odotuksenmukaisia asioita, nayttaytyvat selvésti tietoisina keinoina. Monilla tavoin Song on

> Monet varhaisimmista aidosti postmoderneina pidetyistd romaaneista, kuten Joseph Hellerin Catch 22, ovat
pohjimmiltaan sotatarinoita toisen maailmansodan rintamilta.
6 Tama pitda paikkansa huolimatta varsinkin Jamesonin huterasti maaritellystd kasitteistosta ja agonistisesta asenteesta.
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hyvin epatyypillinen sarja, joka on ilmeisen tietoinen genrensa konventioista ja myds kommentoi
niitd. Useimmiten talla tavoin itsetietoiset teokset ovat, ainakin fantasian kentélta, perusluonteeltaan
humoristisia. Esimerkiksi Terry Pratchettin Kiekkomaailma -sarjan kirjat ké&sittelevat fantasiagenren
konventioita systemaattisesti ja laajasti. Kyse on kuitenkin genren parodiasta, ja tdma parodinen
impulssi heikentda teosten immersiivista ulottuvuutta. Martinin itsetietoisuus on luonteeltaan paljon

vakavampaa, eiké se vaikuta sarkevan lukijan immersiota samalla tavoin kuin metafiktio yleensa.

Esimerkkina tasté toimikoon erds tarinan pidetyimmista nakokulmahenkiloista, Tyrion
Lannister, joka on kaapio. K&épiot ovat fantasiakirjallisuudessa yleinen rotu aina Tolkienin Keski-
Maasta lahtien. Tavanomainen fantasiakadpio on lyhyt, roteva, yrmeé ja parrakas mies joka pukeutuu
mithril’-panssariin, asuu vuoren sisélla® ja, kaikkein olennaisimmin, ei ole ihminen. Tyrion ei ole

fantasiakadpio, vaan niin kutsuttu lyhytkasvuinen ihminen.

Then he saw the other one, waddling along half-hidden by his brother’s side. Tyrion Lannister, the
youngest of Lord Tywin’s brood and by far the ugliest. All that the gods had given to Cersei and Jaime,
they had denied Tyrion. He was a dwarf, half his brother’s height, struggling to keep pace on stunted
legs. His head was too large for his body, with a brute’s squashed-in face beneath a swollen shelf of brow.
One green eye and one black one peered out from under a lank fall of hair so blond that it seemed white.
Jon watched him with fascination. (Thrones, 51)

Hyvin varhaisessa vaiheessa sarjaa, kaytdnnossa sen ensisivuilla, esitelldén lukijoille fantasiakirjassa
k&apio, joka on suorastaan groteskin epdmuodostunut ihminen eikd suinkaan veikedn yrmeéd
kaivostyontekijd. Tama lienee ensimméinen merkittdvd esimerkki niistd loputtomista
genrekonventioiden subversioista, joita kohdeteokseni pitéa sisallaan. Martin tekee néin lukijalle
selvéksi hyvin varhaisessa vaiheessa sen, ettd Song ei ole tavallinen fantasiasarja. Se tiedostaa genren
kliseet ja my6s hyvin eksplisiittisesti kommunikoi tdman tosiasian lukijalle. Genrekonventioiden
subvertoiminen ja sen kautta tapahtuva fantasian dekonstruktio on kohdeteokselleni l&dhestulkoon
yhté tyypillinen keino kuin sen (n&ennéinen) vastakohtakin, eli systemaattinen kaiken fantasialle
tyypillisen (kuvaston, juonikuvioiden, henkilohahmojen...) sisdllyttiminen osaksi itsedén.
Huolimatta siitd, ettei Tyrion ole perinteinen fantasiakddpio, manifestoi han yllattavan paljon
kadpioihin fantasiassa liitettdvéa kuvastoa: tarinan edetessd Tyrion taistelee Kkirveellg, kasvattaa

" Tolkienin maailman tarunomainen kaapiometalli joka on kevyttd, kestavaa ja arvokkaampaa kuin kulta, viittaa tassa
kontekstissa mihin tahansa fantasiametalliin, jonka keskeinen ominaisuus on olla kuin terastd mutta parempaa, ehka
jopa hieman maagista.

8 Useimmiten kaapio asuu kaivoksessa, rakastaa kultaa, ja laulaa kullasta kertovia kaapiolauluja juodessaan
kaapidolutta.



parran (joskin vasten tahtoaan), juopottelee ja puhuu kodistaan Casterly Rockista, jonka vauraus
perustuu linnoituksen alla sijaitseviin kultakaivoksiin. Martin pitaé kliseisen kuvaston lasné tekstissa

subversion kanssa samanaikaisesti: kohdeteokseni suhde genreen on monimutkainen.

1.2. Tutkielman rakenne

Aloitan tutkielmani toisen luvun lyhyelld yleisen genreteorian pohdinnalla ja siirryn siita
fantasiatutkimuksen sekavaan suohon. Tarkoitukseni on méaritelld tutkielman kannalta toimivalla
tavalla se genre, johon kohdeteokseni kuuluu, ja toisaalta myds kommentoida sitd usein hyvin
riittdmatonta tutkimusta, jota genrestd on tehty. Fantasiagenren jalkeen késittelen postmodernia,
viime vuosisadan loppupuolen ajattelun kolossia, jota on madritelty ja uudelleenméaéritelty
loputtomasti. Keskityn luonnollisesti nimenomaan postmodernismiin sellaisena kuin se ndyttaytyy
kaunokirjallisena suuntauksena, poetiikkana, joskin nahdakseni ilmion historiallista ja filosofista
kontekstia on valttaméatonta kasitellda jonkin verran, jotta sitd on mahdollista ymmartaa.
Postmodernismia késitellesséni keskityn ensisijaisesti yhtendistamaan eri tutkijoiden nakemyksia ja
madritelmia kyseisen suuntauksen rakentumisesta, merkityksisté ja poetiikasta. Lopuksi analysoin
Martinin Kirjasarjan sellaisia elementteja, joissa fantasiakirjallisuuden konventiot ja postmodernismin
logiikka leikkaavat ja aikaansaavat jotakin kiinnostavaa ja uutta. Eritoten ajatus pastissista fiktion
rakentumisen logiikkana ja toisaalta mallit ontologian roolista postmodernismia maarittdvana

piirteend ovat hyodyllisia timén analyysin kannalta.

Luvussa kolme esittelen lukemisen ja lukijuuden teorioita. Keskityn lukemiseen
dynaamisena prosessina, mutta kdyn lyhyesti 1api myds muuta sita sivuavaa, relevanttia keskustelua.
Otan kantaa retorisen kertomuksenteorian hierarkkisiin kommunikaatiomalleihin ja myds niiden
osakseen saamaan Kritiikkiin, mutta kyse on ennemmin juuri tdstd omaa analyysiani sivuavasta,
relevantista keskustelusta kuin niista teorioista, joita hyédynnan analyysissani. Tdma johtuu pitkéalti
siit4, ettd James Phelanin ja Seymour Chatmanin kaltaisten tutkijoiden mallit kirjallisuuden
toiminnasta ja etenemisesta ovat luonteeltaan liian staattisia ja jaykkid omien tarkoitusteni kannalta.
Kaksi keskeistd mallia, joita sovellan luvussa kohdeteokseni arvoitusten ratkaisemiseen, ovat Peter
Rabinowitzin malli lukemista ohjaavista sadnnoisté ja tavoista, joilla fiktio niitd hyodyntaa, seka Peter

Brooksin psykoanalyyttiset ajatukset kuoleman roolista fiktion dynamiikassa. Kasittelen sitd, miten



Martin johtaa lukijaa harhaan hyddyntéen erindisiin konventioihin pohjautuvia odotuksia fiktiosta ja

sen etenemisesta.

Luvussa nelja palaan siihen keskusteluun, jota postmodernismista on kayty, mutta talla
kertaa késittelen postmodernismin loppua. Aikakauden on néhty paattyneen viimeistadn samalla kun
1900-luku loppui, mutta mahdollisesti jo aikaisemmin. Osallistun keskusteluun siita, mité kirjallisuus
postmodernismin jélkeen on. Keskustelu saattaa kuitenkin olla liilan optimistinen sana tdssa
kontekstissa, silla aiheen kasittely on vield toistaiseksi &arimmaisen hajanaista: harvat tutkijat
viittaavat muiden teoreetikkojen ajatuksiin aiheesta lainkaan. Tastd huolimatta mallit, joita
postmodernismin jalkeisen kirjallisuuden luonteesta on esitetty, jakautuvat yllattavan siististi kahteen
ryhmadn. Osa tutkijoista hahmottaa uuden Kkirjallisuuden radikaalin interaktiivisena
postmodernismina, joka on postmodernistisempaa kuin alkuperdinen postmodernismi. Toinen
tutkimuksen suuntaus puolestaan nékee post-postmodernismin kirjallisuutena, joka heilurimaisesti
liilkkuu  yksittdisten  teosten  sisédllda  postmodernistisen  merkitysentropian ja  jopa
tarkoituksenmukaisesti naiivin merkitysten rakentamisen valilla. Jean-Francois Lyotardin ja Peter
Brooksin ajatukset metanarratiiveista ja niiden roolista yhteiskunnassa ja kirjallisuudessa ovat
kantava kehys teoretisoinnilleni. Analysoin Martinin ristiriitaista suhtautumista naihin suuriin

kertomuksiin ja sitd, miten tdma ristiriita on erés koko kohdeteostani eteenpéin ajavista voimista.

Késittelen jo luvussa nelja metafiktiota suurten kertomusten kontekstissa jonkin verran,
mutta luvun viisi ytimessa on teoreettinen keskustelu immersion ja metafiktion suhteesta toisiinsa.
Maarittelen molempia késitteita ja otan kantaa siihen keskusteluun, jota niista on kayty. Metafiktiosta
sindnsa on kirjoitettu yllattdvan vahan termin valokeilaan nousun jalkeen 1980-luvulla, mista johtuen
turvaudunkin vanhoihin malleihin sitd maariteltdessd. Immersiokeskustelu puolestaan on keskeinen
osa nykytutkimuksessa muodikasta kognitiivista kirjallisuudentutkimusta, ja siitd on puhuttu paljon
eritoten suhteessa metafiktioon. N&hdéakseni kognitiivinen teoria kuitenkin suhtautuu fiktion ja sen
lukijan kanssakaymiseen adrimmaisen yksinkertaisella tavalla, misté syystd kommentaarini aiheen
puitteilta on hyvin Kkriittistd. Analysoin kohdeteokseni omalaatuista tapaa tehdd ja hyddyntaa
metafiktiota ja sitd, mitd Martinin harjoittaman kaltainen metafiktio tarkoittaa teorian nakokulmasta.
Tassd viimeisessa varsinaisessa késittelyluvussa pohdin myods paljon sitd miksi kohdeteokseni on
sellainen kuin se on: mité se tarkoittaa. Lopuksi esittelen ajatuksiani erikoisesta, pelillisestd metatason
immersiosta, jota kohdeteokseni (mutta uskoakseni myds monet muut nykyfiktiot) hyédyntavat
kerronnassaan. Aiemmissa luvuissa kasittelemani konventioista kumpuavat odotukset ja toisaalta
my6s Martinin  postmodernistinen taustavire luovat edellytykset syvasti interaktiiviselle

kanssakéymiselle lukijan ja fiktion valilla.



2. Lajeista

“Sometimes Old Nan would tell the same story she’d told before, but we never minded, if it was a good
story. Old stories are like old friends, she used to say. You have to visit them from time to time.” (Storm,
337)

Fantasiakirjallisuus  nahdédan  usein  populaarin  genrekirjallisuuden  malliesimerkkina:
kaavamaisuudessaan ennalta arvattavana ja kaupallisena, laiskana kulutusfiktiona. Song ei ole
genrensa tavanomainen edustaja. Se on méarittelyd pakeneva, outo ja niin subversiivinen, etta on
helppoa tulkita sen hyokkadvan fantasiafiktiota vastaan. Kohdeteokseni on, huolimatta sen
néenndisesta vihamielisyydesta genreaan kohtaan, kuitenkin hapeilemattomasti osa juuri fantasian
traditiota. Se Kkritisoi konventioita, mutta siitd huolimatta hyddyntaa ja toisinaan jopa noudattaa niita.
Taman luvun aloittava lainaus on Brandon Starkin, erd&n sarjan nakdkulmahahmon, perustelu
kaikkien tunteman tarinan kertomisellse. Samalla se kuitenkin antaa ymmartad, ettd Martinin
teoksessa kyse on kunnianosoituksesta genrelle ennemmin kuin hyokkayksesta sité vastaan tai edes
siitd irtisanoutumisesta. Ilmiselva metafiktiivinen tulkinta sanoo, ettd Martin kannattaa hyvien
kirjojen uudelleenluentaa, mika sindnsd on varmasti totta. Genre ilmiond on helppoa n&hda
uudelleenluentana, uudelleenkirjoittamisena, ja tasta muiden muassa fantasiaa on paljon kritisoitukin:
samat tarinat ja samat maailmat toistuvat yhd uudestaan ja uudestaan uusilla nimilla ja
maalikerroksilla teoksesta toiseen. Cooper kutsuu tatd ilmiota, genren tapaa kertoa uudelleen samoja
tarinoita, geneeriseksi ylideterminaatioksi (Cooper 2011, 24). Martin vaikuttaa hahmottavan ilmion
samanaikaisesti positiivisena ja negatiivisena asiana: yhtdélt4 loputon toisto on lohdullista, mutta

toisaalta se myds jumittaa ajattelun ja tarinankerronnan muuttumattomiin rakenteisiin.

Dance siséaltaa sarjan etenemisen kannalta ndenndisen tarpeettoman sivujuonen. Dornen
prinssi  Quentynin harteille asetetaan tehtdvd (quest), rakenne joka on arkkityyppinen
fantasiafiktiossa. Tunnetun maailman toisella laidalla, vieraassa maassa on lohikdarmeitd ja
Quentynin taytyy saattueineen matkustaa niiden luokse voittamaan prinsessa, tai ennemmin
kuningatar, puolisokseen. Toisin kuin Tolkienin teksteissa ja loputtomissa legendoissa, ei
sankarimme kuitenkaan matkusta lohik&&rmeen luolaan surmaamaan sité ja vapauttamaan kansaa sen

paremmin kuin Kyseistd prinsessaa sen ikeestd, eikd edes viekkaudellaan varastamaan takaisin
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kéaapioruhtinaiden kadonnutta aarretta. Quentynin matkan p&amaara on voittaa lohikédarmeet
puolelleen ja palata kuningattaren kanssa vapauttajana ja valloittajana kotiin. Seikkailu ei kuitenkaan
ole aivan sitd, mitd Quentyn olettaa: ”Adventure stank™ (Dance, 95), alkaa ensimmainen luku, jossa
Quentyn koko sarjassa esiintyy. Adventure on laivan nimi, mutta myds varsinaisten seikkailujen
suhteen lainaus pitdéd paikkansa. Myohemmin, kun tilanne on monimutkaistunut ja politiikka seka
muut hyvin epdsankarilliset todellisen maailman ongelmat ovat estdneet Quentynin seikkailun
onnistumisen, keskustelevat kumppanukset, saattueen yhd hengissd olevat j&senet, tarinoista ja

sankaruudesta:

"Men die on grand adventures."

He was not wrong. That was in the stories too. The hero sets out with his friends and
companions, faces dangers, comes home triumphant. Only some of his companions don't return at all.

The hero never dies, though. | must be the hero. (Dance, 1036)

Quentynin tarinaa on faniyhteisgjen toimesta kritisoitu turhaksi, mit4 se ei suinkaan ole. Se saa
merkityksensa vasta kohdeteokseni itsereflektiivisella tai genretietoisella tasolla. Kyse on
itsetietoisesta fantasiafiktion konventioiden kommentaarista, varsinkin siind vaiheessa kun sankari
paattad kesyttaa lohik&d&rmeen ja kuolee saamiinsa palovammoihin. Jotta t4t4 kommentaaria olisi
mahdollista ymmartéd, on kuitenkin valttdmatontd tuntea kyseinen genre. Quentyn ei ole vaarassa
sanoessaan, ettei sankarin kuulu kuolla oman seikkailunsa varrella, vaan kokea vastoinkaymisia ja
kasvaa ihmisend. Ehké Quentyn, huolimatta omasta nakemyksestéan, ei ole Martinin tarinassa sankari
vaan erds uhrattavissa olevista sivuhahmoista, tai ehk& sankaritkaan eivat talld kertaa ole
fantasiafiktion konventioista huolimatta turvassa. Martin tiedostaa oman tarinansa etéisyyden

perinteisen fantasian konventioista.

Genreteoria on kirjallisuudentutkimuksen haara, jonka muodikkuus ja uskottavuuden
taso on historiallisesti vaihdellut suuresti. Toisinaan kirjallisuus ndhdaén kategorisoitavien lajien
kenttdnd, toisinaan taas jonakin suurena maédrittelemattomand kakofoniana. Postmodernismia
késitteleva teoria on vastustanut ajatusta selkeistd kategorioista. Genreteoria on helppoa nahda
kaavamaisen viihdekirjallisuuden taksonomiana, jonka kehittely saattaa olla kiinnostavaa, muttei
sinansé ole arvokasta tutkimusty6té. Toisaalta genretutkimuksen kentélld on kuultavissa sellaisiakin
aania, joiden mukaan genren tunteminen on véaistaméatontd minka tahansa tekstin ymmartdmiseksi.
Alastair Fowler esittad, ettd genre on lajittelun kannalta lahestulkoon hyddyton késite, mutta toisaalta

lukemisen ja tulkinnan valineend vélttdmaton (Fowler 1982, 259). Edella kasitteleméani sankaritarina
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toimii tastd esimerkkiné: ilman genren kasitetta ja siitd kumpuavia odotuksia ja tulkintakehyksia, on
kyse jarjettoméastd ja antiklimaattisesta tarinasta, joka ei ala mistadn eikd johda mihink&an. Vain
geneeristen rakenteiden (sankarin matka ja tehtdvd ovat fantasiakirjallisuutta universaalimpia
rakenteita, mutta ne ovat siita huolimatta luonteeltaan geneerisid) avulla on mahdollista hahmottaa,
miksi Quentynin seikkailu on sellainen kuin se on, mité se merkitsee. Fowlerin vaittdman taustalla
on kasitys genrestd orgaanisena, lahestulkoon geneettisend kategoriana ennemmin kuin luokkana,
jonka rajat voidaan maééritelld. Genre on traditio, jonka sisdinen samankaltaisuus kumpuaa
vaikutteista, suorasta imitaatiosta ja toisaalta peritystd koodistosta tai konventioiden joukosta, joka
luo genrelle muotoa ja yhdistéé sen erinéiset teokset (emt. 41-42). Genre on siis traditio, jonka osaksi

teksteja kirjoitetaan ja jonka osana niité luetaan.

Tommi Niemisen semioottinen kasitys genrestd on nahdékseni yhteensopiva Fowlerin
ajatusten kanssa. Genren sisdisten tekstien vélilla ei ole valttdmé&tonta olla suoraa intertekstuaalista
suhdetta. Genressé on kyse joukosta sellaisia teksteja, joiden vélilla ei lahtokohtaisesti ole vaistamatta
mitédén ilmeistd samankaltaisuutta tai linkkid, mutta joiden kaikkien tulkinnan kannalta jokin
ulkopuolinen muu asia, jonka ei tarvitse edes manifestoitua késitellyissé teksteissd, on vélttamaton
(Nieminen 2004, 109). Tama muu asia on genre. Niemiselle genre ei siis ole intertekstuaalinen vaan
intersemioottinen ilmié: se ei madrity edustajiensa vélisten viittausten vaan semioottisten
merkitysrakenteiden kautta. Tata kautta genre voidaan hahmottaa kielena (emt. 110). Ajatus genresta
kielend on pohjimmiltaan hyvin samankaltainen kuin Fowlerin nakemys geneettisesti rakentuvasta
traditiosta: kyse on koodistosta ja merkitysjarjestelmastd, jota erindiset kirjailijat, toisistaan suoraan
riippumatta (samoin kuin kielen puhujat eivét ole suoranaisesti riippuvia toisistaan vaan kielesta
itsestaan), hyddyntavat luodessaan fiktiota. Genre, kuten kielikaan, ei ole jaykka koodisto saati sitten
jokin noudatettava kaava, vaan se muokkaantuu ja kehittyy kdyton myotd. Genre on Kkuitenkin
tunnettava ainakin valttavésti, sen kieltd on osattava, jotta sitd hyodyntévia tekstejd on mahdollista

ymmartaa. (emt.)

Tzvetan Todorov esittaa fantastista fiktiota® madarittelevin kirjansa The Fantastic alussa
yhdeksi genreteorioiden ongelmaksi kaunokirjallisten teosten persoonattoman késittelyn esteettisiné

objekteina: ei kai ole kiinnostavaa, miten tietyt teosyksilét ovat toistensa kaltaisia, vaan ennemmin

% Terminologia on tdman suhteen vajavaista. Se populaarikirjallisuuden (termi josta en varsinaisesti pidd myGskain) osa
johon usein viitataan spekulatiivisena fiktiona tai tuttavallisemmin spefind muodostaa uskoakseni mielekk&an
kokonaisuuden: jokin yhteinen poetiikka maaritta4 tieteisfiktion, fantasian, kauhun, vaihtoehtohistorian jne.
rakentumista. Spekulatiivinen fiktio, jota ndista genreistd puhuttaessa usein kaytetéan, on kuitenkin ongelmallinen termi
johtuen siité, ettd kaikki fiktio on hyvin keskeiselld tavalla spekulatiivista. ”’Spefid” tuntuu méadrittdvén kattokasitteen
alleen kokoamien genrejen mielikuvituksellisuus tai ennemmin se, ettd tarinamaailmat ovat teeskentelemattomalla
tavalla erillisia todellisuudesta.
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miten ne ovat erilaisia kuin muut kirjat (Todorov 1970, 5). Todorov itse kuittaa ongelman
harmillisena mutta epdolennaisena. Hanen tarkoituksensa on ensisijaisesti madaritella tiettyd genreé.
Oma tarkoitukseni on erilainen. Madrittelen genrejd, jotta voisin verrata tiettya teosta, joka on tdssé
tapauksessa Song, jonkinlaiseen yleisempaan samankaltaisten fiktioiden joukkoon. Kéytén téta
vertailua hyvakseni hahmotellessani, miké tekee kohdeteoksestani omanlaisensa, miten juuri se
toimii. Song on genrekirjallisuutta ja sellaisena sitd myos tulkitsen. En kuitenkaan tarkoita
genrekirjallisuudella sellaista kirjallisuutta, joka noudattaa tuttuja kaavoja kaupallisen menestyksen
toivossa, vaikka termi niin usein ymmarretddnkin. Tarkoitan genrekirjallisuudella sellaista
kirjallisuutta, joka tiedostaa jonkin tietyn fiktion tradition ja siitd tietoisena on osa tata traditiota,
kommunikoi kyseisen tradition tai kulttuurin totunnaisella kielell&, on osa tradition muodostavien
tekstien geneettistd jatkumoa. Luen kohdeteostani yhtadltd osana fantasian traditiota ja toisaalta
teksting, joka ottaa paljon vaikutteita postmodernismin traditiosta: yhdistelma josta on puhuttu vahan,
mutta joka on nahdakseni relevantti ja jopa yleinen nykykirjallisuuden kentalla. Fantasia on aikamme
genre: sen suosio, arvostus ja jopa laatu ovat kasvaneet talla vuosituhannella valtavan paljon. Fantasia
on kdynyt lapi muutosta, joka muistuttaa tieteisfiktion uutta aaltoa: nykyfantasia on teravéa ja
taiteellisesti kunnianhimoista. Kyse ei ole vain yhden alakulttuurin liukumisesta valtavirtaan, vaan

laajemmasta kulttuurisesta muutoksesta, joka nékyy voimakkaasti fantasiafiktion kentalla.

Tassa luvussa tarkoitukseni on ensin kdydd lapi ja maaritelld sitd, mita
fantasiakirjallisuuden traditio tarkoittaa ja miten kyseistd genred on tutkimuksessa kasitelty. En pyri
maéarittelemadn fantasiaa tyhjentavasti, mutta tarkoitukseni on rakentaa siitd jonkinlainen toimiva
malli, jota voin hyddyntdd mydhemmassa analyysissani. Fantasiagenren jalkeen suuntaan katseeni
toiseen suureen traditioon joka, kuten fantasiakin, syntyi 1900-luvun puolivalin tienoilla:
postmodernismiin. Teen postmodernismille saman kuin fantasiallekin, eli madrittelen sen
kayttokelpoiseksi malliksi leikaten ja liimaten ajatuksia monista aihetta kasitelleisté teorioista. Tdman
jalkeen analysoin kohdeteokseni fantasiaelementteja juuri postmodernistisen poetiikan linssin kautta.
Analyysini tdssé luvussa keskittyy ontologiaan, maailmallisiin rakenteisiin ja on sellaisenaan
suhteellisen staattista: progressio ja dynaamisempi analyysi alkavat luvussa kolme, mutta tassé
luvussa problematisoidut fantasian ja postmodernismin leikkauspisteet ovat lasnd l&pi koko

tutkielmani.
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2.1. Fantasia — taru jonkin jostakin, eli sinne sun tanne

Fantasian madrittely kaunokirjallisena genrené on osoittautunut perin hankalaksi, jopa siind maarin,
ettd monet lajia kasittelevat tutkijat padtyvéat ohittamaan tehtdvan olankohauksella. Kéydyn
keskustelun monimutkaisuuden ja usein ep&olennaisuuksiin takertuvan luonteen valossa tdma on
ymmarrettavad: on toki kiinnostavampaa analysoida jotakin kaunokirjallista teosta kuin teorioita ja
metodeja, kuten Todorovkin edelld huomioi. Ndkemykseni mukaan teoreetikon kuuluisi kuitenkin
ainakin jossain madarin tietda ja tiedostaa, miké& taman oma tutkimuskohde on: ilman kasitysta siita
muodosta ja traditiosta, jota kohdeteokseni niin ilmeisesti edustaa, olisi minun mahdotonta analysoida
kohdeteostani osana sitd. Kattavaa maaritelmad, joka sulkisi sisddnsd ja selittdisi jokaisen jo
Kirjoitetun ja viela kirjoittamattoman fantasiateoksen ei varmastikaan ole mahdollista luoda, mutta
jonkinlaisia perustavanlaatuisia vaittamia késitteeseen taytyisi liittdd, jotta siitd puhuttaessa
puhuttaisiin jostakin. Esittelen ja kommentoin seuraavaksi joitakin usein esiin nousevia malleja ja

pyrin [0ytdmaan (tai ennemmin kokoamaan: leikaten, liimaten ja tdydentden) niiden joukosta omani.

Eras keskeinen fantasian madrittelyn ongelma on uskoakseni sen ndenndinen helppous
ja tuttuus. Fantasiasta tulee mieleen tietynlainen kuvasto ja tunnelma, joka on varsinkin Harry Potter
-ilmion ja fantasiaelokuvien nousun jéalkeisessd maailmassa osa kulttuurista alitajuntaa: ihmiset
tunnistavat Orlando Bloomin esittdmén haltian, Legolasin, ja yhdistavéat sen fantasiaan. Harmillisesti
tamé toimii myos toisin pain, eli ihmiset méérittelevét fantasian genrend Orlando Bloomin ja Harry
Potterin kautta. Brian Attebery tiivistaa epateoreettisimman mahdollisen ja samalla luultavasti
laajimmin  hyvéaksytyn fantasian madritelmdn seuraavasti: “Fantasia on eskapistisen
populaarikirjallisuuden muoto joka kasaa kokoon tukkuhahmoista ja vésyneisté keinoista (velhoista,
lohikaarmeistd, taikamiekoista ja muusta vastaavasta) ennalta arvattavan juonen, jossa jatkuvasta
tydvoimapulasta karsivat hyvyyden joukot kukistavat monoliittisen pahan™® (Attebery 2004, 293—
294). Kyseessdé on Tolkienia imitoimaan pyrkivd kaupallinen kaava, jonka mukaista
fantasiakirjallisuutta ja -elokuvaa eittdméttd tuotetaan paljon, joskaan ei l&hesk&an niin paljon kuin
usein oletetaan. Kaava on kuitenkin aarimmaisen pinnallinen: haltiat, profetiat ja palaavat kuninkaat
eivat madritd fantasiaa sen enempé& kuin kirjeet, kartanot ja upseerit méaarittdvat austenilaista
romanssia. Tdémankaltaiseen maaritelméan on myds sisddnrakennettu negatiivinen suhtautuminen
genreen, mika ei ole tutkimuksen kannalta alkuunkaan antoisaa. Kohdeteokseni status fantasiana on

tallaisen maaritelmén kannalta ambivalentti. Song vilisee lohik&armeita ja taikuutta, mutta sen tarina

10 Kaannokset omiani, ellei toisin mainita.
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tuntuu véaranlaiselta. T&ma on varmasti syy siihen, miksi niin usein kuulee Game of Thrones tv-
sarjaa, adaptaatiota kohdeteoksestani, suositeltavan teoksena, jossa on ik&én kuin fantasian kulissit,
mutta muuten oikeasti kiinnostava tarina ja hyvat henkilohahmot.!

Attebery itse kannattaa jotakin, jota hin kutsuu “fuzzy set”'? -teoriaksi, jossa
maéariteltdva asia hahmotetaan kenttédnd, jonka keskuksessa on jokin arkkityyppinen esimerkki
maéariteltavasta, fantasiakirjallisuuden tapauksessa Tolkienin romaani Taru sormusten herrasta
(tastedes TSH; 1954-1955). Muita kirjoja voidaan sitten verrata Tolkienin eepokseen ja sen pohjalta,
kuinka samankaltaisia ne ovat, arvioidaan ovatko ne fantasiaa vai eivat. Vertailtavia asioita ovat
sisaltd, rakenne ja vastaanotto. Siséllolla Attebery viittaa yliluonnolliseen: teoksen sisaltd on
samankaltainen kuin TSH:ssa silloin, kun siina tapahtuu asioita, joita teoksen Kirjoittaja pitaa selvasti
luonnonlakien vastaisina (huolimatta siitd ettd Tolkienin maailmassa taikuus sindnsa on hyvin
harvinaista). Muoto tarkoittaa tdssa kontekstissa quest-rakennetta: alussa annetaan tehtéva joka on
lopussa suoritettu, useimmiten kuitenkin katkeraan hintaan. Viimeinen verrattava, vastaanotto, viittaa
lukijan kokemaan ilon, lohdun, ihmeen ja tunteellisen tyydyttavyyden kokemukseen, joihin rakenteen

puolesta liittyy ratkaisevasti Tolkienin keksima termi eucatastrophe®® (Attebery 2004, 305-307).

Suhteellisesta eleganssistaan huolimatta en pida taménkaltaista sumean joukon teoriaa
sellaisenaan juurikaan sen parempana kuin sitd edeltanytta yleiskasitysta. Yhté teosta ei voi nostaa
maéaritelmaksi, vaikka kyse sitten olisikin TSH:n kaltaisesta klassikosta, huolimatta jopa siitd, etta
kyseinen teos on koko genren tradition ytimessé, sen aloittaja, ja siitd, ettd Tokienin vaikutukset ovat
yha genren kentalla kaikkialla. Kyseisen teoksen nostaminen fantasiakirjallisuuden absoluuttiseksi
ytimeksi my0s irrottaa sen historiasta. Modernin fantasian alkul&hteet 16ytynevét, ennemmin kuin
Tolkienilta, romantiikasta ja sen esimuodot saduista ja myyteistd (ks. Nikolajeva 2003, 139).
Tolkienista irrotettuna ja selkedmpiin osiin purettuna Atteberyn asettama kehikko ei ole varsinaisesti
epékuvaava. Monissa fantasiana pidettavissa kirjoissa 1) tapahtuu yliluonnollisia asioita, 2) on quest-
muotoinen rakenne ja 3) onnellinen loppu (vrt. myds Manlove 1983, ix). Lista yleisista
rakenteellisista piirteista ei kuitenkaan ole paljoakaan mielekkdadmpi maaritelma kuin lista yleisista
olennoista ja esineistd. Tallaiseen listaan ei sisélly mink&anlaista ymmarrysté késitellysta ilmiosta.

Fantasiakirjallisuus on traditio, jonka luonteen sitominen pysyvésti yhteen teokseen tai sen piirteisiin

11 Esimerkki tv-sarjan kuvauksesta: “Games of Thrones has quickly established itself as one of TV's most exciting shows
combining  political  intrigue  and  family  dysfunction against an epic fantasy  backdrop.”
(https://johnblakebooks.com/games-of-thrones-a-z-an-unofficial-guide-to-the-hit-tv-series-ebook.html)

12 Matematiikassa tahan kasitteeseen viitataan suomeksi nimelld “sumea joukko”.

13 Kasite tarkoittaa onnellista katastrofia, traagisen lopun vastakohtaa: epatodennakoista tapahtumaa, joka pelastaa
sankarin ja tdiméan tehtdvan varmalta tuholta. (Tolkien 2002, 90-91)
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tekee ajatuksen genren kehityksestd mahdottomaksi: mitd kauemmas traditio kehittyy Tolkienista,

sitd vahemman se on fantasiaa.

Sovellan Atteberyn maaritelmad myohemmassa analyysissé kuitenkin jonkin verran.
En siksi, ettd se olisi nahddkseni vedenpitdva, vaan ennemmin siksi, ettd Song itsessadn tuntuu
kayttavan sité: teos hyddyntadd nimenomaan fantasian kuvastoa ja sen yleisia piirteita todistellessaan
lukijalle olevansa fantasiaa. Huolimatta siitd, ettd Song hyodyntdd tdménkaltaista maaritelmaa
fantasiasta pelatessaan lukijan genretietoisilla odotuksilla, ei kohdeteokseni kuitenkaan vaistamatta
ole fantasiaa sumean joukon maéaritelman mukaan. Yliluonnollisia asioita kohdeteoksessani
kiistamatta tapahtuu toisinaan, mutta sen rakenteen kuvaaminen quest-muotoiseksi vaatii paljon
tulkintaa ja vaaristelyd mink& liséksi onnelliset loput ovat tarinallinen rakenne joka loistaa

poissaolollaan Martinin saagassa.

Rich Cooper esittaa vaitoskirjassaan fantasiatutkimuksen jakautuvan kahteen lohkoon
sen perusteella, mitd tutkitaan: mytopoeeista vai paraksiaalista fantasiaa (Cooper 2011, 2).
Mytopoeeinen fantasia viittaa genreen, jossa kerrotaan myyttisia tarinoita fantasiamaailmassa:
luodaan uusia mytologioita. Edella esitetty Atteberyn fantasian maéaritelmad on pohjimmiltaan
mytopoeeinen. Marek Oziewicz joka hyvéksyy pitkalti Atteberyn madritelmat tdsmentaa ajatusta:
fantasiakirjallisuus on moodi ennemmin kuin genre. Se on maailmankuva ja tapa kertoa tarinoita,
joka tiheytyy juuri mytopoeeiseen fantasiaan (Oziewicz 2008, 36). Taman kaltainen maailmankuva
on myyttinen ja mustavalkoinen monoliitti, joka perustuu ajatukselle siita, etta fantasiaa maarittaa

jonkinlainen mahdottomuus, luonnonlakien vastaisuus: yliluonnollisuus.

Paraksiaalinen fantasia puolestaan viittaa sellaiseen Kirjallisuuteen, jossa siirrytaan
arkisesta “todellisesta” maailmasta maagiseen fantasian maailmaan, ja suurin osa genrea
kasittelevasta tutkimuksesta kohdistuu juuri tdmén kaltaiseen kirjallisuuteen. Fantasia tunnistetaan
sen eroista luonnolliseen maailmaan. Paraksiaalisen fantasian tutkimuksen perinne kumpuaa
Todorovin fantastisen ajatuksesta, jota madrittavat toden ja kuvitteellisen késitteet. Fantastinen on
olemassa luonnollisen ja ihmeellisen tai luonnollisen ja oudon valilla: se katoaa siind vaiheessa kun
paatetddn, kummasta on kyse (Todorov 1970, 25). Harva fantasiatutkija véittaa, ettd esimerkiksi
Harry Potter -teokset olisivat fantastisia todorovilaisessa mielessd, mutta liike luonnollisesta
ihmeelliseen tapahtuu kyseisessé tarinassa kiistamattomasti, ja myos epailyksen hetki on olemassa.
Jostakin syystd monet tutkijat ottavat tdméan siirtymén maéarittavaksi tekijéksi kaikelle fantasialle.
Esimerkiksi Maria Nikolajeva puhuessaan satujen ja fantasiakirjallisuuden erosta véittaa, etta

fantasiassa siirrytddn aina “todellisesta” (primadristd) maailmasta maagiseen (sekundaariin)
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maailmaan, useimmiten jonkinlaisen portaalin kautta (Nikolajeva 2003, 141-142). Tama on
luonnollisesti ongelmallista, silld Song-teoksessa, kuten monissa muissakaan aikuisyleisolle
suunnatuissa fantasiateoksissa, ei suinkaan liikuta tutusta todellisesta maailmasta maagiseen
fantasiamaailmaan.* Nahdikseni olettamus siité, etta kaikessa fantasiassa siirrytadn portaalin kautta
maagiseen maailmaan, on outo: esimerkiksi TSH:ssa (sen paremmin Kkuin omassa
kohdeteoksessanikaan) tata liikettd ei tapahdu, ja kyse on kuitenkin romaanista, jonka kautta koko
genred on pyritty méérittelemaan.

Riippumatta siitd, maaritelladnkd mytopoeeista tai paraksiaalista fantasiaa, nostetaan
genren kulmakiveksi seuraava: luonnonlakien vastaisia asioita tapahtuu. Todorov vastustaa
yliluonnollisen asettamista genred madarittavaksi ilmioksi, silla muuten fantasiagenreen jouduttaisiin
sisaltdmaan muiden muassa Homeros, Shakespeare, Goethe ja Cervantes — késite olisi liian laaja
tarkoittaakseen mitédén (Todorov 1970, 34). My6s Cooper vastustaa mahdottomuutta (jonka kautta
héan ymmartaa yliluonnollisen) fantasian maaritteend, ja korvaa sen ennemmin mahdollisuudella:
fantasia on aarettdbmien mahdollisuuksien kirjallisuutta, ei mahdottoman. Se ymmartdd maailman
adrettomand joukkona mahdollisuuksia, joita se sitten sekoittaa saaden aikaan jotakin uutta (Cooper
2011, 162-165). Fantasiakirjallisuus pystyy vapauttamaan itsensé kaikista totunnaisista rakenteista:
se ei vieraannuta maailmaa, se vieraannuttaa kognitiota. Tallainen vieraantunut kognitio mahdollistaa
monimutkaisten konseptien ja ajatusrakenteiden tarkkailun konkreettisten tilanteiden kautta (emt.).
Fantasian geneerinen ylideterminaatio, sen tapa kertoa samoja tarinoita uudestaan ja uudestaan luo
todellisuudesta riippumattoman kontekstuaalisen taustan kognitiivisesti vieraantuneille rakenteille ja
tekee niistd ymmarrettavia (emt. 24). Maaritelma on abstraktiudessaan hankalasti sovellettava, mutta
mielesténi se tavoittaa fantasiakirjallisuuden metafyysisen ytimen paremmin, kuin mahdottomuuden
kautta ilmenevat madrittelyt: se sitoo genren vahvemmin todellisuuteen, silla fantasia ei ole (ainakaan
sen ei tarvitse olla) kirjallisuutta asioista joita ei ole, ja samalla se heikentda toden ja epatoden rajan
ylivaltaa fantasiaa méariteltdessa. Nakisin Cooperin elegantissa mallissa ongelmana kuitenkin sen,
kuinka se kadottaa jotakin intuitiivisella tasolla olennaista genren ytimesta. Fantasia ei, ainakaan
tavallisen lukijan nékokulmasta, ole &arettémien mahdollisuuksien kirjallisuutta, joka kykenee

késittelemaan monimutkaisia sosiaalisia kysymyksid omaperdisella tavalla vieraannutetun kognition

14 Nikolajeva tutkii enimmaékseen lastenfantasiaa, mika saattaa selittad erikoisen vaitteen. Siirtymat todellisesta
maailmasta fantasiamaailmaan ovat lastenfantasiassa huomattavasti yleisempid kuin niin sanotussa aikuisten fantasiassa.
Tama johtunee siitd, ettd paahenkild, joka ei tunne maailmaa jossa seikkailee mahdollistaa luontevasti hyvin helposti
l&hestyttdvén kerronnan.
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avulla. Fantasia on traditio, johon liittyy myos kuvastollisia seikkoja, epatarkkaa intertekstuaalisuutta

genreen itseensa ja jonkinlainen fantasialle ominainen tunnelataus.

Vaikka periaatteessa hyvéaksynkin edelld esitetyn Cooperin madritelman, joudun
toteamaan sen abstraktiudessaan olevan hankalasti sovellettavissa. Yritdn ohittaa tdmé&n ongelman
Farah Mendlesohnin luonnostelemalla fantasiakirjallisuuden retorisen taksonomian avulla. Kyseessa
on ainoa millaén tasolla kattava analyyttinen yritys eritelld fantasiakirjallisuudelle tyypillisia keinoja
ja ilmentymid. Mendlesohnin malli on my6s uudehko ja sittemmin systemaattisesti viitattu ja
sellaisena vahintaan relevantti, ellei jopa hyddyllinen. Mendlesohn jakaa fantasiakirjallisuuden
neljaan alalajiin: 1) portaalifantasia (portal-quest), 2) immersiivinen fantasia, 3) intrusiivinen

fantasia ja 4) liminaalinen fantasia (Mendlesohn 2008, xiv—xv).

Portaalifantasia on keskeisesti sama asia kuin aiemmin kuvailtu paraksiaalinen fantasia,
jossa sankari siirtyy tutusta maailmasta vieraaseen, maagiseen maailmaan. Koska Mendlesohnin
malli on retorinen ennemmin kuin ontologinen, ei maailmojen kuitenkaan tarvitse olla mit&an
selvarajaisia vaihtoehtotodellisuuksia. Olennaista on henkildhahmojen ymmarrys heitd ymparoivésté
fantasiamaailmasta. Esimerkiksi TSH on Mendlesohnin mukaan portaalifantasiaa ennemmin kuin
immersiivista fantasiaa, silla maailma, jossa seikkailu tapahtuu, on hobiteille aarimmaéisen vieras,
eivatkd ndma alkuunkaan ymmarrda sen kaytantdjd. Hobittien kompetenssi toimijoina siind
maailmassa, josta he itsensd l6ytdvat on hyvin alhainen (emt., xix). Song-teoksen alussa voidaan
nahda samankaltaista rakennetta kuin TSH:ssa, erityisesti kotoisasta Winterfellistd poistuvat Starkin
lapset joutuvat itselleen vieraaseen ympdristoon, jota he eivat ymmarrd. Sarjassa on kuitenkin niin
paljon  n&kokulmahenkilohahmoja ja ympérist6ja, ettd portaalifantasialle  tyypillinen
fantasiamaailman matkaoppaan rooli (vrt. Jones 1996) hajoaa hyvin pian kasiin immersiivisen
maailman tieltd: Song-teoksessa vieraana esitetyt asiat ovat vieraita myos sen fantasiamaailman
kontekstissa. Nahdakseni portaalifantasian retorisessa maérittelyssa on syvasti ongelmallista myds
se, kuinka se tekee tavanomaisesta kerronnallisesta rakenteesta tiettya fantasian kategoriaa
madrittavan piirteen. Esimerkiksi sotakirjallisuudessa on yleista, etteivat henkilohahmot ole kotonaan
siind uudessa kontekstissa, johon he péaatyvat. Kaikki siirtymat tutusta ymparistosté vieraaseen eivét
mitenkdan voi olla retoris-ontologisia portaaleja ainakaan siind mielessd, jossa Mendlesohn niitd

kasittelee.

Immersiivinen fantasia on fantasiaa ilman Watsonia. Se on kokonainen maailma, jonka
keskelle lukija heitetddn: hahmot tuntevat maailman, jossa he elavét ja sen kaytdnnot. He ovat taysin

kompetentteja toimijoita sen sisélld, heille ei tarvitse selittdd sen sosiaalista jarjestelméé eiké
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luonnonlakeja. Immersiivisella fantasialla ei siis ole tekstin sisdistd suhdetta todelliseen
arkimaailmaan, mistd syystd tdmankaltaisessa fantasiassa esitetyt eksplisiittiset vertaukset
todellisuuteen tuntuvat kompel6iltd ja naiiveilta. Martinin luoma maailma esittaytyy lukijalleen
immersiivisessd kehyksessd, eika kukaan ihmettele esimerkiksi sitd, kuinka saattaa olla mahdollista,
ettd vuodenajat toimivat miten sattuu. Song on tyypillinen immersiivinen fantasia myos siina, ettei se
varsinkaan aluksi ole jarin maaginen: magiaan ei uskota, ja jos siihen uskotaan, niin uskotaan sen
tapahtuvan jossain muualla tai ehka kauan sitten. Westerosin'® maailma on suhteellisen koyha
ihastusta herattdvan ihmeenkokemuksen saralla, ja kuten immersiiviselle fantasialle on tyypillista,
sitd leimaa ennemmin kyyninen ennui (Mendlesohn 2008, xx—xxi). Mendlesohn esittda, etta erés
keino, jonka avulla immersiivinen fantasia viestii maailmansa saantoja lukijalle, on mukailla tuttuja
tarinoita, asettua kontekstiin, josta lukija tunnistaa tekstin kuuluvaksi fantasian genreen huolimatta
luonnollistavasta kerronnasta. Usein tdmé tarkoittaa tuttujen maagisten tarinoiden, kuten satujen,
uudelleenkirjoittamista luonnollistettuina (emt. 99-105). Song toimii hieman eri tavoin siing, etta sen
hyvakseen kayttamét tutut, maagiset tarinat ovat eeppisen fantasian konventioita. Kuvasto,
henkil6hahmot ja tarinalinjat muistuttavat niin usein muita fantasiakirjoja, etta kyseisen genren edes
auttavasti tunteva lukija véistamatta kohdistaa tietynlaisia odotuksia Kirjaan: sen tarinan muodosta,
maailman luonteesta, moraalista ja muista vastaavista aksiomaattisista piirteista syntyy selkea kuva
heti sarjan alusta lahtien, vaikkei niitd misséan vaiheessa suoraan ilmaista. Aiemmin esitetyn sumean
joukon teorian termein voidaan sanoa, ettd Martin rakentaa tekstinsa hyvin tietoisesti ndyttamaan silta

kuin se olisi fantasiakirjallisuuden kentan keskeisimmassa, tavanomaisimmassa ytimessa.

Kolmas Mendlesohnin maarittelem& fantasian retorinen laji on intrusiivinen fantasia,
joka portaalifantasian tavoin alkaa tavanomaisesta maailmasta. Talld kertaa fantasiamaailma
kuitenkin tunkeutuu tuohon tavalliseen maailmaan sen sijaan, etté arkisesta maailmasta lahdettdisiin
suorittamaan jotakin tehtdvad fantasian maailmaan. Fantastiset elementit ovat intrusiivisessa
fantasiassa lahestulkoon poikkeuksetta kauhistuttavia, kaoottisia ja maailmanjarjestysta héiritsevia.
Niitd vastaan taistellaan eikd niihin totuta. Kauhistuttavuuden ja hairitsevyyden yllapitdmiseksi
intruusiofantasiassa on yleensa useita padéhenkilditd, ja fantasiaelementtien lasndolo voimistuu tarinan
edetessé (emt., xxi—xxii). Ndkemykseni mukaan Song on intruusiofantasiaa melkein samassa maarin
kuin se on immersiivista fantasiaa. Sarjan ensimmaisessd osassa ei Yyksinkertaisesti tapahdu
lahestulkoon mitd&n yliluonnollista: se vain tapahtuu maailmassa, joka muistuttaa kovasti

fantasiamaailmaa. Kirjan lopussa Daeneryksen kolme lohikddrmettd kuitenkin kuoriutuvat

15 Song:n maailmalla kokonaisuutena ei ole nimed. Westeros on se manner, jossa suurin osa tarinasta tapahtuu. Osittain
johtuen tv-adaptaation vaikutuksesta koko sarjan maailmaan viitataan kuitenkin usein Westerosina, kuten itsekin teen
viélttadkseni toistoa.
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Kivettyneistd munista ja siten aloittavat fantastisen intruusion fantasiamaailmaan. Siitéd lahtien magiaa
on kirjoissa jatkuvasti enemman ja se on voimakkaampaa, vaarallisempaa ja kauhistuttavampaa. Jo

sarjan kolmannessa osassa herétetdan epékuolleita ja surmataan vaaria kuninkaita kirouksin.

Neljés ja viimeinen taksonomiaan siséltyva ylékategoria on liminaalinen fantasia, jota
Mendlesohn pitdd kaikkein harvinaisimpana ja on siind todenndkoisesti aivan oikeassa.
Liminaalisessa fantasiassa fantastinen vilahtelee nékopiirin reunamilla. Se sijoittuu yleensé arkiseen
maailmaan, jossa on olemassa vahvoja implikaatioita mystisten voimien olemassaolosta, mutta joita
ei koskaan todella kohdata. Taménkaltaisessa fantasiassa esiintyy tyypillisesti jokin kohtaus, jossa
tormatdadn maagiseen maailmaan ja saadaan mahdollisuus osallistua siihen. Mahdollisuudesta
kieltdydytddn (emt. xxiii). Tulkintani mukaan liminaalinen fantasia on Mendlesohnin lajeista
kaikkein ldhimpanda Todorovin fantastista. En kasittele kyseistd kategoriaa enempad, silla se ei

uskoakseni ole relevantti Song-teoksen kontekstissa.

Mendlesohn onnistuu ajoituksellaan (genre on juuri nyt tutkimuksen kannalta kovin
kiinnostava, mutta siitd ei vield ole tehty paljoakaan modernia, korkealaatuista tutkimusta), ja
toisaalta tekstinséd laajuudella, asemoimaan oman taksonomiansa keskeiseen asemaan modernissa
fantasiatutkimuksessa, misté syysta kéytan ja kasittelen sité suhteellisen laajasti, vaikkei kyse olekaan
erityisen  kuvausvoimaisesta  mallista.  Mendlesohnin  mallia on  kaytetty  uudessa
fantasiatutkimuksessa paljon, ja se onkin hyvin yksityiskohtainen, analyyttinen ja monin tavoin
oivaltava. Kyse on kuitenkin erittdin vajavaisesta lahestymistavasta genreen. Vaikka Mendlesohn
Kirjoittaakin mallinsa olevan luonteeltaan retorinen, on se todellisuudessa ennemmin
epistemologinen: tarkedd on mitd tiedetddn ja kuka tietdd. Kyse on tuttuuden ja vierauden
dynamiikasta. Mendlesohn, kuten suurin osa muistakin fantasiatutkijoista, maarittdd genred sen
yliluonnollisten elementtien kautta. Taksonomian erilaiset alalajit muodostuvat tekstin
epistemologisesta suhteesta yliluonnolliseen: mitd taikuudesta tiedetd&n ja miten siihen suhtaudutaan,
miten se kohdataan, ovat tdméan maaritelman puitteissa keskeisid kysymyksid. Fantasiatutkimus on
nykyisellddn lapsenkengissé ja laadukkaita, koherentteja esityksid genrestd kokonaisuutena on

olemassa hyvin vahan.

Mikaan edell& esittelemisténi fantasiagenren maaritelmista tai l&hestymistavoista siihen
ei ole omien tarpeideni ndkokulmasta tyhjentdva tai edes riittdvd, joten pyrin yhdistdmaan,
tilvistdmé&an ja hiomaan ajatuksista sellaisen kokonaisuuden, jonka kanssa kykenen tydskentelemaan.
Fantasia genrend on ensisijaisesti traditio: teoksesta tekee fantasiaa se, ettd se kirjoitetaan ja luetaan

fantasiana. Genre on yksi suuri keskustelu, johon kaikki sitd edustavat teokset osallistuvat, se on
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geneettinen jatkumo tai mahdollisesti jopa kieli, kuten luvun alussa esitin. On jarjetontd lahted
vetdmaan rajoja kirjallisuuden kentélle joitakin arbitraarisia piirteitd rajapyykkeind kdyttaen niin, etta
kaikki lajityypit muodostavat oman siistin sektionsa. Fantasiakirjallisuutta ei ole mahdollista tai
mielekéstd maaritella minkaan tiettyjen piirteiden tai elementtien lasndolon kautta silla anomalioita
on aina helppoa l0ytaa: ottakaamme esimerkiksi Mark Lawrencen The Broken Empire -trilogia
(2011-2013), joka sijoittuu post-apokalyptiseen Eurooppaan, jossa loputtomat tieteettOmiksi
regressoituneet provinssit kayvat ainaista sotaa keskenadn. Huolimatta siitg, ettd Lawrencen maailma
on “todellinen” maailma, ettd henkiléhahmot lukevat Eukleidestd, Shakespearea ja Nietzsched, on
sarja hyvéksytty avosylein osaksi nimenomaan fantasiagenrea (ennemmin kuin tieteisfiktiota), eika
kyseisia teksteja olisi mielekasta tai mahdollista edes lukea ilman fantasian kontekstia, silld The
Broken Empire osallistuu nimenomaan fantasiagenren sisdiseen keskusteluun, se on Kirjoitettu
kyseisen genren Kielelld. Edes yliluonnolliset elementit eivat ole taysin valttdmattomia, mista
esimerkkind saa luvan toimia Joe Abercrompien Shattered Sea -sarja (2014-2015) joka kertoo
viikinkiajan skandinaviaa muistuttavan valtakunnan poliittisesta valtapelistd. Kyse on kuitenkin
suhteellisen ilmiselvésti fantasiakirjasta, huolimatta siitd, ettei tarinassa ole magiaa: loputtomin
tarinallisin ja kerronnallisin keinoin Abercrombie sitoo teoksensa osaksi fantasian traditiota.
Fantasian maarittely yliluonnollisten tai mahdottomien elementtien tai edes loputtomien
mahdollisuuksien kautta tuottaa ongelmia myds toisesta suunnasta. Olisi jarjetonta vaittaa, etta
Marquez tai Gogol ovat fantasiakirjailijoita koska heidan teostensa maailmat eivét ole luonnollisia.
Nend tai Sadan vuoden yksindisyys eivat ole osa fantasiakirjallisuuden traditiota eika niita siten voi
mitenkaan tulkita fantasiakirjallisuudeksi. Samankaltaisuudet ovat sattumanvaraisia ja pintatasoisia:
geneettista tai semanttista yhteyttd fantasian traditioon ei ole. Tdma sindnsa ei ole alkuunkaan
yllattavas, silla maailmat, jotka sisaltavat yliluonnollisia elementteja eivat ole niin harvinainen tai

omaperéinen ilmio, ettd niiden kautta olisi mahdollista maaritell& mitdan joukkoa.

Tasta nakokulmasta kasin vaitankin, ettd aiemmin esittelemistéani malleista Atteberyn
ajatus sumeasta joukosta on kaikkein kuvaavin, vaikka siind onkin useita ongelmia. Suurin ndisté
ongelmista lienee se, ettd logiikka jolla Attebery yrittdd maééritelld kirjallisuuden genred on
matematiikan ja biologian logiikkaa. Kirjallisuus ei ole matematiikkaa eik& toimi kuten matematiikka
toimii. Matematiikassa sumeiden joukkojen kaltaisia kompromisseja joudutaan tekeméan silloin, kun
kausaalista méaérittelevaa kaavaa ei ole. Jos fantasia mééritelld&dn ilman ajallisia tai kausaalisia
elementtejd niin, ettei sitd nahda jatkumona vaan kokoelmana ominaisuuksia, joudutaan aidosti
kysymaan, milla perusteella esimerkiksi Cervantes ei olisi fantasiakirjallisuutta ja vaihtoehtoisesti on

vaikeaa perustella uskottavasti, miksi esimerkiksi edelld mainitsemani The Broken Empire on.
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Fantasia, kuten mikéa tahansa muukin kirjallinen genre, on helposti nahtavissa Atteberyn kuvaileman
kaltaisena joukkona, mutta vaitén, ettei tima joukko ole alkuunkaan sumea muuten kuin ndennéisella
tasolla. Fantasiakirjallisuus on itsetietoinen joukko, joka pitdd itsensd kasassa erityisen
intertekstuaalisen (tai ehka ennemmin intersemioottisen) verkoston kautta. Mendlesohnin kuvailemat
retoriset rakenteet ovat osa tdman intertekstuaalisen verkoston tekstuuria, mutta ne eivat maarité sita.
Genre on itsetietoinen rakenne ja sellaisena erittain joustava ja monimuotoinen, mutta siitd huolimatta
suhteellisen selke&, varsinkin jos hyvaksytadn ajatus siitd, ettd yksi teos voi olla osa useaa tallaista
itsetietoista verkkoa. Tata kautta on luonnollista ajatella, ettd esimerkiksi Song voi olla fantasiasarja,

joka on tasta huolimatta my®s postmodernistinen teos ja hyvin mahdollisesti myds jotakin muuta.

2.2. Postmodernismi

Postmodernismi, huolimatta siitd, ettd se on paljon suositumpi ja uskottavampi tutkimuskohde kuin
genrekirjallisuus, on lahestulkoon yht4 moninaisesti méaritelty ja sekavasti ké&sitelty kokonaisuus
kuin fantasiakin, vaikka tdssd historiallisessa ajassa jonkinlainen konsensus siitd, mitd
postmodernismi oli, alkaakin hahmottua. Postmodernismia on pyritty maarittelemaan synonyymina
metafiktiolle (Dipple 1988, 8-9), sen on néhty heijastavan toisen maailmansodan jalkeista
toivottomuutta, olevan joko luontainen jatkumo modernismin projektille tai vaihtoehtoisesti sen
antiteesi. Postmodernismi on nahty yhteiskuntakriittisend, poliittisena kirjallisuutena, mutta myos
apaattisena ja heikkona markkinakapitalismin valineend. Postmodernismi on tulkittu moniksi
ristiriitaisiksi asioiksi, useimmiten hyvin asenteellisista lahtokohdista. Postmodernismi on joko
korkeakulttuurin kuolema tai vaihtoehtoisesti sen viimeinen suuri linnake. Lopulta ei siis ole
alkuunkaan selvad, mita postmodernismi tarkoittaa. Kasittelen t&ssé kuitenkin kolmea mahdollisesti
kaikkein tunnetuinta ja kaytetyintd mallia, jotka n&hdéakseni tukevat toisiaan niiden ndenndisista

nakokulmaeroista huolimatta: suhteutan niitd kohdeteokseni fantasiaan.

Brian McHalen mukaan postmodernismi on ontologisen dominantin kirjallisuutta,
erotuksena modernismin epistemologiseen dominanttiin (McHale 1987 ja 1992). Kdytdnndssa tama
tarkoittaa sitd, ettd postmodernistiset teokset keskittyvat jollakin tapaa maailmoihin, ne etualaistavat
maailmojen problematiikkaa. Tamé sindnsa kuulostaa suorastaan taas yhdelta yritykseltd maaritella

fantasiakirjallisuutta: maailmojen luominen on keskeinen elementti kyseisessa genressa (ks. Roine
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2013, 1). Fantasialla on aina ontologinen pohja siind mielessa, etté se tapahtuu ymparistoissa, jotka
ilmiselvasti ja hyvin hdpeileméattomasti eivat ole todellisia. My6s intrusiivisessa ja liminaalisessa
fantasiassa, joiden tapahtumat usein sijoittuvat todellisiin ymparistihin, vuotaa toismaailmainen
voima (tai ainakin toiset maailmat genre-intertekstuaalisuuden muodossa) maéaritelméllisesti mukaan
peliin. Maailmojen rajat ovat selkedsti lasnd, eritoten silloin, kun niitéd rikotaan. Nikolajeva menee
niinkin pitkalle, ettd han vaittdd modernin fantasian olevan aina jollain tavoin postmodernia: fantasiaa
ei voi olla ilman multiversumia ja kvanttifysiikkaa, se kuvastaa aina postmodernin ihmisen
kamppailua maailman luonteen kanssa (Nikolajeva 2003, 140). Tama on liioittelua. Ontologia on
fantasiassa rakenteellisella tasolla aina lasnd, mutta mielesténi ei olisi perusteltua vaittaa sen olevan
missadn maarin dominanttia esimerkiksi TSH:ssa. Tekstuaaliset maailmat ovat aina ontologisesti
erillisia todellisuudesta, mutta mikali teksti itse ei kohdista niithin huomiota, en nde mielekk&éna pitéa
ilmiota alkuunkaan postmodernina: muuten kaikki koskaan kirjoitettu fiktio olisi ontologisen
dominanssin kirjallisuutta, ja ajatus menettaisi merkityksensé taysin. Fantasialle tyypillinen vieraiden
maailmojen kasittely ei mydsk&én tule osaksi kulttuurista diskurssia vasta kvanttifysiikan teorioiden
kehittelyn myota. Perinteiset eurooppalaiset tarinat keijuista ja ndiden maagisista kotimaista lienevat
riittdva esimerkki tastd. Martinin suhde ontologiaan, maailmojen rajoihin, on kuitenkin

huomionarvoinen, ja kéasittelen sitd suorasti ja epasuorasti myéhemmin tassa tutkielmassa paljon.

Fredric Jamesonin marxilaisessa teoriassa postmodernismi (eli myohéisen kapitalismin
logiikka) hahmotetaan keskeisesti pastissin kautta manifestoituvana ilmiéna (Jameson 1991, 1).
Jameson ja tdmén seuraajat kayttavat pastissin termid hieman h&maérasti. Kuten Sanna Nyqvist
vaitoskirjassaan toteaa, tarkoitetaan pastissilla nykyaan helposti kahta eri asiaa. Nyqvist nimeaa ne
erikseen: kompilaatiopastissi ja tyylipastissi. Tyylipastissi on perinteinen kirjallisen pastissin muoto,
joka on ollut suosittu eritoten Ranskassa. Kuten sen nimesté voi pééatelld, tarkoittaa se jonkin teoksen
tai kirjailijan tyylin imitointia ilman varsinaista parodista impulssia. Jamesonin pastissi vastaa
kuitenkin ennemmin kompilaatiopastissia, joka viittaa useista eri lahteista lainatuista elementeista
(Joko tyylillisista tai siséllollisistd) koostuvaan kertomukseen (Nyqvist 2010, 135-136). Song
hyddyntad kompilaatiopastissia paljon. Se on tdynna mukaelmia niin todellisista historiallisista
tapahtumista kuin myds muiden kirjojen, seka fantasian etta kirjallisuuden yleisemmin, tarinoista ja
asetelmista. Monilla Westerosin historiallisilla hahmoilla ja tapahtumilla ilmiselvat esikuvansa
todellisessa historiassa (ei suinkaan vahdisimpéna ndistd se, kuinka sarjaa eteenpdin puskeva
taustatarina on yllattavankin tarkka mukaelma todellisesta Ruusujen sodasta). Useimmat padhenkilot
myo6s ottavat itselleen intertekstuaalisia rooleja: esimerkkind yksi monista kuninkaista, Stannis

Baratheon, joka asettuu kierosti Moby Dick -romaanista tutun Ahabin rooliin Clash:ssa. Hanella on
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mahdottomalta tuntuva tehtéva, jota hén ei edes erityisemmin tahdo suorittaa, mutta jonka han kokee
taysin vélttdmattomaksi. Tulenpalvoja, eksoottinen Melisandre yllyttaa tata kohti myyttis-savytteista
kohtaloaan, kun taas lojaali Davos yrittdd saada kuninkaan ymmaértdmaan talle annetun tehtévan
(mahdollisesti ndenndisen) mielettomyyden. Asetelma on tdysin analoginen Ahabin, Starbuckin ja

Fedallahin kanssa.

Jean-Francois Lyotard ndkee postmodernismille keskeisend piirteend uskon
menettamisen metanarratiiveihin, suuriin tarinoihin, joiden avulla maailma voidaan selittaa:
postmodernistisen taiteen keskeiseksi funktioksi jaa siis naiden suurten tarinoiden tuhoaminen
(Lyotard 1984, xxiv—xxv). Ajatus liittyy keskeisesti historiaan — historia itse on metanarratiiveista
keskeisin: kun wusko suuriin tarinoihin menetetddn, menetetddn samalla usko historiaan.
Metanarratiivien &arimmaéisen vahva lasndolo fantasiakirjallisuudessa lieneekin keskeisin
ongelmakohta fantasian ja postmodernismin yhdistymiselle. Tai, ennemmin, se on syy sille, miksi
fantasia ei akkiseltddn tunnu alkuunkaan yhteensopivalta postmodernismin kanssa. Fantasia on
nimittain genre, jonka ytimessa ovat merkitykselliset suuret kertomukset, historian kaiannekohdat,
yksilon kamppailun tarkeys. Tolkienin eskapistinen yksilon kunniallisuutta ja esimerkillisyytta
korostava maailmankuva, epatoivoiset seikkailut ja henkilokohtaiset uhraukset, jotka johtavat koko
maailman parempaan tulevaisuuteen, ovat tarinan rakentumisessa erds fantasiakirjallisuuden
voimakkaimmista konventioista. Song itsessaan tuntuu kuitenkin &&rimmaisen vakavasti horjuvalta
historialliselta metanarratiivilta. Tapahtuvilla asioilla on ehké jonkinlainen suunta (tit4 on lopulta
vaikea arvioida, kun sarja on vield kesken), mutta yksittéisten tapahtumat ovat usein kaoottisen
sattumanvaraisia ja niiden suhde toisiinsa on kausaalinen ennemmin kuin teleologinen, yksilon rooli
ei ole ohjata maailmaa omilla toimillaan kohti parempaa tulevaisuutta, vaan ennemmin selviytya.
Tassd kohdin Song poikkeaa vahvasti perinteisen tolkienilaisen fantasian traditiosta. Martinin
rakentama historia etenee, mutta se tuntuu etenevan jostakin suunnasta kasin ennemmin kuin jotakin
tiettyd paddmadaraa kohti. Fantasiakirjalle tyypillisesti se siséltda profetioita, usein tosin ristiriitaisia ja
sekavia, sellaisia joita on mahdollista tulkita vasta niiden toteuduttua tai osoittauduttua vaariksi.
Sarjassa kuitenkin on fantasian ylideterminoituneen tarinan tunnelma. Sité rikotaan jatkuvasti, mutta
se ei tunnu katoavan taysin: ehka johtuen ihmisten jadrapaisesté tarpeesta tarinallistaa maailmaa, ehké
jonkinlaisesta postmodernin kaaoksenkin l&pitunkevasta uskosta. Metanarratiivien ehka toivotaan

olevan totta, vaikka niihin ei varsinaisesti uskottaisi.

Tamdankaltaisesta  n&kokulmasta  Martinin ~ saaga  eittdmattd  nayttaytyy
postmodernistisena teoksena vahintddn samassa madrin kuin perinteisend fantasiateoksena. Song on

kuitenkin uusi, lilan uusi mahtuakseen sievasti historialliseen postmodernismiin, ja kuten edelld k&vi
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ilmi, sen suhde metanarratiiveihin ei véalttaméattd ole aivan niin kriittinen, kuin puhdasveriselta
postmodernismilta olettaisi. Se on my0s fantasiakirjallisuudelle tyypilliseen tapaan &arimmaisen
immersiivinen, mikd on yleisten postmodernismiteorioiden vastaista. Postmodernismi nahd&an
yleensé leimallisen metafiktiivisend kirjallisuutena, kun taas metafiktion ajatellaan nimenomaan
rikkovan immersiota (ks. esim. Dipple 1988, 8-9). Kasittelen metafiktion ja immersion suhdetta
tarkemmin myOhemmin tassd tutkielmassa. Nyt suuntaan katseeni konkreettisempaan

postmodernismin ja fantasian yhteispelin tarkasteluun.

2.3. Fragmenteista rakennettu maailma

Fredric Jamesonille postmodernismi on pastissia (Jameson 1991, 1) ja pastissi on pahasta. Pastissi on
nimittdin lahinnd parodiaa, jonka satiirinen impulssi on amputoitu, joka on muotonsa neutraaliudessa
merkityksetontd ja turhaa (emt. 17). Pastissin statusta amputoituna parodiana on pohdittu ja kritisoitu
paljon tutkimuksessa, toisinaan jopa Jamesonin kanssa muuten samoilla linjoilla olevien tutkijoiden
toimesta (vrt. Foster 1985, 136). Oma nakemykseni siitd, miksi pastissi (edes sellaisena ilmidna jona
Jameson puhuu siitd ) ei ole apaattinen, ik&dva ja voimaton keino on yksinkertainen. Vaikka
hyvaksyttaisiin ajatus siitd, ettd pastissi lainaa, varastaa tai jopa kannibalisoi satunnaisia historiallisia
diskursseja neutraaliin sévyyn (mika on ongelmallinen vdite), tuo jamesonilainen kompilaatiopastissi
nama diskurssit uuteen tekstuaaliseen ymparistoon ja kontekstiin, ja kuten marxilaisen tutkijan
olettaisi tiedostavan, muuttaa konteksti véistimattd uuteen ympéristdon lainattujen elementtien
merkitysta. Pastissin tulkinta on toki haastavaa siind mielessd, etté erilaisista lahteistd kumpuavien
fragmenttien suhteita taytyy lukijan itse tutkailla ja muodostaa niiden kautta tekstin merkitykset (Rose
1991, 37).

Kaiken genrekirjallisuuden kontekstissa pastissi on hankala kysymys. Itse 1&hestyn sita
fantasian kehyksestd, mutta sama ilmi6 esiintyy myos esimerkiksi dekkareissa, tieteiskirjallisuudessa
ja vaikkapa niin sanotussa romanttisessa kioskikirjallisuudessa. Kun pastissin merkitys hahmotetaan
néin laajana, on fantasiakirjallisuus lajina helppoa hahmottaa kokonaan jonkinlaisena pastissina: se
on ketju samojen konventioiden toisintoja yh& uudestaan ja uudestaan. Ketjun alkupaasté 16ytynee
sellaisia teoksia kuin J. R. R. Tolkienin TSH ja C. S Lewisin Narnia-sarja, mutta sill& ei end4 ole

varsinaisesti mitadn merkitysta. Toisinnetuista konventioista on kehittynyt genre, joka ei enéé ole
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riippuvainen Sauronista sen paremmin kuin Aslanistakaan: intertekstuaaliset viittaukset ovat
muuttuneet osaksi kulttuurista muistia (ks. Kukkonen 2008, 263). Kuten Nyqvist toteaa, on
ongelmallista méaritella kompilaatiopastissin késite intertekstuaaliseksi rakenteeksi, jossa eklektinen
kokoelma erilaisia, joko yhteen sopimattomia tai sopivia elementteji muodostaa uuden
kokonaisuuden (Nyqvist 2010, 142). Kéytdnndssa pastissin termi ndin laajasti sovellettuna muistuttaa
hyvin paljon kristevalaista intertekstuaalista verkkoa, johon kaikki kirjallisuus siséltyy. Esimerkiksi
Ingeborg Hoesterey kuitenkin maarittad pastissin nimenomaan intertekstuaalisuuden aktiiviseksi
toimijaksi (Hoesterey 2001, 99), minka tulkitsen tarkoittavan lahinnd sitd, ettd pastissi on
eksplisiittista ja itsetietoista intertekstuaalisuutta. Oikein sovellettuna nékisin kompilaatiopastissin

taten soveltuvan genren sisdisen intertekstuaalisuuden kasittelyyn.

Song on fantasiaa, mutta se myos esittdd olevansa fantasiaa, hyodyntaa kirjallisena
keinona pastissia fantasiasta. Erotuksena sen vélilla, mika kohdeteoksessani on fantasiaa ja mik& on
pastissia fantasian genrestd, toimii jalkimmaisen tarkoitushakuisuus ja itsetietoisuus. Tiedostan, etta
kyse on suhteellisen sekavasta rakenteesta, eiké pastissin termi varmasti ole ainoa tai edes paras tapa
sanallistaa havaitsemaani ilmiota. Se kuitenkin toimii, ja se my6s osoittaa kohdeteokseni yhteyden

postmodernismin traditioon sitomalla sen Jamesonin ajatukseen postmodernismista pastissina.®

Song rakentaa maailmansa fyysiset ymparistot hyvinkin pitkalti pastissisesti. On
selkedd, ettd suuri osa fantasiakirjallisuuden maailmoista on jonkinlaisia sekasotkuisia kokoelmia
yhtaalta myohaiskeskiaikaisen ja renessanssiajan Euroopan representaatioista ja toisaalta erilaisten
mytologioiden ja satujen tavoista kuvata maailmaa. Tdma jo itsessdan muistuttaa pastissin
rakentumisen tapaa paljon, joskin vaittama siitd, etta fantasiakirjallisuus viittaa todelliseen maailmaan
intertekstuaalisesti, olisi epailyttavd, johtuen siitd ettd todellinen maailma ei sellaisenaan ole
tekstuaalinen rakennelma. My0s Westeros on tdynnd maisemia, jotka vaikuttavat sijoittuvan
ennemmin Cornwalliin tai Skotlantiin kuin johonkin vieraaseen toismaailmaiseen tilaan.
Luonnollisesti tdmakin liittyy siihen, ettd Song on fantasiakirjallisuutta ja fantasiakirjallisuus on aina
Tolkienin teksteisté l&htien sijoittunut useimmiten juuri tallaisiin ymparistoihin (joskin esimerkiksi
viikinkiaikaista Skandinaviaa muistuttavat ymparistot eivat ole myodskaan harvinaisia), mutta on
mahdotonta todentaa sen olevan jotenkin erityisen itsetietoista tai metafiktiivistd, luonteeltaan genren
tyypilliset maisemat tiedostavaa ja niihin ironisesti osallistuvaa. On taysin mahdollista, ettd Song-
teoksen maantiede kuvaillaan sellaiseksi kuin se kuvaillaan juuri tasta itsetietoisesta syystd, mutta

lienee aivan yhtd mahdollista, ettd Martin ottaa osaa genrekonventioon ilman mitaan erityista taka-

16 Yhts lailla Jameson olisi voinut tehda ajatustensa esittamisen kannalta monia parempiakin terminologisia valintoja kuin
pastissi.
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ajatusta. Siksi keskitynkin kasitteleméan Valyrian kadonnutta kaupunkia, jossa tiivistyy niin paljon

sitd, mika tekee fantasiasta fantasian, etté sita olisi vaikea perustella sattumaksi.

Valyrian historia ja siihen liittyvat tarinat ovat adrimmaisen tarkeita sille tarinalle jota
Song kertoo, mistd huolimatta niitd mainitaan sarjassa harvoin ja useimmiten l&hinnd ohimennen.
Lukijalle kuitenkin tehdaan selvaksi, etta Valyria oli lohikdarmeruhtinaiden mahtava kaupunki, joka
tuhoutui ja upposi mereen tapahtumassa, joka tunnetaan yksinkertaisesti nimelld "The Doom of
Valyria”. Muinainen ihmeiden kaupunki, joka on vajonnut mereen kuulostaa tutulta, ja sen taustalta
I0ytyykin todellisen maailman myytti Atlantiksesta. Tai ennemmin, sen taustalla lienee se tosiasia,
ettd Atlantis ja muut tarinat kadonneista kaupungeista asiana on kiehtonut fantasiaa genrend niin
suhteettoman paljon.t” Jo Tolkienin Keski-Maasta loytyy esimerkki taman platonilaisen myytin
uudelleenkaytostd (mika luonnollisesti saattaa olla osasyy sen yleisyydelle fantasiagenressd):
ylvédiden ihmisten Numenor, joka tuomittiin uppoavaksi mereen, kun kuningas Ar-Pharazén péaatti
kéayda sotaan jumalia (Valar) vastaan. Muita esimerkkeja olkoon Weissin ja Hickmanin Dragonlance-
sarjan myytokseen kuuluva Istar, C. S Lewisin Narnia-sarjassa esiintyva Charn ja H. P. Lovecraftin
R'lyeh. Tyoni tdhanastisen logiikan mukaisesti vaitankin siis, ettei Valyria ole kuva Atlantiksesta.
Valyria on kuva Numenorista, joka taas puolestaan on kuva Atlantiksesta.

Kasittelen seuraavassa alaluvussa magiaa ja sen intrusiivista paluuta Westerosiin joka
motivoi kohdeteokseni tarinaa. Magia on selvasti valyrialainen ilmi6. Lohikadrmeet yhdistyvat aina
esiintyessddn magiaan ja magia yhdistyy aina esiintyessaan Valyriaan, joka puolestaan yhdistyy
tuhoon ja vereen ja tuleen. Kasittelin johdannossa sitd, kuinka kohdeteokseni subvertoi fantasialle
tyypillisen kuvan, k&&pion, vaaristdd sen ainakin ndenndisesti realistisemmaksi, poistaa kuvasta
mytologisen siisteyden. Haltioita, kadpitiden ohella toista fantasian arkkirotua, ei Song-teoksessa
nimetd lainkaan, mutta toisaalta VValyrian lohikadrmeruhtinaat kansana sisaltavéat paljon niité piirteité,
jotka tekevat haltioista haltioita, jotka tekevat niista fantasiakirjallisuutta symboloivan kansan. Kyse
on péinvastaisesta rakenteesta verrattuna kohdeteokseni representoimiin k&apidihin, silld ainoa asia,
joka yhdistdd Martinin ké&épiot fantasiakirjallisuuden arkkityypiseen rotuun on se, ettd molempia
kutsutaan kaapidiksi, kun taas valyrialaisia ei missaan vaiheessa eksplisiittisesti yhdistetd haltioihin.
Assosiaatio luodaan pastissilla siitd, millaisia haltiat konventionaalisesti fantasiassa ovat.

Valyrialaisten nimet ovat outoja siind missé suurin osa sarjan henkildhahmoista kantaa hyvinkin

17 Oikeudenmukaisuuden nimissa mainittakoon kadonneiden utopioiden olevan aivan yhtélaisen suosittuja ainakin
tieteiskirjallisuudessa.
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tavanomaisia nimi4, 8 ja kuten Fowler kirjoittaa, ovat henkilohahmojen nimet eras tyypillisista genren
identifikaattoreista (Fowler 1982, 75). Valyrialaisten silmat ovat violetit ja hiukset hopeiset tai
kultaiset, prekognitio ja hulluus ovat osa kyseisen kansan perimad. Kaiken kaikkiaan Valyria ja sen
kansa edustavat fantasiagenren outoa, maagista, kliseistd ydintd: ne ovat kohdeteosteni tarinan
ytimessd, mutta hadin tuskin l&sna. Lohik&&rmeruhtinaiden ihmeiden Valyria on yhtaaltd osa
myyttista ja ylpe&a historiaa ja toisaalta vieras, epdvakaa ja vaarallinen uhka maailman normaalille
jarjestykselle, kuten magiakin, kuten kaikki fantasialle tyypilliset elementit t&ssa epéatyypillisesssa

fantasiatarinassa.

2.4. Taikuuden ontologia

Kaikki se, mik& kohdeteoksessani on eniten fantasiakirjallisuuden kaltaista vaikuttaa samalla olevan
sen maailmalle vierasta, ja Song-teoksen maailmassa on ainakin jollakin tasolla 1asn& kuvastollisesti
kéaytdnnossa kaikkea, mitd fantasiakirjallisuudessa voisi olettaa olevan, aina taikamiekoista l&htien.
Martinin taikamiekat ovat valyrialaista terésta: ne eivéat tylsy koskaan ja niiden takomiseen on
kaytetty lohikédarmeen tulta ja taikuutta. Kyse ei varsinaisesti ole saman kaliiberin taikamiekoista kuin
vaikkapa Excalibur tai Anduril, mutta valyrialainen terds kohdistaa valon olennaiseen suuntaan: kohti
edelld kasittelemé&ani Valyriaa. Lohikaarmeet, taikuus, taikamiekat ja ainakin suurin osa fantasian
genrekuvastosta, kulttuurisessa muistissa fantasiaan viittaavista ilmidista, liittyy keskeisesti juuri
Valyriaan. Tassd alaluvussa keskityn yhtaaltda postmodernismiin ontologiana ja toisaalta
késittelemaan sitd, miten ja miksi namé fantasiakirjallisuuden arkkityyppiset elementit, joista
rakennetulta pastissilta Song helposti vaikuttaa, ovat niin outoja tdssd maailmassa, jossa niiden

olettaisi olevan kotonaan.

Postmodernismi ontologisena dominanttina on, kuten aiemmin selvitin, suhteellisen
laajasti hyvéksytty tai ainakin kaytetty malli, jos ei muuten niin vahintdan johtuen siité, etta se on
helposti sovellettavissa kdytannon tasolla verrattuna Lyotardin ja Jamesonin teorioihin. Mallia, kuten

mitd tahansa Kirjallisuustieteessd, on toki kritisoitu monelta eri kantilta, jopa kehittdjansa Brian

18 Vertaa esim. Westerosin muun vaen nimia Brandon, Rob, Catelyn ja Jaime valyrialaisiin nimiin Aegon, Jaehaerys,
Rhaenyra ja Viserys.
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McHalen toimesta.’® Mallin suurin heikkous on se, ettd se késittelee yhtad postmodernismille
tyypillista rakenteellista ilmiota irrotettuna tyylisuuntauksen taustalla vaikuttavasta filosofiasta ja
maailmankuvasta, ja tasté syystd McHalen jélki& seuratessa on helppoa tulkita postmodernistisiksi
sellaisia tekstejd, jotka eivat mink&n muun kuin ontologian nékokulmasta sellaisilta vaikuta.
Jokseenkin ironisesti tallainen liiallisen strukturalistinen tulkintavirhe vastaa vahvasti sitd, kuinka
erdstd McHalen keskeisimmistd tutkimuskohteista, Gravity’s Rainbow -romaania on tulkittu
modernistisena postmodernismin sijasta. McHale tiukasti kritisoi tallaista kapeakatseista tulkintaa

oman kohdeteoksensa kontekstissa.

Vaikka olenkin Nikolajevan kanssa eri mielta siitd, ettd fantasia olisi luonteeltaan niin
perustavanlaatuisen ontologista, ettd se on mielekastd aina néhda jollakin tasolla postmodernina
kirjallisuutena (vrt. Nikolajeva 2003, 140), en Kkiistd ontologian vahvaa lasnéoloa kaikessa
fantasiassa. Genre on ontologista, koska se etualaistaa maailmoja. Fiktiolla on aina oma erillinen
maailmansa, mikaan romaani tai novelli ei tapahdu todellisessa maailmassa, mutta useimmat ei-
genrekertomukset pyrkivat luomaan tekstuaalisen illuusion todellisuudesta. Fantasia puolestaan
myontdd olevansa fiktiota luodessaan maailmoja, joita johtuen niiden ilmiselvéstd, suorastaan
madritelmallisestd, erilaisuudesta suhteessa todelliseen maailmaan on mahdotonta naamioida
miksikdan muuksi kuin fiktioksi. Téallainen maailma, joka ei vastaa taysin todellista ja tiedostaa sen,
on valttamaton (muttei yksin riittava) edellytys sille, etta tekstid voidaan pitaa fantasiana. Useimmat
genreen identifioitavat teokset kuitenkin pyrkivét lukuprosessissa hdivyttamaan tata tosiseikkaa,
vaikkeivét sitd myoskadn kiistd. Jopa portaali-, intruusio- ja liminaalinen fantasia, joissa toinen
maailma on 18sné rinnakkain ”todellisen” maailman kanssa, ja joissa ndiden ero nayttaytyy kaikkein

eksplisiittisimmin, useimmiten sivuuttavat aiheen filosofisen késittelyn taysin.

Tama johtuu siit4, ettd genreen on sisdénrakennettu tekstien ja lukijoiden vélinen
sopimus, jonka mukaan todellisen maailman ja fantasiamaailman eroista johtuvia ontologisia
kysymyksid ei oteta tekstin tulkinnassa huomioon. Hypoteettinen lukija, joka lahestyy esimerkiksi
TSH:ta olettaen sen olevan realistista, todellisuutta vastaavaa, historiankirjoituksen kaltaista,
h&mmentyy. Toisin sanoen kompetentti fantasiakirjallisuuden lukija ei pysahdy vakavasti pohtimaan,
miksi tarinamaailma on sellainen kuin se on, miksi vaikkapa fysiikasta tuttu energiaperiaate ei tunnu
toimivan taikuuden kontekstissa, tai millainen planetaarinen kiertorata Martinin luomalla maailmalla

taytyy olla jotta sen vuosia kestavéat, satunnaisen pituiset talvet ja kesat mahdollistuvat. Kasittelen

19 McHale kommentoi ja hyvaksyy mallinsa universaaliuteen (kansainvalisyyteen) kohdistetun kritiikin, mutta pitaa yha
tiukasti kiinni sen perusajatuksista. (McHale 2013, 362)
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genretietoisuutta ja sen hyvaksikayttdd juonen ndkdkulmasta yksityiskohtaisesti luvussa kolme, mutta

periaatteen tiedostaminen on tarkedd myos kohdeteokseni maailman rakentumista tutkittaessa.

Kuten aiemmin esitin, Martinin saaga on retorisen taksonomian ndkokulmasta
immersiivistad fantasiaa, eli sen maailmaa ei esitetd ihmeellisend. Westeros on sarjan kaikkien
henkilhahmojen nakdkulmasta tavallinen maailma, jossa on tavallisen maailman saannét, ja kaikki
informaatio, jota lukija maailmasta saa, suodattuu néiden henkiléhahmojen kautta. Teoksessa ei
koskaan kiinniteta huomiota todellisen maailman ja Westerosin eroihin, misté syysta ne jaavét lukijan
huomattaviksi. Mendlesohnin malli, johon immersiivinen fantasia kategoriana sisaltyy, keskittyy
retoriikkaan, ja juuri retoriikan (tai ennemmin epistemologian) nakékulmasta Song onkin suhteellisen
suoraviivaisesti immersiivista fantasiaa. Tama luku késittelee kuitenkin ontologiaa, ja ontologian
nékokulmasta tilanne on monimutkaisempi. Song on ontologisesti latautunut sarja siind missa mikéa
tahansa muukin fantasia, aiemmin esitetyista syista (sen maailma ilmiselvésti ei vastaa todellisuutta),
mutta my6s muista syistd. Kohdeteosteni maailma on nimittéin toismaailmaisen intruusion alainen:
fiktion maailma alkaa muuttua, kun lohikdarmeet ja niiden mukana taikuus tulevat osaksi sen

metafyysista tekstuuria.

Magia ei kuulu Song:n maailmaan, ainakaan endé varsinaisen tarinan ajassa. Perhaps
magic was once a mighty force in the world, but no longer”, kuten Maester Luwin kertoo asiasta
kiinnostuneelle Branille (Clash, 442). Taikuus alkaa kuitenkin toimia Westerosissa tarinan edetessé,
aluksi harvakseen ja hyvin hienovaraisesti, mutta jatkuvasti voimakkaammin. Daenerys nakee
kaukaisessa Quarthin kaupungissa varkaan, joka hd&maa ihmisia spektaakkelilla antaakseen
rikoskumppaneilleen aikaa tyhjentdd ndiden taskut. Spektaakkeli, jonka Daenerys kumppaneineen
todistaa muodostuu siitd, ettd huijari manaa tyhjésté tuliset portaat, joita pitkin hdn sitten kiipe&a

korkeuksiin tukematta niitd mihinkaan.

”Half a year gone, that man could scarcely wake fire from dragonglass. He had some small skill with
powder and wildfire, sufficient to entrance a crowd while his cutpurses did their work. He could walk
across hot coals and make burning roses bloom in the air, but he could no more aspire to climb the fiery

ladder than a common fisherman could hope to catch a kraken in his nets.” (Clash, 582)

Varkaan silmankaantdtemput ovat itsestdan korvaantuneet oikealla, toimivalla taikuudella. VVarkaan

vanhat temput toimivat haméyksend hyvin, joten on perusteltua olettaa, ettd taikuus on
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yksinkertaisesti alkanut toimia ilman mitddn muutosta sen harjoittajien puolelta. Maailman luonne,
sen perimmaiset ontologiset sadnnot ja rajat, ovat muuttuneet. Taikuuden selittdmaton valuminen
maailmaan on, huolimatta siit4 kuinka keskeista se on kohdeteokseni tapahtumien suhteen, helposti
sivuutettava tarinalinja. Kysehan on kuitenkin fantasiaromaanista, kuten lukijaa jatkuvasti erilaisin
tekstia kyseiseen genreen sitovin identifikaattorein muistutetaan, ja magia on erés niista asioista,
joista fantasian tunnistaa fantasiaksi, magia on keskelld genren sumeaa joukkoa, geneettista
verkostoa, kielioppia. Mendlesohn esittdd fantasian kirjallisuudenlajina perustuvan Kirjoittajan ja
lukijan yhteisymmarrykseen siitd, mitd kyseinen genre tarkoittaa: tarinan alkaessa fantasian
muodossa se asettuu genren totunnaiseen malliin ja lukija odottaa sen myos jatkavan kyseisen mallin
mukaisesti loppuun saakka (Mendlesohn 2008, xiii). Tdm& voimassa oleva genresopimus kuuluu,
ettei fantasiakirjassa esiintyvééan taikuuden mahdottomuuteen kuulu kiinnittd4 erityistd huomiota,
silld magian esiintyminen fantasiakirjallisuudessa on tdysin odotuksenmukaista, ennemmin saanto

kuin poikkeus.

Sopimus on kuitenkin lukijan tulkintaa, ja Martin kayttaa sitd tehokkaasti hyvékseen.
HBO:n adaptaatio on muuttanut maailmanlaajuisesti tutuksi kulttuuriseksi artefaktiksi Starkin suvun
sanat (“winter is coming”), joiden ymmaérretdén tarkoittavan sitd, ettd pahat ajat hadmottavat
lahitulevaisuudessa. Tdman abstraktion liséksi sanat tarkoittavat myos sitd, ettd talvi on tulossa.
Talvia sindnsa on aina toisinaan jopa kohdeteokseni maailmassa, ja ne ovat aina hankalia ajanjaksoja
seitseman kuningaskunnan vaelle johtuen niiden sattumanvaraisesta pituudesta: talvet kestavét
Westerosissa usein vuosia. Erityisen huolestuttavan siitd talvesta, jota tarina-ajassa odotetaan (ja joka
viidennen osan lopussa virallisesti alkaa) tekee sen ilmeinen maagisuus: luonnottomia kylmyyden ja
pimeyden olentoja on havaittu valtakunnan pohjoisrajan takana, ja enteet lupaavat, ettei tdma talvi
lopu koskaan. Kyse on maailmanlopusta, erdénlaisesta ilmastokatastrofista. Talvea ei kuitenkaan
pelatd, sill4 sen maagisuuteen ei uskota: Martinin maailmassa ei tavallisesti tapahdu yliluonnollisia
asioita. Epékuolleet jadolennot ovat uhka, jonka paikka on legendoissa, ei Westerosin
todellisuudessa. Magian paluu on suurimman osan sarjan tapahtumista taustalla, mista huolimatta se
nayttaytyy lahinnd sivujuonteena. Westerosin ontologisesti ndenndisen vakaaseen maailmaan on
tekstuaalisin keinoin piilotettu postmodernistinen pommi, joka tekee siitd kauttaaltaan epévakaan ja

arvaamattoman.

Obsidiaanista valmistetun kynttilan (jonka ei pitdisi pystya palamaan, koska se on tehty

kivestd) kuvauksessa ndkyy magian ontologisesti arveluttava luonne:
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The candle was unpleasantly bright. There was something queer about it. The flame did not flicker even
when Archmaester Marwyn closed the door so hard that papers blew off a nearby table. The light did
something strange to colors too. Whites were bright as fresh-fallen snow, yellow shone like gold, reds
turned to flame, but the shadows were so black they looked like holes in the world. (Feast, 973; kursiivit

minun)

Kynttild muuttaa véreja, ja juuri niilld vareilld, joita katkelmassa kuvataan, on kaikilla omat
merkityksensa kohdeteokseni kontekstissa. VValkoinen on Starkin suvun, kohdeteokseni ndenndisten
sankareiden, véri, kullankeltainen puolestaan assosioidaan Lannistereihin, sarjan alun
antagonisteihin. Punainen viittaa yhtaalta Targaryenien vallasta sydstyyn dynastian, mutta toisaalta
se on yhtd lailla R’hllorin, mystisen tulen ja valon jumalan kultin pyhi véri. Kiinnostavin kuvailtu on
kuitenkin musta, joka saa varjot ndyttimddn rei’iltdi maailmassa. Musta on Night’s Watchin,
Westerosin pohjoisrajaa muinaiselta pahalta vartioivan veljeskunnan, vari, mutta luonnollisesti myos
pimeyden, valon puutteen, punaisen R’hllorin dualistisen uskonnon ikuisen pahan, nimettdman toisen
vari. Nain kohtauksessa kuvaillut varit muodostavat miniatyyrin kohdeteokseni keskeisista teemoista
ja tarinoista ja magia, palava obsidiaanikynttild, tuo olemassaolevan kuvion esille, muuttaa sen
myyttiseksi. IIman taikuutta Song olisi kertomus valtataistelusta myohaiskeskiaikaisessa maailmassa.
Taikuus, joka vuotaa maailmaan, tekee siita fantasiaa, tuo mukanaan kontekstin joka muuttaa tarinoita

ja toisaalta luo tilaa sankareille ja hirvidille, jumalille ja taikureille.

Lopulta Song:n ontologisen huteruuden ytimessd ovat lohikaarmeet, nuo mystiset
pedot, joiden asema fantasiakirjallisuudelle on aivan yhta keskeinen kuin itse magiankin, johon ne
my0s ovat voimakkaasti sidoksissa. Jotkut henkildhahmot jopa olettavat lohikd4drmeiden olevan
uuden taikuuden ldhde, se asia joka on tehnyt intruusion, avannut tulvaportit joista kaikenlainen
yliluonnollinen péasee lapi (ks. Clash, 283). Lohik&&rmeet palaavat Westerosiin kutakuinkin
samoihin aikoihin kun magia alkaa toimia, joskin on epaselvaé ja mahdollisesti epdolennaista kumpi
on syy ja kumpi on seuraus, kun juuri ndma kaksi elementti&d ovat ainakin kuvastollisesti
fantasiagenren ytimessa. Martinin luoma maailma on, kuten esitin, intruusion alainen, ja ndhdéakseni
maailmaan tunkeutuva ontologisesti vieras voima on nimenomaan fantasiagenre: sen
konventionaaliset rakenteet, tarinat, kuvastolliset elementit sek& ne odotukset ja kerronnalliset

paineet, joita genre tuo mukanaan.

Mahdollisuus jopa metafiktiiviseen tulkintaan aukeaa. Lohik&&rmeiden ja magian
tuleminen fiktion maailmaan yhdistyy kolmanteenkin muutokseen, eli tarinan alkamiseen. Westeros

muuttuu fantasiakirjallisuudelle otolliseksi maailmaksi kun siitd kertovan fantasiakirjan tarina-aika
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alkaa. Ehké& lohikadrmeet kuoriutuvat Kivettyneistd munista, obsidiaanikynttilat palavat ja varkaat
kiipedvéat palavia portaita johtuen juuri siitd, ettd kyse on fantasiaromaanista. Ajatus siita, ettd
Martinin luoman maailman rajat horjuvat ja nimenomaan fantasiakirjallisuuden konventiot
tunkeutuvat niiden sisélle, konkretisoituu fiktiossa kun sarjan alkaminen, sen lukeminen ja
kirjoittaminen, vaikuttavat tarinamaailman luonteeseen tallaisella tavalla. Yhtdélt4 sarja alkaa siité
kohdasta, kun fantasiakirjallisuuden konventionaaliset elementit alkavat vuotaa fiktion maailmaan,
mutta toisaalta tdima ontologinen vuoto alkaa juuri siita syysta, ettd kertomus alkaa. Maailma muuttuu
otolliseksi sellaiselle kertomukselle, jota siita kerrotaan. Tallainen lukemisen ja fiktion metaforien
konkretisointi voidaan nahda yhtend keskeisend piirteend uudessa, taiteellisesti kunnianhimoisessa
fantasiafiktiossa (ks. Kraatila 2015, 86), ja se yhdistyy my6s postmodernistisen kirjallisuuden
taipumukseen korostaa metaforien  konkreettisia tulkintoja  abstraktien sijasta, joskin
postmodernismin harjoittamana téllaisen konkretisoinnin tarkoitus on yleensd Kkyseenalaistaa
metaforien roolia merkityksellisina rakenteina (ks. McHale 1987, 134). Martinin tapa konkretisoida
fiktion prosessuaalista luonnetta ja siihen liittyvia metaforia on ennemmin reflektiivinen kuin
suoranaisesti subversiivinen. Seuraavassa luvussa analysoin tapaa, jolla Martin kasittelee fiktion

prosessuaalisuutta ja hyodyntaa siihen liittyvia odotuksia ja dynamiikkoja.
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3. Juoni ja johdattelu

A smile played across Euron's blue lips. "I am the storm, my lord. The first storm, and the last. | have
taken the Silence on longer voyages than this, and ones far more hazardous. Have you forgotten? | have
sailed the Smoking Sea and seen Valyria."[...]

"Have you?" the Reader asked, so softly.

Euron's blue smile vanished. "Reader," he said into the quiet, "you would do well to keep your nose in
your books." (Feast, 627-628)

Lainaus nayttaa syvasti metafiktiiviseltd, jopa metafiktiivisyydessaan postmodernistiselta, silla on
hyvin epatavallista, etta lukija ndin suoraan puhuu fiktiossa henkilohahmolle. Tilanne ei kuitenkaan
ole aivan sellainen, kuin &kkiseltdan saattaisi kuvitella, silla ”Reader” on toisen katkelmassa puhuvan
lordin liikanimi, ei suinkaan hanen statuksensa fiktion kommunikatiivisessa hierarkiassa. Tama ei
toki poista katkelman metafiktiivista aspektia, mutta alentaa sen yhdeksi merkityksellistamisen ja
tulkinnan tasoksi muiden joukossa. Euron on erds kohdeteokseni mystisimmist& henkildhahmoista.
Hén palaa maanpaosta kaksi péivaé veljensd, Iron Islandsin kuninkaan kuoleman jélkeen, ainakin
mikali hénen itsensd kertomaan tarinaan on uskomista. Euronissa tiheytyy muinaisen Valyrian
taikuus, ja kuten edellisessa luvussa esitin, on tdmé taikuus ja sen vuotaminen fiktion maailmaan erés
koko sarjan tarinaa rakentavista taustavoimista. Readerin suhtautuminen tarinoihin Euronin
fantastisista seikkailuista on skeptinen, mutta selvasti kiinnostunut, eli pitk&lti analoginen todellisen
lukijan odotuksenmukaisen suhtautumisen kanssa, mika voimistaa katkelman metafiktiivista
tulkintaa. Euronin antama vastaus lukijan esittdmaan kysymykseen on jatkaa lukemista: tarina on yha
kesken. Vihjeitd, vaikutelmia ja epdilyksid on loputtomasti, mutta tassé vaiheessa on mahdotonta
tietdd, mik& Euronin rooli kohdeteokseni tarinassa on. Odotukset ja epéilykset siitd, miten tarinat
kehittyvat Martinin sarjassa, ovat monin tavoin perin epaluotettavia johtuen siitd, miten teksti
itsetietoisesti hyédyntda genrekonventioita. Song sitoo itsensé loputtomilla tavoilla fantasiagenren
traditioon, mik&d ndkyy myos edellisessd luvussa tekemésténi analyysistd, eivéatka syyt télle

sitoutumiselle ole viattomia.

Kuten olen jo aiemmin esittanyt, on Song ennemmin fantasiagenren simulaatio kuin sen
varsinainen edustaja. Simuloimalla genred Martin pystyy manipuloimaan lukijan odotuksia ja taten
kertomaan kahta tarinaa samanaikaisesti: sitd, mité tarinassa varsinaisesti tapahtuu ja tdman lisaksi

konventioista ja niihin perustuvista odotuksista (jotka useimmiten ja&vat aktualisoimatta)
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muodostuvaa varjoversiota sarjan tapahtumista. Naiden ja muiden samankaltaisten varjotarinoiden
roolia ja rakentumista késittelen mydhemmin tdssé tyossd, mutta dissonanssi lukijan odotusten ja
tarinan etenemisen kannalla on olennainen dynamiikka Martinin sarjassa. Kasittelen tassd luvussa
konkreettisesti sitd, miten kohdeteokseni systemaattisesti johtaa lukijaansa harhaan hyddyntamalla

genren ja muiden fiktion konventionaalisten rakenteiden aikaansaamia lukukehyksié.

Késittelen téssa tutkielmassa fantasiagenreé pitkalti juonen ja sen elementtien kautta.
Juoni on dynaaminen rakenne, joka vaistaméttd sivuaa lukemista, tai tarkemmin ottaen sit4, miten
teksti on kirjoitettu luettavaksi. Lukeminen puolestaan liittyy lukijuuteen, jolle rinnasteisena
ajatuksena myos tekijyys tulee vaistamatta peliin. Tekijan ja lukijan suhde on eras kirjallisuustieteen
keskeisimmisté ja suurimmista kysymyksista: siita ja siihen liittyen on vuodatettu mittaamattomia
madria painomustetta ja kiivaita sanoja. Kirjallisuus on (ainakin retoristen kertomusteoreetikoiden
nékodkulmasta) kommunikaatiota, ja kommunikaatio tapahtuu aina kahden tai useamman osapuolen
valilla. Tarkoitukseni on, kuten edellisessékin luvussa, navigoida erilaisten mallien ja mielipiteiden
lavitse, selvitd hengissé ja kerata kasaan jokin sellainen toimiva tyokalusto, jota kykenen soveltamaan

omiin tarkoitusperiini.

Modernissa lansimaisessa tutkimuksessa diskurssi lukijuudesta ja varsinkin
tekijyydesta on pyorinyt pitkélti kerronnallisen epaluotettavuuden, eli sen, miten tekstissé sanotaan
jotakin mutta tarkoitetaan jotakin ihan muuta, ymparilld. Fokus johtunee siité, ettd epaluotettava
kerronta etualaistaa fiktiivisen tekstin kommunikatiivisen monimutkaisuuden: tekstin pinta
kommunikoi jotakin tiettyd asiaa, mutta lukija tunnistaa pinnan ironiseksi ja kykenee siten
vastaanottamaan jonkin syvemman kommunikaation. Wayne C. Boothin The Rhetoric of Fiction
késittelee erinomaisessa analyysissadn Kkirjailijan ja lukijan valistd salaista ja sanatonta
kanssakdymistd, joka jaa epaluotettavalta kertoja-agentilta huomaamatta (Booth 1961, 300-301).
Boothin analyysi nakyy kéytannossé kaiken sitd seuraavan tekijyyskeskustelun taustalla, joskin usein
sitd sovelletaan hyvinkin luovasti. Oma kasittelyni ei kuitenkaan keskity epéluotettavaan kerrontaan.
Kohdeteoksestani 10ytyy toki kiinnostaviakin esimerkkeja tiedollisesta epéluotettavuudesta, mutta
kyseinen keino ei ole Song-teoksen ndkokulmasta jarin olennainen. Ajatus siit4, ettd tekijan ja lukijan
valilla tapahtuu jotakin sellaista kommunikaatiota, joka kumpuaa tekstin pinnasta mutta on siit4

erillinen, on kuitenkin luennalleni keskeinen.

Implisiittinen tekija on kasite, jonka tausta johdetaan useimmiten edelld mainittuun
Boothin kirjaan. Boothille implisiittinen tekija on kuitenkin moraalinen hahmo ennemmin kuin osa

tekstin kommunikatiivista rakennetta: se on tekstin todellisen Kirjoittajan idealisoitu versio, jossa
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tiivistyy tekstin hyveellinen ydin (ks. Booth 1961, 74). Implisiittinen tekija ei siis ole tekstin sisdinen,

kertojaan rinnastuva rakenne, vaan kirjailijan luoma versio itsestaan.

Monet my6hemmét narratologit ovat kuitenkin tulkinneet implisiittisestd tekijasta
tiukasti tekstuaalisen, kertojaan vertautuvan rakenteellisen kasitteen. Chatman menee niinkin pitkalle,

etta tekee kaavion:

Real author—> | |mplied author -> (Narrator)->(Narratee)-> Implied reader > Real reader

(Chatman 1978, 151)

Kaavio antaa siis ymmartaa, ettd on olemassa todellinen tekij&, aktuaalinen ihminen joka on kirjailija.
Taméa todellinen tekijd Kkirjoittaa kirjan kommunikoidakseen jotakin todelliselle lukijalle.
Saavuttaakseen tdman paamaaran todellinen tekija luo implisiittisen tekijén, eradnlaisen tekstuaalisen
satkynuken, jonka hén sitten laittaa luomaan kertojan. Kertoja kertoo kertomuksensa hypoteettiselle
yleisolle ja implisiittinen lukija, jonka todellinen tekija on myos luonut, esittad salakuuntelevansa
kertojan yleistlle kertomaa kertomusta. Tama implisiittinen lukija ymmartdd kaiken sen, mita
implisiittinen tekija on (todellisen tekijan komennuksesta) kertojansa narratiiviin katkenyt, vaikkei
sen paremmin kertoja kuin se yleiso, jolle kertoja kertomustaan kertoo, vaistaméttd kykene
ymmaértdmaan kaikkia tekstin merkityksié. Todellinen lukija sitten puolestaan lukee teosta niin, etta
esittdd lukiessaan sitd olevansa implisiittinen lukija, ja tdten kommunikaatio kaunokirjallisessa
teoksessa toteutuu mutkattomasti. James Phelanin kontribuutio tahan fiktion kommunikatiivisen
rakenteen malliin on, kyseisen tutkijan tyylille uskollisesti, etiikka. Boothille implisiittinen tekija on
nimenomaan eettinen, hyveellinen olento, tihentymé tekijan parhaista puolista. Chatman muuttaa
ajatuksen aarimmaisen rakenteelliseksi ja Phelan tuo Chatmanin rakenteelliseen malliin Boothin
eettisen puolen takaisin (ks. Phelan 2005, 34).

Toisin sanoen Chatmanin symmetrinen tulkinta Boothin ajatuksista on epaintuitiivinen
ja Phelanin kasittely tekee siitd entistd monimutkaisemman. Genetten mukaan tekstuaalisten
agenttien tarpeeton monentaminen on ongelma (Genette 1988, 148), mink& nahdakseni todennan
edellisessa kappaleessa. Huolimatta epdelegantista luonteestaan, on malli kuitenkin toimiva: sen
avulla on mahdollista selittda tai ainakin havainnollistaa juuri vaikkapa epéluotettavan kerronnan
periaatteita. Vaikka vastustankin téllaista itsetarkoituksellisen rakenteisiin keskittyvéa ajattelua
fiktiosta, on malli sovellettavissa k&ytdnndssé mihin tahansa teokseen. Ottakaamme Song

esimerkiksi. Todellinen tekija on George R. R. Martin, joka asuu Santa Fessd, New Mexicon
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osavaltiossa ja tekee mitd tekee (toivottavasti Kirjoittaa sarjan seuraavaa osaa). Aktuaalinen lukija ei
tunne aktuaalista Martinia. Lukiessaan teosta tama kuitenkin vaistamattd luo mielesséan kuvan
jonkinlaisesta Martinista, siita pirusta taustalla, joka suunnittelee tarinan ja jarjestelee sen luvuiksi.
Song nayttaytyy lukijalle synkkéna teoksena, joka késittelee hahmojen sisdista kamppailua hyvan ja
pahan vélilla. Se myos subvertoi ja subversion kautta tuntuu kommentoivan fantasiakirjallisuudelle
tyypillisid ilmidita ja piirteitd. Luonnollisesti lukija olettaa taman kommentaarin tulevan Martinilta,
ei henkilohahmoilta tai kertojalta. Martin puolestaan mita todenn&kdisimmin Kirjoittaa sarjaa
olettaen, ettd joku tulee lukemaan sen ja ennakoiden miten kyseinen lukija reagoi erindisiin asioihin,

joita tekstissa tapahtuu.

Tamankaltaisen sovellutuksen ongelma on siing, ettei se kerro keskimaaraisesta
tekstistd mitdan mika ei olisi ilmiselvad ilman taulukkoakin. Esimerkiksi Ansgar Nunning joka, kuten
suurin osa muistakin tat4 aihetta tutkineista, keskittyy nimenomaan epéluotettavaan kerrontaan, on
kiinnittdnyt huomiota siihen, kuinka epétyydyttdvdn metaforisia ja haméria kuvaukset
epéluotettavuuden rakentumisesta implisiittisen tekijan normiston kautta ovat (Ninning 1999, 57).
Tutkimuksessa paljastetaan, ettd epéluotettavuus syntyy rivien valistd lukemisesta ja toisaalta
salaisesta implisiittisen lukijan ja implisiittisen tekijan vélisestd kddenpuristuksesta ja myhdilevasta
silmaniskusta kertojan selén takana, oletettavasti auton takapenkilld (vrt. Riggan 1981, 13; Booth
1961, 300). Tama on toki ongelma, silla vaikka metaforat ovat viehattavia ja tuntuvat oikeilta, ne
eivat selitd mitdan. Ninning lahtee itse hakemaan selitystd epaluotettavalle kerronnalle kognitiivisten
tulkintakehysten teorioista. Nunningin malli ei kuitenkaan poikkea niin valtavan suuresti
formalistisemmasta mallista: onhan hanenkin kehyksistdan viimeinen (muttei vahaisin) tekstin
itsensd luomat rakenteet ja normit (ks. NUnning 1999, 68). Tama ajatus on valttdmatonta tulkita
synonyymisesti implisiittisen tekijdn normiston kanssa, silla mitd muuta implisiittinen tekija lopulta
on, kuin metafora tekstistd itsestaan, sen kokonaisuudesta, normeista ja rakenteista (ks. Chatman
1990, 81).

Richard Walsh, kuten Ninningkin, hylkd4 implisiittisen tekijan kasitteen taysin
luodessaan retoris-pragmaattista mallia fiktionalisuudesta ja fiktion luonteesta. Walsh katsoo
implisiittisen tekijan ajatuksen kumpuavan tarpeesta nahda tiukka ja suljettu raja representatiivisen
tekstin ja tekijan diskurssin vélilla (Walsh 2007, 84). Walshin syy vastustaa implisiittisen tekijan
mallia pohjautuu Genetten ajatteluun. Genette huomioi, ettd ”[Implisiittisen Tekijan malli] rakentuu
kahdesta toisilleen sokeasta erottelusta: (1) Implisiittinen tekija ei ole kertoja, (2) Implisiittinen tekija
ei ole tekstin todellinen tekija. Nakematta ja& se, ettd ensimmainen erottelu liittyy todellisen tekijan

asemaan fiktiossa ja jalkimmainen puolestaan kertojan luonteeseen, eikd kummassakaan naista
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erotteluista ole paikkaa ylimaaraiselle, kolmannelle toimijalle joka ei olisi sen paremmin kertoja kuin
tekstin todellinen tekijak&an.” (Genette 1988, 145). Walsh kuitenkin vie ajatuksen huomattavasti
pidemmalle ja poistaa implisiittisen tekijan liséksi mallistaan my0s kertojan samalla perustelulla.
Fiktiota siis kertoo aina joko sen tekija tai sitten jokin henkildhahmo (Walsh 2007, 70-74).
Tamankaltainen malli l&hestyy sitd, miten itse hahmotan tekijyyden ja lukijuuden. Kuten Walshkin
myontad, implisiittisen tekijan konseptissa jarkevéaé on sen tiedostaminen, ettei se tekijd, jonka lukija
véistamatta kuvittelee tekstin taustalle, valttdmattd vastaa todellista henkil64, joka tekstin on luonut
(ks. emt. 82). Sama lienee kuitenkin totta kaikessa kommunikaatiossa: muodostamamme kuva
toisesta ihmisesta ei koskaan ole toinen ihminen itse, vaan nimenomaan kuva toisesta joka maarittyy

painotustemme ja tulkintojemme kautta.

Mukaillen Walshia luon oman versioni edelld esitetystd Chatmanin kaunokirjallisen

kommunikaation kaaviosta, jossa erindiset l&sna olevat agentit ja niiden suhteet on eritelty:

Tekijd —> | henkilohahmot | ——> Lukija

Tassa mallissa tekija kirjoittaa teoksen, jossa henkilohahmot toimivat ja kommunikoivat ja lukija
lukee tdman teoksen. Malli on huomattavasti selkedmpi kuin Chatmanin vastaava, muttei tdmak&an
luonnollisesti ole tyhjentavé. Kaunokirjallinen kommunikaatio on nimittain kaksisuuntaista: yhtaalta
tekija Kirjoittaa teoksen ja Kirjoittaessaan teosta todennakoisesti olettaa itselleen jonkinlaisen
lukijakunnan, jolle teos kohdistetaan. Lukija puolestaan lukee tekijan kirjoittamaa teosta olettaen
tekstille jonkinlaisen tekijan. Lukijalta tekijalle suuntautuva kommunikaatio, tekijan lukijakuva, on
kirjallisuustieteen ndkdkulmasta epdolennainen ja mahdollisesti mahdoton kysymys. Tekijélta
lukijalle suuntautuva kommunikaatio on puolestaan koko alan ydin. Seuraavaksi pyrin
hahmottelemaan mallia siitd, miten lukija l&hestyy tekstia ja konstruoi merkityksia ja

kommunikaatiota lukiessaan sita.
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3.1. Lukemisen dynamiikka

Puhuttaessa lukemisesta puhutaan useimmiten tulkinnasta, jonkinlaisesta kokonaisuudesta, muodon
ja rakenteen hermeneuttisesta ymmartdmisestd. Lukeminen yhdistyy siis tulkintaan ja tulkinta
puolestaan yhdistyy merkitykseen: se on lukijan tapa rekonstruoida luetun tekstin rakenteellinen

koherenssi ja toisaalta merkityksellistdd kyseinen teksti (ks. Mikkonen 2001, 68-69).

Peter Rabinowitzin mukaan lukemis-tulkinnallinen prosessi voidaan kuitenkin jakaa
kolmeen osaan: 1) tulkinnalliseen rekonstruktioon lukemisen jalkeen, 2) lukemisen aikana
tapahtuvaan tulkintaan ja 3) ennakoivaan, ennen lukemista tapahtuvaan tulkinnalliseen taustaan
(Rabinowitz 1987, 2-3). Suurin osa tulkinnan tutkimuksesta keskittyy lukemisen jélkeen tapahtuvaan
tulkintaan ja esimerkiksi Roland Barthes esittaa kirjansa S/Z alussa, ettei ensimmaisella luennalla, siis
tulkinnalla joka tapahtuu ennen luentaa tai sen aikana, ole juurikaan analyyttisté arvoa, ja ettéd se, kuin
huume joka ohjaa kaupalliseen kertaké&yttéluentaan, on orja kerronnan ajallisuudelle, ennakko-

oletuksille ja tarinan mimeettisille ja immersiivisille ominaisuuksille (Barthes 1974, 14-15).

Pyrin itse analysoimaan Martinin tapaa hyodyntéa lukemisen kehyksia ja ennakko-
oletuksia tietynlaisen kaunokirjallisen efektin saavuttamiseksi, joten lukemisen jalkeinen, puhtaan
alyllinen ja epakaupallinen tulkintaprosessi, tai ainakaan sen systematisointi ja analysointi, ei toimi
tyoni kannalta hyvin. Keskityn siis luentaa edeltaviin tulkinnallisiin kehyksiin ja siihen, millaisin
tavoin Song hyddyntéa niitd. Luonnollisesti se luenta, jota itse teen teoksesta, ei ole sit4 luentaa, jota
tutkin, silld olen jo lukenut teokset. Pyrkimykseni ei sinansé ole tutkia lukukokemusta vaan sitd, miten
tekstiin on rakennettu mekanismeja, jotka ohjaavat lukukokemusta. Jotta voin tulkita Martinin
tekstiin sisadnrakennettua lukemisen ohjailua ja (harhaan)johdattamista, minun on vélttdmatonta

hahmotella jonkinlainen malli siitd, millaisin tavoin lukijan voidaan olettaa lahestyvén tekstia.

Keskityn olennaisesti késittelemaan tekija-luentaa (Authorial-reading), eli teoksen
itsensd ohjaamaa tapaa lukea tekstid. Keskeinen termi tekija-luennan ndkokulmasta on tekijan
tarkoittama yleisd (Authorial-audience), jota on pidetty jopa synonyymisend implisiittisen lukijan
kanssa. Tekijan tarkoittama yleisé muodostuu niisté yleisoista, joille jokin teos on kirjoitettu, eli niista
henkildista, joiden kirjallinen kompetenssi on sellainen, jota teoksen onnistuneeseen lukemiseen
vaaditaan (vrt. Mikkonen 2001, 75). Kaytanntssa mink& tahansa teoksen tekijan tarkoittama yleiso
voidaan ndhda aarimmaéisen laajana ja moninaisena, eiké ole syytd olettaa, ettd kukaan yksittéinen
lukija pystyisi vastaamaan tekijan tarkoittamaa yleistéd téydellisesti. Teoksen vaatimasta

kompetenssista taytyy kuitenkin lukijalla olla tietty osa, jotta sitd pystyy ymmartamaan. Esimerkiksi
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Martinin tapauksessa odotettuun lukijakompetenssiin kuuluu selvasti ainakin jonkin asteinen
fantasiakirjallisuuden geneeristen konventioiden tunteminen, sen genre-kielen, jolla sarja on
kirjoitettu, osaaminen. Sarjan lukeminen on varmasti mahdollista, jopa nautinnollista, myos sellaisille
lukijoille, jotka eivét ole eldessddn kuulleet Tolkienista tai tiedd, ettd fantasiassa esiintyy usein
kaapioita, profetioita, lohikdarmeita ja taikamiekkoja, mutta ilman genren tuntemusta on mahdotonta
huomata millaisin tavoin Song kommentoi sitd traditiota, johon se kuuluu, ja kyseinen kommentaari
on keskeinen osa koko sarjan merkitystd. Samalla myds osa (muttei varmasti kaikki) Martinin
harjoittamasta ohjailusta, tietynlaisten odotusten luomisesta, menee ohi, silla fantasian kehyksia

hyodynnetadn kohdeteoksessani voimakkaasti sen lukukokemuksen dynamiikkaa luotaessa.

James Phelanin usein viitattu, aiheeseen liittyva tutkimus Experiencing Fiction (2007)
jakaa prosessiluontoisen lukemisen kokemuksellisuuden kahteen péaakategoriaan: tuomioihin
(Judgements) ja progressioon, jotka puolestaan jakautuvat useisiin alatyyppeihin (x—xi). Tuomiot ovat
lukijan tulkintaa tekstin ja sen sisdisten agenttien (hahmot, kertoja, tekijd) luonteesta, moraalisesta
selkarangasta, luotettavuudesta ja muista vastaavista ominaisuuksista (emt. 9). Taman kaltainen
tulkinnallisten tuomioiden tekeminen on osa sité analyysid, jonka kohdistan kohdeteokseeni, mutta
Phelan j&a kiinni kerronnan moniin kerroksiin, mista syystd hénen teoriansa ei tassé kohdin ole

tutkimukselleni jarin hyddyllinen. Kiinnostavampi Phelanin kategorioista on progressio.

Phelanin ajatus progressiosta on suhteellisen yksinkertainen mutta samalla darimmaéisen
selked, jopa hyddyllinen. Progressio on fiktion etenemisen logiikka niin narratiivisesti kuin myods
eettisesti katsottuna, eli toisin sanoen fiktiiviset tekstit rakentuvat alusta, keskiosasta ja lopusta, ja
jokaisella ndist4 osista on oma roolinsa tarinan etenemisessé (emt. 15). Tekstin osien rooli fiktion
dynamiikassa on hyvin konventionaalinen, eika sitd Phelanin mukaan ole soveliasta rikkoa, jottei
lukija kokisi tulevansa huijatuksi ja jotteivat lukijan olettamukset siitd, millaista tekstia tdima lukee,
osoittautuisi vaariksi (ks. emt. 95). Téllainen eettinen l&hestymistapa on Martinin nakékulmasta outo:
usein yllattavien kaanteiden ja tarinan dynamiikan muutosten rooli kohdeteoksessani on nimenomaan
hamment&é lukijaa, rikkoa tdman odotuksia, pakottaa tdma tarkastelemaan omia oletuksiaan siité,
miten tarinat toimivat. Martinin yllatykset eivéat ole Phelanin mielessé eettisi4, mika nostaa esiin
ongelman tdmankaltaisessa tutkimuksessa: onko Song jotenkin moraaliton teos, koska se ei kunnioita

lukijansa odotuksia?

Rabinowitz jakaa ne kehykset, jotka tiettyjen konventioiden tunteminen tuo
lukuprosessiin, erilaisiksi sadnndiksi. Naille lukemisen saanndille hén osoittaa nelja ylakategoriaa

jotka ovat: 1) huomiosdénnot (Rules of Notice), 2) merkityssaannét (Rules of Signification), 3)
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rakennesédénnot (Rules of Configuration) ja 4) yhtendisyyssédanndot (Rules of Coherence) (Rabinowitz
1987, 43-45). Naisté kategorioista kolmas, rakenneséannét, on oman analyysini kannalta kaikkein
merkittdvin, mutta kaikkia s&&nt6ja hyodynnetddn ja vadristelldédn kohdeteoksissani, joten avaan

niiden toimintaa lyhyesti seuraavaksi.

Huomiosaannot ovat, kuten niiden nimenkin perusteella olettaa saattaa, sééntoja, joiden
mukaan lukija méaarittad mihin teoksen osiin tdaméa kiinnittaa erityisesti huomiota. Tutkimuksessa
ajatellaan usein, ettd tekstin jokainen osa, sen jokainen lause ja yksityiskohta, on yhtaldisen tarked ja
merkityksellinen. Kokemuspohjalta on kuitenkin selvad, ettd ainakin romaaneissa on aina liikaa
sisaltod, jotta kaikkeen tekstissa esiintyvaan voisi keskittyd. Mikéli olettaa romaanin jokaisen sanan
olevan adrettoman tarked ja erillisen tulkinnan arvoinen, on tekstin lukeminen tdysin mahdotonta.
Huomiosd&nnot ovat niitd keinoja, joiden avulla lukijan on mahdollista ilman varsinaista analyysia
paatella lukuprosessin aikana, mitké seikat ovat tarkeité tekstin merkityksen muodostumiselle. Kuten
kaikki Rabinowitzin s&&nnét, pohjautuvat myds huomiosdédnndt konventioihin. Aikaisempien
lukukokemusten perusteella osataan summittain ennakoida miten sellaiset asiat, jotka tulevat olemaan
tarinalle tarkeitd, esitellddn kasilla olevassa tekstissd. Tiettyihin asioihin voidaan siten lukiessa
kiinnitta& erityistd huomiota, vaikkei vield ollakaan varmoja siitd, mitd tekstissa tulee tapahtumaan
my6hemmin (emt. 44.) Esimerkkeind huomiosaanndistd toimikoot etuoikeutetut sijainnit ja hairiot:
etuoikeutetuissa osissa tekstid, kuten joko koko kertomuksen tai yhden luvun alussa tai lopussa olevat
asiat tuntuvat tarkeiltd, kuten myds esimerkiksi teoksen nimi. Muitakin huomiota herattavia, tarinan
kannalta tarkeité asioita alleviivaavia keinoja toki on, kuten esimerkiksi selkeat poikkeamat tekstin

muusta tyylista ja sisallosta.

Merkityssaannoét puolestaan viittaavat niihin kehyksiin, joiden avulla lukija tulkitsee
huomiosaantéjen avulla huomioimiensa asioiden merkityksid. Esimerkiksi tarkeiden hahmojen
nimiin, varsinkin jos ne ovat erikoisia, Kkiinnitetddn helposti huomiota. Niiden voidaan olettaa
kertovan jotakin syvempad henkiléhahmoista: Breaking Bad -televisiosarjan pa&henkilon, Walter
Whiten synkka alter ego on Heisenberg, mika yhdistyy natsisaksan ydinohjelmaa johtaneeseen
kvanttifyysikkoon, Werner Heisenbergiin, ja tuo siten Whiten hahmoon, jonka oikeakin nimi kuvailee
tdman luonnetta, synkkia taustasavyja. Toisaalta myos vaikkapa nopeat moraalituomiot maaraytyvét
merkityssaantdjen kautta: henkiléhahmo, jota kuvaillaan fyysisesti epamiellyttavaksi ja jolla on
huono maku taiteen suhteen, tiedetddn helposti moraaliltaan epéilyttavéksi hahmoksi. Hahmojen
ulkomuodot, siind missd nimensd, kuvastavat usein sitd, millaisia he ovat luonteeltaan. On
k&ytdnnossa aina ainakin jossakin maéarin yllattavad mikali ulkoisesti vastenmieliseksi kuvailtu

hahmo osoittautuu empaattiseksi ja moraaliltaan ylevaksi. Esimerkki tasta on erds kohdeteokseni
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keskeisimmistd henkilohahmoista, k&apié Tyrion Lannister, jonka ulkomuotoa kuvataan
systemaattisesti suorastaan groteskiksi. Song tyylilleen uskollisesti tietenkin subvertoi odotuksen

siité, ettd hirviomainen hahmo olisi hirvio, ja Tyrion osoittautuu sivistyneeksi humanistiksi.

Rakennesaannot ovat oman tutkimukseni kannalta kaikkein olennaisin Rabinowitzin
kategorioista. Ne viittaavat siihen kuinka lukijat olettavat tietynlaisten kerronnallisten tilanteiden tai
kuvioiden johtavan tiettyihin asioihin. Kyse on siis konventionaalisten tarinoiden projisoinnista
luettavaan tekstiin. Jos henkilohahmo ilmaisee tilanteensa olevan stabiili ja onnellinen, voidaan
olettaa k&ytannossa varmaksi, ettei kyseinen tilanne séily. Jos henkilbhahmo antaa ymmartad, etta
jokin suunnitelma on taysin vedenpitava eika ole pienintdkddn mahdollisuutta ettd mikaan menisi
pieleen, menee jokin varmasti pieleen. Samaan kategoriaan kuuluvat myos sellaiset kehykset, joiden
pohjalta lukija osaa odottaa, ettd mikali teoksen puolessa vélissa vaikuttaa siltd, ettd konflikti on
kaytannossé selvinnyt, tulee peliin uusia ongelmia ja komplikaatioita. Monet rakennesaidnnot ovat
aarimmaisen genresidonnaisia, ja genrekonventioiden mukaiset luennat osuvatkin enimmékseen
tahén kategoriaan. Jos henkilohahmo 16ytaa fantasiakirjassa viehattavan sormuksen oudosta paikasta,

olettaa genren tunteva lukija sormuksen olevan vaarallinen ja jollakin tavoin maaginen.

Yhtendisyyssaannot, viimeinen ja abstraktein kategoria, kuvaa niitd kehyksid, joiden
lukija pyrkii rakentamaan lukemastaan tekstistd mielekkaan kokonaisuuden. Luennan jélkeen tehtdva
tulkinta tulee t&ssé vaiheessa mukaan kuvioon voimakkaasti, mutta koherenssia rakennetaan tekstiin
jo luettaessa. Useimmiten lukijalla on jonkinlainen kasitys siitd, miten tarina tulee loppumaan, ja
lukuprosessin aikana tekstin elementteja pyritddn merkityksellistdamaan niin, ettd ne muodostavat
jarjellisen kokonaisuuden projisoidun lopun kanssa. Koherenssin luominen lienee myos se keino,
jonka avulla lukija pystyy tayttdmaan tekstiin jatettyja aukkoja. Fantasiakirjallisuuden konventioiden
kontekstissa yhtendisyyssddnnot ohjaavat lukijaa tulkitsemaan tekstida kohti genren perinteisia
teemoja ja sen perinteistd lopetusta, usein tolkienilaista eukatastrofia, loppua joka on surullinen mutta

onnellinen, transendentti ja aiempia tapahtumia merkityksellistava.

Kaikki lukemisen sainnot, joita Rabinowitz kasittelee, ovat ennakoivia: niita kdytetdan
luomaan kontekstia ja merkityksia tekstimassaan. Useimmiten kaunokirjalliset teokset on myds
Kirjoitettu niin, ettd ndiden sdantdjen noudattaminen, ainakin mikali lukijan genretietoisuus ja
kompetenssi vastaavat tekijan tarkoittaman yleison genretietoisuutta ja kompetenssia, helpottaa
lukemista ja johdattaa lukijaa oikeaan suuntaan. S&ant6ja on toki mahdollista hyddyntdd myos
subvertoimalla niitd, aktivoimalla tiettyja lukukehyksia ja hyddyntden niiden herattdmia odotuksia

tarinasta yllattavilla ennemmin kuin odotukset tayttavilla tavoilla. Lukukehysten aktivointi ja sitten
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hylkaaminen, eli tyydyttdmatta tai subvertoimatta jattdminen liian suuressa maarin, herattaa lukijassa
turhautumista ja pahimmillaan tekee tekstistd vaikeasti ymmarrettavan ja tylsan. Lukukehysten
herattamien odotusten subvertointi tai jopa hylkddminen voi kuitenkin, sen turhauttavuudesta
huolimatta, saada aikaan perin kiehtovia efekteja. Analysoin seuraavaksi néité kiehtovia efekteja ja

tapoja joilla niit4 luodaan sellaisina kuin ne esiintyvat Martinin fantasiasarjassa.

3.2. Dynaaminen luenta ja genrekonventiot — Your proof is in the dagger

Kirjallisuudentutkimuksessa puhutaan paljon erilaisista sopimuksista tekstin ja lukijan tai
mahdollisesti kirjailijan ja lukijan vélilla&. Tama viittaa useimmiten siihen, ettd lukija tietad (tai
kuvittelee tietdvansd) millaista tekstia lukee, ja siten lukee sitd juuri sellaisena tekstind. Kun kyse on
genrekirjallisuudesta, tarkoittaa tama sitd, ettd lukija tunnistaa kulloinkin kyseessa olevan genren ja
tuntee sen konventionaaliset tavat esittdd maailmaa, osaa genren kieltd. Lukijan taytyy siis tunnistaa
tekstilaji ja genre, jotta han kykenee vastaanottamaan tekstid. Genrekonventioiden tuntemus helpottaa
lukemista ja toisaalta auttaa ennakoimaan teoksen rakenteita. Karin Kukkonen kasittelee rinnakkaista
(tai paallekkaista, suurempaa) ilmidta Kirjoittaessaan populaarikulttuurisesta muistista (Popular
Cultural Memory). Ajatus pohjautuu Jan ja Aleida Assmanin kulttuurisen muistin malliin, joka on
alun perin arkeologian kasitteistdd, mutta jota on sovellettu paljon myos taiteen tutkimuksessa.
Kéytdnndssa kyse on epétarkasta intertekstuaalisuudesta: kulttuurinen muisti muistaa tarinoita,
hahmoja, kuvia ynnd muita tekstuaalisia elementteja abstraktissa (objektivoidussa) muodossa,
koodeina ja konventioina (Kukkonen 2008, 262). Muut tekstit viittaavat alkuperdisiin esitysten
koodeihin ja konventioihin muistamatta niiden lahdettd, ja lukijat lukevat niita tietdmatta valttamatta
mihin tarkalleen viitataan. Kun tata tapahtuu tarpeeksi, syntyy genreja ja traditioita, konventionaalisia
tarinoita, joissa tietyt asiat liittyvat aina toisiinsa (emt.), yksittdistapausten toisinto muuttaa
tavanomaiset kaavat konventioiksi, osaksi genren kielioppia. Genren sisélla lukemiseen tarvitaan siis
kontekstuaalista tietoa: ymmaérrysta siitd, miten asiat tavallisesti esitetddn. Fantasia on genrend taynna
tallaisia konventioita, niin tarinan etenemisen kuin myos henkiléhahmojen, ympdriston ja teemojen

nakokulmasta.

Kohdeteokseni sitoo itsensd osaksi fantasian genred ja tdten pakottaa lukijan
lahestymaddn sitd fantasiana, lukemaan sita silla kielellg, jolla se on kirjoitettu. Song vaatii tiettya
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lahestymistapaa, jotta sitd on mahdollista ymmartad, mutta samalla asettaa loputtomia ansoja
lukijalle, joka lahestyy sitd juuri tastd vaaditusta ndkokulmasta. Namé ansat voidaan hahmottaa
helposti edell& esitetyn Rabinowitzin lukemisen sadntdjen mallin kautta. Kuten aiemmin esitin, eras
merkityssaantdjen alalaji on nopean moraalisen tuomion séénto: kehykset, joiden avulla lukija pystyy
jakamaan henkiléhahmot ”hyviksiin” ja ’pahiksiin” nopeasti ja ilman liiallista sekaannusta. Kaikkein
yksinkertaisin ja perinteisin sdant6 henkilon moraalisen laadun méarittelyyn on ulkonékao, eli se, etta
lukija voi olettaa henkildhahmon ulkokuoren olevan metaforinen ilmentymd tamén sisdisyydesta.
(Rabinowitz 1987, 86). Martin hyddyntaa tata sdantoa siind missa lahes kuka tahansa kirjailija, ja
varsinkin  monet sarjan loputtomista sivuhahmoista tuomitaan nopeasti ja ilmeisen
oikeudenmukaisesti pahoiksi tai hyviksi ndiden ulkonaon takia. Pahisten ja hyvisten problematiikka
on kohdeteokselleni olennainen, koska kyse on fantasiasta. Genre on viimeistdén Tolkienista l&htien
keskittynyt tyypillisesti?® suureen hyvan ja pahan taisteluun, johonkin apokalypsiméaiseen sotaan,
jossa hyvyyden edustajat taistelevat monoliittista pahaa vastaan. Myds Martin késittelee hyvén ja
pahan taistelua teoksessaan, mutta hyvin erilaisesta nakokulmasta. Martinin on kuultu useaan
otteeseen haastatteluissa sanovan, ettd hankalin kysymys silloin, kun puhutaan hyvén ja pahan

taistelusta, on erottaa puolet toisistaan, tunnistaa kuka on hyva ja kuka on paha.

Ottakaamme esimerkki sarjan ensimmaisesta Kirjasta (ja myds tdman tutkielman alusta,

mutta laajennettuna), jossa Lannisterin veljekset Jaime ja Tyrion esitelladn ensimmadisen kerran:

The Lion and the Imp; there was no mistaking which was which. Ser Jaime Lannister was twin to Queen
Cersei; tall and golden with flashing green eyes and a smile that cut like a knife. He wore crimson silk,
high black boots, a black satin cloak. On the breast of his tunic, the lion of his House was embroidered

in gold thread, roaring its defiance. [...]

Jon found it hard to look away from him. This is what a king should look like, he thought

to himself as the man passed.

Then he saw the other one, waddling along half-hidden by his brother’s side. Tyrion
Lannister, the youngest of Lord Tywin’s brood and by far the ugliest. All that the gods had given to Cersei
and Jaime, they had denied Tyrion. He was a dwarf, half his brother’s height, struggling to keep pace on

stunted legs. His head was too large for his body, with a brute’s squashed-in face beneath a swollen shelf

20 poikkeuksia loytyy useita myds vanhemmasta, klassikko-asemaan nousseesta fantasiakirjallisuudesta. Esimerkkina
ndista poikkeuksista toimikoon Ursula Le Guinin Maameren Tarinat -sarja (1968-2001). Késittelen téssa tutkielmassa
kuitenkin genred ensisijaisesti sen sddnnénmukaisuuksien ennemmin kuin poikkeusten kautta, ja Le Guinin sarja on
monin tavoin hyvin epétyypillinen fantasiateos.
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of brow. One green eye and one black one peered out from under a lank fall of hair so blond that it seemed

white. Jon watched him with fascination. (Thrones, 51; kursiivit alkuperdiset)

Tietenkin pian kady ilmi, ettd Tyrion, tuo kauhistuttava olento, on dlykés humanisti ja Jaime, tuo
kultainen ritari, harrastaa seksid kaksoissiskonsa kanssa ja on valmis tappamaan lapsia ilman suuria
sieluntuskia. Tarkeiden henkilohahmojen kohdalla tdman tasoinen sddnndn subversio on jopa siiné
maarin tavanomainen, ettd on ennemmin suorastaan s&&nndn mukaista olettaa, etteivéat kyseiset
henkiléhahmot ole niin yksiselitteisia kuin pelkén ulkonédéllisen kuvauksen pohjalta voisi olettaa.
Hahmoja tuomitaan myds sen kautta, kuinka taitavia he ovat itse arvioimaan muiden luotettavuutta.
Se, ettd Jon arvioi sek& Tyrionin etta Jaimen vaarin kertoo kyseisestd hahmosta paljon. Jon on nuori
ja naiivi, eikd hanen arvostelukykynsa ole erehtymatdn. Jon soveltaa todellisessa elaméasséén
Rabinowitzin nopean moraalisen tuomion saantéa ja taten ohjaa lukijaa joko noudattamaan saantoa

tai huomioimaan sen.

Martinin henkiléhahmot eivat kuitenkaan useinkaan ole selvarajaisen hyvia tai pahoja,
joten lukijan ei pitéisi yllattya siitd, ettd kolmannessa kirjassa, jossa Jaimeen, tuohon lapsia tornin
ikkunasta pudottavaan ylimieliseen valkoisen ritarin subversioon, tutustutaan paremmin, alkaa
hahmo humanisoitua. Tama subversion subversio on paljon hamaavampi ja vaikeammin ennakoitava
kaanne tekstin odotusarvoisessa dynamiikassa. Fiktiivisten henkildhahmojen luonteen ja moraalin
arviointi toimii pitk&lti samoin mekanismein kuin todellisten ihmistenkin kohdalla (Sklar 2013, 14).
On kuitenkin huomioitava, ettd ne tavat, joilla hahmot esitellddn ja lukijan tuomioita naistd
kertomuksen edetessd muutetaan, ovat darimmadisen kontrolloituja verrattuna todellisiin ihmisiin
kohdistuviin arvioihin (Sternberg 1978, 96-97). Toisin sanoen se, etta Jaime esitetdadn ensin urheana
ja hyvang, paljastetaan sen jalkeen hirvioksi ja sitten inhimillistetddn, on tahallista ja
tarkoituksenmukaista: lukijan vaihtelevat tulkinnat hahmon roolista ja luonteesta on Kirjoitettu

tarinaan sis&dén. Se on lukijan sympatian ja odotusten manipulointia.

Song alkaa tehtavalld. Kuningas saapuu tapaamaan vanhaa ystdvaansa Eddard Starkia
(tuttavallisemmin Ned), Winterfellin lordia ja pohjoisen hallitsijaa ja pyyt&é tat4 neuvonantajakseen
ja oikeaksi kadekseen (Hand of the King) (Thrones, 46). Eddard on vastentahtoinen, mutta paattaa
ottaa haastavan pestin vastaan saadakseen salaa selvittdd, miten ja miksi hanen edeltdjansa (joka
kéytdnndssé on myos sekd Nedin ettd kuninkaan itsensé ottoiséd) Jon Arryn kuoli. Samaan aikaan
aloitetaan toki joukko muitakin tarinoita, mutta Jon Arrynin kuolema tuntuu liittyvan myos niihin

keskeisesti. Tehtavd (quest) on fantasiakirjallisuudessa aarimmaéisen tyypillinen rakenteellinen
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elementti, ja tehtdvan etenemiselle on olemassa selkedt mallinsa, joissa tehtavéan suorittaja kohtaa
erilaisia vastoinkdymisia ja altistuu erilaisille hairioille jotka vievéat tamén huomion tehtavasta.
Loppua kohden tehtdva kuitenkin onnistuu, usein jonkinlaisen uhrauksen kautta, usein yllattavalla
tavalla. Kirjan edetessd mysteeri etenee osa osalta hyvin odotustenmukaisella tavalla,
vastoinkdymisié on paljon, ja Ned l6ytaa itsenséd maanpetturiksi syytettyna tyrmasté. VVangitsijoiden
kanssa sovitaan, ettd mikali Ned tunnustaa, myontad olevansa syyllinen kaikkiin rikoksiin joista hanta
syytetddn, hdnen henkensd sddstetdin ja hdn saa liittyd Night’s Watchiin, paikalliseen
muukalaislegioonaan. Ned tunnustaa, mutta hanet mestataan silti. Han ei kuole sankarillisesti, ei
uhraudu, ei puhdistaudu. Kukaan ei koskaan saa tietdd, ettd Eddard Stark oli selvittdnyt suuren
mysteerin: sarjan ilmiselvan pa&henkilon seikkailu paattyy kesken kaiken, sen ensimmaisessa osassa,
ja jaa siten taysin merkityksettomaksi. Kyseessé on voimakas esimerkki rakenteellisten lukukehysten
rikkomisesta: paahenkild voi toki karsid odotuksenmukaisessakin tarinassa, mutta on hyvin
poikkeuksellista ettd tdama kuolee sarjan ensimmadisen osan puolenvélin jalkeen, kun sarjassa on

tarkoitus olla seitsemén osaa.

Edell& kuvattu keskustarinan mitatdinti on ensimmainen todellinen merkki siita, etta
Martinin maailma ei toimi, kuten fantasiamaailman sopii odottaa. Eritoten HBO:n adaptaation
ensimmadistd tuotantokautta esitettdessa oli kiinnostavaa seurata, kuinka jarkyttyneitd ja
loukkaantuneita katsojat olivat tapahtumasta: ei niinkaan siksi, ettd Eddard Starkia olisi jaaty
mitenkaan erityisen syvésti kaipaamaan (hahmo on jaykka, usein jopa tylsd), vaan koska odotuksia
oli rikottu vaaralla tavalla. Tarina ei ottanut yllattdvaa k&&nnettd uuteen kiinnostavaan suuntaan, vaan

se romahti kasaan kesken kaiken jattden ymparoivét sivutarinat tayttdmaén paikkansa.

Song koostuu pitkalti tarinoista, joita ei lopulta ollutkaan, sill& ne loppuivat ennen kuin
ne ehtivat aktualisoitumaan. Lukemisen kehyksid aktivoidaan, ja taten luodaan odotuksia,
implikoidaan tulevia tarinoita, salaisuuksia ja juonia. Teoksessa ei valttdmatta sisallollisesti vihjata,
ettd naitd implikoituja tarinoita tulisi koskaan tapahtumaan, mutta fantasiagenren konventiot tunteva
lukija tietdd, millaisia tarinoita tietynlaisista tilanteista seuraa. Sarjan ensimmaisessé osassa Nedin ja
Catelynin poika Brandon putoaa Kkiipeillessdan tornista. Lukijalle paljastetaan, ettei Bran (Thrones,
85) todellisuudessa putoa, vaan hdnet pudotetaan koska hén nékee asioita, jotka auttaisivat Nedi&
selvittdmaan mysteerinsa. Bran ei kuitenkaan kuole, vaan vaipuu koomaan. Kyseisen kooman aikana
hénet yritetddn salamurhata epdonnistuneesti: murhaajalta jad kuitenkin jélkeensa erittéin
tunnistettava veitsi (emt. 132-133). Ned on jo poistunut kuninkaan kanssa etel&én, ja Catelyn paattaa
lahted selvittdmaan tapausta itse. Lahtooletuksena salapoliisintydlle toimii Ser Rodrikin toteamus

”Your proof is in the dagger” (emt. 137): tdytyy vain selvittdd, kenen veitsi on kyseessd ja mysteeri
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ratkeaa sen jalkeen itsestddn. Tikarikeskeisessd ongelmanratkaisussa on kuitenkin ongelmansa:
kaikki vihjeet ja tiedot, joita Catelyn aiheen tiimoilta seikkailullaan 10ytaa paljastuvat valheellisiksi
tai muuten vain véaariksi, eivatkd ne lopulta johda mihinkaan. Paljon mydhemmin, edell& mainitun
Rodrikin jo kuoltua oman vékivaltaisen kuolemansa kay vield ilmi, ettei tikarista tai sen omistajan
I6ytymisesta olisi mitadn hyotya koskaan ollutkaan. Salamurhayrityksen syyt ovat epamiellyttavan
henkilbhahmon kantamassa pikkumaisessa kaunassa, eiké silla ole mitd&n tekemistd Jon Arrynin
kuoleman mysteerin, tai oikeastaan minkd&dn muunkaan mysteerin kanssa (Storm, 810). Paljastus ei
ole sindnsa mullistava, se ei anna merkityksellistd uutta informaatiota mistdan henkiléhahmosta tai
tilanteesta, se ei ratkaise tai lopeta alun etsivakertomusta, vaan kumoaa sen. Kyse on juonilinjan
lopusta, joka tarinan yhteen sitomisen ja merkityksellistdmisen sijasta hajottaa ja banalisoi kirjan
aiempia tapahtumia.

3.3. Kuoleman dynamiikka — The Rains of Castamere

Peter Brooksin kirja Reading for the Plot (1984) kasittelee juonta ja lukemisen dynamiikkaa
psykoanalyyttisestd kehyksestd késin. Kiinnitan eritoten huomiota siihen, millaista roolia kuolema,
tai Thanatos, freudilainen kuolemanvietti, pelaa juonen dynamiikassa kirjan esitteleméssa mallissa.
Brooks esittad, ettd kerronta késittelee fiktiossa sen ajallisuutta, kun taas juoni kasittelee
kuolevaisuuden siséistd logiikkaa (Brooks 1984, 21-22). Tulkintani mukaan Brooks tarkoittaa
kuolemalla kahta asiaa: yhtaalta aktuaalista kuolemaa tarinassa, henkiléhahmon inhimillistd matkaa
elavasté olennosta kohti hautaa, mutta toisaalta metaforisesti myds juonen véistamatonta kulkua kohti
sen loppua. N&ma kaksi kuolemaa, aktuaalinen ja temaattinen kuolema seké& juonen kuolema, tarinan
loppu, linkittyvat toisiinsa metonyymisesti. Juonen eksplisiittinen suunta on aina sen loppuminen,
tarinan kuolema, ja lukeminen on prosessi, jossa tarkoituksenmukaisesti saatetaan tekstida yha
lahemmas ja lahemmaés sen loppua, kunnes lopussa tekstin kuolema kasaa yhteen ja merkityksellistaa
kaiken sen, mitd tarinassa on tapahtunut (emt. 104). Henkilohahmon kuolema yhdistyy tarinan
loppuun ja ottaa fiktion kontekstissa samoja merkityksia (tai mahdollisesti juonen loppu ottaa

omakseen kuoleman merkityksid), ja siten juonen eteneminen on jonkinlainen tekstuaalinen versio
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kuolemanvietistd. Kuolema, niin hahmon kuin tarinankin, elavoittaa tai tekee eldvaksi merkityksen
(emt. 96)2L.

Kasittelen siis Martinin  suhdetta kuolemaan ja kuolemanviettiin kahdesta
nakokulmasta: yhtaaltd henkilohahmojen kuolevaisuuden ja loputtomien kuolemien, toisaalta
tarinoiden loppumisen perspektiivista. Brooksin elegantti malli kertoo, ettd kuolema ja loppu luovat
tai ainakin aktualisoivat tekstin merkitykset. Juonen tehtéva on pitkittdd matkaa kohti loppua ja
kuolemaa, olla vdlitila joka ruokkii kuolemanviettid ja toisaalta mahdollistaa ansaitun, oikean ja
tyydyttavan kuoleman (Brooks 1984, 107). Toisin sanoen, kuoleman taytyy olla jonkin tietyn
kaltainen, jotta se tyydyttaa fiktion merkityksen kaipuun. Epasoveliaan, vaardn kuoleman uhka on
aina lasna tekstissd, ja juonen tehtéva on valtella sitd (emt. 103). Kuten edellisessa alaluvussa esitin,
hyodyntdd Martin ainakin joidenkin juonikuvioiden kohdalla nimenomaan epé&soveliaita,
epatyydyttavié loppuja, jotka hajottavat tarinoita niiden kasaamisen sijasta ja sumentavat merkityksia
niiden eldvaksi tekemisen sijasta. Kyse on genrekonventioita astetta syvempien tarinoiden
konventioiden  subvertoimisesta, systemaattisesta tarinallisuuden  hajottamisesta  efektin

aikaansaamiseksi.

Sarjan ensimmaisen kirjan de facto péaéhenkilé Eddard Stark, Winterfellin lordi ja
pohjoisen suojelija, lahtee etelddn ja kuolee turhan kuoleman kesken etsivakertomuksensa. Ne
vastaukset, joita Ned on salapoliisity6lld&n 16ytanyt, murhat jotka hén on ratkaissut, haviédvat samaan
hautaan kuin niiden kantajakin, eika niista ole enad sen paremmin hyotya kuin haittaa kenellekaan.
Robb Stark, Nedin vanhin poika, hermostuu kuullessaan isdnsa mestauksesta ja julistaa itsensa
pohjoisen kuninkaaksi, kerda armeijan ja lahtee sotaan Lannistereita vastaan. Robb, joka tunnetaan
nimelld "the Young Wolf”, voittaa viekkaudella ja strategisella hdikdilemattomyydella mahdottoman
taistelun toisensa jalkeen, ottaa vangikseen kuningattaren kaksoisveljen ja rakastajan, Jaime
Lannisterin, ja suunnittelee valtaavansa Casterly Rockin, Lannisterin suvun muinaisen linnoituksen.
Robbin eno lordi Edmure Tully on menossa naimisiin poliittisesti neutraalin lordi Walder Freyn
tyttdren kanssa, ja pohjoisen kuningas on luonnollisesti vieraana haissd, parantamassa heikentyneité
valejaan tilaisuuden isdntd&n. Samaan aikaan Arya, Robbin nuorempi sisko on aivan Freyn
linnoituksen ovella, palaamassa l&pi vaarojen &itinsd helmoihin. Tulevaisuus on kerrankin selked:

Nedin kuolema kostetaan, Freyt ja Starkit liittoutuvat ja tuhoavat Lannisterit, Arya on turvassa,

21 Kuoleman roolia merkityksen elavaksitekemisessa kasittelee modernissa fantasiafiktiossa esimerkiksi Robin Hobbin
fantasiasarja Liveship Traders (1998-2000) jossa maagiset elolaivat herddvat henkiin kun niiden kolmas kapteeni kuolee.
Kapteenin elinvoima siirtyy laivaan joka sdilyttdd muiston tdmén eldmadstd ja viisaudesta, muuttuu konkreettiseksi
perinndksi jélkipolville.
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pohjoisen itsendisyys on taattu vastoinkaymisistd huolimatta. Ruoka on héissa huonoa ja muusikot
vaikuttavat kyvyttomilta: vihkiseremonia kuitenkin tapahtuu ja lordi Frey vaikuttaa olevan
epéatavallisen hyvalla tuulella.

Tilaisuuden tunnelma ottaa kuitenkin k&anteen synkkaan suuntaan, kun taitamattomat
trubaduurit alkavat soittaa henkilohahmoille tuttua laulua ”Rains of Castamere”. Kyseinen Viisu on
Lannistereiden epévirallinen tunnuslaulu. Se on kertomus Tywinin, suvun péamiehen, koston
kauheudesta. Haat ovat ansa, muusikoilla on varsijouset. Tilaisuus vajoaa kaoottiseksi, humalaiseksi
veriloylyksi, jossa lojaalit pohjoisen sotilaat teurastetaan. Catelyn, Robbin &iti ja Nedin vaimo,

nappaa Freyn lapsenlapsen vangikseen ja uhkaa téta tikarilla:

“On my honor as a Tully,” She told lord Walder, “on my honor as a Stark, I will trade your boy’s life for
Robb’s. A son for a son.” [...] Boom, the drum sounded, boom doom boom doom. The old man’s lips
went in and out. The knife trembled in Catelyn’s hand, slippery with sweat. “A son for a son, heh,” he

repeated. “But that’s a grandson... and he never was much use.”

A man in dark armor and a pale pink cloak spotted with blood stepped up to Robb. “Jaime

Lannister sends his regards.” He thrust his longsword through her son’s heart, and twisted.

Robb had broken his word, but Catelyn kept hers. She tugged hard on Aegon’s hair and
sawed at his neck until the blade grated on bone. Blood ran hot over her fingers. His little bells were
ringing, ringing, ringing, and the drum went boom doom boom. [...] and a hand grabbed her scalp just
as she’d done with [Aegon], and she thought No, dont, don’t cut my hair. Ned loves my hair. Then the

steel was at her throat, and its bite was red and cold. (Storm 704-705)

Ja ndin loppuu pohjoisen itsendistymistaistelu: kuningas on surmattu pikkumaisen lordi Walder Freyn
pettdménd. Syyné petokselle on se, ettd Robb kieltdytyi naimasta Freyn tytartad. Tarina hajoaa taas
ké&siin, juuri siind kohdin, jossa se vaikuttaa tiheytyvén, jossa erindisia tarkeitd henkiléhahmoja ollaan
saattamassa yhteen. Kyse on selvasti Brooksin kuvailemasta vaarastd kuolemasta, ja efekti on sen
mukainen. Nedin kuolema, jonka vaaryytta kasittelin edellisessé alaluvussa, aiheuttaa sen, ettad Robb
ryhtyy avoimeen sotaan: eli ehkd Nedin kuolema ei olekaan vééaré, ehka se toimii motivaationa
pohjoisen itsendistymiselle huolimatta siitd ettd se tuhoaa huomattavan maaran aiemmin pohjustettuja
ja aloitettuja tarinoita. Mutta Robb kuolee aivan yht4 turhan kuoleman kuin Nedkin, ja taten
kuollessaan samalla viimeistelee Nedin kuoleman turhuuden. Robbin kuoleman jarkyttavyytta lisaa

Phelanin kuvailema eettisen immersion elementti. Astuessaan tarinamaailmaan lukijan on
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hyvaksyttava fiktion maailman normisto ja hyddynnettdva sitd tuomitessaan tarinan tapahtumia
(Phelan 2009, 19). Martinin maailmassa on selvéa, etti niin sanottu ’guest right” on suorastaan pyhé,
rikkomaton arvo: vieraan, joka on syonyt iséntdnséd poydassé, surmaaminen on teko, joka vertautuu

kauheudessaan veljensurmaan ja insestiin ennemmin kuin mihinkaan muihin rikoksiin.

Sen sijaan ettd kuolemat tihentéisivat tekstin merkitysta tai toimisivat mielekkaina,
ansaittuina loppuina teoksen tarinoille, kuten Brooksin oikeat kuolemat tekevat, ne muuttavat ja
kumoavat aiempien tapahtumien merkityksia ja lopettavat tarinan kesken taysin avonaisena. Tarinalla
pohjoisen kapinasta, sen paremmin kuin Nedin etsivakertomuksellakaan, ei ole loppua, se ei
muodosta mielekasta tarinan kaarta, joten sitd on vaikea merkityksellistdd. Epdonnistunut
kansannousu sinansd ei ole mitenk&an automaattisesti huono tai kayttokelvoton tarina, mutta
toimiakseen konventionaalisen tarinan muodon sisalla taytyy silla olla aristoteelisten periaatteiden
mukaan alku, keskiosa ja loppu.

Kyse on kerronnallisesta rakenteesta ennemmin kuin tarinan siséltoon liittyvasta
epakonventionaalisuudesta, ainakin sikali kuin se soveltuu t&ssé yhteydessd. Mistd tahansa
tapahtumista on mahdollista tehda alku, keskikohta tai loppu, mutta Song-teoksen tarinassa kohtaus,
jossa Robb kuolee, ei tunnu lopulta: tarina on viela kesken. Tapahtumien tasolla Robbin
vallankumous muodostaa kokonaisen ja taysin toimivan tragedisen tarinan kaaren: poika l&htee
kostamaan surmattua is&dénsa, sotii taitavasti, tekee diplomaattisia virheitd, rakastuu ja menee
naimisiin vaaran naisen kanssa ja taten tuomitsee itsensa ja ajamansa asian kuolemaan, joka kuvataan
aiemmin lainaamassani kohtauksessa. Martinin kertomuksen dynamiikka on kuitenkin ristiriidassa
taméan luonnollisen kertomuksen rakenteen kanssa. Kun Ned kuolee, vaikuttaa ilmiselvalta, ettd Robb
ja Robbin kostoretki ovat sarjan keskeisin tarina, sitd eteenpdin tyéntdva moottori. Keskustarinan
loppuminen sarjan kolmannen kirjan puolessa valissa, sen sijasta etta se paattyisi edes kirjan lopussa,
on &&rimmaisen epakonventionaalista ja antiklimaaktista. Osittain tdima dynamiikka saadaan aikaan
sympatian avulla: Martinin  kerronnan voimakkaan fokalisaation vuoksi lukijan ja
nakokulmahenkiléhahmojen valinen etdisyys on mitattdman vahainen, misté syystd on adrimmaisen
vaikeaa havaita tekstisté sellaisia tarinalinjoja ja rakenteita, jotka eivat ole yhteensopivia fokalisoidun
henkiléhahmon maailmankuvan tai ymmarryksen kanssa (vrt. Sklar 2013, 49). Tekstissd myds
eksplisiittisesti esitetddn, mihin suuntaan tarina on jatkumassa: tie takaisin pohjoiseen on yllattaen
auki, kun matkan varrella sijaitsevan térkedn linnoituksen vallanneiden joukkojen sisépolitiikka

syoksyy kaaokseen Balon Greyjoyn, Iron Islandsin hallitsijan, kuollessa.
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Hypoteettinen jatkumo, joka tarinalle ndin luodaan, on uskottava ja kiinnostava. Tekija-
luennassa lukija my6s on vakaasti Starkien puolella t&ssd vaiheessa tarinaa, joten Robbin
suunnitelmiin on helppo tarttua. Myds Aryan ja Robbin uudelleenkohtaaminen on kohtaus, jonka
tapahtumista lukijan on vaikea olla toivomatta. Jos ei mistddn muusta syystd, niin ainakin siksi, etta
molemmat henkil6hahmot tietdvat asioita, jotka ovat relevantteja ja salattuja toiselle. Kéyttden
hyvakseen yhtaalta lukijan sympatioita ja toisaalta genren ja kerronnallisuuden konventioita Martin
uskottelee, ettd tarina tulee kehittymé&éan tiettyyn suuntaan. Tdma informaatio aktivoi Rabinowitzin
yhtendisyys- tai koherenssisaantdjen mukaisen tulkinnallisen prosessin, eli toisin sanoen lukija pyrkii
hahmottamaan tarinan koherenttina kokonaisuutena. Kerronnan hetki tulkitaan sitten osana t&ta
tekstiin projisoitua koherenssia. Martin pakottaa lukijan konstruoimaan jonkinlaisen pitk&aikaisen
jatkon kertomukselle ja alleviivaa sitd luodessaan suunnitelmia jatkotoimenpiteille juuri ennen kuin
lopettaa koko tarinan. Yllattavat kéanteet ja tarinan suunnan muutokset ovat tavanomaisia keinoja
fiktiossa, eika projisoidun kokonaistulkinnan muuttuminen tekstin edetessa sindnsa ole jarisyttava
ilmid. Robbin tarina kuitenkin loppuu kesken, mika on yllattavdd kaannettd huomattavasti
hairicllisempé&a: johtuen siita, ettd tekstid tulkitaan yhtendisyyssantojen mukaisen kokonaistulkinnan

kehyksessd, olettaa lukija olevansa noin puolessa vélissa tarinaa sen loppuessa.

N&in Martin subvertoi genrekonventioiden lisaksi syvempia tarinallisuuden ja
kertomuksen dynamiikan konventioita. Taman kaltaiset konventiot ovat keskeinen osa sita kehysta
jonka kautta kaikkea fiktiota luetaan ja ymmarretddn ja, kuten Rabinowitz huomauttaa, niiden
hajoaminen on &rimmaisen hammentdvéa ja turhauttavaa lukijalle. Kohtaus, jossa Robb kuolee,
tunnetaan niin tarinan sisélld kuin sen ulkopuolella lukijayhteisdjen keskuudessa nimelld “Red
Wedding”. Kyseinen kohtaus, ainakin mikéli Internetin loputtomia keskusteluja on uskominen, on
yksin saanut useita lukijoita jattdmaan sarjan kesken. Kyse on varmasti osittain siitd, ettd sympaattisia
hahmoja kuolee kohtauksessa paljon, mutta uskoakseni keskeisin turhautumista heréttanyt elementti
on kuitenkin se, kuinka teksti rikkoo kerronnallisia odotuksia: sen sijaan, ettd kohtaus edistaisi tarinaa
se hajottaa jo valmiiksi kaoottisen tilanteen pirstaleiksi. Tarina, jota lukija on seurannut aina sarjan
ensimmaisesta osasta asti, loppuu ja sen merkityksellisyys muuttuu ja heikkenee. Lukijan tekstiin
rakentama tarinallinen koherenssi menettadd pohjansa: Robbin vallankumouksen tarina on teoksen
keskustarina pitkaan ja projektiot sen etenemisesta maérittavat koko teoksen tulkintaa ja ymmarrysta.
Yhtakkia on mahdotonta ennakoida, miké& teosten suuren linjan tarina on: mista mihin ollaan matkalla.
Kun kuva tastd menetetddn, katoaa samalla my6s kiinnepisteet kaikkien muiden tarinalinjojen
suunnasta ja merkityksestd. Phelanin termein kyse on aarimmaéisen moraalittomasta yllatyksestd, sill&

eettisesti hyvaksyttavan k&anteen on valttamatonta tayttad ainakin kaksi kriteerid: 1) kaannetta taytyy
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ennakoida ennen sen tapahtumista niin, ettd kun lukijan on kédnteen myo6tad valttaméatonta
rekonfiguroida kasityksensa tekstin progressiosta, osoittautuvat tarinan aiemmat osat mielekkaiksi ja
kiinnostaviksi, kddnne véalttamattoméksi ja 2) lukijan henkilohahmoja kohtaan tuntema sympatia
palkitaan, lukijan ja fiktion valinen suhde syvenee tai muuttuu muuten merkityksellisemmaksi
(Phelan 2007, 95).

Ensimmainen kriteeri tayttyy kohdeteoksessani vélttavasti: verildylyn jalkeen on
helppoa hahmottaa, kuinka tarina on edennyt systemaattisesti sitd kohti. Toisaalta tapahtumia
edeltdvien osien merkityksellistdiminen rekonfriguroidussa fiktion merkitysmaailmassa ei ole
helppoa, mikéli se on edes mahdollista, ainakaan niin, ettd lopputulos vaikuttaisi eettiseltd. Monien
veriloylya edeltavien kohtausten rooli on eittdméattd vain ja ainoastaan tehda tulevasta kéanteesté
emotionaalisesti raskaampi ja tuhoisampi. Jalkimmdainen kriteeri ei tdyty Martinin tarinassa
alkuunkaan, vaan ennemmin kaantyy paalaelleen. Lukijan Robbia ja muita Starkeja kohtaan tuntemaa
sympatiaa ei palkita vaan rangaistaan. Juuri tdmé sympatia on keskeinen keino, jolla lukijaa on

harhaanjohdettu niin, ettei kauhistuttavaa k&énnetta ole mahdollista (tai ainakaan helppoa) ennakoida.

Martin on aarimmaisen tietoinen fiktion dynamiikasta ja kayttda sitd hyvakseen
rakentaessaan tarinaa, joka on luonteeltaan taysin ennalta-arvaamaton. Tdma aarimmaisyyksiin viety
ennalta-arvaamattomuus saadaan kohdeteoksessani aikaan systemaattisella konventioiden
paalaelleen kaantamiselld, usein sellaisin keinoin, jotka saavat lukijan hdmmentymééan ja
turhautumaan. Konventioiden, niin geneeristen kuin syvempien fiktion dynamiikkaan liittyvien, rooli
on auttaa lukijaa pysymaan kartalla siitd, mita fiktiossa tapahtuu, ennakoimaan mita siind tulee
tapahtumaan. Song aktivoi loputtoman méaéran toinen toistaan tutumpia konventioita ja luo taten
illuusion turvallisesta, helposti navigoitavasta fiktiivisestd maailmasta. Subvertoidessaan
konventioiden heréttdmid odotuksia tekee Martin tekstista vaikeasti ennakoitavan, jopa vaikeasti
ymmarrettdvan. Konventiot ja tutut kulissit ovat kuitenkin Song -teoksessa jatkuvasti lasna, eika
tuttuuden ja turvallisuuden vaikutelma koskaan katoa huolimatta siitd, ettd se on pelkk&& harhaa.
Virheellisiksi osoittautuneet hypoteesit tarinan koherenssista korvaantuvat valittémaésti uusilla
hypoteeseilla jotka kumpuavat toisista konventioista. Huolimatta siité, ettd my6s ndma uudent luennat
systemaattisesti hajotetaan sarjan edetessd, yllapitavéat ne tarinallista momentumia, tarjoavat lukijalle

tarttumapinnan tekstiin ja mahdollistavat jatkuvan osallisuuden tarinaan.
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4. Kuviteltu historia

"Never believe anything you hear in a song, my lady." (Storm, 823)

Song on tdynné lauluja ja kertomuksia sankareista, kuten sen nimestékin voi paatella. Bardien laulut
ovat keskiaikaisessa maailmassa populaaria historiankirjoitusta. Kertomukset menneiden aikojen
kuninkaista, sotureista ja varkaista maéarittdvat sitd, mita tarkoittaa eldd Martinin luomassa
maailmassa. Laulut kertovat siitd, mika on kunniallista, mik& on jaloa, mika on ihailtavaa. Ne
maéarittdvat odotuksia siitd, miten maailma toimii ja miten siiné tulee kayttaytya. Laulut ovat siis
keskeinen osa Westerosin suuria kertomuksia, ja toisaalta Westerosin suuret kertomukset rinnastuvat
fantasiakirjallisuuden konventioihin. Westerosin laulut ovat metafiktiivinen linkki laajemman
genretietoisuuden ja tarinamaailman valilld. Genren konventiot jo itsessaan ovat omanlaisensa
metanarratiivi: ne muodostavat kehikon sille, millaisia fantasiafiktioiden kuuluu olla, millaisia
tarinoita niiden on tarkoitus kertoa ja millaisia moraalisia positioita niiden kuuluu ottaa. Tama
fantasiakirjallisuuden metanarratiivi perustuu Tolkienin teksteihin ja tarkoittaa kaytdnndssa sita, etta
genren edustajien kuuluu edeta jokseenkin samalla tavalla kuin TSH. Kun Tyrion sanoo Sansalle, ettei
tamén tulisi uskoa mihinkaan, mité kuulee lauluissa, julistaa Martin avoimesti, ettei genren suuriin
kertomuksiin, fiktion merkitykselliseksi kokonaisuudeksi sitoviin odotuksiin, ole luottaminen.
Kuitenkin, kuten Sansan, joka 6isin juonittelee linnan narrin kanssa pakoa paakaupungista, koska
laulussa narri Florian on jalo ja auttaa nuorta neitoa nimeltaan Jonquil, on lukijan vélttdmatonta jatkaa
geneeristen merkityskehysten hyddyntamistd, sill& muitakaan vaihtoehtoja ei ole. Song on kirjoitettu
fantasiagenren kielelld, eiké sitd siten ole mielek&sta lukea muista konteksteista.

Jatin luvussa 2, kasitellessani fantasian ja postmodernismin leikkauspisteitd Martinin
saagassa keskeisten postmodernismimallien nikokulmasta,?? nakokulmista viimeisen ja nahdakseni
keskeisimman kasittelemattd: metanarratiivit. Perusteluni on selked: postmodernismi on kuollut,
joten Martin ei lopulta voi sittenkdan olla postmodernistista fantasiaa. Toki postmodernistisia fiktioita
luodaan yhd, mutta mutta kulttuurinen dominantti on muuttunut, ja Martinin fiktio on omalla tavallaan
erinomainen esimerkki siitd, millaista fiktio nykyaan on. Metanarratiivi, eli suuri kertomus, on

kertomus, joka jasentdd maailmaa ja asemoi yksilon merkitykselliseksi osaksi sitd: ithminen on

22 Nakokulmat ovat ontologia, pastissi ja metanarratiivien hajoaminen.
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tarinankertoja joka ymmartaa ja méaérittelee maailman siit kertomiensa tarinoiden kautta (Sheehan
2004, 29). Brooks esitta, etta ennen valistusta, renessanssia ja romantiikkaa lansimaisen identiteetin
johtava metanarratiivi oli teologinen (Brooks 1984, 5-6): kaikkivaltiaan jumalan totuus on maailman
jarjestys ja kaikkivaltiaan jumalan valossa ja vapahtajan veressd jokaisella ihmiselld on tilansa,
paikkansa ja merkityksensd tuonpuoleisessa taivasten valtakunnassa ja sitd kautta myos téssa

maallisen kuoleman maailmassa.

Koska identiteetti on muisti ja muisti on kertomus menneisyyden merkityksesta ja sen
suhteesta nykyisyyteen, jaa jumalattoman valistuksen ihminen vaille identiteettid (ks. Meretoja 2014,
124). Ajatus siitd, ettd yksilon elamén, ainakin hyvén elaman, rakenne on keskeisesti narratiivinen,
on muodikas moderneissa ihmistieteissa (ks. Schechtman 1997, 119; Taylor 1989, 51-52; Ricoeur
1992, 158), ja narratologit ovat iloisesti ottaneet ajatuksen annettuna: lisadhdn se tieteenalan
uskottavuuden tuntua kovasti. Narratiivisen muistin ylivaltaa ihmisen identiteettid rakentavana ja
elamaa arvottavana voimana on myos Kyseenalaistettu. Galen Strawson argumentoi, etta diakronisen
eli yksinkertaistettuna narratiivisen tavan hahmottaa maailmaa ja minuutta lisaksi on olemassa myos
episodinen lahestymistapa, jossa yksilo ei hahmota min&ansé ajallisesti stabiilina jatkumona
(Strawson 2004, 430). Martinin sarjan henkiléhahmot Kkiistdmatta siirtyvat jatkuvasti kohti
episodisempaa tapaa hahmottaa minuus, mutta ndhdakseni kritiikki sita ajatusta kohtaan, etté ainoa
mielekéds tapa yksilolle eldd on kertoa tarinaa itsestaan, ei ole relevanttia metanarratiiveista
puhuttaessa, ainakaan mitenkdaan suoraan. Metanarratiivit ovat rakenteita, joiden kautta kulttuuri
maédrittelee itsensd ja siten yksildiden, olivat he luonteeltaan episodisia tai narratiivisia, taytyy
jotenkin asemoida itsensa osaksi kulttuuria, 10yt&d& jokin rooli kulttuurisesta metanarratiivista, tai
vaihtoehtoisesti olla ulkopuolisia omassa kulttuurissaan. Tamé nékyy myos kohdeteoksissani
systemaattisesti: kun henkilohahmot, kuten Sansa, jonka suhdetta suuriin kertomuksiin ja sen
muuttumista késittelen mydhemmin téssa luvussa, menettavét luottamuksensa metanarratiiveihin,
menettavat he myos roolinsa kulttuurin ja yhteiskunnan osana. Fiktion konteksissa henkiléhahmot
menettavat roolinsa myods arkkityyppisind henkiléhahmoina. Sansa lakkaa edistamasta arkkityyppia

neidosta pulassa.

Palatakseni t&hdn konstruoimaani metanarratiiviin - metanarratiiveista Brooksin
logiikkaa mukaillen, ottaa historia uskonnon paikan kulttuurissa (ks. Waugh 1984, 6-7): historiasta
tulee se suuri kertomus, joka maarittdd ihmisen roolin maailmassa. Jonkinlaisena epétoivoisena
reaktiona t&han tarpeeseen rakentaa uusi identiteetti, joka pohjautuu jumalan totuuden sijasta
historian viisauteen, Eurooppa alkaa kertoa tarinoita vimmalla. Koko 1800-luku ja sitd valittomasti

edeltdvd ja seuraava aika ovat tdynnd kertomuksia, uusia totuuksia siitd, mitd merkitsee elda
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historiassa ja olla ihminen historian méérittelemdssd maailmassa. Jos 1800-luvun Kirjallisuus loi
sellaista historiaa, johon yksil6 voi linkittdd itsensa ja sitd kautta merkityksellistdd oman elaménsa,
perustella identiteettinsg, kaytti lyhyen 1900-luvun kirjallisuus aikansa sen historian purkamiseen.
Modernistit olivat skeptisida muodon ja tiedon suhteen, mutta eivét viela kyseenalaistaneet historian
roolia metanarratiivina. Kysymys maailmasta oli modernisteille tiedollinen: pohdittiin millaisin
keinoin ihmisen on mahdollista saada tietoa todellisesta maailmasta ja siten ymmartaa ja luoda sen
merkityksid (McHale 1992, 32-34). Toinen maailmansota ja sen mahdottomuus historiallisten
merkitysten identiteetissa sai postmodernismin puolestaan kyseenalaistamaan todellisuuden ja sen,
voiko merkityksié edes olla olemassa, ainakaan historiallisessa metanarratiivissa. Systemaattisesti ja
olettama kerrallaan tdm& masentunut kulttuurinen dominantti sitten hajottikin kaiken sen, mika oli

pyhaa valistuksen jumalattomaksi jattdméssad maailmassa.

Olen aiemmin tassa tutkielmassa kasitellyt kohdeteostani postmodernistisena teoksena,
mutta nahdakseni on selkedd, ettd Martinin saagan ydin on ennemmin post-postmodernismissa,
postmodernismin jalkeisessa kirjallisuuden dominantissa haarassa. Song jakaa poetiikassaan paljon
niiden teosten kanssa, joita analysoimalla on pyritty madrittelemdan postmodernismin jélkeisen
kirjallisuuden luonnetta. Koska Martinin sarja on genrefiktiota, sitd ei kuitenkaan ole t&han
keskusteluun mukaan tuotu, mika on nahdéakseni ongelma. Genrefiktio ja eritoten juuri fantasia ovat
tarked osa nykykulttuuria, ne eivat ole enda se outo norttien alakulttuuri mita ne olivat 1980-luvulla
(lukuun ottamatta TSH:ta, joka saavutti suuren suosion heti ilmestyttyddn) vaan ne ovat osa
valtavirtaa: tdma nékyy jo loputtomissa taiteellisesti kunnianhimoisissa ja siita huolimatta suosituissa
fantasiakirjoissa, televisiosarjoissa ja elokuvissa joita nykyaédn julkaistaan, sekd myds esimerkiksi
uudessa, itsetietoisessa supersankarifiktiossa jonka juuret ovat sarjakuvissa mutta jotka ovat

karanneet eritoten television ja elokuvien maailmaan?3,

23 Taysin riittamaton lista relevanteista fantasiateoksista, kohdeteokseni lisaksi: Robin Hobbin Realm of the Elderlings -
sarja (1995-), Mark Lawrencen Broken Empire -trilogia (2011-2013), Joe Abercrombien The First Law -sarja (2006-),
Partrick Rothfussin The Kingkiller Chronicle -sarja (2007-), Neil Gaimanin tuotanto, esimerkiksi American Gods (2001),
Susanna Clarken Jonathan Strange & Mr. Norrell (2004), Lev Grossmanin The Magicians -trilogia (2009—2014) ja monet
muut. Jokainen ndist4 teoksista edustaa omalla tavallaan fantasiakirjallisuuden nopeasti kehittyvad nykytilaa.
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4.1. Postmodernismin kuolema

Metanarratiivien ja historian uskottavuuden romahtamisen kautta menetetddn my®os historiallisuus —
nykyisyys ei suhteudu historiaan sellaisenaan, vaan kuviin historiasta. Tarinana historia on
nimenomaan kuva tai tulkittu toisinto historiasta, ei historia itse. Juuri t&sta ilmiostd Jameson puhuu
kritisoidessaan postmodernistisen pastissin tapaa haivyttad historiaa (Jameson 1991, 16-31).
Oireellisena kuvatun kaltaisesta historiattomuudesta voidaan néhda Francis Fukuyaman vaittdma
historiallisen ajan lopusta: kehityksen lakipiste on saavutettu, eika mikaan tule, ainakaan poliittisesti,
enad muuttumaan (ks. Fukuyama 1992). Jean Baudrillardin mukaan kyse on erdénlaisesta illuusiosta,
jonka vaikutukset ovat toki todelliset — historia on toiminut jonkinlaisena ideologisena paperikorina,
joka on sittemmin niellyt itsensé: ajatukset eivat enda voi jaada historiaan, silla historia itsessaan on
jaanyt historiaan (Baudrillard 1994, 263). Historian, ja sitd kautta tulevaisuuden (tulevaisuus on
nykyisyyttakin enemman nykyisyyden kaltainen) loppu kuuluu postmodernismiin, vaikkei
postmodernismi valttdmatté ole historian loppu.

Huolimatta sen pyrkimyksestd lopettaa historia on postmodernismin itsensa vditetty
loppuneen, jadneen historiaan (ks. esim. Kirby 2006). Sikéli, kun postmodernismi nahdaéan
aikakaudellisena ilmitnd, olen valmis seisomaan ajatuksen takana — Kkyseista kulttuurillista
ilmentyméa leimaa keskeisesti toisen maailmansodan jélkeinen ahdistus, kylman sodan aiheuttama
globaali jannite ja television nousu: kaikki nd&mé& ovat ilmi6itd jotka auttamatta kuuluvat nykyéaan
historiankirjoihin ennemmin kuin uutisotsikkoihin. Jos postmodernismi toisaalta nahdéaéan
poetiikkana, on tilanne monimutkaisempi: metafiktiivisyys®* ja ontologisten kysymysten pohdinta
eivat syntyneet 1960-luvulla eivatké loppuneet Neuvostoliiton romahdettua. Postmodernismi, siiné
missé esimerkiksi modernismi ja realismi, on kirjallisena muotona hyvissé voimissa. Aikakaudet
kuitenkin luovat my6s ilmaisullisia muotoja. Jos entropia ja ydinpommi ovat nykyaan vanhoja
uutisia, ovat ympaéristOkatastrofit ja Internetin sosiaaliset ja yhteiskunnalliset vaikutukset nyt
valokeilassa. On siis syyta olettaa, tai ainakin mielekasta pitad mahdollisena, ettd myds taiteellisesta
ilmaisusta on 16ydettdvissé uusia tuulia. Politics of Postmodernism -teoksen vuoden 2002 painoksen
jalkisanoissa Linda Hutcheon kehottaa lukijoita kehittdm&an uuden termin ja uuden teorian sille
kirjallisuudelle, sille kulttuurille joka on noussut kuolleen postmodernismin tilalle (Hutcheon 2002,
165-166).

24 Kasittelen luvussa 5 sitd, kuinka metafiktio voi toimia postmodernistisen kontekstin ulkopuolella.

56



Monet tutkijat ovat ottaneet Hutcheonin haasteen avosylein vastaan ja post-
postmodernismin luonnetta on edellisen vuosikymmenen aikana pohdittu tutkimuksessa paljon. Erds
yleinen tendenssi vaikuttaa olevan ndhda uusi kulttuuri postmodernismina, joka on postmodernimpaa
kuin postmodernismi: kulttuurina joka on individualistisempaa, kyynisempaa ja hajanaisempaa kuin
koskaan ennen, lahinnd postmodernismina, jonka paélle on kasautunut digitaalinen teknologia.
Tekstiviestit ja Internet ovat ottaneet television roolin suhteessa postmodernismiin. Esimerkkina
tdman kaltaisesta negatiivisesta ajattelusta kaytan Alan Kirbyn hahmottelemaa pseudomodernismia.

Kirbyn mukaan digitaalisen teknologian keskeinen vaikutus kirjallisuudelle on tekijan
merkityksen romahtaminen, lukijan valtaan nousu: vastaanottaja luo tekstin. Postmodernismi painotti
elokuvaa muotona: asiana jota katsotaan, todellisuutena johon ei voi vaikuttaa, kulttuurin metaforana.
Pseudomodernismille kulttuuri on muuttunut pelké&ksi Big Brotheriksi. Talla kertaa katsojan on
valttamatonta vaikuttaa kulttuuriin, jotta se voisi edes olla olemassa. Kirbyn mukaan
pseudomodernistinen teksti on vaistaméattd primitivistinen ja aarimmaisen banaali. Esimerkillinen
pseudomodernistinen teksti on Internet-porno: sitd kontrolloidaan hakusanoin ja klikkauksin,
vastaanottajan rooli materiaalin tuottamisessa on keskeinen, eikd pseudomodernistista tekstia ole
tarkoitus lukea vaan kayttad. Sill4 ei ole arvoa tulla uusituksi, koska se on riippuvainen lukija-
tekijansa toimista. Siind missa postmodernismi kyseenalaistaa todellisuuden, maéarittelee
pseudomodernismi sen identtiseksi minélle. Pseudomodernismin maarittavat intellektuellit asenteet
ovat tietdmattomyys, fanaattisuus ja hermostuneisuus. Pseudomodernisti, eli kaytanndssa kuka
tahansa 1980-luvulla tai my6hemmin syntynyt, on teknologisesti ddrimmaisen edistynyt, jopa
vaikutusvaltainen, muttei osaa tehdd itselleen ruokaa. Siind& missd modernismin maailma on
neuroottinen ja postmodernismin maailma on narsistinen, on pseudomodernistinen maailma
autistinen, painoton ja hiljainen epépaikka. Mitddn muuta kuin teksti ei ole ja pseudomodernisti itse
on se teksti. (ks. Kirby 2006.)

Kirbyn analyysi nykykulttuurista on kaukana ainutlaatuisesta. Itse koen tamén kaltaiset
nédkemykset oudoiksi ja asenteellisiksi, lopulta laajemman tieteellisen keskustelun kannalta
arvottomiksi. Kirbyn analyysissé kirjallisuuden interaktiivisuutta ké&sittelevd osa on kuitenkin
kiinnostava, jopa hyddyllinen. Martinia tuskin voi verrata Internet-pornoon, mutta peling
kohdeteokseni on helppoa hahmottaa. Se on pelid lukijan ja tekijan valilla, ja se ei toimi ilman lukijan
panosta, ilman lukijan peliin tuomia odotuksia ja reaktioita ndiden odotusten vaariksi osoittautuessa.
Késittelen tallaista metapelid tarkemmin luvussa 5. Kirbyn ajatus tekstin sisalléttomyydesta ja
merkityskOyhyydesta tuntuu kuitenkin vaaralta. Song ei kuitenkaan ole siséllollisesti tyhjé teksti vaan

ennemmin maksimalistinen teos joka hukuttaa lukijansa loputtomaan maaréan yksityiskohtia ja
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epéolennaista informaatioita, kuten monet modernismin ja postmodernismin klassikoista myods
tekevét. Interaktiivisuus kumpuaa informaation valtavan mééran l&pi navigoinnista ja siitd, millaisen
reitin lukija informaatiomerta navigoidessaan ottaa. David Foster Wallace puhui 90-luvun

alkupuolella haastattelussa postmodernismin silloisesta tilasta:

”Postmodernismin perustajien vanhempainsurmatyd oli mahtavaa. Vanhempainsurmasta jda kuitenkin
vaistamatta jalkeen orpoja, eiké edes loputon ilottelu pysty muuttamaan sitd tosiasiaa ettd sukupolveni
kirjailijat ovat kasvaneet ja kehittyneet kirjallisina orpoina. Toiveemme on, ettd ainakin jonkinlaiset
vanhemmat tulisivat takaisin. Ja se tietenkin saa meidat tuntemaan olomme epdmukavaksi — tarkoitan,
mik& meissd on vikana? Olemmeko ihan taysid ndss6jad? Ovatko auktoriteetti ja rajat sellaisia asioita,
joita todella tarvitsemme? Mutta kaikkein suurin epdmukavuus tulee siitd hitaasti valkenevasta
ymmarryksestd, etteivat Kirjalliset vanhemmat koskaan ole tulossa takaisin mikd tarkoittaa, etta

vanhempien rooli jad meidédn velvollisuudeksemme.” (Burn 2012, 52)

Onko Wallacen kuvailema héiritseva tunne sitten kehittynyt pseudomodernistiseksi egoismiksi?
Tuskin. Kirjailijoita ja taiteilijoita kuitenkin luonnollisesti on yhd olemassa, eivétka he tuota Internet-
pornoa, vaikka Kirby niin vaikuttaa pelkéavéan. On kuitenkin selkeéd, etta kirjallisuudella nykyaan,
toisin kuin vield edes 1980-luvulla, on suhde postmodernismiin. Tdméan suhteen mahdollistaa se, ettei
uuden Kirjallisuuden kohdalla kyse sindnsa ole en&& postmodernismista. Uusi suuntaus jakaa
edeltgjansd kanssa paljon erityisesti ontologisesti, mistd syystd sen olemassaoloa on
postmodernististen teorioiden kehyksestd hankala edes havaita. Tastd syystd on nahdakseni
mielekéstd analysoida Martinin fantasiasaagaa seké postmodernistisena etta post-postmodernistisena,
kuten tdssa tutkielmassani teen. Seuraavaksi késittelen muutamia sellaisia teorioita, jotka pyrkivat
selittdmaan miksi postmodernismin aave kummittelee myds post-postmodernismissa, miksi teokset

jotka eivét ole enda postmodernismia ovat kuitenkin myos postmodernismia.

Volha Salman argumentoi véitoskirjassaan, ettd post-postmodernismi on suuntaus tai
aikakausi jonka keskuksessa on fabulaatio: kulttuuri tietoisesti p&attaé uskoa sellaisiin totaliteetteihin,
joita se tarkoituksenmukaisesti konstruoi nimenomaan téat4 tarkoitusta varten (Salman 2009, 47).
Kyse on postmodernismin illuusioita hajottavan luonteen seurauksesta: maailma on outo ja kauhea
paikka, jonka suuruudessa ja kaoottisuudessa pieni ihminen kelluu ulkopuolisten, ymmartamattomien
voimien heittelemand. Postmodernismi siis tuhoaa modernismin illuusiot siit4, millainen maailma on

ja mika ihmisen rooli siind on, mutta ilman néité illuusioita ihmisen asema maailmankaikkeudessa
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on sietdmdaton, joten vanhojen harhojen tilalle luodaan uusia, joskin talla kertaa niiden luonne

keinotekoisina konstruktioina tai jopa harhoina tiedostetaan (emt.).

Baudrillard puhuu simulaatiosta dystooppiseen savyyn. Jos ihminen esittdd olevansa
sairas, voi tdmé yksinkertaisesti mennd sankyyn makaamaan ja sanoa olonsa olevan huono, mutta
mikali hdn paattdd esittamisen sijasta simuloida sairautta, tdytyy hénen luoda itselleen oireita.
Simulaation ja simulacran® aikakausi on aikakausi ilman jumalaa, ilman mielekésti eroa toden ja
epéatoden vélilla sen paremmin kuin todellisuuden ja sen imitaation vélill4 (Baudrillard 1994, 11-13.)
Salman ottaa Baudrillardin ajatuksen ja kaantad sen erikoisella tavalla pé&élaelleen: post-
postmodernismi simuloi kokonaisuuksia ja merkityksid, maailmaa maarittavia suuria tarinoita, ja
kuten Baudrillard sanoo, on todellisuuden ja imitaation ero kaytannossé olematon postmodernismin
talld puolen. Nain post-postmodernismin simuloimat tai fabuloimat kertomukset maailmasta,
huolimatta siitd, etteivat ne ole totta ja kaikki my0s tietdvét sen, pystyvat performoimaan aitojen
metanarratiivien roolia. Maailma on postmodernismin kuvailema kaaos, jonka paélle ihmiset

rakentavat merkityksia. Salman havainnollistaa tata kaaviolla:

HUMAN
REALITY OF
FABULATED
METANARRATIVES

A PRIORI
EXISTENCE OF
THE INCOMPREHENSIBLE
TRUTH

(Salman 2009, 53)

Postmodernismin kaaos siis vaanii pyramidin alaosassa. Malli kuvaa kohdeteokseni keskeista

dramaattista moottoria nahdakseni erittdin hyvin, ja kasittelenkin t4t4 nakokulmaa seuraavissa

% Simulacrum, jonka monikkomuoto on simulacra, on latinankielinen sana, joka viittaa samankaltaisuuteen tai kuvaan
jostakin. Filosofian kontekstissa simulacrumin on kuitenkin ajateltu tarkoittavan ennemmin kuitenkin representaation
representaatiota, imitaatiota joka ei sellaisenaan viittaa todellisuuteen vaan kuvaan todellisuudesta, ja joka muuttuu
omaksi epétodelliseksi todellisuudekseen.
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alaluvuissa. Seuraavaksi kaannan kuitenkin katseeni hollantilaisten kulttuurintutkijoiden Timotheus
Vermeulenin ja Robin van den Akkerin teoriaa uudesta dominantista ajatusmaailmasta. Nahdékseni
tamé teoria on monista terminologisista ja madritelmallisistd ongelmistaan huolimatta hyvin

tarkkanakdinen, ja myoskin taydellisen yhteensopiva Salmanin mallin kanssa.

Vermeulen ja van den Akker kutsuvat késittelemaéansa uutta ilmiétad metamodernismiksi
(Vermeulen & van den Akker 2010). Akkiseltaan termi on hammentéava — assosiaatio metafiktioon ei
tunnu etdannyttavan tata uutta kulttuuria vanhasta ja tutusta postmodernismista. Etuliite meta tulee
metamodernismiin kuitenkin vaihtoehtoista reittid: filosofian historiasta. Platonilaisen metaksiksen
maéarittelylla on pitké perinne filosofisessa diskurssissa — kyse on kuitenkin jonkinlaisesta valitilasta
(tilasta, jossa ollaan matkalla jostakin johonkin ennemmin kuin sellaisesta, jossa vain kelluskellaan)
ja napojen vélisesté liikkeestd. Metamodernismin kohdalla se pelkistyy tarkoittamaan juuri tata —
lilkettd erilaisten ontologisten ja epistemologisten nakemysten valilla. Ilmi6td voidaan kuvata
seuraavan kaltaisesti: taideteos, tassa tapauksessa romaani, pyrkii julistamaan jotakin jo naiivina
néhtévaa ajatusta, kuten taistelua oikeudenmukaisuuden puolesta, mutta heiluri, jonka vastavoimana
toimii postmodernistinen ajatusmaailma, lahtee valttamatta litkkkumaan takaisin kohti julistetun asian
antiteesid. Metamodernistinen taide rekonstruoi jonkin modernistisen, romanttisen, realistisen
eetoksen vain paatyakseen dekonstruoimaan sen myéhemmin, tai toisin pdin. Metamodernistinen teos
uskoo vakaasti uskovansa johonkin tiettyyn arvoon, muttei kykene suostuttelemaan itsedédn
lakkaamaan uskomasta sen vastakohtaan. Kyse on vastakohtien valisestd heiluriliikkeesta, mita ei
tule sekoittaa postmoderniin vélitilaan: siind missa postmodernismi ei usko positiiviseen eika
negatiiviseen, uskoo metamodernismi molempiin samanaikaisesti. Vermeulen ja van den Akker
keskittyvat ensisijaisesti kuvataiteeseen ja arkkitehtuuriin analysoidessaan uutta estetiikkaa. Vaitan
hyvin samankaltaisen estetiikan ndkyvan myds uudemmassa kirjallisuudessa, kuten esimerkiksi
David Mitchellin romaanissa Cloud Atlas (2004), Jennifer Eganin teoksessa A Visit from the Goon
Squad (2010) sekd Haruki Murakamin, Julian Barnesin ja Kazuo Ishiguron uudemmassa

tuotannossa.2®

Mielestani on perusteltavaa véittaa, ettd Song tuo fantasian kentélle postmodernismin
liséksi my0ds post-postmodernismin tai sen, mitd Vermeulen ja van den Akker kutsuvat

metamodernismiksi: postmodernismin olemassaolo on valttamétonta metamodernismille, sill& se on

% Monia luettelemiani kirjoja on jopa kasitelty esimerkkitapauksina uudenlaisesta tieteis- tai fantasiakirjallisuudesta.
Ajatus on omasta nakdkulmastani virheellinen. Esimerkiksi David Mitchell hyddyntdd romaaneissaan
fantasiaelementtejd, muttei sindnsé ole osa genred. Cloud Atlas ei osallistu siihen keskusteluun, joka on fantasiagenren
traditio: siind yksinkertaisesti tapahtuu joitakin yliluonnollisia asioita. Pelkka yliluonnollisten elementtien l&sn&olo ei,
kuten aiemmin tassa tydssa olen esittanyt, ole riittdva perustelu méaaritell4 romaania fantasiaksi.
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luonnollista kehitystd vanhemmasta tyylisuuntauksesta siind missé postmodernismi modernismista.
Sek& postmodernismi ettd metamodernismi ovat vieraita ja uusia ilmi6ité fantasian kentalld, jossa
modernismin epistemologiset rakenteetkaan eivat ole itsestddnselvyys. Martinin tapa pelata
néakokulmahenkilohahmoilla tuo kentdlle epistemologisen epaluotettavuuden problematiikan ja
aiemmin kuvaillut ontologiset elementit postmodernismin. Martin on selkedsti postmodernisti, muttei
koko ajan. Maailma on merkityskdyha ja kaoottinen, mutta henkiléhahmot pyrkivét siitd huolimatta
luomaan sen sisdén jarjestystd, tarinoita, mielekkyyttd. Maailmassa, jota hallitsee sattuma ja
fragmentaarisuus, jossa hyvaa ja pahaa ei ole, hyva taistelee silti pahaa vastaan. Maailman
postmoderni laatu ei yleensd saa hahmoja (sen paremmin kuin fiktion lukijoitakaan) lannistumaan,
antautumaan apaattisiksi ajelehtijoiksi hallitsemattomassa maailmassa, kuten postmodernismissa
useimmiten kay (vrt. Joseph Hellerin Catch 22 1961, Thomas Pynchonin Gravity’s Rainbow 1973 tai
Don DeLillon White Noise 1985). On selvéd, etta taistelu on kokonaisuuden kannalta turhaa, mutta

mitd muutakaan voi tehda.

Metamodernismi on kuitenkin ongelmallinen konsepti, vaikka se ei olekaan
pessimistinen ja masentunut vuodatus, joka ei edes pyri selittdmadn mitddn, kuten Kirbyn
pseudomodernismi. Ensinndkin metamodernismi on nimen& perin harhaanjohtava huolimatta siit4,
miten Vermeulen ja Van den Akker valintaansa perustelevat: “meta” assosioituu metafiktioon
vaistamatta. Toiseksi, kyse on arkkitehtuuriin pohjautuvasta abstraktista teoriasta, jonka
soveltaminen mihin tahansa konkreettiseen kulttuuriobjektiin, kuten nyt esimerkiksi romaaniin, on
vaikeaa ja vaistamétta adrimmaisen tulkinnallista. Metamodernismista on tullut muotisana huolimatta
siitd, ettei kukaan oikeasti tieda mitd se tarkoittaa: Internet on tdynna maallikkojen tekemi& kuvailuja
ja analyyseja ja toisaalta yrityksia aikaansaada metamodernismista jonkinlainen kulttuurinen liike.
Nain ollen termi hukkuu omaan laajuuteensa ja epaselvyyteensa jo ennen kuin sitd on edes méaritelty,

ennen kuin kukaan on edes kuullut siita.

Postmodernismin jalkeisen Kkirjallisuuden hahmottelua vaikeuttaa sitd edeltdavan
aikakauden madrittelyn vaikeus, mista Kirjoitin luvussa 2. Post-postmodernismi, metamodernismi,
pseudomodernismi, sanoi sitd miksi sanoo, on kirjallisuuden suuntaus, jota maaritellaan, oikeutetusti,
postmodernismin perinteen kautta: postmodernismin jalkeinen Kirjallisuus ndyttad postmodernismilta
niin McHalen ontologisen teorian kuin Jamesonin pastissiargumentaationkin valossa, tai kuten Ihab

Hassan ilmaisee asian esseessdaidn "What Was Postmodernism’:
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Mitd postmodernismi oli? Mitd postmodernismi on yhd? Uskon, ettd se on rauhaton sielu, jonkin
lannistumattoman asian paluu; joka kerta, kun pdadsemme siitd eroon, nousee sen aave uudestaan. Ja kuten
aave myos postmodernismi vélttdd maaritelmid. On selvéd, ettd tieddn postmodernismista nykyaan
vahemman, kuin tiesin siitd kolmekymmentd vuotta sitten, kun ensimmaéisen kerran aloitin siitd

kirjoittamisen. (Hassan 2001)

Postmodernismi  on jaanyt kummittelemaan niin Kirjallisuudentutkimuksen kentélle kuin
kaunokirjallisuuteen itseensd. Samoista teoksista puhutaan systemaattisesti postmoderneina ja post-
postmodernismin jalkeisinakin. Jollakin tasolla tdma lienee oletusarvoista ja vertautuu siihen, kuinka
esimerkiksi Gravity’s Rainbow -teosta luettiin modernismin kehyksestd sen julkaisun aikoihin (vrt.
McHale 1992, 61-83). Toisaalta metamodernismi mallina antaa myds selityksen: jos uusi kirjallisuus
kédy heiluriliikettd postmodernismin ja jonkin muun asian Vélilld on uudessa Kirjallisuudessa
vaistamatta paljon postmodernismia. Tai kuten Salman asian hahmottaa, postmodernismin maailma,
jonka pinnalle post-postmodernismin tarinat on rakennettu (kuin jokin kelluva linnake), on uudessa
kirjallisuudessa lasn&, véhintadn niin sanotusti pinnan alla. Irmtraud Huber hahmottaa
postmodernismin jalkeisen kirjallisuuden tasapainottelevan mimeettisen ja ihmeellisen tai fantastisen
vélill& niin, ettd fantastinen ei ole luonteeltaan subversiivista tai dekonstruktiivista vaan ennemmin
rekonstruktiivista (Huber 2014, 9) Médrittely on heilurimaisessa valitilallisuudessaan yhteensopiva
metamodernismin ajatuksen kanssa ja monin tavoin paljon kuvailevampi ja helpommin sovellettava
kuin Vermeulenin ja Van den Akkerin ajatukset, mista syysta palaankin siihen my6hemmin. Post-
postmodernismin madaritelméat ovat kuitenkin keskimaarin ohittaneet suuntauksen taustojen
analysoinnin: mitd postmodernismin keskeiset teemat olivat ja miten sen jélkeinen Kirjallisuus
suhteutuu niihin. Vaitan, kuten véitin myods postmodernismin suhteen, ettei kulttuurista ilmiota ole

mahdollista ymmaértaa jos tarkastelee vain sen ilmentymia eikd lainkaan sen taustoja.

4.2. Suurista kertomuksista ja postmodernista vallasta

Kuten esitin luvussa kaksi, erés (ja mielestani kaikkein olennaisin) postmodernismia maarittava piirre
on sen aggressiivinen suhtautuminen metanarratiiveihin, niihin suuriin kertomuksiin, joita ihmiskunta
kertoo itsestddn, joiden avulla kulttuurit, yhteisot ja yksilét madarittelevat itsensa ja oman
merkityksensa maailmassa. Erityisesti postmodernismi vastustaa historiaa ja historiallisuutta: se
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pyrkii dekonstruoimaan ajatuksen teleologisesta historiasta tai edes mistaan kausaalisesta historiasta,
joka antaa merkityksia tai syitd nykyajalle. Se leikkaa palasia menneisyydestd ja muuttaa ne
simulacraksi, kyseenalaistaa historian linkin menneisyyteen taysin. Tdmé lienee keskeinen syy sille,
miksi Jameson ja monet muut marxilaiset tutkijat vastustavat koko suuntausta niin vahvasti: onhan
marxilainen ideologia malli nimenomaan teleologinen. Jos historialla ei ole suuntaa tai merkitysta

menettdd marxilainen kuva maailmasta pohjansa.

Brooksin mukaan teologisen metanarratiivin romahtaminen pakotti kulttuurin luomaan
itselleen uusia suuria kertomuksia, mika johti 1800-luvun kirjallisuuden tarinalliseen imperatiiviin
(Brooks 1984, 5-6). Mikéli taméa logiikka hyvéksytaan, lienee vaistaméatonta olettaa, ettd kun
postmodernismi tuhoaa realismin ja romantiikan suurella vaivalla rakentaman historiallisen
metanarratiivin, joutuu kulttuuri taas luomaan identiteetilleen uuden pohjan, jonkin uuden suuren
kertomuksen. Hanna Meretoja kirjoittaa ndhdakseni analogisesta ilmigstd, narratiivisesta kaanteesta,
ranskalaisessa Kirjallisuudessa: nouveau roman ottaa postmodernismin roolin, se on Kirjallisuutta,
joka keskittyy representaation mahdottomuuteen ja luo vaikutelmaa merkityksestd merkityksen
sijasta (Meretoja 2014, 224). Narratiivisen k&anteen kirjallisuus, kyllastyneend nouveau romanin
vieraantuneeseen outouteen, kohdistaa nimensd mukaisesti fokuksen kertomuksiin osana
todellisuutta (emt. 221).

Angloamerikkalaisen kirjallisuuden kentalla se asia, mist& on puhuttu postmodernismin
kuolemana ja sen jalkeisen uuden mysteerisen kirjallisuuden nousuna on pitkalti sama ilmid, joskin
jokusen vuosikymmenen myo6héassa ja voimakkaammalla pop-kulttuurivetoisella fokuksella. Historia
ei en&é postmodernismin jalkeen ole uskottava pohja kulttuuriselle identiteetille, joten kertomukset
itsesséan ottavat metanarratiivin aseman historian tai teologian sijasta. Kuten Salman asian ilmaisee,
post-postmodernismi on aikakausi, jota maarittdd voimakkaan itsetietoinen uusien totuuksien ja
metanarratiivien fabulointi (Salman 2009, 48). Narratiivien merkitys osana inhimillistd kokemusta
tiedostetaan ja se hyvaksytaan ontologiseksi ilmioksi: kertomus ei koostu tapahtumista ja kerronnasta,
joka representoi tapahtumia ajallisena sekvenssind, vaan kerronta on keskeinen osa kertomusta, luo
sen merkitykset ja vaikuttaa sen maailmaan (Meretoja 2014, 147). Taméan ajatuksen soveltamisella
fiktion ulkopuolelle, todelliseen maailmaan, on filosofisesti jarisyttavia implikaatioita, mutta jatan ne

ilomielin muiden kasiteltaviksi ja palaan kohdeteokseni turvallisen fiktiiviseen olemassaoloon.

Song suhtautuu metanarratiiveihin nykykirjallisuudelle soveliaasti moninaisesti, ja
kyseinen suhtautuminen nayttaytyy eepoksessa monella tasolla. Yhtaaltd Song representoi

metanarratiiveja tapahtumiensa tasolla: Westerosin véelld on omat historialliset ja teologiset suuret
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kertomuksensa, joiden kautta tekstissé peilataan kaikkea sitd, mité tarinassa tapahtuu. Suhtautuminen
néihin metanarratiiveihin on tarinassa syvésti ristiriitaista. Toisaalta fantasiakirjallisuuden
konventionaalinen, Tolkieniin pohjautuva arkkityyppinen kertomus on kertomuksen taustalla 1asna
luomassa merkitysta ja identiteetteja: olen kasitellyt tassd tydssé paljon sitd, miten Martin sitoo
itsensé fantasiakirjallisuuden konventioihin ja toisaalta rikkoo niitd, mutten toistaiseksi niink&an sité

mit4 tdmé& konventioiden yhtdaikainen aktivointi ja hajottaminen merkitsee.

Aloitan tarinan sisdisistd metanarratiiveista, eli siitd, miten Song kontekstoi tarinansa ja
sen merkitykset oman fiktiivisen maailmansa sisélla eli miten se representoi metanarratiiveja. Kuten
Brooksilta opimme, ihmiskunnan méérittelevat suuret kertomukset ovat olleet ensin teologisia ja
sitten historiallisia, ainakin Euroopan kontekstissa ja varhaisesta keskiajasta lahtien. Nama kaksi

kertomusta ovat vahvasti 14snd myos Martinin maailmassa.

Postmodernistinen yhteiskuntafilosofia kertoo, ettd vallan instituutiot, kuten kirkko ja
valtio, kayttavat totalistisia metanarratiiveja metodinaan performoidessaan auktoriteettia: niiden valta
pohjautuu vaitettyyn universaaliin totuuteen maailmasta (ks. Sim 1998, 262). Martinin maailman
valtarakenne kiistaméattomasti heijastaa tata logiikka. Kaksi Westerosin keskeisinta eksplisiittisen
vallan instituutiota ovat valtio ja kirkko, joiden kertomien metanarratiivien ytimessa ovat niiden
symbolit: kirkon seitsenké&rkinen téhti, joka on samanaikaisesti ikoni ja teksti sek& valtion iron throne,
lohik&d&rmeen tulessa sulatetusta vihollisten miekoista taottu valtava ja vaarallinen valtaistuin
(jokunen kuningas on kuollut istuimesta saamiinsa haavoihin). Vallan instituutiot kertovat tarinoita
omasta tarkeydestaan ja onnistuvat sen kautta tuottamaan tietyn maaran auktoriteettia itselleen, mutta
seitsemén kuningaskunnan kansa on maailmankatsomukseltaan yllattdvan postmodernia véked,
varsinkin huomioiden sen, ettd eletddn maailmassa ennen kirjapainoa saati sitten televisiota. Varys,
kuninkaallisen vakoojaverkoston hallitsija, esittdd Tyrionille arvoituksen, joka késittelee vallan

luonnetta:

”In a room sit three great men, a king, a priest and a rich man with his gold. Between them stands a
sellsword, a little man of common birth and no great mind. Each of the great ones bids him slay the other
two. ‘Do it’ says the king, ‘for I am your lawful ruler.” ‘Do it’ says the priest, ‘for I command you in the
names of the gods.” ‘Do it’ says the rich man, ‘and all this gold shall be yours.” So tell me-who lives and
who dies? (Clash, 67-68)
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Arvoitus painottaa vallan luonnetta illuusiona, joka perustuu tarinoihin ja uskomuksiin, ja toisaalta
myos tallaisen statuspohjaisen vallan pohjimmiltaan epavakaata luonnetta. Ehk& miekka on sittenkin
mahtavampi kuin kyné ainakin maailmassa, jossa merkityksiin ei uskota. Skeptisyys instituutioita ja
suuria kertomuksia kohtaan on sarjassa henkiléhahmojen tasolta yleisté ja arkipdivaista: Leave spells
and prayers to priests and septons and bend your wits to learning truths a man can trust in” (Feast,
12). Uskonto on Martinin maailmassa osa poliittista valtapelid, ja sellaisena siihen myos
suhtaudutaan. Valtion kirkko on korruptoitunut ja helposti lahjottavissa, minka henkiléhahmotkin
tiedostavat: A suitable gift to the Faith will persuade the High Septon to release you from your vows”
(Storm, 855). Kun jumalten edessa vannotun valan voi kumota rahalla ja kaikki tietavat sen, ei kirkon

valta voi olla vakaalla pohjalla: tarina, jota kirkko kertoo, on syvéssa ristiriidassa sen toimien kanssa.

Samalla tavoin poliittinen valtapeli itsesséén, aatelisto ja sen arvot ja aatteet, ndhdaén
valheellisina. Septon Meribald, koyhaliston parissa tyoskentelevd vaeltava pappi, kuvailee
kuninkaiden ja lordien kunniallisia sotia rivisotilaiden, lukutaidottomien maanviljelijéiden

nakdkulmasta:

Poorly shod and poorly clad, they march away beneath his banners. [...] They've heard the songs and
stories, so they go off with eager hearts, dreaming of the wonders they will see, of the wealth and glory
they will win. War seems a fine adventure, the greatest most of them will ever know. [...]

They see the lord who led them there cut down, and some other lord shouts that they are

his now. [...]

And one day they look around and realize all their friends and kin are gone, that they are
fighting beside strangers beneath a banner that they hardly recognize. They don't know where they are or
how to get back home and the lord they're fighting for does not know their names, yet here he comes,
shouting for them to form up, to make a line with their spears and scythes and sharpened hoes, to stand
their ground. And the knights come down on them, faceless men clad all in steel, and the iron thunder of
their charge seems to fill the world . . . (Feast, 534-535)

Meribald ilmaisee asian elegantimmin kuin monet muut, mutta sama ajatus toistuu sarjassa usein.
Aatelisto ja valtio kertovat tarinaa siitd, miten ja miksi asiat ovat niin kuin ne ovat, miksi
maanviljelijoiden taytyy sotia, tai miksi se, etta joku tietty prinssi istuu valtaistuimella toisen sijasta,
on tarkead kaikille eika pelkéstaén aatelisille suvuille, jotka hyotyvét valta-asetelmista suoraan. Nama
maailmaa ja sen tapahtumia madrittdvat suuret kertomukset eivat kuitenkaan vastaa kansan

kokemusta, eikd niiden kautta voi ainakaan pidemman pé&alle muodostaa koherenttia kuvaa
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todellisuudesta Martinin maailmassa. llman koherentteja metanarratiiveja maailma nayttaytyy
kaoottisena ja merkityskdyhand. Kirkon ja valtion monopoliin totuudesta ei luoteta Seitsemassa
kuningaskunnassa alkuunkaan, vaan niiden suuret kertomukset korvautuvat keskenaan ristiriitaisilla
mikronarratiiveilla, kuten postmodernismin kontekstissa voisi odottaa. Myds Martinin maailman
historiakasitys on taynna postmodernistista skeptisyyttd. Samwell Tarly, maesterin apulainen ja Jon

Snow:n ystdva, selventéa sitd, miten Westerosin oppineet ymmaértavat kaukaisen historian:

The First Men only left us runes on rocks, so everything we think we know about the Age of Heroes and
the Dawn Age and the Long Night comes from accounts set down by septons thousands of years later.
There are archmaesters at the Citadel who question all of it. Those old histories are full of kings who
reigned for hundreds of years, and knights riding around a thousand years before there were
knights. (Feast, 114)

Historia ndhd&én tarinana, joka on rakennettu sattumanvaraisista jaénteistd, vihjeista ja periméatiedon
palasista, eik& se siten ole objektiivisesti totta. Se on valistuneiden arvausten tulkintaa: kertomus,
jonka kautta Westerosin kansa madrittaa tarina-ajan nykyhetkessa itsenséd ennemmin kuin tietoa siit,
mitd menneisyydessa todella tapahtui. Kyseessa on historiakasitys, joka vastaa nykyisten, todellisen
maailman historioitsijoiden késitystd todellisen maailmamme historiasta. Varsinaista menneisyytta
on mahdotonta tavoittaa muun kuin siitd jéljelle jadneiden dokumenttien ja objektien kautta. Ké&sitys
historiallisista tapahtumista myds muuttuu uuden informaation ja uusien tulkintojen kautta, mutta sita
my6s muutetaan tarvittaessa. Historia on metanarratiivi, jonka kautta kerrotaan tiettya tarinaa
nykyhetkesté. Se, ettd seitseman kuningaskunnan oppineet tiedostavat historiankerronnan luonteen
nimenomaan kerrontana, ei viel& itsessaan tarkoita koko kulttuurin olevan taysin postmodernia, mutta
se osoittaa, ettd postmodernistisia, historiakriittisia ajatuksia on olemassa aikana, johon ne eivét
ainakaan lahtokohtaisesti kuulu. Selkea esimerkki tallaisesta ajattelusta on se, kuinka Maester Luwin

dekonstruoi historialliseksi uskotun sankaritarinan:

“Symeon Star-Eyes,” Luwin said as he marked numbers in a book. “When he lost his eyes, he put star
sapphires in the empty sockets, or so the singers claim. Bran, that is only a story, like the tales of Florian
the Fool. A fable from the Age of Heroes.” The maester tsked. “You must put these dreams aside, they

will only break your heart.” (Thrones, 730)
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Historialliset kertomukset vaikuttavat luonnollisesti myds siihen, miten muut kuin oppineet
hahmottavat todellisuuden. Maester Luwinin kommentti Branille siitd, kuinka t&llainen historian
tarinoihin tarttuminen ja niiden kautta lohdun, toivon ja merkityksen loytdminen on typeréa ja
lapsellista on postmodernismin ydintd. Kuten postmodernismi, niin myds Maester Luwin, pyrKii
tuhoamaan historialliset metanarratiivit, tarinat joiden kautta ihmiset ymmartavat maailmaa. Symeon
Star-Eyesin tarina kuulostaa fantastiselta, mutta se, kuten muutkin sankaritarinat, on osa suhteellisen
kyseenalaistamatonta maailmankuvaa suurimmalle osalle seitsemédn kuningaskunnan kansasta.
Historia ja laulut myyttisistd sankareista yhdistetdan sarjassa toisiinsa, niiden kertoma kertomus
néhdaan pitkalti samana, lohdullisuudessaan valheellisena ja vaarand kuvana todellisuudesta: ”The
septons and singers like to say that the snakes did not bite Baelor, but the truth is very different. He
was bitten half a hundred times.” (Storm, 806.) Lainauksen sisalto ei sindnsé ole analyysin kannalta
kiinnostava, mutta tapa, jolla uskonnollinen totuus ja laulujen totuus yhdistetddn populaariin
historiakasitykseen, on olennainen. Kaikki Westerosin suuret kertomukset kietoutuvat ndin yhteen
nimenomaan bardien lauluissa, ja néitd lauluja kasitellddn kohdeteoksessani analogisena kaikkiin

suuriin kertomuksiin.

Niin historia kuin uskontokin on Martinin maailmassa tdynna myyttisia sankaritarinoita.
Seitsemén kuningaskunnan laulut ovat lauluja kunniasta ja urheudesta, valkoisista ritareista, jotka
pelastavat neitoja ja puhuvat ylvéitd sanoja satulassaan. Enimmékseen sarjan hahmot suhtautuvat
naihin ritariromanttisiin tarinoihin, kuten niin historiallisiin kuin uskonnollisiinkin kertomuksiin
maailman merkityksestd, syvélla skeptisyydelld. Daenerys pohtii ihmisen valheellisuutta ja

todellisuuden ja todellisuutta méérittavien ja kuvaavien laulujen suhdetta seuraavasti:

In the songs, the white knights of the Kingsguard were ever noble, valiant, and true, and yet King Aerys
had been murdered by one of them, the handsome boy they now called the Kingslayer, and a second, Ser
Barristan the Bold, had gone over to the Usurper. She wondered if all men were as false in the Seven
Kingdoms. (Thrones, 391)

Tamankaltainen kyyninen laulujen totuuden ja todellisten tapahtumien kontrastin esiin nostaminen
on niin tyypillinen keino Martinin saagassa, ettd se uhkaa kadottaa merkityksensé. Todellisuus
nayttaytyy kéytdnnossd aina véhaisempénd ja ik&vampéand, merkityksetttmampana ja
arvokdyhempané kuin laulut. Tdman vertailun kautta laulut nayttaytyvat valheina, tai ehkd ennemmin

fiktiona, joskaan Martinin maailman henkilbhahmot eivat tunnu tekevan minkaanlaista
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konseptuaalista eroa ndiden kahden késitteen vélille. Joskus valheet ovat viattomia ja lohdullisia,
haitallisia vain, koska ne sokaisevat, mutta toisinaan, kuten aiemmin lainatussa Septon Meribaldin

kertomassa tarinassa, laulut ovat vallan véline, eika niihin luoteta alkuunkaan.

4.3. Sankarilauluista

Huomattava poikkeama edellisessa luvussa kasitteleméssani skeptisyydessa on Sansa Stark, eras
sarjan keskeisista nakokulmahenkilohahmoista. Silmét kimaltaen romanttiseen hoviin isénsé
kannuksissa matkaa nuori leidi, kruununprinssin kihlattu. Sansa ottaa usein antagonistisenkin roolin
sarjan alussa, mika johtuu tdysin siitd, kuinka ritariromantiikan tarjoaman viehéattavan
maailmankuvan, sen metanarratiivin jonka kautta Westerosin ylimystd ainakin periaatteessa itsensa
maéarittelee, sokaisema han on. Nedin virkaanastujaisten kunniaksi jarjestetdén turnajaiset, joita Ned
ei tahdo ja joihin valtakunnalla ei ole varaa. Sansa on kuitenkin haltioissaan: “They watched the
heroes of a hundred songs ride forth, each more fabulous than the last” (Thrones, 293). Martin
ilmaisee hyvin suorasanaisesti sen kontekstin, jonka kautta Sansa tulkitsee maailmaa.
Talousvaikeuksien runteleman seitsemén kuningaskunnan aatelisto saapuu kunnian kentille, kuten
Catelyn asian ilmaisee, leikkimaéan sotaa. Sansan silmissa kyse on kuitenkin laulujen sankareista, ja
nimenomaan laulut ja sankaritarinat ovat se kehys, jonka kautta Sansa tulkitsee ympaérillaan olevaa
maailmaa. Tamén kaltainen suhtautuminen maailmaan nayttaytyy kohdeteoksessani naiivina ja

lapsellisena, mité se eittdmatta onkin. Lukijan on helppoa nauraa Sansalle.

Samanaikaisesti ne laulut, joiden kautta Sansa hahmottaa maailman linkitetdén
nimenomaan fantasiakirjallisuuden genrekonventioihin ja toisaalta my6s Martinin sarjaan itseensa:
onhan se jo nimensékin perusteella laulu. Sansa, jonka naiiviudelle lukijan on niin helppo nauraa, on
kuva lukijasta itsestdan, joka tulkitsee lukemaansa tarinaa fantasiakirjallisuuden kontekstissa. Sansan
suhtautuminen metanarratiiveihin ja niiden kautta nédkyvaan maailmaan rinnastuu siihen, kuinka
lukija hyodyntédé totunnaisista genrekonventioista kumpuavia ennakko-odotuksia Song-teoksen
tulkinnassa. Nuori ritari kuolee turnajaisissa, mika on luonnollisesti onnettomuus, tai ainakin

tapahtuma joka ndyttadd onnettomuudelta, silla turnajaisissa esitetddn sotaa, ei kayda sita.
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The young knight in the blue cloak was nothing to her, some stranger from the Vale of Arryn whose name
she had forgotten as soon as she heard it. And now the world would forget his name too, Sansa realized;

there would be no songs sung for him. That was sad. (Thrones, 296)

Sansan suhtautuminen tapahtuvaan on outo, silla se osoittaa syvaa vieraantuneisuutta todellisuudesta.
Toisaalta se on kuitenkin taas osa Sansan maailmankuvaa, jossa todellisuus ja fiktio ovat k&ytanndssé
sama asia. Turnajaisissa kyse on sodasta (tai ennemmin sodan imitaatiosta), fantasiakirjan
tyypillisesta kehyksestd, ja sodassa, varsinkin fiktiivisessd sodassa, kuolee paljon henkiléhahmoja,
joilla ei sindnsa ole mitdan merkitysta. Tasta nakokulmasta reaktio on looginen: tapahtuma on fiktion
kontekstissa ehka kiinnostava, surullinen vain siind mielessd, etta kuolleen nuoren ritarin potentiaali

olla yksi niista sankareista, joista lauluja lauletaan, katoaa.

Turnajaiset, jotka ovat kontrolloitu ja rakennettu tilanne, toimivat miniatyyrini
fantasiafiktion metanarratiivista, vaikkeivat muut kuin Sansa tapausta niin hahmotakaan. Martin
kiinnittada lukijan huomion genrekonventioiden ja niiden kautta tapahtuvan luennan aikaansaamaan
etadntymiseen fiktion sisallostd, tai ainakin luo kyseisen paralleelin, vaikkei lukija sita
hahmottaisikaan tietoisesti. Mikali Sansan kylmdaan lukijaan rinnastuvaan suhtautumiseen nuoren
ritarin kuolemaan ei kerronnassa erityisesti kiinnitettdisi huomiota, jaisi lukijan suhtautuminen
tapahtumaan aivan yhta etdiseksi kuin Sansankin. Kuoleman suhde fantasiagenren ja yleisesmmin
kerronnan konventioihin on jatkuvasti lasnd oleva teema Martinin teoksissa. Kyse ei kuitenkaan ole
sinansd metafiktiivisestd kohtauksesta: rinnastusta genrelukijan ja Sansan reaktioiden valilla ei tassé
vaiheessa vield alleviivata alkuunkaan, ennemmin se piilotetaan henkildhahmon raivostuttavan

naiivin persoonallisuuden taakse.

Koska turnajaisissa on kyse sodan kuvasta sellaisena kuin fantasiakirjallisuus sen
tyypillisesti esittdd, on luonnollista ettd seuraavaksi peliin tulee mukaan kuva sankarista: Ser Loras
Tyrell, joka tunnetaan kukkien ritarina (the Knight of Flowers), kuusitoistavuotias soturi Kiiltdvassa

haarniskassaan.

When the white horse stopped in front of her, she thought her heart would burst.

The other maidens he had given white roses, but the one he plucked for her was red.
“Sweet lady,” he said, “no victory is half so beautiful as you.” Sansa took the flower timidly, struck dumb
by his gallantry. His hair was a mass of lazy brown curls, his eyes like liquid gold. She inhaled the sweet

fragrance of the rose and sat clutching it long after Ser Loras had ridden off. (Thrones, 297)
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Loras on Sansan silmissé laulujen sankari, komea, urhoollinen ja nuori. Luonnollisesti tdma on
pelkk&aé sakenoivaa pintaa, ja lukijalle kdy pian selvaksi, ettd kyse on ylimielisesta ja omahyvaisesta
pojasta. Loras huijaa turnajaisissa, mutta hdnen vastustajansa, hirvioméinen Ser Gregor Clegane, the
Mountain that Rides”, huomaa sen ja on vahélld surmata sankarin silti seisomalta. Ser Gregorin veli
Sandor Clegane, tai vaihtoehtoisesti ”The Hound”, kuitenkin tulee viliin ja pelastaa sankarin. Sansa
kokee tdman héiritsevaksi, silla rd&dvéasuinen Sandor, jonka kasvot ovat paloarpien véaristamat, on
hanen maailmassaan hirvio siind missa Gregorkin. Tilannetta ei auta alkuunkaan se, kuinka Sandor
kertoo Sansalle humalassa omasta lapsuudestaan ja kokemistaan kauheuksista. Sansan ritarilauluihin
ei mahdu ajatusta siitd, ettd Sandorin kaltainen julma soturi voisi olla jotakin muuta kuin paha, tai

parhaassa tapauksessa séalittava.

Sandor on sellainen sankari, jolle Martinin fiktiossa on tilaa: sankari, joka ei ole sankari
alkuunkaan. Sansa siis luonnollisesti  sivuuttaa koko tapahtumasarjan, hylkda sen
merkityksellisyyden. Gregor paatyy erindisten tapahtumien johdosta polttamaan Lannistereita
vastustavien lordien mailla sijaitsevia maatiloja pian tdman jalkeen. Ned, joka istuu valtaistuimella
kuninkaan (viimeiseksi jddvan) metséstysretken ajan l&hettdé joukkoja tuomaan Gregorin oikeuden
eteen ja uljas sankarimme Loras lupautuu johtamaan naitd joukkoja. Sansan hdmmennykseksi Ned
kuitenkin nimeda vanhemman ja vakaamman ritarin, Beric Dondarrionin, jakamaan oikeutta ja

ruusujen ritari jatetaan jalkeen.

When the Knight of Flowers had spoken up, she’d been sure she was about to see one of Old Nan’s stories
come to life. Ser Gregor was the monster and Ser Loras the true hero who would slay him. He even looked
a true hero, so slim and beautiful, with golden roses around his slender waist and his rich brown hair

tumbling down into his eyes. (Thrones, 472)

Huolimatta siit4, kuinka todellisuus ei vaikuta vastaavan Sansan kuvaa maailmasta ja hovista kuin
toisinaan, pitdd han epatoivoisesti kiinni ndkemyksestddn niin pitkdan kuin kykenee, puolustelee
kuninkaan toimia ja uskoo, ettd ritarit toimivat aina oikeudenmukaisesti, valojensa mukaisesti. Mutta
sitten Ned, Sansan is4, kuolee: Sansan kultainen prinssi, Joffrey, mestauttaa tdman hyvan ja
kunniallisen lordin vélinpitdamattoman julmasti lupauksestaan huolimatta. Nedin kuolema on lopulta
se tapahtuma, joka romahduttaa ritariromantiikan ja fantasiakirjallisuuden metanarratiivit seka

Sansalta ettd samalla monin tavoin myos lukijalta, kun mikdan muu ei ole siihen kyennyt. Sansa
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menettad isansd, jonka tdma tietdd kunnialliseksi ja oikeudenmukaiseksi ihmiseksi ja lukija menettéa

lukemansa tarinan pa&henkilon:

There are no heroes, and she remembered what Lord Petyr had said to her, here in this very hall. “Life is
not a song, sweetling,” he’d told her. “You may learn that one day to your sorrow.” In life the monsters
win. (Thrones 746)

Petyr Baelish, tuttavallisemmin Littlefinger, viekas ja vallanhimoinen rahastonhoitaja joka on noussut
asemaansa alhaisista lahtokohdista hdikdilemattomalla viekkaudellaan, tekee selvan eron
todellisuuden ja siitd kerrottujen tarinoiden valille, kannustaa Sansaa hylk&améén romanttisen
maailmankuvansa. Isdnsa kuoleman my6ta Sansa on valmis hyvaksymaan Littlefingerin tarjoaman
tulkinnan siitd, miten maailma toimii. Sansa kuitenkin lis&é ajatukseen siitg, etta elamé ei ole laulu
kategoriset vaittamat, joiden mukaan sankareita ei ole olemassa ja hirvitt voittavat todellisessa
eldméssa aina. Ndin Sansa korvaa aiemman ritariromanttisen, sankarilliseen korkea-fantasiaan
yhdistettdvan metanarratiivin toisella, synkalla metanarratiivilla, joka puolestaan vertautuu moderniin

ja omaan synkkyyteensé ihastuneeseen matalaan fantasiaan.

Martinia on luettu, sikali kun hantd on aiheeseen relevantissa kriittisessé keskustelussa
luettu lainkaan, postmodernistina: metanarratiiveja  hajottavana, mikronarratiiveihin  ja
moninaisuuteen kaantyvéna kirjailijana (ks. Hubber 2013, 3). Edella esitetyn pohjalta tdma ei ole
yllattdvaa tai edes kohtuutonta tulkintaa, vaikka se onkin oman argumentaationi valossa vaarin.
Hubberin mukaan Martin k&&ntdd halveksuvasti selkanséd Tolkienin modernistisille suurille
kertomuksille ja hajottaa ne postmodernistiseksi mikronarratiivien kakofoniaksi (Hubber 2013, 22).
Tama tulkinta on ongelmallinen monestakin ndkdkulmasta, joista vahaisimpid eivét suinkaan ole se,
ettd Tolkienia ei voi varsinaisesti pitdd modernistina, ja ettd Martinin status postmodernistina on

hyvin kyseenalainen.

Tolkienin fantasia on suhteessa omaan aikaansa jotakin ihan muuta, se on
postmodernismin varjo, vastakkainen reaktio niihin samoihin huoliin, joista postmodernistinen
estetiikka kumpuaa. Toinen maailmansota ja se synkkyys, josta postmodernismi kumpuaa, on lasna
Tolkienin teksteissé siind missd postmodernismissakin. Mutta sen sijaan ettd Tolkien, kuten
postmodernistit, pyrkisi hajottamaan maailmaa maéaarittdvia suuria kertomuksia luo hén uuden,

vaihtoehtoisen kertomuksen: maailman, jossa postmodernismin kyseenalaistamille kertomuksille on
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tilaa. TSH ei ole reaktio postmodernismiin suuntauksena sen paremmin kuin modernistinen tai
postmodernistinenkaan teos: se on péinvastainen reaktio niihin samoihin asioihin, joista myos
postmodernismi kumpuaa. Martinin suhtautuu metanarratiiveihin ristiriitaisesti ja Tolkienin tarina
sisaltaa tai jopa luo metanarratiivin, muttei termin modernistisessa tai romanttisessa mielessa, vaan
metatasolla, genrend. TSH on fantasiagenren tradition ytimessd, se on teos joka madarittad genren
suhtautumisen maailmaan, sen esteettiset ja eettiset arvot muodostavat genred madrittavan
metanarratiivin. Tolkien luo fantasiakirjallisuuden suuren kertomuksen joka on eskapismia.
Tolkienille fantasian pohja on saduissa ja satujen ytimessa on maailman hengellinen elvytys ja
toisaalta aktiivinen pako nykytodellisuuden Kuristavista elementeistd, niiden hyvaksymaéttéa
ennemmin kuin huomioimatta jattiminen: ’pako on sddnnonmukaisesti hyvin kdytdnndllinen ja jopa

sankarillinen teko” (Tolkien 2002, 81).

Hubberin mukaan Nedin on vélttamatonta kuolla, koska hé&n on liiaksi ”hyvis”, liiaksi
kunniallinen fantasiasankari, voidakseen elda Martinin postmodernissa maailmassa (ks. Hubber 2013,
9). Ned on siis hahmo joka kuuluu sellaiseen maailmaan, jossa Sansan ritarilaulujen metanarratiivi
on totta, huolimatta siita, ettd Sansa tulkitsee Lorasin tdhan rooliin. Ned edustaa fantasian
konventionaalista jarkkymatonta ja kunniallista hyvaa, jolla ei ole paikkaa Martinin maailmassa.

Sansa ja kertomus kertomuksista, historiallinen metanarratiivi fiktion muodossa
maailmankuvan luojana on tarinan sisdisistd metanarratiiveista relevantein. Martin linkittdd sen
avulla fiktion maailmassa tapahtuvan keskustelun metanarratiiveista niiden laajempaan temaattiseen
kéasittelyyn teoksessa nokkelan metafiktiivisen kdanteen kautta. Kasittelen tata uudestaan metafiktion
nédkokulmasta seuraavassa padluvussa, jossa keskityn immersioon ja metafiktioon kohdeteokseni
kontekstissa. Téassé vaiheessa on kuitenkin olennaista huomioida, kuinka Sansan romanttiset tarinat
vertautuvat fantasiagenren konventionaalisiin tarinoihin. Sansan edelld kuvattu oivallus
metanarratiivin valheellisuudesta on vain yksi puoli keskustelua, ja toisaalta myos naiivin, juuri

isdnsa menetténeen teinityton tulkinta tilanteen filosofisista aspekteista.
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4.4. Kuvia kohtalosta

Fiktion voidaan ndhda olevan aina kuvia kuvista, representaatioita, jotka pohjautuvat ennemmin
aiempiin representaatioihin kuin representoitavaan itseensa. Tdméa on totta myos genrekirjallisuuden
kentan ulkopuolella. Erityistd postmodernismin jélkeisessd (Ja myds postmodernistisessa)
kirjallisuudessa on se, kuinka vahvasti tdma fiktion simulacrum-luonne tunnistetaan, kuinka
tietoisesti sitd kaytetddn. Postmodernismin jalkeisen kirjallisuuden suhde metanarratiiveihin on
moninainen: yhtaéltd postmodernistien nihilismin perusteet hyvéksytdan, mutta toisaalta
metanarratiiveja kaivataan ja luodaan, kuten aiemmin tassé luvussa olen esittdnyt. Mydsk&an Martin
kyseenalaistaessaan Tolkienin maailmankuvaa ei suinkaan tee sitd Kkyynisesti vaan ennemmin
surumielisesti, etsien tapaa rakentaa todellisuuden kauheuden vuoksi menetetyn suuren kertomuksen
uudestaan. Salmanin pyramidimallin mukaisesti voidaan ajatella, ettd se postmodernistinen kaaos,
joka uhkaa hajottaa Tolkienin lohdullisten suurten kertomusten uskottavuuden on Martinilla
jatkuvasti lasnd. Se on voima, joka tappaa Nedin ja tappaa Robbin ja tuhoaa loputtomia méaéria
koherentteja fantasiakirjallisuuden narratiiveja lapi koko sarjan. Mutta toisaalta Song jatkuvasti myods
toisintaa tai rekonstruoi metanarratiiveja, pyrkii luomaan sellaisen sankarilaulun, joka kestda

keinotekoisuudestaan huolimatta postmodernismin kaaoksessa.

Song on nimittéin tdynna sankareita, uskoi Sansa mitd uskoi, eivatka hirviot aina voita.
Littlefinger sanoo, ettd eldamé ei ole laulu, kuten edeltdva lainaus nayttdd, mutta Song on kuitenkin
fantasiakertomus. Kyseinen genre rinnastetaan teoksissa sarjan nimen ja edelld kuvailemani
paralleelin kautta nimenomaan trubaduurien lauluihin sankareista. Sansan eldma siis on osa jotakin
laulua, mutta kuten jo johdannossa opimme, kyse ei ole ainakaan mistéén sellaisesta laulusta, jonka
maanpakoon ajettu ritari, Jorah Mormont, olisi koskaan kuullut. Ristiriita laulun ja kakofonian tai
merkityksellisten metanarratiivien ja merkityksettémien mikronarratiivien valilla on koko sarjan
kerronnallinen moottori: jatkuva liike dekonstruktion ja rekonstruktion vélill4 on se voima, joka pitaa

tarinan liikkeella.

Martinin sankarit noudattavat fantasiakirjallisuuden kaavoja samalla kun he
subvertoivat niitd, dekonstruoivat ja rekonstruoivat vuorotellen ja heiluvat jatkuvasti kyynisen ja
naiivin valilla. Toisaalta se historiallinen metanarratiivi, johon ihmiset eivat usko, on juuri se magia,
joka palaa maailmaan. Metanarratiivin ytimessa ovat lohik&armeet, jotka ovat kauan sitten kuolleet,
ja pimeys pohjoisessa muurin takana, joka uhkaa taas maailmaa koska ihmiset eivat endéd osaa

suhtautua siihen. Kuten esitin luvussa kaksi, on maailmaan takaisin vuotava magia konkretisoitu
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metafora juuri fantasiafiktion konventiosta. Naméa uudet sankarit, kuten Jon Snow, Daenerys
Targaryen ja Tyrion Lannister toistavat Westerosin myytteja ja toteuttavat ennustuksia uudella
tavallaan ja samalla voimistavat fantasiakirjallisuuden metanarratiivia, jonka he ovat itse sarkeneet
loputtoman inhimillisell& erehtyvéisyydelldan. Kohtalon nimedmét sankarit, lohik&d&rmeet ja tarinat
pimeydesta tulevat maailmaan, johon ne eivét kuulu ja syvéastéd dissonanssista huolimatta kuuluvat

kuitenkin.

Melisandre, asshailainen taikuri ja papitar, yrittd4 rakentaa Stannis Baratheonista, sarjan
ensimmaisessa osassa kuolleen kuninkaan veljestd, profetioiden lupaaman sankarin Azor Ahain, joka
yksin pystyy palavalla miekallaan kukistamaan pimeyden ja tuomaan maailmaan ikuisen kesan.
Muinaiset profetiat eivat kuitenkaan enda ole osa Westerosin metanarratiiveja, kuten eivat ole
myyttiset sankaritkaan. Melisandren pyrkimys on nimenomaan rakentaa profetioiden sankari
ulkoisten tunnusmerkkien avulla, antaa talle palava miekka ja tulkita enteet sellaisiksi, ett4 ne sopivat
Stannisiin. Olennaista Stannisissa Azor Ahaina on se, ettd Melisandre, joka on auktoriteetti oman
uskontonsa mytologiassa, vaittda, ehka jopa uskoo, ettd tdmé simuloitu sankari on ennustusten

lupaama pelastaja.

Uudelleen rakennetut metanarratiivit eivét ole aitoja ja alkuperaisia metanarratiiveja,
vaan ne ovat tiedostetusti kertomuksia, jotka hyvaksytaan osaksi maailmaa. Ne ovat metanarratiiveja
joissa maailmaa méaéritell&an kerronnallisuuden kautta ja fiktion ja todellisuuden rajojen annetaan
haihtua olemattomiksi. Palava miekka, varsinkaan kun miekan tuli on pelkkaa illuusiota, ei tee
Stannisista aitoa sankaria, vaan kuvan sankarista. Kyse on teeskentelysta, mutta koska tarinankerronta
on ihmisyyden ja identiteetin ytimessa, voivat tarinatkin olla tavallaan totta, vaikka postmodernismin
nihilistinen totuus taustalla hailyykin: postmodernismin jalkeen suuret kertomukset eivét voi endé
olla varsinaisesti totta, vaikkeivat ne varsinaisesti olisikaan harhaa, joten niiden tiedostetaan olevan
fiktiota. T&std huolimatta, epatoivoisesti, ndmé fiktiivisiksi tiedostetut kertomukset hyvaksytaan
siihen rooliin, miké& joskus oli historialla ja jumalalla. Ehka Melisandre uskoo kuten Salmankin, etta
imitaatio merkityksestd, sankarin simulacrum, pystyy ajamaan aidon sankarin aseman, ainakin
paremman puutteessa, ja ettd kuviteltu suuri kertomus ja kuva siitd muuttuvat osaksi todellisuutta.
Meretoja kirjoittaa, ettd osa narratiivisen ké&é&nteen Kkirjallisuuden ydintd on kertomusten roolin
muuttuminen: kertomukset muokkaavat maailmaa, jarjestavat sen merkitykset, ovat olennainen osa
ontologista todellisuutta (ks. Meretoja 2014, 147). On epéaselvad, miten Martin hahmottaa tdman
kysymyksen, mutta Melisandre selvésti uskoo tulkinnan ja tarinankerronnan muuttavan maailmaa

konkreettisesti.
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5. Immersio ja metafiktio

The longer he lived, the more Tyrion realized that nothing was simple and little was true, (Clash, 272-
273)

Valittdman lukukokemuksen tasolla kohdeteokseni on suoraviivaisen immersiivinen ja helposti
lahestyttava seikkailukertomus. Fantasiakirjallisuuden konventiot kutsuvat lukijan uppoamaan
tuttuun maailmaan, vaihtelevat ndkdkulmat ja psykologisesti kiinnostavat henkiléhahmot lupaavat
lukijalle keskiveroa kypsemp&& perusfantasiaa. Pian kuitenkin kdy ilmi, ett4d sarjan tarina on
epatyypillinen ja yllatyksellinen: téarkeitd henkildhahmoja kuolee, poliittinen peli on julmaa ja
aarimmaisen monimutkaista. Lukija imaistaan syvemmalle fiktion maailmaan, kyse ei olekaan niin
helposta fantasiasta kuin alun perin vaikutti. Sen sijaan, ettd tdmé vieraus saisi lukijan nyrpistamaan
nendéansa tekstille, laittamaan kirjan syrjaén ja etsimaan jotakin odotuksenmukaisempaa luettavaa,
voimistaa se immersiota: kehys on yhd dogmaattisen genrelukijankin silmissa aivan riittavén tuttu, ja

lopulta kyse on kuitenkin vain monimutkaisesta tarinasta.

Seuraava askel pois tutuista lukemisen kehyksistd on osa tdman luvun ydinta: se
konventioiden vastainen tarina, johon lukija on vah& kerrallaan totutettu, upotettu, onkin pelkkaa
kulissia. Tarina on tdynnd salaisuuksia ja valheita. Kuten Tyrion edelld lainatussa katkelmassa
huomioi, miké&an ei ole yksinkertaista ja harvat asiat ovat totta. Tama eittamatta pitad paikkansa
sankarikadpion kokemusmaailmassa, mutta kuten on niin tyypillistd, kommentoi se myos
kohdeteokseni itsensa laatua. Song nayttaytyy aluksi tavanomaisena fantasiafiktiona, mutta kyse on
kulissista, jonka alta paljastuu monimutkainen poliittinen peli. My6s tdma peli paljastuu kulissiksi:
kukaan ei ole Martinin maailmassa sitd, milta nayttaé, ei ole niiden puolella, joiden puolella vaikuttaa
olevan, eik& kukaan aja niité asioita, joita heid&n voisi olettaa ajavan. Poliittisen pelin takaa 16ytyy
lisdd peleja, salaliittoja, historiallisia painolasteja, okkultistisia tarkoitusperid, uskonnollista
fanaattisuutta, jopa puhdasta kaaosta. Magia, jonka rooli fantasiafiktiossa on tavanomaisesti
merkityskoheesion luominen maailmanaikana, jona mik&&n ei endd merkitse mitdan, hajottaakin
fiktion ontologisia rajoja, tekee merkityksistad luonnottomia, hahmojen motiiveista sellaisia joita on

mahdoton ymmart&a. Olen argumentoinut tdssa tutkielmassa, ettd Song ei ole postmodernistinen teos,
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ja pidan vaitteestani tiukasti kiinni. Tdma ei kuitenkaan tarkoita (vaan jopa ennemmin vaatii), ettei

teoksen maailmankuvan pohjana voisi Salmanin pyramidin mukaisesti olla postmodernistinen kaaos.

Immersio ja metafiktio ovat kaksi fiktiolle tyypillista ilmiotd tai efektid, jotka
tutkimuksessa sitoutuvat toisiinsa epamukavasti: niistd puhutaan usein yhdessa, mutta samalla ne
myo6s maadritella&n keskenaan ristiriitaisiksi, toisensa pois sulkeviksi ilmidiksi. Useimmiten tdma silta
l6ytyy postmodernismikeskustelun kautta: metafiktio on néhty postmodernismia maarittdvéana, jopa
sille synonyymisend ilmiona (Dipple 1988, 8-9), ja koska postmodernismilla on voimakkaita
dekonstruktiivisia taipumuksia, on luonnollista ajatella sen olevan immersiota véistamétta rikkova
keino. Nahdékseni kuitenkin se, ettd niin immersiosta kuin myds metafiktiosta on Kirjoitettu niin
paljon juuri postmodernismin kontekstista, on sitonut kaikki ndma keskustelut toisiinsa sellaisella

tavalla, ettd on vaikeaa hahmottaa, mitka asiat kuuluvat mihinkin fiktion ominaisuuteen.

Song on immersiivinen ja mukaansa tempaava, mutta samalla myds metafiktiivinen
teos. Niin immersio kuin myds metafiktiokin rakentuvat ja toimivat kohdeteoksessani epatyypillisell&
tavalla. Immersion ajatellaan usein tarkoittavan uppoutumista tekstiin, fiktion fiktiivisyyden
valiaikaista unohtamista, ja metafiktion puolestaan tdmén véliaikaisen unohtamisen,
hypnoosinomaisen tilan, rikkoutumista. Tdma on ajatus, jota on kyseenalaistettu viimeaikaisessa
tutkimuksessa jonkin verran eritoten Richard Walshin ja muiden fiktiivisyyteen kommunikatiivisena
strategiana keskittyvien tutkijoiden toimesta (ks. Walsh 2007, 148). Olen Walshin kanssa samoilla
linjoilla, mutta oma lahestymistapani on toisenlainen. Uskon, ettd metafiktio, kuten vaitetdan, on
keino joka muuttaa immersion luonnetta, pystyy jopa hajottamaan sen, kuten postmodernistinen
metafiktio osoittaa. Walsh maédrittelee fiktiivisyyden fiktion keskeiseksi retoriseksi keinoksi, osaksi
sitd, miten kaikkea fiktiota luetaan (emt. 70), ja tata kautta han paattelee, ettei tekstin fiktiivisyyden
tiedostaminen voi itsessdan rikkoa immersiota. Ongelmallista tdssé@ on se, ettd jotkin fiktiot
alleviivaavat omaa fiktiivisyyttddn enemman kuin toiset, ja talla alleviivauksella on kiistdmaton
vaikutus lukijan kokemukseen. N&hdakseni se, mistd Walsh kirjoittaa kasitellesséan fiktiivisyyden
tiedostettua olemusta ei ole sama asia kuin se, mika tutkimuksessa on useimmiten néhty metafiktiota
méaérittdvana tekstuaalisuuden etualaistamisena. Walshin argumentin ytimessa on ajatus siitd, etta
lukija tietdd lukevansa fiktiota, mikd on varmasti totta. Tdma ei kuitenkaan tarkoita sitd, etteikod

maailmaan eldytymisen taso voisi vaihdella eri tekstien vélill& paljonkin.

Hahmottelen tdssé luvussa ensin, mitd ndma kasitteet tarkoittavat ja mitd niistd on

Kirjoitettu, ja sen jalkeen analysoin niiden erikoista yhteispelid kohdeteoksessani.
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5.1. Tekstuaalinen todellisuus

Edella esittelemani Walshin malli, tai ainakin sellainen (vaarin)tulkinta siité, jossa ei puhuta yleisesté
lukuprosessin taustalla operoivasta fiktiivisyyden tiedostamisesta, vaan tarinamaailman valittdmasta
samaistuttavuudesta ja luonnollistettavuudesta, soveltuu uskoakseni fantasiakirjallisuuteen paremmin
kuin realistiseen proosaan. Fiktion fiktiivisyys tiedostetaan fantasiassa ja muissa Todorovin mallin
mukaan fantastisiksi maarittyvissa genreissa eksplisiittisesti ja jatkuvasti. Fantasia ja tieteisfiktio
(genrefiktion suuri kaksikko) ovat luonteiltaan perustavanlaatuisen hypertodellisia, eli ne siis luovat
jotakin todellisuuden malleilla perustumatta todellisuuteen (ks. Baudrillard 1994, 169).
Hypertodellisuuden ajatukseen periaatteessa kuuluu, ettei kokeva subjekti erota sité todellisuudesta,
mutta fiktiosta puhuttaessa erottelu tuntuu tarpeettomalta: henkiléhahmoille, jotka kokevat fiktion
todellisuutena, kyse on todellisuudesta. Fantastinen fiktio on siind mielessé rehellinen moodi, etta se

tekee lukijalle alusta asti selvaksi luonteensa ei-totena tai simulaationa.

Harvat fiktiiviset tekstit aidosti esittdvat olevansa totta tai pyrkivat haméadmaan lukijaa
tamén suhteen, mutta suurin osa ei-genrefiktiosta kuitenkin véhintddn haivyttdd luonnettaan
epatotena. Jotkut 1700-luvulla Kirjoitetut romaanit jopa yrittdvat uskotella lukijalleen olevansa
aktuaalisesti totta, dokumentteja epatodennékdisista tapahtumista, mika johtunee kyseiselle ajalle
tyypillisestd romaanimuodon arvostuksen puutteesta ja tarpeesta tulla otetuksi tosissaan. Nahdakseni
tdma on kuitenkin eri asia kuin postmodernismin paikoittainen tapa luoda referentiaalista illuusiota,
silla postmodernismissa illuusion luonne on selvd. Vaikka esimerkiksi Mark Z. Danielewskin
romaani House of Leaves (2000) vaittaakin kiven kovaa olevansa totta, ei vaikuta todennakoiselt,
ettd lukijan olisi tarkoitus uskoa tata vaitettd. Kyse on monimutkaisesta kommunikatiivisesta pelista,
jonkinlaisesta &lyllisesta leikistd. Fantasiakirjallisuuden tapauksessa voitaneen puhua mielikuvitus-
tai ajatusleikistid tai muusta vastaavasta ennemmin kuin pelistd, silld kyse on paljon vdhemman

aggressiivisesta kommunikaatiosta tekijan ja lukijan valilla.

Véitan siis, ettd fantastinen fiktio mahdollistaa simulacran ja hypertodellisuuden
kasittelyn ja jopa kéyton ainutlaatuisen selkedssé ja “turvallisessa” ymparistossd. Jim Casey ottaa
esimerkiksi konkreettisesta simulacrumista fantasiakirjallisuuden tyypillisen troopin, kartan
maailmasta jota ei ole olemassa, ei ole koskaan ollut olemassa (Casey 2012, 119). Téllainen kartta

loytyy fantasiagenren kontekstissa operoitaessa lahes minka tahansa teoksen alusta.?’” Tama on

27 Liite 3. koostuu kahdesta Martinin kirjojen alusta l6ytyvasta kartasta. Nama kaksi karttaa eivat suinkaan ole sarjan
ainoat kartat, mutta riittdvat esimerkiksi.

77



pinnallinen tulkinta: simulacrum on filosofisesti paljon monimutkaisempi konsepti kuin
kuvitteellisen maailman kartta, eikd Casey vie tulkintaansa toteamusta pidemmalle. Kartat
fantasiakirjallisuudessa ovat kuitenkin tasté nakokulmasta kiehtovan kaksisuuntainen ilmid. Yhtaalta
ne ankkuroivat aloittamansa tekstin todenkaltaissmmaksi ja auttavat fantasian pseudoreferenssin
luomisessa huomattavasti, sillda on helpompi uskoa, ettd Ned kumppaneineen on matkalla
Winterfellistd King’s Landingiin, kun voi katsoa kartasta millaisesta ja kuinka pitkdstd matkasta on
kyse. Toisaalta kartat juuri korostavat teoksen kokonaisuuden keinotekoista luonnetta, varsinkin
sellaisissa yleisissé tapauksissa, joissa kartan kuvaama maa vaikuttaa mahdottomalta esimerkiksi
mannerlaattojen tai jokien valuma-alueiden nékokulmasta. Myos sellaiset kuvitteellisten maiden
kartat, jotka eivét ole maantieteellisesti mahdottomia, alleviivaavat tekstin luonnetta fiktiona samalla

kun ne voimistavat referentiaalisuuden vaikutelmaa.

Patricia Waugh madrittelee metafiktion fiktioksi, joka systemaattisesti ja itsetietoisesti
kiinnittdd huomion omaan luonteeseensa konstruktiona esittddkseen kysymyksia fiktion ja
todellisuuden suhteesta (Waugh 1984, 2). Linda Hutcheonin mééritelma on hieman laajempi ja
huomattavasti yleisemmin kéytetty: metafiktio on fiktiota fiktiosta, tai fiktiota joka kommentoi omaa
kerronnallista tai lingvististd identiteettiadn (Hutcheon 1980, 1). Madritelmét ovat hyvin
samankaltaiset ja keskenddn tdydellisen yhteensopivat, mahdollisesti jopa keskendan identtisiksi
tarkoitetut. Tastd huolimatta Waughin maaritelmaan kuuluu ajatus metafiktion tarkoituksesta:
itsetietoinen fiktio on metafiktiota vain, jos sen tarkoitus on esittdd kysymyksia fiktion ja
todellisuuden suhteesta. Tamé& erotus on olennainen johtuen siitd, ettd kuten Mika Hallila
vditoskirjassaan esittdd, on metafiktiota analysoitu erottamattomana osana nimenomaan
postmodernismia (Hallila 2006, 15). Ajatus siitd, ettd metafiktio maaritelmallisesti esittada
kysymyksia todellisuuden ja fiktion suhteesta on osa tat4 kasitteiden yhteen kietoutuneisuutta, ja sen
johdosta esimerkiksi Waugh kaésittelee metafiktiota osana postmodernismia, postmodernistisena
kirjoittamisen moodina (Waugh 1984, 21). Elizabeth Dipple vie ajatuksen entistd pidemmalle ja
paatyy jopa taysin korvaamaan termin postmodernismi metafiktiolla mé&éaritellesséan kyseisté
késitetta (Dipple 1988, 8-9).

Kuten edelld esitin, on fantasiafiktion ontologinen status keskimadrin perin
suoraviivainen: fiktio eksplisiittisesti myontdd olevansa fiktiota. Olennainen Kkysymys on:
tarkoittaako tdma sitd, ettd genrekirjallisuus on aina metafiktiivistd? Huolimatta fokuksestaan
postmodernismiin huomioi Waugh, ettd metafiktio on osa kaikkea romaanikirjallisuutta (Waugh
1984, 5). On epaselvéd, miksi vaittama sulkee sisdénsa pelkastadn romaanimuodon, mutta oman

tutkimukseni kannalta se ei liene olennaista. Waugh’n viittdmén voi tulkita tarkoittavan joko sita,
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ettd kaikissa romaaneissa hyoddynnetddn metafiktiota keinona, tai vaihtoehtoisesti sit, ettd
romaanimuodossa itsessdadn on jotakin metafiktiivistd. Jalkimmadinen tulkinta vaikuttaa
uskottavammalta, ja se on myds yhteensopiva Walshin edelld esitettyjen uudempien ajatusten kanssa.
Tasta voinee péaatella, kuten vaitdn, ettd metafiktio on asteittainen ilmid: teksti ei ole joko
metafiktiivista tai ei-metafiktiivistd, vaan vaihtelevalla tasolla jotakin siitd véliltd. Tdma ajatus on
hankala sovittaa yhteen immersion ja metafiktion bind&risen opposition kanssa, mutta ké&sittelen

ongelmaa tarkemmin seuraavassa alaluvussa.

Jos kaikki kirjallisuus siis on metafiktiivista johtuen siitd, ettd kyse on kirjallisuudesta
eikd todellisuudesta, ja siita, ettd lukija tietdd tdman, on uskoakseni kaikki fantastinen fiktio vield
asteen verran metafiktiivisempad. Fantastisessa fiktiossa sen paremmin lukija kuin teksti itsekaan ei
teeskentele, ettd kyse olisi mistddn muusta kuin fiktiosta. On kuitenkin kyseenalaista, onko téllaista
metafiktiota mielekasta kutsua metafiktiivisyydeksi: ehkd Walshin ajatus fiktiivisyydesta
kommunikatiivisena strategiana soveltuu paremmin puhuttaessa luennassa jatkuvasti taustalla
olevasta tekstin tekstuaalisuuden tiedostamisesta. Tastd ndkdkulmasta taytyisi kuitenkin vaittaa, etta
fantastinen fiktio on fiktiivisemp&& kuin muu fiktio, mika vaikuttaa vaaralta. Fiktiivisyys, toisin kuin
metafiktio, ei ole modaalinen ominaisuus tekstissa. Sanokaamme siis, ett4 fantastinen fiktio on
keskimaéaraista eksplisiittisemmin fiktiivista ja jattakddamme kysymys siihen. Tasta huolimatta vaitén,
ettd teksti voi olla enemman tai vahemman metafiktiivistd. Kyse on metafiktiivisestd kommentista,
kun Jojen Reed sanoo Branille “A reader lives a thousand lives before he dies, said Jojen. The man
who never reads lives only one.” (Dance, 526.) Yhtalailla metafiktion ddrelle pdadytaan kun kertoja

puhuttelee lukijaa suoraan Thomas Pynchonin romaanissa Gravity’s Rainbow:

”—what? You didn’t like that haiku. It wasn’t ethereal enough? Not Japanese at all? In fact it sounded
like something right outa Hollywood? Well, [...] you, have just had, the Mystery Insight! (gasps and a

burst of premonitory applause) and so you—are our Paranoid...For The Day!” (Gravity’s Rainbow, 705)

On kuitenkin selva, etteivat ndma kaksi metafiktion ilmentymé&é ole suoraan verrattavissa. Martin
flirttailee maailmansa ontologisten rajojen kanssa siind missd Pynchon vasaroi ne sirpaleiksi.
Vaitankin siis, ettd metafiktion voimakkuutta méaarittad pitkélti se, kuinka pitkélti se sabotoi juuri
néita ontologisia rajoja. Mita tuhoisampaa metafiktio on fiktion maailman ontologiselle koherenssille,

sitd voimakkaampaa, helpommin huomattavaa ja vakevdmmin immersiota rikkovaa se on.
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Kohdeteoksissani on paljon metafiktiivisia elementteja, mutta ne eivat kaikkein
aggressiivisimmillaankaan kumoa ei-metafiktiivistd tulkintaa téysin. Nain ollen Martin on
aarimmaisen metafiktiivinen Kkirjailija, ja suuri osa sarjan tematiikasta on riippuvaista téasta
metafiktiivisesta tasosta. Tastd huolimatta kyse ei ole erityisen voimakkaasta, immersiota rikkovasta
metafiktiosta. Westerosin ontologinen epévakaus on, kuten suurin osa muistakin sarjan olennaisista
tarinallisista, temaattisista ja rakenteellisista aspekteista, piilossa loputtomien h&maysten ja

illuusioiden takana. Kasittelen tat4 efektid tarkemmin myohemmin t&ssa luvussa.

Intertekstuaalisuus on fiktion ominaisuus, josta on puhuttu paljon ja monenlaista asiaa.
Tarkoitukseni ei ole sukeltaa erityisen syvélle tdhan teoreettiseen keskusteluun, mutta sen
huomioiminen on vélttamatontd mychemman analyysini kannalta. Genre, erds tdmén tutkielman
johtavista kasitteistd, linkittyy intertekstuaalisuuteen voimakkaasti. Uskoakseni genre on liiaksi
kulttuurinen ja myds tekstien ulkopuolella performoitu ilmid, jotta sité voisi suoriltaan pitad yhtena
intertekstuaalisuuden alakategoriana, vaikka se sellaisenakin on toisinaan néhty (ks. Nieminen 2004,
92). Intertekstuaalisuuden, kuten metafiktionkin, voidaan nahda jakautuvan kahteen kategoriaan,
joista ensimmadinen on osa kaiken kirjallisuuden tekstuuria, kristevalainen intertekstuaalinen verkko,
tuo usein puhuttu viittausten mosaiikki, ja toinen puolestaan on spesifié ja itsetietoista kahden tekstin
linkittamisté toisiinsa. Heikki Kujansivu kutsuu néitd kahta intertekstuaalisuuden muotoa heikoksi ja
vahvaksi intertekstuaalisuudeksi (Kujansivu 2004, 14). Heikko intertekstuaalisuus, joka ei
varsinaisesti ole merkityksellinen keino vaan osa fiktion tekstuuria, ei tdman tyon kontekstissa,
huolimatta siitd ettd kyse on huomattavasti alkuperdisemmastd termin méaéritelméstd, ole
kiinnostavaa. Tekstien tapaa viitata genreen, johon ne kuuluvat, voi toki pitaa spesifind esimerkkina
heikosta intertekstuaalisuudesta, mutta nahdakseni luvussa kaksi esitetyt Fowlerin ja Niemisen

ajatukset genresté geneettisend traditiona tai kielend ovat kuvaavampia ja kayttokelpoisempia.

Véitan, etta voimakas intertekstuaalisuus on vaistamaéttd luonteeltaan metafiktiivista,
itsetietoista, jopa sellaisissa tilanteissa, joissa sen lasndolo on voimakkaasti luonnollistettua. Vaikka
intertekstuaalinen linkittdminen tapahtuisi henkiléhahmon tajunnassa, kiinnitta se lukijan huomion
tilanteen rakenteellisuuteen. Kun henkiléhahmo ajattelee elaman olevan kuin fiktiota, tiedostaa lukija
tdman eldmaén olevan fiktiota, ja taten alisteista konventioille siind missé ne fiktiot, joihin kyseinen
henkiléhahmo eldmaansé vertaa (ks. Mékeld 2004, 250-251). Martinin sarjassa ei ndin voimakkaasti
luonnollistettua intertekstuaalisuutta ole (joskin Sansan tapa rinnasta todellinen maailmansa laulujen
maailmaan muistuttaa tata efektid), eik& voisikaan olla, silld sen maailma ei muistuta todellista
maailmaa, misté syysta sen henkiléhahmojen olisi mahdotonta tuntea samoja teksteja kuin lukija ja

tekija. Voimakas intertekstuaalisuus kuitenkin rinnastaa aina kaksi tekstuaalista maailmaa, hairitsee
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fiktion ontologista rakennetta eksplisiittisen ulkopuolisin vaikuttein ja taten aikaansaa metafiktiivisen
efektin.

Tisha Turk elaboroi luvussa kolme esitettyd Rabinowitzin mallia lukemisen saannoista
intertekstuaalisempaan suuntaan. Turk késittelee artikkelissaan varsinaisesti tekstejd, joita han kutsuu
transformatiivisiksi narratiiveiksi (Turk 2011, 295). Talla hén tarkoittaa kdytanndssa jonkin tietyn
vanhemman tekstin uudelleenkerrontoja uudesta, subversiivisesté perspektiivista, erasta myohaisten
postmodernistien  suosikkitempuista. N&itd tekstejd on tutkimuksessa nimetty myos
’vastanarratiiveiksi” (vrt. Garcia Landa 2008, 422). Oma tutkimuskohteeni ei ole tillainen vasta-
narratiivi, mutta Turk pohjaa omat maéaéritelménsa Genetten ajatuksiin hypertekstista, eika
hypertekstin ole tarpeellista olla suora vasta-narratiivi (Genette 1997, 5-7). Turkin kuvaamat
rakenteet toimivat uskoakseni yhtélailla Song-teoksen kaltaisessa v&hemmén suorasti
intertekstuaalisessa toisintamisprosessissa. Tekstit, jotka uudelleenkirjoittavat toisia teksteja, vaativat
Turkin mukaan laajennetun version Rabinowitzin séannoista: pelkka yleisten konventioiden
tunteminen ei riitd selittdmaan lukijan odotuksia, kun rinnastus johonkin toiseen tekstiin on tehty
selvéksi (Turk 2011, 297). Tama lienee sindnséa suhteellisen ilmeinen kaikkeen intertekstuaalisuuteen
liittyva argumentti, mutta olennaista tutkimukseni kannalta on se, kuinka tulkinnallinen informaation
siirtyma tekstista toiseen on kaksisuuntaista ja reflektiivista tallaisissa paralleelisissa tarinoissa. Kun
Martin viittaa Tolkieniin, luo pastissia TSH:sta, ankkuroi han véistamatta tekstit kiinni toisiinsa ja

taten muuttaa kummankin niistd merkitystéa.

5.2. Maailmaan uppoaminen

Kaésittelin edellisessé alaluvussa fiktion maailmoja ja metafiktiota teoreettisena pulmana perinteisen
kirjallisuusteorian nakokulmasta. Nyt, siirtyessani puhumaan tarkemmin immersiosta, sukeltamisesta
naihin fiktion maailmoihin, joudun k&&ntdmé&an katseeni kognitiivisen narratologian syviin vesiin.
Suurin osa immersioon liittyvasta viimeaikaisesta tutkimuksesta on luonteeltaan nimenomaan
kognitiivista, silla ne tavat joilla lukija samaistuu ja uppoaa fiktion maailmaan, ovat luonnollisesti

kiehtovia psykologian ndkdkulmasta.
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Kognitiivisen Kirjallisuuden tutkimuksen ndkemys fiktion ja sen lukijan yhteispelista
on pitké&lti kiinni teorioissa, joiden mukaan lukija l&hestyy tekstid ik&&n kuin se olisi totta. Tama
pohjautunee Samuel Taylor Coleridgen vuodelta 1817 peréisin olevaan klassiseen ajatukseen
epauskon tahallisesta haivyttdmisestd (willing suspension of disbelief) ja suhteellisen yksinkertaisiin
malleihin siitd, millaiseen kognitiiviseen akrobatiaan ihmismieli kykenee. Immersio on ilmid, joka
on useimmiten hahmotettu ja kuvailtu erindisten metaforien kautta. Jo termi immersio itsessaén on
osa téta trendid, silla se kuvastaa lukijan uppoutumista fiktion todellisuuteen. Toinen yleinen tapa
hahmottaa immersiota on ajatus transportaatiosta, lukijan tajunnan tilallisesta siirtyméstad tdman
todellisuudesta fiktion maailmaan (Gerrig 1998, 10-11)

Immersion on usein néhty hajoavan metafiktion tieltd (Dannenberg 2008, 42). Lukija,
joka on unohtanut, ett& fiktio ei ole totta, ikdan kuin jarkytyksekseen tajuaa tulleensa huijatuksi (esim.
Yanal 1999, 103-108 ja Palencik 2008, 272). Tdma ajatus on toistuva huolimatta siitd, mihin
kognitiivisen teorian koulukuntaan tutkimus kuuluu, vaikka toki sitd on myos kyseenalaistettu. Oman
kohdeteokseni kohdalla ajatus immersiosta tilana, jossa lukija aktiivisesti unohtaa lukevansa fiktiota
on ongelmallinen: Song on fantasiateos, ja koko kyseinen genre perustuu eksplisiittiseen tietoisuuteen
siitd, ettd kyse on fiktiosta, ei todellisuudesta (vrt. Polvinen 2012, 96). Tuntuu absurdilta vaittaa, etta

lukija unohtaisi, edes hetkellisesti, ettei taikuutta ja lohik&darmeité ole todellisuudessa olemassa.

Marie-Laure Ryan jakaa fiktioon osallistumisen (engagement) kahteen kategoriaan:
yhtaalta virtuaalisiin maailmoihin ja toisaalta peleihin (Ryan 2001, 14-15). Virtuaaliset maailmat
ovat immersiota, lukija positioi itsensé fiktion sisélle, osaksi sitd, ollessaan immersoitunut. Pelillisissa
tai interaktiivisissa fiktioissa lukija puolestaan asemoi itsensé fiktion ulkopuolelle, jollekin toiselle
ontologiselle taholle josta kasin fiktioon voi suhtautua rakennettuna objektina: metafiktiiviset
elementit fiktiossa lasketaan nimenomaan néihin pelillisiin tai interaktiivisiin elementteihin. Lukijan
osallistuminen ndissa kahdessa erilaisessa suhtautumisessa fiktioon tapahtuu erilaisista tilallisista
positioista (joko fiktion ulkopuolella tai sen sisapuolella), minka kautta Ryan loogisesti paattelee, etta
osallistumisen kategoriat sulkevat toisensa pois (emt. 199). Tama on sindnsa looginen olettamus, ettei
luonnollisesti ole mahdollista olla saman tilan sisid- ja ulkopuolella samanaikaisesti. Kovasti
ongelmallista olettamuksessa kuitenkin on se, ettd Ryanin metafora on sen eleganttiudesta huolimatta
vain metafora, eikd tdmén kaltainen analoginen paattely ole vedenpitavéaa. Lukemista ei vaistamatta
ole mielekéastd hahmottaa tilallisena toimintana eik& lukijapositioita konkreettisina positioina.
Virtuaaliset todellisuudet ja pelit on siisteydessdén viehattdvd metafora, mutta toisaalta vaitan, etta

my06s monet pelit ovat immersiivisia: raja kahden kategorian valilla ei ole selke&. Laura Ermi ja Frans
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Méyra jopa madrittavat immersiivisyyden erdaksi videopelien kokemuksellisuuden keskeisisté
elementeista (2005, 4).

Ryanin ajatukset immersion luonteesta eivat ole ainutlaatuisia. Kuten Polvinen
huomioi, on kognitiivisen Kkirjallisuudentutkimuksen alalla useimmiten hahmotettu bin&é&rinen
oppositio tunnetason eldytymisen ja rationaalisen tiedostamisen vélille (Polvinen 2012, 95).
Esimerkiksi Norman Holland menee jopa niin pitkélle kehitellessdadan tdtda nimenomaista
vastakkainasettelua, ettd han esittdd minka tahansa toiminnallisen impulssin fiktion kontekstissa,
mukaan lukien luettavan tekstin tulkinnan (puhumattakaan metafiktiosta), tuhoavan immersion,
tekevan siitd psykologisesti mahdotonta, koska lukijan suhtautuminen muuttuu kokevasta
tuomitsevaksi (Holland 2004, 408).

Suuri osa immersioon liittyvésta keskustelusta ottaa lahtokohdakseen nimenomaan sen,
ettd lukija jollakin tavalla siirtyy fiktiiviseen maailmaan ja sitten toimii tarkkailijana tdssa maailmassa
unohtaen, ettei maailma ole oikea. Monet tutkijat ovat kuitenkin argumentoineet, ettd immersio on
keskeisesti henkilohahmoihin ja naiden eldmain ja mieleen kohdistuvaa samaistumista. Té&stéa
nakokulmasta immersio on jokin fiktiolle ominainen versio empatiasta (Schroeder & Matheson 2006,
26-30). Monet tutkijat uskovat, ettd empatian tai sympatian tunne, johon immersion kokemus
perustuu, on ikaan kuin aito tunne, tunne joka kohdistuu todellisiin ihmisiin, joina henkiléhahmot
taten on valttdméatonta kokea (esim. Sklar 2013, 9 ja Gerrig & Rapp 2004, 267). Henkiléhahmojen
kokeminen todellisina ihmisiné ei toki suinkaan tarkoita sitd, ettd lukija aidosti uskoisi, vaistaméatta

edes lukuhetkell3, ettd hahmot olisivat todellisia.

Osa empatiaan ja emotionaaliseen osallistumiseen ajatuksensa immersiosta perustavista
tutkijoista kuitenkin argumentoi, etteivat tunteet, joita fiktion lukija kokee, ole aitoja tunteita, vaan
tunteiden simulaatioita. Keith Oatley vertaa fiktion lukemista tietokoneeseen, joka prosessoi
simulaatiota (Oatley 1999, 105). N&in immersioon johtava emotionaalinen osallistuminen on
simulaatiota henkiléhahmojen tunteista. Simulaation logiikalla jotkut tutkijat ovat padtyneet luomaan
kognitiivisia ~ immersiivisen ~ luennan  malleja,  jotka  muistuttavat  kerrostuneessa
monimutkaisuudessaan luvussa kolme kasittelemidni retorisen kertomusteorian malleja fiktion
kommunikaatiorakenteista. Lukija simuloi sellaista lukijaa, joka lukee samaa teksti& kuin aktuaalinen
lukijakin, mutta talle simuloidulle lukijalle teksti ei ole fiktiota. Lukija kokee empatiaa tata simuloitua
lukijaa kohtaan ja tata kautta sitten myos simuloidun lukijan kokeman empatian, joka kohdistuu niihin

todellisiin ihmisiin, joiden teoista ja kokemuksista tdma lukee (Currie 1997, 69). Nahdakseni tallainen
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lukevien agenttien monistaminen ei ole empatiasta kumpuavan immersion nakékulmasta yhtaan sen

vahemman redundanttia, kuin se on kerronnan kommunikatiivisia rakenteita hahmoteltaessa.

Kuten Merja Polvinen huomioi, on tamén kaltaisissa immersion malleissa ongelmallista
se, kuinka vahvasti fiktioon suhtaudutaan todellisuuden kehysten kautta: fiktion mimeettiset
ominaisuudet, sen luonne rakennettuna esityksend, unohtuu helposti (Polvinen 2012, 102). Richard
Walsh kyseenalaistaa ajatuksen siitd, ettd tekstin fiktiivisyyden tiedostaminen etdénnyttaa lukijaa
emotionaalisesti fiktiosta ja esittad, ettd fiktion lukija on aina tietoinen lukemansa ja kokemansa
tekstin fiktiivisyydestd (Walsh 2007, 148). Walsh on uskoakseni oikeassa: tekstin fiktiivisyyden
tiedostaminen ei riko immersiota, eika lukija fiktiota lukiessaan koskaan unohda, ettd kyse on
rakennetusta tarinasta. Metafiktio on kuitenkin todellinen ilmid, joka alleviivaa fiktion tekstuaalista

luonnetta ja siten vaistdmattd muuttaa lukijan ja tekstin suhdetta.

5.3. Balrog-kaivon tapaus ja muut mysteerit

Waugh esittad, ettd metafiktio toisintaa tai parodioi fiktion tai jonkin tietyn genren rakenteellisia
konventioita ja motiiveja (Waugh 1984, 74). Tasta nakokulmasta intertekstuaalisuus, tekstin sisdinen
viittaus johonkin toiseen tekstiin, on usein, ellei aina, metafiktiivinen keino. Se nostaa etualalle luetun
fiktion tekstuaalisen luonteen luodessaan yhteyden kahden tekstin valille kiinnittaessaan lukijan
huomion fiktion rajoihin. Kasittelen seuraavaksi tutkielmani liitteitd 1 (TSH, 330-332 ja 348) ja 2
(Storm, 763-768). Kyse on suhteellisen kovalla kadelld patkityistd katkelmista teoksista TSH ja
Storm. Ensimméisessé katkelmassa Morian kautta vuoria alittava sormuksen saattue kohtaa Balrogin,
palavan varjon, erdan koko Tolkienin maailman mahtavimmista ja kauhistuttavimmista olennoista.
Kohtaus etenee vaajaaméattoman intensiivisesti yha voimistuvan &&nen saattaessa sankarijoukkoa
ldhemmads Morian sydédmestd nousevaa pimeyttd. Kyseessdé on erds Tolkienin eepoksen
kauhistuttavimmista ja parhaiten tunnetuista, useimmin viitatuista kohtauksista. Kyseessd on
arkkityyppinen kohtaus, jonka edes jossain maarin kokeneen fantasiakirjallisuuden lukijan voi olettaa

varmuudella tuntevan ja tunnistavan, viimeistaan TSH-elokuva-adaptaatioiden kautta.

Song-teoksen kohtaus on ilmiselva ja suhteellisen tarkka mukaelma Tolkienin Moria-
episodista. Katkelmien kuvasto on keskenddn hyvin samankaltaista. Bran ja h&nen saattueensa, johon

kuuluvat Branin itsensé liséksi vaha-élyinen tallipoika Hodor seka Starkeille uskollisen lordin kaksi
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lasta, sisarukset Meera ja Jojen, ovat matkalla vanhan hyldtyn ja pahamaineisen linnan kautta
jddmuurin ali. Matkan paddmadrd on l0ytdd kaukaa pohjoisesta salaperdinen erakko, joka
lahettdmissdan maagisissa unissa on luvannut opettaa Branin lentdamaan, ehka jopa parantaa tdmén
halvaantuneet jalat. Bran pelkéa linnaa, silla han on lastenhoitajaltaan kuullut paljon kauhutarinoita,
jotka sijoittuvat kyseiseen paikkaan: hulluja linnaherroja, kannibaaleja, petoksia, aaveita ja hirvidita
syvyyksissd. Kun hahmojoukko pdatyy nukkumaan huoneeseen, jonka keskell& sijaitsee kaivo, ja
Hodor pudottaa kiven sen pohjattomaan syvyyteen, tunnistaa lukija Tolkienin kauhistuttavan
kohtauksen. Hodor hyvéntahtoisessa yksinkertaisuudessaan ottaa Pippinin roolin — myds Hodorin
yksinkertaisuus resonoi vahintdan Gandalfin ndkemysten kanssa Pippinistd, joskaan hahmoissa eli
ulkoisesti mitd&n yhteisté olekaan. Bran pelk&& kaivon pohjalla jonkin pedon heradvan. Lukija, toisin
kuin henkil6hahmo, tayttad hirvidksi TSH:n balrogin, tai ainakin jonkin tdysin vastaavan olennon,
joka luonnollisesti jatkaa kohtauksen intertekstuaalisuutta, koska tilanteet ovat lahestulkoon
identtiset. Kerronnan lause ”’[In the story] the thing that came in the night had been monstrous”
(Storm, 766) peilaa lukijan tunnelmaa hyvinkin metafiktiiviselld tavalla: “The Story” ei suinkaan
viittaa pelkastddn Old Nanin kertomiin iltasatuihin, vaan myos Tolkienin eepokseen. Tdma kohtaus
tulee hyvin lahelle niitd transformatiivisia narratiiveja, joita Turk késittelee laajentaessaan
Rabinowitzin lukemisen saantdjd, joskaan kyse ei ole varsinaisesta uudelleenkerronnasta vaan

ilmiselvasta pastissista, joka subvertoi alkuteoksen tarinaa (ks. Turk 2011, 295).

Intertekstuaalisen viittauksen konteksti luo siis odotuksen tilanteesta: lukija tayttaa
tulevat tapahtumat kauhutarinoiden tunnelmalla?® ja toisaalta spesifisti balrogin kohtaamisen
kontekstiin sopivilla tapahtumilla. Luettaessa hahmotettu tarina subvertoituu taas kerran, kun
paljastuukin, ettd valtava, lepattava musta olento, joka nousee kummittelevan linnan pimeésta
kaivosta yon hédmaréssd, ei olekaan hirvid, vaan Sam. Sam on toisen ndakokulmahenkilon, Branin
apéaraveljen Jonin tarinasta tuttu henkiléhahmo, jota Bran ei ole koskaan aiemmin tavannut. Sam ei
ole erityisen hirvioméinen hahmo, suorastaan péinvastoin. Han on valtavan lihava, hyvantahtoinen
pelkuri. Balrogin ja Samin rinnakkain asettelu luo koomisen kontrastin, koska intertekstuaalinen
yhteys on kaksisuuntainen (emt. 297). Yhtdaltd TSH:n hirvioksi, joka surmaa Gandalfin, on
valttamatonta kuvitella Sam, joka jo itsessadn rinnastuu Tolkienin tarinassa seikkailevaan hobitti-
kaimaansa ja tdten monimutkaistaa tilannetta entisestadn. Martinin uudelleenkirjoittamisen jalkeen
balrogin on vélttdamé&tonta aina olla palavan varjon liséksi yhtaikaisesti myos Samwell Tarly ja

Samwise Gamgee. Toisaalta tapaa, jolla balrogia kuvaillaan, joutuu soveltamaan myds mustaan

28 Esimerkiksi The Ring (2002) -kauhuelokuvan pahis, uhkaava teinitytto, kiroaa uhrinsa ja nousee kaivosta, kuten se
olento jota Bran pelk&a.
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Night’s Watchin asuun pukeutuneeseen suurikokoiseen Samiin: “it was like a great shadow, in the
middle of which was a dark form, of man-shape maybe, yet greater” (TSH, 348). TSH tuntuu
kommentoivan anakronistisesti my6s Samin ndenndistd pelkuruutta ja toisaalta tdmén suhteellisen
hiljattain ansaitsemaa liikanime& Sam the Slayer?®: ”power and terror seemed to be in it” (emt.).
Lienee myds huomionarvoista, ettd balrog toimii tarinarakenteessa esteend saattueen matkalla vuoren

ali, kun taas Branin seurue onnistuu alittamaan muurin vain ja ainoastaan Samin ansiosta.

Viimeksi esitetty subversio on intertekstuaalinen, huvittava ja hyvin postmoderni siing,
kuinka se tuntuu ohentavan Martinin maailman ontologisia rajoja: Keski-Maa paasee vuotamaan
Westerosiin. Luonnollisesti Keski-Maa on fantasiafiktion metanarratiivien muodossa lasné Martinin
saagassa jatkuvasti, mutta harvoin kuitenkaan niin konkreettisesti kuin tassd kohtauksessa.
Huolimatta edell& mainituista metafiktiivisista elementeistd, ei balrog-kaivon tapaus heikenné Song-
teoksen immersiivisyyttd. Kyseessa on erikoinen ilmid, silld kuten aiemmin tdssé luvussa esitin,
metafiktion on nédhty lahes maaritelmallisesti tyontdvan immersion sivuun. Kayn seuraavaksi lapi
eraan vielda vahvemmin metafiktiivisen kohtauksen, ja pyrin lopuksi analysoimaan, miksi efekti toimii

Martinin saagassa eri tavoin kuin yleensa.

Taas kerran Branin luvussa seurue vaeltelee fantasiakirjallisuudelle niin kovin
tyypillisesti ympériinsa pitkin erdmaata ja nakokulmahenkilohahmolla on tylsa4. Meera yrittad
korjata tilannetta kertomalla tarinan, sill4 Bran pitd4 kovasti seikkailutarinoista, joissa on ritareita ja
hirvioitd. Meeran tarina on kertomus Kkyseisen maailman lahihistoriasta, suuret turnajaiset
lapsihahmojen vanhempien sukupolvelle. Meera kuitenkin kertoo ndistda Martinin maailman
todellisista tapahtumista fiktiivisen kertomuksen tyylill&, eikd Bran tunnista tarinaa todelliseksi, vaan
ihmettelee jatkuvasti sen outoa rakennetta ja kummallisia henkilhahmoja.

”This isn’t going to be one of those love stories, is it?”” Bran asked suspiciously. “Hodor
doesn’t like those so much.”

“Hodor,” said Hodor agreeably.

“He likes the stories where the knights fight monsters.”

“Sometimes the knights are the monsters, Bran [...]” (Storm, 339)

2% Sam ansaitsee liikanimensa surmaamalla maagisen jaan ja pimeyden olennon, joka yhtaalta muistuttaa Balrogia paljon
enemmaén kuin kaivosta sen sijasta nouseva Sam, mutta toisaalta on myds Balrogin tdydellinen vastakohta. Balrog on
palava varjo: tuli ja varjot ovat Martinin dualistisessa mytologiassa molemmat pahuuden, kylmén ja pimeyden vastustajia,
ne ovat molemmat valon palvelijoita.

30 ge, etta henkilohahmolla on erdamaassa vaellellessa tylsad, on itsessdan kiinnostavaa. Perinteisessa fantasiafiktiossa
kenelldkdén ei ole koskaan tylsad. Tylsistyneisyyden kuvaus liittynee johonkin nykyfantasian psykologis-realistiseen
kaanteeseen.
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Tulkintani mukaan Bran asettuu Song-teoksen lukijan kanssa analogiseen asemaan. Tai ainakin sen
lukijan, joka Martinin saagassa vastaa Pynchonin postmodernistisen Gravity’s Rainbow -eepoksen
modernistista lukijaa. Bran, siind missa paljon perinteistd fantasiaa selkedrajaisine etiikkoineen
tunteva lukija, on h&mmentynyt ja jopa vastustaa tarinaa, joka rikkoo odotuksia. Genrekirjallisuus
néhdaan kuitenkin usein kaavaa toistamaan pyrkivana Kirjallisuutena, jossa lukijat tahtovat ja
kirjailijat kirjoittavat tietyn mallin mukaisia tarinoita. Marie-Laure Ryan Kirjoittaa
genrekirjallisuuden lukukokemuksen olevan kuin porealtaaseen uppoamista: hetken mukavaa, mutta
lopulta kovin vésyttdvaa ja jopa epamiellyttdvdd (Ryan 2001, 11). Siind, missa viihteend
murhamysteereja lukeva henkilo saattaa tuntea itsensa petetyksi, mikéli johtolangat johtavatkin
paahenkilon eksistentialististen kysymysten &areen murhan ratkaisun sijasta, on myds Song-teoksen
lilan naiivi lukija vaistamaétta eksyksissd. Meeran saatua tarinansa kerrottua loppuun Bran kommentoi

sita:

”That was a good story. But it should have been the three bad knights who hurt him, not their squires.
Then the little crannogman could have killed them all. The part about the ransoms was stupid. And the
mystery knight should win the tourney, defeating every challenger, and name the wolf maid the queen of
love and beauty.” (Storm, 343)

Tulkitsen tatd katkelmaa kahdella tavalla. Yht&altd Brandon selvasti jatkaa naiivin genrelukijan
roolissaan parannellen Meeran tarinaa dramaattisesti kliseisempaan suuntaan, jopa siind maarin, etta
Branin versio tarinasta toimisi erinomaisena esimerkkind siit4, millaisilla konventioilla
fantasiakirjallisuus kaikkein kliseisimmilladn operoi. Toisaalta Branin luenta tarinasta paljastaa
jotakin nimenomaan Song-teoksen lukemisesta. Bran pitad tarinasta, mutta luo samalla sen paalle
toisen tarinan, odotushorisonttien kertomuksen. Huolimatta siit4, ettei Eddard Starkin etsivaseikkailu
mene jarin hyvin, ja siitd ettd se loppuu kesken, on lukijalla mielessdén kyseinen kertomus myds
kokonaisena. Song subvertoi systemaattisesti lahes kaikki odotukset siitd, kuinka sen tarina etenee.
Ottaen huomioon romaanin tavan luoda jatkuvasti valtavia madria tarinaa ja juonta, on silla
h&mmentéavan suuria ongelmia tuottaa tyydyttavaa tai loogista kertomusta. Tastd huolimatta Song-
teoksen lukeminen ei ole alkuunkaaan epétyydyttavéd. Eukatastrofin kaltaiset hetket ja muu
odotuksenmukainen materiaali ovat sarjassa lasné niiden raikean mitatdinnin kautta. Tama luo koko

saagaan kaksinkertaisen ndkdkulman, joka on luonteeltaan haikea ja metafiktiivinen suhteessa
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fantasiagenreen itseensa. Song-teosta lukiessa on kéytdnndssd mahdotonta olla reflektoimatta

fantasiakirjallisuuden laajempaa luonnetta.

Jopa Tolkienin maailma tuntuu Martiniin verrattuna hirvittdvan naiivilta ja lapsellisen
mustavalkoiselta, mutta toisaalta sitd myos kaipaa lukiessaan graafisia kuvauksia kidutuksesta,
raiskauksista ja keskiaikaisen sodankéynnin groteskeimmista yksityiskohdista. Song-teoksen
antagonistien inhimillisen epamiellyttavyyden edessd huomaa lukija usein kaipaavansa Sauronin
lempedd ja yksiselitteistd pahuutta. T&ssd mielessd saaga ei varsinaisesti parodioi tai pilkkaa
geneerisen fantasian konventioita, vaan pakottaa lukijansa tarkastelemaan niiden positiivisia ja
negatiivisia piirteita, maarittelemaan niita. Martin luo siis metafiktiota erikoisella tavalla. Kuten olen
lapi tdméan tydn argumentoinut, sitoo Song itsensa fantasiakirjallisuuden traditioon aarimmaisen
tiukasti sen hyodyntdamien kuvastollisten elementtien, teemojen ja konventionaalisten rakenteiden
kautta. Se fantasiakirjallisuus, jota kohdeteokseni tuottaa, on kuitenkin systemaattisesti vaaranlaista
syvempien rakenteidensa tasolla. Nain Song on selvasti tunnistettava kuva fantasiafiktiosta, joka
kuitenkin pakottaa lukijansa huomioimaan genren tyypilliset rakenteet ja reflektoimaan omaa
suhtautumistaan niihin. Tama ristiriita on hyvin mahdollisesti koko kohdeteokseni poetiikan
olennaisimman dynamiikan ydin. Ristiriidan aikaansaamiseksi Song kayttadéd loputonta kavalkadia
nimenomaan postmodernismille tyypillisid keinoja, kuten olen aiemmissa luvuissa esittanyt. Vaitan
tdmén olevan impulssi, joka sopii yhteen edellisessa péaéaluvussa esittelemieni postmodernismin
jalkeisen kirjallisuuden teorioiden kanssa: yhtaalta kaivataan naiivimpaa, toivontéyteista ja selkeésti
strukturoitua maailmaa, ja sitd kohti myds pyritddn, mutta samaan aikaan tiedostetaan vahvasti sen

teenndisesta luonteesta kumpuava mahdottomuus.

Olen t&ssé alaluvussa késitellyt Martinin omaperdaista tapaa tuottaa metafiktiota. Tama
metafiktio luodaan nimenomaan sen kautta, ettd teksti ei vastaa lukijan odotuksia siitd, miten tietyn
kaltaiset tarinat normaalisti etenevét. Fiktio ei kiinnitd lukijan huomiota omaan tekstuaalisuuteensa,
kuten metafiktio Waugh’n ja Hutcheonin maéritelmien mukaisesti tavallisesti tekee, vaan pakottaa
lukijan tiedostamaan omat ennakko-oletuksensa ja lukemisen strategiat rikkomalla niit4 ja tata kautta
reflektoimaan niiden luonnetta ja lahteitd. Sen sijaan, ettd téllainen metafiktio heikentéisi immersiota,
tuntua fiktion maailmaan uppoamisesta, siithen osallistumista, saattaa se jopa voimistaa sitd, tai
ainakin luoda lukijalle toisen osallistumisen tason, joka ei ole ristiriidassa ensimmaéisen kanssa.
Seuraavaksi kadnnén katseeni sellaiseen immersioon (tai immersion kaltaiseen efektiin), joka syntyy

fiktion pelillisten aspektien kautta.
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5.4. Profetiat ja varjotarinat

Fantasiakirjallisuudella on pitkd ja paljon puhuttu perinne profetioiden suhteen. Perinteen juuret
I0ytyvét genren alkuldhteiltd: yhtaalta saduista ja myyteistd, mutta myos Tolkienin ja C. S. Lewisin

teksteista:

From the ashes a fire shall be woken,
A light from the shadows shall spring;
Renewed shall be blade that was broken,

The crownless again shall be king. (TSH, 193)

Néin enteilee profeetallinen runo Tolkienin mestariteoksessa suhteellisen suorasanaisesti Aragornin
nousua kuninkaaksi — ja kuinka ollakaan, enne toteutuu tdysin teoksen loppuun mennessa. Lewisin
fantasia on lastenkirjallisuutta ja sen mukaisesti my0s hanen profetiansa ovat suorastaan
juonireferaatteja, joita 10ytyy Narnia-kirjojen alkuvaiheilta. Kuten niin monet muutkin Tolkienin ja
Lewisin kdyttamat narratiiviset keinot, integroituvat profetiat osaksi fantasiagenren tekstuuria ja niita
I6ytyy monista uudemmistakin teoksista.3! Profetiat sellaisenaan ovat kuitenkin ongelmallinen asia
tekstin dynamiikan ja jannitteen kannalta. Jannitettd on vaikea pitaa ylla, kun lukijalle on jo kerrottu,
miten tarina tulee etenemaan tai miten sen taytyy edeta. Pitkélti tasta syysté, ja toisaalta myds johtuen
profetian fatalistisesta luonteesta ja jumalallista véliintuloa muistuttavasta voimasta, on uudempi
fantasiakirjallisuus enimmékseen suhtautunut konventioon jokseenkin varauksellisesti.

Esimerkkejé skeptisyydesta profetiaa kohtaan fantasiatarinan rakenteellisena osana on
useita, ja useimmiten modernissa fantasiassa enteité tai valittuja sankareita ei yksinkertaisesti ole,
mutta k&ytan tassd esimerkkind erasté tunnetuimmista modernin fantasiakirjallisuuden tuotoksista, J.
K. Rowlingin Harry Potter -sarjaa. Sarjan viidennen osan lopussa paljastuu lopulta tarinan taustalla

kummitteleva ennustus:

The one with the power to vanquish the Dark Lord approaches... Born to those who have thrice defied
him, born as the seventh month dies... and the Dark Lord will mark him as his equal, but he will have
power the Dark Lord knows not... and either must die at the hand of the other for neither can live while
the other survives... The one with the power to vanquish the Dark Lord will be born as the seventh month
dies... (Harry Potter and the Order of the Phoenix, 924)

31 Teoksia, joissa esiintyy profetioita epaironisessa mielessa, ovat mm. Belgariad (David Eddings, 1984), The Wheel of
Time (Robert Jordan ja Brandon Sanderson, 1990-2013), The Sword of Truth (Terry Goodkind, 1994-2013) ja The Stand
(Stephen King, 1978).
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Rakenteellisesti Rowlingin maailman profetia on niin tavanomainen kuin profetia voi olla. On
pimeyden ruhtinas, jonka vallan ikeessé maa on, ja ennustus lupaa messiaanisen pelastajan, jolla on
mysteerinen voima, jonka avulla tdmé voi kukistaa pahan. Kiinnostavan tasté tekee se, etta profetian
voima tulee siitd, kuinka siihen suhtaudutaan. Paikallinen pimeyden ruhtinas, Lordi Voldemort,
kuulee ennustuksen olemassaolosta ja péattada toimia sitd vastaan, hyokatd enteen tunnusmerkkien
pohjalta tunnistamansa pojan kimppuun ja surmata tdmén perheineen. Hyokkdys kuitenkin
epéonnistuu, ja poika j&& henkiin. Tarinan edetessa kay ilmi, ett& juuri tima hyokkays on se tapa, jolla
Voldemort merkitsee Harryn vertaisekseen ja antaa talle voiman ja motivaation taistella pimeyden
ruhtinasta vastaan. Nain profetia itsessaan luo tilanteen, joka johtaa sen toteutumiseen. Rowlingin
versio siitd, miten profetia voi toimia osana fantasiakirjallisuuden dynamiikkaa on omaperéinen ja
nokkela. Se on myds hyvin tietoinen siitd, millaiset konventiot ohjaavat fantasiaa genrené.
Tekstuaalinen rakenne otetaan osaksi tarinan maailmaa metafiktiivisella liikkeella. Martin profetiat
kuitenkin ovat ilmaisultaan paljon epamaéaardisempia ja toiminnaltaan paljon suoraviivaisempia kuin
Rowlingin ja muiden modernin, itsetietoisen fantasian Kirjoittajien profetiat yleensd. Taméa on
huomionarvoista, koska useimmissa kerronnallisissa ratkaisuissaan Martin selvasti asettuu samaan

leiriin profetiaan skeptisesti suhtautuvien Kirjailijoiden kanssa.

Martin, tietenkin, kdyttaa profetioita hyvin perinteisell& tavalla, koska ne ovat fantasian
tekstuuria siind missa magia ja lohikédarmeetkin. Erindiset henkiléhahmot osoittavat uudemmalle

fantasiakirjallisuudelle tyypillista skeptisyytta ennustuksia kohtaan:

“Born amidst salt and smoke, beneath a bleeding star. | know the prophecy.” Marwyn turned his head
and spat a gob of red phlegm onto the floor. “Not that | would trust it. Gorghan of Old Ghis once wrote

that a prophecy is like a treacherous woman. [...]” (Feast, 974)

Henkiléhahmojen skeptisyys ei kuitenkaan vakuuta, kun toinen toisensa jalkeen néayt ja ennustukset
kéyvét sarjassa toteen. Martin siis tiedostaa ja my0s kertoo tiedostavansa profetioiden
ongelmallisuuden kirjallisena rakenteena ja jopa temaattisesti problematisoi sitd, kuten modernin
fantasiakirjallisuuden sopii olettaa tekevan. Téstd huolimatta Song on tdynna tosia enteitd. Nain
Martin taas kerran sitoo tarinansa osaksi hyvin perinteistd ja jopa vanhanaikaista fantasiakirjallisuutta
hyvin tietoisena sen rakenteista ja niiden toimintatavoista. Tyylilleen uskollisesti Song myos
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hyodyntadd profetioita pitkalti lukijaa harhaanjohtavalla tavalla. Profetian kohtaavan lukijan
luonnollinen ja opittu toimintatapa, varsinkin kun kyse on ilmidn niin perinteisesta esiintymistavasta,
on ensinnékin hyvaksya sen totuus ja toiseksi pyrkia ratkaisemaan, mita kryptinen enne ennakoi. N&in
profetia on voima, joka luo tarinaan tuntua yhtendisyydestd ja suunnasta sek& suorastaan

dekkarimaisesta selvitettdvyydesté.

Waugh esittdd fiktion olevan pelid tai leikkid todellisuuksilla. (Waugh 1984, 35).
Fiktion pelilliset tai interaktiiviset elementit on yhdistetty yhtaalta merkitysten subjektiivisuuteen ja
toisaalta nimenomaan immersion rikkoutumiseen. Laukkanen ja Oke argumentoivat, etta pelilliset
elementit postmodernissa fiktiossa immersion rikkomisen sijasta luovat uuden immersion tai
osallistumisen tason, jolla tekstin lukeminen ja tulkinta vaativat lukijan aktiivista osallistumista
merkityskokonaisuuden luomiseen (Laukkanen & Oke 2013, 127). Postmodernististen tekstien
kohdalla tulkinta on keskustelua ja pelid lukijan ja tekstin valilla ja sellaisenaan taysin avointa.
Martinin kohdalla tilanne on samankaltainen, muttei sama. Song on tdynnad implikoituja tarinoita,
jotka ovat usein ristiriitaisia keskenaan, mutta tasta huolimatta selvasti tarkoituksenmukaisia. Naiden
tarinoiden l&sn&olo tuo mukaan kontrolloidun metaimmersion tason (ks. emt. 128). Tama immersion
kaltainen efekti ei ole ristiriidassa perinteisemmaén tarinamaailmaan uppoamisen kanssa, vaan tukee,

korostaa ja taydentaa sita sitomalla lukijan fiktioon tunnetason lisaksi myds pelillisesti.

Videopelitutkimuksen kentalla immersio on Kkasitteend jaettu kolmeen osaan:
audiovisuaaliseen tai aistipohjaiseen immersioon, mielikuvitukselliseen immersioon seké
haastepohjaiseen immersioon (Ermi ja Mayrda 2005, 7-8). Aistipohjaista immersiota ei
kaunokirjallisuudesta uskoakseni juurikaan 16ydy (joskin esimerkiksi Danielewskin House of Leaves
saattaa olla poikkeus tahan), silla kirjallisuus ei ole audiovisuaalinen medium toisin kuin videopelit
tai elokuvat. Mielikuvituksellinen immersio puolestaan viittaa siithen samaan tarinalliseen
immersioon, josta Kirjallisuudentutkimuksessa usein puhutaan. Kiinnostavin kategorioista on
kuitenkin videopeleille keskeinen haastepohjainen immersio. Haastepohjainen immersio syntyy
pelaajan ja pelin vélisestd interaktiosta, vaatii pelaajalta motoristen, loogisten tai strategisten taitojen
soveltamista ja muodostaa yrityksen ja onnistumisen tasapinopisteessa immersiolle tyypillisen flow-
tilan (emt. 7). Nahdakseni metaimmersio on juuri tdman haastepohjaisen immersion kaunokirjallinen
ilmentymé. Siirryttdessa metaimmersion tasolle vaatii teksti lukijalta loogista ajattelua, korkeaa
kaunokirjallista kompetenssia seké tarkkaavaisuutta. Palkintona t&std teksti paljastaa itsestdan
loputtomasti uusia tulkinnallisia mahdollisuuksia. Song -teoksen tapauksessa interaktiivinen
metaimmersio koostuu siitd, kuinka lukija etsii tekstista vihjeitd ja rakentaa niiden pohjalta monia

mahdollisia tulkintoja, varjotarinoita tekstiin ja samalla muuttaa koko teoksen merkitysrakennetta.
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Vastapelurina Martin puolestaa haméa ja sotkee jatkuvasti sitda kenttdd, jolla lukija rakentaa
teorioitaan: vuoroin vahvistaa tai heikentdd varjotarinoita tai muuttaa niiden luonnetta pienill
vihjeilld. Suuri osa kohdeteokseni kertomuksesta tapahtuu rivien vélissa tekijan ja lukijan vélisena

pelind, kuin epéluotettava kerronta konsanaan.

Martin luo varjotarinoita monin tavoin, joista kuitenkin kaikkein ilmeisimpana
nayttaytyvat juurin edelld mainitut kryptiset profetiat. Henkiléhahmot pyrkivat analysoimaan ja
ymmartaméaéan profetioita, mik& on kuitenkin mahdotonta, silla palapelit, joita niiden kautta
rakennetaan, ovat luonteeltaan ensisijaisesti tekstuaalisia. Kasittelen esimerkinomaisesti sarjassa
kaikkein eksplisiittisimmin l&sndolevaa profetiaa, johon viittasin jo tdmén tutkielman johdannossa, ja
joka fiktion maailmassa yhdistetddn moniin muihin profetioihin ja enteisiin. Profetiassa on tulkittu
olevan kyse monista enteistd, jotka lupaavat messiaanisen Azor Ahain, legendojen soturin palavineen
miekkoineen, uuden tulemisen. Profetiat Azor Ahaista yhdistetaan tekstissé luvattuun prinssiin, josta
kertovan enteen Daenerys kuulee kuolleen veljensé huulilta valveunessa, jonka han kokee kaukaisen
Quarthin kaupungin synkkien taikureiden mysteerisessé talossa: ”He is the prince that was promised

and his is the song of ice and fire” (Clash, 701).

Kaukaisesta idéasta kotoisin oleva papitar ja taikuri Melisandre listaa messiaan
tunnusmerkkeja: I have seen it in the flames, read of it in ancient prophecy. When the red star bleeds
and the darkness gathers, Azor Ahai shall be born again amidst smoke and salt to wake dragons out
of stone” (Dance, 759). Vanha, viisas ja sokea Maester Aemon uskoo enteiden viittaavan Daenerys
Targaryeniin, vallasta sydstyn dynastian viimeiseen vesaan ja erdaseen sarjan keskeisista
nakokulmahenkil6hahmoista. Daeneryksen tarina kiistdmattd sopii profetiaan siistimmin kuin
kenenk&an muun henkiléhahmon, mukaan lukien kivettyneistd munista kuoriutuneet lohik&armeet, ja
ennustus, joka lupaa kuningattaren paluun, toimisi selke&na rinnastuksena edell& kuvattuun Tolkienin
runoon. Kuten luvussa nelja esitin, uskoo Melisandre ndiden muinaisten profetioiden kertovan
Stannis Baratheonista, sarjan ensimmaisen kirjan loppupuolella kuolleen kuninkaan nuoremmasta,
yrmeésté veljestd. Vahintadnkin Melisandre on p&attanyt simuloida Azor Ahaita, muovata Stannisista
henkilon, joka tayttad profetioiden listaamat tunnusmerkit. Stannisilla on auringonnousun soturin
palava miekka, Lightbringer, toisin kuin Daenerykselld, mutta muuten vaikuttaa selvélta, ettd Stannis
voi toimia pelastajan roolissa vain, mikali messiaan voi luoda simulaation avulla. Kiinnostavaksi

tama kuvio muuttuu vasta, kun kolmas varteenotettava messiaskandidaatti otetaan mukaan.

Jon Snow, Winterfellin lordin &pdréna tunnettu hahmo, joka suositun faniteorian

mukaan ei suinkaan ole kunniallisen Eddard Starkin vaan tdman siskon Lyannan ja
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vallankumouksessa surmatun prinssi Rhaegarin lapsi, saattaa hyvinkin olla mystinen,
uudelleensyntynyt Azor Ahai. Tall4 kertaa kaikki merkittavéat vihjeet ovat tekstuaalisia. Yhdenk&aén
henkilohahmon, varsinkaan sellaisen, joka uskoo profetiaan tai edes tuntee sen, ei ole niita
mahdollista havaita tai tulkita. Sarjan toistaiseksi viimeisimman osan lopussa vaikuttaa vahvasti silt,
ettd Jon puukotetaan kuoliaaksi. Tdma ei ole niin iso ongelma hahmon tulevaisuuden ja mahdollisen
messiaanisuuden kannalta, kuin voisi dkkid kuvitella: Melisandre, punaisen jumalan R’hllorin papitar
on lasng, ja toinen saman jumalan palvelija on aiemmin heréttanyt kuolleita sankareita henkiin.
Kuolema myds sopii uudestisyntyvan sankarin kertomukseen oivallisesti, silla se yhtaalta
mahdollistaa juuri tdmén uudelleensyntyman ja toisaalta vapautta Jonin loputtomista valoistaan,

ainakin teknisesti, silla ne on vannottu kuolemaan asti pateviksi.

Juuri ennen kuin Jonia puukotetaan, roikottaa villiintynyt jattildinen ritarin ruumista
ilmassa: ”The knight’s cloak flapped in the cold air. Of white wool it had been, [...] patterned with
blue stars. Blood and bone were flying everywhere.” (Dance, 1063.) Né&in siis punaiseksi varjaantynyt
tahti vuotaa verta, kuten profetia sanoo Azor Ahain uudelleensyntymaa edeltédessé tapahtuvan.
Vilittomasti tdmén jdlkeen Jonin mustiin pukeutuneet Night’s Watchin veljet puukottavat téta,
pimeys tihentyy, suolaiset kyynelet valuvat yhden puukottajista, Jonin ystdvdn Bowen Marshin,
kasvoilla. Lopulta viimeinen asia jonka Jon tekee ennen kirjan loppua, vetaa tikarin irti vatsastaan:
”He found the dagger’s hilt and wrenched it free. In the cold night air the wound was smoking.”
(Dance, 1064.) Nain Jon Snow kuolee (mika lienee hyddyllista mikali han aikoo herata henkiin,
uudestisyntyd) verta vuotavan tahden alla, savun ja suolan keskell&, kuten profetia lupaa Azor Ahain

tekevan.

Azor Ahain identiteettid on siis hankala péatella kohdeteokseni kautta. Vihjeita on
paljon ja ne osoittavat moneen suuntaan: osa ratkaisuista vaikuttaa ilmiselviltd, osa kasittdmattéman
monimutkaisilta ja nokkelilta. Mutta mika on tdmén profetian rooli Martinin fiktiossa? Profetia sanoo,
ettd tulen ja jaan laulu on luvatun prinssin laulu. Taas kerran on vélttamatonta kysyé, miké tama laulu
on. Ainoa varmuudella tiedetty vastaus on, ettd se on Martinin kirjoittama fantasiasarja. Hyvin
mahdollisesti, kuten metafiktiivisissa kohtauksissa on tavanomaista, kyse on myos jostakin ilmiosta
fiktion maailmassa, mutta samalla kyse on my6s kohdeteoksestani itsestdén. Martinin saagalla ei
ainakaan ndennadisesti ole padhenkil6d, mitddn sellaista hahmoa, jonka tarinasta sarjassa olisi kyse.
Kaikkein uskottavimmat ehdokkaat pad&henkilon rooliin ovat kuitenkin Daenerys Targaryen ja Jon
Snow, jotka ovat myos kaikkein uskottavimmat vastaukset kysymykseen Azor Ahain identiteetista.
Metatasolla profetia siis kysyy: kuka on sarjan pad&henkil6? Luvattu prinssi, jonka rooli on kukistaa

paha (kuten fantasiakirjallisuuden péaéhenkiléiden rooli niin usein on) on sarjan péahenkild.
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Ongelmallista tdssé on se, ettei sarjalla ole paéhenkiloa. Ehka profetia on vaarassa, onhan kyse
vanhanaikaisesta rakenteesta, genren traditiosta kumpuavasta tomuisesta reliikista. Tai ehka kaikki
sarjan tarkeat henkilohahmot ovat osa profetiaa, muodostavat yhdessd sen pelastajan jota maailma

kaipaa, kuten Martinin fantasiateoskin muodostaa kerrontansa moneudesta.

Profetiat eivat suinkaan ole ainoa peli, jolla Martin luo maailmaansa teleologisen
suunnan tuntua. Sarja on tdynna juonia ja salaliittoja, vihjeita tarinoista, jotka tapahtuvat kulissien
takana. Nama tarinat ovat tarjonneet sarjan lukijayhteisoille loputtoman méarén uudelleenluettavaa
ja analysoitavaa. Tass& vaiheessa, mikali Martinin faneilta Kkysyttéisiin, suuren o0san
sivuhenkiléhahmoista kohdalla olisi epaselvéd, keitd he edes ovat. Eddard Starkin veli, Benjen, joka
kuuluu Night’s Watchiin, on ldsnéd ensimmaéisen kirjan alussa ja katoaa sitten jaljettdmiin matkoillaan
muurin pohjoispuolella. T&mé& on luonnollisesti herédttdnyt loputtoman mé&arén spekulaatiota siit,
mit& Benjenille on tapahtunut. Selkein ratkaisu arvoitukselle olisi, ettd Benjen on kuollut ja tdmén
ruumista ei ole loputtomasta erdmaasta vain 16ydetty. Jon uskoo, tai ennemmin toivoo, ettd hanen
setédnsa on yha hengissa jossakin, ja niin uskovat monet lukijatkin. Mutta mikéli Benjen on hengissa,
miksei tdmé& ole palannut muurille? Lukijat ovat olettaneet loputtomien tarkeiden ja salaperéisten
henkilhahmojen olevan naamioitunut Benjen, joka on ehka suorittamassa jotakin salaista tehtavaa,
ken tietdd miksi tai kenen hyvaksi. Tallainen ylikorostunut spekulaatio ja piilomerkitysten suorastaan
paranoidi etsiminen kaikesta, mité sarjassa tapahtuu, lienee lieveilmio siitd, kuinka Martin kannustaa

lukijaa aktiiviseen tulkinnalliseen osallistumiseen fiktion tarinaan.

Sarjan viidennen ja toistaiseksi uusimman Kkirjan lopussa tilanne pohjoisessa on
toivoton. Kuningas Stannis marssii kohti Winterfellid, mutta j&a jumiin lumimyrskyyn. Armeijalta
loppuu ruoka, ja sotilaat syovat omia kuolleitaan. Punaisen jumalan uskonnon seuraajat polttavat
harhaoppisia eldvéltd saadakseen jumalansa R’hllorin kdantdmdaan suotuisan katseensa heidén
puolelleen ja ajamaan lumimyrskyn pois. Puolet Stannisin armeijasta on mukana hyokkayksessé vain
kostaakseen Boltoneille, jotka ovat kaapanneet linnan Starkeilta, pohjoisen lordeilta: kuninkaan
joukkojen uskollisuuteen ei voi luottaa. Winterfellissé tilanne ei ole yhtdidn parempi. Saman
lumimyrskyn keskelld Boltoneiden kasaan kerddmat joukot ovat hyvin jakautuneita: luvussa kolme
késitteleméani veriloylyn molemmin puolin olleet lordit istuvat samassa poydéssa ja juonivat toisiaan

vastaan. Parodiana vanhasta legendasta®’, kostona rikotuista lupauksista ja vierasoikeuden

32 Kyse on tarinasta, jonka mukaan Westerosin muinaisessa menneisyydessa eli kokki, joka surmasi linnassa vierailulla
olleen kuninkaan pojan, leipoi tdmén paloitellun ruumiin piirakkaan ja tarjoili piirakan kuninkaalle, joka kehui ruokaa ja
pyysi saada sité lisdd. Kokin motiivina oli kosto. Jumalat kirosivat kokin ja muuttivat tdmén rotaksi, ei itse teon tai sen
syiden vuoksi, vaan koska kokki oli surmannut vieraan kattonsa alla.
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pettdmisestd, on ihmisid surmattu ja leivottu piirakkaan, jota tarjoillaan kokoontuneille lordeille,
surmattujen pettureiden sukulaisille. Morsian, Arya Stark, jonka avulla Boltonien on tarkoitus
oikeuttaa asemansa Winterfellin lordeina, on vaarennds. Sotilaita kuolee ja katoaa yon pimeydessa
yksi kerrallaan epéilyttavissa olosuhteissa. Linnaan on Jon Snow’n késkysta soluttautunut bardi, joka
ei ole sitd milt4 nayttaa, ja jonka salainen tehtava on pelastaa Arya Stark, joka ei tosiaan ole oikeasti

Jonin sisko, Boltonien ikeesta.

Tama kursorisesti esitelty jannitteinen tilanne pitéaa sisallaan paljon omituisia, vaikeasti
selitettavia tilanteita ja tapahtumia, ja Martinin tekstin lukijayhteisét ovat spekuloineet loputtomasti
mitd pohjoisessa todella tapahtuu. Konsensuksen poikanen, joka téstd on syntynyt, tunnetaan
faniyhteisoissd nimelld ”The Grand Northern Conspiracy”.®® Taysi selvitys tastd salaliitosta, sen
taustoista, pyrkimyksista ja todistusaineistosta sen olemassaolon puolesta on pituudeltaan yli 20 000
sanaa, joten kasittelen sitd tdssé vain lyhyesti ja yksinkertaistettuna havainnollistaakseni sarjan

pelillisen, osittain ekstratekstuaalisen metaimmersion syvyytta ja voimakkuutta.

Keskeisesti teoria pohjoisesta salaliitosta on ajatus siitd, ettd sek& Stannisin ettd
Boltonin armeijoiden seassa on merkittdva joukko véked, joiden tarkoitus on palauttaa Winterfell
Starkeille, pohjoisen perinteisille haltijoille. Mahdollisia pohjoisen kruunun kantajia on kaksi: edell&
kasitelty messiaskandidaatti Jon Snow sek& tdman nuori velipuoli, Rickon Stark, joka on virallisesti
kuollut, mutta joka todellisuudessa pakeni Winterfellin tuhosta ja salakuljetettiin pahamaineiselle
Skagoksen saarelle. White Harborin, joka on pohjoisen rikkain kauppiaskaupunki, lordi Wyman
Manderly on saanut omissa tutkimuksissaan selville Rickonin olevan hengissa ja lahettanyt
nékokulmahenkilohahmo Davosin tuomaan tdman takaisin Skagokselta. On uskottavaa, jopa
ilmiselvad, ettei lordi Manderly ole lojaali Boltonien uudelle hallinnolle: Boltonit ja ndiden uudet
liittolaiset, Freyt, jarjestivat aiemmin kasittelemani veriléylyn, jossa Robb joukkoineen kuoli. Robbin
joukkojen seassa oli lordi Manderlyn sukulaisia, eikd Whiteharborin hallitsija ole unohtanut tata.
Tekstissa implikoidaan vahvasti, ettd Manderly on surmannut kaksi vieraanaan ollutta Freytd ja
leiponut ndiden ruumiit piirakkaan, jota hén tarjoaa Boltoneille Winterfellissa.

On epéaselvdd, mitd Winterfellissd tapahtuu, silld ainoa paikan paélla oleva
nékokulmahenkilohahmo on psykologisesti syvasti vaurioitunut Theon Greyjoy, jonka luvut
koostuvat enimmékseen tdmén henkilokohtaisesta tuskasta ja identiteettikriisistd. Jon Snow saa

viimeisessd omassa luvussaan, juuri ennen kuin tulee puukotetuksi, kirjeen nuoremmalta Boltonilta.

33 Linkki keskusteluun, johon on koottu kirjoituksia aiheesta:
http://www.reddit.com/r/asoiaf/comments/liwfcl/spoilers all the grand northern conspiracy parts/ .
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Kirje tunnetaan nimelld ”The Pink Letter” ja se sisdltdd vakivaltaista uhkailua ja pilkkaa. Fanit ovat
teoretisoineet, ettd kyseinen kirje on vaéarennds, jonka tarkoitus on saada Jon kerddmdaan armeija ja
hyokkaamaan Winterfelliin. Tdma olettamus perustuu ensisijaisesti siihen, ettd uhkaukset, joita
Kirjeessa esitetadn, eivat ole sellaisia, joita Ramsay Bolton on aiemmin sarjassa kayttanyt. Kirjeessa
Bolton sanoo kaapanneensa Jonin linnaan lahettdmén bardin ja jattdneen tdiman kuolemaan pakkaseen
kaltereiden taakse. Ramsayn tyyli on kuitenkin hyvin johdonmukaisesti nylked vankinsa elavalt,
mistd syystd voidaan olettaa, ettd kirjeen kirjoittaja ei ole allekirjoituksen mukainen Bolton, tai
kukaan muukaan, joka tuntee Boltoneita ja ndiden perinteitd. N&in paadytaan olettamukseen, jonka
mukaan bardi, jonka kirjeessa vditetdan kuolleen, on itse asiassa liittoutunut edellda mainitun lordi

Manderlyn kanssa ja kirjoittanut Kirjeen pakottaakseen Jonin toimimaan.

Tamankaltaisten vihjeiden ja juonten avulla Martin luo sarjaan vaikutelman
loputtomista salaisista tarinoista, joita fanit obsessiivisesti pyrkivat selvittdmain. Kyse on perin
pynchonmaisesta vainoharhaisuuden labyrintistd, joka ei sindnsa vaistdmattd johda mistdan
mihinkadn vaikka jotkut teoriat siitd, mitd teoksissa tapahtuu, olisivatkin oikeita. Esitellessani
kohdeteostani johdannossa kirjoitin, ettd Martin rakentaa teokseen ansoja genretietoisille lukijoille,
ja ndmé& muuttuvat labyrintit ovat osa kyseistd ansastoa. Tamé vertautuu Brian McHalen késittelyyn
Thomas Pynchonin romaanista Gravity’s Rainbow ja siit4, kuinka koko teos on rakennettu
harhaanjohtamaan ja turhauttamaan lukijoita, joka l&hestyvat postmodernistista jarkaletta
modernistisen kirjallisuuden lukutavalla. Gravity’s Rainbow on suora hyokkdys modernismia
vastaan. Song on yllattden hyvin samankaltainen teos, mutta modernismin tilalla on klassinen
fantasiakirjallisuus. Ehké kyse on jotakin mita voisi sanoa postfantasiaksi, mutta ndhdékseni teosten
suhtautumisessa siihen materiaaliin, joka vastaan ne hyodkkéaavat, on selkeitda eroja. Pynchonin
hyokkays on armoton ja tuhoisa, se repii modernismin ajatusmaailman ja logiikan pirstaleiksi. Tahéan
verrattuna Martin on loputtoman lempeé Kkirjailija: kyse on surumielisestd genretutkielmasta.
Tolkienin eskapismi ja merkitysrikkaus asetetaan vastakkain kylmemman, julmemman ja jokseenkin
realistisemman maailman ja tarinan kanssa. Kritiikki itsessddn, tai sen puute, jatetddn lukijan

tehtavaksi.

Tama lukijan aktiivista osallistumista vaativa metafiktiivinen, genretietoinen pohdinta
yhdessa edelld kuvaamani varjotarinoiden ja niiden loputtoman syvyyden illuusion kanssa luovat
tarinaan uuden tason osallistumista, jonkin immersiomaisen lasnédolon Martinin fiktiossa. Kyse ei
varsinaisesti ole immersiosta siind mieless, etta lukija kokisi itsensa osaksi fiktion maailmaa, siirtyisi
sen sisélle ja unohtaisi todellisuuden. Ennemmin tdma metaimmersio kohdistuu rakenteisiin ja

merkityksiin, mutta sen vaikutus tekstin mukaansatempaavuuteen ja lukijan emotionaaliseen
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panostukseen on hyvin samankaltainen kuin perinteisesséa immersiossa. Véitan, ettd tamé efekti on
lasnd metafiktiossa aina, ainakin jollakin tasolla. Sen sijaan ettd, kuten usein annetaan ymmartaa,
metafiktio rikkoisi immersion ja poistaisi lukijan emotionaalisen suhteen fiktioon, muuttaa se
immersion luonnetta. Metafiktiiviset teokset eivat kuitenkaan ole tylsid, niiden lukeminen on
kiinnostavaa ja jopa mukaansa tempaavaa. Mikéli immersio tarkoittaisi fiktion maailmaan
uppoamista sellaisella tavalla, ettd lukija hetkellisesti unohtaa, ettei luettu ole totta ja metafiktio
rikkoisi tdman efektin, olisi kyse automaattisesti lukukokemuksen kannalta negatiivisesta ilmigsta.

Nain ei kuitenkaan ole.

Olen Walshin kanssa samoilla linjoilla siitd, ettd fiktiivisyys on kommunikatiivinen
strategia: lukija tietdd lukevansa fiktiota. Tastad huolimatta immersioon liittyy efekti, jossa lukija ei
kiinnitd huomiota lukemansa fiktiivisyyteen, 1&hinna johtuen siitg, ettd kyse on ilmiselvést ja tarinan
kannalta epdolennaisesta faktasta. En nde mitaan syyté, miksi metafiktio itsessaan rikkoisi immersiota
tai samaistumista henkiléhahmoihin, fiktion maailman tuntua alkuunkaan. Postmodernistisessa
kirjallisuudessa on kuitenkin vahvoja antimimeettisid elementtejd, ja fiktion mimeettista illuusiota
pyritadn tyylisuuntauksen kontekstissa usein rikkomaan. Metafiktio sellaisena kuin postmodernistit
sitd usein harjoittivat, on fiktion ontologista koherenssia hajottava keino. Tekstin ontologisen
koherenssin hajoaminen, fiktion maailman omaehtoisuuden paljastuminen haméaykseksi, saattaa
hyvinkin johtaa jonkinlaiseen mimeettisen illuusion heikkenemiseen. Metafiktion rooliksi jaa taten

luoda vaihtoehtoinen tulkintakehys fiktion sisallélle, jottei lukija menettaisi mielenkiintoaan taysin.
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6. Lopuksi — kuva genresta

Olen tassa tutkielmassa tarkastellut Martinin fantasiasarjaa genren lukemisen ndkdkulmasta. Song on
fantasiaa, mutta samalla se on myds fantasian imitaatiota. Martin hyddyntdd teoksessaan paljon
postmodernistisen Kirjallisuuden keinoja ja fantasiagenren konventioita saaden aikaan omanlaisensa,
ristiriitaisen lopputuloksen: &arimmaisen immersiivisen ja toisaalta metafiktiivisen tutkielman
fantasiakirjallisuuden luonteesta, merkityksesté ja lukemisesta. Kohdeteokseni lahtee liikkeelle kun
magia, fantasiakirjallisuuden konventioiden metonymiana, alkaa vuotaa sen maailmaan. Tarinan saa
siis liikkeelle se, etta tarina alkaa, maailma muuttuu sellaiseksi maailmaksi, jossa fantasiakirja voi
tapahtua, kun fantasiatarina alkaa tapahtua siind. Henkilohahmot paatyvat toisintamaan genrelle

tyypillisia tarinoita.

Tarinoiden ja teemojen liséksi genrekonventioiden mukana tulee Martinin fiktioon
myo0s tapa lukea sitd. Koska kyse vaikuttaa olevan tietynlaisesta tarinasta, on sita valttamatonta myos
lukea juuri sellaisena tarinana. Genre on semanttinen kokonaisuus, kuin kieli. Song on Kirjoitettu
spesifisti fantasiafiktion kielella, joten eritoten sellaisen lukijan, joka osaa kyseista kielt4 ja jonka
genrekompetenssi on riittdva, on aarimmaisen vaikeaa erkaantua fantasian kehyksista ja niiden
luomista odotuksista Martinia lukiessaan. Nain lukija jaa ansaan: sen ainoan kehyksen, jonka kautta
tekstid on mahdollista ymmartdd, avulla manipuloidaan odotuksia ja johdetaan lukijaa
systemaattisesti harhaan. Tama tekee kohdeteoksestani, huolimatta siitd, kuinka helposti l&hestyttava
ja luettava teksti se on, paikoin jopa hankalaa luettavaa. Lukija on véistamatta ja jatkuvasti eksyksissa
kaoottisessa ja merkityskdyhdssd maailmassa. Tastd huolimatta Song on &arimmadisen
mukaansatempaava teksti, minka todistanee jo sen valtava ja jatkuvasti kasvava kansainvalinen

Suosio.

Vaikka kohdeteokseni rakenteen tarkoitus tuntuu olevan johtaa lukijaa harhaan, on juuri
tdma harhaan johdetuksi tuleminen keskeinen osa lukukokemuksen kiinnostavuutta. Tekstid on
valttamatonta lukea genrensa kehyksestd, ja juuri siitd kehyksestd késin teksti nayttaytyy kaikkein
kiehtovimpana. Nain ne ansat, joita Martin virittdé lukijalleen, ovat lopulta luonteeltaan lempeén
rakentavia ennemmin kuin lukukokemusta héiritsevié. Subvertoidessaan lukijan odotuksia siitd, mita
sellaisessa kertomuksessa jollainen Song ilmiselvasti on, nostaa kohdeteokseni fantasiagenren
konventiot metatason tarkastelun kohteeksi. Martin ei yleensé aikaansaa tata metafiktiivistd kdannetta
perinteiseen tapaan viittaamalla tekstin luonteeseen suoraan. Vertailu kohdeteokseni rakenteen ja

genren konventioiden valilla kumpuaa lukijasta, tdmén genrekompetenssista. Martinin metafiktio on
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siis luonteeltaan vuorovaikutteista ja pelillista siind maarin, ettd mikali lukijan kontekstuaalinen tieto

on puutteellista, ei metafiktiota ndy tekstissa kaytdnndssa lainkaan.

Aloitin tdman tutkielman kysymalla: miké on tdma tulen ja jaan laulu? Jorah Mormont,
jolle sama kysymys esitettiin fiktion siséllg, ei k&ytannollisend henkiléhahmona osannut vastata
kysymykseen. Tieddmme profetian kautta, kuten viimeisessa paéluvussa esitin, ettd kyseinen laulu
on luvatun prinssin omaisuutta, mikd ei kuitenkaan varsinaisesti ole tdysin tyydyttavd vastaus
kokonaiskuvan kannalta. Kohdeteokseni nimi on yhtaalta hyvin tyypillinen fantasiakirjan nimi: tarut,
legendat, saagat ja laulut ovat tuttua tavaraa genren kentdlld. Tuttuudestaan huolimatta tdma
nimenomainen laulu on kuitenkin salaperdinen, silla se ei tunnu viittaavan mihinkaan. Selvasti kyse
on jostakin mystisestd, abstraktista, salatusta: varjotarinasta varjotarinoiden joukossa. A Song of Ice
and Fire on nimené ndenndisen yksinkertainen, mutta kun kohdeteokseeni upottautuu syvemmélle,
nayttaytyy se monimutkaisena, sietdmattoman salaperdisend, sellaisena, joka vaatii tulla ratkaistuksi

huolimatta siit4, ettei sitd ole mahdollista ratkaista. N&in sarjan nimi rinnastuu koko sarjaan itseensa.

Luonnollisesti on tdysin mahdollista, ettd kaikki ndma mysteerit paljastetaan ja
ylimaaraiset varjotarinat haivytetddn viimeisissd, vield julkaisemattomissa osissa Martinin eeposta.
Vaikka néin kavisi, ei se muuttaisi mitaan. Fiktio ja fiktion lukeminen ovat luonteeltaan prosesseja,
jotka luovat kohteensa tapahtuessaan. Se, ettd Robb Stark kuolee yllattavan kuoleman, ei ole enaa
yllatys, mista huolimatta jokaisella luennalla ennen kyseistd tapahtumaa on tarina tilanteessa, jossa
paahenkilon kuolema on epétodennakdista, odotustenvastaista ja vaarin. Samalla logiikalla, vaikka
my6hemmin kaykin ilmi, ettd Catelynin pyrkimykset selvittdd oOisen palkkamurhaajan tikarin
alkuperdd ovat taydellisen epdonnistuneita, vihjeet ovat valheita, eikd koko tikari liity mihinkdan
tarinan kannalta merkittdvaan tai edes kiinnostavaan, on kyse mielekkaasta tarinasta. Kun paljastuu,
ettd tikarin omistaja on k&apio Tyrion, on paljastus jarisyttava ja tosi fiktion ontologiassa niin kauan,

kunnes kay selvéksi, ettd kyse on hamayksesta.

Fiktio koostuu, ainakin ennen tarinan loppua, mé&arattomistd mahdollisuuksista,
projisoiduista tulevaisuuksista ja moninaisista tulkinnoista eikd se, ettd joitakin tulkintoja
vahvistetaan ja toisia suljetaan pois, vdhenna sit4 tosiasiaa, ettd kaikki ndma mahdollisuudet ovat osa
kyseista fiktiota. Martin, toisin kuin monet muut Kirjailijat, vaikuttaa tiedostavan tdméan dynamiikan
vahvasti. Song hyddyntda nditd ”mita jos™ -tarinoita, versioita omasta maailmastaan, vahvasti. Toki
esimerkiksi dekkarissa genrend (ei liene sattumaa, ettd kohdeteokseni alkaa dekkarin muodossa)
pyritddn tavanomaisesti  yllépitdmaan vahintddn kahta versiota tarinasta mahdollisena
samanaikaisesti, jotta lopulta, totuuden selvitessd, voidaan romahduttaa toinen versio tarinasta ja
julistaa toinen oikeaksi. Martin kuitenkin vie tdman vaihtoehtoisten tarinoiden yll&pitdmisen
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huomattavasti pidemmalle kuin keskiverto dekkari: genrekonventioista kumpuavat odotukset ja
edelld kasittelemé&ni varjotarinat luovat fiktion, joka koostuu samanaikaisesti loputtomista maéaristé
vaihtoehtoisia versioita itsestaan. Keskimaarin ndilla versioilla kohdeteokseni maailmasta ei vaikuta
olevan mitaan niin selkeén yksiselitteista tarkoitusta kuin dekkarin vaihtoehtoisilla tarinoilla. Ne
yksinkertaisesti aikaansaavat tunnelman loputtomista mahdollisuuksista, ja kuten muistamme, on
fantasiakirjallisuutta jopa madritelty &arettomien mahdollisuuksien genreksi (Cooper 2011, 162—
165). Toinen adrimmadisen abstrakti fantasian maaritelma, johon tdmé rakenne sitoo Martinin tekstin
hyvinkin konkreettisella tasolla, on ajatus kyseisesta genresta fiktiona, joka perustuu kvanttifysiikan

teoriaan monista maailmoista, eli niin sanottuun multiversumiteoriaan (Nikolajeva 2003, 140).

Tama abstraktin maaritelman kasin kosketeltava ldsndolo kohdeteoksessani kohdistaa
katseen muihinkin konkretisoituihin abstraktioihin tai metaforiin. Kuten aiemmin téssa tutkielmassa
olen esittanyt, on magian paluu Westerosiin tarinan liikkeelle tyontava impulssi. Vaihtoehtoisesti
ilmaistuna se, ettd darimmaisen genrekonventiosidonnainen fantasiatarina lahtee liikkeelle tassa
nimenomaisessa fiktiivisessa maailmassa, on se ontologinen (lukeminen ja Kirjoittaminen luovat sen,
mistd kertovat) akti, joka saa magian vuotamaan fiktion maailmaan. Taytyyhan fantasiatarinan
siséltda taikuutta. Abstraktioiden konkretisoitumisesta fantasiafiktion keinoin voisi kohdeteoksessani
kirjoittaa loputtomasti: esimerkiksi varsinaiset takaumat toteutuvat Martinin kertomuksessa vain ja

ainoastaan taikuuden avulla.

Kirjoitin luvussa kolme tekstin progressiosta ja erindisista retorisen kertomusteorian
lukija—tekijd kommunikaatiorakenteista. Kuten huomioin, on kyseinen keskustelu keskittynyt
ensisijaisesti tiedollisen epdluotettavuuden selittdmiseen kerronnassa, eli siihen, kuinka teksti
kommunikoi lukijalle jotakin kertojan ohi, kuinka se, mité kertoja sanoo, nayttaytyy virheellisena.
Taman efektin aikaansaamiseksi kéytetdan luonnollisesti erilaisia ironian muotoja ja erilaisten
henkilohahmojen ja tiedollisten ja eettisten positioiden vastakkainasetteluja. En ole tassé tutkielmassa
keskittynyt alkuunkaan siihen vdhdiseen mairddn hyvin tavanomaista kerronnallista
epéluotettavuutta, jonka Song siséltdd. Retorisen kertomusteorian kommunikatiivisten
epéluotettavuusmallien keskeinen ajatus (eli ajatus siitg, etté tekstin ja lukijan vélilla tapahtuu jotakin
sellaista kommunikaatiota, joka kumpuaa tekstin pinnasta, mutta on siité taysin erillinen) on kuitenkin
tarked. Epistemologinen epéluotettavuus yksinkertaisimmillaan on vain yksi niista tavoista (ja hyvin
mahdollisesti kaikkein yksinkertaisin), joilla tekstin on mahdollista luoda piilokommunikaatiota
fiktioon. Genrekonventioihin pohjautuvat dynaamiset odotukset ja niilla pelaaminen on myds yksi
néistd mahdollisista kommunikatiivisista keinoista, jota olen kasitellyt paljon tdsséd tydssa.

Epéluotettava kerronta on téysin vakiintunut ajatus, ja outoja ajatuksia myods epéluotettavasta
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implisiittisestd tekijastd on kuultu tutkimuksen kentalld toisinaan (joskin kyse on hankalasti

perusteltavasta ajatuksesta).

Véitan, ettd Martin hy6dyntéaa jotakin, jota kutsun paremman terminologian puutteessa
epaluotettavaksi genreksi. Genre on fiktion kommunikatiivisissa rakenteissa adrimmaisen erilaisessa
positiossa kuin kertoja, mutta myds genren kohdalla kyse on rakenteesta, joka informoi fiktion
tulkintaa, on osa tekstin kommunikaatiota. Siind missa kerronta viestittaa lukijalle tietoa tarinan
tapahtumista, kommunikoi genre lukijalle tarinan kontekstia. Epaluotettavan kerronnan kohdalla kyse
on siitd, ettd kertojan antama informaatio on virheellisté tai varittynytta ja sellaisena harhaanjohtavaa.
Epaluotettavan genren kohdalla puolestaan kyse on siitd, ettd se konteksti tai viitekehys, johon teksti
genrensa kautta sitoutuu, on harhaanjohtava. Tiedostan, ettd tdmé& ajatus on hyvin spesifi nimenomaan
omalle kohdeteokselleni, ja ettd saman asian voisi ilmaista monin muinkin, mahdollisesti paljon
kuvaavammin tavoin. Né&hdakseni tallainen genren epéluotettavuus on kuitenkin keskeinen
mekanismi, jonka avulla genret kehittyvét, eikd Martin ole suinkaan ainut moderni fantasiakirjailija,
joka kasittelee genrea juuri tall4 tavalla.3

Song on yht&alta &aarimmdaisen omanlaisensa, jopa uniikki teos, jonka helposti
lahestyttdvan pinnan alla kdy erikoinen koneisto. Toisaalta kyse on tekstistd, joka on darimmaisen
tyypillinen esimerkki nykykirjallisuudesta. Fantasia on genrena siirtynyt alakulttuurin sydvereistéa
valtavirran ytimeen ja samalla kdynyt lapi suuria muutoksia, mikd nékyy kaikessa, mité
kohdeteokseni tekee. Kyse on myds mainiosta esimerkisté siitd, miltd postmodernismin jalkeinen
kirjallisuus  ndyttdd. Olen kasitellyt tdssd tutkielmassa nykykulttuurin  ilmentymia
kaunokirjallisuudessa paljon, ndhdakseni saanut siitd jopa sanottua jotakin mielekdsta. Genrefiktion
asema kirjallisuuden kentalla on tutkimuksen ndkékulmasta ollut aina heikko. Tamé on ongelmallista:
mikali tarkoitus on tutkia kulttuurista kommunikaatiota, on tarkeéé lahestya kohdetta avoimin mielin.
Populaarikirjallisuus on, kuten jo siihen viittaava epaselva termi antaa ymmartaa, suosittua: jos jokin
kirjallisuus kuvastaa tietyn ajan kulttuurista dominanttia, niin on se varmasti se kirjallisuus, jota yleist
lukee. Marginaaliset tekstit ovat sindnsd arvokkaita tutkimuskohteita, mutta pelkkiin niihin
keskittyminen pyrittdessd ymmartdmaan kirjallisuuden kenttda on elitististd ja kapeakatseista. Se, etta
jokin tietty teksti on suosittu, ei luonnollisesti tarkoita, etté se olisi vélttdmattd laadukasta tai itsessdén
jarin kiinnostavaa, mutta laajemmin luetun fiktion mahdollisuus osallistua siihen keskusteluun, jota
kulttuurissa kaydaan, on huomattavasti parempi kuin vé&han luetun. Oma kohdeteokseni on
kiinnostava Kirja johtuen pitkéalti siité, ett4 se on ddrimmaisen suosittu, mutta yhtélailla myos johtuen

34 Merkittavia esimerkkeja muista epéluotettavasti genrea hyodyntavista fiktioista ovat ainakin aiemmin mainittujen Joe
Abercrombien ja Lev Grossmanin suositut fantasiasarjat.
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sen roolista oman genrensé kentélla ja toisaalta myos sen tavasta kommunikoida niité asioita, joita se

kommunikoi.
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Yet Frodo began to hear, or to imagine that he heard, something else: like the faint fall of soft bare feet. It was never
loud enough, or near enough, for him to feel certain that he heard it; but once it had started it never stopped [...]

Before his feet they saw a large round hole like the mouth of a well. Broken and rusty chains lay at the
edge and trailed down into the black pit. Fragments of stone lay near. [...]

“That hole was plainly a well for the guards’ use, covered with a stone lid. But the lid is broken, and we
must all take care in the dark.” [...]

Pippin felt curiously attracted by the well. While the others were unrolling blankets and making beds
against the walls of the chamber, as far as possible from the hole in the floor, he crept to the edge and peered over. A
chill air seemed to strike his face, rising from invisible depths. Moved by a sudden impulse he groped for a loose stone,
and let it drop. He felt his heart beat many times before there was any sound. Then far below, came a plunk, very
distant, but magnified and repeated in the hollow shaft. [...]

Nothing more was heard for several minutes; but then there came out of the depths faint knocks: tom-
tap, tap-tom. They stopped, and when the echoes had died away, were repeated: tap-tom, tom-tap, tap-tap, tom. They
sounded disquietingly like signals of some sort [...]

“it may have nothing to do with Peregrin’s foolish stone; but probably something has been disturbed
that would have been better left quiet [...] let us hope we shall get some rest without further trouble” (TSH, 330-332)

[...]

Something dark as a cloud was blocking out all the light inside [...] it was like a great shadow, in the
middle of which was a dark form, of man-shape maybe, yet greater; and a power and terror seemed to be in it and to go
before it. (TSH, 348)

The well was the thing he liked the least [...] “Maybe it doesn’t have a bottom,” Bran said uncertainly.

Hodor peered over the knee-high lip of the well and said, “HODOR!” The word echoed down the well
[...] Then he laughed, and bent to scoop a broken piece of slate off the floor.

“Hodor! don’t!”” said Bran, but too late. Hodor tossed the slate over the edge. “You shouldn’t have done
that. You don’t know what’s down there. You might have hurt something or... or woken something up.” [...]

Far, far, far below they heard the sound as the stone found water. It wasn’t a splash, not truly. It was more
a gulp, as if whatever was below had opened a quivering gelid mouth to swallow Hodor’s stone. Faint echoes traveled up
the well and for a moment Bran though he heard something moving, trashing about in the water. [...]



Then he heard the noise.

His eyes opened. What was that? He held his breath. Did | dream it? Was | having a stupid nightmare he
didn’t want to wake Meera and Jojen for a bad dream, but ... there ... a soft scuffling sound, far off. [...] The sound
wasn’t coming from the outside though [...] The sound’s inside, it’s in here with us, and it’s getting louder. [ ...] Footsteps.
Someone was coming this way. Something was coming this way. [...]

It’s coming from the well, he realized. That made him even more afraid. Something was coming up from
under the ground, coming up out of the dark. Hodor woke it up [...] and now it’s coming. |...]

The footfalls sounded heavy to Bran, slow, ponderous, scraping against the stone. It must be huge. [In
the story] the thing that came in the night had been monstrous. [...]

From the well came a wail, a piercing creech that went through him like a knife. A huge black shape
heaved itself up into the darkness and lurched toward the moonlight. [...] But the thing that came in the night was
screaming too, and trashing wildly in the folds of Meera’s net. [...] The wailing was still coming from the well, even
louder now. On the floor the black thing flopped and fought, screeching, “No, no, don’t please, DON'T...”[...] “I’'m
SAM,” the black thing sobbed. “Sam, Sam, I’'m Sam, let me out, you stabbed me...” (Storm, 763-768)
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