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Pro gradu -tutkielmani kohteena on neljä suomalaista sanataideopasta: Risto Ahdin 
RunoAapinen ja RunoAapinen 2, Claes Anderssonin Luova mieli. Kirjoittamisen vimma 
ja vastus sekä Torsti Lehtisen Sanojen Avaruus. Luovan kirjoittamisen opas. Tarkastelen 
oppaista niiden puhetapaa kirjoittamisesta ja kirjoittajana olemisesta. Tavoitteenani on 
tuoda tekstin implikaatiot eksplisiittisesti esiin ja nimetä piiloisia puhumisen tapoja. 
Taustoitan myös sanataiteen asemaa Suomessa. 
 
Käytän aineistooni kolmea tarkastelun tapaa. Etsin temaattisia kokonaisuuksia, 
kirjoittajalle tarjottavia rooleja ja diskursseja. Työ, flow ja subjektiivisuus nousevat 
keskeisimmiksi käsiteltäviksi teemoiksi. Oppaissa näkyy modernismille ominainen 
käsitys kirjoittamisesta työnä. Erilaisen näkökulman kirjoittamiseen antaa flow, jossa on 
inspiraation kaltaisia piirteitä. Subjektiivisuuden teema läpäisee myös monet roolit ja 
diskurssit. Kirjoittajan henkilökohtainen näkökulma on tärkeä. 
  
Erotan roolit ja diskurssit toisistaan tarkastelun tasoina, joskin niiden löytämisen tavat 
ovat yhteneväiset. Kirjoittajalle tarjottavia rooleja nimeän neljä: Terapeutti voi terapoida 
lukijoitaan tai käyttää kirjoittamista omien traumaattisten kokemustensa läpi elämiseen. 
Sivullisen rooli on staattisempi, ennemmin kokemus kuin aktiivisesti otettava positio. 
Totuudenpuhujan tavoitteena on välittää mahdollisimman tarkka ja subjektiivisesti oikea 
kuva maailmasta. Keskustelukumppanin roolissa painottuu kirjoittamisen 
vuorovaikutukseen pyrkivä funktio. Kirjoittajaa ei suoranaisesti pakoteta rooleihin, mutta 
ne löytyvät kyseenalaistamattomina oppaista. Roolit eivät ole toisistaan erillisiä, vaan 
niiden piirteet osin sekoittuvat toisiinsa. 
 
Kaikilla neljällä sanataideoppaalla näen kaksi yhteistä diskurssia. Modernismidiskurssi ja 
psykoanalyyttinen diskurssi valottavat oppaiden filosofis-esteettisiä painotuksia. 
Oppaiden erilaisuudesta johtuen on tarpeen poimia myös kunkin tekijän tyypillinen 
diskurssi. Lehtisen oppaasta nousee itsetuntemusdiskurssi, jossa painottuu 
itsetuntemuksen merkitys ja filosofinen tausta. Anderssonin vähättelydiskurssi tuo esiin 
ei-tietäjän positiota, johon Andersson asettuu kiistäen omien kokemustensa 
yleispätevyyden. Ahdin raamattudiskurssissa on runsaasti raamatullisia ilmaisuja. 
 
Eroistaan huolimatta oppaissa on runsaasti yhteneväisiä painotuksia, mikä näkyy 
erityisesti roolien ja teemojen tarkastelussa. Myös yhteiset diskurssit paljastavat 
samankaltaisia esteettisiä pyrkimyksiä. 
 
Tutkielman avainsanoja: sanataide, sanataideoppaat, diskurssianalyysi, teema, roolit, 
Risto Ahti, Claes Andersson, Torsti Lehtinen
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1 JOHDATELMA 

 

1.1 Tutkimuskohde 

 

Tutkimuskohteenani on neljä suomalaista sanataideopasta: Risto Ahdin RunoAapinen ja 

RunoAapinen 2, Claes Anderssonin Luova mieli ja Torsti Lehtisen Sanojen avaruus. 

Oppaiden kirjoittajat ovat suomalaisessa kirjoittajakoulutuksessa melko keskeisiä nimiä; 

jokainen on ohjannut harrastajakirjoittajia useiden vuosien ajan. Jo tämä on hyvä syy, 

miksi juuri nämä neljä opasta valikoituivat aineistokseni. Mitä annettavaa näillä oppailla 

on lukijoilleen? Sanataideoppaassa on kyse asiantuntijan puheesta ei-asiantuntijalle. 

Tietoa sanataiteesta on tarjolla, mutta millaista � sitä selvitän pro gradussani. Esittelen 

oppaita ja niiden kirjoittajia tarkemmin luvussa 3. 

Teoreettisena viitekehyksenä käytän diskurssianalyysiä. �Kun valitsee metodin 

työkalukseen, tulee samalla valinneeksi jonkin käsityksen siitä, mitä kirjallisuus on�, 

kirjoittavat Lasse Koskela ja Lea Rojola (1997, 9). Diskurssianalyysi painottaa kieltä 

tekemisenä, tekona, joka paitsi muotoutuu sosiaalisissa prosesseissa, myös osallistuu 

sosiaalisen todellisuuden rakentamiseen (Suoninen 1999, 17). Vaikka sanataideoppaissa 

sanotaankin paljon suoraan, annetaan ohjeita parempaan kirjoittamiseen ja luodaan siten 

käsitystä siitä, millaista hyvä kirjallisuus on, sisältyy oppaisiin paljon implisiittisiä 

oletuksia, ohjeita ja normeja. Nämä ovat erityisen kiinnostukseni kohteita. 

Valitsemani sanataideoppaat ovat keskenään varsin erilaisia. Mutta rajoittuuko 

ilmaisun erilaisuus vain kieleen, vai ulottuuko se sisältöihin asti? Oppaiden laatijoiden 

erilaisista ilmaisutavoista huolimatta oletan, että kirjoittamiskäsityksistä löytyy 
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yhteneväisiä ajatuksia. Eroja ja ristiriitaisuuksiakin uskon löytäväni, myös erilaisia 

painotuksia sisältöjen suhteen. Diskurssien eroavaisuudetkin ovat kiintoisia: puhuvatko 

kaikki kolme samoista asioista eri diskurssien kautta � vai yhdistävätkö he puhetapansa 

joissain kysymyksissä? Vai onko niin, kuin Risto Ahti RunoAapisessaan kirjoittaa:  

 

Me emme puhu eri asioista samaa kieltä,  

emme samoista asioista samaa kieltä,  

me emme puhu eri asioista eri kieltä,  

 

me puhumme aina samoista asioista 

aina eri kieltä. (RA 5.) 

 

Diskurssien lisäksi erottelen oppaista keskeisiä teemoja ja kirjoittajalle tarjottuja 

rooleja. Näiden avulla hahmottelen sitä kuvaa, jonka oppaat välittävät kirjoittajista ja 

kirjoittamisesta. 

 

 

1.2 Katsaus aiempaan tutkimukseen 

 

Sanataideoppaisiin kohdistunut tutkimus on Suomessa perin vähäistä. Vaikka oppaita on 

kirjoitettu ja julkaistu kymmeniä, eivät ne ole päässeet tutkijoiden mielenkiinnon 

kohteiksi. Isa Kotilaine (2002) on tarkastellut sanataideoppaiden sisältöjä kirjallisuuden 

sivuainetutkielmassaan �Maailmassa ei ole lintuja�. Uusien luovan kirjoittamisen 

oppaiden sisältöjä ja kehittelyni opasmateriaaliksi. Kotilaine esittelee ja erittelee neljän 
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oppaan sisältöjä sekä vertailee oppaita toisiinsa. Aineistojamme yhdistää yksi opas, Torsti 

Lehtisen Sanojen avaruus. 

Nora Värre (1999) hahmottelee kirjoittamisen taidon kuvaa taidekasvatuksen pro 

gradussaan Kirjoittamisen taitoa etsimässä. Värre tutkii sanataideoppaista, mitä 

kirjoittamisen taito niissä tarkoittaa. Pääaineistona on kolme yhdysvaltalaista opasta, 

vertailukohteena yksi suomalainen opas. Lisensiaatintyössään Ei sanataidetta ilman 

taitoa � Kirjoittamisen taidon kuva: käsitteen sisältö kaunokirjallisuuteen liittyvänä 

taitona, kognitiotieteen ja opetuksen näkökulma sekä kirjoittajaoppaiden taidolle antamat 

merkitykset Värren (2001) aineistona ovat kaikki Suomessa ilmestyneet sanataideoppaat. 

Kenties tilanne paranee, kun yliopistoihin saadaan enemmän sanataidetta 

maisteriksi asti opiskelevia. Sanataidetta on tutkittu, mutta oppaiden sijaan mielenkiinto 

on kohdistettu lähinnä sanataiteen ensisijaisiin tekijöihin, kirjailijoihin tai 

harrastajakirjoittajiin. 

 

 

1.3 Tutkimuskysymys ja työn kulkusuunta 

 

Avaan oppaat monta kysymystä mielessäni. Lukuisat ja moniaalle haarovat kysymykseni 

tiivistän seuraavasti: Mitä kirjoittaminen on oppaiden mukaan? Mitä kirjoittamiseen 

kuuluu ja miten siitä puhutaan? 

Aluksi käyn läpi sanataiteen historiaa, alan koulutusta ja oppaiden asemaa 

kirjoittajakoulutuksessa. Tuon esiin erilaisia käsityksiä sanataideopetuksen 

tarpeellisuudesta � myös oman kantani, joka on lämpimän opetusmyönteinen. Oppaiden 
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kirjoittajat saavat oman esittelylukunsa. Kokoan kirjoittajista tiiviit esittelyt, ja esittelen 

aineistoni lyhyesti. 

Teoriaosuudessa tutustutaan diskurssianalyysiin, joka tarjoaa ne lasit, joiden läpi 

katselen aineistoani. Hahmottelen diskurssianalyysin tavoitteita ja diskurssien etsimisen 

tapoja. Toisin kuin diskurssianalyytikot usein en painota vallan käsitettä pro gradussani. 

Pidän kuitenkin mielessäni, että kielen avulla luodaan kuvaa maailmasta, tuodaan 

asenteita ja käsityksiä julki valittuja ilmaisuja käyttäen. Puhe ei ole vain puhetta, vaikka 

moiseen ajatteluun olisikin helppo sortua. 

Teemaosiossa nostan esiin oppaista nousevia keskeisiä kirjoittamiseen liittyviä 

teemoja. Teemat eivät ole diskursseja vaan yleisempiä aiheryhmittymiä. Oppaiden 

yhteiset teemat ovat relevantteja käsiteltäviä, sillä valinnoissani korostuvat kirjoittajan 

työhön liittyvät seikat. Teemat auttavat osaltaan valottamaan sitä, millaista kirjoittaminen 

oppaiden mukaan on. Oppaiden kirjoittamis- ja luovuuskäsitys ei voi olla pelkästään 

romantiikan neromyyttiin luottava. Mikäli kirjoittaminen olisi pelkän ennalta-

arvaamattoman inspiraation varassa, miten kukaan voisi antaa neuvoja sanataiteen 

tekemiseen? Mutta mikä on inspiraation ja työnteon suhde? Tarkastelen oppaiden 

välittämää käsitystä siitä, millainen luomisprosessi on � onko se ankaraa puurtamista vai 

kuin leikiten sujuvaa sanailottelua? Nostan oppaista esiin erilaisia teemoja, jotka tuovat 

ilmi teoksille leimallisia piirteitä. 

Jos teema onkin väljähkö, rooli on jo tiukempi käsite. Kirjoittajalle tarjottavia 

rooleja etsin diskurssianalyysin tarjoamin keinoin. Esiin pääsee tällöin myös tuleva 

kirjoittaja, sanataideoppaan innokas lukija. Millaisia rooleja sanataideoppaissa tarjotaan 
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kirjoittajille, millainen kirjoittajan tulee olla ja mistä kirjoittaa? Etsin ja nimeän 

kirjoittajan rooleja, jotka rakentavat kuvaa kirjoittajasta ja kirjailijasta. 

Teemojen ja roolien lisäksi paneudun varsinaisiin diskursseihin. Etsin kaikille 

oppaille yhteisiä diskursseja unohtamatta yksittäisiä, vain yhdelle oppaalle ja sen 

kirjoittajalle leimallisia puhumisen tapoja. Viimeksi mainituista nostan esille vain 

olennaisimmat, tavoittelen kirjoittajan hallitsevinta diskurssia. 

Oppaiden erilaisuus toisiinsa nähden asettaa haasteita työhöni. Voiko näin eri tavoin 

kirjoittavilla olla yhteisiä päämääriä, samoja vaatimuksia kirjoittajille? Entä missä määrin 

oppaat lopulta eroavat toisistaan? Kurkotan kohti kirjoittamisen olemusta monesta eri 

suunnasta, avoimin mielin. 
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2 LUOVASTA KIRJOITTAMISESTA - SANATAITEESTA 

 

2.1 Termitaiteilua: rakkaan aiheen monet nimet 

 

Heti alkuun on syytä pohtia sanojen merkityksiä. Suomessa elää monta termiä rinnakkain, 

kun tarkoituksena on puhua kaunokirjallisuuden kirjoittamisesta ja kirjoittamisen 

opettamisesta. Luova kirjoittaminen ja sanataide, kirjoittajakoulutus ja sanataideopetus � 

siinä kaksi termiparia, joille kullekin löytyy käyttäjänsä. Luova kirjoittaminen on suora 

käännös englannin kielen creative writing -termistä. Sen rinnalle on kirinyt sanataide, 

joka on hiljalleen käymässä yhä yleisemmäksi kutsumanimeksi kirjoittamiselle. 

Sanojen paremmuudesta tai käyttötaajuuksista tuskin löytyy tutkimustietoa, mutta 

joitain huomioita on mahdollista esittää. Luova kirjoittaminen on kuvaava, joskin hivenen 

raskas sanaliitto. Se kuitenkin antaa osviittaa siitä, mitä ollaan tekemässä, ja kenties 

joitain kirjoittajia luovuuden esiintuominen ilahduttaa erityisesti. Toki aina voidaan 

kysyä, mikä sitten ei ole luovaa kirjoittamista, vaatiihan artikkelin tai onnittelutekstinkin 

kirjoittaminen luovuutta, ei pelkästään runon kirjoittaminen. Kopioiminen ei ole luovaa. 

Silti luovalla kirjoittamisella viitataan nimenomaan kaunokirjalliseen ilmaisuun. 

Sanataide ei ole uutuusilmaisu, mutta se on päässyt laajempaan käyttöön 

tarkoittamassani viitekehyksessä vasta viimeisten vuosien aikana. Luova kirjoittaminen 

terminä on käsitykseni mukaan hivenen väistymässä, kun lyhyempi ilmaus sanataide 

valtaa alaa. Sanataiteessa taiteen merkitys on jo itse termissä mukana, kirjoittaminen 

nähdään taidemuotona muiden taiteiden joukossa. Omat kokemukseni kuitenkin kertovat, 

että sanataiteesta puhuminen aiheuttaa vielä �maallikoille� (eli ihmisille, jotka eivät 
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kirjoita harrastuksekseen) ymmärtämisvaikeuksia. Luova kirjoittaminen sen sijaan tuntuu 

avautuvan helpommin. 

Joskus on esitetty, että luova kirjoittaminen olisi ammattimaisempaa toimintaa, 

professioon tähtäävää toimintaa, kun taas sanataide olisi harrastuksenomaisempaa, ei niin 

päämäärätietoista. Mikään ei mielestäni tue tällaista jaottelua. Melkeinpä päinvastoin: 

taiteen perusopetuksen opetussuunnitelmissa puhutaan juuri sanataiteesta, sanataiteen 

opetussuunnitelmasta (ks. http://www.edu.fi/julkaisut/maaraykset/ops/taideyl_ops.pdf , 

10�16). Termien merkityseroon on saattanut johtaa se, että usein sanataiteesta puhutaan 

erityisesti lasten ja nuorten kirjoittamisharrastuksen yhteydessä, kun taas aikuisten 

kirjoittaminen on luovaa kirjoittamista. Myös yliopistot käyttävät luovaa kirjoittamista 

oppiaineen nimenä, mikä tuo sanaparille painoarvoa. Sanataiteen opetussuunnitelma on 

laadittu lapsia ja nuoria silmälläpitäen, sanataidekoulujen toiminnan tueksi. Samoja 

opetussuunnitelmia kehotetaan kuitenkin soveltamaan myös aikuisten 

sanataideopetukseen. 

Suomen sanataideopetuksen seura ottaa jo nimellään kantaa termierotteluun. 

Virallista kantaa seuralla ei liene, vaikka keskustelulta tuskin on vältytty. 

Entäpä sitten sanataideopetus vastaan kirjoittajakoulutus? Uskon, että tässäkin 

�taistelussa� merkitykset muodostuvat kutakuinkin samoin kuin luova kirjoittaminen � 

sanataide -kamppailussa. Kirjoittajakoulutus on termi, jota erilaiset opistot käyttävä usein 

kirjoittajalinjoja kuvatessaan. Kuulostaako kirjoittajakoulutus ammattimaisemmalta kuin 

sanataideopetus? Päämäärätietoisemmalta? Ehkäpä, mutta termien merkityserot ovat 

häilyviä, eikä pitkälle meneviä johtopäätöksiä voi tehdä. 
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Itse puhun nykyään mieluiten sanataiteesta. Luova kirjoittaminen on kömpelömpi 

kuin sanataide. Sen sijaan sanataideopetus ja kirjoittajakoulutus kulkevat puheessani 

kumpainenkin. En kuitenkaan näe syytä hierarkisoida näitä termejä liikaa. Ne elävät 

rinnakkain, limittäin ja toisissaan kiinni. Pro gradussani käytän useimmiten termiä 

sanataide. Sen sijaan sanataideopetuksesta ja kirjoittajakoulutuksesta puhun rinnan, sillä 

tarkkaa merkityserojen selvitystä en ole onnistunut laatimaan tai lukemaan. Mielestäni 

kyse on loppujen lopuksi samasta asiasta: kirjoittaja � oli hän minkä ikäinen ja taitoinen 

tahansa � saa ohjeita ja opastusta, jotta hän voisi kehittyä yhä paremmaksi kirjoittajaksi. 

Halusi ihminen itselleen sanataideopetusta tai kirjoittajakoulutusta, hän voi mieliä 

kirjoittamisesta itselleen ammattia tai tyytyä iloisena kirjoittamaan vain pöytälaatikkoon. 

Termi ei ratkaise kirjoittajan pyrkimyksiä saati niiden toteutumista. 

 

 

2.2 Sanataideopetuksen vaiheita ja pieni puolustuspuhe 

 

Sanataideopetus tai kirjoittajakoulutus ei ole aivan uusi asia Suomessa, joskin melko 

nuori. Koulutukseksi mielletään yleisimmin erilaiset kurssit, joissa oppilailla on suora 

kontakti opettajaansa. Tällaista opetusta antavat muun muassa erilaiset opistot, kansalais- 

ja työväenopistot ja sanataidekoulut. Jyväskylän yliopistossa on ollut mahdollista 

opiskella kirjoittamista myös akateemisella tasolla vuodesta 1992 alkaen (Jääskeläinen & 

Pietiläinen 1997, 1). Syksystä 2001 lähtien Jyväskylän yliopistossa on voinut suorittaa 

luovan kirjoittamisen syventävät opinnot, ja pro gradun voi suorittaa myös 

kaunokirjallisena (Värre 2001, 65). FM-tutkinnon lisäksi myös jatko-opinnot ovat 
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mahdollisia 

(http://www.jyu.fi/hum/laitokset/taiku/opiskelu/kirjallisuus/kirjoittamisenmaisteriohjelma

/). Turun yliopistossa voi myös suorittaa luovan kirjoittamisen opintoja perus- ja 

aineopintojen verran 

(http://www.hum.utu.fi/oppiaineet/yleinenkirjallisuus/luovakirjoittaminen/ ). 

Nämä eivät kuitenkaan ole ainoita tapoja hankkia oppia kaunokirjallisuuden 

kirjoittamisesta. Mielestäni kirjoittamisen oppaat ovat eräs kirjoittajakoulutuksen muoto, 

joskin hieman syrjään jätetty sellainen.  

Suomalaisessa keskustelussa kirjoittajakoulutus on saanut monenlaisia 

vastaanottoja. Sitä on kiitelty ja epäilty, väheksytty ja vaadittu yliopistoihin. On jopa 

väitetty, ettei kirjoittamista voi opettaa. Kirjailija, sanataideohjaaja Taija Tuominen toteaa 

Kulttuurivihkojen haastattelussa: �On paljon mystisempää ja hienompaa olla itseoppinut. 

Monet kirjailijat ja kustantajat pitävät aivan tietoisesti yllä tätä imagoa.� 

(Kulttuurivihkot 4-5/2002, 79) Romantiikan aikainen ajatus luovasta nerosta elää 

edelleen.  

Samaan tapaan argumentoivat myös Kaarin Allenius ja Taru Väyrynen. Heidän 

mukaansa kasvamista ja kehittymistä tapahtuu, vaikkei kukaan kasvattaisikaan. Tämä 

sattumanvaraisuus tuo mukaan tiettyä romantiikkaa. On ihmisiä, jotka uskovat ns. 

luontaiseen kehitykseen etenkin taiteiden alalla, siihen, että ihmisen omat sisäiset 

voimavarat saavuttavat läpimurron, joka on kauneimmillaan ilman ulkopuolisia 

vaikutteita. Mutta taide ei synny tyhjiössä, vaan on aina sosiaalista toimintaa, viestintää. 

(Allenius & Väyrynen 1993, 12.)  

Toisinaan kirjoittajakoulutuksen kriittiset äänet vaikuttavat loppujen lopuksi 
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vastustavan vain koulutus-nimikettä. H. K. Riikonen esittää epäileviä näkökantoja 

kirjoittajakoulutusta kohtaan Kirjallisuudentutkijain seuran vuosikirjassa. Hän 

peräänkuuluttaa opetuksen tarkoitusta sekä kohderyhmää, ja päätyy suosittelemaan 

kaunokirjallisuuden kääntämistä hyvänä harjoituksena kirjailijaksi mielivälle. (Riikonen 

2004, 251.) Kääntämisen etuja ovat tyylin hioutuminen, kielen harjoituskurssina 

toimiminen ja herätteiden tarjoaminen (emt. 247). Näitä samoja pyrkii 

kirjoittajakoulutuskin tarjoamaan, tosin opettajan ja ryhmän tuella. En pidä hyvänä, että 

kääntäjäkään ryhtyy työhönsä ilman minkäänlaista opastusta tai koulutusta. Vaikka työ 

opettaakin, lienee edes jonkinlainen teoreettinen ammattitaito paikallaan. Jostain syystä 

kuitenkin ypöyksin käännöstyötä tehdessä opitut taidot ovat Riikosen teesien mukaan 

arvokkaampia kuin täsmälleen samat taidot kirjoittajakoulussa opittuina.  

Syystä tai toisesta luonnonlahja-ajattelu ja siihen liittyvä koulutuksen vähättely 

pysyvät tiukassa. Suomalaista kirjoittajakoulutusta tutkineen Maisa Lovion tutkimukseen 

osallistuneet kirjoittajat itse antoivat saamalleen koulutukselle arvoa (Lovio 1987, 104). 

Marketta Rentola argumentoi näin:  

 

Onko kirjoittamiskyky luonnonlahja? On se sitäkin, mutta ne perin harvat lahjakkuudet tietävät sen 

itsekin. Jos jäämme odottamaan luonnonlahjakkuuksien puhkeamista, voisimme saman tien sulkea 

musiikkiopistot, urheilulukiot ja kuvataidekoulut. Katselisimme jännittyneinä ympärillemme: minä 

hetkenä tahansa ympärillämme saattaa joku tavallisen näköinen henkilö puhjeta kapellimestariksi tai 

aitajuoksijaksi tai maalata tuosta vaan häikäisevän auringonlaskun. �Odota hetki, kirjoitan vain 

nelinäytöksisen murhenäytelmäni viimeiset repliikit ja sitten voidaan lähteä kaljalle.�  

  Olen työssäni tavannut paljon kouluttamattomia ihmisiä, jotka ovat menestyneet oivallisesti 

kirjoittajina. Kantapään kautta oppii yhä, mutta miksi juuri me kirjoittajat arvostamme amatööriyttä? 

Piirtäjät eivät häpeile perspektiiviharjoituksia, pianistit kyllästyttävät naapurinsa uutterilla 
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sormiharjoituksilla ja hiihtäjät heittäytyvät rullasuksille sadekesästä piittaamatta? Mikä oikeus meillä 

kirjoittajilla on olla laiskempia? (Rentola 2002, 10.) 

 

Eikä Mika Waltarikaan päästä kirjailijaksi mieliviä helpolla:  

 

Kirjailijaksi synnytään, mutta sen lisäksi on kirjailijaksi myös kehityttävä. Katkerat pettymykset ja 

epäonnistumiset edeltävät jo jokaista esikoisteosta. Ei pelkkä luonnonlahjakkuus riitä, ei ryöppyävä 

mielikuvitus eikä ajatusten runsaus. Vasta niiden kurinalainen hallitseminen auttaa sinua saamaan ne 

kirjallisesti hyväksyttyyn asuun. Jokainen ala vaatii ammattitaitoa, niin halveksittavalta kuin sinusta 

ehkä noin arkipäiväinen sana voi tuntua juuri kirjallisuuden yhteydessä. Ammattitaitoa voit saavuttaa 

vain kirjoittamalla, ja kirjoittamalla yhä uudelleen, pyyhkimällä, hylkäämällä, valitsemalla ja taas 

kirjoittamalla. (Waltari 1978, 139.) 

 

Lahjakkuuskin siis saa harjoitella ja joutuu harjoittelemaan. Tässä on eräs 

sanataideopetuksen vahvimmista alueista: oppilas harjoittelee annettujen ohjeiden 

mukaan ja saa tehtävistä palautetta. Paitsi oppaiden kanssa harjoitellessaan. Tällöin 

oppilas joutuu itse arvioimaan juonenkuljetuksensa sujuvuuden, rakenteen eheyden ja 

dialogin toimivuuden. Yksin se on hankalaa, joskin kirjoittajan ammattitaitoon kuuluu 

myös kyky tarkastella omaa tekstiä kriittisesti. 

Kirjoittamisen oppiminen ei kuitenkaan ole vain tekniikkaa tai harjoituksia, 

menetelmiä ja valmiita malleja, vaan huomattavasti mutkikkaampi prosessi, jolla ei ole 

päätepistettä. Kirjoittamisen oppiminen ei pääty milloinkaan. (Jääskeläinen 2002, 182, 

189.) Allenius ja Väyrynen (1993, 28) huomauttavat, että pelkkä tieto sanataiteesta 

yhdistettynä luovuuden kehittämiseen eivät tee kenestäkään kirjailijaa: tarvitaan myös 

halu, eräänlainen pakko kirjoittaa. Sitä eivät mitkään oppaat tai kouluttajat voi antaa. 
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Koulutuksen ulkopuolelle jää vielä se tärkeä: lahjakkuus. Joillain sitä on enemmän, 

toisilla vähemmän. Kehittää sitä voi, ja uskon, että harjoittelun kautta lahjattomampikin 

kirjoittaja voi saada apua ilmaisuunsa.  

Mielestäni olisi kuitenkin väärin rajata sanataideopetus vain heille, jotka aikovat 

kirjailijoiksi. Tästä syystä pyrin välttämään sanaa kirjailija, ja puhun mieluummin 

kirjoittajista. Ihmisillä on erilaisia syitä laittaa sanoja paperille, eikä koulutuksen ole 

syytä tehdä arvotelmia eri syiden paremmuudesta. Luomisen ilo, kirjoittamisesta saatava 

mielihyvä on yksistään hyvä syy kirjoittaa ja hakeutua muiden kirjoittajien seuraan. 

Kirjoittamisen taito on hyödyllinen ja heijastuu elämän muihinkin osa-alueisiin. 

�Selkeästi ajateltu on hyvin kirjoitettu�, toteavat Allenius ja Väyrynen (1993, 23). He 

näkevät kirjoittamisen kontrolloituna ja älyllisenä toimintana, ja sanataiteen opettamisen 

tulisikin alkaa ajattelun opettamisesta: katselua, kuuntelua, tutkimista ja ihmettelyä, 

kysymistä vaikkei vastauksia aina löytyisikään (emt. 23�25). Taija Tuominen puolestaan 

kertoo: �Kirjoittaminen on hyvin syvältä tuleva, ajattelua vaativa asia. Hyvä itseilmaisu 

korreloi suoraan hyvään itsetuntoon.� (Kuukasjärvi 1999, 31) 

Pystymetsäkirjailijoiden perinne on Suomessakin murtumassa, mutta siihen 

liittyvästä yksin puurtamisesta ja kantapään kautta oppimisesta on joidenkin hankalaa 

irrottautua. 

 

 

2.3 Mitä sanataideopetus on ja miten oppaat siihen mahtuvat 

 

Mikä edes on kirjoittajakoulutusta? Erilaiset kurssit lienee helppo lukea koulutuksen 
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piiriin. Maisa Lovio, joka on tutkinut suomalaista kirjoittajakoulutusta, toteaa jo 

kirjallisuuden opintoihin kuuluvien kirjallisuuteen perehtymisen sekä tekstin analysoinnin 

ja kritisoimisen opettamisen olevan kirjoittajakoulutusta laajassa mielessä (Lovio 1987, 

20�21). Myös ateljeekritiikin hän sisällyttää kirjoittajakoulutukseen (Lovio 1987, 3). 

Lovion tutkimuksessa pääpaino on kurssien sisällöissä ja oppilaiden kokemuksissa. 

Tutkimustulokset osoittavat, että kirjoittajakoulutuksen on nähty onnistuneen parhaiten 

henkilökohtaisena opetuksena tai pienryhmäopetuksena (emt. 59). Oppilaat odottavat 

henkilökohtaista palautetta, ja omien tekstien käsittely koetaan opettavaiseksi ja 

hyödylliseksi (emt. 98�100). Saman tuloksen esittää myös Satu Vuori noin 

vuosikymmenen verran tuoreemmassa tutkimuksessaan (Vuori 1998, 32�33).   

Tässä onkin oppaiden suuri ongelma. Opaskirja ei tarjoa henkilökohtaista kontaktia, 

ei palautetta, ei keskustelua. Kenties tästä syystä oppaita ei ole katsottu keskeisiksi 

tutkimuksen kohteiksi kirjoittajakoulutusta tutkittaessa. 

Palautteen ja keskustelun määrä ei tietenkään ole vakioitu lähiopetuksessakaan. 

Nora Ekström nostaa kirjoittamisen verkkojulkaisu Rihmaston huhtikuun 

kirjailijavieraana ollessaan esiin keskustelun ja itsearvioinnin taidot sanataideryhmissä. 

Ekström peräänkuuluttaa arviointitaitojen kehittämistä ja monipuolista vuorovaikutusta 

myös kasvokkain tapahtuvissa kohtaamisissa. Ei riitä, että ohjaaja ja muut ryhmäläiset 

antavat palautetta tekstistä, vaan kirjoittajan itsensä olisi kyettävä osallistumaan 

arviointiprosessiin aktiivisena keskustelijana, ei vain passiivisena palautteen 

vastaanottajana. (Ekström 2006, http://www.rihmasto.net/esseet/nora_ekstrom.htm ) 

Soili Harjaluoma on kartoittanut kirjoittajakoulutuksen määrää ja sisältöjä 1990-

luvulla. Hänenkin tutkimuksensa keskittyy kontaktiopetukseen, jossa opiskelijalla ja 
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opettajalla on mahdollisuus kommunikoida, antaa ja saada palautetta. Kirjoittamisen 

oppaita Harjaluoma ei mainitse kuin ohimennen läänintaiteilijoiden yhteydessä. 

Läänintaiteilijoilla on mahdollisuus kehittää oman alueensa kirjoittajakoulutusta, ja osa 

heistä tekee sen vetämällä ohjaajakursseja, toiset julkaisemalla oppaita kirjoittajille tai 

ohjaajille. (Harjaluoma 1998, 28.) 

Miisa Jääskeläisen mielestä kirjoittamisen opiskeluun olennaisesti kuuluvat myös 

keskustelut, ryhmässä oleminen ja omien kokemuksien jakaminen (Jääskeläinen 2002, 

176). Nämä eivät oppaan johdolla opiskeltaessa toteudu. Lovion tutkimuksen 

kyselylomakkeessa oppaat mainitaan, mutta lähinnä ohimennen. Lovion mukaan 

kirjoittajista 15 % katsoi hyötyneensä oppaiden lukemisesta merkittävästi, 59 % jonkin 

verran, 26 % ei juuri lainkaan. (Lovio 1987, 101). Aivan turhiksi oppaita ei siis väitetä, 

vaikkakin ne ovat häntäpäässä oppimista edistävien asioiden listalla. Taija Tuomisen 

esikoiskirjailijatutkimuksessa 12 kirjailijaa 63:sta mainitsi oppaat osaksi 

kirjoittajakoulutustaan (Tuominen 1998, 13). Lisäksi tutkimus ei selvitä, kuinka 

hyödyllisiksi oppaat on koettu.  

Oppaita käytetään opiskelun tukena. Esimerkiksi Tampereen ja Jyväskylän 

yliopistoissa oppaita on käytetty luovan kirjoittamisen opetuksen tukena ja tenttikirjoina. 

Myös kesäyliopistossa oppaat ovat olleet materiaalina. (Lovio 1987, 22, 30.) Eräänlaisen 

oppaan ja kurssin välimuotona voisi nähdä kirjekurssin muotoon laaditun opetuksen. 

Kansanvalistusseuran Kirjeopisto on tarjonnut mahdollisuuden opiskella luovaa 

kirjoittamista etäopetuksena (Lovio 1987, 44). Nykyään tosin internet lienee syrjäyttänyt 

tämän opetusmuodon. Tuomisen tutkimuksen kirjailijoista kukaan ei ollut käyttänyt 

kirjekurssia. (Tuominen 1998, 15.) Kansanvalistusseuran Etäopisto esimerkiksi tarjoaa 
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Topelius-verkkokurssimahdollisuutta. Kaikki opetus tapahtuu internetin välityksellä. 

(Etäopiston Topelius-verkkopajan esittely, 

http://www.etaopisto.fi/kirjoittaminen/topelius_verkkopaja.htm ) 

Eräs syy oppaiden lukemiseen saattaa olla se, että koulu ei opeta kovin 

perusteellisesti muuta kuin ainekirjoitusta. Oppaista etsitään tukea omalle ilmaisulle - 

olipa kirjallisen ilmaisun tarve pitkä- tai lyhytaikainen. (Ekström 1997, 16.) Koulun 

perinne pelkän ainekirjoituksen opettamisen osalta tosin on murtumassa. Äidinkielen ja 

kirjallisuuden tunneilla tutustutaan erilaisiin tekstilajeihin ja harjoitellaan myös niiden 

kirjoittamista. Jo peruskoulussa opiskeltavia tekstilajeja ovat esimerkiksi arvostelu, 

kuvaus, pakina ja uutinen. 

Oppailla on merkitystä myös sanataideohjaajille. Oppaista saa vinkkejä ja ideoita 

harjoituksiin, ja osassa oppaita on runsaasti varsinkin proosan teoriaa esimerkiksi 

dialogin tai henkilökuvauksen käsittelyn tueksi. Jotkut sanataideoppaista on suunnattu 

selkeästi myös ohjaajien käyttöön. Tällöin oppaissa annetaan esimerkiksi ohjeita 

kurssiohjelman suunnittelemiseen, tutustumisharjoituksiin tai kerrotaan harjoitusten 

yhteydessä mihin päämääriin tehtävillä pyritään. Tavoitteena on ohjaajan työn 

helpottaminen ja tiedon jakaminen. Monissa tällaisissa oppaissa annetaan lisäksi 

kirjavinkkejä aihepiiriin liittyvistä kaunokirjallisista teoksista. (Myös) sanataideohjaajille 

suunnattuja oppaita ovat esimerkiksi Niina Hakalahden ja Taija Tuomisen kokoama 

Kirjoittajaohjaajan tukipaketti, Hilja Mörsärin Sanomiset irti, Sininen kynä ja 

Timantinmetsästäjät. 
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2.4 Taiteena taiteiden joukossa 

 

Kaikista taiteen lajeista erityisesti kirjoittajakoulutukseen on Suomessa suhtauduttu 

nihkeästi. Laki ja asetus taiteen perusopetuksesta tulivat voimaan 1.6.1992. Lailla 

säädetään varsinaisen koulujärjestelmän ulkopuolisesta taideopetuksesta, ja tämän lain 

sisälle kuuluvat seuraavat taiteen lajit: musiikki, kuvataide, tanssitaide, käsityö, teatteri-

ilmaisu, sanataide, sirkustaide, elokuva ja video sekä arkkitehtuuri.  

Sanataiteen opetus on kuitenkin vähäistä. Vuonna 1996 sanataideoppilaita oli 0,7 % 

kaikista taiteen perusopetusta saavista oppilaista. Vain sirkustaiteen, arkkitehtuurin sekä 

elokuvan ja videon perusopetus oli vielä vähäisempää. (Kuukasjärvi 1999, 7.) Luku on 

mielestäni hämmästyttävä, onhan Suomea pidetty pöytälaatikkokirjailijoiden maana - 

kirjoittaminen on suosittu harrastus. Uskoakseni varsinkin lapsille suunnatut 

sanataidekerhot ovat kuitenkin lisääntyneet huomattavasti kymmenen vuoden kuluessa. 

Pia Krutsin puhuu jopa sanataiteen nousukaudesta, ja tällä hän viittaa lukuisiin 

sanataideprojekteihin, jotka on viime aikoina sysätty käyntiin. Merkittävänä alan 

nostajana hän näkee oululaisen Nukun sanataidekoulun, jonka ansiosta sanataiteen 

parissa toimivien verkostoituminen nousi tärkeäksi. (Krutsin 2005, 26) Nukun 

sanataidekoulusta löytyivät myös vuoden 2001 lastenkulttuurin valtionpalkinnon saajat, 

koulun ohjaajat Tuutikki Tolonen ja Outi-Maria Takkinen (Krutsin 2005, 28). 

Taiteen perusopetuksen vuosikirjan 2002 mukaan kaikista taiteen perusopetusta 

saavista oppilaista 0,6 % kuuluu sanataideopetuksen saajiin. Opetusyksiköistä 2,2 % on 

sanataiteen opetusyksiköitä, mikä asettaa sanataiteen toiseksi viimeiselle sijalle � 

sirkustaide jää hännille. Oppilasmääriin perustuvan prosenttiluvun perusteella sanataide 
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saa viimeisen sijan. (Porna 2003, 13.) Opetustunneissa mitattuna sanataide on edelleen 

pienimmällä prosenttiluvulla varustettu. Luku on 0,1 %. (Porna 2003, 18.) Prosenttiluvut 

eivät ole huimaavia, mutta oppilas- ja tuntimäärät ovat kasvaneet koko ajan. Vuonna 

1995 sanataideoppilaita kirjattiin 365 (Porna 1995, 35). Vuonna 1998 luku oli jo 560 

(Porna 1998, 10). Vuotta myöhemmin (1999) oppilasmäärä oli laskenut hienoisesti, 

oppilaita oli 535 (Porna 2000, 11), mutta vuonna 2002 oppilaita oli yhteensä 593 (Porna 

2003, 15). 

Osittain tämä voidaan selittää sanataidekentän hajanaisuudella. Sanataiteen 

ammatteihin ei ole yhtenäistä koulutusta, sanataideohjaajat ovat vasta hiljattain 

järjestäytyneet Suomen sanataideopetuksen seuraksi, minimaalisen rahoituksen vuoksi 

toiminnan pitkäjänteisyys on usein vaakalaudalla, eikä sanataiteen sisältökään ole kaikille 

selviö. (vrt. Krutsin 2005, 27�28.) Kaikissa kunnissa ei edes ole sanataidetarjontaa, mikä 

osaltaan rajoittaa harrastuksen leviämistä � aina kun ei ole mahdollista lähteä 

naapurikuntaan harrastamaan. 

Kannattaa myös huomioida, että Suomessa toimii sanataideryhmiä, joiden 

opetuksessa ei noudateta opetussuunnitelman perusteita. Tällöin niitä ei lasketa taiteen 

perusopetusta antaviksi ryhmiksi, eivätkä ne myöskään pääse lukujonoja kaunistamaan. 

Esimerkiksi kansalaisopistojen yksittäiset sanataideryhmät ja yliopistojen 

sanataidekurssit ovat ilman muuta sanataideopetusta, mutta niiden oppilasmäärät eivät 

näy taiteen perusopetusta valottavissa tilastoissa. 

Mutta annanpa millaisia selityksiä hyvänsä, tosiasiaksi jää, että sanataide on vielä 

pahasti muiden taidelajien varjossa. Tarkasteltaessa taiteen perusopetuksen vuoden 2003 

tuntiperusteisia valtionosuuksia, ei sanataidetta enää näy missään (Porna 2003, liite 
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Tuntiperusteiset valtionosuudet 2003). 

Sanataideohjaajatkin ovat koonneet rivinsä ja järjestäytyneet yhdistykseksi, Suomen 

sanataideopetuksen seuraksi toukokuussa 2003 edistääkseen sanataiteen asiaa (Krutsin 

2005, 28�29). Seuran tavoitteena on tuoda sanataiteelle lisää näkyvyyttä ja vahvistaa sen 

asemaa muiden taiteiden joukossa. 
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3 OPPAAMME SANATAITEEN SALOILLA 

 

3.1 Risto Ahti 

 

Risto Ahti (syntynyt 1943 Lahdessa) on kertonut, että 16-vuotiaana hän päätti olla pelkkä 

runoilija. Sana �pelkkä� tulee mukaan siksi, että Ahdille runous ei ole vain harjoitettava 

taito vaan tapa elää. (Ahti 2000, 46�48.) Ahti on opiskellut Jyväskylän ja Oulun 

yliopistoissa ja suorittanut kasvatustieteen, kirjallisuuden sekä englannin opintoja. 

Esikoisrunokokoelma Talvi on harha ilmestyi vuonna 1967. Noihin aikoihin Risto 

Ahti toimi lehtorina Suomussalmen yhteiskoulussa, kunnes siirtyi Lahden yhteislyseoon 

tuntiopettajaksi vuosiksi 1974�1984. Vuodesta 1989 Ahti on ollut vapaa kirjailija, joka ei 

kuitenkaan ole hylännyt opettamista. Hän on opettanut sanataidetta aktiivisesti Oriveden 

opiston kirjoittajalinjalla. (Ahti 2000, 65.) 

Runous muodostaa pääosan Ahdin kaunokirjallisesta tuotannosta. Pekka Tarkka 

(2000, 13) kuvaa Ahdin runojen keskeiseksi piirteeksi pyrkimyksen liittää idän 

uskontojen perinnettä läntiseen mytologiaan. William Blake ja Friedrich Nietzsche ovat 

keskeisiä kirjallisia vaikuttajia (Tarkka 2000, 15). Ahti on kertonut lukeneensa ja 

ostaneensa Blaken Taivaan ja helvetin avioliiton useaan kertaan. Yhden hän on repinyt, 

toisen polttanut ja kolmanteen kirjoittanut huomautuksia sivut täyteen. (Ahti 2000, 49) 

Teosta On myös unia (1977) on luonnehdittu myös runolliseksi lyhytproosaksi. 

Pieni käsikirja (1993) puolestaan lähestyy aforistista ilmaisua. (Tarkka 2000, 13, 15.) 

Pieni käsikirja noudattelee Ahdin kirjoittajaoppaiden linjoja. Kirjoittamisen filosofian 

ydinsanat toistuvat: roolittomuus ja osaaminen saavat osansa, samoin ehkä tärkeimpänä 
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aistisen, tunteellisen ja älyllisen kirjoittamisen teoria. Tästä Risto Ahti ja Markku 

Toivonen ovat kirjoittaneet jo Runouden kuntokoulussa (1988). Aistien, tunteen ja älyn 

liittoa Ahti hioo ja tarkentaa edelleen kahdessa yksin kirjoittamassaan sanataideoppaassa, 

RunoAapisessa (2002, myöh. RA) ja RunoAapinen 2:ssa (2005, myöh. RA2), joita pro 

gradussani tarkastelen. Ahdin teksti on estetiikaltaan lähempänä kaunokirjallista ilmaisua 

kuin selkeää asiaproosaa. Kustantaja luonnehtiikin Ahdin teoksia runoesseiksi (ks. 

www.sanasato.net). 

Runojen ja sanataideoppaiden lisäksi Ahti on kirjoittanut kritiikkejä, esseitä ja 

artikkeleita, sekä toiminut kääntäjänä. Ahdin runoja on julkaistu antologioissa ja lehdissä 

17 kielellä. Herbert Lomas on kääntänyt Narkissos talvella ja Loistava yksinäisyys -

kokoelmat englannin kielelle (engl. Narcissus in Winter ja Shining Solitude). Lisäksi 

Lomas on koonnut runovalikoiman Poems. (Haavikko 2000, 41.) 

Ahtia kuvataan usein omaehtoiseksi persoonaksi. Tämä näkyy hänen teksteissään ja 

elämänfilosofiassaan. Eeva-Liisa Manneria lainaten: �Teen elämästä runon, runosta 

elämän, / runo on tapa elää ja ainoa tapa kuolla� (Manner 1999, 141). Tätä Ahtikin 

toteuttaa omassa elämässään ja kirjoittamisessaan. RA ja RA2 välittävät samaa asennetta. 

Omaehtoisuudesta Ahti kertoo, että se on välttämättömyys, ainoa tapa olla olemassa (Ahti 

2000, 52). 

�Tiedän itse kaiken � sitä valtaa en luovuta muille. Ja: toisetkin tietävät kaiken, sitä 

valtaa en heiltä vie�, Ahti kirjoittaa Miten kirjani ovat syntyneet -teoksessa (Ahti 2000, 

51). Tästä noussee Ahdille ominainen �akatemiavastaisuus�, RA:ssa ja RA2:ssa näkyvä 

epäluulo yliopistojen ja auktoriteettiasemaan nousseiden instituutioiden kaikkitietävyyttä 
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kohtaan. Välittömyys, läsnäolo ja avoimuus ovat Ahdille tärkeitä, samoin virtaaminen. 

Näitä hän kertoo varta vasten opetelleensa. (emt. 59.) 

 

 

3.2 Claes Andersson 

 

Claes Andersson (syntynyt 1937 Helsingissä) valmistui lääketieteen lisensiaatiksi vuonna 

1962. Vuonna 1969 hänestä tuli psykiatrian erikoislääkäri. Psykiatrina Andersson on 

toiminut vuodesta 1962. 

Kirjallinen puoli on kuitenkin painottunut vahvasti lääketieteen ohella alusta alkaen. 

Luovassa mielessä Andersson kertoo ammatinvalintapohdinnoistaan. Kirjallisuuteen ja 

kieliin liittyvät asiat olisivat kiehtoneet jo nuorta ylioppilasta, mutta Andersson ei 

tahtonut �antautua ammattimaiseen suhteeseen sen kanssa mitä rakastaa eniten�. Tämän 

vuoksi hän valitsi lääketieteen ja psykiatrian, olivathan nekin kiinnostavia. (LM 16.)  

Jälkikäteen voidaan tietenkin spekuloida, missä määrin Andersson kuitenkin on 

ajautunut (tai päämäärätietoisesti pyrkinyt) ammattimaiseen suhteeseen kirjallisuuden 

kanssa. Kirjoittajan urallaan Andersson on tullut tutuiksi monenlaisten tekstien kanssa. 

Hänen tuotantoonsa kuuluu lehtitekstejä, pamfletteja, näytelmiä, kabareetekstejä ja 

runoja. Lisäksi Andersson on kirjoittanut omasta erikoisalastaan psykiatriasta eri alojen 

julkaisuihin. (Tarkka 2000, 17.) 

Anderssonin esikoisrunokokoelma Ventil ilmestyi vuonna 1962. Pekka Tarkka 

määrittelee Anderssonin osallistuvan runon kaudeksi vuodet 1967�1977. Näinä aikoina 
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(1965�1969) Andersson perusti ikätovereidensa kanssa FBT-lehden, joka hyökkäsi 

suomenruotsalaisten modernismin maneereja vastaan. (Tarkka 2000, 16.) 

Anderssonin poliittisuus ei ole jäänyt kirjoitettuun tekstiin. Hän toimi 

kansanedustajana vuosina 1987�1998 vasemmistopuolueiden riveissä. (Tarkka 2000, 16.) 

Näistä vuosista hän on kirjoittanut muistelmateoksen Mina tolv politiska år � fragment, 

minnesbilder, drömmar (WSOY 2000, suom. Kaksitoista vuotta politiikassa � katkelmia, 

muistikuvia, unia). 

Huolimatta siitä, että Andersson on kaksikielinen, runoja hän kirjoittaa ruotsiksi. 

Häntä ovat suomeksi kääntäneet Pentti Saaritsa ja Jyrki Kiiskinen. Sanataideoppaan 

Luova mieli Andersson on kirjoittanut suomen kielellä. 

Claes Anderssonin Luova mieli. Kirjoittamisen vimma ja vastus (2002, myöh. LM) 

on Anderssonin ensimmäinen luovan kirjoittamisen opas. Andersson ei kaihda 

omaelämäkerrallisia elementtejä kerronnassaan. Opas on samalla hänen 

omaelämäkertaansa, kirja Anderssonin kirjailijaksi kehittymisestä. Alaotsikon mukaisesti 

oppaaseen kuuluu myös kirjoittamisen vastusten tarkastelua. Tästäkin Andersson 

kirjoittaa omakohtaisesti, omia kirjoittamisvaikeuksiaan kieltämättä. Psykiatrin tausta 

näkyy teoksen kielessä ja käsittelytavassa, psykoanalyysin sanasto on taajaan käytössä. 

Monet oppaassa käsitellyistä aiheista ovat päässeet esille Anderssonin aikaisemmassa 

tuotannossa, luovuutta (ja hulluutta) käsittelevissä artikkeleissa. 

Kirjallisuus ei ole ainoa Anderssonille tuttu kulttuurin osa-alue. Hänet tunnetaan 

myös jazzin ystävänä ja jazz-pianistina. 
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3.3 Torsti Lehtinen 

 

Torsti Lehtinen (syntynyt 1942 Helsingissä) on nykyään päätoiminen kirjailija. 

Aikaisemmin hän kertoo kokeilleensa kymmeniä eri ammatteja, mutta muut työt tuntuivat 

vääriltä, ja lopulta Lehtinen päätti, että kirjoittaminen saa olla päätyö. (Eronen 2001, 

http://www.netn.fi/301/netn_301_erone.html.) Esikoisromaani Kun päättyy pitkäsilta 

julkaistiin vuonna 1982 (Karisto). 

Kirjailijan työnsä ohella Lehtinen on kääntäjä, kolumnisti, luovan kirjoittamisen ja 

filosofian opettaja sekä kriitikko. Kirjoittajana hän ei ole yhden genren vanki. Tuotantoon 

kuuluu aforismeja, esseitä, runoja, novelleja, näytelmiä, käsikirjoituksia ja artikkeleita. 

(Pirkanmaalaisia nykykirjailijoita 

http://www.tampere.fi/kirjasto/pirkanmaankirjailijat/lehtinen.htm ) Lehtinen on kuulunut 

Kirjailijaliiton johtokuntaan vuodesta 1997. Varapuheenjohtajana hän toimi vuosina 

2000�2005. (Sanojen aika http://kirjailijat.kirjastot.fi/?c=5&pid=1600&lang=FI ) 

Keskeisessä osassa Lehtisen tuotantoa ovat filosofia, etiikka ja uskonto. Filosofeista 

ylitse muiden nousee tanskalainen Søren Kierkegaard, jonka tekstejä Lehtinen on myös 

kääntänyt. (Pirkanmaalaisia nykykirjailijoita 

http://www.tampere.fi/kirjasto/pirkanmaankirjailijat/lehtinen.htm ) Lehtisen mukaan 

filosofia, taide ja uskonto puhuvat siitä, mikä on ihminen � ja siksi ne ovat hänelle 

tärkeitä ja läheisiä (Eronen 2001, http://www.netn.fi/301/netn_301_erone.html ). 

Torsti Lehtisen Sanojen avaruus. Luovan kirjoittamisen opas (2003, myöh. SA) on 

ilmestynyt ensimmäisen kerran Päätalo-instituutin julkaisemana vuonna 2000. Lehtinen 

on itse opettanut Päätalo-instituutissa. Lehtinen valjastaa laajan tietopohjansa kirjailijana, 
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kääntäjänä ja filosofian tuntijana lukijan hyödyksi. Oppaassa on runsaasti viitteitä 

filosofiaan ja kaunokirjallisuuteen uskontoa ja myyttejä unohtamatta. Sanojen avaruus 

poikkeaa Ahdin ja Anderssonin oppaista siten, että se tarjoaa lukijoilleen 

kirjoitusharjoituksia. Lehtisen vuonna 2002 ilmestyneessä esseekokoelmassa Elämän 

hinta on monia yhtymäkohtia SA:een. Suorastaan samoja esseitä teoksissa ei ole, mutta 

Elämän hinnan teksteissä on paikoin huomattavaa samankaltaisuutta SA:n kanssa. 

Filosofiset aiheet ja teemat kuuluvat olennaisesti Lehtisen esseistiseen tuotantoon, joten 

mikään ihme samankaltaisuus ei ole. 
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4 TEORIANA DISKURSSIANALYYSI 

 

4.1 Mistä me puhumme, kun puhumme diskurssianalyysistä 

 

Diskurssianalyysissä tarkastellaan kielenkäyttöä tapana puhua asioista, tehdä ne 

merkityksellisiksi. Lähtökohtainen olettamus on, että samasta ilmiöstä (teosta, 

asiantilasta) on mahdollista puhua monin perustelluin tavoin � yhtä ainoaa ja oikeaa tapaa 

ei ole. Kielenkäyttö on toimintaa, jolla rakennetaan sosiaalista todellisuutta erilaisissa 

sosiaalisissa käytännöissä. (Suoninen 1999, 18�19.) Kaikki lausumat ovat paitsi 

kuvauksia, myös tekoja. Lausumat sekä väittävät jotain todellisuuden luonteesta että 

rakentavat sitä. (Jokinen & Juhila & Suoninen 1993, 41.) Lähtökohtana on todellisuuden 

tulkinnallisen luonteen esiintuominen. Tällöin kielenkäyttö ei kerro meille kirjoittajan 

asenteista tai ulkomaailman faktoista yksiselitteisellä tavalla. (Jokinen 1999, 127.) Teoille 

ja ilmiöille ei tarvitse nimetä syitä. Tavat, joilla ilmiöitä kuvataan ja niille nimetään syitä, 

ovat itsessään tutkimuskohteita. (Suoninen 1999, 18.) 

Jopa neutraaleilta tuntuvat kuvaukset sisältävät sanoja, jotka lataavat kohteisiinsa 

piileviä oletuksia siitä, miten asioiden tulee olla, mikä on ns. luonnollista. 

Diskurssianalyysin tarkoitus on tehdä nämä näkyviksi. Näin ollen diskurssianalyysiin 

liittyy ei-heijastavuuden käsite. Kohdetta ei ole tarkoitus kuvata siten, että sen 

erityispiirteet otetaan annettuina luokituksina. Kiinnostuksen on tarkoitus suuntautua 

siihen, miten kohteen merkityksiä tuotetaan. (Jokinen & Juhila & Suoninen 1992, 19�21.) 

Niinpä omassa tutkielmassani en halua ottaa esimerkiksi luovuuden tai kirjailijuuden 
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kategoriaa sellaisinaan, vaan pyrin lukemaan aineistostani, miten näitä kategorioita 

tuotetaan, millä sanoin, missä tilanteissa, mitä niillä pyritään kertomaan kirjoittamisesta. 

Diskurssianalyysi systematisoi erilaisia puhumisen tapoja, jäsentää niitä siten, että 

niiden ymmärtäminen helpottuu. Olennainen osa on myös diskurssien sisäisten 

jännitteiden tarkastelu. Ian Parker määrittelee diskurssin seuraavasti: �A good working 

definition of an discourse should be that it is a system of statements which constructs an 

object.� (Parker 1992, 5.) Kieli on tarkoituksenmukaista nähdä strukturoituna systeeminä. 

Diskurssianalyysi purkaa käsitteiden hämärän, joista kieli saa valtansa. Tästä huolimatta 

on muistettava, että on muutakin kuin kieli: diskurssianalyysissa on huomioitava myös 

vallitsevat olosuhteet, konteksti, joka mahdollistaa tekstien merkityksellistymisen. 

(Parker 1992, 28.) Diskurssit rakentuvat sosiaalisissa käytännöissä ja samalla rakentavat 

sosiaalista todellisuutta (Jokinen & Juhila & Suoninen 1993, 27). 

Parker muistuttaa diskurssianalyytikkoa kriittisestä asenteesta. Tutkijan on 

esitettävä aineistolleen kysymyksiä: Miksi tämä asia sanottiin ja tätä ei? Miksi käytettiin 

tällaisia sanavalintoja, miten nämä konnotaatiot vaikuttavat tapaamme puhua 

maailmasta? (Parker 1992, 4.) 

Diskurssianalyyttinen tutkimus voidaan jakaa kahteen ääriryhmään, jotka ovat 

kriittinen ja analyyttinen diskurssianalyysi. Kriittinen diskurssianalyysi ottaa 

lähtökohdakseen oletuksen olemassa olevista alistussuhteista, ja tutkimuksen tehtäväksi 

tulee näiden suhteiden ylläpitämisen ja oikeuttamisen tarkastelu, myös 

alistusmekanismien näkyväksi tekeminen. Analyyttinen diskurssianalyysi on tiukan 

aineistolähtöinen, jolloin tutkijan tavoitteena on pysyä mahdollisimman avoimena 

aineistolle ja sieltä nouseville jäsennyksille. Tällöin esimerkiksi alistussuhteiden 



 27

olemassaoloon tai luonteeseen ei puututa eikä niistä tehdä oletuksia ennen aineiston 

analyysiä. Aineistoja pyritään lukemaan �ei-tietäjän� positiosta. (Jokinen & Juhila 1999, 

86.)  

Jako on karkea, mutta itse katson asettuvani janan analyyttiseen päähän. Kuitenkaan 

tutkijapositioni ei voi olla täysin neutraali aineistoa kohtaan, sillä olen soveltanut 

oppaiden neuvoja käytäntöön niin omassa kirjoittamisessani kuin sanataideohjaajana 

toimiessanikin. Lisäksi olen osallistunut kirjoittajakoulutukseen, joskaan en 

tarkastelemieni oppaiden kirjoittajien kursseille. Käytännön kirjoittajamistyön, opintojen, 

sanataideohjaajana toimimisen ja lukuisten keskusteluiden myötä itselleni on kehittynyt 

jonkinlainen oma käsitys kirjoittamisesta ja sen filosofiasta. En pyri tuomaan sitä 

eksplisiittisesti esiin tutkielmaa tehdessäni, mutta käsitykseni vaikuttavat 

tutkijanotteeseeni, eikä niiden kieltäminen ole täysin mahdollista saati tarpeellista. 

Tutkielmassani tarkastelen kirjoitettua tekstiä, jolloin varsinaista 

keskustelunanalyyttistä vuorovaikutussuhdetta ja sen kautta rakentuvaa tilanteen mukaan 

elävää diskurssia retorisine kuvioineen ei synny. Mutta kirjoitettukin teksti muodostaa 

diskursseja, silläkin on oletettu yleisönsä ja sitä kautta myös vastaanotto. Eikä kirjoitettu 

teksti synny tyhjiössä, vaan siihen vaikuttavat esioletukset lukijoiden arvoista ja 

asenteista sekä vallitseva kulttuuri.  

Easthopen (1990, 9) mukaan kielessä ja diskursseissa on kyse kommunikaatiosta, 

vuorovaikutuksesta. Diskurssit ovat aina historiallisia, ne ilmenevät vain tietyissä 

paikallisissa ja kansallisissa muodoissa. Diskurssit ovat yhtä lailla historian tuottamia 

kuin myös lukijan tuottamia merkityksiä. (Easthope 1990, 17, 24�25.) Lukija luo 

diskurssit tekstiä lukiessaan, mutta samalla diskurssikin luo lukijansa (emt. 26). 
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Sanataideoppaita voi lähestyä omana tekstilajinaan. Muodostaakseen tekstilajin on 

teoksilla oltava riittävästi yhteisiä, perustavanlaatuisia piirteitä, joiden perusteella ne 

voidaan kategorisoida omaksi luokakseen. Toisaalta sanataideoppaita voisi lähestyä 

diskurssinkin kautta � pitämällä sanataideoppaita itsessään diskurssina. Easthope 

tarkastelee runoutta diskurssina. Olisiko mahdollista soveltaa samaa näkökulmaa 

oppaisiinkin? Tähän en kuitenkaan tutkielmani puitteissa lähde, vaikka kysymys 

kiehtookin. 

Oletan, että oppaiden kirjoittajat, jotka muutenkin lienevät varsin tietoisia 

käyttämästään kielestä, ovat hyödyntäneet taitojaan myös luovan kirjoittamisen saloihin 

opastaessaan. Argumenttien käyttäminen merkitsee valintaa, ja valinnan puhuja 

(oppaiden kirjoittaja) tekee muun muassa kohdeyleisönsä (tai siitä tekemiensä oletusten) 

perusteella (Perelman 1996, 41). Argumentointi voi vaihdella diskursseittain. 

Diskurssianalyysiin liittyy myös kategorisoiminen. Mitä tahansa kuvattaessa 

kategorisoidaan. Kuvauksessa esine tai asia tai ihminen tai tapahtuma saa tiettyjä 

ominaisuuksia (hyvä/paha, vakavasti otettava/vähäpätöinen jne.). Samoin kategoriat 

määrittelevät erilaisia toimintoja esimerkiksi normaaleiksi tai poikkeuksellisiksi. Näin 

ollen kategorisointi ei ole vähäpätöinen tekijä kielenkäytössä. (Jokinen 1999, 129�130.)   

Luokitteluun, kategorisointiin uskoo myös Kenneth Burke (1978). Jokainen teoria 

luokittelee. Mikä tahansa objekti voi olla monenkirjavien attribuuttien kasauma, ja nämä 

objektiin liitetyt attribuutit ovat puolestaan luokiteltavissa eri tavoin. (Burke 1978, 17, 

19�20.) 

Myös diskurssianalyytikko kategorisoi. Diskurssit eivät ainoastaan kuvaa sosiaalista 

maailmaa, vaan luokittelevat, kategorisoivat sitä. Tällöin tulevat esiin myös moraaliset ja 
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poliittiset valinnat, joita diskurssin nimeäjä tekee. On esimerkiksi eri asia nimetä jokin 

diskurssi rotu- tai rasismidiskurssiksi. Sanat herättävät meissä mielleyhtymiä ja 

arvoasetelmia. Nimeäminen on kuitenkin välttämätöntä, ja diskurssien eräs mahdollisuus 

onkin saattaa �näkymätön� näkyväksi. Tekstin implikaatiot tuodaan eksplisiittisesti esiin. 

(Parker 1992, 4-5, 15.) Juuri tämä on olennaista työssäni: saattaa näkyväksi se, mistä 

puhutaan toisinaan vain implisiittisesti teksteissä. 

 

 

4.2 Miten diskurssi pyydystetään 

 

Parker lainaa Potterin ja Wetherellin vuonna 1917 laatimia ohjeita ja kriteereitä 

diskurssien erottamiseksi. Potterin ja Wetherellin ensimmäinen kriteeri on, että diskurssi 

realisoituu tekstissä. Tutkimuskohdetta kohdellaan tekstinä, joka on kuvattu, puettu 

sanoiksi. Tässä vaiheessa on hyvä lukea tekstiä assosioiden ja etsien siitä konnotaatioita. 

Toiseksi, diskurssi liittyy objekteihin. Tässä on kaksi objektivoinnin tasoa: Ensinnäkin 

�todellisuus�, johon diskurssi viittaa, sen rakentama representaatio maailmasta. Toisena 

diskurssi viittaa myös itseensä. (Parker 1992, 6-9.) 

Kolmantena diskurssi sisältää subjekteja. Diskurssi puhuttelee meitä tietyllä tavalla, 

haluaa meidän kuuntelevan tietynlaisessa roolissa, määrätynlaisena persoonana. 

Puhuteltavan ja puhuttelijan suhde on keskeinen: kuka puhuu ja kenelle? Ketkä voivat 

puhua tässä diskurssissa, keiden äänen sallitaan kuuluvan? (Parker 1992, 9-10.) 

Neljänneksi diskurssi muodostaa yhtenäisen merkityssysteemin. Diskurssiin 

kuuluvat metaforat, analogiat ja kuvat on mahdollista tiivistää väitteiksi todellisuudesta. 
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Erotteluvaiheessa on hyvä kysyä myös, miten tämän diskurssin teksti suhtautuisi 

vastaväitteisiin � jos joku esittäisikin erilaisen kuvan maailmasta. (Parker 1992, 10�12.) 

Viidennessä kriteerissä huomioidaan diskurssien sisältyminen muihin diskursseihin. 

Diskurssit viittaavat muihin diskursseihin, sekoittuvat, lainaavat sanoja toisiltaan. 

Diskursseista puhuminenkin vaatii omaa diskurssiaan. Kuudenneksi, diskurssi reflektoi 

myös omaa puhetapaansa. Tähän voi liittyä �älä ymmärrä väärin�-tyyppinen sanasto tai 

diskurssin kuvaaminen moraalisia tai poliittisia valintoja hyväksikäyttäen. Onhan eroa, 

nimeääkö diskurssinsa rotu- vai rasismidiskurssiksi. (Parker 1992, 12�15.) 

Seitsemäs kriteeri on, että diskurssi on historiallinen. Diskurssit eivät ole staattisia, 

ikuisesti samoja, vaan niille on ominaista aikasidonnaisuus. Siksi kontekstilla on 

merkitystä. Mikäli mahdollista, diskurssien muuttumista voi olla hedelmällistä tarkastella. 

(Parker 1992, 15�16.) Näiden lisäksi Potter ja Wetherell erottavat vielä kolme 

apukriteeriä, jotka liittyvät instituutioihin, valtaan ja ideologioihin. Koska nämä eivät ole 

ensisijaisia tarkastelun kohteita työssäni, en paneudu niihin tässä yhteydessä. 
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5 TEEMAT SANATAIDEOPPAISSA 

 

5.1 Teeman käsite 

 

Yrjö Hosiaisluoma määrittelee teeman teoksen perusajatukseksi tai johtoaiheeksi. Teema 

on tavallisimmin abstrakti idea, joka saattaa esiintyä eksplisiittisesti. Usein teema 

kuitenkin havaitaan, eritellään ja tulkitaan vain epäsuorasti. (Hosiaisluoma 2003, 914.) 

Valitsemani kolme teemaa � työ, flow ja subjektiivisuus � ovat oppaissa kulkevia 

perusjuonteita. Ne pilkahtavat välillä teoksissa aiheinakin, mutta teemallinen läsnäolo on 

tyypillisempää. 

Teema voidaan ajatella välittäjäksi sanan ja maailman kesken, jolloin teemalle on 

luonteenomaista eheyttää ja selittää kokonaisuutta (Hosiaisluoma 2003, 915). En halua 

nostaa yhtä ainoaa teemaa ylitse muiden, vaan jakaa teeman paikan kolmen tärkeän 

kesken. 

 

 

5.2 Kirjoittajan työ 

 

Sana �työ� esiintyy jokaisessa tarkastelemassani oppaassa vähintäänkin metaforan 

tasolla. Andersson eksplikoi kirjoittamisen työksi, samoin Ahti. Lehtinen puhuu 

�työkaluista� ja �työvälineistä�, joita kirjoittamisessa tarvitaan. On luettavissa, että 

kirjoittaminen koetaan työksi, ja työn hyvin tekemiseen vaaditaan asianmukaiset välineet. 
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Ahti käsittelee työntekoa laajemminkin: kirjoittaminen on �ylimääräistä työtä�, jota 

ihminen haluaa ja jaksaa tehdä muun työnsä ohella. Runojen kirjoittaminen tuottaa niin 

paljon iloa, että työtä voi tehdä ilman toiveita palkkioista. Muu työ kustantaa 

kirjoittamisen huvin. Ahdin työkäsitys kirjoittamisen suhteen on siis varsin positiivinen. 

Työ ilahduttaa niin paljon, että sitä jaksaa tehdä pyyteettömästi. Tätä käsittelen lisää 

flow�ta tarkastelevassa luvussa 5.3. 

Andersson puhuu työnteosta konkreettisimmin. Kirjoittaminen on kovaa työtä, jota 

on tehtävä periksiantamattomasti. Tähän puoleen Andersson paneutuu myös humoristisen 

liioittelun keinoin kuvatessaan tiiliskiviromaanien kirjoittajatyyppiä, jolla olisi hyvä olla 

�puoli päätä ja kaksi takapuolta� (LM 61). Suurta Romaaniaan kirjoittava keräilee 

kaikkea mahdollista ravintolalaskuista kolaroituihin autoihin romaanissaan käytettäväksi. 

Tämän lisäksi hänen työntekonsa on säännöllistä ja tarmokasta, minkä seurauksena 

romaanikirjailija kiintyy rakkaisiin henkilöhahmoihinsa niin, että hänellä on edessään 

lähes kuolemankaltainen menetys kirjan lopulta siirryttyä kustantajan käsiin. (LM 62.) 

Komiikan keinoin Andersson tuo ilmi kirjoittamisen puurtamispuolta � joskin itse 

sanoutuu irti pitkän proosan kirjoittamisesta vedoten liikaan kärsimättömyyteensä (LM 

63). Työnteosta oppaassa puhutaan myös totisemmin, eikä sen merkitystä vähätellä.  

Andersson painottaa säännöllisyyttä, sillä ilman säännöllistä kirjoittamista ei 

tuloksiakaan ole syytä odottaa. Joka päivä tulee kirjoittaa, samoin lukea. Andersson 

kannustaa lukemaan paljon sekä päivälehtiä että kirjoja.  

Anders Ericssonin teorian mukaan luovuuteen ei liity mitään mystistä tai 

selittämätöntä, vaan luovat lahjakkuudet ovat vain tehneet muita enemmän töitä. Noin 

kymmenen aktiivisen työntekovuoden jälkeen pääsy huipputasolle on mahdollinen. 
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Harjoittelun on oltava säännöllistä, tehokasta ja pitkäjänteistä. Työskentelyn tuloksena 

luovat kyvyt kehittyvät. (Uusikylä 1999, 44�46.) Oppaissa synnynnäisen lahjakkuuden 

merkitystä ei kuitenkaan vähätellä, vaikka harjoittelulle sijaa onkin, etenkin Anderssonin, 

mutta myös Ahdin oppaissa. Lehtisen painopiste ei ole harjoittelussa, vaikka hän mm. 

kirjoittajakoulutuksen mainitseekin yhtenä taitojen kehittämisen muotona. Tämä saattaa 

kuulostaa ristiriitaiselta, onhan SA:ssa ainoana sanataideharjoituksia. Harjoitusten 

pääpaino on kuitenkin filosofissävytteisessä itsetuntemuksen kehittämisessä, 

sanataideanti tulee ikään kuin kaupan päälle. 

Työnteon tarkoituksena on paitsi tuottaa uutta materiaalia, tekstiä, myös pitää 

kirjoitusvirettä yllä. Kirjoittamisen vastukset ovat laajalti esillä LM:ssä, ja 

alkuunpääsemisen ongelmien voittamiseksi teos tarjoaakin päättäväistä ryhtymistä 

työntekoon. LM:ssa otetaan puheeksi myös taustatyön merkitys, se, että toisinaan tekstin 

kirjoittaminen vaatii uusien asioiden opiskelua ja faktojen tarkistamista. 

Modernistinen tekijyys näkyy oppaissa selvästi. Inspiraatio ei kuulu pakollisena 

kirjoittamiseen. Sen sijaan kirjoittaminen on työtä, johon kuuluu varsinaisen luomistyön 

lisäksi myös tekstin muokkaamista ja korjaamista, sekä jatkuvaa itsen kehittämistä 

harjoittelun ja lukemisen kautta. Sanataideopetustakaan ei katsota pahalla, vaan sen 

puolesta jopa lausutaan pari sanaa. Ja miksipä ei � ovathan Ahti, Andersson ja Lehtinen 

kukin toimineet sanataideohjaajina. 

Työpuheesta huolimatta oppaissa esiintyy runsaasti myös inspiraatiovaikutteista 

puhetta, jossa �sanat tulevat luo� ja �runotar kirjoittaa�. Nämä ilmaisut ovat kytköksissä 

romanttiseen neromyyttiin, josta Kurikka (2006, 24) kirjoittaa näin: �Nerotekijä ei 
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�kirjoita� lyriikkaa, vaan se �syntyy�, pakottaa itsensä esiin syvältä mielen sisältä.� 

Kirjoittaminen ei alistu kontrolloitavaksi, vaan on sisäsyntyistä (Kurikka 2006, 24). 

Vaikka kirjoittamisesta ja kirjoittamisprosessista tuodaan jotain julki oppaissa, osa 

jää kuitenkin tuntemattomaksi. Kirjoittamisprosessi esitetään aina läpinäkymättömänä, 

prosessin vaiheet eivät ole täysin selitettävissä. 

 

 

5.3 Virta vieköön: flow 

 

Flow�ta tutkinut Mihaly Csikszentmihalyi määrittelee flow�n tilaksi, �jossa ihminen on 

niin syventynyt toimintaansa, että mikään muu ei tunnun merkitsevän mitään; kokemus 

itsessään tuottaa niin suurta iloa, että ihminen on valmis maksamaan siitä jopa suuren 

hinnan vain voidakseen tehdä sitä, mitä hän tekee.� (Csikszentmihalyi 2005, 19.) 

Csikszentmihalyi liittää flow�n käsitteeseen ilon käsitteen. Ilo on jotain, jonka eteen 

ihmisen on ponnisteltava tunteen saavuttaakseen. Ilo eroaa mielihyvästä siten, että 

mielihyvän kokemiseen ei vaadita ponnisteluita. Se on hetkellistä, eikä vaadi muutosta 

ihmisen tietoisuudessa. (emt. 79.)  

Ilo sisältää kahdeksan osatekijää, jotka ovat keskeisiä myös flow�n kokemisessa, 

sillä flow-kokemukset tuottavat suurta iloa. Ihmisellä on oltava (1) tehtävä, joka on 

mahdollista suorittaa. Se ei saa olla liian vaikea, muttei liian helppokaan. (2) Tehtävään 

on voitava keskittyä. Tehtävällä on oltava (3) selvät tavoitteet ja (4) siitä on saatava 

välitöntä palautetta. (5) Syvä keskittyminen karkottaa arkiset huolet ja murheet mielestä. 

Ihminen kokee, että (6) hänen toimintansa on hänen omassa hallinnassaan ja (7) huoli 



 35

itsestä katoaa, joskin se voi flow-kokemuksen jälkeen palata entistä voimakkaampana. 

Viimeisimpänä osatekijänä (8) ajan taju muuttuu. Tunnit saattavat hujahtaa ohi 

huomaamatta; toisaalta pieni ajanjakso saattaa tuntua kestävän varsin pitkään. Näiden 

kahdeksan elementin yhdistyminen aikaansaa palkitsevan ilon tunteen, jota ihmisen on 

mahdollista tietoisesti tavoitella. (Csikszentmihalyi 2005, 82.) 

Kirjoittaminen voi tuottaa flow-kokemuksia. Kirjoittamistapahtumalla on kaikki 

mahdollisuudet täyttää iloon kuuluvat osatekijät. Flow�hun kuuluu haasteellisuus ja 

omien taitojen ylärajoilla liikkuminen. Ilon ja onnistumisen kokemuksien tunteminen 

kirjoittamisen sujuessa voidaan nimetä flow-kokemukseksi. Kirjoittaminen vie 

mennessään, kirjoittaja ei huomaa kuinka monta tuntia hän on viettänyt kirjoittamassa, ja 

tämä keskittynyt työskentely saa hänet unohtamaan arjen epäkohdat hetkeksi. 

Oppaissa vain Andersson käyttää flow-nimitystä, tosin maininnat jäävät 

muutamaan. Andersson käyttää myös flow�n suomenkielistä vastinetta �virta�. Ahti ei 

käytä termiä flow, mutta muutoin kuvaa kirjoittamista hyvin �flowmaisin� piirtein. 

Ahdille kirjoittaminen on jaksamista. Taiteilijuuteen kuuluu se, että tekee 

ylimääräistä työtä � kirjoittaja saattaa hankkia elantonsa vaikkapa lääkärinä, siivoojana, 

opettajana, postinkantajana, mutta silti hänellä on aikaa ja halua �ylimääräiseen� työhön, 

kirjoittamiseen. Hänen ei periaatteessa olisi mikään pakko kirjoittaa, mutta silti hän 

kirjoittaa. (RA 48.) Vähällä työllä ei saada tuloksia, eikä siis myöskään kirjoittamisen 

tuottamaa iloa (RA 57). Juuri omasta vapaasta tahdosta tapahtuva ponnistelu ja sitä kautta 

onnistumisen kokemusten saaminen kuuluvat flow�n ytimeen. 

�Runoilija ymmärtää, että osaaminen tuottaa iloa ensimmäisellä kerralla � toisella 

kerralla osaaminen muuttuu hallitsemiseksi ja itsetarkoitukseksi�, Ahti kirjoittaa (RA 
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57). Tätähän flow tarkoittaa: tavoitteen saavuttaminen tuottaa iloa, keskittynyt 

työskentely palkitaan flow-kokemuksena. Mutta hieman myöhemmin Ahti jatkaa: 

�Osaaminen tarkentuu kaiken aikaa, kunnes lakkaa, ja muuttuu ilon kaaokseksi. Köyhin 

ja rikkain kohtaavat toisensa, osaaja ja taitamaton, aikuinen ja lapsi.� (RA 57.) Mitä 

tämä sitten tarkoittaa? Edellinen virke voisi löytää tulkintansa siitä, että flow-kokemusta 

hakiessaan ihmisen (kirjoittajan) on liikuttava koko ajan osaamisensa ylärajoilla, 

pyrittävä parempaan. Saman vanhan suorituksen toistaminen ei riitä, se ei tuota iloa. 

Mutta milloin osaaminen lakkaa � ja onko se hyvä asia? Tämä virke on samankaltainen 

monessa yhteydessä toistellun ohjeen kanssa: Säännöt on ensin osattava, jotta ne voi 

rikkoa. Kun kirjoittaja osaa �kaiken�, hän voi luoda omat sääntönsä ja oman osaamisensa, 

ja tämä antaa ilon kokemuksia. 

Flow�hun kuuluu myös se, ettei palkintoa odoteta ulkopuolelta. Sisäinen motivaatio 

saa ihmisen toimimaan omista intohimoistaan käsin, sisäisen halun vuoksi. Kun ulkoinen 

motivaatio alkaa ohjata, ihminen työskentelee ulkoisesta pakosta, esimerkiksi saadakseen 

rahaa, mainetta tai totellakseen annettuja käskyjä. (Uusikylä 1999, 74.) Flow-

kokemuksissa sisäinen motivaatio on keskeinen. Kilpailu sinänsä ei vielä ole paha asia, 

sillä se voi kannustaa ihmistä tekemään parhaansa. Tarkkaavaisuus keskittyy toimintaan 

itseensä. Mutta kun huomio kiinnittyy ulkoisiin tavoitteisiin kuten vastustajan 

voittamiseen tai vaikutuksen tekemiseen, kilpailun suoritusta parantava vaikutus alkaa 

heikentyä. (Csikszentmihalyi 2005, 115.) 

RA:n mukaan kirjoittamaan ei pidä ryhtyä palkintojen toivossa. Yhteisö, 

yhteiskunta voi toki huomioida etevän kirjoittajan ja suoda hänelle tunnustusta, mutta se 

ei auta synnyttämään kirjoitushalua. Sen on lähdettävä kirjoittajasta itsestään.  
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--- työ on yksinäinen ja ainoa todellinen itsetunnon ylläpitäjä. 

Runoilijan ja kirjailijan on seisottava peilin edessä yksin, ryhdyttävä työhön ilman akatemian tai 

yleisön palkinnon toivoa. Hän voi toivoa vain työtä ja työkykyä, ja uskoa omaan työhönsä ja sen 

palkitsevuuteen. --- Hyvän rivin on tuotettava runoilijalle niin syvää tyydytystä, että hän jaksaa 

hankkia rahansa muualta. (RA 136.) 

 

Tämä ajatus toistuu molempien Ahdin sanataideoppaiden sivuilla useasti. Kirjoittamaan 

ei pidä lähteä maineen, kunnian ja mammonan takia. Kirjoittamisen itsensä on riitettävä 

palkinnoksi. 

Flow-kokemusta selkeimmillään kuvaa Ahdin kuvaus runoilijasta, joka on 

unohtanut muiden miellyttämisen ja vapaana antaa sanojen tulla:  

 

Ymmärtäessään estetiikan lakeja, runoilija saattaa sinkoutua estetiikan lakien ulkopuolelle. Runoilija 

ei lainkaan tiedä, mitä hän puhuu, miten hän puhuu. Hän vain hämmästelee rivejä, jotka paperille 

sinkoavat. Ja lukee ne hämmästellen. Ne lähtevät liikkeelle sisäisestä varmuudesta. (RA 115.) 

 

Tässä täyttyvät flow�n tunnusmerkit. Työ vie mukanaan, tuntuu uskomattoman helpolta 

ja tuottaa mielihyvää sekä onnistumisen kokemuksia. Haaste on voitettu, eivätkä huolet 

piinaa kirjoittajaa. 

Sama asia toisin sanoin: LM:ssä kirjoittaminen parhaimmillaan rinnastuu 

rakastumiseen tahi armon tai valaistumisen kokemukseen. Helppous ja ilo nousevat 

päällimmäisiksi tunteiksi, eikä kirjoittamista tarvitse oikeastaan edes miettiä, kun teksti 

asettuu oikeaan muotoon kuin itsestään. (LM 45.) Ilon, Anderssonin sanoin 

�täyttymyksen tilan�, kokemus on niin suuri, että se itsessään on palkinto kirjoittamisesta 
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(LM 45�46). Flow�n tuoma ilo on mahdollinen, kun tavoitteena ei ole voitto tai kunnian 

haaliminen. 

Anderssonille flow on mielihyvää antava, mutta epävarmasti saavuttettava. Hän 

pitää flow�ta poikkeustilana, harvinaisuutena, ihmeenäkin. (LM 46.) Tässä Andersson 

lähtee eri poluille Csikszentmihalyin kanssa. Flow�n teoriaan kuuluu juuri se, että flow 

ulottuisi arkipäivään. Flow�n kokemiseen voi vaikuttaa itse. 

Flow�ssa on romantiikan tekijyyteen liittyviä piirteitä. Se muistuttaa inspiraation 

vallassa kirjoittamista, ja kirjoittamisen helppous voi antaa tunteen, että joku ylempi 

voima �antaa tekstin�. Flow�n läsnäolo kirjoittamisessa tuo ripauksen romantiikkaa 

kirjoitusprosessiin. Flow�n voi kokea vahingossakin, inspiraation tapaan. Flow eroaa 

mystisestä inspiroituneesta tilasta siinä, että flow on tila, johon ihminen voi aktiivisesti 

pyrkiä. 

 

 

5.4 Minä ja maailmani � subjektiivisuuden teema 

 

Andrew Bennett toteaa, että 1900-luku oli tunnustuksellisen kirjallisuuden aikaa (Bennett 

2005, 70), eikä tunnustuksellisuus ole 2000-luvun alun kirjallisuudesta ehtinyt pois 

kulua.1 Omaelämäkerrallisia aineksia käyttäviä teoksia kirjoitetaan ja 

omaelämäkerrallisuusvihjeillä myös myydään kirjallisuutta. 

                                                
1 Omaelämäkerrallinen kirjoittaminen on nähty erityisesti naisten keinona tuoda esiin 
kokemusmaailmaansa, joskin on tarpeetonta typistää omaelämäkerrallisten aineksien käyttö 
kaunokirjallisuudessa pelkästään naisten tavaksi kirjoittaa. Muun muassa Pirkko Saisio, Sofi Oksanen, 
Kalle Päätalo, Pentti Holappa, Anja Snellman (ent. Kauranen) ja Tiina Pystynen ovat kertoneet 
kirjoittavansa eletystä elämästään. Tiina Pystynen puolustaa oman elämän taiteeksi muuttumista 
teoksessaan Runousoppi (2004). Hän kannattaa tunnustuksellista kirjoittamista, koska sitä kautta pääsee 
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Subjektiivisuus ja sen arvon huomaaminen nousevat voimakkaasti esiin oppaissa. 

Jokaisessa oppaassa puhutaan henkilökohtaisen kokemuksen arvosta, omasta 

yksilöllisestä tavasta elää ja olla tässä maailmassa. 

 

Kirjoittamisessa ja etenkin runoudessa pätee paradoksi: silloin kun onnistun olemaan 

mahdollisimman paljon oma itseni, persoonallinen, yksityinen ja monipuolisesti avoin, teksti saa 

voimaa ja syvyyttä ja on muiden ihmisten jaettavissa. (LM 21.) 

 

Lähimmäs toisen yksi-ikkunaisen ihmismonadin kokemusmaailmaa voi päästä taiteen ja runouden 

avulla. Taide, runous ja uskonto ovat ihmisiä väkevimmin yhdistävät voimat. (SA 63.) 

 

Taiteilija saa meidät muistamaan ainutlaatuisen todellisuutemme, muistamalla omansa. Hän 

palauttaa meidän muistimme. (RA 19.) 

 

Taiteilija ikuistaa itsensä kahdesti � vakauttamalla ja tajuamalla oman esteettisen olemuksensa ja 

synnyttämällä kuvia, jotka vastaavat hänen käsitystään todellisuudesta. Tämä on merkittävää työtä, 

koska muita kuvia ihmisestä ei ole lainkaan olemassa. (RA2 138.) 

 

Oppaista on luettavissa subjektiivisuuden ylistys: on opittava näkemään oma elämä 

ja maailma omalla tavalla, annettava nimi yksilöllisille kokemuksille. Oppaissa ei 

kehoteta ryhtymään laumojen äänitorviksi, tavoittelemaan tietoisesti kaikkien 

puhuttelemista. Vain yksilöllisen kautta voi syntyä kollektiivisesti koskettavaa 

kirjallisuutta. 

                                                                                                                                            
lähemmäs sitä, mikä on yhteistä kaikille ihmisille. Hänkin kuitenkin muistuttaa, ettei oma elämä siirry 
paperille sellaisenaan; romaania ei voi eikä tarvitse lukea dokumenttina. (Pystynen 2004, 14, 22.) 
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Yksilöllisen kokemuksen kirjaamista pidetään merkittävänä. Torsti Lehtinen vertaa 

jo esipuheessaan ihmisiä vankeihin, jotka on kahlittu kukin oman kapean ikkunansa 

ääreen. Muiden ikkunoiden näkymistä voi saada tietoa vain, jos muut kertovat, miltä 

maailma näyttää juuri heidän ikkunastaan katsottuna. �Sinun näkemyksesi on 

ainutlaatuinen ja kertomisen arvoinen�, Lehtinen muistuttaa. Maailmaa voi avartaa 

kertomalla omasta näkökulmastaan ja kuuntelemalla muita. (SA 9.) 

Ahdin mukaan ihmiset ovat tottuneet näkemään maailman niin kuin se kuuluu 

nähdä, ja siksi omien silmien avaaminen on niin tärkeää. �Aistinen todellisuus on 

välttämättä täsmällisesti havaittava, ehdottoman tarkka ja ainutlaatuinen: meillä on 

siihen hetkellinen kontakti, omamme � sen me voimme muistaa � muuta emme voi.� (RA 

19.) Ahti (RA 44) kertoo kääntäjänsä Herbert Lomasin sanoneen, että hän tuntee Ahdin 

paremmin kuin Ahti itse itsensä. Tätä Ahti ei kiistä, hän pikemminkin myöntää, että 

�sinällä on silmät, joilla minää voi katsella joka puolelta�. Mutta silti: �minä olen ainoa, 

joka voi opetella puhumaan minua� (RA 45). Toisen voi oppia tuntemaan hyvinkin, 

mutta täysin tuoksi toiseksi ei voi tulla.  

Ahti vaatii erilaisista rooleista luopumista, mikä liittyy tottumuksista ja tavoista 

irtautumiseen. Ei ole yleistä tapaa olla nainen, lääkäri tai sotamies, rooli karkoittaa niiden 

alla odottavan ihmisen. �[J]os ryhtyy rakentamaan kuvaa ihmisestä, ja siis aitoa runoa, 

on syytä tyhjentää roolit � käyttää niitä siten, että ihmiset niistä vapautuvat�, Ahti 

kirjoittaa (RA 96). �Aistisessa tuomioistuimessa ei kuitenkaan saa vedota muiden 

muistiin, muiden tapoihin ja tottumuksiin. On ponnisteltava itseksi, omaksi itsekseen.� 

(RA 32.) Runoilija syntyy siitä, kun ihminen myöntää olevansa ainutlaatuinen � ja kun 

hän tekee päätöksen, että hän on runoilija (RA2 66, 82). 
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6 KIRJOITTAJAN ROOLIT 

 

6.1 Rooli vai diskurssi? Pohdintaa ja perusteluita 

Diskurssi on tietynlainen tapa puhua asioista. Asioita ei puheessa ainoastaan kuvata, vaan 

merkityksellistetään maailmaa tekemällä siitä selkoa sekä antamalle perusteita omalle 

toiminnalle. Kuvauksia diskurssianalyyttisesti tarkasteltaessa kiinnitetään huomiota 

siihen, mitä ihmiset antamillaan kuvauksilla tekevät � mihin he pyrkivät, millaisen kuvan 

he antavat. (Jokinen & Juhila & Suoninen 1999, 67.) Kuvaamisen lisäksi diskurssit 

luokittelevat ja kategorisoivat maailmaa (Parker 1992, 4-5). Tämä ei aina ole tietoista, ja 

diskurssianalyysin mahdollisuutena onkin saattaa implisiittiset luokittelut näkyviksi. 

Oppaissa on useita diskursseja, jotka kulkevat osaksi limittäin. Myös teemat, joista 

puhun luvussa 5, ovat kytköksissä diskursseihin. Tässä luvussa esitellyt diskurssit olen 

nimennyt hieman poikkeavasti rooleiksi. Rooli on perinteisesti yhteiskuntatieteisiin 

kytkeytynyt termi, jolla viitataan ihmisiin kohdistuviin käyttäytymisodotuksiin erilaisissa 

tilanteissa. Odotukset riippuvat ihmisen asemasta yhteisössä tai ryhmässä (Allardt & 

Littunen 1964, 17). Rooli on riippuvainen ihmisten välisistä suhteista � usein tarvitaan 

vastinroolia roolin toteutumiseen, esimerkiksi äidin rooli vaatii lapsen (Vilkko-Riihelä 

1999, 653). Odotuksiin liittyy tyypillisyyden vaatimus, ihmisen käytöksen odotetaan 

vastaavan tiettyjä hänen asemaansa kuuluvia normeja (Kalliopuska 1994, 83�84). 

Ihmisellä voi olla lukuisia erilaisia, ristiriitaisiakin rooleja, joita hän vaihtelee 

tilanteittain. Osa rooleista on luokiteltavissa väistämättömiksi (esim. kuopuksen rooli, 

joka on biologisesti määräytynyt), osa pysyviksi (esim. äiti on äiti, vaikka lapset kasvavat 

aikuisiksi), osa muuttuviksi (esim. juhlien isännän rooli päättyy, kun vieraat ovat 
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lähteneet kotiin). (Vilkko-Riihelä 1999, 652�653.) Tässä käsittelemäni roolit ovat 

määriteltävissä edellä mainituin tavoin, tosin nyt normien tarjoajat nousevat 

sanataideoppaista eivätkä konkreettisesta ihmisyhteisöstä elävine kontakteineen. 

Roolit ilmenevät tekstissä samalla tavalla kuin diskurssit2. On perusteltua kysyä, 

miksi en kuitenkaan käytä diskurssin käsitettä. Perustelen ratkaisuni sillä, että roolin 

käsite viittaa enemmän identifioitumiseen, tietyn toimintamuodon ja ajattelutavan 

haltuunottoon. Diskurssi liittyy puhetapaan. Puhuttu tai kirjoitettu teksti on (toimintaa ja 

ajattelutapaa ilmaiseva) teko (Juhila & Suoninen 1999, 238), eikä tarkoituksenani ole 

vähentää saati kiistää sen painoarvoa tai merkittävyyttä. Tämä kuuluu myös rooliin, jota 

todennetaan paitsi sanattomalla toiminnalla myös kielellisesti. Kielellinen näkökulma on 

luonnollisesti tutkimuksessani keskeinen. Kun kyseessä on kirjoittajan ohjaaminen 

tiettyyn toimimismalliin ja myös tietyn aseman, roolin haltuunottamiseen, on roolin 

käsite perusteltu valinta. 

Jokinen, Juhila ja Suoninen (1993, 39) esittävät subjektiposition käsitettä paitsi 

tilanteisiin, joissa analysoidaan toiminnan rajoituksia, myös kuvaamaan toimijan aseman 

vaihteluita. Tästä nimeämissäni rooleissa on kyse: kirjoittajalle tarjotaan erilaisia rooleja, 

joita hänen tulee toteuttaa. Sama ihminen voi ottaa useita rooleja ja vaihdella niitä 

position mukaan. Diskurssien tapaan positiotkin tuotetaan sosiaalisessa ympäristössä 

(emt. 40).  

Silti sisällytän roolit diskurssien alaisuuteen. Ne voidaan havaita samoin keinoin, 

nimetä samoin periaattein. Kyseessä on aste-ero tutkimuksen huomion suuntautuisessa. 

Diskursseissa paneudun enemmän kielen käyttöön ja sen moninaisuuteen, kun rooleissa 

                                                
2 Vertaa esim. Parkerin (1992) Potterilta ja Wetherelliltä lainaamiin �askeliin� diskurssien tunnistamiseksi � 
ohjeisiin voisi vaihtaa diskurssin tilalle sanan �rooli� ilman, että merkitys kärsisi. Ks. myös luku 4. 
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mukaan tulee � ainakin sivujuonteena � toiminta ja siihen liittyvät odotukset sekä valta. 

Valta ei ole tutkimuksessani keskeinen kiinnostuksen kohde, mutta se pääsee 

sivujuonteena mukaan, kun kirjoittajia ryhdytään roolittamaan. Nämä implisiittiset 

rooliodotukset ja -ehdotukset edustavat vallankäyttöä, jolla kirjoittajalle enemmän tai 

vähemmän imperatiivisesti osoitetaan toiminnallinen identiteetti. 

 

 

6.2 Kirjoittajan historialliset roolit 

 

Ei riitä, että kirjailija kirjoittaa � hänelle on annettu erilaisia rooleja yhteisönsä sisällä. 

Antiikista uuteen aikaan saakka korostettiin, että taide jäljittelee luontoa, ars imitatur 

naturam (Vuorinen 1997, 19). Rajanvetoa taiteen hyödystä ja huvista on käyty kenties 

aina. Taide on haluttu erottaa nautiskelusta ja huvittelusta ja sen sijaan yhdistää tietoon ja 

totuuteen. (Vuorinen 1997, 26.) 

Hoveissa oltiin kiinnostuneita kirjoitustaitoisista ihmisistä, jolloin kirjailijat 

päätyivät huvittamaan valtaapitäviä. Hovinarriuden perinteessä kirjailija peilaa 

ympäröivää yhteiskuntaa silläkin uhalla, että aina totuudenpuhujista ei pidetä. (Niemi 

2000, 69.) 

Romanttisessa perinteessä kirjailija on individualisti, ainutlaatuinen ja uniikki 

yksilö. Kirjailijasta tuli 1700-luvulla sivullinen, joka oli pohjimmiltaan erillinen 

yhteiskunnasta, kirjaimellisesti ja kuvaannollisesti poikkeava. Tämän aikaansa edellä 

olevan yksilön katsottiin olevan yhtä aikaa esimerkillinen ihminen ja kuitenkin jollain 

tapaa ihmisyyden tuolla puolen. Romanttinen kirjailija on vastakohta toimittajalle, 
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raapustelijalle tai kirjalliselle puurtajalle. Tämä kirjoittaja on subjekti, jonka inspiraatio 

tulee hänen itsensä ulkopuolisilta voimilta, jotka mahdollistavat nerokkaan ja originaalin 

jäljen tuottamisen. Tämä originaalisuus on kuitenkin jollain tasolla selittämätöntä. Ei ole 

syytä, miksi nero pystyy kirjoittamaan. (Bennett 2005, 56�60.) 

Romantiikan keskiössä on tekijä, jolle kirjoittaminen on välitön ja spontaani 

tapahtuma. Nerouden perimmäinen olemus on ylittää oma itse, mennä kauemmas kuin 

tavalliset kuolevaiset kykenevät. (Bennett 2005, 62.) Käsitys itsensä uhraavasta, 

kärsivästä taitelijasta tarkoittaa juuri romantiikan aikaista neroa, joka uhraa elämänsä 

taiteelle. Samalla kuitenkin luova nero myös luo ja paljastaa itsensä taiteeseensa ja 

asettuu sen keskipisteeseen. (Bennett 2005, 65�68.) 

Kirjailijakäsitys muuttui 1900-luvulle tultaessa. Kirjailijaa ei pidetty täysin 

tietoisena kirjoittamastaan. Lausunnot poeettisesta tietämättömyydestä tai epä/ei-

intentionaalisuudesta tai sattumasta ovat levinneet laajalle 1900-luvun poetiikassa. 

(Bennett 2005, 68�69.) Tämä on kuitenkin kolikon toinen puoli modernistien ja 

postmodernistien persoonallisuudessa. Bennettin mukaan 1900-luku oli tunnustuksellisen 

kirjallisuuden aikaa, kirjallisten muistelmien, oman elämän paljastamisen. Ajatuksena oli, 

että kirjoittaessaan kirjoittaja paljastaa jollain tapaa jotain itsestään. Tehtävä, jonka 

nykykirjailijat hyväksyvät itselleen, on haastattelija, omaelämäkerturi tai muistelija. 

(Bennett 2005, 70.)  

Juhani Niemi (2000, 69) kysyy, onko kirjailijan rooli nykyään lääkäri, tuomari vai 

opettaja. Hän tuo esiin myös muita, edellisiin tavalla tai toisella kytköksissä olevia 

rooleja, jotka voisivat kirjailijan ylle sopia. Tarkastelemissani sanataideoppaissa on 

havaittavissa kaikuja erilaisista rooleista, joita oppaiden kirjoittajat tiedostamattaan tai 
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tietoisesti kirjoittajille tarjoavat. Terapeutti, sivullinen, totuudenpuhuja ja 

keskustelukumppani ovat eräitä oppaista luettavia rooliehdotuksia. 

 

 

6.3 Terapeutti 

 

Kirjoittaja joutuu terapeutin roolissa istumaan kahdella tuolilla. Toisaalta kirjoittaja on 

itse terapian saajana. Kirjoittaminen auttaa käsittelemään vaikeita tapahtumia omassa 

elämässä � niin lapsuuden traumoja kuin myöhempiä kriisejä. Kirjoittaja purkaa 

kokemuksiaan paperille ja saa kenties lievitystä omaan oloonsa, mutta samalla kirjoittaja 

pukee kokemuksensa kaunokirjalliseen asuun ja tuo ne muiden luettaviksi. 

Kirjoittaminen ei aina ole pelkästään terapeuttista, eikä edes sovellu kaikille 

terapiaksi. Kirjoittaessaan ihminen on yksin tekstinsä kanssa. Kirjailija Niina Hakalahden 

mukaan kaikki kirjoittaminen ja kirjallisuus ei ole terapeuttista, eli kaikki ei ole avuksi. 

Oman kirjoittamisensa Hakalahti sanoo kuitenkin olevan aina jollain tapaa terapeuttista, 

itsen tutkimista ja ilmaisua kirjoittamisen kautta. Terapeuttisuuden ei tarvitse sulkea 

ammatillisuutta pois. Oikeastaanhan ammattitaitoa nimenomaan tarvitaan, että omia 

kokemuksia voi tarkastella analyyttisesti ja soveltaa teksteihinsä esteettisiä periaatteita. 

(Tuominen 2002, 64�65.)  

Tätä kautta kirjoittajalla on mahdollisuus olla myös muiden terapeutti. Lukemalla 

vaikeista kohtaloista lukijat voivat heijastaa omia tunnetilojaan ja kokemuksiaan fiktioon, 

ja kenties saada sieltä vastakaikua, myötätuntoa ja jopa apua. Samaistumisen 

mahdollisuus on yksi lukukokemuksen osa-alue. Sanataideterapian, kirjallisuusterapian 
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avulla ihminen voi jäsentää tuskallisia kokemuksiaan, samoin hän pystyy 

�matkustamaan� muistojen, toiveiden ja unelmien lähteille. Terapeuttinen 

vuorovaikutustilanne mahdollistaa kokemusten ja tunteiden jakamisen. (Ihanus 1995, 

167.) Kaunokirjallisuus voi antaa lukijalle sanat, kun omia ei syystä tai toisesta löydy 

(Tuominen 2002, 66). 

Anderssonilla terapeutin rooli näkyy selkeimmin. Hän kertoo tajunneensa 

viidentoista vuoden iässä, �että ihminen voi kirjoittamalla muuttaa oman elämänsä ja 

kirjoittamisen voimalla myös murtautua ulos lapsuuden ja nuoruuden vankilastaan, 

toteuttamaan omia mieltymyksiään, omia unelmiaan ja kehittämään omia uinuvia 

kykyjään� (LM 13). Myöhemmin oivallus kasvoi ajatukseksi kirjoittamisen parantavasta 

merkityksestä. Kirjoittaminen voisi olla terapeuttista toimintaa ja apu sekä itsen että 

muiden parempaan ymmärtämiseen. (LM 18.) 

Lapsuuden ja nuoruuden vaikeat kokemukset voivat Anderssonin mukaan toimia 

vahvoina ärsykkeinä kirjoittamiselle. Kirjoittamisen tarve liittyy koettuihin käännekohtiin 

tai kriiseihin, jotka halutaan hahmottaa, elää uudelleen läpi ja toivottavasti myös voittaa. 

(LM 122.) Terapeutti-kirjoittaja parantaa itseään sanataiteen avulla. Andersson kertoo 

havainneensa, että oman lapsuuden muistiinpalauttaminen on usealle kirjailijalle koko 

elämän mittainen työsarka. Hallitsevaksi teemaksi voivat nousta kriisikokemusten lisäksi 

myös lapsuuden hylätyksi tulemisen kokemukset. Andersson on lukenut Ritva Haavikon3 

tutkimuksia, joihin hän vetoaa kertoessaan kirjailijoiden elämien kirjoittamiseen 

vaikuttaneista käännekohdista. (LM 125.) 

                                                
3 Ks. esim. Haavikko (1991) Miksi heistä tuli kirjailijoita, teoksessa Haavikko (toim.) Miten kirjani ovat 
syntyneet 3. 
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Toisinaan sama aihe �jää päälle�, kriisiä käydään läpi yhä uudelleen, teoksesta 

toiseen. Toisinaan taas vaaditaan aikaa, ennen kuin vaikeasta tapahtumasta on 

mahdollista kirjoittaa. Joskus tähän kuluu jopa vuosia. (LM 151.) Andersson ei 

pelkästään ylistä luovuuden parantavaa vaikutusta, vaan nostaa esiin myös sen vähemmän 

hohtavan puolen � pelot, ahdistukset, itsetuhoisuuden (LM 114). Tästä Andersson on 

puhunut myös Yleisradion toimittamassa ohjelmassa Runo parannuskeinona: 

 
Psykoterapeuttisella parantamisprosessilla ja kirjoitusprosessilla on tärkeitä samankaltaisuuksia. 

Molemmissa koetaan uudelleen elämällä ja työstämällä sellaiset olotilat ja konfliktitilanteet, joita ei 

ole selvitetty. Ero taas on siinä, että psykoterapiassa ja psykoanalyysissa ihminen saa jakaa 

yksinäisyytensä sellaisen henkilön kanssa, joka asettaa suojaverkon ja valvoo turvaköysiä, mistä 

hänelle maksetaan, kun taas kirjoittamisen kohdalla ollaan kokonaan omien suojamekanismien 

varassa: tähän saakka, mutta ei pidemmälle. (Andersson 1990, 17.) 

 

Mutta Anderssonkin peräänkuuluttaa ammattitaitoa, jota tarvitaan, ettei 

kirjoittaminen jäisi pelkäksi terapiaksi, vaan muuntuisi kaunokirjallisuudeksi. Sisäisen 

maailman välittämiseksi on osattava ilmaista itseään. Eikä kirjoitusprosessi ole pelkkää 

sielun synkkyyksien kartoittamista, vaan suurelta osin jo tuotetun tekstin työstämistä. 

�Mutta malmi, raakamalmi on louhittava maan alta�, Andersson korostaa. (Andersson 

1990, 17�18.) 

Ahti ja Lehtinen tuovat terapeutin roolia huomattavasti Anderssonia vähemmän 

esiin. Lehtinen jakaa erilaiset elämänkohtalot kokeneet kahteen ryhmään, orpoihin ja 

orjiin. Tämän jakoperusteen hän liittää lapsuuden kokemuksiin, joiden pohjalta kirjoittaja 

kirjoittaa kohtalonsa mukaan. Orvot etsivät auktoriteettia (vanhempia), jota heillä ei 

lapsena ollut. Orjat puolestaan kapinoivat yhä vanhempiaan vastaan, tahtovat syöstä 
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heidät vallasta. (SA 46.) Kirjoittamalla koetetaan siis käydä lapsuutta läpi uudelleen ja 

etsiä parempia vaihtoehtoja tapahtumille. 

Terapeutin roolissa kirjoittaja voi purkaa sekä koko ihmiskunnan että vain oman 

itsensä traumoja. Lehtinen tuo esiin, ettei jokainen tuskanhuuto tai sairaskertomus ole 

vielä runo tai romaani, vaan kokemukset on osattava jalostaa taiteeksi (SA 48�49). Hän 

asettaa esteettisen aspektin tärkeimmäksi tarkastelukulmaksi terapeuttisen näkökulman 

ohi. �Esteettiseltä kannalta on samantekevää itkeekö runoilija omaansa vai koko 

ihmiskunnan itkua, kunhan itkee niin, että sitä jaksaa kuunnella.� (SA 50.) 

Lehtinen ottaa esiin myös taiteilijoiden narsistisuuteen taipuvaisen luonteen. 

Kirjoittaminen on tapa etsiä hyväksyntää ja huomiota muilta ihmisiltä. (SA 46.) Samoin 

kirjoittaa Andersson (LM 132�133). Hylätyksi tai huomionkipeäksi itsensä kokeva 

ihminen voi �terapoida� itseään kirjoittamalla, ja siten parantamalla oloaan. Mutta 

huomion saaminen ei ole taattua. Ahdilla huomion etsimisen tärkeys ei tule 

eksplikoiduksi samoin kuin Anderssonilla tai Lehtisellä. Kollegojaan kryptisemmin Ahti 

kirjoittaa, että �me olemme runoilijoita sillä hetkellä, kun meidät nähdään. Totuuden 

ikävä näkee meidät ja avaa meidän suumme.� (RA2 80.) Näkemiseksi tulemisen tarve on, 

mutta näkijäksi asettuu abstrakti �totuuden ikävä�. Kirjoittaminen ja totuus � Ahdin 

filosofiassa tällä tarkoitetaan yksilön omaa, henkilökohtaista ja yleistämätöntä totuutta � 

liittyvät yhteen, aktivoivat toisensa. 

Ahdin kirjallisuusfilosofiassa kirjoittaja on ensisijaisesti terapeuttina muille. 

Kirjoittaja � Ahdin kielessä runoilija tai taiteilija � on muita ihmisiä rohkeampi. Hänen 

on tehtävä tunteet, joita muut eivät rohkene tuntea. Kirjallisuuden eräs funktio on auttaa 

lukijoita tunteiden kokemisessa, niiden läpi elämisessä. (RA 70�71.) 
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Yhteiskunnan antamien roolien4 hylkääminen on eräs keskeinen RunoAapisten 

sanoma. Runoilijan tehtävänä on muistuttaa ihmisiä heidän omasta ihmisyydestään ja 

yksilöllisyydestään roolien ulkopuolella. Roolien riisuminen on terapeuttinen kokemus, ja 

runouden tavoitteena on auttaa ihmisiä tässä � oman ihmisyyden muistamisessa. (ks. 

esim. RA 99.)  

Terapian antajan ja saajan kahtiajako näkyy siinä, ketä kirjoitettu sana palvelee. 

Ahti nostaa esiin runouden yhteisöä palvelevan ulottuvuuden muistuttamalla 

sotalauluista, häärunoudesta ja juomalauluista, jotka toimivat ihmisten tunteiden 

kuvaajina ja lujittivat sosiaalista yhteenkuuluvuutta. Toiset runoilijat kuitenkin 

kuuntelevat yhteisön äänten sijaan omaa sisintään. Tällöin runous pääsee palvelemaan 

kirjoittajan omaa psyykeä. (RA 107.) Vaikka Ahti huomauttaakin kirjoittajien jakautuvan 

kahtia siinä, kumpaa he kuulevat, yhteisön vai itsensä ääntä, hän näkee myös varianttien 

moninaisuuden. Silti yhteisön tulkiksi ja terapeutiksi ryhtyvä ottaa riskin: enemmistö ei 

ehkä haluakaan muutosta tuovaa terapiaa, vaan tahtoo pysyä sellaisena kuin on. Yleisö 

ryhtyy rajoittamaan runoilijan vapautta, Ahti varoittaa. (RA 107�109.)  

Kirjoittaminen on Ahdin mukaan hyväksi ihmisille. �Idean valtaan antautuminen 

palauttaa ihmisen kaikki elinvoimat. Idean vallassa ihminen on kokonainen.� (RA 168�

169.) Kirjoittaminen nähdään lisäksi halpana, eikä Ahti kehotakaan lukijoitaan 

hankkimaan maallista omaisuutta tai etenkään tavoittelemaan mammonaa kirjoittamalla. 

Myöskään päätoimiseksi kirjailijaksi heittäytyminen ei ole välttämätöntä, sillä 

kirjoittaminen onnistuu muidenkin töiden ohessa. Lisäksi Ahti katsoo (runojen) 

kirjoittamisen syventävän kaikkea muuta työtä. (RA 176�175.) Kirjoittaminen toimii 

                                                
4 Ahdille roolit ovat ahtaita, lukitsevia ja stereotyyppisiä käyttäytymismalleja ja käyttäytymisodotuksia, 
jotka estävät ihmisiä olemasta omia itsejään. Rooleista riisuttu ihminen on �täysi ihminen�, vapaa.  



 50

terapiana kirjoittajalle tuoden hyviä vaikutuksia myös muuhun elämään. �Runous avaa ja 

pesee hippocampuksen ja parantaa mantelilisäkkeen�, Ahti kirjoittaa lääketieteellisiä 

termejä käyttäen (RA2 35). 

Jossain määrin taide on välttämätöntä ihmisille. Ahdin esimerkissä taiteilija ripustaa 

seinälle tyhjän kankaan, ja välittömästi katsojien aivoissa syntyy valtava määrä kuvia 

(RA2 21). Ihmiset siis kaipaavat taidetta, tarvitsevat sitä heijastaakseen kokemuksiaan ja 

ajatuksiaan siihen. Runoilija toimii auttajana ja välittäjänä antaen ihmisille jotain, jota he 

eivät voi tavoittaa ilman runoilijan apua. Ahti vertaa runoilijaa napanuoraan, joka 

yhdistää turvalliseen elämäänsä käpertyneen aikuisen aistivoimaiseen ja �tavattomaan�, 

monimuotoiseen ja ennalta-arvaamattomaan maailmaan. (RA2 28.) Niemen (2000, 69) 

mainitsema totuuksia laukova narrikin5 vilahtaa terapeutin toimenkuvassa. Yrittää 

kirjoittaja sitten miellyttää yleisöään tai ei, hänelle lankeaa paiseenpuhkaisijan tehtävä 

(RA2 84). Jonkun on lausuttava ääneen vallitsevat epäkohdat. Joskus se on helpotuksen 

tuojan tehtävä, toisinaan viestintuoja saa muiden vihat päälleen. Tässä yhteydessä 

terapeutin rooli kietoutuu totuudenpuhujan rooliin. Paiseenpuhkaisijan terapeuttista 

merkitystä ei silti ole syytä kieltää. 

Selkeimmin terapeutin roolia tarjoaa Andersson. Lehtisen ja Ahdin oppaat eivät 

tartu tähän rooliin yhtä innokkaasti, joskin RA sisältää terapian antamiseksi ja saamiseksi 

tulkittavia ajatuksia. RA2 on vähäpuheisempi terapeutin roolin suhteen; sen 

rooliodotukset ovat muualla. 

Jokainen oppaiden kirjoittaja katsoo, että oman elämän hyödyntäminen 

kaunokirjallisuutta kirjoitettaessa on sallittua, jopa jossain määrin tavoiteltavaa. 

                                                
5 Ahti mainitsee RA2:ssa, että taiteilijan tulee olla narri ja erilaisten temppujen tekijä (RA2 31). Samassa 
luvussa taiteilijaa nimitetään myös klovniksi, pilkkalaulajaksi ja valehtelijaksi, joka saa ihmiset avaamaan 
korvansa. 
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Varsinaisesta terapiakirjoittamisesta tai kirjallisuusterapiasta kukaan ei puhu, mutta 

kaikuja tällaisesta on luettavissa. Toisinaan oppaissa jopa kannustetaan ennemmin omien 

kokemusten kuin mielikuvituksen hyödyntämiseen kirjoittamisprosessissa. Kirjoitettu 

teksti on itsestä erillinen, mutta kuitenkin omaan henkilökohtaiseen kokemusmaailmaan 

sidottu tuotos. Kaunokirjalliseksi fiktioksi sen tekee ammattitaitoinen työstäminen. 

Pelkkä itku ei vielä riitä, se on kirjoitettava kirjallisuudeksi. 

 

 

6.4 Sivullinen 

 

Sivullisen rooli poikkeaa muista kirjoittajalle tarjotuista roolista aktiivisuuden tasossa. 

Siinä, missä terapeutti, totuudenpuhuja ja keskustelukumppani ovat luonteeltaan 

aktiivisia toimijoita, jää sivullisen rooli staattisemmaksi. Itse sivullisuus ei vaadi 

juurikaan toimintaa toteutuakseen, sen voi ottaa passiivisena positiona. Sivullisuus ei estä 

toimintaa. Toiseuden tunne voi olla jopa toimintaa vauhdittava elementti. Osa 

taiteilijoista voi myös kokea, että marginaalissa toimiminen on helpompaa kuin 

valtavirran keskellä. 

Sivullisen rooli on varsin tyypillinen, odotuksenmukainenkin taiteilijan rooli. 

Tutkimukset tukevat mielikuvaa kirjoittajista ihmisinä, jotka kokevat itsensä tavalla tai 

toisella ulkopuolisiksi. Toisia tämä tunne on seurannut lapsuudesta saakka. Eeva 

Haapaniemen ja Merja Kuuselan haastattelututkimukseen osallistuneista kirjailijoista 

jokainen kertoi tuntevansa itsensä sivulliseksi. Osalle sivullisuus merkitsee tarkkailijan 
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asemaa. He tekevät havaintoja muista ihmisistä ja käyttävät näitä huomioita 

kirjoitustyössään. (Haapaniemi & Kuusela 1989, 41.) 

Sivullisuuden tunteita aiheuttaa myös poikkeavuus, jokin yksilössä oleva erilaisuus, 

jonka vuoksi hän saattaa joutua jopa kaltoin kohdelluksi. Ihminen havaitsee poikkeavansa 

muista tai muut tekevät tämän havainnon hänestä. Ritva Haavikko nimeää erilaisuuden 

erääksi kirjailijoita yhdistäväksi piirteeksi. Sivullisuuden ja erilaisuuden tunteen voi 

synnyttää myös jokin suuri menetys, kuten läheisen kuolema lapsuusiässä. Menetys 

aiheuttaa identiteetin problematisoitumisen, mikä puolestaan voi johtaa tarpeeseen tutkia 

omaa identiteettiä sekä ihmisyyttä ja maailmaa laajemminkin taiteellisen työn � tässä 

tapauksessa kirjoittamisen � kautta. (Haavikko 1991, 346, 358.) 

Pohtimisen arvoista on, voiko sivullisen roolia ottaa tietoisesti, vai solahtaako siihen 

huomaamattaan. Terapeutin roolin voi valita tekemällä päätöksen, kirjoittaako kipeistä 

tapahtumista vai ei. Mutta onko sivullisuuteen mahdollista asettua? Ja eikö erilaisuuden 

tunne ole jollain tapaa jokaisessa ihmisessä, kenties pelkona siitä, ettei minua 

hyväksytäkään? Bo Carpelan kirjoittaa runossaan Toisenlaiset (suomentanut Kaarina 

Helakisa) jokaiseen ihmiseen ulottuvasta erilaisuudesta:  

 

Hän on toisenlainen 
kuin toiset, 
näyttää toisenlaiselta, 
käyttää toisenlaisia vaatteita, 
puhuu toisenlaisia sanoja. 
 
Yhtenä päivänä 
hän pysähtyi eteeni 
koulun pihalla, sanoi: 
 
� Kuule, ruvetaanko ystäviksi, 
sinä olet toisenlainen 
kuin toiset. 
 
� Toisenlainen vai, huusin, 
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oletko hullu! 
Jos täällä joku on toisenlainen 
niin se olet sinä! 
 
Hän katsoi minuun 
ja sanoi hiljaa: 
eikö me kaikki olla? 
 
Ja hän meni pois 
ja siinä minä seisoin 
syvällä, kaukana 
toisenlaisuudessa. 
 
(Carpelan 2004, 35.) 
 
 
Kenties kirjoittaja kokee sivullisuutensa syvemmin kuin muut, ehkäpä sivullisuus, 

erilaisuus on hänelle välttämätön. Sivullinen kokee itsensä yksilönä, erilaisuutensa vuoksi 

hän ei voi kuulua isoon joukkoon, massaan6. Tämä heijastuu kieleen ja kirjoittamiseen 

oman äänen, oman ilmaisutavan etsimisenä. Asiat on ilmaistava omalla yksilöllisellä 

tavalla, haettava juuri itselle oikeaa ilmaisun muotoa ja sanontatapaa. 

Tahallisen sivullisuuden alueelle astuu Ahti kirjoittaessaan yleisen mielipiteen 

ylittämisestä, sen ulkopuolelle asettumisesta. Jos ihminen saa toistuvasti kuulla tekevänsä 

hyödytöntä työtä, hän on Ahdin mukaan oikealla polulla. Kirjoittaja astuu sivummalle 

tekemällä sellaista työtä, jonka hän itse kokee merkitykselliseksi, vaikkei yhteisö sitä 

arvostaisikaan. (RA 42�43.) Ahti kirjoittaakin, että taiteilijat ja runoilijat ovat harvinaisia 

juuri työntekonsa nojalla. Nämä sivulliset jaksavat enemmän kuin muut, auttavat 

muitakin jaksamaan. (RA 143.) 

Sivullisuus tuo myös vapautta. Kun löytää oman tapansa olla, elää ja kirjoittaa � 

löytää oman äänensä � on entistä vapaampi kirjoittajana (RA 119�120). Rooleista 

                                                
6 Tämä näkemys liittyy oppaista välittyvään subjektiivisuuden vaatimukseen. Massaan kuuluva, yhteisön 
odotuksia stereotyyppisesti ja epäitsenäisesti toteuttava ei voi olla yksilöllinen subjektiivisuuden odotusten 
mukaisesti. Käsittelen tätä enemmän subjektiivisuutta käsittelevässä luvussa 5. 
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vapautettu sivullinen voi seistä monella paikalla, Ahdin sanoin, olla yhtä aikaa kana ja 

kukko. �Tavaton esiintyy tavallisessa, kukko kanalaumassa.� (RA 204.) 

Rooleista luopuminen aiheuttaa sivullisuutta. Roolittomia ihmisiä on Ahdin mukaan 

kovin vähän, mutta tästä huolimatta � tai juuri tämän vuoksi - runoilijan on tärkeää pitää 

sivullisuuttaan yllä. (RA 205.) Runoilija, taiteilija on roolien ulkopuolella (ks. esim. RA 

85, 95�96). Muut ihmiset pitävät kiinni rooleistaan, käyttäytyvät oletusten mukaisesti. 

Eikö rooleista luopunut olekin tässä joukossa sivullinen, outo, jopa kummajainen! 

Sivullisuuteen liittyy anarkismi, kapina valmiiksi annettuja käyttäytymismalleja kohtaan. 

Ahti peräänkuuluttaa tätä anarkismia, ja vaatii taiteilijalta immuuniutta yhteiskunnan 

rooleille sekä palkinto- ja rangaistusjärjestelmille. (RA 101.) 

Juuri tämä kyseenalaistaminen ja maailman toisin näkeminen johtaa sivullisuuteen. 

Sivullisuus vaatii rohkeutta ja yksinäisyyden sietokykyä, kun muut eivät ole jakamassa 

samaa katsomistapaa. (RA2 29�30.) Erityisyydessään Ahdin sivullinen runoilija-taiteilija 

lähestyy romantiikan nerokirjailijaa, joka ei kuulu tavallisten kuolevaisten joukkoon (ks. 

esim. Bennett 2005).  

RA2:ssa Ahti vie sivullisuuden vaikutukset pidemmälle. Hän rakentaa erityistä 

vaaradiskurssia, jossa luovat ihmiset � taiteilijat ja runoilijat � ovat hengenvaarassa. Heitä 

pidetään kummajaisina, joita yhteisössä ei hyväksytä. (RA2 43�44.) Ahti itsekin luo tätä 

omalaatuisuuden vaikutelmaa. �Suuret kirjailijat ovat sanoissaan varmoja � 

epäinhimillisellä tavalla, jumalallisella tavalla�, hän kirjoittaa klassikoiksi nousseista 

kirjailijoista puhuessaan. Lisäksi hän katsoo, että �jumalatar estetiikka� on se, joka 

näyttää erilaiset kasvonsa kaikessa merkittävässä runoudessa. (RA2 73.) Tämä ohjaa 
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jälleen kirjoittajia kohti sivullisuutta, ainakin tavoittelemaan sitä. Sillä miksipä ei kurottaa 

kohti sivullisuutta, jos se on eräs vaatimus suureksi runoilijaksi tulemisen polulla? 

Eräs sivullisuuden ilmenemismuoto on oma kieli. Ahdilla kirjailija on sidoksissa 

omaan kielilakiinsa (RA2 120�121). Persoonallinen ilmaisun tapa on yksi tapa pyristellä 

irti rooleista, yhteisön odotuksista. Kaunokirjallisuudelle kohdistetaan tietty uutta luovan 

kielen odotus, jota myös on pyrittävä täyttämään. Sivullinen voi ilmaista itseään 

persoonallisesti. 

Andersson luokittelee sivullisuuden tuntemuksia. Toisille sivullisuus on 

synnynnäinen tunne siitä, ettei kuulu muiden joukkoon. Sivullisuutta on niin sosiaalista, 

rodullista, koulutuksellista, uskonnollista kuin vaikkapa fyysistäkin. Vähemmistöön 

kuuluminen tuo sivullisuuden tunteen valtaväestöön verrattuna. Sivullisten joukosta 

nousevat muutoksentekijät, profeetat ja tiennäyttäjät, Andersson kirjoittaa. Sivussa 

seisova, vieras, kokee asiat eri tavoin kuin suureen enemmistöön kuuluva. (LM 114�116.) 

Tämän Andersson katsoo tuovan tarvittavaa herkkyyttä. Sivullisuus näyttäytyy lopulta 

hyvänä asiana, josta on hyötyä kirjalliselle taipaleelle haluavalle. 

LM:ssä pohditaan sivullisuuden luovuutta ruokkivaa vaikutusta. Andersson tulee 

siihen johtopäätökseen, että sivullisuuden ja erilaisuuden tunne pitävät sisällään myös 

kokemuksen siitä, että on �valittu�. Ihminen, joka on �valittu�, toteuttaa tehtävää. Hänellä 

on valta, jopa velvollisuus raportoida vallitsevasta tilanteesta. Sivullisuuteen 

mahdollisesti liittyvä uhattuna olemisen tunne saattaa osaltaan ruokkia kirjoittamista. 

Marginaalissa olo voimistaa luovuutta, Andersson päättelee. (LM 121.) Ahdin tapaan 

Andersson ei suostu näkemään uhattuna tai jopa vaarassa olemista pelkästään 
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negatiivisena. Sivullisuus on luovuutta tukeva voima, joka toisinaan kantaa mukanaan 

muille välitettävää sanomaa ja antaa uskoa oman kirjoittamisen merkittävyydelle. 

Sivullisuus ei nouse samalla tavalla esiin SA:ssa kuin LM:ssä tai RA:ssa ja 

RA2:ssa. Lehtinen ei nosta esiin yksilön tuntemaa sivullisuutta, vaan asettaa kaikki 

ihmiset sivullisiksi toisilleen. Ei ole yhteistä totuutta, suurta enemmistöä. On vain 

lukuisia yksilöitä, joista jokainen näkee maailman omasta näkökulmastaan, aina eri 

tavalla. Kirjoittaminen on mahdollinen tapa lähentyä toinen toisiamme, keino selvittää 

erilaisia maailman kokemisen tapoja ja jakaa näitä kokemuksia. Mikäli SA näkee 

sivullisuutta, se näkee sitä jokaisessa ihmisessä. Sivullisen roolia ei aktiivisesti tarjota 

saati aseteta kirjoittajan harteille ainakaan siinä merkityksessä, että sivullisuus olisi 

jollain tapaa epätavallinen ihmiselon elementti. 

 

 

6.5 Totuudenpuhuja 

 

Totuudenpuhujan rooli on kytköksissä sivullisen rooliin siten, että kumpikin on pakotettu 

tekemään yksilöllisiä havaintoja ympäröivästä todellisuudesta. Sivullinen ja 

totuudenpuhuja ovat individualisteja, he näkevät asiat eri tavalla kuin muut. 

Totuudenpuhuja ei suostu näkemään ympäröivää maailmaa sovitulla tavalla, tai kuten 

jokin (ylempi) taho määrää. Totuudenpuhuja ei moralisoi tai tuomitse, vaan kertoo 

havaitsemansa. Hän on se sadun pikkulapsi, joka sanoo ääneen, että keisarihan on 

ilkosillaan. Ylipäätään kirjoittajan moralisoivaan asenteeseen suhtaudutaan 

tarkastelemissani oppaissa penseästi. Tavoitteena on jättää moraalisten päätelmien 
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tekeminen fiktion lukijoille. Tärkeämpää on kertoa asiat havaintojen, ei tuomitsemisen 

kautta. Lehtinen kirjoittaa sen selkeimmin: �Julistava kirjallisuus ei ole koskaan hyvää, 

mutta hyvä kirjallisuus voi olla tahtomattaan julistavaa� (SA 103). 

Totuudenpuhujan rooliin astunut kirjoittaja laskee jalkansa (kynänsä!) poliittiselle 

kentälle, sillä usein hänen havaitsemansa epäkohdat liittyvät yhteiskuntajärjestykseen. 

Totuudenpuhujassa on myös annos kirjuria, joka kirjoitta muistiin maailmassa 

tapahtunutta. Hän siirtää tietoa aikalaisilleen ja tuleville sukupolville. Totuudenpuhuja on 

sukua Anderssonin sivulliselle, joka kokee saaneensa tehtävän kirjoittaa oman 

erityisryhmänsä oloista ja kohtelusta. 

Myös oppaissa usein toistuva subjektiivisuus liittyy totuudenpuhujan rooliin, 

etenkin SA:ssa. Muut voivat saada tietoa juuri minun tavastani nähdä maailma vain, jos 

minä kerron oman totuuteni. Lehtinen kannustaa tähän: �Sinun näkemyksesi on 

ainutlaatuinen ja kertomisen arvoinen� (SA 9). Totuutta etsivä joutuu kyseenalaistamaan 

varmoina pidettyjä totuuksia � niin omiaan kuin muidenkin. Tähän tehtävään Lehtinen 

johdattelee arkielämän esimerkein, muistuttamalla, miten aistihavainnot muuttuvat 

vaikkapa vain valaistuksen myötä. Myös filosofien havaintoja käytetään apuna. (SA 14.) 

Oppaan ensimmäiset kirjoitus- ja pohdiskelutehtävät ohjaavatkin filosofisten ongelmien 

pariin. Ruumiin ja sielun suhde, tämän maailman ja tuonpuoleisen ero sekä aistien 

ulkopuolella olevan tiedon mahdollisuus kuuluvat tehtävänannoissa käsiteltyihin 

aiheisiin. (SA 16�17.) 

Totuuksien kyseenalaistaminen tapahtuu esimerkkien kautta SA:ssa. Lehtinen 

valottaa yleisen ja yhteisen totuuden ongelmallisuutta tuomalla mukaan aikaperspektiivin. 

Jos Mika Waltarista haluttaisiin tehdä näköispatsas, millaisena Waltari tulisi kuvata? 
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Lapsena, nuorena, kuolinnaamio kasvoillaan, humaltuneena? (SA 23�25.) 

Totuudenpuhujan ongelma on se, että kaikki muuttuu jatkuvasti ajan kuluessa. Lehtinen 

ei väitä, että totuudenpuhujan rooli olisi helppo tai välttämättä edes mahdollinen. 

Vaikeimpien asioiden � Lehtisen sanoin �elämän syvimpien salaisuuksien� � 

kuvaamiseksi ei ole muita keinoja kuin uskonto, taide ja runous. Syntymä, kuolema, 

kärsimys ja elämän tarkoitus ovat ratkaisemattomia ja alati kiehtovia mysteerejä, joiden 

lopulliseen totuuteen tiede ei ole pystynyt pureutumaan. (SA 28.) Totuudenpuhujakin 

turvautuu taiteeseen halutessaan ilmaista jotain näistä. Kirjoittajan tarpeisiin kuuluu jopa 

intohimoinen tarve riipiä salaisuuksien esirippu alas ja nähdä sen takaa maailma sellaisen 

kuin se on (SA 61). Eikä kirjoittajan ole syytä sievistellä elämästä kirjoittaessaan. 

Lehtisen totuudenpuhuja-kirjoittaja ei ehkä toimi yhtä kurinalaisesti ja järjestelmällisesti 

kuin tutkija, mutta hän sukeltaakin itse elämään, eikä tyydy koristelemaan sen ovenpieliä, 

kuten Lehtinen asian ilmaisee. (SA 29.) Kirjoittaja voi ja saa ottaa riskejä elämästä 

kirjoittaessaan. Ohjeeksi luovaan asenteeseen SA antaa, ettei elämää voi ymmärtää, sitä 

täytyy elää (SA 30). 

SA:n totuudenpuhujan kohdalla kyseessä ei ole laborantin tai niin sanottua kovaa 

tiedettä edustavan tutkijan positio. Tunteettomuuden sijaan Lehtinen antaa kirjoittajalle 

metaforiset punamustalinssiset silmälasit. Kuoleman ja rakkauden silmälasien läpi 

kirjoittaja näkee kohteensa armeliaasti, inhimillisesti. (SA 59.) Lehtisen totuudenpuhujan 

rooliin kuuluu aimo annos myötäelämistä ja lempeyttä, vaikka totuuteen pyritäänkin. 

Taide ja runous ovat Lehtisen mukaan ihmisiä yhdistäviä voimia, keino päästä lähemmäs 

toisiamme SA 63). Ja kenties olennaisinta onkin sana �lähemmäs�, sillä täyteen 

harmoniaan ja yhteisymmärrykseen Lehtinen ei väitä ihmisten pääsevän, sillä kaikkea ei 
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voi tietää. �Aidon estetiikan lähtökohta on kielen kyvyttömyys sanoa mitään lopullista� 

(SA 105). 

Totuuden rinnakkaiskäsitteenä voitaneen pitää todellisuutta. Totuudenpuhujan ei-

moralisoiva puoli tulee esiin SA:ssa. Kirjoittaja pyrkii välittämään havaittua todellisuutta, 

ei tulkittua (SA 93). Ei ole kirjoittajan tehtävä päättää, onko ihminen ruma. Hänen on 

kirjattava havaintonsa, jotta lukija voi päätellä asian. Samoin kirjoittajan tulee luottaa 

lukijaansa siinä, että tämä tietää jotain elämästä, ei perusasioita tarvitse enää opettaa (SA 

90). Kahtiajako on ilmeinen: ihmiset jakavat yhteistä tietoa, mutta eivät silti milloinkaan 

voi tietää, millaisena toiset maailman kokevat. 

Totuudenpuhuja hylkää tavanomaiset totuudet ja etsii omaansa. SA:ssa löytöretkelle 

lähdetään hämmästelyn keinoin. �Luovuus on palaamista tutusta yllättävään. Se on 

todellisuuden näkemistä hämmästyttävänä�, Lehtinen kirjoittaa. (SA 73.) 

Kriittisenä huomautuksena voidaan lukea Lehtisen muistutus lukijan vastuusta. 

Vaikka kirjoittaja asettaisi sanansa paperille miten tahansa, vastuu kokonaiskuvan 

hahmottamisesta jää aina lukijalle. (SA 23.) Totuutta voi yrittää tuoda esiin, mutta ketään 

ei voi pakottaa lukemaan sitä kirjoittajan tarkoittamalla tavalla. Intentioita voi ja saa olla, 

mutta ei pidä unohtaa, että ne voivat olla varsin erilaiset kirjoittajan ja lukijan välillä. 

Inhimillisyyden vaatimus välittyy myös LM:stä. Jos sivullinen mahdollisesti kuuluu 

johonkin vähemmistöön, limittyy totuudenpuhujan rooli sivulliseen Anderssonin 

vaatiessa, että kirjoittajan tulee aina asettua heikomman puolelle. Valtaapitävien 

äänitorveksi ei tule asettua. Totuudenpuhuja kannattaa rauhaa ja humanismia, eikä hänen 

tavoitteenaan ole polkea jo ennestään poljettujen asemaa. (LM 22.) LM asettaa varsin 

selkeästi kirjoittajan poliittisen kannan esille. Toki tässäkin näkemyksessä on yksilöllistä 
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jouston varaa, sillä mahdollisuudet nähdä, kuka oikeastaan on heikko ja alistettu, ovat 

moninaiset. Anderssonin totuudenpuhujaan sekoittuu kuitenkin annos 

vasemmistolaispolitiikkaa. Tämä ei sinänsä ole erikoista, onhan Anderssonilla itsellään 

vasemmistopoliitikon tausta. 

LM:n totuudenpuhuja-kirjoittaja ei kirjota vain omasta itsestään ja yksilöllisestä 

historiastaan, vaan hän edustaa laajempaa yhteisöä. Terapeutti-kirjoittajan tapaan 

totuudenpuhuja saattaa avata keskusteluita tärkeistä yhteiskunnallisista asioista ja tuoda 

niihin uusia näkökulmia. Paitsi että tällä on terapeuttinen ulottuvuutensa, on näkökulmien 

avaamisella myös totuudellinen funktio. Kirjoittaja voi tuoda esiin vaihtoehtoisen 

totuusnäkemyksensä ja välittää vallitsevan konsensuksen vastaisia kokemusmaailmoja. 

Kuten totuudenpuhujan subjektiivisuuteen sopii, myös tässä yhteydessä kirjoittajan on 

pysyttävä omassa näkökulmassaan, kirjoitettava niin yksityisesti, että se muodostuu 

yhteisölliseksi (vrt. esim. LM 137 sekä subjektiivisuutta käsittelevä luku 5.4). 

Paradoksaalisesti totuudenpuhujan on muistettava olla julistamatta. Andersson 

vaatii tekstiltä omakohtaisuutta ja aitoutta, omien visioiden ja käsitysten tarkkaa 

hahmottamista (LM 23). Juuri tätä kautta hän katsoo, että teksti muodostuu kaikkein 

yleispätevimmäksi. Ei kirjoittamalla, että �me kaikki ajattelemme näin�, vaan oman itsen 

kautta. 

Ahti on kertonut, että runous on hänelle elämäntapa ja kirjoittaminen elämäkerta 

(Ahti 2000, 46�47). Jo tästä lausumasta välittyy tietty pyrkimys totuuteen, elämän 

havainnointiin omalla oikealla tavalla. RA:n alussa Ahti kritisoi tapaa, jolla lapsia 

opetetaan käsittämään maailma. Aikuiset opettavat lapselle omia tottumuksiaan, antavat 
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oikeat sanat oikeisiin tilanteisiin. Wittgensteinlaiseen tapaan Ahti toteaa, että kielen rajat 

määrittävät maailman rajat.7 (RA 11�13.) 

Totuudenpuhujan rooliin kuuluu nähdä tottumusten ohi, ja Ahti antaa ymmärtää, 

että lapset ovat oivia esimerkkejä tässä roolissa. Lasten vaikeat ja mahdottomankin 

kuuloiset kysymykset vaiennetaan, Ahti kirjoittaa pahoitellen (RA 13). Aistihavaintojen 

maailmaa kuvataankin sekä RA:ssa että RA2:ssa toistuvasti kauheaksi. Kauheuden 

vuoksi ihmisten on vaikea pysyä totuudessa, ja he pakenevat turvallisiin tottumuksiin. 

(ks. esim. RA2 13�14). Kaiken taustalla on Ahdin opeissa toistuva rooleista ja 

tottumuksista luopuminen, mikä toimii myös avaimena totuuden näkemiseen. Totuus on 

jotain persoonallista, omin voimin havaittua ja tulkittua. 

Myös Ahti sanoutuu irti tulkitsemisesta. Kirjoittajan tehtävä ei ole selitellä tai 

vakuuttaa ketään. Kirjoittaja �antaa avaimen, neulantarkan havainnon todellisuudesta� 

(RA 20). Havaitseminen muodostuu kirjoittajan tärkeäksi taidoksi, tulkintojen �ohi� 

näkeminen antaa mahdollisuuden tarkkaan havainnointiin. �Ole rehellinen! Katso silmiesi 

läpi�, Ahti kehottaa kirjoittajaa (RA 40). Muut saattavat sulkea silmänsä, mutta kirjoittaja 

� taiteilija � pitää silmänsä auki ja katsoo maailmaa eri tavoin kuin muut (RA2 29). Muut 

saattavat myös katsoa opitulla tavalla, pitää kiinni sovituista 

(kauneus/käytös/tms.)normeista. Totuudenpuhuja sen sijaan näkee ainutkertaisuuden 

ihmisessä. (RA 75.) 

Lehtisen tavoin Ahti yhdistää runouden ja uskonnon, katsoo niiden syntyvän 

samasta lähteestä. Tätä kautta lähtee myös totuuden tavoittelu. Ahdille lause ei ole tosi 

siksi, että se voitaisiin tavalla tai toisella todeksi todistaa. Lause on tosi siksi, että �se 

avaa meidän mielessämme totuuden ovet. Jokin ilmaisu, jokin sana synnyttää 
                                                
7 vrt. Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus eli loogis-filosofinen tutkielma (1971) 
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todellisuuden ylivertaisuuden.� (RA2 68.) Totuudessa ei ole kyse tieteellisestä 

todistettavuudesta, objektiivisuudesta tai teoreettisista viitekehyksistä. Totuudenpuhuja 

puhuu sellaisia totuuksia, jotka ihminen tunnistaa sisimmässään. Totuus jää 

selittämättömäksi � ehkä niin kuuluukin olla? Ahti ei selitä tarkemmin, miltä totuuden 

oivaltamisen pitäisi tuntua, miten sen varmasti tunnistaa. On vain kuunneltava itseään, 

niin epämääräiseltä kuin se saattaakin kuulostaa. 

Ahdin oppaassa puhutaan tosilauseista. Tosilauseet ovat edellä kuvattuja, �totuuden 

ovet� avaavia ilmauksia. Tosilauseita kirjoittamalla syntyy elävää tekstiä, Ahti kirjoittaa. 

Runoilijan � totuudenpuhujan � ero muihin ihmisiin näkyy siinä, että runoilija osaa 

erottaa tosilauseet valheista. (RA2 75.) Tosilauseita yhdistää puhtaus: ne ilmaisevat 

puhtaita aistimuksia, puhtaita tunteita. Puhtaasta älystä Ahti ei kirjoita � sen sijaan hän 

mainitsee puhtaan hulluuden. (RA 165.) Kirjoittajalta siis vaaditaan totuudenpuhujan 

roolia, mikäli hän mielii kirjoittaa hyvää tekstiä. RA:ssa tosilauseiden rinnalla käytetään 

ilmausta �älyllinen totuus�. Älyllinen totuus on se ajatus, jota ihmisen täytyy seurata. 

Aika ei muuta sen arvoa eikä totuutta. Älyllinen totuuslause on se, joka synnyttää 

runoilijan. (RA 160.) Totuudenpuhujan rooli tulee jälleen esiin, vaikka Ahti jatkaakin, 

ettei kukaan pysty sanomaan omaa totuuttaan ääneen (RA160). Totuus on kuitenkin 

tunnistettava, jos mielii olla kirjoittava ihminen. 

Jokaisessa oppaassa totuudenpuhuja on aina yksilö. Lopullista ja jokaista 

koskettavaa totuutta voidaan etsiä, mutta totuus pysyy henkilökohtaisena asiana. 

Kirjoittajalla on velvollisuus puhua �totta�, mutta tällä tarkoitetaan subjektiivista 

kokemusta, joka on erillään stereotypioista ja vallitsevista mielipiteistä. Kirjoittajaa ei 

ajeta minkään tietyn aatteen puolustajaksi, joskin LM:ssä heikompiosaisten puolelle 
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asettuminen ilmaistaan suoraan. Individualistinen katsantokanta on totuudenpuhujan 

tärkein työkalu. 

 

 

6.6 Keskustelukumppani 

 

Keskusteluun tarvitaan ainakin kaksi osapuolta. Kirjallisuudenkin kanssa voi käydä 

keskusteluita, vaikka toinen osapuoli � kirjoitettu teos � pysyy periaatteessa mykkänä. 

Sen mielipiteet tai perustelut eivät muutu, oli keskustelukumppanina kuka hyvänsä. Kirja 

voi kuitenkin ruokkia lukijansa mielikuvitusta ja antaa uusia virikkeitä, myös haastaa 

ajattelemaan asioita uusista näkökulmista. 

Oppaat tarjoavat kirjoittajalle keskustelukumppanin roolia. Rooli ei ehkä ole niin 

taajaan esillä kuin terapeutin, sivullisen tai totuudenpuhujan, mutta toisaalta se ilmaistaan 

jopa eksplisiittisemmin kuin muut tarjotut roolit. Tätä roolia tarjotessaan oppaiden 

kirjoittajat etsivät samalla kirjallisuuden merkitystä, paikkaa ihmisten välisissä 

kohtaamisissa. 

Kirjallisuus nähdään oppaissa kommunikaationa. Lukija on paitsi viestin (kirjoitettu 

teksti) vastaanottaja, myös sen tulkitsija. Teksti vaikuttaa lukijaan esimerkiksi 

synnyttämällä ajatuksia, vastaväitteitä, tunteita, mielikuvia, intohimoja. 

LM sisältää useita kohtia, joissa kirjoittamisen dialogisuus ilmenee, ja se onkin 

asettamassa aktiivisimmin kirjoittajan harteille keskustelukumppanin roolia. Anderssonin 

mukaan pyrkimys dialogiin on jokaisen kirjoittajan ja kaiken kirjallisuuden ensisijainen 
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pyrkimys (LM 66). Mistään vähäpätöisestä roolista ei siis ole kysymys. Kirjoittamisella 

haetaan yhteyttä toiseen ihmiseen, myös omaan itseen. 

Runon tärkeimmäksi tapahtumaksi Andersson nimeää kohtaamisen. Uudet 

näkökulmat ja ilmaisut ovat toki tavoiteltavia, mutta ylimmäksi nousee dialogi. Paitsi, 

että kohtaamassa ovat runo ja lukija, lukija pääsee myös kohtaamaan itsensä, vertaamaan 

ajatuksiaan runon ajatuksiin. Tämän dialogin Andersson nimeää runon edellytykseksi ja 

synnyttäjäksi. (LM 106.) Tämä välittää myös LM:n kirjallisuuskäsitystä: teksti on 

täydellinen vasta kun sillä on lukija. 

Mutta paitsi lukija, myös kirjoittaja haluaa keskustella, hakeutua kohtaamiseen. 

Tässä yhteydessä Andersson rinnastaa hyväksyntää hakevan lapsen ja luovuutensa avulla 

dialogiin pyrkivän kirjoittajan. (LM 132�133.) Kirjoittaminen � niin omakohtaista kuin 

se voikin olla � on keskustelua, jossa kirjoittaja pyrkii dialogiin lukijan kanssa. Ja lukijaa 

edustaa yksilö, ei kansa tai ammattiryhmä tai ikäluokka, näin LM on ymmärrettävissä. 

Paitsi lukijan ja kirjoittajan välistä dialogia, LM käsittelee myös fiktion dialogia, 

henkilöiden vuoropuhelua. Tähän Andersson antaa suoria ohjeita ja hyvän dialogin 

piirteitä. Hän vertaa hyvää dialogia siihen, kun keskustelee jonkun kanssa �maailman 

tärkeimmistä asioista�, yhtä mielenkiintoista ja kiehtovaa tulisi myös fiktiivisen dialogin 

olla. Ja lukijalla tulisi olla pääsy tähän kirjalliseen dialogiin yhdeksi keskustelijaksi. (LM 

75.) Teksti päästää lukijan osaksi itseään, siihen mahtuu tekstin ulkopuolisia aineksia. 

Lähes identtisesti kirjoittaa Ahti. Sekä kirjoittaminen että lukeminen ovat 

keskustelemista. Teksti synnyttää ajatuksia, tunteita ja oivalluksia, mutta ne eivät 

välttämättä tule nimetyiksi tekstissä. Kirjoittaja kirjoittaa tekstin, lukija lukee saman 

tekstin � mutta kyseessä ei kuitenkaan ole täysin sama teksti. Runo ja tulkinta eivät asetu 
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täysin yhteen, eikä tulkinta valmistu täydellisesti koskaan. (RA 152.) Eikö tämä ole myös 

toivomus, jonka voi kohdistaa hyvään kirjallisuuteen? Hyvä teksti ei tyhjene, vaan siitä 

saa jotain jokaisella lukukerralla. 

SA ei niinkään korosta kirjoittamista keskustelemisena, vaikka ottaa kyllä tämänkin 

roolin huomioon. SA:ssa esiin tulee selkeästi sellainen keskustelija, joka ei voi valita 

keskustelukumppaniaan � eikä vaikuttaa tämän vastaanottomahdollisuuksiin. Lehtinen ei 

pelottele väärinymmärretyksi tulemisella, mutta korostaa pariinkin otteeseen lukijan 

vastuuta. Kirjoitettu teksti saa täyden merkityksen vasta, kun joku sen lukee, muistuttaa 

Lehtinen (SA 73). Lukijaa tarvitaan, keskustelukumppania tarvitaan. Se, millä tavoin 

lukija tarttuu tekstiin ja ymmärtää sen, on arvaamatonta. 

Lehtinen kannustaa kirjoittajaa luottamaan omaan tekstiinsä. Vastuu tekstin 

vastaanotosta ei ole kirjoittajalla, vaan lukijoilla. (ks. esim. SA 23, 74.) Tavallaan 

Lehtinen sanoutuu myös irti keskustelukumppanin roolista näillä kommenteillaan. 

Ainakaan hän ei vaikuta valmiilta dialogin jatkamiseen. Kuitenkaan en lue SA:tta 

keskustelukielteisenä, niin useasti oman kokemuksen välittämisen tärkeys tulee oppaassa 

esiin. Lehtinen vain ottaa hieman eri näkökulman keskustelukumppanin rooliin. 

Keskustelukumppanin roolissa Andersson ja Ahti asettuvat varsin liki toisiaan. 

Kyseinen rooli tulee selkeästi (joskin melko harvoissa kohdissa) esiin oppaissa. 

Kirjoittajalla on sanottavaa lukijalle, ja lopulta lukija täydentää jo kirjoitetun. Lehtisen 

lisäys tähän on, että lukijan ajatuksista ei voi kantaa vastuuta kuin lukija itse. Tämä on 

luettavissa vapautukseksi kirjoittajalle: ei kirjoittajakaan aivan kaikkeen kykene. 
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7 DISKURSSIT SANATAIDEOPPAISSA 

 

7.1 Yhteinen jaettava, yhteiset diskurssit 

 

Oppaiden keskinäinen erilaisuus takaa sen, että niiden painotukset ja käsittelytavat eivät 

ole yhtenäiset. Ensilukemalla kaikki kolme kirjoittajaa näyttivät puhuvan eri kieltä vailla 

yhteisten diskurssien mahdollisuutta. Näen kuitenkin LM:ssä, SA:ssa, RA:ssa ja RA2:ssa 

kaksi yhteistä puhetapaa, kielenkäyttösysteemiä, jotka voin nimetä diskursseiksi. Sekä 

modernismidiskurssi että psykoanalyyttinen diskurssi paljastavat oppaiden näkyviin 

kirjoittamattomia painotuksia, tuovat esiin kirjallisuus- ja luovuuskäsitystä. 

Diskurssit muodostuvat merkityssysteemeistä, jotka eivät esiinny yhtenäisinä 

kokonaisuuksina, vaan ovat sirottuneet eri puolille tekstejä (Suoninen 1993, 50). 

Diskurssien avulla pyrin tuomaan näkyväksi �maailmaa� jäsentäviä konstruktioita, 

oppaiden yhteydessä kirjoittamista ja luovuutta. Kielen käyttö on kietoutunut muuhun 

todellisuuteen (Jokinen & Juhila & Suoninen 1993, 21). Diskursseja tarkastelemalla on 

mahdollista päästä kiinni näkyvästi niihin kirjoittamista sekä sen estetiikkaa ja filosofiaa 

koskeviin käsityksiin, jotka kenties muuten jäisivät piiloisiksi. 

 

 

7.1.1 Modernismidiskurssi 

 

Modernin käsite on päässyt käyttöön lukuisissa eri yhteyksissä. Käsitteellä on viitattu 

1800-luvun puolivälistä lähtien moderniin, uuteen taiteeseen, jolloin se on liitetty tietyn 
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aikakauden tapaan luoda taidetta. Modernismia käytetään myös silloin, kun viitataan eri 

tyylikeinoihin ja ideoihin, joita tietyt modernit taidesuuntaukset ovat käyttäneet. 

(Vartiainen 2002, 328�329.) Viimeistään siinä vaiheessa, kun on haluttu tehdä ero 

antiikkiin, on käytetty ilmausta �moderni�. Uuden kokeminen muuttui itseisarvoksi 1700-

luvulla, uutuus alkoi olla arvo sinänsä. (Niemi 1994, 1.) Runoudessa modernismin alku 

löytyy Ranskasta, ja ensimmäisiin edustajiin luetaan Charles Baudelaire.8 Baudelairen 

mukaan runoilijan täytyi välttää merkitysten suoraa esilletuontia, liikaa helppoutta. Sen 

sijaan runoilijan tehtäviin kuului luoda uusi maailma. (Vartiainen 2002, 307�308.) Uusi, 

ennen kokematon, ja erilainen alkoivat nousta merkittäviksi määreiksi. 

RA, RA2, SA ja LM heijastelevat kukin modernismin tavoitteita. Yhdessäkään 

oppaassa ei avoimesti liputeta modernismin puolesta, mutta kirjallisuus- ja 

kirjoituskäsityksissä on selkeitä modernismin kaikuja. Jo subjektiivisuutta käsittelevässä 

luvussa kävi ilmi merkittävä modernismiin yhdistettävä piirre. Subjektiivinen kokemus 

keskeisajattelun sijaan, sanovat oppaat, eikä soraääniä yhden yhteisen totuuden puolesta 

kuulu. Modernismille ominaista on kulttuurisidonnainen kokemus inhimillisestä ajasta ja 

historiasta (Vartiainen 2002, 329). Niemi (1994, 4) nimeääkin modernin läpimurron 

edellytykseksi tilanteen, jossa kollektiivisuus on jollain tapaa uhka ihmiselle � yksilön on 

noustava kapinaan yhteisöä vastaan. Suorastaan kapinan asteelle oppaissa ei mennä, 

mutta esimerkiksi Ahdin puheet rooleista luopumisesta ja toistuva muistuttaminen siitä, 

miten yhteisön palkkioiden toivossa ei pidä kirjoittaa, edustavat vastahankaisuutta 

massaan sulautumisen suhteen. 

                                                
8 Ahti onkin maininnut Baudelairen tärkeäksi vaikuttajaksi elämässään ja taiteessaan (ks. Ahti 2000, 49�
51). Toisaalta myös William Blake kuuluu Ahdille tärkeisiin kirjailijoihin, ja Blake puolestaan liitetään 
romantiikan kirjallisuuteen (Vartiainen 2002, 156). 
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Modernismin määrittelyssä hankaluutta aiheuttaa se, että sen edustajat ovat hyvin 

individualistisia taiteen tekemisessään. Modernismi onkin enemmän oman, yksilöllisen 

tyylin etsintää kuin yhtenäinen tyyli. (Niemi 1994, 19.) Modernismi ei ole yksi ja 

yhtenäinen, on monia tapoja toteuttaa sitä. 

Monet modernismidiskurssin tunnusomaiset piirteet ovat jo nousseet esiin 

subjektiivisuutta käsittelevässä luvussa 5.4. Samoin kirjoittajan rooleissa on modernismin 

piirteitä, erityisesti sivullisen ja totuudenpuhujan rooleissa. Totuudenpuhuja kertoo 

omasta näkemyksestään, eikä tavoittelekaan kaikille yhteistä kokemusta maailmasta. 

Tämä heijastelee todellisuuskuvan problematisoitumista, mikä on modernismin yhteisiä 

nimittäjiä (vrt. Niemi 1994, 24). Totuudenpuhuja puhuu modernismin suulla siinäkin 

mielessä, ettei tarkoituksena ole esittää moraalisia kannanottoja tai olla näkyvästi 

aatteellinen. Maailma kuvataan sellaisena kuin se yksilöinä nähdään, lukijalle jäävät 

tulkinnat. 

Vartiainen jakaa modernismiin liittyvät lukuisat taiteelliset ismit subjektiivisiin ja 

objektiivisiin suuntauksiin. Subjektiivisissa suuntauksissa unet, visiot ja näyt sekä 

ekspressiivisyys ovat keskiössä. Taiteessa tämä tarkoittaa sisäänpäin suuntautumista, 

mielen kätköihin paneutumista. Subjektiivinen kokemusmaailma nousee tärkeäksi, ja ero 

ihmisen sisäisen maailman ja ulkomaailman välillä korostuu. (Vartiainen 2002, 331�

332.) Tämä on kytköksissä oppaista löytyvään psykoanalyyttiseen diskurssiin, jossa myös 

puhutaan sisäisestä kokemusmaailmasta. Modernismi ja psykoanalyysi ovat syntyneet ja 

kehittyneet ajallisesti lähekkäin, joten ei ole ihme, että psykoanalyysin ajatukset ovat 

vaikuttaneet modernisteihin. 
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Modernismin muoto on fragmentaarinen. Perinteinen muoto hajoaa, loput jätetään 

avoimiksi, realismille ominaisia suuria kertomuksia ei käytetä. (Niemi 1994, 64.) 

Muodon suhteen oppaat ovatkin varsin vaitonaisia. Modernismi luopuu suurista 

kertomuksista, niillä ei katsota olevan annettavaa modernille ihmiselle. Lehtinen ei 

noudata tätä modernismin kulkusuuntaa, vaan tuo suuret kertomukset esiin, joskin 

suppeasti (SA 64�67). Tarkkoja muotovaatimuksia ei silti kuulu. Lehtinen ottaa novellin 

esiin, muttei suostu esittämään sen teoriaa, vaan kehottaa lukemaan sen muualta (SA 

129). Fragmentaarisen muodon hyväksynnän puolelle voidaan laittaa se, ettei Lehtinen 

kannata turhia aasinsiltoja. Hän vertaa tekstiä perhealbumin kuviin, jotka kertovat 

perheen tarinaa, vaikkei kuvien välillä olekaan selvityksiä kuvien suhteista toisiinsa. (SA 

113.) 

Ahti ei ota kantaa muotoon tämänkään vertaa. Hän jättää lukijansa täyteen valinnan 

mahdollisuuteen. Ahti kertoo vain hetkestä, jolloin hän oivalsi oman estetiikkansa ja 

huusi torilla olevansa kahdeksan rivin mies (RA 119). 

Andersson nimeää kaunokirjallisuuden päälajit, mutta ei myöskään anna tarkempia 

muoto-oppeja. Omaa lajiaan etsiviä Andersson kehottaa kokeilemaan kaikkea ja 

katsomaan, mikä luontuu parhaiten (LM 61), mutta ohjeet eri lajeista jäävät vähäisiksi. 

Eniten huomiota saavat dialogin kirjoittaminen ja runous. Dialogin kirjoittamiseksi 

annetaan enemmän tarkkoja ohjeita, joskin Andersson myös kumoaa ohjeensa lopuksi 

(LM 74). Runoudessa ohjeet jäävät vähälle, pääpaino on Anderssonin omilla 

kirjoittamiskokemuksilla. 

Tiukkojen (muoto-)ohjeiden sijaan oppaissa kannustetaan kirjoittajia modernismin 

hengessä oman ilmaisun etsintään. Yhteisön äänitorvena ei tarvitse eikä pidä olla, sillä 
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moderni estetiikka pitää sitä mahdottomana ja omaa ilmaisua rajoittavana. Oppaista 

välittyy uuden etsiminen, vanhojen ilmausten ja kliseiden hylkääminen. Maailma on 

nähtävä omin silmin. 

On jossain määrin odotuksenmukaista, että oppaista löytyy modernismidiskurssi. 

Modernismissa kirjoittaja nähdään käsityöläisenä, tekstien parissa työtään tekevänä 

ihmisenä. Inspiraatio ei ole työn syntymisen edellytys. Jos oppaiden kirjoittajat pitäisivät 

inspiraatiota tai jumalan antamaa näkyä luomistyön olennaisimpana osana, oppaiden 

funktio jäisi vähintäänkin kyseenalaiseksi. Sillä miten antaa ohjeita inspiraation 

saamiseksi, jos kaikki kuitenkin on korkeampien voimien käsissä � tai vähintäänkin 

kirjoittaminen on vain erikoisyksilöiden etuoikeus? 

 

 

7.1.2 Psykoanalyyttinen diskurssi  

 

Psykoanalyysi kehitettiin alun perin ihmistä ja hänen käyttäytymistään tutkivaksi 

teoriaksi, tutkimusmenetelmäksi ja hoitomuodoksi 1890-luvulla. Suuntauksen luoja ja 

kehittäjä Sigmund Freud erikoistui ensin neurologiaan, mutta omistautui psykoanalyysille 

ja kehitteli teoriaansa kolmenkymmenen vuoden ajan. (Koskela & Rojola 1997, 87.) 

Freud kiinnitti huomiota pikkulapsiin ja heidän seksuaalisuuteensa, mikä kuohutti mieliä. 

Lapsuuden aikaiset kokemukset vaikuttavat ihmisen toimintaan aikuisiälläkin, Freud 

päätteli. (emt. 88.) Seksuaalisuus on freudilaisessa psykoanalyysissa tärkeässä osassa, 

jopa luovuuden alkulähde (Uusikylä 2000, 24). Tukahdutettu seksuaalienergia voidaan 

kanavoida luovaksi, taidetta tuottavaksi energiaksi (Koskela & Rojola 1997, 90). 
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Psykoanalyyttisen käsitteistön keskeisiä termejä ovat mm. tiedostamaton, alitajunta 

ja unet. Myös lapsuuden (seksuaaliset) kokemukset ovat olennaisia ja vaikuttavat 

esimerkiksi kokemukseemme sukupuolestamme. Carl G. Jungin edelleen kehittämässä 

psykoanalyysissä arkkityypit nousevat esiin. Kulttuurissa vaikuttaa kollektiivinen 

tiedostamaton kerros, yhteinen alitajunta, jonka teemat ovat jokaiselle tuttuja. (Uusikylä 

2000, 25.) Pirkko Siltalan (1993) kirjailijoiden luovuutta käsittelevä tutkimus Haen 

sanojani kaukaa käyttää psykoanalyyttistä näkökulmaa. Siltala nimeää kollektiiviset 

mielikuvat sekä laajemmiksi että suppeammiksi kulttuurisiksi ja kulttuurin perinteen 

aineksiksi, joissa esiintyy myös aikaisempien kulttuurien ulkoistamia aineksia (Siltala 

1993, 20). 

Kirjailijan työssä tietoiset mielikuvat ovat tärkeitä, mutta Siltala nostaa 

tiedostamattomat mielikuvat vieläkin tärkeämmiksi. Mielikuvilla hän tarkoittaa 

psyykkisen työn tuotteita, jotka laittavat luovia prosesseja liikkeelle. (Siltala 1993, 17.) 

Alitajunnasta kumpuavat tiedostamattomat ainekset vaikuttavat esimerkiksi unissa, 

toiveissa, käytöksessä ja mielijohteissa (emt. 19). 

Psykoanalyyttiset teoriat ovat suosittuja luovuuden selittämisessä, mikä näkyy 

vaikkapa Miten kirjani ovat syntyneet -kirjailijaesitelmissä. Esipuheessaan Ritva 

Haavikko käyttää psykoanalyyttistä viitekehystä kirjoittaessaan kirjailijalta vaadittavista 

ominaisuuksista. Toimiva yhteys tietoisuuden ja piilotajunnan välillä on kirjailijoiden 

mainitsema piirre. Tähän sisältyvät muun muassa unet. (Haavikko 2000, 26.) Myös 

kirjailijoiden luovuustutkimuksesta kirjoittanut Pirkko Saarinen toteaa, että 

psykoanalyyttiset teoriat ovat merkittävässä roolissa luovuutta käsiteltäessä (Saarinen 

1983, 30). 
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Jo psykoanalyysin syntyvaiheilla taiteilijat olivat kiinnostuneita tästä uudesta 

suuntauksesta. Ranskassa surrealistit tervehtivät psykoanalyysiä jännittävänä uutena 

keksintönä, jonka avulla voisi tehdä tutkimusretkiä tiedostamattomaan. He uskoivat, että 

psykoanalyysistä olisi hyötyä luovalle toiminnalle. (Ihanus 1995, 69.) 

Psykoanalyyttisten teorioiden vaikutus näkyy myös tarkastelemissani 

sanataideoppaissa. Freudilais-jungilaiset käsitteet muodostavat oppaisiin 

psykoanalyyttisen diskurssin, jonka läpi luovuuskäsitykset suodatetaan. Diskurssin 

sanasto ja aiheisto ovat psykoanalyysin käyttämiä, ja antavat viitteitä siitä, millaiseen 

luovuuskäsitykseen tai -selitykseen oppaiden kirjoittajat tukeutuvat. 

Psykoanalyysin termistö esiintyy taajaan LM:ssä. Andersson on koulutukseltaan 

psykiatri ja erityisen kiinnostunut luovuuden ja hulluuden suhteesta, joten sanasto ei tule 

yllätyksenä. Andersson käyttää termistöä asiantuntevasti, joskin yleistajuiseksi karsittuna. 

Koska Andersson on alan asiantuntija, tuo psykoanalyyttinen diskurssi hänelle myös 

auktoriteettiasemaa, mikä lisää hänen sanojensa ja luovuuskäsityksensä painoarvoa. 

Psykoanalyyttinen diskurssi esiintyy myös muissa kolmessa oppaassa. SA:ssa se on 

hallitsevin, mutta puhetapa löytyy myös SA:sta. RA ja RA2 käyttävät tätä diskurssia 

vähiten, joskin psykoanalyyttinen luovuuskäsitys väikkyy taustalla. 

Jungilainen arkkityyppioletus sisältyy sekä LM:een että SA:een. Myyteistä 

puhutaan, ja niihin kehotetaan perehtymään. Myytit nähdään ihmisyyden perustarinoina, 

toistuvina kertomuksina, jotka saavat hivenen vaihtuvia muotoja kulttuureista riippuen. 

SA:ssa myyttien joukkoon kelpuutetaan myös suuret kertomukset, jotka eivät 

varsinaisesti ole myyttisiä tarinoita, mutta jotka niveltyvät luontevasti osaksi ihmisten 

yhteistä kertomusperinnettä. 
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Unet mainitaan kaikkien kolmen oppaissa. Unia kehotetaan kirjoittamaan muistiin, 

niiden logiikkaa verrataan runouden logiikkaan. Andersson kuvaa luovan prosessin ja 

unien analogian: 

 

Unissa näyttäytyvät myös luovan prosessin tunnusmerkit: kaikkivoipaisuuden kokemukset, tarve 

idealisoida, suvereeni ja laaja aikakäsitys � menneen, nykyhetken ja tulevaisuuden yhtaikaisuus 

�sirkulaarisena� aikakokemuksena. (LM 76.) 

 

Jo tässä lainauksessa näkyy psykoanalyyttinen diskurssi. Kaikkivoipaisuudesta 

puhuminen liittyy lapsuuden kehitysvaiheisiin. Aikuinen voi saavuttaa 

kaikkivoipaisuuden tunteen regression kautta. Tällaisen grandiositeetin myötä ihminen 

kokee, ettei mikään tai kukaan voi häntä vahingoittaa; hän on voittamaton. (LM 24.) 

Unen ja runouden yhteys kuuluu psykoanalyyttiseen taidekäsitykseen. Runot 

nähdään psyykkisen työn seurauksena unien, oireiden ja oivallusten tavoin. 

Kirjallisuusterapiassa runon avulla pystytään avaamaan yhteys tiedostamattomaan. 

(Ihanus 1995, 173�174.) Tiedostamaton, alitajunta nähdään oppaissakin kirjoittajan 

apuna. RA:ssa käytetään psyyken käsitettä, jonka luen rinnasteiseksi alitajunnalle. Ahti 

kehottaa opettamaan psyykeä säännölliseen rytmiin, jolloin kirjoittaminen helpottuu. 

Tällöin psyyke (tai alitajunta) on aina �käyttövalmiina�, kun oikea aika tulee � 

käytettiinpä aika unien näkemiseen tai kirjoittamiseen. (RA 171.) 

Lehtinen ottaa unet esiin tajunnanvirran yhteydessä. Unet �avaavat ovia�, ja 

unissaan ihmisestä tulee runoilija (SA 134). Lehtinen pitää unia väylänä alitajuntaan ja 

näkee unen ja runon logiikan yhtäläisyyden Anderssonin tapaan. 

Tajunnanvirtakirjoittaminen on samankaltaista vapaata assosiointia mitä psykoanalyysiin 
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tullut potilas harjoittaa. Mielleyhtymien annetaan vapaasti seurata toisiaan, eikä niitä 

pyritä arvottamaan tai muutoinkaan valikoimaan. (Vrt. Freud 1964, 250.) 

Eräs LM:n keskeinen psykoanalyyttisen diskurssin käyttö liittyy kirjoitusvastuksiin. 

Andersson käsittelee oppaassaan paljon henkisiä vastuksia, jotka estävät ihmistä 

kirjoittamasta. �Haluan kirjoittaa, mutta kuitenkaan en kirjoita�, Andersson kirjoittaa 

(LM 52). Vastuksien syyksi hän nimeää pelon: luovaan tapahtumaan liittyy tuntematonta, 

ehkä omien pimeiden puolien kohtaamista, ja vaistomaisesti ihminen varoo näitä 

tuntemuksia (LM 53). Tilanne on verrannollinen Freudin potilaidensa kanssa kohtaamaan 

vastarintaan. Potilas haluaa parantua, mutta silti hän saattaa vastustaa hoitoprosessia. 

Freudin mukaan syynä tähän ovat pelot siitä, että terapian aikana esiin nousee liian 

epämiellyttäviä tai paljastavia asioita. (Freud 1964, 249�262.) 

 

 

7.2 Jotain omaa: kirjoittajakohtaiset diskurssit 

 

Yhteisten diskurssien lisäksi oppaissa on diskursseja, joita ei voi yleistää kaikkia 

koskeviksi. Näissä diskursseissa painottuvat erityiset kielelliset ilmaisutavat, teokselle 

ominainen sanasto. Ne eivät liity tiettyihin lukuihin tai teemoihin, vaan läpäisevät koko 

tekstin. Olen valinnut kultakin kirjoittajalta vain yhden diskurssin, joka on mielestäni 

hallitsevin. Tällä en tarkoita sulkea muita teoskohtaisia diskursseja pois. Yhden 

diskurssin avulla oppaiden ja niiden kirjoittajien erilaisuus ja kielellinen variaatio tulevat 

näkyvämmiksi. Muistettakoon myös, että diskurssit ovat tulkinnan jälkeen saatuja 

tuloksia, eivät analyysin raakamateriaalia (Jokinen, Juhila & Suoninen 1993, 28). 
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7.2.1 Itsetuntemusdiskurssi 

 

Sanojen avaruudelle on ominaista itsetuntemukseen pyrkiminen. �Epäile kaikkea. 

Muodosta oma mielipiteesi. Tule siksi, mikä olet�, kirjoittaa Lehtinen (SA 9). Oppaassa 

on lukuisia harjoituksia, jotka tähtäävät kirjoittajan omien mielipiteiden muodostamiseen 

ja omaan itseen tutustumiseen. Tehtävissä kysellään kirjoittaja suhdetta taiteeseen, 

uskontoon, arvoihin, moraaliin ja moneen muuhun �suureen kysymykseen�. Varsinaisia 

kirjoittamisen tekniikkaan liittyviä harjoituksia on vähän. Lehtinen kirjoittaa filosofiasta, 

myyteistä ja klassikkokirjailijoista, ja johtaa näistä kertomuksista filosofis-moraalisia 

kysymyksiä, joihin kirjoittajana kehittyvän tulisi etsiä vastausta. �Vaikeinta on tulla siksi, 

mikä on�, Lehtinen kirjoittaa (SA 114). 

Kieli on taiteilijan, kirjoittajan, työväline, joka hänen on opittava tuntemaan. Kuten 

viulisti opiskelee soittimensa, on kirjoittajankin tutustuttava omaansa. Kirjoittajan 

�viuluksi� SA nimeää kirjailijan itsensä. Viulun kieleksi jännitetään suomen kieli. Nämä 

kaksi on opittava tuntemaan, jotta soitto � eli kirjoittaminen � sujuisi. Itsetuntemustaan 

lisätäkseen kirjoittaja voi paitsi penkoa alitajuntaansa myös pohtia eettisiä ja esteettisiä 

kysymyksiä. Näitä pohdintoja varten Lehtinen tarjoaa materiaalia. Hän vahvistaa omaan 

kokemukseensa vedoten, että �luova kirjoitustapahtuma on löytöretki minuuteen.� (SA 

82.) 

Tämän yleisen hengen ristin itsetuntemusdiskurssiksi, jossa lukijaa ohjataan 

tutustumaan omaan itseensä � ajatuksiin, arvoihin, mielipiteisiin, mieltymyksiin ynnä 
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muihin. Kun itseentutustumisharjoitukset tuodaan sanataideoppaaseen, luodaan samalla 

mielikuva, että nämä asiat todellakin kuuluvat läheisesti yhteen, että ilman toista ei ehkä 

ole toista.  

Lehtisen yleisin käsittelyjärjestys on tarina - pohdinta - tehtävä. Hän taustoittaa, 

kertoo myyttisen tarinan tai historiallisen kertomuksen jostakusta olemassa olleesta 

henkilöstä � usein kirjailijasta tai filosofista. Tämän jälkeen Lehtinen käy pohtimaan 

tarinan herättämiä ajatuksia tai keskeisiä käsiteltyjä piirteitä. Hän kyseenalaistaa, 

kärjistää, esittää vaihtoehtoja. Lopulta lukijalle annetaan tehtävä, jossa hänen tulee pohtia 

asiaa jollain tapaa, usein (kuten sanataideoppaalle sopii) kirjoittamalla essee, dialogi tai 

aforismi aiheesta. Tämä on käytännöllistä, sillä tutustuessaan itseensä kirjoittaja tulee 

samalla myös kirjoittaneeksi jotain. 

Osa tehtävistä on pelkkiä pohdintatehtäviä. Mikään ei tietenkään estä kirjoittamasta 

niiden kirvoittamien ajatusten pohjalta, mutta selkeää ohjeistusta kirjoittamiseen ei 

anneta.  

 

Herakleitoksen filosofian ydinajatus on tapana pelkistää lauseeksi: �Panta rhei, kaikki virtaa.� Onko 

jokin tässä maailmassa mielestäsi pysyvää? Jos on, niin mikä? (SA 25.) 

 Onko Camus oikeassa väittäessään, että ihmisen tekee vapaaksi se, että hän voi päättää päivänsä 

milloin haluaa? (SA 60.) 

Onko Nietzsche oikeassa, kun hän väittää, että�totuus� on vain vanhojen metaforien tiivistymä?� (SA 

107.)  

Mitä arvelet väitteestä, että kaikki ovat narsisteja? 

 (SA 51) 
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Nämä tehtävänannot ohjaavat (filosofiseen) pohdiskeluun. Niistä on myös luettavissa 

yhteys filosofian ja kirjallisuuden kaanoniin � �ikuisiin� aiheisiin ja auktoriteettiaseman 

saavuttaneisiin kirjoittajiin. Pohdiskelutehtävien retorista vakuuttavuutta lisää se, että 

niissä vedotaan tunnettuihin henkilöihin, joiden ajatuksia pidetään merkittävinä.  

Toisaalta tehtävät voivat ohjata myös kohti kirjallisuuskeskustelun kaanonia, sikäli 

kuin keskustelu voi milloinkaan olla kanonisoitua. Tarkoitan tässä keskustelunaiheita, 

jotka toistuvat ja jatkuvat kirjallisuuden kentillä, koska lopullista, kaikille yhteistä 

totuutta niistä ei ole. Esimerkiksi seuraava SA:n tehtävä kuuluu tähän ryhmään: 

 

 Esimerkiksi Minna Canthin romaaneiden ja näytelmien katsotaan muuttaneen suomalaista 

yhteiskuntaa epäkohdista tietoisemmaksi ja edistäneen siten muutosta kohti suurempaa 

oikeudenmukaisuutta. Mitä mieltä olet Wilden väitteestä, että taide, siis myös kirjallisuus, on täysin 

hyödytöntä? Pitäisikö kirjallisuuden palvella jotakin itsensä ulkopuolista suurempaa päämäärää? (SA 

51.) 

 

Usein toistuvia tehtävänantofraaseja Sanojen avaruudessa ovat �pohdi�, �mitä 

mieltä olet�, �mitä arvelet�, �mieti�, �millainen on suhteesi�, sekä lukuisa -ko/-kö -

kysymykset, joille luonteenomaista on se, että niihin voi periaatteessa vastata 

yksinkertaisesti kyllä tai ei, mutta aihepiirit ovat niin kompleksisia, ettei yksiselitteinen 

vastaus yleensä onnistu ilman lisäselitteitä. Esimerkiksi  

 

Onko eroa rooleissasi ihmisenä ja kirjailijana? (SA 83) 

Onko mahdollista löytää jokin sellainen oikean ja väärän mitta, että jokaisen ihmisen on pakko 

myöntää se päteväksi? Vai onko kaikki auttamattomasti suhteellista?  

 (SA 33.) 
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Sanojen avaruuden itsetuntemusdiskurssia hallitsee ajatus siitä, että parempi 

kirjoittaminen on mahdollista, kun kirjoittaja tutustuu itseensä ja selvittelee kantaansa 

eksistentiaalisiin, esteettisiin ja moraalisiin kysymyksiin.  

 

 

7.2.2 Vähättelydiskurssi 

 

Anderssonin oppaassa esiintyy oman tietämyksen yleispätevyyden vähättelyä. Tämä ei 

ole systemaattista, mutta toistuu taajaan ja on toisinaan implisiittistä. Vähättelydiskurssiin 

kuuluu ei-tietäjän positio, johon Andersson itsensä toistuvasti asettaa. Andersson pitää 

kirjoittamista henkilökohtaisena asiana, jossa kukaan ei voi täysin toista neuvoa. �Teksti 

on sinun valtakuntasi ja sinä olet sen valtakunnan hallitsija, keisari ja kuningas.� (LM 

31.) Andersson ei kiistä omia kokemuksiaan ja havaintojaan, muttei myöskään muodosta 

niistä normeja. 

Useammin kuin kerran oppaassa kehotetaan luopumaan säännöistä � jotka juuri on 

esitelty. Andersson kertoo ensin esimerkiksi hyvän dialogin perusteet tietäjän äänellä, 

varmana. Kappaleen lopussa hän toteaa, että oikeastaan hyvä dialogi voi olla millaista 

vaan � vaikkapa juuri päinvastaista kuin hän juuri kertoi. (LM 74�75.) Parhaana neuvona 

hän pitää tätä: älä anna neuvoja (LM 149). 

Ei-tietäjyyteen kuuluu myös omien kokemuksien kertominen ja niiden korostettu 

omakohtaisuus. Tilaa jää muunlaisillekin kokemuksille, joiden oikeellisuutta Andersson 

ei kiistä. Päinvastoin, hän muistaa lisätä oman kokemuksensa jälkeen, että näin minä 
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tämän koin ja tein, tämä oli (vain) minun tapani. Myös muiden kirjailijoiden 

kokemuksista kirjoitetaan. Tämä siirtää vastuuta pois Anderssonilta ja tuo samalla 

muiden auktoriteetinomaisten äänien tukea opastukselle. 

Yleistävää kerrontaa on harvoin. LM ei anna ymmärtää, että kirjoittamiseen 

liittyvissä asioissa olisi yleisiä sääntöjä, jotka pitäisivät aina. Sanavalinnoista löytyy 

lieventäviä valintoja, kuten �ehkä�, �näyttää olevan�, �voi olla�. On kuin sanataide olisi 

heikkoa jäätä, jonka pitävyydestä on vaikea mennä antamaan takeita. Tiedä, vaikka jäihin 

pudonneet valittaisivat vielä! 

Tässä diskurssissa on runsaasti yhtymäkohtia subjektiivisuusteemaan. Kun 

näkökulma on subjektiivinen, ei ole aiheellistakaan väittää, että se olisi yleispätevä. 

Anderssonin näkökulma kirjoittamiseen on hänen omansa, ja oppaan lukijat voivat 

reflektoida omaa suhtautumistaan sanataiteiluun tämän näkökulman kautta. 

 

 

7.2.3 Raamattudiskurssi 

 

Risto Ahdin RA2 käyttää toistuvasti uskonnollista sanastoa, joka tarkentaen on 

raamatullista ilmaisutapaa. Osa ilmaisuista on suoraan Raamatusta, toiset mukailtuja 

lainauksia, intertekstuaalisia viitteitä. 

Toisinaan Ahti vain huudahtaa �Herra jumala!� (RA2 17), mutta tätäkin 

lausahdusta edeltää virke �Sen, joka aikoo todistaa tapahtumia ja aistimuksia, on 

nähtävä ja kuultava jotakin� (RA2 17). Avainsana tässä on �todistaa�, joka liittyy 

raamatulliseen puhetapaan evankeliumien kautta. Evankelistoista Luukas ja Johannes 
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mainitsevat eksplisiittisesti, että heidän tarkoituksenaan on todistaa siitä, mitä on 

tapahtunut. 

Toisinaan vain yksi sana riittää liittämään tekstin raamattudiskurssiin. Nämä sanat 

olen esimerkeistä kursivoinut: 

 

Aistinen jumala. Se, jonka me uhraamme heti, jonka on joka hetki kuoltava (RA2 18). 

--- älä moiti vaan näe, että ihmisellä on pieni kuppi tunteita varten ja hän täyttää sen mistä tahansa 

lähteestä (RA2 46).  

Tämä on merkittävää työtä, koska muita kuvia ihmisestä ei ole lainkaan olemassa (RA2 138). 

--- me tarvitsemme runouden rippituolia (RA2 35). 

 

Uhraaminen on vanhatestamentillinen ilmaisu, Jumalalle uhrattiin karjaa, kyyhkysiä ja 

muuta arvokasta kiitollisuudenosoituksena. Uhraamiseen liittyy myös koettelu. Jumala 

koetteli Abrahamia ja käski tämän viedä ainoan poikansa Iisakin polttouhriksi. Lähde 

puolestaan sitoutuu uuteen testamenttiin, jossa Jeesus vertaa itseään lähteeseen, josta 

juotuaan ei kukaan enää ole janoinen. Kolmas esimerkki saa raamatullisuutensa sanasta 

kuva. Jumalan kerrotaan luoneen ihmisen omaksi kuvakseen. Tässä teksti on käännetty 

toisin päin, ihmisestä on tehtävä kuvia, ja se työ kuuluu ihmiselle � taiteilijalle � itselleen. 

Viimeisen esimerkin rippituoli ei sellaisenaan löytyne Raamatusta, mutta liittyy 

kristilliseen ja erityisesti katoliseen diskurssiin selkeästi. Runous rinnastetaan 

sielunhoitoon ja synninpäästöön, joka katolisessa perinteessä koetaan jopa 

velvollisuudeksi. 
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Toisinaan RA2 käyttää lainauksia Raamatusta, mukailtuja tai jopa sanatarkkoja 

ilmauksia. Olen kursivoinut seuraavista esimerkeistä kohdat, jotka edustavat (melko) 

suoria lainauksia: 

 

Jos aiot taiteilijaksi, sinun on ensin lohduttauduttava: monet ovat kutsutut, mutta harvat valitut (RA2 

44). 

Älä sano väärää todistusta lähimmäisestäsi� älä sano väärää todistusta mistään, mikä on sinun 

tunteellisessa muistissasi (RA2 64). 

Alussa oli sana ja sana oli jumalan tykönä� ja sana tuli lihaksi ja asui meidän keskellämme. Tämä 

on kirjoittamisen estetiikan ydin: jokin sana tulee lihaksi. (RA2 68.) 

Ne sanat, jotka tulevat lihaksi (RA2 77). 

Mestari sanoo: �Jos teillä olisi uskoa sinapinsiemenen verran, sanoisitte vuorelle siirry! ja se 

siirtyisi�� (RA2 71.) 

Älkää huolehtiko siitä, mitä sanoisitte! (RA2 80) 

Esteettinen huomautus: Ei uutta viiniä vanhoihin leileihin. Uusi on tuotava esiin sellaisen kuin se on. 

(RA2 88.) 

 

Jumalan Ahti kirjoittaa toistuvasti pienellä alkukirjaimella � kenties pienimuotoista 

kapinaa raamatullisen puhetavan keskeltä? 
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8 LOPUKSI 

 

Jos pro graduni olisi talo, sen sisälle, tutkimustuloksia tarkastelemaan, pääsisi useista 

ovista, ehkä ikkunoistakin. Epäilin aluksi, että aineistoni on liian epätasaista, eivätkä 

valitsemani oppaat suostu asettumaan samaan tutkimukseen. Mutta siellä ne nyt asuvat, 

rakennuksessa, jota pro graduksi kutsutaan. 

Ikkunoista ei mahdu tupaan kokonaan, mutta kuka kieltää vain kurkistamasta? 

Sanataidetta ja oppaiden kirjoittajia käsittelevät luvut toimivat kurkistusluukkuina ja 

ikkunoina. Näissä luvuissa en päässyt vielä kiinni varsinaiseen aineistooni, mutta on hyvä 

ymmärtää hieman taustaa astuessaan sanataideoppaiden asuttamille alueille. 

Sanataideoppaat ovat yksi osa kirjoittajien saamaa koulutusta. Kontaktiopetusta ne eivät 

korvaa, mutta se ei liene tarkoituksenakaan. Vaikka yksinäisen neron myytistä onkin 

hyvä pyristellä irti, ei tarvitse kieltää kirjoittajan työn yksinäisiä puolia. Joskus 

kirjoittajan kaveriksi voi riittää sanataideopas, josta saadulla vertaistuella tai 

selviytymistarinalla on ratkaiseva merkitys kirjoitustyön jatkumiselle. Tai oppaan 

sanataideharjoitus saa kirjoittamisen uudelleen vauhtiin. 

Yksinäisyys, joka on osa kirjoittamista, onkin varauksetta hyväksytty oletus 

oppaissa. Kirjoittaminen on yksilötyötä, eikä muusta oikeastaan puhuta. Andersson tosin 

kertoo joskus kirjoittaneensa kabareeta yhdessä toisen kirjoittajan kanssa (LM 33), mutta 

tapauksesta kertominen liittyy enemmän kirjoitusvastusten kohtaamiseen kuin 

ryhmätyöskentelystä kertomiseen. Edes Ahti, joka on kirjoittanut oppaankin yhteistyössä 

Markku Toivosen kanssa (Runouden kuntokoulu, 1988), ei ota ryhmässä tai työparin 

kanssa kirjoittamista esiin. 
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Ovet, joista vieras voi taloon käydä, ovat nimeltään teemat, roolit ja diskurssit. 

Korkeimmat kamanat kuuluvat teemoille, joka on väljähkö kategoria. Teemoissa 

työnkuva nousee keskeiseksi � sekä kirjoittaminen työnä että tähän työhön liittyvänä 

�työvälineenä�, kirjoittajana itsenään. Subjektiivisuuden teema näkyy monin tavoin 

oppaissa. Se asettuu rooleihin ja diskursseihin, ujuttautuu moneen nurkkaan. Teemalle 

ominainen väljyys tuleekin ilmi juuri tässä, että se voi lymytä eri muodoissa usean 

otsakkeen alla. Subjektiivisuus nousee hallitsevaksi oppaiden maailmassa. 

Roolien oviaukko on jo ahtaampi. Näistä ovista kulkevalle ojennetaan kaapuja, 

jonka sisään kulkijaan toivotan solahtavan. Terapeutti, sivullinen, totuudenpuhuja ja 

keskustelukumppani saavat kukin hieman erilaisen asun ylleen. Kahdessakin kaavussa 

voi kulkea, tai heittää vaikka koko vaatevaraston ylleen. Roolit erottautuvat toisistaan, 

niillä on erityispiirteitä. Kuitenkin niissä on myös piirteitä, jotka liittävät niitä toisiinsa. 

Sivullinen voi olla totuudenpuhuja, kertoa sivullisen näkökulmasta, millainen on maailma 

sellaisen silmin, joka ei ihan sulaudu joukkoon. Tämän kertominen voi olla terapiaa 

kirjoittajalle itselleen, mutta myös muille, jotka kokevat olevansa erilaisia. Ja kun lukija 

löytää teoksesta yhtymäkohtia omaan elämäänsä, hän voi antautua vuoropuheluun. 

Keskustelukumppani on ehkä samanmielinen tai haastaa lukijansa tarkistamaan 

näkökulmiaan. 

Rooleja ei tyrkytetä kirjoittajalle suoraan, vaan rooliodotukset ja -positiot on 

luettava kielellisistä valinnoista. Roolit näen diskurssien muotona, kirjoittajan 

identiteettiä ja toimintatapaa kartoittavina positioehdotuksina. Roolit antavat erilaisia 

mahdollisia identiteettejä, suuntaavat kirjoittajan ammattikuvaa kategorisiin ehdotuksiin. 

Rooleihin sisältyy myös tehtävänanto. Valitsemansa kirjoittajaroolin avulla kirjoittaja voi 
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suunnata työnsä tietyn tehtävän toteuttamiseen. Terapeutti hoitaa itseään ja/tai lukijoitaan, 

sivullinen välittää tietoa asemastaan ja kokemuksistaan toimien ehkä vähemmistöjen 

äänitorvena, totuudenpuhuja keskittyy oman katsantokantansa esiintuontiin (muistaen 

oppaiden painotuksen ei-julistavuudesta) ja keskustelukumppani pyrkii herättämään 

ajatuksia ja dialogia lukijan kanssa. Kirjoittaja voi omaksua useita rooleja, toteuttaa niitä 

päällekkäin ja limittäin. 

Kolmas oviaukko johtaa diskurssien luo. Jos asetetaan samalla janalle teemat, roolit 

ja diskurssit, ero näiden välillä muodostuu kielen ja aihesisällön osuuksilla. Teemoissa 

sisällöt ovat keskeisiä, puhetapojen eroille ei anneta suurta painoa, kun aihe pysyy 

samana. Diskursseihin tultaessa kielen osuus erottelussa kasvaa. On erityisen tärkeää 

tunnistaa kielelliset rekisterit, eri tavat puhua asioista. Oppaiden kaksi yhteistä diskurssia, 

modernismidiskurssi ja psykoanalyyttinen diskurssi muodostuvat paitsi aiheiden, myös 

kielellisten valintojen tavoin. Psykoanalyyttinen diskurssi on selkeä esimerkki tästä. 

Anderssonia lukuun ottamatta kirjoittajat eivät puhu psykologiasta saati Freudista, mutta 

tekstit paljastavat psykoanalyyttisen luovuuskäsityksen. Psykoanalyysiin kuuluvaa 

sanastoa esiintyy oppaissa, ja sen avulla kuvataan kirjoittamista ja luovuutta. 

Kirjoittajakohtaisissa diskursseissa kielen osuus korostuu entisestäänkin. Itsetuntemus-, 

raamattu- ja vähättelydiskurssit lepäävät kielellisten valintojen päällä. 

Oppaiden erilaisuus on tullut esiin eri puolilla työtäni. Yhteisten diskurssien 

mahdollisuus epäilytti minua aluksi, mutta kuinkas kävikään! Niitäkin löytyi. Teemoissa 

ja rooleissa oppaat osoittautuivat yhteistyökykyisiksi. Ahdin ja Anderssonin oppaat 

tulivat paikoitellen toisiaan reilusti vastaan. Toisinaan SA jäi sivummalle, kun LM, RA ja 

RA2 jutustelivat samoista asioista. SA:n erityispiirre onkin, että se kelpaisi liki 
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sellaisenaan vaikkapa filosofian oppi- tai tehtäväkirjaksi. Harjoitukset ohjaavat 

itsepohdiskeluun vähintään yhtä paljon kuin kaunokirjallisen tekstin tuottamiseen. 

�Me puhumme aina samoista asioista, aina eri kieltä�, kirjoittaa Risto Ahti RA:ssa 

(RA 127). Näin tekevät oppaat. Kieli sisältää eroavuuksia, mutta asiat ovat yhteisiä. 
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