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Pro gradu -tutkielmani kohteena on neljd suomalaista sanataideopasta: Risto Ahdin
RunoAapinen ja RunoAapinen 2, Claes Anderssonin Luova mieli. Kirjoittamisen vimma
Jja vastus sekd Torsti Lehtisen Sanojen Avaruus. Luovan kirjoittamisen opas. Tarkastelen
oppaista niiden puhetapaa kirjoittamisesta ja kirjoittajana olemisesta. Tavoitteenani on
tuoda tekstin implikaatiot eksplisiittisesti esiin ja nimetd piiloisia puhumisen tapoja.
Taustoitan my0s sanataiteen asemaa Suomessa.

Kéytdn aineistooni kolmea tarkastelun tapaa. Etsin temaattisia kokonaisuuksia,
kirjoittajalle tarjottavia rooleja ja diskursseja. Tyo, flow ja subjektiivisuus nousevat
keskeisimmiksi kasiteltdviksi teemoiksi. Oppaissa ndkyy modernismille ominainen
kasitys kirjoittamisesta tyond. Erilaisen ndkokulman kirjoittamiseen antaa flow, jossa on
inspiraation kaltaisia piirteitd. Subjektiivisuuden teema ldpdisee myds monet roolit ja
diskurssit. Kirjoittajan henkilokohtainen nikdkulma on tirked.

Erotan roolit ja diskurssit toisistaan tarkastelun tasoina, joskin niiden 10ytdmisen tavat
ovat yhteneviiset. Kirjoittajalle tarjottavia rooleja nimeén nelja: Terapeutti voi terapoida
lukijoitaan tai kdyttdd kirjoittamista omien traumaattisten kokemustensa lapi eldmiseen.
Sivullisen rooli on staattisempi, ennemmin kokemus kuin aktiivisesti otettava positio.
Totuudenpuhujan tavoitteena on valittdd mahdollisimman tarkka ja subjektiivisesti oikea
kuva maailmasta. Keskustelukumppanin roolissa painottuu kirjoittamisen
vuorovaikutukseen pyrkivé funktio. Kirjoittajaa ei suoranaisesti pakoteta rooleihin, mutta
ne loytyvit kyseenalaistamattomina oppaista. Roolit eivét ole toisistaan erillisid, vaan
niiden piirteet osin sekoittuvat toisiinsa.

Kaikilla neljalld sanataideoppaalla néen kaksi yhteistd diskurssia. Modernismidiskurssi ja
psykoanalyyttinen diskurssi valottavat oppaiden filosofis-esteettisid painotuksia.
Oppaiden erilaisuudesta johtuen on tarpeen poimia my0s kunkin tekijén tyypillinen
diskurssi. Lehtisen oppaasta nousee itsetuntemusdiskurssi, jossa painottuu
itsetuntemuksen merkitys ja filosofinen tausta. Anderssonin vihéttelydiskurssi tuo esiin
ei-tietdjan positiota, johon Andersson asettuu kiistden omien kokemustensa
yleispédtevyyden. Ahdin raamattudiskurssissa on runsaasti raamatullisia ilmaisuja.

Eroistaan huolimatta oppaissa on runsaasti yhtenevéisid painotuksia, mikd nikyy
erityisesti roolien ja teemojen tarkastelussa. Myos yhteiset diskurssit paljastavat
samankaltaisia esteettisid pyrkimyksid.

Tutkielman avainsanoja: sanataide, sanataideoppaat, diskurssianalyysi, teema, roolit,
Risto Ahti, Claes Andersson, Torsti Lehtinen
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1 JOHDATELMA

1.1 Tutkimuskohde

Tutkimuskohteenani on neljd suomalaista sanataideopasta: Risto Ahdin RunoAapinen ja
RunoAapinen 2, Claes Anderssonin Luova mieli ja Torsti Lehtisen Sanojen avaruus.
Oppaiden kirjoittajat ovat suomalaisessa kirjoittajakoulutuksessa melko keskeisié nimii;
jokainen on ohjannut harrastajakirjoittajia useiden vuosien ajan. Jo tdmé on hyvi syy,
miksi juuri ndma neljd opasta valikoituivat aineistokseni. Mitd annettavaa ndilld oppailla
on lukijoilleen? Sanataideoppaassa on kyse asiantuntijan puheesta ei-asiantuntijalle.
Tietoa sanataiteesta on tarjolla, mutta millaista — sitd selvitin pro gradussani. Esittelen
oppaita ja niiden kirjoittajia tarkemmin luvussa 3.

Teoreettisena viitekehyksend kdytdn diskurssianalyysid. “Kun valitsee metodin
tyokalukseen, tulee samalla valinneeksi jonkin kdsityksen siitd, mitd kirjallisuus on”,
kirjoittavat Lasse Koskela ja Lea Rojola (1997, 9). Diskurssianalyysi painottaa kieltd
tekemisend, tekona, joka paitsi muotoutuu sosiaalisissa prosesseissa, myds osallistuu
sosiaalisen todellisuuden rakentamiseen (Suoninen 1999, 17). Vaikka sanataideoppaissa
sanotaankin paljon suoraan, annetaan ohjeita parempaan kirjoittamiseen ja luodaan siten
késitystd siitd, millaista hyvéd kirjallisuus on, siséltyy oppaisiin paljon implisiittisid
oletuksia, ohjeita ja normeja. Ndmai ovat erityisen kiinnostukseni kohteita.

Valitsemani sanataideoppaat ovat keskenddn varsin erilaisia. Mutta rajoittuuko
ilmaisun erilaisuus vain kieleen, vai ulottuuko se sisdltdihin asti? Oppaiden laatijoiden

erilaisista ilmaisutavoista huolimatta oletan, ettd kirjoittamiskésityksistd 10ytyy



yhtenevdisid ajatuksia. Eroja ja ristiriitaisuuksiakin uskon loytdvédni, myds erilaisia
painotuksia siséltdjen suhteen. Diskurssien eroavaisuudetkin ovat kiintoisia: puhuvatko
kaikki kolme samoista asioista eri diskurssien kautta — vai yhdistdvétkd he puhetapansa

joissain kysymyksissd? Vai onko niin, kuin Risto Ahti RunoAapisessaan kirjoittaa:

Me emme puhu eri asioista samaa kielt,
emme samoista asioista samaa kielta,

me emme puhu eri asioista eri kielt,

me puhumme aina samoista asioista

aina eri kieltd. (RA 5.)

Diskurssien lisdksi erottelen oppaista keskeisid teemoja ja kirjoittajalle tarjottuja
rooleja. Nididen avulla hahmottelen sitd kuvaa, jonka oppaat vilittivét kirjoittajista ja

kirjoittamisesta.

1.2 Katsaus aiempaan tutkimukseen

Sanataideoppaisiin kohdistunut tutkimus on Suomessa perin vihiistd. Vaikka oppaita on
kirjoitettu ja julkaistu kymmenid, eivdt ne ole piésseet tutkijoiden mielenkiinnon
kohteiksi. Isa Kotilaine (2002) on tarkastellut sanataideoppaiden sisiltdjd kirjallisuuden
sivuainetutkielmassaan “Maailmassa ei ole lintuja”. Uusien luovan kirjoittamisen

oppaiden sisdltojd ja kehittelyni opasmateriaaliksi. Kotilaine esittelee ja erittelee neljian



oppaan siséltdjd sekd vertailee oppaita toisiinsa. Aineistojamme yhdistié yksi opas, Torsti
Lehtisen Sanojen avaruus.

Nora Virre (1999) hahmottelee kirjoittamisen taidon kuvaa taidekasvatuksen pro
gradussaan Kirjoittamisen taitoa etsimdssd. Vérre tutkii sanataideoppaista, mitd
kirjoittamisen taito niissd tarkoittaa. Pddaineistona on kolme yhdysvaltalaista opasta,
vertailukohteena yksi suomalainen opas. Lisensiaatintydssddn Ei sanataidetta ilman
taitoa — Kirjoittamisen taidon kuva: kdsitteen sisdlto kaunokirjallisuuteen liittyvind
taitona, kognitiotieteen ja opetuksen ndkokulma sekd kirjoittajaoppaiden taidolle antamat
merkitykset Virren (2001) aineistona ovat kaikki Suomessa ilmestyneet sanataideoppaat.

Kenties tilanne paranee, kun yliopistoithin saadaan enemmén sanataidetta
maisteriksi asti opiskelevia. Sanataidetta on tutkittu, mutta oppaiden sijaan mielenkiinto
on kohdistettu 1dhinnd sanataiteen ensisijaisiin  tekijoihin, kirjailijoithin  tai

harrastajakirjoittajiin.

1.3 Tutkimuskysymys ja tyon kulkusuunta

Avaan oppaat monta kysymystd mielessdni. Lukuisat ja moniaalle haarovat kysymykseni
tiivistdn seuraavasti: Mitd kirjoittaminen on oppaiden mukaan? Mitd kirjoittamiseen
kuuluu ja miten siitd puhutaan?

Aluksi kdyn ldpi sanataiteen historiaa, alan koulutusta ja oppaiden asemaa
kirjoittajakoulutuksessa. ~ Tuon esiin  erilaisia  késityksid  sanataideopetuksen

tarpeellisuudesta — myds oman kantani, joka on lampimédn opetusmydnteinen. Oppaiden



kirjoittajat saavat oman esittelylukunsa. Kokoan kirjoittajista tiiviit esittelyt, ja esittelen
aineistoni lyhyesti.

Teoriaosuudessa tutustutaan diskurssianalyysiin, joka tarjoaa ne lasit, joiden ldpi
katselen aineistoani. Hahmottelen diskurssianalyysin tavoitteita ja diskurssien etsimisen
tapoja. Toisin kuin diskurssianalyytikot usein en painota vallan kisitettd pro gradussani.
Piddn kuitenkin mielessdni, ettd kielen avulla luodaan kuvaa maailmasta, tuodaan
asenteita ja kasityksiéd julki valittuja ilmaisuja kdyttden. Puhe ei ole vain puhetta, vaikka
moiseen ajatteluun olisikin helppo sortua.

Teemaosiossa nostan esiin oppaista nousevia keskeisid kirjoittamiseen liittyvid
teemoja. Teemat eivdt ole diskursseja vaan yleisempid aiheryhmittymid. Oppaiden
yhteiset teemat ovat relevantteja kasiteltavid, silld valinnoissani korostuvat kirjoittajan
tyohon liittyvit seikat. Teemat auttavat osaltaan valottamaan sitd, millaista kirjoittaminen
oppaiden mukaan on. Oppaiden kirjoittamis- ja luovuuskisitys ei voi olla pelkéstdin
romantiikkan neromyyttiin luottava. Mikdli kirjoittaminen olisi pelkdn ennalta-
arvaamattoman inspiraation varassa, miten kukaan voisi antaa neuvoja sanataiteen
tekemiseen? Mutta mikd on inspiraation ja tyonteon suhde? Tarkastelen oppaiden
vilittdmaa kasitystd siitd, millainen luomisprosessi on — onko se ankaraa puurtamista vai
kuin leikiten sujuvaa sanailottelua? Nostan oppaista esiin erilaisia teemoja, jotka tuovat
ilmi teoksille leimallisia piirteita.

Jos teema onkin véljahko, rooli on jo tiukempi késite. Kirjoittajalle tarjottavia
rooleja etsin diskurssianalyysin tarjoamin keinoin. Esiin pédédsee tdlldin myos tuleva

kirjoittaja, sanataideoppaan innokas lukija. Millaisia rooleja sanataideoppaissa tarjotaan



kirjoittajille, millainen kirjoittajan tulee olla ja mistd kirjoittaa? Etsin ja nimeédn
kirjoittajan rooleja, jotka rakentavat kuvaa kirjoittajasta ja kirjailijasta.

Teemojen ja roolien lisdksi paneudun varsinaisiin diskursseihin. Etsin kaikille
oppaille yhteisid diskursseja unohtamatta yksittdisid, vain yhdelle oppaalle ja sen
kirjoittajalle leimallisia puhumisen tapoja. Viimeksi mainituista nostan esille vain
olennaisimmat, tavoittelen kirjoittajan hallitsevinta diskurssia.

Oppaiden erilaisuus toisiinsa nihden asettaa haasteita tyohoni. Voiko ndin eri tavoin
kirjoittavilla olla yhteisid pddmaérid, samoja vaatimuksia kirjoittajille? Entd missd méérin
oppaat lopulta eroavat toisistaan? Kurkotan kohti kirjoittamisen olemusta monesta eri

suunnasta, avoimin mielin.



2 LUOVASTA KIRJOITTAMISESTA - SANATAITEESTA

2.1 Termitaiteilua: rakkaan aiheen monet nimet

Heti alkuun on syyté pohtia sanojen merkityksid. Suomessa eldd monta termié rinnakkain,
kun tarkoituksena on puhua kaunokirjallisuuden Kkirjoittamisesta ja Kkirjoittamisen
opettamisesta. Luova kirjoittaminen ja sanataide, kirjoittajakoulutus ja sanataideopetus —
siind kaksi termiparia, joille kullekin 16ytyy kéyttdjansd. Luova kirjoittaminen on suora
kddnnds englannin kielen creative writing -termistd. Sen rinnalle on kirinyt sanataide,
joka on hiljalleen kdymaissa yhé yleisemméksi kutsumanimeksi kirjoittamiselle.

Sanojen paremmuudesta tai kdyttotaajuuksista tuskin 10ytyy tutkimustietoa, mutta
joitain huomioita on mahdollista esittdd. Luova kirjoittaminen on kuvaava, joskin hivenen
raskas sanaliitto. Se kuitenkin antaa osviittaa siitd, mitd ollaan tekemidsséd, ja kenties
joitain kirjoittajia luovuuden esiintuominen ilahduttaa erityisesti. Toki aina voidaan
kysyd, miki sitten ei ole luovaa kirjoittamista, vaatiihan artikkelin tai onnittelutekstinkin
kirjoittaminen luovuutta, ei pelkéstdén runon kirjoittaminen. Kopioiminen ei ole luovaa.
Silti luovalla kirjoittamisella viitataan nimenomaan kaunokirjalliseen ilmaisuun.

Sanataide ei ole uutuusilmaisu, mutta se on péédssyt laajempaan kayttoon
tarkoittamassani viitekehyksessd vasta viimeisten vuosien aikana. Luova kirjoittaminen
termind on késitykseni mukaan hivenen viistymissd, kun lyhyempi ilmaus sanataide
valtaa alaa. Sanataiteessa taiteen merkitys on jo itse termissd mukana, kirjoittaminen
ndhdddan taidemuotona muiden taiteiden joukossa. Omat kokemukseni kuitenkin kertovat,

ettd sanataiteesta puhuminen aiheuttaa vield “maallikoille” (eli ihmisille, jotka eivit



kirjoita harrastuksekseen) ymmaértdmisvaikeuksia. Luova kirjoittaminen sen sijaan tuntuu
avautuvan helpommin.

Joskus on esitetty, ettd luova kirjoittaminen olisi ammattimaisempaa toimintaa,
professioon tdhtddvaa toimintaa, kun taas sanataide olisi harrastuksenomaisempaa, ei niin
padmairdtietoista. Mikddn ei mielesténi tue tdllaista jaottelua. Melkeinpd pdinvastoin:

taiteen perusopetuksen opetussuunnitelmissa puhutaan juuri sanataiteesta, sanataiteen

opetussuunnitelmasta (ks. http:/www.edu.fi/julkaisut/maaraykset/ops/taideyl ops.pdf ,
10-16). Termien merkityseroon on saattanut johtaa se, ettd usein sanataiteesta puhutaan
erityisesti lasten ja nuorten kirjoittamisharrastuksen yhteydessd, kun taas aikuisten
kirjoittaminen on luovaa kirjoittamista. My0s yliopistot kéyttidvit luovaa kirjoittamista
oppiaineen nimend, mikd tuo sanaparille painoarvoa. Sanataiteen opetussuunnitelma on
laadittu lapsia ja nuoria silmilldpitden, sanataidekoulujen toiminnan tueksi. Samoja
opetussuunnitelmia kehotetaan kuitenkin soveltamaan myos aikuisten
sanataideopetukseen.

Suomen sanataideopetuksen seura ottaa jo nimellddn kantaa termierotteluun.
Virallista kantaa seuralla ei liene, vaikka keskustelulta tuskin on viltytty.

Entépd sitten sanataideopetus vastaan kirjoittajakoulutus? Uskon, ettd tdssdkin
“taistelussa” merkitykset muodostuvat kutakuinkin samoin kuin luova kirjoittaminen —
sanataide -kamppailussa. Kirjoittajakoulutus on termi, jota erilaiset opistot kiyttdva usein
kirjoittajalinjoja kuvatessaan. Kuulostaako kirjoittajakoulutus ammattimaisemmalta kuin
sanataideopetus? Pddméaritietoisemmalta? Ehkdpd, mutta termien merkityserot ovat

héilyvid, eikd pitkélle menevid johtopdétoksid voi tehda.



Itse puhun nykyddn mieluiten sanataiteesta. Luova kirjoittaminen on kdmpeldmpi
kuin sanataide. Sen sijaan sanataideopetus ja kirjoittajakoulutus kulkevat puheessani
kumpainenkin. En kuitenkaan nde syytd hierarkisoida niitd termejd liikkaa. Ne eldvat
rinnakkain, limittdin ja toisissaan kiinni. Pro gradussani kdytdn useimmiten termid
sanataide. Sen sijaan sanataideopetuksesta ja kirjoittajakoulutuksesta puhun rinnan, silld
tarkkaa merkityserojen selvitystd en ole onnistunut laatimaan tai lukemaan. Mielesténi
kyse on loppujen lopuksi samasta asiasta: kirjoittaja — oli hin minki ikdinen ja taitoinen
tahansa — saa ohjeita ja opastusta, jotta hdn voisi kehittyd yha paremmaksi kirjoittajaksi.
Halusi ihminen itselleen sanataideopetusta tai kirjoittajakoulutusta, hdn voi mielid
kirjoittamisesta itselleen ammattia tai tyytya iloisena kirjoittamaan vain poytilaatikkoon.

Termi ei ratkaise kirjoittajan pyrkimyksié saati niiden toteutumista.

2.2 Sanataideopetuksen vaiheita ja pieni puolustuspuhe

Sanataideopetus tai kirjoittajakoulutus ei ole aivan uusi asia Suomessa, joskin melko
nuori. Koulutukseksi mielletddn yleisimmin erilaiset kurssit, joissa oppilailla on suora
kontakti opettajaansa. Téllaista opetusta antavat muun muassa erilaiset opistot, kansalais-
ja tyovidenopistot ja sanataidekoulut. Jyvéskyldn yliopistossa on ollut mahdollista
opiskella kirjoittamista myos akateemisella tasolla vuodesta 1992 alkaen (Jadskeldinen &
Pietildinen 1997, 1). Syksystd 2001 ldhtien Jyvéskylidn yliopistossa on voinut suorittaa
luovan kirjoittamisen syventdvdt opinnot, ja pro gradun voi suorittaa myods

kaunokirjallisena (Vidrre 2001, 65). FM-tutkinnon lisdksi my0s jatko-opinnot ovat



mahdollisia

(http://www.jyu.fi/hum/laitokset/taiku/opiskelu/kirjallisuus/kirjoittamisenmaisteriohjelma

/). Turun yliopistossa voi myds suorittaa luovan kirjoittamisen opintoja perus- ja
aineopintojen verran

(http://www.hum.utu.fi/oppiaineet/yleinenkirjallisuus/luovakirjoittaminen/ ).

Némé eivdt kuitenkaan ole ainoita tapoja hankkia oppia kaunokirjallisuuden
kirjoittamisesta. Mielesténi kirjoittamisen oppaat ovat erds kirjoittajakoulutuksen muoto,
joskin hieman syrjdén jétetty sellainen.

Suomalaisessa  keskustelussa  kirjoittajakoulutus on saanut monenlaisia
vastaanottoja. Sitd on kiitelty ja epdilty, vdheksytty ja vaadittu yliopistoihin. On jopa
viitetty, ettei kirjoittamista voi opettaa. Kirjailija, sanataideohjaaja Taija Tuominen toteaa
Kulttuurivihkojen haastattelussa: “On paljon mystisempdd ja hienompaa olla itseoppinut.
Monet kirjailijat  ja kustantajat pitdvdt aivan tietoisesti ylld titd imagoa.”
(Kulttuurivihkot 4-5/2002, 79) Romantiikan aikainen ajatus luovasta nerosta eldd
edelleen.

Samaan tapaan argumentoivat myds Kaarin Allenius ja Taru Védyrynen. Heiddn
mukaansa kasvamista ja kehittymistd tapahtuu, vaikkei kukaan kasvattaisikaan. Tdma
sattumanvaraisuus tuo mukaan tiettyd romantiikkaa. On ihmisid, jotka uskovat ns.
luontaiseen kehitykseen etenkin taiteiden alalla, siithen, ettd ihmisen omat sisdiset
voimavarat saavuttavat ldpimurron, joka on kauneimmillaan ilman ulkopuolisia
vaikutteita. Mutta taide ei synny tyhjidssd, vaan on aina sosiaalista toimintaa, viestinta.

(Allenius & Viayrynen 1993, 12.)

Toisinaan kirjoittajakoulutuksen kriittiset &inet vaikuttavat loppujen lopuksi



vastustavan vain koulutus-nimikettd. H. K. Riikonen esittdd epdilevid ndkokantoja
kirjoittajakoulutusta  kohtaan Kirjallisuudentutkijain seuran vuosikirjassa. Hén
perdankuuluttaa opetuksen tarkoitusta sekd kohderyhmédd, ja péddtyy suosittelemaan
kaunokirjallisuuden kéantdmistd hyvénd harjoituksena kirjailijaksi mielivélle. (Riikonen
2004, 251.) Kaintdmisen etuja ovat tyylin hioutuminen, kielen harjoituskurssina
toimiminen ja herdtteiden tarjoaminen (emt. 247). Nditd samoja pyrkii
kirjoittajakoulutuskin tarjoamaan, tosin opettajan ja ryhmaén tuella. En pidd hyvéna, ettd
kadntdjakadn ryhtyy tyohonsd ilman minkdinlaista opastusta tai koulutusta. Vaikka tyo
opettaakin, lienee edes jonkinlainen teoreettinen ammattitaito paikallaan. Jostain syystd
kuitenkin ypoyksin kd&nndstyotd tehdessd opitut taidot ovat Riikosen teesien mukaan
arvokkaampia kuin tdsmilleen samat taidot kirjoittajakoulussa opittuina.

Syystd tai toisesta luonnonlahja-ajattelu ja siihen liittyvd koulutuksen véhittely
pysyvit tiukassa. Suomalaista kirjoittajakoulutusta tutkineen Maisa Lovion tutkimukseen
osallistuneet kirjoittajat itse antoivat saamalleen koulutukselle arvoa (Lovio 1987, 104).

Marketta Rentola argumentoi néin:

Onko kirjoittamiskyky luonnonlahja? On se sitékin, mutta ne perin harvat lahjakkuudet tietivit sen
itsekin. Jos jadmme odottamaan luonnonlahjakkuuksien puhkeamista, voisimme saman tien sulkea
musiikkiopistot, urheilulukiot ja kuvataidekoulut. Katselisimme jénnittyneind ympérillemme: mind
hetkend tahansa ympérillimme saattaa joku tavallisen nékdinen henkil6 puhjeta kapellimestariksi tai
aitajuoksijaksi tai maalata tuosta vaan hiikdisevén auringonlaskun. ”Odota hetki, kirjoitan vain
nelindytoksisen murhendytelméni viimeiset repliikit ja sitten voidaan lahted kaljalle.”

Olen tyGsséni tavannut paljon kouluttamattomia ihmisid, jotka ovat menestyneet oivallisesti
kirjoittajina. Kantapédan kautta oppii yhd, mutta miksi juuri me kirjoittajat arvostamme amatooriytta?

Piirtdjat eivdat hédpeile perspektiiviharjoituksia, pianistit kylldstyttivit naapurinsa uutterilla
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sormiharjoituksilla ja hiihtdjit heittaytyvét rullasuksille sadekesésté piittaamatta? Miké oikeus meilld

kirjoittajilla on olla laiskempia? (Rentola 2002, 10.)

Eikd Mika Waltarikaan paésta kirjailijaksi mielivid helpolla:

Kirjailijaksi synnytdén, mutta sen lisdksi on kirjailijaksi myos kehityttdvé. Katkerat pettymykset ja
epdonnistumiset edeltdvit jo jokaista esikoisteosta. Ei pelkkéd luonnonlahjakkuus riité, ei ryoppyava
mielikuvitus eiké ajatusten runsaus. Vasta niiden kurinalainen hallitseminen auttaa sinua saamaan ne
kirjallisesti hyvéksyttyyn asuun. Jokainen ala vaatii ammattitaitoa, niin halveksittavalta kuin sinusta
ehké noin arkipéivéinen sana voi tuntua juuri kirjallisuuden yhteydessd. Ammattitaitoa voit saavuttaa
vain kirjoittamalla, ja kirjoittamalla yh& uudelleen, pyyhkimélld, hylkd&dmaélld, valitsemalla ja taas

kirjoittamalla. (Waltari 1978, 139.)

Lahjakkuuskin siis saa harjoitella ja joutuu harjoittelemaan. Tdssd on erds
sanataideopetuksen vahvimmista alueista: oppilas harjoittelee annettujen ohjeiden
mukaan ja saa tehtdvistd palautetta. Paitsi oppaiden kanssa harjoitellessaan. Télloin
oppilas joutuu itse arvioimaan juonenkuljetuksensa sujuvuuden, rakenteen eheyden ja
dialogin toimivuuden. Yksin se on hankalaa, joskin kirjoittajan ammattitaitoon kuuluu
my0s kyky tarkastella omaa tekstid kriittisesti.

Kirjoittamisen oppiminen ei kuitenkaan ole vain tekniikkaa tai harjoituksia,
menetelmid ja valmiita malleja, vaan huomattavasti mutkikkaampi prosessi, jolla ei ole
paétepistettd. Kirjoittamisen oppiminen ei paity milloinkaan. (Jadskeldinen 2002, 182,
189.) Allenius ja Vayrynen (1993, 28) huomauttavat, ettd pelkkd tieto sanataiteesta
yhdistettynd luovuuden kehittdmiseen eivdt tee kenestdkddn kirjailijaa: tarvitaan myos

halu, erdénlainen pakko kirjoittaa. Sitd eivdt mitkddn oppaat tai kouluttajat voi antaa.

11



Koulutuksen ulkopuolelle jid vield se tdrked: lahjakkuus. Joillain siti on enemmin,
toisilla vihemmain. Kehittda sitd voi, ja uskon, ettd harjoittelun kautta lahjattomampikin
kirjoittaja voi saada apua ilmaisuunsa.

Mielestini olisi kuitenkin véérin rajata sanataideopetus vain heille, jotka aikovat
kirjailijoiksi. Téstd syystd pyrin vilttdmidn sanaa kirjailija, ja puhun mieluummin
kirjoittajista. Thmisilld on erilaisia syitd laittaa sanoja paperille, eikd koulutuksen ole
syytéd tehdd arvotelmia eri syiden paremmuudesta. Luomisen ilo, kirjoittamisesta saatava
mielihyvd on yksistddn hyvd syy kirjoittaa ja hakeutua muiden Kkirjoittajien seuraan.
Kirjoittamisen taito on hyddyllinen ja heijastuu elimd@n muihinkin osa-alueisiin.
”Selkedisti ajateltu on hyvin kirjoitettu”, toteavat Allenius ja Vdyrynen (1993, 23). He
nékevat kirjoittamisen kontrolloituna ja élyllisend toimintana, ja sanataiteen opettamisen
tulisikin alkaa ajattelun opettamisesta: katselua, kuuntelua, tutkimista ja ihmettelyd,
kysymistéd vaikkei vastauksia aina 16ytyisikddn (emt. 23-25). Taija Tuominen puolestaan
kertoo: “’Kirjoittaminen on hyvin syviltd tuleva, ajattelua vaativa asia. Hyvd itseilmaisu
korreloi suoraan hyvddn itsetuntoon.” (Kuukasjarvi 1999, 31)

Pystymetsikirjailijoiden perinne on Suomessakin murtumassa, mutta sithen
liittyvidstd yksin puurtamisesta ja kantapdén kautta oppimisesta on joidenkin hankalaa

irrottautua.

2.3 Miti sanataideopetus on ja miten oppaat sithen mahtuvat

Mikd edes on kirjoittajakoulutusta? Erilaiset kurssit lienee helppo lukea koulutuksen
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piiriin. Maisa Lovio, joka on tutkinut suomalaista kirjoittajakoulutusta, toteaa jo
kirjallisuuden opintoihin kuuluvien kirjallisuuteen perehtymisen seka tekstin analysoinnin
ja kritisoimisen opettamisen olevan kirjoittajakoulutusta laajassa mielessd (Lovio 1987,
20-21). Myos ateljeekritiikin hén sisdllyttda kirjoittajakoulutukseen (Lovio 1987, 3).
Lovion tutkimuksessa péddpaino on kurssien sisélloissd ja oppilaiden kokemuksissa.
Tutkimustulokset osoittavat, ettd kirjoittajakoulutuksen on néhty onnistuneen parhaiten
henkilokohtaisena opetuksena tai pienryhmdopetuksena (emt. 59). Oppilaat odottavat
henkilokohtaista palautetta, ja omien tekstien kasittely koetaan opettavaiseksi ja
hyodylliseksi (emt. 98-100). Saman tuloksen esittdd myos Satu Vuori noin
vuosikymmenen verran tuoreemmassa tutkimuksessaan (Vuori 1998, 32-33).

Téssd onkin oppaiden suuri ongelma. Opaskirja ei tarjoa henkilokohtaista kontaktia,
ei palautetta, ei keskustelua. Kenties téstd syystd oppaita ei ole katsottu keskeisiksi
tutkimuksen kohteiksi kirjoittajakoulutusta tutkittaessa.

Palautteen ja keskustelun médrd ei tietenkddn ole vakioitu ldhiopetuksessakaan.
Nora  Ekstrom nostaa kirjoittamisen  verkkojulkaisu ~ Rihmaston  huhtikuun
kirjailijavieraana ollessaan esiin keskustelun ja itsearvioinnin taidot sanataideryhmissé.
Ekstrom perdénkuuluttaa arviointitaitojen kehittdmistd ja monipuolista vuorovaikutusta
my0s kasvokkain tapahtuvissa kohtaamisissa. Ei riitd, ettd ohjaaja ja muut ryhmaildiset
antavat palautetta tekstistd, vaan Kkirjoittajan itsensd olisi kyettdvd osallistumaan

arviointiprosessiin  aktiivisena keskustelijana, ei vain passiivisena palautteen

vastaanottajana. (Ekstrom 2006, http://www.rihmasto.net/esseet/nora_ekstrom.htm )
Soili Harjaluoma on kartoittanut kirjoittajakoulutuksen méardd ja siséltoja 1990-

luvulla. Héanenkin tutkimuksensa keskittyy kontaktiopetukseen, jossa opiskelijalla ja
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opettajalla on mahdollisuus kommunikoida, antaa ja saada palautetta. Kirjoittamisen
oppaita Harjaluoma ei mainitse kuin ohimennen lddnintaiteilijoiden yhteydessa.
Liinintaiteilijoilla on mahdollisuus kehittdd oman alueensa kirjoittajakoulutusta, ja osa
heistd tekee sen vetdmélld ohjaajakursseja, toiset julkaisemalla oppaita kirjoittajille tai
ohjaajille. (Harjaluoma 1998, 28.)

Miisa Jadskeldisen mielestd kirjoittamisen opiskeluun olennaisesti kuuluvat myos
keskustelut, ryhmidssd oleminen ja omien kokemuksien jakaminen (Jadskeldinen 2002,
176). Nami eiviat oppaan johdolla opiskeltaessa toteudu. Lovion tutkimuksen
kyselylomakkeessa oppaat mainitaan, mutta 1dhinnd ohimennen. Lovion mukaan
kirjoittajista 15 % katsoi hydtyneensd oppaiden lukemisesta merkittivisti, 59 % jonkin
verran, 26 % ei juuri lainkaan. (Lovio 1987, 101). Aivan turhiksi oppaita ei siis véitetd,
vaikkakin ne ovat hédntdpadssd oppimista edistdvien asioiden listalla. Taija Tuomisen
esikoiskirjailijatutkimuksessa 12 kirjailijaa ~ 63:sta  mainitsi  oppaat  osaksi
kirjoittajakoulutustaan (Tuominen 1998, 13). Liséksi tutkimus ei selvitd, kuinka
hyddyllisiksi oppaat on koettu.

Oppaita kéytetddn opiskelun tukena. Esimerkiksi Tampereen ja Jyviskylidn
yliopistoissa oppaita on kdytetty luovan kirjoittamisen opetuksen tukena ja tenttikirjoina.
Myo0s kesédyliopistossa oppaat ovat olleet materiaalina. (Lovio 1987, 22, 30.) Erddnlaisen
oppaan ja kurssin vilimuotona voisi ndhdd kirjekurssin muotoon laaditun opetuksen.
Kansanvalistusseuran Kirjeopisto on tarjonnut mahdollisuuden opiskella luovaa
kirjoittamista etdopetuksena (Lovio 1987, 44). Nykyéén tosin internet lienee syrjdyttényt
tdmdn opetusmuodon. Tuomisen tutkimuksen kirjailijoista kukaan ei ollut kayttényt

kirjekurssia. (Tuominen 1998, 15.) Kansanvalistusseuran Etdopisto esimerkiksi tarjoaa
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Topelius-verkkokurssimahdollisuutta. Kaikki opetus tapahtuu internetin vilitykselld.
(Etéopiston Topelius-verkkopajan esittely,

http://www.etaopisto.fi/kirjoittaminen/topelius_verkkopaja.htm )

Erds syy oppaiden lukemiseen saattaa olla se, ettd koulu ei opeta kovin
perusteellisesti muuta kuin ainekirjoitusta. Oppaista etsitdéin tukea omalle ilmaisulle -
olipa kirjallisen ilmaisun tarve pitkéd- tai lyhytaikainen. (Ekstrom 1997, 16.) Koulun
perinne pelkiin ainekirjoituksen opettamisen osalta tosin on murtumassa. Aidinkielen ja
kirjallisuuden tunneilla tutustutaan erilaisiin tekstilajeihin ja harjoitellaan myos niiden
kirjoittamista. Jo peruskoulussa opiskeltavia tekstilajeja ovat esimerkiksi arvostelu,
kuvaus, pakina ja uutinen.

Oppailla on merkitystd myos sanataideohjaajille. Oppaista saa vinkkejd ja ideoita
harjoituksiin, ja osassa oppaita on runsaasti varsinkin proosan teoriaa esimerkiksi
dialogin tai henkilokuvauksen késittelyn tueksi. Jotkut sanataideoppaista on suunnattu
selkedsti myoOs ohjaajien kéyttoon. Talloin oppaissa annetaan esimerkiksi ohjeita
kurssiohjelman suunnittelemiseen, tutustumisharjoituksiin tai kerrotaan harjoitusten
yhteydessd mihin pddmddriin tehtdvilld pyritddn. Tavoitteena on ohjaajan tydn
helpottaminen ja tiedon jakaminen. Monissa tdllaisissa oppaissa annetaan liséksi
kirjavinkkejd aihepiiriin liittyvistd kaunokirjallisista teoksista. (My0s) sanataideohjaajille
suunnattuja oppaita ovat esimerkiksi Niina Hakalahden ja Taija Tuomisen kokoama
Kirjoittajaohjaajan tukipaketti, Hilja Morsdrin Sanomiset irti, Sininen kynd ja

Timantinmetsastdjdit.
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2.4 Taiteena taiteiden joukossa

Kaikista taiteen lajeista erityisesti kirjoittajakoulutukseen on Suomessa suhtauduttu
nihkedsti. Laki ja asetus taiteen perusopetuksesta tulivat voimaan 1.6.1992. Lailla
sdddetddn varsinaisen koulujirjestelmdn ulkopuolisesta taideopetuksesta, ja tdmdn lain
sisdlle kuuluvat seuraavat taiteen lajit: musiikki, kuvataide, tanssitaide, kasityo, teatteri-
ilmaisu, sanataide, sirkustaide, elokuva ja video seka arkkitehtuuri.

Sanataiteen opetus on kuitenkin vihdistd. Vuonna 1996 sanataideoppilaita oli 0,7 %
kaikista taiteen perusopetusta saavista oppilaista. Vain sirkustaiteen, arkkitehtuurin seka
elokuvan ja videon perusopetus oli vield vihdisempéd. (Kuukasjarvi 1999, 7.) Luku on
mielestdni hdmmaéstyttdvd, onhan Suomea pidetty pOytélaatikkokirjailijoiden maana -
kirjoittaminen on suosittu harrastus. Uskoakseni varsinkin lapsille suunnatut
sanataidekerhot ovat kuitenkin lisdédntyneet huomattavasti kymmenen vuoden kuluessa.
Pia Krutsin puhuu jopa sanataiteen nousukaudesta, ja tdlldi hén viittaa lukuisiin
sanataideprojekteihin, jotka on viime aikoina sysdtty kdyntiin. Merkittdvdnd alan
nostajana hdn ndkee oululaisen Nukun sanataidekoulun, jonka ansiosta sanataiteen
parissa toimivien verkostoituminen nousi tdrkedksi. (Krutsin 2005, 26) Nukun
sanataidekoulusta 16ytyivit myds vuoden 2001 lastenkulttuurin valtionpalkinnon saajat,
koulun ohjaajat Tuutikki Tolonen ja Outi-Maria Takkinen (Krutsin 2005, 28).

Taiteen perusopetuksen vuosikirjan 2002 mukaan kaikista taiteen perusopetusta
saavista oppilaista 0,6 % kuuluu sanataideopetuksen saajiin. Opetusyksikdistd 2,2 % on
sanataiteen opetusyksikoitd, mikd asettaa sanataiteen toiseksi viimeiselle sijalle —

sirkustaide jad hénnille. Oppilasmédriin perustuvan prosenttiluvun perusteella sanataide
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saa viimeisen sijan. (Porna 2003, 13.) Opetustunneissa mitattuna sanataide on edelleen
pienimmalld prosenttiluvulla varustettu. Luku on 0,1 %. (Porna 2003, 18.) Prosenttiluvut
eivit ole huimaavia, mutta oppilas- ja tuntimdirét ovat kasvaneet koko ajan. Vuonna
1995 sanataideoppilaita kirjattiin 365 (Porna 1995, 35). Vuonna 1998 luku oli jo 560
(Porna 1998, 10). Vuotta myohemmin (1999) oppilasméérd oli laskenut hienoisesti,
oppilaita oli 535 (Porna 2000, 11), mutta vuonna 2002 oppilaita oli yhteensd 593 (Porna
2003, 15).

Osittain tdmd voidaan selittdd sanataidekentdn hajanaisuudella. Sanataiteen
ammatteihin ei ole yhtendistd koulutusta, sanataideohjaajat ovat wvasta hiljattain
jarjestdytyneet Suomen sanataideopetuksen seuraksi, minimaalisen rahoituksen vuoksi
toiminnan pitkdjinteisyys on usein vaakalaudalla, eikéd sanataiteen sisdltokddn ole kaikille
selvio. (vrt. Krutsin 2005, 27-28.) Kaikissa kunnissa ei edes ole sanataidetarjontaa, mika
osaltaan rajoittaa harrastuksen levidmistd — aina kun ei ole mahdollista l4hted
naapurikuntaan harrastamaan.

Kannattaa my0s huomioida, ettd Suomessa toimii sanataideryhmid, joiden
opetuksessa ei noudateta opetussuunnitelman perusteita. Talloin niitd ei lasketa taiteen
perusopetusta antaviksi ryhmiksi, eivitkd ne myoskddn pidse lukujonoja kaunistamaan.
Esimerkiksi  kansalaisopistojen  yksittdiset  sanataideryhmédt ja  yliopistojen
sanataidekurssit ovat ilman muuta sanataideopetusta, mutta niiden oppilasmédrit eivit
ndy taiteen perusopetusta valottavissa tilastoissa.

Mutta annanpa millaisia selityksid hyvénsi, tosiasiaksi jad, ettd sanataide on vield
pahasti muiden taidelajien varjossa. Tarkasteltaessa taiteen perusopetuksen vuoden 2003

tuntiperusteisia valtionosuuksia, ei sanataidetta endd ndy missddn (Porna 2003, liite
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Tuntiperusteiset valtionosuudet 2003).

Sanataideohjaajatkin ovat koonneet rivinsé ja jirjestdytyneet yhdistykseksi, Suomen
sanataideopetuksen seuraksi toukokuussa 2003 edistddkseen sanataiteen asiaa (Krutsin
2005, 28-29). Seuran tavoitteena on tuoda sanataiteelle lisdid nékyvyyttd ja vahvistaa sen

asemaa muiden taiteiden joukossa.
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3 OPPAAMME SANATAITEEN SALOILLA

3.1 Risto Ahti

Risto Ahti (syntynyt 1943 Lahdessa) on kertonut, ettd 16-vuotiaana hdn piitti olla pelkka
runoilija. Sana "pelkkd” tulee mukaan siksi, ettd Ahdille runous ei ole vain harjoitettava
taito vaan tapa eldd. (Ahti 2000, 46-48.) Ahti on opiskellut Jyvéskylin ja Oulun
yliopistoissa ja suorittanut kasvatustieteen, kirjallisuuden sekd englannin opintoja.

Esikoisrunokokoelma Talvi on harha ilmestyi vuonna 1967. Noihin aikoihin Risto
Ahti toimi lehtorina Suomussalmen yhteiskoulussa, kunnes siirtyi Lahden yhteislyseoon
tuntiopettajaksi vuosiksi 1974-1984. Vuodesta 1989 Ahti on ollut vapaa kirjailija, joka ei
kuitenkaan ole hyldnnyt opettamista. Hian on opettanut sanataidetta aktiivisesti Oriveden
opiston kirjoittajalinjalla. (Ahti 2000, 65.)

Runous muodostaa pddosan Ahdin kaunokirjallisesta tuotannosta. Pekka Tarkka
(2000, 13) kuvaa Ahdin runojen keskeiseksi piirteeksi pyrkimyksen liittdd idén
uskontojen perinnettd lédntiseen mytologiaan. William Blake ja Friedrich Nietzsche ovat
keskeisid kirjallisia vaikuttajia (Tarkka 2000, 15). Ahti on kertonut lukeneensa ja
ostaneensa Blaken Taivaan ja helvetin avioliiton useaan kertaan. Yhden hén on repinyt,
toisen polttanut ja kolmanteen kirjoittanut huomautuksia sivut tayteen. (Ahti 2000, 49)

Teosta On myos unia (1977) on luonnehdittu myds runolliseksi lyhytproosaksi.
Pieni kdsikirja (1993) puolestaan ldhestyy aforistista ilmaisua. (Tarkka 2000, 13, 15.)
Pieni kasikirja noudattelee Ahdin kirjoittajaoppaiden linjoja. Kirjoittamisen filosofian

ydinsanat toistuvat: roolittomuus ja osaaminen saavat osansa, samoin ehkd tdrkeimpana
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aistisen, tunteellisen ja dlyllisen kirjoittamisen teoria. Tédstd Risto Ahti ja Markku
Toivonen ovat kirjoittaneet jo Runouden kuntokoulussa (1988). Aistien, tunteen ja dlyn
liittoa Ahti hioo ja tarkentaa edelleen kahdessa yksin kirjoittamassaan sanataideoppaassa,
RunoAapisessa (2002, myoh. RA) ja RunoAapinen 2:ssa (2005, myoh. RA2), joita pro
gradussani tarkastelen. Ahdin teksti on estetiikaltaan ldhempéni kaunokirjallista ilmaisua
kuin selkedd asiaproosaa. Kustantaja luonnehtiikin Ahdin teoksia runoesseiksi (ks.

www.sanasato.net).

Runojen ja sanataideoppaiden lisdksi Ahti on kirjoittanut kritiikkejd, esseitd ja
artikkeleita, sekd toiminut kdéntdjdnd. Ahdin runoja on julkaistu antologioissa ja lehdissi
17 kielelld. Herbert Lomas on kdintinyt Narkissos talvella ja Loistava yksindisyys -
kokoelmat englannin kielelle (engl. Narcissus in Winter ja Shining Solitude). Liséksi
Lomas on koonnut runovalikoiman Poems. (Haavikko 2000, 41.)

Ahtia kuvataan usein omaehtoiseksi persoonaksi. Tdméd nékyy hinen teksteissddn ja
eliminfilosofiassaan. Eeva-Liisa Manneria lainaten: “Teen eldmdstd runon, runosta
eldmdn, / runo on tapa eldd ja ainoa tapa kuolla” (Manner 1999, 141). Titd Ahtikin
toteuttaa omassa eldmaissdin ja kirjoittamisessaan. RA ja RA2 vilittdvit samaa asennetta.
Omacehtoisuudesta Ahti kertoo, ettd se on vilttdmattomyys, ainoa tapa olla olemassa (Ahti
2000, 52).

’Tieddn itse kaiken — sitd valtaa en luovuta muille. Ja: toisetkin tietdvidt kaiken, sitd
valtaa en heiltd vie”, Ahti kirjoittaa Miten kirjani ovat syntyneet -teoksessa (Ahti 2000,
51). Téstd noussee Ahdille ominainen “akatemiavastaisuus”, RA:ssa ja RA2:ssa nikyvi

epéluulo yliopistojen ja auktoriteettiasemaan nousseiden instituutioiden kaikkitietdvyytté
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kohtaan. Vilittdomyys, ldsndolo ja avoimuus ovat Ahdille tirkeitd, samoin virtaaminen.

Naéitd hin kertoo varta vasten opetelleensa. (emt. 59.)

3.2 Claes Andersson

Claes Andersson (syntynyt 1937 Helsingissd) valmistui lddketieteen lisensiaatiksi vuonna
1962. Vuonna 1969 hidnestd tuli psykiatrian erikoislddkari. Psykiatrina Andersson on
toiminut vuodesta 1962.

Kirjallinen puoli on kuitenkin painottunut vahvasti ldéketieteen ohella alusta alkaen.
Luovassa mielessd Andersson kertoo ammatinvalintapohdinnoistaan. Kirjallisuuteen ja
kieliin liittyvét asiat olisivat kiehtoneet jo nuorta ylioppilasta, mutta Andersson ei
tahtonut “antautua ammattimaiseen suhteeseen sen kanssa mitd rakastaa eniten”. Tdmén
vuoksi hédn valitsi 1ddketieteen ja psykiatrian, olivathan nekin kiinnostavia. (LM 16.)

Jéilkikateen voidaan tietenkin spekuloida, missd miédrin Andersson kuitenkin on
ajautunut (tai pddmadritietoisesti pyrkinyt) ammattimaiseen suhteeseen kirjallisuuden
kanssa. Kirjoittajan urallaan Andersson on tullut tutuiksi monenlaisten tekstien kanssa.
Hinen tuotantoonsa kuuluu lehtitekstejd, pamfletteja, ndytelmid, kabareetekstejd ja
runoja. Lisdksi Andersson on kirjoittanut omasta erikoisalastaan psykiatriasta eri alojen
julkaisuihin. (Tarkka 2000, 17.)

Anderssonin esikoisrunokokoelma Ventil ilmestyi vuonna 1962. Pekka Tarkka

madrittelee Anderssonin osallistuvan runon kaudeksi vuodet 1967—1977. Niind aikoina
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(1965-1969) Andersson perusti ikdtovereidensa kanssa FBT-lehden, joka hyokkési
suomenruotsalaisten modernismin maneereja vastaan. (Tarkka 2000, 16.)

Anderssonin poliittisuus ei ole jddnyt kirjoitettuun tekstiin. Hén toimi
kansanedustajana vuosina 1987-1998 vasemmistopuolueiden riveissi. (Tarkka 2000, 16.)
Naéistd vuosista hin on kirjoittanut muistelmateoksen Mina tolv politiska ar — fragment,
minnesbilder, drommar (WSOY 2000, suom. Kaksitoista vuotta politiikassa — katkelmia,
muistikuvia, unia).

Huolimatta siitd, ettd Andersson on kaksikielinen, runoja hén kirjoittaa ruotsiksi.
Hintd ovat suomeksi kéddntdneet Pentti Saaritsa ja Jyrki Kiiskinen. Sanataideoppaan
Luova mieli Andersson on kirjoittanut suomen kielella.

Claes Anderssonin Luova mieli. Kirjoittamisen vimma ja vastus (2002, myoh. LM)
on Anderssonin ensimmdinen luovan Kkirjoittamisen opas. Andersson ei kaihda
omaeldmékerrallisia ~ elementteji  kerronnassaan. Opas on samalla  hédnen
omaeldmékertaansa, kirja Anderssonin kirjailijaksi kehittymisestd. Alaotsikon mukaisesti
oppaaseen kuuluu myds kirjoittamisen vastusten tarkastelua. Tistdkin Andersson
kirjoittaa omakohtaisesti, omia kirjoittamisvaikeuksiaan kieltdmattd. Psykiatrin tausta
nékyy teoksen kielessd ja kdsittelytavassa, psykoanalyysin sanasto on taajaan kadytossé.
Monet oppaassa kisitellyistd aiheista ovat padsseet esille Anderssonin aikaisemmassa
tuotannossa, luovuutta (ja hulluutta) kisittelevissé artikkeleissa.

Kirjallisuus ei ole ainoa Anderssonille tuttu kulttuurin osa-alue. Hédnet tunnetaan

my0s jazzin ystdvdna ja jazz-pianistina.
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3.3 Torsti Lehtinen

Torsti Lehtinen (syntynyt 1942 Helsingissd) on nykyddn péddtoiminen Kkirjailija.
Aikaisemmin hdn kertoo kokeilleensa kymmenid eri ammatteja, mutta muut tyot tuntuivat
vadriltd, ja lopulta Lehtinen péétti, ettd kirjoittaminen saa olla pddtyd. (Eronen 2001,

http://www.netn.fi/301/netn_301_erone.html.) Esikoisromaani Kun pddttyy pitkdsilta

julkaistiin vuonna 1982 (Karisto).

Kirjailijan tyonsd ohella Lehtinen on kdintdjd, kolumnisti, luovan kirjoittamisen ja
filosofian opettaja seké kriitikko. Kirjoittajana hén ei ole yhden genren vanki. Tuotantoon
kuuluu aforismeja, esseitd, runoja, novelleja, ndytelmid, kisikirjoituksia ja artikkeleita.

(Pirkanmaalaisia nykykirjailijoita

http://www.tampere. fi/kirjasto/pirkanmaankirjailijat/lehtinen.htm ) Lehtinen on kuulunut
Kirjailijaliiton johtokuntaan vuodesta 1997. Varapuheenjohtajana hin toimi vuosina

2000-2005. (Sanojen aika http://kirjailijat.kirjastot.fi/?c=5&pid=1600&lang=FI )

Keskeisessd osassa Lehtisen tuotantoa ovat filosofia, etiikka ja uskonto. Filosofeista
ylitse muiden nousee tanskalainen Seren Kierkegaard, jonka tekstejd Lehtinen on myds
kaéntanyt. (Pirkanmaalaisia nykykirjailijoita

http://www.tampere. fi/kirjasto/pirkanmaankirjailijat/lehtinen.htm ) Lehtisen mukaan

filosofia, taide ja uskonto puhuvat siitd, mikd on ihminen — ja siksi ne ovat hénelle

tarkeitd ja laheisid (Eronen 2001, http://www.netn.fi/301/netn 301 _erone.html ).

Torsti Lehtisen Sanojen avaruus. Luovan kirjoittamisen opas (2003, mydh. SA) on
ilmestynyt ensimmadisen kerran Paitalo-instituutin julkaisemana vuonna 2000. Lehtinen

on itse opettanut Pddtalo-instituutissa. Lehtinen valjastaa laajan tietopohjansa kirjailijana,
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kddntdjand ja filosofian tuntijana lukijan hyddyksi. Oppaassa on runsaasti viitteitd
filosofiaan ja kaunokirjallisuuteen uskontoa ja myytteji unohtamatta. Sanojen avaruus
poikkeaa Ahdin ja Anderssonin oppaista siten, ettd se tarjoaa lukijoilleen
kirjoitusharjoituksia. Lehtisen vuonna 2002 ilmestyneesséd esseekokoelmassa Eldmdn
hinta on monia yhtymékohtia SA:een. Suorastaan samoja esseitd teoksissa ei ole, mutta
Eldmdn hinnan teksteissd on paikoin huomattavaa samankaltaisuutta SA:n kanssa.
Filosofiset aiheet ja teemat kuuluvat olennaisesti Lehtisen esseistiseen tuotantoon, joten

mikédin ihme samankaltaisuus ei ole.
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4 TEORIANA DISKURSSIANALYYSI

4.1 Misti me puhumme, kun puhumme diskurssianalyysista

Diskurssianalyysissd tarkastellaan kielenkdyttod tapana puhua asioista, tehdd ne
merkityksellisiksi. Ldhtokohtainen olettamus on, ettd samasta ilmiostd (teosta,
asiantilasta) on mahdollista puhua monin perustelluin tavoin — yhti ainoaa ja oikeaa tapaa
ei ole. Kielenkdyttd on toimintaa, jolla rakennetaan sosiaalista todellisuutta erilaisissa
sosiaalisissa kdytdnndissd. (Suoninen 1999, 18-19.) Kaikki lausumat ovat paitsi
kuvauksia, myds tekoja. Lausumat sekd viittdvit jotain todellisuuden luonteesta ettd
rakentavat sitd. (Jokinen & Juhila & Suoninen 1993, 41.) Léhtokohtana on todellisuuden
tulkinnallisen luonteen esiintuominen. Talloin kielenkdyttd ei kerro meille kirjoittajan
asenteista tai ulkomaailman faktoista yksiselitteiselld tavalla. (Jokinen 1999, 127.) Teoille
ja ilmidille ei tarvitse nimetd syitd. Tavat, joilla ilmiditd kuvataan ja niille nimetdén syité,
ovat itsessdin tutkimuskohteita. (Suoninen 1999, 18.)

Jopa neutraaleilta tuntuvat kuvaukset sisdltavét sanoja, jotka lataavat kohteisiinsa
piilevid oletuksia siitd, miten asioiden tulee olla, mikd on ns. luonnollista.
Diskurssianalyysin tarkoitus on tehdd ndmé ndkyviksi. Nédin ollen diskurssianalyysiin
liittyy ei-heijastavuuden késite. Kohdetta ei ole tarkoitus kuvata siten, ettd sen
erityispiirteet otetaan annettuina luokituksina. Kiinnostuksen on tarkoitus suuntautua
sithen, miten kohteen merkityksid tuotetaan. (Jokinen & Juhila & Suoninen 1992, 19-21.)

Niinpd omassa tutkielmassani en halua ottaa esimerkiksi luovuuden tai kirjailijuuden
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kategoriaa sellaisinaan, vaan pyrin lukemaan aineistostani, miten niitd kategorioita
tuotetaan, milld sanoin, missi tilanteissa, mité niilld pyritdin kertomaan kirjoittamisesta.

Diskurssianalyysi systematisoi erilaisia puhumisen tapoja, jasentdd niitd siten, ettd
niiden ymmaértaminen helpottuu. Olennainen osa on myds diskurssien sisdisten
jannitteiden tarkastelu. Ian Parker méarittelee diskurssin seuraavasti: ”A good working
definition of an discourse should be that it is a system of statements which constructs an
object.” (Parker 1992, 5.) Kieli on tarkoituksenmukaista ndhdd strukturoituna systeemina.
Diskurssianalyysi purkaa kisitteiden hdmarén, joista kieli saa valtansa. Tastd huolimatta
on muistettava, ettd on muutakin kuin kieli: diskurssianalyysissa on huomioitava myds
vallitsevat olosuhteet, konteksti, joka mahdollistaa tekstien merkityksellistymisen.
(Parker 1992, 28.) Diskurssit rakentuvat sosiaalisissa kdytdnndisséd ja samalla rakentavat
sosiaalista todellisuutta (Jokinen & Juhila & Suoninen 1993, 27).

Parker muistuttaa diskurssianalyytikkoa kriittisestd asenteesta. Tutkijan on
esitettdva aineistolleen kysymyksid: Miksi tdmé asia sanottiin ja titd ei? Miksi kdytettiin
tillaisia sanavalintoja, miten ndmd konnotaatiot vaikuttavat tapaamme puhua
maailmasta? (Parker 1992, 4.)

Diskurssianalyyttinen tutkimus voidaan jakaa kahteen &driryhméén, jotka ovat
kriittinen ja analyyttinen diskurssianalyysi. Kriittinen diskurssianalyysi ottaa
lahtokohdakseen oletuksen olemassa olevista alistussuhteista, ja tutkimuksen tehtdvéksi
tulee ndiden suhteiden ylldpitimisen ja  oikeuttamisen tarkastelu, myos
alistusmekanismien nédkyviksi tekeminen. Analyyttinen diskurssianalyysi on tiukan
aineistoldhtdinen, jolloin tutkijan tavoitteena on pysyd mahdollisimman avoimena

aineistolle ja sieltd nouseville jasennyksille. Té&lloin esimerkiksi alistussuhteiden
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olemassaoloon tai luonteeseen ei puututa eikd niistd tehdd oletuksia ennen aineiston
analyysid. Aineistoja pyritddn lukemaan “ei-tietdjan” positiosta. (Jokinen & Juhila 1999,
86.)

Jako on karkea, mutta itse katson asettuvani janan analyyttiseen pddahén. Kuitenkaan
tutkijapositioni ei voi olla tdysin neutraali aineistoa kohtaan, silld olen soveltanut
oppaiden neuvoja kiytdntdon niin omassa kirjoittamisessani kuin sanataideohjaajana
toimiessanikin.  Liséksi olen osallistunut kirjoittajakoulutukseen, joskaan en
tarkastelemieni oppaiden kirjoittajien kursseille. Kéytdnnon kirjoittajamistyon, opintojen,
sanataideohjaajana toimimisen ja lukuisten keskusteluiden mydté itselleni on kehittynyt
jonkinlainen oma kasitys kirjoittamisesta ja sen filosofiasta. En pyri tuomaan sitd
eksplisiittisesti ~ esiin  tutkielmaa  tehdessdni, mutta késitykseni  vaikuttavat
tutkijanotteeseeni, eikd niiden kieltiminen ole tidysin mahdollista saati tarpeellista.

Tutkielmassani ~ tarkastelen  kirjoitettua  tekstid,  jolloin varsinaista
keskustelunanalyyttistd vuorovaikutussuhdetta ja sen kautta rakentuvaa tilanteen mukaan
eldvdd diskurssia retorisine kuvioineen ei synny. Mutta kirjoitettukin teksti muodostaa
diskursseja, silldkin on oletettu yleisonsi ja sitd kautta myos vastaanotto. Eikd kirjoitettu
teksti synny tyhjidssd, vaan siithen vaikuttavat esioletukset lukijoiden arvoista ja
asenteista sekd vallitseva kulttuuri.

Easthopen (1990, 9) mukaan kielessé ja diskursseissa on kyse kommunikaatiosta,
vuorovaikutuksesta. Diskurssit ovat aina historiallisia, ne ilmenevét vain tietyissd
paikallisissa ja kansallisissa muodoissa. Diskurssit ovat yhtéd lailla historian tuottamia
kuin myds lukijan tuottamia merkityksid. (Easthope 1990, 17, 24-25.) Lukija luo

diskurssit tekstid lukiessaan, mutta samalla diskurssikin luo lukijansa (emt. 26).
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Sanataideoppaita voi ldhestyd omana tekstilajinaan. Muodostaakseen tekstilajin on
teoksilla oltava riittavasti yhteisid, perustavanlaatuisia piirteitd, joiden perusteella ne
voidaan kategorisoida omaksi luokakseen. Toisaalta sanataideoppaita voisi ldhestyd
diskurssinkin kautta — pitdmdlld sanataideoppaita itsessddn diskurssina. Easthope
tarkastelee runoutta diskurssina. Olisiko mahdollista soveltaa samaa ndkdkulmaa
oppaisiinkin? Tdhédn en kuitenkaan tutkielmani puitteissa ldhde, vaikka kysymys
kiehtookin.

Oletan, ettd oppaiden Kkirjoittajat, jotka muutenkin lienevdt varsin tietoisia
kayttamastddn kielestd, ovat hydodynténeet taitojaan myds luovan kirjoittamisen saloihin
opastaessaan. Argumenttien kdyttdminen merkitsee valintaa, ja valinnan puhuja
(oppaiden kirjoittaja) tekee muun muassa kohdeyleisonsa (tai siitd tekemiensd oletusten)
perusteella (Perelman 1996, 41). Argumentointi voi vaihdella diskursseittain.

Diskurssianalyysiin liittyy myds kategorisoiminen. Mitd tahansa kuvattaessa
kategorisoidaan. Kuvauksessa esine tai asia tai ihminen tai tapahtuma saa tiettyjad
ominaisuuksia (hyvéd/paha, vakavasti otettava/vdhdpatoinen jne.). Samoin kategoriat
maédrittelevdt erilaisia toimintoja esimerkiksi normaaleiksi tai poikkeuksellisiksi. Néin
ollen kategorisointi ei ole vahédpitdinen tekijd kielenkdytossd. (Jokinen 1999, 129-130.)

Luokitteluun, kategorisointiin uskoo myds Kenneth Burke (1978). Jokainen teoria
luokittelee. Mikid tahansa objekti voi olla monenkirjavien attribuuttien kasauma, ja ndma
objektiin liitetyt attribuutit ovat puolestaan luokiteltavissa eri tavoin. (Burke 1978, 17,
19-20.)

Myo0s diskurssianalyytikko kategorisoi. Diskurssit eivét ainoastaan kuvaa sosiaalista

maailmaa, vaan luokittelevat, kategorisoivat sitd. Télloin tulevat esiin my9s moraaliset ja
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poliittiset valinnat, joita diskurssin nimeéjd tekee. On esimerkiksi eri asia nimetd jokin
diskurssi rotu- tai rasismidiskurssiksi. Sanat herdttdvdit meissd mielleyhtymid ja
arvoasetelmia. Nimedminen on kuitenkin valttdmétontd, ja diskurssien erds mahdollisuus
onkin saattaa “nakymdton” ndkyvéksi. Tekstin implikaatiot tuodaan eksplisiittisesti esiin.
(Parker 1992, 4-5, 15.) Juuri timd on olennaista tydssdni: saattaa ndkyviksi se, mistd

puhutaan toisinaan vain implisiittisesti teksteissa.

4.2 Miten diskurssi pyydystetiin

Parker lainaa Potterin ja Wetherellin vuonna 1917 laatimia ohjeita ja kriteereitd
diskurssien erottamiseksi. Potterin ja Wetherellin ensimmaéinen kriteeri on, ettd diskurssi
realisoituu tekstissd. Tutkimuskohdetta kohdellaan tekstind, joka on kuvattu, puettu
sanoiksi. Tédssd vaiheessa on hyvé lukea tekstid assosioiden ja etsien siitd konnotaatioita.
Toiseksi, diskurssi liittyy objekteihin. Téssd on kaksi objektivoinnin tasoa: Ensinnikin
’todellisuus”, johon diskurssi viittaa, sen rakentama representaatio maailmasta. Toisena
diskurssi viittaa myos itseensd. (Parker 1992, 6-9.)

Kolmantena diskurssi siséltdd subjekteja. Diskurssi puhuttelee meitd tietylld tavalla,
haluaa meiddn kuuntelevan tietynlaisessa roolissa, maiérdtynlaisena persoonana.
Puhuteltavan ja puhuttelijan suhde on keskeinen: kuka puhuu ja kenelle? Ketkd voivat
puhua téssi diskurssissa, keiden dénen sallitaan kuuluvan? (Parker 1992, 9-10.)

Neljanneksi diskurssi muodostaa yhtendisen merkityssysteemin. Diskurssiin

kuuluvat metaforat, analogiat ja kuvat on mahdollista tiivistdd véitteiksi todellisuudesta.
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Erotteluvaiheessa on hyvd kysyd myds, miten tdmén diskurssin teksti suhtautuisi
vastaviitteisiin — jos joku esittdisikin erilaisen kuvan maailmasta. (Parker 1992, 10-12.)

Viidennessé kriteerissd huomioidaan diskurssien sisdltyminen muihin diskursseihin.
Diskurssit viittaavat muihin diskursseihin, sekoittuvat, lainaavat sanoja toisiltaan.
Diskursseista puhuminenkin vaatii omaa diskurssiaan. Kuudenneksi, diskurssi reflektoi
my0s omaa puhetapaansa. Tahdn voi liittyd “dld ymmarrd vadrin”-tyyppinen sanasto tai
diskurssin kuvaaminen moraalisia tai poliittisia valintoja hyviksikdyttden. Onhan eroa,
nimeddkd diskurssinsa rotu- vai rasismidiskurssiksi. (Parker 1992, 12-15.)

Seitsemds kriteeri on, ettd diskurssi on historiallinen. Diskurssit eivit ole staattisia,
ikuisesti samoja, vaan niille on ominaista aikasidonnaisuus. Siksi kontekstilla on
merkitystd. Mikédli mahdollista, diskurssien muuttumista voi olla hedelmaéllisti tarkastella.
(Parker 1992, 15-16.) Naiden lisdksi Potter ja Wetherell erottavat vield kolme
apukriteerid, jotka liittyvét instituutioihin, valtaan ja ideologioihin. Koska ndma eivit ole

ensisijaisia tarkastelun kohteita tyossdni, en paneudu niihin tassd yhteydessa.
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S TEEMAT SANATAIDEOPPAISSA

5.1 Teeman Kisite

Yr1jo Hosiaisluoma mairittelee teeman teoksen perusajatukseksi tai johtoaiheeksi. Teema
on tavallisimmin abstrakti idea, joka saattaa esiintyd eksplisiittisesti. Usein teema
kuitenkin havaitaan, eritellddn ja tulkitaan vain epdsuorasti. (Hosiaisluoma 2003, 914.)
Valitsemani kolme teemaa — tyd, flow ja subjektiivisuus — ovat oppaissa kulkevia
perusjuonteita. Ne pilkahtavat vililld teoksissa aiheinakin, mutta teemallinen ldsndolo on
tyypillisempéaa.

Teema voidaan ajatella vilittdjdksi sanan ja maailman kesken, jolloin teemalle on
luonteenomaista eheyttdd ja selittdd kokonaisuutta (Hosiaisluoma 2003, 915). En halua
nostaa yhtd ainoaa teemaa ylitse muiden, vaan jakaa teeman paikan kolmen tédrkedn

kesken.

5.2 Kirjoittajan tyo

2. 2

Sana ty0” esiintyy jokaisessa tarkastelemassani oppaassa véhintddnkin metaforan
tasolla. Andersson eksplikoi kirjoittamisen tyoksi, samoin Ahti. Lehtinen puhuu
“tyokaluista” ja “tyOvélineistd”, joita kirjoittamisessa tarvitaan. On luettavissa, ettd

kirjoittaminen koetaan tyoksi, ja tydn hyvin tekemiseen vaaditaan asianmukaiset vélineet.
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Ahti késittelee tyontekoa laajemminkin: kirjoittaminen on “yliméardistd tyotd”, jota
ihminen haluaa ja jaksaa tehdd muun tydnsd ohella. Runojen kirjoittaminen tuottaa niin
paljon iloa, ettd tyotd voi tehdd ilman toiveita palkkioista. Muu tyd kustantaa
kirjoittamisen huvin. Ahdin tyokasitys kirjoittamisen suhteen on siis varsin positiivinen.
Tyo ilahduttaa niin paljon, ettd sitd jaksaa tehdd pyyteettomésti. Tétd késittelen lisdd
flow’ta tarkastelevassa luvussa 5.3.

Andersson puhuu tyonteosta konkreettisimmin. Kirjoittaminen on kovaa tyotd, jota
on tehtdvd periksiantamattomasti. Tdhdn puoleen Andersson paneutuu myds humoristisen
liioittelun keinoin kuvatessaan tiiliskiviromaanien kirjoittajatyyppid, jolla olisi hyvé olla
“puoli péitd ja kaksi takapuolta” (LM 61). Suurta Romaaniaan kirjoittava kerdilee
kaikkea mahdollista ravintolalaskuista kolaroituihin autoihin romaanissaan kaytettavaksi.
Tédmén lisdksi hdnen tyontekonsa on sddnndllistd ja tarmokasta, minkd seurauksena
romaanikirjailija kiintyy rakkaisiin henkilohahmoihinsa niin, ettd hdnelld on edessdén
lahes kuolemankaltainen menetys kirjan lopulta siirryttyd kustantajan kasiin. (LM 62.)
Komiikan keinoin Andersson tuo ilmi kirjoittamisen puurtamispuolta — joskin itse
sanoutuu irti pitkdn proosan kirjoittamisesta vedoten litkaan kdrsimattomyyteensd (LM
63). TyoOnteosta oppaassa puhutaan myds totisemmin, eikd sen merkitystd vahétella.

Andersson painottaa sddnnollisyyttd, sillda ilman sddnnoéllistd kirjoittamista ei
tuloksiakaan ole syytd odottaa. Joka pdivéd tulee kirjoittaa, samoin lukea. Andersson
kannustaa lukemaan paljon sekéd péivélehtii etti kirjoja.

Anders Ericssonin teorian mukaan luovuuteen ei liity mitddn mystistd tai
selittdmatontéd, vaan luovat lahjakkuudet ovat vain tehneet muita enemmén tditd. Noin

kymmenen aktiivisen tyontekovuoden jdlkeen pddsy huipputasolle on mahdollinen.
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Harjoittelun on oltava sddnnéllistd, tehokasta ja pitkdjanteistd. TyOskentelyn tuloksena
luovat kyvyt kehittyvit. (Uusikyld 1999, 44-46.) Oppaissa synnynndisen lahjakkuuden
merkitystd ei kuitenkaan vdhitelld, vaikka harjoittelulle sijaa onkin, etenkin Anderssonin,
mutta myds Ahdin oppaissa. Lehtisen painopiste ei ole harjoittelussa, vaikka hin mm.
kirjoittajakoulutuksen mainitseekin yhtend taitojen kehittimisen muotona. Tdmé saattaa
kuulostaa ristiriitaiselta, onhan SA:ssa ainoana sanataideharjoituksia. Harjoitusten
padpaino on kuitenkin filosofissdvytteisessd  itsetuntemuksen kehittdmisessd,
sanataideanti tulee ikdén kuin kaupan paille.

Tyonteon tarkoituksena on paitsi tuottaa uutta materiaalia, tekstid, myos pitdd
kirjoitusvirettd ylld. Kirjoittamisen vastukset ovat laajalti esilldi LM:ssd, ja
alkuunpidsemisen ongelmien voittamiseksi teos tarjoaakin pdéttavaistd ryhtymistd
tyontekoon. LM:ssa otetaan puheeksi myds taustatydon merkitys, se, ettd toisinaan tekstin
kirjoittaminen vaatii uusien asioiden opiskelua ja faktojen tarkistamista.

Modernistinen tekijyys nidkyy oppaissa selvésti. Inspiraatio ei kuulu pakollisena
kirjoittamiseen. Sen sijaan kirjoittaminen on tyotd, johon kuuluu varsinaisen luomistyon
lisdksi my0s tekstin muokkaamista ja korjaamista, sekd jatkuvaa itsen kehittdmistd
harjoittelun ja lukemisen kautta. Sanataideopetustakaan ei katsota pahalla, vaan sen
puolesta jopa lausutaan pari sanaa. Ja miksipd ei — ovathan Ahti, Andersson ja Lehtinen
kukin toimineet sanataideohjaajina.

Tyopuheesta huolimatta oppaissa esiintyy runsaasti myos inspiraatiovaikutteista
puhetta, jossa ’sanat tulevat luo” ja “runotar kirjoittaa”. Ndmai ilmaisut ovat kytkdksissad

romanttiseen neromyyttiin, josta Kurikka (2006, 24) kirjoittaa ndin: “Nerotekijd ei
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‘kirjoita’ lyriikkaa, vaan se ’syntyy’, pakottaa itsensd esiin syvdiltd mielen sisdltd.”

Kirjoittaminen ei alistu kontrolloitavaksi, vaan on sisdsyntyistd (Kurikka 2006, 24).
Vaikka kirjoittamisesta ja kirjoittamisprosessista tuodaan jotain julki oppaissa, osa

jai kuitenkin tuntemattomaksi. Kirjoittamisprosessi esitetddn aina ldpindkymattomana,

prosessin vaiheet eivit ole tdysin selitettaviss.

5.3 Virta viekoon: flow

Flow’ta tutkinut Mihaly Csikszentmihalyi méairittelee flow’n tilaksi, “jossa ihminen on
niin syventynyt toimintaansa, ettd mikddn muu ei tunnun merkitsevin mitddn, kokemus
itsessdidn tuottaa niin suurta iloa, ettd ihminen on valmis maksamaan siitd jopa suuren
hinnan vain voidakseen tehdd sitd, mitd hdin tekee.” (Csikszentmihalyi 2005, 19.)
Csikszentmihalyi liittdd flow’n kisitteeseen ilon késitteen. Ilo on jotain, jonka eteen
ihmisen on ponnisteltava tunteen saavuttaakseen. Ilo eroaa mielihyvéstd siten, ettd
mielihyvin kokemiseen ei vaadita ponnisteluita. Se on hetkellistd, eikd vaadi muutosta
thmisen tietoisuudessa. (emt. 79.)

Ilo sisdltdd kahdeksan osatekijdd, jotka ovat keskeisid myos flow’n kokemisessa,
silld flow-kokemukset tuottavat suurta iloa. IThmiselld on oltava (1) tehtdvd, joka on
mahdollista suorittaa. Se ei saa olla liian vaikea, muttei liian helppokaan. (2) Tehtdvaén
on voitava keskittyd. Tehtdvélld on oltava (3) selvdt tavoitteet ja (4) siitd on saatava
vilitontd palautetta. (5) Syvé keskittyminen karkottaa arkiset huolet ja murheet mielesté.

Ihminen kokee, ettd (6) hidnen toimintansa on hdnen omassa hallinnassaan ja (7) huoli
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itsestd katoaa, joskin se voi flow-kokemuksen jélkeen palata entisti voimakkaampana.
Viimeisimpénd osatekijind (8) ajan taju muuttuu. Tunnit saattavat hujahtaa ohi
huomaamatta; toisaalta pieni ajanjakso saattaa tuntua kestdvdn varsin pitkdén. Naiden
kahdeksan elementin yhdistyminen aikaansaa palkitsevan ilon tunteen, jota ihmisen on
mahdollista tietoisesti tavoitella. (Csikszentmihalyi 2005, 82.)

Kirjoittaminen voi tuottaa flow-kokemuksia. Kirjoittamistapahtumalla on kaikki
mahdollisuudet tdyttdd iloon kuuluvat osatekijit. Flow’hun kuuluu haasteellisuus ja
omien taitojen yldrajoilla litkkuminen. Ilon ja onnistumisen kokemuksien tunteminen
kirjoittamisen sujuessa voidaan nimetd flow-kokemukseksi. Kirjoittaminen vie
mennessédn, kirjoittaja ei huomaa kuinka monta tuntia hdn on viettényt kirjoittamassa, ja
tama keskittynyt tydskentely saa hdnet unohtamaan arjen epakohdat hetkeksi.

Oppaissa vain Andersson kayttdd flow-nimitystd, tosin maininnat jadvat
muutamaan. Andersson kiyttdd my0s flow’n suomenkielistd vastinetta “virta”. Ahti ei
kayta termid flow, mutta muutoin kuvaa kirjoittamista hyvin ”flowmaisin” piirtein.

Ahdille kirjoittaminen on jaksamista. Taiteilijuuteen kuuluu se, ettd tekee
ylimdérdistd tyotd — kirjoittaja saattaa hankkia elantonsa vaikkapa ladkérind, siivoojana,
opettajana, postinkantajana, mutta silti hdnelld on aikaa ja halua “ylimairdiseen” tyohon,
kirjoittamiseen. Hdnen ei periaatteessa olisi mikddn pakko kirjoittaa, mutta silti hin
kirjoittaa. (RA 48.) Véhilla tyolld ei saada tuloksia, eikd siis mydskddn kirjoittamisen
tuottamaa iloa (RA 57). Juuri omasta vapaasta tahdosta tapahtuva ponnistelu ja sitd kautta
onnistumisen kokemusten saaminen kuuluvat flow’n ytimeen.

”Runoilija ymmdrtdd, ettd osaaminen tuottaa iloa ensimmdiselld kerralla — toisella

kerralla osaaminen muuttuu hallitsemiseksi ja itsetarkoitukseksi”, Ahti kirjoittaa (RA
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57). Tétahan flow tarkoittaa: tavoitteen saavuttaminen tuottaa iloa, keskittynyt
tyoskentely palkitaan flow-kokemuksena. Mutta hieman myohemmin Ahti jatkaa:
”Osaaminen tarkentuu kaiken aikaa, kunnes lakkaa, ja muuttuu ilon kaaokseksi. Kéyhin
ja rikkain kohtaavat toisensa, osaaja ja taitamaton, aikuinen ja lapsi.” (RA 57.) Mita
tdma sitten tarkoittaa? Edellinen virke voisi 16ytdd tulkintansa siitd, ettd flow-kokemusta
hakiessaan ihmisen (kirjoittajan) on liikuttava koko ajan osaamisensa yldrajoilla,
pyrittdvd parempaan. Saman vanhan suorituksen toistaminen ei riitd, se ei tuota iloa.
Mutta milloin osaaminen lakkaa — ja onko se hyvé asia? Tdmai virke on samankaltainen
monessa yhteydessd toistellun ohjeen kanssa: Sddnnodt on ensin osattava, jotta ne voi
rikkoa. Kun kirjoittaja osaa “kaiken”, hén voi luoda omat sddntdnsé ja oman osaamisensa,
ja tdma antaa ilon kokemuksia.

Flow’hun kuuluu my®6s se, ettei palkintoa odoteta ulkopuolelta. Sisdinen motivaatio
saa ithmisen toimimaan omista intohimoistaan kisin, sisdisen halun vuoksi. Kun ulkoinen
motivaatio alkaa ohjata, ihminen tydskentelee ulkoisesta pakosta, esimerkiksi saadakseen
rahaa, mainetta tai totellakseen annettuja késkyjd. (Uusikyld 1999, 74.) Flow-
kokemuksissa sisdinen motivaatio on keskeinen. Kilpailu sindnsé ei vield ole paha asia,
silld se voi kannustaa ihmistd tekeméén parhaansa. Tarkkaavaisuus keskittyy toimintaan
itseensd. Mutta kun huomio kiinnittyy ulkoisiin tavoitteisiin kuten vastustajan
voittamiseen tai vaikutuksen tekemiseen, kilpailun suoritusta parantava vaikutus alkaa
heikentyd. (Csikszentmihalyi 2005, 115.)

RA:n mukaan kirjoittamaan ei pidd ryhtyd palkintojen toivossa. Yhteiso,
yhteiskunta voi toki huomioida etevin kirjoittajan ja suoda hénelle tunnustusta, mutta se

ei auta synnyttdmaén kirjoitushalua. Sen on ldhdettéva kirjoittajasta itsestdan.
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--- tyd on yksindinen ja ainoa todellinen itsetunnon yllapitdja.

Runoilijan ja kirjailijan on seisottava peilin edessé yksin, ryhdyttdvéa ty6hon ilman akatemian tai
yleison palkinnon toivoa. Hén voi toivoa vain tydtd ja tyokykyd, ja uskoa omaan tyohonsé ja sen
palkitsevuuteen. --- Hyvén rivin on tuotettava runoilijalle niin syvad tyydytystd, ettd hédn jaksaa

hankkia rahansa muualta. (RA 136.)

Tédmai ajatus toistuu molempien Ahdin sanataideoppaiden sivuilla useasti. Kirjoittamaan
ei pidd ldhted maineen, kunnian ja mammonan takia. Kirjoittamisen itsensd on riitettava
palkinnoksi.

Flow-kokemusta selkeimmillddn kuvaa Ahdin kuvaus runoilijasta, joka on

unohtanut muiden miellyttdmisen ja vapaana antaa sanojen tulla:

Ymmértiessddn estetiikan lakeja, runoilija saattaa sinkoutua estetiikan lakien ulkopuolelle. Runoilija
ei lainkaan tiedd, mitd hdn puhuu, miten hén puhuu. Hén vain himmastelee rivejd, jotka paperille

sinkoavat. Ja lukee ne himmastellen. Ne ldhtevit liikkeelle sisdisestd varmuudesta. (RA 115.)

Téssd tayttyvit flow’n tunnusmerkit. Tyd vie mukanaan, tuntuu uskomattoman helpolta
ja tuottaa mielihyvdd sekd onnistumisen kokemuksia. Haaste on voitettu, eivéitkad huolet
piinaa kirjoittajaa.

Sama asia toisin sanoin: LM:ssd Kkirjoittaminen parhaimmillaan rinnastuu
rakastumiseen tahi armon tai valaistumisen kokemukseen. Helppous ja ilo nousevat
padllimmaisiksi tunteiksi, eikd kirjoittamista tarvitse oikeastaan edes miettid, kun teksti
asettuu oikeaan muotoon kuin itsestddn. (LM 45.) Ilon, Anderssonin sanoin

“tayttymyksen tilan”, kokemus on niin suuri, ettd se itsessédn on palkinto kirjoittamisesta
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(LM 45-46). Flow’n tuoma ilo on mahdollinen, kun tavoitteena ei ole voitto tai kunnian
haaliminen.

Anderssonille flow on mielihyvdd antava, mutta epdvarmasti saavuttettava. Hén
pitdd flow’ta poikkeustilana, harvinaisuutena, ihmeendkin. (LM 46.) Tédssd Andersson
ldhtee eri poluille Csikszentmihalyin kanssa. Flow’n teoriaan kuuluu juuri se, ettd flow
ulottuisi arkipdivddn. Flow’n kokemiseen voi vaikuttaa itse.

Flow’ssa on romantiikan tekijyyteen liittyvid piirteitd. Se muistuttaa inspiraation
vallassa kirjoittamista, ja kirjoittamisen helppous voi antaa tunteen, ettd joku ylempi
voima “antaa tekstin”. Flow’n ldsndolo kirjoittamisessa tuo ripauksen romantiikkaa
kirjoitusprosessiin. Flow’n voi kokea vahingossakin, inspiraation tapaan. Flow eroaa

mystisestd inspiroituneesta tilasta siind, ettd flow on tila, johon ihminen voi aktiivisesti

pyrkia.

5.4 Mini ja maailmani — subjektiivisuuden teema

Andrew Bennett toteaa, ettd 1900-luku oli tunnustuksellisen kirjallisuuden aikaa (Bennett
2005, 70), eikd tunnustuksellisuus ole 2000-luvun alun kirjallisuudesta ehtinyt pois
kulua.!  Omaelimékerrallisia  aineksia  kéyttivid  teoksia  kirjoitetaan  ja

omaeldmékerrallisuusvihjeilld myds myyddin kirjallisuutta.

' Omaelidmikerrallinen kirjoittaminen on nihty erityisesti naisten keinona tuoda esiin
kokemusmaailmaansa, joskin on tarpeetonta typistdd omaeldmékerrallisten aineksien kayttd
kaunokirjallisuudessa pelkéstédan naisten tavaksi kirjoittaa. Muun muassa Pirkko Saisio, Sofi Oksanen,
Kalle Péditalo, Pentti Holappa, Anja Snellman (ent. Kauranen) ja Tiina Pystynen ovat kertoneet
kirjoittavansa eletysté elaméstdén. Tiina Pystynen puolustaa oman eldmaén taiteeksi muuttumista
teoksessaan Runousoppi (2004). Hén kannattaa tunnustuksellista kirjoittamista, koska sité kautta padsee
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Subjektiivisuus ja sen arvon huomaaminen nousevat voimakkaasti esiin oppaissa.
Jokaisessa oppaassa puhutaan henkilokohtaisen kokemuksen arvosta, omasta

yksilollisestd tavasta eldd ja olla tdssd maailmassa.

Kirjoittamisessa ja etenkin runoudessa pdtee paradoksi: silloin kun onnistun olemaan
mahdollisimman paljon oma itseni, persoonallinen, yksityinen ja monipuolisesti avoin, teksti saa

voimaa ja syvyyttd ja on muiden ihmisten jaettavissa. (LM 21.)

L&himmas toisen yksi-ikkunaisen ihmismonadin kokemusmaailmaa voi pééstd taiteen ja runouden

avulla. Taide, runous ja uskonto ovat ihmisid vikevimmin yhdistévit voimat. (SA 63.)

Taiteilija saa meiddt muistamaan ainutlaatuisen todellisuutemme, muistamalla omansa. Hén

palauttaa meiddn muistimme. (RA 19.)

Taiteilija ikuistaa itsensd kahdesti — vakauttamalla ja tajuamalla oman esteettisen olemuksensa ja
synnyttdmalld kuvia, jotka vastaavat hinen kisitystdén todellisuudesta. Tdma on merkittavaa tyota,

koska muita kuvia ihmisestd ei ole lainkaan olemassa. (RA2 138.)

Oppaista on luettavissa subjektiivisuuden ylistys: on opittava ndkeméén oma elima
ja maailma omalla tavalla, annettava nimi yksilollisille kokemuksille. Oppaissa ei
kehoteta ryhtyméddn laumojen &dénitorviksi, tavoittelemaan tietoisesti kaikkien
puhuttelemista. Vain yksilollisen kautta voi syntyd kollektiivisesti koskettavaa

kirjallisuutta.

ldhemmas sitd, mikéd on yhteistd kaikille ihmisille. Hankin kuitenkin muistuttaa, ettei oma eldma siirry
paperille sellaisenaan; romaania ei voi eiké tarvitse lukea dokumenttina. (Pystynen 2004, 14, 22.)
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Yksilollisen kokemuksen kirjaamista pidetdén merkittdvand. Torsti Lehtinen vertaa
jo esipuheessaan ihmisid vankeihin, jotka on kahlittu kukin oman kapean ikkunansa
ddreen. Muiden ikkunoiden ndkymistd voi saada tietoa vain, jos muut kertovat, miltd
maailma ndyttdd juuri heiddn ikkunastaan katsottuna. ”Sinun ndkemyksesi on
ainutlaatuinen ja kertomisen arvoinen”, Lehtinen muistuttaa. Maailmaa voi avartaa
kertomalla omasta nikdkulmastaan ja kuuntelemalla muita. (SA 9.)

Ahdin mukaan ihmiset ovat tottuneet nikemédn maailman niin kuin se kuuluu
ndhdd, ja siksi omien silmien avaaminen on niin tdrkedd. “Aistinen todellisuus on
vdlttamadttd tdasmdllisesti havaittava, ehdottoman tarkka ja ainutlaatuinen: meilld on
sithen hetkellinen kontakti, omamme — sen me voimme muistaa — muuta emme voi.” (RA
19.) Ahti (RA 44) kertoo kaddntdjansd Herbert Lomasin sanoneen, ettid hin tuntee Ahdin
paremmin kuin Ahti itse itsensd. Tétd Ahti ei kiistd, hdn pikemminkin myontdd, ettd
’sindlld on silmdt, joilla mindd voi katsella joka puolelta”. Mutta silti: “mind olen ainoa,
joka voi opetella puhumaan minua” (RA 45). Toisen voi oppia tuntemaan hyvinkin,
mutta tidysin tuoksi toiseksi ei voi tulla.

Ahti vaatii erilaisista rooleista luopumista, mikd liittyy tottumuksista ja tavoista
irtautumiseen. Ei ole yleistd tapaa olla nainen, ladkéri tai sotamies, rooli karkoittaa niiden
alla odottavan ihmisen. ”[J]os ryhtyy rakentamaan kuvaa ihmisestd, ja siis aitoa runoa,
on syytd tyhjentdd roolit — kdyttid niitd siten, ettd ihmiset niistd vapautuvat”, Ahti
kirjoittaa (RA 96). “Aistisessa tuomioistuimessa ei kuitenkaan saa vedota muiden
muistiin, muiden tapoihin ja tottumuksiin. On ponnisteltava itseksi, omaksi itsekseen.”
(RA 32.) Runoilija syntyy siitd, kun ihminen myontdé olevansa ainutlaatuinen — ja kun

hén tekee paitdksen, ettd hin on runoilija (RA2 66, 82).
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6 KIRJOITTAJAN ROOLIT

6.1 Rooli vai diskurssi? Pohdintaa ja perusteluita
Diskurssi on tietynlainen tapa puhua asioista. Asioita ei puheessa ainoastaan kuvata, vaan
merkityksellistetddin maailmaa tekemadlld siitd selkoa sekd antamalle perusteita omalle
toiminnalle. Kuvauksia diskurssianalyyttisesti tarkasteltaessa kiinnitetddn huomiota
sithen, mitd ihmiset antamillaan kuvauksilla tekevat — mihin he pyrkivét, millaisen kuvan
he antavat. (Jokinen & Juhila & Suoninen 1999, 67.) Kuvaamisen lisdksi diskurssit
luokittelevat ja kategorisoivat maailmaa (Parker 1992, 4-5). Tdma ei aina ole tietoista, ja
diskurssianalyysin mahdollisuutena onkin saattaa implisiittiset luokittelut nikyviksi.
Oppaissa on useita diskursseja, jotka kulkevat osaksi limittdin. My0s teemat, joista
puhun luvussa 5, ovat kytkoksissd diskursseihin. Tdssd luvussa esitellyt diskurssit olen
nimennyt hieman poikkeavasti rooleiksi. Rooli on perinteisesti yhteiskuntatieteisiin
kytkeytynyt termi, jolla viitataan ihmisiin kohdistuviin kdyttdytymisodotuksiin erilaisissa
tilanteissa. Odotukset riippuvat ihmisen asemasta yhteisossd tai ryhmissd (Allardt &
Littunen 1964, 17). Rooli on riippuvainen ihmisten vilisistd suhteista — usein tarvitaan
vastinroolia roolin toteutumiseen, esimerkiksi didin rooli vaatii lapsen (Vilkko-Riiheld
1999, 653). Odotuksiin liittyy tyypillisyyden vaatimus, ihmisen kiytoksen odotetaan
vastaavan tiettyji hédnen asemaansa kuuluvia normeja (Kalliopuska 1994, 83-84).
Thmiselld voi olla lukuisia erilaisia, ristiriitaisiakin rooleja, joita hén vaihtelee
tilanteittain. Osa rooleista on luokiteltavissa véistaimattomiksi (esim. kuopuksen rooli,
joka on biologisesti madrdytynyt), osa pysyviksi (esim. diti on diti, vaikka lapset kasvavat

aikuisiksi), osa muuttuviksi (esim. juhlien isdnnin rooli pdattyy, kun vieraat ovat
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lahteneet kotiin). (Vilkko-Riiheld 1999, 652-653.) Téssd késitteleméni roolit ovat
médriteltdvissd edelld mainituin tavoin, tosin nyt normien tarjoajat nousevat
sanataideoppaista eivitka konkreettisesta thmisyhteisosta eldvine kontakteineen.

Roolit ilmenevit tekstissd samalla tavalla kuin diskurssit’. On perusteltua kysyi,
miksi en kuitenkaan kéytd diskurssin kisitettd. Perustelen ratkaisuni silld, ettd roolin
kdsite viittaa enemméin identifioitumiseen, tietyn toimintamuodon ja ajattelutavan
haltuunottoon. Diskurssi liittyy puhetapaan. Puhuttu tai kirjoitettu teksti on (toimintaa ja
ajattelutapaa ilmaiseva) teko (Juhila & Suoninen 1999, 238), eikd tarkoituksenani ole
vahentdd saati kiistdd sen painoarvoa tai merkittavyyttd. Tamd kuuluu myds rooliin, jota
todennetaan paitsi sanattomalla toiminnalla my6s kielellisesti. Kielellinen ndkdkulma on
luonnollisesti tutkimuksessani keskeinen. Kun kyseessd on Kkirjoittajan ohjaaminen
tiettyyn toimimismalliin ja myds tietyn aseman, roolin haltuunottamiseen, on roolin
késite perusteltu valinta.

Jokinen, Juhila ja Suoninen (1993, 39) esittidvit subjektiposition kdsitettd paitsi
tilanteisiin, joissa analysoidaan toiminnan rajoituksia, myds kuvaamaan toimijan aseman
vaihteluita. Tdstd nimedmisséni rooleissa on kyse: kirjoittajalle tarjotaan erilaisia rooleja,
joita hénen tulee toteuttaa. Sama ihminen voi ottaa useita rooleja ja vaihdella niitd
position mukaan. Diskurssien tapaan positiotkin tuotetaan sosiaalisessa ympéristossé
(emt. 40).

Silti sisédllytdn roolit diskurssien alaisuuteen. Ne voidaan havaita samoin keinoin,
nimetd samoin periaattein. Kyseessd on aste-ero tutkimuksen huomion suuntautuisessa.

Diskursseissa paneudun enemmén kielen kdyttoon ja sen moninaisuuteen, kun rooleissa

? Vertaa esim. Parkerin (1992) Potterilta ja Wetherelliltd lainaamiin “askeliin” diskurssien tunnistamiseksi —
ohjeisiin voisi vaihtaa diskurssin tilalle sanan “rooli” ilman, ettd merkitys kirsisi. Ks. myos luku 4.
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mukaan tulee — ainakin sivujuonteena — toiminta ja siihen liittyvét odotukset sekid valta.
Valta ei ole tutkimuksessani keskeinen kiinnostuksen kohde, mutta se péésee
sivujuonteena mukaan, kun kirjoittajia ryhdytddn roolittamaan. Ndma implisiittiset
rooliodotukset ja -ehdotukset edustavat vallankdyttod, jolla kirjoittajalle enemmaén tai

vihemmaén imperatiivisesti osoitetaan toiminnallinen identiteetti.

6.2 Kirjoittajan historialliset roolit

Ei riitd, ettd kirjailija kirjoittaa — hinelle on annettu erilaisia rooleja yhteisonsi sisélla.
Antiikista uuteen aikaan saakka korostettiin, ettd taide jdljittelee luontoa, ars imitatur
naturam (Vuorinen 1997, 19). Rajanvetoa taiteen hyddystd ja huvista on kéyty kenties
aina. Taide on haluttu erottaa nautiskelusta ja huvittelusta ja sen sijaan yhdistda tietoon ja
totuuteen. (Vuorinen 1997, 26.)

Hoveissa oltiin kiinnostuneita kirjoitustaitoisista ihmisistd, jolloin Kkirjailijat
padtyivdt huvittamaan valtaapitdvid. Hovinarriuden perinteessd kirjailija peilaa
ympdrdivad yhteiskuntaa sillikin uhalla, ettd aina totuudenpuhujista ei pidetd. (Niemi
2000, 69.)

Romanttisessa perinteessd kirjailija on individualisti, ainutlaatuinen ja uniikki
yksilo. Kirjailijasta tuli 1700-luvulla sivullinen, joka oli pohjimmiltaan erillinen
yhteiskunnasta, kirjaimellisesti ja kuvaannollisesti poikkeava. Tédmén aikaansa edelld
olevan yksilon katsottiin olevan yhtd aikaa esimerkillinen ihminen ja kuitenkin jollain

tapaa ihmisyyden tuolla puolen. Romanttinen kirjailija on vastakohta toimittajalle,
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raapustelijalle tai kirjalliselle puurtajalle. Tdma kirjoittaja on subjekti, jonka inspiraatio
tulee hidnen itsensd ulkopuolisilta voimilta, jotka mahdollistavat nerokkaan ja originaalin
jaljen tuottamisen. Tdmé originaalisuus on kuitenkin jollain tasolla selittimétonta. Ei ole
syytd, miksi nero pystyy kirjoittamaan. (Bennett 2005, 56—60.)

Romantitkan keskiossd on tekijd, jolle kirjoittaminen on vélitdn ja spontaani
tapahtuma. Nerouden perimméinen olemus on ylittdd oma itse, mennd kauemmas kuin
tavalliset kuolevaiset kykenevit. (Bennett 2005, 62.) Kisitys itsensd uhraavasta,
kérsivésta taitelijasta tarkoittaa juuri romantiikan aikaista neroa, joka uhraa eldminsd
taiteelle. Samalla kuitenkin luova nero my0s luo ja paljastaa itsensd taiteeseensa ja
asettuu sen keskipisteeseen. (Bennett 2005, 65-68.)

Kirjailijakdsitys muuttui 1900-luvulle tultaessa. Kirjailijaa ei pidetty tédysin
tietoisena kirjoittamastaan. Lausunnot poeettisesta tietdméttomyydestd tai epé/ei-
intentionaalisuudesta tai sattumasta ovat levinneet laajalle 1900-luvun poetiikassa.
(Bennett 2005, 68-69.) Téma on kuitenkin kolikon toinen puoli modernistien ja
postmodernistien persoonallisuudessa. Bennettin mukaan 1900-luku oli tunnustuksellisen
kirjallisuuden aikaa, kirjallisten muistelmien, oman eldmén paljastamisen. Ajatuksena ol,
ettd kirjoittaessaan kirjoittaja paljastaa jollain tapaa jotain itsestdén. Tehtdvid, jonka
nykykirjailijat hyvéksyvit itselleen, on haastattelija, omaeldmékerturi tai muistelija.
(Bennett 2005, 70.)

Juhani Niemi (2000, 69) kysyy, onko kirjailijan rooli nykyéén ladkéri, tuomari vai
opettaja. Hén tuo esiin my0s muita, edellisiin tavalla tai toisella kytkoksissd olevia
rooleja, jotka voisivat kirjailijan ylle sopia. Tarkastelemissani sanataideoppaissa on

havaittavissa kaikuja erilaisista rooleista, joita oppaiden kirjoittajat tiedostamattaan tai
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tietoisesti  kirjoittajille  tarjoavat.  Terapeutti, sivullinen, totuudenpuhuja ja

keskustelukumppani ovat erdité oppaista luettavia rooliechdotuksia.

6.3 Terapeutti

Kirjoittaja joutuu terapeutin roolissa istumaan kahdella tuolilla. Toisaalta kirjoittaja on
itse terapian saajana. Kirjoittaminen auttaa késittelemdén vaikeita tapahtumia omassa
elimissd — niin lapsuuden traumoja kuin mydhempid kriisejd. Kirjoittaja purkaa
kokemuksiaan paperille ja saa kenties lievitystd omaan oloonsa, mutta samalla kirjoittaja
pukee kokemuksensa kaunokirjalliseen asuun ja tuo ne muiden luettaviksi.

Kirjoittaminen ei aina ole pelkéstdén terapeuttista, eikd edes sovellu kaikille
terapiaksi. Kirjoittaessaan ihminen on yksin tekstinsd kanssa. Kirjailija Niina Hakalahden
mukaan kaikki kirjoittaminen ja kirjallisuus ei ole terapeuttista, eli kaikki ei ole avuksi.
Oman kirjoittamisensa Hakalahti sanoo kuitenkin olevan aina jollain tapaa terapeuttista,
itsen tutkimista ja ilmaisua kirjoittamisen kautta. Terapeuttisuuden ei tarvitse sulkea
ammatillisuutta pois. Oikeastaanhan ammattitaitoa nimenomaan tarvitaan, ettd omia
kokemuksia voi tarkastella analyyttisesti ja soveltaa teksteihinsd esteettisid periaatteita.
(Tuominen 2002, 64—65.)

Tétd kautta kirjoittajalla on mahdollisuus olla my6s muiden terapeutti. Lukemalla
vaikeista kohtaloista lukijat voivat heijastaa omia tunnetilojaan ja kokemuksiaan fiktioon,
ja kenties saada sielti vastakaikua, myOtdtuntoa ja jopa apua. Samaistumisen

mahdollisuus on yksi lukukokemuksen osa-alue. Sanataideterapian, kirjallisuusterapian
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avulla ihminen voi jdsentdd tuskallisia kokemuksiaan, samoin hén pystyy
“matkustamaan” muistojen, toiveiden ja unelmien ldhteille. Terapeuttinen
vuorovaikutustilanne mahdollistaa kokemusten ja tunteiden jakamisen. (Ihanus 1995,
167.) Kaunokirjallisuus voi antaa lukijalle sanat, kun omia ei syystd tai toisesta 16ydy
(Tuominen 2002, 66).

Anderssonilla terapeutin rooli nékyy selkeimmin. Héadn kertoo tajunneensa
viidentoista vuoden idssé, “ettd ihminen voi kirjoittamalla muuttaa oman eldmdnsd ja
kirjoittamisen voimalla myos murtautua ulos lapsuuden ja nuoruuden vankilastaan,
toteuttamaan omia mieltymyksiddn, omia unelmiaan ja kehittimddn omia uinuvia
kykyjddn” (LM 13). Myohemmin oivallus kasvoi ajatukseksi kirjoittamisen parantavasta
merkityksestd. Kirjoittaminen voisi olla terapeuttista toimintaa ja apu sekd itsen ettd
muiden parempaan ymmartamiseen. (LM 18.)

Lapsuuden ja nuoruuden vaikeat kokemukset voivat Anderssonin mukaan toimia
vahvoina drsykkeind kirjoittamiselle. Kirjoittamisen tarve liittyy koettuihin kddnnekohtiin
tai kriiseihin, jotka halutaan hahmottaa, eldd uudelleen ldpi ja toivottavasti myos voittaa.
(LM 122.) Terapeutti-kirjoittaja parantaa itseddn sanataiteen avulla. Andersson kertoo
havainneensa, ettd oman lapsuuden muistiinpalauttaminen on usealle kirjailijalle koko
eldmin mittainen tydsarka. Hallitsevaksi teemaksi voivat nousta kriisikokemusten liséksi
myds lapsuuden hylityksi tulemisen kokemukset. Andersson on lukenut Ritva Haavikon®
tutkimuksia, joihin hén vetoaa kertoessaan kirjailijoiden eldmien kirjoittamiseen

vaikuttaneista kddnnekohdista. (LM 125.)

? Ks. esim. Haavikko (1991) Miksi heist tuli kirjailijoita, teoksessa Haavikko (toim.) Miten kirjani ovat
syntyneet 3.
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Toisinaan sama aihe ”jdd péélle”, kriisid kdydddn ldpi yhd uudelleen, teoksesta
toiseen. Toisinaan taas vaaditaan aikaa, ennen kuin vaikeasta tapahtumasta on
mahdollista kirjoittaa. Joskus tdhdn kuluu jopa vuosia. (LM 151.) Andersson ei
pelkidstddan ylistd luovuuden parantavaa vaikutusta, vaan nostaa esiin myds sen vihemmain
hohtavan puolen — pelot, ahdistukset, itsetuhoisuuden (LM 114). Téstd Andersson on

puhunut my0s Yleisradion toimittamassa ohjelmassa Runo parannuskeinona:

Psykoterapeuttisella parantamisprosessilla ja kirjoitusprosessilla on térkeitd samankaltaisuuksia.
Molemmissa koetaan uudelleen eldmaélld ja tyostdmalléd sellaiset olotilat ja konfliktitilanteet, joita ei
ole selvitetty. Ero taas on siind, ettd psykoterapiassa ja psykoanalyysissa ihminen saa jakaa
yksindisyytensd sellaisen henkilon kanssa, joka asettaa suojaverkon ja valvoo turvakoysid, mistéd
hénelle maksetaan, kun taas kirjoittamisen kohdalla ollaan kokonaan omien suojamekanismien

varassa: tdhin saakka, mutta ei pidemmélle. (Andersson 1990, 17.)

Mutta Anderssonkin perddnkuuluttaa ammattitaitoa, jota tarvitaan, ettei
kirjoittaminen jdisi pelkdksi terapiaksi, vaan muuntuisi kaunokirjallisuudeksi. Sisdisen
maailman vélittimiseksi on osattava ilmaista itseddn. Eikd kirjoitusprosessi ole pelkkaa
sielun synkkyyksien kartoittamista, vaan suurelta osin jo tuotetun tekstin tydstdmista.
”Mutta malmi, raakamalmi on louhittava maan alta”, Andersson korostaa. (Andersson
1990, 17-18.)

Ahti ja Lehtinen tuovat terapeutin roolia huomattavasti Anderssonia vdhemmén
esiin. Lehtinen jakaa erilaiset elaménkohtalot kokeneet kahteen ryhméén, orpoihin ja
orjiin. Tdmin jakoperusteen hén liittdd lapsuuden kokemuksiin, joiden pohjalta kirjoittaja
kirjoittaa kohtalonsa mukaan. Orvot etsivdt auktoriteettia (vanhempia), jota heilld ei

lapsena ollut. Orjat puolestaan kapinoivat yhd vanhempiaan vastaan, tahtovat syOstd
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heidét vallasta. (SA 46.) Kirjoittamalla koetetaan siis kdydé lapsuutta ldpi uudelleen ja
etsid parempia vaihtoehtoja tapahtumille.

Terapeutin roolissa kirjoittaja voi purkaa sekd koko ithmiskunnan ettd vain oman
itsensd traumoja. Lehtinen tuo esiin, ettei jokainen tuskanhuuto tai sairaskertomus ole
vield runo tai romaani, vaan kokemukset on osattava jalostaa taiteeksi (SA 48—49). Hin
asettaa esteettisen aspektin tdrkeimmaiksi tarkastelukulmaksi terapeuttisen ndkdkulman
ohi. “Esteettiselti kannalta on samantekevdd itkeeké runoilija omaansa vai koko
ihmiskunnan itkua, kunhan itkee niin, ettd sitd jaksaa kuunnella.” (SA 50.)

Lehtinen ottaa esiin myds taiteilijoiden narsistisuuteen taipuvaisen luonteen.
Kirjoittaminen on tapa etsid hyviksyntdd ja huomiota muilta ihmisiltd. (SA 46.) Samoin
kirjoittaa Andersson (LM 132-133). Hylétyksi tai huomionkipeidksi itsensd kokeva
thminen voi “terapoida” itseddn kirjoittamalla, ja siten parantamalla oloaan. Mutta
huomion saaminen ei ole taattua. Ahdilla huomion etsimisen tédrkeys ei tule
eksplikoiduksi samoin kuin Anderssonilla tai Lehtiselld. Kollegojaan kryptisemmin Ahti
kirjoittaa, ettd “me olemme runoilijoita silld hetkelld, kun meiddt ndhdddn. Totuuden
ikdvd nékee meiddt ja avaa meiddn suumme.” (RA2 80.) Ndkemiseksi tulemisen tarve on,
mutta nikijaksi asettuu abstrakti “totuuden ikdva”. Kirjoittaminen ja totuus — Ahdin
filosofiassa tdlld tarkoitetaan yksilon omaa, henkilokohtaista ja yleistimatonté totuutta —
liittyvit yhteen, aktivoivat toisensa.

Ahdin kirjallisuusfilosofiassa kirjoittaja on ensisijaisesti terapeuttina muille.
Kirjoittaja — Ahdin kielessd runoilija tai taiteilija — on muita ihmisid rohkeampi. Hédnen
on tehtdvi tunteet, joita muut eivdt rohkene tuntea. Kirjallisuuden erds funktio on auttaa

lukijoita tunteiden kokemisessa, niiden ldpi eldmisessd. (RA 70-71.)
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Yhteiskunnan antamien roolien® hylkd#minen on erds keskeinen RunoAapisten
sanoma. Runoilijan tehtdvind on muistuttaa ihmisid heiddn omasta ihmisyydestdin ja
yksil6llisyydestdén roolien ulkopuolella. Roolien riisuminen on terapeuttinen kokemus, ja
runouden tavoitteena on auttaa ihmisid tdssd — oman ihmisyyden muistamisessa. (ks.
esim. RA 99.)

Terapian antajan ja saajan kahtiajako ndkyy siind, ketd kirjoitettu sana palvelee.
Ahti nostaa esiin runouden yhteiséd palvelevan ulottuvuuden muistuttamalla
sotalauluista, hddrunoudesta ja juomalauluista, jotka toimivat ihmisten tunteiden
kuvaajina ja lujittivat sosiaalista yhteenkuuluvuutta. Toiset runoilijat kuitenkin
kuuntelevat yhteison ddnten sijaan omaa sisintddn. Tdlloin runous pddsee palvelemaan
kirjoittajan omaa psyyked. (RA 107.) Vaikka Ahti huomauttaakin kirjoittajien jakautuvan
kahtia siind, kumpaa he kuulevat, yhteison vai itsensd ddntd, hin nikee myds varianttien
moninaisuuden. Silti yhteison tulkiksi ja terapeutiksi ryhtyva ottaa riskin: enemmisto ei
ehkd haluakaan muutosta tuovaa terapiaa, vaan tahtoo pysyé sellaisena kuin on. Yleiso
ryhtyy rajoittamaan runoilijan vapautta, Ahti varoittaa. (RA 107-109.)

Kirjoittaminen on Ahdin mukaan hyvéksi ihmisille. ”Idean valtaan antautuminen
palauttaa ihmisen kaikki elinvoimat. Idean vallassa ihminen on kokonainen.” (RA 168—
169.) Kirjoittaminen ndhdddn lisdksi halpana, eikd Ahti kehotakaan lukijoitaan
hankkimaan maallista omaisuutta tai etenkdén tavoittelemaan mammonaa kirjoittamalla.
Myoskddn pddtoimiseksi kirjailijaksi heittdytyminen ei ole valttdmatontd, silld
kirjoittaminen onnistuu muidenkin tdiden ohessa. Lisdksi Ahti katsoo (runojen)

kirjoittamisen syventdvdn kaikkea muuta tyotd. (RA 176-175.) Kirjoittaminen toimii

* Ahdille roolit ovat ahtaita, lukitsevia ja stereotyyppisia kiyttaytymismalleja ja kdyttaytymisodotuksia,
jotka estdvit ihmisid olemasta omia itsejddn. Rooleista riisuttu ihminen on tdysi ihminen”, vapaa.
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terapiana kirjoittajalle tuoden hyvid vaikutuksia myds muuhun eldméén. ”Runous avaa ja
pesee hippocampuksen ja parantaa mantelilisikkeen”, Ahti kirjoittaa lddketieteellisia
termejd kdyttden (RA2 35).

Jossain méérin taide on valttimdtontd ihmisille. Ahdin esimerkissé taiteilija ripustaa
seindlle tyhjdn kankaan, ja vilittomaésti katsojien aivoissa syntyy valtava méérd kuvia
(RA2 21). Ihmiset siis kaipaavat taidetta, tarvitsevat sitd heijastaakseen kokemuksiaan ja
ajatuksiaan siithen. Runoilija toimii auttajana ja vilittdjind antaen ihmisille jotain, jota he
eivdt voi tavoittaa ilman runoilijan apua. Ahti vertaa runoilijaa napanuoraan, joka
yhdistdé turvalliseen eldméénsd képertyneen aikuisen aistivoimaiseen ja “tavattomaan”,
monimuotoiseen ja ennalta-arvaamattomaan maailmaan. (RA2 28.) Niemen (2000, 69)
mainitsema totuuksia laukova narrikin® vilahtaa terapeutin toimenkuvassa. Yrittiz
kirjoittaja sitten miellyttdd yleisodén tai ei, hénelle lankeaa paiseenpuhkaisijan tehtdva
(RA2 84). Jonkun on lausuttava ddneen vallitsevat epdkohdat. Joskus se on helpotuksen
tuojan tehtévd, toisinaan viestintuoja saa muiden vihat pailleen. Téssd yhteydessd
terapeutin rooli kietoutuu totuudenpuhujan rooliin. Paiseenpuhkaisijan terapeuttista
merkitysté ei silti ole syytd kieltd.

Selkeimmin terapeutin roolia tarjoaa Andersson. Lehtisen ja Ahdin oppaat eivit
tartu tdhdn rooliin yhtd innokkaasti, joskin RA sisdltdé terapian antamiseksi ja saamiseksi
tulkittavia ajatuksia. RA2 on vidhdpuheisempi terapeutin roolin suhteen; sen
rooliodotukset ovat muualla.

Jokainen oppaiden kirjoittaja katsoo, ettdi oman eldimdn hyddyntdminen

kaunokirjallisuutta kirjoitettaessa on sallittua, jopa jossain méérin tavoiteltavaa.

> Ahti mainitsee RA2:ssa, etti taiteilijan tulee olla narri ja erilaisten temppujen tekija (RA2 31). Samassa
luvussa taiteilijaa nimitetddn myos klovniksi, pilkkalaulajaksi ja valehtelijaksi, joka saa ihmiset avaamaan
korvansa.
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Varsinaisesta terapiakirjoittamisesta tai kirjallisuusterapiasta kukaan ei puhu, mutta
kaikuja téllaisesta on luettavissa. Toisinaan oppaissa jopa kannustetaan ennemmin omien
kokemusten kuin mielikuvituksen hyddyntdmiseen kirjoittamisprosessissa. Kirjoitettu
teksti on itsestd erillinen, mutta kuitenkin omaan henkilokohtaiseen kokemusmaailmaan
sidottu tuotos. Kaunokirjalliseksi fiktioksi sen tekee ammattitaitoinen tyOstdminen.

Pelkka itku ei vield riitd, se on kirjoitettava kirjallisuudeksi.

6.4 Sivullinen

Sivullisen rooli poikkeaa muista kirjoittajalle tarjotuista roolista aktiivisuuden tasossa.
Siind, missd terapeutti, totuudenpuhuja ja keskustelukumppani ovat luonteeltaan
aktiivisia toimijoita, jdd sivullisen rooli staattisemmaksi. Itse sivullisuus ei vaadi
juurikaan toimintaa toteutuakseen, sen voi ottaa passiivisena positiona. Sivullisuus ei esté
toimintaa. Toiseuden tunne voi olla jopa toimintaa vauhdittava elementti. Osa
taiteilijoista voi myds kokea, etti marginaalissa toimiminen on helpompaa kuin
valtavirran keskella.

Sivullisen rooli on wvarsin tyypillinen, odotuksenmukainenkin taiteilijan rooli.
Tutkimukset tukevat mielikuvaa kirjoittajista ihmisini, jotka kokevat itsensé tavalla tai
toisella ulkopuolisiksi. Toisia tdméd tunne on seurannut lapsuudesta saakka. Eeva
Haapaniemen ja Merja Kuuselan haastattelututkimukseen osallistuneista kirjailijoista

jokainen kertoi tuntevansa itsensd sivulliseksi. Osalle sivullisuus merkitsee tarkkailijan
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asemaa. He tekevdt havaintoja muista ihmisistd ja kayttdvat nditd huomioita
kirjoitustyossdin. (Haapaniemi & Kuusela 1989, 41.)

Sivullisuuden tunteita aiheuttaa myds poikkeavuus, jokin yksildssd oleva erilaisuus,
jonka vuoksi hén saattaa joutua jopa kaltoin kohdelluksi. Ihminen havaitsee poikkeavansa
muista tai muut tekevit timén havainnon héinestd. Ritva Haavikko nimeédé erilaisuuden
erddksi kirjailijoita yhdistdvéksi piirteeksi. Sivullisuuden ja erilaisuuden tunteen voi
synnyttdd myos jokin suuri menetys, kuten ldheisen kuolema lapsuusidssd. Menetys
aiheuttaa identiteetin problematisoitumisen, mikd puolestaan voi johtaa tarpeeseen tutkia
omaa identiteettid sekd ihmisyyttd ja maailmaa laajemminkin taiteellisen tyon — tdssd
tapauksessa kirjoittamisen — kautta. (Haavikko 1991, 346, 358.)

Pohtimisen arvoista on, voiko sivullisen roolia ottaa tietoisesti, vai solahtaako sithen
huomaamattaan. Terapeutin roolin voi valita tekemilld pédédtdksen, kirjoittaako kipeistd
tapahtumista vai ei. Mutta onko sivullisuuteen mahdollista asettua? Ja eikd erilaisuuden
tunne ole jollain tapaa jokaisessa ihmisessd, kenties pelkona siitd, ettei minua
hyvéksytdkddn? Bo Carpelan kirjoittaa runossaan Toisenlaiset (suomentanut Kaarina

Helakisa) jokaiseen ihmiseen ulottuvasta erilaisuudesta:

Hén on toisenlainen

kuin toiset,

néyttda toisenlaiselta,
kayttdd toisenlaisia vaatteita,
puhuu toisenlaisia sanoja.

Yhtend péivénd

hén pysidhtyi eteeni

koulun pihalla, sanoi:

—  Kuule, ruvetaanko ystaviksi,
sind olet toisenlainen

kuin toiset.

—  Toisenlainen vai, huusin,
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oletko hullu!
Jos téddlld joku on toisenlainen
niin se olet sina!

Hén katsoi minuun
ja sanoi hiljaa:
eik6 me kaikki olla?

Ja hén meni pois

ja siind mind seisoin
syvélld, kaukana
toisenlaisuudessa.

(Carpelan 2004, 35.)

Kenties kirjoittaja kokee sivullisuutensa syvemmin kuin muut, ehképa sivullisuus,
erilaisuus on hénelle vilttamaton. Sivullinen kokee itsensé yksilond, erilaisuutensa vuoksi
hiin ei voi kuulua isoon joukkoon, massaan®. Tdmi heijastuu kieleen ja kirjoittamiseen
oman dinen, oman ilmaisutavan etsimisend. Asiat on ilmaistava omalla yksilolliselld
tavalla, haettava juuri itselle oikeaa ilmaisun muotoa ja sanontatapaa.

Tahallisen sivullisuuden alueelle astuu Ahti kirjoittaessaan yleisen mielipiteen
ylittdmisestd, sen ulkopuolelle asettumisesta. Jos ihminen saa toistuvasti kuulla tekevinsa
hyddytontd tyotd, hdn on Ahdin mukaan oikealla polulla. Kirjoittaja astuu sivummalle
tekemélld sellaista tyotd, jonka hédn itse kokee merkitykselliseksi, vaikkei yhteiso sitd
arvostaisikaan. (RA 42-43.) Ahti kirjoittaakin, ettd taiteilijat ja runoilijat ovat harvinaisia
juuri tyontekonsa nojalla. Ndmé sivulliset jaksavat enemmén kuin muut, auttavat
muitakin jaksamaan. (RA 143.)

Sivullisuus tuo myos vapautta. Kun 16ytdd oman tapansa olla, eldd ja kirjoittaa —

10ytdd oman &ddnensd — on entistd vapaampi kirjoittajana (RA 119-120). Rooleista

% Tamé ndkemys liittyy oppaista vilittyvian subjektiivisuuden vaatimukseen. Massaan kuuluva, yhteison
odotuksia stereotyyppisesti ja epditsendisesti toteuttava ei voi olla yksiléllinen subjektiivisuuden odotusten
mukaisesti. Késittelen tdtd enemmaén subjektiivisuutta késittelevédssa luvussa 5.
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vapautettu sivullinen voi seistd monella paikalla, Ahdin sanoin, olla yhtd aikaa kana ja
kukko. ”Tavaton esiintyy tavallisessa, kukko kanalaumassa.” (RA 204.)

Rooleista luopuminen aiheuttaa sivullisuutta. Roolittomia ithmisid on Ahdin mukaan
kovin vdhdn, mutta tistd huolimatta — tai juuri timén vuoksi - runoilijan on térkedd pitda
sivullisuuttaan ylla. (RA 205.) Runoilija, taiteilija on roolien ulkopuolella (ks. esim. RA
85, 95-96). Muut ihmiset pitdvét kiinni rooleistaan, kdyttdytyvit oletusten mukaisesti.
Eikd rooleista luopunut olekin tdssd joukossa sivullinen, outo, jopa kummajainen!
Sivullisuuteen liittyy anarkismi, kapina valmiiksi annettuja kdyttdytymismalleja kohtaan.
Ahti perddnkuuluttaa tdtd anarkismia, ja vaatii taiteilijalta immuuniutta yhteiskunnan
rooleille sekd palkinto- ja rangaistusjdrjestelmille. (RA 101.)

Juuri tdmé kyseenalaistaminen ja maailman toisin ndkeminen johtaa sivullisuuteen.
Sivullisuus vaatii rohkeutta ja yksindisyyden sietokykyd, kun muut eivét ole jakamassa
samaa katsomistapaa. (RA2 29-30.) Erityisyydessddn Ahdin sivullinen runoilija-taiteilija
lahestyy romantiikan nerokirjailijaa, joka ei kuulu tavallisten kuolevaisten joukkoon (ks.
esim. Bennett 2005).

RA2:ssa Ahti vie sivullisuuden vaikutukset pidemmaélle. Hén rakentaa erityisté
vaaradiskurssia, jossa luovat ihmiset — taiteilijat ja runoilijat — ovat hengenvaarassa. Heitd
pidetddn kummajaisina, joita yhteisossi ei hyviksytd. (RA2 43—44.) Ahti itsekin luo titi
omalaatuisuuden vaikutelmaa. “Suuret kirjailijat ovat sanoissaan varmoja —
epdinhimilliselld tavalla, jumalallisella tavalla”, hin kirjoittaa klassikoiksi nousseista
kirjailijoista puhuessaan. Lisdksi hdn katsoo, ettd “jumalatar estetiikka” on se, joka

ndyttdd erilaiset kasvonsa kaikessa merkittdvédssd runoudessa. (RA2 73.) Tamd ohjaa
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jalleen kirjoittajia kohti sivullisuutta, ainakin tavoittelemaan sitd. Silld miksipd ei kurottaa
kohti sivullisuutta, jos se on erés vaatimus suureksi runoilijaksi tulemisen polulla?

Erds sivullisuuden ilmenemismuoto on oma kieli. Ahdilla kirjailija on sidoksissa
omaan kielilakiinsa (RA2 120-121). Persoonallinen ilmaisun tapa on yksi tapa pyristelld
irti rooleista, yhteison odotuksista. Kaunokirjallisuudelle kohdistetaan tietty uutta luovan
kielen odotus, jota myds on pyrittdvd tdyttdméddn. Sivullinen voi ilmaista itsedén
persoonallisesti.

Andersson luokittelee sivullisuuden tuntemuksia. Toisille sivullisuus on
synnynndinen tunne siitd, ettei kuulu muiden joukkoon. Sivullisuutta on niin sosiaalista,
rodullista, koulutuksellista, uskonnollista kuin vaikkapa fyysistédkin. Vihemmistoon
kuuluminen tuo sivullisuuden tunteen valtavdestoon verrattuna. Sivullisten joukosta
nousevat muutoksentekijit, profeetat ja tienndyttdjit, Andersson kirjoittaa. Sivussa
seisova, vieras, kokee asiat eri tavoin kuin suureen enemmistoon kuuluva. (LM 114-116.)
Tdmédn Andersson katsoo tuovan tarvittavaa herkkyyttd. Sivullisuus ndyttdytyy lopulta
hyvéni asiana, josta on hyotyd kirjalliselle taipaleelle haluavalle.

LM:ssd pohditaan sivullisuuden luovuutta ruokkivaa vaikutusta. Andersson tulee
sithen johtopédétokseen, ettd sivullisuuden ja erilaisuuden tunne pitdvit sisdlldidn myos
kokemuksen siité, ettd on “valittu”. Ihminen, joka on “valittu”, toteuttaa tehtdvii. Hanelld
on valta, jopa velvollisuus raportoida vallitsevasta tilanteesta. Sivullisuuteen
mahdollisesti liittyvd uhattuna olemisen tunne saattaa osaltaan ruokkia kirjoittamista.
Marginaalissa olo voimistaa luovuutta, Andersson péittelee. (LM 121.) Ahdin tapaan

Andersson ei suostu ndkemddn uhattuna tai jopa vaarassa olemista pelkdstddn
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negatiivisena. Sivullisuus on luovuutta tukeva voima, joka toisinaan kantaa mukanaan
muille vilitettdvda sanomaa ja antaa uskoa oman kirjoittamisen merkittavyydelle.
Sivullisuus ei nouse samalla tavalla esiin SA:ssa kuin LM:ssd tai RA:ssa ja
RA2:ssa. Lehtinen ei nosta esiin yksilon tuntemaa sivullisuutta, vaan asettaa kaikki
thmiset sivullisiksi toisilleen. Ei ole yhteistd totuutta, suurta enemmistdd. On vain
lukuisia yksiloitd, joista jokainen ndkee maailman omasta ndkokulmastaan, aina eri
tavalla. Kirjoittaminen on mahdollinen tapa lihentyd toinen toisiamme, keino selvittda
erilaisia maailman kokemisen tapoja ja jakaa niitd kokemuksia. Mikdli SA nikee
sivullisuutta, se ndkee sitd jokaisessa ihmisessd. Sivullisen roolia ei aktiivisesti tarjota
saati aseteta kirjoittajan harteille ainakaan siind merkityksessd, ettd sivullisuus olisi

jollain tapaa epitavallinen ihmiselon elementti.

6.5 Totuudenpuhuja

Totuudenpuhujan rooli on kytkoksissé sivullisen rooliin siten, ettd kumpikin on pakotettu
tekemddn yksilollisid havaintoja  ympérdivdstd todellisuudesta. Sivullinen ja
totuudenpuhuja ovat individualisteja, he ndkevit asiat eri tavalla kuin muut.
Totuudenpuhuja ei suostu nikeméddn ympéardivdd maailmaa sovitulla tavalla, tai kuten
jokin (ylempi) taho médirdi. Totuudenpuhuja ei moralisoi tai tuomitse, vaan kertoo
havaitsemansa. Hén on se sadun pikkulapsi, joka sanoo ddneen, ettd keisarihan on
ilkosillaan.  Ylipddtddn  kirjoittajan ~ moralisoivaan  asenteeseen  suhtaudutaan

tarkastelemissani oppaissa pensedsti. Tavoitteena on jittdd moraalisten péadtelmien
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tekeminen fiktion lukijoille. Térkedmpdd on kertoa asiat havaintojen, ei tuomitsemisen
kautta. Lehtinen kirjoittaa sen selkeimmin: “Julistava kirjallisuus ei ole koskaan hyvdid,
mutta hyvd kirjallisuus voi olla tahtomattaan julistavaa” (SA 103).

Totuudenpuhujan rooliin astunut kirjoittaja laskee jalkansa (kyndnsé!) poliittiselle
kentille, silld usein hénen havaitsemansa epékohdat liittyvdt yhteiskuntajérjestykseen.
Totuudenpuhujassa on myds annos kirjuria, joka kirjoitta muistiin maailmassa
tapahtunutta. Hin siirtié tietoa aikalaisilleen ja tuleville sukupolville. Totuudenpuhuja on
sukua Anderssonin sivulliselle, joka kokee saaneensa tehtdvin Kkirjoittaa oman
erityisryhminsé oloista ja kohtelusta.

My0s oppaissa usein toistuva subjektiivisuus liittyy totuudenpuhujan rooliin,
etenkin SA:ssa. Muut voivat saada tietoa juuri minun tavastani ndhdd maailma vain, jos
mind kerron oman totuuteni. Lehtinen kannustaa tdhdn: “Sinun ndkemyksesi on
ainutlaatuinen ja kertomisen arvoinen” (SA 9). Totuutta etsivd joutuu kyseenalaistamaan
varmoina pidettyjd totuuksia — niin omiaan kuin muidenkin. Téhdn tehtdvdin Lehtinen
johdattelee arkieldmin esimerkein, muistuttamalla, miten aistihavainnot muuttuvat
vaikkapa vain valaistuksen myotd. Myos filosofien havaintoja kiytetdan apuna. (SA 14.)
Oppaan ensimmdiset kirjoitus- ja pohdiskelutehtévét ohjaavatkin filosofisten ongelmien
pariin. Ruumiin ja sielun suhde, tdmdn maailman ja tuonpuoleisen ero sekd aistien
ulkopuolella olevan tiedon mahdollisuus kuuluvat tehtdvidnannoissa késiteltyihin
aiheisiin. (SA 16-17.)

Totuuksien kyseenalaistaminen tapahtuu esimerkkien kautta SA:ssa. Lehtinen
valottaa yleisen ja yhteisen totuuden ongelmallisuutta tuomalla mukaan aikaperspektiivin.

Jos Mika Waltarista haluttaisiin tehdd ndkoispatsas, millaisena Waltari tulisi kuvata?
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Lapsena, nuorena, kuolinnaamio kasvoillaan, humaltuneena? (SA 23-25.)
Totuudenpuhujan ongelma on se, ettd kaikki muuttuu jatkuvasti ajan kuluessa. Lehtinen
ei viitd, ettd totuudenpuhujan rooli olisi helppo tai vélttimaittd edes mahdollinen.

Vaikeimpien asioiden — Lehtisen sanoin “eldmédn syvimpien salaisuuksien” —
kuvaamiseksi ei ole muita keinoja kuin uskonto, taide ja runous. Syntymi, kuolema,
kdrsimys ja eldmén tarkoitus ovat ratkaisemattomia ja alati kiehtovia mysteerejd, joiden
lopulliseen totuuteen tiede ei ole pystynyt pureutumaan. (SA 28.) Totuudenpuhujakin
turvautuu taiteeseen halutessaan ilmaista jotain niistd. Kirjoittajan tarpeisiin kuuluu jopa
intohimoinen tarve riipid salaisuuksien esirippu alas ja ndhdé sen takaa maailma sellaisen
kuin se on (SA 61). Eikd kirjoittajan ole syytd sievistelld elimastd kirjoittaessaan.
Lehtisen totuudenpuhuja-kirjoittaja ei ehké toimi yhtd kurinalaisesti ja jérjestelméllisesti
kuin tutkija, mutta hdn sukeltaakin itse eldmién, eikd tyydy koristelemaan sen ovenpieli,
kuten Lehtinen asian ilmaisee. (SA 29.) Kirjoittaja voi ja saa ottaa riskejd eldmadsté
kirjoittaessaan. Ohjeeksi luovaan asenteeseen SA antaa, ettei eldmédd voi ymmartdd, sitd
taytyy eldd (SA 30).

SA:n totuudenpuhujan kohdalla kyseessd ei ole laborantin tai niin sanottua kovaa
tiedettd edustavan tutkijan positio. Tunteettomuuden sijaan Lehtinen antaa kirjoittajalle
metaforiset punamustalinssiset silmédlasit. Kuoleman ja rakkauden silmélasien lédpi
kirjoittaja ndkee kohteensa armeliaasti, inhimillisesti. (SA 59.) Lehtisen totuudenpuhujan
rooliin kuuluu aimo annos myoétdeldmistd ja lempeyttd, vaikka totuuteen pyritddnkin.
Taide ja runous ovat Lehtisen mukaan ihmisié yhdistévid voimia, keino pédéstd 1dhemmaés
toisiamme SA 63). Ja kenties olennaisinta onkin sana “lihemmads”, silli tdyteen

harmoniaan ja yhteisymmarrykseen Lehtinen ei viitd ihmisten pddsevin, silld kaikkea ei
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voi tietdd. “Aidon estetiikan lihtokohta on kielen kyvyttomyys sanoa mitddn lopullista”
(SA 105).

Totuuden rinnakkaiskédsitteend voitaneen pitdd todellisuutta. Totuudenpuhujan ei-
moralisoiva puoli tulee esiin SA:ssa. Kirjoittaja pyrkii valittdmédn havaittua todellisuutta,
ei tulkittua (SA 93). Ei ole kirjoittajan tehtdvd pdattdd, onko ihminen ruma. Hénen on
kirjattava havaintonsa, jotta lukija voi péételld asian. Samoin kirjoittajan tulee luottaa
lukijaansa siind, ettd timai tietdd jotain eldmdistd, ei perusasioita tarvitse endd opettaa (SA
90). Kahtiajako on ilmeinen: ihmiset jakavat yhteistd tietoa, mutta eivit silti milloinkaan
voi tietdd, millaisena toiset maailman kokevat.

Totuudenpuhuja hylkdd tavanomaiset totuudet ja etsii omaansa. SA:ssa l16ytoretkelle
lihdetddn himmastelyn keinoin. ”Luovuus on palaamista tutusta ylldittivddn. Se on
todellisuuden nédkemistd hammdstyttivand”, Lehtinen kirjoittaa. (SA 73.)

Kriittisend huomautuksena voidaan lukea Lehtisen muistutus lukijan vastuusta.
Vaikka Kkirjoittaja asettaisi sanansa paperille miten tahansa, vastuu kokonaiskuvan
hahmottamisesta jaa aina lukijalle. (SA 23.) Totuutta voi yrittdd tuoda esiin, mutta ketdan
ei voi pakottaa lukemaan sité kirjoittajan tarkoittamalla tavalla. Intentioita voi ja saa olla,
mutta ei pidd unohtaa, ettd ne voivat olla varsin erilaiset kirjoittajan ja lukijan vélilla.

Inhimillisyyden vaatimus vélittyy my6s LM:std. Jos sivullinen mahdollisesti kuuluu
johonkin vdhemmistoon, limittyy totuudenpuhujan rooli sivulliseen Anderssonin
vaatiessa, ettd Kkirjoittajan tulee aina asettua heikomman puolelle. Valtaapitdvien
ddnitorveksi ei tule asettua. Totuudenpuhuja kannattaa rauhaa ja humanismia, eikd hdnen
tavoitteenaan ole polkea jo ennestdin poljettujen asemaa. (LM 22.) LM asettaa varsin

selkedsti kirjoittajan poliittisen kannan esille. Toki téssidkin ndkemyksessd on yksilollistd

59



jouston varaa, silld mahdollisuudet nédhdé, kuka oikeastaan on heikko ja alistettu, ovat
moninaiset. Anderssonin totuudenpuhujaan sekoittuu kuitenkin annos
vasemmistolaispolititkkaa. Tamé ei sindnsd ole erikoista, onhan Anderssonilla itselldin
vasemmistopoliitikon tausta.

LM:n totuudenpuhuja-kirjoittaja ei kirjota vain omasta itsestddn ja yksilollisestd
historiastaan, vaan hén edustaa laajempaa yhteisod. Terapeutti-kirjoittajan tapaan
totuudenpuhuja saattaa avata keskusteluita tirkeistd yhteiskunnallisista asioista ja tuoda
nithin uusia ndkokulmia. Paitsi ettd télld on terapeuttinen ulottuvuutensa, on ndkdkulmien
avaamisella my0s totuudellinen funktio. Kirjoittaja voi tuoda esiin vaihtoehtoisen
totuusndkemyksensd ja vélittdd vallitsevan konsensuksen vastaisia kokemusmaailmoja.
Kuten totuudenpuhujan subjektiivisuuteen sopii, myos tdssd yhteydessd kirjoittajan on
pysyttdvd omassa ndkokulmassaan, kirjoitettava niin yksityisesti, ettd se muodostuu
yhteisolliseksi (vrt. esim. LM 137 sekéd subjektiivisuutta kasittelevd luku 5.4).

Paradoksaalisesti totuudenpuhujan on muistettava olla julistamatta. Andersson
vaatii tekstiltd omakohtaisuutta ja aitoutta, omien visioiden ja késitysten tarkkaa
hahmottamista (LM 23). Juuri tdtd kautta hdn katsoo, ettd teksti muodostuu kaikkein
yleispatevimmaksi. Ei kirjoittamalla, ettd me kaikki ajattelemme ndin”, vaan oman itsen
kautta.

Ahti on kertonut, ettd runous on hénelle eldiméntapa ja kirjoittaminen eldmékerta
(Ahti 2000, 46-47). Jo tdstd lausumasta vilittyy tietty pyrkimys totuuteen, eldmén
havainnointiin omalla oikealla tavalla. RA:n alussa Ahti kritisoi tapaa, jolla lapsia

opetetaan kisittdméddn maailma. Aikuiset opettavat lapselle omia tottumuksiaan, antavat
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oikeat sanat oikeisiin tilanteisiin. Wittgensteinlaiseen tapaan Ahti toteaa, ettd kielen rajat
médrittavit maailman rajat.” (RA 11-13.)

Totuudenpuhujan rooliin kuuluu ndhdi tottumusten ohi, ja Ahti antaa ymmartis,
ettd lapset ovat oivia esimerkkejd téssd roolissa. Lasten vaikeat ja mahdottomankin
kuuloiset kysymykset vaiennetaan, Ahti kirjoittaa pahoitellen (RA 13). Aistihavaintojen
maailmaa kuvataankin sekd RA:ssa ettd RA2:ssa toistuvasti kauheaksi. Kauheuden
vuoksi ithmisten on vaikea pysyéd totuudessa, ja he pakenevat turvallisiin tottumuksiin.
(ks. esim. RA2 13-14). Kaiken taustalla on Ahdin opeissa toistuva rooleista ja
tottumuksista luopuminen, mikd toimii myds avaimena totuuden nidkemiseen. Totuus on
jotain persoonallista, omin voimin havaittua ja tulkittua.

Myos Ahti sanoutuu irti tulkitsemisesta. Kirjoittajan tehtdvd ei ole selitelld tai
vakuuttaa ketddn. Kirjoittaja “antaa avaimen, neulantarkan havainnon todellisuudesta”
(RA 20). Havaitseminen muodostuu Kkirjoittajan térkeédksi taidoksi, tulkintojen “ohi”
ndkeminen antaa mahdollisuuden tarkkaan havainnointiin. ”Ole rehellinen! Katso silmiesi
ldpi”, Ahti kehottaa kirjoittajaa (RA 40). Muut saattavat sulkea silménsé, mutta kirjoittaja
— taiteilija — pitdd silménsd auki ja katsoo maailmaa eri tavoin kuin muut (RA2 29). Muut
saattavat myo0s katsoa opitulla tavalla, pitda kiinni sovituista
(kauneus/kédytos/tms.)normeista. Totuudenpuhuja sen sijaan ndkee ainutkertaisuuden
thmisessd. (RA 75.)

Lehtisen tavoin Ahti yhdistdd runouden ja uskonnon, katsoo niiden syntyvdn
samasta ldhteestd. Tétd kautta ldhtee myos totuuden tavoittelu. Ahdille lause ei ole tosi
siksi, ettd se voitaisiin tavalla tai toisella todeksi todistaa. Lause on tosi siksi, ettd ”se

avaa meiddn mielessdmme totuuden ovet. Jokin ilmaisu, jokin sana synnyttdd

7 vrt. Ludwig Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus eli loogis-filosofinen tutkielma (1971)
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todellisuuden ylivertaisuuden.” (RA2 68.) Totuudessa ei ole kyse tieteellisestd
todistettavuudesta, objektiivisuudesta tai teoreettisista viitekehyksistd. Totuudenpuhuja
puhuu sellaisia totuuksia, jotka ihminen tunnistaa sisimméssdén. Totuus jaa
selittdiméttomaiksi — ehkd niin kuuluukin olla? Ahti ei selitd tarkemmin, miltd totuuden
oivaltamisen pitdisi tuntua, miten sen varmasti tunnistaa. On vain kuunneltava itsedén,
niin epdmadrdiseltd kuin se saattaakin kuulostaa.

Ahdin oppaassa puhutaan tosilauseista. Tosilauseet ovat edelld kuvattuja, totuuden
ovet” avaavia ilmauksia. Tosilauseita kirjoittamalla syntyy eldvéa tekstid, Ahti kirjoittaa.
Runoilijan — totuudenpuhujan — ero muihin ithmisiin nékyy siind, ettd runoilija osaa
erottaa tosilauseet valheista. (RA2 75.) Tosilauseita yhdistdd puhtaus: ne ilmaisevat
puhtaita aistimuksia, puhtaita tunteita. Puhtaasta dlystd Ahti ei kirjoita — sen sijaan hin
mainitsee puhtaan hulluuden. (RA 165.) Kirjoittajalta siis vaaditaan totuudenpuhujan
roolia, mikéli hdn mielii kirjoittaa hyvéa tekstid. RA:ssa tosilauseiden rinnalla kédytetdén
ilmausta ilyllinen totuus”. Alyllinen totuus on se ajatus, jota ihmisen tdytyy seurata.
Aika ei muuta sen arvoa eikdi totuutta. Alyllinen totuuslause on se, joka synnyttii
runoilijan. (RA 160.) Totuudenpuhujan rooli tulee jilleen esiin, vaikka Ahti jatkaakin,
ettei kukaan pysty sanomaan omaa totuuttaan ddneen (RA160). Totuus on kuitenkin
tunnistettava, jos mielii olla kirjoittava ihminen.

Jokaisessa oppaassa totuudenpuhuja on aina yksilo. Lopullista ja jokaista
koskettavaa totuutta voidaan etsii, mutta totuus pysyy henkilokohtaisena asiana.
Kirjoittajalla on velvollisuus puhua totta”, mutta tdlld tarkoitetaan subjektiivista
kokemusta, joka on erillddn stereotypioista ja vallitsevista mielipiteistd. Kirjoittajaa ei

ajeta minkddn tietyn aatteen puolustajaksi, joskin LM:ssd heikompiosaisten puolelle
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asettuminen ilmaistaan suoraan. Individualistinen katsantokanta on totuudenpuhujan

tarkein tyokalu.

6.6 Keskustelukumppani

Keskusteluun tarvitaan ainakin kaksi osapuolta. Kirjallisuudenkin kanssa voi kéyda
keskusteluita, vaikka toinen osapuoli — kirjoitettu teos — pysyy periaatteessa mykkéana.
Sen mielipiteet tai perustelut eivdt muutu, oli keskustelukumppanina kuka hyvinsa. Kirja
voi kuitenkin ruokkia lukijansa mielikuvitusta ja antaa uusia virikkeitd, myos haastaa
ajattelemaan asioita uusista ndkdkulmista.

Oppaat tarjoavat kirjoittajalle keskustelukumppanin roolia. Rooli ei ehkd ole niin
taajaan esilld kuin terapeutin, sivullisen tai totuudenpuhujan, mutta toisaalta se ilmaistaan
jopa eksplisiittisemmin kuin muut tarjotut roolit. Tétd roolia tarjotessaan oppaiden
kirjoittajat etsivdt samalla kirjallisuuden merkitystd, paikkaa ihmisten vélisissd
kohtaamisissa.

Kirjallisuus ndhddén oppaissa kommunikaationa. Lukija on paitsi viestin (kirjoitettu
teksti) vastaanottaja, myoOs sen tulkitsija. Teksti vaikuttaa lukijaan esimerkiksi
synnyttdmalld ajatuksia, vastaviitteitd, tunteita, mielikuvia, intohimoja.

LM sisiltdd useita kohtia, joissa kirjoittamisen dialogisuus ilmenee, ja se onkin
asettamassa aktiivisimmin kirjoittajan harteille keskustelukumppanin roolia. Anderssonin

mukaan pyrkimys dialogiin on jokaisen kirjoittajan ja kaiken kirjallisuuden ensisijainen
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pyrkimys (LM 66). Mistdin vahédpitoisestd roolista ei siis ole kysymys. Kirjoittamisella
haetaan yhteyttd toiseen ihmiseen, myds omaan itseen.

Runon tirkeimméksi tapahtumaksi Andersson nimedd kohtaamisen. Uudet
ndkdkulmat ja ilmaisut ovat toki tavoiteltavia, mutta ylimméksi nousee dialogi. Paitsi,
ettd kohtaamassa ovat runo ja lukija, lukija pidésee myos kohtaamaan itsensi, vertaamaan
ajatuksiaan runon ajatuksiin. Tamén dialogin Andersson nimedd runon edellytykseksi ja
synnyttdjdksi. (LM 106.) Tami vilittdd myds LM:n kirjallisuuskasitystd: teksti on
tiaydellinen vasta kun silld on lukija.

Mutta paitsi lukija, myds kirjoittaja haluaa keskustella, hakeutua kohtaamiseen.
Téssd yhteydessd Andersson rinnastaa hyvéksyntdd hakevan lapsen ja luovuutensa avulla
dialogiin pyrkivén kirjoittajan. (LM 132-133.) Kirjoittaminen — niin omakohtaista kuin
se voikin olla — on keskustelua, jossa kirjoittaja pyrkii dialogiin lukijan kanssa. Ja lukijaa
edustaa yksilo, ei kansa tai ammattiryhma tai ikdluokka, ndin LM on ymmérrettévissa.

Paitsi lukijan ja kirjoittajan vélistd dialogia, LM kaisittelee myds fiktion dialogia,
henkildiden vuoropuhelua. Tdhdn Andersson antaa suoria ohjeita ja hyvin dialogin
piirteitd. Hén vertaa hyvéda dialogia sithen, kun keskustelee jonkun kanssa “maailman
tarkeimmistd asioista”, yhtd mielenkiintoista ja kiehtovaa tulisi my0s fiktiivisen dialogin
olla. Ja lukijalla tulisi olla pdésy téhén kirjalliseen dialogiin yhdeksi keskustelijaksi. (LM
75.) Teksti padstid lukijan osaksi itseddn, sithen mahtuu tekstin ulkopuolisia aineksia.

Lihes identtisesti kirjoittaa Ahti. Sekd Kkirjoittaminen ettd lukeminen ovat
keskustelemista. Teksti synnyttdd ajatuksia, tunteita ja oivalluksia, mutta ne eivit
vélttdméttd tule nimetyiksi tekstissd. Kirjoittaja kirjoittaa tekstin, lukija lukee saman

tekstin — mutta kyseessé ei kuitenkaan ole tdysin sama teksti. Runo ja tulkinta eivét asetu
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taysin yhteen, eikd tulkinta valmistu tdydellisesti koskaan. (RA 152.) Eikd tdmé ole myos
toivomus, jonka voi kohdistaa hyvidin kirjallisuuteen? Hyvé teksti ei tyhjene, vaan siitd
saa jotain jokaisella lukukerralla.

SA ei niinkdén korosta kirjoittamista keskustelemisena, vaikka ottaa kylld timénkin
roolin huomioon. SA:ssa esiin tulee selkedsti sellainen keskustelija, joka ei voi valita
keskustelukumppaniaan — eikd vaikuttaa tdmén vastaanottomahdollisuuksiin. Lehtinen ei
pelottele vddrinymmarretyksi tulemisella, mutta korostaa pariinkin otteeseen lukijan
vastuuta. Kirjoitettu teksti saa tdyden merkityksen vasta, kun joku sen lukee, muistuttaa
Lehtinen (SA 73). Lukijaa tarvitaan, keskustelukumppania tarvitaan. Se, milld tavoin
lukija tarttuu tekstiin ja ymmartdd sen, on arvaamatonta.

Lehtinen kannustaa kirjoittajaa luottamaan omaan tekstiinsd. Vastuu tekstin
vastaanotosta ei ole kirjoittajalla, vaan lukijoilla. (ks. esim. SA 23, 74.) Tavallaan
Lehtinen sanoutuu myos irti keskustelukumppanin roolista ndilli kommenteillaan.
Ainakaan hdn ei vaikuta valmiilta dialogin jatkamiseen. Kuitenkaan en lue SA:tta
keskustelukielteisend, niin useasti oman kokemuksen vélittdmisen térkeys tulee oppaassa
esiin. Lehtinen vain ottaa hieman eri ndkdkulman keskustelukumppanin rooliin.

Keskustelukumppanin roolissa Andersson ja Ahti asettuvat varsin liki toisiaan.
Kyseinen rooli tulee selkedsti (joskin melko harvoissa kohdissa) esiin oppaissa.
Kirjoittajalla on sanottavaa lukijalle, ja lopulta lukija tdydentdd jo kirjoitetun. Lehtisen
lisdys tdhdn on, ettd lukijan ajatuksista ei voi kantaa vastuuta kuin lukija itse. Tdma on

luettavissa vapautukseksi kirjoittajalle: ei kirjoittajakaan aivan kaikkeen kykene.
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7 DISKURSSIT SANATAIDEOPPAISSA

7.1 Yhteinen jaettava, yhteiset diskurssit

Oppaiden keskindinen erilaisuus takaa sen, ettd niiden painotukset ja kdsittelytavat eivit
ole yhtendiset. Ensilukemalla kaikki kolme kirjoittajaa néyttivdt puhuvan eri kieltd vailla
yhteisten diskurssien mahdollisuutta. Nden kuitenkin LM:ssd, SA:ssa, RA:ssa ja RA2:ssa
kaksi yhteistd puhetapaa, kielenkéyttosysteemid, jotka voin nimetd diskursseiksi. Seka
modernismidiskurssi ettd psykoanalyyttinen diskurssi paljastavat oppaiden nékyviin
kirjoittamattomia painotuksia, tuovat esiin kirjallisuus- ja luovuuskaésitysta.

Diskurssit muodostuvat merkityssysteemeistd, jotka eivédt esiinny yhtendisind
kokonaisuuksina, vaan ovat sirottuneet eri puolille teksteji (Suoninen 1993, 50).
Diskurssien avulla pyrin tuomaan ndkyvéksi “maailmaa” jésentdvid konstruktioita,
oppaiden yhteydessd kirjoittamista ja luovuutta. Kielen kédyttd on kietoutunut muuhun
todellisuuteen (Jokinen & Juhila & Suoninen 1993, 21). Diskursseja tarkastelemalla on
mahdollista paéstd kiinni ndkyvésti nithin kirjoittamista sekd sen estetiikkaa ja filosofiaa

koskeviin késityksiin, jotka kenties muuten jdisivét piiloisiksi.

7.1.1 Modernismidiskurssi

Modernin kasite on pddssyt kdyttoon lukuisissa eri yhteyksissd. Késitteelld on viitattu

1800-luvun puolivilistd ldhtien moderniin, uuteen taiteeseen, jolloin se on liitetty tietyn
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aikakauden tapaan luoda taidetta. Modernismia kdytetdén myos silloin, kun viitataan eri
tyylikeinoihin ja ideoihin, joita tietyt modernit taidesuuntaukset ovat kaytténeet.
(Vartiainen 2002, 328-329.) Viimeistddn siind vaiheessa, kun on haluttu tehdd ero
antiikkiin, on kdytetty ilmausta “moderni”. Uuden kokeminen muuttui itseisarvoksi 1700-
luvulla, vutuus alkoi olla arvo sindnsi. (Niemi 1994, 1.) Runoudessa modernismin alku
16ytyy Ranskasta, ja ensimmiisiin edustajiin luetaan Charles Baudelaire.® Baudelairen
mukaan runoilijan tdytyi vélttdd merkitysten suoraa esilletuontia, liikaa helppoutta. Sen
sijaan runoilijan tehtiviin kuului luoda uusi maailma. (Vartiainen 2002, 307-308.) Uusi,
ennen kokematon, ja erilainen alkoivat nousta merkittaviksi méaéreiksi.

RA, RA2, SA ja LM heijastelevat kukin modernismin tavoitteita. Yhdessidkdin
oppaassa ei avoimesti liputeta modernismin puolesta, mutta kirjallisuus- ja
kirjoituskasityksissd on selkeitd modernismin kaikuja. Jo subjektiivisuutta késittelevissa
luvussa kévi ilmi merkittdvd modernismiin yhdistettévé piirre. Subjektiivinen kokemus
keskeisajattelun sijaan, sanovat oppaat, eikd soraddnid yhden yhteisen totuuden puolesta
kuulu. Modernismille ominaista on kulttuurisidonnainen kokemus inhimillisesta ajasta ja
historiasta (Vartiainen 2002, 329). Niemi (1994, 4) nimeédékin modernin ldpimurron
edellytykseksi tilanteen, jossa kollektiivisuus on jollain tapaa uhka ihmiselle — yksilon on
noustava kapinaan yhteisdd vastaan. Suorastaan kapinan asteelle oppaissa ei mennd,
mutta esimerkiksi Ahdin puheet rooleista luopumisesta ja toistuva muistuttaminen siité,
miten yhteison palkkioiden toivossa ei pidd kirjoittaa, edustavat vastahankaisuutta

massaan sulautumisen suhteen.

¥ Ahti onkin maininnut Baudelairen tirkeiksi vaikuttajaksi eliméissiin ja taiteessaan (ks. Ahti 2000, 49—
51). Toisaalta myos William Blake kuuluu Ahdille térkeisiin kirjailijoihin, ja Blake puolestaan liitetdan
romantiikan kirjallisuuteen (Vartiainen 2002, 156).
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Modernismin madrittelyssd hankaluutta aiheuttaa se, ettd sen edustajat ovat hyvin
individualistisia taiteen tekemisessdédn. Modernismi onkin enemmin oman, yksilollisen
tyylin etsintdd kuin yhtendinen tyyli. (Niemi 1994, 19.) Modernismi ei ole yksi ja
yhtendinen, on monia tapoja toteuttaa sité.

Monet modernismidiskurssin tunnusomaiset piirteet ovat jo nousseet esiin
subjektiivisuutta kasittelevéssd luvussa 5.4. Samoin kirjoittajan rooleissa on modernismin
piirteitd, erityisesti sivullisen ja totuudenpuhujan rooleissa. Totuudenpuhuja kertoo
omasta ndkemyksestddn, eikd tavoittelekaan kaikille yhteistd kokemusta maailmasta.
Tédmai heijastelee todellisuuskuvan problematisoitumista, mikd on modernismin yhteisid
nimittdjid (vrt. Niemi 1994, 24). Totuudenpuhuja puhuu modernismin suulla siindkin
mielessd, ettei tarkoituksena ole esittdd moraalisia kannanottoja tai olla nédkyvésti
aatteellinen. Maailma kuvataan sellaisena kuin se yksiloind ndhdddn, lukijalle jadvit
tulkinnat.

Vartiainen jakaa modernismiin liittyvét lukuisat taiteelliset ismit subjektiivisiin ja
objektiivisiin suuntauksiin. Subjektiivisissa suuntauksissa unet, visiot ja ndyt sekd
ekspressiivisyys ovat keskiossd. Taiteessa tdmi tarkoittaa sisddnpdin suuntautumista,
mielen kétkoihin paneutumista. Subjektiivinen kokemusmaailma nousee térkeéksi, ja ero
ihmisen sisdisen maailman ja ulkomaailman vililld korostuu. (Vartiainen 2002, 331-—
332.) Tama on kytkoksissd oppaista 10ytyvddn psykoanalyyttiseen diskurssiin, jossa myds
puhutaan sisdisestd kokemusmaailmasta. Modernismi ja psykoanalyysi ovat syntyneet ja
kehittyneet ajallisesti ldhekkdin, joten ei ole ihme, ettd psykoanalyysin ajatukset ovat

vaikuttaneet modernisteihin.
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Modernismin muoto on fragmentaarinen. Perinteinen muoto hajoaa, loput jitetdén
avoimiksi, realismille ominaisia suuria kertomuksia ei kdytetd. (Niemi 1994, 64.)
Muodon suhteen oppaat ovatkin varsin vaitonaisia. Modernismi luopuu suurista
kertomuksista, niilld ei katsota olevan annettavaa modernille ihmiselle. Lehtinen ei
noudata tdtd modernismin kulkusuuntaa, vaan tuo suuret kertomukset esiin, joskin
suppeasti (SA 64-67). Tarkkoja muotovaatimuksia ei silti kuulu. Lehtinen ottaa novellin
esiin, muttei suostu esittdmddn sen teoriaa, vaan kehottaa lukemaan sen muualta (SA
129). Fragmentaarisen muodon hyvédksynndn puolelle voidaan laittaa se, ettei Lehtinen
kannata turhia aasinsiltoja. Hén vertaa tekstid perhealbumin kuviin, jotka kertovat
perheen tarinaa, vaikkei kuvien vililld olekaan selvityksid kuvien suhteista toisiinsa. (SA
113.)

Ahti ei ota kantaa muotoon tdménkédn vertaa. Han jattdé lukijansa tdyteen valinnan
mahdollisuuteen. Ahti kertoo vain hetkestd, jolloin hén oivalsi oman estetiikkansa ja
huusi torilla olevansa kahdeksan rivin mies (RA 119).

Andersson nimedd kaunokirjallisuuden péélajit, mutta ei myoskddn anna tarkempia
muoto-oppeja. Omaa lajiaan etsivid Andersson kehottaa kokeilemaan kaikkea ja
katsomaan, mikd luontuu parhaiten (LM 61), mutta ohjeet eri lajeista jadvat vihdisiksi.
Eniten huomiota saavat dialogin kirjoittaminen ja runous. Dialogin kirjoittamiseksi
annetaan enemman tarkkoja ohjeita, joskin Andersson myos kumoaa ohjeensa lopuksi
(LM 74). Runoudessa ohjeet jadvédt vihdlle, péddpaino on Anderssonin omilla
kirjoittamiskokemuksilla.

Tiukkojen (muoto-)ohjeiden sijaan oppaissa kannustetaan kirjoittajia modernismin

hengessd oman ilmaisun etsintddn. Yhteison dénitorvena ei tarvitse eikd pidé olla, silld
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moderni estetiikka pitdd sitd mahdottomana ja omaa ilmaisua rajoittavana. Oppaista
vilittyy uuden etsiminen, vanhojen ilmausten ja kliseiden hylkddminen. Maailma on
néhtdvd omin silmin.

On jossain médrin odotuksenmukaista, ettd oppaista 16ytyy modernismidiskurssi.
Modernismissa kirjoittaja ndhdddn késityoldisend, tekstien parissa tyotddn tekevind
ihmisend. Inspiraatio ei ole tyon syntymisen edellytys. Jos oppaiden kirjoittajat pitdisivit
inspiraatiota tai jumalan antamaa ndkyd luomistydon olennaisimpana osana, oppaiden
funktio jdisi véhintddnkin kyseenalaiseksi. Silld miten antaa ohjeita inspiraation
saamiseksi, jos kaikki kuitenkin on korkeampien voimien kédsissd — tai vidhintdénkin

kirjoittaminen on vain erikoisyksildiden etuoikeus?

7.1.2 Psykoanalyyttinen diskurssi

Psykoanalyysi kehitettiin alun perin ihmistd ja hénen kayttdytymistddn tutkivaksi
teoriaksi, tutkimusmenetelmdksi ja hoitomuodoksi 1890-luvulla. Suuntauksen luoja ja
kehittijad Sigmund Freud erikoistui ensin neurologiaan, mutta omistautui psykoanalyysille
ja kehitteli teoriaansa kolmenkymmenen vuoden ajan. (Koskela & Rojola 1997, 87.)
Freud kiinnitti huomiota pikkulapsiin ja heiddn seksuaalisuuteensa, miké kuohutti mielia.
Lapsuuden aikaiset kokemukset vaikuttavat ithmisen toimintaan aikuisidllikin, Freud
paitteli. (emt. 88.) Seksuaalisuus on freudilaisessa psykoanalyysissa tdrkedssd osassa,
jopa luovuuden alkuldhde (Uusikyld 2000, 24). Tukahdutettu seksuaalienergia voidaan

kanavoida luovaksi, taidetta tuottavaksi energiaksi (Koskela & Rojola 1997, 90).
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Psykoanalyyttisen kisitteiston keskeisid termejd ovat mm. tiedostamaton, alitajunta
ja unet. Myds lapsuuden (seksuaaliset) kokemukset ovat olennaisia ja vaikuttavat
esimerkiksi kokemukseemme sukupuolestamme. Carl G. Jungin edelleen kehittdméssi
psykoanalyysissd arkkityypit nousevat esiin. Kulttuurissa vaikuttaa kollektiivinen
tiedostamaton kerros, yhteinen alitajunta, jonka teemat ovat jokaiselle tuttuja. (Uusikyld
2000, 25.) Pirkko Siltalan (1993) kirjailijoiden luovuutta késittelevd tutkimus Haen
sanojani kaukaa kayttdd psykoanalyyttisti ndkokulmaa. Siltala nimedd kollektiiviset
mielikuvat sekd laajemmiksi ettd suppeammiksi kulttuurisiksi ja kulttuurin perinteen
aineksiksi, joissa esiintyy myos aikaisempien kulttuurien ulkoistamia aineksia (Siltala
1993, 20).

Kirjailijan ty0ssd tietoiset mielikuvat ovat térkeitd, mutta Siltala nostaa
tiedostamattomat mielikuvat vieldkin tidrkeimmiksi. Mielikuvilla hdn tarkoittaa
psyykkisen tyon tuotteita, jotka laittavat luovia prosesseja liikkeelle. (Siltala 1993, 17.)
Alitajunnasta kumpuavat tiedostamattomat ainekset vaikuttavat esimerkiksi unissa,
toiveissa, kdytoksessd ja mielijohteissa (emt. 19).

Psykoanalyyttiset teoriat ovat suosittuja luovuuden selittdmisessd, mikd ndkyy
vaikkapa Miten kirjani ovat syntyneet -kirjailijaesitelmissd. Esipuheessaan Ritva
Haavikko kiyttdd psykoanalyyttistd viitekehystd kirjoittaessaan kirjailijalta vaadittavista
ominaisuuksista. Toimiva yhteys tietoisuuden ja piilotajunnan vélilld on kirjailijoiden
mainitsema piirre. Tdhdn siséltyvdt muun muassa unet. (Haavikko 2000, 26.) Myods
kirjailijoiden  luovuustutkimuksesta kirjoittanut  Pirkko  Saarinen toteaa, ettd
psykoanalyyttiset teoriat ovat merkittdvissd roolissa luovuutta késiteltdessd (Saarinen

1983, 30).
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Jo psykoanalyysin syntyvaiheilla taiteilijat olivat kiinnostuneita tdstd uudesta
suuntauksesta. Ranskassa surrealistit tervehtivdt psykoanalyysid jénnittdvénd uutena
keksintond, jonka avulla voisi tehdd tutkimusretkié tiedostamattomaan. He uskoivat, ettad
psykoanalyysistd olisi hydtyéd luovalle toiminnalle. (Thanus 1995, 69.)

Psykoanalyyttisten  teorioiden  vaikutus ndkyy my0s tarkastelemissani
sanataideoppaissa. Freudilais-jungilaiset késitteet muodostavat oppaisiin
psykoanalyyttisen diskurssin, jonka ldpi luovuuskisitykset suodatetaan. Diskurssin
sanasto ja aiheisto ovat psykoanalyysin kdyttdmid, ja antavat viitteitd siitd, millaiseen
luovuuskisitykseen tai -selitykseen oppaiden kirjoittajat tukeutuvat.

Psykoanalyysin termistd esiintyy taajaan LM:ssd. Andersson on koulutukseltaan
psykiatri ja erityisen kiinnostunut luovuuden ja hulluuden suhteesta, joten sanasto ei tule
ylldtyksend. Andersson kayttdd termistdd asiantuntevasti, joskin yleistajuiseksi karsittuna.
Koska Andersson on alan asiantuntija, tuo psykoanalyyttinen diskurssi hénelle myds
auktoriteettiasemaa, mika lisdd hidnen sanojensa ja luovuuskisityksensé painoarvoa.

Psykoanalyyttinen diskurssi esiintyy myds muissa kolmessa oppaassa. SA:ssa se on
hallitsevin, mutta puhetapa 10ytyy myds SA:sta. RA ja RA2 kayttdvit tatd diskurssia
véhiten, joskin psykoanalyyttinen luovuuskésitys viikkyy taustalla.

Jungilainen arkkityyppioletus siséltyy sekd LM:een ettd SA:een. Myyteistd
puhutaan, ja niihin kehotetaan perehtymiin. Myytit ndhdd4n ihmisyyden perustarinoina,
toistuvina kertomuksina, jotka saavat hivenen vaihtuvia muotoja kulttuureista riippuen.
SA:ssa myyttien joukkoon kelpuutetaan myods suuret kertomukset, jotka eivit
varsinaisesti ole myyttisid tarinoita, mutta jotka niveltyvit luontevasti osaksi ihmisten

yhteistd kertomusperinnett.
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Unet mainitaan kaikkien kolmen oppaissa. Unia kehotetaan kirjoittamaan muistiin,
niiden logiikkaa verrataan runouden logiikkaan. Andersson kuvaa luovan prosessin ja

unien analogian:

Unissa niyttdytyvdt myOs luovan prosessin tunnusmerkit: kaikkivoipaisuuden kokemukset, tarve
idealisoida, suvereeni ja laaja aikak&sitys — menneen, nykyhetken ja tulevaisuuden yhtaikaisuus

”sirkulaarisena” aikakokemuksena. (LM 76.)

Jo tdssd lainauksessa ndkyy psykoanalyyttinen diskurssi. Kaikkivoipaisuudesta
puhuminen  liittyy  lapsuuden  kehitysvaiheisiin.  Aikuinen  voi  saavuttaa
kaikkivoipaisuuden tunteen regression kautta. Téllaisen grandiositeetin myo6td ihminen
kokee, ettei mikéén tai kukaan voi hiantd vahingoittaa; hin on voittamaton. (LM 24.)

Unen ja runouden yhteys kuuluu psykoanalyyttiseen taidekésitykseen. Runot
ndhdddan psyykkisen tyon seurauksena unien, oireiden ja oivallusten tavoin.
Kirjallisuusterapiassa runon avulla pystytdin avaamaan yhteys tiedostamattomaan.
(Ihanus 1995, 173-174.) Tiedostamaton, alitajunta ndhddén oppaissakin kirjoittajan
apuna. RA:ssa kédytetddn psyyken kisitettd, jonka luen rinnasteiseksi alitajunnalle. Ahti
kehottaa opettamaan psyyked sddnnolliseen rytmiin, jolloin kirjoittaminen helpottuu.
Téalloin psyyke (tai alitajunta) on aina “kdyttdvalmiina”, kun oikea aika tulee —
kéytettiinpd aika unien ndkemiseen tai kirjoittamiseen. (RA 171.)

Lehtinen ottaa unet esiin tajunnanvirran yhteydessi. Unet “avaavat ovia”, ja
unissaan ihmisestd tulee runoilija (SA 134). Lehtinen pitdd unia vdyldand alitajuntaan ja
nikee unen ja  runon  logiikan  yhtdldisyyden = Anderssonin  tapaan.

Tajunnanvirtakirjoittaminen on samankaltaista vapaata assosiointia mitd psykoanalyysiin
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tullut potilas harjoittaa. Mielleyhtymien annetaan vapaasti seurata toisiaan, eikd niitd
pyritd arvottamaan tai muutoinkaan valikoimaan. (Vrt. Freud 1964, 250.)

Erds LM:n keskeinen psykoanalyyttisen diskurssin kéytto liittyy kirjoitusvastuksiin.
Andersson késittelee oppaassaan paljon henkisid vastuksia, jotka estdvidt ihmisté
kirjoittamasta. “Haluan kirjoittaa, mutta kuitenkaan en kirjoita”, Andersson kirjoittaa
(LM 52). Vastuksien syyksi hdn nimedd pelon: luovaan tapahtumaan liittyy tuntematonta,
ehkd omien pimeiden puolien kohtaamista, ja vaistomaisesti ithminen varoo nditd
tuntemuksia (LM 53). Tilanne on verrannollinen Freudin potilaidensa kanssa kohtaamaan
vastarintaan. Potilas haluaa parantua, mutta silti hdn saattaa vastustaa hoitoprosessia.
Freudin mukaan syynd tdhdn ovat pelot siitd, ettd terapian aikana esiin nousee liian

epamiellyttdvid tai paljastavia asioita. (Freud 1964, 249-262.)

7.2 Jotain omaa: Kirjoittajakohtaiset diskurssit

Yhteisten diskurssien lisdksi oppaissa on diskursseja, joita ei voi yleistdd kaikkia
koskeviksi. Néissd diskursseissa painottuvat erityiset kielelliset ilmaisutavat, teokselle
ominainen sanasto. Ne eivit liity tiettyihin lukuihin tai teemoihin, vaan lépidisevit koko
tekstin. Olen valinnut kultakin kirjoittajalta vain yhden diskurssin, joka on mielesténi
hallitsevin. Tdlld en tarkoita sulkea muita teoskohtaisia diskursseja pois. Yhden
diskurssin avulla oppaiden ja niiden kirjoittajien erilaisuus ja kielellinen variaatio tulevat
ndkyvimmiksi. Muistettakoon myos, ettd diskurssit ovat tulkinnan jidlkeen saatuja

tuloksia, eivét analyysin raakamateriaalia (Jokinen, Juhila & Suoninen 1993, 28).
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7.2.1 Itsetuntemusdiskurssi

Sanojen avaruudelle on ominaista itsetuntemukseen pyrkiminen. “Epdile kaikkea.
Muodosta oma mielipiteesi. Tule siksi, mikd olet”, kirjoittaa Lehtinen (SA 9). Oppaassa
on lukuisia harjoituksia, jotka tdhtadvit kirjoittajan omien mielipiteiden muodostamiseen
ja omaan itseen tutustumiseen. Tehtdvissd kysellddn kirjoittaja suhdetta taiteeseen,
uskontoon, arvoihin, moraaliin ja moneen muuhun ”suureen kysymykseen”. Varsinaisia
kirjoittamisen tekniikkaan liittyvid harjoituksia on véhén. Lehtinen kirjoittaa filosofiasta,
myyteistd ja klassikkokirjailijoista, ja johtaa ndistd kertomuksista filosofis-moraalisia
kysymyksid, joihin kirjoittajana kehittyvén tulisi etsid vastausta. Vaikeinta on tulla siksi,
mikd on”, Lehtinen kirjoittaa (SA 114).

Kieli on taiteilijan, kirjoittajan, tydvéline, joka hdnen on opittava tuntemaan. Kuten
viulisti opiskelee soittimensa, on Kkirjoittajankin tutustuttava omaansa. Kirjoittajan
“viuluksi” SA nimedd kirjailijan itsensd. Viulun kieleksi jdnnitetddn suomen kieli. Ndma
kaksi on opittava tuntemaan, jotta soitto — eli kirjoittaminen — sujuisi. Itsetuntemustaan
lisdtdkseen kirjoittaja voi paitsi penkoa alitajuntaansa myds pohtia eettisid ja esteettisid
kysymyksid. Néitd pohdintoja varten Lehtinen tarjoaa materiaalia. Hén vahvistaa omaan
kokemukseensa vedoten, ettd “luova kirjoitustapahtuma on loytoretki minuuteen.” (SA
82.)

Tédmin yleisen hengen ristin itsetuntemusdiskurssiksi, jossa lukijaa ohjataan

tutustumaan omaan itseensd — ajatuksiin, arvoihin, mielipiteisiin, mieltymyksiin ynna
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muihin. Kun itseentutustumisharjoitukset tuodaan sanataideoppaaseen, luodaan samalla
mielikuva, ettd ndmé asiat todellakin kuuluvat ldheisesti yhteen, ettd ilman toista ei ehkd
ole toista.

Lehtisen yleisin késittelyjdrjestys on tarina - pohdinta - tehtdvd. Han taustoittaa,
kertoo myyttisen tarinan tai historiallisen kertomuksen jostakusta olemassa olleesta
henkilostd — usein kirjailijasta tai filosofista. Tdmédn jélkeen Lehtinen kdy pohtimaan
tarinan herdttdmid ajatuksia tai keskeisid késiteltyjd piirteitd. Hén kyseenalaistaa,
kérjistda, esittdd vaihtoehtoja. Lopulta lukijalle annetaan tehtdvé, jossa hdnen tulee pohtia
asiaa jollain tapaa, usein (kuten sanataideoppaalle sopii) kirjoittamalla essee, dialogi tai
aforismi aiheesta. Tdmi on kédytdnnollistd, silld tutustuessaan itseensd kirjoittaja tulee
samalla my0s kirjoittaneeksi jotain.

Osa tehtévistd on pelkkid pohdintatehtidvid. Mikdén ei tietenkdén estd kirjoittamasta
niiden kirvoittamien ajatusten pohjalta, mutta selkedd ohjeistusta kirjoittamiseen ei

anneta.

Herakleitoksen filosofian ydinajatus on tapana pelkistdd lauseeksi: *Panta rhei, kaikki virtaa.” Onko
jokin tdssd maailmassa mielestési pysyvda? Jos on, niin mikd? (SA 25.)

Onko Camus oikeassa vdittdessdén, ettd ihmisen tekee vapaaksi se, ettd hdn voi péaattdd paivinsa
milloin haluaa? (SA 60.)

Onko Nietzsche oikeassa, kun hén viittda, ettd’totuus’ on vain vanhojen metaforien tiivistyma?” (SA
107.)

Mitd arvelet véitteestd, ettd kaikki ovat narsisteja?

(SA 51)
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Nédmi tehtdvinannot ohjaavat (filosofiseen) pohdiskeluun. Niistd on my0s luettavissa
yhteys filosofian ja kirjallisuuden kaanoniin — ikuisiin” aiheisiin ja auktoriteettiaseman
saavuttaneisiin kirjoittajiin. Pohdiskelutehtidvien retorista vakuuttavuutta lisdd se, ettd
niissd vedotaan tunnettuihin henkildihin, joiden ajatuksia pidetdén merkittdvin.

Toisaalta tehtdvit voivat ohjata myos kohti kirjallisuuskeskustelun kaanonia, sikéli
kuin keskustelu voi milloinkaan olla kanonisoitua. Tarkoitan tdssd keskustelunaiheita,
jotka toistuvat ja jatkuvat kirjallisuuden kentilld, koska lopullista, kaikille yhteistad

totuutta niistd ei ole. Esimerkiksi seuraava SA:n tehtdvé kuuluu téhén ryhmaén:

Esimerkiksi Minna Canthin romaaneiden ja nédytelmien katsotaan muuttaneen suomalaista
yhteiskuntaa epidkohdista tietoisemmaksi ja edistineen siten muutosta kohti suurempaa
oikeudenmukaisuutta. Mité mieltd olet Wilden véitteestd, ettd taide, siis my0s kirjallisuus, on tdysin
hyodytontd? Pitéisiko kirjallisuuden palvella jotakin itsensd ulkopuolista suurempaa padmaérda? (SA

51.)

Usein toistuvia tehtdvdnantofraaseja Sanojen avaruudessa ovat ’pohdi”, “mité
mieltd olet”, "mitd arvelet”, “mieti”, “millainen on suhteesi”, sekd lukuisa -ko/-ko -
kysymykset, joille luonteenomaista on se, ettd niithin voi periaatteessa vastata
yksinkertaisesti kylld tai ei, mutta aihepiirit ovat niin kompleksisia, ettei yksiselitteinen

vastaus yleensd onnistu ilman lisdselitteitd. Esimerkiksi

Onko eroa rooleissasi ihmisena ja kirjailijana? (SA 83)
Onko mahdollista 10ytdd jokin sellainen oikean ja vddrdn mitta, ettd jokaisen ihmisen on pakko
myontda se patevaksi? Vai onko kaikki auttamattomasti suhteellista?

(SA 33.)
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Sanojen avaruuden itsetuntemusdiskurssia hallitsee ajatus siitd, ettd parempi
kirjoittaminen on mahdollista, kun kirjoittaja tutustuu itseensd ja selvittelee kantaansa

eksistentiaalisiin, esteettisiin ja moraalisiin kysymyksiin.

7.2.2 Viahittelydiskurssi

Anderssonin oppaassa esiintyy oman tietimyksen yleispdtevyyden véhéttelyd. Tadmai ei
ole systemaattista, mutta toistuu taajaan ja on toisinaan implisiittistd. Vahattelydiskurssiin
kuuluu ei-tietdjdn positio, johon Andersson itsenséd toistuvasti asettaa. Andersson pitda
kirjoittamista henkilokohtaisena asiana, jossa kukaan ei voi tiysin toista neuvoa. “Teksti
on sinun valtakuntasi ja sind olet sen valtakunnan hallitsija, keisari ja kuningas.” (LM
31.) Andersson ei kiistd omia kokemuksiaan ja havaintojaan, muttei myoskdin muodosta
niistd normeja.

Useammin kuin kerran oppaassa kehotetaan luopumaan sidénngistd — jotka juuri on
esitelty. Andersson kertoo ensin esimerkiksi hyvén dialogin perusteet tietdjin dénelld,
varmana. Kappaleen lopussa hén toteaa, ettd oikeastaan hyvi dialogi voi olla millaista
vaan — vaikkapa juuri pdinvastaista kuin hén juuri kertoi. (LM 74—75.) Parhaana neuvona
hén pitdd titd: dl4 anna neuvoja (LM 149).

Ei-tietdjyyteen kuuluu myos omien kokemuksien kertominen ja niiden korostettu
omakohtaisuus. Tilaa jad muunlaisillekin kokemuksille, joiden oikeellisuutta Andersson

ei kiistd. Pdinvastoin, hin muistaa lisitd oman kokemuksensa jdlkeen, ettd ndin mind
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tdimin koin ja tein, tdmd oli (vain) minun tapani. Myds muiden kirjailijoiden
kokemuksista kirjoitetaan. Tdmé siirtdd vastuuta pois Anderssonilta ja tuo samalla
muiden auktoriteetinomaisten dénien tukea opastukselle.

Yleistaivdd kerrontaa on harvoin. LM ei anna ymmértdd, ettd kirjoittamiseen
liittyvissd asioissa olisi yleisid sddntdjd, jotka pitdisivdt aina. Sanavalinnoista 10ytyy
lieventdvid valintoja, kuten “ehkd”, “niyttdd olevan”, ’voi olla”. On kuin sanataide olisi
heikkoa jddtd, jonka pitdvyydestd on vaikea mennd antamaan takeita. Tiedd, vaikka jdihin
pudonneet valittaisivat viela!

Téssd diskurssissa on runsaasti yhtymidkohtia subjektiivisuusteemaan. Kun
nidkokulma on subjektiivinen, ei ole aiheellistakaan vdittdd, ettd se olisi yleispéteva.

Anderssonin ndkokulma kirjoittamiseen on hinen omansa, ja oppaan lukijat voivat

reflektoida omaa suhtautumistaan sanataiteiluun tdmin nikokulman kautta.

7.2.3 Raamattudiskurssi

Risto Ahdin RA2 kéyttdd toistuvasti uskonnollista sanastoa, joka tarkentaen on
raamatullista ilmaisutapaa. Osa ilmaisuista on suoraan Raamatusta, toiset mukailtuja
lainauksia, intertekstuaalisia viitteita.

Toisinaan Ahti vain huudahtaa “Herra jumala!” (RA2 17), mutta titdkin
lausahdusta edeltdd virke “Sen, joka aikoo todistaa tapahtumia ja aistimuksia, on
ndhtdvda ja kuultava jotakin” (RA2 17). Avainsana tdssd on “todistaa”, joka liittyy

raamatulliseen puhetapaan evankeliumien kautta. Evankelistoista Luukas ja Johannes
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mainitsevat eksplisiittisesti, ettd heiddn tarkoituksenaan on todistaa siitd, mitd on
tapahtunut.
Toisinaan vain yksi sana riittdd liittdmadn tekstin raamattudiskurssiin. Ndma sanat

olen esimerkeista kursivoinut;

Aistinen jumala. Se, jonka me uhraamme heti, jonka on joka hetki kuoltava (RA2 18).

--- @ld moiti vaan née, ettd ihmiselld on pieni kuppi tunteita varten ja hin tdyttdd sen mistd tahansa
ldhteestd (RA2 46).

Taméa on merkittdvaa tyotd, koska muita kuvia ihmisesté ei ole lainkaan olemassa (RA2 138).

--- me tarvitsemme runouden rippituolia (RA2 35).

Uhraaminen on vanhatestamentillinen ilmaisu, Jumalalle uhrattiin karjaa, kyyhkysid ja
muuta arvokasta kiitollisuudenosoituksena. Uhraamiseen liittyy myds koettelu. Jumala
koetteli Abrahamia ja kiski tdmén viedd ainoan poikansa lisakin polttouhriksi. Léhde
puolestaan sitoutuu uuteen testamenttiin, jossa Jeesus vertaa itsedén ldhteeseen, josta
juotuaan ei kukaan endd ole janoinen. Kolmas esimerkki saa raamatullisuutensa sanasta
kuva. Jumalan kerrotaan luoneen ihmisen omaksi kuvakseen. Téssd teksti on kddnnetty
toisin péin, ihmisestd on tehtévé kuvia, ja se tyd kuuluu ihmiselle — taiteilijalle — itselleen.
Viimeisen esimerkin rippituoli ei sellaisenaan 10ytyne Raamatusta, mutta liittyy
kristilliseen ja erityisesti katoliseen diskurssiin selkedsti. Runous rinnastetaan
sielunhoitoon ja synninpdédstoon, joka katolisessa perinteessd koetaan jopa

velvollisuudeksi.

80



Toisinaan RA2 kiyttdd lainauksia Raamatusta, mukailtuja tai jopa sanatarkkoja
ilmauksia. Olen kursivoinut seuraavista esimerkeistd kohdat, jotka edustavat (melko)

suoria lainauksia:

Jos aiot taiteilijaksi, sinun on ensin lohduttauduttava: monet ovat kutsutut, mutta harvat valitut (RA2
44).

Ald sano vddrdd todistusta lihimmdisestdsi... 414 sano visrdd todistusta mistdsin, mikd on sinun
tunteellisessa muistissasi (RA2 64).

Alussa oli sana ja sana oli jumalan tykénd... ja sana tuli lihaksi ja asui meiddn keskelldmme. Tama
on kirjoittamisen estetiikan ydin: jokin sana tulee lihaksi. (RA2 68.)

Ne sanat, jotka tulevat lihaksi (RA2 77).

Mestari sanoo: “Jos teilld olisi uskoa sinapinsiemenen verran, sanoisitte vuorelle siirry! ja se
siirtyisi...” (RA2 71.)

Alkéici huolehtiko siitd, mitd sanoisitte! (RA2 80)

Esteettinen huomautus: Ei uutta viinid vanhoihin leileihin. Uusi on tuotava esiin sellaisen kuin se on.

(RA2 88.)

Jumalan Ahti kirjoittaa toistuvasti pienelld alkukirjaimella — kenties pienimuotoista

kapinaa raamatullisen puhetavan keskeltd?
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8 LOPUKSI

Jos pro graduni olisi talo, sen sisélle, tutkimustuloksia tarkastelemaan, péésisi useista
ovista, ehkd ikkunoistakin. Epdilin aluksi, ettd aineistoni on liian epétasaista, eivétka
valitsemani oppaat suostu asettumaan samaan tutkimukseen. Mutta sielld ne nyt asuvat,
rakennuksessa, jota pro graduksi kutsutaan.

Ikkunoista ei mahdu tupaan kokonaan, mutta kuka kieltdd vain kurkistamasta?
Sanataidetta ja oppaiden kirjoittajia kisittelevdat luvut toimivat kurkistusluukkuina ja
ikkunoina. Niissd luvuissa en pddssyt vield kiinni varsinaiseen aineistooni, mutta on hyvi
ymmartdad hieman taustaa astuessaan sanataideoppaiden asuttamille alueille.
Sanataideoppaat ovat yksi osa kirjoittajien saamaa koulutusta. Kontaktiopetusta ne eivét
korvaa, mutta se ei liene tarkoituksenakaan. Vaikka yksindisen neron myytistd onkin
hyvd pyristelld irti, ei tarvitse kieltdd kirjoittajan tyon yksindisid puolia. Joskus
kirjoittajan kaveriksi voi riittdd sanataideopas, josta saadulla vertaistuella tai
selviytymistarinalla on ratkaiseva merkitys kirjoitustyon jatkumiselle. Tai oppaan
sanataideharjoitus saa kirjoittamisen uudelleen vauhtiin.

Yksindisyys, joka on osa Kkirjoittamista, onkin varauksetta hyviksytty oletus
oppaissa. Kirjoittaminen on yksilotyotéd, eikd muusta oikeastaan puhuta. Andersson tosin
kertoo joskus kirjoittaneensa kabareeta yhdessi toisen kirjoittajan kanssa (LM 33), mutta
tapauksesta kertominen liittyy enemmidn Kkirjoitusvastusten kohtaamiseen kuin
ryhmitydskentelystd kertomiseen. Edes Ahti, joka on kirjoittanut oppaankin yhteisty0ssa
Markku Toivosen kanssa (Runouden kuntokoulu, 1988), ei ota ryhmadssé tai tyOparin

kanssa kirjoittamista esiin.
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Ovet, joista vieras voi taloon kdydd, ovat nimeltddn teemat, roolit ja diskurssit.
Korkeimmat kamanat kuuluvat teemoille, joka on véljahko kategoria. Teemoissa
tyonkuva nousee keskeiseksi — sekd kirjoittaminen tyond ettd tdhdn tyohon liittyvind
“tyovilineend”, kirjoittajana itsendén. Subjektiivisuuden teema ndkyy monin tavoin
oppaissa. Se asettuu rooleihin ja diskursseihin, ujuttautuu moneen nurkkaan. Teemalle
ominainen viljyys tuleekin ilmi juuri téssd, ettd se voi lymytd eri muodoissa usean
otsakkeen alla. Subjektiivisuus nousee hallitsevaksi oppaiden maailmassa.

Roolien oviaukko on jo ahtaampi. Néistd ovista kulkevalle ojennetaan kaapuja,
jonka sisddn kulkijaan toivotan solahtavan. Terapeutti, sivullinen, totuudenpuhuja ja
keskustelukumppani saavat kukin hieman erilaisen asun ylleen. Kahdessakin kaavussa
voi kulkea, tai heittdd vaikka koko vaatevaraston ylleen. Roolit erottautuvat toisistaan,
niilld on erityispiirteitd. Kuitenkin niissd on my0s piirteitd, jotka liittdvit niitd toisiinsa.
Sivullinen voi olla totuudenpuhuja, kertoa sivullisen nikokulmasta, millainen on maailma
sellaisen silmin, joka ei ihan sulaudu joukkoon. Tdmidn kertominen voi olla terapiaa
kirjoittajalle itselleen, mutta myds muille, jotka kokevat olevansa erilaisia. Ja kun lukija
10ytdd teoksesta yhtymékohtia omaan eldmédnsd, hdn voi antautua vuoropuheluun.
Keskustelukumppani on ehkd samanmielinen tai haastaa lukijansa tarkistamaan
nékdkulmiaan.

Rooleja ei tyrkytetd kirjoittajalle suoraan, vaan rooliodotukset ja -positiot on
luettava kielellisistd valinnoista. Roolit nden diskurssien muotona, kirjoittajan
identiteettid ja toimintatapaa kartoittavina positioehdotuksina. Roolit antavat erilaisia
mahdollisia identiteettejd, suuntaavat kirjoittajan ammattikuvaa kategorisiin ehdotuksiin.

Rooleihin siséltyy myos tehtdvinanto. Valitsemansa kirjoittajaroolin avulla kirjoittaja voi
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suunnata tyonsi tietyn tehtévén toteuttamiseen. Terapeutti hoitaa itsedéin ja/tai lukijoitaan,
sivullinen vilittdd tietoa asemastaan ja kokemuksistaan toimien ehkd vdhemmistdjen
ddnitorvena, totuudenpuhuja keskittyy oman katsantokantansa esiintuontiin (muistaen
oppaiden painotuksen ei-julistavuudesta) ja keskustelukumppani pyrkii herédttdméén
ajatuksia ja dialogia lukijan kanssa. Kirjoittaja voi omaksua useita rooleja, toteuttaa niita
paéllekkdin ja limittédin.

Kolmas oviaukko johtaa diskurssien luo. Jos asetetaan samalla janalle teemat, roolit
ja diskurssit, ero ndiden vililldi muodostuu kielen ja aihesiséllon osuuksilla. Teemoissa
siséllot ovat keskeisid, puhetapojen eroille ei anneta suurta painoa, kun aihe pysyy
samana. Diskursseihin tultaessa kielen osuus erottelussa kasvaa. On erityisen térkeda
tunnistaa kielelliset rekisterit, eri tavat puhua asioista. Oppaiden kaksi yhteistd diskurssia,
modernismidiskurssi ja psykoanalyyttinen diskurssi muodostuvat paitsi aiheiden, myds
kielellisten valintojen tavoin. Psykoanalyyttinen diskurssi on selked esimerkki tésta.
Anderssonia lukuun ottamatta kirjoittajat eivit puhu psykologiasta saati Freudista, mutta
tekstit paljastavat psykoanalyyttisen luovuuskisityksen. Psykoanalyysiin kuuluvaa
sanastoa esiintyy oppaissa, ja sen avulla kuvataan kirjoittamista ja luovuutta.
Kirjoittajakohtaisissa diskursseissa kielen osuus korostuu entisestdénkin. Itsetuntemus-,
raamattu- ja vihittelydiskurssit lepadvit kielellisten valintojen pailla.

Oppaiden erilaisuus on tullut esiin eri puolilla tyotdni. Yhteisten diskurssien
mahdollisuus epdilytti minua aluksi, mutta kuinkas kévikaan! Niitdkin 10ytyi. Teemoissa
ja rooleissa oppaat osoittautuivat yhteistyokykyisiksi. Ahdin ja Anderssonin oppaat
tulivat paikoitellen toisiaan reilusti vastaan. Toisinaan SA jii sivummalle, kun LM, RA ja

RA2 jutustelivat samoista asioista. SA:n erityispiirre onkin, ettd se kelpaisi liki
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sellaisenaan vaikkapa filosofian oppi- tai tehtdvdkirjaksi. Harjoitukset ohjaavat
itsepohdiskeluun vihintdén yhté paljon kuin kaunokirjallisen tekstin tuottamiseen.
”Me puhumme aina samoista asioista, aina eri kieltd”, kirjoittaa Risto Ahti RA:ssa

(RA 127). Niin tekevit oppaat. Kieli sisdltdd eroavuuksia, mutta asiat ovat yhteisia.
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