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Kasittelen pro gradu -tutkielmassani ilmiotéd, jossa musiikinkuuntelija poikkeaa kielel-
listen merkitysten tuolle puolen. Analysoin mukana laulamista, eli sitd kun kuulija sa-
maistuu vokalistin ddni-ilmaisuun. Tarkastelen myos kokemuksia, joihin ei valttamitta
liity mukana laulamista. Kyseessd ovat hetket, jolloin kuuntelijan huomio kiinnittyy
musiikin tarjoamien semanttisten merkitysten sijasta pelkdstddn vokalistin &éni-
ilmaisuun. Tutkielmani keskiossé on siis toistaiseksi vihin tutkittu kohde: ajassa tapah-
tuva kuuntelukokemus.

Lihden siitd, ettd vokalisoituja lyriikoita sisédltdvin musiikin kuuntelu ei ole
jatkuvaa semanttisen merkityksen tuottamista. Kaikki vokalisoitu musiikki sisdltdaa
enemmadn tai vihemmin vokalistin kehon dinid, joihin kuuntelija kiinnittdd huomiota.
Myos sokeeraava ddnenviri ja genrejen vélissd liikkuva ilmaisu voi viedd kuuntelijan
huomion. Kéytin artistiesimerkkind Trickyd, joka on tarjonnut minulle paitsi voimak-
kaita samaistumiskokemuksia my0s polkuja varhaiseen elamysmaailmaan.

Tutkielmani perusta on psykoanalyyttisessa musiikintutkimuksessa. Pohjaan
tyoni psykoanalyyttiseen ihmiskuvaan ja valjastan tieteenhaaran piirissd kehiteltyja teo-
rioita musiikintutkimuksen tarkoituksiin. Kuten yleensd, myos tidssd yhteydessid psyko-
analyyttiseen viitekehykseen sekoittuu semiotiikkaa ja kulttuurintutkimusta. Keskeisid
teoreetikkoja ovat Roland Barthes, Jacques Lacan, Julia Kristeva ja Johan Fornds. Mu-
siikintutkijoista tarkeimpind piddn Susanna Vilimiked, Sean Cubittia, Daniel Falckia,
John Shepherdid ja Simon Frithid. Useiden psykoanalyyttisesti virittdytyneiden musii-
kintutkimusten tavoin tissédkin tyossd kytketddn toisiinsa useita erilaisia psykoanalyytti-
sia ajatteluperinteitd. Keskeisid késitteitd tyossidni ovat ”jouissance” ja ’genolaulu”, joi-
ta kdytdn samassa merkityksessd kuin Roland Barthes. Jouissance viittaa kulttuurin ja
kielen rajat ylittivddn nautinnonkokemukseen. Genolaulu tarkoittaa genren sddntojd
pakenevaa ddni-ilmaisua, joka vie kuuntelijan huomion ddneen sininsi.

Rakenteellisesti tutkielmani jakautuu kahtia: Musiikkianalyyttisessa osiossa
tarkastelen sitd, milld keinoin Tricky tuo ilmi “kehon ldsndoloa”. Toisessa osiossa kisit-
telen sitd, miten kuuntelukokemuksessa huomio karkailee vokalistin ilmaisuun, ja miten
samaistuminen siihen tapahtuu. Niitd ajatuksia sovellan populaarimusiikin kuunteluun
yleensi, en vain Trickyn kuuntelemiseen. Pohdin myds, mitd vaikutuksia niilld koke-
muksilla voi olla kuuntelijan identiteettiin. Vahvistamisen lisdksi kuuntelukokemukset
voivat horjuttaa kuuntelijan identiteettia.

Musiikinkuuntelu voi olla yksi véliaikaisen regression viline kaikenikdisille
ihmisille. Se voi tarjota "auditiivisen kohdun”, illuusion idyllisté, jossa elimme vield &i-
tilmme yhteensulautuneena. Tédsséd varhaisessa elamysmaailmassa emme muodosta eroa



“mindn” (sisdisen) ja “toisen” (ulkoisen) vélilld. Musiikin tarjoamat kuuntelukokemuk-
set — joissa mukana ovat myOs tiedostamattomat viettipurkaukset — voivat synnyttdd
kuitenkin my6s kokemuksen epédvakaasta identiteetistd. Vokalistin ddni-ilmaisuun sa-
maistuminen voi tarjota meille kokemuksia, joita sosiaalinen tietoisuutemme pyrkii es-
tdmédn: se voi saada meidit hylkddaméaidn viliaikaisesti esimerkiksi seksuaalisen identi-
teettimme.

Tutkielmani pyrkii olemaan aiheeseen liittyvin teoreettisen viitekehyksen kiin-
teyttdjd ja eteenpdinviejd. Tavoitteeni on edistdd ymmairrystimme musiikin kuuntelu-
kokemuksesta, @dni-ilmaisuun samaistumisesta ja identiteetisti sekd ndiden kolmen
suhteesta toisiinsa.
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1 ALUKSI

Lidhden tutkimuksessani siitd, ettd musiikissa ja musiikinkuuntelussa on aina jotakin
sellaista, mitd on mahdoton verbalisoida. Sanoja karttelevat elamykset, joissa kuulija
laulaa vokaaliesityksen mukana samaistuen voimakkaasti esittdjddn. Juuri tillaiset ko-
kemukset ovat kiinnostukseni kohteita.

Kasittelen tyossdni ilmiotd, jossa musiikin kuuntelija poikkeaa semanttisten
merkitysten tuolle puolen. Analysoin mukana laulamista, eli sitd kun kuulija samaistuu
voimakkaasti vokalistin dédni-ilmaisuun. Tarkastelen myos kokemuksia, joihin ei vilt-
tamattd liity mukana laulamista. Kyseessd ovat hetket, jolloin kuuntelijan huomio kiin-
nittyy musiikin tarjoaman semanttisten merkitysten sijasta pelkdstddn vokalistin déni-
ilmaisuun. Tyoni keskiossd on siis toistaiseksi vihin tutkittu kohde: ajassa tapahtuva
kuuntelukokemus. En tyydy tarkastelemaan pelkéstidin paperille kirjattua analyysia (ku-
ten nuotinnosta) tai levylle tallennettua d4nti.

Vokalisoituja lyriikoita sisdltdvdn musiikinkuuntelu ei ole jatkuvaa semanttisen
merkityksen tuottamista. Kaikki vokalisoitu musiikki sisdltdd enemmain tai vihemmén
vokalistin kehon @énié, joihin kuuntelija kiinnittdd huomiota. My0s sokeeraava dinen-
viri voi viedd kuuntelijan huomion. Téssd yhteydessd pyrin huomioimaan, ettd kuten
artisti, myos kuuntelija on aina kulttuurinsa kasvatti. Kéytdn tyOssdni artisti-
esimerkkiné elektroniseen tanssimusiikkiin kytkeytyvdd Trickyid, jonka ilmaisussa ke-
hon dinet ovat voimakkaasti ldasni, ja jonka dénenvérid piddn idiosynkraattisena. Ky-
seessd on artisti, jonka koen tarjonneen minulle paitsi voimakkaita samaistumiskoke-
muksia, myos polkuja varhaiseen elimysmaailmaan.

Rakenteellisesti tyoni jakautuu kahtia: musiikkianalyyttisemmassa osiossa tar-
kastelen paitsi Trickyn ddnenvirid, myos sitd, milld eri keinoin artisti tuo ilmi kehonsa
ldasnidoloa. Toisessa osiossa kisittelen sitd, miten musiikin kuuntelukokemuksessa huo-
mio karkailee vokalistin ddni-ilmaisuun seki sitd, miten samaistuminen siihen tapahtuu.
Niitid ajatuksia sovellan populaarimusiikin kuunteluun yleensd, en vain Trickyn kuunte-
lemiseen. Pohdin myos sitd, mitd vaikutuksia néilld kokemuksilla voi olla kuuntelijan
identiteettiin. Tutkimukseni pyrkii olemaan aiheeseen liittyvén teoreettisen viitekehyk-
sen kiinteyttdjd ja eteenpdin viejd. Perimmaéinen tavoitteeni on edistdd ymmarrystimme
musiikin kuuntelemisesta, vokalistin ddni-ilmaisuun samaistumisesta ja identiteetistd

seki nididen kolmen suhteesta toisiinsa.



Tutkielmani perusta on psykoanalyyttisessa musiikintutkimuksessa. Pohjaan tyoni psy-
koanalyyttiseen ihmiskuvaan ja valjastan tieteenhaaran piirissd kehiteltyja teorioita mu-
sitkintutkimuksen tarkoituksiin. Kuten yleensd, myos tidssd yhteydessd psykoanalyytti-
seen viitekehykseen sekoittuu semiotiikkaa ja kulttuurintutkimusta. Keskeinen nimi
kulttuurintutkimuksen yhteydessd on Johan Fornds. Musiikintutkijoista tarkeimpiné pi-
din psykoanalyysia soveltaneita Susanna Vilimiked, Sean Cubittia ja Daniel Falckia.
Muita tyoni kannalta tirkeitd musikologeja ovat John Shepherd ja Simon Frith (jotka
sindllddn eivit ole psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen edustajia). Muita keskeisid
teoreetikkoja ovat Roland Barthes, Julia Kristeva ja Jacques Lacan. Useiden psykoana-
lyyttisesti virittdytyneiden musiikintutkimusten tavoin tissdkin tydssd kytketidén toisiin-
sa useita erilaisia psykoanalyyttisia ajatteluperinteitd.: esimerkiksi musiikin terapeuttis-
ten vaikutusten tarkastelu yhdistyy psykoanalyyttiseen musiikkipsykologiaan, joka
“pyrkii selittdimédan musiikin psykologisia ilmi6itd suhteessa tiedostamattomaan” (V-
limédki 2003b, 305). Psykoanalyyttinen ihmiskésitys nidkyy juuri tdssd: pyrin tarkaste-
lemaan musiikin suhdetta tiedostamattomaan ja lapsen varhaiseen kokemusmaailmaan.

Esi-kielellisten' kokemusten voidaan ajatella olevan pitkilti kehollisia. Vauvan
minuus on ensin ja ennen kaikkea ruumiillista (Freud 2001, 26): ’todellisuuden kisit-
tdminen tapahtuu ilman verbaalista sisédltdd pelkin muodon avulla” (Rechardt 1984,
91). Lapsen ja didin vilinen kommunikaatio perustuu esimerkiksi erilaisiin iho- ja ke-
hokontakteihin, &dni- ja nikohahmoihin sekd rytmeihin. Nididen aistimusten havaitse-
minen muistuttaa hyvin paljon musiikin kokemista. Tutkimukseni nikokulman kannalta
olennaista on, ettd varhaisessa eldmysmaailmassa vauva ei muodosta vield eroa “mi-
nin” (sisdisen) ja ’toisen” (ulkoisen) vililld. (Vdlimiki 1998, 375, 377.) Lihden siitd,
ettd minid—toinen-suhde katkeaa hetkeksi kiinnittdessimme huomion &dineen sinidnsid
(esimerkiksi vokalistin d4ni-ilmaisuun) tai samaistuessamme voimakkaasti vokalistiin.
Niinpd musiikkia kuuntelemalla voimme tavallaan saavuttaa yhteyden varhaiseen eli-
mysmaailmaan.

Pyrin ldhestymididn kohdettani retorisesti, vaikkakin sisédllytdn sithen myos ei-
verbaalia musiikin analyysia. Tyoni tutkimustulos on ennen kaikkea teksti itsessdén:
nidkokulma Trickyn musiikkiin ja ennen kaikkea verbalisointeja pakenevaan ruumiilli-

seen elimykseen (tiedostan kylld hankkeeni paradoksaalisuuden). Tutkimukseni linkit-

! Viittaan esikielelliselld varhaiseen kokemusmaailmaan, johon jotkut viittaavat kisitteelld ei-kielellinen.
Kaytdn kisitettd esikielellinen painottaakseni sité, ettd varhaisessa kokemusmaailmassa on kyse erddnlai-
sesta kielen esiasteesta: lapsi pyrkii kommunikoimaan tuolloin ditinsd kanssa primaarikeinoin (Noy 1993,
136).



tyy osaksi kritisismid, joka on vastareaktio positivistiselle tutkimusperinteelle. Kriti-
sismissd kisitellddn paitsi musiikkia sinillddn, myds musiikinkuuntelua ja sen synnyt-
tdmid kokemuksia. Keskeisid kysymyksid ovat esimerkiksi, minkélaista nautintoa mu-
siikki synnyttid ja mitd arvoa silld on kuulijoilleen (Kerman 1985, 123). Kyse on her-
meneuttis-esteettisestd reflektiosta, joka viistimattd liittyy musiikkikokemukseen
myos tutkimuksessa” (Mantere 2002, 19). Kriitikot ldhestyvit alueita, joista on mahdo-
tonta tuottaa varmaa tieteellistd tietoa. Kritisismi syntyi 1980-luvulla, keskelld huma-
nististen tieteiden kriisid, jossa kyseenalaistettiin luonnontieteistd perdisin olevat pyr-
kimykset kovien faktojen tuottamiseen. Uskonsa varmaan tietoon kadottaneet kriitikot
eivit endd pyrkineet sanomaan viimeistd sanaa tutkimuskohteestaan, vaan ryhtyivit
tuottamaan vastineita musiikkiteoksille: ne olivat musiikin esteettistd lisdi, erddnlaista
taidetta taiteesta. Téllaisessa tieteellisessd suuntautumisessa “kauneuden epistemologi-
nen arvo” nousee tarkkuuden edelle (Subotnik 1991, 92). Tdmi ei kuitenkaan tarkoita
vetelehtivid ajattelijoita tai 10ysid esseitd: tieteellistd kurinalaisuutta ei kritisismikdin
hylkéda (mts. 91, 95).

Kritisismi sijoittuu populaarimusiikintutkimuksen marginaaliin®. The New Gro-
ve Dictionary of Music and Musiciansin mukaan taidemusiikin tutkimuksesta peritty
tapa suosia partituureja ja ’puolueetonta” kontemplaatiota soivan musiikkiobjektin di-
relld on valtavirran populaarinmusiikintutkimuksessa jo hylitty. Mutta sen sijaan, ettd
valtavirran tutkijat olisivat alkaneet harrastaa avoimesti subjektiivista musiikinkuunte-
lua ja kédéantyneet kohti sisdistd mielenmaisemaansa, he ovat suuntautuneet kohti musii-
kin kulttuurillista kontekstia. (Middleton 2001, 151.) Tdmai ei ole vilttamatta tarkoitta-
nut soivan musiikin hylkdfdmistd, vaan ennemminkin pyrkimystéd tuottaa tutkimuksia,
joissa musiikkianalyysi yhdistetdédn sensitiiviselld tavalla kulttuurianalyysiin. Téllainen
tapa on synnyttanyt omalla tavallaan erittdin ansiokkaita analyyseja esimerkiksi siit4,
miten merkityksii tuotetaan tietyn musiikillisen ja verbaalisen diskurssin keinoin’.

Musiikkiyleisot, kuulijuus ja musiikin kuunteleminen ovat viime vuosina alka-
neet kiinnostaa tutkijoita yhd enemmaén (Leppdnen 2002, 7). Musiikintutkimuksen yh-
deksi metodiksi on ehdotettu kuuntelemista; tdlloin ei tarkoiteta perinteistd tapaa tuijot-
taa nuottikuvaa musiikin soidessa taustalla. Anne Tarvainen (2004, 12) on puhunut

“empaattisesta kuuntelemisesta”, jossa olennaista on samaistuminen. Téllaisessa kuun-

2 The New Grove Dictionary of Music and Musicians kutsuu kritisismié radikaaliksi musiikkitieteen haa-
raksi (Middleton 2001, 150). On merkillepantavaa, etté teos ei viittaa laisinkaan psykoanalyyttiseen mu-
siikintutkimukseen kasitellessdin populaarimusiikintutkimusta.

? Ks. Robert Walser 1993.



telemistavassa “ulkoistetaan tieteiden tarjoamat totuudet ja loydetddn tuore asenne
kuuntelemiseen”.*

Vaikka taménkin tutkimuksen keskidssd on kuunteleminen ja samaistuminen, ei
kyse ole varsinaisesti empaattisen kuuntelemisen metodin hyddyntdmisestd. En ldhde
kuuntelemaan musiikkia varta vasten tietylld asenteella. Sisddnpdin kddntymisen lisédksi
kddnnyn myos omaan lihimenneisyyteen. Pyrin pddseméin tyossidni mahdollisimman
ldhelle niitd ruumiillisia kokemuksia, joita Tricky on minulle aikoinaan tarjonnut.
Kuuntelin kyseistd artistia tdysin vailla mitddn analyyttisia pyyteitd, silkan nautinnon
tahden.

Hieman tyoni rakenteesta: luvussa 2 kdyn ldpi soveltamaani teoreettista viite-
kehystd ja kdyttiméadni késitteistod. Tutkimukseni peruskdsitteitd ovat “jouissance” ja
sen vastapari plaisir’. Pyrin niiden kdyton avulla hahmottamaan hetkii, jolloin lak-
kaamme tuottamasta selkeitd, kielellisid merkityksid. Muita tdydentdvid kisitteitd ovat
”genolaulu”, “fenolaulu™”, “semioottinen”, “symbolinen”, “subjekti”, “identiteetti”,
“akustinen peili” ja “kyborgi”. Kyborgia (jonka otan esille luvussa 3.6) lukuun ottamat-
ta esittelen nima kaikki seuraavassa luvussa. Ty0ssédni esiintyy my0s muita, nikokul-
mani kannalta vahemman téarkeitd késitteitd, jotka esittelen vasta asiayhteydessdin.

Luvussa 3 tarkastelen Trickyn déni-ilmaisun rakentumista. Pyrin paikantamaan
Trickyn musiikkikulttuurillisesti ja tuon ilmi sen, mitéd tarkoitan “kehon ldsndololla”.
Luvun keskiossd ovat kahden vokaaliraidan analyysit, joissa pyrin hahmottamaan sen,
miten artisti tuottaa ddni-ilmaisuaan apunaan &énitys- ja studiotekniikka. Analyysin
avulla en pyri sanomaan, ettd juuri ndmai kappaleet juuri nédissd musiikillisissa kohdissa
avaavat tien varhaiseen elimysmaailmaan. Analyysiani on syytd ajatella jisennykseni,
jonka avulla demonstroin sellaisia musiikillisia ilmioitd, jotka ehkd saattavat tuottaa
kuulijalleen mind—toinen-suhteen katkaisevia kokemuksia. Tdmain lisdksi késittelen lu-
vussa 3 Trickyd paitsi karnevalistisena, my0s kyborgisena artistina.

Adni-ilmaisun rakentumisen tarkastelun jdlkeen siirryn kuuntelukokemuksen
analysointiin. Luvussa 4 pyrin jdsentdmiin sitd, miten kuulija samaistuu vokalistin da-
ni-ilmaisun tasolle. Ennen kuin voin kisitelld tdtd ilmiotd, minun on vilttimatonta kiy-
di lapi sitd, miten musiikkia yleensd kuunnellaan. Lahden siitd, ettd kyse on jatkuvasta

huomion vaihtelusta eri tasolta toiselle. Késittelen myds jouissancen ja samaistumisen

* Empaattista kuuntelemista on kokeiltu myds kiytinnossi. Ks. Aho 2005.



suhdetta esimerkiksi nuoruuteen (pohtien omia nuoruuden aikaisia hetkid Trickyn pa-
rissa) ja postmodernisoituvaan kulttuuriimme.

Luvussa 5 pohdin sitd, mitid vaikutuksia vokalistin dédni-ilmaisuun samaistumi-
sella voi olla kuulijaan. Tarkastelen sitd, miten voimme saavuttaa erddnlaisen yhteyden
varhaislapsuuden kokemusmaailmaan. Esitdin my0s, miten jouissance ja vokaaliesityk-
seen samaistuminen voivat toimia paitsi yksilod terapoivana elimyksend, myos koke-
muksena, joka saa hinet kyseenalaistamaan identiteettinsd. Pyrin jdsenteleméédn koke-
musta, joka voi tuottaa paitsi nautintoa, my0s ahdistusta. Lahestyn kuuntelukokemuk-
siani siis omien, Trickyn tuottamien elimysten kautta. Tdlla pyrin tayttdmaan Viliméden
(2003b, 306) vaateet siitd, ettd psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen pitdisi sisdltdd
aina itsereflektiota, jossa tutkija pyrkii avaamaan portteja myds omaan tiedostamatto-
maansa.

Tyoni lopuksi ideoin yhtd mahdollista kohdetta jatkotutkimukselle. Esitin aja-
tuksia siitd, miten jouissance-kdsitettd voisi soveltaa eri musiikkityyleistéd kirjavan gen-

ren, kuten triphopin (jota Trickyn tuotanto edustaa) tutkimukseen.



2 TUTKIMUKSEN TEOREETTINEN VIITEKEHYS JA
KASITTEISTO

2.1 Tutkimuksen peruslihtokohdista

Koetan suosia strategiaa, jonka pdamédrind on tuottaa ennen kaikkea tietynlainen na-
kokulma toisaalta musiikinkuunteluun ja toisaalta Trickyn musiikkiin. Peilaan ty9ssédni
suhdettani musiikin kuuntelijana Trickyyn. Tutkimukseni on tdssd mielessd vaistimatta
subjektiivinen, kdytdnhin aineistona omia reaktioita. Uskon kuitenkin, ettd ndiden reak-
tioiden pohjalta voidaan tehdd laajempia kulttuurillisia yleistyksid. Muiden ihmisten ta-
paan tutkija on kulttuurinsa kasvatti: musiikin tuottamat tuntemukset ovat sosiaalisesti
konstituoituja. Niinpd hédnen reaktionsa voivat tarjota ensikdden aineistoa siitd, minki-
laisia vaikutuksia musiikinkuuntelulla on paitsi hidneen itseensd, myos muihin ihmisiin.
(ks. McClary 1991, 21-22.) Itse en kuitenkaan tdmin tyon puitteissa tee yleistyksid —
muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta.

Tutkielman loppupuolella suuntaan huomioni Trickyn tarjoamien kuunteluko-
kemusten kytkoksistd identiteettiini. On mahdotonta, ellei suorastaan jirjetontd pyrkia
etsimédin todisteita siitd, millainen suhde vallitsee tietynlaisen #d4ni-ilmaisun ja tietyn-
laisten identiteetin piirteiden vélilld. Tyoni lukuja 4 ja 5 onkin syytd lukea yhtenid mah-
dollisena ehdotelmana. Pyrin tarkastelemaan niissd sitd, mitd kuuntelukokemuksien
tuottamaan nautintoon ja ahdistukseen voi liittya.

Siirryn kohta kisittelemédédn tutkimukseni kannalta olennaisia késitteitd sekd
teoreettista viitekehystd, joka perustuu osittain Lacanin psykoanalyyttisiin teorioihin.
Ne eivit perustu kehityspsykologisiin malleihin vaan synkroniseen kielen ja kulttuurin
rakenteeseen. Imaginaarisessa jirjestyksessid, peilivaiheessa ja symbolisessa jirjestyk-
sessd el ole kyse kehitysvaiheista, jotka seuraavat toinen toisiaan.” (Koskela & Rojola
1997, 96.) Kyse on rakenteesta, ’jonka ’sisdssd’ me olemme” (mts. 96). Psykoanalyy-
sista tulee Lacanin ajattelussa kielen ja kulttuurin tiedettd. Hinen mukaansa kulttuuri
tarjoaa mindkuvia, joihin samaistua. Kuten samaistumisemme peilin heijastamaan ku-

vaan, my0s samaistumisemme ~puhuvan subjektin”6 positioon on illusorinen. Mini on

> Paradoksaalisesti Lacan on kiisitellyt imaginaarista, peilivaihetta ja symbolista jirjestysti myds diakro-
nisesti (Koskela & Rojola 1997, 94-95).
® Selitiin termin luvussa 2.2.
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vain kielen tuottama efekti, ei itsendinen, merkitysrakenteista riippumattoman tietoi-
suuden omaava olio. (mts. 94, 96.) Merkitysjérjestelmien tuottamasta efektistd on kyse
myos silloin, kun subjekti kohtaa ratkeaman rakenteessa: kun esimerkiksi musiikkia
kuunneltaessa semanttista merkitystéd ei synny, vaan kuulijan huomion vie musiikillis-
ten eleiden jatkumo, joissa merkitys on jatkuvasti tulollaan. Tdménkaltaisissa koke-
muksissa ei synny “selkeitd” kulttuurillisia merkityksii ja jo tidssd mielessd elamyksen
voi sanoa olevan yksilod hajauttava. Mutta kyse ei ole kuitenkaan kokemuksen merki-
tyksettomyydestd; kuuntelijalle elimys voi olla hyvinkin merkityksellinen — se voi syn-
nyttis tuntemuksia, joita ei voi palauttaa sanoiksi’.

Lacanilaisesta psykoanalyysista poikkean siind, ettd uskon freudilaisen (klassi-
sen) psykoanalyysin teoreetikkojen tavoin musiikin kykyyn viedd meidédt varhaiseen
kokemusmaailmaan eli esikielelliselle tasolle (Vilimiki 2002, 27). Tiukasti lacanilai-
sessa viitekehyksessd pitdytyvissd ajattelumallissa pidetddn loogisesti mahdottomana
sitd, ettd subjekti — ”joka on jo sosialisoitu ja kielessd oleva” (Vilimaki 2002, 27) —
péisisi musiikin avulla esiverbaaliseen ulottuvuuteen. Niinp4 nojaan myds Kristevaan®
ja hidnen semioottinen—symbolinen-késitepariinsa. Kristeva ei Lacanin tavoin née kieltd
(symbolista) suljettuna systeemind, joka ei tarjoaisi padsyi esikielellisiin kokemuksiin
(Shepherd & Wicke 1997, 75). Uskon siihen, ettd semioottiset prosessit eivit pysidhdy,
kun ihminen omaksuu kielen ja kasvaa kulttuurin jdseneksi (ks. Fornds 1998, 209, Vi-

limiki 1998, 373).

2.2 Subjekti ja identiteetti

Subjekti ja identiteetti ovat paitsi laajan merkityskentdn omaavia, myds toisiinsa yhtey-
dessd olevia kisitteitd. Vaikka késitteet jakavat osittain saman kisitekentin, ne on syyta
erottaa toisistaan. Joissakin puhetavoissa subjekti ymmarretddn “ajattelevaksi ja toimi-
vaksi minidksi” (Fornids 1998, 268). Usein kuulee esimerkiksi arkikielessid kiytettdvin
sanaa subjektiivisuus, kun viitataan jonkun lausumaan yksil6lliseen, arvovdritteiseen

mielipiteeseen. Erotan tédssi tydssd subjektin identiteetistd.

7 Susan McClaryn (1991, 21) mukaan vain harvat ovat kykenevia selittimién verbaalisesti sitd, miten
musiikki vaikuttaa heihin. Téssé tyossd lahdetddn kuitenkin siité, ettei kukaan kykene tiysin tyhjentivisti
verbalisoimaan musiikin synnyttimid kokemuksia.

¥ Lacania ja Kristevaa ovat fuusioineet musiikintutkimuksessa esimerkiksi Lawrence Kramer (1995 ja
1998) ja Susanna Viliméki (2005, 163-204).
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Sitoudumme yhteiskuntaan aina jonkin tietyn ideologian puitteissa: kun tdmin ajan tei-
ni vetdd 10ysét farkut jalkaan samaistuessaan machoon hiphopg—sankariin, hin on oppi-
nut ideologisen ldksynsd. Hén on valinnut (usein mielestidén vapaasti) yhden identitee-
tin niistd monista, joita pirstoutunut kulttuurimme tarjoaa. Ideologialla on usein voima
saada meiddt kokemaan, ettd olemme itsendisid, vapaita ja yhtendisid. (Koskela & Ro-
jola 1997, 127.) Juuri hiphop-farkut jalkaansa vetdissyt teini tuskin kokee olevansa
pakkokeinojen uhri: hén ei vilttimittd huomaa ympérilldin niitd ideologian koneistoja,
jotka huomaamattomasti kutsuvat héantd saattamaan jalkaan juuri nuo kyseiset housut
(tdllaisina koneistoina toimivat esimerkiksi yhteisollisyyttd vaalivat lausumat kuten: hei
tsiigaa, jabdki kuuluu posseen!). Samaistuessamme esimerkiksi kaveripiirin tai median
meille tarjoamiin identiteetteihin ovat lacanilaiset peilivaiheen mekanismit aina ldsni
(ks. mts. 127). Peilivaiheessa lapsi heijastaa itseddn peilikuvansa tai toisen henkilon
kautta. Heijastusten kautta lapsi nikee itsensd yhtendisempind kuin hin todella on. Ky-
se on narsistisesta prosessista: vaikka lapsi “ei tunne itsedédn yhtendiseksi erilliseksi mi-
niksi, on peilikuva yhtendinen ja tuottaa siksi tyydytystd. Kasvaessaan lapsi kohtaa li-
sdd nditd heijastuksia ja hianelle rakentuu mindkuva, joka on perustaltaan on fiktiivinen.
(mts. 95.)

Tédmi mindkuvien omaksuminen ei kuitenkaan pysihdy myohemmailld ialla-
kddn. Omaksumme esimerkiksi median tarjoamia identiteettejd tietyn ideologian sisalla.
Lumoudumme kuvasta, jonka olemme itsestimme tuottaneet erilaisten samaistuspro-
sessien avulla (ks. Koskela & Rojola 1997, 127). Tunnistamme peilissd toisen: kuvan,
’joka on mini eikd kuitenkaan mind, koska se on kuva” (mts. 95). Esimerkiksi ihmisen
seksuaalisuus on periaatteessa elamysten kirjoista rikas kenttd; kuitenkin toteutamme
sitd omaksumalla identiteetin, joka on yksi kulttuurin muutamasta vaihtoehdosta'’.

Erddn muotoilun mukaan subjektina oleminen on tietoisuutta siitd, ettd olemme.
Sitten vasta kun tiedimme keitd tai milld tavalla olemme, voimme sanoa omaavamme
identiteetin. (ks. Fornds 1998, 269.) Subjekti ei kuitenkaan tarkkaan ottaen koskaan ole:
kyse on merkityksellistdvastd prosessista (mts. 316), jonka tuloksena saatamme ottaa

haltuun hetkellisesti jonkin meille tarjotuista identiteeteistd. Tdssd tyossd lahdetdin sii-

? Viittaan sanalla *hiphop’ musiikkiin, jota on perinteisesti nimitetty rapiksi. Rap on nihty osaksi hiphop-
kulttuuria, jonka muita ilmentymid ovat graffitien maalaaminen, break-tanssi ja dj:t (ks. Negus 1996,
109, ks. Nieminen 2003, 168). Rytmikéstd puhetta sisdltdvid rap-vokaaleita harrastetaan kuitenkin nyky-
4dn myos sellaisissa musiikin lajeissa, jotka ovat sangen kaukana hiphop-kulttuurista. Niinp4 alan harras-
tajat kdyttdavat nykyéddn termid hiphop musiikista, jota perinteisesti on kutsuttu rapiksi. (Nieminen 2003,
168.) Téasta syystd mydos itse valitse kyseisen termin.

10 Vaihtoehto-sana saa kuulostamaan seksuaali-identiteetin rakentumisen turhan tietoiselta toiminnalta,
vaikka eittdmdtti siind on tietoisia aspektejakin mukana.
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td, ettd tamd merkityksellistdva prosessi on liikettd semioottiselta tasolle symboliselle
tasolle ja takaisin.

Kun subjekti liikkuu symbolisella tasolla, kyse on puhuvasta subjektista. Tdhédn
merkityksen tuotannon alueeseen sisédltyy mahdollisuus sanoa “mind”. Kristevan (1993,
97) mukaan “merkitsevdan kokonaisuuden olemassaolo edellyttdd vilttamittd puhuvaa
subjektia”. Tdssd mielessd puhuvan subjektin kisite ldhestyy tdssd tyossd kiytettdvid
identiteetin késitettd. Kumpaankin liittyy semanttisen merkityksen ldsniolo sekd minin
ja toisen vilille tehtdvid ero. Kun subjekti liikkuu semioottisella tasolla, eroa puhuvan
subjektin (minén) ja objektin (toisen) vililla ei ole'!.

Téssd kohtaa on hyvd muistaa, ettd latinaksi subjekti tarkoittaa “heitetdén jon-
kin alle”. Subjekti on vastanapaisessa suhteessa kisitteeseen objekti, joka puolestaan
tarkoittaa latinaksi asiaa, joka "heitetdédn jotakin kohti tai vastaan”. (Fornds 1998, 268.)
Voidaan siis ajatella, ettd me puhuvina subjekteina alistamme itsemme “itsetietoisuu-
den objektille” (mts. 277), sille kuvalle, jonka olemme itsestimme tuottaneet (ks. Kos-
kela & Rojola 1997, 127). Kyseessi on korvikeobjekti, kielellinen merkki, joka on aina
todellisen objektin sijainen. Kielen symbolinen taso liittyy olennaisesti tihdn proses-
siin: identiteetit voivat ilmetd pelkidstddn “kommunikatiivis-symbolisessa muodossa”
(Fornds 1998, 277) (tastd toimivat esimerkkind popkappaleiden lyriikoiden tarjoamat
samaistumiskohteet). Lacanilaisittain sanottuna identiteetti voi syntyd vasta, kun “sub-
jektilla on positio kielessd 'mindnd’” (Vanhanen 1997). My6s identiteetin eheytti pide-
tddn ylla kielen avulla. Stuart Hall (1999, 23) pitdd ajatusta tdysin yhtendisestd identi-
teetistd utopiana12, joka ei voi toteutua ainakaan postmodernissa kulttuurissa. Hidnen
mukaansa yksilo voi kuitenkin kokea omaavansa yhtendisen identiteetin. Tdméa koke-
mus perustuu mind-kertomukseen itsestimme.

Hall (1999, 253) puhuu identiteetin yhteydessd kohtauspaikasta. Identiteettia
voidaan kuitenkin ajatella my0Os erdédnlaisena levihdyspaikkana merkityksellistdvissa

prosessissa:

Identiteetit ovat — — pisteitd, joissa kiinnitymme tilapdisesti niihin subjek-
tiasemiin, joita diskursiiviset kiytdnteet meille rakentavat. Identiteetit ovat
ikdén kuin positioita, jotka subjektin on pakko omaksua vaikka tdmé samalla
“tietddkin™ (tietoisuuden kieli johtaa meitd tdssd harhaan), ettd ne ovat rep-

" Viittaan jatkossa puhuvaan subjektiin kiisitteell mini ja objektiin kisitteelld toinen.

"2 Tillaisesta ajattelusta poikkeaa esimerkiksi Timo Leisio (1995, 112—114), jolle identiteetti on kohe-
rentti, vakaa ja jatkuva malli, kulttuurinen systeemi pddssdmme. Leision mukaan muutokset tdssd sys-
teemissid — sikéli kun niitd tapahtuu — ovat hitaita.
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resentaatioita ja ettd representaatio rakentuu aina “puutteen” ja jakautumisen
kautta — — ja ettei representaatio voi siten koskaan olla yhtéipitdva — — Sub-
jektin onnistunut liittdminen (suturing) subjektipositioon edellyttii siis pait-
si sitd, ettd subjekteja “kutsutaan” [esimerkiksi kehumalla farkkuja], myos
sitd, ettd subjektit itse panostavat positioihinsa. (Hall 1999, 253-254.)

2.3 Jouissance

Keskeinen késite tyossdni on jouissance, jota kdytin samassa merkityksessd kuin Ro-
land Barthes (1993). Kisite viittaa kulttuurin ja kielen rajat ylittdvaan nautinnonkoke-
mukseen. Jouissance on vastapari kasitteelle plaisir, joka on mielihyvéin kokemus kult-
tuurin rajoissa, sen merkityksiin palautuva ja siten helposti kielellisiin tulkintoihin tai-
puva. Jouissance on nautinto: kokemuksena ruumiillinen, merkityksié kaihtava ja kielen
tavoittamattomissa. Kosketuksemme kulttuurin teksteihin tuottavat tuskin koskaan puh-
taasti kumpaakin, vaan kyseessi on enemmin abstrakti, tieteellinen kategoriointi.
(Barthes 1993, 23, Fiske 1987, 224.)13 Abstraktioita ei kannata ajatella tutkimuskohteen
eksakteina kuvauksina, vaan ennemminkin opastavina valokiiloina (Fornds 1998, 267).
Niinpa ehké onkin oikein sanoa, ettd Trickyn kuuntelu on antanut minulle pilkahduksia
jouissancesta.

Kéyttdessddn jouissance-kisitettd Barthes (1993) kirjoittaa ranskalaisen kor-
keakirjallisuuden kontekstissa. Sittemmin esimerkiksi Johan Fornds (1998) ja John Fis-
ke (1989) ovat soveltaneet késitettd massa- ja populaarikulttuurista kirjoittaessaan. Vii-
meksi mainittu puhuu ”populaareista nautinnoista” (Fiske 1989, 49), joiden yhteni ala-
luokkana hién nédkee ruumiilliset, merkityksid pakenevat nautinnot. Fisken (1987, 236)
mukaan esimerkiksi television katselu tuottaa paitsi plaisiria my0s jouissancea. Hén
painottaa, ettd ruumiilliset ja populaarit nautinnot yleisemminkin ovat lopulta olemassa
vain populaarikulttuurin kdytinteissd. Ne pakenevat sellaisia teoretisointiyrityksii, joi-
hin liittyy rakenteiden luonti ja yleistiminen. Niinpd niiden kategorisointiyritykset on
ndhtdvi vain analyyttisena strategiana. (Fiske 1989, 50.)

Jouissancen késitteen soveltamiseen rohkaisee paitsi Fornédsin ja Fisken esi-

merkki, myos populaarimusiikin ja teatterin sukulaisuussuhde. Kummassakin on kyse

13 Tiissi mielessi myos totaalinen sulautuminen toiseen on mahdotonta “’sen jialkeen, kun Mini on kerran
noussut esiin” (Fornéds 1998, 318). Tédydellinen mind—toinen ja puhuva subjekti—objekti-suhteen katkea-
minen on mahdotonta. Jouissance- ja samaistumiskokemuksissa on kyse ennemminkin ilmiosté, joissa
mind ja toinen sekd subjekti ja objekti menevit toistensa kanssa limittdin. Analyyttisen otteen siilyttami-
seksi en kuitenkaan tuo tekstisséni jatkuvasti ilmi tétd kyseistd asiantilaa.
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yleensd kirjoitetun tekstin ddneen lausumisesta. Useimmiten tekstit on kirjoitettu juuri
ddneen lausumista silmilldpitden. Teatterissa ja elokuvassa on yleensd kyse puheesta,
Trickyn tuotannossa taas puheenomaisuudesta. My0s tdmén pdivin kulttuurintutkijoi-
den kdymad debatti on rohkaiseva. Erddt (esim. Grossberg 1992) ovat halunneet hyléti
koko merkitys-késitteen, “koska (populaari)musiikki siséltdid myos sellaisia ruumiilli-
sia, libidonaalisia, emotionaalisia ja poliittisia efektejd, jotka ovat osittain tai kokonaan
materiaalisia tai sanoinkuvaamattomia. Yritys palauttaa niitd yksioikoisesti tekstuaali-

siin merkityksiin on kyseenalaista” (Rautiainen 1999, 70).

2.4 Jouissance vs. plaisir, genolaulu vs. fenolaulu

Kaikki kulttuuriset tekstit pohjautuvat tiedostamattomien impulssien muunteluun, jir-
jestdmiseen ja koodaamiseen sosiaalisten normien mukaan (Fornds 1998, 212). Musii-
kin tekoa ohjaavat syntaktiset sddannét, joka strukturoivat semioottista tasoa. Genret
ovat kerronnallisten jéarjestelmien muotoja, jotka sditelevit merkityksen raaka-aineiden
tuottamista ja vaikuttavat siihen, kuinka merkitsijoitd muotoillaan (M. Lehtonen 1996,
183). Vastaavasti musiikinkuuntelua ohjaavat tietyt koodit. Tarkoitan koodilla tdsséd yh-
teydessd sarjaa sdidntdjd, “joiden perusteella merkille voidaan antaa merkitys” (Veivo
1995, 87). Koodaamattomat elementit edustavat “raakaa materiaalisuutta”, jotain sel-
laista, jota soivaa ddntd ympirodiva verbaalinen diskurssi ei ole (vield) sanallistanut (ks.
Fornis 1998, 212).

Jouissance-tyyppinen nautinto on siis kulttuuristen normien ja merkitysten ul-
kopuolella tapahtuvaa merkityksenantoa. On syytd muistaa, ettd se “miten genoteksti
pddsee ndkyviin fenoteksissd” riippuu vallitsevista sosiaalisista koodeista (Leraillez
1995, 101). Musiikin raaka materiaalisuus voi saada kuulijan huomion kiinnittymééan
sanojen sisdllon sijasta esimerkiksi vokalistin ddnenviriin. Tdmé on kuitenkin riippu-
vaista sosiaalisista ja musiikillisista koodeista. Seuraavassa lainauksessa on teemana
jannite kulttuurisesti korrektin laulutavan ja siitd irrottautuvan “villivapaan” tulkinnan
vililla. Toisaalta katkelma késittelee my0s jannitettd semanttisen merkityksen ja merk-
kien materiaalisuuden vililld. Tami kirjoittaljal14 nikee jdnnitteen virittdjdksi Balls-

yhtyeen Marjo Leinosen:

' Kirjoittaja kertoo siiti, kuinka “teksteissi esitettyji ajatuksia ei tule heti seuranneeksi”, koska laulajan
ilmaisu on onomatopoeettista. Onomatopoetiikka on kuitenkin yksi harvoja poikkeuksia, jossa musiikki
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Ranskalainen viisaustieteilija Roland Barthes totesi, ettd musiikkia on kahta
lajia, sitd jota kelpaa kuunnella ja sitd jota kelpaa soittaa. Sdveltdji voi olla
heikonpuoleinen kuunneltava, mutta hénen musiikkiaan on suurenmoista
soittaa — vaikka huonostikin. Barthes puhui tietysti Schumannista, mutta aja-
tellaanpa rock-bédndii. Eiko siiné ole yhteiso, jolla on mitéd suurin vaara ajau-
tua uskottelemaan itselleen, ettd kun se kerran rappaa rokkia, yleisén on
kaytiannollisesti katsoen pakko kieriskelld nautinnosta bandin ohella? Niin-
hin se ei vilttiméttd tee. Kuulijan innostamiseksi tarvitaan jotain mitéd
Schumannilta puuttui. Balls-yhtyeen kavereilla on tédssd suhteessa kdynyt
méiiha.
Marjo Leinonen on vihin ylldttdvd nimivalinta timén ddnityypin laulajal-
le. Hinen musiikillinen alma materinsa on tuskin ollut Tapiolan lapsikuoro.
Leinosella on himmastyttivét Janis Joplin -valmiudet. Hinessd on musikaa-
lisuutta, joka sallii samanlaisen villivapaan rajojen rikkomisen ja ridiskyvan
aksentoinnin. — — Teksteissd esitettyjd ajatuksia ei tule heti seuranneeksi.
Englanti muuttuu helposti onomatopoetiikaksi Leinosen ddnnellessd, hinen
lisdillesséddn yliméardisid a-artikkeleja ja venytellessdin vokaalejaan. (Nurmi
1998, 400.) [kursivointi minun]
Kasitellessddn kulttuurisesti korrektin ja epékorrektin laulutavan suhdetta Barthes
(1990) on soveltanut Julia Kristevan vastinpareja geno- ja fenoteksti, jotka on alun pe-
rin luotu palvelemaan kirjallisuudentutkimusta. Barthes (1993, 87) sijoittaa genotekstin
alueeseen, tilaan, jossa subjekti ei liiku symbolisella tasolla (Leraillez 1995, 101). Ge-
notekstid ei voi tdaydellisesti médritelld, silld se on subjektin tapaan olemukseltaan pro-
sessinomainen. Genotekstiin liittyvid ilmiditd ovat foneettiset ja melodiset elementit,
kuten rytmi, intonaatio ja loppusointuisuus. Fenotekstissd on kyse kielestd, joka pyrkii
kommunikoimaan. (Leraillez 1995, 101.) Fenoteksti pyrkii noudattamaan konventio-
naalisia sd@@ntdjd ’ja sen rakenne edellyttdd aina [puhuvan] subjektin — — olemassaoloa”
(Leraillez 1995, 101).

Laulamista analysoidessaan Barthes muokkaa késiteparin geno- ja fenolauluk-
si (geno/pheno-song). Genolaululla hédn viittaa sellaiseen laulamisen ja puheen osa-
alueeseen, joka ei pyri kommunikoimaan tai representoimaan (tunteita). Se on dini-
ilmaisun materiaalinen ulottuvuus, merkitsijoiden taso. (Barthes 1990, 295.) Mutta eiko
musiikissa liikuta aina hyvin materiaalisella tasolla? Huilua soittamalla ei voi sanoa, et-
td “farkkujesi vetoketju on auki”. Musiikista voidaan vain satunnaisesti osoittaa selkeité
merkitsijan (merkin materiaalisen puolen) ja merkityn (merkin mentaalisen puolen eli
tarkoitteen) vilisid suhteita. Tulkitsenkin Barthesin (ks. mp) viittaavan genolaululla sel-

laisiin musiikillisiin elementteihin, jotka vievét kuulijan huomion materiaan sinidnsi:

kykenee tuottamaan semanttisesti selkedn merkityksen. On huomattava, ettd toisin kuin tdssd lainaamani
kirjoittaja, miné yritdn puhua tydssidni kokemuksesta, jossa ei synny minkédanlaista semanttista merkitys-
tda. Kyse ei siis ole onomatopoetiikkaa sisidltdvdn musiikin kuuntelemisesta.
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pois konventioiden synnyttadmastd mielihyvisti, jota esimerkiksi Pop & Jazz Konserva-
torion oppien mukaisesti tuotettu vibrato voi synnyttdd. Barthes (mp.) viittaa fenolau-
lulla sellaiseen laulamiseen, joka pyrkii noudattamaan genren sdintdjd. Fenolaulu tar-
koittaa kaikkia niitd esityksen piirteitd, ”jotka muodostavat kulttuurillisten arvojen ku-
doksen”, eli fenolaululla osoitetaan se, ettd hallitaan tyyli ja ymmaérretddn hyvin maun
paille. Fenolauluun kuuluvat my6s ne elementit ”joista on tapana puhua”; kédédntiden sa-
nottuna genolaulu on aina jotain, jota ei (vield) musiikkia késittelevissd puhetavoissa
ole verbalisoitu (eli kyseessd ovat koodaamattomat elementit). Barthesin (mts. 296)
mukaan genolaulu tuo esiin esittdjdn kehon: se ”tuo korviisi yhden ja saman liikkeen
syviltd onteloista, kalvoista lihaksista, rustoista”. Maanldheisemmin ilmaistuna Barthe-
sille genolaulua edustavat dédnet, joissa on kuultavissa kieli, kurkunpid, hampaat, lima-
kalvot ja nend.

Kuten yllad olevasta implisiittisesti kdy ilmi, juuri genolaulun elementit ajavat
kuulijan kokemaan jouissance-tyyppistd, kulttuurin rajat ylittivdd nautintoa (Barthes
1990, 296): fenolaulu siis vastustaa viimeiseen asti viettiperdistd ja kumouksellista
painetta” (Leraillez 1995, 101). Mielestini tdssd yhteydessi pitdisi korostaa kuuntelu-
kokemusten kontekstisidonnaisuutta (Barthes ei tdssd yhteydessd ndin tee). Se, minka
tyyppinen dini-ilmaisu lopulta aiheuttaa jouissancea kuulijalleen, on aina riippuvaista
useista eri seikoista: esimerkiksi siitd, milld aikakaudella kuulija sattuu eldiméén ja min-
ki tyyppistd musiikkia hdn on pitdnyt tapanaan kuunnella, ja niin edelleen. Tarkoitan
siis, ettd ihmiset voivat kokea toisiinsa ndhden hyvin erilaiset artistit genolaulun ja jo-
uissancen ldhteinddn. Heiddn musiikkikulttuurillisesta paikantautuneisuudesta riippuu,
kenet he kuulevat kapinallisina ja mahdottomina koodata olemassa olevan koodiston
puitteissa. Jos minulle jouissancen ldhde on ollut Tricky, Sean Cubittille hdn on Chuck
Berry. Koskaan ei voi olla varma siitd, ettd oma jouissancen kohde tyydyttdd muiden
kuulijoiden nautinnonhalun. Barthes kysyykin oman ldhteensi (taidelaulaja Panzeran)
adrelld: "Olenko ainoa, joka havaitsee sen? Kuulenko #d#dnid ddnessd?” (1990, 296).
Minun — 1990-luvulla nuoruuttani eldneen subjektin — on vaikea ymmértdd, miten
Chuck Berry voi tuottaa jollekulle jouissancea. Hianen dédnessdin toki on raspia, muttei
mielestdni kulttuurin koodeja ylittdvilld tavalla. Sen sijaan kuullessani Trickyn &éni-
ilmaisua ensi kertaa kuulin jotain, mitd minun oli mahdotonta koodata. Viettiesséni ai-
kaa hinen parissaan merkitsijin ja merkityn suhteen syntyminen on hiiriintynyt, ja

huomioni on kiinnittynyt pelkdstdin merkitsijdn tasolle. Hianen esityksensi ovat tarjon-
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neet minulle kokemuksia, joissa olen “pulahtanut” semioottisessa virrassa. Tricky pois-
pyyhkii kielen, mutta toisella tavalla kuin esimerkiksi rockyhtye Sigur Ros. Kun kysei-
nen yhtye laulaa keksimaillddn hopelandic-kielelld (Romanow 2003), Tricky ilmaisee it-
seddn englanniksi. Hianen ilmaisunsa kuitenkin jattaa kuulijalle mahdollisuuden kivéis-
td symbolisen tuolla puolen — tilaisuuden padstd hetkeksi irti museemeista ja lyriikoiden
semanttisista sisdlloisti.

Kuten tuonnempana tulemme huomaamaan, Trickyn ilmaisutavassa toteutuvat
useat Barthesin genolaulun piiriin siséllyttdmistd elementeistd. Jos ldhdetddn siitd, ettd
jouissancen syntyminen on aina kulttuurillisesta kontekstista riippuvaista, genolaulun
potentiaa pitdisi kuitenkin etsid my0s ddni-ilmaisusta, joka edustaa tietyille kuulijoille
kapinaa, mutta jossa kehon &énet eivit ole erityisen korostuneita. Tamin tyyppista il-
maisua harjoittavat esimerkiksi laulajat, joiden omituinen dinenvéri voi ohjata kuulijaa
kiinnittdméin huomionsa materian (d4nen) tasolle sindnsd. Esimerkiksi M. A. Nummi-
nen voisi olla tdllainen, ei niinkddn kehollinen, mutta kulttuurillisessa kontekstissaan
varmasti kapinallinen laulaja. Kulttuurillisessa kontekstissaan kapinallinen on my®ds k.
d. lang, jonka ilmaisua Vilimiki kuvaa seuraavasti (vastaavilla sanoilla voisi kuvata

myos Trickyn vokaalista tyoskentelyi):

pikemminkin kuin merkityksid (merkittyjd, joita voitaisiin nimetd) lang kai-
vertaa sanoista ja sidvelistd — ylenmidrdistd ja ylimaardistd merkitsevyytta,
jonka referentti — jos se pitdd nimetd — on ainoastaan ruumis. (Valiméki
2003, 31.)
Vilimdki (2003) soveltaa langia analysoidessaan Barthesin geno- ja fenolaulu -
vastinparia. Hin tuo kisitteiden kdyttoon kaipaamaani konteksitajua. Vilimiki (2005,
324-326) kysyy, voidaanko geno- ja fenolaulua lopulta erottaa toisistaan. Esimerkiksi
k.d. lang ilmiselvésti hallitsee country-musiikille tyypillisen vibraton kdyton. Hin kui-
tenkin saattaa ylikorostaa kyseistd laulamisen konventiota, ylittden néin kyseisen gen-
ren rajat. Kyse on siis “ddnen rososta”, yhtidaikaisesta geno- ja fenolaulannasta (Vili-
miki 2005, 325). Kuten semioottinen ja symbolinen, myos geno- ja fenolaulu kuuluvat
elimellisesti yhteen: ne “osallistuvat molemmat merkitystd luovaan prosessiin” (Lerail-
lez 1995, 101). Juuri timén vuoksi kukaan ei voi kokea puhdasta jouissancea. Musiikin
kuuntelemisessa tai vaikkapa kirjan lukemisessa on aina kyse liikkeestéd janalla, jonka
toisessa pddssd ovat semanttiset merkitykset ja plaisir, ja toisessa epdselvit merkitykset

ja jouissance. Jos lihdetédén siitd, ettd merkityksen tuottaminen vaatii aina puhuvan sub-
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jektiuden synnyttdmistd (Fiske 1989, 5 1)15, voidaan kuitenkin sanoa, etti fenolaulu
toimii siis ennen kaikkea vastaanottajan tietoisuuden tasolla ja pyrkii synnyttdméién se-
manttisen merkityksen. Genolaulun ainekset puolestaan houkuttelevat vastaanottajaan
kohti semioottista tasoa, epdselvien merkitysten aluetta.

Geno- ja fenolaulun elementit siis tavallaan hankaavat toisiaan vasten. Juuri ta-
hin ilmidoon Barthes (1985, 273) viittaa kisitellddn “the grain of the voice” eli ddnen ro-
so. Hin viittaa silld alueeseen, joka sijaitsee kategorioiden (e[s]i-kielellinen—kielellinen,
semioottinen—symbolinen, feno—geno, mind—toinen) vilissa (Valimaki 2005, 312-313).
Ainen roso ja titi kautta jouissance ovat riippuvaisia kategorioiden olemassaolosta.
Toisin sanoen jouissancea ei synnytd niinkd@n materiaalisuus itse vaan jdnnite materi-
aalisuuden, merkityksen ja muotosuhteiden vililli. Merkkien materiaalinen puoli voi
tuottaa jouissancen vain sosiaalisesti tuotettujen sddntdjen puitteissa. Jouissance-
tyyppisen nautinnon kokemista voisi verrata kiellettyjen hedelmien sydomiseen; nautinto
voi syntyd vasta, kun on olemassa kulttuurin rajat, jotka ylittdd. Barthesin (ks. 1985,
255) mukaan erityisesti juuri laulettu musiikki voi synnyttdd timén jannitteen. Vaikka
Trickyn d4ni on hyvin idiosynkraattinen, hidn kuitenkin tukeutuu paitsi englanninkieli-
siin lyriikoihin, my0s eri genrejen konventioihin. Juuri tihdn d4nen roso viittaa: ihmis-
ddnen kaksoisasemaan kielen ja musiikin tuottajana (Barthes 1985, 269). Tédssd mieles-
sd muut instrumentit edustavat puhdasta dinti, jota ei rasita kielen taakka (ks. Schwarz
1997, 27). Pelkidn instrumentaalimusiikinkin voi asettaa kuitenkin tdhin kaksoisase-
maan, jos késite “kieli” ymmarretdan laajemmassa merkityksessd. Kuten edelld toin il-
mi, fenolaululla viitataan kaikkiin niihin musiikin elementteihin, jotka pyrkivit palve-
lemaan ilmaisua. Pop & Jazz Konservatorion standardien mukaisesti tuotettu vibrato
voi esimerkiksi olla tédllainen elementti. Sen kuuleminen voi saada kuuntelijan tuotta-
maan selkedn semanttisen merkityksen (jolloin ollaan kaukana #dinen tasolta): “vau,
olipas puhtaasti tuotettu vibra!”). Voidaan siis ajatella, ettd musiikin kuuntelemiseen
liittyy aina subjektin tasapainoilu materian ja merkityksen vililld; olkoonkin ettd, ih-
misddni tuo ehkd kaikkein radikaaleimmin esiin jaon materiaan ja merkitykseen (ks.
Silverman 1988, 44).

Koodaamattomistakin elementeistd voi kuitenkin tulla aikaa myoten tdllaisia

musiikillisen ilmaisun ja tietyn genren konservoinnin vilineitd. Vilimédki muistuttaa

'3 Fiske puhuu tissi yhteydessi pelkisti subjektista. Tulkitsen hiinen kuitenkin viittaavan kyseiselld kisit-
teelld entiteettiin, josta tissd tydssd kidytetddn nimitystd puhuva subjekti.
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meitd siitd, ettd kun tutkija médrittelee tiettyjd piirteitd genolaulannaksi, hin samalla tuo
ne osaksi musiikkia koskevaa keskustelua. Niin jostain hetki sitten vield médrittelemat-

tomisti tulee midriteltyd, koodaamattomasta koodattua'® (Valimaki 2005, 326).

2.5 Semioottinen ja symbolinen

Jouissance-kisitteelld kuvataan kokemusta, joka muistuttaa pienen lapsen kokemus-
maailmaa. Tésti olotilasta psykoanalyytikko Julia Kristeva (1993, 124) kadyttdd nimitys-
td ”semioottinen khora”. Khora on tila, jossa lapsi (sisimaailma) ja &iti (ulkomaailma)
eivit ole vieli eriytyneet. Semioottinen on toinen merkitysten tuotannon'’ kahdesta as-
pektista (mts. 104, ks. Koskela & Rojola 1997, 151). Sen vastapari on symbolinen, jo-
ka:

assosioituu auktoriteettiin, jédrjestykseen, tukahduttamiseen, kontrolliin ja

isddn. Se myos pitdd ylld uskoa, ettd mind on yhtendinen ja kiinted. Semioot-

tiselle aspektille on luonteenomaista logiikan ja jirjestyksen hyljeksiminen,

joiden sijaan tulevat siirtymit, lipsahdukset ja tihentymit. (Koskela & Rojo-

la 1997, 151.)
Psykoanalyyttisessa teoriassa musiikkinautinnon alkuperi liitetddn juuri tdhidn tilaan,
aikaan ennen kielellistd tietoisuutta (Lehtonen 1984, 330). Ollessamme vauvoja emme
osaa vield erottaa ruumista ja psyyked omaksi kokemuspiireikseen (mts. 375). Vauvan
eldmysmaailma perustuu fyysisiin ja auditiivisiin kontakteihin didin kanssa. Kyseessi
on tila” (khora), jonka vauva &idin (tai hdntd hoitavan henkilon) kanssa tuottaa. Tuossa
vaiheessa vauva ei ole saavuttanut kielellis-késitteellistd tietoisuutta. Kyseessd ei ole
vain yksilon kehitykseen liittyvd varhainen kommunikointitapa; arkaaista kommunikaa-
tiota on esiintynyt myods koko ihmislajin varhaishistoriassa. (ks. Fornds 1998, 207.)
Erddn kielen syntyi tarkastelevan teorian mukaan ihmisen kokonaisilmaisussa didnto-
elinten kdyttdo on ollut alkuaan samankaltaista kuin muidenkin ruumiinosien (késien,
kasvojen jne.). Kyse on ollut erdénlaisista nonverbaaliin viestintdén laskettavista da-

nieleistd. (Korhonen 1993, 287-288.)

' Aktissa toteutuu myds keskeinen varhaisen jilkistrukturalismin klisee: tutkija pyrkii médrittelemiin
ilmion, joka on madritelmian mukaisesti mahdoton kisitteellistdd (Valimaki 2005, 326).

7" On huomattava, etti “merkitys’-sana ei tissi kohtaa viittaa pelkistiin semanttisiin merkityksiin, vaan
my0s varhaislapsuudessa ja musiikinkuuntelussa koettaviin, muotoutumassa oleviin merkityksiin.
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Ainihahmot ovat osa niiti perusskeemoja, joihin vauva reagoi pyrkiessiin jasentiméin
kaaottisena nédyttdytyvdd maailmaa. Vauva kykenee muodostamaan jonkinlaisia “sisdl-
I6istd vapaita muotoja”. Lapsen seuratessa vanhempiensa toimia hidnen huomionsa ei
kiinnity puheen tai minkd4n muun toiminnan symbolisen tason merkityksiin (sisaltoon),
vaan sen ulkoisesti aistittaviin piirteisiin. (mts. 379-380.) Hinen huomionsa voi siis sa-
noa kiinnittyvin merkitsijin'® tasolle.

Mutta vaikka kyseessd ovat kehityksen varhaisvaiheelle ominaiset merkitystyy-
pit (Vilimiki 1998, 379), timénkaltaisten semioottisen tason elimysten kokeminen jat-
kuu myos myohemmalld idlla. Semioottiset prosessit eivit pysdhdy ihmisen oppiessa
kielen, vaan ne jadvit taustavaikuttajiksi (Valiméki 1998, 373). Kyseiset prosessit myl-
lertdvat esimerkiksi musiikkia kuunneltaessa. Musiikki (erotuksena kappaleiden sanoi-
tuksista) on tdynnd epdmdairiisid ilmauksia, joille harvoin 10ytyy selkedd viittauskoh-
detta. Merkitsijoiden raaka-aineita analysoimalla voidaan musiikista 10ytdd jisennyksié,
joille on vaikea osoittaa selvid merkityksi'ailg. Semioottisessa on kyse jostakin erottuvas-
ta, ”’joka sallii epdvarman ja epdtdsmadllisen jdsennyksen, koska se ei viittaa vield — — tai
ei endd — — teettiselle tietoisuudelle merkittyyn kohteeseen” (Kristeva 1993, 95). Vili-
miki (1998, 373) puhuu tdssd yhteydessd musiikista omanlaisena merkityksenannon
modaliteettinaan. Hdnen mukaansa laajassa mielesséd “kaikki psyykkinen tapahtuminen
on yritystd hahmottaa ja ymmirtid omaa kokemusta ja ympirdivdad maailmaa, ja siten
se on ajattelutyotd, merkitysprosessia”. Viliméki nidkee musiikin olevan selkedsti kyt-
koksessd “arkaaisemman psyyken” prosesseihin. Musiikissa nonverbaali modaliteetti
on dominoivassa asemassa ja siten taiteenlajin elamysmaailmassa merkitykset eivit ole
vakiintuneita.

Viimeksi mainittu médritelmé pitee tavallaan myos luonnollisiin kieliin. Niis-
sakddn merkitykset eivit ole muuttumattomia, vaan rakentuvat ajallis-paikallisesti (ks.

Fornids 1998, 208, M. Lehtonen 1996, 58, ks. McClary 1991, 21). Viliméki (1998, 383)

'8 John Shepherdin ja Peter Wicken (1997) mielesti merkitsijin kisitteen kiytto on hyddytonti musiikin-
tutkimuksessa. He ehdottavat tilalle monikéyttoistd “sonic saddle” -késitettd, jolla he viittaavat esimer-
kiksi ddnenvdriin ja ddnitapahtumaan (Shepherd & Wicke 1997, 168). Pidédn kuitenkin merkitsijin késit-
teen kdyttod tdssd yhteydessd perusteltuna. Onhan kohteenani vokalisoidun musiikin kuuntelukokemus ja
siind tapahtuva semanttisen merkityksen hiiriintyminen, jossa kuulemme lausutut sanat merkityksetto-
mind ddnind (kiinnittdessimme huomion esimerkiksi vokalistin dfinenvériin). Talloin merkitsijit lakkaa-
vat hetkeksi viittaamasta merkittyyn. Tédssd yhteydessd on huomattava, etti voimme kiinnittdd huomi-
omme my0s valmiiksi merkityksettomiin dénteisiin, kuten hengityksen &@4niin (joita Trickyn musiikki on
pullollaan).

' Onomatopoeettisia elementteji sisiltivi musiikki on eriis poikkeus: sen kohdalla voidaan sanoa olevan
kyse semanttisessa mielessi selkeisti viittauksesta musiikin ulkopuoliseen todellisuuteen (musiikin avul-
la voidaan jiljitelld esimerkiksi kden kukuntaa) (ks. Vilimaki 1997, 7).
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viittaakin musiikillisten merkitysten vakiintumattomuudella niiden epéselvyyteen: kyse
el ole “asettuneista merkityksistd vaan merkityksen jdsentymisestd ennen referenssin
omaksumista”. Tdma ei siis tarkoita tdydellistd merkityksen puutetta. Musiikin kuunte-
lija (kuten my0s pieni lapsi) luo muotojen pohjalta alkeellisia merkityksid: “ihmisen
mieli yksinkertaisesti toimii niin” (Viliméki 1997, 112). Tdten musiikin sisdltod (mer-
kitystd) ei lopulta voi erottaa sen muodosta (mp.). Viliméki (1998, 383) painottaa, ettei
musiikillisten merkitysten epédselvyys tarkoita sitd, ettd musiikissa olisi vain vihin
merkityksen potentiaalia. Tietyt musiikilliset eleet mahdollistavat itse asiassa rajatto-
man madrdn merkityksid. Musiikki ei kuitenkaan sisillda sanastoa samassa mielessa kuin
luonnolliset kielet (ks. Vilimiki 1997, 6-7). Tédssd mielessd musiikki ei ole kieli, joka
"voidaan ymmirtid syntaktis-semanttisena systeemini” (Kurkela 1984, 76)*. Otetaan
esimerkiksi genrekonventioiden levidminen: kun verbaalinen diskurssi (esimerkiksi
soitto-oppaat) eksplikoi, mikd on oikein ja védarin, musiikki levittdd titd sanaa implikoi-
den. Musiikki on ihanteiden tai niiden kyseenalaistamisen realisoituma.

Musiikki itsessdén siis “puhuu’ harvoin selkedsti ja titen instrumentaalimusiik-
kia kuunteleva vastaanottaja tuottaa ulkoiseen todellisuuteen viittaavia semanttisia
merkityksid vain poikkeustapauksissa. Lauletussa musiikissa tilanne on kuitenkin toi-
nen, rakentavathan kuulijat selkeitd semanttisia merkityksid lyriikoiden pohjalta. Lih-
den kuitenkin siitd, ettd tilloinkin heiddn huomionsa voi vililld karkailla pelkistddn vo-
kalistin ddni-ilmaisun tasolle. Merkitsijin ja merkityn suhde sekd minin ja toisen suhde
jaa tdlloin syntymittd, eikd kuulija muodosta semanttista merkitystd. Kuten edelld toin
ilmi, timi avaa pakoreitin puhuvasta subjektiudesta ja identiteet(e)istd. Tyoni peruslih-
tokohta on, ettd paetessaan semanttista merkitystd kuuntelija kykenee kohtaamaan ma-
teriaalisen todellisuuden sindnsid: on kyse yhteensulautumisesta. Musiikki siis palauttaa
meille lapsuuden kokemusmaailman, jossa emme luo semanttisia merkityksid. Pakorei-
tin kielellisestd merkityksestd voivat avata myos jouissance-kokemukset, joissa samais-
tumme toiseen (joka psykoanalyysissa on sama kuin objekti). Fornds (1998, 283) puhuu
regression kisitteelld nédistd elamyksistd, joissa subjekti kokee hdivihdyksen kielen ul-

kopuolisesta eli lapsuuden kokemusmaailmasta. Siihen saadaan kosketus juuri jouis-

%% On kuitenkin muistettava, ettei verbaaleissa diskursseissakaan ole aina vilttimiitti ensisijaisena tavoit-
teena “’selkeiden” symbolisen tason merkitysten tuottaminen. Esimerkkini tistd ovat “poeettista kieltd”
sisdltavit tekstit. Niissd semioottinen taso horjuttaa symbolisen tason merkityksid “musiikillisilla” ainek-
silla: esimerkiksi rytmisilld ominaisuuksilla. (Viliméki 1997, 105-106.) Fornids (1998, 206) puolestaan
muistuttaa meiti siitd, ettd my0Os arkipuhe voi avata tien semioottiseen. Tiedostamattomalta ei ole turvas-
sa edes tieteellinen diskurssi, vaikka se tekeekin useimmiten kaikkensa minimoidakseen semioottisen ta-
son (Kristeva 1993, 96).
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sancen ’(yhteen)sulautumisen” hetkind. Luvussa 4 tuon ilmi, miten tdméa yhteensulau-
tuminen tapahtuu vokalistin ddni-ilmaisuun samaistumisen kautta. Samaistuminen pa-
lauttaa meille hetkeksi khoran kokemusmaailman: ditiin ([M]other) sulautumisen sijasta
yhdymme hetkellisesti vokalistiin (other = toinen). Olennaista tidssd ilmidssd on, ettd
sekd merkitsijai—merkitty-suhde ettd minid—toinen-suhde jadvit syntymatta.

Subjektin voi siis ndhdi koostuvan paitsi symbolisista, myds semioottisista pro-
sesseista (Fornds 1998, 316). Tdmén huomasi jo Sigmund Freud, joka “néki subjektin
jakautuneeksi tiedostamattomiin vietteihin seké tietoisiin ajatuksiin ja tekoihin™ (mts.
316). Myos lacanilainen “subjekti on vddjddmattd jakautunut tietoiseen ja tiedostamat-
tomaan” (Vanhanen 1997). Kiinnostukseni kohteena ovat juuri subjektin semioottiset
prosessit. Esitin luvussa 5.1 ajatuksia siitd, miten musiikinkuuntelu ja @édni-ilmaisuun
samaistuminen voivat antaa yksilolle hdivihdyksen yhtendisyyden kokemuksesta, jonka
subjektiksi tulo on tehnyt mahdottomaksi. Viittaan tilld edelld mainittuun ajatukseen it-
setietoisuuden objektista. Esimerkiksi kulloinkin omaksumamme identiteetti on aina
viistdmdttd puutteellinen, todellinen minuutemme on symbolisen tasolle astuttaessa
viistynyt (eli se on tietoisuutemme ulottumattomissa). Semioottisia prosesseja sisdltéd-
vissd elamyksessd ei tapahdu samaistumista johonkin symbolisen tason kautta tarjot-
tuun identiteettiin. Télld kokemuksella voi kuitenkin olla identiteettid hajauttavia vaiku-
tuksia. Tatd kasittelen luvussa 5.2.

Jouissance-kisitteestd kirjoittaessaan Fornds (1998, 209) on Kristevaa seuraten
painottanut symbolisen ja semioottisen tason yhteenkuuluvuutta. Hinen mukaansa in-
strumentaalimusiikin tekeminen on “turha yritys tavoitella jouissancen syvyyksid”, silld
“esiverbaalisuudesta periytyvd syvyysulottuvuus ei ole koskaan poistunut verbaalisen

221 Semioottinen ei ole symbolisen tason vaihtoehto,

jarjestyksen materiaalisuudesta
jota voitaisiin puhua normaalin puheen sijasta” (Vilimiki 1997, 106), vaan kummat-
kin sisdltyvit luonnolliseen kieleen (ks. Kristeva 1993, 96). Fornis (1998, 207) nikee
semioottisen tason olevan erittdin tirked poplyriikoiden tarjoamissa jouissancen koke-
muksissa. Hiin ei puhu tissi yhteydessi eksplisiittisesti prosodisista’* ominaisuuksista.
Minua kiinnostavat juuri prosodiikan vaikutukset musiikin kuuntelemisessa: se miten

kappaletta kuunneltaessa huomio karkaa vokalistin ddni-ilmaisun ansiosta hetkeksi pel-

kdstadn merkitsijin tasolle, pois semanttisista sisdlloistd. Esimerkiksi loppusoinnuilla

*! Forniis on tissd mielestini turhan jyrkki. Itse en halua vihitelld instrumentaalimusiikin mahdollisuuk-
sia tarjota jouissance-kokemuksia (ks. luku 2.4).

*2 Puhutun kielen prosodiaan liittyvii ominaisuuksia ovat esimerkiksi painotus, sivelkulku ja sointiviri
(Uusi sivistyssanakirja 1981, 503).
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on tietenkin osansa vokalisoidun pop-lyriikan kuuntelun tarjoamissa jouissance-
kokemuksissa. Loppusoinnut voivat viedd (vihintdinkin tiedostamatta) kuuntelijan
huomion pois lyritkoiden merkityksistd. Itse haluan tarkastella kuitenkin prosodisten
piirteiden osuutta tidssd kokemuksessa. Kuten jédljempinid kdy ilmi, Tricky on tidssd yh-

teydessd oiva artistiesimerkki.

2.6 Jouissance ja akustinen peili

Barthes ei puhu jouissancen yhteydessa suoranaisesti samaistumisesta. Ajatus yhteensu-
lautumisesta on kuitenkin ldasnéd. Barthesin (1993, 88—89) mukaan jouissance-kokemus
kykenee “lennidttdméédn toimijan [esimerkiksi vokalistin] anonyymin ruumiin, niin sa-
noakseni, minun [kuuntelijan] korvaani”. Kokemus syntyy, kun esittdjd “kerdd” koko
kehonsa déni-ilmaisuunsa, kun taas kuulijaa “kerdd” koko minuutensa korvaansa (Bart-
hes 1985, 252). Barthesia kiinnostaa kokemuksessa se, miten kuulija kiinnittid huomi-
onsa ddneen itsessddn (ks. Valiméki 2005, 311). Hantéd, kuten minuakin, kiehtoo siis il-
mio, jossa merkitsijan ja merkityn suhde katkeaa kuuntelijan kiinnittdessd huomionsa
pelkastddn vokalistin ddni-ilmaisuun. Minua kiinnostaa tdmén tyon puitteissa my0s ko-
kemus, jossa kuulija samaistuu vokalistin ddni-ilmaisuun. Myos téstd elimyksesti lois-
tavat poissaolollaan merkitsijan ja merkityn vélinen suhde ja titen my0s semanttinen
merkitys ja puhuva subjekti: niinpa myds minin ja toisen vilinen suhde katkeaa.

Adiinen kuuleminen sininsi ja voimakas samaistuminen ovat siis ilmitini hyvin
yhdenmukaisia: itse asiassa niitd ei voi tdysin varmasti edes erottaa toisistaan (ks. luvun
4.2 ajatuksia jouissancen tiedostamattomasta luonteesta). Niinpd myos voimakkaaseen
samaistumiseen on perusteltua viitata jouissance-kdsitteelli. Ndin tekee esimerkiksi
Fornis (1998, 283), jonka mukaan Kristevan semioottiselle tasolle voidaan saada yhte-
ys “(yhteen)sulautumisen hetkini, jouissancen vaikutuksessa”. Tdmid symbioosinomai-
nen sulautuminen ja minidn hajottaminen perustuu “varhaisimman lapsuuden muistijal-
kiin, aikaan ennen ensimmaéistd peilaamista Toisessa” (mts. 318).

Otan nyt esille vield yhden tyoni kannalta olennaisen kisitteen: akustisen peilin.
Kyseessd on kisite, jota esimerkiksi Fornis ei jouissancen yhteydessd sovella. Piddn
sen kdyttdmistd tidssd tyossd kuitenkin perusteltuna, silld se tekee ymmarrettavammaksi

semanttisen merkityksen ja musiikin suhteet sekd siirtymit ndiden kahden valilla.
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Akustinen peili sijaitsee semioottisen ja symbolisen, minin ja toisen sekd geno- ja feno-
laulun vdlisséi. Kategorioita pakenevan luonteensa ansiosta kisitteen pystyy kytkemééan
myods ddnen rosoon (Viliméki 2005, 313.) Akustinen peili on jilki-lacanilaisesta viite-
kehyksestd perdisin olevan termi, jonka avulla on analysoitu muun muassa musiikin ja
“reaalisen” suhdetta (Falck 1996). Kehityspsykologisessa mielessd Lacanin reaalisessa
on kyse Kristevan semioottista astetta vihemmin kehittyneemmistd tasosta (Fornds
1998, 283). Tutkimukseni kannalta on olennaista, ettd ne kummatkin viittaavat oloti-
laan, jossa suhdetta puhuvan subjektin ja objektin vililld ei ole. Niinpa timén kirjoituk-
sen puitteissa ndiden kisitteiden viittauskenttid voi pitdd yhteneviisina.

Peilin idean ymmairtdd ehkd parhaiten, jos kuvittelee Lacanin (1988, 141) ta-
voin peilid ikkunaksi, josta voi néhdd paitsi itsensd myos, objektit lasin takana. Peilin
avulla tapahtuvassa samaistumisessa mini (puhuva subjekti) ja toinen (objekti) menevit
siis limittdin. Lapsen kehitykseen kuuluu “akustinen peilivaihe” (3—8 viikon idssi), joka
esiintyy ennen lacanilaista peilivaihetta (Rosolato 1974, 77-81). Lapsi jisentdd akusti-
sen peilin avulla sitd, mikd on hénen sisilldédn tai ulkopuolellaan™ (Falck 1996, 25).
Peilin kautta heijastuvan ideaalin kuvan avulla lapsi asettaa sisdisen ja ulkoisen todelli-
suuden erilleen (Lacan 2002, 3—4). Seké akustinen ettd lacanilainen peilivaihe siirtdd
lapsen kohti symbolista. Lacanilaisen ja akustisen peilivaiheen mekanismien voi kui-
tenkin tulkita olevan ldsnd myds myohemmilld iédlld tapahtuvissa samaistumisissa (lu-
vussa 4.2 kisittelen tarkemmin sitd, miten akustinen peili toimii kdytdnnossd déni-
ilmaisuun samaistuttaessa). Niinpé akustista peilid voi ajatella porttina, josta kuljetaan
esikielellisestd kokemuksista kielellisiin ja takaisin. Sekéd akustiseen peiliin ettd semi-
oottiseen khoraan liittyy tiiviin puhuva subjekti—objekti-suhteen katkeaminen (ks. Vi-
liméki 2005, 191 ja 312-313). Kenties voisi sanoa, ettd kun akustisessa peilissa tilla
suhteella leikitellddan (vaiheeseen liittyy vield jokin taju mindstd), semioottiselle tasolle
siirryttdessd mind ja toinen ovat selkedmmin yhteensulautuneet.

Ennen kuin siirryn samaistumiseen ja sen vaikutuksien tarkasteluun, haluan ki-
sitelld Trickyn dédni-ilmaisua ja ottaa esille kaksi analysoimaani artistin vokaaliraitaa.
Kuten edelld toin esille, ne toimivat esimerkkini siitd, minkélaiset elementit saattavat

avata tien samaistumiseen tai merkitsiji—merkitty-suhteen katkeamiseen.
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3 TRICKYN AANI-ILMAISUN RAKENTUMINEN

Téassd luvussa kisittelen Trickyn ddni-ilmaisua ja hinen kehonsa ldasndoloa. Kehon lds-
ndolon osalta kdytdn esimerkkini kahta Trickyn kappaletta, jotka ovat tarjonneet minul-
le huumaavia kuuntelukokemuksia ja samalla my0s samaistumispintoja, joithin olen
saanut kosketuksen didntelemailld vokalistin mukana. Piddn Trickyn dédni-ilmaisun kisit-
telemistd tdrkednd siksi, koska koen kyseisen artistin olleen minulle jouissance-
tyyppisen nautinnon lihde. Vaikka tutkimukseni pdikohde ei ole Trickyn ilmaisu, pi-
din timénkaltaisen analyysin mukaan ottamista tirkeédnd, silld mielestéini hinen tuotan-
tonsa tarjoaa oivallisia esimerkkeja taktiikasta, jolla kuuntelija houkutellaan kohdista-
maan huomio aika ajoin vokaaliseen ilmaisuun sindnsd. Pyrin my0s jasentiméén niitd

erontekoja, joita Tricky tekee suhteessa muiden artistien ja genrejen ilmaisutapaan.

3.1. Tricky elektronisen tanssimusiikin kentilla

Triphop — johon Tricky useimmiten liitetdén — on elektronisen tanssimusiikin laji, jonka
katsotaan muotoutuneen 1990-luvun ensimmadiselld puoliskolla. Elektronisella tanssi-
musiikilla tarkoitan musiikkia, joka on tehty hyodyntiden esimerkiksi digitaalista tekno-
logiaa, analogisia syntetisaattoreita ja vinyylilevyjd. Se pitdd sisdllddn genrejd, kuten
tekno, house, ambient ja alagenrejd, kuten triphop. Vaikka kaikki mainitut lajit nipute-
taan elektronisen tanssimusiikin yldkésitteen alle, kahta viimeksi mainittua pidetddn
yleisesti enneminkin “kuuntelumusiikkina” (Tarvainen 2000, 5). Triphopissa fuusioitu-
vat esimerkiksi hiphop-, dub-, ambient-, jazz-, funk-, soul- ja maailmanmusiikki-
vaikutteet (ks. Cooper 2001, 641-642). Triphopiin on leimallisesti liitetty 1990-luvun
alun Bristol, kaupunki, josta myos Tricky on ponnistanut. Kun triphopin innovaattorit
(Tricky mukaan lukien) alkoivat johdonmukaisesti kdyttdd musiikissaan hidastettuja
hiphop-taustoja yhdistellen niitd eklektiselld tavalla eri genreihin, alettiin brittildisessa
musiikkilehdistdssd puhua triphopista (ks. novadrops 2003).

Trickyn tullessa julkisuuteen hinen tuotoksensa kuultiin sen verran lajillisesti
epdpuhtaina, ettei niitd haluttu kategorisoida olemassa olevien genrenimekkeiden avul-
la. 1990-luvun puolivilissa artistin Helsingin-keikan kokeneelle toimittajalle edes tuon

ajan trenditermi triphop ei tuntunut riittdvén:
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Hip-hopia se ei ainakaan ollut, trip-hopiksi se ei halunnut tulla eikd oikein

rhythm & bluesiksikaan. Hetkittdin hamuiltiin jo rockin liepeitd ja bluesin

lasnédolon aisti selvésti. Hip rock? Trick hop? Trip blues??? (Niemi 1995,

36.)
Musiikkitoimittaja pyrkii omalla tavallaan nimedméaéan genrenimekkeitd pakenevan mu-
siikin. Merkillepantavaa on, ettei toimittaja suinkaan suoraan tdrdytid ilmoille uutta ni-
mekettd: sitd vastoin lainauksen ensimméisessd lauseessa hén luettelee ne genret, joita
Trickyn musiikki ei edusta. Toimittaja pyrkii kuvaamaan artikulaatioprosessia, jossa ar-
tisti rakentaa itseyttddn tekemailld eroa muihin (genreihin). Mutta eroaminen muista ei
vilttamittd edellytd tidydellistd genren kumoamista (ks. Siivonen 1996, 54) — ainakaan
populaarimusiikissa. Artistien toiminnassa on pikemminkin kyse taiteilusta ’konventi-
oiden’ ja ’inventioiden’ véliselld hiuksenhienolla rajalla” (Jowett 1992, vii).

Kenties on hedelmaillisintd ndhda Trickyn tuotanto ja triphop osana vallitsevista
genreistd ponnistavaa vahemmistodiskurssia. Kuten kaikki diskurssit, myds vihemmis-
todiskurssi on reaktio johonkin toiseen diskurssiin. Trickyn tuotannossa voi olla kyse
reagoinnista jaykistyneeseen hiphopin valtavirtaan. Uusien genrejen ’syntymien voi-
daan aina nidhdi suhteessa edelténeisiin ja samanaikaisiin genreihin” (Kirja 2000, 108).

Artistien toimintaa voidaankin tarkastella ennen kaikkea erojen tuottamisena:
“merkitys syntyy erossa, mikéddn ei voi olla itsessdén ilman jotain muuta, miti se ei ole;
ndin ollen jokaisen olemuksen olemassaoloon kuuluu ero, jonka kautta se ei ole toinen”
(Tanni 2002). Tastd ndkokulmasta triphopin synty ndyttdytyy prosessina, jossa jo ole-
massa olevan genren sallittuja rajoja alettiin ylittdd toistuvasti (ks. Frith 1996, 94).
Hiphopin konventioiden purkaminen kuuluu Trickyn musiikissa tempoltaan “liian” hi-
taina vokaaliraitoina ja “liiallisena” kehon ldsndolona. Hinen ilmaisuaan midrittaa
my0s voimakkaan nariseva tyyli, jota ei rapissa esiinny (lisdd tédstd luvussa 3.3).
Trickyn tuotannossa voi nihdé olevan kyse populaarikulttuurille tyypilliseen tapaan en-
nemminkin paikallisesta mikrotason murtumisesta, kuin tiysin uusista koodistoista®’.
Tricky on ollut mukana luomassa vihemmistodiskurssia nimeltéd triphop. Vihemmisto-
diskurssia tuotettaessa “uusia totuuksia” esitetddn vadrentamalld olemassa olevia (De-
leuze 1992, 285-286). En viittaa vihemmistolld tdssd yhteydessd jonkin diskurssin
(esimerkiksi populaarimusiikin) ulkopuolelle suljettuun ryhméén. Vihemmisté voidaan

kasittdd diskurssin sisdiseksi voimaksi, joka alkaa tuottaa musiikilliseen “kieleen uusia

3 Korkeakulttuurissa saatetaan ajoittain kieltii jonkin taideteoksen genresidonnaisuus. Kuitenkin avant-
gardistisistakin teoksista voi 16ytdéd genresdantojd. (ks. Fornds 1998, 215.)
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murteita, jolloin koko kieli muuttuu” (ATP, 104-106, Siivosen 1996, 52 mukaan)**. Jos
hiphopin ajatellaan edustavan erédénlaista kieltd, triphop voisi olla tidlloin sen uusi mur-
re.

Kun haastattelija kysyy Trickyltd miten ja mistd” hdnen kappaleensa syntyviit,
Tricky ryhtyy (pop-)artisteille tyypilliseen tapaan korostamaan musiikkinsa riippumat-

tomuutta muista genreista:

Yleensd mulla ei ole juuri mitdén valmiina kun menen studioon. Mulla on
mielessd joku soundi tai fiilis ja yritdn saada muutettua sen musiikiksi niin

hyvin kuin osaan. — — Mi en koskaan ajattele ettd nyt teen hip hop -piisin tai
bluesin. Mé vaan teen musiikkia ja siitd tulee sitd mitd siitd tulee. (Niemi
1995, 38.)

Myohemmin Tricky on kuitenkin antanut tiedotusvélineille kommentteja, jotka kertovat
hénen tiedostaneen sen, ettd (populaarimusiikin) artisti on aina genrejen orja. Trickylle
tami ei kuitenkaan tarkoita vallanpuutetta. Seuraava kommentti liittyy Pre-Millenium
Tension —albumiin, joka ilmestyi Nearly Godin (jolta tuonnempana analysoimani Tat-

too-kappale 16ytyy) jilkeen®:

’Se on vain punk-asenne. Tdydellinen punk-asenne.” Samassa haastattelussa

hian [Tricky] ilmaisi halunsa laaja-alaiseen valtaan musiikissa. “Haluan

kontrolloida hip-hoppia”, hin julisti. "Haluan kontrolloida junglea, haluan

kontrolloida rockia, haluan vain jatkaa kaikkien [everybody] illuusioiden tu-

hoamista.” (Glickman 1997, 220. Kddnnos JH.)
Erddssd haastattelussa Tricky kertoo kuuntelevansa hiphop-artisteja, muun muassa
”Wu-Tang Clania, Pharcyded, Gravediggazia, 50 ft. Queenia, Method Mania”. Teini-
idssd hin kertoo kuunnelleensa reggaeta, esimerkiksi Clement Coxsonea ja King Tub-
bya. Tricky sanoo kasvaneensa reggae—soundsysteemien26 vaikutuspiirissd. (Niemi
1995, 38.) Hin on siis kuunnellut pidasiassa musiikkia, joka koneiden mukana olosta
huolimatta on soundiltaan melko orgaanista. Hiphoppareille tyypilliseen tapaan esimer-
kiksi Wu-Tang Clan ja Gravediggaz kiyttdvit musiikkitaustojen selkidrankoina sample-

ja, jotka sisiltdvit katkelman bindin soitantaa. Myoskin reggae perustuu usein yhtye-

soittoon. Kummankin musiikinlajin tuotannossa pyritddn usein sdilyttimiidn &déni-

* Christiansands-kappaleessa Tricky laulaa: “I’ll master your language / And in the mean time I'll create
my own”. Sanan ‘language’ voi tulkita tdssd viittaavan esimerkiksi hiphopiin. Christiansands 16ytyy Pre-
Millenium Tension —albumilta.

» Nien Nearly Godin ja Pre-Millenium Tensionin edustavan melko samankaltaisia esteettisiz pyrkimyk-
sid. Kummatkin siséltavét esimerkiksi hyvin orgaanista déni-ilmaisua.

*6 Tricky viitannee sanalla *soundsystems’ tissi yhteydessi reggaeta soittaviin dj-ryhmiin.

28



ilmaisun ihmismadisyys. Etenkin uransa alkupuolella (jolloin Tattoo on tuotettu) Tricky
esittikin julkisuudessa koneita vastustavia kommentteja: “Elektronisesti tehty musa on
paskaa — — ihmiset haluaa kuulla oikeita soittimia eikd mitiéin saatanan koneita. Koneit-
ten peli on pelattu” (Niemi 1995, 37). Trickyn uudemmasta tuotannosta tosin 10ytyy
synteettisempid, elektronisempia sointimaailmoja sisdltdavid kappaleita. Ilmaisunsa "ih-
misméisyydestd” hdn on kuitenkin tihén pdivddn asti pitdnyt kiinni. Thmisméisyyttd
heikentdd satunnaisen voimakkaan &didnenvirin suodattamisen lisdksi vain vocoder-

efekti, joita Tricky — kuten edelli toin ilmi — kéyttaa erdissd poikkeustapauksissa.

3.2 Trickyn suhde rapiin ja toastiin

Trickyn on sanottu fuusioivan esityksissddn rapia, toastia ja balladilaulantaa (Niemi
1995, 37). Balladilaulannalla tarkoitetaan tidssd yhteydessd mitd ilmeisimmin rock-
balladeissa tavattavaa laulutyylid, joka on ldheistd sukua niin sanotulle crooner-
estetiikalle. Croonerit tuottavat pehmedd ddntd (Maikeld 1998) ja pysyttdytyvit usein
melko matalassa rekisterissd. He laulavat ambitukseltaan suhteellisen suppeita melodi-
oita. Usein esittdjd laulaa kappaleet ldheltd mikrofonia, mikd korostaa ddnen matalia
taajuuksia. Ainentuotanto voi tilloin olla myds hyvin rentoa, miki mahdollistaa peh-
meiltd kuulostavan ddnenvirin. Vililla kappaleet saattavat siséltidd pelkdstiddn puhuttuja
osuuksia (niin sanottu “spoken word” -tyyli). Rap ja toast ottavat balladilaulannasta as-
keleen puheenomaisuuden suutaan: hyvin harvoin kyseisen tyylin taitajat paistdvit
suustaan ilmoille melodioita. Melodiat, joiden ambitus on erittdin suppea, saattavat si-
saltdd vain kaksi tai kolme sdveltd. Yleensd rap ja toast sisdltdvit ddnen korkeuden
vaihtelua puolisdvelaskelta (Iinsimaisen musiikin pienin sdvelaskel) suppeammalla alu-
eella eli kyse on puheenomaisesta intonaatiosta. Intonaatio — loppusointujen ja rytmin
ohella — edustaa kristevalaisia genotekstin aineksia. Intonaatio on myds elementti, jon-
ka avulla rapparit eroavat toisistaan (Shusterman 1997, 151).

Rap, hiphop-taustojen piille lausuttu rytminen puhe (ks. Wikipedia 2006), on
kehittynyt jamaikalaisesta, 1960-luvulla syntyneesti toast-tyylisti*’. Jamaikalainen
toast kehittyi reggae-soundsysteemien jérjestimissd katutansseissa, joissa MC:t alkoivat

“jutella” (chatting) dj:iden levyltd soittamien rytmien piille. (ks. Forman 2000, 89).

*7 Erotan tissd jamaikalaisen toastin perinteisesti afroamerikkalaisesta toastista, jonka juuret ulottuvat
lansiafrikkalaisten griotien suulliseen traditioon (Wikipedia 2006).
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Toastaaminen on usein rapia hidastempoisempaa ja aavistuksen verran melodisempaa
ddnenkdyttod. Niinpd myos triphopin yhteydessi on usein puhuttu toastaamisesta, vaik-
ka triphoppareiden lauluraidoissa ei ole kyse jamaikalaisen toastaamisen tyylipuhtaasta
jaljittelysta: esimerkiksi Tricky ei pyri lausumaan lyriikoita jamaikalaisen aksentin mu-
kaisesti. Tricky ei myOskdidn suosi jamaikalaisessa toastissa usein tavattavia melodisia
tai kielellisid fraaseja. Silloin tdlloin hén intoutuu esittdimiin lyhyitd, ambitukseltaan
erittdin suppeita melodisia fraaseja, joita ei voi palauttaa jamaikalaisiin konventioihin®®
(esimerkiksi kappaleissa Evolution Revolution Love ja Your Name)*’. Jamaikalaisessa
mielessd epaortodoksista on myos kuiskaava ilmaisutapa, jota Tricky harrastaa muuta-
missa kappaleissaan (samoin kuin esimerkiksi triphop-artisti Massive Attackin solistit).

Kuten edelld toin ilmi, Trickyn musiikki sisédltdd rapiin verrattuna hidastempoi-
sempaa ilmaisua: englannin kielen ulostuonti ei ole niissi niin nopeaa’’, etteikd (myos
suomalainen) kuulija kykenisi tuottamaan merkitsija—merkitty-suhdetta lyriikoiden
pohjalta. Trickyn kohdalla huomioni on vienyt paitsi ddnenviri ja kehon ldsndolo myds
fraasien toisto (kappaleessa She Said) ja hiphopille vieraat nonsense’ 1—p'aitkéit (esimer-
kiksi kappaleessa Bom Bom Diggy).”> Kappale poikkeaa useimmista rap-kappaleista,
joista puuttuu perinteiselle populaarimusiikille tyypilliset nonsense-fraasit, kuten “’shal-
lalaa” ja "na-na-naaa” (Nieminen 2003, 180). Nonsensen poissaolo vahvistaa rapin osin
illusorista kantaaottavuuden eetosta. Rapissa ei kuitenkaan aina ole kyse julistamis-
vidylédstd, vaan instrumentaalisesta ilmaisusta: sulavan merkitsijoiden ketjun (niin sano-
tun flow’n) rakentamisesta esimerkiksi alku- ja loppusointuisuuden avulla. (mp.) Eréit
(Kitwana 1994) ovat ndhneet hiphopin kantaaottavuuden illuusioksi — varsinkin musii-
kinlajin kaupallistumisen myotid. Liitdimme helposti kaiken rapin kantaaottavuuteen,
koska kyse on puheenomaisesta ddni-ilmaisusta: ldnsimaisessa kulttuurissa puhe on se,

jolla yleensid ilmaisemme ajatuksiamme (Nieminen 2003, 180).

% Esimerkiksi jamaikalaisessa dancehall-genressi melodia voi koostua pelkistiin kahden siveltason
vaihtelusta (ks. Manuel 2001, 159).

% Kappaleet 16ytyviit Blowback-albumilta.

% Voidaan ajatella, etti liian nopeaa lausutut tekstinpitkiit johdattavat kuulijan huomion dinenviriin,
rytmiin ja muihin elementteihin, jotka eivit sisdlli semanttisen merkityksen potentiaalia. Nédin voivat
tehdd myOs useisiin rap-kappaleisiin istutetut merkityksen nurinkddntdmiset (niin sanotut ~’semanttiset
inversiot”), joiden tehtdvd on kitked alkuperdinen merkitys valkoihoisilta (Shusterman 1997, 135, 158).
Rapinkaan merkityksellisyys ei siis aina piile semantiikassa.

3! Nonsense on konnotaatioidensa takia hieman huono termi kiytettiviksi tissid yhteydessi. Semanttisesti
jarjettomilld lyriikan osuuksilla voi olla hyvinkin paljon tekemistd aistien (sense) kanssa, silld niiden
efektiivisyys piilee nimenomaan foneettisella, ei semanttisella tasolla. Haluan todeta my0s sen, etten
poissulje tdysin sitd mahdollisuutta, ettd jokin sosio-kulttuurinen alaryhma tuottaisi semanttisia merkityk-
sid ndistd nonsenseksi olettamistani tekstinpétkista.

32 Sekii She Said etti Bom Bom Diggy loytyvit Juxtapose-albumilta.
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3.3 Trickyn dénenviri

Trickyn déni-ilmaisu on aina edustanut minulle idiosynkraattista poikkeamaa totunnai-
sista tavoista laulaa tai rapata. Kuunnellessani Trickyn “vdhemmain tdydellistd” ilmai-
sua ensimmadistd kertaa, olin eittdmittd vield oppimaton kuulija, joka jarkyttyi artistin
kuuntelemisesta. Tricky edusti minulle raakaa materiaalisuutta; siis sellaista materiaali-
suutta, jota ei vield tuolloin (1990-luvun jilkipuoliskolla) oltu “luokiteltu vallitsevan
symbolisen jirjestyksen muotosuhteiden ja merkityskaavojen mukaan” (Fornds 1998,
212). Jouissance-kokemukseni perustuivat juuri tdhidn asetelmaan; kuten luvussa 2.4
toin esille, jouissance syntyy nimenomaan villivapaan tulkinnan ja sosiaalisesti muo-
toutuneiden merkitysten sekid normien vilisessd jdnnitteessd (mp.).

Ennen Trickyn 10ytamistd muistan kuunnelleeni esimerkiksi Nick Cave & Bad
Seeds -yhtyetti, erityisesti heididn The Boatman’s Call -albumiaan. Noista kuunteluko-
kemuksista ovat paidllimmaiisend jddneet mieleen kauniit melodiat, Caven jylhd dénen-
viri ja lyriikat. Kun kuulin Trickyd ensimmadistd kertaa, huomioni vangitsi hdnen &i-
nenvirinsi, jonka raakaa materiaalisuutta voisi kuvata esimerkiksi “astmaattiseksi ka-
hinédksi” (Norman 1998). Trickyn ddnenvéri kuulostaa siltéd, kuin se olisi jonkin fysiolo-
gisen vaurion, studiotekniikan sekd tietoisen esitystavan tulosta. Terveelld dénelld on
toki mahdollista jéljitelld sairasta ddntd (Laukkanen & Leino 1999, 20). Trickyn dédnen-
kiytossd ei ehkd kuitenkaan ole kyse pelkéstididn fysiologisen vaurion jiljittelystd, silld
erddn tietoldhteen mukaan hén todella sairastaa astmaa (Jackson 1997).

”Kihisijoitd” 10ytyy toki raskaamman heavymusiikin puolelta runsaasti; Tricky
el kuitenkaan yleensi karju, eiki kilju falsetissa. Jonkinlainen vertailukohta 16ytyy dub-
reggaesta, genrestd, joka on laajemminkin ldsnéd artistin musiikissa. Seuraava lainaus
Lee Perryn keikka-arvostelusta sisidltdd yhden arvion siitd, mikd on syynd Trickyn &da-

nen karheuteen — muutakin on ehkd imetty kuin astmapiippua:

Ganjan kérhistami 4dni (meille nuoremmille tulee mieleen, ettei se Tricky
sitd omaa ddntdin itse keksinyt) ampuu lauseita sinne tanne, puhuu yleisolle,
kohdistaa huomionsa, tuijottaa hetken ja jatkaa eteenpédin poimien mukaansa
vield yhden kaverin, silld tidnd iltana Lee Perry on totisesti Hamelin Townin
hullu pillipiipari. (Ramsay 2003.)
Karheaiinisid vokalisteja tapaakin usein jamaikalaista toastia siséltdvdssd musiikissa,
kuten esimerkiksi dancehall-genressda. Myos osa rappareista on melko karheadénisia.

Rapparien ja etenkin dancehall-vokalistien ddnenvérin karheus ja nasaalius syntyy usein
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intensiivisestd ja kiredstd ddnenmuodostuksesta. Trickyn ddnenviri on kuitenkin erittdin
tunnistettava: itse asiassa sana 'karhea’ ei tyhjentdvisti kuvaa sitd. Ajoittain kyse on
erdinlaisesta hauraasta korinasta tai pikemminkin narinasta, joka herittdd assosiaation
sairauksista kérsivéstd artistista. Trickyn narina ei kuitenkaan tapahdu varsinaisessa na-
rinarekisterissd, vaan modaalirekisterissd. Modaalirekisterissd tapahtuvassa narinassa
jotkin osat ddnihuulista litkkuvat niin nopeasti, ettd tuloksena syntyy &éntd, josta voi-
daan erottaa sivelkorkeus.” Narinarekisteri on sen sijaan ihmisen dénentuotantoon liit-
tyva kuriositeettinen uloke”, jonka avulla voidaan saada aikaan “normaalisti” tuotettua
aantd matalampi ddni. Kyseisessi rekisterissa liikuttaessa perustaajuus ei ole sidoksissa
ddnihuulten pituuteen: “osoituksena tédstid on se, ettd miesten ja naisten narinataajuus on
sama (n. 2-70 Hz)” (Laukkanen & Leino 1999, 149). Modaalirekisterissd pitdytyminen
mahdollistaa Trickylle sen, ettd hidn voi yhdistii rapille vieraan elementin (voimakkaan
narinan) kyseiselle genrelle tyypilliseen elementtiin: intonaatioon.

Tricky eroaa ilmaisutyylillddn selkeisti rap- ja dancehall-artisteista. Etenkin
dancehall-artistien dini-ilmaisu on karhean kuuloista myos siksi, ettid esittdjidt hipovat
jatkuvasti ddnialansa ylédrekisterin dirirajoja. Tricky sen sijaan hakeutuu mielellddn
kohti ddnensd alarekisterid. Frithin mukaan populaarimusiikin kidyténteissd korkealta
laulavat miesvokalistit viittaavat usein nuoruuteen, machouteen ja seksikkyyteen. Ha-
nen mukaansa on omituista, ettd seksikkdimpind pidetyt miesidénet ovat vihiten ruu-
miillisia (miehisid). Rockin kéytédnteistd katsoen Luciano Pavarotin jimeréstd rintake-
histd kumpuava tenori on ehkid miehinen, mutta ehdottomasti epaseksikkdilla tavalla.
(Frith 1996, 195.) Kiss-yhtyeen Paul Stanley kiljuu “Lick it up!”, mutta seksikkyys ei
vilttdmattd ole alleviivaavissa sanoissa vaan laulutavassa. Frithin (1996, 194) mukaan
poikkeus popstandardeista on esimerkiksi Crash Test Dummies -yhtyeen vokalistin
Brad Robertsin ddnenkidyttd. Basso-rekisterissd laulava Roberts korostaa vokaali- ja
kurkkuainteitd. Frith sanoo, ettd vaikka suurin osa kadunmiehistd laulaa tilld tavoin,
1990-luvun popstandardeihin (jotka laulajan soundiin liittyen eivét ole 2000-luvulle tul-
taessa juurikaan muuttuneet) suhteutettuna Robertsilla on poikkeava, “friikki” lauluda-
ni. Tricky, joka nousi pinnalle samoihin aikoihin kuin Crash Test Dummies, muodosti
tuolloin omalla tavallaan vastapoolin kiredad dédnenkayttod suosiville rock-laulajille, rap-
pareille ja dancehall-artisteille: kaikille niille, jotka huutavat “kovaa ja korkealta”. Tis-

sd mielessd Tricky on kummajainen valtavirtaradioasemien (teko-)vitaalisissa sfiireis-

33 Kiitéin tisti huomiosta FM Anne Tarvaista.
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si**: hinen matala narinansa on johdattanut ainakin minun ajatukseni ajoittain nuoruu-
tensa, miehekkyytensd ja seksikkyytensd menettineeseen sairaaseen kuolinvuoteel-

laan.*

3.4 Tricky kehollisen ldsnéolon tuottajana

Barthesin (1990, 296) mukaan klassisen laulun tekniikkaan kuuluu olennaisena osana
kehon ldsndolon tukahduttaminen: esimerkiksi nenidn, kurkun ja hampaiden tuottamia
adnid viltelladn. Itse havaitsen tdménkaltaisia tendessejd my0Os populaarimpaa musiik-
kia kuunnellessani, esimerkiksi koulutettujen jazz-laulajien ddnenkéytossd. Trickyn esi-
tykset ndyttdytyvit eron tuottamisena ja osoittamisena tillaista estetiikkaa kohtaan.
Tricky on 10ytdanyt tiensd triphop-piireihin hiphopin kautta: vokalistina hénelld
on rap-tausta (ks. novadrops 2003). Myos hiphopissa voi kuulla pyrkimyksid kehon
lasndolon esilletuomiseen. Useat rapparit “sylkevit” sanoja mikrofoniin, korostaen si-
ten esimerkiksi klusiiliddnteitd. Myoskddan voimakkaat, takaiset kurkkuiinteet, joita
Trickyn @édni-ilmaisussa tapaa silloin tdlloin, eivit ole harvinaisia rapissa (esimerkiksi
rappari Roots Manuva suoltaa ulos kurkkuéénteitd). Kurkkuéénteet kuuluvat myos dan-
cehall-ilmaisuun (ks. Manuel 2001, 159). Rapissa tai jamaikalaisessa toastissa ei kui-
tenkaan esiinny yhti johdonmukaista ja voimakasta klusiilien®® (esim. g, k, d), frikatii-
vien eli hankausdinten (esim. f, s, v) ja hengitysddnien korostamista kuin Trickyn mu-
siikissa. Tédssd mielessd Tricky muistuttaa Panzeraa, taidemusiikkiin kytkeytyvdd veni-
ldistd bassoa, jonka dédni-ilmaisun Barthes (1990, 296) ottaa esimerkiksi genolaulusta.
Hénen mukaansa Panzera ylittdd genrensi eli klassisen laulun rajat. Panzeran tapauk-
sessa kyse on r-konsonantin voimakkaasta korostamisesta, mikd manifestoi kurkun
olemassaoloa. Panzera ei kuitenkaan kielld genrensd normeja (ks. luku 3.1), vaan tuot-
taa genolaulua liioittelemalla fenolaulun elementtid: r-konsonanttia korostetaan aina
klassisessa laulussa. Barthes pitdd Panzeran ilmaisutapaa keinotekoisena. Myos Trickyn
klusiilien korostamisen ja muun kehon ldsnédolon esilletuomisen voi ajatella olevan kei-

notekoinen ilmaisutapa, jossa genolaulua tuotetaan fenolaulun (eli rapin) elementtejd

3 Kappaleessa Money Greedy Tricky laulaakin: “I can't meet the expectations, Of these radio stations,
Cause I move in with different vibrations”. Money Greedy 16ytyy Angels With Dirty Faces —albumilta.

% Musiikkitoimittaja Mark Pytlik (2003, 311) onkin kuvannut Trickyn esitystapaa “uupuneeksi mu-
minaksi”.

36 Klusiili on ddnne, jota ddnnettdessd artikulaatioelimet muodostavat supistuman (Karlsson 1998, 54).
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liioittelemalla. Trickyn esitystapaa ei madritd ddnenmuodostuksellisten seikkojen aihe-
uttama pakko, vaan musiikillisten tehokeinojen etsinti.

Hiphopin sekd reggae-dubin tuottajat maustavat dédni-ilmaisunsa ajoittain selke-
asti erottuvalla kaiulla, jonka viive on sdddetty suhteellisen pitkidksi. Ndin tekee myos
Tricky eriissi kappaleissaan (esimerkiksi She Said, Hell is Round The Corner’’, Money
Greedy). Epitarkkaa pidvokaaliraidan tuplausta esiintyy hiphopissa varsin usein ja ta-
takin konventiota Tricky on soveltanut tuotannossaan. Etenkin epitarkkojen tuplausten
kohdalla on klusiilien ja frikatiivien korostamisen tapaan kyse erittdin johdonmukaisesti
viljellystd tyylistd. Trickyn tuotanto ndyttdytyy hiphopin sddntojen rikkomisena siiné
mielessd, ettd hinen musiikissaan kehon ldsné@olo on intensiivisempéd kuin hiphopissa.
Luvuissa 3.8-3.10 késittelen sitd, miten Tricky hyddyntdad kaikulaitetta ja pddvokaali-

raidan tuplausta pyrkiessiin tehostamaan kehon ldsnéoloa.

3.5 Tricky karnevalistisena vokalistina

Vaikka Trickyn vokaaliraidat on ajettu hidnen dintddn “tdydellistavien” efektien lépi,
tdma ei ole tehnyt hdnen dédnestiin tdydellistd — ainakaan, jos mittareina pidetdédn lin-
simaisen kulttuurin lauluihanteita. Trickyn astmaattinen 4ini kuulostaa tulevan kehosta,
joka ei kuulu valkoihoiselle, fysiologisesti terveelle miehelle. Hdanen dinensd on koros-
teisen karhea ja epitidydellinen jopa populaarimusiikin standardeihin suhteutettuna.
Trickyn ruumiillisuudessa on erddlld tavalla kyse groteskiudesta. Bahtinin (1984, 25)
mukaan groteski keho on vastakohta klassiselle miesihanteelle, johon liittyy hioitunei-
suuden ja tdydellisyyden tavoittelu: groteski keho on muodoton ja epétidydellinen (Fiske
1989, 88). Se epdonnistuu (ehké ajoittain tahallisesti) olemaan kaunis ja symmetrinen.
Esimerkkind kdyvit jattildismdiset, lihan ja ldaskin symbioosissa usein muodottomaksi
paisuneet amerikkalaiset vapaapainijat. Lajin televisioinneissa katsojaa ruokitaan tor-
rottavilla luilla ja kamera zoomataan mielellddn loukkaantuneiden rintalastoihin. Bahtin

299

(1984, 29) erottaa “groteskin realismin” *’kauneuden estetiikasta’”, jota esimerkiksi
klassinen laulu edustaa.
Kun niditd ajatuksia sovelletaan tyoni yhteyteen, kauneuden estetiikan edusta-

jiksi osoittautuvat kehon dédnid tukahduttamaan pyrkivit, perinteisiin musiikillisiin hy-

37 Kappale 16ytyy Maxinquaye-albumilta.
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veisiin nojautuvat laulajat. Heiddn vastapooliaan edustaa esimerkiksi Tricky. Hanen
kohdallaan groteski realismi perustuu vokaaliraitoihin, joissa “zoomataan” sellaisiin
elementteihin, jotka kauneuden estetiikan kautta katsottuina niyttiytyvét virheind. Nii-
td virheitd ovat esimerkiksi hengityksen dédnet, kurkkuéénet ja narina. Trickyn musiikis-
sa kehon &dénisti ja narinasta tulee tarkoituksellisia musiikillisia ilmaisukeinoja: kyse ei
ole esitystavan synnyttdmistd ylijadmaéstid. Toki rock-laulajien, rapparien ja jamaika-
laisten toastaajien tuotoksissa on kuultavissa samankaltaisia tendenssejd. Mutta kuten
edelld esitin, Trickyn ilmaisutapaa ei voi palauttaa suoraan edelld mainittuihin lajeihin:
Tricky kieltdytyy tavoittelemasta paitsi lansimaisen popmusiikin, my0s rapin ja ja-
maikalaisen toastin ihanteita. Trickyn ddnenviri ei ole tarpeeksi nasaalia eiki rekisteril-
tddn tarpeeksi korkea mahtuakseen rapin ja jamaikalaisen toastin konventioihin.

Rapparien ja jamaikalaisten toastaajien ddni-ilmaisu kuulostaa usein kumpua-
van epiterveellisid eldméntapoja harrastavien mustien miesten kehoista. Tarkoitan sitd
eroa, jonka kaikki kuulevat verratessaan nédiden artistien ddnenkdyttod esimerkiksi Jari
Sillanpdin esitystapaan; ainakin mind — paitsi nden — myos kuulen hinen ddnensi kum-
puavan fysiologisesti varsin terveen valkoisen miehen kehosta. Trickyn “astmaattisen
kidhindn” kohdalla ei aina ole kyse vain epiterveellisistd elaméntavoista: ajoittain kuu-
lostaa siltd, kuin kyseessd oli sairaan viimeiset ponnistukset. Tricky on siis groteski
varsin toisella tapaa kuin amerikkalaiset vapaapainijat. Kyseessé ei ole lauludinen avul-
la tapahtuva ylipaisuneen egon ja machouden esittely, johon erdiden cock-rokkareiden
voi kuulla ”syyllistyvan”. Tricky vastustaa kauneuden estetiikkaa toisella tapaa: hinen
groteski muodottomuuteensa ja hiomattomuuteensa ei synny korkealta ja kovaa kilju-
misesta, vaan matalasta narinasta ja kidhinédstd. Kuten luvussa 3.3 toin esille, usein kuu-
lostaa silti, ettd Trickyn ddnenvirid olisi muokannut osittain jokin fysiologinen vaurio,
ehkédpd astma. En ota tdssd kantaa siihen, kuinka paljon ddnenviriin ovat vaikuttaneet
itse sairaus ja tietoinen esitystapa (esimerkiksi pyrkimys kuulostaa coolilta”). Uskon
kuitenkin, ettd musiikintekoon liittyy aina paljon tietoisia valintoja, joista artisti ei vilt-
tamattd haastatteluissaan puhu. On myos selvad, ettd artistin ddnessd alkaa kuulla tie-
tynlaisia ominaisuuksia esimerkiksi levyarvostelujen ja haastattelujen myoti. Haastatte-
luissa ja levyarvioissa on paitsi korostettu Trickyn astmaattista ddnenvérid, myos hianen
epiterveellistd elaméntapaansa (huumeet ja viird ruokavalio).

Trickyn esitystavassa on piirteitd, jotka ajavat minut ajattelemaan “spektaakke-
lia”: voidaan olettaa, ettd korostaessaan kehon ldsnédoloa esittdjd ei aina pida ensisijai-

sena tehtdvanididn semanttisen merkityksen tuottamista kuulijalle. Spektaakkelissa mer-
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kityksesti kieltdydytdin asettamalla pinta etualalle (Fiske 1989, 84). Téll6in merkin sy-
vyysulottuvuus hédvidd, se ei viittaa endd mihinkiin ja jiljelld jaa pelkkd pinta. Talloin
tietenkin myds merkitsijin ja merkityn suhde katkeaa. Niinpd spektaakkeli vapauttaa
vastaanottajan puhuvasta subjektiudesta ja identiteetisti® (mp.). Obijektit, jotka ovat
puhtaita spektaakkeleita, toimivat vain vastaanottajansa kehon ja fysikaalisten aistien
tasolla. Pelkéksi merkitsijdksi kuihtunut merkki on mielekis vain fysikaalisessa ldsna-
olossaan. (ks. mp.) Merkitsijit eivét pyri viittaamaan mihinkdén, vain niiden (eli suun
ja kurkun tuottamien foneemien) lisnziolo on tirkedd. Mieleeni tulee Mellow-kappale™,

jossa lyriikat ovat semanttisesti hyvin koyhii, toisteisia ja kliseisid®": ~T’

m gonna see
my baby, She makes me feel like movin’, She makes me feel high, She makes feel low
— — Need my honey, Like you feel”. Sanojen merkitykset eivét ole téarkeiti, lyriikat toi-
mivat ennemminkin “ddnen kulkuvilineend” (Heinonen 2005, 200). Kappale onkin yksi
niistd kolmesta kappaleesta, joiden lyriikoita ei 16ydy albumin kansista. Mutta Mello-
win merkityksellisyys ei vélttdmattd piilekdén semantiikassa vaan esitystavassa. Tapan-
sa mukaan Tricky esiintyy hyvin ldhelld mikrofonia. Nyt kyse ei kuitenkaan ole nari-
nasta, vaan kuiskaavasta tyylistd. Kuiskaukset sisdltdvit runsaasti ilmaa, joka viittaa
hengitykseen, ihmisen ldheisyyteen. Kun kuiskaukset yhdistyvit falsettiin ja venytet-
tyihin frikatiiveihin, Tricky ei kuulosta itseltddn vaan pikemminkin kiihottuneelta nai-
selta. Erityisesti tdtd vokaaliraidan kohtaa kuvaavat parhaiten adjektiivit ylenméérdinen
ja hekumallinen. Kyse ei ole miehekkddstd hekumallisuudesta. Raita ei eksplikoi kur-
kun karheutta: se ei ole ”lihan reunustamaa” (Barthes 1993, 88) dini-ilmaisua. Falsetin
kayttd tekee ddnestd ohuen ja vérittomén (Laukkanen & Leino 1999, 46). Vokaaliraita
onkin tuplattu, minki ansiosta se kuulostaa yhtd aikaa hauraalta ja suurelta. Kyseinen
studiotekninen akti nostaa osaltaan timén spektaakkelinomaisen merkin pintaa etualal-
le.

Kun tdmé hauras ilmaisutapa yhdistetdin lyriikoihin, voidaan kappaletta lukea
myds erddnlaisena soul- tai funk-parodiana. Perusteita tdhidn 10ytyy myos musiikkitaus-

tasta, jossa toistuu funk-tyylinen kitarariffi — triphopin tyylin mukaisesti hitaasti soitet-

¥ Fiske kiyttii tissd yhteydessi kiisitettii subjektiviteetti. Kyseisen tekstiyhteyden perusteella tulkitsen
hinen liittavin kisitteen sellaisiin merkityksentuotannon osa-alueisiin, joihin tissd tydssd viitataan puhu-
van subjektin ja identiteetin késitteilld. Tdssd yhteydessd tulkitsen hidnen viittaavan myos merkitys’-
sanalla nimenomaan semanttiseen merkitykseen.

¥ Mellow 16ytyy Angels With Dirty Faces —albumilta.

40" Aina pitid kuitenkin jittii mahdollisuus sille, etti lyriikat sisiltivit piilomerkityksii, jotka ovat ym-
marrettdvid vain tietyille, esimerkiksi Trickyn huumeidenkdyttéd korostavia haastatteluita lukeneille
kuuntelijjoille. Lyriikat yhdistyneeni vidsyneen kuiskaavan esitystapaan ja haastattelujen tarjoamaan tie-
toon saavat minut miettiméin, etté josko sana ’she’ viittaakin naisen sijasta huumeisiin.
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tuna. Mutta parodia ei jda tdhédn: energisesti ja miehekkiillad tavalla korkealta laulavan
James Brownin tilalle on astunut kuulijan korvaan intensiivisesti kuiskiva kummajai-
nen.

Mutta mikd on kiinnittinyt huomioni tdmén ilmaisutavan materiaalisiin ele-
mentteihin? Semanttisesti koyhien lyriikoiden ja fysikaalista ldsndoloa esille tuovien
kuiskauksien ja frikatiivien lisédksi el heti mieleeni tule muita syitd. Keskimééridiseen
Tricky-kappaleeseen verrattuna kehon ldsndolo on oikeastaan védhiistd. Entd mikd saa
Trickyn kuulostamaan tidssd yhteydessd niin naiselliselta? Mahtuuhan populaarimusiik-
kiin lukuisia falsetissa laulavia miehid, joista osalla kyseinen esitystapa yhdistyy viela-
pd vihiiseen intensiteettiin. Ja eivithén naiset koskaan edes laula falsetissa (Frith 1996,
194).

Kuten edelld toin ilmi, kuuntelijaa ei vie ddnen tasolle materiaalisuus sindnsa
vaan jdnnite feno- ja genolaulun vililld. Juuri Trickyn epdkonventionaalinen tapa kéyt-
tdd johdonmukaisesti falsettia osana kuiskausta tekee Mellowista materiaalisella tasolla
niin puoleensavetivin. Tricky litkkuu musiikillisten kategorioiden vilissd: en ole tor-
minnyt vastaavaan falsetin kdyttoon tai tapaan kuiskata muiden artistien kohdalla. Kyse
on siis feno- ja genolaulun vilisestd jannitteestd: yhdistyessddn kuiskaukseen Trickyn
falsetin intensiteetti kutistuu niin pieneksi, ettd se kuulostaa jopa balladilaulantaan tot-
tuneelle kummalliselta. Kyse on siis fenolaulun piirteen (vdhiiselld intensiteetilld lau-
lettu falsetti) liioittelusta. Falsetin, kuiskauksen ja venytettyjen frikatiivien fuusio kuu-
lostaa hauraalta: ehké juuri tistd syystd merkityksellistin — ddnen tasolta symboliselle
tasolle takaisin liu’uttani — déni-ilmaisun naiselliseksi. Kuulen siis Trickyn liitkkuvan
Mellowissa paitsi musiikillisten, myds sukupuolisten kategorioiden vilissi®'.

Groteskius ja spektaakkelinomaisuus liittyvét “karnevalistisuuteen” (Koskela &
Rojola 1997, 136), jossa vallalla olevat totuudet kddnnetdan nurinpdin. Vastustaessaan
kauneuden estetiikkaa Tricky kyseenalaistaa vallitsevat totuudet soveliaasta tavasta ra-
pata, toastata ja laulaa. Tricky tarttuu mikrofoniin, vaikka hin on henkild, jonka ei da-
nensd puolesta pitdisi sitd tehdd. Sean Cubittin (2000, 146) mukaan juuri vdhemmén
taydelliset ddnet ovat olleet niitd, jotka ovat menestyneet viime vuosina. Tadméntyyliset
lauludidnet takaavat tunnepitoisen ja eroottisen kuuntelukokemuksen. ”Viime vuodet”

on kdsitettdvi tissd laajasti: Cubitt kiyttidd esimerkkeind mustan laulutavan perinteisiin

! Tricky liikkuu sukupuolikategorioiden vilissi myds toisaalla. Debyyttialbuminsa Maxinquyae kansi-
lehdilld Tricky sekd hdnen yhteistydkumppaninsa Martina Topley-Bird poseeraavat ristiinpukeutuneina
hidpariksi (kirkon ovet auki, karnevaalit alkakoon!).
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kytkeytyvid Mick Jaggeria ja Patti Smithid. Shepherd (1991, 132) nikee “epidpuhtaat
ddnenvdrit” (dirty timbres) itseilmaisun vilineend, joka on tyypillistd afroamerikkalai-
selle musiikille. Epdpuhtaudella Shepherd (mts. 130) tarkoittaa esimerkiksi kédhisevid
(rasp) ja nasaalia danenkéyttod. Hin ottaa esimerkiksi afroamerikkalaisesta laulajasta
Louis Armstrongin (mts. 130, 132.) Armstrongin lauluédéni ei ole kultivoitunut, eika
koulutettu. Se ei ddni, joka voidaan noin vain ostaa kaupasta. (Schuller 1968, 57.) Na-
mi sanat péatevit myos Trickyn ddnenvériin. Likainen diinenviri on tyypillistd paitsi ra-
pille ja toastille, myos Trickylle. Hinen esitystavassaan on kuultavissa kaikki edelld
mainitut afroamerikkalaiset piirteet: hidnen #ddnenkédyttonsd on paitsi persoonallista,
my0s kédhisevidi ja nasaalia. Shepherdin (1991, 163) késityksen mukaan afroamerikka-
laisesta musiikista vaikutteita ottaneet populaarimusiikin muodot k&éntdvit ainakin
osittain "byrokraattiset "klassisen” musiikin normit” pailaelleen, eli kyse on karnevalis-
tisuudesta. Hinen mukaansa klassisen musiikin normit tuottavat puhtaita ddnid, jotka
eivit voi tarjota kuulijalleen jouissance-tyyppistd nautintoa (mts. 169). Taydellisyydes-
sddn ne jattdvit vihdan mahdollisuuksia osanotolle (mts. 165), jota esimerkiksi mukana
laulaminen edustaa. Tdssd mielesséd klassisen musiikin puhtaat ddnet eivit voi toimia

kuulijoilleen otollisina samaistumispintoina.

3.6 Tricky kyborgisena vokalistina

Nykyajan ldnsimainen (populaari-)musiikki on useimmiten #initteille tallennettua ja
studioissa tuotettua. Useissa ddnitystekniikan oppaissa suositellaan kiytettdvin aina
esimerkiksi hieman reverb-efektid (jopa bassoraidalle), vaikka musiikkituottaja pyrkisi-
kin tehokeinojen viljelemisen sijasta luonnollisuuteen. Ainitetyssid musiikissa — ja ny-
kyéddn jopa teatteriesityksissd — on kyse erdédnlaisesta virtuaalisesta materiaalisuudesta
(Burston 1998, 209). Studiotekniikan oppaissa asiantuntijat ohjaavat aloittelijoita, jotka
helposti sotkevat efektoimattomuuden ja luonnollisuuden keskenddn. He muistuttavat,
ettd emme “luonnollisissa” ympdristoissikddn kuule ddnid tdysin kaiuttomassa tilassa:
olimme sitten metsédn keskelld tai konserttisalissa. Niinpd dédnet, joihin ei ole lisitty lai-
sinkaan kaikua, kuulostavat “epidluonnollisilta”. Useimmiten studioiden #initystilat
ovat melko kaiuttomia ympdristdjd. Ja vaikka ddnitystila olisikin jonkin verran kaikui-
nen, ldheltd mikrofoniin laulaminen minimoi dédnitykseen tallentuvan luonnollisen tilan

soinnin. Niinpid yleensd kaikkiin ddnitettyihin raitoihin syotetddn enemmaén tai vihem-
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min kaikuefektid. Tekniikan (ei-luonnon) avulla instrumenteista pyritddn jalkituotan-
non avulla tekemiidn luonnollisemman kuuloisia, kuin mitd ne soitettaessa ovat olleet.
Useimmiten studiossa tallennettua dintd muokataan myds monenlaisten taajuussuodat-
timien ldpi. Vokaaliraidan alataajuuksia (esimerkiksi 150-250 hertsin vililtd) saatetaan
korostaa, jotta ddni saataisiin kuulostamaan paksummalta. Jos vokaaleihin taas halutaan
hieman ldsnédolon tunnetta ja sibilanttien eli suhuédédnteiden (mm. s, §) korostuneisuutta,
niiden ylédtaajuuksia voidaan korostaa esimerkiksi 5—7 kilohertsin vililtd. (Kahrs 1998.)
Vokaaliraita on siis erddnlainen vokalistin suorituksesta ja studioteknisestd panoksesta
muotoutuva teknologinen tila.

Luonnollisiltakin kuulostaviin lauluédédniin on siis voitu kohdistaa monenlaisia
muokkaustoimenpiteitd. Autenttiseksi esittdytyvissd musiikeissakin on aina kyse tietyn-
laisen diskurssin tuotannosta: “materiaalisuus on aina diskursiivisesti vilittynyttd” (Sii-
vonen 1996, 82). Luonnollisessa lauluddnessd on aina kyse representaatiosta (ks. mts.
82, Cubitt 2000, 147), joka voi saada kilpailijoita rinnalleen, kuten miké tahansa rep-
resentaatio.

Itse asiassa voimme nédhdid kaiken ihmisen synnyttdimin ddnen tekniikkaan si-
toutuneena. Jo laulaminen sindnsd (oli se sdhkoisesti vahvistettua tai ei) on tietyn tek-
niikan hyviksikdyttod. Esimerkiksi klassisen lauluun liittyy konventioita (kuten leuan
laskemista alas), joilla pyritddn oikeaoppiseen ddnenmuodostukseen. Samalla laulajat
pyrkivit peittdmiidn laulamisessa syntyvit ylimddrdiset dédnet, jotka viestittdvat heididn
kehonsa (tekniikan) olemassaolosta. Tédssd mielessd laulaminen on aina kulttuurin vi-
liintuloa, klassisessakaan laulamisessa ei kyse ole luonnollisuudesta*’. Kun on kyse
musiikin tallentamisesta, ihmisen ulkopuoliseen tekniikkaan liittyvit kysymykset ovat
relevantteja heti dédnitystilanteesta alkaen. Merkittavd ddnenviriin vaikuttava parametri
on jo se, kuinka etédille laulaja asettuu mikrofonista. Erddssd ddnitysoppaassa neuvotaan
adnittdjdd asettamaan mikrofoni noin 20 senttimetrin etdisyydelle laulajasta (Jones
2004, 61). Kyseessd on laajalle lukijakunnalle tarkoitettu opas, joka on tarkoitettu so-
vellettavaksi genrestd toiseen. Mitd ilmeisimmin kirjoittajan kokemuksen mukaan edel-
14 mainittu etdisyys tuottaa lauluddnityksen, joka kuulostaa luonnolliselta. Mitd 1dhem-

pdnd mikrofonia laulaja on, sitd enemméin hédnen #ddnensd alataajuudet korostuvat

> Loppujen lopuksi tiytyy kysyi, onko mikin musiikki sen luonnollisempaa tai epiluonnollisempaa it-
sessddn. Eiko kyse ole aina tietynlaisten representaatioiden tuotannosta: ’luontoa on se, minkd sanotaan
olevan luontoa” (Siivonen 1996, 82). Se, ettd jotkin musiikin lajit kuulostavat toisia luonnollisemmilta, ei
liity niiden ddnimateriaaliin sindnsi, vaan erilaisiin ajallis-paikallisiin puhetapoihin, jotka ohjaavat paitsi
musiikin tekemistd, myos sen vastaanottamista.
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(Blomberg 1993, 212). Itse asiassa ldhimikrofonitekniikan avulla laulajat voivat tuottaa
sellaisia taajuuksia, joita heidédn ddnessddn ei muutoin ole. Varsinaisen ldhikentén (alue,
jossa alataajuuksien korostumat alkavat niytelld yhd suurempaa roolia) etdisyys mikro-
fonista on vihemmin kuin puoli metrii.

Trickyn vokaaliraitojen rakentuminen perustuu hyvin todennidkéisesti juuri 14-
himikrofonitekniikalle. Matalat taajuudet ovat korostuneita, ja esimerkiksi klusiilit ovat
todella selkeisti kuultavissa. Trickyn dédni-ilmaisun rakentuminen on siis voimakkaasti
sidoksissa tekniseen innovaatioon, mikrofoniin. Mikrofonin my6td vokalistit — joiden
lauludini ei ollut erityisen kantava — pystyivit alkaa esiintyd suurille kuulijakunnille
(Wikipedia 2006). Innovaatio mahdollisti my0ds “aikaisempaa dynaamisesti laajemman
ddni-ilmaisun, ja my0s konsonantit tulivat aiempaa merkittividmpiin rooliin kun myds
soinnittomat dénteet tallentuivat moitteettomasti” (Aho 2005, 76). Laulajat ryhtyivit
heti innovaation yleistymisen myo6td suosimaan uudenlaisia ddnenkiyttdtapoja: kyse ei
siis ollut pelkéstddn ennen mikrofonin keksimistid syntyneiden laulutyylien sdhkoisestd
vahvistamisesta. Syntyi esimerkiksi niin sanottu crooner-tyyli, jossa laulettiin aikai-
sempaa pienemmalld intensiteetilld. Keksintd on hilventinyt fyysisid rajoja ja tuonut
esittdjdn lahemmaksi kuulijaa. (ks. Mikeld, 1998.) Juuri tdmi on tyoni kannalta olen-
naista. Kuten ei 1930-luvun croonerien, ei myodskddn 1990-luvun triphopparien esiin-
tymisessd aina ole kyse edes laulamisesta: mikrofonin mahdollistamana voimme kuulla
Trickyn kaltaisten artistien kuiskailevan ja mutisevan korvaamme (ks. Frith 1996, 187).
Trickyn suosimalle ilmaisutavalle mikrofoni on siis perusedellytys.

Vaikka Barthes (1990, 296) nikee erityisesti klassisen laulun vilttelevin kehon
ldsndoloa, ovat tekniset innovaatiot kuitenkin johtaneet tdminkaltaiseen tendenssiin
my06s populaarimusiikissa. John Corbett (1990, 85) puhuu fetisistisestd audiofiliasta”,
jossa esittdjdn jattamit kehon jdljet pyritddn haivyttamiaan. Kuten Barthes, myos Cor-
bett viittaa esittdjdn jattdmilld jdljilla sormien, huulten, jalkojen ja nenin tuottamiin d&-
niin. (mts. 92). Hinen mukaansa efektit, kuten kaikulaite (tuplatessaan dinen itselldin)
ja kompressori (raivatessaan tieltddn sopimattomat muutokset) ovat loitontaneet esitti-
jan kehoa ja kuultavaa musiikkia toisistaan (mp.). Corbett ei kuitenkaan ota huomioon,
ettd nditd efektejd voidaan kédyttdd monella tapaa — myos esittdjan kehon esilletuomi-
seen. Kompressori supistaa ddnimateriaalin dynamiikkaa eli dinenvoimakkuudeltaan
hiljaisimman ja voimakkaimman &4nen eroa. Télloin miksausvaiheessa voidaan tuoda
paremmin esille ddnid, jotka on esitetty dédnitystilanteessa muita ddnid hiljaisemmalla

dadnenvoimakkuudella. Mikddn ei estd hyodyntamastd kompressoria esimerkiksi kehon
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lasndoloa eksplikoiviin hengityksen &dédniin. Kaikulaitetta puolestaan voidaan kayttdd
niin, ettd esimerkiksi dinteiden alukkeet, kuten klusiilit, jaavit hetkeksi kaikumaan.
Laitteen parametrit voidaan asettaa niin, ettd viive muodostaa toistuvia, yksittdisid “is-
kuja”. Eiko télloin kuulijan huomiota ohjata kaikuviin klusiileihin eli eik6 télloin kaiun
kaytolld ole nimenomaan kehon ldasndoloa voimistava vaikutus? Luvussa 3.10 analysoin
Trickyn vokaaliraitaa, jossa tulkintani mukaan kaikulaitetta kdytetdédn juuri tdssé tarkoi-
tuksessa.

Trickyn ilmaisu eroaa elektronisessa populaarimusiikissa tavattavasta, vocoder-
efektilld voimakkaasti maustetusta ilmaisutavasta, jota on kuultavissa muun muassa
Kraftwerkin musiikissa. Jos Kraftwerkin tavoitteena on ollut pyrkié tietynlaiseen sterii-
liin robotti-estetiikkaan, mahdollisimman kauas ihmisédéinestd, on Tricky pyrkinyt ko-
rostamaan ihmisen ldsndoloa musiikissaan. Vain harvoin hdnen musiikissaan tapaa yli-
luonnollisen puhdasta ja elotonta, robottimaista d4dni-ilmaisua, jossa inhimillinen kehon
lisnziolo on minimisséin (poikkeus on esimerkiksi kappale 6 Minutes™, jossa kilytetiin
mausteena lyhyttd, vocoder-efektin lidpi ajettua fraasia). Tricky kéyttda erilaisia efektejd
pyrkiessddn pikemminkin korostamaan kuin hdivyttiméin ihmisen ldsnidoloa.

Trickyn musiikissa on siis korosteisessa asemassa ihmisen ja teknologian yh-
teenliittymd. Niinpd otankin tdssid yhteydessd kdyttoon termin kyborgi. Ollessaan “or-
gaanisen (ihmis)ruumiin” (Siivonen 1996, 15) ja koneen fuusio, kyborgi eroaa robotis-
ta, joka on elektromekaaninen konstruktio (Hakken 1999, 4). Kyborgi ei kuitenkaan
vilttamittd aina tarkoita luonnon ja teknologian — kahden toisilleen vastakkaisen ele-
mentin — yhteensulautumista. Tédsséd yhteydessi kyborgi-termilld viitataan ennemminkin
lansimaiseen ihmisyyteen, joka on aina jollain tavalla sommiteltua, keinotekoista. Siinid
ei ndhda olevan mitddn luonnollista. Tidllaisessa kyborgiudessa ei ole kyse pelkistddn
ihmiseen istutetusta ei-orgaanisesta tekniikasta (kuten vaikkapa hammaspaikoista),
vaan kaikenlaisesta tietoisesta ihmisyyden tuottamisesta. (ks. Siivonen 1996, 17). Ky-
borgi voidaan siis kisittdd ensinndkin konstruktioksi, jossa orgaanisen ja (elekt-
ro)mekaanisen aineksen rajat ovat epaselvit. Mutta aina kyborgiuden ei valttamaitta tar-
vitse siséltdd ei-orgaanisia aineksia. Télloin kyse on tietynlaisesta asenteesta, jossa ih-
misyys nidhddédn aina tuotettuna, oli kyse klassisesta laulusta, poptdhteydesti tai ditiy-
destd. Ihmisen ddnenvérid toki madrittavit tietyt fysiologiset seikat; nditd piirteitd voi-

daan kuitenkin muokata niin kehoon suoranaisesti liittyvilld tekniikoilla (esimerkiksi

6 Minutes 16ytyy Angels With Dirty Faces —albumilta.
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dadnenmuodostuksen avulla) kuin ihmisruumiin apuvélineilld (erilaisilla studioteknisilla
menetelmilld). Tissd yhteydessd on mainittava, ettd nden myods Tattoon orgaaniset tasot
(eli d@nenkédytto sindnsi erotuksena dédnitys- ja studiotekniikan vaikutuksista) tietoisena
tuottamisena, jossa artisti on halunnut tehdi eroa tiettyihin genreihin.

Tricky ei ole samalla tapaa kyborgi, kuin esimerkiksi Kaija Saariahon NooNo-
aa** soittava huilisti. Teoksessa huilistin keho ja teknologia ovat konkreettisesti osa toi-
siansa: sitd soittaessaan huilisti sditelee jatkuvan pedaalikontaktin avulla esimerkiksi
kaiun maardd (Viljanen 2000, 46). Vililld kaiun viive sdddetddn niin pitkéksi, ettd “kuu-
lijan on mahdotonta sanoa, mitkd dinet tulevat koneesta ja mitkd ovat huilistin soitta-
mia” (mp.). Trickyn tuotannossa tekniikka ja ruumis kietoutuvat toisella tapaa yhteen.
Artisti kdyttdd tekniikkaa hyvikseen ollakseen enemmin ithminen. Kyse on siis erdin-
laisesta “jatketusta” ihmisyydestd. Tricky ei pyri hdivyttimédin ddnensd orgaanisuutta:
Hén on pyrkinyt tuottamaan paitsi laulutavan, myos ldhikenttdmikrofoni- ja studiotek-
niikan avulla lauluraitoja, joissa on selkedsti kuultavissa ihmisen (kehon) ldsnéolo.

Jatketusta ihmisyydestd on kyse esimerkiksi Trickyn Money Greedy -
kappaleessa. Siind Trickyn &dédni-ilmaisu kuulostaa rennolta, modaalirekisterissd tapah-
tuvalta voimakkaalta narinalta.” Narinassa on kuitenkin jotain outoa: se kuulostaa sa-
maan aikaan inhimilliseltd ja epédinhimilliseltd, ikdin kuin vokaaliraita olisi ajettu jon-
kinlaisen dénisignaalia katkovan efektin léipi%. Tricky on mitd ilmeisimmin halunnut
voimistaa narinaa, joka jo hinen suustaan ulos tullessaan on voimakasta. Narisevassa
ddnessd on kyse ldhtokohtaisesti erddnlaisesta patkimisestd: “ddnihuulten virdhdellessa
tarpeeksi harvaan yksittdiset vérdhdykset voidaan kuulla erillisind poksahduksina”
(Laukkanen & Leino 1999, 49). Kun tillaista dénti pétkitiin vield studioefektien avulla
lisdd, tuloksena syntyy erittdin voimakasta narinaa.

Nyt siirryn Trickyn kehollisen dédni-ilmaisun analyysiin kahden kappaleen puit-
teissa. Tattoon analyysin keskidssd on geno- ja feno-laulun vilinen rajankédynti, kun
taas She Saidin yhteydessd siirryn ldhemmas itse kuuntelukokemusta: tarkastelen sité,
miten toisteinen, teknologiaan tukeutuva dini-ilmaisu voi ottaa kuuntelijan haltuunsa.*’

Téamin lisdksi poimin kummankin kappaleen déni-ilmaisusta piirteitd, jotka voivat olla

* Kappale 16ytyy Private Gardens —albumilta.

 Kiitin tistd huomiosta FM Anne Tarvaista.

% Ainisignaalia voidaan katkoa esimerkiksi chopper-efektilli.

* Timi nidkokulma-valinta ei tarkoita siti, etteiké She Saidin 4ini-ilmaisussa seikkailtaisi genrejen vilis-
sd: myOs kyseistd kappaletta on mahdollista tarkastella geno- ja fenolaulun problematiikan kannalta.
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tarkeitd houkuttimia samaistumiselle.

3.7 Tattoon analyysi

Seuraavassa olen litteroinut katkelman (0:00-1:42) Trickyn (alias Nearly God) Tattoo-
kappaletta. Sovellan litteraatiossa keskusteluntutkimuksesta perdisin olevia merkkeja.
Piddn niiden kidyttdmistd perusteltuna, sillda kuten edelld toin ilmi, Trickyn esitykset

ovat hyvin puheenomaisia.

Nearly God: Tattoo (Nearly God)

(Ennen varsinaisen kappaleen alkua)
01 .h (nendlld kaksi kertaa)

02 h (nendlld)

03 h (kuin savua ulos puhaltaen)

04 .h (nendlld)

05 color me, color me (maiskautus)

06 .h when you’re sitting all alone .h in the middle of the floor
07 .h there’s something (¢)un#controllable# (‘Tricky lausuu uncontrolla-
ble’-sanan ensimmdisen tavun virheellisesti kan’")

08 .h you sit down #watching the \door\#

09 color me, -lor me, color me (VI)

10 i really feel /ill/

11 tattoo your bad side

12 slap your thight

13 slap your cuff

14 .h sing your \mantra\

15 .h leave your \walk\

16 color me, color me (maiskautus)

17 something #fits along my /spine/# (maiskautus)

18 just givin’ lovin’ from behind

19 # forti\fy my\ /arms/#

20 #fortify my arms# (maiskautus)

walk = (lihavointi) voimakkaasti ddnnetty klusiili

floor = (kursiivi) voimakkaasti ddnnetty frikatiivi

.h = sisddnhengitys

h = uloshengitys

# = ympadristoddn narisevampi dani

/ = ympdristodin korkeampaa lausuttu tavu/lausutut tavut
\ = ympadristoddn matalampaa lausuttu tavu/lausutut tavut

=
|

= sédveltaso mollin kuudennella asteella. (Katkelmassa kap
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pale kulkee F-duurissa lainaten muunnesivelid f-mollista)

Heti kappaleen alussa — ennen musiikkitaustojen mukaantuloa — Tricky pééstdd suus-
taan sisddn- ja uloshengityksen dédnid (rivit 1-4). Tricky ei myoskéén peittele hengityk-
sensd ddnid esittdessddn lyriikoita: sisdinhengityksen diinet ovat selkeisti kuultavissa
(rivit 6-8 ja 14—15). Ne ovat ehké jopa tietoisesti korostettuja.

Tricky korostaa mitd ilmeisemmin tietoisesti klusiileita katkelman, ja aina koko
kappaleen loppuun saakka. Jo ensimmaistd sanaa (’color’) lausuessaan hén “sylkdisee”
klusiilin ilmoille voimakkaasti (rivi 5). Kuten litteraatiosta on havaittavissa, ’color’-
sanan kohdalla tami tyyli jatkuu koko katkelman keston ajan (rivit 9 ja 16). Tamin li-
sdksi hin tehostaa klusiileita voimakkaasti myos muiden sanojen kohdalla (rivit 7, 11,
13 ja 15). Tricky aloittaa my0s frikatiivien korostamisen ldhes heti kappaleen alussa —
ensimmadisen kerran timi tapahtuu ’floor’-sanan kohdalla (rivi 6). Muut frikatiivien te-
hostamiset esiintyvit litteraation riveilld 10, 12-13 ja 19-20. My®6s frikatiivien koros-
tumia on siis useita, miké kertoo johdonmukaisesta tyylin viljelystd. Seka klusiilien etté
frikatiivien kohdalla kyse on johdonmukaisuudesta my0s siind mielessd, ettd korostuma
on kuultavissa aina tietyn sanan kohdalla: Tricky korostaa klusiileita aina ’color’-sanan
kohdalla ja vastaavasti frikatiiveja lausuessaan sanan fortify’.

Tricky suosii Tattoossa hinelle tyypillistd narisevaa ddanenkayttod. Niinpd viit-
taan keskusteluntutkimuksen litteraatiokdytdnnostd poiketen symbolilla # ympéristdodan
narisevampaan #ineen.”® Erittiin narisevaa dinenkiyttdd on katkelmassa kuultavissa
useassa eri kohtaa (riveilld 7-8, 17 ja 19-20). My0s intonaatio on katkelmasta selkeasti
kuultavissa®. Tricky maustaa melko monotonista esitystiin aika ajoin joko nousevalla
tai laskevalla intonaatiolla. Sdvelkorkeuden nousua tai laskua on kuultavissa riveilld 8—
10, 14-15, 17 ja 19. Sédvelkorkeus nousee eniten rivilli 9 sanan 'me’ kohdalla. Pieni,
semanttisen merkityksen syntyi estdvd kohta on rivilld 9, jossa Tricky “nielaisee” ’co-
lor’-sanan ensimmadisen tavun. Toinen vddrinlausuminen tapahtuu rivilld 7 *uncontrol-
lable’-sanan kohdalta (véddrinlausumista esiintyy myos She Saidista, jota analysoin
tuonnempana). Kun védrinlausuminen yhdistyy klusiilien korostamiseen, voi kappaleen
kohdan ajatella suorastaan kutsuvan kuuntelijaa suuntaamaan huomionsa diineen sinin-

sd. Kuulija tuskin jatkuvasti tuottaa esimerkiksi korosteisten klusiilien ja hengitysééni-

* Keskusteluntutkimuksessa symbolilla # viitataan narisevaan dineen.
* Katkelma tosin sisiltii myos siveltason vaihtelua: rivillid 9 Tricky nostaa sivelkorkeuden hetkeksi
mollin kuudennelle asteelle.
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en pohjalta semanttista merkitystd. Ne kiinnittdvit kuulijan huomion déneen sinédnsi ja
esittdjédn (toisen ihmisen) ldheiseen ldsndoloon. Tdma tunne “fysikaalisesta 1dheisyydes-
td” (Cubitt 2000, 147), voi olla merkittdvi tekijd vokalistin d4ni-ilmaisuun samaistumi-
sessa.

Kuten litteraatiosta kdy ilmi, katkelmassa kehon ldsnéolo tulee selkeisti esille.
Tattoossa, kuten useissa muissakin kappaleissaan Tricky kuulostaa laulavan hyvin 14-
helld mikrofonia. Alataajuudet ovat korostuneita, ja kehon ldsndolo (esimerkiksi voi-
makkaiden klusiilien muodossa) on selkedsti kuultavissa. Trickyn kohdalla kehon 1ds-
ndolo ei kuitenkaan synny pelkéstddan mikrofonin ldhelle asettumisesta: kyse on myos
tietoisesta esitystavasta. Kyse ei ole kyse ilmaisutavan synnyttiméistd pakosta, vaan es-
teettisistd tehokeinoista.

Tattoossa Tricky ei rappaa, eikd oikeastaan edes toastaa: hidnen esityksensd
muistuttaa hieman balladilaulannan perinteitd. Balladilaulannalle tyypilliseen tapaan
hén esiintyy ldhelld mikrofonia ja kuljettaa ddntdéin matalassa rekisterissd. Kuten balla-
dilaulajat, Tricky esiintyy huomattavan vihéiselld intensiteetilld. Esityksessd on kuiten-
kin kyse intonaatiosta, ei laulamisesta. Kuten edelld olevasta analyysista on havaittavis-
sa, kappaleen #dni-ilmaisu sisdltid myOs muita elementtejd, jotka populaarimusiikin
balladiperinteen artisteilta puuttuvat. Néitd ovat tehostetut sisddn- ja uloshengityksen
ddnet, jatkuva klusiilien ja frikatiivien voimakas korostaminen sekd kaikuefekti, jossa
viiveen toistot ovat selkedsti kuultavissa. Trickyn #ddnenkdyttotapa on myds pu-
heenomaisempi kuin useilla balladilaulajilla. Lisdksi hdnen ddnensd soinnissa on vield
enemmadn raspia, kuin hinen etdisilld sukulaisillaan. Yksi nidkokulma Tatfoon &ini-
ilmaisuun voisi olla se, ettd Tricky on fuusioinut keskenéén (valkoisen miehen) balladi-
perinteen sekd mustan laulutavan.

Kuten luvussa 3.1 toin ilmi, Tricky on omalla tavallaan yksi vdhemmistodis-
kurssin (triphopin) “totuuden védrentdjistd”. Tdssd yhteydessd totuudeksi voidaan aja-
tella esimerkiksi rapin ja balladilaulannan konventiot. Tattoossa voidaan kuulla jdnnite
esimerkiksi balladilaulannan konventioiden (ldhelld mikrofonia laulaminen, vihidinen
intensiteetti, puheenkaltainen intonaatio, korosteiset klusiilit) ja niistéd irrottautuvan vil-
livapaan tulkinnan vélilla (liian 1dhelld mikrofonia laulaminen [mistd syystd keholliset
ddnet ovat niin hyvin kuultavissa], litan vihidinen intensiteetti [vokaaliraita lihenee
kuiskaamista], litan vihdn muutoksia intonaatiossa [monotonisuus] ja liian korosteiset
klusiilit). Toisaalta Tattoossa voidaan kuulla jdnnite my0s rapin konventioiden (mono-

toninen intonaatio, korostetut kurkun ja uloshengityksen dinet, klusiilien ja frikatiivien
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korostaminen [sylkeminen]) ja niistd irrottautuvan villivapaan tulkinnan vélilld. Villi-
vapaata tulkintaa edustaisivat tissd ndkokulmassa kurkun ja uloshengityksen dénet, jot-
ka ovat liian voimakkaita ja joita on madrillisesti litkaa. Rapin konventioista irrottautu-
vat my0s klusiilit, jotka ovat liian korosteisia ja joita on médarallisesti litkaa. Epdkon-
ventionaalista on my0s intonaatio, jota on méérillisesti liikaa ja joka on laadullisesti
hieman liian laajaa. Rapin ilmaisutavalle tyypillisen nopean sisdisen tempon ylldpitdmi-
sen sijasta Tricky astuu ldhemmis perinteistd laulamista. Hidastempoisuutensa vuoksi
Tattoon ddni-ilmaisu toimii oivana samaistumispintana sellaiselle kuuntelijalle, joka ei
hallitse rapin tekniikoita.

Tattoo paikantuu siis genre-kategorioiden véliin. Kuten luvussa 2.4 toin esille,
konventioiden ja villivapaan tulkinnan suhde voidaan ymmartda kulttuurisesti korrektin
ja epidkorrektin laulutavan, eli feno- ja genolaulun viliseksi suhteeksi. Tattoon dini-
ilmaisu synnyttidd kitkaa, joka syntyy geno- ja fenolaulun yhteenhankautumisesta (4a-
nen roso). Ilmaisussa on kuultavissa selkeitd balladilaulannan ja rapin elementteja.
Tricky kuitenkin liioittelee nditd konventioita sekd mééréllisesti ettd laadullisesti siind
maiirin, ettei ilmaisutapaa voi mitenkdan mahduttaa jompaankumpaan edelld mainittuun
kategoriaan. 1990-luvun puolivilissd Tricky tuotti d4ntd, joka on sdilynyt ndihin péiviin

saakka koodaamattomana.

3.8 Kaikulaitteen kiytto Tattoossa

Tattoossa vokaaliraita on ajettu kappaleen alusta loppuun asti kaikulaitteen®” lapi. Kai-
kulaitteen ldpi ajetut ddnet ovat aina tidyteldisemmin kuuloisia kuin kaiuttamattomat,
onhan kaikulaitteen kdytossd aina kyse tilavaikutelman luomisesta. Kappaleessa kaiku-
laitteen kéytolld on pyritty synnyttiméédn kuuntelijalle tunne siitd, ettd esitys tapahtuu
hieman laajentuneessa tilassa. Efektilld ei ole missdilty: kaiun viiveaika on ldpi kappa-
leen melko lyhyt ja efektoimatonta ddntd on koko ajan kohtuullisen paljon. Myo6skin
viiveen toistoja on vain muutama. Tattoossa kyse ei ole voimakkaiden tehokeinojen et-
sinndstd, kuten esimerkiksi pidemmén viiveajan omaavien kaikujen kohdalla, joiden la-

pi ajettu vokaaliraita kuulostaa kelluvan isossa, jopa rajattomalta kuulostavassa tilassa

%% Englannin kielen vastine kaikulaitteelle on ’echo’. Kaikulaitteella luodaan dinti viivistimilli erilaisia
tilaefektejd. Kaikulaite eroaa (jalki)kaiuntalaitteesta (‘reverb’), jossa viiveen toistot eivit ole kuultavissa
(Murphy & Ford 2006).
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(avaruudessa). Kappaleesta puuttuu tietyille dub- tai ambient-kappaleille tyypillinen ta-
pa ajaa laulu ja muut instrumentit hyvin pitkidn viiveajan omaavien kaikujen ldpi (ns.
space-kaiut), joilla luodaan vaikutelmia rajattomasta tilasta (avaruudesta)’'. Tattoossa
efektin kdyttd tuo mieleen dubin ja ambientin sijasta ennemminkin 1960-luvun surf-
musiikin.

Useissa dénitekniikan oppaissa painotetaan toimivan miksauksen syntyvin kont-
rastista efektoimattoman ja efektoidun dénen vélilla (Curwen 2001, 118), ja tdtd neuvoa
kuulee noudatettavan tidssd yhteydessd. Kaikulaitteen kdyttdo on havaittavissa ldhinna
kohdissa, jossa Tricky korostaa klusiileita. Esimerkiksi “color me” -kohdassa didnteiden
alukkeet jaavit lyhyeksi hetkeksi kaikumaan. Viiveen toistojen voimakkuus on yhtey-
dessd tietysti sithen, kuinka suurella @@nenvoimakkuudella kulloinenkin d&nne on esi-
tetty. Kaiun erottaa parhaiten kohdissa, joissa Tricky tauon avulla fraseeraa esitystdin.
Niissd kohdissa, joissa laulusuorituksen ja kaiun yhdistelmi ei synnytd selkeitd viiveen
toistoja, efektin ldsnédolo voi jiiddad analyyttisemmalta kuulijalta tiedostamatta. Tricky ei
kuitenkaan ole pyrkinyt tekniikan avulla jdljittelemain tyypillisid musiikin kuunteluti-
loja (huone, klubi jne.). Tattoossa kaikulaitteen parametrit on sdddetty siten, ettd efekti
muistuttaa hieman tarindkaikua. Kappaletta kuunnellessa minulle tulee tunne, etté laula-
ja esiintyy pienessd betonibunkkerissa. Tami synnyttidd lievid klaustrofobisia assosiaa-
tioita — efekti tuntuu osaltaan alleviivaavan kappaleen yleistunnelmaa, joka on mieles-
tdni ahdistava.

Tattoossa miksaustavalla on pyritty noudattamaan populaarimusiikille tyypillis-
td konventiota: vokaaliraita sijaitsee tarkasti stereokentdn keskiosassa, etualalla. My0s
tdmd luo tunteen siitd, ettd vokalisti on ldhelld kuulijaa (Mikild 1998, 20). Myoskiin
kappaleen lauluraidan kaiutuksella ei ole haluttu rikkoa vaikutelmaa esittdjian ldheisyy-
destd, intiimistd ldsndolosta. Tattoossa kaikulaitteen kdytolld on pyritty tuottamaan
erdinlaista tidydellistettyd ihmisyyttd. Kyse on kyborgisesta sointisekoituksesta, jossa
Trickyn efektoimaton &ini ja lyhytviiveinen kaiku fuusioituvat ldhes “erottamattomaksi

yhteissoinniksi” (ks. Viljanen 2000, 56).

> Esimerkiksi dub-genressi laulufraasin viimeisti tavua saatetaan toistaa kaikulaitteen avulla useita ker-
toja. Toistot voivat muodostaa esimerkiksi 3/16-osiin perustuvan rytmikuvion, joka sitten kierrétetdin
(feedback) takaisin kaikulaitteeseen.
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3.9 She Saidin analyysi

Alle olen litteroinut Trickyn She Said -kappaleen vokaaliraidan. Tdssdkin yhteydessa
olen litteroinut vokaaliraidasta vain tamin tyon kannalta kiinnostavan osuuden (1:05-

2:52).

Tricky: She said (Juxtapose)

01 .h Then I jumped in the car

02 .h Go real far h

03 .h Jumped in the car

04 .h Go real far h

05 Sh:e said, sh::e said (III)

06 Now I start fucking with drugs

07 I got Muggs (‘Muggs’-sanan kohdalla esiintyy voimakas takainen kurk-
kuiinne, jonka johdosta edeltivi vokaali hdipyy d@dntoviyldssd normaalia
takaisemmaksi. Tamin lisdksi kurkkuéédnteessd klusiili ikddn kuin hajoaa
frikatiiviksi.”® Nailld piirteilld voi olla semanttisen sanoman esilletuloa hei-
kentdva vaikutus.)

08 She said, sh::e said (III)

09 .H Then we jump in the car h

10 .h go real far h

11 .h She was just showin’ me tanks
12 .h Robbin’ banks

13 A new inflation .h bring migration
14 .h If you want to be boy h

15 .h Don’t send a decoy

16 Sh::e said, .h sh::e said (III)

Tricky and Kioka:

17 .h Wait ’til dark comes
18 .h Don’t play with guns
19 .H .h And kill the toys

20 .h Don't play with boys

Tricky:

21 Sh:e said, sh::e said

22 .h Let’s go stress

23 Then touch my breasts

24 H .h It’s all yours (IIT)

25 .h We finish \tours\

26 Sh::e said, .h sh::e said

27 .h Then we jumped in the #car# (III)

>2 Kiitin niisti huomiosta FM Kati Lampelaa.
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28 .h Went (IV) real \far\

29 .h Jumped in the #car# (III)
30 .h Went (I1I) real far

31 Sh:e said, sh::e said

32 Now .h I’'m on the #run# (III)
33 .h Always weighs a #\ton\#
34 Sh:e said, .h sh:e said

35 .h Dark brown eyes (1II)

36 .h ’You wanna stroll with’ #eyes# > (kuulostaa sanovan “fais™)” (III)
37 Sh:e #said#, .h sh:e #said#

38 .h Takes lots of patience (III)

39 .h Then I lost my patience (III)

40 .h Acting like an actress (III)

41 .h Killed her on the matt\ress\ (III)

42 Sh:e’s dead, .h she’s dead

43 .h She’s dead, .h she’s dead

44 h Then I jumped in my car (III)
45 .h Went (IV) real (III) far

46 .h Jumped in my #car# (III)

47 .h Went (IV) real (II1) #far#

48 .h Jumped in my #car# (III)

49 .h Went (IV) real (III) far

50 She’s dead, sh::e’s dead

t = (lihavointi) voimakkaasti ddannetty klusiili
= sisddnhengitys
= sisddnhengitystd muistuttava sample
= uloshengitys
= ympadristodin narisevampi dani
= ympéristoddn korkeampaa lausuttu tavu/lausutut tavut
= ympadristodidn matalampaa lausuttu tavu/lausutut tavut
sh::ee = dédnteen, tissd frikatiivin eli hankausédinteen venytys
: = lyhyempi venytys
I = siveltaso mollin kolmannella asteella (kappaleen sévellaji
on h-molli)
v = sdveltaso mollin neljdnnelli asteella

SRR T2

Tattoosta poiketen She Saidin vokaaliraita sisdltdd ajoittaista sdveltason vaihtelua. Var-
sinaisesta lauletusta melodiakulusta ei kuitenkaan voi puhua: kappaleen vokaaliraita si-
sdltdd vain kolme sédveltasoa ja niiden vililld liikkutaan melko jdykésti (verrattuna esi-
merkiksi ldnsimaiseen popballadi-laulantaan). Téllaista toastaamiselle tyypillistd niuk-

kaa sdveltason vaihtelua tapahtuu riveilld 5, 8, 16, 24, 27-30, 32, 35-36, 38—41 ja 44—
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49. Kyse ei ole kuitenkaan jamaikalaisen toastin konventioihin palautettavasta melodi-
asta. Tulkintani mukaan She Said sisiltdd todella paljon genolauluun laskettavia ele-
menttejd. Kuten Tattookin, se sisiltdd narisevaa ddnenkdyttod (rivit 27, 29, 32-33, 36—
37 ja 46—48), korostettuja klusiileita (rivit 1, 3, 7, 9-10, 27, 29, 41, 44, 46 ja 48) sekid
hyvin paljon sisddnhengityksen (rivit 1-4, 10-20, 22, 24-30 ja 32-49) ja uloshengityk-
sen (rivit 2, 4, 9-10 ja 14) dédnid. Tricky siis rikkoo balladilaulannan sdintdjd myos ti-
mén kappaleen puitteissa. Tattoon tapaan kappale sisédltdd myos intonaatiota (rivit 25,
28,33 ja4l).

Rivilld 36 tapahtuva ’eyes’-sanan vddrinlausuminen on detalji, joka puhuu jal-
leen sen puolesta, ettei esittdjd kanna aina suurta huolta selkedn semanttisen merkityk-
sen synnyttimisestd. Mielenkiintoinen detalji on riveilld 9, 19, ja 24 esiintyvd sample,
joka muistuttaa sisddnhengityksen &dantd. Myos tdmidn elementin kdytossd on kyse
erddnlaisesta jatketusta ihmisyydestid. Rivilld 7 Tricky pddstdaad suustaan korosteisen klu-
siilin yhteydessé todella voimakkaan ja takaisen kurkkuédédnteen ("Muggs’-sana). Kap-
paleessa on muitakin tdmén tyon kannalta mielenkiintoisia piirteitd, jotka Tatfoolta
puuttuvat. Yksi tédllainen on toisto: kappaleen nimi, eli ”She Said” -fraasi esiintyy vo-
kaaliraidalla yli kolmekymmenti kertaa, mikd on hiphopin lyriikoihinkin (joissa toisto
voi olla suhteellisen runsasta) verrattuna epitavallisen paljon. Vasta rivilld 42 Tricky
varioi fraasia hieman: hin vaihtaa ’said’-sanan ’dead’-sanaksi ja havahduttanee néin
kuuntelijan takaisin semanttisen merkityksen piiriin. Ainakin ensimmadistd kertaa kap-
paletta kuunteleva kiinnittdd oletettavasti huomiota merkitsijan vaihdokseen ja sitd
kautta my0s merkityn vaihdokseen.

Juuri toisto — joka on massakulttuurin ja elektronisen tanssimusiikin tuotteille
tyypillistd — on yksi ruumiillisten efektien synnyttédjistd. Tallaisten lyriikoiden mielek-
kyyttd on kyseenalaista tarkastella pelkéstddn semanttisen merkityksen valossa (ks.
Rautiainen 1999, 70): ne saattavat houkutella kuulijaa kohdistamaan huomionsa se-
manttisen sisdllon sijasta ddni-ilmaisuun. Toiston avulla sanat voidaan riisua merkityk-
sestddn (ks. Schwarz 1997, 19). Kun sanoja toistetaan kauan, niistd tulee nonsensed: ne
muuttuvat joukoksi jdrjettomid ja merkityksettomid dinid, jotka eivit nimed mitdin,
eivit viittaa yhteenkdin asiaan ja jotka pysyvit siksi mielettomind, hdilyvind” (Droit,
2002, 17). On huomattava, etti tdllainen foneettisen eleen toisto antaa mahdollisuuden

kuulijalle yhtyd mukaan dédni-ilmaisuun jo heti ensimmadiselld kuuntelukerralla.
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Toiston takia my6s She Saidin yleistunnelma on mielestdni hieman ahdistava. Sitd voi
kuvata Freudin “kammottava-kisitteelli”>. Kammontunteeseen liittyy usein tiedosta-
mattomalle tyypillinen, viettidrsykkeistd perdisin oleva toistamispakko (Kristeva 1992,
189). Pakkoneuroosissa ja usein my0s psykoosissa liu’utaan ”’sanomisen’ tasolta ’te-
kemisen’ tasolle” (mts. 191). Télloin symbolit lakkaavat olemasta symboleja. Merkin
mielivaltaisuus (merkitsijai—merkitty-suhde) katoaa ja “se saa reaalista arvoa” (mp.).
Kun She Saidia kuuntelee tarpeeksi kauan, tulee ajoittain olo, ettd Tricky ei endd sano
mitddn vaan tekee jotain: itsepintaisesti toistamalla fraasia ’she said” hdn kuorii materi-
aalisen todellisuuden esiin semanttisen merkityksen pinnan alta. Kun kuuntelija véhitel-
len antautuu tdmén toisteisen, teknologisen tilan haltuun, hén voi kokea paitsi nautintoa
myds ahdistusta (minut ahdistuksen tunne on saavuttanut usein kuuntelukokemuksen
jalkeen). Yksilo kokee saman, minké niin monet tieteistarinoiden hahmot kokevat: ha-
nen kehonsa joutuu muukalaisen, toisen hyokkayksen kohteeksi (ks. Viliméki 2005,
296). Kokemus itsestddn vieraana kehona (Royle 2003, 2) on kammottavaa. Meilld ei
ole suoraa padsyd ruumiillisuuteen (ks. Vilimiki 2005, 296), alueelle, jossa viettidrsyk-
keet jyllaaviat. Emme voi kdydd noin vain tarkistamassa, onko kaikki kunnossa. Tastd
syntyy ahdistava kontrollin menettdmisen tunne. Luvussa 5.2 palaan tdhidn teemaan.
She Said sisiltdd myos Trickylle tyypillisid epédtarkkoja vokaaliraidan tuplauk-
sia. Kyseisessd kappaleessa vokaalien tuplauksista huolehtivat Tricky sekd artisti ni-
meltd Kioka. ”She Said” -fraasin kohdalla esiintyvét kuiskailevat tuplaukset ovat timén
tyon kannalta erityisen kiinnostavia. Ne “tulevat sisdin” aina hieman ennen péaavokaali-
raitaa. Kappaleessa sekd piddvokaaliraita ettd tuplausraita on esitetty frikatiiveja koros-
taen, niinpd ”She Said” -kohta on frikatiiveilla “kylldstetty”. ’She’-sanan kohdalla kyse
on useassa kohtaa my0s yhdesti pitkdstd venytetystd hankausédédnteesti: vokaalituplauk-
sia venytetddn kohdissa niin pitkéédn, ettd niistd syntyva frikatiivi jatkuu saumattomasti
suoraan pddvokaaliraidan frikatiiviin (rivit 5, 8, 16, 21, 26, 31, 34, 37, 42 ja 50). Esi-
merkiksi rivilli 5 muodostuu ldhes katkeamaton hankausidinne ’She’- ja ’said’-sanojen
vilille. En ole torminnyt hiphopia kuunnellessani timénkaltaiseen ilmidon, jossa epa-
tarkkaa tuplausta toistetaan nédin sidnnonmukaisesti. Fenolaulun elementtid (epitarkkaa
tuplausta) liioitellaan siis jilleen, jolloin siiti tulee genolaulun elementti. Ainite on tuo-
tettu aikakaudella, jolloin vokaaliesityksistid voidaan tehdd lukemattomia ottoja ja lait-

taa niitd piaillekkdin soimaan lukuisia miérid. On mahdollista, ettd She Saidin tekemi-

3 Ideani kytked She Saidin toisteisuus kammottavuuteen on velkaa Viélimielle (2005, 295-296).
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sessd on hyodynnetty sample-editori-ohjelmaa, jolla voidaan liikutella esimerkiksi paa-
vokaaliraitaa ja tuplausraitoja pienten ’palikoiden” muodossa ja tuottaa ndin tarkasti
epdtarkkoja tuplauksia.

Kyse on myos kyborgisen sointisekoituksen synnyttimisestd studioteknisin
keinoin: pddvokaaliraita ja tuplausraidat menevit niin limittdin, ettd ei-analyyttinen
kuuntelija kokenee ##ni-ilmaisun (vdhintdiin ajoittain) yhtend foneettisena mattona.
Toisin sanoen tdllainen kuuntelija tuskin jatkuvasti erottelee pddvokaali- ja tuplausrai-
taa toisistaan. Tallaisessa kokemuksessa raita kuulostaa inhimilliseltd, mutta samaan ai-
kaan normaalia ihmisddntd suuremmalta ja tdydellisemmaltd. Vokaaliraidassa on siis

potentiaalia, joka saattaa kytkei péille akustisen peilin mekanismit.

3.10 Kaikulaitteen kaytto She Said -kappaleessa

Koko She Said -kappaleen vokaaliraita on ajettu kaikulaitteen l4pi, niinpi esitetty mate-
riaali toistuu jatkuvasti. Kaiku on mukana luomassa Trickyn ddni-ilmaisun ja tietysti
koko kappaleen rytmiikkaa. Viiveaika on sidddetty selkedsti pitemmaksi kuin Tattoossa.
Paikka paikoin efektin kiyttd onkin selkedsti havaittavissa: esimerkiksi sderivien lopus-
sa sijaitsevat ’said’-sanat jddvit kaikumaan. Néin tekevdt myos Trickyn tuottamat lu-
kuisat hengitysdinet ja dhkdisyt. Kuten Tattoossa, myos tdssd kappaleessa kaikulaite on
mukana luomassa kyborgista sointisekoitusta. Trickyn kdyttima efekti on mitd ilmei-
simmin niin sanottu nauhakaiku tai sen digitaalinen simulaatio: téllaista kaikulaitetta
kiytettdessi efektoidun ddnen yld- ja alataajuudet vaimentuvat toisto toistolta (Curwen
2001, 115-116). Tama tietenkin vdhentdd efektoidun ddnen inhimillistd luonnetta. Ky-
seessd ei kuitenkaan ole inhimillisyydestd riisuttu robottimainen &éni, jollainen voidaan
tuottaa esimerkiksi vocoder-efektin avulla. Kaikulaite on mukana vahvistamassa kehon,
ja tatd kautta ihmisen ldsndoloa — jddviathidn esimerkiksi voimakkaat klusiilit ja hengi-
tysddnet hetkeksi kaikumaan. Ilman laitteen kdyttod dédni-ilmaisu omaisi madrillisesti
vihemmin kehon ddnid. Kuten kaikilla pitemmaén viiveen kaiuilla, myos She Saidissa
kaytetylld efektilldi on semanttisen sanoman esilletuloa estiava vaikutus: paikka paikoin
kaiun kdyttd saattaa tehdd dini-ilmaisusta episelvin kuuloista ja ndin ollen lyriikoista
voi olla ajoittain vaikea saada selvdd. En viiti, etteikd She Saidin sisdltdmi “viesti” oli-
si tarkkaavaisen kuulijan poimittavissa — tarkoitan vain, ettd timadntyylinen efektin hyo-

dyntdminen voi houkutella kuulijaa kiinnittimain huomionsa aika ajoin dini-ilmaisun
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tasolle.

Kaiulla on my®6s toisenlaisia vaikutuksia dédni-ilmaisuun. Kuten Tatfoon kohdal-
la tuli ilmi, kaikulaitteen kautta ohjattu vokaaliraita kuulostaa tdyteldisemmaltd kuin
kaiuttamaton raita. She Saidissa pitkédn viiveajan kaiku synnyttdd tunteen esittdjan suu-
ruudesta. Viive ei kuitenkaan ole niin pitkd, ettd se hdivyttédisi vokalistin kauas stereo-
kentéin takaosaan: Tricky on kappaleessa etualalla. Kuulija voi kokea timién efektin
avulla muodostetun teknologisen tilan paitsi ahdistavaksi, myds “hypnoottisen suloi-
seksi” (Jones 1994, 45). Koko kappaleen ajan kédytossd oleva, suhteellisen pitkéviivei-
nen kaiku synnyttdd erddnlaisen “auditiivisen kohdun”, josta subjektiuteen “tuomittu”
yksilo voi loytdd hetkellisen turvapaikan. Se “toimii myyttind tdydestd ldsndolosta ja
maternaalisesta huolenpidosta, immanenssista kielen ulkopuolella, preoidipaalisesta da-
nikddrestd” (Vilimiki 2003, 38). Kyse on musiikin sisédisestd akustisesta peilistd, joka
syntyy kun vokalistin omaa d4dnti toistetaan kaiun avulla (mp.). Akustinen peili voidaan
siis 10ytdd myos musiikin rakenteesta, ei vain varhaislapsuudesta tai kuuntelijan ja mu-
siikin vilisestd suhteesta. Luvussa 5.1 palaan ndihin “tdyden ldsndolon” (Dunn & Jones
1994, 12) tuntemuksiin.

Tattoon ja She Saidin ddni-ilmaisu kuulostaa paitsi inhimilliseltd, myos erddssi
mielessd yli-inhimilliseltd. Kappaleiden efektoinnilla ei ole rikottu vaikutelmaa esitté-
jan inhimillisestd ja intiimistd ldsndolosta. Itse asiassa efektoinnin voi nidhdi juuri ko-
rostavan kehon ldasnédoloa. Kuitenkin studioprosessin (kaiuttaminen, moniraitadanityk-
set, lahimikrofonitekniikka) ldpikdynyt ilmaisu on aina efektoimatonta dinti (jollainen
esimerkiksi kuulijan ddni on) tdyteldisempéd ja sitd kautta “tdydellisempdd”. Luvuissa
4.2 ja 5.1 otan esille sen, miksi juuri tédllainen déni-ilmaisu voi olla houkutteleva sa-

maistumiskohde kuuntelijalle.
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4 SAMAISTUMINEN VOKALISTIN AANI-ILMAISUUN

Cubitt (2000) on Lacaniin tukeutuen alustavasti tarkastellut sitd, miten vokalisti déni-
ilmaisullaan voi toimia samaistumispintana ja puhuvan subjektin hajauttajana. Hinen
mukaansa laulettu musiikki antaa meille mahdollisuuden yhtyd mukaan esitykseen jopa
paremmin kuin tanssi. Musiikin kuuntelijan ndkokulmasta tanssiminen on aina tanssi-
mista jollekin (tdhdelle tai itse musiikille) — mutta laulaminen on laulamista jonkun mu-
kana. (Cubitt 2000, 146.) Juuri tdmi aspekti voi olla tdrked tekijd mind—toinen-suhteen
hetkittédisissd luhistumisissa. Kirjallisuudelta tdamad ominaisuus puuttuu — olkoon kieli
kuinka poeettista tahansa. Mielenkiintoisia vilimuotoja ovat lausuttu runous ja dédnikir-
jat, jotka kummatkin tarjoavat periaatteessa mahdollisuuden osallistua esitykseen.
Kummatkin Iajit voivat ainakin ajoittain sisédltdd yhtd paljon “musiikillisia” piirteitd
kuin esimerkiksi rapin ddni-ilmaisu. Mukaan astuvat taiteen vastaanottotavat: kirjalli-
suuden edessi hiljennytddn, popmusiikin soidessa villiinnytidin. Mieleeni pujahtaa vas-
taanottotapoja vastustava, poeettisten d@dnikirjojen mukana soperteleva solipsisti. Hén
on yksi tanssiklubikansan yhteisistd pilkankohteista — kansan, joka tuottaa itsekin késit-
tamattomia foneemisia eleitd, eikd késitd sitd, ettd muuallakin palvotaan riimid, rytmié,

ja jopa soundia.

4.1 Samaistumisen eri tasot

Frith (1996, 186—187) on kiinnittdnyt huomionsa poplyriikan ja vokalistin d4nen suh-
teeseen. Hén ei nde dikotomiaa niin, ettd merkitykset (sanat) asettuisivat vastakkain
semanttisen merkityksen poissaolon (musiikin) kanssa. Frithin mielestd lauluééni ei voi
olla pelkki #iniefekti. A#ni viittaa aina johonkin, vihintizn laulajan sukupuoleen. Frith
nikee vain kaksi erilaista merkityksen tuotannon tapaa seki jinnitteitd ja konflikteja
ndiden vililld. Uskon toki, ettd lauludani voi saada meidét ajattelemaan esimerkiksi
kantajansa sukupuolta. Tdssd tyossa ldhdetdadn kuitenkin siitd, ettd lauludéni voi johdat-
taa meiddt my0Os kohti semioottista tasoa — aluetta — jossa kielellinen merkitys on vasta
tuloillaan. Kuten luvussa 2.5 tuli ilmi, tarkkaan ottaen tédlloinkéin ei ole kyse tdydelli-

sestd merkityksen poissaolosta vaan erilaisesta merkityksentuotannon tavasta. Frithin
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kahtiajako voitaisiinkin muuntaa tdmén tyon puitteissa semioottisen ja symbolisen ta-
son merkitysten dikotomiaksi.

Frith (1996, 187) kysyy, kumpi vie voiton musiikinkuuntelussa, sanat vai mu-
siitkki? Tahdn en aio vastata; sitd vastoin alan hahmotella sitd, mistd vokalistin dini-
ilmaisuun samaistumisessa on kyse. Késitellessddn sanojen ja musiikin suhdetta Frith
sanoo, ettd kuunnellessamme kappaleen lyriikoita kohdistamme huomion itse asiassa

kolmeen tasoon samanaikaisesti:

words, which appear to give songs an independent source of semantic mean-

ing; rhetoric, words being used in a special, musical way, a way which

draws attention to features and problems of speech; and voices, words being

spoken or sung in human tones which are themselves “meaningful”, signs of

persons and personality. (Frith 1996, 159.)
Ensimmadiselld tasolla Frith (1996, 159) viittaa lyriikoihin (words) semanttisen merki-
tyksen ldhteind. Toisella tasolla (rhetoric) kuulemme sanoja kéytettdavin tietylld, musii-
killisella tavalla. Tulkitsen Frithin viittaavan tdssd sithen, kun musiikki ja lyriikat kiin-
nittyvét toisiinsa: tietynlainen vokalistin intonaatio niin jokapdiviisessd puheessa kuin
rapissakin voi tuoda esimerkiksi ironisen tai parodisen vivahteen ensimmdéisen tason
denotoimaan merkitykseen. Kolmas taso (voices) on tdmén tyon kannalta kiinnostavin.
Frith kategorisoi tille tasolle ihmisten tuottamat vokaalidinet, jotka ovat itsessdin mer-
kityksellisid, merkkejd persoonasta ja persoonallisuudesta (mp.).

Frith (1996, 195-196) kertoo mielenkiintoisen esimerkin siitd, miten kappaleen
poliittisuus ja semanttinen viesti (ensimmadinen taso) voivat kytkeytyd laulajan d4neen
(kolmanteen tasoon). Hdan kuulee punk-yhtye X-Ray Spexin Oh Bondage Up Yours! -
kappaleen® muodostavan “toiseuden” feminiinisyydelle; yhtyeen laulajattaren, Poly
Styrenen dini ei ole suloinen ja pidittyviinen, vaan hinen dénenkédyttonsi on itsetarkoi-
tuksellisen epamusikaalista. Lyriikat puolestaan puhuttelevat vastapuolta: "Up Yours! =
Haista paska!” Ne eivit suuntaudu vilttamitta kohti kuulijaa: kuuntelija voi identifioi-
tua laulajaan ja hinen ddneensd, jolloin hén ja vokalisti voivat yhdessid jakaa feministi-
sen vihan. Nédin kappale tarjoaa position, jossa voi vapautua hetkellisesti seksiorjuudes-
ta (ks. mts. 196). Tdhin positioon voivat asettua myds miespuoliset kuuntelijat (mp.).

Ajoittain populaarimusiikin tuottama nautinto ei pohjaudu laisinkaan semantti-

seen ainekseen. Frith (1996, 193) vertaa kuuntelijoita penkkiurheilijoihin, jotka saavat

> Kappaleen lyriikat viittaavat feministien vihaan ja naisten seksuaaliseen orjuuteen eli aihepiiriin, joka
on punkissa yleinen (mts. 195).
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nautintoa seuratessaan viehkeitd kehon liikkeitd. Oman ddnensd tuottaman nautinnon
pyOrteissd saattavat olla myds vokalistit: Frithin (ks. mp.) késityksen mukaan popvoka-
listit ajelehtivat ajoittain ennemminkin merkitsijoiden kuin merkittyjen virrassa. Laula-
jaa ohjaa kielen semanttisen materiaalin sijasta materiaalinen aines (esimerkiksi loppu-
sointuisuus). Puhuessaan lemmenlauluista Frith sanoo, ettid ddni voi kertoa tarinan. Hén
viittaa tissd yhteydessd myos rapiin, jossa erilaisia vokaaliddnid kaytetddn keskustelu-
muodon rakentajina. (mts. 200-201.) Rapparit, toisin kuin linsimaisen taidemusiikin
vokalistit, eivit ole institutionaalisen koulutuksen saaneita instrumentalisteja, jotka an-
tavat dnen partituuriin kirjatuille ilmauksille®.

Sana ’tarina’ implikoi semanttisen merkityksen olemassaoloa. Mutta tahdon
kysyd, onko musiikinkuuntelussa kyse aina erilaisten merkitystasojen vastaanottamises-
ta samanaikaisesti? Eiko kyse ole (myos) ajelehtimisesta useiden tasojen vililla? Olisi-
ko my0Os mahdollista, ettd huomiomme vie ajoittain pelkéstdin vokalistin ddni-ilmaisun
materiaalinen taso ja kuulemme dinen sininsd? Eiko toisinaan myds kuulija ajelehdi
merkitsijoiden virrassa? Jos musiikki omistaa nautintohakuisen esiintyjdn (Frith 1996,
193), eik6 my0s esiintyjén tuottama ddni kykene omistamaan minut?

Niihin kysymyksiin vastaa Fornds (1998, 276), jonka mukaan kuuntelija saat-
taa samaistua johonkin tiettyyn popkappaleeseen usealla eri tavalla. Samaistuminen voi
liittyd semanttisiin elementteihin eli musiikin vastaanoton synnyttimiin symbolisen ta-
son merkityksiin. Populaarimusiikin lyriikat voivat kielellisten “shifterien” kautta tarjo-
ta useita erilaisia merkityksen mahdollisuuksia. Nuori saattaa kokea olevansa esimer-
kiksi laulun mind-hahmo, kun taas hinen etidinen ihastuksensa kohteensa edustaa sini-
hahmoa. Mutta kuuntelija voi identifioitua my0s laulajan dineen, mikd voi tarkoittaa
semanttisten merkitysten tuolle puolen menemistid. Kyse ei ole joko/tai-vaihtoehdoista
vaan siirtymit voivat tapahtua laulajan ddnen, lyriikoiden minédn ja vaikka laulajan

imagon vililld. Fornis jatkaa:

Siirtymit saavat aikaan samanaikaisten identifikaatioprosessien punoutumi-
seen verkostoksi, jossa paillekkédiset merkitysten siirtymait liikkuvat kaikki-

> Toisaalta uusi musiikkitiede on tajunnut sen, etti myds taidemusiikin laulajan #ini (kuten myds vaik-
kapa levynkannet ja muut multimodaaliset seikat) ovat osa merkitysten tuotantoprosessia: sivellyksen
merkitys ei ole determinoitavissa partituuriin. (ks. Abbate 1991, x). Ehkd popmusiikissa on kuitenkin
enemmin liikkumavaraa: voimme ainakin periaatteessa kuulla popartistit (joilta institutionaalinen koulu-
tus usein puuttuu) itseddn ilmaisevina ja madritietoisen vastenmielisind vokalisteina. Populaarimusiikin
multimodaalisuudesta ks. Ahonen 2003.
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en osallisten vililld erilaisissa kommunikaatioprosesseissa. (Fornids 1998,
276.)
My®6s Cubittin (2000, 146) mukaan samaistumme ajoittain myds laulajan ddneen, emme
esimerkiksi vain lyriikoiden mina-hahmoon. Hinen mukaansa tdimin puolesta puhuvat
erityisesti sellaiset tapaukset, joissa laulamme kappaletta, vaikka emme osaa lyriikoita.
Jaljittelemme tdlloin laulajan foneettisia eleitd, mikd vaatii sen, ettd kappale on meille
tuttu. Sanojen semanttinen sisdlto jid identifikaatiossa toisarvoiseksi.

Forndsin ja Cubittin ajatukset tuntuvat osuvilta — koen itse, ettd olen Trickya
kuunnellessani huojunut materiaalisen tason ja kielellisten merkitysten vélilld. Trickyn
kuunteluani on ajoittain ohjannut my®0s tietoinen pyrkimys “kaapata” semanttinen mer-
kitys. Kyseessd on kuuntelemisen tapa, jota olen soveltanut myds rapin kuunteluun
(muistan ajatelleeni: “artistilla tuntuu olevan paljon sanottavaa, kuuntelenpas tarkoin,
mitéd se oikein sanoo...”). Trickyn musiikin (kuten muidenkin kulttuurituotteiden) koh-
dalla on kyse my0s semanttisten sisdltdjen synnyttimistd mielihyvién tunteista. Suhdet-
tani Trickyyn voi koettaa méidrittdd Barthesin (1993b) vertauskuvalla rakastavaisten
kommunikoinnista: ”Puhe ja suutelemisen akti sekoittuvat toisiinsa: suutelen, samalla
kun halaan — halaan, samalla kun puhun.” Fornésin ajatuksiin suhteutettuna lausetta to-
sin pitdisi muuttaa seuraavalla tavalla: suutelen, sen jdlkeen kun halaan — halaan, sen

Jjélkeen kun puhun.

4.2 Samaistuminen lauluiineen

G.N.A. Vesey on esittanyt jannittdvdan huomion: voimme kuvitella ruumiittoman mie-
len, jolla on visuaalisia kokemuksia, mutta emme voi kuvitella, ettid timi mieli kykenisi
tuntemaan kosketusta (Vesey 1967, 252). Visuaalisissa aistimuksissakin on kyse tietys-
sd mielessd kehollisesta toiminnasta. Ndkeminen tapahtuu kuitenkin aina yhdesté raja-
tusta pisteestd: esimerkiksi kuvataiteesta nauttiessamme kohdistamme katseemme meis-
td selkeisti erillddn olevaan objektiin. Kuuloaistia ei voi kohdistaa: musiikki tulvii kor-
viimme yhté aikaa kaikista suunnista ja etdisyyksistd (Carpenter & McLuhan 1966, 67)
(my®s heijastuksina seinisti)’®. Musiikin vastaanottoon liittyy myds aina keho, joka

ryhtyy vérdhteleméén diniaaltojen mukana. Kuulokokemuksen synnyssid on mukana té-

%% Etymologiaan pohjaten (ks. luku 2.2) voidaan sanoa, etti kuunteleva subjekti heitetiéin musiikin alle,
kun taas musiikki (d4niobjekti) heitetdéin hédntéd vastaan.
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rykalvoon kiinnittynyt vasara, joka ryhtyy virdhtelemiin ilmassa etenevin ddnen vai-
kutuksesta. Mutta tdrykalvon lisidksi ddni resonoi myos kehon muissa osissa. Kuulemi-
nen on siis vérdhtelyn johdosta myds konkreettista kosketuksen tuntemista. Toisin kuin
nikeminen, kosketuksen tunteminen liittdd meidit konkreettisemmin osaksi materiaa-
lista maailmaa (ks. Vesey 1967, 252). Musiikinkuuntelu on siis kokemuksena ruumiil-
linen hyvin kokonaisvaltaisella tavalla. Siind on kyse aina osaksi taktiilisesta aistimuk-
sesta, joka — toisin kuin nidkoaistimus — kietoo meidit viistimittd yhteen havaitse-
mamme objektin®’ kanssa (Vesey 1967, 252).

Ajatellaanpa esimerkiksi kahta kuvitteellista taidendyttelyd. Ensimmaéisessi ih-
miset harjoittavat perinteistd kontemplaatiota kirkkaasti valaistujen kuvataide-objektien
adrelld. Toisessa nédyttelyssd loisteputkien sirind on vaihtunut matalaan, alle 20 hz:n taa-
juusalueelle sijoittuvaan vérdhtelyyn. Kuultavan ddnimateriaalin liséksi visuaaliset ob-
jektit puuttuvat huoneiden ollessa tdysin pimennettyjd. Naméi seikat eivit kuitenkaan
estd kokonaisvaltaisen ruumiillisen eldimyksen syntymistd: ihminen tuntee kehossaan
tdmén pienitaajuisen virihtelyn.

Eiko juuri ndissd faktoissa piile perusta musiikin tarjoamille samaistumiskoke-
muksille? Kehomme alkaa virdhdelld jo pelkdstd kuuntelemisesta. Tdma sulautumisen
tunne intensifioituu, kun ryhdymme tanssimaan mukana. Mutta musiikkiin ei osallistuta
vain jalkoja heiluttamalla, vaan hyvin usein my6s laulamme laulajan mukana. Useille
ovat varmaankin tuttuja hetket, jolloin olemme tunteneet pakottavaa tarvetta yhtyd mu-
kaan suosikkilaulajamme esitykseen. Itse muistan kokeneeni epadmééaraisid tuntemuksia,
jotka jédlkeenpdin olen verbalisoinut tilaksi, jossa mind ja Tricky olemme sulautuneet
yhteen. Tuolloin Trickyn ddni ei tullut ulkopuoleltani vaan se kumpusi minusta, samaan
aikaan kun Tricky lauloi ddénelléni.”® Lauludineen samaistuminen voi todellakin toimia
kuten Alfred Hitchcockin elokuva Psyko 1960-luvun alun katsojakdytinteissa: “esityk-
sissd suihkumurhan uhrin huudot yhtyivit sdidnnéllisesti yleison kirkaisuihin: ero val-

kokankaan uhrin ja yleison vililli hévisi”® (Nyman 1989).

7 Ehkei pitiisi puhua objektista laisinkaan: musiikki on alue, jolla ei ole kiinteiti rajoja (Carpenter &
McLuhan 1966, 67). Musiikin toistaminen kaiuttimista synnyttii tilan, joka saa meidét fuusioitumaan it-
seensd.

% Timin vaikutelman (joka kohdallani on aina osoittautunut hyvin pian harhaksi) syntymiselle voi olla
edellytyksend ddnen voimakkuuden tietty taso: stereot pitdd sddtdad tarpeeksi kovalle tai vaihtoehtoisesti
taytyy pienentdd omaa dénti.

%% Elokuvan kohtaukseen samaistumista intensifioivat myds musiikilliset elementit — suihkukopissa ta-
pahtuvaa murhaa sdestéa viuluilla toteutettu kirkuva ddnimaisema.
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Tyoni ndkokulman kannalta olennaista on, ettd ilmid on analoginen varhaisen koke-
musmaailman tuntemuksien kanssa: koska lapsi ei kehityksen alkuvaiheessa ole vield
tehnyt eroa minén ja toisen vélill4, hdn voi todennékoisesti kokea oman ddnensé tulevan
paitsi hinestd itsestdin, my0Os hidnen itsensid ulkopuolelta (Shepherd & Wicke 1997, 59).
Aivan samoin lapsi voi kokea toisten ihmisten puheen kumpuavan hénesti itsestdén.
Tillaiset kokemukset ovat lapsen ruumiillisen olemassaolon laajentumia (mts. 70). Vas-
taavasti voidaan ajatella, etti voimakkaaseen samaistumiseen johtavat kuuntelukoke-
mukset toimivat yksilolle hinen ruumiillisena jatkeena.

Akustisella peililld (ks. edelld esitettyjd ajatuksia peilivaiheesta) viitataan ko-
kemukseen, jossa musiikin kuuntelija samaistuu musiikkiin (Rosolato 1974, 77-81).
Tamintyyppisessid samaistumisessa ddantelemme vokalistin d4dni-ilmaisun mukana. Tél-
16in kuulemme oman ddnemme sekid vokalistin ddnen fuusion, mikd on hedelmaéllinen
lahtokohta samaistumiselle. Tdmankaltaisen kokemuksen synnyn mahdollistaa se, ettd
ithmisdéni voidaan d4ntdi ja kuulla yhtd aikaa (ks. mp.).

Akustinen peili tuo hyvin esille sen, ettd laulu on instrumenteista ainoa, jota
voidaan kisitelld pelkdstiin sisdisesti: kuuntelija voi laulaa mukana myos ddnettomasti,
jolloin kurkunpidin lihakset yrittdvdat muokata olematonta ilmapatsasta (Rosolato 1974,
77-81). Itse kokija ei ole edes tietoinen tistd toiminnasta (mp.): kurkunpéi reagoi tie-
toisten ajatusten lisdksi myos tiedostamattomiin (Shepherd 1991, 178). Téstd seuraa,
ettemme itse asiassa koskaan voi olla varmoja, milloin kyse on jouissancesta bart-
hesilaisessa mielessid (genolaulun elementit johdattavat meitd kuulemaan ddnen sinin-
sd) ja milloin akustisen peilin kautta tapahtuvasta yhteensulautumisesta vokalistin esi-
tykseen. Sinédnsd silld ei ole vilid, kumpaa kautta jouissanceen ajaudumme. Olennaista
on, ettd kummassakin kokemistavassa mind—toinen-suhde katkeaa, ja pddsemme het-
keksi varhaiseen kokemusmaailmaan.

Lauluédineen identifioitumisesta voidaan 10ytdd yhtaldisyyksid my0s lacanilai-
sen peilivaiheen kanssa. Poplaulajan kouluttamaton &ini muistuttaa aina hieman
omaamme (ks. Cubitt 2000, 147), mutta vahvistettu (ja muun studiotekniikan ldpi ajet-
tu) ddni on kuitenkin tdydellisempi ja voimakkaampi. Laulaessamme artistin mukana
voimme samaistua ideaalimindamme, artistiin, joka on meidédn kaltainen mutta ihailta-
vampi. My0Os Shepherd nikee mukana laulamisen ilmiond, jossa nuoret vahvistavat ak-
tiivisesti itseddn musiikissa piilevin toiseuden eli vokalistin (dédni-ilmaisun) kautta
(Shepherd 1991, 178). Vaikka nuoret eivit aktuaalisesti taannukaan takaisin vauvoiksi,

ilmion mekanismi on analoginen lacanilaiselle peilivaiheelle. Siini lapsi omaksuu idean
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mindstddan, kun miné heijastuu hineen toisen henkilon tai ulkomaailman kautta. Lapsi
tunnistaa itsensd aina vairin — tuo peilikuva on aina yhtendisempi “kuin mitd hén itse
kokee olevansa” (Koskela & Rojola 1997, 95). Lacanilaisittain ajateltuna mieliartistiin-
sa (eli akustiseen peilikuvaansa) samaistuvat nuoret tunnistavat itsensd viirin: artistin
lopettaessa laulunsa he havahtuvat oman ddnensi epatdydellisyyteen.

Kun astumme kielen tyhjyyteen, menetimme kosketuksemme tilaan, jossa ko-
emme olevamme yhti didin kanssa (Koskela & Rojola 1997, 94-95). Mutta samaistues-
samme vokalistin déni-ilmaisuun merkitsijdn suhde merkittyyn katkeaa, ja saamme het-
kellisesti yhteyden kielentakaiseen. Emme samaistu lyriikoiden implikoimaan semantti-
seen mind-hahmoon: tdssd mielessd emme identifioidu mihinkdin identiteettiin. Syntyy
intiimi kokemus, jossa semioottinen taso ikdin kuin véldhtdd symbolisen takaa.

Kirjallisuus, elokuvat, musiikki sekd muun muassa mainoksien eksplikoimat
identiteetit tarjoavat meille korvikeobjekteja, joihin samaistua. Kuten edelld toin ilmi,
samaistuminen voi perustua symbolisen tason merkityksiin. Samaistumisessa on ehki
tdlloin kyse tietoisemmin valitusta positiosta. Kirjallisuuden, elokuvien ja lyriikoiden
tarjoamista hahmoista valitsemme (yliminidn kontrolloimana) mieluiten ne, jotka ovat
kulttuurillisesti hyvéksyttdivampid. Kyse on mielihyvén (plaisir) kokemuksesta, joka
pysyttiytyy sosiaalisesti jaettujen normien puitteissa. Télld en halua viittda, ettd kirjal-
lisuus ja elokuvat eivit kykenisi tarjoamaan jouissancen kokemuksia. Kirjallisuuden
poeettiset tekstit ja vaikkapa kokeileva elokuva voivat olla esimerkkejd tédstd — vaikka
tokihan esimerkiksi Hollywood-elokuvien matalaidéniset mieshahmot voivat myos tar-
jota barthesilaista nautintoa. Itse asiassa Hollywood-elokuvat voivat tarjota hyvén esi-
merkin rajankdynnistimme plaisirin ja jouissancen vililla.

Musiikin ja vauvan elimysmaailmaa hallitsevat pikemminkin vitaaliaffektit
kuin kategoriset affektit (Viliméki 1997, 89). Musiikki paljastaa vitaaliaffektiivisia si-
vyjd (esimerkiksi aaltoileva, virtaava), ei niinkddn tuntemisen siséltod (ilo, suru, viha)
(mts. 90). Toisin sanoen “musiikki ei ilmaise esimerkiksi surua, vaan pikemminkin se
ilmentédd surun ruumiillista ilmausta, huokausta” (mts. 87). Tassi tulee hyvin esille mu-
siikin keinot olla yhteydessd ulkomusiikilliseen todellisuuteen ja varhaisen elimysmaa-
ilman kokemuksiin. Vauva liittdd esimerkiksi danen, kosketuksen ja liikkeen toisiinsa
“amodaalisen® havaitsemisen” (Stern 1985, 51) avulla. Varhaisessa elamysmaailmassa

tuntuu siis vallitsevan aistimuksellinen ykseys (mp.): amodaalisessa havaitsemisessa

% amodaalinen = yliaistimillinen
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dani voidaan esimerkiksi ndhdi visuaalisesti tai tuntea motorisesti, samalla kun se kuul-
laan akustisesti (Goldberg 1993, 84—85). Kun vauva kohtaa uuden aistimuksen, se ko-
kee erdénlaisen déja-vu-ilmion: aistitut ominaisuudet voivat olla tuttuja jonkin muun
aistin vilittamien kokemusten kautta (Rechardt 1994, 227). Pienokaiset osaavat siis

transponoida informaatiota aisteilta toiselle (Stern 1985, 51).

4.3 Jouissance suhteessa taiteilijuuteen, naiseuteen ja nuoruuteen

Vilimiki (1998, 380) nikee erityisesti sdveltdjien olevan amodaalisesti kyvykkaita.
Hénen mukaansa sidveltidjd voi esimerkiksi nihdéd dinen samalla kun kuulee sen. Vili-
mien viite saa tukea Martin Nassilta (1993, 27), jonka mukaan erdiden sidveltdjien kes-
kuudessa on esiintynyt kuulo-oireita, joihin on liittynyt vaikeus erottaa sisdisid ja ulkoi-
sia ddnildhteitd toisistaan. René Spitz (1974, 152) on myds samoilla linjoilla: hénen
mukaansa ihmiset, joita pidimme usein “’liitkaherkkind’ ja tasapainottomina persoonal-
lisuuksina” ovat sdilyttineet keskiméaardistd ldnsimaista ihmistd paremmin kyvyn hyo-
dyntii konesteettista®’ kommunikaatiota. Tillaiset henkildt ovat erityislahjakkuuksia:
“sdveltdjid, muusikkoja, tanssijoita, akrobaatteja, lentdjid [sic] — — ja muita”. Toisaalta
Vilimiki implisiittisesti myOntid, ettd arkaainen ajattelu vaikuttaa “koko eldmin ajan
kaikessa ajattelussa”, myos kieleen astumisen jilkeen. Hin kuitenkin painottaa, ettd ky-
se ei ole (pelkidstddn) sisdsyntyisestd lahjasta: hinen mukaansa nonverbaalit taidot voi-
vat kehittyd siind missd verbaalisetkin. Viliméki vdittdd kuitenkin, ettd niiden vaikutus
on suurin kaikessa luovassa toiminnassa. (Viliméki 1998, 373-374.) Mutta jos usko-
taan siihen, ettd myos “keskiméardiset ihmiset” ovat enemmaén tai vihemman luovia ja
ettd ei-arkaaista ajattelua voidaan harjoitella, on jouissance-nautintoa pidettidva kaikkien
omaisuutena. On tosin olemassa mystifiointeja, joissa etenkin naisellisuus n@hdéddn
otolliseksi maaperiksi jouissance-kokemuksille. Taustalla on ajatus siitd, ettd nainen on
miestd puolustuskyvyttomampi symbolista jirjestystd uhkaavan nautinnon edessé. For-
ndsin mielestd aiheeseen liittyvdd keskustelua veisi hedelmillisempédédn suuntaan ajatte-
lumalli, jossa mitddn identiteetin ominaisuutta ei maariteltdisi olemuksellisesti mies- tai

naispuoliseksi. Sosiaaliset normit kannustavat meiti valitsemaan tiettyjd ominaisuuksia.

o1 Spitzin kahtiajako konesteettiseen ja diakriittiseen jdrjestelmiizin on analoginen Kristevan semiootti-
nen-symbolinen-vastinparille. Karkeasti ottaen konesteettisessa kommunikaatiossa on kyse esikielellises-
td merkityksenannosta. (Vilimaki 1998, 372.)
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(Fornds 1998, 301-302.) Kuitenkin jokainen meistd tunnistaa itsessdédn piirteitd, jotka
ovat ristiriidassa esimerkiksi miehisyytti tai naisellisuutta koskevan konstruktion kans-
sa.

Fornésin (1998, 312) mukaan narsistiset yhteensulautumisen ja itsen peilaami-
sen kokemukset (joiden aktualisoituma jouissance on) liitetdidn usein paitsi ruumiinkult-
tuuriin (esimerkiksi rock-musiikkiin) my0s nuoruusidsséd tapahtuvaan taantumiseen, jo-
hon liittyy esikielellisid kokemuksia. Narsistiset, esikielelliset kokemukset ovat kuiten-
kin osa ihmisen kaikkia ikdvaiheita (mts. 319). Itse asiassa Fornis nikee erilaisten men-
taalisten kokemusten kirjon laajentuvan, kun ihminen varttuu. Varttuneen yksilon men-
taalisessa repertuaarissa on tilaa my0s kulttuurin rajat ylittaville nautinnolle: “kypsa
yksilo pitédd sisdlldin mahdollisuuden leikkiin ja unohtaa véliaikaisesti itsensd ruumiilli-
sessa jouissancessa” (mts. 284). Ei voida sanoa, ettd narsistiset jouissance-kokemukset
olisivat pelkistddn nuorten omaisuutta, vaikkakin nuoruusvuosina ihminen etsii vield it-
seddn ja voi olla erityisen herkkd kokemaan yhteensulautumisen ja itsen peilaamisen
kokemuksia. Itse 10ysin Trickyn 23-vuotiaana, idssd joka myohdismodernissa kulttuu-

rissa edustaa vield nuoruutta.

4.4 Samaistumisen ja jouissancen yhteys postmodernismiin

Fornds (1998, 320) katsoo erityisesti aikamme myohédismodernin nuorison olevan ai-
kaisempia sukupolvia riippuvaisempi median tarjoamista peilauspinnoista. Hanen mu-
kaansa tosin “myohédismoderni psykologinen nuoruus” voi venya teini-ikda eli fyysistid
nuoruutta paljon pidemmille (mts. 293). Niinpi seuraava lainaus ei viittaa vain teini-
ikdisiin, vaan ldnsimaisessa populaarikulttuurissa ajelehtiviin, nuorekasta elimintyylid
ylldpitiviin aikuisiin:
Koska kulttuurinen vapautuminen ja yksilollistymiskehitys ovat tehneet
identiteeteistid aiempaa avoimempia, heididn [myohdismodernien nuorten] on
Narkissoksen tavoin peilattava itsedin toisissaan, julkisuuden tdhtihahmois-
sa, mediassa ja musiikissa. Refleksiivisyyden lisddntyminen tekee myos mi-
nuuden médrittelystid vaativampaa kuin aiemmin. Narkissos juuttuu ldhteen
adrelle, koska hin ihmettelee, kuka hin (tai hinen omakuvansa) oikeastaan
on. (Fornis 1998, 320.)
Myohidismodernissa ei Forndsin (1998, 320) mukaan ole siis kyse vilttdmattd lisddnty-

neestd itserakkaudesta. Narsismi ei myohdismodernin kontekstissa “johdu siitd, ettd
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nuoret rakastaisivat itseddn enemmaén kuin mitddn muuta, vaan pikemminkin siité, ettd
he eivit voi rakastaa itsedin tarpeeksi”. Kyseessd on lisddntynyt epdvarmuus siitid, mika
tai mitd mindksi kutsuttu entiteetti lopulta on. Monikulttuurisuus ja -arvoisuus sekid me-
dioituminen ovat paitsi lisdnneet erilaisten samaistumiskohteiden miirdd myos saaneet
ihmiset ndkemaiin identiteetit aikaisempaa avoimempina. (ks. mts. 320.) Kuntosalien,
rasvaimujen, lihas-implanttien, viri-piilolinssien, silikonirintojen, push-upien, ldvistys-
ten, tatuointien, hiuslisikkeiden, tekoripsien ja rodun peittivien meikkivoiteiden aika-
kautena tulee mieleen, ettd identiteettien konstruktiivinen luonne on sisdistetty lansi-
maisessa kulttuurissa ainakin visuaalis-fyysisten sovellusten kautta. Tosin ainakin peri-
aatteessa henkisyyteen tdhtddvid sovelluksia 16ytyy: esimerkiksi spiritualistisemmat ko-
nemusiikin ystdvit matkaavat Goalle kyseenalaistamaan valkoisen keskiluokkaisuuten-
sa. En kuitenkaan viité, ettd identiteettien avoimuuteen liittyisi opinkappaleiden dédneen
eksplikointeja Goalla tai esimerkiksi Helsingin metroasemilla vaeltelevien monikulttuu-
risten “Benetton”-jengildisten keskuudessa. Kyseessd on varmasti ennemminkin niin
sanottu hiljainen ymmirrys.

Ehkéd “juuttumiseni” 23-vuotiaana Trickyn levyjen #drelle on néhtdvd myo-
hidismodernille nuorelle aikuiselle tyypillisend itse valittuna regressiona, jossa kdiriy-
dyin artistin tarjoamaan “sonoriseen kohtuun” (Rosolato 1978, 37) etsien viliaikaista
taantumista. Olin Trickyn rakastaja, joka piti tapanaan vetidytyd hetkellisesti pois todel-
lisuudesta® (ks. Shepherd 1991, 215) kenties yrityksenini paeta edessd uhkaavasti
hddmottdvad aikuisuutta (olin juuri aloittanut etnomusikologian opinnot). Fornis (ks.
1998, 283-284) nikee tillaisen viliaikaisen taantumisen tarpeelliseksi, jotta ihminen
pystyisi vahvistamaan ja kehittdméédn subjektiivista identiteettidén. Kehityksen tulokse-
na ei kuitenkaan synny ikind tdysin valmista ja lukkoon lyotyé identiteettid (mts. 281).
Tdmai ei tee ainakaan kaikkia ihmisid onnettomaksi. Fornds (1998, 322) viittidd, ettd
narsismi on nuorekkuutta, ’josta on tullut myds houkuttelevaa sellaisille aikuisille, jot-
ka eivit endd halua kiinnittyd pysyviin identiteetteihin”. Juuri narsistiset samaistumiset
Trickyyn ovat tuottaneet minulle kokemuksia, joiden analysointiyrityksissd olen paity-
nyt suhteellisen eheédksi kokemani identiteettini kyseenalaistamiseen. Naméa pohdiskelut

ja aihealueeseen liittyvin kirjallisuuden lukeminen (joista osa on tdmén tyon ldhdekir-

62 Linsimaalaisessa kulttuurissa musiikki ymmirretizin usein levihdyspaikaksi jokapiiviisesti todelli-
suudesta. Sen sijaan useissa alkuperdiskulttuureissa musiikkia kédytetdédn erdéinlaisena kollektiivisena mie-
tiskelymyssynd, jonka avulla pyritddn palauttamaan jokapdiviinen todellisuus uomiinsa. (ks. Shepherd
1991, 216.)
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jallisuutta) eivit vieneet tietenkdin totuuden, viimeisen merkityksen direlle. Lopullisen
minén 10ytdmisen sijasta oivalsin sen, minké olin ehki intuitiivisesti tajunnut jo aiem-

min: identiteetin rakentaminen ei pysdhdy aikuistumiseen (ks. Fornéds 1998, 281-282).
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5 SAMAISTUMISEN VAIKUTUKSET KUUNTELIJAAN

Timo Siivosen (1996, 22) mukaan ruumiiseen liittyvien diskurssien kuvaamisessa ei pi-
tdisi keskittyd niiden yksittdisiin ominaisuuksiin, vaan sitd vastoin diskurssien vaiku-
tuksiin. Koetan noudattaa Siivosen neuvoja: jos luvussa 3 keskityin “ruumiiseen liitty-
vin diskurssin” eli Trickyn dédni-ilmaisun analysointiin, tidssd luvussa siirryn sen tuot-
tamien vaikutusten tarkasteluun: kysyn, mitd seurauksia jouissance-tyyppiselld nautin-

nolla voi kuulijalleen olla.

5.1 Yhteys varhaiseen elimysmaailmaan

— — lying down on parquet blocks, apartments flat

easy to lose oneself — to find one self —

cherubs stomping on the walls with neighbors

singing on tikiman voices — — (Pentikdinen 2005, 23).
Kun lapsen esioidipaalinen harmonia rikkoontuu yhteiskunnallisen insestikiellon nimis-
sd, lapsi tukahduttaa ditiin kohdistuvan halunsa. Téstd syntyy paitsi tiedostamaton,
my0Os puute ja puutteesta jilleen halu. Kyseessd on ennen kaikkea halu palata esioidi-
paaliseen tdyteyden tilaan. Symbolisen piiriin siirtynyt yksilo pyrkii tyydyttiméén tétd
halua kulttuurin sallimissa rajoissa, sen tarjoamiin teksteihin tarrautumalla ja identiteet-
teihin samaistumalla. (ks. Koskela & Rojola 1997, 95-96.) Saippuaoopperat, elokuvat
ja (populaari)musiikki ovat koneistoja, jotka liittyvét nautinnon ja halun prosesseihin,
vaikkakin niiden toimintatavat ovat toisiinsa nidhden erilaiset. Olennaista on, etti ne
kiihdyttdviat samaistumistamme toiseuteen ([M]other). Tadméa identifikaatioprosessi ei
pysyttiydy saippuasarjojen maailman sisélld, vaan jatkuu poplevyn soidessa, eiki tie-
tenkddn padty sen viimeiselle iskulle. Koko hereilldoloajan harjoitamme merkitysten
tuotantoa, joka saa polttoaineensa halusta.

Mutta kun menemme liian ldhelle televisioruutua, huomaamme saippuaooppe-
roiden ldhikuvien illusorisuuden. Ennen pitkdd myos dénilevy paljastuu merkiksi, todel-
lisen objektin korvikkeeksi. (ks. Cubitt 2000, 147.) Eikid kyseessd ole dédnilevyn heik-
kous verrattuna eldviin esitykseen. Myos jalkimmadisessd on kyse representaatiosta, jo-
ka viittaa sithen mikd on poissa. Lavalla ei esiinny yksilo, vaan yleisostddn eristetty

“lauludinen kantaja”; tietylld tapaa puettu ja tietylld tapaa elehtivé tdhti. Konsertti tar-
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joaa meille puitteet, joissa halumme voi “vaeltaa” — mutta halumme perimméiinen koh-
de pysyy aina poissa. (mts. 147-148.) Konsertin jilkeen jotkut kiirehtivit kotiin puo-
lisonsa ja levysoittimensa luo, toiset teknoklubille, kolmannet yokerhoon. Mutta kaikil-
la heistid on sama tavoite: 10ytdd viliaikainen tyydytys. (Populaari)kulttuuri ei voi tarjo-
ta lopullista tyydytystd, ja nautinnollisimmankin kuuntelukokemuksen jidlkeen jiljelle
jaa halu, jonka voi sammuttaa vain lopullinen irtiotto symbolisen piiristd: kuolema.
Kuolemaan piittyy myos identiteettityd, jota harjoitamme ldpi eldmdmme (Fornis
1998, 281).

Sandy Flitterman-Lewis (1992) on pohtinut Hollywood-elokuvien ja saippua-
oopperoiden tarjoamaa nautintoa. Nden hédnen ajatuksissaan sovelluskelpoisia aineksia
myds populaarimusiikin tarkasteluun. Flitterman-Lewiksen (1992, 225) mukaan televi-
sion kyky tuottaa nautintoa ja olla yhteydessd alitajuntaan on varsin toisenlainen
("’ another’ kind of pleasure”) kuin elokuvan. Psykoanalyysin kannalta olennaista on,
ettd elokuvissa katsoja samaistuu poissaolevaan toiseen, hinelle tarjottuun paikkaan
kuvaruudun ulkopuolella. Katsoja omaksuu katsojan logiikan, joka kutsuu esiin tiettyja
tiedostamattomia fantasia-struktuureja, esimerkiksi perhekohtauksia katsojan varhais-
lapsuudesta. (mts. 224.) Kasvojen ilmeitd intesifioivat ja hetkien tirkeyttd korostavat
lahikuvaotokset ovat saippuaoopperoiden voimavara (mts. 226, 231). Namé “tunteiden
néytteillepanot” (Barthes 1993, 88) saavat herkistyneen katsojan antautumaan merkitsi-
joiden virran vietdviksi. Tdssd mielessd saippuaoopperat muistuttavat populaarimusiik-
kia, jossa nautinto syntyy esimerkiksi karhean @dnenvérin lisnzolosta®. Laulajien fo-
neettisia eleitd intesifioidaan sonorisilla ldhikuvilla (ks. Barthes 1993, 88), jotka synty-
vit esimerkiksi lahimikrofonitekniikasta. Téastd ndakokulmasta populaarimusiikin lyrii-
koiden kirjoittaminen néyttdytyy aktina, joka tuottaa vain nautinnollisia foneettisia ra-
kenteita, ei ideologisia viestejd. Saippuaoopperoiden juoni on puolestaan vain tekosyy
esitelld arkipdivian dramatiikkaa; vaihtuvia tilanteita ja jannitteitd loppumattomien ih-
missuhteiden verkostoissa (Flitterman-Lewis 1992, 232). Flitterman-Lewis (mts. 237)
ottaa esille Freudin tapaustutkimukset, joiden tulokset puhuvat sen puolesta, ettd tiedos-
tamaton koostuu hetkien ja tunteiden varastosta. Niistd alitajuisen elimén raaka-
aineista ihmiset tuottavat esimerkiksi unet ja fantasiat (seké saippuasarjat ja musiikin).

Miten musiikkiin samaistuminen ja varhaislapsuus sitten kdytdnnossid liittyvit

toisiinsa? Eldmin varhaisvaiheessa etenkin didin ja lapsen vuorovaikutus tuottaa liik-

% Tissi yhteydessi on syytd muistaa jo edelld esitetty: musiikki ei ilmaise sinilliin tunnetta vaan tun-
teen ruumiillista ilmaisua (Salomonsson 1991, 167-168).
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keitd, rytmejd ja ddanihahmoja, joista vauva tekee havaintoja. Lapsen ollessa vield sikio-
vaiheessa niitd elementtejd vastaavat didin ruumiin litkkeet: hengitys, syddamenlyonnit
ja kidvelyn rytmi. Nédiden hahmojen mieltiminen muistuttaa Vilimiden mukaan hyvin
paljon musiikin havaitsemista. Vauva reagoi kaikkien ddnien “musiikillisiin” element-
teihin. Niitd ovat esimerkiksi: ddnenviri, -korkeus, rytmi, tempo jne. (Viliméki 1998,
377-378.) Viitettd tukee huomio, ettd kaikissa kulttuureissa vanhemmat korostavat in-
tuitiivisesti puheensa musiikillisia ominaisuuksia puhuessaan lapselle: esimerkiksi da-
nenkorkeutta vaihdellaan tdlloin enemmaén kuin aikuisten vilisessd keskustelussa (Rose
1993, 77). Eika timai ilmio rajoitu pelkéstiddn intonaatioon: jokainen on varmasti tehnyt
havaintoja pienokaisen edessd pehmedédn ddnenviriin vaihtavista kameleonteista. Viit-
teet saavat vahvistusta kielentutkija Mikko Korhosen (1993, 124-126) taholta, jonka
mukaan kokeet ovat todistaneet vauvan kykenevin erottamaan hammastyttavin tarkasti
luonnollisten kielten dédnteitd toisistaan. Vauva osaa erottaa sellaisia déinteiden ominai-
suuksia kuin ddnenkorkeus, sointi jne. Silti lapsi ei tuossa vaiheessa vield osaa tuottaa
ilmauksia, jotka voitaisiin laskea luonnollisten kielten piiriin. Lapsen varhaisessa dénte-
lyssd — @énieleiden tuottamisessa — ei tarkkaan ottaen ole kyse kielestd. Ilmauksilta
puuttuu vield yksi luonnollisten kielten tirkeimmisti elementeistd, symbolifunktio, eli
lapsi ei liitd dédnieleitddn (merkitsijoitd) mihinkddn tarkoitteeseen (merkittyyn). Sen si-
jaan kyse on fyysisestd kokonaisilmaisusta, jossa mukana ovat eleet, ilmeet ja koko var-
talo. Tdmé vokaalinen ja kineettinen kdyttiytyminen kehittyy jo ennen lapsen synty-
maa.

Kari Kurkelan (1994, 410) mukaan kuuntelukokemukseen liittyvit liike ja kos-
ketus. Kuulemiseen kytkeytyvit siis fyysiset tuntemukset: liikkuminen, liitkuttaminen ja
koskettaminen. Kurkela argumentoi vditteitddn silld, ettd usein (aikuisena) musiikkiin
osallistutaan esimerkiksi heiluttamalla jalkoja ja tanssimalla. Hin myds uskoo, ettéd eh-
kd myos siksi dédni usein liitetdédn liikekuviin: d4ni hyppii, laskee, nousee jne. Kurkelan
mukaan musiikin koskettavuudessa on kyse nididen fyysisten kokemusten (liikkeen,
kosketuksen, tunnon) kytkeytymisestd eriytyneemmin psyykkisiin representaatioihin:
musiikista tulee tunteita herittavdd — koskettavaa ja liikuttavaa. (Kurkela 1994, 414—
415.) Kurkelan viitteet vaikuttavat perustelluilta, silli ihminenhén paitsi kuulee myos
tuntee ddnen. Kuten luvussa 4.2 toin ilmi, korvan mekanismien lisiksi ddni resonoi
myo6s muissa kehomme osissa. Tdtd kautta me omistamme musiikin, mutta samaan ai-
kaan meisti tulee musiikin omistamia. Kyse on tavallaan ihmistenvilisestd kanssakiy-

misestd, jonka voi nihdé eroottisena. (Shepherd 1991, 179.) Sean Cubittin (2000, 147)
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mukaan lauluddneen samaistuminen tarjoaa meille fysikaalista ldheisyyttd vokalistin
kanssa. Hén esittdd jopa, ettd jossain mielessd kyse on aktuaalisesti fysikaalisesta ldhei-
syydestd. Tdtd minun on hyvin vaikea ymmartidi ajatellessani kuuntelijan ja levylle tal-
lennetun laulajan ddnen vilistd yhteyttd. Levyn kuuntelussahan on loppujen lopuksi ky-
se ilmiostd, jota menneiden aikojen ihmiset pitdisivit yliluonnollisena: voimme kuulla
vokalistin kehollaan tuottaman déinen, vaikka itse kehoa ei ndy missédén (ks. Cubitt Sean
1983, Frithin 1996, 196 mukaan). Kun otetaan huomioon edelld mainitut ajatukset da-
nen omistavasta luonteesta, voidaan kuitenkin ajatella, ettd kuuntelija samaistuu voka-
listin ddni-ilmaisuun aina siind mairin, ettd hetken aikaa hin kokee olevansa yhtd toisen
kanssa ja laulavansa ikédédn kuin artistin dédnelld (tai tarkemmin sanoen oman ja artistin
ddnen fuusiolla). Musiikinkuuntelua ei voi verrata sellaisenaan esimerkiksi seksuaali-
seen kanssakdymiseen, jossa ihmiset fyysisesti koskettavat toisiansa. On huomattava,
ettd loppujen lopuksi meidit saa virdhtelemiin kaiuttimien tuottama dénimateriaali (ks.
Fiori 2000, 190) ja oma #inemme. Ainilevyjen kuuntelun kautta emme voi olla aktuaa-
lisesti kanssakdymisessi toisen henkilon kanssa, eikd musiikki yleensdkddn voi kosket-
taa tuntoaistejamme, kuten toisen ihmisen kosketus. Paraskin musiikkiddnite on aina
sukua aikuisviihdelinjojen nauhoitteille: molempien tarjoamista elamyksistd puuttuu
aktuaalinen fyysinen kosketus (iho vasten ihoa) ja reaaliaikaisuus. Molempiin siséltyy
paradoksaalisesti sekd lupaus ettd sen rikkomus: intiimiys jda illuusioksi (Cubitt 2000,
147). Niinpd kuuntelijan ja vokalistin vélistd suhdetta voidaankin nimittdd kvasi-
fyysiseksi (ks. Barthes 1985, 251).

Musiikin kuuntelemisen eroottisuus ei synny vilttamittd siitd, ettd kuulemme
erotiikka-aiheisia lyriikoita (Vilimdki 2005, 311) tai nimenomaan lihalliseen ldsné-
oloon viittaavia ddnid. Tarkkaan ottaen musiikinkuuntelua on syyti verrata seksiin vain
siind mielessd, ettd se voi synnyttdd kokemuksia, jotka muistuttavat seksuaalista mieli-
hyvidid (ks. Maus 1993, 272-273). Kuten orgasmissa, myos musiikkia kuunnellessamme
voimme silménrdpédyksen ajan olla irti semanttisen merkityksen kahleista (merkitsija—
merkitty-suhteen tuhoutuessa) ja tuntea olevamme yhté toisen ([M]other) kanssa. Niin-
pi kaikenlaiset kokemukset, jotka saavat meidét ajelehtimaan materiaalin tasolle — py-
sayttddksemme hetkeksi semanttisen merkityksen tuotannon — voivat olla potentiaali-
sia nautinnonlihteitd. Aini-ilmaisun ei tarvitse vilttimitti viitata lihalliseen lisndoloon
(kuten huokaukset tai korosteiset klusiilit tekevét) vaan jo lyriikoiden kristevalaiset ge-
notekstin ainekset (esimerkiksi rytmi ja riimi) voivat avata tien semioottiselle tasolle. Ja

on huomattava, ettei orgasmin kaltaisen kokemuksen syntyminen vaadi mukana laula-
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mista, vaan voimme pédstd irti semanttisen merkityksen kahleista my0s ddnen roson
avulla. Tulkitsen Barthesin viittaavan tdhdn ilmioon seuraavassa juoksutuksessaan“.
Lainauksessa puhutaan huulten henkéyksistd, kurkkuiinistd ja melodian kuolemasta,

joten se kuvaa oivallisesti Trickya:

— — ddneen kirjoittaminen ei ilmaise mitdin: se jattdd ilmaisemisen fenoteks-
tille, — — pikemminkin se kuuluu genotekstin puolelle, signifiointiin (signi-
fiance); sitd ei tuoteta dramaattisilla taivutuksilla, terdvilld painotuksilla,
sympaattisilla korostuksilla, vaan ddnen rosoisuudella, mikd on @dnenvirin
ja kielen eroottinen sekoitus; sanelun tapaan siitdkin voi ndin muodostua tai-
teen aines: ruumiin hallinnan taidetta — — Ainistd muodostettuna #neen Kir-
joittaminen ei ole fonologista vaan foneettista, sen tarkoituksena ei ole sa-
noman selventdminen, tunteiden niytteillepano; se pyrkii (nautinnon nako-
kulmasta) sykkivddn tapahtumiseen, lihan reunustamaan kieleen, tekstiin,
jossa voimme kuulla kurkun karheuden, konsonanttien patinan, vokaalien
aistillisuuden, lihallisuuden koko stereofonian; se artikuloi ruumista, (suus-
samme olevaa) kieltd, ei merkitystd — — Siveltaide, yksinlaulu voi antaa aa-
vistuksen tédstd puhutusta kirjoittamisesta; mutta koska melodia on kuollut,
tami aavistus 10ytyy nykyisin pikemminkin elokuvasta. Elokuvalle riittdi it-
se asiassa, ettd se vangitsee puheen ddnen lihikuvaan (tédtd lyhyesti tarkoittaa
kirjoittamisen “rosoisuuden” yleistetty mééritelmi) ja tuo nidin meidédn kor-
viimme kaikessa aineellisuudessaan ja aistillisuudessaan huulten henkayk-
set, kurkkuddnet, lihallisuuden, ihmisen suun koko ldsndolon (olisipa #éni,
kirjoitus yhtd verevi, notkea, liukas, herkullisen rakeinen ja pehmeisti va-
rihtelevd kuin eldimen kuono), jotta se onnistuisi siirtdméédn signifioidun
[merkityn] kauas etdisyyteen ja lennittimiin toimijan anonyymin ruumiin,
niin sanoakseni, minun korvaani: se rouhii, se rapisee, se hyviilee, se vih-
loo, se haavoittaa, se tulee: sitd on nautinto. (Barthes 1993, 87—89.)65 [kursi-
vointi minun]

Daniel Falckin mukaan kaikki ruumiillisuuteen ja nautintoon (jouissanceen) sisdltyvi
“liittyy myo6s kuolemaan ja sen kokemiseen” (Falck 1996, 35). Télloin voidaan ajatella,
ettd musiikki tarjoaa meille semioottisessa mielessd orgasmin kaltaisia kokemuksia —
pienid kuolemia (la petite mort), jotka tarjoavat symbolisen tason tydldiselle hetken va-
pauden semanttisten merkitysten liukuhihan direltd. Musiikinkuuntelu voi olla juhlalli-

nen ja huumaava kokemus (ks. Shepherd 1991, 178), jossa ylitimme arkipdivdisyyden

% On syytd muistaa, etti barthesilaisessa viitekehyksessi sanalla "erotiikka’ on paljon laajempi merkitys-
kenttd kuin psykoanalyysissa (Vilimiki 2005, 310-311). Barthesin (1985b, 184) mukaan &didnen roso
edellyttdd aina lauludidnen ja kuuntelijan vilistd eroottista suhdetta. Ks. myos edelld esitettyjd ajatuksia
saippuaoopperoista ja ldhikuvista.

% Barthes (ks. 1990, 297) tarkoittaa ddneen kirjoittamisella kaiken sen tuottamista, mikd on semanttiseen
merkitykseen nidhden ylijidmaiid. Tamé tuotanto tapahtuu genolaulun tasolla. Kisite signifiance” on pe-
rdisin Kristevalta. Se viittaa tukahtuneeseen merkitykseen — merkittyyn — jota ei voida nimeti. (Vilimaki
2005, 308.) Signifianceen liittyy myods puhuvan subjektin katoaminen. Tésté syysta signifiance samaistuu
jouissanceen. (ks. Barthes 1993b, 179.)
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rajat, vapaudumme identiteettidamme kuormittavista oletuksista ja ’tulemme ulos itses-
tdimme” (Frith 1987, 144). Tosin itse sanoisin pikemminkin, ettd musiikki voi hetkelli-
sesti vapauttaa meiddt kokonaan identiteetistimme. Tétd mielti myods on rockfestivaa-

leille 14ht64 tekeva toimittaja Paavo Heinonen:

Titid kirjoittaessani olen 1dhddssd Oulun Qstockiin, missd itsekin toivon péda-

sevini irti sekulaarisesta minuuden, yksiloyden tuntemisesta ja saavutta-

maan ekstaattisen ddnessd leijumisen tilan. Kuvittelisin tdimén ldhestyvin si-

td, mitd yleensd kutsutaan uskonnolliseksi kokemukseksi, hurmokseksi tai

muuksi. Oli se sitd tai ei, tieddn, etten mene kuuntelemaan sitd, mitd sanat

tarkoittavat, vaan sitd, miltd ne kuulostavat. (Heinonen 2005, 203.)
Luvussa 3.5 toin ilmi, ettd populaarimusiikin epdpuhtaat lauludinet voivat toimia otolli-
sina jouissance-ldhteind ja samaistumispintoina. Klassisen musiikin puhtaissa ddnissd
ovat “kaikki mahdolliset yldsidvelet” edustettuina (Shepherd 1991, 165), joten ne ovat
tdssd mielessd liian tdydellisid. Ne sanovat liikaa, eivitkd siten tarjoa mahdollisuutta
osanotolle (mp. ). Kuulijan ei tarvitse tdydentdi niitd omalla d4nelldén, jolloin mahdol-
lisuutta jouissancessa tapahtuvalle yhteensulautumiselle ei synny. Shepherd kuulee
klassisen musiikin déni-ilmaisun androgyynini, josta rosoisuus on vuosikausien opinto-
jen jilkeen kitkeytynyt pois (mts. 169). Samaistuminen Psykon suihkukohtauksen nais-
puolisen padhenkilon asemaan on mahdollista, koska kohtauksen ddnimaisema muistut-
taa sitd ddntd, jonka naiset kauhistuessaan suustaan piistdvit. Aivan samoin voidaan
ajatella, ettd ei-institutionaalisesti koulutetun poplaulajan ddni muistuttaa aina hieman
kuuntelijan dédnta.

Mielestédni tdssd asiassa ei ole tarpeen pystyttdd raja-aitoja korkean ja matalan
kulttuurin vilille. Genolaulua voivat tarjota muutkin kuin populaarimusiikin lajit: villi-
vapaa dédni-ilmaisu voi olla mahdollista esimerkiksi avantgardistisen korkeakulttuurin
puitteissa. Lahden siitd, ettd genolaulun raa’an materiaalisuuden kuuleminen on aina
kontekstista kiinni. Kuten luvussa 2.4 toin ilmi, jouissance syntyy aina sosiaalisesti
konstituoitujen sdintdjen puitteissa (ks. Fornds 1998, 212). Se, mitd nuo sdidnnot kul-
loinkin ovat, riippuu kuulijan kulttuurillisesta sijoittautuneisuudesta. Ovi on pidettiva
auki myos sille mahdollisuudelle, ettd jotkut kuuntelijat yhteensulautuvat mukana lau-
lamisen keinoin esimerkiksi oopperalaulajan #éini-ilmaisuun®. Itse koen hyvin vieraaksi

sen ajatuksen, ettd pyrkisin laulamaan oopperalaulajien mukana. Heiddn laulutyylinsd

% Tissd yhteydessi on jilleen otettava huomioon taiteen vastaanottotavat, joita saatamme noudattaa huo-
maamatta my0s kuunnellessamme musiikkia yksin kotona: oopperalaulajan esitykseen ei pidetd tapana
yhtya.
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on niin kaukana ihmisen jokapdiviisestd puheesta, jonka koen hallitsevani laulamista
paremmin. Matalan, puheenkaltaisen narinansa ansiosta Tricky on toiminut minulle oi-
vana samaistumispintana: en ole laulaja, ja ddnialani rajat tulevat hyvin nopeasti vas-
taan etenkin ylédrekisteriin mentdessd. Niinpd hakeudun privaateissa hoilaustuokioissani
yldrekisterin sijasta kohti alarekisterid. Trickyn levyn soidessa olen joskus kokenut paa-
sevini yhtd matalaan rekisteriin kuin idolinikin (miké voi olla harhaa).

Falck (1996, 27) on todennut, ettd akustinen peili voi rikkoontua hetkissi, jol-
loin ddni-ilmaisu ldhestyy huutoa, “esimerkiksi silloin kun melodia kohoaa sellaiseen
rekisteriin, jossa kokija ei endd pysty 'laulamaan’ mukana”. Hin ottaa esimerkiksi juuri
oopperan, jossa ~laulumelodiat usein hipovat huutoa tai jopa muuttuvat siksi”. Tédssd
yhteydessid tiukasti lacanilaiseen viitekehykseen nojaava Falck sanoo, ettd akustisen
peilin rikkoontuminen saa kuulijan kohtaaman reaalisen®”, mink# seurauksena syntyy
jouissance. Myos Fornids sanoo, ettd reaalinen “on mahdollista kokea ainoastaan epi-
suorasti ruumiillisuuden aiheuttamana perimméiseni rajallisuutena ja ihmiseldmin pe-
rustana” (Fornds 1998, 283). Jouissance-kokemuksesta hidn puhuu kuitenkin vasta seu-
raavan lapsuuden kehityksen kerrostuman — Kristevan semioottisen tason — yhteydessa.
Semioottinen on Forndsin mukaan mahdollista kokea jouissancessa tapahtuvassa (yh-
teen)sulautumisessa (mts. 283), johon tulkintani mukaan voimme ajautua mukana lau-
lamisen keinoin. Tilloin heijastamme itsedmme akustisen peilin avulla. Kuten luvussa
2.6 toin esille, sitoudun tdmin tutkielman osalta Forndsin psykoanalyyttisiin sovelluk-
siin: regression kautta voimme pddstd takaisin varhaiseen kokemusmaailmaan, ja ni-
menomaan jouissancen tarjoaman yhteensulautumisen (jossa mini ja toinen fuusioitu-
vat toisiinsa) kautta.

Shepherd (1991, 180) on tehnyt kenttityotd populaarimusiikkia kuuntelevien
nuorten tyttdjen keskuudessa. Hdanen haastattelemistaan tytoistd kaikilla oli tapana lau-
laa mieliartistinsa mukana. Shepherdin tekemit haastattelut tuottivat lausumia, joiden
voi tulkita viittaavan edelld mainittuun ilmioon, jossa kuulija yhtyy laulajaan ja hinestd
tulee hetkeksi musiikin omistama. Esimerkiksi Cathy-niminen tyttd kuvailee kokemuk-
siaan ndin: ’se [musiikki] tulee osaksi sinua, ja sind vain, you know, se liikuttaa sinua”.

On merkillepantavaa, ettd kaikki Shepherdin haastattelemat tytot olivat enemmaén tai

87 psykoanalyysissa kielen ulkopuolinen on jisennelty useisiin eri tasoihin — yksi niistid on semioottinen,
joka pitdd sisdllddn esiverbaaleja impulsseja. Lacanin reaalisessa on kyse Kristevan semioottista astetta
vihemman kehittyneemmastd tasosta. (Fornds 1998, 283.) Tamén tyon kannalta on olennaista, ettd kum-
matkin kisitteet viittaavat olotilaan, jossa subjekti ja objekti eivit ole eriytyneet. Niinpé tdmén kirjoituk-
sen puitteissa niiden viittauskenttid voi pitdd yhteneviisina.
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vihemman tietoisia musiikin omistavasta luonteesta — esimerkiksi siitd, ettei musiikkia
vain kuulla, vaan my0s tunnetaan virihtelyind kehossa (mts. 179). Shepherdin (mts.
184) mukaan juuri musiikin omistava luonne voi eheyttidi yksilod, joka seikkailee ma-
sentavissa, strukturaalisissa syy- ja seuraus-suhteissa. Hinen mukaansa subjektit konsti-
tuoivat itsensd “kdyttdmailla” musiikkia. Shepherdia mukaillen voitaisiin my0s sanoa,
ettd musiikinkuuntelu tarjoaa pakoreittejd symboliselta tasolta.

Téssd yhteydessd Shepherd ei puhu tarkemmin siitd, miten esimerkiksi musii-
kinkuuntelu voi kdytdnnossd yhtendistdd subjektia. Téhdn liittyen Richard Leppert ja
Susan McClary (Leppert & McClary 1987, xiii) ovat puhuneet musiikin rakastajasta,
joka pakenee todellisuutta kokeakseen “autenttisen subjektiivisuuden”. MyoOskididn he
eivit tdssd yhteydessi sen tarkemmin analysoi, mitd kaikkea tdhin elimykseen liittyy —
itse asiassa he jattdvat auki myos sen, mitd he tarkoittavat autenttisella subjektiivisuu-
della. Heidén ajatuksiaan pohtiessa mieleeni tulee, josko tdmén yhtendisyyden koke-
muksen juuret piileksivit musiikin kyvyssd viedd meidit varhaiseen elimysmaailmaan.
Olennaista olisi tdlloin puhuva subjekti—objekti-suhteen tuhoutuminen (miké voi tapah-
tua joko kiinnittdessimme huomion didneen sindnsi tai samaistuessamme voimakkaasti
vokalistin ddni-ilmaisuun). Tdmid samaistuminen tarjoaa meille hdivihdyksen siitd
eheyden tunteesta, jonka khora tarjosi meille varhaislapsuudessa. Musiikinkuuntelun
voi ajatella tarjoavan meille nautinnollisen kokemuksen, jonka kautta my0s halu viliai-
kaisesti tyydyttyy. Kyseessd on erddnlainen symboliseen jdrjestykseen sisdltyvd pako-
reitti, jonka kautta saamme yhteyden traumaan, jonka subjektiksi tuleminen on meille
aitheuttanut (ks. Vainikkala 1993, 103). Trauma syntyy, kun menetdmme khoran idyllin
— kokonaisvaltaisen eheyden tunteen, jossa koemme olevamme yhté didin kanssa. Bart-
hes vihjaa tdimin kokemuksen liittyvén siithen, mitd Lacan kutsuu reaaliseksi (Vainikka-
la 1993, 102-105). Reaalinen muodostaa “vilitetyn yhteyden esinarsistisen ldsndolon

syviin virtoihin” (Fornds 1998, 315). Toisin sanoen

késite viittaa sithen kielen ominaisuuteen, ettid se luo yhteyden todellisuuden
asiaintiloihin symboleilla, jotka ovat muuta kuin tuo todellisuus. Kieli, sym-
bolinen jérjestys, voi tehdd todellisuuden ldsnédolevaksi vain poissaolevana.
Tami suhde ei muutu siitd, ettd kielen voi myos sanoa muodostavan todelli-
suutta: signifioitu, merkitys, tulee aina signifioijan ja referentin viliin. Ti-
lannetta kuvaa perustavasti Freudin esimerkki lapsesta, joka kitkemis- ja
16ytamisleikin avulla luo symbolisen suhteen &didin todelliseen ldsnédoloon ja
poissaoloon ja oppii siten hallitsemaan ahdistuksen. Siind mielessi reaalinen
on trauma, ja tekstin nautinto [jouissance] on myds yhteyttd tuohon trau-
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maan. Ratkeaman aikaansaaminen symboliseen jirjestykseen on siis tie

tekstin nautintoon [jouissanceen]. (Vainikkala 1993, 103.)
Musiikin ja muiden kulttuurin tuotteiden merkityksellisyyttd ei voi palauttaa semantti-
seen sisdltoon. "Madratietoisen vastenmielisid” rappareita kuuntelevia nuoria tai saip-
puaoopperoita kuluttavia naisia ei pida siis halveksua sen perusteella, ettd tuotteiden es-
teettinen kauneus tai semanttinen sisdlto saattaa jostain tietystd diskurssista kédsin ndyt-
tdytyd tdysin mitdttomaltd. (Populaari)kulttuurin tekstien vastaanottamiseen voi liittyd
libidonaalisia ja ruumiillisia kokemuksia, joilla on terapeuttinen vaikutus subjektille,
joka koettaa korvikeobjektien avulla tyydyttii todellisen objektin (Aidin) puutetta. Eh-
kdpd tamén halun tyydyttiminen (kokonaisvaltaisen onnen tunteen kokeminen) pelkin
semanttisen merkityksen keinoin olisi sula mahdottomuus: toimiihan kieli aina korvi-
keobjektien (sanojen) kautta ja on siten (lopullisen merkityksen) puutteen méérittimaa.
Joskus olen ajatellutkin, ettd kokemissani tdydellisen onnen tunteen hédivahdyksissd on
ollut kyse jostain ruumiillisesta. Ainakin minun on ollut vaikea loytdd semanttisia pe-
rusteita niille ohimeneville tuntemuksille — kyse ei ole ollut arpavoitosta, tenttimenes-
tyksestd tai mistdin muusta symboliselle tasolle kuuluvasta. Symbolisella tasolla liik-
kuessani itselldni on paha tapa ajatella positiivisten asiantilojen kddntopuolta, niiden
vastamerkitystd. Voin kuulla itseni kysyvén heti arpavoiton jdlkeen: entd jos kadotan
rahat?

Olen kokenut joskus — esimerkiksi seikkaillessani unen ja valveen rajamailla —
tietoisuudessani murtumia, jotka olen jilkeenpédin merkillistinyt pelkdn” olemassa ole-
misen synnyttdmaéksi iloksi. Myds musiikinkuuntelu on tarjonnut minulle terapeuttisia
tunnetiloja, joita on mahdotonta palauttaa semanttiseen merkitykseen. Téllaisiin tiloihin
olen ajautunut esimerkiksi Trickyd kuunnellessani: ensin olen tuntenut itseni voimak-
kaaksi, sitten ldhes ylimieliseksi, kunnes selittaméttomaistd syystd olen puhjennut itke-
maiin. Ndiden mielenailahtelujen jilkeen olen tuntenut itseni tyhjentyneeksi ja tasapai-
noisemmaksi kuin ennen kuuntelutuokiota. Shepherd ja Wicke (1997, 217) ovatkin sa-
noneet, ettd musiikin kautta voimme saada tietdd sellaisista maailmamme aspekteista,
joihin emme voi saada kosketusta minkddn muun vilineen kautta®®. En tiedd, onko tie-
tdd-sana paikallaan tdssd yhteydessd: itse sanoisin pikemminkin, ettd musiikin avulla

voimme saada yhteyden sellaiseen mielemme kokemuspiiriin (lapsuuden varhaismaa-

% Tissd yhteydessid Shepherd ja Wicke (1997, 217) kyseenalaistavat jopa perinteisen suhteen kielen ja
musiikin sekd tietoisuuden ja tiedostamattoman vélilla. He esittdvit, ettéd tietoisuuden piiriin voi kuulua
my0s ei-verbalisoitu aines.
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ilmaan), johon emme muun taiteen avulla valttamitta padse. Psykoanalyytikko nékisi
minussa ehké freudilaisen lapsen, ”joka kitkemis- ja 10ytdmisleikin avulla loi symboli-
sen suhteen didin todelliseen ldsnidoloon ja poissaoloon ja oppi siten hallitsemaan ahdis-
tuksen” (Vainikkala 1993, 103). Trickyn tuottaman jouissancen avulla sain yhteyden

subjektiksi tulemisen aiheuttamaan traumaan.

5.2 Identiteetin kyseenalaistaminen

— — kierrit sielld — missd aikaisemmin kiersi mun veri — kierrit sielld. olen
itkenyt, kun olet laulanut olemalla vain sind, sielld misséd tuhat mua uhattuna
huutaa sua — valmiina mihin ikini — mihin tahansa — mihin vaan. — — (Penti-
kédinen 2005, 78.)
Forndsin (1998, 258) mukaan median kautta vilittyvilld teksteilld on yhad keskeisempi
osuus “yksil6llisen identititeetin” muotoutumisessa. Hinen mukaansa musiikki, eloku-
va tai romaani saattaa antaa virikkeen identiteetin pohtimiseen. Kyseessd ei valttamitta
aina ole verbalisoitu ja rationalisoitu identiteetin peilaaminen, mutta toisinaan kyse voi
olla my0s tietoisesta reflektiosta. Minulle Trickyn &édni-ilmaisuun samaistuminen on
toiminut yhtend impulssina alkaa pohtia identiteettini rakentumista. Cubittiin pohjaten
ldhden siitd, ettd vokalistin ilmaisuun samaistuminen voi tarjota meille nautinnon ko-
kemuksia, joiden syntymistd sosiaalinen tietoisuutemme pyrkii estimiin. Voimme esi-
merkiksi samaistua vastakkaista sukupuolta olevan artistin lauludineen. (Cubitt 2000,
156.) Téssd mielessd ddni-ilmaisuun samaistuminen toimii kuin uni: se avaa jonkinlai-
sen yhteyden tiedostamattomaan. Kyseessd voi olla vapauttava, mutta myo6s identiteet-
tidmme hetkeksi hajauttava eldamys. Nautinnon kokemuksesta “hereille” havahtues-
samme saatamme kiusata itseimme ahdistavilla syytoksilld. Itsesyytokset saattavat
kummuta epdmaiirdisistd kokemuksista, joista emme tahdo saada otetta verbaalisin kei-
noin (juuri tdtd on semanttisen merkityksen ylijiimai): “se, mitd kielisysteemi tekee
mahdolliseksi kielenkdyttdjédlle ilmaista, on kaukana siitd, mitd hdn todella tuntee”
(Cobley & Jansz 1999, 76). Olenkin vajonnut toisinaan “intensiiviseen itsetarkasteluun”
(Fornids 1998, 336), joka lopulta on tehnyt minut turhautuneeksi. Olen piinannut epétie-
toisena itsedni kysymyksilla: Luulinko hetken aikaa itsecini Bjorkiksi? Jos luulin, sainko
kosketuksen johonkin todelliseen minuuteni ulottuvuuteen? Lacaninhan mukaan todel-

linen mindmme sijaitsee sielld, missid emme ajattele. Toimintani on ollut absurdia: pii-
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nallisella introspektiolla olen pyrkinyt pddsemaidn kéasiksi kielen avulla esikielellisiin
kokemuksiin (ks. Vilimiki 2002, 28).

Jouissance-elimyksen tiedostamaton luonne aiheuttaa paitsi sen, ettd kokemuk-
sen mahdollinen tiedostaminen tapahtuu aina jilkikdteen, my0s sen, ettei jouissancea
voi ldhted tietoisesti etsimddn musiikista. Tami olisi tuhoon tuomittu yritys. Trickyn
kohdalla jouissancen tietoiseen metsdstimiseen on suuri houkutus. Journalistisia kirjoi-
tuksia (myyttejd) lukeneena tiedédn, ettd tuon objektin takana piilee toinen, Bristolin
slummeissa kasvanut musta orpo nimeltddn Adrian Thaws. Hénen ditinsi tappoi itsensi
pojan ollessa 4-vuotias. Lehtiartikkeleiden mukaan Thaws on kérsinyt myos vidrin
ruokavalion aiheuttamista mielenterveysoireista (sic), astmasta ja huumeriippuvuudes-
ta. (Niemi 1995, 37, Talvio 2001, 43.) Tricky on néhty vakaat identiteetit kyseenalais-
tavana persoonana, jolla on taipumus piéstdd “id ulos leikkiméddn” (Reynolds 1998,
328)%. Kaikki niimi tiedot ohjaavat lukutapaani. Kuuntelen Trickyid myotimielisesti ja
kuulen sanoituksissa sekd musiikillisissa aineksissa syvyyttd, johon en vajoa vihemmaén
dramaattisen biografian omaavien artistien tuotantoon torméitesséni.

Musiikin kuuntelukokemuksen jilkikéteinen eritteleminen on erityisen vaikeaa,
silld kyseesséd on taidemuoto, joka on — tiukemmin kuin mikdén aisteihimme vaikuttava
1lmid — sidottu aikaan (Shepherd 1991, 20). Voimme vain arvailla: “olikohan siiné het-
kessd jouissancea?” Pyrimme tuottamaan semanttisia merkityksid eldmyksesti, joka voi
olla my0s tdysin kuviteltu; ja vaikka olisimmekin aktuaalisesti kokeneet elamyksen,
emme voi varmistua siitd, kuinka tarkasti verbalisointimme kuvaavat kyseistd koke-
musta. Lopulta kyse on aina fiktion tuottamisesta. (Vélimiki 2002, 28.) Tdmén inten-
siivisen itsetarkastelun prosessi voi kuitenkin suojata meitd vieteiltd, joita tulisi vastus-
taa yhteiskunnallisten normien nimissid (Fornds 1998, 336). Tavallaan kyse on enkultu-
roitumisesta kulttuuriin yha uudelleen ja uudelleen.

Jos jouissance-kokemuksessa tapahtuvaa minéd—toinen-suhteen hamértymista
jasennellddn barthesilaisittain, ahdistusta ei synnytd niinkéddn vastakkaiseen, vaan sa-
maa sukupuolta olevan henkilon dédni-ilmaisuun samaistuminen. Kysyn Frithin (1996,
195) hengessd: miten on mahdollista, ettd miespuolisena kuuntelijana joudun Trickyn
vietteleméksi? Pidankoé Trickyn kehon ldsndolon kautta vilittyvid @dnid eroottisina?
Psykoanalyysin ndkokulmasta déni on aina halun kohde (Barthes 1985, 279-280). Mut-

ta voiko didni sindllddn olla eroottisen halun kohde? Pidanko itse asiassa eroottisena

% Freud tarkoittaa termilld id (se) tiedostamatonta (mm. Koskela & Rojola 1997, 88).
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esittdjdan koko kehoa, johon kehon ldsnédolon kautta vilittyvit dédnet viittaavat? Genolau-
luhan ”tydntéi esiin” tietoisuuden (symbolisen tason) torjumat halun ja seksuaalisuuden
ainekset: ’se on tiedostamattoman kepposten ja ruumiillisuudesta kumpuavan haluami-
sen tyoskentelyd lauluddnessd” (Vilimdki 2003, 32). Genoteksti on alue, “jossa vietit
pitavit hallussaan merkkeja” (Kristeva, Barthesin 1993b, 180 mukaan). Ehkd olen kuul-
lut Trickyn ddnenvdrissd (joka on yhtd aikaa hauras ja karhea) jotakin kiihottavan vie-
rasta: jotakin, joka edustaa valkoiselle, terveellistd eldmdid viettivdlle heteromiehelle
monenkertaista toiseutta (mies + musta + ganjan kdrhistdmd ddni). Jos ndin on, Mind
— valkoinen heteromiehen identiteettiin samaistunut ja sitd konstituoinut yksilo — en ole
pysynyt kulttuurini (plaisir) rajojen sisdlld.

Trickyn tarjoamissa kuuntelukokemuksissa olen eittdmittd menettinyt kehoni
hallinnan (josta selittiméton itkunpurkaus on vain yksi esimerkki). Voidaan ajatella, et-
td myos itsetietoisuuden objektini on lipsunut kisistini (ks. luku 2.2). Olen hetken aikaa
ollut sosiaalisen kontrollin — ”’jossa miehet hallitsevat — — toisiaan ja itseddn” (Foucault
2000, 233) — tavoittamattomissa. Kuuntelukokemuksissani semioottisen tason méirit-
tdméa “’biologinen ruumis” (Silverman 1988, 44) on dominoinut symbolisen tason mii-
rittiméa “sosiaalista ruumista” (mp.). Télloin en ole asettunut positioon, jossa olisin
omaksunut jonkin identiteetin. Merkityksen tuottaminenhan vaatii aina puhuvaa subjek-
tiutta, edes 10yhidn merkitsiji—merkitty tai mind—toinen-suhteen synnyttdmistid (esimer-
kiksi valkoinen heteromies). Kyse oli symbolisen jdrjestyksen luhistumisesta. Valkoi-
nen, terveellisesti eldvd heteromies kohtasi oman toiseutensa. Kuulin Trickyn dénessa
mustan miehen soundin, joka syntyy, kun (huumeista) herkistynyt esittdjd antautuu
merkitsijoiden virran vietdviksi. Hén vietteli minut déinelldén, kerta toisensa jdlkeen.
Oli yhtd aikaa nautinnollista ja ahdistavaa tuntea tdmd toisen ruumiista perdisin oleva
hyvdilevin karhea ddni sisdlldni: ddni, johon minun oli pakko vdlilld yhtyd, jolloin luu-
lin sen tulevan minusta.

Niéiden kokemusten jilkitilassa tunsin jotain samaa kuin aamuisin, kun olen
unissani seikkaillut soveliaisuuden tuolla puolen. Nimé unet voivat tuntua aamulla
paitsi ahdistavilta, myos tietylld tapaa energisoivilta. Olen silloin tdlloin yrittanyt verba-
lisoida tétd kulttuurin rajojen ylittdnyttd kokemusta. Olen kuitenkin aina padtynyt um-
pikujaan: tunsin jotain, jota on mahdotonta nimetéd. Kategorioiden rikkoutuminen (luon-
to—kulttuuri, hetero-homo), merkityksen hdilyvyys ja minén ja ei-minén rajojen liuke-
neminen on aina paitsi nautinnollista, my0s ahdistavaa — mina tuntuu ikdin kuin likaan-

tuneelta (ks. Fiske 1989, 99). Jouissance-kokemuksista kimmokkeensa saaneiden poh-
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diskelujen tuloksena voi olla hienoinen mindkuvan siroytyminen. Vaikka musiikki voi
tarjota meille hetkellisid eheyden kokemuksia, tdyttd ldsndoloa, musiikkikokemukset
voivat johtaa myos identiteetin hajautumiseen. Yritykset palauttaa ruumiilliset koke-
mukset sosiaalisen jdrjestyksen piiriin aiheuttavat yleensd jonkinlaisen “skandaalin”
(ks. (Fiske 1989, 56) — jos ei muualla, niin kokijan ajatusmaailmassa. Ahdistusta voi
synnyttdd jo tieto siitd, ettd miesten regressiokokemukset kytketddn “usein heidén tu-
kahdutettuun naiselliseen’ puoleensa”. Kytkds on periisin ajattelumallista, jossa naise-
us ja ldheiset suhteet toiseen yksiloon nidhdédédn olevan sidoksissa toisiinsa. Oman mie-
hisyyden saattaa kyseenalaiseksi myos Shepherdin (1991, 178) ndkemys siitd, ettd pri-
vaatissa tapahtuva yksinlaulaminen on erityisesti nuorten tyttdjen tapa vahvistaa omaa
identiteettidifin ja hylidtd maskuliininen identiteetti, jonka omaksuminen on heille mah-
dotonta. Laulaminen, joka tapahtuu pelkdn kehon avulla, tarjoaa heille instrumentin
maailmassa (ks. luvun 3.6 ajatuksia kyborgista), jossa miehisyys nihdédén ei-orgaanisen
teknologian piiriin kuuluvaksi. Ideologian koneistot saavat pojat tyttojd innokkaammin
tarttumaan tietokoneisiin, rumpuihin ja rumpukoneisiin. (ks. Shepherd 1991, 178-179.)

Skandaalin kokeneen subjektin tdytyy luoda uudelleen nahkansa. Tdma tapah-
tuu erilaisten toisille ja itselle kerrottujen narratiivien kautta. Thmiset pystyvit elimiin
identiteettinsid kanssa, vaikka tietdvitkin sen olevan osittain fiktiota (Hall 1999). Ehki
identiteetin fiktiivisimpid puolia edustavat juuri semioottisten virtausten verbalisoinnit.
Nditd tuntemuksia on paitsi mahdotonta tdysin hallita, myos mahdotonta sanallistaa.
Voin vain arvailla: Onko Tricky dédnellddn kenties tarjonnut minulle groteskin kehon,
joka on toiminut paitsi samaistumispintana, myos alueena, jota pitkin tiedostamatto-
maan tukahdutetut homoeroottiset haluni ovat voineet vaeltaa? Kyseessd on minulle
kartoittamaton alue (mauttomasti ilmaistuna erdénlainen “musta Afrikka’), johon tie-
toinen minéni eli se joka koen olevani, ei milloinkaan tieten tahtoen halua hakeutua.
Juuri genolaulun elementit voivat herittdd halun ja sukupuolivietit, jotka kieli ja ratio-
naalinen ajattelu ovat tukahduttaneet (Vilimiki 2005, 309). Jos tietoiselta miniltdni ky-
syttdisiin, miksi olet kuunnellut Trickyd, hén vastaisi: “olen halunnut nauttia hyvasti
musiikista ja analysoida kiintoisaa tutkimuskohdetta”. Mutta jos kykenisin luomaan
suoran yhteyden tiedostamattomaani, minkilaiseksi vastaus sitten muodostuisi? Olenko
musiikkia kuunnellessani kiyttdytynyt kuin tiedemies, joka kokee katselevansa mies-
vartaloita puhtaasti tieteellisin perustein? Hén terdvoittdd tutkivan katseensa, koska ha-
luaa tietdd. Tamin aktin voi kuitenkin nihdd myos erddnlaisena voyeuristisen katseen

jalostamisena; katsoessaan analyyttisen tarkasti miesvartaloita, miespuolinen tutkija voi
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kokea my6s homoeroottista nautintoa, jota hdnen tietoinen minidnsi pyrkii tukahdutta-
maan. (Fiske 1989, 87-88, Morse 1983, 57.) Lauluiinen ilmaisevuutta analysoidessaan
Marko Aho (2005, 91) kutsuu Olavi Virran esityksen vaikutusta kuulijaan hyvin intii-
miksi. Tulkitsen my0s Ahon jittivdan oven auki piilevin homoeroottisen nautinnon
mahdollisuudelle: “Herdnnyt halu ei silti kohdistu juuri Virran ruumiiseen, vaikka tie-
tysti niinkin voi olla”.”®

Juuri kontrolloimaton musiikkikokemus muodostaa uhan miehisyydelle ja ra-
tionaaliteetille. On epdmiehistd olla naitavana: kuuntelukokemuksen jouissancesta pu-
huminen synnyttii mielikuvan aistillisen nautinnon passiivisesta’' vastaanottamisesta
(Maus 1993, 272-273, Leppédnen 2002, 14), mikd on perinteisesti nihty naisellisena
(mts. 14). Musiikintutkijoiden pyrkimys vastustaa uhkaa — piilevdd naisellisuuttaan —
on ndkynyt analyyseissa, joissa on keskitytty rytmin ja ddnenkorkeuden analyyseihin.
Ainenviri — kontrolloimattomia kokemuksia aiheuttava ja hankalasti analysoitava ele-
mentti — on jétetty analyysin ulkopuolelle (ks. Shepherd 1991, 159-160). Tutkijat ovat
my0s harvoin esittidneet itsensd jouissancea kokevina kuulijoina (poikkeuksena esimer-
kiksi Cubitt). Shepherd ja Wicke (ks. 1997, 167) ovat esitténeet, ettd ainakin ldnsimai-
sen kulttuurin kontekstissa ddnenvirin voi ndhdd edustavan “sydantd”, sisdistd tunne-
maailmaa. Sisdisen maailman vastapuolta edustaa ulkoinen, visualisointien maailma,
jonne “piin” tuotokset, kuten lauseopilliset rakenteet kuuluvat. Se on myos paikka, jos-
sa kognitio edeltdi affektia. Shepherdin ja Wicken esittama kahtiajako vaikuttaa perus-
tellulta. Liansimaisen tieteellisen debatin tukena ovat usein visualisoinnit. Rytmi ja me-
lodia on ollut helpompi pelkistidd visuaalisiksi esityksiksi, esimerkiksi syntaktisiksi ra-
kennekaavoiksi. Myos dénenvirin visualisointeja (esimerkiksi sonogrammien muodos-
sa) on alettu tehdi tietotekniikan turvin. Ainenviri on ilmioni on kuitenkin niin komp-

leksinen, ettd sitd on hankala pelkistidd esimerkiksi mielekkéiksi nuotinnoksiksi’? tai so-

7 Tekstuaalisessa kontekstissaan kielellisen eleen voi tulkita kertovan siiti, kuinka perinteiset kisitykset
identiteetistd ja tieteestd ohjaavat edelleen osaa musiikintutkimuksesta: osa tutkijoista ei halua edes het-
keksi vildyttdd sellaista mahdollisuutta, ettd heiddn kuuntelukokemuksiinsa voi liittyd epdmiehekkditi
aspekteja ("Herédnnyt halu ei silti kohdistu juuri Virran ruumiiseen’). Vaihtoehtoiset tulkinnat tekstikoh-
dasta ovat tietenkin mahdollisia: Aho voi esimerkiksi viitata sanoilla ”vaikka tietysti niinkin voi olla”
omaan tiedostamattomaansa. On merkillepantavaa, ettd Aho kiyttdd lauseessa (tiedostaen tai tiedostamat-
taan) etdistidvid 3. persoonaa. Kenen halusta tdssé tarkkaan ottaen puhutaan?

! Nautinnon kokeminen ei vilttimiitti ole pelkiistiin passiivista: kuten olen tuonut ilmi, musiikin kuun-
telijahan voi laulaa musiikin mukana aktiivisesti.

> Konventionaalisen notaation avulla on vaikea analysoida esimerkiksi jamaikalaisen vokalistin, Buju
Bantonin esittimédi dancehall-kappaletta. Bantonin esityksien affektiivinen voima ei piile kaksi sévelta-
soa sisdltdvissd melodiakuluissa tai lyriikoiden semanttisissa merkityksissd, vaan ennemminkin hénen
tuottamassaan mikro-rytmiikassa, kurkkuéénteissi, dramaattisissa ddanenviriin ja dynamiikkaan liittyvissi
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nogrammianalyyseiksi. Edessd on risteys: on joko kehitettdvd ddnenvirin visualisointe-
ja tai kehityttdvi retoriikkaan uskovana kynéniekkana. Olisiko tutkijan mahdollista k&-
sitelld ddnenviriin liittyvid tunnetilojaan kirjoittamalla tekstejd, jotka houkuttelisivat af-
fektin esiin ennen kognitiota? Vai hihitettdisiinko timi miehekkiidn ryhdikkditda Power-
Point-esityksid vélttelevd akka salista ulos runopdivikirjoineen? Fornis (1998, 336) ke-
hottaa olemaan toisinaan vihemmain refleksiivinen: “tietyissd tiloissa ja tilanteissa voi
olla hyvd vapautua néistd pakottavista vaatimuksista ilmaista itsedédn ilman, ettd vilit-
tomaisti tarkkailee omaa esiintymistddn”. Vaikka Fornds puhuu esiintymisestd — joka
implikoi yleison olemassaoloa — néitd ajatuksia voisi soveltaa myos eldytyviin kuunte-
lukokemuksiin, joita harjoitetaan usein yksin tai ldhimmaisten seurassa. Ja miksei néita
myo6hdismodernin nuoren metodeja voisi kokeilla myds musiikintutkimuksessakin ja
vilttyd ndin lukkiutumasta miehisyyteen, aikuisuuteen ja “rationaalisiin” tutkimuskoh-
teisiin. Ndiden kuuntelukokemusten avulla saattaisi syntyéd aineistoa, jotka puolestaan
tuottaisivat mielenkiintoisia “etnomusikologisia introspektioita”. Musiikin kuunteluko-
kemus, kuten miké tahansa (esteettinen) elamys on henkisen hyvinvoinnin takaamiseksi
syytd pitda puhtaana liiallisesta itsetarkkailusta, jotta vierailut kielentakaisessa ovat
mahdollisia. Vaikka ne voivat johtaa turhautuneisuuteen ja ahdistuneisuuteen, pieni lo-
ma “itsestd” — siitd identiteetistd, jonka yhd uudelleen jdddytimme” kelvataksemme
yliminélle (kulttuurille) — on usein vapauttavaa. Itse asiassa voimme nédiden kokemus-
ten avulla pdistd kohti laajempaa (itse)tietoisuutta. Identiteetin pohdiskelu ei vilttimét-
td johda aidon ja alkuperdisen minédn loytdmiseen: sen sijaan se voi saada meiddt myon-
tdméadn, ettd jokainen identiteetti on keinotekoisesti ’jaadytetty” (Fornds 1998, 282).
Identiteetin on aina mahdollista sulaa esimerkiksi jouissancessa tapahtuvan yhteensu-
lautumisen kautta. Tdmin tunnustaminen voi johtaa huolettomampaan eldménasentee-
seen; yksilo voi tulla aikaisempaa rohkeammaksi heittdytymaiin erilaisiin identiteettipe-
leihin ja ottamaan “t(r)anssiaskeleita” (Ihanus 1995, 9) myohdismodernissa kimaltele-

vien peilien edessi.

variaatioissa sekd muissa hankalasti nuotinnokseen ja verbalisointiin palautettavissa elementeissi. (Ma-
nuel 2001, 159.)
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6 LOPUKSI

Jouissance ja genolaulu -kisitteiden kidyttdminen tarjoaa yhden mahdollisuuden jdsen-
td4 musiikin synnyttimii kokemusta tdydestd ldsndolosta. Niidenkin kohdalla kyse on
vain sanoista, joiden avulla emme voi ottaa tdysin haltuun musiikin tarjoamaa semantti-
sen merkityksen ylijaamad. Loppujen lopuksi voidaan ajatella, ettd jouissancella ja ge-
nolaululla pyritdén viittaamaan yhteen ja samaan ilmioon: emmehin voi erottaa musii-
kin elementtejd (genolaulu) niiden vastaanottamisesta (jouissance), ajassa tapahtuvasta
ddniaaltojen aistimisesta.

Luvun 3 musiikkianalyysissa oli kyse yhdestd mahdollisesta jasennyksestd, jon-
ka avulla paikansin sellaisia musiikillisia elementtejd, jotka voivat tarjota kuuntelijalle
pddsyn sanojen takaiseen maailmaan. Tarkastelin sitd, miten Tricky hyddyntédi tekniik-
kaa ollakseen enemmaén ihminen ja tuodakseen auditiivisin keinoin kehonsa esille. Talla
aktilla hdn voi synnyttdd murtumia, jotka avaavat kuuntelijalle tien semioottiselle tasol-
le. Kuulijan huomion &ddneen sinidnsd voi viedd myos hdnen epédortodoksinen &déni-
ilmaisunsa, jota esimerkiksi Tattoo-kappaleen kohdalla ei voi palauttaa yhteen genreen.
Téllainen kategorioiden vilissé sijaitseva ilmaisu synnyttdd ddnen rosoa, joka voi hou-
kutella kuuntelijan semioottiseen sfiddriin. She Saidissa Tricky on tuottanut studiotek-
niikan avulla dédni-ilmaisua, joka kuten Tartoossa, kuulostaa kehon ldsndoloon viittaavi-
ne ddnineen inhimilliseltd. Kehon ldsndoloa intensifioidaan kappaleessa tuplauksilla,
mikid saa Trickyn ddnenvirin kuulostamaan normaalia ihmisdéntd suuremmalta ja tdy-
dellisemmaltd. Nami ominaisuudet — toisteisuuden lisdksi — tekeviit siitd houkuttelevan
mukana laulamista ajatellen. Tédssd yhteydessd on muistettava, ettd mukana laulaminen
el vilttamittd ole tietoista: emme koskaan voi olla varmoja, milloin on kyse jouissan-
cesta Barthesin (1990) tarkoittamassa merkityksessd (genolaulun elementit houkuttele-
vat pelkén dédnen tasolle) ja milloin akustisen peilin avulla tapahtuvasta narsistisesta yh-
teensulautumisesta vokalistiin. Kuten luvussa 3.10 esitin, She Saidin kaiutettu ja tois-
teinen vokaaliraita synnyttdd myOs musiikin sisdisen akustisen peilin, joka ympéroi
kuulijan “#ddnelliseen vaippaan” (Anzieu 1979). Voidaan ajatella, ettd kuulija liikkuu
ddnen tasolla saavuttaen tunteen tidydestd lasndolosta ilman mukana laulamista.

Kuten olen tuonut esille, tidllda kokemuksella voi olla terapeuttisia vaikutuksia.
Kokemus pohjautuu “varhaisimman lapsuuden muistijilkiin” eli aikaan ennen isén va-

liintuloa. Tuolloin lapsi ei ole vield ldpikdynyt lacanilaista peilivaihetta, eiki siten ole
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vield tullut subjektiksi. Kun yksil6 sitten lopulta omaksuu kielen (eli ryhtyy liikkkumaan
symbolisella tasolla), musiikinkuuntelusta voi tulla yksi viliaikaisen regression viline,
jonka avulla pddsemme semioottiselle tasolle. Musiikinkuuntelu voi tarjota auditiivisen
kohdun, illuusion khoran idyllistd, jossa elimme vield ditiimme yhteensulautuneena.
Mutta kuten luvussa 5.2 esitin, timéd kokemus — jossa mukana ovat myos tiedostamat-
tomat viettipurkaukset — voi herittdd myos tunteen epidvakaasta identiteetistd. Musiikin
vietdviksi antautunut keho joutuu ikd@dn kuin muukalaisen, toisen hyokkédyksen koh-
teeksi. Jouissance-kokemuksen jidlkeen oma keho voi tuntua erddlld tavalla likaantu-
neelta.

Musiikilla on kyky synnyttdd nautintoa, joka muistuttaa seksuaalista nautintoa.
Vaikka emme aktuaalisesti olekaan fyysisessid kanssakidymisessd esittdjdn kanssa, mu-
siikin avulla voimme paeta semanttista merkitysti, identiteettid ja tiputtaa itsetietoisuu-
den objektin kdsistimme. Kuunteleminen voi kiidéttdd meidét tietoisuutemme tuolle
puolen, jossa tukahdutettu viettienergia voi ottaa meistd hetkeksi vallan. En viitd, ettd
Jouissanceen aina liittyy tdllaisia kokemuksia. Mutta koska jouissancessa on kysymys
tiedostamattomasta aistinautinnosta, kuuntelija voi projisoida jouissancen hetkeen peri-
aatteessa mitd tahansa. Pyrimme tuottamaan semanttisia merkityksid tdstd elamyksestd,
joka voi olla myos tidysin kuviteltu. Vaikka olisimmekin aktuaalisesti kokeneet elimyk-
sen, emme voi koskaan varmistua siitd, kuinka eksaktisti verbalisointimme tavoittavat
kyseisen kokemuksen. Juuri tistd syntyy jalkikdteinen ahdistus. Kun nautinnon lihteena
on miesvokalisti, voi hetero-identiteettiin samaistunut mieskuuntelija vain kysya itsel-
tddn: "Missd nyt menndin?”.

Painotan vield, ettd musiikinkuuntelussa on kyse alituisesta huomion kohdistu-
misesta tasolta toiselle. Musiikinkuuntelu ei ole jatkuvaa kiemurtelua jouissance-
nautinnossa, vaan myos lyriikoiden annista nauttimista. Esimerkiksi rap-lyriikat — jotka
usein ovat hyvin runsassanaisia — voivat sisédltdd monia semanttisesti puoleensavetivid
aineksia, joiden vastaanottaminen vaatii tietoista kuuntelua: lyriikat voivat siséltdad esi-
merkiksi novellimaisia juonirakenteita ja poliittisia teemoja’>. On kuitenkin muistetta-
va, ettd merkitysten syntyyn osallistuvat sekid feno- ettd genolaulun ainekset. Semiootti-

set prosessit ovat aina taustavaikuttajina symbolisella tasolla liikuttaessa.

3 Rap voi todellakin olla tiedon valtaviyld. Sitd on kiytetty jopa kouluissa lukutaidon, kirjoituksen ja
mustien historian opetuksessa (Shusterman 1997, 148). Ja onpa newyorkilainen radio-dj Gary Bird kehit-
tanyt rapiin tukeutuvan kirjallisuusohjelman (ks. Toop 2000, 45).
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Mielenkiintoista olisi yhdistdd semioottisen ja symbolisen tason merkitysten tutkimi-
nen. Trickyn déni-ilmaisu ja lyriikat tarjoavat tdhin kiinnostavaa aineistoa. Esimerkiksi
Money Greedy -kappaleessa Tricky sammuttaa "I trust you over all” -fraasin toistuvasti
voimakkaaseen narinaan: ddnihuulten liike hidastuu hidastumistaan, kunnes loppuu ko-
konaan yhdessd didntd muodostavan uloshengitysilman kanssa. Rento narina voi kertoa
paljon vokalistin asenteesta, jonka voi tulkita kyseisen kappaleen kohdalla olevan esi-
merkiksi “cool”.”* Pohdinnan arvoinen kysymys on, minkd tyyppisid merkityksid ta-
minkaltaisen ilmaisun ja lyriikoiden liitolla yritetdin tarjota kuuntelijalle? Téllaisessa
analyysissa olisi kiintoisaa ottaa mukaan myos artistin mediakuva: esimerkiksi haastat-
telujen tarjoamat sekundaaritekstit, joita kuulijat hydodyntdvit merkityksié tuottaessaan.

Uskon my®6s instrumentaalimusiikin kykyyn tuottaa jouissancea. Barthesin mu-
kaan kokemus jouissancesta voi aktuaalistua my®os silloin, kun teksti on tdynnd diskurs-
sien (genrejen) moninaisuutta ja heterogeenisyyttd (Vainikkala 1993, 102). Téllaisessa
tekstissd merkitsijdn ja merkityn suhdetta hiiritdén ja kerronnallinen jatkuvuus riiste-
tddn. (ks. mts. 91-92.) Ranskalaisen korkeakirjallisuuden kontekstissa Barthes (1993,
66) kirjoittaa: “ldvitseni kulkivat sanat, pienet syntagmat, fraasien palapeli, eikd yhtdcdn
lausetta muodostunut”. Itse nden pilkahduksen jouissancea myos siind hetkessi, jolloin
vield oppimaton kuuntelija joutuu heterogeenisen didnimassan huuhtomaksi. Kuuntelija
todenndkoisesti lakkaa kiinnittdméstd huomiota ilmaisuun eli fenotekstin aineksiin ja
suuntaa huomionsa ajoittain pelkdstidin merkin materiaaliseen tasoon.

Esimerkiksi trip- ja hiphop tarjoavat mielenkiintoista, genreisté kirjavaa aineis-
toa analyysia varten. Niissd genreissd kdytettavd samplaustekniikka on ollut usealle ar-
tistille houkutin luoda kappaleita, joissa rinnastetaan elementtejd genreistd, jotka eivit
ole kohdanneet musiikinhistoriassa koskaan aikaisemmin. Kun kuuntelija kohtaa ne en-
simmaistd kertaa, voidaan olettaa, ettd teksti on otollinen barthesilaiselle nautinnolle.
Kappaleissa voivat todellakin kohdata moninaiset, keskenddn ristiriitaisilta tuntuvat
genret; esimerkiksi hiphop-artisti Afrika Bambaata on fuusioinut calypsoa, eurooppa-
laista ja japanilaista elektronista musiikkia, Beethovenin viidettd sinfoniaa sekd Moun-
tainille sukua olevia rockyhtyeitd (Toop 2000, 105). Téllaisten fuusioiden kuunteluko-
kemus tuskin pysyttidytyy aina kulttuurin koodien mukaisen mielihyvidkokemuksen alu-

eella. Shustermanin (1997, 170) mukaan juuri samplaaminen on “rapin radikaalein ul-

koinen innovaatio”. Hén nikee genren innovatiivisuuden piilevin rappaamisen sijasta

" Kiitéin nidistd huomioista FM Anne Tarvaista.

82



samplaustekniikan mahdollistamissa muodollisissa kokeiluissa. Fragmentaarisuudellaan
ne kyseenalaistavat taideteoksiin perinteisesti liitetyt omaperdisyyden, koskemattomuu-
den ja ykseyden ihanteet (mts. 138-139.)

Myos triphop-artisti DJ-Shadow’in tuotokset hdikdisevit genrejen kirjollaan.
Hiénen tyonsé ndyttdytyy genrejen dekonstruointina: koodien, fraasien ja merkitsijoiden
punoksena, ”jonka keskelle subjekti asettuu ja jossa se liukenee kuin hamihikki, joka
liuottaa itsensd omaan verkkoonsa” (Barthes 1993b, 181). Hiphop-historioitsija David
Toop on luonnehtinut DJ Shadow’in 20-minuuttista kappaletta In/Flux 1dhes muodot-
tomaksi: raita sisdltdd epdyhtendisesti toisiinsa rinnastettuja rumpuluuppeja, runonlau-
suntaa: tunnelma on kuin 1970-luvun hiphop-jameissa (Toop 2000, xxix). Mutta néin-
kddn fragmentaarinen fuusio ei vilttamittd hiiritse kuuntelijaa, silld hén saattaa kokea

jotain, joka muistuttaa hinté jostain hyvin varhaisesta.
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