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TIIVISTELMA

Tutkielmassa kisitellddn jilkikoloniaalista kirjoittamista ja kddntdmisté ja sovelletaan ndiden
teorioita intialaiseen, Arundhati Royn romaaniin The God of Small Things (1997), seké sen
suomenkieliseen, Hanna Tarkan kdannokseen Joutavuuksien Jumala (1997). Jélkikoloniaalinen
teoria on perdisin kirjallisuustieteestd, ja teoriapohjana kéytetdén yhtd tunnetuimmista
jéalkikoloniaalisen kirjallisuusteorian teoksista: Bill Ashcroftin, Gareth Griffithsin ja Helen Tiffinin
kirjaa The Empire Writes Back (1989). Jilkikoloniaalisessa kirjallisuudessa valtakielen normit ensin
kumotaan ja sitten kieli omitaan kdyttoon ja muokataan sitd paikallisiin tarkoitusperiin sopiviksi.
Tutkielmassa késitellddn intialaisen, englanniksi kirjoitetun romaanin kieltd ja sen kdfinndstd, joten
siind keskitytddn nimenomaan alkuteoksen englannissa ja kddannoksen suomessa havaittavaan
muokkaukseen eli defamiliarisaatioon.

Koska Ashcroftin ym. mukaan jilkikoloniaalisiksi teoksiksi voidaan kisittdd siirtomaiden
asukkaiden seki kolonialismin aikana ettd sen paityttya kirjoittamat teokset, voitaisiin ajatella, etti
nédiden kddnnokset olisivat tilloin jalkikoloniaalisia kddnnoksid. Jilkikoloniaaliset kddnndsteoriat
ovat kuitenkin hyvin poliittisia ja keskittyvit erityisesti vihemmistokielestd valtakieleen pdin
kadntdmiseen. ”Varsinainen” jilkikoloniaalinen kddntdminen néyttddkin liittyvan kolonisoitujen
subjektien pyrkimyksiin uudelleenkirjoittaa ja -luoda oma historiansa, josta ennen méaérasivat
emédmaan luomat ja kdantdmat tekstit.

Kéannostieteen puolella Maria Tymoczko on vertaillut jélkikoloniaalista kirjoittamista ja
kééntdmistd yleensd ja todennut ndiden olevan hyvin ldhellé toisiaan. Tamén perusteella voidaan
paitelld, etti jélkikoloniaalisen kirjoittamisen teoriat olisivat sovellettavissa myos jilkikoloniaalisen
kaantamisen teorioiksi: kddntéja, kuten kirjailijakin, kéyttdd vastarintastrategioita tuodakseen tekstin
vieraan alkuperin esille. Tdmén ajatuksen pohjalta tutkielmassa sovelletaan Ashcroftin ym.
jélkikoloniaalisen kirjoittamisen teorioita jilkikoloniaaliseen kdéntdmiseen. Koska Arundhati Royn
romaani sisdltdd paljon hinen didinkielestdin perdisin olevia, malayalaminkielisid sanoja, ndiden
tuominen kddnnokseen on erdénlainen vieraannuttamisen muoto. Toisaalta kdantija ei tdssd ole
aktiivinen “eksotisoija” tai vieraannuttaja, silld hin seuraa kirjailijan strategioita tarkasti.
Suomalaiselta kdédntdjalta puuttuu yhteys kolonialismiin, ja toisaalta alkuteksti on kirjoitettu
valtakielelld — vaikkakin muokatulla sellaisella —, kun taas kdannos tehdddn vihemmistokieleen
pdin. Tutkielmassa paddytiadnkin sen ennakko-oletuksen kumoamiseen, etti jilkikoloniaalisten
romaanien kédntdminen olisi ”perinteistd” jélkikoloniaalista kddntdmisti. Kdantdjin strategiat
soveltuvat melko hyvin Ashcroftin ym. strategioihin — mutta ne soveltuvat hyvin myds Andrew
Chestermanin (1997) kddnnosstrategioihin. Kééntdja on yhtd aikaa seki (jdlkikoloniaalinen)
kirjailija ettd (jdlkikoloniaalinen) kdéntdjd, mutta myos etnografi, antropologi ja paljon muuta.

Asiasanat: Jalkikoloniaalinen kirjoittaminen, jélkikoloniaalinen kdéntdminen, defamiliarisaatio,
vieraannuttaminen, Intian englanninkielinen kirjallisuus, Arundhati Roy, The God of Small Things
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1. JOHDANTO

Maailma on kansainvilistynyt ja védlimatkat ovat kutistuneet. Yha suurempi osa luetusta
kirjallisuudesta on kdénnettyd “maailmankirjallisuutta”. Voimme lukea yhi erilaisempia kuvauksia
maailmasta, miké taas vaikuttaa oman maailmankuvamme laajentumiseen. Vaikka suuri osa
suomalaisesta kirjallisuudesta kddnnetiddn yha Isosta-Britanniasta tai Yhdysvalloista perdisin
olevasta kirjallisuudesta, erityisesti pienkustantamot ovat ottaneet asiakseen laajentaa kenttda
muihinkin maihin (ks. esim. Paasonen 2001). Osa ulkomaisesta kirjallisuudesta luetaan alkukielell4,
mutta kdanndskirjallisuus on silti todella tarkedssd asemassa. Néin ollen kéédntéjélld on suuri vastuu
siitd, ettd hdn vélittdd mahdollisimman todenperéisen kuvan vieraasta maasta — jos tdma on ollut
kirjailijan tarkoitus — kdytti hin sitten apunaan millaista strategiaa tahansa. Kdintéjén vastuuseen
kuuluu huomioida kulttuuriset piirteet monipuolisesti, ettei hdn valitse kddnnettéviksi ainoastaan
tietynlaisia piirteitd (tai metonyymejd), joista saa vadristyneen kuvan alkuperdisesti teoksesta.
Ké&énnos on usein muuttanut lukijan késityksid ldahdekulttuurista — parempaan tai huonompaan
suuntaan — sekd pitinyt yll stereotypioita tai mahdollisesti poistanut niitd (Kothari 2003, 96).
Toisaalta kirjailijat ovat yhi kansainvédlisempid ja heidén kirjallisina esikuvinaan ovat usein
muunmaalaiset kirjailijat. Erityisesti romaani kirjoittamisen muotona on nykyisin hyvin laajalti
levinnyt ja yleinen. Intialaissyntyinen Salman Rushdie kuvaa tdmén hetken kirjailijoita vadjaddmatta
kansainvilisiksi aikakautena, jona romaani on kansainvilisempi kirjoitusmuoto kuin koskaan
aiemmin (1991, 20). Arundhati Roytakin on verrattu muun muassa Gabriel Garcia Marqueziin ja

James Joyceen (ks. esim. Brians 2003).

Jélkikoloniaalisen kdantdmisen méadrittelyn luulisi olevan helppoa. Jos kerran kaikki entisten
siirtomaiden asukkaiden kolonialismin aikana ja sen jilkeen kirjoittamat teokset ovat
jélkikoloniaalisia, eivdtkd ndiden kddnndkset tilloin ole jalkikoloniaalisia kddnnoksid? Bill
Ashcroft, Gareth Griffiths ja Helen Tiffin kirjoittavat jilkikoloniaalista kirjallisuutta kasittelevissa
teoksessaan The Empire Writes Back, etté ’jalkikoloniaalinen’ viittaa kaikkeen kolonisaation
vaikutuksen alaiseen kulttuuriin aina siirtomaan valloituksen hetkesté tdhén péivddn asti (1989, 2).
Kolonialismin voidaan siis katsoa alkaneen portugalilaisten 10ytoretkistd vuonna 1492 ja péaéttyneen
suurimmalta osin toisen maailmansodan jilkeiseen aikaan, jolloin monet siirtomaat, mukaan lukien

Intia, itsendistyivit. Koska kolonialismin jéljet ovat yhd nékyvissi ja siirtomaat ovat usein yhi



taloudellisesti, poliittisesti ja kulttuurisesti riippuvaisia emdmaastaan, Ashcroftin ym. mééritelma

vaikuttaa oikeutetulta.

Alkoiko kolonialismin ajasta sitten my0s jilkikoloniaalisen kddntdmisen traditio, ja jos alkoi, mita
silld tarkoitettiin, ja mitd merkitysti silld on kaukaisen Suomen kirjallisuuden kentélle?
Jalkikoloniaalisessa diskurssissa kdytetyt kdsitteet eivit ole yksiselitteisid, ja niissd on eroa my0s eri
tutkijoiden vililld. Samoin on myds jdlkikoloniaalisen kdéntdmisen kisitteiden ja teorioiden kanssa:
on vaikea 16ytdd mééritelmaa sille, mitd jélkikoloniaalinen kdéntdminen oikeastaan on. Onko kyse
kééntdmisen ajankohdasta (kolonialismin aikainen tai jalkeinen), kdannettivan romaanin
alkuperdisen kirjailijan tai kddntijin maantieteellisesti sijainnista (kolonisoidut maat vai muutkin
maat) vai kddntdmisessd kéytettdvistd (jalkikoloniaaliselle kiddntamiselle mééritellyisté)

strategioista?

Voitaisiin ajatella, ettei kaukaiselta kuulostava kolonialismi liity mitenkddn Suomen tilanteeseen.
Kysymykset identiteetisté ja vallasta ovat kuitenkin maailmanlaajuisia. Intialaista kirjallisuutta
tutkinut Joel Kuortti kirjoittaa suunnittelumaantieteen professori Jussi S. Jauhiaisen todenneen, etti
vaikka jdlkikoloniaalinen tutkimus voi ensin tuntua “vain brittildisten kolonialistien moraaliselta
krapulalta” voi tutkimuksista olla hydtyd suomalaisillekin (Kuortti painossa, 14). Tutkimuksia
voitaisiinkin mahdollisesti kdyttd4 hyvéksi esimerkiksi Suomen vdhemmistokielen, saamen, aseman
parantamiseen. Saamelaisten mahdollisuudet lukea kirjallisuutta omalla didinkielelldén eivit ole
yhtd hyvit kuin suomen- tai ruotsinkielisten, joten lisdd kdannoksid saameksi tarvitaan. Intialainen
kééntdmisen ja kirjallisuuden tutkija, lehtori ja kdantéjd Rita Kothari on kirjoittanut Intian
paikalliskielilld kirjoitettujen tekstien englanniksi kddntamisen tarkeydestd (2003).
Saamelaiskirjallisuuden kdantdminen suomeksi toisi paikalliset tekstit suuremman lukijakunnan
saataville ja liséisi valtavdeston tuntemusta kansasta. Jilkikoloniaalinen tutkimus vaikuttaa myos
siten, ettd Suomessakin esimerkiksi englanninkielisten maiden kirjallisuutta késittelevien kurssien

opetusohjelma on laajentunut sisdltiméaan my0os muita kuin anglosaksisia kirjailijoita.

Rita Kotharin mukaan kéantdmisen suunta on perinteisesti ollut eliittikielistd oletetusti
alempiarvoisiin kieliin pdin: 1800-luvun Intiassa englanti oli luovuttajakielen asemassa, josta
kddnnettiin teoksia intialaisille paikalliskielille (2003, 34). Englannista kddnnetddn myds
huomattavasti enemmain suomeen pdin kuin suomesta englantiin pdin. Valtarakenteet vaikuttavat
olennaisesti siithen, misté kielesté valtaosa kdadnnoksistd tehdédn. Kun jotakin kieltd ja kulttuuria on

pidetty rikkaana ja hallitsevana, siitd on ryhdytty kddntdmain muihin, “vastaanottaviin” kieliin ja



kulttuureihin. Juuri 1800-luvun Intiassa englanti toimi tillaisena muita kielid “ruokkivana”

lahtokielend, josta kohdetekstit saivat ravintoa” (Kothari 2003, 75).

Toisaalta jilkikoloniaalisessa kdantdmisessd puhutaan yleensé jostakin “marginaalikielestd”
kédntdmisestd valtakielelle. Kotharin mukaan Intiassa on 1980-luvulta lidhtien ollut valtavia
muutoksia englanniksi kddnnettyjen kirjojen tuottamisessa, vastaanotossa ja arvostuksessa (2003,
37). Tamin pdivan Intiassa kielten paikat ovat vaihtuneet, silld paikalliskielistd kddnnetdédn paljon
englantiin pdin (emt., 75). Valtasuhteet eivéit kuitenkaan ole kdéntyneet vastakkaisiksi: vaikka
englannista on tullut intialaisia paikalliskielid yhdistiva kieli, ei tilanne ole ongelmaton. Tejaswini
Niranjana on teoksessaan Siting Translation (1992) kritisoinut sitd, kuinka englannin kdannokset
edesauttavat imperialistien padmééraa, silld niiden avulla luodaan englantilaisten oma, tekstuaalinen
versio Intiasta. Niranjanan mielesti jédlkikoloniaalisen subjektin tulisi “uudelleenkdéntid” ja siksi
my0s “uudelleenkirjoittaa” historiaa vastarintastrategioita hyddyntéen. Alistetut subjektit voisivat

ndin esittdd oman versionsa omasta historiastaan.

Mité tekemisti téllaisilla jdlkikoloniaalisilla kdinndsteorioilla sitten on kdintdmisen kanssa
Suomessa? Jos suomeksi kddnnetién intialaisen Arundhati Royn teos The God of Small Things,
tuleeko ty0ssé kiyttda vastarintastrategioita? Mitd vastaan suomalainen kééntdja tillaisessa
tilanteessa protestoi? Suomalaisella kiddntijilla ei ole osaa eikd arpaa Intian siirtomaahistoriaan. Jos
téllainen kolmas, ulkopuolinen taho liittyy jilkikoloniaaliseen kirjoitusprosessiin, pitddko hénen

ottaa huomioon jotain erityistd? Miti téllaiset erityispiirteet voisivat olla?

Jos ”varsinaista jdlkikoloniaalista kddntamistd” on se, ettd kddnnetddn (tai uudelleenkdénnetiin)
jostakin marginaalikielestd valtakielelle, mitd englannista suomeen kédntdminen silloin on? Onko
olemassa kahdella eri tavalla méériteltdvaa jalkikoloniaalista kadntdmistd: valtakielelld eli entisen
siirtomaavallan kielelld kirjoitetun jilkikoloniaalisen romaanin kid4ntdminen jollekin muulle kielelle
(esimerkiksi intialaisen, englanniksi kirjoittavan kirjailijan kdéntdminen suomeksi) tai
kolonisoitujen didinkielelld kirjoitettujen teosten kddntdminen valtakielelle (mistd Kothari kirjoittaa,
eli esimerkiksi malayalamin tai gudzaratin kdéntdminen englanniksi)? Onko ensimmaéiseksi
mainittu edes jélkikoloniaalista kid&ntdmistd termin varsinaisessa merkityksessa? Onko termillé

vakiintunutta merkitysté lainkaan?

Jélkikoloniaalista kirjoittamista ja kdantdmista tutkinut Maria Tymoczko kirjoittaa, ettd jokaisessa

kadnnosprosessissa tehdddn metonyymisia valintoja, jolloin alkuteksti valittyy lukijalle sitd



erityisesti kuvaavien osien kautta. Oli alkuteksti kanonisoitu tai ei, keskeinen tai marginaalinen,
valtakulttuurista tai alakulttuurista perdisin, kddnnoksen jélkeen osa tekstin ominaisuuksista edustaa
kohdelukijalle koko tekstid. (Tymoczko 1999a, 55.) Voiko tistd péételld, ettd kaikenlaisessa
kédntdmisessd kddntdja joutuu samanlaisten valintojen eteen? Eroavatko jélkikoloniaalisen
kadntdmisen strategiat sittenkdin paljon muista kééntdmisen strategioista? Tymoczko toteaa, ettd
kaikkia — mutta erityisesti marginaalisia tekstejd — kddnnettiessad kiddntija valitsee tiettyja
ominaisuuksia, jotka hdn haluaa joko sdilyttaa tai jittaa pois, tai joita hin pyrkii mukailemaan tai
vastustamaan (1999a, 56). Hanen mukaansa huomion kiinnittiminen metonyymeihin auttaa
selittimddn ndenndisid epdjohdonmukaisuuksia ja ristiriitaisuuksia. Kéantéja pyrkii valttdméan
liiallista informatiivisuutta ja toisaalta kunnioittamaan sité, ettd teksti edustaa tiettyd kulttuuria ja
kirjallista perinnettd. Kadntéji joutuukin katsomaan yhtd aikaa kahteen eri suuntaan ja tekemédin sen
mukaisia valintoja. (Emt.) Metonyymit ovat Tymoczkon mukaan avainasemassa kaantéjan
pyrkiessd luomaan tietynlaista symbolista kuvaa lahdekulttuurista. Toisaalta hin toteaa, etté
kaintdjan strategiat ovat usein hyvin henkilokohtaisia, eikd kdannoksid usein voidakaan luokitella
kddnnosteorioissa vallalla olevien kaksijakoisten mallien mukaisiksi. (Emt, 57.) Metonyymiselle
kddntdmiselle voidaan osoittaa myds suomalainen vastine: Riitta Oittinen on kirjoittanut useassa
yhteydessd osan ja kokonaisuuden suhteesta (ks. esim. Oittinen 2003). Hén toteaa esimerkiksi, ettd
kééntdjalld on oltava "nékemys kokonaistulkinnastaan, johon hén sitten sovittaa yksittdiset
kddnnosratkaisunsa” (2003, 172). Taiméa on hyvin ldhelld "metonyymistd kddnnosstrategiaa”, jossa
kaantdja valitsee 1dhdekulttuurista sen tirkeimmiit piirteet ja vilittdd ne sitten kddnnokseen.
Téssdkin kddntdjdltd vaaditaan kokonaistulkinta 1&hdekulttuurista — muutenhan kéantéjé ei voisi

maédritelld, mitka piirteet ovat kaikkein olennaisimpia.

Tymoczko on my0s todennut, etté jélkikoloniaalinen kirjoittaminen ja kdéntdminen ovat hyvin
lahelld toisiaan: seka kirjailija ettd kdantéjd joutuvat samanlaisten valintojen eteen (1999b).
Voisiko (kaunokirjallisuuden) kdantijan kayttdmia strategioita sitten verrata Ashcroftin ja
kumppaneiden esittdmiin, jdlkikoloniaalisten kirjailijoiden kdyttdmiin strategioihin kielen
kumoamisesta ja omimisesta? My6s Tymoczkon jélkikoloniaalisessa yhteydessa késitteleméa
defamiliarisaatiota eli kirjailijan kadyttdmii strategioita tekstin “oudoksi” tekemisesté voisi
mahdollisesti soveltaa kddntdmiseen. Tdma on hyvin 1dhelld Lawrence Venutin teoriaa
vieraannuttamisesta (1995 ja 1998), jonka mukaan alkutekstin vieraiden elementtien tulisi padsta
esiin kddnnoksessd. Kiintdessdin monimuotoista, usein hybridid kaunokirjallista tekstié, kdantdja
saattaa joutua “muokkaamaan” suomen kielen kielioppi- ja oikeinkirjoitussdintjé, jos hin haluaa

sdilyttdd alkuperidisen tekstin tyylin ja sdvyn. Vilimerkkisddnnoistd poikkeamisen huomaa yleensa



helposti, ja vaikka tdhin voidaan katsoa monissa tapauksissa kaantdjilla olevan oikeus, eivit kaikki
sitd hyvéksy. Kddntidjan muutokset voivat olla myos leksikaalisia: uusia sanoja voidaan kehittéda,
vanhoja kayttdad uudella tavalla ja tuoda vieraita sanoja tekstiin. My0s sanajérjestystd voidaan
muuttaa ja syvemmaéllé tasolla voidaan kdyttda erilaista kerrontatapaa kuin mihin kohdekielessi on
totuttu. Typografia eli tekstin asettelu kirjan sivuille ja kéytetty kirjaintyyppi ja -koko voivat myos
olla tarkeitd pohdinnan kohteita, jos kddntdjalld on mahdollisuus valita strategia néiltd osin.
Kéantija voi myds protestoida yleistd mielipidettd vastaan tai uhmata tulenarkoja asioita — riippuen
tietysti siitd, mitd portinvartijat” (ks. Lefevere 1992), kuten kustannustoimittajat, tutkijat tai

kriitikot hyvéksyviét.

Millainen kuva suomalaiselle lukijalle syntyy kaukaisen ja suomalaisin silmin mahdollisesti
eksoottisen teoksen kddnnoksestd? Onko se todenperdinen, orientalisoiva, eksotisoiva, tdynni

stereotypioita vai kddnnos siind missi mikd tahansa muukin kddnnds?

Tutkimukseni synnyttdma kysymysten mééra on valtaisa. Pyrin késitteleméén niitd Arundhati Royn
The God of Small Things -romaanin ja sen kdannoksen avulla. Teoksen voi tulkita olevan hyvin
intialainen kirja: lukijalle nousee vahvasti silmien eteen keralalainen kyl4, jonka voi kokea kaikilla
aisteilla. Lisdksi teos noudattelee jossakin méérin perinteisti intialaista kerrontatapaa ja kuuluu
olennaisena osana englanninkieliseen intialaiseen kirjallisuuteen. Koska intialainen poliittinen ja
kielellinen historia on niin tirked osa kyseistd teosta — vaikka se onkin usein luokiteltu
kosmopoliittiseksi — tarkastelen myos englannin kielen asemaa Intiassa sekd Intian englanninkielisté
kirjallisuutta. Ensin tutkin kuitenkin jélkikoloniaalisen kirjoittamisen strategioita, erityisesti
Ashcroftin ym. teorioita apuna kéyttden. Esimerkit Arundhati Royn kéyttdmista tavoista, joiden
avulla hdn muokkaa standardienglantia omiin tarkoitusperiinsé sopiviksi, kulkevat koko ajan
mukana analyysissa. Ashcroftin ym. teorioiden liséksi hyvéa apua analyysiini ovat tuoneet
erityisesti Tymoczkon, Venutin ja Kotharin ajatukset. Termien ja strategioiden kirjo on laaja. Tata
kuvaa osuvasti Kotharin huomio siité, ettei Intiassa ole syntynyt minkéénlaista yhtendisti tai edes
systemaattista kadnnosteoriaa huolimatta lisdéntyneestd kddntdmisen pohdinnasta (2003, 40). Sama
tilanne ndyttdd olevan jélkikoloniaalisen kirjallisuuden puolella: Salman Rushdie on todennut, etti
joka kerta, kun yrittdd tutkia “kansanyhteisomaiden kirjallisuutta” koskevia yleisid teorioita, ne
“hajoavat kdsiin” (1991, 65). Samalta tuntui usein jdlkikoloniaalisia kdinndsteorioita tutkiessa.
Joskus tuntui jopa siltd, ettd silld, mitd tutkin, ei ehki ollutkaan mitddn tekemistd jélkikoloniaalisten

kiannosteorioiden kanssa.



2. JALKIKOLONIAALINEN TEORIA

Jélkikoloniaalisen teorian ja kirjallisuuden uraauurtavan teoksen, The Empire Writes Back (1989),
kirjoittajien Bill Ashcroftin, Gareth Griffithsin ja Helen Tiffinin mukaan idea jélkikoloniaalisesta
kirjallisuusteoriasta” on syntynyt, koska eurooppalainen kirjallisuusteoria ei pystynyt késittelemédén
riittdvéan hyvin jilkikoloniaalisen kirjallisuuden monimutkaisuuksia ja erilaisia kulttuurisia
alkuperia. Jélkikoloniaalinen kirjallisuus kyseenalaistaa Euroopan teorioissa esiintyvit, virheelliset
oletukset kielten, tieto-oppien ja arvojarjestelmien yleismaailmallisuudesta. Eurooppa-keskeisyys
kulminoitui 1800-luvun siirtomaahallintoon, mikd puolestaan synnytti hierarkioita ja kulttuurista
alamaisuutta. Reaktiona tihén syntyi vaihtoehtoisia teorioita, joilla oli tirked osa tiettyjen

kansallisten ja alueellisten tietoisuuksien kehityksessa. (1989, 11-12.)

Jélkikoloniaalinen kirjallisuusteoria pyrkii muuttamaan ajan tilaksi, ajallisen jatkuvuuden tilalliseksi
monimuotoisuudeksi, ja rakentamaan tulevaisuutta (Ashcroft ym. 1989, 36). Ashcroftin mukaan eri
mallit, joiden avulla jélkikoloniaalisia teksteja ja tyyleja késitellddan, ovat monelta osin
paéllekkiisid. Kaikille niistd paikan késite on hyvin tarked, samoin kuin tilan késitteen kdyttdminen
totuutta médriteltdessd. Vastapoolit hallitsija—hallittu ja johtaja—johdettu kdénnetdan pdéalalleen,
kieli “paikallistuu” ja saa arvoa brittinormin' ulkopuolelta ja korvaa lopulta itse normin idean
hegemonisen keskeisyyden. Liséksi historiallisen metropolin ja siirtomaan vélisen kahtiajaon
madrittdma “kaksoisndkemys” saa aikaan sen, ettd monoliittiset késitykset ovat kaikissa

jélkikoloniaalisissa kulttuureissa epdtodennékoisid. (Emt., 37.)

Kéaannostieteen tutkijat Basil Hatim ja Jeremy Munday mairittelevét jalkikolonialismin olevan
laaja-alainen kulttuurinen ldhestymistapa eri ryhmien, kulttuurien tai kansojen vélisten
valtasuhteiden tutkimukseen, jossa myos kieli, kirjallisuus ja kddntdminen voivat olla osallisina
(2004, 106). Hatim ja Munday toteavat, ettd termi “jdlkikolonialismi” juontuu Euroopan entisten
siirtomaiden itsendisyyden jélkeisen ajan tutkimuksesta. Termié kdytetddn myds kddnnostieteessa
viittaamassa eri ryhmien tai kulttuurien vélisiin valtasuhteisiin, joihin siséltyy kielen opiskelu,

kirjallisuus ja kddntdminen. Usein entiset siirtomaat kuuluvat nédihin ryhmiin. (Emt, 106-107.)

! Tidssd tutkielmassa valtakielelli ja standardikielelld tarkoitetaan yleensd brittienglantia, silld kiytin esimerkkini Ison-
Britannian entisen siirtomaan, Intian, tilannetta. Kielinormi tai standardikieli voisi olla my6s esimerkiksi ranska,
espanja tai hollanti, jos késittelisin laajemmin kolonialisoitua kirjallisuutta. Téssé valtakielioletuksena on englanti.



Intialaisen Rita Kotharin mukaan jilkikoloniaalinen tutkimus on vaikuttanut siihen, ettd kdannoksia
on ainakin Intiassa tehty huomattavasti enemmain kuin ennen (2003, 44). Termi ”jdlkikoloniaalinen”
(post-colonial) on jatkuvan kiistelyn alla, erityisesti siksi, ettd se on samanaikaisesti seké ajallinen
ettd ideologinen merkitsiji. ”Post” viittaa kronologiaan, kolonialismin loppuun. Tédssd mielessi se
liittyy kulttuurisiin dekolonisaatiopyrkimyksiin niissé siirtomaissa, jotka on vapautettu virallisesti ja
poliittisesti. Vastustavia tekstejd oli kuitenkin olemassa jo kolonialismin aikana. Kotharin mukaan
liséd epéselvyyttd aiheuttaa se, ettd termilld on ”syrjdyttdmisen” konnotaatio: koloniaalisen
korvaaminen uudella maailmanjérjestykselld, joka on aiheuttanut epdoikeudenmukaisia kéytantoja
“vapaissa” maissa. (Emt.) Entiset siirtomaat eivit useinkaan ole niin vapaita kuin voisi kuvitella:
maiden uudet johtajat saattavat olla diktaattoreja, ja toisaalta monet maat ovat yha taloudellisesti ja
kulttuurisesti riippuvaisia entisestd emdmaastaan. Intiassa riippuvuus englantilaisesta kulttuurista on
yhé vahva — eiké véhiten kielellisesti (ks. luku 4.4). Erddnlaiseksi dekolonisaation muodoksi voisi
puolestaan ajatella sitd, ettd Beniniin ollaan perustamassa Beninin kulttuurimuseota, jonka
kokoelman on ajateltu koostuvan valloittajille aikoinaan menetetyisti taideteoksista. Erityisesti
intialaiseen kirjallisuuteen perehtynyt tutkija Joel Kuortti suosittelee puolestaan suomeksi termin
”jélkikoloniaalinen” kdyttod “postkoloniaalisen” sijaan kahdesta syysta: jalki on suomenkielinen
sana ja hienosti kaksoismerkityksinen viitatessaan seké kolonialismin jdlkeiseen aikaan etté jalkien

jattdmiseen (henkilokohtainen tiedonanto 13.1.2006; Kuortti painossa 3).

Jélkikoloniaalisella kirjallisuudella voidaan yleensé tarkoittaa joko siirtomaan itsendisyyden
jélkeistd aikaa tai koko sité aikaa, joka alkoi kolonisaatiolla ja jatkuu tdhén pdivéadn asti. Ashcroft
ym. kdyttavit teoksessaan The Empire Writes Back viimeksi mainittua méarittelya, silld heidan
mielestddn siirtomaan kulttuuri on saanut vaikutteita heti siitd hetkestd ldhtien, kun vieras valta
saapui maaperélle. Kuten ylli todettiin, kolonisaation merkit eivét hivid helposti vaan sdilyvit
yhteiskunnassa ja vaikuttavat paljon myds siirtomaan kulttuurieldméén. Ndin ollen kaikki
kolonisaation jilkeinen kirjallisuus, myds tdnd pdivana kirjoitettu, voidaan ajatella
jéalkikoloniaaliseksi. Jilkikoloniaalisissa teoksissa nékyy selvésti valloittavan ja valloitetun maan
vélinen jinnite samoin kuin siirtomaan erilaisten ominaisuuksien korostaminen imperiaaliseen

keskustaan verrattuna. (Ashcroft ym. 1989, 2.)

Vaikka jilkikoloniaalinen tutkimus onkin melko uusi tieteenala ldnsimaisessa yliopistomaailmassa,
silld on ollut suuri vaikutus kulttuurisen analyysin muotoihin. Se on tuonut analyysin
keskipisteeseen rodun, kansan, imperiumin, muuttoliikkeen ja etnisyyden yhteyden kulttuuriseen

tuotantoon. (Moore-Gilbert 1997, 6.) Hyva esimerkki jilkikoloniaalisen kritiikin vaikutuksesta on



se, ettd “uusien, englanniksi kirjoitettujen kirjallisuuksien” (new literatures in English)
opiskelumahdollisuudet ovat parantuneet huomattavasti 1970-luvulta ldhtien, ainakin Isossa-
Britanniassa (emt). Myds Suomessa on tarjottu Commonwealth literature -kurssia: ensin Tampereen
kieli-instituutissa 1970-luvun loppupuolella ja sen jdlkeen Tampereen yliopiston englannin
kaantamisen oppiaineessa 1981 alkaen. Kurssi pysyi opetussuunnitelmassa aina vuoteen 2002:
viimeisind vuosina se vuorotteli Irlannin ja Ison-Britannian kirjallisuuden jatkokurssin kanssa.
(McAlester, henkilokohtainen tiedonanto 27.2.2006.). Kieli-instituutissa ja yliopistossa toimineen
lehtorin, Gerard McAlesterin mukaan kurssi oli ainoa Suomessa tarjottu Commonwealth Literature
-kurssi, tosin Joensuun yliopistossa oli ollut aiemmin tarjolla eteldafrikkalaisen kirjallisuuden kurssi
(emt.). Nykyisin kursseja 10ytyy enemmén: muun muassa Tampereen yliopiston englannin
filologian oppiaineessa tarjotaan nykyisin New Literatures in English -kurssia, kun taas Turun
yliopiston vastaavassa aineessa sellaisia kirjailijoita kuin Wole Soyinka, Hanif Kureishi ja Jean
Rhys kasitellaan kurssilla nimeltd Contemporary Literature (Course details 2005-2006;
Aineopinnot 2005-2006). Joensuun yliopiston englannin kielen oppiaineessa puolestaan on tarjolla
kursseja nimelta “jdlkikoloniaalinen novelli” ja ”Crusoe-myytti: jélkikolonialistisia

uudelleentulkintoja” (Opinto-opas 2005-2006).

Jélkikoloniaalisen tutkimuksen ja opiskelun kehitys nakyy siis Suomessakin — myo0s siind, millaista
terminologiaa kiytetddn. Nyttemmin suositumpi “uudet englanninkieliset kirjallisuudet”, tai vield
yleisemmin “jilkikoloniaalinen” (vaikkei sekdin ole ongelmaton termi, kuten edelld on todettu) on
korvannut termin “kansanyhteisdmaiden kirjallisuus”, joka oli maantieteellisesti ja poliittisesti
rajoittunut: se perustui yhteiseen historiaan Ison-Britannian entisend siirtomaana ja sithen
perustuvaan poliittiseen ryhmittdmiseen (Ashcroft ym. 1989, 23). Salman Rushdie on kritisoinut
erityisen paljon Commonwealth Literature” -termin kaytt64 vuonna 1983 ilmestyneessi
artikkelissaan ”’Commonwealth Literature’ Does Not Exist” (teoksessa Rushdie 1991).
Ongelmalliseksi termin tekee esimerkiksi se, ettd se on tiukasti rajaava ja voi néin ollen saada
aikaan hyvin rajattuja lukutapoja (1991, 63—64). Lukija etsii tietynmaalaisesta romaanista juuri tatd
maata korostavia piirteitd: “autenttisuuden” etsiminen korvaa eksotisismin, josta on tullut
vanhanaikainen kisite. Esimerkiksi Intiassa ei ole olemassa jotain puhdasta traditiota, josta kirjailija
voisi imed vaikutteita: vaikutteiden kirjosta itselleen tirkeiden valitseminen, eklektismi
(eclecticism), onkin ollut tyypillistd intialaisille taiteilijoille. (Emt., 67.) Monien alemmassa
asemassa olevien maiden keskindiset kirjalliset yhtéldisyydet ja vuorovaikutukset muodostavat
Rushdien mukaan "todellisen” teorian — sité eivét kuitenkaan rajaa poliittiset tai kielelliset muurit

vaan ainoastaan mielikuvitukselliset (1991, 68—69).



Intian suurin yliopisto, Delhin yliopisto, on ottanut englanninkielisen kirjallisuuden
opetusohjelmaansa ensimmadistd kertaa intialaisia kirjailijoita yliopiston yli sadan vuoden historian
aikana. Aikaisemmin kirjallisuuskursseilla kisiteltiin amerikkalaisia ja brittildisid klassikon
asemassa pidettyja kirjailijoita. Kursseilla kdsiteltdvid intialaisia kirjailijoita ovat Arundhati Roy,
Vikram Seth ja Rabindranath Tagore. Yliopiston englannin laitoksen professori, kiddntéja ja
kadnnostieteen tutkija Harish Trivedi toteaa muutoksen heijastavan opetusohjelman lisddntynytta
dekolonisaatiota. Hinen mukaansa muut intialaiset yliopistot olivat ottaneet intialaisia kirjailijoita
jo aiemmin opetusohjelmiinsa, mutta Delhin yliopiston valinnat ovat tirkedmpid maanlaajuisesti,
koska se on Intian suurin yliopisto. Vanhoilliset professorit pitivit kuitenkin muutosta
vahingollisena, silld heiddn mukaansa intialaiset kirjailijat eivét olleet brittildisten ja

amerikkalaisten tasoisia. (The Chronicle 1999.)

2.1 Suomi ja jalkikoloniaalinen kirjallisuus

Jos jilkikoloniaaliseksi kirjallisuudeksi ajatellaan sellainen kirjallisuus, joka on kirjoitettu jollakin
tavalla hybridilld ja muista kielistd vaikutteita saaneella kielelld, mika sitten on ”puhtaalla” kielella
kirjoitettua kirjallisuutta, johon jokin muu kieli ei ole vaikuttanut? Ashcroftin ym. mukaan
kolonialismi on vaikuttanut kolmeen neljdsosaan maailman ihmisistd (1989, 1). Jos tdhdn lisdtdén
maahan- ja maastamuuton, pakolaisuuden ja kansainvélistymisen aiheuttamat muutokset ihmisten
didinkieleen ja muihin heiddn puhumiinsa kieliin, voidaan sanoa, ettd luultavasti jokaisen ihmisen
kéyttama kieli on muokkaantunut paljonkin hinen eliméansé aikana. Ovatko jalkikoloniaalisia maita
sitten ainoastaan Australia ja Kanada sekd Afrikan, Aasian ja Eteld-Amerikan kolonisoidut valtiot,
kuten jdlkikoloniaalisessa diskurssissa yleensi ajatellaan? Ainakin jotkut kddnndstieteen tutkijat
madrittelisivét jalkikoloniaaliset maat vdljemmin. Lawrence Venutin mukaan vahemmisto viittaa
kulttuuriseen tai poliittiseen alistettuun asemaan, oli médrittiva sosiaalinen konteksti sitten
paikallinen, kansallinen tai globaali (1998, 135). Latvialainen dosentti, kdénté;4 ja tulkki Ieva
Zauberga on puolestaan todennut jilkikommunististen maiden kamppailevan monella tavoin
samojen ongelmien kanssa kuin jélkikoloniaaliset maat. Ndihin kuuluvat identiteetin etsinté,
kansallisen kielen status, tarve kulttuuriseen itsearviointiin seka hybridiys. Hinen mukaansa
keskustelu kddntdmisestd suhteessa imperiumiin on hyddyllistd myds monissa Itd-Euroopan

marginaalisissa kulttuureissa. (2000, 49.)



Suomen kieleen ovat vaikuttaneet erityisesti ruotsi, vendja ja myohemmin englanti. Anglosaksiset
kulttuurivaikutukset ovat olleet hallitsevassa asemassa toisen maailmansodan paittymisesta lahtien
(Chesterman 1998, 401). My0s ranska on ollut Suomessa sivistyskielen asemassa. Onko
suomalainen kirjallisuuskin ndin ollen jilkikoloniaalista? Jos se ei ole jilkikoloniaalista, niin lienee
se ainakin Venutin mainitsemalla globaalilla tasolla vihemmistokirjallisuutta. Ovathan Suomen
valloittaneet sekd Ruotsi, Vendja ettd anglosaksinen kulttuuri. Tassd on kyse eri asiasta kuin
esimerkiksi intianenglannissa: siind perusenglannin “paélle” on tullut Intian kielten sanoja ja
muotoja, joten jo olemassa ollut kieli, ’standardienglanti”, on sdilynyt — vaikka myds muuttunut
ajan kuluessa — ja uusia variantteja on syntynyt sen jatkeeksi (koloniaaliset variantit seka tietysti
kaikki murteet). Tétd voi verrata hyvin Rita Kotharin toteamukseen siitd, kuinka nyky-Intiassa
keskiluokan ihmisille on muodostunut “englannin synnyttdma kulttuurinen identiteetti, joka on
lisdtty heiddn didinkielensd paille” (2003, 33; ks. myos luku 4). Silti mySs monet jdlkikoloniaaliset
kriitikot huomauttavat, etti kirjailijan alkuperdiskielelld, kuten bengaliksi, kirjoitettu kirja on
vaistamatta kulttuurienvilinen hybridi: dekolonisaatio ei ole sama kuin kolonialismia edeltidvin
todellisuuden uudelleenrakentaminen (Ashcroft 1989, 30). Mydskddn englannin kieli ei ole endéd
samanlainen kuin sata vuotta sitten: kielen laajentunut kayttopiiri sekd historialliset tapahtumat ovat
vaikuttaneet paljon sen kehittymiseen. Nykyenglantiin kuuluvat olennaisesti myos esimerkiksi

Intian kielistd perdisin olevat sanat, kuten verandah.

Suomen kirjallisuutta ei ehké ole leimannut ylhadlla esitetty méaritelma valloittavan ja valloitetun
maan vilisestd jannitteesti tai erilaisten ominaisuuksien korostaminen imperiaaliseen keskustaan
verrattuna — jos keskustaksi siis ajateltaisiin Suomen tilanteessa Vendjad, (Saksaa,) Ruotsia tai
anglosaksista kulttuuria. Historia on kuitenkin usein 1dsnd Suomenkin kirjallisuudessa, samoin
suhteet naapureihin ja toisaalta maan ja sen kansalaisten erilaisuus muihin verrattuna. Suurin osa
suomalaisesta kirjallisuudesta on tdné pédivina kuitenkin suomeksi eikd valloittavan maan kielelld
kirjoitettua, kuten monissa jilkikoloniaalisissa yhteiskunnissa. Toisaalta Ruotsin vallan aikana — ja
sen jdlkeenkin — suomalaiset intellektuellit kirjoittivat ruotsiksi. Ruotsi, valloittajan kieli, toimi ndin
ollen jdlkikoloniaaliseen tapaan valtakielend. Vendjén kieli ei ollut koskaan samassa asemassa.
Vaikka Suomen historia on hyvin erilainen esimerkiksi Intian historiaan verrattuna, tallaiset
vertailut voivat kuitenkin tuoda eri maiden kirjallisuuksia 1dhemmds toisiaan ja avata kaukaistenkin
maiden lukijoille portteja maailmoihin, jotka eivit ehka olekaan niin erilaisia kuin voisi kuvitella.
Jélkikolonialismin voi ajatella madrdytyvin myds siten, milld tavoin entinen emémaa yha vaikuttaa
entiseen siirtomaahan: kielen liséksi koulutus ja kulttuuri yleisesti saavat usein yhi vaikutteita

emédmaasta, taloudesta ja kaupasta puhumattakaan. Téssd mielessd Suomen asema on paljolti
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entisen siirtomaan kaltainen: ennen péédosa kédnnetysté kirjallisuudesta oli ldheisten
kulttuurisuhteiden ja kielitaitorajoitusten vuoksi saksan- tai ruotsinkielistd alkuperéltdan, mutta
myds Vendjin kirjallisuutta kddnnettiin (ks. esim. Paloposki 2000, 25-28). Kreikkalaista ja
roomalaista epiikkaa ja lyriikkaa kdénnettiin suoraan alkukielistd esimerkiksi lehtiin, mutta muuten
muut kuin saksalaista tai ruotsalaista alkuperda olevat kirjat (esimerkiksi englantilaiset teokset)
suomennettiin kuitenkin ndiden kielten kautta (emt.) Nykyisin valtaosa — yli puolet — kdédnnoksistad
tulee englannin kielestd (emt., 28). Toisaalta timad ei tee Suomesta minkdédn edelld mainitun valtion
siirtomaata. Sen sijaan saamelaisten alisteinen asema Suomessa on asia erikseen. Saamella on
vihemmistokielen asema myds kansallisesti ajateltuna. Nykyinen saamen kielen (tai kielten) tilanne
vastaakin enemman alistetun kansan kielellista tilannetta, silla kielestd on tullut uhanalainen. Jotkut
katsovat esimerkiksi Ashcroftin ym. jdlkikoloniaalisten kirjallisuudentutkimuksen mallien
soveltuvan huonosti saamelaiskirjallisuuteen, koska saamelaiset ovat edelleen kolonisoituja (esim.
Hirvonen artikkelissa Salmi-Niklander 2003). Jilkikoloniaalista diskurssia eri maihin sovellettaessa

siirtomaan ja “vallatun kansan” ero tuntuu kulttuurisesti ajatellen usein hailyvalta.

2.2 Kielen (ja yleison) valinta

Joidenkin jélkikoloniaalisten teoreetikkojen mukaan kulttuurinen ja kielellinen itsendisyys voidaan
saavuttaa tdysin maan itsendistyttyd; tdlloin kolonisoijan kieltd ei endd my0dskadn tarvittaisi vaan
voitaisiin palata alkuperiisiin kieliin (ks. esim. Ngugi teoksessa Ashcroft 1989, 30). Toisaalta
kulttuurista monimuotoisuutta pidetéén arvokkaana ja vélttimittoména osana kaikkia
jélkikoloniaalisia yhteiskuntia (Williams teoksessa Ashcroft 1989, 30). Monet pitdvit kolonialismia
edeltavilla kielilld kirjoittamista yhtend tdrkeimmistd dekolonisaation muodoista silloin kun muita
vahvoja kielid on yha kdytossd, kuten Afrikassa ja Intiassa (Ashcroft ym. 1989, 30). Kaksi
periaatetta yhdistda kaikkea jélkikoloniaalista kirjoittamista. Ndma ovat ajatus kielen ja identiteetin
keskindisestd riippuvuudesta seké se, etté jalkikoloniaalisen tekstin tehtédva on merkité tietysti
identiteetistd johtuvaa eroa “’standardikieleen™ verrattuna (emt., 54). ”Kulttuurinen tila” on suoraa
seurausta kielellisen muutoksen metonyymisestd tehtidvasté: “tyhja tila” on kuilu “virallisen” tekstin
kielen ja kulttuurisen eron vililld (ks. my0s Bhabha, 1994, esim. s. 1-2, késite “vilitilasta”, space
in-between). Kirjassa The God of Small Things puhutaan paljon Englannin ja Intian kulttuurien
yhteentormiyksisté ja sekoittumisesta sekd identiteetin etsimisestd. Kirjan padhenkildiden,

kaksosten eno Chacko pohtii intialaisten identiteettid seuraavasti:
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They were Half-Hindu Hybrids whom no self-respecting Syrian Christian would ever marry. (45) - - They
were a family of Anglophiles. Pointed in the wrong direction, trapped outside their own history, and
unable to retrace their steps because their footprints had been swept away.” (52, korostus alkuperiinen) - -
‘We’re Prisoners of War,” Chacko said. ‘Our dreams have been doctored. We belong nowhere. We sail
unanchored on troubled seas. We may never be allowed ashore. Our sorrows will never be sad enough.
Our joys never happy enough. Our dreams never big enough. Our lives never important enough. To
matter.” (53)

Kieltd pohditaan teoksessa myds useasti, samoin suhdetta englantilaisiin. Kaksosten isoisi,
Pappachi, oli muiden mielesta anglofiili. Kaksoset katsoivat merkityksen sanakirjasta
ymmaértadkseen sen:
Chacko said that the correct word for people like Pappachi was Anglophile. He made Rahel and Estha
look up Anglophile in the Reader’s Digest Great Encyclopaedic Dictionary. It said Person well disposed
to the English. Then Estha and Rahel had to look up disposed. It said:
(1) Place suitably in particular order.
(2) Bring mind into certain state.

(3) Do what one will with, get off one's hands, stow away, demolish, finish, settle, consume (food), kill,
sell. (52, korostukset alkuperiisia)

Jélkikoloniaalisen kirjailijan vaihtoehtona on kirjoittaa joko didinkielelldén tai kolonisoijan kielelld
eli jollakin suurista "maailmankielistd”. Ashcroftin ym. mukaan jalkikoloniaalinen kirjailija saattaa
asettua etnografin asemaan: hénen kulttuurinen sijaintinsa ’luo” kaksi eri yleisod ja kaksi eri
suuntaa. Néin ollen hén pyrkii muodostamaan uudelleen kokemuksen kirjoittamalla eli kdyttdmalla
yhden kulttuurin tydkaluja ja samalla olemaan uskollinen toisen kulttuurin kokemukselle. (Ashcroft
ym. 1989, 60.) Tastd intialainen kirjailija Raja Rao puhui jo vuonna 1938 kirjoittaecssaan
Kanthapuran alkusanoja: ”One has to convey in a language that is not one’s own the spirit that is
one’s own” (1963, vii). Jilkikoloniaalista kirjallisuutta ja kdéntdmisté tutkineen Maria Tymoczkon
mielestd suurella valtakielelld tai “metropolikielelld” kirjoittaminen tarjoaa vaihtoehdon
kaantamiselle. Toisaalta kyseinen valinta kaventaa suuresti kulttuurisia ilmaisumahdollisuuksia niin
kokemusten kuin nékodalojen suhteen. (1999a, 17.) Jos kirjailija kirjoittaa kansankielelldén, han
tavoittaa laajemman paikallisen yleison. Valtakielelld — yleensé entisen emdmaan kielelld —
kirjoittamalla voi toisaalta usein saavuttaa laajemman kansainvilisen yleison. Tdméhan oli
ilmiselvisti esimerkiksi Arundhati Royn tarkoitus. Miké sitten on parempi tai eettisesti oikeampi
vaihtoehto? Jokainen kirjailija, ja erityisesti jokainen jilkikoloniaalinen kirjailija, joutuu miettimadn
tatd tarkasti ennen péadtostddn. P4étds vaikuttaa paljon myds kirjailijan imagoon: onko hédn "heidén”

(valtakulttuurin tuntevien) vai “meiddn” (paikallisten) asialla? Yleistden voitaneen sanoa, etti

? Jilkien lakaiseminen tissd viitannee siihen, kuinka kastittomien tuli lakaista jalkensi, jotta muut voivat kivell tiella.
Kastittomat késitettiin niin likaisiksi, ettei heiddn jattdmiensa jalkienkéddn péaltd olisi voinut kévella. Kirjassa esiintyy
kastiton Velutha. Liséksi timd symbolisoi siti, ettd Chackon kaltaiset hybridit ihmiset ovat osittain kadottaneet
alkuperdisen kulttuurinsa, eivétkéd endd osaa madritelld identiteettiddn tai paikkaansa maailmassa.
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jélkikoloniaalinen kirjailija suhtautuu aina kriittisesti valtakulttuuriin ja on kiinnostunut
marginaalikulttuurin hyvinvoinnista. Vaikka jilkikolonialistinen kritiikki ei aina ndy suoraan
tekstistd, se on kuitenkin yleensd helposti luettavissa rivien vilistd. Jilkikoloniaalisen kirjallisuuden
teemoihin on katsottu kuuluvan huoli naisten ja sorrettujen asemasta — molemmat ovat
marginalisoituja ryhmié kolmannen maailman valtioissa (Ghosh 1999, 184). Arundhati Royn
teoksessa on keskeisessd osassa kastiton Velutha ja useita vahvoja naisia, jotka joutuvat kokemaan

kovia.

Jélkikoloniaalisia teoksia on usein verrattu myos maagis-realistisiin teoksiin: esimerkiksi allegoria
ja ironia ovat suosittuja molemmissa lajeissa. Samoja teemoja esiintyy useiden eri maiden
jélkikoloniaalisessa kirjallisuudessa, mikd Ashcroftin ym. mukaan kertoo siité, ettd mailla on
enemman yhteisid fyysisid ja historiallisia piirteitd kuin eroja (1989, 29). Toisaalta kaiken
jélkikoloniaalisen kirjallisuuden niputtaminen yhteen ja erottaminen esimeriksi anglosaksisesta
kirjallisuudesta saattaa aiheuttaa sen, ettei kolmannen maailman tai kansanyhteison kirjallisuuden
teoksia koskaan lueta kuuluviksi englanninkieliseen kaanoniin, vaan ne ndhddén yha Toisina,
erillisind kirjallisuuksina, joita vertaillaan ainoastaan toisiinsa. Ashcroft ym. toteavatkin toisaalla,
ettd kirjailijoiden kaksoisndkemys, joka on syntynyt historiallisesta kahtiajaosta metropolin ja
siirtomaan valilld, varmistaa sen, ettd kaikkia jélkikoloniaalisia kulttuureita yhdistavét kasitykset

ovat epatodennikdisid. (Emt., 37.)

Kysymys yleisosti liittyy olennaisesti kirjallisuuden kansainvélistymiseen. Jilkikoloniaalinen
kirjailija ei suuntaa kirjojaan vélttdméttd sen enempéé entisen emdmaansa kuin oman maansa
lukijoille vaan kansainviliselle yleisolle. (Tymoczko 1999a, 16; Tymoczko 1999b, 32.)
Yhdysvaltojen markkinoista on tullut ehdottoman tarked suosion mittari kirjailijalle: jos hdn
onnistuu lydmaiin 1api USA:ssa, hinen suosionsa kasvaa myds kotimaassa. Yhdysvaltojen
markkinoille padstakseen kirjailijan tiytyy kirjoittaa englanniksi tai hianen kirjansa tiytyy olla
kddnnetty englanniksi. Tymoczko mieltddkin amerikkalaisen yleison monen jélkikoloniaalisen
kirjailijan ensisijaiseksi yleisoksi. (1999b, 32.) Yhdysvallat on myds sopivan neutraali maaperd,
koska sillé ei ollut siirtomaita (se tosin alun perin oli itse siirtomaa, joskin paljon aiemmin kuin
Ison-Britannian muut siirtomaat). Jo vuonna 1938 intialainen Raja Rao kirjoitti teoksensa
Kanthapura esipuheessa, ettd ”mahdolliset amerikkalaiselle lukijalle vieraat intialaiset sanat ja

viittaukset 10ytyvit kirjan lopusta” (1963, viii). Tdmai osoittaa selkeésti kirjan kohdeyleison.
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Ashcroft ja kumppanit muistuttavat my®os, etti jilkikoloniaalinen, kahteen suuntaan katsova
kirjailija on itse ensimmadinen tekstinsa tulkitsija. Kirjailijan itsensé tekemit, teosta toimittavat
merkinndt, kuten alaviitteet, sanalistat ja selittdvit alkusanat edustavat ennemminkin lukemista kuin
kirjoittamista: ne ovat “ensimmaisid matkoja sithen tulkinnalliseen maahan, jossa Toinen (lukija)

on”. (1989, 61.)

My0s Arundhati Royn on sanottu suunnanneen kirjansa erityisesti amerikkalaisille. University of
Londonin tutkija Mary Conde (1999, 174) toteaa, ettd Roy syyllistyy itsensd myymiseen turisteille,
vaikka hédnen teokssaan tanssijat pyytelevét anteeksi tehdessdadn samoin (kathakali-tanssijat
esiintyvit turisteille sivulla 127). Roy sekd kunnioittaa ulkomaalaista lukijaa epétavallisen paljon
ettd kdyttdd samalla nostalgista kerrontatapaa. Royn rahallinen menestys on aiheuttanut erityisesti
Intiassa paljon kritiikkid: Conde mainitsee muun muassa Private Eyen artikkelin ”The God of Large
Cheques by Arundhati Royalties” sekd Maria Couton huomautuksen siité, ettd romaani on pakattu ja
markkinoitu tdydelliseksi sellaisella ylimainonnalla, jota voi odottaa, kun kansainvilinen
kustantamo kaappaa intialaisen kirjallisuuden (emt.). Toisaalta Conde tuo esiin amerikkalainen John
Updiken nidkokulman, joka on todennut, ettd Roy on onnistunut alistamaan kolonisoijan kielen ja
ettd lukija saa Royn kirjasta paljon tietoa Intiasta — mikd Conden mielesté todistaa, ettd késitys
“turistilukijasta” on yha voimissaan (emt.). Joskus vaikuttaa silté, ettei jalkikoloniaalinen kirjailija
voi koskaan voittaa valtakielelld kirjoittaessaan: hdn on “omiensa” mielestd aina liian etnografinen,
turisteille omaa maataan kauppaava kirjailija, joka eksotisoi maansa ja pitdd ylld vanhoja,
koloniaalisia kasityksiéd. Toisaalta esimerkiksi Salman Rushdie on sanonut, ettei hén kirjoittaessaan
koskaan ajattele lukijaa vaan ideoita, ihmisii ja tapahtumia, joiden vuoksi hén kirjoittaa, ja toivoo,
ettd teos olisi muillekin kiinnostava. Hin toteaa kirjoittavansa ihmisille, jotka jakavat niitd

tuntemuksia, joista hén kirjoittaa — mutta my0s kaikille muille, jotka hin onnistuu tavoittamaan.

(1991, 19-20).

Englannin kieli voi my0s toimia “’neutralisoivana” ja yhdistdvana kielend: englannin eri muotoja
tutkinut intialainen professori Braj B. Kachru kirjoittaa teoksessaan The Alchemy of English siita,
kuinka hindi, persia, hindustani ja sanskrit kaikki kantavat kulttuurisia, tiettyyn uskontoon, kastiin
tai alueeseen liittyvid merkitsijoité, jotka voivat siten rajoittaa kirjailijaa. Lisdksi kielet ovat usein
kilpailevia keskendén. Englanti sen sijaan voi toimia neutraalina kielend. (Kachru 1995, 293.)
Salman Rushdie on todennut englannin olevan hyddyllinen, silld se on ainoa tdysin neutraali kieli
intialaisten kesken — hindi on vahvassa asemassa Pohjois-Intiassa, mutta Eteld-Intiassa sitd

vastustetaan paljon enemmaén kuin englannin kéyttoa, silld keskushallitus on pyrkinyt maarddmaan

14



hindin kdytostd (1991, 65). Arundhati Roy on kertonut valinneensa englannin juuri sen
mahdollistaman laajan yleison vuoksi (ks. myos 5.2) Yleinen piirre intialaisten naisten englanniksi
kirjoitetussa kirjallisuudessa on Conden mukaan ennakko-oletus siitd, ettei heidin yleisonsé tunne
Intiaa eikd sen koommin Intian historiaa (1999, 170). Alkuperiiskielet on merkitty muun muassa
kastin, uskonnon ja alueen mukaan, mutta englannilla tillaisia merkitsijoité ei ole. Vaikka englanti
oli alun perin valloittajan kieli ja yhd melko pienen ja rikkaan kansanosan kiytdssd, sen
neutraalisuus on tehnyt siitd elintdrkeédn. Intiassa kéytetyin kieli on hindi (46 prosenttia vuonna
1995) ja sen eri variantit (esimerkiksi hindustani ja urdu) on aina yhdistetty eri kayttéjiin. Kachrun
mukaan englantia kdytetdin neutralisoimassa identiteettejd, jotka ilmenisivét selkeimmin
alkuperdiskielti tai dialektia kdytettdessd. Ndin ollen neutralisaation avulla kielesti poistetaan sen
perinteiset, kulttuuriset ja tunneperéiset lisamerkitykset. (1995, 293.) Témén kulttuurisen
painolastin ei siis vélttdméttd aina halutakaan olevan mukana sanoissa ja lauseissa: kieli voi olla
vapaampi ja neutraalimpi ilman sitd. Toisaalta ndin varmasti menetetdin paljon kielen
alkuperdisestd luonteesta ja lisimerkityksestd, mutta eri uskonnollisten, poliittisten tai muiden

ryhmien kanssakdyminen voi helpottua.

My0s aika vaikuttaa osaltaan kirjailijan kielen valintaan. Jilkikoloniaalinen kirjailija ja kuka
tahansa kdintdja ovat usein samassa tilanteessa: tietyn aikakauden politiikka ja "isdnnét” (ks.
Lefevere, 1992) vaikuttavat sithen, mitd milloinkin voi kirjoittaa tai kdantda ja milla tyylilld. Nama
voivat vaikuttaa myds kielivalintaan ja jopa asuinpaikan valintaan: moni jdlkikoloniaalinen kirjailija
on jéttdnyt kotimaansa ja kirjoittaa vanhassa emédmaassaan, emidmaan kielelld. Tadmé saattaa tuntua
petturimaiselta omaa kansaa kohtaan, mutta toisaalta kirjailijan mahdollisuudet julkaista poliittisia
ja usein provokatiivisiakin tekstejd ovat usein paljon paremmat esimerkiksi Ison-Britannian ja
Yhdysvaltojen suurilla kansainvélisilld markkinoilla kuin kotimaassa. Viimeaikaisia esimerkkeja
sananvapauden kanssa taistelevista kirjailijoista — joskaan ei jélkikoloniaalisia — ovat turkkilainen
kirjailija Orhan Pamuk, joka joutui oikeudenkiyntiin Turkissa kritisoituaan maansa johdon salailua
historiallisiin tapahtumiin liittyen ja somalialainen Ayaan Hirsi Ali kritisoituaan muun muassa

muslimien vakivaltaisuutta.

2.2.1 Siirtolaiskirjallisuus osana jalkikoloniaalista kirjallisuutta

Yksi vanhimmista siirtolaiskirjallisuuden teoksista on ldnsi-intialaisen Sam Selvonin The Lonely

Londoners vuodelta 1956. Ensimmadisena tdhadn kategoriaan kuuluvana kirjana pidetdén Jean Rhysin
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teosta Voyage in the Dark (1934) (Ramchand teoksessa Selvon 2004 (1956), 3). Hieman nuorempaa
sukupolvea kuvaa eteldafrikkalainen J. M. Coetzee, joka on kirjoittanut nuoren miehen muutosta
Lontooseen 1960-luvulla teoksessa Youth (2002). Han on péddssyt suuremman yleisén suosioon
voitettuaan useita kirjallisuuspalkintoja: muun muassa Booker-palkinnon kahdesti, vuosina 1983 ja
1999, Nobelin kirjallisuuden palkinnon vuonna 2003 sekéd Kansainyhteison palkinnon
(Commonwealth Writers’ Prize) vuonna 2000. Seka Selvon ettd Coetzee kuvaavat eldvisti sitd,
kuinka ihmiset 1dhtivdt Lontooseen paremman eldmén ja mahdollisuuksien toivossa. Ankara
todellisuus kuitenkin kaataa unelmat: siirtolaiset asuvat huonoissa oloissa ja tekevit yotd paivad
alipalkattua tyo6td. Coetzeen kirjailijan ammatista haaveilevan padhenkilén unelma Isosta-

Britanniasta kulttuurin ja sivistyksen kehtona romahtaa.

Booker-palkinnon vuonna 1981 voittanut intialainen Salman Rushdie (joka voitti my6s Booker of
Bookers -palkinnon vuonna 1993) samoin kuin Booker-palkinnon 1971 ja Nobelin
kirjallisuuspalkinnon vuonna 2001 voittanut trinidadilainen V. S. Naipaul ovat kuuluisia
esimerkkeja Isoon-Britanniaan muuttaneista — ja sinne jadneistd — kirjailijoista. Vaikka The Satanic
Verses -teoksesta aiheutui Rushdielle paljon ongelmia ja jopa fatwa, sen julkaiseminen oli
ylipadtdin mahdollista Rushdien asuinpaikan vuoksi. Intiassa teoksen julkaisu olisi ollut varmasti

paljon hankalampaa, ellei mahdotonta.

Uudemman sukupolven — usein jo Isossa-Britanniassa syntyneiden — diasporasta kirjoittaviin
kirjailijoihin kuuluvat muun muassa jamaikalaista syntyperédé oleva Zadie Smith ja
bangladeshilainen, Lontoossa asuva Monica Ali. Zadie Smith on myds voittanut useita palkintoja
esikoisellaan White Teeth (2000). Sen jalkeen héneltd ovat ilmestyneet teokset The Autograph Man
(2002) ja On Beauty (2005), jolla hén voitti kesdkuussa 2006 naiskirjailijalle jaettavan Orange-
palkinnon. Monica Alilta on ilmestynyt teos Brick Lane (2003).

Kaikkien edelld mainittujen kirjailijoiden yhteisid teemoja ovat siirtolaisuus Isossa-Britanniassa ja
tdhén liittyva ulkopuolisuuden tunne sekd oman identiteetin etsiminen vieraan kulttuurin keskella.
White Teeth -teoksessa kuvataan monien eri syntyperdi olevien siirtolaisten ja heidin jalkipolvien
eldmdd Lontoossa. Smith voitti helmikuussa Kansainyhteison palkinnon alkuerén, alueellisen
palkinnon romaanillaan On Beauty. Tuomariston puheenjohtaja Angela Smith totesi, ettd erityisen
hienoa uusien, maahanmuuttajavanhemmista Isossa-Britanniassa syntyneiden kirjailijoiden

teoksissa on se, kuinka he uudelleenkirjoittavat brittildisyyttd. Monet eivét lapsuudessaan pohtineet

16



rotukysymyksid, mutta kun he kisittdvit erilaisuutensa, he reagoivat eri tavalla kuin heidén

vanhempansa. (Artikkelissa Pauli 2006, ks. myds Sykko 2003.)

2.2.2 Englanniksi kirjoittamisen hankaluus

Kaikki jélkikoloniaaliset kirjailijat eivét halua kirjoittaa entisen emdmaan kielelld. Valloittajan
kielen kdytto ei tunnu oikealta, eivitkd monet usko, ettd englannilla pystyy ilmaisemaan itseéddn
tarvittavan hyvin. Monet kokevat valtakielelld kirjoittamisen myds muulla tavoin ongelmalliseksi:
kuka osaa vierasta kieltd? Vaikka monissa Ison-Britannian entisissd siirtomaissa englanti on yha
virallinen kieli, timaé ei tarkoita sitd, ettd suurin osa kansasta osaisi sitd auttavasti. Usein englanti

onkin vain koulutettujen tai ’l&nsimaalaistuneiden” kieli (ks. my0s luku 4).

Kenialainen Ngugi wa Thiong’o on hyva esimerkki kielen valitsemisen vaikeudesta. Han kirjoitti
aluksi englanniksi mutta paitti monen menestyneen romaanin jélkeen vaihtaa kielen omaan
didinkieleensd, kikujuun. Ngugi kertoo paitoksen johtuneen siitd ristiriidasta, ettd han kirjoitti
Kenian maanviljelijdiden taistelusta kolonialismia vastaan, mutta nima eivéat koskaan tulisi
lukemaan hénen kirjojaan, jos ne on kirjoitettu englanniksi (Tymoczko 1999b, 33). Ngugi kéytti
myd0s “vastarintastrategioita” jo englanniksi kirjoittaessaan: hén viljeli kirjoissaan kikujun kielen
sanoja ja sanontoja ilman selityksié tai englanninkielisid vastineita. Ngugi kertoo halunneensa néin
tuoda esiin kulttuurinsa suullisen kirjallisuuden muotoja ja tapoja esittii asioita. (Emt.; ks. myos

Kontinen 1993.)

Kirjailijoita, jotka kéyttdvét vieraita sanoja ilman sanalistoja, pidettiin aiemmin vain antropologisina
kuriositeetteina, ei vakavasti otettavina kirjailijoina (Conde 1999, 169). Conde toteaa esimerkiksi
Shobha Den teoksien olevan nykyisin opetuslistalla London School of Oriental and African Studies
-korkeakoulussa, vaikka kirjat eivét olleet aiemmin nauttineet téllaista arvostusta (emt.). Tama
voidaan katsoa edistykseksi, mutta se ei toisaalta edisti sitd, ettd englanniksi kirjoitetut
jélkikoloniaaliset teokset padsisivit osaksi muuta englanniksi kirjoitettua kirjallisuutta: ne
luokitellaan yhé pidasiassa omaksi osiokseen. Moni kirjailija ei kuitenkaan halua joutua
luokitelluksi tietyn maan kirjailijaksi, minkd mukana tulee painolasti tietyntyylisesti
kirjallisuudesta ja kirjoitustavasta. Esimerkiksi brittildinen, jamaikalaista syntyperdd oleva Zadie
Smith on sanonut, ettd hén haluaisi mieluummin itsedén verrattavan vaikka ystdvaansi

(brittildiseen) Nick Hornbyyn kuin muihin ei-ldnsimaalaisiin kirjailijoihin (teoksessa Karttunen
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2005, 19-20). Iranilaissyntyinen, Ruotsiin muuttanut Marjaneh Bakhtiari puolestaan on todennut
haluavansa edustaa ainoastaan itsedén, ei kaikkia Ruotsin siirtolaisia ja heidén jélkeldisidan
(artikkelissa Kdlvemark 2005). Toisaalta esimerkiksi Arundhati Roy tuo selvésti esiin

intialaisuutensa ja kuvailee hyvin tarkasti keralalaista eldmaa.

2.3 Tekstinmuokkauksen keinoja jalkikoloniaalisessa kirjallisuudessa

Jélkikoloniaalisessa kirjallisuudessa englannin etuoikeutettu, keskeinen asema kumotaan ja kielté
kéytetddn merkitsemissd eroa ja toisaalta kuitenkin sellaista samuutta, miké tekee tekstin
ymmarrettdvaksi (Ashcroft ym. 1989, 51). Kirjailijat eivét ndin samastu mihinkéén tiettyyn, ylhaalta
pdin annettuun normiin vaan ottavat ohjat omiin kasiinsd ja muokkaavat kieltd omaan
ilmaisumuotoonsa ja paikalliseen tarkoitukseen sopivaksi. On olemassa erilaisia tapoja, joiden
avulla kirjailija voi merkitd tekstiin kielen vierautta. Seuraavaksi tarkastelen néité tapoja Ashcroftin
ym. strategioiden avulla kdyttdamalld apuna Arundhati Royn teoksesta The God of Small Things
otettuja esimerkkejd. Néitd ovat ylastrategiat” kumoaminen ja omiminen seki niihin liittyvat
seuraavat “alastrategiat”: tyhjd tila vierautta merkitseméssd, defamiliarisaatio, glossaus,
kédntdmattomait sanat, vilikieli, syntaktinen yhdistely, koodinvaihto ja murteellinen kirjoitusasu

sekd metaforat.

2.3.1 Kumoaminen ja omiminen® (abrogation ja appropriation)

Ashcroft ym. toteavat, etti koska kieli on vallan viline, jdlkikoloniaalisen kirjoittamisen kielen
tdytyy madrdytya siten, ettd ensin kumotaan keskustan kieli ja sitten korvataan se kielelld, joka on
muokattu siirtomaahan sopivaksi (1989, 38). Ensimmaéinen askel prosessia on kumota tai kieltda
englannin ensisijaisuus, jotta metropolin valta ei ylety kommunikaatioon. Toinen vaihe on
keskustan kielen omiminen ja muokkaus, joiden avulla sille luodaan uusia kdyttémahdollisuuksia ja
tehddén ero koloniaaliseen etuoikeuksien kieleen. Jilkikoloniaalinen kirjallisuus on Ashcroftin ym.
mukaan oikeastaan aina kulttuurien viélisti, silld teokset késittelevéit maailmojen vilisté kuilua,

jossa kumoamisen ja omaksumisen prosessit pyrkivit maérittdimadn toimintaa. (Emt., 38-39.)

? Né@mé ovat minun suomennoksiani Aschfortin ym. kayttimisti termeista.
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2.3.1.1 Tyhja tila vierautta merkitsemassa

Ashcroftin ym. mukaan myds jédlkikoloniaalisessa tekstissd oleva tyhja tila on luotu, yhté lailla kuin
kéytetty kielivariantti (1989, 55). Kéytetyn kielen ei siis tarvitse olla todenperdisté, vaan se voi olla
sekoitus erilaisia piirteitd. Ashcroft ym. lainaavat téssid kohdin my6s Homi Bhabhaa, jonka mukaan
on olemassa illuusio siitd, ettd kirjallisuuden diskurssissa on kyse mimeettisesta representaatiosta.
Identiteetin ja erilaisuuden muodot ovat siis aina keksittyja ja rakennettuja. (Emt.) Kulttuurien
vélisissd dialogeissa on kuitenkin vaarana se, ettd uudet, kulttuurien kohtaamisessa syntyvit
oletukset késitetddn Toisen kulttuuriseksi todellisuudeksi. Kuvattu kulttuuri on paljolti tietyn
etnografisen tapaamisen tulosta: teksti luo Toisen todellisuuden, kun se vakuuttaa kuvaavansa siti.
Vaikka kirjallinen teksti olisikin yhteisen diskurssin paikka, se ei ole yhteisen kokemusmaailman
paikka. (Ashcroft ym. 1989, 59.) Ashcroft ym. toteavat, ettd jilkikoloniaalinen kirjoittaminen ei
edusta kulttuuria tai maailmankatsomusta vaan selostaa tapahtumia, jotka rakentavat merkitysta

(emt.).

2.3.1.2 Defamiliarisaatio

Ashcroftin ja kumppaneiden teoria kielen kumoamisesta ja omimisesta on ldhelld Maria
Tymoczkon jalkikoloniaalisessa keskustelussa kdyttdimaa teoriaa defamiliarisaatiosta eli ostraniesta
(1999a, 249). Teoria on saanut alkunsa venildisiltd formalisteilta ja silld tarkoitetaan kielen
tekemistd oudoksi, sen “paksuntamista” (thickening) tietyssa kirjallisessa kontekstissa. Télla
halutaan voimistaa yleison késitysté tekstistd tekstind. Tekniikka rikkoo puhujan ja kuulijan vélisen
kielellisen yhteyden sdént6ja. Tymoczko kuvailee yhdysvaltalaisen Toni Morrisonin teoksen Jazz
(1992) alkua tyypilliseksi esimerkiksi defamiliarisaatiosta. Ensimmaéinen sana, Sth, ”ei ole
kirjoitettu englanniksi”, mutta dénteet yhdistyvit tietyntyyppiseen puheeseen. Tymoczkon mukaan
danneryhma viittaa tarinankerronnan ymparistoon ja yhteisollisyyteen. Morrison kayttdd myds
muunlaista defamiliarisoitua kieltd: han yhdistda toisiinsa sellaisia ajatuksia, joiden ei normaalisti
ajatella kuuluvan yhteen. Kolmas Tymoczkon mainitsema erikoisuus on kielioppisdéntdjen
rikkominen ja epéselvyys. Téstd esimerkkind on Morrisonin lause ”Know her husband, too”, jonka

voi tulkita joko indikatiiviksi tai imperatiiviksi. (Emt., 248-249.)

Tymoczko nimedi useita eri tapoja rikkoa puhujan ja kuulijan vilisen kielellisen yhteyden sééntoja:

uusien sanojen luominen, harvinaisten, tuntemattomien tai kdytdsté poistuneiden sanojen kaytto,
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epatavalliset kollokaatiot, morfologinen outous, sanaleikit ja polyglossia, slangin tai tabu-sanojen
kaytto seké rekistereiden sekoittaminen (1999a, 249). Defamiliarisaatiota voi esiintyd myos
laajemmissa kielellisissd yksikdissé erikoisina sisdllon ja kontekstin rinnastuksina tai osana yleisid
kokeiluja ja muutoksia teksteissd (Eagleton teoksessa Tymoczko emt.). Defamiliarisoitu kieli on siis
normaalin diskurssin rajojen ulkopuolella ja néin ollen kiinnittéa lukijan huomion itseensé ja
kirjoittajaansa, mika korostaa taiteilijan roolia, tehtdvaa ja statusta (Tymoczko, 1999a, 249).
Ymmartddkseen miten kirjallisuuden kieli toimii, on Tymoczkon mukaan syytd tunnustaa se,
etteivit kieltd rajoita olemassa olevat sddnnot, eiké totuudella ole suurta merkitysti kirjallisuudessa.
Niin ollen kaikki tarinat ovat sepitettyjd, jopa valheellisia. (1999, 261.) Tymoczko puhuu
defamiliarisaation yhteydessd myds dénteiden merkityksestd. Esimerkiksi Irlannissa ddnteet olivat
tarkedmpid kuin merkitys pitkdlle 1900-luvulle. Téllainen ei-lineaarinen, assosiaatioihin perustuva
merkitys on yleisempi suullisessa kerrontaperinteessd. (Emt., 263.) The God of Small Things -
teoksen kieli jéljittelee pitkalti puhuttua kieltd: monien sanojen kirjoitusasu perustuu niiden
danneasuun (ks. 6.1.5). Merkitys on kuitenkin erottamattomissa sanoista tai tyylisté: télldin ei-
lineaaristen, ddnteisiin perustuvien tekstien kdédntdminen lineaarisiksi ja ”selkeiksi” on lukijan

harhaanjohtamista (emt.).

2.3.2 Erilaisia omimisen (appropriation) keinoja

Ashcroftin ym. mukaan jélkikoloniaalisten tekstien erilaisuus voi nikyé paikan kuvauksessa,
nimistdssa ja teemojen valinnassa. Kaikkein nakyvimpid “’kulttuurisen ilmenemisen” ja
“kulttuurisen hiljaisuuden” jénnitteet ovat kuitenkin kielessd. Samoja kielellisié strategioita
kéayttavat kaikki jalkikoloniaaliset yhteiskunnat. (1989, 59.) Vertaamalla jilkikoloniaalista tekstid
sellaiseen, joka on vield sidoksissa imperiaaliseen keskustaan, on mahdollista erottaa muokattu
kieli. Tama vertailu osoittaa myos, kuinka hyvin jéalkikoloniaaliset kirjailijat ovat onnistuneet
luomaan kielellisesti paikan tunnun. (Emt.) Arundhati Roy on selvésti kdyttinyt monia eri tapoja
merkitdkseen eroa keskustasta: paikan tuntu tulee vahvasti esiin, samoin intialainen ja keralalainen
yhteiskunta, ihmisten puhetapa ja keskindiset suhteet, uskonto, tavat ja niin edelleen. Annan joitakin
esimerkkejd Royn kéyttdmasta kielestd jo tdssd luvussa, mutta suurin osa niisté esitellddan The God
of Small Things -teoksen varsinaisessa kasittelyluvussa sekéd kdannoksen kasittelyn yhteydessa

myO0hemmin.
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2.3.2.1 ’Glossaus” (glossing)

Yksittdisten sanojen selitykset, “glossit”, ovat kaikkein ilmeisin ja yleisin merkki kirjoittajasta. Ne
korostavat kulttuurisen vélimatkan todellisuutta. Samalla ne ovat riittdiméattomid, silld sanojen
rinnastaminen tilla tavoin viittaa siihen, ettd sanan merkitys on sen tarkoite. (Ashcroft 1989, 61.)
Sanojen merkitys on kuitenkin yleensd paljon laajempi tai vaikeammin selitettavissi; tétd voisi
verrata sithen, ettd kdantdjad kdantéisi sanakirjan avulla tekstin etsimélld jokaiselle sanalle sopivan
vastineen. Ashcroftin ym. mukaan glossaus on kuitenkin hy6dyllinen esimerkki siitd, kuinka
yksinkertaiset “viittaussillat” ovat itse asiassa metonyymien ensiaste (emt., 62). Yksittdinen
lahdekulttuurin sana viittaa ndin koko kulttuurin piilevdén olemassaoloon. Néin ollen valttimaton
osoitus eroavaisuudesta on implisiittisesti mukana sanan ja sen tarkoitteen vélisessd aukossa.
Ironista on kuitenkin se, etté talla tavoin selittdvastd, suluissa olevasta tarkoitteesta tulee itse asiassa
sanan “oikea” merkitys. (Emt.) Jalkikoloniaalinen kirjallisuus kertoo suurelta osin juuri tistad
kulttuurien vilille jadvasta kuilusta, tyhjésta tilasta. Sanojen vélinen eroavaisuus voidaan merkité
myos laittamalla sana lainausmerkkien sisdén tai selittimailld sanoja, mutta niiden kulttuurinen

eroavaisuus eli tyhja tila voi vilittyd my0s siten, ettei sanoja selitetd. (Emt., 63—-64.)

Jélkikoloniaalinen kirjailija selittdd tekstidén toimituksellisin keinoin, etnografin tavoin (emt., 61).
Myo6s The God of Small Things -romaanissa on melko paljon yksittiisid sanoja, jotka Roy on
kddntdnyt englanniksi. Téllaisia ovat esimerkiksi: ”Raksha [The Demon]” (59) ja *’Naaley’.
Tomorrow”. (340). Monet lorut on my6s kddnnetty: ”Pandoru mukkuvan muthinu poyi (Once a

fisherman went to sea,)” - - (219). Késittelen glosseja lisdd myohemmin kddnnoksen yhteydessa.

2.3.2.2 Kaantamattomat sanat

Kéaantdmatta jatetyt sanat tekstin seassa on yleisesti kiytetty tapa merkitd kulttuurin
omaleimaisuutta. Se saa kiinnittiméén huomiota myds diskurssin tarkeyteen kulttuurisia késityksia
tulkittaessa. (Ashcroft ym. 1989, 64.) Tekstistd kdy néin ollen ilmi, ettd sitd leimaa toinen kieli.
My®s kulttuurisia eroja saatetaan korostaa. (Emt.) The God of Small Things -teoksessa
malayalamin- tai hindinkielisid sanoja kdytetdan tuomassa alkuperéisvarid kirjaan: Poda Patti (90),
Mol, Mon (111), pallu, kohl (189), chenda ja kathakali (192) ovat esimerkkeja tdstd. Teoksessa on
erityisesti useita kasvi- ja ruokalajeja, joita ei ole selitetty, kuten: "He was mopping the last of the

chocolate sauce from the sauceboat with a piece of paratha” (116, korostus minun). Téssa olisi
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voinut olla lisind hypernyymi bread, jos kirjailija olisi halunnut auttaa lukijaa. Mutta kuten
Ashcroft ym. toteavat, kidnndsten poisjdttdminen ei ole vain kulttuurisen erilaisuuden korostamista,
vaan ndin lukija pakotetaan “aktiiviseen kanssakdymiseen sellaisen kulttuurin kanssa, jossa niilla
termeilld on merkitys” (1989, 65). Lukija joutuu itse etsimédédn lisétietoa, jos hdn haluaa ymmaértaa
kaikki tekstin sanat ja késitteet. Kirjailija siis oikeastaan tekee lukijalle palveluksen opettamalla
hinelle vieraan kulttuurin sanoja ja kisitteitd. Liika vieraus voi tosin olla hairitsevaa (ks. myos luvut
3.1.2 ja 6.3). Mielenkiintoinen Ashcroftin ym. huomio on myos se, ettd kdintdmaitta jatetyt termit
ovat nimenomaan jélkikoloniaalisen diskurssin merkki eivitka tietyn kulttuurin (1989, 65). Niin
ollen paratha on Intiassa vain yksi sana muiden joukossa, mutta englanninkielisessa tekstissd se

merkitsee eroa, ja lukija késittdd sen nimenomaan intialaisen kulttuurin merkitsijaksi.

Ashcroft ym. vertaavat jalkikoloniaalisen kirjallisuuden hdmairié ja vaikeaselkoisia kohtia
“tavallisen” kirjallisuuden vastaaviin, mutta toteavat, ettd jilkikoloniaalisessa kirjallisuudessa
tallaisilla kdantdmattomilla kohdilla on erityinen tulkinnallinen funktio: kulttuurinen erilaisuus ei
ole luontainen osa tekstid vaan se on tuotu tekstiin tiettyjen strategioiden avulla (1989, 65).
Jélkikoloniaaliset tekstit yhtd aikaa luovat kulttuurista vdlimatkaa ja kurovat sitd umpeen, eli kielen
avulla luodaan ennemminkin “’kuilu” tai aukko” kuin itse kokemus (emt.) Moni termi on niin
taynnd kulttuurista informaatiota, ettei sen merkitysta voi helposti — jos lainkaan — selittda tekstissa.
Toisaalta Braj B. Kachru on todennut lainattujen sanojen olevan esimerkki neutralisaatiosta (1995,
292). Lainaus toisesta kielestd ei yritdkéadn tayttia leksikaalista kuilua. Sanoilla voi olla myds
tyylieroja, jotka eivit ndly vastaavassa englannin sanassa: Kachru kédyttdd esimerkkini neutraalia,
jokaiseen tilanteeseen sopivaa englanninkielistd sanaa wife. (Emt.) Vaihtoehtoja on tosin
englantilaisilla itselldénkin — joskin yksi kdyttdja kéyttdd yleensd useita eri muotoja paikasta ja
keskustelukumppanista riippuen. Silti jotkut variantit ovat arvostetumpia kuin toiset: englantilainen
voi kéyttdd vaimostaan esimerkiksi nimitystd wife, missus, the old lady, woman, bird, trouble and
strife ja niin edelleen. Vierasta kieltd ei yleensd osaa yhtd hyvin kuin omaa didinkieltddn, mika

myo6s vahentdd vaihtoehtojen midria: yleensd opitaan neutraalein, eniten kiytetty muoto.

Arudhati Royn kdyttdma sana veshya esiintyy ensimmaéisen kerran The God of Small Things -
teoksen alussa ilman minkaénlaista selitysti (s. 8). [lmapiiri, jossa sana esiintyy, ja henkild, jolle se
osoitetaan, ilmentévit tosin, ettei se voi tarkoittaa mitddn hyvii. Vasta myohemmin paljastuu, ettd
sana tarkoittaa prostituoitua (s. 161). Laura Karttunen (2005, 34) mainitsee saman esimerkin ja
toteaa Ashcroftin ym. teorioihin yhtyen: "Kursivoidun veshya-sanan voisi varsin hyvin korvata

jollakin muulla kirjainyhdistelmailld ilman ettd katkelman merkitys muuttuisi Intian kielid
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taitamattoman lukijan silmissd”. Sana tuo tekstiin paikallisvérid ja tietylld tavalla myos vahvistaa
tekstid. Lukija saattaa ajatella, ettd sanan tdytyy merkitd jotain kauheaa, koska sité ei heti haluta
paljastaa. Lukija voi myos kokea tyydytyksen tunnetta 16ytdessddn sanan myShemmin uudelleen
kirjasta: voitaisiin ajatella, ettd kirjailija testaa, muistaako lukija jo ndhneenséd sanan aiemmin. Néin
hin tavallaan my0s nédpayttda lukijaa ja kieltdd hiantéd ottamatta kaikkea itsestdénselvyytena.
Joidenkin asioiden selvidmiseen tarvitaan muutakin kuin selittivd sana sulkeissa: sanan
esiintymiskertojen vililld lukijalle alkaa selvitd sanan merkitys ja se, miksi sanaa kéytettiin. Koko
kirja alusta sivulle 161 on ollut kontekstina sanan ymmartdmiselle. My®&s sanaa paravan kaytetdian
useaan otteeseen selittdmattd mitd se tarkalleen ottaen merkitsee. Ashcroftin ym. mukaan sanojen
kaantdmaétta jattdminen on poliittinen valinta, silld sanan selittiminen antaa kdénnetylle termille

korkeamman statuksen — ja télldin myds koko kohdekulttuurille (1989, 66, ks. myos 2.3.2.1).

2.3.2.3 Valikieli (interlanguage)

Vilikielella tarkoitetaan kahden kielen rakenteiden yhdistdmisessé syntyvaa “vilikulttuuria” (inter-
culture) (Ashcroft ym. 1989, 66). Ashcroft ym. mainitsevat tistd esimerkkind nigerialaisen Amos
Tutuolan kdyttdman kielen teoksessa Palm-wine drinkard (1952). Termin kehittivat Nemser (1971)
ja Selinker (1972) merkitseméén vieraan kielen opiskelijoiden kdyttaméaa, heidén itsensd luomaa
kielellistd jarjestelmdd. Vilikielen késitteen perusteella vieraan kielen oppijan kiyttdmat ilmaisut
eivit ole puutteellisia muotoja tai virheitd vaan oma kielellinen jéarjestelminsa. (Ashcroft ym. 1989,
67.) Ashcroftin ym. mukaan vilikielestd voi tulla kuvaava ja kulttuurisesti merkittdva. Todisteena
vilikielestd ovat Selinkerin 16ytdmét “fossilisaatiot” eli fonologiset, morfologiset ja syntaktiset
vieraan kielen opiskelijan puheen muodot, jotka sdilyvit useiden vuosien opetuksen jilkeenkin.
(Emt.) Vaikka englantilaiset kriitikot kehuivat Tutuolan teosta upeaksi, Joycen hengessa
kirjoitetuksi neologismien runsauden sarveksi, monet afrikkalaiset kriitikot pitivét sitd perinteisten,
suullisten afrikkalaisten tarinoiden epdonnistuneena plagiointina (Ashcroft ym. 1989, 67).
Arundhati Royn teoksen vastaanotto muistuttaa Tutuolan samaa kritiikkid. Suurin osa
englantilaisista ja muistakin l&nsimaisista kriitikoista ylisti Royn teosta ja hdnen kayttdmainsa
kieltd, kun taas moni intialainen kriitikko koki kehun olevan liioittelua ja Royn teoksen vain
yhdeksi muiden joukossa, eiké aina edes kovin hyvin onnistuneeksi (ks. myds luku 5.2). Vaikka
Royn teos ei ole yhtd rajusti muokatulla englannilla kirjoitettu kuin Tutuolan teos, siind esiintyy
selvdsti malayalamin tai hindin kielestd vaikutteita saaneita muotoja seké (intialaiselle) suulliselle

kerrontaperinteelle tyypillisid rakenteita. Esimerkiksi sanajdrjestys on paikoin huomiota herdttava:
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”They were nearly born on a bus, Estha and Rahel” (3) tai "It was a grand old house, the

Ayemenem House, but aloof-looking” (27).

Vilikielen muodot voivat toimia metaforisina muotoina kulttuurien vélisessi viestinnéssa,
valittdméssa kuvaa kulttuurisesta eroavaisuudesta (emt., 67—68). Vilikieltd voisi mahdollisesti
verrata myOs Homi Bhabhan hybridiin késitteisiin ’kolmas tila” (third space) tai "valitila” (space
in-between) (ks. Bhabha 1994, 1-2 ja ylla luku 2.2).

2.3.2.4 Syntaktinen yhdistely

Ashcroftin ym. mukaan Tutuolan romaanit ilmensivit yleistd kdsitysta siitd, ettd vieraat nakemykset
maailmasta voisivat tulla ladheisimmiksi, jos niiden kielellisid rakenteita muokattaisiin jollakin tapaa
tutummiksi (1989, 68). Monet jélkikoloniaaliset kirjailijat saattavat kdyttad didinkielensé useita eri
muotoja englannin seassa merkitseméssi eroavaisuutta mutta myds tuon eron synnyttavai jannitettd
(emt., 69). Toisaalta tim4 ei varmasti rajoitu ainoastaan jélkikoloniaalisiin kirjailijoihin: myos
saman kielen eri murteet, slangi, jargonit, tiettyjen ryhmien tai ikdluokkien kielet tai muiden kuin
jélkikoloniaalisten maahanmuuttajien kdyttdma kieli siséltdvét erilaisia muotoja, jotka eivét
vélttdmaittd ole tahallisia tai edes tiedostettuja poikkeamia standardikielen normeista. Vaikka
poikkeamat olisivatkin tahallisia, niilld ei vélttimattd pyritd osoittamaan kielten eriarvoisuutta vaan
ennemminkin yhteenkuuluvuuden tunnetta. Tdma on varmasti myds monen jilkikoloniaalisen
kirjailijan pyrkimys, mutta heiddn suhteensa valtakieleen voidaan ajatella siirtomaahistorian vuoksi
olevan poliittisempi kuin jonkun murretta tai slangia puhuvan, jonka kiinnostus on usein
ennemminkin tietyn paikan kielimuodon ylldpitdmisessd. Pyrkimys oman identiteetin sdilymiseen ja
(uudelleen-) rakentamiseen on silti kaikille ryhmille yhteinen tavoite. Ashcroftin ym. mukaan
kansankielisen tai murteellisen syntaksin mukauttaminen standardikielen mukaiseen kirjoitusasuun

tekee murteellisen puheen rytmisti ja rakenteesta helpommin lahestyttdvén (1989, 70).

Arundhati Royn The God of Small Things -teoksessa esimerkiksi sanojen yhdistetyt kirjoitusasut
stoppit, stoppited (141) ja hostling-jostling (300) antanevat vaikutteita intialaisen elaméan temposta.
Raja Rao kirjoitti romaaninsa Kanthapura (1938) esipuheessa siitd, kuinka intialaisen eldiméin
nopeuden tulisi ndkyid englannin kielessa: intialaiset ajattelevat, puhuvat ja liitkkuvat nopeasti. Rao
puhuukin englannin ”intialaistamisen” puolesta ja vertaa intialaisten kiyttiméé englannin kieltd

amerikkalaisten tai irlantilaisten englantiin. (1963, vii.) G. J. V. Prasadin mukaan Rao kamppailee
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tilasta koloniaalisen englannin ja intialaisten alkuperiiskielten vélilla (Prasad 1999, 42).
Englanniksi kirjoittaminen ei ole vain intialaisen tekstin kdantdmistd englanniksi vaan kamppailua
tilasta, joka syntyy kdannoksesséd ja assimilaatiossa, ja aiheuttaa ndin ollen seké intialaisen tekstin ja
kontekstin ettd englannin kielen muuttumisen (emt.). Rao ei sano kirjoittavansa intianenglanniksi
eikd myoskain brittienglanniksi: hén pyrkii luomaan kielen ja samalla luo tdmin kielen sisilld. Hén
haluaa luoda “’karkeaa” tekstid, joka korostaa kielen ja kulttuurin toiseutta. (Emt.) Samaa, erilaista
englannin kiytt6d, on vaatinut Salman Rushdie kirjassaan Imaginary Homelands (1991). Han on
todennut, ettd intialaiset eivit voi hyldtd englantia: siksi heidén tulee iloita sen tarjoamista
mahdollisuuksista. Englannin muokkaaminen omiin tarkoitusperiin sopivaksi voikin olla
intialaisille keino vapautua lopullisesti. Rushdien mukaan intialaiset ovat usein valinneet englannin
kayton (mikédli mahdollista) sen vuoksi, ettd he kokevat timin kielellisen tason taistelun heijastavan

intialaisten sisdlld jylladvid kulttuurisia taisteluja. (1991, 17.)

Yksi erityinen syntaktisen fuusion muodoista on neologismien luominen (Ashcroft ym. 1989, 71).
Niiden kdyttd muun tekstin seassa todistaa sen puolesta, ettei sanoilla ole kulttuurista
perusolemusta: vaikka uudet leksikaaliset muodot saattavat saada alkunsa didinkielen rakenteista,
niiden onnistunut kéytto riippuu niiden funktiosta tekstissé, ei niinkdin kielellisestd alkuperésta.
Niin ollen tyypillisté intialaista, australialaista tai muuta jdlkikoloniaalista englantia ei kuvaa
niink&én tietyn kulttuurisen perusolemuksen ilmentymé vaan kielen kéytto tiettyna aikana tietyssa
paikassa. Neologismit ovat siis tirkeitd eri kielimuotojen kehittymisessé ja puhekieliset neologismit
erityisen hyvé esimerkki kaiken jilkikoloniaalisen kirjallisuuden metonyymisesti funktiosta. (Emt.,

71-72.)

Roylle on tyypillistd uusien sanojen muodostaminen tai uusien merkitysten antaminen jo olemassa
oleville sanoille. Koska teoksessa lapset ovat ndiden uusien merkitysten ja sanojen luojina, tuntuu

niiden kéytto luonnolliselta. Toisaalta uusia sanoja ja uusia merkityksid vanhoille sanoille luodaan
koko ajan eri kielissd. Monet Royn kéyttdmat sanat ja sanayhdistelmit vaikuttavat kuitenkin hyvin
erikoisilta; tuntuu kuin hén olisi luonut uudenlaisen kielen kirjaa kirjoittaessaan. Téllaisia uusia

sanayhdistelmid ovat esimerkiksi dinner-plate-eyed (308) ja die-able (327).
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2.3.2.5 Koodinvaihto ja murteellinen Kirjoitusasu

Kahden tai useamman koodin vélilld vaihtaminen on Ashcroftin ym. mukaan mahdollisesti kaikkein
tyypillisin keino ilmaista eroa, mutta sitd esiintyy erityisesti Karibian alueen kirjallisuudessa (1989,
72). Tekniikoihin siséltyvit erilainen kirjoitusasu, kaksoisglossaus (double glossing) ja
koodinvaihto, sekd tiettyjen sanojen kddntamatta jattdminen tekstissi. Usein kéytetddn kertojaa,
joka selostaa standardienglanniksi mutta litkkuu hahmojen vilisen dialogin jatkumossa. (Emt.)
Yleensa jilkikoloniaalisissa maissa standardienglanti ja kansankielinen muoto esiintyvét
rinnakkain, joten kielen omiminen ei ole tdydellistd. Kielen muokkaus ja murteellisen kirjoitusasun
kaytto ilmentdvit radikaalia Toiseutta prosessina, jonka avulla eroista ja marginaalisuudesta tulee
normi. Kahden eri diskurssin vastakkaisuus korostaa monia jilkikoloniaalisten yhteiskuntien
“psykologisia” piirteitd, kuten kansallismielisyyden pddhénpinttyméad, identiteetin etsintéé ja ndiden
kahden konfliktia jéljelle jadvien eurooppalaisten kulttuuriyhteyksien kanssa. (Emt., 75.)
Siirtomaiden kirjallisuuksissa nékyvét ne prosessit, joiden avulla kulttuurit yrittdvit saada englannin
“kantamaan sen kokemuksen painolastia, jonka kuvaamiselle perityn kielen ehdot eivit tunnu
sopivilta” (emt.). Téllaiset kirjoittamisen strategiat merkitsevit paljon enemmén kuin uuden

tyokalun kehittdmistd: ne mahdollistavat erillisen sosiaalisen maailman luomisen (emt.).

Ashcroftin ym. mukaan kolonialismin luomat sosiaaliset ja taloudelliset hierarkiat ovat sdilyneet
jéalkikoloniaalisessa yhteiskunnassa kielen avulla (1989, 76). Englanniksi kirjoittavat (ja siten
ylempiin yhteiskuntaluokkaan kuuluvat) kiyttivit kirjallisuudessa esimerkiksi pidgin-kielid seka
luodakseen etti ylldpitddkseen luokkaeroja, eivit merkitikseen eri alueiden ihmisten vilista
kommunikaatiota (emt.). Pidgin-kielet syntyivit pddasiassa kolonialismin aikana, kun pyrittiin
luomaan yhteinen kommunikaatiokieli eri kielid puhuville ihmisille. Kieli oli usein yksinkertaista,
muita kielid yhdistelevd muoto, jota kdytettiin erityisesti kaupanteossa. Puheessa pidgin toimiikin
yha téllaisen yhdistévin kielen asemassa kaikkien englantia taitamattomien vélilld, mutta
standardienglannin eri muodot ovat koulutettujen, englanniksi kirjoittavien teoksissa korvanneet
pidginin kdyton — Karibian alueita lukuun ottamatta (emt.). My0s Intiassa englannin kieli on
korvannut monen paikallisen kielen kdyton sekd sanskritin aseman sivistyskielend. Teoksessa The
God of Small Things esimerkkeja tdllaisesta murteellisesta tai puhekielesté vaikutteita saaneesta
kielestd ovat seuraavat: longago (97), pocketmunny (102), die-vorced, mo-stunfortunate (130),
Amayrica (129), lef, lef, lefrightlef (141) ja thang god (320). Sanoista ilmenee sanapainon paikan ja

aksentin vaikutus dantamisasuun.
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2.3.2.6 Metaforat

Kun kirjailija haluaa kuvailla esimerkiksi siirtomaavalta-ajan jélkeisid vaikeuksia hajaantuneessa
maassa, hén voi kayttii erilaisia keinoja vélittddkseen timén lukijalle. Moni ei kirjoita suoraan siité,
miten asiat ovat, vaan kéyttii erilaisia metaforia ja allegorioita vélittdékseen viestin vahvemmin
lukijalleen. Taméa voidaan kisittdd poliittiseksi toiminnaksi, mutta lukijan saaminen ajattelemaan
lienee usein jo riittdva saavutus. Ashcroft ym. kirjoittavat, ettd metonyymin avulla kuvattu kielen
muokkaus voitaisiin ndhdd metaforana kulttuurin tulolle englantilaiseen tekstiin (1989, 51).
Bhabhan mukaan tekstin muotojen kasittdminen metaforiksi saa aikaan tekstin universaalisen
lukutavan, koska metaforista eivét niy tekstien kulttuurisesti erityiset piirteet (Bhabha teoksessa
emt., 52). Hanen mielestdén olisikin parempi kédsittda tekstin kielikuvat metonyymeiksi, silld ndin

tekstisté erottuisivat sille luonteenomaiset sosiaaliset, kulttuuriset ja poliittiset piirteet (emt.).

Yksi ensimmdisisté asioista, joihin kiinnittdd huomiota Arundhati Royn teosta lukiessa, on
metaforien runsaus ja omalaatuisuus. Graham Hugganin mukaan Rushdien tai Royn tapaisten,
hyvin menestyvien kirjailijoiden silmiinpistdvimpié tunnusmerkkeji on taito manipuloida lukijan
odotuksia sekd tunnettujen, kaupallisesti kannattavien kirjallisten muotojen kéytté (Huggan
artikkelissa Tickell 2003, 75). Néistd esimerkkejd ovat The God of Small Things -romaanissa
esiintyvit ironiset, liioitellun romanttiset kuvaukset, metaforia pursuavan kieli ja conradilaisten,
primitiivisten myyttien jaljittely. Nama kiinnittdvét lukijan huomion “imperialistisen kuvakielen
jatkuvaan ldsndoloon vaanimassa englanninkielisen intialaisen kirjallisuuden taustalla” (emt.). On
kuitenkin vaikea olla ihastumatta tdllaiseen metaforiseen, kielell4 leikittelevién ja kekseliddseen
kieleen — vaikka silloin nappaisikin kirjailijan asettaman eksoottisen syotin. Toisaalta Arundhati
Royn kdyttdma kieli tuntuu joskus olevan itseisarvo. The God of Small Things on niin tdynna
erilaisia kielellisid tehokeinoja, ettei lukija tahdo pysya perdssd. Kieli saattaa paikoittain vetda liikaa
huomiota itseensi, mika taas vie ajatukset pois itse tarinasta. Pddasiassa kieli ja tarina tosin tukevat
toisiaan hienosti. Kirjassa esiintyvien metaforien ja muiden kielikuvien runsaan mééran vuoksi olen
poiminut esimerkit eri puolilta kirjaa, mistd kdy ilmi niiden jatkuvuus.

”’Shut it when you’ve finished with it,” Baby Kochamma said, and closed her face like a cupboard.” (29)

”The word Estha’s octopus couldn’t get at: Yes. Hoovering didn’t seem to help. It was lodged there, deep

inside some fold or furrow, like a mango hair between molars. That couldn’t be worried loose.” (32)

”- - Christianity arrived in a boat and seeped into Kerala like tea from a teabag.” (33)

”Rahel’s new teeth were waiting inside her gums, like words in a pen.” (37)

”The Townspeople (in her fairy frock) saw Mammachi draw Sophie Mol close to her eyes to look at her.

To read her like a cheque. To check her like a bank note.” (174)
”The sky was thick with TV.” (188)
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”The last strap of light stripped from the cherub’s shoulder. Gloom swallowed the garden. Whole. Like a
python.” (191)

Moni ylli olevista metaforista kuulostaa universaalilta, vaikka osa sijoittuukin nimenomaan
intialaiseen ympdristoon. Silti mielestéini ainakaan kaikkia ei voi lukea Bhabhan ehdotuksen

mukaan metonyymeiksi, sillé ne eivit vélttdméttd kuvaa juuri intialaista todellisuutta.
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3. JALKIKOLONIAALINEN KAANTAMINEN

”Never again will a single story be told as though it’s the only one.”
”Milloinkaan ei endi kerrota yhtéan tarinaa ikdén kuin se olisi ainoa.” (John Berger)

The God of Small Things (ja Joutavuuksien jumala) alkaa yll& olevalla lauseella. Se kuvastaa my6s
kadntamistd: Kaantdjd joutuu aina tekemdin valintoja, joiden mydtd kddnndoksestd muodostuu
tietynlainen. Mikéddn kdénnos ei koskaan ole tdysin samanlainen jonkun toisen kddnnoksen kanssa,
silld jokainen kééntdjd on omanlaisensa kertoja. Tarinoita on maailmassa ddreton maaré ja

kddnnoksissd ne muokkaantuvat yhd uudenlaisiksi tarinoiksi.

Kaintamisen laajat yhteiskunnalliset ja kulttuuriset ulottuvuudet ovat olleet tiedossa jo kauan.
Jélkikoloniaalisen kddntdmisen tutkijat ovat huomanneet, etti kdéntdmisessd eri maiden valtasuhteet
tulevat selvasti esiin. Kulttuurien vélilld toimivan kadantéjan tuleekin pohtia tarkasti niité ideologisia
seurauksia, joita tekstin siirtdiminen toiseen kulttuuriin aiheuttaa (Bassnett-McGuire 1988, xv).
Jélkikoloniaalisen kddntdmisen tutkimukseen voidaan liittdd monia eri teorioita, jotka liittyvat
kielelliseen vieraannuttamiseen, vastarintaan ja muokkaukseen. Varhaisimpia jilkikoloniaalisen
kdéntdmisen muotoja on brasilialaisesta metaforasta 1ahtdisin oleva ajatus kdantdmisesta
kannibalismina. Kannibalistista kdéntdmistd on tutkinut erityisesti Else Vieira 1960-luvun
brasilialaisista kulttuurivaikuttajista koostuneeseen ryhméan kuuluneen Haroldo de Campoksen
avulla (ks. esim. Vieira 1999). Metafora juontuu kirjallisuuden Antropofagia-ryhmalti, joka sai
alkunsa jo 1920-luvulla. Ryhmén jdsenet halusivat toiminnallaan kiinnittda ihmisten huomion
sithen, kuinka vahvasti henkisesti kolonisoituja brasilialaiset yha olivat, vaikka itsendistymisestd oli
kulunut jo 100 vuotta. (Vieira 1999, 95.) 1960-luvulla metafora otettiin kdyttoon uudelleen
laajemmassa merkityksessd, ja kiinnostus sen soveltamiseen kdidntamisessa kasvoi (emt., 96, 102—
104). Kannibalismin metaforaa alettiin kdyttaa jalkikoloniaalisista maista, silli sithen siséltyy
kisitys hierarkiasta ja alikehittyneisyydesti. (Vieira 1999, 99.) Kannibalismi viittaa
alkuperdisasukkaiden rituaaliin, jossa jonkun veren juominen oli keino imed itseensé tdmén
vahvuus. Tdmai toimi ohjenuorana Antropofagia-ryhmaélle, jonka jdsenet eivit halunneet kieltda
vieraita vaikutteita vaan imeé ne itseensé ja muokata niitd lisddméll4 omaa “materiaaliaan”. (Vieira
1999, 98.) Antropofagia-ryhmén jdsenet pyrkiviat omimaan uudelleen mielikuvan brasilialaisesta
kannibaalista ja kdyttimédan sitd metaforana kuvaamaan tapaa, jolla eurooppalainen ja mahdollisesti

my0s pohjoisamerikkalainen kirjallisuus, taide ja kulttuuri yleensé vaikuttavat Latinalaisen
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Amerikan kulttuuriin. Esimerkiksi Camposin kdéntdménd Goethen Faust sai nimen Deus e 0 Diablo
no Fausto de Goethe (1981), joka viittaa aikakauden kuuluisan brasilialaisen elokuvan nimeen.
Kohdekulttuuri muokkaa siis 1ahdekulttuuria, eiké vain toisinpdin: kddntdminen on kaksisuuntaista,

kulttuurienvélistd toimintaa (emt., 106).

Kannibalistisessa vertauksessa erityisen tirkedd jalkikoloniaalisen kddntdmisen kannalta on se, etti
késitys alkuperdisen tekstin arvosta muuttuu suhteessa tekstin vastaanottoon toisessa kulttuurissa
(Bassnett-McGuire 1988, xv). Kannibalistisessa kddntdmisessé on erilainen 1dhtokohta, mika liittyy
Jacques Derridan poststrukturalistiseen késitykseen kdantdmisestd: kddnnosprosessissa luodaan
”alkuperdinen” teksti (timé on vastakkainen ajattelutapa kuin yleinen késitys siité, ettd alkuperdinen
on ldhtokohta). (Emt.) Myos Riitta Oittisen Mihail Bahtinin teorioista lanseeraama kaéntdmisen
sovellus, "karnevalistinen kdantdminen” korostaa kdantdjan nakyvyyttd ja vapautta (ks. K&antajan
karnevaali 1995). Siihen liittyy ajatus kaéntéjéstd osana kulttuurijirjestelmai ja historiaa seka
valtarakenteita, ja se heijastelee André Lefeveren teoriaa kddntamisestd uudelleenkirjoittamisena
(1992). Bahtinia ja karnevalistista otetta oli tosin soveltanut jo Haroldo de Campos analysoidessaan

kddntamaansd Faustia 1970-luvulla (teoksessa Vieira, 1999, 108).

André Lefevere ja Theo Hermans kritisoivat 1980-luvulla ndkemysté, jonka mukaan kdidntdminen ei
olisi vahvasti juurtunut poliittiseen ideologiaan (Kothari 2003, 40). K&énnostiedettd olivat jo kauan
hallinneet sellaiset lingvistiset suuntaukset, jotka pyrkivit luomaan yhtendisen kidénndsteorian
(Venuti 1998, 141). Venutin mukaan Catfordin (1965) ajatukset ovat esimerkki téllaisesta
enemmistOajattelusta, silld hdn on tutkimuksissaan késitellyt idiolektejé, dialektejd, rekistereita,
tyyleja ja ilmaisutapoja ikdén kuin ne olisivat marginaalisia, tilanteeseen liittyvid piirteitd (emt,
142). Viimeisten kahden vuosikymmenen ajan sosiolingvistiikka, kriittinen lingvistiikka ja
Kéaannostieteessd johonkin vihemmistdon liittyva kddntdminen on ollut sellaisten kdédntdjien ja
tutkijoiden kiinnostuksen kohteena, jotka ovat saaneet vaikutteita muilta oppialoilta, kuten
jélkikoloniaalisesta tutkimuksesta (Venuti 1998, 141). Jilkikoloniaalinen kd&nndstutkimus on
saanut apua muun muassa kirjallisuus-, alue- ja kulttuurintutkimuksesta seké antropologiasta.
Venutin mukaan kédntdmisestd alettiin kiinnostua uudelleen 1980-luvulla laaja-alaisesti, silla
kddntdmisessa késiteltiin vihemmistokielid, kirjallisuutta ja kulttuureja sellaisten olemassa olevien
teoreettisten ja poliittisten diskurssien avulla kuin marxismi, psykoanalyysi, feminismi ja
poststrukturalismi. (Emt.) Jilkikoloniaalisen kdéntdmisen diskurssiin kuuluu myos

vihemmistokielelle kddntamisen pohtiminen. Suurten kielten ylivalta kuulostaa huolestuttavalta, ja
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se nakyy myos esimerkiksi kddnnosten mairdssa: “pienten” kielten kirjallisuuskentilld on
huomattavasti enemmain kdanndksid kuin valtakielten. Esimerkiksi julkaistusta
lastenkirjallisuudesta vain kolme prosenttia on kddnnoksié [sossa-Britanniassa ja Yhdysvalloissa,
kun Suomessa vastaava luku on 70 prosenttia (O’Sullivan artikkelissa Cronin 1998, 147).
Viahemmistokielille kddntdminen on Venutin mukaan usein poliittinen teko, jolla pyritdén
varmistamaan kielten sdilyminen, parantamaan kielten ilmaisukeinoja ja elvyttdméaén kulttuurista
kehitystd (Venuti 1998, 138). Kidintdminen rakentaa vihemmistokulttuurien identiteettejd —
huolimatta siitd, kuinka hybridejd ne ovat —, vahvistaa niiden sosiaalista olemassaoloa ja haastaa sen
vallan, joka mddrda niiden marginaalisuuden (emt.). Kdintaminen voi Venutin mukaan toimia
voimana, joka irrottaa kulttuurin riippuvuuden tietystd maa-alueesta. Vahvasti kotouttavat
kaddnnokset valtakielistd vihemmistokieliin péin eivét takaa, ettd kohdekulttuuri sdilyy puhtaana
“korruptoivasta” aineksesta eli vallalla olevista vierasperdisistd vaikutteista. (Emt., 141.)
Vierasperdisyys ei siis aina ole hyvi asia — ainoastaan silloin, jos vierasperdisyys tulee

vihemmistokielesta.

3.1 Jalkikoloniaalisen kdantamisen teorioita

Jélkikoloniaalinen kdénnostutkimus kehittyi varsinaisesti 1980-luvun lopulla antropologian,
etnografian ja kolonialismin historian tutkimuksista (Robinson 1997, 1). Sekd Robinsonin etti
Kotharin mukaan Vicente Rafael (1988), Eric Cheyfitz (1991) ja Tejaswini Niranjana (1992) toivat
kadnnostieteeseen ajatuksen kolonialismista kddnnosteoriassa (Robinson emt., 1-2; Kothari 2003,
40). Kaantamisen yhdistdminen kolonialismiin perustuu kisitykseen, jonka mukaan kéantdminen on
usein toiminut imperiumin apuvialineend sen valloituspyrkimyksissd. Robinsonin mukaan
kaantamiselld on kolme eri roolia jilkikoloniaalisessa diskurssissa: se on kolonisaation véline —
myo0s koulutukseen, talouteen ja instituutioihin liittyneend; syntipukki kulttuurisille
eriarvoisuuksille myds kolonialismin jélkeen; sekéd dekolonisaation véline (1997, 31). Tejaswini
Niranjana on teoksessaan Siting Translation (1992) kritisoinut sitd, kuinka kddnnoksid kdytettiin
apuna imperialistisissa pyrkimyksissd. Koloniaalinen ”subjekti” luotiin erilaisten valtakeinojen
avulla, ja yksi ndistd oli kddntdminen. Kolonisoidut esitettiin tavalla, joka oikeutti kolonialismin, ja
kdéntdminen ylldpiti hegemonisia késityksia kolonisoiduista. (1992, 1-3.) Téllaisten strategioiden
avulla luotiin tekstuaalinen versio Intiasta (ja muistakin kolonisoiduista maista). Kddntdminen oli
Niranjanan mukaan osa valloitusprosessia jo 1700-luvun lopulla, kun brittildiset halusivat saada

tietoja hallitsemistaan: he pyysivét kdédnnoksid muinaisista hinduteoksista. Kédéntdmisen avulla
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orientti kotoutettiin ja tuotiin osaksi eurooppalaisia opintoja. (Emt., 11-12.) Kddntdminen tapahtui
hallitsevien toimesta, silld ndin he saattoivat korostaa omia tarkoitusperiddn edistavia
kddnnosratkaisuja ja “puhdistaa” Intian kulttuuria. Monet hallitsijat eivdt mydskddn luottaneet
paikallisten pystyvén tulkitsemaan omia lakejaan ja kulttuuriaan vaan halusivat maératd omat
kaantdjansd. (Emt., 13.) Historioitsija ja Intian julkisen opetuskomitean puheenjohtaja Thomas
Macaulay ehdotti tosin vuonna 1835 perustettavaksi intialaisista koostuvaa ”tulkkien luokkaa”,
jonka jdsenten olisi kuitenkin pitényt olla englantilaisia maultaan, mieleltdin, moraaliltaan ja
dlyltaddn (teoksessa McCrum ym. 1986, 325). Yksipuolisen historiankertomusten antavan kuvan
tasapainottamiseksi Nirjanjana onkin perddnkuuluttanut uudelleenkééntamista intialaisten itsensi

toimesta, jotta he saisivat oman d4nens ja historiankisityksensd kuuluviin (1992, 163—186). *

André Lefeveren mielesté ldnsimaiset kulttuurit “kééntavat” ei-lansimaisia kulttuureja lansimaisiin
kategorioihin sopiviksi, jotta voisivat ymmaértda niitd ja siten oppia hyvaksyméén ne. Tastd
nouseekin Lefeveren mielestd pintaan kdintdmisen kannalta kaikkein tarkein kysymys: voiko
kulttuuri A koskaan ymmartdd kulttuuri B:td sen omilla ehdoilla? (1999, 77.) Douglas Robinson on
tutkinut ranskalaisen Richard Jacquemondin teorioita siitd, kuinka valtakielelle kddntdvien on ollut
tapana pitdd vihemmistokulttuurien teksteji niin eksoottisina, ettd niitd kdénnettdessd on kdytetty
hyvin kirjaimellista kd&nnosstrategiaa, joka on tdynna viitteitd. Kd&nnoksié ei ole suunnattu

valtayleisolle vaan pienelle, tiettyyn kulttuuriin erikoistuneelle ryhmaélle. (1997, 34.)

Rita Kotharin mukaan englanninkieliset kd&nnokset alueellisista kielistd voivat kuitenkin toimia
paikallisen kielen ja kulttuurin edistijénd — tosin englannin asema neokoloniaalisena,
jéalkikoloniaalisena ja tuhoavana kieleni voi aikaansaada paljon polemiikkia (2003, 97). Kothari
ehdottaa, ettd englannin kdyton kdannoksissd voi ndhda tilana tai foorumina, jonka on tehnyt
vilttdimattomaksi sekd valta ettd demokratia. Tassa tilassa voivat ~asustaa” erilaiset kielellisesti,
kulttuurisesti ja poliittisesti vérittyneet muodot. Englanti ei tdlloin sido niitd yhteen, kuten
kddnnoksistd on perinteisesti ajateltu, eikd erottele niitd, kuten englantia vastustavat vaittavit. Se on
vaihtoehtoinen tila eri yhteiskuntaluokkien, kielten ja asuinpaikkojen erilaisille muodoille. Kotharin
mukaan ainakaan Intiassa muiden kielten kohdalla tdma4 ei olisi mahdollista, silld esimerkiksi

sanskrit kantaa yha muistoa kastijarjestelmasti. (Emt.) My0s latvialaisen leva Zaubergan mukaan

* Toinen tunnettu intialainen jilkikoloniaalisen kintdmisen tutkija on Gayatri Spivak, joka on tuonut selkedsti esiin
jélkikoloniaaliseen kddntamiseen liittyvit feministiset kysymykset. Hdn on kdyttanyt termié “translatese” viittaamassa
kieleen, jota kolmannen maailman feministisié tekstejd persoonattomasti ja taitamattomasti kadntava kayttaa.
”Translatese” on héinelle neokolonialismin muoto, jolla latistetaan vieraat ja eridvét (erityisesti naisten) dénet.

(Ks. esim. Spivak 1993: ”The Politics of Translation” .)
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kaintdminen valtakielelle voi toimia my0s “porttina, jonka ldpi vihemmistokulttuurit voivat astua
ndkyviin” (2000, 49). Zauberga pitdd tastd esimerkkind Latvian kirjallisuudesta ilmestynytta
englanninkielistd antologiaa: tillaiset kdinndkset eivit ainoastaan viéliti brittildisid ja amerikkalaisia
arvoja vaan alistuvat myos paikalliselle eriytymiselle. Téllaisessa tapauksessa kotouttamisen ja
vieraannuttamisen kahtiajako hamaértyy. (Emt.) Kotouttamista ja vieraannuttamista paljon pohtinut

Lawrence Venuti onkin todennut kddntdmisen olevan keino muokata valtakieltd (1998, 137).

3.1.1 Defamiliarisaatio/vieraannuttaminen

Maria Tymoczko on puhunut jalkikoloniaalisessa yhteydessd defamiliarisaatiosta eli ostraniesta (ks.
myos luku 2.3.1.2). Hinen mukaansa téllainen kieltd oudoksi tekevé kirjoittamisen- ja kddntdmisen

tekniikka kuvaa paljolti “tavallista kieltd”, jota ihmiset kéyttavét puhuessaan ei-lineaarisella tavalla.
Talloin esiintyy paljon kielikuvia, epatyypillistd syntaksia ja kieliopin vastaisuuksia. (1999a, 268.)

Tadma puolestaan on ldhelld Venutin vieraannuttamista.

Venutin teoria kdéntdjan vieraannuttavasta strategiasta tdhtaa siihen, ettd tekstin vieras alkuperi
ndkyy lukijalle (ks. Venuti 1995 ja 1998). Hianen mielestdén vieraannuttavalla kd&dnnostyylilla
voidaan vihentdd englannin kielen valta-asemaa ja ndin antaa muille kielille ja kulttuureille
ndkyvampi asema. Teoriat vaikuttavat hyvin ymmaérrettiviltd ja suositettaviltakin, mutta miten ne
soveltuvat jéalkikoloniaaliseen kddntdmiseen, kun kdinndssuunta on vastakkainen? Jos kdédntaminen
tapahtuu marginaalikielestd valtakieleen pdin, tuntuu (ainakin nyt, 2000-luvulla) luonnolliselta, ettei
kaikkea kulttuurista informaatiota kotouteta valtakulttuurin mukaiseksi. Mutta entd jos kdantdminen
tapahtuukin valtakielestd marginaalikieleen pdin, esimerkiksi englannista gudzaratiin? Tulisiko
kééntdjan tilloin jattad kulttuuriset symbolit ja merkit valtakulttuurin mukaisiksi vai muuttaa niité
marginaalikulttuurin mukaisiksi? Jos kdéntdja protestoi Venutin oppien mukaan valtakielen, kuten
englannin, ylivaltaa vastaan, eikod hinen télloin pitdisi edelld mainitussa tilanteessa tehda
kaddnnoksestd ennemminkin kotouttava? Kertomuksenhan voi siirtdd myds paikallisiin oloihin,
kuten Chinua Achebe on kertonut Ije Onye Kraist tarinaan liittyen: sen on arveltu olevan igbo-
versio kirjasta Pilgrim’s Progress (teoksessa Ashcroft ym. 1995, 191). Vai onko tdssé kyse
neokolonialismista: lansimaiset kertomukset siirretiin marginaalikulttuureihin, ja néin ollen ne
saattavat vallata tilaa kulttuurien omilta kertomuksilta. Toisaalta kumoaminen ja omiminen ovat

nimenomaan jalkikoloniaalisen kirjoittamisen muotoja, joiden avulla kansat valtaavat emémaan
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kertomukset ja kielen omakseen. Néin ollen he my0s vapauttavat itsensé ylhaaltd pdin annetusta,

pakotetusta kertomuksesta tai kielesta.

Edelliseen esimerkkiin liittyy my0ds kysymys siité, vaikuttaako se, millé kielelld alkuteksti on
kirjoitettu, kddntijin strategioihin. Jos marginaalikulttuurista perdisin oleva kirjailija kirjoittaa
englanniksi, mitd kééntdjén tulee tehdd? Tuleeko hinen tadlldin pitdytyd englannin kielen muodoissa
vai pyrkid kotouttamaan tekstid ennemminkin omalle kielelleen, vaikka hén samalla siilyttisikin
marginaalikulttuurin viittaukset? Arundhati Roy kirjoittaa englanniksi, mutta tuo tekstiin myds
paljon intialaisuutta, niin kieltd kuin kulttuuria. Toisaalta hinen kielensa on selvésti hybridia,

toisaalta jotkut intialaiset ovat kokeneet sen liiankin englantilaiseksi.

Venutin vieraannuttaminen ei valttimatta viittaakaan vain alkutekstistd tulleeseen
vieraannuttamiseen: kuten Kaisa Koskinen on todennut, Venutin vieraannuttamisessa vieraat
elementit voivat saada alkunsa ldhdekulttuurista, mutta yhtd hyvin ne voivat tulla kohdekulttuurista
(2000, 52). ”Vieras” viittaakin néin ollen usein “kohdekulttuurin piilotettuihin, marginalisoituihin
tai leimallisiin piirteisiin” (emt.). Venuti on itse myohemmin todennut, ettd kdantija etsii
kielellisille ja kulttuurisille eroille vastineet yleensd kohdekulttuurista, jotta vieraus voidaan
“vastaanottaa” sielld. Néin ollen vieras teksti ei niinkdan vélity kohdelukijalle sellaisenaan vaan
kotoutettuna kohdetekstin piirteilld. (Venuti 2000, 468.) Koskinen toteaa myos, ettd Venutin
“vieraannuttaminen” on oikeastaan lahempéna kirjallisuusteorian ja ostranien késitystd kuin sen
perinteistd maaritelméd kddnnostieteessd (2000, 52). Venutin ja Tymoczkon miéritelmaét
tuntuvatkin olevan hyvin samanlaisia: myos Tymoczko keskittyy paljolti kirjallisuusteorioihin ja
pyrkii soveltamaan niitd kdéntdmiseen. Tymoczko kritisoi erityisesti filologisen kddntdmisen tyylid,
jossa kadntéjat pitdvit kielen selkeytti — ja ndin ollen vaikeiden tai himaérien kohtien poistoa —
tarkeimpidnd tehtdviniin. Tymoczko pitdd dynaamisen ekvivalenssin pohdintaa tarkeampéna.
(1999a, 268.) Jos kdannoksid tehdéddn filologien tavoin, kddnnoksisté vélittyvd asenne muistuttaa
muinaisten orientalistien’ imperialistista asennetta: ne sijoittavat tekstin ldnsimaiseen ympéristd6n

ja ovat pitkélti yksinkertaistettuja versioita alkuperdisestd (emt., 268-269).

> Edward Saidin orientalismi” perustuu késitykseen poliittisten voimasuhteiden aikaansaamista kuvauksista, joiden
avulla Lahi-itd eli orientti esiteltiin lannelle. Orientalistit rakensivat kuvaa orientista omien ennakkoluuloihin
perustuvien késitystensé pohjalta ja eksotisoivat sitd kuvaamalla sen vieraaksi ja toiseksi seké alempiarvoiseksi.
Orientalismi on orientalisoitua kirjallisuutta, opintoja ja kokonainen maailmankuva. Saidin teoksen Orientalism:
Western Conceptions of the Orient (1978) innoittamana on muodostunut kokonainen ajattelu- ja opinsuunta, joka
liitetdan jalkikoloniaaliseen diskurssiin. Haneltd on my6hemmin ilmestynyt useita artikkeleita ja teoksia, jotka
kasittelevit erityisesti orientalismia ja Palestiinan tilannetta. Tdman tutkielman kannalta mielenkiintoinen on erityisesti
jalkikoloniaalista kirjallisuutta késitteleva teos Culture and Imperialism ([1993]1994), jonka teorioiden laajempi
késittely ei ole tdssa tilarajoitusten vuoksi mahdollista. Orientalistisena voidaan pitda esimerkiksi brittildisen Thomas
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3.1.2 Jalkikoloniaalisen kadnndsteorian selityksia

Douglas Robinson on teoksessaan Translation and Empire tutkinut erityisesti Vicente Rafaelin
Contracting Colonialismia (1988), Eric Cheyfitzin The Poetics of Imperialismia (1991) ja
Tejaswini Niranjanan Siting Translationia (1992). Hanen mukaansa teokset ovat saaneet monet
kadnnostieteilijdt pohtimaan, mitd tekemisté jélkikoloniaalisella, etnografisella pohdinnalla on
kaantamisen kanssa (1997, 104). Robinson on pohtinut, onko todella olemassa vain yksi
“radikaalisen” kdadntdmisen tapa, joka voi olla tehokas apu dekolonisaatiossa. Téll4 hin tarkoittaa
vieraannuttamista, jonka puolesta Venuti ja Niranjana puhuvat. Voisivatko erilaiset, leikkisét
“vadrinkddntdmisen” (mistranslation) muodot olla tehokkaampia, kuten Rafael vaittdd? (emt., 108.)
Téhén liittyy my0s ajatus siitd, ettei vieraannuttaminen aina valttimaitti ole toimiva tapa tuoda esiin
kulttuurista eroa, silld esimerkiksi valtakiclestd suomeksi kddnnettdessa voisi kotouttaminen toimia
paremmin pienen kielen sdilymisen kannalta (ks. myos 3.1.1). Robinsonin mukaan moni yhdistii
vieraannuttamisen strategian esimerkiksi oppikirjoihin ja lakiteksteihin, joissa vierasperdisten
ainesten jatkuvat selitykset voivat olla rasitteena ja saada tekstin vaikuttamaan jopa enemmaén
’kolonisoivalta” kuin hauskasti toteutetut, vapauttavat, kotouttavat kidnnokset (emt., 111). Téhan
puolestaan liittyy kysymys yleisOsté ja siitd, mitd yleisoltd odotetaan: liiallinen selittdminen voi
tuntua holhoavalta ja vihentii 1dhdekielen ja -kulttuurin valtaa, jos minkdanlaista taustatuntemusta
ei odoteta lukijalta. Romaanissa alaviitteet usein sekoittavat ja héiritsevit lukukokemusta liikaa.
Talloin illuusio tarinasta menee pilalle: jos jokainen vieras tapahtuma ja sana on selitetty, tuntuu
siltd, ettd opiskelee, eikd pddse nauttimaan itse tarinasta. Toisaalta liika vieraus saattaa harmittaa
lukijaa ja tehdd lukemisen ty6lddksi. Monet kirjailijat ovatkin l0yténeet jonkinlaisen keskitien
nédiden kahden ldhestymistavan vilillé: kirjailija saattaa esimerkiksi selittdé rituaalin tai perinteen
jossakin kohdassa kirjaa ja jossakin toisessa kohdassa jattda jotain selittimattd. Sama pétee
kadntdmisessd kotouttamiseen ja vieraannuttamiseen: toinen ddripad saattaa tuntua liian rajulta
ratkaisulta ja usein kddntéja valitseekin kultaisen keskitien — ellei hdnelld ole erityistd syyta tuoda
esiin juuri tiettyjé tekstin piirteitd. Tdma on verrattavissa jilkikoloniaalisen kirjailijan strategioihin,
joissa kulttuurinen erilaisuus ei ole luontainen osa tekstid, vaan se on tuotu tekstiin tiettyjen
strategioiden avulla (ks. luku 2.3). Jattamalla kddannokseen vierauden vaikutelman kééntdja tuo

lukijan eteen mahdollisesti hankalamman, mutta alkuperaisti kulttuuria korostavan tekstin.

Macaulayn vuonna 1835 esittdimid kommenttia siitd, kuinka yksi hyllyllinen hyvdi eurooppalaista kirjallisuutta on
samanarvoinen kuin intialainen ja arabialainen kulttuuri yhteensa (ks. esim. Bassnett-McGuire 1988, xvi—xvii;
Niranjana 1992,31; Tymoczko 1999a, 269).
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Kwame Anthony Appiah on kirjoittanut téllaisen selittdvan kddntdmisen puolesta ja kutsuu
strategiaa nimelld thick translation. Téllainen on hdnen mukaansa “akateeminen” kdannos, joka
pyrkii sanalistojen ja selitysten avulla sijoittamaan tekstin tiettyyn, rikkaaseen kulttuuriseen ja
kielelliseen kontekstiin. (Appiah 2000, 427.) Hén ei pohdi lukijan turhautumista selityksiin tai
niiden lukukokemusta hiiritsevia vaikutusta vaan pitad tillaista kiinnostapaa erittiin tarpeellisena
ja opettavaisena: se auttaisi hinen mukaansa ymmartdmaén ja kunnioittamaan erilaisia kulttuureja

ja antaisi kohdekulttuurin lukijoille todellisen mahdollisuuden tutustua toiseen kulttuuriin (emt.).

3.2 Kulttuurinen valimatka ja kdantadminen

Sanojen tai asioiden selittdminen tai selittdmattd jattdminen tulee kdédntdjélle tarkedksi pohdinnan
aiheeksi erityisesti silloin, kun hén kéédntii jostakin (henkisesti tai fyysisesti) kaukaisemmasta
kulttuurista. Tymoczko toteaa, ettd mitd pidempi vdlimatka kulttuurien vililld on, sitd useammin
kirjailija tai kdéintdjd yksinkertaistaa tekstiddn kohdeyleisolle ymmarrettavimmaksi (1999, 23-24).
Eugene A. Nida puhuu seké kielellisesté (linguistic) ettd kulttuurisesta (cultural) valimatkasta
ekvivalenssikeskustelun yhteydessa (1964, 160). Hinen mukaansa on olemassa kolme erilaista
kielellisti ja kulttuurista tapaa, jolla kielet voivat liittyd toisiinsa: kielet voivat olla seka kielellisesti
ettd kulttuurisesti lahella toisiaan (kd&nnettdessé friisistd englantiin tai hepreasta arabiaan);
kulttuurit saattavat olla laheisid, vaikkei kielellistd sukulaisuutta olisikaan (saksasta unkariin tai
ruotsista suomeen kédnnettiessd); kielet voivat olla my0s seka kielellisesti ettd kulttuurisesti
kaukana toisistaan (englannista zuluun tai kreikasta jaavaan kiénnettdessé). Nida kuvaa myos
harvinaisempaa tilannetta, jossa kielet ovat sukua toisilleen, mutta kulttuurit erillisid: hindi ja
englanti kuuluvat samaan kieliperheeseen, mutta intialainen ja brittildinen kulttuuri ovat melko
erilaisia keskenddn. Nidan mukaan tillaisessa tilanteessa kielet ovat usein myds niin kaukaisesti

sukua toisilleen, ettei niiden yhteys muodostu kovin tirkedksi seikaksi kiddnnettdessé. (1964, 160.)

Teoria kulttuurisesta vilimatkasta tuntuu loogiselta, silld ymmarramme luultavasti helpommin
esimerkiksi ruotsalaiseen tai brittildiseen yhteiskuntaan sijoittuvaa teosta kuin maltalaiseen tai
tunisialaiseen. Eikd varmasti tarvitse edes mennd néin kauas, kun yhteisen tiedon ja kokemuksen
maaperd jo heikkenee. Jos kdédntdja lisdd tekstiin selittdvid elementtejd, ei tekstin tarvitse latistua tai
huonontua milldédn tavalla. Kaantédjin ei tarvitse kirjoittaa kaikkea auki juurta jaksain vaan hén voi

olla ”ovela” ja antaa vain vélttiméttomén lisdinformaation.
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Susan Bassnett-McGuire on todennut, ettd kddntdminen sellaisten kielten vilill, jotka eivit ole
keskendin sukua toisilleen, on ongelmallisempaa kuin keskenédédn sukua olevien vililla. Joka
tapauksessa ajatellaan, ettd on mahdollista mééritelld yleisid kdéntamisen periaatteita, joita voidaan
kéayttdd, huolimatta siitd, mitkd kielet ovat kyseessé. (1988, 11.) 1800-luvulla englantilaiset pyrkivit
luomaan kéénnoksiin ’ajan kuvaa” jattamélla niihin arkaaisia ilmaisuja — miké teki kohdekielesté
usein lukijalle vaikeamman kuin itse 1dhdekielestd (emt., 10). Tadma on ldhelld vieraannuttavaa
kaantamistd, silld my0Os sen avulla kddnnosstrategioilla pyritddn luomaan kuva aidosti erilaisesta
toisesta kulttuurista. Jos lukija ei ole kdynyt maassa, josta teos kertoo, tai ei tunne lainkaan maan

kulttuuria, tekstin vastaanottaminen voi olla vaikeaa riippumatta siitd, miké lahdekieli on.

Suomesta katsottuna Iso-Britannia on maantieteellisesti kauempana kuin Ruotsi, mutta toisaalta
olemme nykyisin keskiméérin luultavasti enemmén yhteydessé brittildiseen kulttuuriin kuin
ruotsalaiseen: katsomme televisiosta englantilaisia ohjelmia, luemme englantilaisia kirjoja ja lehtid
ja kuuntelemme englantilaista (pop- ja rock-) musiikkia. Yksi todella tirked tekiji on se, ettd suurin
osa suomalaisista ymmartdd englannin kieltd paremmin kuin muita vieraita kielid. Suomessa
englannista ndytti4 ldhes tulleen toinen virallinen kieli ruotsin tilalle. Hyvia esimerkkejd englannin
kielestd Suomessa ja suomenenglannista — englannista vaikutteita saaneista lainasanoista, joita
kédytetddn kuitenkin vain Suomessa, — 10ytyy Pirjo Hiidenmaan teoksesta Suomen kieli — who cares?
(2003, 74-107). Kieli ei kuitenkaan ole ainoa ratkaiseva tekijd, silld on paljon vaikeampi ymmartaa
esimerkiksi intialaista tai trinidadilaista kirjaa, vaikka se olisikin kirjoitettu englanniksi. Fyysinen
matka maiden vililld ei niinkd4n ole ratkaiseva, vaikka se usein onkin syyni kulttuurien
erilaisuuteen, vaan kulttuurien véliset erot, kuten uskonto, historialliset tekijat,
yhteiskuntajirjestelma, tavat, taiteen eri muodot ja kdytossé olevat kielet. Ludwig Wittgensteinin
toteamus “’kieleni rajat ovat maailmani rajat” patee myo0s tissd yhteydessd: ymmérrdimme tekstia
sithen asti, kunnes vastaan ei tule vieraita sanoja tai késitteitd. Hiidenmaa toteaa osuvasti, etti
vieras kieli voi olla tarpeen nimettdessd uutta asiaa, joka on nimenomaan kulttuurisidonnainen”
(2003, 97). Vierasperdiset sanat liittdvat tietyt asiat omaan kulttuuriseen kontekstiinsa. Ashcroft ym.
toteavat puolestaan seuraavasti: ’you are the way you speak” (1989, 54). Kieli ja identiteetti
kulkevat kidsi kddessi ja ovat riippuvaisia toisistaan. Eri kulttuureissa on termit eri sanoille ja kieli
rakentuu eri tavoin. Emme aina voi ymmaértaa, mika jokin esine tai asia on, jos kielessimme — tai
kielissimme — ei ole sitd vastaavaa sanaa. Mielikuvitus on tietenkin asia erikseen, ja sitd kaivataan
suunnattomasti kaunokirjallisuuden lukijoilta. Siksi Wittgenstein kuulostaakin lopulta liian

rajalliselta.
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Myds Edward Sapir on todennut kielen olevan opas sosiaaliseen todellisuuteen ja ihmisten olevan
kielen armolla, silld kielestd on tullut yhteiskunnassa kdytosséd oleva ilmaisukeino. Hinen mukaansa
kokemusta méadradvit suurelta osin yhteison kielelliset tavat, ja jokainen erillinen rakenne kuvaa
erillistd todellisuutta. Hin on todennut, etteivit mitkddn kaksi kieltd voi olla koskaan tarpeeksi
samanlaisia, jotta niiden voisi ajatella edustavan samaa sosiaalista todellisuutta. Eri yhteiskunnat
eldvit eri maailmoissa, eivit samassa maailmassa, jossa on erilaisia nimikkeitd. (Sapir teoksessa
Bassnett-McGuire 1988, 13.) Kdéintdjdn tulee siis aina pitdd mielessd kulttuuri, jossa kieltd
kéytetddn, silld kieli on tdrked kulttuurin rakennuspalikka. Kieli luo kulttuuria ja toisaalta kulttuuri
luo kieltd, silld uudet kulttuuriset merkit saavat aina uusia kielellisid asuja. Néin ollen samoilla
sanoilla voi olla eri merkitys eri kulttuureissa ja toisaalta samat asiat voidaan nimeta eri tavoin.
Esimerkiksi englanninkieliset sanat voivat tarkoittaa siirtomaissa eri asioita, silld niihin on liittynyt
“kulttuurista painolastia”. Toisaalta samoja asioita voidaan kutsua eri tavoin, silld kulttuuri on
madrittdnyt kdytetyt muodot: esimerkiksi englannin ja hindin hybridimuoto “boxwallah” tarkoittaa

intianenglanniksi ’kauppiasta’ (ks. my6s Yule & Burnell 1968).

On mielenkiintoista pohtia myds sité, kuinka hyvin englanninkielinen — esimerkiksi brittildinen —
henkild ymmartdd englanninkielistd jdlkikoloniaalista kirjallisuutta. Eikd hénelldkin ole vaikeuksia
lukea esimerkiksi nigerialaisen tai intialaisen kirjoittamaa kirjaa, joka saattaa vilistd vierasperiisia
sanoja ja rakenteita? Kulttuuri on aivan erilainen, samoin sanasto monilta osin. Jo brittienglannin ja
amerikanenglannin erot ovat melko suuria, joten mitd kauemmas kulttuurillisesti menndén (pois
pdin ldnsimaisesta kulttuurista voisi kai usein sanoa, tai jalkikoloniaalisessa keskustelussa usein
kiytetystd pejoratiivisesta “keskustasta’), sitd vieraammaksi teksti varmasti muuttuu. Jokainen
englantia didinkielendin puhuva lienee kuitenkin tillaisen jélkikoloniaalisen teoksen edessi
helpommassa tilanteessa kuin esimerkiksi suomalainen, jolle teksti on usein ikddn kuin kéénnetty
kaksi kertaa: ensin kirjailija on monesti kddnndksille tyypillisid strategioita kdyttden “kadntdnyt”
vieraat elementit helpompaan muotoon selityksineen, minké jdlkeen kirja on vield kdinnetty
suomeksi — ja kyseisiin vieraisiin kohtiin on monesti lisétty vield jotain suomalaista lukijaa
helpottavaa informaatiota. Toisaalta lisdselitykset voisivat ainakin teoriassa saada aikaan sen, ettd
suomalainen lukija ymmaértdisikin tekstin paremmin kuin englanninkielinen alkutekstin lukija.
Lukijan aliarviointi ei ole hyva eikd kannatettava periaate sen paremmin kirjoitettaessa kuin
kddnnettdessdkddn, mutta asioiden selitys voi olla my0s lukijan palvelemista. Kun lukija ymmartaa
tekstid paremmin, hdn voi myds ymmartdd paremmin kirjailijan kulttuuria ja tarkoitusperid. Lukijan

on helpompi samaistua kirjailijaan ymmaértdessadn titd paremmin.
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James Joyce oli sitd mielti, ettei lukijalle saisi selittdd mitddn, koska ndin vahvistetaan
valtakulttuurien ylivaltaa ja vdhennetdén pienten kulttuurien valtaa (ks. esim. Tymoczko 1999b).
Viittauksilla ja alluusiolla on jilkikoloniaalisessa kirjallisuudessa usein juuri kiinnostuksen
herdttdva ja opettavainen funktio, esitettiin ne sitten selityksen kanssa tai ilman. Jos kirjailijat
ymmartivat sen, ettd suurin osa heidén lukijoistaan kaipaa jonkinlaista lisdselitystd muttei koe
vieraita elementtejd uhkaaviksi tai lukukokemusta liiaksi hidastaviksi tekijoiksi, he pystyvit
varmasti paremmin suunnittelemaan kirjansa kohdeyleisolle sopiviksi (mikéli he haluavat nédin
tehdd). Monet kiinnostavat teokset jadvit vaille kansainvélistd huomiota, jos ne on kirjoitettu
jollakin vihemmistokielelld. Toisaalta jos esimerkiksi hindiksi kirjoitetusta romaanista on olemassa
englanninkielinen kddnnos, suomalainen kdédnnos tehdddn todennikdisemmin tisté, jolloin se on
kaddnnoksen kddnnos. Tama ei vilttdméttd tarkoita laadun huonontumista, mutta toisaalta jokainen
kddnnos muokkaantuu hieman kaintdjansi niakoiseksi, joten kddnnoksen kdédnnds on kulkenut jo
pidemman tien alkuperdisestd tekstistd. Jotkut kirjailijat kddntdvat myds itse omat teoksensa, jolloin
he voivat tehdd kddnndksestdkin mieleisensd. Esimerkki téllaisesta on intialaisen Gangadhar
Gadgilin alun perin marathin kielell4 kirjoittama novelli The Dog that Ran in Circles, joka on
ilmestynyt kokoelmassa The Penguin Book of Modern Indian Short Stories vuonna 1989 (suom.

Suutarinen 2003: Koira joka juoksi ympyraa, julkaisematon).

3.3 Jalkikoloniaalisen Kirjoittamisen ja kdantamisen yhdistavat tekijat

Kaintamiselld ja jilkikoloniaalisella kirjoittamisella on Maria Tymoczkon mukaan paljon
yhtéldisyyksid, mutta niiden suurin ero on se, etté jilkikoloniaalinen kirjailija ei kuljeta tekstid vaan
kulttuuria, joka on paljon laajempi kisite (1999b, 20). Voisi kuitenkin helposti véittia, ettd eihdn
kaantdjakain kuljeta ainoastaan tekstid vaan tuo tekstissddn esiin koko kulttuurin merkityksineen,
symboleineen, jarjestelmineen ja historioineen. Tymoczko lisdikin, ettei ero ole lopulta niin suuri
kuin miltd pintapuolisesti katsottuna saattaa nayttdd (emt.). Onhan totta, ettd esimerkiksi eri
englanninkielisistd maista perdisin olevia teoksia kddntidessd tormaa erilaisiin kulttuurisiin
taustoihin. Néin ollen itse teksti on vain pintakerros; kulttuurilliset viittaukset ndkyvét pintaa
syvemmélld. Jo pintarakenteessa voi kuitenkin havaita usein paljonkin erilaisia, “vieraita”
elementtejd, jotka kertovat siitd, ettd teksti tulee jostain kaukaa. Myos Meenakshi Mukherjeen
mielestd intialaisen englanniksi kirjoittavan kirjailijan tdytyy pohtia samoja valintoja kuin

kaantdjan. Kirjaimellinen kd&nnds ei aina ole hyva, sillé kirjailijan taytyy olla varma siitd, etti
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kadnnetyt idiomit tai kielikuvat toimivat myos englanniksi. (Mukherjee artikkelissa Prasad 1999,

43))

Tymoczkon mukaan kééntdjd on rajoittuneempi kuin jélkikoloniaalinen kirjailija, silld hénen taytyy
valittdd kdannokseen tiettyja kulttuurisia ja kielellisid elementtejd, eikd hdn voi valita niiti vapaasti.
Jos kédntdja silottelisi kulttuurierot, ei hén olisi endd uskollinen tekstilleen. (1999b, 21.) Tymoczko
toteaa, ettd jdlkikoloniaalinen kirjailija sen sijaan valitsee itse, mitkd kulttuuriset elementit hin
yrittdd vilittdd vastaanottavalle yleisolle (emt.) Tama ei kuulosta aivan todenperéiseltd, silld myos
kééntdjin tulee tehdé valintoja: kaikkea ei voi milldédn vilittdd kohdekulttuurin lukijoille. Jo se, ettd
kirjoitettava kieli on eri kuin alkutekstissd, voi muuttaa tekstin savyé paljonkin: kaikissa kielissa ei
valttdméttd ole sanoja tarkoittamaan joitain tiettyjd alkutekstin késitteitd tai konkreettisia asioita,
joten kdantéjad joutuu esimerkiksi jattdméédn sanan alkuperdiseen muotoonsa, selittdméén, jattdméan
kohdan pois tai kdyttdméén jotain vierauden esiin tuovaa strategiaa jossakin toisessa kohdassa.
Tymoczko huomauttaakin, ettd myos kddntdja joutuu tekeméén valintoja ja toisaalta kirjailijoitakin
rajoittavat historia, kansalliset myytit, ideologia, isdnnét ja poliittiset mielipiteet (1999b, 22).
Tymoczkon mielestd Ngugin tapaus (ks. luku 2.2.2) osoittaa myos sen, kuinka paljon
jélkikoloniaalinen kirjoittaminen valtakielelld ja kaunokirjallinen kdéntdminen muistuttavat toisiaan

(1999b, 33).

Intialaisen kddnnostieteen ja kirjallisuuden tutkijan G. J. V. Prasadin mukaan intialaisten,
englanniksi kirjoittavien kdyttdma kieli on rikastettua, miké johtuu hedelmaéllisestd kielten
yhdistymisestd. Hin vertaa tdllaista kirjoittamista kdantdmiseen. (1999, 41.) Myo6s Salman Rushdie
on todennut, ettei tdllaisissa “kadnnoksissd” valttdmattd menetetd mitddn, kuten yleensé ajatellaan,
vaan niissd voidaan myds “’voittaa” jotain (1991, 17). Saman voi ajatella patevédn kuitenkin myos
“todelliseen” kadnndsprosessiin: kddnnettiessi kieli rikastuu ja sanat saavat aikaan uusia
merkityksid. Ndin ollen kdantijan kayttdma kieli sisiltdd mahdollisesti uusia sanoja ja rakenteita,
jotka juontuvat ldht6tekstin kielestd. Vaikutus voi olla myos hienovaraisempaa, mutta kuitenkin
ndhtdvissi: vierautta korostavissa kddnnoksissd kiytetddn usein tarkoituksella mausteena kokonaan
vierasperdisid sanoja tai nimid, alkutekstistd vaikutteita saanutta kerrontatyylid, valimerkkeji ja niin
edelleen. Kédnnoskieli ei valttaimattd ole yhtidén sen huonompaa tai kdyhempas kieltd kuin
alkuperdiskieli, vaikka tiettya toistoa ja mahdollisesti my0s esimerkiksi “epdsuomalaisia rakenteita”

saattaa esiintyé silloinkin, kun niitd ei tarvitsisi olla.
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Toisinaan kaantijilla on mahdollisuus selvittdd kddnnosratkaisujaan kidntdjan alku- tai
loppupuheessa seké alku- tai loppuviitteissd. Tama onkin hyvé keino auttaa lukijaa — kunhan
selittely ei ole liiallista ja pilaa lukuiloa. Kuvitteellisen tarinan ja ympériston illuusio rikkoontuu
helposti, jos sivun alareunassa on selityksid. Toisaalta ndinhdn on myds monessa selitetyssi
kaunokirjallisessa teoksessa. Esimerkiksi irlantilaisen Roddy Doylen kirjoittamassa romaanissa
Paddy Clarke Ha Ha Ha on alaviitteina selityksid iirinkielisistd sanoista, mutta niité ei ole liikaa.
Teoksen suomennoksessa Paddy Clarke hahhahhaa iirinkielisten sanojen kdannokset on tuotu
tekstin sekaan glossien tapaan, ei koskaan alaviitteind. Tymoczko toteaa, ettd siind missd kaéntdja
voi erilaisella lisdinformaatiolla manipuloida tekstin eri tasoja, monet kirjailijat lisddvat nykyisin
usein teokseensa selittdvia liitteitd, karttoja, sanalistoja, esipuheita ja jopa alaviitteitd selittimééan
kirjan kulttuurista kontekstia (Tymoczko 1999b, 22). My®os kirjan lopussa voi olla selittdvii listoja,
kuten Salman Rushdien kirjassa Haroun and the Sea of Stories, jossa lukijalle selitetddn kirjan
henkildéiden nimien merkitykset (1990, 213). Kirjan lukeminen olisi ollut antoisaa ilman liitettdkin,
mutta se antoi kuitenkin mielenkiintoista lisdinformaatiota ja syvyyttd henkil6ihin.
Kaunokirjallisella kddantdmiselld ja jélkikoloniaalisella kirjoittamisella ndyttddkin olevan varsin
paljon yhteistid. Tymoczkon mukaan kdéntamisen strategioiden ja metodeiden pohtiminen auttaa

ymmértaimaddn paremmin jélkikoloniaalisen kirjailijan valintoja (1999b, 22).

3.4 Kédantamisen metonyymit

Maria Tymoczko kasittelee teoksessaan Translation in a Postcolonial Context (1999) kasitetta
metonyymi. Metonyymi on kielikuva, jonka mukaan asian jokin ominaisuus korvaa koko asian tai
osa korvaa kokonaisuuden. Myd6s Ashcroft ym. kirjoittavat siité tilasta, tai pikemminkin kuilusta,
joka on jélkikoloniaalisen kirjailijan kdyttdmén vieraan kielen ja hinen kulttuurinsa vililld: vieraalla
kielelld on vaikeaa, ellei mahdotonta ilmaista toisen kulttuurin kaikkia osia. Viliin jadva
“kulttuurinen tila’ (cultural space) on suoraa seurausta kielen vaihtelun metonyymisesté funktiosta.
Kulttuuriset erot aiheuttavat hiljaisuuden, jonka yli tekstin kulttuurista toiseutta ei voi vélittda
siirtomaan kielelld. (1989, 54-55.) Toisaalta jonkinlaisiin mahdollisuuksiin on uskottava,
muutenhan kddntdminenkiin ei olisi mahdollista. Jonkun muulle tekstille vieraan sanan tai
sanonnan kdyttdminen toimii jdlkikoloniaalisessa kirjallisuudessa samoin kuin kdénnoksissa
metonyymisend kulttuurin edustajana. Kirjailija kdyttda muokattua kieltd, joka kumoaa
standardienglannin etuoikeutetun aseman keskustassa, ja merkitsee kielen avulla eroa: kielen

muokkaus on kuitenkin osa laajempaa kulttuurista kokonaisuutta jilkikoloniaalisessa
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kirjoittamisessa (emt., 51). Homi Bhabha puolestaan kirjoittaa, ettd mimeettisessa kirjoituksessa
identiteetti ja merkitys artikuloidaan uudelleen metonymian avulla: mimeettisesti, eli jéljittelevasti

kirjoittamalla esitetdén jonkin olemusta vain osittain, metonyymisesti (1994, 90).

Tymoczko toteaa kaikkien suullisten ja kirjallisten kertomusten sekéd kddnnosten olevan uusia
kertomuksia samasta aiheesta (1999a, 41). Kirja tuo yleensa lukijalle mieleen tietyn kulttuurin
esittelemailld sen tyypillisid ominaisuuksia. Tymoczko huomauttaa, ettd vaikka ldhde- ja
kohdekulttuurit olisivat melko kaukana toisistaan, monet tekstien metonyymiset piirteet tuottavat
suhteellisen vihin ongelmia kohdekulttuurin kdinndksen lukijalle (Tymoczko 1999a, 46). Tosin
kuten aiemmin todettiin, mitd etdisempi kohdekulttuuri ja sen kirjallisuus on, sitd uudempi ja
erilaisempi — ja usein sitd vaikeammin ymmarrettivampi — tarina on kohdeyleisélle (ks. luku 3.2).
Niin ollen kauempana olevien kulttuurien metonyymiset piirteet ovat usein vieraampia. Usein
metonyymit ovat sellaisia kulttuurin osia tai piirteitd, jotka ovat erityisen kuvaavia ja semioottisesti
merkityksellisid. (Tymoczko, emt., 25.) The God of Small Things -teoksessa ja Joutavuuksien
jumalassa metonyymeja olisivat télloin ”paravan” kuvaamassa koko kastijarjestelméaa tai
malayalaminkieliset ruokasanat viittaamassa ruokakulttuuriin, silld ne ovat tyypillisid metonyymeja
Intian kulttuurille. Metonyyminen kuvaaminen ndyttddkin olevan Royn teoksessa tirkeéssd osassa
kerrontaa: esimerkiksi lapset kuvataan heiddn ndkyvimpien ominaisuuksiensa kautta: ”’Children
tumbled out. Collapsed fountains. Flattened puffs. Crumpled yellow bellbottoms and a go-go bag
that was loved.” (172) Kohtaa ei ymmiérré, ellei ole kiinnittdnyt huomiota nédihin kuvaaviin
ominaisuuksiin. Ne kuitenkin esitetddn niin monta kertaa, ettd lukija oppii tunnistamaan niiden
kautta, kuka on kuka: Rahelin hiuksissa on pompula, josta hiukset ponnahtavat ulos kuin
suihkuldhde hdnen pddnsa péille. Esthalla on hiuksissa ”Elvis-kiehkura”, joka pdivin mittaan

lassdhtdd. Englantilaisella Sophie Molilla on ”go-go bag, Made in England”, josta hén on hyvin

ylped.

Tymoczkon mukaan yksittiiset kirjalliset teokset voivat edustaa kirjallisuuskokonaisuuksia ja
kategorioita. Tdmén vuoksi ithmiset voivat tunnistaa kirjallisuuden genrejé ja kategorioita lukemalla
rajatun médran tietyntyyppisid tekstejd — valtaisaa madrad sivuja ei tarvita. (1999a, 46.) Toisaalta
jos lukee esimerkiksi Salman Rushdien ja Arundhati Royn teoksia, jotka ovat helposti saatavilla eri
kielilla, ei valttimattd muodostu kovin kattavaa késitysté intialaisesta kirjallisuudesta ja
kirjoittamisen tyylistd. Calgaryn yliopiston professori Victor J. Ramraj késittelee artikkelissaan
Arundhati Roy's and Salman Rushdie's Postmodern India sité, kuinka muuttunut késitys Intiasta

nikyy my0s kirjallisuudessa. Ramraj siteeraa Rushdien Intian itsendisyyden 50. vuosipdivin
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kunniaksi vuonna 1997 kirjoittamaa esseeti, jossa Rushdie totesi tuon merkkipdivin merkitsevin
loppua Intian jilkikoloniaaliselle kaudelle. Rushdien mukaan uutta Intiaa kuvaavat ennemminkin
monimutkaiset uskontokuntien, yhteisdjen, taloudellisten ja poliittisten ryhmien yhteisolliset
keskustelut kuin imperiaaliset ja koloniaaliset. (Teoksessa Ramraj 1997, 151.) Ei siis ole olemassa
mitdén yhtendistd Intiaa, jossa kaikki taistelevat yhteisté vihollista vastaan. Useassa intialaisessa
teoksessa nikyvat imperialismin jiljet, mutta moni muu aihe on noussut tarkeimmaksi. My6s The
God of Small Things -romaanissa puhutaan brittildisten jattamista jaljista (kuten History House,
jossa kerran asui englantilainen, Kurtziin verrattavissa oleva mies — josta lisdd alla — ja pyrkimys
puhua englantia brittiaksentilla), mutta toisaalta teoksen keskidssd ovat vahvimmin Ayemenemin
kylan yksittéiset, toisistaan paljonkin eroavat asukkaat, jotka kamppailevat intialaisen eldman
keskelld. Esimerkiksi vuosituhansia vanha kastijdrjestelmi ja naisten huono asema miehiin
verrattuna ovat peri-intialaisia kulttuurin osia, eivét imperialismin tulosta. Myds Ramraj toteaa
artikkelissaan, ettd romaanin kertoja, Rahel, on ennemminkin intialainen nationalisti, joka suhtautuu
kolonialismiin tai jélkikolonialismiin pikemminkin kosmopoliittisesti kuin jaljittelynhaluisesti tai
ristiriitaisesti (1997, 154). Toisaalta Tymoczko myontdd, ettd metonymian avulla voidaan muokata
tarinan perinteistd sisdltod ja muotoa uusiin tilanteisiin sopivaksi. Metonyymit mahdollistavat
muutoksen, vaikka samalla niiden avulla voidaan sdilyttdd tunne perinteiden suurien linjojen

sdilyvyydestd. (Tymoczko 1999a, 46.)

Tymoczko kysyykin, mitd on seurauksena, jos metonyymiset piirteet ovat vaikeaselkoisia eivatkd
ilmiselvid kohdeteoksen lukijalle (1999a, 46). Vaikka marginaalisesta kulttuurista perdisin oleva
teos olisikin kirjoitettu jollakin valtakielelld ja otettu mukaan ldnsimaiseen kirjallisuuden kaanoniin
ja kddnnettivéksi, teoksen kdéntdminen ei yleensé ole helppoa kulttuurieroista johtuen. Tymoczkon
mukaan téllaisen tekstin kddntdminen on vaikeaa erityisesti siksi, ettd siind missd marginaalinen
teksti on uudelleenkerrottu tai -kirjoitettu sen alkuperdiselle yleisolle, se on kohdeyleisdlle uusi
(emt., 47). Kdintéja joutuu siis joko selittdmiin paljon alaviitteiden, sanalistojen ja muiden
keinojen avulla tai jattdmadn paljon alkuperdistd informaatiota pois, jos se vaatii litkaa selityksié.
Tymoczkon mukaan kéédntdjilla onkin valtava vastuu luoda teksti, joka on koko ldhdemaan
kirjallisuutta ja jopa koko kulttuuria kuvaava. Tehtdviain liittyy ndin ollen myds suuri poliittinen
vastuu. (Emt.) Toisaalta, kuten aiemmin todettiin, yksi teos ei mitenkddn voi olla koko maan
kulttuuria kuvaava, eiké tdssd ole kyse ainoastaan ongelmasta teosta kddnnettdessid: Arundhati Roy
on saanut erityisesti monen intialaisen vihat niskoilleen siitd, miten hin Intiaa ja intialaisia kuvaa.
Vaikka tuntuukin liioitellulta tehdé yleistyksid yhden teoksen pohjalta, kirjailijalla on suuri vastuu

siitd, millaisen kuvan erityisesti ulkomaalaiset, maata ja kulttuuria tuntemattomat lukijat saavat
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jostakin teoksesta. My0s suomalaiset voivat suivaantua vadristellystd kuvasta: englantilaisen
kirjailijan, Helen Dunmoren, Suomeen sijoittuvan teoksen House of Orphans arvostelija piti
kuvattua miljo6td kaunisteltuna, stereotyyppisend ja koko teoksen suurimpana ongelmana (Ahola,

2006). Kirjailijankin vapaus on usein suhteellista.

Kééntéjén ei siis tule valita ainoastaan sellaisia kulttuurisia piirteitd (tai Tymoczkon sanoin
metonyymejd) kadnnettiviksi, jotka antaisivat vddristyneen kuvan alkuperdisestd teoksesta.
Tymoczkon mukaan kédnnos samaistuu usein kohdekulttuurin metonyymeihin — erityisesti silloin,
kun kyseessd on marginaalisen tekstin kdfinnds valtakielelle (1999a, 50). Tdmé puhuu sen
valtavirtaistamisen puolesta, josta esimerkiksi Venuti on kirjoittanut (ks. esim. Venuti 1998).
Tymoczko toteaa, ettd kaikkia — mutta erityisesti marginaalisia tekstejd — kddnnettiessi kaantija
valitsee tiettyjd ominaisuuksia, jotka hin haluaa joko séilyttid tai jattdd pois, mukailla tai vastustaa.
Néamé metonyymiset valinnat ovat hinen mukaansa yleisempid kdinndsnormeja kuin yleensi
kadnnosteorioissa kdytetyt vastakohtaisuudet, kuten uskollinen ja vapaa, kotouttava ja
vieraannuttava tai mukaileva ja vastarintakddnnos. (1999a, 56.) Hanen mielestdédn huomion
kiinnittiminen metonyymeihin auttaa selittdimiin nidenndisid epdjohdonmukaisuuksia ja
ristiriitaisuuksia. Kéantdja pyrkii valttdmaén liiallista informatiivisuutta ja toisaalta kunnioittamaan
sitd, ettd teksti edustaa tiettyd kulttuuria ja kirjallista perinnettd. K44ntdja joutuukin katsomaan yhti
aikaa kahteen eri suuntaan ja tekemédédn sen mukaisia valintoja. (Emt.) Tdmé kaksoisndikemys

esiintyy my0s Ashcroftin ym. analyyseissa jédlkikoloniaalisista kirjailijoista (1989, 37).

3.5 Kaantamisen metaforat

Tymoczkon mukaan jilkikoloniaalisesta kirjoittamisesta kdytetyt monet metaforat viittaavat siihen,
ettd kyseessd on uusi kirjallinen ilmid, josta ei vield osata puhua suoraan, tai siihen ei ole tarvittavaa
sanastoa (1999b, 19). Myos kddnnostiede on verrattain nuori, vasta muutaman kymmenen vuoden
ikdinen: mahdollisesti timé on syy siihen, ettd kddntdmisestd on kdytetty monia erilaisia metaforia,

ja niitd ovat pohtineet niin kéédntijit kuin kddnnostieteen ulkopuoleltakin tulevat henkil6t.

Ruth Evans on todennut kdéntdmisen alan tarjoavan valtavan miérén erilaisia metaforia (1998,
149). Han mainitsee metaforat uskollisuudesta, palvelemisesta, vddristymisestd ja anastamisesta
kuvattaessa kddnnoksen ja alkutekstin vilisid suhteita. Han lainaa Gregory Rabassan toteamusta

siitd, ettd kdantdminen on metaforien yhdistdmistd, mink4 avulla rakennetaan toinen kokonaisuus,
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joka sekin on metafora — néin ollen metafora toimii kdantdmisen metaforana. (Emt.) Myds
jalkikoloniaaliset tutkijat kayttavét kaantdmistd metaforana, miké saattaa aiheuttaa sekaannusta
kahden tulkinnan viélilla: kddntdminen pragmaattisena toimintana ja kddntdminen sosiaalisena ja
poliittisena toimintana (emt.). Rita Kothari on puolestaan todennut késityksen kddntdmisesta
muuttuneen aikojen kuluessa. Hinen mukaansa nykyisin sanaa translation voi kayttda kuvaamaan
melkeinpéd mitd tahansa kahden eri kielen, kulttuurin tai objektin valistd kanssakdymisté. (2003, 1.)
Salman Rushdie taas on sanonut intialaisten olevan “kéédnnettyjd ithmisid” — mika viittaa
kédntdmisen kidsittamiseen laajempana ilmioné kuin kielen kdintdmiseen: kyseessd on kokonaisen
kulttuurin kdantdminen. Rushdie tarkoittaakin télla kddntamiselld ensisijaisesti intialaisten,
jéalkikoloniaalisten kirjailijoiden mielessddn tekemid kddnnoksid heidén didinkielestddn englantiin,
jolla he usein kirjoittavat. (1991, 17). My6s Homi Bhabha kisittdd kddntdmisen laajaksi ilmidksi:
hybridiksi kulttuurien viliseksi tilaksi (1994)°, kun taas Niranjanalle se merkitsee koloniaalista
vallankdyttod (1992). Kddntdminen on késitetty niin etnografian kuin imperiumin metaforaksi.
Kotharin mielestd pohdittaessa kdéintimisen luonnetta ei ole tunnustettu sitd, ettd
kaantdmisprosessissa kddntdjad epardivisti ja varovaisesti 10ytdd jonkin kulttuurisen kontekstin
merkitykset ja merkitsee ne sitten uudelleen toiseen (2003, 1). Jos tdmé on totta, se on melko

huolestuttavaa, silld juuri siindhin kiteytyy koko kédntdmisen perusidea.

Susan Bassnett-McGuire on todennut kdintdjien alkusanojen siséltdvén usein kuvailevaa kielta,
miké voi kertoa jotain kddnndoksen asemasta kirjallisena toimintana (1988, xiii). Han toteaa
esimerkiksi Theo Hermansin 16yténeen hollantilaisten, ranskalaisten ja englantilaisten renessanssin
ajan kddntdjien teksteistd metaforia, jotka ilmaisevat erilaisia kasityksid kdantdmisestd. Kadntdja
”seuraa alkuperdisen kirjailijan jalanjdlkid”, ’lainaa vaatteita”, “heijastaa valoa” ja jopa etsii
jalokivid lippaasta”. (Bassnett-McGuire 1988, xiii.) 1700-luvulla vallitsevat metaforat olivat peili
tai muotokuva, kuvattu tai keinotekoinen aitoa vasten, kun taas 1800-luvulla yleisimmét metaforat
liittyivat omaisuuteen ja luokkasuhteisiin. 1980-luvulla monet alalla tyoskentelevit naiset alkoivat

2% 9

keskustella kddntamisestd termeilld uskottomuus”, epdluotettavuus” ja uusavioliitto”. (Emt.)
Siind missi kirjallisuustieteen luonne ja metodit ovat muuttuneet sen kehittyessda Euroopan
ulkopuolella, myos kdanndstiede on Intiaan, Afrikkaan, Latinalaiseen Amerikkaan ja arabian- sekd

kiinankielisiin maihin levitessddn alkanut paédstd Eurooppa-keskeisyydestdén (Bassnett-McGuire

% Harish Trivedi on kisitellyt kielen, kulttuurin ja kulttuurisen kiantdmisen eroavaisuuksia ja eri tutkijoiden kisityksi
mielenkiintoisessa artikkelissaan ”Translating Culture Vs. Cultural Translation” Iowan yliopiston lehdessé, joka 16ytyy
Internetistd osoitteesta http://www.uiowa.edu/~iwp/91st/may2005/trivedi/trivedi2.html
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1988, xiv). Bassnett-McGuiren mukaan huomion kiinnittiminen ideologiaan kielen lisdksi
mahdollistaa kddnnostieteen laajemmat ulottuvuudet jédlkikoloniaalisessa keskustelussa (emt.).
Brasilialaiset kdéntdjat ovat luoneet metaforan kdéntdjastd kannibaalina, joka nautiskelee
lahdetekstisté rituaalisesti ja luo siten jotain aivan uutta (ks. esim. Vieira 1999). Metafora on saanut
seurakseen toisen samansuuntaisen metaforan: Riitta Oittisen metaforan kdantdmisesta
karnevalistisena toimintana (ks. luku 3). Metafora kddntdjastd kannibaalina perustuu mielikuvaan
siitd, mitd kannibalismi merkitsee — ei kuitenkaan eurooppalaisen, kauhistuneen kolonisoijan
mielestd vaan niiden kansojen, joiden kannibaaliset tavat juontavat juurensa erilaisesta
yhteiskuntakisityksestd (Bassnett-McGuire 1988, xv). Toisaalta eri tekstit voivat saada
kddnnettyind eri merkityksid, riippuen kulttuurisista kdytdnnoistd. Esimerkiksi Intiassa
Shakespearea pidettiin 1800-luvulla Englannin kulttuurin parhaimpien puolien malliesimerkkina.
Siten Shakespearen kadntdminen Intian kielille sisdltdd sellaisia viittauksia, joita esimerkiksi
japaniksi kddnnettdessd ei tarvitse pohtia. (Emt., xvi—xvii.) Téssd mielessd kdidntdminen onkin
selvisti manipulaatiota, uudelleenkirjoittamista kulttuurisessa ja historiallisessa kontekstissa (ks.

Lefevere 1992).

Tymoczkon mielestd sanan translation etymologinen merkitys “’vieda jotakin jonnekin”, to carry
across, soveltuu hyvin metaforaksi jélkikoloniaaliselle kirjoittamiselle (1999b, 19). Han antaa
esimerkin siitd, kuinka translation-sanan alkuperiistd, konkreettista merkitysté jonkin fyysisesta
viemisestd jonnekin voidaan soveltaa jilkikoloniaalisen kirjoittamisen kuvailuun: kunnioitettujen ja
pyhien reliikkien siirtdminen pyhésté paikasta toiseen, keskeisempiin ja vahvuutensa vuoksi

varmempaan paikkaan, jossa kultin oletetaan sdilyvén ja aloittavan uuden elimén (emt., 20).

Listaa voisi vield jatkaa, mutta tdmén tutkielman kannalta olennaista on se, kuinka eri tavoin
kddntdminen kasitetddn ja kuinka mielenkiintoisia kielenkdyton vélineitd metaforat ovat.

Kuten ylld on todettu, kdéntdjan valinnoista riippuen kddntdminen voi olla myds rakentavaa
toimintaa, ei ainoastaan etnografisen kidintdjan vallanhakua. Mutta mité kaikesta jélkikoloniaalisen
kaantdmisen tutkimuksesta voisi oppia jilkikoloniaalisen diskurssin ulkopuolella oleva kdantija?

Mitd hyotyé jalkikoloniaalisesta kddnnosteorioista on suomalaiselle kdantéjélle?

Jos kddnndstiede ei auta suomalaista, jélkikoloniaalista teosta kdantavai kadntdjad ja jos
jélkikoloniaalinen kirjoittaminen ja kddntdminen ovat niin ldhelld toisiaan, kuin Tymoczko (1999b)
on kirjoittanut, voisiko kaéntdja kayttdd hyviakseen Ashcroftin ym. esittdmi, jalkikoloniaalisten

kirjailijoiden kdyttamié strategioita kielen kumoamisesta ja omimisesta? Esittelen seuraavaksi
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taustaa Arundhati Royn romaanille The God of Small Things. Sen jélkeen tutkin esimerkkien avulla,
voidaanko kddntdjan ratkaisut tulkita Ashcroftin ym. esittelemien jdlkikoloniaalisen kirjoittamisen
strategioiden mukaisiksi. Koska kédntdmisen ja jdlkikoloniaalisen kirjoittamisen strategiat ndyttavét

olevan ldhelld toisiaan, timéd voisi hyvinkin olla mahdollista.
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4. ENGLANNIN KIELI INTIASSA

4.1 Englanti yhtena Intian kielista

Ymmairtddkseen intianenglanniksi kirjoitetun romaanin taustaa paremmin on syytd luoda katsaus
englannin asemaan Intiassa. Késittelen ensin englannin asemaa historiallisesti ja nykyisin. Lopuksi

késittelen intianenglannille tyypillisié piirteitd esimerkkien avulla.

Intian kielten médrd on valtava. Liittovaltiossa tunnustetaan englannin liséksi nykyisin 22
kansallista kieltd: assami, bengali, bodo, dogri, gudzarati, hindi, kannada, kaSmiri, konkani,
maithili, malayalam, manipuri, marathi, nepali, orija, pandzabi, sanskrit, santali, sindhi, tamili,
telugu ja urdu. Hindi on Intian keskushallinnon virallinen kieli, englanti avustava virallinen kieli
(associate official language). (Kansalliset kielet 2006.) Monet kielistd ovat tietyn osavaltion kielia:
Intia on jaettu 28 osavaltioon, kuuteen liittovaltion alueeseen sekd padkaupunkialueeseen (Intia
20006). Kielten viliset suhteet ovat Rita Kotharin mukaan hyvin hierarkkiset, ja keskindisti kilpailua
on paljon (2003, 72). Intiassa on arvioitu olevan kéytossd jopa 1652 eri kieltd, joista moni on murre.
Tadma on valtava mééri, jos ajatellaan, ettd koko maapallolla puhuttujen kielten miéard on noin

5000. (Tamminen & Zenger 1998, 15-16.)

Englantilaiset alkoivat vaikuttaa Intiassa vuonna 1600, Iti-Intian kauppakomppanian maahan
rantautumisen jilkeen, jolloin englantilaiset saivat kauppamonopolin itéisilla merilld. 1700-luvun
loppuun mennessa kauppakomppania oli vastuussa koko Intian hallinnosta, ja lisdapua
valloittamiseen saatiin englantilaisilta 1dhetyssaarnaajilta. (Mehrotra 1998, 3.) Mahdollisesti my0s
englannin kielen ja kirjallisuuden nouseminen arvostetuksi tutkimusalaksi 1800-luvun Isossa-
Britanniassa vaikutti sithen, ettd englannin kieltd alettiin yhd méaaratietoisemmin kéyttda osana
vallattujen kansojen alistamisprosessia (Ashcroft ym. 1989, 2-3). Vuonna 1813 komppania
hajotettiin ja Intiasta tuli englanninkielisen imperiumin tukikohta. Englanninkielisten virkamiesten,
opettajien ja armeijan upseereiden levittiytyessd ympiri Intiaa heidén ja intialaisten palvelijoiden
yhteiseksi kieleksi muodostui englanti, ”’Babu” tai ”Cheechee” englanti. Englannin kieli oli toisaalta
myds mahdollisuuksien kieli: intialaiset johtajat itse pyysivit, ettd [td-Intian kauppakomppanian
virkamiehet antaisivat opetusta englanniksi sanskritin tai arabian sijaan, jotta nuorilla intialaisilla

olisi mahdollisuus hyodyntéé lansimaista tiedettd ja teknologiaa. (McCrum ym. 1986, 324-325.)
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Mehrotran mukaan ensimmaéisen maailmansodan jilkeen englannin asema Intiassa muuttui
erityisesti Mahatma Gandhin ansiosta, joka julisti todellisen koulutuksen olevan mahdotonta
vieraalla kielelld. Intian itsendistyttyd vuonna 1947 englannin asema heikkeni entisestéén, ja se sai
viistyd kansankielten tieltd opetuksessa. Englanti jéi silti kdyttoon yliopistoissa ja hallinnossa.
(1998, 5.) Rita Kothari toteaa, etté itsendistynyt Intia kyll4 tunnusti englannin tarkeyden, ja siksi
englanti sai perustuslaissa avustavan virallisen kielen aseman (2003, 29). Jawaharlal Nehru valitsi
Intian tulevaisuuden aloiksi teollisuuden ja kaupan entisen maatalouteen perustuvan talouden sijaan,
ja niin ollen englannin asema tuli tarkedksi (2003, 30). Englantiin suhtautuminen olikin kahtalaista:
toisaalta erityisesti nationalistit halveksivat sitd valloittajien hdpeélliseni kielend, mutta toisaalta se
oli varsinkin keskiluokan mielestd oppineiden tulevaisuuden kieli. Englannista ei kuitenkaan olisi
voinut mitenkdén tulla kansalliskieltd, joten kansalliskielen aseman sai hindi. (Emt.) Tima
puolestaan tuotti ongelmia erityisesti Intian eteldisissd osavaltioissa, silld ne kokivat hindin
pohjoisen kieleksi, etelédn kolonisoijaksi (Memon ja Banerji teoksessa Kothari 2003, 30). Englannin
asemaa paitettiin tarkistaa madraamaillad perustuslailla sen kidyton lopettamisesta 15 vuoden kuluttua
alkaen vuodesta 1950. Tdma ei kuitenkaan toteutunut kdytannossa, silld englannin kieltd kdytettiin

pian laillisesti kaikilla eldmén aloilla. (Kothari 2003, 30-31.)

Kotharin mukaan englannin kielelld on ollut Intiassa johtoasema Jawaharlal Nehrun 1950—-60-luvun
visioista 1990-luvun liberaaliin Intiaan, huolimatta ristiriitaisista poliittisista ja taloudellisista
ideologioista. Toisaalta englanti jélkikoloniaalisessa Intiassa on uudenlaisessa asemassa ja siltd
odotetaan erilaisia asioita. (2003, 3.) Englanti koetaan usein yhdistavéksi kieleksi seka
mahdollisuuksien kieleksi, jonka hyvai taito avaa portteja kansainvilisiin uramahdollisuuksiin.
Englannin asemaa on vahvistanut entisestddn nykyinen informaatiotieteen ja tekniikan nousukausi
(Kothari 2003, 29). Intia on teollisena maana kirinyt Kiinaa kiinni jo pitkdén. Toisaalta Intia kérsii
my0s aivovuodosta, silld monet koulutetut intialaiset ldhtevit maasta yhd innokkaammin. Heiddn
englannin kielen taitonsa auttaa heitd saamaan ty6ta lannessd — myos muualla kuin intialaisten

historiallisissa muuttomaissa, [sossa-Britanniassa ja Yhdysvalloissa.

Englannin kielen vahvaa asemaa Intiassa on verrattu muinaisen sanskritin asemaan sivistyskielena.
Muun muassa kirjailija Raja Rao kirjoittaa Kanthapura-romaanin alkusanoissa, ettd englanti on
intialaisten &lyllisen, muttei tunteellisen eldmén kieli, samoin kuin sanskrit tai persia oli ennen
(1963, vii). Englannin valta ylittdd muiden kielten vallan, vaikka se ei olekaan eniten puhuttu kieli

Intiassa: intialainen kirjailija Khushwant Singh on sitd mielté, ettd englannin valta ylittda kaikkien
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muiden perustuslaissa mainittujen, 14 Intian kielen arvovallan yhteensé (teoksessa Mehrotra 1998,
2). Englanti on kaupankdynnin, tieteen ja teknologian kieli. Rita Kotharin mukaan nyky-Intiassa
hallituksen propaganda suosittelee hindin kiyttdd, mutta sosiaaliset ja taloudelliset mahdollisuudet
ovat parempia englannin kielelld: tuomiovalta, koululaitos, media ja kaikki keskushallituksen elimet
tukevat englannin kayttda (2003, 31). Englantia kéyttdd kuitenkin vain pieni, kolmen prosentin osa
Intian miljardista ihmisestd — mutta toisaalta tima tarkoittaa 25—-30 miljoonaa pddasiassa
suurkaupungeissa asuvaa vaikutusvaltaista thmisti (emt.). My0s englanniksi kirjoitetulla
kirjallisuudella on laajempi yleis6 kuin milld&n muulla Intian kielelld kirjoitetulla. Toisaalta
englanniksi kirjoittaminen on monille intialaisille luonnollista, silld heiddn ensimmaéiset lukemansa
kaunokirjalliset teokset olivat yleensa englantilaisia. Joukossa saattoi olla my0s englanniksi

kadnnettyd klassista kirjallisuutta, kuten Homeroksen tai Platonin teoksia (Mehrotra 1998, 3).

Kotharin mukaan vuoden 1991 taloudelliset uudistukset vapauttivat Intian vanhoista maarayksista ja
mahdollistivat sille pdésyn globaaleille markkinoille (2003, 32). Muutoksia on luonnollisesti myds
kritisoitu. Aineelliset muutokset ovat tehneet myos kirjoista haluttavampia omistuksen kohteita kuin
ennen, mutta Kotharin mukaan kirjallisuuden alasta on tullut loistelias ja arvostettu teollisuuden ala
(emt., 48). Tietotekniikan kehittyminen on tehnyt kirjojen tuottamisesta helpompaa ja nopeampaa
sekd mahdollistanut kirjojen vapaamman levityksen Internetin vélitykselld. Muutokset ovat
vaikuttaneet myos englannin kielen levidmiseen yhid laajemmalle ja yhd enemmaén kéytetyksi

globaaliksi kieleksi, jopa lingua francaksi.

4.2 Intialaistunut englanti

Intianenglantiin on usein sekoittunut yksi tai useampi paikallinen kieli, minkd vuoksi Intiassa
kéytetddn todella monenlaista englantia. Standardienglannin ja paikallisesti vérittyneen englannin
valilld on useita muotoja, joiden kéytto riippuu myds puhujan koulutuksesta ja yhteiskunnallisesta

asemasta. Siksi termin ”intianenglanti” kdytté onkin melko lailla asian yksinkertaistamista.

Itsendisyyden jdlkeisessé Intiassa on havaittavissa kaksi selkedi kielellistd suuntausta: toisaalta
alueellisen kirjallisuuden ja kielellisten perinteiden vahvistuminen ja toisaalta englannin nousu
yhtend Intian kielistd. Nama ilmiot puolestaan johtavat laajenevaan kaksikielisyyteen, kun kielind
on jokin paikallinen kieli ja englanti. Englanti on ylittdnyt jo hindin suosion toisena tai kolmantena

kielend. (Kothari 2003, 32—-33.) Nyt Intiassa eletdédn oikeastaan oudossa, jilkikoloniaalisessa
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tilanteessa, jossa englanti ja jokin intialainen kieli eldvit suhteellisen ongelmattomasti vierekkain.
Kotharin mukaan nyky-Intiassa keskiluokkaisille on muodostunut ’englannin synnyttdma
kulttuurinen identiteetti, joka on lisdtty heiddn ’didinkielensd’ paélle” (Kothari 2003, 33). Suhde ei
tosin ole missddn nimessd oikeudenmukainen, silld englanti on kaupungissa asuvalle intialaiselle

kosmopoliittikieli, kun taas intialainen kieli on alueellinen ja siksi rajoittunut (emt.).

Intialaisten kielten sanat tunkeutuivat jo varhain englannin sanastoon. Esimerkiksi brittihallintoa
kuvaava sana Raj on intialaisperdinen, mutta se on tdysin vakinaistunut eikd kaipaa
englanninkielistd sanaa rinnalleen. Erdéssd intianenglannin Internet-sanalistan esittelypuheessa
todetaan, ettd intianenglanti ei ole varsinainen kieli, eiki sille siksi ole tarpeen luoda erillisia
normeja (Subhash 2006). Tdmai ei varmaankaan ole kaikkien intialaisten mielipide, mutta jos
intialaiset eivét halua erillistd intianenglantia, se oikeastaan sotii sitd késitystd vastaan, ettd
jélkikoloniaaliset kansat haluaisivat erottua entisestd emédmaastaan myds kielenkdytolldén. Voidaan
toisaalta ajatella myo0s niin, etti jos kieltd ei erotella omaksi variantikseen, intialaiset sanat
tunkeutuvat vékisin myds standardienglannin sanastoon ja valtaavat néin sieltd alaa ja tulevat

nikyviksi. Tdimé on my0s kamppailua annettuja normeja vastaan.

Intianenglannista erotetaan usein kolme varianttia, jotka olivat saaneet vaikutteita Intian kielista: 1)
korkea (the sahib) variantti, 2) keskivariantti (joskus my6s Babu English) ja 3) matala variantti,
myds Butler English tai Pidgin English (Mehrotra 1998, 57). Hobson-Jobsonin sanalistassa
alemmille varianteille on vield muitakin nimid: Bearer English ja Kitchen English (McCrum. ym.
1986, 328; ks. my0s Yule & Burnell 1968).

Intialainen professori M. P. Jain on koonnut miljoonia intianenglannin sanoja sisdltivdn korpuksen,
jonka avulla hdn on tutkinut intianenglannille tyypillisid piirteitd. Hdn erottaa nelji tirkeinta
piirretti: vanhahtavat sanat, Intian kielten lainat, englantilaisten sanojen yhdistiminen uudella
tavalla (mixy-grinder=food blender) ja intianenglannin hybridit, kuten newspaper wallah (lehtia
myyvd mies). (McCrum ym. 1986, 329.) Intianenglannille tyypillistd on my®s intialaisten idiomien
kirjaimellinen kddntaiminen englanniksi, kuten ~’as good as kitchen ashes”, you donkey’s husband”
(emt.). Intianenglannissa kdytetddn ennemminkin latinalaisperdistd kuin anglosaksista sanastoa, ja
se sisdltdd paljon kohteliaisuusmuotoja. Intianenglanninpuhujat myds muuntelevat englannin

sanontoja ja luovat uusia. Jotkut tutkijat ovat havainneet lisdksi kliseiden yltiomaista kayttdd. (Emt.,

" Némi ovat minun suomennoksiani. Englanninkieliset vastineet ovat the high variety, the middle variety ja the low
variety.
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330.) Intianenglannille on tyypillistd my0s hyperkorrektius ja arkaaiset muodot, mika Joel Kuortin
(2006a) mukaan saattaa johtua siitd, ettd jélkikoloniaaliset kielenkdyttédjét pyrkivit usein olemaan
parempia kuin alkuperdinen malli. Téhén liittyy my6s Homi Bhabhan késite jéljittelysti tai

mimeettisyydesti (ks. esim. Bhabha 1994, 85-92).

4.3 Englanninkieliset kddnnokset

Kuusikymmentiluvulta ldhtien intialaisten englanniksi julkaisemien kirjojen mééra on kasvanut.
Vuonna 1958 intianenglantia kdyttdva runoilija ja kdéntdjd P. Lal perusti kirjailijoiden tydpajan
nimeltd the Writer’s Workshop. Témé yhden miehen kustannusfirma julkaisi kirjallisuutta, joka oli
uudelleenkirjoitettu ja -luotu (hdn kéytti termid “transcreated” merkitsemassi luettavaa, ei tdysin
uskollista kddnnostd) englanniksi. Néin hén loi hyvin tarpeellisen foorumin monille englanniksi
kirjoittaville runoilijoille ja kaddntdjille — joiden joukossa oli myos tunnettu A. K. Ramanujan. Hén
kaytti tunteilematonta ja ytimekasta kieltd, mistéd tuli malli monelle myohemmin toimineelle
kaantdjalle. Tejaswini Niranjana (1992) on kritisoinut Ramanujanin k&&nnoksid, mika ei Kotharin
mukaan vihennd hinen uraauurtavan tyonsd arvoa: hin oli ainoa esimerkki ammattimaisesta ja
sivistyneesti eli toisin sanoen menestyneestd kddntijistd vuosiin (2003, 36.) Englantia pidettiin silti

yha riittdmattomana kohdekielend vilittdmiin “’paikallista” eetosta (emt., 37).

1980-luvulta ldhtien on tapahtunut suuria muutoksia englannin kdannosten tuotossa, vastaanotossa
ja arvostuksessa (Kothari 2003, 37). Tdméa muutos tapahtui samaan aikaan, kun intialaiset kirjailijat
alkoivat kirjoittaa paljon englanniksi, mutta sai paljon vihemmén huomiota. Kdantdmisesta ei
ilmestynyt juurikaan teorioita, ennen kuin vuonna 1980 Sujit Mukherjee kirjoitti teoksen
Translation as Discovery. Englantia pidettiin kuitenkin yha liian rajoittuneena ilmaisemaan
alkuperdista (indigenous) kansanluonnetta. (Kothari 2003, 39.) Kotharin mukaan G. N. Devy
korosti muun muassa kdantamistd késittelevissd esseekokoelmissaan In Another Tongue (1993) ja
Of Many Heroes (1998) englanniksi kddntdmisen tiarkeyttd mutta ilmaisi samalla tarpeen kehittda
intialaisia ldhestymistapoja kdidntdmiseen (emt.). Devy kritisoi ldnnen vainoharhaista suhtautumista
kédntdmiseen, mikd ndkyy Kotharin mielestd esimerkiksi tekstin uskollisuutta késittelevissa
teksteissd. Niranjanan Siting Translation (1992) oli jatkoa kdannostutkimukselle. Niranjanan
mielestd englanniksi kdédntdminen palveli imperialistien paddmaarés, silla kddnnosten avulla luotiin
Intiasta tekstuaalinen versio. Kothari toteaa myds intialaisen tutkijan, Aijaz Ahmadin, olevan

teoksessaan In Theory (1994) hyvin kriittinen englanninkielisid kaunokirjallisia kadnnoksia
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kohtaan: ndiden avulla “kolmannen maailman kirjallisuus” saapuu ldnnen yliopistoihin
kaytettaviaksi. Ahmadin kritiikki tuokin Kotharin mieleen Sujit Mukherjeen hinen todetessaan, ettd
englanniksi kd&nnettyjen tekstien mééra ylittdd jo muunkielisten kddnnosten miérén, ja jos ndin
jatkuu, englannista tulee kieli, jolla tuntemus Intian kirjallisuudesta tuotetaan. (Ahmad teoksessa
Kothari 2003, 39.) Myds Sebnem Susam-Sarajeva (2001) on kyseenalaistanut sen, ettd englantia
pidetddn kielend, jonka avulla muiden maiden kirjallisuus tuodaan maailmalle. Hinen mukaansa
englanti voi kylld toimia tillaisena kielend englannin entisen siirtomaan kirjallisuudelle, muttei sen
tulisi automaattisesti olla kirjallisuutta vélittdvén kielen asemassa sellaisissa maissa, joiden

historiassa englannilla ei ole merkitysta.

1990-luvulta l4htien on ilmestynyt suurempi mééré Intian kirjallisuutta englanniksi kdannettyna
(Kothari 2003, 42). Oxfordin yliopiston kustantamon paitoimittaja Rukun Advani on todennut
muutoksen vaikuttavan siten, ettd yliopistojen kaanoneita uudelleenjérjestellddn ja
kyseenalaistetaan: marginaalikirjallisuus liikkuu keskustaan pdin. Hinen mukaansa kdénndsten
madrd kasvaa, kun marginaalit valtaavat keskustaa yhd enemmaén. (Advani teoksessa Kothari 2003,
42.) My6s tutkimusprojektit, jotka kéyttavit hyviakseen kdédnndksid luodakseen vertailevia
ndkokulmia, todistavat, ettd vertaileva kirjallisuus hyodyntda kaannoksid vahvistaakseen kantojaan

(Kothari 2003, 42-43).

Tilanne on hyvin nurinkurinen: toisaalta akateemista tutkimusta tehddin nykyisin useammilla
aloilla englanniksi, joten ongelma on oikeastaan maailmanlaajuinen. Kaikilla mailla ei kuitenkaan
ole historiallisia suhteita englantiin. Akateeminen tutkimus ei mydskdin kuulu samaan kastiin
kaunokirjallisuuden kanssa. Vaikka suuri osa ulkomaille markkinoiduista kirjoista on
englanninkielisid, linnessdkin on yha ihmisié, jotka kdéntavét intialaista kirjallisuutta muista
kielistd kuin englannista: kuuluisimpia esimerkkejd Suomessa on opettaja-tutkija-indologi-kirjailija-

kuvittaja Virpi Himeen-Anttila.

Se, onko englanniksi kddntdminen mielekistd vai ei, jakaakin yhd myos Intian akateemiset henkilot.
Kriitikko-kédantéja Meenakshi Mukherjee (1998) ja kriitikko-kééntdjé-professori Harish Trivedi
(1996) ovat arvostelleet englannille suotua liiallista huomiota verrattuna Intian kielten véliseen
kdantdmiseen. (Kothari 2003, 39.) Téllaiset kritiikit pitdvit Kotharin mukaan yll4 kddantdmiseen
kohdistuvan mielenkiinnon ja osallistuvat keskusteluun kidintdmisestd. Pohdinnoista ei kuitenkaan

ole syntynyt mitdén yhtendistd tai edes systemaattista kdfinndsteoriaa. (Emt. 2003, 40.)
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Rabindranath Tagorea, Mahasweta Devid ja muutamia urdunkielisid runoilijoita lukuun ottamatta
Intian kirjallisuus englanniksi kddnnettyna ei ole juuri vakuuttanut lantisti lukijakuntaa (Kothari
2003, 45). Harish Trivedi on todennut “imperiumin” kyll4 kdintévin teoksia englanniksi, mutta
imperiumilla néyttdd my0s olevan oikeus niputtaa kaikki kddnnokset yhteen (Trivedi teoksessa
Kothari 2003, 45). Kothari kysyykin, ovatko intialaiset, englanniksi kd&nnetyt romaanit liian
itsepdisesti “’paikallisia” ja siksi epamieluisia 1dnnen markkinoille, tai onko Intian kuvauksilla eroa
englanniksi kd&nnetyssi tai alun perin englanniksi kirjoitetussa romaanissa (2003, 45).
Jélkikolonialismi on vaikuttanut osaltaan kirjallisten markkinoiden tasapainon muutokseen
maailmojen vililld: vanha maailma tuottaa teorian, “’toiset” tuottavat tekstit (Mitchell teoksessa
Kothari 2003, 45). Intialaiset tekstit luokitellaan vaihtelevasti Eteld-Aasian tutkimukseen,
kolmannen maailman kirjallisuuteen tai jélkikoloniaaliseen tutkimukseen, ja ne ovat siten valmiina
ldhtemédédn maasta erilaisissa muodoissa. Kothari huomauttaa, etti tdssd luokittelussa on
yhtdldisyyttd entisiin indologia-, orientalismi- tai aluetutkimustermeihin. Englanti on yha
assimilaation ja uusiutumisen tukipilari. (2003, 45.) Teksti muuttuu puhetta tairkedmmaéksi,
kaunokirjallinen teksti muita tdrkedmmaéksi ja englanninkielinen teksti kaikkein tarkeimmaksi, silld
englanninkielisisté teksteistd koostuva korpus on kriitikoille kaikkein tutuin (Loomba teoksessa
Kothari 2003, 45). Aijaz Ahmadin mielesté Intian yliopistojen parasiittinen élyllinen riippuvuus
nikyy parhaiten englannin opetuksessa: intialaiset tekstit saavat metropoliittisen leiman
”kolmannen maailman tekstit”, ja niiden odotetaan tédlloin tayttdvén tiettyjd kriteereitd (artikkelissa
Conde 1999, 167). Ahmad mainitsee ndiden “vastakaanoniin” siséltyvien tekstien késittelevin
ennen kaikkea kolonialismia, kansallisuutta, jidlkikoloniaalisuutta, johtajien typologiaa, valtaa ja
korruptiota. Hinen mielestddn nima ovat toki tarkeitd asioita, mutta on vairin, ettd tekstit, jotka

eivit késittele nditd kysymyksié joutuisivat timéin vastakaanonin ulkopuolelle tai marginaaleihin.

Ashcroft ym. toteavat, ettéd paikallisilla kielilld kirjoitettuja tekstejd on vaikea kéyttaa
jélkikoloniaalisessa tutkimuksessa, ennen kuin niisti on ilmestynyt enemmén kaannoksia
englanniksi (1989, 122). Moni perin jadlkikoloniaalinen teksti jda siis huomiotta, koska sitd ei ole
kédnnetty valtakielelle. On liséksi mahdollista, ettd nima paikallisilla kielilld kirjoitetut tekstit ovat
vield kumouksellisempia ja vastustavampia kuin englanniksi kirjoitetut — tekstithén on télloin
suunnattu eri yleisoille. Kotharin pohdinta siitd, onko englanniksi kdénnetyilld ja englanniksi
kirjoitetuilla jdlkikoloniaalisilla teksteilld eroa, voisi my0s siten liittyad tdhén: alun perin englanniksi
kirjoitetut tekstit on suunnattu pddasiassa lansimaiselle yleisdlle, ja ndin ollen ne ovat vihemmén
radikaaleja ja miellyttavét suurta yleisod enemmaén. Kéddnnetyt tekstit ovat usein intialaisten itsensé

kééntdmid, silld suurimman osan ensimmaéinen vieras kieli on englanti. He pyrkinevét sdilyttimiin
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tekstin sdvyn mahdollisimman ldhelld alkuperdistd, mik4 saattaa olla lansimaalaisille liian vieras tai

intialainen, kuten Kotharikin arveli.

Kainnoksilld voi myos olla kieltd rikastuttava merkitys: Suomessakin kdédnnokset olivat tirkeédssi
asemassa, kun kieli oli nuori ja vasta muotoutumassa. Kéytetystd kielesté otettiin mallia ja sen piti
olla laadukasta. Suomen kirjakieli syntyi pitkédlti uskonnollisten ja lakitekstien kddanndstyon avulla,
ja erityisesti 1800-luvulla kirjakieltimme pyrittiin tietoisesti kehittiméén suomentamalla
maailmankirjallisuuden klassikoita esikuvaksi omakieliselle kirjallisuudelle (Mauranen ja Jantunen
2005, 7). My6s John Milton toteaa teoksessa Translation, translation, ettid kadnnokset voivat olla
tarkedssd asemassa vahvistamassa kansallista itsendisyyttd — erityisesti pienille, uusille valtioille,
sekd niille, jotka ovat suuren muutoksen kourissa (2003, 555). Kun jokin kieli on késitetty rikkaaksi
ja hallitsevaksi, siitd on pyritty kdédntdimadan muihin kieliin. Suomen kieleenkin on aina kdénnetty
paljon, ja alkuaikoina ldhtGteksteilld oli juuri tillainen “auttava” vaikutus. Nykyisin vieraan kielen
muotoja ei késitelld yhtd suopeasti vaan kddnnokset pyrkivét olemaan hyvin ldhelld suomen kielen
normeja. Sampo Nevalaisen tutkimuksen mukaan suomennokset ovat kielenkadytossa

konservatiivisempia kuin muut tekstit esimerkiksi puhekielisyyksien suhteen (2005, 141).

4.4 Intian englanninkielinen kirjallisuus

Rita Kotharin mukaan angloamerikkalaisessa kaanonissa tapahtuneet pienet muutokset tekivit tilaa
“kansanyhteison kirjallisuudelle” ja Intian englanninkieliselle kirjallisuudelle 1970-luvulta ldhtien.
Englanniksi kirjoitettu intialainen romaani on kasvattanut huomattavasti suosiotaan 1980-luvulta
alkaen. Tdhdn vaikuttivat taloudelliset, poliittiset ja kulttuuriset muutokset Intiassa. Esimerkiksi
Kongressipuolue sai ensimmaéisen kerran sitten 1900-luvun alun todellisen haastajan 1980-luvulla.
Puolue on esiintynyt Intian kansallismielisen kamppailun tukipilarina itsendisyyden jalkeen. Sen
hajoaminen muokkasi késityksid yhtendisesti Intiasta. Kotharin mielestd muutoksessa tarkeinté
olikin se, ettd Intia alettiin kdsittda poliittisesti eri tavalla. Erilaiset paikalliset ryhmittymét ovat
saaneet enemmain edustusta kansallisella rintamalla. (2003, 48.) Intiassa englanniksi lukevien
joukko on levittdytynyt kaupunkeihin ja koostuu pééasiassa keskiluokan ihmisisté: toisin kuin
monien muiden Intian “valtakielten”, englannin lukijakunta ei ole keskittynyt yhteen kielelliseen
osavaltioon ja on siten “erilaistumaton” ja "madrittelematon” massa (Mukherjee teoksessa Kothari

2003, 47).

55



Kotharin mukaan englantia tarvitaan yhi yhteiskunnassa nousemiseen, mutta eroa aiempaan on
siind, ettd uusille sukupolville englantiin ei sisdlly kolonialismiin liittyvaa kompleksia. Tésta
todistavat hinen mielestidén nékyvisti englannin sanat Intian kielissé ja vastavuoroisesti englannin
vérittyminen Intian kielistd: muun muassa mainokset, uutisotsikot ja jopa kokonaiset tv-uutiset ovat
todisteita intialaistuneesta, jalkikoloniaalisesta englannista. Englannin muutosprosessit ovat luoneet

kansallisia ja hybrideji englanteja. (Kothari 2003, 51-52.)

Englannin “’paikallistuminen” ei koske vain Intiaa vaan muitakin (jdlkikoloniaalisia) maita.
Esimerkiksi Suomessa on englannin kéyton lisdéntyessa otettu kdyttdon monia ”suomalaistettuja”
versioita englanninkielisistd sanoista — ja toiset sanat, kuten monet tyénimikkeet (Technical writer),
on tuotu suomen kieleen sellaisenaan. Pirjo Hiidenmaa vertaa hybrideji sekamuotoja pidginkielten
muotoihin: esimerkiksi “Meri Christmas” mainoslause tai varsinaissuomalaisten tapahtuman slogan

(1) ”Varsinnice” ovat yhdistettyjd kielimuotoja suomesta ja englannista (2003, 91).

Kotharin mukaan téllaisen hybridiyden tunnustaminen luovuutta edistdvéksi voimaksi Intiassa —
erityisesti kahden viime vuosikymmenen aikana — on saanut ihmiset luottavaisiksi englanniksi
julkaisua kohtaan (2003, 52). Hinen mielestdin Salman Rushdie nousi maailmanmaineeseen
suurelta osin juuri oikean ajoituksen vuoksi: Raja Rao oli kokeillut ”intianenglannin”
mahdollisuuksia jo vuosikymmenid aiemmin mutta oli Kotharin mukaan aivan liikaa aikaansa
edelld. Rushdien lapilyontiteos Midnight’s Children on vuodelta 1981 (Keskiyon lapset, 1982),
joten se ajoittui uudistuksia helpommin vastaanottavalle 1980-luvulle. Kotharin mukaan intialaisten
nykykirjailijoiden tapa késitelld kielelle altistumista heiddn muokatessaan ja ’kontrolloidessaan”
englannin kieltd juontuu my®0s siitd, ettei englanti ole tietyn alueen kieli Intiassa. Intianenglannin
yhteys Isoon-Britanniaan kirjojen, tapojen ja mielikuvien vilitykselld on heikentynyt, eiki kielen
avulla enéé luoda englantilaista maailmaa, kuten sata vuotta sitten. (2003, 52.) Kotharin mukaan
muutos nékyy kahtalaisesti: toisaalta englantia kdytetddn yha etenevissd miirin mutta toisaalta
englantilaistaminen on vdhentynyt esimerkiksi paikannimissé, ruoannimissé ja elokuvien nimissé.
Tilanne onkin paradoksaalinen, silld englantilaistamisen vihentyminen on edistdnyt englanniksi
kirjoittavien méérdi. Intian keskiluokka pitdd englantia itseilmaisuun sopivana ja jo muutaman
vuosikymmenen ajan on etsinyt ja luonut sellaisia englannin muotoja, jotka ilmaisevat
intialaisuutta. Endd englannin kiyttoa ei anteeksipyydelld vaan kieltd kdytetddn varmuudella. Intian
englanninkielinen kirjallisuus saakin nykydin pddhuomion, kun puhutaan intialaisesta
kirjallisuudesta. Kotharin mukaan tdmé johtuu padasiassa tehomainonnasta, mutta englannin

lisdantynyt kaytto itseilmaisun vélineend on kiistiméaton. (Kothari 2003, 52.)
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Vanhemman sukupolven englanniksi kirjoittavia kirjailijoita, Indo-Anglian writers, ovat
esimerkiksi Anita Desai, Raja Rao ja R. K. Narayan. Uudemman sukupolven, 1980-luvulla
kuuluisaksi tulleita kirjailijoita ovat esimerkiksi Salman Rushdie, Vikram Seth, Amitav Ghosh,
Upamanyu Chatterjee ja Shashi Tharoor. Teosten kdannoksid (suomeksi) ndyttad kuitenkin
ilmestyneen huomattavasti enemmaén 1980-luvun jidlkeen. Vaikuttaa silté, ettd intialaisesta
kirjallisuudesta on tullut erityisesti Arundhati Royn menestyksen jélkeen 1dhes muodikasta. Joel
Kuortin mukaan intialaisten kirjojen kdénndkset eivét ole ehka lisdéntyneet, mutta niiden ndkyvyys
sen sijaan on (2006a). Intialaista kirjallisuutta markkinoidaan enemmaén ja voimakkaammin, miti on
tosin myds arvosteltu. Arundhati Royn kirjan markkinoinnin on syytetty olevan amerikkalaistyylista

ja aggressiivista: hdn sai myds huomattavan suuren esimaksun teoksestaan, miké kauhistutti monia.

— Kielen valinta

Intian englanniksi kirjoitetun kirjallisuuden on sanottu siséltdvin kaksinkertaisen ongelman, silld se
on kirjoitettu kielelld, joka ei yleensi ole kirjailijan ensimmadinen kieli, eikd my0skéadn niiden
thmisten, joiden eldmésté tarina on kirjoitettu (Mukherjee artikkelissa Prasad 1999, 42). Englanniksi
kirjoittavan intialaisen kirjailijan tdytyy siis pyrkid ilmaisemaan englannin avulla kaikki se, minka
luonnollinen ilmaisumuoto olisi jokin Intian kielistd (emt., 43). Kirjailijan tdytyy varmistaa, ettd
hinen kayttiménsa englanti vilittdd tietyn Intian alueen tunnelman ja ihmisten puhetavan (emt.).
Arundhati Royn voi sanoa onnistuneen tdssi hyvin: romaanista vélittyvét eldvésti niin keralalaiset
vahvat naiset, malayalamin kieli, marxismi, kastijako kuin “rakkauden laitkin” — tosin hinen

kéyttiménsd englanti ei yleisesti ole kovin muokattua vaan melko ldhelld brittienglantia.

Intian yliopistot ovat yhé hyvin riippuvaisia englannista. Mary Conde huomauttaa, etti
”lansimaalaistunut” tarkoittaa nykyintialaiselle yhtd paljon amerikkalaistunutta kuin
brittildistynyttd: monet intialaiset kirjailijat kirjoittavat myods Yhdysvaltojen historiasta ja asuvatkin
sielld ainakin osan ajasta (1999, 168). Esimerkiksi Salman Rushdie on asunut Yhdysvalloissa, ja
vuonna 2001 ilmestyneen Furyn tapahtumapaikka on New York. Rushdie on itsekin kirjoittanut
siitd, ettd englantia usein parjataan liiaksi antikoloniaalisessa tai jdlkikoloniaalisessa keskustelussa:
nykyisin sitd kayttiavét kirjailijat kotouttavat sitd omiin tarkoitusperiinsé sopivaksi. Eikd englannin
valta-asema nykymaailmassa ole seurausta vain Ison-Britannian siirtomaaherruudesta vaan johtuu

ehkd ennemminkin Yhdysvaltojen johtavasta asemasta maailmassa. Titd toista englannin kayttoa
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puoltavaa tosiasiaa voisi Rushdien mielesti kutsua kielelliseksi neokolonisaatioksi tai toisaalta

monien koululaitosten ja hallitusten pragmatismiksi, puhujan nédkékulmasta riippuen. (1991, 64.)

Ehka kuuluisin esimerkki timén pdivin amerikkalaistuneesta intialaisesta on Lontoossa syntynyt
Jhumpa Labhiri, joka voitti vuonna 1999 ilmestyneelld novellikokoelmallaan, Interpreter of
Maladies (Tama siunattu koti, 2001) Pulizer-palkinnon. Hédnen ensimméinen romaaninsa The
Namesake on vuodelta 2003 (Kaima, 2005). Tommi Aitio tulkitsee kirjaesittelyssdaan Kaiman
erikoisuuden olevan siind, ettd siind missé siirtolaiset yleensa kirjoittavat muukalaisena olosta
vieraassa maassa, erilaisuudesta “samanlaisten” keskuudessa, Lahiri kirjoittaa muukalaisuudesta
palatessaan Intiaan (Aitio 2006). Yleinen kuvio on kirjassa kddnnetty toisin péin, silld kuvatut
siirtolaiset ovat tidysin sulautuneet valtakulttuuriin. Aihe ei kuitenkaan ole tiysin uusi, silld myds
esimerkiksi Rushdie arvioi Intiaa ulkoapiin ja arvostelee intialaisia siind missi brittejékin. Tilanne
voi kdédntya niinkin vastakkaiseksi, ettd siirtolaisten voidaan tulkita olevan ”more British than the
British” (tai mahdollisesti ’more American than the Americans” tai muu, maasta riippuen). Myos
Arundhati Roy arvostelee The God of Small Things -romaanissa intialaista kastijakoa ja
patriarkaalista yhteiskuntaa — mutta toisaalta hin kritisoi myds ldnsimaista kapitalismia ja

eldmédntapaa yleensikin.

Conden mukaan on olemassa intialaisia kirjailijoita, joiden mielestd on hyodyllistd kayttdd englantia
yhdistivina kielend ja ndin irtaantua alueellisesta identiteetistd (1999, 169). Hanen mielestddn
tdllaisten kirjailijoiden halu yhdistéé eri kulttuureja englannin avulla on aiheuttanut sen, ettd he ovat
uhranneet rajatumpia identiteettejain yhteisen asian puolesta — joka on kuitenkin niin laajalle

ulottuva, ettd siitd tulee epdméérdinen (emt., ks. myos luku 2.2).
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5. THE GOD OF SMALL THINGS

5.1 Arundhati Roy: keralalainen kirjailija ja aktivisti

Arundhati Roy on kotoisin Eteld-Intiasta, Keralan osavaltiosta, ja asuu nykyisin Delhissid. Myos
Royn teos, The God of Small Things, sijoittuu Keralaan, kaupunkiin nimeltd Ayemenem. Teoksen
on arveltu olevan monilta osin omaeldmékerrallinen, silld Arundhati Royn eldma on ollut hyvin
paljon kirjan pddhenkilon, lapsikertoja Rahelin kaltainen. Hiankin on opiskellut arkkitehtuuria ja
asunut pienessé keralalaisessa kyldssé, jonka todellisille henkil6ille ja paikoille on helppo 16ytda
vastineet kirjasta. Ayemenem-nimisté kyldi ei tosin ole olemassa, mutta Aymanam-niminen sen
sijaan on (ks. esim. Simmons n.d.). Lisdksi Roylla on todellisuudessakin veli ja hinen &itinsd, Mary
Royn eldmé muistuttaa kirjan Ammun eldmai. Vaikka kirjan ja todellisuuden vililld on 16ydetty
paljon yhtéldisyyksid, Roy ei ole halunnut myontié juuri mitdéin. Monet yksityiskohdat ovat tosin
hétkdhdyttdvin yhdenmukaisia: esimerkiksi teoksessa olevan Paradise Pickles -tehtaan “oikea”
vastine on ilmeisesti Englannissa koulutuksensa saaneen, Royn enon George Issacin tehdas Palat
Pickles (emt.). My0s teoksessa tehtaan johdossa on Oxfordin kasvatti, Ammun veli Chacko. Kirja
on aiheuttanut paljon polemiikkii: Arundhati Royta vastaan on nostettu syyte hdviistyksesta, silla
kirjan eroottiset kohtaukset olivat monelle liikaa (ks. esim. Barsamian 2001). Lisiksi kommunistit,
joiden joukossa oli my0s E. M. S. Namboodiripad, ovat suuttuneet kommunismia halventavista

kuvauksista kirjassa (ks. esim. Simmons n.d. ja luku 5.2.1).

Roy on ensimmadinen Intiassa koko ikénsd elényt ja koulutuksensa saanut intialainen, joka on
voittanut Booker-palkinnon (Dhawan 1999, 11). Hian on romaaniteoksensa lisdksi kirjoittanut useita
poliittisia artikkeleita. Hén itse on sanonut, ettei hén nde suurta eroa fiktiivisen ja ei-fiktiivisen
kirjallisuuden vililld: hdnen mielestdan The God of Small Things kertoo yhté lailla poliittisista
asioista kuin hénen artikkelinsa, ja fiktio on itse asiassa kaikkein todenperdisin kirjallisuuden laji.
(ks. Barsamian 2001.) Roy on kirjoittanut artikkeleita muun muassa Intian ydinkokeista (”The End
Of Imagination”, 1998), Narmadan laakson patohankkeesta, josta Maailmanpankki lopulta vetiytyi
(artikkeli ”The Greater Common Good” ilmestyi teoksessa The Cost of Living, 1999) seka
terrorismista (artikkeli ”The algebra of infinite justice”, 2001). Roy on arvostellut
maailmanpolitiikkaa ja globalisaatiota my6s The God of Small Things -teoksessa. Tama niakyy

ironiana muun muassa seuraavassa kohdassa: ”And a red ice-box that said rather sadly Things go
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better with Coca-Cola” (62, korostus alkuperdinen). Maailmanpankkikin on saanut osansa: ’Some
days he walked along the banks of the river that smelled of shit, and pesticides bought with World
Bank loans. Most of the fish had died”. (13) Kirjan alkupuolella joki oli vield kaunis seikkailujen ja

leikkien — vaikka samalla myds koko tragedian — tapahtumapaikka.

5.2 The God of Small Things: englanninkielinen tarina

Arundhati Roy on sanonut valinneensa englannin kielen kdyton mahdollistaakseen romaanilleen
laajemman lukijakunnan. Hian on puhunut nimenomaan englannin kielen avaamista
mahdollisuuksista Intian eri osavaltioissa, ei muissa maissa. (Barsamian 2001.) Monet ovat
kuitenkin epéilleet Royn tdhddnneen nimenomaan ulkomaisille markkinoille, ja pitdneet hinté jopa
maanpetturina hinen intialaisista kirjassa antamastaan "huonosta” kuvasta. Conde kuitenkin toteaa,
ettd my0ds useimmat intialaiset kriitikot ovat 10ytineet Royn teoksesta jotain ihailtavaa, mutta jotkut
ovat olleen ihmeissddan Royn malayalamin virheellisyydestd (1999, 174). Virheellisyys tuskin
héiritsee kieltd taitamattomia lukijoita mutta tuntuu oudolta. Voisi kuvitella kirjailijalle olevan
kunnia-asia kdyttdd omaa didinkieltdén tdysin oikein — ellei Roy sitten ole muokannut sitdkin omiin
tarkoitusperiinsd sopivammaksi tai suoristanut mutkia ja kdyttanyt yksinkertaisempia ilmaisuja

lansimaista lukijaa auttaakseen.

Royta on usein verrattu Rushdieen hédnen kirjoitustyylinsd vuoksi, mutta myds siksi, ettd hén, kuten
Rushdie puhuvat aroista asioista (ks. esim. Pandit 1999, 242). Pandit toteaa myds, ettd on outoa ja
samalla mielenkiintoista, ettd naispuoliset kriitikot ovat olleet suurelta osin Royta vastaan, kun taas
miehet ovat antaneet hénelle enemmaén positiivista kritiikkid (1999, 243). Koska Rushdie on
edelleen maailmanlaajuisesti yksi tunnetuimmista tai jopa tunnetuin anglointialainen kirjailija,
héneen verrataan usein muita — erityisesti uuden sukupolven — anglointialaisia kirjailijoita. Monen
mielestd Roy on perinyt Rushdielta ainakin timdn Midnight’s Children -teoksessa aloittaneen
trendin kdyttdd englanninkielisid sanaleikkeja ja kehittdd uusia sanoja ja sanontoja, jotka ovat
saaneet vaikutusta hdnen didinkielestdan (ks. esim. Pandit 1999). Toisaalta Royn tapa kirjoittaa on
myo0s hyvin erilainen kuin Rushdien: hén kirjoittaa pitkié, yksityiskohtaisia kuvauksia ja eroaa
my0s teemoiltaan Rushdiesta, esimerkiksi naisten vahvassa asemassa kirjassa. Tapan Kumar
Ghoshin mukaan Roy eroaa Salman Rushdien tai Amitav Ghoshin kaltaisista mieskirjailijoista
siind, ettd hian kuvaa mikrokosmista maailmaa, eiké keskity makrokosmisiin (termi tulee Rushdien

teoksesta Midnight's Children), suuriin historiallisiin ja yhteiskunnallisiin tapahtumiin (1999, 185—
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186). On totta, ettd Roy keskittyy enemmain pienten asioiden kuvaamiseen, mutta samalla tarinassa

kulkevat vahvasti mukana historialliset ja yhteiskunnalliset tapahtumat.

Royn teos on kddnnetty ainakin 40 kielelle, joten on melko outoa, ettei sitd ole kddnnetty monille
Intian kielistd. Tamai saattaa johtua paljolti siitd, ettd Royn kielivalinta on suututtanut monet
intialaiset, ja he katsovat hdnen kirjoittavan muille kuin heille. Roy on itsekin pohtinut kielen
valintaa ja todennut, ettd tilanne on kirjailijalle turhauttava. On olemassa kieli, jonka avulla teoksen
voi tuoda useisiin eri kulttuureihin, mutta kaikki eivit tétd hyvéiksy. Roy on sanonut, ettid on
yleensékin jokseenkin kyseenalainen kunnia olla tunnettu kirjailija maassa, jossa 400 miljoonaa
thmisté ei osaa lukea. (Barsamian 2001.) Erityisen mielenkiintoista Royn mielesti on se, ettéd
intialaiset arvostelivat hdnen romaaniaan, mutta kiittelivit hdanen poliittisia esseitdén. Muu
englanninkielinen maailma taas suhtautui painvastoin ja kiitteli hanen romaaniaan mutta arvosteli
esseitd. (Emt.) My6s Joel Kuortti on todennut, ettd Royta, kuten monia muitakin ”l&nnessa”
menestyneitd on “syytetty linnen mielistelystd ja "koloniaalien subjektien’ oman itsen (so. Intian ja
intialaisuuden) halventamisesta” ja eksotisoinnista (henkilokohtainen tiedonanto 7.2.2006). Tama
johtunee siitd, ettd romaanissa arvosteltiin ennemminkin intialaisia henkil6itd ja perinteitd, kun taas
esseissd kritiikin kohteena ovat erityisesti ylikansalliset yhtiot, joiden johdossa ovat amerikkalaiset
tai eurooppalaiset — joskin Intian hallitus toimii usein yhteistyokumppanina. Arvostuksesta kertoo
paljon se, ettd Royn kaikki esseet on kddnnetty gudzaratiksi, malayalamiksi, tamiliksi ja hindiksi.
Roy itse on todennut, ettei Intiassa ei ole kdéntdmisen perinnettd (Barsamian 2001). Tulevaisuus

ndyttdd kuitenkin lupaavammalta, silld kd&inndsten méérd on nousussa (Kothari 2003 ja luku 4.3)

The God of Small Things -romaanin kieli ei ole tyypillistd intianenglantia siind mielessé, ettd siind
on ennemminkin lyhyité lauseita kuin pitkid virkkeitd, joissa on paljon arkaaisia sanoja. Toisaalta
nimitys intianenglanti on muutenkin méiéritelménd hyvin epétarkka, silld Intiassa puhutaan useita eri
englannin variantteja osavaltiosta ja puhujan murteesta riippuen (ks.luku 4.2) Romaania tutkinut
Prayag D. Tripathi onkin todennut, ettd Roy kayttda kirjoittaecssaan standardienglantia ja sitten

yhtékkié sekoittaa tdhan erikoisia sanayhdistelmia tai verbittomii lauseita (1999, 312).

Intianenglantia paljon tutkinut Braj Kachru on todennut, ettd monet kollokaatiot ovat perdisin
yksittéisiltd kirjailijoilta ja esiintyvét mahdollisesti vain sellaisten luovien intialaisten, englanniksi
kirjoittavien kirjailijoiden teoksissa, joiden teosten konteksti on hyvin intialainen (Kachru 1983,
76). Nama ominaisuudet voivat myos olla tietylle tekstilajille tyypillisid, eli niiden ei valttimatta

voida katsoa kuvaavan jonkun kirjailijan koko tuotantoa (emt., 77). Esimerkiksi Arundhati Royn

61



poliittiset tekstit on kirjoitettu hyvin erilaisella englannilla kuin hinen romaaninsa. Koska englanti
on aina valjastettu kuvaamaan jonkun tietyn alueen ithmisié ja heiddn puhetyyliddn, on hankala
maédritelld jotain yhtendistd intianenglantia, jota kaikki kéyttdisivat. Kirjoitustyyli vaihtelee myds
kirjailijasta riippuen. Kachrun teorian perusteella voitaisiin ajatella, ettd Arundhati Royn The God of
Small Things ei edusta niinkdan hénen yleista kirjoitustyyliddn vaan pikemminkin englanniksi
kddnnettyd malayalamin puhetapaa. Prasad toteaa kuitenkin, ettd kirjailijoiden pddmaéaérani ei ole
luoda kuvaa tietyn alueen englannille tyypillisistd muodoista vaan luoda sellainen englannin kieli,
joka tiyttdd kirjailijoiden “kdidnndkselliset ja luovat pddmaérat” (1999, 44). Englannin muuttaminen
kaantamailla kansankielisti puhetta ja idiomeja on esimerkiksi kuuluisalle intialaiselle kirjailijalle,
R. K. Narayanille toimiva tapa vilittda pienen eteldintialaisen kylédn ithmisten ajatuksia ja tekemisid

(Prasad 1999, 45).

Esimerkiksi Salman Rushdien kdyttdméaa kieltd on arvosteltu: hin ei kaikkien mielestd ole
kaksikielinen kirjailija, silld hdn ainoastaan kiyttda urdunkielisid sanoja mausteena ja virina
teksteissddn (Dyson artikkelissa Prasad 1999, 46). Prasad toteaa tosin, ettd monia kielid hallitsevan
henkilon on vaikea erottaa kielid tdysin toisistaan, sillé ne yleensi vaikuttavat aina toisiinsa (1999,
46). Eri kielilld voi olla eri kdyttoyhteyksié: esimerkiksi englanti on Intiassa usein arvo- ja valtakieli
(ks. luku 4.1). The God of Small Things -teoksessa esiintyvid englantilaisia katsotaan ylospéin ja
heitd kunnioitetaan huolimatta siité, ettd he vaikuttavat selvésti vihemmain koulutetuilta ja
lukeneilta kuin kirjan intialaiset. Kirjan intialaiset ovat lukeneet enemmaén englantilaista
kirjallisuutta kuin Lontoosta saapuvat vierailijat, jotka eivét intialaisten hdmmastykseksi tunnista

edes Shakespeare-lainauksia.

Prasadin mukaan eri kulttuurista perdisin olevalla lukijalla voi olla vaikeuksia ymmaértaa
intianenglanniksi kirjoitettua tekstid, vaikkei siind ndyttéisikdin olevan mitddn selvésti jostakin
toisesta kielestd kddnnettyd tai muuten epaselvéd (1999, 47-48). Braj Kachru on esimerkiksi
todennut, ettei eroja ole niink&én kerrontatavassa tai kollokaatioissa vaan historiallisissa ja
kulttuurisissa oletuksissa (artikkelissa Prasad 1999, 48). Toisaalta nama eivét ole erilaisia vain eri
maalaisille ihmisille vaan my®0s eri puolelta Intiaa tuleville, silld tavat vaihtelevat paljon erityisesti
uskonnon mukaan. Prasadin mukaan kirjailija paikantaa romaanin kielen avulla: paikka toteutuu
kielessa itsessdén. Ndin ollen tekstin historiallista ja kulttuurista tapahtumapaikkaa tiaytyy
ymmartid, jotta lukija voi tulkita teoksen tiysin. Myo0s kéédntdjiltd vaaditaan samanlaista historian ja
kulttuurin ymmartdmysti. Tdméan vuoksi intianenglanniksi kirjoittavien kirjailijoiden tarvitsee

merkitd intialaisuutta, toiseutta, teksteissidin kielen avulla. (1999, 48.) Esimerkiksi suorat
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kédnnokset jostain Intian kielestd voivat luoda tekstiin juuri tietyn alueen tunteen (emt., 51). Tapan
Kumar Ghosh on todennut paikan kuvauksen olevan tarkeédssé osassa jdlkikoloniaalisessa

kirjallisuudessa yleensédkin (1999, 193). Hianen mukaansa The God of Small Things -teoksen paikan
kuvaus ei ole eksotisointia — niin kuin jotkut ovat véittdneet — vaan todellisen, eteldintialaisen kylén

kuvaus (1999, 185).

5.2.1 Kerala

Keralassa on Tammisen ja Zengerin mukaan Punjabin, Jammun & Kashmirin seké Intian koillisten
osavaltioiden liséksi vihiten hinduja Intiassa: 57 prosenttia. 95 prosenttia noin 30 miljoonasta
keralalaisesta puhuu malayalamia didinkielenddn. (1998, 278.) Ndma ovat hyvii taustatietoja
lukijalle, silld Joutavuuksien jumalan henkilohahmot ovat ennemminkin sekoitus englantilaisuutta,

lansimaisuutta, Intiaa ja Keralaa kuin “’perinteinen” intialainen hinduperhe.

Kerala on monessa mielessé erityinen: se on moniarvoinen osavaltio ja poliittisesti
mielenkiintoinen. Kirjassa esiintyvd Cochinin kaupunki symboloi Mahatma Gandhin moniarvoista,
sekulaarista, kosmopoliittista Intiaa, jossa muslimit, hindut, kristityt ja pieni juutalaisyhteis6 ovat
eldneet sovussa jo vuosisatoja (Tamminen ja Zenger 1998, 277-278). Kerala onkin monen
kansalaisjdrjeston mielestd osavaltio, josta muiden tulisi ottaa mallia. Toisaalta Keralaa pidetéén
myos liiaksi sosialismiin jaimdhténeend, sekulaarisena paikkana, jossa vihemmist6illd on turhan
paljon oikeuksia. (Emt., 278.) Keralan saavutuksiin kuuluvat hallittu vaestopolitiikka, korkea
lukutaitoprosentti sekd muuta Intiaa itsendisemmait ja koulutetummat naiset (emt., 279). Kerala on
liséksi Intian ainoa naisenemmistdinen osavaltio: sielld on 1040 naista 1000 miestd kohden — kun
koko Intiassa naisia on ldhes 40 miljoonaa miehid vihemmaén (emt.). Toisaalta Roy on itse todennut
naisten hyvén aseman ja koulutuksen olevan jonkinlainen myytti: hinen &itinsd on edistdnyt naisten
asemaa saamalla ldpi lain, joka kumoaa vanhan kristillisen, naisia sortavan perintdlain, mutta
tilanne ei silti Royn mukaan ole naisten osalta hyvé, pédinvastoin. (Ks. esim. Barsamian 2001.)
Osuva esimerkki tdstd on elokuvaohjaaja Girish Karnadin tapaus. Intian tiedotusministerid kielsi
héntd ohjaamasta elokuvia, joissa kuvattiin kastittomiin ja naisiin kohdistuvaa julmuutta. Tallaista

el ministerion mukaan ole todellisuudessa tapahtunut. (Tamminen & Zenger 1998, 47.)

Keralassa nousi vuonna 1957 valtaan maailman ensimmaéinen vapailla vaaleilla valittu

kommunistien johtama hallitus (Tamminen ja Zenger 1998, 285). Kommunistit ovat olleet vallassa
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vuosina 1957-1959, 1967-1969, 1980-1981 ja 1987-1991 (emt., 315). Maailman ensimmé&inen
demokraattisesti valittu kommunistinen padministeri E. M. S. Namboodiribad oli kolmen Keralan
vasemmistohallituksen johdossa ja kuului Keralan korkeimpaan kastiin, namboodiribramiineihin
(emt., 285). Han kuoli maaliskuussa 1998 89-vuoden ikdisend, mutta ehti sitd ennen kritisoida
Arundhati Royta siitd, miten hin kuvaa kommunisteja romaanissaan. Roy mainitsee E. M. S.
Namboodiripadin nimeltd useaan otteeseen, mika on suututtanut Keralan kommunistit (marxistisiipi
CPI-M:n). Roy kertoo my0s naxaliitit-ryhmittymaéstd, mikd on Maon oppeihin perustuva,
kommunistien vallankumouksellinen siipi (ks. esim. Mamia 2005 ja Communist Party 2001). Intian
marxistit ovatkin leimanneet teoksen anti-marxistiseksi, totuutta vadrentelevéksi ja siksi

epaluotettavaksi Keralan sosiaalista todellisuutta kuvaavaksi teokseksi (Ghosh 1999, 191).

5.2.2 Intialainen kerrontaperinne ja The God of Small Things

Intialainen kerronta ei tyypillisesti ole lineaarista, vaan kertomuksen osia esitetddn eri
jarjestyksessd, jolloin lukija tai kuuntelija kokoaa tavallaan palapelid mielessidén. Myos The God of
Small Things alkaa tarinan lopusta ja siirtyy vasta timén jalkeen kertomuksen alkuun. Vililla
palataan taas nykyhetkeen, mutta kirja loppuu yhteen tarinan keskivaiheilla olevista tarkeimmisté ja
vaikuttavimmista kohdista, ei nykyhetkeen. Eri hetkien vililld on enimmillddn yli
kahdenkymmenen vuoden ero. Téllainen kerrontatapa tekee kirjasta hyvin mielenkiintoisen, joskin
haastavan luettavan. Intialaisen kulttuurin tutkija ja intialaisen kirjallisuuden kéantéja Virpi
Hémeen-Anttila on puhunut siitd, kuinka intialainen tarinankerronta on perinteisesti synkronista ja
kierteistd. Hinen mukaansa tapahtumat kerrotaan siiné jarjestyksessd, miten painokkaita ne ovat.
Perinteisesti tarinoita kerrottaessa on kéytetty yleison etukiteen tuntemia juonia: niin yleiso ei
seurannut ainoastaan sokeasti juonta vaan malttoi etsid kerronnasta syvempid merkityksid ja
yksityiskohtia. (Henkilokohtainen tiedonanto 30.3.2005 ja 21.11.2005.) Joutavuuksien jumalassa
kuljetetaan useaa eri tarinaa rinnakkain. Himeen-Anttila kertoi teoksen olevan siind mielessa
perinteinen, ettd heti kirjan alussa juoni kerrotaan tiivistetysti ”pois tieltd”, minka jilkeen sithen
palataan “’syventden ja yksityiskohtaisesti” (henkilokohtainen tiedonanto 21.11.2005). My&s Intian
kansalliseepos Mahabharata alkaa nelja kertaa uudelleen alusta, ja joka kerralla siihen lisdtdan
jotain uutta. Arundhati Roy tosin ironisoi intialaista kertomusperinnettd, silld hdnen kirjallaan on
onneton loppu. Téma4 sotii perinnettd vastaan: tarinoille on yleensa vaadittu onnellista loppua, silld
onneton loppu tietdisi pahaa oikeassa eldméissé. Intialaiset uskovat sen toteutuvan, mité tarinoissa

kerrotaan. (Emt.) Himeen-Anttilan mukaan onneton loppu olisi ristiriidassa myos sen késityksen
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kanssa, ettd maailmassa vallitsee pohjimmiltaan jumalallinen jirjestys ja oikeudenmukaisuus.
Hénen mielestddn Roy tiyttddkin onnellisen lopun vaatimuksen nurinkurisesti: ’romaani paattyy
kauniiseen rakkauskohtaukseen, mutta lukija on edelld saanut tietdi tragediasta, joka tapahtuu
"lopun’ jélkeen”. (Emt.) Joutavuuksien jumalassa aikuisuuden eli nykyhetken ja lapsuuden eli

menneisyyden tarinat kulkevat rinta rinnan.

Perinteisestd tarinankerrontatavasta kertoo myds Raja Rao romaaninsa Kanthapura (1938)
esipuheessa, jossa hin kertoo, ettd intialaiset eivat kaytd pilkutusta eivatkd “petollisia” prepositioita
hiiritseméssa vaan kertovat loppumatonta tarinaa, joka jatkuu osasta toiseen. Hengen salpautuessa
tai ajatuksen katketessa syntyy aina uusi ajatus (1963, viii). Edelld mainituista lainauksista vélittyy
selvisti intialaisen tarinankerronnan suullinen perinne. Tété suullista kerronnan tapaa ovat
kirjallisuudessa hyddynténeet intialaiset kirjailijat aina Raja Raosta Salman Rushdieen ja Arundhati
Royhyn. Royn teos voidaankin niin aihepiirinsé, kerrontatyylinsd kuin kielensé perusteella
madritelld intialaiseksi romaaniksi — mikali jonkinlaista luokittelua on tarpeen kédyttdd. Kuten R. K.
Dhawan kirjoittaa, Arundhati Roy on “’kirjailija, jonka teos on autenttisesti intialainen, samoin kuin
hénen kirjoitustyylinsd” (1999, 11). Roy on itse sanonut arkkitehtiopintojensa vaikuttaneen hinen
romaaninsa rakenteeseen, jota hén pohti tarkasti. Kirjaa tutkineen M. L. Panditin mukaan Roy
suunnitteli kirjan rakenteen ennen kirjoittamisen aloittamista (1999, 241). Pandit puhuu my®6s kirjan
homeerisesta rakenteesta, silld kirja alkaa tapahtumien keskeltid. Royn tydjérjestys on hidnen
mukaansa arkkitehtoninen my®0s siten, ettd myds talon nelji seindd ja lattiat pystytetdéin ensin, ja sen
jélkeen lisdtdén tarpeelliset kalusteet. (Emt., 241-242). Roy onkin todennut, etti teoksen rakenne oli
hénelle tarkedmpi kuin kieli. Roy on my0s sanonut, ettd hinelle tekstin graafinen suunnittelu on
tarkedd. Siksi hian on patkinyt sanoja eri kohdista ja toisaalta yhdistényt yhteen kuulumattomia
sanoja toisiinsa. (ks. esim. Simmons n.d.) Graafisesta asettelusta esimerkiksi kdyvit seuraavavat,
joissa Roy on sommitellut tekstin sivulle:

Onner.

Runner.
Moonner. (64, huom. jokaisen rivin peréssa piste)

A Wake
A Live
A Lert (238, ei lainkaan pisteitd)

Asioiden listaaminen yleensékin tuntuu olevan Royn suosiossa. Hin myos lajittelee sdilyketehtaan
eri hillot ja sdilykkeet tarkasti, sillé niiden piti olla juuri oikeanlaisia padstikseen johonkin tiettyyn

kategoriaan. Téllainen asioiden listaaminen, jonkinlainen asioiden kontrollointi vaikuttaa olevan
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my0s pakokeino irtautua todellisuudesta: Estha kdy mielessddn ldpi eri sdilykkeitd joutuessaan

Orangedrink Lemondrink -miehen hyviksikédyttimaksi teatterissa (s.104).

5.3 The God of Small Things: kosmopoliittinen ja jalkikoloniaalinen
tarina

Kirja kertoo kolmekymppisestd Rahelista, joka palaa kotikyldénsd Ayemenemiin reilun
kahdenkymmenen vuoden poissaolon jialkeen. Han kdy mielessdin lépi lapsuuttaan, joten kirjassa
hypitddn nykyhetken ja lapsuuden vililld. Kirjassa késitelldan lapsuuden traumaattisia tapahtumia:
Rahelin hédnen ja hinen kaksoisveljensd Esthan erottamista toisistaan seitseménvuotiaana, heidén
ystavinsd, ja ditinsd rakastajan, kastittoman Veluthan traagista kuolemaa, heididn Englannin
serkkunsa, Sophie Molin hukkumista sekd muita perheeseen tai politiikkaan liittyvid tapahtumia.
Yhteiskunnalliset ja perheen sisdiset tapahtumat kulkevat rinnakkain. Vaikka tarinassa on paljon
hauskuutta, minkd saavat aikaan erityisesti lasten hassut leikit, kielen kaytto ja kaiken pohtiminen,
perusvire on kuitenkin surullinen. Lukijalle annetaan alusta asti vihjeitd lopussa paljastuvasta
tragediasta, ja alussa kdydédédn jo Sophie Molin hautajaisissa, vaikka hidn kuoleekin vasta tarinan
lopussa. Kirjan rakenne on paikoin haasteellinen, mutta lukijan on kuitenkin melko helppo pysyé
mukana. Tarinassa on esimerkiksi paljon toistoa auttamassa lukijaa. Roy onkin todennut olevansa
toiston kannalla, silld se saa hdnet tuntemaan olonsa turvalliseksi: “’toistetut sanat ja fraasit keinuvat
kehtolaulun tavoin™ ja helpottavat juonen aiheuttaman shokin sulattamista. (Teoksessa Simmons
n.d.) Esimerkiksi sanonnat ”Things can change in a day” ja ’Sicksweet. Like old roses on a breeze”
toistuvat usein, ja ensimmadinen tuntuukin olevan yksi kirjan motoista. Molempien voi
esiintymiskohtien perusteella arvella enteilevin jotain pahaa. Ilmaisu “’ten to two” esiintyy alusta
asti antamassa vihid siitd, ettd jotain merkittdvad on tapahtunut kymmenta vaille kaksi. (Vaikka
todellisuudessa kyseessd onkin Rahelin leikkikello, joka nédyttdéd aina kymmenta vaille kahta,

kellonaika on tdrkeédssd osassa, silld Rahel huomaa sen ensi kertaa hyvin traagisessa tilanteessa).

Mary Conden mukaan The God of Small Things on mahdollisesti erilaisten strategioiden avulla
onnistunut pakenemaan ’kategorisen vastakaanonin” tyrannialta (1999, 173). Kirjassa itsessddnkin
kritisoidaan kolonisoijien intoa kategorisoida — muun muassa hyonteisten ja hillojen méérittelyssa.
Roy laittaa kolonialismin piikkiin toisaalta vain osan Intian vaikeuksista, silld han kritisoi myds

marxismia, kastijarjestelmda ja Intian omaa hallintoa. Roy viittaa siihen, ettd yksildiden taistelu
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jotain Toista, suurempaa voimaa vastaan jatkuu — historian muutoksista huolimatta (ks. myos
Bhaduri 1999, 207). Kuten Tapan Kumar Ghosh asian hyvin ilmaisee:

The story actually began when the oppressive, discriminating and dehumanizing laws that determine
human conduct and relationship were framed by the Indian society. (1999, 186)

Téamaé puolestaan on verrattavissa The God of Small Things -teoksessa esiintyneeseen mainintaan

siitd, kuinka vaikeaa kertomuksen rajojen médritteleminen on:
In a purely practical sense it would probably be correct to say that it all began when Sophie Mol came to
Ayemenem. Perhaps it is true that things can change in a day. - - Little events, ordinary things, smashed
and reconstituted. Imbued with new meaning. Suddenly they become the bleached bones of a story. Still,
to say that it all began when Sophie Mol came to Ayemenem is only one way of looking at it. Equally, it
could be argued that it actually began thousands of years ago. Long before the Marxists came. Before the
British took Malabar, before the Dutch Ascendency, before Vasco da Gama arrived, before the Zamorin’s

conquest of Calicut. - - That it really began in the days when the Love Laws were made. The laws that lay
down who should be loved, and how. And how much. (32-33)

Vastakkain eiviét siis ole niinkddn entinen siirtomaavalta ja siirtomaa vaan oman kansan eri osat:
Syyrian kristityt, marxistiset kastihindut ja poliisit lyottdytyvét yhteen tuhotakseen ylivoimaansa ja
yhteiskunnan rajoja rikkovan paravanin, Veluthan. Kastien — ja tdssé vieldpé kastittoman ja
ylempéén kastiin kuuluvan — vélistd suhdetta ei suvaita. Kirjassa on tietylld tavalla luovuttamisen
tunnelma: vaikka henkil6t kamppailevatkin yhteiskunnan antamia malleja vastaan, tuntuu, etté
kyseessd ovat suuremmat voimat, joita vastaan on vaikea taistella. Kaikki on syvélle historiaan
uurtuneiden kaytintojen tulosta, joiden alkuperdd on vaikea selittdd. Myos kastittoman Veluthan
raa’asti tappaneet poliisit ovat vain historian kétyreitd, history's henchmen (308). Kaksosten 4iti
Ammu tosin taistelee koko perheensi kustannuksella patriarkaalista yhteiskuntaa vastaan, jossa on
normaalia, ettd mies ly0 naista ja harrastaa irtosuhteita kenen tahansa kanssa, mutta naisille
uskontojen- tai kastienvéliset suhteet ovat tdysin pannassa. Ammu ei ainoastaan aloita salaista
suhdetta Veluthan kanssa vaan on tdman liséksi ollut aiemmin naimisissa hindun kanssa (ja sitten
vield eronnut téstd), miké ei sovi kristitylle. Lasten titi Baby Kochamma ei koskaan 16ytdnyt
rakkautta, mutta oli kerran nuoruudessaan rakastunut katoliseen isd Mulliganiin, jota ei voinut
saada. Ghosh vertaa Royn kuvaamaa Ayemenemia my0s Gabriel Garcia Marquezin Macondoon,
jossa ihmiset tuomittiin sadan vuoden yksindisyyteen kyldstd puuttuvan rakkauden vuoksi (1999,

193).
Timothy Brennanin mukaan kirjallisuuden kosmopoliittisuus — mihin kategoriaan Alex Tickell

katsoo Royn kuuluvan — on laji, jolle on tyypillistd kansallisen vapautuksen politiikan ja

kirjallisuuden viheksyminen, kulttuurien ylittdvit muodot, runsas dialogin kayttd sekd maagis-
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realistinen eeppisen ulottuvuuden ja henkilokohtaisten muistojen yhdistiminen. Tahén viitataan
yleensd nimitykselld “kolmannen maailman kirjallisuus”. (Brennan artikkelissa Tickell 2003, 75.)
Toisaalta jdlkikoloniaalinen kirjallisuus ndhdédédn usein yhi kaukaisena ja eksoottisena kirjallisuuden

lajina, jota my6s markkinoidaan ndiden ominaisuuksien avulla.

Teoksessa ironisoidaan myds ldnsimaista, nopeuteen perustuvaa kertakéyttokulttuuria. Kirjassa on
kohta, jossa perinteistd keralalaista kathakali-tanssiesitystd on lyhennetty moninkertaisesti turisteja
varten, koska ndma eivit jaksaisi katsoa pitkdd versiota loppuun. Tanssia pitdé kuitenkin olla, jotta
turistit voivat kokea todellisen Intian™:

In the evenings (for that Regional Flavour) the tourists were treated to truncated Kathakali performances

(’Small attention spans,’ the Hotel People explained to the dancers). So ancient stories were collapsed and
amputated. (127)

Roy ilkkuu myos turisteille néytteille asetetuille esineille:

A reed umbrella, a wicker couch. A wooden dowry box. They were labelled with edifying placards which
said Traditional Kerala Umbrella and Traditional Bridal Dowry Box. (126)

Kosmopoliittiset tekstit ovatkin kiinnostavalla tavalla kaksikasvoisia katsoessaan samalla
taaksepdin kirjailijan omiin, paikallisiin juuriin ja eteenpdin, suurkaupunkien yleis6on (emt., 75—
76). Tatd voi puolestaan verrata jilkikoloniaalisten tekstien kahteen suuntaan katsomiseen: toisaalta
kotimaahan, toisaalta kansainviliseen yleisdon tai kddnnoksiin, jotka saavat vaikutteita sekd 1dhde-

ettd kohdekulttuurista (ks. myos luku 3.4).

Kulttuuriset merkitsijét ovat usein tirkeitd tekstin ymmartamiseksi, mutta moni niistd saattaa jadda
lukijalle vieraaksi. Prasad ottaa artikkelissaan esimerkiksi Raja Raon Kanthapurassa esiintyvan
naisen pois ajellut hiukset, mikd merkitsee hdanen olevan leski (1999, 49). Shaven head -attribuutin
merkitystd on vaikea kasittd4, ellei tunne (eteld)intialaista kulttuuria. Kirjallisuus on tdssid mielessa
usein vaikeaselkoisempaa kuin elokuvat: elokuvissa katsoja nikee, mitd henkilohahmoille tapahtuu,
ja missé he ovat. Elokuvan katsojat voivat paitelld helpommin, mitd mikékin tarkoittaa. Esimerkiksi
intialaisen Deepa Mehtan kriittisessd ja paljon kohua aiheuttaneessa elokuvassa Water (2005)
katsoja ymmartid, ettd naisten hiukset ajetaan pois, koska he ovat leskid. Se on osa naista ja
erityisesti leskid alistavaa kulttuuria, kuten myos elokuvasta kéy ilmi. Kuvallisesta kontekstista
tdma tulee selviksi, ilman ettd jonkun tarvitsee sanoa se déneen. Kirjassa tillaisen asian
selvittiminen tuntuisi mahdollisesti liian holhoavalta: lukijalle ei annettaisi mahdollisuutta pohtia

itse, miké on kaljuksi ajetun pdin tarkoitus. Toisaalta selventimattd jattiminen saattaa aiheuttaa
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sen, ettd moni ei ehkd ymmarra kohtaa tiydellisesti. Konteksti auttaa tosin usein kirjassakin
selvittdimaén, mistd on kyse. Prasadin mukaan kuitenkin esimerkiksi termi pariah (paaria) on
muutakin kuin kastiton: se on kirosana kaikkialla Intiassa (1999, 50). Tdta on vaikea arvata

tuntematta kulttuuria hyvin.

Henkil6iden nimien edelld olevat méérittdjat ovat tirkeitd merkitsijoitd: ammattinimikkeiden
perusteella ihmiset ovat jaettavissa ryhmiin (Prasad 1999, 50). Prasadin mukaan henkil6llisyyden
médrittdjd voi perustua omaisuuteen, ammattiin, fyysiseen ominaisuuteen tai tapaan, hierarkkiseen
asemaan, paikkaan tai kastiin. Ammatti voi midrdytyd myos kastin perusteella: esimerkiksi
puuseppd on alhaisen kastin ammatti. Timéa on tyypillinen viittausmuoto erityisesti Eteld-Intiassa.
Prasadin mukaan eteldintialaiset eivit kayttiisi tata viittaustapaa englanniksi kommunikoidessaan:
se on Raja Raon Kanthapuran erikoislaatuinen piirre. (Emt.) Arundhati Royn The God of Small
Things -romaanissa téllaista maérittelytapaa esiintyy kuitenkin melko paljon. Esimerkiksi Rahelin
isotéti on Baby Kochamma; méaarittdja kertoo siitd, etta titi on Rahelin isoisédn nuorin sisar. Keralan
kommunistijohtajaa, K. N. M. Pillaita kutsutaan nimellda Comrade Pillai. Esthaa kutsutaan nimella
Estha Mon — mon tarkoittaa poikaa malayalamiksi. Sophieta kutsutaan puolestaan nimelld Sophie
Mol — mol on pieni tyttd. Juomia myyva perverssi mies saa lasten suussa nimen Orangedrink
Lemondrink Man, perinteista intialaista kathakali-tanssia esittdvét michet ovat Kathakali Men.
Toisaalta monilla henkil6illé ei ole tdllaista maarittdjad, vaan heitd kutsutaan esimerkiksi etunimella
(Velutha, Chacko), tai sukulaisuutta ilmaisevalla sanalla (Ammu, Baba, Pappachi, Mammachi).
Veluthan ammatti tosin kerrotaan: hinen sanotaan padsseen puusepéksi, vaikkei tdmé ollut yleensi
kastittomalle mahdollista. Englantilaista naista, Chackon entistd vaimoa, kutsutaan koko nimella,

Margaret Kochamma, minké voisi kdsittdd kunnianosoitukseksi tai vilimatkan ottamiseksi.

Kirjaa lukiessa huomaa, ettd tarina tulee lapsen suusta — vaikka toisinaan vanhempi ja enemman
tietdva kertoja puuttuukin tarinan kulkuun. Tapan Kumar Ghosh on todennut, ettd kirjan lapsikertoja
luo lasten maailman, jota hallitsevat ihmeet, uteliaisuus ja nauru. Tdmin maailman ja toisen,
kauheuksia tdynni olevan aikuisten maailman vililla on suuri kontrasti. (1999, 185.) Lasten
maailma vilittyy kirjan kielestd selvésti muun muassa sanaleikkien, kielen pohdinnan seké

“védrien” ja keksittyjen sanamuotojen avulla.

Teosta tutkineen Pramod K. Nayarin mielestd Roy kiinnittdd lasten avulla lukijan huomion
elottomiin ja ”Toisiin” asioihin ja esineisiin (1999, 234). Lapset nikevit asioita, kuten Sophie

Molin hautakirkon katon tai hénen arkkunsa, joihin aikuiset eivit kiinnitd huomiota. Téllaiset
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“toiset asiat”, kuten virit, muodot, hajut ja koot hallitsevat kaikkea havainnointia, ja suuret asiat
perustuvat pieniin asioihin (emt.). Vanhempana Rahel pyrkii olemaan vilinpitdiméton sen suhteen,
mitd tapahtuu:

Nothing mattered much. Nothing much mattered. And the less it mattered, the less it mattered. It was

never important enough. Because Worse Things had happened. In the country that she came from, poised
forever between the terror of war and the horrow or peace, Worse Things kept happening. (19)

Kohtaa voi hyvin verrata aiemmin, identiteetin yhteydessa kasittelemdini kohtaan siité, jossa
Chacko totesi, etteivét heidén ilonsa ja surunsa ole koskaan tarpeeksi tirkeité ollakseen
merkityksellisid (ks. luku 2.2). Mielestini tdssd heiddn” voi viitata niin anglofiileihin intialaisiin,
intialaisiin yleensé, kuin kolonisoituihin. Kun “’isoihin asioihin” ei voi vaikuttaa, taytyy keskittya

’pieniin asioihin”, tdssi ja nyt.

5.3.1 Varit

Arundhati Royn teos on nautittavissa kaikilla aisteilla: siind yhdistyvit erilaiset maut, tuntemukset,
tuoksut, dénet ja ndyt — erityisesti vérit. Véreilld on intialaisessa kulttuurissa suuri merkitys. Myos
Intian katukuva on vérikds: mausteet, kankaat, vaatteet, luonto ja vuosittain vietettiva virin juhla
ilmentévit varien merkitystd. Vérien avulla ilmaistaan tunnetiloja, ja sanskritin sana varna
merkitsee seka kastia ettd virid (Hintsanen 2006). Eri véreilld on eri merkitykset
maailmankaikkeuden kolmen ominaisuuden perusteella: valkoinen kuvaa totuudenmukaisuutta,
punainen energiaa, musta yhtendisyytta, ja keltainen on sekoitus nditd ominaisuuksia (emt.). The
God of Small Things -teoksessa on kastiton Velutha, jonka nimi tarkoittaa valkoista. Valkoinen
edustaa my0s rauhaa ja vikivallattomuutta, ja se on kastijarjestelmdssd brahmaanien ja papiston
véri. Toisaalta hindut uskovat valkoisen tuottavan epdonnea (emt.). Veluthan nimi ei varmasti ole
sattuma, jos ajatellaan kirjan tapahtumia ja hinen kohtaloaan. Han edusti totuutta ja puhtautta,
vaikka olikin likaisena pidetty kastiton. Roy tosin luultavasti myos ironisoi virien kdyttoa
tietdessddn, ettd vierasmaalaisille lukijoille Intian vdrimaailma on eksoottinen. Hin myds
tarkoituksella antoi kirjan halveksutuimmalle, kastittomalle miehelle pyhda valkoista merkitsevin
nimen. Roy kirjoittaa: ”He was called Velutha — which means White in Malayalam — because he
was so black” (73). Vareihin liittyy myos kiinnostava kohta, jossa huononikdinen Mammachi
pyrkii saamaan tarkkaa késitystd Sophie Molista:

Mammachi (with her better eye) saw redbrown hair (N . . . Nalmost blond), the curve of two fatfreckled
cheeks (Nnnn . . . almost rosy), bluegreyblue eyes. (174)
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Alex Tickell kirjoittaa Arundhati Royn sanoneen Booker-palkinnon jilkeisesséd haastattelussa, ettd
koko kirja syntyi yhdestd mielikuvasta, ja Roy kirjoitti teoksen ei-lineaarisesti: hén ei aloittanut
ensimmaisestd luvusta eikd lopettanut viimeiseen. Hénen padssddn ollut mielikuva oli
taivaansininen Plymouth-auto, jonka sisilla olivat kaksoset ja ympérilld marxilainen kulkue. (2003,
73.) Kyseinen auto esiintyykin useassa kohtaa kirjassa, mutta Royn kuvailema kohtaus on vasta
kirjan toisessa luvussa. Plymouth on yksi kirjan tdrkeimmistd symboleista, ja ikddn kuin sen tirkeda
roolia yhd enemmén korostaakseen Roy myds personifioi usein auton: A balled fist banged down
on the burning skyblue bonnet. It sprang open. The Plymouth looked like an angular blue animal in
a zoo asking to be fed.” (70) Heti tdstd ensimmaisestd Royn mainitsemasta mielikuvasta kdy ilmi
yksi koko kirjassa voimakkaasti ldsnd oleva piirre: vérit ja niiden runsaus ja monipuolisuus. Roy ei
unohda mainita esineiden ja asioiden vérejd: kirjan alkuosan hautajaisissa kirkon sisus on keltainen,
Plymouth on aina taivaansininen ja kommunistien liput ovat luonnollisesti punaisia. Alex Tickell
ndkee amerikkalaisen tuontiauton, Plymouthin, olevan laajemmaltikin vertauskuvallinen Etelé-
Aasian kirjailijoiden tilanteeseen. Vierasperdiseen, sosiaalisesti rajattuun tilaan ahdettua perhetti
voi hidnen mukaansa verrata hyvin jélkikoloniaalisen kirjailijan tilanteeseen tdmén yrittdessa
ilmaista englantilaistuneen ja usein elitisoituneen Intian keskiluokan kulttuureja ylittédvid huolia
“omitun” (appropriated) romaanin muodossa. Tickellin mukaan Plymouth on myos rakenteeltaan
hyvin hybridi. Auton katolla on kyltti, jossa mainostetaan perheen sdilykkeitd. Kyltissd on kuva
kathakali-tanssijasta, joka Chacko-enon mukaan antaa tuotteille paikan tuntua, regional flavour.
Tickell vertaa tdtd myds Salman Rushdien, Vikram Sethin ja Amitav Ghoshin teoksissa

esiintyneisiin erilaisiin hybridimuotoihin. (2003, 74.)

Teoksessa on kéytetty paljon muitakin virejd. Sininen on rauhoittava véri, usein yhdistettyni
johonkin toiseen sanaan: ’blue cross-stitch afternoon’ (266). Sininen kuvaa puhtautta, myds
konkreettisesi saippuaan yhdistettyna: - - and began to wash them [clothes] with crumbling, bright
blue soap” (93). Toisaalta vérit saattavat yhdistyd my®0s eri aisteihin: ’Distant skyblue carsounds”
(171) — koska ajetaan siniselld autolla, ddnetkin ovat sinisid. Esthan kengit puolestaan ovat beiget,
ja timé mainitaan todella usein pojasta puhuttaessa: Little Elvis the Pelvis with a spoiled, special-
outing puff. And beige and pointy shoes.” (326) Beige on harvinaisempi viéri, ja se kuvaa
mahdollisesti perheen luokkatasoa. Vireja kdytetddn myds hyvin epitavallisissa konteksteissa:
”And a green-wavy, thick-watery, lumpy, seaweedy, floaty, bottomless-bottomful feeling” (323).
”Every First Class train thing was green. The seats green. The berths green. The floor green. The
chains green. Darkgreen Lightgreen. TO STOP TRAIN PULL CHAIN, it said in green. OT POTS
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NIART LLUP NIAHC, Estha thought in green.” (323-324, kursiivit minun.) Viimeisessi
esimerkissd ndkyy myds kaksosten tapa puhua takaperin, josta alla lisdd. Vihred véri esiintyy hyvin
usein, minkd voisi my0s ajatella viittaavaan siihen, ettd Kerala on Intian "viidakkovaltio” (ks. esim.

Tamminen & Zenger 1998, 276), tdynni vihredé kasvillisuutta.

My6s punainen viri on paljon ldsnd kirjassa:

A gauze door cracked and an Airport Fairy with hornbumps and yellow-rimmed red plastic sunglasses
looked in with the sun behind her. The factory was Angry-coloured. The salted limes were red. The
tender mangoes were red. The label cupboard was red. The dusty sunbeam (that Ousa never used) was
red. - - She [Rahel] turned to Estha bent over the scarlet broth in the black cauldron. (197, kursiivit
minun.)

Punainen kuvastaa Esthan tuntemaa vihaa, mitd korostaa entisestdan adjektiivi Angry-coloured.
Punaisen eri sidvyja tulee lisdd myohemmin, muun muassa pink (27), redly dead (31), crushed-
strawberry (91), deep henna-red (92), rust-red (169), blood-red (307). Alessandro Monti on
tutkinut Royn kdyttamid hybridimuotoja ja neologismeja ja kiinnittdnyt huomiota vérien kdyttoon.
Héanen mukaansa Angry-coloured juontuu hindin sanasta lal, joka tarkoittaa seké punaista ettd
vihaista (1999, 381). Tdméa on mielenkiintoinen lisdtieto, muttei valttiméaton — kohtauksen viha

vilittyy lukijalle muutenkin.

5.3.2 Kielellinen leikittely

Metaforien, metonyymien ja vérien lisdksi myos asioiden ja olentojen personifikaatiolla on tirked
osa Royn persoonallisen kielen luomisessa. Yhté lailla kuin hdnen kdyttdmansd metaforat,
personifikaatiot luovat kirjan ainutlaatuisen tunnelman:

”And once more the yellow church swelled like a throat with voices.” (6)

”The Waiting filled Rahel until she was ready to burst.” (64)

”Then someone threw a small stone at her, and her childhood fled, flailing its thin arms.” (127)

”Estha saw how Baby Kochamma’s neckmole licked its chops and throbbed with delicious anticipation.”

(147)

”Laughter curled around the edges of Rahel’s voice.” (157)

” [Ammu] Who came back to Ayemenem with asthma and a rattle in her chest that sounded like a

faraway man shouting.” (159)
”Childhood tiptoed out.” (320)

Kaksoset kddntavit usein sanalitanioita toisinpéin ja hauskuuttelivat sitten ndin syntyneillé sanoilla.
He saattavat myos puhua takaperin eli lukea sanoja lopusta alkuun. Tdmén voisi my0s késittad
keinoksi osoittaa eroavaisuutta valloittajan kieleen, standardienglantiin. Kaksosten isotdti, Baby

Kochamma, on opettanut heille pienesti pitden Shakespearea englanniksi, joten heidin kielitaitonsa
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on varsin hyvd. Kun Baby Kochamman australialainen l&hetyssaarnaajaystivd Miss Mitten tuo
vierailulle tullessaan kaksosille The Adventures of Susie Squirrel -lastenkirjan, he loukkaantuvat —
hehén osasivat lukea jo paljon vaativampaa tekstid. He lukevatkin kirjan ensin alusta loppuun ja
sitten kokonaan ddneen takaperin: ehT serutnevdA fo eisuS lerriugS (59-60). Vaikka lapsia
kielletddn lukemasta tulevaisuudessa mitddn vadrinpdin, he tuntevat saavansa edes jonkin verran

oikeutta, kun neiti Mitten jdd myShemmin peruuttavan maitoauton alle (60).

Isojen alkukirjaimien kdyttdminen on yksi keino tuoda erilaisuutta tekstiin: néin kirjailija itse
valitsee, mitkd sanat hinen mielestdin ovat tarkeité ja kaipaavat korostusta. Isot kirjaimet tekevit
my®0s kirjan typografiasta erilaisen: sanat asettuvat sivuille eri tavoin ja ndyttavét erilaisilta. Isojen
kirjaimienkin kéytto viitannee néin ollen Royn arkkitehtoniseen tekstinasetteluun, silld ne ovat
erityisen tdrkeitd visuaalisesti. Kirja sisdltad lisdksi paljon intialaisia loruja ja lauluja sekd
viittauksia angloamerikkalaiseen populaarikulttuuriin: The Great Gatsby mainitaan, lapsille luetaan
Kiplingid ja Shakespearea, he rakastavat Sound of Music -musikaalia ja kadehtivat sen valkoisia,
onnellisia lapsia, Estha esittdd Elvis Presleytd, amerikkalaiset tv-ohjelmat korvaavat myhemmin
Kochamma-tddin puutarhanhoitoharrastuksen, Beatlesien kappaleeseen Let It Be viitataan
sanomalla or just Let Her Be” (45) ja Joseph Conradin Pimeyden sydimeen® viitataan useastikin —
se on teoksessa muuttunut Intiaksi: ”- - travelling to the Heart of Darkness” (267). Liséksi Chacko
on ”Oxfordin mies” ja "Rhodes scholar”, ja hianen isd Pappachi on ollut englantilaisten

palveluksessa hyonteistutkijana (Imperial Entomologist).

¥ Joseph Conradin Heart of Darkness (1902), Pimeyden sydan (1. suomennos 1968) kuvaa valkoisen miehen matkaa
Belgian Kongoon sen ollessa vield Belgian siirtomaa. Kirjan kertoja tapaa kuolemaa lahestyvan norsunluukauppias
Kurtzin, joka on menettényt ihanteessa ja muuttunut “villiksi”. Hén pyrkii alistamaan paikalliset ja onkin heille
jonkinasteinen palvonnan kohde. Teosta on pidetty tutkijasta riippuen sekd imperialismia ihailevana etté kritisoivana.
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6. JOUTAVUUKSIEN JUMALA

The God of Small Things -teoksen on kadntanyt Hanna Tarkka nimelld Joutavuuksien jumala
(Otava, 1997). Kuten ylla on esitetty, kirja on hyvin monipuolinen niin kielellisesti kuin aiheen
puolesta. Kddntdjd on joutunut pohtimaan useita erityyppisid ratkaisuja erilaisiin kohtiin. Teoksen
monet lorut, laulut, metaforat ja toisaalta viittaukset Intian ja Keralan historiaan ja yhteiskuntaan
ovat asioita, jotka myds kddnnoksessi, niin kuin alkutekstissd nousevat selvésti esiin. Hanna Tarkka
on suomentanut paljon ja useita eri tyylilajia edustavia kirjoja, kuten rikoskirjallisuutta,
kauhukirjallisuutta, klassikoita, filosofisia esseitd ja useita moderneja kaunokirjallisia teoksia.
Kainnoksen kieli on eldvii ja Tarkka saa tuotua kirjan kauniin, kaikilla aisteilla aistittavan — ja
samalla alusta asti uhkaavan — ilmapiirin elavésti suomalaisen lukijan ulottuville. Alkuteoksen

monipuolisuuden vuoksi myos kddnnokselle avautuu useita erilaisia tutkimusnikdkulmia.

6.1 Kédanndsratkaisujen tarkastelu Ashcroftin ym. metodeja soveltaen

Y114 olen kirjoittanut siité, ettd teoksen voi késittdd jalkikoloniaaliseksi teokseksi. Jédlkikoloniaalisen
teoksen kdénnos lienee télloin ainakin jollakin tavalla jilkikoloniaalinen. Jos kerran
jélkikoloniaalisen kirjoittamisen ja kaunokirjallisen kddntdmisen strategiat ovat keskenédén hyvin
samanlaisia, kuten esimerkiksi Tymoczko (1999b) on todennut, voidaan olettaa, etti
jélkikoloniaalisen kirjoittamisen strategioiden avulla voitaisiin analysoida miti tahansa kdannosta.
Pyrin nyt tarkastelemaan Joutavuuksien jumalassa esiintyneitd kdsdnnosratkaisuja Ashcroftin ym.
luokitusten mukaisesti, joita kisittelin ylla luvussa 2.3.2. Joissakin ryhmissé olen luonut alaryhmén
tai -ryhmid, joita Ashcroftilla ym. ei ole. Téllaiset ryhmat olivat kddnndksen kannalta tdrkeita ja
sopivat tiettyyn kategoriaan. Olen merkinnyt niiden eteen ajatusviivan erottaakseni ne ylaryhmista.
Olen laittanut esimerkit lainausmerkkien sisdin erottaakseni suomen- ja englanninkieliset kohdat
selvemmin toisistaan. Paikoittain késittelen vain kddnnosta tai esittelen alkutekstistd vain ne kohdat,
jotka ovat kddnnoksen kasittelyn kannalta relevantteja. Kursiivit tai muut korostuskeinot ovat

alkuperdisid, ellei toisin mainita.
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6.1.1 Glossaus

Joutavuuksien jumalassa on jonkin verran, muttei hallitsevassa méérin yksittdisten sanojen
kédnnoksié eli glosseja. Syyksi niiden vahyyteen sopisi Ashcroftin ym. toteamus siité, etti téllaiset
yksittdiset sanaselitykset ovat riittiméttomid, silld sanojen rinnastaminen tilld tavoin viittaa sithen,
ettd sanan merkitys on sen tarkoite (ks. luku 2.3.2.1). Kulttuurisia merkityksid on vaikea ilmaista
yksittéisten sanojen kddnnoksilld: ne vaativat yleensd enemmaén selitystd. Joitakin tdllaisia
kaadnnoksid kuitenkin 16ytyy. Seuraavassa esimerkkeja:

”Vanhat talot oli jérjestetty Historiatalon ympérille kunnioittaviin asemiin kuin lyhteet Joosefin unessa,

kuin joukko innokkaita intialaisia tekeméssd anomusta englantilaiselle tuomarille. Hotellin nimi oli

Heritage ("Perintd’).” (151)
- -””Heritage’, the hotel was called.” (126)

Téssd kadntdja on jattdnyt sanan Heritage alkuperdiseen muotoon ja antanut suluissa sanan
kdannoksen suomeksi. Kohta on mielenkiintoinen, silld Tarkka on kdéntanyt History Housen
suomeksi Historiataloksi, mutta jéttdnyt hotellin nimen englanniksi. Han on yleensékin jéttanyt
lahes kaiken alkuperdisessd teoksessa olevan vierauden myos kddnnokseen. Tdssd kohtaa tirkeinta
lienee sanan merkitys, ’perint6’, eikd englanninkielinen sana heritage. Siksi sen jattiminen
kaddnnokseen vaikuttaa hieman turhalta.

”Toisessa kyltissé, jota kenguru ei huojuttanut, sanottiin: aolutevret naitnl ellokinnaretsuam, ts.
Tervetuloa Intian mausterannikolle.” (166)

Téssd kohtaa kyse ei ole varsinaisesta kdédnnoksestd, vaan lisdyksestd. Toisaalta kyltin viestin
kaantdminen oikein pdin vastaa oikeastaan viestin kdantdmista jostakin muusta kielestd. Kaantéja ei
luota sithen, ettd suomalainen lukija muistaa kaksosten tavan lukea asioita takaperin. Lisdys ei
hiiritse, silla siind ei selitetd liikkoja vaan yksinkertaisesti todetaan sama oikein péin. Pienté
epdjohdonmukaisuutta osoittaa se, ettd takaperin kirjoitetussa sanassa tervetuloa on pieni kirjan,

kun taas oikeinpdin kirjoitetussa on suuri T.

Ongelmaksi glossien 16ytdmisessd osoittautui se, ettd vaikka niitd 10ytyikin, ne oli ldhes
poikkeuksetta tuotu kdannokseen alkutekstistd. Roy on kddntanyt usein jo itse kiyttdménsa
malayalamin- ja hindinkieliset termit ja késitteet. Tdma viittaa siihen, ettd hin ei oleta (lansimaisen)
lukijan tuntevan keralalaista kulttuuria tai malayalamin kieltd. Hanti voisikin kutsua etnografiksi,
joka auttaa lukijaa oppimaan lahdekulttuurin késitteitd. Niin ik&4n kéédnt4ja toimii usein samalla
tavoin ja antaa lukijalle lisdselvitystd silloin, kun hén kokee sen tarpeelliseksi. Kyseisessé

romaanissa ndyttda kuitenkin siltd, ettd kddntéja ei ole juurikaan katsonut tarpeelliseksi selittda
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niissd kohdin, joissa selitystd ei ole ollut, vaan hén on seurannut pitkalti kirjailijan ratkaisuja.
Téllainen kdanndsstrategia on tietysti strategia itsessdén, muttei liene luokiteltavissa Ashcroftin ym.
mukaiseen glossaukseen, jossa tarkoitetaan nimenomaan kirjailijan eli tdssd kaantédjan lisayksia.
Téllaisia jo alkutekstissd selitettyjd kohtia ovat muun muassa seuraavat:

”Punnyan Kunju — Siunattu lapsukainen” (37)
”Punnyan Kunju — Little Blessed One” (23)

”Malajalamin kielessd Mol tarkoittaa pientd tyttdd ja Mon pientd poikaa.” (79)
”In Malayalam, Mol is Little Girl and Mon is Little Boy.” (60)

”Oxfordin kdynyt avatara, mielenlaadultaan vanha zamindari — maanomistaja, joka jahtasi hdnesti
riippuvaisia naisia.” (84)

”An Oxford Avatar of the old zamindar mentality — a landlord forcing his attentions on women who
depended on him for their livelihood.” (65)

”’Miten olisi Modalali Mariakutty?’ joku tirskui. Malajalamissa modalali tarkoittaa maanomistajaa.”
(101)

”’What about Modalali Mariakutty?’ someone suggested with a giggle. Modalali in Malayalam means
landlord.” (80)

”Se ei ollut endd Kochu Thomban. Sen syoksyhampaat olivat kasvaneet. Se oli nyt Vellya Thomban. Iso
norsu.” (264)

”He wasn’t Kochu Thomban any more. His tusks had grown. He was Vellya Thomban now. The Big
Tusker.” (228)

Ylldolevissa kohdissa kirjailija on selittinyt melko selvdsanaisesti lukijalle, mitd vierasperdiset
sanat tarkoittavat, ja kdintdj4 on seurannut kirjailijaa tarkasti. Kolmannessa esimerkissa
persiankielinen sana zamindar on kuitenkin muutettu zamindariksi (”vanha zamindari”), vaikka i-
kirjaimellinen muoto viittaa yleensé zamindarijirjestelméén, ei henkiloon. Pidempi, i-kirjaimeen
padttyvd muoto lienee suomalaiselle helpompi lukea — Tarkka on myds kayttanyt Keralan kielesti
“kotoutettua” nimitystd malajalam, ei yleisempaa malayalam-muotoa. Roy on siis kéyttinyt sekd

persian- ettd malayalaminkielistd maanomistajaa tarkoittavaa sanaa englanninkielisen lisdksi.

— Selittavat lisaykset

Tadma kategoria ei varsinaisesti esiinny Ashcroftin ym. strategioissa, mutta se on myds yleinen
jélkikoloniaalisten kirjailijoiden keskuudessa, esimerkiksi rituaalien selityksessd. Myos glossit
voidaan kisittdad alkutekstin selityksiksi, mutta tarkoitan selittdvilld lisdyksilld nimenomaan lisdttyja
sanoja, en sanojen kddnnoksid — joita yleensé kutsutaan glosseiksi. Myds Roy selittdd intialaisia
asioita, kuten kathakali-tanssiperinnettd (kirjan luku 12) ja Keralan historiaa lépi kirjan — tosin
pidemmin, kuin mité tdssé késittelen. Kéantéja on kayttényt selityksissd vain yhtd miarittavaa

Sanaa.
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”Kun hin kasvaa aikuiseksi, hdnestd tulee meiddn Kochamma ja hin antaa palkankorotuksen ja uudet
nailonsarit Onamin venekilpailuun.” (216)

”When she grows up, she’ll be our Kochamma, and she’ll raise our salaries, and give us nylon saris for
Onam.” (185)

Venekilpailu on kéddntéjén lisdys, miké auttaa suomalaista lukijaa ja tekee kohdasta
mielenkiintoisemman, koska niin lukija saa lisdinformaatiota eli kdsityksen siitd, ettd intialaisessa
Onamin venekilpailussa on mahdollisesti hyvé pukeutua parhaisiinsa. I[lman lisdysté lukija ei
tietdisi, mikd Onam on. Lisdys ei ole viélttdméton, mutta se on tarkentava lisdtieto. Kadéntdjan
ratkaisun tekee mielenkiintoiseksi se, ettd Onam on muutakin kuin venekilpailu: se on keralalainen
juhla, jossa on kathakali-tanssia, laulua, norsuja ja paljon muuta. Venekilpailu on vain osa juhlaa.
Kohdasta herdd myds toinen mielenkiintoinen kysymys: kuinka kauan sana sari on ollut
suomalaisten yleisessd tiedossa? Kohtaa lukiessa se ei kaipaa selitystd “intialainen naisten hame”,
silld sen ymmartdd muutenkin. Se kuuluu siis jo suomen sanastoon. Entd mundu, onko se
suomalaisille yhtéd tuttu vaate kuin sari? Myos mundu on toisaalla kddnnoksessa jétetty selittamatta.

”Hén muistaa miltd tomaattivoileivat maistuivat — Esthan voileivit, ne jotka Estha s6i Madras Mail -
junassa Madrasiin. Mutta ndma ovat pelkkid joutavuuksia.” (15)

Téssd lisdyksend on maérittdvd hypernyymi juna. Huomionarvoinen seikka on sekin, ettd jo toiselta
sivulta 1dhtien (sivunumero 15) alkaa ilmestyd sana “’joutavuus”. Sana kuvaa oivallisesti kirjan
tunnelmaa ja asioiden ja ihmisten luokittelua joutaviin ja térkeisiin — vaikka sanan sévy onkin
hieman eri kuin ’small things”. Mahdollinen toimiva ratkaisu olisi voinut olla myds “mitédttomyys”,
mutta silloin olisi menetetty hieno allitteraatio usein kirjassa esiintyvéssd sanayhdistelméssi

”joutavuuksien jumala”.

6.1.2 Kaantamattomat sanat

Kaintdméttomid malayalamin ja hindinkielisid sanoja on kdannoksessé (!) melko paljon. Sanojen
merkitys selvidd usein asiayhteydestéd helposti, joten varsinaista kddntdmisté ei ndissd kohdin kaipaa
— eikd kaikille sanoille ole edes olemassa suomenkielistd vastinetta (kasvit, ruoat). Monin paikoin
kadntamattomat sanat jadvat kuitenkin vaille merkitysté, silld konteksti ei aina auta merkityksen

selvittimisessd. Esimerkkejd kdantdmattomistd sanoista ovat seuraavat:
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Kasvit:

”Rubrum” ja "Honeymoon” (41, lainausmerkeissé ja isoin kirjaimin), banian-puu (178), kodam puli -puu
(201), mendhipensaat (212)

Ruoka:

”Hén kaapi kastikeveneestd suklaakastikkeen viimeisetkin rippeet parathan palalla. Hanen &ll6ttava
jélkiruokansa jélkiruoan péalle.” (140)

”Ja varannut paluumatkalle tapiokalastuja ja chakka velaichathua.” (164)

”Ja oikein himo saada kappaa ja meen vevichathua joita eivét olleet pitkdén aikaan syoneet.” (167)
“keltaista laddoota” (366) (laddoo=intialainen makeinen)

Sukulaissanat:

”Kaikki aina sanovat, ettd lapset tarvitsevat Baban. Mutta mind sanon, ettd se ei pidd paikkaansa. - -
Tiedétteko miksi?” - - ’Siksi ettd sind olet meiddn Ammu ja meidén Baba ja siné rakastat meitd kahden
edestd.” (176)

Ammu, Baba, Mammachi, Pappachi ja Baby Kochamma ovat kirjan padhenkil6ité, ja he ovat
jarjestyksessd Rahelin ja Esthan 4iti, isd (joka tosin vain mainitaan), isoditi, isoisé ja isotiti, isoisidn
nuorin sisko. Tarkka on sdilyttdnyt sukulaissanat ennallaan, miké on toimiva ratkaisu. Lukijalle
selitetddn kirjan alkusivuilla lyhyesti sukuhistoriaa, joten sukulaisuussuhteet tulevat selviksi.
Hieman outoa on tosin se, ettd kaikki on aina kirjoitettu isolla alkukirjaimella. Toisaalta teos on
taynné isoja alkukirjaimia, joten mikseivat ndmékin. Néin ne toimivat myds henkildiden nimin.

”Siell4 he olivat kaikki — kuurot ammoomat, katkerat kihdinkiusaamat appoopanit, riutuvat vaimot,
juonittelevat enot, lapset maha kuralla.” (164, kursiivit minun)

Naitd sukulaissanoja ei selitetd, mutta niiden muodosta voi pditelld jotakin: ammooma on ldhelld
ammua ja appoopan lahelld babaa tai pappachia. Lisédksi kuurous ja kihti viittaavat mahdollisesti
vanhuuden oireisiin. Briansin (2003) mukaan ammooma onkin isoditi ja appoopan isoisa.

”Mamma! Nyt riittdd! Ei endd viulunvingutusta.” (214)
”Mamma! That’s enough! Enough violin!” (183)

Chacko kutsuu ditidin Mammachia Mammaksi. Suomessa mamma on nykyain harvinaisempi &itiin
viittaamassa, mutta toisaalta se esiintyy yhé joissakin suomen murteissa. Esimerkiksi Etela-
Pohjanmaalla mammaa kéytetddn viittaamassa isoditiin. Mamma sopii hyvin myds suomenkieliseen
tekstiin ditid merkitseméén, silld Tarkka on jéttdnyt myos muut sukulaissanat alkuperdiseen asuunsa
(ks. ylld). Liséksi tdssd kohdassa viulunvingutus” on hieno suomennos; se osoittaa, etti joissakin
kohdin Tarkka on pystynyt alkutekstin valtavasta kekselidisyydestd huolimatta — tai ehké juuri siksi

— kehittdméin kddnnokseen vield varikkddmpid ilmauksia.
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Nimet:

”Autoa ajoi Chacko. Hin oli Ammua nelja vuotta vanhempi. Rahel ja Estha eivét voineet sanoa hinta
Chacheniksi, silld aina kun he yrittivit, Chacko sanoi heitd Chetaniksi ja Cheduthiksi. Jos he sanoivat
héntd Ammaveniksi, niin hin sanoi heitd Appoiksi ja Ammaiksi. Jos he sanoivat hinti enoksi, hin sanoi
heité tddeiksi, miké oli seurassa noloa. Joten he sanoivat hintd Chackoksi.” (54)

Chako, Ammun veli, on ainoa sukulainen, jotka kutsutaan nimell4. Heti kirjan alussa mainitaan
kuitenkin kerran Chako-eno, joten sukulaisuussuhde tulee selvéksi. Kohdan nimien merkitys jia
hieman epdselviksi, mutta timé ei varsinaisesti hdiritse.

”Chacko taas ei samastunut héneen alkuunkaan ja nimitti hdntd kapteeni von Clapp Trappiksi.” (120)
”Chacko didn’t Identify with him at all and called him Captain von Clapp Trapp.” (98)

Clapp Trapp ei luultavasti sano suomalaiselle lukijalle mitddn: se kuulostaa vain Sound of Musicin
Captain von Trappin nimen muokkaukselta. Chacko kuitenkin viitannee englanninkieliseen
ilmaukseen “clap-trap”, joka tarkoittaa suurin piirtein samaa kuin “’pulina” tai ”14tind”. Lukija ei
meneti paljoa, jos hén ei ymmaérré tatd sanaleikkid, silld Clapp Trapp kuulostaa suomenkielisessa
tekstissd oudolta ilman selitystikin. Kohtaan voisi kuitenkin sopia suomeksi myds toisenlainen
sanaleikki, josta ilmenisi Chackon haukkumanimen sdvy. Téllainen voisi olla esimerkiksi "Kapteeni
Kalattdja”, jossa menetettdisiin Clapp-Trapp -sanaleikki mutta tuotaisiin ilmaisu suomalaisemmaksi
(lisdksi mukaan saataisiin allitteraatio).

”Tule, Sohviseni, haetaan sinun laukkusi.” (174)
”Come, Sophiekins, let’s get your bags.” (147)

Sohvi viittaa tdssd Chackon tyttdreen, Sophie Moliin. Sohviseni on hieno suomalainen vastine
hellittelynimi Sophiekinsille.

”Suurldhettilds E. Pelvis ja suurldhettilds S. Sirkka” (177)
”Ambassador E. Pelvis and Ambassador S. Insect” (149)

Lapsia kutsutaan suurldhettildiksi, silld heidin tulee edustaa Intiaa kdyttdytymalla hyvin
lentokentélld, kun he ovat Englannin serkkuaan vastassa. Nimi E. Pelvis viittaa Esthaan, joka on
kuin Elvis hiuskiehkuroineen, ja Rahel puolestaan hyppii ditinsd kddessé kuin pieni hyonteinen
narussa. Tarkka on jéttinyt E. Pelviksen alkuperdiseen asuunsa — suomalaisetkin tuntenevat Elvis
Presleyn lempinimen. Liséksi E. Pelvis on toisinpéin kdidnnettynd P. Elvis, mika on tyypillinen
”Roymainen” sanaleikki. S. Insectin Tarkka on vaihtanut S. Sirkkaan, mika tulee stick insectin
kdannoksestd sauvasirkka. Suomalainen S. Sirkka antaa lukijalle myds mahdollisuuden yhdistda
nimi piirroshahmo Samu Sirkkaan, johon tissé ei kuitenkaan viitata (englanniksi Jiminy Cricket),

mutta joka on hauska yhteensattuma.

79



Muut:

”Veshya” (20), joka toistuu tosin myohemmin (160), jolloin sanalle annetaan suora vastine, "huora’.

Tatd sanaa késittelin jo aiemmin esimerkkind alkutekstin kddntdméattomistd sanoista. Sanamerkitys
“maksettu nainen” selvidd yhteydestd — ei heti, mutta myohemmin. Toisaalta jo ensimmadiselld
ilmestymiskerralla selviéd, ettd kyseesséd on jokin halventava sana: "Mies puhui malajalamin
karkeaa Kottayamin murretta. Puhuessaan hén tuijotti Ammun rintoja. Hén sanoi poliisin jo tietdvin
kaiken tarpeellisen ja selitti, ettd Kottayamin poliisi ei ottaisi todistuslausuntoa veshyalta tai
sellaisen aviottomilta lapsilta.” (20)

’(’)Laskiessaan Murlidharan liikutteli huuliaan ja muodosti sanoja.

nner.

Runder.
Moonner.” (83)

Tadma kohta on jétetty alkuperdiseen muotoonsa, my0s typografisesti, kuten ylld mainittiin. Kohta ei
jaa epdselviksi, ellei sanoja kaddnnetd. Edelld sana “laskiessaan” viittaa siihen, ettd kyseessé ovat
numerot tai jotkut muut yksittdiset sanat, joiden merkityksella ei juurikaan ole vélia.

*Kiitos, keto!” hin sanoi. "Valarey, kiitos!” (90)
*Thanks, keto!” he said. "Valarey thanks!” (70)

Chacko huutaa ndin kommunistimarssissa olleelle miehelle tdmin ly6tyd hdnen autonsa konepeltia.
Valarey on intialainen nimi, ja keto viittaa puolestaan jonkinlaiseen nimittelyyn. Toisaalta Briansin
(2003) mukaan kohta tarkoittaa suurin piirtein ’kiitos paljon, ok”. Keto esiintyy kirjassa
useammankin kerran puhuttelussa, ja vaikuttaa siltd, ettd se on ennemminkin huudahdus kuin kovin
merkityksellinen sana. Eli tdssdkdin kohtaa vierasperdisilla, kddantamatta jatetyilld sanoilla ei juuri
ole merkitystd ymmartdmisen kannalta.

“Hitaasti itsekseen sulkeutuvan punaisen Formica-oven kautta Rahel meni Ammun ja Baby Kochamman
perdssé naisten vessaan.” (116)

Formica-sanan jattdminen kdannokseen tuntuu voimakkaammalta vieraannuttamiselta kuin edelld
mainittujen intialaisten sanojen. Tdma johtunee siitd, ettd se on tuotemerkki: muovityyppi. Kyseessi
olevan oven tyyli kédvisi ilmi myos ilman sanaa Formica, joka tuntuu jollakin tapaa ylimaaraiselta.
Toisaalta tillainen tuotenimi saattaa olla siind mielessd merkityksellinen, ettd se kertoo
mahdollisesti jotain paikan tyylisti ja statuksesta (kyseessd on elokuvateatteri). Vaikkei lukija
tietdisikddn, mihin Formica viittaa, sanan iso alkukirjain viittaa tuotemerkkiin, ja tuo osaltaan

kohtaan lisdvéarid sekd auttaa mahdollisesti sijoittamaan teoksen ympéristoonsé ja ajankohtaansa tai
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antamaan lisdtietoa ajasta. Tédssd mielessd se voi toimia samalla tavalla kuin esimerkiksi Coca Cola,
joka my®ds esiintyy kirjassa (esim. s. 80). Tarkka on kuitenkin muokannut Coca Colaa toisessa
kohtaa: ”Kojussa oli my0s pieni punainen jadkaappi, jossa oli aika lohduton teksti Kaikki menee
paremmin Coken kanssa.” (81, huom. kaksoispiste puuttuu teksti-sanan perésté.) Alkutekstin
sloganissa on tdssd kohtaa Coca-Cola. Jos titd paattad kotouttaa, suomalaisempi versio voisi olla
kokis. Toisaalta Coke tekee lauseesta puolittain kotoutetun hybridin, joita suomennoksessa on
muitakin. Coke sopii myds hyvin mainostekstin tyyliin.

”Orkunnilley? Toveriseddn?” (154)
”Orkunnilley? Comrade Uncle?” (128)

Téssé kohtaa voisi ajatella, ettd perdssd tuleva “toveriseddn” on suomennos sanasta orkunnilley.
Nain ei kuitenkaan ole, silld orkunnilley tarkoittaa “etké muista” (Brians, 2003). Kontekstin
perusteella tima onkin jarkevampi selitys, silld taas kerran Roy selittii itse — vaikkei kovin
eksplisiittisesti — sanan merkityksen. Kohta jatkuu: ’Oower’, Rahel vastasi. Muistiko Rahel hidnet?
Muisti toki.” (154) Suomalainen sanamuoto voisi olla ’toverisetdd”, silld se on jatkoa kysymykselle
”etkd muista”. Tam4 ei tosin ole vélttdmétonta, silld sanan voi késittdd myos vastauksena
kysymykseen “muistiko Rahel hénet?”. Sana oower esiintyy usein, mutta kontekstista kéy ilmi, ettd
se tarkoittaa “’kylla”.

”Chendan &4ni rihmautui kuin sieni ympari temppelid ja korosti yon hiljaisuutta.” (264)

”The Sound of chenda mushroomed over the temple, accentuating the silence of the encompassing night.”
(228)

Vaikkei alkutekstissdkéén selitetd, mikd chenda on, olisi tdhdn voinut lisdta selittdvin sanan
rumpu’. Toisaalta kddntdja on pitdytynyt johdonmukaisesti hyvin 1dhelld alkutekstid, eikd valinnut
tillaista selittdvaa strategiaa. Liséksi valintaa puoltaa ajatus siitd, ettei englanninkielisen lukijankaan
voi olettaa tietdvdn sen paremmin, mikd chenda on.

”Hén oli liiallisesta vettymisestéd ryppyinen kuin dhobin peukalo.” (289) (Ldhes sama my®ds sivulla 17,

mutta viittaamassa kasvoihin.)
”She was as wrinkled as dhobi’s thumb from being in water for too long.” (251) (Sama sivulla 4.)

Dhobi jai vieraaksi, ellei tiedd sen tarkoittavan vaatteita tyokseen peseviad ihmisté (ks. Brians,
2003). Tosin se, kuten moni muukin kdéntdmatta jitetty sana tuo tekstiin paikan tuntua — miké ei
yleensé hiiritse, vaan auttaa lukijaa meneméédn syvemmalle mukaan kirjan ympéristoon. Sanan

merkityksen voi 10ytdd my0s Intiaa késittelevistd teoksista, jos se jdd vaivaamaan.
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— Englanninkieliset sanat vierautta merkitsemassa

Tarkka on jattdnyt my0ds englanninkielisid sanoja joskus alkuperdiseen muotoonsa, mika lisda
hybridiyden vaikutelmaa suomenkielisessi tekstissd. Tekstissd on sekd malayalamin, hindin- ettd
englanninkielisid sanoja ja lisdksi joitakin yhdisteltyjd hybridimuotoja. Seuraavaksi késittelen
englanninkielisid sanoja kdannoksessa.

”Sailyketehdas Paradise” (esim. luvun 1 nimi, toistuu useasti, esim. 64)
”Paradise Pickles & Preserves”

Téssd Tarkka on jattdnyt sanan Paradise suomenkieliseen tekstiin. Ratkaisu toimii
suomennoksessa, vaikka saakin jélleen kerran pohtimaan perusteita télle: suomalainen Paratiisi
olisi ollut yhta kaypai ratkaisu, ja néin olisi my0s viltytty englanninkieliseltd sanalta siind, missé se
ei liene valttaimaton.
”Hén makasi arkussa keltaisissa trumpettilahkeisissa crimplenehousuissaan, hiuksissaan nauha ja
vierelldédn rakas go-go-laukkunsa, Made in England.” (17)

”She lay in it in her yellow Crimplene bellbottoms with her hair in a ribbon and her Made-in-England go-
go bag that she loved.” (4)

Kaksosten Englannin serkusta, Sophie Molista puhuttaessa kirjassa mainitaan usein hdnen housunsa
ja laukkunsa. Lapset tuntuivat ihailevan Sophien englantilaisia vaatteita. Briansin (2003) mukaan
kyseiset housut ja go-go-laukku olivat suosittuja vuonna 1969, johon romaanin paatapahtumat
sijoittuvat. Hinen mukaansa go-go-laukku puolestaan viittaa go-go-tanssijoihin ja heidan
kayttimadnsi vaatetukseen, jota pidettiin hyvin muodikkaana (emt.). Tarkka on luonut tdssikin

hybridimuodon go-go-laukku, jossa alkuosa on englanninkielinen, loppu suomenkielinen.

Esimerkiksi Elviksen laulun sanat on jétetty kokonaan englanniksi:

”Some people like to rock, some people like to roll - -. But moonin’ an’ a-groonin’ gonna satisfy mah
soul ...less have a pardy ...” (53)

Ratkaisu sopii Tarkan kdinndsstrategiaan: hin on yleensékin jittinyt tekstiin paljon vierasperdisia
vaikutuksia. Laulun sanojen jattdminen alkuperdisasuunsa toimii senkin puolesta, ettd ndin
korostetaan englannin kielen vahvaa asemaa lasten eliméssd. Monet pop-kulttuurin viittaukset
tulevat nimenomaan angloamerikkalaisesta kulttuurista. Liséksi Elviksen laulun sanojen
suomentamiseen toisi lisdvaikeuksia se, ettd englanti on muunneltua, lapsen laulamaa ja
malayalamin aksentin varittimaa kieltd. Toisaalta kirjassa esiintyvit Popeye the sailor man seka

The Sound of Musicin laulujen sanat on kddnnetty suomeksi, samoin kuin Kiplingin ja
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Shakespearen sitaatit. Tarkka on kdyttanyt kirjallisuussitaateissa Helmi Krohnin Kiplingin ja Paavo
Cajanderin Shakespearen suomennoksia. Elviksen kaikkia kappaleita ei kuitenkaan ole
suomennettu, joten suomalaisetkin lukijat saattavat tunnistaa kappaleen englanniksi.

”Hén késki Rahelia ja Esthaa etsiméén sanan anglofiili Valittujen Palojen suuresta tietosanakirjasta. Sen

mukaan anglofiili oli ihminen joka on well disposed englantilaisia kohtaan. Sitten Esthan ja Rahelin

taytyi katsoa mité oli dispose.” (70)
Kasittelin vastaavaa englanninkielistd kohtaa jo ylld (luku 2.2). Tarkka on kdintanyt sanan
anglophile suomalaiseen muotoon mutta jattanyt well disposed ja dispose kaantamattd. Tassa
sanojen jattiminen englanninkielisiksi tuntuu hieman perusteettomalta. Syy niiden englanniksi
jattdmiseen voi olla se, ettd perdssd seuraavat sanan dispose sanakirjamerkitykset — jotka Tarkka
lienee katsonut englanti—suomi -suursanakirjasta, silld niitéd ei ole suoraan kdénnetty alkutekstin
vastaavista. Kééntdja onkin kéantanyt tdssd englanninkielisen sanan suomeksi sanakirjan avulla,
kun taas alkutekstissé selitetddn yksikielisen sanakirjan avulla kyseistd sanaa. Kohta on ratkaisunsa
puolesta mielenkiintoinen, mutta silti erityisesti well disposed tuntuu hyppadvén tekstista silmille.
Mabhdollisesti muutenkin jo hyvin paljon vieraita ja defamiliarisoivia elementtejé siséltdvissa
tekstissd olisi tdsséd kohtaa voinut kdyttdd yhtd suomenkielisistd sanakirjamerkityksistd hakusanana.

”Sammakkotie térisi junan etéisestd jyrinistd. Radan molemmin puolin jamssinlehdet alkoivat nyokkéilla
kuin yhteisestd sopimuksesta. Yesyesyesyesyes.” (107)

Tarkka on jattdnyt ”jamssien nyokkailyt” yesyesyesyesyes alkuperdiseen muotoonsa. Miksei
tassikin voisi olla suomalaisemmin jesjesjesjesjesjes tai jopa jo0joojoojoojoo? Sammakkotie on
hieno kdnnos alkuteksin termista the frog-stained road. Toisaalta suomalainen versio vaikuttaa
satumaisemmalta, sammakoille kuuluvalta tieltd kuin englanninkielinen — jossa sammakoista on
jéljelld enia tielld olevat jadnteet.
”Vessoissa luki HIS ja HERS. HERS Ammulle, Rahelille ja Baby Kochammalle. HIS yksin Estalle, silla
Chacko oli mennyt hotelli Sea Queeniin jo etukdteen.” - - Sitten hin [Estha] kdintyi ja asteli ovelle

jossa luki HIS.” (116)
”- - Then he turned and padded off to HIS.” (94)

Suomessa kohdasta tulee viistamattd eksplisiittisempi, silld ovi on otettava mukaan selitykseen. Jos
sitd ei kayttdisi, tdytyisi taivuttaa sanoja his ja hers, mistd voisi seurata hyvin outoja sanoja ja
mielleyhtymid: hisiin tai hissiin. Téssékin kaéntijélla olisi ollut vaihtoehto kéyttdd hieman
kotouttavampaa strategiaa ja kddntdd sanat his ja hers suomalaisiksi vastineiksi, kuten miehet ja
naiset. Toisaalta silloin menetettéisiin kasitys sanojen ja merkitysten mielivaltaisuudesta: miehet ja

naiset viittaavat selvisti eri sukupuoliin, kun taas his ja hers vaikuttanevat englantia
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tuntemattomalle yhté vierailta. Estha ja Rahel kyll osasivat englantia, mutta Roy on mahdollisesti
pyrkinyt korostamaan sitd, kuinka oudoilta sanat yksin, ympérilld olevista muista sanoista ja

kontekstistaan irrotettuina usein ndyttavét.

” - - Sukupuolitaudit hoitaa tohtori O. K. Joy.” (178)

Téssd leikitelldén tohtorin nimelld, minkd Tarkka on my®0s jéttédnyt alkuperdiseen asuunsa. Kohta ei
avaudu englantia ymmaértamattomille kokonaisuudessaan, mutta toisaalta joy on yleinen sana, jonka

moni tietdnee. Suomalalaisempi O.K. llo tai O. K. Autius olisi voinut my0s toimia.

6.1.3 Valikieli

Vilikielelld viitataan kahden kielen rakenteiden yhdistdmisessd syntyvddan “vilikulttuuriin”
(Ashcroft ym. 1989, 66). Vilikielen ilmaisuja ei pidetd puutteellisina muotoina tai virheind vaan
omana kielellisend jarjestelméndin. Vilikielestd voidaan erottaa fonologiset, morfologiset ja
syntaktiset kielen kdyton muodot, jotka poikkeavat standardikielestd. (Emt., 67.) Vilikielen késite
tuntuu olevan hyvin ldhelld murteellista kirjoitusasua (alla). Erona lienee se, ettd vilikieli on jonkun
henkilon pysyvé kieli, kun taas murteellinen kielenkéytto tai koodinvaihto voi olla enemmin
tilannekohtaista. Henkilon kayttdma kieli voi tietysti joka tilanteessa olla murteellista, mutta
esimerkiksi moni syntymépaikkakunnaltaan pois muuttanut puhuu murretta vain tiettyjen ihmisten,
kuten vanhempiensa kanssa, tai kotiseudulle palatessaan. Késittelen seuraavaksi kddnnoksessa
esiintyvid muotoja, joissa nikyy kahden eri kielijarjestelmin sekoittumisesta johtuvat, vieraalta
kuulostavat muodot.

”Hénen hautakivessdén luki Paivansade, meille liian lyhyeen annettu.” (20).
”On her tombstone it said A Sunbeam Lent To Us Too Briefly.” (7)

Y114 olevassa virkkeessd on Raamatullinen ja vanhanaikainen sévy, joka on saanut vaikutteita
alkutekstistd. Kyse on Sophie Molin hautakivestd, ja myohemmin lapsille selitetddn, ettd liian

lyhyeen tarkoittaa liian vahéaksi aikaa (For Too Short a While) (Jj, 20; TGoST, 7).

”Sophie Mol kdveli hatussaan, trumpettilahkeissaan ja alun alkaen rakastettuna - -” (217)
”Sophie Mol, hatted, bellbottomed and Loved from the Beginning, walked - - ” (186)

Alun alkaen kuulostaa vieraammalta kuin esimerkiksi alusta alkaen/asti. Kiannosti lukiessa voisi

kuvitella timén rakenteen tulevan alkutekstistd, mutta ndin ei ndyta olevan. Toisaalta alkutekstissd
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muodot hatted ja bellbottomed tekevit virkkeesta erikoisen. Suomennoksen alun alkaen

rakastettuna korvaa timan erikoisuuden toisaalla.

Sanajérjestys kirjassa on usein huomiota herittdvi. Roy kiyttd4 monesti esittelevdd rakennetta,
jossa padsana (tai -sanat) tulee vasta lopussa. Ki4ntdja on usein vaihtanut nimé rakenteet normaalin
sanajdrjestyksen mukaiseksi mutta monesti myds jéttinyt sanajérjestyksen vieraaksi:

”Eivit he koskaan olleet muistuttaneet toisiaan, Estha ja Rahel, - - ” (14)
”They never did look much like each other, Estha and Rahel, - - (2)

”He olivat vdhdlla syntyd bussiin, Estha ja Rahel.” (15)
”They were nearly born on a bus, Estha and Rahel.” (3)

”Se oli lamminta, se vesi.” (148)
It was warm, the water.” (123)

”Hénen tyttéren tyttdrensd on tima.” (155)
”His daughter’s daughter is this.” (129)

Viimeinen esimerkki on pidempi ja monimutkaisempi:

”’Hauska tutustua, Esthappen?’ Margaret Kochamma sanoi. *Kiitoskiitos.” Esthan d4ni oli nyred. "Estha’,
Ammu sanoi lempeisti, ’kun joku sanoo sinulle "Hauska tutustua’, sinun pitéé vastata *"Hauska tutustua
sinuun’. Ei ’kiitoskiitos’. No niin, sanopa nyt Hauska tutustua SINUUN.”” (172)

”’How d’you do, Esthappen?’” Margaret Kochamma said. ’Finethankyou.” Estha’s voice was sullen.
’Estha,” Ammu said affectionately, when someone says How d’you do? You’re supposed to say How
d’you do? back. Not ’Fine, thank you.” Come on, say How do YOU do?’” (145)

Ensimmaéinen huomiota herittiva asia on kysymysmerkki Esthappen-sanan jiljessd lauseessa
“hauska tutustua, Esthappen?”. Kysymysmerkin kiyttdminen lauseessa, joka ei ole kysymys, on
yleistynyt suomessa. Tdmé johtunee juuri muiden kielten (erityisesti englannin) vaikutuksesta.
Téssd kysymysmerkki kuuluu englanninkieliseen ’how do you do” -tervehdykseen, mutta suomeksi
kohta vaikuttaa hyvin oudolta, silld siiné ei ole lainkaan kysymystd. Kysymysmerkilld ei myoskéén
ole jatkon kannalta minkddnlaista funktiota suomenkielisessi tekstissd. Vaikka alkutekstin
valimerkkikdytdnnot voivatkin joskus vaikuttaa kddnndkseen (kuten tissd kdannoksessa pilkutuksen
osalta), kysymysmerkin kdyttdminen tillaisessa kohdassa ei mielestini ole perusteltua. Muilta osin

Tarkan kehittimi suomalainen vastine toimii hienosti.

6.1.4 Syntaktinen yhdistely

Jélkikoloniaaliset kirjailijat saattavat kdyttaa didinkielensé useita eri muotoja englannin seassa

merkitsemdssd eroavaisuutta mutta myos eron synnyttdmaa jannitettd (Ashcroft ym. 1989, 69).
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Kansankielisen tai murteellisen syntaksin mukauttaminen standardikielen kirjoitusasuun tekee

murteellisen puheen rytmisti ja rakenteesta helpommin ldhestyttivan (emt., 70).

— Neologismit

Syntaksiseen yhdistelyyn kuuluvat neologismit. Niitd 10ytyy niin alkutekstistd kuin
kaadnnoksestédkin (ks. myos luku 2.3.2.4).

”Ja lapi arkun kiillotetun puupinnan, ldpi satiinivuorauksen han kuuli kum-kum-kumun.” (19)
”’She heard the dullthudding through the polished coffin wood, through the satin coffin lining.” (7)

Téssd puhutaan Sophie Molin arkun laskemisesta hautaan, jolloin Rahel kuulee (Sophie Molin
puolesta) punaisen saven tussahdukset ja oranssin lateriitin kumahdukset” arkkuun, jotka rikkovat
sen kiillotetun pinnan (19). Kéént4j4 on tehnyt mielenkiintoisen ratkaisun, silld han on kayttényt
kirjailijan usein kdyttdméaa tekniikkaa jakaa sanoja tai kirjoittaa ne palasina, ja tdssd vieldpa
onomatopoeettisesti. Kumina lienee tutumpi kuin kumu, muttei Roynkaan kayttama dullthudding
taida olla oikea sana. Tuttu se saattaa sen sijaan olla — ainakin niille, jotka tuntevat James Joycen
Ulysseksen (1922): ”Grossbooted draymen rolled barrels dullthudding out of Prince’s stores and
bumped them up on the brewery float” (1998, 112, korostus minun).

”Viimeisini kuukausinaan Khubchand, jolla oli mitd parhaat aikeet mutta miti epiluotettavin rakko,

raahautui takapihalle avautuvalle koiranluukulle, pisti pdénsi ulos ja pissi katkonaisesti,
kirkkaankeltaisesti sisdan.” (25)

Tésséd adverbi “’kirkkaankeltaisesti” (bright yellowly) on kehitetty.

”Punainen merkkivalo oven ylapuolella sanoi ULOS. Estha ULOS-TUIL.” (123)
”The red sign over the door said EXIT in a red light. Estha EXITED.” (101)

Y1la olevassa esimerkissé on kyseessd sanaluokan vaihdon avulla kehitetty uusi verbi. Alkutekstissé
exit on jo olemassa oleva verbi, joten kdantdjan piti keksid tdhdn uusi suomenkielinen verbi, jos hidn
halusi sdilyttdd samanmuotoisuuden alkutekstin kanssa. Tarkan ratkaisu on kekselidis — tosin sana
ulostui voi saada aikaan myds muita, ei toivottuja konnotaatioita. Tarkka onkin ilmeisesti
véadrinkasityksen valttimiseksi kdyttdnyt tavuviivaa osoittamassa, ettd sanan perusosa on tissi ulos
eikd jokin muu.

”Sormustinjuomari. Ruumisarkku-karrynpyorailija.” (161)
”Thimble-drinker. Coffin-cartwheeler.” (135)

Sormustinjuomari tulee siité, ettd Sophie Mol halusi juoda sormustimesta. Ruumisarkku-

karrynpydrailija puolestaan viittaa Rahelin kuvitelmiin Sophien hautajaisissa. Tarkka on kéddntényt
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kohdan ”Only Rahel noticed Sophie Mol’s secret cartwheel in her coffin” (6) seuraavasti: ”Vain
Rahel huomasi, ettd Sophie Molin arkussa oli salainen karrynpyord” (19). Karrynpyorélla
viitattaneen kuitenkin ennemminkin siihen, ettd Sophie Mol teki kirrynpyorid arkussaan.

”Ne katsoivat kuin vinot kissansilmét kohti homeista biisoninpaétd. Homeinen biisoni sanoi, Ei.

Ehdottomasti ei. Homeisella biisoninkielelld.” (204)
” - - In Mouldy Bisonese.” (174)

Kohdassa on hauska kehittely jo olemassa olevista sanoista mouldy ja bison, homeinen ja biisoni.
Lihes sokea Mammachi haluaa tarkastella Sophie Molia ja painaa aurinkolasinsa hiuksiaan vasten
pois silmiltd, mikd saa Rahelin kuvittelemaan ne vinoiksi kissansilmiksi katsomassa homeista
biisoninpaita.

”Huulet sinisind, silmét lautasen kokoisina he tuijottivat, - - (350)
”Blue-lipped and dinner-plate-eyed, they watched, - -~ (308)

Téssd kadntdja on avannut Royn adjektiiviattribuutit pidemmiksi suomalaisessa tekstissid. Suomen
kielen erilaisesta rakenteesta johtuen olisi vaikea kehittdd yhté tiiviitd sanaklustereita, joita voisi
kayttda talla tavoin.

”Eivit vanhoina. Eivdt nuorina. Mutta elinkelpoisen, kuolinkelpoisen ikdisind.” (370)
”Not old. Not young. But a viable die-able age.” (327)

Ylla oleva kohta toistuu usein, ja se viittaa yleensd hieman yli 30-vuotiaaseen ihmiseen, niin
Ammuun kuin myéhemmin Raheliin ja Esthaan. Téssdkin Roy leikkii sanajaoilla ja paatteilla.

Tarkka on 10ytinyt vastineen, joka my0s rimmaa, ja osoittaa sanojen jaettavuuden.

6.1.5 Koodinvaihto ja murteellinen kirjoitusasu

Kahden tai useamman koodin vililld vaihtaminen on Ashcroftin ym. mukaan mahdollisesti kaikkein
tyypillisin keino ilmaista eroa (1989, 72). Yleensa jdlkikoloniaalisissa maissa standardienglanti ja
kansankielinen muoto esiintyvét rinnakkain, joten kielen omiminen ei ole taydellistd (emt., 75). The
God of Small Things -teoksessa englannin kirjoitusasu on usein hyvin erilainen kuin
standardienglannissa: paikallisten tapa puhua ja ddntdé nékyy kirjoituksessa. Joel Kuortin mukaan
intialaiset laittavat yleensd painon sanojen viimeiselle tavulle: sanajaoissa on niin ollen toisinaan
hahmotuseroja (henkilokohtainen tiedonanto 13.1.2006). Tama selittdnee esimerkiksi sanojen barn
owl yhdistymisen bar nowliksi (ks. alla). Murre vaikuttaa myos muihin asioihin, kuten

ddntdmistapaan.
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”Pss oli pissan ddni. Mmmmm Sound of Mjiuusicin.” (117)
”Sssss for the sound of Soo-s00. Mmmmm for the Sound of Myooozick.” (95)

Y14 olevassa kohdassa Ammu, Baby Kochamma ja kaksoset ovat WC:ssd kiiyméssad ennen
musikaalin alkamista. Rahelia yritetddn saada aloittamaan, englanniksi Sssss, suomeksi PSSpsspsss
— ddnteiden erosta johtuu my6s niihin verrattavan sanan tai asian muoto (S00-S00 tai pissa). Myos
Sound of Music -musikaalin d44ntdmisasu on erilainen keralalaisittain tai suomalaisittain.

”’No-00?’ toveri Pillai sanoi. Sitd ollaan nyt sitten Amiirikassa.”” (154)
”’So!” Comrade Pillai said.’I think so you are in Amayrica now?’” (129)

Amiirikassa on kirjoitettu tavalla, joka viittaa sanan dantdmysasuun. Suomalainen versio tuntuu
hieman vahvemmalta kuin englantilainen (malayalamilainen), mutta kuulostaa puhekieleltd. Alussa
N0-00 on venytetty, ja siksi hieman eri kuuloinen kuin alkutekstin nopea, huutomerkilld varustettu
so. Tarkka on my0s kdyttdnyt ensimméisen sanan perdssd kysymysmerkkid, ja saanut télld tavalla
kysymyksen mukaan. Perdssd seuraava lausehan ei varsinaisesti ole kysymys. Englanninkielinen
lause on selvésti murteellinen, mutta suomalaisestakin vélittyy hyvin puhekielenomaisuus.

”’Hei kaikki’, hdn sanoi.” ” - - Heij kaijkki.”- - ”Heih” (169-170)
”’Hello, all,” she said.” ”- - Hello wall.” - -""llo” (143)

Ensimmaéinen puhuja on englantilainen Margaret, Chackon ex-vaimo. Kursivoitu teksti on ikdin
kuin seindstd kimpoava kaiku, wall, kaksosten matkinta aksentista. He tosin eivét sano sitd ddaneen.
Viimeinen tervehdys on Sophie Molin, Margaretin ja Chackon tyttdren lausuma, josta on pudonnut
alku-h pois. Suomalaiset kddnndsversiot toimivat hyvin, silld heij kaijkki” on liioiteltu versio siiti,
kuinka i ennen k:ta kuulostaa usein j:1td. Tosin i on tdssd lausumisen kannalta turha, mutta i:ton
muoto olisi tehnyt ensimmaisestd sanasta ruotsalaisen version (hej), ja kajkki taas vaikuttaa oudolta,
ja saa ajatukset siirtymdén toiseen sanaan, kajakkiin. Suomalainen heih ei ole yhtd “komea”
kirjoitettuna kuin englantilainen ’llo, jonka voi oikein kuulla korvissaan. Toisaalta heih-sanasta
tulee hyvin esiin hieman vastahakoisen nuoren viivyttelevd puhetapa, miki sopii tdhén hyvin.

”Margaret Kochamma kaski hénen lopettaa. Ja niin hén lopetaselopetti.” (168)
”Margaret Kochamma told her to Stoppit. So she Stoppited.” (141)

Tarkka on tdssékin joutunut pohtimaan erilaista ratkaisua, silld suomen verbit eivdt muutu
imperfekteiksi vain péitteen lisdykselld. Kyseessd on tdssdkin puheen imitointi, silld sanojen rajat
sekoittuvat erityisesti nopeassa puheessa. Suomalaisessakin versiossa olisi tosin voinut jo

ensimmaisessd lauseessa kéyttad toista lausetta [dhempdd muotoa, mutta tissd tapauksessa koko
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lauserakennetta olisi muutettava: Margaret Kochamma sanoi hénelle: Lopetase. Toisaalta suomessa
el yleensa tarvitse kiyttdd pronominia tillaisessa tilanteessa, vaan pelkké verbi riittaa.

”Rahelin mieli meni matalaksi. Pdivd gnunet. Han vihasi niitd.” (215)
”Rahel’s heart sunk. Afternoon gnap. She hated those.” (183)

Kéantija on siilyttidnyt alkutekstin g:n, mutta lisdnnyt vield n:n. Ratkaisu sopii kohtaan hyvin, silla
sanoista tulee ndin foneettiselta asultaan hyvin ldheisid (mika ei tietenkdén ole valttamatontd, mutta
tdssd hyva idea ja pienin muutoksin saavutettavissa).

”Rikas onnenpoika, jolla on tassskurahhaa. Ja isodidin tehdas perinnéksi. Ei huolia.” (178)
”Lucky rich boy with porketmunny. And a grandmother’s factory to inherit. No worries.” (150)

Tassskurahhaa on kaéntéjan vastine murteelliselle porketmunnylle. Siitd valittyy murteellinen puhe,
vaikka déntamistapa onkin jonkin verran erilainen kuin alkutekstin sanassa, jossa erityisesti sanaan
lisétty r korostuu.

”’Luojang kiitos’, Estha sanoi. *Luojan kiitos, Estha’, Baby Kochamma korjasi.” (182)

”Luojang kiitos, - - ” (363)

”’Thang God,” Estha said. *Thank God, Estha,” Baby Kochamma corrected him.” (154)
”Thang god, - - (320)

Tédssd on kyse sanaa seuraavan sanan alkukonsonantin vaikutuksesta edellisen sanan
loppuédénteeseen. Suomessa tillaista ilmi6td kutsutaan yleenséd loppukahdennukseksi tai
jaannoslopukkeeksi. Englanninkielisessé versiossa k sanassa thank muuttuu pehmedmmaéksi g:ksi
sitd seuraavan ddnteen g johdosta. Kéantija on myds kiyttdnyt ensimmaéisen sanan perdssa g:té,
mika kylld sopii n:n kanssa yhteen ja muodostaa ”dng-dénteen”. G ei kuitenkaan suomen
tapauksessa tule seuraavan sanan alkukonsonantista, silld tima on k. Luojankkiitos tai luojank kiitos
sopisi timédn puolesta paremmin kohtaan.

”Hénessé oli lyhyyttd enemmén kuin syyrialaiskristittya sitkeistd ponnisteluista huolimatta. "Hénessd on

ditinsa vari’, Kochu Maria sanoi.” (209)

”More short than Syrian Christian, despite her best efforts. ’She has her mother’s colour,” Kochu Maria
said.” (179)

Ylla olevassa kohdassa suomen kielen rakenteet ovat hyvin erikoiset, ja ne ovatkin saaneet
vaikutteita alkutekstin murteellisesta puhekielestd. Toinen lause “’she has her mother’s colour” on
englanniksi kieliopillisesti oikea rakenne, kun taas suomalainen kuulostaa vieraammalta. Muoto
hénelld olisi tehnyt toisesta lauseesta hieman suomalaisemman (vrt. "Hénelld on &itinsa silmét”).

”’Liian tuttavallinen kenenka kanssa?’ ’Kenen kanssa’, Chacko korjasi ditidén.” (215)
”’Over-familiar with who?’ *With whom,” Chacko corrected his mother.” (184)
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Koska Rahelin ja Esthan perhe on “anglofiiliperhe”, he pyrkivit kdyttiméén hyvéa englannin kielta.
Erityisesti Oxfordissa opiskellut Chacko kayttda toisinaan “’lukijadéntdnsd” osoittaakseen hyvian
kielitaitonsa. Kdantdjin ratkaisu kenenkd—kenen sopii kohtaan hyvin kuvaamaan suomen
puhekielten “védrien” kdytintdjen ja kielioppisddntojen mukaisen puheen eroa.

”Tornipollo Ousa” (226)
”QOusa the Bar Nowl” (193)

”Tornipdllon luiden tomu. Kauan sitten kuolleen. Séilotyn pollon.” (371)
”Bone dust from a Bar Nowl. Long dead. Pickledowl.” (328)

Téssd sanat on yhdistetty hauskasti englanninkielisessé alkutekstissa: Bar Nowl Barn Owlin sijaan,
mikd viittaa puheessa tapahtuvaan sanojen rajojen sekoittumiseen. Kyseinen p6llé asuu Rahelin ja
Esthan perheen sdilyketehtaan “mustuneella hirrelld kattoikkunan 1dhelld” (226). K&é4ntdjan
ratkaisussa ei ndy sanojen yhdistyminen toisiinsa. Toisessa kohtaa Tarkka on kuitenkin kdyttanyt
sanajakoa: “Jap 6116ja” (173, huom. monikko), vrt. ”’And a Nowl” (146, yksikkd).

”’Maista yksi. Errrittdin makeita’, hén sanoi tamiliksi. Rombo maduram.” (366)
”’Try one. Verrrry sweet,” she said in Tamil. Rombo maduram.” (323)

Tassékin on pyritty tuomaan esiin murteellinen puhetapa. Tosin paikoin Royn kéyttdma “hin sanoi
tamiliksi/malayalamiksi/englanniksi” tuntuu oudolta, etenkin kun kohta on yleensa ensin
englanniksi ja vasta sitten kielelld, jota puhuja kdyttdad. Suomenkielisessd kddnnoksessd timé ottaa
silméén vield useammin, silld silloinkin, kun joku todella sanoo jotain englanniksi, se on kirjoitettu

suomeksi — mikd on ymmaérrettavaa, silld muuten kirja olisi tdynna muita kielia.

Edella kisiteltyjen puhekielisyyksien ja murremuotojen lisdksi Tarkka on kéyttinyt myos sellaisia
puhekielisyyksid kuin nyt sité tultiin (111), me ei saada (244), ja me joudutaan (334) erottamassa
puhetta muusta tekstistd. Lisdksi teoksessa on paljon sanojen yhteenkirjoitusta, mika viitannee
intialaisten nopeaan puhetapaan (ks. myos Raja Rao luvussa 2.3.2.4): ”"Mitidnyt? Mitdtapahtui?”
(19) tai Appelsiinilimu-sitruunalimusetd” (15), joka tarjoilee juomia teatterissa — ja josta tulee

Esthan painajainen.

6.2 Kaantajan muut sovellukset

Kasittelen tdssé yhteydessd muita kd&innoksen mielenkiintoisia piirteitd, jotka eivét olleet selkeésti

sijoitettavissa mihinkdén Ashcroftin ym. kategorioista. Suurin osa alla olevista esimerkeista viittaa
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kaintdjan vieraannuttavaan tai defamiliarisoivaan strategiaan. Tarkka on kddntényt ndissd kohden
yleensd hyvin vapaasti, mikd on usein ollut valttdmatontd. Paikoittain hdn on kééntédnyt kohtia
vahvasti oman tulkintansa mukaisiksi ja jopa lisdnnyt tekstin vierautta tai outoutta.

”Rahel katseli Esthaa uteliaana kuin &iti joka katselee mérkaa lastaan. Sisar veljedén. Nainen miesta.

Kaksonen kaksosta. Han lennétti ndin monta haukkaa yhté aikaa.” (114)
”- - She flew these several kites at once.” (93)

Kohdassa Estha ja Rahel makaavat yhdessé sangyllé palattuaan kumpikin Ayemenemiin 23 vuoden
jélkeen. Rahelin tunteet ovat sekavat, eikéd hén oikein tiedd, miten suhtautua veljeensdkéddn. Roy on
kayttinyt Rahelin tunteista vertauskuvaa usean leijan lennittdmisestd samanaikaisesti. Tarkka on

muuttanut leijat haukoiksi.

”Neljastd ihmisluonnolle mahdollisesta asiasta Rahelin korvissa surullisimmalta kuulosti Ikuinen ilo.
Ehka sen ddnensdvyn takia milld Chacko sen sanoi. Ikuinen ilo. Sanoissa kaikui kirkko. Tai surullinen
taivas tdynni kuita.” (143, alleviivaukset minun)

”One of the four things that were Possible in Human Nature, Rahel thought that Infinnate Joy sounded the
saddest. Perhaps because of the way Chacko said it. Infinnate Joy. With a church sound to it. Like a sad
fish with fins all over.” (118, alleviivaukset minun)

Suomenkielinen lkuinen ilo on latistunut englantilaisesta Infinnate Joysta: siiné ei ole foneettista
sanaleikkid, ja vain yksi iso kirjain on sdilytetty. Lisdksi viimeisen lauseen metafora on muutettu
erilaiseksi. Metaforan taydellinen uudelleenmuokkaaminen on mielestini melko harvinainen
kddnnostrategia, ja sitd se on myos Joutavuuksien jumalassa. Y114 olevassa esimerkissé kddntdjd on
kuitenkin vaihtanut metaforan kokonaan toiseen, joskin samansévyiseen. Valinta on rohkea, silld
alkutekstid muokataan todella paljon. Toisaalta suomenkielinen metafora ei ole huonompi kuin
alkuperdinen, pdinvastoin, ehki jopa kauniimpi. Silti tyyli muuttuu jonkun verran: alkutekstin
metafora on surullisuudessaan myds leikkiséd, hyvin juuri lapsen suuhun sopiva eldinmetafora
(Rahel on my®ds tdssi kertojana). Kohdetekstistd puuttuu ensi nikemailtd tima leikkisyys, mutta
metafora on my0ds omalla tavallaan hyvin pelkistetty. Sekin liittyy luontoon ja mahdottoman
kuvittelemiseen. Jilleen kerran Tarkka on vdhentényt isoja alkukirjaimia. Kun tietdd isojen
alkukirjainten tiarkeyden Roylle, se tuntuu harmilliselta. Erityisen hieno ratkaisu kohdassa on
”sanoissa kaikui kirkko”: ndmai sanat tuntuvat myos kaikuvan.

”’Toinen oli hullu. Toinen eronnut. Ja mahdollisesti maho.” (156)
’One was mad. The other die-vorced. Probably barren.”” (130)

Kohta todistaa Tarkan kyvysté soveltaa kddnnosratkaisut suomen kieleen sopiviksi ilman, etti

mitddn menetetddn. Vaikka suomenkielisessd versiossa ei olekaan sanaleikkia die-vorced, sitd on
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korvaamassa allitteraatio mahdollisesti maho. My®ds alkutekstin sanat probably barren ovat
foneettisesti ldhelld toisiaan, mutta niissi ei ole varsinaista allitteraatiota.
”’Yhden paisan poikasia’, Sophie Mol kuiskasi Esthalle. Tdmén hén oli oppinut koulussa pakistanilaiselta

luokkatoveriltaan.” (177)
”*Just like a laddoo one pice two,” Sophie Mol whispered to Estha.” (150)

Kohta kuulostaa hieman oudolta, vaikka tietdisikin, etti paisa on intialainen rahayksikkd. Toisaalta
tarkoituksena lienee leikitelld pakistanilaisella puhetavalla, eikd silld, mitd sanotaan, ole suurta
merkitystd. Kd4nnds on hyvin puheenomainen, ja néin ollen vélittdd alkutekstin tunnelman.

”Intia oli vapaa maa. Sai jauhaa heroiinia. Sai soutaa hilloa jos huvitti.” (231)
”India was a Free Country. You could make salt. Row jam, if you wanted to.” (197)

Tarkka on kdédntanyt sanan salt heroiiniksi. Sanan yksi merkitys onkin “heroiini’, mutta kohdassa ei
mitenkdén viitata tdhan. Kdannds on néin ollen hyvin eksplisiittinen, silld alkutekstin make salt on
paljon epdmairdisempi ja tdten monimerkityksisempi kuin kdintdjan ratkaisu. Hillon soutaminen
puolestaan viittaa konkreettiseen tapahtumaan, silld Estha on tdssé sekoittamassa hilloa.
”Keralan matkailunedistdmiskeskuksen lentokenttimyymaélé oli tupaten tiynna Air India -maharadzoja
(koot S, M ja L), santelipuunorsuja (koot S, M ja L) ja kathakalitanssijoiden paperimassanaamioita (koot
S, M ja L). [lmassa tuntui santelipuun ja froteepaidoissa hikoilevien kainalokuoppien (koot S, M ja L)
haju.” (164)
”The airport shop, run by the Kerala Tourism Development Corporation, was crammed with Air India
Mabharajahs (small medium large), sandalwood elephants (small medium large) and papier-maché masks

of kathakali dancers (small medium large). The smell of cloying sandalwood and terrycotton armpits
(small medium large) hung in the air.” (137-138)

Aluksi kiinnitin huomiota sanaan koot, silld se tuntui oudolta. Toisen kerran kohdan luettuani
huomasin, ettd timéa on oikein kdypa ratkaisu, silld suomessakin kdytetidin yleisesti kokotaulukkoa
XS, S, M, L, XL, eiké pelkkié kirjaimia valttdmattd ymmartéisi tdssd kohtaa. Suomeksi ei oikein voi
kirjoittaa small medium large, silld se erottuisi liian englantilaisena tekstistd epdedullisesti — vaikka
kddnnokseen onkin jitetty paikoin englantia. Suomessa ei ole vastaavia kokoja ”pieni, keskisuuri,
is0”, joten ndiden adjektiivien kdyttdminen ei johdattaisi lukijaa samaan vitsiin.
”’Jos te vield yhdenkin kerran’, Ammu sanoi, ’ja mind tarkoitan mitd mini sanon, jos te vield
YHDENKIN kerran pullikoitte minua vastaan ihmisten kuullen, niin miné ldhetén teidét jonnekin missa
te totta viekdon opitte kdyttdytymédan. Ja mind tarkoitan sitd. Tuliko nyt selvdksi?” Silloin kun Ammu
oikein suuttui, hin sanoi totta viekoon. Totta viek6on oli sitd ettd totta vietiin jonnekin vékisin.” (176)
”’If you ever,” Ammu said, ’and I mean this, EVER, ever again disobey me in Public, I will see to it that

you are sent away to somewhere where you will jolly well learn to behave. Is that clear?” When Ammu
was really angry, she said Jolly Well. Jolly Well was a deeply well with larfing dead people in it.” (148)

Ylla olevassa kohdassa on paljon mielenkiintoisia piirteitd. Ensinnékin kddnnoksen lause ”’ja mind

tarkoitan sitd” kuulostaa kdannokseltd englannin lauseesta ”and | mean it”. Hyvin
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mielenkiintoiseksi kddnnosvalinnan tekee se, ettd alkutekstissi téllaista lausetta ei ole, vaan kiintdja
on lisdnnyt tdmin “ylimddrdisen” lauseen. Esimerkiksi “uskokaa nyt” olisi ollut suomalaisempi
vaihtoehto — jos koko lause ylipddtddn on tarpeellinen. Tall6in seuraavasta lauseesta olisi pitidnyt
ottaa sana nyt pois, jotta véltettéisiin liiallinen toisto. Jolly Well -sanapariin yhdistyvé sanaleikki on
haasteellinen: totta viekd6n on hieman eri sdvyinen mutta antaa mahdollisuuden sanaleikkiin.
”Ammu oli korjannut oikeinkirjoitusvirheet ja kirjoittanut alle: Jos mind puhun jonkun kanssa, niin sind
keskeyttdd minut vain jos asiasi on hyvin tarked. Kun keskeytét, niin sano *Anteeksi’. Mina rankaisen
sirjua ankarasti, jos et totele naité ohjeita. Ole hyva ja korjaa kirjoitusvirheesi.” (187, alleviivaukset
I?}Illu;lr)n Talking to somebody, you may interrupt me only if it is very urgent. When you do, please say

‘Excuse me’. | will punish you very severely if you disobey these instructions. Please complete your
corrections.” (158-159)

Tarkka on tédssé tehnyt tekstiin kirjoitusvirheitd, vaikkei niitd alkutekstissd ole. Tama saattaa johtua
siitd, mitd seuraavaksi sanotaan:
”Pikku Ammu. Joka ei koskaan korjannut omien korjaustensa virheitd. Jonka piti pakata tavarat ja
lahted. Koska hanelta puuttui lokustandi.” (187)

Little Ammu. Who never completed her corrections. Who had to pack her bags and leave. Because she
had no Locusts Stand 1.”” (159)

Ammun virheet eivét kuitenkaan vélttamatta viittaa kirjoitusvirheisiin, vaan hdnen tekemiinsa
virheisiin eldmdssé. Jo teoksen alkusivuilla Ammu sanoo olevansa syyllinen Veluthan kuolemaan.
Myo6hemmin lukija tietdd tdmén johtuneen hinen valinnoistaan. Korjannut omia virheitdén” olisi
ollut neutraalimpi vaihtoehto — se olisi antanut useita tulkinnan mahdollisuuksia. Liséksi Locusts
Stand | on kohdassa jaettu eri tavoin kuin alkuperiinen, latinankielinen locus standi, joka tarkoittaa
“virallista asemaa’. Kirjassa termillé tarkoitetaan sitd, ettei Ammulla ollut kotia, paikkaa, missé olla.
Se toistuu useammankin kerran muistuttamassa Ammun tulevasta tuhosta.
”Sanomalla ’ikuisuus’ Estha oli vain tarkoittanut, ettd siihen olisi liian pitka aika. Ettd se ei olisi nyt, eika
pian. ’Tkuisuus’ ei ollut tarkoittanut *ei koskaan’. Mutta silté se kai sitten oli kuulostanut. Mutta siihen
menee ikuisuus. Tkuisuudesta tuli helposti Ei Koskaan. Kuka sen méérdsi? Hallitus. Paikka jonne lapset
lahetettiin, jotta oppisivat totta viekoon kayttdytymédn. Ja niin siind oli kdynyt. Ikuisuus. Ei koskaan.”
(368)
”By ’never’ Estha had only meant that it would be too far away. That it wouldn’t be now, wouldn’t be
soon. By ‘never’ he hadn’t meant Not Ever. But that’s how the words came out. But that will be never!
For Never they just took the O and T out of Not Ever. They? The Government. Where people were sent to
Jolly Well Behave. And that’s how it had al turned out. Never. Not Ever.” (325, Huom.: Seké alkuteksti

ettd kdannds on jaettu usealle eri riville, mutta jitin tilanpuutteen vuoksi asettelun pois, sillé se ei ole tdssé
olennaista.)

Tésséd kohtaa kddntéjd joutuu vield haasteellisemman tehtdvin eteen: englannin never ja not ever
ovat hyvin ldhelld toisiaan, joten sanojen yhtenevilld rakenteilla voi leikitelld. Suomalaiset ikuisuus

ja ei koskaan eivit mahdollista tdllaista sanaleikkié. Tarkka on kuitenkin sdilyttinyt totta viekoon -

93



leikittelyn, miké antaa véldhdyksen aiemmin sanotusta — jos muistaa vield kaksisataa sivua sitten

olleen kohdan.

- Kaantajan “latistukset”

Paikoin kdéntdja on tehnyt ratkaisuja, joissa ei ndy alkutekstin kielelld leikittely. Tdma on siind
mielessd ymmarrettdvad, ettd kieli on paikoin hyvin hankalaa juuri kdéntdjan kannalta, kuten yll4 on
ndhty. Tarkka on kuitenkin kehitellyt monia omaperéisid ja mielenkiintoisia ratkaisuja useisiin
kohtiin — miksei siis my0s alla oleviin? Olen nédissé esimerkeissi kirjoittanut ensin alkutekstin
version korostaakseni sen erityisyytta.

It started longago - - (97)

”Se [esitys] alkoi aikoja sitten - -” (120)

”But when? When eggzackly?” (324)
”Mutta koska? Tasmaélleen koska?” (367)

Kéaannoksessa ei ole alkutekstin yhteenkirjoitusta, jolla viitataan ndissd kohdin taas
puhekielenomaisuuteen. Toisaalta sivun 367 esimerkissd kddnnoksen sanajirjestys on erikoinen,
miké tuo my0s kohtaan erilaisen tunnelman.
”’He’s doing it deliberately,” Baby Kochamma said in a strange new British accent. - - He’s a filmactor,’
she explained to Margaret Kochamma and Sophie Mol, making Adoor Basi sound like a Mactor who did
occasionally Fil.” (144)
”’Hén tekee sen tahallaan’, Baby Kochamma sanoi oudolla, uudella brittidéntdmykselld. - - "Hén on

elokuvanayttelijd’, héin selitti Margaret Kochammalle ja Sophie Molille ja sai Adoor Basin kuulostamaan
niyttelijaltd, joka teki toisinaan elokuvia.” (170)

Kohdassa leikitellddn jélleen d4ntdmyksen aiheuttamilla sanojen hahmotuseroilla, mistd seuraa
sanojen jako eri kohdissa kuin sanarajoilla. Kohta ei ole juonen kannalta olennainen, mutta antaa
lukijalle taas kerran yhden naurun paikan. Kéannoksestd ei vility hauskuus, eikd kohdan
omituisuus. Koska elokuvanayttelija on kdytossa oleva sana, ei se, eikd tdstd johtuen my0Oskéian
“nayttelija, joka tekee toisinaan elokuvia”, kuulosta oudolta. Esimerkiksi Filmindyttelij& sen sijaan
olisi jo itsessddn oudompi ja vanhanaikaisempi sana, ja kun siihen liséisi puhekielen geminaatan,
toisen n:n, tulisi siitd filminnayttelija. Téstd voisi kehittdd vaikka seuraavan sanaleikin: ’nayttelijé,
joka néyttelee (vrt. shows/acts) filmeja”.

”Boot was a lovely word. Sturdy was a terrible word.” (153)
”Takaluukku oli ihana sana. Jykevaluinen oli kamala sana.” (181)

Kadnnoksesta ei vility sanojen sévy. Takaluukku ei kuulosta suomeksi kovin ihanalta — ei ainakaan

yhtddn sen ihanammalta kuin jykevaluinen. Voitaisiin tietysti ajatella, ettd lapsen (Rahelin) mielesti
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néin voi olla. Hankalaksi kohdan tekee se, ettd edellisessi lauseessa kerrotaan matkatavaroiden
olevan takaluukussa. Tédhén ei siis voi vaihtaa jotain aivan muuta, boot-sanaa foneettisesti
lahempéna olevaa, pehmedmpdd sanaa. Mahdollinen vaihtoehto, joskaan ei juurikaan ”ithanampi”
on takakontti. Kontti kuulostaa mielesténi ainakin hieman hauskemmalta sanalta kuin luukku — ja
joka tapauksessa boot tarkoittanee ennemminkin auton tavaratilaa kuin pelkkdé luukkua. Se antaa
lisdksi taas yhden esimerkin siitd, ettd Roy kdyttdd teoksessa pddosin brittienglantia.

”Their Prer NUN sea ayshun was perfect.” (154)
”Heidin dantdmisensa oli virheetontd.” (182)

Ylla oleva on jélleen kerran esimerkki Royn kéyttimastd erikoisesta sanajaosta ja suurista
kirjaimista. Kohdassa korostetaan erityisesti sanojen ddnneasua, silld englantilaisserkun ja hénen
ditinsd saapuessa Rahelin ja Esthan perheen pitdd pyrkid puhumaan mahdollisimman hyvilla
englannilla — usein brittildisittdin korostaen. Kdannoksesti ei vility tdima ironia, mutta kohtaa
edeltidviassi laulussa (I-Loitkaa aina Herr-AAssa”, 182) myds Tarkka korostaa tiettyjd kirjaimia
alkutekstin tapaan, miké antanee vihid oikean &déntdmyksen tarkeydesta.

”Until Ammu shook her and told her to Stoppit and she Stoppited. Around them the hostling-jostling

crowd. Scurrying hurrying buying selling luggage trundling porter paying children shitting people spitting

coming going begging bargaining reservation-checking. Echoing stationsounds.” (300)

”Kunnes Ammu ravisteli hintd ja sanoi Lopeta ja hin lopetaselopetti. Ympaérilla vakijoukon hydriné ja

pyorind. Se hoppuili, hitiili, osti, myi, kdrrdsi tavaraa, palkkasi kantajan, kakatti lasta, sylki, meni, tuli,
kerjasi, tinki, varasi, varmisti. Kaikuvat aseman dénet.” (341)

Tarkka ei ole seurannut suomen pilkutussédntdja teoksen kddnnoksessa, silld hin on jéttinyt usein
esimerkiksi alistus- ja relatiivipronominien edeltéd pilkun pois. Siksi onkin outoa, ettd ylld olevassa
kohdassa hén on péattanyt kayttda pilkutusta, vaikka alkutekstissd sen poisjitto on selkedsti
tyylikeino — jolla viitattaneen intialaisen eldméntavan nopeuteen. Englannin gerundimuoto toimii
hienosti téssd kohdassa, mutta vaikka suomalaisen version sanoja ei saisikaan muodoiltaan
keskenddn samanlaisiksi, pilkkujen poisjitto tekisi kohdasta erindkdisen myos typografisesti.
Toisaalta sanat sekoittuisivat tdlloin helpommin toisiinsa, mutta my0s alkutekstissa néin tapahtuu,
ja se lienee tarkoituskin.

”Past floating yellow limes in brine that needed prodding from time to time (or else islands of back

fungus formed like frilled mushrooms in a clear soup). Past green mangoes, cut and stuffed with turmeric

and chilli powder and tied together with a twine. (They needed no attention for a while.)” (193,

alleviivaukset minun)

”Ohi suolavedessi kelluvien keltaisten limettien, joita piti aina vélilld himment&a (tai muuten kirkkaaseen

liemeen muodostuisi mustia kasvannaisia kuin ryheldisié sienid). Ohi vihreiden mangojen, jotka oli

halkaistu, taytetty kurkumalla ja chilijauheella ja sidottu langalla yhteen. (Niisté ei tarvinnut vdhéén
aikaan vélittad).” (226)
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Alkutekstissd on puoliriimejd, joita suomenkielisessé versiossa ei ole. Riimit eivét ole tissd kovin
tarkeitd, mutta ne tuovat mukavan lisdn jo muutenkin herkulliseen ja vérikk&dseen kohtaan (, joka
jatkuu jokainen asia omalle rivilleen jirjestetylla listalla). Lukija ei vélttimaéttd edes huomaa riimeja
aluksi, silld ne ovat melko huomaamattomia ensimmaiselld lukukerralla. On tietysti my0s
mahdollista, joskin melko epdtodennikoistd, ettei kirjailija ole kdyttinyt riimeja tietoisesti. Tekstin
lyyrisyys nakyy tosin my0s kddnnoksessa toisaalla (tekstin sommittelu alkuperdinen):

”Teetd kaksosille

uppiniskaisille”

(175)
”Twins for tea

It would bea”
(148)

6.3 Tulokset: jalkikoloniaalinen kdannds = “tavallinen” k&annos

Kéantdjin kiyttamit strategiat sopivat suurelta osin yhteen Ashcroftin ym. esittelemien
jélkikoloniaalisen kirjoittamisen strategioiden kanssa. Kéannosté lukiessa voi huomata glossausta,
sanojen selittdmatta jattdmista, murteellista kieliasua ja muita keinoja, mutta toisaalta niitd on
yleensd kéytetty samoissa kohdin kuin alkuperdisessékin tekstissd. Ndin ollen tuntuu silti, ettei
kaikkia voisi oikeastaan laskea Ashcroftin ym. mallien mukaisiksi strategioiksi — jos kddntéja ei siis
varsinaisesti ole tehnyt tiettyjen sanojen kohdalla paitoksid esimerkiksi glosseista, kddntamétta
jattdmisestd tai murteellisesta kirjoitusasusta vaan tuonut kirjailijan ratkaisut muokattuina suomeen.
Tamakin on tietysti kddnnosratkaisu, ja kddntdjd nayttadkin kiyttdneen hyvin paljon vieraannuttavaa
tai “eksotisoivaa” kddnndsstrategiaa jattdmallad paljon erityisesti malayalaminkielisid sanoja ja
ilmaisuja kddnnokseen. Hén ei ole juurikaan jattinyt kddnnokseen englanninkielisid termejé
muutamaa ylld mainitsemaani lukuun ottamatta (esimerkiksi go-go laukku, Made in England, joka

on oikeastaan hybridimuoto, ei pelkéstidén englanninkielinen termi).

Koska jélkikoloniaalista kdantdmisti on pohdittu erillisend kdantdmisen alana, ja koska toisaalta
jélkikoloniaalisen kirjoittamisen ja yleensd kddntdmisen on todettu olevan hyvin ldhelld toisiaan (ks.
esim. Tymoczko 1999b), on mielenkiintoista ja hyodyllistd katsoa, miten tavallisen” kddntdmisen
teoriat soveltuvat Joutavuuksien jumalan kdannokseen. Onko kédantédja kdyttanyt jotain erityisid,
vain jdlkikoloniaalisen romaanin kdantdmiseen soveltuvia strategioita, vai onko tutkielmassa

késittelemédni jdlkikoloniaalinen kdintaminen” sittenkin vain “tavallista” kdadntamista?
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Monille Ashcroftin ym. kdyttamille strategioille voidaan osoittaa vastineet myds kdénnostieteen
puolelta. Esimerkiksi Andrew Chestermanin (1997) esittelemét strategiat vaikuttavat monin paikoin
hyvin samoilta. Hén on todennut, ettd kdéntdminen ei ole lineaarista toimintaa, vaan kadantéjét
hyppivit tekstissd eteen- ja taaksepéin palaten yhd uudelleen erilaisiin ongelmakohtiin (1997, 89).
Tama kuulostaa myds Arundhati Royn kéyttamalta kirjoitustyyliltd: hdnhén sanoi kirjoittavansa ei-
lineaarisesti, tiettyihin mielikuviin keskittyen (ks. luvut 5.2.2 ja 5.3.1). Chesterman puhuu myds
globaaleista ja lokaaleista strategioista: globaalit strategiat ovat yldtason padtoksid siitd, miten
tietyntyyppinen teksti tulisi kdéntdd, kun taas lokaalit eli ”paikalliset” strategiat liittyvit tarkemmin
maédriteltyihin, yksittdisiin kddnndsongelmiin (1997, 90-91). Voisi ajatella, etti jélkikoloniaalista
romaania kddntdessdin kadntijan tulee pohtia kummankin tason strategioita. Jélkikoloniaalisten
kadnnosteorioiden perusteella vaikuttaa tosin silté, ettéd jalkikoloniaalisen kédédntdjin tulee keskittya
ennen kaikkea globaaleihin strategioihin, silld hénelld on edessédén suuri, poliittinen tehtéva.
Joutavuuksien jumalan kdannoksessé ei téllaista poliittista dekolonisaation tai
uudelleenkddntdmisen tehtdvaa liene ollut: kirjailija on jo itse kiyttidnyt teoksessa niitd strategioita,
joita kdantdja voisi toteuttaa pyrkiessddn tuomaan teoksen vieraan alkuperan esiin tai pyrkiessdin
dekolonisaatioon. Toisaalta ylld mainittua vieraannuttamista voisi ajatella kdintdjén globaaliksi
strategiaksi, silld hdn on selvésti halunnut tuoda intialaisen ja keralalaisen todellisuuden

suomalaisten ulottuville mahdollisimman tarkasti siten, miten kirjailija on sen halunnut ilmaista.

Ashcroftin ym. lauseopillisista strategioista ’glossaus” on hyvin ldhelld kddnnoslainan (calque)
erdstd varianttia, jota Chestermanin mukaan Anthony Pym kutsuu “’kaksoisesitykseksi” (double
presentation) (1997, 95). Talla tarkoitetaan seka lahde- ettd kohdetekstin versioiden siséllyttimista
kddnnokseen, ”jolloin toinen toimii toisen glossina” (Chesterman 1997, 95). Tadma nayttadkin
olevan tdysin sama strategia kuin Ashcroftin ym. esittima glossaus, jossa yksittdisten sanojen
kédnnokset ovat vierasperdisen sanan liséni (ks. luvut 2.3.2.1 ja 6.1.1). Erityisen mielenkiintoiseksi
ndiden kahden strategian vertailun tekee se, ettd Pym on todennut strategian sisidltdvin ideologisia
merkityksid, silld ndin l&hdetekstin muodot saavat korkeamman arvon, joka on jo valmiina itse
sanoissa (teoksessa Chesterman 1997, 95). Ashcroft ym. nimittdin toteavat asian olevan aika lailla
pdinvastoin: heiddn mukaansa alkuperéinen sana on kylld kulttuurinsa metonyyminen edustaja (ja
talloin arvokas), mutta sen ja sen selittdvén sanan viliin jidva aukko merkitsee sanojen vilistd eroa
ja toisaalta tekee ndin suluissa olevasta sanan tarkoitteesta sanan ”oikean” merkityksen (1989, 62;
ks. myds luku 2.3.2.1). He jopa toteavat, ettd sanan selittiminen antaa kidinnetylle termille ja tilloin
my0s koko kohdekulttuurille korkeamman statuksen (emt., 66; ks. myds luku 2.3.2.2). Myos

Ashcroftin ym. mukaan positiivista glossauksessa on se, ettd alkuperdinen sana on jétetty tekstiin —
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sen suora kidintdminen ei olisikaan usein mahdollista, ja jos olisi, télldin se olisi tarpeeton ja voisi
jaada pois. Ndin menetettdisiin my0s kulttuurista arvoa. Téllaisia sanoja kddnnoksessé olivat useat
jo Royn ensin kddntdmét malayalamin sanat ja muutama Tarkan tekstiin tuoma englannin sanan

glossi, kuten Heritage (Perintd’) (ks. luku 2.3.2.1).

Ashcroftin ym. luokka “’kadédntaméattomat sanat” puolestaan vastaa Chestermanin lainaa (loan) (1997,
94-95). ”Peruslaina” eli vierasperdisen sanan tuominen tekstiin sellaisenaan, ilman selitysté, on
yleinen strategia Joutavuuksien jumalassa (ks. luku 2.3.2.2). Ashcroftin ym. mukaan kyse on
poliittisesta valinnasta, mutta Chesterman ei pohdi tissa kohdin ideologisia merkityksid — tosin
hinkin toteaa tillaisten (kuten muidenkin) strategioiden olevan harkittuja valintoja, sen sijaan, ettd
ne olisivat alkutekstistd johtuvaa, tiedostamatonta vaikutusta (1997, 94). My6s Tymoczko (1999b,
33; ks. my®ds luku 2.2.2) on todennut esimerkiksi Ngugin valinneen kikujunkielisten sanojen ja
sanontojen jittdmisen tekstiin ilman selityksid johtuneen siité, ettd hin oli halunnut tuoda esiin
oman kulttuurinsa tapoja ja suullisen kirjallisuuden muotoja. Tassd mielessi kddnnosstrategiakin
vaikuttaa olevan hyvin ldhell4 jélkikoloniaalisen kirjailijan “vieraaksi tekemisen”,
vastarintastrategian ja tekstin ”paksuntamisen” strategioita (ks. luku 2.3). Tarkka on jéttinyt
malayalamin sanat sellaisenaan tekstiin, kuten ylld ndhtiin, mutta hdn on tuonut kdinndkseen myds
muutamia englanninkielisid sanoja, kuten well disposed, yesyesyesyesyes tai HIS ja HERS (ks. luku
6.1.2).

Muitakin Chestermanin lauseopillisia strategioita, kuten sanaluokan ja lause- sekéd virkerakenteen
muutoksia 10ytyy varmasti ldhes jokaisesta kddnnoksestéd — erityisesti silloin, kun l&hde- ja
kohdekieli eivit ole sukua toisilleen, miké pitee yhdistelmissd englanti—suomi/malayalam—suomi.
Koska Ashcroftin ym. strategiat késittelevit nimenomaan alkukielen ndkymiseen tekstissd, en
keskity naihin. Vilikieli (6.1.3) on kuitenkin l1&helld Chestermanin “retoristen kaavojen” (rhetorical
schemes) muutoksia, jotka koskevat jotakin tiettyd kaavaa, kuten allitteraatiota, toistoa tai tietyn
rytmin kddnnostd. Chesterman erottelee kolme vaihtoehtoa: ensimméinen (a) eli 1dhdetekstin tietyn,
relevanttina pidetyn piirteen siirtiminen kddnnokseen nikyy selvdsti myds Tarkan kddnnoksessa.
Kuten ylla on todettu (ks. luku 5.3), The God of Small Things siséltdd melko paljon toistoa, jonka
kaantdja on siirtdnyt kohdetekstiin. Téllaisia ovat esimerkiksi monet metonyymit, kuten “’14sdhtényt
suihkuldhde” ja "lytistynyt hiuskiehkura” lapsiin viitattaessa, aikamdire “kymmenté vaille kaksi”,
kirjan tulevaan tragediaan viittaava "historian haju - - kuin vanhat ruusut tuulessa” sekd Rahelin
rintaa ahdistava “kylmi yoperhonen”. Tdtd voitaneen verrata Ashcroftin ym. “vélikieleen” ja

”syntaktiseen yhdistelyyn”, jotka ovat lopulta melko ldhelli toisiaan. Vilikielelldhan viitattiin
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kahden kielen eri rakenteiden yhdistdmisessd syntyvain kieleen, josta voidaan erottaa fonologiset,
morfologiset ja syntaktiset kielen kdyton muodot (Ashcroft ym. 1989, 67 ja luku 6.1.3), kuten
Chestermanillakin: hdn antaa (neljdnteen, lisdkategoriaan liittyvin) esimerkin siitd, kuinka kaéntdja
on valinnut foneettisesti alkutekstia ldhelld olevan ratkaisun, vaikkei ldhdeteksti tdhdn varsinaisesti
“yllytdkaan” (1997, 101). Joutavuuksien jumalassa kdéntéja on sdilyttdnyt alkutekstin rakenteet
esimerkiksi seuraavissa kohdissa: ”Sophie Mol kdveli hatussaan, trumpettilahkeissaan ja alun
alkaen rakastettuna - -” (217 ja luku 6.1.3); ”’Se oli lamminti, se vesi” (148 — tdssd kddntdja on
oikeastaan kdyttinyt sanaa ”se” artikkelin tavoin) ja ”Hénen tyttdren tyttdrensd on tama” (129).
Syntaktiseen yhdistelyyn liittyvét neologismit tulevat siséltonsd puolesta ldhdekielestd, mutta niiden
muoto ei ole 1dhelld 1dhdekielta: esimerkiksi ” ULOS - - Estha ULOS-TUI” (123 ja luku 6.1.4) on
hyvin alkutekstin, ”EXIT - - Estha EXITED” (101) mukainen — mutta suomen kielessé siitd on tullut
neologismi. Se ei tosin muodoltaan ole alkutekstin mukainen, ellei verbipditteen sijoittumista
samaan kohtaan kuin alkutekstissa oteta huomioon, tai sanojen léheisté typografista asua.
Chestermanin neologismit liittyvét lauseopillisten strategioiden luokkaan ’laina, kdannoslaina”,
joista hdn antaa esimerkkind suomalaisen sanan romppu kehittymisen englannin sanasta CD-rom
(1997, 95). Tésséd lahde- ja kohdekieliset sanat ovat hyvin ldhelld toisiaan, mutta ndin voi olla myos
Ashcroftin ym. strategioiden mukaisissa neologismeissa: he antavat esimerkiksi bengalilaisen
runoilijan kdyttdméan, bengalin kieliopin mukaisen yhdistelmén purity-heart, jossa yhdistyvit pure-
heart ja heart of purity (1989, 71). Joutavuuksien jumalankin esimerkit neologismeista sopivat
kategoriaan, silld niissd englannin sanojen merkitys yhdistyy suomen kielioppiin — vaikka suunta
onkin vastakkainen verrattuna edelliseen esimerkkiin. Englantihan on siind “kohdekieli”, jolla
kirjoitetaan, ja bengali on tavallaan l&hdekieli vaikuttamassa taustalla, samoin kuin malayalam

vaikuttamassa Royn englannin taustalla.

Semanttiset kdfdnndsstrategiat manipuloivat merkitystd (Chesterman 1997, 101). Niihin kuuluvat
muun muassa synonyymit, hyponyymit ja parafraasit. Synonyymeihin voitaisiin laskea esimerkiksi
seuraava kohta:” - - tupaten tdynnd Air India maharadzoja (koot S, M ja L) - - (164), joka on
alkutekstissd ”- - was crammed with Air India Maharajahs (small medium large)- - (137) (ks. luku
6.2). Tarkka on jittidnyt lentoyhtion alkutekstin mukaiseksi ja tuonut maharadzat sekd koot suomen
vastaaviksi synonyymeji tai lahisynonyymeja kdyttden. Hyponyymeihin liittyvai
kadnnostekniikkaa 16ytyy myos kddnnoksestd: esimerkiksi kohdassa "Madras Mail -juna” (15)
hypernyymi juna on lisétty lukijaa auttamaan. Se, mika (hyponyymi) Madras Mail on, selvidi vasta
my&hemmin: ensimmdisen luvun lopussa sanotaan jo sana train ja todetaan seuraavasti: ’And so

Estha was Returned in a train - - First class, overnight on the Madras Mail to Madras - - (32).
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Tarkka on kiyttinyt tdssd hieman ensimmadisestd kohdasta muokattua hypernyymié: ”Ja niin Estha
palautettiin junalla - - Ensimméiinen luokka, Madras Mail -y6juna Madrasiin - -” (47). Juna on
vaihtunut yojunaksi, silld Esthan kerrotaan tdssd matkustavan yolld. Suora kdédnnos kohdasta on the
Madras Mail to Madras” (3) olisi mahdollisesti jéttanyt lukijan pohtimaan, mihin Madras Mail
viittaa (ks. myo0s 6.1.2 — Selittdvit lisdykset). Toisaalta tissa kédntdja ei varsinaisesti ole siirtynyt
eri tasolle hypo- tai hypernyymin vélilld vaan antanut lisdselityksen. Ndin ollen tdma voitaisiin
laskea my®os kuuluvaksi Chestermanin pragmaattisten strategioiden kohtaan “informaation muutos”
(information change) ja siind sellaisen tiedon lisdykseen, jonka katsotaan olevan tarpeellinen
kohdetekstin lukijoille (1997, 109).

Adriesimerkki parafraasista eli asian toisin sanoin esittimisesti tai kiertoilmaisusta on ki#intijin
”Tai surullinen taivas tdynna kuita” (143) vastaamassa alkutekstin kohtaa ”Like a sad fish with fins
all over” (95, ks. myos luku 6.2). Kééntijan ratkaisu on Chestermanin méaritelman mukainen:
16yhi, vapaa, joskus jopa kédntdméton versio alkutekstin kohdasta (1997, 104). Tarkka ei ole
varsinaisesti kddntinyt kohtaa vaan kehittanyt sithen tdysin uuden vertauksen. Kéénnosta ei yhdisti
alkutekstiin mikdan muu kuin sana surullinen ja sen mukanaan tuoma tunnelma. Ensin ratkaisu
hétkdhdyttaa, mutta se vélittdd kuitenkin kohdetekstin lukijalle hyvin kohdassa olevan tunnelman.
Niéin raju “kéantdminen” ei kuitenkaan liene usein suotavaa — etenkién kun kyseessa ei ole jonkun
tietyn idiomin kotouttaminen kohdetekstin mukaiseksi, vaan kirjailijan kehittiméan metaforan
kddntdminen toisella, kdintdjén kehittdmalla metaforalla. Myos alkutekstin leijojen lennéttdmisen
muuttaminen haukkojen lennittimiseksi (ks. luku 6.2) tuntuu melko vahvalta 1dhtotekstin
muokkaukselta. Toisaalta kddntija on muutoin pysytellyt 1dhelld alkutekstid, joten muutama
”syrjahyppy” — uuden kddntdmisen metaforan lisdtdkseni — ei muuta tekstin luonnetta eiké hairitse
siksikddn, etteiviat ndma kéddntdjén rohkeat muokkaukset huononna tekstid. On kuitenkin hieman
vaikea ymmartdd, miksi kddntdjd on (juuri) ndissd kohdin muokannut tekstié niin paljon, silld hdn
on muuten seurannut hyvinkin tarkasti alkutekstid ja -kieltd. Sama esimerkki sopisi oikeastaan vield
paremmin Chestermanin strategiaan ’troopin muutos” (1997, 105). Siiné kohta (a), eli (esimerkiksi)
metaforan sdilyttdminen metaforana on tuttu Joutavuuksien jumalasta, joka on tdynna esimerkkeja
tastd. Metafora monieviisestd kalasta, joka on kéddntéjalld muuttunut monikuiseksi taivaaksi, on
lahelld Chestermanin troopin muuttumattomuuden” alalukua (iii), jossa kohdetekstin trooppi on

samantyylinen, muttei leksikaalisesti yhtendinen ldhdetekstin troopin kanssa (1997, 106).

”Troopin muuttumattomuuden” alaluku (i) viittaa Chestermanilla puolestaan siihen, ettd kohdeteksti

on sanastollisesti lahelld alkutekstid (1997, 106). Joutavuuksien jumalan metaforat ovat suurelta
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osin perdisin alkukielestd, mutta ne kiinnittavit joka tapauksessa lukijan huomion: kdantija on
halunnut tuoda ne sellaisenaan (muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta) suomenkieliseen versioon
ja onnistunut siind hyvin.

”Rahel yritti sanoa jotakin. Sanat tulivat risareunaisina. Kuin avattu sdilykepurkinkansi.” (45)
”Rabhel tried to say something. It came out jagged. Like a piece of tin.”(29)

Ylla olevasta esimerkistd nidkyy, kuinka Tarkka on kehitellyt samanlaisia, mutta samalla erilaisia
metaforia Royn keksinnoistd. Royn kdyttdmaét sanat ovat lyhyitd ja iskevia (jagged, tin), kun taas
suomalaiset sanat (risareunaisina, sdilykepurkinkansi) ovat pitkia ja hankalia. Molempien kielten
versiot sopivat kohdan merkitykseen oikein hyvin: englanninkielinen korostaa pellin tai
sdilyketolkin napsahdusta sité rikottaessa, kun taas suomenkieliset sanat kuulostavat jo itsesséén,
onomatopoeettisestikin risaisilta ja hankalilta. Kyseinen metafora ei tissid mielessd vastaa tdysin
Chestermanin madritelméaé, silld hian vertailee saksan ja englannin kielti toisiinsa — joiden

sukulaisuus saa aikaan sen, ettd sanojen hyvinkin ldheinen yhdenmukaisuus on mahdollista.

Ashcroft ym. puolestaan eivét juurikaan kasittele yksittdisid metaforia esimerkkeind kirjailijan
kéyttamistd strategioista mutta keskustelevat siitd, kuinka metaforien avulla on aikojen kuluessa
aina paljastettu totuuksia (1989, 51). Eri tutkijat ovat méiritelleet metonyymin ja metaforan eri
tavoin: Ashcroftin ym. mukaan jilkikoloniaalisten kirjailijoiden kédyttdm& muokattu kieli voi toimia
metaforana koko kulttuurin ldsnéololle englantilaisessa tekstissd (emt.). Niin metaforat kuin
metonyymit ovatkin tarkedssd osassa jilkikoloniaalisessa kirjallisuudessa — ja siitd johtuen myos
kaddntdmisessd. Jos jdlkikoloniaalinen kirjailija kdyttdd metaforia ja metonyymeja kuvatakseen
kansansa tai maansa todellisuutta, myos kddntdjén tulee pohtia ndiden keinojen soveltamista.
Tymoczkon teoria kdéntdmisen metonyymeistd tuntuu hyvin uskottavalta. Hin on todennut
kaikkien suullisten ja kirjallisten kertomusten seka kdannosten olevan uusia kertomuksia samasta
atheesta (1999a, 41; ks. myos luku 3.4). Vaikka ldhde- ja kohdekulttuurit olisivat melko kaukana
toisistaan, tekstien metonyymiset piirteet tuottavat yleensd melko vihén ongelmia kdénnoksen
lukijalle (emt., 46). Toisaalta Tymoczko on myos todennut, ettd kdinnds samaistuu usein
kohdekulttuurin metonyymeihin — erityisesti silloin, kun kyseessd on marginaalisen tekstin kd&nnos
valtakielelle (emt., 51). Nayttdd kuitenkin siltd, ettd ainakin tdssd teoksessa kddntdjd on seurannut
melko tarkasti kirjailijan ratkaisuja, eikd systemaattisesti pohtinut jotain tiettyd metonyymii, jonka
hén haluaa joka kertaa vilittdd, ja jotain toista, jota hidn ei halua vilittdd. Voidaanko metonyymeista

ndin ollen katsoa olevan konkreettista hyotya kédédntdjalle?
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Chestermanin pragmaattiset strategiat liittyvat padasiassa kohdetekstin informaation valintaan, joka
puolestaan méérdytyy kdantdjan ajatuksella yleisOstd. Strategiat ovat yleensé seurausta kdantdjan
globaaleista pédatoksista liittyen koko tekstin kddnnosstrategiaan. (1997, 107.) Ne liittyvét itse
viestin” manipuloimiseen, siind missé lauseopilliset strategiat liittyvét muodon ja semanttisen
merkityksen manipuloimiseen (emt.). Esimerkiksi “kulttuurista suodatusta” ei 16ydy paljon
Joutavuuksien jumalan kdannoksestd, silld kddntdja on kdyttdnyt hyvin vieraannuttavaa strategiaa,
ei pyrkinyt kotouttamaan tekstid suomalaisemmaksi. Toisaalta jonkinlaista kulttuurista suodatusta
lienee aina kddnndksissd, jotta niisté tulisi kohdeyleisolle ymmarrettivid. Esimerkiksi
Joutavuuksien jumalan ensimmadiselld sivulla Tarkka on kdéntanyt kohdan ”PWD potholes” (1)
seuraavasti: ’tie- ja vesirakennuslaitoksen - - monttuihin” (13). K&éntdja on siis avannut
englanninkielisen PWD:n, Public Works Departmentin, ja kdantdnyt sen nimelld, joksi suomalaista
tielaitosta aiemmin kutsuttiin. TVL oli laajempi toiminnoiltaan kuin nykyinen tielaitos, vaikka
tamékin olisi sopinut kdfinnokseen, silld tassd kohtaa kirjaa ollaan nykyajassa, ei 1960-luvulla.
Tédma on selvisti 1dhdetekstin kulttuuristen ainesten kotouttamista suomalaisiksi, silld nyt termi on
’kohdetekstin normien mukainen”, kuten Chesterman asian ilmaisee (1997, 108). Samoin sen, ettei
kadntdja ole aina tuonut alkutekstin murteeseen perustuvaa kielenmuokkausta suomennokseen,
voitaisiin ajatella perustuvan kidntdjian globaaliin strategiaan siitd, ett liika vieraus tekstissi
sekoittaa lukijaa. Esimerkiksi kohta “when eggzackly” (324) leikittelee sanan englanninkieliselld
ddnneasulla, mutta suomeen vastaavaa sanaleikkia on vaikea tuoda — ja tdssd kohdin tdrkedmpi
lieneekin kohdan tarkka suomennos kuin sanaleikki (ks. myos luku 6.2). Toisaalta Tarkka on
paikoin muokannut alkutekstid vieldkin "oudommaksi”, kuten kohdissa - - sind keskeyttdd minut -

- (187) ja - - korjannut omien korjaustensa virheitd” (187) (ks. luku 6.2).

Chestermanin "nikyvyyden muutos” viittaa kddntdjén statuksen muuttumiseen tekstin kirjoittajana
tai kdantdjan nikyvidin lisndoloon erilaisten keinojen, kuten alaviitteiden, suluissa olevien selitysten
tai glossien avulla (1997, 112). Kdintdja ei nédin ollen olisi endd ndkymiton vaan tulisi selvsti
kirjailijan ja lukijan viliin, jolloin kirjailija joutuisi hetkeksi taka-alalle (emt.). Joutavuuksien
jumalan kaéntéjaa ei voi sanoa nakyméttomaksi, vaikka hén ei olekaan lisdnnyt alaviitteitd tai
selityksid — ja glossejakin vain muutaman alkuperéisten, jo kirjailijan kdyttdmien glossien liséksi
(ks. ylla 6.1.1). Kééntdjin lienee mahdollista olla ndkyva my06s muilla tavoin: Tarkka on kehitellyt
suomen kieleen soveltuvia uusia sanoja, hauskoja, mutta vierasta ainesperdd sisiltdvid sanaleikkeja
ja erityisesti tuonut aktiivisesti intialaisen ja keralalaisen todellisuuden suomalaisen lukijan eteen.
Lukijan toivoisi kaiken tdmén perusteella ymmartévin, ettd kdantéja on ollut aktiivinen pohtija ja

tekijd, silld vaatii taitoa tehda kirjan tapahtumapaikoista ja henkilohahmoista yhta uskottavia kuin
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alkutekstissd. Toisaalta kddntdjan pitdytyminen ldhelld alkutekstin ratkaisuja mutta samalla sujuvan
suomen kielen kirjoittaminen voi tehda hénestd hyvinkin melko ndkymaittomén — kuten Venuti
(1995) on todennut sujuvien, huomiota herdttdmittomien kddnnosten tekevédn. Kédntijan nakyvyys
lieneekin paljolti katsojan silmissd” — siind, kuinka lukija lukee tekstid ja kuinka hdan ymmaértaa

kadntdjén tyon ja aseman.

Chestermanin strategiat ndyttivét sopivan kadnnoksessd moniin kohtiin, mutta erityisen hyodyllisid
ne ovat arvioitaessa kdantdjén kotouttavia ratkaisuja. Ashcroft ym. eivit téllaisia strategioita juuri
kasittele, silld he keskittyvit tekstin vieraaksi tekemiseen. Kdannosti arvioitaessa sekd Ashcroftin
ym. ettd Chestermanin strategiat toimivat hyvind tutkimusapuina kdantdjan ratkaisuille. Kéantdjan
voisikin tdmén perusteella sanoa yhdistelleen jdlkikoloniaalisen kirjoittamisen ja (kaunokirjallisen)
kédntdmisen strategioita. Yksittdisid paatoksid tehdessdén kadntdja ei kuitenkaan vélttdmétta
aktiivisesti ajattele seuraavansa tiettyja kaantdmisen tai kirjoittamisen strategioita vaan omia,
hyviksi todettuja kiytintojdén, normejaan ja etitkkaansa. Globaalin tason paitokset kidnnoksen
suurista linjoista tuntuvat kuitenkin vaikuttaneen myos paikallisiin, lokaaleihin pdétoksiin, silld

kdidnnos on padosin hyvin yhdenmukainen.
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7. LOPUKSI

Se, ettd kddnnoksessd on kdytetty kielenmuokkauksen keinoja yleensé vain niissé kohdin, joissa
nditd keinoja on kdytetty my0s alkutekstissd, on tirked huomio arvioitaessa kddnnoksen strategioita.
[lman alkutekstid tietyt kohdat, kuten sanajérjestys tai murteellinen kirjoitusasu, saattavat vaikuttaa
oudoilta ja saada lukijan pohtimaan niiden tarkoitusta. Jos ndin kiy, kddnnds lienee lunastanut
hyvin paikkansa jalkikoloniaalisena kd&nnokseni — tai pikemminkin jdlkikoloniaalisen teoksen
kddnnoksend — tekemalld tekstistd paikoin hankalasti luettavaa ja ”paksua” selityksineen. Kdannds
ei kuitenkaan sisdlld lainkaan viitteitd, ei ala- tai loppuviitteitd, eikd sanalistoja tai kdantéjin alku-
tai loppupuhetta. Tdma lienee myds osoitus siitd, kuinka paljon lukijaan ja hinen ymmarrykseensa
luotetaan. Aika vaikuttaa varmasti my0s paljon téllaiseen valintaan ja saa pohtimaan, olisiko
muutama kymmenen vuotta sitten tdllainen ollut mahdollista, vai olisivatko lukijat vaatineet
enemmaén kotouttamista (tai olisiko néin ainakin kuviteltu). Vaikka Appiah (ks. luku 3.1.2)
perddnkuuluttaakin “paksua kddntdmista”, eli sellaista, joka on tdynna selityksid, ei Joutavuuksien
jumalaa lukiessa sitd jadnyt kaipaamaan. Roy on kdyttinyt glosseja ja muita selittdvid elementtejé,
jotka Tarkka on siirtdnyt suomennokseen, ja toisaalta jotkut sanat saavatkin jddda hieman
epdselviksi paikallisvérin ja intialaisuuden sekéd keralalaisuuden tuomiseksi esiin. Selittavit listat
vieraista sanoista eivét toisaalta olisi olleet haitaksi: niisté lukija olisi voinut katsoa vieraskielisié
sanoja, historian tapahtumia ja muita tietoja niin halutessaan. Tdma olisi mahdollisesti muuttanut
kirjan luonnetta hieman, mutta lopussa olevat selitykset hiiritsevat mielestini lukukokemusta
huomattavasti vihemmaén kuin alaviitteet. Pystyédkseen selittdméén vierasperdiset sanat ja sanonnat
sekd mahdollisesti myds tietyt kulttuuriset tai historialliset viittaukset kdéntdjin olisi tdytynyt tutkia
sekd Intian ettd Keralan historiaa ja kulttuuria kuin malayalamin kieltd. Kééntdja lienee jo nyt
perehtynyt néihin jonkun verran, silld suomalainen kdannds tuntuu ymmarrettavaltd, vaikka
toisaalta jattaakin paljon myds lukijan selvitettidviksi. Selittavit osiot ndyttivit olevan harvinaisia
kaunokirjallisissa kd&nnoksissd, ja toisaalta niiden siséllyttiminen kdinndkseen saattaisi vaikuttaa
lukijan holhoukselta tai koulutukselta. Siiné olen kuitenkin samaa mieltd Appiahin kanssa, ettd
selittdvit kdannokset lisdisivét vieraan kulttuurin syvempéa tuntemusta — ja timan myota
todennikoisesti myds arvostusta. Silti myds Tarkan kayttdmén kdanndsstrategian voi ajatella olevan
sekd ldahdekulttuuria ettd kohdekulttuurin lukijaa arvostava, mika kuulostaa ihanteelliselta

kaintdmisen normeja ja kddntdjin etiikkaa ajatellen.
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Entd miten jalkikoloniaalisen ka&ntamisen teorioita voisi soveltaa Suomen tilanteeseen? Onko
teorioilla mitddn kdyttod nykypdivini sellaisten kielten vililld, joiden valtasuhteet eivit ole
eriarvoiset tai historian tahraamat? Tutkimuksen perusteella vaikuttaa siltd, ettd nimitys
”jalkikoloniaalinen kdéntdminen” on jokseenkin harhaanjohtava. Se nimittdin antaa ymmartid, etta
ensinnékin on olemassa jokin tietty jilkikoloniaalisen kdantdmisen laji, samoin kuin esimerkiksi
kaunokirjallinen, audiovisuaalinen tai tekninen kééntdminen. Tamain lisdksi se on ajallinen (jélki) ja
poliittinen (koloniaalinen) termi, jonka voisi kuvitella sisdltdvén kaikki kolonialismista kérsineiden
valtioiden ja kansojen parista nousseet teokset ja niiden kddannokset. Lahempi tarkastelu paljastaa
kuitenkin, ettei tistd taidakaan olla kyse. ’Perinteisen méadrittelyn” mukaiseen jélkikoloniaalisen
kddntdmisen piiriin ei mielestidni voida laskea valtakielestd, kuten englannista, jollekin toiselle
kielelle, kuten suomeen, tehtivid kddnndksid. Néin ollen Royn teos voitaisiin kylld laskea
jélkikoloniaaliseksi, mutta sen kidénndsta ei, silld kielten vililld ei ole poliittista valtataistelua tai
historiallista konfliktia. K&éntija ei ole osallinen poliittiseen taisteluun, jossa vaaditaan
kolonisoiduille oikeutta uudelleenkdintdd omia tarinoitaan (ks. esim. Niranjana 1992). Tama tulee
todistetuksi konkreettisesti kddnnoksen tutkiskelun kautta. Kddntdja on ollut hyvin
alkutekstiuskollinen ja yleensd varovainen muutosten suhteen. Jos hénelld olisi ollut jokin
poliittinen agenda, kuten kirjan tuominen 1dhemmés suomalaisia tai englannin merkkien
hédivyttdminen, hén olisi varmasti muokannut tekstid enemmén. Tarkka néyttdé kylld paikoin
ottaneen paljon vilimatkaa alkutekstiin ja muokanneen sitd melkoisesti, kuten ylla luvussa 6.2
nidhtiin. Mutta voidaanko tdta laskea jédlkikoloniaaliseksi kddntdmiseksi? Luultavasti ei, silld
edelleen puuttuu tarvittava poliittinen yhteys maiden valilld. Tietylld tapaa englantilaisen romaanin
kotouttava kddnnos voisi toimia jalkikoloniaalisena kdénnoksend, jos ajatellaan anglosaksisen
kulttuurin vahvaa vaikutusta suomen kieleen ja kulttuuriin (ks. luku 2.1). Néin ollen “’tdtd vastaan
kddntdminen” voisi olla erddnlaista jilkikoloniaalista poliittista toimintaa, vaikka varsinaiset

koloniaaliset suhteet maiden vililtd puuttuvatkin.

Tymoczko on puhunut jélkikoloniaalisesta kddntamisestd iirin ja englannin valilld (iiristd englantiin
pdin) ja samassa teoksessa késitellyt myds Toni Morrisonin teosta jélkikoloniaalisen kirjoittamisen
yhteydessd — muttei maininnut mitdéin sen kddntdmisestd (1999a; ks. my6s luku 2.3.1.2). Nayttadkin
siltd, ettd jalkikoloniaalinen kdantdminen tapahtuu yleensi paikallis- tai vihemmistokielesti
valtakieleen péin (ks. myos Kothari 2003; Niranjana 1992 ja luku 1). Tarkka on siis ennemminkin
toiminut kuin “kuka tahansa (vieraannuttava) kaintdja”, ei niinkééan ”jélkikoloniaalinen kdant&j4”,
ja kayttinyt erilaisia keinoja tuodakseen alkutekstin tunnelman vahvasti myds suomalaiseen

kddnnokseen. Kdéntdja ei ole osallinen kolonisaatioon, eikd hédnellé toisaalta ole erityisté tarvetta

105



tuoda tekstid ldhemmaéksi suomalaista lukijaa, silld alkuteoskin on selkedsti eksoottinen myos sen
ulkomaisille lukijoille malayalamin kielen, paikan kuvailun, paikallisten rituaalien, uskonnon,
kastijarjestelmin, historiallisten tapahtumien, ja muiden kulttuuristen merkitsijéiden vuoksi.
Kaintdja ei ole pyrkinyt uudelleenkirjoittamaan tai uudelleenluomaan suomen kielti tai kulttuuria,
kuten jilkikoloniaaliset kddntdjat, mutta on toisaalta kumonnut suomen kielioppi- ja
oikeinkirjoitussdintdjd pyrkiessiddn sdilyttamidn alkutekstin tyylin ja sdvyn. “Jilkikoloniaalinen
kadntdminen” saattaisikin kaivata rinnalleen uuden termin merkitsemédan juuri jélkikoloniaalisten
romaanien kdantdmistd. Voitaneen myos ajatella, ettd Joutavuuksien jumalankin kdénnos siséltaa
vastarintastrategioita, mutta kdantéja toimii tilloin pikemminkin kirjailijan apurina suorittamassa
hidnen missiotaan. Tamai vastaakin usein kddntdmisen yhteydessa esitettyd ajatusta siité, ettd
kadntdja toimii tavallaan kirjailijan palvelijana: hén esittdd kirjailijan ndkemyksen maailmasta, ei
omaansa (ks. esim. Paasivirta 2001, 34). Toisaalta Joutavuuksien jumalassa englannin sanojen ja
englannista vaikutteita saaneiden muotojen sdilyttdmisen voisi késittdd nimenomaan kdéntijian
vastarintastrategiaksi, koska tdllaiset muodot ovat alkutekstille ominaisia (mutteivét kirjailijan
tekstinmuokkauskeinoja). Kddnnoksessd on kuitenkin jo niin paljon vierautta, ettei tillaisten
rakenteiden sdilyttiminen olisi ollut valttdmitontd. Ne pysdyttivit lukijan, mutteivit aina sellaisessa
paikassa, jossa se olisi tarpeen. Alkutekstistd paljon vaikutteita saaneita muotoja ei kdénnoksessi

kuitenkaan ole liikaa, joten ne eivét héiritse lukukokemusta.

Venuti on todennut italialaisen romaanin (Sostiene Pereira, 1994) englannin kielen kdédnnoksesta
seuraavasti: ”[Patrick] Creaghin kd&nndksesté ei tullut kovin suosittua. Hén siilytti sanastollisen
ekvivalenssin, mutta kdinndksen muut osat olivat riittiméattomia kuvaamaan sitd kulttuurista ja
poliittista historiaa, miké teki romaanista niin todellisen italialaisille ja muille, samantyylisen
historian omaaville maille.” (Venuti 2000, 473.) Suomen ja Intian historia ja kulttuuri ovat hyvin
erilaisia, mutta Tarkka onnistui tekeméén kadnnoksestd “todellisen” ja “riittdvdn” kuvaamaan Intian
ja Keralan poliittista ja kulttuurista historiaa. Tymoczkon toteamus siitd, ettd mitd pidempi
vilimatka kulttuurien vililld on, sitd useammin kirjailija tai kdéntdja yksinkertaistaa tekstidan
kohdeyleisolle ymmaérrettavimmaksi (1999b, 23-24 ja luku 3.2) ei mydskddn kidynyt timéin
kddnnoksen kohdalla toteen. Suomi ja Intia ovat sekd kulttuurisesti etté kielellisesti (ks. Nida, luku
3.2) kaukana toisistaan, mutta kéantdja ei siitdkéan huolimatta yksinkertaistanut tekstia
kohdeyleisolle helpompaan muotoon. Suomalainen lukija sai lukea tekstin ’kuin alkutekstin
(ulkomaalainen) lukija”, mutta luultavasti vieldkin vieraampana — olihan se tavallaan kddnnetty
kahteen kertaan, koska jélkikoloniaaliset kirjailijat késittdvat itsensé usein tekstinsd ensimmaisiksi

tulkitsijoiksi ja “kantajiksi”.
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Sanojen merkitykset riippuvat kontekstista ja kielenkayttdjan kulttuurista. Kdantéjalla on usein suuri
ty0 tehda kulttuurisesta informaatiosta ymmarrettdavaa ja 1ahdekulttuurin merkitysté ldhellé olevaa.
En sano ”tehd4 kulttuurisesta informaatiosta ymmaérrettdvad ja samanmerkityksistd kuin
lahdekulttuurissa”, silld en usko, ettd merkitys voi koskaan olla tdysin sama. Kun kerran kulttuurilla
ja kontekstilla on suuri vaikutus siithen, miten jokin asia ymmarretdan, eikd kaikissa kulttuureissa
ole olemassa sanoja merkitseméén kaikkia toisen kulttuurin asioita, ei merkitys voi mitenkdén olla
tdysin sama. Kdintéji voi, ja hdnen tuleekin auttaa kohdekulttuurin lukijaa pddsemdin
mahdollisimman pitkélti samaan tilaan, tunnelmaan ja ilmapiiriin kuin missa 1dhdekulttuurin lukija
on. Kdantdminen on kuitenkin tdssdkin mielessé subjektiivista (kdintdjien erilaisten
henkil6kohtaisten kddnndsnormien tai strategioiden liséksi), silld kdédntd;illd on varmasti erilaisia
késityksid siitd, millainen tunnelma alkutekstissé vallitsee. Tulkkausta tutkinut Sebnem Bahadir on
kirjoittanut antropologi-tulkin, Heinz Gohringin todenneen, ettd kddntdjien ja tulkkien tulisi pyrkid
padsemain mahdollisimman ldhelle 1dhdekulttuurissa eldvén paikallisen asukkaan tilaa — jopa
tuntea, ndhda ja ajatella kuin paikalliset (Bahadir 2004, 811). Suomalaisista kdéntdjistd Pentti
Saarikoski on todennut, ettd kiddntdjan pitdd samaistua kirjailijaan voidakseen ymmartéa téta.
Saarikoski kertookin olleensa mahdollisimman paljon Joyce”, silloin kun hén kdénsi Odysseusta
(Salama 1975, 97-98). Hin jopa asui Dublinissa teosta suomentaessaan ja kierteli kaupungissa
Odysseuksen péadhenkilon, Leopold Bloomin, kulkemia reittejd ja vieraili kirjan tapahtumapaikoilla
(Tarkka 1999; ks. my6s Suutarinen 2003). Kééntéjén tuskin kuitenkaan tarvinnee mennéd niin
pitkélle, ettd hénestd tulee jonkinlainen kéddntdjén vastine Conradin kuvaamalle villiksi”
muuttuneelle Kurtzille, mutta 1dhdekulttuurin ja -kielen syvillinen tuntemus on valttimatonta.
Kéaantijalla tiytyy myos olla erinomainen oman kulttuurinsa ja kielensé tuntemus, mistd syntyykin

kddntdjan “kaksoisndkemys” (ks. myds luku 3.4).

Mika sitten on kédédntéjén status jalkikoloniaalisen romaanin kdéntdjana? Nayttaa silté, ettei
jélkikoloniaalisen kddntdmisen madritelma sovellu jilkikoloniaalisen romaanin kdéntdmiseen —
ainakaan jos kielten ja kansojen vélilld ei ole yhteistd kolonialismin historiaa. Tymoczko on
todennut teoksessaan Postcolonial Translation, ettéd kaikissa kdanndsprosesseissa, oli alkuteksti
sitten kanonisoitu tai ei, keskeinen tai marginalisoitu, kdéntdjd valitsee aina tietyt kdfinnettavét
(metonyymiset) piirteet, jotka hdn haluaa séilyttdd. Kddntaminen on téten aina vain osittaista.
(1999a, 55.) Jélkikoloniaalisen kirjallisuuden tutkijan, Prayag D. Tripathin mukaan englanniksi
kirjoittavat kirjailijat, joiden didinkieli on jokin muu, ovat monella tavalla taitavia kielen kayttijia
lainatessaan materiaalia ”omasta kulttuuristaan ja sosiaalis-historiallisesta, maantieteellisestd

ympéristostadn” (Tripathi 1999, 318). He eivit kuitenkaan ole tdssé mielessi erilaisia kuin englantia
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didinkielenddn puhuvat, englanniksi kirjoittavat kirjailijat, jotka kirjoittavat asioista ulkopuolisina,
tai oman seutunsa halveksituista, kouluttamattomista henkil6istd (emt.). Tdma viittaa sithen, ettei
jélkikoloniaalinen kirjallisuuskaan lopulta ole niin rajattu kategoria kuin voisi olettaa: silld ndyttaa
olevan paljon yhteistd myds muun kirjallisuuden kanssa, ja néin ollen siihen voisi ajatella kuuluvan

my0ds Suomen ja monen muun (joskus) valloitetun maan kirjallisuuden.

Tutkielma antaa paljon ajateltavaa kdintdmiseen liittyen. Jos jilkikoloniaalista kirjallisuusteorioista
ei vield ole olemassa varsinaista, yhtendisté teoriaa, joka olisi ”pitdva” ja sovellettavissa kaikkiin
teoksiin (ks. luku 1), ei voitane olettaa, ettd kirjallisuustiedettd paljon nuoremmassa
kddnnostieteessidkédn olisi onnistuttu luomaan mitéén yksioikoista teoriaa. Jalkikoloniaalisen
kddntdmisen teoriat eivét ndytd antavan apua jédlkikoloniaalisen romaanin kddntdmiseen, mutta ne
ovat kuitenkin hyodyllisid saadessaan kdéntdjan pohtimaan kadintamisen laajoja, globaaleja
ulottuvuuksia. Ndin ne voivat olla hyvé apu myos kdytéessd keskustelua kddntdmisestd ja sen eri
muodoista. Kirjallisuustieteestd perdisin olevat jalkikoloniaalisen kirjoittamisen teoriat ja
kddntdmisen yleiset teoriat ndyttidvét sen sijaan sopivan hyvin jdlkikoloniaalisen romaanin
kadntdmiseen. Taméi vahvistaa todeksi Tymoczkon toteamuksen siitd, ettd jilkikoloniaalinen
kirjoittaminen ja (kaunokirjallinen) kdantdminen ovat hyvin ldhelld toisiaan. Se osoittaa myds
jélleen kerran, kuinka poikkitieteellinen ala kdédnndstiede on, ja kuinka hyodyllisii eri alat voivat
olla toisilleen. Tycmoczko on todennut myds, ettd on tarpeen harjoittaa kidnndstieteen lokalisointia,
eli tiettyjen eri maissa, eri poliittisissa ja historiallisissa konteksteissa kdytettyjen kddnnostapojen
tutkimusta (1999a; 2000, 27). Hinen mukaansa seki kddnnostiede ettd jalkikoloniaalinen tutkimus
voisivat hyotyé tillaisista tarkemmin rajatuista kddnndsten tutkimuksista jilkikoloniaalisessa
kontekstissa (emts.). Tdhén voisi kuitenkin lisdtd vield, ettd jalkikoloniaalisen kontekstin uudelleen
madrittely kddnndstieteessd olisi hyddyllistd, jotta sithen voitaisiin katsoa kuuluviksi myds
Joutavuuksien jumalan kaltaiset kdannokset, joiden konteksti ei varsinaisesti ole koloniaalinen,
mutta jotka ovat selkedsti jalkikoloniaalisten romaanien kdannoksid. Vai pitdisiko téllaisille
kddnnoksille kehitelld kokonaan uusi nimike? Kdanndstieteellisen terminologian lisdyksien puolesta
on puhunut my6s esimerkiksi Susam-Sarajeva, joka on todennut osuvasti Zaubergan artikkeliin
vastatessaan: ’[Zaubergan] artikkeli osoittaa jdlleen kerran, kuinka tarpeellista kd&nnostieteen
valtasuhteisiin liittyvin sanaston laajentaminen olisi” (Susam-Sarajeva 2001, 131; ks. myo6s luku

4.3).
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Jélkikoloniaaliseen kirjoittamiseen ja kiddntamiseen liittyen olisi kiinnostavaa tutkia myos englannin
asemaa yhdistdvéna kielend ja lingua francana, josta on puhuttu myos tissa tutkielmassa — seké
Intian kohdalla ettd latvialaisen Zaubergan ja Susam-Sarajevan artikkeleiden pohjalta (luvut 4.1 ja
4.3). Miksi kirjoitetaan ja kddnnetdin englanniksi, eikd enemmén pienten kielten vélilld? Varmasti
yksi tirked syy tdhédn on ajatus siité, ettd englannin avulla saavutetaan laajempi kansainvilinen
yleiso. Intian tilanteessa englannin kédyttd on ymmarrettavad, onhan englanti yksi Intian kielista.
Entd Suomessa? Suomessa englannista on tullut hyvin tarkea kieli, mutta voitaisiinko englannin
rinnalle ajatella jotain muuta kieltd? Mika se voisi olla? Englannin valta-asemaa lienee vaikea
haastaa, mutta toisaalta esimerkiksi Intiassa monia pienenkin levikin teoksia on alettu kdantaa
englannin lisdksi myo6s ranskaksi, saksaksi, espanjaksi, italiaksi ja hollanniksi (Katyal 2005). Myos
se, kuinka paljon "isdnnét” vaikuttavat kddntéjén ratkaisuihin glossien, alaviitteiden ja muiden
kééntdjin “etnografisten merkintdjen” osalta olisi mielenkiintoinen tutkimusalue: olisiko kddntdja
halunnut lisétd nditd, muttei voinut? Kuinka suuri on kdéntdjan valta néissd padtoksissa? Lisdksi
tutkimus siitd, onko kdéntdjan kayttdma “vilikieli” eli ldhde- ja kohdekielten sekamuoto tiedostettua
vai tiedostamatonta téllaisen — kutsuttakoon sité nyt joka tapauksessa jélkikoloniaaliseksi —
kaddnnoksen yhteydessd, olisi mielenkiintoinen. Tétd voisi mahdollisesti tutkia TAP-menetelmén eli
think-aloud protocolin avulla, jolloin kdantdja itse padsisi kertomaan valinnoistaan

kadadnndsratkaisuja pohtiessaan.

Joutavuuksien jumalan kdannoksen perusteella voidaan todeta, ettd kddntdja kaantda kulttuuria ja
kontekstia, ei (ainoastaan) kieltd. K4éntdja toimii kulttuurien vélisend viestijdnd, jonka tehtdvina on
valittdd kulttuurista informaatiota ja samalla — jos tarpeen tai mahdollista — tuoda kohdekieleen ja
kulttuuriin uusia konsepteja ja uutta tietoa; uusia kielenkéyton mahdollisuuksia. Jilkikoloniaaliset
teokset on usein kirjoitettu eri kielelld kuin kirjailijan didinkielelld. Koska kieli on niin olennainen
osa ihmisen kulttuurista identiteettid, jalkikoloniaaliset kirjailijat muokkaavat vierasta kieltd omaan
kokemusmaailmaansa sopivaksi. Tuloksena on erilaisia hybridejé kielimuotoja, joiden
kddntdmiseen tarvitaan sekd lahdekulttuurin etté -kielen tuntemusta mutta myos alla piilevin, usein
marginaalisen kielen jonkinasteista tuntemusta — silld vain paikoittainkin esiintyvin kielen rakenne
saattaa muodostua tirkeédksi kddnnettdessd. Kdantdjan “vélikieli” voikin muokkautua sekéd ldhde-
ettd kohdekielen mutta myos pohjalla olevan, kirjailijan didinkielen pohjalta hyvin

mielenkiintoiseksi sekamuodoksi.

Kaintamisen laajat kulttuuriset ja poliittiset ulottuvuudet nékyvit jo kddnndstieteen alan

koulutuksessa, jossa korostetaan eroa kieleen ja kielen tutkimukseen keskittyvién filologiaan.
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Monille filologiset kdédnndkset tuntuvatkin olevan epamieluisia (ks. esim. Tymoczko 1999a, 268—
269 ja luku 3.1.1). Toisaalta Tarkkakin on kdéntényt paikoin “filologisella tarkkuudella”, miti ei
voitane kdsittdd (ainakaan automaattisesti) huonoksi ominaisuudeksi. Koska kdantdmisessd taytyy
kuitenkin ajatella my0s laajempia, globaaleja ulottuvuuksia, vaikuttaa siltd, ettd kddntdjén pitdisi
hankkia seka etnografin, antropologin, filologin etté kirjailijan patevyydet voidakseen olla hyvi
(jalkikoloniaalisen romaanin) kdantdja. Kun tdhdn vield lisdtadn historioitsija, sosiologi ja filosofi,
kadntdja pystynee tekeméén myds eron “perinteisen” jélkikoloniaalisen kdéntdmisen ja tdssd
tutkielmassa kisitellyn jélkikoloniaalisen kddntdmisen vélilld, ja kddntdméédn tima mielessd pitden.
Eika téssd vield kaikki. Koska kdantdminen on kulttuurien vélisti viestintda, tulee kdéntdjan lisiksi
omata useita identiteettejd ja kyetd vaihtamaan sujuvasti eri identiteettien vilill erilaisissa
kulttuurisissa tilanteissa (Gohring teoksessa Bahadir 2004, 813). Kaintdjad on niin ollen itsekin
kulttuurien vélinen hybridi, jatkuvassa muutoksen tilassa, tietynlaisessa vilitilassa tai kolmannessa
tilassa, jossa hdnen oma, henkilokohtainen kulttuurinsa sekoittuu (eri) ldhde- ja kohdekulttuureihin.
Jélkikoloniaalisen romaanin kdidntamisessa kddntéjd saa eteensé varsinaisen kulttuurien potpurin.
Tallaisesta kielten sekoituksesta voi kuitenkin 10ytyd myds hyvin loogisia jarjestelmid, jotka
ohjaavat kdintéjén oikeisiin ratkaisuihin tietyssd kontekstissa. Kuten Rahel ja Esthakin oppivat,
loogisuus voi piilld sekaviltakin tuntuvien asioiden keskella:

Kun kaksoset kysyivit, mihin kalvosinnappeja tarvittiin — ”Napittamaan kalvosimet yhteen”, Ammu

selitti —, he ihastelivat moista logiikan murusta kielessd, joka oli siihen asti tuntunut niin epéloogiselta.

Kalvosin+nappi=Kalvosinnappi. Sehén kilpaili matematiikan tdsméllisyyden ja logiikan kanssa.

Kalvosinnapit saivat heidét tuntemaan hillitonté (joskin liioiteltua) tyydytysti ja todella kiintyméén
englannin kieleen. (69)
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ENGLISH ABSTRACT

The Moving Boundaries of Post-colonial Translation
The applicability of post-colonial translation and writing theories to the translation of Arundhati

Roy’s novel The God of Small Things

1. Context and aims of study

An ever-increasing amount of literature read by people around the world is translated literature from
other parts of the world. Translations shape people’s view of far-away places, of which they have
no personal experience. Thus, the translator is responsible for representing the source culture in a
way that is as true to the culture as possible. Translations have often changed a person’s view of the
source culture by either conforming to or removing stereotypes of that culture (Kothari 2003, 96).
Post-colonial literatures by the formerly colonised peoples assert difference from the imperial
centre, both thematically and linguistically. Post-colonial writing in a majority or metropolitan
language, usually of the former mother country, has offered a means of bringing native writings to a
larger, international audience. This, however, has also caused polemic about the position of the
post-colonial writer: who is s’he writing for? As the relationship with the language of the coloniser
is by no means neutral, the writers have to appropriate the language to suit their needs in a
particular, local context. Translation of a post-colonial novel written in an appropriated language (in
this study, English) could then be called a post-colonial translation. Or could it? Bill Ashcroft,
Gareth Griffiths and Helen Tiffin write in their book on post-colonial theory and practice, The
Empire Writes Back, that the term ‘post-colonial’ refers to all the culture influenced by imperialism
from the moment of colonisation to this day (1989, 2). Because the traces of colonialism can still be
seen and felt, and because many former colonies continue to be economically, politically and
culturally dependent on their mother country, the definition of ‘post-colonial’ seems justified.
However, did the tradition of post-colonial translation begin at the same time as post-colonial
writing, and if so, how is it defined and how does it affect the literary field of a small country like

Finland?

The concepts of post-colonial writing and translation are not unambiguous, and there are also some
discrepancies in the use of the concepts between different scholars. The purpose of this study is to
try to establish what post-colonial translation really is. Is it connected with the time of translation
(during or ‘post’ colonialism), the geographical location of the writer or the translator of the novel
(only colonised or also other countries), or, the strategies used in translation (those defined for post-

colonial translation)? If ‘traditional post-colonial translation’ is the translation or re-translation
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from a marginal language into a metropolitan one, how can a translation of an English novel into
Finnish be defined? Are there two different types of post-colonial translation: translation of a post-
colonial novel written in a metropolitan language into a minor language, and, the translation of a
novel written in a native language of the colonised into a major language? Can the first definition be
used for post-colonial translation — and, does an established definition for post-colonial translation,

in fact, even exist?

2. Applied theories and field of study

The method used to define answers to the above questions was to analyse the novel The God of
Small Things (1997) written in English by an Indian writer, Arundhati Roy, and its Finnish
translation Joutavuuksien jumala (1997) by Hanna Tarkka. Strategies of abrogation and
appropriation introduced by Ashcroft et al. (1989) were applied to the translation of Roy’s novel in
order to establish whether the theories of post-colonial writing could be applied to translation.
Tymoczko’s (1999b) statement of the similarity between post-colonial writing and literary
translation was one of the starting points of the analysis. Other major influences came from Rita
Kothari (2003), Lawrence Venuti (1995, 1998, 2000) and Niranjana (1992).

Post-colonial theory and writing

According to Ashcroft et al. (1989), the idea of ‘post-colonial literary theory’ emerged because
European literary theory was unable to deal adequately with the complexities and different cultural
provenance of post-colonial writing. Post-colonial literature questions the false notions present in
European theories of the universality of languages, epistemologies and value systems. The Euro-
centrism culminated in the 19" century imperial expansion, which produced ‘practices of cultural
subservience’ (1989, 11-12). In reaction to this, different indigenous theories emerged, which then
played a significant role in the development of specific national and regional consciousnesses (ibid.,
12). ‘New literatures’ from the former colonies started to gain access to the international market —
particularly when written in a metropolitan language. According to Kothari, the changes in the
Anglo-American canon from the 1970s onwards paved the way for ‘Commonwealth literature’ and
Indian literature in English (2003, 48). The economical, political and cultural changes in India have
contributed to the popularity of the Indian novel written in English. For example, for the first time
since the beginning of the 20" century, the Congress Party was challenged — which changed the
concept of a united India (ibid.). On the other hand, post-colonialism has caused a somewhat
distorted situation between the new world and the old world: the old world produces the theory,
while ‘the Others’ produce the texts (Mitchell in Kothari 2003, 45). Aijaz Ahmad has commented

on the situation by stating that if the present trend continues, English will become the language
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through which the knowledge of Indian literature is produced (Ahmad in Kothari 2003, 39).
Sebnem Susam-Sarajeva (2001) has also questioned the position automatically given to English as
the language through which the literature of other countries is brought to the rest of the world.
According to her, English can be used as a transmitter language for the literature of the former
colony, but it should not automatically be given that position in countries where English has no

importance historically.

If post-colonial literature is considered literature written in a hybrid language, influenced by some
other language(s), what, then, is literature written in a ‘pure’ language that has not been influenced
by any other language? According to Ashcroft et al., colonialism has influenced more than three
quarters of the people living in the world today (1989, 1). If the influences on a person’s mother
tongue (and on other languages) caused by immigration, emigration, exile and internationalisation
are added to this, it could be said that probably every person’s language has changed considerably
during his/her lifetime. Could the concept of colonised countries then be extended beyond the
‘traditional’ former colonies in Africa, Asia, Australia and South America? According to a post-
colonial literature researcher, Prayag E. Tripathi, non-native Anglophone writers are in many ways
very skilled in their use of language, borrowing material ‘from their own culture or their socio-
historical, geographical setting’ (1999, 318). However, in this, they are really no different from the
native writers who ‘deal with areas from the outside or with low level illiterate characters of their
own locality’ (ibid.). Latvian docent, translator and interpreter leva Zauberga (2000, 49) has
claimed that post-communist countries deal in many ways with the same problems, such as the
search for identity, the status of national language, the need for cultural self assessment, and
hybridity, as post-colonial nations. She believes that discussing translation in relation to the Empire
is a useful practice for many Eastern European marginal cultures. Lawrence Venuti believes that the
term ‘minority’ refers to a culturally or politically subordinate position, whether in a local, national
or global context (1998, 135). These comments reinforce the assumption that the categories of post-
colonial writing and translation may not be as narrow as them see prima facie. Thus, they might be

thought to comprise the literatures of Finland and other formerly occupied countries.

Ashcroft et al. have stated that until more extensive translations into ‘english’ (sic) of texts written
in minority languages have been produced, it is difficult for a non-speaker of those languages to
study these texts (1989, 122). Many post-colonial texts may thus be left unnoticed if no
metropolitan language translation of them exists. It is possible that these texts written in a local
language are more ‘revolutionary’ or resistant than those written in a global or major language — the

choice of language often determines the audience of the text, or, vice versa, the idea of the audience
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determines the language used. This might be the answer to Kothari’s (2003, 45) question of why
texts written originally in English are more popular and more easily accepted in the West in
comparison to those in English translation: those written in English are already directed towards a
global audience and thus may be less radical and more mainstream. Many Indians, for example,
translate their own works themselves — most likely due to the fact that they consider themselves to
be the most suitable persons for expressing the local ethos. These translations, then, may be too

‘strange’ or too ‘Indian’ to a Western reader, just as Kothari suspected.

The choice between writing in one’s mother tongue or in the language of the coloniser is not easy.
The position of the post-colonial writer creates two directions: the writer has to be faithful to the
experience of one culture while expressing him/herself in another language. Indian writer Raja Rao
considered this difficulty as early as 1938 in the foreword to his novel, Kanthapura: ‘One has to
convey in a language that is not one’s own the spirit that is one’s own’ (1963, vii). According to
Maria Tymoczko, writing in a metropolitan language offers a choice to translation (1999a, 17). It
seems a difficult decision to make: whether one writes in a local language to a local audience but
remains — unless translated into other languages worldwide — fairly unknown globally, or, one
writes in a global language and becomes famous worldwide — like Arundhati Roy — but receives
extensive criticism for betraying the locals in the choice of language as well as in the way in which

the locals are depicted. Which then, is the more ethical choice?

According to Kothari (2003, 52), the number of publications in English has increased particularly
during the past two decades in India, because people have gained confidence in writing in English
and recognised the creative power of a hybrid mixture between a local language and English. Raja
Rao was ahead of his time in 1938, but Salman Rushdie got it right: in 1981 the time was ripe for
the publication of Midnight’s Children. Apart from being a global language, if not almost a lingua
franca, English in India can act as a ‘neutralising’ and connecting language. Professor Braj B.
Kachru (1995, 293) has stated that Hindi, Persia, Hindustani and Sanskrit all carry cultural markers
connected to certain religions, castes or geographical areas, and may thus restrict the writer. The
regional languages often also compete with one another, whereas English can function as a neutral
language. Arundhati Roy has said she chose English because it enables a larger audience — referring
to an Indian, English-speaking audience in different states of the country (Barsamian 2001).

However, it is highly unlikely that she did not have an international audience in mind as well.
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Post-colonial translation

The far-reaching social and cultural aspects of translation have long been acknowledged.
Researchers of post-colonial translation have realised that power relations between countries are an
integral part of any translation process. A translator operating between different cultures has to
carefully consider the ideological implications of the transposition of a text into another culture
(Bassnett-McGuire 1988, xv). Just as the nature and methods of literary study have changed since
the field’s development outside Europe, the rapid development of translation studies in India,
Africa, Latin America and the Chinese and Arabic speaking nations, has resulted in the loss of the
overly Eurocentric focus in the field. According to Bassnett-McGuire, emphasizing ideology, as
well as language, gives translation studies a wider perspective and brings the discipline into the

post-colonial discourse (ibid., xiv).

Post-colonial translation studies developed at the end of the 1980s from the studies of anthropology,
ethnography and colonial history (Robinson 1997, 1). According to both Robinson and Kothari,
Vicente Rafael (1988), Eric Cheyfitz (1991) and Tejaswini Niranjana (1992) introduced the idea of
colonialism in translation theory to Translation Studies (Robinson ibid., 1-2; Kothari 2003, 40).
According to Niranjana, the colonial ‘subject’ was created with the help of different power
strategies — one of which was translation. The colonised were represented in a way that justified
colonialism, and translation helped to maintain hegemonic ideas of the colonised. (1992, 1-3.)
Theories on defamiliarisation (see e.g. Tymoczko 1999a), foreignising (see e.g. Venuti 1995, 1998)
— although Venuti does not explicitly talk about post-colonial translation but, rather, minority
translation) and resistant strategies (see e.g. Niranjana 1992) can be included in the discussion of
post-colonial translation. One of the earliest forms of post-colonial translation is the idea of the
translator as cannibal, which derives from a 1920s Brazilian metaphor (see e.g. Vieira 1999).
Tymoczko’s defamiliarization, or ostranie (1999a, 249), which, in fact, deals more with the idea of
post-colonial writing than translation, derives from the Russian formalists and refers to thickening
the language and making it strange or defamiliar in a particular context. This thickening is a means
of strengthening the audience’s idea of the text as text: the technique breaks the rules of linguistic
cohesion between speaker and listener (ibid.). Venuti’s idea of the foreignising translation strategy
is a means of diminishing the power of English as a majority language by giving other languages
and cultures more visibility. Thus, the ‘foreignness’ of the text becomes apparent to the reader.
According to Niranjana (1992), translation of native (Indian) texts into English by the colonisers —
in a way they that saw the country and its people — served the objectives of the colonisers in
creating a textualised version of India. Thus, re-translation and re-creation of the texts by Indians

themselves plays an important role in decolonization.
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The theories seem plausible, but what purpose can they serve in post-colonial translation when
translating in the opposite direction? If the translation is produced from a minority language into a
majority one, it seems (at least now, in the 21* century) natural that not all cultural information is
domesticated. However, if translating from a metropolitan language into a minority one, should the
translator leave the cultural signs and symbols as they are in the original text, or change them to
comply with the minority culture? If the translator follows Venuti’s ideas and protests against the
power of a majority language, should s/he not be following a domesticating practice instead of a
foreignising one in the above mentioned situation? By this I mean that a translator, in the case of
translating into a minority language, would be strengthening the position of the minority language
by domesticating, not foreignising. However, foreignisation in the Venutian sense does not in fact
necessarily refer to the foreign elements in the source culture, but they can also be drawn from the
target culture (see Koskinen 2000, 52). Thus, the ‘foreign’ elements, in fact, often refer to the

‘hidden, marginalised or stigmatised’ aspects of the domestic culture (ibid.).

Although some (see e.g. Appiah 2000) have suggested that an ‘academic’ translation practice,
where a translation is packed with source culture information in the form of glossaries, footnotes,
and the like, would be an ideal way to enhance understanding between cultures, others consider it a
burden on the reader. According to Douglas Robinson, the explanation of foreign elements is often
connected to the idea of textbooks and legalese, and may seem even more ‘colonizing’ than some
‘playfully liberating assimilative translations’ (1997, 111). Too much explanation can also diminish
the power of the source language and culture — if no background information or interest in the
‘foreign’ is expected from the reader. Finding a balance between keeping the foreign and making
the text comprehensible to the source culture reader, imposes demands on the translator to use
his/her language in an innovative way and find new ways of expression — which may even mean

creating one’s own language or a kind of interlanguage (cf. Ashcroft et al. 1989, 59-77).

The God of Small Things and its context

Arundhati Roy comes from the state of Kerala in Southern India, which is remarkable in many
ways. The region has a history of communism and Christianity and is renowned for good education
and favourable circumstances for women and the downtrodden — at least in comparison to other
parts of India (see e.g. Tamminen & Zenger 1998). Since India is a mosaic of many different
languages (according to some statistics, as many as 1652), English used in India can vary greatly
depending on where one comes from. Thus, the Indian writer writing in English has to have the
ability to convey how people in a certain area of India speak and think. Roy’s mother tongue is

Malayalam, and the English in The God of Small Things is influenced by both Malayalam and Hindi
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— although Roy keeps fairly close to the British standard in her overall expression. The book can be
considered a very Indian book in the way in which it depicts life and people in a small village,
Ayemenem. The political, as well as the linguistic, history of India form an integral part of the
book, although it has been considered cosmopolitan (see e.g. Tickell 2003). The family depicted is,
in fact, more a mixture of local, Indian, English and Western than purely Indian. According to
Huggan, ‘cosmopolitan texts’ are interestingly Janus-faced, looking on one hand to the writer’s
local roots and, on the other, to the metropolitan audience (in Tickell 2003, 75-76). This, in turn,
could be compared with post-colonial texts looking both to the homeland and to the international

audience; and to translations, which are influenced by both the source and the target culture.

The language used in the book is playful, colours are vividly alive, and the style of narration echoes
the ancient Indian narration style which originated in the oral storytelling environment (see e.g.
Héameen-Anttila 2005). The writing is non-linear, and the main plot is introduced in short at the
beginning and then built on in more detail. Rahel the storyteller’s perspective switches from
childhood years to her 30s. Roy has confessed not to have started writing from the first chapter or
finished in the last but with certain images in her head, which have moved her along (see e.g.
Tickell 2003). In the book, Rahel goes through traumatic childhood events, which are connected to
the political environment of the time, the late 1960s. The history of colonialism plays a part in the
life of the characters, but Roy does not only criticise the colonial power but also Marxism, the caste
system and other aspects of Indian society. According to Bhaduri, Roy refers to the fact that ‘the
Other against which the individual finds himself pitted in the dynamics of struggle’ remains
essentially the same through historical changes (1999, 207). This, in turn, could be used to criticise
the narrow definitions of post-colonial writing and post-colonial translation. In today’s virtually
boundary-free world, are we not all cultural hybrids in one way or another? And if so, are many of
us not using similar ways to express the multitude of identities as the post-colonial writers? And,

are the translations of these works then not post-colonial translations?

3. Conclusions

According to Maria Tymoczko, post-colonial writing and literary translation have a lot in common,
but the biggest difference is that the writer does not just transpose a text but an entire culture
(1999b, 20). One could easily argue that the translator, too, is carrying a whole set of cultural
markers from the source text to the target text. Tycmozko, in fact, adds that the difference is
actually ‘more apparent than real’ (ibid.). In post-colonial writing the privileged centrality of
‘English’ is abrogated, and the language is used to signify difference but at the same time a

sameness which makes it comprehensible (Ashcroft et al. 1989, 51). Thus, the writers do not
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comply with certain norms given ‘from above’ but appropriate the language to meet their own
needs. The strategies of appropriation (Ashcroft et al., 1989, 59-77) were found both in The God of
Small Things as well as its Finnish translation, Joutavuuksien jumala. It can thus be concluded that
the translator’s strategies are, in fact, often very similar to those of the post-colonial writer. The
translator has used glosses (translations of single words, usually in parenthesis), untranslated words
(especially those already untranslated in the original), interlanguage (‘the fusion of the linguistic
structures of two languages’, see Ashcroft et al. 1989, 66), syntactic fusion (e.g. neologisms), code-
switching (e.g. between different dialects) and vernacular transcription, when transposing the text
into Finnish. However, most of the strategies were used only when the same strategy was also used
in the original. So, the ‘foreignness’ in the Finnish translation resulted mainly from the forms of
Malayalam and Hindi as well as Indian cultural features — not so much from the English forms. Has
the translator then, in fact, used any particular strategies or simply acted as any translator of
literature? Is the ‘post-colonial’ translation that I aimed to study post-colonial at all or just

‘ordinary’ translation?

The above statement is reinforced by the fact that parallel strategies to those of Ashcroft et al. can in
turn be found in translation studies: many of Andrew Chesterman’s strategies (1997) comply with
those of post-colonial writing. However, they are particularly useful when evaluating the
domesticating strategies of the translator, since Ashcroft et al. tend to keep to the defamiliarising
strategies. Thus, it could be stated that the translator has combined the strategies of post-colonial
writing and literary translation in the translation of a post-colonial novel. But is this post-colonial
translation? Judging by the results, the term ‘post-colonial’ is somewhat misleading. Firstly, it
seems to imply that there exists a special branch of ‘post-colonial’ translation, comparable to, for
example, literary, audiovisual or technical translation. In addition, it is a temporal (post) as well as a
political (colonial) term, which one might expect to comprise all the works produced by the people
of the (formerly) colonised nations, as well as the translations of those works. However, judging by
the ‘traditional definition’ of post-colonial translation, the works that are translated from a majority
language to a minority one do not seem to fit the definition. Thus, the novel written by Roy could
be classified as a post-colonial one, but its translation by Tarkka could not be considered a post-
colonial translation, since there are no political power struggles or tainted historical relations
between the two countries. The translator plays no part in the political movement of post-colonial
translation, which demands that the colonised get the right to re-translate their own stories (see e.g.
Niranjana 1992). However, in a way, a domesticating translation of an English novel into Finnish
could be considered a post-colonial translation, if one wants to protest against the strong impact

Anglo-Saxon culture has on the Finnish language and culture.
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The translator has not attempted to rewrite or recreate Finnish language or culture, but has,
nevertheless, abrogated Finnish grammatical and orthographical rules when trying to preserve the
style and tone of the original text. Perhaps a new term could be coined alongside ‘post-colonial
translation’ to refer to the translation of post-colonial novels. In the case of Joutavuuksien jumala,
the translator was more or less acting as the author’s assistant in reproducing her view of the world.
Finnish and Indian cultures are poles apart, but the translator achieved in creating a vivid image of
India — thus proving wrong the assumption that the greater the distance between the cultures, ‘the
greater will be the impetus to simplify’ (Tymoczko 1999b, 23-24). Since the culture, as well as the
context, has a great impact on how things are understood, and since not all cultures have words to

express concepts of another culture, the meaning cannot be exactly the same.

The translator must nevertheless help the target reader to be able to feel the same way as the source
text reader does — perhaps by trying to, in fact, ‘be the writer’, like the Finnish translator, Pentti
Saarikoski, when translating James Joyce’s Ulysses (Salama 1975, 97-98). The translator (of a post-
colonial novel) should, it seems, have the qualities of an ethnographer, anthropologist, philologist,
and a writer, in order to be a good translator. When one adds to the list a historian, a sociologist and
a philosopher, the translator should also be able to make a difference between the ‘traditional’ post-
colonial translation, and the translation discussed in this study. It is then above all the in-depth
understanding of both the source and the target culture that defines a good translator. In the
translation of Joutavuuksien jumala, no ethnographic explanations by the translator were given, but
this did not make the source culture seem any less authentic or valuable. As Appiah (2000) has
stated, a ‘thick translation’ may indeed enhance the understanding of the source culture, but this
may also be achieved in other ways. The translator has brought the Indian reality — the Southern
Indian context in particular — to the Finnish reader, with the help of strategies of both post-colonial
writing and literary translation — and, probably, just as any translator, by following her own global

ideas of what is a good and ethical translation practice.
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