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Tiivistelmé

Seppo Rautio: "Kammottavaa. Henkilohahmon tajunnan rakentuminen kauhun
kohtaamisessa. Tarkastelussa Clive Barkerin, H.G. Wellsin ja H.P. Lovecraftin novellit”

Tédma pro gradu —tutkielmani késittelee kauhun tunnetta fiktiivisissa teksteissd. Kohteena on
siis kauhukirjallisuus, ja tarkemmin analysoin kolmea kertomusta. Analyysin kohteet ovat
H.G. Wellsin Tohtori Moreaun saari, Clive Barkerin ”Pig Blood Blues” ja H.P. Lovecraftin
”Haunter of the dark”. Jokainen késittda kauhun ldhteen hieman eri tavalla, mutta
tuntemusten kuvaukset kiyttavat hyvin paljon samoja inhimillisen kognition metaforia. Téssé
toiminnassa subjektin kasitys ruumiillisuudestaan ja sen rajoista on keskeiselld sijalla.

Narratologiset 1dhtokohtani muodostuvat strukturalismin ja jalkistrukturalismin pohjalta.
Dorrit Cohn, Alan Palmer ja Mieke Bal ovat keskeisid teoreetikkoja, joiden malleja tajunnan
fiktiivisestd esittdmisestd arvioin ja suhteutan tutkimuskohteisiini. Narratologian ja
kognitiotieteen vilissd sillanrakentajana toimiva Monika Fludernik tarjoaa hyvid vilineitéd
tekstin tarkasteluun luonnollisena ihmistenvélisend kommunikaationa ja tunteenilmaisuna.
Kognitiivisten mallien puolelta tirkein ldhteind toimivat Mark Turnerin médrittelemait
vertausten kayttdtavat maailman ymmaértdmisessd yleensd, sekd Harri Veivon pohdinnat
semiotiikan soveltamisesta ympdriston ja oman fyysisen tilan selittimiseen.

Tutkimani fiktiivinen kauhu perustuu oudon, tuntemattoman ja hammentavén pelkoon —
kammoon jonka kasittdméttomat olennot tai tapahtumat henkilohahmossa aiheuttavat.
Sigmund Freud on tutkinut outoa pelkoa aiheuttavia kirjallisia ilmi6itd psykologiselta
kannalta esseessddn “Das Unheimliche”, ja sen ajatukset kammottavuudesta seka ldheisend ja
sisdisend ettd adrimmadisen outona asiana antavat syvyyttd kohdetekstieni tulkinnalle.

En pyri médrittelemddn kauhukirjallisuudelle jonkinlaista yleispétevdd merkitysté.
Tarkoitukseni ei siis ole jahmedé fiktiivisen kauhun kéyttoa tiettyyn funktioon lukijan
mielessd. Ennemminkin 1&hden tutkimusmatkalle selittdméttomén kauhun osatekijoistd,
joiden toimintaa henkilohahmojen mielessd kartoitan. Tdma toiminta on samalla oman
mielen, oman lukemisen kartoitusta. Kirjallisen pelon tutkiminen on matka oman
pelkokisityksen artikulointiin, sithen mita pelko kirjoitettuna itse tutkijalle — lukijalle —
merkitsee.

Kauhukirjallisuuden tutkiminen kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen keinoin mahdollistaa
ymmaérryksen siitd, miten ihmisten késitykset oman mielensd rakenteesta heijastuvat
kauhukirjallisuuden keinoihin. Tdméa pohdinta on keskeiselld sijalla tutkielmassani, ja koska
taustalla on myds fenomenologinen tutkimusote, pyrin ymmarryksen tutkimiseen
kokemuksen kautta. Sen vuoksi kauhukertomusten analysointi tdssd tydossd on myds oman
lukemiskokemuksen analysointia.

Kauhu ei tutkielmassani ndyttaydy yksioikoisena ja selkedsti muusta maailmasta erillisend
tunteena tai kirjallisena tehokeinona. Sen sijaan se on tiukasti limittynyt kulttuuristen
kategorioiden ja diskursiivisten asetelmien verkostoon. Tétd verkostoa se muokkaa koko ajan
uudelleen, tuntemattomasta pimeydestd kdsin. Ndin syntyy mahdollisuus uudenlaisen
merkitysverkoston luomiselle, uusille turvaa luoville selityksille.
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1. Aluksi

Heididn ympérillddn alkoi pyorid alati kiihtyvé tuuli, jonka mustat jadtdvit puuskat tuntuivat
saapuvan suoraan ulkoavaruudesta. Se kirkui ja ulvoi, piiskasi niittyjd ja vééristyneitd metsid
mielettomén kosmisen raivon vallassa, kunnes pelosta vapiseva miesjoukko pian ymmaérsi
ettei hyodyttinyt jiddd odottamaan etté kuunvalo paljastaisi mitd Nahumin paikasta oli jadnyt
jiljelle.
(H.P. Lovecraft 1991, 30.)'
Me pelkddmme. Epdonnistumista, menetystd, tuhoa, kaaosta. Osa peloista on hyddyllisié ja
helppo perustella muille yhteison jédsenille, osa niistd taas on jérjettomis, halkeamia
turvallisessa ja selkedsti toimivassa maailmassa. Téssé tutkimuksessa tarkastelen kauhua, jota
haluamme tuntea: kirjallista kauhua, jonka tekstuaalisesti rakentunut henkilohahmo kokee.

Ilkka Méyrd on tutkinut niin sanottuja demonisia elementtejd kirjallisuudessa ja
suhteessa yhtendiseen subjektikésitykseen. Kéyttden antiikin kreikan daimon-kisitettd hin
maédrittelee demonisuuden ihmiselle kuuluvaksi joko luovaksi tai tuhoavaksi voimaksi, joka
on usein molempia. Téllaisen voiman vaikuttaessa subjekti joutuu arvioimaan uudelleen
mielensd itsendisyyttd ja jdrjen luotettavuutta. Selvdt rajat korvautuvat sekoitetuilla
“totuuksilla” joiden ymmartdminen vaatii uudelleentulkintaa. (Méyrd 1999, 68.) Demonisten
elementtien piinaamiksi joutuvat henkilohahmot ovat kiinnostavia: ne tuovat korostetusti,
jopa shokeeraavasti esille kasitykset siitd, mitd piirteitd piddmme normaalin henkildsubjektin
itsestddin selvind, annettuina ominaisuuksina, mitd taas vieraina, likaisina ja vilteltdvina.
Kauhua esittévé teksti on itsessddn “demoninen”: se tuo kielen kautta kiehtovana esiin jotain
sellaista mitd peldtddn, jotain mika haluttaisiin normaalioloissa pitéd piilossa.

Kauhu on periaatteessa kokijalleen negatiivinen tunne. Se saa ihmisen pakenemaan,
asettumaan puolustusasemiin tai etsiméén tilanteelle pikaista, kenties vékivaltaista ratkaisua.
Fiktiossa kosketellaan samoja tietoisuuden toimintamalleja kuin todellisissakin kauhun ja
vaaran tilanteissa. Fiktiossa kuitenkin on kyseesséd representaatio ja sen kautta lukijan (ja
kirjoittajan) tietoisuuden stimuloiminen ilman ympérdivdn todellisuuden uhkaa. Toisaalta
kieli hahmottaa my0s todellisuutta ja kdyttdd tuttuja maailman kuvauksen tapoja, joten
lukemistapahtuma on koko ajan yhteistydssé lukijan fyysisen kokemuksen, menneisyyden ja
puhetapojen kanssa. Teksti luo aina uutta, sen kielessa vallitsee heteroglossia, monidénisyys

joka juontuu kirjallisuuden perinteestd, arkipdivian keskusteluista, metaforista ja inhimilliseen

' Viri avaruudesta”. Kokoelmassa Nimeton kaupunki. Suom. Ulla Selkild & Ilkka Asrel. Helsinki: Kustannus

Oy Jalava. Alkup. ’The Colour out of Space”, 1927.



identiteettiin liittyvistd késityksistd. Néin kauhukirjallisuus siis kayttdd tuttuja kuvia
esimerkiksi uskonnollisuudesta, ruumiista, taikauskosta, kuolemasta ja tieteestd — kuvia, jotka
se sitten liittdd uudella tavalla yhteen. Ja tuo tapa saa henkildhahmon sekd enemmén tai
vahemmaén tdhidn samastuvan lukijan pelkdaméaén.

Kirjallinen kauhu, jota tdssd yhteydessd tutkin, perustuu oudon, tuntemattoman ja
hiammentidvin pelkoon — kammoon jonka késittdmittoméit olennot tai tapahtumat
henkilohahmossa aiheuttavat. Sigmund Freud on tutkinut outoa pelkoa aiheuttavia kirjallisia
ilmiditd psykologiselta kannalta esseessdéin “Das Unheimliche”. Hén esittdd tietylld tapaa
yllattdvian yleistyksen: asiat jotka ovat kertomuksissa wunheimlich (engl. uncanny),
pohjautuvat johonkin ihmiselle hyvin tuttuun, ldheiseen ja kotoisaan. Toisaalta kaikki outo ja
tuntematon ei tietenkddn ole kammottavaa (kdytén tissd kyseistd suomennosta koska se
parhaiten sopii tutkimusaiheeni sanastoon), vaan sithen on lisdttdva jotain erityistd. (Freud
1985, 340-341.)

Freud tutkii sanan unheimlich erilaisia merkityksid vaihtelevissa kdyttoyhteyksissa.
Sana voi viitata sekd tuttuun ja hyviksyttyyn, ja toisaalta salassa, poissa nédkyvistd
pidettdvddn (Emt., 345). Téltd pohjalta ldhdettdessd on luontevaa etsid kammottavien
ilmaisujen juuria yhteisistd, tutuista ajatusmalleista ja kirjallisuuden tavanomaisista
puhetavoista, jotka saadaan erityisin keinoin vaikuttamaan uhkaavilta. Freudin ajatuksia
kammottavuuden psykologisesta rakenteesta késittelen tarkemmin teoria- ja analyysiluvuissa.

Tarkastelen tapoja, joilla fiktiivinen henkild pelkdd kohdatessaan kammottavia
ilmiditd ja olentoja. Koska kyse on siis tekstuaalisesta hahmosta, tarkasteltavana on tietysti
kirjan sivulle painettu ja siitd luettava kieli, tapa jolla hahmon tunteet kuvataan ja tuodaan
myo0s lukija koettaviksi. Nuo tunteet voidaan tekstissd esittdd kuin ne tulisivat suoraan
hahmon tajunnasta, tai toisena déripdénd kertojan “neutraalisti” ylos kirjaamina tapahtumina.
Néiden erojen huomioiminen ja myds kyseisten rajojen epistemologian pohtiminen auttaa
huomaamaan, millaiselle ndkdkulmalle kauhun tunne ”alistetaan” ja kuinka ihmismielen
toiminta tekstissd kasitetddn. Onko henkilohahmon kauhu siis ymmaérrettavad, helposti
selitettdvdd vai onko se tekstin, sanojen ulottumattomissa, 1dsné ainoastaan vihjauksena rivien
vilissd?

Tutkimukseni kohdetekstit ovat H.G. Wellsin Tohtori Moreaun saari, Clive
Barkerin ”Pig Blood Blues” ja H.P. Lovecraftin ”"Haunter of the Dark”. Naiden tekstien
tarkempaan esittelyyn palaan tuonnempana johdantoluvussa. Tutkin yhtdiltd kohdetekstien
kielellistd representaatiota joka rakentuu diegesiksen ja fokalisaation kautta. Toinen huomion

kohde on kirjallinen hahmo fajunnan kuvaajana, jota késittelen kognitiivisten tekstiteorioiden



valossa: kuinka teksti luo ruumiillisen ihmiskuvan ja kdyttdd materiaalinaan inhimillisid
tuntemuksia kauhistuttavien asioiden edessd? Kolmanneksi tarkastelen kielen ideologisuutta,
sitd millaisiin valtasuhteisiin ja positioihin tekstuaalinen hahmo asettuu ilmaistessaan
tietoisuutensa tietyn diskurssin avulla.

Koska kyse on kauhun tunteesta, on edelld mainituista tutkimuskentistd keskeisin
toisena mainittu, tajunnan muotoutuminen tekstissd — ja tuon tajunnan pohja ruumiillisessa
kokemuksessa, jonka kautta ihminen kokee ympéristonsa.

En pyri mééritteleméddn kauhukirjallisuudelle jonkinlaista yleispatevad merkitysta,
jahmettden sen tiettyyn funktioon lukijan mielessd tai tekstuaalisessa maailmassa.
Ennemminkin lihden matkalle ylld méérittelemdstini selittdméttdméan kauhun osatekijoista,
joiden toimintaa henkilohahmojen mielessd kartoitan. Tdmd toiminta on samalla oman
mielen, oman lukemisen kartoitusta. Kirjallisen pelon tutkiminen on matka oman
pelkokisityksen artikulointiin, sithen mitd pelko kirjoitettuna itse tutkijalle — lukijalle —
merkitsee.

Siispd en nde kauhukirjallisia tarinoita kiinteind objekteina, jotka sisédltdvit “pelon
kaavan”. Kyseinen kaava on jokaisen lukijan itse maddriteltivd lukemistapa, yhteistyd
kirjoituksen kanssa, tarve kokea tietylld tapaa. Tutkin millaisia evditd tuohon kokemukseen
henkilohahmon pelon artikulointi antaa. Kuten Roland Barthes on todennut, “teosta” pidetdén
kiddessd ja se pysyy kielessd, teksti taas on olemassa vain diskurssissa. Teksti koetaan
lukiessa ja kirjoitettaessa, kiintemerkityksinen teos on vain sen kuvitteellinen jatke. (Barthes
1993, 161.)

Barthesin mukaan Teksti (hénen tyyliinsd usein nimenomaan isolla alkukirjaimella
kirjoitettuna) ei rajoitu kirjallisuuden luokituksiin ja lajityyppeihin, vaan on pdinvastoin
vanhoja luokitteluja vastaan kapinoiva voima (Emt., 161). Taltd kannalta ajateltuna
kauhukirjallisuus ei ole yksi lohko kirjallisuuden kentésté, jolla olisi omat motiivinsa ja yksi
selked pddmiédra. Kauhu on pakokauhua, jdrjen unohtamista, sukellusta pimeéédn, sanojen
katoamista, epdtoden mydntdmistd todeksi. Ainakin hetkeksi aikaa.

Bartheslainen ajatusmaailma  toimii itselldni tekstintutkimuksen taustalla
innostavana ja uteliaisuutta lisddvinid voimana. Barthesin esseet eivit varsinaisesti esittele
metodia, jonka voisin ottaa suoraan kdyttoon tdmidn tutkimuksen tyOkaluksi. Metodin
muokkaan sellaisten teoreettisten kdsitteiden pohjalta, jotka mielestdni soveltuvat parhaiten
timdn tyon pddmddriin ja joiden parissa oma kirjoitukseni toivottavasti vélttdd sekd

kasittamattomyyden ettd tyhjanpéivdisyyden kauhut.



Kisitys Tekstistd saa toivoakseni minut pysymddn itse tietoisena lukemiseni ja
kirjoittamiseni  tavoista, samalla auttaen hahmottamaan Kauhun Tekstid, jota
kauhukertomukset yhd uudelleen puhaltavat eloon, vetdvit esille ja tunnustelevat, pddstden
sen sitten taas karkuun ja havaintojen tuolle puolen.

Kirjallisuustieteen tehtdvind ei mielestéini ole esittdd, mitéd tietty kirjailija tai tietty
genre pyrki sanomaan, mitd totuuksia ihmisen tai maailman “olemuksesta” kirjoittajat ovat
l0yténeet, jotta ndmai totuudet olisivat muidenkin saatavilla. Kirjallisen taiteen — ja viihteen —
voima on lukemisen prosessissa, sanojen hakemisessa sille mikd unohtuu ja katoaa koko ajan,
sille mikd mielessd pyorii virikkddnd pyOrremyrskynd ennen kuin sanat asettavat sille
mitattavan ja toistettavan muodon.

Jokaisen kirjoittajan — my0s tieteelliseksi itsensd méérittdvén kirjoittajan — tiede on
omaa tiedettd, leikkid sanojen kanssa joilla 10ytdisi tunteelle, uteliaisuudelle,
jarjestelynhalulle jahmettyneen sanallisen muodon, joka sitten on lukijoiden omilla tavoillaan
elvytettdvd, herétettdvd tunteeksi, voimaksi ja ajatusten energiaksi. Siispd minun
kirjallisuustieteeni tehtdva on téssd ty0ssd tutkia nautintoa jonka kirjallisen henkilon pelko
tuottaa. Tuon nautinnon ymmaértdmiseksi on tutkittava ja eriteltdvd tekstuaalisia rakenteita,
vihjeitd ja viittauksia jotka kutsuvat lukijaa hetkeksi hajottamaan ympériltddn turvan ja

tasapainon illuusion.

1.1. Kauhun tunnustelua

Kirjallisuuden “kauhun” kisitdn téssd yhteydessd erdiden temaattisten ja tekstuaalisten
keinojen luomaksi ilmaisutyyliksi. Genret ovat tietenkin historian kuluessa vuorovaikutuksen
kautta ja toisiaan vasten peilautuen syntyneitd. Vendldisiin formalisteihin kuulunut Juri
Tynjanov korosti kirjallisuuden tutkimista evolutiiviselta kannalta, jolloin keskitytddn
kirjallisten ilmididen muuttuvuuteen ja kehitykseen ajan kuluessa, eikd juututa abstrakteihin
méadritelmiin siitd, mikd on jonkin kirjallisuudenlajin todellinen” olemus jonka se on
syntyessddn kuin itsestddn saanut. Keskeinen kisite tdssd ldhestymistavassa on systeemien
vaihdos. Kirjallista teosta ja koko kirjallisuutta tarkastellaan siis systeemind. (Tynjanov 2001,
267-268.)

Kirjallisen teossysteemin kunkin elementin suhdetta muihin elementteihin ja koko
systeemiin Tynjanov kutsuu nimelld rakenteellinen funktio. Funktiokin on monitasoinen

kisite: ensinndkin on autofunktio, eli kuinka elementti suhteutuu muiden teossysteemien



vastaavien elementtien jatkumoon ja muihin jatkumoihin yleensd. Lisdksi voidaan havaita
synfunktio, tapa jolla elementti liittyy saman teossysteemin muihin elementteihin. (Emt.,
268.) Kauhukirjallisuudessa voidaan siis esimerkiksi tutkia tietyn hirvion suhdetta hirvididen
esitystapojen kirjoon muissa kertomuksissa (autofunktio). Toisaalta tutkimuksen kohteena
voi olla nimenomaan se, kuinka hirvié ilmentda itsedén tarinan muihin elementteihin, kuten
tapahtumapaikkoihin, henkildihin ja aatemaailmaan nédhden (synfunktio).

Taltd pohjalta ajateltuna kauhukirjallisuuskaan ei siis ole mikéédn erillinen saareke
joka yhtiakkid rakennettiin omaksi alueekseen. Retrospektiivisesti tarkastellen voidaan toki
erottaa teoksia, joiden jdlkeen kirjallisuuden historiassa on tullut korostetummin tavaksi
kayttdd tietynlaista kieltd ja teemoja. Noél Carrollin  mukaan ensimmaiisend
kauhukirjallisuuden edustajana on useissa yhteyksissd pidetty Horace Walpolen goottilaista
romaania The castle of Otranto vuodelta 1765. Kauhukirjallisuuden katsotaan muotoutuneen
englantilaisesta goottilaisesta romaanista, saksalaisten kauhutarinoiden shokeeraavasta
goottilaisesta tyylistd (Schauer-roman) ja ranskalaisten synkistd mysteereistd (roman noir)
(Carroll 1990, 4).

Goottilaisesta romaanista, jota pidetddn yleisesti ensimmadisend kauhugenrend,
Carroll erottelee neljd erilaista alalajia. Historiallinen gotiikka kertoo menneisyydessi
sattuneista tapahtumista ilman oletusta yliluonnollisesta. Luonnollinen gotiikka esittelee
yliluonnollisilta ndyttdvid tapahtumia mutta selittdd ne kuitenkin luonnollisiksi (esim. Ann
Radcliffe: Mpysteries of Udolpho [1794]). Kaksiddninen gotiikka saa tapahtumien
yliluonnollisuuden vaikuttamaan epdvarmalta mieleltdin epatasapainoisten henkilohahmojen
avulla (esim. Charles Brockden Brown: Edgar Huntley: or, the Memoirs of a Sleepwalker
[1799)). Yliluonnollinen gotiikka on merkittavin tyylisuunta kauhukirjallisuuden kehitykselle.
Sithen kuuluu pelottavien yliluonnollisten voimien olemassaolo ja hydkkdykset kuvataan
todellisiksi (esim. Matthew Lewis: The Monk [1797]). (Carroll 1990, 4.) Néin siis
kauhukirjallisuuden suhde esittdmiinsd kammottaviin asiothin on alusta ldhtien ollut
monitahoinen, eikd sen pelottavien elementtien ldhdettd voi médritelld yhdeksi muusta
kirjallisuudesta erilliseksi funktioksi.

Usein kirjallisuustieteessd luonnollisen gotiikkan tyyli nimetddn oudoksi tai
kammottavaksi (uncanny) ja kaksiddninen gotiikka fantastisen (fantastic) piiriin kuuluvaksi
(Emt, 4). Niin ollen itse tdssd tutkimuksessa kiyttdmidni kammottavuuden madritelmd on
edellistd laajempi: se ei vilttamattd ole levottomuutta joka selitetdéin pois luonnollisuudella
vaan se voi yhtd hyvin jaddd mystiseksi harhaksi tai tdysin yliluonnolliseksi ilmidksi. Péddasia

on kauhistuttavan tapahtuman hitkéhdyttiva ja arkikokemuksen rajoja rikkova luonne.



Kauhukirjallisuus alkoi jo 1800-luvulla luoda pohjaa tarinoiden dramatisoinneille
teatterimaailmassa, ja elokuvan aikana kauhuelokuva onkin ollut menestyksekds keino
kauhun esittdmiseen. Vililld kauhun keskidssd on ollut vainottu ihmisen psyyke, toisaalta
taas kummitustarinoita on tehty enemmédn, samoin maailmankaikkeuden rajoja aukovalla
kosmisella kauhulla on ollut vaihteleva suosio kauhutarinoiden aiheena. (Emt., 5-6.)
Kauhukertomukset ovat siis helposti siirrettdvissd esitysmuodosta toiseen ja teemoissa voi
olla laaja kirjo. Kauhukertomuksissa oleellista onkin funtemus jonka se aiheuttaa, kayttamalla
tietynlaisia kerronnallisia menetelmid. Carroll korostaa myds hirviohahmon tarkeyttd: se
erottaa kauhun psykologisesta jannityskertomuksesta, lisdksi oudon olennon kohtaaminen
kuvataan kauhukertomuksessa uhkaavana ja ahdistavana, toisin kuin saduissa tai scifi-
tarinoissa. (Emt., 14-15.) Tutkimuskohteistani Wellsin Tohtori Moreaun saari liikkkuu scifin
ja kauhukertomuksen rajamailla, ja kerronnassa ilmenee seké tieteen rajojen pohdinta ettd
kauhistuminen uhkarohkean tieteen tulosten edessa.

Oleellista on siis fiktiivisen henkilon tuntemus uhkaavan olennon pelottavuudesta.
Kauhutarinaa lukiessa tunteiden odotetaan mukailevan hahmon tuntemuksia vaikka niitd ei
toki tdysin matkitakaan — emme samalla tavoin usko hirvididen olevan todellisia. Talta
pohjalta voidaan ldhted tutkimaan kauhukirjallisuuden toimintaa keskittymélld niihin
tuntemusten esittimisen keinoihin, joita teksteissé esiintyy. Kauhukirjallisuudessa kuvattuja
tyypillisida ~ tuntemuksia ovat mm. peldstyminen, inho, vastenmielisyys ja
sanoinkuvaamattomuus. Kohdatut olennot ovat siis vaarallisuuden lisdksi epdpuhtaita ja
inhottavia. (Emt., 16,18-20,23.) Kéyttdméilld kielellisid keinoja ndiden kammottavien
asioiden kuvaamiseen kauhudiskurssi luo niistd autofunktion tasolla viittauksia muihin
tunteen kuvaamisen tapoihin toisissa teoksissa ja synfunktion erittely taas korostaa tapaa jolla
kauhistumisen tunnetta korostetaan muihin saman teoksen tunteellisiin elementteihin ndhden.

Vaikka Tynjanov ja Barthes edustavatkin eri. kirjallisuuskisityksid ja
teoriasuuntauksia, tyoni ndkokulmasta molemmat tarkastelevat kéyttokelpoisella tavalla
tekstien ja samalla ajatusten liikettd. Siind missd Tynjanovin kohteena on teosten
koostuminen muiden teosten ja kirjallisten ilmididen ristedmissd, Barthesin 1dhtokohta on
tekstuaalisuuden jatkuva siirtyminen ja verkkomaisuus sindnsd. Molemmat tarkastelun pohjat
ovat tutkimukseeni sopivia, silld tarkoitukseni on havainnoida niité kirjallisia toimintatapoja,
joiden varaan kauhukirjallisuus rakentaa teoksensa, ja liséksi analysoida sitd kauhistuttamisen
leikkid jossa jatkuvasti aukeneva ja sulkeutuva kauhutekstin merkitysprosessi saa lukijan

hakemaan uusia nimid sille minkd hdn kokee pelottavaksi. Tutkimuksen kohteena ovat siis



yhtdiltd kertomuksellisten keinojen esiintyminen kohdeteksteisséni, ja toisaalta noiden
keinojen aktiivinen ja muuttuva toiminta tekstid luettaessa ja ymmarrettdessa.

Barthesin ajatteluun palatakseni: hinen mukaansa teosta tarkastellaan polveutumisen
prosessissa, sen oletetaan madrdytyvin tietynlaisen rodun ja historian mukaan, tietty paikka
teosten jatkumossa ja tarkoituksenmukaisuus kirjailijalle. Ndin teos vertautuu biologisesti
kehittyvddn ja kasvavaan olioon. Tekstin tarkastelussa sen sijaan tutkitaan verkoston
laajentumista joka tapahtuu yhdistelyn avulla. (Barthes 1993, 164-5). Tutkielmani
kognitiivinen puoli perustuukin nimenomaan yhdistelyn tutkimiseen, kun keskidssd on
kirjallinen, esteettinen nautinto ja sen kiyttdméa kammon tuntemus.

Téssd yhteydessd en nde oleellisena piirtdd tarkkoja rajoja kauhukirjallisuuden ja ei-
kauhun vilille. Painopiste on elementeilld, jotka suuntautuvat kohti kauhukirjallisuuden
keinoja, wvaikka kaikki kohdetekstini eivdt “puhtaasti’ ja tdysin kiistattomasti
kauhukirjallisuuden genreen kuuluisikaan.

Jdnnitys on tarinan piirre, joka ilmenee ldhes kaikissa kauhutarinoissa, vaikka se ei
toki ole tyypillistd yksin kauhulle: myds vaikkapa komediat, melodraamat ja
salapoliisikertomukset voivat kdyttdd jannitystd keinonaan. Jannitys (suspense) muodostuu
Carrollin mukaan siitd, ettd tarinan aikaisemmat tapahtumajaksot ovat luoneet kysymyksen,
johon lukija jdd odottamaan vastausta. Pelkké odotus ei kuitenkaan luo valttdméttd jannitysté,
vaan fiktiolle tyypillinen jannitys syntyy, kun vastauksena térkedan kysymykseen ndyttda
todennédkoisesti olevan ”paha” ratkaisu ja "hyvd” tai moraalisesti oikea ratkaisu vaikuttaa
epatodennédkoiseltd. (Carroll 1990, 128, 137-138.) Tutkimissani tarinoissa erittelen tapoja,
joilla kognitio esittdd kiristyvén tilanteen, ja millainen voima on tarpeeksi demoninen
saadakseen pahan lopputuloksen ndyttimddn todenndkoiselta.

Sana demoni on etymologisesti perdisin muinaisen kreikan sanasta daimon.
Daimonien luonne oli ambivalentti: ne saattoivat olla sekd hyvid ettd pahoja, ja lisdksi ne
olivat oleellinen osa inhimillistd olemusta, mutta samalla ne edustivat nimenomaan subjektin
ei-inhimillistd puolta. (Mayrd 1999, 23-24.) Kauhun tunne kuvataan kirjallisuudessa usein
jostain hyvin syviltd kumpuavaksi, vaikka samaan aikaan se on jotain hyvin vierasta ja
kartettavaa. Kirjallisuuden kauhu on jotain, joka kéyttad tuttuja ja ldheisid — jopa lihallisia —
kisitteitd muodostaakseen kammottavan uhan, jota tarkasteltuaan subjektin maailmankuva ei
endd ole ennallaan.

Tarkastelemani  elementit ovat ensinndkin  kammottavia sekd  tekstin
padhenkilosubjektille ettd tekstin lukijalle. Késitteleméni kauhu on siis “yliluonnollista” tai

ainakin kokevan subjektin arkijérjen vastaista. Tajunta joutuu tilloin ikdén kuin venyméén:



kuinka ruumiillisen ja tilallisen hahmotuksen mallit jérjestdytyvit uudelleen, mistd haetaan
apua, mikd peitetdén ja jatetddn sanomatta?

Yhtend kohdetekstindni on H.P. Lovecraftin novelli "Haunter of the Dark” (1935,
suom. “Vainooja pimeydestd”), jonka kautta on mahdollista tarkastella nimenomaan
henkilohahmon ja kertojankin rationaalisten diskurssien hajoamista outojen ilmididen edessa.
Toinen esimerkkitekstini on Clive Barkerin novelli ”Pig Blood Blues” (1984, suom.
”Sianveren blues”), jossa olennaista on ruumiillisuuden kokeminen rajujen, jérkyttdvien
kontrastien kautta ja tietynlainen groteskien piirteiden estetisointi. Tdssd novellissa on hyva
pohtia sitd, kuinka kerronta mieltdd pahuuden ja hyvyyden sekd ruumiin ja ulkomaailman
rajat, ja kuinka péddhenkild koettaa ymmaértdd kohtaamansa eldimellisen ja inhimillisen
petomaisuuden. Kolmas kohde on H.G. Wellsin kertomus Tohtori Moreaun saari (alkup. The
Island of Dr. Moreau, 1896). Kyseinen teksti voitaisiin luokitella myods seikkailu- ja
scifitarinaksi jossa fantasiaelementit esitellddn kammottaviksi ldhinnd padhenkilon moraalin
ja luonnollisuuskdsitysten kannalta. Wellsin kertomus tarjoaa vihiten varsinaisen kauhun
tunteen tutkimukselle, mutta tdllaisena rajakertomuksena siitd onkin mielenkiintoista poimia
vivahteita, jotka luovat seikkailukertomukseen kauhukertomusmaisia vivahteita.

Kohteeni ovat siis varsin erilaisia sen suhteen, millaiset ainekset esitetddn
thmismieltd hdiritsevind ja piinaavina. Siksi onkin mielenkiintoista etsid yhteistd kauhun
mekaniikkaa, johon jokainen kertomus tavallaan pyrkii lukijan mielenkiinnon suuntaamaan —
tarkedd on itse etsintd, ei lopullisen tdysin yhteensopivan mallin 16ytdminen. Néiden kolmen
kauhutekstin vertailu siis paljastanee varsin erilaisia keinoja, joilla pelon valtaamaa tajuntaa
kuvataan, ja kuinka teksti liikkuu henkildhahmon tai kammottavan olennon ympérilld - ja
osittain vaikuttaa tulevan niiden tajunnasta.

Kauhua aiheuttava ero tai yhtéldisyys eldimen ja ihmisen vélilld on yhdistéva tekijé
Wellsin ja Barkerin novellin vélilld. Toisaalta tieteen ja uteliaisuuden rajat ovat tirked
temaattinen tekijd sekd Moreaun saarella ettd Lovecraftin hahmottelemassa kertomuksessa,
mutta Barkerin tarinassa utelias tutkimuksen tekeminen on ldhinnd sivuhuomautuksen
roolissa, sosiaalipsykologisiin arvioihin liittyen. Yhtéldisyyksien vuoksi kohdetekstejd on
helppo vertailla keskenddin, mutta erot antavat pohjaa kirjallisen kauhun laajemmalle
tunnustelulle.

Jos kauhuelementtejd tarkastellaan demonisena tekstuaalisuutena, on hyvd muistaa
ettd jumalien ja ithmisten vélille sijoittuneet daimonit ovat /iminal, vélitilan olentoja: ne
sijaitsevat kategorioiden rajalla, ovat yhtd aikaa pelottavia ja kiehtovia ja toimivat ihmisen

mielessd tdmin kuitenkaan tuntematta niitd osaksi itseddn. (Mayrd 1999, 26.) On siis



etsittdvéd niitd kielen tapoja, joilla teksti liikkuu lukijan odottamien luokitusten rajoilla ja
tekee kauhun tunteesta pelottavan tutun ja kiehtovan vieraan (ndiden adjektiivimdireiden
jarjestyksen vaihtuessa jatkuvasti). Teksteissédni outous ja tuttuus on kussakin mdiritelty
hyvin eri tavalla, ja siksi onkin kiehtovaa tutkia milli keinoilla kauhun rajapinta
muodostetaan, missd kohtaa lopulta on sisimmén ja ulkomaailman raja. Tai oikeastaan:
kuinka kauhun tekstuaalisuus pyrkii rikkomaan tuota rajaa?

Tarkoitukseni on valottaa kammottava uhan kohtaamisen laajaa kenttdd myos
esimerkeilld muista vastaavista kuvauksista. Siispd esitdn lyhyitd viittauksia myds muutamiin
muihin persoonallisella tavalla fiktiivistd kauhua heréttéviin tarinoihin tdydentidékseni kuvaa
niistd mahdollisuuksista, joilla kihelmdintid aiheuttava uhka voidaan maiiritelld, tai ainakin

pyritddn yhdelld hetkelld méarittelemdén.

1.2 Teoreettisia lihtokohtia

Téssd tutkielmassa huomion kohteena on erityisesti se, miten analysoitavien tarinoiden
kerronta rakentaa kuvaa kauhua kokevien henkildiden tajunnasta ja siitd, kuinka he pyrkivat
ymmértdmédn vaaraa ja hahmottavat selviytymismahdollisuutensa.

Lihtokohta on siis narratologinen ja henkilohahmon kognitioon keskittyvé.
Kuitenkin on tirkedd huomata, ettd tekstin sisdlld ei “asu” minkddn eldvdn hahmon
tietoisuutta vaan kirjalliset tuntemukset rakentuvat aina uusissa yhteyksissd, sanojen
viitatessa toisiinsa yhd uusilla tavoilla, aina hieman erilaisina. Oleellista on siis itse
lukemisprosessin ja tulkinnan mahdollisuuksien pohdinta sekd se, milld keinoilla teksti
vetoaa lukijaansa, saaden tdmén eldytyméén henkilohahmon kauhuun.

Temaattisesti mielenkiintoinen tapahtuma on “hirvion kohtaaminen™: kuinka
vaihtelevantyyppinen pahuus tai uhka kauhukirjallisuudessa kohdataan? Tarkoitukseni ei ole
tehdd kattavaa tutkimusta kauhun lajityyppien historiasta, vaan pohtia henkilohahmojen ja
heidén vastustajiensa kohtaamisen kerronnallisia mekanismeja kauhun muodostumisessa.

On siis tdrkedd tarkastella, kuinka kerronta esittelee tarinassa ilmenevin uhan. Mitd
tarinassa ilmenevaa yhteiskunnallista, psykologista tai aatteellista taustaa vasten se kuvataan?
Hirvion kohtaamisessa tapahtuu jotain sekd péddhenkilolle ettd hirvidlle. Onko tuloksena
toisen voitto ja toisen tappio, tarinan rakenteen muutos, tajunnan kuvauksen hajoaminen,
hyvédn ja pahan kategorioiden sekoittuminen? Tassdkin tapauksessa on térkedd tarkastella

suhdetta, joka on havaitsevan henkilohahmon ja tekstin vélilld: onko hahmon kokema kauhu



hénen itse artikuloimaansa, vai luoko kerronta sen ikddn kuin hinen ulkopuoleltaan - tai
voiko nditd kahta tasoa ylipdénsd erottaa selkeésti?

Oleellista on pohtia kerronnallisten systeemien mahdollisuuksia kauhukuvien
tuottamisessa yleensd: miten tekstit muokkaavat kiinnostavan kuvan ihmismielestd, kun
kertomus esittdd jotakin lukijaa, tai henkilohahmoa kauhistuttavaa.

Narratologisena pohjana esittelen Dorrit Cohnin, Alan Palmerin ja Mieke Balin
ajatuksia kirjallisen kerronnan rakentumisesta. Samalla tarkastelen sitd, millainen kisitys
pelkddvasta kirjallisesta subjektista noiden ajatusten pohjalta hahmottuu. Térkeéd kysymys on,
kenen kautta pahuuden kohtaaminen fokalisoidaan, ja millainen kertoja sen kertoo. Toisissa
tapauksissa jédnnite voi syntyé juuri ndiden tasojen vilisestd ristiriidasta, toisaalta kerronta voi
olla tdysin mukana tapahtuman kokevan hahmon mielessé, aivan kuin kummuten ”suoraan”
hahmon mielesté.

Kuten aiemmin mainitsin, jiljitin Kauhun Tekstid, joka ei rajoitu ja pysdhdy yhteen
teoksen sisdiseen merkitykseen. Barthes toteaa Tekstistd, ettd se ei sulkeudu yhteen
merkittyyn vaan se koetaan suhteessa merkkiin: merkittyjd lykatdan loputtomasti ja sen sijaan
toiminta-alue on merkitsijélld, merkityksen materiaalisessa “perdkamarissa” (Barthes 1993,
162). Témén tutkimuksen kohteena on siis kauhun toiminta, jatkuva viittaaminen
tuntemattomaan, uuteen merkitsijddn johon kauhu vaeltaa. Kauhun ilmaisu, fyysinen
puheakti ja ruumiin tila on siis kauhu itse.

Koska tdllainen merkin ja tunteen suhteen tarkastelu on tutkimuksen keskiossd, on
hyvéd katsoa tarkemmin joitakin semiotiikan peruskisitteitd. Harri Veivo esittelee C.S.
Peircen mirittelemét merkin kolme osaa: itse merkki, sen kohde seké tulkitsin, joka voi myds
itse toimia merkkind. Merkin luonne edellyttda kaikkia kolmea osaa, eikd mikdén niistd toimi
irrallaan muista. Osien suhteita madrddvit eldmismaailman sopimukset ja konventiot.
Esittiminen merkkien avulla on aina luovaa tyotd mutta yleisten tapojen sdédtelemédd. Tdmén
huomion pohjalta voidaankin ldhted tutkimaan merkitysten syntymisen pujottelua yhteisten
tapojen ja luovuuden vililld. (Veivo 2001, 36-9.) Tunne kauhusta, johon viitataan, on siis
yhteisten ja kdytettyjen merkkien uudelleen tulkintaa, ja kohteena oleva konkreettinen asia
maédritellddn aina uudella tavalla pelottavaksi (mikali lukija omaksuu yhteisen tulkintamallin
tekstin kassa).

Tutkin hahmon tajuntaa ja sitd kautta hanen mukanaan (tai rinnallaan) eldvén lukijan
tajuntaa. Siispd tarkednd teoria-aineksena on kognitiivinen kirjallisuudentutkimus jolla pyrin
tietylld tavalla eldvoittdmddn narratologista tarkastelua ja liittimddn sen fyysisen

kokemusmaailman malleihin. Tdmd on oleellista, koska tarkoituksena on ymmértaa
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fiktiivisen kauhun tunnetta, olotilaa joka artikuloituu henkilohahmon tekstuaalisen esityksen
kautta. Jotta esitys olisi lukijalle ymmaérrettavd, tai vastaavasti tarpeeksi hdmmentéva,
representaation 1dhtokohtana on oltava ihminen psykofyysisend kokonaisuutena, joka kokee
ja ilmaisee tuntemuksiaan kulttuurisia kdytdntdja mukaillen tai niitd vastustaen.

Fenomenologisessa kirjallisuudentutkimuksessa oletetaan usein, ettd fiktiivisen
hahmon ja reaalitodellisuuden ihmisen elimismaailmat ovat rinnakkaisia. Siksi kysytéén,
miten kuva ihmisen ja maailman suhteista ilmenee teoksen kerronnassa ja kielessi. (Kajannes
2000, 51.) Niinpd otteeni tekstiin on silli tavoin fenomenologinen, ettd tekstin tulkinta
edellyttdd ymmirrystd siitd kuinka peloissaan olevan henkilon késitys ympéristostdin
rakentuu. Kohteenahan on kognitiivinen kokemus nimelté fiktiivinen kauhu.

Roman Ingarden erottaa kaksi eri tapaa késittdd kirjallisuuden kognitiiviset
rakenteet. Ensinnédkin on kognitio joka syntyy yksittdisen kirjallisen teoksen lukemisessa
jossa siitd muodostetaan kokonaisuus Toiseksi on kognitiivinen asenne joka mahdollistaa
ymmaérryksen kirjallisuudesta omanlaisenaan taidemuotona, joka kdyttdd elementteji tiettyjen
yleisten esteettisten kaavojen mukaisesti. (Ingarden 1973, 10-11.) Tassé tutkimuksessa pyrin
jalkimmaéiseen ymmarrykseen, eli sithen kuinka kauhun elementit yleisesti kayttavat
kertomuksellisia keinoja luodakseen tietyn, tunnistettavan “kauhuesteettisen” tunnelman.

Toisaalta Ingarden myontda, ettd yleisten esteettisten lakien tutkiminen ja yksittdisen
teoksen ymmartdminen eivdt ole tdysin erillisid. MyOs empiirisesti havainnoimalla useita
teksteji on mahdollista tehdd yleistyksid, ja toisaalta yleisten esteettisten rakenteiden
selvittiminen antaa pohjan yksittdisten teosten elementtien analyysille. Lisdksi yksittdisten
lukukokemusten vertailu yleisiin olemuksellisiin malleihin syventdd ndkemystd ndiden
mallien toiminnasta. (Emt., 11-12.) Omaan ldhestymistapaani kuuluu yksittdisten
kauhukertomusten henkilohahmojen vertailu keskendin, mutta pddméadréni ei ole selostaa
milld tavoin kukin noista hahmoista on omalaatuinen. Sen sijaan etsin yhteisid kognition
malleja, joilla lukijaa kutsutaan ymmartamdan kammottavat tapahtumat tekstin maailmassa.
Eridvit tekstuaaliset keinot siis vain terdvoittdvdt kuvaa siitd yleisestd mallista, jolla
kirjallisuus pystyy luomaan uhkaavia ja samalla kiehtovia kuvitelmia.

Harri  Veivo  pohdiskelee  kognitiotieteen = mahdollisuuksia ~ uudistaa
kirjallisuudentutkimuksen kaytdntdjd. Kognitiivisen tutkimuksen ldhtdoletus on, ettd
kirjallisuuden lukeminen perustuu yleisille kognitiivisille prosesseille. Tdssd mielessd se on
“luonnollinen” tapahtuma jonka tutkimuksessa voidaan kidyttdd metodeja mm.
tietojenkasittelytieteestd, psykologiasta, neurologiasta ja lukijatutkimuksesta. Kielelliseen

ymmértdmiseen liittyy siis konkreettinen kokemusmaailma, ja siten kognitiivinen
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kirjallisuudentutkimus  haastaa chomskylaisen késityksen kielestd itsendisend ja
synnynndisend mielen kykynd. Sen sijaan painotetaan kielen ruumiillisuutta niin biologiselta,
kulttuuriselta kuin sosiaaliseltakin kannalta. (Veivo 2005, 12.)

Kognitiivisen tutkimuksen kautta kirjallisuus ndhdddn siis erityislaatuisena
inhimillisen kokemisen muotona, eikd itsendisend kokoelmana kulttuurisia yksikditd ja
kayttotapoja. Mielen prosessit ovat silld tavoin yleinen ja kattava tutkimuskohde, ettd
kognitiivisella teorialla on mahdollisuus késitelld perinteisesti erilliseksi miellettyja
kirjallisuustieteen alueita, kuten tekijan, tekstin ja lukijan tutkimusta. Parhaimmillaan
kognitiivinen tutkimus voi my0s vaikuttaa ideologisesti viistdmadlld kirjallisuustieteen
perinteiset luokittelut ja arvoasetelmat. Ndin on mahdollisuus luoda ei-elitistisid tieteen
lahtokohtia ja lisdté kirjallisuustieteen merkittavyyttd nykymaailmassa. (Emt., 13-14.)

Toisaalta keskittymisessd ihmismielen mekanismeihin on vaarana se, ettd
menetetddn ote niistd kirjallisuuden erityislaatuisista elementeistd, jotka ovat yleensd olleet
kirjallisuudentutkimuksen kohteina (Emt., 14). Témédnkin tydn tarkoitus on tutkia
nimenomaan fiktiivisen kauhun kokemista, ei sitd miten ihminen yleisesti kokee kauhun
tunteita, jotka sitten vain sattuvat ilmenemain myos kirjallisuudessa.

Puhuessaan  kognitiivisen  tutkimussuuntauksen  suhteesta  perinteisempiin
kirjallisuudentutkimuksen haaroihin Veivo viittaa Mark Turnerin viittdméiin, jonka mukaan
oletus lingvistisen merkin keinotekoisuudesta on védrd, koska merkitys on ruumiillisen
kokemuksen aikaansaama. Téltd kannalta kognitiivinen tutkimus siis olisi pdinvastaisella
kannalla strukturalismin ja ennen kaikkea jdlkistrukturalismin lihtokohtien kanssa. Toisaalta
Veivo huomauttaa ettd painottaessaan kokemisympiriston ja tajunnan kehityksen merkitysti
kognitiivinen tutkimus itse asiassa yhtyy jilkistrukturalismin asenteeseen: merkitysrakenteet
luodaan toiminnassa, joka tapahtuu aina tietynlaisessa ymparistdssi ja on tistd riippuvainen.
(Emt., 15.)

Koska kiinnostus merkitysten liikkkeeseen ja jatkuvaan uudelleenjirjestymiseen on
keskeistd tdmén tyon kannalta, edelld ehdotettu jalkistrukturalismin ja kognitiotieteen liitto on
se pohja, jolla tutkimustani haluan kehittdd. Tai itse asiassa se on tavoitteeni, ja teoriathan
eivit todella yhdisty kuin yhteisesséd kdytdnndssé.

Tietylld tavalla kognitiivinen kirjallisuudentutkimus keskittyy sithen mitd tekstit
tekeviit ennemmin kuin sithen mitd ne merkitsevit. Kédytdnnonldheinen kanta perustuu
ndkemykselle ettd tekstin merkitys on sen kéyttod. Néin ollen on tutkittava tdmdn kéyton
tajunnallisia ja kontekstuaalisia olosuhteita. Merkityskédytdnnon analyysiin tarvitaan tietenkin

tulkintaesimerkkejd. Sitten pitddkin kysyd, kenen tulkintaa voidaan kéyttdd. Empiirisesti
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voitaisiin tutkia valitun lukijajoukon tulkintoja, tai sitten tutkija itse voi ryhtyé tulkitsijaksi.
Jalkimmaisessd tapauksessa, johon tdmikin tutkimus perustuu, esiin nousevat hermeneuttiset
kysymykset tulkintakdytdinnon mekanismeista, joilla merkitysté etsitdan. (Emt., 16-17.)

Kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen pohjana on empiirinen tieteellinen
tutkimus, samalla se kuitenkin on kiinni hermeneuttisessa toiminnassa hakiessaan tekstille
merkitystd. Toisaalta Veivo muistuttaa ettd kaikki kirjallisuudentutkimus perustuu
kokemukseen ja yksittdisten teosten ymmairtdmiseen mutta pyrkii samalla tietyssd méadrin
yleistettdviin tieteellisin tuloksiin. (Emt., 17.) Tiedostan itsekin, ettd tulkintani teksteistd on
omaa kokemustani. Kokemuksen ldhtokohtia erittelemilld voidaan kuitenkin tehdd
teoreettisia padtelmid sen suhteen, kuinka kirjallisuuden ja kauhukertomusten lukeminen
yleensi toimii lukijan mielessa.

Mielen rakentumisen ja tekstuaalisen esittdmisen suhdetta tutkin kognitiivisen
narratologian avulla, missd pohjaan mietelmidni mm. Monika Fludernikin ja Manfred Jahnin
teksteithin. N&in havainnoin sitd, kuinka lukijan luonnollisina pitdmét odotukset ja
ymmaértdmisen tavat ilmenevit hahmon tajunnassa ja tekstuaalisen maailman toiminnassa.
Kauhun kohdalla on erityisen tdrkedd huomata myos ne konventiot ja ajatusmallit, jotka
sisdltyvat kauhukertomuksen esittdmiseen sindnsd. Milld tavoin lukijaa ohjataan
hyvédksymién oudot elementit suhteessa tarinankerronnan tapoihin, ja miten kohtaamistilanne
esitetdin suhteessa tekstuaalisen maailman logiikkaan ja inhimillisen mielen tapaan
hahmottaa oma subjektiivisuus, fyysinen ja mentaalinen tila tdssd maailmassa?

Barthes muistuttaa, ettd Teksti on pluraalista, se toteuttaa merkityksen
redusoimattoman monikollisuuden. Tamd pluraalisuus johtuu merkitsijoiden virtauksesta
tekstin /ipi, jolloin ne toimivat tekstid yhi uudelleen kutovina elementteind.” (Barthes 1993,
163.) Myos kauhun ilmaisut ovat tdynnd viittauksia aikaisempiin ilmaisuihin, kaikuja toisista
teksteistd joissa samaa tunnetta on tavoiteltu.

Kauhun uudistavaa, leikkisdé ja humoristista puolta tarkastelen mm. Mihail Bahtinin
ajatusten valossa, ja etenkin tietyn tyyppinen karnevalistinen kauhu saa lisdhuomiota tissd
valossa. Bahtinin ajatuksia groteskien elementtien moniulotteisesta luonteesta ja tehtdvistad
voi verrata kognitiivisen narratologian malleihin, vertailemalla tapoja joilla ihmiset ovat
tottuneet ymmartamadn (ja kertomaan) liioiteltua ruumiillisuutta, leikkid fyysisen maailman

rajoilla sekd kuoleman ja eldmén kiertokulkua.

? Barthes kayttia tdhin ilmioon viitatessaan termid stereografinen pluraliteetti.
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Fyysisen todellisuuden ja tekstin havainnointi eivdt ole tdysin erillisid prosesseja.
Mark Turner ldahtee tutkimaan kertomuksia siltd pohjalta, ettd vertausten kdytté on perustavaa
laatua oleva ihmisen ajattelun muoto. Hén painottaa, ettd kirjallisuus ottaa menetelménsd
jokapdivéisestd elamdstd, jossa tietyilld kaavoilla toimivat vertaukset ovat koko ajan
kaytossd. (Turner 1996, 26.)

Kéaytannon eldméssd ihmiset ymmartivit késitteet merkityspaketteina, joille on
annettu nimi: aika, huominen, voima jne. Téllaiset merkitykset ndyttavit vakailta ja kiinteilta.
Vertausten kédyton tarkastelu antaa kuitenkin Turnerin mukaan erilaisen ndkokulman:
merkitys nouseekin eri merkitystasojen vilisistd yhteyksistd. Merkitys on siis aktiivinen,
dynaaminen ja tehty yksittdisiin tilanteisiin tietdmistd ja toimintaa varten. Se perustuu
mutkikkaisiin heijastuksen, liittimisen ja sekoittamisen kdytdntdihin. Niinpd merkitys on
Turnerin mukaan myds vertauksellinen ja kirjallinen. (Emt., 57.)

Kokonaisuutena kirjallisen tekstin lukeminen koostuu monesta yhtdaikaisesta
prosessista jotka limittyvdt toisiinsa, eikd niitd ole mahdollista ottaa haltuun yhdelld
yksittédiselld teolla. Ndin ollen kirjallinen teos ei ole tulosta ainoastaan ymmértdmisen
toiminnoista lukemisen aikana tai niistd keinoista joilla tarina muotoilee merkityksensé.
Ennemmin kyseessd on asia, jota kohti tietoisuus kurottaa ja yrittdd ymmartdd enemmaén tai
vihemmain onnistuen — mutta itse teksti on erilldén ndisti tietoisuuden prosesseista. (Ingarden
1973, 145.) Siispd kauhun tunne tarinassa on aina jotain kulman takana olevaa, jotain johon
mieli jatkuvasti pyrkii uteliaasti tarttumaan, mutta itse kirjallinen kauhu ei ole valmiina
lukijan tai kirjoittajan tajunnassa vaan vuorovaikutuksessa, jossa juostaan pimeddn ja
yritetddn hahmottaa ympariston dériviivoja tuttujen késitteiden avulla. Ei toki liian tuttujen,
silld silloin tekstin toiminta olisi liian valoisaa ollakseen kauhukertomus.

Foucault’n ajattelun tapana oli tehdd nidkyvidksi suurten abstraktioiden historiallinen
luonne (Foucault 1986, 4). Samalla tavoin téssd tydssd pyrin tuomaan kauhun paikalliselle
tasolle kertomuksen kognitiivisessa toiminnassa. Vaikka kuvailenkin kauhun yleisid
syntyprosesseja, en halua miidritelld kauhua kiinteéksi aineettomaksi késitemaailmaksi, josta

“ammennettaisiin” elementtejd kauhukertomuksiin.
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1.3 Ajatuksia tuntevasta subjektista

I control an awkward soul

And my lines

Are automatic, automatically drawn
Realizing a multiverse in just one thing
And then I’m automatic, automatically gone

(Strapping Young Lad: ”Skeksis”)*

Thminen ei koskaan ole kokonainen ja ehjid. Ehjdén késitykseen voidaan kylld pyrkid, siitd
voidaan puhua. Artikuloimalla itselle yhtendinen identiteetti viltytddn siltd pelolta, ettd
oltaisiin hajallaan, avoimesti tarkkailtavina osina muiden edessa.

Hannele Dufva on pohdiskellut ruumiillisuutta osana subjektin tietoisuutta. Hén
esittelee Maurice Merleau-Pontyn kehittdmié ajatuksia havainnon fenomenologiasta. Néihin
ajatuksiin kuuluu lihallisen mielen kisite: thmisen havainnot, toiminnot ja kielenkdyttd
suodattuvat hinen kehonsa kautta. Tdma lihallisuus ei kuitenkaan ole pelkkdi tarkkailtavaa
materiaa biologisessa mielessd, vaan eldvi, kokeva keho. Kokemukseen kuuluu myos kielen
kayttd ja ymmartdminen. (Dufva 2000, 38-39.)

Ruumiillisuuden pohtiminen on vaikuttanut myos kielitieteeseen. George Lakoft on
esittdnyt kielen erdén perustan olevan visuaalisessa havaitsemisessa. Siten kuvalliset skeemat
ovat mahdollisesti ohjanneet kielen peruselementtien jasentymistd, kun kieli on yhteisdssi
otettu kdyttoon. Nidin metaforisuus on kielen keskeinen keino: sen avulla ihminen siirtda
havaintojaan kontekstista toiseen. (Emt., 40.) Myds Mark Turner, jonka kehittelemii
skeemojensiirron malleja tuonnempana esittelen, pohjaa teoriansa samanlaiseen
kielikdsitykseen. Toisaalta, kuten Dufva huomauttaa, kyseinen kisitys aivojen ja kielen
tuottamisen yhteydesté ei ongelmattomasti sovi dialogiseen ajattelutapaan (emt., 40).

Dialogisuuden késite nostaa esille sen seikan, ettd ihmisen mieli toimii
vuorovaikutuksen kautta: tiedot ympéardivistd maailmasta syntyvét erilaisissa sosiaalisissa
vuorovaikutussuhteissa. Lisdksi ihminen eldd fyysisend olentona yhteistoiminnassa
ympéristonsd kanssa. Sen sijaan ettd tarkasteltaisiin joko yksilod tai ympéristod,
dialogisuuden tutkimuksessa painopiste on vuorovaikutuksessa ndiden vililldi. Néin ollen

kognitiivinen toiminta ei ole vain “pddn sisdistd”. Ja ennen kaikkea tiedostaminen on

? Levyltd Alien. Century Media Records Ltd., 2005.
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prosessi, liikettd. Dialogi ei siis ole tiedonsiirtoa ulkomaailman ja ihmisen vililld vaan
tietoisuuden syntymistd tdssd prosessissa. (Emt., 29.) Kun kauhistunut hahmo havainnoi
pelkonsa aiheuttajaa, hidn hakee sille kielellistd ilmaisua kéytettdvissd olevasta kielesta.
Noiden sanojen 10ytyminen — sekd myds niiden sekavuus ja puutteellisuus — on tuo kauhu;
tunne ja prosessi johon lukija haluaa samastua.

Kauhu on suuressa middrin pelkoa kontrollin menetyksestd, siitd ettd ilmiot eivat
mahdukaan omaan (kielelliseen) késitejdrjestelmédn ja niiden vaikutuspiirissd oleminen
johtaa oman tajunnan hetkelliseen tai lopulliseen sammumiseen.

Michel Foucault késittelee hulluuden muuttuvia méiéritelmié, rajoja ja hoitokeinoja
linsimaissa kirjassaan Madness and Civilization. Paikoitellen hulluus liittyy voimakkaasti
pelkoon. Puolivilissd 1700-lukua Ranskassa levisi pelko tarttuvasta hulluudesta, jota
kuvattiin ladketieteellisin termein mutta joka toimi moraalisen myytin tavoin. IThmiset
pelkdsivit outoa sairautta joka levisi rangaistuslaitoksista kaupunkeihin: “vankilakuume”
tarttui vankien kuljetuksista tai levisi ilman mukana asuinkortteleihin. (Foucault 1989, 202.)

Kauhu oli tirked osa mielisairaalaa myds 1800-luvulla. Vanhempien aikojen
rangaistuslaitoksiin  verrattuna kauhut eivit ympérdineet hulluutta endd ulkoapdin
rangaistusten muodossa. Sen sijaan moraalisilla ja opettavaisilla kdytdnnoilld saatiin
ennemmin hoidettavat pelkddamédn omaa hulluuttaan. Samalla ranskalaisten sairaaloiden
hoitokdytdnndissd loydettiin uudelleen monimutkainen ja ldheinen suhde hulluuden ja
tervejarkisyyden vililli. (Emt., 245.) Analysoimissani kertomuksissa on mielenkiintoista
tarkastella, kuinka kerronta esittdd hahmojen ajatusten luonnollisen normaaliuden ja
vastaavasti hulluuden.

Oli hahmon toiminta hullua tai ei, kauhutarinoissa on usein tirkedna vaikuttimena
kiihked halu péastéd johonkin olotilaan tai siitd pois. Venéldisiin formalisteihin kuulunut Boris
Tomasevski kaytti késitettd intrigi madrittiméén tarinan henkildiden ristiriitaisia tavoitteita,
joiden pohjalta jinnite syntyy. Intrigien kehitys johtaa joko vastakohtaisuuksien hdviimiseen
tai uusien ilmaantumiseen. (TomaSevski 2001/1925, 171.) Téssd tydssd tutkimissani
kertomuksissa henkil6itd eteenpidin vievét intrigit ovat hyvin erilaisia, mutta yhté kaikki niitd
vastassa on tuntemattoman ja pelottavan voiman intrigi, arvaamaton tarkoitusperd, jonka
kyvyt ja ominaisuudet eivét ole tdysin selvilld. Kauhua kokeva hahmo himmentyy, koska ei
pysty selkedsti méadrittelemdin kauhun ldhteen luonnetta omiin pyrkimyksiinsid verrattuna.
Analyysiluvuissa huomioinkin sitd, kuinka kauhuelementit toimivat selkeité intrigejd vastaan
ja héiritsevit kuvaa subjektista olentona, jolla on selked pdamédrd ja yksityinen rata jota

pitkin se pyrkii kertomusmaailmassa eteneméén.
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IThmisen mind voidaan késittdd kielen elementtind, metaforana joka tulkitsee ja
yhdistdd jotakin hdilyvdd ja moniaineksista. Minuuden ja yksilollisyyden korostus on
(Foucaultin ajatuksia mukaillen) lisdnnyt myos yksilon omaa tietoisuutta ja kontrollia omaa
toimintaansa kohtaan. Rationaalinen, itsendinen minuus on ideaali, joka kuvastaa tiettyja
tarpeita ja pddméaérid — tai tiettyd ideologiaa. (Mayrd 1999, 53-56.)

Voidaan ajatella, ettd ihmiset tarvitsevat tietynlaisia minuuteen liittyvid tarinoita,
jotka asettavat heiddn toiminnalleen merkityksellisid kehyksid ja pddméérid. Vakaiden
merkitysten katoaminen ja psyykkisten rakenteiden yhteensopimattomuus aiheuttaa oikeassa
elimdssi tuskaa, pelkoa ja persoonallisuuden hidiriditd. (Emt., 62.) Siksi on mielenkiintoista
tarkkailla, kuinka kirjallisuudessa pyritddn tavalla tai toisella antamaan &dni minuutta
héiritseville ja maailmanjérjestysté rikkoville elementeille.

Pohdittaessa  kauhuelementtien —merkitystd ihmismielelle sivutaan helposti
psykologista teoriaa. Méyré esittdd, ettd psykoanalyysista tuli kehittyessdédn modernin eldmén
metadiskurssi, mutta tavallaan se joutui myds moraalisen séitelijan rooliin. Myds
freudilaiseen puhetapaan liittyy tiedostamattoman kuvaaminen “pimednd puolena”. Vaikka
psykoanalyysin kielessd siis pyrittiin eroon metafyysisistd “hyvdn” ja “pahan” késitteistd,
seksuaalisuus ja aggressio kantoivat myds Freudin kirjoituksissa mukanaan tuhoavia ja
kauhistuttavia  piirteitd. Freudin seuraajia onkin joskus syytetty piilotajunnan
demonisoinnista, jonka mukaan ego tarvitsisi jatkuvaa turvaa nimettoméltd alamaailman
oliolta. (Emt. 64-5.)

C.G. Jung kehitti psykoanalyyttistd ajattelua monipuolisempaan suutaan. Erityisesti
freudilainen /ibidon kisite sai hdnen kisitteistossddn uutta virid. Se ei endd ollut ainoastaan
seksuaalinen voima vaan heterogeenisempi psyykkisen energian ldhde. Jungin mukaan
alitajunnalla on seki yksityinen ettd kollektiivinen puoli, ja ihmisen kasvu rakentuu tiettyjen
arkkityyppisten kaavojen varaan. Tietoisuuden ulkopuolisena voimana, joka voi ottaa yksilon
valtaansa, libido on seké paholainen ettd jumala. (Emt., 65.)

Térked osa demonisuuden ymmaértdmiselle on Jungin kehittelemd varjon kisite.
Varjo on hdnen mukaansa persoonallisuuden piilotettu ja syyllistetty puoli, joka juontaa
juurensa eldimellisyyden aikaan ja tiivistdd néin ollen koko tiedostamattoman historiallisen
aspektin. Mitd enemmaén varjo on piilotettu tietoisuudelta, sitd enemmain se aiheuttaa erilaisia
oireita. Jungin “demonisuus” on siis tila, jossa hoitamattomat ristiriidat ottavat valtaansa

koko persoonallisuuden. (Emt., 66-67.)
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Toisaalta kisite daimon on ldhtdisin polyteistisestd kulttuurista eikd pohjaudu
hyvéd/paha -dualismille. Se edustaa sekd luovia ettd tuhoavia mahdollisuuksia, joten se on
taydellinen myytti kuvaamaan tiedostamattoman monimielistd luonnetta. (Emt., 67.)

“Realistisina” pidetyissa teksteissd ithmishahmot esitetddn siten, ettd heilld on sekd
sisd- ettd ulkopuoli ja ndilld voi olla merkittdvdd vaikutusta toisiinsa. Siten luettaessa
kertomusta persoonallisuus muodostuu ulkoisten merkkien ja sisdisen ilmaisun
tunnistamiselle. Kuitenkin on aina mahdollisuus, etti itse persoonallisuuskin on vain naamio.
Henkilohahmo ei koskaan olekaan yksiselitteinen vaan sen rakentuminen perustuu
kauttaaltaan  monimielisille  merkityksille.  (Bennett & Royle 1995, 54-55))
Kauhukirjallisuudessa tuota epdvarmuutta ja moniddnisyyttd kdytetddn laajalti hyvaksi:
miellyttdvdn aristokraatin sisdlld asuukin vampyyri, ystdvillinen apuri onkin demoni
thmishahmossa, tutkijan oma rationaalinen jérkeily ja tieteellinen uteliaisuus viekin hénet
hulluuden léhteille.

Samastuminen fiktiiviseen hahmoon on samalla samastumista itseen. Siind oma
identiteetti yhdistyy fiktiivisen maailman kanssa ja ndin lukija kehittdd itsensd osaksi fiktion
maailmaa. (Emt., 56.) Kyse on siis intiimista prosessista, jossa kehitellddn ajatusta, ettd lukija
itse olisi mukana maailman tapahtumassa. Siispd kauhukirjallisuuden oleellinen funktio on
tutkia sitd, mikd itsed voisi uhata ja pelottaa, missd kulkevat oman identiteetin rajat, mitd
haluaa viltelld ja mitk4 asiat oppia tuntemaan.

Keskeinen tutkimuskysymys on siis se, kuinka kohdetekstini médrittelevit ihmisen
tajunnan reaktiot hdnen kohdatessaan tietynlaisia olentoja ja ilmiditd. Tdméin prosessin
madrittelyssd tarkeitd késitteitd ovat pahan ja hyvédn sekd luonnottoman ja luonnollisuuden
kategoriat. Keskeinen on myds inhimillisen subjektin kédsite ja se kuinka subjektin rajat
maédritelldén. Erityistd huomiota kiinnitén tapaan, jolla fiktiivinen kauhu kayttdd hyvikseen
ruumiilliseen kokemiseen pohjautuvia vertauksia. Téssd toiminnassa kertomukset tukeutuvat
luonnollisen, spontaanin tarinankerronnan malleihin, jotka ovat ylldttdvin samanlaisia kuin
jokapdivéisen eldmén lyhyet tarinat. Oudotkin ilmi6t voidaan siis esittdd samoilla keinoilla
kuin arkipdivdisen ympériston havainnointi. Niinpd fiktiivinen kauhukin voi olla koettuna
uskottavaa ja vaikuttavaa, heijastuen tutuista ja turvallisista aistimuksista kiehtovalla,

kammottavalla tavalla.
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2. Kerrottu pelko

Kauhistunut kirjallinen subjekti ei — ainakaan konkreettisesti — hyppdd irti kirjan sivulta.
Siispd tuon hahmon kokemaan kauhua ei voida tutkia ainakaan hahmoa haastattelemalla tai
fysiologisia mittauksia tekemélld. Sen sijaan on pureuduttava itse kertomuksen
rakenteelliseen erityisyyteen, nostaen esiin keinot joilla teksti luo hahmon ja kertoo pelosta.
Téssd on tietenkin merkittdva osa kertojalla ja kertojan luomilla ndkdkulmilla. Eikd suinkaan
ole yhdentekevidd tarkkailla, pelkddkod kertoja henkilohahmon kanssa yhdessd vai onko
kertoja neutraalin etdinen tai pelkké raportoiva taho.

Toisaalta voisi ajatella, ettd kertoja ei koskaan voi olla puhtaasti ’neutraali’.
Vilinpitdimattomaltd ndyttdvd kertoja piiloutuu nimenomaan vilinpitimattomyyden taakse
koska haluaa nostaa kokevan hahmon tuntemuksen tarinaa kuljettavaan asemaan. Télloin
kertoja itse pelkdd peldtd — hdn/se poistuu hetkeksi kauhujen ndyttamoltd. Tahdn késitykseen
palaan tuonnempana kerronnan tasojen ja fokalisaation késittelyn yhteydessa..

Aluksi tarkastelen narratologisia kertomusmalleja ldhinnd strukturalistisen ja
jalkistrukturalistisen teorian puitteissa. Samalla pohdin, mitd ndkymid kauhukirjallisuuden
tapahtumiin, henkildihin ja tunnelmiin avautuu erilaisten henkilohahmokisitysten ja
kertomusrakenteen analyysin kautta.

Alaluvussa 2.2 painotan tutkimuskohteen kognitiivista puolta: havainnoin niita
mahdollisuuksia, joita fiktiolla on kéayttdd arkipdivdisid maailman hahmotuksen malleja
kuvatessaan yliluonnollista kauhua. Tédssd tulee esiin my0s kirjallisuuden erityisluonne,
nimittdin kyky tehdd tutuista ja arkisista ajatusmalleista vieraita ja pelottavia. Olennaista
onkin pohtia sitd rajaa, jossa fiktion arkikokemuksesta ammentama aines muuttuu fiktion
maailmaksi, jossa puolestaan on omat lakinsa.

Luvun 2.3 tehtdvind on tarkastella ihmismielelle ominaista tapaa ilmaista tunteensa
tiettyjen kielellisten rakenteiden avulla. Téssé tarkastelussa keskeisend pohjana ovat Monika
Fludernikin ajatukset “luonnollisista” narratologian tavoista. Alaluku 2.4 keskittyy kauhun
aiheuttajaan: millaiset asiat kauhukertomuksissa ovat yleisesti pelon ldhteitd ja millaisissa
vaihtelevissa hahmoissa nuo asiat ilmenevét kertomuksesta toiseen?

Kauhufiktion erityisluonne on mielestdni tavassa, jolla ihmisend olemisen
tajunnalliset tuntemukset esitetddn suhteessa uuteen ja yllattdvaén. Hahmon tietoisuuden ja
uhkaavaksi kuvatun tuntemattoman vélille avautuu kertomuksessa kuilu, joka ei ole vehred

laakso vaan ammottava pimed loukko. Tuon tuntemattoman kuilun ylittimiseen tarvitaan
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tukevia, selittdvid kerronnan siltoja jotka sitovat tuntemattoman tuttuihin ilmaisuihin, joiden

avulla lukija voi kulttuurisena ja fyysisend olentona ymmartad kammottavuutta.

2.1 Kuka kertoo ja miten?

Alan Palmer on todennut, ettd klassinen narratologia on ldhestynyt fiktiivistd mieltd
nimenomaan puheen kategorioiden kautta, jotka on asetettu sopimaan myds fiktiiviselle
ajatukselle. Siksi painotus on ollut hahmon itse tiedostamalla sisdiselld monologilla, ja tdlloin
tarkastelun ulkopuolelle jid suuri méérd tekstin ainesta, joka viittaa tietoisuuden toimintaan
fiktiivisessd maailmassa. (Palmer 2004, 53.) Myds kauhukirjallisuuden mielien tutkimuksessa
olisi mielesténi olennaista ottaa huomioon ne kulttuuriset ja moraaliset oletukset, seka
fyysiset ja psyykkiset tuntemukset jotka tekstistd heijastuvat ilman, ettd hahmot niitd
tietoisesti  ajattelevat. Téllaisia julkilausumattomia arvotuksia ja tuntemuksia on
mielenkiintoista etsid, oli kyseessd sitten klassinen kummitustarina, maailmanlopun uhkaa
huokuva visio tai Barkerin tyylinen, mielikuvituksellinen groteski leikki.

Kerronnan sdvy maédrittyy paljolti sen perusteella, millaisen hahmon kautta fiktion
maailmaa kuvataan, eli kenen kautta tapahtumat fokalisoidaan. Shlomith Rimmon-Kenan on
maédritellyt fokalisaation ndin: “Teksti esittdd tarinan jonkin ’prisman’ kautta, jostain
‘perspektiivistd’, jonka kertoja verbalisoi, mutta joka ei vélttimaittd ole kertojan. Kutsun téita
vélitystoimintoa ’fokalisoinniksi’” (Rimmon-Kenan 1991/1983, 92). Fokalisaation
tutkiminen on kauhun osalta tdrkedd siksi, ettd pystyttdisiin erottamaan, onko jokin asia
erityisen kauhistuttava juuri tietyn henkilohahmon mielestd vai pidetddnkd kyseisen asian
kammottavuutta tekstin maailmassa itsestdéin selvdné totuutena.

Dorrit Cohn on mairitellyt tajunnan esittdmisen tyypit kolmannen persoonan
kerronnassa seuraavasti. Epdsuorin keino on psykonarraatio (psychonarration), jossa kertoja
selostaa hahmon mielenliikkeitd. Siteerattu monologi sen sijaan on suora lainaus hahmon
ajatuksista. Kerrottu monologi tarkoittaa henkilohahmon tajunnan diskurssia, joka esiintyy
kertojan diskurssin sisdlld. Tétd tekniikkaa kutsutaan usein myds nimelld vapaa epdsuora
esitys. Cohn tiedostaa, ettd vaikka tdméi jaottelu perustuu kieliopillisiin eroihin (kuten
aikamuotojen, erilaisten persoonapronominien ja kognitiiviseen toimintaa viittaavien verbien
kayttd), hinen tarkoituksensa on tutkia nimenomaan kirjallisuuden erityispiirteitd. Hahmojen
mielestd voidaan esittdd myos asioita, joita ndméd eivdt itse tiedosta tai verbalisoi. (Cohn

1978, 11-14.)
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Kyseinen jaottelu on selked, tekstianalyysin kannalta kiyttokelpoinen ja termeiltddn
varsin tdsméllinen. On kuitenkin hyvd muistaa, ettd jaottelu on keinotekoinen tyo- ja
hahmotusviline, ennemmin kuin fiktiivisen tekstin reaalinen pohja, jolle kaikkien fiktiivisten
tietoisuuksien rakentaminen valttimattd perustuu.

Kauhun kannalta on hyvd kiinnittdd huomio sithen, miten moninaisin tavoin
henkilohahmon kauhu tulee ilmi kerronnassa. Pelkdn psykonarratologisen kuvauksen liséksi
hahmon kauhistuneet reaktiot voivat ilmetd myds erillisen kertojan kuvatessa ymparistoa tai
hahmon fyysistd olotilaa Toisaalta hahmon toimiessa itse minékertojana on kiintoisaa
huomioida tapoja, joilla hahmo liioittelee tai vastaavasti véhittelee kauhun tunnettaan.
Tohtori Moreaun saari -tarinassa kertoja muistelee kontaktiaan erdéseen eldinihmiseen: "Hén
ojensi oudon viiristyneet kynnet ja otti kiinni sormistani. Aivan kuin peuran sorkat olisi
muutettu kynsiksi. Minulta olisi saattanut paéstd huuto kivusta ja hammaistyksestd.” (Wells
1986, 60.) Kertoja ei tdssd kauhistuneena muistellen huudahda, kuinka hirveéltid olennon kési
silloin néyttikddn. Sen sijaan hin keskittyy arvioimaan omien tunteidensa pidéttelyd tuossa
hetkessé

Kauhun kuvauksessa paljastuvat myds kertojan ldhtdoletukset siitd, millaiset asiat
ovat itsestddn selvésti kauhistuttavia ja minkd elementtien kammottavuus taas pitdd varta
vasten mainita.

Kun tarkastellaan sitd, kenen lausumia kauhistuttavat mielikuvat ja aistimukset
kertomuksessa ovat, nousee esiin kysymys kertojan ja fiktiivisen hahmon tajunnan rajasta.
Pekka Tammi on muistuttanut, ettd pelkkien kielijarjestelmén merkkien perustella ei pystytd
vedenpitdvisti osoittamaan, kenen ilmaisua mikédkin lause on. Piitelliksemme, onko
kyseesséd fyysisen tuntemuksen ilmaus, ulkopuolelta tehty katsaus vai ironinen huomautus,
meiddn on nojauduttava kielen ulkopuoliseen tietoon ja kokemukseen. (Tammi 2003, 43-44.)
Kauhukirjallisuudessa hahmon kokemaksi mielletty kauhu usein ikddn kuin levidd myos
kertojan ilmaisuun ja toisaalta kertoja voi kuvata kauhistuneen henkilon varindité tavalla, jota
hahmo itse ei mitenkddn kyseisessd tilanteessa verbalisoi. Tdmé taas liittyy sithen Tammen
huomautukseen, ettd hahmon sisdisen diskurssin kuvailu ei valttdmaittd tarkoita hahmon
todella sanallisesti ajattelevan tdsmaélleen kuten teksti mielenliikkeet esittdd (emt., 45). Koska
kauhukirjallisuudessa liikutaan usein tuntemattoman, tiedostamattoman ja selittimattomén
rajamailla, on mainittu verbalisoinnin ongelma mielenkiintoinen l&htokohta fiktiivisten
kauhunilmaisujen analysoinnille.

Fiktiivisen tekstin erityispiirteisiin kuuluu mielestdni ldhtdkohtaisesti mahdollisuus

lilkkua “portaattomasti” edestakaisin kerronnan tason ja hahmon mielen vélilla.
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Vastakohtaisesti esimerkiksi journalistisessa uutistekstissé jutun kirjoittajan neutraalia sédvyéa
pidetddn oletusarvona, eikd jutun kohteena olevien ihmisten tajunnan pitdisi péaésti
muokkaamaan kertovan tahon (toimittajan) diskurssia. Kolarista kertovassa uutisessa ei
sallittaisi vapaata epdsuoraa esitystd: ”Satakunnankadulta vasemmalle kdintynyt pakettiauto
tormési - sus siunakkoon miké jysdys! — vanhemman miehen henkilauton kylkeen.”

Yleensd fiktiivinen kertomus toki pyrkii tekemédn kohtuullisen selvéksi, kuka
ajattelee mitdkin, millaisia mielipiteitd, haluja ja aikomuksia hahmoilla on, sekd kuinka
kerronta ndihin suhtautuu: annetaanko hahmojen ilmaista itsedén vapaasti vai rajoittaako,
muokkaako tai kommentoiko kertova déni jotenkin heiddn mielensé sisdltod? Periaatteessa
kuitenkin on koko ajan olemassa mahdollisuus nédiden tahojen diskurssien sekoittumiseen:
lukija pitdd luontevana, ettd kertoja eldytyy hahmon tuntemuksiin, ja samoin hén ei pitédne
sopimattomana, jos hahmo jossakin vaiheessa siirtyy kertojan paikalle, jolloin maailma
ndyttdd muuntuvan tekstiksi suoraan hahmon tajunnan kautta. Barkerin novellissa ”Pig Blood

Blues” kertoja kuvailee vankilan opettaja Redmanin tilannetta kurittoman Laceyn kanssa:

Redman stepped back as the warder took over, putting Lacey in a hold that looked fit to
break the boy’s arm. Two or three others were appearing round the corner. Two boys, and a
nurse, a very unlovely creature. (Barker 2004/1984, 62.)

Vaikuttaa aivan luontevalta, ettd vaikka kertoja kuvaa tilannetta tavallaan ulkoapdin,
hdn kéyttdd kerronnassaan Redmanin arvioita vartijan otteen kovuudesta, ldhestyvien
henkiloiden méérastd ja hoitajan ulkonddsta.

Kertomuksella on tavallaan omanlainen diskurssi, joka jakautuu moniksi - enemmaén
tai vihemman ristiriitaisiksi - ddniksi. Nuo diskurssin haarautumat luovat lukijalle tunteen
siitd, ettd joku kertoo tapahtumia, joita yksi tai useampi itsendinen mieli tarkkailee. Kerronta
ja henkilohahmot eivdt kuitenkaan mielesténi ole kertomuksen vastakkaisia tahoja vaan
kertomuksen sisédisen logiikan mukaan toimivia, rinnakkaisia kielellisid elementtejd. Nama
elementit kasaantuvat limittdin, enemmén tai vihemmaén tasapainoisesti, ja niiden toiminta
yhdessd, liike niiden vililld, luo tunteen tekstin siséllddn pitdméstd maailmasta ja tajunnoista
jotka ovat osia siité.

Cohn vertaa homodiegeettistd, kertomusmaailmassa mukana olevaa kertojaa
historialliseen dokumentoijaan. Kumpaakin rajoittavat periaatteessa samat suuntaviivat:
kummankin tdytyy toimia (reaalisen/fiktiivisen) maailman tarjoamien uskottavuuden
diskurssien puitteissa. Heterodiegeettinen kertoja taas on jo ldhtokohtaisesti maailmasta

erillddn, eikd sen tarvitse noudattaa fiktiivisen maailman lakeja. (Emt., 123.)
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Kerronta tarjoaa myds ndkymén kognitioon eli siithen, kuinka mieli jasentdd asioita
ajan, paikan ja ennen koetun mukaisesti. Kerrontaa ohjailevat skeemat eli odotusrakenteet,
joiden mukaan asioita sitten hahmotetaan ja tulkitaan. Yleisesti ottaen kerronta on luonteva
ihmistenvélisen yhteydenpidon muoto ja monet sen piirteet sdilyvdt samanlaisia ajan ja
kulttuurin muuttuessa. (Kajannes 2000, 56.) Monika Fludernik pitdd tekstuaalisissa
kertomuksissa oleellisina suullisten kerrontamuotojen vaikutusta kertomuksiin. Keskustelun
dynaaminen vuorovaikutus on pohjalla siindkin, kuinka kirjoitettu kertomus asiansa pyrkii
esittimdin. (Fludernik 1996, 14-15.)

Tekstin  kognitiivisen puolen tutkimuksessa voidaan selvittdd esimerkiksi
ennakoinnin ja takauman sekd yksikon ensimmdisen ja kolmannen persoonan kayttod.
Teksteistd 10ydetddn tiettyja yleisid kerronnan skeemoja sekd yleisesti kaytettyjd
ilmaisurakenteita. (Kajannes 2000, 56.) Kauhun tunnekin saa aina tietynlaisen ”valaistuksen”
riippuen siitd, millaisen skeeman avulla se esitelldén.

Usein  tekstin  muotokielessdé ndkyy se, kuinka henkilot tulkitsevat
kertomusmaailmaa. Esimerkiksi taukojen kdyttd voi vastata henkilon ajattelussa olevia ei-
sanallisia jaksoja. Toisaalta myds kuvattu ympiristd voi toimia henkilon kognition
metaforana. (Emt., 57.) Oisen taivaan laajuus ei suinkaan ndyttiydy rauhoittavana vaan
ahdistavana Lovecraftin novellissa "The Colour Out of Space”, jossa kertojahahmo on
vieraillut oudon voiman turmelemalla alueella: I vaguely wished some clouds would gather,
for an odd timidity about the deep skyey voids above had crept into my soul.” (Lovecraft
1985/1927, 238.)* Tosin kyseessd on rajatapaus siind mielessd, ettd tarina vihjaa taivaan
tuolta puolen tulleeseen kosmiseen uhkaan, jolloin taivaan pelottavuus ei kuvasta ainoastaan
hahmon pelokkuutta vaan samalla myds tuon taivaankannen potentiaalisesti kdtkemid
vaaroja.

Manfred Jahn on artikkelissaan ”"Windows of Focalization” (1996) tarkastellut
klassisen narratologian jaotteluja kerronnan ja fokalisoinnin tyyppeihin. Han havainnollistaa
ndiden teorioiden epistemologista pohjaa ja kasitteiden rajoituksia. Lahinnd Jahnin kritiikki
kohdistuu Gérard Genetten ajatuksiin pohjautuvaan narratologiseen teoriaan.

Jahnin Mukaan Genette madritti fokalisaation alun perin havaitsevaan hahmoon,
kysyen kuka aistii/nikee. Monet narratologit (mm. Mieke Balilta vaikutteita saaneet)
kuitenkin painottavat fokalisoinnin olevan laajempi kysymys kuin ndkeminen tai aistiminen,

jolloin myds kertoja voisi olla omalla tavallaan potentiaalinen fokalisoija. (Jahn 1996, 241.)

* Lovecraft, H.P.: “The Colour Out of Space”. Kokoelmassa H.P. Lovecraft Omnibus 3. Haunter of the Dark.
Lontoo: Grafton Books 1985, ss. 236-271. Alkup. Novelli 1927.
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Jahn kaésittelee artikkelissaan monia fokalisaation mairittelyn ongelmakohtia. Itse
késittelen tdssd sellaisia huomioita, jotka liittyvdt myds omaan tutkimusaiheeseeni ja —
kohteeseeni.

Ensinndkin genetteldinen narratologia on pitinyt fokalisaatio -termin erityispiirteend
sitd, ettd se vélttdd visuaaliset konnotaatiot, joita sisdltyisi “ndkokulma” -késitteeseen. Kyse
on siis yleensd havainnoinnista. Tdméd ei Jahnin mukaan kuitenkaan riitd: hahmon
vilittdimidn maailmankuvaan vaikuttavat nimittdin myos tdmén tiedot (eivdt vain aktiiviset
ajatukset), asenteet, kulttuurinen ja ideologinen suuntautuminen jne. (Emt., 244.)

Lisdksi Jahnin mukaan voidaan kysyd, tarvitaanko teksteissd aina erillistd
fokalisaatiota - tai edes kerrontaa? Entdpd jos kysymys “kuka nidkee/puhuu?” saakin
vastaukseksi “ei kukaan”? On hyvd muistaa, ettd kerronta tapahtuu nimenomaan sanoilla,
jolloin ei tarvitse olettaa nikevdi tai aistivaa kertojaa, joka “tallentaisi” tapahtumat. (Emt.,
245.)

Jahn huomauttaa my0s, ettd fokalisaatio-termi viittaa myds aistimisen tai
havaitsemisen kohteeseen, fokukseen. Télloin havaitsijan pitdisi olla kiinted, havaintonsa
suuntaava hahmo tarinamaailmassa. Kertoja voi kuitenkin olla erdénlainen ajelehtiva
tarkkailija. (Emt., 258-9.) Analyysikohteistani irrallista, ei erityisesti kenenkdidn kautta
fokalisoitua kerrontaa esiintyy eniten Barkerin novellissa. Siind kertoja periaatteessa
mydtéilee keskeisen henkilohahmon kognitiota, mutta ottaa jossain miédrin vapauden kuvata
armotonta ympéristdd myOs yleisemmin, ei-kenenkddn silmin. N&in kertoja toimii
esimerkiksi kuvatessaan omalaatuista emakkoa, vaikka Redman ei vield ole sitd ndhnyt, eikd

kukaan ole sitd kerrottavassa tilanteessa katselemassa:

In the sty at the perimeter of the grounds the great, nameless sow was hungry. She judged
the rhythm of the days, and with their progression her desires grew. (Barker 2002/1984, 69.)

Tekniikka on maailmaa “ylhdéltd” katselevan kertojan, ikddn kuin selostus “silld
aikaa toisaalla...” Toisaalta kerronta liukuu tdssda kohdassa fokalisaatioksi sian kautta. Tyyli
on maltillinen, odottava ja arvioiva, mika sopii hyvin luvussa 4 pohdittavaan inhimillisyyden
ja eldimellisyyden erojen himértamiseen.

Selkedlld fokalisaation ja kerronnan erottamisella teorioissa on ndhdékseni pyritty
sithen, ettd voitaisiin 10ytdd analyysid varten fiktiivisen mielen “ldhde” ja esittdjd, sekd
toisaalta kirjoittaja, kuten faktatekstistd tulisi olla 10ydettdavissd luotettavuuden
varmistamiseksi. Fiktion mahdollisuuksiin kuitenkin kuuluu kerronnan ja tapahtumien

sulautuminen yhteen, samoin kirjoittamisen ja ajattelun sekoittuminen.
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Jahn kuitenkin huomauttaa, ettd erilaiset narratologiset jaottelut ja yleistykset tuovat
jarjestystd kaaokseen ja luovat systeemeitd, joita voi testata ja arvioida. Termejd on ndin ollen
haastettava ja vertailtava. (Emt., 250-1.)

Narratologiset jarjestelmatkdédn eivét leijaile tekstiavaruudessa itsendisind olentoina,
vaan ne on suunnattu jollekin lukevalle taholle. Tdssd toiminnassa kédytetddn kieltd, joka
muokkautuu ja rakentuu aina uudestaan ihmistenvélisissd kdytannoissa.

Niéin ollen on syytd muistaa, ettd kielen kéyttd on aina dialogista. Pdinvastoin kuin
strukturalistinen kielikdsitys, jossa korostettiin kielijarjestelmén pysyvid ominaisuuksia ja
sadnndnmukaisuuksia, Mihail Bahtinin ajattelussa olennaista oli heferoglossia eli kielen
luontainen moniddnisyys ja taipumus muuntautumiseen (Dufva 2000, 30). Tekstuaalisen
hahmon &ini on siis aina omanlaisensa tapaus, ei heijastus yleisestd henkilohahmojen
kielijérjestelméstd. Kyseessd on aina uusi tapa (muunnelma aikaisemmasta kielestd) ilmaista
senhetkinen positio, juuri tiettyjen materiaalisten ja kielellisten edellytysten pohjalta.

Myo6s Roman Ingarden toteaa ettd polyfonia, moniddnisyys on oleellista esteettiselle
kirjalliselle kertomukselle. Hinen mukaansa esteettiselle lukemiselle on oleellista tarkastella
“polyfonista harmoniaa”, jota ei pysty havaitsemaan vain tarkastelemalla kirjoituksen
kielellistd tasoa tai vastaavasti yrittdmilld 10yt48 mahdollisimman tarkka ja pysyva
kuvitteellinen maailma johon kieli viittaa. Sen sijaan tekstin esteettiset ominaisuudet 16ytyvat
lukijan muuttuvissa odotuksissa, huomion kiinnittymisessd tekstin eri kohtiin ja eldvéssd
lukemiskokemuksessa. (Ingarden 1973, 91-92.)

Kielelld on bahtinilaisittain ilmaistuna my0s ns. keskihakuisia voimia: se pyrkii
sadnndnmukaisuuteen ja toistuvuuteen, kun puhuvat matkivat toisiaan, hakevat tukea muiden
sanoista ja toistavat aiemmin kuulemaansa (emt., 31). Néin ollen kerronta kiyttd4 aina myos
toisten kertomusten kerrontakeinoja. Kertoja tai henkilohahmolla ei siis ole kiintedd olemusta
joka olisi tekstistd esiin ongittavissa, vaan ne ovat liikettd lukijan tietoisuudessa olevien
vanhempien kerrontakeinojen ja tekstin esittdmien havaitsemistapojen vélilla.

Kognitiivisessa tutkimustavassa painotetaan usein tekstin kommunikatiivisuutta:
thmisen kokemus hahmottuu kaunokirjallisuudessa ainutlaatuisella tavalla, ja tuo kokemus ja
ndkemys vilittyy siten tekstin lukijalle (Kajannes 2000, 54). Kauhusta lukiessa lukija siis
oppii samalla tietynlaisen tavan nidhdé jotkin asiat kauhistuttavina. Jos kuitenkin pidetddn
mielessd kielen monidénisyys, voidaan ymmairtdd ettd mink&dn teoksen kauhu ei ole
itsendistd kauhua, se on jo opittua, jossain médrin muualla kdytettyd kauhua. Mielesténi tissi
yhteydessd on oleellista ndhda ero kahden erilaisen tekniikan vélilld. Ensimméinen perustuu

leikilliseen kauhuelementtien kierrdtykseen, jonka kautta teksti paljastaa lukijalle keinonsa
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vaikkapa  pienen  yksityiskohdan  korostetussa  kdytdossd  (esim.  modernisoidut
vampyyrintappovilineet Blade-elokuvassa). Toinen tekniikka on salamyhkdisempi: se
perustuu vieraannuttamiseen, ei niinkdan tunnettujen kauhuelementtien tarkkaan sijoitteluun.
Siind hdmddvdd epaselvyys ja pakokauhu tuodaan esille kohtauksissa, jotka raottavat
normaalimaailman verhoa ja vilauttavat sen takaa jotain jarkyttdvad. Téllaisetkin kohtaukset
ovat tuttujen tajunnan mallien — tuttujen sanojen — muovaamia.

Jalkimmaéinen kauhun luomisen tapa on ensi alkuun ajateltuna enemmain unheimlich,
mutta my0s leikillisempi kauhukliseiden kdyttd voi olla outoa jénnitystd herdttidvid silkan
huumorin sijaan. Silloin tunne vain on rajattu tarkemmin tiettyjen kauhuelementtien piiriin,
joita ihminen katselee, joita vastaan hin taistelee — sen sijaan ettd ne vainoaisivat hénen
mieltddn ja uhkaisivat totaalisesti sorruttaa kognition normaalit prosessit. Néin kertoja

muistelee kauhuja erdéissd Lovecraftin varhaisemman tuotannon novellissa:

Ainoastaan synkkiin mietteisiinsd vaipuneet tuimat aavikon jumalat tietdvét mité todella
tapahtui [...] [M]inun tdytyy aina muistaa ja véristd yotuulessa, kunnes unohdus — tai jokin
pahempi — vaatii minut lopulta omakseen. Hirvioméinen, luonnoton ja kolossaalinen oli se
olento — liiaksi ihmisen késityspiirin ulottumattomissa uskottavaksi muulloin kuin aamun
kirottuina pikkutunteina, kun uni ei ota tullakseen. (Lovecraft 1991/1921, 53-54.)’

Sen sijaan ndin kuvailee kertoja Barkerin novellissa tuhoisaa teatteriesitystd, jossa

on mukana seké eldvii ettd kuolleita:

Edessa kuolleet, takana kuolema. [...] Joku toinen yritti tukahduttaa liekehtivdd helvettia
késisammuttimella. Kaikki yritykset olivat hyodyttomid, turhanpéivéisid, huonosti
johdettuja. Kun katto alkoi sortua, putoilevat puut ja kannatinpalkit hiljensivdt useimmat
lopullisesti.

Suurin osa yleisosté oli poistunut parvelta. He olivat olleet matkalla takaisin hautoihinsa jo
kauan kun palokunta saapui [...] Esitys oli ollut hieno, ja he palaisivat hyvilld mielin kotiin;
joksikin aikaa he tyytyisivit taas vain juoruilemaan pimeéssa. (Barker 1991/1984, 130.)°

Kauhuelementit ovat ensimmadisessd esimerkissd jotain ylitsepddsemattoman
jarkyttavaa, toisessa esimerkissikin ne aiheuttavat tuhoa, mutta kauheus koristellaan ironialla
ja kuolleen teatterivden leppoisilla tuntemuksilla.

Myos suuresti kammottavat elementit kédntyvédt helposti fetissin kaltaisiksi
symboleiksi, joita voi kuvailla kuin sanomalehden leppoisaa sarjakuvasankaria. Onhan

Lovecraftin kosmisista Suurista muinaisistakin keksitty monenlaisia vitsejé: erdélld internet-

> Lovecraft, H.P.: ”Nimeton kaupunki”. Kokoelmassa Nimeton kaupunki. Suom. Ulla Selkili & Ilkka Asrela.
Helsinki: Kustannus Oy Jalava. (Alkup. novelli ”The Nameless City” 1921.)

® Barker, Clive: ”Seksid, kuolemaa ja tihtien loistetta”. Kokoelmassa Veren Kirjat, osa 1. Suom. Ulla Selkili &
Ilkka Adreld. Helsinki: Kustannus Oy Jalava. (Alkup. novelli “Sex, Death and Starshine” 1984.)
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sivulla (www.cthulhuforpresident.com) mahtava Cthulhu kehottaa ihmisid &4nestimain
itsedéin — tai kdytdnnossd alistumaan suoraan valtaansa, silld hdn lupaa ihmiskunnalle varman
tuhon.

Unheimlich antaa siis piilotetusti aina mahdollisuuden tehda siitd taas heimlich: pirut
ja muut kammotukset saadaan helpommin késiteltyd kun ne muutetaan ilkikurisesti
virnuileviksi thmisméisiksi hahmoiksi — “’pikkupiruksi” muuntaminen véhentdd uhkaavuutta
entisestadn.

Onkin tdrkedd huomata, kenen tajunta tekstissé valitsee tutut sanat uusiin yhteyksiin
— jolloin ne ovat kutkuttavalla tavalla tuttuja tai hdiritsevalld tavalla vdédrdssa paikassa, luoden
ahdistavan ristiriidan havainnoijan tietoisuuden ja oletetun tekstuaalisen todellisuuden viliin.
Niinpd on mielenkiintoista pohtia, millaisen kognition kautta kauhistuttavat tapahtumat
fokalisoidaan ja millaisia sanoja kerronta tarjoaa tajunnan muodostumiseen kaytettévéksi.

Dekonstruktiivinen kritiikki (mm. Barthes, Foucault) on pyrkinyt kiistiméan
kaikenlaisen tekstuaalisuuden ldhteend olevan yksittdisen ja yhtendisen kirjoittajan — niin
narratiivien ja ei-narratiivien kuin fiktion ja ei-fiktionkin kohdalla. Nidin dekonstruktio
samalla hivittdd fiktiivisten tekstien erityislaadun jota Cohn yrittdd painottaa: fiktiivinen
teksti on lahtokohtaisesti moniéénistd, toisin kuin ei-fiktio, jossa lukija olettaa kertovan ddnen
ja artikkelin kirjoittajan automaattisesti yhdeksi ja samaksi henkiloksi. (Cohn 1999, 123-4.)
Luvussa 3 késiteltdvd H.G. Wellsin Tohtori Moreaun saari on Kkirjoitettu ei-fiktiivisen
selostuksen muotoon, mikd luo osansa kertomuksen viehdtyksestd: lukiessa rakentuu myos
kuva tietynlaisen moraalin omaavasta henkilostd, jonka rehellisyyteen tapahtumien
luotettavuus  perustuu. Samalla rakentuu kertomus kirjoittamisesta, menneisyyden
yloskirjaamisesta kielen avulla. Vaikka tekstidi ei voisikaan rajoittaa yhteen luovaan
persoonaan, on tekijakadsityksilld ja kertomusldhteiden kuvailulla merkittdvd osansa fiktion
kokemisessa. Tekstin toimintatapa on toki samanlainen seka fiktiossa ettd ns. faktatekstissé,
mutta niiden kdytto ja kokeminen perustuvat erilaisille kdyténndgille.

Homodiegeettisessd fiktiossa yksittdisen historiallisen kertoja-tekijin olemus on
hamirretty ja jakaantunut: erityisesti fiktiivisessd autobiografiassa kertojan ja tekijén
erottaminen on lukijalle merkki tekstin fiktiivisestd luonteesta. (Emt., 125.)

Sen sijaan siirryttdessa tarkastelemaan heterodiegeettistd kerrontaa fiktion ”puhuvien
tahojen” erottaminen kdy mutkikkaammaksi. Vélttdméittd tekstissd ei tarvitse olla yhtddn
kohtaa, jossa kertova taho kommentoisi tapahtumia ja lisdisi nithin omia huomioitaan.
Toisaalta kertojan esittdmét nikemykset eivit kdykdan yksiin tekijan implisiittisten ajatusten

kanssa, jolloin tarjoutuu mahdollisuus kyseenalaistaa (sekd homo- ettd heterodiegeettisen)
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kertojan luotettavuutta. Fiktiivisestd kielestd voidaan erottaa kahdentyypistd kielta:
mimeettisid lauseita, jotka luovat kuvattavan maailman hahmoineen ja tapahtumineen, seka
ei-mimeettisid lauseita jotka luovat kuvaa nimenomaan kertojan mielestd. Mimeettiset lauseet
lukija ottaa vastaan fiktiomaailman todellisina asiantiloina, ei-mimeettiset lauseet taas ovat
subjektiivisia, epdsuorasti kertomusmaailmaan viittaavia ja kertovan mielen vérittdmia.
(Emt., 125, 128-9.) Kauhun tunteen kuvauksissa oleellista on levoton liikkuminen kuvailun ja
tuntemusten vililld, kammo siitd ettd henkilon sisdinen tunne onkin osa reaalista

kertomusmaailmaa.

2.2 Todellisuus - kertomus?

Mark Turner on huomauttanut, kuinka kertomusten kdyttd on perustavanlaatuinen
inhimillinen tapa hahmottaa maailmaa. Siispd suurin osa kokemuksistamme, tiedostamme ja
ajattelustamme on jdrjestdytynyt kertomusten muotoon. Kertomukset heijastelevat toisiaan ja
auttavat ymmartdmaddn uusia rakenteita. Kdytdnnostd, jolla kertomus heijastetaan toiseen
Turner kéyttdd termid vertaus (parable). Vertaus on hidnen mukaansa ihmismielen
perusmekanismi, ei ainoastaan kirjallinen keino. Télld tavoin ihmismieltd voi siis sanoa
perimmaiseltd luonteeltaan kirjalliseksi. (Turner 1996, 4-5.)

Ajatellaanpa téltd pohjalta kauhukirjallisuutta. Voidaan huomata ettéd sielld kuvatut
pelottavat asiat kayttivit lukijan mielessd tuttuja tapahtumien kaavoja, fyysisid tuntemuksia
ja aistimuksia, jotka yhdistelladn uudella tavalla. Yksinkertaistaen sanottuna, arkieldmén tutut
ja luonnolliset tuntemukset esitetddn uudessa ja epdilyttdvin hammentévéssd valossa.

Fiktiivinen kertomus siis voi viitata tekstin ulkopuoliseen todellisuuteen, mutta
toisaalta silld on vapaus myds olla viittaamatta reaalimaailmaan. Dorrit Cohnin mukaan fiktio
perustuu  kahdelle keskenddn limittyvélle ominaisuudelle: sen viittaukset tekstin
ulkopuoliseen maailmaan eivét ole sidottuja paikkansapitdvyyteen, ja toiseksi se ei viittaa
vksinomaan reaalimaailmaan (Cohn 1999, 15). Fiktio siis voi kéyttdd hyvékseen
kokemustamme reaalimaailmasta, eikd se menetd tehoaan vaikka sen kuvaukset maailmasta
eivdt olisikaan paikkansapitdviksi todistettuja. Lisédksi fiktiivisen maailman omat luomukset
tekevdt maailmasta erillisen todellisuuden, jossa kaikki kerronta ei pyri perustumaan
todellisen maailman tapahtumiin, vaan viittauksia luodaan muokkautuvan ja eldvin

fiktiivisen maailman reunoilta ja toisista teksteistd. Tamd on hyvd muistaa kun tarkastelee
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niitd kirjallisuuteen siirtyvid todellisuuden hahmotuksen tapoja, joita kognitiotutkimuksen
piirissd on eritelty.

Vertaus tiivistdd suuret kokonaisuudet tiiviiseen kielelliseen asuun (Turner 1996, 5).
Siispd  kirjallisuuden heréttdmit tuntemukset ottavat kéyttoon koko sen laajan
kokemuspohjan, joka lukijalle on kertynyt. Tamé johtaa myds tulkintaan ja vertailukohdan
hakemiseen silloinkin, kun tarinan yksityiskohdat, hahmot ja tapahtumat ovat sinilldén
lukijalle tuntemattomia. Tarinalle pyritdéin etsimddn yhtendinen merkitys - mitd se
kokonaisuutena pyrkii tarkoittamaan. (Emt., 7.) Niin ollen kauhukirjallisuuden oudoista
tapahtumista selvidminen voidaan luontevasti kokea vertauksena oman eldmédn vaikeuksien,
“morkdjen” voittamisessa.

Kirjallisuuden ainoa tehtdvé ei kuitenkaan ole todellisuuden selittdminen. Fiktion
erityislaatuinen piirre silloinkin, kun se viittaa reaalimaailman paikkoihin ja tapahtumiin, on
sen kyky tuottaa kuvitteellisia tajuntoja jotka kulkevat henkilohahmo-kisitteen alla. Téssd
ominaisuudessa fiktio jyrkimmin erottautuu tekstin ulkopuolisesta todellisuudesta. (Cohn
1999, 16.) Ndin ollen sen esittimadt asiat ovat henkilohahmon tai kertovan tahon tekemia
kielellisid vertauksia, jotka eivit ole pelkkid heijastuksia tekstin ulkopuolelta — niilld on oma
tehtdviansd kun ne muokkaavat kirjallisen kielen kutomaa maailmaa koko ajan hieman
uudenlaiseen jarjestykseen.

Pienten tarinoiden kéyttd maailman ymmairtdmiseen on koko ajan toiminnassa oleva
prosessi, ja juuri siksi huomaamaton. Turner esittdd vertauksen nidkoaistiin: kaikki nikevat
thmiset sisdistdvdt visuaaliset havainnot ympérilldin, mutta eivdt yleensd tiedosta
mekanismeja jotka ndkoaistin ja aivojen vélilld luovat tajuntaamme senhetkisen nidkymén.
Samalla tavoin mielen toiminta tarinan avulla on tirkedd kaikkien yksittdisten tapahtumien
ymmaértdmiselle. (Emt., 12-13.)

Kertomukset ovat Turnerin mukaan evoluution mukanaan tuomia rakenteita, joita
ilman emme ymmadrtdisi jokapdivdistd eldmédd. Tuoliin istuminen, toisen tervehtiminen,
lautaselta syominen... kaikki nuo ovat tarinoita joiden olemuksen tunnistamme, vaikka
olosuhteet ja tarinan muoto vaihtelevat jatkuvasti. Sindlldén tdllaiset peruskertomukset ovat
tietenkin hyvin tylsid (Emt., 13.) Tavanomaisuudesta huolimatta — tai oikeastaan juuri siiti
johtuen — téllaisten perustarinoiden sisdistiminen tekee elimén ja toiminnan mahdolliseksi,
ilman ettd jokaista liikettd ja tapahtumasarjaa on tietoisesti pohdittava.

Kun ajatellaan kauhua tunteena, reaktiona fiktioon, nousee esiin kysymys siitd, miké
fiktiossa oikein pelottaa jos sen luonne tunnustetaan ei-todelliseksi. Noél Carroll kutsuu téta

ilmiota fiktion paradoksiksi. Ns. illuusioteorian kannattajat (illusion theorists) selittdavét tita
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siten, ettd fiktiota seuraava henkild ei eldytyessdéin ymmairrdkddn sen olevan fiktiota.
Toisaalta teeskentelyteoria (pretend theory) viittdd, ettd kauhufiktion seuraaja ei oikeasti
tunne pelkoa vaan ainoastaan teeskentelee tuntevansa tuota tunnetta. Kummankin
ajatusmallin pohjalla on oletus siitd, ettd kuvattua kohdetta peldtddn aidosti vain silloin kun
sen uskotaan olevan todellinen. Carroll kuitenkin kyseenalaistaa tdmén oletuksen esittamalla,
ettd pelon aiheuttajan ei tarvitse olla todellinen hirvid, vaan nimenomaan gjatus hirvidsta luo
kauhufiktiolle ominaisen tunteen. (Carroll 1990, 79-80.)

Kauhukirjallisuuden heréttiminen tuntemusten ei siis tarvitse perustua siihen, ettd
lukija todella uskoisi olevansa vaarassa. Kun lukija saa mieleensd kuvan henkilohahmoa
lahestyvastd hirviostd, hidn tuntee kammoa tuota ajatusta kohtaan vaikka ei oikeasti ole
valmiina juoksemaan karkuun.

Oleellista on siis eldytyminen ja identifikaatio, mutta kuinka kyseinen ilmid sitten
toimii? Arkikielessd eldytymisen tarkkaa merkitystd ei yleensd tarkkaan mééritelld, ja se
voikin viitata moneen asiaan: siihen ettd pidimme henkilohahmosta, ettd tunnistamme hénen
olevan samanlaisessa tilanteessa kuin olemme itse olleet, ettd ndemme fiktiiviset tapahtumat
hahmon nikokulmasta, ettd itse olemme tuo hahmo yms. On heti huomattava, etti
identifikaatio ei Carrollin teoriassa tarkoita sitd, ettd yleison mielikuvat kopioituisivat suoraan
fiktitvisen hahmon kokemusmaailmasta. Ensinnékin, usein lukijan tuntemukset eivdt ole
yhtenevéiset hahmon kokemien tunteiden kanssa, silld yleensd lukijalla on erilaista — ja
enemmén — tietoa tarinan tapahtumista kuin hahmolla. (Emt., 89-90.) Pahaa-aavistamaton
tutkija-hahmo voi olla uteliaan innostuksen vallassa, kun taas lukija tuntee huolta ja epiilya
tulevien tapahtumien Iluonteesta ja tutkijan mielenterveydestd, kuten téssd tyOssd
analysoimassani Lovecraftin novellissa.

Toisaalta vaikkapa kiihkeisséd taistelutilanteissa lukija tuntee jinnitystd, kun taas
hahmolla ei ole aikaa sen kaltaisiin tuntemuksiin, héntd ohjaa tuolla hetkelld ainoastaan
pakottava pyrkimys selvitd hengissd. Samoin traaginen hahmo tuntee surua, kun taas yleiso
ennemminkin sdidlii hintd. Téssd mielessd yleison tuntemukset perustuvat altruismiin ja
toisten huomioonottamiseen. (Emt., 91.) Onkin oleellista tarkastella, milld tavoin kertova
taho tuo pelkddvan hahmon kognitiiviset prosessit esille; onko hinen kielessdén tilaa ironialle
ja huolestuneen kauhistumisen kyseenalaistamiselle?

Carroll esittddkin, ettd fiktion kokemista ei tarvitsisi valttdmdttd nimittda
identifikaatioksi lainkaan. Témé vaikuttaa olevan ristiriidassa hdnen oman kauhufiktion

méadritelmédnsd kanssa, joka perustuu henkilohahmon tuntemusten mukailuun tdmén
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kohdatessa pelottavia ilmiditd tai olentoja.” Kyse ei kuitenkaan ole tuntemusten suorasta
siirtymisestd hahmolta lukijalle vaan lukijan reagoinnista fiktiiviseen tilanteeseen
kokonaisuudessaan. (Emt., 92-93.) Voidaan ajatella vaikkapa Barkerin novellin ”Pig Blood
Blues” kohtausta, jossa sika ylldttden puraisee sitd ruokkivalta pojalta pari sormea poikki.
Lukijan kylld on tarkoitus tdssd kohtaa tuntea sdikdhdys ja kivun aalto. Kuitenkin lukijan
huomio on kiinnittynyt myos laajempaan tilanteeseen: mitd ominaisuuksia sika paljastaa
itsestddn, juoksevatko pojat karkuun vai jaavitko he kuuntelemaan emakon seuraavia sanoja,
ja onko noissa sanoissa vaikkapa ivaa tai viekkautta.

Vaarallisessa fiktiivisessd tilanteessa lukija siis sulauttaa omaan mieleensi
henkilohahmon esitetyn tajunnan, siirtyméittd kuitenkaan tdysin henkilohahmon asemaan.
Samalla lukija kuitenkin nékee tilanteen myds ulkopuolelta: hdn ei omaksu pelkéstdén
sdikdhtdneen henkilohahmon mielenliikkeitd vaan koko tilanteen, jossa hirvid on
lahestymdssd hahmoa ja tdmd aiheuttaa lukijassa sdilin, jannityksen tai hdmmaistyksen
tunnetta. (Emt., 95-96.) Carroll ei kisittele tarkemmin erilaisia kerronnan keinoja vaan
lahestyy kauhutarinoiden kohtauksia yleiseltd tasolta, joka sopii yhtd hyvin elokuviin kuin
kirjallisuuteenkin. On kuitenkin ero silld, artikuloiko kauhua kokeva hahmo itse
kokemuksensa vai onko tuo tehtdvd annettu ulkopuolisen kertojan kdsiin. Molemmissa
tapauksissa kylld eldydymme kokonaistilanteeseen, mutta (karkeasti yleistettynd)
ensimmdisen persoonan kerronnassa keskitymme kuuntelemaan pelkddvin ihmisen
kokemusta, kun taas erillisen kertojan tapauksessa huomio kiinnittyy korostetummin siihen,
kuinka laajasti tilannetta kuvataan hahmon tajunnasta riippumatta. Kertomusten analyyseissé
teen huomioita siitd, kuinka erilaiset kerronnan tavat tasapainottelevat kauhua aiheuttavien
ilmididen ja itse kerrontatapahtuman valilla.

Itse asiassa kertomisen ja kielen erottaminen itsendiseksi, kokemustodellisuudesta
erilliseksi elementiksi olisi keinotekoista. C.S. Peircen semioottisen teorian kannalta
katsottuna merkit ja kielet eivdit muodosta reaalimaailmasta erotettua omaa aluettaan.
Kirjallisuus ei siis ole puhtaasti abstrakti, lingvistinen ja késitteellinen kokonaisuus vaan se
perustuu kielellisen esityksen kayténtdihin, jotka opitaan yhteistoiminnassa materiaalisen ja
sosiaalisen ympériston kanssa. Tilallinen representaatio on semioottinen prosessi joka
yhdistdé kielen havainnointiin ja tietoisuuteen. (Veivo 2001, 81.) Niinpé pelkddvin hahmon

paikan ja ajan tajua kuvaava kieli kutsuu merkin (tekstin kohdan) tulkitsijaa hakemaan omia

7 Téstd magritelmistd tarkemmin luvussa 2.4.
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mielikuviaan siitd, millaisia pelon ja ahdistuksen kokemuksia hénelld on ollut uhkaavissa
tilanteissa tai paikoissa.

Kieli, jolla maailmaa kuvataan, on heteroglossiaa. Hannele Dufvan mukaan téllainen
ajassa ja paikassa kéytettdva kieli on myo0s ideologista siind mielessi, ettd sen kdyttd tapahtuu
aina tietystd ndkokulmasta késin, jota kieli sitten kuljettaa mukanaan. Téamén
fenomenologialle keskeisen ajatuksen perusteella havainnot eivit seuraa suoraan maailman
objektien ominaisuuksista vaan niihin vaikuttaa havainnoijan aika-paikallinen sijainti. (Dufva
2000, 33.) Siispd kognition malleissakin nékyy aina se positio, jossa havainnoija luokittelee
ja asettaa havaintojaan jérjestykseen.

Tarinoiden, objektien ja tapahtumien tunnistamiseen ihmismieli kdyttdd vilinettd
jota Turner kutsuu nimelld image schema. Téssé yhteydessd puhun lyhyesti suomennettuna
skeemasta. Namad skeemat ovat juuritason kaavoja, jotka juontuvat aisteistamme ja
motorisista kokemuksistamme. Niiden avulla kerromme itsellemme, mitd ympérillimme
tapahtuu. Tyypillisid skeemoja ovat mm. liike rataa pitkin”, “rajattu sisdpuoli”, “tasapaino”
ja  symmetria”. (Turner1996, 16.) Esimerkiksi nesteen kaataminen pullosta on
ajatusrakennelma, jonka ymmérrdmme tdllaisten ohjaavien pienten kertomuspohjien avulla
kuin luonnostaan.

=99

Voimasuhteisiin ja voiman kdyttdon liittyvid skeemoja ovat mm. “tyontdd”, “vetda”,
“vastustaa”, “nousta”, “kiivetd”, “pudota”. Skeemat juontuvat havainnoinnista mutta myos
vuorovaikutuksesta. Tunnistamme kahden oven kuuluvan samaan kategoriaan, samoin
kahden erilaisen juoman kaatamisen lasiin. Niilld on paitsi samat muotoon liittyvét skeemat,
my0s yhtenevit vuorovaikutukseen liittyvét skeemat: tieddmme, kuinka kehomme suhteutuu
kyseisiin objekteihin ja kuinka niiden kanssa tulisi toimia. (Emt., 16.)

Useiden tapahtumien tunnistaminen saman skeeman osaksi vaatii kategorian
tunnistamista. Thmiselld on neurobiologinen kaava: kurottaa kohti jotakin ja tarttua siihen.
Tédmin kaavan avulla yhdistimme kaksi tapahtumaa kategoriaan “’kurottaa ja tarttua kiinni”.
(Turner 1996, 16-17.) Néin tunnistamme vaihtelevissa ymparistoissd ja erilaisten objektien
kohdalla samat vuorovaikutuksen skeemat ja jaamme maailman koostuvaksi monista pienisté
tarinoista, jotka odottavat toteuttamistaan.

On kuitenkin muistettava, ettd kirjallisen kertomuksen kokemisella on tiettyja
tyypillisid ehtoja, jotka eivdt koske pelkéstddn aistihavaintojen vastaanottoa. Ensinndkin
teksti otetaan vastaan ilmaisuna”, eli sen oletetaan kantavan mukanaan merkitystd. Liséksi
verbaalinen merkkeihin liittyvd 44ni on tiukasti liittynyt jokaiseen luettuun (tutun

merkkijdrjestelmin) merkkiin. Néin lukija yhdistdd tekstin yleensd huomaamatta kuviteltuun
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kuulemiseen ja puhedéneen. Jos verbaalinen asu on erityisen merkityksellinen, lukija voi itse
enemmin tai vihemmén tietoisesti dantdd sen. (Ingarden1973, 20-21.)° Niin lukeminen ja
kauhutekstin tunteminen voi olla hyvin paikallinen ja ruumiillinen kokemus; kérsivin
hahmon huudot voivat tuntua omissa keuhkoissa ja kurkunpaissa.

Niéin ollen kertomusmuoto voi olla perustavat tapa ndhdd ympéroivd maailma, mutta
kielellinen kertomusesitys toimii myos viittaamalla esittdmiseen itseensd. Se on fyysistd
toimintaa mutta ei suoraa heijastusta ja kopiointia arkielimin skeemoista.

Kauhukertomuksessa esitetddan tapahtumia, joita hahmon on vaikea uskoa todeksi
niiden kammottavuuden ja vierauden takia, jolloin térked teema voi olla ilmion
todenperdisyyden pohdinta. Téltd osin kauhu muistuttaa lajityyppind fantastista kirjallisuutta
kuten Tzvetan Todorov on sen médritellyt: syntyy jinnite rationaalisen ja yliluonnollisen
selityksen vililld. Lukijan tdytyy télloin pitdd kertomusmaailmaa omaa kokemusmaailmaansa
vastaavana, eikd tarinaa lueta allegorisesti. Tarina voi edetessddn painottua yliluonnollisen
selityksen kannalle (alalaji fantastic-marvelous) tai vihjata voimakkaammin rationaaliseen
selitykseen (fantastic-uncanny).” (Carroll 1990, 145-6, 150.) Kauhukertomusten yleinen
teema onkin mahdottomuuden pohdinta ja selitys. Hyvinkin outoa ja késittamatontd voidaan
kuitenkin pyrkid selittimdén kdyttdmilld hyvdksi mielen toiminnan perustavanlaatuisia
rakenteita.

Vertaus toimii heijastamalla niitd skeemoja uusiin yhteyksiin. Tdmé heijastus ottaa
rakenteen ensimmdiisestd skeemasta ja siirtdd sen kohteena olevaan skeemaan, ilman etté
syntyy skeemojen konflikti (Turner 1996, 17). Jos vaikkapa verrataan jonkun peldstyvan kuin
sdikky kissa, vertaus tuntuu ydinosaltaan aivan itsestdén selvéltd, vaikka peldstyjén ja kissan
ulkomuodon yksityiskohdat ja toimintatavat olisivat tarkemmin katsottuna jokseenkin
erilaiset.

Jonkin kisitteen kuvailu toisen kisitteen avulla tdmén kaltaisella heijastusliikkeelld
sujuu helpon tuntuisesti. Myds esimerkiksi ajalliseen muutokseen voi suunnata tilallisen
lilkkkeen skeemaa: voimme sanoa ajan “litkkuvan” janamaisesti eteenpdin tai kiertdvén
ympyrédd yhi uudelleen. Ajanjaksot saavat my0s tilallisia médreité: jatkuvuus, rajoittuneisuus,
osiin jakaminen yms. Monet abstraktit ajatusmallit ovat mahdollisia nimenomaan, koska
nithin kiytetddn fyysisen maailman skeemoja. (Emt., 17-18.) Jokin asia syntyy toisesta, tai

tietty ilmid sysdd liikkeelle jonkinlaisen tapahtumaketjun.

¥ MyShemmin tarkasteltavat Monika Fludernikin havaitsemat yhteydet suullisen ja kirjoitetun kerronnan valilli
viittaavat myds mielenkiintoisella tavalla tekstin kokemiseen eldvéna ja paikan paélla kerrottuna.

? Uncanny viittaa tiss siis epailyttivaltd vaikuttavaan mutta luonnolliseen. Merkitys on eri kuin tdmén
tutkimuksen kammottavuutta tarkoittava Freudiin pohjaava termi.
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Ihmisen fyysinen toiminta arkieldméssi koostuu moniosaisista liikesarjoista: ldhestyt
esinettd, kurotat sitd kohti, tartut sithen, asetat sen haluamaasi paikkaan. Naiisté
kokonaisuuksista voi kdyttdd nimitystd [liitkesarjat (motor sequences). Turner kannattaa
ajatusta, ettd myos aivojen mentaaliset toiminnot perustuvat samanlaiseen jaksottamiseen.
Melodian soittaminen tai tunnistaminen, lauseen puhuminen ja kuunteleminen sekd tarinan
kertominen ja kuuntelu ovat esimerkkejd sitd, kuinka osaamme tunnistaa ja luoda
merkityksellisid kokonaisuuksia erillisistd osatekijoistd. (Emt., 18.)

Tunnistaessamme yksinkertaisia avaruudellisia, tilassa tapahtuvia tarinoita, mukana
on myds kategorioiden tunnistaminen (emt., 19). Huomaamme esineet, jotka kuuluvat
tiettyihin kategorioihin (esim. pullot ja lasit) ja tapahtuman, joka kuluu tiettyyn kategoriaan
(esim. viinin kaataminen). Tarina on yksityiskohdiltaan joka kerta hieman erilainen, mutta
tunnistamme pohjalla olevan perustarinan.

Toisaalta osaamme tunnistaa ja reagoida pieniin tilallisiin tarinoihin myos
puutteellisen ja osittaisen informaation perusteella (emt., 19). Kun ndemme jonkin esineen
sarkyvéin katuun, yleensd katsomme automaattisesti suuntaan, josta esine mahdollisesti on
tullut. Ndin saamme tarinan syy-seuraussuhteen tdydennettya.

Lisdksi voimme kuvitella tapahtuman ilman ettd havaitsemme yhtdin sen osaa,
jolloin pieni tarina aktivoituu mielessd ilman aktuaalista havaintoa. Tarinan tunnistaminen
antaa ndin ollen mahdollisuuden omaan aktiivisuuteen: arviointiin, ennakointiin,
suunnitteluun ja selittdmiseen. (Emt. 20.) Informaation puutteellisuus ja selitysten epaselvyys
kuuluu olennaisena osana kauhukertomuksiin. Yli rajojen kurottava salaperdisyys tai
hirvidméisyys heittdd lukijan kihelmdivén arvioinnin ja hdmmaistelyn valtaan.

Kun todellisuus luodaan kielellisen systeemin avulla, on otettava huomioon
kirjallisen esityksen tavoitteet. Ingardenin mukaan kirjallisen teoksen ensisijainen tehtdva on
antaa lukijalle mahdollisuus luoda esteettinen objekti ja tuoda esiin teokselle sopiva
esteettinen arvo. Kulttuuriset ja moraaliset tehtdvit ovat toissijaisia kirjallisen taideteoksen
rakentumisen kannalta vaikka olisivatkin muissa yhteyksissd oleellisia. Teoksen “idea” on
synteettinen rakennelma esteettisistd ominaisuuksista, joka tuodaan teoksen avulla nikyville.
(Ingarden 1973, 83-85.) Téamd ei kyllikddan kidy yksin sen kanssa, ettd tarkastelen
nimenomaan tekstin liikettd enkd pysyvédd teoksen rakentamaa ainutlaatuista ideaa, mutta
skeemojen kiyttéd ajatellen se johtaa ndkemddn kirjallisen todellisuuden erilaisena
mekanismina kuin arkitodellisuuden. Vaikka kauhun tunnetta tekstissd ilmaistaisiin
arkieldmén tilallisten metaforien avulla, on kauhun tunne my0s esteettinen kokemus.

Kyseessi ei ole vain havainnon vastaanotto vaan sen dynamiikan ihastelu.
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Turner pohtii eldvyyden (animacy) ja foimijuuden (agency) osuutta tilallisissa
tarinoissa, joissa ei ole lainkaan eldvid olentoja. Vaikka yleisesti emme olekaan taikauskoisia,
itsekseen toimivia kappaleita esiintyy monissa arkipdivin pienissd tarinoissa. Filosofisesti
ajateltuna eldvdt ja tuntevat olennot asettuvat analogiaan omien tuntemustemme kanssa:
ymmérrdimme vaikkapa muiden ihmisten ilmeiden reaktiot erilaisiin makuihin, koska
tunnemme itse samanlaisia tuntemuksia. Ndin ollen késitimme toisen olennon reaktiot
vertaamalla niitd oman kokemuspiirimme reaktioihin. (Emt, 20-21.)

Toimijat taas ovat objekteja, jotka voivat omatoimisesti liikuttaa toisia objekteja. Ja
mikd liikuttaakaan toimijaa? Tdhdn on pitkin historiaa annettu vastauksena sielu. (Turner
tarkastelee tdssd yhteydessd Aristoteleen tutkimuksia eldvdn sielun ominaisuuksista.)
Kisityksen pohjalla on siis vertaus: koska ndemme toimijan liikuttavan fyysistd objektia,
heijastamme tuon toimintamallin myds kehon liikkumisen ldhteeksi. Toimija itse on silloin
kohde, jota sielun tidytyy loogisesti liikuttaa. (Emt., 21.) Sielun liikkumista, tempoilua ja
vérindd onkin perinteisissd kauhutarinoissa kuvailtu hyvin monisanaisesti.

Turner huomauttaa, ettd tdméankaltaiset madritelmét eivit ole tieteellisesti sitovia.
Esimerkiksi puita moneen suuntaan heiluttava tuuli tai metallia epdsddnnollisesti kuluttava
happo voivat tdyttda toimijan tunnusmerkit, mutta tuskinpa sijoitamme niitd samaan luokkaan
ihmisten ja eldinten kanssa. (Emt., 22.) Eliminkokemuksemme johdattamina piddimme
tiettyjd huomaamiamme objektin piirteitd vihemmén oleellisina emmekad siis valttdmatta
ajattele tuulen monimuotoista liikettd merkkind itsendisestd toimijuudesta.

Kahden tilan yhdistelmd4 Turner kutsuu nimelld sulautettu tila (blended space).
Téllaisella alueella on syotetiloja (input mental spaces), joista siirretddn tiettyjd valikoituja
skeemoja sulautettuun alueeseen. Sydtetilat eivét itse asiassa ainoastaan tarjoa projektioita
yhdistelmddn, vaan voivat my0s ottaa vastaan sulautettua ainesta. Useimmiten tilojen
yhdistdiminen on huomaamatonta, ilman yllttivid ja erikoisia skeemojen yhdistelyjd (Emt.,
60, 64.)

Esimerkiksi sananlaskuissa yhdistetddn usein tilanteenmukaisia elementtejd ja
yleisid toiminnan kaavoja. Sananlaskut ymmaérretdin kontekstistaan irrotettuina yleisen
tulkinnan avulla. Tallaiset tyyppien tilat (generic spaces) ovat oma mentaalinen tilansansa
syoOte- ja kohdetilojen liséksi. (Emt., 62.)

Usein todetaan vaikkapa, ettd “otetaan hdrkdd sarvista”. Téssd fyysisen toiminnan
skeema (syotetila) on heijastettu reippaaseen asioiden aloittamiseen (kohdetila), ja osaamme
tulkita sen tyyppien tilan informaation avulla sopivaksi monenlaiseen tilanteeseen: tyon

aloittamiseen, treffien ehdottamiseen, levottoman henkilon rauhoittamiseen.
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Tilojen sulauttaminen on dynaamista toimintaa, joka on yhteydessid syotetiloihinsa ja
voi vaikuttaa nithin. Sulautettu tila voi tuottaa tietoa. Se ei ole selvépiirteinen kokoelma
syotetilojen elementeistd vaan silld on oma “eldménsd”: se ei ole riippuvainen sydtteiden
skeemoista vaan voi edelleen kehittdd omia rakenteitaan. (Emt., 83.)

Sulautetun mentaalisen tilan kehittely ja tdydennys voi paljastaa piilotettuja
ristiriitoja ja toisaalta samankaltaisuuksia aiemmin erillisten késitteiden valilld. Ndin voidaan
ndhdd ongelmia ja epéselvyyttd itsestddn selvind pidetyissd asioissa tai vastaavasti 10ytda
tutuista ajattelumalleista ylldttdvid vahvuuksia ja merkityspotentiaaleja. Siispd tilojen
yhdistiminen tarjoaa ndkymén niihin rakenteisiin, joista syotetilat ovat koostuneet. (Emt.,
84.) Barkerin novellissa “Pig Blood Blues” opettaja Redman pohtii itsekseen nopean
kuoleman yllattavyyttd: ”To be gone so quickly, like the image on the television screen.
Switched off and blank. No message” (Barker 2004/1984, 78.) Néin, kuoleman ja television
mentaalisen mallit yhdistdamilld, luodaan kuolemasta sidhkdisen poiskytkemisen tapainen
ilmid, ja samalla television sammuttaminenkin niyttdytyy dramaattisessa valossa. Signaalin
puuttuminen (’no message”) kuulostaa ndin hyvinkin lopulliselta ja pysdyttavélta.

Harri Veivon mukaan tilallisen tuntemuksen kirjallinen representaatio perustuu
kokemukseen ja tietoon, joka johdetaan fenomenologisesta “eletystd tilasta”. Alluusio,
nimedminen ja kuvailu voivat kaikki nostaa lukijan mieleen samanlaisia tajunnallisia kuvia,
jotka ohjaavat hdntd kuvitteellisen ympdriston rakentamisessa. Ymmadrrettdvd fyysisen
ympériston kuvaus pyrkii esityksen yhtendisyyteen ja syntagmaattisella tasolla tapahtuvaan
merkityssisdllon 10ytymiseen. Tillainen diskurssin yhtendisyys luodaan yhdistelemalld
mentaalisia kuvia ja kulttuurista tietoa. Metaforisen tai konnotatiivisen tason tehtévd on
ohjata liikkkumista diskurssien verkostossa. (Veivo 2001, 125.)

Edellisestd tilallisten kokonaisuuksien ajatuksesta voidaan johtaa péédtelmi, ettd
koska tekstit eivdt nojaa transsendentteihin kielellisiin késiteldhteisiin vaan lukijan
arkikokemukseen, mielikuvien herittiminen antaa aina mahdollisuuden lukemisen ennalta
madradmaittomyyteen. On huomattava, ettd yhteys kielen ja eldimismaailman vililld ei supista
tekstin merkittdvyyttd vaan pikemminkin avaa tekstin rakenteet eldmidn uudistuville
merkityskdytdnndille, jotka tekevdt mahdolliseksi sekd yhteisen ymmadrryksen ettd yhteen
sovittamattoman monimielisyyden. Tila- ja matkasuhteita, muotoja ja fyysisid tuntemuksia
jotka siséltyvit ei-kielellisiin mentaalisiin kuviin, ei voi tdysin kattaa kielelliselld esityksella.
Teksti kayttddkin semioottisia strategioita joilla se rajoittaa tai laajentaa omia
tulkintamahdollisuuksiaan. (Emt, 125-6.) Kauhukirjallisuuden erityisyys onkin sen kohteessa,

pyrkimyksessd kuvata niitd tuntemuksia joita kognitio normaalieldméssd vélttelee. Nuo
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tuntemukset ovat kuitenkin hyvin heimlich, 1dheisii, silld niiden avulla ihminen osaa vélttaa
vaaran ja suojautua.

Veivon mukaan semioottinen ldhestymistapa tekstiin kunnioittaa tekstien
erityispiirteitd ja lukemisprosessin interaktiivisuutta. Hén korostaa peirceldisen pragmaattisen
teorian painotusta luovalle mielikuvitukselle, joka tapahtuu lukijan ja yksittdisen tekstin
vélilld. Mentaaliset ikonit eivdt siis ole olemassa sindllddn, ilman merkitystd luovaa
kaytantod. Tekstit ovat yhtd aikaa esittdvid ja itseensd viittaavia, koska kuvitteellinen
maailma on kietoutunut tekstiin. (Emt., 127.)

Kirjalliset tekstit eivdt “sisdlld” tai heijasta yksilollisid kokemuksia vaan kayttévét
niitd semioottisessa vilitysprosessissa. Muistumat, kokemukset ja tieto osallistuvat
spatiaalisen esityksen luomiseen, mutta tuon esityksen syséa liikkeelle, kehittdd ja muotoilee
teksti. (Emt., 126-7.) Kauhukertomuksen teksti pystyy onnistuessaan kiyttdméén kieltd, joka
jarjestdd tutut, laheiset tuntemukset uudeksi, pelottavaksi kokemusmaailmaksi. Samalla teksti
on kokemus itsessdédn, tiynnd kammottavuuden estetiikkaa. Seuraavan alaluvun tarkoitus on

keskittyd sithen, kuinka lukija fyysisend olentona eldd mukana kauhutarinassa.

2.2.1 Keho kertoo, kehoa kerrotaan

Modulistic terror

A vast sadistic feast

The only way to exit

Is going piece by piece
(Slayer: "Piece by Piece”)"

Olemme kiinni tdssd maailmassa kehomme avulla. Siispd saamme perustavan tietomme
maailmasta ruumiillisten aistimusten avulla. Niitd aistimuksia muistelemalla, vertaamalla ja
arvottamalla voimme myOhemmin rakentaa abstrakteja kategorioita, jotka pyrimme
ndkemadin irrallisina fyysisestd kokemusmaailmasta, “puhtaan” loogisina ajatusmalleina.
Jarna M. Laitinen toteaa: “Kulttuurimme korostaa ruumiin pintaa, sen tekstid.
Ruumiista on tullut pinta, josta luetaan myds henked. Ruumiin uskotaan symboloivan
ihmisen mieltd ja sielua [...] Samalla kun ruumista kontrolloidaan, henki alistetaan
sosiaaliselle ja yhteiskunnalliselle vallankdytolle.” (Laitinen 2000, 84.) Niin ollen voidaan
yhtd hyvin lukea tekstid kuin ruumista. Tekstin ei tarvitse olla hengentuote”, sitd voidaan

tarkastella yhtd paljon ruumiillisena tuotteena, késitejirjestelmdnd jossa muokataan
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maailmasta lihallinen kuva. Barkerin Books of Blood -novellikokoelman prologissa kerrotaan

pojasta, jonka kehoon kuolleet kirjoittavat tarinoitaan:

She touched him now as she had never previously dared, brushing her fingertips, oh so
lightly, over his body, running her fingers across the raised skin like a blind woman reading
braille. [...] [A]fter a lifetime of waiting, here it was: the revelation of life beyond flesh,
written in flesh itself. (Barker 2004/1984, 10-11.)

Luvuissa 3-5 analysoimani kauhukertomukset kiyttdvit kukin omalla tavallaan
ihmiskehon rajoja, kun ne hahmottelevat vaarallisia ja kiellettyjd alueita kerronnan
maailmankuvassa.

Turnerin ajatteluun palatakseni, hdnen l&dhtokohtanaan on se, ettd kirjallisuuden
kayttdmdt vertaukset ovat erottamaton osa jokapdivdistd ajattelua. Yksi tapa jolla
tarinankerronta kéyttdd fyysisen maailmanhahmotuksen kaavoja, on Turnerin kéyttama
ajatuskuvio fapahtumat ovat toimintaa (events are actions). (Emt., 26.)

Luonnonvoimien, koneiden tai muiden ei-ajattelevien tahojen aikaansaamat
tapahtumat kuvataan siis usein kuin tietoinen toiminta. Voidaan vaikkapa sanoa “’pimeys
nielaisi hinet”. On kuitenkin tiettyjd rajoituksia sille, millaisesta tarinasta voidaan tehdd
vertaus toiseen tarinaan. Ndmd rajoitukset liittyvét tietenkin nithin skeemoihin, joiden
mukaan kerrottava kohde ja vertauksen ldhde mielletdédn (emt., 28).

Tédma vaikuttaa yksinkertaiselta: tekstissd nékyy siis vain se, kuinka jo valmiiksi
kdsitimme maailman toiminnan oman fyysisen toimintamme kautta. Toisaalta Turner ei
pohdi sitd, kuinka kieli vaikuttaa kasityksiin kehoistamme. Nykyaikainen ladkari késittaa
sairauden "hyokkiyksen” ihmiseen varsin eri tavoin kuin luonnonkansan shamaani. Samoin
kielen estetitkka on merkittdvd osa tarinankerrontaa, eikd kertomuksen lumoa voi selittdd
vain taidokkaalla reaalimaailman skeemojen siirrolla tekstimuotoon.

Keskeisend aineksena Turnerin mallissa ovat nimenomaan verbit: kyse on koko ajan
tapahtumista ja toiminnasta, liikkeestd ja muutoksesta. Tédmé latistaa jossain mddrin
kielikdsitystd: kertomistapahtuma sindnsd, kuvailu ja sanojen vaikutus toisiinsa luovat
fiktiivisen maailman kokemisesta erityislaatuisen eldmyksen, joka on jotain muuta kuin
pelkkda fyysisen maailman voimasuhteiden siirtdmistd paperille. Skeemojen erittely
kuitenkin on kitevd tyovéline, kun hahmotellaan fiktiivisen hahmon kehollisuuteen
pohjautuvaa kognitiota.

Turner kiinnittdd huomiota siithen asiaan, ettd ihmiset liittdvét jokaiseen tapahtumaan

(event) sithen kuuluvan sisdisen rakenteen. Tapahtuma voi olla esimerkiksi yksittdinen tai

' Levylti Reign in Blood. 1986, Def American.
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toistuva, avoin tai suljettu, luova tai tuhoava. Tétd tapahtuman sisdistd rakennetta Turner
kutsuu nimelld event shape eli tapahtuman muoto, hahmo. Yleinen esimerkki on ajan
“kulkeminen rataansa”. Tdmidn lisdksi tapahtumiin kuuluu kuin luonnostaan kausaalinen
rakenne. (Turner 1996, 28-29.) Hiipiva kauhun tunne voidaan vaikkapa esittdd ympéristosté
huokuvana aineksena: “Jokainen tumma varjo pimedssd huokui uhkaa, tuntui kehottavan
varovaisuuteen” (Wells 1986/1896).

Léhteend olevasta fyysisestd syoOtetilasta otetaan rakenne joka siirretddn abstraktiin
kohdetilaan (edellinen lause itsessddn kayttdd tétd tekniikkaa). Siirron mekanismi ei
kuitenkaan ole Turnerin mukaan keinotekoinen vaan noudattaa sdéntdod jossa pyritddn
vélttdiméddn skeemojen tormiysti (image-schematic clash) kohdetarinassa. Tdtd periaatetta
hén kutsuu samankaltaisuusperiaatteeksi (the invariance principle), jonka mukaan rakenteen
siirron seurauksena ei saa olla skeemojen ristiriita. (Turner 1996, 31.) Toisaalta, pitddko
tekstin toimia téllaisten sopivuusehtojen mukaisesti? Télloin tekstin tehtdvé olisi totella sitd
ihmisen ennalta rakentama todellisuuden luokittelua: tietyt asiat nostetaan, lasketaan,
siirretddn ja paloitellaan luonnonlain mukaisesti. Eikd toisaalta tekstin tehtdvd ole luoda
uutta, muokata kdsitystd koetun maailman sddnndisti? Mielestidni luova kaunokirjallinen
teksti itse asiassa leikittelee sen kanssa, ettd sanojen tehtdvd ei ole noudattaa maailman
sddntdjd ja pyrkid matkimaan luonnollisia prosesseja vaan sen sijaan tuoda kayttoon
ilmaisutapoja jotka ovat erikoisuudessaan vaikuttavia. Tohtori Moreaun saari —tarinan

kertoja pohtii tohtorin kokeiden laatua:

Voisiko olla mahdollista, ajattelin, ettd vivisektiota tehddén ihmisilld? Kysymys iski kuin
salama yli myrskydvdn taivaan. Ja yhtdkkid mieleni sekavat kauhukuvat tiivistyivét
selkeidksi oivallukseksi vaarasta, jossa itse olin. (Tohtori Moreaun saari, 51.)

Ei ole mitenkdén itsestddn selvdd, ettd kysymys késitettdisiin salaman kaltaisena
purkauksena tai ettd oivallus olisi seurausta tiivistymisestd. Esimerkki ei ole erityisen
radikaali tai suuresti odotuksia rikkova, mutta siitdkin voi aistia tekstin pyrkimyksen sanoilla
nautiskeluun. Metaforia ei suinkaan valita ensisijaisesti samankaltaisuusperiaatteen mukaan
ja  mahdollisimman taloudellisesti/itsestddan  selvdsti vaan siten, ettd se tekee
lukukokemuksesta jollain tavalla ainutlaatuisen. Ymmarrettdvyyttd toki lisdd se, jos
kuvattavia mielen prosesseja on arkikielessd ilmaistu samantyyppisilld rakenteilla.
Tarinankerronnan tehtdvd ei kuitenkaan ole toistaa noita skeemoja mahdollisimman
uskollisesti.

Tutkittaessa kauhun tuntemusten esittimistd on tarkedd pohtia, mitd tuntemus itse

asiassa on. Noél Carroll on esittdnyt hyvin, kuinka fyysinen kokemus on tunteen tapahtumista
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kiytanndssd. Latinan kielen emovere, josta juontuu mm. englannin kielen tunnetta ja
tuntemusta merkitsevd emotion, viittasi ulos liikkkumiseen. Kyseessd on siis liikkkuminen
normaalista fyysisestd tilasta jirkyttyneeseen tai levottomaan tilaan. Kauhukirjallisuuden
kieli viliseekin viristyksid, jannittymisid ja héitkdhdyksid. Jotta kyseessd olisi inhimillinen
tuntemus eikd mika tahansa kognitiivinen tila, siind tiytyy olla fyysinen ulottuvuus: konekin
voi reagoida ja tehdd nopeita péddtoksid, mutta se ei vidrdhdd spontaanisti kauhusta
vaaratilanteessa. (Carroll 1990, 24-25.)

Tuntemuksilla on tietty fyysinen ilmiasunsa, joka vaihtelee yksilollisesti ja myos
tilanteesta toiseen. Pelkkd fyysinen tapahtuma ei kuitenkaan ole téssd mielessd koko
tuntemus: syddmen syke ja hikoilu voi kiihtyd yhtd hyvin innostuksesta, hengéstymisesta
kuin kauhustakin. Tuntemuksen nimen maéirittelee kokevan ihmisen ajatusmaailma ja hénen
oma kognitiivinen arvionsa tilanteen luonteesta, minkd perusteella hidn reagoi tietynalisella
tuntemuksella. (Emt., 26-27.)

Keskiajan ja renessanssin karnevaalikulttuurissa ja kertomuksissa kukoistaneita
groteskeja piirteitd tutkinut Mihail Bahtin on mééritellyt groteskia ruumiinkuvaa seuraavasti:
”Groteski ruumis on muotoutuva ruumis. Se ei ole koskaan pyséhtynyt tai muuttumaton: sitd
rakennetaan ja luodaan jatkuvasti, ja se itse rakentaa ja luo toista ruumista.” (Bahtin 1995,
281.) Yliluonnollisen kauhun kohtaamisessa ruumis voi olla kaiken keskipiste tai yhtd hyvin
se voidaan jattda tdysin toisarvoiseen asemaan. Kumpikin ymmarrys aiheuttaa kammoa: keho
on kaiken pahuuden tapahtumapaikka ja kohde, tai vastaavasti keholla ei ole mitédn
mahdollisuutta osallistua tapahtumiin.

Bahtinin mukaan mm. sy0minen, juominen, toisen ruumiin nielaiseminen,
sukupuoliyhdyntd, raskaus, synnyttaminen, kasvu, kuolema, raatelu ja kappaleiksi repiminen
tapahtuvat kaikki ruumiin ja maailman rajalla tai uuden ja vanhan ruumiin rajalla. Téllaisissa
“ruumiin draaman” tapahtumissa alku ja loppu kietoutuvat kiintedsti toisiinsa. (Bahtin 1995,
282.)

Clive Barkerin novellin ”Viimeinen illuusio” (viitteissi VI)'' alkupuolella taikuri

Swann surmataan, ja perin kurjasti kdy myds hénen rakastajattarelleen:

Kipu ei lainkaan vilittynyt hermonpéistd hénen aivoihinsa. Kun tiikeri oli repinyt hdnet
kolmeen tai neljdédn osaan hénen pddnsd lepési sivuttain lattialla ja katseli miten hénen
vartaloaan raadeltiin ja raajat syotiin. (...) [H]dn ihmetteli miten tdmé saattoi olla mahdollista
(...) keksi ainoaksi mahdolliseksi selitykseksi vain Swannin sanat:

! Barker, Clive: Viimeinen illuusio”. Novellikokoelmassa Veren kirjat 6. Helsinki: Kustannus Oy Jalava.

Suomentanut Ilkka Adreld. (Alkup. novelli “The Last Illusion” 1985.)
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”Se on taikuutta.”
(VI, 125-6.)

Kertojan toteamus kivun puuttumisesta kéyttad hyvikseen lukijan arkista kokemusta
kivun tunteesta, skeemaa jonka mukaan kipu vilittyy” hermoja pitkin aivoihin. Pddn
lepddminen lattialla sivuttain taas on konkreettinen ndkdkulman muutos, 90 astetta vinoon
verrattuna sithen kuinka ihminen yleensé on tottunut paitdn pitdmaan. Kéytossi siis skeema
siitd, miten suunnat “ovat normaalisti” jdrjestyneet. Kertomuksellinen konventio Iuo
mahdollisuuden, ettd ruumiillisia tuntemuksia ja ndkohavaintoja kuvaa téssd ulkopuolinen
kertoja, joka hetken kuluttua siirtyy kuvaamaan aivan muita asioita, lainkaan dskeiseen
viittaamatta.

Erds ”Viimeisen illuusion” erikoisimpia olentoja on Kastraatti, joka saapuu

padhenkild Harryn ja timén apurin Valentinin kimppuun peilin kautta:

Harry oli ollut védéardssd: Kastraatti ei kuljettanut valoa mukanaan, se oli itse valo. Tai
oikeammin jokin pétsi roihusi sen sisuksissa ja kajo purkautui esiin olennon ruumiista
kéyttden hyvékseen jokaisen mahdollisen kulkureitin. Olento oli joskus ollut ihminen:
jattildiismdinen mies, jolla oli kivikautisen venuksen maha ja rinnat. Mutta ruumiissa palava
tuli oli vairistinyt sen muodottomaksi, murtanut tiensd sen kdmmenien ja navan kautta,
polttanut suun ja sieraimet yhdeksi rosoreunaiseksi aukoksi.

(VI 155.)

Kyseisessd kohdassa ruumiin sukupuoliset piirteet, sisd- ja ulkopuoli sekd valo ja
pimeys sekoittuvat kummallisesti. Kertoja kayttdd tiettyd luonnollista tarinankerronnan
kaavaa etsiessdén olennon alkuperdd (“oli joskus ollut ihminen”). Naky fokalisoituu Harryn
kokemuksen kautta, mutta hin tuskin mielessddn verbalisoi vaikutelmaansa olennosta.

Olennosta purkautuvan valon kuvaukseen kdytetddn murtautumisen ja tien etsimisen
skeemoja, mikd sopiikin ajatukseen, etti tuo valo tai tuli on osa olennon sisintid olemusta, ei
ainoastaan kemiallinen reaktio. “Jokainen mahdollinen kulkureitti” ja “tien murtaminen”
korostavat poltteen aktiivista luonnetta. Tuli hallitsee, ruumis on viline.

Edellisen katkelman Groteskin kuvan taiteellinen logiikka ei Bahtinin mukaan korosta
ruumiin sulkeutunutta, tasaista ja umpinaista tasoa. Sen sijaan muodon saavat ruumiin
ulokkeet ja aukot, ne osat jotka vievét ruumiin ddrirajoille ja johtavat ruumiin syvyyksiin.

Aiemmin mainittu periaate “tapahtumat ovat toimintaa” voi kuvata aineetonta tai
aineellista tapahtumaa jossa ei ole tietoista toimijaa, ikddn kuin se olisi jonkun toimijan
suorittamaa. Toisaalta mekanismilla voi my0s heijastaa toimintaskeeman toisen fyysisen
toiminnan selittdmiseen: voidaan esimerkiksi sanoa, ettd henkild joka ehtii ottaa aseen ennen

héntd uhkaavaa olentoa, “nappaa” aseen ’pois” olennolta vaikka aivan konkreettisesti ndin ei
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kiykddn, jos olento ei asetta vield pitele. Tdllaisissa tapauksissa ei helposti huomaa, ettd kyse
on metaforisesta skeeman siirrosta. Turnerin mukaan tdmé johtuu heijastusmekanismin
syvédn juontuneesta luonnollisuudesta. (Turner 1996, 36.) Toisaalta nimenomaan skeemojen
monimutkaisempi ja luovempi yhdistely saa kuvauksen vaikuttamaan kiechtovammalta. Usein
vaikuttaakin siltd, ettd skeemat eivit siirry arkikokemuksesta suoraan kerrontaan, vaan
kerronnan mielikuvituksekkailla keinoilla pikemminkin luodaan uudella tavalla sidvyttyneitéd
skeemoja arkikokemuksen ymmartdmiseen.

Tapahtumat ovat toimintaa. Tdmén yleisen projektiokaavan pohjalta Turner jaottelee
monia erilaisia sen piiriin kuuluvia yksityiskohtaisempia skeemansiirtotapoja. Téllainen
periaate on mm. “toimijat ovat liikkujia” (actors are movers), jolloin mentaaliset tai
kisitteelliset olosuhteet ovat paikkoja joihin voidaan liikkua, joiden ldpi voidaan mennd,
joissa voidaan kiivetd tai vajota jne. Toinen periaate on toimijat ovat manipuloijia” (actors
are manipulators), eli laajemmat tapahtumat kuvataan yksinkertaisten fyysisten metaforien
avulla, kuten tarttumisena, kiinni pitimisend, muovaamisena ja siirtimisend. Nami kaksi
projektion tyyppid esiintyvédt usein yhdessd, niin ettd liikkkuminen on samalla kohteen
litkkuttamista ja sithen vaikuttamista. Siispé: “’toimijat ovat liikuttajia ja manipuloijia” (actors
are movers and manipulators). (Emt., 39-43.)

Ajatteluun liittyen Turner esittelee periaatteen mieli on tilan ldpi liikkkuva keho” (the
mind is a body moving thourgh space), kuten my0s “ajattelija on liikuttaja ja manipuloija” (a
thinker is a mover and a manipulator). Voidaan siis sanoa, ettd ajatteleva henkild
“perddntyy” tietystd ajatuksesta ja “tOormdd” uuteen ideaan. Toisaalta hdn voi “véddnnelld”
ajatuksia, “kasata” padtelmid ja "heittdd pois” huonoja ideoita. (Emt., 43-44.)

Tapahtuman, johon kehollista toimintaa heijastetaan, ei tarvitse olla aktiivisen
toimijan tekemd. My0s esim. luonnonvoimien kuvailuun voidaan nédppérdsti kayttda
toimijuuteen pohjautuvia skeemoja. Myds tapahtumat voivat siis olla liikkujia, manipuloijia
ja ndiden yhdistelmid. (Turner 1996, 45-47.) Télla tavalla kuvataan usein esim. kuolemaa ja
aikaa.

Turnerin mukaan néyttdd luontevalta tehdd yleinen johtopddtds, ettd kaikki ei-
spatiaaliset tarinat ja niiden projektiot perustuvat aina spatiaalisiin ja kehollisiin tarinoihin.
Voisi siis vdittdd, ettd kaikki abstrakti ajattelu pohjautuu kehollisiin skeemoihin. Turner ei
pidd tatd ajatusta tdysin véddrdnd, mutta myontdd ettd se on lilan jyrkkad késiteltyjen
tekstuaalisten havaintojen pohjalta. Hén pitdd kuitenkin uskottavana, ettd ymmarrdmme
sosiaalisia, mentaalisia ja abstrakteja aiheita nimenomaan fyysisten késitteiden pohjalta.

(Turner 1996, 51.)
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Edelld kuvatun kaltainen mallintaminen on tietynlaisen esityksen kayttod,
tarkoituksena selittdd tekstid teorian mukaisesti. Mallien kdyttdminen onkin koko ajan
suositumpi tieteellisen tydon muoto, joka sijoittuu teorian ja kdytdnnon kokeiden
vélimaastoon. Tieteellisen mallintamisen vélineitd voivat olla esim. kolmiulotteiset
rakennelmat, matemaattiset arviot ja laboratoriopopulaatiot — ja yhtd lailla isoilla kirjaimilla
kirjoitetut fraasit jotka kuvaavat mentaalisia tiloja ja metaforia'>. Mikéli mallin itsensd
rakentumiseen ei kuitenkaan kiinnitetd huomiota, voidaan péitya liian yksinkertaistettuihin
véittdmin tekstin ja kognition suhteesta. Tdllainen vaara on olemassa, kun kognitiotieteen

malleja siirretdén suoraan kirjallisuuden tutkimukseen. (Veivo ja Knuuttila 2005, 283-5.)

2.3 Kauhu ja sen luonnollinen artikulointi?

Kertomuksen on yleensi katsottu muodostuvan ajallisesti perdkkéisistd tapahtumista (joiden
kerrontajérjestys voi toki vaihdella) jotka liittyvit toisiinsa kausaalisesti. Tdmén lisdksi on
tarkedd huomioida toinen kerronnallisuuden piirre: suhde kertojan ja lukijan/kuulijan vélilla.
(Bennett & Royle 1995, 45.) Tamd suhde vaikuttaa odotuksiin siitd, miten teksti pitdisi
ymmaértdd ja mitd kertoja haluaa kuulijalle viestitt4a.

Edelld mainittu suhde johtaa kysymyksiin vallasta ja omistamisesta, silld tarinan
kertominen on suurelta osin my0s vallankdyttod: sen avulla heikot ja alistetut voivat ndyttaa
asiat uudella tavalla ja tuoda esille oman nikokulmansa. Erds kuuluisimmista
tarinankerronnan ja vallan suhteista on Tuhannen ja yhden yon tarinoissa, jossa Sheherazade
saa itselleen lisdd elinaikaa kertomalla hallitsijalle tarinoita. (Emt., 46.) Kauhukertomuksissa
tuodaan esille mielikuvituksen ja maailmankuvan pimeitd puolia ja kerronnalla on
mahdollisuus esittdd, kuinka nditd elementtejd tulisi kohdella. Niin ollen kertomuksissa on
aina potentiaalia radikaaleihin ratkaisuihin, kun salatut ja kielletyt olennot saavat &anensd
kuuluviin.

Kuinka kertominen sitten tapahtuu ihmisten kesken luonnollisena prosessina?
Kertomusten kdyttd on olennaista kaikkien kulttuuristen identiteettien rakentamiselle ja
thmisten viliselle kommunikaatiolle. Fludernik ei viitd, ettd luonnollisuus olisi kisitteena
yksioikoinen ja ongelmaton. Sen sijaan hén painottaa, ettd puhuttaessa luonnollisista

kertomisen tavoista luonnollisuuden méairitelmi on tuotava selkedsti esille;: ”No immediate

"2 Tdssi tutkimuksessa kirjoitan mentaalisten tilojen mallit kursiivilla, esim. tapahtumat ovat toimintaa.

43



access to the natural nor a naive reduction of the natural to pure undiluted Otherness can any
longer claim legitimacy so that a theoretical approach that exploits the concept of the natural
needs to clarify its own position from the very start.” (Fludernik 1996, 3.)

Luonnollisuuden ja luonnottomuuden vilisestd kahtiajaosta Fludernik toteaa, ettd
sitd voidaan analysoida paljolti dekonstruktionististen vdittimien puitteissa: ajatukset
kulttuuristen = merkitysten = marginaalista ja  keskuksesta sekd  pdédllysrakenteen
huomaamattomasta toiminnasta (Emt., 5). Tdmi onkin hyvé pitdd mielesséd tarkasteltaessa
niitd kertomisen tapoja, jotka kulloinkin tuntuvat luonnollisilta, kuin itsestddn selvisti
kertomuksen aihepiiriin ja tapahtumiin sopivilta. Kertova subjekti/teksti asettaa itsensd siten
aina tiettyyn asemaan, kohottaen tietyt ilmaisut ja kielenkdyton tavat sopivimmiksi tiettyjen
asioiden késittelyyn.

Manfred Jahn esittelee artikkelissaan Frames, References, and the Reading of Third-
Person Narrative mallin siitd kuinka kolmannen persoonan kerronnan esittdmid narratiiveja
luetaan. Kyseessd on samansuuntainen esitys kuin Fludernikilla, painotuksen ollessa
lukemiskeskeisessd narratologiassa.

Jahn madrittdd kehyksen (frame) kognitiiviseksi malliksi, joka valitaan ja jota
kiytetddn (tai joskus hyldtddan) narratiivisen tekstin lukuprosessissa (Jahn 1997, 441-2).
Siispd aikaisempien lukukokemusten opettamat tulkintakeinot opettavat etsimddn tekstistd
tiettyjd piirteitd. Jahn lainaa Stanzelin ajatusta siitd, ettd kehysteorian tapa hahmottaa
kerronnallisia tilanteita keskittyy tutkimaan erilaisia oletusarvoja, kun taas klassinen
narratologia pyrkii méérittelemédn ideaalisia kerronnan tyyppeja (emt., 442).

Omanlaisiaan kehyksid ovat Fludernikin mallin neljad tasoa, joilla tekstuaalisen
todellisuuden havainnointi lukijan mielessd tapahtuu. N&@mé tasot selventdvét sitd, mitd
kognitiivinen narratologia Fludernikin tapauksessa kdytdnnossi on.

Taso 1. Ymmairtdmisen kehysten ydintaso. Télld tasolla sijaitsee ennakoiva ymmaérrys
toiminnasta, tunteista, motivaatiosta jne. Kyseessd on siis ymmairrys toimivien hahmojen
padmaaristd ja kertojan jalkeenpdin tekemadstd tilanteen kuvailusta. Mekanismi on tyypillinen
luonnolliselle narratiiville. (Fludernik 1996, 43.)

Taso 2. Télla tasolla ovat nelja nidkokulmaa, joilla selitetddn pédsy tarinan sisille.
Némé nakokulmat liittyvét kerronnan valittdvdan luonteeseen. Ensinnékin on reaalimaailman
kisikirjoitusta vastaava “kertominen” (telling), toiseksi havaintojen tekemisen kaava
“havaitseminen” (viewing). Lisdksi 10ytyy péddsy toisen kerrottavaksi tehtdvéddn
kokemukseen, “kokeminen” (experiencing). Ndmad sisdltdvit kertomisen, kokemisen ja

kulttuurisen tietdmisen. Neljantend kaavana on “toiminta” (action), joka oikeastaan kuuluisi
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ensimmadiselle tasolle, silld se viittaa sithen mitd kerrotaan enemmaén kuin miten. Kuitenkin
“toiminta” ohjaa lukijaa myos tulkitsemaan kertomuksen toiminnallista prosessia, sitd kuinka
tapahtumat esitetdén perdkkiisind sarjoina. (Emt., 43-44.)

Taso 3. Luonnollisesti toistuvat tarinankerrontatilanteet. Spontaani tarinoiden
kertominen on ominaista kaikille kulttuureille, ja yksiloilld on nidin kdytossdan kulttuurille
ominaiset kerrontatilanteiden kaavat. Néihin kaavoihin kuuluu ymmarrys siitd, kuka kertoo ja
kenelle, sekd erilaisten tarinatyyppien tunnistaminen. Téltd pohjalta katsottuna kirjalliset
genret ovat vain laajoja, opittuja kognitiivisia kehyksid. Ne pohjautuvat samaan jaotteluun
kuin suullisten kertomustyyppien ja -tilanteiden jaottelut. Tilld tasolla oleelliset mééreet
pohjautuvat narratologisiin elementteihin, kuten kertojaan, ajallisiin siirtymiin ja kerronnan
kaikkitietdvyyteen. Kolmannen tason kategoriat ovat kulttuurisidonnaisia, ja ne késitetdén ja
usein mydskin opetetaan abstrakteina késitteind. Toki esim. erilaisten keskustelujen, vitsien ja
raporttien kdytdnndllinen tunnistaminen ei aina vaadi kategorioiden tietoista jaottelua. Kyse
on nimenomaan kiytdnnon kartuttamasta kokemuksesta, kuinka erilaiset kertomusmuodot
jasentyvit. (Emt., 44-45.)

Taso 4. Kiytetddn edellisten tasojen jdrjestelmid selittdméddn ja jérjestdmédn
tekstuaalisia epdtavallisuuksia ja outouksia. Fludernik kutsuu tdtéd prosessia narrativisaatioksi
(narrativization). Kyse on tulkinnasta, jossa lukija pyrkii luomaan kertomuksellisen
yhtendisyyden kaikkien elementtien vélilld, vaikka ne sindllddn vastustaisivatkin sopimista
aikaisempien tasojen kognitiivisiin kaavoihin. (Emt., 45-46.)

Némé kategoriat heréttdvit monenlaisia kysymyksid myods kauhukertomuksiin
liittyen. Voidaan tarkastella sitd, kuinka tarinan ytimessd hahmot reagoivat uhkaaviin
asioihin, kuinka he havainnoivat omaa ympéristoddn ja fyysistd paikkaansa siind. Toisen
tason puitteissa huomio kiintyy siithen, kenen nikokulmasta tarina esitetdén, ja kdytetadnko
kauhun tunteen luomiseen visuaalista kuvailua, ruumiillista kokemusta vai toiminnallista
jannitettd. Kulttuuristen kerrontakdytdntdjen tasolla taas tarkkaillaan erilaisia genrelle
tyypillisid tapoja rakentaa kauhun tunnetta sekd mm. vitsien, legendojen ja arvoitusten
kayttod. Neljds taso on tietylld tapaa “vapain™ niistd tasoista, lukijan omaehtoisen tulkinnan
tulos, jossa selittdméttomat tapahtumat ja yllattévit poikkeamat yhdistetddn loogiseksi osaksi
tarinamaailmaa.

Fludernik painottaa, ettd “luonnolliset” mééreet ja kehykset tasoilla 1-3 ovat vain
epdsuorasti vastuussa narrativisaatiosta. Luonnolliset yksikot eivdt aiheuta narrativisaatiota,
vaan narrativisaatio kdyttdd yksikoitd laajemmassa prosessissa, jossa lukija luonnollistaa

tuntemattomia elementtejd. (Emt., 46.)
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Kauhukirjallisuudessa nuo tuntemattomat seikat ovat arveluttavia, pelottavia ja
shokeeraavia sanoja tai hiljaisuuksia. Freud liikkuu kammottavia (uncanny) elementtejd
pohtivassa esseessddn reaalimaailman psykoanalyysin ja kirjallisuuden esteettisen arvioinnin
vélimaastossa. Hén kehottaa erottamaan toisistaan tosieldméssd koetun kammon ja
kirjallisuuden aiheuttamat kammon tunteet (Freud 1985/1919, 370). Hén kuitenkin keskittyy
pohtimaan kirjallisuuden kammottavia ilmiditd psykoanalyyttisen tulkinnan avulla. Niinpa
hén pédtyy sellaiseen madrittelyyn, ettd kammottavat kokemukset juontuvat joko peitettyjen
lapsuuden kompleksien esiintuomisesta tai primitiivisistd uskomuksista, jotka ylldttden
vaikuttavatkin tosilta. Tosin hdn painottaa vahvasti, ettd raja ei ole selked ja mainitut kammon
lihteet ovat keskindisessd vaikutussuhteessa. (Emt., 372.) Néin ajatellen kauhukirjallisuuden
tajunnankuvaukset olisivat nimenomaan kertovan dénen tai henkilohahmon tapoja kisitelld
piiloon painettuja ahdistuksen ldhteitd. Itse haluan painottaa sitd, ettd kirjallisuus
nimenomaan luo uutta, eikd sen alkuperdistd” tarkoitusta voi psykoanalyysin tavoin
selvittdd, eheyttdd ja tehdd nédkyvéksi. Kauhukirjallisuus vihjaa rajan taakse ja kiellettyyn,
tuottaen nautintoa elvyttdessddn pelkoja uudella tavalla, tekstuaalisessa muodossa. Tédssd on
oleellista kieli, kerronnan artikulaatio joka saa tehonsa reaalimaailman eldvdn kerronnan
keinoista.

Freudin mielesti kirjallisuuden oudot vaikutelmat ovatkin oma tutkimusalueensa, silld
kirjallisuudessa on jotain muuta tosielimidn kokemusten [lisdksi, jotain mikd on hyvii
maaperdd kammottavuuden kokemuksille. (Emt., 372.) Téllainen ndkemys on ristiriidassa
kognitiivisen tutkimuksen kanssa, jossa kirjallisuuden ominaispiirteiden katsotaan olevan
nimenomaan yksi osa tosielimidn kokemusta, joka wvain vilitetddn tietynlaisen
merkkijirjestelméin avulla.

Esseestd voidaan havaita, kuinka Freud toisaalta pyrkii kdyttdméddn psykoanalyysia
tieteellisend vélineend, jolla kirjallista tekstid voidaan ymmartdd objektiivisesti. Toisaalta
Freud paljastaa vililld ajatuksiaan siitd, ettd kirjalliset ilmidt ovat jotain oudompaa ja
héiritsevimpdd kuin mitd psykoanalyysi tai rationaalinen tiede pystyvit késittelemdédn. Itse
asiassa esseen otsikko on lainausmerkeisséd, mikd luo epdvarmuuden ja merkityksen liukuman
mahdollisuuden: itse kieli voi olla “uncanny”, tutut sanat voivat kddntyd merkitseméén jotain
aivan muuta. (Bennett & Royle 1995, 38.)

Luodakseen tekstille yhtendisyyttd lukija haluaa taistella titd epdvarmuutta vastaan.
Hin pyrkii tulkitsemaan tekstid, 10ytdméén sille yhtendisen selityksen jota vastaan asettua,
jotakin johon reagoida (peldten/vihaten/suuttuen... ja vaikkapa kaikkia niitd yhtd aikaa).

Tulkinta vaatii uuden tiedon lisddmistd, aukkokohtien tdyttdmistd ja tekstin sovittamista
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lukijan omiin kielellisiin ja tiedollisiin taustoihin. Kyseessd ei kuitenkaan ole
yhdensuuntainen operaatio: myos lukijan ymmaértdmisen rekisteri muuttuu, ja lukija pyrkii
palauttamaan tekstille sen alkuperéisen kontekstin. (Veivo ja Knuuttila 2005, 296-297.) Tdssa
mielessd lukemisella on koko ajan tavoite pyrkid “aitoon” lihdekokemukseen, tilaan jossa
kirjoitus on tehty (ja jota ei tarvitse psykoanalyyttisesti selittdd), vaikka kyseistd tekstin
syntyhetked ei koskaan voi tdysin ymmartdd — eikd se ole tekstuaalisuuden tarkoituskaan.
Myos kauhun teksti on jatkuvassa liikkeessd, osoittaen kohti tuntematonta, arvaamatonta
pimeyttd. Edgar Allan Poen novellissa “Facts in the Case of M. Valdemar” kammottavan
tunnelman luo arvailu siitd, mikd on kuolemassa olleen hypnoosipotilaan tila, kun sitd on
héneltd painokkaasti kysytty:

M. Valdemar spoke — obviously in reply to the question I had propounded to him a few

minutes before. [ had asked him, it will be remembered, if he still slept. He now said:
”Yes; no; I have been sleeping — and now — now — I am dead.” (Emt., 164.)13

Uhkarohkeasti drsytetty kuolleen ihmisen tajunta kommunikoi eldvien kanssa, ja
aikaisemman tekstiaineksen pohjalta lukija hakee tulkintaa sille, onko kyseessd huijaus,
yliluonnollinen asia vai jotenkin tieteellisesti selitettédvé ilmi6. Lukija eldytyy himmentyneen
ladkarin pelkoon, kun eloton ruumis puhuu luonnottomalla ddnella.

Tekstiin sisdltyy myos tietyn ndkokulman diskurssia ja ideologisia asetelmia;
representaation elementit on aseteltu tietynlaisen tulkinnan pohjaksi. Harri Veivo ldhestyy
diskurssin késitettd semioottiselta kannalta. Hdn muistuttaa, ettd koska yksikdédn tulkinta ei
kata kaikkia mahdollisia merkitystd luovia elementtejd, on aina mahdollisuus diskursiivisen
kokonaisuuden halkeamille ja sitd kautta poikkeaville tulkinnoille. Teos, kirja, kehystdd tétd
diskurssin ja tekstin yhteistd toimintaa. Kirja luo pohjan kaunokirjalliselle tulkinnalle
tiettyjen konventioiden puitteissa, silld on alku ja loppu jotka erottavat sen muista teoksista.
Tavallaan kirja siis on (C.S. Peircen teorian mukaisesti) dynaamisesti merkitystd luova
objekti, joka kutsuu lukijaa tulkintaan ja olettamaan lopputulosta jossa on tulkintojen
yhteinen piditepiste. Kiytannossd kirjan kokonaisuus kuitenkin luetaan eri tavoin, loputonta
tekstin diskursiivista verkkoa eri tavoin hyddyntéen. (Veivo 2001, 77.)

Voidaan siis mééritelld monenlaisia keinoja ja tasoja joiden varassa kertomuksellisuus
toimii. Kuitenkin tekstistd tekee kiehtovan suhde, joka vallitsee kerronnallisten ja ei-

kerronnallisten elementtien vililld: kiinnostavimpia kertomuksen kohtia ovat usein ne, joissa

" Edgar Allan Poe: "Facts in the Case of M. Valdemar”, kokoelmassa Great Horror Stories. Lontoo:

Chancellor Press 2002. Alkup. novelli 1845.
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kerronta jénnittyy, hajaantuu, irtautuu kertomuksen hetkestd tai heijastelee itseddn. (Bennett
& Royle 1995, 48.) Kauhun kerronnan kannalta onkin oleellista, ettd kerronta ei toimi tdysin
“taloudellisesti” ja selkedsti vaan jéttdd tilaa pohdinnalle, epdvarmuudelle ja jonkin d&neen

lausumattoman ymmaértédmiselle.

2.4 Miti tarinan henkilo pelkia?

Eréds kertomuksen luomisen perusmotiivi on kautta kertomisen historian ollut ihmisen kyky
tuntea pelkoa. Ilkka Méyrd on todennut, ettdi muinaisuudesta nykyaikaan siirtyneet
kauhistuttamisen tekniikat ovat pysyneet padsadntdisesti samoina. Esimerkiksi demonologian
historiasta voi loytdd kirjavan myyttikertomusten, maagisten rituaalien ja uskonnollisen
kuvaston perinndn, joiden taustalla ovat universaalit pelon aiheet: sairaus, vékivalta, hulluus
ja kuolema. (Méyré 1998, 44.)

Demonisten elementtien merkittdvd piirre on se, ettei niitd voi jattdd huomiotta
suoralta kédeltd, silld usein kertomuksissa yliluonnollisilla olennoilla on kyky valittda
erityisid viestejd (Emt., 28-9). Kolmesta kohdetekstistini tdmid ndkyy ehkd selvimmin
Lovecraftin ”Haunter of the Dark” -novellissa jossa pddhenkilon aiempi tietimittomyys
tormdd vikivaltaisesti mystisen olennon mukanaan tuomaan, huumaavan pelottavaan
maailmankuvaan.

Andrew Bennett ja Nicholas Royle mdiirittelevdit kammottavuuden (uncanny)
Freudin pohdintojen mukaisesti: se on hdiritsevd tunne jostain salaperdisestd, tarkemmin
sanottuna outoutta joka 10ytyy tutun asian ytimestd tai vastaavasti tuttuutta joka havaitaan
oudon ilmidén ytimessd (Bennett & Royle 1995, 33). Jotta lukija ymmartiisi tiettyjen asioiden
tutun luonteen, hdnen on hetkeksi hyviksyttdva tekstin tarjoama tulkinnan kehys, paistettava
se ldhelle, kuunneltava sitd kuin tuttavaa, jolloin lukija itse voi tuntea hdivihdyksen kammoa
joka piilee tutun ja turvallisen sisilla, tai tuttuuden tunteen kun kisittdméton ja outo esitetdén
hénelle tdysin “luonnollisilta” tuntuvien metaforien avulla. Tdhdn perustuukin
kauhukertomuksen teho ja ero vaikkapa erikoisen rikoksen uutisointiin: kammottava ilmio
pyritddn eldméin ja kokemaan (enemmaén tai vihemmédn huumorilla/ironialla sdvytettyni),
tapahtumaa ei ole tarkoitus eritelld mahdollisimman neutraalisti vaan virittdd sen tunteella —
fyysiselld, kognitiivisella ja kerronnallisella kokemuksella. Toki sekd wuutisointi ettd

kauhufiktio voivat kdyttda toistensa keinoja osana omaa kerronnallisuuttaan.
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Erds merkittdvd kammottavuuden ilmenemismuoto on tapaus, jossa tdytyy pohtia,
onko pééllisin puolin litkkuva olento sittenkddn eldvé, tai pdinvastoin, voisiko elottomalta
ndyttdvd asia kuitenkin kyetd litkkkumaan (Freud 1985/1919). Tillaista epdvarmuusefektiad
kiytetddn laajalti kauhukertomuksissa: muumio liikahtaakin yhtdkkid tai kaukaa katsottuna
eldviltd vaikuttanut olento paljastuu zombiksi tai robotiksi. Kyseessd on merkittédvéin rajan
rikkominen: eldméé ja kuolemaa ei tulisi sekoittaa, inhimillisessé kognitiossa ne ovat jyrkésti
erotettuja kategorioita. Toisaalta haaveet kuolemanjilkeisesti eldmdstd ovat ihmiselle
luontainen keino pédstd yli kuoleman ajatuksesta, joten kyseessd on hyvin alkukantainen
toive johon viittaamalla saadaan aikaan tehokkaita kauhuefektejd. Téssd tutkimuksessa
analysoitavassa Clive Barkerin novellissa kuoleman jélkeiseen elimddn vihjataan varsin
erikoisella tavalla, kun puhutaan mielen yhdistymisestd eldimen tajuntaan.

Freudille kauhukertomuksessa esiintyvd uhkaava olento, joka yrittdd viedd hahmolta
jotain tédrkedd, voi vertautua vihaiseen isddn ja kastraation pelkoon (Emt., 353).
Kastraatiopelkoa voi 10ytdd hyvin yleiselld tasolla kaikista analyysiluvun kertomuksista.
Niéihin pohdintoihin palaan kyseisten analyysien kohdalla.

Mielenkiintoinen kammottavuutta luova teema on kaksoisolento, jonka Freud katsoo
olevan muunnelma omasta hallitsevasta tietoisuudesta, joka kontrolloi ja “sensuroi” muun
mielen liikkeitd. Tuo ylempi tietoisuus voidaan siis esittdd myds ihmisesté erillisend tahona,
jonka objektiksi ihminen itse joutuu. Toisaalta kaksoisolento (sielu ruumiin kopiona) on ollut
my0s pakokeino kehon kuolemasta, mutta uudelleen esiin tuotuna tdllainen olento voi
muuttua kuoleman sanansaattajaksi. (Emt., 356-7.)

Toisto ei vialttdimittd ole kammottavuutta luova teema — se on usein myos
humoristista — mutta tietylld tavalla esitettynd saman elementin toistuvuus luo tarinaan
reilusti kauhua. Tdméd pohjautuu Freudin mukaan pakottavaan sisdiseen tarpeeseen toistaa
asioita, joka voidaan havaita pienilld lapsella (ja neuroottisilla potilailla). T&mén
pohjimmiltaan tutun tarpeen tuominen esiin uudessa valossa on omiaan herdttdmaan
epavarmuutta ja pelkoa. (Emt., 358-361.)

Kammottavuus voi Freudin mukaan my6s nousta pahan silmdn késitteestd, jossa
ihminen jotain tdrkedd omaisuutta suojellakseen pystyy kiroamaan kateelliset katseen
voimalla.  T&hidn  liittyy  ajatusten  kaikkivoipaisuus, =~ muinaisen  animistisen
maailmankdsityksen mukainen oletus ajatusten voimasta vaikuttaa ympardivddn maailmaan.
(Emt., 362-3.) Analyysiluvun novelleista tdhin mahdollisuuteen vihjaa “Haunter of the
Dark”, mihin liittyen pohdin — fyysisid metaforia kéyttddkseni — mielen jakaantumista,

hajoamista ja turvaan vetdytymista.
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Léhes itsestddn selvd kammon aiheuttaja on kuolema. Myds irtonaiset ruumiinosat,
etenkin liikkkuessaan aiheuttavat usein kammon tunnetta. Erittdin = voimakkaan
kauhuelementin voi luoda myds siten, ettd mielikuvituksen ja toden raja hdmaérretddan kun
kuvitelluksi luultu asia ilmestyykin aistittavaan todellisuuteen. (Emt., 364, 366, 367.)
Ambrose Biercen novellissa “Staley Fleming’s Hallucination” tarinan nimihenkild on
kertonut kérsineensd 0isin oudosta harhandysti, jossa ilkedn ndkdinen koira tuijottaa hénta.

Erdénd yond hdnet 10ydetidén huoneestaan kaula raadeltuna:

When the man was dead an examination disclosed the unmistakable marks of an
animal’s fangs deeply sunken into the jugular veins.
But there was no animal. (Bierce 2002, 407.)"

Néky on siis kykeneviinen aiheuttamaan tuhoa fyysisessd maailmassa. Konkreettista
koiraa ei kuitenkaan ndy missdén. Psykologisella diskurssilla hallusinaatioksi maédritelty
ilmi6 ei pysykddn tuon maidritelmidn sisdlld vaan hyokkdd aistijansa — kognitiivisen
’isdntdnsd” — kimppuun.

Tekstin tyylilld on kammottavuuden kehittelyssd merkittdvd osuus, silld kaikki
normaalieldmissd kauhistuttava ei vaikuta yhtd kauhealta tarinamaailmassa. Monissa
tarinoissa mainitunlaisia elementtejd voidaan kisitelld humoristiseen, sadunomaiseen tai
ironiseen sdvyyn, miké rajaa huomattavasti kammottavien tunnelmien kehittelyd. (Emt., 375-
6.)

Jos kauhun tilaa ajatellaan kognitiivisena tapahtumana, jossa demoninen voima ottaa
subjektin haltuunsa, voidaan sitd tarkastella kuten shamanismin suhdetta henkiin. Muinaisissa
shamanistisissa kulttuureissa hengen vallassa oleminen voitiin tulkita harmittomaksi,
hyodylliseksi, vaaralliseksi tai moniulotteiseksi. Joka tapauksessa se on universaali
tapahtuma joka dramatisoi yksilon ja sosiaalisen ryhmédn yhteenkuuluvuutta tai -
kuulumattomuutta. (Mayrd 1999, 30.) Kauhua, tuhoavaa voimaa, arkieldmin sisdlld piilevaa
vierautta artikuloiva teksti siis tavallaan pyrkii eroon ympardivien tekstien “yhteisostd”
kayttdmalld hyvdksi ndiden luomia turvallisen ja tutun diskurssin keinoja. Samalla se
kuitenkin joutuu olemaan enemmaén tai vihemmin osa kauhun diskurssin jatkumoa — raivaten
sen aluetta uusille tekstiverkoston seuduille tai pyrkien kohti sen perinteistd ydintd joka

kuitenkin on aina vanhemman verkoston reuna-aluetta. Pelko ei voi olla tdysin erillidn

' Bierce, Ambrose: ”Staley Fleming’s Hallucination”. Kokoelmassa Great Horror Stories. London: Chancellor

Press. Alkup. novelli kokoelmassa Can Such Things Be? 1909.
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ailemmista pelkd@dmisen tavoista, mutta jotain uutta siind oltava, jotta tekstin toiminta viittaisi
yllattdvddn, outoon ja tuttujenkin asioiden levottomuutta aiheuttaviin puoliin.

Myyttisessd ajattelussa demonit ovat voimakas elementti mutta psykologisen
kdytannon kannalta ne ovat vain yksi tapa jolla perinteinen yhteiso tekee ymmarrettévéksi ja
kisiteltdviksi patologiset ja kaoottiset konfliktitilanteet. Demonisia elementtejd sisdltdvat
kertomukset sdilyvit saman tyyppisind sukupolvien ajan, mutta tarkempi merkitys riippuu
aina tulkintahetken konflikteista. (Emt., 31.)

Yleinen demonisten elementtien logiikka pysyy kuitenkin samana: demonit ovat
pahoja tai ristiriitaisia hahmoja, konfliktien ruumiillistumia. Niiden kautta saa dinen se
kielletty subjektiivisuuden puoli, jota ei hyvdksytd osaksi sosiaalista mindd. Ndin ollen
demonit ovat kammottavia vihollisia ja samaan aikaan jotain hyvin intiimid ja l&heistd
demonisuuden uhrille. (Emt., 31.) Tdma ldheisyys ja kammottavuus ilmenee eri tavoin niilld
diskursiivisilla keinoilla joita erityyppinen kerronta kdyttdd. Hetero- ja homodiegeettisen
kerronnan 1dht6kohdat ovat erilaiset, mutta toisaalta niiden kdyttdmé fokalisaatio mddrda
paljolti sen, kuinka “kielletty puoli” nostetaan esille. Tohtori Moreaun saari on kertomus,
jossa homodiegeettinen kertoja kertaa omia menneisyyden kokemuksiaan arvioivaan sévyyn.
Kahdessa muussa analysoitavassa novellissa kertojat nédyttdvdt olevan heterodiegeettisid,
mutta se ei estd heitd kuvaamasta henkilohahmojen siséisid pelkoja ja niiden shokeeraavaa
toteutumista.

Jos tarkastellaan demonisten olentojen ja voimien kuvauksia, huomataan ettd
demonin mairitelmi ei rajoitu tiettyihin piirteisiin. Ne voivat ottaa erilaisia muotoja ja ovat
siind mielessd “muodottomia”. Joitakin yleisid pirteitd on kuitenkin havaittavissa. Monien
kulttuurien demonit ovat ihmisméisid hahmoja, joilla on eldimille kuuluvia osia kuten sarvia,
siipid ja pitkid hampaita. Usein ne myOs asuttavat hyldttyjd seutuja kuten raunioita ja
hautausmaita. (Méyrd 1999, 32-3.) Siispd ne ovat monella tapaa ihmisyyden ja sivilisaation
sekd jonkin muun — luonnon, petomaisuuden, epéjarjestyksen - vilimaastossa. Paikoissa,
joissa inhimillisen merkityksen osat kdyvét ldpi siirtymédvaihetta joksikin muuksi (Emt., 33),
on siis jotain huolestuttavaa, joka vaatii demonisen diskurssin luomista. Jokainen kolmesta
analyysilukujen kohdetekstisténi kasittelee tavallaan rajaa, jossa inhimillisyys ja sivilisaatio
on muuttumassa joksikin muuksi. Tuossa vilitilassa todellisuus on tutkimaan saapuvalle
subjektille demoninen: pelottava ja samalla hénen sisintddn koskettava, vastenmielinen mutta
jollain tavalla kokijaa kaltaisekseen muuttava.

Kristillisen perinteen demonisuus on syntynyt erilaisien historiallisten l&hteiden

pohjalta: Vanhan Testamentin demonit olivat vield osa Jumalaa ja tdmdn alaisuudessa
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toimivia apureita. Uuden Testamentin aikaan Saatana ja pahat henget kisitettiin jo selkeésti
erillisend vastavoimana, ja niiden on katsottu olevan ruumiillistumia niistd uhkista, joita
kristinuskon ympirilld on ndhty sen kehittyessd — siksi myds juutalaiset voitiin ndhdd pahan
edustajina ja Jeesuksen tappajina. (Emt., 36-42.)

Raamatusta juontaa myds demonisten voimien kaksijakoinen diskurssi: yhtdélta
demonit voivat olla langenneita enkeleitd johtajanaan “Pimeyden prinssi’, toisaalta ne
voidaan esittdd groteskin ruumiillisina, ithmisen ja eldimen vélimuotoina. Néitd kahta
traditiota ei kuitenkaan voi kisitelld tdysin erillisind, silldi ne esiintyvét taiteessa ja
kirjallisuudessa pitkilti toisiinsa sekoittuneina. (Emt., 50-51.) Demoniset elementit voivat siis
tulla esiin monenlaisissa ristiriitatilanteissa, olivatpa tilanteet sitten maanléheisia tai ylvita ja
eeppisi.

Aina demonisen elementin ei siis tarvitse olla yliluonnollinen hirvié. Noél Carroll
kuitenkin korostaa, ettd on tirkedd tehdd ero sellaisten tarinoiden vililld, jotka aiheuttavat
lahinnd psykologista piinaa ilman kammottavia ja outoja ilmiditd, ja varsinaisten
kauhufiktioiden vélilld, joihin hinen teoriansa perustuu. Ja toki ndiden kerrontatyyppien
muodot voivat myOs risteytyd ja kéyttdd toistensa piirteitd. (Carrol 1990, 42.) Omista
tutkimuskohteistani Wellsin Tohtori Moreaun saari on kertomus, joka toimii hyvin vahvasti
my0s psykologisen jannityksen ja tieteellisen arvioinnin varassa, mutta siind on kuitenkin
selkedsti esilld myds ahdistavien ja outojen olentojen lasnéolo, joiden katseleminen aiheuttaa
kertojalle kammon tunteita. Siispd se onkin mielenkiintoinen vélimuoto seikkailutarinan,
jannityskertomuksen ja kauhun vililld. Siind uhkaavat ja arvaamattomat olennot vérittévét
muuten rationaalisesti jisentynyttd maailmankuvaa.

Kuinka erilaisista tarinoiden teemoista ja ilmapiiristd sitten otetaan selkoa? Tekstin
lukeminen on prosessi, jossa jo luetut kertomuksen osat toimivat jatkuvasti osana koko ajan
muotoutuvaa nidkemystd. Aikaisemmat tekstuaaliset osuudet eldvit tiivistyneind erilaisiksi
mielikuviksi lukijan tajunnassa ja virittdvdit omalla tavallaan sen hetkistd tekstin
ymmaértdmistd. Roman Ingarden huomauttaa, ettd lukijan mieleen vaikuttavat myds tekstin
myohemmdit elementit joita ei vield ole ehditty lukea. Usein lukija aavistelee ja péittelee
tekstin vihjausten ja kysymysten pohjalta niitd tekstin ilmidité, jotka tulevat hetken kuluttua
esille. Lukija on aina tietoinen prosessista, jossa tarina kehittyy uusien vaiheiden syntymisen
kautta. Hian voi my0s tiedostaa sen, ettd tarinan tuntemattomien osien méérd vahenee koko
ajan. Téllaiset ilmiot antavat lukemiselle tunteen efenemisestd joka tapahtuu kullekin tekstille

tyypillisen temmon ja dynamiikan sdvyttdména. (Ingarden 1973, 103.)
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Kertomuksessa vastaan tulevat epdvarmat (indeterminate) kohdat voi Ingardenin
mukaan lukea kahdella eri strategialla. Joskus lukija pyrkii hyviksymddn epdvarmat kohdat
sellaisinaan, jotta késittdisi kertomuksen tyypillisen rakenteen mahdollisimman hyvin.
Toisaalta useimmiten lukija tiedostamattaan tdyttdd monia epdvarmuuskohtia ratkaisuilla,
jotka eivét ole 1dhtoisin tekstistd. Néin ollen siirrymme tekstin ulkopuolelle useissa kohdissa
sitd tiedostamatta. (Ingarden 1973, 52.) Kauhukirjallisuuden kannalta oleellista onkin
epavarmuus siitd, miten jokin ilmid tai olento voi olla mahdollinen — tai miten sen ylipddnsi
voi kisittdd joutumatta itse pelon valtaan. Kyse on kiinnostuksesta outoa ja tuntematonta
kohtaan, tasapainoilusta varmojen ratkaisujen ja tuntemattoman kuilun vililli. Lyomalla
tekstin pelottavalle osalle tyypillinen tai hupaisa leima voidaan kauhu joksikin aikaa vélttas;
se tosin pilaa kauhukertomuksen lukemisen idean.

Kun ajatellaan kauhua aiheuttavaa elementtid, joka useimmiten ilmenee
jonkinlaisena hirviond. Tuo hirvid voi aiheuttaa kauhun tunteen, jos lukija tajunnassaan
ymmértdd sen sekd uhkaavaksi ettd “epdpuhtaaksi”’® (impure); jos olento olisi pelkéstizn
uhkaava, tunne olisi pelko, jos pelkéstdén epdpuhdas, tunne olisi inho (Carroll 1990, 28).
Siispd lukijan arviot siitd, mitd tarinan henkild pitdéd vaarallisena ja epdpuhtaana, vaikuttavat
kauhukirjallisuudelle tyypillisen tunteen syntyyn. Lisdksi olennainen, joskaan ei aina
vélttdméaton, piirre on henkilohahmon tarve vdlttdd fyysistd kontaktia hirvion kanssa (Emt.,
28). Télld tarpeella ja sen vastakohdalla, halulla péédstd kosketuksiin, saadaan
kauhukirjallisuudessa aikaan tehokkaita kontrasteja. Myds tdhén liittyvid tehokeinoja otan
esille seuraavissa analyysiluvuissa.

Carroll kutsuu arviointikategoriaksi (evaluative category) sitd tunteen osaa, joka
maédrittelee tietyt hirviot tiettyyn tunteeseen liittyviksi. Jokin ihmeellinen olento voi aiheuttaa
monenlaisia tunteita, mutta jos se ei kuulu kauhun tunteen arviointikategoriaan, se ei herdta
kauhun tunnetta. (Emt., 28.) Esimerkiksi yksisarvisen hahmo liitetddn yleensd ihailun ja
luottamuksen tunteisiin, kun taas vampyyri liittyy kauhun véristyksiin.

Arviointikategorian suhde fyysiseen funnereaktioon on kausaalinen (pelottavaksi
arvioitu olento aiheuttaa moninaisia fyysisid reaktioita), mutta kategorian suhde itse
tunteeseen on perustavaa laatua eikd lainkaan sattumanvarainen. (Emt., 29.) Niin ollen
tunteen kohteena oleva olento mairittdd koko fiktiivisen kauhun toimintatapaa: tietynlaiset

kauhistuttavat olennot luovat juuri sen tunteen, johon fiktiiviselld kauhulla pyritdén.

9% 9

"> Merkityksessi “saastainen”, “epailyttava”, “kieroutunut”.
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Usein kauhukertomuksissa lausutaan selkeésti d4neen jonkin hirvion epapuhtaus.
Mutta jos sitd ei selkedsti osoiteta, millainen olento sitten voidaan médritelld epdpuhtaaksi?
Eréds tdrked ominaisuus, johon jo aiemmin viitattiin, on kulttuuristen kategorioiden rajojen
rikkominen: olento voi kuulva yhtd aikaa useampaan kategoriaan, toisaalta muodotonta
olentoa ei pysty sijoittamaan kunnolla mihinkdén kategoriaan, ja epdtdydellinen olento taas ei
taytd kaikkia tietyn kategorian edellyttdmid piirteitd. (Emt., 32.) Jokaisessa analyysiluvun
novellissa uhkaavat olennot ja voimat ovat jollain tavoin kategorisesti rikkonaisia tapauksia,
ja onkin kiinnostavaa vertailla, miten erilaisilla diskursiivisilla kdytdnngdilld niiden
kammottavaa vaikeasti médriteltivyyttd perustellaan.

Bennett ja Royle esittivit, ettd tietyssd mielessd itse kirjallisuus kokonaisuutena
voitaisiin miéritelld outouden ja wuncannyn puhetavaksi: kirjallisuus késittelee jatkuvasti
tuntemisen ja ajattelun kummallisempia puolia (Bennett & Royle 1995, 34). Tam4 liittyy jo
aikaisemmin kisiteltyyn vieraannuttamiseen, jonka avulla haastetaan tutun maailman rajoja
ja merkityksid. Taiteella ja kirjallisuudella on kyky rakentaa uusi todellisuus joka on
héiritsevésti ja kiehtovasti erilainen kuin se misté arkitodellisuutena puhutaan.

Kauhukirjallisuuden aiheuttama tunne on siis johdettavissa tekstin lukijan
kognitioon, joka arvioi tietyt elementit kauhun vaikutuskategoriaan kuuluviksi. Tunteet ovat
siis ikddn kuin tietoisesti eriteltyjd. Toisaalta on korostettu, ettd tunne voi vaikkapa tanssiessa
perustua enemmaén biologiaan ja fysiologiaan kuin kognitiiviseen tilannearvioon. Carroll taas
huomauttaa tihén, ettd myOs tanssiessa tanssijan tuntemukset perustuvat hinen arvioihinsa
siitd, miltd hdn ndyttdd muiden silmissd, miten hin itse hallitsee kehoaan, miten aktiivisesti
hén pystyy seuraamaan musiikin rytmid jne. Joka tapauksessa Carroll korostaa, ettd ainakin
fiktitvisen kauhun kokeminen kuuluu niihin tunteisiin, jotka perustuvat kognitiiviselle
arvioinnille. (Carroll 1990, 36.)

Toisaalta my0s shokkivaikutus on asia, johon viitataan kun halutaan korostaa sit4,
ettd kauhun tunne ei vilttdmattd perustuisi kognitiiviseen arvioon. Toisaalta dkilliset
ylldtykset sédikdyttdvdt tarinan seuraajia muissakin lajityypeissd kuin kauhussa, eikd
shokeeraava yllitys ldheskddn aina aiheuta kammon tunnetta. Carroll nikeekin
shokkivaikutuksen ldahinnd refleksind, eikd niinkdén tietylle lajityypille ominaisena tunteena.
Lisdksi kauhufiktion lukijan tai katselijan ei vélttdmattd tarvitse lainkaan kokea yllattavaa
shokeeraavaa sdikdhdystéd. (Emt., 36.)

Kammo ja epédselvyys on Bennettin ja Roylen mukaan kokemus sen sijaan ettd se
olisi kirjoittajan kadyttima teema tai tekstissd oleva ominaisuus. Kammottavuus on vaikutus,

joka syntyy lukemisen ja tulkinnan pohjalta. Kyseessd on siis lukijan kokemus, joka ei ole
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kirjan riveilld vaan vieras keho itsemme sisélld. (Emt., 39.) Kauhukirjallisuuden aiheuttamat
tuntemukset méérittdvit uudella tavalla lukijan kehon, luovat uuden aistitodellisuuden
arkikokemuksen rinnalle. Tuota toista kehoa kohti lukija kurottautuu, oli kyseessd sitten
kertomus pelottavista hirvidistd, ihmismielen raadollisesta puolesta tai maailmankaikkeuden
huimaavista tuntemattomista ulottuvuuksista.

Néiden teoreettisten mietintdjen avulla lihden seuraavissa luvuissa analysoimaan
tarkemmin kolmea erilaista kauhukertomusta. On siis aika tutkia ja tunnustella, miten nuo
kertomukset esittdvit kauhun toiminnan ihmisen tietoisuudessa ja kuinka siitd artikuloidaan

lukijalle yhtd aikaa kiehtova ja pelottava prosessi.
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3. Kauhu: kammottava, kiehtova erilaisuus

Tohtori Moreaun saarella nimetty tohtori yhdistelee ihmisid ja eldimid luodakseen
uudenlaista eldméd, ymmaértddkseen miten dlylliset olennot kehittyvit.

Ovatko ndmé tieteellisilld kokeilla luodut kammottavat hahmot siis demonisia?
Akkii ajatellen ne voisi kiisittdd vain hieman himmennysti ja surua aiheuttaviksi olennoiksi,
joiden kuvauksessa ei tule esille mitdén todellisuuskasityksid ja subjektiuden rajoja uhkaavia
ongelmia. Kyse olisi nédin ollen rationaalisesta (ja ennalta arvattavastakin) ilmidsté, jota
pystytddn ndin ollen kédsittelemdin rationaalisen diskurssin avulla.

Vuosina 1866-1946 elinyt H.G. Wells oli monipuolinen kirjoittaja, jonka
tunnetuimmat tekoset kuten The War of the Worlds ja The Invisible Man voidaan luokitella
scifiksi. Hén oli kuitenkin hyvin monipuolinen Kkirjoittaja, kokeillen ldhes kaikkia
kaunokirjallisuuden genrejd sekd myos ei-fiktiota. Hinen sosialistinen taustansa ja poliittinen
osallistumisensa heijastuukin moniin hénen teoksiinsa.

Manuel Aguirre kutsuu 1800-luvun lopulla esiin nousevaa kauhukirjallisuuden
tyylisuuntaa kosmiseksi kauhuksi (cosmic terror), jonka ensimmadiseen sukupolveen hén
laskee Wellsin kuuluvan. Téssd suuntauksessa yksilo ei endéd kohtaa henkilokohtaista pimedd
puoltaan, vaan 10ydetdin uhka yhteisdlle ja maailmalle laajemmassa mittakaavassa. (Aguirre
1990, 147.) Olennot kertomuksessa Tohtori Moreaun saari'® eivit ole kertoja-paahenkilon
omia demoneita vaan toisenlainen, laajempi uhka ihmisyydelle yleensd. Tuon uhkan ruokkija
on kuitenkin rationaalinen ja (paéllisin puolin) edistyksellisiin arvoihin vetoava tiedemies.

Kuinka maailmaa hahmottava subjekti siis luo mielikuvansa noista kummallisista

olennoista, ne luoneesta ihmisesté ja syistd tuon luomistyon takana?

3.1. Prendick muistelee ja selittis

Yksi tapa tutkia ensimmdiisen persoonan kerrontaa kdyttdvin kertojan suhdetta tarinaan on
tarkastella hdanen suhdettaan menneeseen itseensd, jonka tarinaa hin kertoo. Samoin kuin
kolmannen persoonan kerronnassa, tarinan kokeneen henkilon retrospektiivisessd
kerronnassa tuo suhde kertovan dinen ja kokevan mielen vililld luo pohjan erilaisille

kerronnallisille tekniikoille'’. Yhdessd #iripddssd on valistunut, tiedostava kertoja, joka

' Viitteissi TMS.
' Lisiksi Cohn esittelee pelkille sisdiselle monologille perustuvaa kerrontatapaa ja selkeén minuuden
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tietavasti selittdd menneisyydessd kohdatut ongelmat ja kysymykset. Toisaalta kertoja voi
tiiviisti samastua menneisyyden minuuteensa, tietden ja tuntien samat asiat mitkd tarinan
tapahtumahetkelldkin tiesi ja tunsi. (Cohn 1978, 143.)

Cohn esittad, ettd aivan kuten psykonarraatio kolmannen persoonan tekniikassa, voi
retrospektiivinen “itsedén kertova” kertoja artikuloida &dnettoméksi jadneitd mielentiloja tai
tiivistdd pitkdn ajan psykologisia kehityskulkuja. Toisaalta erityistapauksissa kertoja voi
kiyttdd myOs suorempaa menneisyyden tietoisuutensa esitystapaa: hdn voi siteerata tai
selostaa ajatuksia joita hdnen mielessddn tuolloin liikkkui. (Emt., 143-4.)

Kertoja, joka selvin ajatuksin alkaa kertoa menneistd ajasta ja silloin vield
ratkaisemattomista ongelmista, kiyttdd Cohnin madritelmidn mukaan epdyhteensopivaa
(dissonant self-narration) kerrontaa. Tdmén tyyppinen kerronta kehittyi kirjallisuudessa
huippuunsa 1800-luvun aikana, ja Cohn kiyttdd esimerkkind mm. Proustin tekstid. (Emt.,
145.) Tohtori Moreaun saari” toimii varsin selkeisti epdyhteensopivan kerronnan puitteissa:
kertoja selittdd, mistd hdnen menneisyyden minuutensa tuntemukset saarella johtuivat.
Lisdksi hén arvioi sekd arvottaa tapahtumia ja ihmisten toimia jélkeenpdin, lisdten ja
sdvyttden menneisyyden tietoa.

Vastakohtana edelliselle, omaa menneisyyttddan maltillisesti selittdville kerronnalle
on Cohnin méérittelema yhteensopiva (consonant self-narration) kerronta. Tdmé tekniikka
alkoi 1800-luvulla ilmetd osittain kritiikkkind epidyhteensopivaan kerrontaan. Yhteensopivan
kerronnan kertova taho on tietylld tapaa “vaatimaton” (unobrtusive) jittdessdin oman
kerrontansa korostamatta, eldytyen suoraan menneisyyden kokevaan minuuteen. (Cohn 1978,
153-5.) Onkin mielenkiintoista etsid tarinasta kohtia, joissa ldhestytddn kerrontatilanteen
yhteensopivuutta tapahtumatilanteen kanssa. Siltd pohjalta voidaan tarkastella, millaisilla
diskursiivisilla keinoilla kertoja kutsuu lukijaa samastumaan omaan kokemukseensa, sekd
millaisten tilallisten ja ruumiillisten metaforien avulla kauhua kokeva mind tuodaan
lahemmas.

Oman tajunnan esittdmiseen voidaan tietenkin kayttdd myOs itse siteerattua
monologia (self-quoted monologue). Tadmi yleinen kerrontatapa mahdollistaa menneiden
ajatusten suoran lainaamisen ikddn kuin alkuperdisessd asussaan. Kerronnan tyylistd ja
tarpeista riippuu, kuinka selvésti lainatut ajatukset erotetaan kerrontahetken mielenliikkeista.

(Cohn 1978, 161-2.)

rajoittamatonta kerrontaa. Ne eivit kuitenkaan ole oleellisia téssé, koska tarina toimii perinteisen
retrospektiivisen kerrontatekniikan avulla.
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Johdannossa luodaan kehys tulevalle tarinalle: padhenkild Edward Prendickin
veljenpoika kertoo 10ytdneensd seuraavan tarinan kuolleen setdnsid jdlkeen jattdmien
tavaroiden joukosta. Tidlld tavoin vahvistetaan kertomisen konkreettista tekoa: seuraavilla
sivuilla oleva tarina on itse sen kokeneen miehen kirjoittama.

Rimmon-Kenan esittelee kolme akselia joilla kaunokirjallisen hahmon
moniulotteisuutta voidaan tarkastella: kompleksisuus, kehittyvyys ja sisdisen eldmdn kuvaus
(Rimmon-Kenan 1991/1983, 55). Néissd analyyseissd en pyri luomaan kattavaa tarkastelua
novellien keskeisistd henkildistd ndilld mittareilla, mutta joitakin kauhun artikuloinnin tapoja
kyseisten ominaisuuksien tarkastelu auttaa ymmartdmaan. Wellsin kertomuksen mindkertoja
ei ole kovinkaan kompleksinen, silld hdan pyrkii 1&hinné selvidmiin hengissd ja kasittimién,
mitd hidnen ymparilldén oikein on tekeilld. Eniten monimutkaisuutta on hdnen pohdinnoissaan
siitd, missd kulkee ihmisyyden ja eldimellisyyden raja. Kehittyvyys perustuu olennaisesti
saaren kauhujen késittimiseen ja tapahtumien retrospektiiviseen pohdiskeluun. Ndin hahmon
kehittyvyys on téirked seikka sen kannalta, kuinka jarkyttdvdt tohtorin kokeiden uhrit
selitetddn ja kuinka Prendick oppii suhtautumaan kyseisiin olentoihin. Kehitystd tapahtuu
my0s suhtautumisessa itse tohtoriin ja timdn apulaiseen Montgomeryyn. Sisdisen eldmén
kuvaus taas on tarinassa jilkeenpdin tehtyd arvottamista ja reaktioiden tulkintaa, siis ldhinna
sen selittdmistd, kuinka kertoja selvisi ulkoisen maailman vaaroista.

Carroll on madritellyt yhdeksi tyypilliseksi kauhukertomuksen juonirakenteeksi
sellaista, jossa joku hahmo intohimoisesti ikddn kuin kurottaa liian kauas (overreacher plot),
kielletyn tiedon perddn (Carroll 1990, 118). Tohtori Moreau sopii tdydellisesti luomaan
tillaista rakennetta “hulluna tiedemiehend”. Tarinan kerronta jaksottuukin pitkdlti sen
mukaan, kuinka Moreau saa pidettyd luomuksensa kurissa ja mikd hinen asemansa on saaren
asukkien hierarkiassa.

Kertomus alkaa kertojan eli Edward Prendickin omalla nidkdkulmalla uutiseen Ldy
Vain -nimisen laivan katoamisesta. Hin sanoo ettd yleinen tieto tapahtumapaikasta ja -ajasta
pitdd paikkansa. Mutta tdméin lisdksi: “Minulla on nyt kuitenkin lisdtd Lady Vainista
julkaistun tarinan rinnalle toinen yhtd kauhea — ja taatusti paljon omituisempi kertomus”
(TMS, 7). Ndin kertoja luo omaa asemaansa jonkin mullistavan kertojana, ikddn kuin
varmistaakseen ettd lukijat pysyisivdt kiinnostuneina mukana.

Haaksirikon jdlkeen kertoja on oman pelastusveneensd ainoa eloonjdényt, ja hdn
ajelehtii yksin, vdhitellen tajuntansa menettden. Lopulta kuitenkin saapuu alus, jonka kyytiin
kituva mies nostetaan. Prendick muistelee: ”Ajatukseni harhailivat ilmeisesti jo ties missé, ja

silti muistan kaiken jokseenkin tarkkaan [...] Himird muistikuva minulla on nostamisesta
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laskusillalle [...] Luulen tajunneeni kuinka jotain litkua kaadettiin suuhuni. Siind kaikki.”
(TMS, 9.) Téllaiseen muistikuvaan loppuu johdanto, ja nidin kertoja kdyttdd luonnollista
muistojen kertomisen tapaa, jossa aukkoisuus varmistetaan “siind kaikki” -toteamuksella.
Samalla kerronta luo kognitiivisen kokemuksen kuvan siitd, kuinka ndkymat ja aistimukset
vaihtelevat irrallisina, epdselvind kuvina.

Laivassa Prendick ystdvystyy Montgomery-nimisen, hieman yksinkertaisen miehen
kanssa. Kun Prendick kysyy saaresta, jolla Montgomery sanoo asuvansa, timé sanoo ettd silla
ei ole nimed. Ja lisdksi: "Hén katsoi minua alahuuli roikkuen ja néytti yhtakkid niin harkitun
tyhmaéltd, ettd ymmaérsin hdnen haluavan vilttya kysymyksilténi. Pidin hienotunteisesti suuni
kiinni.” (TMS, 13.) Kertoja kuvaa oman mielensd loogista toimintaa ja arvioi sosiaalisen
kaytoksensd laatua. Nidin kertoja luo itsestddn kuvan maltillisena tarkkailijana, ja tarkkailun
alla on myds menneisyys sindnsd: kaikkea ei voi muistaa mutta tapahtumat on selitettdva
mahdollisimman asiallisesti, vailla turhia ronsyilyji ja epéselvyyksid.

Akkipikaisen kapteenin kanssa syntyy riitaa, ja timi ajaa laivasta Montgomeryn,
timdn mukana matkustavan valkotukkaisen miehen (joka mydhemmin esitelldén tri
Moreauksi), ndiden mukana olevat oudot ihmismaéiset olennot ja eldimet. Lisdksi kapteeni

jattad myos kertojan yksin pieneen vuotavaan veneeseen ajelehtimaan.

Olin yhd — muistanette — voimaton edellisen veneseikkailuni jiljiltd; olin typertynyt ja
heikko, ja uskoni alkoi pettéé. Ja niin kévi, ettd yhtékkid aloin tuhertaa itkua ja nyyhkié kuin
joskus pikkulapsena. [...] Rukoilin 4dneen kuolemaa Jumalalta. (TMS, 26.)

Télla tavoin kertoja pyrkii koko ajan sdilyttdmédn tunnustuksellisen otteen,
puhutellen lukijaa ja viitaten omaan tilitysprosessiinsa. Ja niin kdvi”’ on kerronnallinen
ilmaus, joka kéyttdd “kertomisen” kehysti ja nostaa selkedmmin esille kertojan oman &énen.
Kulttuurisella tasolla lukija sijoittaa selitykset tunteenpurkauksen syisté ja kuoleman rukoilun
tietynlaisen ihmiskuvan ja aikuista miestd koskevan késityksen kehyksiin.

Muut laivasta poistetut, jotka ovat isommassa veneessd, eivdt kuitenkaan jété
Prendickid oman onnensa nojaan vaikka ensin niin aikoivat. He sitovat pienen veneen
omansa perddn ja antavat kertojalle dyskédrin. Pian tdmd saa ensimmadiset aavistukset

ihmismadisten olentojen kammottavuudesta:

[Moreausta] silmini matkasivat hidnen kolmeen mieheensd, jotka olivat todella outoa
porukkaa. Niin ainoastaan heidén kasvonsa, mutta heidén kasvoissaan oli jotain — en tiennyt
mitd — joka sai minut vardhtdméén inhosta.

He vaikuttivat silloin minusta tummaihoisilta miehiltd, mutta heidin raajansa oli
ihmeellisesti kiedottu johonkin ohueen ja likaiseen valkeaan kankaaseen aina sormia ja
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jalkaterid myoéten. [...] Turbaanitkin heilld oli, ja niiden alta heidén salamyhkéiset kasvonsa
pilkistivédt minua kohti, ulkonevat alaleuat ja kirkkaat silmét. (TMS, 28.)

Kertoja mukautuu menneisyyden vaikutelmiinsa, mutta muistaa muistuttaa, ettei
silloin vield tiennyt kammonsa syytd ja ettd hahmot vaikuttivat silloin tummaihoisilta
miehiltd. Oleellista on tarkasti kuvailla ja palauttaa mieleen, millaisia oudot olennot olivat
sen hetken ndkokulmasta Kkatsottuna. Nidin kertoja luo itsestddn kuvan tarkkana
havainnoijana, joka pyrkii kirjoittamalla selittdmédn — ehkd my0s itselleen — mikd hénta
saaren asujaimistossa niin kovasti jarkytti.

Mielenkiintoinen, realistista vaikutelmaa lisddvd yksityiskohta on veljenpoika
Charles Edward Prendickin vélihuomautus, kun kertoja on kuvannut saaren maantiedett:
”[...] suhteellisen matala saari oli pinta-alaltaan kasittddkseni parikymmenté neliokilometrid.
(Tdmd kuvaus sopii tdydellisesti Noblen saareen — C.E.P.)” (TMS, 81.) Johdannossa
dokumentin aitoudesta kertonut veljenpoika vilahtaa siis nopeasti tdssd kohdassa kuin
vakuuttaakseen, ettd Moreaun saari todella sijaitsee tunnetuilla kartoilla.

Kertoja myos kuvailee tarkasti eri tyyppiset elimdnmuodot, joita tohtori on
muokannut. Téllaiset selostukset ovat erillisind osinaan tekstissd, ikddan kuin siistittynd
uudelleenjérjestelynd niistd kauhuista joita saarella on tullut vastaan. Kertojan tapa rakentaa
tarina on siis selittdva, selventdvi ja opettava. Itse asiassa, kun edellisen luvun loppupuoli on
kulunut eldinkansan tapojen ja ulkonddon pohdiskeluun, alkaa seuraava luku pahoittelulla:
“Mutta nyt kokemattomuuteni kirjoittajana johtaa minut harhaan, ja tarinani punainen lanka
uhkaa kadota.” Kertoja siis reflektoi sekd menneisyyden mindénsd ettd tdmédnhetkistd
tehtidvidnsa kirjoittajana.

Ne harvat kohdat, joissa kertoja lainaa menneisyyden ajatuksiaan, ovat yleensd
kysymysten ja kithke&dn himmaéstelyn tilanteita. "Mikd kumma hén oikein oli — ihminen vai
eliin? Mitd hdn minusta tahtoi?” (TMS, 44.) Niin miettii kertoja kohdatessaan metsdssi
kummallisen olennon. Kerrontahetkelld hdn jo tietdd, millainen otus on kyseessd, mutta
ajatusten kiihkeyttd korostaakseen hdn lainaa epédsuorasti omassa mielessddn sinkoilleita
kysymyksid. Preesensmuotoista, suoraa tapahtumahetken ajatusten esittimistd kertoja ei
kuitenkaan kertomuksessa kéyta.

Kertomuksessa tapahtuu loppupuolella merkittivd kddnne, kun Moreau ja timdn
apuri kuolevat, Prendick jad ainoaksi ithmiseksi saarella ja saa sekalaiset olennot tottelemaan
itsedén.

Tahdn malliin alkoi pidempi jakso oleskelustani tohtori Moreaun saarella. Mutta sen yon ja
lopun vililld ei tapahtunut kuin yksi kertomisen arvoinen asia [...] Mielessdni on yhti ja

60



toista, mistd voisin kirjoittaa, minkd unohtaakseni antaisin ilomielin oikean kéteni. Mutta
niillé ei ole merkitysta itse tarinan kannalta. (TMS, 121.)

Kertoja painottaa tiedon vilittdmisen tdrkeyttd ja velvollisuuttaan kertoa lukijalle
oleellisimmat puolet tarinasta. Samalla hin myds pyytdd myotatuntoa lukijalta: muistelu on
tuskallista, eikd hédn edes halua muistaa kaikkea mistd olisi mahdollista kirjoittaa. Tarinan
loppupuolella hdmmaistely ja kuvauksen tarve alkaa vaihtua unohtamisen ja syrjdén
vetdytymisen tarpeeseen. Itse asiassa aivan kertomuksen lopussa, kun kertoja on jo
pelastautunut saarelta ja kertoo eliméntavoistaan kehittyneen ldnsimaisen sivilisaation
keskelld, paljastaa kertoja suurimman kauhun: ihmisen takana piilevin eldimellisyyden ja
sokeiden vaistojen myllerryksen, jotka vain on valjastettu osiksi onttoon sivistyksen

ndytelmain.

3.2. Adnet muurin takaa ja metsin siimeksesti

Kertomuksen seitsemds luku on nimeltddn “Lukittu ovi”. Salaisuuksien, peiteltyjen ja
véhiteltyjen hirveyksien teema on oleellinen jénnityksen luoja etenkin tarinan alkupuolella.
Siispd jonkin esteen takaa kuuluvat dénet, suojan taakse katoavat hahmot ja kasvojen taakse
jadvat ajatukset ovat tdrkedssd asemassa kdyttdessddn erilaisia tilallisia skeemoja, joiden

pohjalta ahdistava ja kummallinen ympéristd hahmottuu.

Ikkunasta ndin yhden noista késittdméttomistd valkopukuisista miehistd raahaamassa
pakkilaatikkoa rantahietikolla. Pian ikkunanpuitteet kétkivéit hénet. Sitten kuulin avaimen
kéyvéan lukossa takanani. Hetken kuluttua kuulin lukitun oven lépi hirvikoirien d4ntelyn — ne
oli tuotu nyt rannalta ylos. Saatoin kuulla niiden tassujen taukoamattoman rapinan ja
Montgomeryn dénen hénen rauhoitellessaan niitd (TMS, 34.)

Néko- ja kuulohavaintojen antamat satunnaiset vihjeet siitd, mitd saarella
puuhaillaan, luovat tunnelmaa jossa henkil6illd on tuntemattomia motiiveja ja paddmaérid. Sen
sijaan ettd kertoja jalkeenpdin kuvailisi kuin yldilmoista, kuinka ihmiset ja eldimet litkkuivat
hdnen mokkinsd ulkopuolella, hdn pyrkii tarkasti muistelemaan aistihavaintojaan, jotta
epavarma tunnelma vilittyisi my0s kerrontahetkeen. Se, ettd hirvikoirat on tuotu rannalta
ylos, selvidisi lukijalle kylld pelkkien ddnien perusteella, mutta kertoja haluaa painottaa

tuolloin pddhénsi tullutta, kysymyksid heréttavid ajatusta.

61



Huomiota herdttdvd mentaalinen skeema olentojen kehitykseen liittyen on piiloon
painautumisen ja takaisin ryomimisen skeema. Seuraavassa tohtori tilittdd kokeidensa

vaikeutta.

Hiljaisuuden jélkeen:
”Ne taantuvat. Heti, kun kéteni irtoaa niistd, alkaa eldin ryomii takaisin, alkaa vaatia taas
oikeuksiaan...”

Toinen pitka hiljaisuus. (TMS, 78.)

Keskustelun kulku nojaa kognitiiviseen kehykseen siitd, miten puhe -etenee.
Hiljaisuutta ei siksi tarvitse enempéé selittdd. Se ei tarkoita, ettd maailmasta olisivat hetkeksi
kadonneet kaikki dénet (tapahtumahetkelld tai jopa kirjoitushetkelld) vaan ettd kumpikaan
keskustelija ei esitd mitddn sanallisesti.

Erds merkittdva tajunnallinen kddnne tapahtuu, kun Prendick katselee Moreaun

kasvoja ja aavistaa, kuka timi on:

[Slamalla mieleeni sukelsi jonkin tiedostamattoman aivotoiminnan kautta tietty
sanayhdistelmé: “Moreaun...mielentilat” — niinkd se oli? ”Moreaun...?” Ah! Ajatukseni
lennédhtivdt kymmenen vuoden pééhdn. “Moreaun mielettomyydet”. Fraasi ajelehti
tajunnassani vihén aikaal...] (TMS, 35.)

Kuin ympérdivén (siis menneisyydessd kertojaa ympéardineen) meren innoittamana
ratkaisun tarjoava sanayhdistelmé esitetddn sukeltamisen ja kellunnan metaforien avulla.
Samalla mielestd saadaan kuva hdilyvdnd, vesimdisend ympdristond, jossa asiat nousevat
pintaan ja my0s vajoavat pinnan alle. Tédssd kohtaa kertoja myds mukautuu silloiseen
ajatustenjuoksuunsa, niin ettd kéytetdéin pohdinnan epédsuoraa lainausta. Kirjoittaessaan
”Ah!” kertoja eldd uudelleen oivalluksen hetken, minké jilkeen hédn selittdé tarkasti tohtorin
skandaalinkéryisen tieteellisen taustan.

Muurien ympdrdiméltd pieneltd aukiolta, jonne Prendickilld ei ole ndkoyhteyttd,

kuuluu eldimen tuskanhuutoja:

Huutojen henkinen vaikutus kasvoi tasaisesti, kasvoi lopulta niin ddrimmadiseksi
kérsimyksentunteeksi, ettd en kestéinyt sitd kauempaa siind ahtaassa huoneessa. Astuin ulos
ovesta iltapdivin unettavaan kuumuuteen [...] Valitushuudot kuuluivat vield kovempina
ulos. Se oli kuin kaikki maailman tuska olisi 16ytényt yhteisen sédvelen. (TMS, 39.)

Adnilli ja henkiselli tuskalla on tissi mielenkiintoinen yhteys. Tuskan tunne
kasaantuu koko ajan, ja my0s huoneen fyysinen ahtaus vaikuttaa asiaa pahentavasti.

Esimerkin lopussa on kaksinkertaisen vertauksen kidyttod: ensinndkin kaikkea tuskaa
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verrataan déniin, ja sitten ddnten virittymistd samalle taajuudelle kuvataan yhteisen sévelen
’10ytdmiseksi”. Ndihin ddniin tiivistyy se mikd Moreaun saarella on kertojalle hirveinta.

Harri Veivo ja Tarja Knuuttila esittdvit, ettd tajunnan késittdminen osaksi fyysisté
maailmaa ja ruumista antaa pohjan mielen tarkastelulle kdytdnnollisend tuotteena: kulttuuriset
kiytannot — kuten kieli — muokkaavat mieltd jatkuvasti. Uusimmat kognitiotutkimuksen
suuntaukset viittaavat tdhdn ajatukseen. Samalla huomataan myds Turnerin teoriaa vaivannut
lahtooletus siitd, ettd mieli muodostaa omia sisdisid representaatioitaan joiden avulla se
kisittelee ulkomaailman irrallisia tapahtumia. (Veivo ja Knuuttila 2005, 300.) Kielelliset
esitykset eivit siis ole ainoastaan heijastuksia mielen toiminnasta vaan erds maailmassa
olemisen tapa. Kielellinen esitys on nimenomaan omanlainen tapansa ymmartdd maailmaa;
kirjallinen kauhu ei selity mielen mekanismeilla, jotka selittdvdt maailmaa. Sen sijaan kauhun
luominen on yhteistyotd kulttuurissa kaytettdvin kielimateriaalin ja tajunnantilojen valilla.

Tilalliset skeemat toimivat pohjana saarella tapahtuvalle eldmin muokkaamiselle.
Tdmd ilmenee selkedsti Moreaun omissa sanoissa: “Nuo ovat aivan alkeellisia tapauksia.
Léidketiede pystyy parempaan. Yhtd paljon kuin rakentamista siind on hajottamista ja

muuttamista.” (TMS, 70.)

3.3. Tohtorin kunnianhimo ja sen hinta

Saaren suljettu yhteis6 toimii ldheisessd yhteisty0ssd eldinihmisten kanssa. Noita
olentoparkoja maiérittdd se, kuinka hyvin ne on onnistuttu luomaan ja rakentamaan
uhkarohkeissa tieteellisissad kokeissa. Niiden omat pyrkimykset eivdt vélttdmétta lainkaan osu
yksiin ihmisasukkaiden kanssa, ja siksi niitd on hallittava voimalla.

Seuraavassa luvussa kisiteltdvdssd Clive Barkerin novellissa suljetun yhteison suhde
yhteen eldinihmiseen (tai ihmis-eldiimeen) on monella tapaa samanlainen, tdynnd
pelonsekaista ihastelua, mutta myds merkittéviltd osin erilainen, hyvin erilaisiin pdételmiin
kehittyvi ja konfliktinsa eri tavoin selvittava.

Aiemmin mainittujen eldinkokeiden &dnien moraalisesta vaikutuksesta kertoja
toteaa: "Jos vaikka olisin tiennyt, ettd viereisessd huoneessa on jollakin sellainen tuska, mutta
ddneton, olisin luultavasti kestdnyt — néin olen siitd ajatellut — sen aivan mainiosti. Vasta kun
kirsimys 10ytdéd dénen ja saa hermomme vipattamaan, alkaa sdili vaivata meitd.” (TMS, 39.)
Opettavainen kertoja kéyttdd itsedéin esimerkkind siitd, kuinka suoraan aistielimiin iskevi

kirsimyksen havaitseminen saa ihmisen ymmértdméédn toisen olennon tuskaa. Niin ollen

63



merkittidvin koe, mité saarella tehddédn, on koe jossa kertoja kokeilee oman mielensa rajoja. Ja
ndyttdd siltd ettd mieli on vain reaktiota ruumiin aistimuksiin.

Tarinassa on vahva vastakkainasettelu koskemattoman luonnon ja ihmisen kulttuurin
sivilisaatiopyrkimysten vililld. Kulttuurin kantasana on latinan verbi ’colere”, joka tarkoitti
asumista jossakin, viljelemistd, suojelemista ja my0s palvontaa. Vasta 1500-luvun alusta
kulttuurilla alettiin tarkoittaa nimenomaan yksittdisen ihmisen hengen viljelyd, henkisté
kehitystd. (Lehtonen 1994, 46, 47.) Tohtori Moreau pyrkiikin luomaan sivilisaation,
jarjestelmillisen yhteison, jonka jdsenet kehittdisivdt sisdisen merkitysjérjestelmén, jossa
tohtori itse olisi ylin auktoriteetti. Ndma viljelypyrkimykset kuitenkin menevét pahasti
vikaan.

Bennett ja Royle nimedvit automatismin yhdeksi tyypilliseksi kammottavuutta
luovaksi kertomuksen piirteeksi. Télld termilld he viittaavat siihen, ettd ihminen esitetdin
ainoastaan mekaanisena olentona. (Bennett & Royle 1995, 35.) Tohtori Moreaun
rakentelemat ihmis-eldimet ovat ahdistava esimerkki eldvistd olennoista, jotka on saatu
elimidin muokkaamalla ja virittdmalld niitd kuin koneita. Tiede ndyttdytyy tdssd keinona,
jolla saadaan aikaan toimivia olentoja elollisesta materiaalista. Prendick on keskustellut
tohtorin kanssa tdméin pddmadiristd ja siitd, miten thmeessd “ndmé oliot — ndmé eldimet

puhuvat!”:

Hén sanoi, ettd ndin on, ja huomautti, etteivét vivisektion mahdollisuudet lopu pelkkéddn
fyysiseen muodonmuutokseen. Sikaakin voidaan opettaa. Henkinen rakenne on jopa
joustavampi kuin ruumiillinen. [...] Hyvin paljon, todellakin, siitd mitd me kutsumme
moraaliseksi kasvatukseksi, on juuri téllaista vaistojen keinotekoista muuntelua ja
védristelyd: riidanhalu jalostetaan rohkeaksi uhrautuvaisuudeksi, tukahdutettu seksuaalisuus
uskonnolliseksi tunteeksi. (TMS, 72.)

Kertoja ei merkitse tieteellisid tavoitteita yksinkertaisesti tohtorin vuorosanoiksi,
vaan kuvaa kokeiden moraalia omin sanoin. Ei ole tdysin selvdd, etteikd hdn myds itse
ajattelisi elollisista olennoista kirjoitushetkelld samansuuntaisesti. Vasta kun tullaan

vastalausetta heréttdvadn kohtaan, kertoja korostaa ettd se on Moreaun mielipide:

Ja suuri ero ihmisen ja apinan vililld on kurkunpdissd, hén sanoi, apinan kyvyttomyydessa
tuottaa niitd &inen kaikkia hienoja vivahteita, jotka voisivat vélittdd ajatustoiminnan
tuloksia. Téssd en voinut olla samaa mieltd hinen kanssaan [...] (TMS, 72.)

Kammottavinta ei siis ole se, miltd muokatut olennot ndyttavit, eikd se mitd ne
saattaisivat tehdd, vaan se ajatus, ettd ihminenkin, ja inhimillinen kéytés, on vain

muokattavaa materiaalia.
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Usein hirvidot méérittyvit epdpuhtaiksi sen takia ettd niitd kuvataan /uonnottomiksi.
Néin ne asettuvat vasten kulttuurin yleistd késitystd luonnosta. Ndin ne ovat myos
kognitiivisesti uhkaavia: ne luovat haasteen kulttuurin tavalle ajatella. (Carroll 1990, 34.)
Tédmai ilmenee tavassa, jolla Prendick kuvaa vaikkapa erdstd omituista harmaata apinaihmista:
“Hénen kasvonsa ldhestyivit tarkkaillakseen sormiani; tulivat majan oviaukon valoon, ja nédin
inhosta vérdhtden, etteivdit ne olleet sen enempdd ihmisen kuin eldimenkdin kasvot [...]”
(TMS, 60.)

Lénsimaiden luontokisitystd hallitsi 1600-1800 -luvuilla diskurssi, jonka mukaan
luonto ei ollut ihmisen toimintaa rajoittava tekijd tai huolenpitdjd, vaan térkedd oli
luonnonlakien luettelointi, hahmotus ja ennusteiden tekeminen havaintojen pohjalta. Sen
sijaan, ettd luonto miellettiisiin eldavéksi ja jumalalliseksi olennoksi, sitd alettiin tarkastella
mekaanisesti rakentuneena. (Lehtonen 1994, 56.) Tillainen luontokisitys ohjaa tohtorin
pyrkimyksid ja toiveita siitd, miten hdn pystyy muokkaamaan ja rakentamaan luonnon
materiaalista toivomansa lopputuloksen.

Carrollin mééritelmédn mukaan hirvichahmon téytyy olla vaarallinen. Tamad voi
ilmetd paitsi fyysisend, myos esimerkiksi psykologisena tai moraalisena uhkana (Emt., 43).
Wellsin kertomuksen ihmis-eldimet ja erilaisten eldinten sekoitukset esiintyvit ensisijaisesti
fyysisend uhkana, ja tuon uhkan hallitsemisessa térkedd on peloton hallitseminen ja johtajan
kaikkivoipaisuuden sdilyttiminen alamaisten silmissd. Ollessaan endé ainoa ihminen saarella

Prendick joutuu epdvarmaan asemaan:

[O]dotin, ettd nikisin joitain niistd voidakseni yrittdd pddtelld niiden eleistéd ja olemuksesta,
miten Moreaun ja Montgomeryn kuolema ja Tuskien Talon tuho oli niihin vaikuttanut.
Tajuan nyt pelkoni mielettdmyyden. Jos olisin pitdnyt uskaliaisuuteni samalla tasolla kuin
auringon noustessa, jos en olisi péadstinyt sitd karkaamaan vatvoessani turhia kuvitelmia,
olisin voinut kaapata Moreaun vapaan valtikan ja hallita eldinihmisid. (TMS, 117).

Kuitenkin néissd olennoissa piilee pidemmén tdhtdimen vaara, moraalinen uhka
luonnon jdrjestykselle ja ihmisen osalle ekosysteemissd. Tohtori Moreaun luomukset
herdttdvdt kertojassa kauhua siitd, ettd ihmisen yhteiskunnan kehitys on pelkkaa

silmidnlumetta:

Ja niin luonnottomalta kuin se tuntuukin, paluuni ihmisten ilmoille merkitsikin odottamani
turvallisuuden ja inhimillisen ldmmon sijasta vain outoa lisdysté sithen epdvarmuuteen ja
kauhuun, jota olin kokenut saarella. [...] En pystynyt vakuuttamaan itselleni, etteivit
tapaamani miehet ja naiset olleet myds joitain vield kohtalaisen ihmismaéisid eldinihmisia,
jotka oli jotenkuten muovailtu antamaan kuva ihmisestd [...] Ja jopa minid itsekddn en
tuntenut olevani jérjellinen olento, vaan pelkkd eldin, jonka aivoja vaivasi joku outo
hiiridtila, joka pakotti sen hakeutumaan yksindisyyteen [...] (TMS, 131)
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Kertoja sanoo vetdytyneensd yksindisyyteen ja sen vuoksi tuntevansa yha
harvemmin kuvatun kaltaisia tuntemuksia. Joka tapauksessa kauhu ei tdssd tarinassa olekaan
hirvidméinen olento eikd edes ne luonut ihminen, vaan ajatus ristiriidasta joka vallitsee
ihmisen biologisen perustan ja siviloituneen yksilon vélilld. Tarina esittelee eksoottisia
kokeiden saavutuksia fantasiasdvytteisen scifin tavoin, mutta palautuu retoriikassaan
arkielimin jirjettdmyyden pohdintaan. Té@méd pohdiskelu on se hirvid, joka kertojaa
kauhistuttaa.

Seuraavaksi tarkasteltavassa Clive Barkerin novellissa hirvidolento taas herdd

jossain aivan muualla kuin kunnianhimoisessa tieteellisessé tutkimustydssé.
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4. Kauhu: raadeltu ruumiinkuva

"Pig Blood Blues”'® (suom. “Sianveren blues™) ilmestyi alunperin Clive Barkerin Books of
Blood -novellikokoelman ensimmadisessd osassa vuonna 1984. Yhteensd hin kirjoitti kuusi
osaa em. sarjaan ja ne on suomennettu nimelld Veren kirjat.

Englantilainen Barker on ollut yksi merkittdvimpid nykyaikaisen kauhukirjallisuuden
uudistajia. Erityisesti vuonna 1986 ilmestynyt pienoisromaani The Hellbound Heart (suom.
Helvetilliset) ja sithen perustuvat Hellraiser-elokuvat toivat kauhukulttuuriin uudenlaista
kuvastoa ja késittelytapoja. Olennaisena osana ovat my0s sadomasokistisuuteen viittaavat
kivun ja nautinnon kytkennét. Barker on sisdllyttdnyt teksteihinsd kokeellisen teatterin ja
kuvataiteen piiristd eurooppalaista avantgardismia, ja ndin osaltaan vaikuttanut nykykauhun
hahmoihin ja visuaaliseen ilmeeseen. (Mayrad 1998, 53.)

1980-luvulla Barker nimettiin ns. splatterpunkin eli eksplisiittiseen, &ddrimméiiseen
vikivaltaan keskittyneen kauhukirjallisuuden johtohahmoksi. Tuotannon kokonaisuus on
kuitenkin moni-ilmeinen: mielikuvitus ja luovuus ovat tarinoissa keskeiselld sijalla, ja niissad
kokeillaan merkityksen kokemismahdollisuuksien rajoja ruumiillisessa todellisuudessa. (Emt,
53.) Sittemmin Barker on kirjallisessa  tuotannossaan  siirtynyt  ldhemmés
fantasiakirjallisuutta, jattden shokkielementit pienempézn osaan'’.

Sianveren blues ei ole siind mielessd “’perinteinen” kauhukertomus, ettd rationaalista
ja turvallista jarjestelmdd uhkaisi ulkopuolinen yliluonnollinen uhka, joka lopuksi
sankarillisesti tuhottaisiin tai karkotettaisiin. Pikemminkin kauhu ja wuhka nousee

ihmisyhteison suhteista ja yksiloiden tajunnasta sisaltdpdin.

4.1. Kerrontaa laitoksen sisalta

Novellin tapahtumat kuvataan suurimmaksi osaksi Redman-nimisen entisen poliisin
havaintojen kautta, joka saapuu wuudeksi opettajaksi “Nuorien rikoksentekijoiden
sopeutuskeskukseen” (Remand Centre for Adolescent Offenders), eli hintd voisi sanoa
novellin paddhenkiloksi. Kerronta tapahtuu ns. kolmannen persoonan tekniikan avulla, mutta
Redmanin 44ni kulkee useimmiten sulautuneena kertojan diskurssiin, esimerkiksi

kommenttina keskuksen nimen jélkeen: (...) but it was near as damn it a prison” (PB, 57).

13 Viitteissi PB.
¥ Esim. Imajica (1991), Galilee (1998) ja Abarat (2002).
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(Sivunumerot suomennetun novellikokoelman mukaan.) En pidd kuitenkaan tirkednd
pikkutarkkaa erottelua siitd, missd kohtaa on kyseessd “pelkkd” kerronnan &édni ja milloin
lainataan Redmanin tajuntaa. Pikemminkin nden kerronnan prosessina, joka mydtéilee
padasiassa Redmanin tuntemuksia ja kayttdd tdhdn sekd kokemisen ettd kertomisen
luonnollisia kehyksia.

”Don’t run. Don’t shout. Don’t whistle. Don’t fight.” (PB, 57.) Oheiset havainnot
kayttavit hyvikseen kieltokylttien tai muiden kirjoitettujen méérdysten kielellistd kehystd, ja
imaisumuoto on tuttu kaikille jdrjestdytyneessd yhteiskunnassa eldville. Kyse on myos
Redmanin havaintojen esittdmisestd, eli hdnen eri puolilla huomaamistaan kielloista.
Kerronta esittdd kiellot tylysti perdkkiin, eikd kuvaile asiaa laveammin, vaikkapa néin:

”Juoksentelu oli sielld kielletty, samoin kuin tappeleminen...”

’Welcome to Tetherdowne.’

Was the woman’s name Leverton, or Leverfall, or —
‘I’'m Doctor Leverthal.’

Leverthal. Yes. Hard-bitten bitch he’d met at —

‘We met at the interview.’

‘Yes.’

(PB, 57.)

Téssd Redmanin ja toisenlaisen opettajan kohtaamisessa kerronta lainaa vapaan
epasuoran esityksen avulla Redmanin tajuntaa. Tapa on tuttu monesta nykyaikaisesta
kertomustyypistd, ja Fludernikin kolmannen tason kehyksen mukaisesti lukija tunnistanee
kerronnan uppoamisen mielenliikkeisiin ja nousun takaisin puheen havainnointiin. Tekstin
toimintakaavaan tottunut lukija pystyy nauttimaan siirtymien luontevuudesta, eikd jad
ihmetteleméén, miten kertoja pystyy kirjoittamaan ylos toisen ihmisen ajatuksia.

Ensimmadiselld, syvimmain kognition tasolla lukija pystyy eldytyméddn ajatuksiin, jotka
toisen ihmisen puhe katkaisee. Jako erillisille riveille ja ajatusviivat vahvistavat tunnetta siité,
ettd Redmanin ajatus juoksee nopeina vildhdyksind naisen esittdytymisen aikana.

Artikkelissaan “Groteskin kisitteestd Eich Auerbachilla” H.K. Riikonen esittdd
huomiotaan Auerbachin maédrittelemistd groteskin piirteistd. Tédmén esityksen kannalta
olennaisia huomioita ovat ainakin seuraavat. Ensinnékin groteskissa on kyse eron tekemisesta
klassistisen estetiikan ihanteisiin. Toinen tdrked piirre on epdinhimillisyys, jolloin ihmisid
vertaillaan eldimiin ja he saavat ndin vastenmielisid piirteitd. Kolmanneksi Auerbachin
madritelmistd voisi painottaa kauhistuttavuutta, vierautta ja outoutta. Auerbachilla groteski

tarkoittaakin lihes samaa kuin absurdi. Absurdius voi johtaa myds outoon, surrealistiseen
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huumoriin. Sen sijaan Bahtinin késitys groteskista liittyy enemmén keskiaikaiseen
naurukulttuuriin, karnevalismiin, menippolaiseen satiiriin ja kokeilevaan fantasiaan.
(Riikonen 1999, 47.)

Rangaistuslaitoksen pojat kutsuvat uutta opettajaa nimitykselld “sika” tdmin
poliisitaustasta johtuen. Erds tdllainen kohta on esitetty erityisen painokkaasti, tavoitellen
ohikiitdvin hetken mieleen jiddvyyttd. Muut pojat pahoinpitelevit laitoksen pihalla Lacey-
nimistd nuorukaista, josta tulee tarinan toinen térked keskushenkild. Redman ja Leverthal
saapuvat paikalle myohéssd, kun pahoinpitely on jo ohi ja Laceya valmistaudutaan

nostamaan paareille:

Redman glanced back as they tucked the red blanket around Lacey’s still form. Two things
happened, almost simultaneously.

The first: Somebody in the group said, ‘That’s the pig’.

The second: Lacey’s eyes opened and looked straight into Redman, wide, clear and true.
(PB, 61.)

Jos edellistd tarkastellaan Fludernikin luonnollisten kerrontakeinojen toisen tason
valossa, punainen huopa ja Laceyn liikkkumattomuus ymmarretddn havaitsemisen kehyksen
kautta. Virke “Tapahtui kaksi asiaa...” kdyttdd luonnollisen kertomisen menetelmdd: kertoja
ilmoittaa ennakolta, ettd pian esitelldén kaksi tapahtunutta seikkaa. Tétd samaa menetelmdd
kayttavit hyvikseen sanat “ensin” ja “sitten”, jotka jakavat olosuhteet kahteen sen hetken
tarkeimpéén tapahtumaan.

Ensimmadisen tason kognitiivisen ymmartamyksen avulla lukija yhdistdd sika-
kommentin ja Laceyn katseen toisiinsa, mikd luo levottomuutta heréttivan mielikuvan siité,
ettd sika-sanan kuuleminen on paareilla makaavalle pojalle erityisen merkityksellistd. Suora
ja avoin katse ymmaérretdén haasteeksi, yritykseksi luoda yhteys kahden mielen vilille.
Neljannen tason tulkinnan avulla taas on mahdollista yhdistdd tapahtumat temaattiseen
kokonaisuuteen, kertomuksellisuuteen joka etsii syvempdd merkitystd sika-sanan ja
arvoituksellisen, kirkkaan katseen takaa.

Aiemmin tarinassa on kuvattu, kuinka kaksi poikaa todellakin keskustelevat sian
kanssa. Tuossa kohdassa ei siis ole mukana Redmanin ndk6kulmaa, hén ei ole todistamassa

tapahtumaa. Emakko on hermostunut, vaatii pojilta uutta uhria ja puraisee toiselta pari

sormea poikki, jolloin timi pakenee.

“Tomorrow’, said the sow to the remaining supplicant. ‘Not this old pig-meat. It must be
white. White and...lacy.” She thought that was a fine joke. (PB, 71.)
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Pekoni ei endd riitd emakolle, vaan se haluaa vaaleaa lihaa joka on herkullista, lacy”.
Lacey on siis eldimen haluama seuraava uhri, eiké ole selvdd johtuuko tdmi Laceyn syodyn
ystivin siirtymisestd eldimen tajuntaan, vankilan kollektiivisesta harhasta vai jostain muusta.
Joka tapauksessa tdssd menevit inhimillisyyden ja eldimellisyyden kategoriat iloisesti (tai
kammottavasti) sekaisin. Eldin komentaa ithmisid, kdyttdd heitd ravinnokseen, liittdd ruokaan
esteettisid arvoja ja kertoo vitsin ylimieliselld asenteella.

Vitsi on erds luonnollinen ja spontaani tarinankerronnan muoto. Fludernikin mukaan
vitsit useimmiten paittyvit loppuhuipennukseen, ja niissd leikitdan kuulijan genrekohtaisilla
odotuksilla. Huipennuksessa kaksi kertomuksen tasoa tormddvét. (Fludernik 1996, 58.)
Edellisessd esimerkissd sika kuvailee adjektiivein sitd, millaista lihan pitéisi olla, ja yksi
adjektiivi sopiikin suoraan Laceyn nimeen, jolloin sana viittaakin sekd herkullisuuteen ettd
tiettyyn ihmiseen. Tdmédnkaltainen lausutun kielen merkityksilld leikkiminen tekee emakosta
ihmisméisemmén, mutta painottaa samalla tajunnan kylmaa ja laskelmoivaa puolta.

Vaikka Redman ei ole mukana kohtauksessa, lukija ymmirtdd kerronnan
mahdollisuuden sisdllyttdd itseensd myods muiden kokemuksia. ”Sian mielestd se oli hyva
vitsi” on lause, joka eldytyy sian tuntemuksiin ja arvostelukykyyn. Lyhyt toteamus tiivistad
kerronnan suhteen eldimen mieleen ja kdyttdd tuttua kaavaa toisten kertomien vitsien
kommentoimisesta.

My6hemmin kynttildt kaatuvat Redmanin ja Leverthalin tapellessa, jolloin sikoldtti
palaa. Redman saa vietyd Laceyn turvaan, mutta timé puree opettajaansa kéteen ja pakenee.
Péadrakennuksen toimistossa laitoksen johtaja makaa lattialla syddan syotynd. Redman aikoo
soittaa puhelimella apua, mutta joku ly6 hinet tajuttomaksi.

Loppukohtauksen aikana, Laceyn ratsastaessa emakolla, kerronta toteaa, ettd pojan
silmét ovat sian silmét, ja hdnen suustaan kuuluu vinkuvaa rohkindd. Aikaisemmin sika
puhui, nyt ihminen &intelee kuin sika. Kuuloaistiin perustuvan havainnon esittdminen
suoraan ja kierteleméttd aiheuttaa perustavanlaatuista kauhua, joka pohjautuu kokemuksiin
kommunikoinnista ja toisten ihmisten dénten kuuntelemisesta. Nyt ihminen déntelee, muttei
ei ddntelyn perusteella olekaan ihminen.

Sika ja poika tulevat Redmanin jalkojen juureen, ja emakko lausuu pojan ddnelld:
”’This is the state of the beast’, it said, ’to eat and to be eaten.’” (PB, 85). Sananlaskun kdytto
on inhimilliselle tarinankerronnalle luonnollinen tapa tiivistdd yleisid mielipiteitd
konkreettisiin toteamuksiin, ja sian kéyttdessd tuota lausetta identiteettien rajapinnat
hamértyvdt entisestddn: kuka on peto, onko siasta tullut sellainen, vai ihmisistd (jotka ovat

alkaneet muistuttaa sikoja)?
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4.2. Kehoa syovi pelko

Kisiteltdvdssd novellissa ihmisten tuntemukset ja toiminta hahmotetaan pitkélti hikoilevien,
vérisevien, haistelevien ja kipua tuntevien kehojen kautta. Heti novellin alussa kertoja

johdattaa lukijaa kohti rangaistuslaitoksen asukkaita:

You could smell the kids before you could see them, their young sweat turned stale in
corridors with barred windows, their bolted breath sour, their heads musty. Then their
voices, subdued by the rules of confinement. (PB, 57.)

Luonnollisen kerronnan tapa perustuu tdssd ldhestymisen ja paikalle saapumisen
tunteeseen, minkéd voi todeta kuuluvan Fludernikin méérittelemille toiselle tasolle, yleiselle
tavalle kuinka ensimméiset havainnot uusista kohteista aistien avulla havaitaan. Kuvaus
kayttdd myOs ihmisruumiin ja vankilan skeemojen yhdistdmistd: poikien hengitykset on
salvattu (bolted) ja ddnet alistettu (subdued) sdintdjen avulla.

Redmanin selvittdessd Leverthalille eroaan poliisivoimista hidn  miettii
psykologinaisen laimeaa reaktiota: ’[S]he should have been devouring this stuff, it was his
private hurt he was making public here. [...] He was coming clean, for Christ’s sake.” (PB,
58.) Nielemisen (devouring) skeema on tédssd yhteydessd hyvin voimakkaasti Redmanin
ironisten ajatusten mukanaan tuomaa, vaikka ihmettely esitetddn kertojan diskurssin
puitteissa. Puhtauden késite yhdistetdin myos kitevdsti inhimillisen tunnustuksellisuuden
skeemaan, miki on térked piirre etenkin tarinan moninaisiin epdsiisteihin ja asioita sotkeviin
ilmauksiin verrattuna.

Kun Redman ensimmdisen kerran yrittdd pidelld kiithtynyttd Laceya, se kerrotaan
ndin: "It was like wrestling a crocodile: the kid had all the strength of fear. But the best of his
fury was spent.” (PB, 62.) Tdssd kuvataan vertauksen avulla kamppailua kiemurtelevaa,
voimakasta olentoa vastaan. Vertauksen voisi kisittdd myOs niin, ettd vastustajalla on
varallinen suuri suu tai liskomainen olemus. Kokemus ja luonnollisten kerrontakeinojen
tuntemus — Fludernikin kolmannen tason mukaiset kulttuuriset kiytdnnot mm. sananlaskuihin
liittyen — kuitenkin ohjaa todenndkoisesti tulkitsemaan vertauksen ensin mainitulla tavalla.
Arvio siitd ettd Laceyn raivosta suurin osa on kulutettu (spent), jatkaa tille novellille
tyypillistd kerrontatapaa, jonka mukaan vankilan asukkien henkinen eldmi on fysikaalista
liikkettd ja voimaa, jota voi kanavoida ja piddtelld. Tetherdownin eldmélld on vaikutusta myds

tyontekijoiden elaméén: ”[R]ituals of classification, of humiliation, seemed to grind them into
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a common gravel” (PB, 65). Niin laitoksen virallistetussa ty0ssdkin on havaittavissa
tyontekijin yli jyrddvad vakivaltaa.

Asken mainitussa tilanteessa, fyysisen kamppailun jo rauhoituttua: “The war of
looks went on, a private battle between boy and man” (PB, 63). Sotimisen skeema yhdistyy
tuijotteluun, jolloin katseen intensiivinen voima korostuu. Laceyn tuijotuksella on jopa oma
vaatimuksensa: “The stare demanded that it become his concern” (PB, 63). Tdssd toimii taas
skeemojen yhdistelyn periaate, jonka mukaan tapahtumat ja ilmidt ovat itsendisid toimijoita.
Toisaalta katse késitetdén usein vihjaavana merkkind, henkilon koko kognitiivisen tilanteen
metonymiana.

Tuntemukset ndkyvdt monenlaisina merkkeind novellin hahmojen kehoissa. Kun
Redman kysyy Leverthalilta kadonneesta Henessey-pojasta, tdmdn ulkoinen reaktio
ilmaistaan néin: “Distaste was written over her face in a dozen tight places” (PB, 64). Tassa
korostuu samankaltaisuus ruumiin itseilmaisun ja kirjoitettujen merkkien tulkinnan valill.

Kun Redman nikee emakon ensimmdisté kertaa, sen pelkké koko tekee vaikutuksen
hdneen. Hian saa myds kaupunkilaisena ilmestyksen kaltaisen ymmarryksen siitd, millainen
elimdnmuoto edeltdd lautasella olevaa lihaa. (PB, 65.) Fyysinen mittavuus ja konkreettinen
lihallisuus siis aiheuttavat myos ihailua, jonka karmiva kdéntopuoli paljastuu myohemmin.

”She stood at the gate of her prison” (PB, 69), kerrotaan emakon odotuksesta kun se
kaipaa ihmislihaa syotdvidkseen. Vankilan skeeman yhdistdminen karsinaan auttaa nikemain
sian uudessa, inhimillisemmassé valossa mutta samalla pahaenteisempéni. Sikaa ruokkimaan
tulevat pojat ovat erityisen varovaisia, silla: The tales of her tricks were legion” (PB, 69).
Tarinat liitetddn massiiviseen ja monipéiseen legioonaan. Néin sika ei olekaan yksinkertainen
eldin vaan moni-ilmeinen ja arvaamaton elementti. Liséksi jo se, ettd sian tempuista kerrotaan
paljon tarinoita, poikkeaa tavallisen hyotyeldimen mielikuvasta.

Kuten aiemmin kerrottiin, Turner pitdd tdrkednd arkitajunnan osana kykyé
mentaalisten tilojen sulauttamiseen. Tdlld mekanismilla kertomuksissa saadaan luontevasti
esitettyd sellaisia tapahtumia ja elementtejd, joiden looginen rakenne ei ole puhtaasti 1dhde-
tai kohdetilan, vaan ndiden sekoituksen. (Turner 1996, 58.) Nidin esimerkiksi eldimilld voi
olla yhtd aikaa inhimillisid ominaisuuksia ja eldinlajille kuuluvia piirteitd. Lukijan on siis
mahdollista kuvitella ihmismaisesti ajatteleva ja ilked emakko, vaikka hdn ei olisi sellaista
itse ndhnytk&an.

Kuten kerronta kiinnittdd aiemmin huomiota Laceyn silmiin, samoin esille nostetaan
emakon silmét: “her eyes glinting like jewels in the murky night, brighter than the night

because living, purer than the night because wanting” (PB, 71). Fludernikin méiéritteleman
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ensimmaisen tason ymmarryksen perusteella lukija ymmartas, kuinka elaménvoima ja halu
voi saada aikaan vaikutelman silmien hehkusta. Niin korostuu yhd selvemmin se, ettd
emakon sisélld on samanlaisia kiihkeitd, ulos pyrkivid voimia kuin vankilan
thmisasukeillakin.

Aavistus tulevasta kauheudesta eldd Redmanin sisdlld hdnen kévellessddn illalla
autioituneita laitoksen kéytdvid: ”Vague wisps of unease floated in his system, clogging his
responses. Sighs sat in his throat, scowls on his face.” (PB, 74.) Tunne siis todella eldé ja
likkkuu hénen kehossaan. Huokaukset ja kulmien rypistyksetkin ovat valmiina paikoillaan.
Vaikka lauseissa yhdistellddn erilaisia skeemoja vertausten avulla, my0s tdméin kohdan
olennainen piirre on sen konkreettinen aistimellisuus. Epdvarma kutina muuttuukin pian
shokeeraavaksi, sisintd vaantaviksi kauhuksi.

Arto Tithonen on todennut, etti eldvdssd ruumiin kokemuksessa ithminen voi
ymmértdd jotain arkikokemuksen ja kielellisen kisitteellistimisen ylittdvdd. Kyseessd voi
katsoa olevan toisen todellisuuden, jossa tiedostamattomat assosiaatiot luovat uutta
ymmérrystd ja uusia merkityksid. Elivdan kokemuksen kautta voidaan ymmartid se missé ei
ole “mitdén jirked” (Tithonen 1997, 116.) Ruumiillisten tuntemusten huomioiminen ja
kisittely antaa siis mahdollisuuden kokemukselle, joka on kauhun ilmaisun ytimessa — siind
kohdassa jossa ilmaisusta tulee mahdotonta, kohdassa jossa sanoissa on aukko. Toki kauhun
kertominen voi olla dlyllistd ja se usein liittyy sosiaalisiin rakennelmiin ja toimii taiteellisten
ilmaisumuotojen avulla. Pohjalla on kuitenkin tunne jossa tukahtumisen, putoamisen,

hajoamisen ja repeytymisen mentaaliset tilat eldvit.

4.3. Tarve rangaista, tarve vahingoittaa

Bahtin késittelee Rabelais'n teksteissi esiintyvid groteskeja juhlinnan kuvia: ”Juhlinnan kuvat
kietoutuvat tiiviisti groteskin ruumiin kuviin. Joskus niiden vilille on vaikea néhdé selvdi
eroa, niin kiintedsti ne ovat kietoutuneet toisiinsa, esimerkiksi edelld esitetyssd
teurastuskohtauksessa (ahmivan ja ahmituksi tulevan ruumiin yhteensulautuminen).” (Bahtin
1995, 248.) Barkerin tarinassa kuoleminen ja syddyksi tuleminen johtaa uuteen elaméén, joka
ndyttdytyy tietylld tavalla hohdokkaampana kuin karu eldmd rangaistuslaitoksessa.
Herkuttelu, maistelu ja ahmiminen ovat harvoja todellisia iloja tuossa karussa ympéristossa,
jossa eldin nousee edustamaan ylevyyttd, pyhyyttd ja perusteita tarvitsematonta auktoriteettia.

Redman kuulee ensimmadisté kertaa ettd rangaistuslaitoksen alueella on pieni maatila:
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Nobody had told him there was a farm in the grounds of the Centre, and the idea struck
Redman as absurd.

”Nobody much goes down there”, said Creeley, one of the worst woodworkers on
God’s earth, "It stinks.”

General laughter.
(PB, 65.)

Kertomuksen liikkeellepaneva voima ja jdrjestystd horjuttava olento on siis paikassa,
joka vaikuttaa ymparistdon kuulumattomalta, vieraalta, vaikka se on yleinen ja kaikille tuttu
eldmin kasvuun liittyvé paikka. Itse asiassa sekd vankilan ettd maatilan tehtédvé on kasvattaa,
ensin mainitun kasveja ja eldimid, jilkimmaiisen rikollisesti kdyttaytyvid ihmisid.

Tédmén tarinan hirvid on uhkaava ldhinnd psykologisesti ja sosiaalisesti: se kykenee
muuttamaan ihmisten mielet omien tarpeidensa mukaisiksi ja jarjestimiin uudelleen ihmisen
luoman sosiaalisen rakennelman.

Foucault on todennut, ettd tultaessa 1700-luvulta 1800-luvulle kidutus poistui
Euroopasta laillisena rangaistuskeinona. Rangaistuksen kohteena ei endd ollut ensisijaisesti
ruumis, lisdksi rangaistuksen tdytdntdonpanosta tuli ei-julkinen ja piilotettu. Oleellista oli
vapauden menetys ja tekninen pyrkimys yksiloiden muuttamiseksi. (Foucault 1980/1975, 13-
15, 318.) Myoskddn “Pig Blood Blues” -novellin rangaistukset eivdt perustu julkiseen
kuritukseen vaan toiveeseen tehdd pojista toimeliaita ja hyvintahtoisia. Heiddn ruumiilliset
ominaisuutensa tulevat esille 1dhinnd heidén tapellessaan keskenddn ja vastustaessaan
Redmania. Heidén kehollisuutensa kuvaukset ovat siis kiinni auktoriteettien ja méérdysten
kunnioituksessa. Poikkeuksena on Lacey, jonka kehoa kuvaillaan esteettisin ja herkdn
tunteellisin sanoin.

Bennett ja Royle mainitsevat epdvarmuuden seksuaalisesta identiteetistd yhdeksi
kammon tuntemusten ldhteeksi (Bennett & Royle 1995, 36). Tapa, jolla Laceyd kuvataan, ei
sinfnsd viittaa sithen ettd hdn olisi fyysisesti tyttd, mutta hinet kuvataan hentona ja
passiivisena, ei perinteisesti miehekkdéni: ”But quite a girlish face, a virgin’s face, from a
age when there were still virgins” (PB, 62).

Noél Carroll toteaa, ettd kauhukirjallisuuden uhkaavissa olennoissa on usein se
huvittavakin puoli, ettd sindlldin ne eivét vélttdmattd muodostaisi niin suurta uhkaa
tosieldmissd, mutta kauhutarinoissa nuo olennot omaavat yliluonnollisia voimia. Tdmén voi
katsoa juontuvan siitd, ettd kulttuurisesti epdpuhtaisiin olentoihin on usein liitetty maaginen
ulottuvuus, minkd vuoksi niitd yleisesti kdytetty rituaaleissa. (Carroll 1990, 34.) Tdmin

tarinan padhirvid on periaatteessa vaaraton kotieldin, emakko. Se on vieldpé naissukupuolta,
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didillisyyttd edustava olento. Joutuessaan eristetyn laitoksen sisdlld syrjdisimpadn paikkaan se
alkaa syddd ihmislihaa yhdistydkseen rangaistuslaitoksen asukkien kanssa. Néin siitd tulee
jotakin todella ldheistd ja tuttua (viisas ja huolehtiva &iti) ja samalla uhka rationaaliselle, dlyn
voimalla ymparistodén kurissa pitdvélle ihmiselle. Harmaassa ja ankeassa, autoritddrisessa
ympdristossd ihmeellisen dlykés sika tarjoaa oivan palvonnan kohteen ja rituaalien aiheen.

Redman huomaa jdnnityksen ja vaaran kasvaessa yllittden ajattelevansa Laceyn
silmid: ”[A]ll he could think of was the boy’s eyes, huge and demanding, looking deep into
his” (PB, 79). Tarinan alkupuolella ei ole vihjattu ettd Redmanilla olisi homoseksuaalisia
taipumuksia. Ennemmin ympériston julmuuden yhdistyminen Laceyn erikoislaatuiseen,
viattomaan luonteeseen herittdd tarpeen tuntea inhimillistd lampd4, joka toimisi pakokeinona
ankarasta ja tunteettomasta ilmapiiristd. Lisdksi rangaistuslaitoksen poikien keskuudessa eldd
edesmenneen Kevin Henesseyn ajatus siitd, ettd mieheksi kasvaminen aloittaa kuolemisen.
Kevin olikin keksinyt tavan paeta mieheksi muuttumista, antamalla ruumiinsa sian
ravinnoksi.

Erdélld tavalla kauhukirjallisuus onkin aikuisen vakavuuden vélttdmistd, leikkia
pelottavina ja kiellettyind pidetyilld asioilla. Barthes korostaa tekstin lukemiseen liittyvéa
leikkimisté: hédn itsekin leikkii ranskan kielen jouer-sanan merkityksilld, jotka liittyvét niin
tekstin véljyyteen kuin silld leikkimiseen ja tekstin “soittamiseen”. Hén ehdottaakin, ettd
luova tapa ldhestyd tekstid olisi mielihyvdd tuottava tapa. Barthes ajattelee, ettd teoksen
tuottama mielihyva liittyy kuluttamiseen, kun taas Tekstin mielihyvd on mahdollisuudessa
uudelleenkirjoitukseen, toimimiseen yhdessd tekstin kanssa pelkén vastaanottamisen sijaan.
(Barthes 1993, 167-8.)

Redman on tarinan alussa “sika” sanojen tasolla, myohemmin hdn ndkee kuinka
ihminen (ja inhimillisyys) voi kadota sikaan. Lopulta hin joutuu vastakkain paljaan
petomaisuuden kanssa ja pddtyy sen sosiaalisen jérjestelmén uhriksi, jonka valvoja hinen oli
tarkoitus olla.

Mikko Lehtonen on todennut, ettd ajatus modernista siviloitumisesta pitdd sisdllddn
ajatuksen groteskien ajatusten ja kdytdntdjen tukahduttamisesta, kun korkeakulttuuri voittaa
groteskin kansankulttuurin (Lehtonen 1994, 64). Diskurssi eldimellisten vaistojen
tukahduttamisesta ja korkeampitasoisen ihmisyyden koulimisesta esiintyy voimakkaammin
novellin alkupuolella kuin lopussa, jolloin jérjen ylevét pddméérdt on hyldtty. Ympériston
kuvaus fokalisoidaan Redmanin kautta, ja Leverthalin puhe muodostaa sitd vasten selkedn

kontrastin.
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[...]Jand then rough wasteland off to the wall. He’d seen the wall from the other side.
Alcatraz would have been proud of it.

"We try to give them a little freedom, a little education and a little sympathy. There’s a
popular notion, isn’t there, that delinquents enjoy their criminal activities? This isn’t my
experience at all. They come to be guilty, broken...’

One broken victim flicked a vee at Leverthal’s back [...] (PB, 59)

Omalla tavallaan “sikamaisuuteen” liittyy myds Rabelais'n Gargantua-romaanin
laskiaisjuhlinta, jota Bahtin kommentoi: “Koko episodin ldpédisee karnevalistinen
laskiaisilmapiiri, joka sitoo samaan groteskiin solmuun teurastuksen, repeytymisen, eldinten
sisdlmykset, ruumiillisuuden, ylettdmyyden, rasvan, pidot, iloiset vapaudet ja synnytyksen.”
(Bahtin 1995, 197.) Syomisen juhlavuus on kuitenkin kaukana asiasta, jonka Lacey on
kirjoittanut Redmanin luovuttamaansa lyhyeen kirjeeseen: ”Mama, they fed me to the pig”
(PB, 78). Téssd syomisen ja sydodyksi tulemisen kategoriat kiéntyvét ympéri - normaalistihan
thmiset syovit sikaa.

Pian Redman 10ytdd hartaaseen tilaisuuteen kokoontuneet ihmiset laitosalueen
syrjdisessd nurkassa sijaitsevan sikoldtin luota. Tilaisuus on kuitenkin jo loppumassa, ja

suurin osa ihmisistd on poistunut:

There were still a few figures lingering around the pig-house. The wall of the sow’s
compartment was lined with candles, dozens and dozens of them. They burned steadily in the
still air, throwing a rich warm light on to brick, and to the faces of the few who still stared
into the mysteries of the sty. (PB, 79.)

Katselijoiden joukossa on myds Leverthal sekd yksi laitoksen vartija. Hartaan ja
seesteisen tilaisuuden groteskina keskipisteend on se tosiasia, ettd Lacey makaa létin
uumenissa, lihan makuun pédsseen ylidlykkdéin emakon sydtdvénd. Kynttildt, ldmmin
tunnelma ja viittaus mysteereihin kayttdvdat hyvékseen lukijan tuntemusta siitd, kuinka
kirkollisia tai muuten uskonnollisia hartaita riittejd kuvaillaan (Fludernikin mallin kolmas
taso). Toisaalta “dozens and dozens of them” on spontaani kertomisen tapa, joka
ymmaérretddn suuren lukumiddrdn hdmmastelyksi (edellimainitun mallin toisella tasolla).
Bahtin toteaa juhlan liittyvén aina olennaisesti aikaan, yhteiskunnallisen ja ihmisen eldmén
murroskohtiin, ja ettd kuoleman ja uudestisyntymisen hetket ovat aina ohjanneet juhlinnan
tapaa tajuta maailmaa (Bahtin 1995, 11.) ”Pig Blood Blues”:ssa tdmd juhla ndyttidytyy
kauhistuttavassa valossa, koska kuolemalle uhrattu on nuori poika, ja ihmisten toiveet
uudesta eldmésti sikana vaikuttavat Redmanin ndkdkulmasta hullun houreilta.

Leverthal ja muut uskovat myyttiin, jonka mukaan sika puhuu aiemmin kuolleen

pojan &ddnelld. Tédmid oli hirttdytynyt sikoldtin kattoparruun, ja Redman 10ytdédkin
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médéintyneen ruumiin (jonka jalat sika on syonyt) roikkumassa pimeydessd yrittdessdén
pelastaa Laceya. (PB, 82.) Téamédnkaltainen yksityiskohta on rajussa ristiriidassa muiden
ihmisten harjoittaman hartaan palvonnan kanssa. Havainto on inhorealistinen, ei edes
leikkisdn groteski, ja se kiinnittdd huomion ihmisten tajunnan toimintaan; miksi toiset
nékevit tuossa kaikessa jotain palvottavaa ja ihailtavaa?

Kun Redman palaa tajuihinsa, hin huomaa olevansa kaytdvilld, joka on valaistu
lukemattomilla kynttiloilld (tai ehkd vain yhdelld, kerronta painottaa lydnnin sumentaminen
aistien epéluotettavuutta). Pian hin tajuaa, ettd hdnet kiskotaan roikkumaan kaulan ympérille
sidotusta koydestd. Unenomaisessa loppukohtauksessa palanut sika saapuu kynttildoiden
seasta, seldssdin alaston Lacey. "It was Tommy Lacey of course, naked as the day he was
born, his body as pink and as hairless as one of her farrow, his face as innocent of human
feeling.” (PB, 84.) Niin sikamaisuus onkin tietynlainen puhdas alkutila, ja kertomukset lasten
viattomuudesta yhdistetddn porsaiden viattomuuteen.

Novelli loppuu havaintoon emakon hymystd (nyt ihmisméisyys ndyttdd ulottuvan jo
silmin havaittavaan fyysiseen olemukseen) ja tuntemukseen, kun Lacey puree palan
Redmanin jalasta ja kapuaa rohkien ylos hdnen ruumistaan antaakseen miehelle kuolettavan
suudelman: “to kiss out his life” (PB, 85). Vastenmielinen, kannibalistinen hetki lopettaa
tarinan, ja eldmén tuhoava suudelma saa irvokkaan sdvyn lukijan joutuessa miettimédén
ihmisveren makua. Loppu tiivistyy tehokkaasti skeemaan, jossa eldmid poistuu kehosta
kuolemansuudelman kautta.

Nurkkaan (sikoléttiin) ahdistettu lapsuus ja taianomaisuus on saanut lopullisen

voittonsa jirjelliseen kasvatukseen pyrkivéstd auktoriteetista.
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5. Kauhu: maailman jirjestys murenee

Useissa teoksissa kertoja ja henkild pohtivat tietimistd ja sen mahdollisuuksia. Tekstissd voi
siis olla metakognitiivista ainesta, tietoa tietimisestd. Toisaalta kertojan tieto siitd, mitd ja
miten hén kertoo, voi olla vililld laaja, vélilld suppea. Sekd henkild ettd kertoja voivat
lapikdydd kognitiivisen kasvun. (Kajannes 2000, 59.) Tésséd luvussa tutkittavassa novellissa
sekd keskeinen henkilohahmo ettd kertoja pohtivat omilla tavoillaan sitd, kuinka he voivat
tulkita 10ytdmédnsa arvoituksellista tietoa.

“Haunter of The Dark””” (suom. “Vainooja pimeydesti”) on ensimmiisen kerran
vuonna 1935 ilmestynyt H.P. Lovecraftin novelli, jossa kerrotaan oudosta ja kammottavia
vihjauksia sisdltdvdstd tapauksesta. Nuori kirjailija Robert Blake on 16ydetty huoneestaan
kuolleena, ja kerronta luo miehen pdivékirjan pohjalta tapahtumasarjan, jossa Blake
kiinnostuu yhd enemmén ikkunastaan ndkyvéstd mustasta kirkontornista. Lopulta hyldttyyn
kirkkoon uskaltauduttuaan ja sielld kiehtovan kauhistuttavaan jalokiveen katsottuaan hénen
uteliaisuutensa vain kasvaa. Ennen kuolemaansa hénelld on voimakas pakkomielle siitd, ettd
hédn on kiven kautta kutsunut esiin jonkin vieraan ulottuvuuden olennon.

Novellin kerronta toimii kolmannen persoonan tekniikalla, kdyttden enimmikseen
psykonarraatiota ja kerrottua monologia padhenkiln tajunnan kuvauksessa. [Cohn]

Kontrasti kaaoksen ja jdrjestyksen vililldi on monien muinaisten demonisten
tarinoiden keskeinen teema (Miyrd 1999, 31). Myos téssd novellissa mielettomyys ja
hallitsemattomuus uhkaa uteliasta ihmisté, joka koettaa saada jonkinlaista tolkkua mystisen
voiman luonteesta.

Seuraavissa alaluvuissa paneudun tutkimaan kudosta, jolla novelli synkén
tutkimustarinansa kutoo. Luvussa 5.1 kohteena on kerrontatekninen kokonaisuus: miten
kertoja asemoituu suhteessa tarinamaailmaan, miten henkildhahmojen tietoisuutta kuvataan?
Luvun 5.2 tehtdvdnd on mennd syvemmille kerronnan mieleen — ja ruumiiseen, painottaen
kauhun havainnoinnin fyysisid ldhtokohtia. Luku 5.3 keskittyy kauhua kokevaan tajuntaan
ideologiselta kannalta, eli seikkoihin jotka tekevdt myods kauhun, tiedon ja uskomusten

artikuloinnista ideologista.
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5.1. Blaken ja kaupungin hahmottelu

Kertomuksessa on tirkeédssd osassa luotettavuuden ja vakuuttavuuden hakeminen episelvien
tapahtumien tulkinnassa. Fludernik on todennut, ettd vain ensimméiisen persoonan kertoja voi
olla aidosti epdluotettava. Kolmannen persoonan tekniikkaa kéyttdvd kertoja taas joutuu
omaksumaan  tietynlaisen = hahmon  persoonallisen  ndkdkannan  vaikuttaakseen
epdluotettavalta. (Fludernik 1996, 213.) Témén novellin kertoja ei ole selkeédsti mééritelty ja
itsensd julki tuova henkild. Hanen nidkemystensd epdilyttivyys liittyy siis ennemmin yleisen
mielipiteen epdilyttivyyteen suhteessa sithen, millaisia totuuksia oudoista ilmidistd voidaan
sanoa.

Nuori kirjailija nimeltd Robert Blake on kuollut. Kertoja aloittaa tarinan esittelyn
asialliseen ja kiithkottomaan sévyyn: hin perustelee, miksi yleisen késityksen mukaan Blaken
kuolema johtui luonnollisesta salamasta tai muusta sdhkoisestd purkauksesta ja lopulta
hermostollisesta shokista. Néin kertova déni asemoi heti myos itsensi: ldhtokohta on etdinen,
vaikka kertoja ilmaiseekin olevansa homodiegeettinen, osa kertomuksen maailmaa ja sen

julkista keskustelua:

Cautious investigators will hesitate to challenge the common belief [...] It is true that the
window he faced was unbroken, but nature has shown herself capable of many freakish
performances [...] He may have known of the old stories despite his statements to the
contrary in the diary [...] (HD, 272-3.)*

Néin esitetddn ympdripyOreitd arvioita siitd ettd monenlaisia selityksid kummallisille
tapahtumille voidaan 16ytdd. Kertoja myds paljastaa, ettd ei ole kaikkitietdivd mydskadn
Blaken saapumisen motiivien ja tietojen suhteen: tdmé saattoi tietdd vanhoista tarinoista jotka
olisivat houkutelleet hdnet kaupunkiin. Kertova taho on tidssd vaiheessa myos asiallinen eikd
eliydy tapaukseen tunnetasolla vaan ainoastaan mainitsee, ettd on olemassa myos tutkijoita
joiden mielesté tapahtumaa ei voi selittdd arkijarkeen pohjautuvilla teorioilla.

Esittelyvaiheessa luodaan siis vastakohtapareja, joiden vililld juoni tulee
merkittiviltd osin etenemddn: tieteellisyys ja yliluonnollisuus, arkijirki ja taiteellinen
mielikuvitus, objektiivinen dokumentointi ja hallusinaatioiden luomat harhakuvat. Kertoja
kehottaakin lukijaa tekemddn oman tulkintansa tapauksen selvittdmisessd kahden

selitysmallin vélilla:

%% Téstd eteenpdin viitteissa HD.
! Novellin viittausten sivunumerot kokoelmasta Lovecraft Omnibus 3. Haunter of the Dark.
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Between these two schools of opinion the reader must judge for himself. [...] Now studying
the diary closely, dispassionately, and at leisure, let us summarize the dark chain of events
from the expressed point of view of their chief actor.

(HD, 273.)

Téllda tavoin kdéyttden reportaasin Kkirjoittajan kieltd kertoja luo vaikutelman
objektiivisuudesta: mind esitdn faktat ja todistusaineiston, kukin paételkoon niiden pohjalta
mitd haluaa. Toisaalta, eikd kertojan dénen voisi kuulla myds ironisessa sévyssd, setiméisend
opettajana joka pyrkii rauhoittamaan lukijaa ja ennalta ohjaamaan neutraaleihin péitelmiin
ndenndisestd tulkinnanvapaudesta huolimatta? Tdmid on erds kauhukirjallisuuden tehokas
keino tuoda epidvarmuutta: asiallinen kertoja ei tiedd kaikkea, jossain hdnen “selkénsd
takana” on kauhistuttava todellisuus jota hin yrittdd olla ddneen lausumatta. Suojana toimii
télloin tieteellinen ja opettavainen ldhestymistapa, joka antaa kerronnalle auktoriteettia: mina
johdan tutkimusta, lukija seuraa mukana. Mutta jo sen ddneen lausuminen, ettd kaikkia
tapahtumia ei voida yhdelld teorialla aukottomasti selittdd, antaa mahdollisuuden etsid sdrdja
kertojan dénen opettavaisessa varmuudessa.

Yksi tieteellistd diskurssia vahvistava metafora on “tapahtumaketju” (chain of
events): koko kertomus siis esitellidn ketjuna, jossa yksi lenkki johtaa toiseen ja jota siis
pitdisi voida tarkastella objektiivisesti syy-seuraussuhteita pohtimalla.

2

Ketju tosin on “’synkkd” (dark). Ndin kertoja paljastaa omat tuntemuksensa, tai
vdhintddn hdn yhtyy yhteison yleiseen kisitykseen siitd, millainen tapaus on kyseessé.
Toisaalta tdlld tavoin viitataan my0s tapahtumien hdméryyteen ja omituisuuteen, johon
asiallinen ja harkitseva tutkimus voisi tuoda (tieteen ja jérjen) valoa.

Kertoja motivoi ja perustelee omaa kerrontaansa silld, ettd ldhteendi on Robert
Blaken pdivékirja. Téllainen pseudo-dokumentaarisuus” (esim. paivikirjat, kirjeet, sanelut,
lehtiuutiset) kuuluu kauhukirjallisuuden kerronnan perinteisiin keinoihin. Pdivi Mehtonen on
tutkinut Bram Stokerin Dracula-romaania lidnsimaisen tiedekdsityksen ja yliluonnollisen
kohtaamisen kannalta. Dracula on dokumentin muotoon laadittu kertomus, perustuen
henkilohahmojen péivikirjoihin ja kirjeisiin sekd lehtileikkeisiin. Téllainen kerrontatapa
liittyy rakenteen lisdksi kreivi Draculan edustaman késittdmittomyyden ja jarjettdomyyden
kohtaamiseen. (Mehtonen 1992, 70.) Myos késilld olevassa kertomuksessa oudosta ilmidsta
pyritddn ottamaan selvdd erilaisten enemmén tai vihemmain luotettavien ldhteiden pohjalta

padtteleméén totuutta vieraiden ulottuvuuksien olennosta. Keskeistd on ilmion fodistaminen

suuntaan tai toiseen.
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Ennen tarinan loppuosaa ei péivikirjasta kuitenkaan siteerata suoria ndytteitd, vaan
kerronta on kertovan ddnen omaa tulkintaa pdivdkirjan pohjalta. Kertoja itse ei kuitenkaan
mainitse olleensa osallisena tai silminnékijdnd tapahtumissa. Samoin ei selvid, mistd ja miten
hédn on piivakirjan kdsiinsd saanut. Kerronnan sidvy on etenkin alussa varsin neutraali, tuoden
mieleen tutkivan journalistin® tai etsivdn. Kertojahahmon omaa positiota, toimintaa ja
suhteita kertomusmaailmassa ei tuoda esille vaan lukijalle tarjotaan puolueeton
dokumentoija, jonka omilla késityksilld ja tunteilla ei ndyttdisi olevan juurikaan vilid
tapauksen selvittdmisen kannalta.

Kertoja kutsuu lukijaa — tai ennemminkin nimetontd yleisod, koska kyseessé ei ole
esim. kirje ystavélle — tutkimaan piivékirjaa tarkasti, kiithkottomasti ja kiireettomaisti. Néin
hén luo mielikuvan ideaalisesta tutkimustyOstd, jossa tunteet eivét ole mukana ja tutkija saa
ajatella ja tehdd omat padtelménsd kammionsa rauhassa. Jo tdma kehotus sisdltdd kuitenkin
implisiittisen oletuksen: pdivékirja voisi aiheuttaa kiihkoa ja hétdénnystd. Sen diskurssia on
siis hillittdva ja suitsittava tietynlaisen analyyttisen kielenkdyton avulla.

Ja ndin ketoja tekeekin. Vaikka hédn sanoo ettd tapahtumaketjua tarkastellaan
avainhenkilon nidkokulmasta, hdn ei péddstd pdivikirjaa paljaana esittdmédn kertomusta. Sen
sijaan hédn kertoo omin sanoin oman vaikutelmansa tai tiivistelmédn siitd, miten on paétellyt
nuoren kirjailijan tapahtumiin sotkeutuneen. Samalla hdn my0s artikuloi Blaken tunteita
psykonarraation ja kerrotun monologin tekniikoilla. Tall4 tavoin kertomustekniikka kuitenkin
motivoidaan, ja lukija on kutsuttu luotettavasti pohjustaen kuulemaan tarinaa, joka
varsinaisesti alkaa lauseella ”Young Blake returned to Pvovidence in the winter...” (HD,
273.) Tatd ennen kertoja on asettanut tapahtumien loppupdihdn mystisen kuoleman, jota nyt
yritetddn ymmaértdd eldytymélld pahaa-aavistamattoman Blaken eldmédn tapahtumaketjun
alkupiista lahtien.

Péivékirjamerkintdjen liséksi kerronta taustoittaa tapahtumia muilla ldhteilld kuten
sanomalehtiuutisilla ja kirkon ympirilld olleiden silminndkijoiden todistuksilla. Novellin
loppupuolella kerronta siirtyy muiden silminnékijoiden — kuten Blaken naapurissa asuneiden
opiskelijoiden sekd kuolinsyyntutkijan — havaintojen kokoamiseen. Nédmikin lausunnot
kertoja esittdd omalla dédnelldén, eikd lausuntojen pddtymistd kertojan haltuun mydskddn
erikseen motivoida. Kertoja siis on yhé tapahtumien ulkopuolinen neutraali kerdéja. Hén ei

my0dskain reagoi dokumentoimiinsa tapahtumiin henkilokohtaisesti pelkddmallé, tai ainakaan

2 Lovecraft itse kirjoitteli lehtiartikkeleita vaihtelevassa méairin koko aikuisen eldménsi ajan. (Burleson 1983,
5-6.)
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hén ei artikuloi pelkoaan. Ehkd pédételmien jéttdminen ilman tarkempaa pohtimista ja lopun
paivikirjamerkintdjen esittiminen sellaisenaan, voisi olla imaisu pelosta syvempad
eldytymistd kohtaan?

Toisaalta tdhédn tarinaan ei ole mikddn pakko kuvitella piivékirjan ylle kumartunutta
konkreettista ihmistd. Jahn nimittdin muistuttaa, ettd kysymys “kuka puhuu?” on ongelmaton
jos oletetaan, ettd puhuminen kattaa sekd puhumisen ettd kirjoittamisen. Tarinan kertojahan
voi olla konkreettisesti puhuja tai kirjoittaja. Kuitenkin, “puhuminen” voi kattaa myos
kertomisen, viittaamisen, selostamisen ja mielen sisdisen pohdinnan, joka ei ole suullista eika
kirjallista toimintaa. Ajattelu ei ole kommunikointia, ja siksi se on ennemmin fokalisaation
kuin kertomisen miédradva elementti. Kertoja ei valttdmatté siis “puhu”; hdn voi olla pelkka
tapahtumien heijastuspinta, ei puhuja tai kirjoittaja (tai edes aktiivinen ajattelija). (Jahn 1996,
246.) Ehka kertoja on yhteison déni, tieteen ja taikauskon vililld liikkkuvan kaupungin levoton
mieli, jolla on useampi kuin yksi kanta tapahtumiin ja siitd levinneisiin huhuihin.

Novelli on jaettu selkeisiin jaksoihin. Alussa on hieman taustoittavaa pohdintaa,
sitten kuvataan hyvinkin eldvisti Blaken lumoutumista pdivien kuluessa ja tutkimusmatkaa
pahaenteiseen rakennukseen. Tdmidn jdlkeen kerrotaan muutamasta oleellisesta lehdiston
huomiosta ja pdivékirjassa mainitusta tapahtumasta pitkdlld aikavililld, minkd jilkeen
loppuratkaisun ldhestyessd kertoja heittdytyy innokkaammin kaupunkilaisten havaitseman
pahaenteisen tunnelman kuvailuun, kun olento pyrkii ulos kirkontornista. Sitten ovat
vuorossa taas neutraalimmat selostukset kuolinsuuntutkijan ja Blaken naapurissa asuvien
opiskelijoiden toiminnasta. Viimeinen puheenvuoro annetaan pdivikirjan sekaville
merkinndille.

Dorrit Cohnin mukaan psykonarraation joustaviin puoliin kuuluu se, ettd kyseiselld
tekniikalla kertoja voi jirjestdd ja selittdd hahmon tietoisuutta paremmin kuin hahmo itse.
Kertojalla on ndin ollen myds mahdollisuus artikuloida hahmon psyykkisid tiloja, joita
hahmo itse ei voisi puhua tilojen himérén ja monimutkaisen luonteen vuoksi. (Cohn 1978,
46.) Tama on selked etu kerronnan vapaudelle esimerkiksi niissd kohdissa, kun kertoja pdasee

kuvailemaan monisanaisesti Blaken mystisessd kivessd nikemid visioita:

He could scarcely tear his eyes from it, and as he looked at its glistering surfaces he almost
fancied it was transparent, with half-formed worlds of wonder within. [...] and still remoter
spaces where only a stirring in vague blackness told of the presence of consciousness and
will. (HD, 284, kursivointi oma.)

Kertojan mielestd Blake siis “melkein kuvitteli” epdmaérdisid maailmoja mystisessd

kivessd. Psykonarraatio siis on keino, jolla voidaan luontevasti lisdtd ja tulkita hahmon
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mielenliikkeitd joita tdmd tuskin edes itse huomaa: hetken véldhdystd voidaan esitelld
rivikaupalla, jolloin lukija kenties ymmaértdd hahmon mielestd enemmén kuin tdmai itse.
Psykonarraatio on tarkoituksellisen ulkopuolista kuvailua, eikd sen tarvitse vaikuttaa aidosti
hahmon mielen tuotteelta. Sen sijaan sen avulla voidaan luoda vaikutelma hahmosta “tuolla
jossain”, tekstin takana, maailmassa jonka kertoja sitten omaan tapaansa selittdd, kutsuen
lukijaa ymmaértdméddn maailma juuri tietylla tavalla.

Cohn esittdd, ettd kertovalla ja kerronnan kohteena olevalla mielelld on usein
kddnteinen suhde esiintulon miérdssd: mitd selkedmmin silmiinpistdavé ja tyylitelty kertoja
on, sitd vihemmin tdméa esittelee fiktiivisten hahmojen mielen toimintaa (Cohn 1978, 25).
Kisilld olevassa kertomuksessa kertova déni ei kuitenkaan tuo omia tuntemuksiaan
eksplisiittisesti etualalle vaan ennemminkin pyrkii pysymddn taustalla neutraalina
tarkkailijana, kun tekstuaalinen esitys painottuu Blaken tietoisuuden ja toiminnan kuvailuun.
Kertomuksen edetessd kerronnan neutraalius kuitenkin on kyseenalaista, siind méérin kertova
ddni eldd itsekin ithmetyksen ja jannityksen vallassa kerratessaan selittiméttomid tapahtumia.

Kisilld olevassa novellissa erityisen savyn kerronnalle antaa se, ettd kertoja véittaa
tarinan perustuvan suurimmalta osin pdivékirjamerkintdihin. Kertoja ei siis viitd olevansa
kaikkitietdvd vaan inhimillinen tiedonkerddjd, joten hinen yhé innostuneemmat kuvauksensa
kauhun ja thmetyksen tuntemuksista on helppo tulkita heittdytymiseksi tarinan tunnelmiin.
T&lloin kertojan tajunta yhtyy Blaken kokemuksiin. Tunne — uteliaisuus ja kauhu — saa voiton
etdisestd spekuloinnista. Kertoja ei nimittdin kovinkaan monessa kohtaa etdidnnytd itsedén
tapahtumista vaikkapa toteamalla: “pdivékirjassa Blake vdittdd...” tai “Blake kirjoittaa
tuntemuksistaan seuraavasti...”. Sen sijaan jdd lukijan arvattavaksi, kuinka monisanaisesti
Blake alun perin oli péividkirjaansa tapahtumia kuvannut, ja kuinka suuri osa tunnelmista,
ndkymistd ja spekulaatioista on kertojan omaa liséysta.

Kertoja ei missddn vaiheessa viittaa suoraan itseensd. Hin ei pyri ndkyvasti
korjaamaan Blaken tietoja tai lisddmddn niihin omia huomioitaan vaikkapa kaupungin
arkkitehtuurista tai kirkon historiasta. Synkan rakennelman ensimmdisissé kuvailuissa kertoja

pohjaa periaatteessa Blaken ndkokulmaan:

The style, so far as the glass could show, was the earliest experimental form of Gothic
revival which preceded the stately Upjohn period and held over some of the outlines and
proportions of the Georgian age. Perhaps it was reared around 1810 or 1815. (HD, 276.)

Kertoja kuvailee kirkkoa kuin olisi itse ollut ikkunassa siti katselemassa, eikd lisda

kuvaukseen tdssd vaiheessa itse hankkimiaan lisédtietoja tai selosta omaa tiedonhakuaan
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kirkon alkuperéstd. Tdssd vaiheessa onkin oleellista, miltd tuo rakennus ndy##i ikkunan takaa,
ei se millainen sen rakennushistoria tilastojen mukaan on. Tunnelman luominen ja
salaperdisyys on sittenkin tarkedmpaa kuin kaikkien tapaukseen liittyvien faktojen luettelu.
Kun Blake ennen mustaan kirkkoon menoa kysyy poliisilta rakennuksen luonteesta,
ei kertoja pitdydy erillddn poliisin kommenteista vaan tavallaan eldytyy kaupunkilaisten

yleiseen mielipiteeseen, kertoen asioita kuin faktoina:

Some day the city would step in and take the property for lack of heirs, but little good would
come of anybody’s touching it. Better it be left alone for the years to topple, lest things be
stirred that ought to rest for ever in their black abyss. (HD, 279.)

Poliisin mentyd kerrotaan ettd Blake jaa uteliaana miettimddn tarinoiden
todenperdisyyttd. Kertojan déni séestdd: “Probably they were mere legends evoked by the evil
look of the place, but even so, they were like a strange coming to life of one of his own
stories” (HD, 279). Kertoja siis ymmaértdd Blaken viehtymystd kirkkoon eikd tuomitse
kiinnostusta késittamdttomiksi hairahdukseksi joka olisi tyypillinen tdmén kaltaiselle
nuorelle, mystisiin tarinoihin perehtyneelle kirjailijalle.

Enimmékseen Blaken voimakkaimpia mielenliikahduksia (pelko, pakokauhu)
kuvataan psykonarraation avulla mutta se ei toki ole ainoa novellin tapa pédstd hénen
tajuntaansa. Muutamassa kohdassa, kertojan eldytyessd nuoren kirjailijan hdmmennykseen,
kerronta liukuu kerrotun monologin, vapaan epédsuoran esityksen puolelle. Taas erikoiseen

kiveen liittyen, kun Blake yrittdd olla katsomatta siihen:

[...] but some obscure compulsion drew his eyes back. Was there a subtle phosphorescence
of radio-activity about the thing? What was it that the dead man’s notes had said concerning
a Shining Trapezohedron? What, anyway, was this abandoned lair of cosmic evil? What had
been done here, and what might still be lurking in the bird-shunned shadows? (HD, 288.)

Kertoja innostuu itsekin ihmettelemddn, mikd kirkontornin ilmapiirissd oikein oli
vialla. Sana “anyway” korostaa kysymysten spontaania tulvaa ja yleistd himmennystd paikan
ja ilmididen luonteesta. Kertoja ei endd ole etdilld, vaan mukana Blaken tuntemuksissa
paikan péélla: tdssd (this) paikassa miettimdssd mité tddlld (here) oli tehty. Kaiken huipuksi
jokin outo 10yhké vaikuttaa nyt huokuvan jostain: It seemed now as if an elusive touch of
foetor had arisen somewhere close by [...]” (HD, 288). Tamé on liikaa Blakelle joka sulkee
kived suojaavan rasian kannen. Samalla kertoja palaa itsekin mietteistddn ja kertoo nopeasti,
kuinka Blake pakenee lépi alakerrosten, kirkon pihamaan ja Federal Hillin kujien pééstidkseen

asuntonsa lihelle kotoisemmille kaduille.
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Jos ajatellaan Fludernikin luonnollisen kerronnan tasoja, hitdéntynyt kysymysten
esittdminen on helppo kisittdd kolmannella tasolla esiintyvéksi kertomisen tavaksi, jossa
kysymykset esitetddn kuulijalle, jotta tdmé eldytyisi pohtimaan kohtauksen syvempid
merkityksid. Samalla kyseessd on toisen tason kokemiseen perustuva kehys: lukija ymmartda
Blaken himmennyksen ja timén tajunnassa risteilevit kysymykset.

Tapahtumakulun raportoinnin jidlkeen painottuu taas skeptisten ja uskaliaampien

selityskoulukuntien vertailu. Viimeisten pdivakirjamerkintdjen tulkinnasta kertoja toteaa:

From them certain investigators have drawn conclusions differing greatly from the
materialistic official verdict, but such speculations have little chance for belief among the
conservative. [...] Excessive imagination and neurotic unbalance on Blake’s part,
aggravated by knowledge of the evil bygone cult whose startling traces he had uncovered,

form the dominant interpretation give those final frenzied jottings.
(HD, 299-300.)

Kertoja siis muistuttaa, ettd yleinen ndkemys on ns. luonnollisen selityksen puolella,
pohjautuen kasitykseen Blaken heikosta mielenterveydellisestd tilasta. Hidn ei selvennd,
millaisia ovat nuo vaihtoehtoiset selitykset, eikd itse riennd tyrmddmddn niitd tai
puolustamaan em. ”jarkiselitystd” ainoana uskottavana.

Kertova déni on nyt luonut vihjauksen oudoista selityksistd oudoille tapahtumille.
Hin ei yritd luoda yhtendistd vaihtoehtoteoriaa (jolloin se olisi helpompi todistaa véariksi).
Sen sijaan hin antaa ddnen epidselvyydelle, epédjatkuvuudelle ja hajoavalle subjektiudelle.
Hin esittelee loppuun liitetyt viimeisen pdivékirjamerkinnét: “These are the entries — or all
that can be made of them” (HD, 300). Hén siis tunnustaa, ettd oikeat tapahtumat ovat
hamérdn peitossa, ja Blaken kirjoitettu diskurssikin vain osittain koottavissa yhteen. Blaken
merkinndille hidn kuitenkin antaa viimeisen puheenvuoron.

Kertojan adni siis katoaa taustalle — lukuun ottamatta tiettyjd syntaktisia keinoja
kuten kappalejakoa ja kolmien pisteiden kdyttod, joita Blake tuskin harrasti pdivikirjassaan.
Loppu kuitenkin avaa uuden ikkunan intiimimpdén kerrontasuhteeseen: lukijalla on edessdén
autenttisia Blaken — ja ehkd jonkin mystisen ulkopuolisen tietoisuuden — kirjoituksia, joissa
on selitykset ja pohdinnat vdistyvét tajunnanvirran, virtaavan kauhun, tieltd. Naiden
merkintdjen tarkempi késittely tapahtuu seuraavassa alaluvussa.

Tohtori Moreaun saaren Késittelyn yhteydessd mainittu juonirakenne, jossa salatun
tiedon tavoittelu johtaa kauhuihin, luo omalla tavallaan tédssd analysoitavan tarinan
juonipohjan. Kerronta jaksottuu sen mukaan, kuinka ldhelld vainoojaa Blake péddsee (tai

joutuu), ja kuinka paljon sen salaisuudesta saadaan selville. Toisaalta erikoista on se, ettd
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Blaken kiinnostus mystiseen esineeseen ei ole tdysin rationaalisesti motivoitunut vaan
suurelta osin hdnen hakeutumisensa muinaisen tiedon pariin on selittiméttomén vetovoiman
syytd. Lisdksi on my0s niin, ettd ei ainoastaan tutkija hakeudu tutkimaan ihmeellistd olentoa
vaan myos painvastoin.

Cohn esittdd, ettd psykonarraation erds erityinen ominaisuus — verrattuna kerrottuun
ja siteerattuun monologiin — on sen ldhes rajoittamaton ajallinen joustavuus. Sen avulla
voidaan tiivistdd pitkdaikaisia mentaalisia prosesseja tai selittdd ja eritelld yksittédistd tajunnan
hetked. (Cohn 1978, 34.)

Psykologisen eldmin kuvaus voidaan jakaa kahteen perustyyppiin, joiden vélilld
psykonarraatiota kdytetddn. Kertoja voi olla selkedsti erottuva hahmo, joka toisen psyyked
tarkasti kuvatessaankin sdilyttdd etdisyytensd kuvattavaan tajuntaan. Toisaalta kertojan on
mahdollista pysytelld hdmirdmpdnd tahona ja tdlloin helposti sulautua yhteen kerrottavan
mielen kanssa. (Emt., 26.) "Haunter of the Dark™ on tdssd mielessd mielenkiintoinen tapaus,
silld aluksi kertoja nimenomaan painottaa tutkimisen ja paittelyn roolia, harkintaa todisteiden
perusteella, mutta mySohemméssid vaiheessa hdnen &dfnensd jo tdysin sujuvasti kuvailee
Blaken 16ytdmid kauhistuttavia esineité ja hylityn kirkon tunnelmaa. Toisaalta loppua kohden
kertoja ei endd tohdi kuvailla Blaken sisdistd eldmid pitkissd jaksoissa vaan vuorottelee
paivikirjamerkintdjen ja muiden kaupunkilaisten havaintojen vélilld (ja esittdd arveluja
Blaken horjuvasta mielenterveydestd). Kuitenkin, esimerkiksi kertoessaan Blaken
havahtumisesta disessd kirkontornissa, jonne tdmé varmaankin oli unissaan kdvellyt, kerronta
eliytyy innolla painajaismaisiin mielikuviin ja hysteeriseen pakoon tuosta ahdistavasta
paikasta (HD, 294-295). Erilaiset tajunnan hdmértymiset ja harhat ovatkin niitd paikkoja,
joissa kertoja antaa itselleen luvan irrottautua neutraalin dokumentoinnin diskurssista.

Kerronta koostuu kielestd, joka on sanojen ja lauseiden perdkkdisyyttd. Ingardenin
mukaan useimpien, ellei kaikkien, yksittdisten lauseiden merkitys méérittyy tiysin vasta kun
lause asetetaan yhteyteen sitd edeltdvien ja seuraavien lauseiden kanssa. Sama koskee myos
suurempia tekstin kokonaisuuksia kuten lukuja. (Ingarden 1973, 95.) Siispd tdménkin
kertomuksen viittaukset outoihin kieliin, kirjoihin ja kultteihin pddsevit sopivaan mittakaavaa
kun niitd verrataan lopun mielettomiin paivékirjaraapustuksiin.

Cohn huomauttaa, ettd psykonarraatiota kaytetddn harvoin yksinkertaisesti
seuraamaan mielenliikkeitd tilanteesta toiseen, epdsuorien lainausten avulla kuten “hén
ajatteli ettd...” tai “hdn mietti, olisiko...” Tdmihdn olisi varsin monotoninen esitystapa.

Psykonarraation avulla on nimittdin mahdollista seka tiivistad pitkdn ajanjakson tuntemuksia

86



lyhyeen esitykseen ettd laajentaa ja ruotia tarkemmin hetkellistd mielenliikahdusta. (Cohn
1978, 38, 46.)

Yksi psykonarraation tirkeimpid etuja mielen esittimisessi on sen riippumattomuus
verbaalisesta itseilmaisusta. Silld voidaan siis esittdéd psyykkisid olotiloja, jotka ovat hahmolle
sanoin lausumattomia tai hdmaérid; on mahdollista kertoa, mitd hahmo ’tietdd” vaikka tadma
itse ei kyseistd tietoa sanallisesti kykenekéén esittdméadn. (Cohn 1978, 26.)

Tajunnan muodostumisen kannalta mielenkiintoinen on se psykonarraation piirre,
ettd aina “ulkoisen” ympériston ja “sisdisen” maailman kuvauksia ei voi tarkasti erottaa
toisistaan. (Cohn 1978, 49.) Kun ympéristdd kuvaillaan havainnoivan henkilon
ndkokulmasta, ei aina ole selvdd mitkd havainnot ovat tapahtumien kuvailua ja mitkd mielen

toimintaa. Kun Blake ensimmadisen kerran lihtee etsimédén kaukaisuudessa nakyvai kirkkoa:

Plodding through the endless downtown streets and the bleak, decayed squares beyond, he
came finally upon the ascending avenue of century-worn steps, sagging Doric porches, and
blear-paned cupolas which he felt must lead up to the long-known, unreachable world
beyond the mists. (HD, 276-7.)

Ei ole selvdd, missd méérin kuvattava miljo0 on tarinamaailmassa todella jyrkka
yhdistelmd synkkdd rappiota ja haavemaailmaa, mutta ainakin Blaken tajunnassa seutu
sellaisena esiintyy.

Kertomalla unista ja ndyistd psykonarraatio tavoittaa hdmérimmait tajunnan tasot
(Cohn 1978, 52). Talld tavoin kerronta voi mennd sinne, minne hahmon mieli ei uskalla
mennd — hyvin térked raja kauhukirjallisuuden kannalta. Lukija saa tilaisuuden vilkaista
asioita, joita kauhistuneen hahmon mieli ei suostu uskomaan.

Cohn muistuttaa, ettd kuvatakseen mielen salaisimpia ja vihiten tiedostettuja
psyykkisen eldmédn puolia kirjallisuuden on tehtévi se epdsuorimmalla ja perinteisimmalla
tekniikalla, psykonarraation avulla (Cohn 1978, 56). Téssdkin novellissa kerrotaan Blaken
mielen ndkemistd haavekuvista ja ulottuvuuksista ilman, ettd tdmdn mielestd lainatun

diskurssin tarvitsee olla kaikkea selittiméssa.

5.2. Pimeain kirkontorniin

“Haunter of the Dark™ -novellin kieli on tdynnd erilaisia aistimaailman voimasuhteita,

vetovoimia tilasta toiseen ja litkkumista valon ja pimeyden seké ulko- ja sisdpuolen vélill4.
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Jo alun taustoittavassa pohdinnassa luonnosta todetaan ettd “nature has shown
herself capable of many freakish performances” (HD, 272). Néin kéytetddn hyvéksi Turnerin
maédrittelemdd skeemaa tapahtumat ovat toimintaa, jolloin luonnonvoimien monimuotoinen
ilmidkenttd tiivistetddn yhteen (naispuoliseen) toimijaan. Kun kertoja kayttdd téllaista
skeemaa, hin voi sen avulla ohittaa monimutkaiset tieteelliset arviot kuolemantapauksen
syistd: kyseessdhdn voi olla se vanha tuttu temppuilija nimeltd luonto. Ideologisista
viittauksista kuitenkin tarkemmin seuraavassa alaluvussa.

Skeptikkojen mukaan Blaken tietyt paivdkirjamerkinnét selittyvét téllaisella syylla:
“fantastic imagination aroused by certain local superstitions and by certain old matters he had
uncovered” (HD, 272). Taikauskoisuudella on siis kyky nostattaa fantastisia mielikuvia, ja
vanhojen asioiden paljastaminen héiritsee turvallisen rationaalisuuden peittimii
todellisuuskuvaa.

Blakeen kohdistuu kertomuksessa moneen otteeseen outo vetovoima. Synkedn
kirkon kihetovuudesta, kun Blake ensimmaéisen kerran menee sitd tutkimaan eikid ole varma
haluaako menni sitd tutkimaan, sanotaan ndin: ’the pull of its strangeness dragged him on
automatically” (HD, 281). Mystisen kiven vetovoima taas on ehdottoman lumoava: “some
obscure compulsion drew his eyes back” (HD, 288).

Tiettyjen skeemojen avulla kirkkoa kuvataan kuin elollista olentoa: ”loomed blackly
against the flaming sky” (HD, 275). Kirkon ympéristo on sitd etsivdlle Blakelle Unreachable
world beyond the mists” (HD, 277), tai ainakin kertoja eldytyy tutkimusretkeen
mainitunlaisen skeeman avulla.

Blaken mielenterveys on erilaisten voimasuhteiden armoilla. ”Deep restlessness
gripped Blake” (HD, 276), ’he received a positive shock of objective horror” (HD, 282),
”Something in the Journal [...] threw the diarist into a veritable fever of horror” (HD, 291).
Kertojan kiyttdmét skeemat ovat hyvin kouriintuntuvia ja selkeité, ja tuon kaltainen uhrin
kokemuksiin eldytyminen todella johtaa mielikuvaan siité, ettd nuorta kirjailijaa vainosi jokin
voima ennemmin kuin psykiatrisesti maériteltdvd mielenterveydellinen ongelma.

”The collapse” (HD, 294), sortuminen, on ilmaus jota kertoja kidyttdd Blaken
viimeisten aikojen henkisestd tilasta. Tamd sopii rationaalisen mielen skeemaan ja on tuttu
arkikielisend ilmaisuna. Mieli késitetddn siis tasapainoisena, vakaana rakennelmana joka
ankarissa olosuhteissa voi kuitenkin sortua kuin rakennus painovoiman vaikutuksesta.

Pahaenteisyys ja vieraan olennon ympdrilleen levittdméd tunnelma tuodaan
kertomuksessa esiin monella tavoin. "Desolation and decay hung like a pall above the place

[...] a touch of the dimly sinister” (HD, 278), kuvataan pahaenteisyyden ldsndoloa jo kirkon
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pihamaalla. Lopun ldhestyessd kynttiloitd pitelevd vékijoukko taas on vartijan asemassa: ~a
guard of light to save the city from the nightmare that stalks in the darkness” (HD, 291).
Kyseiseistd vertausta kdyttdmélld kertoja ik&dn kuin sulautuu kaupungin kollektiiviseen
tajuntaan, kuvaamalla valon kdyton todella tarpeellisena puolustuskeinona, ilman skeptistd
puhetta taikauskosta tai ihmisten tietiméittomyydesté.

Toisissa tarinoissa kauhua heréttdd eri kategorioiden yhtyminen, toisissa taas
hahmon jakaantuminen kahdeksi jyrkidsti erilaiseksi olennoksi kuten ihmissusitarinoissa
(Carroll 1990, 46). "Haunter on the Dark™ kéyttdd tajunnan hajoamisen ja yhdistymisen
metaforia kuvatessaan Blaken yhteyttd vieraiden ulottuvuuksien vainoojaan.

”The thing is taking hold of my mind” (HD, 300), lukee viimeisten
paivikirjamerkintdjen joukossa. Vérissyt ja heilahdellut, sortunut mieli siis joutuu (tai
padsee) olennon otteeseen. Kun ihmisen ja vainoojan tajunnat ldhestyvét toisiaan, voidaan
viimeisten raapustusten “must get out and unify the forces” (HD, 301) tulkita jo varsin
konkreettisesti: kahden eldminvoiman, kirkontornissa tempoilevan mystisen olennon ja
tydhuoneessaan hourailevan ihmismielen, vadjaamattoménd yhteensulautumisena.

Blaken mielentilassa ja pdivékirjamerkinndissd sekd kertojan pdédtelmissd on useita
aukkokohtia. Anthony Johnson onkin maininnut aukon idean merkittdviksi goottilaisessa
romaanissa. Tallaisia aukkoja voi esiintyd ensinndkin konkreettisesti tapahtumapaikoissa,
esimerkiksi kuilujen ja luolien muodossa. Toiseksi aukkoja voi 16ytyd henkilon tietoisuudesta
transsin  tai tietoisuuden pimenemisen yhteydessd. Lisdksi aukkoja voi olla
kertomuskokonaisuuden tasolla, jolloin tarina katkeilee merkittidvissd kohdissa, jolloin
juonellinen kokonaisuus muodostuu erillisten osien yhteensovittamisesta. (Johnson 1992, 45-
47.) Itse asiassa téllainen on erds tapa ymmirtdd ja selittd kauhua, tapa jossa kiytetddn
skeemaa “mieli on tilan ldpi liikkkuva keho”. Tarkemmin ajateltuna, tarinan mielen aukoista
puhuttaessa mieli késitetdén aineeksi tai virraksi, jossa on katkoskohtia. Joka tapauksessa
kauhu on tdlld tavoin késitettynd pimed kohta, tuntematon tila keskelld normaalieldmin
kulkua.

“Haunter of the Dark” -novellissa késitellidin (Lovecraftille tyypillisesti) varsin
vdhédn itse ihmisruumiin fysiologista tilaa ja kamppailua kauheissa tilanteissa. Pddhenkild
esimerkiksi ei kertaakaan hikoile eikd vuoda verta tai muuten loukkaa itseddn ollessaan
vieraan voiman lumoissa. Hénen kehonsa tuntemukset eivit ole tapahtumien keskidssd, ne
eivit ole oleellisia. Tarkimmin hdnen ruumiillista olotilaansa kuvataan vasta silloin kun

naapurit 10ytdvdt hénen pOydédn &direen jdykistyneen ruumiinsa ja huomaavat hédnen
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jarkyttdvddn ilmeeseen véédntyneet kasvonsa (HD, 299). Kehon muoto on oleellinen vasta
sitten kun mystinen voima on jéttanyt siithen selkedt merkkinsa.

Kun Blake on tulossa maallisen eldménsd pddhdn, hdn kokee jonkinlaisen aistien
vadristymisen tai uudelleenjirjestelyn, kun etdisyydentaju muuttuu arkikokemukselle
vastakkaiseksi: ”Sense of distance gone — far is near and near is far” (HD, 301). Tajunnan
skeemat, jotka arkieldméssd viittaavat omasta havaintopositiosta havaittuihin kohteiden

etdisyyksiin, menettévit merkityksensa.

5.3. Vainooja

“Haunter of the Dark” on erddnlainen Lovecraftin kirjoittama vastine Robert Blochille®.
Bloch oli tarinan kirjoittamisen aikaan vasta aloitteleva fiktion kirjoittaja, joka oli aiemmin
omassa novellissaan kéyttdnyt Lovecraftia muistuttavaa hahmoa, joka joutuu hirvion
surmaamaksi. Bloch oli toki kysynyt luvan tdhén, ja nyt Lovecraft vuorostaan asetti Blochin
kaltaisen hahmon Providenceen, kukkulan laelle ldhelle Brownin yliopistoaluetta, asuntoon
jonka ikkunasta tdmi saattoi katsella Federal Hillilli kohoavaa kirkkoa — lopulta tuhoisin
seurauksin. (Burleson 1983, 203-5.)

Blaken hahmoa maédrittdd voimakkaasti tarve saada selville salattua tietoa: hin
murtautuu kirkkoon huolimatta kuulemistaan varoituksista, hidn jad tuijottamaan mystisid
ndkyjd heijastelevaa pelottavaa kived, hin selvittdd loytdmdnsd muinaiskielisen kirjan
sanoman.

Burleson arvelee, ettd viittaukset “pahuuteen” joka on jéttanyt jilkensd kirkkoon,
ovat ennemmin padhenkilon kuin Lovecraftin luoman kertojaddnen mééritelmid. Normaalisti
Lovecraft ei kertomuksissaan nimittdin ollut kiinnostunut myyttisestd pahuudesta tai
hyvyydestd. (Emt., 205.) Pahuus-ajatusten kuuluminen Blakelle onkin todenndkdistd, silld
usein Lovecraftin pddhenkildiden kohdatessa kammottavia asioita ei kertova d4ni malta olla
maalaamatta noita havaintoja monisanaisilla synkkasdvyisilld kuvauksilla. Kenties kirkko
ympéristond saa Blaken ajattelemaan maailmaa hyvin ja pahan taistelukentténd, ja kertojan

samastuessa hahmoon tdmén sanasto limittyy kertojan omaan diskurssiin.

> Robert Blochilta ilmestyi vuonna 1959 romaani Psycho (suom. Psyko), jonka pohjalta Alfred Hitchcock
ohjasi myohemmin samannimisen elokuvan.
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Blake 10ytdéd kirkontornista nahkakantisen muistikirjan, jonka omituisten merkkien
arvoituksen hdn vihdoin ratkaisee. Pdivdkirjan avulla kertoja ajoittaa tapahtuman

kesdkuuhun, sdvyn ollessa nyt asiallisen dokumentoiva, jossain mééri myos lahdekriittinen:

It was in June that Blake’s diary told of his victory over the cryptogram. The text was, he
found, in the dark Aklo language used by certain cults of evil antiquity, and known to him in
a halting way through previous researches. The diary is strangely reticent about what Blake
deciphered [...] There are references to a Haunter of the Dark [...], and insane conjectures
about the black gulfs of chaos from which it was called. The being is spoken of as holding
all knowledge, and demanding monstrous sacrifices. (HD, 289.)

Néin keroja mairittelee Blaken identiteetin uskaliaaksi tutkijaksi, jonka merkintdja
on asiaan perehtymittomin vaikea ymmartdd. Kertoja itse on samalla tulkitsija: hidn tutkii
pdivikirjaa ja kommentoi sitd lukijalle: pdivékirja on “oudon pidéttyvdinen” (strangely
reticent), eli alkuoletuksena on, ettd “normaali” pdivékirja kertoisi asioista suoremmin.
Kuitenkin juuri outous ja himéryys on koko kertomuksen eteenpiin vievd voima. Lovecraftin
tarinoille on tyypillistd nimenomaan outouden ja hdméryyden foteaminen myos silloin, kun
mitddn erityisen kammottavaa ja selittimétontd ei vield ole tapahtunut. Tyypillinen
Lovecraftin kertoja on usein homodiegeettinen, itse kauhuja kokenut muistelija, joka vihjaa
menneisiin kokemuksiin jotka haluaisi ennemmin unohtaa, ja kertoo kokevansa viristyksid ja
kammoa ennen kuin on edes tarkemmin alkanut selittdd minkélaisista tapahtumista on
kysymys.

Haunter of the Dark -tarinan kertoja ei pyrikddn lyomédédn lopullista leimaa
tapahtumille ja antamaan niille joko psykopatologista tai kosmista selitystd. Kerronta saa
voimaa juuri tuosta pdivékirjan epidselvyydestd, siitd ettd mysteeri ylipddnsd on olemassa;
kertoja voi vain viitata jonnekin kauemmas, jonkun muun kokemuksiin ja havaintoihin.
Hiammastely ja etddlld pysyminen jéttdd lukijan tehtavaksi kiyttdd uteliaisuuttaan ja péatelld
tapahtumien todellisen luonteen.

Kertoja my6s kutsuu olettamuksia Vainoojan alkuperéstd hulluiksi tai jarjettomiksi
(insane). Parempiakaan arvailuja olennon luonteesta ei anneta, eikd pimeiden ulottuvuuksien
olemassaoloa kumota millddn fysikaalisilla todisteluilla. Sitd paitsi kertova &éni itse oli
aiemmin innostuneesti kuvaillut Blaken tuntemuksia tdmén tuijottaessa ihmeelliseen kiveen.
Néin ollen hulluus on ldhtdisin tiedon tavoittelusta, eikd asioiden syvempi tutkiminen
suinkaan rauhoita ja tuo jdrjen valoa kammottavien ilmididen ylle. Piinvastoin,
tietdmattomyys tuo autuaan turvallisuuden tunteen. Esimerkkeind tietdmattomyydestd turvan

lahteend ovat kohdat, joissa Blake kddntdd katseensa pois ithmeellisid ndkyjd esittdvista
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kivestd sekd maininta tohtori Dexteristd joka heitti oudon kiven ja sen rasian Narragansettin
lahden syvimpéén vdyldan (HD, 300).

Tarinan hirvid on vaarallinen monella tasolla: se uhkaa suoraan Blaken fyysistd
terveyttd, ja lisdksi — ensisijaisesti — se on uhka hidnen psykologiselle tasapainoilleen, mihin
kertoja usein viittaakin, tosin kisittdmélld syys-seuraussuhteen turvallisesti niin péin, etti
olento on epidvakaan mielen luomus. Piilotetuin ja samalla laajamittaisin uhka kohdistuu
kuitenkin kokonaiseen maailmankuvaan, ja siihen liittyvissd spekulaatioissa kertojakin haluaa
véistyd taka-alalle eikd hdn missddn kohdassa esiti omia oletuksiaan siitd, missd moisia
olentoja voisi asustaa.

Niin sanotun kosmisen kauhun tyyliin kuuluu, ettd kohdattu hirvid ei méiirity
ainoastaan ndkyvin olemuksensa mukaan vaan esittdd vihjauksen jostakin jota ei vield ole
ndkyvissd, mutta voi myohemmin muuttaa koko maailmanjéirjestyksen (Aguirre 1990, 148-
9). Kiven kautta maailmaan tunkeutuva vainooja ei ole kauhistuttava pelkéstddn
arvaamattoman ja epdtavallisen luonteensa takia vaan suurelta osin sen takia, mistd se on
tullut. Kaukaisessa avaruudessa on mielettomid salaisuuksia, jotka uteliaat ihmiset voivat
epdonnekseen ndhdd ja tajuta oman avuttomuutensa ja mitdttdmdt voimavaransa.
Objektiivisen tieteellisen diskurssin mukainen tarkastelu ei missdén vaiheessa yletykddn itse
olentoon: se ei jatd itsestddn kunnollisia todisteita, ja ainoa joka péddsee (tai joutuu)
kommunikoimaan sen kanssa, on jirkensd menettiva taiteilija.

Carrollin mukaan tyypillistd kauhukertomusten hirvidille on usein tietynlainen
muodottomuus, joka ilmenee myds kuvauksen hapuilevuudessa ja epidselvyydessd (Carroll

1990, 33).

Nothing definite could be seen in the candleless night, though some upward-looking
spectators thought they glimpsed a great spreading blur of denser blackness against the inky
sky — something like a formless cloud of smoke that shot with meteorlike speed towards the
east.

(HD, 297-8.)

Kertoja kiyttdd epdselvin kuvauksen motiivina olosuhteita, vaikka ei itse ollut
paikalla; hdn toteaa ettd tilanteessa ei voinut ylipddnsd ndhdd mitéén tarkasti. Téssé toistuu
sama kaava kuin kertomuksen alussa: oikeastaan ei ole mitdén varmaa tietoa, mutta joidenkin
henkildiden mukaan tapahtui jotain hyvin kummallista.

Toinen usein kéytetty tapa kuvata hirviditd on ilmaista niiden luonnottomuus, mihin
aikaisemmissa esimerkkiteksteissd jo viitattiinkin. Téllainen ajattelun ja maailmankuvan

kyseenalaistaminen usein myos tekee henkilohahmoista hdiriintyneitd tai mielenvikaisia
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(Emt., 34). My0s Blaken mielenterveys joutuu suuren paineen alaiseksi hdnen aavistellessaan
mystisen olennon luonnetta...

“Haunter of the Dark” késittelee luonnottomuutta varsin mielenkiintoisella tavalla.
Kirkontornin olento on Blaken péivikirjamerkintdjen mukaan kotoisin jostain uskomattoman
kaukaa, ja sen suhde luonnonlakeihin on méairittelemétdn. Olion muinainen alkuperdisyys ja
vastustamattomuus viittaavat siithen ettd se on lopulta niin luonnollinen olento kuin vain voi
olla — tuon luonnon mittakaava vain on ihmiselle késittaméaton.

Luonnottomuuden esittely siis toimii hyvin eri tavoin kuin Tohtori Moreaun saari -
kertomuksessa, jossa muutamat héiritsevit yksityiskohdat tekevdt olennoista epdilyttévid,
niiden rakenteellisen alkuperin ollessa kuitenkin selvdsti ndkyvilld (minkd lajien yhdistelma
on kulloinkin kyseessi).

Uskonnollisista keinoista ja perinteistd ei mydskéddn nédyttdisi olevan apua “Haunter
of the Dark™:in oliota vastaan — onhan se majoittunut peréti kirkkoon. Silld ei mydskdin ole
mitddn suhdetta raamatullisiin kertomuksiin. Esittdessdén poliisin Blakelle kertomia asioita
kertoja mainitsee papin, joka tarvittiin olennon pois manaamiseen, mutta toteaa saman tien:
“though there did be those who said that merely the light could do it” (HD, 279).
Altistuminen valolle on ei-uskonnollinen, luonnonticteellisesti toteutettavissa oleva
vastustuskeino. Téssédkin kohtaa tarinamaailman kannalta 1dhinni totuutta ndyttavat olevan ne
”jotkut”, jotka ajattelevat vaihtoehtoisella tavalla mutta joiden ddnté ei eksplisiittisesti tuoda
esiin.

Kammottavuuteen liittyy usein hahmon, tunteen tai tapahtuman toistoa. Toinen
kammottavuuden tyypillinen piirre on outojen yhteensattumien esiintyminen, ikdén kuin asiat
olisivat kohtalon miirdamid. (Bennett & Royle 1995, 34-35.) Tarinassa on yksi selkedsti
toistuva ilmid: kirkon sekd muinaisen kiven mystinen vetovoima. Yhd uudestaan Blake
katselee taivaanrannassa hdamottavad kirkontornia, kirkontornissa hin uppoutuu uudelleen
katselemaan kived vaikka se aiheuttaa hinessd pelonvéristyksid. Kertoja taas kummastelee
koko tapahtumasarjaa outojen yhteensattumien summana. Jdd Blaken mielipuolisten
viimeisten raapustusten varaan vihjata toiseen aikaan ja paikkaan, johon Blakella on nyt
mystinen muistinvarainen yhteys — jos kirjoittajaa voi endd samaksi persoonaksi kutsua: 1
remember Yuggoth, and more distant Shaggai, and the ultimate void of the black planets...”
(HD, 300.) Jokin kohtalonkaltainen, suurempi voima siis hallitsee myods Blakea, joka
aikaisemmin luuli eldvénsé turvassa tavallisen ihmisen eldmii maapallolla.

Animismi aiheuttaa monissa tarinoissa kammon tunnetta. Tdlloin elottomille asioille

annetaan elimén tai tajunnan ominaisuuksia. (Bennett & Royle 1995, 35.) Selkein eloton

93



mutta kuitenkin eldvéd yksityiskohta tarinassa on tietenkin mystinen kivi, jolla vaikuttaa
olevan perdti oma tajunta. Tdmi ahdistaa ihmismieltd, joka haluaa tarkkailla objekteja — sen
sijaan objektit tarkkailevatkin héntd, ne katsovat takaisin.

Myods Noél Carroll pitdd erddnd tyypillisend kauhussa hdmdirrettdvind asiana
elottoman ja elollisen objektin rajaa (Carroll 1990, 32). Selkeisti tilld rajalla sijaitseva ilmio
kisiteltdvdssd novellissa on mystinen kivi. Toki saduissakin on kommunikoimaan kykenevid
taikapeilejd ja kristallipalloja. Tdmé kyseinen esine kuitenkin kuvataan pelottavaksi koska
sen luonne on mystinen, ihmismielelle mahdoton kayttdd ja manipuloida, eikd se mahdu
lainkaan havainnoijan aikaisempaan maailmankuvaan.

Lovecraft itse on mddritellyt ideaalisen kauhutarinan perusteita seuraavasti:

[In the the true weird tale] there must be a hint [...] of that most terrible conception of the
human brain — a malign and particular suspension of defeat of those fixed laws of Nature
which are our only safeguard against the assaults of chaos and the daemons from unplumbed
space. (Lovecraft: ”Supernatural Horror in Literature, 1927, 144. [Sitaatti: Aguirre 1990,
162.])

Tdmi madritelmd onkin varsin osuva tietyn tyyppiselle kauhulle. Se maéirittelee
nimenomaan Lovecraftin ja monen hédnen aikalaisensa tekstejd; vaikka edellisen vuosisadan
goottilainen kirjallisuus ei esitellyt ’demoneita luottaamattomista avaruuksista”, sen piirissi
eittamaittd syntyi suuria miérid toisentyyppistd kauhukirjallisuutta (Aguirre 1990, 162).

Jos téltd pohjalta tarkastellaan tarinoita “Tohtori Moreaun Saari” ja “Pig Blood
Blues”, ne eivit toki tarjoa yhtd totaalista maailman nurinkddntymisen uhkakuvaa. Edelld
mainittu kertoo moraalisesta tyrmistyksestd ja pelosta luonnottomasti muokattuja olentoja
kohtaan. Jalkimmaéinen taas keskittyy paddhenkilon jarkytykseen, kun hdnen kannattamansa
kurinpitojdrjestelmd kddntyykin ndyryyttdmaén hédnti itsedén, ja tuon jirjestelmén lieveilmiot
nayttdytyvit rdikedn fyysisen kammon muodossa. Molemmat siis toimivat tavallaan
pienemmaélld mittakaavalla kuin Lovecraftin novelli, mutta kumpikin uhkaa totuttua ja
turvallista luonnonjérjestystd: Moreaun saarella sekoittavan voiman ldhde on
kunnianhimoinen tiedemies, Barkerin kuvaamassa vankilassa mielettdmyys kumpuaa
eliimen tasolle taantuneista vangeista ja samaan aikaan normaalin eldimellisyyden
yldpuolelle kohoavan sian kurkusta.

Carroll kuvailee Lovecraftin késityksen kosmisesta kauhusta olevan huvittava
sekoitus pelkoa, moraalista jénnitettd ja ihmetystd. Lovecraftin késitys kauhistuttavien
voimien kiehtovuudesta perustuu vaistoon, jonka mukaan maailma on tdynné tuntemattomia

mahtavia voimia, joiden edessé utelias thminen ei voi kuin himmaéstelld. (Carroll 1990, 162.)
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My0s vainooja pimeydesti on olento, jonka kanssa ihmismieli ei edes voi yrittdd
kommunikoida tai neuvotella. Vieraan olion kosketus pyyhkii pois kaikki inhimillisen
maailman tutut tukipisteet.

”The being is spoken of as holding all knowledge, and demanding monstrous
sacrifices” (HD, 289), kuvailee kertoja Blaken tulkintoja, joita timé on tehnyt kirkontornista
10ytdmdnsd muinaiskielisen kirjan pohjalta. Tietoa siis on saatavilla, mutta silld on hirvittava
hintansa. Tédmin kummemmin Blaken tarvetta péédstd yhteyteen olennon kanssa ei
rationaalisesti selitetd — toisin kuin sellaisissa kauhutarinoissa joissa paha hahmo pyrkii
tiedon tai taikavoiman avulla hallitsemaan ympéroivdd maailmaa. Tédssd on kyseessd
ennemminkin vieraan mallinen luonnonvoima, joka pydrteen tavoin imee sisddnsd
inhimilliset toiveet, uskomukset ja valtahierarkiat.

Telepatia on erds mahdollinen kammottavuuden elementti: ajatuksesi eivdt olekaan
pelkdstddn itsesi tiedossa, salattuina ja koskemattomina (Bennett & Royle 1995, 36-37).
Téssd novellissa tuntemattomista avaruuden kuiluista esiin manattu olento pddsee jotenkin
késittelemdin Blaken ajatuksia — tai ainakin hén luulee niin. Itse asiassa voidaan ajatella, ettd
kertoja pyrkii samoin tunkeutumaan Blaken ajatuksiin: kerronnan julkilausuttu motiivi on
tuoda ndkyville Blaken horjuvan mielen sisélto, esittdd selvin ja kiihkottomin sanoin se mita
voidaan péételld hulluista ja sekavista padivéikirjamerkinndista.

Freudin kehittelemd idea kaksoisolennon kammottavuudesta perustuu siihen, ettd
ailemmin mielen kehittyessd turvaa luonut toinen puoli itsestd ilmenee uudelleen
kauhistuttavassa hahmossa, samoin kuin uskonnon menettdessd asemansa jumalista
muodostuu demoneja (Freud 1985/1919, 358). Blake kokee vainoavan olennon lopulta
itsensd osaksi ja vastakappaleeksi, silld viimeisten pdivékirjamerkintojen joukossa on
toteamus I am it and it is I’ (HD, 301).

Stuart Hall on todennut identiteetistd, ettd tdysin yhtendinen, lopullinen ja
johdonmukainen identiteetti on fantasiaa. Tdéméin voi huomata nykyaikaisen kulttuurisen
representaatioiden lisddntyessd, kun mahdollisia uusia identiteetteja on koko ajan tarjolla.
(Hall 1999, 23.) Identiteetti on fiktiivisen kauhun tuntemisen kannalta silld tavoin oleellinen
kisite, ettd kauhukirjallisuuden teemoissa tuon identiteetin rajoja koetellaan rajuilla
kontrasteilla, inhon ja kiinnostuksen yhteispelilld. Kenties kauhu muistuttaakin siitd, ettd
subjektin identiteetti ei koskaan ole ehjd, vaan erilaiset uhkaavat voimat pyrkivit
vérisyttimdin sen reunoja, syoksemddn paniikin ja pakokauhun valtaan, pois kontrolloidusta
olotilasta, oman kehollisen olemisen mittasuhteista. Lukija odottaa hirvion, kdéntopuolen,

toisenlaisen todellisuuden kohtaamista.
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“Hauter of the Dark™ -novellia analysoinut Donald R. Burleson huomauttaa, etti
symbolisesti tarina vihjaa Blaken ja vieraan olennon olevan saman olemuksen vastapareja.
Blaken asunnon ullakko on talon ainoa paikka, jossa on tarpeeksi valoa maalaamiseen, kun
taas ikkunaton kirkontorni on kirkon ainoa ikkunaton ja valoton osa. Lisdksi pdivékirjan
viimeisissd merkinndissd oleva nimi “Roderick Usher” on selvé viittaus Poen novelliin ”The
Fall of the House of Usher”. Tuossa tarinassa talo ja perheen kollektiivinen sielu on tuhoon
tuomittu, ja samoin Blake on Burlesonin mukaan tuomittu tuhoon yhdessi hidntd vainoavan
olennon kanssa. (Burleson 1983, 207).

Vastapariajatukselle voi 10ytdéd lisdékin pohjaa. Sekd kirkontorniin teljetty olento
ettd Blake viettdvdt aikaansa muista eristdytyneind. Molemmat ovat myo0s halukkaita
lilkkumaan vieraissa ulottuvuuksissa — Blake luomalla mystistd kirjallisuutta ja maalauksia,
vieras olento ihmiselle selittamattomilld liikkkumistavoilla.

Toisaalta, mitd muinaisiin jumaliin tulee, mikddn ei voisi tdssd tarinassa olla
kammottavampaa kuin unohdetun uskonnon palvomat késittdméttomét olennot.

Lehtonen on esittdnyt kulttuurin ja sivilisaation kisitteiden erottamisen luonnosta
heijastuvan myds ihmiskuvan hajoamiseen: téllaisessa erottelevassa diskurssissa ihminen
halkaistiin kahtia, yhtadltd feminiiniseen luontoon eli ruumiiseen ja toisaalta maskuliiniseen
sivilisaation ja kulttuurin puoleen, joka kisittda jérjen ja itsehillinndn (Lehtonen 1994, 65).

Novellin lopussa rationaalinen kirjoittava ihminen ja hénen mielikuvitustaan

riivaava olemus yhtyvit ennen kuin katoavat jonnekin muiden tavoittamattomiin:

’I see it — coming here — hell-wind — titan blue — black wings — Yog-Sothoth save me — the
three-lobed burning eye...” (HD, 301.)

Néin Robert Blake ei endd ole tarkkaileva subjekti. Hanen katseensa ei madrita

ulkomaailmaa. Sen sijaan hdn on muuttunut objektiksi kolmilohkoiselle hehkuvalle silmélle.
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6. Piatelmia

Kauhun ja pimeyden, siis uhkaavan kaaoksen voima on tdssd mielessd olennainen osa myds
ilmaisun ja diskurssien kiertokulkua. Ja mikéli se, miten kdytdmme kieltd on perusta sille
miten rakennamme oman identiteettimme, kauhun ja pelon kielellinen késittely on tirkeda
my0s omakuvan dériviivojen hahmottelussa. Ndiden asioiden késittelyyn on monia keinoja ja
reitteja.

Olen nyt tarkastellut kauhun toimintaa ja liikettd tekstuaalisessa ilmaisussa: kuinka
sitd ilmaistaan kerronnallisten keinojen avulla, kuinka se ilmenee ruumiillisuuteen
pohjautuvissa kognitiivisissa malleissa ja millaisia ideologisia diskursseja se em. rakenteiden
avulla muodostaa.

Olennaista oli huomata kauhukertomusten ruumiillisten vertausten olennainen osa.
Kammottavat elementit paiskovat, repivét, hukuttavat ja kuristavat henkilodhahmoja.
Tuskallisista kielikuvista huolimatta kauhun tekstikin toimiin bartheslaisen nautinnon
periaatteen mukaisesti. Kehon viristyksid on monenlaisia, ja olisikin kiehtovaa tutkia miten
kauhun, jinnityksen ja eroottisen kertomuksen ruumiillisten metaforien kiytté on yhtenevai
tai erilaista.

Kauhun kokeminen on hyppy kuilun yli, kirjaimesta toiseen. Irti paperista mutta
mielessd se seuraava pelastava saareke, turvallinen kirjain joka selittéisi kaiken parhain pdin.

Bo Pettersson muistuttaa ettd muiden kirjallisuusteorioiden tapaan kognitiivisen
kirjallisuudenteorian oleellinen testialue on kdytdnndn kirjallisuuskritiikki. Toimiakseen tissa
tehtidvissd kognitiivinen teoria tarvitsee Petterssonin mukaan sekd laajentamista ettd
tarkennusta. Laajentamisella hén tarkoittaa todellista tieteidenvilisyyttd: humanistisen
kognitiotutkimuksen on otettava huomioon luonnontieteen puolelta 16ydettdvit havainnot
ihmisen neurofysiologiasta ja -psykologista. Tarkentamista hdn toivoo siten, ettd
kirjallisuuden ilmiditd tutkitaan yksityiskohtaisesti, ottaen huomioon tulkintaan vaikuttavat
monimutkaiset suhteiden verkostot, joissa teksti on mukana. (Pettersson 2005, 308.) Myos
kauhukirjallisuuden tarkemmalle kognitiiviselle ymmaérrykselle olisi tdrkedd vertailla
tunteiden rakentumista kauhun tunteen fysiologiaan. Siind olisikin yksi jatkotutkimuksen
aihe, kuinka pelkoreaktioiden vaikutus ihmisen hermostossa liittyy eri tavoin kuvattuun ja
erilaisia teemoja sisdltdvain kauhukirjallisuuteen.

Huumorin yhteys kauhuun on mielenkiintoinen, ja usein ne toimivatkin yhdessd —
kauhistuttava groteskius on usein samalla hauskaa. Mielenkiintoista olisikin tutkia kahta

temaattisesti samanlaista kertomusta (vaikkapa vampyyritarinaa) ja tarkastella, millaisilla
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mekanismeilla ja diskurssiasetelmilla kerronta tekee tarinasta vakavan ja “hyytdvan” tai
vastaavasti hauskan ja temppuilevan.

Pettersson arvioi figuurien ja trooppien olevan keskeisin ja yleisin tutkimuskohde
kognitiivisessa humanistisessa tutkimuksessa. Kielikuvien maailma on kuitenkin
monimutkaisempi kuin useissa kognitiivisissa tulkinnoissa on esitetty — Pettersson
mainitseekin ettd viimeisen kymmenen vuoden aikana ilmestyneissd tutkimuksissa on
painotettu skeemojen sekoittamista ja yhdistdmistd jolloin péddstddn ldhemmaéksi kielikuvien
monimuotoisuutta. Tutkittavaa kuitenkin on vield runsaasti, ldhinnd kielikuvien
sosiokulttuuristen yhteyksien ja ideologisten kéytdntdjen alueella. (Emt., 310-311.)
Kauhukirjallisuuden osalta voidaan todeta kielikuvien olevan tarkedssd asemassa, kun
haetaan ilmaisua hermojen vérindlle, syddmensykkeen kiihtymiselle ja koko sille
monimuotoiselle psykofysiologiselle prosessille jota kauhun tunteeksi kutsutaan.

Monien tutkijoiden mielestd ihmisen aivot kertovat tarinaa luomalla ei-kielellisen
kartan loogisesti toisiinsa liittyvistd asioista. Kirjallisuuteen liittyvd kysymys kuuluukin,
miten tdmédn tyyppinen “kartta” muotoillaan aivoissa kielelliseksi esitykseksi. (Emt., 311.) Ja
kauhun yhteydessd voidaan pohtia, milld tavoilla kertomus pyrkii aktivoimaan tietyt kartan
osat, ja kuinka se mahdollisesti pystyy niitd muuttamaan, niin ettd aiemmin tutut liitokset
saavat jarjettdmdn ja kammottavan savyn.

Kauhukirjallisuus ja erityisesti goottilainen romaani on syntynyt samaan aikaan kuin
Euroopassa alkoi ns. valistuksen aika tai ”jdrjen aikakausi”. 1800-luvun lukeva yleiso oli jo
tutustunut edellisen vuosisadan ajattelijoiden maailmankuvaan, sellaisten kuten Descartes,
Bacon ja Newton. Ympéroivd maailma nidhtiin avoimena rationaaliselle tieteelliselle
tutkimukselle ja yliluonnollisuus késitettiin mielikuvituksen oikuksi. Kauhukirjallisuus
voidaan siis ndhdd valistuksen kddntdpuolena: kun valistus korosti jarked, luontoa ja
edistysuskoa, kauhutarinoiden keskiossa oli tunne, yliluonnollisuus ja taantuminen. Ei voida
selkedsti osoittaa, ettd kauhun lukijat olisivat lukiessaan kddntyneet selkedsti valistusajattelua
vastaan, mutta yksi tdrked merkitys valistusajalla oli: rakentaessaan luonnon késitteen
normeineen se mahdollisti noita normeja vastaan rikkovien hirvididen syntymisen. (Carroll
1990, 55-57.) Analysoimani novellit osoittivat kukin omalla tavallaan jdrjen
riittdmattdmyyden maailman monimuotoisuuden vastaan ottamisessa. Jarki on toisaalta myos
kahle, ja kauhukirjallisuuden esittimi mahdollisuus jdrjen katoamisesta, ’tajun ldhtemisestd”
on tirked pohja, jota vasten kaikki loogiset selitysmallit voidaan suhteuttaa.

Leikki kehon mieltymyksilli ja kivulla on tdrkedd kauhukirjallisuudelle.

Foucaultlaisessa subjektikdsityksessd ihmisen minuus on tdysin hajautettu, poistettu
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thmisruumiin suojista vallankdyton kdytantdihin. Toisaalta ruumiin asettaminen vallankdyton
keskioon ndyttdd helposti lopullisen ratkaisun tarjoamiselta subjektin, ruumiin ja yksilon
suhteeseen. (Hall 1999, 262-263.) Kauhufiktion avulla yksild miérittdd sitd, millaisten
asioiden edesséd hin pakenee omaa ruumiillista olemistaan. Vain kehossa olemalla hédn pystyy
tuntemaan kauhun, mutta ottamalla etdisyyttd ruumiiseensa hdn voi tarkastella omaa
identiteettiddn ja ideologisia asetelmia joille se perustuu.

Clive Barker kirjoitti esipuheen uuteen Books of Blood -kokoelman laitokseen,

kommentoidakseen novelleja jotka oli liki kaksi vuosikymmenta sitten kirjoittanut:

Though I may occasionally use the terminology of the pulpit, these aren’t sermons for either
a White or Black Mass. They’re little journeys; little parades, if you will, which wind away
from familiar streets into darker territory, until — somewhere very far from a place we know
— we find ourselves standing in strange company, strange to ourselves. (Barker 2002, xi.)

On siis juostava kauhistuneena karkuun itseddn, omia tottumuksiaan ja halujaan,

jotta nékisi itsensd hetken selkedmmin.
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