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TIIVISTELMA

Pro gradu -tutkielmani késittelee runon puhujan dialogisuutta ja metalyyrisyytta. Aineistonani
on Sirkka Turkan teos Mies joka rakasti vaimoaan liikaa (1979), jonka runoissa vallitsee
puheenomaisuuden tuntu. Lahtokohtana on runon kasittdminen puhutuksi, jolloin runon ming
subjekti ymmarretdan puhujana, joka puhuu tietyssa tilanteessa tietylle kuulijalle. Dialogisuus
ja metalyyrisyys ovat puhujan keinoja rakentaa unoa ja sitd myo6ta itsedén seka suhteitaan
muihin runon hahmoihin, runonsisaiseen kuulijaan ja lukijaan.

Jan Mukarovskyn muotoilemat dialogin perusominaisuudet toimivat metodisena kehyksena
ensimmaisessd analyysiluvussa. Hanen gatuksensa puheen vaihtelevista viitekehyksista ja
semanttisista suunnanmuutoksista onnistuvat 1dhilukuun yhdistettynd tavoittamaan Turkan
runojen akkindiset kdannokset, jatkuvan liikkeen ja monikerroksi sen merkitysrakenteen.

Toisen anadyysilukuni taustalla on Erving Goffmanin analyys puheesta sosiaalisena
vuorovaikutustilanteena. Tutkin runomaailman hahmojen suhdetta puhujaan sekd lukijan
rgjankayntia runonsisdisen "sindn” kanssa. Sivullisuus ja ihmisyhteison ulkopuolisuus
nousevat keskeisks teemoiksi. Puhujan tietoisuus puhetapojensa ristiriitaisuuksista, hanen
itseironiset, humoristiset jajopa pateettiset 88nensavynsa tekevét hanen sosiaalisesta roolistaan

Runon puhujan metalyyriset puhetavat, joita tutkin kolmannessa anayysiluvussa, nousevat
teoksessa keskeisiksi. Kirjoittaminen ndyttéytyy ambivalenttisena prosessing, intohimona ja
tuskana, jossa kirjalinen riippumattomuus ja kaikkivoipuuden tunne yhdistyvét syvaan
vasymykseen ja ylittdméattomadn yksindisyyteen. Intertekstuaalisuus ja -mediaalisuus
osoittautuvat puhuja-kirjoittajan keinoiks kohdata ihmisid ja teksteja seké rakentaa runoa.

Sirkka Turkan runojen |8hestyminen niiden puheenomaisia rakenteita ja keinoja analysoimalla
avaa tulkintavaylig, joiden kautta puhujan lakkaamaton liike puhetapojen ja merkitysten
verkostossa pystytéédn hahmottamaan Metalyyrisyys ja intertekstuaalisuus limittyvét
strategisina keinoina dialogiseen puhetapaan ja siten lukijan tulkintaprosessiin kerroksina,
joilla on varsn usein kantava tehtédva runotulkinnan rakentumisessa. Monimetodinen
nakodkulmani osoittautui monipuoliseksi jatoimivaks ratkaisuksi Mies joka rakasti vaimoaan
litkaa (1979) -teoksen runojen puhujan tavoittamisessa.
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1. JOHDANTO

Juuri nyt minua huvittaa kirjoittaa, huvittaa kovasti.

Con alma, Oscar Peterson, con ama’, silla tamé

on rakkautta ens siilmayksdlajavida

toisellakin. Itsekseni, junan valikossa, suloisesti

mutisten, matka etenee. [- -] (Turkka 1979, 10.)?
Taméa on matka. Tungen itseni — runon lukijan ja tutkijan — mukaan junaan, jolla Sirkka
Turkka, runon puhuja ja héanen mukaansa tempaamat hahmot viilettavét. "[— —] Perilla minua
el endasaakiinni. Tos lukukokemus [-—]” (10.), runon puhujajatkaa, ennakoi tutkimustani.
Mutta on yritettdva. Puhuja ehka pakenee tai kokee mutisevansa vain itsekseen, mutta joka
tapauksessa han puhuu kuulijoilleen: minulle, Oscar Petersonille, runonsiséiselle sinélle. Han

haluaa tulla kuulluksi. Siksi istun téhéan, puhujaa vastapaété, kuuntelen.

1.1. Sirkka Turkka ja Mies joka rakasti vaimoaan liikaa

Sirkka Turkka (s. 1939) tunnetaan runoilijana, jonka omaperéinen &éni hyppii nopessti
sAvyista ja asioista toisiin. Hanen runoudelleen on ominaista proosan ja lyriikan rajankaynti,
kerronnallisuus ja kuulijan puhuttelu, sek& voimakkaat tyylin- ja tunnelmanvaihdokset.
Siimédn pistdd runsas intertekstuaalisuus, joka ilmenee paits viittauksina tiettyihin
taideteoksiin - myods toiminnalisemmin: historialiset henkilét otetaan mukaan runon

maailmaan, kuten edelld junaan jazzpianisti Oscar Peterson.

Turkka on kirjoittanut viisitoista teosta, jotka kaikki sijoitetaan yleisesti lyriikan hyllyyn. 3
Hanen esikoisteoksensa Huone avaruudessa ilmestyi vuonna 1973 ja viimeisin teos, Niin

kovaa se tuuli 161, on vuodelta 2004. Liséks vuonna 2005 on ilmestynyt koottujen runojen

b Con alma’ on espanjaajatarkoittaa suomeksi *sielulla’hengell& . Oscar Peterson (s.1925) on kuuluisa
kanadalainen jazzpianisti, jonkateknisesti taitavalle tyylille ovat tyypillista nopeat, vaihtelevat, rytmiset ja

mel odiset padhanpistot (Tietosanakirja 1992, s.v. Peterson Oscar).

Tastalahtien kéytan vain sivunumeroita viitatessani teoksen Mies joka rakasti vaimoaan liikaa (1979) sivuihin.
30n kiistanalaista, kuuluvatko tietyt Turkan teokset lyriikan |ajimaarityksen alle: ennen kaikkea Valaan vatsassa
(1975), joka on aaotsikoltaan kertomus, voidaan tajunnanvirtatekniikkaa |&henevine tyyleineen luokitella
jonkinlaiseksi poeettiseksi proosaksi.



kokoelma, Runot: 1973-2004. Turkka on saanut Valtion kirjallisuuspalkinnon vuosina 1980
ja 1984, Finlandia-palkinnon vuonna 1987 runokokoelmastaan Tule takaisin, pikku Sheba,
Tanssiva karhu -palkinnon vuonna 1994, Pro Finlandia mitalin vuonna 1996, Eino Leinon
palkinnon vuonna 2000, seké& Aleksis Kiven rahaston palkinnon el&mantydstéan vuonna 2005.

Mies joka rakasti vaimoaan liikaa (1979) on Turkan tuotannon viides teos ja erdanlainen
k&annekohta, "josta alkoi Turkan ehkd omimman runouden aika’ (Jero 1996, 4). Sina
tapahtuu girtyma lyriikan rajoja koettelevista tekstimuodoista — kuten dialogeista,
proosakatkelmista, tajunnanvirrasta ja proosarunoudesta — typografialtaan perintelsempagn
runoilmaisuun. Samalla seka tyylillisesti ettd muodollisesti Turkan ilmaisu alkaa vakiintua.*
Kokoelman alaotsikko, runoja, e suhtaudu poleemisesti teoksen sisdltéon, toisin kuin
edellisissé teoksissa Valaan vatsassa. Kertomus. (1975) ja YO aukeaa kuin vilja. Runoja.
(1978). Turkan myohéistuotantoon verrattuna Mies joka rakasti vaimoaan liikaa on runsasta
ilmaisultaan, silla 1990- luvulle tultaessa Turkan ilmaisu tiivistyy: hyppiva leikittely sanoilla
ja puheen viitekehyksilla nopeutuu, runot kayvé vahdsanaisemmiks ja tunnelmat
tummemmiksi. Surun ja kristinuskon teemat voimistuvat.

Mina olen ollut aika kova tarinaniskija, mutta siindkin askel hidastuu ja riemun raiku
héipyy elaméstd, mutta niinhan se on tarkoitettu... Meité riisutaan, hitaasti mutta
varmasti, meitariisutaan vahitellen. (Turkka 2000, 471.)

1.2. Dialogisuus ja metalyyrisyys Turkan runoudessa

Kéasitys Turkan runojen puheenomaisuudesta, dialogisuudesta, nousee implisittisesti
lukukokemuksesta. Runon puhuja® tuntuu hahmottuvan dialogisten elementtien kautta, joita
ilmentévéat yksikon 2. persoonan puhuttelut, arkijuttelun omainen puhetyyli, kysyvét,
sdittelevat ta vakuuttelevat sdvyt ja lekittelevd suhde lukijaan sekd runomaailman
hahmoihin. Liséks puhujala on usein tapana kommentoida rooliaan kirjoittgana, jolloin
metalyyrinen puhetapa sekoittuu dialogisiin sévyihin: ”[— —] nousimme helikopteriin. Joku
tipahti, yks kuoli,/ dé&kysy kuka. [-—]/ Tama on laulu.” (10.)

* Virpi Jero kuvailee teoksen Miesjoka rakasti vaimoaan liikaa runokielta: ” Ensikokoelman hieman jaykka
niukkuus oli proosarunojen kautta avartunut persoonallisen puheenomaiseksi runokieleksi, joka [6ysi
séemuodosta rytmiin uusia ulottuvuuksia.” (Jero 1996, 4.)

>Tarkemmin runon mina-subjektiin yhdistettavia kasitteita problematisoi matta kaytan toistaiseksi termia’ puhuja’ .



Dialogisuus ja metafiktiivisyys ovat runon puhujan strategioita (Viikari 1991, 113), joita voi
|oytda jokaisesta Turkan teoksesta. Aineiston rgjausta juuri teokseen Mies joka rakasti
vaimoaan liikaa perustelen sen edella mainitulla asemalla Turkan tuotannossa ja sillg, ettéa
teosta e juuri ole tutkittu, ® vaikka se on palkittu Valtion kirjallisuuspal kinnolla vuonna 1980.
Se on varsin avoin rakenteeltaan, sillé runoja e ole asetettu sarjoihin elka niita ole otsikoitu,
runojen aiheet, pituus, tyylit ja puhetavat vaihtelevat hyvin paljon. Aineiston rajaaminen vain
yhteen teokseen on perusteltua, koska syvéallinen analyysi useammasta teoksesta rgjayttaisi
tutkielmani sivumaaran taivaisiin. Néen paremmaks keskittya tarkasti yhteen teokseen kuin
ragpia pintaa useammista. L&hestymistapani, runojen analyys diaogisuuden ja
metalyyrisyyden puhetapojen kautta, nousee teoksesta itsestddn, ja on siks ndhdakseni
relevantti, mielenkiintoinen ja toivottavasti hedelméllinen tutkimusnékokulma. Turkan
runous nayttdd kutsuvan tallaiseen Ildhestymistapaan, silla hanen teoksiaan on
aikaisemminkin analysoitu puheenomaisuuden lzhtokohdista kasin. “ En katso pystyvani
tekemaan johtopaéttksid, jotka kertovat totuuden Turkan runouden puhujasta, enka ets
Turkan poetiikkaa, vaan kohteenani on nimenomaan Mies joka rakasti vaimoaan liikaa -
teoksen puhuja, jonka lyyrisid keinoja, puhetapoja, asennoitumista ja sosiaalista kokemusta

yritan tavoittaa.

1.3. Tutkimuskysymys ja tutkimusmatka

Tutkimuskysymys kuuluu: Millainen on Mies joka rakasti vaimoaan liikaa -teoksen puhuja?
Pagtutkimuskysymys jakautuu eri |8hestymistapojen myota osakysymyksiin: Miten puhujan
suhde "sindan” rakentuu? Kuka ja millainen on "sind&’? Millaisissa puhetilanteissa runon
puhuja kohtaa kuulijansa? Millaisia viitekehyksia puhuja kayttda ja miten? Millainen on
hénen sosiaalinen ymparistonsa? Miten puhuja kokee itsensa kirjoittgjana? Miten han kokee

runon luonteen?

Aloitan tutkimukseni hahmottelemalla runon puhujaa kirjallisuushistoriallisessa kontekstissa.

Pohdin kysymyksenasetteluni metodisia 18htokohtia, problematisoin ja méarittelen keskeisia

® Akateemisissa tutkimuksissa Mies joka rakasti vaimoaan liikaa e ole koskaan ol lut paatutkimuskohteena, mutta
sen yksittéisia runoja on tutkittu muutamassa pro gradu -tyossa. Ks. Jero (1996), Aalto (2000) ja Lagkkola (1993).
" Turkkaa ovat Goffmanin ajatuksiin nojautuen tutkineet pro gradu -tutkielmissaan Jero (1996) ja Raivonen (2004)
sek& Nuoren voiman artikkelissa Pekkarinen (1993). Mukarovsky n (1977) teoreettisia hahmotelmiael tietdékseni
ole suomal ai sessa kirjallisuudentutkimuksessa kaytetty |aajempaan tutkimukseen.



kasitteitd, seka esittelen |ahestymistapani, Jan Mukarovskyn (1977), Erving Goffmanin (1981)
ja metayyrisyyden tutkimuksen (Oja 2004, Mduller-Zettelmann 2003, Mamio 2005)
teoreettisa |ahtokohtia.  Analyysini  on jaettu kolmeen lukuun. Ensmmaisessa
analyysiluvussa kohdistan katseeni puhujan dialogisuuteen, toisessa puhujan asemaan
sosiaalisessa  ymparistossaan  ja kolmannessa puhujan  metalyyrisiin - puhetapoihin.
Huomautettakoon, etta intertekstuaalisuuden tutkiminen on myos keskeinen analyysikeinoni
nousten esiin aina tarvittaessa. Lopuks kokoan tulkintani, arvioin tutkimuksen kulkua ja

|ahestymistapani toimivuutta.



2. METODISIA LAHTOKOHTIA

Tule minun kanssani satuun, on niin kylméa:
kaduilla viimakin kulkee kumarassa.
Tule, mennaan satuun, suureen kukkivaan kirjaan. [——] (47.)

Kuka on tdméa ming, joka runossa sanoo mind? Mika on hanen suhteensa Sirkka Turkkaan ja
runon lukijaan, entd psykologiseen minuuteen? Onko runon mina tekstien kohtauspaikka tai
pyrkimys ulos henkilkohtaisuudesta? Onko kutsuttu sind kuulija, runon henkiléhahmo vai

filosofinen toinen? Voivatko miné ja snd menna yhdessa satuun?

2.1. ”’Olen aina uusi ja vahan entinen, kuinka sen ottaa”. Runon mina
historiallisessa perspektiivissa

Kysymys subjektista kirjalisuudessa limittyy muiden tieteiden subjektikasityksiin ja kay
keskustelua niiden kanssa. Tama nékyy jo siing, miten monella eri kasitteell& kirjalisuuden ja
erityisesti runouden subjektia on ldhestytty: runon puhuja, lyyrinen ming, persona, rooli,
puhuva subjekti.

Poetiikka (kr. poiesis tehdd) eli runouskasitys "on yleistys ja késitys runoudesta, teoria
runoudesta, sitd tulee kastteiden jéarjestelmd, gitd voi tulla hyvinkin normatiivinen
séantojarjestelmd’, sanoo Tuula HOkka Lénsimaisen poetiikan olennaisena lahttkohtana
Hokk& nékee antiikin draaman ja sen keskeismmét kasitteet mimesiksen ja katharsiksen,
joiden varjoon lyriikan poetiikka antiikissa jéi. Kuitenkin jo Platon pohti runoilijan puhetta ja
jakoi sen kolmeen osaan: runoilija puhuu itsendén, runoilija antaa henkiléiden puhua tai
sekoittaa nama keskendén. (Hokka 2000, 12.) Samankaltaisia raganvetoja puheen
henkil6kohtaisuuden ja puhujan roolien valilla seka sen perusteella, kenelle puhuja asettaa
sanansa, on tehty 18pi lyriikan historian.

"Modernin subjektin kriisin yhtend oireena ja ilmaisuna voi pitéa lyyrisen mindn kasitetta

Runailijan ja runossa ilmenevan minan vdille oli tarpeen tehda ero”, toteaa Hokka (1995,



107). 1900-luvun taitteessa aettiin irtautua romantiikan gatuksesta, ettéa runo on runoilijan
ainutkertaisen ja henkilokohtaisen kokemuksen suora ilmaisu. Kuitenkin romantiikasta
periytyva meditatiivinen lyriikka nous jalleen keskeiseksi. W.R. Johnson sanoo meditatiivisen
runon puhujan puhuvan gatuksistaan ja tunteistaan poissaolevalle toiselle, joka on yhta hyvin
runoilijaitse. Kuulija e ole erityisesti kukaan, jolloin runon kommunikaatiotilanne heikkenee,
snan kadotessa myds mina akaa muuttua epdpersoonaks ja metalyyrisyys lisdantyy.
(Johnson 1982, 67.) Suomessa lyyrisen mindn kriisid pohti jo 1950-luvulla Lauri Viljanen.
Han ndki Aaro Hellaakosken runojen puhujassa ristiriitaisuutta, koska puhuja muuntuu muiksi
persooniksi, esittdd yhtdalta kiertoilmauksia ja toisaata henkilokohtaista tunteen paloa. Tata
runoudessa esiintyvaa vaihtelevaa minda Viljanen nimittéd ’lyyrillisesks mindks’. " Jollel
meill& olisi mitdan tietoa tekijastd, olis kenties vaikea paétellg, ovatko molemmat runot saman
miehen Kkirjoittamia. [- —] [O]n ilmeistd, ettd kumpaisenkin runon 'mind on ainakin

asennoitumiseltaan ja pyrkimyssuunnaltaan suuresti erilainen.” (Viljanen 1959, 13-19.)

Jokainen runoilija muotoilee aikansa runouskéasitystd. Eeva-Liisa Manner ndki runoutensa
minakohtaisuudesta luopumisena, minan haihduttamisena ja kielen analyyttisena hiomisena.
Tallaisessa modernistisessa runouskasityksessa on kuitenkin huomattava, kuten Rimmon
Kenan (1995, 14-24) muistuttaa, ettd mind on vakisn muutakin kuin vain kielellinen
ominaisuus. mina kayttda kieltd, mina on ennen kaikkea kirjoittava mina Modernismille
tyypillinen puhuja on pitkéiti reflektoitu ja tunteesta riisuttu, tekstin autonomisuutta
korostetaan ja runokielen oma dynamiikka vahvistuu puhujan jdadessa ndiden alle. (Hokka
1995, 109-112.) Usein perustavana erona modernin ja postmodernin valilla on nahty subjektin
rooli, kuinka koossapitéva voima se on (Saariluoma 1992, 20; McHale 1987, 311). Immo
Pekkarinen (1993, 36) on analysoinut Turkan kokoelmaan Vaikka on kesa (1983) kuuluvaa
runoa” Miten pieni tuli”, ja toteaa padtel ménaéan:

Turkan [runon] keskipisteessd ei enda ole yksildllisen subjektin tajunta. Subjektin
lyyrinen mina muodostuu sité halkovista tekstityypeistd, joita tdma asettaa
vuoropuheluun. [-—] Turkka tietoisesti kyseenalaistaa modernistisen runouden
konventioita. Subjekti ei kuitenkaan ole yks ja kiinted, vaan voi hgjota [-—] moniksi
minuuksiksi.

Pekkarinen nakee Turkan suomalaiselle modernismin valtavirralle vastakkaisena. Turkan mina
e pyri "huimaavan ja kirkkaan tietoisuuden kokemukseen” kuten Manner, tai ets ”pa&dsya
kielellisen ilmaisun ulkopuolelle” kuten Paavo Haavikko (Pekkarinen 1993, 36).



Modernismin jalkeen esille nousi postmodernismi, jota suomalaisessa runoudessa edustaa
ehka rikyvimmin Kari Aronpuro. Han on hyvin tietoisesti tekstuaalistanut minuutta, ja hanen
kokoelmassaan Vahafysiikka (1981) noin kaksi kolmasosaa on muiden kirjoittajien tekstia.
(HOkk& 1995, 122.) Postmodernistisessa runouskasityksessd puhujan yhtendisyys e riita
mihinkéén tietoiseen pyrkimykseen, vaan subjektin voi ndhda lopullisesti havidvan
todellisuuden tekstuaalisten koneistojen alle. Modernismin ontologiset kysymyksenasettel ut
vaihtuvat postmodernismissa epistemologisikss (McHale 1987, xi-xii, 6-11). Puhujansa
yhtendisyyden kiistéva runo e vattamétta kuitenkaan ole persoonaton, vaan se voi olla jopa

ykseytensd varaan rakennetun puhujan runoa yksilollisempi (Viikari 1991, 114).

Onko Turkan puhuja sSiis ennemmin  modernistinen va  postmodernistinen?
Nykytutkimuksessa lyyrista minda on alettu ldhestyd dialogisuuden, moniddnisyyden ja
tekstuaalisuuden kautta. ” Puhuvasta minasta tulee tekstuaalinen min&’, kuvaa Hokka (1995,
124). Vaikka intertekstuaalisuus ja vaihtelevat puhetavat puhujaa halkovat, ei Turkkaa voi
ongelmattomasti kutsua postmodernistiksi. Ennen kaikkea hanen runojensa puhujaa pitéa
koossa tunteiden ilmaisu, henkilokohtaisen lyyrisen kokemuksen ilmaisu, joka e ole
modernistinen muttel postmodernistinenkaan piirre (Hokka 1995, 111). Turkan puhujan
minuus on pitkalle reflektoitu mutta samalla yhtendinen juuri tunneilmaisun ja sithen liittyen
toiselle suunnatun puheen kautta:

[——] Mutta minuun iskee auttamatta dinosauruksen kokoinen

ahdistus, talla hetkella

en pysty edes nyppimaéan kanaa,

en edes kirjoittamaan, saati olemaan kirjoittamatta.

Oudollatavalla tuska

ottaa k&destd, kumma tunne [-—] (11.)
Késitykset ja kasitteet runon puhujasta ovat moninaiset ja ne ovat muotoutuneet aina aikansa
kontekstissa. Lyyrisen minan kasitteeseen on yhdistetty modernin subjektin kriisi, eronteko
runoilijan ja runon puhujan vdilla Subjektin nden ennen kaikkea psykologisena ja
kieliopillisena kasitteena, joka e vdttamaita ole ykskon ensimméinen persoona.
Tekstuaalinen min& liittyy postmoderniin késitykseen todellisuudesta, joka tuotetaan eri
tekstuaalisilla koneistoilla. Tall6in mina on polyfonian keskelld jonkinlainen &anten

kohtauspaikka, elk& minéll& ole voimaa valita sanojaan.

Yks tutkimukseni metodisista lahtokohdista on Erving Goffmanin teos Forms of Talk (1981),

jossa Goffman pohtii kasitetta puhuja: han nékee sen gjatuksen elévaittdjan (animator), tekijan



(author) ja lausumaansa sitoutujan (principal) summana. ” Kun kayttda termia’ puhuja’, viittaa
usein siihen, ettd yksilo, joka elavoittdd, muotoilee omaa tekstidén ja luo oman asemansa sen
kautta[——]. [E]n voi valttéd jatkamastatermin ’puhuja kéyttoéd.” (Goffman mt. 144-145.)

"Mutta runohan puhuu!” huudahtaa Paul Celan (1960/2000, 339). N&den parhaaks kayttéa
tutkimuksessani kasitetta 'puhuja Turkan Mies joka rakasti vaimoaan liikaa -teoksen minég
subjektista, silla runon kieli on "fiktiivisessda maailmassa puhuttua kieltd. | —] Aina on
jossakin puhuja, johon kaikki palautuu.” (Kinnunen 1983, 41.) "Lyriikan lgityypillinen piirre
on sen puhuttua diskurssia esittdva luonne” (Viikari 1991, 107). Puhuja e termind yhdisty niin
voimakkaasti modernismiin kuin lyyrinen ming, vaan salii rgjankaynnin myos tekstuaalisesti
rakentuvan minan kanssa, silla ”jokainen puheen tuottgja lainaa” (Viikari 1991, 114). Puhuja
viittaa tietysti puhumiseen ja korostaa sitd kautta kuulijan roolia sekd runoa
kommunikaatiotilanteena. Tama on tutkimusnakokulmani kannalta relevantimpi nakemys
runosta ja sen subjektista kuin staattisempi ja yhtendisempi lyyrinen mind N&en Turkan
runojen puhujan nimenomaan osoittavan sanansa kuulijalle tai kuulijoille, vailla suoraan,

valilla epasuorasti, ja tétd kommunikaation mahdollisuutta |8hden seuraavaks tutkimaan.

2.2. ”Ehka sinua ei olekaan, syntyméton rakastettu.” Minén suhde sindan

[-—] Sinua e viela ollutkaan, olit vain

kuin tdhdet hgjallaan

Srusinaisas ja ditis veressi.

Sinua el tosiaan ollut, ehk& sinua e olekaan,

syntyméton rakastettu.

Multta kaipaus on ja on aina oleva

Ja sydamen rumpu ja aamun purppurainen kita, [-—] (49.)
Puhuja puhuu ”sindlle”, jota el ole, mutta samalla sind on olemassa juuri téssa runossa. Sinaon
kaipaus, suhde, joka puhujalla poissaolevaan on, siksi el lopulta ole valia, onko sinda todella
olemassa. Sen sijaan ovat téhdet, purppuraiset aamut, sydan ja”[——] kaikki aamuiset askareet:
perkussio munalle ja polvilumpiolle,/ ja paistinpannussa kalpeat pavunidut [- —|” (49).
Tavalinen aamu rakentuu poissaolevalle: juuri sing, jota e ole, tekee aamusta tavallisen ja
arkisen. Voidaan myos tulkita, etta ihmiseldma rakentuu kaipaukselle, olemiselle aina kohti
poissaolevaa. Kyseessa on ’apostrofi’ (kr. apostrophe poiskééntyminen), antiikista |aht6isin

oleva puhefiguuri, jossa puhuja osoittaa sanansa jollekin, joka on véaistamétta poissa eika



vastaa (Hokka 1995, 118).8

Modernin filosofian klassikko, itavaltalaissyntyinen Martin Buber, ymmartéd ihmisen
kommunikaation olevan rakenteeltaan kaksitahoista. Proosarunomaisessa paéteoksessaan
Mind ja Sna (1923/1999) Buber erottaa 'Mind-Sind -yhteyden’ (Ich-Du) ja 'Min&Se -
yhteyden' (Ich-das Es), jotka molemmat ovat ihmisen olemukseen valttamétta kuuluvia, mutta
joista vain Min&-Sina -yhteys on todellista toisen dialogista kohtaamista. ” Perussanan Mina-
Sind Min& on toinen kuin perussanan Mina Se Mina. [- -] Kun Sina sanotaan, tulee sanotuksi
my6s sanaparin Mina-Sina Miné [— —] Ei ole olemassa mitddn Min&a sinansa, vaan ainoastaan
perussanan Mina-Sina Mina ja perussanan Mina-Se Mind” (Buber mt. 25-26.) Turkan

runossa ”Sinua e viela ollut olemassakaan” (49) kaipuu sinda kohti méarittelee puhujaa.

Runouden teoriaan sovellettuna gatus sitg, ettd mina on aina suhteessa toiseen, kohti toista,
tuntuu kiehtovalta — ja yhdistyy monien runoilijoiden seka tutkijoiden gjatuksiin.® Kuitenkin
runous on Kirjoitettua ja siten sanoilla méariteltyd, jolloin aito yhteys on Buberin (1923/1999,
26, 31) mukaan tarkasti ottaen mahdotonta. Kun ihminen kohtaa maailman Sinang
ainutkertai sena olentona, maailmassa el ole jarjestystd, e mittaa eikd maérag, vaan ”[m]aailma,
joka sinulle ndin ndyttaytyy, on epauotettava, koska se ilmenee sinulle aina uutena, ja et voi
saada sitd sanoihin” (Buber mt. 55-56). Kuitenkin juuri tdma mahdoton tehtévananto tuntuu

kaikuvan Turkan runoissa.

Ranskalainen psykologi Emile Benveniste on korostanut kielen merkitystd subjektin
rakentumisessa, ja erottanut ’ilmaisutapahtuman subjektin’ ja ’lausuman subjektin’. Naista
ensimmainen on puhuja, se, joka sanoo, jatoinen se, josta puhutaan. Tasté seuraa, ettd heti kun
puhuja puhuu mina-pronominilla, hdn samalla tuottaa minuuttaan, ja vain kielen kautta minuus
voi rakentua. Tarkedd on myds huomata se, ettd mind tarvitsee aina sinan, ja juuri tassa
suhteessa, jossa puhuja osoittaa sanansa toiselle ja voi sité kautta maarittaa itseddn, minuus
rakentuu. (Benveniste 1966/1971, 224-229.) Benvenisten kasitys minuudesta nakyy myds
modernissa runoudessa, jossa ”puhuja on useimmiten personoitu ming, usein my6s puheena
olevamind” (Hokka 1995, 111).

8 HosiaisluomaKirjallisuuden sanakirjassa (2003 s.v. apostrofi ) téydentad apostrofin maaritysta: se voi olla
suunnattu jollekin paikalle, abstraktille asialle, poissaolevalle henkildlle tai vaikkapa runottarille tai kuolleille
suurmiehille. Liukkonen (1993, 98) huomauttaa, etté apostrofisen runon kommunikaatiotilanne poikkeaa
olennaisesti eeppisen runon kommunikaati orakenteesta, silla apostrofisessa viestinnassa on vahintéén kolme
jasent& puhuja, puhuteltu ja kuulija. Oikeastaan kyse on dial ogista, jonka toinen osapuoli puuttuu.

® Vrt. edell4ja seuraavassa luvussa mm. Celan (1960/2000), Eliot (1953/2000), Hokka (1995) ja Viikari (1991).



Myas lukijan roolin kannalta Benvenisten gjatukset ovat mielenkiintoisia. Subjektius ei hdnen
mukaansa ole pysyvaa, vaan persoona aktivoituu aina uudelleen mina- ja sind-pronominien
kautta, tunnistaa itsensd sek@ puhekumppaninsa ja samastuu nahin. Minuus saa Sis
merkityksensa yha uudelleen keskustelutilanteissa ja vain suhteessa muihin persooniin.
(Benveniste 1966/1971, 224-229.) Benvenisten gjatuksia fiktion tutkimukseen soveltanut Kaja
Silverman nostaa esiin vield nimenomaan fiktion vastaanotossa esintyvan kolmannen
subjektin: "puhutun subjektin’. Tama on fiktion katsoja tai lukija, joka samastuu fiktion —
elokuvan, romaanin tai runon — subjekteihin tai henkildihin. Fiktiossa ilmaisutapahtuman ja
lausuman subjekti yhdessd tuottavat mahdollisuuksia vastaanottgjalle samastua ja téssa

samastumisessa syntyy puhuttu subjekti. (Silverman 1983, 47; 220.)

T.S. Eliot (1953/2000, 333-336) jakaa runon puhujan kolmeen: puhe itselle, puhe kuulijalle ja
kuvitteellisen henkilon puhe kuulijalle. Myds W.R. Johnson on jakanut lyyrisen minan
kolmeen tapaan, joilla se asemoituu maallmaan: min&snd -positio, meditatiivisuus ja
dialogisuus. Néista enssmmaéinen on yhteyksia luovaa runoutta, jossa mina esittda sindlle
pyynndn, ihailun tai jopa moitteen. Tallainen runous oli tyypillista antiikille ja keskigjalle,
jolloin runowlen kommunikatiivisuutta viela vahvisti esitystilanne, jota voitiin sdestéa
musiikilla tai johon kuulijat saattoivat osallistua. (Johnson 1982, 3-5.) Modernissa runoudessa
min&sind -suhdetta kasittelevat esimerkiksi symbolistit (HOkk&a 1995, 120). Voidaan myds
pohtia, mika yhteys laululyriikalla ja erityisesti populaarimusiikilla on téllaiseen voimakkaasti
kommunikaatiotilanteeseen pohjautuvaan runouteen, jossa puhe osoitetaan nimenomaan

sindle.

Paul Celan korostaa runoutta olemisena kohti toista. Hénelle runous on puhetta, joka on
suunnattu toiselle, “runo on yksin ja matkalla” kohti vastaanottajaa. ” Runo tahtoo toisen luo,
se tarvitsee tuota toista, [- - [s]e etsii vastapuolen, se puhuu itsensa sen [uo.” Runosta tulee
Celanin mukaan keskustelua, jossa puhuteltu muodostuu. (Celan 1960/2000, 340-341.)
Celanin 'toinen’ on hyvin tulkinnanvarainen ja lagja-alainen. Sen voi ymmartéa tarkoittavan
mité tahansa runossa puheena olevaa asiaa tai ihmistd, runossa puhuteltua, tai jopa runon
lukijaa. "Runon t&ssa ja nyt -hetkessa | —] runo antaa myds sen puhua, mika toiselle on
ominta: hénen aikansa’, sanoo Celan (1960/2000, 341). Toinen ottaa siis ikdan kuin pelkala
olemassaolollaan o0saa keskusteluun, elkd mind voi koskaan puhua runossa tdysin

itsekseen. "[I]Thminen puhuu muiden kanssa silloinkin, kun han puhuu yksin’, vahvistaa
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Viikari (1991, 109).

Kuten edella Benveniste ja Celan, myos Hokka (1995, 126) paatyy ndkemaan runouden ennen
kaikkea minén suhteena sindan:

Min& on funktio, suhde. Minda & ole ilman sindd. Mina kuuluu vélttdmétta toi seuteen.

Tassa mielessa lyriikka, kirjallisuuden lajeista monologisin ja minékeskeisin, onkin

sindkeskeinen, toiseen suuntautuva, keskusteluun pyrkiva, keskustelevainen.
"Oletankin, ettd ’lyriikan subjekti’ on aina yksityisen ja yleisen, 'minuuden’ ja ’'roolin’
kohtauspaikka’, sanoo Viikari (1991, 106). Minuudella han tarkoittaa henkilokohtaista
kokemusta ja roolilla sosiaalista roolia. Runossa roolin ja yksityisen minuuden dialogi
vélitetddn puheaktien vaihtelulla, polyfoniala, ’vieraan sanan’ ° tunkeutumisella
henkil 6kohtai sen puheen sekaan. (Viikari 1991, 106-110.) Voidaanko Turkan puheenomaisuus
dis ymmartéa erilaisten roolien ottona, sosiadisiin ta  draamallisiin  naamioihin
pukeutumisena? Roolirunon tunnetuin taitaja, Ezra Pound, kuvailee 'personaa’, draamallisen
runon hahmoa, oman minan tai vilpittdman itseilmaisun " etsinnan
vélineeks”. "Tyypillismmilld&8n rooliruno on likeisinta sukua draamamonologille’,
sekd "useimmiten kaannekohdan, kriisin lyriikkaa, muttei toki aina. Se on sukua myds
suppeamuotoiselle epiikalle, se voi olla kuin balladin tiivistelma tai dramatisoitu runotarina,”
muotoilee Anhava (1976, 135-137.) Varsinaiseks roolirunoudeksi en Turkan runoutta
médrittelisi, vaan ldhemmdaks Viikarin kuvausta sosiaalisiin roolethin kantaa ottavasta
puhujasta. Turkan runous liikkuu erilaisten puhetapojen tai ndkokulmien véalilla esittéen
ennemmin subjektin siséisid, heittelehtivia ja ridtiriitaisiakin mielenliikkeitd, kuin taman
kriisia " &killisen oivalluksen tai ilmestyksen hetkend’, kuten Pound kuvaa (Anhava 1976, 135).

2.3. ”Mika toi muija, vanha hammas”. Dialogisuus runoudessa ja
puheaktiteoria

Kerran minut melkein kutsuttiin hdihin, kerran melkein hautgjaisiin.
Javahalta piti, etten kerran ollut muiden mukana
apteekkarin syntymapaivilla. [——] (28.)

romaanin kielellista Kirjavuutta, moni&anisyytta, jonka tarkoituksena on ilmentéa tekijan intentioita. Vieras puhe
voi ollajoko autoritaaristatai siséistettyd, ja se voi johtaa esimerkiksi parodiaan tai dialogisuuteen ja
sosiaalisuuteen. Vieraan sanan voi ndhda myos |ahtokohtana intertekstuaalisuudelle. (Hosiaisluoma 2003, s.v.
vieras sana; Pesonen 1991, 34.)
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Nan puhuja aoittaa runon, kuin kertomuksena (Tapahtui niin, ettd kerran minut kutsuttiin
héaihin) tai kuin keskeltd arkista jutustelua (Niin, samoin minulle kavi, ettéd kerran minut
kutsuttiin haihin). Toisto (kerran melkein, kerran melkein, ja vahalta piti) on tietenkin
runoudelle tyypillinen piirre korostaen puhetta nimenomaan runona ja tehden samala
keskustelunomai suudesta strategisen keinon, jolla runon puhujailmaisee itseddn ja asenteitaan.
Se, etta puheeromaisuuden voi ymmartdd strategiseks keinoksi, e havitd diaogin
mahdollisuutta. Runo paéttyy nain:

[——] Elamansurun, jos se nyt mitéén sanoo, olen voittanut.
En ole koskaan miltei yksin tai noin mennyt,
jos olen mennyt, jos ihmettel ette, olen poissa. (29.)

Kuulijat ovat 18sna puhujan kysyvassa tai korjaavassa tarkennuksessa (jos se nyt mitdan sanoo)
ja lopun puhuttelussa (jos ihmettelette). Jos-sanan toisto tekee runon lopusta epavarman, kun
kaikki ehdollistetaan: jos elamansuru merkitsee mitédn, jos puhuja on mennyt ja jos kuulijat
ihmettelevat. |kéén kuin puhuja epdvarmana yrittaisi vakuutella kuulijoilleen, ettei ole
surullinen ja yksin. Sdkeet voi kuitenkin lukea myos toisenlaisesta ndkokulmasta, puhujan
ylpednd, topakkana ilmoituksena kuulijoille: hén e koskaan tee mitdan puolittain, joten jos

hén pééttda mennd, héan on todella poissa

Puheenomaisuus tai dialogisuus on kasitettdva runon puhujan strategiaks, jolla han |ahestyy
kuulijaa tai kuulijoitaan, tai eréé@nlaiseksi runonrakennusperiaatteeksi, puhujan keinoiksi,
joiden kautta puhujan asenteet ja asema suhteessa muihin runonsisdisiin hahmoihin rakentuu
(vrt. Viikari 1991, 113; Jero 1996, 1:2). Runon puhuja saattaa antaa vaikutelman kielensi
puheenomaisuudesta, mutta myds lukijat ja tutkijat tapaavat asennoitua runoon jonkinlaisena
puheena. "[L]yriikkaa analysoidaan varsin yleisesti puhuttuun diskurssiin viittaavin termein”,
huomaa Viikari (1987, 54). Kinnunen (1983, 42) korostaa kirjallisuuden puhutun luonteen
merkitysta tulkintaprosessissa: 'Kaunokirjalinen teos jé& osaltaan monitahoiseks juuri sen
vuoksi, ettd se on puhuttua. | -] [L]ukiessamme luemme omalla &nellg, mutta kuulemme
toisen &anen.” Nykyrunolla on puheen rytmi, huomauttaa Kinnunen (mt. 19-20, 41) ja

korostaa rytmin valitonta yhteytté siihen, etté kuvittelemme kaunokirjallisuuden puhutuksi.
Mutta "kukaan e todellisuudessa lausu sanaakaan, kukaan e kuuntele, kukaan e vastaa’,

Liukkonen (1993, 96-97) pohtii lyriikan paradoksia, jossa kuitenkin "[jJokaisen tulkinnan

jossain vaiheessa runo kuullaan puheena, silla muuten j&é ol ennaista puuttumaan. [— —] Runon
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puhe tulkitaan osana kuvitteellista maailmaa’. Runon dialogisuus avaa tulkinnalle monia teita.
Kun puhetilanteessa on vain yks puhuja eika tilannekuvausta juuri ole, tulkinnan on
perustuttava puhujan sanoihin. ” Runon partituurista on luettava se miké& on 8aneen kirjoitettu”,
kuvaa Viikari (1987, 55). Runonsisdinen vuorovaikutustilanne ilmenee puhujan diskurssin
kautta, &8nen sévyn, asenteen vaihdoksilla, puhujan suhteella puhetilanteeseen, puhuteltuun ja
omiin sanoihinsa (Viikari mt. 55). Sanojen lisaksi merkityksellisiks nousevat tauot, rivien
vdlit, savyt. Tilannekohtaiset tekijdt on tulkittava puhujan sanoista. (Viikari 1991, 107.)
Puhujan &ani ja puheen savy liittyvét tarkeina tekijoina runon puhetilanteeseen, jossa puhujaja
kuulija kohtaavat. Aani voi olla rooli tai representoida tekijaa. Adnen sivy kuvaa puhujan
asennetta aiheeseen ja kuulijaan. Kun puhutaan 'runoilijan &8nestéd’, tarkoitetaan runoilijan
tyylia ja maailmankuvaa, yleista asennetta maailmaan ja kuulijaan. (Myers & Simms 1985, s.v.

Voice, tone, vision, diction.)

Dialogisuus on modernismin my6ta syntynyt runon puhujan keino, jolla luodaan uudelleen
kriisiytynytta modernia subjektia. Viikari on eritellyt Paavo Haavikon Talvipalatsin (1959)
kolmatta runoa, josta han 10ytda suoranaista dialogia. Runon puhuja puhuu ndennéisesti
itsekseen mutta puhuttelee myds muita. Puhujan mina vaihtuu jatkuvasti virtaavassa puheessa
jamaailmassa. Vieraat ainekset (ks. edelld ’vieras sana’), ulkopuolelta annettu rooli ja puhujan
minuuden kokemus ovat dialogisessa suhteessa keskenddn. Nan mind rakentuu

puhetilanteessa ja reagoidessaan toiseen, vieraisiin daniin. (Viikari 1991, 109-111.)

Diadogisuutta ilmentdvéat esimerkiks gatuksen keskeltd aoittamiset kuten ”[mjutta minuun
iskee auttamatta” (11), ja delktiset ilmauk set kuten "tall& hetkelld” (11) (Hokka 1995, 119,
126). Didoginen runo luo aktiivisesti puhetilannetta viittaamalla paikkaan ja aikaan,
osdllistumalla maailman polyfoniaan intertekstuaalisilla viittauksilla tai puheen aiheita
vaihtamalla. Jokainen puhuja lainaa, ”[p]uhe itsesséédn on monidanistd’, sanoo Viikari. (1991,
113-114.)

Kirjallisuudentutkimus on [6ytanyt muilta tieteenaloilta |dhestymistapoja ja gatusmallega,
joilla tarttua kirjallisuuden dialogisuuteen (vrt. Viikari 1987, 54-55). Hedelméllisin néista on
ollut kielitieteen kenttéén kuuluva puheaktiteoria, jonka isand pidetddn yhdysvaltalaista J. L.
Austinia. Han kiinnitti huomiota siihen, ettei lauseita ole mielekastad tutkia vain niiden
totuudenmukaisuuden kannalta, vaan ndki lausumisen aktina, toimintana, ja korosti

puhetilanteen tarkeytta lauseen tulkinnassa. Se, mita sanotaan, ja se, mita tarkoitetaan, voivat
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olla eri asioita ja k&yvét ilmi ennemmin tilanteesta kuin itse sanoista. (Austin 1975, 1-11, 52.)
Austin erotti puheaktin kolme osaa, jotka ovat lokutiivinen, illokutiivinen ja perlokutiivinen
akti. ' Hanen ansionsa nykykielitieteen kannata lieneekin juuri siind, ettd han sirs

lingvistiikan painopistetté lauseen sisdlta sen ulkopuolelle, tilanteeseen, jossa lausutaan.

" [P]uheaktiteoria korostaa puhetapahtumien ja yleensd ihmisten valisen kommunikaation
toiminnallista luonnetta”. Puheakti'? tarkoittaa nimenomaan toiminnallista yksikkoa kielesss,
e sanag, lausetta tai puheenvuoroa, vaan puheen yksikkoa, jolla on tietty funktio. Esimerkiks
kysyminen, lupaus, pyynto tai vastaus voi olla puheakti. (Kettunen 1983, 189.) Suomalainen
kirjallisuudentutkimus on ollut kiinnostunut puheaktiteorian ideoista ja huomioista, mutta
tutkimukset, joissa sita sovelletaan kaunokirjallisten tekstien analyysiin, ovat hyvin vahaisia *®
Ongelmana on ennen kaikkea se, etta kirjallisuus on kirjoitettua teksti, josta tietyt puheen
elementit valttamatta puuttuvat. Arjen puhetilanteeseen kuuluvat konkreettinen aika ja paikka,
eleet, ilmeet, 88nen savy ja paino, tauot, &&nndhdykset, keskustelijoiden fyysinen etédisyys ja
lilkkeet toisiinsa ja ympéristoon ndhden — naméa puuttuvat kirjallisesta teoksesta. Kuitenkin
kirjallisuudella on keinonsa ilmaista samoja asoita, vakkakin huomattavasti
tulkinnanvaraisemmin (vrt. Mukarovsky 1977, 108-109).

Ehka lagjin puheaktiteorian sovellutus kirjallisuuteen on Mary L. Prattin Toward a Speech Act
Theory of Literary Discourse (1977). Oppositio poeettisen ja tavalisen kielen vélilla on
johtanut siihen, etta kirjallisuus on erotettu omaksi kielen alueekseen, johon lingvistit eivét ole
juuri koskeneet (Pratt 1977, xii). * Puhesktiteoriaa voidaan Pratin mielestd soveltaa

M | okutiivinen akti tarkoittaa lauseen sananmulkaista sisaltod, sita mitéa sanotaan. |llokutiivinen akti tarkoittaa
lauseen merkitystd, sitd miten puhuja sen tarkoittaa, kuten lupaamista, muistuttamista, kaskemistatai
varoittamista. Perlokutiivinen akti merkitsee puhutun lauseen seuraamuksia, sitd mita lausumalla saavutetaan
joko puhujassaitsessdan tai kuulijoissa. (Austin 1975, 94-108.)

12 K asitetta’ puheakti’ on maaritelty useissayhteyksissa. Austin, jolta kasite on lahtdisin, el méarittele aktin
pituutta, mutta teoksessaan hén késittel ee kieltd nimenomaan yksittéisten lauseiden (utterance) avulla, joten
aktiksi on yleensatulkittu lause. (Ks. Austin 1975, 11.) Mary Louise Pratt huomauttaa, etté toisinaan puheaktit
ovat selvasti useamman lauseen mittaisia, kun esimerkiksi selitetdan, kiitetdan tai suostutellaan. Tall6in puheaktin
madrittdjana on nimenomaan funktio. Y hdella aktillaon yksi tarkoitus. (Pratt 1977, 85.) Kettunen korostaa
puheaktin vaihtelevaa mittaa. Se voi olla mita tahansa yhdesta sanasta useampaan lauseeseen, sillé olennaista on
se, mita puhuttaessa tehdéan. (K ettunen 1983, 189.)

13 Suomal ai sessa kirjal li suudentutkimuksessa puheaktiteorian avulla on analysoitu naytelmakirjallisuutta
(Joenpelto 1984) ja ennen kaikkea proosaa (K ettunen 1982, Gustafsson 1996, M &ki -L eppilampi 1997, V oionmaa-
Correia Lopes 2002). Lyriikkaan puheaktiteoriaa on soveltanut Tero Liukkonen (1990) Lisensiaatintydssaan
Tuomas Anhavan runoudesta.

jossa kirjallisuudentutkimuksesta hal uttiin tehda vakavasti otettavaa tieteenal aa tarkasti mééaritettyine
tutkimuskohteineen vastauksena luonnontieteiden nousulle. Tutkimuskohteeksi tuli néin ’kirjallisuudellisuus’
(literaturnost). (Koskela& Rojola 1997, 35-62.) Ks. myos Pratt (1977, 3-37).
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kirjallisuudentutkimukseen, koska kirjalisuus e eroa funktioiltaan ja kieliopiltaan muusta
kilestd, ja kuten kaikki kommunikaatio se on kontekstista riippuvaista (Pratt mt. 79-86).
Prattin ansio on se, ettd han kyseenalaistaa monin eri tavoin kirjallisuuden ja arkikielen eronja
|0ytda useita samankaltaisuuksia niiden kerronnan valilla Esimerkiks raja fiktiivisen ja e
fiktiivisen vdilla e ole sama rga kuin kirjalisuuden ja ei-kirjalisuuden vdilla ja
kaunokirjallisuuden keinoja kaytetéén jatkuvasti myos arjen suullisessa kommunikaati ossa.
(Pratt 1977, 79-99.) Puheaktiteorian sovellus hénen tutkimuksessaan j&a kuitenkin teoreettisen
pohdinnan tasolle, léhinna todistukseks siitd, ettd puheaktiteoria on hedelmélinen ja
varteenotettava lhestymistapa kirjallisuuden — Prattilla nimenomaan proosan — tutkimiseen.

Monroe Beardsley (1970) on tarkastellut runoa puheaktiteorian avulla. Hanen mukaansa runo
voidaan gatella yhdeksi puheaktiksi, mita varsinkin Turkan runojen kohdalla kritisoin
voimakkaasti, silld Turkan runoissa useat eri puheet aiheineen ja asenteineen vaihtelevat
nopeasti. Monet eri funktiot, toiminnalliset tarkoitukset, voivat esiintya samassa runossa
(Kettunen 1983, 190-191). Jatankin Beardsleyn samoin kuin Prattin gatukset sivuun, silla
heidan lahestymistaparsa ja pohdintansa eivét lopulta ole kovin hedelméllisia jonkinlaisten

metodisten tyokalujen pohjaksi.

Oman lisansa dialogisuuden tutkimukseen on tuonut vendldisen kirjallisuudentutkijan Mihail
Bahtinin Dostojevskin poetiikan ongelmia (1963/1991) -tutkimuksen ajatukset polyfonisesta,
moni &anisesta kirjallisuudesta. Bahtinin jalanjaljilla tsekkiléinen strukturalisti Jan Mukarovsky
on tutkinut kirjalisuuden, l&hinnd draaman, dialogisuutta. Hanen gatuksiaan esitelldan
luvussa 2.3.1. Toinen tutkimukseni metodin kannalta olennainen |dhestymistapa on
saksalaisen Erving Goffmanin analyysi puhujan asennosta puhetilanteessa, mita tarkastellaan
luvussa 2.3.2. Sekd Mukarovskyn ettd Goffmanin teoreettiset hahmotelmat vaikuttavat
monipuolisilta ja konkreettisilta, varsn hedelmdllisiltd tutkimukseni metodisiks
lahestymistavoiksi, joilla tartun Turkan teokseen Mies joka rakasti vaimoaan liikaa. Lopuks
mainittakoon suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa dialogisuutta ja puheaktiteoriaa
kasitelleistd Auli Viikari (1987, 54-62; 1991 105-115), Tero Liukkonen (1990) Auli
Hakulinen (1983, 169-180), Kejo Kettunen (1982 ja 1983, 189-200) ja Liisa Lautamatti
(1983,181-188).
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2.3.1. ”Mutisen paljon itsekseni”. Dialogin ja monologin suhde

Tsekkildinen strukturalisti Jan Mukarovsky (1977, 1-64) on analysoinut Kirjallisuudelle
ominaista kieltd. Taman poeettisen kielen térkein tunnusmerkki on se, ettd teksti suuntautuu
itsed8n kohti eli kiinnittdd huomion omaan esteettisyyteensd. Poeettinen ilmaisu keskittéd
huomion itse lingvistiseen merkkiin vastakohtana kaytannollisyyteen suuntautumiselle
(Mukarovsky mt. 4). Roman Jakobsonin (1960) viestintamallin mukaan téllaista merkkiin tai
tekstiin itseensd huomion kohdistavaa viestintdd hallitsee poeettinen funktio.™® Kirjallisuuden
kidella on myds muita funktioita, onhan kakki kieli tietyssd mielessa
kommunikaatiota. ”Itseensi orientoitumisen ja kommunikaation vélilla on jatkuva taistelu ja
jatkuvajannite”, sanoo Mukarovsky (1977, 6).

Mukarovsky (1977, 81-115) analysoi erityisesti diadogin ja monologin suhdetta.
Periaatteellisena erona dialogin ja monologin®® valilla voidaan pitaé sitd, osoittaako puhuja
sanansa jollekulle vai ei. Raa on kuitenkin hailyva, kuten esimerkiksi Jakobsonin
viestintdmalli osoittaa: kaikki puhe on tavalla tai toisella kommunikaatiota ja siten
vastaanotettavaks tarkoitettua. Kuitenkin monologi — péinvastoin kuin dialogi — on vapautettu
ottamasta huomioon kuulijan valitonta reaktiota ja aikaa sekéa paikkaa, konkreettista tilannetta.
Monologi voi ilmaista puhujan subjektiivista mentaalista tilaa tai kertoa tapahtumista.

Mukarovsky viittaa myds ranskalaisen runoilijan Edouard Dujardinin teokseen Le Monologue
intérieur (1931), jossa Dujardin pohtii sisdista monologia, mahdollisuutta tavoittaa
tietoisuuden kokemusta. Dujardin kertoo kehitténeensa sisdisen monologin tekniikkaansa
seuraamalla draamallisen monologin  esimerkkid. "Mentaalinen todellisuus vaikuttaa
Dujardinista dialogilta’, Mukarovsky (1977, 100-102) tiivistdd, ja Dujardin (1931, 61-62)
jatkaa:

[E]mme vain gjattele monella tasolla yhté aikaa vaan g atuksemme laukkaa tasolta

toiselle nopeudella, joka saattaa myShemmin tuntua simultaaniselta mutta el sitd ole;

siséinen monologi antaa vaikutelman juuri tésta ryntdamisesta "kohtauksissa ja
aluissa’; Joycen "jatkuvalinja’ on oikeastaan rikottu linja.

15 Jakobsonin (1960) tunnetun viestintamallin muut funktiot ovat emotiivinen (Iahett&j&an suuntautunut),
konatiivinen (vastaanottajaan suuntautunut), referentaalinen (kontekstiin suuntautunut), faattinen (kontaktiin
suuntautunut) ja metakielellinen (koodiin suuntautunut).

16 Tassa monologi on ymmarrettava lingvistisesta nakokul masta eika teatteriin liittyvana draamallisena
monologina. Lingvistiikan kéasitteend monologi on "lause, jollaon vain yksi aktiivinen toimija valittamatta siita,
onko silla muita passiivisia osanottajia. Esimerkiksi kerronta on tyypillisté lingvististd monologia.” (Mukarovsky
1977, 81)
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On dgiis selvaa, ettd proosankin monologi on usein dialogista luonteeltaan. Kysymys
tietoisuuden dialogisuudesta tai monologisuudesta valaisee modernin minuuden kriisig, jossa
pysyvyys — jopa oma tietoi suus — tuntuu pakenevan. Dujardinin gjatukset tuovat myds mieleen
Turkan runouden, jossa sisdinen todellisuus jarjestyy juuri ndin rikottujen gatuspétkien
verkostoiks tai kuten Outi Oja (2005) kuvailee "ristikkédisyyden tai vastakkainasettelujen
poetiikaks”.

Mukarovsky (1977 96, 109) paityy siihen, etta dialogisuus ja monologisuus ovat ennemmin
tendenssgja tai piirteita (Quality) kuin selvargjaisia puhetapoja, ja ne ovat ”yhtdaikaisesti 1&sna
puhujan tietoisuudessa jokaisessa puheaktissa ja taistelevat yha hallitsevuudesta koko aktin
akana” Tama tarkoittaa sitd, ettéd luonnollisessa puheessa dialogiset ja monologiset piirteet
vaihtelevat nopeasti ja jatkuvasti, ja se, miten puhe tulkitaan, riippuu my6s kuulijasta
(Mukarovsky mt. 82). Miks sitten edes pohtia dialogin ja monologin rajaa, jos sitéa on niin
mahdoton maarittéd? Koska monologi ja dialogi ovat toisilleen vastakkaiset
perustavanlaatuiset puhetilannetta kehystavét asenteet, kanonisoidut lingvistiset keinot, joiden
avulla jokainen kontakti kielen ja kielenulkoisen todellisuuden vdlilla vattamatta kulkee
(Mukarovsky mt. 83). Kun ihminen puhuu, han kayttda joko dialogin tai monologin keinoja,
tai molempia, enemman tai véhemman tietoisesti.

[M]onologiset ja dialogiset ainekset ovat yhta aikaa ja erottamattomasti |asna
psyykkisessa tapahtumassa, josta lausuma syntyy ja [——] monologiajadialogia e pida
ndhda toisilleen vieraina ja hierarkkisesti j&rjestyneiné lausuman muotoina vaan
kahtena voimana, jotka jatkuvasti taistelevat keskendan hallitsevuudesta, jopa lauseen
kuluessa. (Mukarovsky 1977, 102)

Runouden kasittdminen monologisena tai dialogisena puheena asettaa |ukijale
poikkeuksellisen suuret vaatimukset, silla runo on usein elliptinen, sen puhetilanne varsin
tulkinnanvarainen (vrt. Viikari 1991, 107; Kinnunen 1983, 42). Lukijan lukuprosessi téaydentéa

runoa, tulkitsee sen monologisiata dialogisia puhetilanteita.

dialogisuuden perusominaisuuksia on Mukarovskyn mukaan kolme. Ensimmaéinen on kahden
osanottgjan vélinen suhde, heidadn perusoppositionsa, ”"psykologinen jannite” erilaisten
osanottajien valilla Lingvistisesti tama ilmenee usein persoonapronomineilla miné ja sina.
Persoonamuotoiset verbit, erilaiset puhuttelut kuten kaskyt ja taivuttelut, kysymykset seka

vahvistavat tai korostavat puheen piirteet ilmentdvét mindn ja sinan vélista erillisyytta ja
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heidan ndkemyksiensa ja tunteidensa erilaisuutta. (Mukarovsky 1977, 86-88.)

Toiseks dialogi vaatii aina puhetilanteen, gan ja paikan, jossa se tapahtuu. "Materiaalinen
tilanne” on ainalasng, jos e konkreettisesti niin ainakin potentiaalisesti, vaikuttaen valttamatta
puheeseen. Téhan "tassd ja nyt” -tilanteeseen viitataan paikkaan ja aikaan viittaavilla
deiktisilla ilmauksilla kuten demongtratiivipronomineilla (tdmd, tuo), paikan ja gan
adverbeilla (tadlla, nyt, aamuisin) ja verbien aikamuodoilla. Nakoyhteyden merkitys korostuu,
silld asioita voidaan konkreettisesti osoittaa. (Mukarovsky 1977, 86-88.)

Kolmanneks dialogin tuntomerkkind ovat useat viitekehykset (contexture), jotka vaihtelevat
ja tunkeutuvat toisiinsa dialogin aikana. Viitekehykset ovat eri asia kuin puheenaihe, silla
viitekehyksilla Mukarovsky tarkoittaa nékokulmaa, merkitystd, arviointia, jonka puhuja
puheenaiheelle antaa. Dialogissa, jossa on vahintdan kaks jasentd, eri viitekehykset kohtaavat,
kun taas monologissa viitekehys siilyy samana.'’” Mukarovskyn mukaan jokaisella puhujalla
on oma viitekehyksenss, jonka kautta ilmenee hanen nékokulmansa, arvionsa ja asenteensa
puhetilanteessa. Vaikka eri viitekehykset térméavét dialogin aikana, "ne muodostavat tietyn
merkityksen yhteyden.”*® (Mukarovsky 1977, 87-88.)

Mukarovskyn (mt. 88-89) mielenkiintoisin huomio liittyy viitekehysten kohtaamiseen. Han
puhuu *semanttisista suunnanmuutoksista’ semantic reversals), jotka tapahtuvat repliikkien
rgjoilla ja jotka johtuvat eri viitekehysten torméamisesta toisiinsa. Mita kiivaampi dialogi on,
sta lyhyemma ovat repliikit ja sitd terdvamma semanttiset suunnanmuutokset.
Kirjallisuudessa ilmi6 tunnetaan nimella ’stikhomythia. *° Semanttiset suunnanmuutokset
ilmenevét lingvistisesti leksikaalisilla oppositioilla, jotka ovat arvioivia luonteeltaan, kuten
hyva — huono, kaunis — ruma, téarked — merkitykseton, tai hienovaraisemmin kayttamalla
esimerkiksi sanaleikkegjd, kaksimielisyytta tai paradokseja. Luonnollisissa puhetilanteissa

7 Kritisoin Mukarovskyn kasitysta siitd, kuinkayhtenainen monologin viitekehys on, sill& puhe itsessaan on
dialogistaja useiden nakdkul mien seka konnotaatioiden |&pikyllastdmaa (vrt. Dujardin 1931, 61-62; Viikari 1991,
113-114).

18 7 [ A]Ithough each person’s utterances alternate with those of the other person or persons, they comprise a
certain unity of meaning” (Mukarovsky 1977, 88, kursivointi minun). Mukarovskyn muotoilu voidaan suomentaa
merkityksen yhteydeksi tai yksimielisyydeksi, ts. ykseydeksi. Se mita han tarkkaan ottaen télla tarkoittaa, on
tulkintani mukaan ensinnakin, ettd puhujat puhuvat samasta aiheesta, jatoiseksi, ettéd heidan ristedvista
viitekehyksistéan muodostuu jonkinlainen lopputul os, synteesi, jonkaldyhyystai tiukkuus voi ilmeisesti
vaihdella

19 stikhomythia (kr. stikhosrivi, mythos puhe) on ”[d]ialogimuoto, jossa kahden henkilon tiiviit repliikit ja
vastarepliikit seuraavat valittdmasti toisiaan aina peréttéisillariveilld,” méaérittelee Hosiaisluoma (2003, s.v.
stikhomythia), ja mainitsee esimerkkeina antiikin naytelmi&, Shakespearen Hamletin (1600-1601) kolmannen
naytoksen ja Miltonin Comus n (1634).
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intonaatio, puheen tempo ja ddnensdvy, uloshengitys ja nonverbaali viestintd ilmentévét

viitekehysten tormaysta. Lyriikassa ndma joudutaan kirjoitetuista sanoista tulkitsemaan.

Sovellettaessa Mukarovskyn méarittelemia dialogin tunnusmerkkejd runouteen, tulee eteen
sekd oivalluksia ettd kysymyksid. Mindn ja sinan jannite on tyypillista runoudessa. Runon
puhuja, myods Turkala, on useéimmiten mindmuodossa. Sind taas on runoudessa
monimutkaisempi  késite kuin arkikeskustelussa. Mukarovskyn gjatus min& sind-suhteen
valttamattomyydesté tukee kuitenkin Buberin, Benvenisten ja monien muiden eri tieteenal ojen
tutkijoiden kasityksia sita, ettd ihminen kokee itsensd juuri suhteessa toiseen, sindan.

Tutkimuksessani pohdin kysymystd, millainen puhujan suhde sindan kulloinkin on.

Puhetilanne on runossa usein hyvin tulkinnanvarainen, ennemmin potentiaalinen kuin
konkreettinen Mukarovskyn sanoja kayttden. Nykypaivan runoudessa, ja etenkin Turkalla,
tendenssi kertoa arkipédivéisista asioista ja arkipaivaisesti tuo mukanaan viittauksia aikaan ja
paikkaan. Puhuja voi kuvata hyvinkin yksityiskohtaisesti materiaalista ymparistéa. Lisaks
Mukarovskyn huomioita on hieman péivitettévg, silla 2000-luvulla moni dialogi kéydaan
ilman nakoyhteytta Sahkoisissa medioissa yleistyneet hymiot?° voitaneen nahda yrityksena

korvata nonverbaali viestinta tietyill& sovituilla merkkijonoilla

Semanttiset suunnanmuutokset eivét ole sidottuja repliikkien rajoihin, vaan niita voi tapahtua
seka dialogissa etta monologissa keskelld repliikkia, paédtyy Mukarovsky toteamaan
tutkiessaan esmerkkitekstigén, E. F. Burianin Viktor Dynin novellista dramatisoimaa
ndytelméa Krysar (1940). Kasitys, "yks keskustelija on yks viitekehys’, onkin
yksinkertaistava niin arkikeskustelussa kuin kirjallisuudessakin. Mukarovsky huomauttaa, etta
sulkuihin  kirjoitetut nayttelijdn eleet eivdt ole anoita merkkgd, joista semanttiset
suunnanmuutokset kayvét ilmi, vaan ne ndkyvat myos itse tekstissd, sen ”emotionaalisessa
varityksessd”. Diaogin jakautuminen repliikkeihin on vasta toissijainen merkki semanttisista
suunnanmuutoksista. "Mitd 'dialogisempi’ dialogi on, sitd tihedmmin sen lavistavét
semanttiset kdannokset repliikkien rajoista valittaméttd.” (Mukarovsky 1977, 108-109.)

Semanttisia suunnanmuutoksia voi siis tapahtua my6s runoudessa, vaikka repliikkgja e ole.

Runon puhuja saattaa vaihtaa viitekehystddn nopeastikin ja ilman ettd puhuja vaihtuu.

20;)
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Pekkarinen (1993, 36) kirjoittaa: "Turkan runon puhuja vie lukijan monien erilaisten | -
osallistumiskehysten sisélle. [- —] Runouden osallistumiskehyksessa lukija on vastaanottgja,
jolle puhuja esittéa nama tilanteet.” Nykyrunoudessa puhujan — ja kuulijan — viitekehykset
ovat harvoin yksisditteisa ja yhtendisida Mukarovskyn ndkemys semanttisista
suunnanmuutoksista on kiehtova, silla se auttaa ymmartamaan akillisia puheenaiheen, sdvyn ja
asenteen muutoksia, joita Turkan runoissa esiintyy.

2.3.2. ”Elamansurun, jos se nyt mitdan sanoo, olen voittanut.” Puhujan asento

"Puheen luonteeseen on syvasti sisdllytetty teatraalisuuden peruspiirteet”, sanoo Erving
Goffman (1981, 4). Han jatkaa puheaktiteorian ja pragmaattisen kielitieteen tutkimusta
keskittyen siihen, miten puhujan asennon ja viitekehysten nopesat ja tiheét vaihdokset ovat osa
normaaia puhetta. Goffmanin analyysi puhetilanteesta ja sen osdlistujista rikkoo
yksinkertaistetun ja mekaanisen, " puheen perinteisen paradigmar?*” mallin, jossa puhetilanne
ymmaretddn kahden ihmisen véliseks ympéaistoltd ja ulkopuolisilta suljetuks
informaationvaihdoksi. Goffman korostaa, ettd puhumiseen liittyy aina sosiaalinen ja fyysinen
tila, usein useampia ihmisia ainakin ohikulkijoina, eivétka osallistujat ole mekaanisia viestimia
vaan sosiaalisiaja kulttuurisiaihmisia. (Goffman mt. 124-159.)

Goffmanin keskeisin kasite on ’footing’, joka voidaan kdantda puhetilanteeseen osallistujan
paikaks ta asennoks puhetilanteessas se on “osdlistujan ryhmittyminen tai asento tai
suhtautuminen tai asenne tai mindkuva’. Kyseessa on ptkumo, jolla osalistujien asennot
valhtuvat jatkuvasti, hienovaraisesti ja nopeastikin, jopa kesken lauseen. Asentoa muokataan
jatkuvasti hyvin pienilla puheen elementeilla ja siihen liittyy usein niin sanottu puheen " koodin
muutos’ Eode swifting), kun kieli, puhetapa, puheen rekisteri tai aihe vaihtuu. Goffman
huomauttaa myos, ettd 'asennonvaihto’ (change of footing) toimii usein puhetta jasentéavan,
jolloin uusi asento merkkaa erdanlaisen rajan siirryttaessa vuorovaikutuksen merkittavammalta
tasolta toiselle. Tama huomio selittéd esimerkiks sen, etta virallisen tilaisuuden péatteeks

jutellaan henkilokohtaisista ja kevyistd asioista. ”Asennonmuutos tarkoittaa muutosta

ryhmityksessg, jolla méarittelemme itsemme ja toiset |asnéolijat, ja se ilmaistaan tavalla, jolla

2 paradigma tarkoittaa jonkin tieteenalan yleista ajattel utapaa tai yleisesti hyvaksyttya oppirakennelmaa
(Hosiaisluoma 2003, s.v. paradigma).
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me hoidamme lausuman tuottamisen tai vastaanottamisen.” (Goffman 1981, 126-128.)

Lingvistiikan perinteinen kasitys puhetilanteesta kahden keskustelijan  valisend
informaationvaihtona on yksinkertaistava ja harhaanjohtava, Goffman (1981, 129) korostaa.
Ensinndkin puhetilanteissa on yleensa useampi kuin kaks osallistujaa ja toiseks muiden
aistien, ndkoaistin ja jopa kosketuksen, suuri merkitys sivuutetaan. Olennaista puhetilanteissa
on se, kenelld on "virallinen status kohtaamisen ratifioituna osallistujana’, kenella el, ja myos
viralisen statuksen ulkopuolelle jaéavat voivat omalla tavallaan osallistua puhetilanteeseen.

Goffman luettelee joukon esimerkke@ puhetilanteisiin satunnaisesti osallistuvista sivullisista
(bystanders), jotka eivéat kuuntele tai kuuntelevat, tahallaan tai tahattomasti, ja saavat usein

ainakin ndkoaistin vélityksella jonkin verran tietoa puhetilanteesta. Puhetilanteen virallinen

ratifioitu osallistuja voi osoittaa sanansa kaikille ratifioiduille jasenille, vain erdélle heista tai

jopa ohikulkijoille, kuunnella ta olla kuuntelematta. Liséksi voidaan luoda hallitsevalle
kommunikaatiolle alisteisia kommunikaation muotoja, joko avoimesti, vihjaillen tai salaillen,
mika tarkoittaa ironiaa, huumoria tai jopa navimistd, joka usein on suunnattu vain osalle
osallistyjista ja jonka osa ymméartad, osa el. Nain puhetilanteiden variaatioita on loputon maéra,
jalisdks jokainen puhetilanne kehittyy jatkuvasti. (Goffman mt. 131-134)

Goffman (1981, 130-131) kiinnittdda huomiota sihen, ettd puhuminen koostuu
itsenaisista 'puheista’ @ talk)??, jotka ovat erotettavissa toisistaan ja jotka tunnistamalla
voidaan analysoida puhetilanteita syvemmin kuin epamaérédiselld, laveammalla keskustelun
kasitteell&. Puhuminen koostuu siis puheiden yksikdistd. Puheen alku ja loppu merkitdan usein
kehollisella kayttaytymisella — kdantymalla toisten puoleen tai pois — seka rituaalisilla eleilla
kuten tervehdyksilla ja hyvastellla Samalla méaritelldan se, kuka on kohtaamisen viralinen,
ratifioitu osallistujajakukaei. ?®

Mutta keskustelu ei ole ainoa puheen konteksti. IImiselvasti puhe voi (modernissa
yhteiskunnassa) ottaa korokemonologin muodon kuten poliittisten puheiden
tapauksessa, stand- up -komedian muodon, luentojen, draaman lausumisen ja runouden
lausumisen muodon.” (Goffman mt. 137.)

22 Goffmanin kasite’ puhe’ vastaa Austinin ' puheaktia’, silla molemmat tarkoittavat puheen toiminnallista
yksikkd, joka halutaan erottaa puheen kieliopillisista yksikdisté kuten lauseestatai puheenvuorosta (Ks.
Goffman 1981, 130-131; Austin 1975, 11).

23 pojkkeuksena on 'avoin puhetilanne’ (open state of talk), jossa alkuaja loppua ei merkita eiké osallistujiaole
kovin tarkasti mééritelty, vaan heillé on oikeus puhua mutta ei velvollisuuttasiihen. Téllainen tilanne on yleinen
esimerkiksi tyOpaikalla, jossa saatetaan kommunikoidasilloin téll6in tydn lomassa. Samankaltainen avoin ja

vierekkaiset kohtaamiset ovat varsin avoimia osallistujien liittya ja lahted. (Goffman 1981, 134-135.)
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Toisin sanoen, Goffmanin mukaan puheita ilmenee myds arkikeskustelun ulkopuolella.
Goffman mainitsee runon lausumisen, mutta néen, ettéd runon lukeminen voidaan ndhda
yhtélailla puheen kontekstinag, silla kuten lausuminen éénen savyineen, korostuksineen ja
taukoineen on lausujan tulkintaa, samalla tavoin lukeminen on lukijan tulkintaa. Tulkitsen,
Goffmanin gjatusta jatkaen, ettd runoudessa yksittéiset runot tai runojen osat, vain muutamat
sdkeet, voidaan ymmartda " puheina’, joissa puhujan asento on tietynlainen ja vaihtuu runon
tai runokokoelman kuluessa jatkuvasti.

"Jokainen nousu tai laskeutuminen kerroksissa — jokainen liike kohti tai poispan
kirjaimellisesta merkityksesta — kantaa mukanaan asennonvaihdosta” Ironia, kaksimielisyys,
intertekstuaalisuus ja leikki ovat térkeitd asennonvaihdoksen tunnusmerkkegd. Samoin
hyppéaykset aiheesta toiseen ja puhujan roolin vaihtuminen osalistujalta toiselle merkitsevét
asennonvaihdosta. Paluu aikaisempaan asentoon on tavallista ja usein keskustelutilanteessa
ylldpidetd&dn monia puheita yhta aikaa — puhe voi olla tauolla hetken, kunnes siihen taas
palataan. Puheakti voidaan myds suunnata eri vastaanottgjille eri tapaan samanaikaisesti,
esimerkiks ironian tapauksessa. (Goffman 1981, 154-157.) Kuunteleminen nousee hyvin
olennaiseen asemaan kohtaamisessa kuten Hakulinen (1983, 174) toteaa: jos kuulija el saa
kiinni puhutun asian ytimestd, "kuulija joutuu arvioimaan koko tilanteen uudestaan: onko

puhuja luopunut yhteisty6sta, voiko hén huonosti, vain onko han kenties ironinen?’

Kuulijan rooli — poissaolevan, runonsisdisen tai lukijan — on kuitenkin my6s runoudessa térked
puhetta ja puhujaa maarittava tekija. Goffman (1981, 2) huomauttaa, ettd kuuntelijan rooli on
elintérked erityisesti kerrottaessa menneista tapahtumista, silla kertoja voi luottaa siihen, etta
hdnen muutamilla lauseillaan ja nonverbadisilla eleilld kertomansa tarina taydentyy
kuulijoiden mielessa kuvaksi tapahtuneesta. Kuuntelemisen taitoa korostaa myos kielifilosofi
H.P. Grice (1975), joka puhuu keskustelusta jarkiperdisend yhteistytnd. Kuulija ymmartda
haméarid, ndenndisesti irrelevanttgja ja epétosia ilmauksia, koska uskoo puhujan haluavan
héanelle jotain kertoa, olettaa sanottavan liittyvan edelliseen ja luottaa puhujan puhuvan totta.
(Hakulinen 1983, 171.) Kuunteleminen ja lukeminen ovat siis tulkitsemisprosessgja. Tama
huomio on térkea tutkimuksessani, silla tulkitsen léhtokohtaisesti runon puhujan antavan tilaa
runonsisdiselle kuulijalle tai lukijalle kommentoida, véittda vastaan tai vastata, ja tdma

kommunikaatiotilanne on perusta, jolle runotulkintani rakentuvat.
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Eras térked Goffmanin huomio on viela se, etta yleison tapa kuulla on erilainen kuin
keskustelukumppanien. Yleisolla on ”oikeus tutkiskella puhujaa suoraan, avoimuudella, joka
saattaisi olla loukkaavaa keskustelussa.” Yleison tehtéava on arvioida puhujan sanomaa, el
suoranaisesti vastata, olkoon kyseessd sitten elava tai kuvitteellinen yleisd kuten median
valityksella tapahtuvassa kommunikaatiossa. (Goffman 1981, 137-138.) Onko runous
suunnattu yleisolle vai yksityiselle vastaanottgjale? Onko runouden vastaanottgjan tarkoitus
arvioida kuulemaansa vastaamatta va vastata? Nama kysymykset taustoittavat
runotulkintojani, silla Turkan tematiikka liittyy mielesténi asetelmiin, joissa yhtaalta runoilija

kohtaa yleisons4, ja toisaalta yksityinen puhuja kohtaa kuulijansa.

2.4. ’Sydan vasyy tata kirjoittaessa”. Puhujan metalyyrisyys

[--]

Talvi on matka, jolta ehka palataan, se on

kotkannenéinen profiili kunnankirjastossa,

sydan vasyy téta kirjoittaessa.

[--1(22)
Puhuja esiintyy toisinaan Kirjoittgjana, puhuu Kirjoittamisprosessista tai tekstista runona,
jolloin runosta tulee metalyyrinen. Tall6in puhujan ja kuulijan suhde muuntuu kirjoittgjan ja
lukijan suhteeksi, mutta runon puhetilanne sdilyy, silla "fiktion sisdltdma metapuhe on aina
osasitafiktiivista diskurssia, jossa se esitetéan” (Oja 2004, 7).

s 24 on termina varsin uusi ja kiistelty suomalaisen kirjallisuudentutkimuksen

"Metalyyrisyy
kentdlla (vrt. Oja 2004, Hallila 2004, Mamio 2005), ja sen rinnakkaiskasitteind on kaytetty
ainakin metarunoa, -lyriikkaa, -poetiikkaa ja -poeettisuutta. Vaikka ilmion tutkimusperinne ja
kasitteistd on vield nuori, metalyyrisia runoja on Kirjoitettu aina, huomauttaa Outi Oja (2004,
6), joka problematisoi metalyyrisyyttad ja sen tutkimushistoriaa artikkelissaan ”5210 sanaa

metalyriikan tutkimuksesta® (Avain 1/2004, 6-23). Vattédkseni kasitteellisen sekavuuden

24 Metalyyrisyys liittyy muihin kirjallisuus- jakielitieteessa kaytettyihin meta-alkuisiin termeihin, kuten
metafiktioon ja -kieleen (Oja 2004, 7). Metafiktiolla on ymmarretty |1&hinné proosatekstien itseensa viittaavuutta
jametafiktiivisyys ndhdéén usein postmodernin proosan piirteena (vrt. Waugh 1984, 22; Malmio 2005, 63;
Hosiaisluoma 2003, s.v. metafiktio). Lyriikan metafiktiivisyytta on tutkittu véhemman ja vasta viime aikoina
suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa sité on al ettu | éhestya teoreettisista nakokul mista (ks. Oja 2004,
Hallila2001 ja 2004, Malmio 2005, Kgjannes 1998). Oja (2004, 18) huomauttaa, etta , [sluomenkielisessa
lyriikantutkimuksessa metalyyrisyytté on eritelty 1&hes yksinomaan modernistilyyrikkojen teksteissa. Tama
johtunee siitd, etta valtaosa nykyisesté lyriikantutkimuksestamme keskittyy modernistiseen lyriikkaan, jossa
metalyyriset piirteet korostuvat.”
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paadyn, kuten Oja, kayttdmaddn mahdollismman johdonmukaisesti termia ’'metalyyrisyys,
joka tarkoittaa runon keinoa tai ilmiotd "jossa kaunokirjallinen teksti viittaa omaan
luonteeseensa kaunokirjallisena artefaktina’ (Oja 2004, 67; Muller-Zettelmann 2003, 124).
Patricia Waugh'n gatuksia mukaillen, heti kun runon puhuja paljastaa kirjoittavansa (tai
puhuvansa) runoa, kun han rikkoo fiktiivisyyden illuusion, kommentoi itse&én kirjoittajana tai
runoa runona, kyse on metalyyrisyydesta (Waugh 1984, 6; Makkonen 1991, 15).

Kéaytan myos metalyyrisyys-kasitteesta johdettua adjektiivia 'metalyyrinen’, joka voi viitata
runoon tai sen puhujaan. Otettakoon kantaa myds Ojan (2004, 11-13) ja Anna Balakianin
(1997, 285-301) problematisoimaan kysymykseen ’itsereflektiivisyyden’ %> merkityksesta
Runon puhujan itsensa pohtiminen tai itseens viittaaminen & viela ole metalyyrisyytta, vaan
kasite ’itsereflektiivinen’ on ymmarrettéava runoon liittyvaksi: ”[slome will take the ’self’ to be
the writer, others the object of the writing” (Balakian 1997, 285). ’'Kirjoittamisen objektin’
ymmarran siis runoks, tekstin asemaksi nimenomaan runona, jonka itsereflektiivisyys ilmenee
valttdmétta puhujan kautta. Metalyyrinen puhuja esiintyy aina metalyyrisessa runossa, silla

runo on puhujan tuotos, hénen sanoistaan rakentuva

Kaikki lyriikka viittaa itseensa, kiinnittéa lukijan huomion sanavalintoihin ja kerrostuneisiin
merkityksiin, mika nousee kirjallisuuden traditiosta ja lyriikan lgjikasityksestd, johon sisdltyy
myos kasitys lukijasta (vrt. Oja 2004, 12; Mdller-Zettelmann 2003, 151-152). Runon
tulkitseminen metalyyriseks on véistamétta subjektiivista ja voidaan kyseenalaistaa, silla rga
lyriikale "tyypillisen” ja sen ylittdvan, metalyyrisyydeks tulkittavan itseensa viittaavuuden
vdillae ole selva (Oja 2004, 17; Mamio 2005, 63; Lehtimaki 2002). Mika Hallila (2004, 208)
huomauttaa, etta ”jokainen |dhestymistapa [on] vaistaméttd sitd |dhestyvan tutkijan oletus
hénen tutkimuskohteensa perimmaisesta luonteesta’, ja Mark Currie (1995, 5) liséd, etta
metafiktiivisyys voi syntya vasta tutkijan luennan tuloksena: ”[metafiktio] syntyy, kun tietyille
fiktiivisille muodoille annetaan tietty itsereflektoiva tar metanarratiivinen funktio”. Y mmérrén
valttamattoman subjektiivisuuteni, minka takia pyrin perustelemaan esiin nostamieni runojen
metalyyrisyytta suhteessa kyseisen runon kokonaisuuteen ja erityisesti suhteessa puhujaan.

Kohdistan katseeni teoksen Mies joka rakasti vaimoaan liikaa runojen puhujan kokemukseen

5 |tsereflektiivisyys on eréanlainen metalyyrisyyden rinnakkaiskasite, varsinkin englanninkielisessa
kirjallisuudentutkimuksessa, jossa puhutaan itsereflektiivisesta tai itsensa tiedostavasta runoudesta (sel f-reflexive
or self-conscious poetry) (Oja 2004, 8). Markku Lehtiméen (2002) mukaan kaikki runous on luonteeltaan
itsereflektiivistd, kayttdmaansa kielté ja keinoja korostavaa, jolloin metalyyrinen runo néyttéytyy tavallaan
kaksinkertai sena subjektin itsensa tiedostuksena. Lisaksi min&muotoinen lyriikka voi olla itseilmaisun muoto,
jolloin sen fiktiivisyys tulee kyseenal aiseksi.
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itsestédn kirjoittgjana ja kirjoittamistilanteissa, seka sita kautta hanen suhteeseensa runon

muihin hahmoihin.

Mita metalyyrinen runo sitten reflektoi? Ensinndkin jokaisen runon voi nahda ottavan kantaa
lyriikkaan genrend, asettuvan suhteeseen historialliseen kontekstiin seka teoreettisiin
nékemyksiin runosta (Kajannes 1998, 61). Ongelmana on, etta jos kaikki runot ymmarretéan
metalyyrisiksi, el kasitteella ole endd merkitystd. Niinpa metalyyrinen runo voidaan méaritella
teemojensa kautta, viittaamisena Kkirjoittamisaktiin, inspiraatioon, tekstiin runona, sen
vastaanottoon, kirjallisuuden sosiaaliseen tehtévaén tai puhujan runoilijuuteen (Oja 2004, 7).
Liséks metalyyrisind piirteina voidaan pitéa runoon sisdltyvaa jonkinlaista esteettista
konstruktiota tai toisiin taiteen lgjeihin ja teoksiin viittaamista— mika nousee Turkan teoksessa
keskeiseks (Muller-Zettelmann 2003, 138-139). Intertekstuaalisuus tai - mediaalisuus voi sis
limittya tai sisaltya metalyyrisyyteen, jos niin sanotun subtekstin?® suhde tutkittavaan runoon
on kommentoivatai peilaava, esmerkiksi tyyliltdan tai rakenteeltaan. Kaikki intertekstuaaliset
yhteydet, viittaukset ja Sitaatit elvat kuitenkaan ole metalyyrisig, vaan olennaiseksi nousee
jaleen viittauksen temaattisuus — yhteys kirjoittamisaktiin, -tuotokseen tai kirjoittajaan tekee
suhteesta metalyyrisen. (vrt. Makkonen 1991, 15, 19; Lyytikdinen 1991, 145-147; Tammi
1991, 60-70.)

Metalyyrisyys voi ilmetd myds niin sanotun peilirakenteen (mise en abyme)?’ kautta. Anna
Makkonen (1991, 15) méarittda mise en abymen jonkinlaiseksi peiliksi, pienoismalliks tai
tilvistymaksi, ”"jossa osan ja kokonaisuuden vdilla vallitsee analoginen suhde’. Upotettu
peilirakenne kiinnittdd huomiota teoksen olennaisiin kohtiin ja toimii ndin eréénlaisena
avaimena teoksen tulkinnassa. Peilirakenne voi heijastaa teemaatal teesig, kirjallista prosessia,
sen tulosta, vastaanottoa tai koodia eli informaation valittamisen merkkijarjestelmas, mika
liittyy myo6s kertomis- tai kirjoittamistyyliin. (Makkonen 1991, 15, 17-19.) Intertekstuaalisuus

nédyttaytyy olennaisena keinona tai aineistona muodostaa mise e abyme -rakenteita, silla

MandelStam, 1976), jolle termi tarkoittaa relevanttia kehystd, motivoitua yhteytta toisista kaunokirjallisista
teksteista. (Tammi 1991, 60-63.) Kaytan termié viittaamassa intertekstuaalisuuden liséksi intermediaalisiin
suhteisiin, siis yhteyksiin muiden taiteen alojen teoksiin.

27 Mise en abyme (ra mise en abyme rotkoon heitetty) tunnetaan maal austaiteessa syvyysvaikutel man herattavana
rakenteena, jossa kokonaiskuvion sisalla toistuu saman kuvion pienoismalli. Narratol ogiassa kyse on identtisesta
anal ogiasuhteesta, fiktiosta fiktion sisdlla heijastamassa kehyksidan. (Hosiaisluoma 2003, s.v. mise en abyme;
Makkonen 1991, 15-19.)
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tai tyylid heljastelevana. Kysymys siitd, miten mise en abyme -rakenteita voi tulkita ja kuinka
merkittavina niita voi pitéd runokokoelmassa, jagkoon avoimeksi. Kirjallisuudentutkimus
tunnistaa peilirakenteita |ahinn& proosasta, silla runokokoelmassa runojen toisiinsa
viittaaminen ja teemojen, tyylin seka kuvien kertautuminen on tavallista ja oikeastaan
valttamatonta teoksen yhtenaisyydelle.?® Mise en abyme -rakenteita runouteen sovellettaessa
nousee ongelmalliseksi myds niiden ajallisuus-aspekti, sijoittuminen tiettyyn aikaan tarinassa
(Makkonen 1991, 94-95; Ddllenbach 1977, 83). Tyypillisesti peilirakenteet viittaavat joko
tulevaan tai memeeseen kerrotussa maailmassa, mutta runokokoelmassa tdma ominaisuus
menetetaan, silla runoja luetaan moneen suuntaan eika niiden voi katsoa sijoittuvan aikajanalle

sivunumeroiden mukaan.

Peilirakenteet ovat selvasti erottuva metafiktiivinen kategoria tai keino, joka e tosin sovellu
ongelmitta lyriikan tutkimukseen. Itévaltalainen kirjallisuudentutkija Eva Muller-Zettelmann
(2003) on tehnyt erdan ensimmaisisté metalyyrisyytta luokittelevista typologioista, joka jakaa
metalyyrisyyden ensinndkin kahteen kategoriaan: suoraan omasta rakentumisestaan kertoviin
runoihin ja yleisemmalla tasolla kirjallisuudesta tai siihen liittyvista teemoista kertoviin
runoihin (Muller-Zettelmann mt, 142-144). Naista jalkimmaiseen kategoriaan kuuluvat runot
voidaan viela jakaa tarkemmin sen mukaan, kasittelevétkd ne tekstintuottajaan, vastaanottoon,
kirjallisuuden yhteiskunnallisuuteen, sen historiaan ta intertekstuaalisuuteen liittyvia
kysymyksia. Muller-Zettelmannin mukaan kaikki ylla mainitut kategoriat ovat eksplisiittista
metalyriikkaa, mink& lisdks on implisittisd metarunoja, joiden metafiktiivisyys ilmenee
kantaa runoon muotona, genrend seka runouden keinoihin ja rgoihin. (Muller-Zettelmann
2003, 142-146, 148.) Oja (2004, 13, 17) kritisoi Miller- Zettelmannin teoretisointia sen
raskaudesta, epédselvyydestd ja gallisen kontekstin puuttumisesta. Tutkimuksessani kaytan
taustalla Muller-Zettelmannin perusjaottelua omasta rakentumisestaan kertovista runoista tai
yleisesmmalla tasolla kirjallisuutta kasittel evisté metalyyrisisté runoista. En katso mielekk&aksi
jakaa tutkimiani runoja teoreettisten jaottelujen perusteella vaan |dhden toisesta suunnasta:

tutkin metalyyrisia runoja niiden sisallollisistéa |&htokohdista kasin.

28 Turkan teos Valaan vatsassa. Kertomus. (1975) siséltaa mise en abyme -rakenteen, joka viittaa James Joycen
Odysseukseen (1922) jatoimii jonkinlaisena hermeneuttisena avaimena teoksen kokonai stul kinnassa.
Mielenkiintoista on, ettéd Turkan teos ei ole kertomus, vaikka alaotsikko niin véittéa, vaan jonkinlaistalyyrista,
fragmentaarista proosaa, joka tajunnanvirtatekniikkaa jaljittel evine tyyleineen pakenee kaikkia lajimadrityksia
Mise en abyme -rakenne toimii siis paitsi proosallisessa mydslyyrisessa teoksessa. (Nordling 2002, 1, 19-20.)
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Kristina Mamio (2005) esittéd mielenkiintoisen ajatuksen ’diskursiivisesta nékokulmasta
metafiktiivisiin  teksteihin. Hanen Kkasitteensd |dhtbkohtana on, ettd itsereflektiivisyys-
termin "itse” e olekaan "tekstin itse” vaan tekstissa puhuvan subjektin itse. Runon tai proosan
henkil6 puhuu itsereflektiivista puhetta tietyssa tilanteessa, kontekstissa. Mamio esittag, etta
henkiléhahmon liséksi kyse vois olla myo6s kirjoittajan itsereflektiivisyydestd, ja tulkitsee
tutkimansa suomalaisen 1910- ja 1920-lukujen agjanvietekirjalisuuden metafiktiivisyyden
osana sivistyneiston kriisia. Kirjailijan yhteiskunnallisen aseman muuttuminen ilmenee
Mamion mukaan romaanien itseironisena, parodisena ja pilkkaavana metafiktiivisyytena.
(Mamio 2005, 65-68.) Pidan gatuksesta ymmartdd metafiktiivisyys henkildhahmojen (tai
puhuvan mindn) diskurssing, mutta kritisoin kirjailijan yhdistdmisesta kertojan tai
henkilohahmojen diskurssen metafiktiivisyyteen, silla se rikkoo perustavanlaatuista
kirjallisuusteoreettista gatusta kirjailijan, sisdistekijan, kertojan ja henkilhahmojen
hierarkisesta jarjestyksesté seké yksinkertaistaa tekijan suhteen tekstiinsa. Toki kirjailija voi
ottaa kantaa kulttuurin yleiseen tilaan ja asemaansa yhteiskunnassa, mutta han tekee
valttamétta kertojastaan tuon kantaaottajan, jolloin akateemisina tutkijoina voimme tulkita
vain tekstistd rakentuvan kertojan (tai runon puhujan) ja sisdistekijan intentioita, emme

Kirjailijan.

Malmio kayttda termin metafiktio sijasta kasitetta 'teatraalinen metakieli’ 2, joka viittaa eri
henkil6hahmojen itsereflektiivisiin diskursseihin, joilla he ottavat kantaa metafiktiivisyyteen
liittyviin teemoihin ja tilanteisiin, esimerkiks kertoja tietoihinsa ja tyyliinsd kertojana.
Malmiolle kirjalisuus on puhetta. Hanen gatustensa taustalla on Bahtinin (1986, 62, 94-95)
kasitys kirjallisuudesta puhegenren adalgjina 3 Talodin konteksti nousee esiin puheen
merkityksid rakentavana tekijdn& puhuja, hdnen vastaanottgansa, muut osalistujat,
puhetilanne ja puheenaihe luovat raamit, joiden sisdlla puhe on tulkittava. ” Puhujan intentio,
miten han arvottaa aihetta, josta puhuu, ja hénen kasityksensa vastaanottgjasta jattavat jakia
lauseisiin, teoksiin, tekstiin.” (Mamio 2005, 66.) Mamion (2005, 67-68) analyys irtoaa

2% Malmio on lainannut kasitteensa ' teatraalinen metakieli’ Jean Baudrillardilta (1986/1990). K asite viittaa
henkil6hahmon diskurssiin, joka on itsefrefleksiivinen jajolla on tietty metafiktiivinen objekti. (Malmio 2005,
66.)

30 pekka Pesonen (1991, 31-37) luonnehtii Bahtinin kaikkien tutkimusten |ahtokohtaa kommunikatiiviseksi,
puheeseen tai sanaan perustuvaksi. Sana on Bahtinin mukaan aina asetettava kayttétilanteeseen, paitsi romaanin
sisdiseen myos lingvistiseen ja kulttuurishistorialliseen kontekstiin. Sana on luonteeltaan dialogista, reagointia
toisiin sanoihin, joten sen merkitys el8a ja muuntuu alati, nykyisyyden sosiaalinen konteksti on kirjallisuudessa
ainalésna. Sosiaaliset suhteet kaunokirjallisuudessarakentuvat sanoillejaniiden vélisille suhteille. Mielestani
Malmio (2005, 65-66) irrottaa teoksen ulkoisen puhetilanteen Bahtinin tarkoittamasta teoksen siséisesta
kontekstista, johon ulkoinen kulttuurishistoriallinen tilanne myd6s siséltyy. Malmio tulkitsee aineistoaan suhteessa
sen historialliseen kontekstiin, redusoi teoksen siséiset suhteet ja puhetilanteet kirjailijan diskurssiksi.

27



kirjallisuudentutkimuksesta yhtei skunnalliseen tutkimukseen, kun han nékee henkil6hahmojen
ja kertojien diskurssit osana kirjailijan reaalista yhteiskunnalista asemaa ja romaanien
kontekstina 1920- luvun suomalai sen kulttuurisen ja sosiaalisen ilmapiirin. Toisin kuin Mamio
ymmaérran tutkimuksessani  kontekstin runon sisdisend, fiktiivisend, runokohtaisena ja
teoskokonaisuuteen suhteutettavana puhetilanteena. Ajatus tulkita metafiktiivisyytta osana
puhujan diskurssia ja puhetilannetta vastaa omia kasityksiani runosta puheena. Tama on
perustava lahtokohta tutkimuksessani, silla nden Turkan runojen puhujan l&hestyvan
puhuteltaviaan nimenomaan kirjoittgjana, runoilijana. Puhujan metalyyrisyys on osa hanen

asentoaan, sosiaalisia suhteitaan ja rooliaan puhetilanteessa.

2.5. ”Suloisesti mutisten, matka etenee.” Tutkimuksen eteneminen

Analyys on jaettu kolmeen osaan. Luvussa 3 tutkin teoksen diaogisuutta Metodisena
kehyksena toimivat Mukarovskyn (1977, 86-89) asettamat dialogin perusominaisuudet, joiden
avulla ldhestyn teoksen Mies joka rakasti vaimoaan liikaa runoja. Analysoin kahden
osdlistujan valisia suhteita, konkreettisia puhetilanteita seké runojen viitekehyksia ja niiden
tormayksia, joita Mukarovsky kutsuu semanttisiksi suunnanmuutoksiksi. Kysyn myds,
muodostavatko viitekehysten tormaykset lopulta jonkinlaisen merkityksen yhteyden, kuten
Mukarovsky ol ettaa.

Luvun 4 tutkimuskohteena on puhuja osana sosiaalista ympéristodan. Taustalla on Goffmanin
(1981) kasitys puhetilanteen sosiaadlisuudesta, osdlistujien vaihtelevista asennoista ja
puhetapojen nopeista muutoksista. Erityisesti kaytan kasitettda asennonmuutos (change of
footing), jonka avulla analysoin puhujan sosiadlisia suhteita, sitd miten han puhetilanteessa

asettuu suhteessa runon muihin hahmoihin.

Viimeisessd analyysiluvussa 5 tutkimus kohdistuu er&8seen runon puhujan sosiaaliseen
asemaan ja lyyriseen puhetapaan, joka nousee mielestani teoskokonaisuudessa ol ennaiseksi:
metalyyrisyyteen. Tarkastelen puhujaa kirjoittajana, runoilijana, joka lahestyy kirjoittamisensa
kautta runon muita hahmoja ja puhetilannetta. Tutkin, miten puhuja kokee itsensa kirjoittajana,

miten hanen sosiaaliset suhteensa kirjoittajana rakentuvat, ja miten han kokee runon, runouden.
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Lopulta luvussa 6 kokoan tutkimustuloksia yhteen. Pohdin tutkimuksen kulkua, sen
ongelmakohtia ja onnistumisia. Punnitsen kysymyksenasettelun toimivuutta suhteessa juuri
kyseessa olevaan teokseen. Yritdn saada kokonaisndkemyksen sitd, miten teoksen puhuja
lyyristen strategioiden avulla rakentaa itsed8n, miljoonkuvausta, suhteita muihin

runomaailman hahmoihin, lukijaan ja yleisoon.
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3. PUHUJAN DIALOGISUUS

Dialogin perusominaisuuksia ovat Mukarovskyn (1977, 86-89) mukaan vahintédn kahden
osanottgan véalinen oppositio, materiaalinen puhetilanne ja useiden puheen viitekehysten
tormd&minen toisiinsa, niin  sanotut semanttiset  suunnanmuutokset.  Sovellettaessa
Mukarovskyn ideoita runouden tutkimukseen, on otettava huomioon, ettd runo on
lajikonventioidensa valossa yhden puhujan tuotos. Runo voidaan kuitenkin tulkita dialogiseks,
sitd voidaan tarkastella yhden puhujan sisdisesti dialogisena puheenvuorona, mutta myos
vieraiden ainesten tai muiden puhetilanteeseen osallistujien tunkeutumisena puhujan puheen
sekaan. (vrt. Mukarovsky 1977, 108-109, Kettunen 1983, 193-198, Viikari 1991, 109-114.)
Onko Turkan runojen puhuja dialoginen kuten |ahtékohtainen olettamukseni kuuluu? Aloitan
analyysini tutkimalla, kuinka hyvin Mukarovskyn (1977, 86-89) madrittelemét dialogin
perusominaisuudet, dialogin "vattaméttomét ja siten kakkiala lasnd olevat piirteet”,

teoksessa Mies joka rakasti vaimoaan liikaa tayttyvét.

Turkan kokoelma sisdltéa 39 runoa. Vahintadn kahden osanottajan valinen suhde, heidan
valinen oppositionsa ilmaistaan suoraan 17 runossa ja epadsuorasti 20 runossa. Ainoastaan
kahdesta runosta el tét& oppositiota ole |0ydettavissi. Puhetilanne, eli materiaalinen paikka ja
aika, kuvataan yhteensa 25 runossa. Lisdks jompikumpi, konkreettinen paikka tai aika,
luonnostellaan 7 runossa. Y hteensd 7 runossa el puhetilannetta kuvata konkreettisesti, vaan
runon miljéo on joko metaforinen tai Sitd ei kuvata. Nopeasti vaihtelevat, puheen lavistavét
viitekehykset ovat ominaista Turkan tyylille. Jokaisesta kokoelman runosta on |0ydettavissa
useita semanttisia suunnanmuutoksia, jotka tapahtuvat viitekehysten tormétessa toisiinsa.

3.1. ”’Kun min& olen surullinen, sina olet sen verran iloisempi”. Kahden
osanottajan valinen suhde

Kahden puhetilanteen osanottgan vainen suhde, psykologinen jannite heidan vdlilldan,
ilmenee monin eri tavoin. Puhuja saattaa puhutella suoraan " sinéd’, joka on toisinaan nimetty:

muun muassa "tarjoilijaa’, "Kayta’ ja "Pyh&a Fransiskusta’ puhutellaan nimelta. Toisinaan
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puhuja osoittaa sanansa “teille’, monikon 2. persoonalle, mik& antaa vaikutelman yleison
puhuttelusta. Runoja, joissa puhuja suuntaa sanansa nimetylle puhekumppanille, tutkin 4.
luvussa, silld niiden analyysi kertoo ennen kaikkea puhujasta osana sosiaalista ymparistodan.
Y leisdlle suunnattua puhetta tutkin metalyyrisyysanalyysin yhteydessa luvussa 5.

Puhujan lahestymistavat puhekumppaniaan tai kuulijaansa kohtaan voidaan jakaa kolmeen
ryhméan. 1) Kun puhuja puhuttelee "sind&8’, kyseessi on usein kasky, neuvo tai pyynto. 2)
Kolmessa runossa puhuja kuvailee ”sindd’, taman ominaisuuksia tai tekemisia, jolloin sinan
rooli j84 varsin passiiviseks ja runon kommunikaatiotilanne heikkenee. 3) Tyypillissimmin
kahden osanottajan véalinen suhde ilmenee kuitenkin epasuorasti, puheen dialogisten
elementtien kautta. Puhuja kéyttda arkipuheen omaista kieltg, jossa sdlittelyt, kysymykset,
vahvistukset ja korostukset viittaavat puhekumppanin lasnaoloon, esimerkiks nain: ”[——] Han
on se lentgja,/ jolta siivet katkaistiin, han lentda kyllé/ [- -]/ Kun ruumis kuolee, jaako henki,
niin kuin/ tuulen korvat, soimaan. [— —] (7; kursivoinnit minun)” Se-pronomini Osoittaa

vastaan ja kysymys odottaa vastausta.

Tassa luvussa analysoin yll& mainittuja runon puhujan keinoja, joilla han Idhestyy kuulijaansa
ta puhekumppaniaan, ilmaisee halunsa kommunikaatioon. Analyysin tavoitteena on paits
osoittaa, miten dialogisuus toimii runouden keinona, myds tulkita runojen puhujaa suhteessa
toi seen puhetilanteeseen osallistujaan, sindan.

Oopperassa

kerro minulle satu

kello viis toukokuun aamuna
hana otsassa silliaamiaisella
oopperassa piirra minulle kuinka
paljon sinuun

koski. (13)

Kokoelman kahdeksas runo, " Oopperassa’, kuuluu ryhmaan, jossa sinéa puhutellaan suoraan.
Puhuja pyytéd sinda kertomaan satua, kuvailemaan kuinka paljon héneen koski. Puhujan savy
on noyrd, han pyytad lohdutusta, han pyytda toista uskoutumaan, vaikka ambivalentisti toisen
sanat olisivatkin vain satua, keksittya eika totta. Runon miljéon voi tulkita vappupéivan
aamuksi, mihin viittaavat silliaamiainen ja aikainen toukokuun aamu. ”[H]ana otsassa’ kuvaa

pahoinvointia, kyyristymista lavuaarin ylle, ja oopperan voi tulkita meluks, lujiks ja
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korkeiks &niksi, jotka tuntuvat korostetun kipedlta pahoinvoivan korvissa. Ooppera on myos
taildemuoto, jossa tarinat ovat hyvin dramaattisia, kuolema, viha, kosto ja rakkaus hallitsevia
teemoja. Runon kuvaama tilanne ndyttaytyy vaihtelevien viitekehysten mukaan ensin suurien
tunteiden ndyttdmong, jota vasten asettuu lapsenomainen pyyntd kuulla satu, ja lopulta
itseironinen sde, "[— —] hana otsassa silliaamiaisella— —]”, kaantaa tilanteen absurdiksi, jopa
sadlittavaks.

Minan ja sindn suhde on tulkittavissa yhtdalta laheiseksi, toisiaan tukevaks ja lohduttavaks,
mité vahvistavat puheen noyrd, helld, pyytava sivy, sekd puhujan halu jakaa toisen kipu.
Toisadlta taas suhteen voi nahda hyvin pinnalisena ja groteskina, kun tulkitsee kivun
fyysisend, toisin sanoen krapulana, ja kun nakee tilanteen ironian ja pateettisuuden painotusten
kautta. Téta tulkintaa tukee my6s sadun késite epétotena, keksittyna tarinana, jolla on

perinteisesti varoittava opetus.

Toinen runo, jossa sinéa puhutellaan suoraan:

Tule minun kanssani satuun, on niin kylmé:

kaduilla viimakin kulkee kumarassa.

Tule, mennaan satuun, suureen kukkivaan kirjaan.
Ensin sen kanteen,

sitten kansien valiin.

Tehdaan pesé itkulle, maailman kaikille kyynelille.
Ole sina Puhdas niin mina olen Kirkas,

Ole sind Lohdutus ja koko maailman Lohtu. [--] (47.)

Jélleen runon puhuja pyytda lohdutusta ja kehottaa uskoutumaan. Han haluaa sindn mukaansa.
Runon kieli on naiivia, lapsenomaista, se muistuttaa lasten leikkid, jossa jagtaan hahmot ja
selostetaan, mita leikkimaailmassa tapahtuu (mennaén, tehddan, ole sing, niin mind olen).
Alku on vakavamidisempi: "[——] on niin kylm&:/ kaduilla viimakin kulkee kumarassa. [- —”
Savy on vanhan ihmisen, joka tuntee kylman ja kumaran. Sadun ké&site on tassa erilainen, kuin
sivun 13 runossa. Satu on ensinndkin suuri, kukkiva kirja, johon liittyvét ideaaliset kasitteet
puhtaus, kirkkaus ja lohdutus — uskonnollinen viittaus on selva Runon lopussa sité viela

vahvistetaan:
[--]
Kuun veitsi uppoaa jo pilven
huohottavaan rintaan
jakipu riisuu téhden
alas, tahan.
Sadun talo vihred ja pieni niin vihredssi metsassa,
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Jumalan vihredn kdmmenen dla
Jayot niin pyhét, kirkkaat
vasyneitten paiviemme ymparilla (47.)

Puhuja haluaa sinan mukaansa uskonnollissavytteiseen satumaailmaan. Hanelle on tarkeda
jakaa usko ja kokemus sellaisen maailman olemassaolosta. Raja todellisuuden ja kuvitellun
vdlilla on runossa teréva, samoin rgja lapsen kielen ja vanhuksen kielen valilla Vanhuuden
asettuu lapsen ja sadun naiivi, optimistinen ndkékulma. Tyypillista satugenren kielelle on
ominaisuuksien liioitteleva toisto, t&ssa vihredn: ” [ -] [s]ladun talo vihrea ja pieni niin
vihredssd metsdssd,/ Jumaan vihrean kdmmenen ala. [- —]” Puheen naiivius vaikuttaa
vasymyksen aiheuttamalta, se on yritys ja halu paeta. Satumaailma e véalttamétta ole vain
lasten, vaan my6s rakastavaisten maailma, mitd konventionaalinen sadun lopetus

korostaa: "niin he elivat onnellisina eldmansa loppuun saakka’.

"Sind’ j84 varsin passiiviseks. Puhuja ottaa sindn mukaansa, asettaa télle valmiin roolin ja
kuvaa heidan miljoonsa. Sina voidaan tulkita joko runonsisdiseks sindksi, jonka puhuja on
erityisesti valinnut, mika korostaa runon tulkitsemista rakkausrunona, tai lukijaksi, joka rivi
rivilta runoa lukiessaan astuu rooliin ja leikkiin mukaan, mika taas korostaa puhekumppanien
suhdetta ylei sempéand, uskonnollisena tai filosofisena ming sné-suhteena. ” Sind’ on molempia,

seka rakastettu etta filosofinen toinen, nABmaroolit sulautuvat auttamatta toisiinsa.

Itselleen puhuja varaa roolinimeks ”Kirkkaan”, joka viittaa valoon, ndkemiseen ja nékijaan,
minkd voi tulkita myds kirjailijakuvaan liittyvaksi. 3! Sinan tehtavéks puhujaa
asettaa ”Lohdutuksen” kuten "Oopperassa” (13) -runossa. Lisdks "Puhdas’ merkitsee
uskonnollisesti gateltuna synnittdmyyttd, sekda maallissmmin tulkittuna viattomuutta ja
tahrattomuutta. Puhuja léhestyy sinda kuin lasta, kayttden lapselle tuttua leikki- ja
satumaailman puhetapoja ja asettaa télle myos symbolisesti lapsen roolin: puhtaus ja lohdutus.
Kuitenkin lapss on puhdas vain kuvainnollisesti, kéyténndssa taas useimmiten likainen.
Lohdutuksen tuojana lapsen voi ndhda vanhuuden ndkokulmasta, jolloin laps on merkki
eldman jatkuvuudesta. Kaytanndssa taas lapsi tarvitsee ja vaatii enemman lohdutusta kuin osaa
itse sitd antaa. N&n puhujan vaatimukset sindle ovat konkreettisesti ymmarrettyind

mahdottomia. Puhuja kurkottaa siis kohti epétodellista, fiktiivista sind, jonka han rakentaa

31 Teoksen metalyyrisyytta analysoidaan luvussa 5.
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ihanteelliseks ja ottaa mukaan tietoisesti kuvittelemaansa maailmaan. Runon lopetus, "[— -]
[j]Ja y6t niin pyhét, kirkkaat/ vasyneitten paiviemme ymparilld’, viittaa myds vaihtoehtoiseen
tulkintaan, jossa puhujan ja sinén suhde voidaan ndhda rakkaussuhteena, parisuhteena. Taloin
puhujan kurkotus kohdistuu eroon arjesta, "vasyneista péivistd’ ja "maailman kaikista
kyynelistd’, jotka puhuja ja sind jakavat. Suhde sindn voidaan ymmartda jonkinlaisena
rakkaussuhteena, johon puhuja etsii satua, ideaalisuutta.

Puhujan ja sindn valisen suhteen epatodellisuus ja pysyvanlaatuinen mahdottomuus toistuu
toi sessa runossa, jossa puhujan |8hestymistapa on sindgé kuvaileva:

Sinua e vieéa ollut olemassakaan,

vaikka ditisi rinnat ehka vonkuivat
kaihoisasti vierekkéain kuin surulliset

sateen kastamat sakkipillit.

Sinua e viela ollutkaan, olit vain

kuin téhdet hagjallaan

Srusinaisas ja ditis veressi.

Sinua e tosiaan ollut, ehka sinua e olekaan,
syntyméton rakastettu.

Mutta kaipaus on jaon aina oleva.

[--]

Kaipaus léhtee ja palaajalleen

kuin kasvaimen pehmeé kasi, joka tukkii henkitorven.
Tal lintu, joka tavoittelee oksaa

korkeata oman taivaansa sinisesta,

missa Miron lehma lentda

utareet paukkuen ja soiden

kuin surulliset sakkipillit. (49.)

Kaipaus on kirjallisuuden suuri, ikialkainen motiivi. Runo on tulkittavissa metalyyriseks,
jolloin suhde sindan on ennemmin kirjalinen kuin todellinen, ennemmin fiktiivinen kuin
konkreettinen, silla "[- —] [s]linua e tosiaan ollut, ehkd sinua e olekaan,/ syntyméton
rakastettu. [- —]” Runo esittéa paradoksin, ettéa ihminen kaipaa jotain, jota e edes ole, mika
tarkoittaa, ettei kaipuulla ole kohdetta. Kaipuu tuntematonta, maarittelematonta kohtaan on
kuitenkin erés ihmisel@man perustavimmista tunteista. Sgren Kierkegaard (1843/2002, 53, 62)
luonnehtii: ”Kaipuu omistaa tulevan kohteensa, vaikka el ole kaivannut sitd — eika siis omista
sitd. Tama on tuskallinen, mutta samalla suloisuudessaan lumoava ja ihastuttava ristiriita [- —
]”. Runon "Sinua e viela ollut olemassakaan” (49) kaipuu muistuttaa Kierkegaardin

hahmottelemaa ” uneksivaa kaipuuta’ . %

32 Kierkegaard jakaa kai puun kolmeen eri tasoon, joista ensimméinen on aavistuksenomainen abstrakti
kaipuu, "uneksiva kaipuu”, josta kohde oikeastaan puuttuu. Toisella tasolla kaipuun kohde on olemassajasiten
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Runon surrealistiset, humoristiset kuvat luovat jyrkén vastakohdan vakavaotteiselle sinén
puhuttelulle. Alun liioiteltu vertaus yhdistéa tuttuja symboleitas "sade” itkun ja surun
merkking; "sakkipillit” viittaavat hautgjaisiin, joissa niita soitetaan angloamerikkalaisessa
kulttuurissa; ”vonkuminen” on erddnlaista itkemistd, jonkin tai jonkun perdan haluamista;
lisdksi kuvaa vahvistavat adverbi ”kaihoisasti” ja adjektiivi ”"surulliset”. Vahva liioittelu johtaa
epauskottavuuteen, mistd syntyy huumoria, samoin visuaalisesta ja auditiivisesta kuvasta,
jossa "rinnat vonkuivat kuin sakkipillit” ja joka runon lopussa léhes samanlaisena toistetaan,
nyt yhdistettyné Joan Mir6n* surrealistiseen maal aLstaiteeseen.

Runo e kuitenkaan j&4 vain satiiriks kaipuun motiivista kirjalisuudessa. Vaikka kaipaus
vdilla lahtee, on se palatessaan hyvin voimakas. "[— —] kuin kasvaimen pehmeda kési, joka
tukkii henkitorven. [- —]” S&e on groteski mutta my6s hellg, tunnustuksenomainen. Kaipaus
kuristaa kuin murhagja. Puhuja kokee kaipauksen hengityksen pysayttavana voimana,
ahdistavana, henkea uhkaavana sydpan, josta e paase eroon, mutta samalla my6s pehmeéna,
inhimillisena kosketuksena.

Suhde sindd@n on enemman kuin fiktiivinen. "[- -] Sinua @ tosiaan ollut, ehka sinua el
olekaan/ syntyméatdn rakastettu [- —]”, pohtii puhuja, paljastaa sindn ambivalenttiuden.
Intertekstuaalisesti sen voi lukea viittaavan myds Shakespearen Hamletin (1600-1601)
kuuluisaan lauseeseen, joka Turkan runossa on kaénnetty sinan, rakastetun, eksistentiaaliseks

ongelmaksi, joka j&a lopulta auki.

Puhetilanteeseen osallistujien suhde ilmaistaan teoksessa useimmiten epésuorasti, puheen
dialogisten elementtien kautta. M uutamassa runossa puhuja ottaa kertojanasenteen:

Oli kerran mies, joka rakasti vaimoaan niin
ettel hanella riittanyt voimia endé mihinkdan muuhun.

[--]

moninainen, jolloin kaipuu paradoksaalisesti hukkuu kohteittensa sekaan eika kaipaa mitaan erityisesti, kaipuu on
luonteeltaan " etsivad’ . Kolmannella tasolla, jota Kierkegaardin mielestd Mozartin Don Juan (1787)
taidokkaimmin ilmaisee, kaipuu on " kai paavaa kaipuuta”, joka yhdistéd ideaalisen ja konkreettisen kaipuun ollen
nadin "taysin aitoa, voitokasta, riemuitsevaa, vastustamatonta ja demonista.” (Kierkegaard 1843/2002, 53-70.)

33 Joan Mir6 (1893-1983) oli espanjalainen maalari, kuvanveistja ja keraamikko, joka tunnetaan parhaiten

maal austaiteestaan. Hanen ainutkertainen tyylinsa otti vaikutteita ennen kaikkea surrealismistaja dadaismista, ja
André Breton luonnehti hanta " meisté kaikkein surrealistisemmaksi.” Mirdn maal aukset vaikuttavat

lapsenomai silta perspektiivittomyydesséan ja varikkyydessaan, ja niissa on myds paljon eldinhahmoja kuten
lintujajalehmi&, jotka seikkailevat téssa” Sinuaei viela ollut” (37) -runossa.
(http://en.wikipedia.org/wiki/Joan_Miro. Tieto haettu 25.10.2005.)
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Vaimo tuskastui, kun puute puri kipeasti,

koyhyys kurkki ikkunoista, mikéan e sujunut
jamies e muuta kuin rakasti.

Tama tapahtui Vengala oljytuikun valossa,

kun ihmiset vield olivat lumesta rikkaita, [-—] (25.)

Arkikielen ilmaisut "mik&an el sujunut” ja” el muuta kuin” tuovat runoon juttelun savyja Sitéa
vastoin "oli kerran” ja "taméa tapahtui” ovat ennemmin kirjallisen kuin puhutun kulttuurin
konventioita. Puhuja tekee selvan eron kerrotun ja kerronnan maailmojen vélille seka
nimedmalla kerrotun maailman menneisyyden Vengéks, etta vaihtamalla verbin alkamuodon
imperfektista preesensiin: "[— —] [p]akkasydssa minulle valkenee [- —]”. Kerronta vaikuttaa
puhutulta, mutta el pinnalliselta jutustelulta vaan syvéllisemmalta keskustelulta:

[-—] jajossain syvdlarinnassa

minulla on jérkaleena

pala vanhaa Vengadd, muru ristinraskasta rakkautta.

Tahtien hirttosiimukat keinuvat hiljaa,

talonnurkka kouristuu ja repeda,

jotain sérkyy t&ssa danettbmyydessa.

Sidlataalla lumessa kuolee vanha puu,

puusydan ei kesta ndin kylmaa.

Kiiluvassa y6ssd jumala nukkuu, siis vanha tarina,
jakuulla on maailmanlopun ilme. (25.)

Runon alun liioiteltu kertomus ”liikaa rakastavasta miehestd’3* yhdistéé kaks venadisen
kirjallisuuden tuttua aihelmaa: suuren intohimon, jonka kuvauksista kuuluisin lienee Leo
Tolstoin Anna Karenina (1875-1877), ja satiiriset, tyypitellyt ihmiskuvat, joista esimerkkina
mainittakoon Nikola Gogolin Kuolleet sielut (1842). Vamon tuskastuminen puutteeseen
viittaa intertekstuaalisesti myds Johan Ludvig Runebergin ” Saarijérven Paavoon” (1831), ja
odittain tarina koskettaa myds suomalaista ennakkoluuloa, jorka mukaan vendldiset ovat
laiskoja vastakohtana ahkerille suomalaisille — kuten tassd "vain rakastava mies’ |uo
intertekstuaalisesti jyrkan opposition "vain tyota tekevalle” Saarijarven Paavolle. Puhuja
pelkistda absurdin, stereotypioilla leikkivan tarinarsa ”jarkdleeksi, paaks vanhaa Vengaa,
jonka merkityksen han tiivistdd "muruksi ristinraskasta rakkautta’. Kielikuvassa yhdistyvéat
uskonto, rakkaus seka raskaus, jonka voi kasittda seka fyysiseksi, materiaalisten olosuhteiden

34 Sivun 25 runon, ” Oli kerran mies”, voi tulkita teoksen nimirunoksi. Kokoelman nimi, Mies joka rakasti
vaimoaan liikaa, e kuitenkaan ole suorasanainen lainaus, vaan oikeastaan tulkinta tésté sivun 25 runosta.
Kirjailijan voi siis ymmartaa tulkinneen miehen rakkautta liian suureksi, mikéa on kuitenkin kulttuurissamme
|&hes mahdoton gjatus. Romanttinen rakkaus nahdaan — varsinkin populaarikulttuurissa— kaikkein téarkeimpana,
elaméan suurimpana arvona, eika sité sen takiavoi ollaliikaa. Samalla kokoelman nimi on myds viittaus siihen,
ettd miehen rakkauden kuvausta liioitellaan, mika kéy muutenkin selvaksi: " [——] Kengét repeilivét hanen
jaloistaan, pomppa kului seitinohueksi/ ja paidan napit lentelivét taivaisiin/ pelkén rakastavan sydéamen lyonneista

[--1(25)"
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ja tyonteon raskaudeksi, ettd henkiseks raskaudeksi, surumielisyydeksi, pessimistisyydeksi,

eldman pettymyksiksi — kaikki vendléisen kulttuurin teemojaja savyja.

Mita puhuja haluaa lopulta kertomuksellaan kertoa? Ehka hén haluaa sanoa, ettei mik&an
lopulta ole muuttunut, vaikka oljytuikkua ei ensé ole, eika Vensjaa®. Kerrottu maailma on jo
menetetty ja myos kerronnan gjankohdan maailma tuntuu katoavan. Kaikki hajoaa ja kuolee:
tdhdet, talo, vanha puu, sen sydadn. Toisadta tdman hgoamisen voi tulkita
henkil6kohtaisemmin. Romahdus tapahtuu puhujan sisdlld, se on hdnen Venganss, hanen
maisemansa, joka yha uudelleen sarkyy. Runon sdkeet, "[— -] jotain sarkyy t&ssa
aanettomyydessd/ | —]/ ja kuulla on maailmanlopun ilme’, tiivistavat puhujan sanoman:
liloiteltua melankoliaa. Y litsgpaéseméttntd, yha uudelleen puhujan valtaavaa ja tietylla tapaa

vendlaiselle kansanluonteelle ominaista melankoliaa, mihin viittasin jo edella.

Runo ka&antyy satiiriksi, slla kuva puhujan vaalimasta menneisyyden Vengéasta on
stereotypioiden ja nostalgian turkkamainen, liioittelun ja huumorin solmu:

[--]

Tama tapahtui Vengala oljytuikun val ossa,

kun ihmiset viela olivat lumesta rikkaita,

kun vodka kimmelsi sérisessa lasissaan kuin jalokivi

jakurkunviipale kuuls unelman tavoin,

japappilan kohdalla kiviaitan nurkalla

pieni tiuku koiran talutushihnassa helis kuin unen kulkunen.
Pakkasydssa minulle valkenee: koirat ovat sydamen piirakoita, [-—] (25.)

Oljytuikku, lumi, vodka, kurkku, koirat, pakkanen ja piirakat — mielikuvakokoelma Vensjasta.
Puhuja kommentoi lopuksi: "[— —] dis vanha tarina [- —]”. Nan han ikén kuin ottaa
huomioon puhekumppaninsa mahdolliset asenteet, kommentillaan yhtd&lta kertaa, toisaalta
suhtautuu arvostelevasti omaan kertomukseensa. Suhde puhekumppanien vailla muuttuu
runon kuluessa: alussa puhujan kertojamainen ote asettaa runonsisdiselle kuulijalle selkean
vastaanottaja-aseman, samoin suhde lukijaan rakennetaan hyvin konventionaalisesti (Oli
kerran). Runon lopussa kertojaasema murtuu, puhuja viittaa itseensa (minulle valkenee),
asettaa itsensd osaksl kertomaansa maisemaa, ja samalla kuulija ja lukija saavat tilaa, puhuja

ottaa heidét mukaansa (t&ssa adnettdmyydessd) ja arvioi heidan asenteitaan (siis vanha tarina).

Toinen runo, "Kidella sitkdn maku”, jossa puhekieli ja kerrontamai suus kohtaavat:

% On huomattava, etté teosMies joka rakasti vaimoaan liikaa ilmestyi vuonna 1979, jolloin Vengjsa ei valtiona
ollut olemassavaan sen tilalle oli perustettu Neuvostoliitto vuonna 1922.
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[--]

Meni siis tamakin talvi,

paras vuodenaika, niin vaillatoivoa

[--]

Kun talorukka painautuu l&hemmas, sahk6 sanoo: zip zip,
naapuri on kénnissa jalaulaa. Tai itse on kannissa ja laulaa.
Kun taivas tulee totisena, tdynna myrskya

tal sen peittédd yks ainoa tahti.

Meni miettiessé kitara vai viulu, viulu vai kitara,
espanjava esperanto. [-—] (27.)

Kieli on arkisen juttelun omaista. Runo muodostuu puhujan ikd&&n kuin satunnaisesti
keréilemistéd huomioista, joita han tdydentelee ja pohtii, ja hénen verkalleen punnitsemistaan
valhtoehdoista, jotka vaikuttavat tdysin yhdentekeviltd. Tastd esimerkkina er&s ironinen
yksityiskohta: eroa naapurin ja itsen vdilla e oikeastaan ole, silla véistamétta laulagja
on "naapui” toiselle ja "itse” itselleen. Runo kuvaa huolettomuutta, arkea, tylsyyttd, jossa
kasvaa kuitenkin jonkinlainen toivottomuus. Taivaan totisuus ja myrsky huolestuttavat
puhujaa, vaikka alussa han toteaar ”[— —] aistit turtana turhasta murheesta [- —|”. Naenndisen
yhdentekevét yksityiskohdat kasvavat loppua kohti vakavammaks kuvaks yksindisyydestd ja
padmaarattomyydesta:

[--]

Talven laps, talven oma,

syntyy talvellajakuolee talveen elka edes ela pitkaan.

Kulkee vain yon téplittdmaa polkuaan kuin mielen hoiperrus,

kaivautuu lopulta lumeen

jamuuttuu kertomukseksi. (27.)
"Taven laps” on yhdistelma puhujaa itseddn, hénen tuntemiaan ihmisd ja damia —
kollektiivinen hahmo, joita kasvaa puhujan kuvailemissa olosuhteissa. Ihmisten ja eldinten
samankaltaisuus tehdéén runossa selvaksi: "[— —] ympaérilla hiljaiset yot, joihin kilahtaa vain/
eldinten puhdistautumisen danet. - —]” Nama aanet voidaan helposti tulkita kylpyhuoneen
aaniksi, jotka usein kerrostaloissa kuuluvat asunnosta toiseen. Lumeen kaivautuminen
symboloi kuolemaa tai unta, jotka molemmat merkitsevat erddnlaista loppua. Viimeinen sde
on metalyyrinen: se kommentoi koko runoa, muuttaa runon luonnetta nimedmadla sen

kertomukseksi. %

36 K ertomus koostuu alusta, keskikohdasta ja lopusta (Aristoteles 1967, 24-25). Narratologian piirissa.on
keskusteltu "minimitarinan’ kasitteestd, toisin sanoen siitd, mitka piirteet vaaditaan tapahtumaketjun kokemiseen
kertomuksena. Tzvetan Todorov (1978/1990, 28) on mééritellyt kertomuksen periaatteiksi tapahtumaketjun ja
muutoksen. Gerald Prince (1973, 31) pitéd& minimitarinan valttémattomina piirteiné kol mea tapahtumaa:
ensimmainen edel t&a toista, joka aiheuttaa kolmannen, joka taas on ensimmaéisen inversio. Shlomith Rimmon-
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Y ksindinen puhuja kuuntelee taloa, kéy dialogia itsensé kanssa. Hiljaisuus kuitenkin vallitsee,
mika ilmaistaan paradoksaalisesti danilla (korvien suhina, eldinten puhdistautumisen &anet,
sdhkon &ni, naapurin laulu). Runon viimeiset rivit ovat ik&8n kuin edellisten huomioiden
summa — tai seuraus. Kun puhujasta tulee viimeisessa sdkeessd kertoja, muuttuu hénen
suhteensa |ukijaan ja runonsisdiseen puhekumppaniin, jonka lasndolon voi tulkita runon
alkupuolen selittelevissa, kertaavissa huomioissa (meni siis, tai itse on). Viimeisen sdkeen
myd6téa puhekumppanin rooli on tulkittava passiivisemmaksi, kun taas lukija, runon tulkitsija,

ldhestyy runoa uudella lailla, nyt kertomuksen lukijana.

Seuraava runo tuntuu rakentuvan ainoastaan dial ogisista elementeist&

Me olemme puoliks oudosta, meilla on
pitka muistin tukka.

Mik& toi muija, vanha hammas
homehuopaan kaarittyna.

Tuolla nyt kévelee joku

ihan varmadti, siita @ ole epéilystakaan,
piru vie. Ja kalat

eivét osaa vihata. Vai? (12.)

"Me olemme puoliksi oudosta” on varmasti teoksen arkipuheenomaisin runo. Runokokoelman
ulkopuolelle gjateltuna se voisi olla puhdas dialogi, kahden kaveruksen kadulla kd&yma
kommenttien vaihto. Repliikkiviivat sopisivat téydellisesti ensimmaéisen, kolmannen,
viidennen ja seitseménnen sakeen alkuihin, oikeastaan useamminkin tekstin sekaan:

: Tuolla nyt kévelee joku.

. |han varmasti...

. Siitd el ole epailystakaan!

: Piru viel

: Jakalat eivét osaa vihata. Vai?

> > w>

Tulkitsen runoa vain yhden puhujan tuotoksena, silléa kahden puhujan olemassaoloon el
kuitenkaan anneta tarpeeks viitteitd esimerkiks toisistaan eroavilla puheensdvyilla
Kuitenkin puhujalla voi tulkita olevan kumppanin, joka on samassa tilassa. Tama ilmaistaan
deiktisyydella (toi, tuolla) ja selittéavallg, vastausta hakevalla d8nensévylla.

Puhuja tarkkailee ymparist6dan, kommentoi sitd varsin hyppivéasti. Tunnelma on levoton, jopa

aggressiivinen. Runo on tdynna aukkoja, joiden téaydentéamiseen e juurikaan anneta vihjeita

Kenan (1983/1991, 28-29) kritisoi Princen inversion vaatimusta, sill& se sulkee pois useat tapahtumajoukot, jotka
me vaistonvaraisesti tunnistamme kertomuksiksi.
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Ensmmaiset kaks sdetta toimivat ik&n kuin johdantona tai jonkinlaisena filosofisena
perusteluna niitd seuraaville aggression ilmauksille. Mitd sitten tarkoittaa "olla puoliksi
oudosta’? Runon "me” voidaan ymmartda joko puhekumppaniin viittaavaks tai passiivisena,
toisin sanoen yleisesti ihmista tarkoittavana, jolloin puhujan viesti kuuluu: ihminen @ tunne
itsed8n kokonaan, ihmisessd on hallitsematon puoli. Kielikuva ”"pitkd muistin tukka’ on
moniselitteinen. Ensinnakin muisti toimii kuin pitka tukka, joka peittéd ndkoalan: kipeét
tapahtumat dSirtyvét tiedostamattomaan. Toisekss muisti on my6s (pitkéukkainen)
kapinallinen, joka nostaa pintaan kuvia ja tunteita, joita ihminen e valttamétta haluaisi.
lhminen e siis voi hallita etké kokonaan tuntea muistiaan, tiedostamaton on ihmisen outo,

tuntematon puoli.

Puhuja padstda aggressionsa esiin, vihaa, halveksii ja kiroaa. Miksi? Vain koska han on nuori,
toisin kuin "toi muija, vanha hammas’? Puhuja tietéd kaytoksensa olevan huonoa, siihen
viittaa alun puolusteleva ja selitteleva savy. Halveksiva kommentointi vaikuttaa jonkinlaiselta
voimiennaytokseltd, osoitukselta, ettd puhuja osaa ja sdllii itsensa tuntea aggressiota.
Epavarmuus paistaa hdnen sanojensa |@pi, hdnen on vakuuteltava itsedén ja muita (ihan
varmasti, Siitd e ole epailystdkadn), ja lopussa kysymys jéa ilmaan sekd uhkaavana etta

epdvarmana: "Va?’

Puhujan suhde puhetilanteen muihin osallistujiin on kahdenlainen. Ensinndkin kumppani, jolle
han ympéristodan kommentoi, e asetu oppositioon, vaan ennemmin tukee puhujaa, jakaa
hénen asemansa ja nakokulmansa, aggressiivisen ja levottoman suhtautumisen ympéristéonsa
—jatoisiinsa. Puhujan epdvarma, selitteleva savy jéttéa puhekumppanille tilaa valita asemansa,
varautuu taman mahdollisiin asenteisiin: ”[— —] ihan varmasti, Siita el ole epailystakaan/ piru
vie.[--]” Sen sijaan puhujan jalukijan tai kuulijan, lagja-alaisemmin tulkittuna yhteiskunnan,
vdlille muodostuu terévampi jannite, selva oppositio. Puhuja rikkoo kayttaytymisnormit ja -
tavat, hanelle asetetut odotukset. Han tietéd sen itsekin ja vaatii siksi lopussa kysymyksell&88n

tuomiota— ja huomiota.

Kahden tai useamman puhetilanteeseen osallistujan suhde teoksessa Mies joka rakasti
vaimoaan liikaa saa monia eri sévyja Edela esittdmani tulkinnat elvédt ehkd kata kaikkia
suhteita, mutta edustavat kohtalaisen hyvin oppositioita puhujan ja hdnen puhekumppaniensa
valilla Hyvin selvana johtopadtdksena voidaan sanoa, ettd runon puhuja pyrkii

kommunikaatioon ja haluaa seuraa, kuulijan ja puhekumppanin, mista kertoo runojen
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|dpikotainen dialogisuus. Huomautettakoon viela teoreettinen tarkennus, etta olen kayttényt ja
kéytan termia puhuja yksikossa, vaikka ymmarran eri runojen puhujat erilaisiksi. Lukujen
lopussa koottavat huomiot runon puhujasta ovat oikeastaan huomioita runojen puhujista.
Monikollisen muodon kadyttaminen johtaa helposti epaselvyyteen, onko kyse useista puhujista
yhdessa vai useassa runossa. Pyrinkin etsimaan toistuvia runon puhujissa ilmenevia piirteita,
joiden avulla teen yleisa pédatelmia runon puhujasta. Tama huomio koskee kaikkia

analyysilukuja seka yhteenvetol ukua.

"Sind’ on runoissa 1) kokemuksen jakaja; 2) fiktiivinen, epdtodellinen; 3) kuulija; 4) kriitikko,
vastavéittgja. 1) Lahestyessdan sinda suorilla puhutteluillatai kuvailuilla puhujan motivaationa
on usein halu jakaa jokin kokemus. Puhuja etsii tukea, pyytéé |aheisyytta. Puhujan savyt ovat
kuitenkin usein monitulkintaisia, sinan lahestyminen on harvoin vilpitonta. Y hteisen
kokemuksen jakaminen e véttamatta ole kitkatonta, vaan minan ja sinan valilla voi tulkita
myos erimiglisyytta. 2) Sind voi olla fiktiivinen, epétodellinen. Erdanlainen ylitsepdaseméton
valimatka erottaa hanet puhujasta, mutta puhuja kokee silti tdrkedks puhua hénelle. Suhde on
apostrofinen. Toisinaan tuo suhteen mahdottomuus on puhujan itsensa aktiivisesti rakentamaa,
kun hanen vaatimuksensa sinda kohtaan ovat suorastaan yli-inhimillisid. 3) Kun puhuja ottaa
kertojamaisen asenteen, sind saa kuulijan aseman. Tama asemointi kuitenkin horjuu, samalla
kun puhuja vaihtaa omaa ndktkulmaansa. Puhuja kommentoi itsedén ja ottaa samalla sinén
mahdolliset asenteet huomioon. 4) Vastavéittgjan tai kritisoijan asema on sindlle tarjolla
yllattavankin  usein. Puhujan tyyli, ironian, absurdismin ja satiirin 18pikyll&stama,
juttelumainen tyyli, on samala diaogisuuden, vaihtelevien ndkokulmien verkosto.

Vastaluenta on usein mahdollinen, puhujan intentiot voi ymmartd&a monella lailla.

3.2. ”Nojaten poytaan kasissa aivojen maljakko, korvien suhina, ymparilla
hiljaiset yot”. Runojen puhetilanteet

Vakutelma puheenomaisuudesta rakentuu runon kokonaisuuden avulla. "[RJunon oma
erityinen tapa rakentaa puhetilanne on tassa keskeinen”, Jero (1996, 14) tiivistéd. Nykyrunon
puhuja puhuu harvoin tyhjiossd. Olkoon ympéaristonkuvaus sSitten impressionistista,
suurieleista tai pieniin yksityiskohtiin keskittyvéd, on runosta useimmiten |0ydettévissa

puhetilanne, aika ja paikka. Turkan tendensseihin kuuluvat nopeat liikkeet ja kerrontamaisuus,
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mika tuo mukanaan puhetilanteen kuvausta: 11 runossa voidaan erottaa useita konkreettisesti
kuvattuja milj6itd, kun taas 14 runossa on kuvattu konkreettisesti yks puhetilanne. Liséksi
kuudessa runossa on |Oydettavissd vain paikan kuvausta, yhdessd runossa vain ajan.
Y hteenvetona: 32:ssa kokoelman 39 runosta puhetilannetta on kuvattu konkreettisesti.
Seitseméassa runossa miljoéd on tulkittava metaforiseksi tai symboliseks, tai miljoota el
kuvailla ollenkaan, jolloin Mukarovskyn (1977, 86-89) tarkoittamassa mielessd dialogin

toinen ehto e tayty. Nama ei-konkreettiset puhetilanteet j&tan sivuun analyysissani.

"Vuonna 1979-1980 asuin vuoden verran Hyvinkaalla radan varressa ihan léhella asemaa. Se
oli hyva paikka. Niiltd vuosilta ovat kokoelmat Mies joka rakasti vaimoaan liikaa (1979) ja
Kaunis hallitsija (1981), joihin tuli aineistoa myos Pietarista ja Pielavedeltd,” Turkka (2000,
466.) kirjoittaa sen aikai sesta tyoskentelymilj6ostéén. Analyysini tavoitteena el kuitenkaan ole
etsia tuota Hyvink&én ratapihaa, vaan tutkia, miten puhetilanne runoissa ilmaistaan, millaisia

milj6ita kokoelmassa ylipaétédn on, ja miké on puhujan suhde néihin puhetilanteisiin.

Puhetilanne e ole runossa sattumanvarainen elka merkitykseton. Se, miten puhuja kertoo
gjasta ja paikasta, miten han puhetilanteensa rakentaa, kertoo hyvin paljon puhujasta itsestaan.
Toisin kuin draamassa tai epiikassa, lyriikan puhujalla on vain 88nensi, e lavasteita ta
kertojan maisemankuvauksia. Tilan tutkiminen on olennaista, runon tulkintaa puhtaimmillaan.
Ranskalainen filosofi Gaston Bachelard (1957/2003) on tutkinut tilan poetiikkaa, runokuvia,
niiden tapaa avata kieltd. Han ymméartaa todellisuuden kuvallisena, hdnen mukaansa kuvittelu
edeltéd havaintoa ja on siten perustava taso psyykkeessa Poeettiset kuvat ovat aina seka
yksilollisig, uutta luovia, ettd arkkityyppisia ja térkein peruskuva on talon, sisétilan,
kuva. "[T]aon kuva toimii ssmman olemisemme topografisena mallina’ (Bachelard
1957/2003, 67).

Teoksesta voidaan karkeasti luokitella puhetilanteita, jotka toistuvat useamman kerran.
Toistuvia paikkoja ovat 1) interidori, asunto; 2) kaupunki, johon liittyy julkisia miljéita kuten
kapakka, kahvila ja taidendyttely; 3) metsd, johon liittyy usein ranta ja ves; 4) miljéo
ulkomailla. Vuodenajat teoksessa ovat talvi, kevét ja syksy; vuorokaudenajat erityisesti aamu

jailta, vaikka myos pédivajayo esintyvét gjankohtina.

Puhetilanne voidaan luonnostella hyvin véhin sanoin:

En min& nyt ole murhantekomatkalla vaan onnentuottomatkalla
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Siitd ovat takeena néama poydét ja tuolit
japieni taivas keskella talvipavaa.

On ihana tunne olla viaton.

Kun nauris kasvaa padhan, skitsofrenia.
Kun syntyy oikein vaardan perheeseen.

Miljod on arkinen, tavallinen huone, jossa on poytia ja tuoleja, vuodenaika talvi, ja ikkunasta
nakyy laikka sinista taivasta. Tosin "pieni taivas’ voidaan tulkita myds onnentunteeksi, mita
seuraava sde tukeekin (ihana viattomuudentunne). Puhuja viihtyy miljotssdan, suorastaan
hehkuttaa hyvaa oloaan, leikkii vakavilla ja symbolisilla kasitteilla. Arkiset yksityiskohdat
(pOydét, tuolit, talvipdiva, nauris) rakentavat puhujalle raamit, tuovat hdnen lennokkaisiin,

metaforisiin g atuksiinsa konkreettisen puhetilanteen.

Kokoelman ensimmaisessd runossa esiintyy sama ylevan gjattelun ja arkisen puhetilanteen
ristiriita:
== .
Né&in sateisina paivina tai rahattomana, voi matkustaa
vain itsessdan, sydan tdynna torvisoittoa ja toitotusta.
[—-]
Tyytyvéinen aurinkokunta aurinkoisella kukkulalla,
t8ysin itsessani, olen kuilu putoamaisillani itseeni.
Olen Kleinod ja Trost, kési, johon parveke ja kaide nojaa,
polyinen ilo, johon
vasymys jatuuli tukehtuvat. (6.)

Ote on runon loppuosasta, jossa puhuja viimein méaérittelee ympéristodan
konkreettissmmin: "[- -] k&si, johon parveke ja kaide nojaa - —-|”. Runo on erdanlainen
julistus puhujan kaikkivoipuudesta ja yksindisestd tdydellisyydestd, mihin viittaa jo sen
nimikin, "En koskaan vastaa kirjeisiin”. Milj60 kuvataan saman itseriittoisan, itsensi
maailman keskipisteena kokevan ndkokulman 18pi: parveke ja sen kaide nojaavat kéteen eikéa
painvastoin. Tapahtumapaikaks voi sis tulkita puhujan kodin, jossa on polyinen parveke,

sateen jatuulisen ilman. Aikaa el ilmaista selvasti, vain séétila viittaa syksyyn.

Puhujan suhde puhetilanteeseen rakentuu ambivalentiksi. Yhtddlta hén tuntuu olevan
tyytyvéinen, itseensa luottavainen, viihtyvan:

- | | |

Minuun tarttuu hilpeys, aivastuttaakin,

niin kuin ratkaisun hetkella sarjafilmin sankareita.
Olen hyvyys itse, tolloille se j&8k60n sanomatta,
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tollomaailmalle.

Vé&han aikaa eldin [koira] sadlittdd, se loistaa saastansa keskelta,
sen hyvyys loistag,

kuivaan kdmmeneeni mutahelmet sen otsalta, hukkaan
energiaa ja lunastan samalla taivasosuuteni. [-—] (5.)

Toisaalta kuva puhujasta asunnossaan, jossa han on "téydellinen aurinkokunta” ja "hyvyys
itse”, muistuttaa eréénlaista norsunluutornia, yksindisen nakijan korkeal entoista tytpgjaa, josta
arkinen todellisuus on kaukana. Vasta runon viimeisella rivilla puhuja tarttuu konkreettiseen,

vaikka samalla metaforisesti, kdantamalla kaiteen nojaamaan itseensi.

Puhujan  suhtautuminen  asuntomiljédseensd  muuttuu  mydhemmin  teoksessa.
Runossa " Kielella satkan maku” puhetilanne rakennetaan useilla yksityiskohdilla:

[—-]

Meni siis tamakin talvi,

paras vuodenaika, niin vailla toivoa.

Nojaten poytdan kasissa aivojen maljakko, korvien suhina,

ympérilla hiljaiset yot, joihin kilahtaa vain

elanten puhdistautumisen 8anet.

Kun talorukka painautuu l&hemmas, sdhk6 sanoo: zip zip,

naapuri on kannissa ja laulaa. Tai itse on kénnissa ja laulaa.
Kun taivas tulee totisena, tadynnad myrskya [—— (27.)

Aika on lopputalvi, hiljainen yd, jossa joku laulaa. Paikka on daneton asunto, puhuja istuu
poydan &éressa ja ikkunan takana taivas on tumma, pilvinen. Puhujan suhde paikkaansa
ldhenee ahdistusta, silla han tuntee talon ja jopa taivaan sulkeutuvan ympdrilleen. Teoksen

Sseuraavassa runossa, "Kerran minut melkein kutsuttiin haihin”, ahdistus hieman hellittéa:

[--]

Asemarakennus on vanha lepakko ja aina aamuisin se oikoo ryppyjaan,
sivuraiteella ovat vaunut omalla paikallaan

jamind omallani ikkunan valossa,

japaivia pyyhkii vain linnuista koottu

suuri valittava sipi.

[--]

Aamulla meni maitokahvi sivu suun ja kauluksesta siséan,

minua pelottaa kuolema, sen tapa pysytella koko gan |dhella
[--]

Minun iltojani hehkuttaa savuke, muuan unelma, sen palava katse
jaikkunan alatuoksuu lumi ja nékyméton enkeli. [——] (28-29.)

Puhujan kamerakulma liikkuu ulkona aamuisessa maisemassa, tarkkailee asemaa ja siirtyy
vasta sitten ikkunaan, valoon, josta puhuja |0ytyy. Paitsi |&hestymistapa, myds runon sisdlto on
avarampi, leikkisdmpi ja optimistisempi kuin edellinen. Savy ja teema palautuvat kohti
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ensimmaisen runon gatusta itsetyytyvdisyydestd, mutta samanlaiseen ylpedén
kaikkivoipuuteen puhujasta ei endd ole. Han on noyrtynyt ja hyvéksynyt paikkansa (ikkunan
valossa), joka e nayttdydy enda ahdistavana, vaan ennemmin surumielisena ja kaihoisana
(lintujen suuri, valittava sipi), pelottavanakin (kuoleman léheisyys). Huomautukset
savukkeesta, joka hehkuu kuin unelma (tai toisin luettuna: savuke ja unelma hehkuvat), seka
enkelista ikkunan alla rakentavat arkiseen miljooseen abstrakteja ominaisuuksia. Arjessa on

jotain pyh&4, symbolista, nékymétonta.

Runossa kuvataan my6s kokoelman toinen toistuva miljoo, talvinen kaupunki:

[--]

[E]ik& minua kel puutettu tdman maailman kitarakerhoon,

saan musiikkini sivukujien jaétyneilta latakaoilta.

[--]

Kuin van Gogh mina kuljen, korva taskussa, kuuntelen,

mikas sen siell, heindnpimeassa.

Sille naksuttaa mielen uunilintu, peukalon kokoinen,

maapesija, lapsuuden lintu, haravalintu,

peséna pieni heingpallo, altis maailman tuulille, sateelle, oravalle.
Silmét tukan alla kuljen, lunta lappaa luomille, hartioille.
Kaupunki on outo, sydan outo, tuulen palje suhisee ja dhkyy,

vain unessa on helpointa, kun vésyttda voi ottaa yotaivaasta kiinni. [——] (28-29.)

Kuva korvasta taskussa ja van Gogh®'-viittaus tuovat runoon absurdia huumoria, jota vasten
asettuu hella ja tarkka, 18hes luonnontieteellinen kuvaus uunilinnusta. Kaupunki on seka
luonnollinen, lumisateen ja jaatyneiden latakoiden miljoo, dta yliluonnollinen, inspiraation
(musiikkia jaatyneiltd 1&takaoiltd) ja kuvitelmien, outojen tunteiden miljé6. Puhuja kulkee ja
kuuntelee, mutta varsinai sta méaranpaata hanella ei ole. Niinpa puhuja palaa sisdlle, asuntoon,
ikkunaan, josta hénet alussa |6ydettiinkin: "[— —] Minun iltojani hehkuttaa savuke, muuan
unelma, sen palava katse/ ja ikkunan alla tuoksuu lumi ja nékyméton enkeli.][— —]” Talvinen
kaupunki jaa ikaén kuin asuntomiljoon sisddn, retkeksi, joka sulkeutuu takaisin

|ahtOpisteeseensa. Edellisen runon lopetus asettuu mielenkiintoiseen vastakohtaan:
[—-]
Talven lapg, talven oma,
syntyy talvellajakuolee talveen elka edes el& pitkaan.

Kulkee vain yon taplittamaa polkuaan kuin mielen hoiperrus,
kaivautuu lopulta lumeen

37 Vincent van Gogh (1853-1890) oli hollantilainen postimpressionistinen taidemaalari. Runossa” Kerran minut
melkein kutsuttiin hdihin” (28-29) viitataan kuul uisaan tapaukseen, riitaan van Goghin ja hénen kollegansa Paul
Gauguinin valilla, minké seurauksena van Gogh leikkasi vasemman korvalehtenséirti.
(http://fi.wikipedia.org/wiki/Vincent_van Gogh. Tieto haettu 7.9.2005.)
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jamuuttuu kertomukseksi. (27.)

Talven laps e palaa, toisin kuin puhuja edellé. Runossa "Kerran minut melkein kutsuttiin
héihin” puhuja kuvaa gatuksiaan palattuaan iltaan ja ikkunaansa: "[— —] Elamansurun, jos se
nyt mitddn sanoo, olen voittanut./ En ole koskaan miltei yksin tai noin mennyt,/ jos olen
mennyt, jos ihmettelette, olen poissa.” (29.) Katoaminen j&éa siten uhkaukseks tai pateettiseksi
toteamukseksi, silld puhuja haluaa kertoa, ettd han tekee asiat kunnolla, kun niihin ryhtyy.
Né&in ero puhujan ja " Taven lapsen” vélilla tehddan selvaksi: hoiperteleva, epdvarma kulku el

ole puhujan tapaista.

Milj66, johon kadotaan, esiintyy runossa” Taas kun sataa rantaad” :

Taas kun sataa rantda historian 1&pi

tahan paivaan,

kun keltainen puu soittel ee ratapihan
yksinaista taloa vasten,

gjattelen miestd, joka kaveli sateessa niin kauan
ettd kadet métanivét hansikkaiden siséan.

[--]

Tahan vuodenaikaan yksindisyyden armo
peittéd maan ja taivaan ja sydan matkustelee
murheel listen sankipeltojen halki.

Pelkkaé savua on Sostakovits lentsjélle,

[--]

Pimea peittdé ikkunat, vain pimea rummuttaa
kaiken peittda savu, vuodenagjat, pellot, Leningradin,
sammakon ja Dmitrin. (7.)

Rantasade viittaa venglaisen kirjallisuuden teemoihin,®® ja Vengjdle osoittavat myds runoon
néenndisen satunnaisesti poimitut Leningrad ja Dmitri Sostakovits®°. Sade peittéé ja kastelee
kaiken, |8hes madannyttdd miehen, 18pi pimeyden sade hakkaa (pime& rummuttaa) ikkunaan.

Tunnelma on toivoton, melankolinen. Muut miljéon elementit tuntuvat hukkuvan

38 Annamari Sarajas (1980, 246-264) on tutkinut lumituiskua venal gisen kirjallisuuden aihelmana. Hanen
mukaansa Puskin aloitti perinteen 1820-Iuvun runoillaan, ja niin Gogol, Dostojevski, Tolstoi kuin TSehovkin ovat
kayttaneet lumituisku-ai hel maa teoksissaan. ” Gogolin taituruus havaita el @man groteskit ja absurdit tosiasi at
muutti myds rantéisen jalumisen Pietarin ndyryytysten ilmapiiriksi”, kun taas Tolstoilla” aihelmaoli kriisin,
k&annekohdan symboli”, johon yhdistyi eksyminen ja harhailu sek& unennakojen sekasorto. Turkan voidaan
surrealistisen ndkdkulmansa: ” Taas kun sataa réntéa historian |8pi/ tdhan péivaan/ [— -] / gjattelen miestd, joka
kéaveli sateessaniin kauan/ etté kadet matanivat hansikkaiden siséan [——]" (7)

39 Dmitri Sostakovits (1906-1975) oli venalsinen Neuvostoliiton ajan saveltéj, jota pidetasn yhtena 1900-luvun
merkittavimmista saveltdjista. Han tydskenteli Leningradissa myos sen piirityksen aikaan 1941 séveltéen
Seitsematta sinfoniaansa (1942), josta tuli Neuvostoliiton vastarinnan symboli sodassa. Runossa” Taas kun sataa
ranta&” (7) voi nahdaintermediaalisesti Sostakovitdin tyyliin viittaavia elementtej&, kuten vastakkaisten
tunnelmien yhdistéamisté: synkkyytté, syvaatragiikkaaja groteskia huumoria
(http://fi.wikipedia.org/wiki/Dmitri_%C5%A 0ostakovit%C5%A 1 Tieto haettu 7.9.2005.)
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réntésateeseen ja sen luomaan tunnelmaan: puu, ratapiha, talo, pellot, ikkunat — eika sek&an
riitd, vaan lopussa kaikki palaa, savu peittda nékyvista koko maailman, gan seka paikan. Savu
ja sade, tuli ja ves, erdanlaiset maailmanlopun elementit, sekoittuvat toisiinsa. Puhuja, joka
alussa tarkkaili réntésateista maisemaa, j84 gatustensa verkkoon, hanen ikkunansa takana
paavat pellot ja Leningrad. Miljo6 muuttuu realistisesta fiktiiviseks — seké
intertekstuaaliseksi. Runosta on luettavissa myos viittaus Boris Pasternakin (1919/1980)
runoon, " Kreml lumimyrskyssa vuoden 1918 lopulla’:

Kuin asematal o viimeinen

lumessa, kiskojen viereen sortunut,
kuin tiell& 6isen lakeuden

mies huopasaappain tarpova, turtunut

kuin lopun edll&, tuskissaan,

kun viima vinkuin, voimat hagjoittain

saa itse sielun sammumaan

japi rzlgys peittéa kaikki gjoittain

[--]
Pasternakin epétoivoinen vaeltaja harhailee lumessa, Turkan rantasateessa ja pdansa sisdlla
Molemmat kadottaa pimeys. Turkan runossa puhuja paikallistuu ikkunaan tarkkailijaksi, joka
gattelee, kuvittelee miehen, ja lopulta itse luo miljéon, johon limittyy my6s
Pasternakin "tolstoilainen” lumipyry. Fiktiiviseen miljoédseen kerrostuu néin intertekstuaalinen

taso.

[—-]

Ei tama ole paikka, ei téalla ole aikaa,

vain pienenpienet ruumiit, lumi, kertovat,

eftd vuos vaihtuu, vuodet.

Mikéaén e ole alkanut, e mikaan paéttynyt,

téssa gjatuksettomuudessa, mykkyydessa,

el ole kuolemaa, & kehtoa, hautaa.

Kaikki mitd on, on pesdkolon hamara suu,

jaruoho, kukkiva, kuihtuva, kuolemaan kdpertyva. [-—] (26.)

Runo, " Niin kuin nummen yksindinen jyrsija’, kieltda miljoonsa, vaikka paradoksaalisesti: "[—

-] [€]i tama ole paikka, e téalla ole aikaa |- —]”. Deiktiset pronominit osoittavat kuitenkin

“0 Siteeraamani Boris Pasternakin (1890-1960) runo " Kreml lumimyrskyssa vuoden 1918 lopulla’ (1919) on
Lauri Viljasen suomentama. Kirjailija Marja-Leena Mikkola (2003) on k&antanyt runon suomeksi hieman eri
sanoin: ” Kuin lumeen jaraunioihin viskattu,/ hyl&tty sydénydhon pééateasemalle,/ junien vihellyksiin, &anten
halindan,/ vakisin hourailemaan huovikkaissaan,/ kuin lopun edessg, kun voimat ehtyvét,/ anomaan armoa
lumimyrskyltd,/ ettei se vihurillaan sasmmuttaisi sielua/ jalevittéisi pimeytté kaiken ylle,/ [-—]”. (Pasternak 2003,
81; Sargjas 1980, 252.)
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johonkin. Sée viittaa my6s Paavo Haavikon Talvipalatsiin (1959, 23): ” [~ -] téma on retki

tunnetun kielen lavitse kohti/ seutua joka ei ole paikka [-—]".

Paikan kuvaus [6ytyy jalleen runon alusta:

Niin kuin nummen yksindinen jyrsija mina suin
poskieni Kiiltavaa ruskeaa nukkaa, seison takajaloillani
tuulta vasten, tdhyan kauas laaksoihin, kuuntelen.

[Lyij]yé meri ja pilvet,

tuuli ujeltaa pitk&an, taukoamatta, ainoa 8ani on

tuulen valitus ja jonkun tuntemattoman linnun. [——] (26.)
Vastaava miljoo toistuu kokoelmassa usein: metsa, merenranta, tuulinen péiva. Puhuja seisoo
korkealla paikalla, ehka kalliolla, tuntee itsensi ikdan kuin eldimeks ja kuuntelee. Jdlleen
maisema saa puhujasta yliotteen, se muuntautuu hanen sita tarkkaillessaan: danet, joiden
valitusta hadn kuuntelee vaikenevat mykkyydeksi; paikka, jonka han tarkasti kuvaa, tulee
epdpaikaks, olemattomaksi. Kun liikettd, alkua ja loppua e ole, ei mydskaan aikaa ole. Aika
ja paikka katoavat. Vai katoaako puhuja? "[——] Kaikki mitd on, on pesdkolon haméara suu,/ ja
ruoho, kukkiva, kuihtuva, kuolemaan kapertyva. [- —]” Kummallisessa epépaikassa ja -gjassa
pesékolon ruoho (tai toisin luettuna: pesékolo ja ruoho) jatkaa yksin kiertokulkuaan. Mika on
sitten pesakolo? Eldimelle — ja el@imenkaltaisena itsensd kokevalle puhujalle — kaikki:
syntymapaikka, turva muita vastaan, suoja sdaoloja vastaan, varasto, pesd poikasille,
nukkumapaikka o6iden tai taven yli. Puhuja havyttdd itsensd, han tuntuu muuntuvan

epapersoonaksi, osaks pesdkoloaan, joka on runon lopussa ainoa olemassaolon muoto.

Kun puhuja kuvaa vahintéan kahta miljoota yhdessa runossa, puhetilanteet ovat useimmiten
paits paikkoina myods gallisesti toisistaan erotetut. Puhujalla on téloin tavallisesti
tarinankertojan asenne, jolloin miljoot voi tulkita narratologiaa mukaillen kerronnan ja
kerrotun miljoiksi:

Kello kuusi iltapéivalla kapellimestari kulkee
viinipullo kadessa. Kaukana taalta,
TSekkoslovakiassa, han johtaa orkesteria.

He tuolla saavat idean, han ja hdnen rakas paénsa:
harva lato, jonka |&pi lentavét

filosofiat ja polkupyorét, ranskalaiset ja hollantilaiset
kymmenvaihteiset, varaosat ja teknikot.

Kello on kuus iltapéivaléajajo nyt

olen orpo, kiitos

hartetkkaan lehman, jonka sarvien véliin runo kuihtui.
Kaikki kaantavéat minulle selkansa,
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kynnysmatto. [——] (17.)

Surrealistinen kuva tsekkoslovakialaisen kapellimestarin agjatuksenkulusta tapahtuu samaan
aikaan kuin puhuja istuu kahvilassa. Vain paikat ovat toisistaan erotetut: "tuolla’ ja "téald’
(kaukana taaltd). Tsekkoslovakian ja (oletettavasti suomalaisen) kahvilan miljo6t kohtaavat,
asettuvat ikdan kuin toisiaan pellaaviksi: molemmat ovat luomisen, taiteen tekemisen tilanteita.
Kapellimestarin ty0 edistyy, hdnen ideansa lentdvét, yhdistévét mita uskaliaimmin asioita
toisiinsa. Samaan alkaan puhujan luomistyd on pysahtynyt: ”[— —] [RJuno kuihtui./ Kaikki
k&antavat minulle selkansi [ —]”. Koska puhuja oletetaan konventionaalisesti runon ainoaksi
daneksi, diten myos ikén kuin kertojaks, Tsekkoslovakian milj6d on ymmarrettéva
fiktiivisend ja kuviteltuna kahvilan miljoon sisdan. Itsesédliin vaipuva puhuja rakentaa

itselleen kuvitteellisen maiseman, vain syventéékseen omaa surkeuttaan.

Toinen runo, jossa kertojamainen asenne yhdistéa kaksi eri miljoota

Taidendyttelyyn tuli muuan housunlahje nilkkasukan

sisdlld, saman jalan nyt ilman muuta.

Pystysuora Napoleon-asento, kuin kaksinkertainen

ilo: kirje kirjeessa.

Mutta minuun iskee auttamatta dinosauruksen kokoinen
ahdistus, talla hetkella

en pysty edes nyppimaéan kanaa,

en edes kirjoittamaan, saati olemaan kirjoittamatta. [-—] (11.)

Taidenayttelystd puhutaan imperfektissd, "tdma hetki” taas ilmaistaan preesensilla. Tarkkaa
miljobnkuvausta e ole, mutta kaks paikkaa voidaan silti erottaa: taidendyttely, johon erés
mies saapui, ja puhujan asunto, jossa kana odottaa keittiéssd nyppimista ja jossa puhuja
kirjoittaa. Puhuja muistelee ja kuvallee "muuatta housunlahjetta” hyvin omalaatuisesta
nakokulmasta: miehen kuvaus kertoo lahinna puhujasta itsestéddn. Puhuja ymmartda miehen
fiktiivisena rakennelmana viitatessaan Napoleon-asentoon®!. Miehen seisoessa tunnetussa
asennossa, puhuja kokee tdman intertekstuaalisena (kuin kirjeen Kirjeessd), tekstien ja
merkitysten verkostona. Runon puhetilanteet ovat syy-seuraus -suhteessa. Ajallisesti
aiemmasta tilanteesta seuraa toinen. Taidendyttelyssa puhujan leikkimielisyys ja
mielikuvituksellisuus kiertyvat lilan pitkdle — ehkd puhuja kokee hukkuvansa

“1 Napol eon-asento viittaa tassa Napol éon Bonaparten (1769-1821), Ranskan keisari Napoléon I:n, tunnetuksi
tekemaan asentoon, jossa hanelld oli tapana seisté: oikean kden sormet pallean kohdalla takin rintamuksessa
(http://fi.wikipedia.org/wiki/Napoleon_Bonaparte. Tieto haettu 8.9.2005).
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intertekstuaalisuuden loputtomaan verkkoon — mistéa seurauksena on ” dinosauruksen kokoinen
ahdistus”.

Toisinaan puhetilanteiden vyorytys on niin nopeaa, etta puhujan perassi on vaikea pysya:

Sdestgja on iloinen ja tukeva kuin aamun aurinko,

me puhumme pyoréilysta, kuusikymmenté kilometri& kesdpéivaa pitkin,
el yhtéén hassumpaa, ja seinédn takana avataan aanta,

[--]

Joskus sité harjaa tuntikaupalla hampaitaan itsensa
jaisantavéen riemuksi, etenkin jos on nautittu
pippurikohokasta, jos on aikaa maata viela pitkéan

jalka aamun 1&takossa Mahlerin kolmatta kuunnellen,

toivoen, etté se loppuisi, se kun e lopu koskaan.

Etel& Ruotsissa on pieni kahvila, niin tyyni ja téydellinen,

ettéd vois kuulla heinén putoavan heinésuopaan.

Joku puhuu purjeveneen kolistd, kuin rakastetustaan,
navigaatiosta ja saaristomerestd, pdly ja puhe sekoittuvat
vanhaan samettiin kuin savu sieraimiin.

[--]

V&syneen unessa taivas on vihred, kupuna kuulas salaatinlehti,
kadunkulmassa kukkivat kauniit hullut hullukaalit,

astelee villoihinsa uponnut lammeas ja ihmisen kétté vasten
nojaa poskeaan kyyhkynen. (43.)

Runon milj6ita ovat hotelli, jossa puhuja harjaa hampaitaan ja kuuntelee naapurihuoneiden
&nia ja Mahlerin®? sinfoniaa, Eteld-Ruotsin kahvila ja unimaisema Eri puhetilanteita el
eroteta gjallisesti toisistaan, mika lisda runon tulkintamahdollisuuksia. Vuodenaika on kesa,
mika on hyvin harvinaista tassé teoksessa, ja vuorokaudenaika aamu. Runo on tdynna vierasta

puhetta, puhujan ulkopuolelta, enkd hanen puoliuniseen mielentilaansa, tunkeutuvia &&nié.

Etel&ruotsalaisen kahvilan miljéd voidaan tulkita monella tapaa: se voi olla naapurin seinén
takaa kantautunut huomautus, puhujan aiemmin kuulema ja nyt muistelema tarina, tai puhujan
tulkita Gustav Mahleriks, tai paremminkin hdnen musiikikseen, joka on personoitu.
Periaatteessa " sdestdd” vois olla my6s joku puhujan kohtaama juttukumppani, mutta runon

tyyli e téta tulkintaa tue: kaikki muut ihmishahmot runossa ovat epamééréisia, nimeamattomia

42 Gustav Mahler (1860-1911) oli itavaltalainen saveltsjaja kapellimestari, jonka teoksissa on aineksia
iloinen” (43) voi tulkitaintermediaalisia viittauksia Mahlerin tyyliin: kuten runon vaihtuvat &anet, eréénl ai set
puheenvuorot, Mahlerin sinfonioissa eri soittimet saavat usein solistisiarooleja. Runossa mainittu Kolmas
sinfonia (1895) on massiivinen altolle, naiskuorolle, poikakuorolle ja orkesterille sévelletty teos.
(http://fi.wikipedia.org/wiki/Gustav_Mahler. Tieto haettu 7.9.2005.)
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joukkoja tai yksilgita (me, seindn takana, koko joukko, isantavaki, joku, ihminen). N&in
puhujan konkreettiseks miljotks voidaan rgjata hotellihuone, jossa hédn yksin makaa,
kuuntelee. Seka unen surredistinen miljoo, ettd etelaruotsalainen kahvila sijoittuvat
hotellihuoneen miljoon sisdén, erdanlaisiksi rinnakkaistodellisuuksiksi, jotka ovat l&asnd
puhujan puhetilanteessa toisinaan vahvemmin, toisinaan heilkommin: "[— —] poély ja puhe

sekoittuvat/ vanhaan samettiin kuin savu sieraimiin. [——]”

Runon sdvy on kauttadltaan ironinen ja satiirinen. Puhuja tekee pilaa hienon véen
puheenaiheista ja -tyylistd, seka koko ylaluokkaisesta miljoosta sametteineen ja
pippurikohokkaineen — myds heindsuopamainen rauha eteldruotsalaisessa kahvilassa on a
liloittelua, ironian karjistystd. Runon nelja viimeista saetta vetavat satiirin yli absurdismiin,
kun ylaluokkaisen eldméan aihelmista ja stereotypiasta tehddan roisia pilaa. ”Vésyneen” voi
tulkita paits puhujaksi myds joksikin edella kuvatun yldluokan edustgjaksi, joka unessaan
nékee vain kauniita, tyynid, sopusointuisia ja harmonisia kuvia (kuulas salaatinlehti, kauniit

hullut, villoihinsa uponnut lammas, ihmiseen nojaava kyyhkynen).

Teoksen Mies joka rakasti vaimoaan liikaa puhetilanteista on |0ydettévissa toistuvia piirteita.
1) Ensinndkin arkisilla yksityiskohdilla kuvattu milj6o asettuu metaforisen tai vakavamielisen
gjatuksenjuoksun  ankkuriksi, raameiksi, jotka kiinnittavdt runon arkipéivaiseen,
konkreettiseen ymparistoon. Arkisessa miljodssa voi olla my0s abstrakteja ominaisuuksia. 2)
Toiseks puhujan suhde teoksen toistuvimpaan paikkaan, asuntoonsa, vaihtelee. Kokoelman
ensimmaisessd runossa asuntomiljod e oikeastaan edes ole paikka, vaan osa puhujaa,
riippuvainen hanestd, osa hdnen kaikkivoipuuttaan. Tdma asenne voidaan teoksen edetessa
tulkita itseironiseks, puhujan voidaan tulkita kasvavan, ndkevan miljoonsa realistisemmin ja
hyvaksyvan itsensd sen osana. 3) Kolmas toistuva piirre on puhetilanteiden muuntautuminen,
miljéiden muodonmuutos. Puhujan kuvitelmat, muistelut tai agatukset kasvavat usein
eréanlaiseks verkoksi, jonka alle realistinen miljo6 jé&. Toisinaan puhuja tuntuu haluavan ja
aktiivisesti vaikuttavan puhetilanteen muuttumiseen, kun taas toisinaan han ikdan kuin jéa sen
ale, haivyttad itsensg, passiivisena ja voimattomana. 4) Neljanneks piirteeks voidaan laskea
puhetilanteiden sijoittuminen hierarkkisesti, erityisesti runoissa, joissa puhuja ottaa
kertojamaisen asenteen ja kertoo jutun tai pienen tarinan. Kerrotut miljoot sijoittuvat "tassi ja

nyt” -milj6on sisaan.
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3.3. ”Pianosta tehdaan flyygeli, flyygelista piironki. Jossain tehdaan
ristiretki.” Useiden viitekehysten kohtaaminen: semanttiset
suunnanmuutokset

Turkka yhdistda toisiinsa ennalta arvaamattomia asioita. Néista tormayksista syntyy
ylléttévia ja uusia vaylia assosiaation ja oivalluksen kulkea. (Siro 2002, 4.)
[A]rkipuhemaisten sanojen, tokaisujen ja rakenteiden rinnalla voi olla vieraskielisia
sanoja, lyhyita riimittelyjajaikdan kuin laulun pétkia tai kertomukserpalasia (Jero
2000).

Mukarovskyn kasite 'viitekehys (contexture) on varsin avonainen: sen voi ymmartéa
nakokulmaksi tai arvioinniksi, joka tapaukseksi jonkinlaiseksi lausumaksi tietysta asiasta.*
Dialogi syntyy néiden eri viitekehysten kohdatessa. Semanttiset kadnnokset tai
suunnanmuutokset (semantic reversals) tapahtuvat viitekehysten tormétessa ja tunkeutuessa
toisiinsa, ja niitd osoittavat puheessa — tai tassa tekstissa — arvioivat oppositiot, merkityksella
leikkiminen, kaksimielisyys, paradoksit, intonaation vaihdokset, puheen tempo ja &8nen savyt.
(Mukarovsky 1977, 87-89.)

Teoksessa Mies joka rakasti vaimoaan liikaa on erotettavissa lukematon médra erilaisia
semanttisia suunnanmuutoksia. Puhujan puheenaihe, svy ja asenne vaihtuvat jatkuvasti ja
usein yhtakkia Runojen viitekehyksista itsestddn selvempida voidaan karkeasti jaotella
uskonnollinen tai kristillinen puhetapa; tarinankertojan asenne; arkipuheen omainen tai
juttelumainen puhetapa; sananlaskut ja niiden vaannokset; ironia ja satiiri; huumori, sanaleikit
ja paradoksit; virallinen, sanomalehtikielen tai lainséddanndn puhetapa; sympatia eldimia
kohtaan; kaipuu johonkin; intertekstuaaliset viittaukset; metafiktiivinen puhetapa.

Tassa luvussa analysoin runoja niiden semanttisten suunnanmuutosten kautta. Tutkin, onko
erilaisten viitekehysten halkomista runoista aina [0ydettévissd "tietty merkityksen ykseys’
kuten Mukarovsky (1977, 88) dialogista olettaa. Huomautettakoon, ettd kaikkia teoksessa
esiintyvid semanttisia suunnanmuutoksia on tutkimuksen sivumaaran takia mahdotonta tutkia,
mutta analyysini tietyistd, valituista runoista edustaa varmasti kohtalaisen kattavasti teosta

kokonai suutena.

43" The contexture is different from the theme in that it is provided by the meaning which the speaking person
ascribes to the theme — by the point of view which he adopts toward it and by the way in which he evaluates it
(Mukarovsky 1977, 87-88).”
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Erilaisten puhetapojen péadllekkaisyys ja yhtdaikaisuus on tyypillinen Turkan runouden
tyylikeino:**

Téassa kuulette kottarai sen.

Kiuru voi tulla mind pdivana hyvansa.

Ne ovat jo kerdantyneet Hollantiin,

ne ovat matkalla tdnne pohjoiseen.

Osa on tuupertunut, osa vasynyt kesken.

Niin ne tét& maata rakastavat. (45.)
Enssmmaéinen sde mukailee radion luontodokumentin puhetapaa: puhuteltavana ovat radion
kuuntelijat, yleisd, ja deiktinen ilmaus "t&ss&’ osoittaa tiettyyn kohteeseen, kiurun lauluun.
Seuraava sée vois yha olla dokumentista, mutta avaa myds konnotaation tunnettuun
sananlaskuun®, jossa kesan tuloa ennakoidaan lintujen saapumisen mukaan. Kolmannenja
neljannen sakeen viitekehys on yhéa tiedottava, mutta kaks viimeista saetta poikkeavat téaysin
luontodokumentin tai radiouutisten puhetavasta. Nakokulma on empaattinen, suorastaan
hellivg, ja viimeisen sdkeen viitekehyksena ymmarretddn paitss sympatia elémia kohtaan
myos tietty isdnmaallisuuden puhetapa: "niin N. tétd maata rakastaal” Sékeesta voi lukea
myos intertekstuaalisen viittauksen Pekka Parkkisen runoon, jossa maan rakastaminen

ka&annetaan isanmaallisuudesta luopumiseksi. 46

Viitekehysten tormaykset tapahtuvat Mukarovskyn (1977, 89) mainitsemien vastakohtien
kautta: "ne”, kiurut, ovat matkala "tanne”’, meille. Ristiriita karjistyy viimeisessa sakeessi.
Puhuja toteaa: ”"[— —] [n]iin ne té&& maata rakastavat.” Herda kysymys. kuinka paljon me tata
maata rakastamme? Keita ovat "me’? Vastakohtana "niille”: suomalaiset ihmiset. Viimeisen
sékeen painoarvo on juuri Siing, ettd se yhdistéd eri puhetavat, viitekehykset: eldimia
sympatisoivan, isanmaallisuutta ironisoivan ja mashanmuuttgja tai ulkomaal aismydnteisen
nakokulman. Onko runosta sitten uutettavissa yksi, kokoava merkitys? Olisi yksinkertaistavaa
summata sellainen. Sen sijaan runo nostaa esiin kysymyksia ja kulttuurisia konnotaatioita,
her&ttéd lukijan pohtimaan isdénmaallisuuden ja suvaitsevaisuuden suhdetta, samalla kuitenkin
sdvy jaa melankoliseksi ja pessimistiseksi, silld maan rakastamisesta e tunnu seuraavan kuin

kuolemaa.

Toisessa lintuai hei sessa runossa semanttiset suunnanmuutokset ovat tihedssa:

44 K s. esimerkiksi Virtanen (1987, 23), Heino (1993, 58), Nokkanen (1990, 34-35), Jero (1996, 4) ja Oja (2005).
45 " K uu kiurusta kesaan, puoli kuuta peipposesta, vastarakista vahasen, passkysesta ei paivaakaan.” Kottaraista el
sananlaskussa mainita.

“6 Parkkisen runo samannimisessé kokoel massa Jos mina maatani rakastaisin (1967) kuuluu: ”jos mina maatani
rakastaisin/ polttaisin sen lipun/ ja antaisin tuulen vapaasti/ hulmutailmassa’.
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Pihan korkeimmassa puussa istuu reviirivaris

naamalla ldhtevan laivan ilme.

Lopulta kuolema meissa kasvaa

ja saavuttaa taysi- ikéisyyden, kaikki menee

vahan kuin hdyhen ja terva, tanssi

yl&kerran huoneissa.

Tulee kevét vihreassa takissaan,

me saamme uuden ilmeen.

Vé&han pingottuneen tai ylilevean,

niin kuin kuolemassa, héissé tai hautgjaisissa. (42.)
Runo alkaa variksen tarkkailulla, luonnontieteelliselld kasitteella “reviirivaris’. Toisessa
sékeessa viitekehys vaihtuu, lintutarkkailijan puhetapa kohtaa runoilijan puhetavan,
metaforan: "lahtevan laivan ilme” on tulkittavissa kuolevan ilmeeksi. Taas semanttinen
suunnanmuutos. kolmas sée puhuu suoraan kuolemasta ja ottaa samalla seka puheen kohteeksi
ettd ndkokulmaksi monikon 1. persoonan — me-pronomini on ymmarrettava passiivisena,
tarkoittamassa yleisesti ihmisa Kuolema on aktiivinen, e varsinaisesti personoitu vaan ikaan

kuin luonnonilmid tai jonkinlainen kehityskulku, joka tapahtuu "meissd’.

Sanamuoto "saavuttaa tdys-ikdisyyden” sopii biologian tal toisadta yhteiskunnan,
lainséadannon, viralliseks puhetavaksi, mutta seuraavat kaks ja puoli saetté edustavat taysin
eri viitekehysta "[— —] kaikki menee/ vahan kuin hdyhen ja terva, tanssi/ yl&kerran huoneissa.
[- —]” Arkipuheenomaiset ilmaukset seké villin 1annen klassinen kuvasto kdantdvét runon
vakavasavyisen alun jalkeen kevyemmaks, viihteellissmmaks. Sikeen vaihtuessa
semanttinen suunnanmuutos on taas voimakas, kun kevét personoidaan, tunnelma vaihtuu
revyysta hienotunteisemmaksi. Kahdeksannessa sékeessa on jdleen passivinen me-
ndkokulma, talla kertaa hyvéks kaytetédn mainoskieleen tai naistenlehtikliseisiin kuuluvaa
sanontaa ”"N. saa uuden ilmeen”, josta tehdéén heti seuraavassa sékeessa pilaa: uus ilme e
olekaan podtiivinen, vaan "vdhan pingottunut ta ylileved’. Taman voi tulkita myos
groteskiksi kritiikiks teennaisyytta — jota essmerkiks naistenlehdista |6ytyy — kohtaan. Runon
viimeinen sée on vertaus, joka tarkentaa edella kuvattua.

Mista viitekehysten viidakossa on lopulta kyse? Teemana on selvasti kuolema. Runon voi
tulkita monen nakokulman kuvaks kuolemasta. Alkuosa kuvaa kuoleman lahestymista, jota
seuraa itse kuoleminen: ”[— —]vahan kuin hdyhen ja terva, tanssi/ yl&kerran huoneissa. [~ —]”
Kuva tuonpuoleisesta on mielikuvien vyyhti, jossa kohtaavat enkeli (hdyhen), perinteinen

paratiiskuva (tanssi), synnintekija (hoyhen ja terva) ja dlangi-ilmaus tuonpuoleisesta



(ylakerta). Kiertokulun mukaan kuolemaa seuraa myds maatuminen: "[— —] [tjulee kevéat
vihreassa takissaan | —]”. Viimeiset nelja sdettd ovat oikeastaan kuva seka kuolleesta ettd
hautgjaisvieraista, joiden on pakko ottaa osaa puhujan luettelemiin eldaman suuriin tapahtumiin

—vaikka teenndisinkin tuntein.

Pitemmissa runoissa viitekehysten vyory on niin suuri, ettd kokoavaa merkitysté on vaikea

|6ytéd, varsinkin jos runo perustuu intertekstuaalisiin ja - mediaalisiin viittauksiin:
1*"  Basilisko jasisilisko kavelevét torilla

2 Armahda heita.

3 Pyromaanille tulee kerran kuukaudessa Valitut Palot.
4 Puntti tulitikkujajatuuli tallistaan.

5 Kevdtjéa on mustaa kuin muste, suuressa maljassa ui
6 haahkanuntuva jarvenselkag, Akvilaoli

7 my6s Aleksandrian maaherran nimi.

8 Harnack oli professori ia Terentius &l &intaisteluien i&riestsis
9 Donata, Kharito, Montanus,

10 Paion, Perpetua, Pionios, Saturninus,

11 Stefanus, Ulpianus ja Veranus

12 marttyyreja.

13 lhminen palaa sisélta kuin iltataivas,

14 viilenng, leyhyta heita,

15 ojenna jalepuuta,

16 he eivét enda erota harakkaa ja haravaa toisistaan.

17 Aamun lipas on téaynna antiikin kultaa,

18 puut harovat myrskya,

19 mies nékee unta p&a alaspdin: sumun sisdlla on ves,

20 pitda leiridan suuri lemped usvasusi, suurempi kuin sumu, ves,
21 kaikkein suurin.

22 Uni sammuu, sormet kylmenevét, puut harovat myrsky4,

23 kaulassa keinuu nahkahihnassa kotital o,

24 pieni harmaa savitalo. (34.)

(1) Runo akaa sanaleikeilla "Basiliska” voi olla véénnds basillista tai ’basiliskista 2,

kreikkal aisesta taruel éimestd, ja sée mukailee tunnetun laulun alkua: " apina ja gorilla kéavelivat
torilla’. *° (2) Toinen s on lainaus jumaanpalveluksen puhetavasta. Puhuja ottaa papin
aseman, lukee esirukouksen seurakunnalleen. (3) Tapahtuu semanttinen suunnanmuutos
sanaleikkiin, ja vitsaileva viitekehys jatkuu viela (4) neljannessid sdkeessa slangimaisella

ilmaisulla”tuuli tallistaan”. (5-6) Viidennessa ja kuudennessa sékeessa ndkokulma rauhoittuu,

“7 Pitemmissa runoi ssa numeroin sakeet tulkinnan seuraamisen hel pottamiseksi.

“8 Basiliski (kreik) on kreikkalainen taruelin, jolla on ka&rmemainen vartalo ja kukon p&a. Se oli paholaisen
vertauskuva keskiajan kristillisessé taiteessa (Valpola 2000, s.v. basiliski).

49" Apinajagorilla’ (Somerjoki, Uhlenius, Laine, 1970) on Rauli "Badding” Somerjoen saveltama ja tunnetuksi
tekema kappale.
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vaihtuu kuvailevaksi, lyyriseks kayttéen perinteisia runon keinoja: metaforaa (jarvi on ” suuri
malja’) ja vertausta (" mustaa kuin muste’, joka on vertailtavien samankaltaisuuden takia lahes
tyhja merkitykseltdan, vain korostava). (6-12) Jalleen seuraa semanttinen suunnanmuutos, kun
puhuja akaa listata kristinuskon historiaan liittyvia nimia >° Viitekehys on tiedottava,
luetteleva,

(13) Sée, "[— -] [i]hminen palaa sisdlta kuin iltataivas | —]”, on netaforinen ja vaikuttaa
kokoavalta, yhteenvetomaiselta marttyyrien listan jalkeen. (14-15) Seuraavien sakeiden
puhetapa on jélleen esirukous, jonka siséltd on téla kertaa varsin omalaatuinen. Lisaks
sée "[— -] ojenna ja lepuuta [- —]” saa myds toisen merkityksen: jumppaohjagjan puhetavan.
(16) Seuraa semanttinen suunnanmuutos sanaleikkiin, johon on sekoittunut intertekstuaalinen
viittaus: harava kantaa mukanaan Kalevalan (1835) tarinaa Lemminkdisen &idista
(17) "Aamun lipas’ viittaa antiikin kreikkalaiseen myyttiin lippaasta, johon aurinko yoksi
sdilottiin. (18) Seuraavassa sakeessa luonto on personoitu, ja sékeen voi tulkita lyyrisena
ympéristonkuvauksena, tai jopa kirousmaisena ennusteena, jossa luonto ottaa vallan, mita
tukee (19) seuraavan sékeen karrevalistisuus, lause " péa aaspain roikkuvasta miehestd”. (19-
21) Kaksoispisteesta eteenpain nakokulma vaihtuu miehen perspektiiviksi, jonkinlaiseks
ennustusuneksi, josta l6ytyy myyttistéa kuvastoa: sumu voidaan tulkita Raamatun (2. Moos.)
Jumalaksi, joka esiintyy Moosekselle pilvipatsaana, ”lempedssa usvasudessa’ yhdistyvét

pilveen katkeytynyt kristinuskon Jumala ja vanhan roomalaisen myytin susiéiti.

Runon viimeiset sdkeet luovat kohtalaisen yhtendisen kuvan. (22) Sdvy on ensin hurjistunut,
kauhukuvastomeinen: ”[——] [u]ni sammuu, sormet kylmenevét, puut harovat myrskya [——]”.
Sormet ja puiden oksat muistuttavat visuaalisesti toisiaan ja kylmyys ja myrsky viittaavat
sédtilaan, joka voidaan tulkita myds subjektiivisena, ehké unta nékevan miehen ta puhujan
itsensd mielentilana. ”Unen sammuminen” on voimakas, ankara tai jopa julma ilmaus, jossa
yhdistyvét unen paéttyminen ja tulen tai valon sasmmuminen. Sormien kylmeneminen viittaa
totutusti  kuolemiseen, jota myds (23-24) viimeiset kaks sdettd koskettavat.
Metafora "kaulassa keinuvasta kotitalosta’ tulkitaan ristiksi, jolloin koti viittaa taivaaseen.

Viimeinen sée asettuu vastakuvaksi, kuolema kuvataan nyt ” pienella savitalolla’, joka voidaan

°0 Mainittakoon tarkentavia tietoja joistakin runossa listatuista henkildista: Akvilaoli paitsi maaherra myos
juutalainen teltantekij&, joka karkotettiin Roomasta (Raamattu, Ap.t. 18); Adolf von Harnack (1851-1930) oli
saksalainen professori ja protestanttiteologi; Terentinus oli roomalainen naytelmékirjailija 100-luvulla (eik&a
todennakdisesti jarjestanyt eléintaisteluja, vaikka Roomassa asuikin); Montanus oli fryygialainen munkki, joka
perusti vanhimman kirkon askeettisen oppisuunnan 150-luvulla; Stefanus oli marttyyri, jokatoimi diakonina
Jerusalemissa. (Raamattu, Ap.t. 6-7; Tietojatti 1983, s.v. von Harnack Adolf, montanolaisuus, Terentinus)
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ymmartaa hautakuoppana.

Runon koherenss tuntuu perustuvan l&hinnéd intertekstuaalisessa verkostossa |eikkimiseen,
yhdistédvien ja hgottavien yhteyksien loppumattomiin kerroksiin. L&pi runon yhdistavina
lankoina kulkevat esirukousmaisuus seka uskonnolliset viittaukset ja kuvastot. Runon voi
tulkita puhujan omalaatuisena, groteskin  huumorin  sdvyttdmana esirukouksena
seurakunnalleen, jonka han runon akuosassa kokoaa. Mukaan mahtuvat (taru)eldmet,
rikollinen, marttyyrit, professori ja maaherra. Kun seurakunta on koottu, alkaa esirukouksen
pyytéva ja opettava osa. Puhujan mukaan ihminen on kasvanut eroon myyteistd, alkukodistaan,
ja nékee nyt "unta paa alaspain”’, minkéa voi tulkita vaérineldmiseks tai vaarinndkemiseksi.
Toistuva sde, "[- -] puut harovat myrskya [— —]”, luo tunnelmasta pahaenteisen ja
ilmestyskirjamaisen. "Lempeastd usvasudesta’ tulee erdanlainen ennusunen henki (tai
hengetér), jonka valtakunta e kuitenkaan ulotu unimaailman rgjojen yli. Runon loppu on
mielikuvien verkko, jossa kuolema néayttdytyy kauhun, pelon, toivon ja realismin
mielleyhtymien kautta. Kaulassa keinuva taivas ja savimaassa odottava kuoppa yhdistyvét,
puhujan sdvy on antautunut, kohtaloonsa alistunut. Teema on Turkalle tuttu: kuoleman,

tuonpuoleisen kaipuu, kuoleman vaistamattomyys. >

Viitekehysten ja semanttisten suunnanmuutosten tarkastelu muistuttaa Liisa Lautamatin (1983,
181-187) agatuksia kertomuksen koherenssista, siitd mitkad tekijét tekevat kertomuksesta
yhtendisen. Lautamatti on tutkinut narratiivista tekstida, mutta uskon hanen ideoidensa sopivan
myds runouden tulkintaan. Esimerkiks hyppelehtivasta tarkoitteiden kytkennasta Lautametti
ottaakin Turkan runon ” Ja Mustameri oli kylla erittdin musta” (Kaunis hallitsija, 1981):

[Runossa] tapahtuu samanlaista tarkoitteiden akkikytkentda kuin arkikeskustelussa. [—
—] Tutkikaamme tarkoitteiden jonoa: Mustameri — savuke — hallitsja— sind— paa—
samppanj g outsen — taivaallinen baletti — pelto — raaka hevonen. Téta jonoa emme voi
sdlittda minkaan yhteisen, yleisesti tunnetun kehyksen avulla. Lyriikka kéyttéa
arkikeskustelun eréasta koherenssikeinoa, mutta arkidiskurssista poikkeavalla tavalla.
Kehys onkin lukijan nyt luotava itse [——]. N&in runosta tulee oma kehyksensa [——].
(Lautamatti 1983, 185-186.)

Samantyylinen  tarkoitteiden  sattumanvaraiselta vaikuttava lista ndhdéén  myds

runossa ” Taidenayttelyyn tuli muuan housunlahje’:

* Turkan teoksen Voiman aani (1989) kritiikissa Nokkanen (1990, 35) toteaa: "Kuolema ei jéykisty
tavanomai seksi pelon ja pimeyden valtakunnaksi [- —]. Kuoleman varmuus ei ole vankila, vaan antaa ainoan
todellisen vapauden.” " Turkan runojen kielellisessa ilmaisussa havaitsee atavistisia piirteitg, ndyrtymisen ja
noitumisen vuoroliikettd, jossa kaikki liha kulkee kuolemaan (Niemi 1991, 102).”
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Taidenayttelyyn tuli muuan housunlahje nilkkasukan
ssdld, saman jalan nyt ilman muuta.

Pystysuora Napoleon-asento, kuin kaksinkertainen
ilo: kirje kirjeessa.

Mutta minuun iskee auttamatta dinosauruksen kokoinen
ahdistus, télla hetkella

en pysty edes nyppimaan kanaa,

en edes kirjoittamaan, saati olemaan Kirjoittamatta.
Oudollatavalla tuska

10 ottaa kadesta, kumma tunne, kuin

11 taskut repeilisivét, kuin padta ruuvattaisiin

12 hartioista irti.

13 Silla tavalla purjentii vain murhe,

14 rinnat lainehtien, kapeat huulet tuulta halkoen.

15 Ja minun pdani palaa. Ei sitd sammuta

16 toinen tuli, el sade. (11.)

©CooO~NOUITA, WN P

Taidendyttely — housunlahje — nilkkasukka — jalka — Napoleonasento — ilo — kirje —
dinosaurus — ahdistus — kana — kirjoittaminen — tuska —k&si — tunne — taskut — p&a — hartiat —
purjehtiminen — murhe — rinnat — huulet — tuuli — pa& — tuli — sade. Tarkoitteista voidaan
erottaa kaks selvéd ryhmé& ensiks tunteet, ja toiseks ruumiinosat, joihin liittyvat myos
vaatteet. Lisaksi runon lopussa on kiintea ryhma (tuuli —tuli — sade), jotka kuuluvat myyttisiin
alkuelementteihin®2,

Lautamatin (1983, 181-187) mukaan koherenssia rakennetaan kolmella lailla: Ensinnakin
interaktionaalisesti, mika tarkoittaa vuorovaikutuksen ndkymista vastaamisena, reagointia
toisen sanoihin. Toiseks koherenssiin vaikuttaa hallitseva tekstityyppi, joka voi olla
esmerkiksi kertova, kuvailleva ta argumentoiva, ja johon liittyy myds koko teoksen
tematisointi. Kolmas koherenssia rakentava tekija on "[t]ekstin propositionaaisen tal
kirjaimellisen sisallon kehittyminen”, jolla Lautamatti tarkoittaa tekstin sisdista jarjestymista,
josta voidaan erottaa esimerkiksi aloittava ja lopettava jakso, etenemisté kokonaisuudesta osiin,

yleisesta yksityiseen tai péinvastoin.

Interaktionaalinen koherenss voidaan ymmartéd tekstin dialogisuudeksi. Luvussa 3.1.
tulkitsemani runo "Me olemme puoliks oudosta’ (12) pysyy koossa juuri taman piirteen
ansiosta. Hallitseva tekstityyppi rakentaa koherenssia esimerkiks edelléa tulkitsemassani
runossa, "Basilisko ja sisilisko” (34), jossa runon akupuolta hallitsee kertova tekstityyppi

muuntuen suorastaan listaavaksi, kun taas loppupuolella runoa vaihtelevat kertova ja

%2 Antiikin filosofiassa ymmarrettiin alkuaineiksi maa, tuli, vesi jailma (Valpola 2000, s.v. elementti).
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kuvaileva tekstityyppi. Tekstityyppi pysyy hyvin harvoin yhtendisend koko tekstissa,
vaan "voismme esittdd otaksuman, ettel mikdan kertomus voi luontevasti edetd yksinomaan
kertovan tekstityypin varassa (Lautamatti 1983, 183)”.>% Runoa pitavét koossa ennen kaikkea
esirukous puhetapana ja uskonnolliset ja myyttiset kuvat, toisin sanoen tekstin tematisointi,
joka Lautamatin (mt. 182) mukaan on vattdméton lisatekijd hallitsevan tekstityypin
rakentamalle koherenssille.

Tekstin sisdinen jarjestys on olennainen runossa, ” Pihan korkeimmassa puussa’ (42), sillavain
sen huomioon ottamalla voidaan runosta tehda ehjg yhtendinen tulkinta. Talléin runon
koherenssi on sen sisdisen logiikan varassa. Lautamatin (1983, 186) gjatus siita, etta runo on
oma kehyksensg, péatee oikeastaan kaikissa ylla mainituissa tapauksissa. Mutta on ol etettavaa,
etta Turkan runot rakentuvat ndenndisten mielivaltaisista tarkoitgonoista huolimatta
tutuimmillakin tavoilla, kuten edella olen esittényt. Entd "Taidendyttelyyn tuli muuan
housunlahje’ (11)?

(1-2) Kaksi ensimmaéista runon saettd ovat samasta nékokulmasta: puhujan tarkkailun kohde
on epétavallinen (housunlahje eikd mies), minké han ikéén kuin itsekin huomaa ja tarkentaa
siks kertomaansa toisessa sdkeessa. (3-4) Seuraavat kaks sdettd ovat edelleen ylléttavia
huomioita, nyt yhdistettyna lyriikan keinoihin, metonymiaan (pystysuora Napoleon asento),
vertaukseen (kuin kaksinkertainen ilo) ja metafiktiiviseen upotukseen (kirje kirjeessd). (5)
Seuraa voimakas semanttinen suunnanmuutos, tempon ja intonaation vaihdos, kun puhuja
vaihtaa &kki& puheenaihetta: ”[— —] [m]utta minuun iskee auttamatta [- —]”. (5-8) Seuraavien
sékeiden sdvy on ahdistunut (auttamatta, en pysty, en edes). Suoran tunnetilan kuvauksen
jdkeen (9-10) puhuja k&antyy analysoimaan oloaan kéyttéen jélleen runouden keinoja, nyt
personointia (tuska ottaa kadestd). Kesken sakeen hdn kommentoi itsedén ja vertaa tilaansa
seuraavien sdkeiden (10-12) groteskeihin midikuviin. (13-16) Nelja viimeistd saetta
summaavat edella kuvattua, ensin ironisen ylevalta kuulostavalla purjehdusmetaforalla, sitten
jonkinlaisena myyttisena johtopaétoksena "[— —] Ja minun paéni palaa. Ei sitd sammuta/

toinen tuli, e sade.”

53 |_autanatin huomiot sopinevat Turkan runoihin, joissa hallitseva tekstityyppi hyvin harvoin jos koskaan j&
ainoaksi tekstityypiksi runossa. Turkan lyriikassa on |0ydettévissa seké kertomusmaisia ettéd kuvailevia
elementtejd, ja néiden lisdksi myds monia muita tekstityyppeja kuten argumentoivia, ekspositorisiaja
instruktiivisia. Vrt. Niemi (1991, 105) ja Heino (1993, 58).
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Runon koherenssia rakennetaan jonkin verran interaktionaalisesti. Voidaan tulkita, etta puhuja
kurkottaa kuulijaa kohti, haluaa jonkun kuulevan tai lukevan sanansa. Siihen viittaavat
vastaamista tai reagointia olettavat elementit (ilman muuta, mutta, télla hetkelld, kumma tunne,
slla tavalla), seka vertailevat esimerkit ja sdlittelyt, joilla puhuja rakentaa runonsa. Runon
hallitseva tekstityyppi on tulkittavissa kuvailevaksi, vaikka myos kertovat ja argumentoivat
sikeet saavat tilaa. Puhetapa on tunnustuksellinen, joka ilmenee suoralla tunteiden kuvauksella
seka ennen kaikkea lyyrisd keinoja kayttévala epasuoralla kuvauksella. Puheenaiheen

pysyvyys rakentaa runon koherenssia.

Teksti jarjestyy syy-seuraus -suhteella (vrt. luku 3.2.): alku tapahtuu gallisesti aiemmin ja on
tulkittavissa jonkinlaisena syyné runon loppuosalle. Kuudes sde nousee esiin: ”[— —] ahdistus,
talla hetkelld F —]”. Runo on kuvaus ahdistuksesta, josta puhuja kertoo valilla suoraan,
runsassanaisemmin, hengéastyttédvammin; vdlilla taas pohtivammin, kayttamala merkitysta
summaavia metaforia, jotka lausutaan toteavasti, hitaasti ja vahin sanoin. Sékeiden tempo ja
sévy giis liittyvét toisiinsa. Myos kirjoittaminen kuuluu ahdistukseen — runo on tulkittavissa
metalyyrisesti.

Viimeiset sékeet julistavat lopputuloksen, toteavat tilanteen mahdottomaks muuttaa. " Paén
palaminen” on voimakas kuva. Teoksessa toistuvan palamisen tematiikan voi nahda viittaavan
Raamattuun, jossa palaminen yhdistyy ainakin Vanhan testamentin kuvaan tulessa
ilmestyvéastda Jumalasta (esm. Raamattu, 2 Moos. 19: 18) ja metaforaan uskosta (esim.
Raamattu, Room. 12: 11). K&ytannossa palava paa olis ihmiselle hengenvaarallinen, kun taas
metaforisesti sen voi tulkita elintérkedksi, intohimoks el@mistd kohtaan. Puhujan sévy on
myds ambivalenttinen, seka julistava etta antautunut. Han kokee ahdistuksensa, ”kumman
tunteensa’, seké kirouksena ettd siunauksena, hén on jo tottunut siithen: "[——] [o]udollatavalla
tuska/ ottaa kadestd [- -]”. Kadesta ottaminen on ystavan ele, mutta puhuja kokee sen yha
kummallisena, epdtavallisena. Joka tapauksessa, kuten han lopuks toteaa, eivat edes
voimakkaat myyttiset elementit pysty hantéa koskaan muuttamaan.

Lautamatin erittelemét tekijat vaikuttavat kaikki jonkin verran runon ”Taidendyttelyyn tuli
muuan housunlahje” (11) koherenssiin — ja kokonaistulkintaan. Runo on monihaarainen
ahdistuksen kuvaus, ahdistuksen, joka liittyy peruuttamattomasti ja perustavanlaatuisesti

puhujaan — ihmisend ja kirjoittgjana.
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Seuraavassa runossa, ” Kuusien oksilla kukkivat hyasintit”, tarkoitteiden jono vaikuttaa jélleen
sattumanvarai selta ja semanttiset suunnanmuutokset tapahtuvat voimakkaina:

Kuusien oksilla kukkivat hyasintit, véista jos voit,
sillanyt suru kylvaa.

Ensin piano sisdan, sitten vasta lyodaéan viimeinen
seind. Piano menee korvaan, pianosta tehdaan
flyygeli, flyygelista piironki.

Jossain tehdaan ristiretki.

Surua et vaista, suru kylvaa siemenen.

Han saa sen huomenna. Tai Sitten hén e saa Sita
Kurkku kipeéna. Kurkun ymparilla kipea huivi,
pa&astaan sekaisin,

suru kylvaa siemenen. (8.)

P RPOO~NOOOTA, WNE

= O

(1) Runo akaa viitekehyksellg, joka viittaa jouluun (kuuset, hyasintit), mutta kuva e ole tuttu
vaan vaannetty yhdistéen kaks totuttua joulunviettotapaa: kuusien oksilla palavat kynttilét ja
hyasintit kukkivat poydala. Ensmmaisen sdkeen loppuosa on neuvo, ja puhuja ennakoi, etta
vaistaminen ei todenndkdisesti onnistu. (2) Toinen sde perustelee puhujan asennetta
neuvoonsa. Samalla suru personoidaan ja kylvad-verbi voidaan ymmaértéd ennen kaikkea

abstraktissa merkityksessaan, jonkin idean, tapahtumakulun tai tunteen alkuunpanijana.

(3) Semanttinen suunnanmuutos tapahtuu jalleen, kun siirrytédn kolmanteen sékeeseen, jonka
puhetapa muistuttaa rakennusohjetta tai rakentamisen kuvausta. (4-5) Seuraavissa sakeissa
ohjeentapainen viitekehys jatkuu muuttuen yha surrealistissmmaksi: pianon meno korvaan
voidaan viela tulkita musiikin kuunteluksi — varsinkin kun huomataan, etta ’piano’ merkitsee
musiikkitermina "hiljaistas — mutta viimeistdan flyygelin muuttaminen piirongiks on téysin
mahdotonta. Sanat "flyygeli” ja ”piironki” kuulostavat rytmiltddn samankaltaisilta ja
merkitsevdt molemmat huonekaluja, mitkéa ovat ainoat néita tarkoitteita yhdistavét piirteet. (6)
Kuudennen sdkeen viitekehys on taas tdysin erilainen, erdanlainen absurdi toteamus tai
uskonnollispaliittinen muistutus, ja puhujan sivy vaikuttaa hiljaiselta, kuin hén olis
pysahtynyt miettimaéan. Sdkeen tempo on edellisd huomattavasti hitaampi. Sée heréitéa
kysymyksen: missa tehdaén ja millainen ristiretki? Tuttu ja historialinen ristiretken merkitys

el sovi yhteen lauseen alkamuodon kanssa, silla ristiretkié tehtiin menneisyydessd, ei enda.
(7) Jaleen semanttinen suunnanmuutos, kun puhuja palaa aiemmin mainitsemaansa aiheeseen,

toistaa vaitteensd surusta kylvgana Hanen asenteensa on vakuuttunut, alun jossittelu on

muuttunut faktaksi, jossa vaihtoehtoja ei ole. S&keen voi ymmartda selventavan edellista
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ristiretken kasitettd, joka on nain nahtdva jonkinlaiseksi surun retkeksi, matkaksi, jossa on
kyse surusta. (8) Viitekehys, puhujan nékokulma, tuntuu téysin vaihtuvan kahdeksannessa
sdkeessd, kun yhtakkia runoon ilmestyy "han”. Sakeessa esitetddn kaks vaihtoehtoa, séavy on
toteava, vaikka samalla epavarma vaihtoehtojen valilla ”Se, jonka hdn saa” on tulkittavissa

suruks tai siemeneksi.

(9) Seuraava sée tuo myods uuden kasitteen, "kurkun”. Puhyan ndkokulma ikd8n kuin
tarkentuu, zoomaa ldhemmaks (hdnestd hanen kurkkuunsa). Kuten edella rakennusohjeen
kanssa, myds nyt viitekehys k&antyy tutusta toteamuksesta mahdottomaan tai metaforiseen,
kipedsta kurkusta kipedan huiviin. (10) Kymmenes sde toimii ikdan kuin lisdyksena ” hanen”
tilaansa, tal toisin ymmarrettynda huivin tilaan, jolloin huivin p&& on sekaisin —
kaksimerkityksinen leikki tutulla sanonnalla. (11) Viimeisen sdkeen viitekehys palaa surun

teemaan toistaen sanat, jotka rakentavat juuri toistumisellaan runon koherenssia.

Runo akaa joulukuvalla, joka liitetédn heti suruun, mik& on kristillisesti ymmarrettyna
paradoksinen gjatus, silla joulu on ilon juhla, Kristuksen syntymgjuhla. Kuitenkin joulun on
todettu olevan yhteiskunnassamme monille ihmisille masennuksen ja yksindisyyden aikaa,
toisin sanoen aikaa, jolloin "suru kylva&'. Seuraavat sakeet lisdavat ahdistuksen kuvausta
viimeinen seina lyddaan, korvaan tunkeutuu piano — molemmat suljetun ja ahtaan tilan kuvia.
Ristiretki-sde nousee esin, silla sen konteksti e sovi muiden runon miljéiden elka sen
nékokulma muiden runon perspektiivien mukaan. Sae viittaa historiallisesti tiettyihin
menneisyyden tapahtumiin, uskontoon ja sotimiseen, ihmigoukkoihin, nousten erdanlaiseks
vastakuvaks tavallisen suomalaisen joulunvieton elementeille, joissa korostuvat rauhallisuus
ja perhekeskeisyys, yksityisyys. Ridtiriitaa lisda myos se, ettd sekd kuuset ettd hyasintit ovat
oikeastaan pakanallista perintdd, eivét kristillistd, kun taas ristiretki on kiihkouskonnollinen
gjatus.

Runon loppuosa kuvaa "hanen”, nimettdman ihmisen, kenen tahansa, rigtiriitaisia tunteita,
joiden teemana on kristillisyys. Mik&a on "se”, jonka hén saa tai @ saa? Tavanmukaisesti
jouluna saadaan lahjoja, mité kahdeksas sde selvasti implikoi, mutta hdn saa sittenkin surun.
Téata tulkintaa vahvistavat 1ooginen jatkumo edellisesta sékeesta (pronomini se tarkoittaa surua
tal surun kylvamaa siementd) ja seuraavien sdkeiden kuvaukset kivusta, sekavuudesta ja
surusta. "Han” voidaan tulkita myos puhujaks, joka kuvaa itseddn ulkopuolelta. Talo6in

puhuttelut, puhujan neuvot ja varoitukset, on suunnattu myds puhujalle itselleen. Runo on
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erédnlaista yksinpuhelua, sekavien, surrealististenkin gjatusten pydritystd, kun ahdistuksen,
eréanlaisen eksistentiaalisen surun tunne vataa puhujan. Han vakuuttelee seka itsedén etta

kuulijoitaan: varokaa, ”[——] suru kylvaa siemenen.”

Uskonnolliset, kristilliset puhetavat ja aiheet yhdistyvéat paits suruun myos kevyempiin
tunteisiin, parodiaan ja huumoriin:

1 Jeesus se kaveli tieté hyréillen itseksensé:
2 tilituli tilimeni,

3 tuo tyhjatasku.

4 Kun han lopulta oli vamis,

5 han levitti kétensa tyhjét

6 jasanoi kansdle.

7 Olen tehnyt itselleni niin moninkertaiset maailmanl oput
8 janyt olen vasynyt.

9 Mutta menkéaa te

1 jaolkaa rauhassa ja lempeét

1 kuin téti Annan perunat. (40.)

= O

Runo on pieni kertomus, jota pitéd koossa kohtalaisen yhtendisend pysyva hallitseva kertova
tekstityyppi. Semanttiset suunnanmuutokset tapahtuvat léhes joka sékeenvaihdossa. (1)
Ensimmaéisen sdkeen viitekehys on jutusteleva, arkinen, mita rakentaa erityisesti taytesanana
toimiva pronomini se. Puheen sdvy rikkoo Raamatun ja muiden uskonnollisten kirjoitusten
tavan puhua Jeesuksesta — sitd enemman mita pidemmalle runo etenee. (2) Toinen sée on
lainaus runon Jeesukselta, sekoitus merkityksetonta lauleskelua ja sanaleikkid, silla "tilituli”
ja”tilimeni” voidaan tietysti lukea "tili tuli” ja”tili meni”. (3) Seuraavaks nakdkulma vaihtuu
puhujan tuhahtavaan, vahéttelevédn kommenttiin  Jeesuksesta. (4-6) Semanttinen
suunnanmuutos tapahtuu jélleen neljannessa sdkeessa: puhujan viitekehys on kertova pysyen

sellaisena vield viidennen ja kuudennen skeen.

(7-11) Viid viimeista sdetta ovat lainausta runon Jeesus-hahmolta. (7) Aluksi puheen savy
vaikuttaa yhtééltd kerskuvalta, toisaalta turhautuneelta, (8) minka jalkeen puhuja (Jeesus)
totesa olevansa vasynyt, mink& syyks on ymmarettavd edella mainittu “monien
maailmanloppujen tekeminen”, mik& rikkoo hyvin omalaatuisella tavalla yleistd Jeesus-
késitysta. (9) Yhdeksds sde vaihtaa viitekehysta tutumpaan uskonnolliseen puhetapaan,
kaskyjen ta neuvojen antamiseen, (10) samoin kymmenes, (11) kunnes viimeisen sikeen
vertaus vaantaa tutun puhetyylin epétavalliseks ja absurdiksi. Olla rauhassa ja lempea "[— -]

kuin tati Annan perunat” tekee pilaa kristillisistd vertauskuvista, joista selkeimpana
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viittauksena on ndhtéva "viis leipdd ja kaks kalaa’ (Raamattu, Luukas 9: 10-17), jotka
symboloivat Kristuksen kykya ruokkia suuri ihmigoukko vahdlla méaardla ruokaa mutta

suurella méardla uskoa

Runo on eréénlainen vaannetty, yhtaélta pilaileva, toisaalta sympaattinen kuvaus Jeesuksesta.
Puhuja nékee hanet hyvin ihmisméisend, suorastaan renttuna, jolla ei ole rahaa eika mitaén
annettavaa kansalle ja joka on huoleton, vasynyt mutta hyvantahtoinen, erittain inhimillinen
hahmo. Puhujan tulkinta Jeesuksesta, hénen tapansa esittda Jeesus hyvin arkisena ja
epéatdydellisend, on runossa keskeista. Itse tapahtumat, Jeesus-hahmon sanat ja teot, ovat
yhdentekevia ja absurdgja, hahmo e saa mitddn aikaan (itsekseen hyréily; olla vamis
tietdmatta missA asiassa; kasien levitys eleeng, joka viestii voimattomuutta; tehda
moninkertaiset maailmanloput, vaikka maailma on yha olemassa). Nain olennaisinta runon
Jeesus-hahmossa on se, ettd han on olemassa ja ettéd hén on hyvin ihmisenkaltainen, minka

jakeen hdnen tekonsa ja sanansa ovat toissijaisia.

Erilaisten viitekehysten kohtaamiset, semanttiset suunnanmuutokset, tapahtuvat tihedén
teoksessa Mies joka rakasti vaimoaan liikaa. Voimakkaat tyylin vaihdokset, merkityksella
leikkiminen, paradoksit sek&a tempon ja savyn muutokset tuntuvat olevan tyypillismpia
semantti sten suunnanmuutosten merkkeja. Mukarovskyn (1977, 88) oletus siitg, etta dialogissa
on vahtelevista viitekehyksistd huolimatta |0ydettdvd aina “tietty merkityksen ykseys’,
osoittautuu yksinkertaistavaks ja mahdottomakss Turkan runojen kohdala. Syyna on
ensinndkin runon traditio, runous genrend, silla lukijan odotukset ja tulkinnat eivét tdhtéa
yhteen merkitykseen, joka summaisi koko runon, vaan moninaisiin ja avonaisiin tulkintoihin,
joita runosta voidaan l6ytéa. Toiseksi Turkan tyyli, joka yhdistéd eri puhetapoja, leikkii
merkityksilla ja intertekstuaalisuudella, on varsin mahdoton vangittavaks yhden otsikon alle.
Runot kutsuvat lukijan ennemmin assosiaatioleikkiin, merkitysten verkostoon, kuin tarjoavat

yht& ratkaisevaa avainta, joka solahtaa sopivasti lukkoon ja avaa runon kétketyn merkityksen.



4. PUHUJA OSANA SOSIAALISTA YMPARISTOA

[--]

Hiekkamyrskyssa kieppuu kdyhan kana, M etropolitanissa
Bach puristaa Einsteinin kattd: My Beloved Friend.

Kaikki me saamme talven lahjan,

se lasketaan sydamiin kuin punainen sonetti, hiekka. [——] (22.)

Turkan runomaailmassa kohtaavat eldimet, kuuluisat taitellijat ja satunnaisesti runoon
padtyneet ihmiset. Tassa luvussa tarkastelen runon puhujaa sosiaalisesta nékokulmasta i
suhteessa muihin runonsiséisiin hahmoihin >* | tutkin, keitd puhuja valitsee mukaansa
runomaailmaan ja millaisia eri asentoja tai asenteita han ottaa suhteessaan heihin. Samalla
esiin nousee puhujan suhde kuulijaansa, tulkinnat siitd, millaiseksi se voidaan kulloinkin
kasittéd,. Kéaytan hyvakseni Goffmanin (1981, 124-157) teoreettisa hahmotelmia
puhetilanteesta, puhujan erilaisista asennoista ja puhetavoista.

Turkan runojen puhuja on usein ndhty yksindisend ja sivullisena (vrt. Kankaanpaa 1985, 5;
Niemi 1991, 101), mutta samalla hdnen runonsa pursuavat elé@n- ja henkilhahmoja. Néen,
ettd puhujan tutkiminen sosiaalisten suhteiden kautta on perusteltua ensinndkin, koska
hahmoja on runoissa niin paljon; toiseksi, koska puhuja on valinnut heidét puheenaiheikseen;
ja kolmanneksi, koska runojen puheenomainen sdvy luo tilanteita, joissa vastagjaa tai

kommentoijaa etsitaan.

4.1. ”Bach puristaa Einsteinin katta: My Beloved Friend.” Runon hahmot

Puhuja puhuu muista runonsisdisista hahmoista léhes jokaisessa teoksen Mies joka rakasti
vaimoaan liikaa runossa. Y hteensa 18 runossa puhetilanteessa on lasna joku toinen hahmo
puhujan liséks ja 24 runossa puhuja kertoo jostakusta, joka e ole |asng, jolloin puhujan ote on

usein kertojamainen. Ainoastaan neljdssi runossa puhuja on yksin runomaailmassaan. Tassa

>4 K &ytan yksinkertaista termia’ hahmo', joka on ymmarrettava lagjasti: se voi ollaelain, ihminen, historiallinen
henkil6 tai keksitty henkildhahmo — kuka tahansa, josta runon puhuja kertoo tai jota han kuvailee.
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alaluvussa kdyn 1&pi puhujan runomaailmaan valitsemiaan hahmoja ja tutkin, minkdaisia

asentoja puhuja ottaa suhteessa heihin.

Puhetil anteessa |1&sné oleva hahmo on usein koira, kumppani, johon puhuja suhtautuu arkisesti
seka hellyydella etté artymyksel |&
[--]

En pese koiraani, se kuluttaa vain energiaa.
Se katsoo minuun kuransa keskeltg, ainainen pyhimys,

[--1(5)

[--]

Koira nimelta Juuli. Siina yhdistyivét

joulu ja juhannus.

Teki ainamieli tappaa se, etta sen

e olis tarvinnut kuolla.

[--

Se katsoo minuun, uskokaa tai dkag, mutta
minuun koski pienen Juulin kohtalo.

[--1(19)

[--]
Potkaisin koiraa, kun en muutakaan keksinyt
[--1(24)

[——] otan muutaman tanssiaskeleen

ison koiran kanssa, sen jolla on kuonossa palavalla
tupakalla painettu rahan kuva, paastan koirat ulos
huurtei seen pimeééan,

[--1@37)
[--]

Tuulee, ehka se on vapauden tuuli, kusetan koiraa

[--1(398)

Teoksen puhetilanteissa esiintyvéat koiran ja puhutellun ”sinan” lisdksi muun muassa hevonen,
runoilija, tarjoilija, séest§jd, Kay ja Oscar Peterson. Puhujan tapa suhtautua hahmoihin on
harvoin sydamellinen ja sympatisoiva, useimmin aavistuksen aggressiivinen, ironinen tai
ilkikurinen:

[--]

Kay tulee taas pinkki laukku k&dessg, sité el
saa kirveell&k&an |ahtemaan.

Saamarin kurpitsaotsa,
[--1(14)

[--]
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Innoittavaa tama elama, vaahtoaa runoilija kahviossa.
Sen jakeen kun tunnettu sotakirjailija

taraytti itsensd hengilta,

hénesta on tullut alan ykkonen. Nousen

jahihkaisen: We Shall Overcome, yeah.

[--1(15)

[--

Kaikki kdantavat minulle selkansg,

tarjoilija, suutelen lasianne, rakkikoira ja rékéinen
kynnysmatto.

[--1(17)

Tyypillisté on, ettd hahmot ilmestyvét puhetilanteeseen varsin yllattéen. Heista e juuri kerrota
taustatietoja eik& heidan 1&snéol oaan perustella, vaan puhujaik&an kuin sattumalta ottaa heidét
runoonsa. Tama implikoi sitd, ettd puhujan suhde kuulijaansa on vanha ja tuttu, he ovat
tuttavia, siks puhujan el tarvitse liikaa selitelld sanojaan. Puhetilanne on sosiaalinen areena,
muistuttaa Goffman (1981, 136-137), ja puhetilanteen osallistujat ilmaisevat ja rakentavat

puheen kuluessa myds suhdetta toisiinsa.

Puhetilanteessa lasna olevien hahmojen lisaks térkedks nousevat hahmot, joista puhuja
kertoo pieniatarinanpalasiatai jotka han ikéan kuin ohimennen mainitsee:

Musiikki on vasyttévaa katseltavaa, e minua huvita séestgja,
vaikka silla olisi kuinkarisaiset kengét

tai komea reika housun persuuksissa,

vaikka se olis taivaasta repdisty Chaplin.

Ei solisti, joka huojuu kuin hein&sakki

[--]

Ihmisen kulttuuri on linnun kuolema.

Voi hyvinkin olla, mikés siing, mutta mina tunnen
saksanpaimenkoiran, jonka nimi on Oleks,

se ainakin listii mielell&én jokaisen elollisen

joka osuu kohdalle, hyvin rasvattu karvakonekivaéri.

Mies antoi lausunnon: e minulla ole juhlaa sisdlani.

Toiset syntyvét ikuiseen alakul oisuuteen,

mina synnyin junan alla melko vahingossa, kun sota

pyyhki yli pimennettyjen ikkunoiden,

yli puuholkkien, ampumaratojen ja uinuvien savikiekkojen,
kun téhdet kiikkuivat maitoisilla kiikkulaudoillaan
jamiehet kdarivat sétkaa tuulen nopeudella korsuissaan.

Oi harmaiden joukkojen komentgja, sind seisoit alakuloisena
réntéé hatussas ja katsoit,

kun vapautta elvytettiin kénsa kourassa niin etta veri lens.
Ei ole vapautta, sen sina tiesit.

Fosfori vérjaé vedet kauniinvihregksi, 6isin junan huuto tunkee uniin.
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Kaupunki on pélyinen, el auta vaikka kuinka harjais hampaitaan.
Tuulee, ehka se on vapauden tuuli, kusetan koiraa

[--1(38)

Runossa mainitaan séestga, Chaplin, solisti, lintu, saksanpaimenkoira Oleks, mies, toiset,
miehet, harmaiden joukkojen komentgja ja koira. Naista puhetilanteessa |asné on vain koira,
muut ovat ymmarrettavissa kerrottujen tarinanpétkien tai mieleenjohtumien hahmoina. Alussa
mainitut siestdja ja solisti voidaan tosin tulkita puhetilanteeseen liittyvind erdanlaisina
musiikin personointeina, metonymioina, viitteind Sitd, ettd puhuja kuuntelee musiikkia.
Huomio, "[m]usiikki on vasyttévaa katseltavaa | —|”, voi toisaalta viitata myds konserttiin,

jonka viihdyttavyytta puhuja kritisoi.

Puheenaiheet hyppivét, puhujan asento, hénen kuulijansa ja hanen asenteensa sanoihinsa
vaihtelee runossa nopeasti, mika tekee kokonaisuudesta vaikean tavoittaa. Goffmanin (1981,
130-131) agatuksia kayttden voidaan tulkita runon koostuvan useista ”puheista’, hetken
kestavista puhumisen yksikdistg, joissa aihe, osalistujat ja ndiden sosiaaliset asemat pysyvét
kohtalaisen yhtengisind.>® Puhujan sanavainnat vaikuttavat 18pi runon levottomilta, runsailta
jamonitulkintaisilta, runon yhtenéisyys karisee juuri useasti vaihtuvien puheiden jasita myoéta

k&antyilevien puhujan asentojen vuoksi.

Puhujan asento vaihtuu alun kekseliddn argumentoinnin jalkeen jonkinlaiseen metaforiseen ja
filosofiseen, tiivistettyyn lausumaan: "[— —] [i]hmisen kulttuuri on linnun kuolema. F —]”
Véite kohdistuu korkeakulttuuria vastaan, jolloin linnun voi ymméartda symbolisoivan
nuoteista ja konserttisaleista vapaata, luonnonmukaista laulua, jonka ihminen yrittéa vangita ja
hallita tappaen néin laulun olemuksellisen vapauden. Kuitenkin véite on ylidramaattinen, silla
linnun laulun ja ihmisen tekeman musikin ristiriitea e k&ytdnndssa ole — ellel lausetta
ymmarreta viela lagiempaan kulttuuriseen kehykseen asetettuna, jonkinlaisena kritiikkina
kaupunkikulttuuria kohtaan, jossa musiikki soi lakkaamatta etk& linnun laulua osata enda
kuunnella. Seuraavassa sdkeessd puhujan asento kaantyy ylléttéden kommentoimaan omia

sanojaan epéilevdlla ja vahattelevalla savylld, mika lisda edellisen véitteen ylidramatisoinnin

%5 Runon "Musiikki on vasyttavaa katseltavaa’ voisi jakaa esimerkiksi viiteen tai kuuteen puheeseen:
ensimmainen puhe liittyy musiikkiin ja konserttiin, toinen saksanpaimenkoira Oleksiin, kolmas alakul oi suuteen
jasotaan, neljas komentgjaan, viides mai semankuvaukseen ja puhujan iltakavelyyn, kuudes kreikkal aisten
kasitykseen kuolemastaja tuulesta. Goffmanin (1981, 130-131) mukaan puheen alku ja loppu merkitéan
kehollisella kéyttaytymiselld jarituaalisilla eleilld, mité runosta on vaikeammin luettavissa. Kuitenkin summaavat
tal tiivistavat sakeet osuvat eri puheiden alkuun tai loppuun, mink&avoisi tulkita erdénlaiseksi rituaaliseksi
merkiksi puheenaiheen ja -tilanteen vaihtumisesta.
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tuntua. Puhuja vaihtaa akkia myods puheenaihetta, kertoo pienen kuvauksen ” Oleks-koirasta”,
jonka nimi kummallisuudessaan muistuttaa seka vendaistd nimed "Olek” etta puhekielista
versiota kysymyksesta ”oletko”. Runoon ilmestyva "mies, joka antoi lausunnon”, jéa myos
omalaatuiseks mieleen juolahdukseksi. Hanen voi mahdollisesti ymmaértda kuuluvan
seuraavan sakeen “toisiin’, silla hdnen lausuntonsa sopii sisdloltdan "toisten” kuvaukseen,

eraddnlaiseen melankoliseen € dmanasenteeseen.

Rinnastamalla itsensa "alakuloisuuteen syntyneisiin toisiin” puhuja ottaa puheeks itsensa,
kuvaa syntymaansa varsin epasovinnaisesta ja kysymyksia heréttavasta nakokulmasta: "[— -]
mina synnyin junan alla melko vahingossa [~ —]”. Yhtédlta "junan ala’ voidaan ymmartda
metaforana sodasta, historiankulusta, joka puuskuttaa eteenpain pysahtymétta huomaamaan
yksittéisia ihmiskohtaloita. Toisadlta se voidaan ndhdé jonkinlaisena sanaleikking, joka peilaa
edellisen sdkeen "ikuiseen aakuloisuuteen” syntyvid puhujaan, konkreettisesti alapuolella,
jonkin "alla’, syntyneeseen. Maininta "melko vahingossa’ lisda sékeen monitulkintaisuutta,
silla e ole sopivaa puhua niin sanotuista vahinkolapsista, mutta yhdistettyna historian kulkuun
tai sotaan yhden ihmisen syntyma voidaan ndhda sattumana, vahinkona, jolla e ole suurta

merkitysta.

Puhujan asento vaihtuu lyyriseks sodan kuvagjaksi, han luonnostel ee muutamia yksityiskohtia,
joihin sisdltyy myo6s sanaleikki: téhtien "maitoiset kiikkulaudat” viittaa Linnunradan
englanninkieliseen nimeen Milky Way. Puhuja kaantyy &kkid puhuttelemaan "harmaiden
joukkojen komentgjad’, jolloin hénen ratifioitujen kuulijoidensa joukko muuttuu: sée on
suunnattu komentagjalle. Puhuttelun aikamuoto on imperfekti, mika antaa vaikutelman
muistelusta, ja puhe on samalla apostrofista, puhuteltu on poissa eika vastaa, jolloin lukijasta
tulee ik&88n kuin sivustakuulija. (Goffman 1981, 131-134; Liukkonen 1993 98.) Kuvaus
komentajasta on varsin pateettinen: ”"[——] sina seisoit alakuloisena/ rantéd hatussas ja katsoit,/
kun vapautta elvytettiin k&nsé kourassa niin ettd veri lensi. | —]” Puheenaiheeksi nousee
runon loppuosan yhtendisyytta kokoava motiivi, vapaus. Sind- muotoinen puhuttelu nostaa
sdkeet runosta esiin ja komentgjan diskurssiin asetettu gatus, "[— —] [€]i ole vapautta [ -]”,
nousee jonkinlaiseks temaattiseks véitteeks, jonka ympérille runon loppuosa rakennetaan:

[--]

Tuulee, ehka se on vapauden tuuli, kusetan koiraa
jaetsin kaikkia niita kahta tunnetta: iloa ja surua.

Mutta lyhtypylvaan juurella on vain tyhjyytta ja valoa,

ja hautausmaan nurkkaa |agjennetaan, lisda tilaa raadoille.
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Kreikkalaisten mielesta oli yks lysti
missa sité kellahtaa: tuuli on sama kaikkialla.
Tuuli. Lopultakin vapauden tuuli. (38-39.)

Kuvaus kuolemasta on banaali, ”kellahtaminen”, kun sen sijaan lyhtypylvaan juuri kuvataan
symbolisempana kuolemankuvana: ”vain tyhjyytta ja valoa’. Vapaus rinnastuu lopulta tuuleen
ja kuolemaan, ”kreikkalaisten” mielipide muistuttaa Herakleitoksen gjattelua kaiken olevaisen
samuudesta, yhteydesté. Elama ja kuolema ovat jatkuvaa kiertokulkua: "[a]lku jaloppuyks ja
sama ympyran kehalld” (Herakleitos 1971, 41). Kuuluisa gatus, "[€]i ole mahdollista astua
kahta kertaa samaan virtaan, silla kaikki koko gan hgjoaa ja yhdistyy ja l8henee ja loittonee”
(Herakleitos 1971, 37) muuntuu Turkalla "kellahtamiseks tuuleen”, joka veden tavoin virtaa
samana ja erilaisena kaikkiala. Puhujan asento runon lopussa vaikuttaa hel pottuneelta, ikéan
kuin han olisi lopulta saanut kiinni g atuksistaan tai pysahtynyt tuntemaan edes jotakin, tuulta.
Samalla sdvy on melankolinen, aakuloinen, silla eréanlainen tyhjyyden tunne jda. Puhujan
harhailevat gjatukset eivét tavoita tunteita, joita han etsii. Vapaus, jota han pohtii ja joka

lopultailmestyy tuulen muodossa, on kuitenkin koskettamattomissa, vain ilmaa.

Toinen runo, jossa hahmopaljous tekee puhetilanteesta monitulkintai sen:

Shakespeare kirjoitti kauhallisen sonetteja,

tyytyvainen mies, ja Bachilla oli ainakin kaksitoista lasta.
Kuin kaksitoista kuukautta tai kaksitoista talvea.
Siita el ole kauankaan kun Shakespeare kuoli,

sonetti sykkii vielg, ehka korillinen talvia kuin
korillinen sudenkorentoja, el enempéaa.
Hiekkamyrskyssa kieppuu kdyhan kana, Metropolitanissa
Bach puristaa Einsteinin kétté: My Beloved Friend.
Kaikki me ssamme talven lahjan,

se lasketaan sydamiin kuin punainen sonetti, hiekka.
Ne soivat tuulessa kuin jadtynyt lanka, vuosien takai set
pehmedt illat.

Niin paljon talvia, kun lumi kinostuu talojen kulmiin.
Kun vierailevan viulistin auton ikkunaan

painetaan kiitolliset lumipallot.

ympaérilla kynanpatkét ja suurennuslasi, kirjeenavaga
jakasetti solmussa, luultavasti Leon senjasen
goottilainen sarja.

Talvi on matka, jolta ehka palataan, se on
kotkannen&inen profiili kunnankirjastossa,

sydan vasyy téta kirjoittaessa.

Ja kaukana tadlta, Espanjassa, hiekkamyrskyn keskell§,
lanka jalassa, langalla katossa kiinni,

katon ylapuoldlla,
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kieppuu vimmatusti kana. (22.)

Runon hahmot, Shakespeare®®, Bach®’, kana, Einstein, me, vieraileva viulisti ja Leon®®
asettuvat limittéin puhujan maailmaan, sekd puheenaiheiks ettd puhujan enemmén tai
vahemman kuvitteellisesti kohtaamiksi hahmoiksi. Puhujan asento asettuu kertojan positioon,
kun han kuvailee Espanjan ta Metropolitanin tapahtumia, kun taas alun huomiot
Shakespearesta ja Bachista vaikuttavat itsekseen puhelulta, ikd&&n kuin puhuja kertais
tietojansa, pohtisi taiteilijoiden asemaa ja eldmankulkua. Hanen ndkoékulmansa on varsin
omalaatuinen ja subjektiivinen, mitd ilmaisevat oletukset Shakespearen tyytyvéaisyydestd,
kasitys, ettd hanen kuolemastaan " el ole kauaakaan™, ja lyyrinen vertaus, "[——] ehk&korillinen
talviakuin/ korillinen sudenkorentoja[——]", joka voidaan tulkita niin, etta puhuja kokee talvet
sudenkorentojen tapaan vain hetken eléaving, pitkan horroksen jélkeen elamadan kuoriutujina.
Nain valimatka Shakespeareen tai hédnen sonetteihinsa on useiden syntymien ja kuolemien

mittainen.

Seuraavat sdkeet, joissa puhutaan hiekkamyrskysta ja Metropolitanista, vaihtavat puhujan
asentoa. Han ikaan kuin kokoaa hahmonsa valdhdyksenomaisiin rinnastettaviin tilanteisiin,
jolloin kana ja suurmiehet kohtaavat. S&keessd, ”[——] [K]aikki me ssamme talven lahjan [-—]”
osoitetaan tuon rinnastuksen sanoma: talvi saapuu kaikkiale. Talven symbolimerkitys on
runossa keskeinen. Se liittyy gjan kulumiseen, galliseen vadimatkaan, toistuvaan menetykseen
matka, jolta ehka palataan [- —]”. Runon edetessi suurmiehet jdavét, talven ja puhujan itsensa
kuvaus nousee keskioon. "Vierailleva viulisti” ja "Leon segjase” ovat tulkittavissa seka
puhetilanteen ettd kerrottujen tarinoiden hahmoiksi, silla he ovat lasna puhujan
kirjoittamisprosessissa — viulisti ehk& muisteluna, Leon ehkd taustalla soivan musikin
sveltdand. Puhuja paikantaa lopulta itsensd, kuvaa itseddn "kotkannendisella profiililla’ ja
ympéaristonsa kautta: kynanpétkét, suurennuslasi, kirjeenavagja, "Leon senjasen” kasetti ja
kunnankirjasto. "[— —] [S]ydan vésyy tédta kirjoittaessa [- —]”: puhuja on ennen kaikkea

%6 William Shakespeare (1564-1616) tunnetaan naytel makirjailijana mutta myds soneteistaan. Hanen teoksensa
Shakespeare’ s Sonnets (1609) sisdltda 154 sonettia, joiden |oppusointukaava eroaa perinteisesta italialai sesta
sonetista. (Hosiaisluoma 2003 s.v. sonetti, englantilainen sonetti; http:/fi.wikipedia.org/wiki/Shakespeare. Tieto
haettu 24.10.2005.)

57 Johann Sebastian Bach (1685-1750) on yksi historian merkittavimmista siveltgjista, jonka musiikkia
luonnehditaan alykkaaksi, teknisesti jataiteellisesti nerokkaaksi, barokkiajan musiikin huipentumaksi. Hanell& oli
my06s useitalapsia. (http://fi.wikipedia.org/wiki/Johann_Sebastian Bach. Tieto haettu 24.10.2005.)

87| eon sejase” viittaa tassa al sassilai seen urkusaveltdjaan Léon BoélImanniin (1862-1897), jonka kuuluisin tyd
on " Suite Gothique” (suom. goottilainen sarja). (http://en.wikipedia.org/wiki/L %C3%A90n_Bo%C3%A BlIimann.
Tieto haettu 25.10.2005.)
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kirjoittaja. Runon hahmot sek& vaihtelevat puhetilanteet ovat tulkittavissa nimenomaan
kirjoittamisen kautta, aineistona ta gatuksenpatking, jotka runo sitoo yhteen kuin kanan
langalla kattoon tai kuin Bachin kadenpuristuksella Einsteiniin. Mielikuvituksen, fiktion
voima nousee runossa keskeiseksi. Puhujan suhde hahmoihin on kirjoittajan suhde fiktiivisiin

henkil 6hahmoihinsa.

Runonsisdinen maailma kaappaa siséénsa paits suurmiehié ja taiteilijoita, myos kristinuskon
avainhenkil6ita:

Siestajakaks kivettynytta koiraa, karitsat
kadunkulmissa paa alaspain,

jameillajanista lautasella, salaatinlehti.

Varo sitd ja varo tétg, varo joutumasta runoon,

niin kuin pdasidinen. Mene takaovesta, varo,

Voit saada iskun vasten naamaa,

péain siimia Tassd maailmassa voi joutua

vaikka naulatuksi oveen.

Jeesus kavi teknillista linjaa, mutta ei

vamistunut koskaan, kertoi satuja kansalle, hyvaa runon koulua.
Siind meill&kin stuidu Lahi- Idasta

Ajatella. Puun javeren liitto. Sellaista harmoniaa.
Kun Juudas laukaisi kesken hiljaisuutta:

en kai nyt ainakaan ming, niin Jeesus siihen: singpa
sen sanoit.

Jaleivét lintusen ottivat ja

toisille leiville jakoivat.

Han sanoi: mista tahansa.

Han kertoi maasta, jota e ole.

Siingpa se. (23.)

Puhuja leikittelee kristinuskon hahmoilla, historialisilla tapahtumilla, Raamatun tarinoilla ja
Lahi-idan tilanteella solmien viittaukset ja merkitykset monikerroksisesti yhteen. Runo alkaa
kuvalla, joka viittaa selvasti edellisen runon maisemiin, Espanjaan, hiekkamyrskyyn ja
langassa kieppuvaan kanaan. Paluu tehd&8n nopeasti: "[— —] ja mellla janista lautasdlla,
salaatinlehti | —]”. Puhujan asento kaantyy akkig kun hén puhuttelee, varoittaa "sinéd’.
Asennonmuutokseen sisaltyy koodin muutos (code switching)*®: paits puheenaihe myés
puhetapa ja ratifioitujen puhetilanteeseen osallistujien joukko vaihtuvat, kun puhuja siirtyy
elliptisesta kuvauksesta suoraan yksikon 2. persoonan puhutteluun. (Goffman, 1981, 126-128.)

%9 K oodin muutos tarkoittaa puheen aiheen, kielen ja puhetavan muutosta, jonka mukana puhujan suhde muihin
puhetilanteen osallistujiin muuttuu (Goffman 1981, 126-128). Runossa ” Siesta ja kaksi kivettynytté koiraa” (23)
puhujan kolmannen sdkeen me-ndkdkul ma vai htuu neljénnessa sékeessi miné-siné -suhteeksi, ja puhetapa
arvoituksellisesta, irrallisia yksityiskohtia kuvaavasta puheesta suoraan, intiimiin ja vakavasavyiseen varoitteluun.
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Varoitusten funktio on monitulkintainen, silla niiden voi tulkita kohdistuvan myds puhujaan
itseensg, hénen voi tulkita toistelevan kuulemaansa, mitd tukee puheen kyllastynyt ja
saarnaava savy:. "[— -] [v]aro sitd ja varo téa | —]”. Varoitus runoon joutumisesta on

metalyyrinenpiirre, miké korostaa jaleen puhujan roolia nimenomaan kirjoittgjana.

Runon Jeesus ja Juudas ovat kerrotun tarinanpatkdn hahmoja, mihin viittaavat imperfekti
aikamuotona ja heille asetetut repliikit. Nan he ovat korostetusti fiktiivisid, kerrotun
maailman hahmoja, joista puhuja tarinoi lukijalle seké runonsiséiselle "sindlle’, olkoon tama
gtten runonsiséinen hahmo tai puhuja itse. Puhuja ik&&n kuin puuskahtaa, "[— —] [t]&ssa
maailmassa voi joutua/ vaikka naulatuksi oveen [ —]”, ja tulee samalla korostaneeksi eroa
taman ja tuon maailman vaillg, mik& voidaan ymmartéa kristillisesti maan ja taivaan erona,
ta maallissmmin todellisuuden ja mielikuvitusmaailmojen erona. Joka tapauksessa puhuja
paikantaa itsensa "tdhdn maailmaan” ja aoittaa samalla intertekstuaalisten ja historialisten
viittausten ketjun. Oveen naulaaminen viittaa Lutherin kuuluisiin teeseihin, Jeesuksen
vamistumisen voi ymmaértéd henkisend vamistautumisena tehtédvéansi, mita han yritti
Getsemanen puutarhassa (Raamattu, Luukas 22: 39-46), Juudas kiistéa syyllisyytensa
(Raamattu, Luukas 22: 20-23, 47-48) ja Jeesus jakaa leipda (Raamattu, Luukas 9: 10-17).
Lisaks "stuidu®® Lahi-1d&std” tuo mukanaan merkitysverkkoon Lahi-idan poliittisen tilanteen,
josta puhuja vaantéd voimakasta satiiriaz "[— -] Ajatella Puun ja veren liitto. Sellaista
harmoniaa. | —]” L&hi-idan kompleksinen poliittinen tilanne, vuoskymmenia ellei -satoja
jatkunut vékivalta ja sota liittéd ihmisia yhteen — "puu ja veri” yhdistyvat symboleina
sukulaisuuteen ja vakivaltaan, "liittona” voi pitéda kostonkierrettékin, sitoutumista vastustagjaan

jatappamiseen. Toisaalta” puu javeri” symboloivat myds ristiinnaulittua Jeesus-hahmoa.

Puhujan hahmotelmat Raamatun tutuista tapahtumista ja hahmoista ovat omalaatuisia ja
samalla hyvinkin Kkerettildisia kaikessa vadannetyssd ja ironisessa epéilyssddn. Runon
lopun "han” voidaan loogisesti ymméartda Jeesus-hahmona, jonka repliikit jaévét
monitulkintaisiksi: "[— -] Han sanoi: mista tahansa./ Han kertoi maasta, jota el ole/ Siindgpa
se.” On epaselvaa, mihin "mistd tahansa’ viittaa. Se voidaan kasittaa rinnastuksena seuraavaan
sékeeseen, dilld sjamuoto on sama, tai erdanlaisena Jeesus-hahmon valinpitamattomyyden

ilmauksena, jolla han tehtavédnsd kommentoi. "Maa, jota @ ole” voidaan ymmartéa

80" stuidu’ on Helsingin slangiaja merkitsee ylioppilasta. Puhujan kommentti kuvaa Jeesus-hahmon L ahi-idan
ylioppilaana, mika yhdist&a edellisen kommentin ikuisesta opiskelijasta moderniin, poliittiseen ja

maantieteel liseen késitteeseen Lahi-ité. Siten runon Jeesus-hahmo el 84 erdal1 & tapaa tassa hetkessa,

nykymaail massa.
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krigtillisena taivaana tai Israeling, jolloin viesti on joko kerettildinen tai poliittisesti latautunut,
Israglin olemassaolon julistus ja samalla sen kritiikki. Sae viittaa my6s intertekstuaalisesti
Edith Sodergranin teokseen ja runoon ”Landet som icke &” (1925/2003, 57), jossa kuu vastaa
Turkan runon Jeesus-hahmoa kertoen vapauttavasta ja toiveet tdyttédvastd maasta, jota €
oe "[- -] Manen berédttar mig i silverne runor/ om landet som icke &r./ Landet, dar all var
onskan blir underbart uppfylld,/ landet, cir alla vara kedjor falla/ landet, dar vi svalka var
sargade pannal i manens dagg/ [~ —]” ® Toisin kuin Turkan runo, joka loppuu
kyseenalaistavaan, monimieliseen kommenttiin, Sodergranin runo pééttyy vastaukseen,
jonka "ihmislapsi” antaa: "[——] Jag & den du dlskar och/ alltid skall dska.” Nén "Siesta ja
kaks Kivettynytta koiraa’ (23) on nahtava monitasoisena kommenttina Sodergranin runoa ja
maailmankatsomusta kohtaan. Kristillista pelastusta tai rakkauden turvaa e Turkalla ole, vaan
ironiaa ja epdilystd, silla viimeisen sékeen "siingpa s’ -kommentti vaikuttaa kaikkea muuta
kuin kunnioittavalta ja ymmaértavalta Jeesus-hahmoa kohtaan. Puhujan diskurssi nayttaytyy
ironisena ja varsin epakristillisend, taivaan ja uskon kieltémisena. Jeesus-hahmo ndhddan
lopulta sadunkertojana, oppimattomana ja leivan vigana linnuilta, jopa vaehtelijana, jos
runon loppu tulkitaan siten, etta Jeesus kertoo valheita taivaan olemassaolosta. Toisaalta
viimeinen sde voidaan tulkita puhujan runon lopetuksena, "siingpa s&’ voi merkita

loppua "runo loppui siihen”.

Runonsisdiset hahmot saavat moninaisia funktioita teoksessa Mies joka rakasti vaimoaan
lilkaa. He ovat runomaailman olennaisia osia, olkoot he sitten puhetilanteessa |asné olevia tai
puhujan kertomissa tarinanpal asissa mainittuja, olkoot he historiallisia henkil6ita tai nimettyja
puhujan tuttuja tai ammattinimikkeelléén kuvattuja hahmoja tai eldimia. Puhuja e sdlittele
suhdettaan runonsisdiseen hahmoon, vaan se on luettava muutamasta, joskus yhdestakin,
sékeestd. Hahmon asema runomaailmassa voi olla fiktiivinen, jolloin puhuja kuvittelee hanet,
metaforinen tai metonyminen, jolloin puhuja viittaa hahmolla esimerkiks kuuntelemaansa
musiikkiin tai lukemaansa tekstiin. Puhuja sagttaa esiintyd myds Kkirjoittajana, jolloin
puhetilanteen hahmot ssavat védjaamatta fiktiivisen aseman, he ovat korostetusti osa
kirjoitettua runomaailmaa. Hahmot esiintyvét paitsi puheenaiheina my6s puhetilanteeseen

osdlistujing, ja heilla saattaa olla jopa repliikkgd Teoksen runojen moninaiset lukutavat

61 Edith Sodergran (1892-1923) oli yksi merkittavimmista suomalaisista modernistisista runoilijoista, jonka tyyli
sal vaikutteitafuturismistaja symbolismista. "Maajotaei ole” oli yksi hdnen viimeisista runoistaan, jota Hagar
Olsson luonnehtii nédin: ” Ja korkeammalle ei ihminen voi kohota kuin siihen kaiken tayttymisen ja
taydellistymisen levolliseen, objektiiviseen tuntemiseen, joka on takana sellai sissa runoissa

kuin’Kotiinpaluu’, 'Oi taivaallinen kirkkaus', "Maa jota el ole’.” (Olsson 1968, 19;
http://fi.wikipedia.org/wiki/Edith_Stdergran. Tieto haettu 26.10.2005.)
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kumpuavat myos tasté puhetilanteen ja sen osallistujien monitulkintaisuudesta. Limittyvét
nakokulmat, dialogiset savyt, yllétavat hahmojen sisdantulot ja repliikit, puhujan
intertekstuaaliset ja historialiset viittaukset kuuluvat kaikki puhetilanteeseen ja ovat siten

olennainen osa runoa.

4.2. ’Kaikki me saamme talven lahjan”. Puhuja osana ryhmaa

Karkea teoksen tarkastelu nostaa esiin 15 runoa, joissa puhuja kayttdd me-pronominia,
monikon 1. persoonan persoonamuotoista verbia tai omistuspaétettd. Toisin sanoen, ndissa
runoissa han kokee itsensd osana yksikkdd, jota han kutsuu "meiks”. Varsin usein kuten
muissakin Turkan kokoelmissa”me” koostuu puhujasta ja hénen koirastaan:

[--]

En pese koiraani, se kuluttaa vain energiaa.

Se katsoo minuun kuransa keskeltd, ainainen pyhimys,

[--]

V8han aikaa eldin saélittaa, se loistaa saastansa keskelta,

sen hyvyys loistag,

kuivaan kdmmeneeni mutahelmet sen otsalta, hukkaan

energiaa ja lunastan samalla taivasosuuteni.

Uskon, ettd elamadmme pimeydessa olen jollekin kalleus ja lohtu,

[--1(5)

Runon ensimmaéisessd runossa, "En koskaan vastaa kirjeisiin®, koiran pyhimysmaisyys on
tulkittava hellan ironiseksi, minka kautta puhuja ilmaisee intiimia kiintymystéan ja gjoittaista
artymystéan koiraa kohtaan. Me-nékdkulma voidaan tulkita puhujaks ja koiraksi, mutta my6s
passiivisena, mita tukee puhujan asennonvaihdos, kun han kerrottuaan yksityiskohtaisesti
itsestédan ja koirasta, suurentaa ndkokulmaansa ja kayttéd tunnustuksellista tai juhlavaa savya
(uskon). Koodin muutos on ilmeinen, silla puhujan savy, nékokulma ja kuulijoiden joukko
muuttuvat (Goffman, 1981, 126-127). " Elamamme pimeydessd’ vaikuttaa sananparrelta, joka
e rgoitu vain koiraan ja puhujaan. Vastaavanlainen monitulkintainen tilanne esintyy

runossa ” Pyhan Fransiskuksen péivand’:
[--]
Potkaisin koiraa, kun en muutakaan keksinyt
pitkéna harmaana péivana.
Osastolla paiskattiin kerran kusipussilla pdghén,
tyonnettiin tuolinjalka silmaan,
jaseyks oli aina sidottu sankyyn,
se nyt e viihtynyt missaan.
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Ei taalla ketédén vakisin pidetd, syytta kyllakin.
Me lankeamme polvillemme.

Pyha Fransiskus, & jata melta

Minulla on sentdén vaatepuu, mutta koiralla
vain sama kauhtunut poplari vuodesta toiseen.
Aurinko, dajéaameita. [-—] (24.)

Konkreettisessa puhetilanteessa ovat lasnd puhuja ja koira, kun taas lyhyessa muistelussa
tekijét ovat passivisia, ilmeisesti "osaston” henkilokuntaa tai potilaita, joista puhuja
nostaa ”sen yhden” esiin. "Me&” on ymmaérrettavissa joko puhujaks ja koiraksi, puhujaks ja

osaston vaeksi, ndiks kaikiks kolmeksi tai passiivisena tarkoittaen ihmisia yleensa.

Puhujan asento vaihtuu varsin nopeasti runon kuluessa. Goffmanin (1981, 124-157) gjatuksia
seuraten runositaatista voidaan 10ytda ainakin seitsemén asennonvaihdosta. Puhujan suhde
kuulijaansa tai kuulijoihinsa sekd runomaailman siséisiin hahmoihin muuntuu jatkuvasti.
Ensin puhuja mainitsee potkaisseensa koiraa, mik& on varsin julma ele, ja sen kertominen
paljastaa yhtéata puhujan rehellisyyden tai jonkinlaisen royhkeyden, toisaalta myds hanen
kuulijastaan jotakin: puhuja luottaa kuulijaan, haluaa olla télle rehellinen, tai toisin tulkittuna
puhuja haluaa hatkahdyttda kuulijaa, hén tahtoo huomiota, ja rikkoo siksi kuulijan sovinnaiset
odotukset siitd, miten puhuja (tai kuka tahansa) koiraansa kohtelee.

Puhujan asento vaihtuu heti seuraavassa sékeessd, suorasanaisuus kaantyy lyyrisemmaksi
ilmaisuksi: ”pitkdna harmaana paivand’ on metaforinen kuvaus, puhujan mieliala on
tulkittavissa melankoliseks tai tylsistyneeksi. Seuraava asennonvaihdos tapahtuu, kun puhuja
alkaa muistella " osastoa’ jakaen samalla kuulijat kahteen ryhmaan: niihin, jotka tietavat mista
osastosta hén puhuu, ja niihin, jotka eivét tieda. Asennonvaihdos puheeseen ”siita yhdestd”

rgaa yha kapeammaks oletettua kuulijaryhmad, joka ymmartés, kenestd on kyse. Puhuja
suhtautuu kuulijoihin kuin vanhoihin tuttuihin. Seuraavassa asennossa puhujan kertojamainen
nakokulma vaihtuu lagjemmaksi, kuin filosofiseks tai julistavaksi: "[— -] Ei t&éla ketdén
vakisin pidetd, syytta kyllakin[——]", vaikuttaa lainatulta, Goffmanin (1981, 145-146) kasitetta
k&yttéen 'tuoreelta puheelta’ (fresh talk), jossa puhuja ex tempore muotoilee puhettaan
lainaten tilanteeseen sopivasti jonkun muun sanoja, joiden taakse han e valttamatta itse tdysin
asetu. Siten sée voidaan tulkita ironiseks ja "taalld’ voi tarkoittaa osastoa tai €lamaa yleensi.
Suhde kuulijoihin  muuttuu:  tarinankuulijoista tulee yleisd, jonka tulkinnat puhujan
julistuksesta voivat vaihdella. Seuraavan sékeen ”polvilleen lankeaminen” e valttamétta ole

vilpitonta ja uskonnollista, vaan on ndhtdvissd my0Os ironisena, banaalina ja teatraalisena
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eleena. Puhujan asento vaihtuu, kun hén kohdistaa sanansa Pyhélle Fransiskukselle®? kayttéen
rukouksen kielta ja rituaalista elettd®®. Seuraava asennonvaihdos on varsin jyrkka, kun puhuja
k&antyy akkia kuvailemaan ”vaatepuutaan” ja "koiran poplaria’ — ylléttava ja humoristinen,
suloisen empaattinen kuvaus paljastuu implisittisesti rukouksen aiheeksi. Lopuks puhuja
palaa rukouksen puhetapaan kohdistaen nyt sanansa auringolle, pakanalliselle palvonnan
kohteelle.

Puhuja suhtautuu kuulijoihinsa yhtéélta kuin tuttuihin, olettaa heidén tietdvan hanesta jo
ennalta jotakin, jolloin puhetapa vaikuttaa luottavaiselta, toisinaan kerrontamaiselta. Toisaata
puhujan tapa asennoitua kuulijoihin on filosofinen tai opettavainen, jonkinlaisten
eldmanviisauksien kertojan asema, johon yhdistyy kuitenkin myés ironia ja tietty ilkikurisuus.
Puhujan sanat ovat luettavissa joko vilpittdmasti tai satiirisesti, vakaviin puhetapoihin

asetetaan huumorin tai kritiikin alavire.

Koira kuuluu ilman muuta puhujan ”me-ryhmaan”, mutta muiden runonsisdisten hahmojen
jasenyys jd8a kyseenalaiseksi. Edella mainittu tulkintamahdollisuus, jonka mukaan puhuja
tarkoittaa "meillg’ itsensd lisdks mainitsemansa osaston vaked, e ole sattumanvarainen.
Sairaiden ja marginaaliryhmien joukkoon han tuntuu laskevan itsensd muulloinkin teoksessa:

Depressio ja kosteat tapetit, janiin

tuli dramaturgista koristepuuseppa. Mika sen
parempaa.

Kay tulee taas pinkki laukku kédesss, sitd el

saa kirveell&k&an 18htemaan.

Saamarin kurpitsaotsa,

teki mieli hakata se paukamille, ahtaa nyt itseensa
salaattia, senkin vihannes,

tuolla lailla lapaluut karvan peitossa.

Ei me ollakivestd, € meilla ole alkaa menna naimisin.
Javaikkaolig, & éitis ole kuollut,

vaikka onkin pitkall&an. Pilvet kuljettavat taivasta
tai sitten se on minun alyni ja pienet mokit

saaren kyljessa ovat vain

82 pyha Fransiskus (1181-1226) eli Fransiskus Assisilainen oli katolinen munkki, joka perusti
fransiskaaniveljeston jajoka tunnetaan monista rukouksistaan. Katolinen kirkko on valinnut hénet luonnon ja
eldinten suojelupyhimykseksi, sillélegendan mukaan han saarnasi myés eléimille. Kirjailija Annikki Setéla
(1900-1970) on kirjoittanut ndytelméan Pyha Fransiskus ja pikkulintu (1960), johon Turkan runon loppu

viittaa: " [~ —] Tamaon rukous, téhdet ovat nyt/ kylmét jakovat./ Lintu, pieni/ pikkulintu.” (24.)
(http://fi.wikipedia.org/wiki/Fransiskus Assisilainen; http://www.rovaniemi.fi/lapinkirjailijat/setala.htm Tiedot
haettu 10.10.2005.)

83 Goffmanin (1981, 130-131) mukaan puhetilanne koostuu puheiden yksikéista, joiden alku jaloppu merkitaan
kehollisellajarituaalisella kayttaytymisel|& Tassa rukous on kasitettdva yhdeksi ” puheeksi”, ja sen alku on
osoitettu selvasti polvilleen lankeamisella.

77



kuin menneen talven murhe. (14.)

Runon sdvy on kauttaaltaan levoton, mitd ruokkivat useat sékeen ylitykset seka jatkuvat
puhujan asennonvaihdot. Ensimméisten kolmen sdkeen puheenaihe jéa varsin auki, silla
viitteitd siihen, mika yhteys depressiolla, tapeteilla, dramaturgilla ja koristepuusepéllé on, e
anneta. Alku voidaan kuitenkin tulkita jonkinlaiseks johdannoksi, puhujan summaukseks
eldmantilanteestaan: hdn on masentunut elka pdase tytssaan syvdlle, mita kuvaa dramaturgin,
draaman kasikirjoittgjan, muodonmuutos koristepuusepdksi, pintakasittelijaksi. "[— —] Mika
sen/ parempaa [— —]”, on itseironinen huomautus. Seuraavassa sdkeessd puhuja ottaa
eréanlaisen kertojanaseman, kuvailee Kayta pienen yksityiskohdan kautta ja tilannetta
kulunedlla sananparrella (e saa kirveelldkadn lahtemaan). Puhuja olettaa kuulijan tuntevan
Kayn (Kay tulee taas), joten Kayn suhdetta puhujaan e kerrota eksplisiittisesti. Puhujan
asenne haneen kay kuitenkin selvaksi varsin aggressiivisista kommenteista, joista paistaa | &pi
paits vasymys ja tympaantyminen myos ystavan huoli. Kaylla on anoreksia: ”[— —] tuolla
lailla lapaluut karvan peitossa [— —|” yhdistda kaks anorektikon tuntomerkkid, erottuvat

lapaluut ja ihoa peittavan nukkakarvan.

Sde, jossa puhutaan "meistd’, nousee esin. Ketka ovat me? Joko puhuja ja Kay, tai
mahdollisesti Kay ja hanen elamankumppaninsa, jos sde tulkitaan Kaylta lainatuksi. ®*
Seuraavan sékeen aitisi-sana tukee tulkintaa, etta puhe tapahtuu Kayn ja runon puhujan valill§,
silla puhetilanteessa on lasna kaksi ratifioitua jasentd. "Kun vaihdamme omista sanoistamme
raportoimaan, mita joku toinen sanoi, tapahtuu asennonvaihdos’, muistuttaa Goffman (1981,
151). Kliseinen sanonta, "[— —][€]i me olla kivesta [- —]”, tarkoittaa, etta "meilla on tunteita’.
Naimisiinmenon rinnastaminen tahén itsestdansel vyyden julistukseen vaikuttaa myos kliseelta,
kuten gatuksen sisaltokin, "[— —] e melilla ole aikaa menna naimisiin | -”. Kuva Kaysta

muodostuu pinnalliseksi, banaaliksi, porvarilliseksi, kiireiseks kaupunkilaiseksi.

Runon loppuosa on oikeastaan lagiennettu kuva. Puhujan asento vaihtuu Kaylta lainatun (tai
Kaylle suunnatun) puheen jalkeen lyyriseen puhetapaan, huomioihin taivaasta ja mokeista,

joihin limittyy tarkentava huomautus (tai sitten se on minun &lyni) ja kulunut sanonta

64 Runon "Kay” on tulkittavissa homoseksuaaliksi, silla Kay ei ole suomalainen nimi vaan tuo véi stamatta
konnotaation sanaangay. Puhe naimisiinmenosta viittaa kuitenkin heteroseksuaalisuuteen, mutta seuraavan
sékeen ylléttava huomio, "[- -] [jJavaikkaolisi, ei &itisi ole kuollut [-—]", voidaan tulkitaniin, etta diti on este
naimisiinmenolle, toisin sanoen vastustaa sitd, mikajéalleen voisi viitata homoseksuaaliseen suhteeseen. Tassa
runossa myds puhujan sukupuoli ja seksuaalinen suuntautuminen horjuvat sen mukaan, miten Kayn hahmo
tulkitaan.
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(menneen talveen murhe). Suhde kuulijoihin muistuttaa edellisen runotulkinnan opettavaista
puhetapaa ollen tassa kuitenkin henkilokohtaisempaa. Miks ”pienet mokit saaren kyljessd’
ovat mennyttd murhetta? Mitd ne puhujalle edustavat? Puhujan mielida kaéntyy
melankoliseksi, runon tempo rauhoittuu. Auki jéa kuitenkin Kayn ja puhujan suhde, ja sita

kautta kysymykset siitd, miks puhuja kokee itsensi masentuneeksi.

Varsin vastakohtainen tunnelma vallitsee runossa ” Kun taiteilija ripusti ndyttelyaan”:

Kun taiteilijaripusti ndyttelyaan, pettivét tikkaat

ja hénen paénsa varjaytyi yhté punaiseks kuin hdnen paitansa.
Ja miten kertoa tasta kaikesta hénen vaimolleen,

se kun tapahtui vieléa kahdesti,

jakuollut isanikin yritti

sdlittéa siind jotakin.

Aina mina olen menossa junaan,

joka kuitenkin jattéa minut, ndma nyt ovat

niitd minun uniani, e niisté ilahdu

muut kuin Freud, mun ainoa Freund.

Nayttelyista olen joka tapauksessa oppinut sen,

etta iloiset ihmiset muistuttavat appelsiinga.

Kun min& olen surullinen, sind olet sen verran iloisempi,
kuin veden pinta, véhan yl&puolella.

Kun mina olen iloinen, olet sindkin yht& surullinen.
Aamulla kun soin suklaata jatoivoin,

etta minusta tulisi kerran jotain suurta,

soi puhelin jataiteilijan vaimo sanoi,

etta te olette molemmat

vahan lapsdllisia. (35.)

Runon akuosan tapahtumat ovat vauhdikkaita, humoristisia, ja puhujan asento on
kertojamainen, mita vahvistaa imperfektin alkamuoto ja kerrontaan kuuluvat tarkentavat
huomautukset.®® Surrealistiset tapahtumakuvaukset ovat tarinoita puhujan unista: "[— —] naméa
nyt ovat/ niitd minun uniani, e niista ilahdw/ muut kuin Freud, mun ainoa Freund. | —]”.
Unikuvauksen jalkeen puhuja vaihtaa ailkamuodon preesensiin ja alleviivaa asennonvaihdosta
korostavalla lisdykselld (joka tapauksessa). Hénen asentonsa asettuu edellisissakin
tulkinnoissa esille tulleeseen "eldmanviisauksien kertojan” puhetapaan (Nayttelyistd olen
oppinut), mutta puheen sisdltd taipuu jaleen ennemmin huumoriin kuin filosofiaan.

Huomattava asennonmuutos, jossa seké kuulija, aihe ja sévy vaihtuvat, tapahtuu 13. sékeessa:

8 Kertojan ja tarinan kuulijan statukset ovat térkeita puhetilanteen asentoja, koska niihin voi asemoida itsensa
hyvin suuri osa puhujiajakuulijoitaja koska tarinankerronnassa suhde kertojan ja kuulijan valill& on suhteellisen
intiimi. Kesken kerronnan tapahtuu tyypillisesti monia asennonvaihdoksia, sillé kertoja rikkoo usein
tarinankulkua esimerkiksi pysahtymaéll& palaamallataaksepéin, korjaamallatai kommentoimalla. (Goffman 1981,
151-152.)
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puhuja puhuu "sindle’. Kolme sindlle suunnattua séetta nousevat runosta esiin, ne kaantavét
hellyydelldan ja vilpittomala kauneudellaan runon merkityksen rakkausrunoksi, jossa on

kuiterkin jonkinlainen karnevalistinen, surrealistinen ulottuvuus.

Runossa "me” ilmaistaan paradoksaalisesti pronominilla te, joka kuuluu taiteilijan vaimon
diskurssiin. Jédleen j&a varsin tulkinnanvaraiseksi, ketkd tuohon ryhmaan kuuluvat. "Te
molemmat” voivat olla runon mind ja sind, tai sitten mina ja taitellija. Puhuteltu sind on
rakastettu, joka vaikuttaa kuitenkin poissaolevalta, mihin viittaavat sanaleikki, ” [-—] Freud,
mun ainoa Freund [——]”, jarunon lopun kuvaus aamusta, johon kuuluvat suklaa ja toivominen
— klassiset yksindisyyden tuntomerkit. Taiteilijan vaimon puhelinsoitto tuo todellisuuteen
palan unta, kdantda runon surrealistiseksi. Tamd korostaa puhujan yksindisyyttd, jossa
todellisuus sotkeutuu epéatodelliseen, rajaa unen, gjatusten ja konkreettisten tapahtumien véalilla
on vaikea vetda. Puhelinsoiton voi tulkita my6s unennddksi, ehka toiveeks ditd, etta joku
vield soittais ja sanois "te molemmat”. Suhde sind&n on apostrofinen, mika tarkoittaa, etta

puhujan me-ryhmitys on runossa fiktiivinen, kuviteltu.

My®s toisessa runossa me-nakokulma ilmaistaan lainatun diskurssin puhuttelulla, kun varsin

omal aatuinen Jeesus-hahmo puhuu kansalle:
[--]
Mutta menkaa te

jaolkaa rauhassa ja lempeét
kuin téti Annan perunat. (40)

Runo on véannetty, humoristinen ja absurdi tarina, jolloin my6s kuviteltu joukko “te’
eli "kansa’ ymmarretdan fiktiivisend, runonsisdisena ryhmang, johon puhuja e vattamatta
ollenkaan kuulu, koska hanella on runossa erdanlainen kertojan asema. Seuraavassa runossa
tarinankerronta jatkuu, mutta nyt puhuja asettaa my6s itsensa runonsi séi seen maailmaan:

Minulla on leijjonanruskeat housut
jaleijonasta tehty koira

jasilla sydamen paikalla vériton kukka.
Kukka pudottaa terdlehden, mind hampaan,
me asumme syvall& L eljonamaassa.

Talo on avoin pienten eainten tullaja menna,
katto tasainen pilven varjon levéta.

Me paimennamme perhosia,

[--]

Kun tuuli tulee taas kerran

jaléhtee, niin kuin ennenkin, se lukee mennesséan
hautakirjoituksen Leijonamaasta:
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Me rakensimme kivusta majan
jayksinédisyydesta sille savupiipun.

Ja poltimme sydantdmme kylmina 6ina
pienten edinten lammitell&a (41.)

Runo "Minulla on leijjonanruskeat housut” kuuluu teoksen harvoihin kuvallisesti, tyylillisesti
jatemaattisesti varsin yhtendisiin runoihin. Se on erdanlainen pieni tarina, samoin kuin ” Jeesus
se kaveli tietd’ (40), mutta ldhenee fantastisella kuvastollaan ennemmin sadun genrea
kuten "Tule minun kanssani satuun’ (47). On huomattava myos viittaukset kristillisiin
motiiveihin (paimennus, paratiisinomaisuus, itsensd uhraaminen toisten puolesta), joita vasten

puhujan asema ndyttéa jonkinlai sen suojeluspyhimyksen tai jopa vapahtajan roolilta.

Puhuja ja koira asuvat " Leijonamaassa’, tal0ssa, joka muistuttaa elé@inten turvakotia. Puhujalla
on mindkertojan asento, mutta me-nakokulma nousee mindperspektiivia tarkeammaksi.
Kuulijat asettuvat eréénlaiseen sadun kuulijoiden asemaan, eiké tama positio juurikaan runon
kuluessa horju, koska puhujan puhetapa on kerrankin hyvin yhtenginen. Me-ryhmaén kuuluvat
paits puhuja ja koira, myds pienet eldimet. Tarinan sivuhenkiloks nousee personoitu tuuli
viestinvigian asemassa ainoana, joka paasee satumaailmassa vierailemaan. Lopussa nousee
esin kysymys, miks Lejonamaa on haudattu, mihin viimeiset sikeet antavat epasuorasti
vastauksen: ”[— -] [j]a poltimme sydéntamme kylmina 6ina [- —]”. Puhujan voi kasittéda ikéan

kuin puhuvan haudan takaa, kailkkensa eléimille, omaks kokemilleen, "meille’, antaneena.

Puhujan me-nékdkulma voi olla fiktiivinen:

Oudot ydssd, vain me kaksi, yksin. Oodi
suklaanruskealle hevoselle, munanmuotoiselle melkein,
jatahtiyo. Laukkaa aivoissani

yO6t ja péivét pehmea

pieni hevonen, uskollinen kuin yo.

Me savenpehmedt, ikuisesti uskolliset,

nédin yksin emme koskaan. Nukkukaa,

o tahdet,

meité suojaa pianisti YO. (9.)

Runo "Oudot yo6ss&d’ akaa intermediadlisella viittauksella Frank Sinatran tunnettuun

1 66

kappaleeseen " Strangers in the Night”>”. Puhujan asento on leikkimielinen, paits Sinatra

% » strangersinthe Night” (Kaempfert, Singleton, Snyder, 1966) on yksi Sinatran tunnetuimmista kappaleista,
rakkauslaulu, joka esitetéan pianon saestyksella ja vahvalla miesdanella. Turkan runon ensimméinen sée
muistuttaa huomattavasti Sinatran sanoja (" Strangers in the night, two lonely people”), mutta mu uten runo karkaa
rakkaustematiikasta moninaisiin merkityksiin.
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viittaus myos paradoksinen sanaleikki (me kaksi, yksin) tekevét puhujan intentioista vaikeat
tavoittaa. Ensimmaéiseen sdkeeseen mahtuu vield metalyyrinen nimedminen: kyseessa on
0odi®’, ylistyslaulu, jonka kohteeksi nimetsén hevonen, jota kuvaillaan jélleen sanaeikilla
(suklaasta assosioituu suklaamuna). Puhujan asento vaihtuu kolmannessa sdkeessa, kun
assosiaatioleikittely rauhoittuu, téhtiyosta tulee runon seka konkreettinen etta abstrakti miljoo.
Sakeenvaihdot lisdévat monitulkintaisuutta, esimerkiksi voi ymmartda puhujan joko kaskevéan

tal toteavan, ettd hevonen laukkaa hanen aivoissaan.

"Me kaks” ovat puhujajahevonen, joka el kuitenkaan ole |asné puhetilanteessa vaan puhujan
gjatuksissa, ehka muistoissa, mihin runossa toistettu paradoksi liittyy: puhuja on mielessaan
kaksin, konkreettisesti yksin. Me-nakokulma rgjaa ensin hevosen, sitten tahdet siséansi, mutta
molemmat ovat puhujan tavoittamattomissa. Puhe uskollisuudesta onkin kasitettéva
itseironiana tai melankolisena pateettisuutena, silla puhujan yksindisyys on rikkomaton.
Uskollisuuden vertaaminen yohon korostaa toistuvuutta, valttamattomyytta, haikeutta: kuten
y0 alna saapuu, samoin yha uudelleen tulee " pieni hevonen” puhujan mieleen. Lopussa puhuja
k&antda asentoaan, puhuttelee tahtid oodiin sopivan interjektion kera, ja "pianisti Y& on
késitettavissa yon personoinniksi, viittaukseks Sinatran kappaleeseen, tai teoksen seuraavan
runon, " Juuri nyt minua huvittaa kirjoittaa’, jazzpianisti Oscar Petersoniksi:

Juuri nyt minua huvittaa kirjoittaa, huvittaa kovasti.

Con ama, Oscar Peterson, con dma, sillatdama

on rakkautta ensi silméyksella javiela

toisellakin. Itsekseni, junan valiksss, suloisesti

mutisten, matka etenee.

Perilla minua e saa endd kiinni. Tos lukukokemus,
nousimme helikopteriin. Joku tipahti, yks kuoli,

dla kysy kuka. Luodinreikig, téhtia téynna

on taivas. Tamaon laulu. Muistavala. Mika on tunnussana:
Mustat verhot on laskettu auringon eteen. (10.)

Runossa on huomattavia intermediaalisa ominaisuuksia: Oscar Petersonin musiikkia
luonnehtivasti runo kulkee nopealla tempolla, vaihtaa kuin improvisoiden suuntaa ja rytmia, ja
aihe vaikuttaa paolta, elokuvamaiselta takaa-gjolta.®® Runossa on myos paljon metalyyrisia

ominaisuuksia, joita tutkin tarkemmin luvussa 5.

57 Oodi (kr. ode laulu) on antiikista periytyva alun perin saestetty, haltioitunut, lennokas jainnostuksesta
kumpuavaruno, jokavoi ollariimitetty tai vapaamuotoinen. Oodi saatetaan omistaa henkiltlle tai jollekin
abstraktille asialle tai ominaisuudelle. (Hosiaisluoma 2003, s.v. oodi)

%8 Oscar Peterson (s. 1925) on tunnettu ja pal kittu kanadal ainen jazzpianisti, jonka soittoa on luonnehdittu
teknisesti taitavaksi ja melodisesti kekselidaksi. Hanen tyylilleen ovat tyypillistd nopeat, vaihtelevat, rytmiset ja
melodiset paahanpistot. Runo " Juuri nyt minua huvittaa kirjoittaa” (10) muistuttaa samankaltaista rytmill&aja
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Puhuja asennot vaihtuvat tiiviisti. Ensmméinen sée puhuu suoraan, innostuneesti ja
julistavasti kuulijalle, joka voi olla myds Oscar Peterson, jota seuraava sde puhutteleekin.
Espanjankieliset sanat 'con ama (suomeks "sielulla’ tai "hengelld’) suunnataan hanelle,
mutta puhetilanteessa voidaan tulkita l1&sné olevan muitakin, Goffmanin (1981, 131-134)
kasitteiden mukaan sivullisia (bystanders), kuten lukija tai myohemmin puhuteltu "sind”.
Runon akuosassa puhuja osoittaa sanansa puhetilanteessa 1&8sné oleville, mihin viittaavat
deiktiset elementit (nyt, tamd). Asennonvaihdos on ilmeinen, kun puhuja kuvaa itsedén
ulkopuolelta, ®° "junan véikossd’, ja samalla hénesta tulee jonkinlainen jannitystarinan
padhenkild, jonka ndkokulmasta runon loppuosa ikén kuin hengéstyneine lauseineen

kuvataan.

Runon "me” j&& hyvin tulkinnanvaraiseksi. Edellisen sdkeen metafiktiivinen kommentti (tosi
lukukokemus) viittaa siihen, ettd me voisivat olla puhujajalukija, joka kuvainnollisesti yrittéa
pysya puhujan perassa. Mydéhemmin runoon ilmestyvét ”joku” ja”yks”, seké& puhuteltu, mika
viittaa siihen, etté aikaisemmin mainittu "me” on yhta epéselva yksikk6é kuin ndméa muutkin.
Elokuvan takaa-gokohtausta jdjitellen runo tuntuu osuvan satunnaisesti sivullisiin, joiden
henkilokuvat jédvét tuntemattomiksi, koska niilla e ole merkitystda juonen kannalta.
Olennaisinta on, etta puhuja pakenee. Puhuttelut kuvaavat sinéé, joka voi olla Oscar Peterson,
lukija tai joku muu, er&8nlaisena kumppanina, jota puhuja varoittelee ja muistuttaa, ja jonka
kuuluis tietda tarvittavat salaisuudet (valan, tunnussanan), mutta implisiittisesti ilmaistaan,
etta sind el niitd tiedd, vaan yrittda tavoittaa puhujan gjatuksia kuten lukijakin. Puhuttelemalla
nimetbntd "sindd” puhuja luo runoon lukijaposition, jossa konkreettinen lukija limittyy
runonsisdiseen sinddn. Runon sindn asema muistuttaa tyypillista toimintael okuvagenren " side-
kick”-hahmoa, joita kirjallisuudessa kutsutaan paghenkilon uskollisiksi kumppaneiksi, joista

esimerkkeina mainittakoon Sancho Pancha, tohtori Watson ja etsiva K okki.

tunnelmillaleikittelya. Lisaksi Peterson on palkittu musiikistaan elokuvassa The Slent Partner (Daryl Duke,
1978), rikostrilleriss, johon runon el okuvamainen takaa-gj okohtaus jalukijan asema” hiljai sena partnerina’
tuntuu mielenkiintoisesti sopivan.

(Tietosanakirja 1992, s.v. Peterson Oscar; http://en.wikipedia.org/wiki/Oscar_Peterson;
http://www.glenngould.com/gg/oscar.html ; http://www.imdb.com/title/tt0078269/. Tiedot haettu 10.10.2005.).

89 K un esitamme itsemme puheessamme, tyypillisimmin mina-pronominilla (runossa” Juuri nyt minua huvittaa
kirjoittaa’ ilmauksilla”itsekseni”, "minua’), minasté tulee ikéén kuin hahmo eli osa maailmaa, josta on puhe.
Tal6in minéd on erdanlainen puhefiguuri, joka voi liikkua paikassa ja ajassa, siten eri asia kuin ming, joka lausuu
sanat. (Goffman, 1981, 147-148.)
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Kun puhuja puhuu me-ndkokulmassa, on hdnen omakseen kokemansa ryhmitys usein epéselva.
Koira kuuluu siihen, toisinaan my6s muita eldmié, mutta varsinkin runonsiséiset ihmishahmot
ottavat siihen vain satunnaisesti osaa. Puhujan me-ryhmitys voi olla fiktiivinen, uneksittu tai
kuviteltu, esimerkiksi satumuodossa kerrottu. Paradoksaalisesti me-ndkdkulma saattaa
korostaa puhujan yksindisyyttd, kun hdnen mukaan ottamansa hahmot paljastuvat
poissaoleviks. "Sindn” tai "teidan” puhuttelut ovat tyypillisesti samanlaisia kurotuksia kohti
jotakuta tai joitakuita, jotka eivét ole l&sna Puhuja olettaa kuulijoidensa kuitenkin tietdvan
hénesté jo jotakin, eikd juuri selittele taustatietoja. Goffmanin (1981, 131-134) gatuksia
seuraten runojen puhetilanteissa on seka virallisia, ratifioituja jasenid, joille puhuja kohdistaa
sanansa kuten kertoja-tarinankuulija -asetelmassa, mutta myods sivullisia, jotka toisinaan
mainitaan ja joiden vaikutus puhetilanteeseen on hienovaraisemmin tulkittavissa. Puhujan
oletetut kuulijat voivat suhtautua puhujaan monella lailla, silla runojen monimielisyys ja
esimerkiks ironian sek& huumorin kerrokset antavat tilaa tulkinnoille. Lisdks puhujan
puhetapa erédnlaisesta filosofisesta tai opettavaisesta ndkokulmasta toimii usein kahdessa
funktiossa: yhtédltd vakavasti otettavana el@manviisautena, joka identifiol "meitd’; toisaalta
leikkimielisend tai satiirisena kannanottona, joka rikkoo me-ndkdkulman néennasta
yhtenéisyytta.

4.3. ”En taida olla téélta pain”. Puhujan sivullisuus

Yksindisyys, kirjalisuuden suuri motiivi, nousee esiin jatkuvasti Turkan tuotannossa. Se on
usein myos sivullisuuden, yhteison ulkopuolisuuden kokemusta kuten runossa ”Los Angeles ja
enkelelden puolustus’:

[--]

En aina jaksanut itsedni, tykistokeskitysta

kauneuden ydinhermoon, syanidikuuta, sadetta, huojuvia

lavasteita, tulee tietty piste,

jossa aina vasyn.

Vailla muistia maailmaan tulin, jérjeténna

tadlta |8hden, en ole tippaakaan lojaali.

En anna toisten vetéa

mattoa jalkojeni alta,

vedan itse sen. (15.)

Runossa rakentuu oppositio ”itsen” ja "toisten” vdlille, mik& huipentuu viimeisissa kolmessa

sékeessd. Puhujan asento runositaatissa on ensin tunnustuksellinen, sitten julistava, ja hdnen
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suhteensa kuulijoihin on tulkittavissa yhtédlta luottamukselliseksi, toisaalta uhittelevaks,
haastavaksikin, silla kuulijat lukeutuvat my6s "toisiin”, joita vastaan puhuja asettuu. Pettymys
maailmaan, johon puhuja samaistuu (en jaksanut itsedni = en jaksanut maailmaa), paistaa
hénen metaforisten, sotakuvastosta ammentavien kuvaustensa 18pi. Runon lopun visuaalinen
kuva “jalkojen adta vedetystda matosta’ kdantdd tragikoomisuudellaan kasitysta
vakavasdvyisesta puhujasta itseironiseksi, mutta pettynyt ja vasynyt sévy e peity itseironian
alle, puhujan sivullisuus on aitoa ja raskasta. Hanen totuttu tapansa suhtautua itseensa
huumorilla on kuin viimeinen oljenkorsi ylés ahdistuksesta ja sivullisuuden kokemuksesta,
mutta se j&& kliseetd |8hentelevaksl, surkeaks yritykseks, kuin vakinaiseks naurahdukseks.

"Tahdet ovat taas’ on yks teoksen koskettavimmista yksinaisyyskuvauksista:

Tahdet ovat taas kuin itkuinen balladi, jaainailtaisin
koirat virittavat haljenneita viulujaan.

En anna surun tulla,

en paésta sitd |ahelle.

Tuhat metria lunta sydamen paélle.

Mutisen paljon itsekseni, kadulla

laulan &8neen.

Naen itseni joskus ohimennen, paassa hattu, oikea tuulen
ruoka, jajokin gatus kallellaan.

Puhun kuolemasta, kun tarkoitan elamaé. Kuljen paperit
sekaisin, en omista yhtaan teoriaa, vain kiroilevan koiran.
Kun pyydan viinaa, minulle tarjoillaan jaétel 64,

taidan sittenkin olla espanjaainen, tukanrgja

télla tavoin alhaalla, todellakaan:

en taida olla téélta pain.

Hikoilen ja yritén puhua, vélilla taas

tarisen.

Melkein enemman kuin kuolemaa, suren syntymaani.

Ja kaikki mité pyydan

on tuhat metria lunta sydamen péélle. (16.)

Puhujan kauttaaltaan melankoliseen savyyn limittyy oivaltavia, ylléttavia nakokulmia ja
humoristisia kuvia. Puhujan asento vaikuttaa intiimilta, suhde kuulijaan on 18heinen, anova,
mika konkretisoituu runon lopussa kuulijalle suunnatussa pyynndssa. Runossa e ole puhujan
lisdks muita runonsisdisia hahmoja, sillé toisen sdkeen koirat ovat ennemmin osa miljooté,
lavastusta, kuin varsinaisia hahmoja, ja "kiroileva koira’ kuuluu puhujan omaisuuteen, ei
runon tapahtumiin. Puhuja asettaa itsensd yksinddn runomaailmaan, kuvaa itsedan
ulkopuolelta: ”[——] Néen itseni joskus ohimennen, p&dssa hattu, oikea tuulen/ ruoka, ja jokin
gatus kallellaan./ [- -]/ [T]aidan sittenkin olla espanjalainen, tukanraja/ télatavoin alhaalla [—
—]”. Puhujan nékokulma, josta katsottuna maailma tuntuu olevan tyhja, vain hanen oma
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eksynyt hahmonsa “mutisee itsekseen”, korostaa puhujan konkreettista ja henkista
svullisuutta. Hanet ymmarretdan vaarin eka han tunnu itsekdan hallitsevan itsedén: "[— -
Puhun kuolemasta, kun tarkoitan elaméda. [— -]/ Kun pyydan viinaa, minulle tarjoillaan
jaéaeléa [- —]”. Puhuja kuvaa itseddn vastakohtien, ristiriitojen kautta: ”[— —] [m]elkein

enemman kuin kuolemaa, suren syntymaani. [——]”

Puhujan totaalinen sivullisuus tiivistyy sakeessa "[— —] en taida olla t&alta pdin [- —]”, johon
tuo oman lisénsa mielleyhtymé sananparteen "N. e ole mistéén kotoisin’, mika tarkoittaa
arkipuheessa mitattomyytta tai epdpétevyyttd. Puhujan tunnustuksellinen toteamus itsestdan on
kasitettavissa myds lainatuks puheeksi, yhteison diskurssiksi, ndkokulmaksi, josta puhuja
olettaa muiden hanta tarkastelevan. Runosta voi lukea my6s konnotaation Federico Garcia
Lorcan runouteen, johon espanjalaisuus ja sivullisuus viittaavat, samoin toistettu sée, "[— -]
tuhat metria lunta sydamen pééle’, koostuu samoista motiiveista, lumesta, sydamesta ja
hautaamisesta kuin Garcia Lorcan (1963/ 2002, 62) ”"Pieni loputon runo”: "[— -] [v]aan jos
lumi erehtyy sydamestd/ saattaa eteldsta tulla tuuli/ ja kun tuuli e vélita voihkeista/ saamme
jaleen sy6da kirkkomaiden ruohoa. [-—]” Sée ”lunta sydamen padlle’ nousee toistettuna esiin.
Kyseessd on pyyntd, lahes rukousmainen, harras ja intiimi, epasovinnainen pyyntd, joka
estetdan suoraan mutta myods lyyrisa keinoja kéyttéen, siten monitulkintaisesti.
Konkreettisesti toive on mahdoton, vahvasti liioiteltu, mik& korostaa sen kaikenpuolista
metaforisuuttac  puhuja haluaa tulla symbolisesti haudatuksi, han tahtoo kylmaa lunta
viilentdamadn polttavaa sydantdan. Tuli ja palaminen toistuvat teoksessa jonkinlaiseen
ontologiseen tuskaan, elaman vadttamédttomaan karsimykseen ja samalla sen nak&an,
intohimoon, liittyvind metaforina:
[--]

Ja minun pdani palaa. Ei sitd sasmmuta
toinen tuli, e sade. (11.)

[——] Javaikka ehk& rakastin, vaikka en osannut,
siitd minut tunnetaan, arvesta, jonka tuli
kutoi lihaan. (17)

[--]

Minun iltojani hehkuttaa savuke, muuan unelma, sen palava katse [-—] (29)

[--]

Ihminen palaa sisédlté kuin iltataivas,
viilenng, leyhyta heitg, [--] (34)
[--]

86



Ja poltimme sydantdmme kylmina 6ina
pienten eldinten lammitell& (41)

Seuraavassa runossa, "Kello kuus iltapéivalla kapellimestari kulkee”, sivullisuuden kuvaus
jatkuu, liittyen nyt myos vahvasti kirjoittamiseen:

Kello kuusi iltapéivalla kapellimestari kulkee
viinipullo kédessa. Kaukana taalta,
TSekkosovakiassa, hdn johtaa orkesteria.

He tuolla saavat idean, han ja hdnen rakas paénsa:
[--]

Kello on kuusi iltapéivalajajo nyt

olen orpo, kiitos

harteitkkaan lehman, jonka sarvien valiin runo kuihtui.
Kaikki kéantavéat minulle selkansa,

kynnysmatto.

Ja sentéén olen kandidaatti,

kasivarressa arpi, jonka tuli

kutoi lihaan. Ja vaikka ehké& rakastin, vaikka en osannut,
siitd minut tunnetaan, arvesta, jonka tuli

kutoi lihaan. (17.)

Sivullisuus perustuu jéleen oppositioon runon puhujan ja "heidan tuolla’ seka "kaikkien
selkansa k&antgjien” vdilla Puhuja rakentaa kuvitteellisen toisen todellisuuden omansa
rinnalle, luovasta tsekkoslovakialaisesta kapellimestarista tulee vastakuva kirjoittajan blokista
kérsivdle puhujalle hénen itsesddlinsa teravoittamiseks. Kuulijat ovat runon akuosassa
kuitenkin yhdesséa puhujan kanssa "tédld&’, osa "meitd’, jotka kuuntelevat tarinaa
kapellimestarista, mika paljastaa, etta mydhemmin puhuja omaehtoisesti eristéé itsensa, kokee
yhteisdn ulkopuolisuutensa voimakkaampana kuin sen tarvitsis olla. Puhuttelut, "[— —] olen
orpo, kiitos  —]” ja "[- -] tarjailija, suutelen lasianne | —|”, ndyttaytyvét pateettising,
liioitellun itsesadlin ja ké&rjistetyn itseironian lausuming, joita & voi ottaa vakavasti. Tétéa
tulkintaa tukevat humoristinen, visuaalinen kuva " harteikkaasta lehmastd’, seka rakkikoiran ja
kynnysmaton rinnastus ndenndisen kohteliaaseen ja kunnioittavaan tarjoilijan puhutteluun.
Puhujan asento on jatkuvasti monitulkintainen, seka kuulijaan kurkottava, sympatiaa etsiva,

etté voimakkaan itsekriittinen, |&hes aggressiivinenylikorostetussa surkeudessaan.

Runon hahmoista vain kapellimestari on jotenkuten eléva, tapahtumiin mukaan otettu, muut
(lehmd, tarjoilija, rakkikoira) jéavéat sisustuselementeiksi. Kaikilla runossa mainituilla
hahmoilla on selvd funktio: he korostavat puhujan sivullisuutta sek& luovat erdénlaista

karnevalistista, absurdia miljootd, johon puhuja, joka on téssd runossa vahvasti myds
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kirjoittgja, asettuu. "[—- -] Ja sentddn olen kandidaatti [- —]” on viimeinen vetoomus
kuulijale. 'Kandidaatti’ merkitsee seka yliopiston oppiarvoa etta yleisesti hakijaa, ehdokasta.
Ensmmainen merkitys nousee keskeisemmaksi, varsinkin jos otetaan huomioon itseironinen
viittaus runoilijaan, joka on oppiarvoltaan humanististen tieteiden kandidaatti. S&e vaikuttaa
irrelevantilta, sadlittavéltd vetoamiselta muodolliseen pétevyyteen, jota e runon
puhetilanteessa tarvita, ja jda irralliseks, jonkinlaiseks puhujan itsesddlin  ja
huomiohakuisuuden kiteytyméksi. Samalla suhde puhujan ja kuulijan vailla muuttuu, silla
neljassA  viimelsessa sakeessd puhujan  asento  kadntyy vauhdikkaasta puhetavasta
symbolisemmaksi. Puheen sévy hiljenee intiimiksi, puhuja tuntuu viimein paésevan asiaan.
Lyyrinen, lahes kliseinen kuva, "[- -] arpi, jonka tuli/ kutoi lihaan. [-—]”, kayttda perinteista
runokieltd, puhuu suurista tunteista, joita puhuja selventda suorasanaisella selityksellg, " [— -]
[j]a vaikka ehka rakastin, vaikka en osannut [- —]”, kertoen ikdan kuin salaisuuden kuulijalle.
L uottava aanensavykdan el lopulta ole vilpiton, silléa lopulta puhujan viesti el ole se, etta han
on yksindinen tai ettd han rakasti, vaan se, ettd hénet tunnetaan. Puhujala on tarve tulla
tunnustetuks ja huomatuksi, siten hanen svullisuutensa on itsesddlin myota osittain
omaehtoista jaliioiteltua.

Y ksindisyys vaik uttaa toisinaan tiedostetulta ja hyvaksytylta:

V uodesta vuoteen huono ja pdlyinen lamppu sy6 naékéani,
sydamen tontti on autio ja turvaton.

Kipu tulee pienina aaltoina, vain terve jaksaa télla tavoin sairastaa.
Muut senkun kuolevat, ketd milloinkin haudataan,
pestéan ja siunataan, ja &nettomin jalkaterin vaingjat
osoittavat meille téhtien aikaa.

[--]

En endé murhaa itseéni niin paljon,

olen alkanut rakastaa itseani oikein kunnolla,

jonkunhan se on tehtéva.

Muut senkun kuolevat, mind vain

istun huoneessani itsepintaisesti kuin jokin hukkakaura,
jakivien paélla sasmmaleitten paksut sormet.
Jaillallatulee ainainen pimea ja nenasté roiskuu

ainainen réka. Tama yskanld8ke suorastaan

pamauttaa keuhkonne pellolle:

sisdllosta viis, ainoa intohimo on pitk& runo,

hyvin pitkd, eldaman pituinen. (20-21.)

Runossa, ”Vuodesta vuoteen”, puhujan asento vaihtelee kertojan, uskoutujan, yksindisyyden
kuvagjan ja metalyyrisen puhetavan vailla Puhuja kdyttéa runon alussa runsaasti kielikuvia
(lamppu sy6 nakdani, sydamen tontti, 88nettdmin jalkaterin, tdhtien aika), paikantaa itsensa

88



puhetilanteeseen pdydan &dreen, yksindiseks ja kipua kokevaksi. Groteski, toistuva sée, " [——]
[m]uut senkun kuolevat [-—]”, nostaa esiin Turkan runoudessa toistuvan teeman, kuoleman ja
tuonpuoleisen kaipuun yhdistyen téssa yksinédisyyden kokemukseen: puhuja kokee ”kuolevien
muiden” jéttavan hanet. Kuudennen sékeen me-ndkokulma on kasitettavissa yleisesti elavia
ihmisia tarkoittavaksi. Runon lopussa sen sijaan puhutellaan "teitd’, "[— —] [t]|ama yskanl&dke
suorastaan/ pamauttaa keuhkonne pellolle [-—]”, ja puhetapa on mainoskielen tyylia tapaileva.
Puheen voi tulkita olevan lainattua diskurssia, jonka puhuja suuntaa itselleen eréénlaisena
itseironisena ja mainoskieleen arsyyntyneena ilmauksena, tai puhujan voi néhda puhuttelevan
yleistg, jolloin itseironisuuteen yhdistyy yleison kritiikki. Puhuja olettaa yleison etsivan
|a8ketta — ta runoa — joka rgdyttéd tajunnan. Yleisd on kuitenkin ymmarrettéva
kuvitteelliseksi, puhujan kirjoittajan rooliin, metafiktiivisyyteen liittyvaksi. Puhuja on lopulta
runossa yksin, silla konkreettista puhetilannetta luonnostelevat elementit eivét tunnista edes

koiran |&snéoloa.

"[- -] En end& murhaa itsedni niin pajon [ —|”, muotoilee puhuja, ja sée on yhtaaikaisessa
raskuudessaan ja hellyydessédn paljastavac puhuja kokee eldmansd hitaaks itsensa
murhaamiseksi, mihin alun paradoks ”terveesta sairaasta’ myos liittyy. Yksindisyys vaikuttaa
olevan murhagjan motiivi ja samala murha-ase: "[— -] syddmen tontti on autio ja turvaton.
Kipu tulee pienind aaltoina [- —]; [- —] mind vain/ istun huoneessani itsepintaisesti kuin jokin
hukkakaura [- —]”. Runon lopussa korostuvat metalyyriset piirteet, ja julistus runosta
eldmantehtavana tai - mittaisena saa pateettisia ja ironisia savyja. "[E]léaman pituinen runo”,
jonka sisdltd on yhdentekevdd, on késitettava itseironisena, ehka jonkinlaiseen kliseiseen,
boheemin runoilijan el@méntapaan viittaavana gatuksena, jolla puhuja méaérittelee seka
tosissaan, yksindisyyttdan kérjistéen, ettd itsekriittisesti ja satiirisesti elamédnsa. Puhujan
yksindisyys on totuttua, "ainaista’ kuten pimed ja réka mutta hyvaksyttyd, silla puhuja on
tottunut tilaansa: ”[——] olen alkanut rakastaa itsedni oikein kunnolla,/ jonkunhan se on tehtéva

[T

Sivullisuus on toisinaan ennemmin ihmisyhteison kuin el&nyhteisdn ulkopuolisuutta:

Syksylla kun kerésin pihlajanmarjoja vuohille kuivattavaks
siind notkelmassa, jossa melkein joka mokissa on koira,
[--

niin siihen tuli vanha nainen ja kysyi olinko uusi asukas
jaminé en tiennyt mita vastata, sanoin

etté ehké olen k&ymassa, etten viivy pitempaan,

olen aina vdhan uusi ja vahan entinen, kuinka
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sen ottaa, kaupassa ne akoivat heti sinutella, kuljin
keltainen piporayska paassa kylalla,

oleskelin halkoliiterissa polyn keskell4,

tunsin viihtyvani kirveen ja sahan kanssa vuorotellen,

aamussa pelloille tuijottamassa,

[--]

yskin puhelimeen, kirkkoherra gjelee koivukujaa lumipilvessa,
muutama onnesta littea amma takapenkillg,

jossa oltais in Kaliforniassa, niin

entas sitten, makaan tupakanmurujen ja koirankarvojen
keskella aamulla kello kuusi,

on parasta olla gjattelematta itsedén, nousen kohta,

[se[E}evonen] e ole vihainen, véahitellen se tottuu minuun. (36-37)
Runo " Syksylla kun kerasin pihlgjanmarjoja’ on teoksessa tyyliltdan poikkeuksellinen, silla se
on yhdella lausedlla rakennettu, vuolas kuvaus puhujan el@masta maaseudulla. Puhujan asento
suuntautuu selvasti kertojanasemaan, kohti kuulijoita, ja téhdn kerrontamaiseen puhetapaan
limittyy kommentointgja (entas sitten) ja tarkennuksia (oikeastaan se katseleekin korvillaan).
Runo on tdynnd hahmoja, joista suurin osa on eldimia. Oppositio "niiden” ja "meidan” vélille
rakentuukin runossa ihmisyhteison ja puhujan omaks kokemansa eldinyhteison vdlille.
Vanhan naisen kysymykseen puhuja vastaa véttelevasti ja ristiriitaisesti: "[— —] ehk& olen
kdymassa, etten viivy pitempéaén,/ olen aina vdhan uus ja vaéhan entinen | —]”. Puhuja ei
suostu kotiutumaan ihmisten sekaan, eléinten kyll& "[— —] se [hevonen] e ole vihainen,
vahitellen se tottuu minuun.” lhmismaailma kuvataan puheen, turhamaisuuden ja

uteliaisuuden kautta, el&imet sen sijaan eivét vaadi eivatké kysele:

[--]

gjattelin ottaa elamasta selkoa, silla kohta el enda

huvita puhua, ilo pakenee vaheellisten sanojen myo6ta,

kissat kehréd, mutta kaniinit, lampaat ja vuohet eivét edes

nyokkaa kun niita ruokkii, parempi niin,

ne vain hypahtelevét tai kuljeksivat hiljaa

[--1(36)
" Elamésta selkoa ottaminen” tapahtuu eldinten kautta, toimimalla, eldinten seassa eléva puhuja
e kaipaa muuta, vaikka sée, "[— —] on parempi olla gjattelematta itseddn [ —|”, vihjaa, etta
puhuja e ole taysin tyytyvdainen olotilaansa. Runo on kuvaus puhujan erddnlaisesta
muutosprosessista ihmismaailman asukista elamenkaltaiseksi, mitd kuvataan erityisesti
puhumisen katoamisen kautta: vahdsanaiset vastaukset muuttuvat ensin yskimiseks ja sitten

tarkkailuksi, gjattel emattomuudeksi, vain toimimiseksi.
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Sivullisuuden kokemus on keskeinen puhujan olotila teoksessa Mies joka rakasti vaimoaan
liilkaa. Puhuja kokee itsensd ennen kaikkea ihmisyhteisbn ulkopuolisena, jolloin
eldinyhteiststa voi tulla pakotie, turva, jossa puhuja kokee elavansa aidosti. Puhujan pettymys
ja vierauden tunne liittyy yhteiskunnan sosiaaisiin rooleihin ja sovinnaisuuksiin tai sen
kauhuihin kuten sotaan. Puhuja eristaytyy osin tietoisesti. Suhde “toisiin” on runoissa
keskeinen tekijg, silla puhujan yksindisyys ja yhteison ulkopuolisuus rakentuu monesti
eksplisiittisella oppositiolla "minan” ja "toisten” valilla “Toiset” ta "muut” saattavat
nayttaytya puhujalle uhkaavinaja vierainatai tavoiteltuinaja kaivattuina. Puhuja saattaa myds
rakentaa sivullisuuden kokemuksensa tiedostetusti voimakkaammaksi kuin sen tarvitsisi olla,
milla hdn hakee huomiota ja sympatiaa, seké terastda itsesddligén. Puhujan tapa suhtautua
itseensd huumorin ja ironian keinoin tekee hanen sivullisuudestaankin osin humoristista,
itsekriittista ja jopa pateettista.
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5. METALYYRINEN PUHUJA

[sis'il]l Osta viis, ainoa intohimo on pitka runo,

hyvin pitkd, eldaman pituinen. (21)
Puhuja esiintyy toisinaan ekspligiittisesti kirjoittajana tai puhuu tekstistd runona. Tassa
anayysiluvussa tutkin héntd nimenomaan tuossa asemassa, runoilijana, kirjailijana, joka
kommentoi  kirjoittamisprosessiaan, sen tuotosta tal vastaanottoa, inspiraatiota,
yhteiskunnallista asemaansa kirjailijana tai yleisesti kirjallisuutta. Kyse on metalyyrisyydesta.
Puhuva mina on téssa luvussa myos kirjoittaja, mutta el kadota asemaansa puhujana, silla
ymmarran metalyyrisyyden diskursiivisena puhujan keinonatai asentona tietyssa kontekstissa,
runon sisdisessa puhetilanteessa. Tutkin, miten puhuja kokee itsensd Kkirjoittgjana ja
kirjoittamistilanteissa seka miten hanen suhteensa kirjoittgjana runon muihin hahmoihin

rakentuu.

Tulkitsen teoksen 39 runosta kahdessakymmenessd olevan metayyrisa eementtgé
Lukumédard on Kkiistanalainen, silla se perustuu tulkintaani, e yksiselitteiseen tietyn
ominaisuuden tai tunnusmerkin l6ytymiseen runosta. Tassa luvussa léhtokohtanani on jako
kahteen ndkokulmaan, minkd mukaan jaan analyysini kahteen aaukuun. Ensimmaisessa
aauvussa yhteisend temaattisena tekijdna on puhujan kirjoittaminen, hanen roolinsa
kirjoittsjana  yhteiskunnallisessa tai sosiaalisessa kehyksessd, inspiraatio ja itse
Kirjoittamisprosessi. Toisessa aladuvussa keskidssa on runo, Vviittaus tekstiin runona,

kommentit runon rakentumisesta, tyylista ja vastaanotosta, puhuttelut [ukijalle tai yleisolle.

5.1. ”Juuri nyt minua huvittaa Kirjoittaa, huvittaa kovasti.” Puhuja
kirjoittajana

Teoksen ensimmainen luku esittelee kaikkivoivaks itsensd kokevan puhujan, joka liittda
itseensd my0s useita kirjoittamisen elementtej &
En koskaan vastaa kirjeisiin, saati, etta aloittaisin
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itsendisen kirjeenvaihdon.

Ei kannata ndhda vaivaa, se kuluttaa vain energiaa.

[--]

Lehtien liimautumisaikaan, kun linnut keréilevét ravintoa
hattuunsa, ja akutalvesta, olen vaiti kuin Kirjasin,
ehdotonkin.

Lahestyn vain itsekseni tdydellisyytta, pistetta,

jota kukaan kuolevainen el edes hipaise,

Minuun tarttuu hilpeys, aivastuttaakin

niin kuin ratkaisun hetkella sarjafilmin sankareita.
Olen hyvyys itse, tolloille se ja&kd6n sanomatta,
tollomaailmalle.

[--1(5)

Erdanlainen Kkirjoittgjan kaikkivoipuus huokuu puhujan sanoista. Han e ilmaise suoraan
kirjoittavansa, mutta mainitsee yksityiskohtia, jotka liittyvat Kkirjoittamiseen: Kirje,
kirjeenvaihto, kirjasin, piste, sanomatta jattaminen, ratkaisun hetki. Avausrunon voi tulkita
ylpedksi kirjoittgjan itsendisyyden julistukseksi, johon limittyy itseironisiaja pilailevia sdvyja
"[- -] [j]o tavallinen postikortti nahistuu k&teeni kun pegonian/ lehti kuivaan ruukkuunsa. [——
]” Ominaisuuksiensa vahvalla liioittelulla (Iahestyn taydellisyyttd, olen hyvyys itse) puhuja
tekee satiiria kirjailijan arvostetusta asemasta suomalaisessa yhteiskunnassa, ottaa kantaa
ylitsevuotaviin odotuksiin ja neroudenleimaan. Raja "kuolevaisiin® ja "tollomaailmaan” on
terava, silla puhuja pystyy kirjoittamisensa kautta mihin vain:

== .

Né&in sateisina pdivind tai rahattomana, voi matkustaa

vain itsessadn, sydan téynna torvisoittoa ja toitotusta.

[—-]

Tyytyvéinen aurinkokunta aurinkoisella kukkulalla,

t8ysin itsessani, olen kuilu putoamaisillani itseeni.

Olen Kleinod ja Trost’®, kasi, johon parveke ja kaide nojaa,

poélyinen ilo, johon

vasymys jatuuli tukehtuvat. (6.)

Runo loppuu kuvaan, joka paljastaa, mista kaikkivoipuudessa ja tdydellisyyden |1&hestymisessa
oikeasti on kyse: yksindisyydestd, mahdottomuudesta tavoittaa toista ihmista. Useasti toistettu
"kalleus jalohtu” kohdistuu puhujaan itseensg, han itse lohduttaa itsedén. Ajatus Siitd, etta han

tois lohtua tai olis arvokas jollekin muulle, j&& toiveeks, kirjoittgjan kurotukseks kohti

0 Saksankieliset kasitteet ' Kleinod’ ja’ Trost’ esiintyvat runossa tata sitaattia aiemminkin: ”[— =] [u]skon, etta
eldmamme pimeydessa olen jollekin kalleus jalohtu,/ Kleinod und Trost, jollekin/ varmatéhti kuuttomassa yossa
[--]” (5-6). DasKleinod’ merkitsee korua (puhuja puhuu kalleudesta) ja’ der Trost’ lohtua, lohdutusta.
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lukijaa. Kirjoittaja kokee itsensa myds oman tietoisuutensa vangiksi, "matkustgjaks
itsessdan”, ja pelko gitd, ettd han e ehka tavoita tydlléén ketdan, nousee kuin hiipien esiin
runon edetessa. Han kokee olevansa tietoisuuden kokemuksessaan aina valttamatta yksin: ”[—

—] téysin itsessani, olen kuilu putoamaisillani itseeni [——]”.

Toinen runo, jossa kirjailijan yhteiskunnallista asemaa kuvaillaan:

[

Tule, mennaan satuun, suureen kukkivaan kirjaan.
[--]

Tehdéén pesa itkulle, maailman kaikille kyynelille.
Ole sind Puhdas niin min& olen Kirkas,

Ole sind Lohdutus ja koko maailman Lohtu.

[--1(47)

Puhuja valitsee itselleen "Kirkkaan” nimen, minka voidaan tulkita metalyyrisedi viittaavan
kirjailijan tai runoilijan rooliin. Kirkas viittaa valoon, joka puolestaan viittaa ndkemiseen ja
ymmarrykseen, tai valaisemiseen ja opettamiseen — Kkirjailijakuvaan traditionaalisesti
liitettyihin ideaaleihin. Toisin kuin avausrunossa puhuja ei koe itsedan ironisesti eika
sosiadlista asemaansa satiirisesti, vaan savy on vilpiton, pyytava ja hauras. Runo on kuitenkin
korostetusti satumaailmaa, toivottua ja unelmoitua, jota vasten puhujan nakemys itsestdan on
ymmarrettava. Kirjailijan rooli ”Kirkkaana’ jda uneksi, sadun rooliksi, ehka jonkinlaiseksi
ihannekuvaks siitd, mita puhuja kirjoittagjana haluaisi olla. Huomattavaa on myds, etta
puheenaiheena on jalleen lohtu, nyt asetettuna sindn, toisen, rooliksi. Kurotus kohti siné& on
romanttinen kurotus kohti rakkautta, |8heisyytta, mutta myos puhuja-kirjoittgjan tarve saada
kosketus lukijaansa. Satu "suuresta kukkivasta kirjasta’, jossa kirjoittga ja lukija kohtaavat,

tuo runailijalle lohtua.

Kirjoittamiseen liittyy my6s pakonomaisuus.
[--]
Mutta minuun iskee auttamatta dinosauruksen kokoinen
ahdistus, télla hetkella
en pysty edes nyppimaén kanaa,
en edes kirjoittamaan, saati olemaan kirjoittamatta.
Oudollatavallatuska
ottaa kddesta, kummatunne, kuin
taskut repeilisivét, kuin pédta ruuvattaisiin
hartioista irti.
Silla tavalla purjehtii vain murhe,
rinnat lainehtien, kapeat huulet tuulta halkoen.
Ja minun pdani palaa. Ei sitd sammuta
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toinen tuli, e sade. (11.)

Ahdistus, tuska, murhe ja paén palaminen esitetéén perustavanlaatuisesti puhujaan liittyvina
tiloina, joihin yhdistyy kirjoittaminen: "[— —] en [pysty] edes kirjoittamaan, saati olemaan
kirjoittamatta - —|”. Puhuja kokee ambivalenttisesti tuskan kiduttavan mutta my6s ottavan
kédesta kuin ystdvd. Hanen kuvansa itsestéddn on varsin dramatisoitu: ”[— —] rinnat lainehtien,
kapeat huulet tuulta halkoen./ Ja minun pdani palaa. [~ —-]” Kirjoittamisen prosessi ndyttaytyy
traagisena, ahdistuksen ja tuskan otteena, jota kuvaa metafora "pdan palamisesta’ ja jota
vastaan puhuja on voimaton. Kirjoittamisakti el kuitenkaan aina ole tuskaista:

En mina nyt ole murhantekomatkalla vaan onnentuottomatkalla.
Siita ovat takeena ndma poydét ja tuolit

japieni taivas keskella talvipaivaa.

On ihana tunne olla viaton.

Kun nauris kasvaa pdahan, skitsofrenia.

Kun syntyy oikein vééréan perheeseen.

Metalyyrisyys on implisiittista, mutta samalla silmiinpistavaa. "* Tulkitsen " matkalla olemisen”
kirjoittamisaktiksi, jolloin murhan tai onnen tekeminen liittyy Kkirjoittamisen tematiikkaan ja
aiheisiin, tunteiden déripdiksi. Puhuja paikantaa itsensa poydan &ireen ja " synnyttdmaan”,
joka voidaan tulkita runon luomiseksi. Puhujan olotila on kevyt ja runo syntyy helposti, ilman
tuskaa, minka puhuja tuntuu tietdvan alusta alkaen: "[— —] ditd ovat takeena ndama poydét ja

tuolit/ ja pieni taivas keskella talvipdivaa./ On ihana tunne olla viaton/ [—-—]”.

On huomattavaa, ettd puhuja e kuvaa suoraan itsedan eikd puhu itsestéan aktiivisena, vaan
kuvaa ympériston (poydét, tuolit, talvipdivd) ja passivisten tapahtumien (nauriin kasvu,
syntymd) kautta itseddn. Puhuja on ik&n kuin poissaoleva ja voimaton, hédn ilmenee
palasittain havaintojensa ja gatuspdtkiensda — hajanaisten objektien, tapahtumien tai
tunnetilojen — mukana. Runon tyyli heijastelee avainsanaksi nousevaa skitsofreniaa’?, jossa

ihmisen mielen toiminnot hajoavat ja sekoittuvat, mielleyhtymét hyppivét ja tunteiden ilmaisu

" Miill er-Zettelmannin (2003, 142-148) jaotteluiden mukaan kyseessa tosin olisi eksplisiittinen metalyriikka,
silla hanelle implisiittisyys ilmenee tyyliparodian, pastissin, nonsensen tai muun vastaavan lyriikan lgjirajojatai
lyyrisia muotoja koettelevin keinoin. Hanen kasitteitéan seuraten ” En mina nyt ole murhantekomatkalla* (46)
olisi non-self-metalyric poemeli yleisemmalla tasolla kirjallisuudesta tai kirjoittamisesta kertova metalyyrinen
runo. Kaytan siisimplisiittisyys-kasitetta erilailla kuin Miller-Zettelmann. Tarkoitan sillarunoja, joissaei
eksplisiittisesti mainita esimerkiksi kirjoittamista, runoa, runoailijaa, tms.

2 psykiatri Kristiina Nikkola kuvaa Internetin oppimateriaalissaan Psykiatriaa sairaanhoitajille skitsofrenian
oireita varsin monipuolisesti. Tyypillisimpi& néisté ovat ajatushéirio, jossa gjattelu muistuttaa unenndkég, ja
mielialahéirio, jossa tunteiden ilmaisu k&antyy ylésalaisin. Lisaksi eri harhaluulot, -aistimukset ja aggressiivisuus
lisdantyvét. (Nikkola 2001.)
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hamartyy. Loppuosa rakennetaan ristiriitaisten vaitteiden varaan, ja puhuja-kirjoittgjan tuotos,
"murhagjan nakdinen helmi”, toimii kokoavana kuvana gitd, mitd kirjoittaminen on:
paradoksegja, ambivalenttisesti kauneutta ja kuolemaa. Metalyyrisyys runossa kohdistuu paits
kirjoittamisprosessin  kuvaukseen my6s runon omaan rakentumiseen, silla paradokseista,
"skitsofreniasta’, el saa otetta. Alussa puhuja kieltéd ”tekevansa murhaa’, mutta lopussa hén
on luonut "murhagjan ndkoisen” runon. Jos kaikki e dSis ole miltd nayttdd, eko
murhantekomatkan kieltaminenkin ndyttéaydy epauskottavana? Puhuja pakenee kirjoittamiinsa
rigiriitoihin, hgjautuneisiin - huomioihin, lopullisen merkityksen tavoittamattomiin,
paéttyméttomaan matkaan. Runo on jatkuvassa liikkeessa.

Inspiraatio kulkee toisinaan vauhdilla, toisinaan se on taysin lukkiutunut:

Juuri nyt minua huvittaa kirjoittaa, huvittaa kovasti.
Con ama, Oscar Peterson, con ama, silla tama

on rakkautta ens silméyksella javiela

toisellakin. ltsekseni, junan valikssa, suloisesti
mutisten, matka etenee.

[--1(10)

Puhuja kokee Oscar Petersonin jazzmusiikin inspiroivana ja sen tahtia mukaillen han
heittaytyy "matkaan”, Kkirjoittamiseen. Tsekkoslovakialainen kapellimestari sen sjaan
nayttaytyy puhujalle 18hinna arsyttdvana ja masentavana:

Kello kuusi iltapaivalla kapellimestari kulkee
viinipullo kédessa. Kaukana téélta,
T3ekkoslovakiassa, han johtaa orkesteria.

He tuolla saavat idean, héan ja hénen rakas pdansa:
harva lato, jonka |&pi lentévét

filosofiat ja polkupyorét, ranskalaiset ja hollantilaiset
kymmenvaihteiset, varaosat ja teknikot.

Kello on kuus iltapéivaléajajo nyt

olen orpo, kiitos

harteitkkaan lehman, jonka sarvien valiin runo kuihtui.
Kaikki k&antavéat minulle selkansa,

[--1(17)

Puhujan itsesédli “kuihtuneen runon” &irelld voimistuu kapellimestarin  lentévéa
miglikuvitusta vasten. "Hartelkas lehmd@ on raskas, pysdhtynyt, tylsd kuva verrattuna
kapellimestarin  teknisesti monitasoiseen ja taitavaan, jopa filosofiseen, ty6hon.
Luomisprosessin ja inspiraation hetkella puhuja saattaa kohdata kuvitteellisa hahmoja
(tsekkoslovakialainen kapellimestari) ja historialisia, intertekstuaalisesti tai - mediaalisesti
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kokemiaan henkilditéa (Oscar Peterson). My6s runossa ”Los Angeles ja enkeleiden puolustus’
kuvataan inspiraation kokemusta:

[--]

Innoittavaa tdma eldamé, vaahtoaa runoilija kahviossa.

Sen jdkeen kun tunnettu sotakirjailija

taraytti itsensd hengilta,

hénesta on tullut alan ykkonen. Nousen

jahihkaisen: We Shall Overcome, yeah.

Rantadpallo, kuin lumeen unohtunut lumikello,

kadulla yhtenevéiset astiat

sadeviitta hartioilla, 18pinakyvaa.

En aina jaksanut itsedni, tykistokeskitysta

kauneuden ydinhermoon, syanidikuuta, sadetta, huojuvia

lavasteita, tulee tietty piste,

jossa ainavasyn.

[--1(15)

Mainittu runoilija voidaan tulkita puhujaks kuvaamassa itsedén ulkopuolelta, liioitellun
innostuneena, inspiraatiosta humaltuneena, mika jatkuu muutama sée mydhemmin, kun puhuja
"nousee ja hihkaisee” kuuluisan protestilaulun nimen.” ” Tunnettu sotakirjailija’ puolestaan
voisi viitata Niilo Lauttamukseen’™, ja sikeet, "[— -] kadulla yhtenevéiset astiat/ sadeviitta
hartioilla, |apinakyvaa | —]” tuovat konnotaation Ezra Poundin’ kuuluisaan runoon "In a
Station of the Metro” (1913/1952): " The apparition of these faces in the crowd;/ Petals on a
wet, black bough.” Puhujan voi ymmartda vielda kommentoivan viittauksensa tunnettavuutta:
"lapinékyvad”. Intertekstuaaliset suhteet eivdt suoranaisesti ole metalyyrisyyttd, mutta ne

korostavat tekstin asemaa rakennettuna runona ja puhujan roolia runoilijana.

Y hdysvaltalainen kulttuuri nousee viittauksien myd6té jonkinlaiseksi teemaksi esiintyen runon
nimessa ja ensmmaisessa sdkeessakin: "Los Angeles ja enkeleiden puolustus’. Kuolleet

runoilijat ja kirjailijat, skeet ja iskulauseet sekoittuvat toisiinsa ja Helsingin nayttamoon

3 "\We Shall Overcome" on tunnettu protestilaulu, jonkajuuret ovat 1900-luvun alun gospel-kappal eessajajosta
tuli yhdysvaltalai sen kansal aisoikeusliikkeen tunnushymni 1950- ja 1960-luvuilla My&hemmin laulua on
kaytetty apartheidin vastaisessa liikkeessa Etel&-Afrikassa sekd 1980-luvulla Intiassa patrioottisena
tunnussévelmana. (http://en.wikipedia.org/wiki/We Shall_Overcome. Tieto haettu 7.11.2005)

" Niilo Lauttamus (1924-1977) oli suomalaisen sotakirjallisuuden tunnetuimpia hahmoja 1950-1970-uvuilla
Kevaalla 1977 han teki itsemurhan ampumallaitsensd, mika nostatti varsin suuren julkisen keskustelun.
(http://www.lappeenranta.fi/2deptid=12991. Tieto haettu 17.11.2005.)

S Ezra Pound (1885-1972) oli runailija, kriitikko ja muusikko, imagistisen liikkeen perustajahahmo ja
eréanlainen " yhdysvaltal ai sen modernismin henkil6itym&”. Hanen runostaan ” In a Station of the Metro”
(1913/1952) on tullut yksi modernin runouden kuuluisimmista runoista. Poundin mukaan imagistin tulee
kirjoittaa suoraan kohteestaan, ilman metaforiatai runomittoja, jaihanteena on hetken vangitseminen.
Runossa” Los Angeles ja enkeleiden puolustus’ (15) mainittu runoilija voidaan tulkita myds haneksi, silla
imagismin idea arvostaa kuvia sellaisenaan 18henee runon repliikki&, " innoittavaa tama elama’.
(http://en.wikipedia.org/wiki/Ezra Pound; http://en.wikipedia.org/wiki/lmagism Tiedot haettu 7.11.2005.)
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(raitiovaunut, Annankadun posti). Puhujan tuskastuminen runon loppuosassa sisdltéa
kirjallisuuteen yhdistettévia elementteja (kauneus, lavasteet, piste), seka sotakuvastoa — mika
vaikuttaa assosiaatiolekittelyltd, jonka edella mainittu sotakirjailija puhujan mielessa
kdynnistéa Runo koskettaa inspiraation kokemusta, joka tuntuu polarisoituvan naiivin
innostuksen ja synkedn, kuolemankuvastoisen tuskan vélille — ja johon kuuluu lisgks
intertekstuaalisuuden kokemus. Lopulta”[——] tulee tietty piste,/ jossa ainavasyn [-—-]”, toteaa
puhuja. Vasymys on yks teoksen toistuvista motiiveista, joka liittyy puhujaan usein juuri
Kirjoittgjana:

[--]

Olen Kleinod ja Trost, kési, johon parveke ja kaide nojaa,
polyinen ilo, johon

vasymys jatuuli tukehtuvat. (6)

[--]
sydan vésyy tata kirjoittaessa.
[--1(22

[--]

Aurinko, dla &t meita.

Alajata vahvaa, vasynytta puuta, jota vasten
lintu nojaa.

Vao, tule meidan paélle.

Tamé& on rukous, [——] (24.)

Tule minun kanssani satuun, on niin kylm&:
kaduilla viimakin kulkee kumarassa.

[—-]

Jayot niin pyhét, kirkkaat

vasyneitten pdiviemme ymparilla (47.)

Kirjoittaminen kuvataan raskaana prosessing, joka johtaa usein voimakkaaseen, vakavaan,
puhujan kauttaaltaan valtaavaan vésymykseen. Se on yhtd olennainen osa puhujan
kirjoittamisprosessia kuin inspiraatio tai tuska, pddn palaminen. Puhujala on myds tapana
ikdan kuin projisoida vasymyksensd itsensi ulkopuoldle, "puulle” tai "péaiville’ ta Jeesus-
hahmolle (" Jeesus se kaveli tietd’, 40). Toisinaan myos runoilijuutta kuvataan ulkopuol elta:

[--]

Tunnen miehen, jolla on revitty partaja ystavalinen hymy.

Héan myy runojaan aina kappal een kerrallaan, olisin ostanut

yhden, mutta se oli jo myyty.

Han myy ne sitd mukaa kuin ne syntyvét, han e nai

junaa eikatarjoilijaa, el asemia elka asemien valga.

Héan tietdd, ettd melkein sokeana raihnas ruumis

paljastetaan kivulle,
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kuin maa lehtipeiton alta.

[--1(20)

Runoilijan tyota kuvataan ensinnakin ansiotyond, rahan ansaitsemiskeinona, vaikkakin hitaana
jatuskin kovinkaan tuottavana, toiseks itsendisend, riippumattomana, "[——] hén e nai/ junaa
eikéd tarjoilijaa, e asemia eikd asemien valga [—- —]”, ja kolmanneksi tuskan, kivun ja
kuoleman tuntemisena. Mies voidaan tulkita jonkinlaiseks puhujan alter egoksi, silla miehen
gjatukset ja asema tuntuvat samanlaisilta kuin puhujan, ja samassa runossa puhuja on selvasti
itsekin kirjoittgjaja runous puheenaihe:

V uodesta vuoteen huono ja pdlyinen lamppu sy6 nékéani,
syddmen tontti on autio ja turvaton.

Kipu tulee pienind aaltoina, vain terve jaksaa tdla tavoin sairastaa.
[--]

Runoudessa historialla on sama tehtava kuin taulussa raameilla:
katsoa etteivét pilvet karkaatal vuorineuvos alakieria

seindlta rappuja pitkin kadulle.

[--]

En endé murhaa itseéni niin paljon,

olen alkanut rakastaa itsedni oikein kunnolla,

jonkunhan se on tehtéava.

Muut senkun kuolevat, minavan

istun huoneessani itsepintaisesti kuin jokin hukkakaura,
jakivien paélla ssmmaleitten paksut sormet.

Jaillallatulee ainainen pimeda ja nenasta roiskuu

ainainen réka. Tama yskanladke suorastaan

pamauttaa keuhkonne pellolle:

sisdllosta viis, ainoa intohimo on pitka runo,

hyvin pitkd, eldaman pituinen. (20-21.)

Kipu, yksindisyys ja itsen murhaaminen nousevat puhujan arkea kuvaaviks olotiloiksi, joihin
I6ytyy vain yksi 188ke: runo. Lopun kuvaus runosta loppumattomana intohimona on puhujan
motiivi kirjoittamiseen. "V uodesta vuoteen huono ja pdlyinen lamppu sy6 ndkéani,/ [-—] vain
terve jaksaa tdla tavoin sairastaa [— —]”, puhuja valittaa, kokee itsensid paradoksisesti
"terveena sairaana’. Kuten "mies joka myy runojaan” myds puhuja tuntee tuskan, kivun, eika
hén kuten ei mieskaén tingi eldméantavastaan vaan hyvaksyy yksindisen riippumattomuutensa:
"[- -] [m]uut senkun kuolevat, mind vain/ istun huoneessani itsepintaisesti kuin jokin
hukkakaura [--]”.

Runoon sisdltyy myos oivaltava kuvaus kirjalisuushistoriasta. Puhuja vertaa sitéa taulun
raameihin, ja mielikuva muotokuvasta putoavasta vuorineuvoksesta on surrealismissaan
herkullinen. Kuvan jakeen puhuja jatkaa: [- -] [kKlumma etteivét hullut ole viel& hullumpia,/

99



aivan sattumaa, jos sdastyy putoamasta hulluuden poimuun,/ pitkdn pdan pitkéén maailmaan,/
idnkaikkiseen villapipoon | —]”, mita seuraa kuvaus runojaan myyvasta miehestd. Sdkeet
hulluudesta toimivat siltana puhujan runoudenhistorian vertauksen ja tarinan "miehesta joka
myy runojaan” valillg, jolloin hulluus tuntuu assosioituvan molempiin hahmoihin ja yleisesti

runon kirjoittamiseen.

Puhuja kokee kirjoittamisensa ensinndkin pakonomaisena ja toiseks ambivalenttina, sekéa
siunauksena, intohimona, etta tuskaan, ahdistukseen liittyvana. Leikittelevyys, paradokseihin
ja merkitysten ulottumattomiin pakeneminen on yks puhuja-kirjoittajan keino rakentaa runoa.
Runoilijan rooliin liittyy kivun ja sairauden tunteminen mutta myos vapauttava kirjalinen
kaikkivoipuus ja riippumattomuus. Sosiaalisesta nakokulmasta runoilijuus on yksindista,
arkista ty6ta, “itsessa matkustamista’, jolloin kirjoittgja kohtaa vain kuvitteellisin tai
intertekstuaalisin  suhtein muita hahmoja ja tekstggd Puhuja ottaa sdtiirisesti kantaa
yhteiskunnallisiin mielikuviin kirjailijasta, tekee vahvalla liioittelulla pilaa kasityksesta, etta
kirjailija olis jotenkin ”e-kuolevainen” tai neronkaltainen. Kirjailijakuvaan liittyy my6s
vilpiton toive kohdata lukija, olla edes jollekulle merkittéva, nakijan tai valaisijan kaltainen.
Samalla pelko siita, etta kirjoittaja e ehka tavoita kirjoituksellaan ketéén, nousee esiin, ja
syvd, voimakas vasymys saattaa vallata puhujan kirjoittamisen seurauksena. Inspiraation
kokemus on parhaillaan lapsenomaista innostusta, heittdytymistd, mutta saattaa jumiutuessaan
muuntua itsesddliks tai ahdistukseks, ja intertekstuaalisuus sek& - mediaalisuus vaikuttavat

merkittavilta inspiraation ja vaikutteiden lahteilta.

5.2. ”Luodinreikid, tahti4 tdynné on taivas. Tdma on laulu.” Runon olemus

Puhuja saattaa viitata runoon lauluna, oodina, balladina, kertomuksena, hautakirjoituksena tai
satuna. Talloin otetaan kantaa tekstin muotoon, sen rakenteeseen ja tyyliin, ja samalla puhuja
paljastaa kirjoittavansa runoa. Han kommentoi tekstiéa rakennettuna runona, jolloin lukijan
huomio kiinnittyy tuon kommentoinnin funktioihin ja savyyn, seka itse tekstiin mainittuna
tekstityyppina Toisinaan puhujan metalyyrinen kommentointi runon rakentumisesta on
implisiittistd, intertekstuaalisilla tai -mediaalisilla viitteilla vihjattua ja tyylimuuntelun
kaltaista. Esiin nousevat myods lukijale tai yleisdlle, runon vastaanottoon, suunnatut
puhuttelut, jotka korostavat tekstia rakennettuna, kaunokirjallisena artefaktina. (vrt. Oja 2004,
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6-7, Waugh 1984, 6; Miuller-Zettelmann 2003, 138-139.) Tassa alauvussa tutkin edella
mainittuja metalyyrisia piirteitd, jotka kertovat puhuja-kirjoittagjan kokemuksesta runon

olemuksesta seka hanen suhteestaan kirjoittajana lukijaan ja yleisbon.

Maininta runon muodosta voi olla vihjauksenomainen:

Tahdet ovat taas kuin itkuinen balladi, jaainailtaisin
koirat virittavat haljenneita viulujaan.

En anna surun tulla,

en passta sitd |ahelle.

Tuhat metria lunta sydémen péélle.

Mutisen paljon itsekseni, kadulla

laulan &8neen.

[--1(16)

Runon surumielinen ja synked tunnelma yhdistyvéat balladin ® tunnusmerkkeihin, joista
romantiikka ja kertomuksellisuus jdavéat tosin vahemmédle. Toisen sdkeen herkk,
melankolinen kuva, "[—- -] koirat virittdvdt haljenneita viulujaan [— —]”, tukee runon
laulutematiikkaa, samoin puhujan tunnustus, ettd han laulaa (itsekseen) &dneen. Runon
loppuosassa el enda suoraan viitata laulamiseen mutta toistetaan kertosékeenomaisesti, ”[— -]
[tJuhat metrid lunta syddmen pé&dlle - —]”. Runo rakentuu balladinomaisesti niin tyyliltéén
kuin muodoltaan ja samalla vertauksenomaisesti: se on kuin balladi, 1&hes balladi, mutta el
kuitenkaan puhtaasti sellainen. Puhujan vertaus tahdista "kuin itkuisena balladina’ luonnehtii
koko runoa. Tekstityyppi voidaan kertoa my6s suorasanaisesti:

Tama on viiksilla varustettu hautakirjoitus.

Se otti niin iloisesti osaa puuhiini, joskus se naytti
kantavan taakkaa, joka olisi kuulunut minulle.
Koira nimelta Juuli. Siind yhdistyivét

joulu ja juhannus.

Teki ainamieli tappaa se, etta sen

el olis tarvinnut kuolla.

[--]

Se |laskee nelja tassuaan maahan, varovasti vuorotellen.
Ettei 1s4 Jumala kuule sen viela kavelevan
jaotagitapois.

Kakd vuotta sitten se astui lasiin, sen yks varvas
sojottaa, siitd on janne poikki.

Se katsoo minuun, uskokaa tai 8lk&&a, mutta
minuun koski pienen Juulin kohtalo.

Hetken luulin, etta veri, jokatippui pisaroin,

¢ Balladi on Italiastaja Ranskasta | htdisin oleva” [e]eppis-lyyrinen runo, joka kertoo traagisen, jylhan,
surumielisen tarinan ihmiskohtaloista’. Lyyrinen runomuoto on kehittynyt kertovaksi saaden aineksia
kansanrunoista ja eepoksista. (Hosiaisluoma 2003, s.v. balladi.)
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oli omasta sydamestani. (19.)

Puhuja antaa tulkintaohjeen lukijalle heti ensimméi sessa sdkeess&: hautakirjoitus. Kirjoituksen
kohteeseen vihjataan myds (viiksilla varustettu), ja seuraavat kaks saettd sopivat hauta tai
muistokirjoituksen tyyliin, kauniiseen ja analysoivaan el@amankuvaukseen. Runo e kuitenkaan
ole tavanomainen hautakirjoitus, mika kay selvasti ilmi kuudennesta sékeesta eteenpéin: " [——]
[t]eki ainamieli tappaa se, etta sen/ el olis tarvinnut kuolla. [-—-]” Keskeiseksi puheenaiheeksi
nousevat tappaminen ja karsimys. Runon loppuosan sdkeiden aikamuoto muuttuu
preesensiksi, puhuja hyppaé hetkeen, jolloin Juuli eld8, mik& hammentéda lukijaa. "[— —] Se
laskee nelja tassuaan maahan, varovasti vuorotellen. [- —|” Puhuja rikkoo hautakirjoituksen
genren kirjalisuuden keinolla, runon puhujan kaikkivoipuudella, jolloin runon olemus
nimenomaan kaunokirjallisuutena korostuu. Puhuja loikkii aikatasoilla: ”[— —] [k]aks vuotta
sitten se astui lasiin, sen yks varvas sojottaa, siitd on janne poikki. [-—]” Yleison puhuttelu
(uskokaa tai alkad) liittyy puhujan tekstityypeilla leikittelyyn, silla hauta- tai
muistokirjoituksen vastaanottaja on nimenomaan ymmarrettdva yleisong, kun taas
yksityisempi puhe sopii lyriikan traditioon Runo sisdltyy runoteokseen, jolloin se on ensinna
lyriikkaa ja toiseks sitéd, mitd runon puhuja sen metalyyrisesti kommentoi olevan. Nain lukija

asettuu yhté aikaa runon ja hautakirjoituksen lukijaksi.

Viimeiset kaks sdettd ovat imperfektissi ja palaavat muistelevaan akatasoon ja
hautakirjoituksen diskurssiin. Puhuja e suoraan kerro Juulin kuolemasta, mutta implisiittisin

vihjein (teki mieli tappaa se; veri joka tippui) voidaan tulkita hdnen tappaneen koiransa.

pienen Juulin kohtalo - -], vaikuttaa ymmarrysté ja sympatiaa etsivalta. Hautakirjoitus on
muistelu, tunnustus ja perustelu puhujan ratkaisulle. Lukijalle asetettu yleison, suuren massan,

rooli ja ojennetut vaihtoehdot, uskoatai olla uskomatta, vaativat vastausta.

Toinen runo, jossa yleistn puhuttelu nousee metalyyriseks elementiksi:

Kerran minut melkein kutsuttiin hahin, kerran melkein hautgjaisiin.
Ja vahalta piti, etten kerran ollut muiden mukana

apteekkarin syntymapéivilla.

Parhaassa tapauksessa olen kolmas, viides tai seitsemas pyo6ra,
joskus minua kay tervehtimassa pelastusarmeijalainen,

joka hihittda kuin Marilyn Monroe.

[--]

Tadla on helluntalaisinvalideja, jumalan siipirikkotaiteilijoita,
vaaryys paistaa kuin kuu paljaalle poskelle
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eik& minua kel puutettu tdman maailman kitarakerhoon,

saan musiikkini sivukujien jagtyneilta [atakaoilta.

[--]

Kaupunki on outo, sydan outo, tuulen palje suhisee ja dhkyy,

vain unessa on helpointa, kun vasyttéa voi ottaa yotaivaasta kiinni.
Minun iltojani hehkuttaa savuke, muuan unelma, sen palava katse
jaikkunan ala tuoksuu lumi ja ndkyméton enkeli.

Eldmansurun, jos se nyt mitéén sanoo, olen voittanut.

En ole koskaan miltel yksin tai noin mennyt,

jos olen mennyt, jos ihmettelette, olen poissa. (28-29.)

Runon aku ja loppu heijastelevat toisiaan, leikkivét gatuksella olla ”melkein” yhteisbn j&sen
ta "miltei” yksindinen. Keskeistd runossa on puhujan sivullisuuden, yhteiskunnan
ulkopuolisuuden kokemus, mitd vasten viimeisten sdkeiden puhuttelut on ymméarrettava
Puhuja puhuu yleisdlle, monikon 2. persoonadle (jos ihmettelette), jolloin lukija asetetaan
tiettyyn ryhmaén, "teihin”, tai kuten runon alussa muotoillaan, "muihin”. Puhuja kokee siis
lukijan osana sosiaalista yhteisdg, ”outoa kaupunkia®, johon kuuluvat myos apteekkari seké

h&& ja hautgjaisvieraat.

Puhujan runoilijuus on hienovaraisesti vihjattua. Maininta " siipirikkotaiteilijoista’ ja sée, "[——
] saan musikkini sivukujien jédtyneiltd latdkoiltd [- —]”, voidaan tulkita viitteiks
kirjoittamisesta. Viimeisen sdkeen uhitteleva savy ja viesti, "[— -] jos olen mennyt, jos
ihmettelette, olen poissa’, on tulkittava runon metalyyriseksi lopetukseksi, jolloin puhuteltu
yleisd ndyttaytyy nimenomaan kirjallisena yleisona. Kirjoittajan keinoin puhuja kdantda oman
sosiadlisen aseman hdilyvyytensa lukijan epdvarmuudeksi, kun tdman mahdolliset gatukset
ehdollistetaan.

Yks teoksen selkeimmin metalyyrisisté runoista on edelld useasti mainittu " Juuri nyt minua
huvittaa kirjoittaa’:

Juuri nyt minua huvittaa kirjoittaa, huvittaa kovasti.

Con ama, Oscar Peterson, con alma, silla tama

on rakkautta ensi silmayksella javiela

toisellakin. Itsekseni, junan valikossa, suloisest

mutisten, matka etenee.

Perillaminua e saa endd kiinni. Tos lukukokemus,
nousimme helikopteriin. Joku tipahti, yksi kuoli,

alakysy kuka. Luodinreikig, téhtia tédynna

on taivas. Tamaon laulu. Muista vala. Miké& on tunnussana:
Mustat verhot on laskettu auringon eteen. (10.)
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Oscar Petersonin  jazzmusiikki  on tulkittava metalyyrisesti inspiraation lahteend,
intermediaalisena viittauksena, jota runon rytmi ja tyyli heijastelevat (ks. luku 4.2.; luku 5.1.).
Runo puhuu suorasanaisesti lukuprosessista ja runon muodosta: "[——] Tos lukukokemus,/ [—
-] Tamd on laulu. [- —”. Metalyyrinen lauluks nimedminen sopii Oscar Peterson -
viittaukseen, erdanlaiseen intermediaaliseen tyylimuunteluun, joka asettuu Midller-
Zettelmannin (2003, 142-148) luokittelussa eksplisiittisen, suoraan omasta rakentumisestaan
kertovan metalyriikan ja implisittisen, muodollaan ja tyylill&8n epasuorasti rakentumistaan
kommentoivan metayriikan vdliin. Puhuja ennakoi ja kommentoi lukijan gatuksia (tos
lukukokemus), mika voidaan tulkita ironiseksi arveluksi, etta lukijan on vaikea ymmartda
lukemaansa. Samalla kommentti on itseironinen, silla puhuja kritisoi kirjoittamistapaansa ja
runon rakentumista: "[— —] itsekseni, junan valikossa, suloisesti/ mutisten, matka etenee./
Perilla minua e saa enda kiinni [-—|”. Mutiseminen ja itsekseen matkustaminen muodostavat
kuvan epéaselvastd, sdlamyhkdisestd ja sulkeutuneesta puhuja-kirjoittgjasta. Han leikkii
metalyyrisesti lukijan asemalla, silléa konkreettisen lukijan ja runomaailman ”sinan” roolit
sulautuvat toisiinsa lyhyissa sindle suunnatuissa k&skyissa, muistutuksissa ja kysymyksissa.
Toinen vastaavanlainen runomaailman ja sen ulkopuolisen lukijan yhdistyminen tapahtuu
runossa ” Tule minun kanssani satuun’:

Tule minun kanssani satuun, on niin kylmé&:
kaduilla viimakin kulkee kumarassa.

Tule, mennaan satuun, suureen kukkivaan kirjaan.
Ensin sn kanteen,

sitten kansien véliin.

Tehdaén pesa itkulle, maailman kaikille kyynelille.
Ole sind Puhdas niin min& olen Kirkas,

Ole sind Lohdutus ja koko maailman Lohtu.

Kuun veitsi uppoaa jo pilven

huohottavaan rintaan

jakipu riisuu téhden

alas, téhan.

Sadun talo vihred ja pieni niin vihredssi metsass,
Jumalan vihregn kdmmenen alla.

Ja yot niin pyhét, kirkkaat

vasyneitten pdiviemme ymparilla. (47.)

Puhuteltu siné voidaan tulkita runon sisdiseks mutta myos lukijaksi, ja satu, ”suuri kukkiva
kirjd’, johon puhuja kutsuu, viittaa runoon itseensa fiktiivisend, unelmoituna, naiivina tarinana
(vrt. luku 3.1,; luku 5.1.). Sindn rooli "Puhtaand’ ja "Lohdutuksena” on lukijan asema
jonakuna, jonka puhuja tavoittaa ja joka vastaa kutsuun. Runoon rakennetussa lukijapositiossa

kohtaavat runon konkreettinen lukija ja runonsisdinen, romanttisesti |dhestytty sina
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Rakkaustematiikka sisdltyy puhujan kutsuun, silla my6s rakastuminen voidaan tulkita satuna,
ihmeellisend maailmana, joka sinetdidéan "eldman loppuun asti”. Runon metalyyrinen
nimedminen saduks viittaa sen fiktiivisyyteen, runon rakennettuun luonteeseen, mutta myos
sisdtoon, joka kasittelee sadun tapaan suuria tunteita ja tarinoita. Runon monipolvisessa

tematiikassa rakkauden, kristillisen uskon ja kirjoittamisen diskurssit limittyvét toisiinsa.

Suhdetta puhuteltuun sindan voidaan koetella:

Siestaja kaks kivettynytta koiraa, karitsat

kadunkulmassa péa alaspain,

jameillajanista lautasella, salaatinlehti.

Varo sitd ja varo tétg, varo joutumasta runoon,

niin kuin pdasidinen. Mene takaovesta, varo,

VoIt saada iskun vasten naamaa,

pain siimia Tassa maailmassa voi joutua

vaikka naulatuksi oveen.

Jeesus kévi teknillisté linjaa, mutta ei

valmistunut koskaan, kertoi satuja kansalle, hyvaa runon koulua.

[--1(23)
Varoitukset ovat yksikon 2. persoonassa ja siten suunnatut seka lukijalle ettd runonsisédiselle
vastaanottgjalle. Voidaan myos tulkita, etta puhuja toistaa jonkun muun sanoja, varoittaa
itseddn (vrt. luku 4.1.). Yll&ttava vertaus, ”[— —] varo joutumasta runoon,/ niin kuin paésiéinen
[ —]”, esittéa padsidisen runon tai kirjoittamisen aiheena, jolloin seka runo ettd Raamattu
ymmarretaan rakennettuina teksteing, kirjallisuutena. Runoon ja Raamattuun joudutaan, mika
korostaa kirjoittajan (Raamatun kohdalla tama voidaan tulkita historialliseks henkiloks tai
Jumalaksi) kaikkivoipuutta, oikeutta paéttaa keta ja mita ottaa tekstiinsd. Mielenkiintoista on,
etta puhuja kayttdd nimenomaan Kirjoittajan luomisvaltaa leikkiessddn kridtillisilla
tapahtumilla, legendoilla ja henkiléhahmoilla. Varoituksista huolimatta lukija ” joutuu runoon”
sitd lukiessaan, asettuu runon hénelle rakentamaan ja kirjallisuushistorian kehystédmaan
lyriikan lukijan rooliin, josta k&sin han tulkitsee runoa. Asetelma on vattamaton, ja juuri sitd
runo paradoksaalisessa puheessaan lukijalle kyseenalaistaa ja vahvistaa. Puhuja-kirjoittaja
osoittaa tietoisuutensa roolistaan runon luojana, etenee tdysin mielensd mukaan, ylléttavin

k&antein ja kerrostunein merkityksin, ja lukija yrittéd ymmartaa hanta.

Sakeset, "[— —] Jeesus kavi teknillisté linjaa, mutta ei/ valmistunut koskaan, kertoi satuja
kansalle, hyvaa runon koulua [- —]”, ennakoi runon loppua, jossa kristillinen kasitys Jeesuksen
roolista kyseenalaistetaan. Sadunkertominen ja "hyva runon koulu” viittaavat Raamattuun
fiktiivisena kirjallisuutena, mik&a on kristinuskon ndkokulmasta kerettilainen ajatus. Samalla
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puhujakirjoittaja samastaa oman roolinsa — runoilijan ja tarinankertojan ammatin — Jeesus-
hahmon asemaan. Runosta tulee puhujan oma versio Jeesuksen tarinasta, hédnen vaénnetty
evankeliuminsa, jossa samastuminen, sympatia, seka kriittisyys ja travestia yhdistyvét.
Viimeiset s8keet puhuvat ”hanestd’, joka voi olla seka Jeesus-hahmo etta puhuja-kirjoittaja
itse "[— -] Han sanoi: mista tahansa./ Han kertoi maasta, jota e ole./ Siindpa se.” Molemmat
maat ovat luotuja, sanoilla muotoiltuja, olkoon kyse sitten kritillisesta Taivaasta tai
runomaailmasta. Kristillisyys liittyy toisessakin runossa metalyyriseen kommentointiin:

Pyhan Fransi skuksen péivana peurat seisovat
kuin heindselpdét pimeassa lokakuun illassa
Tama elama on ndytelma ja naytelman sanoma:
haistakaa huilu koko sakki.

[--]

Me lankeamme polvillemme.

Pyha Fransiskus, dlajétéa meita

Minulla on sentéddn vaatepuu, mutta koiralla
valn sama kauhtunut poplari vuodesta toiseen.
Aurinko, lajétéa meita.

[--]

Valo, tule meidan péle.

Tama on rukous, tdhdet ovat nyt

kylmét ja kovat.

Lintu, pieni

pikkulintu. (24.)

Runo nimetd&n rukoukseks, mita tukevat polvilleen lankeaminen seka Pyhdlle
Fransiskukselle, auringolle ja valolle suunnatut pyynnét. Puhujan asema rukoilijana asettuu
ristiriitaan sen kaikkivoivan roolin kanssa, joka hénella on teoksen edellisessi runossa ” Siesta
ja kaks kivettynyttéa koiraa” (23). Nyt puhuja ndyrtyy, polvistuu, kun runon aun
aggressiivinen ja pettynyt, turhautunut &&nensdvy muuttuu hiljentymiseksi. Metalyyrisessa
tulkinnassa on tarkeda huomata, etté rukous on myos teksti, vaikkakin puhuttu, ja yksityinen,
hiljaisuuteen ja hiljenemiseen liittyva diskurssi. Runon alun sakeet, [- —] [t]Jamé& eldma on
ndytelma ja ndytelman sanoma:/ haistakaa huilu koko sakki [ —]”, vahvistavat metalyyrista
sdvya. Tarkasti ottaen puhuja nimedéa eldman eika runon ndytelmaksi, mutta tietysti lyriikka on
osaelamég, ja” sanomasta’ puhuminen liittyy naytelmaan ja siten kirjallisuuteen. Sae on myads
intertekstuaalinen viittaus Shakespearen pastoraalikomedian As You Like It (1599/1968)
kuuluisaan monologiin: "All the world's a stage/ And al the men and women merely
players’. Naytelmétematiikkaa vasten tulkittuna runo vaikuttaa naytellylta ja tietyt roolit,
esimerkiksi rukoilijan, Pyhan Fransiskuksen jalukijan, ovat rakennettuja asemia, repliikkeja ja

eleitd, joihin seka runon puhuja, runonsisdiset hahmot, ettd lukija asettuvat. Naytelma (tai

106



eldamd) e ole kaunis ja romanttinen, vaan traaginen, vakivaltainen ja surullinen, mita puhuja

kuvaa nan:

[--]

Kuristuksia ja kirveeniskuja historia téynna,
arkipaivan hellyytta

Potkaisin koiraa, kun en muutakaan keksinyt
pitkéana harmaana péivana.

Osastolla paiskattiin kerran kusipussilla pdghén,
tyonnettiin tuolinjalka silmaan,

jaseyks oli aina sidottu sankyyn,

se nyt & viihtynyt misséén.

Ei taalla ketdén vakisin pidetd, syytta kyllakin.
[--1(24)

Metalyyrisen lukutavan liséks runossa on kyse jonkinlaisesta filosofisesta kannanotosta
eldman olemuksesta. Kysymys giitd, kuka elama-tragedian on kirjoittanut ja kuka sitd ohjaa,
jé& auki, silla puhujala on vaatimaton ndyttelijan rooli kuten koiralla, Pyhén Fransiskuksella
jalukijalla.

Runon olemus tarkoittaa sen muotoa ja tyylid, sen asettamia rooleja puhujalle ja kuulijalle,
seka kasitysta runon funktioista ja asemasta historialliskulttuurisessa kontekstissa. Runon
puhuja voi paljastaa runon luonteen kirjallisera artefaktina, jolloin han ottaa kantaa juuri
eddlla mainittuihin kasityksiin runon olemuksesta. Metalyyrinen puhuja luo metalyyrisen
lukijan. Yleison tai lukijan puhuttelut, joissa puhuja suhtautuu kuulijaansa kirjoittgjan roolin
kautta, ovat tyypillinen tapa ilmaista metalyyrisyytta teoksessa Mies joka rakasti vaimoaan
lilkaa. Toinen usein kaytetty metalyyrinen keino on nimetd runo eksplisiittisesti tietyks
tekstityypiksi, jolloin runon lukijalle annetaan paitsi tietty lukijapositio myds tulkintaohje,
joihin molempiin hénen on otettava kantaa. Metalyyrinen tulkinta voi perustua myds hyvin

pieniin vihjeisiin, ehké yhteen sdkeeseen tai danensavyihin, joihin kutoutuu metalyyrinen vire.

Runon puhuja leikittelee nimedmilléan tekstityypeilld, kirjoittgjan kaikkivoipuudella, runon
keinoilla ja sita myota lukijan positiolla. Tunne siitd, ettd lukija on kutsuttu leikkiin, hanen
tulkintaansa kommentoidaan, ennakoidaan ja manipuloidaan, nousee esiin joissakin runoissa.
Tahan liittyvét puhuttelut, joissa runonsisdisen "sinan” ja konkreettisen lukijan asemat
sulautuvat yhteen. Runo paljastaa oman fiktiivisyytensg, kirjallisilla keinoilla rakennetun
luonteensa, ja kommentoi metalyyrisesti sisdltdaan, teemojaan ja rakentumistaan.

Runomuotoa, rakennetta ja tyyli&a voidaan heijastaa my6s implisiittisin keinoin, jolloin kyse on
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intertekstuaalisesta tai - mediaalisesta tyylimuuntelusta tai parodiasta ja travestiasta. Kristilliset

motiivit ja diskurssit ovat merkittdva osa puhuja-kirjoittgjan metalyyrista muuntelua.
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6. LOPUKSI

Tutkimukseni  ldhtokohtana oli  intuitiivinen  kasitys Sirkka  Turkan  runojen
puheenomaisuudesta. Teoksen Mies joka rakasti vaimoaan liikaa (1979) runoissa vallitsee
arkisen juttelun tuntu, johon limittyy yllattéavasti hyvin monenlaisia puhetapoja ja -tilanteita.
Runon puhuja leikkii puhetavoilla ja rikkoo alati lukijan odotuksia runon kulusta vaihtamalla
akkia aihetta, asennettaan, tyylia ja sdvya. Diadogisuutta e tule ymmartda kirjaimellisesti,
esmerkiks vaihtuvina puheenvuoroina tai dialogina, josta toisen osanottajan repliikit
puuttuvat, vaan runon puhujan tapana asettua ympéristoonsg, kertoa itsestddn, kuvata
tuntemuksiaan. Dialogisuus on Dujardinin (1931) muotoilun tavoin puhujan tietoisuudessa ja
siten hanen sanoissaan, jotka yrittdvét ehka tavoittaa todellisuuden kokemusta, ehka puhujan

tunnetilaatai arjen absurdiutta.

Puheaktiteoriasta ja pragmaattisen kielitieteen tutkimuksesta periytyvét padatutkimusmetodini
eivét ole kanonisoituja kirjallisuudentutkimuksen lahestymistapoja. Jan Mukarovskyn (1977)
pohdinnat dialogisuudesta ja Erving Goffmanin  (1981) analyys puhetilanteen
asennonmuutoksista vaativat soveltamista, yhdistamista perinteiseen |ahilukuun, lyyristen
trooppien ja intertekstuaalisuuden tulkintaan. Taustalla toimivina lahtokohtina ja
gjatusmalleina ne kuitenkin avartavat kasitysta siitd, miten Turkan runojen tapaisia liikkuvia,
suuntaa vaihtavia, leikkimielisd, puheenomaisia ja monikerroksisia runoja voi lukea.
Viimeisen analyysiluvun ndkékulmaks valittu metalyyrisyys nousee teoksesta itsestéan, silla
puhujan metalyyriset kommentit ja hénen sosiaalinen roolinsa kirjoittgjana ovat térkea osa
runojen puhetilanteita.

Ensimmaisessa analyysiluvussa tutkin intuitioni paikkansa pitévyyttd, metodisena kehyksena
Mukarovskyn (1977, 86-89) asettamat dialogin perusominaisuudet. Kahden osallistujan
valinen suhde, heidan oppositionsa, tulee esiin vahintdan epésuorasti 18hes jokaisessa teoksen
runossa. Analysoimalla puhujan suhtautumista yksikén 2. persoonaan, ”sindan”, saadaan
kdsitys paits sinastd, myos puhujan oletuksista, odotuksista ja toiveista sinda kohtaan.
Runojen l&pikotainen dialogisuus, joka ilmenee pienilla puheenelementeilla — kuten gjatusten

keskelta aloittamisilla, tarkennuksilla ja omien sanojen kommentoinnilla — kertoo puhujan
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valtavasta kommunikoinnin tarpeesta ja halusta, kuuntelijan ja puhekumppanin kaipuusta
Temaattisesti kyse on usein nimenomaan kaipuusta, sill& puhujan l&hestymé sind voi olla
fiktiivinen, kuviteltu, ylitsepdaseméttoman vaimatkan erottama. Suhde on apostrofinen, silla
vaikka puhuja tiedostaa sinén poissaolon tai epatodellisuuden, suhde on hanelle téarkea. ” Sin&”
voi olla my6s puhujan kokemuksen jakagja tai kuulija, jolloin puhujan suhde haneen rakentuu
laheisyyden tai kertomisen tarpeen kautta. Puhujan savyt ovat monitulkintaisia, usein
itseironisia, absurdismin tai groteskin huumorin kyllastamia, jolloin hanen intentioitaan on
vaikea yksisditteisesti tulkita. Runosta tulee dialogisten, vaihtelevien nakokulmien ja
asenteiden verkosto, johon puhujan suhde sindén asettuu. Mukarovskyn (1977, 108-109)
gjatuksia mukaillen puhetilanteen toinen osapuoli, olkoon se runonsisdinen sind tai lukija, saa
tilaa kommentoida, véittéd vastaan tai kokea sympatiaa puhujaa kohtaan. Puhuja ennakoi ja

kommentoi sinan mahdollisia asenteita.

Dialogin toinen tunnusmerkki, konkreettinen puhetilanne, saa kuvauk sen |dhes jokaisessa
teoksen runossa. Toistuvin miljéd on puhujan asunto, interidori, joka nousee térkedks
temaattiseks tekijaksi teoskokonaisuudessa. Ensimmaisen runon kaikkivoipa puhuja kokee
miljoonsa osana itsedan, mika liittyy puhujan itseironisuuteen mutta myos Kkritiikkiin
kulttuurista kirjailijakuvaa kohtaan. Myohemmin teoksessa samaan ympéristoon yhdistetéan
voimakkaita yksindisyyden ja sivullisuuden aspekteja, jolloin puhujan voi ymmartda kokevan
ahdistusta ja sulkeutuvan, kun taas toisinaan puhujan suhde asuntoonsa on rauhoittunut,
yksinolonsa hyvaksyva. Puhuja esiintyy myos kertojana, jolloin runossa on tavallisesti kaks
eri miljootd. Narratologian tapaan ne jarjestyvé hierarkkisesti: puhujan kertoma maallma
asettuu  kertomisen, puhetilanteen sisdan. Arkiseen miljooseen voi sSisdtya abstraktga
ominaisuuksia, metaforisuuden tai intertekstuaalisuuden kokemuksia. Puhetilanteet voivat
my06s kokea muodonmuutoksen, joko puhujan aoitteesta tai hdnen voimatta asiaan vaikuttaa,
jolloin muistelut, kuvittelut ja pohdinnat kasvavat realistisen miljoon ylle, hdivyttavéat sen ja

toisinaan jopa puhujan.

Mukarovskyn (1977, 87-89) mukaan dialogissa eri viitekehykset (contexture) tormadvét ja
sulautuvat toisiinsa aiheuttaen semanttisia suunnanmuutoksia (semantic reversals), mita
tapahtuu jatkuvasti Turkan runoissa. Ajatus osoittautui hedelmalliseks, vaikkakin tyoladks,
lahestymistavaks runojen ldhiluvussa, silla semanttisten suunnanmuutosten avulla runojen
aati litkkuva, loppumattomasti itsed&n muunteleva rakenne pystytdan jotenkin vangitsemaan.

Viitekehysten valikoima on valtava ulottuen arkisesta juttelusta viralisiin puhetapoihin,
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sanontavaannoksistd  huumoriin,  ironiasta  vakavasavyisin kaipuun  kuvauksiin,
intertekstuaalisista viittauksista lyyrisiin miljoonkuvauksiin ja metalyyrisiin puhetapoihin.
Tyypillismmin semanttisten suunnanmuutosten merkkeind toimivat voimakkaat tyylin
vaihdokset, merkityksella leilkkiminen, paradoksit ja tempon sek& savyn muutokset.
Mukarovskyn (1977, 88) muotoilemaa "tiettya merkityksen ykseyttd” ei voida Turkan runoista
[6ytéd. Ensinndkin syyna on lyriikan traditio, jossa Iukijan analyys e téhtéé yhteen runon
tilvistavaan tulkintaan vaan avonaisiin, monisuuntaisiin merkityksiin. Toiseks Turkan runot
kerrostuneilla puhetavoillaan, leikkimielisyydelldan ja intertekstuaalisuudellaan vastustavat
varsin aktiivisesti tulkintaa, joka tahtda yhteen merkitykseen tai edes kokoavaan teemaan.
Monimieliset assosiaatiot, merkitysten verkosto, puhetapojen ja viitekehysten vaihteleva leikki

kutsuu lukijan mukaan, eika tietéd ulos ole viitoitettu.

Toisessa analyysiluvussa tutkimuksen kohteena on puhuja sosiaalisessa ympéristossaan.
Anayysini sijoittuu Goffmanin (1981, 124-157) hahmotelmiin puhetilanteesta ja puhujan
asennoista. Perustelu nékokulmalle nousee jaleen runoista itsestddn: ne pursuavat hahmoja,
kohtaamisia, kertomuksia ja repliikkgd Turkan runomaailman hahmogalleriaan kuuluvat
eldamet, kuuluisat taiteilijat, historialliset henkil6t, kristinuskon avainhahmot ja néennéisen
sattumalta runoon osuneet tavalliset ihmiset. Hahmoilla on selva funktionsa runon merkitysten
rakentumisessa. He voivat olla puheenaiheita mutta myds puhetilanteeseen osallistujia, he
voivat olla fiktiivisg kuvitetuja, ta metaforisa ta metonymisia, jolloin he viittaavat
esimerkiks puhujan kuuntelemaan musiikkiin tai lukemaan tekstiin. Puhuja saattaa myds
esiintya kirjoittgjana, jolloin runonsisdiset hahmot ovat osa kirjoitettua maailmaa. Runojen
moninaiset tulkintamahdollisuudet kumpuavat myds hahmopaljoudesta, silld aina e ole selvaa,
kenen diskurssiin mik&kin sée kuuluu, tai mika on kunkin hahmon funktio ja asema runossa.
Puhuja e sdlittele suhteitaan runonsisdisiin hahmoihin, mik& implikoi, ettd puhuja ja kuulija
jakavat saman sosiadlisen ympériston. Kuulijan suhde lukijaan nousee mielenkiintoiseksi
teoreettiseksi kysymykseksi. Siita on kyse oikeastaan aina, kun puhuja puhuttelee yksikon 2.
persoonassa himetontd "sind&’: runonsisdinen sina ja konkreettinen lukija sulautuvat yhteen

tekstiin rakennetussa lukijapositiossa.

Puhujan puhuessa me-nédkokulmassa on héanen omakseen kokemansa ryhmitys usein epaselva,
ainoastaan koira saa siina pysyvan paikkansa. Paradoksaalisesti me-nakokulman kéaytto saattaa
korostaa puhujan yksinédisyytta, kun hanen mukaan ottamansa hahmot paljastuvat kuvitelluiks

tai poissaoleviksi. Me-puheeseen liittyvét "sindn” ta "teidan” puhuttelut saavat tyypillisesti
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samanlaisia funktioita, silla puhujan kurotukset kohdistuvat poissaoleviin. Sivullisuus ja
yhteison ulkopuolisuus nousevatkin keskeisiksi puhujan olotiloiksi teoksessa. Vierauden tunne
ja pettymys ihmisyhteiskuntaa kohtaan johtaa yhtéélta siihen, ettéd puhuja kokee eldinkunnan
l&heisemmaksi  kuin ihmiset, ja toisadta dihen, ettd puhuja eristdytyy tietoisesti.
Suhde "toisiin® tai "muihin” saa keskeisen aseman, ja puhuja nékee heidét joko uhkaavina ja
vieraina tai tavoiteltuina ja kaivattuina. ltsen kommentointi, huumorin, ironian ja jopa

pateettisuuden painotukset tekevét puhujan sivullisuudesta monitulkintaista.

Puhujan tietoisuus omista puhetavoistaan, -tyyleistddn ja -asemistaan nékyy hyvin hanen
asennossaan metalyyrisena puhujana. Lahestyn metalyyrisyyttd diskursiivisena puhujan
keinona, jolloin puhuja on my6s kirjoittaja, ja runon konteksti, konkreettinen puhetilanne, on
se tausta, jota vasten metalyyrisyyttéa tulkitaan Kirjoittaminen on puhujalle ambivalenttinen
kokemus, sek& siunaus, intohimo, ettd kuluttava tuska. Kirjalinen riippumattomuus ja
kaikkivoipuuden tunne saa kaéntopuolekseen syvan yksindisyyden, jossa ainoat kontaktit
muodostetaan kuvitteellisten ja intertekstuaalisesti kohdattujen henkildiden ja taideteosten
kanssa. Puhujan luomaan kirjailijakuvaan sisdltyvét kulttuurin myyttisten kirjailijakasitysten
kritiikki, vilpitén ja naiivi toive kohdata lukija, seka pelko siita, etta kirjoittaja e ehka tavoita
tekstillaén ketdan. Kirjoittamisprosessi saattaa padttya raskaaseen vasymykseen, kun taas
inspiraatiokuvaukset kertovat |apsenomaisesta innostuksesta ja heittaytymisesta.

Puhujan suhtautuminen lukijaan tai yleisdon kirjoittajan roolin kautta on teoksessa tyypillinen
tapa ilmaista metalyyrisyyttd, samoin runon nimeaminen tietyksi tekstityypiksi. Puhuja
osoittaa runoilijan kaikkivoipuutensa rikkomalla tekstityyppien rgoja ja konventioita,
leikkimalla lukijan odotuksilla. Tekstin sisdinen lukijapositio e ole yksisditteinen, vaan
konkreettista lukijaa puhutellaan yhta aikaa runonsisdisen sindn kanssa. Runon [uonne
kirjallisilla keinoilla rakennettuna artefaktina paljastuu, ja puhuja-kirjoittaja kommentoi usein
suoraan runon sisdltba, teemoja tai rakennetta. Intertekstuaalisuus ja -mediaalisuus seka
krigtilliset motiivit ja diskurssit vaikuttavat merkittévilta keinoilta ilmaista metalyyrista
tyylimuuntelua tai parodiaajatravestiaa.

Tutkimukseni monimetodisuus pysyy mielestdni koossa tyon kattavan perustavanlaatuisen
kasityksen kautta, jonka mukaan runossa puhuva miné subjekti on puhuja, joka puhuu tietyssa
tilanteessa, johon kuuluu muita osdlistujia, vahintéankin runonsisdinen kuulija ja

konkreettinen lukija. Metalyyrisyysanalyysissani olen pyrkinyt pysymaan téssa kontekstissa,
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puhetilanteen kehyksissg, silla metalyyrinen puhuja voi ilmaista roolinsa kirjoittajana, mutta ei
slti paése eroon konkreettisesta miljoostéan elké kuulijoistaan. Metalyyrinen diskurssi on osa
runon puhujan fiktiivista diskurssia, johon metalyyrisella sdvylla voidaan ottaa kantaa.
Metalyyrinen puhetapa on siis mukarovskylaisittain gjateltuna eras puhujan viitekehys,

goffmanilaisittain muotoiltuna puhujan asento puhetilanteessa.

Tutkimuskohteena runon puhuja on varsin lagja, kaikkialla l&sné oleva, oikeastaan koko runon
ahmaiseva, dlla kun runo ymmarretédn puhujan puheena, mikéén e tunnu jaévan
tutkimuskohteen ulkopuolelle. Olen tiedostanut tdman ongelman, mutta samalla unohtanut
sen. Kun jokainen runon sana kasitetdan puhujan valitsemaksi, paikalleen asettamaks, jokaista
on tutkittava. Turkan runojen erityispiirre — tai ehka kailken runouden — on kuitenkin jatkuva
liike paits monella merkityksen tasolla my6s aiheiden ja motiivien, puhetyylien ja savyjen
vailla Hanen runojaan e voi tulkita kaikenkattavasti. Runon puhujaa e voi tavoittaa, istuttaa
penkkiin ja maaritella. Koen tutkielmani |18hestymistavan onnistuneeks, silla olen kohdannut
hetkittdin etsimani puhujan siina valtavassa puhetapojen ja merkitysten verkostossa, jossa han
teoksessa Mies joka rakasti vaimoaan liikaa kulkee. Luulen ymmartaneeni hénen strategiansa
olla pysdhtyméttd, hanen tietoisen pakoilunsa merkityspaljoudessa yhta aikaa moneen

suuntaan.

Lahestymistapani e valttamétta sovellu kaikkiin Turkan teoksiin, eikd varmasti kaikkeen
runouteen, mutta mahdollisuus tutkia lagjemmin Turkan runouden puhujaa samoista
kysymyksenasetteluista kasin, olis mieenkiintoinen, houkuttavakin. Mahdollisessa
jatkotutkimuksessa puheenomai suuden ndkokulmaan olisi yhdistettéva perinteisempéaé lyriikan
analyysia kuten lyyristen trooppien, seka intertekstuaalisten ja metalyyristen puhetapojen
tutkimista. Turkan tuotantoa on palkittu, mutta turhan véhéan tutkittu. Hanen tyylinsa, joka on
saanut mité moninaisimpia maéaritelmia (ks. esim. Oja 2005, Siro 2002, Jero 2000), vaatisi pro
gradu -tutkielmia lagempia anayysgd Kolmenkymmenen vuoden aikana Turkan
ainutlaatuinen runodani on kehittynyt esikoisrunokokoelmasta Huone avaruudessa (1973)
uusimpaan teokseen Niin kovaa se tuuli 161 (2004), ja tuo matkanteko ansaitsis reittivalintoja,

sltoja jajéatettyja pesdkol oja selvittévan tutkimuksen.
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