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TIIVISTELMÄ 

 

Pro gradu -tutkielmani käsittelee runon puhujan dialogisuutta ja metalyyrisyyttä. Aineistonani 
on Sirkka Turkan teos Mies joka rakasti vaimoaan liikaa (1979), jonka runoissa vallitsee 
puheenomaisuuden tuntu. Lähtökohtana on runon käsittäminen puhutuksi, jolloin runon minä-
subjekti ymmärretään puhujana, joka puhuu tietyssä tilanteessa tietylle kuulijalle. Dialogisuus 
ja metalyyrisyys ovat puhujan keinoja rakentaa runoa ja sitä myötä itseään sekä suhteitaan 
muihin runon hahmoihin, runonsisäiseen kuulijaan ja lukijaan. 
 
Jan Mukarovskýn muotoilemat dialogin perusominaisuudet toimivat metodisena kehyksenä 
ensimmäisessä analyysiluvussa. Hänen ajatuksensa puheen vaihtelevista viitekehyksistä ja 
semanttisista suunnanmuutoksista onnistuvat lähilukuun yhdistettynä tavoittamaan Turkan 
runojen äkkinäiset käännökset, jatkuvan liikkeen ja monikerroksisen merkitysrakenteen.  
 
Toisen analyysilukuni taustalla on Erving Goffmanin ana lyysi puheesta sosiaalisena 
vuorovaikutustilanteena. Tutkin runomaailman hahmojen suhdetta puhujaan sekä lukijan 
rajankäyntiä runonsisäisen ”sinän” kanssa. Sivullisuus ja ihmisyhteisön ulkopuolisuus 
nousevat keskeisiksi teemoiksi. Puhujan tietoisuus puhetapojensa ristiriitaisuuksista, hänen 
itseironiset, humoristiset ja jopa pateettiset äänensävynsä tekevät hänen sosiaalisesta roolistaan 
väistämättä monitulkintaisen.  
 
Runon puhujan metalyyriset puhetavat, joita tutkin kolmannessa analyysiluvussa, nousevat 
teoksessa keskeisiksi. Kirjoittaminen näyttäytyy ambivalenttisena prosessina, intohimona ja 
tuskana, jossa kirjallinen riippumattomuus ja kaikkivoipuuden tunne yhdistyvät syvään 
väsymykseen ja ylittämättömään yksinäisyyteen. Intertekstuaalisuus ja -mediaalisuus 
osoittautuvat puhuja-kirjoittajan keinoiksi kohdata ihmisiä ja tekstejä sekä rakentaa runoa.  
 
Sirkka Turkan runojen lähestyminen niiden puheenomaisia rakenteita ja keinoja analysoimalla 
avaa tulkintaväyliä, joiden kautta puhujan lakkaamaton liike puhetapojen ja merkitysten 
verkostossa pystytään hahmottamaan. Metalyyrisyys ja intertekstuaalisuus limittyvät 
strategisina keinoina dialogiseen puhetapaan ja siten lukijan tulkintaprosessiin kerroksina, 
joilla on varsin usein kantava tehtävä runotulkinnan rakentumisessa. Monimetodinen 
näkökulmani osoittautui monipuoliseksi ja toimivaksi ratkaisuksi Mies joka rakasti vaimoaan 
liikaa (1979) -teoksen runojen puhujan tavoittamisessa. 
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1. JOHDANTO 
 

 

 Juuri nyt minua huvittaa kirjoittaa, huvittaa kovasti.  
 Con alma, Oscar Peterson, con alma1, sillä tämä 
 on rakkautta ensi silmäyksellä ja vielä 
 toisellakin. Itsekseni, junan välikössä, suloisesti 
 mutisten, matka etenee. [– –] (Turkka 1979, 10.)2 
 
Tämä on matka. Tungen itseni – runon lukijan ja tutkijan – mukaan junaan, jolla Sirkka 

Turkka, runon puhuja ja hänen mukaansa tempaamat hahmot viilettävät. ”[– –] Perillä minua 

ei enää saa kiinni. Tosi lukukokemus [– –]” (10.), runon puhuja jatkaa, ennakoi tutkimustani. 

Mutta on yritettävä. Puhuja ehkä pakenee tai kokee mutisevansa vain itsekseen, mutta joka 

tapauksessa hän puhuu kuulijoilleen: minulle, Oscar Petersonille, runonsisäiselle sinälle. Hän 

haluaa tulla kuulluksi. Siksi istun tähän, puhujaa vastapäätä, kuuntelen. 

 

 

1.1. Sirkka Turkka ja Mies joka rakasti vaimoaan liikaa 
 

Sirkka Turkka (s. 1939) tunnetaan runoilijana, jonka omaperäinen ääni hyppii nopeasti 

sävyistä ja asioista toisiin. Hänen runoudelleen on ominaista proosan ja lyriikan rajankäynti, 

kerronnallisuus ja kuulijan puhuttelu, sekä voimakkaat tyylin- ja tunnelmanvaihdokset. 

Silmään pistää runsas intertekstuaalisuus, joka ilmenee paitsi viittauksina tiettyihin 

taideteoksiin myös toiminnallisemmin: historialliset henkilöt otetaan mukaan runon 

maailmaan, kuten edellä junaan jazzpianisti Oscar Peterson.  

 

Turkka on kirjoittanut viisitoista teosta, jotka kaikki sijoitetaan yleisesti lyriikan hyllyyn. 3 

Hänen esikoisteoksensa Huone avaruudessa ilmestyi vuonna 1973 ja viimeisin teos, Niin 

kovaa se tuuli löi, on vuodelta 2004. Lisäksi vuonna 2005 on ilmestynyt koottujen runojen 

                                                 
1’Con alma’ on espanjaa ja tarkoittaa suomeksi ’sielulla/hengellä’. Oscar Peterson (s.1925) on kuuluisa 
kanadalainen jazzpianisti, jonka teknisesti taitavalle tyylille ovat tyypillistä nopeat, vaihtelevat, rytmiset ja 
melodiset päähänpistot (Tietosanakirja  1992, s.v. Peterson Oscar).  
2Tästä lähtien käytän vain sivunumeroita viitatessani teoksen Mies joka rakasti vaimoaan liikaa  (1979) sivuihin. 
3On kiistanalaista, kuuluvatko tietyt Turkan teokset lyriikan lajimäärityksen alle: ennen kaikkea Valaan vatsassa  
(1975), joka on alaotsikoltaan kertomus, voidaan tajunnanvirtatekniikkaa lähenevine tyyleineen luokitella 
jonkinlaiseksi poeettiseksi proosaksi.  
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kokoelma, Runot: 1973-2004. Turkka on saanut Valtion kirjallisuuspalkinnon vuosina 1980 

ja 1984, Finlandia-palkinnon vuonna 1987 runokokoelmastaan Tule takaisin, pikku Sheba, 

Tanssiva karhu -palkinnon vuonna 1994, Pro Finlandia mitalin vuonna 1996, Eino Leinon 

palkinnon vuonna 2000, sekä Aleksis Kiven rahaston palkinnon elämäntyöstään vuonna 2005.  

 

Mies joka rakasti vaimoaan liikaa (1979) on Turkan tuotannon viides teos ja eräänlainen 

käännekohta, ”josta alkoi Turkan ehkä omimman runouden aika” (Jero 1996, 4). Siinä 

tapahtuu siirtymä lyriikan rajoja koettelevista tekstimuodoista – kuten dialogeista, 

proosakatkelmista, tajunnanvirrasta ja proosarunoudesta – typografialtaan perinteisempään 

runoilmaisuun. Samalla sekä tyylillisesti että muodollisesti Turkan ilmaisu alkaa vakiintua.4 

Kokoelman alaotsikko, runoja, ei suhtaudu poleemisesti teoksen sisältöön, toisin kuin 

edellisissä teoksissa Valaan vatsassa. Kertomus. (1975) ja Yö aukeaa kuin vilja. Runoja. 

(1978). Turkan myöhäistuotantoon verrattuna Mies joka rakasti vaimoaan liikaa on runsasta 

ilmaisultaan, sillä 1990- luvulle tultaessa Turkan ilmaisu tiivistyy: hyppivä leikittely sanoilla 

ja puheen viitekehyksillä nopeutuu, runot käyvät vähäsanaisemmiksi ja tunnelmat 

tummemmiksi. Surun ja kristinuskon teemat voimistuvat. 

Minä olen ollut aika kova tarinaniskijä, mutta siinäkin askel hidastuu ja riemun raiku 
häipyy elämästä, mutta niinhän se on tarkoitettu… Meitä riisutaan, hitaasti mutta 
varmasti, meitä riisutaan vähitellen. (Turkka 2000, 471.) 

 

 

1.2. Dialogisuus ja metalyyrisyys Turkan runoudessa 
 

Käsitys Turkan runojen puheenomaisuudesta, dialogisuudesta, nousee implisiittisesti 

lukukokemuksesta. Runon puhuja5 tuntuu hahmottuvan dialogisten elementtien kautta, joita 

ilmentävät yksikön 2. persoonan puhuttelut, arkijuttelun omainen puhetyyli, kysyvät, 

selittelevät tai vakuuttelevat sävyt ja leikittelevä suhde lukijaan sekä runomaailman 

hahmoihin. Lisäksi puhujalla on usein tapana kommentoida rooliaan kirjoittajana, jolloin 

metalyyrinen puhetapa sekoittuu dialogisiin sävyihin: ”[– –] nousimme helikopteriin. Joku 

tipahti, yksi kuoli,/ älä kysy kuka. [– –]/ Tämä on laulu.”(10.)  

 

                                                 
4 Virpi Jero kuvailee teoksen Mies joka rakasti vaimoaan liikaa  runokieltä: ”Ensikokoelman hieman jäykkä 
niukkuus oli proosarunojen kautta avartunut persoonallisen puheenomaiseksi runokieleksi, joka löysi 
säemuodosta rytmiin uusia ulottuvuuksia.” (Jero 1996, 4.)   
5Tarkemmin runon minä-subjektiin yhdistettäviä käsitteitä problematisoimatta käytän toistaiseksi termiä ’puhuja’. 
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Dialogisuus ja metafiktiivisyys ovat runon puhujan strategioita (Viikari 1991, 113), joita voi 

löytää jokaisesta Turkan teoksesta. Aineiston rajausta juuri teokseen Mies joka rakasti 

vaimoaan liikaa perustelen sen edellä mainitulla asemalla Turkan tuotannossa ja sillä, että 

teosta ei juuri ole tutkittu, 6 vaikka se on palkittu Valtion kirjallisuuspalkinnolla vuonna 1980. 

Se on varsin avoin rakenteeltaan, sillä runoja ei ole asetettu sarjoihin eikä niitä ole otsikoitu, 

runojen aiheet, pituus, tyylit ja puhetavat vaihtelevat hyvin paljon. Aineiston rajaaminen vain 

yhteen teokseen on perusteltua, koska syvällinen analyysi useammasta teoksesta räjäyttäisi 

tutkielmani sivumäärän taivaisiin. Näen paremmaksi keskittyä tarkasti yhteen teokseen kuin 

raapia pintaa useammista. Lähestymistapani, runojen analyysi dialogisuuden ja 

metalyyrisyyden puhetapojen kautta, nousee teoksesta itsestään, ja on siksi nähdäkseni 

relevantti, mielenkiintoinen ja toivottavasti hedelmällinen tutkimusnäkökulma. Turkan 

runous näyttää kutsuvan tällaiseen lähestymistapaan, sillä hänen teoksiaan on 

aikaisemminkin analysoitu puheenomaisuuden lähtökohdista käsin. 7 En katso pystyväni 

tekemään johtopäätöksiä, jotka kertovat totuuden Turkan runouden puhujasta, enkä etsi 

Turkan poetiikkaa, vaan kohteenani on nimenomaan Mies joka rakasti vaimoaan liikaa -

teoksen puhuja, jonka lyyrisiä keinoja, puhetapoja, asennoitumista ja sosiaalista kokemusta 

yritän tavoittaa.  

 

 

1.3. Tutkimuskysymys ja tutkimusmatka 
 

Tutkimuskysymys kuuluu: Millainen on Mies joka rakasti vaimoaan liikaa -teoksen puhuja? 

Päätutkimuskysymys jakautuu eri lähestymistapojen myötä osakysymyksiin: Miten puhujan 

suhde ”sinään” rakentuu? Kuka ja millainen on ”sinä”? Millaisissa puhetilanteissa runon 

puhuja kohtaa kuulijansa? Millaisia viitekehyksiä puhuja käyttää ja miten? Millainen on 

hänen sosiaalinen ympäristönsä? Miten puhuja kokee itsensä kirjoittajana? Miten hän kokee 

runon luonteen?  

 

Aloitan tutkimukseni hahmottelemalla runon puhujaa kirjallisuushistoriallisessa kontekstissa. 

Pohdin kysymyksenasetteluni metodisia lähtökohtia, problematisoin ja määrittelen keskeisiä 

                                                 
6 Akateemisissa tutkimuksissa Mies joka rakasti vaimoaan liikaa ei ole koskaan ollut päätutkimuskohteena, mutta 
sen yksittäisiä runoja on tutkittu muutamassa pro gradu -työssä. Ks. Jero (1996), Aalto (2000) ja Lääkkölä (1993).  
7 Turkkaa ovat Goffmanin ajatuksiin nojautuen tutkineet pro gradu -tutkielmissaan Jero (1996) ja Raivonen (2004) 
sekä Nuoren voiman artikkelissa Pekkarinen (1993). Mukarovskýn (1977) teoreettisia hahmotelmia ei tietääkseni 
ole suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa käytetty laajempaan tutkimukseen. 
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käsitteitä, sekä esittelen lähestymistapani, Jan Mukarovskýn (1977), Erving Goffmanin (1981) 

ja metalyyrisyyden tutkimuksen (Oja 2004, Müller-Zettelmann 2003, Malmio 2005) 

teoreettisia lähtökohtia. Analyysini on jaettu kolmeen lukuun. Ensimmäisessä 

analyysiluvussa kohdistan katseeni puhujan dialogisuuteen, toisessa puhujan asemaan 

sosiaalisessa ympäristössään ja kolmannessa puhujan metalyyrisiin puhetapoihin. 

Huomautettakoon, että intertekstuaalisuuden tutkiminen on myös keskeinen analyysikeinoni 

nousten esiin aina tarvittaessa. Lopuksi kokoan tulkintani, arvioin tutkimuksen kulkua ja 

lähestymistapani toimivuutta. 
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2. METODISIA LÄHTÖKOHTIA 
 

   

 Tule minun kanssani satuun, on niin kylmä: 
 kaduilla viimakin kulkee kumarassa. 
 Tule, mennään satuun, suureen kukkivaan kirjaan. [– –] (47.) 
 

Kuka on tämä minä, joka runossa sanoo minä? Mikä on hänen suhteensa Sirkka Turkkaan ja 

runon lukijaan, entä psykologiseen minuuteen? Onko runon minä tekstien kohtauspaikka tai 

pyrkimys ulos henkilökohtaisuudesta? Onko kutsuttu sinä kuulija, runon henkilöhahmo vai 

filosofinen toinen? Voivatko minä ja sinä mennä yhdessä satuun?  

 

 

2.1. ”Olen aina uusi ja vähän entinen, kuinka sen ottaa”. Runon minä 
historiallisessa perspektiivissä 
 

Kysymys subjektista kirjallisuudessa limittyy muiden tieteiden subjektikäsityksiin ja käy 

keskustelua niiden kanssa. Tämä näkyy jo siinä, miten monella eri käsitteellä kirjallisuuden ja 

erityisesti runouden subjektia on lähestytty: runon puhuja, lyyrinen minä, persona, rooli, 

puhuva subjekti.  

 

Poetiikka (kr. poiesis tehdä) eli runouskäsitys ”on yleistys ja käsitys runoudesta, teoria 

runoudesta, siitä tulee käsitteiden järjestelmä, siitä voi tulla hyvinkin normatiivinen 

sääntöjärjestelmä”, sanoo Tuula Hökkä. Länsimaisen poetiikan olennaisena lähtökohtana 

Hökkä näkee antiikin draaman ja sen keskeisimmät käsitteet mimesiksen ja katharsiksen, 

joiden varjoon lyriikan poetiikka antiikissa jäi. Kuitenkin jo Platon pohti runoilijan puhetta ja 

jakoi sen kolmeen osaan: runoilija puhuu itsenään, runoilija antaa henkilöiden puhua tai 

sekoittaa nämä keskenään. (Hökkä 2000, 12.) Samankaltaisia rajanvetoja puheen 

henkilökohtaisuuden ja puhujan roolien välillä sekä sen perusteella, kenelle puhuja asettaa 

sanansa, on tehty läpi lyriikan historian.     

 

”Modernin subjektin kriisin yhtenä oireena ja ilmaisuna voi pitää lyyrisen minän käsitettä. 

Runoilijan ja runossa ilmenevän minän välille oli tarpeen tehdä ero”, toteaa Hökkä (1995, 
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107). 1900-luvun taitteessa alettiin irtautua romantiikan ajatuksesta, että runo on runoilijan 

ainutkertaisen ja henkilökohtaisen kokemuksen suora ilmaisu. Kuitenkin romantiikasta 

periytyvä meditatiivinen lyriikka nousi jälleen keskeiseksi. W.R. Johnson sanoo meditatiivisen 

runon puhujan puhuvan ajatuksistaan ja tunteistaan poissaolevalle toiselle, joka on yhtä hyvin 

runoilija itse. Kuulija ei ole erityisesti kukaan, jolloin runon kommunikaatiotilanne heikkenee, 

sinän kadotessa myös minä alkaa muuttua epäpersoonaksi ja metalyyrisyys lisääntyy. 

(Johnson 1982, 6-7.) Suomessa lyyrisen minän kriisiä pohti jo 1950- luvulla Lauri Viljanen. 

Hän näki Aaro Hellaakosken runojen puhujassa ristiriitaisuutta, koska puhuja muuntuu muiksi 

persooniksi, esittää yhtäältä kiertoilmauksia ja toisaalta henkilökohtaista tunteen paloa. Tätä 

runoudessa esiintyvää vaihtelevaa minää Viljanen nimittää ’lyyrilliseksi minäksi’. ”Jollei 

meillä olisi mitään tietoa tekijästä, olisi kenties vaikea päätellä, ovatko molemmat runot saman 

miehen kirjoittamia. [– –] [O]n ilmeistä, että kumpaisenkin runon ’minä’ on ainakin 

asennoitumiseltaan ja pyrkimyssuunnaltaan suuresti erilainen.” (Viljanen 1959, 13-19.) 

 

Jokainen runoilija muotoilee aikansa runouskäsitystä. Eeva-Liisa Manner näki runoutensa 

minäkohtaisuudesta luopumisena, minän haihduttamisena ja kielen analyyttisenä hiomisena. 

Tällaisessa modernistisessa runouskäsityksessä on kuitenkin huomattava, kuten Rimmon-

Kenan (1995, 14-24) muistuttaa, että minä on väkisin muutakin kuin vain kielellinen 

ominaisuus: minä käyttää kieltä, minä on ennen kaikkea kirjoittava minä. Modernismille 

tyypillinen puhuja on pitkälti reflektoitu ja tunteesta riisuttu, tekstin autonomisuutta 

korostetaan ja runokielen oma dynamiikka vahvistuu puhujan jäädessä näiden alle. (Hökkä 

1995, 109-112.) Usein perustavana erona modernin ja postmodernin välillä on nähty subjektin 

rooli, kuinka koossapitävä voima se on (Saariluoma 1992, 20; McHale 1987, 3-11). Immo 

Pekkarinen (1993, 36) on analysoinut Turkan kokoelmaan Vaikka on kesä (1983) kuuluvaa 

runoa ”Miten pieni tuli”, ja toteaa päätelmänään: 

Turkan [runon] keskipisteessä ei enää ole yksilöllisen subjektin tajunta. Subjektin 
lyyrinen minä muodostuu sitä halkovista tekstityypeistä, joita tämä asettaa 
vuoropuheluun. [– –] Turkka tietoisesti kyseenalaistaa modernistisen runouden 
konventioita. Subjekti ei kuitenkaan ole yksi ja kiinteä, vaan voi hajota [– –] moniksi 
minuuksiksi.  

 

Pekkarinen näkee Turkan suomalaiselle modernismin valtavirralle vastakkaisena. Turkan minä 

ei pyri ”huimaavan ja kirkkaan tietoisuuden kokemukseen” kuten Manner, tai etsi ”pääsyä 

kielellisen ilmaisun ulkopuolelle” kuten Paavo Haavikko (Pekkarinen 1993, 36).  
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Modernismin jälkeen esille nousi postmodernismi, jota suomalaisessa runoudessa edustaa 

ehkä näkyvimmin Kari Aronpuro. Hän on hyvin tietoisesti tekstuaalistanut minuutta, ja hänen 

kokoelmassaan Vähäfysiikka (1981) noin kaksi kolmasosaa on muiden kirjoittajien tekstiä. 

(Hökkä 1995, 122.) Postmodernistisessa runouskäsityksessä puhujan yhtenäisyys ei riitä 

mihinkään tietoiseen pyrkimykseen, vaan subjektin voi nähdä lopullisesti häviävän 

todellisuuden tekstuaalisten koneistojen alle. Modernismin ontologiset kysymyksenasettelut 

vaihtuvat postmodernismissa epistemologisiksi (McHale 1987, xi-xii, 6-11). Puhujansa 

yhtenäisyyden kiistävä runo ei välttämättä kuitenkaan ole persoonaton, vaan se voi olla jopa 

ykseytensä varaan rakennetun puhujan runoa yksilöllisempi (Viikari 1991, 114).  

 

Onko Turkan puhuja siis ennemmin modernistinen vai postmodernistinen? 

Nykytutkimuksessa lyyristä minää on alettu lähestyä dialogisuuden, moniäänisyyden ja 

tekstuaalisuuden kautta. ”Puhuvasta minästä tulee tekstuaalinen minä”, kuvaa Hökkä (1995, 

124). Vaikka intertekstuaalisuus ja vaihtelevat puhetavat puhujaa halkovat, ei Turkkaa voi 

ongelmattomasti kutsua postmodernistiksi. Ennen kaikkea hänen runojensa puhujaa pitää 

koossa tunteiden ilmaisu, henkilökohtaisen lyyrisen kokemuksen ilmaisu, joka ei ole 

modernistinen muttei postmodernistinenkaan piirre (Hökkä 1995, 111). Turkan puhujan 

minuus on pitkälle reflektoitu mutta samalla yhtenäinen juuri tunneilmaisun ja siihen liittyen 

toiselle suunnatun puheen kautta:  

 [– –] Mutta minuun iskee auttamatta dinosauruksen kokoinen 
 ahdistus, tällä hetkellä 
 en pysty edes nyppimään kanaa, 
 en edes kirjoittamaan, saati olemaan kirjoittamatta. 
 Oudolla tavalla tuska 
 ottaa kädestä, kumma tunne [– –] (11.) 
 
Käsitykset ja käsitteet runon puhujasta ovat moninaiset ja ne ovat muotoutuneet aina aikansa 

kontekstissa. Lyyrisen minän käsitteeseen on yhdistetty modernin subjektin kriisi, eronteko 

runoilijan ja runon puhujan välillä. Subjektin näen ennen kaikkea psykologisena ja 

kieliopillisena käsitteenä, joka ei välttämättä ole yksikön ensimmäinen persoona. 

Tekstuaalinen minä liittyy postmoderniin käsitykseen todellisuudesta, joka tuotetaan eri 

tekstuaalisilla koneistoilla. Tällöin minä on polyfonian keskellä jonkinlainen äänten 

kohtauspaikka, eikä minällä ole voimaa valita sanojaan.  

 

Yksi tutkimukseni metodisista lähtökohdista on Erving Goffmanin teos Forms of Talk  (1981), 

jossa Goffman pohtii käsitettä puhuja: hän näkee sen ajatuksen elävöittäjän (animator), tekijän 
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(author) ja lausumaansa sitoutujan (principal) summana. ”Kun käyttää termiä ’puhuja’, viittaa 

usein siihen, että yksilö, joka elävöittää, muotoilee omaa tekstiään ja luo oman asemansa sen 

kautta [– –]. [E]n voi välttää jatkamasta termin ’puhuja’ käyttöä.” (Goffman mt. 144-145.)   

 

”Mutta runohan puhuu!” huudahtaa Paul Celan (1960/2000, 339). Näen parhaaksi käyttää 

tutkimuksessani käsitettä ’puhuja’ Turkan Mies joka rakasti vaimoaan liikaa -teoksen minä-

subjektista, sillä runon kieli on ”fiktiivisessä maailmassa puhuttua kieltä. [– –] Aina on 

jossakin puhuja, johon kaikki palautuu.” (Kinnunen 1983, 41.) ”Lyriikan lajityypillinen piirre 

on sen puhuttua diskurssia esittävä luonne” (Viikari 1991, 107). Puhuja ei terminä yhdisty niin 

voimakkaasti modernismiin kuin lyyrinen minä, vaan sallii rajankäynnin myös tekstuaalisesti 

rakentuvan minän kanssa, sillä ”jokainen puheen tuottaja lainaa” (Viikari 1991, 114). Puhuja 

viittaa tietysti puhumiseen ja korostaa sitä kautta kuulijan roolia sekä runoa 

kommunikaatiotilanteena. Tämä on tutkimusnäkökulmani kannalta relevantimpi näkemys 

runosta ja sen subjektista kuin staattisempi ja yhtenäisempi lyyrinen minä. Näen Turkan 

runojen puhujan nimenomaan osoittavan sanansa kuulijalle tai kuulijoille, välillä suoraan, 

välillä epäsuorasti, ja tätä kommunikaation mahdollisuutta lähden seuraavaksi tutkimaan.      

 

 

2.2. ”Ehkä sinua ei olekaan, syntymätön rakastettu.” Minän suhde sinään 
 

 [– –] Sinua ei vielä ollutkaan, olit vain 
 kuin tähdet hajallaan 
 sirusina isäsi ja äitisi veressä. 
 Sinua ei tosiaan ollut, ehkä sinua ei olekaan, 
 syntymätön rakastettu. 
 Mutta kaipaus on ja on aina oleva. 
 Ja sydämen rumpu ja aamun purppurainen kita, [– –] (49.) 
 
Puhuja puhuu ”sinälle”, jota ei ole, mutta samalla sinä on olemassa juuri tässä runossa. Sinä on 

kaipaus, suhde, joka puhujalla poissaolevaan on, siksi ei lopulta ole väliä, onko sinää todella 

olemassa. Sen sijaan ovat tähdet, purppuraiset aamut, sydän ja ”[– –] kaikki aamuiset askareet: 

perkussio munalle ja polvilumpiolle,/ ja paistinpannussa kalpeat pavunidut [– –]” (49). 

Tavallinen aamu rakentuu poissaolevalle: juuri sinä, jota ei ole, tekee aamusta tavallisen ja 

arkisen. Voidaan myös tulkita, että ihmiselämä rakentuu kaipaukselle, olemiselle aina kohti 

poissaolevaa. Kyseessä on ’apostrofi’ (kr. apostrophe poiskääntyminen), antiikista lähtöisin 

oleva puhefiguuri, jossa puhuja osoittaa sanansa jollekin, joka on väistämättä poissa eikä 
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vastaa (Hökkä 1995, 118).8  

 

Modernin filosofian klassikko, itävaltalaissyntyinen Martin Buber, ymmärtää ihmisen 

kommunikaation olevan rakenteeltaan kaksitahoista. Proosarunomaisessa pääteoksessaan 

Minä ja Sinä (1923/1999) Buber erottaa ’Minä-Sinä -yhteyden’ (Ich-Du) ja ’Minä-Se -

yhteyden’ (Ich-das Es), jotka molemmat ovat ihmisen olemukseen välttämättä kuuluvia, mutta 

joista vain Minä-Sinä -yhteys on todellista toisen dialogista kohtaamista. ”Perussanan Minä-

Sinä Minä on toinen kuin perussanan Minä-Se Minä. [– –] Kun Sinä sanotaan, tulee sanotuksi 

myös sanaparin Minä-Sinä Minä. [– –] Ei ole olemassa mitään Minää sinänsä, vaan ainoastaan 

perussanan Minä-Sinä Minä ja perussanan Minä-Se Minä.” (Buber mt. 25-26.) Turkan 

runossa ”Sinua ei vielä ollut olemassakaan” (49) kaipuu sinää kohti määrittelee puhujaa. 

 

Runouden teoriaan sovellettuna ajatus siitä, että minä on aina suhteessa toiseen, kohti toista, 

tuntuu kiehtovalta – ja yhdistyy monien runoilijoiden sekä tutkijoiden ajatuksiin.9 Kuitenkin 

runous on kirjoitettua ja siten sanoilla määriteltyä, jolloin aito yhteys on Buberin (1923/1999, 

26, 31) mukaan tarkasti ottaen mahdotonta. Kun ihminen kohtaa maailman Sinänä, 

ainutkertaisena olentona, maailmassa ei ole järjestystä, ei mittaa eikä määrää, vaan ”[m]aailma, 

joka sinulle näin näyttäytyy, on epäluotettava, koska se ilmenee sinulle aina uutena, ja et voi 

saada sitä sanoihin” (Buber mt. 55-56). Kuitenkin juuri tämä mahdoton tehtävänanto tuntuu 

kaikuvan Turkan runoissa.     

 

Ranskalainen psykologi Emile Benveniste on korostanut kielen merkitystä subjektin 

rakentumisessa, ja erottanut ’ilmaisutapahtuman subjektin’ ja ’lausuman subjektin’. Näistä 

ensimmäinen on puhuja, se, joka sanoo, ja toinen se, josta puhutaan. Tästä seuraa, että heti kun 

puhuja puhuu minä-pronominilla, hän samalla tuottaa minuuttaan, ja vain kielen kautta minuus 

voi rakentua. Tärkeää on myös huomata se, että minä tarvitsee aina sinän, ja juuri tässä 

suhteessa, jossa puhuja osoittaa sanansa toiselle ja voi sitä kautta määrittää itseään, minuus 

rakentuu. (Benveniste 1966/1971, 224-229.) Benvenisten käsitys minuudesta näkyy myös 

modernissa runoudessa, jossa ”puhuja on useimmiten personoitu minä, usein myös puheena 

oleva minä” (Hökkä 1995, 111). 
                                                 
8 Hosiaisluoma Kirjallisuuden sanakirjassa  (2003 s.v. apostrofi) täydentää apostrofin määritystä: se voi olla 
suunnattu jollekin paikalle, abstraktille asialle, poissaolevalle henkilölle tai vaikkapa runottarille tai kuolleille 
suurmiehille. Liukkonen (1993, 98) huomauttaa, että apostrofisen runon kommunikaatiotilanne poikkeaa 
olennaisesti eeppisen runon kommunikaatiorakenteesta, sillä apostrofisessa viestinnässä on vähintään kolme 
jäsentä: puhuja, puhuteltu ja kuulija. Oikeastaan kyse on dialogista, jonka toinen osapuoli puuttuu.   
9 Vrt. edellä ja seuraavassa luvussa mm. Celan (1960/2000), Eliot (1953/2000), Hökkä (1995) ja Viikari (1991). 
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Myös lukijan roolin kannalta Benvenisten ajatukset ovat mielenkiintoisia. Subjektius ei hänen 

mukaansa ole pysyvää, vaan persoona aktivoituu aina uudelleen minä- ja sinä-pronominien 

kautta, tunnistaa itsensä sekä puhekumppaninsa ja samastuu näihin. Minuus saa siis 

merkityksensä yhä uudelleen keskustelutilanteissa ja vain suhteessa muihin persooniin. 

(Benveniste 1966/1971, 224-229.) Benvenisten ajatuksia fiktion tutkimukseen soveltanut Kaja 

Silverman nostaa esiin vielä nimenomaan fiktion vastaanotossa esiintyvän kolmannen 

subjektin: ’puhutun subjektin’. Tämä on fiktion katsoja tai lukija, joka samastuu fiktion – 

elokuvan, romaanin tai runon – subjekteihin tai henkilöihin. Fiktiossa ilmaisutapahtuman ja 

lausuman subjekti yhdessä tuottavat mahdollisuuksia vastaanottajalle samastua ja tässä 

samastumisessa syntyy puhuttu subjekti. (Silverman 1983, 47; 220.)  

 

T.S. Eliot (1953/2000, 333-336) jakaa runon puhujan kolmeen: puhe itselle, puhe kuulijalle ja 

kuvitteellisen henkilön puhe kuulijalle. Myös W.R. Johnson on jakanut lyyrisen minän 

kolmeen tapaan, joilla se asemoituu maailmaan: minä-sinä -positio, meditatiivisuus ja 

dialogisuus. Näistä ensimmäinen on yhteyksiä luovaa runoutta, jossa minä esittää sinälle 

pyynnön, ihailun tai jopa moitteen. Tällainen runous oli tyypillistä antiikille ja keskiajalle, 

jolloin runouden kommunikatiivisuutta vielä vahvisti esitystilanne, jota voitiin säestää 

musiikilla tai johon kuulijat saattoivat osallistua. (Johnson 1982, 3-5.) Modernissa runoudessa 

minä-sinä -suhdetta käsittelevät esimerkiksi symbolistit (Hökkä 1995, 120). Voidaan myös 

pohtia, mikä yhteys laululyriikalla ja erityisesti populaarimusiikilla on tällaiseen voimakkaasti 

kommunikaatiotilanteeseen pohjautuvaan runouteen, jossa puhe osoitetaan nimenomaan 

sinälle.  

 

Paul Celan korostaa runoutta olemisena kohti toista. Hänelle runous on puhetta, joka on 

suunnattu toiselle, ”runo on yksin ja matkalla” kohti vastaanottajaa. ”Runo tahtoo toisen luo, 

se tarvitsee tuota toista, [– –] [s]e etsii vastapuolen, se puhuu itsensä sen luo.” Runosta tulee 

Celanin mukaan keskustelua, jossa puhuteltu muodostuu. (Celan 1960/2000, 340-341.) 

Celanin ’toinen’ on hyvin tulkinnanvarainen ja laaja-alainen. Sen voi ymmärtää tarkoittavan 

mitä tahansa runossa puheena olevaa asiaa tai ihmistä, runossa puhuteltua, tai jopa runon 

lukijaa. ”Runon tässä ja nyt -hetkessä [– –] runo antaa myös sen puhua, mikä toiselle on 

ominta: hänen aikansa”, sanoo Celan (1960/2000, 341). Toinen ottaa siis ikään kuin pelkällä 

olemassaolollaan osaa keskusteluun, eikä minä voi koskaan puhua runossa täysin 

itsekseen. ”[I]hminen puhuu muiden kanssa silloinkin, kun hän puhuu yksin”, vahvistaa 
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Viikari (1991, 109).    

 

Kuten edellä Benveniste ja Celan, myös Hökkä (1995, 126) päätyy näkemään runouden ennen 

kaikkea minän suhteena sinään: 

 Minä on funktio, suhde. Minää ei ole ilman sinää. Minä kuuluu välttämättä toiseuteen. 
 Tässä mielessä lyriikka, kirjallisuuden lajeista monologisin ja minäkeskeisin, onkin 
 sinäkeskeinen, toiseen suuntautuva, keskusteluun pyrkivä, keskustelevainen. 
 
”Oletankin, että ’lyriikan subjekti’ on aina yksityisen ja yleisen, ’minuuden’ ja ’roolin’ 

kohtauspaikka”, sanoo Viikari (1991, 106). Minuudella hän tarkoittaa henkilökohtaista 

kokemusta ja roolilla sosiaalista roolia. Runossa roolin ja yksityisen minuuden dialogi 

välitetään puheaktien vaihtelulla, polyfonialla, ’vieraan sanan’ 10  tunkeutumisella 

henkilökohtaisen puheen sekaan. (Viikari 1991, 106-110.) Voidaanko Turkan puheenomaisuus 

siis ymmärtää erilaisten roolien ottona, sosiaalisiin tai draamallisiin naamioihin 

pukeutumisena? Roolirunon tunnetuin taitaja, Ezra Pound, kuvailee ’personaa’, draamallisen 

runon hahmoa, oman minän tai vilpittömän itseilmaisun ”etsinnän 

välineeksi”. ”Tyypillisimmillään rooliruno on likeisintä sukua draamamonologille”, 

sekä ”useimmiten käännekohdan, kriisin lyriikkaa, muttei toki aina. Se on sukua myös 

suppeamuotoiselle epiikalle, se voi olla kuin balladin tiivistelmä tai dramatisoitu runotarina,” 

muotoilee Anhava (1976, 135-137.) Varsinaiseksi roolirunoudeksi en Turkan runoutta 

määrittelisi, vaan lähemmäksi Viikarin kuvausta sosiaalisiin rooleihin kantaa ottavasta 

puhujasta. Turkan runous liikkuu erilaisten puhetapojen tai näkökulmien välillä esittäen 

ennemmin subjektin sisäisiä, heittelehtiviä ja ristiriitaisiakin mielenliikkeitä, kuin tämän 

kriisiä ”äkillisen oivalluksen tai ilmestyksen hetkenä”, kuten Pound kuvaa (Anhava 1976, 135). 

 

 

2.3. ”Mikä toi muija, vanha hammas”. Dialogisuus runoudessa ja 
puheaktiteoria 
 

 Kerran minut melkein kutsuttiin häihin, kerran melkein hautajaisiin. 
 Ja vähältä piti, etten kerran ollut muiden mukana  
 apteekkarin syntymäpäivillä. [– –] (28.) 

                                                 
10 Vieras sana (ve tšužoe slovo) on venäläisen kirjallisuudentutkijan Mihail Bahtinin käsite, jolla hän tarkoittaa 
romaanin kielellistä kirjavuutta, moniäänisyyttä, jonka tarkoituksena on ilmentää tekijän intentioita. Vieras puhe 
voi olla joko autoritaarista tai sisäistettyä, ja se voi johtaa esimerkiksi parodiaan tai dialogisuuteen ja 
sosiaalisuuteen. Vieraan sanan voi nähdä myös lähtökohtana intertekstuaalisuudelle. (Hosiaisluoma 2003, s.v. 
vieras sana; Pesonen 1991, 34.) 
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Näin puhuja aloittaa runon, kuin kertomuksena (Tapahtui niin, että kerran minut kutsuttiin 

häihin) tai kuin keskeltä arkista jutustelua (Niin, samoin minulle kävi, että kerran minut 

kutsuttiin häihin). Toisto (kerran melkein, kerran melkein, ja vähältä piti) on tietenkin 

runoudelle tyypillinen piirre korostaen puhetta nimenomaan runona ja tehden samalla 

keskustelunomaisuudesta strategisen keinon, jolla runon puhuja ilmaisee itseään ja asenteitaan. 

Se, että puheenomaisuuden voi ymmärtää strategiseksi keinoksi, ei hävitä dialogin 

mahdollisuutta. Runo päättyy näin: 

 [– –] Elämänsurun, jos se nyt mitään sanoo, olen voittanut. 
 En ole koskaan miltei yksin tai noin mennyt, 
 jos olen mennyt, jos ihmettelette, olen poissa. (29.) 
 

Kuulijat ovat läsnä puhujan kysyvässä tai korjaavassa tarkennuksessa (jos se nyt mitään sanoo) 

ja lopun puhuttelussa (jos ihmettelette). Jos-sanan toisto tekee runon lopusta epävarman, kun 

kaikki ehdollistetaan: jos elämänsuru merkitsee mitään, jos puhuja on mennyt ja jos kuulijat 

ihmettelevät. Ikään kuin puhuja epävarmana yrittäisi vakuutella kuulijoilleen, ettei ole 

surullinen ja yksin. Säkeet voi kuitenkin lukea myös toisenlaisesta näkökulmasta, puhujan 

ylpeänä, topakkana ilmoituksena kuulijoille: hän ei koskaan tee mitään puolittain, joten jos 

hän päättää mennä, hän on todella poissa. 

 

Puheenomaisuus tai dialogisuus on käsitettävä runon puhujan strategiaksi, jolla hän lähestyy 

kuulijaa tai kuulijoitaan, tai eräänlaiseksi runonrakennusperiaatteeksi, puhujan keinoiksi, 

joiden kautta puhujan asenteet ja asema suhteessa muihin runonsisäisiin hahmoihin rakentuu 

(vrt. Viikari 1991, 113; Jero 1996, 1-2). Runon puhuja saattaa antaa vaikutelman kielensä 

puheenomaisuudesta, mutta myös lukijat ja tutkijat tapaavat asennoitua runoon jonkinlaisena 

puheena. ”[L]yriikkaa analysoidaan varsin yleisesti puhuttuun diskurssiin viittaavin termein”, 

huomaa Viikari (1987, 54). Kinnunen (1983, 42) korostaa kirjallisuuden puhutun luonteen 

merkitystä tulkintaprosessissa: ”Kaunokirjallinen teos jää osaltaan monitahoiseksi juuri sen 

vuoksi, että se on puhuttua. [– –] [L]ukiessamme luemme omalla äänellä, mutta kuulemme 

toisen äänen.” Nykyrunolla on puheen rytmi, huomauttaa Kinnunen (mt. 19-20, 41) ja 

korostaa rytmin välitöntä yhteyttä siihen, että kuvittelemme kaunokirjallisuuden puhutuksi. 

 

Mutta ”kukaan ei todellisuudessa lausu sanaakaan, kukaan ei kuuntele, kukaan ei vastaa”, 

Liukkonen (1993, 96-97) pohtii lyriikan paradoksia, jossa kuitenkin ”[j]okaisen tulkinnan 

jossain va iheessa runo kuullaan puheena, sillä muuten jää olennaista puuttumaan. [– –] Runon 
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puhe tulkitaan osana kuvitteellista maailmaa”. Runon dialogisuus avaa tulkinnalle monia teitä. 

Kun puhetilanteessa on vain yksi puhuja eikä tilannekuvausta juuri ole, tulkinnan on 

perustuttava puhujan sanoihin. ”Runon partituurista on luettava se mikä on ääneen kirjoitettu”, 

kuvaa Viikari (1987, 55). Runonsisäinen vuorovaikutustilanne ilmenee puhujan diskurssin 

kautta, äänen sävyn, asenteen vaihdoksilla, puhujan suhteella puhetilanteeseen, puhuteltuun ja 

omiin sanoihinsa (Viikari mt. 55). Sanojen lisäksi merkityksellisiksi nousevat tauot, rivien 

välit, sävyt. Tilannekohtaiset tekijät on tulkittava puhujan sanoista. (Viikari 1991, 107.) 

Puhujan ääni ja puheen sävy liittyvät tärkeinä tekijöinä runon puhetilanteeseen, jossa puhuja ja 

kuulija kohtaavat. Ääni voi olla rooli tai representoida tekijää. Äänen sävy kuvaa puhujan 

asennetta aiheeseen ja kuulijaan. Kun puhutaan ’runoilijan äänestä’, tarkoitetaan runoilijan 

tyyliä ja maailmankuvaa, yleistä asennetta maailmaan ja kuulijaan. (Myers & Simms 1985, s.v. 

voice, tone, vision, diction.)  

 

Dialogisuus on modernismin myötä syntynyt runon puhujan keino, jolla luodaan uudelleen 

kriisiytynyttä modernia subjektia. Viikari on eritellyt Paavo Haavikon Talvipalatsin (1959) 

kolmatta runoa, josta hän löytää suoranaista dialogia. Runon puhuja puhuu näennäisesti 

itsekseen mutta puhuttelee myös muita. Puhujan minä vaihtuu jatkuvasti virtaavassa puheessa 

ja maailmassa. Vieraat ainekset (ks. edellä ’vieras sana’), ulkopuolelta annettu rooli ja puhujan 

minuuden kokemus ovat dialogisessa suhteessa keskenään. Näin minä rakentuu 

puhetilanteessa ja reagoidessaan toiseen, vieraisiin ääniin. (Viikari 1991, 109-111.) 

 

Dialogisuutta ilmentävät esimerkiksi ajatuksen keskeltä aloittamiset kuten ”[m]utta minuun 

iskee auttamatta” (11), ja deiktiset ilmaukset kuten ”tällä hetkellä” (11) (Hökkä 1995, 119, 

126). Dialoginen runo luo aktiivisesti puhetilannetta viittaamalla paikkaan ja aikaan, 

osallistumalla maailman polyfoniaan intertekstuaalisilla viittauksilla tai puheen aiheita 

vaihtamalla. Jokainen puhuja lainaa, ”[p]uhe itsessään on moniäänistä”, sanoo Viikari. (1991, 

113-114.)  

 

Kirjallisuudentutkimus on löytänyt muilta tieteenaloilta lähestymistapoja ja ajatusmalleja, 

joilla tarttua kirjallisuuden dialogisuuteen (vrt. Viikari 1987, 54-55). Hedelmällisin näistä on 

ollut kielitieteen kenttään kuuluva puheaktiteoria, jonka isänä pidetään yhdysvaltalaista J. L. 

Austinia. Hän kiinnitti huomiota siihen, ettei lauseita ole mielekästä tutkia vain niiden 

totuudenmukaisuuden kannalta, vaan näki lausumisen aktina, toimintana, ja korosti 

puhetilanteen tärkeyttä lauseen tulkinnassa. Se, mitä sanotaan, ja se, mitä tarkoitetaan, voivat 
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olla eri asioita ja käyvät ilmi ennemmin tilanteesta kuin itse sanoista. (Austin 1975, 1-11, 52.) 

Austin erotti puheaktin kolme osaa, jotka ovat lokutiivinen, illokutiivinen ja perlokutiivinen 

akti. 11  Hänen ansionsa nykykielitieteen kannalta lieneekin juuri siinä, että hän siirsi 

lingvistiikan painopistettä lauseen sisältä sen ulkopuolelle, tilanteeseen, jossa lausutaan.    

 

”[P]uheaktiteoria korostaa puhetapahtumien ja yleensä ihmisten välisen kommunikaation 

toiminnallista luonnetta”. Puheakti12 tarkoittaa nimenomaan toiminnallista yksikköä kielessä, 

ei sanaa, lausetta tai puheenvuoroa, vaan puheen yksikköä, jolla on tietty funktio. Esimerkiksi 

kysyminen, lupaus, pyyntö tai vastaus voi olla puheakti. (Kettunen 1983, 189.) Suomalainen 

kirjallisuudentutkimus on ollut kiinnostunut puheaktiteorian ideoista ja huomioista, mutta 

tutkimukset, joissa sitä sovelletaan kaunokirjallisten tekstien analyysiin, ovat hyvin vähäisiä.13 

Ongelmana on ennen kaikkea se, että kirjallisuus on kirjoitettua tekstiä, josta tietyt puheen 

elementit välttämättä puuttuvat. Arjen puhetilanteeseen kuuluvat konkreettinen aika ja paikka, 

eleet, ilmeet, äänen sävy ja paino, tauot, äännähdykset, keskustelijoiden fyysinen etäisyys ja 

liikkeet toisiinsa ja ympäristöön nähden – nämä puuttuvat kirjallisesta teoksesta. Kuitenkin 

kirjallisuudella on keinonsa ilmaista samoja asioita, vaikkakin huomattavasti 

tulkinnanvaraisemmin (vrt. Mukarovský 1977, 108-109). 

 

Ehkä laajin puheaktiteorian sovellutus kirjallisuuteen on Mary L. Prattin Toward a Speech Act 

Theory of Literary Discourse (1977). Oppositio poeettisen ja tavallisen kielen välillä on 

johtanut siihen, että kirjallisuus on erotettu omaksi kielen alueekseen, johon lingvistit eivät ole 

juuri koskeneet (Pratt 1977, xii). 14  Puheaktiteoriaa voidaan Prattin mielestä soveltaa 

                                                 
11 Lokutiivinen akti tarkoittaa lauseen sananmukaista sisältöä, sitä mitä sanotaan. Illokutiivinen akti tarkoittaa 
lauseen merkitystä, sitä miten puhuja sen tarkoittaa, kuten lupaamista, muistuttamista, käskemistä tai 
varoittamista. Perlokutiivinen akti merkitsee puhutun lauseen seuraamuksia, sitä mitä lausumalla saavutetaan 
joko puhujassa itsessään tai kuulijoissa. (Austin 1975, 94-108.) 
12 Käsitettä ’puheakti’ on määritelty useissa yhteyksissä. Austin, jolta käsite on lähtöisin, ei määrittele aktin 
pituutta, mutta teoksessaan hän käsittelee kieltä nimenomaan yksittäisten lauseiden (utterance) avulla, joten 
aktiksi on yleensä tulkittu lause. (Ks. Austin 1975, 11.) Mary Louise Pratt huomauttaa, että toisinaan puheaktit 
ovat selvästi useamman lauseen mittaisia, kun esimerkiksi selitetään, kiitetään tai suostutellaan. Tällöin puheaktin 
määrittäjänä on nimenomaan funktio. Yhdellä aktilla on yksi tarkoitus. (Pratt 1977, 85.) Kettunen korostaa 
puheaktin vaihtelevaa mittaa. Se voi olla mitä tahansa yhdestä sanasta useampaan lauseeseen, sillä olennaista on 
se, mitä puhuttaessa tehdään. (Kettunen 1983, 189.) 
13 Suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa puheaktiteorian avulla on analysoitu näytelmäkirjallisuutta 
(Joenpelto 1984) ja ennen kaikkea proosaa (Kettunen 1982, Gustafsson 1996, Mäki-Leppilampi 1997, Voionmaa-
Correia Lopes 2002). Lyriikkaan puheaktiteoriaa on soveltanut Tero Liukkonen (1990) Lisensiaatintyössään 
Tuomas Anhavan runoudesta. 
14 Oppositio poeettisen ja tavallisen kielen välillä palautuu 1910-luvulla syntyneeseen venäläiseen formalismiin, 
jossa kirjallisuudentutkimuksesta haluttiin tehdä vakavasti otettavaa tieteenalaa tarkasti määritettyine 
tutkimuskohteineen vastauksena luonnontieteiden nousulle. Tutkimuskohteeksi tuli näin ’kirjallisuudellisuus’ 
(literaturnost). (Koskela & Rojola 1997, 35-62.) Ks. myös Pratt (1977, 3-37). 
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kirjallisuudentutkimukseen, koska kirjallisuus ei eroa funktioiltaan ja kieliopiltaan muusta 

kielestä, ja kuten kaikki kommunikaatio se on kontekstista riippuvaista (Pratt mt. 79-86). 

Prattin ansio on se, että hän kyseenalaistaa monin eri tavoin kirjallisuuden ja arkikielen eron ja 

löytää useita samankaltaisuuksia niiden kerronnan välillä. Esimerkiksi raja fiktiivisen ja ei-

fiktiivisen välillä ei ole sama raja kuin kirjallisuuden ja ei-kirjallisuuden välillä ja 

kaunokirjallisuuden keinoja käytetään jatkuvasti myös arjen suullisessa kommunikaatiossa. 

(Pratt 1977, 79-99.) Puheaktiteorian sovellus hänen tutkimuksessaan jää kuitenkin teoreettisen 

pohdinnan tasolle, lähinnä todistukseksi siitä, että puheaktiteoria on hedelmällinen ja 

varteenotettava lähestymistapa kirjallisuuden – Prattilla nimenomaan proosan – tutkimiseen.  

 

Monroe Beardsley (1970) on tarkastellut runoa puheaktiteorian avulla. Hänen mukaansa runo 

voidaan ajatella yhdeksi puheaktiksi, mitä varsinkin Turkan runojen kohdalla kritisoin 

voimakkaasti, sillä Turkan runoissa useat eri puheet aiheineen ja asenteineen vaihtelevat 

nopeasti. Monet eri funktiot, toiminnalliset tarkoitukset, voivat esiintyä samassa runossa 

(Kettunen 1983, 190-191). Jätänkin Beardsleyn samoin kuin Prattin ajatukset sivuun, sillä 

heidän lähestymistapansa ja pohdintansa eivät lopulta ole kovin hedelmällisiä jonkinlaisten 

metodisten työkalujen pohjaksi.  

 

Oman lisänsä dialogisuuden tutkimukseen on tuonut venäläisen kirjallisuudentutkijan Mihail 

Bahtinin Dostojevskin poetiikan ongelmia (1963/1991) -tutkimuksen ajatukset polyfonisesta, 

moniäänisestä kirjallisuudesta. Bahtinin jalanjäljillä tsekkiläinen strukturalisti Jan Mukarovský 

on tutkinut kirjallisuuden, lähinnä draaman, dialogisuutta. Hänen ajatuksiaan esitellään 

luvussa 2.3.1. Toinen tutkimukseni metodin kannalta olenna inen lähestymistapa on 

saksalaisen Erving Goffmanin analyysi puhujan asennosta puhetilanteessa, mitä tarkastellaan 

luvussa 2.3.2. Sekä Mukarovskýn että Goffmanin teoreettiset hahmotelmat vaikuttavat 

monipuolisilta ja konkreettisilta, varsin hedelmällisiltä tutkimukseni metodisiksi 

lähestymistavoiksi, joilla tartun Turkan teokseen Mies joka rakasti vaimoaan liikaa. Lopuksi 

mainittakoon suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa dialogisuutta ja puheaktiteoriaa 

käsitelleistä Auli Viikari (1987, 54-62; 1991 105-115), Tero Liukkonen (1990) Auli 

Hakulinen (1983, 169-180), Keijo Kettunen (1982 ja 1983, 189-200) ja Liisa Lautamatti 

(1983,181-188). 
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2.3.1. ”Mutisen paljon itsekseni”. Dialogin ja monologin suhde 
 

Tsekkiläinen strukturalisti Jan Mukarovský (1977, 1-64) on analysoinut kirjallisuudelle 

ominaista kieltä. Tämän poeettisen kielen tärkein tunnusmerkki on se, että teksti suuntautuu 

itseään kohti eli kiinnittää huomion omaan esteettisyyteensä. Poeettinen ilmaisu keskittää 

huomion itse lingvistiseen merkkiin vastakohtana käytännöllisyyteen suuntautumiselle 

(Mukarovský mt. 4). Roman Jakobsonin (1960) viestintämallin mukaan tällaista merkkiin tai 

tekstiin itseensä huomion kohdistavaa viestintää hallitsee poeettinen funktio.15 Kirjallisuuden 

kielellä on myös muita funktioita, onhan kaikki kieli tietyssä mielessä 

kommunikaatiota. ”Itseensä orientoitumisen ja kommunikaation välillä on jatkuva taistelu ja 

jatkuva jännite”, sanoo Mukarovský (1977, 6). 

 

Mukarovský (1977, 81-115) analysoi erityisesti dialogin ja monologin suhdetta. 

Periaatteellisena erona dialogin ja monologin16 välillä voidaan pitää sitä, osoittaako puhuja 

sanansa jollekulle vai ei. Raja on kuitenkin häilyvä, kuten esimerkiksi Jakobsonin 

viestintämalli osoittaa: kaikki puhe on tavalla tai toisella kommunikaatiota ja siten 

vastaanotettavaksi tarkoitettua. Kuitenkin monologi – päinvastoin kuin dialogi – on vapautettu 

ottamasta huomioon kuulijan välitöntä reaktiota ja aikaa sekä paikkaa, konkreettista tilannetta. 

Monologi voi ilmaista puhujan subjektiivista mentaalista tilaa tai kertoa tapahtumista.  

 

Mukarovský viittaa myös ranskalaisen runoilijan Edouard Dujardinin teokseen Le Monologue 

intérieur (1931), jossa Dujardin pohtii sisäistä monologia, mahdollisuutta tavoittaa 

tietoisuuden kokemusta. Dujardin kertoo kehittäneensä sisäisen monologin tekniikkaansa 

seuraamalla draamallisen monologin esimerkkiä. ”Mentaalinen todellisuus vaikuttaa 

Dujardinista dialogilta”, Mukarovský (1977, 100-102) tiivistää, ja Dujardin (1931, 61-62) 

jatkaa:  

[E]mme vain ajattele monella tasolla yhtä aikaa vaan ajatuksemme laukkaa tasolta 
toiselle nopeudella, joka saattaa myöhemmin tuntua simultaaniselta mutta ei sitä ole; 
sisäinen monologi antaa vaikutelman juuri tästä ryntäämisestä ”kohtauksissa ja 
aluissa”; Joycen ”jatkuva linja” on oikeastaan rikottu linja.  

 
                                                 
15 Jakobsonin (1960) tunnetun viestintämallin muut funktiot ovat emotiivinen (lähettäjään suuntautunut), 
konatiivinen (vastaanottajaan suuntautunut), referentaalinen (kontekstiin suuntautunut), faattinen (kontaktiin 
suuntautunut) ja metakielellinen (koodiin suuntautunut).  
16 Tässä monologi on ymmärrettävä lingvistisestä näkökulmasta eikä teatteriin liittyvänä draamallisena 
monologina. Lingvistiikan käsitteenä monologi on ”lause, jolla on vain yksi aktiivinen toimija välittämättä siitä, 
onko sillä muita passiivisia osanottajia. Esimerkiksi kerronta on tyypillistä lingvististä monologia.” (Mukarovský 
1977, 81.) 
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On siis selvää, että proosankin monologi on usein dialogista luonteeltaan. Kysymys 

tietoisuuden dialogisuudesta tai monologisuudesta valaisee modernin minuuden kriisiä, jossa 

pysyvyys – jopa oma tietoisuus – tuntuu pakenevan. Dujardinin ajatukset tuovat myös mieleen 

Turkan runouden, jossa sisäinen todellisuus järjestyy juuri näin rikottujen ajatuspätkien 

verkostoiksi tai kuten Outi Oja (2005) kuvailee ”ristikkäisyyden tai vastakkainasettelujen 

poetiikaksi”. 

 

Mukarovský (1977 96, 109) päätyy siihen, että dialogisuus ja monologisuus ovat ennemmin 

tendenssejä tai piirteitä (quality) kuin selvärajaisia puhetapoja, ja ne ovat ”yhtäaikaisesti läsnä 

puhujan tietoisuudessa jokaisessa puheaktissa ja taistelevat yhä hallitsevuudesta koko aktin 

aikana.” Tämä tarkoittaa sitä, että luonnollisessa puheessa dialogiset ja monologiset piirteet 

vaihtelevat nopeasti ja jatkuvasti, ja se, miten puhe tulkitaan, riippuu myös kuulijasta 

(Mukarovský mt. 82). Miksi sitten edes pohtia dialogin ja monologin rajaa, jos sitä on niin 

mahdoton määrittää? Koska monologi ja dialogi ovat toisilleen vastakkaiset 

perustavanlaatuiset puhetilannetta kehystävät asenteet, kanonisoidut lingvistiset keinot, joiden 

avulla jokainen kontakti kielen ja kielenulkoisen todellisuuden välillä välttämättä kulkee 

(Mukarovský mt. 83). Kun ihminen puhuu, hän käyttää joko dialogin tai monologin keinoja, 

tai molempia, enemmän tai vähemmän tietoisesti.  

[M]onologiset ja dialogiset ainekset ovat yhtä aikaa ja erottamattomasti läsnä 
psyykkisessä tapahtumassa, josta lausuma syntyy ja [– –] monologia ja dialogia ei pidä 
nähdä toisilleen vieraina ja hierarkkisesti järjestyneinä lausuman muotoina vaan 
kahtena voimana, jotka jatkuvasti taistelevat keskenään hallitsevuudesta, jopa lauseen 
kuluessa. (Mukarovský 1977, 102)  

 

Runouden käsittäminen monologisena tai dialogisena puheena asettaa lukijalle 

poikkeuksellisen suuret vaatimukset, sillä runo on usein elliptinen, sen puhetilanne varsin 

tulkinnanvarainen (vrt. Viikari 1991, 107; Kinnunen 1983, 42). Lukijan lukuprosessi täydentää 

runoa, tulkitsee sen monologisia tai dialogisia puhetilanteita. 

 

Dialogille voidaan asettaa vähimmäisehtoja, joilla on lingvistiset tuntomerkkinsä. Näitä 

dialogisuuden perusominaisuuksia on Mukarovskýn mukaan kolme. Ensimmäinen on kahden 

osanottajan välinen suhde, heidän perusoppositionsa, ”psykologinen jännite” erilaisten 

osanottajien välillä. Lingvistisesti tämä ilmenee usein persoonapronomineilla minä ja sinä. 

Persoonamuotoiset verbit, erilaiset puhuttelut kuten käskyt ja taivuttelut, kysymykset sekä 

vahvistavat tai korostavat puheen piirteet ilmentävät minän ja sinän välistä erillisyyttä ja 
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heidän näkemyksiensä ja tunteidensa erilaisuutta. (Mukarovský 1977, 86-88.)  

 

Toiseksi dialogi vaatii aina puhetilanteen, ajan ja paikan, jossa se tapahtuu. ”Materiaalinen 

tilanne” on aina läsnä, jos ei konkreettisesti niin ainakin potentiaalisesti, vaikuttaen välttämättä 

puheeseen. Tähän ”tässä ja nyt” -tilanteeseen viitataan paikkaan ja aikaan viittaavilla 

deiktisillä ilmauksilla kuten demonstratiivipronomineilla (tämä, tuo), paikan ja ajan 

adverbeillä (täällä, nyt, aamuisin) ja verbien aikamuodoilla. Näköyhteyden merkitys korostuu, 

sillä asioita voidaan konkreettisesti osoittaa. (Mukarovský 1977, 86-88.)  

 

Kolmanneksi dialogin tuntomerkkinä ovat useat viitekehykset (contexture), jotka vaihtelevat 

ja tunkeutuvat toisiinsa dialogin aikana. Viitekehykset ovat eri asia kuin puheenaihe, sillä 

viitekehyksillä Mukarovský tarkoittaa näkökulmaa, merkitystä, arviointia, jonka puhuja 

puheenaiheelle antaa. Dialogissa, jossa on vähintään kaksi jäsentä, eri viitekehykset kohtaavat, 

kun taas monologissa viitekehys säilyy samana.17 Mukarovskýn mukaan jokaisella puhujalla 

on oma viitekehyksensä, jonka kautta ilmenee hänen näkökulmansa, arvionsa ja asenteensa 

puhetilanteessa. Vaikka eri viitekehykset törmäävät dialogin aikana, ”ne muodostavat tietyn 

merkityksen yhteyden.”18 (Mukarovský 1977, 87-88.)  

 

Mukarovskýn (mt. 88-89) mielenkiintoisin huomio liittyy viitekehysten kohtaamiseen. Hän 

puhuu ’semanttisista suunnanmuutoksista’ (semantic reversals), jotka tapahtuvat repliikkien 

rajoilla ja jotka johtuvat eri viitekehysten törmäämisestä toisiinsa. Mitä kiivaampi dialogi on, 

sitä lyhyemmät ovat repliikit ja sitä terävämmät semanttiset suunnanmuutokset. 

Kirjallisuudessa ilmiö tunnetaan nimellä ’stikhomythia’. 19  Semanttiset suunnanmuutokset 

ilmenevät lingvistisesti leksikaalisilla oppositioilla, jotka ovat arvioivia luonteeltaan, kuten 

hyvä – huono, kaunis – ruma, tärkeä – merkityksetön, tai hienovaraisemmin käyttämällä 

esimerkiksi sanaleikkejä, kaksimielisyyttä tai paradokseja. Luonnollisissa puhetilanteissa 

                                                 
17 Kritisoin Mukarovskyn käsitystä siitä, kuinka yhtenäinen monologin viitekehys on, sillä puhe itsessään on 
dialogista ja useiden näkökulmien sekä konnotaatioiden läpikyllästämää (vrt. Dujardin 1931, 61-62; Viikari 1991, 
113-114).  
18 ”[A]lthough each person’s utterances alternate with those of the other person or persons, they comprise a 
certain unity of meaning” (Mukarovský 1977, 88, kursivointi minun). Mukarovskýn muotoilu voidaan suomentaa 
merkityksen yhteydeksi tai yksimielisyydeksi, ts. ykseydeksi. Se mitä hän tarkkaan ottaen tällä tarkoittaa, on 
tulkintani mukaan ensinnäkin, että puhujat puhuvat samasta aiheesta, ja toiseksi, että heidän risteävistä 
viitekehyksistään muodostuu jonkinlainen lopputulos, synteesi, jonka löyhyys tai tiukkuus voi ilmeisesti 
vaihdella.  
19 Stikhomythia (kr. stikhos rivi, mythos puhe) on ”[d]ialogimuoto, jossa kahden henkilön tiiviit repliikit ja 
vastarepliikit seuraavat välittömästi toisiaan aina perättäisillä riveillä,” määrittelee Hosiaisluoma (2003, s.v. 
stikhomythia), ja mainitsee esimerkkeinä antiikin näytelmiä, Shakespearen Hamletin (1600-1601) kolmannen 
näytöksen ja Miltonin Comus’n (1634).   
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intonaatio, puheen tempo ja äänensävy, uloshengitys ja nonverbaali viestintä ilmentävät 

viitekehysten törmäystä. Lyriikassa nämä joudutaan kirjoitetuista sanoista tulkitsemaan.  

 

Sovellettaessa Mukarovskýn määrittelemiä dialogin tunnusmerkkejä runouteen, tulee eteen 

sekä oivalluksia että kysymyksiä. Minän ja sinän jännite on tyypillistä runoudessa. Runon 

puhuja, myös Turkalla, on useimmiten minä-muodossa. Sinä taas on runoudessa 

monimutkaisempi käsite kuin arkikeskustelussa. Mukarovskýn ajatus minä-sinä-suhteen 

välttämättömyydestä tukee kuitenkin Buberin, Benvenisten ja monien muiden eri tieteenalojen 

tutkijoiden käsityksiä siitä, että ihminen kokee itsensä juuri suhteessa toiseen, sinään. 

Tutkimuksessani pohdin kysymystä, millainen puhujan suhde sinään kulloinkin on. 

 

Puhetilanne on runossa usein hyvin tulkinnanvarainen, ennemmin potentiaalinen kuin 

konkreettinen Mukarovskýn sanoja käyttäen. Nykypäivän runoudessa, ja etenkin Turkalla, 

tendenssi kertoa arkipäiväisistä asioista ja arkipäiväisesti tuo mukanaan viittauksia aikaan ja 

paikkaan. Puhuja voi kuvata hyvinkin yksityiskohtaisesti materiaalista ympäristöä. Lisäksi 

Mukarovskýn huomioita on hieman päivitettävä, sillä 2000- luvulla moni dialogi käydään 

ilman näköyhteyttä. Sähköisissä medioissa yleistyneet hymiöt 20  voitaneen nähdä yrityksenä 

korvata nonverbaali viestintä tietyillä sovituilla merkkijonoilla.  

 

Semanttiset suunnanmuutokset eivät ole sidottuja repliikkien rajoihin, vaan niitä voi tapahtua 

sekä dialogissa että monologissa keskellä repliikkiä, päätyy Mukarovský toteamaan 

tutkiessaan esimerkkitekstiään, E. F. Burianin Viktor Dynin novellista dramatisoimaa 

näytelmää Krysar (1940). Käsitys, ”yksi keskustelija on yksi viitekehys”, onkin 

yksinkertaistava niin arkikeskustelussa kuin kirjallisuudessakin. Mukarovský huomauttaa, että 

sulkuihin kirjoitetut näyttelijän eleet eivät ole ainoita merkkejä, joista semanttiset 

suunnanmuutokset käyvät ilmi, vaan ne näkyvät myös itse tekstissä, sen ”emotionaalisessa 

värityksessä”. Dialogin jakautuminen repliikkeihin on vasta toissijainen merkki semanttisista 

suunnanmuutoksista. ”Mitä ’dialogisempi’ dialogi on, sitä tiheämmin sen lävistävät 

semanttiset käännökset repliikkien rajoista välittämättä.” (Mukarovský 1977, 108-109.) 

  

Semanttisia suunnanmuutoksia voi siis tapahtua myös runoudessa, vaikka repliikkejä ei ole. 

Runon puhuja saattaa vaihtaa viitekehystään nopeastikin ja ilman että puhuja vaihtuu. 

                                                 
20 ; ) 
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Pekkarinen (1993, 36) kirjoittaa: ”Turkan runon puhuja vie lukijan monien erilaisten [– –] 

osallistumiskehysten sisälle. [– –] Runouden osallistumiskehyksessä lukija on vastaanottaja, 

jolle puhuja esittää nämä tilanteet.” Nykyrunoudessa puhujan – ja kuulijan – viitekehykset 

ovat harvoin yksiselitteisiä ja yhtenäisiä. Mukarovskýn näkemys semanttisista 

suunnanmuutoksista on kiehtova, sillä se auttaa ymmärtämään äkillisiä puheenaiheen, sävyn ja 

asenteen muutoksia, joita Turkan runoissa esiintyy.   

 

 

2.3.2. ”Elämänsurun, jos se nyt mitään sanoo, olen voittanut.” Puhujan asento 
 

”Puheen luonteeseen on syvästi sisällytetty teatraalisuuden peruspiirteet”, sanoo Erving 

Goffman (1981, 4). Hän jatkaa puheaktiteorian ja pragmaattisen kielitieteen tutkimusta 

keskittyen siihen, miten puhujan asennon ja viitekehysten nopeat ja tiheät vaihdokset ovat osa 

normaalia puhetta. Goffmanin analyysi puhetilanteesta ja sen osallistujista rikkoo 

yksinkertaistetun ja mekaanisen, ”puheen perinteisen paradigman21” mallin, jossa puhetilanne 

ymmärretään kahden ihmisen väliseksi ympäristöltä ja ulkopuo lisilta suljetuksi 

informaationvaihdoksi. Goffman korostaa, että puhumiseen liittyy aina sosiaalinen ja fyysinen 

tila, usein useampia ihmisiä ainakin ohikulkijoina, eivätkä osallistujat ole mekaanisia viestimiä 

vaan sosiaalisia ja kulttuurisia ihmisiä. (Goffman mt. 124-159.)  

 

Goffmanin keskeisin käsite on ’footing’, joka voidaan kääntää puhetilanteeseen osallistujan 

paikaksi tai asennoksi puhetilanteessa: se on ”osallistujan ryhmittyminen tai asento tai 

suhtautuminen tai asenne tai minäkuva”. Kyseessä on jatkumo, jolla osallistujien asennot 

vaihtuvat jatkuvasti, hienovaraisesti ja nopeastikin, jopa kesken lauseen. Asentoa muokataan 

jatkuvasti hyvin pienillä puheen elementeillä ja siihen liittyy usein niin sanottu puheen ’koodin 

muutos’ (code swifting), kun kieli, puhetapa, puheen rekisteri tai aihe vaihtuu. Goffman 

huomauttaa myös, että ’asennonvaihto’ (change of footing) toimii usein puhetta jäsentävänä, 

jolloin uusi asento merkkaa eräänlaisen rajan siirryttäessä vuorovaikutuksen merkittävämmältä 

tasolta toiselle. Tämä huomio selittää esimerkiksi sen, että virallisen tilaisuuden päätteeksi 

jutellaan henkilökohtaisista ja kevyistä asioista. ”Asennonmuutos tarkoittaa muutosta 

ryhmityksessä, jolla määrittelemme itsemme ja toiset läsnäolijat, ja se ilmaistaan tavalla, jolla 

                                                 
21 Paradigma tarkoittaa jonkin tieteenalan yleistä ajattelutapaa tai yleisesti hyväksyttyä oppirakennelmaa 
(Hosiaisluoma 2003, s.v. paradigma).  
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me hoidamme lausuman tuottamisen tai vastaanottamisen.” (Goffman 1981, 126-128.)  

 

Lingvistiikan perinteinen käsitys puhetilanteesta kahden keskustelijan välisenä 

informaationvaihtona on yksinkertaistava ja harhaanjohtava, Goffman (1981, 129) korostaa. 

Ensinnäkin puhetilanteissa on yleensä useampi kuin kaksi osallistujaa ja toiseksi muiden 

aistien, näköaistin ja jopa kosketuksen, suuri merkitys sivuutetaan. Olennaista puhetilanteissa 

on se, kenellä on ”virallinen status kohtaamisen ratifioituna osallistujana”, kenellä ei, ja myös 

virallisen statuksen ulkopuolelle jäävät voivat omalla tavallaan osallistua puhetilanteeseen. 

Goffman luettelee joukon esimerkkejä puhetilanteisiin satunnaisesti osallistuvista sivullisista 

(bystanders), jotka eivät kuuntele tai kuuntelevat, tahallaan tai tahattomasti, ja saavat usein 

ainakin näköaistin välityksellä jonkin verran tietoa puhetilanteesta. Puhetilanteen virallinen 

ratifioitu osallistuja voi osoittaa sanansa kaikille ratifioiduille jäsenille, vain eräälle he istä tai 

jopa ohikulkijoille, kuunnella tai olla kuuntelematta. Lisäksi voidaan luoda hallitsevalle 

kommunikaatiolle alisteisia kommunikaation muotoja, joko avoimesti, vihjaillen tai salaillen, 

mikä tarkoittaa ironiaa, huumoria tai jopa nälvimistä, joka usein on suunnattu vain osalle 

osallistujista ja jonka osa ymmärtää, osa ei. Näin puhetilanteiden variaatioita on loputon määrä, 

ja lisäksi jokainen puhetilanne kehittyy jatkuvasti. (Goffman mt. 131-134) 

 

Goffman (1981, 130-131) kiinnittää huomiota siihen, että puhuminen koostuu 

itsenäisistä ’puheista’ (a talk) 22 , jotka ovat erotettavissa toisistaan ja jotka tunnistamalla 

voidaan analysoida puhetilanteita syvemmin kuin epämääräisellä, laveammalla keskustelun 

käsitteellä. Puhuminen koostuu siis puheiden yksiköistä. Puheen alku ja loppu merkitään usein 

kehollisella käyttäytymisellä – kääntymällä toisten puoleen tai pois – sekä rituaalisilla eleillä 

kuten tervehdyksillä ja hyvästeillä. Samalla määritellään se, kuka on kohtaamisen virallinen, 

ratifioitu osallistuja ja kuka ei. 23  

Mutta keskustelu ei ole ainoa puheen konteksti. Ilmiselvästi puhe voi (modernissa 
yhteiskunnassa) ottaa korokemonologin muodon kuten poliittisten puheiden 
tapauksessa, stand-up -komedian muodon, luentojen, draaman lausumisen ja runouden 
lausumisen muodon.” (Goffman mt. 137.)  

                                                 
22 Goffmanin käsite ’puhe’ vastaa Austinin ’puheaktia’, sillä molemmat tarkoittavat puheen toiminnallista 
yksikköä, joka halutaan erottaa puheen kieliopillisista yksiköistä kuten lauseesta tai puheenvuorosta (Ks. 
Goffman 1981, 130-131; Austin 1975, 11). 
23 Poikkeuksena on ’avoin puhetilanne’ (open state of talk ), jossa alkua ja loppua ei merkitä eikä osallistujia ole 
kovin tarkasti määritelty, vaan heillä on oikeus puhua mutta ei velvollisuutta siihen. Tällainen tilanne on yleinen 
esimerkiksi työpaikalla, jossa saatetaan kommunikoida silloin tällöin työn lomassa. Samankaltainen avoin ja 
osallistujiltaan epäselvä puhetilanne syntyy esimerkiksi suurikokoisen ystäväjoukon illanvietossa, jolloin useat 
vierekkäiset kohtaamiset ovat varsin avoimia osallistujien liittyä ja lähteä. (Goffman 1981, 134-135.)  
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Toisin sanoen, Goffmanin mukaan puheita ilmenee myös arkikeskustelun ulkopuolella. 

Goffman mainitsee runon lausumisen, mutta näen, että runon lukeminen voidaan nähdä 

yhtälailla puheen kontekstina, sillä kuten lausuminen äänen sävyineen, korostuksineen ja 

taukoineen on lausujan tulkintaa, samalla tavoin lukeminen on lukijan tulkintaa. Tulkitsen, 

Goffmanin ajatusta jatkaen, että runoudessa yksittäiset runot tai runojen osat, vain muutamat 

säkeet, voidaan ymmärtää ”puheina”, joissa puhujan asento on tietynlainen ja vaihtuu runon 

tai runokokoelman kuluessa jatkuvasti. 

  

”Jokainen nousu tai laskeutuminen kerroksissa – jokainen liike kohti tai poispäin 

kirjaimellisesta merkityksestä – kantaa mukanaan asennonvaihdosta.” Ironia, kaksimielisyys, 

intertekstuaalisuus ja leikki ovat tärkeitä asennonvaihdoksen tunnusmerkkejä. Samoin 

hyppäykset aiheesta toiseen ja puhujan roolin vaihtuminen osallistujalta toiselle merkitsevät 

asennonvaihdosta. Paluu aikaisempaan asentoon on tavallista ja usein keskustelutilanteessa 

ylläpidetään monia puheita yhtä aikaa – puhe voi olla tauolla hetken, kunnes siihen taas 

palataan. Puheakti voidaan myös suunnata eri vastaanottajille eri tapaan samanaikaisesti, 

esimerkiksi ironian tapauksessa. (Goffman 1981, 154-157.) Kuunteleminen nousee hyvin 

olennaiseen asemaan kohtaamisessa kuten Hakulinen (1983, 174) toteaa: jos kuulija ei saa 

kiinni puhutun asian ytimestä, ”kuulija joutuu arvioimaan koko tilanteen uudestaan: onko 

puhuja luopunut yhteistyöstä, voiko hän huonosti, vain onko hän kenties ironinen?”  

 

Kuulijan rooli – poissaolevan, runonsisäisen tai lukijan – on kuitenkin myös runoudessa tärkeä 

puhetta ja puhujaa määrittävä tekijä. Goffman (1981, 2) huomauttaa, että kuuntelijan rooli on 

elintärkeä erityisesti kerrottaessa menneistä tapahtumista, sillä kertoja voi luottaa siihen, että 

hänen muutamilla lauseillaan ja nonverbaalisilla eleillä kertomansa tarina täydentyy 

kuulijoiden mielessä kuvaksi tapahtuneesta. Kuuntelemisen taitoa korostaa myös kielifilosofi 

H.P. Grice (1975), joka puhuu keskustelusta järkiperäisenä yhteistyönä. Kuulija ymmärtää 

hämäriä, näennäisesti irrelevantteja ja epätosia ilmauksia, koska uskoo puhujan haluavan 

hänelle jotain kertoa, olettaa sanottavan liittyvän edelliseen ja luottaa puhujan puhuvan totta. 

(Hakulinen 1983, 171.) Kuunteleminen ja lukeminen ovat siis tulkitsemisprosesseja. Tämä 

huomio on tärkeä tutkimuksessani, sillä tulkitsen lähtökohtaisesti runon puhujan antavan tilaa 

runonsisäiselle kuulijalle tai lukijalle kommentoida, väittää vastaan tai vastata, ja tämä 

kommunikaatiotilanne on perusta, jolle runotulkintani rakentuvat. 
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Eräs tärkeä Goffmanin huomio on vielä se, että yleisön tapa kuulla on erilainen kuin 

keskustelukumppanien. Yleisöllä on ”oikeus tutkiskella puhujaa suoraan, avoimuudella, joka 

saattaisi olla loukkaavaa keskustelussa.” Yleisön tehtävä on arvioida puhujan sanomaa, ei 

suoranaisesti vastata, olkoon kyseessä sitten elävä tai kuvitteellinen yleisö kuten median 

välityksellä tapahtuvassa kommunikaatiossa. (Goffman 1981, 137-138.) Onko runous 

suunnattu yleisölle vai yksityiselle vastaanottajalle? Onko runouden vastaanottajan tarkoitus 

arvioida kuulemaansa vastaamatta vai vastata? Nämä kysymykset taustoittavat 

runotulkintojani, sillä Turkan tematiikka liittyy mielestäni asetelmiin, joissa yhtäältä runoilija 

kohtaa yleisönsä, ja toisaalta yksityinen puhuja kohtaa kuulijansa.   

 

 

2.4. ”Sydän väsyy tätä kirjoittaessa”. Puhujan metalyyrisyys 
 
 [– –] 
 Talvi on matka, jolta ehkä palataan, se on 
 kotkannenäinen profiili kunnankirjastossa, 
 sydän väsyy tätä kirjoittaessa. 
 [– –] (22) 
 

Puhuja esiintyy toisinaan kirjoittajana, puhuu kirjoittamisprosessista tai tekstistä runona, 

jolloin runosta tulee metalyyrinen. Tällöin puhujan ja kuulijan suhde muuntuu kirjoittajan ja 

lukijan suhteeksi, mutta runon puhetilanne säilyy, sillä ”fiktion sisältämä metapuhe on aina 

osa sitä fiktiivistä diskurssia, jossa se esitetään” (Oja 2004, 7).  

 

’Metalyyrisyys’ 24  on terminä varsin uusi ja kiistelty suomalaisen kirjallisuudentutkimuksen 

kentällä (vrt. Oja 2004, Hallila 2004, Malmio 2005), ja sen rinnakkaiskäsitteinä on käytetty 

ainakin metarunoa, -lyriikkaa, -poetiikkaa ja -poeettisuutta. Vaikka ilmiön tutkimusperinne ja 

käsitteistö on vielä nuori, metalyyrisiä runoja on kirjoitettu aina, huomauttaa Outi Oja (2004, 

6), joka problematisoi metalyyrisyyttä ja sen tutkimushistoriaa artikkelissaan ”5210 sanaa 

metalyriikan tutkimuksesta” (Avain 1/2004, 6-23). Välttääkseni käsitteellisen sekavuuden 

                                                 
24 Metalyyrisyys liittyy muihin kirjallisuus- ja kielitieteessä käytettyihin meta-alkuisiin termeihin, kuten 
metafiktioon ja -kieleen (Oja 2004, 7). Metafiktiolla on ymmärretty lähinnä proosatekstien itseensä viittaavuutta 
ja metafiktiivisyys nähdään usein postmodernin proosan piirteenä (vrt. Waugh 1984, 22; Malmio 2005, 63; 
Hosiaisluoma 2003, s.v. metafiktio). Lyriikan metafiktiivisyyttä on tutkittu vähemmän ja vasta viime aikoina 
suomalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa sitä on alettu lähestyä teoreettisista näkökulmista (ks. Oja 2004, 
Hallila 2001 ja 2004, Malmio 2005, Kajannes 1998). Oja (2004, 18) huomauttaa, että „[s]uomenkielisessä 
lyriikantutkimuksessa metalyyrisyyttä on eritelty lähes yksinomaan modernistilyyrikkojen teksteissä. Tämä 
johtunee siitä, että valtaosa nykyisestä lyriikantutkimuksestamme keskittyy modernistiseen lyriikkaan, jossa 
metalyyriset piirteet korostuvat.“   
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päädyn, kuten Oja, käyttämään mahdollisimman johdonmukaisesti termiä ’metalyyrisyys’, 

joka tarkoittaa runon keinoa tai ilmiötä, ”jossa kaunokirjallinen teksti viittaa omaan 

luonteeseensa kaunokirjallisena artefaktina” (Oja 2004, 6-7; Müller-Zettelmann 2003, 124). 

Patricia Waugh’n ajatuksia mukaillen, heti kun runon puhuja paljastaa kirjoittavansa (tai 

puhuvansa) runoa, kun hän rikkoo fiktiivisyyden illuusion, kommentoi itseään kirjoittajana tai 

runoa runona, kyse on metalyyrisyydestä (Waugh 1984, 6; Makkonen 1991, 15). 

 

Käytän myös metalyyrisyys-käsitteestä johdettua adjektiivia ’metalyyrinen’, joka voi viitata 

runoon tai sen puhujaan. Otettakoon kantaa myös Ojan (2004, 11-13) ja Anna Balakianin 

(1997, 285-301) problematisoimaan kysymykseen ’itsereflektiivisyyden’ 25  merkityksestä. 

Runon puhujan itsensä pohtiminen tai itseensä viittaaminen ei vielä ole metalyyrisyyttä, vaan 

käsite ’itsereflektiivinen’ on ymmärrettävä runoon liittyväksi: ”[s]ome will take the ’self’ to be 

the writer, others the object of the writing” (Balakian 1997, 285). ’Kirjoittamisen objektin’ 

ymmärrän siis runoksi, tekstin asemaksi nimenomaan runona, jonka itsereflektiivisyys ilmenee 

välttämättä puhujan kautta. Metalyyrinen puhuja esiintyy aina metalyyrisessä runossa, sillä 

runo on puhujan tuotos, hänen sanoistaan rakentuva. 

 

Kaikki lyriikka viittaa itseensä, kiinnittää lukijan huomion sanavalintoihin ja kerrostuneisiin 

merkityksiin, mikä nousee kirjallisuuden traditiosta ja lyriikan lajikäsityksestä, johon sisältyy 

myös käsitys lukijasta (vrt. Oja 2004, 12; Müller-Zettelmann 2003, 151-152). Runon 

tulkitseminen metalyyriseksi on väistämättä subjektiivista ja voidaan kyseenalaistaa, sillä raja 

lyriikalle ”tyypillisen” ja sen ylittävän, metalyyrisyydeksi tulkittavan itseensä viittaavuuden 

välillä ei ole selvä (Oja 2004, 17; Malmio 2005, 63; Lehtimäki 2002). Mika Hallila (2004, 208) 

huomauttaa, että ”jokainen lähestymistapa [on] väistämättä sitä lähestyvän tutkijan oletus 

hänen tutkimuskohteensa perimmäisestä luonteesta”, ja Mark Currie (1995, 5) lisää, että 

metafiktiivisyys voi syntyä vasta tutkijan luennan tuloksena: ”[metafiktio] syntyy, kun tietyille 

fiktiivisille muodoille annetaan tietty itsereflektoiva tai metanarratiivinen funktio”. Ymmärrän 

välttämättömän subjektiivisuuteni, minkä takia pyrin perustelemaan esiin nostamieni runojen 

metalyyrisyyttä suhteessa kyseisen runon kokonaisuuteen ja erityisesti suhteessa puhujaan. 

Kohdistan katseeni teoksen Mies joka rakasti vaimoaan liikaa runojen puhujan kokemukseen 
                                                 
25 Itsereflektiivisyys on eräänlainen metalyyrisyyden rinnakkaiskäsite, varsinkin englanninkielisessä 
kirjallisuudentutkimuksessa, jossa puhutaan itsereflektiivisestä tai itsensä tiedostavasta runoudesta (self-reflexive 
or self-conscious poetry) (Oja 2004, 8). Markku Lehtimäen (2002) mukaan kaikki runous on luonteeltaan 
itsereflektiivistä, käyttämäänsä kieltä ja keinoja korostavaa, jolloin metalyyrinen runo näyttäytyy tavallaan 
kaksinkertaisena subjektin itsensä tiedostuksena. Lisäksi minä-muotoinen lyriikka voi olla itseilmaisun muoto, 
jolloin sen fiktiivisyys tulee kyseenalaiseksi.   
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itsestään kirjoittajana ja kirjoittamistilanteissa, sekä sitä kautta hänen suhteeseensa runon 

muihin hahmoihin. 

 

Mitä metalyyrinen runo sitten reflektoi? Ensinnäkin jokaisen runon voi nähdä ottavan kantaa 

lyriikkaan genrenä, asettuvan suhteeseen historialliseen kontekstiin sekä teoreettisiin 

näkemyksiin runosta (Kajannes 1998, 61). Ongelmana on,  että jos kaikki runot ymmärretään 

metalyyrisiksi, ei käsitteellä ole enää merkitystä. Niinpä metalyyrinen runo voidaan määritellä 

teemojensa kautta, viittaamisena kirjoittamisaktiin, inspiraatioon, tekstiin runona, sen 

vastaanottoon, kirjallisuuden sosiaaliseen tehtävään tai puhujan runoilijuuteen (Oja 2004, 7). 

Lisäksi metalyyrisinä piirteinä voidaan pitää runoon sisältyvää jonkinlaista esteettistä 

konstruktiota tai toisiin taiteen lajeihin ja teoksiin viittaamista – mikä nousee Turkan teoksessa 

keskeiseksi (Müller-Zettelmann 2003, 138-139). Intertekstuaalisuus tai -mediaalisuus voi siis 

limittyä tai sisältyä metalyyrisyyteen, jos niin sanotun subtekstin26 suhde tutkittavaan runoon 

on kommentoiva tai peilaava, esimerkiksi tyyliltään tai rakenteeltaan. Kaikki intertekstuaaliset 

yhteydet, viittaukset ja sitaatit eivät kuitenkaan ole metalyyrisiä, vaan olennaiseksi nousee 

jälleen viittauksen temaattisuus – yhteys kirjoittamisaktiin, -tuotokseen tai kirjoittajaan tekee 

suhteesta metalyyrisen. (vrt. Makkonen 1991, 15, 19; Lyytikäinen 1991, 145-147; Tammi 

1991, 60-70.)     

 

Metalyyrisyys voi ilmetä myös niin sanotun peilirakenteen (mise en abyme)27 kautta. Anna 

Makkonen (1991, 15) määrittää mise en abymen jonkinlaiseksi peiliksi, pienoismalliksi tai 

tiivistymäksi, ”jossa osan ja kokonaisuuden välillä vallitsee analoginen suhde”. Upotettu 

peilirakenne kiinnittää huomiota teoksen olennaisiin kohtiin ja toimii näin eräänlaisena 

avaimena teoksen tulkinnassa. Peilirakenne voi heijastaa teemaa tai teesiä, kirjallista prosessia, 

sen tulosta, vastaanottoa tai koodia eli informaation välittämisen merkkijärjestelmää, mikä 

liittyy myös kertomis- tai kirjoittamistyyliin. (Makkonen 1991, 15, 17-19.) Intertekstuaalisuus 

näyttäytyy olennaisena keinona tai aineistona muodostaa mise en abyme -rakenteita, sillä 

esimerkiksi tietyn säveltäjän musiikkiin viittaaminen voidaan nähdä runon kokonaisrakennetta 

                                                 
26 Käsite ’subteksti’ periytyy draamakirjallisuudesta, jossa se tarkoittaa kätkettyä, pinnanalaista merkitystä. 
Kirjallisuudentutkimukseen käsitteen on tuonut venäläinen kirjallisuudentutkija Kiril Taranovski (Essays on 
Mandelštam, 1976), jolle termi tarkoittaa relevanttia kehystä, motivoitua yhteyttä toisista kaunokirjallisista 
teksteistä. (Tammi 1991, 60-63.) Käytän termiä viittaamassa intertekstuaalisuuden lisäksi intermediaalisiin  
suhteisiin, siis yhteyksiin muiden taiteen alojen teoksiin.  
27 Mise en abyme  (ra mise en abyme  rotkoon heitetty) tunnetaan maalaustaiteessa syvyysvaikutelman herättävänä 
rakenteena, jossa kokonaiskuvion sisällä toistuu saman kuvion pienoismalli. Narratologiassa kyse on identtisestä 
analogiasuhteesta, fiktiosta fiktion sisällä heijastamassa kehyksiään. (Hosiaisluoma 2003, s.v. mise en abyme ; 
Makkonen 1991, 15-19.) 
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tai tyyliä heijastelevana. Kysymys siitä, miten mise en abyme -rakenteita voi tulkita ja kuinka 

merkittävinä niitä voi pitää runokokoelmassa, jääköön avoimeksi. Kirjallisuudentutkimus 

tunnistaa peilirakenteita lähinnä proosasta, sillä runokokoelmassa runojen toisiinsa 

viittaaminen ja teemojen, tyylin sekä kuvien kertautuminen on tavallista ja oikeastaan 

välttämätöntä teoksen yhtenäisyydelle.28 Mise en abyme -rakenteita runouteen sovellettaessa 

nousee ongelmalliseksi myös niiden ajallisuus-aspekti, sijoittuminen tiettyyn aikaan tarinassa 

(Makkonen 1991, 94-95; Dällenbach 1977, 83). Tyypillisesti peilirakenteet viittaavat joko 

tulevaan tai menneeseen kerrotussa maailmassa, mutta runokokoelmassa tämä ominaisuus 

menetetään, sillä runoja luetaan moneen suuntaan eikä niiden voi katsoa sijoittuvan aikajanalle 

sivunumeroiden mukaan.  

 

Peilirakenteet ovat selvästi erottuva metafiktiivinen kategoria tai keino, joka ei tosin sovellu 

ongelmitta lyriikan tutkimukseen. Itävaltalainen kirjallisuudentutkija Eva Müller-Zettelmann 

(2003) on tehnyt erään ensimmäisistä metalyyrisyyttä luokittelevista typologioista, joka jakaa 

metalyyrisyyden ensinnäkin kahteen kategoriaan: suoraan omasta rakentumisestaan kertoviin 

runoihin ja yleisemmällä tasolla kirjallisuudesta tai siihen liittyvistä teemoista kertoviin 

runoihin (Müller-Zettelmann mt, 142-144). Näistä jälkimmäiseen kategoriaan kuuluvat runot 

voidaan vielä jakaa tarkemmin sen mukaan, käsittelevätkö ne tekstintuottajaan, vastaanottoon, 

kirjallisuuden yhteiskunnallisuuteen, sen historiaan tai intertekstuaalisuuteen liittyviä 

kysymyksiä. Müller-Zettelmannin mukaan kaikki yllä mainitut kategoriat ovat eksplisiittistä 

metalyriikkaa, minkä lisäksi on implisiittisiä metarunoja, joiden metafiktiivisyys ilmenee 

esimerkiksi nonsensen, parodian, pastissien tai kokeilevuuden keinoin. Tällöin runot ottavat 

kantaa runoon muotona, genrenä sekä runouden keinoihin ja rajoihin. (Müller-Zettelmann 

2003, 142-146, 148.) Oja (2004, 13, 17) kritisoi Müller-Zettelmannin teoretisointia sen 

raskaudesta, epäselvyydestä ja ajallisen kontekstin puuttumisesta. Tutkimuksessani käytän 

taustalla Müller-Zettelmannin perusjaottelua omasta rakentumisestaan kertovista runoista tai 

yleisemmällä tasolla kirjallisuutta käsittelevistä metalyyrisistä runoista. En katso mielekkääksi 

jakaa tutkimiani runoja teoreettisten jaottelujen perusteella vaan lähden toisesta suunnasta: 

tutkin metalyyrisiä runoja niiden sisällöllisistä lähtökohdista käsin.   

      

                                                 
28 Turkan teos Valaan vatsassa. Kertomus. (1975) sisältää mise en abyme  -rakenteen, joka viittaa James Joycen 
Odysseukseen (1922) ja toimii jonkinlaisena hermeneuttisena avaimena teoksen kokonaistulkinnassa. 
Mielenkiintoista on, että Turkan teos ei ole kertomus, vaikka alaotsikko niin väittää, vaan jonkinlaista lyyristä, 
fragmentaarista proosaa, joka tajunnanvirtatekniikkaa jäljittelevine tyyleineen pakenee kaikkia lajimäärityksiä. 
Mise en abyme -rakenne toimii siis paitsi proosallisessa myös lyyrisessä  teoksessa. (Nordling 2002, 1, 19-20.)   
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Kristina Malmio (2005) esittää mielenkiintoisen ajatuksen ’diskursiivisesta näkökulmasta’ 

metafiktiivisiin teksteihin. Hänen käsitteensä lähtökohtana on, että itsereflektiivisyys-

termin ”itse” ei olekaan ”tekstin itse” vaan tekstissä puhuvan subjektin itse. Runon tai proosan 

henkilö puhuu itsereflektiivistä puhetta tietyssä tilanteessa, kontekstissa. Malmio esittää, että 

henkilöhahmon lisäksi kyse voisi olla myös kirjoittajan itsereflektiivisyydestä, ja tulkitsee 

tutkimansa suomalaisen 1910- ja 1920-lukujen ajanvietekirjallisuuden metafiktiivisyyden 

osana sivistyneistön kriisiä. Kirjailijan yhteiskunnallisen aseman muuttuminen ilmenee 

Malmion mukaan romaanien itseironisena, parodisena ja pilkkaavana metafiktiivisyytenä. 

(Malmio 2005, 65-68.) Pidän ajatuksesta ymmärtää metafiktiivisyys henkilöhahmojen (tai 

puhuvan minän) diskurssina, mutta kritisoin kirjailijan yhdistämisestä kertojan tai 

henkilöhahmojen diskurssien metafiktiivisyyteen, sillä se rikkoo perustavanlaatuista 

kirjallisuusteoreettista ajatusta kirjailijan, sisäistekijän, kertojan ja henkilöhahmojen 

hierarkisesta järjestyksestä sekä yksinkertaistaa tekijän suhteen tekstiinsä. Toki kirjailija voi 

ottaa kantaa kulttuurin yleiseen tilaan ja asemaansa yhteiskunnassa, mutta hän tekee 

välttämättä kertojastaan tuon kantaaottajan, jolloin akateemisina tutkijoina voimme tulkita 

vain tekstistä rakentuvan kertojan (tai runon puhujan) ja sisäistekijän intentioita, emme 

kirjailijan. 

 

Malmio käyttää termin metafiktio sijasta käsitettä ’teatraalinen metakieli’29, joka viittaa eri 

henkilöhahmojen itsereflektiivisiin diskursseihin, joilla he ottavat kantaa metafiktiivisyyteen 

liittyviin teemoihin ja tilanteisiin, esimerkiksi kertoja tietoihinsa ja tyyliinsä kertojana. 

Malmiolle kirjallisuus on puhetta. Hänen ajatustensa taustalla on Bahtinin (1986, 62, 94-95) 

käsitys kirjallisuudesta puhegenren alalajina. 30  Tällöin konteksti nousee esiin puheen 

merkityksiä rakentavana tekijänä: puhuja, hänen vastaanottajansa, muut osallistujat, 

puhetilanne ja puheenaihe luovat raamit, joiden sisällä puhe on tulkittava. ”Puhujan intentio, 

miten hän arvottaa aihetta, josta puhuu, ja hänen käsityksensä vastaanottajasta jättävät jälkiä 

lauseisiin, teoksiin, tekstiin.” (Malmio 2005, 66.) Malmion (2005, 67-68) analyysi irtoaa 

                                                 
29 Malmio on lainannut käsitteensä ’teatraalinen metakieli’ Jean Baudrillardilta (1986/1990). Käsite viittaa 
henkilöhahmon diskurssiin, joka on itsefrefleksiivinen ja jolla on tietty metafiktiivinen objekti. (Malmio 2005, 
66.) 
30 Pekka Pesonen (1991, 31-37) luonnehtii Bahtinin kaikkien tutkimusten lähtökohtaa kommunikatiiviseksi, 
puheeseen tai sanaan perustuvaksi. Sana on Bahtinin mukaan aina asetettava käyttötilanteeseen, paitsi romaanin 
sisäiseen myös lingvistiseen ja kulttuurishistorialliseen kontekstiin. Sana on luonteeltaan dialogista, reagointia 
toisiin sanoihin, joten sen merkitys elää ja muuntuu alati, nykyisyyden sosiaalinen konteksti on kirjallisuudessa 
aina läsnä. Sosiaaliset suhteet kaunokirjallisuudessa rakentuvat sanoille ja niiden välisille suhteille. Mielestäni 
Malmio (2005, 65-66) irrottaa teoksen ulkoisen puhetilanteen Bahtinin tarkoittamasta teoksen sisäisestä 
kontekstista, johon ulkoinen kulttuurishistoriallinen tilanne myös sisältyy. Malmio tulkitsee aineistoaan suhteessa 
sen historialliseen kontekstiin, redusoi teoksen sisäiset suhteet ja puhetilanteet kirjailijan diskurssiksi.   
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kirjallisuudentutkimuksesta yhteiskunnalliseen tutkimukseen, kun hän näkee henkilöhahmojen 

ja kertojien diskurssit osana kirjailijan reaalista yhteiskunnallista asemaa ja romaanien 

kontekstina 1920- luvun suomalaisen kulttuurisen ja sosiaalisen ilmapiirin. Toisin kuin Malmio 

ymmärrän tutkimuksessani kontekstin runon sisäisenä, fiktiivisenä, runokohtaisena ja 

teoskokonaisuuteen suhteutettavana puhetilanteena. Ajatus tulkita metafiktiivisyyttä osana 

puhujan diskurssia ja puhetilannetta vastaa omia käsityksiäni runosta puheena. Tämä on 

perustava lähtökohta tutkimuksessani, sillä näen Turkan runojen puhujan lähestyvän 

puhuteltaviaan nimenomaan kirjoittajana, runoilijana. Puhujan metalyyrisyys on osa hänen 

asentoaan, sosiaalisia suhteitaan ja rooliaan puhetilanteessa. 

  

 

2.5. ”Suloisesti mutisten, matka etenee.” Tutkimuksen eteneminen 
 

Analyysi on jaettu kolmeen osaan. Luvussa 3 tutkin teoksen dialogisuutta. Metodisena 

kehyksenä toimivat Mukarovskýn (1977, 86-89) asettamat dialogin perusominaisuudet, joiden 

avulla lähestyn teoksen Mies joka rakasti vaimoaan liikaa runoja. Analysoin kahden 

osallistujan välisiä suhteita, konkreettisia puhetilanteita sekä runojen viitekehyksiä ja niiden 

törmäyksiä, joita Mukarovský kutsuu semanttisiksi suunnanmuutoksiksi. Kysyn myös, 

muodostavatko viitekehysten törmäykset lopulta jonkinlaisen merkityksen yhteyden, kuten 

Mukarovský olettaa. 

 

Luvun 4 tutkimuskohteena on puhuja osana sosiaalista ympäristöään. Taustalla on Goffmanin 

(1981) käsitys puhetilanteen sosiaalisuudesta, osallistujien vaihtelevista asennoista ja 

puhetapojen nopeista muutoksista. Erityisesti käytän käsitettä asennonmuutos (change of 

footing), jonka avulla analysoin puhujan sosiaalisia suhteita, sitä miten hän puhetilanteessa 

asettuu suhteessa runon muihin hahmoihin. 

 

Viimeisessä analyysiluvussa 5 tutkimus kohdistuu erääseen runon puhujan sosiaaliseen 

asemaan ja lyyriseen puhetapaan, joka nousee mielestäni teoskokonaisuudessa olennaiseksi: 

metalyyrisyyteen. Tarkastelen puhujaa kirjoittajana, runoilijana, joka lähestyy kirjoittamisensa 

kautta runon muita hahmoja ja puhetilannetta. Tutkin, miten puhuja kokee itsensä kirjoittajana, 

miten hänen sosiaaliset suhteensa kirjoittajana rakentuvat, ja miten hän kokee runon, runouden.  
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Lopulta luvussa 6 kokoan tutkimustuloksia yhteen. Pohdin tutkimuksen kulkua, sen 

ongelmakohtia ja onnistumisia. Punnitsen kysymyksenasettelun toimivuutta suhteessa juuri 

kyseessä olevaan teokseen. Yritän saada kokonaisnäkemyksen siitä, miten teoksen puhuja 

lyyristen strategioiden avulla rakentaa itseään, miljöönkuvausta, suhteita muihin 

runomaailman hahmoihin, lukijaan ja yleisöön.   
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3. PUHUJAN DIALOGISUUS 
 

 

Dialogin perusominaisuuksia ovat Mukarovskýn (1977, 86-89) mukaan vähintään kahden 

osanottajan välinen oppositio, materiaalinen puhetilanne ja useiden puheen viitekehysten 

törmääminen toisiinsa, niin sanotut semanttiset suunnanmuutokset. Sovellettaessa 

Mukarovskýn ideoita runouden tutkimukseen, on otettava huomioon, että runo on 

lajikonventioidensa valossa yhden puhujan tuotos. Runo voidaan kuitenkin tulkita dialogiseksi, 

sitä voidaan tarkastella yhden puhujan sisäisesti dialogisena puheenvuorona, mutta myös 

vieraiden ainesten tai muiden puhetilanteeseen osallistujien tunkeutumisena puhujan puheen 

sekaan. (vrt. Mukarovský 1977, 108-109, Kettunen  1983, 193-198, Viikari 1991, 109-114.) 

Onko Turkan runojen puhuja dialoginen kuten lähtökohtainen olettamukseni kuuluu? Aloitan 

analyysini tutkimalla, kuinka hyvin Mukarovskýn (1977, 86-89) määrittelemät dialogin 

perusominaisuudet, dialogin ”välttämättömät ja siten kaikkialla läsnä olevat piirteet”, 

teoksessa Mies joka rakasti vaimoaan liikaa täyttyvät.  

 

Turkan kokoelma sisältää 39 runoa. Vähintään kahden osanottajan välinen suhde, heidän 

välinen oppositionsa ilmaistaan suoraan 17 runossa ja epäsuorasti 20 runossa. Ainoastaan 

kahdesta runosta ei tätä oppositiota ole löydettävissä. Puhetilanne, eli materiaalinen paikka ja 

aika, kuvataan yhteensä 25 runossa. Lisäksi jompikumpi, konkreettinen paikka tai aika, 

luonnostellaan 7 runossa. Yhteensä 7 runossa ei puhetilannetta kuvata konkreettisesti, vaan 

runon miljöö on joko metaforinen tai sitä ei kuvata. Nopeasti vaihtelevat, puheen lävistävät 

viitekehykset ovat ominaista Turkan tyylille. Jokaisesta kokoelman runosta on löydettävissä 

useita semanttisia suunnanmuutoksia, jotka tapahtuvat viitekehysten törmätessä toisiinsa.  

 

 

3.1. ”Kun minä olen surullinen, sinä olet sen verran iloisempi”. Kahden 
osanottajan välinen suhde 
 

Kahden puhetilanteen osanottajan välinen suhde, psykologinen jännite heidän välillään, 

ilmenee monin eri tavoin. Puhuja saattaa puhutella suoraan ”sinää”, joka on toisinaan nimetty: 

muun muassa ”tarjoilijaa”, ”Kayta” ja ”Pyhää Fransiskusta” puhutellaan nimeltä. Toisinaan 
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puhuja osoittaa sanansa ”teille”, monikon 2. persoona lle, mikä antaa vaikutelman yleisön 

puhuttelusta. Runoja, joissa puhuja suuntaa sanansa nimetylle puhekumppanille, tutkin 4. 

luvussa, sillä niiden analyysi kertoo ennen kaikkea puhujasta osana sosiaalista ympäristöään. 

Yleisölle suunnattua puhetta tutkin metalyyrisyysanalyysin yhteydessä luvussa 5. 

 

Puhujan lähestymistavat puhekumppaniaan tai kuulijaansa kohtaan voidaan jakaa kolmeen 

ryhmään. 1) Kun puhuja puhuttelee ”sinää”, kyseessä on usein käsky, neuvo tai pyyntö. 2) 

Kolmessa runossa puhuja kuvailee ”sinää”, tämän ominaisuuksia tai tekemisiä, jolloin sinän 

rooli jää varsin passiiviseksi ja runon kommunikaatiotilanne heikkenee. 3) Tyypillisimmin 

kahden osanottajan välinen suhde ilmenee kuitenkin epäsuorasti, puheen dialogisten 

elementtien kautta. Puhuja käyttää arkipuheen omaista kieltä, jossa selittelyt, kysymykset, 

vahvistukset ja korostukset viittaavat puhekumppanin läsnäoloon, esimerkiksi näin: ”[– –] Hän 

on se lentäjä,/ jolta siivet katkaistiin, hän lentää kyllä/ [– –]/  Kun ruumis kuolee, jääkö henki, 

niin kuin/ tuulen korvat, soimaan. [– –] (7; kursivoinnit minun)” Se-pronomini osoittaa 

puhekumppanille tietyn, ennalta tunnetun lentäjän, kyllä-partikkeli asettuu toisen epäilyksiä 

vastaan ja kysymys odottaa vastausta. 

 

Tässä luvussa analysoin yllä mainittuja runon puhujan keinoja, joilla hän lähestyy kuulijaansa 

tai puhekumppaniaan, ilmaisee halunsa kommunikaatioon. Analyysin tavoitteena on paitsi 

osoittaa, miten dialogisuus toimii runouden keinona, myös tulkita runojen puhujaa suhteessa 

toiseen puhetilanteeseen osallistujaan, sinään.  

 

 Oopperassa 
 kerro minulle satu 
 kello viisi toukokuun aamuna 
 hana otsassa silliaamiaisella 
 oopperassa piirrä minulle kuinka  
 paljon sinuun 
 koski. (13) 
 

Kokoelman kahdeksas runo, ”Oopperassa”, kuuluu ryhmään, jossa sinää puhutellaan suoraan. 

Puhuja pyytää sinää kertomaan satua, kuvailemaan kuinka paljon häneen koski. Puhujan sävy 

on nöyrä, hän pyytää lohdutusta, hän pyytää toista uskoutumaan, vaikka ambivalentisti toisen 

sanat olisivatkin vain satua, keksittyä eikä totta. Runon miljöön voi tulkita vappupäivän 

aamuksi, mihin viittaavat silliaamiainen ja aikainen toukokuun aamu. ”[H]ana otsassa” kuvaa 

pahoinvointia, kyyristymistä lavuaarin ylle, ja oopperan voi tulkita meluksi, lujiksi ja 
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korkeiksi ääniksi, jotka tuntuvat korostetun kipeältä pahoinvoivan korvissa. Ooppera on myös 

taidemuoto, jossa tarinat ovat hyvin dramaattisia, kuolema, viha, kosto ja rakkaus hallitsevia 

teemoja. Runon kuvaama tilanne näyttäytyy vaihtelevien viitekehysten mukaan ensin suurien 

tunteiden näyttämönä, jota vasten asettuu lapsenomainen pyyntö kuulla satu, ja lopulta 

itseironinen säe, ”[– –] hana otsassa silliaamiaisella[– –]”, kääntää tilanteen absurdiksi, jopa 

säälittäväksi.  

 

Minän ja sinän suhde on tulkittavissa yhtäältä läheiseksi, toisiaan tukevaksi ja lohduttavaksi, 

mitä vahvistavat puheen nöyrä, hellä, pyytävä sävy, sekä puhujan halu jakaa toisen kipu. 

Toisaalta taas suhteen voi nähdä hyvin pinnallisena ja groteskina, kun tulkitsee kivun 

fyysisenä, toisin sanoen krapulana, ja kun näkee tilanteen ironian ja pateettisuuden painotusten 

kautta. Tätä tulkintaa tukee myös sadun käsite epätotena, keksittynä tarinana, jolla on 

perinteisesti varoittava opetus. 

 

Toinen runo, jossa sinää puhutellaan suoraan: 
 
 Tule minun kanssani satuun, on niin kylmä: 
 kaduilla viimakin kulkee kumarassa. 
 Tule, mennään satuun, suureen kukkivaan kirjaan.  
 Ensin sen kanteen, 
 sitten kansien väliin. 
 Tehdään pesä itkulle, maailman kaikille kyynelille. 
  Ole sinä Puhdas niin minä olen Kirkas, 
 Ole sinä Lohdutus ja koko maailman Lohtu. [– –] (47.) 
 

Jälleen runon puhuja pyytää lohdutusta ja kehottaa uskoutumaan. Hän haluaa sinän mukaansa. 

Runon kieli on naiivia, lapsenomaista, se muistuttaa lasten leikkiä, jossa jaetaan hahmot ja 

selostetaan, mitä leikkimaailmassa tapahtuu (mennään, tehdään, ole sinä, niin minä olen). 

Alku on vakavamielisempi: ”[– –] on niin kylmä:/ kaduilla viimakin kulkee kumarassa. [– –]” 

Sävy on vanhan ihmisen, joka tuntee kylmän ja kumaran. Sadun käsite on tässä erilainen, kuin 

sivun 13 runossa. Satu on ensinnäkin suuri, kukkiva kirja, johon liittyvät ideaaliset käsitteet 

puhtaus, kirkkaus ja lohdutus – uskonnollinen viittaus on selvä. Runon lopussa sitä vielä 

vahvistetaan: 

[– –] 
Kuun veitsi uppoaa jo pilven 
huohottavaan rintaan 
ja kipu riisuu tähden 
alas, tähän. 
Sadun talo vihreä ja pieni niin vihreässä metsässä, 
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Jumalan vihreän kämmenen alla. 
Ja yöt niin pyhät, kirkkaat 
väsyneitten päiviemme ympärillä. (47.)  

  

Puhuja haluaa sinän mukaansa uskonnollissävytteiseen satumaailmaan. Hänelle on tärkeää 

jakaa usko ja kokemus sellaisen maailman olemassaolosta. Raja todellisuuden ja kuvitellun 

välillä on runossa terävä, samoin raja lapsen kielen ja vanhuksen kielen välillä. Vanhuuden 

viitekehykseen kuuluvat kylmyys, huohottava rinta, kipu, väsyneet päivät, joiden lomaan 

asettuu lapsen ja sadun naiivi, optimistinen näkökulma. Tyypillistä satugenren kielelle on 

ominaisuuksien liioitteleva toisto, tässä vihreän: ” [– –] [s]adun talo vihreä ja pieni niin 

vihreässä metsässä,/ Jumalan vihreän kämmenen alla. [– –]” Puheen naiivius vaikuttaa 

väsymyksen aiheuttamalta, se on yritys ja halu paeta. Satumaailma ei välttämättä ole vain 

lasten, vaan myös rakastavaisten maailma, mitä konventionaalinen sadun lopetus 

korostaa: ”niin he elivät onnellisina elämänsä loppuun saakka”.  

 

”Sinä” jää varsin passiiviseksi. Puhuja ottaa sinän mukaansa, asettaa tälle valmiin roolin ja 

kuvaa heidän miljöönsä. Sinä voidaan tulkita joko runonsisäiseksi sinäksi, jonka puhuja on 

erityisesti valinnut, mikä korostaa runon tulkitsemista rakkausrunona, tai lukijaksi, joka rivi 

riviltä runoa lukiessaan astuu rooliin ja leikkiin mukaan, mikä taas korostaa puhekumppanien 

suhdetta yleisempänä, uskonnollisena tai filosofisena minä-sinä-suhteena. ”Sinä” on molempia, 

sekä rakastettu että filosofinen toinen, nämä roolit sulautuvat auttamatta toisiinsa. 

 

Itselleen puhuja varaa roolinimeksi ”Kirkkaan”, joka viittaa valoon, näkemiseen ja näkijään, 

minkä voi tulkita myös kirjailijakuvaan liittyväksi. 31  Sinän tehtäväksi puhujaa 

asettaa ”Lohdutuksen” kuten ”Oopperassa” (13) -runossa. Lisäksi ”Puhdas” merkitsee 

uskonnollisesti ajateltuna synnittömyyttä, sekä maallisemmin tulkittuna viattomuutta ja 

tahrattomuutta. Puhuja lähestyy sinää kuin lasta, käyttäen lapselle tuttua leikki- ja 

satumaailman puhetapoja ja asettaa tälle myös symbolisesti lapsen roolin: puhtaus ja lohdutus. 

Kuitenkin lapsi on puhdas vain kuvainnollisesti, käytännössä taas useimmiten likainen. 

Lohdutuksen tuojana lapsen voi nähdä vanhuuden näkökulmasta, jolloin lapsi on merkki 

elämän jatkuvuudesta. Käytännössä taas lapsi tarvitsee ja vaatii enemmän lohdutusta kuin osaa 

itse sitä antaa. Näin puhujan vaatimukset sinälle ovat konkreettisesti ymmärrettyinä 

mahdottomia. Puhuja kurkottaa siis kohti epätodellista, fiktiivistä sinää, jonka hän rakentaa 

                                                 
31 Teoksen metalyyrisyyttä analysoidaan luvussa 5. 
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ihanteelliseksi ja ottaa mukaan tietoisesti kuvittelemaansa maailmaan. Runon lopetus, ”[– –] 

[j]a yöt niin pyhät, kirkkaat/ väsyneitten päiviemme ympärillä”, viittaa myös vaihtoehtoiseen 

tulkintaan, jossa puhujan ja sinän suhde voidaan nähdä rakkaussuhteena, parisuhteena. Tällöin 

puhujan kurkotus kohdistuu eroon arjesta, ”väsyneistä päivistä” ja ”maailman kaikista 

kyynelistä”, jotka puhuja ja sinä jakavat. Suhde sinään voidaan ymmärtää jonkinlaisena 

rakkaussuhteena, johon puhuja etsii satua, ideaalisuutta.    

 

Puhujan ja sinän välisen suhteen epätodellisuus ja pysyvänlaatuinen mahdottomuus toistuu 

toisessa runossa, jossa puhujan lähestymistapa on sinää kuvaileva: 

Sinua ei vielä ollut olemassakaan, 
 vaikka äitisi rinnat ehkä vonkuivat 
 kaihoisasti vierekkäin kuin surulliset  

sateen kastamat säkkipillit. 
 Sinua ei vielä ollutkaan, olit vain 
 kuin tähdet hajallaan 
 sirusina isäsi ja äitisi veressä. 
 Sinua ei tosiaan ollut, ehkä sinua ei olekaan, 
 syntymätön rakastettu. 
 Mutta kaipaus on ja on aina oleva.  

[– –] 
 Kaipaus lähtee ja palaa jälleen 

kuin kasvaimen pehmeä käsi, joka tukkii henkitorven. 
Tai lintu, joka tavoittelee oksaa 
korkealta oman taivaansa sinisestä, 
missä Miron lehmä lentää 
utareet paukkuen ja soiden 
kuin surulliset säkkipillit. (49.) 

 

Kaipaus on kirjallisuuden suuri, ikiaikainen motiivi. Runo on tulkittavissa metalyyriseksi, 

jolloin suhde sinään on ennemmin kirjallinen kuin todellinen, ennemmin fiktiivinen kuin 

konkreettinen, sillä ”[– –] [s]inua ei tosiaan ollut, ehkä sinua ei olekaan,/ syntymätön 

rakastettu. [– –]” Runo esittää paradoksin, että ihminen kaipaa jotain, jota ei edes ole, mikä 

tarkoittaa, ettei kaipuulla ole kohdetta. Kaipuu tuntematonta, määrittelemätöntä kohtaan on 

kuitenkin eräs ihmiselämän perustavimmista tunteista. Søren Kierkegaard (1843/2002, 53, 62) 

luonnehtii: ”Kaipuu omistaa tulevan kohteensa, vaikka ei ole kaivannut sitä – eikä siis omista 

sitä. Tämä on tuskallinen, mutta samalla suloisuudessaan lumoava ja ihastuttava ristiriita [– –

]”. Runon ”Sinua ei vielä ollut olemassakaan” (49) kaipuu muistuttaa Kierkegaardin 

hahmottelemaa ”uneksivaa kaipuuta”. 32 

                                                 
32 Kierkegaard jakaa kaipuun kolmeen eri tasoon, joista ensimmäinen on aavistuksenomainen abstrakti 
kaipuu, ”uneksiva kaipuu”, josta kohde oikeastaan puuttuu. Toisella tasolla kaipuun kohde on olemassa ja siten 
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Runon surrealistiset, humoristiset kuvat luovat jyrkän vastakohdan vakavaotteiselle sinän 

puhuttelulle. Alun liioiteltu vertaus yhdistää tuttuja symboleita: ”sade” itkun ja surun 

merkkinä; ”säkkipillit” viittaavat hautajaisiin, joissa niitä soitetaan angloamerikkalaisessa 

kulttuurissa; ”vonkuminen” on eräänlaista itkemistä, jonkin tai jonkun perään haluamista; 

lisäksi kuvaa vahvistavat adverbi ”kaihoisasti” ja adjektiivi ”surulliset”. Vahva liioittelu johtaa 

epäuskottavuuteen, mistä syntyy huumoria, samoin visuaalisesta ja auditiivisesta kuvasta, 

jossa ”rinnat vonkuivat kuin säkkipillit” ja joka runon lopussa lähes samanlaisena toistetaan, 

nyt yhdistettynä Joan Mirón33 surrealistiseen maalaustaiteeseen.   

 

Runo ei kuitenkaan jää vain satiiriksi kaipuun motiivista kirjallisuudessa. Vaikka kaipaus 

välillä lähtee, on se palatessaan hyvin voimakas: ”[– –] kuin kasvaimen pehmeä käsi, joka 

tukkii henkitorven. [– –]” Säe on groteski mutta myös hellä, tunnustuksenomainen. Kaipaus 

kuristaa kuin murhaaja. Puhuja kokee kaipauksen hengityksen pysäyttävänä voimana, 

ahdistavana, henkeä uhkaavana syöpänä, josta ei pääse eroon, mutta samalla myös pehmeänä, 

inhimillisenä kosketuksena.  

 

Suhde sinään on enemmän kuin fiktiivinen. ”[– –] Sinua ei tosiaan ollut, ehkä sinua ei 

olekaan/ syntymätön rakastettu [– –]”, pohtii puhuja, paljastaa sinän ambivalenttiuden. 

Intertekstuaalisesti sen voi lukea viittaavan myös Shakespearen Hamletin (1600-1601) 

kuuluisaan lauseeseen, joka Turkan runossa on käännetty sinän, rakastetun, eksistentiaaliseksi 

ongelmaksi, joka jää lopulta auki. 

 

Puhetilanteeseen osallistujien suhde ilmaistaan teoksessa useimmiten epäsuorasti, puheen 

dialogisten elementtien kautta. Muutamassa runossa puhuja ottaa kertojanasenteen: 

 Oli kerran mies, joka rakasti vaimoaan niin 
 ettei hänellä riittänyt voimia enää mihinkään muuhun.  

[– –] 

                                                                                                                                                         
moninainen, jolloin kaipuu paradoksaalisesti hukkuu kohteittensa sekaan eikä kaipaa mitään erityisesti, kaipuu on 
luonteeltaan ”etsivää”. Kolmannella tasolla, jota Kierkegaardin mielestä Mozartin Don Juan (1787) 
taidokkaimmin ilmaisee, kaipuu on ”kaipaavaa kaipuuta”, joka yhdistää ideaalisen ja konkreettisen kaipuun ollen 
näin ”täysin aitoa, voitokasta, riemuitsevaa, vastustamatonta ja demonista.” (Kierkegaard 1843/2002, 53-70.) 
33 Joan Miró (1893-1983) oli espanjalainen maalari, kuvanveistäjä ja keraamikko, joka tunnetaan parhaiten 
maalaustaiteestaan. Hänen ainutkertainen tyylinsä otti vaikutteita ennen kaikkea surrealismista ja dadaismista, ja 
André Breton luonnehti häntä ”meistä kaikkein surrealistisemmaksi.” Mirón maalaukset vaikuttavat 
lapsenomaisilta perspektiivittömyydessään ja värikkyydessään, ja niissä on myös paljon eläinhahmoja kuten 
lintuja ja lehmiä, jotka seikkailevat tässä ”Sinua ei vielä ollut” (37) -runossa. 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Joan_Miro. Tieto haettu 25.10.2005.)  
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 Vaimo tuskastui, kun puute puri kipeästi, 
 köyhyys kurkki ikkunoista, mikään ei sujunut 
 ja mies ei muuta kuin rakasti. 
 Tämä tapahtui Venäjällä öljytuikun valossa, 
 kun ihmiset vielä olivat lumesta rikkaita, [– –] (25.) 
 

Arkikielen ilmaisut ”mikään ei sujunut” ja ”ei muuta kuin” tuovat runoon juttelun sävyjä. Sitä 

vastoin ”oli kerran” ja ”tämä tapahtui” ovat ennemmin kirjallisen kuin puhutun kulttuurin 

konventioita. Puhuja tekee selvän eron kerrotun ja kerronnan maailmojen välille sekä 

nimeämällä kerrotun maailman menneisyyden Venäjäksi, että vaihtamalla verbin aikamuodon 

imperfektistä preesensiin: ”[– –] [p]akkasyössä minulle valkenee [– –]”. Kerronta vaikuttaa 

puhutulta, mutta ei pinnalliselta jutustelulta vaan syvällisemmältä keskustelulta: 

 [– –] ja jossain syvällä rinnassa 
 minulla on järkäleenä  
 pala vanhaa Venäjää, muru ristinraskasta rakkautta. 
 Tähtien hirttosilmukat keinuvat hiljaa, 
 talonnurkka kouristuu ja repeää, 
 jotain särkyy tässä äänettömyydessä. 
 Siellä täällä lumessa kuolee vanha puu, 
 puusydän ei kestä näin kylmää. 
 Kiiluvassa yössä jumala nukkuu, siis vanha tarina, 
 ja kuulla on maailmanlopun ilme. (25.) 
  

Runon alun liioiteltu kertomus ”liikaa rakastavasta miehestä”34  yhdistää kaksi venäläisen 

kirjallisuuden tuttua aihelmaa: suuren intohimon, jonka kuvauksista kuuluisin lienee Leo 

Tolstoin Anna Karenina (1875-1877), ja satiiriset, tyypitellyt ihmiskuvat, joista esimerkkinä 

mainittakoon Nikolai Gogolin Kuolleet sielut (1842). Vaimon tuskastuminen puutteeseen 

viittaa intertekstuaalisesti myös Johan Ludvig Runebergin ”Saarijärven Paavoon” (1831), ja 

osittain tarina koskettaa myös suomalaista ennakkoluuloa, jonka mukaan venäläiset ovat 

laiskoja vastakohtana ahkerille suomalaisille – kuten tässä ”vain rakastava mies” luo 

intertekstuaalisesti jyrkän opposition ”vain työtä tekevälle” Saarijärven Paavolle. Puhuja 

pelkistää absurdin, stereotypioilla leikkivän tarinansa ”järkäleeksi, palaksi vanhaa Venäjää”, 

jonka merkityksen hän tiivistää ”muruksi ristinraskasta rakkautta”. Kielikuvassa yhdistyvät 

uskonto, rakkaus sekä raskaus, jonka voi käsittää sekä fyysiseksi, materiaalisten olosuhteiden 
                                                 
34 Sivun 25 runon, ”Oli kerran mies”, voi tulkita teoksen nimirunoksi. Kokoelman nimi, Mies joka rakasti 
vaimoaan liikaa , ei kuitenkaan ole suorasanainen lainaus, vaan oikeastaan tulkinta tästä sivun 25 runosta. 
Kirjailijan voi siis ymmärtää tulkinneen miehen rakkautta liian suureksi, mikä on kuitenkin kulttuurissamme 
lähes mahdoton ajatus. Romanttinen rakkaus nähdään – varsinkin populaarikulttuurissa – kaikkein tärkeimpänä, 
elämän suurimpana arvona, eikä sitä sen takia voi olla liikaa. Samalla kokoelman nimi on myös viittaus siihen, 
että miehen rakkauden kuvausta liioitellaan, mikä käy muutenkin selväksi: ”[– –] Kengät repeilivät hänen 
jaloistaan, pomppa kului seitinohueksi/ ja paidan napit lentelivät taivaisiin/ pelkän rakastavan sydämen lyönneistä. 
[– –] (25) ”     
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ja työnteon raskaudeksi, että henkiseksi raskaudeksi, surumielisyydeksi, pessimistisyydeksi, 

elämän pettymyksiksi – kaikki venäläisen kulttuurin teemoja ja sävyjä.  

 

Mitä puhuja haluaa lopulta kertomuksellaan kertoa? Ehkä hän haluaa sanoa, ettei mikään 

lopulta ole muuttunut, vaikka öljytuikkua ei enää ole, eikä Venäjää35. Kerrottu maailma on jo 

menetetty ja myös kerronnan ajankohdan maailma tuntuu katoavan. Kaikki hajoaa ja kuolee: 

tähdet, talo, vanha puu, sen sydän. Toisaalta tämän hajoamisen voi tulkita 

henkilökohtaisemmin. Romahdus tapahtuu puhujan sisällä, se on hänen Venäjänsä, hänen 

maisemansa, joka yhä uudelleen särkyy. Runon säkeet, ”[– –] jotain särkyy tässä 

äänettömyydessä/ [– –]/ ja kuulla on maailmanlopun ilme”, tiivistävät puhujan sanoman: 

liioiteltua melankoliaa. Ylitsepääsemätöntä, yhä uudelleen puhujan valtaavaa ja tietyllä tapaa 

venäläiselle kansanluonteelle ominaista melankoliaa, mihin viittasin jo edellä.   

 

Runo kääntyy satiiriksi, sillä kuva puhujan vaalimasta menneisyyden Venäjästä on 

stereotypioiden ja nostalgian turkkamainen, liioittelun ja huumorin solmu: 

 [– –] 
 Tämä tapahtui Venäjällä öljytuikun valossa,   
 kun ihmiset vielä olivat lumesta rikkaita, 
 kun vodka kimmelsi säröisessä lasissaan kuin jalokivi 
 ja kurkunviipale kuulsi unelman tavoin, 
 ja pappilan kohdalla kiviaitan nurkalla 
 pieni tiuku koiran talutushihnassa helisi kuin unen kulkunen. 
 Pakkasyössä minulle valkenee: koirat ovat sydämen piirakoita, [– –] (25.) 
   

Öljytuikku, lumi, vodka, kurkku, koirat, pakkanen ja piirakat – mielikuvakokoelma Venäjästä. 

Puhuja kommentoi lopuksi: ”[– –] siis vanha tarina [– –]”. Näin hän ikään kuin ottaa 

huomioon puhekumppaninsa mahdolliset asenteet, kommentillaan yhtäältä kertaa, toisaalta 

suhtautuu arvostelevasti omaan kertomukseensa. Suhde puhekumppanien välillä muuttuu 

runon kuluessa: alussa puhujan kertojamainen ote asettaa runonsisäiselle kuulijalle selkeän 

vastaanottaja-aseman, samoin suhde lukijaan rakennetaan hyvin konventionaalisesti (Oli 

kerran). Runon lopussa kertoja-asema murtuu, puhuja viittaa itseensä (minulle valkenee), 

asettaa itsensä osaksi kertomaansa maisemaa, ja samalla kuulija ja lukija saavat tilaa, puhuja 

ottaa heidät mukaansa (tässä äänettömyydessä) ja arvioi heidän asenteitaan (siis vanha tarina). 

 

Toinen runo, ”Kielellä sätkän maku”, jossa puhekieli ja kerrontamaisuus kohtaavat:   
                                                 
35 On huomattava, että teos Mies joka rakasti vaimoaan liikaa ilmestyi vuonna 1979, jolloin Venäjää ei valtiona 
ollut olemassa vaan sen tilalle oli perustettu Neuvostoliitto vuonna 1922. 
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 [– –] 
 Meni siis tämäkin talvi, 
 paras vuodenaika, niin vailla toivoa.  

[– –] 
 Kun talorukka painautuu lähemmäs, sähkö sanoo: zip zip, 
 naapuri on kännissä ja laulaa. Tai itse on kännissä ja laulaa. 
 Kun taivas tulee totisena, täynnä myrskyä 

tai sen peittää yksi ainoa tähti. 
Meni miettiessä: kitara vai viulu, viulu vai kitara, 
espanja vai esperanto. [– –] (27.) 

 

Kieli on arkisen juttelun omaista. Runo muodostuu puhujan ikään kuin satunnaisesti 

keräilemistä huomioista, joita hän täydentelee ja pohtii, ja hänen verkalleen punnitsemistaan 

vaihtoehdoista, jotka vaikuttavat täysin yhdentekeviltä. Tästä esimerkkinä eräs ironinen 

yksityiskohta: eroa naapurin ja itsen välillä ei oikeastaan ole, sillä väistämättä laulaja 

on ”naapuri” toiselle ja ”itse” itselleen. Runo kuvaa huolettomuutta, arkea, tylsyyttä, jossa 

kasvaa kuitenkin jonkinlainen toivottomuus. Taivaan totisuus ja myrsky huolestuttavat 

puhujaa, vaikka alussa hän toteaa: ”[– –] aistit turtana turhasta murheesta [– –]”. Näennäisen 

yhdentekevät yksityiskohdat kasvavat loppua kohti vakavammaksi kuvaksi yksinäisyydestä ja 

päämäärättömyydestä: 

 [– –] 
 Talven lapsi, talven oma, 
 syntyy talvella ja kuolee talveen eikä edes elä pitkään. 
 Kulkee vain yön täplittämää polkuaan kuin mielen hoiperrus, 
 kaivautuu lopulta lumeen 
 ja muuttuu kertomukseksi. (27.) 
 
”Talven lapsi” on yhdistelmä puhujaa itseään, hänen tuntemiaan ihmisiä ja eläimiä – 

kollektiivinen hahmo, joita kasvaa puhujan kuvailemissa olosuhteissa. Ihmisten ja eläinten 

samankaltaisuus tehdään runossa selväksi: ”[– –] ympärillä hiljaiset yöt, joihin kilahtaa vain/ 

eläinten puhdistautumisen äänet. [– –]” Nämä äänet voidaan helposti tulkita kylpyhuoneen 

ääniksi, jotka usein kerrostaloissa kuuluvat asunnosta toiseen. Lumeen kaivautuminen 

symboloi kuolemaa tai unta, jotka molemmat merkitsevät eräänlaista loppua. Viimeinen säe 

on metalyyrinen: se kommentoi koko runoa, muuttaa runon luonnetta nimeämällä sen 

kertomukseksi. 36 

                                                 
36 Kertomus koostuu alusta, keskikohdasta ja lopusta (Aristoteles 1967, 24-25). Narratologian piirissä on 
keskusteltu ’minimitarinan’ käsitteestä, toisin sanoen siitä, mitkä piirteet vaaditaan tapahtumaketjun kokemiseen 
kertomuksena. Tzvetan Todorov (1978/1990, 28) on määritellyt kertomuksen periaatteiksi tapahtumaketjun ja 
muutoksen. Gerald Prince (1973, 31) pitää minimitarinan välttämättöminä piirteinä kolmea tapahtumaa: 
ensimmäinen edeltää toista, joka aiheuttaa kolmannen, joka taas on ensimmäisen inversio. Shlomith Rimmon-
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Yksinäinen puhuja kuuntelee taloa, käy dialogia itsensä kanssa. Hiljaisuus kuitenkin vallitsee, 

mikä ilmaistaan paradoksaalisesti äänillä (korvien suhina, eläinten puhdistautumisen äänet, 

sähkön ääni, naapurin laulu). Runon viimeiset rivit ovat ikään kuin edellisten huomioiden 

summa – tai seuraus. Kun puhujasta tulee viimeisessä säkeessä kertoja, muuttuu hänen 

suhteensa lukijaan ja runonsisäiseen puhekumppaniin, jonka läsnäolon voi tulkita runon 

alkupuolen selittelevissä, kertaavissa huomioissa (meni siis, tai itse on). Viimeisen säkeen 

myötä puhekumppanin rooli on tulkittava passiivisemmaksi, kun taas lukija, runon tulkitsija, 

lähestyy runoa uudella lailla, nyt kertomuksen lukijana.   

 

Seuraava runo tuntuu rakentuvan ainoastaan dialogisista elementeistä: 

 Me olemme puoliksi oudosta, meillä on 
 pitkä muistin tukka. 
 Mikä toi muija, vanha hammas 
 homehuopaan käärittynä. 
 Tuolla nyt kävelee joku 
 ihan varmasti, siitä ei ole epäilystäkään, 
 piru vie. Ja kalat 
 eivät osaa vihata. Vai? (12.) 
 
”Me olemme puoliksi oudosta” on varmasti teoksen arkipuheenomaisin runo. Runokokoelman 

ulkopuolelle ajateltuna se voisi olla puhdas dialogi, kahden kaveruksen kadulla käymä 

kommenttien vaihto. Repliikkiviivat sopisivat täydellisesti ensimmäisen, kolmannen, 

viidennen ja seitsemännen säkeen alkuihin, oikeastaan useamminkin tekstin sekaan:  

A: Tuolla nyt kävelee joku. 
B: Ihan varmasti... 
A: Siitä ei ole epäilystäkään! 
B: Piru vie! 
A: Ja kalat eivät osaa vihata. Vai? 

 
Tulkitsen runoa vain yhden puhujan tuotoksena, sillä kahden puhujan olemassaoloon ei 

kuitenkaan anneta tarpeeksi viitteitä, esimerkiksi toisistaan eroavilla puheensävyillä. 

Kuitenkin puhujalla voi tulkita olevan kumppanin, joka on samassa tilassa. Tämä ilmaistaan 

deiktisyydellä (toi, tuolla) ja selittävällä, vastausta hakevalla äänensävyllä. 

 

Puhuja tarkkailee ympäristöään, kommentoi sitä varsin hyppivästi. Tunnelma on levoton, jopa 

aggressiivinen. Runo on täynnä aukkoja, joiden täydentämiseen ei juurikaan anneta vihjeitä. 

                                                                                                                                                         
Kenan (1983/1991, 28-29) kritisoi Princen inversion vaatimusta, sillä se sulkee pois useat tapahtumajoukot, jotka 
me vaistonvarais esti tunnistamme kertomuksiksi. 
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Ensimmäiset kaksi säettä toimivat ikään kuin johdantona tai jonkinlaisena filosofisena 

perusteluna niitä seuraaville aggression ilmauksille. Mitä sitten tarkoittaa ”olla puoliksi 

oudosta”? Runon ”me” voidaan ymmärtää joko puhekumppaniin viittaavaksi tai passiivisena, 

toisin sanoen yleisesti ihmistä tarkoittavana, jolloin puhujan viesti kuuluu: ihminen ei tunne 

itseään kokonaan, ihmisessä on hallitsematon puoli. Kielikuva ”pitkä muistin tukka” on 

moniselitteinen. Ensinnäkin muisti toimii kuin pitkä tukka, joka peittää näköalan: kipeät 

tapahtumat siirtyvät tiedostamattomaan. Toiseksi muisti on myös (pitkätukkainen) 

kapinallinen, joka nostaa pintaan kuvia ja tunteita, joita ihminen ei välttämättä haluaisi. 

Ihminen ei siis voi hallita eikä kokonaan tuntea muistiaan, tiedostamaton on ihmisen outo, 

tuntematon puoli.   

 

Puhuja päästää aggressionsa esiin, vihaa, halveksii ja kiroaa. Miksi? Vain koska hän on nuori, 

toisin kuin ”toi muija, vanha hammas”? Puhuja tietää käytöksensä olevan huonoa, siihen 

viittaa alun puolusteleva ja selittelevä sävy. Halveksiva kommentointi vaikuttaa jonkinlaiselta 

voimiennäytökseltä, osoitukselta, että puhuja osaa ja sallii itsensä tuntea aggressiota. 

Epävarmuus paistaa hänen sanojensa läpi, hänen on vakuuteltava itseään ja muita (ihan 

varmasti, siitä ei ole epäilystäkään), ja lopussa kysymys jää ilmaan sekä uhkaavana että 

epävarmana: ”Vai?”  

 

Puhujan suhde puhetilanteen muihin osallistujiin on kahdenlainen. Ensinnäkin kumppani, jolle 

hän ympäristöään kommentoi, ei asetu oppositioon, vaan ennemmin tukee puhujaa, jakaa 

hänen asemansa ja näkökulmansa, aggressiivisen ja levottoman suhtautumisen ympäristöönsä 

– ja toisiinsa. Puhujan epävarma, selittelevä sävy jättää puhekumppanille tilaa valita asemansa, 

varautuu tämän mahdollisiin asenteisiin: ”[– –] ihan varmasti, siitä ei ole epäilystäkään/ piru 

vie. [– –]”  Sen sijaan puhujan ja lukijan tai kuulijan, laaja-alaisemmin tulkittuna yhteiskunnan, 

välille muodostuu terävämpi jännite, selvä oppositio. Puhuja rikkoo käyttäytymisnormit ja -

tavat, hänelle asetetut odotukset. Hän tietää sen itsekin ja vaatii siksi lopussa kysymyksellään 

tuomiota – ja huomiota.  

 

Kahden tai useamman puhetilanteeseen osallistujan suhde teoksessa Mies joka rakasti 

vaimoaan liikaa saa monia eri sävyjä. Edellä esittämäni tulkinnat eivät ehkä kata kaikkia 

suhteita, mutta edustavat kohtalaisen hyvin oppositioita puhujan ja hänen puhekumppaniensa 

välillä. Hyvin selvänä johtopäätöksenä voidaan sanoa, että runon puhuja pyrkii 

kommunikaatioon ja haluaa seuraa, kuulijan ja puhekumppanin, mistä kertoo runojen 
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läpikotainen dialogisuus. Huomautettakoon vielä teoreettinen tarkennus, että olen käyttänyt ja 

käytän termiä puhuja yksikössä, vaikka ymmärrän eri runojen puhujat erilaisiksi. Lukujen 

lopussa koottavat huomiot runon puhujasta ovat oikeastaan huomioita runojen puhujista. 

Monikollisen muodon käyttäminen johtaa helposti epäselvyyteen, onko kyse useista puhujista 

yhdessä vai useassa runossa. Pyrinkin etsimään toistuvia runon puhujissa ilmeneviä piirteitä, 

joiden avulla teen yleisiä päätelmiä runon puhujasta. Tämä huomio koskee kaikkia 

analyysilukuja sekä yhteenvetolukua. 

 

”Sinä” on runoissa 1) kokemuksen jakaja; 2) fiktiivinen, epätodellinen; 3) kuulija; 4) kriitikko, 

vastaväittäjä. 1) Lähestyessään sinää suorilla puhutteluilla tai kuvailuilla puhujan motivaationa 

on usein halu jakaa jokin kokemus. Puhuja etsii tukea, pyytää läheisyyttä. Puhujan sävyt ovat 

kuitenkin usein monitulkintaisia, sinän lähestyminen on harvoin vilpitöntä. Yhteisen 

kokemuksen jakaminen ei välttämättä ole kitkatonta, vaan minän ja sinän välillä voi tulkita 

myös erimielisyyttä. 2) Sinä voi olla fiktiivinen, epätodellinen. Eräänlainen ylitsepääsemätön 

välimatka erottaa hänet puhujasta, mutta puhuja kokee silti tärkeäksi puhua hänelle. Suhde on 

apostrofinen. Toisinaan tuo suhteen mahdottomuus on puhujan itsensä aktiivisesti rakentamaa, 

kun hänen vaatimuksensa sinää kohtaan ovat suorastaan yli- inhimillisiä. 3) Kun puhuja ottaa 

kertojamaisen asenteen, sinä saa kuulijan aseman. Tämä asemointi kuitenkin horjuu, samalla 

kun puhuja vaihtaa omaa näkökulmaansa. Puhuja kommentoi itseään ja ottaa samalla sinän 

mahdolliset asenteet huomioon. 4) Vastaväittäjän tai kritisoijan asema on sinälle tarjolla 

yllättävänkin usein. Puhujan tyyli, ironian, absurdismin ja satiirin läpikyllästämä, 

juttelumainen tyyli, on samalla dialogisuuden, vaihtelevien näkökulmien verkosto. 

Vastaluenta on usein mahdollinen, puhujan intentiot voi ymmärtää monella lailla.  

 

 

3.2. ”Nojaten pöytään käsissä aivojen maljakko, korvien suhina, ympärillä 
hiljaiset yöt”. Runojen puhetilanteet 
 

Vaikutelma puheenomaisuudesta rakentuu runon kokonaisuuden avulla. ”[R]unon oma 

erityinen tapa rakentaa puhetilanne on tässä keskeinen”, Jero (1996, 14) tiivistää. Nykyrunon 

puhuja puhuu harvoin tyhjiössä. Olkoon ympäristönkuvaus sitten impressionistista, 

suurieleistä tai pieniin yksityiskohtiin keskittyvää, on runosta useimmiten löydettävissä 

puhetilanne, aika ja paikka. Turkan tendensseihin kuuluvat nopeat liikkeet ja kerrontamaisuus, 
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mikä tuo mukanaan puhetilanteen kuvausta: 11 runossa voidaan erottaa useita konkreettisesti 

kuvattuja miljöitä, kun taas 14 runossa on kuvattu konkreettisesti yksi puhetilanne. Lisäksi 

kuudessa runossa on löydettävissä vain paikan kuvausta, yhdessä runossa vain ajan. 

Yhteenvetona: 32:ssa kokoelman 39 runosta puhetilannetta on kuvattu konkreettisesti. 

Seitsemässä runossa miljöö on tulkittava metaforiseksi tai symboliseksi, tai miljöötä ei 

kuvailla ollenkaan, jolloin Mukarovskýn (1977, 86-89) tarkoittamassa mielessä dialogin 

toinen ehto ei täyty. Nämä ei-konkreettiset puhetilanteet jätän sivuun analyysissäni. 

 

”Vuonna 1979-1980 asuin vuoden verran Hyvinkäällä radan varressa ihan lähellä asemaa. Se 

oli hyvä paikka. Niiltä vuosilta ovat kokoelmat Mies joka rakasti vaimoaan liikaa (1979) ja 

Kaunis hallitsija (1981), joihin tuli aineistoa myös Pietarista ja Pielavedeltä,” Turkka (2000, 

466.) kirjoittaa sen aikaisesta työskentelymiljööstään. Analyysini tavoitteena ei kuitenkaan ole 

etsiä tuota Hyvinkään ratapihaa, vaan tutkia, miten puhetilanne runoissa ilmaistaan, millaisia 

miljöitä kokoelmassa ylipäätään on, ja mikä on puhujan suhde näihin puhetilanteisiin.  

 

Puhetilanne ei ole runossa sattumanvarainen eikä merkityksetön. Se, miten puhuja kertoo 

ajasta ja paikasta, miten hän puhetilanteensa rakentaa, kertoo hyvin paljon puhujasta itsestään. 

Toisin kuin draamassa tai epiikassa, lyriikan puhujalla on vain äänensä, ei lavasteita tai 

kertojan maisemankuvauksia. Tilan tutkiminen on olennaista, runon tulkintaa puhtaimmillaan. 

Ranskalainen filosofi Gaston Bachelard (1957/2003) on tutkinut tilan poetiikkaa, runokuvia, 

niiden tapaa avata kieltä. Hän ymmärtää todellisuuden kuvallisena, hänen mukaansa kuvittelu 

edeltää havaintoa ja on siten perustava taso psyykkeessä. Poeettiset kuvat ovat aina sekä 

yksilöllisiä, uutta luovia, että arkkityyppisiä, ja tärkein peruskuva on talon, sisätilan, 

kuva. ”[T]alon kuva toimii sisimmän olemisemme topografisena mallina” (Bachelard 

1957/2003, 67). 

 

Teoksesta voidaan karkeasti luokitella puhetilanteita, jotka toistuvat useamman kerran. 

Toistuvia paikkoja ovat 1) interiööri, asunto; 2) kaupunki, johon liittyy julkisia miljöitä kuten 

kapakka, kahvila ja taidenäyttely; 3) metsä, johon liittyy usein ranta ja vesi; 4) miljöö 

ulkomailla. Vuodenajat teoksessa ovat talvi, kevät ja syksy; vuorokaudenajat erityisesti aamu 

ja ilta, vaikka myös päivä ja yö esiintyvät ajankohtina.  

 

Puhetilanne voidaan luonnostella hyvin vähin sanoin: 

 En minä nyt ole murhantekomatkalla vaan onnentuottomatkalla. 
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 Siitä ovat takeena nämä pöydät ja tuolit 
 ja pieni taivas keskellä talvipäivää. 
 On ihana tunne olla viaton. 
 Kun nauris kasvaa päähän, skitsofrenia. 
 Kun syntyy oikein väärään perheeseen. 
 Ja synnyttää helmen. Murhaajan näköisen. (46.)  
 

Miljöö on arkinen, tavallinen huone, jossa on pöytiä ja tuoleja, vuodenaika talvi, ja ikkunasta 

näkyy läikkä sinistä taivasta. Tosin ”pieni taivas” voidaan tulkita myös onnentunteeksi, mitä 

seuraava säe tukeekin (ihana viattomuudentunne). Puhuja viihtyy miljöössään, suorastaan 

hehkuttaa hyvää oloaan, leikkii vakavilla ja symbolisilla käsitteillä. Arkiset yksityiskohdat 

(pöydät, tuolit, talvipäivä, nauris) rakentavat puhujalle raamit, tuovat hänen lennokkaisiin, 

metaforisiin ajatuksiinsa konkreettisen puhetilanteen.  

 

Kokoelman ensimmäisessä runossa esiintyy sama ylevän ajattelun ja arkisen puhetilanteen 

ristiriita: 

 [– –] 
 Näin sateisina päivinä tai rahattomana, voi matkustaa  
 vain itsessään, sydän täynnä torvisoittoa ja toitotusta.  

[– –] 
 Tyytyväinen aurinkokunta aurinkoisella kukkulalla, 

täysin itsessäni, olen kuilu putoamaisillani itseeni. 
 Olen Kleinod ja Trost, käsi, johon parveke ja kaide nojaa, 
 pölyinen ilo, johon 
 väsymys ja tuuli tukehtuvat. (6.)   
 

Ote on runon loppuosasta, jossa puhuja viimein määrittelee ympäristöään 

konkreettisemmin: ”[– –] käsi, johon parveke ja kaide nojaa [– –]”. Runo on eräänlainen 

julistus puhujan kaikkivoipuudesta ja yksinäisestä täydellisyydestä, mihin viittaa jo sen 

nimikin, ”En koskaan vastaa kirjeisiin”. Miljöö kuvataan saman itseriittoisan, itsensä 

maailman keskipisteenä kokevan näkökulman läpi: parveke ja sen kaide nojaavat käteen eikä 

päinvastoin. Tapahtumapaikaksi voi siis tulkita puhujan kodin, jossa on pölyinen parveke, 

sateen ja tuulisen ilman. Aikaa ei ilmaista selvästi, vain säätila viittaa syksyyn.  

 

Puhujan suhde puhetilanteeseen rakentuu ambivalentiksi. Yhtäältä hän tuntuu olevan 

tyytyväinen, itseensä luottavainen, viihtyvän:  

[– –]  
Minuun tarttuu hilpeys, aivastuttaakin,  
niin kuin ratkaisun hetkellä sarjafilmin sankareita.  
Olen hyvyys itse, tolloille se jääköön sanomatta, 
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tollomaailmalle. 
Vähän aikaa eläin [koira] säälittää, se loistaa saastansa keskeltä, 
sen hyvyys loistaa, 
kuivaan kämmeneeni mutahelmet sen otsalta, hukkaan 
energiaa ja lunastan samalla taivasosuuteni. [– –] (5.) 

 

Toisaalta kuva puhujasta asunnossaan, jossa hän on ”täydellinen aurinkokunta” ja ”hyvyys 

itse”, muistuttaa eräänlaista norsunluutornia, yksinäisen näkijän korkealentoista työpajaa, josta 

arkinen todellisuus on kaukana. Vasta runon viimeisellä rivillä puhuja tarttuu konkreettiseen, 

vaikka samalla metaforisesti, kääntämällä kaiteen nojaamaan itseensä. 

  

Puhujan suhtautuminen asuntomiljööseensä muuttuu myöhemmin teoksessa. 

Runossa ”Kielellä sätkän maku” puhetilanne rakennetaan useilla yksityiskohdilla:  

[– –] 
Meni siis tämäkin talvi, 
paras vuodenaika, niin vailla toivoa. 
Nojaten pöytään käsissä aivojen maljakko, korvien suhina, 
ympärillä hiljaiset yöt, joihin kilahtaa vain 
eläinten puhdistautumisen äänet. 
Kun talorukka painautuu lähemmäs, sähkö sanoo: zip zip, 
naapuri on kännissä ja laulaa. Tai itse on kännissä ja laulaa. 

 Kun taivas tulee totisena, täynnä myrskyä [– –] (27.) 
 
Aika on lopputalvi, hiljainen yö, jossa joku laulaa. Paikka on äänetön asunto, puhuja istuu 

pöydän ääressä ja ikkunan takana taivas on tumma, pilvinen. Puhujan suhde paikkaansa 

lähenee ahdistusta, sillä hän tuntee talon ja jopa taivaan sulkeutuvan ympärilleen. Teoksen 

seuraavassa runossa, ”Kerran minut melkein kutsuttiin häihin”, ahdistus hieman hellittää: 

 [– –] 
 Asemarakennus on vanha lepakko ja aina aamuisin se oikoo ryppyjään, 
 sivuraiteella ovat vaunut omalla paikallaan 
 ja minä omallani ikkunan valossa, 
 ja päiviä pyyhkii vain linnuista koottu 
 suuri valittava siipi. 
 [– –] 
 Aamulla meni maitokahvi sivu suun ja kauluksesta sisään,   
 minua pelottaa kuolema, sen tapa pysytellä koko ajan lähellä. 
 [– –] 
 Minun iltojani hehkuttaa savuke, muuan unelma, sen palava katse 
 ja ikkunan alla tuoksuu lumi ja näkymätön enkeli. [– –] (28-29.) 
 

Puhujan kamerakulma liikkuu ulkona aamuisessa maisemassa, tarkkailee asemaa ja siirtyy 

vasta sitten ikkunaan, valoon, josta puhuja löytyy. Paitsi lähestymistapa, myös runon sisältö on 

avarampi, leikkisämpi ja optimistisempi kuin edellinen. Sävy ja teema palautuvat kohti 
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ensimmäisen runon ajatusta itsetyytyväisyydestä, mutta samanlaiseen ylpeään 

kaikkivoipuuteen puhujasta ei enää ole. Hän on nöyrtynyt ja hyväksynyt paikkansa (ikkunan 

valossa), joka ei näyttäydy enää ahdistavana, vaan ennemmin surumielisenä ja kaihoisana 

(lintujen suuri, valittava siipi), pelottavanakin (kuoleman läheisyys). Huomautukset 

savukkeesta, joka hehkuu kuin unelma (tai toisin luettuna: savuke ja unelma hehkuvat), sekä 

enkelistä ikkunan alla rakentavat arkiseen miljööseen abstrakteja ominaisuuksia. Arjessa on 

jotain pyhää, symbolista, näkymätöntä.   

 

Runossa kuvataan myös kokoelman toinen toistuva miljöö, talvinen kaupunki:  

 [– –] 
 [E]ikä minua kelpuutettu tämän maailman kitarakerhoon, 
 saan musiikkini sivukujien jäätyneiltä lätäköiltä.  
 [– –] 
 Kuin van Gogh minä kuljen, korva taskussa, kuuntelen, 
 mikäs sen siellä, heinänpimeässä. 
 Sille naksuttaa mielen uunilintu, peukalon kokoinen, 
 maapesijä, lapsuuden lintu, haravalintu, 
 pesänä pieni heinäpallo, altis maailman tuulille, sateelle, oravalle. 
 Silmät tukan alla kuljen, lunta lappaa luomille, hartioille. 
 Kaupunki on outo, sydän outo, tuulen palje suhisee ja ähkyy, 
 vain unessa on helpointa, kun väsyttää voi ottaa yötaivaasta kiinni. [– –] (28-29.) 
 

Kuva korvasta taskussa ja van Gogh37-viittaus tuovat runoon absurdia huumoria, jota vasten 

asettuu hellä ja tarkka, lähes luonnontieteellinen kuvaus uunilinnusta. Kaupunki on sekä 

luonnollinen, lumisateen ja jäätyneiden lätäköiden miljöö, että yliluonnollinen, inspiraation 

(musiikkia jäätyneiltä lätäköiltä) ja kuvitelmien, outojen tunteiden miljöö. Puhuja kulkee ja 

kuuntelee, mutta varsinaista määränpäätä hänellä ei ole. Niinpä puhuja palaa sisälle, asuntoon, 

ikkunaan, josta hänet alussa löydettiinkin: ”[– –] Minun iltojani hehkuttaa savuke, muuan 

unelma, sen palava katse/ ja ikkunan alla tuoksuu lumi ja näkymätön enkeli.[– –]” Talvinen 

kaupunki jää ikään kuin asuntomiljöön sisään, retkeksi, joka sulkeutuu takaisin 

lähtöpisteeseensä. Edellisen runon lopetus asettuu mielenkiintoiseen vastakohtaan: 

 [– –] 
 Talven lapsi, talven oma, 
 syntyy talvella ja kuolee talveen eikä edes elä pitkään. 
 Kulkee vain yön täplittämää polkuaan kuin mielen hoiperrus, 
 kaivautuu lopulta lumeen 

                                                 
37 Vincent van Gogh (1853-1890) oli hollantilainen postimpressionistinen taidemaalari. Runossa ”Kerran minut 
melkein kutsuttiin häihin” (28-29) viitataan kuuluisaan tapaukseen, riitaan van Goghin ja hänen kollegansa Paul 
Gauguinin välillä, minkä seurauksena van Gogh leikkasi vasemman korvalehtensä irti. 
(http://fi.wikipedia.org/wiki/Vincent_van_Gogh. Tieto haettu 7.9.2005.) 
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 ja muuttuu kertomukseksi. (27.) 
 
Talven lapsi ei palaa, toisin kuin puhuja edellä. Runossa ”Kerran minut melkein kutsuttiin 

häihin” puhuja kuvaa ajatuksiaan palattuaan iltaan ja ikkunaansa: ”[– –] Elämänsurun, jos se 

nyt mitään sanoo, olen voittanut./ En ole koskaan miltei yksin tai noin mennyt,/ jos olen 

mennyt, jos ihmettelette, olen poissa.” (29.) Katoaminen jää siten uhkaukseksi tai pateettiseksi 

toteamukseksi, sillä puhuja haluaa kertoa, että hän tekee asiat kunnolla, kun niihin ryhtyy. 

Näin ero puhujan ja ”Talven lapsen” välillä tehdään selväksi: hoiperteleva, epävarma kulku ei 

ole puhujan tapaista.  

   

Miljöö, johon kadotaan, esiintyy runossa ”Taas kun sataa räntää”: 

 Taas kun sataa räntää historian läpi 
 tähän päivään, 
 kun keltainen puu soittelee ratapihan 
 yksinäistä taloa vasten, 
 ajattelen miestä, joka käveli sateessa niin kauan 
 että kädet mätänivät hansikkaiden sisään.   

[– –] 
 Tähän vuodenaikaan yksinäisyyden armo 
 peittää maan ja taivaan ja sydän matkustelee 
 murheellisten sänkipeltojen halki. 
 Pelkkää savua on Šostakovitš lentäjälle, 
 [– –] 
     Pimeä peittää ikkunat, vain pimeä rummuttaa 
 kaiken peittää savu, vuodenajat, pellot, Leningradin, 
 sammakon ja Dmitrin. (7.) 
 

Räntäsade viittaa venäläisen kirjallisuuden teemoihin,38 ja Venäjälle osoittavat myös runoon 

näennäisen satunnaisesti poimitut Leningrad ja Dmitri Šostakovitš39. Sade peittää ja kastelee 

kaiken, lähes mädännyttää miehen, läpi pimeyden sade hakkaa (pimeä rummuttaa) ikkunaan. 

Tunnelma on toivoton, melankolinen. Muut miljöön elementit tuntuvat hukkuvan 

                                                 
38 Annamari Sarajas (1980, 246-264) on tutkinut lumituiskua venäläisen kirjallisuuden aihelmana. Hänen 
mukaansa Puškin aloitti perinteen 1820-luvun runoillaan, ja niin Gogol, Dostojevski, Tolstoi kuin Tšehovkin ovat 
käyttäneet lumituisku-aihelmaa teoksissaan. ”Gogolin taituruus havaita elämän groteskit ja absurdit tosiasiat 
muutti myös räntäisen ja lumisen Pietarin nöyryytysten ilmapiiriksi”, kun taas Tolstoilla ”aihelma oli kriisin, 
käännekohdan symboli”, johon yhdistyi eksyminen ja harhailu sekä unennäköjen sekasorto. Turkan voidaan 
nähdä näin ottavan runollaan kantaa venäläiseen lumituiskun perinteeseen, tuovan oman melankolisen ja 
surrealistisen näkökulmansa: ”Taas kun sataa räntää historian läpi/ tähän päivään/ [– –] / ajattelen miestä, joka 
käveli sateessa niin kauan/ että kädet mätänivät hansikkaiden sisään [– –]” (7) 
39 Dmitri Šostakovitš (1906-1975) oli venäläinen Neuvostoliiton ajan säveltäjä, jota pidetään yhtenä 1900-luvun 
merkittävimmistä säveltäjistä. Hän työskenteli Leningradissa myös sen piirityksen aikaan 1941 säveltäen 
Seitsemättä sinfoniaansa (1942), josta tuli Neuvostoliiton vastarinnan symboli sodassa. Runossa ”Taas kun sataa 
räntää” (7) voi nähdä intermediaalisesti Šostakovitšin tyyliin viittaavia elementtejä, kuten vastakkaisten 
tunnelmien yhdistämistä: synkkyyttä, syvää tragiikkaa ja groteskia huumoria. 
(http://fi.wikipedia.org/wiki/Dmitri_%C5%A0ostakovit%C5%A1. Tieto haettu 7.9.2005.)    
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räntäsateeseen ja sen luomaan tunnelmaan: puu, ratapiha, talo, pellot, ikkunat – eikä sekään 

riitä, vaan lopussa kaikki palaa, savu peittää näkyvistä koko maailman, ajan sekä paikan. Savu 

ja sade, tuli ja vesi, eräänlaiset maailmanlopun elementit, sekoittuvat toisiinsa. Puhuja, joka 

alussa tarkkaili räntäsateista maisemaa, jää ajatustensa verkkoon, hänen ikkunansa takana 

palavat pellot ja Leningrad. Miljöö muuttuu realistisesta fiktiiviseksi – sekä 

intertekstuaaliseksi. Runosta on luettavissa myös viittaus Boris Pasternakin (1919/1980) 

runoon, ”Kreml lumimyrskyssä vuoden 1918 lopulla”:  

Kuin asematalo viimeinen  
lumessa, kiskojen viereen sortunut, 
kuin tiellä öisen lakeuden  
mies huopasaappain tarpova, turtunut 

  
 kuin lopun eellä, tuskissaan, 
 kun viima vinkuin, voimat hajoittain 
 saa itse sielun sammumaan 
 ja pimeys peittää kaikki ajoittain 
 [– –] 40 
 
Pasternakin epätoivoinen vaeltaja harhailee lumessa, Turkan räntäsateessa ja päänsä sisällä. 

Molemmat kadottaa pimeys. Turkan runossa puhuja paikallistuu ikkunaan tarkkailijaksi, joka 

ajattelee, kuvittelee miehen, ja lopulta itse luo miljöön, johon limittyy myös 

Pasternakin ”tolstoilainen” lumipyry. Fiktiiviseen miljööseen kerrostuu näin intertekstuaalinen 

taso. 

 
 [– –] 
 Ei tämä ole paikka, ei täällä ole aikaa, 
 vain pienenpienet ruumiit, lumi, kertovat, 
 että vuosi vaihtuu, vuodet. 
 Mikään ei ole alkanut, ei mikään päättynyt, 
 tässä ajatuksettomuudessa, mykkyydessä, 
 ei ole kuolemaa, ei kehtoa, hautaa. 
 Kaikki mitä on, on pesäkolon hämärä suu,  

ja ruoho, kukkiva, kuihtuva, kuolemaan käpertyvä. [– –] (26.) 
 
Runo, ”Niin kuin nummen yksinäinen jyrsijä”, kieltää miljöönsä, vaikka paradoksaalisesti: ”[– 

–] [e]i tämä ole paikka, ei täällä ole aikaa [– –]”. Deiktiset pronominit osoittavat kuitenkin 

                                                 
40 Siteeraamani Boris Pasternakin (1890-1960) runo ”Kreml lumimyrskyssä vuoden 1918 lopulla” (1919) on 
Lauri Viljasen suomentama. Kirjailija Marja-Leena Mikkola (2003) on kääntänyt runon suomeksi hieman eri 
sanoin: ”Kuin lumeen ja raunioihin viskattu,/ hylätty sydänyöhön pääteasemalle,/ junien vihellyksiin, äänten 
hälinään,/ väkisin hourailemaan huovikkaissaan,/ kuin lopun edessä, kun voimat ehtyvät,/ anomaan armoa 
lumimyrskyltä,/ ettei se vihurillaan sammuttaisi sielua/ ja levittäisi pimeyttä kaiken ylle,/ [– –]”. (Pasternak 2003, 
81; Sarajas 1980, 252.) 
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johonkin. Säe viittaa myös Paavo Haavikon Talvipalatsiin (1959, 23): ” [– –] tämä on retki 

tunnetun kielen lävitse kohti/ seutua joka ei ole paikka [– –]”.  

 

Paikan kuvaus löytyy jälleen runon alusta:  

Niin kuin nummen yksinäinen jyrsijä minä suin  
poskieni kiiltävää ruskeaa nukkaa, seison takajaloillani 
tuulta vasten, tähyän kauas laaksoihin, kuuntelen.  
[– –] 
Lyijyä meri ja pilvet,  

 tuuli ujeltaa pitkään, taukoamatta, ainoa ääni on 
 tuulen valitus ja jonkun tuntemattoman linnun. [– –] (26.) 
 
Vastaava miljöö toistuu kokoelmassa usein: metsä, merenranta, tuulinen päivä. Puhuja seisoo 

korkealla paikalla, ehkä kalliolla, tuntee itsensä ikään kuin eläimeksi ja kuuntelee. Jälleen 

maisema saa puhujasta yliotteen, se muuntautuu hänen sitä tarkkaillessaan: äänet, joiden 

valitusta hän kuuntelee vaikenevat mykkyydeksi; paikka, jonka hän tarkasti kuvaa, tulee 

epäpaikaksi, olemattomaksi. Kun liikettä, alkua ja loppua ei ole, ei myöskään aikaa ole. Aika 

ja paikka katoavat. Vai katoaako puhuja? ”[– –] Kaikki mitä on, on pesäkolon hämärä suu,/ ja 

ruoho, kukkiva, kuihtuva, kuolemaan käpertyvä. [– –]” Kummallisessa epäpaikassa ja -ajassa 

pesäkolon ruoho (tai toisin luettuna: pesäkolo ja ruoho) jatkaa yksin kiertokulkuaan. Mikä on 

sitten pesäkolo? Eläimelle – ja eläimenkaltaisena itsensä kokevalle puhujalle – kaikki: 

syntymäpaikka, turva muita vastaan, suoja sääoloja vastaan, varasto, pesä poikasille, 

nukkumapaikka öiden tai talven yli. Puhuja häivyttää itsensä, hän tuntuu muuntuvan 

epäpersoonaksi, osaksi pesäkoloaan, joka on runon lopussa ainoa olemassaolon muoto.  

 

Kun puhuja kuvaa vähintään kahta miljöötä yhdessä runossa, puhetilanteet ovat useimmiten 

paitsi paikkoina myös ajallisesti toisistaan erotetut. Puhujalla on tällöin tavallisesti 

tarinankertojan asenne, jolloin miljööt voi tulkita narratologiaa mukaillen kerronnan ja 

kerrotun miljöiksi: 

 Kello kuusi iltapäivällä kapellimestari kulkee 
 viinipullo kädessä. Kaukana täältä, 
 Tšekkoslovakiassa, hän johtaa orkesteria. 
 He tuolla saavat idean, hän ja hänen rakas päänsä: 
 harva lato, jonka läpi lentävät 
 filosofiat ja polkupyörät, ranskalaiset ja hollantilaiset 
 kymmenvaihteiset, varaosat ja teknikot. 
 Kello on kuusi iltapäivällä ja jo nyt 
 olen orpo, kiitos 
 harteikkaan lehmän, jonka sarvien väliin runo kuihtui. 
 Kaikki kääntävät minulle selkänsä, 
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 tarjoilija, suutelen lasianne, rakkikoira ja räkäinen 
 kynnysmatto. [– –] (17.)  
 

Surrealistinen kuva tsekkoslovakialaisen kapellimestarin ajatuksenkulusta tapahtuu samaan 

aikaan kuin puhuja istuu kahvilassa. Vain paikat ovat toisistaan erotetut: ”tuolla” ja ”täällä” 

(kaukana täältä). Tsekkoslovakian ja (oletettavasti suomalaisen) kahvilan miljööt kohtaavat, 

asettuvat ikään kuin toisiaan peilaaviksi: molemmat ovat luomisen, taiteen tekemisen tilanteita. 

Kapellimestarin työ edistyy, hänen ideansa lentävät, yhdistävät mitä uskaliaimmin asioita 

toisiinsa. Samaan aikaan puhujan luomistyö on pysähtynyt: ”[– –] [R]uno kuihtui./ Kaikki 

kääntävät minulle selkänsä [– –]”. Koska puhuja oletetaan konventionaalisesti runon ainoaksi 

ääneksi, siten myös ikään kuin kertojaksi, Tsekkoslovakian miljöö on ymmärrettävä 

fiktiivisenä ja kuviteltuna kahvilan miljöön sisään. Itsesääliin vaipuva puhuja rakentaa 

itselleen kuvitteellisen maiseman, vain syventääkseen omaa surkeuttaan.  

 

Toinen runo, jossa kertojamainen asenne yhdistää kaksi eri miljöötä: 

 Taidenäyttelyyn tuli muuan housunlahje nilkkasukan 
 sisällä, saman jalan nyt ilman muuta. 
 Pystysuora Napoleon-asento, kuin kaksinkertainen  
 ilo: kirje kirjeessä. 
 Mutta minuun iskee auttamatta dinosauruksen kokoinen  
 ahdistus, tällä hetkellä 
 en pysty edes nyppimään kanaa, 
 en edes kirjoittamaan, saati olemaan kirjoittamatta. [– –] (11.) 
 

Taidenäyttelystä puhutaan imperfektissä, ”tämä hetki” taas ilmaistaan preesensillä. Tarkkaa 

miljöönkuvausta ei ole, mutta kaksi paikkaa voidaan silti erottaa: taidenäyttely, johon eräs 

mies saapui, ja puhujan asunto, jossa kana odottaa keittiössä nyppimistä ja jossa puhuja 

kirjoittaa. Puhuja muistelee ja kuvailee ”muuatta housunlahjetta” hyvin omalaatuisesta 

näkökulmasta: miehen kuvaus kertoo lähinnä puhujasta itsestään. Puhuja ymmärtää miehen 

fiktiivisenä rakennelmana viitatessaan Napoleon-asentoon 41 . Miehen seisoessa tunnetussa 

asennossa, puhuja kokee tämän intertekstuaalisena (kuin kirjeen kirjeessä), tekstien ja 

merkitysten verkostona. Runon puhetilanteet ovat syy-seuraus -suhteessa. Ajallisesti 

aiemmasta tilanteesta seuraa toinen. Taidenäyttelyssä puhujan leikkimielisyys ja 

mielikuvituksellisuus kiertyvät liian pitkälle – ehkä puhuja kokee hukkuvansa 

                                                 
41 Napoleon-asento viittaa tässä Napoléon Bonaparten (1769-1821), Ranskan keisari Napoléon I:n, tunnetuksi 
tekemään asentoon, jossa hänellä oli tapana seistä: oikean käden sormet pallean kohdalla takin rintamuksessa 
(http://fi.wikipedia.org/wiki/Napoleon_Bonaparte. Tieto haettu 8.9.2005).  
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intertekstuaalisuuden loputtomaan verkkoon – mistä seurauksena on ”dinosauruksen kokoinen 

ahdistus”.  

 

Toisinaan puhetilanteiden vyörytys on niin nopeaa, että puhujan perässä on vaikea pysyä: 

 Säestäjä on iloinen ja tukeva kuin aamun aurinko, 
 me puhumme pyöräilystä, kuusikymmentä kilometriä kesäpäivää pitkin, 
 ei yhtään hassumpaa, ja seinän takana avataan ääntä, 
 [– –] 
 Joskus sitä harjaa tuntikaupalla hampaitaan itsensä 
 ja isäntäväen riemuksi, etenkin jos on nautittu 
 pippurikohokasta, jos on aikaa maata vielä pitkään 
 jalka aamun lätäkössä Mahlerin kolmatta kuunnellen, 
 toivoen, että se loppuisi, se kun ei lopu koskaan. 
 Etelä-Ruotsissa on pieni kahvila, niin tyyni ja täydellinen, 
 että voisi kuulla heinän putoavan heinäsuopaan. 
 Joku puhuu purjeveneen kölistä, kuin rakastetustaan, 
 navigaatiosta ja saaristomerestä, pöly ja puhe sekoittuvat 
 vanhaan samettiin kuin savu sieraimiin. 
 [– –] 
 Väsyneen unessa taivas on vihreä, kupuna kuulas salaatinlehti, 
 kadunkulmassa kukkivat kauniit hullut hullukaalit, 
 astelee villoihinsa uponnut lammas ja ihmisen kättä vasten 
 nojaa poskeaan kyyhkynen. (43.) 
 

Runon miljöitä ovat hotelli, jossa puhuja harjaa hampaitaan ja kuuntelee naapurihuoneiden 

ääniä ja Mahlerin 42  sinfoniaa, Etelä-Ruotsin kahvila ja unimaisema. Eri puhetilanteita ei 

eroteta ajallisesti toisistaan,  mikä lisää runon tulkintamahdollisuuksia. Vuodenaika on kesä, 

mikä on hyvin harvinaista tässä teoksessa, ja vuorokaudenaika aamu. Runo on täynnä vierasta 

puhetta, puhujan ulkopuolelta, ehkä hänen puoliuniseen mielentilaansa, tunkeutuvia ääniä.  

 

Eteläruotsalaisen kahvilan miljöö voidaan tulkita monella tapaa: se voi olla naapurin seinän 

takaa kantautunut huomautus, puhujan aiemmin kuulema ja nyt muistelema tarina, tai puhujan 

äänekkäässä hotellissa kuvittelema, kaipaama pakopaikka. ”Säestäjä” runon alussa voidaan 

tulkita Gustav Mahleriksi, tai paremminkin hänen musiikikseen, joka on personoitu. 

Periaatteessa ”säestäjä” voisi olla myös joku puhujan kohtaama juttukumppani, mutta runon 

tyyli ei tätä tulkintaa tue: kaikki muut ihmishahmot runossa ovat epämääräisiä, nimeämättömiä 

                                                 
42 Gustav Mahler (1860-1911) oli itävaltalainen säveltäjä ja kapellimestari, jonka teoksissa on aineksia 
modernismista ja myöhäisromantiikasta, ja niille on ominaista voimakas tunnelataus. Runossa ”Säestäjä on 
iloinen”(43) voi tulkita intermediaalisia viittauksia Mahlerin tyyliin: kuten runon vaihtuvat äänet, eräänlaiset 
puheenvuorot, Mahlerin sinfonioissa eri soittimet saavat usein solistisia rooleja. Runossa mainittu Kolmas 
sinfonia (1895) on massiivinen altolle, naiskuorolle, poikakuorolle ja orkesterille sävelletty teos. 
(http://fi.wikipedia.org/wiki/Gustav_Mahler. Tieto haettu 7.9.2005.) 
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joukkoja tai yksilöitä (me, seinän takana, koko joukko, isäntäväki, joku, ihminen). Näin 

puhujan konkreettiseksi miljööksi voidaan rajata hotellihuone, jossa hän yksin makaa, 

kuuntelee. Sekä unen surrealistinen miljöö, että eteläruotsala inen kahvila sijoittuvat 

hotellihuoneen miljöön sisään, eräänlaisiksi rinnakkaistodellisuuksiksi, jotka ovat läsnä 

puhujan puhetilanteessa toisinaan vahvemmin, toisinaan heikommin: ”[– –] pöly ja puhe 

sekoittuvat/ vanhaan samettiin kuin savu sieraimiin. [– –]”   

 

Runon sävy on kauttaaltaan ironinen ja satiirinen. Puhuja tekee pilaa hienon väen 

puheenaiheista ja -tyylistä, sekä koko yläluokkaisesta miljööstä sametteineen ja 

pippurikohokkaineen – myös heinäsuopamainen rauha eteläruotsalaisessa kahvilassa on osa 

liioittelua, ironian kärjistystä. Runon neljä viimeistä säettä vetävät satiirin yli absurdismiin, 

kun yläluokkaisen elämän aihelmista ja stereotypiasta tehdään roisia pilaa. ”Väsyneen” voi 

tulkita paitsi puhujaksi myös joksikin edellä kuvatun yläluokan edustajaksi, joka unessaan 

näkee vain kauniita, tyyniä, sopusointuisia ja harmonisia kuvia (kuulas salaatinlehti, kauniit 

hullut, villoihinsa uponnut lammas, ihmiseen nojaava kyyhkynen). 

 

Teoksen Mies joka rakasti vaimoaan liikaa puhetilanteista on löydettävissä toistuvia piirteitä. 

1) Ensinnäkin arkisilla yksityiskohdilla kuvattu miljöö asettuu metaforisen tai vakavamielisen 

ajatuksenjuoksun ankkuriksi, raameiksi, jotka kiinnittävät runon arkipäiväiseen, 

konkreettiseen ympäristöön. Arkisessa miljöössä voi olla myös abstrakteja ominaisuuksia. 2) 

Toiseksi puhujan suhde teoksen toistuvimpaan paikkaan, asuntoonsa, vaihtelee. Kokoelman 

ensimmäisessä runossa asuntomiljöö ei oikeastaan edes ole paikka, vaan osa puhujaa, 

riippuvainen hänestä, osa hänen kaikkivoipuuttaan. Tämä asenne voidaan teoksen edetessä 

tulkita itseironiseksi, puhujan voidaan tulkita kasvavan, näkevän miljöönsä realistisemmin ja 

hyväksyvän itsensä sen osana. 3) Kolmas toistuva piirre on puhetilanteiden muuntautuminen, 

miljöiden muodonmuutos. Puhujan kuvitelmat, muistelut tai ajatukset kasvavat usein 

eräänlaiseksi verkoksi, jonka alle realistinen miljöö jää. Toisinaan puhuja tuntuu haluavan ja 

aktiivisesti vaikuttavan puhetilanteen muuttumiseen, kun taas toisinaan hän ikään kuin jää sen 

alle, häivyttää itsensä, passiivisena ja voimattomana. 4) Neljänneksi piirteeksi voidaan laskea 

puhetilanteiden sijoittuminen hierarkkisesti, erityisesti runoissa, joissa puhuja ottaa 

kertojamaisen asenteen ja kertoo jutun tai pienen tarinan. Kerrotut miljööt sijoittuvat ”tässä ja 

nyt” -miljöön sisään.   
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3.3. ”Pianosta tehdään flyygeli, flyygelistä piironki. Jossain tehdään 
ristiretki.” Useiden viitekehysten kohtaaminen: semanttiset 
suunnanmuutokset 
 

Turkka yhdistää toisiinsa ennalta arvaamattomia asioita. Näistä törmäyksistä syntyy 
yllättäviä ja uusia väyliä assosiaation ja oivalluksen kulkea. (Siro 2002, 4.) 
[A]rkipuhemaisten sanojen, tokaisujen ja rakenteiden rinnalla voi olla vieraskielisiä 
sanoja, lyhyitä riimittelyjä ja ikään kuin laulun pätkiä tai kertomuksenpalasia (Jero 
2000). 

 

Mukarovskýn käsite ’viitekehys’ (contexture) on varsin avonainen: sen voi ymmärtää 

näkökulmaksi tai arvioinniksi, joka tapaukseksi jonkinlaiseksi lausumaksi tietystä asiasta.43 

Dialogi syntyy näiden eri viitekehysten kohdatessa. Semanttiset käännökset tai 

suunnanmuutokset (semantic reversals) tapahtuvat viitekehysten törmätessä ja tunkeutuessa 

toisiinsa, ja niitä osoittavat puheessa – tai tässä tekstissä – arvioivat oppositiot, merkityksellä 

leikkiminen, kaksimielisyys, paradoksit, intonaation vaihdokset, puheen tempo ja äänen sävyt. 

(Mukarovský 1977, 87-89.)  

 

Teoksessa Mies joka rakasti vaimoaan liikaa on erotettavissa lukematon määrä erilaisia 

semanttisia suunnanmuutoksia. Puhujan puheenaihe, sävy ja asenne vaihtuvat jatkuvasti ja 

usein yhtäkkiä. Runojen viitekehyksistä itsestään selvempiä voidaan karkeasti jaotella: 

uskonnollinen tai kristillinen puhetapa; tarinankertojan asenne; arkipuheen omainen tai 

juttelumainen puhetapa; sananlaskut ja niiden väännökset; ironia ja satiiri; huumori, sanaleikit 

ja paradoksit; virallinen, sanomalehtikielen tai lainsäädännön puhetapa; sympatia eläimiä 

kohtaan; kaipuu johonkin; intertekstuaaliset viittaukset; metafiktiivinen puhetapa.   

 

Tässä luvussa analysoin runoja niiden semanttisten suunnanmuutosten kautta. Tutkin, onko 

erilaisten viitekehysten halkomista runoista aina löydettävissä ”tietty merkityksen ykseys” 

kuten Mukarovský (1977, 88) dialogista olettaa. Huomautettakoon, että kaikkia teoksessa 

esiintyviä semanttisia suunnanmuutoksia on tutkimuksen sivumäärän takia mahdotonta tutkia, 

mutta analyysini tietyistä, valituista runoista edustaa varmasti kohtalaisen kattavasti teosta 

kokonaisuutena.  

 

                                                 
43 ”The contexture is different from the theme in that it is provided by the meaning which the speaking person 
ascribes to the theme – by the point of view which he adopts toward it and by the way in which he evaluates it 
(Mukarovský 1977, 87-88).” 
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Erilaisten puhetapojen päällekkäisyys ja yhtäaikaisuus on tyypillinen Turkan runouden 

tyylikeino:44 

 Tässä kuulette kottaraisen. 
 Kiuru voi tulla minä päivänä hyvänsä. 
 Ne ovat jo kerääntyneet Hollantiin, 
 ne ovat matkalla tänne pohjoiseen. 
 Osa on tuupertunut, osa väsynyt kesken. 
 Niin ne tätä maata rakastavat. (45.) 
 
Ensimmäinen säe mukailee radion luontodokumentin puhetapaa: puhuteltavana ovat radion 

kuuntelijat, yleisö, ja deiktinen ilmaus ”tässä” osoittaa tiettyyn kohteeseen, kiurun lauluun. 

Seuraava säe voisi yhä olla dokumentista, mutta avaa myös konnotaation tunnettuun 

sananlaskuun45, jossa kesän tuloa ennakoidaan lintujen saapumisen mukaan. Kolmannen ja 

neljännen säkeen viitekehys on yhä tiedottava, mutta kaksi viimeistä säettä poikkeavat täysin 

luontodokumentin tai radiouutisten puhetavasta. Näkökulma on empaattinen, suorastaan 

hellivä, ja viimeisen säkeen viitekehyksenä ymmärretään paitsi sympatia eläimiä kohtaan 

myös tietty isänmaallisuuden puhetapa: ”niin N. tätä maata rakastaa!” Säkeestä voi lukea 

myös intertekstuaalisen viittauksen Pekka Parkkisen runoon, jossa maan rakastaminen 

käännetään isänmaallisuudesta luopumiseksi. 46 

 

Viitekehysten törmäykset tapahtuvat Mukarovskýn (1977, 89) mainitsemien vastakohtien 

kautta: ”ne”, kiurut, ovat matkalla ”tänne”, meille. Ristiriita kärjistyy viimeisessä säkeessä. 

Puhuja toteaa: ”[– –] [n]iin ne tätä maata rakastavat.” Herää kysymys: kuinka paljon me tätä 

maata rakastamme? Keitä ovat ”me”? Vastakohtana ”niille”: suomalaiset ihmiset. Viimeisen 

säkeen painoarvo on juuri siinä, että se yhdistää eri puhetavat, viitekehykset: eläimiä 

sympatisoivan, isänmaallisuutta ironisoivan ja maahanmuuttaja- tai ulkomaalaismyönteisen 

näkökulman. Onko runosta sitten uutettavissa yksi, kokoava merkitys? Olisi yksinkertaistavaa 

summata sellainen. Sen sijaan runo nostaa esiin kysymyksiä ja kulttuurisia konnotaatioita, 

herättää lukijan pohtimaan isänmaallisuuden ja suvaitsevaisuuden suhdetta, samalla kuitenkin 

sävy jää melankoliseksi ja pessimistiseksi, sillä maan rakastamisesta ei tunnu seuraavan kuin 

kuolemaa.    

 

Toisessa lintuaiheisessa runossa semanttiset suunnanmuutokset ovat tiheässä: 
                                                 
44 Ks. esimerkiksi Virtanen (1987, 23), Heino (1993, 58), Nokkanen (1990, 34-35), Jero (1996, 4) ja Oja (2005). 
45 ”Kuu kiurusta kesään, puoli kuuta peipposesta, västäräkistä vähäsen, pääskysestä ei päivääkään.” Kottaraista ei 
sananlaskussa mainita. 
46 Parkkisen runo samannimisessä kokoelmassa Jos minä maatani rakastaisin (1967) kuuluu: ”jos minä maatani 
rakastaisin/ polttaisin sen lipun/ ja antaisin tuulen vapaasti/ hulmuta ilmassa”.  
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 Pihan korkeimmassa puussa istuu reviirivaris 
 naamalla lähtevän laivan ilme. 
 Lopulta kuolema meissä kasvaa 
 ja saavuttaa täysi- ikäisyyden, kaikki menee 
 vähän kuin höyhen ja terva, tanssi 
 yläkerran huoneissa. 
 Tulee kevät vihreässä takissaan, 
 me saamme uuden ilmeen. 
 Vähän pingottuneen tai ylileveän, 
 niin kuin kuolemassa, häissä tai hautajaisissa. (42.) 
 
Runo alkaa variksen tarkkailulla, luonnontieteellisellä käsitteellä ”reviirivaris”. Toisessa 

säkeessä viitekehys vaihtuu, lintutarkkailijan puhetapa kohtaa runoilijan puhetavan, 

metaforan: ”lähtevän laivan ilme” on tulkittavissa kuolevan ilmeeksi. Taas semanttinen 

suunnanmuutos: kolmas säe puhuu suoraan kuolemasta ja ottaa samalla sekä puheen kohteeksi 

että näkökulmaksi monikon 1. persoonan – me-pronomini on ymmärrettävä passiivisena, 

tarkoittamassa yleisesti ihmisiä. Kuolema on aktiivinen, ei varsinaisesti personoitu vaan ikään 

kuin luonnonilmiö tai jonkinlainen kehityskulku, joka tapahtuu ”meissä”.  

 

Sanamuoto ”saavuttaa täysi- ikäisyyden” sopii biologian tai toisaalta yhteiskunnan, 

lainsäädännön, viralliseksi puhetavaksi, mutta seuraavat kaksi ja puoli säettä edustavat täysin 

eri viitekehystä: ”[– –] kaikki menee/ vähän kuin höyhen ja terva, tanssi/ yläkerran huoneissa. 

[– –]” Arkipuheenomaiset ilmaukset sekä villin lännen klassinen kuvasto kääntävät runon 

vakavasävyisen alun jälkeen kevyemmäksi, viihteellisemmäksi. Säkeen vaihtuessa 

semanttinen suunnanmuutos on taas voimakas, kun kevät personoidaan, tunnelma vaihtuu 

revyystä hienotunteisemmaksi. Kahdeksannessa säkeessä on jälleen passiivinen me-

näkökulma, tällä kertaa hyväksi käytetään mainoskieleen tai naistenlehtikliseisiin kuuluvaa 

sanontaa ”N. saa uuden ilmeen”, josta tehdään heti seuraavassa säkeessä pilaa: uusi ilme ei 

olekaan positiivinen, vaan ”vähän pingottunut tai ylileveä”. Tämän voi tulkita myös 

groteskiksi kritiikiksi teennäisyyttä – jota esimerkiksi naistenlehdistä löytyy – kohtaan. Runon 

viimeinen säe on vertaus, joka tarkentaa edellä kuvattua.  

 

Mistä viitekehysten viidakossa on lopulta kyse? Teemana on selvästi kuolema. Runon voi 

tulkita monen näkökulman kuvaksi kuolemasta. Alkuosa kuvaa kuoleman lähestymistä, jota 

seuraa itse kuoleminen: ”[– –]vähän kuin höyhen ja terva, tanssi/ yläkerran huoneissa. [– –]” 

Kuva tuonpuoleisesta on mielikuvien vyyhti, jossa kohtaavat enkeli (höyhen), perinteinen 

paratiisikuva (tanssi), synnintekijät (höyhen ja terva) ja slangi- ilmaus tuonpuoleisesta 
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(yläkerta). Kiertokulun mukaan kuolemaa seuraa myös maatuminen: ”[– –] [t]ulee kevät 

vihreässä takissaan [– –]”. Viimeiset neljä säettä ovat oikeastaan kuva sekä kuolleesta että 

hautajaisvieraista, joiden on pakko ottaa osaa puhujan luettelemiin elämän suuriin tapahtumiin 

– vaikka teennäisinkin tuntein.  

 

Pitemmissä runoissa viitekehysten vyöry on niin suuri, että kokoavaa merkitystä on vaikea 

löytää, varsinkin jos runo perustuu intertekstuaalisiin ja -mediaalisiin viittauksiin: 

147  Basilisko ja sisilisko kävelevät torilla. 
2 Armahda heitä. 
3 Pyromaanille tulee kerran kuukaudessa Valitut Palot. 
4  Puntti tulitikkuja ja tuuli tallistaan. 
5  Kevätjää on mustaa kuin mus te, suuressa maljassa ui 
6  haahkanuntuva järvenselkää, Akvila oli 
7  myös Aleksandrian maaherran nimi. 
8  Harnack oli professori ja Terentius eläintaistelujen järjestäjä. 
9  Donata, Kharito, Montanus, 
10  Paion, Perpetua, Pionios, Saturninus, 
11  Stefanus, Ulpianus ja Veranus 
12  marttyyreja. 
13  Ihminen palaa sisältä kuin iltataivas, 
14  viilennä, leyhytä heitä, 
15  ojenna ja lepuuta, 
16  he eivät enää erota harakkaa ja haravaa toisistaan. 
17  Aamun lipas on täynnä antiikin kultaa, 
18 puut harovat myrskyä, 
19 mies näkee unta pää alaspäin: sumun sisällä on vesi, 
20 pitää leiriään suuri lempeä usvasusi, suurempi kuin sumu, vesi, 
21 kaikkein suurin. 
22 Uni sammuu, sormet kylmenevät, puut harovat myrskyä, 
23 kaulassa keinuu nahkahihnassa kotitalo, 
24 pieni harmaa savitalo. (34.)  
 

(1) Runo alkaa sanaleikeillä. ”Basilisko” voi olla väännös basillista tai ’basiliskista’ 48 , 

kreikkalaisesta tarueläimestä, ja säe mukailee tunnetun laulun alkua: ”apina ja gorilla kävelivät 

torilla”. 49  (2) Toinen säe on lainaus jumalanpalveluksen puhetavasta. Puhuja ottaa papin 

aseman, lukee esirukouksen seurakunnalleen. (3) Tapahtuu semanttinen suunnanmuutos 

sanaleikkiin, ja vitsaileva viitekehys jatkuu vielä (4) neljännessä säkeessä slangimaisella 

ilmaisulla ”tuuli tallistaan”. (5-6) Viidennessä ja kuudennessa säkeessä näkökulma rauhoittuu, 

                                                 
47 Pitemmissä runoissa numeroin säkeet tulkinnan seuraamisen helpottamiseksi. 
48 Basiliski (kreik) on kreikkalainen tarueläin, jolla on käärmemäinen vartalo ja kukon pää. Se oli paholaisen 
vertauskuva keskiajan kristillisessä taiteessa (Valpola 2000, s.v. basiliski). 
49 ”Apina ja gorilla” (Somerjoki, Uhlenius, Laine, 1970) on Rauli ”Badding” Somerjoen säveltämä ja tunnetuksi 
tekemä kappale.  
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vaihtuu kuvailevaksi, lyyriseksi käyttäen perinteisiä runon keinoja: metaforaa (järvi on ”suuri 

malja”) ja vertausta (”mustaa kuin muste”, joka on vertailtavien samankaltaisuuden takia lähes 

tyhjä merkitykseltään, vain korostava). (6-12) Jälleen seuraa semanttinen suunnanmuutos, kun 

puhuja alkaa listata kristinuskon historiaan liittyviä nimiä. 50  Viitekehys on tiedottava, 

luetteleva. 

 

(13) Säe, ”[– –] [i]hminen palaa sisältä kuin iltataivas [– –]”, on metaforinen ja vaikuttaa 

kokoavalta, yhteenvetomaiselta marttyyrien listan jälkeen. (14-15) Seuraavien säkeiden 

puhetapa on jälleen esirukous, jonka sisältö on tällä kertaa varsin omalaatuinen. Lisäksi 

säe ”[– –] ojenna ja lepuuta [– –]” saa myös toisen merkityksen: jumppaohjaajan puhetavan. 

(16) Seuraa semanttinen suunnanmuutos sanaleikkiin, johon on sekoittunut intertekstuaalinen 

viittaus: harava kantaa mukanaan Kalevalan (1835) tarinaa Lemminkäisen äidistä. 

(17) ”Aamun lipas” viittaa antiikin kreikkalaiseen myyttiin lippaasta, johon aurinko yöksi 

säilöttiin. (18) Seuraavassa säkeessä luonto on personoitu, ja säkeen voi tulkita lyyrisenä 

ympäristönkuvauksena, tai jopa kirousmaisena ennusteena, jossa luonto ottaa vallan, mitä 

tukee (19) seuraavan säkeen karnevalistisuus, lause ”pää alaspäin roikkuvasta miehestä”. (19-

21) Kaksoispisteestä eteenpäin näkökulma vaihtuu miehen perspektiiviksi, jonkinlaiseksi 

ennustusuneksi, josta löytyy myyttistä kuvastoa: sumu voidaan tulkita Raamatun (2. Moos.) 

Jumalaksi, joka esiintyy Moosekselle pilvipatsaana, ”lempeässä usvasudessa” yhdistyvät 

pilveen kätkeytynyt kristinuskon Jumala ja vanhan roomalaisen myytin susiäiti.  

 

Runon viimeiset säkeet luovat kohtalaisen yhtenäisen kuvan. (22) Sävy on ensin hurjistunut, 

kauhukuvastomainen: ”[– –] [u]ni sammuu, sormet kylmenevät, puut harovat myrskyä [– –]”. 

Sormet ja puiden oksat muistuttavat visuaalisesti toisiaan ja kylmyys ja myrsky viittaavat 

säätilaan, joka voidaan tulkita myös subjektiivisena, ehkä unta näkevän miehen tai puhujan 

itsensä mielentilana. ”Unen sammuminen” on voimakas, ankara tai jopa julma ilmaus, jossa 

yhdistyvät unen päättyminen ja tulen tai valon sammuminen. Sormien kylmeneminen viittaa 

totutusti kuolemiseen, jota myös (23-24) viimeiset kaksi säettä koskettavat. 

Metafora ”kaulassa keinuvasta kotitalosta” tulkitaan ristiksi, jolloin koti viittaa taivaaseen. 

Viimeinen säe asettuu vastakuvaksi, kuolema kuvataan nyt ”pienellä savitalolla”, joka voidaan 
                                                 
50 Mainittakoon tarkentavia tietoja joistakin runossa listatuista henkilöistä: Akvila oli paitsi maaherra myös 
juutalainen teltantekijä, joka karkotettiin Roomasta (Raamattu, Ap.t. 18); Adolf von Harnack (1851-1930) oli 
saksalainen professori ja protestanttiteologi; Terentinus oli roomalainen näytelmäkirjailija 100-luvulla (eikä 
todennäköisesti järjestänyt eläintaisteluja, vaikka Roomassa asuikin); Montanus oli fryygialainen munkki, joka 
perusti vanhimman kirkon askeettisen oppisuunnan 150-luvulla; Stefanus oli marttyyri, joka toimi diakonina 
Jerusalemissa. (Raamattu, Ap.t. 6-7; Tietojätti 1983, s.v. von Harnack Adolf, montanolaisuus, Terentinus.)   
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ymmärtää hautakuoppana.  

 

Runon koherenssi tuntuu perustuvan lähinnä intertekstuaalisessa verkostossa leikkimiseen, 

yhdistävien ja hajottavien yhteyksien loppumattomiin kerroksiin. Läpi runon yhdistävinä 

lankoina kulkevat esirukousmaisuus sekä uskonnolliset viittaukset ja kuvastot. Runon voi 

tulkita puhujan omalaatuisena, groteskin huumorin sävyttämänä esirukouksena 

seurakunnalleen, jonka hän runon alkuosassa kokoaa. Mukaan mahtuvat (taru-)eläimet, 

rikollinen, marttyyrit, professori ja maaherra. Kun seurakunta on koottu, alkaa esirukouksen 

pyytävä ja opettava osa. Puhujan mukaan ihminen on kasvanut eroon myyteistä, alkukodistaan, 

ja näkee nyt ”unta pää alaspäin”, minkä voi tulkita väärinelämiseksi tai väärinnäkemiseksi. 

Toistuva säe, ”[– –] puut harovat myrskyä [– –]”, luo tunnelmasta pahaenteisen ja 

ilmestyskirjamaisen. ”Lempeästä usvasudesta” tulee eräänlainen ennusunen henki (tai 

hengetär), jonka valtakunta ei kuitenkaan ulotu unimaailman rajojen yli. Runon loppu on 

mielikuvien verkko, jossa kuolema näyttäytyy kauhun, pelon, toivon ja realismin 

mielleyhtymien kautta. Kaulassa keinuva taivas ja savimaassa odottava kuoppa yhdistyvät, 

puhujan sävy on antautunut, kohtaloonsa alistunut. Teema on Turkalle tuttu: kuoleman, 

tuonpuoleisen kaipuu, kuoleman väistämättömyys.51    

 

Viitekehysten ja semanttisten suunnanmuutosten tarkastelu muistuttaa Liisa Lautamatin (1983, 

181-187) ajatuksia kertomuksen koherenssista, siitä mitkä tekijät tekevät kertomuksesta 

yhtenäisen. Lautamatti on tutkinut narratiivista tekstiä, mutta uskon hänen ideoidensa sopivan 

myös runouden tulkintaan. Esimerkiksi hyppelehtivästä tarkoitteiden kytkennästä Lautamatti 

ottaakin Turkan runon ”Ja Mustameri oli kyllä erittäin musta” (Kaunis hallitsija, 1981):  

[Runossa] tapahtuu samanlaista tarkoitteiden äkkikytkentää kuin arkikeskustelussa. [– 
–] Tutkikaamme tarkoitteiden jonoa: Mustameri – savuke – hallitsija – sinä – pää – 
samppanjajoutsen – taivaallinen baletti – pelto – raaka hevonen. Tätä jonoa emme voi 
selittää minkään yhteisen, yleisesti tunnetun kehyksen avulla. Lyriikka käyttää 
arkikeskustelun erästä koherenssikeinoa, mutta arkidiskurssista poikkeavalla tavalla. 
Kehys onkin lukijan nyt luotava itse [– –]. Näin runosta tulee oma kehyksensä [– –]. 
(Lautamatti 1983, 185-186.) 

 

Samantyylinen tarkoitteiden sattumanvaraiselta vaikuttava lista nähdään myös 

runossa ”Taidenäyttelyyn tuli muuan housunlahje”: 

                                                 
51 Turkan teoksen Voiman ääni (1989) kritiikissä Nokkanen (1990, 35) toteaa: ”Kuolema ei jäykisty 
tavanomaiseksi pelon ja pimeyden valtakunnaksi [– –]. Kuoleman varmuus ei ole vankila, vaan antaa ainoan 
todellisen vapauden.” ”Turkan runojen kielellisessä ilmaisussa havaitsee atavistisia piirteitä, nöyrtymisen ja 
noitumisen vuoroliikettä, jossa kaikki liha kulkee kuolemaan (Niemi 1991, 102).”  
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1 Taidenäyttelyyn tuli muuan housunlahje nilkkasukan 
2 sisällä, saman jalan nyt ilman muuta. 
3 Pystysuora Napoleon-asento, kuin kaksinkertainen  
4 ilo: kirje kirjeessä. 
5 Mutta minuun iskee auttamatta dinosauruksen kokoinen  
6 ahdistus, tällä hetkellä 
7 en pysty edes nyppimään kanaa, 
8 en edes kirjoittamaan, saati olemaan kirjoittamatta.  
9 Oudolla tavalla tuska 
10 ottaa kädestä, kumma tunne, kuin 
11 taskut repeilisivät, kuin päätä ruuvattaisiin 
12 hartioista irti. 
13 Sillä tavalla purjehtii vain murhe, 
14 rinnat lainehtien, kapeat huulet tuulta halkoen. 
15 Ja minun pääni palaa. Ei sitä sammuta 
16 toinen tuli, ei sade. (11.) 
 

Taidenäyttely – housunlahje – nilkkasukka – jalka – Napoleon-asento – ilo – kirje – 

dinosaurus – ahdistus – kana – kirjoittaminen – tuska – käsi – tunne – taskut – pää – hartiat – 

purjehtiminen – murhe – rinnat – huulet – tuuli – pää – tuli – sade. Tarkoitteista voidaan 

erottaa kaksi selvää ryhmää: ensiksi tunteet, ja toiseksi ruumiinosat, joihin liittyvät myös 

vaatteet. Lisäksi runon lopussa on kiinteä ryhmä (tuuli – tuli – sade), jotka kuuluvat myyttisiin 

alkuelementteihin52.  

 

Lautamatin (1983, 181-187) mukaan koherenssia rakennetaan kolmella lailla: Ensinnäkin 

interaktionaalisesti, mikä tarkoittaa vuorovaikutuksen näkymistä vastaamisena, reagointia 

toisen sanoihin. Toiseksi koherenssiin vaikuttaa hallitseva tekstityyppi, joka voi olla 

esimerkiksi kertova, kuvaileva tai argumentoiva, ja johon liittyy myös koko teoksen 

tematisointi. Kolmas koherenssia rakentava tekijä on ”[t]ekstin propositionaalisen tai 

kirjaimellisen sisällön kehittyminen”, jolla Lautamatti tarkoittaa tekstin sisäistä järjestymistä, 

josta voidaan erottaa esimerkiksi aloittava ja lopettava jakso, etenemistä kokonaisuudesta osiin, 

yleisestä yksityiseen tai päinvastoin.  

 

Interaktionaalinen koherenssi voidaan ymmärtää tekstin dialogisuudeksi. Luvussa 3.1. 

tulkitsemani runo ”Me olemme puoliksi oudosta” (12) pysyy koossa juuri tämän piirteen 

ansiosta. Hallitseva tekstityyppi rakentaa koherenssia esimerkiksi edellä tulkitsemassani 

runossa, ”Basilisko ja sisilisko” (34), jossa runon alkupuolta hallitsee kertova tekstityyppi 

muuntuen suorastaan listaavaksi, kun taas loppupuolella runoa vaihtelevat kertova ja 

                                                 
52 Antiikin filosofiassa ymmärrettiin alkuaineiksi maa, tuli, vesi ja ilma (Valpola 2000, s.v. elementti).  
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kuvaileva tekstityyppi. Tekstityyppi pysyy hyvin harvoin yhtenäisenä koko tekstissä, 

vaan ”voisimme esittää otaksuman, ettei mikään kertomus voi luontevasti edetä yksinomaan 

kertovan tekstityypin varassa (Lautamatti 1983, 183)”. 53  Runoa pitävät koossa ennen kaikkea 

esirukous puhetapana ja uskonnolliset ja myyttiset kuvat, toisin sanoen tekstin tematisointi, 

joka Lautamatin (mt. 182) mukaan on välttämätön lisätekijä hallitsevan tekstityypin 

rakentamalle koherenssille.  

 

Tekstin sisäinen järjestys on olennainen runossa, ”Pihan korkeimmassa puussa” (42), sillä vain 

sen huomioon ottamalla voidaan runosta tehdä ehjä, yhtenäinen tulkinta. Tällöin runon 

koherenssi on sen sisäisen logiikan varassa. Lautamatin (1983, 186) ajatus siitä, että runo on 

oma kehyksensä, pätee oikeastaan kaikissa yllä mainituissa tapauksissa. Mutta on oletettavaa, 

että Turkan runot rakentuvat näennäisten mielivaltaisista tarkoitejonoista huolimatta 

tutuimmillakin tavoilla, kuten edellä olen esittänyt. Entä ”Taidenäyttelyyn tuli muuan 

housunlahje” (11)? 

 

(1-2) Kaksi ensimmäistä runon säettä ovat samasta näkökulmasta: puhujan tarkkailun kohde 

on epätavallinen (housunlahje eikä mies), minkä hän ikään kuin itsekin huomaa ja tarkentaa 

siksi kertomaansa toisessa säkeessä. (3-4) Seuraavat kaksi säettä ovat edelleen yllättäviä 

huomioita, nyt yhdistettynä lyriikan keinoihin, metonymiaan (pystysuora Napoleon-asento), 

vertaukseen (kuin kaksinkertainen ilo) ja metafiktiiviseen upotukseen (kirje kirjeessä). (5) 

Seuraa voimakas semanttinen suunnanmuutos, tempon ja intonaation vaihdos, kun puhuja 

vaihtaa äkkiä puheenaihetta: ”[– –] [m]utta minuun iskee auttamatta [– –]”. (5-8) Seuraavien 

säkeiden sävy on ahdistunut (auttamatta, en pysty, en edes). Suoran tunnetilan kuvauksen 

jälkeen (9-10) puhuja kääntyy analysoimaan oloaan käyttäen jälleen runouden keinoja, nyt 

personointia (tuska ottaa kädestä). Kesken säkeen hän kommentoi itseään ja vertaa tilaansa 

seuraavien säkeiden (10-12) groteskeihin mielikuviin. (13-16) Neljä viimeistä säettä 

summaavat edellä kuvattua, ensin ironisen ylevältä kuulostavalla purjehdusmetaforalla, sitten 

jonkinlaisena myyttisenä johtopäätöksenä: ”[– –] Ja minun pääni palaa. Ei sitä sammuta/ 

toinen tuli, ei sade.” 

 

                                                 
53 Lautamatin huomiot sopinevat Turkan runoihin, joissa hallitseva tekstityyppi hyvin harvoin jos koskaan jää 
ainoaksi tekstityypiksi runossa. Turkan lyriikassa on löydettävissä sekä kertomusmaisia että kuvailevia 
elementtejä, ja näiden lisäksi myös monia muita tekstityyppejä kuten argumentoivia, ekspositorisia ja 
instruktiivisia. Vrt. Niemi (1991, 105) ja Heino (1993, 58).   
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Runon koherenssia rakennetaan jonkin verran interaktionaalisesti. Voidaan tulkita, että puhuja 

kurkottaa kuulijaa kohti, haluaa jonkun kuulevan tai lukevan sanansa. Siihen viittaavat 

vastaamista tai reagointia olettavat elementit (ilman muuta, mutta, tällä hetkellä, kumma tunne, 

sillä tavalla), sekä vertailevat esimerkit ja selittelyt, joilla puhuja rakentaa runonsa. Runon 

hallitseva tekstityyppi on tulkittavissa kuvailevaksi, vaikka myös kertovat ja argumentoivat 

säkeet saavat tilaa. Puhetapa on tunnustuksellinen, joka ilmenee suoralla tunteiden kuvauksella 

sekä ennen kaikkea lyyrisiä keinoja käyttävällä epäsuoralla kuvauksella. Puheenaiheen 

pysyvyys rakentaa runon koherenssia.  

 

Teksti järjestyy syy-seuraus -suhteella (vrt. luku 3.2.): alku tapahtuu ajallisesti aiemmin ja on 

tulkittavissa jonkinlaisena syynä runon loppuosalle. Kuudes säe nousee esiin: ”[– –] ahdistus, 

tällä hetkellä [– –]”. Runo on kuvaus ahdistuksesta, josta puhuja kertoo välillä suoraan, 

runsassanaisemmin, hengästyttävämmin; välillä taas pohtivammin, käyttämällä merkitystä 

summaavia metaforia, jotka lausutaan toteavasti, hitaasti ja vähin sanoin. Säkeiden tempo ja 

sävy siis liittyvät toisiinsa. Myös kirjoittaminen kuuluu ahdistukseen – runo on tulkittavissa 

metalyyrisesti.   

 

Viimeiset säkeet julistavat lopputuloksen, toteavat tilanteen mahdottomaksi muuttaa. ”Pään 

palaminen” on voimakas kuva. Teoksessa toistuvan palamisen tematiikan voi nähdä viittaavan 

Raamattuun, jossa palaminen yhdistyy ainakin Vanhan testamentin kuvaan tulessa 

ilmestyvästä Jumalasta (esim. Raamattu, 2 Moos. 19: 18) ja metaforaan uskosta (esim. 

Raamattu, Room. 12: 11).  Käytännössä palava pää olisi ihmiselle hengenvaarallinen, kun taas 

metaforisesti sen voi tulkita elintärkeäksi, intohimoksi elämistä kohtaan. Puhujan sävy on 

myös ambivalenttinen, sekä julistava että antautunut. Hän kokee ahdistuksensa, ”kumman 

tunteensa”, sekä kirouksena että siunauksena, hän on jo tottunut siihen: ”[– –] [o]udolla tavalla 

tuska/ ottaa kädestä [– –]”. Kädestä ottaminen on ystävän ele, mutta puhuja kokee sen yhä 

kummallisena, epätavallisena. Joka tapauksessa, kuten hän lopuksi toteaa, eivät edes 

voimakkaat myyttiset elementit pysty häntä koskaan muuttamaan.  

 

Lautamatin erittelemät tekijät vaikuttavat kaikki jonkin verran runon ”Taidenäyttelyyn tuli 

muuan housunlahje” (11) koherenssiin – ja kokonaistulkintaan. Runo on monihaarainen 

ahdistuksen kuvaus, ahdistuksen, joka liittyy peruuttamattomasti ja perustavanlaatuisesti 

puhujaan – ihmisenä ja kirjoittajana.   
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Seuraavassa runossa, ”Kuusien oksilla kukkivat hyasintit”, tarkoitteiden jono vaikuttaa jälleen 

sattumanvaraiselta ja semanttiset suunnanmuutokset tapahtuvat voimakkaina: 

1 Kuusien oksilla kukkivat hyasintit, väistä jos voit, 
2 sillä nyt suru kylvää. 
3 Ensin piano sisään, sitten vasta lyödään viimeinen 
4 seinä. Piano menee korvaan, pianosta tehdään 
5 flyygeli, flyygelistä piironki. 
6 Jossain tehdään ristiretki. 
7 Surua et väistä, suru kylvää siemenen. 
8 Hän saa sen huomenna. Tai sitten hän ei saa sitä. 
9 Kurkku kipeänä. Kurkun ympärillä kipeä huivi, 
10 päästään sekaisin, 
11 suru kylvää siemenen. (8.) 
 

(1) Runo alkaa viitekehyksellä, joka viittaa jouluun (kuuset, hyasintit), mutta kuva ei ole tuttu 

vaan väännetty yhdistäen kaksi totuttua joulunviettotapaa: kuusien oksilla palavat kynttilät ja 

hyasintit kukkivat pöydällä. Ensimmäisen säkeen loppuosa on neuvo, ja puhuja ennakoi, että 

väistäminen ei todennäköisesti onnistu. (2) Toinen säe perustelee puhujan asennetta 

neuvoonsa. Samalla suru personoidaan ja kylvää-verbi voidaan ymmärtää ennen kaikkea 

abstraktissa merkityksessään, jonkin idean, tapahtumakulun tai tunteen alkuunpanijana. 

 

(3) Semanttinen suunnanmuutos tapahtuu jälleen, kun siirrytään kolmanteen säkeeseen, jonka 

puhetapa muistuttaa rakennusohjetta tai rakentamisen kuvausta. (4-5) Seuraavissa säkeissä 

ohjeentapainen viitekehys jatkuu muuttuen yhä surrealistisemmaksi: pianon meno korvaan 

voidaan vielä tulkita musiikin kuunteluksi – varsinkin kun huomataan, että ’piano’ merkitsee 

musiikkiterminä ’hiljaista’ – mutta viimeistään flyygelin muuttaminen piirongiksi on täysin 

mahdotonta. Sanat ”flyygeli” ja ”piironki” kuulostavat rytmiltään samankaltaisilta ja 

merkitsevät molemmat huonekaluja, mitkä ovat ainoat näitä tarkoitteita yhdistävät piirteet. (6) 

Kuudennen säkeen viitekehys on taas täysin erilainen, eräänlainen absurdi toteamus tai 

uskonnollispoliittinen muistutus, ja puhujan sävy vaikuttaa hiljaiselta, kuin hän olisi 

pysähtynyt miettimään. Säkeen tempo on edellisiä huomattavasti hitaampi. Säe herättää 

kysymyksen: missä tehdään ja millainen ristiretki? Tuttu ja historiallinen ristiretken merkitys 

ei sovi yhteen lauseen aikamuodon kanssa, sillä ristiretkiä tehtiin menneisyydessä, ei enää. 

 

(7) Jälleen semanttinen suunnanmuutos, kun puhuja palaa aiemmin mainitsemaansa aiheeseen, 

toistaa väitteensä surusta kylväjänä. Hänen asenteensa on vakuuttunut, alun jossittelu on 

muuttunut faktaksi, jossa vaihtoehtoja ei ole. Säkeen voi ymmärtää selventävän edellistä 
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ristiretken käsitettä, joka on näin nähtävä jonkinlaiseksi surun retkeksi, matkaksi, jossa on 

kyse surusta. (8) Viitekehys, puhujan näkökulma, tuntuu täysin vaihtuvan kahdeksannessa 

säkeessä, kun yhtäkkiä runoon ilmestyy ”hän”. Säkeessä esitetään kaksi vaihtoehtoa, sävy on 

toteava, vaikka samalla epävarma vaihtoehtojen välillä. ”Se, jonka hän saa” on tulkittavissa 

suruksi tai siemeneksi.  

 

(9) Seuraava säe tuo myös uuden käsitteen, ”kurkun”. Puhujan näkökulma ikään kuin 

tarkentuu, zoomaa lähemmäksi (hänestä hänen kurkkuunsa). Kuten edellä rakennusohjeen 

kanssa, myös nyt viitekehys kääntyy tutusta toteamuksesta mahdottomaan tai metaforiseen, 

kipeästä kurkusta kipeään huiviin. (10) Kymmenes säe toimii ikään kuin lisäyksenä ”hänen” 

tilaansa, tai toisin ymmärrettynä huivin tilaan, jolloin huivin pää on sekaisin – 

kaksimerkityksinen leikki tutulla sanonnalla. (11) Viimeisen säkeen viitekehys palaa surun 

teemaan toistaen sanat, jotka rakentavat juuri toistumisellaan runon koherenssia. 

 

Runo alkaa joulukuvalla, joka liitetään heti suruun, mikä on kristillisesti ymmärrettynä 

paradoksinen ajatus, sillä joulu on ilon juhla, Kristuksen syntymäjuhla. Kuitenkin joulun on 

todettu olevan yhteiskunnassamme monille ihmisille masennuksen ja yksinäisyyden aikaa, 

toisin sanoen aikaa, jolloin ”suru kylvää”. Seuraavat säkeet lisäävät ahdistuksen kuvausta: 

viimeinen seinä lyödään, korvaan tunkeutuu piano – molemmat suljetun ja ahtaan tilan kuvia. 

Ristiretki-säe nousee esiin, sillä sen konteksti ei sovi muiden runon miljöiden eikä sen 

näkökulma muiden runon perspektiivien mukaan. Säe viittaa historiallisesti tiettyihin 

menneisyyden tapahtumiin, uskontoon ja sotimiseen, ihmisjoukkoihin, nousten eräänlaiseksi 

vastakuvaksi tava llisen suomalaisen joulunvieton elementeille, joissa korostuvat rauhallisuus 

ja perhekeskeisyys, yksityisyys. Ristiriitaa lisää myös se, että sekä kuuset että hyasintit ovat 

oikeastaan pakanallista perintöä, eivät kristillistä, kun taas ristiretki on kiihkouskonnollinen 

ajatus.       

 

Runon loppuosa kuvaa ”hänen”, nimettömän ihmisen, kenen tahansa, ristiriitaisia tunteita, 

joiden teemana on kristillisyys. Mikä on ”se”, jonka hän saa tai ei saa? Tavanmukaisesti 

jouluna saadaan lahjoja, mitä kahdeksas säe selvästi implikoi, mutta hän saa sittenkin surun. 

Tätä tulkintaa vahvistavat looginen jatkumo edellisestä säkeestä (pronomini se tarkoittaa surua 

tai surun kylvämää siementä) ja seuraavien säkeiden kuvaukset kivusta, sekavuudesta ja 

surusta. ”Hän” voidaan tulkita myös puhujaksi, joka kuvaa itseään ulkopuolelta. Tällöin 

puhuttelut, puhujan neuvot ja varoitukset, on suunnattu myös puhujalle itselleen. Runo on 
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eräänlaista yksinpuhelua, sekavien, surrealististenkin ajatusten pyöritystä, kun ahdistuksen, 

eräänlaisen eksistentiaalisen surun tunne valtaa puhujan. Hän vakuuttelee sekä itseään että 

kuulijoitaan: varokaa, ”[– –] suru kylvää siemenen.”  

 

Uskonnolliset, kristilliset puhetavat ja aiheet yhdistyvät paitsi suruun myös kevyempiin 

tunteisiin, parodiaan ja huumoriin: 

1 Jeesus se käveli tietä hyräillen itseksensä: 
2 tilituli tilimeni, 
3 tuo tyhjätasku. 
4 Kun hän lopulta oli valmis, 
5 hän levitti kätensä tyhjät 
6 ja sanoi kansalle. 
7 Olen tehnyt itselleni niin moninkertaiset maailmanloput 
8 ja nyt olen väsynyt. 
9 Mutta menkää te 
10 ja olkaa rauhassa ja lempeät 
11 kuin täti Annan perunat. (40.) 
 

Runo on pieni kertomus, jota pitää koossa kohtalaisen yhtenäisenä pysyvä hallitseva kertova 

tekstityyppi. Semanttiset suunnanmuutokset tapahtuvat lähes joka säkeenvaihdossa. (1) 

Ensimmäisen säkeen viitekehys on jutusteleva, arkinen, mitä rakentaa erityisesti täytesanana 

toimiva pronomini se. Puheen sävy rikkoo Raamatun ja muiden uskonnollisten kirjoitusten 

tavan puhua Jeesuksesta – sitä enemmän mitä pidemmälle runo etenee. (2) Toinen säe on 

lainaus runon Jeesukselta, sekoitus merkityksetöntä lauleskelua ja sanaleikkiä, sillä ”tilituli” 

ja ”tilimeni” voidaan tietysti lukea ”tili tuli” ja ”tili meni”. (3) Seuraavaksi näkökulma vaihtuu 

puhujan tuhahtavaan, vähättelevään kommenttiin Jeesuksesta. (4-6) Semanttinen 

suunnanmuutos tapahtuu jälleen neljännessä säkeessä: puhujan viitekehys on kertova pysyen 

sellaisena vielä viidennen ja kuudennen säkeen.  

 

(7-11) Viisi viimeistä säettä ovat lainausta runon Jeesus-hahmolta. (7) Aluksi puheen sävy 

vaikuttaa yhtäältä kerskuvalta, toisaalta turhautuneelta, (8) minkä jälkeen puhuja (Jeesus) 

toteaa olevansa väsynyt, minkä syyksi on ymmärrettävä edellä mainittu ”monien 

maailmanloppujen tekeminen”, mikä rikkoo hyvin omalaatuisella tavalla yleistä Jeesus-

käsitystä. (9) Yhdeksäs säe vaihtaa viitekehystä tutumpaan uskonnolliseen puhetapaan, 

käskyjen tai neuvojen antamiseen, (10) samoin kymmenes, (11) kunnes viimeisen säkeen 

vertaus vääntää tutun puhetyylin epätavalliseksi ja absurdiksi. Olla rauhassa ja lempeä ”[– –] 

kuin täti Annan perunat” tekee pilaa kristillisistä vertauskuvista, joista selkeimpänä 
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viittauksena on nähtävä ”viisi leipää ja kaksi kalaa” (Raamattu, Luukas 9: 10-17), jotka 

symboloivat Kristuksen kykyä ruokkia suuri ihmisjoukko vähällä määrällä ruokaa mutta 

suurella määrällä uskoa. 

 

Runo on eräänlainen väännetty, yhtäältä pilaileva, toisaalta sympaattinen kuvaus Jeesuksesta. 

Puhuja näkee hänet hyvin ihmismäisenä, suorastaan renttuna, jolla ei ole rahaa eikä mitään 

annettavaa kansalle ja joka on huoleton, väsynyt mutta hyväntahtoinen, erittäin inhimillinen 

hahmo. Puhujan tulkinta Jeesuksesta, hänen tapansa esittää Jeesus hyvin arkisena ja 

epätäydellisenä, on runossa keskeistä. Itse tapahtumat, Jeesus-hahmon sanat ja teot, ovat 

yhdentekeviä ja absurdeja, hahmo ei saa mitään aikaan (itsekseen hyräily; olla valmis 

tietämättä missä asiassa; käsien levitys eleenä, joka viestii voimattomuutta; tehdä 

moninkertaiset maailmanloput, vaikka maailma on yhä olemassa). Näin olennaisinta runon 

Jeesus-hahmossa on se, että hän on olemassa ja että hän on hyvin ihmisenkaltainen, minkä 

jälkeen hänen tekonsa ja sanansa ovat toissijaisia.     

   

Erilaisten viitekehysten kohtaamiset, semanttiset suunnanmuutokset, tapahtuvat tiheään 

teoksessa Mies joka rakasti vaimoaan liikaa. Voimakkaat tyylin vaihdokset, merkityksellä 

leikkiminen, paradoksit sekä tempon ja sävyn muutokset tuntuvat olevan tyypillisimpiä 

semanttisten suunnanmuutosten merkkejä. Mukarovskýn (1977, 88) oletus siitä, että dialogissa 

on vaihtelevista viitekehyksistä huolimatta löydettävä aina ”tietty merkityksen ykseys”, 

osoittautuu yksinkertaistavaksi ja mahdottomaksi Turkan runojen kohdalla. Syynä on 

ensinnäkin runon traditio, runous genrenä, sillä lukijan odotukset ja tulkinnat eivät tähtää 

yhteen merkitykseen, joka summaisi koko runon, vaan moninaisiin ja avonaisiin tulkintoihin, 

joita runosta voidaan löytää. Toiseksi Turkan tyyli, joka yhdistää eri puhetapoja, leikkii 

merkityksillä ja intertekstuaalisuudella, on varsin mahdoton vangittavaksi yhden otsikon alle. 

Runot kutsuvat lukijan ennemmin assosiaatioleikkiin, merkitysten verkostoon, kuin tarjoavat 

yhtä ratkaisevaa avainta, joka solahtaa sopivasti lukkoon ja avaa runon kätketyn merkityksen. 
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4. PUHUJA OSANA SOSIAALISTA YMPÄRISTÖÄ 
 

 

 [– –]  
 Hiekkamyrskyssä kieppuu köyhän kana, Metropolitanissa 
 Bach puristaa Einsteinin kättä: My Beloved Friend. 
 Kaikki me saamme talven lahjan, 
 se lasketaan sydämiin kuin punainen sonetti, hiekka. [– –] (22.) 
 

Turkan runomaailmassa kohtaavat eläimet, kuuluisat taiteilijat ja satunnaisesti runoon 

päätyneet ihmiset. Tässä luvussa tarkastelen runon puhujaa sosiaalisesta näkökulmasta eli 

suhteessa muihin runonsisäisiin hahmoihin 54 , tutkin, keitä puhuja valitsee mukaansa 

runomaailmaan ja millaisia eri asentoja tai asenteita hän ottaa suhteessaan heihin. Samalla 

esiin nousee puhujan suhde kuulijaansa, tulkinnat siitä, millaiseksi se voidaan kulloinkin 

käsittää. Käytän hyväkseni Goffmanin (1981, 124-157) teoreettisia hahmotelmia 

puhetilanteesta, puhujan erilaisista asennoista ja puhetavoista. 

 

Turkan runojen puhuja on usein nähty yksinäisenä ja sivullisena (vrt. Kankaanpää 1985, 5; 

Niemi 1991, 101), mutta samalla hänen runonsa pursuavat eläin- ja henkilöhahmoja. Näen, 

että puhujan tutkiminen sosiaalisten suhteiden kautta on perusteltua ensinnäkin, koska 

hahmoja on runoissa niin paljon; toiseksi, koska puhuja on valinnut heidät puheenaiheikseen; 

ja kolmanneksi, koska runojen puheenomainen sävy luo tilanteita, joissa vastaajaa tai 

kommentoijaa etsitään.  

 

 

4.1. ”Bach puristaa Einsteinin kättä: My Beloved Friend.” Runon hahmot 
 

Puhuja puhuu muista runonsisäisistä hahmoista lähes jokaisessa teoksen Mies joka rakasti 

vaimoaan liikaa runossa. Yhteensä 18 runossa puhetilanteessa on läsnä joku toinen hahmo 

puhujan lisäksi ja 24 runossa puhuja kertoo jostakusta, joka ei ole läsnä, jolloin puhujan ote on 

usein kertojamainen. Ainoastaan neljässä runossa puhuja on yksin runomaailmassaan. Tässä 

                                                 
54 Käytän yksinkertaista termiä ’hahmo’, joka on ymmärrettävä laajasti: se voi olla eläin, ihminen, historiallinen 
henkilö tai keksitty henkilöhahmo – kuka tahansa, josta runon puhuja kertoo tai jota hän kuvailee. 
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alaluvussa käyn läpi puhujan runomaailmaan valitsemiaan hahmoja ja tutkin, minkälaisia 

asentoja puhuja ottaa suhteessa heihin. 

 

Puhetilanteessa läsnä oleva hahmo on usein koira, kumppani, johon puhuja suhtautuu arkisesti 

sekä hellyydellä että ärtymyksellä: 

 [– –]  
 En pese koiraani, se kuluttaa vain energiaa. 
 Se katsoo minuun kuransa keskeltä, ainainen pyhimys, 
 [– –] (5.) 
 
 [– –] 
 Koira nimeltä Juuli. Siinä yhdistyivät  
 joulu ja juhannus. 
 Teki aina mieli tappaa se, että sen 
 ei olisi tarvinnut kuolla. 
 [– –] 
 Se katsoo minuun, uskokaa tai älkää, mutta 

minuun koski pienen Juulin kohtalo. 
 [– –] (19.) 
 
 [– –] 
 Potkaisin koiraa, kun en muutakaan keksinyt 
 [– –] (24) 
 
 [– –] otan muutaman tanssiaskeleen 
 ison koiran kanssa, sen jolla on kuonossa palavalla 
 tupakalla painettu rahan kuva, päästän koirat ulos 
 huurteiseen pimeään, 
 [– –] (37) 
 
 [– –] 
 Tuulee, ehkä se on vapauden tuuli, kusetan koiraa 
 [– –] (38) 
 

Teoksen puhetilanteissa esiintyvät koiran ja puhutellun ”sinän” lisäksi muun muassa hevonen, 

runoilija, tarjoilija, säestäjä, Kay ja Oscar Peterson. Puhujan tapa suhtautua hahmoihin on 

harvoin sydämellinen ja sympatisoiva, useimmin aavistuksen aggressiivinen, ironinen tai 

ilkikurinen:  

 [– –] 
 Kay tulee taas pinkki laukku kädessä, sitä ei  

saa kirveelläkään lähtemään. 
Saamarin kurpitsaotsa, 
[– –] (14.) 

 
[– –]  
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Innoittavaa tämä elämä, vaahtoaa runoilija kahviossa. 
Sen jälkeen kun tunnettu sotakirjailija 
täräytti itsensä hengiltä, 
hänestä on tullut alan ykkönen. Nousen 
ja hihkaisen: We Shall Overcome, yeah. 
[– –] (15.) 

 
 [– –]  
 Kaikki kääntävät minulle selkänsä, 
 tarjoilija, suutelen lasianne, rakkikoira ja räkäinen 
 kynnysmatto. 
 [– –] (17) 
 

Tyypillistä on, että hahmot ilmestyvät puhetilanteeseen varsin yllättäen. Heistä ei juuri kerrota 

taustatietoja eikä heidän läsnäoloaan perustella, vaan puhuja ikään kuin sattumalta ottaa heidät 

runoonsa. Tämä implikoi sitä, että puhujan suhde kuulijaansa on vanha ja tuttu, he ovat 

tuttavia, siksi puhujan ei tarvitse liikaa selitellä sanojaan. Puhetilanne on sosiaalinen areena, 

muistuttaa Goffman (1981, 136-137), ja puhetilanteen osallistujat ilmaisevat ja rakentavat 

puheen kuluessa myös suhdetta toisiinsa.  

 

Puhetilanteessa läsnä olevien hahmojen lisäksi tärkeäksi nousevat hahmot, joista puhuja 

kertoo pieniä tarinanpalasia tai jotka hän ikään kuin ohimennen mainitsee:  

 Musiikki on väsyttävää katseltavaa, ei minua huvita säestäjä, 
 vaikka sillä olisi kuinka risaiset kengät 
 tai komea reikä housun persuuksissa, 
 vaikka se olisi taivaasta repäisty Chaplin. 
 Ei solisti, joka huojuu kuin heinäsäkki 
 [– –] 
 Ihmisen kulttuuri on linnun kuolema. 
 Voi hyvinkin olla, mikäs siinä, mutta minä tunnen 
 saksanpaimenkoiran, jonka nimi on Oleks, 
 se ainakin listii mielellään jokaisen elollisen 
 joka osuu kohdalle, hyvin rasvattu karvakonekivääri. 
 Mies antoi lausunnon: ei minulla ole juhlaa sisälläni. 
 Toiset syntyvät ikuiseen alakuloisuuteen, 
 minä synnyin junan alla melko vahingossa, kun sota 
 pyyhki yli pimennettyjen ikkunoiden, 
 yli puuholkkien, ampumaratojen ja uinuvien savikiekkojen, 
 kun tähdet kiikkuivat maitoisilla kiikkulaudoillaan 
 ja miehet käärivät sätkää tuulen nopeudella korsuissaan. 
 Oi harmaiden joukkojen komentaja, sinä seisoit alakuloisena 
 räntää hatussasi ja katsoit, 
 kun vapautta elvytettiin känsä kourassa niin että veri lensi. 
 Ei ole vapautta, sen sinä tiesit. 
 Fosfori värjää vedet kauniinvihreäksi, öisin junan huuto tunkee uniin. 
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 Kaupunki on pölyinen, ei auta vaikka kuinka harjaisi hampaitaan. 
 Tuulee, ehkä se on vapauden tuuli, kusetan koiraa 
 [– –] (38.) 
 

Runossa mainitaan säestäjä, Chaplin, solisti, lintu, saksanpaimenkoira Oleks, mies, toiset, 

miehet, harmaiden joukkojen komentaja ja koira. Näistä puhetilanteessa läsnä on vain koira, 

muut ovat ymmärrettävissä kerrottujen tarinanpätkien tai mieleenjohtumien hahmoina. Alussa 

mainitut säestäjä ja solisti voidaan tosin tulkita puhetilanteeseen liittyvinä eräänlaisina 

musiikin personointeina, metonymioina, viitteinä siitä, että puhuja kuuntelee musiikkia. 

Huomio, ”[m]usiikki on väsyttävää katseltavaa [– –]”, voi toisaalta viitata myös konserttiin, 

jonka viihdyttävyyttä puhuja kritisoi. 

 

Puheenaiheet hyppivät, puhujan asento, hänen kuulijansa ja hänen asenteensa sanoihinsa 

vaihtelee runossa nopeasti, mikä tekee kokonaisuudesta vaikean tavoittaa. Goffmanin (1981, 

130-131) ajatuksia käyttäen voidaan tulkita runon koostuvan useista ”puheista”, hetken 

kestävistä puhumisen yksiköistä, joissa aihe, osallistujat ja näiden sosiaaliset asemat pysyvät 

kohtalaisen yhtenäisinä.55 Puhujan sanavalinnat vaikuttavat läpi runon levottomilta, runsailta 

ja monitulkintaisilta, runon yhtenäisyys karisee juuri useasti vaihtuvien puheiden ja sitä myötä 

kääntyilevien puhujan asentojen vuoksi. 

 

Puhujan asento vaihtuu alun kekseliään argumentoinnin jälkeen jonkinlaiseen metaforiseen ja 

filosofiseen, tiivistettyyn lausumaan: ”[– –] [i]hmisen kulttuuri on linnun kuolema. [– –]” 

Väite kohdistuu korkeakulttuuria vastaan, jolloin linnun voi ymmärtää symbolisoivan 

nuoteista ja konserttisaleista vapaata, luonnonmukaista laulua, jonka ihminen yrittää vangita ja 

hallita tappaen näin laulun olemuksellisen vapauden. Kuitenkin väite on ylidramaattinen, sillä 

linnun laulun ja ihmisen tekemän musiikin ristiriitaa ei käytännössä ole – ellei lausetta 

ymmärretä vielä laajempaan kulttuuriseen kehykseen asetettuna, jonkinlaisena kritiikkinä 

kaupunkikulttuuria kohtaan, jossa musiikki soi lakkaamatta eikä linnun laulua osata enää 

kuunnella. Seuraavassa säkeessä puhujan asento kääntyy yllättäen kommentoimaan omia 

sanojaan epäilevällä ja vähättelevällä sävyllä, mikä lisää edellisen väitteen ylidramatisoinnin 

                                                 
55 Runon ”Musiikki on väsyttävää katseltavaa” voisi jakaa esimerkiksi viiteen tai kuuteen puheeseen: 
ensimmäinen puhe liittyy musiikkiin ja konserttiin, toinen saksanpaimenkoira Oleksiin, kolmas alakuloisuuteen 
ja sotaan, neljäs komentajaan, viides maisemankuvaukseen ja puhujan iltakävelyyn, kuudes kreikkalaisten 
käsitykseen kuolemasta ja tuulesta. Goffmanin (1981, 130-131) mukaan puheen alku ja loppu merkitään 
kehollisella käyttäytymisellä ja rituaalisilla eleillä, mitä runosta on vaikeammin luettavissa. Kuitenkin summaavat 
tai tiivistävät säkeet osuvat eri puheiden alkuun tai loppuun, minkä voisi tulkita eräänlaiseksi rituaaliseksi 
merkiksi puheenaiheen ja -tilanteen vaihtumisesta. 
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tuntua. Puhuja vaihtaa äkkiä myös puheenaihetta, kertoo pienen kuvauksen ”Oleks-koirasta”, 

jonka nimi kummallisuudessaan muistuttaa sekä venäläistä nimeä ”Olek” että puhekielistä 

versiota kysymyksestä ”oletko”. Runoon ilmestyvä ”mies, joka antoi lausunnon”, jää myös 

omalaatuiseksi mieleen juolahdukseksi. Hänen voi mahdollisesti ymmärtää kuuluvan 

seuraavan säkeen ”toisiin”, sillä hänen lausuntonsa sopii sisällöltään ”toisten” kuvaukseen, 

eräänlaiseen melankoliseen elämänasenteeseen.  

 

Rinnastamalla itsensä ”alakuloisuuteen syntyneisiin toisiin” puhuja ottaa puheeksi itsensä, 

kuvaa syntymäänsä varsin epäsovinnaisesta ja kysymyksiä herättävästä näkökulmasta: ”[– –] 

minä synnyin junan alla melko vahingossa [– –]”. Yhtäältä ”junan alla” voidaan ymmärtää 

metaforana sodasta, historiankulusta, joka puuskuttaa eteenpäin pysähtymättä huomaamaan 

yksittäisiä ihmiskohtaloita. Toisaalta se voidaan nähdä jonkinlaisena sanaleikkinä, joka peilaa 

edellisen säkeen ”ikuiseen alakuloisuuteen” syntyviä puhujaan, konkreettisesti alapuolella, 

jonkin ”alla”, syntyneeseen. Maininta ”melko vahingossa” lisää säkeen monitulkintaisuutta, 

sillä ei ole sopivaa puhua niin sanotuista vahinkolapsista, mutta yhdistettynä historian kulkuun 

tai sotaan yhden ihmisen syntymä voidaan nähdä sattumana, vahinkona, jolla ei ole suurta 

merkitystä.  

 

Puhujan asento vaihtuu lyyriseksi sodan kuvaajaksi, hän luonnostelee muutamia yksityiskohtia, 

joihin sisältyy myös sanaleikki: tähtien ”maitoiset kiikkulaudat” viittaa Linnunradan 

englanninkieliseen nimeen Milky Way. Puhuja kääntyy äkkiä puhuttelemaan ”harmaiden 

joukkojen komentajaa”, jolloin hänen ratifioitujen kuulijoidensa joukko muuttuu: säe on 

suunnattu komentajalle. Puhuttelun aikamuoto on imperfekti, mikä antaa vaikutelman 

muistelusta, ja puhe on samalla apostrofista, puhuteltu on poissa eikä vastaa, jolloin lukijasta 

tulee ikään kuin sivustakuulija. (Goffman 1981, 131-134; Liukkonen 1993 98.) Kuvaus 

komentajasta on varsin pateettinen: ”[– –] sinä seisoit alakuloisena/ räntää hatussasi ja katsoit,/ 

kun vapautta elvytettiin känsä kourassa niin että veri lensi. [– –]” Puheenaiheeksi nousee 

runon loppuosan yhtenäisyyttä kokoava motiivi, vapaus. Sinä-muotoinen puhuttelu nostaa 

säkeet runosta esiin ja komentajan diskurssiin asetettu ajatus, ”[– –] [e]i ole vapautta [– –]”, 

nousee jonkinlaiseksi temaattiseksi väitteeksi, jonka ympärille runon loppuosa rakennetaan: 

 [– –] 
 Tuulee, ehkä se on vapauden tuuli, kusetan koiraa 
 ja etsin kaikkia niitä kahta tunnetta: iloa ja surua. 
 Mutta lyhtypylvään juurella on vain tyhjyyttä ja valoa, 
 ja hautausmaan nurkkaa laajennetaan, lisää tilaa raadoille. 
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 Kreikkalaisten mielestä oli yksi lysti 
 missä sitä kellahtaa: tuuli on sama kaikkialla. 
 Tuuli. Lopultakin vapauden tuuli. (38-39.)    
 

Kuvaus kuolemasta on banaali, ”kellahtaminen”, kun sen sijaan lyhtypylvään juuri kuvataan 

symbolisempana kuolemankuvana: ”vain tyhjyyttä ja valoa”. Vapaus rinnastuu lopulta tuuleen 

ja kuolemaan, ”kreikkalaisten” mielipide muistuttaa Herakleitoksen ajattelua kaiken olevaisen 

samuudesta, yhteydestä. Elämä ja kuolema ovat jatkuvaa kiertokulkua: ”[a]lku ja loppu yksi ja 

sama ympyrän kehällä” (Herakleitos 1971, 41). Kuuluisa ajatus, ”[e]i ole mahdollista astua 

kahta kertaa samaan virtaan, sillä kaikki koko ajan hajoaa ja yhdistyy ja lähenee ja loittonee” 

(Herakleitos 1971, 37) muuntuu Turkalla ”kellahtamiseksi tuuleen”, joka veden tavoin virtaa 

samana ja erilaisena kaikkialla. Puhujan asento runon lopussa vaikuttaa helpottuneelta, ikään 

kuin hän olisi lopulta saanut kiinni ajatuksistaan tai pysähtynyt tuntemaan edes jotakin, tuulta. 

Samalla sävy on melankolinen, alakuloinen, sillä eräänlainen tyhjyyden tunne jää. Puhujan 

harhailevat ajatukset eivät tavoita tunteita, joita hän etsii. Vapaus, jota hän pohtii ja joka 

lopulta ilmestyy tuulen muodossa, on kuitenkin koskettamattomissa, vain ilmaa.     

 

Toinen runo, jossa hahmopaljous tekee puhetilanteesta monitulkintaisen: 

 Shakespeare kirjoitti kauhallisen sonetteja, 
 tyytyväinen mies, ja Bachilla oli ainakin kaksitoista lasta. 
 Kuin kaksitoista kuukautta tai kaksitoista talvea. 
 Siitä ei ole kauankaan kun Shakespeare kuo li, 
 sonetti sykkii vielä, ehkä korillinen talvia kuin 
 korillinen sudenkorentoja, ei enempää. 
 Hiekkamyrskyssä kieppuu köyhän kana, Metropolitanissa 
 Bach puristaa Einsteinin kättä: My Beloved Friend. 
 Kaikki me saamme talven lahjan, 
 se lasketaan sydämiin kuin punainen sonetti, hiekka. 
 Ne soivat tuulessa kuin jäätynyt lanka, vuosien takaiset 

pehmeät illat. 
 Niin paljon talvia, kun lumi kinostuu talojen kulmiin. 
 Kun vierailevan viulistin auton ikkunaan 
 painetaan kiitolliset lumipallot. 
 Ehkä vielä edessäpäin tosionnellinen talvi 
 ympärillä kynänpätkät ja suurennuslasi, kirjeenavaaja 
 ja kasetti solmussa, luultavasti Leon senjasen 
 goottilainen sarja. 
 Talvi on matka, jolta ehkä palataan, se on 
 kotkannenäinen profiili kunnankirjastossa, 
 sydän väsyy tätä kirjoittaessa. 
 Ja kaukana täältä, Espanjassa, hiekkamyrskyn keskellä, 
 lanka jalassa, langalla katossa kiinni, 
 katon yläpuolella, 
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 kieppuu vimmatusti kana. (22.) 
 

Runon hahmot, Shakespeare 56 , Bach57 , kana, Einstein, me, vieraileva viulisti ja Leon58 

asettuvat limittäin puhujan maailmaan, sekä puheenaiheiksi että puhujan enemmän tai 

vähemmän kuvitteellisesti kohtaamiksi hahmoiksi. Puhujan asento asettuu kertojan positioon, 

kun hän kuvailee Espanjan tai Metropolitanin tapahtumia, kun taas alun huomiot 

Shakespearesta ja Bachista vaikuttavat itsekseen puhelulta, ikään kuin puhuja kertaisi 

tietojansa, pohtisi taiteilijoiden asemaa ja elämänkulkua. Hänen näkökulmansa on varsin 

omalaatuinen ja subjektiivinen, mitä ilmaisevat oletukset Shakespearen tyytyväisyydestä, 

käsitys, että hänen kuolemastaan ”ei ole kauaakaan”, ja lyyrinen vertaus, ”[– –] ehkä korillinen 

talvia kuin/ korillinen sudenkorentoja [– –]”, joka voidaan tulkita niin, että puhuja kokee talvet 

sudenkorentojen tapaan vain hetken elävinä, pitkän horroksen jälkeen elämään kuoriutujina. 

Näin välimatka Shakespeareen tai hänen sonetteihinsa on useiden syntymien ja kuolemien 

mittainen.  

 

Seuraavat säkeet, joissa puhutaan hiekkamyrskystä ja Metropolitanista, vaihtavat puhujan 

asentoa. Hän ikään kuin kokoaa hahmonsa välähdyksenomaisiin rinnastettaviin tilanteisiin, 

jolloin kana ja suurmiehet kohtaavat. Säkeessä, ”[– –] [k]aikki me saamme talven lahjan [– –]” 

osoitetaan tuon rinnastuksen sanoma: talvi saapuu kaikkialle. Talven symbolimerkitys on 

runossa keskeinen. Se liittyy ajan kulumiseen, ajalliseen välimatkaan, toistuvaan menetykseen 

ja pessimistiseen toivoon: ”[– –] [e]hkä vielä edessäpäin tosionnellinen talvi/ [– –]/ Talvi on 

matka, jolta ehkä palataan [– –]”. Runon edetessä suurmiehet jäävät, talven ja puhujan itsensä 

kuvaus nousee keskiöön. ”Vieraileva viulisti” ja ”Leon sejase” ovat tulkittavissa sekä 

puhetilanteen että kerrottujen tarinoiden hahmoiksi, sillä he ovat läsnä puhujan 

kirjoittamisprosessissa – viulisti ehkä muisteluna, Leon ehkä taustalla soivan musiikin 

säveltäjänä. Puhuja paikantaa lopulta itsensä, kuvaa itseään ”kotkannenäisellä profiililla” ja 

ympäristönsä kautta: kynänpätkät, suurennuslasi, kirjeenavaaja, ”Leon senjasen” kasetti ja 

kunnankirjasto. ”[– –] [S]ydän väsyy tätä kirjoittaessa [– –]”: puhuja on ennen kaikkea 

                                                 
56 William Shakespeare (1564-1616) tunnetaan näytelmäkirjailijana mutta myös soneteistaan. Hänen teoksensa 
Shakespeare’s Sonnets (1609) sisältää 154 sonettia, joiden loppusointukaava eroaa perinteisestä italialaisesta 
sonetista. (Hosiaisluoma 2003 s.v. sonetti, englantilainen sonetti; http://fi.wikipedia.org/wiki/Shakespeare. Tieto 
haettu 24.10.2005.) 
57 Johann Sebastian Bach (1685-1750) on yksi historian merkittävimmistä säveltäjistä, jonka musiikkia 
luonnehditaan älykkääksi, teknisesti ja taiteellisesti nerokkaaksi, barokkiajan musiikin huipentumaksi. Hänellä oli 
myös useita lapsia. (http://fi.wikipedia.org/wiki/Johann_Sebastian_Bach. Tieto haettu 24.10.2005.) 
58 ”Leon sejase” viittaa tässä alsassilaiseen urkusäveltäjään Léon Boëllmanniin (1862-1897), jonka kuuluisin työ 
on ”Suite Gothique” (suom. goottilainen sarja). (http://en.wikipedia.org/wiki/L%C3%A9on_Bo%C3%ABllmann. 
Tieto haettu 25.10.2005.) 



  

 72 

kirjoittaja. Runon hahmot sekä vaihtelevat puhetilanteet ovat tulkittavissa nimenomaan 

kirjoittamisen kautta, aineistona tai ajatuksenpätkinä, jotka runo sitoo yhteen kuin kanan 

langalla kattoon tai kuin Bachin kädenpuristuksella Einsteiniin. Mielikuvituksen, fiktion 

voima nousee runossa keskeiseksi. Puhujan suhde hahmoihin on kirjoittajan suhde fiktiivisiin 

henkilöhahmoihinsa.           

 

Runonsisäinen maailma kaappaa sisäänsä paitsi suurmiehiä ja taiteilijoita, myös kristinuskon 

avainhenkilöitä: 

 Siesta ja kaksi kivettynyttä koiraa, karitsat 
 kadunkulmissa pää alaspäin, 
 ja meillä jänistä lautasella, salaatinlehti. 
 Varo sitä ja varo tätä, varo joutumasta runoon, 
 niin kuin pääsiäinen. Mene takaovesta, varo, 
 voit saada iskun vasten naamaa, 
 päin silmiä. Tässä maailmassa voi joutua 
 vaikka naulatuksi oveen. 
 Jeesus kävi teknillistä linjaa, mutta ei 
 valmistunut koskaan, kertoi satuja kansalle, hyvää runon koulua. 
 Siinä meilläkin stuidu Lähi- Idästä. 
 Ajatella. Puun ja veren liitto. Sellaista harmoniaa. 
 Kun Juudas laukaisi kesken hiljaisuutta: 
 en kai nyt ainakaan minä, niin Jeesus siihen: sinäpä 
 sen sanoit. 
 Ja leivät lintusen ottivat ja  
 toisille leiville jakoivat. 
 Hän sanoi: mistä tahansa. 
 Hän kertoi maasta, jota ei ole. 
 Siinäpä se. (23.) 
 

Puhuja leikittelee kristinuskon hahmoilla, historiallisilla tapahtumilla, Raamatun tarinoilla ja 

Lähi- idän tilanteella solmien viittaukset ja merkitykset monikerroksisesti yhteen. Runo alkaa 

kuvalla, joka viittaa selvästi edellisen runon maisemiin, Espanjaan, hiekkamyrskyyn ja 

langassa kieppuvaan kanaan. Paluu tehdään nopeasti: ”[– –] ja meillä jänistä lautasella, 

salaatinlehti [– –]”. Puhujan asento kääntyy äkkiä, kun hän puhuttelee, varoittaa ”sinää”. 

Asennonmuutokseen sisältyy koodin muutos (code switching) 59 : paitsi puheenaihe myös 

puhetapa ja ratifioitujen puhetilanteeseen osallistujien joukko vaihtuvat, kun puhuja siirtyy 

elliptisestä kuvauksesta suoraan yksikön 2. persoonan puhutteluun. (Goffman, 1981, 126-128.) 

                                                 
59 Koodin muutos tarkoittaa puheen aiheen, kielen ja puhetavan muutosta, jonka mukana puhujan suhde muihin 
puhetilanteen osallistujiin muuttuu (Goffman 1981, 126-128). Runossa ”Siesta ja kaksi kivettynyttä koiraa” (23) 
puhujan kolmannen säkeen me-näkökulma vaihtuu neljännessä säkeessä minä-sinä -suhteeksi, ja puhetapa 
arvoituksellisesta, irrallisia yksityiskohtia kuvaavasta puheesta suoraan, intiimiin ja vakavasävyiseen varoitteluun.  
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Varoitusten funktio on monitulkintainen, sillä niiden voi tulkita kohdistuvan myös puhujaan 

itseensä, hänen voi tulkita toistelevan kuulemaansa, mitä tukee puheen kyllästynyt ja 

saarnaava sävy: ”[– –] [v]aro sitä ja varo tätä [– –]”. Varoitus runoon joutumisesta on 

metalyyrinen piirre, mikä korostaa jälleen puhujan roolia nimenomaan kirjoittajana.  

 

Runon Jeesus ja Juudas ovat kerrotun tarinanpätkän hahmoja, mihin viittaavat imperfekti 

aikamuotona ja heille asetetut repliikit. Näin he ovat korostetusti fiktiivisiä, kerrotun 

maailman hahmoja, joista puhuja tarinoi lukijalle sekä runonsisäiselle ”sinälle”, olkoon tämä 

sitten runonsisäinen hahmo tai puhuja itse. Puhuja ikään kuin puuskahtaa, ”[– –] [t]ässä 

maailmassa voi joutua/ vaikka naulatuksi oveen [– –]”, ja tulee samalla korostaneeksi eroa 

tämän ja tuon maailman välillä, mikä voidaan ymmärtää kristillisesti maan ja taivaan erona, 

tai maallisemmin todellisuuden ja mielikuvitusmaailmojen erona. Joka tapauksessa puhuja 

paikantaa itsensä ”tähän maailmaan” ja aloittaa samalla intertekstuaalisten ja historiallisten 

viittausten ketjun. Oveen naulaaminen viittaa Lutherin kuuluisiin teeseihin, Jeesuksen 

valmistumisen voi ymmärtää henkisenä valmistautumisena tehtäväänsä, mitä hän yritti 

Getsemanen puutarhassa (Raamattu, Luukas 22: 39-46), Juudas kiistää syyllisyytensä 

(Raamattu, Luukas 22: 20-23, 47-48) ja Jeesus jakaa leipää (Raamattu, Luukas 9: 10-17). 

Lisäksi ”stuidu60 Lähi-Idästä” tuo mukanaan merkitysverkkoon Lähi- idän poliittisen tilanteen, 

josta puhuja vääntää voimakasta satiiria: ”[– –] Ajatella. Puun ja veren liitto. Sellaista 

harmoniaa. [– –]” Lähi- idän kompleksinen poliittinen tilanne, vuosikymmeniä ellei -satoja 

jatkunut väkivalta ja sota liittää ihmisiä yhteen – ”puu ja veri” yhdistyvät symboleina 

sukulaisuuteen ja väkivaltaan, ”liittona” voi pitää kostonkierrettäkin, sitoutumista vastustajaan 

ja tappamiseen. Toisaalta ”puu ja veri” symboloivat myös ristiinnaulittua Jeesus-hahmoa. 

 

Puhujan hahmotelmat Raamatun tutuista tapahtumista ja hahmoista ovat omalaatuisia ja 

samalla hyvinkin kerettiläisiä kaikessa väännetyssä ja ironisessa epäilyssään. Runon 

lopun ”hän” voidaan loogisesti ymmärtää Jeesus-hahmona, jonka repliikit jäävät 

monitulkintaisiksi: ”[– –] Hän sanoi: mistä tahansa./ Hän kertoi maasta, jota ei ole./ Siinäpä 

se.” On epäselvää, mihin ”mistä tahansa” viittaa. Se voidaan käsittää rinnastuksena seuraavaan 

säkeeseen, sillä sijamuoto on sama, tai eräänlaisena Jeesus-hahmon välinpitämättömyyden 

ilmauksena, jolla hän tehtäväänsä kommentoi. ”Maa, jota ei ole” voidaan ymmärtää 

                                                 
60 ’Stuidu’ on Helsingin slangia ja merkitsee ylioppilasta. Puhujan kommentti kuvaa Jeesus-hahmon Lähi-idän 
ylioppilaana, mikä yhdistää edellisen kommentin ikuisesta opiskelijasta moderniin, poliittiseen ja 
maantieteelliseen käsitteeseen Lähi-itä. Siten runon Jeesus-hahmo elää eräällä tapaa tässä hetkessä, 
nykymaailmassa. 
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kristillisenä taivaana tai Israelina, jolloin viesti on joko kerettiläinen tai poliittisesti latautunut, 

Israelin olemassaolon julistus ja samalla sen kritiikki. Säe viittaa myös intertekstuaalisesti 

Edith Södergranin teokseen ja runoon ”Landet som icke är” (1925/2003, 57), jossa kuu vastaa 

Turkan runon Jeesus-hahmoa kertoen vapauttavasta ja toiveet täyttävästä maasta, jota ei 

ole: ”[– –] Månen berättar mig i silverne runor/ om landet som icke är./ Landet, där all vår 

önskan blir underbart uppfylld,/ landet, där alla våra kedjor falla,/ landet, där vi svalka vår 

sargade panna/ i månens dagg./ [– –]” 61  Toisin kuin Turkan runo, joka loppuu 

kyseenalaistavaan, monimieliseen kommenttiin, Södergranin runo päättyy vastaukseen, 

jonka ”ihmislapsi” antaa: ”[– –] Jag är den du älskar och/ alltid skall älska.” Näin ”Siesta ja 

kaksi kivettynyttä koiraa” (23) on nähtävä monitasoisena kommenttina Södergranin runoa ja 

maailmankatsomusta kohtaan. Kristillistä pelastusta tai rakkauden turvaa ei Turkalla ole, vaan 

ironiaa ja epäilystä, sillä viimeisen säkeen ”siinäpä se” -kommentti vaikuttaa kaikkea muuta 

kuin kunnioittavalta ja ymmärtävältä Jeesus-hahmoa kohtaan. Puhujan diskurssi näyttäytyy 

ironisena ja varsin epäkristillisenä, taivaan ja uskon kieltämisenä. Jeesus-hahmo nähdään 

lopulta sadunkertojana, oppimattomana ja leivän viejänä linnuilta, jopa valehtelijana, jos 

runon loppu tulkitaan siten, että Jeesus kertoo valheita taivaan olemassaolosta. Toisaalta 

viimeinen säe voidaan tulkita puhujan runon lopetuksena, ”siinäpä se” voi merkitä 

loppua: ”runo loppui siihen”.   

 

Runonsisäiset hahmot saavat moninaisia funktioita teoksessa Mies joka rakasti vaimoaan 

liikaa. He ovat runomaailman olennaisia osia, olkoot he sitten puhetilanteessa läsnä olevia tai 

puhujan kertomissa tarinanpalasissa mainittuja, olkoot he historiallisia henkilöitä tai nimettyjä 

puhujan tuttuja tai ammattinimikkeellään kuvattuja hahmoja tai eläimiä. Puhuja ei selittele 

suhdettaan runonsisäiseen hahmoon, vaan se on luettava muutamasta, joskus yhdestäkin, 

säkeestä. Hahmon asema runomaailmassa voi olla fiktiivinen, jolloin puhuja kuvittelee hänet, 

metaforinen tai metonyminen, jolloin puhuja viittaa hahmolla esimerkiksi kuuntelemaansa 

musiikkiin tai lukemaansa tekstiin. Puhuja saattaa esiintyä myös kirjoittajana, jolloin 

puhetilanteen hahmot saavat vääjäämättä fiktiivisen aseman, he ovat korostetusti osa 

kirjoitettua runomaailmaa. Hahmot esiintyvät paitsi puheenaiheina myös puhetilanteeseen 

osallistujina, ja heillä saattaa olla jopa repliikkejä. Teoksen runojen moninaiset lukutavat 
                                                 
61 Edith Södergran (1892-1923) oli yksi merkittävimmistä suomalaisista modernistisista runoilijoista, jonka tyyli 
sai vaikutteita futurismista ja symbolismista. ”Maa jota ei ole” oli yksi hänen viimeisistä runoistaan, jota Hagar 
Olsson luonnehtii näin: ”Ja korkeammalle ei ihminen voi kohota kuin siihen kaiken täyttymisen ja 
täydellistymisen levolliseen, objektiiviseen tuntemiseen, joka on takana sellaisissa runoissa 
kuin ’Kotiinpaluu’, ’Oi taivaallinen kirkkaus’, ’Maa jota ei ole’.” (Olsson 1968, 19; 
http://fi.wikipedia.org/wiki/Edith_Södergran. Tieto haettu 26.10.2005.)  
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kumpuavat myös tästä puhetilanteen ja sen osallistujien monitulkintaisuudesta. Limittyvät 

näkökulmat, dialogiset sävyt, yllättävät hahmojen sisääntulot ja repliikit, puhujan 

intertekstuaaliset ja historialliset viittaukset kuuluvat kaikki puhetilanteeseen ja ovat siten 

olennainen osa runoa.     

 

 

4.2. ”Kaikki me saamme talven lahjan”. Puhuja osana ryhmää 
 

Karkea teoksen tarkastelu nostaa esiin 15 runoa, joissa puhuja käyttää me-pronominia, 

monikon 1. persoonan persoonamuotoista verbiä tai omistuspäätettä. Toisin sanoen, näissä 

runoissa hän kokee itsensä osana yksikköä, jota hän kutsuu ”meiksi”. Varsin usein kuten 

muissakin Turkan kokoelmissa ”me” koostuu puhujasta ja hänen koirastaan: 

 [– –]  
 En pese koiraani, se kuluttaa vain energiaa. 
 Se katsoo minuun kuransa keskeltä, ainainen pyhimys, 
 [– –] 
 Vähän aikaa eläin säälittää, se loistaa saastansa keskeltä, 
 sen hyvyys loistaa, 
 kuivaan kämmeneeni mutahelmet sen otsalta, hukkaan 
 energiaa ja lunastan samalla taivasosuuteni. 

Uskon, että elämämme pimeydessä olen jollekin kalleus ja lohtu,  
[– –] (5.) 

 

Runon ensimmäisessä runossa, ”En koskaan vastaa kirjeisiin”, koiran pyhimysmäisyys on 

tulkittava hellän ironiseksi, minkä kautta puhuja ilmaisee intiimiä kiintymystään ja ajoittaista 

ärtymystään koiraa kohtaan. Me-näkökulma voidaan tulkita puhujaksi ja koiraksi, mutta myös 

passiivisena, mitä tukee puhujan asennonvaihdos, kun hän kerrottuaan yksityiskohtaisesti 

itsestään ja koirasta, suurentaa näkökulmaansa ja käyttää tunnustuksellista tai juhlavaa sävyä 

(uskon). Koodin muutos on ilmeinen, sillä puhujan sävy, näkökulma ja kuulijoiden joukko 

muuttuvat (Goffman, 1981, 126-127). ”Elämämme pimeydessä” vaikuttaa sananparrelta, joka 

ei rajoitu vain koiraan ja puhujaan. Vastaavanlainen monitulkintainen tilanne esiintyy 

runossa ”Pyhän Fransiskuksen päivänä”: 

 [– –] 
 Potkaisin koiraa, kun en muutakaan keksinyt 
 pitkänä harmaana päivänä. 
 Osastolla paiskattiin kerran kusipussilla päähän, 
 työnnettiin tuolinjalka silmään, 
 ja se yksi oli aina sidottu sänkyyn, 
 se nyt ei viihtynyt missään. 
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 Ei täällä ketään väkisin pidetä, syyttä kylläkin. 
 Me lankeamme polvillemme. 
 Pyhä Fransiskus, älä jätä meitä. 
 Minulla on sentään vaatepuu, mutta koiralla 
 vain sama kauhtunut poplari vuodesta toiseen. 
 Aurinko, älä jätä meitä. [– –] (24.) 
 

Konkreettisessa puhetilanteessa ovat läsnä puhuja ja koira, kun taas lyhyessä muistelussa 

tekijät ovat passiivisia, ilmeisesti ”osaston” henkilökuntaa tai potilaita, joista puhuja 

nostaa ”sen yhden” esiin. ”Me” on ymmärrettävissä joko puhujaksi ja koiraksi, puhujaksi ja 

osaston väeksi, näiksi kaikiksi kolmeksi tai passiivisena tarkoittaen ihmisiä yleensä.  

 

Puhujan asento vaihtuu varsin nopeasti runon kuluessa. Goffmanin (1981, 124-157) ajatuksia 

seuraten runositaatista voidaan löytää ainakin seitsemän asennonvaihdosta. Puhujan suhde 

kuulijaansa tai kuulijoihinsa sekä runomaailman sisäisiin hahmoihin muuntuu jatkuvasti. 

Ensin puhuja mainitsee potkaisseensa koiraa, mikä on varsin julma ele, ja sen kertominen 

paljastaa yhtäältä puhujan rehellisyyden tai jonkinlaisen röyhkeyden, toisaalta myös hänen 

kuulijastaan jotakin: puhuja luottaa kuulijaan, haluaa olla tälle rehellinen, tai toisin tulkittuna 

puhuja haluaa hätkähdyttää kuulijaa, hän tahtoo huomiota, ja rikkoo siksi kuulijan sovinnaiset 

odotukset siitä, miten puhuja (tai kuka tahansa) koiraansa kohtelee.  

 

Puhujan asento vaihtuu heti seuraavassa säkeessä, suorasanaisuus kääntyy lyyrisemmäksi 

ilmaisuksi: ”pitkänä harmaana päivänä” on metaforinen kuvaus, puhujan mieliala on 

tulkittavissa melankoliseksi tai tylsistyneeksi. Seuraava asennonvaihdos tapahtuu, kun puhuja 

alkaa muistella ”osastoa” jakaen samalla kuulijat kahteen ryhmään: niihin, jotka tietävät mistä 

osastosta hän puhuu, ja niihin, jotka eivät tiedä. Asennonvaihdos puheeseen ”siitä yhdestä” 

rajaa yhä kapeammaksi oletettua kuulijaryhmää, joka ymmärtää, kenestä on kyse. Puhuja 

suhtautuu kuulijoihin kuin vanhoihin tuttuihin. Seuraavassa asennossa puhujan kertojamainen 

näkökulma vaihtuu laajemmaksi, kuin filosofiseksi tai julistavaksi: ”[– –] Ei täällä ketään 

väkisin pidetä, syyttä kylläkin[– –]”, vaikuttaa lainatulta, Goffmanin (1981, 145-146) käsitettä 

käyttäen ’tuoreelta puheelta’ (fresh talk), jossa puhuja ex tempore muotoilee puhettaan 

lainaten tilanteeseen sopivasti jonkun muun sanoja, joiden taakse hän ei välttämättä itse täysin 

asetu. Siten säe voidaan tulkita ironiseksi ja ”täällä” voi tarkoittaa osastoa tai elämää yleensä. 

Suhde kuulijoihin muuttuu: tarinankuulijoista tulee yleisö, jonka tulkinnat puhujan 

julistuksesta voivat vaihdella. Seuraavan säkeen ”polvilleen lankeaminen” ei välttämättä ole 

vilpitöntä ja uskonnollista, vaan on nähtävissä myös ironisena, banaalina ja teatraalisena 
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eleenä. Puhujan asento vaihtuu, kun hän kohdistaa sanansa Pyhälle Fransiskukselle62 käyttäen 

rukouksen kieltä ja rituaalista elettä63. Seuraava asennonvaihdos on varsin jyrkkä, kun puhuja 

kääntyy äkkiä kuvailemaan ”vaatepuutaan” ja ”koiran poplaria” – yllättävä ja humoristinen, 

suloisen empaattinen kuvaus paljastuu implisiittisesti rukouksen aiheeksi. Lopuksi puhuja 

palaa rukouksen puhetapaan kohdistaen nyt sanansa auringolle, pakanalliselle palvonnan 

kohteelle.     

  

Puhuja suhtautuu kuulijoihinsa yhtäältä kuin tuttuihin, olettaa heidän tietävän hänestä jo 

ennalta jotakin, jolloin puhetapa vaikuttaa luottavaiselta, toisinaan kerrontamaiselta. Toisaalta 

puhujan tapa asennoitua kuulijoihin on filosofinen tai opettavainen, jonkinlaisten 

elämänviisauksien kertojan asema, johon yhdistyy kuitenkin myös ironia ja tietty ilkikurisuus. 

Puhujan sanat ovat luettavissa joko vilpittömästi tai satiirisesti, vakaviin puhetapoihin 

asetetaan huumorin tai kritiikin alavire.  

 

Koira kuuluu ilman muuta puhujan ”me-ryhmään”, mutta muiden runonsisäisten hahmojen 

jäsenyys jää kyseenalaiseksi. Edellä mainittu tulkintamahdollisuus, jonka mukaan puhuja 

tarkoittaa ”meillä” itsensä lisäksi mainitsemansa osaston väkeä, ei ole sattumanvarainen. 

Sairaiden ja marginaaliryhmien joukkoon hän tuntuu laskevan itsensä muulloinkin teoksessa:  

 Depressio ja kosteat tapetit, ja niin 
 tuli dramaturgista koristepuuseppä. Mikä sen 
 parempaa. 
 Kay tulee taas pinkki laukku kädessä, sitä ei 
 saa kirveelläkään lähtemään. 
 Saamarin kurpitsaotsa, 
 teki mieli hakata se paukamille, ahtaa nyt itseensä 
 salaattia, senkin vihannes, 
 tuolla lailla lapaluut karvan peitossa. 
 Ei me olla kivestä, ei meillä ole aikaa mennä naimisiin. 
 Ja vaikka olisi, ei äitisi ole kuollut, 
 vaikka onkin pitkällään. Pilvet kuljettavat taivasta 
 tai sitten se on minun älyni ja pienet mökit 
 saaren kyljessä ovat vain 

                                                 
62 Pyhä Fransiskus (1181-1226) eli Fransiskus Assisilainen oli katolinen munkki, joka perusti 
fransiskaaniveljestön ja joka tunnetaan monista rukouksistaan. Katolinen kirkko on valinnut hänet luonnon ja 
eläinten suojelupyhimykseksi, sillä legendan mukaan hän saarnasi myös eläimille. Kirjailija Annikki Setälä 
(1900-1970) on kirjoittanut näytelmän Pyhä Fransiskus ja pikkulintu (1960), johon Turkan runon loppu 
viittaa: ”[– –] Tämä on rukous, tähdet ovat nyt/ kylmät ja kovat./ Lintu, pieni/ pikkulintu.” (24.) 
(http://fi.wikipedia.org/wiki/Fransiskus_Assisilainen; http://www.rovaniemi.fi/lapinkirjailijat/setala.htm. Tiedot 
haettu 10.10.2005.) 
63 Goffmanin (1981, 130-131) mukaan puhetilanne koostuu puheiden yksiköistä, joiden alku ja loppu merkitään 
kehollisella ja rituaalisella käyttäytymisellä. Tässä rukous on käsitettävä yhdeksi ”puheeksi”, ja sen alku on 
osoitettu selvästi polvilleen lankeamisella. 
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 kuin menneen talven murhe. (14.)  
  
Runon sävy on kauttaaltaan levoton, mitä ruokkivat useat säkeen ylitykset sekä jatkuvat 

puhujan asennonvaihdot. Ensimmäisten kolmen säkeen puheenaihe jää varsin auki, sillä 

viitteitä siihen, mikä yhteys depressiolla, tapeteilla, dramaturgilla ja koristepuusepällä on, ei 

anneta. Alku voidaan kuitenkin tulkita jonkinlaiseksi johdannoksi, puhujan summaukseksi 

elämäntilanteestaan: hän on masentunut eikä pääse työssään syvälle, mitä kuvaa dramaturgin, 

draaman käsikirjoittajan, muodonmuutos koristepuusepäksi, pintakäsittelijäksi. ”[– –] Mikä 

sen/ parempaa [– –]”, on itseironinen huomautus. Seuraavassa säkeessä puhuja ottaa 

eräänlaisen kertojanaseman, kuvailee Kayta pienen yksityiskohdan kautta ja tilannetta 

kuluneella sananparrella (ei saa kirveelläkään lähtemään). Puhuja olettaa kuulijan tuntevan 

Kayn (Kay tulee taas), joten Kayn suhdetta puhujaan ei kerrota eksplisiittisesti. Puhujan 

asenne häneen käy kuitenkin selväksi varsin aggressiivisista kommenteista, joista paistaa läpi 

paitsi väsymys ja tympääntyminen myös ystävän huoli. Kaylla on anoreksia: ”[– –] tuolla 

lailla lapaluut karvan peitossa [– –]” yhdistää kaksi anorektikon tuntomerkkiä, erottuvat 

lapaluut ja ihoa peittävän nukkakarvan.  

 

Säe, jossa puhutaan ”meistä”, nousee esiin. Ketkä ovat me? Joko puhuja ja Kay, tai 

mahdollisesti Kay ja hänen elämänkumppaninsa, jos säe tulkitaan Kaylta lainatuksi. 64 

Seuraavan säkeen äitisi-sana tukee tulkintaa, että puhe tapahtuu Kayn ja runon puhujan välillä, 

sillä puhetilanteessa on läsnä kaksi ratifioitua jäsentä. ”Kun vaihdamme omista sanoistamme 

raportoimaan, mitä joku toinen sanoi, tapahtuu asennonvaihdos”, muistuttaa Goffman (1981, 

151). Kliseinen sanonta, ”[– –][e]i me olla kivestä [– –]”, tarkoittaa, että ”meillä on tunteita”. 

Naimisiinmenon rinnastaminen tähän itsestäänselvyyden julistukseen vaikuttaa myös kliseeltä, 

kuten ajatuksen sisältökin, ”[– –] ei meillä ole aikaa mennä naimisiin [– –]”. Kuva Kaysta 

muodostuu pinnalliseksi, banaaliksi, porvarilliseksi, kiireiseksi kaupunkilaiseksi.  

 

Runon loppuosa on oikeastaan laajennettu kuva. Puhujan asento vaihtuu Kaylta lainatun (tai 

Kaylle suunnatun) puheen jälkeen lyyriseen puhetapaan, huomioihin taivaasta ja mökeistä, 

joihin limittyy tarkentava huomautus (tai sitten se on minun älyni) ja kulunut sanonta 

                                                 
64 Runon ”Kay” on tulkittavissa homoseksuaaliksi, sillä Kay ei ole suomalainen nimi vaan tuo väistämättä 
konnotaation sanaan gay.  Puhe naimisiinmenosta viittaa kuitenkin heteroseksuaalisuuteen, mutta seuraavan 
säkeen yllättävä huomio, ”[– –] [j]a vaikka olisi, ei äitisi ole kuollut [– –]”, voidaan tulkita niin, että äiti on este 
naimisiinmenolle, toisin sanoen vastustaa sitä, mikä jälleen voisi viitata homoseksuaaliseen suhteeseen. Tässä 
runossa myös puhujan sukupuoli ja seksuaalinen suuntautuminen horjuvat sen mukaan, miten Kayn hahmo 
tulkitaan.  
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(menneen talveen murhe). Suhde kuulijoihin muistuttaa edellisen runotulkinnan opettavaista 

puhetapaa ollen tässä kuitenkin henkilökohtaisempaa. Miksi ”pienet mökit saaren kyljessä” 

ovat mennyttä murhetta? Mitä ne puhujalle edustavat? Puhujan mieliala kääntyy 

melankoliseksi, runon tempo rauhoittuu. Auki jää kuitenkin Kayn ja puhujan suhde, ja sitä 

kautta kysymykset siitä, miksi puhuja kokee itsensä masentuneeksi.  

 

Varsin vastakohtainen tunnelma vallitsee runossa ”Kun taiteilija ripusti näyttelyään”: 

 Kun taiteilija ripusti näyttelyään, pettivät tikkaat 
 ja hänen päänsä värjäytyi yhtä punaiseksi kuin hänen paitansa. 
 Ja miten kertoa tästä kaikesta hänen vaimolleen, 
 se kun tapahtui vielä kahdesti, 
 ja kuollut isänikin yritti  
 selittää siinä jotakin. 
 Aina minä olen menossa junaan, 
 joka kuitenkin jättää minut, nämä nyt ovat 
 niitä minun uniani, ei niistä ilahdu 
 muut kuin Freud, mun ainoa Freund. 
 Näyttelyistä olen joka tapauksessa oppinut sen, 
 että iloiset ihmiset muistuttavat appelsiineja. 
 Kun minä olen surullinen, sinä olet sen verran iloisempi, 
 kuin veden pinta, vähän yläpuolella. 
 Kun minä olen iloinen, olet sinäkin yhtä surullinen. 
 Aamulla kun söin suklaata ja toivoin, 
 että minusta tulisi kerran jotain suurta, 
 soi puhelin ja taiteilijan vaimo sanoi, 
 että te olette molemmat 
 vähän lapsellisia. (35.) 
 

Runon alkuosan tapahtumat ovat vauhdikkaita, humoristisia, ja puhujan asento on 

kertojamainen, mitä vahvistaa imperfektin aikamuoto ja kerrontaan kuuluvat tarkentavat 

huomautukset.65 Surrealistiset tapahtumakuvaukset ovat tarinoita puhujan unista: ”[– –] nämä 

nyt ovat/ niitä minun uniani, ei niistä ilahdu/ muut kuin Freud, mun ainoa Freund. [– –]”. 

Unikuvauksen jälkeen puhuja vaihtaa aikamuodon preesensiin ja alleviivaa asennonvaihdosta 

korostavalla lisäyksellä (joka tapauksessa). Hänen asentonsa asettuu edellisissäkin 

tulkinnoissa esille tulleeseen ”elämänviisauksien kertojan” puhetapaan (Näyttelyistä olen 

oppinut), mutta puheen sisältö taipuu jälleen ennemmin huumoriin kuin filosofiaan. 

Huomattava asennonmuutos, jossa sekä kuulija, aihe ja sävy vaihtuvat, tapahtuu 13. säkeessä: 

                                                 
65 Kertojan ja tarinan kuulijan statukset ovat tärkeitä puhetilanteen asentoja, koska niihin voi asemoida itsensä 
hyvin suuri osa puhujia ja kuulijoita ja koska tarinankerronnassa suhde kertojan ja kuulijan välillä on suhteellisen 
intiimi. Kesken kerronnan tapahtuu tyypillisesti monia asennonvaihdoksia, sillä kertoja rikkoo usein 
tarinankulkua esimerkiksi pysähtymällä, palaamalla taaksepäin, korjaamalla tai kommentoimalla. (Goffman 1981, 
151-152.) 
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puhuja puhuu ”sinälle”. Kolme sinälle suunnattua säettä nousevat runosta esiin, ne kääntävät 

hellyydellään ja vilpittömällä kauneudellaan runon merkityksen rakkausrunoksi, jossa on 

kuitenkin jonkinlainen karnevalistinen, surrealistinen ulottuvuus.         

 

Runossa ”me” ilmaistaan paradoksaalisesti pronominilla te, joka kuuluu taiteilijan vaimon 

diskurssiin. Jälleen jää varsin tulkinnanvaraiseksi, ketkä tuohon ryhmään kuuluvat. ”Te 

molemmat” voivat olla runon minä ja sinä, tai sitten minä ja taiteilija. Puhuteltu sinä on 

rakastettu, joka vaikuttaa kuitenkin poissaolevalta, mihin viittaavat sanaleikki, ” [– –] Freud, 

mun ainoa Freund [– –]”, ja runon lopun kuvaus aamusta, johon kuuluvat suklaa ja toivominen 

– klassiset yksinäisyyden tuntomerkit. Taiteilijan vaimon puhelinsoitto tuo todellisuuteen 

palan unta, kääntää runon surrealistiseksi. Tämä korostaa puhujan yksinäisyyttä, jossa 

todellisuus sotkeutuu epätodelliseen, rajaa unen, ajatusten ja konkreettisten tapahtumien välillä 

on vaikea vetää. Puhelinsoiton voi tulkita myös unennäöksi, ehkä toiveeksi siitä, että joku 

vielä soittaisi ja sanoisi ”te molemmat”. Suhde sinään on apostrofinen, mikä tarkoittaa, että 

puhujan me-ryhmitys on runossa fiktiivinen, kuviteltu.    

 

Myös toisessa runossa me-näkökulma ilmaistaan lainatun diskurssin puhuttelulla, kun varsin 

omalaatuinen Jeesus-hahmo puhuu kansalle: 

 [– –] 
 Mutta menkää te 
 ja olkaa rauhassa ja lempeät 
 kuin täti Annan perunat. (40)  
 

Runo on väännetty, humoristinen ja absurdi tarina, jolloin myös kuviteltu joukko ”te” 

eli ”kansa” ymmärretään fiktiivisenä, runonsisäisenä ryhmänä, johon puhuja ei välttämättä 

ollenkaan kuulu, koska hänellä on runossa eräänlainen kertojan asema. Seuraavassa runossa 

tarinankerronta jatkuu, mutta nyt puhuja asettaa myös itsensä runonsisäiseen maailmaan: 

 Minulla on leijonanruskeat housut 
 ja leijonasta tehty koira 
 ja sillä sydämen paikalla väritön kukka. 
 Kukka pudottaa terälehden, minä hampaan, 
 me asumme syvällä Leijonamaassa. 
 Talo on avoin pienten eläinten tulla ja mennä,  
 katto tasainen pilven varjon levätä. 
 Me paimennamme perhosia, 
 [– –] 
 Kun tuuli tulee taas kerran 
 ja lähtee, niin kuin ennenkin, se lukee mennessään 
 hautakirjoituksen Leijonamaasta: 
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         Me rakensimme kivusta majan 
         ja yksinäisyydestä sille savupiipun. 
         Ja poltimme sydäntämme kylminä öinä 
         pienten eläinten lämmitellä. (41.) 
 

Runo ”Minulla on leijonanruskeat housut” kuuluu teoksen harvoihin kuvallisesti, tyylillisesti 

ja temaattisesti varsin yhtenäisiin runoihin. Se on eräänlainen pieni tarina, samoin kuin ”Jeesus 

se käveli tietä” (40), mutta lähenee fantastisella kuvastollaan ennemmin sadun genreä 

kuten ”Tule minun kanssani satuun” (47). On huomattava myös viittaukset kristillisiin 

motiiveihin (paimennus, paratiisinomaisuus, itsensä uhraaminen toisten puolesta), joita vasten 

puhujan asema näyttää jonkinlaisen suojeluspyhimyksen tai jopa vapahtajan roolilta.   

 

Puhuja ja koira asuvat ”Leijonamaassa”, talossa, joka muistuttaa eläinten turvakotia. Puhujalla 

on minä-kertojan asento, mutta me-näkökulma nousee minä-perspektiiviä tärkeämmäksi. 

Kuulijat asettuvat eräänlaiseen sadun kuulijoiden asemaan, eikä tämä positio juurikaan runon 

kuluessa horju, koska puhujan puhetapa on kerrankin hyvin yhtenäinen. Me-ryhmään kuuluvat 

paitsi puhuja ja koira, myös pienet eläimet. Tarinan sivuhenkilöksi nousee personoitu tuuli 

viestinviejän asemassa ainoana, joka pääsee satumaailmassa vierailemaan. Lopussa nousee 

esiin kysymys, miksi Leijonamaa on haudattu, mihin viimeiset säkeet antavat epäsuorasti 

vastauksen: ”[– –] [j]a poltimme sydäntämme kylminä öinä [– –]”. Puhujan voi käsittää ikään 

kuin puhuvan haudan takaa, kaikkensa eläimille, omaksi kokemilleen, ”meille”, antaneena.    

 

Puhujan me-näkökulma voi olla fiktiivinen: 

 Oudot yössä, vain me kaksi, yksin. Oodi 
 suklaanruskealle hevoselle, munanmuotoiselle melkein, 
 ja tähtiyö. Laukkaa aivoissani 
 yöt ja päivät pehmeä 
 pieni hevonen, uskollinen kuin yö. 
 Me savenpehmeät, ikuisesti uskolliset, 
 näin yksin emme koskaan. Nukkukaa, 
 oi tähdet, 
 meitä suojaa pianisti Yö. (9.) 
 

Runo ”Oudot yössä” alkaa intermediaalisella viittauksella Frank Sinatran tunnettuun 

kappaleeseen ”Strangers in the Night”66 . Puhujan asento on leikkimielinen, paitsi Sinatra-

                                                 
66 ”Strangers in the Night” (Kaempfert, Singleton, Snyder, 1966) on yksi Sinatran tunnetuimmista kappaleista, 
rakkauslaulu, joka esitetään pianon säestyksellä ja vahvalla miesäänellä. Turkan runon ensimmäinen säe 
muistuttaa huomattavasti Sinatran sanoja (”Strangers in the night, two lonely people”), mutta mu uten runo karkaa 
rakkaustematiikasta moninaisiin merkityksiin. 
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viittaus myös paradoksinen sanaleikki (me kaksi, yksin) tekevät puhujan intentioista vaikeat 

tavoittaa. Ensimmäiseen säkeeseen mahtuu vielä metalyyrinen nimeäminen: kyseessä on 

oodi67 , ylistyslaulu, jonka kohteeksi nimetään hevonen, jota kuvaillaan jälleen sanaleikillä 

(suklaasta assosioituu suklaamuna). Puhujan asento vaihtuu kolmannessa säkeessä, kun 

assosiaatioleikittely rauhoittuu, tähtiyöstä tulee runon sekä konkreettinen että abstrakti miljöö. 

Säkeenvaihdot lisäävät monitulkintaisuutta, esimerkiksi voi ymmärtää puhujan joko käskevän 

tai toteavan, että hevonen laukkaa hänen aivoissaan.  

 

”Me kaksi” ovat puhuja ja hevonen, joka ei kuitenkaan ole läsnä puhetilanteessa vaan puhujan 

ajatuksissa, ehkä muistoissa, mihin runossa toistettu paradoksi liittyy: puhuja on mielessään 

kaksin, konkreettisesti yksin. Me-näkökulma rajaa ensin hevosen, sitten tähdet sisäänsä, mutta 

molemmat ovat puhujan tavoittamattomissa. Puhe uskollisuudesta onkin käsitettävä 

itseironiana tai melankolisena pateettisuutena, sillä puhujan yksinäisyys on rikkomaton. 

Uskollisuuden vertaaminen yöhön korostaa toistuvuutta, välttämättömyyttä, haikeutta: kuten 

yö aina saapuu, samoin yhä uudelleen tulee ”pieni hevonen” puhujan mieleen. Lopussa puhuja 

kääntää asentoaan, puhuttelee tähtiä oodiin sopivan interjektion kera, ja ”pianisti Yö” on 

käsitettävissä yön personoinniksi, viittaukseksi Sinatran kappaleeseen, tai teoksen seuraavan 

runon, ”Juuri nyt minua huvittaa kirjoittaa”, jazzpianisti Oscar Petersoniksi: 

 Juuri nyt minua huvittaa kirjoittaa, huvittaa kovasti. 
 Con alma, Oscar Peterson, con alma, sillä tämä 
 on rakkautta ensi silmäyksellä ja vielä 
 toisellakin. Itsekseni, junan välikössä, suloisesti 
 mutisten, matka etenee. 
 Perillä minua ei saa enää kiinni. Tosi lukukokemus, 
 nousimme helikopteriin. Joku tipahti, yksi kuoli, 
 älä kysy kuka. Luodinreikiä, tähtiä täynnä 
 on taivas. Tämä on laulu. Muista vala. Mikä on tunnussana: 
 Mustat verhot on laskettu auringon eteen. (10.) 
 

Runossa on huomattavia intermediaalisia ominaisuuksia: Oscar Petersonin musiikkia 

luonnehtivasti runo kulkee nopealla tempolla, vaihtaa kuin improvisoiden suuntaa ja rytmiä, ja 

aihe vaikuttaa paolta, elokuvamaiselta takaa-ajolta.68  Runossa on myös paljon metalyyrisiä 

ominaisuuksia, joita tutkin tarkemmin luvussa 5.  

                                                 
67 Oodi (kr. ode laulu) on antiikista periytyvä alun perin säestetty, haltioitunut, lennokas ja innostuksesta 
kumpuava runo, joka voi olla riimitetty tai vapaamuotoinen. Oodi saatetaan omistaa henkilölle tai jollekin 
abstraktille asialle tai ominaisuudelle. (Hosiaisluoma 2003, s.v. oodi) 
68 Oscar Peterson (s. 1925) on tunnettu ja palkittu kanadalainen jazzpianisti, jonka soittoa on luonnehdittu 
teknisesti taitavaksi ja melodisesti kekseliääksi. Hänen tyylilleen ovat tyypillistä nopeat, vaihtelevat, rytmiset ja 
melodiset päähänpistot. Runo ”Juuri nyt minua huvittaa kirjoittaa” (10) muistuttaa samankaltaista rytmillä ja 
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Puhuja asennot vaihtuvat tiiviisti. Ensimmäinen säe puhuu suoraan, innostuneesti ja 

julistavasti kuulijalle, joka voi olla myös Oscar Peterson, jota seuraava säe puhutteleekin. 

Espanjankieliset sanat ’con alma’ (suomeksi ”sielulla” tai ”hengellä”) suunnataan hänelle, 

mutta puhetilanteessa voidaan tulkita läsnä olevan muitakin, Goffmanin (1981, 131-134) 

käsitteiden mukaan sivullisia (bystanders), kuten lukija tai myöhemmin puhuteltu ”sinä”. 

Runon alkuosassa puhuja osoittaa sanansa puhetilanteessa läsnä oleville, mihin viittaavat 

deiktiset elementit (nyt, tämä). Asennonvaihdos on ilmeinen, kun puhuja kuvaa itseään 

ulkopuolelta, 69  ”junan välikössä”, ja samalla hänestä tulee jonkinlainen jännitystarinan 

päähenkilö, jonka näkökulmasta runon loppuosa ikään kuin hengästyneine lauseineen 

kuvataan.  

 

Runon ”me” jää hyvin tulkinnanvaraiseksi. Edellisen säkeen metafiktiivinen kommentti (tosi 

lukukokemus) viittaa siihen, että me voisivat olla puhuja ja lukija, joka kuvainnollisesti yrittää 

pysyä puhujan perässä. Myöhemmin runoon ilmestyvät ”joku” ja ”yksi”, sekä puhuteltu, mikä 

viittaa siihen, että aikaisemmin mainittu ”me” on yhtä epäselvä yksikkö kuin nämä muutkin. 

Elokuvan takaa-ajokohtausta jäljitellen runo tuntuu osuvan satunnaisesti sivullisiin, joiden 

henkilökuvat jäävät tuntemattomiksi, koska niillä ei ole merkitystä juonen kannalta. 

Olennaisinta on, että puhuja pakenee. Puhuttelut kuvaavat sinää, joka voi olla Oscar Peterson, 

lukija tai joku muu, eräänlaisena kumppanina, jota puhuja varoittelee ja muistuttaa, ja jonka 

kuuluisi tietää tarvittavat salaisuudet (valan, tunnussanan), mutta implisiittisesti ilmaistaan, 

että sinä ei niitä tiedä, vaan yrittää tavoittaa puhujan ajatuksia kuten lukijakin. Puhuttelemalla 

nimetöntä ”sinää” puhuja luo runoon lukijaposition, jossa konkreettinen lukija limittyy 

runonsisäiseen sinään. Runon sinän asema muistuttaa tyypillistä toimintaelokuvagenren ”side-

kick”-hahmoa, joita kirjallisuudessa kutsutaan päähenkilön uskollisiksi kumppaneiksi, joista 

esimerkkeinä mainittakoon Sancho Pancha, tohtori Watson ja etsivä Kokki.  

 

                                                                                                                                                         
tunnelmilla leikittelyä. Lisäksi Peterson on palkittu musiikistaan elokuvassa The Silent Partner (Daryl Duke, 
1978), rikostrillerissä, johon runon elokuvamainen takaa-ajokohtaus ja lukijan asema ”hiljaisena partnerina” 
tuntuu mielenkiintoisesti sopivan.   
(Tietosanakirja  1992, s.v. Peterson Oscar; http://en.wikipedia.org/wiki/Oscar_Peterson; 
http://www.glenngould.com/gg/oscar.html; http://www.imdb.com/title/tt0078269/. Tiedot haettu 10.10.2005.).  
69 Kun esitämme itsemme puheessamme, tyypillisimmin minä-pronominilla (runossa ”Juuri nyt minua huvittaa 
kirjoittaa” ilmauksilla ”itsekseni”, ”minua”), minästä tulee ikään kuin hahmo eli osa maailmaa, josta on puhe. 
Tällöin minä on eräänlainen puhefiguuri, joka voi liikkua paikassa ja ajassa, siten eri asia kuin minä, joka lausuu 
sanat. (Goffman, 1981, 147-148.)  
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Kun puhuja puhuu me-näkökulmassa, on hänen omakseen kokemansa ryhmitys usein epäselvä. 

Koira kuuluu siihen, toisinaan myös muita eläimiä, mutta varsinkin runonsisäiset ihmishahmot 

ottavat siihen vain satunnaisesti osaa. Puhujan me-ryhmitys voi olla fiktiivinen, uneksittu tai 

kuviteltu, esimerkiksi satumuodossa kerrottu. Paradoksaalisesti me-näkökulma saattaa 

korostaa puhujan yksinäisyyttä, kun hänen mukaan ottamansa hahmot paljastuvat 

poissaoleviksi. ”Sinän” tai ”teidän” puhuttelut ovat tyypillisesti samanlaisia kurotuksia kohti 

jotakuta tai joitakuita, jotka eivät ole läsnä. Puhuja olettaa kuulijoidensa kuitenkin tietävän 

hänestä jo jotakin, eikä juuri selittele taustatietoja. Goffmanin (1981, 131-134) ajatuksia 

seuraten runojen puhetilanteissa on sekä virallisia, ratifioituja jäseniä, joille puhuja kohdistaa 

sanansa kuten kertoja-tarinankuulija -asetelmassa, mutta myös sivullisia, jotka toisinaan 

mainitaan ja joiden vaikutus puhetilanteeseen on hienovaraisemmin tulkittavissa. Puhujan 

oletetut kuulijat voivat suhtautua puhujaan monella lailla, sillä runojen monimielisyys ja 

esimerkiksi ironian sekä huumorin kerrokset antavat tilaa tulkinnoille. Lisäksi puhujan 

puhetapa eräänlaisesta filosofisesta tai opettavaisesta näkökulmasta toimii usein kahdessa 

funktiossa: yhtäältä vakavasti otettavana elämänviisautena, joka identifioi ”meitä”; toisaalta 

leikkimielisenä tai satiirisena kannanottona, joka rikkoo me-näkökulman näennäistä 

yhtenäisyyttä.       

 

 

4.3. ”En taida olla täältä päin”. Puhujan sivullisuus 
 

Yksinäisyys, kirjallisuuden suuri motiivi, nousee esiin jatkuvasti Turkan tuotannossa. Se on 

usein myös sivullisuuden, yhteisön ulkopuolisuuden kokemusta kuten runossa ”Los Angeles ja 

enkeleiden puolustus”: 

 [– –] 
En aina jaksanut itseäni, tykistökeskitystä 

 kauneuden ydinhermoon, syanidikuuta, sadetta, huojuvia 
 lavasteita, tulee tietty piste, 
 jossa aina väsyn. 
 Vailla muistia maailmaan tulin, järjetönnä 
 täältä lähden, en ole tippaakaan lojaali. 
 En anna toisten vetää 
 mattoa jalkojeni alta,  
 vedän itse sen. (15.) 
 

Runossa rakentuu oppositio ”itsen” ja ”toisten” välille, mikä huipentuu viimeisissä kolmessa 

säkeessä. Puhujan asento runositaatissa on ensin tunnustuksellinen, sitten julistava, ja hänen 
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suhteensa kuulijoihin on tulkittavis sa yhtäältä luottamukselliseksi, toisaalta uhittelevaksi, 

haastavaksikin, sillä kuulijat lukeutuvat myös ”toisiin”, joita vastaan puhuja asettuu. Pettymys 

maailmaan, johon puhuja samaistuu (en jaksanut itseäni = en jaksanut maailmaa), paistaa 

hänen metaforisten, sotakuvastosta ammentavien kuvaustensa läpi. Runon lopun visuaalinen 

kuva ”jalkojen alta vedetystä matosta” kääntää tragikoomisuudellaan käsitystä 

vakavasävyisestä puhujasta itseironiseksi, mutta pettynyt ja väsynyt sävy ei peity itseironian 

alle, puhujan sivullisuus on aitoa ja raskasta. Hänen totuttu tapansa suhtautua itseensä 

huumorilla on kuin viimeinen oljenkorsi ylös ahdistuksesta ja sivullisuuden kokemuksesta, 

mutta se jää kliseetä lähenteleväksi, surkeaksi yritykseksi, kuin väkinäiseksi naurahdukseksi.  

 

”Tähdet ovat taas” on yksi teoksen koskettavimmista yksinäisyyskuvauksista: 

 Tähdet ovat taas kuin itkuinen balladi, ja aina iltaisin 
 koirat virittävät haljenneita viulujaan.  
 En anna surun tulla, 
 en päästä sitä lähelle. 
 Tuhat metriä lunta sydämen päälle. 
 Mutisen paljon itsekseni, kadulla 
 laulan ääneen. 
 Näen itseni joskus ohimennen, päässä hattu, oikea tuulen 
 ruoka, ja jokin ajatus kallellaan. 
 Puhun kuolemasta, kun tarkoitan elämää. Kuljen paperit 
 sekaisin, en omista yhtään teoriaa, vain kiroilevan koiran. 
 Kun pyydän viinaa, minulle tarjoillaan jäätelöä, 
 taidan sittenkin olla espanjalainen, tukanraja 
 tällä tavoin alhaalla, todellakaan: 
 en taida olla täältä päin.   
 Hikoilen ja yritän puhua, välillä taas 
 tärisen. 
 Melkein enemmän kuin kuolemaa, suren syntymääni. 
 Ja kaikki mitä pyydän 

on tuhat metriä lunta sydämen päälle. (16.) 
 

Puhujan kauttaaltaan melankoliseen sävyyn limittyy oivaltavia, yllättäviä näkökulmia ja 

humoristisia kuvia. Puhujan asento vaikuttaa intiimiltä, suhde kuulijaan on läheinen, anova, 

mikä konkretisoituu runon lopussa kuulijalle suunnatussa pyynnössä. Runossa ei ole puhujan 

lisäksi muita runonsisäisiä hahmoja, sillä toisen säkeen koirat ovat ennemmin osa miljöötä, 

lavastusta, kuin varsinaisia hahmoja, ja ”kiroileva koira” kuuluu puhujan omaisuuteen, ei 

runon tapahtumiin. Puhuja asettaa itsensä yksinään runomaailmaan, kuvaa itseään 

ulkopuolelta: ”[– –] Näen itseni joskus ohimennen, päässä hattu, oikea tuulen/ ruoka, ja jokin 

ajatus kallellaan./ [– –]/ [T]aidan sittenkin olla espanjalainen, tukanraja/ tällä tavoin alhaalla [– 

–]”. Puhujan näkökulma, josta katsottuna maailma tuntuu olevan tyhjä, vain hänen oma 
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eksynyt hahmonsa ”mutisee itsekseen”, korostaa puhujan konkreettista ja henkistä 

sivullisuutta. Hänet ymmärretään väärin eikä hän tunnu itsekään hallitsevan itseään: ”[– –] 

Puhun kuolemasta, kun tarkoitan elämää. [– –]/ Kun pyydän viinaa, minulle tarjoillaan 

jäätelöä [– –]”. Puhuja kuvaa itseään vastakohtien, ristiriitojen kautta: ”[– –] [m]elkein 

enemmän kuin kuolemaa, suren syntymääni. [– –]” 

 

Puhujan totaalinen sivullisuus tiivistyy säkeessä ”[– –] en taida olla täältä päin [– –]”, johon 

tuo oman lisänsä mielleyhtymä sananparteen ”N. ei ole mistään kotoisin”, mikä tarkoittaa 

arkipuheessa mitättömyyttä tai epäpätevyyttä. Puhujan tunnustuksellinen toteamus itsestään on 

käsitettävissä myös lainatuksi puheeksi, yhteisön diskurssiksi, näkökulmaksi, josta puhuja 

olettaa muiden häntä tarkastelevan. Runosta voi lukea myös konnotaation Federico García 

Lorcan runouteen, johon espanjalaisuus ja sivullisuus viittaavat, samoin toistettu säe, ”[– –] 

tuhat metriä lunta sydämen päälle”, koostuu samoista motiiveista, lumesta, sydämestä ja 

hautaamisesta kuin García Lorcan (1963/ 2002, 62)  ”Pieni loputon runo”: ”[– –] [v]aan jos 

lumi erehtyy sydämestä/ saattaa etelästä tulla tuuli/ ja kun tuuli ei välitä voihkeista/ saamme 

jälleen syödä kirkkomaiden ruohoa. [– –]” Säe ”lunta sydämen päälle” nousee toistettuna esiin. 

Kyseessä on pyyntö, lähes rukousmainen, harras ja intiimi, epäsovinnainen pyyntö, joka 

esitetään suoraan mutta myös lyyrisiä keinoja käyttäen, siten monitulkintaisesti. 

Konkreettisesti toive on mahdoton, vahvasti liioiteltu, mikä korostaa sen kaikenpuolista 

metaforisuutta: puhuja haluaa tulla symbolisesti haudatuksi, hän tahtoo kylmää lunta 

viilentämään polttavaa sydäntään. Tuli ja palaminen toistuvat teoksessa jonkinlaiseen 

ontologiseen tuskaan, elämän välttämättömään kärsimykseen ja samalla sen nälkään, 

intohimoon, liittyvinä metaforina: 

 [– –] 
 Ja minun pääni palaa. Ei sitä sammuta 
 toinen tuli, ei sade. (11.)      
 
 [– –] Ja vaikka ehkä rakastin, vaikka en osannut, 
 siitä minut tunnetaan, arvesta, jonka tuli 
 kutoi lihaan. (17) 
 
 [– –] 
 Minun iltojani hehkuttaa savuke, muuan unelma, sen palava katse [– –] (29) 
 
 [– –] 
 Ihminen palaa sisältä kuin iltataivas, 
 viilennä, leyhytä heitä, [– –] (34) 
 
 [– –] 
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 Ja poltimme sydäntämme kylminä öinä 
 pienten eläinten lämmitellä. (41) 
 

Seuraavassa runossa, ”Kello kuusi iltapäivällä kapellimestari kulkee”, sivullisuuden kuvaus 

jatkuu, liittyen nyt myös vahvasti kirjoittamiseen: 

 Kello kuusi iltapäivällä kapellimestari kulkee 
 viinipullo kädessä. Kaukana täältä, 
 Tšekkoslovakiassa, hän johtaa orkesteria. 
 He tuolla saavat idean, hän ja hänen rakas päänsä: 
 [– –] 

Kello on kuusi iltapäivällä ja jo nyt 
 olen orpo, kiitos 
 harteikkaan lehmän, jonka sarvien väliin runo kuihtui. 
 Kaikki kääntävät minulle selkänsä, 
 tarjoilija, suutelen lasianne, rakkikoira ja räkäinen 
 kynnysmatto. 
 Ja sentään olen kandidaatti, 
 käsivarressa arpi, jonka tuli 
 kutoi lihaan. Ja vaikka ehkä rakastin, vaikka en osannut, 
 siitä minut tunnetaan, arvesta, jonka tuli 
 kutoi lihaan. (17.) 
 

Sivullisuus perustuu jälleen oppositioon runon puhujan ja ”heidän tuolla” sekä ”kaikkien 

selkänsä kääntäjien” välillä. Puhuja rakentaa kuvitteellisen toisen todellisuuden omansa 

rinnalle, luovasta tsekkoslovakialaisesta kapellimestarista tulee vastakuva kirjoittajan blokista 

kärsivälle puhujalle hänen itsesäälinsä terävöittämiseksi. Kuulijat ovat runon alkuosassa 

kuitenkin yhdessä puhujan kanssa ”täällä”, osa ”meitä”, jotka kuuntelevat tarinaa 

kapellimestarista, mikä paljastaa, että myöhemmin puhuja omaehtoisesti eristää itsensä, kokee 

yhteisön ulkopuolisuutensa voimakkaampana kuin sen tarvitsisi olla. Puhuttelut, ”[– –] olen 

orpo, kiitos [– –]” ja ”[– –] tarjoilija, suutelen lasianne [– –]”, näyttäytyvät pateettisina, 

liioitellun itsesäälin ja kärjistetyn itseironian lausumina, joita ei voi ottaa vakavasti. Tätä 

tulkintaa tukevat humoristinen, visuaalinen kuva ”harteikkaasta lehmästä”, sekä rakkikoiran ja 

kynnysmaton rinnastus näennäisen kohteliaaseen ja kunnioittavaan tarjoilijan puhutteluun. 

Puhujan asento on jatkuvasti monitulkintainen, sekä kuulijaan kurkottava, sympatiaa etsivä, 

että voimakkaan itsekriittinen, lähes aggressiivinen ylikorostetussa surkeudessaan.  

 

Runon hahmoista vain kapellimestari on jotenkuten elävä, tapahtumiin mukaan otettu, muut 

(lehmä, tarjoilija, rakkikoira) jäävät sisustuselementeiksi. Kaikilla runossa mainituilla 

hahmoilla on selvä funktio: he korostavat puhujan sivullisuutta sekä luovat eräänlaista 

karnevalistista, absurdia miljöötä, johon puhuja, joka on tässä runossa vahvasti myös 
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kirjoittaja, asettuu. ”[– –] Ja sentään olen kandidaatti [– –]” on viimeinen vetoomus 

kuulijalle. ’Kandidaatti’ merkitsee sekä yliopiston oppiarvoa että yleisesti hakijaa, ehdokasta. 

Ensimmäinen merkitys nousee keskeisemmäksi, varsinkin jos otetaan huomioon itseironinen 

viittaus runoilijaan, joka on oppiarvoltaan humanististen tieteiden kandidaatti. Säe vaikuttaa 

irrelevantilta, säälittävältä vetoamiselta muodolliseen pätevyyteen, jota ei runon 

puhetilanteessa tarvita, ja jää irralliseksi, jonkinlaiseksi puhujan itsesäälin ja 

huomiohakuisuuden kiteytymäksi. Samalla suhde puhujan ja kuulijan välillä muuttuu, sillä 

neljässä viimeisessä säkeessä puhujan asento kääntyy vauhdikkaasta puhetavasta 

symbolisemmaksi. Puheen sävy hiljenee intiimiksi, puhuja tuntuu viimein pääsevän asiaan. 

Lyyrinen, lähes kliseinen kuva, ”[– –] arpi, jonka tuli/ kutoi lihaan. [– –]”, käyttää perinteistä 

runokieltä, puhuu suurista tunteista, joita puhuja selventää suorasanaisella selityksellä, ”[– –] 

[j]a vaikka ehkä rakastin, vaikka en osannut [– –]”, kertoen ikään kuin salaisuuden kuulijalle. 

Luottava äänensävykään ei lopulta ole vilpitön, sillä lopulta puhujan viesti ei ole se, että hän 

on yksinäinen tai että hän rakasti, vaan se, että hänet tunnetaan. Puhujalla on tarve tulla 

tunnustetuksi ja huomatuksi, siten hänen sivullisuutensa on itsesäälin myötä osittain 

omaehtoista ja liioiteltua.    

 

Yksinäisyys vaikuttaa toisinaan tiedostetulta ja hyväksytyltä: 

 Vuodesta vuoteen huono ja pölyinen lamppu syö näköäni, 
 sydämen tontti on autio ja turvaton. 
 Kipu tulee pieninä aaltoina, vain terve jaksaa tällä tavoin sairastaa. 
 Muut senkun kuolevat, ketä milloinkin haudataan, 
 pestään ja siunataan, ja äänettömin jalkaterin vainajat 
 osoittavat meille tähtien aikaa. 
 [– –] 
 En enää murhaa itseäni niin paljon, 
 olen alkanut rakastaa itseäni oikein kunnolla, 
 jonkunhan se on tehtävä. 
 Muut senkun kuolevat, minä vain 
 istun huoneessani itsepintaisesti kuin jokin hukkakaura, 
 ja kivien päällä sammaleitten paksut sormet. 
 Ja illalla tulee ainainen pimeä ja nenästä roiskuu 
 ainainen räkä. Tämä yskänlääke suorastaan 
 pamauttaa keuhkonne pellolle: 
 sisällöstä viis, ainoa intohimo on pitkä runo, 
 hyvin pitkä, elämän pituinen. (20-21.) 
 

Runossa, ”Vuodesta vuoteen”, puhujan asento vaihtelee kertojan, uskoutujan, yksinäisyyden 

kuvaajan ja metalyyrisen puhetavan välillä. Puhuja käyttää runon alussa runsaasti kielikuvia 

(lamppu syö näköäni, sydämen tontti, äänettömin jalkaterin, tähtien aika), paikantaa itsensä 
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puhetilanteeseen pöydän ääreen, yksinäiseksi ja kipua kokevaksi. Groteski, toistuva säe, ”[– –] 

[m]uut senkun kuolevat [– –]”, nostaa esiin Turkan runoudessa toistuvan teeman, kuoleman ja 

tuonpuoleisen kaipuun yhdistyen tässä yksinäisyyden kokemukseen: puhuja kokee ”kuolevien 

muiden” jättävän hänet. Kuudennen säkeen me-näkökulma on käsitettävissä yleisesti eläviä 

ihmisiä tarkoittavaksi. Runon lopussa sen sijaan puhutellaan ”teitä”, ”[– –] [t]ämä yskänlääke 

suorastaan/ pamauttaa keuhkonne pellolle [– –]”, ja puhetapa on mainoskielen tyyliä tapaileva. 

Puheen voi tulkita olevan lainattua diskurssia, jonka puhuja suuntaa itselleen eräänlaisena 

itseironisena ja mainoskieleen ärsyyntyneenä ilmauksena, tai puhujan voi nähdä puhuttelevan 

yleisöä, jolloin itseironisuuteen yhdistyy yleisön kritiikki. Puhuja olettaa yleisön etsivän 

lääkettä – tai runoa – joka räjäyttää tajunnan. Yleisö on kuitenkin ymmärrettävä 

kuvitteelliseksi, puhujan kirjoittajan rooliin, metafiktiivisyyteen liittyväksi. Puhuja on lopulta 

runossa yksin, sillä konkreettista puhetilannetta luonnostelevat elementit eivät tunnista edes 

koiran läsnäoloa. 

 

”[– –] En enää murhaa itseäni niin paljon [– –]”, muotoilee puhuja, ja säe on yhtäaikaisessa 

raakuudessaan ja hellyydessään paljastava: puhuja kokee elämänsä hitaaksi itsensä 

murhaamiseksi, mihin alun paradoksi ”terveestä sairaasta” myös liittyy. Yksinäisyys vaikuttaa 

olevan murhaajan motiivi ja samalla murha-ase: ”[– –] sydämen tontti on autio ja turvaton. 

Kipu tulee pieninä aaltoina [– –]; [– –] minä vain/ istun huoneessani itsepintaisesti kuin jokin 

hukkakaura [– –]”. Runon lopussa korostuvat metalyyriset piirteet, ja julistus runosta 

elämäntehtävänä tai -mittaisena saa pateettisia ja ironisia sävyjä. ”[E]lämän pituinen runo”, 

jonka sisältö on yhdentekevää, on käsitettävä itseironisena, ehkä jonkinlaiseen kliseiseen, 

boheemin runoilijan elämäntapaan viittaavana ajatuksena, jolla puhuja määrittelee sekä 

tosissaan, yksinäisyyttään kärjistäen, että itsekriittisesti ja satiirisesti elämäänsä. Puhujan 

yksinäisyys on totuttua, ”ainaista” kuten pimeä ja räkä, mutta hyväksyttyä, sillä puhuja on 

tottunut tilaansa: ”[– –] olen alkanut rakastaa itseäni oikein kunnolla,/ jonkunhan se on tehtävä 

[– –]”. 

 

Sivullisuus on toisinaan ennemmin ihmisyhteisön kuin eläinyhteisön ulkopuolisuutta:   

 Syksyllä kun keräsin pihlajanmarjoja vuohille kuivattavaksi 
 siinä notkelmassa, jossa melkein joka mökissä on koira, 
 [– –] 
 niin siihen tuli vanha nainen ja kysyi olinko uusi asukas 
 ja minä en tiennyt mitä vastata, sanoin 
 että ehkä olen käymässä, etten viivy pitempään, 
 olen aina vähän uusi ja vähän entinen, kuinka 
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 sen ottaa, kaupassa ne alkoivat heti sinutella, kuljin 
 keltainen piporäyskä päässä kylällä, 
 oleskelin halkoliiterissä pölyn keskellä, 
 tunsin viihtyväni kirveen ja sahan kanssa vuorotellen, 
 välillä seisoin kissa olkapäillä kuulaassa 
 aamussa pelloille tuijottamassa,  
 [– –] 
 yskin puhelimeen, kirkkoherra ajelee koivukujaa lumipilvessä, 
 muutama onnesta litteä ämmä takapenkillä, 
 jossa oltais in Kaliforniassa, niin 
 entäs sitten, makaan tupakanmurujen ja koirankarvojen  
 keskellä aamulla kello kuusi, 
 on parasta olla ajattelematta itseään, nousen kohta, 

[– –]  
se [hevonen] ei ole vihainen, vähitellen se tottuu minuun. (36-37) 

 

Runo ”Syksyllä kun keräsin pihlajanmarjoja” on teoksessa tyyliltään poikkeuksellinen, sillä se 

on yhdellä lauseella rakennettu, vuolas kuvaus puhujan elämästä maaseudulla. Puhujan asento 

suuntautuu selvästi kertojanasemaan, kohti kuulijoita, ja tähän kerrontamaiseen puhetapaan 

limittyy kommentointeja (entäs sitten) ja tarkennuksia (oikeastaan se katseleekin korvillaan). 

Runo on täynnä hahmoja, joista suurin osa on eläimiä. Oppositio ”niiden” ja ”meidän” välille 

rakentuukin runossa ihmisyhteisön ja puhujan omaksi kokemansa eläinyhteisön välille. 

Vanhan naisen kysymykseen puhuja vastaa välttelevästi ja ristiriitaisesti: ”[– –]  ehkä olen 

käymässä, etten viivy pitempään,/ olen aina vähän uusi ja vähän entinen [– –]”. Puhuja ei 

suostu kotiutumaan ihmisten sekaan, eläinten kyllä: ”[– –] se [hevonen] ei ole vihainen, 

vähitellen se tottuu minuun.” Ihmismaailma kuvataan puheen, turhamaisuuden ja 

uteliaisuuden kautta, eläimet sen sijaan eivät vaadi eivätkä kysele:  

 [– –] 
 ajattelin ottaa elämästä selkoa, sillä kohta ei enää 
 huvita puhua, ilo pakenee valheellisten sanojen myötä, 
 kissat kehrää, mutta kaniinit, lampaat ja vuohet eivät edes 
 nyökkää kun niitä ruokkii, parempi niin, 
 ne vain hypähtelevät tai kuljeksivat hiljaa 
 [– –] (36) 
 
”Elämästä selkoa ottaminen” tapahtuu eläinten kautta, toimimalla, eläinten seassa elävä puhuja 

ei kaipaa muuta, vaikka säe, ”[– –] on parempi olla ajattelematta itseään [– –]”, vihjaa, että 

puhuja ei ole täysin tyytyväinen olotilaansa. Runo on kuvaus puhujan eräänlaisesta 

muutosprosessista ihmismaailman asukista eläimenkaltaiseksi, mitä kuvataan erityisesti 

puhumisen katoamisen kautta: vähäsanaiset vastaukset muuttuvat ensin yskimiseksi ja sitten 

tarkkailuksi, ajattelemattomuudeksi, vain toimimiseksi.  
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Sivullisuuden kokemus on keskeinen puhujan olotila teoksessa Mies joka rakasti vaimoaan 

liikaa. Puhuja kokee itsensä ennen kaikkea ihmisyhteisön ulkopuolisena, jolloin 

eläinyhteisöstä voi tulla pakotie, turva, jossa puhuja kokee elävänsä aidosti. Puhujan pettymys 

ja vierauden tunne liittyy yhteiskunnan sosiaalisiin rooleihin ja sovinnaisuuksiin tai sen 

kauhuihin kuten sotaan. Puhuja eristäytyy osin tietoisesti. Suhde ”toisiin” on runoissa 

keskeinen tekijä, sillä puhujan yksinäisyys ja yhteisön ulkopuolisuus rakentuu monesti 

eksplisiittisellä oppositiolla ”minän” ja ”toisten” välillä. ”Toiset” tai ”muut” saattavat 

näyttäytyä puhujalle uhkaavina ja vieraina tai tavoiteltuina ja kaivattuina. Puhuja saattaa myös 

rakentaa sivullisuuden kokemuksensa tiedostetusti vo imakkaammaksi kuin sen tarvitsisi olla, 

millä hän hakee huomiota ja sympatiaa, sekä terästää itsesääliään. Puhujan tapa suhtautua 

itseensä huumorin ja ironian keinoin tekee hänen sivullisuudestaankin osin humoristista, 

itsekriittistä ja jopa pateettista.  
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5. METALYYRINEN PUHUJA 
 

 

 [– –] 
 sisällöstä viis, ainoa intohimo on pitkä runo, 
 hyvin pitkä, elämän pituinen. (21) 
 
Puhuja esiintyy toisinaan eksplisiittisesti kirjoittajana tai puhuu tekstistä runona. Tässä 

analyysiluvussa tutkin häntä nimenomaan tuossa asemassa, runoilijana, kirjailijana, joka 

kommentoi kirjoittamisprosessiaan, sen tuotosta tai vastaanottoa, inspiraatiota, 

yhteiskunnallista asemaansa kirjailijana tai yleisesti kirjallisuutta. Kyse on metalyyrisyydestä. 

Puhuva minä on tässä luvussa myös kirjoittaja, mutta ei kadota asemaansa puhujana, sillä 

ymmärrän metalyyrisyyden diskursiivisena puhujan keinona tai asentona tietyssä kontekstissa, 

runon sisäisessä puhetilanteessa. Tutkin, miten puhuja kokee itsensä kirjoittajana ja 

kirjoittamistilanteis sa sekä miten hänen suhteensa kirjoittajana runon muihin hahmoihin 

rakentuu. 

 

Tulkitsen teoksen 39 runosta kahdessakymmenessä olevan metalyyrisiä elementtejä. 

Lukumäärä on kiistanalainen, sillä se perustuu tulkintaani, ei yksiselitteiseen tietyn 

ominaisuuden tai tunnusmerkin löytymiseen runosta. Tässä luvussa lähtökohtanani on jako 

kahteen näkökulmaan, minkä mukaan jaan analyysini kahteen alalukuun. Ensimmäisessä 

alaluvussa yhteisenä temaattisena tekijänä on puhujan kirjoittaminen, hänen roolinsa 

kirjoittajana yhteiskunnallisessa tai sosiaalisessa kehyksessä, inspiraatio ja itse 

kirjoittamisprosessi. Toisessa alaluvussa keskiössä on runo, viittaus tekstiin runona, 

kommentit runon rakentumisesta, tyylistä ja vastaanotosta, puhuttelut lukijalle tai yleisölle.  

 

 

5.1. ”Juuri nyt minua huvittaa kirjoittaa, huvittaa kovasti.” Puhuja 
kirjoittajana 
 

Teoksen ensimmäinen luku esittelee kaikkivoivaksi itsensä kokevan puhujan, joka liittää 

itseensä myös useita kirjoittamisen elementtejä: 

 En koskaan vastaa kirjeisiin, saati, että aloittaisin 
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 itsenäisen kirjeenvaihdon. 
 Ei kannata nähdä vaivaa, se kuluttaa vain energiaa. 
 [– –] 
 Lehtien liimautumisaikaan, kun linnut keräilevät ravintoa  
 hattuunsa, ja alkutalvesta, olen vaiti kuin kirjasin, 
 ehdotonkin. 
 Lähestyn vain itsekseni täydellisyyttä, pistettä, 
 jota kukaan kuolevainen ei edes hipaise, 
 jääköön sanomatta miten eläimet laahaavat viiruisia 
 jalkojaan. 
 [– –] 
 Minuun tarttuu hilpeys, aivastuttaakin 
 niin kuin ratkaisun hetkellä sarjafilmin sankareita. 
 Olen hyvyys itse, tolloille se jääköön sanomatta, 
 tollomaailmalle. 
 [– –] (5.)  
 

Eräänlainen kirjoittajan kaikkivoipuus huokuu puhujan sanoista. Hän ei ilmaise suoraan 

kirjoittavansa, mutta mainitsee yksityiskohtia, jotka liittyvät kirjoittamiseen: kirje, 

kirjeenvaihto, kirjasin, piste, sanomatta jättäminen, ratkaisun hetki. Avausrunon voi tulkita 

ylpeäksi kirjoittajan itsenäisyyden julistukseksi, johon limittyy itseironisia ja pilailevia sävyjä: 

”[– –] [j]o tavallinen postikortti nahistuu käteeni kun pegonian/ lehti kuivaan ruukkuunsa. [– –

]” Ominaisuuksiensa vahvalla liioittelulla (lähestyn täydellisyyttä, olen hyvyys itse) puhuja 

tekee satiiria kirjailijan arvostetusta asemasta suomalaisessa yhteiskunnassa, ottaa kantaa 

ylitsevuotaviin odotuksiin ja neroudenleimaan. Raja ”kuolevaisiin” ja ”tollomaailmaan” on 

terävä, sillä puhuja pystyy kirjoittamisensa kautta mihin vain:    

[– –] 
Näin sateisina päivinä tai rahattomana, voi matkustaa 
vain itsessään, sydän täynnä torvisoittoa ja toitotusta. 
[– –] 
Tyytyväinen aurinkokunta aurinkoisella kukkulalla, 
täysin itsessäni, olen kuilu putoamaisillani itseeni. 
Olen Kleinod ja Trost70, käsi, johon parveke ja kaide nojaa, 
pölyinen ilo, johon 
väsymys ja tuuli tukehtuvat. (6.) 

 

Runo loppuu kuvaan, joka paljastaa, mistä kaikkivoipuudessa ja täydellisyyden lähestymisessä 

oikeasti on kyse: yksinäisyydestä, mahdottomuudesta tavoittaa toista ihmistä. Useasti toistettu 

”kalleus ja lohtu” kohdistuu puhujaan itseensä, hän itse lohduttaa itseään. Ajatus siitä, että hän 

toisi lohtua tai olisi arvokas jollekin muulle, jää toiveeksi, kirjoittajan kurotukseksi kohti 
                                                 
70 Saksankieliset käsitteet ’Kleinod’ ja ’Trost’ esiintyvät runossa tätä sitaattia aiemminkin: ”[– –] [u]skon, että 
elämämme pimeydessä olen jollekin kalleus ja lohtu,/ Kleinod und Trost, jollekin/ varma tähti kuuttomassa yössä 
[– –]” (5-6). ’Das Kleinod’ merkitsee korua (puhuja puhuu kalleudesta) ja ’der Trost’ lohtua, lohdutusta.   
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lukijaa. Kirjoittaja kokee itsensä myös oman tietoisuutensa vangiksi, ”matkustajaksi 

itsessään”, ja pelko siitä, että hän ei ehkä tavoita työllään ketään, nousee kuin hiipien esiin 

runon edetessä. Hän kokee olevansa tietoisuuden kokemuksessaan aina välttämättä yksin: ”[– 

–] täysin itsessäni, olen kuilu putoamaisillani itseeni [– –]”.  

 

Toinen runo, jossa kirjailijan yhteiskunnallista asemaa kuvaillaan: 

 [– –] 
 Tule, mennään satuun, suureen kukkivaan kirjaan.  
 [– –] 
 Tehdään pesä itkulle, maailman kaikille kyynelille. 
  Ole sinä Puhdas niin minä olen Kirkas, 
 Ole sinä Lohdutus ja koko maailman Lohtu. 
 [– –] (47.) 
 

Puhuja valitsee itselleen ”Kirkkaan” nimen, minkä voidaan tulkita metalyyrisesti viittaavan 

kirjailijan tai runoilijan rooliin. Kirkas viittaa valoon, joka puolestaan viittaa näkemiseen ja 

ymmärrykseen, tai valaisemiseen ja opettamiseen – kirjailijakuvaan traditionaalisesti 

liitettyihin ideaaleihin. Toisin kuin avausrunossa puhuja ei koe itseään ironisesti eikä 

sosiaalista asemaansa satiirisesti, vaan sävy on vilpitön, pyytävä ja hauras. Runo on kuitenkin 

korostetusti satumaailmaa, toivottua ja unelmoitua, jota vasten puhujan näkemys itsestään on 

ymmärrettävä. Kirjailijan rooli ”Kirkkaana” jää uneksi, sadun rooliksi, ehkä jonkinlaiseksi 

ihannekuvaksi siitä, mitä puhuja kirjoittajana haluaisi olla. Huomattavaa on myös, että 

puheenaiheena on jälleen lohtu, nyt asetettuna sinän, toisen, rooliksi. Kurotus kohti sinää on 

romanttinen kurotus kohti rakkautta, läheisyyttä, mutta myös puhuja-kirjoittajan tarve saada 

kosketus lukijaansa. Satu ”suuresta kukkivasta kirjasta”, jossa kirjoittaja ja lukija kohtaavat, 

tuo runoilijalle lohtua.  

 

Kirjoittamiseen liittyy myös pakonomaisuus: 

 [– –] 
 Mutta minuun iskee auttamatta dinosauruksen kokoinen 
 ahdistus, tällä hetkellä 
 en pysty edes nyppimään kanaa, 
 en edes kirjoittamaan, saati olemaan kirjoittamatta. 
 Oudolla tavalla tuska  
 ottaa kädestä, kumma tunne, kuin 
 taskut repeilisivät, kuin päätä ruuvattaisiin 
 hartioista irti. 
 Sillä tavalla purjehtii vain murhe, 
 rinnat lainehtien, kapeat huulet tuulta halkoen. 
 Ja minun pääni palaa. Ei sitä sammuta 
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 toinen tuli, ei sade. (11.)  
 

Ahdistus, tuska, murhe ja pään palaminen esitetään perustavanlaatuisesti puhujaan liittyvinä 

tiloina, joihin yhdistyy kirjoittaminen: ”[– –] en [pysty] edes kirjoittamaan, saati olemaan 

kirjoittamatta [– –]”. Puhuja kokee ambivalenttisesti tuskan kiduttavan mutta myös ottavan 

kädestä kuin ystävä. Hänen kuvansa itsestään on varsin dramatisoitu: ”[– –] rinnat lainehtien, 

kapeat huulet tuulta halkoen./ Ja minun pääni palaa. [– –]” Kirjoittamisen prosessi näyttäytyy 

traagisena, ahdistuksen ja tuskan otteena, jota kuvaa metafora ”pään palamisesta” ja jota 

vastaan puhuja on voimaton. Kirjoittamisakti ei kuitenkaan aina ole tuskaista: 

 En minä nyt ole murhantekomatkalla vaan onnentuottomatkalla. 
 Siitä ovat takeena nämä pöydät ja tuolit 
 ja pieni taivas keskellä talvipäivää. 
 On ihana tunne olla viaton. 
 Kun nauris kasvaa päähän, skitsofrenia. 
 Kun syntyy oikein väärään perheeseen. 
 Ja synnyttää helmen. Murhaajan näköisen. (46.) 
 

Metalyyrisyys on implisiittistä, mutta samalla silmiinpistävää.71 Tulkitsen ”matkalla olemisen” 

kirjoittamisaktiksi, jolloin murhan tai onnen tekeminen liittyy kirjoittamisen tematiikkaan ja 

aiheisiin, tunteiden ääripäiksi. Puhuja paikantaa itsensä pöydän ääreen ja ”synnyttämään”, 

joka voidaan tulkita runon luomiseksi. Puhujan olotila on kevyt ja runo syntyy helposti, ilman 

tuskaa, minkä puhuja tuntuu tietävän alusta alkaen: ”[– –] siitä ovat takeena nämä pöydät ja 

tuolit/ ja pieni taivas keskellä talvipäivää./ On ihana tunne olla viaton/ [– –]”.  

 

On huomattavaa, että puhuja ei kuvaa suoraan itseään eikä puhu itsestään aktiivisena, vaan 

kuvaa ympäristön (pöydät, tuolit, talvipäivä) ja passiivisten tapahtumien (nauriin kasvu, 

syntymä) kautta itseään. Puhuja on ikään kuin poissaoleva ja voimaton, hän ilmenee 

palasittain havaintojensa ja ajatuspätkiensä – hajanaisten objektien, tapahtumien tai 

tunnetilojen – mukana. Runon tyyli heijastelee avainsanaksi nousevaa skitsofreniaa72, jossa 

ihmisen mielen toiminnot hajoavat ja sekoittuvat, mielleyhtymät hyppivät ja tunteiden ilmaisu 

                                                 
71 Müller-Zettelmannin (2003, 142-148) jaotteluiden mukaan kyseessä tosin olisi eksplisiittinen metalyriikka, 
sillä hänelle implisiittisyys ilmenee tyyliparodian, pastissin, nonsensen tai muun vastaavan lyriikan lajirajoja tai 
lyyrisiä muotoja koettelevin keinoin. Hänen käsitteitään seuraten ”En minä nyt ole murhantekomatkalla“ (46) 
olisi non-self-metalyric poem eli yleisemmällä tasolla kirjallisuudesta tai kirjoittamisesta kertova metalyyrinen 
runo. Käytän siis implisiittisyys-käsitettä erilailla kuin Müller-Zettelmann. Tarkoitan sillä runoja,  joissa ei 
eksplisiittisesti mainita esimerkiksi kirjoittamista, runoa, runoilijaa, tms.  
72 Psykiatri Kristiina Nikkola kuvaa Internetin oppimateriaalissaan Psykiatriaa sairaanhoitajille skitsofrenian 
oireita varsin monipuolisesti. Tyypillisimpiä näistä ovat ajatushäiriö, jossa ajattelu muistuttaa unennäköä, ja 
mielialahäiriö, jossa tunteiden ilmaisu kääntyy ylösalaisin. Lisäksi eri harhaluulot, -aistimukset ja aggressiivisuus 
lisääntyvät. (Nikkola 2001.)   
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hämärtyy. Loppuosa rakennetaan ristiriitaisten väitteiden varaan, ja puhuja-kirjoittajan tuotos, 

”murhaajan näköinen helmi”, toimii kokoavana kuvana siitä, mitä kirjoittaminen on: 

paradokseja, ambivalenttisesti kauneutta ja kuolemaa. Metalyyrisyys runossa kohdistuu paitsi 

kirjoittamisprosessin kuvaukseen myös runon omaan rakentumiseen, sillä paradokseista, 

”skitsofreniasta”, ei saa otetta. Alussa puhuja kieltää ”tekevänsä murhaa”, mutta lopussa hän 

on luonut ”murhaajan näköisen” runon. Jos kaikki ei siis ole miltä näyttää, eikö 

murhantekomatkan kieltäminenkin näyttäydy epäuskottavana? Puhuja pakenee kirjoittamiinsa 

ristiriitoihin, hajautuneisiin huomioihin, lopullisen merkityksen tavoittamattomiin, 

päättymättömään matkaan. Runo on jatkuvassa liikkeessä.  

 

Inspiraatio kulkee toisinaan vauhdilla, toisinaan se on täysin lukkiutunut: 

 Juuri nyt minua huvittaa kirjoittaa, huvittaa kovasti. 
 Con alma, Oscar Peterson, con alma, sillä tämä 
 on rakkautta ensi silmäyksellä ja vielä 
 toisellakin. Itsekseni, junan välikössä, suloisesti 
 mutisten, matka etenee.  

[– –] (10.) 
 

Puhuja kokee Oscar Petersonin jazzmusiikin inspiroivana ja sen tahtia mukaillen hän 

heittäytyy ”matkaan”, kirjoittamiseen. Tsekkoslovakialainen kapellimestari sen sijaan 

näyttäytyy puhujalle lähinnä ärsyttävänä ja masentavana: 

 Kello kuusi iltapäivällä kapellimestari kulkee 
 viinipullo kädessä. Kaukana täältä, 
 Tšekkoslovakiassa, hän johtaa orkesteria. 
 He tuolla saavat idean, hän ja hänen rakas päänsä: 
 harva lato, jonka läpi lentävät 
 filosofiat ja polkupyörät, ranskalaiset ja hollantilaiset 
 kymmenvaihteiset, varaosat ja teknikot. 

Kello on kuusi iltapäivällä ja jo nyt 
 olen orpo, kiitos 
 harteikkaan lehmän, jonka sarvien väliin runo kuihtui. 
 Kaikki kääntävät minulle selkänsä, 
 [– –] (17.) 
 

Puhujan itsesääli ”kuihtuneen runon” äärellä voimistuu kapellimestarin lentävää 

mielikuvitusta vasten. ”Harteikas lehmä” on raskas, pysähtynyt, tylsä kuva verrattuna 

kapellimestarin teknisesti monitasoiseen ja taitavaan, jopa filosofiseen, työhön. 

Luomisprosessin ja inspiraation hetkellä puhuja saattaa kohdata kuvitteellisia hahmoja 

(tsekkoslovakialainen kapellimestari) ja historiallisia, intertekstuaalisesti tai -mediaalisesti 
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kokemiaan henkilöitä (Oscar Peterson). Myös runossa ”Los Angeles ja enkeleiden puolustus” 

kuvataan inspiraation kokemusta:  

[– –] 
 Innoittavaa tämä elämä, vaahtoaa runoilija kahviossa. 
 Sen jälkeen kun tunnettu sotakirjailija  
 täräytti itsensä hengiltä, 
 hänestä on tullut alan ykkönen. Nousen 
 ja hihkaisen: We Shall Overcome, yeah. 
 Räntäpallo, kuin lumeen unohtunut lumikello, 
 kadulla yhteneväiset astiat 
 sadeviitta hartioilla, läpinäkyvää. 
 En aina jaksanut itseäni, tykistökeskitystä 
 kauneuden ydinhermoon, syanidikuuta, sadetta, huojuvia 
 lavasteita, tulee tietty piste, 
 jossa aina väsyn. 
 [– –] (15.) 
  

Mainittu runoilija voidaan tulkita puhujaksi kuvaamassa itseään ulkopuolelta, liioitellun 

innostuneena, inspiraatiosta humaltuneena, mikä jatkuu muutama säe myöhemmin, kun puhuja 

”nousee ja hihkaisee” kuuluisan protestilaulun nimen. 73 ”Tunnettu sotakirjailija” puolestaan 

voisi viitata Niilo Lauttamukseen74, ja säkeet, ”[– –] kadulla yhteneväiset astiat/ sadeviitta 

hartioilla, läpinäkyvää [– –]” tuovat konnotaation Ezra Poundin75  kuuluisaan runoon ”In a 

Station of the Metro” (1913/1952): ”The apparition of these faces in the crowd;/ Petals on a 

wet, black bough.” Puhujan voi ymmärtää vielä kommentoivan viittauksensa tunnettavuutta: 

”läpinäkyvää”. Intertekstuaaliset suhteet eivät suoranaisesti ole metalyyrisyyttä, mutta ne 

korostavat tekstin asemaa rakennettuna runona ja puhujan roolia runoilijana.  

 

Yhdysvaltalainen kulttuuri nousee viittauksien myötä jonkinlaiseksi teemaksi esiintyen runon 

nimessä ja ensimmäisessä säkeessäkin: ”Los Angeles ja enkeleiden puolustus”. Kuolleet 

runoilijat ja kirjailijat, säkeet ja iskulauseet sekoittuvat toisiinsa ja Helsingin näyttämöön 

                                                 
73 ”We Shall Overcome“ on tunnettu protestilaulu, jonka juuret ovat 1900-luvun alun gospel-kappaleessa ja josta 
tuli yhdysvaltalaisen kansalaisoikeusliikkeen tunnushymni 1950- ja 1960-luvuilla. Myöhemmin laulua on 
käytetty apartheidin vastaisessa liikkeessä Etelä-Afrikassa sekä 1980-luvulla Intiassa patrioottisena 
tunnussävelmänä. (http://en.wikipedia.org/wiki/We_Shall_Overcome. Tieto haettu 7.11.2005) 
74 Niilo Lauttamus (1924-1977) oli suomalaisen sotakirjallisuuden tunnetuimpia hahmoja 1950-1970-luvuilla. 
Keväällä 1977 hän teki itsemurhan ampumalla itsensä, mikä nostatti varsin suuren julkisen keskustelun. 
(http://www.lappeenranta.fi/?deptid=12991. Tieto haettu 17.11.2005.)  
75 Ezra Pound (1885-1972) oli runoilija, kriitikko ja muusikko, imagistisen liikkeen perustajahahmo ja 
eräänlainen ”yhdysvaltalaisen modernismin henkilöitymä”. Hänen runostaan ”In a Station of the Metro” 
(1913/1952) on tullut yksi modernin runouden kuuluisimmista runoista. Poundin mukaan imagistin tulee 
kirjoittaa suoraan kohteestaan, ilman metaforia tai runomittoja, ja ihanteena on hetken vangitseminen. 
Runossa ”Los Angeles ja enkeleiden puolustus” (15) mainittu runoilija voidaan tulkita myös häneksi, sillä 
imagismin idea arvostaa kuvia sellaisenaan lähenee runon repliikkiä, ”innoittavaa tämä elämä”. 
(http://en.wikipedia.org/wiki/Ezra_Pound; http://en.wikipedia.org/wiki/Imagism. Tiedot haettu 7.11.2005.)   
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(raitiovaunut, Annankadun posti). Puhujan tuskastuminen runon loppuosassa sisältää 

kirjallisuuteen yhdistettäviä elementtejä (kauneus, lavasteet, piste), sekä sotakuvastoa – mikä 

vaikuttaa assosiaatioleikittelyltä, jonka edellä mainittu sotakirjailija puhujan mielessä 

käynnistää. Runo koskettaa inspiraation kokemusta, joka tuntuu polarisoituvan naiivin 

innostuksen ja synkeän, kuolemankuvastoisen tuskan välille – ja johon kuuluu lisäksi 

intertekstuaalisuuden kokemus. Lopulta ”[– –] tulee tietty piste,/ jossa aina väsyn [– –]”, toteaa 

puhuja. Väsymys on yksi teoksen toistuvista motiiveista, joka liittyy puhujaan usein juuri 

kirjoittajana: 

 [– –]  
 Olen Kleinod ja Trost, käsi, johon parveke ja kaide nojaa, 
 pölyinen ilo, johon 
 väsymys ja tuuli tukehtuvat. (6) 
 
 [– –] 
 sydän väsyy tätä kirjoittaessa. 
 [– –] (22) 
 
  [– –] 
 Aurinko, älä jätä meitä. 
 Älä jätä vahvaa, väsynyttä puuta, jota vasten 
 lintu nojaa. 
 Valo, tule meidän päälle. 
 Tämä on rukous, [– –] (24.) 
 
 Tule minun kanssani satuun, on niin kylmä: 
 kaduilla viimakin kulkee kumarassa. 
 [– –] 
 Ja yöt niin pyhät, kirkkaat 
 väsyneitten päiviemme ympärillä. (47.) 
 

Kirjoittaminen kuvataan raskaana prosessina, joka johtaa usein voimakkaaseen, vakavaan, 

puhujan kauttaaltaan valtaavaan väsymykseen. Se on yhtä olennainen osa puhujan 

kirjoittamisprosessia kuin inspiraatio tai tuska, pään palaminen. Puhujalla on myös tapana 

ikään kuin projisoida väsymyksensä itsensä ulkopuolelle, ”puulle” tai ”päiville” tai Jeesus-

hahmolle (”Jeesus se käveli tietä”, 40). Toisinaan myös runoilijuutta kuvataan ulkopuolelta: 

 [– –] 
 Tunnen miehen, jolla on revitty parta ja ystävällinen hymy. 
 Hän myy runojaan aina kappaleen kerrallaan, olisin ostanut  
 yhden, mutta se oli jo myyty. 
 Hän myy ne sitä mukaa kuin ne syntyvät, hän ei nai 
 junaa eikä tarjoilijaa, ei asemia eikä asemien välejä. 
 Hän tietää, että melkein sokeana raihnas ruumis 
 paljastetaan kivulle, 
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 kuin maa lehtipeiton alta. 
 [– –] (20.) 
 

Runoilijan työtä kuvataan ensinnäkin ansiotyönä, rahan ansaitsemiskeinona, vaikkakin hitaana 

ja tuskin kovinkaan tuottavana, toiseksi itsenäisenä, riippumattomana, ”[– –] hän ei nai/ junaa 

eikä tarjoilijaa, ei asemia eikä asemien välejä [– –]”, ja kolmanneksi tuskan, kivun ja 

kuoleman tuntemisena. Mies voidaan tulkita jonkinlaiseksi puhujan alter egoksi, sillä miehen 

ajatukset ja asema tuntuvat samanlaisilta kuin puhujan, ja samassa runossa puhuja on selvästi 

itsekin kirjoittaja ja runous puheenaihe: 

 Vuodesta vuoteen huono ja pölyinen lamppu syö näköäni, 
 sydämen tontti on autio ja turvaton. 
 Kipu tulee pieninä aaltoina, vain terve jaksaa tällä tavoin sairastaa.  

[– –] 
 Runoudessa historialla on sama tehtävä kuin taulussa raameilla: 
 katsoa etteivät pilvet karkaa tai vuorineuvos ala kieriä 
 seinältä rappuja pitkin kadulle. 
 [– –] 
 En enää murhaa itseäni niin paljon,  
 olen alkanut rakastaa itseäni oikein kunnolla, 
 jonkunhan se on tehtävä. 
 Muut senkun kuolevat, minä vain 
 istun huoneessani itsepintaisesti kuin jokin hukkakaura, 
 ja kivien päällä sammaleitten paksut sormet. 
 Ja illalla tulee ainainen pimeä ja nenästä roiskuu 
 ainainen räkä. Tämä yskänlääke suorastaan 
 pamauttaa keuhkonne pellolle: 
 sisällöstä viis, ainoa intohimo on pitkä runo, 
 hyvin pitkä, elämän pituinen. (20-21.) 
 

Kipu, yksinäisyys ja itsen murhaaminen nousevat puhujan arkea kuvaaviksi olotiloiksi, joihin 

löytyy vain yksi lääke: runo. Lopun kuvaus runosta loppumattomana intohimona on puhujan 

motiivi kirjoittamiseen. ”Vuodesta vuoteen huono ja pölyinen lamppu syö näköäni,/ [– –] vain 

terve jaksaa tällä tavoin sairastaa [– –]”, puhuja valittaa, kokee itsensä paradoksisesti 

”terveenä sairaana”. Kuten ”mies joka myy runojaan” myös puhuja tuntee tuskan, kivun, eikä 

hän kuten ei mieskään tingi elämäntavastaan vaan hyväksyy yksinäisen riippumattomuutensa: 

”[– –] [m]uut senkun kuolevat, minä vain/ istun huoneessani itsepintaisesti kuin jokin 

hukkakaura [– –]”.  

 

Runoon sisältyy myös oivaltava kuvaus kirjallisuushistoriasta. Puhuja vertaa sitä taulun 

raameihin, ja mielikuva muotokuvasta putoavasta vuorineuvoksesta on surrealismissaan 

herkullinen. Kuvan jälkeen puhuja jatkaa: [– –] [k]umma etteivät hullut ole vielä hullumpia,/ 
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aivan sattumaa, jos säästyy putoamasta hulluuden poimuun,/ pitkän pään pitkään maailmaan,/ 

iänkaikkiseen villapipoon [– –]”, mitä seuraa kuvaus runojaan myyvästä miehestä. Säkeet 

hulluudesta toimivat siltana puhujan runoudenhistorian vertauksen ja tarinan ”miehestä joka 

myy runojaan” välillä, jolloin hulluus tuntuu assosioituvan molempiin hahmoihin ja yleisesti 

runon kirjoittamiseen.  

 

Puhuja kokee kirjoittamisensa ensinnäkin pakonomaisena ja toiseksi ambivalenttina, sekä 

siunauksena, intohimona, että tuskaan, ahdistukseen liittyvänä. Leikittelevyys, paradokseihin 

ja merkitysten ulottumattomiin pakeneminen on yksi puhuja-kirjoittajan keino rakentaa runoa. 

Runoilijan rooliin liittyy kivun ja sairauden tunteminen mutta myös vapauttava kirjallinen 

kaikkivoipuus ja riippumattomuus. Sosiaalisesta näkökulmasta runoilijuus on yksinäistä, 

arkista työtä, ”itsessä matkustamista”, jolloin kirjoittaja kohtaa vain kuvitteellisin tai 

intertekstuaalisin suhtein muita hahmoja ja tekstejä. Puhuja ottaa satiirisesti kantaa 

yhteiskunnallisiin mielikuviin kirjailijasta, tekee vahvalla liioittelulla pilaa käsityksestä, että 

kirjailija olisi jotenkin ”ei-kuolevainen” tai neronkaltainen. Kirjailijakuvaan liittyy myös 

vilpitön toive kohdata lukija, olla edes jollekulle merkittävä, näkijän tai valaisijan kaltainen. 

Samalla pelko siitä, että kirjoittaja ei ehkä tavoita kirjoituksellaan ketään, nousee esiin, ja 

syvä, voimakas väsymys saattaa vallata puhujan kirjoittamisen seurauksena. Inspiraation 

kokemus on parhaillaan lapsenomaista innostusta, heittäytymistä, mutta saattaa jumiutuessaan 

muuntua itsesääliksi tai ahdistukseksi, ja intertekstuaalisuus sekä -mediaalisuus vaikuttavat 

merkittäviltä inspiraation ja vaikutteiden lähteiltä.     

 

    

5.2. ”Luodinreikiä, tähtiä täynnä on taivas. Tämä on laulu.” Runon olemus 
 

Puhuja saattaa viitata runoon lauluna, oodina, balladina, kertomuksena, hautakirjoituksena tai 

satuna. Tällöin otetaan kantaa tekstin muotoon, sen rakenteeseen ja tyyliin, ja samalla puhuja 

paljastaa kirjoittavansa runoa. Hän kommentoi tekstiä rakennettuna runona, jolloin lukijan 

huomio kiinnittyy tuon kommentoinnin funktioihin ja sävyyn, sekä itse tekstiin mainittuna 

tekstityyppinä. Toisinaan puhujan metalyyrinen kommentointi runon rakentumisesta on 

implisiittistä, intertekstuaalisilla tai -mediaalisilla viitteillä vihjattua ja tyylimuuntelun 

kaltaista. Esiin nousevat myös lukijalle tai yleisölle, runon vastaanottoon, suunnatut 

puhuttelut, jotka korostavat tekstiä rakennettuna, kaunokirjallisena artefaktina. (vrt. Oja 2004, 
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6-7; Waugh 1984, 6; Müller-Zettelmann 2003, 138-139.) Tässä alaluvussa tutkin edellä 

mainittuja metalyyrisiä piirteitä, jotka kertovat puhuja-kirjoittajan kokemuksesta runon 

olemuksesta sekä hänen suhteestaan kirjoittajana lukijaan ja yleisöön.  

 

Maininta runon muodosta voi olla vihjauksenomainen: 

 Tähdet ovat taas kuin itkuinen balladi, ja aina iltaisin 
 koirat virittävät haljenneita viulujaan. 
 En anna surun tulla, 
 en päästä sitä lähelle. 
 Tuhat metriä lunta sydämen päälle. 
 Mutisen paljon itsekseni, kadulla 
 laulan ääneen. 
 [– –] (16.)  
 

Runon surumielinen ja synkeä tunnelma yhdistyvät balladin 76  tunnusmerkkeihin, joista 

romantiikka ja kertomuksellisuus jäävät tosin vähemmälle. Toisen säkeen herkkä, 

melankolinen kuva, ”[– –] koirat virittävät haljenneita viulujaan [– –]”, tukee runon 

laulutematiikkaa, samoin puhujan tunnustus, että hän laulaa (itsekseen) ääneen. Runon 

loppuosassa ei enää suoraan viitata laulamiseen mutta toistetaan kertosäkeenomaisesti, ”[– –] 

[t]uhat metriä lunta sydämen päälle [– –]”. Runo rakentuu balladinomaisesti niin tyyliltään 

kuin muodoltaan ja samalla vertauksenomaisesti: se on kuin balladi, lähes balladi, mutta ei 

kuitenkaan puhtaasti sellainen. Puhujan vertaus tähdistä ”kuin itkuisena balladina” luonnehtii 

koko runoa. Tekstityyppi voidaan kertoa myös suorasanaisesti: 

 Tämä on viiksillä varustettu hautakirjoitus. 
 Se otti niin iloisesti osaa puuhiini, joskus se näytti 
 kantavan taakkaa, joka olisi kuulunut minulle. 
 Koira nimeltä Juuli. Siinä yhdistyivät  
 joulu ja juhannus. 
 Teki aina mieli tappaa se, että sen 
 ei olisi tarvinnut kuolla. 
 [– –] 
 Se laskee neljä tassuaan maahan, varovasti vuorotellen. 
 Ettei Isä Jumala kuule sen vielä kävelevän 
 ja ota sitä pois. 
 Kaksi vuotta sitten se astui lasiin, sen yksi varvas 
 sojottaa, siitä on jänne poikki. 
 Se katsoo minuun, uskokaa tai älkää, mutta 
 minuun koski pienen Juulin kohtalo. 
 Hetken luulin, että veri, joka tippui pisaroin, 

                                                 
76 Balladi on Italiasta ja Ranskasta lähtöisin oleva ”[e]eppis -lyyrinen runo, joka kertoo traagisen, jylhän, 
surumielisen tarinan ihmiskohtaloista”. Lyyrinen runomuoto on kehittynyt kertovaksi saaden aineksia 
kansanrunoista ja eepoksista. (Hosiaisluoma 2003, s.v. balladi.)  



  

 102 

 oli omasta sydämestäni. (19.) 
 

Puhuja antaa tulkintaohjeen lukijalle heti ensimmäisessä säkeessä: hautakirjoitus. Kirjoituksen 

kohteeseen vihjataan myös (viiksillä varustettu), ja seuraavat kaksi säettä sopivat hauta- tai 

muistokirjoituksen tyyliin, kauniiseen ja analysoivaan elämänkuvaukseen. Runo ei kuitenkaan 

ole tavanomainen hautakirjoitus, mikä käy selvästi ilmi kuudennesta säkeestä eteenpäin: ”[– –] 

[t]eki aina mieli tappaa se, että sen/ ei olisi tarvinnut kuolla. [– –]” Keskeiseksi puheenaiheeksi 

nousevat tappaminen ja kärsimys. Runon loppuosan säkeiden aikamuoto muuttuu 

preesensiksi, puhuja hyppää hetkeen, jolloin Juuli elää, mikä hämmentää lukijaa. ”[– –] Se 

laskee neljä tassuaan maahan, varovasti vuorotellen. [– –]” Puhuja rikkoo hautakirjoituksen 

genren kirjallisuuden keinolla, runon puhujan kaikkivoipuudella, jolloin runon olemus 

nimenomaan kaunokirjallisuutena korostuu. Puhuja loikkii aikatasoilla: ”[– –] [k]aksi vuotta 

sitten se astui lasiin, sen yksi varvas/ sojottaa, siitä on jänne poikki. [– –]” Yleisön puhuttelu 

(uskokaa tai älkää) liittyy puhujan tekstityypeillä leikittelyyn, sillä hauta- tai 

muistokirjoituksen vastaanottaja on nimenomaan ymmärrettävä yleisönä, kun taas 

yksityisempi puhe sopii lyriikan traditioon. Runo sisältyy runoteokseen, jolloin se on ensinnä 

lyriikkaa ja toiseksi sitä, mitä runon puhuja sen metalyyrisesti kommentoi olevan. Näin lukija 

asettuu yhtä aikaa runon ja hautakirjoituksen lukijaksi.  

 

Viimeiset kaksi säettä ovat imperfektissä ja palaavat muistelevaan aikatasoon ja 

hautakirjoituksen diskurssiin. Puhuja ei suoraan kerro Juulin kuolemasta, mutta implisiittisin 

vihjein (teki mieli tappaa se; veri joka tippui) voidaan tulkita hänen tappaneen koiransa. 

Tällöin edellinen vetoava yleisön puhuttelu, ”[– –] uskokaa tai älkää, mutta/ minuun koski 

pienen Juulin kohtalo [– –]”, vaikuttaa ymmärrystä ja sympatiaa etsivältä. Hautakirjoitus on 

muistelu, tunnustus ja perustelu puhujan ratkaisulle. Lukijalle asetettu yleisön, suuren massan, 

rooli ja ojennetut vaihtoehdot, uskoa tai olla uskomatta, vaativat vastausta.  

 

Toinen runo, jossa yleisön puhuttelu nousee metalyyriseksi elementiksi: 

 Kerran minut melkein kutsuttiin häihin, kerran melkein hautajaisiin. 
 Ja vähältä piti, etten kerran ollut muiden mukana 
 apteekkarin syntymäpäivillä. 
 Parhaassa tapauksessa olen kolmas, viides tai seitsemäs pyörä, 
 joskus minua käy tervehtimässä pelastusarmeijalainen, 
 joka hihittää kuin Marilyn Monroe. 
 [– –] 
 Täällä on helluntalaisinvalideja, jumalan siipirikkotaiteilijoita, 
 vääryys paistaa kuin kuu paljaalle poskelle 
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 eikä minua kelpuutettu tämän maailman kitarakerhoon, 
 saan musiikkini sivukujien jäätyneiltä lätäköiltä. 
 [– –] 
 Kaupunki on outo, sydän outo, tuulen palje suhisee ja ähkyy, 
 vain unessa on helpointa, kun väsyttää voi ottaa yötaivaasta kiinni. 
 Minun iltojani hehkuttaa savuke, muuan unelma, sen palava katse 
 ja ikkunan alla tuoksuu lumi ja näkymätön enkeli. 
 Elämänsurun, jos se nyt mitään sanoo, olen voittanut. 
 En ole koskaan miltei yksin tai noin mennyt, 
 jos olen mennyt, jos ihmettelette, olen poissa. (28-29.) 
 

Runon alku ja loppu heijastelevat toisiaan, leikkivät ajatuksella olla ”melkein” yhteisön jäsen 

tai ”miltei” yksinäinen. Keskeistä runossa on puhujan sivullisuuden, yhteiskunnan 

ulkopuolisuuden kokemus, mitä vasten viimeisten säkeiden puhuttelut on ymmärrettävä. 

Puhuja puhuu yleisölle, monikon 2. persoonalle (jos ihmettelette), jolloin lukija asetetaan 

tiettyyn ryhmään, ”teihin”, tai kuten runon alussa muotoillaan, ”muihin”. Puhuja kokee siis 

lukijan osana sosiaalista yhteisöä, ”outoa kaupunkia”, johon kuuluvat myös apteekkari sekä 

hää- ja hautajaisvieraat.  

 

Puhujan runoilijuus on hienovaraisesti vihjattua. Maininta ”siipirikkotaiteilijoista” ja säe, ”[– –

] saan musiikkini sivukujien jäätyneiltä lätäköiltä [– –]”, voidaan tulkita viitteiksi 

kirjoittamisesta. Viimeisen säkeen uhitteleva sävy ja viesti, ”[– –] jos olen mennyt, jos 

ihmettelette, olen poissa”, on tulkittava runon metalyyriseksi lopetukseksi, jolloin puhuteltu 

yleisö näyttäytyy nimenomaan kirjallisena yleisönä. Kirjoittajan keinoin puhuja kääntää oman 

sosiaalisen aseman häilyvyytensä lukijan epävarmuudeksi, kun tämän mahdolliset ajatukset 

ehdollistetaan.  

  

Yksi teoksen selkeimmin metalyyrisistä runoista on edellä useasti mainittu ”Juuri nyt minua 

huvittaa kirjoittaa”: 

 Juuri nyt minua huvittaa kirjoittaa, huvittaa kovasti. 
 Con alma, Oscar Peterson, con alma, sillä tämä 
 on rakkautta ensi silmäyksellä ja vielä 
 toisellakin. Itsekseni, junan välikössä, suloisesti 
 mutisten, matka etenee. 
 Perillä minua ei saa enää kiinni. Tosi lukukokemus, 
 nousimme helikopteriin. Joku tipahti, yksi kuoli, 
 älä kysy kuka. Luodinreikiä, tähtiä täynnä 
 on taivas. Tämä on laulu. Muista vala. Mikä on tunnussana: 
 Mustat verhot on laskettu auringon eteen. (10.) 
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Oscar Petersonin jazzmusiikki on tulkittava metalyyrisesti inspiraation lähteenä, 

intermediaalisena viittauksena, jota runon rytmi ja tyyli heijastelevat (ks. luku 4.2.; luku 5.1.). 

Runo puhuu suorasanaisesti lukuprosessista ja runon muodosta: ”[– –] Tosi lukukokemus,/ [– 

–] Tämä on laulu. [– –]”. Metalyyrinen lauluksi nimeäminen sopii Oscar Peterson -

viittaukseen, eräänlaiseen intermediaaliseen tyylimuunteluun, joka asettuu Müller-

Zettelmannin (2003, 142-148) luokittelussa eksplisiittisen, suoraan omasta rakentumisestaan 

kertovan metalyriikan ja implisiittisen, muodollaan ja tyylillään epäsuorasti rakentumistaan 

kommentoivan metalyriikan väliin. Puhuja ennakoi ja kommentoi lukijan ajatuksia (tosi 

lukukokemus), mikä voidaan tulkita ironiseksi arveluksi, että lukijan on vaikea ymmärtää 

lukemaansa. Samalla kommentti on itseironinen, sillä puhuja kritisoi kirjoittamistapaansa ja 

runon rakentumista: ”[– –] itsekseni, junan välikössä, suloisesti/ mutisten, matka etenee./ 

Perillä minua ei saa enää kiinni [– –]”. Mutiseminen ja itsekseen matkustaminen muodostavat 

kuvan epäselvästä, salamyhkäisestä ja sulkeutuneesta puhuja-kirjoittajasta. Hän leikkii 

metalyyrisesti lukijan asemalla, sillä konkreettisen lukijan ja runomaailman ”sinän” roolit 

sulautuvat toisiinsa lyhyissä sinälle suunnatuissa käskyissä, muistutuksissa ja kysymyksissä. 

Toinen vastaavanlainen runomaailman ja sen ulkopuolisen lukijan yhdistyminen tapahtuu 

runossa ”Tule minun kanssani satuun”: 

Tule minun kanssani satuun, on niin kylmä: 
 kaduilla viimakin kulkee kumarassa. 
 Tule, mennään satuun, suureen kukkivaan kirjaan.  
 Ensin sen kanteen, 
 sitten kansien väliin. 
 Tehdään pesä itkulle, maailman kaikille kyynelille. 
  Ole sinä Puhdas niin minä olen Kirkas, 
 Ole sinä Lohdutus ja koko maailman Lohtu. 
 Kuun veitsi uppoaa jo pilven 

huohottavaan rintaan 
ja kipu riisuu tähden 
alas, tähän. 
Sadun talo vihreä ja pieni niin vihreässä metsässä, 
Jumalan vihreän kämmenen alla. 
Ja yöt niin pyhät, kirkkaat 
väsyneitten päiviemme ympärillä. (47.)  

 
Puhuteltu sinä voidaan tulkita runon sisäiseksi mutta myös lukijaksi, ja satu, ”suuri kukkiva 

kirja”,  johon puhuja kutsuu, viittaa runoon itseensä fiktiivisenä, unelmoituna, naiivina tarinana 

(vrt. luku 3.1.; luku 5.1.). Sinän rooli ”Puhtaana” ja ”Lohdutuksena” on lukijan asema 

jonakuna, jonka puhuja tavoittaa ja joka vastaa kutsuun. Runoon rakennetussa lukijapositiossa 

kohtaavat runon konkreettinen lukija ja runonsisäinen, romanttisesti lähestytty sinä. 
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Rakkaustematiikka sisältyy puhujan kutsuun, sillä myös rakastuminen voidaan tulkita satuna, 

ihmeellisenä maailmana, joka sinetöidään ”elämän loppuun asti”. Runon metalyyrinen 

nimeäminen saduksi viittaa sen fiktiivisyyteen, runon rakennettuun luonteeseen, mutta myös 

sisältöön, joka käsittelee sadun tapaan suuria tunteita ja tarinoita. Runon monipolvisessa 

tematiikassa rakkauden, kristillisen uskon ja kirjoittamisen diskurssit limittyvät toisiinsa. 

   

Suhdetta puhuteltuun sinään voidaan koetella: 

 Siesta ja kaksi kivettynyttä koiraa, karitsat 
 kadunkulmassa pää alaspäin, 
 ja meillä jänistä lautasella, salaatinlehti. 
 Varo sitä ja varo tätä, varo joutumasta runoon, 
 niin kuin pääsiäinen. Mene takaovesta, varo, 
 voit saada iskun vasten naamaa, 
 päin silmiä. Tässä maailmassa voi joutua 
 vaikka naulatuksi oveen. 
 Jeesus kävi teknillistä linjaa, mutta ei 
 valmistunut koskaan, kertoi satuja kansalle, hyvää runon koulua. 

[– –] (23.) 
 
Varoitukset ovat yksikön 2. persoonassa ja siten suunnatut sekä lukijalle että runonsisäiselle 

vastaanottajalle. Voidaan myös tulkita, että puhuja toistaa jonkun muun sanoja, varoittaa 

itseään (vrt. luku 4.1.). Yllättävä vertaus, ”[– –] varo joutumasta runoon,/ niin kuin pääsiäinen 

[– –]”, esittää pääsiäisen runon tai kirjoittamisen aiheena, jolloin sekä runo että Raamattu 

ymmärretään rakennettuina teksteinä, kirjallisuutena. Runoon ja Raamattuun joudutaan, mikä 

korostaa kirjoittajan (Raamatun kohdalla tämä voidaan tulkita historialliseksi henkilöksi tai 

Jumalaksi) kaikkivoipuutta, oikeutta päättää ketä ja mitä ottaa tekstiinsä. Mielenkiintoista on, 

että puhuja käyttää nimenomaan kirjoittajan luomisvaltaa leikkiessään kristillisillä 

tapahtumilla, legendoilla ja henkilöhahmoilla. Varoituksista huolimatta lukija ”joutuu runoon” 

sitä lukiessaan, asettuu runon hänelle rakentamaan ja kirjallisuushistorian kehystämään 

lyriikan lukijan rooliin, josta käsin hän tulkitsee runoa. Asetelma on välttämätön, ja juuri sitä 

runo paradoksaalisessa puheessaan lukijalle kyseenalaistaa ja vahvistaa. Puhuja-kirjoittaja 

osoittaa tietoisuutensa roolistaan runon luojana, etenee täysin mielensä mukaan, yllättävin 

kääntein ja kerrostunein merkityksin, ja lukija yrittää ymmärtää häntä.  

 

Säkeet, ”[– –] Jeesus kävi teknillistä linjaa, mutta ei/ valmistunut koskaan, kertoi satuja 

kansalle, hyvää runon koulua [– –]”, ennakoi runon loppua, jossa kristillinen käsitys Jeesuksen 

roolista kyseenalaistetaan. Sadunkertominen ja ”hyvä runon koulu” viittaavat Raamattuun 

fiktiivisenä kirjallisuutena, mikä on kristinuskon näkökulmasta kerettiläinen ajatus. Samalla 
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puhuja-kirjoittaja samastaa oman roolinsa – runoilijan ja tarinankertojan ammatin – Jeesus-

hahmon asemaan. Runosta tulee puhujan oma versio Jeesuksen tarinasta, hänen väännetty 

evankeliuminsa, jossa samastuminen, sympatia, sekä kriittisyys ja travestia yhdistyvät. 

Viimeiset säkeet puhuvat ”hänestä”, joka voi olla sekä Jeesus-hahmo että puhuja-kirjoittaja 

itse: ”[– –] Hän sanoi: mistä tahansa./ Hän kertoi maasta, jota ei ole./ Siinäpä se.” Molemmat 

maat ovat luotuja, sanoilla muotoiltuja, olkoon kyse sitten kristillisestä Taivaasta tai 

runomaailmasta. Kristillisyys liittyy toisessakin runossa metalyyriseen kommentointiin: 

 Pyhän Fransiskuksen päivänä peurat seisovat 
 kuin heinäseipäät pimeässä lokakuun illassa. 
 Tämä elämä on näytelmä ja näytelmän sanoma: 
 haistakaa huilu koko sakki. 
 [– –] 
 Me lankeamme polvillemme. 
 Pyhä Fransiskus, älä jätä meitä. 
 Minulla on sentään vaatepuu, mutta koiralla 
 vain sama kauhtunut poplari vuodesta toiseen. 
 Aurinko, älä jätä meitä.  
 [– –]  
 Valo, tule meidän päälle. 

Tämä on rukous, tähdet ovat nyt 
kylmät ja kovat. 
Lintu, pieni 
pikkulintu. (24.) 

 

Runo nimetään rukoukseksi, mitä tukevat polvilleen lankeaminen sekä Pyhälle 

Fransiskukselle, auringolle ja valolle suunnatut pyynnöt. Puhujan asema rukoilijana asettuu 

ristiriitaan sen kaikkivoivan roolin kanssa, joka hänellä on teoksen edellisessä runossa ”Siesta 

ja kaksi kivettynyttä koiraa” (23). Nyt puhuja nöyrtyy, polvistuu, kun runon alun 

aggressiivinen ja pettynyt, turhautunut äänensävy muuttuu hiljentymiseksi. Metalyyrisessä 

tulkinnassa on tärkeää huomata, että rukous on myös teksti, vaikkakin puhuttu, ja yksityinen, 

hiljaisuuteen ja hiljenemiseen liittyvä diskurssi. Runon alun säkeet, [– –] [t]ämä elämä on 

näytelmä ja näytelmän sanoma:/ haistakaa huilu koko sakki [– –]”, vahvistavat metalyyristä 

sävyä. Tarkasti ottaen puhuja nimeää elämän eikä runon näytelmäksi, mutta tietysti lyriikka on 

osa elämää, ja ”sanomasta” puhuminen liittyy näytelmään ja siten kirjallisuuteen. Säe on myös 

intertekstuaalinen viittaus Shakespearen pastoraalikomedian As You Like It (1599/1968) 

kuuluisaan monologiin: ”All the world’s a stage,/ And all the men and women merely 

players”. Näytelmätematiikkaa vasten tulkittuna runo vaikuttaa näytellyltä ja tietyt roolit, 

esimerkiksi rukoilijan, Pyhän Fransiskuksen ja lukijan, ovat rakennettuja asemia, repliikkejä ja 

eleitä, joihin sekä runon puhuja, runonsisäiset hahmot, että lukija asettuvat. Näytelmä (tai 
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elämä) ei ole kaunis ja romanttinen, vaan traaginen, väkivaltainen ja surullinen, mitä puhuja 

kuvaa näin: 

 [– –] 
 Kuristuksia ja kirveeniskuja historia täynnä, 
 arkipäivän hellyyttä. 
 Potkaisin koiraa, kun en muutakaan keksinyt 
 pitkänä harmaana päivänä. 
 Osastolla paiskattiin kerran kusipussilla päähän, 
 työnnettiin tuolinjalka silmään, 
 ja se yksi oli aina sidottu sänkyyn, 
 se nyt ei viihtynyt missään. 
 Ei täällä ketään väkisin pidetä, syyttä kylläkin. 
 [– –] (24.) 
 

Metalyyrisen lukutavan lisäksi runossa on kyse jonkinlaisesta filosofisesta kannanotosta 

elämän olemuksesta. Kysymys siitä, kuka elämä-tragedian on kirjoittanut ja kuka sitä ohjaa, 

jää auki, sillä puhujalla on vaatimaton näyttelijän rooli kuten koiralla, Pyhän Fransiskuksella 

ja lukijalla.  

 

Runon olemus tarkoittaa sen muotoa ja tyyliä, sen asettamia rooleja puhujalle ja kuulijalle, 

sekä käsitystä runon funktioista ja asemasta historialliskulttuurisessa kontekstissa. Runon 

puhuja voi paljastaa runon luonteen kirjallisena artefaktina, jolloin hän ottaa kantaa juuri 

edellä mainittuihin käsityksiin runon olemuksesta. Metalyyrinen puhuja luo metalyyrisen 

lukijan. Yleisön tai lukijan puhuttelut, joissa puhuja suhtautuu kuulijaansa kirjoittajan roolin 

kautta, ovat tyypillinen tapa ilmaista metalyyrisyyttä teoksessa Mies joka rakasti vaimoaan 

liikaa. Toinen usein käytetty metalyyrinen keino on nimetä runo eksplisiittisesti tietyksi 

tekstityypiksi, jolloin runon lukijalle annetaan paitsi tietty lukijapositio myös tulkintaohje, 

joihin molempiin hänen on otettava kantaa. Metalyyrinen tulkinta voi perustua myös hyvin 

pieniin vihjeisiin, ehkä yhteen säkeeseen tai äänensävyihin, joihin kutoutuu metalyyrinen vire.  

 

Runon puhuja leikittelee nimeämillään tekstityypeillä, kirjoittajan kaikkivoipuudella, runon 

keinoilla ja sitä myötä lukijan positiolla. Tunne siitä, että lukija on kutsuttu leikkiin, hänen 

tulkintaansa kommentoidaan, ennakoidaan ja manipuloidaan, nousee esiin joissakin runoissa. 

Tähän liittyvät puhuttelut, joissa runonsisäisen ”sinän” ja konkreettisen lukijan asemat 

sulautuvat yhteen. Runo paljastaa oman fiktiivisyytensä, kirjallisilla keinoilla rakennetun 

luonteensa, ja kommentoi metalyyrisesti sisältöään, teemojaan ja rakentumistaan. 

Runomuotoa, rakennetta ja tyyliä voidaan heijastaa myös implisiittisin keinoin, jolloin kyse on 
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intertekstuaalisesta tai -mediaalisesta tyylimuuntelusta tai parodiasta ja travestiasta. Kristilliset 

motiivit ja diskurssit ovat merkittävä osa puhuja-kirjoittajan metalyyristä muuntelua.  
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6. LOPUKSI 
 

 

Tutkimukseni lähtökohtana oli intuitiivinen käsitys Sirkka Turkan runojen 

puheenomaisuudesta. Teoksen Mies joka rakasti vaimoaan liikaa (1979) runoissa vallitsee 

arkisen juttelun tuntu, johon limittyy yllättävästi hyvin monenlaisia puhetapoja ja -tilanteita. 

Runon puhuja leikkii puhetavoilla ja rikkoo alati lukijan odotuksia runon kulusta vaihtamalla 

äkkiä aihetta, asennettaan, tyyliä ja sävyä. Dialogisuutta ei tule ymmärtää kirjaimellisesti, 

esimerkiksi vaihtuvina puheenvuoroina tai dialogina, josta toisen osanottajan repliikit 

puuttuvat, vaan runon puhujan tapana asettua ympäristöönsä, kertoa itsestään, kuvata 

tuntemuksiaan. Dialogisuus on Dujardinin (1931) muotoilun tavoin puhujan tietoisuudessa ja 

siten hänen sanoissaan, jotka yrittävät ehkä tavoittaa todellisuuden kokemusta, ehkä puhujan 

tunnetilaa tai arjen absurdiutta. 

 

Puheaktiteoriasta ja pragmaattisen kielitieteen tutkimuksesta periytyvät päätutkimusmetodini 

eivät ole kanonisoituja kirjallisuudentutkimuksen lähestymistapoja. Jan Mukarovskýn (1977) 

pohdinnat dialogisuudesta ja Erving Goffmanin (1981) analyysi puhetilanteen 

asennonmuutoksista vaativat soveltamista, yhdistämistä perinteiseen lähilukuun, lyyristen 

trooppien ja intertekstuaalisuuden tulkintaan. Taustalla toimivina lähtökohtina ja 

ajatusmalleina ne kuitenkin avartavat käsitystä siitä, miten Turkan runojen tapaisia liikkuvia, 

suuntaa vaihtavia, leikkimielisiä, puheenomaisia ja monikerroksisia runoja voi lukea. 

Viimeisen analyysiluvun näkökulmaksi valittu metalyyrisyys nousee teoksesta itsestään, sillä 

puhujan metalyyriset kommentit ja hänen sosiaalinen roolinsa kirjoittajana ovat tärkeä osa 

runojen puhetilanteita.  

 

Ensimmäisessä analyysiluvussa tutkin intuitioni paikkansa pitävyyttä, metodisena kehyksenä 

Mukarovskýn (1977, 86-89) asettamat dialogin perusominaisuudet. Kahden osallistujan 

välinen suhde, heidän oppositionsa, tulee esiin vähintään epäsuorasti lähes jokaisessa teoksen 

runossa. Analysoimalla puhujan suhtautumista yksikön 2. persoonaan, ”sinään”, saadaan 

käsitys paitsi sinästä, myös puhujan oletuksista, odotuksista ja toiveista sinää kohtaan. 

Runojen läpikotainen dialogisuus, joka ilmenee pienillä puheenelementeillä – kuten ajatusten 

keskeltä aloittamisilla, tarkennuksilla ja omien sanojen kommentoinnilla – kertoo puhujan 
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valtavasta kommunikoinnin tarpeesta ja halusta, kuuntelijan ja puhekumppanin kaipuusta. 

Temaattisesti kyse on usein nimenomaan kaipuusta, sillä puhujan lähestymä sinä voi olla 

fiktiivinen, kuviteltu, ylitsepääsemättömän välimatkan erottama. Suhde on apostrofinen, sillä 

vaikka puhuja tiedostaa sinän poissaolon tai epätodellisuuden, suhde on hänelle tärkeä. ”Sinä” 

voi olla myös puhujan kokemuksen jakaja tai kuulija, jolloin puhujan suhde häneen rakentuu 

läheisyyden tai kertomisen tarpeen kautta. Puhujan sävyt ovat monitulkintaisia, usein 

itseironisia, absurdismin tai groteskin huumorin kyllästämiä, jolloin hänen intentioitaan on 

vaikea yksiselitteisesti tulkita. Runosta tulee dialogisten, vaihtelevien näkökulmien ja 

asenteiden verkosto, johon puhujan suhde sinään asettuu. Mukarovskýn (1977, 108-109) 

ajatuksia mukaillen puhetilanteen toinen osapuoli, olkoon se runonsisäinen sinä tai lukija, saa 

tilaa kommentoida, väittää vastaan tai kokea sympatiaa puhujaa kohtaan. Puhuja ennakoi ja 

kommentoi sinän mahdollisia asenteita.     

 

Dialogin toinen tunnusmerkki, konkreettinen puhetilanne, saa kuvauksen lähes jokaisessa 

teoksen runossa. Toistuvin miljöö on puhujan asunto, interiööri, joka nousee tärkeäksi 

temaattiseksi tekijäksi teoskokonaisuudessa. Ensimmäisen runon kaikkivoipa puhuja kokee 

miljöönsä osana itseään, mikä liittyy puhujan itseironisuuteen mutta myös kritiikkiin 

kulttuurista kirjailijakuvaa kohtaan. Myöhemmin teoksessa samaan ympäristöön yhdistetään 

voimakkaita yksinäisyyden ja sivullisuuden aspekteja, jolloin puhujan voi ymmärtää kokevan 

ahdistusta ja sulkeutuvan, kun taas toisinaan puhujan suhde asuntoonsa on rauhoittunut, 

yksinolonsa hyväksyvä. Puhuja esiintyy myös kertojana, jolloin runossa on tavallisesti kaksi 

eri miljöötä. Narratologian tapaan ne järjestyvät hierarkkisesti: puhujan kertoma maailma 

asettuu kertomisen, puhetilanteen sisään. Arkiseen miljööseen voi sisältyä abstrakteja 

ominaisuuksia, metaforisuuden tai intertekstuaalisuuden kokemuksia. Puhetilanteet voivat 

myös kokea muodonmuutoksen, joko puhujan aloitteesta tai hänen voimatta asiaan vaikuttaa, 

jolloin muistelut, kuvittelut ja pohdinnat kasvavat realistisen miljöön ylle, häivyttävät sen ja 

toisinaan jopa puhujan.   

 

Mukarovskýn (1977, 87-89) mukaan dialogissa eri viitekehykset (contexture) törmäävät ja 

sulautuvat toisiinsa aiheuttaen semanttisia suunnanmuutoksia (semantic reversals), mitä 

tapahtuu jatkuvasti Turkan runoissa. Ajatus osoittautui hedelmälliseksi, vaikkakin työlääksi, 

lähestymistavaksi runojen lähiluvussa, sillä semanttisten suunnanmuutosten avulla runojen 

alati liikkuva, loppumattomasti itseään muunteleva rakenne pystytään jotenkin vangitsemaan. 

Viitekehysten valikoima on valtava ulottuen arkisesta juttelusta virallisiin puhetapoihin, 



  

 111 

sanontaväännöksistä huumoriin, ironiasta vakavasävyisiin kaipuun kuvauksiin, 

intertekstuaalisista viittauksista lyyrisiin miljöönkuvauksiin ja metalyyrisiin puhetapoihin. 

Tyypillisimmin semanttisten suunnanmuutosten merkkeinä toimivat voimakkaat tyylin 

vaihdokset, merkityksellä leikkiminen, paradoksit ja tempon sekä sävyn muutokset. 

Mukarovskýn (1977, 88) muotoilemaa ”tiettyä merkityksen ykseyttä” ei voida Turkan runoista 

löytää. Ensinnäkin syynä on lyriikan traditio, jossa lukijan analyysi ei tähtää yhteen runon 

tiivistävään tulkintaan vaan avonaisiin, monisuuntaisiin merkityksiin. Toiseksi Turkan runot 

kerrostuneilla puhetavoillaan, leikkimielisyydellään ja intertekstuaalisuudellaan vastustavat 

varsin aktiivisesti tulkintaa, joka tähtää yhteen merkitykseen tai edes kokoavaan teemaan. 

Monimieliset assosiaatiot, merkitysten verkosto, puhetapojen ja viitekehysten vaihteleva leikki 

kutsuu lukijan mukaan, eikä tietä ulos ole viitoitettu. 

 

Toisessa analyysiluvussa tutkimuksen kohteena on puhuja sosiaalisessa ympäristössään. 

Analyysini sijoittuu Goffmanin (1981, 124-157) hahmotelmiin puhetilanteesta ja puhujan 

asennoista. Perustelu näkökulmalle nousee jälleen runoista itsestään: ne pursuavat hahmoja, 

kohtaamisia, kertomuksia ja repliikkejä. Turkan runomaailman hahmogalleriaan kuuluvat 

eläimet, kuuluisat taiteilijat, historialliset henkilöt, kristinuskon avainhahmot ja näennäisen 

sattumalta runoon osuneet tavalliset ihmiset. Hahmoilla on selvä funktionsa runon merkitysten 

rakentumisessa. He voivat olla puheenaiheita mutta myös puhetilanteeseen osallistujia, he 

voivat olla fiktiivisiä, kuviteltuja, tai metaforisia tai metonymisia, jolloin he viittaavat 

esimerkiksi puhujan kuuntelemaan musiikkiin tai lukemaan tekstiin. Puhuja saattaa myös 

esiintyä kirjoittajana, jolloin runonsisäiset hahmot ovat osa kirjoitettua maailmaa. Runojen 

moninaiset tulkintamahdollisuudet kumpuavat myös hahmopaljoudesta, sillä aina ei ole selvää, 

kenen diskurssiin mikäkin säe kuuluu, tai mikä on kunkin hahmon funktio ja asema runossa. 

Puhuja ei selittele suhteitaan runonsisäisiin hahmoihin, mikä implikoi, että puhuja ja kuulija 

jakavat saman sosiaalisen ympäristön. Kuulijan suhde lukijaan nousee mielenkiintoiseksi 

teoreettiseksi kysymykseksi. Siitä on kyse oikeastaan aina, kun puhuja puhuttelee yksikön 2. 

persoonassa nimetöntä ”sinää”: runonsisäinen sinä ja konkreettinen lukija sulautuvat yhteen 

tekstiin rakennetussa lukijapositiossa. 

 

Puhujan puhuessa me-näkökulmassa on hänen omakseen kokemansa ryhmitys usein epäselvä, 

ainoastaan koira saa siinä pysyvän paikkansa. Paradoksaalisesti me-näkökulman käyttö saattaa 

korostaa puhujan yksinäisyyttä, kun hänen mukaan ottamansa hahmot paljastuvat kuvitelluiksi 

tai poissaoleviksi. Me-puheeseen liittyvät ”sinän” tai ”teidän” puhuttelut saavat tyypillisesti 
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samanlaisia funktioita, sillä puhujan kurotukset kohdistuvat poissaoleviin. Sivullisuus ja 

yhteisön ulkopuolisuus nousevatkin keskeisiksi puhujan olotiloiksi teoksessa. Vierauden tunne 

ja pettymys ihmisyhteiskuntaa kohtaan johtaa yhtäältä siihen, että puhuja kokee eläinkunnan 

läheisemmäksi kuin ihmiset, ja toisaalta siihen, että puhuja eristäytyy tietoisesti. 

Suhde ”toisiin” tai ”muihin” saa keskeisen aseman, ja puhuja näkee heidät joko uhkaavina ja 

vieraina tai tavoiteltuina ja kaivattuina. Itsen kommentointi, huumorin, ironian ja jopa 

pateettisuuden painotukset tekevät puhujan sivullisuudesta monitulkintaista.   

 

Puhujan tietoisuus omista puhetavoistaan, -tyyleistään ja -asemistaan näkyy hyvin hänen 

asennossaan metalyyrisenä puhujana. Lähestyn metalyyrisyyttä diskursiivisena puhujan 

keinona, jolloin puhuja on myös kirjoittaja, ja runon konteksti, konkreettinen puhetilanne, on 

se tausta, jota vasten metalyyrisyyttä tulkitaan. Kirjoittaminen on puhujalle ambivalenttinen 

kokemus, sekä siunaus, intohimo, että kuluttava tuska. Kirjallinen riippumattomuus ja 

kaikkivoipuuden tunne saa kääntöpuolekseen syvän yksinäisyyden, jossa ainoat kontaktit 

muodostetaan kuvitteellisten ja intertekstuaalisesti kohdattujen henkilöiden ja taideteosten 

kanssa. Puhujan luomaan kirjailijakuvaan sisältyvät kulttuurin myyttisten kirjailijakäsitysten 

kritiikki, vilpitön ja naiivi toive kohdata lukija, sekä pelko siitä, että kirjoittaja ei ehkä tavoita 

tekstillään ketään. Kirjoittamisprosessi saattaa päättyä raskaaseen väsymykseen, kun taas 

inspiraatiokuvaukset kertovat lapsenomaisesta innostuksesta ja heittäytymisestä.  

 

Puhujan suhtautuminen lukijaan tai yleisöön kirjoittajan roolin kautta on teoksessa tyypillinen 

tapa ilmaista metalyyrisyyttä, samoin runon nimeäminen tietyksi tekstityypiksi. Puhuja 

osoittaa runoilijan kaikkivoipuutensa rikkomalla tekstityyppien rajoja ja konventioita, 

leikkimällä lukijan odotuksilla. Tekstin sisäinen lukijapositio ei ole yksiselitteinen, vaan 

konkreettista lukijaa puhutellaan yhtä aikaa runonsisäisen sinän kanssa. Runon luonne 

kirjallisilla keinoilla rakennettuna artefaktina paljastuu, ja puhuja-kirjoittaja kommentoi usein 

suoraan runon sisältöä, teemoja tai rakennetta. Intertekstuaalisuus ja -mediaalisuus sekä 

kristilliset motiivit ja diskurssit vaikuttavat merkittäviltä keinoilta ilmaista metalyyristä 

tyylimuuntelua tai parodiaa ja travestiaa.   

 

Tutkimukseni monimetodisuus pysyy mielestäni koossa työn kattavan perustavanlaatuisen 

käsityksen kautta, jonka mukaan runossa puhuva  minä-subjekti on puhuja, joka puhuu tietyssä 

tilanteessa, johon kuuluu muita osallistujia, vähintäänkin runonsisäinen kuulija ja 

konkreettinen lukija. Metalyyrisyysanalyysissäni olen pyrkinyt pysymään tässä kontekstissa, 
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puhetilanteen kehyksissä, sillä me talyyrinen puhuja voi ilmaista roolinsa kirjoittajana, mutta ei 

silti pääse eroon konkreettisesta miljööstään eikä kuulijoistaan. Metalyyrinen diskurssi on osa 

runon puhujan fiktiivistä diskurssia, johon metalyyrisellä sävyllä voidaan ottaa kantaa. 

Metalyyrinen puhetapa on siis mukarovskýlaisittain ajateltuna eräs puhujan viitekehys, 

goffmanilaisittain muotoiltuna puhujan asento puhetilanteessa.  

 

Tutkimuskohteena runon puhuja on varsin laaja, kaikkialla läsnä oleva, oikeastaan koko runon 

ahmaiseva, sillä kun runo ymmärretään puhujan puheena, mikään ei tunnu jäävän 

tutkimuskohteen ulkopuolelle. Olen tiedostanut tämän ongelman, mutta samalla unohtanut 

sen. Kun jokainen runon sana käsitetään puhujan valitsemaksi, paikalleen asettamaksi, jokaista 

on tutkittava. Turkan runojen erityispiirre – tai ehkä kaiken runouden – on kuitenkin jatkuva 

liike paitsi monella merkityksen tasolla myös aiheiden ja motiivien, puhetyylien ja sävyjen 

välillä. Hänen runojaan ei voi tulkita kaikenkattavasti. Runon puhujaa ei voi tavoittaa, istuttaa 

penkkiin ja määritellä. Koen tutkielmani lähestymistavan onnistuneeksi, sillä olen kohdannut 

hetkittäin etsimäni puhujan siinä valtavassa puhetapojen ja merkitysten verkostossa, jossa hän 

teoksessa Mies joka rakasti vaimoaan liikaa kulkee. Luulen ymmärtäneeni hänen strategiansa 

olla pysähtymättä, hänen tietoisen pakoilunsa merkityspaljoudessa yhtä aikaa moneen 

suuntaan.  

 

Lähestymistapani ei välttämättä sovellu kaikkiin Turkan teoksiin, eikä varmasti kaikkeen 

runouteen, mutta mahdollisuus tutkia laajemmin Turkan runouden puhujaa samoista 

kysymyksenasetteluista käsin, olisi mielenkiintoinen, houkuttavakin.  Mahdollisessa 

jatkotutkimuksessa puheenomaisuuden näkökulmaan olisi yhdistettävä perinteisempää lyriikan 

analyysiä kuten lyyristen trooppien, sekä intertekstuaalisten ja metalyyristen puhetapojen 

tutkimista. Turkan tuotantoa on palkittu, mutta turhan vähän tutkittu. Hänen tyylinsä, joka on 

saanut mitä moninaisimpia määritelmiä (ks. esim. Oja 2005, Siro 2002, Jero 2000), vaatisi pro 

gradu -tutkielmia laajempia analyysejä. Kolmenkymmenen vuoden aikana Turkan 

ainutlaatuinen runoääni on kehittynyt esikoisrunokokoelmasta Huone avaruudessa (1973) 

uusimpaan teokseen Niin kovaa se tuuli löi (2004), ja tuo matkanteko ansaitsisi reittivalintoja, 

siltoja ja jätettyjä pesäkoloja selvittävän tutkimuksen.      
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