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1 Johdanto 

Tässä pro gradu tutkielmassa tutkin Merete Mazzarellan omaelämäkerrallista essee-

kokoelmaa Tähtien väliset viivat. Esseitä identiteetistä, (tästä lähtien yksinkertaisuu-

den vuoksi pelkkä Tähtien väliset viivat) Jean-Jacques Rousseaun omaelämäkertaa 

Tunnustuksia sekä Maxine Hong Kingstonin postmodernia omaelämäkertaa The Wo-

man Warrior. Girlhood among ghosts (tästä lähtien pelkkä The Woman Warrior). 

Kaksi jälkimmäistä ovat työssäni tausta jota vasten luen Mazzarellan tekstiä. 

Tutkielmallani on kaksi tarkoitusta. Ensinnäkin, tarkoitukseni on pohtia mikä on 

omaelämäkerta, miten se muodostaa merkityksiä ja eroaako se oleellisesti ei-

omaelämäkerrallisesta (fiktiivisestä) tekstistä. Toiseksi, tarkastelen Merete Mazzarel-

lan tekstiä ja sijoitan sen omaelämäkertakirjallisuuden kenttään. Toivon osoittavani, 

että Mazzarellan teos sijoittuu kahden omaelämäkerrallisen tradition väliin, joita 

edustavat moderni Rousseau ja postmoderni Kingston. Pyrin osoittamaan, että Maz-

zarellan teksti hyödyntää piirteitä molemmista omaelämäkertakirjallisuuden perin-

teistä sijoittumatta itse selkeästi kumpaankaan. 

Tutkielmani jakautuu rakenteellisesti neljään osaan. Ensimmäinen osa (luvut 2 ja 3) 

on historiakatsaus jossa luon silmäyksen omaelämäkerrallisen kirjallisuuden kirjoit-

tamiseen ja tutkimukseen. Syy tähän historiikkiin on se, että haluan asettaa sekä itseni 

että tutkimani tekstit ja käyttämäni teoriat jonkinlaiseen jatkumoon. En usko, että 

tekstit, niiden tutkiminen saati lukeminen elävät autonomisina saarekkeina tyhjiössä, 

vaan edeltävä kirjoittaminen ja tutkimus aina jollain tavoin vaikuttavat jäljessään tu-

leviin. Tutkijat ja samoin myös teoriat ovat muuttuvan historian ja kulttuurin lä-

päisemiä. Samoin kuin jokainen tekstin tutkija ja lukija kantaa mukanaan omaa ja 



2 

kulttuurinsa historiaa, myös jokainen teoria kantaa mukanaan sitä edeltävät teoriat, 

joko ne hyväksyen tai niitä vastustaen. Näistä syistä kontekstualisointi on mielestäni 

paikallaan 

Tutkielmani toinen osa (luvut 4 ja 5) pureutuu kysymyksiin omaelämäkerran olemuk-

sesta. Pohdin miten omaelämäkerta merkitsee ja eroaako sen merkityksen rakenta-

miskäytännöt oleellisesti ei-referentiaalisesta tekstistä. Tässä tutkielman osassa käy-

tän hyväkseni mm. Ferdinand de Saussuren, Jacques Derridan, Roland Barthesin ja 

Mikko Lehtosen teorioita kielestä ja kerronnasta. 

Kolmannessa osassa (luvut 6,7 ja 8) paneudun ensimmäiseksi moderniteettiin histori-

allisena ilmiönä sekä moderniin omaelämäkertaan ja sille tyypillisiin kerronnan stra-

tegioihin ja tyylillisiin piirteisiin. Esimerkkinä modernista omaelämäkerrasta luen 

Jean Jacques Rousseaun omaelämäkertaa Tunnustuksia (Les Confessions). Modernin 

jälkeen siirryn postmoderniin. Pohdiskeltuani postmodernia laajempana ilmiönä siir-

ryn hahmottelemaan postmodernia omaelämäkertaa. Esimerkkinä postmodernista 

omaelämäkerrasta luen Maxine Hong Kinstonin omaelämäkertaa The Woman War-

rior. Kolmannen osan lopuksi luen Merete Mazzarellan omaelämäkerrallista essee-

kokoelmaa Tähtien väliset viivat. pyrkien abstrahoimaan siitä esiin sen modernit ja 

postmodernit piirteet. 

Tutkielmani neljännessä osassa (luku 9) nostan erityisen huomion kohteeksi Mazza-

rellan tekstissä merkityksenmuodostamiskäytäntönä hallitsevassa asemassa olevan 

intertekstuaalisuuden. Pyrin hahmottelemaan sen merkitystä mm. Mihail Bahtinin ja 

Julia Kristevan teorioiden valossa sekä esittelen intertekstuaalisen montaasin  

-käsitteen, joka mielestäni kuvaa osuvasti Mazzarellan tekstiä. 

Tutkielmani teoreettinen selkäranka on Päivi Kososen väitöskirja Elämät sanoissa. 

Väitöskirjassaan Kosonen tutkii modernin ja myöhäismodernin omaelämäkerran epä-

jatkuvuutta. Hän keskittyy lähinnä neljän ranskalaisen omaelämäkerturin kirjoituk-
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siin. Nämä kirjailijat ovat Nathalie Sarraute, Georges Perec, Marguerite Duras ja 

Alain Robbe-Grillet. Päivi Kosonen nimittää näitä kirjailijoita ja heidän tekstejään ja 

tekstiensä piirteitä myöhäismoderneiksi. Itse käytän samoista tekstuaalisista piirteistä 

kirjoittaessani termiä postmoderni, koska mielestäni kyseiset tekstuaaliset piirteet tai 

käytännöt (katkelmallisuus, fragmentaarisuus, pirstaleisuus jne.) selkeästi sopivat sii-

hen mitä yleisesti pidetään postmodernina. Päivi Kososellakaan ei tuntuisi olevan mi-

tään tätä vastaan: 

Näyttää ilmeiseltä, että tutkimukseni kohteena olevissa 1970–1980 -luvulla 
julkaistuissa omaelämäkerrallisissa teksteissä epäjatkuvuuden merkityksiä ja 
arvoa ollaan taas kerran punnitsemassa ja tutkailemassa uudesta tilanteesta 
lähtien. Olisi aivan perusteluta liittää ne (Kososen tutkimat kirjailijat, T.K.) 
osaksi postmodernia omaelämäkertaa, kuten jotkut ovat tehneetkin. Sitä paitsi 
itsekin hahmotan mainittujen omaelämäkertojien yhteisen maaperän siinä 
postmoderniksi kutsutussa tilanteessa, jolloin epäjatkuvuudesta 
merkitysjohdannaisineen (katkonaisuus, fragmentaarisuus, fraktaalit) oli tullut 
lupaus ja joissain tapauksissa kyselemätön arvo. Olen kuitenkin päätynyt 
”myöhäismoderniin”, jota käytän viittaamaan mainitun ajankohdan ja 
tilanteen muodostamaan merkitysyhteyteen. (Kosonen 2000, 23.) 

Rousseaun omaelämäkerrasta Tunnustuksia käytän nimitystä moderni omaelämäker-

ta, koska niin on yleensä tapana (ks. Kosonen 2000, 19). Lisäksi, modernin omaelä-

mäkerran ja modernin ihmiskäsityksen syntymä osuvat Rousseaun kohdalla yksiin. 

Yhtä hyvin olisin mielestäni kuitenkin voinut käyttää myös nimitystä perinteinen 

omaelämäkerta, sillä rousseaulainen kronologis-lineaarinen kertomusmalli on 1970–

1980 luvuille asti ollut hallitsevassa asemassa omaelämäkertakirjoittamisessa. (Koso-

nen 2000, 20). Rousseaulainen kertomusmalli lienee vieläkin se, mitä yleensä pide-

tään omaelämäkertakirjoittamisen normina.  

Koko tutkielmani rakentuu siten, että siirryn suuremmista kokonaisuuksista pienem-

piin. Etenen omaelämäkertakirjallisuuden ja tutkimuksen historiasta käsittelemään 

omaelämäkertakirjallisuutta merkityksiä rakentavana ilmiönä. Tämän jälkeen tarkas-

telen modernia ja postmodernia historiallisina ilmiöinä jatkaen moderniin ja postmo-

derniin omaelämäkertaan, jonka jälkeen tarkastelen kahta edellä mainittuja tyylilajeja 
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edustavaa tekstiä. Seuraavaksi keskityn Mazzarellan tekstiin ja nostan siitä erityis-

huomion kohteeksi yhden piirteen (intertekstuaalisuuden) johon paneudun tarkem-

min. Tarkoitukseni on siis ”zoomata” syvemmälle tarkastelemiini teksteihin ja ilmi-

öihin. 
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2 Omaelämäkerran ja sen tutkimuksen menneisyydestä nykypäi-

vään 

Omaelämäkerran ja omaelämäkertatutkimuksen suosio on aikojen kuluessa kasvanut 

jatkuvasti. Nykyisin omaelämäkertoja kirjoittavat paitsi ammattikirjailijat, myös ta-

valliset ihmiset. Omaelämäkertakilpailuja on järjestetty ja järjestetään mitä erilai-

simmista aiheista, esimerkiksi työttömyydestä, seksistä ja perheväkivallasta. Oma-

elämäkerroista on julkaistu sekä tutkimuskirjallisuutta että useita antologioita. Usein 

omaelämäkerrat ja omaelämäkerta-antologiat on sidottu kysymyksiin identiteetistä, 

naiseudesta ja miehuudesta, kuten Ulla Pielan toimittamat Satasärmäinen nainen: 

Elämäkertoja (1992) ja Aikanaisia: Kirjoituksia naisten elämäkerroista (1993) sekä 

Mika Siimeksen toimittama Eläköön mies: Mieselämäkertoja (1994). 

Kirjallisuuden lajina omaelämäkerta on vanha. Sen teemat ovat aikojen kuluessa siir-

tyneet suurmiesten suuruutta ja poikkeuksellisuutta todistelevista monologeista pirs-

taleisiin ja pienimuotoisempiin elämäntarinoihin. Myös omaelämäkertatutkimuksen 

painopiste on siirtynyt kirjailijasta tekstin kautta lukijaan. Seuraavissa luvuissa luon 

lyhyen katsauksen omaelämäkertakirjallisuuteen ja sen tutkimuksen historiaan. 

2.1 Omaelämäkertakirjallisuuden lyhyt historia 

Vaikka omaelämäkertoja on kirjoitettu antiikista lähtien, on kyseiseltä ajanjaksolta 

vain harvoja säilynyt nykyaikaan. Yksi säilyneitä on Rooman keisarin Marcus Aure-

liuksen (121–180) kirjoittama Ton es heauton (Itsetutkiskeluja). Omaelämäkertakir-

jallisuudessa klassikon asemaan on kohonnut Aurelius Augustinuksen Confessiones 

(396–400, Augustinuksen tunnustukset). 1500–luvulla omaelämäkerrat alkoivat yleis-
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tyä ja mm. Benvenuto Cellini julkaisi autobiografiansa Vita stritta da lui medesimo 

(1558–1562). 1600-luvulla omaelämäkerta kasvatti suosiotaan edelleen, esimerkiksi 

John Bunyan kirjoitti teoksen Grace Abounding to the Chief of Sinners (1666, Ylen-

palttinen armo syntisistä suurimmalle) vankilassa ollessaan. 

1700-luvun loppu Ranskan vallankumouksineen (1789) oli otollista aikaa omaelämä-

kerran kehitykselle. Ihmiset alkoivat ymmärtää oman yksilöllisen elämänsä sanoman 

ja arvon myös muille ihmisille. 1700-luvun kenties merkittävimmäksi omaelämäker-

raksi nousi Jean-Jacques Rousseaun postuumisti julkaistu Les Confessions (1781–

1788 Tunnustuksia). Rousseaun Tunnustuksia pidetäänkin modernin omaelämäkerran 

merkkiteoksena, koska uusi käsitys ihmisestä yksilönä, vieläpä ristiriitaisena sellaise-

na nousee siinä voimakkaasti esille. Omaelämäkerran suosio jatkoi kasvamistaan 

1800-luvulla, jolloin mm. Mark Twain julkaisi autobiografiansa Life on the Missis-

sippi (1883, Mississippi-virralla). 

1900-luku oli omaelämäkerran kulta-aikaa. Julkaistujen autobiografioiden määrä kas-

voi valtavasti ja myös naiset alkoivat kirjoittaa omaelämäkertoja. Syynä lienee se, 

että 1900-luvulla naiset alkoivat olla siinä määrin vauraampia, että heidän oli talou-

dellisesti mahdollista paneutua kirjoittamiseen. Virginia Woolf kirjoittikin esseessään 

A room of one’s own (Oma huone, 1929), että naisilla tulee olla riittävästi rahaa ja 

oma huone, jotta he voivat ryhtyä kirjailijoiksi. Virginia Woolfin omaelämäkerta 

Moments of Being (Elettyjä hetkiä) julkaistiin postuumisti vuonna 1976. 

Päivi Kosonen kirjoittaa kirjassaan Elämät sanoissa, että rousseaulainen kronologi-

sesti etenevä aukoton kertomusmalli on ollut 1970–1980 -luvuille asti dominoivassa 

asemassa omaelämäkertakirjoittamisessa. Sen rinnalle on kuitenkin muodostunut toi-

nen moderni omaelämäkertakirjoittamisen tapa, jonka tavoitteena ei ole muodostaa 

ehjää, aukotonta elämäntarinaa, vaan tarina, jossa muistot ja anekdootit pyritään jät-

tämään irrallisiksi, vaille viimeisen merkityksen ja elämäntotuuden sinettiä. (Kosonen 

2000, 20.) Tämä avantgardistinen omaelämäkertakirjoittamisen tapa on ollut hyvin 
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voimakas erityisesti Ranskassa. Päivi Kosonen tutki väitöskirjassaan seuraavia rans-

kalaisia epäjatkuvia autobiografioita: Nathalie Sarrauten Enfance (1983, Lapsuus), 

Marguerite Duras’n L’Amant (1984, Rakastaja), Alain Robbe-Grillet’n suomentama-

ton Le miroir qui revient (1984) ja Georges Perecin W ou le souvenir d’enfance 

(1975, W eli lapsuuden muisto). 

2.2 Omaelämäkertatutkimuksen lyhyt historia 

Kuten muussakin kirjallisuuden tutkimuksessa, myös omaelämäkerran tutkimuksessa 

painopiste on vuosien saatossa siirtynyt tekijästä tekstin kautta lukijaan. 1800–luvun 

lopusta 1950–luvulle asti suhtauduttiin omaelämäkertoihin lähinnä informaation läh-

teinä ja historian tutkimuksen työkaluina. Omaelämäkerroilla ei katsottu olevan kir-

jallista tai taiteellista arvoa vaan niitä pidettiin hyödyllisinä avaimina todellisten ih-

misten todellisiin elämiin. 1800-luvun lopulla tutkijoiden kiinnostus omaelämäkertaa 

kohtaan alkoi voimistua. Tämä näkyi esimerkiksi siinä, että kirjallisuuslehdissä jul-

kaistiin omaelämäkertaa käsitteleviä artikkeleja enemmän kuin aiemmin. 

1900–luvun alussa omaelämäkerrasta keskusteltiin ja esiin nostettiin kysymyksiä 

esimerkiksi omaelämäkerran kirjoittamisen ja lukemisen motiiveista ja julkisen oma-

elämäkerran suhteesta yksityiseen omaelämäkertaan. Yleensä autobiografia ymmär-

rettiin osaksi biografiaa, ja sen tarkoitukseksi miellettiin historiallisen tiedon antami-

nen. Historiallisen funktion lisäksi kiinnostuksen kohteena oli myös omaelämäkerta 

psykologisen ja ihmistieteellisen tiedon lähteenä. Tämä suuntaus näkyi erityisesti 

Saksassa Georg Mischin julkaistua ensimmäisen osan historiikistaan Geschichte der 

Autobiographie vuonna 1907. 

1940–1950 -lukujen vaihteessa, osittain kirjallisuuden tutkimuksen piirissä vallalla 

olleen uuskritiikin ansiosta, mielenkiinto siirtyi omaelämäkerran(kin) tekijästä teks-

tiin. Uuskriitikoiden mielestä keskittyminen tekijään tuli unohtaa ja sanataideteosta 

tuli lähestyä kirjallisen tradition ja konvention kautta. Omaelämäkertaa pyrittiin kii-
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vaasti määrittelemään itsenäiseksi kirjallisuuden lajikseen, jolla on omat muotonsa ja 

konventionsa. Kirjallisuustieteellisen omaelämäkertatutkimuksen ”isänä” pidetään 

George Gusdorfia, joka julkaisi ensimmäisen omaelämäkertaa käsittelevän artikkelin-

sa ”Conditions et limites de l’autobiographie” vuonna 1956. 

1960-luvulla Roy Pascalin tutkimus Design and Truth in Autobiography (1960) siirsi 

omaelämäkerran osaksi taidetta ja kirjallisuutta koskevaa keskustelua. Pascalin tut-

kimus käsitteli omaelämäkerran tunnistamista taideteokseksi, sekä oman elämän si-

sällön järjestämistä omaelämäkerraksi. 

1970-luvulla korostettiin omaelämäkerran kirjallisuudellisuutta ja oltiin kiinnostunei-

ta sen struktuurista. Strukturaalista omaelämäkerran muodon anatomiaa hahmotteli 

Francis R. Hart New Literary History -julkaisussa ilmestyneessä artikkelissaan ”No-

tes for an Anatomy of Modern Autobiography” (Hart1970). Samansuuntaisesti oma-

elämäkertaa lähestyi myös William L. Howarth samassa julkaisussa julkaistussa ar-

tikkelissaan ”Some Principles of Autobiography” (Howarth 1974). 1970-luvulla oma-

elämäkertatutkimuksen painopisteestä siirtyi pois omaelämäkerran näkeminen 

historian tutkimuksen välineenä ja tutkimuksen keskiöön nousi sen sijaan omaelämä-

kerran kertomuksellisuuden ja tekstuaalisuuden korostaminen. Jo vuonna 1968 Ro-

land Barthes julisti tekijän kuolemaa ja lukijan syntymää esseessään ”La mort de 

l’auteur” (suom. Tekijän kuolema, tekstin syntymä 1993) ja vähitellen 1970-luvun 

puolivälissä myös omaelämäkertatutkimuksen parissa mielenkiinto alkoi siirtyä teks-

tistä sen lukemiseen ja lukijaan. Vuonna 1975 Philippe Lejeune ilmoitti Le Pacte au-

tobiographique -kirjassaan omaelämäkerran olevan ennen kaikkea kirjallinen teksti ja 

Lejeunen tarkoitus oli käynnistää teksti lukemalla se. (Lejeune 1975). 1970-luvulla 

alkoi myös rajanveto fiktiivisen ja ei-fiktiivisen tekstin välillä. Myös rajat romaanin 

ja omaelämäkerran välillä alkoivat kadota ja omaelämäkerta alettiin nähdä fiktiona. 

Myös psykoanalyyttinen omaelämäkertatutkimus vahvisti tätä suuntausta. 
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1980-luvulle tultaessa omaelämäkerroista kiinnostuivat erityisesti feministitutkijat. 

Feministisen tutkimuksen mukaan miehet olivat syrjäyttäneet naiskirjoittajat kirjalli-

suuden kaanonista, he ovat tavallaan tehneet naiskirjoittajista näkymättömiä. Femi-

nistitutkijoiden tarkoituksena oli tehdä näkymätön jälleen näkyväksi ja samalla tuoda 

ilmi, että kulttuurisesti, historiallisesti ja sosiaalisesti tuotettu sukupuoli vaikuttaa 

tekstin merkitykseen. Tästä ”tekstuaalisuuden seksuaalisuudesta” puhui Toril Moi 

kirjassaan Sexual/Textual Politics (1985, suom. Sukupuoli/Teksti/Valta 1990). 

Itse näkisin, että omaelämäkertakirjallisuuden (kuten myös kaiken muun kirjallisuu-

den) merkitys löytyy jostakin tekstin ja lukijan välimaastosta. Barthesin tavoin myös 

itse uskon tekijän kuolemaan tekstin merkityksen lähteenä. Vaikka omaelämäkerta 

perustuukin kirjoittajansa elämään, on se aina kuitenkin teksti, joka alkaa elämään 

omaa elämäänsä siinä vaiheessa kun kirjoittaja jättää sen kustantajalle. Merkittävim-

mäksi merkityksen antajaksi nousee lukija. Lukija ei kuitenkaan anna tekstille mitä 

tahansa merkityksiä, vaan teksti itse ohjaa näiden merkityksien ja tulkintojen muo-

dostumista. Tekstin merkitys on siis prosessi, joka syntyy, liikkuu ja muuttuu lukijan 

ja tekstin vuorovaikutuksessa.  
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3 Omaelämäkerta ja merkitysten muodostaminen 

Päivi Kosonen määrittelee omaelämäkerran (autobiografian) ensisijaisesti minämuo-

toiseksi kertomukseksi, jossa kertova subjekti eksplisiittisesti tai implisiittisesti ilmai-

see puhuvansa omasta olemassaolostaan ja keskittyvänsä elämänsä tai persoonalli-

suutensa historiaan. Lukevan subjektin tulee myös tavalla tai toisella tunnistaa kerrot-

tu kertovan subjektin omaan elämään keskittyväksi tarinaksi. (Kosonen 1995, 11.) 

Omaelämäkerran ei siis esimerkiksi kansiteksteissä tarvitse ilmoittaa olevansa oma-

elämäkerta, riittää että asia on jollakin tavalla tehty lukijalle selväksi. Esimerkiksi 

varsinainen kohdetekstini Merete Mazzarellan Tähtien väliset viivat ei missään vai-

heessa suoranaisesti ilmoita olevansa omaelämäkerta, mutta teksti koostuu pienistä 

välähdyksistä, jotka tekevät melko selväksi, että kyseessä on omaelämäkerrallinen 

teksti. Seuraavassa hyvin tyypillinen tekstikatkelma Tähtien välisistä viivoista: 

Kun olin kolmen kuukauden ikäinen, äiti silitti kerran isän paitoja ja minä 
makasin pikku kopassani aivan silityslaudan vieressä. Yhtäkkiä silitysrauta 
luiskahti hänen kädestään ja putosi koppaan. Minut vietiin siitä paikasta 
sairaalaan ja jouduin olemaan siellä pari viikkoa, ja on kaikesta päättäen 
ihme, että siitä jäi minulle vain pari pientä arpea aivan oikean kulmakarvan 
tuntumaan. Ne ovat tummuneet vuosien mittaan, mutta niistä ei ole eikä tule 
mitään haittaa. (Mazzarella 2003, 39.) 

Myöskään kronologisuus, lineaarisuus, tai edes ehdoton tositapahtumissa pitäytymi-

nen, vaikkakin tavallisia omaelämäkerrallisissa teksteissä ovatkin, eivät ole mitään 

ehdottomia vaatimuksia. Esimerkiksi Maxine Hong Kingstonin The Woman Warrior 

sekoittaa kertomuksensa joukkoon myös fiktiivisiä elementtejä, ja myös muille tapah-

tuneita asioita silloin, kun ne ovat kuitenkin osa kertovan subjektin persoonallisuuden 

kehityksen historiaa. Kingstonin tekstissä fantasia ja legendajaksot kertovat osaltaan 

kertojan etnisestä identiteetistä.  
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Kingstonin tekstin omaelämäkerrallisuus on joissakin yhteyksissä asetettu kyseen-

alaiseksi. Esimerkiksi Sanna Palomäki ei ole varma, voidaanko The Woman War-

riorin kertojaa ylipäänsä samastaa kirjailijaan, koska teksti itsessään ei tarjoa selkeitä 

elämäkerrallisia tiedonantoja, jotka yhdistäisivät kertojan kirjailijaan lukuun ottamat-

ta yhtä mainintaa kertojan lähdöstä Berkeleyn yliopistoon, jossa myös kirjailija 

Kingston opiskeli. Kaikkein ongelmallisinta Palomäen mukaan on kuitenkin se, että 

kertoja ei nimeä itseään, vaan pysyttelee nimettömänä ”minänä” koko teoksen ajan 

(Palomäki 2002, 110.) 

Mielestäni The Woman Warrior antaa kuitenkin riittävästi vinkkejä omaelämäkerral-

lisuudestaan. Kirjan alaotsikon sana memoirs ilmoittaa tekstin olevan omaelämäker-

rallinen ja vaikka kirjan kertoja ei itseänsä nimeäkään, muistuttavat kirjan kertoja ja 

kirjailija kuitenkin toisiaan. Useimmiten The Woman Warrior määritellään omaelä-

mäkerraksi, ja vuonna 1976 se voitti National Book Critics Circle Awardin sarjassa 

non-fiction. Useimmiten tekstin ulkopuolelta tapahtuva määrittely paljolti saa aikaan 

sen, miten ja millaisena jotakin tiettyä tekstiä luemme. Yksi tällainen ulkoapäin tule-

va tapa määritellä teksti on genre. John Fiske määrittelee genren kulttuuriseksi käy-

tänteeksi, joka pyrkii sekä tuottajien että yleisöjen mukavuuden nimissä strukturoi-

maan laajaan kulttuurissamme kiertävien tekstien ja merkitysten joukkoon jonkin jär-

jestyksen (Fiske 1987, 109). Toisin sanoen, mikäli jokin kirja yleensä määritellään 

dekkariksi, lukijat sen myös yleensä lukevat dekkarina. Samoin Kingstonin teksti 

useimmiten asetetaan postmodernin omaelämäkerran genreen, joten sitä myös yleen-

sä luetaan kyseisen genren edustajana. Sisältäähän käsite ”postmoderni omaelämäker-

ta” jo itsessään ajatuksen, että kaikki mitä tekstissä vastaan tulee, ei välttämättä ole 

totta tai faktaa.  

Onko omaelämäkerran faktuaalisuudella tai fiktiivisyydellä sitten suurtakaan väliä 

tekstin lukemisen ja tulkinnan kannalta? Tuskin. Edes Rousseaun omaelämäkerran 

kaltaisen selkeän tapauksen kyseessä ollessa emme koskaan voi olla täysin varmoja 
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tekstin faktuaalisuudesta. Kirjailija voi muistaa asioita väärin, unohtaa, kaunistella 

asioita tai suoranaisesti valehdella. Useimmiten lukijat lukevat omaelämäkertana sitä, 

mikä on ulkoapäin määritelty omaelämäkerraksi. Esimerkiksi Charles Bukowskin 

tuotantoa yleensä luetaan autobiografisena, vaikka kirjailija itse ei sitä koskaan sellai-

seksi nimennyt, ja vaikka hänen kirjojensa päähenkilö/kertojalla on jopa eri nimi kuin 

Bukowskilla itsellään. Ainakin Bukowskin kirjojen kustantajat haluavat syystä tai toi-

sesta rohkaista lukijaa lukemaan Bukowskin tuotantoa omaelämäkerrallisena. Näin 

voisi päätellä ainakin siitä, että kustantajan kirjoittamissa Bukowskin kirjojen taka-

kansissa usein joko nimetään Henry Chinaski Charles Bukowskin alter egoksi, tai jol-

lakin muulla tavalla vedetään yhtäläisyysmerkit Bukowskin kirjallisuuden ja elämän 

välille (esimerkiksi Bukowski 1986 ja Bukowski 1991.) Ehkä myös Henry Chinaskin 

ja Charles Bukowskin lähes identtiset elämä ja persoona ja kirjojen sisältämät viitta-

ukset todellisiin tapahtumiin rohkaisevat lukemaan kirjailijan tuotantoa omaelämä-

kerrallisena.  

3.1 Omaelämäkerta = kirjailijan elämä? 

Olen jo pitkään pohtinut, onko tavallisen romaanin ja omaelämäkerran välillä todelli-

sia eroja. Rakenteellisia eroja tai eroja käytetyissä kerronnan keinoissa ei juurikaan 

ole (tähän palaan myöhemmin pohtiessani de Saussuren, Barthesin ja Derridan käsi-

tyksiä kielestä ja kirjallisuudesta), vaan suurin ero tuntuisi löytyvän lukijoiden suh-

tautumisessa kyseessä oleviin tekstityyppeihin. Sinänsä mielenkiintoista oli huomata, 

että kustantajilta saatuihin ennakkotietoihin perustuvassa Aamulehden Kirjasyksy 

2005 -luettelossa (3.9.2005) (oma)elämäkerrat ja muistelmat oli sijoitettu tietokirja-

listalle, eikä suinkaan kaunokirjallisuuden joukkoon. (Syy kirjoitusasuun 

”[oma]elämäkerta” on se, että listalta löytyi ainoastaan yksi kirja, joka oli nimetty 

omaelämäkerraksi. Loput kyseisessä kategoriassa olevat kirjat oli nimetty muistel-

miksi ja elämäkerroiksi.) Tämä tuntuisi tukevan oletustani, jonka mukaan yleensä 

omaelämäkertoja luetaan ja luokitellaan faktuaalisena kirjallisuutena eikä suinkaan 
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kaunokirjallisuutena. Kirjastoissa omaelämäkerrat, mukaan lukien Mazzarellan kir-

joittamat kirjat, ovat yleensä muistelmat -hyllyissä, jotka puolestaan yleensä sijaitse-

vat tietokirjallisuus -osastolla. 

Omaelämäkerrallista tekstiä lukiessa voi mieleen nousta houkutus kuitata tekstin 

merkitys kirjailijan elämällä. Olen kuitenkin sitä mieltä, että omaelämäkerrallinen 

teksti on fiktion kaltaista ja yhtälailla tulkinnoille avointa kuin muukin kirjallisuus. 

Tämän vuoksi koen ongelmalliseksi melko yleisesti (implisiittisesti myös Aamuleh-

den kirjaluettelossa ja kirjastojen luokitteluissa) tapahtuvan omaelämäkerran merki-

tyksen redusoimisen kirjailijan elämäksi, ja siitä syystä haluan pohtia tarkemmin 

omaelämäkerran olemusta ja sen merkityksen rakentumista suhteessa lukijaan ja kir-

jailijaan. 

Muutama tarkennus koskien kirjailijaa ja kertojaa lienee paikallaan. Omaelämäkerral-

linen teksti voi aiheuttaa lukijalleen hankaluuksia sen suhteen kuka tässä tekstissä 

puhuu? Itselleni on vuosien mittaan kehittynyt näkemys kirjallisuudesta jonka mu-

kaan kirjailija ei ole tekstinsä merkityksen lähde, vaan tekstin merkitys muodostuu 

jossakin tekstin ja lukijan välillä. Hankaluuksia tämä tuottaa silloin, kun kirjan kir-

joittaja on Merete Mazzarella ja kirjan kertoja on Merete Mazzarella joka kertoo Me-

rete Mazzarellalle ja hänen ystävilleen ja tuttavilleen tapahtuneista asioista. Tämän-

kaltaista tekstiä lukiessa voi tulla houkutus vetää yhtäläisyysmerkit kirjan kirjoittajan 

ja kertojan välille ja tyytyä toteamaan näiden kahden olevan yksi ja sama henkilö ja 

todeta tekstin merkityksen olevan kirjailijan elämässä. Mikäli kirjan kirjoittaja kui-

tenkin olisi kirjansa ainoa merkityksen lähde, se tarkoittaisi sitä, että jokaiselle kirjan 

lukijalle pitäisi muodostua täsmälleen samanlainen näkemys ja tulkinta kirjasta. Näin 

tuskin kuitenkaan on. Tälläkin tekstillä on varmasti yhtä monta tulkintaa kuin on luki-

jaa. Jokainen luenta ei poikkea radikaalisti toisistaan, mutta jokainen tulkinta on hie-

man erilainen. Koska kuitenkin tuon aina jotakin itsestäni mukaan jokaiseen luke-

maani tekstiin, ei siten Merete Mazzarellan kirjoittaman kirjan kertoja ole se sama 
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Merete Mazzarella joka kirjan on kirjoittanut, koska minä lukijana olen omalta osal-

tani osallistunut kertoja Mazzarellan luomiseen. Kun tässä tutkielmassani puhun Me-

rete Mazzarellasta, tarkoitan nimenomaan tekstin sisäistä konstruktiota, sisäisteki-

jä/kertoja Mazzarellaa, paitsi silloin kun asiasta erikseen mainitsen. Tarkennan näke-

mystäni kertojasta ja sisäistekijästä esitellessäni Boothin-Chatmanin kertomuksen 

kommunikaatiomallin luvussa 4.2.  

Kirjailija Mazzarella ja kertoja Mazzarella eivät siis ole sama henkilö, vaikka saatta-

vatkin vaikuttaa identtisiltä. Mikko Lehtosen mielestä tekijän hahmo olisikin sijoitet-

tava merkitysten muodostumista tarkasteltaessa tekstin sijasta kontekstiin, sillä tekijä 

toimii ennen muuta tekstin luokittelun apuvälineenä hieman samaan tapaan kuin gen-

re. Tekijän nimen avulla ryhmitellään kyseisen henkilön kirjoittamat tekstit ja ne esi-

tetään tavallisesti yhtenäisenä tuotantona. Tällöin saman henkilön kirjoittamia muita 

tekstejä käytetään kunkin tämän kirjoittaman tekstin tulkinnan apuna. Niinpä tekijä 

merkitystä muodostavana tahona ei aktuaalisissa luennoissa sijaitse tekstissä, vaan 

päinvastoin sen kontekstissa. (Lehtonen 1996, 113.) 

Asiaa voi olla hankala pitää mielessä Tähtien välisten viivojen kaltaista tekstiä lukies-

sa, kyseinen teksti nimittäin pyrkii itse hämärtämään kirjan tekijän ja kertojan välisen 

eron. Seuraava tekstiesimerkki ehkä valaisee tätä asiaa: 

Tämä kirja käsittelee ennen kaikkea minun identiteettiäni. Voi tuntua 
omahyväiseltä kirjoittaa kokonainen kirja omasta identiteetistään, mutta 
minusta olisi vielä paljon omahyväisempää yrittää määritellä muiden 
identiteettiä. Ja toivon tietenkin, että toiset pystyisivät oivaltamaan jotain 
olennaista omasta identiteetistään lukemalla minun kuvaustani omastani. 
(Mazzarella 2003, 44.) 

Kun kertoja siis toteaa: ”Tämä kirja käsittelee ennen kaikkea minun identiteettiäni.”, 

kenen identiteetistä on kyse? Teksti houkuttelee tulkitsemaan kirjoittajan ja kertojan 

samaksi henkilöksi ja ehkä näin olikin siinä vaiheessa kun kirjailija Mazzarella kir-

joitti kirjaa itsestään. Kuitenkin, siinä vaiheessa kun lukija tarttuu kirjaan ja tuo luki-
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essaan tekstiin mukaan oman identiteettinsä, lakkaa kirjailija dominoimasta merkitys-

tä ja merkityksen muodostajiksi astuvat teksti, lukija ja heidän välillänsä tapahtuva 

vuorovaikutus. Joitakin sivuja aikaisemmin Mazzarella (kertoja) toteaa seuraavaa: 

”Identiteetti kun kerta kaikkiaan on jotain, mikä syntyy minän ja muiden välisessä 

vuorovaikutuksessa.” (Mazzarella 2003, 19). Tähän voisi lisätä: Ja tekstin merkitys 

(tekstin identiteetti?) on jotakin sellaista, joka syntyy tekstin ja lukijan ja muiden 

tekstien välisessä vuorovaikutuksessa. 

Kukaan ei pysty siirtämään elämäänsä sellaisenaan paperille, vaan oman elämän kir-

joitettu versio on aina muokkaamisen ja valinnan tulosta. Mikko Lehtosen mukaan 

materiaalisuuden, formaalisten suhteiden ja merkityksellisyyden liittyminen toisiinsa 

muistuttaa siitä, että tekstit eivät semioottisina olioina ole ”luonnollisia”, vaan tuotet-

tuja. Usein tekstejä - Lehtonen mainitsee romaanit ja tv-sarjat - luetaan siten kuin ne 

olisivat ”ikkuna maailmaan” tai tuottaisivat itse jonkin ”kuvitteellisen maailman”. 

Hänen mukaansa tällöin kiinnitetään huomiota esimerkiksi sellaisiin seikkoihin kuin 

tekstien teemoihin tai niiden henkilöhahmoihin eikä havaita, että tekstit eivät jäljittele 

todellisuutta, vaan päinvastoin tuottavat sen tekstuaalisesti. Myös tekstien teemat ja 

henkilöhahmot on tuotettu tekstuaalisin keinoin. Ne eivät ole sen ”reaalisempia” kuin 

muutkaan tekstien elementit. (Lehtonen 1996, 108.) 

Jo pelkkä kertomuksen muotoon kirjoittaminen riittää tekemään omaelämäkerrasta 

fiktionkaltaista, sillä todellisessa elämässä usein kaoottiset ja päällekkäiset tapahtu-

mat harvemmin muodostavat siistiä kertomusta. Faktan ja fiktion ero on osaltaan seu-

rausta myös nimeämisestä ja kontekstista. Mikko Lehtosen mukaan faktan ja fiktion 

ero ei ole luonteeltaan niinkään tekstuaalinen kuin kontekstuaalinen. Esimerkkinä hän 

mainitsee Helvi Hämäläisen romaanin Säädyllinen murhenäytelmä (1941) joka tapah-

tuu Helsingissä ja Karjalan kannaksella, jotka ovat olemassa olevia paikkoja. Koska 

Säädyllistä murhenäytelmää kutsutaan romaaniksi, lukijat eivät välttämättä oleta, että 

se viittaisi joihinkin todella eläneisiin henkilöihin tai käsittelisi joitakin todella sattu-
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neita tapahtumia. Toisaalta Helvi Hämäläisen yhdessä Ritva Haavikon kanssa kirjoit-

tamaa elämäkertaa Ketunkivi (1948) sen sijaan luetaan todennäköisesti siten kuin se 

käsittelisi todella elänyttä henkilöä ja todella sattuneita tapahtumia. Edellä mainituis-

sa teksteissä ei välttämättä ole käytetty toisistaan poikkeavia kerronnan keinoja. Sää-

dyllisen murhenäytelmän lukeminen fiktiona ja elämäkerran lukeminen faktana on 

seurausta kontekstuaalisista tekijöistä: edellisen nimeämisestä fiktiiviseksi romaanik-

si, jälkimmäisen taas faktuaaliseksi elämäkerraksi. (Lehtonen 1996, 123.)Vaikka 

Lehtonen puhuukin elämäkerroista, voitaneen sanottua soveltaa myös 

omaelämäkertoihin.  

Seuraavissa kolmessa luvussa pyrin perustelemaan laajemmin käsitystäni, jonka mu-

kaan omaelämäkerrallisella tekstillä ja romaanitekstillä ei ole todellisia tekstuaalisia 

eroja. Mielestäni siksi tässä pro gradu -tutkielmassa on perusteltua käyttää tekstin 

teorioita, jotka eivät ole mitenkään ”omaelämäkertaspesifejä”. Vaikka omaelämäker-

taa on tapana lukea faktuaalisena tekstinä, on mielestäni termi ”omaelämäkerta” kor-

keintaan Lehtosen mainitsema kontekstuaalinen tekijä, kuten ”dekkari” tai ”historial-

linen romaani”, sisältämättä mitään sen suurempaa arvolatausta toden ja epätoden tai 

fiktion ja non-fiktion välillä. 

Seuraavissa de Saussurea, Derridaa ja Barthesia koskevissa luvuissa tulen samalla 

määritelleeksi oman käsitykseni siitä, kuinka tekstit ja niiden merkitykset ylipäänsä 

rakentuvat suhteessa kirjailijaan, lukijaan ja muihin teksteihin. Oma käsitykseni teks-

tuaalisuudesta ja merkityksen muodostumisen lainalaisuuksista on synteesi de Saus-

suren, Derridan ja Barthesin näkemyksistä. 

3.2 Sanat tuottavat omaelämäkerran maailman 

Ferdinand de Saussure loi käsitteen kielellisestä merkistä ja kielestä systeeminä joka 

muodostuu merkeistä. Hänen keskeinen työnsä julkaistiin postuumisti teoksena Cours 

de linguistique générale, Teos perustuu yleistä kielitiedettä käsittelevään luentosar-
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jaan, joka julkaistiin luentomuistiinpanojen pohjalta. Työssään de Saussure jakoi kie-

lisysteemin kahteen osaan, jotka ovat langue ja parole. Vaikka de Saussure itsekin 

tiedosti, että kieltä tutkittaessa tutkitaan sosiaalisia tosiasioita, nosti hän kuitenkin 

kielen tutkimuksen tärkeämmäksi puoliskoksi languen. 

Langue on kielijärjestelmä eli kielen rakenne. Langue on kielen säännöt, se ”miten 

voi sanoa” ja ”miten ei voi sanoa”. Langue on se, minkä lapsi oppii oppiessaan pu-

humaan, ja se mitä useimmiten opiskellaan, kun opiskellaan vierasta kieltä. de Saus-

sure on saanut osakseen kritiikkiä, keskittymisestään pelkästään langueen. Mihail 

Bahtinin piirin kielikäsitystä tutkinut Valentin Volsinov on kirjassaan Kielen dialogi-

suus kutsunut de Saussuren tapaa tutkia kieltä ”abstraktiksi objektivismiksi”. Vo-

losinovin mukaan de Saussuren suuntauksen näkökulmasta kieli on rikkumaton ja 

kiistaton, yhteisöltä täysin valmiina saatu normi jonka puitteissa yksilön on mahdo-

tonta luoda uusia kielenkäyttötapoja. Tämä aiheuttaa myös sen, että kieli muuttuu 

synkroniseksi ja ei-historialliseksi. (Volosinov 1990, 72.) 

Parole puolestaan on yksittäiset puhunnat tai puheaktit. Parole on se tapa jolla ihmiset 

käytännön tilanteissa käyttävät kielen resursseja. Parole on konkreettista ja yksilöllis-

tä toimintaa. de Saussurea parole ei kiinnostanut, koska se on sattumanvaraista ja siitä 

ei pystynyt johtamaan kunnollista teoreettista näkemystä. 

de Saussuren kielellisessä merkissä on kaksi osaa; signifioija ja signifioitu. Signifioija 

on merkin materiaalinen osa, esimerkiksi paperilla olevat mustat koukerot k y n ä . 

Signifioitu puolestaan on se ajatus kynästä tai kynän idea jonka signifioija mieleem-

me nostaa. Signifioijan ja signifioidun välinen suhde on täysin arbitraarinen, eli se 

perustuu ainoastaan konventioon. Merkit ovat täysin sopimuksenvaraisia myös suh-

teessa todellisuuteen. Merkin referentillä (esimerkiksi pöydälläni oleva todellinen ky-

nä) ja merkillä ei ole mitään luonnollista suhdetta toisiinsa.(de Saussure 1983, 67.) de 

Saussure oli kiinnostuneempi kielijärjestelmästä kuin kielen ulkopuolisesta todelli-

suudesta, esimerkiksi signifioijien merkityksistä käyttäjilleen. 
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Ajatukseni on se, että omaelämäkerrat ovat merkkejä tai ennemminkin merkkijärjes-

telmiä joilla ei ole mitään luonnollista suhdetta todellisen ihmisen (esimerkiksi Maz-

zarellan tai Kingstonin) todelliseen elämään. Lasse Koskela ja Lea Rojola kirjoittavat 

asiasta seuraavasti: ”Merkin ja sen referentin erottaminen ja niiden välisen suhteen 

arbitraarisuuden korostaminen johti radikaaleihin seuraamuksiin kielen ja maailman 

välisessä suhteessa. Sanat eivät ilmaise tai heijasta todellisuutta tai meidän kokemus-

tamme asioista, vaan ne tuottavat sitä.” (Koskela ja Rojola 1997, 50.) Aiemmin refe-

roin Mikko Lehtosta, jonka mukaan esimerkiksi TV-sarjat eivät ole ”ikkunoita maa-

ilmaan”, vaan tekstit itse tuottavat nämä maailmat. Tämä pätee myös omaelämäker-

rallisten tekstien kohdalla. Vaikka jossakin taustalla olisikin todellisen ihmisen todel-

linen (ja esimerkiksi Kingstonin kohdalla on perusteltua kysyä kuinka todellinen) 

elämä ja maailma, on omaelämäkerraksi päätynyt versio ihmisen elämästä kuitenkin 

teksti, joka tuottaa merkityksensä omia lakejaan noudattaen. Myös omaelämäkerran 

päähenkilö, on tekstuaalisen merkin (signifioijan) referentti, sillä todellinen ihminen 

ei koskaan voi kirjan sivuille päätyä. 

Omaelämäkerrat ovat myös parolea. Ne ovat konkreettisia puhuntoja (tosin kirjoite-

tussa muodossa). Ja kuten myös jokapäiväisen elämän yksittäiset puhunnat (pois lu-

kien itsekseen puhuminen), myös ne on suunnattu kuulijalle (tässä tapauksessa luki-

jalle). Omaelämäkerrat ovat siis ymmärrettävissä ja saavat merkityksensä vasta suh-

teessa lukijaan, joka tuo luentaan mukaan oman itsensä. Toisin sanoen, koska oma-

elämäkerrat ovat parolea, ovat ne myös kommunikaatiota tekstin ja lukijan välillä ja 

niiden merkitys muodostuu tässä kommunikoinnissa. 

3.3 Omaelämäkertakirjailijan elämä = lopullinen merkki? 

Jacques Derridan mukaan logosentrismiä on ajattelu jonka mukaan olisi olemassa yk-

si kaikkien merkkien takana oleva merkki (esimerkiksi jumala, minuus, totuus) josta 

kaikki muut merkit ovat syntyneet. Derridan mukaan logosentrismi on erityisesti län-

simaiselle ajattelulle tyypillinen piirre. Logosentrismin tilalle kirjassaan De la gram-
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matologie (1967) (Of Grammatology 1997) Derrida tarjosi käsitettä différance. Der-

ridan mukaan ei ole olemassa merkityksen keskusta, jonkinlaista viimeisintä merkkiä 

johon kaikki muut palautuvat, vaan kaikki merkitykset rakentuvat kielellisessä erojen 

leikissä. Tämä tarkoittaa sitä, että merkitykset syntyvät prosessissa jossa yksi signi-

fioija viittaa johonkin singifioituun joka puolestaan taas muuttuu signifioijaksi joka 

viittaa johonkin signifioituun ja niin edelleen, loputtomasti. de Saussuren teoriassa 

signifioija k y n ä sai merkityksensä paradigmaattisesti siten, että se ei ole k a n a ja 

vaikka k y n ä ei ole myöskään k a n i tai h a n i tai J a p a n i oli kielen systeemi kui-

tenkin de Saussurelle vakaa ja merkitysten määrä rajallinen. Mikko Lehtosen mukaan 

de Saussuren huomion kohteena olivat merkkien yleisimmin hyväksytyt ja siksi sel-

vimmät merkitykset eli niiden denotaatiot (Lehtonen 1996, 108). Jacques Derridan 

mukaan ei ole olemassa sellaista merkkiä jonka merkitys olisi jollakin tavalla lopulli-

nen eli joka ei saisi omaa merkitystään erosta johonkin toiseen merkkiin ja joka ei 

puolestaan avaisi yhteyttä seuraavaan merkkiin. Derrida kiteyttää: ”There is not a 

single signified that escapes, even if recaptured, the play of signifying references that 

constitute language.” (Derrida 1997, 7.) Merkityksiä syntyy siis loputtomasti lisää ja 

jotakin alkuperäistä merkitystä on mahdotonta saada kiinni.  

Omaelämäkerran kannalta tämä on relevanttia siinä mielessä, että omaelämäkerralli-

sen tekstin merkitystä ei voida palauttaa kirjailijan elämään. Toisin sanoen, esimer-

kiksi Mazzarellan tai Rousseaun elämä ei ole se lopullinen merkitys, logos, johon 

tulkinnat päättyvät. Koska myös omaelämäkerrat ovat kieltä, vaikuttaa niihin 

différance siten, että yksi merkitys johtaa toiseen, joka johtaa jälleen seuraavaan ja 

niin edelleen. Täsmälleen samoin käyttäytyvät myös muut kuin omaelämäkerralliset 

tekstit, eli myös tässä mielessä omaelämäkerrat eivät poikkea esimerkiksi fiktiivisestä 

romaanista. 
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3.4 Omaelämäkertakirjailija on kuollut suhteessa tekstiinsä 

Roland Barthesille merkityksen muodostuminen oli prosessi, joka muodostuu tekstin, 

kontekstin ja lukijan kohdatessa. Hän kritisoi merkitykseltään pysähtynyttä, ”klassis-

ta” merkkiä, jossa merkitys ei muodostu toimintana, horjuntana tai harhailuna. Bart-

hes halusi pluralisoida signifikaation, vapauttaa sen monologisesta, laillisesta tilas-

taan konnotaation käsitteen avulla. Barthesille konnotaatio oli yhtä kuin ”sekundaa-

risten, johdettujen, assosioitujen merkitysten tai denotoituun viestiin ympättyjen se-

manttisten ”värähtelyjen” määrä (Barthes 1993, 179). 

Barthes kiisti kirjailijan merkityksen osana tekstin merkityksen muotoutumista. Hä-

nen mukaansa kirjailija ei tyrannimaisesti luo tekstinsä merkitystä, vaan se syntyy 

suhteessa muihin teksteihin ja niiden muodostamaan kudokseen. Barthesin mukaan 

kirjoitus on moninaisuutta, epävakaa tila johon subjektiutemme pakenee, tuo musta ja 

valkoinen johon kaikki identiteetit katoavat, itse kirjoittavan ruumiin identiteetti en-

simmäisenä. (Barthes 1993, 111). Samalla kun Barthes poisti kirjailijan merkityksen 

muodostumisen keskiöstä, hän asetti tilalle lukijan. Barthesin mukaan lukija on juuri 

se avaruus, johon kirjautuvat – yhdenkään katoamatta – kaikki sitaatit joista kirjoitus 

on tehty (Barthes 1993, 117). Barthes ei kuitenkaan kohtele lukijoita todellisina hen-

kilöinä, vaan jonkinlaisina kenttinä joihin on koottu kaikki tarpeellinen tieto ja koodit 

joita tarvitaan, jotta tekstejä voidaan lukea. 

Myös omaelämäkertakirjailija on siis suhteessa tekstiinsä kuollut. Hänellä ei ole val-

taa sanoa ”Tämän tekstin merkitys on minun elämäni”. Myös omaelämäkerrallisen 

tekstin merkitys muodostuu suhteessa muihin teksteihin ja myös suhteessa lukijaan. 

Lukija tuo mukaan tekstiin oman itsensä ja omaan itseensä kirjautuneet tiedot ja koo-

dit joiden avulla hän pystyy tekstiä lukemaan. Kukaan ei siis pysty lukemaan pelkkää 

tekstiä, vaan aina luettaessa kulkee mukana välttämättä aina myös paljon tekstin ul-

kopuolista kulttuurista materiaalia ja kontekstuaalista tietoa joka ohjaa lukemista 
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(Lehtonen 1996, 151). Seuraava lainaus Roland Barthesilta kuvaa mielestäni hyvin 

Mazzarellan tekstiä: 

Tiedämme nyt, että teksti ei koostu joukosta peräkkäisiä sanoja, jotka 
ilmentävät vain yhtä, tavallaan teologista merkitystä (joka olisi Kirjailija-
Jumalan ”sanoma”). Sen sijaan teksti ilmentää moniulotteista avaruutta, jossa 
moninaiset kirjoitukset yhtyvät ja kilpailevat, eikä yksikään niistä ole 
alkuperäinen: teksti on kulttuurin tuhansista kehdoista syntynyt lainausten 
kudos. (Barthes 1993, 115.) 

Tekstien merkityksen muodostuminen suhteessa muihin teksteihin nostaa esille inter-

tekstuaalisuuden käsitteen, johon palaan tarkemmin myöhemmin. 

Edellä käsittelemäni kirjoittajat pyrkivät kyseenalaistamaan omaelämäkerrallisen ”it-

sen” olemassaolon ennen tekstiä. Ei siis ole olemassa mitään ”itseyttä” tai ”minua”, 

joka sijaitsee kielen ulkopuolella kirjoittamassa itsestään, vaan ”minuus” tai subjekti-

us muodostuu kielessä, kielen sisällä. Merete Mazzarella tiivistää asian seuraavasti: 

Kaiken kukkuraksi tulevat vielä poststrukturalismi ja postmodernismi, jotka 
opettavat meille ettei meillä ylimalkaan ole mitään minää – että ”minä” on 
vain sana, kielellinen mahdollisuus, sarja kertomuksia ja myyttejä, jotka ovat 
vuorostaan saaneet vallan ajatuksista. (Mazzarella 2003, 37). 

Omaelämäkerta ei siis ole redusoitavissa kirjoittajansa elämään, mutta onko Tähtien 

väliset viivat ylipäänsä omaelämäkerta? Sitä pohdin seuraavassa luvussa. 
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4 Tähtien välisten viivojen omaelämäkerrallisuus ja kertojan iden-

titeetti 

On melko yleistä, että omaelämäkerrat ilmoittavat jo nimessään tai erillisellä otsikolla 

kirjan kannessa olevansa omaelämäkertoja tai vaikkapa muistelmia. Tähtien väliset 

viivat on tässä mielessä poikkeuksellinen, se ei nimessä tai tekstin ulkopuolella ota 

suoranaisesti kantaa omaelämäkerrallisuutensa. Kuitenkin olen Tähtien välisiä viivoja 

päättänyt kohdella omaelämäkertana. Onko minulla mitään perusteita toiminnalleni? 

4.1 Onko Tähtien väliset viivat omaelämäkerta? 

Tähtien väliset viivat täyttää Päivi Kososen autobiografialle asettamat ehdot. Vaikka 

Tähtien väliset viivat ei ole perinteinen kronologis-lineaarinen omaelämäkerta, eikä 

Mazzarella missään vaiheessa ilmoita tekstin olevan omaelämäkerta (jo kirjan nimen 

jatko-osa Esseitä identiteetistä vie ajatuksia johonkin pienimuotoisempaan kuin mah-

tipontiselta kalskahtavaan omaelämäkertaan), on tekstissä kuitenkin hyvin selkeitä 

merkkejä siitä, että teksti on omaelämäkerrallista. Ensinnäkin, kirjan kirjoittaja ja sen 

kertoja ovat samannimiset. (Tämä ei tietysti itsessään vielä tarkoita, että kyseessä on 

omaelämäkerta. Tuskin esimerkiksi Kari Hotakaisen kirjaa Klassikko kukaan pitää 

omaelämäkerrallisena, vaikka kirjan päähenkilönä seikkaileekin Kari Hotakainen  

-niminen henkilö, joka on ammatiltaan vieläpä kirjailija.) Toiseksi, Mazzarellan kir-

jassa kerrotuista asioista ainakin suuri osa on kaiketi kirjailija Mazzarellalle tapahtu-

nut. (Vaikka kukapa sitäkään tietää? Kuten jo aiemmin mainitsinkin, vaikka kirjaili-

jan taustan pystyy melko helposti tarkistamaan, kuka muu kuin kirjailija itse tietää 

joidenkin yksittäisten kerrottujen tapahtumien todenperäisyyden?) Ainakin Mazzarel-
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la selvästi antaa ymmärtää kertovansa omasta elämästään, identiteetistään ja sen his-

toriasta: 

Tämä kirja käsittelee ennen kaikkea minun identiteettiäni. Voi tuntua 
omahyväiseltä kirjoittaa kokonainen kirja omasta identiteetistään, mutta 
minusta olisi vielä paljon omahyväisempää yrittää määritellä muiden 
identiteettiä. Ja toivon tietenkin, että toiset pystyisivät oivaltamaan jotain 
olennaista omasta identiteetistään lukemalla minun kuvaustani omastani. 
(Mazzarella 2003, 44.) 

Kuka on tämä Mazzarella, joka puhuu katkelmassa identiteetistään? Onko kyseessä 

itse kirjailija, vai kertoja? Onko näillä kahdella mitään eroa? Palaan kysymykseen 

omaelämäkerran kirjoittajan ja kertojan suhteesta hiukan myöhemmin. 

Edellä mainitut seikat antanevat perusteita nimittää Tähtien välisiä viivoja omaelä-

mäkerralliseksi tekstiksi. Itse asiassa Tähtien välisten viivojen alussa Mazzarella liit-

tää suuren osan tuotannostaan kysymyksiin identiteetistä ja omaelämäkerrallisuudes-

ta. Hän kirjoittaa: 

Identiteetti on kautta vuosien ollut tuotantoni läpikäyviä teemoja. 
Esikoiskirjani – Ensin myytiin piano, joka ilmestyi ruotsiksi vuonna 1979 ja 
suomeksi 1985 – syntyi tarpeesta näyttää kuka olin. Olin varttunut 
diplomaatin lapsena eri puolilla maailmaa, ja kun viisitoistavuotiaana aloitin 
lukion Helsingissä, huomasin että minun oli vaikea osallistua luontevasti 
keskusteluun luokkatovereitteni kanssa. (Mazzarella 2003, 8.) 

Hiukan myöhemmin hän jatkaa: 
Teoksella Ensin myytiin piano sain revanssin ja samalla uuden 
suomenruotsalaisen identiteetin, nimittäin identiteetin suomenruotsalaisena 
kirjailijana. 

Toisessa kirjassani Esitettävänä elämä (1981, suomennos 1986) kirjoitan 
niistä rooleista, joita yhteiskunta odottaa meidän omaksuvan. (Ensimmäisen 
avioliittoni kariutuminen johtui paljolti siitä, että minulla oli aivan 
toisenlainen käsitys aviomiehen ja aviovaimon rooleista kuin miehelläni.) 
Teoksessa Från Frederika Runeberg till Märta Tikkanen. Frihet och 
beroende i finlandssvensk kvinnolitteratur (1985) tutkin naisen identiteettiä 
historiallisesta perspektiivistä. Teoksessa Det trånga rummet En 
finlandssvensk romantradition (1989) käsittelen suomenruotsalaista 



24 

identiteettiä – tarkemmin sanottuna suomenruotsalaisen porvarismiehen 
identiteettiä sadan vuoden ajanjaksolla. Kirjassa Juhlista kotiin (1992, 
suomennos 1993) kerron kuinka tietoisuus lähestyvästä kuolemasta selkeytti 
äitini identiteettiä – sekä hänelle itselleen että minulle – ja auttoi häntä 
valmistautumaan lähtöön. Teoksissa Att skriva sin värld. Den finlandssvenska 
memoartraditionen (1993), Täti ja krokotiili (1995) ja Silloin en koskaan ole 
yksin. Lukemisen taidosta (1999) pohdiskelen omaelämäkerrallisen 
kirjoittamisen ja identiteetin välistä suhdetta. Kirjassa Uskottomuuden 
houkutus (1997) tutkin ajatusta, onko pitkäaikaisen avioliiton arvo siinä, että 
puolisot hallitsevat toistensa identiteettiä, ja uusimmassa kirjassani Kun kesä 
kääntyy. Vanhenemisen taidosta (2000, suomennos 2001) yritän osoittaa 
kuinka vanheneminen vaikuttaa identiteettiin.(2003, 9–10.) 

Viittasin aiemmin (sivulla 17)Mikko Lehtosen tekstiin, jossa hän toteaa kirjailijan 

merkityksen olevan kontekstualisoinnissa. Lainaamassani tekstikatkelmassa Mazza-

rella kontekstualisoi Tähtien väliset viivat vahvasti omaelämäkerralliseen kirjallisuu-

teen ja näin ohjaa sen lukemista omaelämäkerrallisena. 

Päivi Kososen mukaan autobiografialta odotetaan tiettyjä piirteitä, kuten retrospektii-

vistä minäkerrontaa, yksilön kehityksen tai kasvamisen kuvausta, syntymisen van-

hempien, kodin, suvun, ensimmäisen muiston, kielen oppimisen, ulkomaailman, 

eläinten, kuoleman, lukemisen, kutsumuksen, seksuaalisuuden ja lapsuuden lopun 

kuvaamista (Kosonen 1995, 4). Näistä teemoista Mazzarellan tekstistä löytyvät lähes 

kaikki, lukuun ottamatta ensimmäistä muistoa, eläimiä ja seksuaalisuuden kuvaamis-

ta. Päivi Kososen mukaan näyttää siltä, ettei 1900-luvun taitteen kirjallinen moder-

nismi eikä myöskään 1960-luvun mullistusten jälkeinen postmoderni ole olennaisesti 

muuttanut autobiografin taipumusta pyrkiä kirjoituksensa kautta myyttiseen ja sub-

jektiiviseen oman elämän totuuden muotoiluun (Kosonen 1995, 4). Kososella avain-

sanoja ovat ”subjektiivisuus” ja ”oman elämän totuus”. Rousseaulainen omaelämä-

kerta pyrkii myös ”oman elämän totuuteen”, mutta erilaisia keinoja käyttäen kuin 

postmoderni omaelämäkerta. Rousseau ei jätä juuri mitään lukijan tulkinnoille avoi-

meksi, vaan hän pyrkii kirjoituksessaan yhden ainoan tulkinnan (tai totuuden) synty-
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miseen. Hän sanoo usein: ”Olen tällainen, koska minulle tapahtui tällaisia asioita” 

(Vrt. Rousseaun episodi kampojen kanssa. Palaan tähän myöhemmin.) 

Postmoderni omaelämäkerta lähestyy ”oman elämän totuuden” etsimistä toisella ta-

valla. Postmoderni omaelämäkerta antaa lukijalle tuokioita, elämän palasia ja frag-

mentteja ilman ”Tämä tapaus muokkasi minut tällaiseksi”-tyylistä kommentointia. 

Päivi Kososen määritelmän mukaisesti Mazzarellan tekstistä on löydettävissä ”erityi-

siä naisellisen tai feminiinisen autobiografisen retoriikan piirteitä” (Kosonen 1995, 

2). Näitä piirteitä Kososen mukaan ovat: fragmentaarisuus, yksityiseen ja henkilökoh-

taiseen alueeseen liittyvä tematiikka ja kuvasto esimerkiksi arjen ja kodin kuvaami-

nen, äidin ja tyttären välinen suhde ja tekstin erityiset feminiiniset rakenteet kuten 

toisto ja syklinen kerronta, jossa ei ole alkua eikä loppua (Kosonen 1995, 4). Itse liit-

täisin nämä piirteet (erityisesti fragmentaarisuuden ja syklisyyden) mieluummin 

postmoderniin omaelämäkertaan kuin spesifisti feminiiniseen kirjoittamiseen, vaikka 

totta on, että erityisesti arjen, kodin ja äidin ja tyttären välisen suhteen kuvaaminen 

ovat ennemminkin feminiinisiä kuin maskuliinisia kirjoittamisen teemoja. 

Esittämääni kysymykseen, ”Onko Tähtien väliset viivat omaelämäkerta?”, vastaus on 

siis: Kyllä, Tähtien väliset viivat täyttää omaelämäkerralle asetetut odotukset, vaikka 

ei itse itseään omaelämäkerraksi nimeäkään. Tähtien väliset viivat tuntuu sopivan (ai-

nakin osittain) jopa kahteen toisistaan melko tavalla poikkeavaan omaelämäkertakir-

joittamisen perinteeseen, perinteiseen moderniin ja postmoderniin. Tähän Mazzarel-

lan tekstin hybridiluonteeseen palaan tarkemmin myöhemmin tutkielmassani. 

4.2 Kenen ääni puhuu omaelämäkerrassa? 

Joitakin sivuja taaksepäin (sivulla 23) mietin, kuka on se Mazzarella, joka puhuu lai-

naamassani tekstikatkelmassa identiteetistään. Onko kyseessä todellinen ihminen, kir-

jailija Merete Mazzarella, vai kirjan kertoja Merete Mazzarella? Onko näillä kahdella 

mitään eroa?  
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Kirjailija Merete Mazzarella syntyi 1945 Helsingissä. Hänen äitinsä oli tanskalainen 

ja isänsä suomalainen ja suomenkielinen. Mazzarella vietti nuoruutensa diplomaatti-

perheensä mukana Suomen lisäksi Kiinassa, Sveitsissä, Turkissa ja Englannissa. 

Mazzarella väitteli tohtoriksi Helsingin yliopistossa vuonna 1981. Hän toimi suomen-

ruotsalaisen kirjallisuuden lehtorina Helsingin yliopistossa vuosina 1973–1995 ja 

vuonna 1998 hän sai suomenruotsalaisen kirjallisuuden professuurin. Hänen kiinnos-

tuksensa kohteita ovat erityisesti kirjallisuus ja etiikka sekä pedagogiset ongelmat. 

Mazzarella on myös kirjoittanut kolumneja useisiin lehtiin, mm. Hufvudstadsblade-

tiin ja Dagens Nyheteriin. 

Lainaamassani tekstikatkelmassa, saati koko kirjassa, ei kuitenkaan puhu kirjailija 

Mazzarella.(Tämä sama toteamus pätee luonnollisesti myös Rousseauhon.) Kingsto-

nin postmoderni proosa on ongelmallisempaa, siinä sisäistekijän ja kertojan suhde ei 

ole yhtä selkeä kuin Mazzarellan ja Rousseaun tapauksissa. (Palaan tähän käsitelles-

säni Kingstonia tarkemmin.) Kirjailijan, kertojan ja lukijan suhdetta on pohdittu mm. 

Boothin-Chatmanin kertovan tekstin kommunikaatiomallin pohjalta (ks. Tammi 

1992, 23–26, Kantokorpi 1990, 147–149, Booth 1961, Chatman 1978). Mallin ajatus 

on, että fyysinen tekijä ja fyysinen lukija eivät voi esiintyä tekstissä. Mallia selventä-

västä kaaviosta voi nähdä, kuinka tekstin kerronan tasot asettuvat sisäkkäin. 

Kertovan tekstin ulkopuolelle jäävät selkeästi tekstin kirjoittaja ja sen lukija. Tekstin 

sisällä on kuitenkin hierarkkisesti kertojan ”yläpuolelle” asettuva sisäistekijän taso, 

joka on erityisesti omaelämäkerran kannalta kiinnostava. 

 

 

 



 

Kertova teksti

T LTs (K Y)  Ls[Ks1, 2…n – Ys1, 2…n]

Kertova teksti

T LTs (K Y)  Ls[Ks1, 2…n – Ys1, 2…n]

T = fyysinen tekijä Ls = sisäislukija

Ts = sisäistekijä Y = yleisö

K = kertoja Ys = sisäkkäinen yleisö

Ks = sisäkkäinen kertoja = kertoa jollekin

L = fyysinen lukija = kertoa epäsuorasti jollekin

Kaavio. Boothin-Chatmanin kertovan tekstin kommunikaatiomalli. 

Fiktiivisessä romaanissa sisäistekijä jää usein epämääräiseksi tai vaikeasti tavoitetta-

vaksi. Pekka Tammi kirjoittaa Vladimir Nabokovin Lolitan sisäistekijästä seuraavaa: 

Lolita, kuten muistetaan, esitetään kertojan vankilassa kirjoittamana, 
amerikkalaiselle valamiehistölle suunnattuna puolustuspuheena, jonka ainakin 
näennäinen tarkoitus on kertojan ”sisimmän olemuksen viattomuuden” 
osoittaminen. Kertojan aikomassa mielessä, siis puolustuspuheena, teksti 
kuitenkin epäonnistuu; romaanina, toisin sanoen tekijän tarkoittamassa 
mielessä se onnistuu – tässä yksinkertaistaen Nabokovin teoksen 
kerronnallinen idea. […] Lolitaa lukiessamme alamme ainakin jossain 
vaiheessa epäillä, että tekstiin sisältyy muutakin kuin mitä kertoja väittää, ja 
oletamme sitten kertojan taakse ”tekijän”, jonka katsomme olevan vastuussa 
tästä muusta. (Tammi 1992, 22.) 

Tammen mukaan sisäistekijä tulee ilmi tekstin vihjeiden kautta, lukijoille tulleina 

epäilyinä, että tekstissä on jotakin enemmän kuin mitä ensi vilkaisulla voisi olettaa. 

Tähtien välisissä viivoissa, Tunnustuksissa ja modernissa omaelämäkerrassa yleensä-
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kin, tilanne on toinen. Väitän, että omaelämäkerrassa sisäistekijä ja kertoja ovat yksi 

ja sama asia. Omaelämäkerrassa (ainakin modernia perinnettä edustavassa, jota myös 

Tähtien väliset viivat kerrontansa puolesta on) kertoja hallitsee diskurssiaan ja kerrot-

tua maailmaansa niin täydellisesti, että on hyvin vaikea nähdä kertojan taakse tai ylä-

puolelle enää hierarkiassa korkeammalla olevaa sisäistekijää. Boothin – Chatmanin 

mallin mukaan Tähtien välisissä viivoissa siis puhuu tekstin sisäinen konstruktio si-

säistekijä/kertoja. 

Edellä mainitsin, että Tähtien väliset viivat on kerrontansa puolesta osa modernia 

omaelämäkertakirjoittamisen perinnettä. Seuraavissa luvuissa tarkastelen lähemmin 

moderniteettia ja modernia omaelämäkertaa. 
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5 Moderni minä 

Moderni teollistumisen aika juontaa juurensa valistusaikaan 1600- ja 1700-luvuilla, 

jolloin moderni yhteiskunta alkoi muotoutua. Taustoiltaan laaja-alaisen ilmiön syn-

tyyn vaikutti eniten 1600-luvulla tapahtunut luonnontieteellinen vallankumous. Pää-

vaikutteensa se sai 1600-luvun englantilaisilta filosofeilta ja luonnontieteilijöiltä ku-

ten John Locke, Francis Bacon ja Isaac Newton. Ideologiaksi ja liikkeeksi valistus 

kehittyi kuitenkin Ranskassa. Valistuksen huippukausi sijoittuu 1730–1770 -luvuille. 

John Locken mukaan jokaisella ihmisellä on luonnollisia oikeuksia kuten oikeus elä-

mään, onneen, henkilökohtaiseen vapauteen ja omaisuuden turvaan. Myös valistusfi-

losofit, kuten Rene Descartes, alkoivat levittää ajatusta ihmisestä autonomisena olen-

tona, jonka velvollisuus Jumalaa kohtaan on tieteen ja järjen avulla selittää ja hallita 

ympäröivää maailmaa. Ihmisen usko omaan yksilöllisyyteensä ja mahdollisuuteen pa-

rantaa omia olojaan järjen avulla alkoi voimistua. 

Taloudelliset seikat vaikuttivat pitkälti valistuksen syntyyn. Länsi-Eurooppa rauhoit-

tui uskonsotien päätyttyä, elintaso kohosi myös keskiluokassa siirtomaakaupan kas-

vaessa ja yhteiskunnan organisoituessa valtiojohtoisiksi. Ihmiset alkoivat menettää 

uskoaan kahlehtiviin auktoriteetteihin ja uskoivat pystyvänsä kohentamaan elinolo-

jaan itsenäisestikin. Myös kolonialismi ja tutkimusmatkat vaikuttivat osaltaan valis-

tuksen hengen syntyyn ihmisten kiinnostuttua myös muista kulttuureista ja yhteis-

kunnista. Valistuksen aika oli niin tärkeä osa uuden ajan modernisaatioprosessia, että 

sen voidaan väittää laskeneen henkisen perustan nykymaailmalle. 
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Valistuksen ajan järjen ja tiedon korostaminen johti siihen, että aikakausi ei synnyttä-

nyt omaa kaunokirjallista tyyliä, vaan suosi lähinnä asiaproosaa. 1700-luvulla muo-

toutui esimerkiksi sanomalehdistö, ja päivänvalon näki myös ensimmäinen moniosai-

nen tietosanakirja. 

Vaikka tieto ja järki olivatkin valistuksen ajan henki ja elämä, oli 1700-luvulla kui-

tenkin myös kaunokirjallisuutta. Sensuuria välttääkseen valistusajan kaunokirjallisuus 

kätki yhteiskuntakritiikkinsä esimerkiksi sadun hahmoon. Irlantilainen Jonathan 

Swift piilotti ihmisluonteen arvostelunsa lilliputtien maahan kirjassaan Gulliverin 

retket (1726). Ranskalainen Voltaire puolestaan kritikoi perusteetonta optimismia ja 

katteetonta hyväuskoisuutta teoksessaan Candide (1759). Daniel Defoen Robinson 

Crusoe (1719) ilmentää ajan henkeä ylistämällä järkeä, ahkeruutta ja sivistystä, sa-

malla tyydyttäen kolonialismin ja tutkimusmatkojen nostamaa uteliaisuutta vieraita 

kulttuureja ja yhteiskuntia kohtaan. Paitsi matkakirjat, myös kirjeromaanit ja päivä-

kirjat olivat valistuksen aikana suosittuja kirjallisuuden lajeja.  

Geneveläinen Jean-Jacques Rousseau (1712–1778) oleskeli suurimman osan elämäs-

tään Ranskassa. Toisin kuin muut valistusfilosofit, jotka pitivät järkeä kaiken lähtö-

kohtana, korosti Rousseau vaistoa ja primitiivisen ihmisen hyvyyttä. Rousseaun kuu-

luisa lausahdus ”Takaisin luontoon” kuvaa hänen suhdettaan sivilisaatioon ja luon-

toon. Rousseaun mielestä sivistys ja kulttuuri rappeuttivat ihmisen jonka ihanteelli-

nen tila olisi ollut luonnossa. Rousseaun luonnonmukaisuuden vaatimus tulee parhai-

ten esille hänen kasvatusfilosofisessa pääteoksessaan Emile (1762). Teos kuvaa kuin-

ka lapsi kasvatetaan aikuiseksi. Kouluja ja kirjatietoa hyljeksivän Rousseaun mielestä 

lapsi oppii parhaiten omista kokemuksistaan. Hänen mielestään lapsen täytyi saada 

olla lapsi ilman pakkoa ja kuritusta. 

Rousseau kirjoitti myös valtiosta ja yhteiskunnasta teoksessaan Yhteiskuntasopimus 

(1762). Rousseaun mukaan yksilön ja yhteiskunnan suhde perustuu ns. yleistahtoon. 

Tämä tarkoittaa sitä, että kansalaiset luopuvat yhteisestä tahdostaan luonnollisista va-
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pauksistaan ja alistuvat valtion hallittaviksi. Tämän toiminnan seurauksena Rousse-

aun mielestä oli välitön demokratia. Rousseaun poliittiset käsitykset vaikuttavat mel-

ko ristiriitaisilta hänen korostaessa toisaalta voimakkaasti yksilön vapautta ja toisaalta 

yksilön velvollisuutta alistua yleistahtoon. 

Rousseau kirjoitti myös modernin omaelämäkerran perusteoksena pidetyn omaelä-

mäkerran Les Confessiones (1781–1788, Tunnustuksia). Omaan elämään ja omien te-

kojen perustelemiseen ja puolustelemiseen keskittyvä teos ilmentää hyvin valistuksen 

yksilöllisyyden ja individualismin ihanteita. Tarkastelen Tunnustuksia tarkemmin, 

tarkasteltuani ensin modernia omaelämäkertaa ja sen käyttämiä kerronnan ja tyylin 

keinoja lähemmin.  

5.1 Moderni omaelämäkerta 

Rousseausta lähtien moderni omaelämäkerta on noudattanut tiettyjä konventioita. 

Vaikka harva omaelämäkerturi yltää Rousseaun ylettömän tarkkaan kronologiaan, 

noudattavat modernit omaelämäkerrat yleensä kronologiaan perustuvaa kerrontaa; 

kirjoittajan elämäntarina etenee lapsuudesta nuoruuden kautta aikuisuuteen ja mah-

dollisesti vanhuuteen. Lapsuuden tarinaan kuuluu yleensä vanhempien ja heidän ta-

pojensa sekä kertojan ja vanhempien välisen suhteen kuvailu. Osana nuoruuden ku-

vauksia on yleensä heräävästä seksuaalisuudesta ja vastakkaisen sukupuolen aiheut-

tamista tunteista kertominen. Aikuisuutta kuvaavissa jaksoissa voidaan kertoa työstä, 

puolisosta, lapsista (mieskirjoittajat tosin vähemmän) sekä mahdollisista kriiseistä, 

sairastumisista ja muista elämän taitekohdista.  

On tyypillistä, että moderni omaelämäkerta muodostaa kertomistaan tapahtumista ja 

elämänkokemuksista jatkumon, yksilinjaisen ja yhtenäisyyteen pyrkivän kertomuk-

sen. Päivi Kososen mukaan kerronnallista jatkuvuutta voidaan luoda progressiivisesti 

ja kausaalisesti. Progressiivisuudessa on kyse lineaarisuuteen läheisesti liittyvästä yk-

silön kehityskulkua seuraavasta kokemusten ketjuttamisesta, tapahtumien esittämises-
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tä henkilöhahmon asteittain ja etapeittain kehittyvänä elämänkulkuna. Kausaalisuus 

on tapahtumien syiden ja seurausten liitoksiin perustuvaa kerronnallisen jatkuvuuden 

luomista. (Kosonen 2000, 16.) Kosonen liittää progressiivisuuden ja kausaalisuuden 

erityisesti Rousseauhon, mutta kyseiset piirteet voitaneen liittää myös moderniin 

omaelämäkertaan yleisesti. 

Moderni omaelämäkerta on tyypillisesti paitsi yksilinjainen, myös yksiääninen. Ta-

rinansa minä-kertoja on myös tarinansa päähenkilö ja vaikka modernissa omaelämä-

kerrassa voi olla kertojan lisäksi myös muita henkilöitä, on esimerkiksi dialogimuo-

don käyttäminen melko harvinaista. Tämä on ymmärrettävää, koska modernille oma-

elämäkerralle on luonteenomaista pyrkimys totuudellisuuteen ja harvemmin ihmiset 

muistavat käymiään keskusteluja sanatarkasti.  

Philippe Lejeune määritteli omaelämäkerran asettamalla sille tietyt ehdot. Omaelä-

mäkerta on jatkuvuuteen perustuva diskurssimuoto. Se on proosakertomus, jonka aihe 

on yksilön elämänkulku ja persoonallisuuden historia. Tekijän, kertojan ja päähenki-

lön tulee olla identtiset ja tekstin täytyy olla retrospektiivistä. (Kosonen 2000, 17). 

Vaikka Lejeune määritteli omaelämäkerran, ei siis pelkästään modernin omaelämä-

kerran, sopivat Lejeunen määrittelyt mielestäni ainoastaan moderniin omaelämäker-

taan. Postmoderni omaelämäkerta rikkoo usein Lejeunen kriteerejä. 

Vaikka myös muistelmat täyttävät melko hyvin Lejeunen omaelämäkerran kriteerit, 

poikkeaa muistelmat modernista omaelämäkerrasta tekstin näkökulman kautta. Mo-

dernille omaelämäkerralle on tyypillistä, että se keskittyy nimenomaisesti kertojansa 

persoonallisuuden historiaan ja käytetty näkökulma on henkilökohtainen. Muistelmat 

puolestaan ei välitä erityisemmin kertojan tunteista tai persoonallisuudesta, vaan kes-

kittyy kuvailemaan esimerkiksi poliittisia tapahtumia, luonnon katastrofeja tai histo-

riallisia mullistuksia läsnäolijan tai tapahtumien todistajan näkökulmasta. Modernissa 

omaelämäkerrassa yleensä kuvataan maailman tapahtumia tai esimerkiksi paikkoja 

vain jos niillä on merkitystä kertojan henkilöhistorian kannalta. Arkisten ja jokapäi-
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väisten rutiinien, tapahtumien ja vaikkapa esineiden kuvaileminen sen sijaan on mo-

dernille omaelämäkerralle melko tyypillistä. 

5.2 Jean-Jacques Rousseau: Tunnustuksia 

Jean-Jacques Rousseaun omaelämäkerta Les Confessions julkaistiin vuosien 1781 ja 

1788 välillä. Koska Rousseaun teoksesta on käännetty suomeksi ainoastaan valikoi-

ma otteita, ei siis koko teosta, olen tässä tekstissäni tukeutunut teoksen englanninkie-

liseen käännökseen Confessions. Sujuvuuden vuoksi nimitän tekstiä kuitenkin suo-

menkielisellä nimellä Tunnustuksia. 

Kirjailija Rousseau ryhtyi kirjoittamaan Tunnustuksia 55-vuotiaana vuonna 1766. Vi-

haamassaan Englannissa tuohon aikaan maanpaossa asuva Rousseau oli sairaalloinen 

ja vainoharhainen. Hän uskoi, että pimeyden voimat yrittivät vahingoittaa häntä sekä 

hänen eläessään että myös hänen kuolemansa jälkeen maalaamalla hänestä hirviömäi-

sen kuvan tuleville sukupolville. Osasyy Tunnustusten kirjoittamiseen olikin puhdis-

taa Rousseaun maine jälkipolville. Päivi Kosonen nimittää Rousseaun omaelämäker-

taa länsimaisen omaelämäkerran prototyypiksi (Kosonen 2000, 221). Erkki Vainikka-

lan mukaan Rousseaun Tunnustuksia pidetään modernin autobiografian perusteokse-

na, koska siinä tulee voimakkaasti esille uusi käsitys yksilöstä kaikkine ristiriitoineen. 

Ristiriidat liittyvät modernille ajalle ominaisiin kysymyksiin yksityisen ja julkisen, 

henkilökohtaisen ja sosiaalisen, luonnon ja kulttuurin, järjen ja tunteen suhteesta. 

Näissä vastakohtaparien jännitteissä siis ns. moderni omaelämäkerta syntyy ja erilai-

sin muunnoksin jatkuu. (Vainikkala 2003.) 

Kirjailija Rousseaun elämä oli poikkeuksellinen. Hän tunsi 1700-luvun suurista ajat-

telijoista mm. Diderot’n, Voltairen ja Humen. Hän julkaisi runoutta, musiikin teoriaa 

sekä filosofiaa. Hän puhui orjuutta ja eriarvoisuutta vastaan sekä yksilön ja ryhmän 

vapaan ja tasa-arvoisen suhteen puolesta. Hänen kirjoittamaansa teosta Yhteiskunta-

sopimuksesta arvostettiin samaan tapaan kuin Karl Marxin kirjoituksia myöhemmin 
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Tässä vaiheessa haluan palauttaa mieleen aiemmin tässä tekstissä käsitellyn Boothin-

Chatmanin kertomuksen kommunikaatiomallin. Lukija ei edelleenkään pysty kom-

munikoimaan suoraan kirjailijan eli Rousseaun kanssa, vaan se Rousseau, jonka 

kanssa Tunnustusten lukija on tekemisissä on Tunnustusten sisäistekijä/kertoja. Kir-

joittaessani Rousseausta, tarkoitan siis tätä tekstin sisäistä konstruktiota, paitsi silloin 

kun erikseen mainitsen tarkoittavani kirjailija Rousseauta.  

Tunnustuksissaan Rousseau pyrkii ikuistamaan ja tavoittamaan ohi kiitävän ja katoa-

van hetken, kirjailijan yksityistä mytologiaa hyödynnetään ja yksilöllisen kokemuk-

sen merkitys tuodaan selkeästi esiin. Rousseau aloittaa kirjansa mahtipontisesti: 

I am commencing an undertaking, hitherto without precedent, and which will 
never find an imitator. I desire to set before my fellows the likeness of a man 
in all the truth of nature, and that man myself. 

Myself alone! I know the feelings of my heart, and I know men. I am not 
made like any of those I have seen; I venture to believe that I am not made 
like any of those who are in existence. If I am not better, at least I am 
different. Whether Nature has acted rightly or wrongly in destroying the 
mould in which she cast me, can only be decided after I have been read. 
(Rousseau 1996, 3.) 

Tunnustukset etenee kronologisesti, pyrkii aukottomuuteen ja kaiken kattavuuteen. Se 

on tekstinä monoliittinen ja se tuo esiin yhden ainoan (Rousseaun oman) näkökul-

man. Päivi Kososen mukaan Tunnustuksia on omaelämäkerrallinen narratiivi, jossa 

muistelijakertoja lausuu tavoitteekseen kertoa kaikki aukottomasti, tavoittaa mennei-

syyden tapahtumien jatkumo ja muodostaa sitä kautta oman olemisensa jatkuvuus ja 

oman minänsä tarina. Myös kerrontaa leimaa ketjuttamisen pyrkimys: kokemusten ja 

tapahtumien perimmäisten syyt ja seuraukset pyritään liittämään yhteen. Lapsen ja 

aikuiskertojan kokemistapojen välille luodaan kerronnallisesti jatkuvuus; yksinkertai-

simmillaan se on muotoa: ”jo silloin” – ”vielä nytkin”. Tunnustukset on kronologis-

lineaarista, kalenteriin sidottua tekstiä ja tapahtumat esitetään aikajärjestyksessä siten, 

että ne muodostavat yksilinjaisen tarinan jossa pyritään löytämään elämän merkitys 

tai johtolanka (Kosonen 2000, 15–16.) 
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Rousseaun pyrkimys yksilinjaisuuteen näkyy selkeästi hänen tavassaan pyrkiä löytä-

mään aina syy ja seuraus; olen tällainen, koska minulle tapahtui tällaista. Hyvä esi-

merkki tästä löytyy Tunnustusten ensimmäisestä osasta, jossa Rousseau kertoo rikot-

tujen kampojen tapauksen. Asuessaan serkkunsa kanssa herrasväki Lambercierin luo-

na, sattui Rousseaulle tapaus, joka hänen sanojensa mukaan vaikutti hänen loppuelä-

määnsä merkittävästi. Palvelustyttö oli laittanut Madame Lambercierin kammat ta-

kanedustalle kuivumaan. Huoneessa ei ollut ketään muita kuin Rousseau, ja kun eräs 

kammoista myöhemmin löydettiin rikottuna, syytettiin siitä luonnollisesti nuorta 

Rousseauta. Huolimatta kuulusteluista ja syytöksistä, Rousseau ei koskaan myöntänyt 

rikkoneensa kampoja. Vaikka hän ei tunnustanut kampojen rikkomista, sai hän kui-

tenkin tuntuvan fyysisen rangaistuksen. Kirjassa Rousseau kuvaa aiheetta annetun 

rangaistuksen vaikutusta elämäänsä: 

While I write these words, I feel that my pulse beats faster, those moments 
will always be present to me though I should live a hundred thousand years. 
That first feeling of violence and injustice has remained so deeply graven on 
my soul, that all the ideas connected with it bring back to me my first 
emotion; and this feeling, which, in and so completely detached from all 
personal interest, that, when I see or hear of any act of injustice – whoever is 
the victim of it, and whenever it is committed – my heart kindles with rage, as 
if the effect of it recoiled upon myself. When I read of the cruelties of a 
ferocious tyrant, the crafty atrocities of a rascally priest, I would gladly set out 
to plunge a dagger into the heart of such wretches, although I had to die for it 
a hundred times. I have often put myself in a perspiration, pursuing or stoning 
a cock, a cow, a dog, or any animal which I saw tormenting another merely 
because it felt itself stronger. This impulse may be natural to me, and I believe 
that it is; but the profound impression left upon me the first injustice I 
suffered was too long and too strongly connected with it, not to have greatly 
strengthened it. (Rousseau 1996, 18.) 

Rousseaun mukaan kärsitty epäoikeudenmukainen rangaistus vaikutti koko hänen 

loppuelämäänsä. Edes vuosien kuluttua tapauksesta hän ei pystynyt ajattelemaan sitä 

raivostumatta. Tapauksen epäoikeudenmukaisuus sai Rousseaun omien sanojensa 

mukaan kiivaasti vastustamaan kaikenlaista epäoikeudenmukaisuutta ja vahvempien 

heikkojen sortamista. 
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Pyrkimys yksilinjaisuuteen näkyy myös muualla. Rousseau viljelee fraaseja, joiden 

tarkoitus on ketjuttaa tapahtumia niin, että niistä muodostuu yhtenäinen kertomus. 

Äitinsä kuolemaan johtaneesta syntymästään hän kertoo: ”Ten months later I was 

born, a weak and ailing child; I cost my mother her life, and my birth was the first of 

my misfortunes.” (Rousseau 1996, 4) Kursivoitu fraasi tekee äidin kuolemaan johta-

neesta syntymästä onnettomien tapahtumien ketjun ensimmäisen lenkin, johon Rous-

seaun elämän muut onnettomat tapahtuvat liittyvät. Rousseaun todellisessa elämässä 

hänen elämänsä onnettomuudet eivät erityisemmin liittyneet toisiinsa, mutta tämä 

tekstuaalinen keino ikään kuin punoo ne yhteen yhdeksi ketjuksi. Toisin sanoen, kos-

ka Rousseau käyttää fraasia ”ensimmäinen onnettomista tapahtumista” (”the first of 

my misfortunes”), olettaa lukija että ensimmäistä seuraa toinen, kolmas jne. Tapah-

tumien ketju (tai ainakin lukijan mieleen noussut odotus toisiaan ketjussa seuraavista 

epäonnisista tapahtumista) on syntynyt.  

Rousseaun teksti on yksiäänistä. Tunnustusten kertojan ääni on vahva, eikä anna juuri 

muille puheenvuoroa. Tunnustukset koostuu lähes yksinomaan Rousseaun omasta 

monologista, ja silloin harvoin kun tämän monologin välissä vilahtaa lainausmerkke-

jä, siteeraa Rousseau itseään, kuten seuraavassa esimerkissä: 

This cruel remembrance at times so sorely troubles and upsets me, that in my 
sleepless hours I seem to see the poor girl coming to reproach me for my 
crime, as if it had been committed only yesterday. As long as I have lived 
quietly, it has tormented me less: but in the midst of a stormy life it robs me 
of the sweet consolation of persecuted innocence, it makes me feel what I 
think I have said in one of my books, that ‘Remorse goes to sleep when our 
fortunes are prosperous, and makes itself felt more keenly in adversity.’ 
However, I have never been able to bring myself to unburden my heart of this 
confession to a friend.” (Rousseau 1996, 81–82) 

Rousseaun diskurssi alistaa kirjan kaikki muut potentiaaliset diskurssit itselleen alis-

teisiksi. Vaikka kirjassa vilisee henkilöitä, ei kukaan heistä pääse ääneen (ainakaan 

omin sanoin), muuten kuin osana Rousseaun omaa puhetta. Rousseau pyrkii alista-

maan oman diskurssinsa alle myös lukijan: 
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It is his business to collect these scattered elements, and to determine the 
being which is composed of them; the result must be his work; and if he is 
mistaken, all the fault will be his. But for this purpose it is not sufficient that 
my narrative should be true; it must also be exact. It is not for me to judge the 
importance of facts; it is my duty to mention them all, and to leave him to 
select them. (Rousseau 1996, 169.) 

Rousseau sanelee lukijalle tämän tehtävän: lukijan täytyy rekonsturoida Rousseaun 

kertoman perusteella todellinen kuva Rousseausta. Rousseaun teksti pyrkii estämään 

lukijan osallistumisen merkityksen muodostamiseen, sillä vaikka Rousseau kehottaa-

kin lukijaa itse muodostamaan ”todellisen” kuvan hänestä itsestään, Rousseau toteaa 

myös, että mikäli lukija erehtyy (if he is mistaken), ilmeisesti siis rakentaa vääränlai-

sen kuvan (kuvan josta Rousseau ei itse pidä?), on tämä lukijan omaa syytä. Ajatus 

tämän taustalla lienee se, että Rousseaun tarjoilemasta informaatiosta lukijan tulisi 

muodostaa aivan tietynlainen kuva Rousseausta ja hänen elämästään. Tämä kuva olisi 

Rousseaun tarkoittama ”totuus”. Rousseau pyrkii ”totuuteen” itsestään ja elämästään 

ja tähän ”totuuteen” hän pyrkii kertomalla itsestään ja elämästään kaiken. Kaikkea ei 

kukaan koskaan kuitenkaan kykene kertomaan, teksti on aina valinnan ja järjestämi-

sen tulos. 
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6 Postmoderni minä 

Omaa postmodernia aikakauttamme voidaan kutsua hajoavien järjestelmien aikakau-

deksi. Vahvat valtiolliset järjestelmät, kuten kommunismi, ovat kuolleet, ylittämät-

tömänä henkisenäkin muurina pidetty Berliinin muuri on purettu ja ihmisten on val-

tavassa tietotulvassa yhä vaikeampi hahmottaa selkeää kuvaa maailmasta. Myös ai-

kakäsityksemme on muuttunut viime vuosina. Jaksollisten kokemusten rinnalle on 

tullut ikuinen reaaliaika, näemme sodan ja terroristi-iskut suorina lähetyksinä televi-

sioruuduillamme. Vaikka reaaliaikaisuuden ihannointi on saavuttanut kliimaksinsa 

vasta viime vuosina Big Brother -tyylisine tirkistelyohjelmineen ja televisiosotineen, 

voidaan kehityksen katsoa saaneen alkunsa Vietnamin sodasta, joka oli ensimmäinen 

laajasti uutisoitu sota. David Lyon kirjoittaa postmodernista TV-todellisuudesta seu-

raavaa: 

Here is one way of seeing the postmodern: it is a debate about reality. Is the 
world of solid scientific facts and a purposeful history, bequeathed to us by 
the European Enlightenment, mere wishful thinking? Or worse, the product of 
some scheming manipulation of ideas by the powerful? Whatever the case, 
what are we left with? A quicksand of ambiguity, a mélange of artificial 
images, flickering from the TV screen, or joyful liberation from imposed 
definitions of ‘reality’? (Lyon 1999, 2.) 

Postmoderni tappoi suuret kertomukset ja historian. Taiteessa historian kuolema il-

menee siinä, että kaikki tyylilajit voivat olla läsnä yhtä aikaa toisiinsa sulautuneina. 

Postmoderni nosti taiteen tärkeimmäksi elementiksi pinnan ja häivytti vaikeasti löy-

dettävissä olevat piilomerkitykset, jotka toivat syvyyttä vanhaan elitistiseen taitee-

seen: 

From architecture to fine art, from remakes of B movies to the cinema of 
David Lynch, from Talking Heads to Laurie Anderson, what was becoming 
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increasingly apparent was indeed a concern with surface, with meaning being 
paraded as an intentionally superficial phenomenon (what Jameson labeled 
‘waning in effect’ or depthlessness). Not only was meaning in art or in culture 
all there, for all to see, stripped of its old hidden elitist difficulty […] 
(McRobbie 1994, 2.) 

Postmoderni (käytetään myös nimityksiä jälkimoderni ja myöhäismoderni) on hyök-

käys tai vastareaktio valistusaikaa ja moderniutta vastaan. Modernin aikakaudella 

ihminen vei paikan jumalalta kaiken keskiössä. Ihminen oli suurin auktoriteetti. 

Postmoderni reagoi ihmisen auktoriteettiasemaan, ei suinkaan palauttamalla auktori-

teettiaseman takaisin jumalalle, vaan kieltämällä tyystin jumaluuden ja auktoriteetien 

olemassaolon. Toisaalta postmodernia pidetään myös modernin projektin tulemista 

itsestään tietoiseksi. Postmodernin aikakaudella suurten totuuksien väitetään kadon-

neen ja elämän muuttuneen ambivalentiksi. 

Alun perin postmodernismi -käsitettä käytettiin Yhdysvalloissa arkkitehtuurin piiris-

sä. Postmodernismin laajempana kulttuurisena ja taiteellisena filosofiana voidaan kat-

soa saaneen alkunsa ranskalaisesta 1960-luvulla muotoutuneesta poststrukturalistises-

ta liikkeestä. Poststrukturalistisille teoreetikoille (esim. Jean-Francois Lyotard, 

Jacques Derrida, Roland Barthes, Jacques Lacan, Julia Kristeva, Michel Foucault, 

Gilles Deleuze ja Félix Guattari) tyypillistä oli totalitaaristen teoreettisten järjestelmi-

en, vakaan merkityksen ja subjektin kyseenalaistaminen. Simon Beesleyn ja Sheena 

Joughinin mukaan termi ”postmoderni” on tunnetusti epämääräinen. Sen ajatellaan 

kuitenkin viittaavan länsimaisessa kulttuurissa vallitsevaan mielentilaan, joka on it-

seensä viittaava, vihjaileva, leikkisä ja ironinen, mielellään parodioiva, kiinnostunut 

asioiden muodosta pikemminkin kuin sisällöistä, populaarikulttuurista pikemminkin 

kuin yleismaailmallisista totuuksista. (Beesley & Joughin 2001, 156.) 

Osana poststrukturalistista liikettä oli myös lähinnä Jacques Derridahan henkilöitynyt 

dekonstruktio. Kaikkien ideologisten oppositioiden purkaminen, sekä näitä oppositi-

oita tuottavien järjestelmien purkaminen, oli tärkeä tehtävä myös derridalaiselle de-
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konstruktiolle. Aiemmin tässä tekstissä (s. 19) kirjoitin Derridan différancen käsit-

teestä, jonka mukaan kieli on loputon keskenään limittäisten merkkien ketju. Jokai-

nen merkki sisältää aina jäljen jostakin toisesta merkistä joka sisältää jäljen jostain 

toisesta merkistä, ja niin edelleen, loputtomasti. Sanoilla on rajattomasti merkityksiä 

ja tämä johtaa siihen, että koska jokainen merkki viittaa johonkin toiseen merkkiin, 

ovat tekstit aina luonteeltaan intertekstuaalisia. 

Jean-Francois Lyotard kirjoitti 1979 teoksessaan La Condition Postmoderne (Tieto 

postmodernissa yhteiskunnassa 1985) suurten kertomuksien kuolemasta. Lyotardin 

mukaan ihmiset ovat menettäneet luottamuksensa metanarratiivehin, merkityksen 

hermeneutiikkaan, järjellisen subjektin vapautukseen tai rikkauden kasvuun. Suurten 

narratiivien tilalle ovat nousseet yksittäiset narratiiviset kielielementit, joiden risteys-

kohdassa kaikki elävät. (Lyotard 1985, 7–8.) Postmodernille tyypillistä onkin suurten 

totuuksien kyseenalaistaminen ja sen korostaminen, että totuuksia on yhtä paljon kuin 

näkökulmiakin. 

Postmodernille kirjallisuudelle on ominaista intertekstuaalisuus ja erilaisten ja eri al-

kuperistä peräisin olevien ainesten yhdistäminen ja yhteen sulattaminen. Postmoderni 

kirjallisuus (ja myös muu postmoderni taide) yhdistelee surutta populaarikulttuuria ja 

korkeakulttuuria, eliittitaidetta ja kitchiä sekä kaikkea mahdollista siltä väliltä. Myös 

pastissi on postmodernille kirjallisuudelle tyypillinen piirre (esim. John Fowlesin The 

French Lieutenant’s Woman 1969) Postmoderneja piirteitä löytyy niin Mazzarellalta 

kuin Kingstoniltakin. Molempien kirjailijoiden teokset ovat rakenteeltaan intertekstu-

aalisia ja pirstaleisia, useita pienimuotoisia kertomuksia yksissä kansissa yhden suu-

ren narratiivin sijaan. Rousseaun omaelämäkerta puolestaan on ennemminkin suuri 

narratiivi, mahtipontinen kertomus joka yksityiskohtaisesti kattaa kirjoittajan (lähes) 

koko historian. Mazzarellan ja Kingstonin postmoderneja piirteitä käsittelen tarkem-

min myöhemmin tässä tutkielmassa. 
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6.1 Postmoderni omaelämäkerta 

Postmoderni aika on esittänyt haasteen omaelämäkertakirjallisuudelle. Jos suuret ker-

tomukset ovat katoamassa ja usko yksilön autonomiseen identiteettiin uhattuna, miten 

voisi näihin kahteen perustuva kirjallisuuden laji säilyä? Päivi Kosonen kirjoittaa väi-

töskirjassaan, että vallitsevan käsityksen mukaan minän ja omaelämäkerran muodon 

fragmentoituminen muodostaa omaelämäkerran historiassa postmoderniksi kutsutun 

tilanteen, jonka jotkut ovat tulkinneet merkitsevän rousseaulaisen omaelämäkerran 

kuolemaa. Autonomisen minän illuusion katoamisen myötä myös omaelämäkerta hä-

viäisi kirjallisuuden lajina. Kososen mukaan toiset ovat kuitenkin ehtineet jo havaita 

piirteitä ”skandaalimaisesta henkiinjäämiskertomuksesta”. Postmodernista huolimatta 

omaelämäkerta ei ole kuollut. Kosonen mainitsee esimerkkinä Paul Smithin, jolle Ro-

land Barthesin fragmentein kirjoitettu omaelämäkerta ei edusta kuolemaa eikä ihme-

kertomusta, vaan hän näkee siinä yksinkertaisesti omaelämäkerran ”uuden juonen” ja 

”uuden diskurssin”. (Kosonen 2000, 23.) 

Postmodernin aikakaudella omaelämäkerta ei todellakaan ole kuollut. Erilaiset oma-

elämäkertakurssit ovat erittäin suosittuja työväen- ja kansanopistoissa, ja nämä har-

rastajakirjoittajien omaelämäkerrat useimmiten edustavat juuri rousseaulaista krono-

logista kirjoittamisen perinnettä. Vaikuttaisi siltä, että tänä pirstaleisuuden ja epämää-

räisyyksien aikana ihmisten kaipuu ”suuriin kertomuksiin” on vain vahvistunut. Ken-

ties kronologisuus ja elämän esittäminen helposti hahmotettavana juonellisena ker-

tomuksena tuo lukijoille turvallisuuden- ja elämän hallitsemisen tunnetta. 

Modernin omaelämäkerran rinnalle on kuitenkin noussut jo kauan aikaa sitten toinen 

omaelämäkertakirjoittamisen perinne: omaelämäkerta, joka rikkoo kronologisuuden 

ja lineaarisuuden vaatimuksen, ei puhu ainoastaan yhdellä äänellä ja koostuu frag-

menteista, pienistä palasista ja sekoittaa joukkoon useista eri genreistä peräisin olevaa 

materiaalia. Vaikka edellä mainitsemani kirjoituksen piirteet ovat juuri niitä, jotka 

yleensä yhdistetään postmoderniin, tämä omaelämäkertakirjoittamisen tapa ei ole mi-
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kään uusi postmodernin ajan keksintö, vaan sen alku voidaan jäljittää niinkin varhai-

seen vaiheeseen kuin 1800-luvun puoleen väliin. Päivi Kosonen valottaa ”toisen mo-

dernin omaelämäkirjoittamisen” historiaa: 

Rousseaulainen kertomusmalli on pitkään – itse asiassa 1970–1980 -luvuille 
asti – muodostanut omaelämäkerran dominantin. Sen rinnalle on kuitenkin 
1800-luvun puolivälissä muodostunut toinen moderni 
omaelämäkirjoittamisen tapa, jossa tavoite ei ole ehyt, aukoton elämäntarina, 
vaan jossa muistot ja anekdootit pyritään jättämään irrallisiksi, vaille 
viimeisen merkityksen ja elämäntotuuden sinettiä. Tämä traditio pohjaa 
Stendhaliin, jonka vuoden 1835 löytöihin kuuluivat Pisan Campo Santon 
rapistuneet freskot, joista hän keksi kuvan oman rönsyilevän 
omaelämäkertansa erityisyydelle. (Kosonen 2000, 21.) 

Stendhalin (Marie-Henri Beyle 1783–1842) omaelämäkerta Vie de Hernri Brulard 

(The Life of Henry Brulard, 2002) julkaistiin vasta lähes 50 vuotta hänen kuolemansa 

jälkeen vuonna 1890, vaikka hän kirjoitti sen jo vuonna 1835. Kirjassaan Stendhal 

asettuu melko selkeästi rousseaulaista syytä ja seurausta korostavaa kronologis-

lineaarista omaelämäkertakirjoittamisen tapaa vastaan.  

Erkki Vainikkala sijoittaa postmodernin omaelämäkerran syntymän kuitenkin jo vuo-

teen 1776, ja mielenkiintoista kyllä, jälleen Rousseauhon. Tällä kertaa kyseessä on 

kuitenkin Rousseaun omaelämäkerrallinen teos Roussseau juge de Jean-Jacques 

(Rousseau arvioi Jean-Jacquesia). Postmodernin omaelämäkerran siemenen Vainik-

kala sijoittaa melko yllättävästi jo Rousseaun Tunnustuksiin, kirjoittaen seuraavaa: 

Kävi kuitenkin niin, että Rousseau joutui karkotukseen eivätkä Tunnustukset 
saavuttaneet hänen odottamaansa vastakaikua. Tässä tilanteessa hän kirjoitti 
trilogian toisen osan, keskustelukirjan, jossa ovat ranskalainen, Jean-Jacques, 
Rousseau ja lisäksi myös Jean-Jacques Rousseau, joka on mukana tämän 
näyttämölle asetuksen hoitajana ja välillä kommentoijana. Pääperiaate on, että 
Rousseau puolustaa Jean-Jacquesia ranskalaisen syytöksiä vastaan. Jean-
Jacques on Rousseaun intiimi ja tavallaan aidoin minä, Rousseau on Jean-
Jacques Rousseaun yhteiskunnallinen uloke, joka ryhtyy julkiseen debattiin 
intiimin minänsä puolustukseksi. Tunnusten kertova muoto vaihtuu siis tämän 
teoksen draamalliseksi muodoksi. Suhdetta on kuvattu myös niin, että jos 
Tunnustuksia on ensimmäinen moderni autobiografia niin tämä toinen teos on 
ensimmäinen postmoderni autobiografia; tällä tietenkin viitataan minuuden tai 
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persoonan hajottamiseen ja yleisemmin fragmentoituneeseen muotoon. Mutta 
tämä kaikki on alullaan jo Tunnustuksissa niin Rousseaun sisäinen 
jakautuminen kuin erityisesti yksityisen ja julkisen minän välinen ristiriita. 
(Vainikkala 2003.) 

Vainikkalan mainitseman trilogian kolmas teos on Les réveries du promeneur soli-

taire (1782), joka ei ole varsinaisesti kertovaa tekstiä. Vainikkala itse kutsuu sitä me-

ditatiiviseksi tekstiksi, joka paikoin lähestyy proosarunoa. Teos on jaettu kymmeneen 

promenadiin, ja sen kielen liike on vapaasti kuljeskelevaa. Vainikkalan kuvailun mu-

kaan kyseisillä promenadeilla Rousseau sanoutuu itse irti yhteiskunnasta ja muista 

ihmisistä, joiden karkottamaksi hän on joutunut. Hän ei koeta enää saada ketään va-

kuuttuneeksi omasta perimmäisestä viattomuudestaan tai hyvyydestään eikä mistään 

muustakaan: nyt hän voi keskittyä vain selvittämään itselleen, kuka hän pohjimmal-

taan on. Hän ei enää kerro elämäänsä muuten kuin episodien kautta, ja tällaisessa 

pyrkimyksessä nykyhetkinen pohdinta ja tulkinta korostuvat. Omanlaistaan nykyhet-

kisyyttä ovat myös laajat kuvailevat jaksot ja niihin liittyvät uneksunnat, jotka irrot-

tavat Rousseaun ajallisuudesta kokonaan. (Vainikkala 2003.) Rousseau on siis etään-

tynyt varsin kauas Tunnustusten kronologis-lineaarisuudesta. Jotain on vanhasta 

Rousseausta kuitenkin jäljellä; vahva oma ääni, joka hallitsee diskurssia eikä juuri jä-

tä tilaa polyfonialle. Polyfonisuus on kuitenkin vahvasti läsnä Maxine Hong Kingsto-

nin postmodernissa omaelämäkerrassa, jota tarkastelen lähemmin seuraavassa luvus-

sa. 

6.2 Maxine Hong Kingston: The woman warrior. Memoirs of a girlhood among 

ghosts 

Kirjailija Maxine Hong Kingston syntyi amerikankiinalaiseen maahanmuuttajaper-

heeseen vuonna 1940. Hänen äidinkielensä on eräs kantonin kiinan murre, Say Yup. 

Kingston suoritti Bachelor of Arts –tutkintonsa Berkeleyn yliopistossa Kaliforniassa 

vuonna 1962 pääaineenaan englanti. Hän toimi opettajana ja Havaijin yliopiston vie-

railevana professorina kymmenen vuotta. 
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Kirjailija Kingstonin omaelämäkerrallinen teos The woman warrior julkaistiin vuon-

na 1976. Muita kirjailijan teoksia ovat esimerkiksi China men (1980), Through the 

black curtain (1987) ja Tripmaster monkey (1989). 

The woman warrior on teksti joka sekoittaa omaelämäkertaa ja fantasiaa toisiinsa. 

Tekstissä liikutaan jokapäiväisen elämän ja todellisten tapahtumien lisäksi myös uni-

en, kummitusjuttujen, esi-isien, sukulaisten ja kuvitelmien maailmassa. Ilmestyttyään 

Kingstonin teos herätti paljon keskustelua erityisesti kiinalaisamerikkalaisen yleisön 

keskuudessa. Kirja sai paljon kritiikkiä osakseen juuri realismin ja fantasian sekoit-

tamisesta ja fiktion esittämisestä omaelämäkerrallisena.  

Kingstonin teksti ei noudata perinteistä omaelämäkerran rakennetta, jossa edetään 

lapsuudesta nuoruuden kautta aikuisuuteen. Kingstonin teksti on epälineaarista ja sen 

kronologia katkeilee. Se koostuu viidestä erillisestä, toisistaan riippumattomasta tari-

nasta joista kaksi ensimmäistä sijoittuu Kiinaan, kaksi viimeistä Amerikkaan ja nii-

den välillä on ikään kuin siltana kertomus, joka sijoittuu osittain molempiin. Näiden 

tarinoiden sisällä on murtumia, ajallisia siirtymiä nykyisyydestä menneisyyteen ja 

fantasiasta todellisuuteen, fragmentteja, jotka rikkovat kertomusten rakenteellisen 

koherenttiuden. 

Ajallisen epälineaarisuuden ja fragmentaarisuuden lisäksi kummitustarinat, fantasia 

ja muiden ihmisten tarinoiden sekoittaminen omaelämäkertakertomuksen joukkoon 

ovat tyypillisen postmoderneja piirteitä Kingstonilla. Kingstonin periaatteessa realis-

tinen omaelämäkerrallinen kertomus hypähtää useasti fiktiivisille poluille, esimerkik-

si Kingstonin suvun mustana lampaana pidetyn tädin tarinaan. Kingstonin tekstin ker-

toja ei varsinaisesti tiedä tarkalleen tätinsä tarinaa, ainoastaan sen mitä hänen äitinsä 

on hänelle salaa isältä kertonut. Äidinkään kertomus ei ole pysyvä, vaan vaihtuu ja 

muuttuu. Kertojan on siis kuviteltava ja täydennettävä kertomuksen aukkokohdat. 

Seuraavassa tekstikatkelmassa toistuvat sanat ”perhaps” ja ”must have” osoittavat 

kertojan arvuuttelevan tätinsä tapaamista rakastajansa kanssa: 
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Perhaps she had encountered him in the fields or on the mountain where the 
daughters-in-law collected fuel. Or perhaps he first noticed her in the 
marketplace. He was not a stranger because the village housed no strangers. 
She had to have dealings with him other than sex. Perhaps he worked an 
adjoining field, or he sold her the cloth for the dress she sewed and wore. His 
demand must have surprised, then terrified her. She obeyed him; she always 
did as she was told. (Kingston 1981, 14.) 

Huolimatta siitä, että Kingstonin tädin tarina ei varsinaisesti ole Kingstonin itsensä 

(tai tarkalleen ottaen hänen tekstinsä minä-kertojan tarinaa) kutoo Kingston tätinsä 

tarinan kuitenkin osaksi omaansa: Vaikka Kingston ei ole tätiään koskaan tavannut, 

on hänestä kuitenkin muodostunut äidiltä kuultujen muuttuvien kertomusten ja 

Kingstonin itsensä kuvitteleman tarinan kautta merkittävä henkilö Kingstonin omassa 

elämässä. Raskaaksi vieraalle miehelle tullut, perheensä häpäissyt ja itsemurhan teh-

nyt täti oli kielletty aihe Kingstonin perheessä. Vaikka Kingston ei koskaan saanut 

tietää tätinsä nimeä, antoi hän tälle kuoliaaksi vaietulle ja unohdetulle naiselle äänen 

ja nimen; hänet tunnetaan nimellä ”No name woman”. Hän toteaa tädistään kertovan 

jakson päätteeksi: ”My aunt haunts me – her ghost drawn to me because now, after 

fifty years of neglect, I alone devote pages of paper to her, though not origamed into 

houses and clothes. I do not think she always means me well” (Kingston 1981, 22). 

Kingston punoo myös tarinan Fa Mu Lanista, voimakkaasta naissoturista, oman elä-

mänkertomuksensa joukkoon. Kingston kirjoittaa, että hänen äidillään oli tapana lau-

laa hänelle laulua Fa Mu Lanista Kingstonin ollessa pieni. Omaelämäkerrassa tämä 

naissoturin tarina kietoutuu osaksi Kingstonin itsensä tarinaa. Kingston ikään kuin 

liu’uttaa Fa Mu Lanin tarinan omansa joukkoon muuttamalla verbimuodon konditio-

naalista imperfektiin: 

The call would come from a bird that flew over our roof. In the brush 
drawings it looks like the ideograph for ‘human’, two black wings. The bird 
would cross the sun and lift into the mountains (which look like the ideograph 
‘mountain’), there parting the mist briefly that swirled opaque again. I would 
be a little girl of seven the day I followed the bird away into the mountains. 
The brambles would tear off my shoes and the rocks cut my feet and fingers, 
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but I would keep climbing, eyes upward to follow the bird. We would go 
around and around the tallest mountain, climbing ever upward. I would drink 
from the river, which I would meet again and again. We would go so high the 
plants would change, and the river that flows past the village would become a 
waterfall. At the height where the bird used to disappear, the clouds would 
grey the world like an ink wash. (Kingston 1981, 26.) 

Joitakin rivejä myöhemmin tarina jatkuu imperfektissä. Mukana on myös tekstikat-

kelman rakenteen rikkova fragmentti, viittaus ’todellisuuteen’: 

The door opened, and an old man and an old woman came out carrying bowls 
of rice and soup and a leafy branch of peaches. 
‘Have you eaten rice today, little girl?’ they greeted me. 
‘Yes I have,’ I said out of politeness. ‘Thank you.’ 
(No I haven’t’ I would have said in real life, mad at the Chinese for lying so 
much. ‘I’m starved. Do you have any cookies? I like chocolate chip cookies.’) 
(Kingston 1981, 26) 

Sanna Palomäen mukaan Kingstonin samastumisessa Fa Mu Lanin identiteettiin ei 

ole kyse skitsofreniasta vaan siitä, että naissoturi on kertojan toinen identiteetti ja ker-

toja kokee eläneensä myös tämän elämää. Kertoja on samastunut naissoturin tarinaan 

ja kohtaloon voimakkaasti ja toivoo, että myös hänen läheisensä ymmärtäisivät hei-

dän samankaltaisuutensa. Palomäen mukaan on mielenkiintoista, miksi kertoja omak-

suu naissoturin identiteetin kertoessaan tämän tarinaa. Palomäki miettii haluaako ker-

toja korostaa oman elämänsä ja naissoturin tarinan yhtäläisyyksiä ja onko naissoturi 

kertojan toinen identiteetti tai osa tämän identiteettiä, vai onko identiteetin omaksu-

misen tarkoitus korostaa miten eri tavoin kertoja ja naissoturi toimivat tai suhtautuvat 

kiinalaisen kulttuurin normeihin? Palomäen mielestä molemmat vaihtoehdot tuntuvat 

olevan mahdollisia (Palomäki 2002, 114.) 

Mielestäni Palomäki osuu oikeaan olettaessaan naissoturin kertojan toiseksi identitee-

tiksi. Kingstonin teksti on hyvin eksplisiittisesti moniäänistä ja monia eri näkökulmia 

yhdistävää, joten esimerkiksi Fa Mu Lan on yksi ääni joka kertoo Kingstonin kertojan 

identiteetistä. Kingstonin tekstin äänet eivät kuitenkaan kaikki palvele samaa tarkoi-

tusta, ne kaikki eivät kerro tarinaa kertojan omasta identiteetistä, vaan joukkoon mah-
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tuu myös ristiriitaisia näkökulmia jotka rekonstruoivat jonkun toisen identiteettiä. 

Luvussa ”At the western palace” kertojan identiteetti hämärtyy ja kerronta muuttuu 

ulkopuoliseksi (hän-kerronta/Er-erzählung/third-person narration Tammi 1992, 16–

17) mutta fokalisoija on kertojan äiti, Brave Orchid. 

Next to Brave Orchid sat Moon Orchid’s only daughter, who was helping her 
aunt wait. Brave Orchid had made two of her own children come too because 
they could drive, but they had been lured away by the magazine racks and the 
gift shops and coffee shops. Her American children could not sit for very 
long. They did not understand sitting; they had wandering feet. She hoped 
they would get back from the pay TVs or the pay toilets or wherever they 
were spending their money before the plane arrived. If they did not come back 
soon, she would go look for them. If her son thought he could hide in the 
men’s room, he was wrong. (Kingston 1981, 105.) 

Vanhan naisen näkökulma tulee lainauksessa selkeästi esille. Hän itse edustaa kärsi-

vällistä kiinalaista mentaliteettia ja arvostaa paikoillaan istumista ja arvokasta odot-

tamista samalla paheksuen amerikkalaisuutta edustavia lapsiaan jotka eivät malta is-

tua äitinsä kanssa, vaan ennemmin tuhlaavat rahojaan ja viihdyttävät itseään televisi-

olla ja aikakauslehdillä. Kiinalaisen ja amerikkalaisen kulttuurin törmääminen toisiin-

sa ja kertojan pyrkimys hahmottaa identiteettiään tässä törmäyspisteessä onkin yksi 

The Woman Warriorin keskeisiä teemoja. Sanna Palomäen mukaan kirjan jännitteet 

rakentuvat oppositioiden varaan, jotka vaikuttavat kaikki olevan jollakin tavalla si-

doksissa kysymyksiin etnisyydestä, kansallisuudesta tai rodusta. (Palomäki 2002, 

103). 

Näihin kysymyksiin liittyy läheisesti myös kysymys kielestä. Kieli ja puhuminen ovat 

myös eräs Kingstonin teoksen keskeisistä ongelmista. Paitsi kahden eri kulttuurin vä-

lissä, tasapainottelee tekstin kertoja myös kahden eri kielen välissä. Kingstonin van-

hemmat eivät juuri puhuneet englantia, ja hänen äitinsä ei pitänyt englantia kielenä 

lainkaan. Kingstonin perheessä päivällispöydässä oli kiellettyä puhua (ainakin kii-

naa), mutta englantia sisarukset saivat puhua keskenään, koska vanhemmat eivät tun-

tuneet kuulevan sitä. Tämä kahden kielen välillä tasapainoilu osoittautui kertojalle 
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siinä määrin vaikeaksi, että hän lakkasi puhumasta kolmeksi vuodeksi jouduttuaan 

lastentarhaan jossa hänen odotettiin puhuvan englantia. Pelko käyttää englantia jatkui 

pitkälle kertojan aikuisuuteen asti. Sanna Palomäki toteaa: ”Kaiken kaikkiaan kielen 

ja puheen merkitys teoksessa on läpitunkeva. Ne eivät toimi vain kertojan identiteetin 

hahmottamisyrityksen apuvälineinä, vaan kielestä muodostuu yksi identiteetin kes-

keisimmistä ainesosista.” (Palomäki 2002, 122). Temaattisesti kielen ja identiteetin 

välinen yhteys yhdistää Kingstonin kirjan ja Tähtien väliset viivat. Myös Mazzarellal-

le kieli on olennainen osa ihmisen identiteettiä, ja hän pohdiskeleekin kirjassaan kie-

len ja identiteetin suhdetta melko laajasti. Seuraavassa katkelmasta välittyvät ajatuk-

set valtakielen puhumisesta muistuttavat suuresti Kingstonin tunteita: 

Kun yritän puhua suomea, minua hävettää, ääneni muuttuu takeltelevaksi, 
ruumiinkieleni epävarmaksi, ääriviivani epäselviksi. Minulta puuttuu 
kokonaan auktoriteetti. Tunnen koko identiteettini olevan uhattuna. 
(Mazzarella 2003, 115.) 

Postmodernille on tyypillistä myös intertekstuaalisuus. Vaikka Kingstonin kirja ei ole 

samanlaista intertekstuaalista ilotulitusta kuin Mazzarellan, löytyy myös tämä post-

moderni piirre Kingstonilta. Kingstonin intertekstuaalisuus on kuitenkin luonteeltaan 

hillitympää ja kätketympää kuin Mazzarellan, tosin seuraavassa lainauksessa on hy-

vin selkeä viittaus Virginia Woolfiin: “Not many women got to live out the daydream 

of women – to have a room, even a section of a room, that only gets messed up when 

she messes it up herself. […] The Revolution put an end to prostitution by giving 

women what they wanted: a job and a room of their own”. (Kingston 1981, 61.) Sel-

kein intertekstuaalinen viittaus Woman Warrioirissa on kuitenkin White Tigers  

-luvun Fa Mu Lanin tarina joka on tunnettu kiinalainen kansansatu, josta mm. Disney 

on tehnyt oman animaatioversionsa Mulan.  

Intertekstuaalisuuden lisäksi postmodernille tyypillinen piirre on eri lähteistä ja eri 

tyylilajeista peräisin olevien ainesten sekoittaminen keskenään. Kingstonin kirjassa 

realistisen omaelämäkerrallisen tekstin joukkoon sekoittuu Fa Mu Lanista kertova 
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kansansatu sekä fantasia- ja kauhugenrelle tyypillisiä aineksia, kuten seuraavassa 

katkelmassa jossa Kingstonin äiti, Brave Orchid, kohtaa kummituksen: 

’I had finished reading my novel,’ said my mother, ’and still nothing 
happened. I was listening to the dogs bark far away. Suddenly a full-grown 
Sitting Ghost loomed up to the ceiling and pounced on top of me. Mounds of 
hair hid its claws and teeth. No true head, no eyes, no face, so low in its level 
of incarnation it did not have the shape of a recognizable animal. It knocked 
me down and began to strangle me. It was bigger than a wolf, bigger than an 
ape, and growing. I would have cut it up, and we would be mopping blood 
this morning, but – a Sitting Ghost mutation – it had an extra arm that 
wrestled my hand away from the knife. (Kingston 1981, 70.) 

Vaikka The Woman Warriorista löytyy useita postmoderneja piirteitä, on sen silmiin-

pistävin ominaisuus kuitenkin sen moniäänisyys. Viidessä kertomuksessa naissoturit 

saavat äänensä kuuluville naisia perinteisesti mykistävän kiinalaisen kulttuurin läpi. 

Edes kertojan ääni ei pysy samana kaikissa viidessä tarinassa, vaan kolmannessa tari-

nassa (”At the Western Palace”) kertoja muuttuu edellisten kertomusten minäkerto-

jasta kolmannen persoonan kertojaksi. Boothin-Chatmanin kertomuksen kommuni-

kaatiomallin voidaan Kingstonin tapaisen postmodernin omaelämäkerran kohdalla 

katsoa pätevän sellaisenaan: vaihtuvan ja identiteettiään muuttavan kertojan takana 

tuntuisi todellakin olevan hierarkiassa kertojaa korkeammalla oleva sisäistekijä. Tä-

mä johtaa siihen, että tässä kirjoituksessa puhuessani ”Kingstonista” tarkoitan hänen 

tekstinsä kertojaa, paitsi silloin kun erikseen mainitsen kyseessä olevan kirjailija 

Kingstonin. 

Kirjan muissa kertomuksissa kertojan ääni pysyy samana, mutta ei kuitenkaan yksi-

äänisenä. Kirjan kertomusten vaihtuessa myös kertojan fokalisointi vaihtuu. Kerto-

musten fokalisointi vaihtuu myös niiden sisällä, esimerkiksi kirjan ensimmäisessä 

kertomuksessa ”No Name Woman” kertoja aloittaa kertomuksensa äitinsä näkökul-

malla kerronnan edetessä suoralla lainauksella äidin puheesta tyttärelleen. Sivulla 13 

kerronnan fokalisaatio muuttuu; kirjan kertoja alkaa kertoa asioita omasta näkökul-

mastaan: ”Whenever she had to warn us about life, my mother told stories that ran 
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like this one, a story to grow up on. She tested our strength to establish realities.” 

(Kingston 1981, 13). Kertomuksen loppua kohden fokalisaatio muuttuu jälleen ja 

keskeiseksi nousee unohdetun tädin näkökulma: 

Labouring, this woman who had carried her child as a foreign growth that 
sickened her every day, expelled it at last. She reached down to touch the hot, 
wet, moving mass, surely smaller than anything human, and could feel that it 
was human after all – fingers, toes, nails, nose. She pulled it up on to her 
belly, and it lay curled there, butt in the air, feet precisely tucked one under 
the other. She opened her loose shirt and buttoned the child inside. After 
resting, it squirmed and thrashed and she pushed it up to her breast. It turned 
its head this way and that until it found her nipple. There, it made little 
snuffling noises. She clenched her teeth at its preciousness, lovely as a young 
calf, a piglet, a little dog. (Kingston 1981, 21.) 

Fokalisointi muuttuu jälleen seuraavassa kappaleessa, jonka ensimmäisessä virkkees-

sä apuverbeillä may ja would etäännytään edellisen kappaleen tädin näkökulmasta 

takaisin kertojan omaan: “She may have gone to the pigsty as a last act of responsibi-

lity: she would protect this child as she had protected its father.” (Kingston 1981, 21). 

Kiinnostavin “äänen vaihdos” tulee esille kertomuksessa White Tigers, jossa kertoja 

muuttaa identiteettiään kesken kertomuksen muuttuen yhtäkkiä legendojen kuului-

saksi naissoturiksi Fa Mu Laniksi. Tästä kertomuksesta on vaikeaa sanoa, kuinka 

monta ääntä siinä puhuu: kertojan ääni vaikuttaa pysyvän täysin samana läpi koko 

kertomuksen, mutta teksti kuitenkin antaa ymmärtää, että välillä äänessä on alkupe-

räinen kertoja ja välillä taas Fa Mu Lan. Voiko kertoja pysyä samana jos hänen iden-

titeettinsä välillä muuttuu joksikin toiseksi? 
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7 Modernin ja postmodernin välissä: Merete Mazzarellan Tähtien 

väliset viivat. Esseitä identiteetistä  

Merete Mazzarella sitoo itsensä hyvin vahvasti omaelämäkerrallisen kirjoittamisen 

traditioon ja hän toteaa Oulun Edenissä 17.2.–18.2.2005 pidetyn Elävä kertomus  

-konferenssin verkkosivuilla keynote-puhujien esitysten tiivistelmässä seuraavaa:  

As someone who for the past twenty-five years, has written autobiography, 
written about autobiography, taught classes in autobiographical writing in 
both Finland and Sweden I intend to take the personal view (Mazzarella 
2005). 

Mazzarellan kirja Tähtien väliset viivat voitaisiin määritellä omaelämäkerralliseksi 

esseekokoelmaksi. Kirjassa Mazzarella kertoilee omasta, perheensä ja tuttaviensa 

elämästä keskustelevaan ja jutustelevaan tyyliin. Esseelle kirjallisuuden lajina on 

tyypillistä epämuodollisuus ja siirtyminen ajatuksesta ja aiheesta toiseen pyrkimättä 

lopullisiin totuuksiin. H.K. Riikosen mukaan ”[…]esseisti suosii metaforia, vertauk-

sia sekä parodiaa ja satiiria, jotka aina jättävät tulkinnan varaa” (Riikonen 1990, 19). 

Esseen yleisluonnetta tarkasteltaessa Riikonen panee merkille myös sen pitkälle me-

nevän intertekstuaalisen luonteen, joka ilmenee siten, että esseitä on kautta aikojen 

kirjoitettu edeltävien esseiden pohjalta ja edeltäviin esseisteihin ja heidän teoksiinsa 

viitaten, ikään kuin jatkuvassa dialogissa näiden kanssa (Riikonen 1990, 29). Parodia, 

satiiri ja intertekstuaalisuus ovat piirteitä, joita pidetään myös postmoderneina. 

Riikosen käyttämä termi ”assosiatiivisuus” (Riikonen 1990, 32) kuvaa Mazzarellan 

tekstiä varsin hyvin. Mazzarellan teksti koostuu palasista, lyhyistä hänelle itselleen 

tai ystävilleen ja perheenjäsenilleen tapahtuneista sattumuksista ja kertomuksista sekä 

viittauksista toisiin kulttuurissamme kiertäviin teksteihin. Mazzarellan teksti on 
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fragmentaarista, hän kertoo irrallisen tuntuisia anekdootteja sieltä ja täältä elämänsä 

varrelta, kommentoiden ja selittäen niiden merkitystä. Hän sekoittaa joukkoon tapah-

tumia myös muiden ihmisten elämästä sekä lisää kertomuksen pätkiä myös kirjalli-

suudesta ja elokuvista. Muihin teksteihin viittailu tuo Mazzarellan tekstiin mukaan 

intertekstuaalisuuden, jota käsittelen myöhemmin tarkemmin. 

7.1 Tähtien välisten viivojen modernit piirteet 

Vaikka Mazzarellan teksti on muodoltaan lyhyttä ja fragmentaarista ja kronologiasta 

ei ole tietoakaan, eivät nämä piirteet tee Tähtien välisistä viivoista puhtaasti postmo-

dernia tekstiä. Lyhyt muoto sinänsä ei ole pelkästään postmodernille tyypillinen muo-

to, vaan lyhyttä muotoa on tavattu kautta kirjallisuuden historian Sofokleen arvoituk-

sista lähtien.  

Modernille omaelämäkerralle, erityisesti Rousseaulle, tyypillistä on ehyt, autonomi-

nen ”minä”, joka puhuu vahvalla äänellä itsestään, elämästään ja ympäristöstään Sa-

moin on myös Mazzarellan laita; hän puhuu tekstissään äänellä johon ei juuri sekoitu 

muita, hänen näkökulmansa on vallitseva kautta tekstin, vaikka hän välillä antaa pu-

heenvuoron myös muille ja kertoo myös asioista ja tapahtumista jotka eivät ole suo-

ranaisesti tapahtuneet hänelle itselleen. Nämä ”vieraat äänet” eivät kuitenkaan tuo 

diskurssiin mukaan ristiriitaa, vaan ne tukevat Mazzarellan omaa ääntä. Mazzarellan 

ääni on Jan Blomstedtin tarkoittama eriytynyt subjekti: 

Montaignen perinnön valossa (joka on minun lempivaloni) essee ei ole 
loppuunsaatettu, valmis taideteos tai tutkimus, vaan keskustelunyritys. Tämä 
keskustelunyritys edellyttää eriytynyttä subjektia, joka hyväksyy arvojensa, 
tietojensa ja kokemuksensa suhteellisuuden, hyväksyy sen ajattelunsa ja 
keskustelunsa pohjaksi. (Blomstedt 1990, 150.) 

Mazzarella ymmärtää itse myös oman yksiäänisyytensä ja ”minänsä” vahvuuden, sil-

lä hän tuntuu myös itse asettavan ironiseen valoon postmodernin käsityksen ”minän” 
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katoamisesta. Ymmärrän seuraavan lainauksen ironiaksi, koska Tähtien välisten vii-

vojen ”minä” on niin vahva ja läsnä oleva:  

Kaiken kukkuraksi tulevat vielä poststrukturalismi ja postmodernismi, jotka 
opettavat meille ettei meillä ylimalkaan ole mitään minää – että ”minä” on 
vain sana, kielellinen mahdollisuus, sarja kertomuksia ja myyttejä, jotka ovat 
vuorostaan saaneet vallan ajatuksista (Mazzaella 2003, 37). 

Mazzarellan vahva kertojan ääni on kirjan kokoava voima. Vaikka kirjassa on useita 

”ääniä” Sartresta Aki Kaurismäkeen, puhuvat ne kaikki Mazzarellan kertojan kautta 

tukien ja ollen samaa mieltä kertojan kanssa. Seuraavissa lainauksissa tämä tulee sel-

keästi esiin. Ensimmäisessä puhuu kertoja Mazzarella ja toisessa hänen näkemystään 

tukee filosofi Charles Taylor. Ensin Mazzarella: 

Muistin erään päivän kymmenkunta vuotta aikaisemmin , kun olin ollut 
retkellä aivan San Franciscon lähistöllä. Minua vaivasi koti-ikävä enkä nähnyt 
siinä ihastuttavan kauniissa luonnossa mitään muuta kuin koivut, jotka 
kohosivat siellä niin oudon valjuina ja kitukasvuisina ja tuoksuttomina kuin 
nekin olisivat ikävöineet – niin, ”kotiin”, lempeämpään valoon. Yhtäkkiä 
edessäni oli tiiliseinä, aivan tavallinen, mitäänsanomaton tiiliseinä, ja minä 
ajattelin: ”Olen kuin yksi noista tiilistä. Tarvitsen ympärilleni toisia tiiliä, 
jotka ovat samanlaisia kuin minä, tarvitsen niitä tuekseni. Ja kukapa tietää, 
ehkä minäkin vuorostani tuen niitä, joitakin niistä?” (Mazzarella 2003, 18.) 

Joitakin kymmeniä sivuja myöhemmin Mazzarella palaa tiiliseinävertaukseen filosofi 

Charles Taylorin kautta: 

Filosofi Charles Taylor osoittaa kauniisti identiteetin käsitteen dialogisuuden. 
Identiteetin ja puhuttelun välistä läheistä yhteyttä valaisee hänen mukaansa jo 
nimen tehtävä. Nimeni on se miksi minua kutsutaan, ja ihmisellä on oltava 
nimi jotta häntä voitaisiin kutsua, puhutella. Mahdollisuus tulla vedetyksi 
mukaan keskusteluun on inhimillisen identiteetin kehittymisen edellytys, ja 
nimi saadaankin yleensä kaikkein ensimmäisiltä ihmisiltä, joiden kanssa 
ollaan tekemisissä. 

Kommunikaatio-sanan kantana on communis, joka merkitsee yhteistä. Charles 
Taylor ymmärtäisi epäilemättä sen, että vertaan itseäni seinän tiiliskiveen: 
hänelle ihminen on minä vain suhteessa niihin ihmisiin, jotka ovat olleet 
hänelle tärkeitä menneisyydessä, ja niihin jotka ovat edelleen tärkeitä. 
(Mazzarella 2003, 65.) 
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Mazzarellan teksti ei luo jatkuvuuden tuntua Rousseaun tavoin kronologialla ja vai-

entamalla muut puhujat oman diskurssinsa alle. Mazzarellan tekstissä on kuitenkin 

jatkuvuuden tuntu, jota hän luo mm. edellisistä lainauksista näkyvällä tavalla. Hän 

ikään kuin punoo yksittäisistä säikeistä yhtenäistä köyttä. Mazzarellan köysi on kui-

tenkin erilainen kuin Rousseaun. Säikeet eivät ole pelkästään kronologisesti esitettyjä 

Mazzarellan elämän sattumuksia, vaan katkelmia ja pätkiä eri lähteistä ja alkuperistä: 

Mazzarellan elämästä, elokuvista, kirjallisuudesta jne. Mazzarellan vahva ääni punoo 

köyden yhtenäiseksi kokonaisuudeksi: eri paksuisista ja erivärisistä säikeistä koostu-

vaksi köydeksi. 

Toinen Mazzarellan tekstille jatkuvuuden ja yhtenäisyyden tuntua luova tekijä on kir-

jan tematiikka. Kaikki kirjan tapahtumat, viittaukset ja pohdinnat liittyvät jollakin ta-

valla samaan aiheeseen, identiteettiin ja sen muodostumiseen. Kirja jakautuu kolmeen 

identiteettiä eri näkökannoilta tutkailevaan osaan. Ensimmäinen osa pohtii identiteet-

tiä yleisellä tasolla; millaisia identiteettejä ihmisillä on ja voi olla ja millaisena muut 

meidät näkevät. Toisessa osassa mietiskellään miten identiteetti muodostuu ja mikä 

määrää ihmisen identiteetin, perimä vai ympäristö. Kolmannessa osassa Mazzarella 

pohtii kielen ja kansallisuuden vaikutusta identiteettiin, erityisesti omaa suhdettaan 

ruotsin kieleen ja suomenruotsalaisuuteen. 

Vaikka Rousseaulla ja Mazzarellalla on paljon erottavia tekijöitä, yhdistäviäkin siis 

löytyy. Molemmilla on kirjassaan yhtenäinen teema ja molempien kertojan ääni on 

vahva, vaikkakin sävyltään erilainen. Rousseaun ääni on saarnaava ja omia tekojaan 

ja niiden oikeutusta lähes vainoharhaisesti puolusteleva, kun taas Mazzarellan ääni on 

pohdiskeleva ja toisinaan myös leikillinen. Vaikka Mazzarella ei seuraavassa laina-

uksessa Rousseaun ja itsensä välisestä erosta kirjoitakaan, voisi näin hyvin kuvitella: 

Äitini oli siis tanskalainen ja hänen suvustaan, niin, itse tanskalaisuudesta 
tunnistan itsessäni ennen kaikkea epäluuloisuuden en vain sentimentaalisuutta 
vaan myös paatosta kohtaan, suuria eleitä kohtaan, sitä että repäisee 
vaatteensa ja astuu esiin ja sanoo: ”Katsokaa kuinka vuodan verta!” 
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Tunnistan myös halun sanoa vakaviakin asioita kevyesti tai ehkä mieluummin: 
liukua edestakaisin leikillisyyden ja vakavuuden välillä, käyttää hyväkseni pe-
tollisia halkeamia leikin ja toden välillä. (Mazzarella 2003, 52.) 

Seuraavassa luvussa käsittelen piirteitä, jotka liittävät Mazzarellan ennemmin post-

moderniin kuin moderniin omaelämäkertakirjoittamisen perinteeseen. 

7.2 Tähtien välisten viivojen postmodernit piirteet 

Postmodernille kirjallisuudelle tyypillistä on mm. intertekstuaalisuus, itsereflektiivi-

syys ja esitystavan katkelmallisuus. Mainitut piirteet ovat voimakkaasti läsnä Tähtien 

välisissä viivoissa, kuten myös seuraavasta katkelmasta käy ilmi: 

Yksi minun identiteeteistäni on identiteetti esseistinä. Esseistiikka on 
tekstiä jolla on ruumis: arvatenkin juuri esseistinä olen punatukkainen ja 
tanakka. Toivon todella ettei se tarkoittaisi että olen touhottava, omahyväinen 
tai dominoiva, sillä esseisti on aina Montaignen perillinen. Hänhän oli 
kaiverruttanut työhuoneensa kattopalkkiin sanat ”en ota kantaa”. 

Pidättyykö esseisti sitten kaikista kannanotoista? 
Ei, vaan ainoastaan valmiista vastauksista, ehdottomista mielipiteistä. 

(Mazzarella 2003, 49.) 

Katkelma on Mazzarellalle tyypilliseen tapaan ainakin muodon tasolla postmodernisti 

katkeilevaa. Lainaus koostuu kolmesta kappaleesta joista kaksi viimeistä ovat ainoas-

taan yhden virkkeen mittaisia. Kappaleet kuuluvat selkeästi ajatukseltaan ja tematii-

kaltaan yhteen, eli ne ovat yhtenäinen kokonaisuus, mutta erillisiksi kappaleiksi jaot-

telu pirstoo rakennetta. Tyhjät valkoiset rivit sisällöltään yhtenäisen tekstin välissä 

luovat tekstiin jännitettä ja tuovat siihen taukoja ja hiljaisuuksia. Kirjoitukseen tulee 

halkeamia ja murtumia. 

Tekstikatkelman intertekstuaalisuus ilmenee viittauksena Montaigeen ja hänen katto-

palkkiin kirjoittamaansa tekstiin ”en ota kantaa”. Mazzarella lainaa kuuluisan lausah-

duksen ja liittää sen rakentamaan oman kirjoituksensa ja oman kirjoittajaidentiteettin-

sä merkitystä. Hän siis irrottaa Montaignen lausahduksen alkuperäisestä ympäristös-

tään ja käyttää sitä kertomaan jotakin itsestään. Edellisen katkelman itsereflektiivi-
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syys ilmenee Mazzarellan oman kirjoittamisen ja oman esseisti-identiteetin mietiske-

lemisenä. Mazzarella jatkaa samoilla linjoilla: 

Vuonna 1790 nuori englantilaisnainen Hester Thrale kirjoitti päiväkirjaansa: 
”Minulla on tapana kirjoitella niiden kirjojen marginaaleihin joita luen. Se ei 
ole mikään hyvä tapa, mutta joskus sitä vain haluaa päästä sanomaan jotain.” 
Montaignen esseet saivat alkunsa klassikoihin tehdyistä reunamerkinnöistä. 
Montaignen omat esseet jos mitkä houkuttelevat tekemään reunamerkintöjä. 
Ilman sen enempiä vertailuja toivon kaikesta sydämestäni, että myös minun 
esseistiikkani houkuttelisi reunamerkintöihin. (Mazzarella 2003, 50.) 

Kaikkein selkein Mazzarellan tekstin postmoderni piirre on siis sen intertekstuaali-

suus. Intertekstuaalisuudella tarkoitetaan tekstin suhdetta muihin teksteihin, tekstien 

välisyyttä. Intertekstuaalisuus voi ilmetä esimerkiksi alluusioina, sitaatteina tai aiem-

pien tekstien tai subtekstien joidenkin piirteiden sulauttamisena uuteen tekstiin. 

Michael Riffaterren mukaan ”The text refers not to objects outside of itself, but to an 

inter-text. The words of the text signify not by referring to things, but by presup-

posing other texts” (Riffaterre 1980, 228). Merete Mazzarellan tekstin intertekstuaali-

suus on niin runsasta, että jopa kirjan nimi Tähtien väliset viivat on intertekstuaalinen 

viittaus. Kirjailija itse kertoo mistä nimessä on kysymys: 

Juuri tarinankertojat keksivät tähtikuviot ja antoivat niille nimet. ”Vetämällä 
kuvitellun viivan lähekkäin olevien tähtien välille he antoivat niille hahmon ja 
identiteetin”, on englantilainen kirjailija John Berger kirjoittanut. ”Tähdet 
seurasivat tuolla viivalla toisiaan kuin tapahtumat kertomuksessa. 
Tähtikuvioiden hahmottaminen ei tietenkään muuttanut tähtiä eikä liioin sitä 
pimeää tyhjyyttä joka niitä ympäröi. Se muutti ihmisten tavan tulkita 
yötaivasta. (Mazzarella 2003, 43.) 

Tähtien väliin mielivaltaisesti vedetyt viivat kuvaa hyvin Mazzarellan kirjan postmo-

dernia rakennetta. Sen sijaan, että tekstissä pyrittäisiin rousseaulaiseen yksilinjaisuu-

teen ja elämän esittämiseen kertomuksena jossa on syiden ja seurauksien muodosta-

ma juoni, esitetään tekstissä välähdyksiä, fragmentteja ja elämän palasia joita yhdis-

tää se, että ne on valikoitu kyseessä olevaan kirjaan kertomaan jotakin kirjailijan 

identiteetistä ja identiteetistä yleensä. Kirjan nimi kuvaa hyvin myös tekstissä vilise-

vien intertekstuaalisten viittausten verkostoa; samalla tavoin ne ovat kuin toisistaan 
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erillisiä ja irrallisia tähtiä, mutta ne on kuitenkin näkymättömin viivoin liitetty toisiin-

sa valaisemaan Mazzarellan kertomusta identiteetistä. Mazzarellan tekstin interteks-

tuaalisuus on hyvin avointa, suorastaan metatekstuaalista. Mazzarella ei pyri häivyt-

tämään tai peittämään viittauksia toisiin teksteihin, vaan päinvastoin, hän yleensä ker-

too mistä ja kenen tekstistä on kyse. Hän kommentoi tekstiviittausta ja punoo sen 

osaksi omaa rakennettaan. 

Pinnallisesti ajatellen aiemmin mainittua tähtikuvio -metaforaa voisi käyttää kuvai-

lemaan myös Kingstonin omaelämäkertaa; Kingstonin kirjan viisi kertomusta olisivat 

viisi tähteä, mutta mikä olisi niitä yhdistävä näkymätön viiva? Mazzarellan tekstissä 

näkymätön viiva ei ole edes kovin näkymätön, vaan kysymys identiteetistä ja sen 

pohtiminen muodostaa Mazzarellan kirjoituksen yhdistävän rakenteen. Kingstonin 

kirjasta ei tällaista yhdistävää rakennetta tai koossapitävää voimaa tunnu löytyvän, 

ennemminkin mieleen tulee Päivi Kososen pohtima Gustave Flaubertin helminauha-

metafora. Gustave Flaubert on sanonut: ”Eivät helmet tee helminauhaa, sen tekee 

nauha”. Kosonen mukailee Flaubertin lausahdusta suhteessa omaan tutkimukseensa 

tavalla joka sopii hyvin myös Kingstonin omaelämäkertaan: 

Gustave Flaubertin lainaus virittää mieleen kuvan kauniista ja arvokkaasta 
helminauhasta ja sen tekemisestä liittämällä yhteen irralliset helmet rihmalla 
tai nauhalla, jonka itse on määrä jäädä näkymättömiin. Tämän tutkimuksen 
kohteena olevissa teksteissä nauha on monesta kohdasta tieten tahtoen 
katkottu ja helmet hajallaan; lukijan on koottava helmet ja solmittava nauha 
uudelleen. (Kosonen 2000, 13.) 

Seuraavassa luvussa ryhdyn tarkastelemaan Mazzarellan tekstuaalista ”helminauhaa” 

tarkemmin. Pyrin osoittamaan, että Tähtien väliset viivat hyödyntää piirteitä yhtä ai-

kaa sekä modernista että postmodernista omaelämäkertakirjallisuuden perinteestä si-

joittumatta itse selkeästi kumpaankaan.  
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7.3 Muodoltaan postmoderni, sisällöltään moderni 

Tähtien väliset viivat on teksti, jota on hankala sijoittaa kumpaankaan omaelämäker-

takirjoittamisen perinteeseen. Se ei ole perinteinen rousseaulainen moderni omaelä-

mäkerta, joka etenee kronologisesti ja lineaarisesti, mutta se ei ole myöskään post-

moderni omaelämäkerta, joka haluaa torpedoida merkityksen muodostumisen ja pu-

huu useilla, keskenään ristiriitaisillakin äänillä. Tähtien väliset viivat on jotakin näi-

den kahden väliltä. Toisaalta, se on muodoltaan fragmentaarinen, epälineaarinen ja 

epäkronologinen. Se sisältää hiljaisuuksia, aukkoja ja murtumia ja se kietoo itsensä 

hillittömän runsaaseen intertekstuaaliseen verkkoon. Päivi Kososen kuvailu Nathalie 

Sarrauten, Alain Robbe-Grilletin, Marguerite Duras’n ja Georges Perecin kirjoitusta-

vasta sopii osittain myös Merete Mazzarellan tapaan kirjoittaa. Kososen mukaan pe-

rinteisen modernin omaelämäkerran romaanimuodon sijaan Kososen tutkimat kirjaili-

jat etsivät romaanin kaltaista kirjoitustapaa, joka ei ole niin sidottu tarinan rakentee-

seen ja järjestykseen, vaan hakee fragmenttien avulla toisenlaista, avoimempaa muo-

toa. Ei ihmisen, ei elämän kokonaisuutta, ei muotokuvaa, ei elämänjuonta, ei elämän-

tarinaa, vaan elettyjä hetkiä, vaikutelmia, episodeja, katkelmia, fragmentteja ja pala-

pelejä, joiden kokoaminen ja tulkinta jätetään avoimeksi, lukijan labyrinttiseikkailuk-

si. Nämä tekstit osoittavat omaan epäjatkuvuuteensa, upottavat sen tekstin rakentee-

seen, heijastavat ja peilaavat sitä eri tavoin. Ne ilmaisevat epäjatkuvuutta pääasiassa 

kahdella tavalla: toisaalta katkomalla elämäntarinan merkityksen syntymistä ja toi-

saalta käyttämällä lyhyitä tekstimuotoja ja ei-lineaarisia ratkaisuja. (Kosonen 2000, 

73.) 

Mazzarellan tekstiin ei kuitenkaan sovi merkityksen repeytyminen. Vaikka hänen 

tekstinsä on epälineaarista ja fragmentaarista, ei se kuitenkaan pyri pirstomaan merki-

tyksen muodostumista, päinvastoin Mazzarellan teksti on sisällöltään eheyteen ja 

harmoniaan pyrkivää. Useista intertekstuaalisista viittauksista ja sitä kautta myös 

useista eri äänistä koostuva teksti ei kuitenkaan ole ristiriitainen. Teksti on kuin kuo-
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ro, jossa on monta laulajaa joiden äänet sulautuvat yhdeksi harmoniseksi kokonai-

suudeksi. Toisaalta, fragmenttien ja tekstuaalisen palapelin kokoaminen ja tulkinta ei 

jää Mazzarellalla avoimeksi, vaan hänen kertojanäänensä kokoaa tekstuaalisen pala-

pelin. Mazzarellan kertojanääni on kuin kuoronjohtajan, joka ohjailee ja hallitsee 

kuoroaan Tässä mielessä Mazzarellan teksti muistuttaa enemmän perinteistä rousse-

aulaista omaelämäkertaa kuin Kingstonin edustamaa postmodernia perinnettä. 

Mazzarella poimii piirteitä molemmista omaelämäkertakirjoittamisen perinteistä ja 

tulee näin kirjoittaneeksi aivan omanlaisellaan tyylillä. Toisaalta hän hylkää rousse-

aulaisen tekstin raskauden, massiivisuuden ja kaavamaisuuden joka on seurausta lä-

hes orjallisesta kronologian noudattamisesta, ja valitsee sen sijaan keveämmän ja 

joustavamman tavan käsitellä elämänsä tapahtumia välähdyksinä ja pieninä kerto-

muksina. Toisaalta postmodernista perinteestä poimitut tauot, murtumat ja hiljaisuu-

det tuovat hänen tekstiinsä jännitettä ja syvyyttä joka siitä kenties muuten jäisi puut-

tumaan. 

Kaikkein hallitsevin postmodernista perinteestä poimittu piirre Mazzarellan tekstissä 

on kuitenkin intertekstuaalisuus, jota ryhdyn käsittelemään seuraavaksi. Haluan nos-

taa tämän piirteen Tähtien välisistä viivoista enemmän esille kuin muut modernit tai 

postmodernit piirteet, sillä se on kaikkein keskeisin osa Tähtien välisten viivojen ra-

kennetta. Luon ensin teoreettisen katsauksen intertekstuaalisuuteen ja sen jälkeen 

ryhdyn tarkastelemaan Tähtien välisiä viivoja lähestyen sitä intertekstuaalisuuden 

perspektiivistä. 
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8 Intertekstuaalisuus 

Intertekstuaalisuudella tarkoitettaan tekstin suhdetta muihin teksteihin, eli tekstien vä-

lisyyttä. Intertekstuaalisuus voidaan ymmärtää laajasti, kuten Roland Barthes teok-

sessaan S/Z, jolloin intertekstuaalisuudella tarkoitetaan kaikkien tekstien viittaussuh-

detta muihin teksteihin. Barthesille jokainen teksti on kulkutie tekstien verkostoon ja 

jokainen teksti on aina luonteeltaan väistämättä intertekstuaalinen. (Barthes 2000, 

12.) Intertekstuaalisuus suppeammassa mielessä tarkoittaa tietyn tekstin sisältämiä 

viittauksia muihin teksteihin. Koska tekstit voivat viitata myös muihin medioihin, on 

viimeaikoina puhuttu myös intermediaalisuudesta (Lehtonen 1996, 182). Sekä laa-

jemmassa että suppeammassa intertekstuaalisuuden määritelmässä on kyse siitä, että 

tekstejä ei voida ymmärtää pelkästään niiden itsensä kautta, vaan osana laajempaa 

tekstien avaruutta. Graham Allen kirjoittaa intertekstuaalisuudesta kirjassaan Inter-

textuality: 

Despite the above points, it is true enough to say that the basis upon which 
many of the major theories of intertextuality are developed takes us back to 
Saussure’s notion of the differential sign. If all signs are in some way 
differential, they can be understood not only as non-referential in nature but 
also as shadowed by a vast number of possible relations. The linguistic sign 
is, after Saussure, a non-unitary, non stable, relational unit, the understanding 
of which leads us out into the vast network of relations, of similarity and 
difference, which constitutes the synchronic system of language. If this is true 
of linguistic signs in general, then as many after Saussure have argued, it is 
doubly true of the literary sign. Authors of literary works do not just select 
words from a language system, they select plots, generic features, aspects of 
character, images, ways of narrating, even phrases and sentences from 
previous literary texts and from the literary tradition. If we imagine the 
literary tradition as itself a synchronic system, then the literary author 
becomes a figure working with at least two systems, those of a language in 
general and of the literary system in particular. (Allen 2000, 11.) 



61 

Vaikka Ferdinand de Saussure ei siis varsinaisesti intertekstuaalisuudesta puhunut-

kaan voidaan monet intertekstuaalisuutta käsittelevät teoriat johtaa de Saussuren nä-

kemykseen kielestä. de Saussuren mukaan kaikki merkit ovat luonteeltaan arbitraari-

sia, esimerkiksi ranskankielisellä ”äännähdyksellä” s-ö-r ei ole mitään luonnollista 

yhteyttä käsitteeseen sisar tai sisko (de Saussure 1983, 67). Myöhemmin de Saussure 

jatkaa: 

On the one hand, the concept appears to be just the counterpart of a sound 
pattern, as one constituent part of a linguistic sign. On the other hand, this 
linguistic sign itself, as the link uniting the two constituent elements, likewise 
has counterparts. These are the other signs in the language. 

A language is a system in which all the elements fit together, and in which the 
value of any one element depends on the simultaneous coexistence of all the 
others. (de Saussure 1983, 113.) 

de Saussurelle lingvistisen merkin merkitys muodostuu suhteessa muihin merkkeihin. 

de Saussuren näkemys kielestä on siis pohjimmiltaan hyvin intertekstuaalinen. Hän 

valaisee asiaa seuraavasti: 

In a sign, what matters more than any idea or sound associated with it is what 
other signs surround it. The proof of this lies in the fact that the value of a 
sign may change without affecting either meaning or sound, simply because 
some neighbouring sign has undergone a change. (de Saussure 1983, 118.) 

Tekstit toimivat kahdessa eri tasossa: sanojen eli lingvististen merkkien tasossa sekä 

kirjallisten merkkien tasossa (juonet, geneeriset piirteet, kerrontaan liittyvät asiat, ai-

kaisemmasta kirjallisuudesta peräisin olevat fraasit ja lauseet). Tämän määritelmän 

mukaan jokainen teksti on siis intertekstuaalinen teksti, sillä kaikki kirjalliset merkit 

ovat olleet olemassa jo ennen kirjailijan tekstiä, eikä kukaan pysty kirjoittamaan nii-

den ulkopuolella. 

Intertekstuaalisuus vaikuttaa myös lukijaan. Tekstien lukijat eivät lue tekstejä umpi-

ossa, vaan kaikki aikaisemmin luettu vaikuttaa siihen millainen tulkinta lukijalle syn-

tyy tekstistä. Mikko Lehtosen mielestä intertekstuaalisuuden teoria painottaa sitä, että 
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tekstit eivät ole olemassa hermeettisinä ja itseään kannattavina kokonaisuuksina ei-

vätkä siten myöskään toimi suljettuina järjestelminä. Kirjoittajat ovat aina ensin teks-

tien lukijoita ennen kuin heistä tulee tekstien tuottajia. Tämän vuoksi tekstit ovat vält-

tämättä täynnä viittauksia toisiin teksteihin, samoin kuin lainauksia ja vaikutteita toi-

sista teksteistä. Sen lisäksi tekstit ovat saatavilla vain lukemisen välityksellä. Se mitä 

luettaessa tuotetaan, on kaikkien lukijan luentaansa tuomien muiden tekstien vaiku-

tuksen alaista. Tässä ei ole kyse välttämättä eikä edes ensisijaisesti tekstien sisältä-

mistä suorista viittauksista toisiin teksteihin. Intertekstuaalinen tietämys pikemminkin 

ohjaa lukijoita käyttämään tekstejä tietyillä tavoilla, lukemaan niihin tiettyjä merki-

tyksiä pikemmin kuin joitakin toisia. (Lehtonen 1996, 180.) 

Intertekstuaalisuutta ajateltaessa päällimmäisenä ei siis välttämättä ole jahdata yksit-

täisten viittausten alkuperiä, vaan sitä kuinka tekstit itse ohjaavat omaa lukemistaan. 

Esimerkiksi Raymond Chandlerin Pitkät jäähyväiset selkeästi viittaa kovaksikeitet-

tyyn dekkariin genrenä ja lukija intertekstuaalisen tietämyksensä perusteella osaa lu-

kea sitä ”oikein”. 

Vaikka ajatuksen intertekstuaalisuudesta voidaan katsoa olevan peräisin de Saussu-

relta, itse käsitettä käytti ensimmäisenä vuonna 1967 Julia Kristeva artikkelissa ”Le 

mot, le dialogue et le roman” (”Sana, dialogi ja romaani” 1993). Artikkelissaan Kris-

teva esittelee ja kehittelee edelleen Mihail Bahtinin teoriaa dialogisuudesta ja poly-

fonisuudesta. Seuraavaksi käsittelen tarkemmin ensin Bahtinin monologisuus, dialo-

gisuus- ja polyfonisuus käsitteitä, jonka jälkeen tarkastelen lähemmin Julia Kristevaa 

ja intertekstuaalisuutta. 

8.1 Mihail Bahtin: dialogisuus 

Seuraava tekstikatkelma valaisee Bahtinin käsitystä dialogisuudesta. Bahtin puhuu 

tekstissään Dostojevskin kirjoituksen dialogisuudesta ja polyfonisuudesta teoksessaan 

Dostojevskin poetiikan ongelmia: 
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Dostojevskin polyfonisessa romaanissa ei ole kyse siitä, että monologisesti 
ymmärrettyä materiaalia kehitetään yhtenäisen esineellisen maailman vakaata 
taustaa vasten tavanomaisessa dialogisessa muodossa. Siinä on kysymys 
perimmäisestä dialogisuudesta, toisin sanoen perimmäisen kokonaisuuden 
dialogisuudesta. Draamallinen kokonaisuus on tässä mielessä monologinen; 
Dostojevskin romaani on dialoginen. Se ei rakennu yhden tietoisuuden 
kokonaisuudeksi, joka olisi imenyt toiset tietoisuudet objekteina itseensä, 
vaan useiden tietoisuuksien vuorovaikutuksen kokonaisuudeksi, joista 
yksikään ei tule loppuun saakka toisen objektiksi. Tietoisuuksien 
vuorovaikutuksen kokonaisuus ei anna tarkkailijalle minkäänlaista 
kiintopistettä koko tapahtuman objektivointia varten tavallisen monologisen 
romaanin mukaan (juonellisesti, lyyrisesti tai tiedollisesti), vaan tekee 
tarkkailijastakin osanottajan. (Bahtin 1991, 36.) 

Dialoginen romaani muodostuu erilaisista keskenään vuorovaikutuksessa olevista tie-

toisuuksista. Dialoginen teksti on erilaisten äänien (polyfonisuus) kohtaamispaikka, 

josta on luettavissa myös monia muita tekstejä. Bahtinille dialoginen kieli on sosiaa-

lista, siinä mielessä, että kaikki lausumat ovat vastauksia johonkin mitä on aikaisem-

min sanottu ja myös riippuvaisia siitä, miten muut ottavat lausumat vastaan. Bahtinil-

le mikään lausuma ei ole olemassa yksin, pelkästään omana entiteettinään, vaan kai-

kissa lausumissa on aina olemassa useita ”ääniä”. Henri Bromsin mukaan Bahtin 

väitti kielifilosofiassaan että sana syntyy vasta kahden ihmisen välisessä keskustelus-

sa. Bromsin mielestä Bahtin on kuvannut selkeämmin kuin kukaan muu ristiriitaa vi-

rallisen ja yksityisen kielen välillä ja pitää tätä ristiriitaa historian johtoprinsiippinä. 

Aina kun sanomme jotain toiselle, sisältyy omaan sanomiseemme jotain toisen ihmi-

sen ajatusten, ”kielen”, huomioonottamista ja varovaisuutta. Sana saa ihmisten välis-

sä puhujista riippumattoman elämän eikä kuulu kummallekaan puhujalle vaan yhtei-

sölle. (Broms 1984, 20.) 

Bahtinille kieli itsessään on luonteeltaan aina välttämättä dialogista. Aina kun sa-

nomme (ja myös kirjoitamme) jotakin otamme oletetun kuulijan ja hänen kielensä 

jollakin tavalla huomioon. Emme sano mitään ”sellaisenaan” tai ”yksin”, irrallaan 

meitä ympäröivästä ja edeltävästä kielestä, vaan lausumissa, olkoonkin ne sitten yk-

sinkertaisia tai monimutkaisia, on olemassa oletus sen vastaanottajan kielestä, ajatuk-
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sista, sosiaalisesta statuksesta, koulutuksesta jne. Esimerkiksi yliopistolla luennoiva 

professori käyttää monimutkaisempaa kieltä kuin vaikkapa torilla perunoita myyvä 

kauppias, koska oletus yleisön kapasiteetista tulee mukaan puheeseen. Torikauppiaan 

ja professorin yleisö tosin saattaa olla tismalleen samaa, joten myös ympäristö jossa 

puhutaan vaikuttaa puheeseen. Tähän liittyy Bahtinille tyypillinen termi ’puhegenre’ 

(speech genre). Puhegenre tarkoittaa sitä, että puhumme eri kuulijoille eri tavalla; 

keskustelumme verovirkailijan kanssa poikkeaa varmasti esimerkiksi sävyltään, sana- 

ja aihevalinnaltaan keskustelustamme hyvän ystävämme kanssa. Hyvä ystävämme 

tosin saattaa olla ammatiltaan verovirkailija, mutta hän ei ole juuri kyseisellä hetkellä 

työroolissaan. Ihmisten roolit ovat muuttuvia ja sosiaalisia ja niin ovat myös puhe-

genret.  

Läheisesti puhegenreen liittyvä asia on ’vieras sana’. Graham Allen kirjoittaa vieraas-

ta sanasta käyttäen termiä ‘otherness’: ”The words we select in any specific situation 

have an ’otherness’ about them: they belong to specific speech genres, they bear the 

traces of previous utterances. They are also directed towards specific ‘others’, speci-

fic adressees” (Allen 2000, 21). Koska merkitykset siis tuotetaan ja vastaanotetaan 

tilanteissa, jotka kantavat mukanaan omaa historiaansa ja koska se, mitä sanotaan on 

suunnattu jollekulle toiselle, on kieli aina vieraiden intentioiden ja vieraan sanan kyl-

lästämää.  

Vesa Talvitie kirjoittaa Bahtinin monologisuudesta ja polyfonisuudesta artikkelissaan 

”Psyyke polyfoniana. Kartesiolaisen ongelman uudelleenmuotoiluja”. Hänen mu-

kaansa Bahtin asettaa romaanikirjallisuuden tutkimuksessaan vastakkain monologi-

sen, yhteisön normeja ylläpitävän ideologissävytteisen perinteen sekä polyfonisen ja 

karnevalistisen, kansan naurukulttuuriin kytkeytyvän perinteen. Polyfoninen romaani 

pitää sisällään toisiinsa integroimattomia näkökulmia, joiden myötä valtakulttuuri 

asetetaan usein rienaavalla tavalla kyseenalaiseksi. (Talvitie 1996.) Kirjassaan Dosto-

jevskin poetiikan ongelmia Bahtin kuvailee monologista taiteellista lähestymistapaa: 
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Toiset ajatukset ja ideat tekijän näkökulmasta epätodet tai yhdentekevät, jotka 
eivät mahdu hänen maailmankatsomukseensa jäävät kuvaamatta tai ne 
kielletään poleemisesti, tai sitten ne menettävät suoran merkityksensä ja 
muuttuvat pelkiksi sankarin älyllisten eleiden tai hänen vakiintuneen 
hengenlaatunsa luonnehdinnan elementeiksi. (Bahtin 1991, 121.) 

Tämä Bahtinin kuvailema monologinen taiteellinen lähestymistapa sopii hyvin Rous-

seauhon. Kuten jo aiemmin tässä tekstissä mainitsin, on Rousseau alistanut muut 

tekstin äänet omiksi objekteikseen ja näin vaientanut ne. Polyfonisen tekstin määri-

telmä toisaalta sopii erinomaisesti niin Kingstoniin kuin myös Mazzarellaan. Bahtinin 

tarkoittama polyfoninen teksti on useiden tietoisuuksien vuorovaikutuksen kokonai-

suus, joista yksikään ei tule loppuun saakka toisen objektiksi (Bahtin 1991, 36). 

Kingstonin teksti on äärimmäisen polyfonista, siinä puhuvat useat toisistaan riippu-

mattomat ja ristiriitaisetkin tietoisuudet täysin vapaasti ja rajoittamatta. Bahtin lainasi 

käsitteen ”polyfonia” musiikista, jossa se tarkoittaa moniäänistä sävellystyyliä, jossa 

eri äänet itsenäisinä säestävät toisiaan. Mazzarellan teksti on intertekstuaalisten viit-

taustensa kautta hyvin polyfonista, vaikkakin ristiriidattomampaa; Mazzarella antaa 

muiden äänien puhua vapaasti, mutta nämä äänet säestävät Mazzarellan omaa ääntä 

ja myös Mazzarella säestää niitä. 

Julia Kristeva tarttui Bahtinin ajatuksiin kielestä ja dialogisuudesta ja muokkasi sitä 

eteenpäin teoriaksi intertekstuaalisuudesta. 

8.2 Julia Kristeva: Intertekstuaalisuus 

Artikkelissa ”Sana, dialogi ja romaani” (1993) Julia Kristeva tarkasteli Mihail Bahti-

nin dialogisuusteoriaa. Artikkelissaan Kristeva esittää kuuluisan ajatuksensa jonka 

mukaan jokainen kirjallinen teksti on lainausten mosaiikki ja intertekstuaalisuus tar-

koittaa yhden tai useamman merkkijärjestelmän siirtoa (Kristeva 1993). Ilkka Mäyrä 

kirjoittaa Kristevan intertekstuaalisuus -käsitteestä artikkelissaan ”Tragedian dai-

monista tekstin demonisuuteen” Mäyrän mukaan Bahtinin polyfonialle hedelmällistä 

maastoa oli esimerkiksi karnevaalin subversiivinen nauru: jumalaa, kuningasta, kaik-
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kea ylevää ja pyhää pilkkaavat esitykset. Mäyrän mukaan intertekstuaalisuus tarkoit-

taa käytännössä usein tekstuaalista vaikutetutkimusta, vaikka sekä Bahtinin että Kris-

tevan muotoilut painottavat "herjaavuuden", merkityssiirtymien ja konfliktien kes-

keistä merkitystä. (Mäyrä 1997.) Konflikti oli Kristevalle tärkeä. Kristeva kuvailee 

tekstien kamppailua, ja sitä kuinka tekstit ovat toisten tekstien vallan alla, ne ovat 

keskenään ristiriitaisia ja kumoavat toisiaan. Kristevan kuvastossa kiistellään, taistel-

laan, anastetaan ja vastustetaan tekstejä. Riikka Stewenin mukaan teksti anastaa toisia 

tekstejä tai ”diskursiivisia universumeja” niitä muuntamalla. Stewen kirjoittaa Kriste-

van jakavan edellytettyjen tekstien transformaatiot karkeasti kolmeen ryhmään. Teks-

ti voi omaksua toisen tekstin kääntämällä sen fragmentin vastakohdakseen (vastak-

kaisuuteen perustuva transformaatio) tai vaihtamalla sen merkkijärjestelmän osien 

paikkaa (permutaatioon perustuva transformaatio). Viimeinen ryhmä muodostuu 

epämääräisistä transformaatioista, jotka ovat piilotekstin merkkejä ilmitekstissä ja 

edustavat symbolisen instanssin monistumista, uhkaavat sitä hajoamisella. Torjuttu 

materiaali purkautuu ilmitekstiin epämääräisten transformaatioiden muodossa. Ste-

wenin mukaan nimet, kirjaimet, numerot ja suorat lainaukset, joiden lähdettä ei ilmoi-

teta voivat olla epämääräistä transformaatiota. (Stewen 1991, 134–135.) 

Mazzarellan teksti ei kuitenkaan käyttäydy Kristevan kuvaamalla tavalla. Se on 

”imenyt” itseensä useita muita tekstejä, muttei kuitenkaan pyri muuntamaan niitä. 

Mazzarellan teksti ei kamppaile tai riitele viittaustensa kanssa, eikä niitä oikeastaan 

voida kutsua edes epämääräiseksi transformaatioksi, sillä Mazzarella ilmoittaa aina 

lainauksensa lähteen. Mazzarellan lainaukset eivät useimmiten kuitenkaan ole suoria, 

vaan kertojan ääni läpäisee viittaukset. Siinä mielessä jonkin asteista muuntamista 

siis tapahtuu. Mazzarella tuo siis jotakin lisää (oman kertojan äänensä) useimpiin viit-

tauksiinsa. 

Artikkelissaan ”The Bounded Text” (1980) Julia Kristeva on kiinnostunut tavasta, 

jolla teksti rakentuu jo olemassa olevasta diskurssista. Kirjailijat eivät luo tekstejä 
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tyhjästä, vaan koostavat ne jo olemassa olevista teksteistä, sillä Kristevalle teksti on 

“[…] a permutation of texts, an intertextuality in the space of a given text in which 

several utterances, taken from other texts, intersect and neutralize one anot-

her”(Kristeva 1980, 36).  

Kristevan mukaan kirjailijat eivät siis luo tekstejä omasta mielikuvituksestaan, vaan 

ennemminkin koostavat ne jo kulttuurissamme olemassa olevista teksteistä. koska 

“kaikki” on jo sanottu, kaikki kirjoittamisen tyylit ja rakenteet ovat jo olemassa, 

kaikki diskurssit käytössä, on jokainen teksti välttämättä viittaus johonkin aiempaan 

tekstiin ja kooste aiemmista teksteistä. Jokainen teksti on avaruus jossa useat tekstit 

leikkaavat toisensa. Mitään tekstiä ei siis voida ymmärtää pelkästään sen itsensä va-

rassa, vaan ainoastaan osana laajempaa tekstien kenttää. Tai ehkä ennemmin kuin 

kentästä (joka viittaa kaksiulotteiseeen pintaan), olisi syytä puhua tilasta, intertekstu-

aalisesta tilasta jossa tekstit kohtaavat ja sekoittuvat toisiinsa. Yksikään teksti ei ole 

yksin olemassa, vaan jokaisessa tekstissä on sitaattien mosaiikki joka aktivoi merki-

tyksiä useisiin suuntiin. Tekstit ovat prosesseja, ne eivät ole merkitykseltään jähmet-

tyneitä teoksia vaan kirjoitusten dialogia.  

Niin Kristevan kuin muidenkin intertekstuaalisuudesta kirjoittaneiden, mm. Gérard 

Genetten kirjoituksista nousee esiin ajatus intertekstuaalisen viittauksien kätketystä 

luonteesta. Kristeva jakaa tekstit fenoteksteihin, eli ilmiteksteihin ja genoteksteihin, 

eli piiloteksteihin. Fenoteksti on tekstin pinta, se on kommunikaatiota ja näkyvää, 

kun taas genoteksti on fenotekstin ”takana” oleva dynaaminen prosessi joka antaa il-

miasun tai muodon genotekstille. Genette puolestaan palimpsestin käsitteellään (Ge-

nette 1982) esittelee ajatuksen päälle kirjoittamisesta, tekstistä jonka alta häämöttää 

toinen teksti joka ohjaa lukemista. Jokainen uusi teksti on aina toisen asteen teksti, 

joka on johdettu yhdestä tai useammasta aiemmasta tekstistä. Molempien tutkijoiden 

kirjoituksissa näkyy ajatus jonkinlaisesta tekstien piileskelystä toistensa takana, aivan 

kuin intertekstuaalisuus olisi jotakin kätkettyä josta voi nähdä välähdyksiä tekstin 
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joukosta, jos osaa katsoa. Kuinka sitten pitäisi suhtautua Tähtien välisten viivojen kal-

taiseen tekstiin, joka ei pyri kätkemään intertekstuaalisuuttaan, vaan melkeinpä vis-

koo viittauksensa lukijansa silmille? 

8.3 Tähtien välisten viivojen intertekstuaalisuus 

Ilmiönä intertekstuaalisuus ei ole mitenkään tavaton, vaan pikemminkin kirjallisuu-

den keskeinen toimintatapa. Merete Mazzarellan teksti on kuitenkin nostanut inter-

tekstuaalisuuden niin oleelliseksi osaksi omaa rakennettaan, että se on jo jollakin lail-

la poikkeuksellista. Teksti tarjoilee lukijalle jatkuvasti uusia viittauksia toisiin teks-

teihin, se kommentoi ja referoi muita tekstejä ja keskustelee niiden sekä myös lukijan 

kanssa. Runsaiden viittausten kautta Mazzarellan teksti leviää laajaksi intertekstuaali-

seksi verkostoksi joka saa muotonsa suhteessa muihin teksteihin ja osin niiden kautta. 

Mazzarellan teksti muotoutuu siis todelliseksi ”sitaattien mosaiikiksi” (Kristeva 1969, 

85). Päivi Kososen toteamus myöhäismoderneista omaelämäkertakirjailijoista ja hei-

dän teksteistään sopii hyvin myös Mazzarellan tekstiin: 

Muotonsa puolesta näiden myöhäismodernien kirjailijoiden tekstit viittaavat 
yhtä paljon modernin elämän epäjatkuvuuteen kuin toisiin – omiin tai toisten 
– moderneihin teksteihin, joita he punovat teksteihinsä, joskus sen avoimesti 
tunnustaen, useimmiten toiset tekstit kätkien. Myös sisältöä he ammentavat 
yhtä hyvin oman elämän tapahtumista kuin kirjoista. (Kosonen 2000, 96.) 

Kososen tässä yhteydessä mainitsema Georges Perec käyttää kirjallisuutta täyttämään 

oman elämänsä tyhjät aukot ja korvaamaan puuttuvan historiansa. Mazzarellan teks-

tissä ei kuitenkaan pyritä täyttämään elämän tyhjiä aukkoja tai puuttuvaa historiaa, 

vaan Mazzarella käyttää tekstiviittauksia esimerkinomaisesti, selventämään teke-

määnsä väitettä. Seuraavassa intertekstuaalisia viittauksia vilisevässä lainauksessa on 

kyse identiteettipolitiikasta: 

Englantilaislehti The Observer kertoo miesten valittaneen siitä, että niin 
monet mainokset ovat nykyään miehiä loukkaavia. Eräs asianajotoimisto on 
mainostanut avioeropalvelujaan iskulauseella ”Kaikki miehet ovat sikoja!”. 
Lee-farkkujen mainoksessa on esiintynyt mahallaan makaava alaston mies, 
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jonka vieressä seisoo nainen valmiina upottamaan stilettikorkonsa miehen 
pakaraan. Virvoitusjuomamainoksessa nainen on sanonut: ”Nyt olen päässyt 
eroon liiasta läskistä”, johon hänen ystävättärensä vastaa: ”Tajusit siis 
viimeinkin tehdä bänksit”. (Mazzarella 2003, 27.) 

Identiteettipolitiikkaan skeptisesti suhtautuva Mazzarella pyrkii edellisellä tekstikat-

kelmalla selventämään tai perustelemaan käsitystään jonka mukaan identiteettipoli-

tiikkaa harjoittava (esimerkin tapauksessa miehet) joutuu varjelemaan oman ryhmän-

sä itsetuntoa ja vaatimaan poliittista korrektiutta. 

Yleensä Mazzarellan tekstistä ei välity puutteen tai poissaolon tuntua jota yritetään 

kirjallisuudella täyttää. Mazzarellan tekstistä päinvastoin huokuu elämän runsaus, jo-

ta viittaukset kirjallisuuteen, elokuviin ja myös muihin kulttuurissamme kiertäviin 

teksteihin täydentävät tai ikään kuin ”kuorruttavat”. Esimerkiksi seuraavassa teksti-

katkelmassa Mazzarella esittää kysymyksen ja alkaa vastaamaan siihen muiden teks-

tien kautta: 

Siispä: 
Mikä oikein määrää ihmisen identiteetin? 
Perimä vai ympäristö? 
H.C.Andersenin sadussa ”Ruma ankanpoikanen” väitetään ehdottomana – 

ja voitonriemuisena – totuutena, että geneettiset edellytykset vaativat osansa 
ennemmin tai myöhemmin: jos on joskus kuoriutunut joutsenenmunasta, 
kehittyy vääjäämättä joutseneksi joutsenten joukkoon, vaikka olisi kasvanut 
ankkatarhassa. 

Hieman myöhempi tanskalaiskirjailija Henrik Pontoppidan oli kuitenkin 
toista mieltä. Hänen sadussaan ”Kotkanlento” kotkanpoika kasvaa 
maalaisperheen hoivissa, oppii viihtymään ankkojen parissa ja kesyyntyy, ja 
kun sitten eräänä päivänä saapuu kaunis kotkanaaras ja houkuttelee linnun 
karkaamaan ylös pilviin, se on niin tottumaton ja raskas, että joutuu 
vahingossa ammutuksi ja rojahtaa maatalon tunkiolle. Pontoppidanin sanoma 
on, ettei paljon auta vaikka olisi kuoriutunut kotkanmunasta, jos on kasvanut 
ankkatarhassa. (Mazzarella 2003, 51.) 

Intertekstuaaliset viittaukset tuovat syvyyttä ja kerroksisuutta Mazzarellan tekstiin, 

joka on kuin pinta johon jokainen intertekstuaalinen viittaus puhkaisee reiän, josta 
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viitatun tekstin ”oma merkitys” (lainausmerkeissä, koska kuten Derridalta opimme, 

yhtä pysähtynyttä merkitystä ei ole) virtaa Mazzarellan tekstin sisään. 

Samantapainen oman elämän ”kuorruttaminen” on kyseessä myös seuraavassa teksti-

katkelmassa. Ennen katkelmaa ja katkelman jälkeen Mazzarella puhuu isästään, ja 

siitä millaisia naisten hänen mielestään tuli olla. Väitteeni, että tämä(kin) intertekstu-

aalinen viittaus on ”kuorrutusta” perustan sille, että se on tavallaan tarpeeton. Se, mi-

tä Mazzarella isästään ja naisista ja miehistä yleisemminkin halusi sanoa, tuli selväksi 

jo ilman tätä tekstiviitettäkin. Se vahvistaa Mazzarellan sanomaa ja tekee siitä va-

kuuttavampaa: 

Toinen tarina, joka on puhutellut minua, kertoo Peleuksesta ja Thetiksestä. Se 
sisältyy Ovidiuksen Muodonmuutoksiin, ja luin sen Ted Hughesin 
englanninkielisenä käännöksenä. Peleus oli sankari, joka sai ylijumala 
Juppiterilta tehtäväkseen hedelmöittää Thetiksen, merenneidon johon 
ylijumala itse oli ihastunut, muttei uskaltanut kajota, koska hänelle oli 
ennustettu, että Thetis saisi pojan josta tulisi paljon isäänsä mahtavampi. Kun 
Peleus aikoi suudella neitoa, tämä teki kuitenkin kiivasta vastarintaa: ensin 
Thetis muutti itsensä valtavaksi vesilinnuksi, joka iski ympäriinsä terävällä 
nokallaan, sitten naarastiikeriksi, joka työnsi miehen luotaan. Mutta Peleus ei 
antanut periksi vaan palasi, sitoi Thetiksen ja piteli häntä tiukasti sylissään, 
vaikka hänen vaihtuvat hahmonsa näyttivät kuinka pelottavilta. Silloin Thetis 
viimein lakkasi vastustelemasta, ja runossa sanotaan: ”Huohottaen hän sanoi: 
”Taivas on auttanut sinua. Vain taivas saattoi antaa minut sinulle ja tehdä 
minut omaksesi.” Ja viimeiset rivit kuuluvat: ”Silloin mies avasi solmut / 
hieroi hänen käsiään ja jalkojaan, hyväili häntä kauttaaltaan kunnes hän salli 
miehen vallata / ihonsa, sydämensä ja kohtunsa / jonne tämä nyt kylvi 
Akhilleuksen”. (Mazzarella 2003, 69.) 

Paitsi tekstin kuorrutteena, on Mazzarellan tekstissä intertekstuaalisia viittauksia 

myös muista syistä. Päivi Kosonen mainitsee väitöskirjassaan, että hänen tutkimansa 

kirjailijat punovat tekstinsä joukkoon ja viittaavat (myös) lapsena lukemaansa kirjal-

lisuuteen. Päivi Kosonen kuvailee oman tutkimuksensa kohteena olevia kirjoja taval-

la, joka tuntuisi sopivan hyvin myös Mazzarellan tekstiin: 

Enemmän kuin elämästä tutkimuksen kohteena olevat kirjat näyttävät pitävän 
kiinni tekstistä ja kirjoituksesta, joka muodostaa ikään kuin elämän 



71 

tärkeimmän tapahtuman. Kyse ei ole pelkästään intertekstuaalisuudesta, 
tekstien muodostumisesta toisista teksteistä ”sitaattien mosaiikkina”, vaan 
biotekstuaalisuudesta, jolla tarkoitan elämän ja elämänkulun hahmottamista 
kielenä ja tekstinä – kielestä ja kirjoista. (Kosonen 2003, 96.) 

Tähtien välisissä viivoissa on paljolti kysymys juuri Kososen mainitsemasta bioteks-

tuaalisuudesta. Mazzarella kirjoittaa paljon lukemisestaan, kirjoittamisestaan ja ai-

emmista kirjoistaan ja elämästään kirjailijana ja kirjallisuudentutkijana. Usein hän te-

kee tämän interteksutaalisella viittauksella, kuten seuraavassa: ”Voisin sanoa kuten 

amerikkalainen kirjailija Joan Didion: ”Kirjoitan vain saadakseni selkoa siitä, mitä 

ajattelen, mitä katson, mitä katsoessani näen ja mitä se merkitsee” (Mazzarella 2003, 

40). Mazzarella kirjoittaa myös lapsuutensa lukemistosta. Seuraavassa tekstiesimer-

kissä hän hahmottaa omaa lapsuuttaan kirjallisuuden kautta: 

Minut kasvatettiin myös Topeliuksen sadulla ”Totuuden helmi”, ja opin ettei 
ihminen voi lausua pienintäkään valhetta saamatta pientä mustaa läikkää 
kasvoihinsa. Muistoalbumiini sain rivit Topeliuksen runosta ”Tytölle”. 
(Mazzarella 2003, 71.) 

Paitsi lapsuuttaan, myös suomenruotsalaista identiteettiään Mazzarella hahmottaa kir-

jallisuuden ja tekstien kautta. Hän toteaa, että koska hän on kirjallisuuden tutkija, on 

hänen mielestään luonnollista, että osa suomenruotsalaisuuden merkityksestä välittyy 

suomenruotsalaisen kirjallisuuden kautta (Mazzarella 2003, 47). Pian hän jo valaisee-

kin kantaansa kansanluonteesta jälleen uudella intertekstuaalisella viittauksella: 

Ruotsalainen Gustaf Sundbärg, joka 1900-luvun alussa teki tutkimuksen 
siirtolaisuudesta, moitti ruotsalaisia kansallistunteen puutteesta: ”Me 
ruotsalaiset olemme kiinnostuneita luonnosta mutta emme ihmisistä”, hän 
julisti. Hänellä oli näkemyksiä myös veljeskansoista: ”tanskalainen on 
tuttavallinen ja leppoisa, mutta ilkeä” ja norjalainen taas ei ”uskalla puolustaa 
kantaansa”. (Mazzarella 2003, 47.) 

En ole laskenut Tähtien välisten viivojen suorien viittausten täsmällistä määrää, mutta 

niiden runsaudesta kertoo jotakin jo se, että lainauksissa on käytetty kolmenkym-

menenkahden eri kääntäjän käännöksiä. Mazzarella käyttää viittauksia lähinnä elä-

vöittääkseen tai kuorruttaakseen tekstiään ja tehdäkseen siitä monikerroksisempaa ja 
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moniäänisempää. Tämän lisäksi Mazzarella käyttää tekstiviittauksia Päivi Kososen 

mainitsemassa biotekstuaalisessa mielessä: hahmottaakseen elämäänsä ja identiteetti-

ään kielenä ja tekstinä, kielen ja kirjallisuuden kautta. Toisaalta, myös Mazzarellan 

kirjoituksen identiteetin voisi sanoa muodostuvan samalla tavalla; kielen ja kirjalli-

suuden kautta suhteessa muihin teksteihin. Nämä muut tekstit ovat kuitenkin raken-

teellisesti ja sisällöllisesti niin tärkeä osa Tähtien välisten viivojen rakennetta, että 

mielestäni kyseessä olevaa tekstiä on perusteltua kutsua intertekstuaaliseksi montaa-

siksi. 

8.4 Intertekstuaalinen montaasi 

Montaasi on termi, joka on peräisin elokuvatutkimuksesta. Alun perin käsitteellä tar-

koitettiin leikattujen osien yhdistämistä kokonaisuudeksi, joiden tarkoitus oli useim-

miten sokeerata. Eräitä elokuvataiteen kuuluisimpia montaaseja voi nähdä Sergei Ei-

sensteinin Panssarilaiva Potemkinissa. Liisa Saariluoma kirjoittaa montaasista kirjal-

lista montaasitekniikkaa käsittelevässä artikkelissaan ”’Siteeraamisen’ funktiot Tho-

mas Mannin ’montaasiromaanissa Tohtori Faustus’”. Saariluoman mukaan montaa-

sissa asetetaan peräkkäin eri lähteistä peräisin olevia, usein dokumentaarisia tekstin-

pätkiä. Näin syntyvän montaasiteoksen katkelmallinen luonne on vastakkainen perin-

teisen taideteoksen ”orgaanisen” kokonaisuuden kanssa. Saariluoman mukaan hajo-

tettu muoto ilmaisee parhaiten modernia, hajonnutta todellisuutta, jonka kokonaisuus 

ja sisäinen logiikka eivät enää ole tavoitettavissa. (Saariluoma 1998, 51.) Päivi Koso-

sen mielestä montaasissa on kyse eri tasossa olevien elementtien nostamisesta sa-

maan tasoon, niiden rinnastamisesta. Kososen mukaan montaasi perustuu leikkauk-

seen ja sen avulla voidaan tuottaa epäjatkuvuuden tuntua, mutta toisin kuin palapeli, 

montaasi käyttää erilaisia ja ei-homogenisoituja materiaaleja joita se liittää yhteen. 

(Kosonen 2000, 159.) 

Mazzarellan teksti koostuu eri lähteistä olevista tekstinpätkistä, joista osa on myös 

dokumentaarisia. Tekstin luonne on katkelmallinen, mutta ei kuitenkaan hajotettu, 
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sillä kertojan ääni pitää tekstin kokonaisuutta ja sisäistä logiikkaa koossa. Sellaise-

naan Saariluoman montaasin määrittely ei siis Tähtien välisiin viivoihin sovi, mutta 

puhtaasti rakenteellisella tasolla se tuntuu Mazzarellan tekstiä kuvaavan. Kososen 

määritelmään Mazzarellan teksti istuu melko hyvin; Tähtien välisissä viivoissa on 

rinnastettu epähomogeenista materiaalia, eli omaelämäkerrallisia katkelmia ja inter-

tekstuaalisia viittauksia. Saariluoman ottaessa pohdintaansa mukaan myös interteks-

tuaalisuuden, sopii hänen määrittelynsä Tähtien välisiin viivoihin paremmin. Saari-

luoman mukaan kirjailija ei luo teoksen merkitsevää kokonaisuutta pelkästään omas-

ta, yksilöllisestä maailmankokemuksestaan ja -näkemyksestään vaan hän käyttää ko-

konaisuuden tekemisessä valmiita palasia, jotka uudessa kontekstissa voivat tosin 

saada uusia merkityksiä. Montaasitekniikka on näin eräällä tavoin näkyväksi ja konk-

reettiseksi tullutta intertekstuaalisuutta (Saariluoma 1998, 52.) 

Tähtien väliset viivat rakentuu juuri Saariluoman kuvailemalla tavalla. (Kukaan kir-

jailija ei tosin voi luoda teoksen merkitsevää kokonaisuutta pelkästään kirjailijan 

omasta, yksilöllisestä maailmankokemuksesta tai -näkemyksestä, lukija tuo aina luen-

taan mukaan oman, tekijän ulottumattomissa olevan merkityksensä.) Mazzarellan 

omaelämäkerrallisen tekstin joukossa on muista teksteistä peräisin olevia valmiita pa-

lasia, jotka tuovat oman merkityksensä mukaan Mazzarellan tekstiin. Nämä muista 

teksteistä Tähtien välisiin viivoihin virtaavat merkitykset eivät ole ristiriidassa Maz-

zarellan tekstin kanssa, vaan ne vahvistavat sitä. Mazzarellan käyttämät intertekstuaa-

liset sitaatit tukevat hänen omaa ideasommitelmaansa. Esimerkiksi sivulla 34 ja 35 

Mazzarella kirjoittaa ammatista, roolista ja identiteetistä. Hän sekoittaa oman tekstin-

sä joukkoon sitaatteja Jean Paul Sartrelta ja Erving Goffmanilta, niin että sitaatit 

myötäilevät ja tukevat hänen omaa sanomaansa: 

Eläkkeelle siirtymiseen liittyvissä kriiseissä on kyse siitä, että rajanveto roolin 
ja identiteetin välille voi olla vaikeaa: onko kysyttynä oleminen ihmiselle 
rooli vai identiteetti? 

On varottava samastumasta rooleihin, jotka eivät ole osa omaa identiteettiä, 
ovat monet ranskalaisfilosofi Sartresta lähtien korostaneet. Sartre kirjoitti, että 
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hyvän tarjoilijan tulee olla kohtelias, huomaavainen ja palvelualtis – mutta 
yksittäisen tarjoilijan ei pidä juuttua tähän rooliin, hänen tulee pyrkiä olemaan 
jotain muuta ja enemmän kuin tarjoilija. 

On tuskin sattuma, että Sartre valitsee esimerkiksi juuri tarjoilijan roolin: 
meidän on aivan erityisesti varottava samastumasta rooleihin, jotka perustuvat 
siihen että myymme huomaavaisuuttamme, ystävällistä kiinnostustamme. 
Mutta ylipäätään me tarvitsemme sitä, mitä tunnettu amerikkalainen 
sosiaalipsykologi Erving Goffman kutsuu roolietäisyydeksi ja valaisee 
karuselliesimerkin avulla. Hän toteaa, että pienimmät lapset saattavat 
uppoutua karusellissa ajamiseen niin että heidät joutuu melkein väkisin 
kiskomaan pois. Kun vanhemmat lapset istuvat karusellissa, he sitä vastoin 
yleensä asennollaan, eleillään tai ilmeillään sanoutuvat irti tarjotusta, 
odotetusta tai tilannesidonnaisesta haltioituneen karusellissa istujan roolista. 

Minusta on upeaa voida nauttia elämän karuselleista – mutta samalla muistaa, 
että olemme jotain muuta ja enemmän kuin karusellissa istujia. (Mazzarella 
2003, 34–35.) 

Lainattu tekstikatkelma on kaunis kokonaisuus, jossa Sartre, Goffman ja Mazzarella 

puhuvat samasta asiasta. Tekstin ristiriidatonta harmoniaa korostaa vieläpä sanavalin-

ta ja toisto. Sisäistekijä/kertojan loppukommentti ”Minusta on upeaa voida nauttia 

elämän karusellista – mutta samalla muistaa, että olemme jotain muuta ja enemmän 

kuin karusellissa istujia.” sitoo Sartre –sitaatin ja Goffman –sitaatin yhteen tukemaan 

Mazzarellan omaa näkemystä. Fraasi ”jotain muuta ja enemmän” on lainattu Sartre-

sitaatista ja maininta karusellissa istumisesta ankkuroi kommentin Goffmanin ka-

ruselliesimerkkiin. 

Liisa Saariluoma liittää Thomas Mannin montaasitekniikan käytön lähinnä fiktiivisen 

maailman eheyden illuusion vahvistamiseen ja toisaalta myös sen rikkomiseen. Hä-

nen mukaansa Thomas Mannilla montaasi palvelee illuusion kohottamista vahvista-

malla fiktiivisen maailman realistisuuden vaikutelmaa. Toisaalta montaasi toimii 

Mannilla myös vastakkaiseen suuntaan: 

[…] se paljastaa illuusion illuusioksi ja laventaa teoksen merkitysavaruutta 
realistisen tarinan rajojen yli. Sillä jos lukija tunnistaa jonkin kohdan 
sitaatiksi, fiktiivisen maailman yksinkertaisen välittymisen illuusio särkyy. 
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Kertominen ei enää näyttäydy ”luonnollisena”, itse kohteen (reaalisen 
kaltaisen fiktiivisen maailman) välittymisenä sellaisenaan lukijoille, vaan 
teoksen ”luonnollisuus” osoittautuu harhaksi ja sen konstruoitu luonne tulee 
näkyviin. (Saariluoma 1998, 59.) 

Tähtien välisissä viivoissa ei ole kyse sitaattien tunnistamisesta, koska niitä ei millään 

tavalla pyritä kätkemään tai peittelemään, vaan päinvastoin, ne nostetaan esille ja nii-

den alkuperä ilmoitetaan. Kuitenkin Mazzarellan tekstin sitaatit toimivat Saariluoman 

kuvailemalla tavalla, korostaen tekstin konstruoitua luonnetta. Tähtien välisissä vii-

voissa omaelämäkerrallisen maailman yksinkertaisen välittymisen illuusiota ei run-

saiden intertekstuaalisten viittausten tai sitaattien ansiosta pääse edes syntymään, eikä 

kertominen näyttäydy ”luonnollisena”, omaelämäkerrallisen maailman välittämisenä 

(kuten Rousseau yritti) sellaisenaan lukijoille.  
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9 Lopuksi 

Kaikissa kolmessa tutkimassani tekstissä on kyse oman identiteetin 

(re)konstruoimisesta. Sinänsä se ei ole mitenkään yllättävää omaelämäkerran ollessa 

kyseessä. Nämä kolme tekstiä muodostavat mielenkiintoisen ”kärkikolmion” siinä 

mielessä, että ne käyttävät niin kovin erilaisia tekstuaalisia keinoja. Tai tarkemmin 

sanoen, Rousseau ja Kingston käyttävät lähes vastakkaisia keinoja, kun taas Mazza-

rella on kärjellään seisovan kolmion kärki näiden kahden edellä mainitun äärimmäi-

syyden puolessa välissä. 

Tässä tutkielmassa olen kuljettanut mukana myös Päivi Kososen väitöskirjassaan 

käyttämää Gustave Flaubertin metaforaa helminauhasta ja sen helmiä koossa pitäväs-

tä langasta. Helminauhan helmet ovat elämän kerrottuja tapahtumia ja lanka on ker-

ronta joka yhdistää ne kokonaisuudeksi. Tarkastelemani kolme tekstiä ovat kukin eri-

lainen helminauha. Rousseaun omaelämäkerta on tasainen, samanvärisistä ja saman-

kokoisista helmistä koostuva helminauha jossa on luja ja kestävä helmiä yhdistävä 

lanka. Kingstonin teksti on helminauha jonka lanka on katkennut useasta kohdasta ja 

sen helmet ovat hajallaan. Ne ovat myös erikokoisia ja erivärisiä ja onpa joukossa 

myös muutama muovihelmi. Mazzarellan helminauhassa helmet ovat myös erikokoi-

sia ja erivärisiä, mutta niitä yhdistävä lanka pitää helmet turvallisesti yhdessä. 

Rousseaun helminauhan helmien tasavärisyydellä ja tasakokoisuudella tarkoitan sitä, 

että Rousseaun omaelämäkerran ”materiaali”, siis se mistä hän kirjoittaa, on peräisin 

samasta lähteestä: hänen omasta elämästään. Omaelämäkerrassaan Rousseau kertoo 

oman elämänsä tapahtumista omasta näkökulmastaan; tärkeätä on se mitä hänelle on 

tapahtunut, mitä hän siitä ajattelee ja miten tapahtumat ovat vaikuttaneet hänen elä-
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määnsä. Rousseaun omasta poikkeavia näkökulmia (erivärisiä tai erimuotoisia hel-

miä) ei ole. 

Rousseaun helminauhan helmiä koossapitävän langan lujuus vertautuu Rousseaun 

kerrontaan. Asiat esitetään kauniissa kronologiassa, lineaarisuudesta lipsumatta. 

Myös Rousseaun kertojan ääni on osa tätä lankaa. Rousseaun kerronta on monologis-

ta, kaiken polyfonian torjuvaa. Rousseaun näkökulma on vallitseva, hänen diskurs-

sinsa jyrää muut äänet alleen. Hänen kertomuksensa muut henkilöt eivät saa suun-

vuoroa, ainakaan suodattumatta ensin Rousseaun kaiken läpäisevän kertojan äänen 

läpi. 

Kingstonin helminauhan helmien kirjavuudella, erikokoisuudella ja sillä, että joukos-

sa on myös muutama muovihelmi, tarkoitan sitä, että hänen omaelämäkertansa ker-

tomukset ovat peräisin eri lähteistä. Ne kaikki liittyvät jollakin tavalla Kingstonin 

elämään, mutta ne eivät välttämättä ole kerrotulla tavalla tapahtuneita asioita (tädin 

kertomus ”No Name Woman”), eivätkä edes todella tapahtuneita asioita (fantasiajak-

so ”White Tigers”). Kertomusten materiaalin kirjavuus tekee Kingstonin helminau-

han helmistä ulkonäöltään ja alkuperältään vaihtelevia. 

Kingstonin helminauhan lanka on katkottu eikä pidä helmiä koossa. Samalla tavoin 

hänen omaelämäkertansa rakenne on katkeileva. Hänen tarinansa eivät noudata kro-

nologiaa, eivätkä ne liity toisiinsa. Hänen kerrontansa liikkuu edestakaisin fantasian 

ja todellisuuden välillä, menneisyyden ja nykyisyyden välillä, eikä hänen kerrontansa 

noudata yhdenmukaisuutta tai jatkuvuutta kertovan persoonan tasolla (siirtymä minä-

kerronnasta hän-kerrontaan). Hänen omaelämäkertansa on fragmentaarinen, hajanai-

nen ja kerronnan helmet ovat vierineet hujan hajan mikä minnekin. 

Mazzarellan omaelämäkerta on jotakin näiden kahden väliltä. Hänen helmensä ovat 

myös erivärisiä ja muotoisia, mutta eivät niin kirjavaa joukkoa kuin Kingstonilla. 

Suurin osa hänen omaelämäkertansa ”materiaalista” on peräisin hänen omasta, hänen 
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sukunsa tai hänen ystäviensä elämästä, mutta hyvin suuri osa on myös viitteitä kirjal-

lisuuteen, elokuvaan ja muuhun kulttuuriin. Kuitenkin myös nämä intertekstuaaliset 

helmet Mazzarella kerronnallaan liittää sujuvasti osaksi elämänsä ja identiteettinsä 

kertomusta. 

Mazzarellan helmiä koossa pitävä kertojan ääni on vahva ja yhtenäinen. Se ei ole tiu-

kasti lineaarinen kuten Rousseaulla ja kronologiasta Mazzarella ei pahemmin tunnu 

piittaavan. Se ei ole myöskään yhtä militantti oman (ja ainoan) näkemyksensä esiin-

tuomisessa kuin Rousseau. Mazzarella antaa puheenvuoron monille puhujille ja antaa 

näiden sanoa sanottavansa. Mazzarellan ääni kuitenkin pitää helmet rivissä. Vaikka 

hän antaa useiden äänien puhua, ne kaikki puhuvat samasta asiasta kuin Mazzarella ja 

tukevat hänen näkemyksiään. Mazzarellan teksti on polyfonista, mutta se ei pyri Dos-

tojevskin tai Rabelais’n tavoin karnevalistiseen ja subversiiviseen nauruun, vaan 

harmoniaan ja merkityksen yhtenäisyyteen. 

Vaikka kaikki kolme käsittelemääni tekstiä puhuvat samoista asioista – identiteetistä 

ja sen rakentamisesta – tekevät nämä tekstit sen toisistaan poikkeavilla tavoilla. Kaik-

ki nämä tekstit ovat vahvoja ja merkittäviä omalla tavallaan ja heijastelevat myös 

omaa kirjoittamisaikaansa. Rousseau ilmentää aikaa jolloin subjektiviteetti ja oman 

minän erikoisuuslaatuisuus alettiin ymmärtää. Kingston taas heijastelee post-

modernismille tyypillistä hajonnutta ja pirstaleista ihmiskuvaa ja subjektin hajoamis-

ta. Mazzarellasta puolestaan voimme lukea intertekstuaalisuuden aikakaudesta, ajasta 

jolloin tekstien viittaamisesta toisiin teksteihin on tullut entistä itsetietoisempaa ja 

joissain tapauksissa jopa tekstien (lähestulkoon) ainut sisältö. 
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