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Tutkielman tarkoitus on selvittää Anja Kaurasen 1997 ilmestynen Arabian Lauri -
teoksen kytkentöjä muihin teksteihin ja niiden merkitystä teoksen tulkinnassa. Teok-
sen tekstienvälisten kytkentöjen runsaus houkuttaa tarkastelemaan ja tulkitsemaan 
sitä juuri intertekstuaalisen luennan pohjalta.  Tarkastelun kohteeksi asettuu erityises-
ti Laurin henkilöhahmo ja subtekstien vaikutus siihen. Samoin selvitellään teoksen 
tematiikan kautta tekstienvälisistä kytkennöistä aukeavia merkityksiä. 
 
Intertekstuaalisuuteen eli tekstienvälisyyteen on kohdistettu viime vuosikymmenten 
aikana suuria odotuksia kirjallisuustieteen ongelmien ratkaisijana. On kuitenkin 
huomattu, että sen käyttö itsessäänkin on ongelmallista. Tutkijoiden termistön käyttö 
on vaihtelevaa. Ristiriitaisia mielipiteitä tutkijoilla on ollut varsinkin intertekstuaali-
suuden rajoista sekä niistä tekijöistä, joista intertekstuaalisuus syntyy. Kaikesta huo-
limatta tekstienvälisyys voi olla hyvinkin hedelmällinen analyysin väline. Tarkaste-
lun käytännöllisenä pohjana työssä käytetään Kiril Taranovskin subtekstianalyysiä, 
samoin hyödynnetään Gerard Genetten käsitteistöä. 
 
Laurin henkilöhahmoon vaikuttavat useat henkilöhahmot. Näiden hahmojen kautta 
Laurin kuva monipuolistuu ja saa lisää syvyyttä, ja hänen käyttäytymisensä perusta 
selittyy monin paikoin. Laurin minuuden voi hyvin pitkälle nähdä muotoutuvan niin 
kirjallisista kuin todellisista historian henkilöhahmoista. 
 
Teoksen tulkinnassa tekstienväliset kytkennät avaavat uusia merkityksiä tai vahvista-
vat sellaisia, jotka muuten jäisivät epävarmoiksi. Teoksen subteksteille on hyvin 
luonteenomaista, että ne toistuvasti kytkeytyvät tekstin lisäksi myös toisiinsa ja muo-
dostavat siten hyvin laajan toisiaan vahvistavan ja syventävän subtekstien ketjuston 
ja verkoston. 
 
Kaurasen tapa kirjoittaa kytkeytyy moniin subteksteinä aktivoituviin henkilöhahmoi-
hin. Heidät liittää toisiinsa samankaltainen faktan ja fiktion yhdistely sekä leikittely 
totuudellisuuden ja valheellisuuden välillä. Kaiken näkyvän  ja ”todellisen” kyseen-
alaiseksi asettaminen muodostuu myös Arabian Laurin yhdeksi pääteemaksi. 
 
 
 
 
Avainsanat: intertekstuaalisuus, subtekstit, nostalgia, identiteetti, homoseksuaali-
suus  
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Mitä on ollut, sitä vastakin on ; ja mitä on tapahtunut, sitä vastakin 
tapahtuu. Ei ole mitään uutta auringon alla. Jos jotakin on, josta sa-
notaan : ”Katso, tämä on uutta”, niin on sitä kuitenkin ollut jo ennen, 
ammoisina aikoina, jotka ovat olleet ennen meitä. 
   
  Saarn. 1 : 9-10 
 
 
 
Kirkas oli nuoruuteni vesi, suloinen oli hulluuteni. Katkera ja hapan 
on vanhuuden viini eikä hienoin hunajaleipä vastaa köyhyyteni kar-
keaa leipäpalaa. Kääntykää vuodet, vierikää vastaani menneet vuo-
det, purjehdi Ammon taivasta lännestä itään, jotta vielä kerran saisin 
nuoruuteni takaisin. Sanaakaan en muuta, pienintä tekoa en vaihda 
toiseksi. Oi, solakka ruokokynä, oi, sileä kaislapaperi, antakaa mi-
nulle takaisin turhat tekoni, nuoruuteni ja hulluuteni. 
 
  Mika Waltari : Sinuhe egyptiläinen 
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1. JOHDANTO 

 

1.1. Tausta ja tehtävänasettelu 

 

Kun Anja Kaurasen  (s. 1954, nyk. Snellman)1 teos Arabian Lauri  (myöhemmin 

viitattaessa AL) ilmestyi vuonna 1997, tekijällä oli pitkään ollut vakiintunut asema 

kirjallisuuden kentällä. Jo esikoisteos Sonja O. kävi täällä  (1981 ) herätti suurta huo-

miota sekä omaperäisen ja rohkean kielensä että aiheensa vuoksi. Kaurasen monet 

muutkin teokset, kuten Ihon aika (1993), Pelon maantiede  (1995) ja  Syysprinssi 

(1996) ovat aikaansaaneet laajaa julkista keskustelua ja kritiikkiäkin. Arabian Lauri 

ei edeltäjiinsä verrattuna aikaansaanut yhtä intohimoista mielipiteenvaihtoa, joskin 

sen yhtäläisyyksistä  Evelyn Waughin  Mennyt maailma -teokseen  (myöhemmin 

viitattaessa MM) huomauteltiin joissakin arvosteluissa.2 

 

Oma ensiluentani teoksesta jätti monin tavoin epävarman  ja ulkopuolisen tunteen. 

Henkilöhahmoihin ei saanut läheistä suhdetta, heidän tekonsa ja motiivinsa jäivät  

monin paikoin ymmärtämättä. Varsinkin päähenkilön Laurin hahmo ärsytti jollain 

tavoin ohuena. Tekstissä oli aukkoja, joita ei täysin pystynyt tulkitsemaan.  Jo ensi-

luennalla huomio kiinnittyi teoksen runsaisiin viittauksiin toisiin teksteihin, kirjaili-

joihin ja muihin henkilöihin, elokuviin ja musiikkiin. 

 

Marja-Leena Hakkarainen viittaa George Orwellin sanoihin  tasa-arvoisuudesta kir-

joittaessaan, että tietyssä mielessä kaikki tekstit ovat intertekstuaalisia, mutta jotkut 

ovat intertekstuaalisempia kuin toiset (Hakkarainen 1998, 47). Saman ajatuksen esitti 

jo Gerard Genette (1997a, 9) puhuessaan hypertekstuaalisuuden laajuudesta. Tästä 

voisi ajatella seuraavan, että myös joidenkin tekstien tarkastelussa ja tulkinnassa in-

tertekstuaalinen näkökulma olisi hedelmällisempi ja hyödyllisempi kuin toisten. Kos-

                                                 
1 Käytän  kirjailijasta selvyyden vuoksi  koko ajan Kauranen-nimeä, koska tarkastelemani teos on 
julkaistu sillä nimellä. 
2 Yhteyden toivat esiin esimerkiksi Riitta Kurkijärvi Aamulehdessä (16.8.97) ja Petteri Hillebrand 
Satakunnan Kansassa (17.9.97). 
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ka Arabian Lauri laajoine ja runsaine tekstienvälisine kytkentöineen selkeästi näytti 

kuuluvan ”enemmän intertekstuaalisiin” teoksiin, houkutteli se tarkastelemaan ja 

tulkitsemaan itseään nimenomaan näiden intertekstuaalisten viittausten kautta. 

 

Vaikka intertekstuaalisuus  l. tekstienvälisyys on Kaurasen koko tuotantoonkin kiin-

teästi liittyvä piirre, ja vaikka hänen tuotantoaan esimerkiksi opinnäytteissä on tar-

kasteltu  eri näkökulmista melko paljon, teosten tekstienvälisiä kytkentöjä ei ole laa-

jemmin otettu esiin. Päivi Koivisto (2004) on artikkelissaan  Kaurasen oma-

elämäkerrallisista romaaneista autofiktiona tuonut esiin myös niiden intertekstu-

aalisia piirteitä. Kaurasen teoksia on tarkasteltu kirjallisuustieteen lisäksi myös esi-

merkiksi suomen kielen ja kasvatustieteen näkökulmasta.  On selvitelty  mm. äidin ja 

tyttären suhdetta, naiseutta ja naisen identiteettiä Kaurasen teoksissa  sekä teosten 

kielen ekspressiivisyyttä, puhekielisyyttä, vertauksia ja kielikuvia. Tarkasteltavana 

on ollut myös Kaurasen luovuus ja  asema kirjailijana. Paljolti  teosten käsittely on 

keskittynyt Ihon aikaan, Pelon maantieteeseen sekä Sonja O. kävi täällä –teokseen. 

 

Arabian Laurin intertekstuaalisuus on hyvin monimuotoista ja -tasoista. Teoksen 

laajaksi, läpi teoksen kulkevaksi subtekstiksi avautuu jo nimestä lähtien T. E. Law-

rencen, englantilaisen sotilaan ja kirjailijan elämä ja hänen teoksensa. Samoin Evelyn 

Waughin alun perin 1945 ilmestynyt teos Mennyt maailma (1982) näyttäytyy teok-

sessa hyvin laajana ja monimuotoisena subtekstinä. Myös Raamattu on usein Arabi-

an Laurin viittausten lähteenä. Kaurasen tuotannolle tyypillisesti Arabian Lauri käy 

vuoropuhelua myös hänen muiden teostensa kanssa.     

  

Tarkastelen työssäni Arabian Laurissa paljastuvia kytkentöjä toisiin teksteihin ja 

niistä aukeavia merkityksiä tekstin tulkintaan. Aion tutkia, vaikuttavatko avautuvat 

subtekstit  henkilöhahmoihin, erityisesti Laurin hahmoon, ja millä tavoin. Samoin 

selvitän, millainen tehtävä paljastuvilla subteksteillä on tekstissä, ja millaisia uusia 

tai laajempia merkityksiä intertekstuaalisen luennan avulla voi luoda tulkintaan.  Te-

oksen hypertekstuaalisista piirteistä johtuu, että luen teosta myös liikkuen koko ajan  

edestakaisin  teoksen ja sen hypotekstien välillä ja tarkastelen yhtäläisyyksien ja ero-

jen merkityksiä. Työvälineenäni käytän Pekka Tammen Suomessa esittelemää Kiril 
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Taranovskin subtekstianalyysiä, joka antaa käytännöllisen mallin ja pohjan tarkaste-

lussa etenemiseen. Taranovskin avoimeen, intertekstuaaliseen analyysiin liittyy kui-

tenkin ajoittain luonnostaan  suljettu, tekstin sisäisiä  kytkentöjä käsittelevä analyysi 

(ks. Taranovsky 1976, 21).  Käytän myös  Gerard Genetten  runsasta käsitteistöä ja 

luokittelua hyödykseni. 

 

Työssäni  tarkoitan intertekstuaalisuudella jollain tavoin esiin tulevia kytkentöjä kah-

den tai useamman tekstin välillä. Käytän tekstienvälisyys- ja intertekstuaalisuus-

termejä rinnakkain, sillä termin suomenkielinen vastine on mielestäni hyvä ja  ku-

vaava. Vaikka  käytänkin apunani subtekstianalyysiä, käsitän subtekstit  alkuperäistä 

 Taranovskin määritelmää3  laajemmin siten, etten sulje myöskään tekstien retrospek-

tiivistä vaikutusta pois, vaikka käytännössä kytkentä usein suuntautuukin Taranovs-

kin määritelmän mukaisesti. Käsitän subtekstit  myös sillä tavoin laajasti, että viitta-

ukset voivat kohdistua kaunokirjallisten ja yleensä kirjallisten tekstien lisäksi myös 

historiallisiin ja yhteiskunnallisiin henkilöihin tai tapahtumiin ja kulttuurin erilaisiin 

muotoihin, kuten  taideteoksiin, elokuviin ja musiikkiin.4 Tarkoituksena ei ole etsiä 

kaikkia mahdollisia kytkentöjä, vaan nostaa esille sellaiset, jotka syventävät tulkintaa 

tai tuovat siihen uusia merkityksiä.  

 

Tarkastelen aluksi seuraavissa alaluvuissa Kaurasen tuotantoa  ja sen keskeisiä piir-

teitä sekä Arabian Laurin tarinaa ja teoksen vastaanottoa. Toisessa luvussa selvitte-

len tekstienvälisyyden teorioiden eri näkökantoja, niiden eriävyyksiä ja yhteneväi-

syyksiä. Esittelen myös  analyysini pohjana käyttämäni Taranovskin subtekstianalyy-

sin  samoin kuin Genetten peruskäsitteet. Kolmannessa luvussa keskityn Laurin hen-

kilöhahmoon ja siihen, millaisista subteksteistä   hahmo saa lisämerkityksiä. Neljän-

nessä luvussa käsittelen teoksesta nousevia keskeisiä teemoja ja niihin tekstienvälis-

ten kytkentöjen  kautta avautuvia uusia ja laajenevia merkityksiä. Lopuksi tarkastelen 

ja kokoan yhteen seikkoja, joita intertekstuaalisen luennan pohjalta on tullut esille.  

 

                                                 
3 ”an already existing text (or texts) reflected in a new one” (Taranovsky 1976, 18). 
4 Tällaista laajaa subtekstikäsitystä on käyttänyt mm. Anna Makkonen (1991b, 98-99)  tarkastelles-
saan Marko Tapion Aapo Heiskasen viikatetanssin tekstienvälisyyttä. Myös Tuomo Lahdelma 
(1982, 106-107) näkee  subtekstien kattavuuden näin laajasti. 
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1.2. Tekijä ja tuotanto 

 

Anja Kauranen on julkaissut vuodesta 1981  lähtien 16 romaania ja yhden runo-

kokoelman. Varsinaisen kaunokirjallisen työn lisäksi Kauranen on toiminut ko-

lumnistina useissa lehdissä, kirjoittanut elokuvakäsikirjoituksia  ja libreton sekä yh-

dessä Saska Snellmanin kanssa pamfletin presidentinvaaleista  Kolmas kierros  

(1994).  Kauranen on ollut usein julkisuudessa kirjojensa teemoihin liittyen.  Tarja-

Liisa Hypén näkee Kaurasen sekä mediakirjailijana että tuotteistavana ja tuotteistu-

neena kirjailijana. Mediakirjailijaksi Hypén luokittelee kirjailijan, jonka kuvaa luo-

daan kaikenlaisin mediamuodoin,  ja vastaanottaja saa kuvan kirjailijasta muutakin 

kautta kuin hänen omasta tuotannostaan ja kirjallisuusinstituution  välineistä käsin. ( 

Hypén 2002, 32-34.) Kun kuitenkin yhä enenevästi kirjailijat joutuvat sen vaati-

muksen eteen, että tekstin markkinointi ja menestys edellyttävät nimenomaan kuvaa 

kirjailijasta tuotannon takana, tuntuu luonnolliselta, että kuvan luomiseen osallistuvat 

 lehdistö ja muut mediat. Jokaisen kirjailijan olisi periaatteessa oltava mediakirjailija. 

Tuotteistuneen kirjailijan nimi on Hypénin  (emt., 39, 41 ) mukaan  tavaramerkki 

mediatuotteelle eikä vain hänen kaunokirjalliselle tuotannolleen. Tällöin kirjailija ei 

toimi eri rooleissa  esim. kaunokirjailijana, kolumistina tai viihdetaiteilijana, vaan  eri 

mediaesiintyminä,  mediatuotteen osina, jotka voivat  olla toistensa kanssa ristirii-

taisiakin. 

 

Kaurasen kielellinen tyyli on omaperäinen, toisaalta vuolas ja rönsyilevä, toisaalta is-

kevä ja raportoiva. Teoksissa kuvataan usein tietyn aikakauden tai sukupolven aattei-

ta ja ideologioita, joihin yksilön tarina tiiviisti kietoutuu. 

 

Kaurasen teoksille ja kirjoittamistavalle on tyypillistä aikasidonnaisuus, inter-

tekstuaalisuus, faktan ja fiktion sekä yksityisen ja yleisen yhdistäminen. Faktan ja 

fiktion ja yksityisen ja yleisen yhdistämiseen liittyy  myös omaelämäkerrallisen ja 

fiktiivisen aineksen sekoittuminen. Päivi Koivisto (2004, 12 ) lukee Kaurasen  useat 

teokset, jotka  sekoittavat ”todellisuusviitteitä, fiktiota ja minän kirjoittamisen strate-

gioita tietoisesti”, autofiktioksi. Autofiktio on Serge Doubrovskyn esiintuoma käsite, 
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jolla hän halusi vastustaa erottelua romaanin ja elämäkerran välillä (emt, 13). Teok-

sissaan Kauranen leikittelee lukijan kanssa, niin että tämä ei tiedä, mikä on totta ja 

mikä ei. Joissakin teoksissa kertoja ja kirjailija ovat samannimisiä, kuten Kiinalaises-

sa kesässä (1989), Siteessä (1998)  ja Aurassa (2000), mutta samanaikaisesti yh-

tenevyys todellisuuden kanssa  asetetaan tekstissä kyseenalaiseksi. (Kauranen 1989, 

5 ; Snellman - Jokisalo 1998, 21). Tähän viittaa myös Koivisto (2004, 16) Kiinalai-

sen kesän suhteen. 

 

Kaurasen teoksille on  luonteenomaista, että ne käyvät hyvin vilkasta dialogia niin 

muiden kirjailijoiden tuotannon kuin toistensakin kanssa. Tekstienväliset  kytkennät 

kohdistuvat sekä fiktiivisiin että tieteellisiin teksteihin. Kaurasen omien teosten väli-

nen vuoropuhelu toteutuu jo samojen aiheiden käsittelyssä, kuten esimerkiksi Kiina-

laisessa kesässä, Ihon ajassa ja Siteessä, mutta myös teoksesta toiseen liikkuvina 

henkilöinä,  tarinoina ja sitaatteina. Yhdessä henkilökohtaisten viittausten kanssa 

viittaukset muihin teksteihin luovat uusia ja erilaisia merkityksiä ja muodostavat tär-

keän vastadiskurssin näkyvälle omaelämäkerrallisuudelle, kuten Koivisto (2004, 18) 

toteaa.  

 

Kaurasen teosten intertekstuaalisuus ja kirjoittamiskäytännöt ovat olleet keskustelun 

ja  kritiikin kohteena poikkeuksellisen laajasti. Ihon ajan ilmestyttyä keskusteltiin 

julkisuudessa mm. teoksen omaelämäkerrallisuudesta ja vanhusten laitoshoidon kä-

sittelystä.  Syysprinssi puolestaan herätti  keskustelun kirjailijan etiikasta, hänen oi-

keudestaan käyttää toisen henkilön elämää teostensa pohjana. Varsinaisen kohun 

aiheutti Pelon maantiede. Kaurasta syytettiin  tieteellisten tekstien käyttämisestä ja 

lainaamisesta väärin ja ilman viittauksia lähteisiin sekä myös naistutkimuksen vahin-

goittamisesta teoksellaan (Koskela 1.9.1995). Seuranneessa laajassa lehti-

kirjoittelussa, jota Tanja Kotro (1996, 7-18) on opinnäytetyössään läpikäynyt, kir-

jallisuustieteen ja oikeustieteen asiantuntijat esittivät näkemyksiään tieteen ja taiteen 

erilaisista viittauskäytännöistä sekä intertekstuaalisuudesta  ja sen periaatteista kirjal-

lisuustieteessä. Juha Siltala ja  Juha Sihvola ( 8.9.95) toivat esiin, että Kauraselta 

”vaaditaan sellaista viittausten tarkkuutta ja tulkintojen sensitiivisyyttä, jota ei nouda-

teta edes akateemisessa  tutkimuksessa ja jollaisen soveltaminen kaunokirjallisuuteen 
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olisi absurdia.”  Uudemmissa kirjoissaan Safari Club (2001) ja Äiti ja koira (2002) 

Kauranen onkin sijoittanut teoksen loppuun kattavan ”lähdeluettelon” ja kiitokset 

taustoittamisessa apuna olleille henkilöille. 

 

 

1.3. Tarina ja vastaanotto 

 

Arabian Laurissa kuvataan  kymmenen vuoden ajanjaksoa 1986-1996. Kertojana on 

nuori luonnonharrastaja Sauli, joka kehyskertomuksessa Bosnian sodan jälkiselvitte-

lyissä muistelee tutustumistaan Lauriin, lahjakkaaseen ja maineikkaaseen taiteilija- 

muotoilijaan, ja samalla tämän laajaan ja kirjavaan ystäväjoukkoon. Jo tapaamis-

päivänä Sauli tutustuu myös Laurin kotiinsa luomaan itämaiseen valtakuntaan, ”Ara-

bia Felixiin”, onnelliseen Arabiaan.  Laurilla on lapsuudestaan saakka ollut kiihkeä 

kiinnostus orientaalisuuteen, islamilaiseen uskontoon ja kulttuuriin sekä T.E. Law-

renceen. Sauli  viettää Laurin kanssa paratiisimaisen ”onnen ja odotuksen”  kesän 

(AL, 196). Syksyn  tullen hän ryhtyy opiskelemaan ja  Lauri lähtee tapansa mukaan 

talveksi ulkomaille. Myöhemmin Sauli kokee rakkaussuhteen myös Laurin kaksoissi-

saren Kikin kanssa. 

 

Sauli seuraa vanhojen luontoystäviensä,  vihreän liikkeen aktivistien liikehdintää ja 

toisaalta uusien taiteilijaystäviensä boheemia ja erikoisuuksia tavoittelevaa elämää. 

Mukaan limittyvät  Saulin menneisyyden kokemukset ja menetykset, hänen lapsuu-

denystävänsä ja äitinsä kuolema. Lauri kulkee 80-luvun nousukauden huumassa voi-

tosta voittoon,  mutta vähitellen  hän saa myös arvostelua osakseen ja kohtaa yhä 

enemmän vastoinkäymisiä, samalla kun Sauli alkaa menestyä valokuvataiteilijana. 

Lauri pakenee pysyvästi ulkomaille ja kuolee siellä. Sauli vaihtaa uudelleen ammattia 

ja ryhtyy Laurin äidin virikkeestä opiskelemaan fyysistä antropologiaa.  

 

Teoksen ilmestyttyä samanlaista kohua, joka nousi Pelon maantieteen sitaateista tie-

teellisiin teksteihin, oltiin herättämässä myös Arabian Laurin yhteydessä. Helsingin 

Sanomien  Nyt-liitteessä  (Rantanen 31.10.1997) vertailtiin  melko provosoivasti yh-

täläisyyksiä Mennyt maailma -teokseen, mutta  aiemmin yhteyden esiin tuoneet krii-
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tikot mainitsivat sen ilman sensaatiohakuisuutta (Kurkijärvi 16.8.97 ; Hillebrand 

17.9.97). Asiantuntijat saivat kuitenkin taas toistaa  näkemyksensä tieteen ja taiteen 

erilaisista viittauskäytännöistä sekä intertekstuaalisuuden periaatteista. (Houni 1997, 

10-12). Minkäänlaista analyysiä yhtäläisyyksien syistä ei kritiikeissä esitetty. 

 
Lehtiarvosteluissa  teos yleisesti nähtiin ajankuvauksena ja rakkauskertomuksena, 

sukupolviromaanina ja menneen nuoruuden muisteluna. Hieman ulkopuolisen, vaik-

kakin tapahtumiin osallisen kertojan käytön nähtiin luovan teokseen viileän, intohi-

mottoman otteen. (Kulmala   3.9.97; Kurikka  5.9.97 ;  Tuominen  12.9.97 ; Nordgren 

30.8.97.)  Teosta kuvattiin myös hyväksi viihdekirjaksi (Ahola  17.8.97). 

 

Arvosteluissa kritisoitiin teoksen pinnallisuutta, kaavamaisuutta ja teennäisyyttä  

(mm. Anttila   17.8.97).  Tosin  nähtiin,  että teennäisyys on ehkä keino kuvata teen-

näistä aikaa, ja että pinnallisuus palvelee teoksen kokonaisuutta. Pinnallisuus koettiin 

kuitenkin ärsyttäväksi ja viihdekirjallisuutta muistuttava runsaus kömpelöksi. ( Pa-

pinniemi 8.10.1997 ; Törmänen  28.9.97. ) Kirjan maailman ja henkilöhahmojen ko-

ettiin kaiken kaikkiaan jäävän ohuiksi ja Laurin arvoitukselliseksi hahmoksi (Kurikka 

 5.9.97; Törmänen  28.9.97). Toisaalta tuotiin esiin teoksen monikerroksisuus (Hille-

brand 17.9.97), sitä kuvattiin ”faktan ja fiktion fantasiarakennelmaksi” (Vainikkala  

27.8.97).  Marja-Riitta Vainikkala (  27.8.97) toi esiin myös raamatulliset ja myyttiset 

viittaukset samoin kuin yhteydet Kaurasen aiempaan tuotantoon, joihin viitattiin 

myös muutamissa muissa arvosteluissa (Hillebrand  17.9.97 ; Lehikoinen  3.9.97 ; 

Jaatinen  29.8.97).  Myös yhteydet todellisuuteen, todellisiin henkilöhahmoihin näh-

tiin selkeästi ( Ahola  17.8.97 ; Törmänen  28.9.97 ; Hillebrand  17.9.97). Teoksessa 

kuvattiin olevan ”paljon suoraan suomalaisesta elämänmenosta tempaistuja puuhaste-

lijoita, joille löytyy enemmän tai vähemmän vastaavat mallit” ( Kurkijärvi  16.8.97). 

Teoksen pääteemaksi  useissa kritiikeissä nähtiin vastakkainasettelu materialistisen ja 

eettisen elämäntavan välillä  ( Lehikoinen   3.9.97 ; Kurikka   5.9.97; Törmänen  

28.9.97) sekä laajemmin eri ideologioiden välinen kamppailu ja sen turhuus (Ahola  

17.9.97). 
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Paljolti kritiikeissä ensimmäisten jälkeen tuotiin esiin hyvin samat asiat, yhteydet ja 

arvioinnit. Suhtautuminen samoihin teoksen piirteisiin saattoi kuitenkin olla hyvinkin 

ristiriitaista. Kovin syvällistä analyysiä kritiikeissä ei esitetty. Vainikkala (27.8.97) 

kuitenkin toi hyvin  monipuolisesti esiin teoksen  tematiikkaa ja symboliikkaa. 
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      2. TEKSTIENVÄLISYYDEN TEORIAT 

 

2.1. Ilmiö ja käsitteet 

 

Intertekstuaalisuus eli tekstienvälisyys on kirjallisuustieteellisenä käsitteenä mää-

ritelty viimeisten kolmen vuosikymmenen kuluessa hyvin monin tavoin, ja sen alle 

on sijoitettu  erilaisia, osin ristiriitaisiakin näkökohtia ja sisältöjä. Keskeinen ajatus 

on kuitenkin se, että tekstissä on aina enemmän tai vähemmän näkyvästi merkkejä 

muista teksteistä.  

 

Intertekstuaalisuus ilmiönä, tekstienvälisinä suhteina, on yhtä vanha kuin kirjoitettu 

ihmiskunnan historia. Samoja aiheita, teemoja ja myyttisiä aineksia on käytetty yhä 

uudelleen, eri aikoina enemmän tai vähemmän tietoisesti. 1700- ja 1800-luvulla tai-

teilijan originaalisuuden korostaminen johti siihen, että riippuvuus traditiosta koettiin 

negatiiviseksi, samoin kuin realistisessa kirjallisuudessa, jossa teoksen täytyi perus-

tua todelliseen elämään. 1800-luvulla syntyneeseen biografis-historialliseen ajattelu-

tapaan liittyi vaikutustutkimus, jossa etsittiin kirjailijoiden välisiä ”riippuvuuksia” ja 

lainoja. 1900-luvun  myöhäis- ja postmodernissa kirjallisuudessa kyseenalaistettiin 

kirjailijan asema tekstin ainoana lähteenä ja nähtiin tekstien rakentuvan toisista teks-

teistä tai toisten tekstien päälle. (Saariluoma 1998,7-9.) Vertailevaan kirjallisuu-

dentutkimukseen intertekstuaalisuus tekee  selkeän eron siinä, että ei kiinnitetä huo-

miota siihen, ovatko tekstit saaneet vaikutteita toisistaan, vaan tarkastellaan, millaisia 

merkityksiä tekstit yhdessä muodostavat (Makkonen 1991a, 13, 16). 

 

Vaikka intertekstuaalisuus nähtiin aluksi Thais Morganin mukaan ratkaisuksi moniin 

perinteisen kirjallisuudentutkimuksen  ongelmiin (Makkonen 1991a, 18),  havaittiin 

vähitellen, että se toi mukanaan myös uusia ongelmakohtia ja ristiriitaisuuksia. Kes-

keisiksi kysymyksiksi muodostuivat mm. se, mikä on eri tekijöiden osuus in-

tertekstuaalisen suhteen syntymisessä,  ja mitkä ovat intertekstuaalisten suhteiden 

rajoitukset. Kuten  Marja-Leena Hakkarainen ( 1998, 162) toteaa, tekstienvälisyys ei 

myöskään ole mikään itsestään selvä, helppo oikotie  tulkintaan,  vaan se vaatii tutki-

jalta paljon vaivaa, kun tämän on viitteiden etsimisen ja paljastamisen lisäksi selvi-
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tettävä myös tekstin kulttuurisia merkityksiä ja niiden kontekstuaalisia sidoksia. Al-

lenin (2000, 59) mukaan jokainen teoreetikko toivoo intertekstuaalisuuden tuottavan 

metodeja ja välineitä tekstien tulkintaan, mutta huomaa, että se käsitteenä  upottaa 

hänet  kysymysten ja vastakohtaisuuksien joukkoon, josta on vaikea löytää vasta-

uksia ja ratkaisuja. Sekaannusta aiheuttaa teorioiden ristiriitaisuuksien lisäksi myös 

se, että niitä on tulkittu hyvin eri tavoin. 

 

Kun Julia Kristeva v.1967  toi esseessään5  intertekstuaalisuuden käsitteen esiin,  hän 

muodosti sen Mihail Bahtinin dialogismin pohjalle. Hän kuitenkin muokkasi sitä ja 

käytti sitä omiin tarkoituksiinsa. Kun dialogismi Bahtinille oli määrättyjen tekstien 

erityispiirre, Kristeva ulotti sen kuulumaan kaikkiin teksteihin ja lopulta kaikkiin 

kulttuurin muotoihin. Tällainen globaali tekstikäsitys on Kristevan inter-

tekstuaalisuuskäsitteen pohjana. (Pfister 1991, 208, 212.)  

 

Intertekstuaalisuus -käsitteen runsaasta käytöstä ja monenlaisesta määrittelystä  vii-

meisten vuosikymmenten aikana on aiheutunut, että sen merkitys on hämärtynyt. 

Graham Allen näkee vaarana olevan, että termi alkaa merkitä vain sitä, mitä kukin 

tutkija siinä yhteydessä haluaa sen merkitsevän. (Allen 2000, 2.)  Tämän tuo esiin 

myös Genette (1997a, 1-5) kyseenalaistaessaan  ja asettaessaan muutoksen alaiseksi 

koko ajan  intertekstuaalisuuden käsitteet, sekä omansa että muiden. Hänen mieles-

tään ne ovat hyödyllisiä pelkästään niin kauan kuin jokainen teoreetikko määrittelee 

ne riittävästi. Allen (2000, 58-59) näkee monimuotoisuuden ja vastakohtaisuuksien 

alunperin johtuvan niistä erilaisista historiallisista ja yhteiskunnallisista olosuhteista, 

joissa teoriat ovat syntyneet. Intertekstuaalisia teorioita ovat kehittäneet ja käyttäneet 

mm. semiotiikan, strukturalismin, poststrukturalismin ja formalismin koulukuntiin 

kuuluvat tutkijat.6 Se, että poststrukturalistiset tutkijat hyödyntävät intertekstuaali-

suutta terminä merkitysten hajottamiseen, kun taas strukturalistit käyttävät sitä mer-

                                                 
5 ´Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman´. Essee on suomennettuna Kristevan artikkeleja sisältä-
vässä teoksessa Puhuva subjekti. Tekstejä 1967-1993. (1993) 
6 Joidenkin tutkijoiden sijoittaminen määrättyihin koulukuntiin on tosin vaikeaa. Esim. Kristevan 
intertekstuaalisuuskäsite liitetään yleisesti poststrukturalismiin (esim.  Mai 1991, 33, 38 ), mutta se 
on nähty myös strukturalismista lähtevänä. (Saariluoma  1998, 9.) Tämän voi nähdä riippuvan siitä, 
minkä ajanjakson teorioita tarkastellaan, sillä Kristeva muutti jatkuvasti positioitaan eri koulukun-
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kityksien selville saamiseen ja  määrittämiseen, on Allenin (emt., 4) mukaan  todiste 

termin joustavuudesta7.  

 

Heinrich F. Plett jakaa tekstienvälisyyden tutkijat edistyksellisiin (joita voidaan myös 

nimittää poststrukturalisteiksi, dekonstruktionisteiksi tai postmodernisteiksi) ja tradi-

tionalisteihin, joiden vastapoolina ovat vielä anti-intertekstualistit. Edistyksellisten 

tutkijoiden auktoriteetteja ovat  Bahtin, Barthes, Kristeva ja Derrida. Tutkijoiden 

teoriat ovat sekoitus Marxin ja Freudin ajatuksia, semiotiikkaa ja filosofiaa, eivätkä 

tutkijat ole pystyneet kehittämään ymmärrettävää tekstianalyysin metodia. Traditio-

nalistit, jotka ovat muokanneet intertekstuaalisuuden muodoiksi mm. sitaatin, al-

luusion, parodian ja travestian, ovat sen sijaan onnistuneet tekemään lä-

hestymistavasta käyttökelpoisemman analyysin kannalta, mutta ongelmana on Plettin 

mukaan, että systemaattisuus helposti johtaa kapeaan ajatteluun. Interteks-

tuaalisuuden vastustajien vastaväitteet edistyksellisiä kohtaan perustuvat teorioiden 

epäymmärrettävyyteen, traditionalisteja kohtaan taas siihen, että vanhasta, aina ole-

massa olleesta asiasta käytetään vain uusia termejä. (Plett 1991, 3-5.)   

 

Intertekstuaalisuuden ongelmana on myös, että siihen on liitetty usein ideologisia 

ulottuvuuksia. Sen on nähty dekonstruktionismin  tai poststrukturalismin syno-

nyyminä. Mai viittaa Vincent Leitchiin, jonka mukaan dekonstruktionistit 1960- ja 

1970-luvulla käyttivät intertekstuaalisuutta aseena taistelussa merkityksistä ja to-

tuudesta. (Mai 1991, 31.) Myös Tammi (1991, 72-73) viittaa siihen, että   termiä  

käytetään ”merkkinä puhujan hyväksymästä (jälkistrukturalistisesta) ideologiasta, 

jonka mukaan mikä tahansa yritys rajata tekstien väliset suhteet analyysia varten on 

väärän rationalismin tuottama harha, ja sitä vastaan on taisteltava.” 

 

 

                                                                                                                                      
tien välillä ja sanoutui mm. 1970-luvulla  kokonaan irti  strukturalistisesta  kirjallisuudentutkimuk-
sesta (Leraillez 1995, 93-94). 
7 Nummi (1991, 205 ) viittaa Elaine Rusinkoon, jonka mukaan intertekstuaalisuutta ovat vastakkai-
sin tavoittein soveltaneet ranskalaiset strukturalistit ja venäläiset formalistit. Hänen mukaansa 
strukturalistit pyrkivät osoittamaan, että kaikki tekstit erilaisten sitaattien mosaiikkina  voidaan 
hajottaa loputtomiin, kun taas formalistit yrittävät koota  tekstien hajanaisuudesta kokonaisuuksia 
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2.2. Tekstienvälisyyden rajat 

 

Kristevan teksti- ja intertekstuaalisuuskäsityksen mukaan yhteiskunta ja historia  ei-

vät ole tekstin ulkopuolisia, vaan ne käsitetään osana samaa tekstuaalisuutta kuin 

kirjallisuuskin (Kristeva 1993, 26 ; Mai 1991, 40). Saariluoma (1998, 9-10) taas tote-

aa, että ”Kristevan muunnoksessa Bahtinin dialogisuuden periaatteesta inter-

tekstuaalisuus kaventui koskemaan pelkästään tekstien välisiä suhteita vailla tekstien 

ulkopuolista todellisuutta [---]”. Tulkinnat vaikuttavat ristiriitaisilta, mutta ovatko ne 

sitä? Jos yhteiskunta ja historia ovat osa tekstuaalisuutta eivätkä sen ulkopuolella, 

mitä tekstien ulkopuolinen todellisuus on? Loogisesti  ristiriitaa siis ehkä ei ole, mut-

ta ajatuksellisesti on vaikea liittää ́ kaventui´-sanaa Kristevan laajaan intertekstuaali-

suuskäsitykseen.8 

 

Intertekstuaalisuuden tutkijoiden keskuudessa on  erimielisyyttä siitä, kuinka laajalle 

viittausten tarkastelu voidaan kohdistaa. Osa tutkijoista käsittää tekstit, joiden jou-

kosta viittauksia voidaan hakea, nimenomaan ja ainoastaan kaunokirjallisiksi teks-

teiksi (Mai 1991, 31), mutta hyvin monien tutkijoiden mielestä tekstienvälisyys voi-

daan ymmärtää laajasti, siten että viittaukset voivat kaunokirjallisten tekstien lisäksi 

kohdistua tekstien ulkopuolisiin kohteisiin, esimerkiksi historiallisiin henkilöihin tai 

tapahtumiin,  tai muihin merkkijärjestelmiin, kuten musiikkiin tai elokuvaan ( Lah-

delma 1982,  106-107 ; Hakkarainen 1998, 150 ; Makkonen 1991b, 98-99).  

 

Myös ajallinen  rajoittaminen, tekstien retrospektiivinen vaikutussuhde, on kiis-

tanalainen asia intertekstuaalisuudessa. Kirjallisuus voidaan nähdä yhtenä tekstinä, 

jonka sisällä lukija etsii yhteyksiä riippumatta tekstien kronologisesta järjestyksestä. 

Taranovski sulkee  retrospektiivisen vaikutuksen analyysin ulkopuolelle määritelles-

sään subtekstin toisessa tekstissä esiin tulevaksi jo olemassaolevaksi tekstiksi  (Ta-

ranovsky 1976, 18). Roland Barthes taas katsoo, ettei intertekstuaalisuudessa voida 

rajoittua edeltävien tekstien sitaatteihin. Hänen mukaansa myös vanhaa tekstiä voi-

                                                                                                                                      
ja sijoittaa tekstit  kirjalliseen perinteeseen. Tulkinnat  koulukunnista ja  niiden tarkoituksista näyt-
tävät siis osittain  melko sekavilta. 
8 Tässäkin näennäiset ristiriitaisuudet ja tulkintojen erot voivat selittyä Kristevan  muuttuvilla teo-
rioilla ja käsitteillä. 
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daan lukea uuden kautta. Lukija voi tarkastella alkuperästään irrotettua tekstiä ja sen 

avoimia merkityksiä. (Veivo 1995, 78.) Myös Michael Riffaterren intertekstuaalisuu-

den määritelmän mukaan  tekstien väliset kytkennät voivat yhdistää sekä tarkastelta-

vaa tekstiä edeltäviä että  sitä seuraavia tekstejä (Makkonen 1991a, 22).  Owen Miller 

näkee Lyytikäisen (1989,  75) mukaan kronologiaan perustuvat intertekstuaalisuus-

mallit epäilyttävinä. Käytännössä kuitenkin useimmat intertekstuaalisuudet hyväksy-

vät tekstien kronologian ja lähestyvät siten  myös  perinteistä lähde- ja vaikutustut-

kimusta, kuten Lyytikäinen (emt., 75 ) toteaa. 

 

 

2.3. Tekstienvälisyyden tekijät 

 

Kaunokirjallisen tekstin merkitystä on kirjallisuudentutkimuksessa haettu tekijästä, 

lukijasta tai tekstistä itsestään käsin.9 Varsinkin aiemmin keskityttiin tutkimuksessa 

nimenomaan tekstiin ja tekijään, lukijan osuus merkitysten muodostumisessa jäi vä-

hemmälle huomiolle. Vasta 1960- ja 1970-luvulla alettiin varsinaisesti kiinnittää 

huomiota myös lukijaan. (Ks. esim. Mai 1991, 47  ; Makkonen 1995, 179-181.)  In-

tertekstuaalisuuden näkökulmasta katsottuna teksti ei voi olla  täysin suljettu ja oma-

varainen, koska tekstin kirjoittaja on aina ensin ollut tekstien lukija, jolloin hänen 

kirjoituksensa väistämättä suodattuu muiden kirjoitusten läpi. Samoin lukuproses-

sissa teksti välittyy kaiken sen tekstimateriaalin läpi, mitä lukija tuo mukanaan. (Still 

- Worton  1993, 1.) 

 

Tekijän intention merkitys on yksi niistä kysymyksistä, joista tekstienvälisyyden teo-

reetikoilla ja tutkijoilla on hyvin erilaisia käsityksiä. Aina tätä ristiriitaa ei tuoda 

esiin. Esim. Anna Makkonen (1991a, 16) sanoo yleistäen, että ”intertekstuaalisuuden 

tutkijoiden kiinnostuksen kohteena ei ole kirjailijan intentio, [---] vaan lähtökohtana 

on lukijan tekemä havainto tekstissä läsnä olevasta toisesta tekstistä tai toisista teks-

teistä.”  Usein kuitenkin tekijän intentio on nähty keinoksi erottaa merkitykselliset 

                                                 
9 Neljänneksi tekijäksi  on toisinaan liitetty myös konteksti  (esim. Mikkonen  2001, 68). Toisaalta 
kontekstin erillisyys tekstistä on  asetettu kyseenalaiseksi ja nähty keinotekoiseksi (Kovala 1998, 
89-90 ). 
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kytkennät sattumanvaraisista (Tammi 1991, 90-91). Pfister (1991, 210-211)  näkee 

strukturalistisen ja poststrukturalistisen lähestymistavan edustajien erilaisen suh-

tautumisen tähän asiaan. Hänen mukaansa strukturalistit, kuten Genette, korostavat 

tekijän intention tärkeyttä. Heidän mielestään ainoastaan tekijän tarkoittamat, selke-

ästi osoittamat ja lukijan huomaamat ja tunnistamat viittaukset ovat merki-

tyksellisiä10. Poststrukturalistit taas näkevät tällaiset rajoitukset pyrkimyksenä ”ke-

syttää” intertekstuaalisuuden valtavat voimavarat ja siten vesittää sen mahdolli-

suudet.  

 

Monet teoreetikot eivät hyväksy intentionaalisuutta intertekstuaalisuuden kriteerinä. 

Owen Miller näkee sen suorastaan kavahdettavana, kuten Lyytikäinen (1989, 75) tuo 

esiin. Mikko Keskinen viittaa Roland Barthesin kirjoituksiin, joiden mukaan tekstin 

merkitystä ei voi palauttaa kirjoittajansa intentioon, vaan tekstin identiteetti kehittyy 

jatkuvasti. Identiteetti riippuu myös lukijasta : samakaan lukija ei voi ”astua” tekstiin 

eri lukukerroilla täysin samoin. (Keskinen 1996, 37, 39.)  Barthesin mukaan  eri ta-

hoilta tulleet diskurssit kohtaavat lukijassa, josta tulee tärkeä osallistuja merkitysten 

muodostamisessa (Veivo  1995, 65). Myös Ross Chambersin (1993, 144) mukaan 

intertekstuaalisuus syntyy vasta, kun lukija tuottaa sen. Tähän tuottamiseen, kuten 

tekstin merkitysten luomiseen yleensäkin, vaikuttavat lukijan kulttuuritausta, hen-

kilökohtainen motivaatio, kielellinen ja kirjallinen kompetenssi, hänen kykynsä huo-

mata tekstienvälisiä kytkentöjä ja tulkita niitä (ks. esim. Mikkonen 2001, 73-75). 

Taranovskin kanta tekijän intention merkitykseen on ristiriitainen, mutta myöhemmät 

hänen koulukuntansa edustajat, kuten Levington ja Timentšik, ovat päätyneet siihen, 

että ratkaiseva ei ole kirjailijan intentio, jota ei voida varmasti tietää, vaan lukijan 

tekemä havainto kytkennästä kahden tekstin välillä. Samanlaisen kannan ottaa Tam-

mikin, joka näkee, että jos lukija pystyy keksimään havaitulle kytkennälle uskottavan 

tarkoituksen, se muuttuu oletuksesta todelliseksi. (Tammi 1991, 91.) 

 

Useat tutkijat näkevät teorioiden ja käytännön ristiriitaisuuden tässä yhteydessä. An-

na Makkonen viittaa Jonathan Culleriin, joka kritisoi Kristevaa ja muitakin tutkijoita. 

                                                 
10 Juhani Koivisto (1998, 359) huomauttaa, että käytännössä näin ei välttämättä ole. Esimerkiksi 
Pentti Haanpään teksteissä juuri kätketyt viitteet voivat olla merkityksellisimpiä. 
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Vaikka teoriassa puhutaan intertekstuaalisuuden rajattomuudesta ja anonyymeistä 

teksteistä, käytännön tarkasteluissa keskitytään kuitenkin osoitettaviin ja intentionaa-

lisiin kytkentöihin.  Culler näkee käsitteen rajoittamisen olevan palaamista vanhaan 

vaikutusajatteluun, jolloin teksti selitetään lähteidensä taustaa vasten. (Makkonen 

1991a, 20.) Teorian ja käytännön ristiriitaan tutkijoiden pohdinnoissa viittaa myös 

Petri Pietiläinen (1998, 126-129). Hän kuitenkin näkee intentionaalisuuden tekstien-

välisyyden kriteeriksi, vaikka toisaalta hänen mielestään on otettava huomioon myös 

lukijoiden erilaiset intertekstuaaliset lukutavat ja kulttuuritaustat.  

 

Joidenkin tutkijoiden  intertekstuaalisuuskäsitteet ja määrittelyt sen suhteen, mikä 

ohjaa intertekstuaalisen suhteen syntymistä, voivat  vaikuttaa keskenäänkin sekavilta 

ja ristiriitaisilta – ainakin niitä on niin tulkittu. Michael Riffaterre erottaa toisistaan 

aleatorisen ja obligatorisen intertekstuaalisuuden. Aleatorisen eli satunnaisen inter-

tekstuaalisuuden mukaan yhteys kahden tekstin välillä syntyy lukijan omista lähtö-

kohdista käsin, obligatorisessa intertekstuaalisuudessa taas teksti ohjaa lukijaa löy-

tämään ratkaisun tulkinnalliseen ongelmaan subtekstien kautta. (Makkonen 1991a, 

23-24.) Kirjallisuudentutkimuksen ja analyysin kannalta  merkitseväksi Riffaterre 

kuitenkin Lyytikäisen (1995, 33) mukaan näkee vain tekstistä käsin ohjautuvan 

ongelmanratkaisun, jolloin lukija on alisteinen ja ”sidottu” tekstiin nähden. Tämä 

vaikuttaa ristiriitaiselta hänen intertekstuaalisuuden määritelmäänsä nähden, jonka 

mukaan ” intertekstuaalisuus on lukijan tekemä huomio suhteista teoksen ja muiden 

teosten välillä, teosten, jotka ovat edeltäneet tai jotka seuraavat tätä teosta.”, ja joka 

Makkosen (1991a, 22) mukaan korostaa juuri lukijan valtaa. 

 

Heinrich Plett (1991, 5) näkee intertekstuaalisen suhteen syntymisessä  hyvin tär-

keänä sekä tekijän että lukijan roolin. Ne molemmat tekevät intertekstin näkyväksi ja 

 välittyväksi. Christoph Parry (1998, 99 ) tuo esiin myös sen näkökulman, ettei teks-

tienvälisyydessa välttämättä tarvitse tehdä tarkkaa eroa intentionaalisten ja satunnais-

ten tai tekijän ja lukijan luomien kytkentöjen välillä, mikä mahdollistaa joustavan 

lähestymistavan. Omassa työssäni asetun lähinnä tälle kannalle.  Tekijä voi kyllä 

”ohjailla” lukijaa kiinnittämään huomiota määrättyihin asioihin, ja usein tuon ohjai-

lun pohtiminen voi olla mielenkiintoistakin, mutta joka viittauksen kohdalla tekijän 
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intentioiden selvittely on turhaa, sillä loppujen lopuksi intertekstuaalinen kytkentä 

riippuu lukijasta ja siitä, millaisia viitteitä hän löytää ja kuinka ne tulkitsee.  

 

 

2.4. Tekstienvälisyyden työvälineet 

 

2.4.1. Genetten typologia 

 

Intertekstuaalisuuden eri muodoista on yritetty luoda typologioita. Gerard Genetten 

luokitus on näistä  ehkä tunnetuin. Hänen typologiansa on hyvin kattava ja tarkka, 

minkä takia sitä voi käyttää tekstianalyysin apuvälineenä, joskin sen perusteellisuus 

on nähty myös soveltamista hankaloittavana, koska tekstit usein kuuluvat useampaan 

luokkaan ( Parry 1998, 83 ). Genette  (1997a, 7)  itsekin toteaa, että tapaukset eivät 

luokittelussa ole toisensa poissulkevia, vaan kyse on enemmänkin tarkastelunäkö-

kulmasta.  

 

Genette käyttää tekstien välisten suhteiden koko alueesta nimitystä transtekstuaa-

lisuus, johon hän intertekstuaalisuuden lisäksi sisällyttää metatekstuaalisuuden, ark-

kitekstuaalisuuden, hypertekstuaalisuuden ja paratekstuaalisuuden. Intertekstu-

aalisuuden Genette määrittelee  kahden tai useamman tekstin väliseksi rinnakkaiseksi 

läsnäolosuhteeksi11 ja jakaa sen eksplisiittisimmästä muodosta lähtien sitaatteihin, 

plagiaatteihin ja alluusioihin. (Genette 1997a, 1-5.) 

 

Metatekstuaalisuudella Genette tarkoittaa kahden tekstin suhdetta, jossa myöhempi 

kommentoi aiempaa. Tähän hän lukee esim. kritiikit.  Arkkitekstuaalisuus on lajeista 

abstraktein ja näkymättömin. Se voi ilmetä esimerkiksi vain otsikkoina tai alaotsik-

koina. (Genette  1997a, 4.) Arkkitekstuaalisuudessa kuvastuvat kaikelle kirjalli-

suudelle yhteiset piirteet (Lyytikäinen 1991, 146).  

 

                                                 
11 Englanninkielinen määritelmä on ”relationship of copresence between two texts or among sev-
eral texts.” 
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Hypertekstuaalisuudessa on kysymys kahden tekstin välisestä transformaatiosuh-

teesta, jolloin myöhempi teksti on joko suora muunnos eli  transformaatio tai vä-

lillinen muunnos eli imitaatio aiemmasta. Genette luokittelee ja taulukoi nämä mo-

niin alalajeihin tekstin sävytyksen tai tarkoitusperien mukaan. Hän myös nimeää jo 

luonteeltaan hypertekstuaalisia kirjallisuudenlajeja, kuten parodia, travestia ja pastis-

si. Hypertekstuaalisuus poikkeaa paikallisesta intertekstuaalisuudesta siinä, että hy-

potekstin vaikutus hypertekstiin on laaja-alainen. Edellytyksenä on myös, että hyper-

tekstuaalinen luonne ilmenee selkeästi tekstissä. ( Genette 1997a,  5-9 ; Lyytikäinen 

1991, 155-159.) Lyytikäinen  (emt., 165-166) kuitenkin asettaa kyseenalaiseksi, tar-

vitaanko  hypotekstin  avointa ilmaisua  hypertekstuaalisuuden merkiksi, koska aina 

on kuitenkin kyse lukijan tulkinnasta, ja se voi vaihdella lukijasta ja ajankohdasta 

riippuen.  

 

Paratekstit eli kynnystekstit ovat varsinaiseen tekstiin kuulumattomia osia. Myös ne 

Genette jakaa  perusteellisen tarkasti eri lajeihin.  Periteksteihin kuuluvat mm. teok-

sen nimi, erilaiset otsikot, esipuhe, mottolauseet ja omistuskirjoitukset. Varsinaiseen 

tekstiin löyhemmin liittyvät osat, kuten lehtikirjoitukset, haastattelut, kirjeet ja tekstiä 

luonnehtiva biografinen materiaali, ovat epitekstejä. (Genette 1997b, 1-6.)  Parateks-

tit ovat tekijän intentiota korostavia, sillä Genetten ( emt., 407-409) mukaan niiden 

tehtävänä on ohjata monin keinoin lukijaa tekijän tarkoittamaan tekstin lukutapaan ja 

tulkintaan. Epitekstien suhteen Genette (emt., 345-346) kuitenkin myöntää, että teh-

tävä ei monissa tapauksissa toteudu, sillä ne ovat useiden muidenkin tahojen kuin 

tekijän tuottamia. Peritekstien tulkintaan opastavan funktion on asettanut kyseenalai-

seksi Mikko Keskinen,  (1993, 154 ) jonka mukaan mikä tahansa periteksti ja teksti 

voitaisiin liittää yhteen, ja lukija pitäisi joka tapauksessa peritekstiä tekstiä kommen-

toivana. Toisaalta tämän voisi juuri nähdä kuvastavan peritekstin sijaintiin ja näky-

vyyteen perustuvaa vahvuutta tulkinnan ohjaajana. 

 

Genetten luokittelussa on nähty ongelmallisia kohtia laajemminkin. Pohdintoja on 

herättänyt  kysymys kirjallisuuden sekä muiden taidemuotojen ja yleensä kulttuu-

risten tekstien suhteesta,  paratekstuaalisuuden kuulumisesta tekstin  sisä- tai ul-

kopuolelle samoin kuin tekijän intention merkitys ja sen vahvistaminen lukijassa se-
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kä lukijan oma rooli merkityksen tuottamisessa. Kritiikkiä on aiheuttanut myös se, 

että Genetten mukaan lukija  voi valita, lukeeko tekstiä itsenäisenä tekstinä vai tar-

kastellen sen intertekstuaalisia suhteita. Tämän on nähty jakavan sen, mikä teoksessa 

on jakamatonta, sen tekstuaalisen rakenteen ja intertekstuaaliset suhteet. (Allen 2000, 

 112, 114.) 12  

 

 

2.4.2. Subtekstianalyysi 

 

Kiril Taranovski sai virikkeen subtekstin käsitteen ja sille pohjautuvan analyysin 

luomiseen tarkastellessaan Osip Mandelstamin runoutta ja yrittäessään selvittää sen 

merkityksiä. Hän huomasi, että runoissa oli paljon viitteitä toisiin runoilijoihin, ja 

nämä muistumat auttoivat tulkitsemaan runojen sanomaa, joka muuten olisi jäänyt 

epäselväksi. (Taranovsky 1976,  V-VI.) Taranovski korostaa, että  jokainen elementti 

Mandelstamin  runoudessa on motivoitu (emt., 6). Taranovskin mukaan Mandelstam 

käytti runoissaan kaiken lukemansa lisäksi esim. arkkitehtuuria, taidetta ja musiikkia. 

Hän näkee, että Mandelstamin kirjallisten ja kulttuuristen lähteiden selvittäminen on 

tärkeää hänen runoutensa  ymmärtämiseksi. (Emt., 4.) Tammi (1991, 66) taas tul-

kitsee, että subtekstejä etsittäessä ei ole aihetta keskittyä runoilijan käyttämiin lähtei-

siin. Näennäinen ristiriita selittyy erilaisilla käsitystavoilla ja tarkoitusperillä : Ta-

ranovski  näkee lähteisiin perehtymisen auttavan subtekstien selvittämisessä ja mer-

kitysten etsimisessä, Tammi taas käsittää lähteisiin keskittymisen  perinteiseen ver-

tailevaan tutkimukseen liittyvänä tekstin  syntyhistoriaa valottavana, muttei sen mer-

kityksiä avaavana  seikkana. 

 

Taranovskin Mandelstamia koskevat artikkelit ilmestyivät vuosina 1967-1974 ja 

koottuina Essays on Mandel´štam –teokseen 1976. Hänen mallinsa ympärille kasvoi 

                                                 
12 Tosin, kuten subtekstianalyysiä tarkastellessani tulee esiin,  myös Taranovski ja  Paul Ricoeur jaka-
vat tulkinnan avoimeen ja suljettuun, jotka voivat olla vaihtoehtoja, mutta joiden yhdistäminen vasta 
tuo syvän tulkinnan. 
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10-15 vuoden kuluessa ”Taranovskin koulukunta”. (Tammi  1999a, 3-4.) Suomessa 

subtekstianalyysiä on esitellyt ja tehnyt tunnetuksi Pekka Tammi. 

 

Tammi esittää  Taranovskin tutkimuksiin joitakin varauksia  käyttökelpoisen mallin 

aikaansaamiseksi. Subtekstianalyysi suuntautuu nimenomaan tekstien tulkintaan ja 

siinä ilmenevien ongelmien ratkaisemiseen. Se on tehty työvälineeksi käytännön so-

vellutuksiin, eikä malli tiukan teoreettisesti  tarkasteltuna ole täysin aukoton. Ta-

ranovski ei esittänyt väittämiään yleisenä teoriana, vaan loi sen koskemaan tarkkaan 

rajattua joukkoa. Mallin käyttökelpoisuus muunlaisenkin aineiston kuin runouden 

tarkasteluun on kuitenkin jo osoitettu. (Tammi 1999a, 4-5.) 

 

Taranovski  määrittelee subtekstin  ”jo olemassa olevaksi  tekstiksi (tai teksteiksi) 

joka tulee esiin uudessa tekstissä.” Hän erottelee subtekstit sellaisiin, jotka toimivat 

pelkästään impulsseina kuvan luomisessa, ja sellaisiin, jotka ”lainaavat rytmistä ku-

viota tai äänteitä”. Subteksti voi myös  ”tukea tai paljastaa myöhemmän tekstin ru-

nollista sanomaa” tai ”runoilija voi käsitellä sitä poleemisesti”. Ensimmäisellä ryh-

mällä ei  ole merkitystä tekstin ymmärtämisen kannalta, ja toisellakin vain, jos se 

yhdistyy kahteen jälkimmäiseen ryhmään. (Taranovsky 1976, 18.) 

 

Taranovski korostaa eri vaihtoehtojen käyttämistä runon tulkinnassa.  Runoa voi tar-

kastella ”suljetun” analyysin avulla, joka keskittyy tiukasti runon sisäisiin kyt-

kentöihin. ”Avoin” analyysi käsittää  kytkennät runoilijan muuhun tuotantoon sekä 

muiden runoilijoiden tuotantoon. Taranovskin mukaan vasta näiden vaihtoehtojen 

yhdistäminen auttaa luomaan syvällisen tulkinnan. (Taranovsky 1976, 21.)13 Aina 

subtekstin havaitseminen ei ole välttämätöntä tekstin ymmärrettävyyden kannalta, 

mutta joka tapauksessa se syventää tai vahvistaa tulkintaa tai tuo siihen joitakin uusia 

piirteitä, kuten Tammi (1991, 65) tarkentaa. Tähän viittaa myös Ziva Ben-Porat 

(1976,  114-115) alluusioita tarkastellessaan. 

 

                                                 
13 Hyvin samankaltaisena kaksiosaisena  prosessina esittää tulkinnan  Kai Mikkosen (2001, 72-73) 
mukaan myös Paul Ricoeur. 
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Subtekstianalyysissä ensimmäinen tehtävä on paikallistaa tekstissä olevat subtekstit. 

Toiseksi on pohdittava, millaisia merkityksiä yhteyden havaitseminen tuo mukanaan. 

Analyysissä keskitytään kytkentöihin, joilla on merkitystä tekstin tulkintaan. Yksit-

täinen kahden tekstisegmentin välinen kytkentä voi laajentua  myös muualle subteks-

tiin ja lopulta hyvinkin laajoihin tekstikokonaisuuksiin ja niiden tematiikkaan. 

(Tammi 1991, 67-68.) 

 

Tammi esittää typologian keinoista, joiden välityksellä tekstit kytkeytyvät yhteen. 

Selkein tapaus on teoksen- tai henkilönnimen suora nimeäminen tai muu nimen sitee-

raaminen toisessa tekstissä. Viittaus nimeen toimii metonymisesti : sen myötä viita-

taan myös tekstiin liittyviin ominaisuuksiin. (Tammi 1991, 75-76.) Allusiivinen viit-

taus on kuitenkin sillä tavoin valikoiva, että se poimii kohteestaan tiettyjä ilmauksen 

yhteyteen sopivia ominaisuuksia ja aktuaalistaa vain ne, kuten Ben-Porat (1976, 108-

109) ja Tuomo Lahdelma (1982, 107) ovat tuoneet esiin. 

. 

Toinen keino tekstien kytkeytymiseen on minkä tahansa muun osan kuin nimen lai-

naaminen toisesta tekstistä. Lainaus voi olla suora tai  jollain tavoin muotoiltu. Myös 

tässä suhde on metonyminen, niin että sitaatti voi viitata koko subtekstiin ja sen te-

matiikkaan. (Tammi 1991, 78.) 

 

Tyylillisestä subtekstistä Tammi puhuu tapauksissa, joissa lainataan niin yksilöllistä 

tyylikeinoa, että sen myötä aktivoituu yksittäinen tekstikin. Näihin Tammi liittää 

Taranovskin (1976, 18) ”rytmisen kuvion ja äänteiden lainaamisen”. Hän  esittää 

Taranovskin  lailla varauksen, että pelkkä tyylillinen samankaltaisuus ei yksistään 

aktivoi subtekstiä, vaan tarvitaan myös jokin muu yhdistävä tekijä (Tammi, 1991, 82-

85). 

 

Neljännessä tapauksessa kytkennän keino voi olla mikä tahansa edellä mainituista, 

mutta sen rakenne on monimutkaisempi. Subtekstiin voi sisältyä toisia subtekstejä, 

jolloin voi syntyä pitkä viittausten sarja,  tai viittaus voi kytkeytyä yhtä aikaa useam-

paan subtekstiin. Näissä tapauksissa puhutaan monilähteisyydestä. (Emt., 86-87.) 
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2.5. Raamattu ja tekstienvälisyys 

 

Raamatun vaikutus ulottuu hyvin laaja-alaisesti koko länsimaiseen kulttuuriin ja yh-

teiskuntaan ajattelusta ja maailmankuvasta eri taiteisiin. Raamatun kuvasto ja symbo-

liikka on tuttu kaikissa länsimaisissa yhteiskunnissa.  Suomen kieleen ja kirjallisuu-

teen  Raamatun merkitys varsinkin aiemmin on ollut merkittävä.  Suuri osa kirjoite-

tusta tekstistä pohjautui Raamattuun tai muihin hengellisiin teksteihin. Maallista kir-

jallisuutta ilmestyi 1800-luvun loppukymmeniin saakka melko vähän. (Ikola  1992, 

51.) Nykyaikana Raamatun merkitys on kaiken informaatiotulvan keskellä pienenty-

nyt. Kirjallisuudessa Raamatun henkilöt ja aiheet ovat  olleet  - ja ovat  yhä - lukuis-

ten hypertekstien pohjana ja idealähteenä yleisemmin. 

 

Raamattu koostuu  kymmenistä eri  kirjoittajien kirjoista, ja se on jo itsessään täynnä 

viittauksia sekä Uudesta Testamentista Vanhaan Testamenttiin että yleensä kirjoituk-

sista toisiin. Teoskokonaisuudessa tämä ”tekstienvälisyys” on katsottu niin tärkeäksi, 

että osa viittauksista on merkitty jakeiden loppuun (Sipilä 1999, 18). Northrop Frye 

(1983, 169-174) näkee Raamatussa koko teoksen läpäisevän kerronnallisen aalto-

liikkeen, jossa vaihtelevat menestys ja vastoinkäymiset, ja jossa vastaavanlaiset ta-

pahtumat ilmenevät  sekä Vanhassa että Uudessa testamentissa. 

 

Intertektuaalisen kirjallisuudentutkimuksen kannalta Raamatun laaja-alainen yhteys 

muuhun kirjallisuuteen on mielenkiintoinen tutkimuskohde. Viime vuosina tätä aluet-

ta ovat kartoittaneet mm. Juhani Sipilä (1999) Antti Tuurin tuotannossa, Juhani Koi-

visto (1998) Pentti Haanpään teoksissa ja Jyrki Nummi (2002)  Kiven Seitsemän vel-

jestä -teoksessa. Lukijan ja tutkijan tehtävää vaikeuttaa se, että monet sitaatit ja al-

luusiot ovat yleistyneet niin, ettei niitä enää välttämättä tunnista Raamattuun kuulu-

viksi. Myös raamatunkäännösten muuttumisen vuoksi voi viittausten huomaaminen 

tulla lukijalle vaikeammaksi.14 Tehtävän laajuutta lisää se, että huomatun Raamattu-

                                                 
14 Tässä työssä olen käyttänyt sekä vuosina 1933 (VT) ja 1938 (UT) että vuonna 1992 käyttöön 
otettuja raamatunkäännöksiä. Syy siihen on se, että  vaikka Arabian Laurin pääasiallisena tapahtu-
ma-aikana on ollut käytössä vain vanhempi raamatunkäännös, teoksen kirjoittamisajankohtana 
uudempikin käännös on ollut jo voimassa, ja viittausten lähteenä on käytetty näitä molempia. Niis-
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viittauksen myötä vuoropuheluun tulevat myös koko Raamattu, sen tulkinta ja tutki-

mus, uudelleenkirjoitus ja -selitys, kuten Anna Makkonen (1997a, 77) toteaa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                      
sä yhteyksissä, joissa on kysymys nimenomaan määrätystä käännöksestä, erotan ne toisistaan ly-
henteillä R1 ja R2. 



 27

        3. MISTÄ LAURI SYNTYY 

 

3.1. Lainattu identiteetti 

 

Genetten mukaan   kirjan nimellä on useita  tehtäviä. Sen lisäksi että nimi identifioi 

teoksen ja houkuttelee lukemaan, sillä on myös teosta kuvaileva sekä siihen liittyvä 

lisämerkityksiä tuova funktio. Teoksen kuvailevuuden näkökulmasta Genette erottaa 

temaattiset nimet, jotka viittaavat tekstin kohteeseen, siihen mistä teos kertoo, sekä 

remaattiset nimet, jotka viittaavat siihen, miten teksti ilmaisee tarkoituksensa, mikä 

teksti on.  Nämä voivat toimia myös rinnakkain. Temaattiset nimet voivat kytkeytyä 

teoksen kohteeseen tai teemaan suoraan, metonymisesti, vertauskuvallisesti tai ironi-

sesti. Nimen lisämerkityksiä tuova funktio ilmenee siten, että se avaa tekstiin viitteitä 

muista teksteistä tai kirjailijoista. (Genette 1997b, 76-93.) Teoksen nimestä voi myös 

paljastua sen hypertekstuaalinen luonne (Lyytikäinen 1991, 155). 

 

 Arabian Laurin temaattinen nimi viittaa suoraan teoksen päähenkilöön, mutta sillä 

on myös lisämerkityksiä tuova funktio, jolloin lukija saa  päähenkilön  lisäksi viitteen 

henkilöstä, joka tekstin sisällä asettuu monin tavoin esiin tulevaksi subtekstiksi. Law-

rence of Arabia, Arabian Lawrence oli brittiläisen arkeologin, sotilaan ja kirjailijan 

Thomas Edward (T.E.) Lawrencen (1888-1935) lempinimi. Lawrence oli hyvin risti-

riitainen persoonallisuus, joka myös herätti ristiriitaisia tunteita ja mielipiteitä. Työs-

kenneltyään arkeologisilla kaivauksilla Karkemisissä hän sai 1. maailmansodan aika-

na tehtävän toimia yhdysupseerina arabien kansannousussa 1916-1918. Sodan  ja 

epäonnistuneen Arabian itsenäistämishankkeen jälkeen hän palasi Englantiin ja toimi 

R.A.F.ssa, Kuninkaallisissa Ilmavoimissa, sekä panssarivaunujoukoissa.  Hän kirjoit-

ti teokset Seven Pillars of Wisdom  (1926) ja The Mint (1955), joiden omaelämäker-

rallisuudesta ja fiktiivisyydestä on kiistelty. Lawrence sai surmansa moottoripyörä-

onnettomuudessa. ( esim. Stewart 1986.) 

 

Britanniassa Lawrence on säilynyt pysyvän mielenkiinnon kohteena ja häntä  kos-

kevia teoksia  on ilmestynyt jatkuvasti siinä määrin, että  1972 ilmestyi hänestä kir-

joitettua materiaalia käsittelevä  laaja kommentoitu bibliografia (Clements : 
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T.E.Lawrence : a readers’s guide). Lawrencen legendaa synnytti amerikkalaisen leh-

timiehen Lowell Thomasin luentosarja, jota hän piti Yhdysvalloissa ja Englannissa. 

Lawrencen elinaikana ilmestyneet, mm. Lowell Thomasin (1924), Robert Gravesin 

(1927) ja Basil Liddell Hartin (1934) teokset  kuvasivat häntä ihannoituna sankarina, 

 samoin kuin useimmat teokset aina 1950-luvulle saakka. (ks. esim. Fromkin 1991, 

10-11, 17 ; Aldington 1955, 13.) Tällöin ilmestyi Richard Aldingtonin (1955) Law-

rence-elämäkerta, jossa ensi kertaa tuotiin esiin hänen avioton syntyperänsä ja asetet-

tiin kyseenalaiseksi hänen legendansa todenperäisyys. Tämä koettiin Britanniassa  

valtiollisestikin niin vakavaksi asiaksi, että pohdittiin, voiko teosta lainkaan julkaista 

 (Fromkin 1991, 1 –2).  Lawrencen elämää eri näkökulmista tarkastelevia teoksia on 

ilmestynyt viime vuosikymmeninäkin jatkuvasti. 

 

T.E. Lawrence on ollut nuoruudesta saakka Laurin suuri idoli. Tekstissä Lawrencen 

elämä kulkee eksplisiittisesti mukana läpi teoksen Laurin hänestä kertomina tarinoi-

na. Muutkin kytkennät hänen elämäänsä ja teoksiinsa ovat laajoja. Tästä seuraa, että 

lukija väistämättä lukee Lawrencen elämää rinnakkain Laurin elämän kanssa.  

 

Arabian Laurin voi nähdä  antiromaanina, Genetten (1997a, 150) folie romanes-

queksi nimittämään ja hypertekstuaalisuuteen  kuuluvaan lajityyppiin liittyvänä teok-

sena. Antiromaanissa henkilö samaistuu fiktioon niin täydellisesti että todellisuuden 

ja fiktion rajat hämärtyvät ja hän  alkaa jäljitellä fiktiivisen henkilön elämää. Tunnet-

tu esimerkki on Don Quijote, joka samaistuu ritariromaanien sankareihin ja alkaa 

omassa elämässään toistaa heidän sankaritekojaan. Vaikka Lawrence ei olekaan alun 

perin fiktiivinen hahmo, vaan todellinen historian henkilö, on hänestä luotu kuva, 

legenda, monin tavoin fiktiivinen. Laurille Lawrence on pakkomielle, pää-

hänpinttymä, jonka elämää hän jäljittelee. Hän pukeutuu ja käyttäytyy kuin Law-

rence, ja tämän tarina on hänelle elämän johtava ajatus, kuin uskonto. Kuten Lauri 

kirjoittaa näyttelynsä esitelehdessä : ”Sinun kirjoittamasi Seven Pillars  of Wisdom –

teoksen luettuani  en ole  enää etsinyt muuta tietä”(AL,  92). 
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Seven Pillars of Wisdom ilmestyi alun perin 192615 ja siinä Lawrence kertoo  ta-

pahtumista  ja omasta toiminnastaan Arabiassa  ensimmäisen maailmansodan aikana. 

Teoksen nimestä aktivoituu kaksikin subtekstiä. Alun perin Lawrence oli nuorena 

suunnitellut kirjoittavansa samannimisen kirjan, joka kertoisi hänen kokemuksistaan 

Lähi-idän seitsemässä kaupungissa.  Jo ennen kirjan kirjoittamista hän oli valinnut 

sen nimen, joka viittasi Raamattuun : ”Viisaus on talonsa rakentanut,  veistänyt seit-

semän pylvästänsä” (R1, Snl. 9 : 1 ). Toisena subtekstinä nimestä aktivoituu John 

Ruskinin teos Seven Lamps of Architecture.  Ruskinin kirjan ja Lawrencen suunnitte-

leman teoksen välillä oli rakenteellinen yhteys, joka ei enää toiminut myöhemmin 

julkaistun kirjan suhteen.  (Wilson 2000, 74.)  

 

Teoksen totuudenmukaisuuden ja fiktiivisyyden asteesta on kiistelty laajasti. Ar-

vostelijoiden mukaan teos on täynnä totuuden vääristelyä (Mack  1976, 177). Law-

rence oli hyvin kunnianhimoinen kirjoittamisensa suhteen, ja hänen päämääränään oli 

luoda mestariteos ihailemiensa  Herman Melvillen Moby Dickin,   F.M. Dostojevskin 

Karamazovin veljesten  ja Friedrich Nietzschen Näin puhui Zarathustta -teoksen rin-

nalle. Jo tästä teosvalikoimasta voisi päätellä, että Lawrencen tarkoituksenakin on 

ollut paremmin kaunokirjallisen kuin  historiallisesti täysin totuudenmukaisen teok-

sen kirjoittaminen. (Stewart 1986, 235-236, 239 ; Aldington 1955, 319.) Laurille 

Lawrencen teos on täyttä totta ja Lawrencen siinä itsestään luoma kuva viitoittaa 

hänen omaa persoonaansa ja elämäänsä. Hänelle Lawrence on sankari, legenda, jon-

ka tekoja ja ajatuksia hän ei kyseenalaista. 

 

 René Girard (1988, 1-5) nimittää ihmisen samaistumista johonkin esikuvaan mi-

meettiseksi haluksi tai triangulaariseksi haluksi. Haluavan osapuolen ja halun koh-

teen välissä on välittäjä, joka edustaa kaikkea, mitä haluava subjekti ihailee, ja josta 

siksi tulee hänen samaistumiskohteensa. Sillä, ovatko halun kohde ja välittäjä fiktii-

visiä vai todellisen maailman henkilöitä, ei ole merkitystä, sillä  haluavalle subjektille 

                                                 
15 Teoksen syntyvaiheet ovat melko sekavat. Lawrence kirjoitti teoksesta useita versioita, joista 
yksi hänen mukaansa katosi, toisen hän tuhosi, ja kun kolmas versio valmistui, hän halusi vuonna 
1922 julkaista sitä vain rajoitetun erikoispainoksen. Vuonna 1926 julkaistiin ennakkotilaajille uusi 
versio, ja seuraavana vuonna  ”suurelle yleisölle” tarkoitettu Revolt in the Desert  On myös epäilty, 
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ne ovat aina jollain tavoin fiktiivisiä, hänen tarpeistaan lähteviä.  Kun  Don Quijotelle 

halun ja ihailun kohteena on ritariromanien sankaruus ja välittäjänä  fiktiivinen hen-

kilö Amadis Gallialainen, jota hän jäljittelee,  Laurille halun kohde on itämaisuus ja 

kaikki siihen liittyvä tarunomaisuus, ja Lawrence toimii välittäjänä ja samaistumis-

kohteena.  Girard viittaa Jules de Gaultieriin, jonka kuvaus Gustave Flaubertin sanka-

rihahmoista sopii hyvin Laurin, subjektin, ja Lawrencen, välittäjän,  suhteeseen : 

”[He] jäljittelevät henkilöä, joka ovat päättäneet olla, kaikin tavoin, kaikessa ulkoi-

sessa, esiintymisessä ja eleissä, puhetavassa ja pukeutumisessa” (suom. HP). Vaikka 

ulkoinen jäljittely onkin näkyvää, on haluavalle subjektille Girardin  mukaan kuiten-

kin tärkeää nimenomaan mallinsa halujen, toiveiden ja päämäärien jäljittely.(Emt., 5. 

)  Lauri kertoo ”outoja kuvaelmia” Lawrencen elämästä Saulille, ja kuten tämä arve-

lee, ”oli ennen minua kertonut ties kuinka monelle” (AL, 70).Tarinoillaan hän ei kui-

tenkaan kerro ainoastaan Lawrencesta, vaan samaistuessaan häneen myös itsestään. 

Lawrencen elämänvaiheiden kautta Lauri kertoo, mitä hänelle itselleen on tapahtu-

nut.  

 

Laurin perhesuhteisiin liittyy salaisuus, jota hän ei heti kerro Saulillekaan. Laurin äiti 

on ennen Laurin ja Kikin syntymää järjestänyt  perheen kotiapulaiseksi Tellen, joka 

saa vuoden kuluttua tyttären, Pinjan, ”tuntemattoman saksofonistin ” kanssa.  Telle 

saa lapsineen jäädä taloon työhön ja asumaan, kunnes 12 vuoden kuluttua kaikki pal-

jastuu, ja  Laurin isä osoittautuu myös Pinjan isäksi.  

 
Mutta sitten äiti teki jostain syystä vastaanotollaan Pinjalle verikokeen. Aika har-
vinainen veriryhmä. Ja siitä koko juttu sitten lähti purkautumaan. Ensin Telle ja Pinja 
saivat lähteä, isä osti heille kaksion Kalliosta ja sitten lähti äiti, ja lopulta me perässä.” 
(AL, 176.) 

 

Myös Lawrencen perheen elämään liittyi samankaltainen salaisuus, jonka merkitys 

hänen aikanaan oli vielä paljon ratkaisevampi. Lawrencen äiti oli tullut kotiopet-

tajaksi hänen isänsä perheeseen ja heidän välilleen syntyi suhde, jonka seurauksena 

isä jätti entisen perheensä ja pariskunta eli yhdessä Lawrence-nimisenä. En-

simmäisen vaimon kieltäydyttyä avioerosta he eivät koskaan voineet mennä nai-

                                                                                                                                      
kuinka suuren osan teoksesta Lawrence itse kirjoitti ja kuinka paljon  siitä oli hänen ateljeekriitik-
konsa Bernard Shawn uudelleen kirjoittamaa. (Aldington 1955, 313, 315-317, 321.) 
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misiin. He saivat viisi poikaa, joista Lawrence oli toiseksi vanhin. (Mack 1976, 3-6.) 

Lawrence oli veljeksistä ainoa, jolle vanhempien salaisuus selvisi jo lapsena, ja hän 

tunsi olevansa osallisena petoksessa ja  pakotettu elämään  valheessa koko elämänsä 

ajan, vaikka hän aika ajoin vihjailikin syntyperästään  (Wilson 2000, 29 ; Mack 1976, 

3, 25-29). Virallisesti Lawrencen avioton syntyperä paljastui vasta Richard Al-

dingtonin teoksessa  vuonna 1955. Vaikka Laurin perheen salaisuus dramaattisesti 

paljastuu Laurin ollessa 12-vuotias, lapsuuden valheellinen ilmapiiri varmasti vai-

kuttaa häneen. Laurin aikuinen elämä on jatkuvaa ”esittämistä” kuten Lawrencenkin. 

Salaisuuden ilmitulo muuttaa koko perheen elämän ja Lauri menettää lapsuutensa 

tukipilarin, Tellen. 

 
  

3.2. Inkarnaatio menneestä maailmasta 

 

Arvosteluissa esiintuodun yhteyden Waughin Mennyt maailma -teokseen on Kau-

ranen itsekin jälkeenpäin vahvistanut suunnitelluksi. Hänen mukaansa ” Lauri Mar-

kola on Sebastian Flyten inkarnaatio, Sauli Tikkanen (oik. Tuhkanen) Charles Ryde-

rin” (Snellman 2000a, 397). Myös muissa henkilöhahmoissa ja monissa yk-

sityiskohdissa on yhteneväisyyksiä, samoin teoksen rakenteessa. Mukailtuja sitaatteja 

on runsaasti läpi teoksen. Kuten T.E. Lawrencen suhteen, myös Menneen maailman 

suhteen yhteydet ovat niin runsaita, että lukija väistämättä lukee tekstejä koko ajan 

rinnakkain, toisesta toiseen siirtyen. 

 

Mennyt maailma  -teoksen tapahtumat sijoittuvat vuosiin 1923-1944. Teos on alaot-

sikkonsa mukaisesti  Kapteeni Charles Ryderin hengelliset ja maalliset muistelmat. 

Toisen maailmansodan aikana Charles joutuu muistoistaan tuttuun paikkaan, Bri-

desheadin linnaan ja alkaa muistella nuoruuttaan. Oxfordiin16 opiskelemaan tullut 

Charles tutustuu aristokraattiseen Sebastianiin ja tämän ystäväpiiriin. Heidän syvään 

ystävyyssuhteeseensa alkaa ajan myötä tulla säröjä  Sebastianin ongelmien takia. 

Sebastian pakenee ulkomaille ja Charles luo uran taidemaalarina. Vuosien jälkeen 

                                                 
16 Oxford liittyy kiinteästi myös Lawrencen elämään, sillä se oli myös hänen opiskelupaikkansa. 
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Charles ja Sebastianin sisar Julia tapaavat ja rakastuvat toisiinsa. Heidän suunniteltu 

avioliittonsa kariutuu kuitenkin Julian katolisen uskon takia. 

 

Jatkossa moninaisesti toistuva Laurin ja Sebastianin hahmojen yhteys syntyy jo ul-

komuodosta. Tavattuaan Laurin ensimmäistä kertaa Sauli kuvaa häntä ihaillen :  

”Hän oli pitkäraajainen ja hoikka ja hyvin kaunis. Erehdyttävän samannäköinen kuin 

tyttö vierelläni, mutta vielä kauniimpi kuin tyttö, ja se oli paljon se” (AL, 66).  Lau-

rilla on sirot kasvot, tummat, pitkät hiukset, tummat silmät ja leuassa lovi, joka tekee 

kasvoista entistä mieleenjäävemmät. Sebastian on ”vuosiluokkansa silmiinpistävin  

henkilö hätkähdyttävän kauneutensa vuoksi” (MM, 33-34). Charlesin silmin ”[h]än 

oli lumoava ja hänen kauneutensa oli sitä hyvin nuorissa ihmisissä ilmenevää, tytöille 

ja pojille  yhteistä tenhovoimaa, joka sytyttää tunteet, mutta kuihtuu ensimmäisessä 

kylmässä tuulessa ” (MM, 37). Sebastianin hahmon kautta Laurin ulkoisen olemuk-

sen täydellisyys vahvistuu. 

 

Sebastian ei ole ainoa Menneen maailman hahmoista, jolta Lauri saa piirteitä. Kun 

Lauri on lähtenyt talveksi ulkomaille, Sauli käy joskus hänen tyhjällä talollaan jutte-

lemassa Asserin, hiukan yksinkertaisen naapurin  kanssa, joka pitää talosta huolta. 

Saulista tuntuu, että ”Lauri oli vienyt jotain hyvin tärkeää mennessään, sulkenut por-

tin ja heittänyt avaimen lumeen” (AL, 288). Charles kuvaa toisen lukuvuoden alkaes-

sa tunnelmaansa samankaltaisesti : 

 
Anthony Blanche oli vienyt jotakin mennessään. Hän oli lukinnut oven ja ripustanut 
avaimen kellonperiinsä, ja kaikki hänen ystävänsä, nekin, jotka eivät olleet häntä täy-
sin tunteneet, olisivat nyt tarvinneet häntä. (MM, 124.) 
 

Kytkennästä yhdistyvät näin Laurin ja Anthony Blanchen hahmot. Anthony Blanche 

on Sebastianin tuttava, esteetti, avoimesti homoseksuaali, ja vastustaa kaikkia sovin-

naisuuksia. Hän pukeutuu ja käyttäytyy huomiota herättävästi. Pia Livia Hekanaho 

(2003, 23 ) kuvaa häntä ”eksoottisena hahmona, joka on erittäin tietoinen olemassa-

olonsa performanssiluonteesta”. Aivan samoin voisi kuvata Lauriakin.  Kertomuksis-

saan Blanche sekoittaa faktan ja fiktion. Wellingin (1999, 57) mukaan Sebastian on 

dandymäinen hahmo, mutta vielä selkeämmin dandymäisiä piirteitä voi liittää Blan-
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cheen. Kytkennän myötä Laurin  liittyvät myös samat piirteet molempien subtekstien 

kautta. 

 

Samassa tekstiyhteydessä Charles kuvaa myös Blanchea kuin teatteriseurueen johta-

jana, jonka poissa ollessa kaikki muuttuu ikäväksi ja arkipäiväiseksi. 
 

Häntä olisi tarvittu antamaan merkki, milloin esiripun sai avata ; häntä olisi tarvittu 
huolehtimaan näyttämön valaistuksesta ; häntä olisi tarvittu kuiskaajana  ja hänen käs-
kevää katsettaan antamaan ohjeita orkesterinjohtajalle. Kun ei häntä ollut, ei ollut 
myöskään viikkolehtien valokuvaajia, ei ennakolta muokattua suosiollista tunnelmaa, 
ei juhlan odotusta. eikä seuruetta pitänyt enää koossa mikään voimakkaampi side kuin 
tavallinen arkinen työ. (MM, 124.) 
 

Samanlainen ystäväjoukkonsa innostaja ja johtaja kuin Blanche  on Laurikin. Kyt-

kennästä korostuu myös Laurin piirin  performatiivisuus ja teatraalisuus. Koko elämä 

on teatteria, esittämistä. Lauri on  samalla joukon ohjaaja ja  ”itseoikeutettu tähti” 

(AL, 49), joka luo teatteriesitykset ja tapahtumat, ja jonka lähdettyä piiri hajaantuu. 

 

Blanchen  hahmo kytkeytyy Lauriin myös toisessa yhteydessä. Kun taideopiskelijat 

viettävät Floran päivänä Viriditas-bakkanaaleja, Lauri lausuu puiston kiviportailla 

seisten runon: 
 Mies joukon keskell on sankean 
 jalon saanut sanaisen aarteen. 
 Hän synnyn ties syvän, tenhoisan,  
 hän luotteen lausuu leimuavan,  
 joka halkoo usvien saarteen. (AL, 32.)  
 

 
Kytkentä on  monitasoinen ja -lähteinen. Laurin lausuma runo on säkeistö Sakari 

Topeliuksen kirjoittamasta,  ylioppilaiden isänmaallista  Floran päivän juhlaa vuonna 

1848 muistelevasta runosta ”Suomen nimi”. Juhlassa esitettiin Maamme-laulu en-

simmäistä  kertaa.  Kumtähden kentälle Helsingin Kumpulassa on pystytetty kanta-

esityksen kunniaksi muistokivi, jossa on myös Topeliuksen runo. Laurin mukaan 

Viriditas-bakkanaali pidetään samassa puistossa, jossa ylioppilaiden juhla oli ollut 

140 vuotta aiemmin.17 Laurin mukaan ”[p]itää olla perinteitä, tai ainakin rinteitä!” 

(AL, 99).  Lauri haluaa nähdä oman joukkonsa samanlaisena kansakunnan etujouk-

                                                 
17 Lauri tosin erehtyy muutamalla vuodella, sillä eletään vuotta 1986. 
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kona kuin juhlaa viettäneet ylioppilaat aikanaan, ja esittää runon muuten täysin toi-

senhenkisessä tapahtumassa. 

 

Menneessä maailmassa  kytkentä aukeaa tekstinkohtaan, jossa Sebastian on kutsunut 

Charlesin ensi kertaa luokseen lounaalle. Anthony Blanche lukee Sebastianin par-

vekkeelta  megafonin kautta otteita Autiosta maasta alhaalla kulkeville ihmisille. 

Näin Blanchen hahmo kytkeytyy taas Lauriin. Lauri tosin lukee vanhaa, perinteikästä 

runoa, Blanche taas T.S. Eliotin  1922, kuvausajankohtana juuri ilmestynyttä  moder-

nismin merkkiteosta, jonka nähtiin muuttaneen ”englantilaisen runouden ikuisiksi 

ajoiksi”. Eliot kuvasi teoksessa kontrastia  ”yltäkylläisen menneisyyden ja steriilin 

nykyisyyden välillä. ” (Beesley – Joughin 2001, 30-31.) Myös Laurin lukema runo 

on osa ”yltäkylläistä menneisyyttä”, johon Lauri kaipaa. Näin subtekstien moniläh-

teisestä ketjusta aktivoituu myös menneisyyden kaipuun ja nostalgian teema.   

 

 

3.3.  Kristushahmoinen Lauri 

 

Markku Envall pohtii kaunokirjallisuuden Kristus-hahmoa tarkastellessaan, kuinka 

monia ja vahvoja kytkentöjä Kristukseen kirjallisuuden henkilöllä on oltava, että hän-

tä voisi pitää Kristus-hahmona.  Hän toteaa, että kysymyksessä on tulkinnallinen on-

gelma, johon ei aina saada objektiivista vastausta. Käytetyimpiä Kristus-hahmon 

piirteitä on kärsimys, varsinkin jos siihen liitetään uhrautuminen. (Envall  1985, 92, 

94.) Laurin ympäristö, sekä ystävät että media,  yhdistävät hänet  Jeesuksen hah-

moon. Myös hän itse tekee samoin. Envall  jaottelee Kristus-hahmon 12 alalajiin, 

joista Laurin henkilöhahmossa voi nähdä ainakin uhrieläimen, uhrautujan, täydellisen 

ihmisen, samastujan, kärsijän ja hylätyn Kristuksen piirteitä. Hahmot ovat kuitenkin 

harvoin lajinsa puhtaita edustajia. (Emt., 97-98.)  

 

Lauri on valotaiteilija, hän suunnittelee valaistuksia ja valaisimia, valaisee esineitä si-

sältäpäin. Sen hän kokee tehtäväkseen tässä maailmassa (AL, 115). Uudessa Testa-

mentissa valo liittyy keskeisesti Jeesukseen. Hän viittaa siihen itse useasti, kuten pu-

huessaan temppelissä kansalle: ”Minä olen  maailman valo. Joka seuraa 
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minua, ei kulje pimeässä, vaan hänellä on elämän valo.” ( R2, Joh. 8: 12.) Puhues-

saan tulevasta kuolemastaan hän sanoo: ”Vielä hetken aikaa valo on teidän kes-

kellänne. Kulkekaa niin kauan kuin teillä on valo, ettei pimeys saisi teitä valtaansa. 

Joka kulkee pimeässä, ei tiedä, minne on menossa.” ( R2, Joh. 12 : 35.) Tiedotusväli-

neiden mukaan [Laurin] ”[h]änen oudot ”soihtunsa” ovat kuin loitsuja ja rukouksia 

kaikkia arjen ja pimeyden voimia vastaan” (AL, 89). Myös Jeesuksen tehtävä oli tais-

tella pimeyden ja pahuuden voimia vastaan. Lauria hämmästyttää ja masentaa, ettei-

vät kaikki ymmärrä hänen tehtäväänsä (AL, 156-157). Envallin (1985, 109-110) mu-

kaan Kristukseen samaistuja on nähty suuruudenhulluna mielipuolena tai narsistina. 

Laurin samaistuminen ilmenee narsismina, oman tehtävän ja roolin korostuksena. 

 

Lauri kirjoittaa Valo ja aine -näyttelyn  esitteessä omasta osuudestaan : ”Kun va-

laisen, luon varjon. Annan teille takaisin varjot jotka olette kadottaneet.” (AL, 156.) 

Tekstinkohta kytkeytyy  Saarikosken runoon kokoelmasta Hämärän tanssit (1983). 

Runossa tyttö ottaa runon minää kädestä ja sanoo. ”Minä olen valo joka johdatan 

sinut pimeään” (Saarikoski 1983, 5). Mia Berner (1986, 203)  kertoo, kuinka tekstin-

kohta pohjautui Saarikosken näkemään uneen, joka sai koko teoksen kirjoittamisen 

alkuun. Hämärän tanssit ilmestyi vasta Saarikosken kuoleman jälkeen. Hosiaisluoma 

(1998, 313) näkee kokoelman kertojan minuuden olevan  horjuva ja sekoitus monista 

myyteistä. Runojen minä esiintyy monissa eri rooleissa. Subtekstistä aktivoituu sama 

identiteetin hajanaisuus myös Laurin persoonaan. Myös Saarikosken hahmo kokonai-

suudessaan kytkeytyy myös tässä kohdin Laurin hahmoon. Tekstikohdasta subtekstit 

kytkeytyvät jälleen sekä keskenään että ketjuksi, kun Jeesuksen hahmo aktivoituu 

myös Saarikoski-viittauksen kautta.  

 

Laurin puheessa voi havaita raamattukytkentöjä, joissa suoran tai  muotoillun sitaatin 

lisäksi ilmenee myös tyylillinen subteksti. Tällöin lainattu tyylikeino on niin yksilöl-

linen, että se aktivoi tekstin. Kyseessä voi olla esimerkiksi rytmisen kuvion tai lause-

rakenteen lainaaminen. (Tammi 1991, 82-83, 85.) Kun Sauli kiittelee seurakunnan ja 

Museoviraston ennakkoluulottomuutta heidän tilattuaan Laurilta empirekirkon valai-

sun, Lauri ärsyyntyy tästä ja ihmettelee, miksi siihen ennakkoluulottomuutta tarvi-

taan. 
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”Minä en ymmärrä”, Lauri jatkoi. ”Minähän suorastaan asun kirkossa kun ajatte-
lee suomalaista keskimäärin. […] Pukeudun vain silkkiin, pellavaan tai nahkaan. 
En ole riistänyt ainuttakaan malesialaista lasta. Silti minulla on aina epäilijät ja 
tuomitsijat kimpussani.” (AL, 280.) 
 

Viimeisessä lauseessa voi nähdä  tyylillisen kytkennän  Jeesuksen moitteeseen ope-

tuslapsille, kun nämä pitävät tuhlauksena Jeesuksen pään voitelua öljyllä. ”Köyhät 

teillä on aina keskuudessanne, mutta minua teillä ei ole aina” ( R1, Matt. 26 : 11). 

Subtekstiä vahvistaa se, että varsinkin sana ’tuomita’ kuuluu Raamatun yleisimpään 

sanastoon,  ja Raamatun kertomusten pohjalta epäilijät ja tuomitsijat voi hyvin yhdis-

tää Jeesuksen elämään.  Lauri näkee itsensä samanlaisessa tilanteessa kuin Jeesus : 

kummankaan läheiset eivät aina osaa nähdä heidän arvoaan riittävästi. 

 

Pitkään Lauri saa kuitenkin arvostusta ja ylistystä ylen määrin osakseen. Näyttelyn 

avajaisjuhlassa vieraat kiittävät häntä  monin vertauksin. ”Lauri muovasi esineitä 

kuin Jeesus ja lähetti ne lentoon kaikkeen maailmaan” (AL, 275). Viittaus aktivoi 

raamatunkohdan, jossa  Jeesus ilmestyy ylösnousemisensa jälkeen   opetuslapsilleen 

ja antaa heille tehtävän. ”Ja hän sanoi heille: ”Menkää kaikkeen maailmaan ja saar-

natkaa evankeliumia kaikille luoduille” (R1, Mark. 16 : 15).  Laurin tehtävä ja vaiku-

tus tahdotaan nähdä  omalla tavallaan yhtä laajakantoisena ja merkittävänä kuin Jee-

suksenkin. Tiedotusvälineet haluavat luoda Laurista kuvan täydellisenä ihmisenä, 

jonka kyvyille mikään ei ole mahdotonta. (AL, 89-90.)  Envallin (1985, 118) mukaan 

Kristus-hahmon täydellisyys  voi olla henkistä tai fyysistä. Laurista puhuttaessa viita-

taan   myös hänen ulkonäkönsä täydellisyyteen  (AL, 66). 

 

Laurin fyysiseen täydellisyyteen luo särön hänen sairastamansa epilepsia, ”Petit 

Mal”. Kohtauksiaan hän sanoo huimauksiksi. Hän antaa suunnittelemilleen lampuille 

sairautensa nimen ja  järjestysnumeron. ”Yhtä monta lamppua kuin oli ollut huimaus-

takin” (AL, 36-37). Epilepsia liittyy kuitenkin eräänä piirteenä Envallin luokittelun 

”Kristuksen tähden houkan” Kristus-hahmoisuuteen ja moniin Kristus-hahmoisiin 

kirjallisuuden  henkilöihin, kuten Waltarin Feliks onnelliseen tai Dostojevskin Idioo-

tin ruhtinas Myškiniin. Mm. Venäjällä epilepsiaa on pidetty ”pyhänä tautina”. (En-

vall 1985, 120-121, 123-124.)    
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 Kertoessaan Saulille suhteestaan isäänsä Lauri vertaa itseään lampaaseen. 

 

”Ymmärrätkö Sabu?” Lauri sanoi. ”Minä en ole ollenkaan se joksi minua luulet. 
Minä olen hyödytön ja odotan vain käskyä aktivoitua, ehkä sitä ei tule koskaan, 
ehkä isä on unohtanut pienen lampaansa sumuisille kukkuloille, voi Sabu, minä 
olen täysin kelvoton ja aivan liian onnellinen, minä olen kaivanut leluni maahan 
enkä löydä niitä enää, olen unohtanut tunnussanan, ja mitä se taas tarkoittaakaan, 
se tarkoittaa sitä että minä en ehkä koskaan voikaan aktivoitua, ja se taas merkit-
see sitä että minä olen vapaa!” (AL, 195-196.) 
 

Lampaalla  on symbolina Raamatussa useita merkityksiä. Se toimii  Jeesuksen verta-

uskuvana, hän on ”Jumalan Karitsa, joka ottaa pois maailman synnin” (R1, Joh. 1: 

29). Paavali puhuu Jeesuksesta teurastettuna pääsiäislampaana (1. Ko.r 5 : 7). Jeesus 

itse kertoo vertauksen kadonneesta lampaasta, jota hyvä paimen lähtee etsimään, 

kunnes löytää sen ( Luuk. 5 : 4-6).  

 

Aktivoitumisella Lauri viittaa vakoojakategorioihin, joista on aiemmin Saulille kerto-

nut. Nukkujat ovat vakoojia, jotka voivat elää  koko elämänsä normaalia elämää 

maassa, johon ovat soluttautuneet, tai he voivat jossain vaiheessa saada käskyn akti-

voitua ja suorittaa määrätyn tehtävän (AL, 104). Myös Jeesuksen voi nähdä Nukku-

jana, joka elää elämäänsä maan päällä, vieraassa maassa,  ja jolle Jumala, hänen isän-

sä, antaa tehtävän. Lauri kokee itsensä yhtaikaa sekä Nukkujaksi että vertauskuvalli-

sesti lampaaksi ja  sitä kautta Jeesukseksi. Vain huono paimen ja huono isä unohtaa 

lampaansa ja lapsensa. Se, että isä  olisi unohtanut Laurin, olisi tälle kuitenkin helpo-

tus, sillä Lauri tuntee isänsä asettamat  vaatimukset  ja odotukset liian suuriksi itsel-

leen.    

Oman merkityksensä tekstinkohtaan tuo kytkentä Lawrencen elämään. Lawrence 

koki että vuodet, jotka hän vietti Karkemisissa kaivauksilla, olivat hänen elämänsä 

onnellisinta aikaa (Mack 1976, 97). On esitetty väitteitä, että  arkeologisten kaiva-

usten lisäksi Lawrencen esimiehellä Hogarthilla ja Lawrencella oli Karkemisissä 

Britannian hallituksen määräämiä  tiedustelu-  ja vakoilutehtäviä ( emt., 102). Ste-

wart (1986, 40) kuvaa kuinka Britannian tiedustelupalvelu  käytti tehtäviinsä eri 

aloilla toimivia  henkilöitä kuten  liikemiehiä, sotilaita ja arkeologeja, joita esimer-

kiksi Hogarth  värväsi avustajiksi tarkkailemaan ja välittämään tietoja näiden kohde-
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paikoista.  Lawrence halusi myös itse herättää ja vahvistaa vakoiluepäilyjä. Toisaalta 

vakoilijaväitteet on tyrmätty naurettavina.  (Mack 1976, 103.)  

 

Lauri viittaa  vakoojiin ja tiedustelijoihin useasti puheissaan muulloinkin. Kun hän 

kertoo kyyhkysestä, joka haki öljypuun oksan, hän sanoo sen uhranneen itsensä kuten 

kaikki kunnon vakoojat (AL, 180). Viimeisessä kirjeessään Saulille Lauri muistuttaa: 

”Muistathan Vakoojakategoriat ; nyt minä olen Nukkuja. Ehkä joskus tulee se minun 

kertani elää elämäni normaalisti nuoruuspuvusta vanhaan juhlapukuun. Tai sitten ei.” 

(AL, 342.)  Kirjeessään Lauri kertoo paljon.  Nuoruuspuvulla ja vanhalla juhlapuvul-

la hän viittaa Saulilta oppimaansa linnun sulkasatokiertoon ja sitä kautta siihen, että 

hänen elämänsä jää kesken, liian lyhyeksi. Hän on Nukkuja, vakooja, jonka on uh-

rauduttava ja suoritettava tehtävänsä. Näin hän jälleen samaistuu Jeesukseen ja Law-

renceen. Tyypillisenä Nukkujana Lauria ei tosin voi pitää. Laurin omien sanojen mu-

kaan Nukkuja elää sijoituspaikassaan normaalia elämää. ”Hänen kirkas samanlaistu-

misen asteensa suo hänelle täydellisen  näkymättömyyden, ja juuri sitä hän tarvitsee 

suorittaakseen sen erikoistehtävän johon hänet  lopulta äkkiarvaamatta määrätään…” 

(AL, 104).  Laurin esiintymisellä ja elämäntavoilla ei voi kovin suurta näkymättö-

myyden astetta odottaa. Lauri kokee kuitenkin, että samaistumiskohteidensa Jeesuk-

sen ja Lawrencen tapaan on hänenkin  jätettävä entinen  ”normaali”, onnellinen elä-

mänsä ja uhrauduttava. Syyllisyyden ja  itsetuhoisen uhrautumisen lomassa hänen 

”tehtävänsä” kuitenkin jää epäselväksi. 

  

Subtekstianalyysissä teoksen- tai henkilönimen mainitseminen  tekstissä muodostaa 

yksiselitteisimmän kytkennän toiseen tekstiin. Nimeäminen muistuttaa samalla muis-

ta tekstiin liittyvistä piirteistä. (Tammi 1991, 76.) Teoksiin liittyvät paikannimet voi-

vat toimia samanlaisessa tehtävässä. Punainenmeri ja Luvattu maa paikanniminä toi-

mivat viittauksina Raamattuun.  Lauri ja hänen ystävänsä  matkustavat Jordaniaan, ja 

sieltä  he Laurin johdolla lähtevät venematkalle Israelin puolelle.  

 
Pyörittyämme muutaman kerran ympyrää Lauri sai kuin saikin veneen kokan kään-
nettyä kohti Eilatin valoja. Kun hän kiihdytti vauhtia, me kaikki taisimme huutaa yh-
teen ääneen eläköötä. 
”Kokka kohti paratiisia!” 
”Halkea, Punainenmeri!” 
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”Täältä tullaan, luvattu maa!” 
”Heidät ajettiin pois ennen kuin taikina oli ehtinyt hapata eivätkä he olleet varanneet 
itselleen edes matkaevästä!” sanoi Pinja ja kulautti viinipullostaan pohjat. ”Kannattai-
sikohan laittaa veneen valot päälle? Kun täällä ei näy yhtään tulipatsasta”, Deedee sa-
noi ja Lauri löysi hetken haparoituaan veneen kojelaudasta valonappulan. (AL, 263-
264.) 
 

Paikannimien lisäksi tekstissä on suora siteeraus ja viittaus, jotka kaikki liittävät 

tekstin samaan Vanhassa Testamentissa kerrottuun vaiheeseen Israelin kansan histo-

riassa. Israelilaiset olivat olleet Egyptin orjuudessa vuosisatoja. Jumala kutsui Moo-

seksen vapauttamaan kansansa ja johtamaan sen Luvattuun maahan. Faarao kieltäytyi 

ja vasta Jumalan säätämän kymmenen  Egyptiä kohdanneen vitsauksen jälkeen hän 

antoi israelilaisten lähteä. Pinja siteeraa suoraan Toisen Mooseksen kirjan 12. luvun 

39. jaetta ( R2)18, jossa esikoisten surman jälkeen faarao ajoi israelilaiset pois niin 

nopeasti, että he joutuivat ottamaan happamattoman taikinan leipomatta mukaansa.  

Myös viittaus tulipatsaaseen  liittyy  israelilaisten matkaan kohti Luvattua maata ja 

Jumalan apuun sen aikana.  

 
Herra kulki päiväsaikaan pilvipatsaana heidän edellään näyttäen heille tietä ja yöllä tu-
lipatsaassa valaisten heidän tietään, niin että he saattoivat kulkea sekä päivällä että  
yöllä (R2, 2. Moos. 13: 21). 

 

Kaislamerta eli Punaistamerta ylittäessään israelilaiset saivat nähdä Jumalan suo-

jeluksen voimallisena ihmetekona. Kaduttuaan israelilaisten vapauttamista faarao 

joukkoineen ajoi heitä takaa. Kun israelilaiset ryhtyivät ylittämään merta, veteen au-

keni väylä, jota pitkin he kulkivat turvallisesti meren poikki. Egyptiläisten  ylittäessä 

merta vedet palautuivat paikoilleen ja faaraon joukot tuhoutuivat. (2. Moos. 14 : 4-

31.) 

 

Lauri johtaa joukkoaan kuin Mooses israelilaisia Luvattuun maahan. Heidän lähtönsä 

on yhtä äkkinäinen kuin israelilaistenkin, eivätkä hekään pääse perille saakka, kuten 

eivät Mooseksen mukana lähteneetkään Joosuaa ja Kalebia lukuun ottamatta. Ra-

javartijat pysäyttävät Laurin ystävineen ennen rantautumista ja heidät pidätetään syy-

tettyinä monista rikkomuksista.  Jordanian-matka on Laurille tärkeä, koska se ajoit-

tuu  T.E. Lawrencen Akaban-valloituksen 70-vuotismuistopäivään. Matka ja varsin-
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kin sen päätteeksi tehty veneretki on kuitenkin Laurille pettymys. Raamattuviitteiden 

käytöstä syntyy  tekstiin koominen valaistus  ylevän ja arkisen rinnastamisella: kun 

israelilaisten määränpää meren toisella puolella oli  monien sukupolvien kaipaama ja 

tavoittelema Luvattu maa, Laurin ystäväjoukon päämääränä on päästä diskoon huvit-

telemaan. 
 

Kun Lauri ystävineen joutuu pidätetyksi ja muut pääsevät pois, Lauri joutuu vielä 

jäämään kuulusteltavaksi ja pääsee pois vasta  myöhemmin. 

 
Lauri joi seuraavat kaksi päivää eikä suostunut liikahtamaankaan hotellihuonees-
tamme mihinkään. Hän makasi vuoteellaan ja tuijotti huoneen tummansiniseksi 
maalattua kattoa ja tuuletinta joka pyöri hitaasti ympäri. Hän haukkasi yhden pa-
lan jokaisesta persikasta ja nektariinista jonka ojensin hänelle ja poltti ketjussa. 
Katselin miten savurenkaat katosivat hänen huuliltaan vähitellen tuulettimen la-
poihin. 
Kun en jaksanut valvoa hänen kanssaan, hän sanoi jurosti : ”Nuku sinä vain viat-
tomuuden unta.” (AL,  268.) 
 

Laurin tapahtuman jälkeisen, syvän, vielä kotimaassakin jatkuvan masennuksen  pe-

rimmäinen syy ei tekstistä täysin selviä. Intertekstuaalisten viitteiden kautta aukeaa 

useitakin merkityksiä. Tilanne kytkeytyy kertomukseen Jeesuksesta ja hänen opetus-

lapsistaan Getsemanessa ennen Jeesuksen kavaltamista ja vangitsemista. 

 
Silloin hän sanoi heille: ”Minun sieluni on syvästi murheellinen, kuolemaan asti ; 
 olkaa tässä ja valvokaa minun kanssani”. […] 
Ja hän tuli opetuslasten tykö ja tapasi heidät nukkumasta ja sanoi Pietarille: ”Niin 
ette siis jaksaneet yhtä hetkeä valvoa minun kanssani! (R1, Matt. 26 : 38, 40.)  
 

Subtekstistä avautuu täydellinen yksinäisyyden ja hylkäämisen tunne, jonka Lauri 

kokee traumaattisen tapahtuman jälkeen. Hän samaistuu jälleen Jeesukseen ja tuntee 

kärsineensä rangaistuksen  ystäviensäkin puolesta. Hänestä tuntuu, ettei kukaan voi 

häntä auttaa, eikä  hän kerro, mitä  on tapahtunut muiden lähdön jälkeen. 

 

Tekstinkohta kytkeytyy myös  Menneeseen maailmaan. Sebastian ja hänen ystävänsä 

ovat olleet salakapakassa, ja Sebastian haluaa välttämättä lähteä kotiin omalla autol-

laan, vaikka onkin humalassa. Samalla tavoin  kuin Sauli kertoo Charleskin: ”Liik-

keelle lähtiessämme taisimme huutaa eläköötä” (MM, 134). Poliisit pysäyttävät hei-

                                                                                                                                      
18 Tarinassa eletään vuotta 1987. Sitaatti on kuitenkin uudemmasta, v. 1992 käyttöön otetusta raa-
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dät, ja he joutuvat pidätetyiksi. Muut selviävät sakoilla, mutta Sebastian joutuu oi-

keuteen ja runsaan julkisuuden ja myös äitinsä lisääntyvän holhouksen kohteeksi. 

Hän kokee tapahtuman hyvin masentavaksi ja haluaisi lähteä ulkomaille pakoon. Kun 

ei muuta voi, hän  pakenee yhä enemmän alkoholiin ja omaan maailmaansa. Myös 

Lauri haluaisi paeta koettelemustaan: ”Tämän jälkeen minä lähden ulkomaille”, Lauri 

sanoi voipuneesti.  ”Sinä olet ulkomailla.” Kiki sanoi haukotellen.” (AL, 267.) 

 

Kuten Sebastian, myös Lauri pääsee lopulta pälkähästä  sukunsa vaikutusvallan ansi-

osta. Vaikka tekstissä ei suoraan tuodakaan esiin, että Laurin isä olisi vaikuttanut 

asiaan, siihen viitataan epäsuorasti, ja subteksti vahvistaa tätä. Laurin, kuten Sebas-

tianinkin masennukseen tuo osansa se, että he tuntevat olevansa entistä riip-

puvaisempia  ja kahlehditumpia. 

 

Ennustavan mise en abyme -rakenteen  Laurin ja hänen ystäviensä pidätykselle muo-

dostaa tapahtuma, jossa  Lauri joukkoineen tekee yöllä Laurin taidepalkintoa juhlies-

saan kokon Arabianrannan Hirsipuukalliolle, ja  he saavat pian selvitellä tekojaan 

poliisille. 
 

Lopulta Lauri istui yksinään mustanmaijan takaosassa kalteri-ikkunoiden takana. Me 
kurkimme ikkunasta sisään ja yritimme lukea  huulilta poliisin ja Laurin keskustelua. 
Toinen konstaapeli yritti saada Laurin ottamaan arabipäähineen pois päästään mutta 
Laurin [!]  piti siitä kaksin käsin kiinni. (AL, 172.) 

 

Aivan samoin  kuin tässä  Lauri myöhemmin Jordaniassa joutuu joukon johtajana 

vastaamaan  tapahtumista, ja samoin kuin poliisit nyt vaativat arabipäähineen rii-

sumista, virkailijat Jordaniassa  vaativat Lauria riisumaan arabiasunsa. 

 

Myös Laurin pettyneistä sanoista  hänen kuulusteluista palattuaan aukeaa yhteys  

Menneeseen maailmaan.  Anthony Blanche kutsuu Charlesin päivälliselle ja yrittää 

monimielisesti panetella hänelle Sebastiania ja tämän sukua ja siten kääntää Charle-

sin Sebastiania vastaan. Kerrottuaan ”kaiken” ja koetettuaan kaikin tavoin tuhota 

Charlesin viattomuuden toivottaa hän lähtiessään tälle: ”Nuku viattomuuden unta” 

(MM, 67). Laurin lausumissa sanoissa : ”Nuku sinä vain viattomuuden unta” (AL, 

                                                                                                                                      
matunkäännöksestä.  
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268) merkitys on toinen. Kun Blanche itse on tuhonnut viattomuuden ja hänen toivo-

tuksensa on ironinen, Lauri viittaa hiukan katkerasti siihen, että hän itse on viatto-

muuden menettänyt, mutta Saulilla se on vielä jäljellä. 

 

Monin tavoin kertautuessaan  sekä itse teoksessa että subtekstien kautta tekstinkohta 

vahvistaa Laurin roolia  Kristushahmoisena uhrina ja uhrautujana, joka kärsii toisten 

puolesta. Myös Lauri itse kokee niin ja tuntee, että ansaitsee kaikki vastoinkäymiset. 

(AL, 213). Viattomuuden, joka uhrin hahmoon usein liitetään (Envall1985, 101-106), 

hän kokee menettäneensä.  

 

 

3.4.  Luova nero 

 

3.4.1. Baudelaire 

 

Laurin taiteellinen lahjakkuus on monipuolista. Sen lisäksi että hän on valotaiteilija  

ja muotoilija, hän on myös runoilija. Samana vuonna kun hän tapaa Saulin, hän on 

Doris Verhon salanimellä  julkaissut runokokoelman Virastossa palaa aina valo.  

Hän kuljettaa kirjaa aina mukanaan ja lausuu siitä ääneen runoja ystävilleen näiden 

kyllästymiseen asti.  Hän kertoo joskus tavanneensa tekijän, ja teoksessa onkin omis-

tuskirjoitus : ”Laurille : Fleurs de Petit Mal. Doris” (AL 38). 

 

Omistuskirjoituksesta aukeaa subtekstiksi Charles Baudelairen teos  Les Fleurs du 

Mal(1857)  ( suom. Pahan kukkia, 1962). Teos sai ilmestyessään aikaan  valtaisan 

kohun. Kustantaja ja tekijä asetettiin syytteeseen moraalittomasta kustannustoimin-

nasta, ja kuusi runoa määrättiin poistettavaksi. Teoksen runot nähtiin sairaiksi, kaik-

kea pahuutta ja rumuutta ihannoiviksi, eikä Baudelairen tarkoitusta kuvata teoskoko-

naisuudessa pahan kauhistavuutta ymmärretty. (Vertainen 1998, 79, 81.) 

 

Kuten Tammi (1991, 67-68 ) toteaa, voi viittaus teoksen nimestä laajentua myös teki-

jään ja laajemmin hänen edustamaansa tyyliin tai maailmankatsomukseen. Charles 

Baudelairen (1821-1867)  on Ranskan kirjallisuudessa nähty liittyvän niin romantiik-
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kaan ja parnassolaisuuteen kuin symbolismiin ja modernismiinkin (Vertainen 1998, 

79). Anna-Maija Tallgren (1990, 188)19 näkee  romantiikan piirteiksi Baudelairen 

tuotannossa kiinnostuksen itämaihin ja vihan ja kammon kaikkea arkipäiväistä ja 

sovinnaista kohtaan. Laurin mielenkiinto itämaihin on alkanut jo lapsuudessa ja jat-

kuu läpi elämän. Myös hänelle arkipäiväisyys ja sovinnaisuus on kammoksuttavaa. 

 

Paheiden ja perversioiden kuvaaminen liittyi Baudelairella 1800-luvun  loppu-

puoliskolla taiteessa ja kirjallisuudessa vallinneeseen dekadenssiin. Siinä  keinotekoi-

suus oli  arvokkaampaa kuin luonnollisuus ja tuoreus. Metafyysinen syyllisyys ja sii-

hen liittyvä itsetuhon kaipuu oli myös dekadenssille ominaista. (Welling 1999, 37-

38.) Baudelairen persoonaan syyllisyyden tunne, sado-masokistisuus ja itsetuhoisuus 

kuuluivat olennaisesti (Kupiainen 1953, 69, 108, 152).  Unto Kupiainen (emt., 21) 

lainaa T.S. Eliotia, joka  kuvaa, kuinka  Baudelaire suorastaan veti kärsimyksen luok-

seen ja  passiivisella voimallaan tahtoi tutkia sitä. Subtekstinä Baudelairen hahmo ja 

persoonallisuus liittävät Laurin persoonaan syyllisyyden, kaiken rangaistuksen an-

saitsemisen kokemuksen ja tahalliselta tuntuvan itsetuhon hakemisen, jotka vahvistu-

vat muidenkin subtekstien kautta, kuten  luvussa 4.3.3. selvitän. 

 

Dandyismi oli olennainen osa Baudelairen henkilökuvaa. Dandyjä yhdisti esteettinen 

elämänasenne ja halu kapinoida porvarillista tavanomaisuutta vastaan niin pukeutu-

misellaan kuin käyttäytymiselläänkin. (Vertainen 1998, 85-86.)  Baudelaire tarkasteli 

dandyismiä myös teoreetikkona esseessään ” Modernin elämän maalari”  (Le Peintre 

de la vie moderne, 1863). Hän näki dandyn suurimmaksi intohimoksi erottautumisen, 

mikä merkitsi tarvetta tehdä itsestään poikkeusyksilö. Dandyismi oli hänen mukaansa 

eräänlainen minäkultti. Dandy ei missään olosuhteissa menettänyt ulkoista tyyneyt-

tään, vaikka pinnan alla olisivat riehuneet kuinka suuret intohimot tahansa. (Baude-

laire 2001, 209-211.) Kuten Sebastianin ja Anthony Blanchen hahmojen  kautta, vah-

vistuu Baudelairenkin kautta kuva Laurista1980-luvun dandynä. Hänen pukeutumi-

sensa poikkeaa tavanomaisesta, jos kohta pukeutumissäännöt eivät olekaan hänen 

aikanaan yhtä tarkat kuin Baudelairen  aikana. Sauli kuvaa Laurin pukeutumista vie-

railulle Saulin isän luo : 

                                                 
19 Alunperin essee on julkaistu 1910 kokoelmassa Runoilijoita. 
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Lauri oli penkonut koko vaatekaappinsa lävitse ja pukeutunut lopulta valkoiseen Lord 
Byron –röyhelöpaitaan ja piukkoihin mustiin nahkahousuihin. Vyötäröllä oli kirk-
kaanpunainen paljetein kirjailtu matadorinvyö. Eau de Savage leuhahteli hänen suoris-
tellessaan ranneröyhelöitään. Kengät olivat oma lukunsa. Niitä hän oli valinnut tunnin. 
Punoskoristellut Ballyt vai paksupohjaiset Timberlandit? Lopulta hän päätyi englanti-
laisiin mustavalkoisiin kiiltonahkaloafereihin. 
Se oli hänen mittapuissaan neutraali habitus, ”toimistoasu”. Sen näköisenä hän  py-
rähti joskus lounasaikaan keskikaupungilla. (AL 207.) 

 
 
Baudelaire  on nähty hyvin kaksijakoisena persoonallisuutena. Tämä piirre kulki kai-

kenkattavana läpi hänen elämänsä ja maailmansa.  Baudelaire  (1972, 56, 89) on itse 

kertonut  tunteneensa jo lapsesta lähtien kaksi vastakkaista tunnetta : elämän kammoa 

ja elämän hurmiota. Hän tunsi  toisaalta yksinäisyyttä ja  eristäytyneisyyttä, toisaalta 

voimakasta elämän- ja huvittelunhalua. Monet runot kuvaavat hänen ajatusmaail-

mansa kaksitahoisuutta., kuten  Pahan kukkien sikermässä ’Spleen et Ideal’ ristiriita 

ikävyyden ja raskasmielisyyden sekä  kauneuden ihanteen välillä (Vertainen 1998, 

82). Samankaltainen kaksijakoisuus näkyy Laurin luonteessa monin tavoin. Vaikka 

Lauri kammoaa kaikkea tavanomaista, eikä hänessä ”ole sijaa sen paremmin arkti-

suudelle kuin arkisuudellekaan” (AL 106),  hän  ”tuntee hehkuvaa  kaipuuta  

joukkoon,  toisten pariin, samanlaiseksi kuin kaikki muut” (AL 237). 

Maanisenvauhdikkaan elämän keskellä hän masentuu. 

 
Hitaasti etenevät työt suistivat hänet joskus masentelemaan kaikkea ja hermoilemaan 
joka asiasta. Samoja ihmisiä hän vuoroviikoin vihasi tai rakasti. Lehtijutut  ahdistivat 
ja kiihottivat häntä. (AL, 175.) 

 

Baudelairen suhde uskontoon, seksuaalisuuteen ja omaan työhönsä oli myös kak-

sijakoinen.  Hän oli harras katolinen, mutta uskonto oli hänelle lähinnä aistillisen ja 

esteettisen nautinnon tavoittelua. Synnintunto ja kadotuksen pelko olivat nekin nau-

tinnon lähteitä.(Tallgren 1990, 199-200.) Samalla tavoin kuin Baudelaire tunsi saa-

vansa  katolisista seremonioista esteettistä nautintoa, kokee Laurikin. ”Katselen fos-

foroituja neitsyenkuvia ja huokailen kauniille saduille, näkisinpä edes yhden verisen 

kyyneleen” (AL 341-342). Lauri uskoo Jumalaan isolla j-kirjaimella, mutta häntä 

kiehtovat ”esteettisemmät” uskonnot kuin luterilaisuus. Baudelairen suhtautumista 

naisiin leimasi toisaalta halveksunta, toisaalta ihannointi. Työnsä suhteen häntä ajoi-

vat kahtaalle toisaalta  intohimoinen työhalu, toisaalta kykenemättömyys tehdä työtä. 
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Tallgren  näkee tässä Baudelairen todellisen tragedian, taistelun tahdon ja luomis-

voiman välillä.  Myös alkoholin ja huumeiden käyttö vaikuttivat luovaan työhön ne-

gatiivisesti. (Tallgren 1990, 199-201.)  Samoin Lauri suhtautuu työhönsä intohimoi-

sesti, mutta ei pysty  keskittymään siihen eikä viemään suunnitelmiaan aina päätök-

seen. Baudelairen esikoisteoksen aiheuttama skandaali ja sitä seuranneet terveyden 

heikkeneminen ja rahapula edesauttoivat taiteilijan tuhoutumista. Lopun elämäänsä 

hän eli ulkomailla. (Welling 1999, 41.) Samanlainen kehä pyörii Laurin elämässä : 

tiedotusvälineet ruotivat hänen teoksiaan ja elämäänsä niin, että hän menettää työti-

laisuuksia ja lopulta maineensakin ja pakenee lopullisesti ulkomaille. 

 

Genette (1997b, 135) määrittelee omistuskirjoituksen julistukseksi kirjailijan ja  hä-

nelle merkittävien henkilöiden tai ryhmien välisestä suhteesta. Hän (emt., 131) erot-

taa  julkiset ja yksityiset omistuskirjoituksen kohteet. Yksityiselle kohteelle omistus-

kirjoitus on osoitettu henkilökohtaisen ystävyyssuhteen takia. Julkisen kohteen ja 

kirjailijan suhde pohjautuu sen sijaan esim. taiteelliseen tai poliittiseen yhteyteen. 

Laurin omistuskirjoitus sisältää nämä molemmat.  Varsinaisestihan  teos on omistettu 

hänelle itselleen, ja vasta omistusta seuraava teksti viittaa Baudelaireen. Omistamalla 

kirjansa ’Laurille’ hän viittaa henkilökohtaiseen suhteeseen, kytkentä Baudelaireen 

taas viittaa taiteelliseen ja elämänkohtaloiden yhteydentunteeseen.  

 

Se, että viittaus Pahan kukkiin ja Baudelaireen on Laurin kirjoittaman runoteoksen 

omistuskirjoituksessa, vahvistaa sen merkitystä.  Kun viittaus lisäksi tulee esille var-

haisessa vaiheessa, heti kun Lauri  teoksessa ”astuu näyttämölle”,  se auttaa lukijaa 

intertekstuaalisen lukutavan pohjalta muodostamaan Laurin henkilökuvaa sen perus-

teella, mitä tämä itse tuntee tärkeäksi ja mihin tuntee kohtalonyhteyttä. Baudelairen 

elämänvaiheiden ja persoonallisuuden yhteydet Laurin  persoonaan selventävät ja 

syventävät  Laurin henkilökuvaa ja elämänasennetta.   Voi ajatella, että Lauri on ru-

noteoksellaan halunnut  samalla tavoin uudistaa runoutta ja herättää  huomiota ja 

kohua kuin Baudelaire Pahan kukilla aikanaan. Lauri palkittiinkin kokoelmastaan, 

mutta muuta huomiota ei kerrota teoksen saaneen. Laurin kaksijakoisesta persoonasta 

kertoo se, että hän on julkaissut teoksensa salanimellä.  Julkisuushakuisuus ja  julki-

suuden kaihtaminen taistelevat alati hänen mielessään. Teoksen omistamisen Laurille 
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 - kuitenkin pelkällä etunimellä, vihjaillen, jolloin paljastuminen ei ole selvää  - voi 

nähdä kompromissina  näiden kahden pisteen välillä, samoin kuin sen, että Lauri jat-

kuvasti lausuu omia salattuja runojaan. 

 

Laurin runoteoksen nimi ja tekijännimi itsessään ovat vihje. Todellisuudessa  vuonna 

1985 ilmestyi Boris Verhon runokokoelma Varastossa aina palaa valo,  joka sai J.H. 

Erkon  palkinnon. Boris Verho on myös salanimi, eikä todellista tekijää koskaan ole 

tuotu esiin. Lukijan mielessä nimien samankaltaisuus väistämättä herättää  kysy-

myksiä  teoksen yhteydestä Kauraseen.20 

 

 

3.4.2. Saarikoski 

 

Runokokoelmansa lisäksi Lauri kuljettaa aina mukanaan Jekaterinaa, venäläistä maa-

tuskanukkea, joka on liimattu kiinni. Jekaterinan nimi on sama kuin Patentin oikea 

nimi, Katariina. Lauri on luonut Jekaterinalle luonteenpiirteitä, hän on yhtaikaa ”ih-

mispelko ja supportiivinen linssilude” (AL, 107) ja ”arvioissaan usein jyrkkä ja var-

sinkin ihmisten suhteen yllättävän yliherkkä” (AL, 147). Nämä luonteenpiirteet muis-

tuttavat kovasti häntä itseään.  

 

Viimeisessä kirjeessään Saulille Lauri kertoo Jekaterinan salaisuuden.  

 
PS Terin sisällä oli ja on muuten pikkurillin kynnen kokoinen eukko, halkeamaton 
ydin, täydellinen kopio isoisoisoisovanhemmastaan, huiveineen essuineen päivineen. 
Mitä muuta luulit? Välikoot ovat kadonneet jonnekin ja liimasin huvikseni iso-
mummon kiinni samana vuonna kun Kekkonen kuoli21 (rauha hänen sielulleen)  ja Pa-
tentin jalka särkyi. (AL, 342.) 

 
 

                                                 
20 Yhteyttä vahvistaa etunimi Boris, joka on sama kuin  Sonja O:n  isän nimi Kaurasen esikoisteok-
sessa. 
21 Kekkosen kuolinvuosi oli 1986, jolloin Arabian Laurin  tarina alkaa. Patentin onnettomuus on 
sattunut viisi vuotta aiemmin, jolloin Kekkonen erosi presidentintehtävästään. Kun ajalliset koor-
dinaatit Arabian Laurissa ovat paikoin hyvin tarkat, niiden epäloogisuus toisin paikoin luo lukijalle 
saman epäilyksen kaiken näkyvän totuudellisuudesta kuin useat subtekstitkin. Tähän todellisuus-
koordinaattien ristiriitaisuuteen on viitannut Markku Kulmala (2003, 88-89) Antti Tuurin  Pohjan-
maa-sarjaa tarkastellessaan. 
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Ilman intertekstuaalista kytkentääkin voi tulkita nuken kiinni liimaamisen  merkit-

sevän  Laurin  mielen sulkemista muiden saavuttamattomiin. Kun se tapahtuu samana 

vuonna kuin  Laurin sisarpuolen Patentin onnettomuus, voi siitä aiheutuneen syylli-

syyden nähdä syyksi sulkeutumiseen. Intertekstuaalisen kytkennän myötä  merkityk-

set kuitenkin lisääntyvät. 

 

Pekka Tarkka ( 1996, 470) kuvaa  Pentti Saarikoski –elämäkerrassaan vaihetta, jol-

loin Saarikoski toimitettiin psykiatriseen sairaalahoitoon. Saarikoski suhtautui hoi-

toon epäilevästi ja haluisi  selvitellä asioitaan ilman terapeuttien apua. Sairaalasta 

Turun Ylioppilaslehteen (19.10.1962) kirjoittamassaan kolumnissa  ”De Profundis”22 

hän kuvaa venäläistä puunukkea avattuna edessään. 

 
Minä katselen pienintä nukkea, sitä jota ei voi avata eikä sulkea, mietin mitä minä sil-
lä tekisin, mitä muuta kuin panen sen suuremman nuken sisään ja sen taas sitä suu-
remman sisään ja niin edelleen, kunnes pöydällä on vain yksi nukke, siniset silmät, 
punainen suu, valkea esiliina. [---] Minä käännän kirjaa, tekeydyn joksikin, olen jota-
kin, joku. Minulla ei ole vakituista asuntoa. Minulla ei ole vakituisia kasvoja. Minä en 
ole vakiintunut. Minulla on nukke, nukkeja sisäkkäin, monta, ja minä puran ja kokoan 
takaisin, vähän aikaa. (Saarikoski 1962.) 
 

Laurin isä on järjestänyt poikansa Kellosalon, psykiatrin, potilaaksi, kun Lauri on 

ollut kuudentoista. Laurin mukaan tarkoituksena on  ollut ”häätää minusta T.E. Law-

rence”.  Lauri on kääntänyt tilanteen kuitenkin edukseen ja innostuttanut myös psy-

kiatrin Lawrencesta niin, että he ovat käyneet yhdessä tutustumassa tätä koskevaan 

kirjallisuuteen British Council Libraryssä. (AL, 107.) Lauri kertoo, että Patentin on-

nettomuuden jälkeen  ”Kellosalokin palasi jälleen elämääni”  (AL, 177). Sitä, johtui-

ko paluu isän vai Laurin halusta, ei tekstissä ilmaista. Loppuvaiheessa, kun Laurin isä 

kieltäytyy kustantamasta Laurin elämää muuten,  hän kuitenkin maksaa Kellosalon 

istunnot, joilla Lauri käy, koska on kyllästynyt itseensä (AL, 310). 

 

Kuten Saarikoski, kokee Laurikin oman persoonallisuutensa sekavaksi ja ”vakiintu-

mattomaksi”. Maatuskanuken tavoin hänen sisällään on yhä uusia kerroksia. Kun 

Lauri liimaa Jekaterinan kiinni, hän ei halua enää purkaa ja koota itseään psyki-

                                                 
22 Kuten Tarkka (1996, 470) mainitsee , kytkeytyy kolumnin nimi Oscar Wilden samannimiseen 
teokseen  (1897), jonka hän kirjoitti vankilassa ollessaan tuomittuna homoseksuaalisuudesta. 
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atrinkaan avulla, vaan haluaa piilottaa jotain itsestään  niin, ettei kukaan, ei edes hän 

itse, pääse siihen käsiksi. Välikerrosten jättäminen pois kuvaa  myös salaisten asioi-

den piilottamista : kun ne on heitetty pois, kukaan ei ainakaan voi saada niitä selville. 

Samalla vain ytimen jäljelle jättäminen on toive  yksinkertaisemmasta minuudesta. 

 

Subtekstin myötä Saarikosken persoona liittyy tiiviisti Laurin persoonaan.  Yksit-

täinen kytkentä  aktivoi myös muita yhteyksiä tekstien välillä sekä  piilossa olevia 

subtekstiin liittyviä ominaisuuksia  (Tammi 1991, 67).   Saarikoski -kytkentä vah-

vistaa ja selventää monia Laurin persoonallisuuteen ja tarinaan liittyviä tekstinkohtia.  

 

 

3.4.3. Kierkegaard 

 

Eräs syy Laurin halveksuntaan isäänsä kohtaan on se, että isä hänen mielestään toimii 

kaksinaamaisesti ja kaksinaismoralistisesti. Nikita  on ortodoksiuskovainen mutta 

sivubisneksenään keinottelee asunnoilla.  

 

”Isä sairastaa tautia nimeltä Proustata, jos ymmärrät mitä tarkoitan”, Lauri sanoi. 
”Julkisesti hän on yhtä, mutta yksityisesti aivan toista. Hän perustelee tyhjiä asun-
tojaankin Kierkegaardilla, tiedäthän, uskoontulo on hyppy kuiluun”, Lauri sanoi. ”Us-
ko ei ole heittäytymistä tyhjän päälle vaan tyhjän kanssa kävelemistä Se on jatkuvaa 
vaeltamista mahdollisen ja mahdottoman välillä. Kun kävelen siis omistamissani tyh-
jissä asunnoissa, tyhjyys ja epävarmuus niiden kohtalosta on jotenkin käsinkosketel-
tavaa. Se pelastaa minut voiton ja riiston tuomalta huonolta omaltatunnolta”. Lauri 
matki isäänsä. (AL, 174.) 
 

 

Laurin nimitys isän sairastamasta ”taudista” viittaa Marcel Proustiin (1871-1922), 

ranskalaiseen kirjailijaan, jonka pääteos on yli 3000-sivuinen A la recherche du 

temps perdu (1913-1927, suom.  Kadonnutta aikaa etsimässä). Proust kuvaa teok-

sessaan ranskalaisen yläluokan maailmaa 1900-luvun alkuvuosikymmeninä. Leena 

Kirstinä ( 1989, 22) näkee Proustin romaanissaan tutkivan ilmiöiden oikeaa ja nurjaa 

puolta ja kuvaavan sitä, että kaikki onkin toisin kuin luulisi. Myös Lasse Kekin 

(1996, 59) mukaan ”Proustille sosiaalinen elämä oli näyttelemistä, spektaakkelia, 

jossa todellinen minuus häivytetään näkyvistä.” Lauri viittaa Proust- maininnalla 

isänsä samankaltaisuuteen yleisen ja yksityisen olemisen eroavuudessa. Lauri ei 



 49

huomaa, että hänen oma olemisensa on  samanlaista näyttelemistä.  Proustin aktivoi-

tuminen subtekstinä tuo mukaan muitakin merkityksiä. Proust  oli itse homoseksuaa-

li, ja hän kuvasi teoksessaan  homoseksuaalisuutta keskeisenä teemana, samoin kuin 

rakkauden kaikkiin muotoihin kuuluvaa kärsimystä ja itsekidutusta. Homoseksu-

aalisuuden kuvaaminen oli kirjallisuudessa hänen aikanaan hyvin harvinaista. (Ver-

tainen 1998, 208-209, 211.)  Sen, että Lauri on perehtynyt Proustiin niin tarkasti, että 

osaa viitata häneen yksityiskohtaisesti, voi nähdä osoituksena siitä,  että hän tuntee 

tämän persoonan ja tuotannon itselleen läheiseksi. 

 

Kuten Lauri viittaa Kikikin Kierkegaardiin isänsä yhteydessä. Kiki kertoo isänsä us-

kosta puhuessaan, että tämä ”on vieläkin täysin Kierkegaardin lumoissa, vaikka on-

kin nykyisin lampukkajengiä” (AL 144). Sǿren Kierkegaardia ( 1813-1855),  tanska-

laista filosofia ja kirjailijaa, pidetään eksistentialismin edelläkävijänä. Hän oli hyvin 

ristiriitainen ja hämmentävä hahmo, samalla uskonnollinen, ankara ja säälimätön 

sekä veijarimainen ja leikkisä. (Saarinen 1995, 303.) Kierkegaard julkaisi teoksia 

lukuisilla salanimillä, ja hänen omalla nimellään ja salanimillä julkaistujen teosten 

sisältö ja mielipiteet saattoivat olla täysin päinvastaisia (Thielst 1999, 159-160).   

 

Kierkegaard erottaa kolme olemisen tasoa, esteettisen, eettisen ja uskonnollisen,  

jotka kuvaavat ihmisen perusasennoitumista olemassaoloon.  Esteettisellä tasolla 

olevaa ihmistä ohjaavat  hänen aistinsa, tunteensa ja nautinnonhalunsa. Hän elää vain 

nykyhetkessä, eikä hänellä ole moraalisia normeja.  Eettisen olemisen perusperiaate 

on tasapaino. Eettinen ihminen sopeutuu ympäristönsä tapoihin ja velvollisuuksiin, 

koska se on järkevää, ja hän tukeutuu sovinnaiseen moraaliin. Uskonnollinen ihmi-

nen asettaa uskon kaiken muun, moraalin ja inhimillisyydenkin, edelle ilman mitään 

järjellisiä perusteita. (Saarinen 1995, 322-324.) Kierkegaard tarkentaa jakoa siten, 

että pikkuporvari sijoittuu kaikkien tasojen alapuolelle,  ironikko esteettisen ja eetti-

sen ihmisen väliin ja humoristi eettisen ja uskonnollisen ihmisen väliin.  Us-

konnollisen tason hän jakaa vielä   A – ja B- tasoon. A-tasoa sävyttää  voimakas syyl-

lisyydentunto, mutta vasta B-tasolla ihminen epäilyn ja kieltämisen jälkeen antautuu 

uskon intohimolle. (Thielst  1999, 254-260.) 
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Uskon hypyllä Kierkegaard tarkoittaa sitä, että uskoon ei voi siirtyä rationaalisesti 

ajattelemalla, vaan on kaiken järjen vastaisesti uskallettava hypätä yli  kuilun, joka 

on uskon ja tosiasioiden välissä. Uskoon liittyy olennaisesti  objektiivinen epä-

varmuus, erehtymisen mahdollisuus. (Saarinen 1995, 316-317.) Uskonnollisessa 

sfäärissä suhde Jumalaan tekee ihmisestä niin epätavallisen, että yhteiset eettiset 

normit eivät enää päde, mutta tämä ei koske arkipäivän elämää, vaan vaikeita risti-

riitatilanteita (Thielst 1999, 180-181). Lauri kritisoi isäänsä siitä, että tämä tulkitsee 

Kierkegaardia  niin kuin se hänelle parhaiten sopii.  Isä katsoo ilman muuta  olevansa 

uskonnollisella olemistasolla, uskon hypyn hypännyt, epätavallinen ihminen, jota 

muiden ihmisten eettiset ja moraaliset normit eivät koske. 

 

Laurin mielestä  isä suhtautuu kaikkeen siitä saatavan hyödyn pohjalta, rakkau-

teenkin. Hän pelkää jo lapsena oppineensa  samanlaisen suhtautumistavan ja yrittää 

jatkuvasti taistella sitä vastaan. 

 
”Minua ärsytti kun en osannut päättää onko Pinja tyhmä vai viekas sellaisella tavalla 
jota en tajunnut. Miten hän saattoi kaikesta huolimatta rakastaa meitä kuin  perheenjä-
seniään, hän jonka äiti söi talkkunaa, värjäsi hiuksiaan ja kävi kaupassa papiljotit 
päässä?” 

 Lauri piti tauon ja katsoi minua. 
”Mitä hyötyä sellaisesta rakkaudesta oli? Olin jo oppinut ajattelemaan niin kuin isä.” 
(AL, 175.) 
 

Aikuisena Lauri on etääntynyt isänsä ajattelumaailmasta hyvin kauas. Hän rakastaa 

tavallisia, ”vähäpätöisiä” ihmisiä, kuten Asseria ja hänen vanhempiaan, ja osoittaa 

rakkautensa anteliaasti.  Hän lahjoittaa  yksinkertaiselle Asserille suuren kolmipyö-

räisen, vaikka se onkin hänen isänsä mielestä ”mastodonttisen hullua” (AL, 106). 

Lauri kokee ahdistavaksi isänsä asuntokeinottelun : saman aikaan kun tämä pitää 

omistamiaan asuntoja tyhjillään, hänen oma tyttärensä, Laurin sisarpuoli Pinja, asuu  

”pienessä opiskelijasolussa kahden lestadiolaistytön kanssa (AL, 174). 

 

Se, että Lauri näkee isänsä tulkinnan virheellisyyden  Kierkegaardin filosofian suh-

teen, osoittaa, että hän on itsekin perehtynyt siihen tarkasti. Vaikka Kierkegaard-

viittaus aukeaa Laurin isän kautta, kytkeytyy Kierkegaardin persoona monin tavoin 

Laurin persoonaan sekä suoraan että muiden subtekstien kautta vahvistuvana.   
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Saarikoski-kytkennän kautta yhteys Kierkegaardiin muodostaa monilähteisen  sub-

tekstien ketjun. Kierkegaard oli  Saarikosken nuoruusajan lempifilosofi, jonka aja-

tuksista hän sai pohjan omaan dialektisen ajatteluunsa (Hosiaisluoma 1998, 20.) Hei-

dän ajattelussaan ja elämässään on runsaasti yhtäläisyyksiä,  jopa niin, että Saarikoski 

näytti  samaistuvan Kierkegaardiin, kuten  Torsti Lehtinen (1991) on tuonut esiin.  

Nämä yhtäläisyydet toistuvat myös Laurin elämässä. Kierkegaard ja Saarikoski koki-

vat elävänsä naamioiden alla, erilaisissa asuissa, niin myös Lauri sekä vertauskuvalli-

sesti että konkreettisesti.  Kierkegaard kirjoitti teoksiaan lukuisilla salanimillä, joita 

myös Saarikoski käytti päiväkirjoissaan, samoin Lauri julkaisee runokirjansa salani-

mellä. Kärsimyksen kaipuun ja tarpeen ajatus on kaikille yhteinen. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 52

4. AUKEAVAT OVET 

 

4.1. Tekstin kynnyksellä 

 

Genetten (1997b, 407-408) mukaan  paratekstit  ohjaavat monin keinoin lukijaa teks-

tin maailmaan ja tekijän tarkoittamaan lukutapaan ja tulkintaan. Epigrafit eli motto-

lauseet sijoittuvat yleensä juuri ennen varsinaista tekstiä, mikä edesauttaa niiden 

funktiota seuraavaan tekstiin ohjaajana (emt.,149). Wolfgang Karrer tuo esiin eron 

tekstissä olevan ja teoksen motossa tai nimessä/otsikossa olevan intertekstuaalisen 

viitteen  välillä. Nimi ja motto tulkitsevat aina koko tekstiä, joten niiden merkitys 

ylittää muiden lainausten merkityksen. (Karrer 1991, 123.)  

 

Genette antaa epigrafeille monia tehtäviä, jotka kaikki ovat enemmän tai vähemmän 

implisiittisiä. Ne voivat  selittää ja valaista teoksen nimeä  tai määritellä ja painottaa 

tekstin merkityksiä.  Usein merkitykset tosin lopullisesti aukeavat vasta kun koko 

teos on luettu. Merkitysten ymmärtäminen riippuu aina lukijan tulkinnallisesta kom-

petenssista. Genette mainitsee  myös ”romanttiset ” epigrafit, joiden tarkoitus on vai-

kuttaa lukijan tunnetilaan. Epigrafien kolmantena tehtävänä Genette näkee tekstin 

arvon kohottamisen. Silloin ei tärkeää ole niinkään lainausten sisältö kuin se, kenen 

tekstiä on lainattu. Genette puhuu myös ”epigrafivaikutuksesta”, jolloin jo se, että 

teoksessa on epigrafi, on tietyn kulttuurin ja älyllisyyden merkki. (Genette 1997b, 

156-160.) 

 

Arabian Laurin  mottolauseena on  psalmi 107:4-5 (R2): ”Jotkut heistä harhailivat 

aavikolla, eivätkä löytäneet kaupunkia, johon asettua asumaan. Heitä vaivasi jano ja 

nälkä ja he olivat nääntymäisillään”. Psalmit ovat ylistyslauluja. Juutalaisille Psalmi-

en kirja oli rukouskirja, ja kristityille siitä on muodostunut rukouksen ja ylistyksen 

käsikirja (Unger 1986, 217). Jo se, että mottona on raamatunlause, antaa lukijalle 

vihjeen tarkastella teosta myös Raamatun maailmasta käsin. Psalmissa 107 kuvataan 

ihmisten moninaisia ahdinkoja, joista Jumala heidät pelastaa, kun he ovat häntä avuk-

si huutaneet. Mottona olevat jakeet itsessään tuovat tulkintaan ihmisen ahdistuksen, 

johon psalmin kokonaistarkastelussa liittyy kuitenkin myös armon kokemus. 
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Toisena mottona teoksessa on Rudyard Kiplingin runon säkeet: 

 
 I have eaten your bread and salt,  
 I have drunk your water and wine, 
 The deaths ye died I have watched beside, 
 And the lives ye lived were mine. 
 
 Was there aught that I did not share 
 In vigil or toil or ease –  
 One joy or woe that I did not know, 
 Dear hearts across the seas? 
 
 
Säkeet ovat runosta “Prelude” kokoelmasta Departmental Ditties and Other Verses 

(1886) (Kipling). Runosäkeet ohjaavat lukijaa teoksen tulkintaan useammallakin ta-

valla. Leivän murtaminen ja syöminen yhdessä liittyy juutalaisessa ja kristillisessä 

kulttuurissa ystävyyden ja yhteisyyden osoittamiseen ja sinetöimiseen (Saarisalo 

1975, 652-653). Raamatussa viitataan siihen useasti (esim. Ps. 41:10 ;  Snl. 9:5 ;  

Kor. 10:16-17 ; Mark. 6:41). Säkeistä aukeaa tiivis yhteydentunne kahden ihmisen 

välillä, ilojen ja murheiden kokeminen ja jakaminen yhdessä, mutta  myös ajatus, että 

lopulta aivan kaikkea ei voi toisen kanssa jakaa.  Kun säkeet sijoittuvat ennen varsi-

naista tekstiä, lukija yhdistää runon tunnelman ja tematiikan koko teokseen. Hän saa 

vihjeitä, mihin asioihin kiinnittää huomiota tekstissä. Säkeet voi nähdä  myös erään-

laisena mise en abyme  -rakenteena, ”pienoismallina”, josta kuvastuu Laurin ja Sau-

lin tarina.  

 

Mise en abyme -rakennetta on laajasti tarkastellut Lucien Dällenbach. Mise en aby-

meksi nimitetään rakennetta, jossa teoksen jokin osa heijastaa pienoismallina sen 

laajempaa kokonaisuutta. Mise en abyme -rakenteen kautta teos voi käydä vuoropu-

helua itsensä kanssa. Dällenbachin mukaan heijastus voi ilmetä yksinkertaisen, tois-

tuvan tai  paradoksaalisen kahdentuman kautta. 23 Mise en abyme -tapaukset voidaan 

luokitella myös sen mukaan, mitä heijastetaan. Kohteena voi olla esim. teoksen tee-

ma tai juonen runko, itse kirjoittamisen prosessi tai  koodi, merkkien järjestelmä. 

Pienoismalleina tai peileinä voivat toimia romaaniin sisältyvät kertomukset, novellit 

tai katkelmat, epäsuorasti esitetyt kertomukset, unet ja näkyvät tai kuultavat esityk-

                                                 
23 Makkonen (1997b, 102) vertaa toistuvaa kahdentumaa sisäkkäisiin, samanlaisiin puunukkeihin. 
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set. Pienoismalli voi olla myös jokin sinällään kerronnasta erottautumaton osa. (Däl-

lenbach 1989, 8, 35-36, 43-55.) 

 

Kiplingin alkuperäistä runotekstiä tarkastellessa huomaa, että runossa on kolme sä-

keistöä, joista viimeinen on motossa jätetty pois. Tämä herättää  monia kysymyksiä. 

Miksi se on jätetty pois? Eikö se sovi tekstin yhteyteen? Onko sillä merkitystä koko-

naisuuden kannalta? Tammi (1991, 67) lainaa Mihail Lotmania, joka on tuonut esiin, 

että ”tekstin semanttisen tulkinnan kannalta voivat osoittautua tärkeimmiksi juuri ne 

siteeratun tekstin jaksot,  jotka eivät ole eksplisiittisesti edustettuina”.  Kiplingin ru-

non viimeinen säkeistö on seuraava: 

 
I have written the tale of our life 

 For a sheltered people´s mirth, 
 In jesting guise – but ye are wise, 
 And ye know what the jest is worth. 
 
Vastausten hakeminen kysymyksiin  avaa vaihtoehtoja ja tuo lisää  kysymyksiä. Sel-

keästi puuttuva säkeistö muihin liitettynä muuttaa asennoitumista ja näkökulmaa 

tekstiin. Onko  se jätetty pois ”suojattujen ihmisten iloksi”? Runon minä viittaa  yh-

teisymmärrykseen perustuvaan yhteenkuuluvuuteen runon sinän kanssa. Toiset eivät 

ymmärrä niin kuin he ymmärtävät. Runon minä kertoo kahta tarinaa.  

 

Säkeistön piilossa olossa voi nähdä saman piirteen, johon Tammi viittaa moni-

lähteisten kytkentöjen yhteydessä. Yhden viittauksen huomaamisen jälkeen onkin 

siihen tyytymisen sijasta etsittävä muita, piilossa olevia viitteitä. Kyse voi olla kirjai-

lijalle luonteenomaisesta leikillisestä tavasta ja tyylistä kirjoittaa24 : hän piilottaa asi-

oita ja kätkee salaisuuksia lukijan löydettäväksi. (Tammi 1999b, 36-37.) Kaurasen 

kirjailijakuvaan tällainen ”naamioleikki” ja ”juksaus” sopii hyvin. Hän on joissakin 

teoksissaan tuonut esiin  vihjeitä kertojansa luotettavuudesta:  

  

                                                 
24 Arabian Laurissa Kauranen  leikittelee myös asettamalla itsensä teoksen henkilöiden keskustelun 
kohteeksi. Laurin ystävät väittelevät kiihkeästi kirjasta, josta heillä on täysin vastakkaiset mielipi-
teet, kunnes selviää, että he puhuvat kahdesta eri kirjasta, joita kumpikaan heistä ei ole lukenut. 
Tekstiyhteydestä selviää, että kyse on Kaurasen teoksista Sonja O. kävi täällä ja Kultasuu. Sen 
lisäksi, että Kauranen leikittelee arvioimalla omaa tuotantoaan hän huvittelee myös ”kirjallisuus-
keskustelun” kustannuksella, jota käydään perehtymättä asiaan millään tavoin. (AL, 166-167.) 
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Kenties kaikki meni aivan toisin. Ehkei sinne päinkään kuin olen tässä kirjoittanut. 
Kuten hyvin tiedätte, minä olen parantumattomasti sellainen ihminen että muistan pal-
jon paremmin ne asiat joita ei tapahtunut kuin ne jotka tapahtuivat. (Kauranen 1989, 
5.)25 
 
Minä voin kertoa teille kaikenlaista, siteeksi. Minä voin kertoa viidenpennin tarinan. 
Vähän sotaa, vähän rakkautta, vähän lapsuutta. Erilaisia kuolemia, elävältä kuolemis-
takin. Minuun ei kannata pahemmin luottaa – joskus tuntuu että tunnen kuvitteellisen 
perheeni paremmin kuin sen todellisen. (Snellman - Jokisalo 1998, 21.) 
 
 

Kolmannen säkeistön liittäminen toisiin muuttaa runon viestin toisenlaiseksi. Lukija 

alkaa miettiä, onko runoa seuraavassa teoksessakin kaksi tarinaa, toinen näkyvä, ja 

toinen vain osalle lukijoista, niille, jotka ymmärtävät ja kestävät sen, mitä on naami-

oiden ja valepukujen takana. Runokokonaisuudesta avautuu teoksen yhdeksi teemak-

si ihmisten ja elämän valheellisuus ja teennäisyys. Kuten Laurin äiti sanoo: ”Päältä-

päin mikään ei ole totta” (AL 353). Sama teema aktivoituu myös Menneen maailman 

mottolauseen kautta : ”Minä en ole minä, sinä et ole hän, he eivät ole heitä.” Kolmas 

säkeistö asettaa  kyseenalaiseksi koko Saulin kertoman tarinan totuudellisuuden. 

Kuinka paljon lukija voi  siihen luottaa?  
 

Epigrafiruno kytkeytyy myös Lawrencen persoonallisuuteen. Hänelle on luonteen-

omaista alituinen totuuden muuntelu ja sillä leikittely, mikä on tuotu esiin monissa 

yhteyksissä (Mack 1976, 3, 189 ; Stewart 1986, 52-53 ;  Aldington 1955, 107, 277-

278, 347).  Aldington (1955,107-114)  kuvaa Lawrencen aktiivista toimintaa var-

haisten elämäkertojensa kirjoittamisprosessissa, minkä tämä kuitenkin halusi elä-

mäkertojen kirjoittajien kieltävän. Aldingtonin mukaan  Lawrence  itse pani alulle 

suoraan tai kiertoteiden kautta runsaasti itsestään kertovia tarinoita, joiden toden-

peräisyys on kyseenalaista. Tarinat saivat yleensä alkunsa  yksittäisestä tositapah-

tumasta, jota Lawrence sitten muokkasi omaksi edukseen niin, että hän lopulta itse-

kin uskoi kertomaansa. (Emt., 347.) Hänen mielestään historia ei ole totta, vaan ”sar-

ja hyväksyttyjä valheita”, ja hän piti valheista enemmän kuin totuudesta, varsinkin 

jos ne koskivat häntä itseään. (emt., 109 ; Fromkin 1991, 10). 

 

                                                 
25 Kuten Päivi Koivisto (2004, 16) on havainnut, omistuskirjoitus on mukailtu lainaus  Sándor 
Csoórin teoksesta Ei kukaan, vain ystäväsi (1989, 104): ”Kaikki kävi toisin, ei ollenkaan niin kuin 
kirjoitin. Miten tämä on mahdollista: minä muistan paremmin sen mitä ei tapahtunut kuin sen mitä 
tapahtui?” 
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Saarikosken asenne kertomisen totuudellisuuteen kytkeytyy samankaltaisena Law-

renceen ja yhdistää näin jälleen subtekstit  Laurin henkilöhahmon taustalla ketjuksi. 

Saarikoski kuvaa elämänsä tapahtumien tarinan  syntymistä tavalla, joka muistuttaa 

Lawrencen legendan muokkautumista.  
 

Sepitän dialogin, jossa tähtinäyttelijä tietenkin olen minä. Tämän sepitteen esitän sit-
ten ensimmäiselle sopivalle kuulijalle. Ja sitten seuraavalle. Vähitellen käy niin että 
minä muistan ainoastaan sepitteeni, se on nyt minun muistikuvani siitä mitä tapahtui 
ja mitä sanottiin, se on nyt historiallinen totuus, jonka minä voin vannoa todeksi, va-
lehtelematta.[---] [M]uistan kertomukseni, mutta juuri niinhän tapahtui, juuri niinhän 
sanottiin, sillä fiktio on aina totta. Minä teen elämästäni fiktiota, jotta se olisi totta. 
(Saarikoski 1980, 313.) 

 

Mottolauseen lisäksi Kiplingin runoon viitataan myös tekstissä myöhemmin, kun 

Lauri kertoo Saulille toista tarinaansa Lawrencesta. Lawrence on juuri lausumai-

sillaan Hogarthille, Ashmolean-museon intendentille ja esimiehelleen, Kiplingin ru-

non, kun tämä suutelee häntä (AL, 108). Tekstistä ei käy ilmi, mistä runosta on kyse, 

mutta lukija  yhdistää maininnan helposti omistusrunoon. Kipling kytkeytyy Lawren-

cen elämään tämän ystävänä, jonka kanssa hän oli kirjeenvaihdossa. Kipling ihaili 

Lawrencea romanttisena sotahahmona. (Stewart 1986, 217-218.) Hän kuului myös 

niihin muutamiin valittuihin henkilöihin, jotka saivat lukea Seven Pillars of Wisdom 

–teoksen  1922 painetun version (T.E: Lawrence and the book).  

 

Kiplingiin viitataan tekstissä useammankin kerran. Kehyskertomuksessa Sauli kes-

kustelee Bosniassa avustajansa, nuoren  kehonrakennuksesta innostuneen Kimpan-

pään kanssa,  ja kysyy tältä  tämän  lempikirjailijaa. ”Pitkän hiljaisuuden jälkeen hän 

veti taljaansa muutaman kerran kiivaasti ja lausui varmasti: ”Ronald Kipling, tietty. 

Tiedäthän Ronald Kiplingin?” (AL, 19.) Kimpanpään teeskennelty varmuus ja ereh-

tyminen ”lempikirjailijansa” nimestä osoittavat, kuinka vieraalla maaperällä hän on 

kirjallisuudesta puhuttaessa.  Hänen vastauksensa osoittaa myös Laurille eron hänen 

itsensä ja Kimpanpään välillä aikakausiensa edustajina. Lauri muistaa Kiplingin ol-

leen hänen poikavuosiensa idolin, Rexan,  suosikkikirjailija. Rexan innostamana ja 

johdolla poikajoukko oli sotinut ja seikkaillut Kiplingin kirjojen sankareina Vallilan 

siirtolapuutarhassa. Taistelun sijasta Sauli kuitenkin pian oli ollut kaivelemassa kuk-

kapenkkejä  selitellen etsivänsä maahan kaivettua aarrearkkua. (AL, 19-20.) 
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Tekstikohta toimii toistuvana kahdentumana, ennustavana mise en abyme -raken-

teena Saulin tulevaisuuden suhteen. Maan kaivaminen tulee  Arabian Laurissa esiin 

toistuvasti, seuraavan kerran silloin, kun Sauli ystävänsä Rundmanin suostuttelemana 

ottaa osaa arkeologisiin kaivauksiin, joita suoritetaan Vanhankaupungin alueella. 

Hänelle esitellään myös kirkkotarha, josta aiemmin on löytynyt ihmisten luita (AL, 

119).  

 

Erityisen innostunut Sauli ei Lauriin tutustumisen huumassa työstään ole, eikä hän 

jatkakaan sitä kauan. Myöhemmin hän mielellään kertoilee opiskelijoille alkaneensa 

”varsinaisesti ajatella ihmisluita sillä tavalla” vasta oman onnettomuutensa jälkeen, 

jolloin hän on abiturienttikeväänään pudonnut kuorma-auton kyydistä ja menettänyt 

toisen munuaisensa (AL,  127) . Lopulta maan kaivamisesta tulee Saulin elämänteh-

tävä, kun hän kulkee ympäri maailmaa sotien jäljissä kaivaen ja tutkien maasta löy-

tyneitä ihmisten luita.  

 

Tekstinkohdan kautta Lawrence kytkeytyy myös Sauliin. Lawrence oli teini-iästä 

lähtien kiinnostunut  arkeologiasta ja käytti taskurahansa kaivauslöytöjen ostamiseen 

(Aldington 1955, 30).  Yliopistotutkinnon suorittamisen jälkeen hän työskenteli Ho-

garthin valitsemana vuosia Karkemisissa arkeologisilla kaivauksilla (emt., 76). 

 

 

4.2. Nimi on vain side silmillä 

 

Arabian Laurin tapahtumat sijoittuvat pääosin Helsingin Arabiaan. Sauli kohtaa Lau-

rin  Damaskuksentiellä, jossa tämä asuu. Myös tässä yhteydessä henkilön- ja paikan-

nimistä syntyy yksiselitteinen kytkentä Raamattuun, Apostolien tekojen 9. luvussa 

kuvattuihin Saulin (Sauluksen) elämänvaiheisiin.  Saul oli kiivas kristittyjen vainoaja 

ja oli omistanut koko elämänsä taisteluun kristittyjä vastaan.  Damaskoksen tiellä hän 

koki ilmestyksen. Hän näki yhtäkkiä kirkkaan valon leimahtavan taivaasta, kaatui 

maahan ja kuuli äänen sanovan: ”Saul, Saul, miksi vainoat minua?” Kun hän kysyi: 

”Kuka olet, herra?”, ääni vastasi: ”Minä olen Jeesus, jota sinä vainoat.” (Apt.  9 : 1-
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5.)  Ilmestyksen kokeminen oli käännekohta Saulin elämässä. Koko hänen arvomaa-

ilmansa muuttui. Hän kääntyi kristinuskoon, alkoi saarnata Jeesuksen evankeliumia 

ja käyttää Paavali-nimeä. 

 

Saulin ja Laurin kohtaamiseenkin liittyy  kirkas valoilmiö : samana päivänä on tapah-

tunut Tšernobylin ydinvoimalaonnettomuus, mitä Sauli ei vielä tiedä, koska ei ole 

seurannut uutisia. 

 
Sen jälkeen hän [Lauri] puhui vuolaasti kuinka Ex Oriente Lux oli vihdoinkin to-
teutunut, kauniilla hirveällä tavalla. Hän puhui Säteilystä, meidän Säteilystämme. Mi-
nä kuuntelin hermostuneesti naurahdellen, luulin senkin jotenkin kuuluvan pihalla esi-
tettyyn naamiaisperformanssiin, hassahtaneiden esteettien slangiin. (AL, 62.) 
 

 
Puhumalla vihdoin toteutuneesta ”Ex Oriente Luxista”  (idästä valo) Lauri viittaa 

sanontaan, jolla alun perin tarkoitettiin sitä, että  idästä tulee pelastuksen valo, kris-

tinusko. Sillä alettiin myös laajemmin tarkoittaa idän asemaa kulttuurin, sivistyksen 

ja monien muidenkin uskontojen syntysijaa. (Kivimäki 2001, 153 .) Lauri itse ajatte-

lee juuri samoin, hänen mielestään itä on kaiken tieteen ja taiteen koti (AL,  92). 

 

 Yhteyttä Saulin ja Paavalin välillä vahvistaa se, että Paavalinkirkko on Saulin ”koti-

kirkko”, joka liittyy moniin tärkeisiin vaiheisiin Saulin elämässä.  Henkilön- ja pai-

kannimistä aukeava yhteys Raamattuun luo jo henkilöille määrättyjä piirteitä : kun 

Sauli - Paavali  on seuraaja, ”kirjuri”, asettuu Lauri valaisevaksi Kristus-hahmoksi, 

jonka tarinan Sauli kertoo. 

 

Laurin ja Saulin tutustumisesta aukeaa yhteys myös Menneeseen maailmaan. Sauli 

miettii Laurin ja hänen tapaamisen sattumanvaraisuutta. 
 

Jälkeenpäin tuntuu oudolta että olisin voinut opiskella  ne neljä, viisi vuotta maa-
talous-metsätieteellisessä ja pyöräillä Taideteollisen korkeakoulun editse päivittäin ta-
paamatta Lauria kertaakaan, ellei olisi käynyt niin onnellisesti, että eksyimme ystäväni 
Raffe Rundmanin kanssa äkillisessä perunalastunhimossamme Laurin puutarhaan. 
(AL, 39.) 
 

Charlesin mielestä hänen Oxford-elämänsä alkoi vasta kun hän tutustui Sebastianiin, 

johon hän aiemmin oli suhtautunut kriittisesti. 
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Se oli tapahtunut aivan sattumalta edellisen lukukauden puolivälissä.  Asuimme eri 
collegeissa ja olimme tulleet eri kouluista. Olisin hyvinkin voinut viettää kolme, neljä 
vuottani yliopistossa tapaamatta häntä kertaakaan, ellei olisi sattunut niin onnellisesti, 
että hän eräänä iltana oli juonut itsensä humalaan collegessani ja minun asuntoni oli 
etummaisen pihan pohjakerroksessa. (MM, 29.) 
 

  
Sebastian oksentaa suoraan Charlesin asunnon ikkunasta sisään ja anteeksipyyntönä 

täyttää hänen asuntonsa kukilla ja kutsuu hänet luokseen lounaalle. Ystävystyminen 

Sebastianin kanssa avaa Charlesille aivan uudenlaisen, lumoavan maailman.  Charle-

sin tavoin Saulikin on kokenut lapsuudessaan ja nuoruudessaan menetyksiä, Charles 

äitinsä ja Sauli lapsuudenystävänsä ja äitinsä kuoleman. Samoin kuin  Charlesille 

Sebastianin maailman löytäminen tuo Saulille Laurin maailmaan astuminen  nuoruu-

den ilon. Charlesin elämänsuunnitelmat muuttuvat, kun hän Sebastianin myötä löytää 

taiteellisuutensa ja ryhtyy opiskelemaan taidetta. Laurin tapaaminen muodostuu  

myös Saulin elämän käännekohdaksi, joka muuttaa hänen arvostuksensa ja selkeät 

suunnitelmansa.  

 
Minä olin vielä kuukautta aikaisemmin ollut varma että pyrin  Viikkiin lukemaan met-
säeläintiedettä ja mikrobiologiaa eikä minulla ollut mitään tekemistä islamilaisten nar-
rien saatikka kaupungin hyperesteettisten pikkurillipiirien juorujen kanssa (AL, 38).   
 

Laurin tavattuaan  Sauli huomaa, että haluaa opiskella kamerataidetta taideteollisessa 

korkeakoulussa, jonne hän pyrittyään pääseekin. Vaikka Lauri täyttää Saulin ajatuk-

set kokonaan, tämän ystäväjoukon elämäntyyliä hän ei tyystin omaksu omakseen, 

vaan pysyy osittain tarkkailijana. 

 

Siitä, että Lauri asuu Arabiassa Damaskuksentiellä, aukeaa yhteys myös Lawrencen 

elämään.  Ensimmäisen maailmansodan aikana ”Arabian sodassa”  Damaskoksen 

kaupungin valloitus nähtiin erittäin tärkeäksi, sillä se oli ollut ensimmäisen arabi-

imperiumin pääkaupunki ja sillä oli suuri poliittinen merkitys sodan kaikille osapuo-

lille. Arabeille sillä oli myös tärkeä uskonnollinen merkitys. Muille joukoille oli an-

nettu määräyksiä odotella, että arabijoukot Lawrencen johdolla ehtisivät kaupunkiin 

ensimmäisinä ja saisivat kunnian sen valtaamisesta. Lawrence luo Seven Pillars of 

Wisdom –teokessa käsityksen, että arabijoukot valloittivat kaupungin täysin ilman 

ulkopuolista apua. Todellisuudessa he eivät kuitenkaan olleet kaupungissa ensimmäi-

sinä. Miehityspäivät olivat hyvin sekavia, ja Lawrence lähti Damaskoksesta jo muu-
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taman päivän kuluttua ja palasi Englantiin. Hän oli fyysisesti ja psyykkisesti ylirasit-

tunut ja pettynyt arabien käytökseen. (Mack 1976, 166-170, 174.) Hänen unelmansa 

olivat kuolleet edeltäneissä taisteluissa ja myös hänen henkilökohtainen motiivinsa 

sodassa,  vapauttaa Arabia ystävälleen Dahoumille ja hänen rodulleen, oli Dahoumin 

kuoleman myötä menettänyt merkityksensä (Stewart 1986, 204-205). 

 

Lauri luo Damaskuksentien asunnostaan oman valtakuntansa, Arabia Felixin, jossa 

hän voi elää vapaana, omien mieltymystensä mukaan. Ristiriitaista on, että kaikesta 

päätellen tämä valtakunta ei kuitenkaan ole Laurin oma, vaan hänen isänsä omistuk-

sessa. Lawrencen elämän kautta Laurin elämään liittyy vahva merkitys unelman tu-

houtumisesta. Lauri kadottaa unelmansa ja valtakuntansa myös konkreettisesti, kun 

hän toistuvien ulkomaille pakojensa jälkeen jää sinne ja hänen asuntonsa myydään. 

 

Kun Lauri ja Sauli ovat  tavanneet, Lauri haluaa antaa Saulille uuden nimen ja rupeaa 

kutsumaan häntä Sabuksi. Nimen vaihtaminen saa  monia merkityksiä eri subtekstien 

kautta.  Raamatun aikana nimillä oli suuri merkitys.  Nimi valittiin huolella, sillä sen 

katsottiin kuvaavan kantajaansa. Nimen antaminen oli vallan merkki, ja omistussuh-

teen vaihtuessa nimikin voitiin vaihtaa. Nimen vaihtaminen muutti henkilön elämän. 

(Palva 1995, 716-718.) Jumala nimitti  Abramin Abrahamiksi tehtyään liiton hänen 

kanssaan, samoin kuin hänen vaimonsa Sarain Saaraksi (1. Moos. 17: 5, 15). Jaakob 

sai nimen Israel kamppailtuaan Jumalansa kanssa ja voitettuaan hänet (1. Moos. 32: 

28-29).Valitsemalla Saulille uuden nimen Lauri haluaa nimetä tämän ”omakseen”, ja 

osoittaa myös heidän tapaamisensa merkitystä molempien elämässä. 

 

Nimen antaminen toiselle toistuu myös Patentin, Laurin sisarpuolen henkilöhahmon 

kautta. Patentti on eräs Kaurasen  tuotannon  ”vaeltavista” hahmoista.26 Ihon ajan 

kertoja tietää olevansa ”silmäterä, patentti,  lemmikki, iltatähti joka putosi vahingossa 

musteentahrimalta yötaivaalta” (Kauranen 1993, 72).  Aivan samoin sanoin kuvaa 

                                                 
26 Muita teoksesta toiseen vaeltavia hahmoja Arabian Laurissa ovat mm. Pelon maantieteen nais-
ryhmään  kuuluneet  Riikka ja Saara, Saulin ystävän sekä hänen äitipuolensa sisaret, joiden polusta 
kohti tuhoa Sauli kertoo välimaininnoin (AL, 189, 328, 347-348, 353). Lontoossa opiskellessaan 
Sauli asuu samassa asunnossa, jossa häntä ennen on asunut Pelon maantieteen kertoja  väitöskirjaa 
tehdessään (AL, 345). 
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Siteen kertoja  Patentti itseään. Patentti oli äidin keksimä ja hän oli olemassa ”vain 

äidin kanssa, äitiä varten”. Kun äiti kuoli, kuoli Patenttikin ”lumisen talven kylmänä 

loppiaisiltana äidin silmiin.”(Snellman - Jokisalo 1998, 29.) Aurassa kertoja on myös 

Patentti ja tällä kertaa nimen antajana on isä. ”Sillä nimellä hän kutsui minua aina. 

En koskaan saanut kysyttyä mistä lapsuuteni lempinimi juontui. Olin  itse niin kuu-

liaisesti nimeni sisällä ja kun vihdoin uskalsin tulla siitä ulos, hän oli jo kuollut.” 

(Snellman 2000b, 77.) Muiden Patenttien tavoin on Arabian Laurin Patenttikin   lap-

sena lempinimen saanut kuopus, silmäterä. 

 

Laurin mielestä ”nimi on vain side silmillä”  ja sen voi vaihtaa  ja antaa välillä pois 

kuin ihokkaan (AL, 34). Sanonta viittaa Thorkild Hansenin  alun perin  1962 ilmes-

tyneeseen Onnellinen Arabia –teokseen, kohtaan jossa Hansen kertoo tanskalaisen 

Arabian tutkimusryhmän27 ainoasta eloonjääneestä jäsenestä, Carsten Niebuhrista.  

Muiden ryhmän jäsenten kuoltua Niebuhr vietti yli puoli vuotta ”arabina arabien jou-

kossa”. Hän pukeutui arabiasuun ja muutti nimensä Abdallahiksi. Hansen viittaa itä-

maiseen sananparteen, jonka mukaan ”nimi on vain side silmillä, tosi huomioitsija oli 

aina ihminen, joka oli menettänyt oman elämänsä.” (Hansen 1996, 269.) Laurin 

eräässä tarinassa Lawrencesta Hogarth lahjoittaa tälle  näkymättömäksi tekevän ara-

bien  taruviitan. Hansen (emt., 269) viittaa Niebuhrin ja Lawrencen yhdenmukaisuu-

teen sen suhteen, että heille molemmille arabiviitta oli kuin tarun viitta, joka tekee 

kantajansa näkymättömäksi. Tällä hän tarkoittaa sitä, että myös Lawrence liikkui  

usein arabivaatteisiin pukeutuneena. (esim. Stewart 1986, 108-110-111 ; Aldington 

1955, 169). 

 

Näyttelyesitteessään ja haastattelussaan  (AL, 88-89) Lauri lainaa Hansenin (1996, 

53) teosta kertoessaan Arabiasta ja 1760-luvulla toteutetusta tutkimusmatkasta sinne. 

Matkan tarkoituksena oli  Raamatussa mainittujen eläinten ja kasvien tarkka tie-

teellinen määrittäminen, mutta taka-alalla oli myös ajatus saada selville, mistä paikan 

                                                 
27 Retkikunnan matka kytkeytyy myös Suomen ”Arabiaan”, Laurin asuinympäristöön. Petter Forss-
kål, retkikunnan  kasvitieteilijä, oli syntynyt Helsingin kirkkoherran pappilassa 1732, kuten Aulis J. 
Joki kertoo Hansenin (1996, 8)  teoksen esipuheessa. Forsskål kuoli Arabian tutkimusretkellä 31- 
vuotiaana 1763 (emt., 219). Yliopiston kasvitieteellinen puutarha sijaitsee nykyisin kuuluisan kas-
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Onnellinen Arabia -nimi johtui.  Epäonnisen matkan jälkeen Carsten Niebuhr nimitti 

paikkaa aina vain Jemeniksi. Hansenin (emt., 246) mukaan Onnellinen Arabia - ni-

men takana oli pelkkä väärinkäsitys, käännösvirhe, ja todellisuudessa nimi tarkoitti 

vain Etelä-Arabiaa. Kuten monista muistakin subteksteistä, aukeaa viittauksesta Han-

senin teokseen myös pohdinta todellisuuden ja illuusioiden maailman  välisestä häi-

lyvyydestä ja siitä, minkä pohjalle voi elämänsä rakentaa. 

 

Nimen vaihtamisen merkitys aukeaa myös suoraan Lawrencen elämän kautta. Hä-

nellä nimen ja sitä kautta identiteetin vaihtaminen  toistui läpi elämän. Lawrencen 

oikea sukunimi oli Chapman, mutta hänen vanhempansa, irlantilainen tilanomistaja 

ja perheen kotiopettajatar, esiintyivät   Lawrence -nimellä,  kun oli käynyt ilmi, ettei-

vät he voineet avioitua (Mack  1976, 5). Vanhempien salaisuuden selvittyä Lawren-

celle jo varhaisessa vaiheessa hän tunsi olevansa osallisena petoksessa (Mack 1976, 

26-27 ; Wilson 2000, 29). Monien Lawrencen luonteenpiirteiden ja käyttäytymista-

pojen on nähty johtuvan tästä aviottoman syntyperän tuottamasta häpeästä  ja val-

heellisuuden ilmapiiristä  (Aldington 1955, 23 ; Mack 1976, 26). Aldingtonin (1955, 

23) mukaan Lawrencen ihaileman Moby  Dickin avaussanat ”Kutsu minua Ishmaelik-

si” sopivat hänelle erittäin hyvin. Koko elämänsä  hän oli kietoutuneena salaisuuteen, 

joka ei ollut hänen,  ja sen takia pakotettu teeskentelyyn ja salaperäisyyteen.  

 

Tässä yhteydessä subtekstit liittyvät   taas toisiinsa verkkomaisia kytkentöjä muo-

dostaen.  Saarikoski (1982, 7), joka subtekstinä on Laurin persoonan muodostumi-

sessa tärkeä, aloittaa Euroopan reuna –teoksensa Moby Dickiä muistuttavasti : ”Sa-

nokaa minua miksi haluatte, ei minulla ole oikeaa nimeä [---]”. Teos loppuu sanoihin: 

”Idässä minä olen Panteleimon, kaiken anteeksiantava, lännessä Benedictus, siunattu, 

sanokaa minua miksi haluatte  (emt., 176). Saarikoski ilmaisee samaa identiteetin 

häilyvyyttä mitä Lawrencekin. Laurin viittaus nimen vaihtamisesta yhdistää näin 

häneen sekä Lawrencen että Saarikosken persoonat, mutta samalla se luo myös suo-

ran yhteyden näiden kahden subtekstin välille. Myös  ikuisen vaeltamisen teeman 

                                                                                                                                      
vitieteilijän kodin ympärillä. Forsskålin isä omisti Kumpulan kartanon,  jossa poikakin vietti  en-
simmäiset yhdeksän vuottaan. (Kumpula-Forum).   
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sisältävä Odysseus-kytkentä, joka  Saarikoskesta28 subtekstinä muutenkin aktivoituu 

Laurin elämässä,  yhdistää Saarikoskea ja Lawrencea, sillä molemmat ovat Odysse-

uksen kääntäjiä.  Lawrence käänsi  Homeroksen Odysseuksen (1932I) armeijassa 

ollessaan, Saarikoski taas suomensi sekä sen (1972) että James Joycen Odysseuksen 

(1964) . 

 

Lawrence  yritti sodan jälkeen värväytyä Ilmavoimiin väärillä papereilla ja  nimellä 

John Hume Ross, mikä kuitenkin paljastui. Tutustuttuaan Bernard Shaw´iin ja hänen 

vaimoonsa Charlotteen nämä vähitellen ”adoptoivat” hänet. Lawrence alkoi käyttää 

Shaw -nimeä  ja liittyi mm. panssarivaunujoukkoihin ja käänsi Odysseuksen sillä 

nimellä. Hän otti sen virallisesti nimekseen vuonna 1927. (Stewart  1986, 288-289.) 

 

Nimen muutoksen lisäksi Lawrence yritti vaihtaa identiteettiä myös vaatteita vaihta-

malla.  Stewart kertoo, kuinka Lawrence lomaillessaan Dahoumin kanssa pukeutui 

tämän vaatteisiin, ja näkee tämän nimenomaan haluna vaihtaa persoonallisuutta eikä 

pelkkänä hienosteluna. Pukeutumalla Dahoumin vaatteisiin Lawrence  ilmaisi halun-

sa samaistua Dahoumiin ja tämän kohtaloon. Pukeutuminen toiseksi oli Lawrencelle 

henkistä pakoa, lepoa itsestään johonkin yksinkertaisempaan. Arabivaatteissa hän 

myös joutui Dahoumin kanssa turkkilaisten vangiksi, ja paljastamatta oikeaa henki-

löllisyyttään alistui pahoinpitelyihin. (Stewart 1986,108, 110-111.) Myöhemmin 

Lawrence mielellään muotokuvissa poseerasi juuri arabivaatteissa. Hänen legendaan-

sa luotiin paljolti arabipukeutumisen pohjalle, samoin kuin keksitylle ”Mekan Prins-

si” -arvollekin (Aldington 1955, 169). 

 

Lauri pukeutuu  mielellään myös Lawrencen esikuvan mukaan arabivaatteisiin, mutta 

myös kaikenlaisiin muihin ”naamioasuihin”. Sauli kuvaa häntä pukeutuneena lem-

piasuunsa:  
 
Mustatukka oli pukeutunut väljään valkoiseen kaapuun jonka päällä oli moneen ker-
taan vyötärön ympäri kierretty punainen kirjailtu kangasvyö. Vyössä roikkui muh-
keankokoinen käyräkärkinen tikari. Päässään hänellä oli vaalea arabipäähine jota piteli 
paikoillaan paksu mustan ja kullankirjava punospanta. (AL, 53.) 

                                                 
28 Odysseus oli Saarikoskelle tärkeä samaistumiskohde läpi elämän, kuten esim. Hosiaisluoma 
(1998, 63) ja Tarkka (2003, 664) osoittavat.  



 64

 

Laurin järjestämät ystäväpiirin juhlat ovat aina pukujuhlia, joissa jokainen ”esittää” 

jotakuta. Kuten Lawrence, Laurikin haluaa paeta omaa itseään olemalla joku muu. 

 

Kikin mukaan Lauri tavoittelee ulkomaanmatkoillaan nimettömyyden narkomaniaa, 

eikä viihdy kauan paikoissa, joissa hänet jo tunnetaan  (AL, 144). Myös tässä aktivoi-

tuu sama edellä mainittu  Hansenin (1996, 269) kertomuksen kohta. Hänen mukaansa 

Niebuhr kuten Lawrencekin ovat omaksuneet  itämailla ”nimettömyyden imevän 

narkomanian”. Laurin kaksijakoisen luonteen toinen puoli  haluaa piiloutua julkisuu-

delta  kasvottomana ja nimettömänä, vaikka hän toisaalta janoaakin julkisuutta. 
 

Lehtijutut ahdistivat ja kiihottivat häntä. Joskus hän etsi nimeään lehtihyllyyn jo-
kaisesta lehdestä ja sai raivokohtauksen jos ei löytänyt. Ja jos nimi oli, mutta väärässä 
tai epäsuopeassa yhteydessä, Lauri saattoi siltä seisomalta ostaa kaupasta koko lehti-
pinon ja polttaa sen pihallaan. (AL, 175.) 
 
 

Lauri samaistuu tässä sekä Lawrenceen että Niebuhriin ja omaksuu saman keinon 

kuin he, kun  haluaa olla ”tuntematon”. Samankaltainen kaksijakoinen suhtautuminen 

julkisuuteen vahvistuu myös Lawrencen ja Saarikosken hahmojen kautta. Hosiais-

luoma (1998, 275) viittaa Saarikosken päiväkirjamerkintään, jossa hän kirjoittaa : 

”Minussa aina, jo nuoruusiästä lähtien, ovat riidelleet julkisuuden kipeys ja halu olla 

yksin.” Lawrencen ristiriitaisessa persoonassa halu tehdä itsensä tunnetuksi ja halu 

piiloutua taistelevat jatkuvasti (Mack 1976, 228). 

 

 

4.3. Ikuiset taistelukentät 

 

4.3.1. Aatteiden taistelu 

 

Teoksen kehyskertomuksessa Sauli alkaa muistella menneisyyttään tavattuaan yllät-

täen Patentin, Laurin sisarpuolen, joka tulee Bosniaan pataljoonan pastoriksi. Tuloil-

tanaan Patentti pitää Tiernapoikaesityksen, jossa tavallisen neljän henkilön lisäksi on 

viides jäsen, Kaanaanmaan Kyyppä. Patentin mukaan ”kyssäselkäinen rahankerjuri 
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on kyllä ollut mukana vanhoissa versioissa, mutta sittemmin kummajaisena karsittu. 

Minä teen tämän aina viiden pojan versiona.” (AL 25-26.) 

 

Tiernapoikaperinteen taustana on Matteuksen evankeliumin 2. luku, jonka mukaan 

itämaiden tietäjät tulivat tähden opastamina etsimään juutalaisten kuningasta ja tuo-

maan hänelle lahjoja. Keskiajalla heille annettiin nimet Kaspar, Melkior ja Balthasar. 

Heidän  katsottiin edustavan ihmiskunnan kolmea päähaaraa, Seemin, Haamin ja 

Jaafetin jälkeläisiä, ja kolmea maanosaa, Aasiaa, Afrikkaa ja Eurooppaa. ( Myllylä 

1991, 11.) Tiernapoikanäytelmä kertoo  kuningas Herodeksen määräämästä Betlehe-

min lasten joukkomurhasta, jonka hän toteutti kuultuaan vasta syntyneestä juutalais-

ten kuninkaasta (Matt. 2 : 16-18). Vielä 1900-luvun alussa yhtenä henkilönä näytel-

mässä oli Kyppä Kiinanmaalta  ( ruotsalaisissa versioissa Kaanaanmaalta),  kytty-

räselkäinen narrimainen hahmo (Myllylä 1991, 18). Kalevi Roustin (1976, 91) mu-

kaan Kypppä oli pienikokoinen, vikkeläliikkeinen näytelmän ulkopuolinen henkilö, 

joka puikkelehti muiden perässä ja pyyteli rahaa omaan pussiinsa. On arveltu, että 

hahmo on saanut alkunsa Joosefista, joka keskiajalla Neitsyt Marian palvonnan vas-

tavaikutuksena kuvattiin naurettavana, rähjäisenä ja kyttyräselkäisenä.  Tällä haluttiin 

tuoda esiin, ettei hän voinut olla Jeesuksen oikea isä. (Myllylä 1991, 18 ; Rousti 

1976, 95-96.) 

 

Viittaus Tiernapoikiin ja sitä kautta Herodeksen lapsenmurhiin antaa lisäperspek-

tiivin läpi vuosituhansien julmuuteen, väkivaltaan ja verenvuodatukseen, jotka seu-

raavat kristinuskon,  kuten muidenkin uskontojen jäljissä, ja joiden kohteeksi syyt-

tömätkin ihmiset joutuvat. Patentti esittää Tiernapoikanäytelmän Bosniassa  tilan-

teessa, jossa juuri selvitellään eri uskontokuntien ja kansallisuuksien välisen väkival-

lan seurauksia. Sauli ja hänen ryhmänsä kaivavat esiin joukkohautoja, joihin on hau-

dattu  joskus kokonaisia koululuokkia surmattuja lapsia (AL 15). 

 

Miksi Patentti sitten aina haluaa ottaa Kaanaanmaan Kyyypän  mukaan esitykseen? 

Samaistuuko hän itse ontuvana, ”vaivaisena”, kyttyräselkäiseen Kyyppään?  Patentti 

korostaa Kyypän tehtävänä rahankerjuuta, joten hänen mukanaolollaan Patentti ehkä 

haluaa tuoda esiin rahan vaikutusvallan. Myös Kyypän  taustalla olevan Joosef-
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hahmon kautta tämä kytkeytyy Patentin isään Nikitaan, jolle rahan valta on äärim-

mäisen tärkeä. 

 

Aatteiden ja uskontojen taistelun tematiikka toistuu teoksessa tärkeiden maantie-

teellisten alueiden kautta   Bosnia ja Arabia muodostavat samankaltaisen histori-

allisen eri aatteiden ja uskontojen taistelukentän, jossa entisten riitaisuuksien sel-

vittely yhä uudelleen saa aikaan uusia taisteluita. Balkanilla eri uskonto- ja kan-

sallisuusryhmät ovat kahinoineet läpi historian, ja Bosnian sodan taustalla voi nähdä  

Jugoslavian muodostamisen 1. maailmansodan jälkeen, jolloin yhdistettiin lukuisia 

etnisiä ja uskonnollisia ryhmiä. Totalitaarisen hallinnon alla ryhmät pysyivät  kuta-

kuinkin koossa, mutta sen päätyttyä alettiin jugoslaavinationalismin sijaan korostaa 

etnistä nationalismia ja eroja eri ryhmien välillä. Tarkoituksena oli voimakeinon luo-

da etnisesti yhtenäisiä alueita. (ks. Kaldor, 2001, 49-57.) 

 

Samoin Arabian alueella on vuosituhansien ajan vaikuttanut kolme uskontokuntaa, 

juutalaisuus, kristinusko ja islamilaisuus. Se, että alue on juutalaisen uskon mukaan 

heille Luvattu maa, johon he haluavat kaikin keinoin päästä asumaan, on saanut ai-

kaan toistuvasti konflikteja ja väkivaltaisuuksia. 1. maailmansodan jälkeen alue jaet-

tiin voittajavaltioiden kesken mandaatteihin, ja brittiläiset lupasivat juutalaisille kan-

sallisen kodin Palestiinaan. Lupauksissa kuitenkin peräännyttiin ja  maahanmuuttoa 

ryhdyttiin rajoittamaan, mikä aiheutti  väkivaltaisuuksia. Juutalaisten oman valtion 

perustamisen jälkeen väkivalta on jatkunut. (Hattstein 2000, 70-71.) 

 

Sen lisäksi, että  eri aatteiden  ja niiden kannattajien väliset ristiriidat tematisoituvat 

Arabian Laurissa, tuodaan esiin myös ristiriidat aatteiden sisällä. Vihreiden  kokouk-

sessa kärjistyvät  eri näkökannat, joita kannattajilla  on, ja joiden välillä on tehtävä 

oma ratkaisu. On päätettävä, kuuluko ekokatastrofintorjujiin vai kansa-

laisyhteiskunnan rakentajiin. Äärilaidalla on Vanhan Kalastajan29 raaka eloonjää-

misoppi, joka järkyttää ruohonjuuritason vihreitä, ja jonka mukaan ”kehitysapu, kas-

vissyönti, feminismi, kommuunit, vammaiset ja antroposofit olivat hihhuli-

                                                 
29 Arabian Laurin maailmassa  toimii monia  todellisuuden  henkilöiden kanssa yhtäläisyyksiä 
omaavia hahmoja. Vanhan kalastajan yhdistyy todellisuuden Pentti Linkolaan.  
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puuhastelua, josta olisi paras tehdä loppu, jos aikoi ottaa vihreän mission vakavasti” 

(AL 80). 

 

Sauli käyttää  Jeesuksen viimeisiä sanoja ristillä (Joh. 19 : 30), kun hän käytyään 

allekirjoittamassa vihreiden ensimmäisen poliittisen ohjelman sanoo: ”Halleluja” 

[…] ”Se on täytetty.” (AL, 81.) Sauli lainaa Jeesuksen sanoja ironisesti, sillä luon-

teensa mukaisesti hän kokouksessakin suhtautuu asioihin  intohimottomammin kuin 

muut, hiukan ulkopuolelta tarkkaillen. Raamatunviite liittää tekstiin uskonnollisen 

merkityksen, jonka mukaan vihreiden kokous vertautuu uskonnolliseen herätysko-

koukseen, jossa  käyttäydytään fanaattisesti ja tehdään parannuslupauksia. Tässä ko-

kouksessa lupaukset vain koskevat  esimerkiksi muovikasseista, kelmueineksistä ja 

kertakäyttövaipoista luopumista.  

 

 

4.3.2. Jumala isolla j-kirjaimella 

 

Usko ja eri uskonnot ovat Arabian Laurissa monin tavoin esillä. Lauri on kiinnit-

tynyt ainakin ulkoisesti islamilaiseen uskontoon, hänen isänsä on entinen lesta-

diolainen ja nykyinen ortodoksi, samoin ortodoksisuuden piirissä ovat hänen si-

sarpuolensa Pinja ja Patentti. Laurin ystäväjoukossa on myös  Deedee, juutalainen ja 

Kuutti, joka haluaisi olla juutalainen.  

 

Laurin ystäväpiirille tämän uskonelämä ei täysin selviä. Kuutti kuvaa Laurin us-

konnollisuutta : ”Laurin hengellinen elämä on minulle täysi arvoitus.[---] En kyl-

läkään ole pyrkinyt erityisen kiihkeästi ratkaisemaan sitä.” (AL, 292.) Samoin Char-

les kuvaa asennoitumistaan Sebastianin uskontoon : ”Sebastianin uskonto oli minulle 

siihen aikaan arvoitus, joskaan ei arvoitus, jota olisin kovinkaan kiihkeästi pyrkinyt 

ratkaisemaan” (MM, 98). Sebastian yrittää paeta äitinsä myötä tämän uskontoa, mut-

ta huomaa, ettei pääse siitä irti. Laurin ja hänen isänsä ristiriitaiseen suhteeseen  us-

konto tuo  yhden riidanaiheen lisää.  Lauri halveksii isänsä tekopyhää uskonnolli-

suutta, joka sallii ulospäin näkyvien rituaalien takana tehtävän vaikka kuinka epäeet-

tisiä tekoja. Oman uskonsa Lauri haluaa pitää piilossa. Saulille hän paljastaa: 
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Kuvittele minun Jumalaani aina iso j-kirjain, mutta älä kerro tätä kenellekään. Älä 
varsinkaan isälle. Äläkä ylipäänsä vastaa yhteenkään hänen kysymykseensä joka kos-
kee minua! (AL, 106.) 

 

Jumalan kirjoittamisella isolla j-kirjaimella Lauri viittaa siihen, että hänen sisim-

mässään olevalla Jumalalla on hänelle tärkeä henkilökohtainen merkitys. Lauri on 

hyvin perehtynyt Raamattuun, omien sanojensa mukaan hän etsii ”Raamatusta hyviä 

sloganeja” (AL, 106), joita hän myös käyttää hyväkseen väittelyissä isänsä kanssa. 

Isän mielipiteisiin Laurin hulluudesta tämä vastaa löytämällään Efesolaiskirjeen koh-

dalla, ”jossa todetaan että hedelmät, meidän tekomme, ovat jo valmiina isän ajatuk-

sissa. Isä tietysti mahdollisimman jykevästi käsitettynä, mutta Nikitaan tämä tekee 

aina vaikutuksen.” (AL, 106.) Lauri viittaa Efesolaiskirjeen 1. ja 2. lukuun, joissa 

Paavali kuvaa kristityn elämää osana suurta jumalallista suunnitelmaa. Lauri haluaa 

viitata sekä isänsä vaikutukseen hänen omiin tekoihinsa että siihen, miten hänelläkin 

kaikista isän epäilyistä huolimatta on oma tarkoituksensa maailmassa. Lauri käyttää 

raamatunviitettä ironisesti,  taisteluaseena  isänsä ja itsensä  välisessä sodassa. 

 

Lauri haluaa myös ärsyttää isäänsä korostamalla islamilaisuuteen liittyvää kiin-

nostustaan. Päivällispöytäkeskustelussa  Laurin ja Saulin vieraillessa Laurin isän 

luona hän kritisoi kristinuskoa. 

 
”Islam on sähkövirta,” Lauri sanoi, kohotti lasiaan ja joi sen tyhjäksi. ”Sähkövirta jota 
pitkin tunteet siirtyvät. Maailma olisi toisenlainen jos edes yksi Jeesuksen vitsi olisi 
kirjattu jälkipolville, eikö? Edes puujalkavitsi. Jotenkin minusta tuntuu että Jeesus 
harrasti niitä. Kaikki se puhe toisesta poskesta ja taivaan mannasta”, Lauri sanoi ja Pa-
tenttia tirskututti. (AL, 182.) 

 

Toinen poski viittaa Jeesuksen vuorisaarnaan: 

 
Te olette kuulleet sanotuksi: ’Silmä silmästä ja hammas hampaasta’. Mutta minä sa-
non teille: älkää tehkö pahalle vastarintaa; vaan jos joku lyö sinua oikealle poskelle, 
käännä hänelle toinenkin. (R1, Matt 5 : 38-39.) 

 
 

Juutalaiset puhuivat Jeesukselle Mooseksen ajan ihmeestä, jolloin ihmiset saivat 

mannaa syötäväkseen (2. Moos. 16 : 14-15, 35). Jeesus vastaa heille: ”Minä olen 

elämän leipä. Teidän isänne söivät autiomaassa mannaa, ja silti he ovat kuolleet. 

Mutta tämä leipä tulee taivaasta, ja se, joka tätä syö, ei kuole.” (R2, Joh.  6 : 48-50.) 
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Lauri haluaa provokatiivisesti isänsä kuullen vertailla islamilaisuuden ja kristinuskon 

luonnetta. Hän esittää kristinuskon islamilaisuuteen verrattuna kuivana ja tasaisena. 

Lauri tietää, että hänen isälleen puhe vitseistä Jeesuksen ja hänen tärkeiden opetus-

tensa yhteydessä on pyhäinhäväistystä. 

 

Viimeisessä kirjeessään Saulille Lauri kertoo, kuinka hän oli sammunut katoliseen 

kirkkoon vaadittuaan saada  ripittäytyä. 

 
Äläkä kerro isälle että viihdyn nykyisin niin hyvin puupenkkien kirkoissa. Katselen 
fosforoituja neitsyenkuvia ja huokailen kauniille saduille, näkisinpä edes yhden veri-
sen kyynelen. Ehkä pehmeiden mattojen aika on ohi, ehkä olen vain saanut niistä pa-
han pölykeuhkon. (AL, 341-342.) 
  

Loppuun saakka Lauri haluaa pitää isänsä tietämättömänä kaikesta itseensä liittyvästä 

ja varsinkin uskostaan. Hän tuntee halua palata lähemmäs kristillistä kirkkoa ja sen 

muotoja. Illuusioidensa ja unelmiensa hän huomaa kadonneen niin itämaisuuden kuin 

kaiken muunkin suhteen.  

 

Monille muillekin Arabian Laurin henkilöille usko on monimutkainen asia. Poik-

keuksen muodostavat Patentti ja Niko yksinkertaisella elämänasenteellaan. Väi-

tellessään Pinjan kanssa Niko viittaa Jeesuksen sanoihin.  

 
”Armoa. So, what’s the problem? Minä kelaan samoja asioita toisella tavalla, yksin-
kertaisemmin kuin sinä. Eikö Jeesuskin sanonut että tulkaa lasten kaltaisiksi.” 
”Ei Jeesuksen vertauksien yksityiskohtia tule asettaa vertausten tulkinnan pääasiaksi.” 
”Sanopa tuo uudelleen.” (AL, 257.) 

 

Kun opetuslapset kysyivät Jeesukselta, kuka  on suurin taivasten valtakunnassa, tämä 

vastasi: ”Totisesti, ellette käänny ja tule lasten kaltaisiksi, te ette pääse taivasten val-

takuntaan. Se, joka nöyrtyy tämän lapsen kaltaiseksi, on suurin taivasten valtakun-

nassa.” (R2, Matt. 18 : 3-4.) Jeesus piti lapsen luottamusta vanhempiin ja elämistä 

kokonaan heidän varassaan esikuvana aikuisen ja Jumalan suhteelle. (Sinnemäki 

2002, 24).  Pinjan teologisoiva vastaus Nikon  viittaukseen tuo selkeäsi näkyviin hei-

dän ajatustensa ja elämänasenteidensa eron. Niko ei erottele eri uskontokuntiin kuu-

luvia ihmisiä, hänelle kaikki ovat ”ihan samasta kurasta tyyliteltyjä” (AL, 257). Hän 

tuo esiin eron ”sanojen uskon” ja ”tekojen uskon” välillä verratessaan, ettei rukoile, 
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muttei myöskään  varasta tai  yritä tuhota itseään. Nikon sanat viittaavat Raamattuun, 

Jaakobin kirjeen 2. lukuun, jossa  tämä puhuu uskosta ja teoista : 

  
Mitä hyötyä, veljeni siitä on, jos joku sanoo itsellään olevan uskon, mutta hänellä ei 
ole tekoja? Ei kaiketi usko voi häntä pelastaa? Jos veli tai sisar on alaston ja jo-
kapäiväistä ravintoa vailla ja joku teistä sanoo heille: ”Menkää rauhassa, lämmitelkää 
ja ravitkaa itsenne”, mutta ette anna heille ruumiin tarpeita, niin mitä hyötyä siitä on? 
Samoin uskokin, jos sillä ei ole tekoja, on itsessään kuollut. ( R1, Jaak. 2 : 14-17.) 
 
 

Tähän  uskon kahtiajakoon viittaa myös Frye (1983, 229), kun hän erottaa ”tunnusta-

van uskon”, sen mitä sanomme, ajattelemme ja uskomme uskovamme, siitä mitä te-

komme osoittavat meidän uskovan.  Niko ilmaisee elävänsä muodoista välittämättä 

käskyjen mukaan. Hänen uskonsa ei ole kuollutta uskoa, vaan toteutuu jokapäiväi-

sessä elämässä inhimillisyytenä ja suvaitsevaisuutena. 

 

Sauli ei uskostaan paljon puhu. Hän viittaa Bosniassa ruumiita tutkivaan tiimiinsä : 

 
Sääli ettemme olleet mitään kyynellaakson kulkijoita. Vaikka joskus lauloimmekin 
kouluajoilta mieleen piintyneitä psalminpätkiä pitkillä saattuematkoillamme ja vaikka 
loputtomien tietokilpailukysymystemme aiheina olivat myös Vanhan Testamentin 
henkilöt. Tunsimme heitä huomattavan paljon huonommin kuin Hollywood-elokuvien 
tähtikaartia. (AL, 23-24.) 

 

Kyynellaakso kuvaa yleisessä kielenkäytössä ihmiselämää ja sen vaikeuksia (Sin-

nemäki 2002, 110).  Raamatussa Kyynellaakso  esiintyy pyhiinvaelluspsalmissa 84, 

jossa  ylistetään elämää Jumalan yhteydessä ja Jumalan palvelemista. ”Kun he käyvät 

Kyynellaakson kautta, he muuttavat sen lähteitten maaksi, ja syyssade peittää sen 

siunauksilla” (R1, Ps. 84 : 7). Sauli viittaa kyynellaakson kulkijoilla ihmisiin, joiden 

uskoon kuuluu kirkollisiin menoihin osallistuminen ja kirkon tapojen noudattaminen. 

Viitteestä ilmenee Saulin  ulkopuolinen suhtautuminen uskontoon. Sitäkään, mitä hän 

kertoo, hän ei puhu omissa nimissään, vaan piiloutuu kollektiivin taakse. 

 

Menneen maailman Charlesin hahmon myötä Saulin  uskontosuhteen kuva saa vah-

vistusta.  Charles  ei voi ymmärtää suurta roolia, joka uskonnolla on Sebastianin ja 

hänen sukulaistensa elämässä. Hänestä katolisuus on Sebastianissa piirre, joka on 

vain annettava anteeksi. (MM, 98-100. )  Työnsä myötä Bosniassa Sauli näkee tuhon, 

 jota eri uskontokuntiin kuuluvat ihmiset toisilleen aiheuttavat. Hän näkee kaikkien 
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ihmisten samankaltaisuuden, samanlaiset toiveet ja haaveet, jotka toistuvat riippu-

matta siitä, mihin rotuun ihmiset kuuluvat tai mihin Jumalaan uskovat (AL, 11). 

Charles ilmoittaa olevansa agnostikko, jolla ei ole uskontoa. Hänen mielestään us-

konto on harrastus, ”parhaimmillaan se oli melko koristeellinen asenne ja pahimmas-

sa tapauksessa juuri se ”kompleksien” ja ”estojen” – sen vuosikymmenen iskusanoja 

– suvaitsemattomuuden, tekopyhyyden ja typeryyden kasauma, joksi sitä vuosisatoja 

oli mainittu” (MM, 98-99). Charles joutuu luopumaan ulkopuolisesta asenteestaan ja 

käymään sodan Jumalaa ja uskontoa vastaan taistellessaan rakkaudestaan Juliaan. 

Tämän sodan hän häviää ja  hänen on luovuttava Juliasta. Charles kuitenkin muuttuu 

siten että hän ymmärtää uskonnon vaikutuksen Julian ratkaisuun.  (MM, 371-378.) 

Kehyskertomuksessa viitataan, että Charles on omaksunut katolisen uskon, kun Hoo-

per Bridesheadin kappelista kertoessaan sanoo sen olevan paremminkin  Charlesin 

heiniä (MM, 22). Myöhemmin Charles myös käy kappelissa lukemassa ”rukouksen, 

ikivanhan, äsken opitun kaavan (MM, 388). 

 

Saulin suhtautuminen uskontoon on samalla tavoin ulkopuolinen kuin Charlesinkin. 

Toisin kuin Charles, joka myöhemmin löytää uskon, Sauli kuitenkin on säilyttänyt 

ulkopuolisen ja kriittisen asenteensa kerrontahetkeen saakka.  Toimittajalle hän ”pu-

huu ironisesti sodan ekumeniasta, siitä että vasta joukkohaudoissa muslimit ja kristi-

tyt makaavat rauhassa rinta rinnan”  (AL, 12). Hän kuvittelee mielessään tulevaisuut-

ta, jolloin  ”[e]hkä  moskeijan ja katkenneen minareetin tilalle rakennettaisiin risti-

kirkko” ja ”iltasatujen sankarien ja konnien nimet vaihtaisivat paikkaa” (AL, 8-9). 

 

 

4.3.3. Syntinen syyllisyyden armoilla 

 

 Pian Sauliin tutustumisensa jälkeen Lauri kertoo tälle ”marginaalisankaristaan” Abel 

Tasmanista, Tasmanian löytäjästä. Sauli muistaa siitä rippikouluaikansa.  

 
En voinut olla ajattelematta rippikoulupappiani Kassua ja kaikkea sitä mitä hän oli 
Paavalinkirkon kerhohuoneessa kertonut meille Kainista ja Abelista. Hän oli som-
mitellut veljeskiistasta laulunkin jota lauloi meille kitara polvellaan. Jahve Jahnu-
kainen esiintyi siinäkin laulussa Erotuomarina ja koko tarinasta jäi tunne kuin kysy-
myksessä olisi ollut suukopua kiekkokaukalossa. (AL, 34.) 
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1. Mooseksen kirjan 4. luvun kertomus Kainista ja Abelista, Aadamin ja Eevan lap-

sista,  kuvaa sitä,  millaista ihmisten elämä oli syntiinlankeemuksen  ja paratiisista 

karkotuksen jälkeen. Kain oli isänsä tavoin maanviljelijä, Abel taas lammaspaimen. 

Kain uhrasi Jumalalle maan satoa, mutta Abel toi uhriksi eläimiä. Jumala ”katsoi 

suopeasti Abeliin ja hänen uhriinsa, mutta Kainin ja hänen uhrinsa puoleen hän ei 

katsonut” (R2, 1.  Moos. 4 : 4-5). Tästä Kain vihastui niin, että tappoi veljensä. Ju-

mala kirosi hänet vaeltamaan kodittomana ja pakolaisena maan päällä, mutta lievensi 

kuitenkin kiroustaan ja pani Kainiin merkin, joka esti seitsenkertaisen kirouksen 

uhalla ketään tappamasta häntä.  

 

Kuten Tammi (1991, 69-70, 76) huomauttaa,  pelkkä nimen mainitseminen voi tuoda 

mukanaan suuren määrän lisäviitteitä muualle subtekstiin ja johtaa huomaamaan toi-

sia merkityksellisiä suhteita ja kokonaisuuksia. Viittaus Kainiin ja Abeliin luo teks-

tiin laajan, moneen suuntaan haarautuvan merkitysten verkoston, jossa aktivoituvat 

veljesvihan,  synnin, tappamisen, syyllisyyden ja rangaistuksen teemat.  

 

 Karkotuksensa jälkeen Kain perusti ensimmäisen kaupungin, ja hänen jälkeläisensä 

aloittivat monia sivistykseen kuuluvia tietoja ja taitoja (1. Moos. 4: 17-22). Kainin ja 

Abelin tarinasta avautuu siten tekstiin myös suhde eri elämänmuotojen, paimentolai-

suuden, maanviljelyn  ja  kaupunkimaisen elämän  välillä. Arabian Laurissa  eri elä-

mäntapojen ero ilmenee ristiriitana luonnonmukaista elämää haluavien vihreiden 

sekä jatkuvaan kehitykseen ja kulutukseen  perustuvien ryhmien välillä. 

 

Sauli oli jo nuorena miettinyt, ”mikä Kainia kiihdytti, mitä hän halusi tutkia? Veljen-

sä luitako?” (AL, 34- 35.) Rippikoulupappi Kassu oli laatinut laulun, jossa Kain  kul-

kee pussi selässään Abelin luita kanniskellen.  Kohta herättää hämmennystä, sillä 

Raamattu ei tällaisesta kerro. Subtekstiksi nouseekin runo Pentti Saarikosken esikois-

teoksesta Runoja  (1958) Kuun kasvot –nimisestä sikermästä. Runossa kuvataan 

miestä, joka  poimii kuussa reikäiseen koriin luita. Runon alkuversiossa, jonka Tark-

ka (1996, 142) on tallentanut,  yhteys on selkeämpi: 
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 Kain 
 Kori kädessään kulkee kirottu Kain, 
 vaan korissa ei ole pohjaa, 
 Kain kulkee lävitse keltaisen maan, 
 se on keltainen Abelin luista, 
 Kain kulkee, kunnes täyttynyt on 
 kori, musta kuin yö,  
 Kain kulkee ja surmatun veljen luita 
 kerää vuorilta, pelloilta, 
     kylistä ja kaupungeista, 
 älä pakene, Kain, et paeta voi, 
 avaruudessa ei ole rauhaa, 
 kori kädessäsi markkinoilta 
    markkinoille kulje, 
 kori kädessäsi, Kain, kori täyttymätön 
 juokse aikojen halki ja maailman. 
 
 
Kuten Tarkka (1996, 142) osoittaa, Saarikosken runo puolestaan viittaa Knut Tall-

qvistin teoksessa Kuu ja ihminen (1938, 58 ) mainittuun uuskreikkalaiseen satuun, 

jonka mukaan  kuussa voi nähdä Kainin  kokoamassa veljensä luita pohjattomaan 

koriin. Runon lopullisesta versiosta Saarikoski halusi jättää eksplisiittisen viittauksen 

Kainiin pois luottaen kuvan voimaan ja uskoen lukijan oivaltavan yhteyden. Myös 

samaan sikermään kuuluvasta toisesta runosta Saarikoski on häivyttänyt alkuversion 

eksplisiittisen Odysseus-yhteyden. (Tarkka 1996, 256.) Odysseus ja Kain ovat mo-

lemmat tuomittuja ikuisiksi vaeltajiksi, Odysseus kotimaataan etsien ja Kain veljensä 

luita keräten. Saulin elämässä toistuu Kainin kohtalo. Myös hän joutuu vaeltamaan 

ympäri maailmaa keräten ja tutkien tapettujen ihmisten luita. Sauli yrittää  eri uskon-

tokuntien ja kansallisten ryhmien välisten vihollisuuksien ja sodan jälkeen ”kerätä 

maastosta kaikki ruumiit ja tehdä niille jotain eettisesti järkevää” (AL, 13). Raama-

tussa veljesviha ja tappaminen laajenevat väkivallan ja koston kierteeksi kertomuk-

sessa Kainin jälkeläisestä Lemekistä, joka  uhkasi: ”Jo yhdestä haavasta minä tapan 

miehen, jo yhdestä naarmusta nuorukaisen. Jos Kainin puolesta kostetaan seitsemästi, 

niin Lemekin puolesta seitsemänkymmentäseitsemän kertaa.” (R2, 1. Moos. 4 : 23-

24.) Sauli näkee nykymaailman väkivallan ja yhä laajenevan koston seuraukset jat-

kuvasti työssään. 
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Veljensä tapettuaan Kain ei tunnusta sitä Jumalalle. Jumalan kirottua hänet hän valit-

taa  syntinsä rangaistuksen olevan liian raskas kantaa. (R2, 1. Moos.  4 : 9-13.)30 Lau-

ri tuntee jatkuvaa syyllisyyttä vammasta, jonka hän on aiheuttanut sisarpuolelleen 

Patentille, kun tämä on ollut lapsi. Toisaalta hän vakuuttelee syyttömyyttään. 

 
Minä kerron vielä tämän, nopeasti, ja vain tämän kerran. Älä kysele enempää, usko 
minua kun sanon tämän. Minä en peruuttanut autotallista tahallani Patentin päälle. Pa-
tentti juoksi eteen, minä en nähnyt hiustupsuakaan peilistä. En ollut humalassa, en 
edes lievästi pilvessä. Se ei ollut mikään kosto. Se oli vahinko, puhdas vahinko. Mi-
nulla oli kädet veressä kyynärpäitä myöten kun kannoin tytön sisään. Olin itsekin 
pyörtymäisilläni. Jalka poikki, kolmesta kohtaa. Keräsin kaikki mahdolliset luunmu-
ruset pihalta muovilapiolla keltaiseen sankoon ja vein mukaan sairaalaan. Patentti oli 
silloin viisi, minä kävin viikkokausia joka päivä Auroran sairaalassa. (AL, 177.) 

 

Lauri vakuuttelu on niin voimakasta, että se herättää kysymyksiä. Varsinkin lause: 

”Se ei ollut mikään kosto” tuntuu ratkaisevan tärkeältä. Kuka oli väittänyt, että se 

olisi kosto? Mitä Lauri olisi halunnut kostaa?  Kenelle? Lauri kertoo, että hän keräsi 

Patentin luunmuruset pihalta sankoon  ja vei sairaalaan. Myös tästä aktivoituu rippi-

koulupappi Kassun laulun (AL,  35) kautta subtekstiksi  Kainin ja Abelin veljesvihan 

ja koston tarina. Kain surmasi Abelin, koska Jumala katsoi tämän uhrin hänen uhri-

aan paremmaksi. Vaikka Laurin ja Patentin suhde päältäpäin on hyvä, Lauri ristirii-

taisen mielensä syvyydessä tuntee vihaa ja kateutta tätä kohtaan, koska Patentti saa 

hänen isänsä rakkauden, jota ilman hän itse tuntee jääneensä.  Patentille lähettämiinsä 

postikortteihin Lauri kirjoittaa aina : ”Kärsitkö nyt varmasti oikein paljon?” (AL, 

311).  Lauri kertoo Saulille, kuinka ”[t]ie isän rahoihin käy nykyään vain hänen [Pa-

tentin] kauttaan” (AL, 178). Alitajuisesti Lauri haluaa  myös kostaa isälleen Patentin 

kautta. Kain kieltää syyllisyytensä Jumalalle. Laurin kertomuksesta voi päätellä, että 

myös hän on vakuutellut useasti syyttömyyttään isälleen, jonka hän kokee suurim-

maksi tuomitsijakseen. Laurin mielestä hänen ja hänen isänsä välissä on ”Patentin 

vasen jalka ja kirkko” (AL, 195).  

 

Laurin ja Patentin suhteen monisyisyys tulee esiin myös toisen tapauksen yhteydessä. 

Lauria syytetään  ”läheisestä ystävyyssuhteesta” 14-vuotiaan pojan kanssa, jota hän 

on käyttänyt mallinaan.  

                                                 
30 Vanhemmassa, v. 1933 käyttöön otetussa suomennoksessa  Kain sanoo syyllisyytensä olevan 
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Laurin kuva oli seuraavalla viikolla erään sensaatiolehden kannessa. Sisäsivun au-
keaman jutusta kävi ilmi että ”nuori ystävä” oli myös taiteilijan sisarpuolen hyvä ys-
tävä. Laurista oli kuva jossa hänellä oli päällään arabivaatteet. 
”Sellaiset aatteet kuin vaatteet”, luki kuvatekstissä. (AL, 324.) 
 

 
Tekstistä aukeaa subtekstiksi Lawrencen elämä ja hänen suhteensa Dahoumiin. Law-

rence teki  Karkemisissä Dahoumia mallina käyttäen alastonveistoksen, mikä aiheutti 

paikallisen skandaalin. Veistoksen pääteltiin olevan merkki homoseksuaalisesta suh-

teesta. (Stewart 1986, 117.) Laurin kertomuksissa Dahoum on Lawrencen rakastettu 

myös seksuaalisessa mielessä (AL,  148-149).  Lauri on muussa yhteydessä tuonut 

esiin ihastuksensa nuoriin poikiin (AL, 222, 248), joten syntyneen skandaalin taustal-

la voi olettaa olevan totuuspohjaa. Tässä kohdin tärkeää ei kuitenkaan ole suhteen 

laatu, vaan subtekstin kautta vahvistuu Laurin toiminnan perusta. Merkittävin asia on 

tämän ”ystävyyssuhteen” kohde, Patentin ystävä Eeli. Patentti kertoo Saulille Eelistä 

ja näyttää hänestä tekemiään lyijykynäpiirustuksia. 

 
Monet niistä esittivät siilitukkaista poikaa jonka nimi oli Eeli ja joka kävi Patentin 
kanssa samoilla pianotunneilla. Eeli oli kaunis vaalea poika ja lisäksi hurjan lahjakas 
ja soitti joskus nelikätisesti Patentin kanssa. Kun Patentin jalka lipsui pedaalilta, Eeli 
ei ollut siitä moksiskaan. Patentti oli kertonut Eelillekin Amanda Himmelistä.  (AL, 
235.) 

 

Se, että Patentti kertoo Eelistä Saulille, kertoo Eelin merkityksestä hänelle, samoin 

se, että hän on kertonut Eelille mielikuvitusystävästään Amanda Himmelistä. Kun 

skandaali on tullut ilmi, Patentti kertoo Saulille: 
 

”Minä kirjoitin äskettäin Laurille, etten yhtään kärsi, vaan pikemminkin iloitsen joka 
päivästä. Minun lampukassani ei ole palanut valoa enää pitkään aikaan.” 
Eelistä hän ei sanonut sanaakaan. (AL, 329.) 

 
Kun Lauri on solminut ”läheisen ystävyyssuhteen” Patentille tärkeän Eelin kanssa ja 

siten ikään kuin varastanut hänet Patentilta, hän on halunnut enemmän tai vähemmän 

tietoisesti kostaa  Patentille aiheuttamalla tälle tuskaa. Tapauksen ilmitulo skandaalin 

myötä vain lisää vaikutusta. 

 

                                                                                                                                      
”suurempi, kuin että sen kantaa voisin.” Käännöksissä on  siten selkeä merkitysero. 
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Syyllisyys ja rangaistuksenhalu elävät vahvana Laurin persoonassa. Sauli huomaa 

Laurissa merkillisen piirteen : vastoinkäymisiä kohdattuaan ”hän vaikutti melkein 

tyytyväiseltä, ikään kuin olisi ansainnut kaikki ikävät tapahtumat”  (AL, 213). Pinja, 

Laurin vanhempi sisarpuoli, kertoo Saulille, miten Lauri on ”ajanut autolla päin puu-

ta abivuonnaan, niin että muut saivat lakin ja Lauri metallilevyn” (AL, 95). Yhteyttä 

Patentin onnettomuuteen ei tekstissä tuoda esiin, mutta muusta tekstiyhteydestä pää-

tellen tapahtumat ovat sattuneet samana vuonna. Laurin törmäyksen voi nähdä itsetu-

hoisen rangaistuksenhaun aiheuttamana. 

 

Rangaistushakuisuus ilmenee Laurissa myös fyysisenä masokismina. Matkoiltaan 

hän palaa kuumeisena ja huonossa kunnossa.  
 

Yöllä hän houri. Nimet olivat outoja ja Lauri suojasi käsillään ruumistaan kuin is-
kuilta. 
Hän valitti ääneen niin että minun piti välillä herätellä häntä. Kun lopulta riisuin hänet 
hikisistä vaatteista, näin hänen ruumiissaan mustelmia ja hiertymiä. (AL, 246.) 
  

Lauri kertoo ihastellen tapaamastaan pojasta, joka ”maistui Margaritalta, suola-

reunuksella. Pehmeä ääni ja vikkelät kädet. Avasi viisitoista nahkahihnaan  tehtyä 

solmua käden käänteessä.” (AL, 248.)  Kotonaan Lauri säilyttää kokoelmaa raippoja 

vaatekaapissaan (AL, 112).  Nämä viittaukset, jotka muuten saattaisivat jäädä  hiukan 

epämääräisiksi ja  kysymyksiä herättäviksi, saavat lisävalaistusta Lawrencen elämän 

erään käännekohdan kautta. 

 

Oman kertomuksensa mukaan Lawrence ollessaan tiedustelumatkalla joutui Deraassa 

turkkilaisten vangiksi, jolloin hän sikäläisen beyn viettely-yrityksiä vastustettuaan 

joutuu sotilaiden ruoskimaksi ja kaikin tavoin, myös seksuaalisesti, pa-

hoinpitelemäksi ja kiduttamaksi. Hän pääsee kuitenkin pakenemaan ja palaamaan 

arabijoukkoihinsa. (Lawrence 1973, 450-456.)31 Mackin (1976, 227-228) mukaan  

Deraan traumaattiset kokemukset aiheuttivat Lawrencelle  pysyvän psyykkisen vam-

man. Hänen tunteensa vaihtelivat egoismin ja itseluottamuksen korkeuksista syvään 

epätoivoon ja itsehalveksuntaan. Hänen kaiken tuskan, häväistyksen ja alennuksen 
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keskellä kokemansa seksuaalinen nautinto oli hänestä häpeällistä.  Pieksäminen si-

nällään ruokki Lawrencen lapsuudenkokemuksia, jolloin hänen äitinsä oli yrittänyt  

murtaa hänen voimakkaan tahtonsa rankaisemalla häntä piiskaamalla (emt., 33).  

Huolimatta siitä, että hän yritti kirjoittamalla ja katumuksenteolla päästä tapahtuman 

yli, hän kärsi  elämänsä hirveistä painajaisista. Hänen siihenastinen viehätyksensä 

itsekieltäymykseen ja idealistiseen puritanismiin voimistui vahvaksi tarpeeksi katu-

musharjoituksiin alentamisen ja nöyryytyksen ja itsensä ruoskituttamisen kautta. 

(Emt., 233-234, 242.)   

 

Laurin pienet vihjeet paljastavat Lawrencen elämän valossa samanlaisen yhteyden 

seksuaalisen nautinnon ja tuskan  kokemisen yhteydestä hänen elämässään. Tämän 

yhteyden hän esikuvansa tapaan toisaalta pitää piilossa ja toisaalta vihjailee siihen. 

Kun Lauri jälleen yrittää kertoa omasta elämästään Lawrence-tarinoiden avulla ja 

pian ulkomailta tulonsa jälkeen kuvailee Saulille Deraan tapahtumia, jättää hän kivun 

ja alennuksen sekä seksuaalisen nautinnon yhteyden kokonaan pois ja ulkopuolisen 

tuntuisesti kertoo Lawrencen  joutumisesta vangituksi ja pahoinpidellyksi (AL, 250). 

 

Myöhemmässä tarinassaan  Lauri  kertoo Brucesta, joka ”on kaunisikäinen, 19. Hä-

nen reitensä ovat nukkaiset ja kiivinkarheat. Hänelle minä kerron Arabiasta tuhat 

tarinaa ja hän uskoo ne kaikki.” (AL, 327.) Todellisuudessa John Bruce oli skotti, 

joka 19-vuotiaana liittyi panssarivaunujoukkoihin samoihin aikoihin 1923 kuin Law-

rencekin. Brucen itsensä mukaan hän oli ollut Lawrencen lähin ystävä tämän elämän 

viimeiset 12 vuotta. Lawrencelle suhde lienee kuitenkin ollut lähinnä liikesuhteen 

kaltainen. Lawrence palkkasi Brucen suorittamaan ruoskimisia ja muita katumushar-

joituksia, joita hän keksityn sedän hahmossa määräsi itselleen. Mack tuo mm. esiin 

kirjeitä, joissa Lawrence valehahmossa  antaa määräyksiä myös eräälle toiselle ar-

meijatoverille rangaistusten toimeenpanosta. Näistä kirjeistä käy ilmi, että itsensä 

nöyryyttäminen on yhtä tärkeä osa katumuksenteossa kuin fyysinen tuskakin. Law-

rence yritti huojentaa  seksuaalisen mielihyvän ja kivun yhdistämisen aiheuttamaa  

                                                                                                                                      
31 Sekä Stewart (1986, 243) että Aldington (1955, 206 ) tuovat esiin, että tapahtumista on vain 
Lawrencen kertomus, joka tosin, kuten Aldington  (emt., 206) sanoo, saattoi kerrankin olla täsmäl-
leen  totta. 
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syyllisyyttä  ja synnintuntoa rangaistuksilla, jotka toistuessaan kuitenkin vain lisäsi-

vät niitä. Lawrencen kuoltua Bruce uhkasi paljastaa hänen salaisuutensa ja myikin 

tarinansa Sunday Timesille, joka julkaisi sen neljänä artikkelina vuonna 1968. (Mack 

1976, 428-439.) 

 

Lauri kertoo Brucesta Saulille yhtenä epätoivoisimmista hetkistään, kun hänen fir-

mansa toiminta alkaa olla lopussa ja julkisuus ahdistaa häntä joka suunnasta. Kytken-

tä Lawrencen elämän ”pimeään puoleen” vahvistaa synkkiä sävyjä, joita Laurin elä-

mään alkaa kertyä yhä enemmän. Kuten Lawrence, ei Laurikaan pysty ratkaisemaan 

mieltään hallitsevia pinnan alaisia ristiriitoja, vaan ajautuu yhä syvemmälle syylli-

syyden ja synnintunnon painamana. 

  

Kehyskertomuksessa Saulin ja Patentin tavatessa toisensa vuosien jälkeen Patentti 

kertoo Laurin elämän viimeisistä ajoista. Lauri on Pariisissa nukahtanut parkkihallin 

lattialle ja jäänyt liikkeelle lähteneen pakettiauton alle, jolloin hänen jalkansa on 

loukkaantunut (AL, 28-29). Lauri on jo liian pitkällä itsensä rankaisemisen ja uhraa-

misen tiellä, niin että tämäkään Patentin onnettomuutta muistuttava tapahtuma ei riitä 

hänen mielessään vallitsevalle  islamilaisuuden32 mukaiselle ja van-

hatestamentilliselle ”silmä silmästä,  hammas hampaasta” -laille, vaan hänen on kul-

jettava tiensä loppuun saakka. 

 

Synnin ja syyllisyyden teema aukeaa tekstissä myös Saulin kertoessa Kikille lapsuu-

denystävästään Henristä. Henrin isä on Paavalinkirkon kanttori, ja hänen avaimillaan 

Sauli ja Henri käyvät salaa kirkossa. 

 
”Kerran Henri kysyi minulta uskonko minä että Jumala näkee mitä me teemme.” 
Kiki pysähtyi katsomaan minua. 
”Minä en osannut vastata siihen mitään. Viikkoa ennen ripillepääsyä Henri ajoi Rexan 
mopolla Linnunlaulun sillalta alas. (AL, 296-297.) 
  
 

                                                 
32 Islamilaisen rikoslain mukaan toista ihmistä vastaan tehdyt vakavat rikokset, murha, tappo ja 
ruumiinvamman tuottaminen, ovat hyvitykseen oikeuttavia rikoksia. Tällöin  rangaistus voi äärim-
millään olla sama kuin toiselle aiheutettu vahinko. (Nurmi 1994, 135.) 
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Raamatussa viitataan useasti siihen, että Jumala näkee kaiken, mitä maailmassa on, 

ja ihmisen on turha piilottaa tekojaan häneltä ( Job. 28 : 24 ; Job. 31 : 4 –5). Syntiin-

lankeemuksen jälkeen Aadam ja Eeva yrittävät paeta ja piiloutua  Jumalalta, koska 

tuntevat tehneensä vastoin hänen tahtoaan, mutta Jumala  näkee heidän tekonsa ja 

karkottaa heidät paratiisista (1. Moos.  3).  Tekstissä ei suoraan ilmene, mistä Saulin 

ja itsensä teoista Henri tuntee syyllisyyttä. Saulin  kuvailusta voi päätellä kuitenkin 

jonkinlaisen eroottisen vireen heidän välillään (AL, 296). Joka tapauksessa Henrin 

syyllisyyden määrä on hänelle liian suuri. Henrin kuoleman jälkeen Saulista tulee 

sulkeutunut ja  myös hän käyttäytyy itsetuhoisesti.  Hän  makaa ratapihalla kiskojen 

välissä ja kuvittelee, kuinka tavarajuna ajaa hänen päälleen ja ihmiset etsivät ja keräi-

levät jälkeenpäin hänen ruumiinosiaan maasta. Joskus hän kiipeää  korttelipihan kor-

keimman vaahteran latvaan huhuillen huojuvalta oksalta alas. Vielä illan tullenkin 

hän istuu puussa. Sauli ei kerro, kuinka hän lopulta tulee alas. (AL, 297-298.)  

 

Kyyhkynen, kuten linnut muutenkin, on Arabian Laurissa läpi teoksen toistuva mo-

tiivi ja symboli. Laurin ja Saulin vieraillessa Laurin isän luona Patentti ottaa puheek-

si pulujen yhteyden arkin tiedustelijakyyhkyseen. 

 
”Se kyyhkynen kuoli, joka haki öljypuun oksan”, Lauri sanoi Patentille. ”Se uhrasi  it-
sensä, niin kuin kaikki kunnon vakoojat.” 
”En minä sellaista muista”, Niilo pysähtyi miettimään vakavana, rasvaa tihkuva li-
hanpala kädessään. […] 
”Kyyhkynen putosi kuolleena arkinkannelle ja sen suusta valui verta öljypuun leh-
delle”, Lauri jatkoi Patentille. Hänen silmänsä hehkuivat. 
”Tuo on varsin vapaasti tulkittua Raamattua”, Niilo jatkoi. ”Kyllä Nooa varmasti tar-
vitsi molemmat linnut, eihän meillä muuten olisi nyt noita toripulujakaan, vai mitä? Ei 
hän olisi väsyttänyt aina samaa lintua, ja kyllä sen kyyhkyn kuolemasta olisi Kirjassa 
erikseen mainittu.” (AL, 180-181.) 

 

Tekstistä avautuu subtekstiksi 1. Mooseksen kirjan kertomus vedenpaisumuksesta ja 

Nooan pelastumisesta. Ihmisten pahuuden nähdessään Jumala katui luomistyötään  ja 

päätti hävittää ihmiset ja eläimet maan päältä.  Nooa oli ainoa nuhteeton ihmisten 

joukossa, ja hänet Jumala halusi säästää. Hän kehotti Nooa rakentamaan arkin ja sa-

teen ja vedenpaisumuksen tullessa ottamaan sinne perheensä lisäksi kaikista eläinla-

jeista parin, mutta uhrikelpoisia eläimiä ja lintuja seitsemän paria. Kun vedet lopulta 

alkoivat vähetä, Nooa lähetti lentoon korpin ja sen jälkeen kyyhkysen saadakseen 
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tietää, oliko maa tullut esiin veden alta. Ensimmäisen kerran kyyhkynen palasi ark-

kiin löytämättä levähdyspaikkaa, toisella kertaa se palasi nokassaan oliivipuun lehti. 

Tällöin Nooa tiesi, että vesi oli laskeutunut tarpeeksi. Vielä kolmannen kerran hän 

kuitenkin lähetti kyyhkysen, eikä se enää palannut. Maahan noustuaan Nooa uhrasi 

Jumalalle kiitosuhrina kyyhkysiä ja muita uhrikelpoisia eläimiä. Uhri miellytti Juma-

laa, ja hän lupasi, ettei enää koskaan tuhoa ihmiskuntaa. (1. Moos. 6-8.) 

 

Subteksti aktivoi teokseen armon ja uhrin teeman. Kyyhkysen paluu oliivipuun lehti 

nokassaan oli viesti rangaistuksen päättymisestä, toivosta ja armosta. Lauri tuntee 

uhrautumisen ajatuksen hyvin tärkeäksi. Hänen mielestään ”toivon viesti  on aina 

verinen viesti” (AL, 181). Vanhassa Testamentissa Jumalalle uhraaminen oli tärkeää. 

Kiitokseksi armosta Nooankin oli uhrattava kyyhkysiä ja muita eläimiä. Samoin an-

teeksianto vaati veriuhrin : ”Lain mukaan melkein kaikki puhdistetaan verellä, eikä 

anteeksianto ole mahdollinen, ellei vuodateta uhriverta ( R2, Hebr. 9 : 22). Jumalan 

armo oli ehdollista, se oli voimassa vain jos ihminen noudatti lakia. Uudessa Testa-

mentissa Jeesukseen uskova ei ollut enää ”lain vaan armon alainen”  ( R2, Room.  6 : 

14). Tämän eron Vanhan ja Uuden Testamentin välillä tuo Antti Laato esiin Lutherin 

sanoin. Lutherin mukaan  Vanha Testamentti on lakikirja, jonka ”pääopetus on opet-

taa lakia ja osoittaa syntiä ja vaatia hyvää”, Uuden Testamentin pääopetus taas on 

”julistaa armoa ja rauhaa syntien anteeksiantamisen kautta Kristuksessa.” (Laato 

2002, 15.) Laurin maailma on Vanhan Testamentin synnin, rangaistuksen ja koston 

sävyttämä maailma ja hänen Jumalansa uhreja vaativa Jumala. Hän ei tunne omak-

seen Uuden Testamentin puhdasta armoa, vaan hänen mielestään armokin on aina 

ansaittava ja sen vuoksi uhrauduttava.  

 

 

4.4. Ihmisenä ihmisten joukossa 

 

4.4.1. Ystävyyden ja rakkauden verkot 

 

Kun Lauri tapaa Saulin ensimmäistä kertaa, hän lausuu tälle runon : 
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 I loved you, so I drew these tides of men into my hands 
 and wrote my will across the sky in stars.  
 To gain33 you Freedom, the seven-pillared worthy house, 
 that your eyes might be shining for me. (AL, 66.) 
 
 
Runo on ensimmäinen säkeistö Lawrencen Seven Pillars of Wisdom –teoksen omis-

tusrunosta, joka on osoitettu S.A.:lle. Tämän on arveltu olevan  Dahoum eli Sheikki 

Ahmed (tai Salim Ahmed), joka toimi vesipoikana Lawrencen työskennellessä arkeo-

logisilla kaivauksilla Karkemisissä, ja jonka kanssa Lawrence ystävystyi syvästi. 

Myöhemmin Dahoum vieraili Lawrencen kanssa tämän kotona Englannissa. (Mack 

1976, 96-97.) 

 

Mack (1976, 189) viittaa Lawrencen omiin luonnehdintoihin motiiveistaan toi-

minnalleen Arabiassa. Yhtenä näistä oli henkilökohtainen motiivi, se että hän oli suu-

resti kiintynyt erääseen arabiin ja halusi antaa tämän rodulle vapauden. Myös Seven 

Pillars of Wisdom –teoksen päätesanoissa Lawrence kertoo, että hänen toimiensa 

tärkein motiivi oli  koko ajan ollut henkilökohtainen, vaikkakin kuollut ennen Da-

maskuksen valtaamista ( Lawrence  1973, 684). Mack (1976, 192) näkee tämän viit-

taavan juuri Dahoumiin, joka kuoli ennen sodan päättymistä. Persoonallisuudelleen 

tyypillisesti Lawrence on kuitenkin halunnut jättää  runon omistuksen salaperäiseksi 

ja arvoitukselliseksi.34  

 

Lawrencen ja Dahoumin suhteen laadusta on esitetty erilaisia mielipiteitä. Aldington 

(1955, 80) kuvaa Dahoumia  Lawrencen elämän suureksi rakkaudeksi.  Dahoum oli 

heidän tutustuessaan  14-15-vuotias, ja arabit pitivät Lawrencea ”poikarakkauden” 

harjoittajana.  Lawrence on kirjoituksissaan ilmaissut kielteisen suhtautumisensa he-

teroseksuaalisiin suhteisiin ja suoranaisen inhonsa naisen ruumiillisuutta kohtaan 

samoin kuin myönteisen suhtautumisensa homoseksuaalisuuteen (emt, 332-339). 

                                                 
33 Vuoden 1976 painoksessa  runon tekstissä on  ”earn you Freedom”. Poikkeavuuksia on myös 
muissa säkeistöissä eri lähteistä poimituissa lainauksissa. Tämä saattaa johtua siitä että Stewartin 
(1986, 248 ) mukaan Robert Graves teki Lawrencen runoon muutoksia. Stewart itse lainaa Lawren-
cen alkuperäistä versiota, jossa  käytetään muotoa ” gain you Freedom” ja joka  joissakin muissakin 
suhteissa poikkeaa esim. teoksen vuoden 1976 painoksesta. 
34 Stewart (1986, 249-255)  kuvaa monia eri selitysversioita, joita Lawrence loi  omistuksen kohteesta. 
Hän esittää myös itse kohteeksi Dahoumin rinnalle Sharif Alia, korkea-arvoista arabisoturia. 
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Jotkut Lawrencen ystävistä kielsivät tämän ja Dahoumin suhteen seksuaalisuuden 

vedoten Lawrencen puritaaniseen luonteeseen (Mack 1976, 97). 

 

Se, että Lauri lausuu Saulille tämän runon,  jonka taustan hän Lawrencen elämään 

perehtyneenä  tietää, ilmaisee että vaikkei Sauli runon viestiä täysin ymmärräkään, 

Laurille heidän suhteensa  merkitys ja tulevaisuus on heti selvillä. Kun Sauli runon 

lukemisen jälkeen aikoo lähteä, Lauri kysyy häneltä ihmeissään : ”Mihin sinä täältä 

lähtisit ilman minua?” (AL, 67). 

 

Myöhemmin Lauri kirjeessään Saulille kertoo tarinan Dahoumista ja Lawrencesta. 

Tarinassa Lawrence kuvaa rakastettuaan Dahoumia: 

 
 Hänen ihonsa on pehmeä, olen juuri tatuoinut siihen 
 ruusun suudelmillani. 
 Me katsomme yhdessä tähtiä ja karavaanien siluetteja 
 hiekkakumpujen tuolla puolen. 
 Tuuli muuttaa alati maisemaa 
 ja me suunnittelemme tulevaisuuttamme 
 tunnin kerrallaan. 
 Hänen kasvonsa ovat soikeat ja silmät tummat ja kirkkaat, 
 kun hän nauraa, 

minun tekisi mieli kirjoittaa runo suoraan hänen hampaisiinsa. (AL, 148-149.) 
 
 

Lauri haluaa tarinassaan korostaa Lawrencen ja Dahoumin suhteen eroottisuutta ja 

merkitystä Lawrencelle. Kun Lauri kertoo tarinan kirjeessä Saulille, se on samalla 

kuin rakkaudentunnustus tälle. 

  

Kuten Lawrence-tarinoilla, Lauri antaa myös pienillä viittauksilla vihjeitä itselleen 

tärkeistä asioista. Kun Lauri palaa kotimaahan Berliinin-matkaltaan, hän kehottaa 

Saulia lukemaan  Baldwinin Toisen maan ( AL, 155).  James Baldwinin teos  Toinen 

maa  (1968) kuvaa  ystäväpiiriä, jonka henkilöt  kuuluvat sekä kulttuurisiin että sek-

suaalisiin marginaaliryhmiin. Päähenkilöt kaipaavat  muualle, ”toiseen maahan”, 

kaikkien vaatimusten ulottumattomiin.  He etsivät identiteettiään ja tuntevat itsensä 

ulkopuolisiksi sekä bi- tai homoseksuaalisuutensa että ihonvärinsä vuoksi. Teoksessa 

kuvataan, millaisia vaikutuksia ystävän itsemurhalla on muiden henkilöiden elämään. 

Lauri haluaa teoksen maininnalla ja kehottamalla Saulia lukemaan sen tuoda esiin 

siitä löytyviä Saulia ja häntä itseään sekä heidän suhdettaan koskevia asioita. Lauri 
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tuntee samanlaista ulkopuolisuutta kuin teoksen päähenkilötkin ja kaipaa alati toi-

saalle. Kehotuksellaan  hän myös vihjaa Saulille omasta itsetuhoisuudestaan. Kirjan 

henkilöiden tavoin Lauri salaa asioita toisilta ja  myös itseltään. 

 

Myös Saulin persoonasta annetaan vihjeitä tekstienvälisillä viittauksilla.  Sauli ei ole 

kiinnostunut ajan uusista virtauksista, ja hän kuvaa elämäänsä ennen Lauriin tutus-

tumistaan :  

 
Sämplääminen oli minulle ventovieras sana ja ostin itselleni mieluiten yksinäisiä elo-
kuvalippuja. ”Ilta Andrén kanssa” ja ”Hämähäkkinaisen suudelma” saivat minut os-
tamaan saman lipun jopa uudestaan. (AL, 38.) 

 
 
Lukija ei ensilukemalla välttämättä ala pohtia  elokuvaviitteiden tarkoitusta. Sub-

teksteillä on kuitenkin  merkityksensä tekstissä. Louis Mallen Ilta Andren kanssa 

(1981) on elokuva  kahden todellisuuden hahmon, teatteriohjaaja Andre Gregoryn ja 

näytelmäkirjailija Wallace Shawnin päivälliskeskustelusta ravintolassa. Elokuva poh-

jautuu heidän todellisiin keskusteluihinsa, ja he  myös näyttelevät siinä itse. Roger 

Ebert  (1999) on kuvannut sitä  hurmaavan kummalliseksi elokuvaksi, jota katsojien 

voisi olettaa karttavan, mutta jota  siitä pitävät silti  katsovat ihastuneena yhä uudel-

leen.  Gregory on jättänyt teatterin  etsiäkseen elämän tarkoitusta ja  päivällisellä hän 

kertoo lumoavia tarinoita matkoistaan ympäri maailmaa. Gregoryn vastakohtana 

Shawn on yksinkertainen, rationaalisuutta korostava mies, joka toivoo elämältä vain 

tavanomaisia, pieniä iloja. 

 

Saulin viehtymys tähän elokuvaan kertoo hänen persoonastaan. Häntä eivät kiinnosta 

suurten massojen suuren suosion saaneet elokuvat. Voisi olettaa, että hän samaistuu 

jalat maassa olevaan Shawniin, ja kuten tämäkin, hän mielellään kuuntelee  kerto-

muksia toisten tapahtumia täynnä olevasta elämästä. Elokuvan asetelma toistuu Sau-

lin elämässä myöhemmin, kun hän tutustuu Lauriin, jonka voi nähdä Gregoryyn ver-

rattavana inspiroivana hahmona. 

 

Hämähäkkinaisen suudelman (1985) tapahtumat sijoittuvat vankilaan, jossa ho-

moseksuaalinen Molina ja  poliittinen aktivisti Valentin joutuvat samaan selliin. Pa-
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kon sanelemana he ystävystyvät ja alkavat huolehtia toisistaan. Heillä molemmilla on 

omat kaipuunsa ja unelmansa, Molinalla  elämästä miehen kanssa, joka rakastaisi 

häntä, Valentinilla taas hänen poliittisten päämääriensä toteutumisesta. Molina pake-

nee vankilan kauhuja elokuvien fantasiamaailmaan, ja vähitellen Valentinkin kiin-

nostuu hänen kertomastaan tarinasta, jota Molina muuntelee ja värittää tehdäkseen 

sen ”todellisemmaksi.” Molina pakotetaan elämään ahdistavan ristiriidan keskellä 

kun hänen on päätettävä pettääkö ystävänsä. 

 

Samoin kuin  Ilta Andren kanssa  -elokuvassa on Hämähäkkinaisen suudelmassakin 

kuvauksen kohteena kaksi hyvin erilaista miestä. Sauli samaistuu elokuvan yhteis-

kunnan ulkopuolella oleviin päähenkilöihin. Yksi elokuvan pääteemoista on miesten 

välinen ystävyys ja rakkaus, samoin kuin se, mitä rakkauden vuoksi  tai siitä huoli-

matta on valmis tekemään. Kekki (1996, 57) viittaa siihen, kuinka  kaunokirjallisuus 

voi johdattaa homoseksuaalisen identiteetin rakentumiseen, ”romaanien lukeminen ei 

välttämättä paljasta lukijan seksuaalista mieltymystä, mutta antaa  tarvittaessa vih-

jeen siitä.” Elokuvat voi nähdä samanlaisessa asemassa kuin kaunokirjallisuudenkin. 

Saulin viittaus Hämähäkkinaisen suudelmaan lempielokuvanaan antaa vihjeen hänen 

seksuaalisesta suuntautumisestaan ja osoittaa hänen yhteydentunteensa sen ristiriitai-

seen rakkauden, uhrautumisen ja velvollisuudentunnon maailmaan. 

 

Saatuaan viimeisen kirjeen Laurilta Sauli kirjoittaa tälle vastauskirjettä, jota ei kui-

tenkaan koskaan lähetä. Hän haluaisi kertoa Laurille näkemästään elokuvasta. 

 
Olin käynyt katsomassa Crying Gamen ja…En osannut jatkaa lausettani. Olisin ha-
lunnut sanoa jotain elokuvan päähenkilöstä Dilistä ja häpeästä, yksinäisyydestä, rak-
kaudestakin. (AL, 343.) 
 

 
Neil Jordanin elokuva Crying Game (1992) kuvaa IRA:n aktivistia Fergusia, joka 

elämänsä tapahtumista huolimatta on pysynyt hyväsydämisenä ihmisenä. Hän ys-

tävystyy panttivangin  Jodyn kanssa, joka hänen on määrä tappaa, mutta joka kuolee 

tapaturmaisesti juuri sitä ennen. Elokuvan toinen päähenkilö on Jodyn kaunis tyttöys-

tävä Dil, jolle Jody pyytää Fergusia kertomaan kuolemastaan. Fergus pakenee Lon-

tooseen ja tutustuukin Diliin, mutta ei paljasta tietojaan. Fergus ja Dil rakastuvat, 
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mutta shokki toisensa jälkeen seuraa toistaan, kun Dil paljastuu mieheksi, ja Fergusin 

taistelutoverit löytävät hänet ja pakottavat osallistumaan murha-attentaattiin. Fergus 

tuntee jatkuvaa syyllisyyttä osallisuudestaan Jodyn kuolemaan, ja lopulta hän  paljas-

taa asian Dilille. Syyllisyys ja rakkaus sanelevat ratkaisuja, joita Fergus ja Dil joutu-

vat tekemään.  

 

Kuten Hämähäkkinaisen suudelma, myös Crying Game luetaan ”homoelokuviin” 

(ks. esim. Näränen 1999 ). Sauli tuntee elokuvan niin koskettavaksi ja merkityk-

selliseksi itselleen, ettei pysty kertomaan siitä Laurille vaikka haluaisikin. Elokuvan 

rakkaudenkaipuu ja  rakkauteen liittyvä syyllisyys  ja uhrautuminen kuuluvat myös 

hänen kuten Laurinkin elämään. Samoin kuin syyllisyys saa  Fergusin ottamaan vas-

tuun Dilin tekemästä teosta, johtaa se Laurin rankaisemaan itseään.  Kuten useista 

muistakin subteksteistä, myös Crying Gamesta aktivoituu teema  kaiken päällepäin 

näkyvän valheellisuudesta. Kukaan ei ole sitä mitä sanoo tai esittää olevansa, ja kai-

ken takana jokainen toivoo rakkautta omana itsenään. Myös tämän Sauli tahtoisi 

Laurille kertoa. 
  

Kun Saulin asiantuntijaryhmä kehyskertomuksessa leiripaikasta lähtiessään kerää 

kirjojaan ja muita  tavaroitaan kokoon, uskoo ryhmän johtaja Kaarina  nuhjuiseksi 

luetun Jules ja Jim -teoksen itsestään selvästi kuuluvan Saulille. Kaarina hyräilee 

elokuvan tunnusmelodiaa sekä suomeksi että ranskaksi :”Taholleen lähti kumpikin 

elämän pyörteisiin…”(AL, 21). 

 

Jules ja Jim on Henri-Pierre Rochen  alun perin 1953 ilmestynyt teos, jonka Francois 

Truffaut ohjasi  1961 suosituksi elokuvaksi. Jules ja Jim ovat kaksi hyvin eriluonteis-

ta taiteilijaa, joista tulee erottamattomat ystävät. He jakavat keskenään kaiken, myös 

rakastetut. He molemmat rakastuvat Catherineen, mutta Jim luopuu hänestä Julesin 

takia. Kolmistaan he viettävät paratiisinomaisia päiviä ennen 1. maailmansodan puh-

keamista. He yrittävät elää täydellisessä vapaudessa,  yhteiskunnan kahleiden ulko-

puolella, mutta epäonnistuvat siinä. Unelma vapaudesta  kytkeytyy näin  Arabian 

Laurin  teemaksi jo teoksen alussa olevasta subtekstistä. Vuosien jälkeen he yrittävät 

palata entiseen onnen aikaan, mutta se on saavuttamattomissa. Loppu, jossa Catheri-
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ne tuhoaa itsensä ja Jimin ajamalla sillalta alas, yhdistyy Saulin elämän surullisiin ta-

pahtumiin, jolloin hänen lapsuudenystävänsä on surmannut itsensä samalla tavoin. 

Kun Kaarina ojentaa kirjan Saulille, tämä ei ota sitä, vaan antaa sen saman tien takai-

sin kuin torjuen siihen liittyvät merkitykset (AL, 21). 

 

Kun subteksti sijoittuu heti Arabian Laurin ensi sivuille, sen voi nähdä teoksen yhtä 

teemaa ennustavana mise en abyme –rakenteena. Siitä aktivoituu tekstiin kahden 

miehen, Laurin ja Saulin, välinen ystävyys- ja rakkaussuhde, johon  kolmanneksi 

osapuoleksi asettuu Kiki, Laurin kaksoissisar.  Saulille Kiki on toinen Lauri, jonka 

kautta hän säilyttää yhteyden Lauriin, kun tämä on poissa. 

 

Saulin ja Kikin, hyvien ystävien, rakkaussuhde alkaa Laurin ollessa ulkomailla, kun 

he Saulin näyttelyn jälkeen menevät Laurin taloon. Aloitteentekijänä on Kiki. 
 

 Seuraavat viikot me vietimme yötäpäivää yhdessä. 
Välillä Kiki tuli minun luokseni, välillä oleilimme hänen rivitaloasunnossaan Da-
maskuksentien  päässä. Asunnossa  jossa hän ei aikaisemmin ollut juuri öitään nukku-
nut. 
Nyt me elimme siellä kolme keväistä viikkoa kuin mies ja vaimo. (AL, 300.) 
 

Kun Lauri sitten tulee takaisin, palaavat suhteet ennalleen. Saulin mielestä Lauri, 

joka on leikannut pitkät hiuksensa, muistuttaa erehdyttävästi Kikiä (AL, 307). Samal-

la tavoin  Menneessä maailmassa  Charles havaitsee sisarusten Sebastianin ja Julian 

yhdennäköisyyden (MM, 87-88). Charlesin ja Julian suhde alkaa laivamatkalla, 

”kymmenen tyhjän vuoden” jälkeen, jolloin Charles ei ole tavannut Sebastiania. Suh-

teen seurauksena Charles ja Julia hakevat tahoillaan avioeroa ja aikovat mennä nai-

misiin, mikä kuitenkaan ei lopulta toteudu Julian uskonnollisen vakaumuksen vuoksi. 

Charles kokee, että Sebastian on ollut  edelläkävijä, joka ”oli aina luonani Juliassa, 

tai oikeammin Juliaan minä olin tutustunut hänessä noina kaukaisina Arkadian päivi-

nä” (MM, 337). Samalla tavoin kuin Julia ja Sebastian ovat Charlesille sama henkilö, 

johon kohdistaa rakkautensa, ovat Kiki ja Laurikin Saulille kuin yksi hahmo. Kun 

Charles kuitenkin kokee Julian ”oikeaksi” rakkaudekseen, on Kikin ja Saulin suhde 

eroottisena vain väliaikainen, korvike.  
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Homoseksuaalisten teemojen käsittely sivuutettiin länsimaisessa kirjallisuudessa aina 

1980-luvulle saakka. Jos se oli tuotu tekstissä selkeästi esille,  se voitiin teosta tarkas-

teltaessa häivyttää tai hämärtää, jos se taas oli teoksessa piilotetummin, se oli helppo 

torjua kokonaan.  Kun homoseksuaalisuus pitkään oli kriminalisoitua, tuntuu luon-

nolliselta, etteivät kirjailijat sitä kovin näkyvästi tuoneet esiin, tai jos toivat, se kuvat-

tiin sairautena tai syntinä. (Kekki 1996, 53, 58-59.) 

 

Menneessä maailmassa Sebastianin ja Charlesin suhteen homoseksuaalinen puoli ei 

eksplisiittisesti ilmene, vaikka viittauksia heidän läheiseen suhteeseensa  esitetäänkin 

runsaasti, kuten Hekanaho ( 2003, 30-31) tuo esiin. Implisiittisesti Sebastianin homo-

seksuaalisuus tulee esiin mm. hänen nimensä kautta. Anthony Blanchen sanoessa 

Sebastianille : ”Ystäväni, tahtoisin  pistellä sinut väkänuolia täyteen kuin n-n-

neulatyynyn” (MM, 39), hän kytkee  Sebastianin Pyhään Sebastianiin, katoliseen 

pyhimykseen (Hekanaho 2003, 26). Pyhä Sebastian oli 200-luvulla elänyt aatelinen, 

joka yritettiin ensin surmata jousimiesten maalitauluna, mutta  ihmeellisen pelastumi-

sen jälkeen nuijittiin kuoliaaksi. 1800- ja 1900-luvulla hän muokkautui homoseksu-

aalisuuden ja sadomasokismin ikoniksi, joka inspiroi eri alojen taiteilijoita. (Kaye 

2002, 1-5.)  Arabian Laurissa  Laurin ja Saulin suhde  esitetään hienotunteisesti, 

mutta selkeästi. Kun Sauli  tutustuttuaan Lauriin palaa kotiin aamulla,  hän kuvaa, 

kuinka  tuntee  Laurin mandariinintuoksuisen partaveden  lemahduksen käsissään, 

vaikka onkin käynyt  tämän luona suihkussa (AL, 68).   Laurin palattua ulkomaan-

matkaltaan Saulin luo tämä kertoo : ”Kun hän hetken kuluttua lepäsi vierelläni hämä-

rässä tupakkaa poltellen, olisin voinut erehtyä pitämään häntä Kikinä” (AL 307).  

 

 

4.4.2.  Äiti, isä ja poika 

 

Laurin ja hänen isänsä suhde on hyvin ristiriitainen. Lauri haluaa kiihkeästi isänsä 

pysyvän tietämättömänä omasta elämästään (AL, 106).  Hän yrittää myös pitää Sau-

lin isänsä ulottumattomissa niin pitkään kuin mahdollista, koska arvelee, että isä hel-

posti saa Saulin puolelleen (AL, 171). Laurin ristiriitaa lisää, että hän on talou-
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dellisesti riippuvainen isästään. Saatuaan tilauksen kirkon valaisemisesta hän rie-

muitsee : 

 
Tosin se ei ole vielä aivan varma, mutta  paljastan että se tulee vituttamaan isää suun-
nattomasti! Kirkko! En sano tällä erää muuta  kuin : kirkko! Vanha kunnon kirkko! 
Tämä jää meidän väliseksi, eikö niin?  Minä luotan sinuun kuin omaan saparooni, sinä 
et vipellä isäni edessä, ethän? Nyt meillä on jo välillämme Patentin vasen jalka ja 
kirkko! (AL, 195.)  
 
 

Sebastianin isä asuu  ”maanpaossa” Venetsiassa, ja isän ja pojan suhde on hyvä. Se 

rooli, joka Laurin elämässä on hänen isällään, on Sebastianin elämässä hänen äidil-

lään. Sebastian kokee hänen kahlehtivan itseään kaikin tavoin ja haluaa pitää ystä-

vänsä erossa perheestään kuten Laurikin. 

 
En tahdo sekoittaa sinua perheeseeni. He ovat niin raivostuttavan hurmaavia. Koko 
elämäni ajan he ovat ottaneet minulta kaiken. Jos heidän viehätysvoimansa saa sinut 
kerran valtoihinsa, sinusta tulee heidän ystävänsä, eikä minun. Siihen en suostu. (MM, 
44.) 
 

Kun Charles ja Sebastianin äiti lopulta tapaavat ja tulevat hyvin toimeen keskenään, 

kokee Sebastian  pelkonsa käyvän toteen, ja se vaikuttaa negatiivisesti Charlesin ja 

Sebastianin ystävyyteen. Myös Laurin ja Saulin ystävyyttä kaihertaa myöhemmin 

Saulin kanssakäyminen Laurin isän kanssa.  Lauri ja hänen isänsä käyvät kuin kak-

sintaistelua, jonka välissä Sauli on sekä viestinviejänä että kiistakapulana. 
 

”Kerrothan Nikitalle kirkosta!” Lauri sanoi hetkeä myöhemmin savurenkaita pu-
hallellen. ”Ujuta se johonkin sivulauseeseen, kun pistätte poskeenne Balkanin juhlaa. 
Isä malttaa kuunnella vaikka mitä uutisia, jopa minusta, jos hänellä on pötköllinen sitä 
kätensä ulottuvilla.” 
”Minä en ole missään tekemisissä sinun isäsi kanssa”, minä sanoin närkästyneenä. 
”Etkö?” Lauri sanoi yllättyneesti. ”Mutta isällä on sellainen tunne että hän on te-
kemisissä sinun kanssasi. Useimmiten se riittää.” (AL, 280-281.)  
 

Laurin isä yrittää palkata Saulin kuvaamaan matkaesitteensä kuvia, ja pyytää pi-

tämään asian salassa. Sauli suhtautuu työtarjoukseen nuivasti, mutta ei suoraan ilmai-

se sitä Niilolle. Hän sanoo arvostavansa Niilon ehdotusta, mutta ihmettelee, ettei tä-

mä huomaa, kuinka vähän kiinnostunut hän on asiasta. (AL, 283.) Vaikka Sauli on 

lojaali Laurille, hän ei tahdo  näkyvästi asettua tämän isääkään vastaan, vaan pysytte-

lee varovasti ”kynnyksellä”.   
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Lawrence kuvaa äitisuhdettaan hyvin vastaavasti kuin Sebastiankin ja samoin kuin 

Lauri suhdettaan isäänsä. Näin samat piirteet Laurin persoonassa ja elämässä vah-

vistuvat taas usean subtekstin kautta. Wilson siteeraa Lawrencen kirjettä Charlotte 

Shaw´lle, jossa Lawrence kirjoittaa olevansa kauhuissaan siitä, että hänen äitinsä 

saisi tietää hänen tunteistaan,  vakaumuksistaan tai elämäntavastaan. Jos hän tietäisi, 

kaikki tuhoutuisi eikä olisi enää Lawrencen. Lawrence kokee, että hänen sisäiset ris-

tiriitansa johtuvat hänen vanhempiensa erilaisista luonteista sekä vastakohtaisuudesta 

heidän elämänolosuhteidensa ja periaatteidensa välillä. (Wilson 2000, 32.)  Lawrence 

viittaa tällä heidän elämäänsä salaisuuden ja petoksen varjossa, väärällä nimellä ja 

avioparina esiintymiseen. Tätä hänen äitinsä, joka  koki itsensä synnintekijäksi, yritti 

korvata tiukalla moraalilla ja uskonnollisuudella, johon hän koetti myös lapsiaan kas-

vattaa.   (Aldington 1955, 23-25, 38.)  Ristiriitainen äitisuhde vaikutti voimakkaasti 

Lawrencen elämään ja persoonallisuuden kehitykseen. Äiti asetti häneen suuria toi-

veita ja odotuksia. (Mack 1976, 32. ) Läpi elämänsä hän kapinoi äidin vaikutusvaltaa 

vastaan ja pakeni nuoruudesta lähtien yhä kauemmas ulkomaille. Hänen uskonnon-

vastaisuutensa oli suurelta osin vastustusta äidin pyrkimyksiä vastaan. (Aldington 

1955, 53-54.) Lauri kokee isänsä vaikutusvallan yhtä painostavana kuin Lawrence 

äitinsä ja haluaa yhtä tiukasti pitää isänsä tietämättömänä elämästään ja ajatuksistaan. 

Kuten Lawrencen elämässä  kapinointi isän ajatuksia ja mielipiteitä vastaan muokkaa 

Laurin elämää, ja samalla tavoin hän pakenee toistuvasti ulkomaille. 

 

Laurin isäkapina vahvistuu kertautuessaan monien subtekstien kautta.  Hosiaisluoma 

(1998, 38-49 ) kuvaa kuinka Saarikosken halveksunta ja kapina isäänsä kohtaan  kes-

tää läpi elämän ja saa monenlaisia, sairaalloisiakin muotoja. Kuten Lauri, ei Saari-

koskikaan voi sietää isänsä kaksinaamaisuutta ja teeskentelyä. Aivan samoin halua-

vat molemmat ärsyttää isäänsä käyttäytymisellään.  

 

Laurin isä ei koe poikansa olevan sellainen kuin hän haluaisi, mutta myös hänen äi-

tinsä on joissain suhteissa pettynyt häneen, minkä Lauri itsekin tiedostaa : ”Hänelle 

oli kova pala kun minulta meni taju kankaalle neuvolassa joka kerran  kun näin pisa-

rankin verta” (AL, 216). Laurin äiti Carola on syntyisin baltialaisesta aristo-

kraattiperheestä ja saanut ”preussilaisen kasvatuksen”. Hänen suvussaan on har-



 90

joitettu haukkametsästystä, josta Carolakin on hyvin kiinnostunut. Hän on saanut 

isältään lahjaksi Fredrik II:n teoksen  De arte venandi  cum avibus, jonka hän puoles-

taan lainaa Saulille. Isänsä omistuskirjoituksen alle hän on kirjoittanut Saulin ja 

oman nimensä, ajan ja paikan.  Kun Sauli löytää   julkisuuden vyörytystä paenneen 

Laurin äitinsä luota,  Carola viittaa Laurin ja tämän isän samankaltaisuuteen: ”Jos 

Lauri tietäisi miten usein Niilokin makasi tuolla tavoin vuoteessani. Hän pyysi minua 

aina laulamaan Maan korvessa…” (AL 326.) 

 

Menneessä maailmassa on hyvin samanlainen kohtaus. Charles on ollut vierailulla 

Sebastianin kotona Bridesheadissa, ja Sebastian on aiheuttanut skandaalin esiin-

tymällä kaikkien nähden umpihumalassa. Sebastianin äiti haluaa keskustella asiasta 

Charlesin kanssa  ja kertoo kunniakkaasta katolisesta suvustaan ja sodassa kuolleista 

veljistään, joiden kaltaisia hän ei koe miehensä ja Sebastianin olevan. Sebastian ei 

tunnu olevan oikeanlainen henkilö jatkamaan hänen veljiltään kesken jäänyttä työtä, 

kuten äiti on ajatellut.  Samoin kuin Carolakin, äiti kertoo kokeneensa  miehensä 

kanssa samat tapahtumat kuin nyt Sebastianin kanssa. Hän haluaa lahjoittaa Charle-

sille veljestään kirjoitetun kirjan  luottamuksenosoituksena ja ”lahjuksena”, ja kirjoit-

taa  alkulehdelle  Charlesin ja oman nimensä, ajan ja paikan. (MM, 155-157.) 

 

Laurin ja hänen äitinsä suhde on tyystin erilainen kuin Sebastianin ja hänen äitinsä. 

Kun Sebastian yrittää paeta äitinsä luota, Lauri pakenee äitinsä luo. Äitien pyrkimyk-

set ja keinot vaikuttaa poikiensa elämään ovat täysin erilaiset. Sebastianin äiti haluaa 

holhota ja kahlita hänen elämäänsä viimeiseen saakka pitääkseen hänet ”kaidalla tiel-

lä”, Laurin äiti taas antaa hänelle vapauden tehdä elämällään mitä haluaa. Lopputulos 

on kuitenkin sama, tuhoutuminen. Tekstinkohdasta  aukeaa myös Saulin ja Carolan 

suhteeseen merkitys, jonka mukaan Laurin äiti kokee Saulin toivotunkaltaiseksi po-

jaksi, sopivaksi jatkamaan jollain tavoin hänen omaa työtään, minkä vuoksi hän 

opastaa tätä opiskelemaan fyysistä antropologiaa (AL, 326). 

 

Toisessa kertomuksessaan Lawrencesta Lauri kertoo Hogarthista, Ashmolean-mu-

seon intendentistä, jonka esimerkistä Lawrence innostuu orientalistiikasta. Tämä lah-

joittaa hänelle  kalabeijan, arabiasun ja kultakirjaillun viitan sekä  käyrän arabialaisen 
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tikarin. Laurin  tarinan mukaan Hogarthin kiinnostuksessa Lawrenceen on myös sek-

suaalinen puoli. (AL, 108-109.) David Hogarth oli  tunnettu arkeologi ja tutkija, ja 

hänen ansiostaan Lawrence pääsi työhön ensin Ashmolean-museoon ja sitten Karke-

misin kaivauksille. Lawrence oppi kunnioittamaan häntä ja luottamaan häneen sekä 

ammatillisissa että henkilökohtaisissa asioissa toisin kuin omiin vanhempiinsa, ja hän 

suhtautuikin Hogarthiin kuin sijaisisään. Myös Hogarth kohteli häntä kuin adoptoitua 

poikaa auttaen ja neuvoen, ymmärtäen hänen sisäiset ristiriitansa, mutta tuoden myös 

tarvittaessa selvästi esiin hänen käytöksensä  negatiiviset puolet. (Mack 1976, 58-60 ; 

Stewart 1986, 38-39.) 

 

Lauri kertoo Saulille tarinan Hogarthista  sen jälkeen kun hän on kertonut ensi kertaa 

isästään ja Kellosalosta,  isän hänelle järjestämästä ”kallonkutistajasta”. Vaikka isän 

tarkoitus on Laurin mukaan ollut Lawrence-päähänpinttymän  hävittäminen, Lauri 

innostuttaa myös Kellosalon aiheestaan. (AL, 105-107.)   Läpi vuosien Kellosalo 

pysyy jonkinlaisena taustatukena, johon Lauri turvautuu, kun hänellä on tavallista 

suurempia ongelmia tai hän on kyllästynyt itseensä (AL, 177, 310). Laurin juhlissa 

Kellosalo pitää ylistävän puheen Laurille, kehuen kuinka ”[h]änen poikkeuksellisen 

viriili luomisen kykynsä riisuu paatuneimmankin arkityypin aseista…” ja  kiittäen 

”Laurin harvinaisen ihonmyötäistä, aistillista muotokieltä joka kohottaa katsojassaan 

jotain ainutkertaista” (AL, 274). Se, että Lauri kertomuksillaan liittää Kellosalon ja 

Lawrencelle tärkeän Hogarthin yhteen, vahvistaa Kellosalon merkitystä Laurin elä-

mässä, vaikka se tekstissä tuleekin esiin vain muutamina mainintoina. Vaikka Kello-

salo on tullut Laurin elämään tämän halveksiman isän kautta, Lauri on voittanut Kel-

losalon puolelleen – minkä jo sinällään on täytynyt olla hänelle nautittavaa – ja oppi-

nut turvautumaan tähän vaikeina hetkinä. Kun Lauri haluaa liittää Lawrencen ja Ho-

garthin suhteeseen seksuaalisen puolen, jollaista ei Lawrencen elämäkerroissa ole 

tuotu esiin, syntyy tästä kytkentä siihen, että Laurin ja Kellosalon suhteessa tällainen 

puoli on ollut. 

 

 

 

4.5. Johonkin, jostakin pois 
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4.5.1. Onnellinen Arabia 

 

Lauri ei viihdy omassa ajassaan eikä paikassa, johon hän on syntynyt.  Hänen mu-

kaansa ”Suomessa voi juuri ja juuri  elää vapusta syyspäiväntasaukseen” (AL, 106). 

Mieluiten hän olisi elänyt 1920-luvulla tai 1700-luvun lopulla, koska hänen mieles-

tään ” [m]illoinkaan ei ole yhtä kauniisti uskallettu yhdistää oppineisuutta ja ekso-

tiikkaa, tiedettä ja haaveilua”  kuin silloin (AL, 36). Kiintoisaa on, että juuri 

aikakausissa, joihin Lauri kaipuu kohdistuu, voi nähdä paljon samankaltaisuuksia sen 

aikakauden kanssa jossa hän reaalisesti elää. Kuten 1980-luvulla, vallitsi valistuksen 

aikakaudella 1700-luvulla, samoin kuin 1920-luvullakin kehitysoptimismi, usko 

kaiken edistymiseen. 1920- ja 1980-lukujen välillä on nähty runsaasti muitakin 

yhtäläisyyksiä, kuten kansainvälistyminen ja toisaalta sen pelko, kaupunkikulttuurin 

ihailu ja kulutuksen korostuminen (Immonen, Mäkinen ja Onnela 1992, 11-15). 

 

Laurin eskapismi vahvistuu myös Sebastianin hahmon kautta. Sebastian pakenee 

aikuisuutta ja todellisuutta lapsuuteen, viattomuuden aikaan. Kiinnekohtana lap-

suuteen hän kuljettaa aina mukanaan Aloysius -nallekarhua. Ainut henkilö, johon hän 

 ”perheestään” haluaa Charlesin vapaaehtoisesti  ja varta vasten tutustuttaa, on Nanny 

Hawkins, hänen lastenhoitajansa. He käyvät hänen luonaan Bridesheadissa. 

 
Lipaston päällä oli huolellisesti pölytettyinä joukko pieniä lahjaesineitä, joita lapset 
olivat tuoneet hänelle aikojen kuluessa matkoiltaan. Siinä oli kaiverrettuja sim-
pukankuoria, laavaa, pakotettua nahkaa, maalattua puuta, posliiniesineitä, kul-
taupotuksilla koristettua hopeaa, alabasteria ; kaikki matkamuistoja lukuisilta lo-
mamatkoilta. (MM, 43.) 

  

Lauri kuljettaa mukanaan aina Jekaterinaa, maatuskanukkea, joka hänellä on ollut 

nuoruudesta lähtien. Hänkin vie Saulin omasta tahdostaan vierailulle vain Tellen, 

perheen entisen kotiapulaisen luo. Charlesin tavoin Sauli kuvaa Tellen asuntoa : 

 
Pöydillä lojui korjaamattomia astioita ja kaikkialla, hyllyillä, ikkunalaudoilla, pöydillä 
ja seinillä oli matkoilta tuotuja erilaisia koriste-esineitä, osa niistä arvattavasti Laurin 
tuliaisia. Jopa margariiniastiasta törröttäneessä puisessa voiveitsessä luki : terveisiä 
Valamosta. (AL, 114.)  
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Nanny Hawkins on Menneessä maailmassa pysyvyyden vertauskuva. Kun muut tu-

levat ja menevät, hän pysyy paikallaan, ja hänen luokseen ”lapset” aina palaavat 

Charlesia myöten, joka vielä kehyskertomuksessa Bridesheadiin palatessaan  käy 

häntä tapaamassa. Vaikka  Telle  onkin muuttanut perheestä jo vuosia sitten, Lauri on 

säilyttänyt kiinteän suhteen häneen ja myös hänen tyttäreensä, Laurin sisarpuoleen 

Pinjaan. Nanny Hawkinsin kytkeytyminen Tellen hahmoon vahvistaa tämän merki-

tystä Laurin lapsuuden tukipilarina ja kiintymyksen kohteena.  Myöhemmin, kun 

portti toisensa jälkeen lapsuuteen sulkeutuu, Sebastian pakenee ulkomaille ja  alko-

holiin. Samaa reittiä käyttää Laurikin pakoonsa. 

 

Ennen viimeistä  paluutaan Lauri siteeraa kirjeessään  Damaskoksesta Saulille   Ra-

fael Albertin runoa  alkukielellä ja lisää: ”Suomennan sen joskus, kirjoitan lapulle ja 

piilotan pihan hiekkalaatikkoon. Saat kuopia sen sieltä esiin kuin mikäkin mäyrä, tai 

Rottis.” (AL, 305-306.) Kun Sauli Laurin ollessa ulkomailla kuulee Damaskoksen-

tien talon olevan myytävänä, hän lähtee sinne viimeisen kerran. Lapiolla hän kääntää 

koko hiekkalaatikon kuuraisen hiekan ylösalaisin.  

 
Hiekkalaatikon kulmasta, jonne jokin pihan puista oli ulottanut koukeroisia juuriaan, 
löysin pienen muovipussin. Sen sisällä oli rullalle kierretty paperi jonka ympärillä oli 
haalistuneen sininen silkkinauha. Luin paperista: 
 
On kyyhkynen erehtynyt. 
Se erehtyi. 
Etelää piti pohjoisena. 
Se luuli että vilja oli vettä. 
Se erehtyi. 
Se luuli että merta oli taivas ;  
ja että aamua yö. 
Se erehtyi. 
Että kastetta olivat tähdet 
ja sadetta helle. 
Se erehtyi. 
Puseroksesi hametta luuli 
ja kodikseen sydäntäsi. 
Se erehtyi. 
(Se on rannalle uinahtanut, 
sinä oksalle korkealle.) (AL, 338.) 
 
 

Runon maahan kaivamisen merkitys aukeaa Menneen maailman kautta. Matkalla 

Bridesheadiin Charles ja Sebastian pysähtyvät jalavien alle lepäämään. 
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- Tähän paikkaan tahtoisin haudata kultaisen ruukun, sanoi Sebastian.    - Haluaisin 
aina haudata jotakin kallisarvoista joka paikkaan, missä olen ollut onnellinen, ja kun 
olen vanha, ruma ja kurja, tulisin takaisin kaivamaan sen esiin ja muistelemaan men-
neitä. (MM, 29.)   
 

Laurille hänen talonsa pihamaa uima-altaineen ja hiekkalaatikoineen  on ollut paikka, 

jossa hän on Saulin kanssa ollut onnellinen. Hiekkalaatikon hiekkaan he ovat  eräänä 

lämpimänä yönä peitelleet toisensa (AL, 173). Lauri haluaa haudata sinne runon, joka 

on  muodostunut hänelle tärkeäksi.  Sebastian olettaa ilman muuta, että  vanhempana 

hän ei enää pysty olemaan onnellinen, vaan voi ainoastaan muistella onnen aikaa. 

Myös  Lauri suree katoavaa nuoruuttaan,  mutta muistelemisen hän jättää Saulille. 

Ennen viimeistä lähtöään hän on toteuttanut lupauksensa haudata runo puutarhaan. 

Kun hän on antanut runon esiin kaivamisen Saulin tehtäväksi, on sen sisältö samalla 

tälle tärkeä viesti. Runon voi tulkita kuvaavan illuusioiden  ja unelmien tuhoavaa 

voimaa, jos asettaa elämänsä pelkästään niiden varaan. Lauri on väsyneenä huoman-

nut unelmiensa  hajoavan, ja kuten aina, hän kertoo itsestään Saulille  tekstien kautta, 

ei suoraan. Jo aiemmin Sauli on kertonut Laurille samankaltaisen tositarinan linnuista 

 ja illuusioiden tuhoavuudesta. 
 

Jossain vaiheessa minä kerroin Laurille myöhempien aikojen öljytorneista jotka kes-
kellä merta loimottaessaan houkuttivat pimeässä lentäviä muuttolintuja. Valonhehku 
eksytti ne reitiltään ja ne alkoivat kiertää mahtavia lieskoja. Sulat kärventyen, kuoli-
aaksi itsensä väsyttäen. 
Se oli minun osuuteni. Pahoin erehtyvät linnut. (AL, 104-105.)  
 

Lauria tarina ihastuttaa, kuten kaikki, mitä Sauli linnuista kertoo. Linnut vapauden 

vertauskuvana ovat Laurille tärkeitä. Hän on itsekin kuin muuttolintu, jolla on monta 

kotimaata. 

 

Viimeisessä kirjeessään Saulille Lauri kirjoittaa, kuinka ”[h]äivähdykset taivaalli-

sesta purppurasta voivat olla vain iskuja nenään” (AL, 341).  Hän alkaa nähdä todel-

lisuuden ja huomata harhaluulojensa vahingollisuuden. Laurin mieliala ja tunteet 

yhdistävät hänet tässäkin   folie romanesquen antisankariin. Ennen kuolemaansa Don 

Quijote selviää harhaluuloistaan ja tunnistaa oman identiteettinsä. 

 
Onnitelkaa minua, hyvät herrat, siitä, etten ole enää Don Quijote Manchalainen, vaan 
Alonso Quijano, jolle elämäni vaellus on antanut lisänimen Hyvä. Nyt minä olen 
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Amadis Gallialaisen vihollinen ja vihaan hänen lukemattomien jälkeläistensä koko 
laumaa, nyt minusta tuntuvat inhottavilta kaikki vaeltavien ritarien kelvottomat histo-
riat, nyt ymmärrän, kuinka typerästi olen menetellyt ja millaiseen vaaraan olen 
joutunut niitä lukiessani, ja nyt olen Jumalan laupeuden tähden omasta vahingostani 
viisastunut ja vihaan niitä sydämestäni. (Cervantes Saavedra 1951, 593.) 

 
 
Laurikin näkee illuusioidensa harsojen lävitse hiukan selvemmin ja yrittää sijoittaa 

itsensä todellisuuteen. ”Muistatko, mitä Niko sanoi Petrassa: höh, raunioita ja möri-

seviä kameleita. Kenties piankin  palaan Suomeen ja keskityn vanhus-designiin ja 

wc-ergonomiaan.” (AL, 342.) Vieläkin Lauri kuitenkin  kokee itsensä tehtäväänsä 

suorittamaan joutuneeksi Nukkujaksi. 

 

Saulille aika Laurin kanssa, varsinkin ensimmäinen kesä, on ollut ”onnen ja odo-

tuksen aikaa” (AL, 196). Saulin nuoruuden ovat katkaisseet menetykset, äidin ja par-

haan ystävän kuolema ja hänen oma onnettomuutensa.  Tavatessaan Laurin hän astuu 

uuteen, outoon maailmaan. Hän kuvaa Laurin valtakunnan sisustusta: 
 

Massiivisen pöydän päällä oli kymmeniä avaamattomia  viinipulloja ja samppanjaa. 
Laakeilla vadeilla oli ryppyisiä ja juomukkaita hedelmiä joiden nimet eivät heti muis-
tuneet mieleeni. [---] Oli ruusupuisia jalkatuoleja ja sermejä, norsunluisia suitsuketeli-
neitä messinkisillä tarjottimillaan, kynttilöitä, filigraanikoristeisia hopealyhtyjä, latti-
oilla vieri vieressä tummanpunaisia plyysimattoja,  ja kaikkialla suuria upottavia lat-
tiatyynyjä niin että niihin hämärässä kompastui ja lankesi kuin suonsilmään. Norsun 
jalka, valtavan suuri syöksyhammas nojallaan nurkassa, pyöreä kultakalamalja täynnä 
käyntikortteja. (AL, 57-58.) 
 

Kun Charles  vierailee Sebastianin luona ensimmäistä kertaa tämän kutsuttua hänet 

anteeksipyyntönä lounaalle, myös hän kokee Sebastianin asunnon sisustuksen oma-

laatuiseksi. 

 
 Hänen huoneessaan vallitsi kummallinen outojen esineiden sekasorto. 

Siellä oli goottilaistyylinen urkuharmooni, paperikorina toimiva norsunjalka, muuta-
mia vahasta tehtyjä hedelmiä, kaksi suhteettoman suurta Sèvres’in maljakkoa, kehys-
tettyjä Daumier’n piirroksia – kokoelma, joka vaikutti sitäkin oudommalta collegen 
karujen huonekalujen ja suuren lounaspöydän rinnalla. Uuninreunusta oli täynnä lon-
toolaisten rouvien kutsukortteja. (MM, 37.)  
 

Sebastianin  ja Laurin asuntojen yltäkylläisyydestä löytyy myös samankaltaisia esi-

neitä. Molemmilla on norsunjalka, Laurilla lisäksi myös syöksyhammas, Laurin 

asunnon hedelmät ovat eksoottisia ja aitoja, Sebastianin taas vahahedelmiä. Se-

bastinin  uuninreunusta on täynnä kutsukortteja, mikä osoittaa hänen sosiaalista suo-



 96

siotaan, Lauri on sijoittanut käyntikortit kultakalamaljaan. Tekstistä ei tosin ilmene, 

ovatko ne hänen omiaan vai toisten henkilöiden käyntikortteja, mutta subtekstin poh-

jalta voi myös niiden ajatella olevan sosiaalisten yhteyksien osoituksena Laurin muil-

ta saamia käyntikortteja. Samoin kuin Sebastian haluaa tehdä asunnostaan oman se-

kalaisen linnansa vastakohtana kaikelle lapsuudenkotinsa tyylipuhtaudelle, on Lauri 

sisustanut asuntonsa omaksi Arabiakseen, valtakunnakseen. 

 

Saulin tavoin Charleskin on kokenut menneisyydessään menetyksiä, joiden takia hän 

kokee jääneensä ilman onnellista lapsuutta. Saatuaan Sebastianin lounaskutsun  hä-

nen   mielialansa on ristiriitainen. Sekä muiden puheiden että omien huomioidensa 

takia hän on hiukan epäluuloinen. 

 
Mutta kuljin niihin aikoihin kaipaus sydämessäni ja noudatin tuota kutsua täynnä ute-
liaisuutta ja mielessä aavistus, jota en tunnustanut itsellenikään, että vihdoinkin löy-
täisin muurista sen matalan portin, jonka tiesin muiden jo ennen minua löytäneen. Se 
portti avautuisi suljettuun ja lumottuun puutarhaan, joka oli jossakin tämän harmaan 
kaupungin sydämessä ja johon ei auennut ainoatakaan ikkunaa.  (MM, 36-37.) 
 

Subteksti liittää myös Sauliin samanlaisen kaipuun, jota hän ei muistellessaankaan 

monin sanoin ilmaise. Se, että hän Lauriin tutustuttuaan jää tekosyyn varjolla tämän 

luo ystävänsä Rundmanin jo lähtiessä pois, ilmaisee Saulin  Charlesin tavoin odotta-

van, ”että  tässä ei vielä ollut kaikki, mitä Oxfordilla oli minulle tarjottavana” (MM, 

33). Myös Saulille aukeaa salainen puutarha – ja puutarhaanhan  hän ensimmäisenä 

astuukin. Laurin kanssa Sauli pystyy nyt elämään riemukasta nuoruutta, kukoistuksen 

aikaa, ja puutarhassa he viettävät onnellisimmat hetkensä. 

 

Puutarha ja sen kasvit kytkeytyvät  paratiisiin ja onnellisuuteen toistuvasti. Kun Lauri 

palaa matkaltaan, hän haluaa lähteä Saulin kanssa katselemaan viiniköynnöksiä Ku-

valehtien  talon aulaan  ja ”istua siellä haaveilemassa vaikka läpi yön” (AL, 308). 

Sebastian taas ottaa lounaskutsujen päätyttyä ja muiden lähdettyä Charlesin mu-

kaansa kasvitieteelliseen puutarhaan katsomaan murattia. Hän ei ”ymmärrä, mihin 

joutuisi[n], ellei  kasvitieteellistä puutarhaa olisi olemassa (MM, 40). 
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Paratiisin  löytäminen ja kadottaminen tematisoituu  Arabian Laurin maailmaan mo-

nilähteisenä kytkentänä jo Mennyt maailma –teoksen englanninkielisen nimen  (Bri-

deshead revisited) kautta. Nimien muoto kytkee Waughin kirjan John Miltonin teok-

seen Paradise regained (1671) ja edelleen hänen aiempaan teokseensa Paradise lost 

(1667). Nimistä muodostuu näin pitkä subtekstien ketju aina Raamattuun asti. Para-

dise lost ( suom. Kadotettu paratiisi)  kuvaa, kuinka Aatamin ja Eevan syntiinlan-

keemuksen jälkeen kuolema ja väkivalta tulivat maailmaan.  Subtekstien  ketjun 

kautta aktivoituu hyvän ja pahan sekä eri aatteiden välinen kamppailu läpi aikojen, 

samoin kuin kaipuu menetettyyn onnen aikaan. Jo Miltonin aikana taistelivat eri us-

kontoryhmien ja yhteiskunnallisten aatteiden edustajat  (Rekola 1982, 25), ja saman-

lainen kamppailu on taustalla Menneessä maailmassa  ja konkreettisesti vallalla  

Lawrencen Arabiassa sekä Arabian Laurissa Bosniassa. 

 

Nostalgia ja kaipuu kadotettuun onnen aikaan  muodostuu Arabian Laurissa  hyvin 

monitahoiseksi ja –tasoiseksi teemaksi. Saulin nostalgia kohdistuu aikaan, jonka hän 

vietti Laurin kanssa,  samoin kuin Charlesin aikaan Sebastianin ja Julian kanssa. Lau-

ri tuntee ajan ja paikan, jossa elää, vieraiksi ja hänen kaipuunsa kohdistuu itämaisuu-

teen ja menneille vuosikymmenille ja -sadoille. Lawrence kaipaa  menettämäänsä 

ilon ja viattomuuden aikaa, jollaiseksi hän kokee elämänsä Karkemisissa ennen sotaa 

(Mack 1976, 97). Hän näkee beduiinit puhtaana rotuna, ”Jumalan alkuperäisinä lap-

sina”, jotka elävät lähempänä Jumalaa kuin muut ihmiset (emt., 186). Arabiassa hän 

sanoo tehneensä työtä luodakseen uuden taivaan ja uuden maan ja perustukset arabi-

en kansallisten ajatusten unelmapalatsin rakentamista varten, kuten hän kertoo Seven 

Pillars of Wisdom -teoksen johdannossa  (Lawrence 1973, 23). Lawrencen sanoista 

syntyy kytkentä Raamattuun : ”Minä näin uuden taivaan ja uuden maan. En-

simmäinen taivas ja ensimmäinen maa olivat kadonneet, eikä merta ollut enää.” (R2, 

Ilm. 21:1). Kun Raamatussa Jumala uudistaa kaiken, Lawrencen on tehtävä uuden 

taivaan ja maan eteen työtä, joka lopulta valuu hukkaan. Lawrencen haaveen voi näh-

dä eräänlaisena utopiana, ihannepaikkana, jota ei ole, mutta johon pyritään.   

 

 

4.5.2.  Menneestä tulevaan 
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Laurin ollessa ulkomailla Sauli tapaa hänen veljensä Teron kuljettamassa norsun 

syöksyhammasta pois Laurin asunnolta. Kun hän ihmettelee  sitä Laurin ystävälle 

Kuutille, tämä kuvailee Teroa: 
 

Isoveli vain odottaa että saa asunnon myyntiin ja rahat omaan fikkaan. Luontais-
tuotekeskus laajentaa  vuodenvaihteessa Töölöntorin laitaan. Hän on ehkä hiukan ar-
kipäiväinen mutta heistä ehdottomasti kaukokatseisin. Aloitti opiskelijapolitiikassa, 
lyhyt mutta kaunis ura broilerina, sitten isän kelkkaan mainosmieheksi ja on nyt eko-
nomi. 
”Mutta mihin hän tarvitsi Laurin syöksyhammasta?” 
”Hän ei edusta mitään meidän tuntemaamme röyhkeyden astetta”, Kuutti totesi ne-
näänsä niiskauttaen.  (AL, 288.) 

 

Teron kuvailun myötä kytkeytyy häneen Menneestä maailmasta Rex Mottramin, 

menestyksekkään poliitikon, hahmo. Protestanttinen Rex ja katolinen Julia ovat me-

nossa naimisiin, ja jotta säästyttäisiin seka-avioliitolta ja voitaisiin viettää  suuren 

luokan häät, Rex haluaa kääntyä katoliseksi. Hänelle palkataan pappi opettamaan 

katolista uskoa, mikä osoittautuu ylivoimaiseksi tehtäväksi. Pappi kertoo Lady 

Marchmainille, että Rexissä ”ei ole vähääkään älyllistä uteliaisuutta eikä luontaista 

uskonnollisuutta. [---] - Lady Marchmain, hän ei edusta mitään lähetyssaarnaajien 

tuntemaa pakanuuden astetta” (MM, 219).  

 

Vuosia myöhemmin Julia  toteaa, että isä Mowbray on ollut oikeassa. Hän  itse ku-

vailee Rexiä: 
 

Hän oli vain pieni ihmisen osa, luonnottomasti kehittynyt, jonkinlainen tölkkiolento, 
laboratorioeliö. Luulin häntä alkukantaiseksi villi-ihmiseksi, mutta hän olikin aivan 
uudenaikainen olio, viimeistä mallia, sellainen olento, jonka vain tämä kauhea aika-
kausi voi tuottaa. Pienen pieni ihmisen osa, joka on olevinaan koko ihminen. (MM, 
227.) 
 

 
Rex  edustaa nykyaikaa ja tulevaisuutta, ja hän selviää läpi elämän röyhkeydellään ja 

kovuudellaan, kun heikot ja hyvät ihmiset tuhoutuvat. Sodan aikana hänestä on tullut 

arvostettu poliitikko. Kun Nanny Hawkins kertoo Charlesille epilogissa hänen kuu-

lumisiaan, hän sanoo : ”Kuka olisi uskonut, että mr Mottramista tulisi noin mainio 

ihminen?” (MM, 386).  Kytkennän kautta Rexiin liitetyt merkitykset siirtyvät Te-

roonkin. Tero  on omaksunut isänsä arvot täydellisesti, toisin kuin Lauri, joka hal-
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veksii ja kammoaa niitä. Voi hyvin kuvitella, että  Tero lipuu läpi lama-ajan konkurs-

sien jättäen jälkeensä savuavia raunioita, mutta selviten itse vahingoittumattomana. 

 

Kaurasen teokset käyvät dialogia myös toistensa kanssa, ja kuten monet muutkin 

hänen kirjojensa henkilöhahmot, elää Terokin elämäänsä useammassa teoksessa. Pa-

ratiisin kartassa (1999) kuvataan hänen 1970-luvun taistolaista opiskelijapoli-

tiikkavaihettaan, jolloin hän opiskelee lakia, tapailee toverillisesti päähenkilöä Raa-

kelia ja laulaa Avaruuslippulaiva-yhtyeessä.35 Ainakin tällaisessa tapauksessa tuntuu 

aivan loogiselta, että myöhempi tekstikin voi olla aiemman subtekstinä, mistä inter-

tekstuaalisuuden tutkijat ovat olleet eri mieltä, kuten intertekstuaalisuuden  rajoja 

tarkastellessani tuli esiin.    Kun Tero Arabian Laurissa jää hyvin vähälle huomiolle, 

tuo subteksti hiukan lisävalaistusta hänen persoonaansa. 

 

Arabian Laurin ja Menneen maailman rinnakkainluennassa asettuu Kimpanpään, 

Saulin avustajan, vastinhahmoksi Hooper, yksi Charlesin joukkueenjohtajista. Kim-

panpää on surkuhupaisa hahmo, jonka kustannuksella toiset hiukan naureskelevat. 

Sauli suhtautuu Kimpanpäähän isällisen myötätuntoisesti. 
 

Hän oli meitä puolta nuorempi36, punaposkinen ja voimainsa tunnossa. Sota oli hänel-
le vain nelikirjaiminen sana. Sisällissota hiukan pidempi sana jonka tavut tahtoivat vä-
lillä mennä häneltä sekaisin. [---] Hän uteli kidutuksista ja joukkoteloituksista suo-
rasukaisesti ja yksityiskohtaisesti kuin uusimmista Davidin kuntoiluvälineistä. En-
simmäiseksi hän kyseli kaikkialla näkyykö täällä Eurosport. (AL, 17.) 
 

Hooper on  leveää murretta puhuva kalpea nuori mies, ja Charles suhtautuu häneen 

tunteella, ”joka miltei lähenteli kiintymystä” (MM, 12). Tämä johtuu osittain siitä, 

että  Hooper on tahtomattaan joutunut everstin silmätikuksi.  Charles näkee Hooperin 

”nuoren Englannin symbolina” (MM 14) ja hänen ajatusmaailmansa täysin poik-

keavana oman aikakautensa ja sukupolvensa aatteista ja ajatuksista. Samalla tavoin 

Sauli  huomaa eron  nuoren Kimpanpään  ja omien aatteidensa välillä. Kimpanpäälle 

                                                 
35 Samassa yhtyeessä  laulaa myös ”Teron poninhäntäpäinen, korvarenkaita käyttävä pikkuveli 
Lauri jota niihin aikoihin kutsuttiin Rennyksi” (Snellman 1999, 173). Nimien yhteydestä ja ulko-
näön kuvauksesta syntyy Arabian Laurin sijaan mielikuva todellisuuden elokuvaohjaajasta. 
36 Aivan näin suureksi ikäero ainakaan Sauliin itseensä verrattuna ei muodostu. Kerronta-aikana 
hänen täytyy olla kolmenkymmenen, Kimpanpää taas tuskin voi olla alle kahdenkymmenen. Char-
lesin ja Hooperin ikäeron suhteen maininta pitäisi paikkansa. Ero johtuu Menneen maailman raken-
teessa olevasta kymmenestä välivuodesta, jotka Arabian Laurin rakenteesta puuttuvat.  
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tärkeää on oman kehon muokkaus ja  kaikenlainen fyysinen toiminta, henkiset arvot 

ovat hänelle vieraita. Ainoa pelko on hänen kehonsa haavoittuvuus. 

 

Kuten Rex Mottramin ja Hooperin voi nähdä Menneessä maailmassa uuden ajan ja 

uusien aatteiden edustajina, näyttäytyvät Tero ja Kimpanpää Arabian Laurissa sa-

manlaisina tulevaisuuden hahmoina. Molemmissa teksteissä hahmot saavat hiukan 

naurettavan valaistuksen, vaikkakin Rex Mottramiin samoin kuin Teroonkin liittyy 

häikäilemättömyyden myötä myös pelottava piirre.  

 

Kehyskertomuksen prologissa  Sauli miettii elämänsä tyhjyyttä. Hän on kulkenut 

useita vuosia sotien jäljessä, tutkien ja tunnistaen vainajien luita. Hänen mieleensä 

juolahtaa, ettei hänellä ”ollut viime vuosilta yhtään valoisaa muistoa, vain tämä etäis-

ten maisemien petollinen kauneus” (AL 13). Kotimaassaan häntä ei odota kukaan, ei 

enää edes koira, jonka hän  on ”armosta” nukuttanut, kun se ei enää tuntenut häntä. 

Sauli kuvaa senhetkistä asemapaikkaansa: 

 
Kun kolme kuukautta sitten saavuimme näille seuduille, syksy oli jo valtaamassa veh-
maan luonnon, nuuduttamassa hitaasti kaiken sen mihin ammukset eivät olleet osu-
neet.  Silloin olimme yksimielisesti todenneet että kohtasimmepa tulevilla mat-
koillamme miten lohduttomia maisemia hyvänsä, näitä alakuloisempia ne eivät enää 
voisi olla. Silvotut sitrustarhat, räjäytetyt sillat, panssarien möyrimät hautausmaat, 
maastoon unikoiden ja koiranputkien sekaan sikin sokin tuupertuneet ihmiset. (AL, 9.) 

  

Charles kertoo Menneessä maailmassa Hooperille olevansa ”koditon, lapseton, kes-

ki-ikäinen, vailla rakkautta” (MM, 387). Hän kuvaa tunnelmiaan ja sodanaikaista 

leiripaikkaansa  prologissa hyvin vastaavanlaisesti kuin Sauli: 
 

Kun kolme kuukautta sitten marssimme tänne, oli kaikki lumen peitossa ; nyt puh-
kesivat kevään ensimmäiset lehdet. Silloin olin ajatellut, että kohtaisimmepa miten 
lohduttomia maisemia tahansa, tämän surullisempia ne eivät enää voi olla. Nyt tuli 
mieleeni, että minulla ei ollut täältä ainoatakaan onnellista muistoa. (MM, 7.) 

 

Talven kuollut maisema, vaikka se ei olekaan sotakenttä, on Charlesin mielessä loh-

duttominta, mitä hän voi kuvitella. Saulin kohtaamassa maisemassa lohduttomuus ja 

kuoleman läsnäolo kertautuvat moninkertaisesti. Tekstinkohdat ja niiden samankal-

taisuus osoittavat toisaalta ihmisen pahuuden, toisaalta hänen voimattomuutensa tuon 
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pahuuden edessä  sekä niiden ikuisen jatkuvuuden.  Ajan myötä ihminen keksii aina 

uusia tehokkaampia tapoja tuhota itsensä ja toisensa. 

 

Saulin havahduttaa turtumuksestaan henkilö menneisyydestä. Pataljoonaan saapuu 

uusi pappi, joka viittaa puheissaan Arabiaan, ainoaan paikkaan Helsingissä, ”jossa 

voisi melkein suunnistaa Raamatun avulla” (AL, 26). 
 

”Arabian. Tiedän Arabian”, sanoin ja astuin pihan hämärässä askeleen eteenpäin, pi-
havalon piiriin, katselin naista joka oli kääntynyt puoleeni. Hän oli pitkä, melkein mit-
taiseni. 
”Olen elänyt siellä, tuo mitä sanot on minulle enemmän kuin tuttua.” (AL 26.)   

 

Charlesin havahduttajana toimii menneisyydestä rakas paikka. Hooper, Charlesin  

joukkueenjohtaja kuvailee heidän uutta majapaikkaansa, ja epäilee ettei Charles ole 

koskaan nähnyt vastaavaa. 

 
 - Kyllä minä olen. Olen ollut täällä ennenkin. 
 Sanat tuntuivat palaavan moninkertaisena kaikuna vankilani holveista. 

- Ai niinkö, tämä kaikki on sinulle siis tuttua. Menen nyt siistiytymään. 
Olin ollut täällä ennenkin ja tämä kaikki oli minulle tuttua. (MM, 22.) 
 

 
Robert Murray Davis (1990, 132-133) tulkitsee siten, että vaikka Charles sanoo kai-

ken olevan hänelle tuttua,  hänen kokemansa ei ole vahvistanut häntä, koska hän ei 

ole täydessä merkityksessä palauttanut sitä mieleensä. Tärkeämpää kuin muistot on 

itse muistamisen prosessi. Vain käymällä läpi eletyt hetket ja muokkaamalla ne tai-

teeksi tai mietiskellen ne perinpohjaisesti ihminen pysyy täydesti elossa. Charles ei 

ole aiemmin pystynyt käymään muistojaan läpi eikä siten vapautumaan nykyisyyden 

vankilasta. Aivan samoin on Saulin laita. Sauli on juuri oppinut elämään ajattelemat-

ta Lauria, kun hän tapaa Patentin Bosniassa (AL, 7). Hän ei ole  kuitenkaan pystynyt 

vapautumaan muistoistaan, koska ei ole käynyt läpi koko tarinaa. Vasta Patentin ta-

paaminen saa muistamisprosessin alulle.  

 

Myös Proust-kytkennästä (AL, 174) aktivoituu muistamisen teema.  Muisti on nähty 

Proustin tuotannon varsinaisena sisältönä. Hän erottaa tahdonalaisen ja tahdosta riip-

pumattoman muistin, joista vain jälkimmäinen tunteisiin  ja aistimuksiin perustuvana 

voi viedä muistelijan menneisyyteen. Muistamiseen tarvitaan takautuma, aistikoke-
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mus, joka voi olla jokin tuoksu, maku,  liike tai kuultu musiikki. Kun muisto toistaa 

kokemuksen, se  muuntaessaan menneisyyttä muuttaa myös tietoisuuden nykyisyy-

destä. Proustin mukaan taide voi toimia samanlaisessa roolissa. (Benjamin 1986, 15-

16 ; Vertainen 1998, 209-210 ; Beesley – Joughin 2001, 39.) Tämän voi nähdä hyvin 

rinnakkaisena Davisin kuvaaman muistamisen prosessin kanssa. Saulille aistikoke-

muksena toimii Patentin näkeminen ja kuuleminen. Kun hän on käynyt muistonsa 

lävitse, on hänen  suhtautumisensa nykyisyyteen muuttunut. 

 

Kertomuksessaan Brucesta Lauri kuvaa,  kuinka Lawrence pyysi tätä kertomaan hä-

nen tarinansa. 

 
Minä olen Mekan Prinssi, Damaskuksen Vapauttaja. 

 Kerrothan minusta sitten kun olen kuollut, minä pyydän häneltä. 
 Kerro kaikki, minä pyydän. 
 Aloita sumuisilta nummilta, Oxfordin kapeilta kujilta 
 ja Ashmolean-museon keramiikkavitriineistä. 
 Muista Karkemis ja Beersheba, 
 äläkä unohda Deraata ja Akabaa. 

Kerro Dahoumista ja Nahi Beystä.  
Kerro että viattomuuden voi menettää vain kerran, 
ja samoin lienee häveliäisyyden kanssa. 
Bruce lupaa kertoa kaiken, lyönnitkin. (AL, 327.) 

 

Lähteiden mukaan  Laurin  tarina siitä, että Lawrene olisi toivonut Brucen kertovan 

salaisesta elämästään, ei pidä paikkaansa, vaan  Bruce möi tarinansa rahantarpeesta 

(Mack 1976,  438).  Muuttamalla todellisuutta Lauri haluaa jälleen tuoda esiin ker-

tomiensa asioiden merkityksen omassa elämässään.  Brucen sijaan asettuu Sauli, jolle 

Lauri on kertonut  haluamansa asiat itsestään. Kun Lawrence tarinassa  pyytää ker-

tomaan kaiken, tarkoittaa se Saulille osoitettuna kaiken, minkä Sauli tietää ja minkä 

Lauri toivoo tulevan kerrotuksi ja kirjoitetuksi. Alitajuisesti Sauli on ymmärtänyt 

Laurin viestin. Hän näkee unta vaaleapukuisesta miehestä, joka lukee kirjaa väärin-

päin. 

 
Vaaleapukuisen kirja on paksu ja resuiseksi luettu. Sen sivut on avattu veitsellä. 
Minä kysyn mikä kirja se on. 
”Mutta sehän on sinun kirjasi!” Mies huudahtaa ja nauraa ääneen. (AL, 339.) 
 

Lopulta Sauli on toteuttanut alitajuntansa  ohjeet ja kertonut Laurin tarinan  - ja sa-

malla omansa - luettavaksi.  Kuten Mennyt maailma on  Charlesin muistelemis-
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prosessin tulos, jonka jälkeen hän on vapautunut ja ”harvinaisen iloisen näköinen” 

(MM, 388), saa myös Arabian Lauri, Saulin taiteeksi muovattu muistelu, hänen mie-

lentilansa muuttumaan.  

 
Sen jälkeen tunsin oloni keventyneeksi ja Kaarina oli aamulla huomauttanut minulle, 
että ensimmäistä kertaa hänen kuultensa minä olin hyräillyt itsekseni (AL, 358). 
 

 
Sen synkkyyden ja toivottomuuden sijaan, jonka vallassa Sauli alussa on, hän pystyy 

nyt huomaamaan myös maailmassa olevan kauneuden ja toivon. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5. PÄÄTÄNTÖ 
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Intertekstuaalisuuden kenttä  on täynnä ristiriitaisuuksia sekä suurissa peruskysy-

myksissä että pienissä yksityiskohdissa. Yksimielisyys intertekstuaalisuuden tut-

kijoiden välillä näyttää Main (1991, 47) mukaan vallitsevan ainoastaan Kristevan 

havainnosta, että  taiteellisessa tekstissä on enemmän tai vähemmän näkyvästi esillä 

muita tekstejä. Oikeutetulta tuntuukin Owen Millerin huomio, että olisi in-

tertekstuaalisuuden sijasta puhuttava intertekstuaalisuuksista (Makkonen 1991a, 10).  

Tekstianalyysissä intertekstuaalisuus kaikesta huolimatta on hyvin mielenkiintoinen  

ja käyttökelpoinen näkökulma,  jonka kautta tulkitsija voi löytää uudenlaisia ja ai-

emmista poikkeavia merkityksiä.  

 

Arabian Laurin subteksteille on  hyvin luonteenomaista, että ne muodostavat laajan, 

monilähteisen, toisiinsa limittyvän ketjun tai verkon, josta avautuu teokseen uusia ja 

erilaisiakin merkityksiä  kuin  yksittäisistä subteksteistä.  Samasta tekstinkohdasta voi 

aktivoitua useita subtekstejä, jotka kaikki tuovat oman näkökulmansa ja merkityk-

sensä tulkintaan. Ne voivat myös  vahvistaa tai antaa  lisävalaistusta  toistensa  

merkityksiin. Intertekstuaalisen luennan kautta teoksen teemat valottuvat useilta eri 

puolilta eri subtekstien kautta ja myös vahvistuvat toistuessaan. Jotkut teemat, jotka 

tekstin sisäisen analyysin kautta eivät näyttäydy kovin laajoina,  kasvavat 

subtekstiensä pohjalta huomattavasti merkityksellisemmiksi.    
 

Arabian Lauriin sisältyy runsaasti kytkentöjä Raamattuun, varsinkin Lauri viittaa 

puheissaan usein Raamatun teksteihin.  Kuten Sipilä (2002, 263-264) tuo esiin, raa-

mattusitaatteja voidaan tekstissä käyttää monessa mielessä, tyylitellysti, arvostavasti, 

poleemisesti tai ironisesti. Lauri käyttää viittauksia Raamattuun usein poleemisesti 

tai ironisesti. Hänelle ne ovat aseita taistelussa isänsä kanssa, ja tällöin hän lainaa tai 

tulkitsee niitä oman asiansa kannalta. Huolimatta hänen viittaustensa ironisuudesta 

tai poleemisuudesta hän suhtautuu kuitenkin  uskoon ja uskontoon vakavasti. Myös 

Laurin ystäväjoukko käyttää raamatunviitteitä ironisesti,  suorastaan ilkamoiden ja 

toisiaan kannustaen, kuten Israelin puolelle suunnatulla venematkalla. He käyttävät 

raamatunviitteitä myös pelkästään  sanaleikkeinä. Kun keskustellaan Pinjan olosta 

rippipappina, Pinja kertoo: ”Minä olen ollut yhden kesän uimaopettajanakin” […] 

”No, joka sinuun yhtään uskoo, ei siis ainakaan huku!” Kuutti jatkoi.” (AL, 168.) 
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Sanaleikin pohjana ovat Jeesuksen sanat: ”Sillä niin on Jumala maailmaa rakastanut, 

että hän antoi ainokaisen Poikansa, ettei yksikään, joka häneen uskoo, hukkuisi, vaan 

hänellä olisi iankaikkinen elämä” (R1, Joh. 3: 16). 

 

Maria Silius (1989, 67) on selvittänyt, kuinka Waugh Menneessä maailmassa loi 

raamatullisella sanastolla ja viittauksilla teokseen uskonnollisen ilmapiirin ja toi  

esiin uskonnollisen tematiikan. Samalla tavoin raamattukytkentöjen runsaus kiin-

nittää Arabian  Laurin uskon ja uskontojen maailmaan. 

 

Waughin Menneen  maailman ja Kaurasen Arabian Laurin suhde on selkeästi hyper-

tekstuaalinen. Genette (1997a, 294-297) jakaa temaattiset transpositiot kahteen pää-

tyyppiin, diegeettisiin ja pragmaattisiin.  Diegeettinen transpositio toimii siten, että 

alkuperäinen tarina siirretään  eri maailmaan, toiseen aikaan ja paikkaan. Tästä seu-

raa välttämättä myös jonkinlainen pragmaattinen transpositio, niin että tarinakin 

muuttuu. Diegeettisen transposition tarkoitus on tuoda hypotekstin maailma lähem-

mäs lukijaa ajallisesti, maantieteellisesti tai yhteiskunnallisesti. Genette erottaa myös 

homodiegeettiset ja heterodiegeettiset transformaatiot. Homodiegeettisissä transfor-

maatioissa  henkilöhahmojen identiteetti ja nimi säilyvät samoina, heterodiegeettisis-

sä transformaatioissa ne sitä vastoin muuttuvat. Arabian Laurin voi nähdä diegeetti-

senä transpositiona ja heterodiegeettisenä transformaationa, jossa tarina ja henkilö-

hahmot erinimisinä  siirtyvät 1920-ja 30-luvun Englannista 1980- ja 1990-luvun 

Suomeen. Vaikka temaattisia, rakenteellisia ja kerronnallisia yhtäläisyyksiä on pal-

jon, on teoksen  tapahtumissa ja juonenkäänteissä  myös paljon muutoksia hypotek-

siinsä verrattuna. Tekstikokonaisuuksien välinen yhteys on vahva : kuten Mennyt 

maailma on 40-luvun näkökulmasta kuvaus kadotetusta onnen ajasta ja maailmasta, 

jota ei enää ole, on Arabian Lauri samanlainen kuvaus 90-luvun näkökulmasta edel-

liseen vuosikymmeneen. Sauli miettiikin :  
 

 Olivatko 80-luvun lopun kesät erityisen aurinkoisia? 
Olivatko Taideteollisen korkeakoulun turkoosinvärisestä ovesta Hämeentielle le-
hahtavat minimekkoiset tytöt kaikki kuvankauniita?  [---] 
Voiko ihminen kukoistaa elämässään kuin yhden kerran? 
Voiko sukupolvi, kansakunta, maanosa? (AL, 236.) 
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Sari Salin  (2002, 96) puhuu Jorma Korpelan teosten  henkilöiden yhteydessä in-

tertekstuaalisesta minuudesta, jolloin henkilö haluaa samaistua  kirjallisuuden henki-

löhahmoihin tai  jopa rakentuu kuuluisista henkilöistä. Henkilön minuus ”ei ole itses-

tään selvyys eikä omaperäinen, vaan syntyy lainaamalla, varastamalla ja kokoon kur-

simalla erilaisista teksteistä, tarinoista ja muista fiktiivisistä elementeistä.”  Juuri näin 

on Laurin suhteen. Lauri ei ole tyytyväinen itseensä, vaan haluaa luoda identiteetti-

ään  samaistumalla Lawrenceen. Hän kertoo läpi teoksen tarinoita Lawrencen elä-

mästä. Merkityksellistä näiden suhteen on, mitkä elämänvaiheeet hän on valinnut 

kerrottavaksi ja miten hän itse muokkaa tarinoita siten, että samalla paljastuu tärkeitä 

asioita hänestä itsestään.  Myös muita samaistumiskohteita, kuten Baudelairen, Lauri 

tuo itse esiin.  Laurin minuus, joka ensiluennalla tuntui ontolta ja ohuelta, rakentuu 

fiktiivisistä ja todellisista historian henkilöhahmoista syvemmäksi ja moniulottei-

semmaksi. Laurin hahmoa syventävät subtekstit  myös vahvistavat toisiaan siten, että 

samat luonteenpiirteet tai ominaisuudet, kuten dandyismi,  kaksijakoisuus, homosek-

suaalisuus, syyllisyydentunto, tulevat esiin useista eri subteksteistä.  Laurin hahmoa 

kasvattavat henkilöt ovat useimmiten todellisia, eivät fiktiivisiä. Olennaista on, että 

eri subtekstit käyvät keskenäänkin dialogia, jolloin syntyy  Tammen (1991, 86-87) 

mainitsema monilähteinen subtekstien verkko, joka vahvistaa, laajentaa ja monipuo-

listaa tulkintaan aukeavia merkityksiä.  

 

Ziva Ben-Porat (1976, 107-108, 114)  korostaa intertekstuaalisuudessa tekstien mo-

lemminpuolista  aktivoitumista. Tarkasteltavan tekstin merkitys muuttuu, kun sen 

yhteys subtekstiin huomataan, mutta samoin saa subtekstikin uusia merkityksiä. Ai-

van samoin kuin näen intertekstuaalisen luennan jälkeen Laurin Lawrencen, Sebas-

tianin, Saarikosken, Baudelairen ja Kierkegaardin läpi, näen myös heidät Laurin per-

soonan lävitse.  

 

Mielenkiintoista on, miten Kaurasen ja Arabian Laurin subteksteistä nousevien kir-

jailijahahmojen kirjoittamistavat  muistuttavat toisiaan. Olli Mäkinen  (2004,110) 

kuvaa, kuinka Kierkegaardin teosten lukijan on toimittava salapoliisina pohtiessaan 

missä määrin ne ovat omaelämäkerrallisia. Kun  kirjailija yleensä tekee lukijalle ta-

valla tai toisella selväksi, onko teksti fiktiivistä vai omaelämäkerrallista, jättää Kier-
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kegaard  tämän epäselväksi ja houkuttelee lukijaa vihjeitä etsimällä selvittämään asi-

an. Juuri samoin ristiriitaisia vihjeitä antamalla toimii Kauranenkin monissa teoksis-

saan.  

 

Samanlaista yhtenevyyttä  Kaurasen kirjoitustavoissa voi nähdä Waughin ja Law-

rencen kanssa. Davisin (1990,1, 6, 46) mukaan  Waugh halusi sijoittaa  Menneen 

maailman mottolauseeksi ” Minä en ole minä, sinä et ole hän, he eivät ole heitä” ”va-

roittaakseen” lukijoita. Koska teos oli niin tarkasti aikaan ja miljööseen sidottu, ja 

varsinkin kun teoksen henkilöhahmoilla nähtiin  selkeät esikuvat todellisuudessa, 

Waugh halusi näin torjua suorat yhteneväisyydet. Davis tulkitsee myös, että lauseen 

alku ilmaisee halua erottaa kirjailija ja teoksen kertoja toisistaan monista yhteneväi-

syyksistä huolimatta. 

 

Fromkin (1991, 17) näkee Lawrencen  kirjoitustavan hyvin nykyaikaisena.  Seven 

Pillars of Wisdom -teos sijoittuu faktan ja fiktion rajalle  kuten monet nykyiset ro-

maanit, TV-sarjat ja elokuvat. Teos muistuttaa joissain suhteissa Costa-Gavrasin elo-

kuvaa, jossa historiallisesti todelliseen asetelmaan liitetään  valheita, joita ei sellai-

siksi osoiteta. Lawrencen kirjoitustapa liittyy hänen persoonallisuuteensa,  siihen, 

ettei hän välttämättä aseta totuutta valheen edelle, kuten Fromkin  (emt., 10) viittaa.  

 

Myös Saarikosken kirjoitustapa faktan ja fiktion yhdistämisineen on samankaltainen 

kuin Kaurasen. Hosiaisluoma (1998, 150-151, 153) kuvaa, kuinka Saarikoski esimer-

kiksi teoksessaan Ovat muistojemme lehdet kuolleet (1964) käyttää  laajasti isältään 

salaa otettuja päiväkirjamuistiinpanoja. Kollaasiteoksen tapaan siihen sisältyy myös 

monenlaista materiaalia ruokalistoista iskelmäsanoituksiin ja pörssikursseihin.37  Ho-

siaisluoman  mukaan ”Saarikoski hyödynsi sitaattitekniikkaa läpi tuotantonsa ja jäl-

jensi tai mukaili laajahkojakin aineistoja kirjoihinsa” (emt., 151). Samoin voisi sanoa 

Kaurasesta, laajassa tuotannossa tekniikan käyttö tosin on toisinaan vähäisempää, 

toisinaan hyvinkin runsasta. Saarikoski ei itse koskaan joutunut syytetyksi plagioin-

nista toisin kuin Kauranen, mutta hän puolusti muita syytösten kohteeksi joutuneita, 

kuten Bertolt Brechtiä tai Paavo Rintalaa (emt., 151). 
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Arabian Lauri on intertekstuaaliselle lukijalle kuin  tyhjentymätön aarrearkku. Joka 

lukukerralla esiin tulee uusia kytkentöjä, uusia tienviittoja. Epäilemättä paljon on 

vielä näkemättä. Monet yhteydet subteksteinä toimiviin henkilöhahmoihin houkutta-

vat tarkastelemaan kytkennöistä aukeavia merkityksiä laajemmin. Kaurasen omien 

teosten välisestä dialogista, jota tässä yhteydessä on tarkasteltu vain ohimennen, 

avautuisi oma hyvin mielenkiintoinen maailmansa. Kaurasen teosten intertekstuaali-

suus yleisemminkin ansaitsisi tulla tarkastelun kohteeksi. 

 

Halusin alun perin intertekstuaalisen luennan avulla selvittää  monia mieltäni as-

karruttaneita asioita Arabian Laurin maailmassa. Olenko nyt tyytyväinen? Olenko 

saanut kysymyksiini vastaukset? Tiedänkö totuuden? Olen tutustunut monin tavoin 

erilaiseen Lauriin ja Sauliin kuin aiemmin, olen astunut moniin maailmoihin 1980-

luvun Helsingin lisäksi, moni asia on ratkennut. Mutta kun jo teoksen alun epigrafista 

heräsi epävarmuus Saulin kertoman tarinan luotettavuudesta, ja  valheellisuus teema-

na työntyy lävitse niin lukuisista subteksteistä, en voi olla täysin rauhallinen. Yhä 

edelleen pohdin samaa kysymystä : kenen tarinan olen lukenut? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

LÄHTEET  
 

                                                                                                                                      
37 Hyvin samanlaisena kollaasiteoksena voi nähdä Kaurasen Side-teoksen. 
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