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Tässä tutkielmassa laajennetaan kertomuksen varjon käsitettä ja hahmotellaan 
narratologista välineistöä kertomuksen vaihtoehtoisten elementtien tarkasteluun. 
Kertomuksen varjo tarkoittaa Aarne Kinnusen mukaan sitä, mitä muuta 
kertomuksessa olisi voinut tapahtua kuin mitä lopulta tapahtui. Vaihtoehtoisten 
tapahtumien rinnalla tutkielmassa tarkastellaan kertomuksen valinnaisia 
henkilöhahmoja, maailmankuvaa ja kertojaa sekä ylipäätään sitä, kuinka kertomus 
muuttuisi, jos jokin näistä tekijöistä olisi toisenlainen. Tutkimuskohteena on Olli 
Jalosen romaani Kenen kuvasta kerrot, jossa kertomuksen varjo on paikoin kirjoitettu 
näkyviin. Kertomuksen erilaisten varjojen avulla pyritään avartamaan teosanalyysiä 
ja reflektoimaan tutkimuskohteen sisäistä moraalia ja maailmakuvaa varoen 
aikalaiskulttuuriin.   
 
Tutkielmassa kertomuksen varjot jaetaan eksplisiittisiin ja implisiittisiin varjoihin, 
joista edellisiin kertoja jollain tavoin viittaa ja joista jälkimmäiset voidaan johtaa 
kertomuksen kokonaisrakenteesta. Tapahtumien varjoja kartoitetaan Claude 
Bremondin perussekvenssin kaaviolla, jota kehitetään paremmin varjojen tarpeisiin 
sopivaksi. Tapahtumista näyttää lankeavan eksplisiittisiä varjoja toisiinsa, jolloin 
yhtäällä kertomuksessa mahdollisuudeksi jäävä tapahtuma toteutuu toisaalla 
kertomuksessa. Henkilöhahmojen varjoja operoidaan James Phelanin 
kolmikantamallilla, jossa henkilöhahmoja tarkastellaan kolmen eri ulottuvuuden — 
mimeettisen, temaattisen ja synteettisen komponentin — solmukohtana. Myös 
henkilöhahmoista heittyy selkeitä, eksplisiittisiä varjoja toisiinsa. Maailmankuvan 
varjoja avataan Juha Mannisen ja Markku Envallin käsittein. Kertojan varjoja 
taitetaan esiin tarkastelemalla kertojan näkökulmaa, vallankäyttöä sekä suhdetta 
sisäistekijään. Kaikkien näiden varjojen avulla tulkintaa johdetaan pois totutuilta 
urilta ja löydetään tutkimuskohteesta merkityksiä, joilla on elimellinen suhde 
aikalaistodellisuuteen. Moraalikritiikki nouseekin keskeiseksi osaksi tutkimusta.  
 
Tutkielman perustella kertomuksen varjon laajennettua käsitteistöä voidaan pitää 
pätevänä teosanalyysin välineenä, joka soveltuu hyvin kertomakirjallisuuden 
tarkasteluun. Myös moraalikritiikin varovaiseen harjoittamiseen kertomuksen varjo 
näyttää olevan oiva apparaatti.   
 
 
 
Asiasanat: narratologia, kertomus, kertomuksen varjo, Olli Jalonen, moraalikritiikki  
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1. JOHDATUSTA JOSSITTELUUN  

 

1.1. Valinnan vaikeudesta 

 

Kaikki paitsi kuolema on valinnaista. Mitä ikinä elävä tekee, mihin 

mahdollisuuteen milloinkin tarttuu, on periaatteessa vaihtoehtoista — joskin 

käytännössä useat ulkoiset tekijät säätelevät valintatilanteen eri vaihtoehtoja ja 

suosivat niistä joitakin muiden kustannuksella. Esimerkiksi ravintolassa voin 

useasta periaatteessa yhtä herkullisesta annoksesta valita minkä tahansa, mutta 

elämänkatsomukseni, rahatilanteeni, mielialani ja mahdolliset allergiat 

säätelevät valintaani. Kuitenkin nämä vaihtoehdot — ruokalistan eri annokset 

— ovat itse valintatilanteessa keskenään tasavertaisia, sillä voisin valita niistä 

minkä tahansa. Se, että pyydän tarjoilijalta mustekalaa enkä vaikkapa 

häränfilettä, tekee annoksestani erityisen verrattuna ruokalistan muihin 

vaihtoehtoihin: juuri mustekala tuodaan eteeni höyryävänä, 

käsinkosketeltavana luomuksena, kun taas pippuripihvi ja kasvisruukku jäävät 

irrallisiksi nimikkeiksi ruokalistalle.  

  Viime kädessä eri vaihtoehdot eroavatkin toisistaan vain toteutumisensa 

kannalta; yksi niistä valittiin, muita ei, ja toteutuneella ratkaisulla on 

vaikutuksensa tulevaan. Vaikka eksoottinen ruokalaji sittemmin aiheuttaisikin 

minulle vatsanväänteitä, ei kiusallinen jälkitauti vaikuttanut päätökseeni itse 

valintatilanteessa, sillä en kerta kaikkiaan osannut arvata sairastuvani 

mustekalasta. Kaikki yksittäiseen vaihtoehtoon rihmoittuvat seuraukset eivät 

vaikutakaan itse valintaan, sillä niitä ei koskaan voida etukäteen 

seikkaperäisesti kartoittaa.1 Valinta tapahtuukin pääosin oletusten ja arvausten 

varassa. Siten seurauksia on käsiteltävä osittain erillään varsinaisesta 

valinnasta, sillä jokaisella vaihtoehdolla on omanlaisensa vaikutus 

                                                           
1 Tätä toimijan kyvyttömyyttä laskea tekojensa seurauksia on tutkinut mm. Russel Hardin. Hänen mukaansa 
kyvyttömyys johtuu kolmesta seikasta: informaation puutteesta, relevanttien kausaalisuusteorioiden puutteesta sekä 
mentaalisen kapasiteetin rajallisuudesta. (Ollila 1997: 69.) 
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tulevaisuuteen, ja kun valinta on suoritettu, on tulevaisuus toteutuneen 

ratkaisun mukainen.  

  Jossittelu eli ehtojen, syiden ja seurausten puinti jälkikäteen on tosielämässä 

usein turhaa; mikä tapahtui, se tapahtui, ja tulevaisuudensuunnitelmien on 

nojattava vallitseviin olosuhteisiin. Sen sijaan kaunokirjallisuuden ja eritoten 

kertomusten analysointiin jossittelu on nähdäkseni oiva väline; rakentuuhan 

fiktiivinen sanataide pelkkien mahdollisuuksien varaan kuvatessaan ”sitä mikä 

saattaisi tapahtua” (Aristoteles 1982: 31) ja on siten luonteeltaan silkkaa 

jossittelua.  

  Aristoteleen mukaan juuri tuo mahdollisten, todennäköisten ja jopa 

välttämättömien asiaintolien kuvaaminen erottaakin runoilijan (sanan 

antiikinaikainen merkitys vastannee nykyistä kaunokirjailijaa) historioitsijasta:  

 
Runous [fiktiivinen kaunokirjallisuus] on tästä syystä filosofisempaa ja vakavampaa 
kuin historia, sen kohteena ovat yleiset totuudet, kun sitä vastoin historia käsittelee 
yksityistapauksia. Yleinen totuus on, mitä tietynlainen ihminen joko todennäköisesti 
tai välttämättä sanoo tai tekee tietyssä tilanteessa; tähän runous pyrkii, vaikka se 
antaa henkilöille nimet. [ - - ] Runoilijat sommittelevat ensin juonen sen perusteella, 
mikä on todennäköistä, ja antavat vasta sitten henkilöille nimet, mitkä hyvänsä, 
eivätkä jambirunoilijoiden tavoin kirjoita tunnetuista henkilöistä. (Aristoteles 1982: 
31.)  
 

Yleinen totuus vain tahtoo muunnella yleistäjänsä mukaan. Perätön ei 

Aristoteleen teesi ihmisen todennäköisestä käyttäytymisestä tietyssä tilanteessa 

toki vieläkään ole — mielikuvitus on rajallinen, jopa rajoittunut, ja helpostikos 

sitä arkielämässään urautuu rutiineihin, semmingin yllättävissä tilanteissa 

turvaa ennaltaomaksuttuihin kaavoihin — mutta kirjailijan toimenkuva on 

kyllä tätä nykyä laajentunut todennäköisten juonikuvioitten sommittelusta 

paljolti muuhun. Sitten antiikin, kun kaikki todennäköiset juonikulut on jo 

puhki kirjoitettu, elämää suuremmat teemat läpikotaisin käsitelty ja 

kulttuuriyhteisöt ja -ilmiöt, maapallon väkiluku ja siinä sivussa myös 

kultuurintuottajien määrä on moninkertaistunut, ei rivikirjailija enää 

pärjääkään moniarvoisessa maailmassa välttämättömyyteen tai edes 

todennäköisyyteen turvaamalla. Yllätyksellisyydestä, omintakeisuudesta ja 
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(usein olemattomienkin) rajojen rikonnasta tuntuu kehkeytyneen paitsi 

kulttuurisen laadun mitta, myös kirjailijan vipuvarsi julkaisukynnyksen 

ylittämisessä.  

  Nykyään kirjailija valitseekin kertomuksensa eri osatekijät — eli tapahtumat, 

henkilöhahmot, miljöön, ajankohdan ja kertojan — periaatteessa äärettömästä 

määrästä mahdollisia vaihtoehtoja, olivatpa ne sitten toisiinsa nähden 

todennäköisiä, välttämättömiä tai jopa mahdottomia. En kuitenkaan väitä, että 

kertomuselementtien valinta olisi tietoista laskelmointia; pikemminkin se on 

alitajuista eloon- ja mieleenjäämiskamppailua. Tässä yhtäältä tietoisessa, 

toisaalta tiedostamattomassa valintaprosessissa kirjailijaa ohjaa ensikädessä 

hänen oma, yksityinen maailmankuvansa.  

  Alustavasti maailmankuvan voisi määritellä ihmisen ajattelun ja toiminnan 

keskukseksi, eräänlaiseksi yhtenäistäväksi ja ohjeellistavaksi kuvaksi, joka 

paitsi sisältää käsitykset luonnosta, yhteiskunnasta ja ihmisestä, myös ohjaa 

yksilön tiedonhankintaa ja luovaa toimintaa (Manninen 1977: 16). Niinpä 

myös kirjailijan henkilökohtaisesta elämänkäytännöstä johtuu välttämättä 

aineksia hänen kirjoittamansa teoksen maailmankuvaan, joskaan tekijän ja 

teoksen maailmankuvia ei totisesti sovi sitoa kausaalisuhtein toisiinsa, saati 

selittää keskenään.2 Tässä mielessä kirjoittaminen onkin äärimmäisen 

moraalista toimintaa; moraalin tavoin sekin perustuu valinnoille. Siinä missä 

moraali pyrkii valinnoillaan hyvään, tavoittelee kirjailija kirjallisilla 

valinnoillaan yhteisönsä arvostusta, ja se mitä tietty yhteisö pitää esteettisesti 

arvokkaana, kiinnittyy enemmän tai vähemmän yleiseen moraaliin ja 

käsityksiin hyvästä ja pahasta. Näin kirjallisuus sitoutuu — ainakin jossain 

määrin; toiset teokset tiukemmin, toiset löyhemmin — aikalaistodellisuuteen, 

sen maailmankuvaan ja moraaliin, ja ilmentää valinnoillaan niitä.   

  Niinpä kertominen onkin aina kannanottoa syntyajankohtansa yhteiseen 

maailmankuvaan, silloinkin kun kerronta muuntelee tai peräti tyystin kieltää 

sen. Pelkästään aihevalinnallaankin kirjailija kommentoi aikalaistodellisuutta, 

saati kertomuksella ja sen eri osatekijöillä: työllistämällään kertojalla, tämän 



 8

kuvailemilla henkilöhahmoilla, tapahtumilla ja teoksen maailmankuvalla. 

Yksin kirjailijan vallassa on, millaisen tarinan hän punoo ja millaisia 

mahdollisuuksia juonen eri käänteisiin, henkilöhahmoihin, maailmankuvaan ja 

kertojan positioon kätkee. Kirjailija on kertomuksensa kaikkivaltias, ja 

kertomus onkin eräänlainen haarautuvien polkujen puutarha, jossa kirjailija 

päättää, mille polulle fiktiivinen kertoja lukijan milloinkin johdattaa — ja 

minkä polun jättää koskemattomaksi. Näitä haarautuvia polkuja ovat tarinan 

eri käännekohdissa piilevät vaihtoehdot, joista jokaisella olisi omanlaisensa 

vaikutuksensa tapahtumain tulevaan kulkuun mutta joista vain yksi toteutuu 

tarinan tasolla. Kirjailija valitsee maailmankuvansa varassa jonkin 

tapahtumaketjun tarinaansa ja kohottaa sen siten ylitse muiden 

mahdollisuuksien. Niin valittu ratkaisu kuin valitsematta jääneet 

vaihtoehdotkin ovat aina arvosidonnaisia ja liittyvät kiinteästi hyvään ja 

pahaan, arvostettuun ja halveksittuun, ja siten edelleen kyseisen 

kulttuuriyhteisön moraaliin ja maailmankuvaan. Siten kannanottoa ei ole vain 

se mistä kerrotaan, vaan myös se mistä ei kerrota.  

  Koska kertomuselementtien valintaan sisältyy aina vähintään kaksi 

mahdollista ratkaisua, on valitulla vaihtoehdolla väistämättä myös varjonsa, eli 

se mahdollinen ratkaisu jota ei kuitenkaan jostain syystä valittu. 

Kirjallisuudessa tämä varjo lankeaa tarinan eri käännekohtien mahdollisista, 

mutta toteutumattomista tapahtumista. Aarne Kinnunen on alun perin 

määritellyt kertomuksen varjon näin:  

 
Näin kertomuksessa on aina sen varjo. Se on sen looginen tausta, ja kertomus esittää 
aina kaksi maailmaa. Jokainen kertomus on kaksoiskertomus (ja molemmat 
kertomukset on kerrottava yhtä hyvin): a) miten kävi ja b) miten olisi voinut käydä. 
(Kinnunen 1978: 437.) 
 

Kertomuksen varjo osoittaa siis sen, mitä tarinan eri käännekohdissa olisi 

voinut tapahtua, mutta ei jostain syystä tapahtunut. Syitä tietyn tapahtuman 

aktualisoitumiseen ja muiden tapahtumatta jäämiseen voisi tarinasta jäljittää 

                                                                                                                                                                                                 
2 Ks. esim. Manninen 1977: 18.  
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loputtomiin: teoksen esteettiset tai narratiiviset lainalaisuudet edellyttivät 

tiettyä tapahtumaa; kirjailija valitsi yksityisen maailmankuvansa ja 

kulttuuriyhteisön yhteisen maailmankuvan ristivedossa tietyn vaihtoehdon 

ylivertaiseksi muihin nähden; tai kirjailija ei yksinkertaisesti keksinyt muuta 

ratkaisua käännekohtaan. Koska valintatilanteessa kaikki vaihtoehdot ovat 

elleivät varsinaisesti läsnä ja ilmeisiä, niin ainakin tasavertaisia, on myös 

kertomuksen erilaisten varjojen tutkiminen mielestäni tarpeen.  

  Kertomuksen voi kertoa vain lopputuloksesta käsin; kertoja tietää aina 

tarinansa lopun ja suhteuttaa kertomansa siihen (Kinnunen 1978: 434). 

Nähdäkseni varjokin lankeaa vasta valmiista kertomuksesta. Ensimmäisellä 

lukukerralla kertomus on varjoton, sillä lukija ei tiedä sen lopputulosta; hän ei 

voi määritellä sitä, mitä kertomuksessa olisi voinut tapahtua, ennen kuin on 

hahmottanut mitä siinä todella tapahtui. Vaikka lukija ennakoikin lukemansa 

perusteella tapahtumain tulevaa kulkua ja arvailee, mitä kertomuksessa voisi 

seuraavaksi tapahtua — osuen toisinaan harhaan, joskus jopa kertomuksen 

varjoon — ei varjo voi piirtyä ennen koko tarinan kirkastumista. Kertomuksen 

varjoa ja lukijan arvauksia tarinan tulevasta kulusta ei sovikaan sekoittaa 

keskenään, sillä siinä missä arvaukset suuntautuvat tuleviin tapahtumiin ja niitä 

täsmennetään lukemisen edetessä, lankeaa kertomuksen varjo vasta 

jälkikäteen, lukijan muodostettua kokonaiskuvan tarinasta. Siksi en 

tarkastelekaan kertomuksen varjoa lukijakeskeisestä näkökulmasta, vaan 

turvaudun narratologiaan, joka tarjoaa kelpo välineistön kertomuksen 

analysointiin.  

  Kinnusen (1978: 441) mukaan temporaalistruktuuri eli kertomuksen laaja 

ajallinen kehys määrittelee mitä ja miten kertoja ja henkilöhahmot havaitsevat. 

Myös kirjailija ja lukija elävät aina jotain aikakautta, joka määrää heidän 

havaintojaan niin maailmasta kuin kulloisestakin kertomuksesta ja sen varjosta. 

Kirjailija ei voi kutoa tapahtumista juonta sepittämättä sille samalla sekä 
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vaihtoehtoista jatkumoa — eli kertomuksen varjoa — että sisäistekijää3. 

Millaisia ratkaisumahdollisuuksia taas lukija juonen eri käännekohdissa näkee 

ja millaisena teoksen sisäistekijän kokee, määräytyy niin hänen yksityisestä 

maailmankuvastaan kuin aikalaiskulttuurin yleisestä maailmankuvastakin. Eila 

Pennasen (1978: 12) mukaan harjaantunut lukija ymmärtää sanataideteoksen 

‘moraalin’ piilevän sen rakenteissa eli esitystavassa, ja hän voi käyttää sitä 

ajattelunsa virikkeenä kehittäessään omaa maailmankuvaansa. Tämän vuoksi 

koen perusteltuna kertomuksen — ja edelleen sen varjon — moraalikriittisen 

tarkastelun, sillä kertomuksen varjossa romaanista saattaa nähdä jotain 

sellaista, mitä ei paljaasta juonesta huomaa lukea.4 Poissaolossa kun voi piillä 

läsnäolevan syvin merkitys.  

 

 

1.2. Tutkimuksen tarkoitus  

 

Kertomuksen varjoa on harva tarkastellut. Virpi Stenlundin Suomen 

kirjallisuuden pro gradu -tutkielma (Tampereen yliopisto 2000), joka keskittyy 

kertomuksen varjon ilmenemiseen Anne Friedin ja Pirkko Saision 

omaelämäkerrallisissa teoksissa, lienee ainoita kertomuksen varjoa käsitteleviä 

tutkielmia. Silti rohkenen itsekin tarttua tutkimusaiheeseen, sillä näkökulmani 

kertomuksen varjoon on sangen erilainen kuin Stenlundin ja jopa Kinnusen, 

vaikka tukeudunkin vankasti jälkimmäisen ajatuksiin. Stenlund keskittyy pro 

gradu -tutkielmassaan omaelämäkerroissa esiintyviin sisäkkäiselämäkertoihin, 

jotka toimivat oppositionaalisessa tai analogisessa suhteessa päähenkilöitten 

elämäkertoihin. Hän operoi kertomuksen varjoa narratologisen misé en 

abymen ja jungilaisen persoonan varjon käsitteillä ja tutkii narratologisen 
                                                           
3 Ks. esim. Kantokorpi 1990: 158: ”Sisäistekijä [ - - ] on eräänlainen abstraktio siitä merkitysten ja normien 
kokonaisuudesta, jonka teos ilmaisee.” Myös Rimmon-Kenan (1991: 112) pitää sisäistekijää pikemminkin 
implisiittisten normien valikoimana kuin konkreettisena puhujana tai äänenä.  
4 Moraalikritiikillä en tarkoita moralisoivaa, hurskastelevaa kritiikkiä vaan sisällöllistä kirjallisuudentutkimusta, jossa 
yksityistä teosta tarkastellaan vertaamalla sitä ihmisen moraaliseen ja yhteiskunnalliseen kokemukseen. 
Kaunokirjallisuutta ei tietenkään pidä pyrkiä palauttamaan todellisuuteen tai päinvastoin, mutta yksilön moraalisen ja 
yhteiskunnallisen kokemuksen rikastuttajana se voi olla verraton apu. Tätä kompliksista suhdetta moraallikritiikki 
tarkastelee. (Pennanen 1978: 9-13.) 
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varjon lankeamista psykologiseen varjoon. Vaikka Stenlund käsitteleekin 

tutkimuskohteitaan fiktiivisinä, on omaelämäkertojen suhde todellisuuteen 

perin poleeminen, ja niitä onkin totuttu pitämään monimuotoisena 

sekoituksena faktaa ja fiktiota. Itse keskityn tutkimuksessani puhtaasti 

sepitteelliseen fiktioon ja pyrin laajentamaan koko kertomuksen varjon 

narratologisen käsitteen yksiulotteisesta neliulotteiseksi.  

  Mielestäni kertomuksen varjo on viljalti muutakin kuin silkka vaihtoehtoinen 

tapahtumaketju. Kertomus kun ei koskaan koostu pelkkistä tapahtumista, vaan 

sen kivijalka on vankasti nelinurkkainen. Kertomuksen perustekijät ovat 1) 

juonenkulku, 2) omaehtoiset henkilöhahmot ja heidän pyrkimyksensä, 3)  

harkittu maailmankuva, joka kattaa niin tapahtuma-ajan, -paikan kuin niiden 

konnotaatiotkin, sekä 4) omaääninen, arvottava kertoja. Kertomuksen varjo jää 

sangen yksiulotteiseksi ja kalpeaksi, ellei sen kaikkia vaihtoehtoisia 

elementtejä analysoida.  

  Pro gradu -tutkielmassani tarkastelen kertomuksen varjoa eräänlaisena tarinan 

negatiivina, vaihtoehtoisena kertomuksena. Päätavoitteenani onkin hahmotella 

ensin narratologinen välineistö kertomuksen eri osatekijöitten — tapahtumien, 

henkilöhahmojen, maailmankuvan ja kertojan — varjojen tarkasteluun, ja 

pohtia sitten kuinka kulloisenkin varjon toteutuminen muuttaisi itse 

kertomusta. Pyrin myös kriittiseen vuoropuheluun tutkimuskohteeni kanssa. 

Tarkoituksenani on käyttää kertomuksen eri varjoja eräänlaisina etäännyttävinä 

peileinä, joiden avulla yritän reflektoida yksittäisen kaunokirjallisen teoksen 

sisäistä maailmankuvaa kulttuurimme yleiseen maailmankuvaan. 

Tutkimusotteessani on riskinsä, ja minun onkin visusti varottava, etten sorru 

närkästyneeseen moralisointiin tai samasta teoksen omalakista maailmankuvaa 

kirjailijan yksityiseen tai vastaavasti kulttuurimme yhteiseen maailmankuvaan.  

  Myös tarkastelupositioni voi hämärtää näköäni, sillä olen itsekin kirjailija ja 

romaanini Rikot (WSOY 2001) sijoittuu paljolti juuri kertomuksen varjoon. 

Sanojen ja merkitysten käsityöläisenä saatan havaita varjoja sielläkin, mihin 

niitä ei lankea, tai ylitulkita olemassaolevia. Jo työni puolesta kertomuksen 

varjo seuraa minua alituiseen ja tavan takaa se lankeaa työstämäni 
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käsikirjoituksen ylle: entä jos päähenkilö olisikin joku muu tai ainakin 

toisenlainen kuin nyt? jospa käännekohta olisikin erilainen ja viettäisi tarinaa 

muuanne kuin aiemmin suunnittelin? kuinkahan kuvaisin ystävyyttä, minkä 

metaforan valitsen, mihin kohtauksen paikannan? Kirjailijan hapuilut kohti 

tarinaa eivät kuitenkaan kuulu kysymyksenasetteluuni, vaan vasta valmiista 

kertomuksesta lankeavat varjot. Suotakoon myös anteeksi, jos intoudun 

korostamaan kirjailijaa kertomuksen ylivertaisena luojana ja puolustamaan 

hänen etulyöntiasemaansa teoksen5 merkityskentän istuttajana. Pidän teosta 

harkittuna, vaihtelevassa määrin yhtenäisenä kokonaisuutena, jonka tekijällä 

on kirjoittamisvaiheessa ollut tietty näkemys valmiista teoksesta. Tätä 

päämäärää kohden kirjailija on parhaan kykynsä mukaan pyrkinyt ja 

oletettavasti siitä jotain saavuttanutkin. Eri — ja tutkimukseni kannalta 

epäoleellinen — asia on, millaista satoa teoksen tahallisista ja tahattomista 

merkityksistä kulloisenkin lukijan mielessä itää, enkä tekstin autonomisuutta, 

saati lukijan ansiokasta asemaa merkitysten osakylväjänä mielikään vesittää. 

Mutta koska tarkoituksenani on jäljittää yksittäisen teoksen maailmankuvan ja 

sen kulttuurisen kehyksen välille rihmoittuvia yhteyksiä, ei myöskään noiden 

rihmojen sitojaa — eli kirjailijaa — sovi tyystin mitätöidä. 

  Tutkimuskohteekseni olen valinnut Olli Jalosen Kenen kuvasta kerrot [kun 

kerrot itsestäsi] -romaanin, jossa kertomuksen varjo piirtyy jo ensiluennalla 

niin ilmeisenä ja kirkkaana esiin, että uskon syväanalyysin kartoittavan sen 

rikasta merkityskenttää entisestäänkin. Kenen kuvasta kerrot on metaromaani, 

monitasoinen kokoomateos fiktiivisen kirjailijan tuotannosta. Paralleeliset 

motiivit toistuvat romaanin lajityypeiltään varsin erilaisissa 

sisäiskertomuksissa ja taittavat päähenkilön elämänkohtaloa vähitellen esiin, 

                                                           
55 Käytän tarkoituksella termiä ‘teos’, olkoonkin, että esim. Roland Barthes (1993: 159-168) kritisoi ankarasti termin 
jähmettyneisyyttä ja asettaa sen binaariseen oppositioon merkityksiltään vallattoman, pluraalisen ‘tekstin’ kanssa. Itse 
uskon myös kansitetun, kanonisoidun teoksen voivan muuttua eri lukijoiden käsissä leikkisäksi tekstiksi, kun erilaiset 
kirjalliset kompetenssit haastavat siihen implikoidut merkitysoptiot, luovat uusia ja täyttävät epämääräisyyskohtia. Olisi 
lukijan aliarvioimista väittää muuta. Yhdessä ulottuvuudessa, ts. fyysisenä tekstuurina, teoksen merkitykset on kyllä 
seisautettu — muu kun ei nykyiselle kirjapainotekniikalle ole mahdollista; kehitteillä olevalle hypermedialle kyllä — 
mutta muut merkitysulottuvuudet (kirjallisuussosiologinen, -historiallinen, tai vaikkapa feministinen) elävät paljolti 
tulkintakontekstin ja tulkitsijan mukaan.  
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kunnes se lopulta syvenee tragediaksi siitä mitä oli, ja mitä olisi voinut olla, 

ellei sitä olisi vaiettu olemattomiin.  

  Tutkimusotteeni on siis narratologinen. Aluksi esittelen Kinnusen 

kertomuksen teorian, jossa hän sivuaa varjon käsitettä, ja silmään sitten 

kertomuksen ontologiaan Lubomir Dolezelin mahdollisten maailmojen teorian 

avulla. Sen laajemmalti en valitsemaani teoriakenttää vielä alussa koe 

tarpeelliseksi kartoittaa, vaan käyn heti käsiksi teosanalyysiin. Teoriaperustan 

rakennan sitten pala kerrallaan syventyessäni kertomuksen eri osatekijöitten 

varjoihin. Luvussa kolme tulen operoimaan yksittäisten tapahtumien varjoja 

Claude Bremondin mallin avulla. Neljännessä luvussa sovellan 

henkilöhahmojen varjoja James Phelanin kolmitahomalliin, ja viidennessä 

luvussa syvennyn tutkimuskohteestani välittyviin maailmankuviin Juha 

Mannisen käsitteistön avulla. Kuudennessa luvussa käyn käsiksi varjoista 

kaikkein riskialtteimpaan: vaihtoehtoiseen kertojaan. Teoksen häilyvä 

sisäistekijä, eli sanoma, on nähdäkseni paljolti hänen hallussaan — joskin 

sisäistekijä ja kertojan arvomaailma voivat olla keskenään myös ristiriitaisia — 

eikä implisiittisen tekijän analysointiin ole juurikaan metodeja perustettu. Siksi 

minun onkin käytävä sokkona, yksin omaan kirjalliseen kompetenssiini 

luottaen hienovireisen, tekstin syvärakenteeseessa kätköttelevän kertojan 

kimppuun, ja toivottava, että osun vaistoillani oikeaan, eli kertojan varjoon.  

  Mutta sitä ennen luotaan hieman kertomuksen — ja sen varjon — teoriaa. 
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2. KERTOMUKSEN PUUTARHASSA 

 

Jotta kertomusta ylipäätään voitaisiin eritellä, on syytä nimittää narratologinen 

välineistö. Juoni on niin kertomuksen kuin sen varjonkin elinehto, ja edelleen: 

juonta ei voi olla olemassa ellei ole itse tarinaa. Tarina on looginen ja 

kronologinen tapahtumasarja, jonka henkilöhahmot kokevat tai aiheuttavat.6 

Kertomus taas on tarina, jonka joku kertoo, ja jonka läsnäolo heijastuu tarinaan 

niin miljöön ja henkilöiden kuvauksessa, ajan tiivistyksessä kuin 

arvotuksessakin.7 Kertomuksessa kertoja siis muokkaa tarinan käsitteellisen, 

ei-kielellisen tapahtumasarjan kielelliseksi esitykseksi, jota erilaiset 

tekstuaaliset tehokeinot jäsentävät, kohostavat ja arvottavat. Juonella 

tarkoitankin kertojan jonkin tarinan pohjalta sommittelemaa kertomusta, jonka 

tarkoituksena on vaikuttaa vastaanottajaan ja jossa tapahtumat sen vuoksi 

kytkeytyvät toisiinsa ennen kaikkea kausaalisesti (tosin tämä kausaliteetti on 

osittain harhaa; onhan se yksinomaan kertojan tulkinta tarinasta), mutta eivät 

välttämättä kronologisesti. Tapahtuma taas on yhden asiantilan muuttumista 

toiseksi.8  

  Kinnunen on nimennyt kertomuksen varjon jokseenkin harhaanjohtavasti.  

 
‘Olisi voinut olla toisin’ on eri asia kuin kertoa toisin. Kertomus on kerrottu, eikä sitä 
voi muuksi muuttaa, mutta kertoja voi esittää, että tapahtumat olisivat samaan aikaan, 
vallinneissa olosuhteissa voineet saada toisen käänteen. (Kinnunen 1978: 437.) 

                                                           
6 Ks. esim. Bal 1988: 5 ja Rimmon-Kenan 1991: 9.   
7 Ks. esim. Kinnunen 1978: 432 ja Kantokorpi 1990: 155-156.  
8 Ks. esim. Rimmon-Kenan 1991: 24 ja Bal 1988: 5. 
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Tällaisenaan määritelmä ”olisi voinut olla toisin”osuu lähinnä tarinan — ei siis 

kertomuksen — varjoon. F. K. Stanzel painottaa kertomuksen syvärakenteen 

eli kirjailijan luoman tarinan tarkkaa rajaamista kertovan tekstin pintatasosta 

eli kertojan operoimasta kertomisaktista (Stanzel 1984: 20). Kertojan valta 

onkin silkkaa sananvaltaa; hän — kuten kertomuksen muutkin osatekijät — on 

kirjailijan mielikuvitusta ja luotu palvelemaan tarinaa. Mikäli kertoja 

jossittelee tapahtumakulkua, astuu hän näennäisesti kertomuksen pintatasolta 

syvätasolle ja tekee itseään tykömmäs kertomuksen luojaa, kirjailijaa. Mutta 

tuo askel on vain muodollinen, saahan kertoja sanansa — ja myös jossittelun 

— ylemmältä taholta eli kirjailijalta. Tarinan varjoa olisivat siis toisenlaiset 

käänteet samoissa, ei-kielellisissä olosuhteissa; kertomuksen varjo taas viittaa 

nimenomaan tekstuaalisiin tehokeinoihin ja siihen, että ”olisi voinut kertoa 

toisin”. 

  Kertomuksen varjon nimenmuutos tarinan varjoksi olisi kuitenkin saivartelua 

eikä tutkimukseni kannalta edes tarpeellista, varsinkin kun tarkoituksenani on 

kehittää välineistö nimenomaan kertomuksen eri osatekijöitten varjojen tasa-

arvoiseen tarkasteluun. Termilapsukseen takertuminen ei myöskään tekisi 

oikeutta Kinnusen muutoin niin ansiokkaalle ja suoraviivaiselle kertomuksen 

teorialle (Parnasso 7-8/ 1978), jonka esittelen seuraavaksi.  

 

  

2.1. Kertomuksen varjossa  

 

Kinnusen (1978: 504) mukaan kertomus on ennen kaikkea menneisyyden 

muoto, sillä menneisyys voi jatkaa (preesensmuotoista) olemassaoloaan vain 

kertomuksena. Kerrottava tapahtumasarja on kokonaan tapahtunut, ja kertoja 

tietää välttämättä tarinan lopun, johon koko tapahtumasarjan suhteuttaa. 

Kertoja tai sisäistekijä — jotka usein tahtovat lomittua toisiinsa — määrää 
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yksittäisten tapahtumien merkitsevyyden, ja kertoja kertoo sitä, mikä hänen 

mielestään on kertomisen arvoista. (Kinnunen 1978: 434-435, 504.)  

  Näin kertomus on aina arvotettu. Kirjailija sepittää kertojan maailmankuvan, 

joka määrää ensinnäkin sen, mitä kertoja pitää kertomisen arvoisena ja 

toisekseen sen, miten hän merkittäviksi valitsemistaan asioista kertoo. Kukaan 

ei voi kertoa arvottamatta kertomaansa, eikä kertominen ole mahdollista ilman 

subjektia, jotakuta joka kertoo. Kertoja taas on yksinomaan kirjailijan 

mielikuvituksen luomus, eikä hänellä siten ole omaa tahtoa tai mieltä, vaan 

jokainen (persoonallinenkin) piirre on kirjailijan teokseensa kirjoittama 

tehokeino. Stanzel (1984: 15) jopa kiistää fiktiivisen kertojan olemassaolon ja 

korvaa kertojan eräänlaisella narratiivisen funktion käsitteellä. Kertoja ei kerro 

henkilöhahmoista ja tapahtumista ikäänkuin ne olisivat olemassa jo ennen 

kerronta-aktia, vaan pikemminkin niitä kerrotaan olemassaoleviksi teoksen 

sisäiseen maailmaan. Palaan kertojan monitahoiseen positioon lähemmin 

luvussa 6.1. Riittäköön nyt tähdennys, että vaikka Kinnusen lähdeartikkelille 

uskollisena käsittelenkin kertojaa omatahtoisena, ikään kuin olemassaolevana 

persoonana, ei kertojan eksistenssin perusehtoa — eli kirjailijan mielikuvitusta 

ja sen sidonnaisuutta aikalaismaailmankuvaan — sovi tyystin unohtaa.    

  Kertomus on siis aina kielellinen esitys, jonka joku kertoo jollekulle 

(Kinnunen 1978: 434-435). ‘Kertominen’ on tavoiteverbi; kertoja pyrkii 

kertomaan tarinansa loppuun ja tekee sen lopputuloksen termein, kertomalla 

kokonaisuutta ‘pitkin’. Kinnusen mukaan tapahtumasarjan loppu määrää siis 

ensisijaisesti sen, kuinka tarina suhteutetaan, mistä ja miten se aloitetaan ja 

kuinka sitä jatketaan. Itse en pidä kerronnan kannalta ratkaisevana niinkään 

yksittäistä, tarinan kronologian päättävää tapahtumaa, vaan ennen kaikkea sitä 

asiaintilaa, jonka kertoja merkityksellistää kertomuksensa lopuksi; fiktiivisen 

tapahtumasarjan toiminnallinen loppu ei näet välttämättä yhdy kertojan 

osoittamaan loppuratkaisuun. Esimerkiksi rikoskertomuksessa kertojan 

osoittama loppuratkaisu voi tosiasiassa sijoittua aivan tarinan tapahtumasarjan 

alkuun, vaikka kertoja paljastaakin sen vasta aivan kertomuksen lopussa. 
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  Jonathan Culler (1996: 93-102) astuu artikkelissaan ”Fabula and Sjuzhet in 

the Analysis of Narrative” askeleen Kinnusta edemmäs. Hänen mukaansa 

tarinan teema ja narratiivinen yhdenmukaisuus edellyttävät tiettyjä tapahtumia, 

eli tarinan kokonaismerkitys aiheuttaa tapahtumat — eikä päinvastoin, kuten 

on totuttu ajattelemaan. Cullerin mukaan tarina on eräänlainen tropistinen 

konstruktio, jonka juonenkulku suuntautuu narratiivisten vaatimusten mukaan 

ja yksittäiset tapahtumat ovat pelkkiä temaattisia efektejä. Merkitys ei siis 

muotoudukaan tapahtumien summaksi, vaan on pikemminkin tarinan ja sen 

tapahtumien alkuehto, eräänlainen pyörtämätön premissi, joka pakottaa 

tapahtumakulun tietylle kurssille ja karsii tarinan kannalta periaatteessa 

mahdolliset, mutta teeman kannalta sopimattomat sivujuonteet pois.   

  Edelleen Peter Brooks (1984: 102), joka pohjaa juoniteoriansa freudilaiseen 

viitekehykseen, tarkastelee samaa asiaa hieman eri kantilta. Hän näkee 

kertomuksen organismina, jota ohjaa kuolemanvietti ja joka hakeutuu 

kerrottavana olemisen poikkeustilasta takaisin alkuperäiseen lepotilaansa — eli 

loppuun — asianmukaisella, omaehtoisella tavalla. Kerronnan jännite syntyy 

kertomuksen kamppailusta kohti tätä soveliasta, asianmukaista loppua, jota sen 

ei kuitenkaan sovi saavuttaa liian pian tai väärällä tavalla. (Brooks 1984: 102-

104.)  

  Kinnunen, Culler ja Brooks edustavat kukin tahollaan tyypillistä teoslähtöistä 

kirjallisuudentutkimusta, joka sulkeistaa tekstin yhtä lailla tekijästä kuin 

kontekstistakin. He eivät sanallakaan viittaa kirjailijaan, vaan luonnollistavat 

kertomuksen eräänlaiseksi irralliseksi, teleologiseksi ilmiöksi, jonka 

olemassaolon perustana on sisäänrakennettu telos eli tarkoitus. Tätä tarkoitusta 

kertomus sitten kohtalonomaisesti, ennaltamäärätyllä tavalla toteuttaa. He 

antavat ymmärtää, ettei teoksen implisiittinen sanoma muodostukaan 

kertomuksen eri elementtien — tapahtumien, henkilöhahmojen, miljöön ja 

kertojan — summaksi, vaan se on olemassa jo ennen tarinan kokoonpanoa ja 

täyttää tapahtumat ennaltasäädetyllä, omintakeisella tavallaan.  

  Ajatus kertomuksesta itsemääräytyvänä, elollisenkaltaisena ilmiönä on kyllä 

käypäinen, jopa virkistävä lisä tulkintaan, mutta kertomuksen typistäminen 
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tyystin irti sen tekijästä ja syntyehdoista on mielestäni rike teosta kohtaan, 

olkoonkin, että tekijälähtöinen kirjallisuudentutkimus on puolen viime 

vuosisataa ollut perin huonossa huudossa. Mutta kertomus ei koskaan 

kehkeydy tyhjiössä. Olen jo ohimennen verrannut kertomusta puutarhaan, ja 

nyt on aika puhkaista tuo kuva täyteen kukoistukseensa. Metaforan avuin pyrin 

yhtäältä havainnollistamaan ja toisaalta sitomaan melko konstikasta ja 

moniaalle haarovaa kertomuksen teoriaa.  

  Kirjailija on siis kertomuksensa kaikkivaltias luoja; hän valitsee tarinansa 

maaperän, muokkaa sen mieleisekseen puutarhaksi ja viljelee sitä temaattista 

kokonaismerkitystä sekä yleisiä, narratologisia lainalaisuuksia silmälläpitäen. 

Hän kutsuu haluamansa henkilöhahmot vieraisille puutarhaansa, haastaa heidät 

sommittelemiinsa koettelemuksiin ja nimittää valitsemansa kertojan tarinansa 

ylipuutarhuriksi. Mutta ennen kaikkea: kirjailija hahmottelee puutarhansa 

arkkitehtuurin, päättää sen tarkoituksen — onko kyseessä koriste-, kivikko- vai 

talvipuutarha, tai kenties joku muu — ja istuttaa sinne mukautuvan kasvi- ja 

eliökunnan. Kirjailija siis luo sisäistekijän, jota kertomus enemmän tai 

vähemmän harmonisine osatekijöineen ilmentää. Ympyrä sulkeutuu jälleen 

kirjailijan maailmankuvaan, jonka moniaineksiselle maaperälle hän 

puutarhaansa perustaa ja josta kertomuksen erityiset merkitykset versoavat.  

  Mutta palatakseni Kinnusen kertomuksen teoriaan; tarina perustuu 

muutoksille, eikä sitä voida kertoa ilman samanaikaisuuksia, jotka tiedetään tai 

koetaan samanaikaisiksi (Kinnunen 1978: 436-439). Samanaikaisuuksia on 

kahdenlaisia: pysyviä ja muuttuvia. Pysyvistä samanaikaisuuksista Kinnunen 

mainitsee esimerkkeinä fyysisen maailman sekä ajan kierron, muuttuvista taas 

samanaikaiset tapahtumasarjat eli temporaalistruktuurit, joita ovat erilaiset 

aate- tai taidehistorialliset, uskonnolliset tai poliittiset kaudet kuten 

maailmansodat, kieltolain aika tai ylipäätään mikä tahansa historiassa nimetty 

kausi. Fiktio voi tapahtua myös muissa temporaalistruktuureissa kuin reaalinen 

historia. 

  Temporaalistuktuurit ovat siis eräänlaisia rinnakkaisia tapahtumaketjuja, joita 

kertomuksen puutarhassa on samanaikaisesti meneillään. Esimerkiksi tammen 
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temporaalistruktuuri eli kasvukausi on monisataavuotinen kurkotus kohti 

taivasta, kun taas kottarainen elää omaa hektistä, madonjahtaamiseen 

keskittyvää tapahtumaketjuaan sen varjossa. Edelleen kutsuvieraat tuovat 

tuliaisinaan omat temporaalistruktuurinsa; yksi on tullut puutarhaan 

suunnittelemaan vallankaappausta, toinen suremaan kuollutta, kolmas 

eväsretkelle. Kertoja, kertomuksen ylipuutarhuri johdattelee lukijaa 

valonheittimensä kanssa hämärässä puutarhassa, kuljettaa häntä 

temporaalistruktuurin ääreltä toiselle, valaisee kutakin tapahtumasarjaa 

parhaaksi katsomallaan tavalla, sen verran kuin parhaaksi näkee ja osoittaa eri 

puolilla puutarhaa käynnissä olevien tapahtumien yhtymäkohdat. 

  Kinnusen (1978: 437) mukaan tapahtumasarja on jonkin tapahtuman 

samanaikaisuuksien osoittamista, ja kertomus muodostuu näiden 

samanaikaisuuksien paljastumisesta. Nämä samanaikaisuuksien paljastamiset 

yhdessä kerronta-aktin menneen aikamuodon kanssa taas mahdollistavat 

kertomuksen varjon, eli sen, että olisi voinut olla toisin. Mitä enemmän 

samanaikaisuuksia menneisyyteen keskittyvä kerronta implikoi, sitä 

kirkkaammin varjo erottuu itse tarinasta. Kertoja tuntee puutarhansa, tietää 

kaiken aikaa mitä siellä on tekeillä ja tietämyksensä perusteella päättää, minne 

milloinkin valoa taittaa, minkä samanaikaisuuden milloinkin paljastaa ja mitä 

tapahtumasarjaa mihinkin vertaa. Tällöin tapahtumiin voi langeta outo 

ristivalotus, kahtalainen varjo: jos tuossa tapahtumakulussa kävisi samoin kuin 

tässä, nuo henkilöhahmot kenties välttyisivät tuolta kohtalolta. Näin kertoja voi 

osoittaa, että tapahtumat olisivat voineet saada toisenlaisen käänteen kuin mitä 

ne lopulta saivat (Kinnunen 1978: 437). Mitä jyrkemmän varjon fiktiiviset 

tapahtumat heittävät, sitä selvemmin myös ilmenee, ettei toisin olisi voinut 

käydä.  

  Kertoja siis päättää, mitä elementtejä hän tarinassa painottaa ja mitkä 

sivuuttaa maininnalla, jos silläkään. Toisinaan se, mikä tarinan tapahtumakulun 

kannalta todella on merkittävää, ei ole sitä kertojan mielestä, ja silloin 

kertomukseen voi syntyä outo ristiriita. Käypäisin esimerkki kertojan ja tarinan 

kofliktista lienee ellipsi, eräänlainen pimento, jossa tarinan kannalta merkittävä 
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tapahtuma tai asia jätetään yksinkertaisesti kertomatta. Esimerkiksi 

tutkimuskohteeni sisäiskertomuksessa ”Askelia” minä-kertoja vaikenee visusti 

lapsettomuudestaan, vaikka kertomuksen tematiikka ja kuvamaailma tihentyvät 

sen ympärille. 

  Kertomiensa asioiden painoarvon lisäksi kertoja määrää myös sen, missä 

järjestyksessä hän samanaikaiset tapahtumasarjat paljastaa ja kuinka ne 

toisiinsa liittää (Kinnunen 1978: 437-438). Kukin tapahtumasarja kuuluu osana 

moniin muihin samanaikaisiin temporaalistruktuureihin ja on yksin kertojan 

vallassa, kuinka hän niiden yhteyden lukijalle valaisee vai valaiseeko lainkaan. 

Juuri tästä temporaalistruktuurien kytkemisestä välittyy Kinnusen mukaan 

kertojan ominaislaatu. Kertomuksen rakenteen tärkein osatekijä (lopputuloksen 

termein kertomisen ohella) on nimenomaan temporaalistruktuurien 

yhdistäminen. 

  Tarinan rakenteen eli puutarhan maaperän muokkaamisen ja istuttamisen, 

sinne kutsuttujen henkilöhahmojen ja käynnistettyjen tapahtumaketjujen 

kanssa kertojalla ei sen sijaan ole mitään tekemistä. Kinnusen (1978: 439) 

mukaan tarinan syvä runko järjestyy kausaalisesti, vaikka kertoja voikin 

valaista samanaikaiset temporaalistruktuurit ja muutokset lukijalle parhaaksi 

katsomassaan järjestyksessä, riippumatta niiden keskinäisistä kausaalisuhteista. 

Nähdäkseni kertojan omavaltaisuus eri tapahtumaketjujen yhteyksien 

osoittamisessa voi jossain määrin myös sekoittaa kausaalisuhteita tai luoda 

niitä sellaistenkin asioiden välille, jossa yhteyttä ei edes ole. Esimerkiksi 

tutkimuskohteeni sisäiskertomus ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” perustuu 

nimenomaan kausaalisuhteiden sekoittamiselle; pari petettyä naista kanavoi 

mielipahansa keksittyyn, sudenpäiseen päällekarkaajaan ja saa ensi alkuun 

iltapäivälehdet ja tapauksiin työnsä puolesta sotkeutuneen minä-kertojan 

uskomaan Koirapään luomaan uhkaan, vaikka uhka tarinan todellisuudessa 

piileekin jossain vallan muualla.  

  Kinnunen (1978: 440) edellyttää kertomiselta kaksoisnäkökulmaa: yhtäältä 

yleistä näkökulmaa eli laajaa temporaalistruktuuria, jonka osana tapahtumat 

nähdään, ja toisaalta erityistä näkökulmaa, joka luo omanlaisensa, yksilöidyn 
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sävyn laajempiin tapahtumiin seuratessaan niitä jonkun henkilöhahmon 

kannalta. Tässä kaksoisnäkökulmassa toiminta yhdistyy havaintoon ja 

tunneajatukseen, ja niinpä se, missä temporaalistruktuurissa — eli 

kulttuurisessa ajankohdassa — tarinan henkilöhahmo ja kertoja elävät, määrää 

heidän havaintonsa eli sen miten mikin asia havaitaan (Kinnunen 1978: 441). 

Tähdennän jälleen, ettei kertomuksen puutarha rönsyä tyhjästä, vaan sen maa-

aines on peräisin syntyajankohdan enemmän tai vähemmän hierarkkisista 

temporaalistruktuureista sekä yleisestä maailmankuvasta. Edelleen nämä 

ajalliset kehykset määräävät kirjailijan havaintoja maailmasta ja vaikuttavat 

siten kertomuksen maaperän muokkaukseen; paitsi siihen, miten havaitaan, 

myös osittain siihen, mitä yleensäkin havaitaan. Esimerkiksi kirjallisuuden 

välittämässä naiskuvassa ei yksinkertaisesti havaittu — ainakaan legitiimillä 

tasolla — puutteita ennen feministisen tietoisuuden murtautumista kaikille 

yhteiskunnallisen elämän alueille. 

  Kertomuksen teoria on siis pohjimmiltaan mahdollisten, mutta ei välttämättä 

reaalisten asiaintolien tarkastelua — eli silkkaa jossittelua. Koska kertomuksen 

varjo on edellisestä johdettu, on sen teoriakin eräänlaista metajossittelua, jossa 

mahdolliset asiantolat puretaan ja niiden taustalle jääneitä, toteutumattomia 

vaihtoehtoja tarkastellaan yhdenvertaisina toteutuneiden kanssa. Jotta 

kertomuksen varjon kaksinkertaiseen valinnaisuuteen perustuvasta 

olemuksesta saisi jotakuinkin pitävän otteen, on syytä silmätä myös hieman 

kertomuksen ontologiaa. Sen teen tarkastelemalla fiktiivisiä maailmoja 

mahdollisina maailmoina.  

 

 

2.2. Mahdollisten maailmojen majapaikka   

 

Raymond Bradleyn ja Norman Swartzin mukaan logiikka kaikenkaikkiaan 

pohjaa olettamukselle, jonka mukaan aktuaalista, olemassaolevaa maailmaa 

ympäröi muiden, mahdollisten maailmojen loputon kaikkeus (Dolezel 1998: 
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13). Käytettävissä olevat puhediskurssit eivät rajoitukaan yksinomaan 

aktuaaliin maailmaan vaan kattavat lukemattomia mahdollisia, 

aktualisoitumattomia maailmoja. Siten on perusteltua tarkastella jälkimmäisen 

potentiaalisia yksityiskohtia: henkilöitä, attribuutteja, tapahtumia, asiantiloja 

jne. (ibid.) Mahdollisiin maailmoihin lukeutuvat eri puolille avaruutta 

sijoittuvat mahdolliset maailmankaikkeudet omine erityisine 

luonnonlakeineen, aika-jatkumot, mikro- ja makrokosmos sekä eri 

ulottuvuudet, joita tuntemamme neljän (pituus, leveys, syvyys ja aika) lisäksi 

uskotaan olevan ainakin viisi muuta.   

  Lubomir Dolezel, joka tietyin varauksin soveltaa filosofiasta lainattua 

mahdollisten maailmojen mallia kaunokirjallisuuteen, pitää kirjallisuudessa 

esiintyviä fiktiivisiä maailmoja mahdollisten maailmojen erityistapauksena, 

koska ne ovat esteettisiä taideteoksia, joita tuotetaan, ylläpidetään ja levitetään 

fiktiivisten tekstien keskuudessa (Dolezel 1998: 16). Seuraavaksi esittelen 

hänen teoriansa kirjallisuuden fiktiivisistä maailmoista.  

  Ensinnäkin, Dolezelin (1998: 16-18) mukaan fiktiiviset maailmat ovat 

aktualisoitumattomien, mahdollisten asiaintilojen näyttämöitä. Vaikka 

Hamletia ei voikaan löytää aktuaalista maailmasta, on hän silti yksilöity, 

mahdollinen henkilöhahmo Shakespearen näytelmän vaihtoehtoisessa 

maailmassa. Koska fiktiivisiä diskursseja täytetään mahdollisilla maailmoilla, 

on Dolezelin mukaan perusteltua tarkastella fiktiivisen maailman vastaavuutta 

aktuaaliin maailmaan, vaikka fiktiiviset elementit eroavatkin ontologiansa 

puolesta todellisista henkilöistä, tapahtumista ja paikoista. Siinä missä 

jälkimmäiset ovat fyysisesti olemassa, ovat edelliset määrätyllä tavalla 

täytettäviä funktioita. Esimerkiksi Jaakko Hintikan mukaan henkilöhahmo on 

tietyn mahdollisen maailman ruumiillistuma, eräänlainen rooli, jota tuo yksilö 

näyttelee tietyn tapahtumakulun alaisena (Dolezel 1998: 17).  

  Mahdollista maailmaa voidaan siis operoida samoin perustein ja 

vastaavanlaisella apparaatilla kuin aktuaalia maailmaakin, joskaan toisiinsa 

niitä ei voida palauttaa. Ne voivat kyllä olla keskenään samankaltaisia, mutta 

eivät koskaan identtisiä yksinkertaisesti siitä syystä, että mahdollinen ja 
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aktuaali kuuluvat eri eksistensseihin ja ovat siten yhteismitattomia. Siinä missä 

aktuaali maailma muodostaa luonnollisen, konkreetin maailman, sijoittuvat 

mahdolliset maailmat  sen ulkopuolelle ja voivat näin ollen toteutua vain 

mielikuvituksen abstraktilla tasolla. Niinpä fiktiivinen diskurssi — eli tässä 

tapauksessa kaunokirjallisuus — onkin juuri tuo edellämainittu puutarha, eli 

eräänlainen mahdollisten maailmojen majapaikka, jossa potentiaalinen kohtaa 

olemassaolevan. Aktuaali maailma luo kasvualustan mielikuvitukselle, josta 

mahdolliset maailmat voivat ylipäätään versota; ihminen kun edellyttää 

maailmalta — oli se sitten aito tai vaihtoehtoinen — tiettyjen inhimillisten 

perusehtojen (kuten ajankulun, ruumiillisuuden, aistimaailman ja tunne-

elämän) täyttymistä. Niinpä mahdolliset maailmat täyttävätkin aina jossain 

määrin nuo aktuaalin maailman asettamat ehdot, ja olipa mahdollisten 

maailmojen sisältö millainen tahansa, ne yleensä toimivat likimain samaan 

tapaan kuin olemassaoleva maailma, joskin abstraktilla, potentiaalisella tasolla. 

Siten kaunokirjallisuuden laveassa puutarhassa voidaan mahdollisia maailmoja 

ja aktuaalia maailmaa tarkastella rinnan, eräänlaisina paralleelisina ilmiöinä, ja 

jäljittää niiden keskinäistä vastaavuutta.  

  Toiseksi, fiktiivisten maailmojen kokoonpano on rajoittamaton ja 

loputtomasti muunteleva (Dolezel 1998: 19-20). Erilaisia fiktiivisiä maailmoja 

voidaan siis keksiä loputtomasti, ja niinpä myös kertomuksen varjojen joukko 

on luvuttomasti muunteleva ja päättymätön. Dolezelin (1998:19) mukaan 

fiktiiviset maailmat eivät myöskään rajoitu mukailemaan aktuaalia maailmaa. 

Todenkaltaisuuden, todennäköisyyden (‘verisimilitude’) ja uskottavuuden 

vaatimukset eivät siten päde fiktiivisissä maailmoissa, jotka muotoutuvat 

historiallisesti muuttuvien esteettisten tekijöiden — kuten taiteellisten 

päämäärien, typologisten tai yleisten normien, aikakausien ja henkilökohtaisten 

tyylien — vaikutuksessa. Dolezel määritteleekin fiktiivisen maailman pieneksi 

mahdolliseksi maailmaksi, jota tietyt, globaalit ehdot rajaavat ja joka sisältää 

rajatun määrän sepitettyjä henkilöhahmoja (ibid.).  

  Dolezelin määritelmä tukee aiempaa oletustani mahdollisten maailmojen 

rakentumisesta aktuaalista maailmasta omaksuttujen, inhimillisten 
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perusedellysten varaan. Näiden ehtojen rajoissa fiktiivisten maailmojen 

loputon monimuotoisuus täyttyy, ja kuten yksikään kasvi ei kehity identtiseksi 

lajikumppaninsa kanssa, ei mikään puutarha — eikä kertomus — voi olla 

täsmällinen kopio toisesta. Ei-kielellisen, käsitteellisen tarinan pohjapiirros voi 

olla samanlainen oopperassa ja luolamaalauksessa, mutta siinä samassa kun se 

kasvaa kertomukseksi, kehkeytyy siitä vääjäämättä ainutkertainen, 

omintakeinen kokonaisuutensa. Kertomuksen kun voi kertoa vain yhdellä 

tapaa, tai se ei ole sama kertomus.  

  Kolmanneksi, Dolezel (1998: 20-22) huomauttaa kulkureitin fiktiivisiin 

maailmoihin käyvän vain semioottisten kanavien kautta. Fiktiivistä maailmaa 

luodessaan kirjailija lähestyy eri tavoin aktuaalia maailmaa: hän omaksuu sen 

elementtejä, luokitteluja, kulttuurisia piirteitä ja vastaavuuksia osaksi fiktiivistä 

maailmaansa (ibid.). Juuri tässä valinnassa kirjailijaa ohjaa hänen oma 

maailmankuvansa; mitä aktuaalin maailman elementtejä — ja niihin sisältyviä 

arvoja — hän kertomukseensa istuttaa ja mitkä jäävät varjoiksi puutarhan ylle.  

  Huomautettakoon vielä, että vaikka kirjailijan arvovaraukselliset valinnat 

jakaantuvatkin tasaisesti sekä kertovalle syvätasolle (eli itse tarinaan ja sen 

elenentteihin) että tekstin lingvistisiin piirteisiin (eli sana- ja lauserakenteisiin), 

sivuavat jälkimmäiset valinnat kertomuksen varjoa nähdäkseni vain kertojan 

osuuksissa. Kertoja voisi kyllä kertoa tarinan toisin, mutta valitessaan yhden 

tekstuaalisen tavan kaikkine siinä parveilevine ilmi- ja piilotasoineen hän 

muuraa tarinan tiettyihin lingvistisiin rakenteisiin, joista kertomuksella ei ole 

poispääsyä ilman että se muuttuisi toiseksi kertomukseksi. Siksi en koekaan 

tarpeelliseksi puuttua tekstin lingvististen piirteiden varjoihin, joskin kertojan 

position varjoa käsitellessäni minun on kiinnitettävä hiven huomiota myös 

sanavalintaan, kytkeytyyhän sisäistekijä — ja edelleen kertomuksen varjo — 

tiiviisti siihen. Mutta silloinkaan suurennuslasini alla ei ole kirjailijan tyyli tai 

valitut ilmaisut, vaan se implisiittinen sanoma, jonka teksti tuottaa.  

  Mutta takaisin Dolezelin (1998: 21) kolmanteen teesiin: aktuaalin maailman 

ainekset kokevat ontologisen muodonmuutoksen johtuessaan fiktiiviseen 

tilaan, sillä ne muuntuvat todellisista entiteeteistä aktualisoitumattomiksi 
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mahdollisuuksiksi. Tähän mahdollisen maailman puutarhaan lukija voi 

maihinnousta vain kirjailijan pystyttämästä semioottisesta portista. Kirjailija 

rakentaa fiktiivisen maailman semioottisten merkkien varaan ja sisällyttää 

siihen kokoelman ohjeita, joiden avulla lukija voi edelleen rekonstruoida tuon 

fiktion (ibid.). Koska en avaa kertomuksen varjoa lukijakeskeisestä 

näkökulmasta, en tämän enempää puutu itse lukemistilanteeseen.  

  Neljänneksi, Dolezel (1998: 22-23) päättelee kirjallisuuden fiktiivisten 

maailmojen olevan aina vaillinaisia, sillä vain muutamat fiktiivisistä 

entiteeteistä annetut lausunnot ovat todistettavissa. Dolezelin mukaan 

esimerkiksi Emma Bovaryn kuolinsyyn voidaan kyllä tekstin perusteella 

ratkaista, mutta ei sitä, onko hänellä syntymämerkki vasemmassa 

olkapäässään. Wolterstorffin mukaan tekstinulkoinen päättely onkin 

yksinkertaisesti mahdotonta, sillä fiktiivisen tekstin takana ”ei ole mitään 

senlaatuista tiedettäväksi”. (Dolezel 1998: 22.)  

  Tässä vaiheessa minun on syytä täsmentää, että nähdäkseni myös 

kertomuksen varjo kahdentuu. Se jakaantuu yhtäältä eksplisiittisiin varjoihin 

— eli kertomuksen niihin vaihtoehtoisiin elementteihin, joihin kertoja jollain 

tapaa viittaa — sekä toisaalta kertomuksen kaikista osatekijöistä (eli 

tapahtumista, henkilöhahmoista ja maailmankuvasta) väistämättä lankeaviin 

implisiittisiin varjoihin, joita sen enempää kertoja kuin mikään muukaan 

osatekijä ei suorasanaisesti ilmaise, mutta jotka kuitenkin voidaan epäsuorasti 

johtaa kertovasta syvärakenteesta. Tällä epäsuoralla johtamisella tarkoitan 

esimerkiksi tarinaan väistämättä liittyvää oppositiosuhdetta: koska 

rikoskertomuksen ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” päähenkilö on lapseton, 

uraa luova virkanainen, hän ei voi samalla olla suurperheen kotiäiti, saatika 

mies. Implisiittiset varjot ovat siis tekstinulkoisia eli ne lankeavat tekstin 

ulkopuolelle, mutta ne voidaan johtaa fiktiivisesta maailmasta, kertomuksen 

sisäisten realiteettien pohjalta. Koska implisiittiset varjot täyttävät osan 

fiktiivisen maailman vaillinaisuudesta, ne myös edellyttävät tekstinulkoista 

päättelyä eli fiktiivisen maailman vaillinaisuuden osittaista täyttämistä. Tässä 

erkaannunkin Dolezelin viitoittamalta mahdollisten maailmojen tieltä, sillä jos 
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mielin tutkia kertomukseen sekä eksplisiittisesti että implisiittisesti sisältyviä 

varjoja, on minun rikottava tuo fiktion koskemattomuus ja implisiittisten 

varjojen nimissä täytettävä sen vaillinaisuutta.  

  Eksplisiittisillä varjoilla tarkoitan siis niitä kertomuksen mahdollisia tekijöitä, 

jotka kertoja suoraan tai epäsuorasti ilmaisee. Täten eksplisiittiset varjot 

tarkentuvat nimenomaan Kinnusen (1978: 437) määrittelemään kertomuksen 

varjoon, jolla hän tarkoittaa kertomuksen loogista taustaa ja nimenomaan 

kertojan esittämiä vaihtoehtoisia käänteitä. Termi ‘eksplisiittinen’ lienee tässä 

yhteydessä hieman harhaanjohtava, tarkoittaahan se sananmukaisesti selvästi, 

seikkaperäisesti esitettyä, ja kertoja harvoin (lähinnä kai vain metafiktiossa) 

ilmaisee varjot suorasanaisesti ja kaartelematta. Mutta nimeämällä kertojan 

esittämät kertomuksen vaihtoehtoiset osatekijät eksplisiittisiksi varjoiksi pyrin 

korostamaan yhtäältä niiden ja kertomukseen epäsuorasti, viitteenomaisesti 

sisältyvien implisiittisten varjojen välistä eroa ja toisaalta samuutta; molemmat 

varjotyypit palautuvat aina itse kertomukseen. Varjot edellyttävät aina isäntää 

eli jotain josta langeta, ja siten myös kertomuksen varjot (sekä eksplisiittiset 

että implisiittiset) perustuvat aina kertomukseen eivätkä voi olla millaisia 

tahansa.   

  Osoitan kertomuksen eksplisiittisen ja implisiittisen varjon keskinäisen eron 

esimerkein. Dekkari ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” on kertomuksen 

varjon kannalta poikkeuksellinen, sillä kertoja eksplikoi tapahtumien varjoja 

suorasanaisesti auki kirjoittaessaan kertomukselle kaksi erilaista loppua. Näin 

selväsanaisena eksplisiittinen varjo harvoin tavataan varsinaisen kertomuksen 

sisällä; kertoja voi viitata siihen hienovaraisemminkin. Eksplisiittisissä 

varjoissa kertoja siis ristivalottaa lukijalle kertomuksen puutarhasta jonkin 

osan ilmaisemalla enemmän tai vähemmän suoraan, että se voisi olla 

toisenlainenkin, jolloin eksplisiittinen varjo lankeaa tuohon kohtaan kirkkaana 

ja selväpiirteisenä.  

  Implisiittiset varjot sen sijaan häälyvät hahmottomina kertomuksen puutarhan 

yllä. Siinä missä eksplisiittisiä varjoja on vain muutamia, muun muassa 

Kinnusen mainitsema kertomuksen looginen tausta, on implisiittisiä varjoja 
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luvuton joukko, josta yksi ainoa mahdollisuus — eli tuo tarinan tasolla 

toteutunut vaihtoehto — on laskettu pois. Esimerkiksi tutkimuskohteeni 

päähenkilön aviomies hukuttaa vaimonsa lemmikkikoiran. Tuo hukkuminen on 

ainoa kuolinsyy, joka ei liity implisiittisten varjojen loputtomaan joukkoon 

siitä yksinkertaisesti syystä, että se toteutui tarinan tasolla. Koiran kuolinsyyn 

implisiittisiä varjoja voisi taittaa esiin määrättömästi; ensinnäkin mies yrittäisi 

hukuttaa koiran mutta epäonnistuisi siinä, tai toisaalta hän voisi tappaa eläimen 

lukemattomin eri tavoin — rotanmyrkyllä, ampumalla tai vaikka viemällä 

eläinlääkärille nukutettavaksi — tai yhtä lailla koira voisi joutua 

onnettomuuteen. Kaikki nämä implisiittiset varjot ovat kuitenkin fiktiivisen 

maailman ehdollistamia ja niiden on piirryttävä sen rajoissa; siten ei koiran 

kuolemaa, eikä edes sen implisiittistä varjoa, voi millään muotoa aiheuttaa 

esimerkiksi jääkarhu, sillä kertomuksen fiktiivinen maailma sijoittuu Suomeen 

eikä pohjoisnavalle.  

  Viidenneksi, Dolezel (1998: 23) huomauttaa kirjallisuuden fiktiivisten 

maailmojen olevan makrostruktuuriltaan heterogeenisiä eli eri aineksista 

muotoutuneita, vaikka tietyt, aktuaalista maailmasta omaksutut globaalit ehdot 

sääntelevätkin niitä. Kerronnalliset, fiktiiviset maailmat ovat yleensä useiden 

semanttisten ainesten yhdistelmiä, sillä ne koostuvat symboleista, hierarkioista 

ja erilaisten merkityskenttien jännitteistä. Niinpä niiden onkin oltava 

semanttisesti heterogeenisia, jotta ne voisivat tarjota näyttämön useille 

erilaisille toimiville henkilöhahmoille, tarinoille ja kokoonpanoille. (Dolezel 

1998: 23.) Esimerkiksi puutarhan kasvuston on oltava kyllin monimuotoinen, 

jotta se edes olisi puutarha eikä esimerkiksi aho. Kertomuksen ja puutarhan 

alkuperät ovat myös yhteneviä; ne ovat molemmat ihmisen luomuksia.   

  Kuudenneksi, Dolezel (1998: 23-24) tähdentää fiktiivisten maailmojen olevan 

aina poieettisia konstruktioita.9 Kaikki mahdolliset maailmat ovat ihmisen 

                                                           
9 Yleensä poietiikalla tarkoitetaan niitä filosofisia, sosiologisia, psykologisia, historiallisia, esteettisiä ja aineellisia 
ehtoja, jotka motivoivat tai ehdollistavat jotain luovaa tekijää siksi, kunnes teos on valmis. Kari Salosaari taas ehdottaa, 
että tekstejä, joissa taiteilija puhuu omasta taiteestaan ja esittää lahtökohtia, erotteluja, painotuksia, vaatimuksia sekä 
ihanteita teoksensa (esimerkiksi teatteriesityksen) toteuttamiseen käytännössä, kutsuttaisiin poieettisiksi. (Salosaari 
1989: 11.)  
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luomistyön tuloksia: sepittämällä kirjallisen tai suullisen tekstin tekijä luo 

fiktiivisen maailman, jota ei ennen kertomisaktia ollut olemassakaan. Koska 

poeettista ilmaisua — kuten kaikkea inhimillistä toimintaa — voi harjoittaa 

vain aktuaalissa maailmassa, sen varaan rakentuvat fiktiiviset maailmat ovat 

sisäisine lakeineen, rakenteineen ja olemassaolon malleineen riippuvaisia 

aktuaalin maailman vastaavista ominaisuuksista (Dolezel 1998: 23). Näin 

kertomuksen ja aikalaiskulttuurin välinen siteen viimeinenkin säie on solmittu; 

paitsi että kertomus rakentuu aktuaalin maailman edellytysten varaan, se myös 

tallentaa rakenteeseensa aineksia paitsi kirjailijan henkilökohtaisesta tyylistä ja 

maailmankuvasta, myös aikalaiskulttuurin yleisistä normeista, mentaalisesta 

tajuamistavasta ja estetiikan ja poetiikan lainalaisuuksista.  

  Dolezelin teoria kirjallisuuden fiktiivisistä maailmoista on kyllä omiaan 

avaamaan kertomuksen valinnaisuuteen perustuvaa luonnetta, mutta 

sellaisenaan se on sangen staattinen ja kankea malli jähmettäessään 

polveilevan, eloisan kertomuksen yksiulotteiseksi valokuvaksi, josta kaikki 

liike on lakkautettu. Kertomus on rehevä puutarha, jonka elinehtona on 

lakkaamaton kasvu ja kehitys: niin tekstuaalisen ruohonjuuritason kuin 

kertovan syvärakenteenkin —  tapahtumakulun, tematiikan, henkilöhahmojen, 

jopa kertojan — peruuttamaton rikastuminen. Koska kertomus on alituisessa 

kehitystilassa, häilyvät sen varjotkin herkeämättä; kuten aurinko valaa 

puutarhaan erilaisia varjoja kunkin vuorokaudenajan mukaan, niin taittuvat 

kertomuksenkin varjot erilaisina kulloisenkin ajankohdan, tulkintayhteisön ja 

yksittäisen lukijan mukaan. Niinpä minun onkin turvauduttava paitsi omaan 

kirjalliseen herkkyyteeni, myös Aarne Kinnusen näkemyksiin — jotka 

huomioivat muutokset, jopa edellyttävät niitä — tavoitellessani kertomuksen 

alati karkaavia varjoja. Kinnusen teoria kun tarjoaa kelpo välineistön romaanin 

tarkasteluun, olkoonkin, että jälkimmäinen on pikemminkin useiden 

kertomusten valtakunta kuin yksittäinen puutarha.  

  Näine eväineni käyn nyt tutkimaan kertomuksen eri osatekijöistä lankeavia 

eksplisiittisiä ja implisiittisiä varjoja. Eksplisiittiset varjot tarkentuvat melko 

vaivattomasti esiin, sillä niihin viitataan kerronnassa suoraan, kun taas 
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implisiittisten varjojen jälkimiseen ei tekstissä anneta selkeitä ohjeita, vaan ne 

on johdettava välillisesti kertomuksen eri elementeistä. Kuten varjot aina, 

piirtyvät myös kertomuksen (implisiittiset) varjot tarkkoina vain lähelle 

isäntiään, eli kertomuksessa aktualisoituvia tapahtumia, henkilöhahmoja, 

maailmankuvaa ja kertojaa, ja edemmäs mentäessä kalpenevat, lavenevat 

rajattomiksi. Implisiittisiä varjoja tavoitellessani minun onkin pitäydyttävä 

mahdollisimman loogisessa ja sovinnaisessa, tekstin itsensä tukemassa 

luennassa. Lisäksi keskitän tarkasteluni polttopisteen vain silminnähtävimpiin 

varjoihin, sillä implisiittisisten varjojen joukko on yhtä lailla luvuton kuin 

loputonkin.  

  Ryhdyn taittamaan kertomuksen eri osatekijöiden varjoja esiin ilmeisimmästä 

päästä eli tapahtumien varjoista. Kinnusen kertomuksen teoriaa tarkennan 

Bremondin mallin avulla.  

 

 

 

 

 

 

 

3. TAPAHTUMIEN VARJOISSA 

  

Tarina koostuu tapahtumasarjoista, ja kirjallisuudessa tapahtumaa on 

perinteisesti pidetty siirtymänä yhdestä asiantilasta toiseen.10 Mieke Bal (1988: 

13) tarkentaa tämän asiantilojen muutoksen olevan henkilöhahmojen 

aiheuttama tai kokema; von Wright taas huomauttaa siirtymän tapahtuvan 

tietyn ajanjakson rajoissa (Dolezel 1996: 55-56). Kinnunen (1978: 349) 

määrittelee tapahtuman temporaalistruktuurien rajakohdaksi, jolloin 

                                                           
10 Vrt. esim. Rimmon-Kenan 1991: 24 ja Kinnunen 1978: 439.   
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muutostilassa olevaan tapahtumasarjaan lomittuu toinen, edellisen 

kehittymisen keskeyttävä tapahtumasarja.  

  Tapahtuman suurpiirteistä määritelmää on kuitenkin syytä hieman täsmentää, 

sillä kaikki tapahtumat eivät tarinan kannalta ole yhtä merkittäviä. Roland 

Barthes (1983: 265) erottaakin toisistaan tarinan kehittymisen kannalta 

ratkaisevat käännekohdat eli pää- eli ydintapahtumat (‘cardinal functions’) ja 

niiden katalysaattoreina toimivat sivutapahtumat (‘catalyzers’). Jotta 

tapahtuma olisi ydintapahtuma, on sen avattava tai suljettava valintatilanne, 

jolla on välitön vaikutus tarinan kehittymiseen jatkossa (ibid.). Kun valinta 

kussakin ydintapahtumassa on suoritettu, määrittelee se koko tarinan tulevaa 

kulkua (Bal 1988: 15). Esimerkiksi tutkimuskohteeseeni sisältyvä novelli 

”Rouva N, ja Yökirja” (KKK: 13-68) kasvaa erään valintatilanteen ratkaisusta: 

nimihenkilö N lähtee lomamatkalle etelään riideltyään aviomiehensä kanssa. 

Näin yksittäinen valinta suuntaa koko tarinan kurssin; novelli olisi vallan 

toisenlainen, mikäli päähenkilö ei olisi matkustanut lainkaan.  

  Bal (1988: 16-18) edellyttää Hendricksiin tukeutuen tapahtumalta paitsi 

muutosta ja valintatilannetta, myös vastakkainasettelua (‘confrontation’): 

tapahtuma koostuu kahdesta henkilöstä ja toiminnasta, joka aiheuttaa 

muutoksen heidän suhteessaan. Useimpiin ydintapahtumiin ehto kyllä pätee, 

perustuvathan ne suurelta osin nimenomaan vastakkaisten tahtojen 

kamppailuun, mutta turhan mekaaniselta ehto silti tuntuu, sillä se sulkeistaa 

olennaisen osan ydintapahtumista tyystin pois: yksittäisen ihmisen tunteet. 

Myös yksilönsisäiset tunteet voivat olla tapahtumista, väkeviä virtoja, jotka 

liikuttavat syviä vesiä ihmisessä, voivat mullistaa perin juurin hänen tunne-

elämänsä ja aiheuttaa siten henkisen muutoksen ilman vastakkainasettelua 

suhteessa toiseen yksilöön ja hänen tahtoonsa. Esimerkiksi Kenen kuvasta 

kerrot -romaanin kantava, tarinaa ohjaava voima on nimenomaan tunne-elämä, 

ja olisi karkea rike pelkistää siitä muut kuin kahden yksilön 

vastakkainasetteluun perustuvat tapahtumat pois. Tosin vastakkainasettelu ei 

aina edellytä konkreettista vastapelaajaa, vaan ihminen voi joutua nokikkain 

nimeämättömältä, yliyksilölliseltä taholta — kuten yhteiskunnallisista tai 
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kulttuurisista oloista, instituutiosta, ihmisryhmästä tai vaikkapa 

luonnonvoimista — läpitunkevan, tahdolleen vastakkaisen voiman kanssa, 

jolloin se voi provosoida tunteet teoiksi ja aiheuttaa siten tapahtuman. 

  Kinnunen (1978: 433) huomauttaakin kertomusta kerrottavan havainnon, 

toiminnan ja kokemuksen (eli ajatuksen ja tunteen) kolminaisuudesta, ja tämän 

kolmiyhteyden pohjalta kasvaa nähdäkseni myös fiktiivinen tapahtuma. Niinpä 

täsmennänkin tapahtuman yleispätevän määritelmän kattamaan kaikki ne 

fiktiivisten asiantilojen väliset siirtymät, jotka joku havaitsee erityisellä tavalla 

ja jotka aiheuttavat muutoksen joko kertomuksen fiktiivisessä todellisuudessa 

tai henkilöhahmon yksilöllisessä kokemusmaailmassa (eli ajatuksissa tai 

tunteissa). Tämä tapahtuman määritelmä ei myöskään kiellä kertojaa; viime 

kädessähän juuri hänen havaintonsa ja päätelmänsä määräävät sävyn, jonka 

tietty tapahtuma kertomuksessa saa (vrt. Kinnunen 1978: 441) — joskin 

kertojan havainto voi poiketa roimastikin tarinan henkilöhahmon havainnosta 

tai olla jopa ristiriitainen sen kanssa.  

  Rajaan tietoisesti kertomuksen kokonaisen juonen tarkastelupisteeni 

ulkopuolelle ja keskityn lähinnä samanaikaisten tapahtumasarjojen ja 

yksittäisten tapahtumien varjoihin. Pidän juonta liian monisyisenä ja 

esteettisesti arvaamattomana konstruktiona, jotta sen varjon voisi 

kokonaisuudessaan kohostaa esiin. Ensinnäkin tarinan tapahtumakulku 

koostuu toisiinsa kausaalisesti ketjuuntuvien käännekohtien valintatilanteista, 

joista jokaikisen ratkaisu ohjaa omalla ainutlaatuisella tavallaan tarinan tulevaa 

kulkua. Niinpä toteutumattomien vaihtoehtojen (eli tapahtumien varjojen) 

loogisia seurauksia voikin jäljittää käännekohdista käsin vain parin askeleen 

verran, sillä edemmäs mentäessä mahdollisuuksien määrä kasvaa 

eksponentiaalisesti. Toisekseen juoni on kirjailijan omaehtoinen luomus, jonka 

hän on sommitellut sepittämänsä tarinan eri elementtien ja etenkin 

tapahtumakulun pohjalta palvelemaan tiettyä teemaa ja enemmän tai 

vähemmän tiedostettua sisäistekijää, ja joka siten on perin harvoin ennalta-
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arvattavissa.11 Kertomus ei olekaan varjojensa kanssa kääntäen verrannollinen 

eli varjoista ei voi johtaa kertomusta kuten kertomuksesta voi tarkentaa sen 

varjot. Mikäli kirjailija päättäisi kirjoittaa tarinansa uusiksi vaikkapa vain 

valitsemalla kussakin käännekohdassa toteutumatta jääneet vaihtoehdot 

toteutuneiden sijaan ja jättämällä kertomuksen muut elementit — 

henkilöhahmot, maailmankuvan ja kertojan — kutakuinkin entiselleen, hän 

todennäköisesti päätyisi toisessa versiossaan tyystin toisenlaiseen 

kertomukseen kuin millaisesta ensimmäisen version varjo kielii.  

 

 

3.1. Sisäänkäynti tapahtumien varjoihin   

 

Aarne Kinnusen kertomuksen teorian avulla voidaan siis varjojen suuria linjoja 

vetää, mahdollistavathan samanaikaiset tapahtumaketjut ajatuksen, että ”olisi 

voinut olla toisin” (Kinnunen 1978: 437). Esimerkiksi kertomuksen ”Askelia” 

(KKK: 169-329) kaksi keskeistä tapahtumasarjaa ovat minä-kertoja Helenan ja 

hänen puolisonsa Miikaelin tahoillaan elämät tapahtumalinjat, joskin kerronta 

seuraileekin Helenan yksin taittamaa häämatkaa ja silmää vain muutamia 

kertoja Miikaelin samanaikaiseen menestykseen työelämässä, ja tekee senkin 

Helenan rajoittuneesta näkökulmasta. Silti näiden tapahtumasarjojen 

rinnakkaisuuteen liittyy vääjäämättä mahdollisuus, että aviopari olisi voinut 

matkustaa yhdessä, kuten häämatkoille yleensä. Tällaisen varjon toteutuminen 

olisi todennäköisesti muuttanut koko kertovan syvärakenteen.  

  Vaikka Kinnusen teorian avulla suurien tapahtumalinjojen varjoja onkin 

vaivaton taittaa esiin, uhkaa se jättää yksittäisten tapahtumien varjot hämärään. 

Niinpä valaisenkin niitä Bremondin mallin avulla; se kun Rimmon-Kenanin 

(1991: 33) mukaan ”pyrkii suomaan sijan tarinan haaromiselle, mahdollisille 

vedenjakajille tarinan joka kohdassa (vaihtoehdoille, jotka eivät tietyn tarinan 

mittaan realisoidu)”. 

                                                           
11 Vrt. Brooks (1984: xi) määritteleekin juonen kerronnan aikomukseksi, eräänlaiseksi luonnokseksi, joka muotoilee 
tarinaa ja suuntaa sen tiettyyn merkityssisältöön.  
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  Bremond (1996: 62) on johtanut mallinsa Vladimir Proppin ihmesadun 

morfologian pohjalta tarkoituksenaan laatia yleispätevä sapluuna kerronnan 

loogisten mahdollisuuksien jäljittämiseen. Hän lainaa Proppilta tapahtumien ja 

toimintojen perusyksikön eli funktion12 käsitteen. Bremondin mukaan funktiot 

luovat kaikelle kerronnalle perustan liittyessään kolmen ryhmiksi eli 

perussekvensseiksi (‘elementary sequence’), jossa ne painottavat kolmea 

loogista vaihetta: mahdollisuutta, prosessia ja tulosta (Bremond 1996: 63 ja 

Rimmon-Kenan 1991: 33). Kullakin vaiheella (eli funktiolla) on kaksi 

tasavertaista vaihtoehtoa, valinnaista suuntaa, joista kumpaa tahansa tarina voi 

jatkossa seurata. Perussekvenssistä voi piirtää seuraavanlaisen haarovan 

oksistomallin (Bremond 1996: 63 ja Rimmon-Kenan 1991: 33):  

   

                   3a. onnistuminen 
                         (tavoitteen  
     toteutuminen) 
    2a. aktualisaatioprosessi   
          (toimenpiteet)                3b. epäonnistuminen 
1. mahdollisuus     (tavoitteen toteu- 
   (tavoitteen     tumatta jääminen) 
   määrittely)    2b. ei aktualisaatiota  
         (ei toimenpiteitä)  
 
Kaavio 1. 

 

Tarinan henkilöhahmo voi pyrkiä päämääräänsä (1. mahdollisuus) joko 

aktiivisesti toimimalla (2a. aktualisaatioprosessi) tai passiivisesti toimimatta 

jättämällä (2b. ei aktualisaatiota). Tavoitteen toteutuminen (3a) ei kuitenkaan 

automaattisesti seuraa aktiivisista toimenpiteistä (2a), vaan hyvätkin yritykset 

voivat yhtä lailla valua hiekkaan (3b).  

  Mutta toisin kuin Bremond antaa ymmärtää, voi tavoitteen toteutuminen (3a) 

nähdäkseni koitua myös passiivisesta toimimatta jättämisestä (2b), joka 

kaaviossa 1 on umpikuja, eräänlainen tyhjä, seuraukseton vaihtoehto. Tällainen 

                                                           
12 Proppin mukaan funktio on ”henkilön akti arvioituna siitä merkityksestä käsin, joka sillä on toiminnan etenemiselle” 
(Rimmon-Kenan 1991: 30). Funktio on siis eräänlainen toimintasfääri, jossa henkilöhahmo identifioidaan yksinomaan 
suhteessa toimintaan. Tällöin se tyhjenee muista — paitsi tietyn toiminnan määrittämistä — merkityksistä ja hahmottuu 
pelkäksi täyttämistään odottavaksi rooliksi, jolla on tietty, mekaaninen tehtävänsä tarinassa.   
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tavoitteen sattumanvarainen toteutuminen tapahtuu esimerkiksi 

tutkimuskohteeseeni kertomuksessa ”Askelia”, kun päähenkilö Helena 

ohimennen harmittelee kameransa rikkoutumista seuralaiselleen Ecerille, joka 

selvittää hänelle sekä sen että useiden outojen luonnonilmiöiden ja salailujen 

syyn (KKK: 281-282). Sekvenssi punoutuu siis bremondilaisittain näin: 1 

(tietämisen mahdollisuus) — 2b (ei toimenpiteitä asian selvittämiseksi) — 3a 

(asia selviää sattumalta). Tavoitteen määrittely (1. mahdollisuus) ei olekaan 

aina tietoista, vaan henkilöhahmo voi ajelehtia olosuhteiden riepottelemana 

tapahtumasta toiseen ilman tietoista valintaa — kuten Helena, joka ei varta 

vasten pyri selvittämään kameransa rikkoutumista, sillä mistäpä hän osaisi 

epäillä sitä järjestetyksi? Esimerkkini onnistuukin kavaltamaan pienen 

huolimattomuusvirheen Bremondin kaaviosta, jota täsmennänkin seuraavalla 

tavalla:  

                     
    2a. aktualisaatioprosessi               3a. onnistuminen     
         (toimenpiteet)                   (tavoitteen  
1. mahdollisuus                      toteutuminen)  
   (tavoitteen               
   määrittely)    2b. ei aktualisaatiota              3b. epäonnistuminen 
         (ei toimenpiteitä)                    (tavoitteen toteu- 
                        tumatta jääminen) 
Kaavio 2.   
 

Näin sekä aktiivisista toimenpiteistä (2a) että passiivisesta toimimatta 

jättämisestä (2b) voi seurata sekä onnistuminen (3a) että epäonnistuminen (3b).   

  Sekvenssin haarovuus siis tähdentää tapahtumakulun valinnaista luonnetta, ja 

niinpä näistä tarinan käännekohdista (eli barthesilaisista ydintapahtumista) 

avautuu sisäänkäynti tapahtumien varjoihin. Bremond (1996: 61-62) 

painottaakin, ettei mikään perussekvenssin vaiheista johda väistämättä 

seuraavaan — kuten Proppin kaaviossa — vaan kertoja voi aina valita mihin 

suuntaan hän kertomusta kuljettaa; hän voi joko käynnistää tietyn 

tapahtumakulun tai jättää sen virtuaaliseen tilaan eräänlaiseksi mahdolliseksi, 

joskin toteuttamattomaksi kurssiksi. Edelleen kertoja voi tietyn 
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tapahtumakulun käynnistettyään joko saattaa sen päätökseen tai vastaavasti 

jättää sen kesken (ibid.).  

  Kullakin tapahtumalla on siis välttämättä varjonsa eli se vaihtoehto, joka ei 

valintatilanteessa jostain syystä toteudu. Bremondin perussekvenssissä 

tapahtumisen vastakohta näyttää olevan ei-tapahtuminen. Tämän 

tapahtumattomuuden nimeänkin tapahtuman varjon passiiviseksi tasoksi, jolla 

siis tarkoitan tapahtumisen vastakohtaa eli ei-tapahtumista. Passiivinen taso on 

aina luettavissa kertomuksesta esiin, sillä tapahtuipa tarinassa mitä tahansa, se 

olisi yhtä lailla voinut jäädä tapahtumatta. Bremondin perussekvenssi onkin 

omiaan havainnollistamaan tapahtuman varjon passiivista tasoa, eli sitä 

valintatilanteen toteutumatonta vaihtoehtoa, jonka kirjailija kertomukseen 

tahtomattaankin istuttaa valitessaan minkä tahansa tapahtuman ja vastaavan ei-

tapahtuman välillä. Tapahtuman varjon aktiiviseen tasoon palaan tuossa 

tuokiossa.  

  Bremond (1991: 63-64, vrt. Rimmon-Kenan 1991: 34-38) kehittelee 

perussekvenssiä edelleen ja piirtää sen avulla narratiivisen kehän (‘narrative 

cycle’). Hän jakaa perussekvenssit tilanteen kohenemista ja taantumista 

kuvaaviin kolmiryhmiin, jotka voivat ketjuuntua (jolloin yhden sekvenssin 

lopputulos on toisen potentiaalisuus), upottua toisiinsa (jolloin funktiota 

tarkennetaan alisekvenssillä) tai kytkeytyä rinnan (jolloin kullakin funktiolla 

on vastaavuutensa toisessa sekvenssissä eli yhden henkilön hyöty on toisen 

haitta: prinssin ja lohikäärmeen taistelussa edellinen hyötyy vapautetun 

prinsessan verran, kun taas jälkimmäinen häviää päänsä). Sekvenssien 

rinnankytkeminen edellyttää henkilöhahmojen määrittelyä heidän 

suorittamistaan teoista käsin — usein päähenkilö(ide)n teoille ja päämäärille 

alisteisina — ja niinpä Bremond (1991: 66-75) täyttääkin narratiivisen kehänsä 

avoimilla aktanteilla, eli eri kertomuksissa toistuvilla toimintarooleilla, kuten 

hyödynsaajalla, liittolaisella ja vastustajalla.  

  Suhtaudun perin penseästi aktanttimalleihin niiden tasapäistävän vaikutuksen 

vuoksi. Yksinkertainenkin kertomus muodostaa monisäikeisen, hienovaraisen 

kudelman toimintaa, joka liikehtii lakkaamatta eri henkilöhahmojen välisten ja 
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sisäisten pyrkimysten ristivedossa. Henkilöhahmon pyrkimykset voivat 

vaihdella kertomuksen mittaan; yhtenä päivänä hän voi havitella yhtä, toisena 

toista päämäärää ja ailauttaa mielenmuutoksellaan perinpohjaisesti 

herkkävireisen tapahtumarihmaston painosuhteet. Aktanttimalli ei jätä tälle 

muutokselle, jolle kertomus pohjimmiltaan perustuu, lainkaan liikkumavaraa, 

vaan kohtelee henkilöhahmoja eräänlaisina mekaanisina, jousikäyttöisinä 

leluina, jotka tarinan alussa vedetään ja lähetetään kukin omalle, jääräpäiselle 

kurssilleen muuttumatonta päämäärää kohden.  

  Bremondin narratiivisen kehän avulla voidaan siis kokonaisen kertomuksen 

juoni palauttaa alkutekijöihinsä ja piirtää siitä morfologinen kartta. Mutta 

kuten jo totesin, kokonaisen juonen varjon jäljittäminen olisi sulaa uhittelua, 

enkä siksi yritäkään pakottaa tutkimuskohteeni tapahtumakulkuja 

narratiiviseen kehään. Sen sijaan yksittäisten tapahtumien varjojen 

suuntimiseen Bremondin malli tarjoaa käypäisen yksikön, perussekvenssin, 

jonka avulla pääsen yksityiskohtaisemmin käsiksi tarinan tapahtumiin kuin 

mihin Kinnusen suurpiirteinen kertomuksen teoria antaa valmiudet. Viime 

kädessähän Kinnunen ja Bremond operoivat tahoillaan — joskin eri termein — 

samaa kertomuksen perusedellytystä, eli toisiinsa liittyviä tapahtumalinjoja. 

Siinä missä Kinnunen (1978: 439) tarkastelee temporaalistruktuureja laaja-

alaisesti lähinnä samanaikaisuuden, keskeytymisen ja vähittäisen paljastumisen 

kannalta, täsmentää Bremond (1996: 64-65) tapahtumasarjaa perussekvenssin 

käsitteellä ja osoittaa ketjuuntuvista, upottuvista (eli kinnuslaisittain 

keskeyttävistä) ja rinnankytkeytyvistä sekvensseistä koostuvalle narratiiviselle 

kehälle kaksi mahdollista kehityssuuntaa: asiantilojen kohenemisen 

(‘amelioration’) tai taantumisen (‘degradation’). Näiden hedelmällisesti 

yhteismitallisten teorioiden avuin ryhdynkin nyt ristivalottamaan Jalosen 

romaanista Kenen kuvasta kerrot vääjäämättä lankeavia tapahtumien varjoja. 

Ennen sitä pieni tutkimuskohteen esittely lienee paikallaan. 
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3.2. Pirstainen kuvastin   

 

Olli Jalosen romaani Kenen kuvasta kerrot [kun kerrot itsestäsi] on neliosainen 

kooste fiktiivisen kirjailijan, Helena T. Siirasen, tuotannosta. Ensimmäinen 

osa, salanimi Hanneliina Seretin novellikokoelma ”Suhteellisia iloja” (KKK: 

9-166) kertoo miehiin eri tavoin pettyneistä naisista, jotka hakevat hyvitystä, 

jopa kostoa mielipahalleen. Romaanin toinen osa, Helena T. Siirasen 

julkaisematta jäänyt romaani ”Askelia” (KKK: 167-329) seuraa minä-kertojan 

yksinään taittamaa häämatkaa pyhille lähteille. Kolmannessa osassa, kirjailijan 

tyttönimellään julkaisemassa rikosromaanissa ”Kolmasosa Koirapään 

kuolemasta” (KKK: 331-477) minä-kertoja kirjoittaa ystävälleen selvityksen 

rikoksesta, johon hän osin tieten, osin tahtomattaankin sekaantui. Neljäs osa 

(KKK: 479-669) koostuu edellisen romaanin epilogeista, yhdestä novellista, 

Helena Siirasen omaelämäkerrasta ja kustantajalle osoitetuista kirjeistä, joissa 

kirjailija selittää teostensa taustoja ja hienoista vastaavuutta omaan elämäänsä. 

Näin viimeinen osa punoo yhtenäisen merkityksen kolme edellisen, erillisen 

osan välille. Tarkastelen romaanin eri osia niiden esiintymisjärjestyksessä, ja 

aloitan testaamalla Bremondin perussekvenssiä ”Suhteellisia iloja”-

novellikokoelmaan.  

 

 

3.2.1. Varjojen suhteellisuus 

 

Kokoelma ”Suhteellisia iloja” koostuu kolmesta laajasta novellista. 

Avausnovelli ”Rouva N, ja Yökirja” (KKK: 13-68) kertoo vaimosta, joka 

kesken riidan pakenee kotoaan ystävänsä luo ja matkustaa lomalle etelään. 

Matkan aikana hän kasvaa miesten määrittämästä naisesta kohti omaa sisintä 

itseään ja muiden tahtoon alistumisen sijasta oppii itsekin vähitellen vaatimaan. 

Sama itsemääräämisen teema jatkuu novelleissa ”Elena, ja Tilikirja” (KKK: 

69-105) sekä ”An Lee, ja Vieraskirja” (KKK: 107-165), joiden nimihenkilöt 
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osaavat kyllä vaatia ja ottaa haluamansa. He hakevat ravintolasta yhdentekevää 

yhdenillan seuraa ja seksistä sukeutuu yhtäältä makea, toisaalta karvas pala 

kitalakeen, jossa erittelemättömät tunteet — itseriittoisuus ja riittämättömyys, 

alistaminen ja alistuminen, kosto ja läheisyydennälkä — kyllästävät toinen 

toisensa eivätkä lopulta maistu juuri miltään. Olen eritellyt novellien 

tapahtumakulut liitteessä 1 A-C ja lihavoinut niiden päätapahtumat.   

 

”Rouva N, ja Yökirja” 

 

Päätapahtumien varjojen passiiviset tasot taittuvat vaivattomasti esiin 

Bremondin mallin avulla. Novellin ”Rouva N, ja Yökirja” nimihenkilö olisi 

voinut jäädä riidan keskelle kotiinsa tai vaikka olisi sieltä paennutkin, ei 

välttämättä olisi mennyt ystävänsä Anun luo tai tämä ei olisi ottanut häntä 

vastaan. Näissä tapauksissa N olisi todennäköisesti palannut onnettomaan 

avioliittoonsa. Mikäli N taas ei olisi lukenut Anun Yökirjasta tämän 

seksifantasioita, hän tuskin olisi tiedostanut omaa alistettua asemaansa eikä 

siten tullut tehneeksi mitään nujerretun itsetuntonsa eteen, semminkään 

matkustanut. N:n käydessä kotonaan pakkaamassa aviomies olisi voinut 

yllättää hänet ja estää matkustamisen tai N ei olisi edes saanut peruutusmatkaa; 

ja niin edelleen.  

  Novellin ”Rouva N, ja Yökirja” päätapahtumien varjot jäävät kuitenkin perin 

hinteliksi, mikäli tutkin niistä yksinomaan passiivista ei-tapahtumisen tasoa. 

Passiivinen taso on kirjaimellisestikin nimensä veroinen, passivoiva, ja 

sellaisenaan uhkaa kivettää muutoksesta kumpuavan kertomuksen 

alkutekijöihinsä; muutoksen jähmettyessä lakkaa myös kertomus.  

  Novellissa ”Rouva N, ja Yökirja” yksittäiset tapahtumat ja niiden tekstissä 

sittemmin esiintyvät muunnokset rikastavat kertomuksen antoisaksi 

tutkimuskohteeksi nimenomaan tapahtumien varjojen kannalta, sillä usean 

tapahtuman rinnalle on kirjoitettu sen toisinto, eli se, mitä muuta kussakin 

tilanteessa olisi voinut tapahtua kuin mitä loppujen lopuksi tapahtui. Myös tätä 

saman tapahtuman rinnakkaisversiota nimitän varjoksi, ja nimenomaan 
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eksplisiittiseksi sellaiseksi; onhan se mahdollisuus, joka ei itse 

valintatilanteessa toteudu, vaikka tarinan myöhemmässä vaiheessa 

realisoituisikin ja siirtyisi siten toteutumattomien vaihtoehtojen lukuisasta 

joukosta tapahtumakulkua ainutkertaisella tavalla määrittäväksi pää- tai 

sivutapahtumaksi. Kiistanalaista tietenkin on, onko tällainen tarinan tasolla 

sittemmin realisoituva rinnakkaistapahtuma varjo lainkaan. Tietyssä 

valintatilanteessa tämä tapahtuman toisinto jää kuitenkin väistämättä 

realisoitumatta — eihän sama tapahtuma voi toteutua samanaikaisesti monella 

eri tavalla, vaan vain yhdellä ainoalla — ja tuossa valintatilanteessa se jääkin 

pelkäksi toteutumattomaksi vaihtoehdoksi eli tapahtuman varjoksi, joka 

ansaitsee eksplisiittisen asemansa realisoitumalla tarinassa sittemmin. Ellei se 

toteutuisi myöhemmin, ei kertojakaan tulisi siitä kertoneeksi, ja silloin tämä 

tietyn tapahtuman muunnelma jäisi emotapahtumansa implisiittiseksi varjoksi.  

  Tapahtumista voi siis langeta eksplisiittisiä varjoja toisilleen, jolloin ne 

toteutuvat tarinan myöhemmällä tasolla. Novellissa ”Rouva N, ja Yökirja” näin 

käy, kun N:n herkkä hetki öisessä meressä yhtenä iltana onnistuu (liite 1 A: 

tapahtuma 8), toisena epäonnistuu (liite 1 A: 15), tai kun seuralainen pyytää 

N:n puhelinnumeroa illanvieton päätteeksi, mutta tämä kieltää soittamasta (liite 

1 A: 31-32):   

 
- Ei, hän [N] oli sanonut heti ja noussut ylemmäs kohti kojelautaa ja tuulilasia.  
- Minä olen naimisissa, hyvissä naimisissa, hän oli sanonut eikä ollut tietänyt, miksi 
niin oli äkkiä sanonut, eikä siitä ollut voinut palata takaisin. Kaikki takaa oli äkkiä 
ollut yksinäisenä edessä, yksinäisenä hän oli tiennyt jatkavansa, eikä sillä tiellä voinut 
olla sijaa kenelläkään toisella. (KKK: 64.) 
 

Päähenkilön repliikki langettaa eksplisiittisen varjon koko novellin ylitse; N 

voisi kyllä olla hyvissä naimisissa, mutta ei ilmiselvästi ole, sillä muuten hän ei 

olisi niin yllättäen matkustanut lomalle eikä olisi koskaan tutustunutkaan 

mieheen, saatika joutunut kiusaukseen. Tämä yksittäinen tilanne saa 

entisestäänkin syvyyttä koko Kenen kuvasta kerrot -romaanin tematiikasta, 

joka pui naisten viheliäisiä miessuhteita, heidän kaunaa ja kostoaan ja 

kulminoituu novellin päätöstapahtumaan. Loppuratkaisun eksplisiittisestä 
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varjosta avautuu merkittävä ovi novellin ”Rouva N, ja Yökirja” tulkintaan. 

Menomatkalla päähenkilö esittäytyy rouva N:ksi (liite 1 A: 7), kun taas novelli 

päättyy kertojan toteamukseen, että N ”[ - - ] oli miettinyt valmiiksi jo, miten 

vastaisi, jos stuertti tai lentoemäntä tulisi koneessa kysymään nimen” (KKK: 

68). Vaikka kertoja ei sen seikkaperäisemmin puutukaan sanamuotoon, jolla 

päähenkilö itsensä esittelee, viittaa ajatus suoraan N:n elämäntilanteen varjoon, 

joka jo pikku hiljaa kerronnan edetessä on hahmottunut, kunnes se lopussa 

lunastaa kertojalta eksplisiittisen vahvistuksen: nainen voi olla joko rouva tai 

neiti, ja neidiksi N matkansa myötä palautuukin erkaantuessaan miehistä ja 

heidän varassaan elämisestä, puhdistautuessaan vähin erin puolisoaan kohtaan 

tuntemastaan kaunasta.  

  Tapahtuma ja sen varjo häilyvät tasavertaisina myös tilanteessa, jossa N 

kohtaa aurinkorannalla kaksi suomalaismiestä (liite 1 A: 21-23). N tekeytyy 

kielitaidottomaksi, jolloin toinen miehistä letkauttaa suomeksi ilkeän 

huomautuksen hänestä (KKK: 46-48). Mikäli N olisi paljastanut taitavansa 

suomea, mies olisi suhtautunut häneen toisin kuin nyt ja myös N olisi 

käyttäytynyt toisin. Tapahtuman ja sen eksplisiittisen varjon samanaikaisuutta 

korostavat myös N:n mietteet, kuinka hän suomeksi jotain ilkeää tokaisemalla 

saisi miehet nolostumaan ja kääntäisi asetelman ympäri. Tässä nimenomaisessa 

tilanteessa — kuten useassa muussakin novellin kohtauksessa — kertoja 

osoittaa kiistattomasti tapahtuman eksplisiittiseen varjoon; kuinka sama 

tapahtuma olisi voinut vallinneissa olosuhteissa toteutua toisin. Tosin 

henkilöhahmo voi itsekin viitata tapahtuman varjoon, kuten N Yökirjassaan 

tekee: yksittäisten tapahtumien eksplisiittiset varjot hahmottuvatkin usein 

Yökirjan sivuille. Esimerkiksi Anun eroottinen seksifantasia (liite 1 A: 3) 

muotoutuu N.n muistiinpanoissa raa’aksi raiskaukseksi (liite 1 A: 17) ja 

ranskalaismiehen intiimi huomautus (liite 1 A: 12) johtaa N:n kuvitelmissa 

rakasteluun (liite 1 A: 19).  

 

 

”Elena, ja Tilikirja”  
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Novelli ”Elena, ja Tilikirja” kiertyy eräällä tapaa itsensä ympäri; se avautuu ja 

sulkeutuu saman tapahtuman toisintoon, hävyn ehostamiseen (liite 1 B: 

tapahtumat 1 ja 29). Rituaali symboloi oman naiseuden haltuunottoa ja 

huomioimista, jonka Elena jo taitaa mutta jota novellin ”Rouva N, ja Yökirja” 

nimihenkilö vasta tahollaan harjoittelee. Elenan vitkas itseksi muuttuminen on 

alkanut erään rakastajan määriteltyä hänet ”pieneksi kiltiksi peljästyneeksi 

enkeliksi” (KKK: 86). Tuo muuntuminen on koko novellin edellytys. Jos Elena 

olisi tyytynyt osaansa miesten kesyttämänä pikkuenkelinä, ei kertomusta olisi 

kerrottu.  

 
Jotenkin jälkeenpäin oli tuntunut, hän oli ennenkin niin miettinyt, että sen yön jälkeen 
oli alkanut joku muuttumisen alku. Hän oli käynyt kampaajalla lyhentämässä 
hiuksensa puolipitkiksi ja kokeillut sävytystäkin ensimmäisiä kertoja. (KKK: 86.)  
 

Hiuksensa, häpynsä ja kainalokarvansa värjäämällä Elena rikkoo luokittelun 

ikeet ympäriltään, astuu miesten tyypitelmistä omaan määrittelemättömään 

minuuteensa ja ryhtyy itse emännöimään kehoaan. Hän noutaa ravintolasta 

miehen milloin haluaa (liite 1 B: 3-6) tai jättää noutamatta ellei häntä haluta 

(liite 1 B: 22). Novellissa kahtaalla esiintyvä ravintolaan lähtö onkin ainoa 

päätapahtuma, jossa mahdollisuus yhtäällä tarinassa toteutuu kun Elena lähtee 

ravintolaan ja toisaalla jää täyttymättä naisen jäädessä kotiin (vrt. kaavio 2). 

Näin ensimmäisen, toteutuneen ravintolaillan passiivinen varjo (eli 

kotiinjäänti) muuttuu implisiittisestä varjosta eksplisiitiseksi toteutuessaan 

tarinassa sittemmin.   

  Novelliin taittuu eräänlainen kaksinkertainen varjo nimihenkilön 

kuvitelmasta, seikkaperäisestä sisäkkäiskertomuksesta, jossa Elena kostaa 

häntä huiputtaneelle miehelle kaikki katteettomat lupaukset (liite 1 B: 14-21). 

Kuvitelma sinällään on silkkaa jossittelua, eräänlainen (näennäisesti) tyhjästä 

syntyvä varjo, jonka laajamittainen (6 sivua) läsnäolo tarinassa kääntää 

vääjäämättä huomion sen isäntätapahtumaan:  
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Siihen Elena oli päättänyt ajatuksensa [kuvitelmansa] kesken. Jotakin toista aikaa hän 
oli tietänyt vihaavansa. Vain välillä oli ehtinyt luulla jo unohtaneensa ja päässeensä 
turhasta muistamisen sälvästä irti. Mitään ei toiselle mielensä pohjalla voisi 
kuvitteluilla kostaa, mikään ei itsestä lähtisi pois. Paha ja samea kiertäisi itsessä vain 
ja myrkyttäisi oman sielun, hän oli ajatellut ja alkanut kaahia vaatekappaleita 
päälleen. (KKK: 99-100.)  
 

Kertoja viittaa — joskin sen elliptisesti sivuuttaen — kuvitelman 

aiheuttaneeseen tapahtumaan. Näin toteutuneesta tapahtumasta sukeutuu 

eksplisiittinen varjo Elenan mahdolliselle, mutta toteutumattomalle 

kuvitelmalle ja varjon ja varsinaisen tapahtuman osat kiepahtavat 

kertomuksessa nurin. Varjo valtaa toteutuneen tapahtuman paikan ja itse 

tapahtuma jää kertomuksen aikajanan ulkopuolelle, elliptisen varjon asemaan. 

Viittaamalla selkeäsanaisesti kostoajatukset aiheuttaneeseen tapahtumaan 

kertoja haastaa lukijan hahmottelemaan Elenan kuvitelmalle varjon, josta siten 

muotoutuu olennainen osa novellia ja tulkinnan avain. Vaikka itse varjo jää 

novellissa hämärään, sitä ei voi olla näkemättä. Varjo — eli tässä tapauksessa 

varsinainen tapahtuma — lienee paralleelinen Elenan kuvitelmalle; häntä on 

petetty, mutta toisin kuin kuvitelmassa, tarinan todellisuudessa Elenasta ei ole 

ollut kärsimäänsä vääryyttä kostamaan, vaan hän tekee tilejään selviksi vain 

mielikuvissaan. Ellei petosta olisi lainkaan tapahtunut, mahtaisi Elena edelleen 

elää parisuhteessa ystävänsä Janan lailla. Mutta koska se on tapahtunut, on 

Elena eron jälkeen opetellut suuntaamaan rakkauden itseensä, ainoaan tahoon, 

joka ei taatusti petä. Mikäli Elena taas olisi itse ollut pettäjä, tokko hän 

elättelisi kostokuvitelmia, vaan joko haikailisi takaisin parisuhteeseensa, 

soimaisi itseään tai nauttisi ritirinnoin vapaasta elämästään. Kosolti hän nytkin 

nauttii, mutta paikoin novellin sisäistekijä kääntää hysteerisen hauskanpidon 

nurin, hymy paljastaa hampaansa ja osoittautuu irveeksi itsestään:  

 
Hän [Elena] oli itkenyt ensin vähän ja samalla yrittänyt hymyillä. Pian hän oli itkenyt 
enemmän, sitten jo itkenyt ja volissut, itkenyt koko helvetin päivää ja edellisiä 
viikkoja ja kuukausia, koko viimeistä vuotta, eikä ollut voinut lopettaa kesken. 
(KKK: 101.)    
  

 



 43

 

”An Lee, ja Vieraskirja” 

 

Novellin ”An Lee, ja Vieraskirja” punainen lanka punoutuu nimenomaan 

saman tapahtuman toisinnoille eli eksplisiittisille varjoille. Nimihenkilö pitää 

vaihtuvista seksikumppaneistaan vieraskirjaa, jolloin kukin mies jättää 

vääjäämättä jälkensä hänen elämänkarttaansa: entä jos An Lee olisi lähtenyt 

miehen mukaan, millaiseksi heidän elämänsä olisi kehkeytynyt? Jokaisesta 

miehestä lankeaa tarinaan implisiittinen varjo, joiden olemassaolo pistää 

silmään viimeistään silloin, kun kertoja osoittaa suoraan eräästä miehestä, 

Karista, lankeavaan varjoon ja tekee siitä näin eksplisiittisen:  

 
Vain sitä [Karia] Vieraskirjansa kaikista miehistä An Lee oli yrittänyt myöhemmin 
tavoittaa, mutta koko aikana se ei ollut sanonut sukunimeään, eikä hän ollut tietänyt 
sen puhelinnumeroa eikä mitään muutakaan, ja niin se oli jäänyt. (KKK: 135.)   
 

Ainakin Kari — ellei kukaan muu Vieraskirjan miehistä — olisi voinut olla 

portti toisenlaiseen elämään, parisuhteeseen, jossa An Lee olisi voinut joko 

olla kumppanilleen uskollinen tai jatkaa edelleen vieraskirjansa päivittämistä 

uusilla irtosuhteilla. Edellisessä tapauksessa koko novellin sisäistekijä 

muuttuisi, jälkimmäisessä taas sävyttyisi vallan toiseksi kuin nyt.  

  Sama tapahtuma toistuu läpi novellin lähes muuttumattomana: An Lee 

viettelee ravintolasta mieleisensä miehen, vie tämän asunnolleen, pyytää 

kirjoittamaan vieraskirjaan (tai kirjaa siihen myöhemmin arvion miehen 

seksuaalisesta kyvykkyydestä) ja nai tätä. Hienovaraisesti, seksuaalisuus 

valttinaan An Lee mestaroi kumppaneitaan ja silloinkin, kun ohjat ovat 

luisumassa hänen käsistään, hän (ainakin näennäisesti) tempaa taas suitsista 

kiinni ja taltuttaa miehen (liite 1 C: tapahtumat 22-23). Ainoan poikkeuksen 

muodostaa ulkomaalainen mies, joka iskostuu häneen eikä suostu lähtemään, 

vaikka An Lee karkottaa miehen asunnostaan (liite 1 C: 29-36). Tämä 

tapahtuman toisinto heittää varjon kaikkien aikaisempien seikkailujen ylle; 

entä jos joku miehistä olisi valtautunut An Leen ohjaksista ja karannut päälle? 
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Vaikka kyseinen välikohtaus päättyykin melko kivuttomasti — naapurit 

häätävät häirikön rappukäytävästä — varjo kylmää myös An Leeta ja muuttaa 

hänen elämänsä tulevaa kurssia:  

 
Hän [An Lee] oli kieltänyt itseään ääneen ettei itkisi. Peilistä oli näkynyt, että otsaan 
ja kaulaan oli noussut punaisia läikkiä.  
  - Ei, eikä varmasti, hän oli sanonut eikä ollut alkanut itkeä vaan kuivannut kasvot 
pyyhkeeseen.  
  Hän oli lähtenyt hakemaan Vieraskirjaa ja siinä mennessään tuntenut tietävänsä 
edeltä jo, miten kaikki tulisi jatkumaan ja muuttumaan, sillä nyt ne olivat samat. 
(KKK: 163.) 
 

          *          *          *  

Kun tarkastelukehys laajennetaan yksittäisistä novelleista kattamaan koko 

”Suhteellisia iloja” -kokoelma, levittäytyvät tapahtumien rinnakkaisversiot yli 

novellirajojen. Samankaltaiset tapahtumat muuntelevat kokoelman jokaisessa 

novellissa, jolloin yhtäällä toteutunut tapahtuma viittaa toisaanne, 

samankaltaisen tapahtuman toteutumatta jääneeseen vaihtoehtoon ja aktivoi 

tuon varjon eksplisiittiseksi; ellei sama tapahtuma toteutuisi toisaalla eri 

muodossa, tokko sen varjoakaan tulisi huomanneeksi. Esimerkiksi ”Rouva N, 

ja Yökirja” -novellin nimihenkilö kirjaa Yökirjaansa sekä suloisia että karvaita 

seksikuvitelmia (liite 1 A: tapahtumat 17, 19, 25), joita hän ei kuitenkaan 

rohkene toteuttaa käytännössä (liite 1 A: 33), kuten kahden muun novellin 

päähenkilöt toteuttavat omiaan fiktiivisissä todellisuuksissa (liitteet 1 B: 6, 27 

ja 1 C: 14, 23, 32). Näin se, mikä novellissa ”Rouva N, ja Yökirja” jää pelkiksi 

päiväuniksi Yökirjan sivuille, aktualisoituu eri tavoin kokoelman kahdessa 

muussa novellissa. Tapahtumien toisinnot asettuvat Bremondin 

perussekvenssiin jotakuinkin näin:    

    

   2a. toimenpiteet:                  3a. onnistuminen: 
         Elena käyttää miehiä        mielihyvä 
         An Lee käyttää miehiä 
         Kokkola käyttää An Lee’ta                   
1. mahdollisuus:              
   intiimi suhde        N:n kaunis kuvitelma             
             N:n karvaat kuvitelmat                     



 45

          
    2b. ei toimenpiteitä                 3b. epäonnistuminen:      
         N karkaa seuralaiseltaan                      mielipaha  
Kaavio 3. 
 

Sijoitan N:n Yökirjaansa kirjaamat kuvitelmat aktualisaatioprosessin (2a) ja 

passiivisen ei-tapahtumisen (2b) väliin, sillä ne voi periaatteessa lukea 

kuuluvan kumpaan tahansa tai jopa molempiin. Yhtäältä niihin sisältyy 

aktiivista toimimista (miehen viettelemistä) ja päämäärään (mielihyvään) 

pyrkimistä, mutta toisaalta se kaikki toteutuu ainoastaan kuvitelmissa ja jää 

siten fiktiivisessä todellisuudessa täyttymättä. N:n kuvitelmista lankeaa 

väistämättä eksplisiittisiä varjoja myös kokoelman muiden novellien 

seksikohtauksiin, ja päinvastoin; kohtaukset olisivat voineet päättyä 

raiskaukseen (vrt. liite 1 A: 17), kostoon (vrt. liite 1 A: 25) tai vaikkapa 

pakenemiseen (vrt. liite 1 A: 33).    

  Tapahtumista lankeaa ristivalotus toisiinsa myös novelleissa ”Elena, ja 

Tilikirja” ja ”An Lee, ja Vieraskirja”. Kummankin novellin nimihenkilölle 

tarjoutuu tilaisuus harrastaa seksiä työtovereidensa kanssa ja molemmat ottavat 

tilaisuudesta vaarin: An Lee nai kaikkia (KKK: 139) paitsi läheisintä 

työtoveriaan, ettei rikkoisi heidän välillään orastavaa ystävyyttä (KKK: 164), 

kun taas Elena turvautuu juuri läheisimpään työtoveriinsa saadakseen seksistä 

lohtua mielipahaansa (KKK: 100-104). Kun intiimit kohtaukset työtovereiden 

kanssa asetetaan rinnan, heittyy niistä eksplisiittinen varjo toisiinsa: Elenan 

lempeä kohtaus Sepon kanssa (liite 1 B: 24-27) voisi olla yhtä nöyryyttävä 

kokemus kuin An Lee´lla Kokkolan kanssa (liite 1 A: 22-23) tai päinvastoin.  

  Saman tapahtuman eri rinnakkaisversiot eivät välttämättä täyty missään 

kokoelman novellissa, vaan jäävät pelkiksi eriasteisiksi mahdollisuuksiksi, 

toistensa toteutumattomiksi muunnelmiksi. Kussakin novellissa päähenkilöt 

kostavat kuvitelmin viattomille sivullisille; N kirjoittaa Yökirjaansa vihaa 

tihkuvan kuvitelman siitä, mitä häntä loukanneille ihmisille olisi voinut 

tapahtua (liite 1 A : 17, 25); niin ikään Elena kuvittelee, kuinka häpäisisi 

petollisen miehen piirtämällä roisin kuvan tämän lentolippuun (liite 1 B: 20) ja 
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An Lee kirjaa muistiin halpamaisia kommentteja kustakin seksikumppanistaan 

(liite 1 C: 19 ja 25). Yhdessäkään näistä tapahtumista loukkaus ei kuitenkaan 

tavoita kohdettaan vaan jää puolitiehen, mielikuvituksen tasolle ja kostautuu 

korkeintaan kuvittelijalleen.  

  Yhtä lailla mahdollisuuden asteelle jäävät eri novelleissa myös naisten ja 

miesten yhteiset matkat. N pakenee onnettomasta avioliitostaan ja matkustaa 

aurinkorannalle, tällä kertaa yksin eikä seurassa, kuten kertoja vihjaa aiemmin 

tapahtuneen (KKK: 47). An Lee taas sivuuttaa yhdentekevällä hymyllä 

partnerinsa matkakutsun (KKK: 156) ja vain Elena tarttuu tilaisuuteen, joskin 

vain päiväunissaan. Hän kuvittelee miehen, joka kutsuu hänet elämään ja 

matkalle kanssaan, ja kokeeksi suostuu, mutta vetää kuvitelmissaankin 

lyhemmän korren todettuaan miehen huijariksi. Elenan kuvitelma viittaa siten 

suoraan rouva N:n ja An Leen mahdollisen matkan varjoon: miehet olisivat 

voineet huijata heitäkin, jos he olisivat matkustaneet yhdessä.  

  Edellisten esimerkkien valossa näyttääkin siltä, ettei Bremondin 

perussekvenssi sellaisenaan riitä avaamaan tapahtumien varjoja, varsinkaan jos 

samasta tapahtumasta silmuttuu tekstiin rinnakkaisversioita (vrt. kaavio 3: 40). 

Aina tapahtuman toisinto ei suinkaan realisoidu juonen tasolla, mutta on silti 

implisiittisesti luettavissa kohtauksesta. Niinpä kertomuksen varjon 

passiivinen, ei-tapahtumisen taso kaipaakin rinnalleen aktiivisen tason, joka 

muodostuu niistä vaihtoehtoisista tapahtumista ja toimenpiteistä (ja edelleen 

niiden seurauksistä) joita kuhunkin valintatilanteeseen avautuu, mutta joista 

yleensä vain yksi voi tietyssä tapahtumassa toteutua. Esimerkiksi 

henkilöhahmo voisi samassa käännekohdassa toimia useallakin eri tavalla eikä 

vain jättää toimimatta, ja jokaisella eri reagointitavalla olisi edelleen 

omanlaisiaan seurauksia tapahtumien tulevaan kulkuun. Dolezelin (1998: 19-

29) mukaan erilaisia fiktiivisiä maailmoja voi olla luvuttomasti, ja siten myös 

tapahtumilla on ääretön joukko vaihtoehtoisia toteutumistapoja eikä yksi 

ainokainen kuten Bremond antaa perussekvessissään ymmärtää. 

  Bremondin malli kaipaakin täydennystä, mikäli sitä käytetään tapahtumien 

varjojen valaisemiseen: jokaisella toimenpiteellä, onnistumisella ja 
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epäonnistumisellakin on sekä useita aktiivisia varjoja eli toisenlaisia tapoja 

toteutua. Nämä tapahtuman toisenlaiset tavat toteutua eli aktiiviset varjot olen 

lisännyt ja kursivoinut aiemmin esittelemääni ja jo kerran tarkentamaani 

Bremondin perussekvenssiin (vrt. kaavio 1: 29 ja kaavio 2: 30):  

 
           aktualisaatioprosessi’’                      onnistuminen’’ 
          aktualisaatioprosessi’                       onnistuminen’ 
    2a. aktualisaatioprosessi                    3a. onnistuminen     
         (toimenpiteet)                        (tavoitteen  
1. mahdollisuus      toteutuminen)  
   (tavoitteen               
   määrittely)                     3b. epäonnistuminen 
              (tavoitteen toteu- 
    2b. ei aktualisaatiota     tumatta jääminen) 
         (ei toimenpiteitä)     epäonnistuminen’   
       epäonnistuminen’’ 
Kaavio 4. 
 
Tapahtumalla on siis jokaisessa käännekohdassaan useita mahdollisia 

etenemissuuntia. Kullakin mahdollisuudella eli tavoitteen määrittelyllä (1) voi 

periaatteessa olla luvuton joukko erilaisia toteutumistapoja eli 

aktualisaatioprosesseja (2a). Nämä eri toteutumistavat ovat keskenään 

samanarvoisia eli tarinan toimija (kertomuksen henkilöhahmo) voi valita niistä 

periaatteessa minkä tahansa ja noudattaa sitä, jolloin tapahtumakulku kehittyisi 

sen mukaisesti. Edelleen jokaisella tavoitteen toteutumisella (3a) ja sen 

epäonnistumisella (3b) on lukemattomia tasavertaisia, vaihtoehtoisia 

lopputuloksia. Kuitenkin jokaisessa tapahtuman vaiheessa voi vain yksi 

vaihtoehto toteutua, joten tapahtumakulku poimii väistämättä yhden 

vaihtoehdon ylivertaisemmaksi muita toteuttaessaan sen tarinan sisäisessä 

todellisuudessa. Loput mahdollisuudet — eli tapahtuman eri vaiheiden 

toteutumatta jääneet vaihtoehdot — muodostavat tapahtumalle äärettömän 

joukon varjoja, joista osa edustaa aktiivista toisintoimimista (2a, 3a ja 3b) ja 

osa passiivista ei-tapahtumisen tasoa (2b). Vain tapahtuman varjon 

passiivisella tasolla (2b) on yksi ainoa toisinto eli tapa jäädä toteutumatta. 

Periaatteessa jokaiselle aktiiviselle varjolle (2a) kyllä lankeaa oma passiivinen 

varjonsa eli tapa jäädä toteutumatta (2b), jolloin myös ei-tapahtuminen olisi 
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yhtä moniosainen kuin aktiivinen tapahtuminen, mutta yksiselitteisyyden 

vuoksi langetan passiivisen tason varjot yksiin ja tarkastelen niitä vastedeskin 

vain yhtenä toteutumattomuuden tapana. 

  Kertoja voi siis joko viitata mihin tahansa näistä varjoista suoraan (jolloin 

nimitän niitä eksplisiittisiksi varjoiksi) tai unohtaa tyystin varjojen 

olemassaolon (jolloin kyseessä ovat implisiittiset varjot). Kunkin tapahtuman 

vaiheen lukemattomia mahdollisia vaihtoehtoja olen lisännyt ja kursivoinut 

kaavioon 4 vain kaksi, sillä yksikään lukija ei saata hahmottaa kaikkia varjoja. 

Lukemisajankohta, lukijan oma maailmankuva, kirjallinen komperenssi sekä 

yleinen (kulttuurisen) tietoisuuden taso kohostavat niiden joukosta muutamia 

varjoja, joihin lukijan on vaivattomin löytää — mikäli hän yleensäkään tulee 

huomanneeksi varjoista ainoatakaan; ihminen kun tapaa tarttua vain ilmeisiin, 

läsnäoleviin merkityksiin eikä suinkaan poissaolon merkittävyyteen.  

  Varsinaisia tapahtumien varjoja avaankin Bremondin kehittelemästä 

perussekvenssin rungosta johtamallani kaaviolla 4 (ks. ed. s.). Aluksi luotaan 

esiin tutkimuskohteeni muiden osien keskeisiä, samanaikaisia tapahtumalinjoja 

ja analysoin sitten niiden varjoja Bremondin perussekvenssin avulla; millaisia 

vaihtoehtoisia tapahtumakulkuja tarinassa toteutuneiden tapahtumien taustalla 

piilee; mitä vaihtoehtoja tarinaan on valittu, mitä ei, ja miksi. Siinä sivussa 

erittelen perussekvenssin avuin kunkin tapahtumasarjan käännekohtia eli 

barthesilaisia ydintapahtumia, jotka avaavat tai sulkevat tarinan tulevan 

tapahtumakulun kannalta merkittävän valintatilanteen (Barthes 1983: 265), 

joskaan en yhtäältä tutkimuksen mielekkyyden, toisaalta tilanpuutteen vuoksi 

pilkokaan sillä jokaikistä tapahtumaa.  

 

 

3.2.2. ”Askelia” tapahtumien varjoihin 

 

Romaanin Kenen kuvasta kerrot toinen osa, kertomus ”Askelia” (KKK: 169-

329) on fiktiivisen kirjailijan, Helena T. Siirasen, julkaisematta jäänyt 
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esikoisteos (KKK: 505-506). Tarina seuraa minä-kertoja Helenan yksin 

taittamaa, viidellä vuodella myöhästynyttä häämatkaa jokivartta ylös Hélènen 

kaivoskaupunkiin, joka on saastunut, puoliteholla toimiva miesten valtakunta. 

Minä-kertojan aviomies, kapellimestari Miikael Siiranen, ei työkiireittensä 

vuoksi ehdi mukaan, mutta lupaa seurata perässä ja tavoittaa vitkalleen 

etenevän rahtilaivan jossain välisatamassa. Niin Helena lähtee yksin kohti 

itsensä nimisen kaupungin mineraalilähteitä, joissa lapsettomat naiset ovat 

ammoisina aikoina kylpeneet tullakseen hedelmällisiksi. Kertomuksen 

tapahtumat olen eritellyt liitteessä 2.  

  Kinnunen (1978: 436-437) tähdentää kertomisen muodostuvan 

samanaikaisten tapahtumasarjojen vähittäisestä paljastamisesta. Tästä 

ristivalotuksesta kertomukselle heittyy myös varjo, sillä samanaikaisuudet 

mahdollistavat ajatuksen, että tapahtumakulussa olisi voinut käydä toisin. 

Koska nämä samanaikaiset tapahtumasarjat on verbaalisessa esityksessä 

kerrottava peräkkäin, nousee osa tapahtumalinjoista keskeiseksi osan jäädessä 

sivurooliin, semmingin kun kertojan käsiin jää, milloin hän minkin 

samanaikaisuuden paljastaa (ibid.). Vaikka Kinnunen ei suoranaisesti 

tarkoitakaan muuttuvilla samanaikaisuuksilla (eli temporaalistruktuureilla) eri 

henkilöhahmojen toisiaan sivuavia tapahtumaketjuja, vaan erilaisia 

historiallisia kausia tai vaikkapa luonnonmullistuksia, rohkenen silti soveltaa 

omavaltaisesti käsitettä niihin — asettaahan kertoja tapahtumasarjat 

väistämättä tärkeysjärjestykseen keskittyessään päähenkilön tarinaan ja 

jättäessään sivuhenkilöiden seuraamisen vähemmälle.  

  ”Askelia” punoutuu nähdäkseni viiden tapahtumien varjojen kannalta 

merkittävän samanaikaisuuden varaan: minä-kertoja Helenan, hänen 

aviomiehensä Miikaelin, ruokalanpitäjä Ecerin ja tämän majuri-isän sekä 

lisäksi kaivoskaupungin (ja jokilaivan) tapahtumasarjoihin. Kertomuksen 

aikana Helenan tapahtumasarja lomittuu huomattavasti vain Ecerin ja 

kaivoskaupungin tapahtumasarjojen kanssa; majurin elämää se hädin sivuaa ja 

Miikaelin tapahtumasarjasta se jää tyystin erilleen.  
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  Kinnunen (1978: 438) huomauttaa yksittäisenkin tapahtumasarjan kuuluvan 

aina osana rajoittamattoman moneen eri temporaalistruktuuriin, ja niinpä 

”Askeliinkin” on kerrostunut luvuton määrä toissijaisia temporaalistruktuureja. 

Kertomus sijoittuu pääosin maskuliiniseen ympäristöön, jokilaivalle (I 

temporaalistruktuuri) ja ympäristötuhoiseen kaivoskaupunkiin (II 

temporaalistruktuuri), jonka pyhiä lähteitä on ammoin pidetty naisten 

hedelmällisyyden pyhättönä (III temporaalistruktuuri). Lisäksi taustalla häälyy 

1970-luvun suomalainen, miesvaltainen musiikkimaailma (IV 

temporaalistruktuuri), jota seurataan eri näkökulmien kaksin-, jopa 

kolminkertaisesti taittamana: minä-kertoja Helena välittää omat vaikutelmansa 

puhelusta, jossa Miikaelin sihteeri tiedottaa hänelle esimiehensä kuulumiset ja 

ylistää tämän nousujohdanteista uraa, ja kaiken aikaa sihteerin puhetta sävyttää 

bahtinilainen vieras sana13 eli Miikaelin omat vaikutelmat yllättävästä 

menestyksestäan (KKK: 267-270). Kinnunen (1978: 435, 440) korostaakin 

juuri kertomisen kaksoisnäkökulman tärkeyttä, kirkastaahan erityinen, 

yksilöity näkökulma yleiset tapahtumat liikuttaviksi, kertomisen arvoisiksi. 

Niinpä kutakin edellämainittua, yleistä temporaalistruktuuria tarkastellaankin 

minä-kertoja Helenan erityisestä näkökulmasta, ja hänen yksityinen 

kilvoittelunsa lapsettomuuden kanssa sävyttyy oudolla tavalla kun se tapahtuu 

marrossa, kelvottomassa maassa, miesten valtakunnassa, joka ei elätä enää 

ainuttakaan naista.    

  Erittelen kertomuksen keskeisimpinä pitämieni samanaikaisten 

tapahtumasarjojen käännekohtia kaaviolla 4, jossa kunkin ydintapahtuman 

toteutuneet vaihtoehdot on lihavoitu, aktiivisen tason toteutumattomat 

vaihtoehdot kursivoitu ja passiivisen tason ei-tapahtuminen alleviivattu.  

                                                           
13 Mihail Bahtin (1991: 280-287) on määritellyt kaksiäänisen sanan vieraaseen sanaan suuntautuneeksi ja sitä 
”vilkuilevaksi” puheeksi. Kaksiääninen sana syntyy eri äänten ristivedossa, kun vastakkain asettuvat puhujan oma 
arvomaailma ja hänen oletuksensa muiden ihmisten arvomaailmasta ja suhtautumisesta häneen. Vieras sana vaikuttaa 
puheeseen sisältäpäin, oletuksista käsin; se pujahtaa puheeseen kesken tuottamisprosessin ja sävyttää puheen muotoa 
(sanavalintaa ja lauserakennetta) ja sisältöä. ”Vierasta sanaa ei toisteta uudessa merkityksessä, vaan se vaikuttaa ja 
tavalla tai toisella värittää tekijän sanaa, vaikka itse jääkin sen ulkopuolelle (ibid.: 281).” Kaksiääninen sana omaksuu 
siis aktiivisesti vieraan puheen aineksia ja vahvistaa, kyseenalaistaa tai ironisoi niitä.  
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  Häämatka on paitsi kertomuksen lähtökohta ja ensimmäinen ydintapahtuma, 

myös Helenan ja Miikaelin tapahtumalinjojen ainoa varsinainen risteyskohta.   

 

 

          lähtevät yhdessä   liiton lujittuminen 
          Miikael yksin                adoptiolapsi 
    2a. Helena yksin                              3a. hedelmällisyys 
1. Helenan ja     
    Miikaelin  
    häämatka  
         2b. häämatkaa                    3b. liiton löystyminen 
          ei tehdä   hedelmättömyys 
          ero  
Kaavio 5.  
 

Helena siis lähtee häämatkalle yksin. Mikäli Miikael seuraisi vaimoaan — ellei 

lähtö- niin edes välisatamasta saakka — vaikuttaisi hänen läsnäolonsa 

ratkaisevasti paitsi minä-kertojan kokemukseen matkasta, myös 

tapahtumakulun muotoutumiseen. Tarinan lopussa Helena kääntää itsekin 

katseensa suoraan häämatkan varjoon:  

 
Jos olisin tullut Troiella [rahtilaiva] Miikaelin kanssa, koko matka olisi ollut toinen. 
Miikael olisi kyllä tuonut minut kylpemään tänne [mineraalilähteille], moneenkin 
kertaan, siitä hän olisi jaksanut pitää huolen, mutta minkään rakentamista en olisi 
voinut aloittaa. (KKK: 321.)  
 

Rakentamisella Helena viittaa kivikupoleihin, joita naiset ovat vuosisatojen 

oloon koonneet pyhille lähteille kiitokseksi tai uhraukseksi hedelmällisyydestä 

ja jollaisen hän itsekin lopulta pystyttää (vrt. liite 2: tapahtuma 29). Tosin 

repliikin voi nähdä avartuvan koko avioliitton yli, jolloin se vihjaa — 

päinvastoin kuin voisi olettaa — ettei parisuhde välttämättä lujittuisikaan 

yhteisestä häämatkasta, semminkään kun Helena tuntee itsensä perin 

vähäpätöiseksi miehensä rinnalla (KKK: 283-284). Avioerokaan ei olisi 

poissuljettu vaihtoehto.  

  ”Askelia” sijoittuu 1970-luvulle ja mikäli kertomusta vertaa silloiseen 

tyypilliseen elämänkulkuun, voi sen nähdä eräänlaisena tavanomaisen naisen 
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elämäntarinan varjona; Helena on häämatkallaan yksin, viisi vuotta vihkimisen 

jälkeen, jolloin pariskunnat yleensä jo olivat asettuneet aloilleen ja ryhtyneet 

perheenpitoon. Helenan yksinäinen matkanteko symboloikin kertomuksen 

perimmäistä tematiikkaa eli lapsettomuutta, jonka ”kanssa [nainen] oli vain 

joutunut aina olemaan yksin vaikka hyvää tarkoittavat aviomiehet ja suku ja 

tuttavat olisivat kuinka muuta väittäneet (KKK: 325).”  

  Romaanin Kenen kuvasta kerrot neljännessä osassa fiktiivinen kirjailija 

Helena T. Siiranen kertoo kustannustoimittajalle kertomuksensa ”Askelia” 

olevan paljolti omaelämäkerrallisen (KKK: 597) ja paljastaa miehensä 

Miikaelin hedelmättömyyden (KKK: 647-648). Siten ei kertomuksen 

päähenkilö Helenakaan olisikaan maho, vaan lapsettomuuden syy piilisi 

aviomiehessä, joka vaimonsa lailla olisi voinut matkustaa pyhille lähteille 

yksinään ja kylpeä niissä siunatakseen hedelmällisyytensä. Yleensä 

lapsettomuus kuitenkin koskee parisuhteen molempiin osapuoliin, ja niinpä 

aviopari olisikin voinut valita yhteisen ratkaisun, eli joko jättää häämatkan 

tekemättä tai matkustaa sille yhdessä. Edellisessä tapauksessa tarinaa ei 

tällaisenaan olisi lainkaan kerrottu, kun taas jälkimmäisessä tapauksessa 

yhteisen ongelman jakaminen olisi voinut hyvinkin johtaa onnelliseen 

lopputulokseen: ellei hedelmöittymiseen, niin kenties lapsen adoptoimiseen tai 

ainakin lapsettomuuden hyväksymiseen ja liiton lujittumiseen. Mutta 

yrittäessään oikeuttaa kapellimestarin vaativalla ammatilla Miikaelin 

poisjäännin häämatkalta minä-kertoja vahvistaa sitä konservatiivista, edelleen 

vallitsevaa käsitystä, jonka mukaan vastuu lapsettomuudesta lankeaa 

yksinomaan naiselle, olipa puolisoista kumpi tahansa hedelmätön.  

  Kertomuksen toisesta käännekohdasta (vrt. liite 2: 2) avautuu tapahtumasarja, 

jonka seuraukset ulottuvat kautta koko kertomuksen. Helena tutustuu 

jokilaivalla vanhaan herrasmieheen, majuriin, josta hän pitää ensi hetkestä 

alkaen (vrt. KKK: 183). Heidän suhteensa mahdolliset kehityssuunnat 

näyttävät tältä:  

          vihastuvat toisiinsa   
          rakkaussuhde         
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          syvä ystävyys              onnellinen rakkaus 
    2a. tuttavuus                3a. elinikäinen ystävyys 
1. Helena ja     
    majuri  
    tutustuvat 
         2b. suhde ei syvene                  3b. ero  
             katkeroituminen 
            piittaamattomuus   

Kaavio 6.  
 

Tuttavuuden kehittyminen ovat luonteeltaan passiivista: suhde ei ehdi syvetä, 

vaan jää pelkäksi mahdollisuudeksi, joka eliminoidaan heti alkuunsa. Ellei 

majuri sairastuisi ja joutuisi jäämään jo alkumatkasta välisatamaan, viittaisivat 

tekstin vähäisetkin elementit hänen ja Helenan väliseen ystävyys- ellei jopa 

rakkaussuhteeseen. Heidän välinsä ovat lämpimät alusta pitäen: majuri on 

huomaavainen Helenaa kohtaan (KKK: 183, 189) ja Helena lupaa 

herrasmiehelle ensimmäisen tanssin jokilaivan iltajuhlassa (KKK: 193). 

Kaivoskaupungissa Helena ystävystyy sittemmin majurin poikaan Eceriin, joka 

ikään kuin jatkaa isänsä keskenjäänyttä suhdetta; kenties juuri majurin 

kuolemaan johtaneen sairauskohtauksen vuoksi ei myöskään Helenan ja Ecerin 

suhde syvene juurikaan keveää tuttavuutta kummemmaksi. Hyvänpäivän 

tuttavuuden varjolla Ecer voi lunastaa Helenan rinnalta hyväksyttävän paikan, 

jonka Miikael olisi mukaan lähtiessään täyttänyt kokonaan; tokkopa silloin 

edes mahdollisuutta syvempään ystävyyteen olisi Helenan ja Ecerin välille 

syntynyt, ainakaan niin ilmeisenä kuin nyt. Aviopuolison yksinään taittama 

häämatka on jo sinällään luonnoton, edellyttäähän häämatka ennen kaikkea 

kahta rakastavaista, mutta kohtalon säädyttömäksi ironiaksi se käy, jos 

matkalainen pettää poisjääneen osapuolen rakastumalla toiseen — olkoonkin, 

että yhtä lailla voi kotimies pettää puolisonsa. Miikaelin uskollisuus 

kyseenalaistuukin romaanin neljännen osan valossa, kun kirjailija Helena T. 

Siiranen paljastaa kustantajalleen aviomiehenstä ja hyvän ystävänsä, Annan, 

vuosia kestäneen seksisuhteen (KKK: 663). Pettämisen motiivi toistuu 

merkittävänä romaanin jokaisessa kirjasessa, niin myös kertomuksessa 

”Askelia”, jossa minä-kertoja ei suinkaan tavoita puhelimeen aviomiestään, 
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vaan tämän sihteerin Annen, joka juttelee tuttavallisesti ”Mikon” kuulumisia 

kuin olisi miehen uskottu, kenties rakastettukin (vrt. liite 2: 18 ja KKK: 268-

270). Kohtauksesta lankeaa implisiittinen varjo myös Helenan tekoihin; hän 

voisi rakastua toiseen mieheen, joka täyttäisi häämatkalta puuttuvan puolison 

paikan.  

  Majurin ja Helenan suhteessa romanssin mahdollisuus jää silkaksi 

implisiittiseksi varjoksi, kun se taas Ecerin ja Helenan suhteessa valtaa 

eksplisiittisen varjon aseman minä-kertojan viitatessa siihen lopulta suoraan 

(KKK: 305). Helena näyttää siis pitävän rakkaussuhteen mahdollisuutta 

ilmeisempänä ikätoverinsa kuin itseään huomattavasti vanhemman miehen 

kanssa. Otaksuma sävyttääkin hänen suhteitaan molempiin miehiin heti ensi 

tapaamisista alkaen: majuri kuvataan vanhaksi mieheksi, joka on Vietnamin 

sodassa saanut kammon kirskuviin ääniin ja on siten perin haavoittuvainen 

(KKK: 183-184), kun taas Ecer näyttäytyy perin riuskana, pystyvänä miehenä, 

joka muitta mutkitta järjestää Helenankin asiat, niin soittomahdollisuuden kuin 

virkailijan hotellin vastaanottoonkin (KKK: 262-265). Molemmat 

ensikohtaamiset sijoittuvat aterian äärelle; edellinen rahtilaivaan, jossa muiden 

matkustajien muassa myös Helenalle ja majurille tarjoillaan päivällinen, ja 

jälkimmäinen Ecerin pitämään ruokalaan, jossa mies valvoo Helenaa 

palveltavan asianmukaisesti. Siten vanhasta herrasmiehestä tehdään (Helenan 

lailla) passiivinen, hoivattava toiminnan kohde, kun taas Eceri esitetään 

aktiivisena, valtaapitävänä toimijana. Tästä voi vetää karkean päätelmän 

molempien miehien rakastajantaidoista, vertautuvathan oraaliset nautinnot 

usein seksielämään — varsinkin kun Ecerin yhteydessä ruokaa ja syömistä 

kuvaillaan huomattavasti yksityiskohtaisemmin kuin majurin seurassa.  

  Helena näyttääkin heti alusta pitäen tiedostavan romanssin mahdollisuuden 

suhteessaan Eceriin, ottaahan hän heti ensi tapaamisella aviomiehensä 

puheeksi. Avioliitosta puhumisen voi tulkita minä-kertojan puolustukseksi; hän 

tekee sekä itselleen että Ecerille selväksi olevansa varattu, etteivät 

uskottomuuden ajatukset saati teot kiusaisi häntä enempää. Helenalle Ecer 

näyttäytyy paitsi uhkana, myös mahdollisena siittäjänä; uskaltautuuhan mies 
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kylpemään ”naislähteessä” ja todistaa teollaan hedelmällisyytensä (vrt. KKK: 

286-287, liite 2: 22). Vanhaa majuria Helena ei sen sijaan näytä uhaksi, saati 

kelvolliseksi seksipartneriksi kokevan, eikä siksi pidäkään romanssia heidän 

välillään missään määrin mahdollisena. Niinpä hän ei tulekaan maininneeksi 

Miikaelia majurille kertaakaan.  

  Helenan ja Ecerin välit viilenevät sitä mukaa kun Helena alkaa korostaa 

naisellisuuttaan (vrt. liite 2: 25). He ovat kyllin vieraskoreita ja pidättyväisiä 

välttääkseen yhteenotot, mutta vihastumisen mahdollisuudesta heittyy 

kertomukseen eksplisiittinen varjo, kun Helena tieten ärsyttää Eceriä (KKK: 

300-301). Mikäli he olisivat heti alkuunsa viehtymisen sijasta tuohtuneet 

toisiinsa, olisi Helena todennäköisesti tikahtunut miesvihaansa, ja pyhissä 

lähteissä kylpeminen ja eritoten oman elämäntilanteen hiljainen hyväksyminen 

jäänyt. Kostaminen kun ei suinkaan ole suorin tapa löytää minuuteen eikä 

oikea tapa olla itsenään, mikä ilmenee jo novellikokoelmasta ”Suhteellisia 

iloja”. Myös ”Askelten” Helena päättää Rouva N:n tavoin, ettei ilmoita 

paluumatkalla nimekseen samaa kuin tullessaan, ja kertomuksen lopussa hän 

päätyy talkkivuorelle nieleskelemään, ettei ”alkaisi itkeä minkään turhan 

vuoksi” (KKK: 329). Talkilla on iät kaiket hoidettu vauvan hipiää, mutta 

Hélènen miesvaltaisessa kaupungissa, joka on aikoinaan siunattu 

hedelmällisyyden pyhätöksi mutta jossa naisia ei enää naisia, saati lapsia elä, 

se kasataan vuoriksi kaupungin laitamille ja jätetään käyttämättä.  

  Erityisen juonteen kertomukseen luo Yhtiön temporaalistruktuuri, joka häilyy 

kaiken aikaa jokilaivan tapahtumien taustalla, vaikuttaa niiden kehkeytymiseen 

ja luo salakähmäistä kohtalontuntua tarinaan. Joen alajuoksulla on käynnissä 

tulipalo, jonka seurauksena pohjan hiekka ja kivi on alkanut sulaa (KKK: 282). 

Ympäristöonnettomuutta peitellään systemaattisesti; rahtilaivan miehistö 

lavastaa Helenan kameran hajoamisen (liite 2: 3-4), eikä nainen saa 

yrityksistään huolimatta ostetuksi uutta (liite 2: 8). Matkustajat huumataan 

tulipallon ilmestyessä taivaanrantaan (liite 2: 9-10), eikä vesi Hélènessä ole 

vettä enää, vaan kirkasta ja heijastavaa kuin hopeoitu kalvo (KKK: 253).  
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          paljastetaan    
          Helena selvittää itse               
    2a. salaillaan                3a. H:n matka jatkuu  
1. ympäristöon-     
    nettomuus 
     
          2b. asiasta vaietaan                        3b. laiva ei ota turisteja  
     H:n matka keskeytyy 
Kaavio 7.     
          

Yhtiö voisi salailemisen sijasta tiedottaa onnettomuudesta avoimesti, mutta 

siitä koituisi taloudellisia tappioita turistien jättäessä terveysriskin vuoksi 

matkustamatta. Myös Helena mahtaisi keskeyttää häämatkansa tai ainakin 

suunnata sen muuanne, mikäli määränpään arveluttava maine paljastuisi 

hänelle jo jokilaivalla; niin saasteinen tienoo kun tuskin lienee enää 

hedelmällinen. Helena kuulee onnettomuudesta kuitenkin vasta määränpäässä 

Eceriltä, eikä enää sitten saata poistua taajamasta kuin seuraavan vuorolaivan 

mukana. Yhtiö voisi yhtä lailla myös lopettaa matkustajaliikenteen, mutta se 

vaihtoehto juurisi koko tarinan alkutekijöihinsä.  

  Ympäristöonnettomuuden salailu tukeekin kertomuksen tematiikkaa eli 

lapsettomuutta asettumalla paralleeliseen suhteeseen sen kanssa: molemmista 

asioista vaietaan visusti. Mikäli ympäristöonnettomuudesta tiedotettaisiin 

sumeilematta, se murentaisi pohjaa tarinan pääteemalta, eikä Helenan 

järkähtämätön mykistyminen lapsettomuudesta huokuisi esiin yhtä räikeän 

ilmeisenä ja väkevänä kuin nyt. Ilmiöiden paralleelisuus samastaakin Helenan 

mahoon, satutettuun maahan, joka on vastoin tahtoaan tärvelty ja hylätty.  

 

 

3.2.3. Koirapään jäljillä 

 

Kenen kuvasta kerrot -romaanin kolmas osa on Helena T. Siirasen 

tyttönimellään, Sari-Helena Tenninä, julkaisema rikosromaani ”Kolmasosa 
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Koirapään kuolemasta”. Dekkarin kehyskertomuksena on minä-kertoja Sari-

Helena Tennin vallesmannille osoittama kirje, eräänlainen selonteko 

salaperäisen Koirapään suorittamista rikoksista ja henkilöllisyydestä. Tarina 

alkaa, kun sudenpäinen hahmo karkaa kansallispuistossa nuoren tytön, Jonna 

Pesosen, ja myöhemmin yksinäisen naisen, Ritva Kauppilan, kimppuun (vrt. 

liite 3: tapahtumat 1 ja 9). Aluksi minä-kertoja, metsähallinnon ylitarkastaja, 

sotkeutuu rikostutkintaan työnsä puolesta antaessaan lausuntoja poliisille ja 

lehdistölle, mutta sitä mukaa, kun iltapäivälehtien jutut käyvät entistä 

osoittelevammiksi ja minä-kertoja tuntee tulleensa syrjäytetyksi virastossa, 

kasvaa hänessä näyttämisen ja kostamisen halu, ja hän päättää selvittää 

Koirapään henkilöllisyyden vaikka yksin (KKK: 372). 

  Rikoskertomuksessa eli dekkarissa tapahtumaketjun käynnistää rikos, joka 

aluksi jää hämärän peittoon ja jonka paljastamisen eteen salapoliisi 

ponnistelee. Dekkari kuvaa salapoliisin ajattelutyötä ja siihen perustuvia toimia 

rikoksen selvittämiseksi, syyllisen ilmiantamiseksi ja saattamiseksi 

rangaistavaksi. (Nusser 1992: 2-3.)  

  Nimensä mukaisesti rikoskertomus edellyttää siis aina rikosta, yleensä 

murhaa, mutta dekkarissa ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” ei kukaan 

varsinaisesti kuole — eihän elämänhalun hiipumista ja katkeroitumista 

menehtymiseksi lasketa, vaikka ne pieniä kuolemia ovatkin. Kertomuksen 

rikoksena on raiskaus, jonka raakalaismainen tapa surmata on nimenomaan 

uhrin henkiinjättäminen. Periaatteessa rikos voisi olla mikä tahansa — murha, 

tuhopoltto, kavallus, pahoinpitely tai vaikkapa ryöstö — mutta niiden 

ominaislaadut eivät asettaisi kyseiselle tarinalle kyllin monimuotoisia 

alkuehtoja. Mikäli kyseessä olisi murha, rikoksen tapahtumapaikka eli 

kansallispuisto suljettaisiin yleisöltä tyystin ja tutkinta keskitettäisiin 

yksinomaan poliisille, jolloin kertomuksesta väistämättä kuihtuisi minä-

kertojan erityinen näkökulma yleisen näkökulman rinnalta. Myös tuhopoltto ja 

kavallus saattaisivat kertomusta yleisemmälle tasolle kuin nyt, ovathan ne 

yleensä instituutioon tai yhteisöön kohdistuvia omaisuusrikoksia. Pahoinpitely 

ja ryöstö taas ovat väkivaltarikoksia, joiden uhriksi voi kuka tahansa ja missä 
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tahansa joutua, eivätkä ne sinällään ole — niitä lainkaan vähättelemättä — yhtä 

törkeitä rikoksia naiseutta vastaan kuin mitä raiskaus on. Raiskaus ei 

varsinaisesti ole ryöstö, ei pahoinpitely, ei murha, vaan tavallaan kaikkia niitä 

(KKK: 414). 

  Minä-kertoja Sari-Helenan tapahtumalinja on siis rikoskertomuksen punainen 

lanka, tukiranka, jonka varaan muut samanaikaiset tapahtumasarjat virittyvät. 

Näitä tapahtumasarjoja ovat Koirapään oletettujen (Jonnan ja Ritvan) ja 

todellisen uhrin (Anne-Marien), iltapäivälehtien toimittajien sekä rikosta 

tutkivien poliisien tapahtumasarjat. Niistä sukeutuu harhaluulojen, uskomusten 

ja oletusten vyyhti, joka takkuuntuu aina vain pahemmin, kunnes lopulta, 

yhdestä tapahtumalinjasta vetäistynä, alkaakin purkautua.  

  Fiktiivisessä todellisuudessa Koirapään oletettuja uhreja eli Jonnaa ja Ritvaa 

vastaan on totisesti rikottu, mutta varsinainen syyllinen ei Koirapää ole. Jonnan 

on entinen miesystävä (minä-kertojan työtoveri Kari Aapajoki) useaan 

otteeseen raiskannut, ja Ritvaa ovat työkaverit järjestelmällisesti sortaneet ja 

lavastaneet mielenvikaiseksi (vrt. KKK: 446-447 ja 455-456). Arvellessaan, 

että yhteisöltä on turha odottaa myötätuntoa, saati hyvitystä moisesta 

pahanteosta koituneelle mielipahalle ja rikkoutuneelle sielulle, nimeää ensin 

Jonna, sitten Ritva ja heidän vanavedessään useat kaltoinkohdellut naiset 

kuvitteellisen Koirapään syntipukiksi, sälyttävät kokemansa vääryydet sen 

kontolle ja karkottavat otuksen iltapäivälehtien kaikennielevään kitaan. Jonnan 

(ja Ritvan) koettelemus ryhmittyy tapahtumakaavioon näin:  

 
                      uhri kostaa                        
  rikollinen tunnustaa                    rikollista rangaistaan 
  uhri sepittää valheen                          myötätuntoa uhrille 
                 2a. uhri kertoo totuuden              3a. hyvitys uhrille 
     
1. rikos 
    tapahtuu 
                     2b. uhri vaikenee rikoksesta                 3b. piittaamattomuus  
                       uhria nöyryytetään 
                       rikollinen palkitaan 
Kaavio 8.  
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Uhri voi siis totuuden kertomisen sijasta vaieta rikoksesta (2b), eli tässä 

tapauksessa raiskauksesta, kuten useimmissa seksuaalisissa väkivaltarikoksissa 

edelleen käy; valtaosaa lähisuhteissa tapahtuneista raiskauksista kun ei 

vieläkään ilmoiteta poliisille (Rantala 2001). Uhri voi myös valehdella 

tapahtuneesta (2a), kuten Jonna hätäpäissään tekee poliisin löydettyä hänet 

raiskauksen jälkeen tienposkesta (vrt. KKK: 337, 347) tai kuten Ritva, joka 

tuskastuttuaan ilkeämielisiin työtovereihin lavastaa itsensä Koirapään 

päällekarkauksen uhriksi saadakseen edes jonkinlaista myötätuntoa osakseen 

(KKK: 455-456). Sekä rikoksesta vaikeneminen että totuuden paljastaminen 

olisivat todennäköisesti johtaneet rikoskertomuksen tyhjään umpikujaan (3b), 

sillä minä-kertojalta tuskin olisi liiennyt myötätuntoa miesystävän raiskaamalle 

Jonnalle, saati väärän todistuksen antaneelle, kevytkenkäiseksi leimatulle 

Ritvalle. Vasta selvitellessään Koirapään henkilöllisyyttä Sari-Helena havahtuu 

huomaamaan naisen ja miehen sisimmäisen eron (KKK: 416) ja median 

umpikieroutuneen tavan hyväksyä alistaminen, pelko ja jopa raiskaus 

seksuaalisuuden luonnolliseksi osaksi, eräänlaiseksi miehiseksi reliikiksi 

ajoilta, jolloin ihmiset olivat omistustavaraa ja herruus osoitettiin alistamalla 

(KKK: 426-427). Tätä kieroutunutta käsitystä ruotiessaan minä-kertoja tulee 

vaivihkaa viitanneeksi rikoksen yhteen vaihtoehtoiseen lopputulokseen, 

syyllisen palkitsemiseen (3a), ja tehneeksi siitä näin tapahtuman eksplisiittisen 

varjon:  

 
Sitä en esimerkiksi voi ymmärtää, että myös naiset miesten lailla ovat mukana siinä 
samassa, pitämässä yllä entisten aikojen mielikuvia ja niitä tuottamassa uudelleen ja 
uudelleen. Puoliksi riisuttuja malleja ovat haastattelemassa naiset ja lehtijuttuihinsa ja 
kirjoihinsa he kirjoittavat viihteen ja rakkauden nimissä omat riisuutumisensa ja 
alistumisen halunsa. [ - - ] Mitä ne muuta ovat kuin kätkettyjä raiskauslukemistoja? 
Aina joku Koirapää ne jossain näkee ja käy vessassa runkkaamassa flanelliseen 
nenäliinaan. (KKK: 427-428.) 
 

Raiskaajan — eli alistamisen halun — palkitsemisena koen juuri tuon 

aikalaiskulttuurissammekin harjoitetun, mediassa kukoistavan 

kaksinaismoraalin, joka pintapuolisesti kyllä tuomitsee raiskauksen, mutta 

mestaroi sille samalla hiljaista — joskin sangen silmiinpistävää — 
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hyväksyntää popularisoidessaan silikoni-implantit, poistetut kylkiluut sekä 

seksistiset, pintaa korostavat vaateparret naisellisuuden luontevaksi jatkeeksi. 

Tällainen representointi on kuitenkin vain eräs tapa alistaa nainen 

maskuliinisen halun kohteeksi. Julistaessaan uutta, aktiivista naiskuvaa media 

luo diskurssia14, joka uskottelee naisen omasta vapaasta tahdostaan ottavan 

kehoaan haltuunsa ja toteuttavan itseään esittelemällä vartaloaan 

aikakauslehdissä, televisiossa ja katumainoksissa — eikä enää yksinomaan  

miehille, vaan myös kanssasisarilleen; nykyään kun molemmille sukupuolille 

suunnattuja tuotteita — niin miestenlehtiä, kevytsiideriä kuin raejuustoakin — 

kaupitellaan lähes yksinomaan naisilla. Näin seksistiset ilmaisut käännetään 

hyväksytylle kielelle ja oikeutetaan, kunhan ne vain näennäisesti tapahtuvat 

naisten ehdoin, naisilta naisille. Naiset eivät kuitenkaan tuhkatiheään riisuudu 

toisiaan varten; useimmiten naisellisuutta projisoimaan tarvitaan mies. 

  Johan Fornäsin (1998: 111) mukaan julkinen tila perustuu porvarilliselle 

ajatukselle sukupuolisesta järjestyksestä, jossa miehet hallitsevat ja naiset on 

marginalisoitu yksityiseen, intiimiin (kodin) tilaan. Tästä hetteiköstä ei ole 

noustu vieläkään, pikemminkin päinvastoin; naisen marginaalisuus korostuu 

entisestäänkin, kun hänet kaikessa ihon intiimiydessään ripustetaan näytille 

julkiseen tilaan (televisio-, lehti- ja katumainoksiin) ja idealisoidaan 

kaksiulotteiseksi pinnaksi, joilla ei ole vähäisintäkään yhtymäkohtaa aitoon, 

kompleksiseen naiseuteen. Naiseus tyhjenee läpinäkyväksi pinnaksi, 

keinotekoiseksi maisemaksi, jota miehet ohimennen hajamielisesti vilkaisevat 

ja jossa reaalitodellisuuden — eli aktuaalin, konkreettisen maailman — naiset 

eivät viihdy, kun oma keho ei täsmääkään tuotteistetun huippumallin 

tuotettuihin mittoihin. 

  Feminismin nimissä media kaupittelee myös myyttiä uudesta, julkeasta 

seireenistä, teräväkielisestä ja -mielisestä poikatytöstä, joka käy 

maskuliinisuutta vastaan sekä sen omin asein että trimmattua seksuaalisuuttaan 

                                                           
14 Johan Fornäs (1998: 185-186) määrittelee diskurssin merkityksellistämisen käytännöksi, jolla on johdonmukainen, 
kerronallinen suunta eli alku ja loppu. Nämä erilaisista äänistä muodostuvat merkitysketjut voidaan tietyssä 
tulkintakonteksissa ja -yhteisössä nähdä argumenttisarjana, jolla on ”refleksiivistä potentiaalia” (ibid.) eli 
ymmärtääkseni kykyä reflektoida ja uusintaa itseään. 
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hyödyntäen. Tässä räväköitten miehetärten joukossa harva nainen tuntee 

olonsa kotoiseksi, ja kun moniulotteinen naiseus typistetään pariin 

ulkokohtaiseen maneeriin — röyhkeyteen ja seksuaalisuuteen — tuohtuu 

reaalitodellisuuden nainen ja alkaa kantaa kaunaa median markkinoimaa 

irvikuvaansa kohtaan. Tästä aiheutuu ristiriitaista hämmennystä, kun nainen 

yhtäältä olettaa kuuluvansa uuden naiskuvan viitekehykseen — ellei muuten, 

niin ainakin biologisen sukupuolensa osalta — mutta toisaalta kapinoi 

typistettyä sosiokulttuurista sukupuolta (‘gender’) vastaan. Siten uusi, sekä 

maskuliinisuutta että feminiinisyyttä uhkaava naiskuva asettuu molempien 

sukupuolten vihan silmätikuksi ja sen julkiseen (piilo)raiskaukseen osallistuvat 

miesten lisäksi — paradoksaalista kyllä — myös naiset. 

  Rikoskertomuksen ”Kolmasosa Koirapää kuolemasta” uhreja voitaisiin myös 

nöyryyttää (vrt. kaavio 8: 3b). Uhrin nöyryyttäminen taittuukin tapahtuman 

eksplisiittiseksi varjoksi heti kertomuksen alussa, kun Sari-Helenan aviomies 

Terho pariinkin otteeseen epäilee Jonnan todistuksen todenperäisyyttä ja 

tokaisee tytöstä, että tämä on ”hullu nainen ja kehitellyt varsinaisen tarinan” 

(KKK: 348). Tämä eksplisiittinen varjo kääntyy kuitenkin kertomuksen 

edetessä paradoksaalisesti nurin ja osoittautuu todeksi. Niinpä Koirapään 

hyökkäys, joka alun perin esitettiin tarinan sisäisenä faktana, palautuukin 

kertomuksen lopussa eksplisiittisen varjon asemaan.  

  Syyllinen voisi myös tunnustaa rikoksensa (kaavio 8: 2a) ja kärsiä 

asianmukaisen rangaistuksen (3a), mikä voisi tuoda edes vähäistä lohtua 

uhrille. Edelleen uhri voisi kostaa väärintekijälleen (3a). Viime kädessä 

dekkarissa ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” onkin kysymys sekä rikoksen 

tunnustamisesta että vääryyksien kostamisesta. Romaanin Kenen kuvasta 

kerrot neljännen osan epilogin epilogin eli alkuperäisen lopun valossa 

rikoskertomus paljastuu minä-kertojan tunnustukseksi rikoksesta, jonka hän on 

kosto motiivinaan suorittanut (KKK: 485-489 ja 496-500). Myös Jonnan ja 

Ritvan — ja edelleen heidän esimerkkiään seuraavien naisten — väärät 

todistukset rakentuvat koston varaan; he eivät tohdi syyttää pahantekijöitään 

suoraan, vaan verhoavat mielipahansa ja katkeruutensa myyttiseen rooliin ja 
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lähettävät laumoittain koirapäitä iltapäivälehtien metsästysmaille. Näin sekä 

rikoksen tunnustaminen että sen kostaminen kohostuvat implisiittisistä 

varjoista eksplisiittisiksi.  

  Media, lähinnä iltapäivälehdistö, näyttelee kertomuksessa keskeistä osaa 

eritoten tapahtumien varjojen kannalta. Ilman päällekarkauksen julkista puintia 

olisi kertomuksesta kehkeytynyt tyystin toisenlainen kuin nyt, sillä juuri 

iltapäivälehtien sivuille kuvataan valheet, joista aluksi piirtyy fiktiivinen 

todellisuus, mutta jotka sittemmin osoittautuvat tapahtumien eksplisiittisiksi 

varjoiksi. Jos iltapäivälehdet eivät niin hanakasti tarttuisi Jonnan hätäiseen 

todistukseen suden näköisestä oliosta (KKK: 347) ja manaisi Koirapäätä esiin, 

käsiteltäisiin päällekarkausta tyypillisenä raiskauksena. Koirapää on 

kertomuksen päämotiivi, eräänlainen tukiranka, ja mikäli se jäävättäisiin, 

luhistuisi myös koko tarina alkutekijöihinsä. Nyt Koirapään jäljet kahdentuvat 

ja kertomus alkaa ikään kuin kesken kaiken uudelleen — alkuperäisten jälkien 

jo haalluttua ja vanhennuttua — Koirapään astuessa myytistä tarinan 

todellisuuteen ja ottaessa väkisin ensimmäisen varsinaisen uhrinsa, minä-

kertojan ranskalaisen kollegan Anne-Marien.  

  ”Musta koira” raiskaa Anne-Marien Sari-Helenan mökkisaaressa 

juhannusaaton vastaisena yönä muun vierasseurueen — isäntäväen, Kari 

Aapajoen, iltapäivälehden toimittajien ja poliisien — nukkuessa (KKK: 392-

397, liite 3: tapahtumat 10-14). Minä-kertoja jossittelee moneen otteeseen yötä 

ja kohottaa sen kertomuksen käännekohdaksi. Siten minä-kertoja viittaa 

suorasanaisesti rikoksen passiiviseen ei-tapahtumisen varjoon: elleivät he olisi 

lähteneet juhannuksen viettoon suunniteltua aikaisemmin tai ellei hän olisi 

kutsunut vierasseuruetta saareen tai jos hän olisi jäänyt Anne-Marien kanssa 

nukkumaan, ei rikosta olisi tapahtunut (KKK: 384, 386, 390). Kinnunen (1978: 

434) painottaa nimenomaan kertojan (tai implisiittisen tekijän) painoarvoa 

tapahtuman merkittävyyden määrittelyssä; jos kertoja pitää jotakin tapahtumaa 

käännekohtana, se myös on sitä — silloinkin kun kertoja on epäluotettava ja 

johtaa lukijaa tarkoituksella harhaan. En mielikään kiistää mökkireissun 

käänteentekevyyttä ja mitätöidä minä-kertojan sanaa, mutta tapahtumakulun 
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kannalta yhtä kirkkaana kliimaksina pidän yhteensattumaa, jonka seurauksena 

iltapäivälehden Koirapäästä julkaisema kuva osoittautuu väärennökseksi 

(KKK: 418-420: liite 3: 17). Ellei minä-kertoja tuon tapauksen jälkeen vähin 

erin alkaisi epäillä Koirapään olemassaoloa, ei hän tohtisi asettua Koirapään 

houkutuslinnuksi (KKK: 429-443, liite 3: 18-21), ei murtaisi Ritvan ja Jonnan 

peitetarinoita Koirapäästä eikä osuisi niiden pohjalta totuuteen (KKK: 456-456 

ja 464-467, liite 3: 24 ja 25).  

  Poliisista ei ole nimeksikään apua tapausten selvittämisessä, sillä 

rikostutkinnan tapahtumasarja tyssää heti alkujaan päällekarkausten 

passiiviseen varjoon, ei-tapahtumiseen (vrt. kaavio 2: 2b). Vasta minä-kertojan 

selvitys Koirapään henkilöllisyydestä johtaa poliisitutkinnan sattumalta 

tapahtumakaavion viimeiseen vaiheeseen eli lopputulokseen, joka tosin jää 

avoimeksi. ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” on siis pohjimmiltaan minä-

kertojan kirjallinen todistus tapausten kulusta, ja niinpä hänen ensisijaisena 

pyrkimyksenään onkin esittää ne mahdollisimman vakuuttavassa 

järjestyksessä: 

 
Jos minä olisin lopettanut oman miettimiseni kesken, emme olisi nyt tässä. Ei poliisi 
olisi kyennyt tätä sarjaa katkaisemaan muuta kuin ison onnen avulla. Vaikka 
Koirapää vielä nyt yli vuoden jälkeen kulkee vapaana, olen varma, että kun olen 
selvittänyt Sinulle tapahtumien kulun tässä kirjeessäni, et epäröi yhtään vaan saatat 
asian siihen ainoaan oikeaan päätökseen, mikä tällä tiellä on enää kuljettavana. 
(KKK: 375.) 
 

Olen määritellyt juonen kertojan tietyn tarinan pohjalta sommittelemaksi 

kertomukseksi, jonka ensisijaisena tarkoituksena on vaikuttaa lukijan — tässä 

tapauksessa siis kirjeen vastaanottajaan eli nimismieheen — ja jossa 

tapahtumat sen vuoksi kytkeytyvät toisiinsa ennen kaikkea kausaalisesti, mutta 

eivät välttämättä kronologisesti. Niinpä Sari-Helena upottaakin kirjeeseensä 

tekstuaalisia tehokeinoja — lähinnä jossittelua, jälkiviisautta ja salailua — 

luomaan kerronnallista jännitettä, joka Brooksin (1984: 102-104) mukaan 

syntyy kertomuksen elämän- ja kuolemanvietin paradoksaalisesta suhteesta. 

Yhtäältä kertomus hakeutuu kohden loppuaan, mutta toisaalta pyrkii 
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päätökseen omaehtoisella tavallaan, ja ennen kuin se on mahdollista, 

viivästyttämään loppua viimeiseen asti (ibid.).15 Mikäli Koirapään 

henkilöllisyys selviäisi poliisille aiemmin, ennen minä-kertojan suunnittelemaa 

loppupaljastusta, menisi kertomus eräällä tapaa kesken ja raukenisi 

tarkoituksettomaksi.   

  Mutta palatakseni Koirapään uusiin jälkiin; Anne-Marien raiskaus asettuu 

tapahtumakaavioon jotakuinkin Jonnan raiskauksen tapaan (vrt. kaavio 8). 

Tässä tapauksessa uhri tosin uskoo kertovansa totuuden hänet raiskanneesta 

mustasta koirasta eli Koirapäästä, joka kertomuksen kahdentuvassa lopussa, eri 

epilogien valossa osoittautuu joko Terhoksi tai Sari-Helenaksi (vrt. KKK: 485-

492 ja 496-500). Näin ollen saman tapahtuman (eli raiskauksen) tarinan eri 

vaiheissa toteutuvat rinnakkaisversiot häilyvät toistensa eksplisiittisinä 

varjoina. Jonnan todistus (KKK: 347) onkin karmea etiäinen Anne-Marien 

kohtalolle; valhe, minkä edellinen sepitti, lankeaa jälkimmäisen kohtaloksi.   

  Romaanin Kenen kuvasta kerrot neljäs, selittävä osa tekee kirjasta 

metafiktiivisen. Metafiktiivisyydellä on perinteisesti tarkoitettu niitä 

sepitteellisiä teoksia, jotka ovat itsestään ja keinotekoisesta luonteestaan 

tietoisia ja problematisoivat joko omaa luomisprosessiaan, fiktion ja 

todellisuuden suhdetta tai molempia niitä.16 Käsittelen tutkimuskohdettani 

metafiktiivisenä, sillä vaikka teos ei järjestelmällisesti viittakaan omaan 

sepitteellisyyteensä, kokoaa viimeinen osa erillisiltä näyttävät kertomukset 

yhteen ja osoittaa teoksen itseään selittäväksi metaromaaniksi.  

  Kenen kuvasta kerrot -romaanin neljäs osa alkaa ”Kolmasosa Koirapään 

kuolemasta” -rikoskertomuksen lopuista, joita fiktiivinen kirjailija Helena T. 

Siiranen on kirjoittanut kaksi: alkuperäisen sekä kustantajan pyynnöstä 

muokatun loppuratkaisun. Kertomuksen alkuperäisessä lopussa minä-kertoja 

tunnustaa nimismiehelle osoittamassaan kirjeessä olevansa itse Anne-Marien 

                                                           
15 Juuri loppuhakuisuus onkin kerronnan määräävin tekijä (Kinnunen 1978: 434-435). Rimmon-Kenanin (1991: 156-
164) mukaan ainakin Šklovski ja Barthes viittaavat tekstin ja lukijan kuurupiiloon: teksti piilottelee salaisuuttaan 
viimeiseen asti ja viettelee siten lukijaa mukaansa. Niin ikään William Labov toteaa kertojan ensisijaisena tarkoituksena 
olevan merkityksellisen tarinan kertominen, minkä tähden hän pyrkii sivulausein ja arvottamalla johdattelemaan lukijaa 
tarinan ytimeen (Culler 1996: 101). 
16 Vrt. Waugh (1995: 40) ja Mattila (1984: 50). 
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raiskannut Koirapää (KKK: 495-500 sekä liite 3: tapahtumat 28’-30’). 

Rikoksen motiivina on kosto; minä-kertojan puoliso Terho on pettänyt 

vaimoaan Anne-Marien kanssa, ja siinä missä raiskaus on varsinainen kosto 

Anne-Marielle, kostautuvat sen seuraukset Terholle, jonka Sari-Helena 

lavastaa raiskaajaksi. Sen sijaan kustantajan pyynnöstä muokatussa 

loppuratkaisussa Anne-Marien raiskaajaksi paljastuu Terho, jonka motiivia 

rikokseen ei kerrota (KKK: 485-492 ja liite 3: 27-30). Helena T. Siirasen 

mukaan kustantaja ei hyväksynyt loppuratkaisua, jossa nainen paljastuisi niin 

raa’an, toiselle naiselle tehdyn rikoksen tekijäksi, vaan vaati 

rikoskertomukselle vaihtoehtoista loppua, jossa raiskaaja osoittautuisi mieheksi 

(KKK: 636-637). Jälkimmäistä loppua pidettiin fiktiivisessä kustantamossa 

uskottavampana: miehen tekemää raiskausta ei tarvinnut muokatussa lopussa 

edes selittää, sillä himon nähtiin riittävän motiiviksi. Vaihtoehtoisuus tekee 

kertomuksen lopuista keskenään samanarvoisia. Koska molemmat 

loppuratkaisut on kirjoitettu seikkaperäisesti esiin, ei niistä kumpainenkaan ole 

enää toisensa varjo — olkoonkin, että Helena T. Siiranen pitää toista versiota 

ensisijaisena, joka kustantamon käskystä oli korvattava eräänlaisella 

varjolopulla. 

  Näillä vaihtoehtoisilla lopuilla Jalosen metaromaani Kenen kuvasta kerrot 

sekä viittaa keinotekoiseen, muokattavissa olevaan rakenteeseensa, että 

todistaa pitäväksi oletukseni kertomuksen varjoon tallentuneesta 

aikalaismaailmankuvasta — eli tässä tapauksessa nykyajasta, onhan romaani 

julkaistu ja todennäköisesti kirjoitettukin 1990-luvulla. Dolezelin (1998: 20-

23) mukaanhan kirjailija turvautuu fiktiivistä maailmaa luodessaan paljolti 

aktuaalin maailman elementteihin; hän omaksuu fiktioonsa sen viitekehyksiä, 

kulttuurisia ja diskurssivisia piirteitä tai ankkuroi sepitteensä historiallisiin, 

faktuaalisiin tapahtumiin. Ja koska poeettinen ilmaisu tapahtuu aina aktuaalissa 

maailmassa, kumpuavat sen luomien maailmojen ominaisuudet, rakenteet ja 

ylipäätään olemassaolon tavat aina aktuaalin maailman vastaavista 

elementeistä (ibid.). 



 66

  Dekkarin ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” alkuperäinen loppu osoittaakin 

sokean pisteen paitsi teoksen itsensä, myös aikalaiskulttuurimme 

maailmankuvasta: nainen nähdään seksuaalirikoksissa edelleenkin pelkkänä 

uhrina, eikä hänen uskota voivan syyllistyä seksuaali- tai väkivaltarikokseen 

muutoin kuin korkeintaan mielenhäiriössä. Naisen toteuttama rikos näyttää 

edelleen saavan mediassa enemmän palsta- ja ohjelmatilaa kuin miehen 

tekemä, ja edelliselle etsitään myös ahkerammin selityksiä kuin jälkimmäiselle. 

Mikäli todellisuus olisikin toinen, niin siitä ainakin vaietaan visusti.  

 

 

3.2.4. Elämän käänteet  

 

Romaanin Kenen kuvasta kerrot neljäs osa ”Epilogit. Ennustus. Esipuhe. 

Elämäkerta” avartuu koko teoksen kattavaksi kehyskertomukseksi, jonka 

varaan edelliset, irrallisilta vaikuttavat osat kiinnittyvät muodostaen 

moniaineksisen, yhtäpitävän mosaiikkikuvion. Rikoskertomuksen ”Kolmasosa 

Koirapään kuolemasta” vaihtoehtoisten loppujen lisäksi neljäs osa sisältää 

kirjailija Helena T. Siirasen kustannustoimittajalleen osoittamat kirjeet, hänen 

omaelämäkertansa ja erään yksittäisen novellin. Paitsi että näissä pirstaisissa 

— osin elliptistisissä, paljolti selittävissä — teksteissä päilyy Helena T. 

Siirasen omakuva ja hänen riipaiseva elämänkohtalonsa, niiden lävitse 

hahmottuu myös kubistinen kokonaiskuva romaanin eri osista, niiden 

syntytekijöistä ja keskinäisistä syvyyssuhteista. Viime kädessä neljäs osa 

tarkentuukin itseään selittäväksi metakirjoitukseksi, joka teemoittaa koko 

Kenen kuvasta kerrot -romaanin ja luonnostelee sen tutkielmaksi fiktion ja 

todellisuuden suhteesta — joskin todellisuutta tässä tapauksessa onkin syytä 

pitää suurelta osin sepitteellisenä, vaikka tekstissä esiintyykin suoria viittauksia 

aktuaalin maailman lähihistoriaan, todellisiin ihmisiin ja paikkoihin. Olen 

eritellyt neljännen osan tekstien tapahtumat liitteessä 4 A-E.  
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  Omaelämäkerran suhteellinen, fiktiivinen luonne on kiistaton, vaikka se 

näennäisesti ammentaakin aineksia todellisista asiaintolista, miljöistä ja 

ihmisistä. Omaelämäkerta on aina ja ennen kaikkea nimenomaan yksilön 

henkilökohtainen tulkinta todellisuudesta ja hänen olennastaan aktuaalissa 

maailmassa. Päivi Kosonen (1995: 11) on, joskin varauksella, määritellyt 

omaelämäkerran ensisijaisesti minämuotoiseksi kertomukseksi, jossa kertova 

subjekti ilmaisee puhuvansa omasta olemassaolostaan, elämästään tai 

persoonallisuutensa historiasta ja jonka lukeva subjekti tavalla tai toisella 

tunnustaa kertovan subjektin omaan elämään keskittyväksi tarinaksi. Niinpä 

käsitänkin omaelämäkerran perustuvan neljään viime kädessä referentiaaliseen 

ja tosiolevaiseen entiteettiin: a) tekstiin (jolla tarkoitan mitä tahansa symbolista 

merkkijärjestelmää), b) kertovaan subjektiin, c) aktuaaliin maailmaan sekä d) 

lukevaan subjektiin. Omaelämäkertoja ilmaisee omin painotuksin ja arvotuksin 

oman tulkintansa olemassaolostaan aktuaalissa maailmassa, ja jotta tekstiä 

myös luettaisiin omaelämäkertana, on lukijan jollakin tapaa tunnustettava tämä 

kertojan ja aktuaalin maailman yhteys (joka voi olla kovinkin luja, katkeileva 

tai pelkästään viitteellinen, kulloisestakin näkökulmasta riippuen).  

  Romaaniin Kenen kuvasta kerrot sisältyvässä Helena Siirasen 

omaelämäkerrassa ”Elämä tähän asti” (KKK: 523-575) kaksi näistä 

entiteeteistä järkkyy jo siitä yksinkertaisesta syystä, että teos on julkaistu Olli 

Jalosen nimellä. Tämä yhtäältä epää lukijaa uskomasta kertovan subjektin eli 

Helena T. Siirasen ja aktuaalin maailman väliseen yhteyteen, ja toisaalta 

kavaltaa oman elämänsä kertojan silkaksi sepitteeksi — etenkin kun sekä 

Helena T. Siirasen omaelämäkerralliset tekstit että koko hänen varsinaisen 

tuotantonsa (eli romaanin ensimmäisen, toisen ja kolmannen osan) läpäisee 

jalosmainen, haikeatempoinen lause. Kertovaa subjektia kirjailija Helena T. 

Siirasta ei siis ole, ei ole ollut eikä tule olemaankaan, vaan hän on todellisen, 

olemassaolevan kirjailija Olli Jalosen luoma fiktiivinen konstruktio, jonka 

mahdollista elämänlankaa aktuaalissa maailmassa (tarkemmin sanottuna 

suomalaisessa yhteiskunnassa vuosina 1951-1990) romaanin neljäs osa seuraa. 

Sen sijaan aktuaaliin maailmaan Helena Siirasen omaelämäkerrassa toistuvasti 
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viitataan. Näin ulkoisilta puitteiltaan omaelämäkertamainen kertomus 

palautuukin silkkaan fiktioon, joka lainailee aktuaalilta maailmalta 

referentiaalisia, historiallisia ja kulttuurisia kehyksiä (vrt. Dolezel 1998: 20-

21).  

  Kokonaisuudessaan romaanin Kenen kuvasta kerrot tematiikka luotaakin 

elämäkerrallisten ainesten muodonmuutosta ja siirtymistä fiktioon. Dolezel 

(1998: 21) huomauttaa aktuaalin maailman elementtien kokevan ontologisen, 

loogisen ja semanttisen muodonmuutoksen johtuessaan fiktiiviseen tilaan. 

Nähdäkseni ne aktuaalin ja fiktiivisen maailman rajalla luopuvatkin paitsi 

fyysisestä olemassaolostaan, myös loogisista ja semanttisista 

oikeellisuuksistaan, ja punovat omat, enemmän tai vähemmän pitävät 

fiktionsisäiset kausaalisuhteensa ja syvämerkityksensä; kun kuu aktuaalissa 

maailmassa laskee aamulla, voi se fiktiivisessä, mahdollisessa maailmassa 

nousta vasta silloin ja olla silti kiistatta kuu. Fiktioon sulautettuja aktuaalin 

maailman aineksia onkin tarkasteltava ensi sijaisesti omassa kontekstissaan, eli 

fiktiivisessä maailmassa, jolla on oma sisäinen koherenssinsa ja 

koheesiovoimansa. Romaanissa Kenen kuvasta kerrot tuo rakennetta 

koossapitävä voima on fiktiivisen kirjailija Helena T. Siirasen persoona ja 

elämäkerralliset ainekset, joita on johtunut muokattuina ja etäännytettyinä 

hänen teoksiinsa.  

  Ei olisi mielekästä vetää yhtäläisyyksiä fiktiivisen kirjailija Helena T. Siirasen 

ja olemassaolevan kirjailija Olli Jalosen välille siitä yksinkertaisesta syystä, 

että he kuuluvat eri merkitystasoille; edellinen on alisteinen jälkimmäiselle. 

Sen sijaan romaanin Kenen kuvasta kerrot sisäisessä, fiktiivisessä 

todellisuudessa Helena T. Siiranen on olemassaoleva henkilö, jonka 

elämänkaaren ja teosten välille Jalonen on punonut ilmiselvän kausaalisuhteen. 

Sekä Helena T. Siiranen että hänen kirjoituksensa kuuluvat samaan fiktiiviseen 

todellisuuteen, joskin Helena on ulkopuolisen kertojan kertoman romaanin 

Kenen kuvasta kerrot sisäinen kertoja ja sijoittuu siten ylemmälle 

merkitystasolle kuin kirjoittamansa teokset. Niinpä tarkastelenkin Helena T. 

Siirasen omaelämäkerrallisia tekstejä puhtaasti fiktiivisinä sommitelmina; 
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samasta syystä koen perusteltuna käsitellä häntä ikään kuin olemassaolevana 

henkilönä, joskin vain fiktiivisen, mahdollisen maailman rajoissa.  

  Pirkko Siltalan (1993: 13) mukaan omaelämäkerran tekstitasolta voi yleensä 

erottaa kolme minää: lapsiminän ja kaksi aikuisminää, joista toinen on 

autodiegeettinen, omaelämäkertaa kertova minä ja toinen edellisen alter ego 

eli kerrottu minä, eräänlainen kaksoisolento. Näiden minän eri ulottuvuuksien 

kanssa omaelämäkerran kertoja (eli autodiegeettinen minä) on alati 

vuorovaikutuksessa (ibid.).  

  Nämä minän eriaikaiset kerrostumat voidaan jäljittää myös fiktiivisen 

kirjailija Helena T. Siirasen omaelämäkerrallisista teksteistä. Tässä tapauksessa 

minän eri ulottuvuuksien väliset rajapyykit pistävät esiin poikkeuksellisen 

selvinä, sillä subjektin nimi muuttuu tasolta toiselle siirryttäessä. Fiktiivinen 

kirjailija elää parikymmentä ensimmäistä vuottaan lapsiminänä, Sari (Helena 

Eroica) Tenninä, jota omaelämäkerran ”Elämä tähän asti” lisäksi kuvataan 

myös novellissa ”Pieni puusta veistetty kirjava lehmä” (ks. liite 4 C). Kirjailija 

tekee pesäeron lapsiminästään avioituessaan ja omaksuessaan paitsi miehensä 

sukunimen, myös uuden kutsumanimen: parin vuosikymmenen ajaksi hänestä 

tulee Helena Siiranen. Tämä kirjailijan alter ego, eli kerrottu minä on sekä 

omaelämäkerran ”Elämä tähän asti” (ks. liite 4 D) sivuhenkilö että sen kertoja. 

Autodiegeettinen eli kertova minä syntyy vasta kirjoittamisen myötä ja ottaa 

tunnusmerkikseen T-kirjaimen. Niinpä sekä romaanin Kenen kuvasta kerrot 

kolme ensimmäistä osaa että neljännen osan kirjeet kustannustoimittajalle (ks. 

liite 4 B ja 4 E) ovat kirjailija Helena T. Siirasen käsialaa.  

  Vaikka minän eri ulottuvuudet ovatkin yleensä eriaikaisia, rohkenen silti 

soveltaa niihin Kinnusen (1978: 437) temporaalistruktuurin käsitettä, sillä yhtä 

lailla kuin (reaalinen) historia, koostuu myös ihmisen henkilöhistoria toisiaan 

seuraavista ajanjaksoista. Näillä vaiheilla on omat erityispiirteensä, jotka 

kertova subjekti tulee omaelämäkerrassaan kuvailleeksi ja nimenneeksi; onhan 

kertominen ennen kaikkea nimeämistä, sillä ilmiöt on ensin luokiteltava ja 

kutsuttava nimeltä, ennen kuin niistä voidaan kertoa.  
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  Kinnusen (1978: 433) mukaan kertominen siis tapahtuu havainnon, toiminnan 

ja kokemuksen (eli ajatuksen ja tunteen) kolminaisuudesta, joka vaikuttaa 

väistämättä siihen mitä kertoja kokee kertomisen arvoiseksi. Omaelämäkerran 

kertova subjekti on paitsi elämänsä kokija, myös sen merkityksellistäjä; hän 

arvottaa elinkaarensa ja kertoo — tai jättää elliptisesti kertomatta — kyllin 

olennaisina, mitättöminä, yleispätevinä tai erityisinä pitämistään tapahtumista. 

Tämä arvottaminen tapahtuu ennen kaikkea tunteiden varassa; tunne-elämykset 

säväyttävät, painuvat syvämuistiin ja kohostuvat kokijansa mielessä erityisiksi, 

vaikka ne ulospäin vaikuttaisivat kuinka yhdentekeviltä tahansa. Vaikka tämä 

yksilön sisäinen tunteen todellisuus on perin juurin subjektiivinen ja 

joltisestikin ulkopuolisen arvostelun ulottumattomissa, on sen olemassaolo ja 

vaikutus kiistaton: tunteet säätelevät niin yksilön havaintoja, toimintaa, 

arvotuksia, mieleenpainamista kuin -palauttamistakin. Niinpä tukeudunkin 

tunteen todellisuuteen siivilöidessäni ydintapahtumia fiktiivisen kirjailija 

Helena T. Siirasen omaelämäkerrallisia teksteistä. Haarukoin esiin niitä elämän 

taitekohtia, joita ensisijaisesti autodiegeettinen minä eli Helena T. Siiranen ja 

toissijaisesti hänen lapsiminänsä Sari Tenni ja alter egonsa Helena Siiranen 

ilmaisevat pitävänsä merkityksellisinä ja jotka osaltaan ovat vaikuttaneet 

Helena T. Siirasen  tuotantoon.   

 

Lapsiminä Sari Tenni  

 

Pirkko Siltalan (1993: 13) mukaan autodiegeettinen minä eli omaelämäkerran 

kertoja etsii lapsiminän spontaania, pakenevaa ääntä kirjoituksen ja alter egon 

esittämien kysymysten kautta. Niinpä lapsiminä Sari Tennin ääni ei 

esiinnykään romaanin Kenen kuvasta kerrot neljännen osan 

omaelämäkerrallisissa teksteissä puhtaana, vaan kahden eri aikuisminän 

kerronnan lävitse suodattuneena. Novellissa ”Pieni puusta veistetty kirjava 

lehmä” lapsiminän ääni sekoittuu autodiegeettisen minän eli Helena T. Siirasen 

ääneen, ja omaelämäkerrassa ”Elämä tähän asti” se välittyy alter ego Helena 

Siirasen kautta. Silti lapsiminä Sari Tennin parikymmenvuotisen elämän 
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lakipisteet erottuvat selkeinä kahden eri aikuisminän silmätessä niitä 

vuosikymmenten päästä ja suhteuttaessa ne kulloisenkin arvoperustansa 

mukaan muita hetkiä merkittävimmäksi.  

  Sari Tennin nimellä kirjoitettua novellia ”Pieni puusta veistetty kirjava 

lehmä” (KKK: 511-522, liite 4 C) on syytä pitää fiktiivisen kirjailija Helena T. 

Siirasen omaelämäkerrallisena tekstinä, niin viljalti aineksia siihen on hänen 

elämänkaarestaan ja eritoten lapsuudestaan istutettu. Koska novelli on 

lyhyytensä vuoksi suhteellisen hallittu kirjallisuudenlaji, on sen yksittäisiä 

motiivejakin syytä pitää erityisen punnittuina. Niinpä autodiegeettinen minä, 

Helena T. Siiranen, on novellinsa ”Pieni puusta veistetty kirjava lehmä” 

tematiikkaa muotoillessa tarkastellut lapsuuttaan koko siihenastisen 

elämänkaarensa näköpiiristä käsin ja merkityksellistänyt kolme 

yksittäistapahtumaa erityisiksi: kuinka hänen isänsä on vastoin yleistä 

mielipidettä väittänyt Porkkalanniemeä saareksi (KKK: 516), kuinka minä-

kertojaa on solvattu Koirantappajan likaksi (KKK: 520) ja kuinka hän on 

lahjonut kiusaajiaan vaiti karamelleilla ja leluillaan, pienellä okranvärisellä 

puulehmälläkin, jonka hän on isältään Porkkalan tuliaisena saanut (KKK: 521).  

  Paranteesin ajan eli venäläisten miehitysvallan päätyttyä on Espoon poliisit, 

minä-kertojan isä mukaanlukien, määrätty Porkkalaan tappamaan venäläisiltä 

jääneitä, villiintyneitä koiria (KKK: 517, liite 4 C: tapahtuma 3). Espoolaiset 

voisivat pitää poliiseja yhtä lailla hyväntekijöinä — saattavathan nälkiintyneet 

koirat olla ihmiselle vaaraksi — kuin halveksittavina koirankaatajina, mutta 

päätyvät jälkimmäiseen vaihtoehtoon (KKK: 520). Mikäli he korottaisivat 

poliisit sankareiksi, sävyttyisi minä-kertojan lapsuus kukaties onnellisemmaksi 

kuin nyt eikä hän antaisi rakasta okrankarvaista puulehmää kiusaajilleen, 

semminkään tulisi kulminoineeksi siihen aikuisiällä sen syvempiä merkityksiä 

kuin mitä leluihin yleensä. Nyt novellin ”Pieni puusta veistetty kirjava lehmä” 

nimimaskotti raskautuu useista eri merkityksistä: se symboloi paitsi ihmisiltä 

toisille (isältä aviomiehelle) ajautuvaa autodiegeettistä minä-kertojaa, myös 

hänen elämänlankansa kipeintä säiettä, tahatonta lapsettomuutta.  
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Voi olla, että pienenä jo on kaikki tehtävät annettu valmiiksi. Jos ei yhtä pysty 
täyttämään, täyttää toisen, tai kolmannen, tai jotain sinne päin edes, mutta aina on 
tyytymätön. Jotain täytyy ihmisen tehdä, vaikka kävellä. (KKK: 520.) 
 

Lapsuuttaan muistellessaan autodiegeettinen minä (Helena T. Siiranen) 

tulkitsee lapsiminänsä (Sari Tennin) saaneen tehtävän, jota hän ei elämänsä 

varrella ole kyennyt täyttämään: ”Töissä muistivat monta vuotta vihjailla 

siihen suuntaan, että jos nainen ei ole nelikymppiseksi tehnyt edes lapsia, niin 

onko se tehnyt oikeastaan mitään” (KKK: 522). Niinpä autodiegeettinen minä 

koettaa täyttää elämänsä tarkoituksen ja tehdä jotain merkittävää, kävellä edes 

Porkkalanniemen ympäri ja todistaa, ”ettei niemeksi nimetty mikään niemi ole 

vaan saari, jota vesi kiertää joka-ainoalta puolelta” (KKK: 515). Aviomies on 

nimittänyt häntä mahoksi lehmäksi (KKK: 522), mutta novellin sisäisessä 

tematiikassa ainoastaan minä-kertojan yritys todistaa Porkkalanniemen nimitys 

harhaanjohtavaksi tukee tulkintaa, jonka mukaan solvaus olisi perusteeton. 

Vasta Helena T. Siirasen myöhemmät kirjeet kustantajalle vahvistavat 

tulkinnan oikeaksi; ei suinkaan Helena, vaan hänen puolisonsa on marto 

(KKK: 646-648).  

  Lapsiminä Sari Tenni on pääosassa myös alter ego Helena Siirasen 

omaelämäkerrassa ”Elämä tähän asti” (KKK: 523-575, liite 4 D). Siltalan 

(1993: 15) mukaan omaelämäkerran kertoja ”tekee sisäisen, osittain 

tiedostamattoman sopimuksen itsensä kanssa siitä, mitä hän jättää 

elämäntarinastaan pois ja mistä hän haluaa kertoa”. Myös Helena Siiranen 

solmii tuon sopimuksen ja esittää elämänkulustaan eheytetyn, kaunistellun 

version, jossa kipupisteet on painettu villaisella ja sivuutettu olemattomina; ne 

puhkeavat näkyviin vasta Helena T. Siirasen kirjeissä.  

  Muisteluun sisältyy väistämättä myös virheitä, epätosia korostuksia, 

hajanaisen minäkuvan liiallista eheyttämistä ja muiden ihmisten mielipiteitä, 

jotka sävyttävät tulkintaa elämänkulusta (Siltala 1993: 15-16). ”Elämä tähän 

asti” alkaakin nimenomaan muiden ihmisten välittämistä mielikuvista, joiden 

varaan alter ego Helena Siiranen hahmottaa varhaislapsuutensa. Ensimmäisen 

muistikuvansa autodiegeettinen minä eli Helena T. Siiranen kokee niin 
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merkittäväksi, että hahmottelee sen varaan kokonaisen novellin ”Valo juoksee 

lintuna maassa” (KKK: 640). Tämä tukee oletustani, jonka mukaan 

elämänkulun arvottaminen tapahtuu pääosin tunteiden varassa; tunne-

elämykset painuvat syvämuistiin ja ainutkertaistavat vähäisetkin tapahtumat. 

Tunteet siis säätelevät viime kädessä sen, mitä ihminen pitää merkittävänä ja 

kertomisen arvoisena.  

  Aikuisen perspektiivistä, silloisesta elämänkokemuksestaan käsin alter ego 

Helena Siiranen merkityksellistää lapsuutensa lopuksi kokemuksen, jota 

lapsiminä pitää pelkästään nolona tapauksena: pikkupoika pyytää Saria 

laskemaan alushousut ja koskettaa hänen häpyään (KKK: 537, liite 4 D: 

tapahtumat 5-6).  

 
Tieto, ettei saa kertoa, on ensimmäisen lapsuuden loppu. Se voi tapahtua monella 
lailla, monessa eri asiassa, mutta minulle se sattui juuri tällä tavallisella tavalla, joka 
on kuvattu jo Raamatun Eevassa ja Aatamissa. 
  Se on iso muutos ihmisessä. Sen jälkeen joutuu valitsemaan aina, mistä voi kertoa ja 
minkä joutuu pitämään omana salaisuutenaan, kuinka paljon on lukittava sisälleen ja 
kuinka läpinäkyvä voi edes kaikkein lähimmilleen olla. (KKK: 538.)  
 

Vaikenemisen pakko sääteleekin koko Helena Siirasen kerrontaa; hän valikoi 

huolekkaasti omaelämäkertaansa soveliaat sattumukset ja vaikenee kiusallisista 

muistoista kuten miehensä väkivaltaisuudesta ja uskottomuudesta (KKK: 602, 

651-652, 664, 667). Ellei lapsiminä Sari olisi oivaltanut, mistä ”ei ikinä saa 

kertoa kenellekään” (KKK: 538) olisi hän todennäköisesti puhunut suunsa ja 

sielunsa puhtaaksi niissä tilanteissa, joissa kuonaa ja katkeruutta alkaa 

sisimpään kertyä. Mutta tuosta lapsuuden lopusta saakka on lapsiminä Sari 

Tenni ja sittemmin hänen alter egonsa Helena Siiranen joutunut vaikenemaan, 

kunnes vasta autodiegeettinen minä Helena T. Siiranen on alkanut 

kirjoittamalla purkaa kaunaa sisimmästään (KKK: 636-634). Toisaalta Helena 

uskoo lapsuuden lopun kuuluvan jokaisen ihmisen elämänkaareen ja 

vaikenemisen olevan väistämätön osa aikuisuutta, joten se yksin ei riitä syyksi 

kirjoittamiseen.   
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  Vanhempien ratkaisuilla on kauaskantoisia seurauksia myös lapsiminän 

elämässä. Vanhempiensa erottua Sari muuttaa äitinsä kanssa Kirkkonummelle, 

alkaa tämän mieliksi soittaa oboeta ja liittyy Nuoriso Orkesteriin, jossa tapaa 

tulevan aviomiehensä Miikaelin (KKK: 549). Äidin menehdyttyä 

sairauskohtaukseen Sari jää yksin vastaamaan elämästään ja tulee 

kirjoittaneeksi Miikaelille kirjeen, josta heidän seurustelunsa varsinaisesti 

alkaa (KKK: 616-632). Mikäli hänen vanhempansa eivät olisi eronneet, olisi 

Sari jäänyt äitinsä kuoltua kahden isänsä kanssa eikä olisi joutunut 

aikuistumaan liian varhain. Silloin ei äitikään olisi saanut töitä Helsingistä, 

saati kuullut Nuoriso Orkesterista tai patistanut tytärtään siihen (KKK: 619). 

Jossittelua voisi jatkaa loputtomiin, ja sekä lapsiminä Sari Tenni että hänen 

molemmat aikuisminänsä, alter ego Helena Siiranen ja autodiegeettinen minä 

Helena T. Siiranen puntaroivatkin tapausten kulkua, joka olisi ehkäisyt 

tutustumisen Miikaeliin (KKK: 549, 613-615, 619). Harvoin ihminen tulee 

jossitelleeksi onnistuneita asiaintolia; ne tavataan nähdä korkeampien voimien 

vankkumattomana johdatuksena, kun taas epäonnistuminen koetaan omaksi 

syyksi, vääräksi ratkaisuksi valintatilanteessa. Niinpä Miikaeliin tutustuminen 

onkin tulkittavissa minää kohdanneeksi epäonneksi, jonka hän toisenlaisilla 

valinnoilla olisi kenties voinut välttää; ellei Sari olisi tuolloin tarttunut kynään 

ja allekirjoittanut kohtaloaan Miikaelin haltuun, hänen elämänkaarestaan olisi 

kehkeytynyt sangen erilainen. 

  Autodiegeettinen minä, Helena T. Siiranen, arvottaakin lapsiminän 

Miikaelille kirjoittaman kirjeen yhdeksi merkittävimmistä 

elämänvalinnoistaan: ”olihan se minulle iso askel ja tärkeä ratkaisu 

elämänsuunnasta, vaikka en tietysti mitään sellaista etukäteen ymmärtänyt” 

(KKK: 613). Päätös kypsyy vitkaan, kunnes Sari erään Miikaelin konsertin 

kirjoittaa miehelle kirjeen (KKK: 614). Siten tapahtuma ei välttämättä 

edellytäkään vastakkainasettelua (‘confrontation’) vaan jo tunne itsessään voi 

aiheuttaa muutoksen ja asettaa yksilön valintatilanteeseen.17 Kirjeen 

                                                           
17 Vrt. Bal (1988: 16-18) edellyttää tapahtumalta paitsi muutosta, myös valintatilannetta ja vastakkainasettelua kahden 
henkilön välillä.  
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kirjoittamisesta avautuu vaihtoehtoinen tapahtumakulku, joka asettuu 

tapahtumakaavioon näin:  

 
   kielteinen reaktio             ystävyys  
                 2a. myönteinen reaktio                3a. seurustelu 
 
1. Sarin kirje 
Miikaelille          
                 2b. ei reaktiota                              3b. välinpitämättömyys 
                Sarista pilkan kohde
  
Kaavio 9. 
 

Mikäli Miikael ei reagoisi lainkaan Sarin kirjeeseen tai asettaisi tytön sen 

vuoksi naurunalaiseksi, he tuskin alkaisivat seurustella. Jälkimmäinen, 

kielteinen reaktio loukkaisi kyllä Saria, mutta hän todennäköisesti toipuisi siitä. 

Heidän suhteensa voisi myös sukeutua ystävyydeksi, jolloin Miikaelin 

vaikutus tuskin olisi yhtä kokonaisvaltainen, syvä ja pitkäaikainen kuin nyt. 

Jäätyään äitinsä kuoltua yksikseen Sari häkeltyy elämän edessä, kaipaa turvaa 

ja jonkun tekemään päätöksiä puolestaan. Niinpä hän onkin Miikaelin käsissä 

sulaa savea ja muotoutuu miehen mieleiseksi.  

 

Alter ego Helena Siiranen  

 

Autodiegeettisen, kertovan minän alter ego (eli kerrottu minä) Helena Siiranen 

on nainen, jota kukaan ei kunnolla huomaa; hän jää jopa omaelämäkerrassaan 

”Elämä tähän asti” (KKK: 521-575, liite 4 D) sivuosaan lapsiminän ja 

aviomiehen noustessa päähenkilöiksi. Alter ego Helena Siiranen syntyy 

avioitumisen myötä, kun lapsiminä Sari Tenni luopuu ensin suku- ja sitten 

etunimestään ja ryhtyy kuuluisan kapellimestari Miikael Siirasen kotirouvaksi. 

Hänen näkökulmastaan naimisiinmenon perussekvenssi näyttää tältä: 

 
  Helena jatkaa opintoja                    Helena menee töihin 
                2a. Siirasille syntyy lapsi(a)                  3a. Helena hoitaa lapsia 
1. Helena  
    avioituu  
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                    2b. Helena jää kotiin               3b. toimettomuus  
 
Kaavio 10.  
 

Helena jättää opintonsa yliopistossa ja omistautuu kotitöille sekä miehensä 

uran tukemiselle (KKK: 559-663, liite 4 D: tapahtuma 17). Hän on jo lapsena 

oppinut äidiltään naisten työt (liite 4 D: 3); jollei olisi, hän todennäköisesti olisi 

jatkanut opintojaan tai ei ainakaan keskittyisi niin tyystin kodinhoitoon. Tokko 

autodiegeettinen, kertova minä (Helena T. Siiranen) olisi siinä tapauksessa 

lainkaan puhjennut esiin, kun palkkatyöltä ei olisi jäänyt aikaa kirjoittamiseen. 

Mikäli Siirasille olisi syntynyt lapsia, olisi sekin todennäköisesti ellei vallan 

ehkäissyt, niin ainakin hidastuttanut naisen kirjoittamista.  

  Helena Siiranen korottaa naimisiinmenon saavutukseksi, isoksi askeleeksi 

itseä kohden:  

 
Muutoksen ja turvan oikea yhdistelmä on elämässä hyvä ajanjakso ajatella. Silloin 
pystyy selvittämään vaivanneet ja hiertäneet asiat takaansa ja suunnittelemaan 
puhdasta tietä eteenpäin. Pääsin irti pienistä ja suurista suruistani ja epävarmuudesta 
ja päättämättömyydestä, jotka olivat vaivanneet minua monta vuotta.  
  Suunnilleen kahdenkymmenen iässä on monella ihmisellä muuttumisen paikka. 
Toinen paikka voi olla vasta parikymmentä vuotta myöhemmin. Jos ei niitä 
tarjoutuvia aikoja pysty käyttämään hyväksi, voi joutua siihen inhottavaan ja hirveään 
tilanteeseen, että vaikka tekisi mitä, kaikki vain tuntuu jatkuvan muuttumattomana. [ - 
- ] Minä pystyin muuttumaan silloin, sain itseni entisestä irti. (KKK: 560.) 
 

Omaelämäkerran jatko paljastaa tämän toiveajatteluksi, jopa valheeksi. Pienten 

ja suurten surujen lisäksi Helena irtautuu omasta identiteetistään — tai ei 

ainakaan kirjoita sitä enää näkyviin — ja tyytyy raportoimaan Miikaelin 

urakehitystä ja ulkokohtaisia tapahtumia eikä lainkaan omaa 

mielenmaisemaansa. Näin Helena tulee kirjanneeksi omaelämäkertaansa oman 

kohtalonsa eksplisiittisen varjon; kuinka avioituminen olisi voinut jalostaa 

häntä ihmisenä. Nyt se typistää ja heittää tyhjän päälle.  

  Kirjoittamisensa syyksi Helena Siiranen nimeääkin yksinäisyyden ja tyhjän 

täyttämisen (KKK: 547). Romaanin Kenen kuvasta kerrot neljänteen osaan 

onkin sisäänkirjoitettu olettamus, jonka mukaan kirjoittaminen olisi 
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korviketoimintaa; ellei naisen elämässä tähdellisempää tointa ole, hän alkaa 

kynäillä pöytälaatikkoon.  

 

Autodiegeettinen minä Helena T. Siiranen  

 

Autodiegeettinen minä Helena T. Siiranen kirjoittaa kuvaannollisesti 

pöytälaatikkoon, julkaiseehan hän teoksensa ensin sala-, sitten tyttönimellään. 

Hän ikään kuin jatkaa lapsiminänsä (Sari Tennin) Miikaelille osoittamaa, 

elämänkohtalonsa ratkaissutta kirjettä kirjoittamalla kaikki teoksensa pitkiksi 

kirjeiksi (KKK: 637). Kirje taas edellyttää vastaanottajaa, mutta Miikael ei tuo 

vastaanottaja ole, sillä hän ei kertaakaan osoita tietävänsä vaimonsa 

kirjoittamisesta, vaikka onkin vaikuttanut ratkaisevasti vaimonsa 

esikoisromaanin ”Askelia” kielteiseen kustantamispäätökseen (KKK: 597-

598). Mikäli tuo teos olisi julkaistu tai jos Helena ei olisi kuullut puolisonsa 

ratkaisevastaa osuudesta kielteiseen kustannuspäätökseen (KKK: 596-597) 

olisi hänen seuraavista teoksistaan todennäköisesti kuultanut tyystin 

toisenlainen sisäistekijä kuin nyt. Autodiegeettisen minän kirjoittamista kun 

alkaa motivoida kosto, viha ja näyttämisenhalu ja nuo tunteet uuttuvat esiin 

myös hänen kaikista teoksistaan (KKK: 637).  

  Pirkko Siltalan (1993: 12) mukaan (nais)kirjailijan elämä ja kirjoittaminen 

sykertyvät erottamattomasti yhteen, ja kirjallinen työ syntyy aina 

elämäkerrallisessa tilassa. Elämäkerrallinen tila kattaa naisen elämänkulun, -

piirin ja -tilanteet, niiden sisäiset ja ulkoiset ristiriidat sekä selviytymis- ja 

ratkaisupyrkimykset (ibid.). Tästä elämäkerrallisesta tilasta silmuttuu 

väistämättä aihioita myös (nais)kirjailijan teksteihin: 

 
Elämänkerrallinen tila tiivistyy luovissa prosesseissa intertekstuaaliseksi tilaksi, 
luovaksi tilaksi, jossa muisti toimii, jossa mielen kerrostumat alkavat läpäistä toisensa 
ja jossa kirjailijan koko kokemuksellinen ja teoreettinen tietämys löytää fiktiivisen 
todellisuuden muodon. Prosessi imeyttää itseensä merkityksien fragmentteja sekä 
koko edeltävästä kirjallisuuden historiasta että henkilökohtaisesta ja kollektiivisesta 
historiasta. (Siltala 1993: 12.) 
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Näin ollen myös fiktio on aina jossain määrin omaelämäkerrallista; siihen 

tallentuu muistijälkiä niin tunne-elämyksistä, havainnoista, ajatuksista kuin 

kokemuksistakin. Romaanin Kenen kuvasta kerrot neljättä, 

omaelämäkerrallista osaa vasten noita mieltäliikuttaneita muistijälkiä — eli 

eräänlaisia alkusoluja, joiden ympärille varsinaiset kertomukset ovat 

kehkeytyneet — voi jäljittää myös Helena T. Siirasen tuotannosta eli 

novellikokoelmasta ”Suhteellisia iloja” sekä romaaneista ”Askelia” ja 

”Kolmasosa Koirapään kuolemasta”.  

  Novellikokoelman ”Suhteellisia iloja” ensimmäisen novellin alkusoluna on 

palindromi niin iho, naava ja sammal, jota autodiegeettinen minä Helena T. 

Siiranen pitää kirjottamisensa alkusykäyksenä (KKK: 655). Tuo palindromi 

alkaa käänteisessä muodossaan myös novellin ”Rouva N, ja Yökirja”, jossa 

vaimo karkaa kotoaan ja onnettomasta avioliitostaan (KKK:15). Kirjeissään 

kustantajalleen Helena T. Siiranen ruotii omaa avioliittoaan, näennäisen 

onnellisia puitteita ja onnettomuutta kulissien takana ja toteuttaa omassa 

elämässään kohtalon, joka rouva N:n osaksi olisi koitunut, mikäli hän ei olisi 

lähtenyt avioliitostaan. Siten novelliin ”Rouva N, ja Yökirja” on kirjoitettu 

autodiegeettisen minä Helena T. Siirasen elämänkohtalon varjo. 

  Sekä novellikokoelman ”Suhteellisia iloja” että kertomusten ”Askelia” ja 

”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” henkilökaartiin lukeutuu nainen nimeltä 

Anna, Anne tai Anne-Marie, joiden alkusolu jakaantuu Helena Siirasen 

elämässä kahtaalla; hänen aviomiehensä työpaikan vikkeliin Anneihin, joihin 

Miikael on vaimoaan verrannut (KKK: 603) sekä perhetuttu Annaan, jonka 

kanssa Miikael on vaimoaan pettänyt (KKK: 663). Salanimi P-P, eli Miikaelin 

ja Annan Helenasta käyttämä koodinimi Pulloperse, esiintyy myös sivumennen 

novellissa ”Rouva N, ja Yökirja” (KKK: 24). Kyseiseen novelliin sisältyvä 

väkivaltainen fantasia (KKK: 41-42) ja dekkarin ”Kolmasosa Koirapään 

kuolemasta” alkuperäinen loppu (liite 4 B) ovatkin eräänlaisia koston varjoja, 

joissa autodiegeettinen minä Helena T. Siirasen tekee tilinsä selviksi ystävänsä 

ja aviomiehensä kanssa.  
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  Rikoskertomuksen ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” varsinaisena 

alkusoluna on alter ego Helena Siirasen nuoruudenkokemus. Hänen ystävänsä 

Reija joutuu Lapinvaelluksella oudon päällekarkauksen uhriksi, ja tyttöön jää 

syvälle alkukantainen pelko (KKK: 633-635). Myös lapsiminä Sari Tennin 

haukkumanimi Koirantappajan likka (KKK: 520, liite 4 C: tapahtuma 6) ja 

hänen historiankirjasta lukemansa myytti kolmepäisestä Kerberos-koirasta 

(KKK: 621) ovat liikauttaneet sisimpää, taittaneet todellisuuden ja fiktion rajan 

ja muuntuneet elementeiksi rikoskertomukseen. Sen sijaan soittamisesta, jota 

lapsiminä Sari Tenni harrastaa vuosikausia ja joka saattaa hänet ja Miikaelin 

lopulta yhteen, ei ole tallentunut Helena T. Siirasen tuotantoon kerrassaan 

mitään — lukuunottamatta alaviitteisiin siteerattuja otteita kohtalokkaasta 

rakkauskirjeestä, jossa Sari sivuaa soittoharrastustaan ja sen lopettamista. 

Koska soittaminen on ollut ulkokohtaista, alkanut äidin pyynnöstä ja jatkunut 

paremman tekemisen puutteessa, ei se siksi ole havahduttanut tunteita, 

semminkään tallentunut muistiin tai suodattunut kirjoituksiin.  

  Toistuvana motiivina Helena T. Siirasen tuotannossa esiintyy eläinten 

hautuumaa (KKK: 88-89,171-173) ja kainalokuoppaan tatuoitu H-kirjain 

(KKK: 18, 72). Varsinaisissa konteksteissaan nämä sivumotiivit jäävät 

ylimalkaisiksi ja tavoittavat temaattista syvyyttä vasta Helena T. Siirasen 

viimeisistä kirjeistä; Helena on haudannut miehensä vihanpuuskassa tappaman 

Nuna-koiransa eläinten hautuumaalle (KKK: 651-653, liite 4 E: tapahtuma 16-

17) ja H-kirjain kainalossa muistuttaa saunakerrasta, jolloin Miikael on 

töytäissyt hänet kiuasta vasten ja ihoon on palanut arpi, ”vähän niin kuin H-

kirjain, sopii huoralle (KKK: 667, liite 4 E: 21)”. Rikoskertomuksen 

”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” alkuperäisessä lopussa tuo samainen 

tapahtuma taittuu fiktiiviseksi ja muuttuu Helenan kostoksi Miikaelille (KKK: 

500, liite 4 B: 33’).  

  Romaanin Kenen kuvasta kerrot lopussa Helena T. Siiranen testamenttaa 

kirjoituksensa kustannustoimittajalleen, jos hän itse sattuisi kuolemaan kesken 

omaelämäkerran viimeistelyn. Viimeisessä kirjeessään hän kirjoittaa 

lähtevänsä kävelemään jäälle, joka on ”harmailla läikillä jo” (KKK: 669). 
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Teoksen päättyminen kevätjäille lähtöön ja kirjeitten selittämätön loppuminen 

viittaavat Helenan kuolemaan: joko hän hukkuu vahingossa, tekee itsemurhan 

— tai yksinkertaisesti lakkaa vain kirjoittamasta. Sillä onhan sekin pieni 

kuolema, eräs tapa lakata olemasta.   

 

 

 

 

 

 

 

4. HENKILÖHAHMOJEN VARJOT 

 

Tapahtuma on tarinan ensimmäinen edellytys, henkilöhahmo toinen.18 Jo 

fiktiivisen tapahtuman määritelmään — jolla siis tarkoitan sepitteellisten 

asiantilojen välistä siirtymää, jonka joku havaitsee erityisellä tavalla ja joka 

aiheuttaa muutoksen kertomuksen fiktiivisessä todellisuudessa tai 

yksilöllisessä kokemusmaailmassa — sisältyy yksilöllinen toimija eli 

henkilöhahmo, joka havaitsee, kokee tai aiheuttaa tapahtuman. Siten fiktiivinen 

tapahtuma — vaikkapa rajuilma — ilman henkilöhahmoa ei olekaan 

tapahtuma, vaan kuvaus, analogia tai vertaus, mutta siinä samassa, kun 

raekuuro yllättää hölmistyneen auringonpalvojan tai pakkasukko leipoo 

rannalle hiekkakaakun, syntyy tarina. Kinnunen (1978: 440) tähdentääkin 

nimenomaan kaksoisnäkökulman ristivalottavan kertomusta; yhtäältä 

tapahtumat nähdään osana laajoja temporaalistruktuureja, ja toisaalta niitä 

kerrotaan jonkun toimijan (olipa se sitten eloton tai elollinen, yksilö tai 

kollektiivi) kannalta. Näin yleiset, universaalit tapahtumat erilaistetaan 

kaunokirjallisuudessa ainutkertaisiksi, liikuttaviksi ja ennen kaikkea 

yksilöllisiksi kokemuksiksi.  

                                                           
18 Vrt. Aristoteles 1982: 23 ja Rimmon-Kenan 1991: 9. 
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  Vanhakantainen narratologia ei ole onnistunut kehittämään kattavaa, 

pluralistista henkilöhahmon teoriaa, vaan tuntuu juuttuneen loputtomaan 

kissanhännänvetoon kahden eri näkemyksen — puristisen eli semioottisen ja 

realistisen eli mimeettisen — välille (Rimmon-Kenan 1991: 43-44). Puristinen 

(semioottinen) teoria tekstuaalistaa henkilöhahmot verbaalisiksi ilmiöiksi ja 

kohtelee niitä yhdenvertaisina tekstin muiden toistorakenteiden eli motiivien 

kanssa. Realistinen (mimeettinen) tutkimusote taas rinnastaa henkilöhahmot 

todellisiin ihmisiin, jolloin niillä on tekstinulkoinen menneisyytensä, 

tulevaisuutensa sekä sielunelämänsä. Rimmon-Kenan (1991: 45) painottaa 

henkilöhahmon olevan molempia näitä: tekstissä se on verbaalisen 

kokonaishahmon solmukohta, tarinassa taas ei-verbaalinen, abstrahoitava 

rakenne, joka muotoutuu lukijan ihmiskäsityksen pohjalta ja on siinä suhteessa 

ihmisen kaltainen. Silti Rimmon-Kenanin (1991: 40) mukaan systemaattinen 

henkilön teoria odottaa vielä kehittäjäänsä.  

  Minun mielestäni ei. James Phelanin esittelemä kolmikantamalli 

henkilöhahmon eri ulottuvuuksista ratkaisee hienovaraisesti puristien ja 

realistien kädenväännön ja sulauttaa vastakkaiset näkökannat muitta mutkitta 

yhteen.  

 

 

4.1. Kolmiulotteinen henkilöhahmo  

 

James Phelan (1989: 2-3) tarkastelee kaunokirjallista henkilöhahmoa kolmen 

eri osatekijän eli komponentin solmukohtana: synteettisen, mimeettisen sekä 

temaattisen komponentin. Kaikkein perustavin premissi fiktiivisessä 

henkilöhahmossa on sen keinotekoisuus: Hamlet on vääjäämättä, ennen 

kaikkea muuta sepitteellinen taideteos, artefakti, ja tätä keinotekoisuutta Phelan 

(1989: 2) nimittää henkilöhahmon synteettiseksi komponentiksi. 

Samanaikaisesti — keinotekoisesta perustasta huolimatta — fiktiivistä 

henkilöhahmoa kuvaillaan mahdollisen ihmisen kaltaisena, ja näistä tekstissä 
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esiintyvistä viitteistä, jotka niputtavat inhimillisiä ominaisuuksia tiettyyn 

fiktiiviseen henkilökuvaan, muodostuu mimeettinen komponentti (ibid.). 

Edelleen fiktiivisellä henkilöhahmolla on temaattinen komponenttinsa, jolla 

Phelan (1989: 3) tarkoittaa sen edustavuutta tietyn aatteen tai ideologian, 

ryhmän tai luokan esimerkkitapauksena.  

  Tarinan etenemisen kannalta henkilöhahmon mimeettinen ja temaattinen 

komponentti asettuvat avainasemaan, kun taas synteettinen komponentti 

maastoutuu enemmän tai vähemmän tekstin taustalle ja on jotakuinkin 

staattinen (Phelan 1989: 3). Realistisen proosan perinteessä henkilöhahmon 

synteettinen komponentti kohostuu harvoin; sen sijaan metafiktiossa sitä on 

liki mahdoton ohittaa, etenkin jos kertoja kommentoi hahmon keinotekoisuutta 

tai henkilöhahmo puhuttelee suorasukaisesti lukijaa. Tällöin tarinan kurssi ei 

kehity ainoastaan henkilöhahmon mimeettisen ja temaattisen komponentin 

varassa, vaan myös synteettinen komponentti voi nytkäyttää sitä eteenpäin. 

Nähdäkseni myös maksimaalisen näkyvä eli tarinaa kommentoiva, tulkitseva 

tai arvottava kertoja voi taittaa henkilöhahmon synteettisen komponentin esiin, 

joskaan sillä ei välttämättä ole suoranaista vaikutusta tapahtumakulkuun.  

  Varsinaisesti tarina kehittyy henkilöhahmon ulottuvuuksien (‘dimensions’) ja 

funktioiden varassa (Phelan 1989: 9). Ulottuvuudella Phelan tarkoittaa mitä 

tahansa attribuuttia eli ominaisuutta, jota henkilöhahmon voidaan nähdä 

edustavan, kun sitä tarkastellaan teoskontekstista irrallaan. Funktio taas on 

tuon ominaisuuden soveltamista käytännön toimintaan; toisin sanoen 

ulottuvuudet muunnetaan funktioiksi tarinan etenemisen (‘progression’) 

myötä. Niinpä funktio edellyttääkin aina ulottuvuutta — eli kykyä, taitoa tai 

ominaisuutta, joka mahdollistaa tietyn toiminnan — joskaan ei välttämättä 

päinvastoin: henkilöhahmolla voi olla useitakin kykyjä ja taitoja, joita hän ei 

kuitenkaan sovella käytäntöön. (ibid.)   

  Periaatteessa jokainen henkilöhahmon komponentti voidaan jakaa 

ulottuvuuksiin ja funktioihin, joskin erottelu päteekin parhaiten mimeettiseen 

komponenttiin (Phelan 1089: 9). Mimeettiset ulottuvuudet ovat siis 

henkilöhahmoon liitettyjä attribuutteja eli ominaisuuksia, joita tarkastellaan sen 
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inhimillisinä, tunnusomaisina luonteenpiirteinä (Phelan 1989: 11). Mimeettiset 

funktiot taas seuraavat yhtäältä siitä, kuinka näitä kykyjä, taitoja tai 

ominaisuuksia sovelletaan toisiinsa luotaessa kuvaa uskottavasta, 

todentuntuisesta henkilöhahmosta, ja toisaalta siitä, kuinka muutamat näistä 

luonteenpiirteistä osoitetaan ratkaiseviksi sekä myöhemmälle toiminnalle että 

uusien ominaisuuksien kehittymiselle. Koska luonteenpiirteet, taidot ja 

ominaisuudet säätelevät henkilöhahmon toimintaa kussakin tilanteessa ja 

kypsyvät erilaisten tapahtumien ansiosta, vaikuttavat ne ratkaisevasti tarinan 

kulkuun. Siten nimenomaan henkilöhahmon sisäisen kokemusmaailman 

jalostuminen on tarinan kehityskaaren kannalta tärkeää. Osa henkilöhahmon 

ominaisuuksista on kuitenkin luotu palvelemaan vain mimeettistä illuusiota, 

eikä niillä ole osaa eikä arpaa tapahtumakulkuun (ibid.). 

  Temaattiset ulottuvuudet taas käsittävät kaikki ne henkilöhahmoon liitetyt 

yksilölliset tai kollektiiviset attribuutit, joita käytetään joko välineenä tietyn 

aatteen, ideologian tai kokonaisuuden ilmaisemiseen tahi esimerkkinä yksilöä 

laajemmasta ryhmästä, luokasta tai instituutiosta. Henkilöhahmo voi toimia 

temaattisesti heti ensiesittelyssä, joskin yleensä temaattiset funktiot 

paljastetaan asteittain. Henkilöhahmon temaattista komponenttia voidaan 

käyttää myös kerronnallisena tehokeinona lukijan vaikutelmien suuntaamiseen 

tai teoksen sanoman korostamiseen. (Phelan 1989:12-13.)  

  Päinvastoin kuin kahdessa edellisessä komponentissa, henkilöhahmon 

synteettisen osatekijän ulottuvuudet ja funktiot ovat käytännössä 

erottamattomat: ne konstruoivat aina enemmän tai vähemmän näkyvästi itse 

teosta. Synteettistä funktiota ei koskaan voidakaan poistaa fiktiivisestä 

henkilöhahmosta kokonaan, sillä sekä mimeettinen että temattinen funktio 

edellyttävät aina synteettistä funktiota. (Phelan 1989: 14.)  

  Siinä missä mimeettinen komponentti edustaa siis eräänlaista henkilöhahmon 

sisäistä luonteenpiirteiden kurimusta, voi temaattisen komponentin lukea 

henkilöhahmojen keskinäiseksi voimakentäksi, ja synteettisen komponentin 

taas henkilöhahmon ja lukijan väliseksi voimasuhteeksi. Nämä voimakentät 

ovat jatkuvassa käymistilassa — niiden valtasuhteet muuntelevat alati, 
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kietoutuvat toisiinsa ja lomittuvat — mutta yhtä kaikki ne ovat samanarvoisia 

ja tekstissä läsnä, elleivät ilmitasolla, niin ainakin taustalla.  

  Henkilöhahmon kolmikantamallin avulla Phelan tulee siis ratkaisseeksi 

puristisen (semioottisen) ja realistisen (mimeettisen) henkilöteorian 

nokkapokan ja sovittaneeksi niiden vankkumattomaan kaksinaisuuteen 

kolmannenkin ulottuvuuden: henkilöhahmo on mimeettisen (eli realistisen), 

synteettisen (eli semiottisen) komponentin ja temaattisen osatekijän summa. 

Luodessaan henkilöhahmoa kirjailija tulee samalla antaneeksi sille 

mahdollisuuden vaikuttaa teoksen syvämerkityksen muotoiluun kaikilla 

kolmella merkitystasolla — kehittymällä joko mimeettisen, temaattisen ja 

synteettisen komponentin osalta — olkoonkin, että viime kädessä teoksen 

kokonaishahmo määrää sen, kuinka ja millä merkitystasolla henkilöhahmo 

siihen osallistuu (Phelan 1989: 10). Niinpä tarkoitankin henkilöhahmolla 

tästedes sekä 1) tiettyyn erisnimeen tai persoonapronominiin kytkettyjä 

verbaalisia rakenteita että 2) ihmisen kaltaista, ei-verbaalista, kertomuksesta 

välittyvää henkilökuvaa kuin myös 3) sen temaattista kokonaishahmoa.  

  Nämä henkilöhahmon eri osatekijät — mimeettinen, temaattinen ja 

synteettinen komponentti — voidaan jäljittää enemmän tai vähemmän suoraan 

paitsi tekstin ilmitasolta, myös tarinan syvärakenteista: kertoja voi ilmaista 

henkilöhahmon ominaisuuden suorasanaisesti tai se voidaan johtaa hänen 

käytöksestään. Henkilöhahmo on siis eräänlainen pointillistinen rasterikuva. Se 

hahmottuu piste kerrallaan, jostain tarkempana, toisaalta summittaisempana, ja 

siten siitä lankeava varjokin on hajarakenteinen. Mutta kuten isännällään, on 

myös henkilöhahmon varjolla mimeettinen, temaattinen ja synteettinen 

komponenttinsa, ja mikäli henkilöhahmo vaihtaisi varjonsa kanssa päittäin 

paikkaa, mullistaisi se tarinankin perin juurin nurin.  

 

 

4.2. Peilin takana varjot   
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Perehdyn romaanin Kenen kuvasta kerrot [kun kerrot itsestäsi] 

henkilöhahmojen varjoihin kaksivaiheisesti. Luonnostelen ensin esiin 

romaanin keskeishahmojen mimeettiset ja temaattiset osatekijät, ja tarkastelen 

sitten niistä lankeavia eksplisiittisiä ja implisiittisiä varjoja. Synteettisen 

komponentin varjoja en koe tässä — teoksen moraalikriittisen tarkastelun — 

yhteydessä mielekkäänä kartoittaa, kattavathan ne lähinnä vain erilaiset 

kerrontateknilliset mahdollisuudet. Henkilöhahmon keinotekoisuus voi 

vaihdella maksimaalisen ja minimaalisen näkyvyyden välillä ja heijastuu siten 

vain henkilöhahmon ja lukijan suhteeseen, jonka olen sulkenut 

tutkimusasetelmani ulkopuolelle. Niinpä sivuankin henkilöhahmon synteettistä 

komponenttia vasta neljännen, metafiktiivisen osan yhteydessä, jossa se 

kohostuu ohittamattomaksi, ja silloinkin vain tarkastelemalla  sen temaattista 

merkitystä.  

 

 

4.2.1. Itsensä emännät 

 

Kokoelman ”Suhteellisia iloja” avausnovellin ”Rouva N, ja Yökirja” 

nimihenkilö on kaikesta päätellen keskiluokkainen, keski-ikäinen ja 

kunniallinen aviovaimo. Kertoja ei juurikaan kuvaile häntä suoraan, vaan N:n 

luonteenpiirteet ja olemus on pääteltävä epäsuorasti hänen käytöksestään ja 

arvomaailmastaan. Koska novelli sijoittuu 1990-luvulle, lienee rouva N 

syntynyt 50-luvulla. Tuo sotienjälkeinen sukupolvi on kasvatettu kurissa ja 

herran nuhteessa, ja tapakasvatuksen tulokset ovat juurtuneet lujasti heihin — 

niin myös N:aan. Hän on sivistynyt (KKK: 32) ja pidättyväinen (KKK: 28), ei 

tee numeroa itsestään, pukeutuu huomaamattomasti (KKK: 23) ja pitää mölyt 

mahassaan; edes parhaalle ystävälleen Anulle hän ei ole paljastanut 

kulissiavioliittonsa todellista tolaa (KKK: 17).  

  Hyvät tavat ja nuhteeton kunniallisuus ovatkin pystyttäneet N:n sisään koko 

joukon sulkuja, ja noiden sulkujen taakse on teljetty häpeä. Sitä N kokee kaikin 
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keinoin välttää, mutta — paradoksaalista kyllä — häpeää tuntuu tihkuvan 

hänen sisimpäänsä sitä enemmän, mitä visumpia sulut ovat. Niinpä häpeä ja 

häveliäisyys säätelevätkin koko N:n käytöstä. Paettuaan kotoaan hän häpeää 

Anun nähden kaikkea pikkuhousujensa puuttumista, vaikka koko vaatekerta on 

muutenkin mitä lie, kaapista käteen sattunutta (KKK: 17). Niinikään N häpeää 

tirkistelynhaluaan, ensin Anun luona lukiessaan aluksi salaa, lopulta luvan 

kanssa tämän intiimiä yökirjaa (KKK: 20-26), sitten etelänmatkalla 

joutuessaan sattumalta naapuripariskunnan lemmenleikkien todistajaksi (KKK: 

33-35). Aurinkorannalla hän häpeää paljaita rintojaan ja kainalokarvojaan 

(KKK: 37, 47). 

  N:n mimeettinen ja temaattinen komponentti ovat juurtuneet lähtemättömästi 

yhteen. Valtaosa hänen mimeettisestä ulottuvuudestaan eli luonteenpiirteistään 

on kypsynyt viisikymmenluvun aikalaistodellisuuden ja arvojen alaisena: 

hyvätapaisuus, pidättyväisyys, siveys ja sitkeys, joka ilmenee yrityksenä 

jälleenrakentaa avioliittoa viimeiseen asti. Tinkimätön kunniallisuus on estänyt 

häntä pesemästä avioliittonsa likapyykkiä ulkopuolisten nähden, ja vieläkin, 

kulissien jo sorruttua hän takertuu kynsin ja hampain keskiluokkaiseen 

idylliinsä ja vakuuttelee olevansa hyvissä naimisissa (KKK: 64). Vastaavaa 

tapahtuu viljalti myös todellisuudessa; raiskauskriisikeskus Tukinaisen 

toiminnanjohtaja Kristiina Valkaman mukaan perheväkivallan uhrit eivät halua 

nostaa kannetta pahoinpitelijäänsä vastaan pelätessään perheen ja lasten 

tulevaisuuden tuhoutumista, leimautumista paikkakunnalla ja 

sukulaisuussuhteissa (Rantala 2001). N:n temaattisena ulottuvuutena pidänkin 

ennen kaikkea hänen keski-ikäisyyttään ja -luokkaisuuttaan, edustivatpa ne 

sitten sovinnaista kunniallisuutta tai sisältä mätää ulkokultaisuutta.  

  Sekä N:n mimeettiset että temaattiset ulottuvuudet muuntuvat funktioiksi 

novellin oloon. Mimeettisellä tasolla sulut N:n sisimmässä alkavat ravistua, 

häpeä tihkuu tihkumisensa ja ehtyy, ja N rohkenee astua miesten tyköä, 

tapakasvatetun maskotin roolistaan kohti ominta itseään. Hän ei suostu enää 

kantamaan häpeää itsensä, saati muiden puolesta, vaan kostaa 

ivahuomautuksen tökeröille suomalaisturisteille (KKK: 48), suuttuu 
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naapuripariskunnan äänekkäästä rakastelusta ja näyttää sen heille (KKK: 49) ja 

karkaa kesken lemmenleikin seuralaisensa sylistä (KKK: 67). Temaattisen 

ulottuvuuden muutokset eivät ole niin näkyviä kuin mimeettisen; N:n 

nimenmuutos (KKK: 29 ja 68) on ainoa silmiinpistävä, joskin sellaisenaan 

perin painokas temaattinen funktio. Kuten Phelan (1989: 13) huomauttaa, 

temaattinen funktio voi osoittautua ratkaisevaksi kokonaisvaikutelman 

kannalta, vaikka tarinaa ei olisikaan sepitetty alleviivaamaan tiettyä sanomaa. 

Niinpä novellin loppuun asettuva nimenmuutos sinetöikin temaattisesti 

mimeettisen tason muutokset ja osoittaa N:n (oletetun) avioeropäätöksen 

peruuttamattomuuden.  

  Jos N olisi nuorempi eikä niin perinpohjaisen keskiluokkainen, hän olisi 

varmaankin lähtenyt avioliitostaan heti ongelmien koittaessa eikä olisi 

vuosikymmenten ajaksi jäänyt pönkittämään kulissiliittoaan. Siinä tapauksessa 

novelli ”Rouva N, ja Vieraskirja” olisi aivan toisenlainen, kenties paljolti 

samanlainen kuin kokoelman seuraava novelli ”Elena, ja Tilikirja” on. N onkin 

eräänlainen Elenan sekä kokoelman viimeisen novellin ”An Lee, ja 

Vieraskirja” nimihenkilön varjo; siinä missä N on pikku hiljaa tyhjentynyt 

omaan kunniallisuuteensa, luovuttanut sielunsa ja kehonsa aviomiehen haltuun 

ja havittelee niitä nyt takaisin, emännöivät Elena ja An Lee kaikin oikeuksin 

omiaan.  

  Elena ja An Lee ovat alta kolmikymppisiä, itsenäisiä yksineläjiä, jotka — 

edellinen enemmän, jälkimmäinen vähemmän — pyhittäytyvät oman kehon 

tarpeiden auliiseen palvelemiseen. Elena ylläpitää, huoltaa ja somistaa kehoaan 

kuin arvoesinettä; hän värjää hiuksensa ja häpynsä (KKK: 71-74), päivettää 

ihonsa maitosuklaankarvaiseksi (KKK: 88), pitää vihannesdieetillä vatsansa 

lautana (KKK: 93) ja harrastaa seksiä milloin mieli tekee, joko itsensä tai 

miehen kanssa (KKK: 84, 76-79, 93-97, 102-103). Myös An Lee käyttää 

kehoaan välineenä, mutta hän ei niinkään havittele silkkaa seksiä kuin seuraa, 

jotakuta joka torjuisi yksinäisyyden (KKK: 122-123). Yhden yön heilat käyvät 

vieraisilla hänen elämässään mutta eivät tee siihen majaa, eikä häntä näytä 
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ajavan kapakoihin niinkään seksinjano vaan pariutumisen ja aloilleen 

asettumisen halu.  

  Johan Fornäsin (1998: 303-305) mukaan modernisaatio on mullistanut 

perinteiset sukupuolten väliset suhteet, kun naiset ovat murtautuneet 

yksityisestä kodin sfääristä julkiseen, miehisenä pidettyyn sfääriin, kuten 

työelämään, politiikkaan ja urheiluun. Tämä ei kuitenkaan tarkoita 

naisellisuuden riisumista ja naisten miehistymistä, pikemminkin päinvastoin; 

myöhäismodernin yleinen kehitys on tapahtunut ”narsistisempaan” suuntaan, 

kun identiteeteistä on tullut entistä avoimempia, joustavampia ja vaikeammin 

muotoiltavia (Fornäs 1980: 320, 329). Miesruumis on kokenut naisruumiin 

kohtalon; sitä on alettu estetisoida ja seksualisoida yhä enemmän katseen 

kohteena ja samalla naisruumis on entisestään pinnallistunut [kirjaimellisesti!] 

tuottaessaan peilien, meikkien ja vaatetuksen avuin alati harkitumpia pintoja 

yhtäältä miehisen katseen ja toisaalta itsereflektion kohteeksi. Siinä missä 

miesten narsismi ilmenee kasvavana riippuvuutena toisesta, jota vasten 

minuutta vahvistaa, naisten narsismi näyttäytyy omavaraisuutena ja 

itsenäisyytenä. (Fornäs 1980: 305, 328-330.) 

  Narsistinen omavaraisuus kuuluukin sekä Elenan että An Leen temaattisiin 

ulottuvuuksiin, jotka liittoutuvat mimeettisten vastaavien kanssa. Koska he 

ovat syntyneet 1970-luvun aatteelliseen myllerrykseen ja kuuluvat 

myöhäismodernin sukupolveen (eli tyystin toiseen ikäluokkaan kuin N), eivät 

kunniallisuuden vaatimukset ole iskostuneet heihin yhtä syvälle kuin N:aan, tai 

ainakin ne ovat toisenlaisia kuin aiemmilla ikäpolvilla. Siinä missä N pitää 

näytön paikkana yksityistä kodin ja avioliiton sfääriä — vaikka siinä 

menestymistä ei olekaan hänen itsensä lisäksi näkemässä kukaan muu kuin 

aviomies — edustaa Elenalle ja An Leelle sitä julkinen sfääri, työ- ja yöelämä. 

Kun N pyrkii viimeiseen saakka pitämään yksityiselämänsä kulissit kasassa ja 

ansaitsemaan siten ulkopuolisten arvostuksen, pitävät Elena ja An Lee 

nimenomaan omaehtoista itsekunnioitusta ja itsenäisyyttä hyvän elämän 

mittarina. Heidän käytöstään ei säätele häpeä vaan halu, olipa se sitten fyysistä 

tai henkistä, eivätkä he suostu miesten määriteltäväksi, vaan päättävät itse 
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elämästään ja valinnoistaan. Niinpä sekä Elena että An Lee edustavat 

temaattisella tasolla nykyaikaista, kaupunkilaista ja omavaraista (sinkku)naista, 

joksi myös N on hyvää kyytiä päätymässä. N:n, Elenan ja An Leen 

elämäntilanteet ovatkin toistensa varjoja. N ymmärtää ratkaisseensa 

elämänvalintansa väärin, kun hän vertaa itseään Anuun, yksinelävään, 

itsenäiseen ystäväänsä (KKK: 40-41). Myös Elena huomaa vastakkainasettelun 

itsensä ja pariutuneen ystävänsä Janan kanssa ja puntaroi heidän valintojensa 

oikeellisuutta (KKK: 82-83 ja 92-93), joskaan ei ota itsekään selvää, onko 

hänen elämänsuuntansa oikea vai väärä (KKK: 105). An Lee sitä vastoin uskoo 

itsenäisen elämänsuuntansa olevan oikean ja suoran (KKK: 145). 

Intertekstuaaliset viittaukset novellista toiseen haastavatkin saman asian eri 

puolet mittelöön:  

 
Käytyään aamupesulla joskus ennen puoltapäivää hän [N] oli istunut meikkaamaan. 
Käsipeilistä oli nähnyt, miten silmänaluset olivat olleet turvoksissa. Eilisestä tuulesta, 
suolavedestä, huonosta katkenneesta yöstä, hän oli ajatellut, mutta yhä useampina 
aamuina ne olivat näyttäneet sellaisilta. Nesteitä kertyi, elämän vedet eivät enää 
kiertäneet yhtä vilkaasti. Täytyy taas mennä kotona lymfaan, hänelle oli tullut 
mieleen. [ - - ]  
  Jos elämä jatkuisi tässä, jatkuisi ja jatkuisi tässä samanlaisena jokainen päivä, olisi 
kaikki yhtä aikaa helppoa ja hirvittävää, hän oli miettinyt. Aamulla heräisi myöhään, 
hoitaisi ja hellittelisi itseään, kävelyttäisi trimmattua villakoiraa alemmalla 
rantakadulla, kävisi hiekkakaistaleella katseltavana ja katselisi itse, valitsisi illaksi 
itselleen miehen ja makaisisi sen kanssa myöhään yöhön, kunnes pyytäisi, että se 
lähtisi jo. (KKK: 51-52, kursivoinnit minun.)  
 

Sekä Elena että An Lee vastavat tahoillaan rouva N:n asettamaan haasteeseen:  

 
Herättyään myöhään Elena oli noussut heti. Tummennettu tukka oli näyttänyt vessan 
peilistä oudolta vielä, niin kuin vastaan olisi katsonut vieras nainen, mutta ei 
kokonaan vieras. Hän oli pessyt kasvot ja lopuksi valellut silmät kylmällä vedellä.  
  Pojan siementippoja oli yön kuluessa valunut ulos. Pikkuhousujen kangas oli 
keskeltä kovettunut vähän kuin tärkätty. Elena oli huuhdellut ne ja jättänyt likoamaan 
pesuvatiin. Ennenkin, monta kertaa ennen, hän oli ajatellut niin tehneensä, ja jäikö 
sillä lailla naiseen yöstä enemmän ja muisto toisesta enemmän kuin mieheen?  
  Aikansa valuu, elämän nesteet aina valuu, hän oli lopettanut turhat miettimiset ja 
valinnut laatikosta uudet puhtaat housut, mutta varmuuden vuoksi hän oli taitellut 
vessapaperia suojaksi. (KKK: 79-80, kursivointi minun.)  
 
An Lee oli pysähtynyt ylhäällä ja jäänyt katselemaan siinä kohtaa matalana makaavaa 
kaupunkia. Hän oli taivutellut käsiään, pelaamisesta ne olivat jäykistyneet vähän. Kun 
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jatkuisi ja jatkuisi edes tämä, hän oli ajatellut, ja että näistä lauantaitten aamupäivistä 
kerran kuukaudessa [sulkapallopelistä työtoverin kanssa] oli tullut hänelle tärkeitä ja 
jotakin säännöllistä edes ja jotakin pysyvää siihen, kun kaikki joskus oli tuntunut kuin 
olisi ollut pyörien päälle rakennettu. (KKK: 121, kursivointi minun.) 
 

Kussakin lainauksessa päähenkilöt tarkastelevat vierasta itseään; 

vanheneminen on vieraannuttanut N:n itsestään, hiustenvärjäys taas Elenan ja 

fyysinen ponnistelu An Leen. Edellisessä tapauksessa vieraantuminen on 

tahatonta, jälkimmäisissä itse tieten aiheutettua. Oma kuvajainen kiehtoo 

narsistisesti Elenaa, kun se taas rouva N:n mielenmaiseman painaa alakuloon 

ja muistuttaa kehoon kertyneestä ajasta. Siinä missä N:n on meikattava 

turvonneet silmänalusensa piiloon ja varattava aika lymfaterapiaan, riittää 

nuoruutta huokuvalle Elenalle silmien valelu kylmällä vedellä. Hänessä elämän 

nesteet vielä kiertävät vilkkaasti, toisin kuin N:ssa; ja Elena voisikin valita 

elämässään vielä oikein, tai edes paremmin kuin N, jossa elämän vedet, itkut ja 

unettomat yöt jo seisovat. Elena on nuoruudessaan kaikkivoipainen, hän uskoo 

elämän nesteiden juoksevan aina — mutta aavistaa erehtyväisyytensä 

aprikoidessaan, josko nainen tallettaa rakastelun ja rakkauden muiston itseensä 

miestä visummin. Ajatuksesta heittyy väistämättä varjo N:aan, olkoonkin ettei 

N juuri lainkaan muistele lomamatkalla puolisoaan, saati puntaroi kariutuvaa 

avioliittoaan. Toisaalta nimenomaan N:n muistojen räikeä poissaolo kiinnittää 

huomion väkisinkin; jos ihmisen minuutta ja olemassaoloa uhataan sisältä 

pitäen, omasta perhepiiristä, jonka varaan hän ajan oloon on yksilöllisyytensä, 

elämänarvonsa ja maailmankuvansa perustanut, ei siitä rakennemuutoksesta 

voi selviytyä ilman syvällistä, kivulloista tunnemyllerrystä ja minuuden 

uudelleen merkityksellistämistä.  

  Jossitellessaan omaa tulevaisuuttaan N viittaa tietämättään Elenan ja An Leen 

elämäntapaan pitäen sitä helppona ja hirvittävänä, ja An Lee kiistää tahollaan 

yksinelämisen helppouden ja kepeän pysähtyneisyyden. N:n, Elenan ja An 

Leen yksinäisyydet ovat siis tavallaan toistensa varjoja. Siinä missä 

yksinäisyydestä koituu Elenan ja An Leen osalle orpoutta ja kyltymätöntä 

kehonnälkää, on N tavoittamaisillaan siitä itsenäisyyden. Kieltäytymällä 
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riistävistä parisuhteista N vihkiytyy oman minuutensa etsimiseen, kun taas 

miehiä yksinäisyytensä tilkkeenä käyttävät Elena ja An Lee kantavat orpoutta 

alituisena ristinään, kun eivät oivalla minuuden, semminkään mielenrauhan 

löytyvän jostain tyystin muualta kuin vieraista syleistä. Tosin An Lee on jo N:n 

tavoin löytämäisillään oikeille jäljille kohti tasapainoista itseään (KKK 163), 

joskin molempien naisten kohtalot jäävät viime kädessä avoimiksi.  

  Sekä Elenan että An Leen mimeettiset ulottuvuudet muuntuvat tarinan 

edetessä funktioiksi. Elena on kaunis, turhamainen ja estoton, ja hän soveltaa 

noita ominaisuuksiaan käytäntöön somistamalla itseään entistä ehommas, yhä 

viehättävämmäksi pinnaksi, ja testaamalla ensin ravintolassa, sitten 

asunnollaan kuinka hyvin siinä onnistuu (KKK: 71-79). An Lee on Elenaa 

itsetietoisempi ja valikoi seksikumppaninsa tarkemmin (KKK: 124), joskin 

yksi ainoa ohilyönti pakottaa hänet muuttamaan elämänsä kurssia. Yksi An 

Leen temaattisista ulottuvuuksista, eli rauhoittumisen tarve, muuntuu kuitenkin 

funktioksi toisin kuin odotettavissa on; An Lee ei tapaakaan ”sitä oikeaa”, vaan 

tyystin väärän, mikä havahduttaa hänet hiljentämään elämisen tahtia ja 

asettumaan aloilleen, ei kuitenkaan kaksin vaan yksin (KKK: 154-163). 

Tämäkin yhtäältä mimeettisen, toisaalta temaattisen ulottuvuuden 

soveltaminen käytäntöön sijoittuu jälleen kerran aivan novellin loppuun. Sen 

sijaan Elenan temaattiset ulottuvuudet eivät juurikaan funktioiksi muunnu: 

novelli tavallaan sulkeutuu alkuunsa eikä minkäänlaista muutosta tunnu 

tapahtuvan.  

  Novellikokoelman ”Suhteellisia iloja” nimihenkilöt — N, Elena ja An Lee — 

ovat siis eräänlaisia toistensa eksplisiittisiä varjoja, onhan heidän tarinansa 

kirjoitettu kokoelmaan rinnan, ikään kuin saman teeman, itsenäisyyden ja 

itsemääräämisoikeuden, ympärille. Eksplisiittisenä viitteenä päähenkilöiden 

paralleelisuudesta voidaan pitää myös heidän nimiään, jotka ovat toistensa 

anagrammeja. Myös samantapaiset elämäntilanteet rakentavat siltaa 

päähenkilöiden välille; viime kädessä saman henkilöhahmon muunnokset vain 

seikkailevat eri tarinoissa, jotka pohjimmiltaan ovat paljossa toistensa kaltaiset 

(Jalonen 2002). Sen sijaan keskeishahmojen implisiittisiä varjoja on haettava 
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varsinaisten novellien ulkopuolelta. Mikäli nimihenkilöt olisivat esimerkiksi 

miehiä, lapsia tai vanhuksia, muuttuisi kukin tarina huomattavasti.  

  Jos N olisi mies, tuskinpa hän olisi paennut väkivaltaista vaimoaan, tai jos 

olisi, olisi vaimon väkivaltaisuus pitänyt todistaa kertomuksessa selkeämmin 

kuin nyt, kun puolison väkivaltaisuus jää melko aukkoiseksi, 

tulkinnanvaraiseksi viitteeksi. N ei myöskään olisi osautunut tuttavansa luo; 

kovin harva miehistä mahtaa rohjeta tunnustaa edes lähimmälle ystävälleen 

vaimon hakkaavan häntä. Mahdollisesti N olisi päätynyt hotelliin, eikä 

välttämättä, ilman ulkopuolista sysäystä, olisi tullut matkustaneeksi etelään; 

toimiihan Anu-ystävä nyt tarinassa eräänlaisena N:n lähettäjänä (KKK: 22). 

Mikäli N olisi mies, tuntuisi se myös edellyttävän pakomatkan 

perusteellisempaa motivointia ja syiden syvällisempää kartoittamista. Mutta 

koska todellisuudessa — jota novelli sinällään ei toki peilaa, mutta josta se 

totta vieköön kumpuaa — yli 90 prosentissa perheväkivaltatapauksista tekijänä 

on mies (Ojansivu 2001), ei N:n pakenemista tarvitse nyt motivoida muutoin 

kuin agressiivisesti käyttäytyvällä aviomiehellä (KKK: 15). Novelli ”Rouva N, 

ja Yökirja” rakentuukin osittain todennäköisyydelle, jota Aristoteles (1983: 31) 

pitää kaunokirjallisen sommittelun alkuehtona.  

  Mikäli N olisi lapsi, hän voisi kyllä paeta väkivaltatilannetta, mutta ei 

varattomana ja holhouksenalaisena mahtaisi karata kovinkaan kauaksi kotoa. 

Tarina kiertyisi ennen pitkää alkutilanteeseensa ja jatkuisi 

perhehelvettikuvauksena, etenkin kun ulkopuolisten — olipa kyse sitten 

lääkäristä tai lastensuojeluviranomaisesta — on edelleen vaikea puuttua 

perheväkivaltatilanteisiin ilman raskauttavaa näyttöä. Jos N taas olisi 

raihnainen vanhus, hän voisi loukkaantua alkutilanteessa vakavastikin, ellei 

hän kykenisi pakenemaan väkivallantekijää yhtä ketterästi kuin nyt. 

Holhouksenalainen hän tuskin lapsen tavoin olisi, ja voisi siten jättää kotinsa 

lopullisesti, mutta siinäkin tapauksessa N:n temaattinen funktio muuttuisi 

tyystin. Nyt keski-ikäinen rouva N turvautuu nimenmuutokseen korjatakseen 

väärän valinnan (KKK: 41) ja palauttaakseen itselleen menettämänsä elämän, 

tai edes loppuosan siitä. Mutta mikäli hän olisi vanhus, ei alusta aloitettavaa 
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elämää olisi jäljellä enää paljoakaan, ja se vaikuttaisi siihen, jaksaako uutta 

elämää edes yrittää, aloittaa jälleen ”nollapisteestä, tai vielä alempaa kaukaa 

takaa, miinus seitsemästä” (KKK: 51).   

  Jos taas Elena ja An Lee olisivat miehiä, sävyttyisi heidän tarinoidensa 

sisäistekijä feministisestä sovinistiseksi. Kun novellit ”Elena, ja Tilikirja” ja 

”An Lee, ja Vieraskirja” ovat nyt eräänlaisia itsenäisyysjulistuksia, vahvojen 

naisten manifesteja seksuaalisen vapautumisen puolesta, muuttaisi 

miespäähenkilö ne väistämättä pamfleteiksi samaa asiaa vastaan. Koska Elenan 

ja An Leen mimeettiset ja temaattiset komponentit perustuvat nimenomaan 

seksuaalisuudelle, he eivät hevin voisi olla lapsia tai vanhuksia. Ei siksi, 

etteivätkö sekä lapset että vanhukset olisi omalla, kiistattomalla tavallaan 

seksuaalisia olentoja, vaan siksi, että heidän — varsinkin vanhusten — 

seksuaalisuudesta vaietaan nyky-yhteiskunnassa edelleen visusti, tai ainakin 

aihe tunnutaan kokevan perin arkaluontoiseksi. Mikäli lasten tai vanhusten 

seksuaalisuutta lainkaan kaunokirjallisuudessa käsitellään, liitetään ne lähes 

poikkeuksetta negatiiviseen yhteyteen; esimerkiksi insestiä tai hyväksikäyttöä 

käsitteleviä kotimaisia kaunokirjallisia teoksia ilmestyy joka vuosi parikin 

kappaletta.   

  Myös myöhäismoderni mediakuvasto — jota tosin ei voi syyttää niinkään 

lapsen seksuaalisuudesta vaikenemisesta, vanhusten kyllä, vaan pikemminkin 

aiheen yksinpuolisesta käsittelystä — tapaa kohtalokkaasti samastaa lasten ja 

aikuisten seksuaalisuuden keskenään. Varsinkin pikkutytöt se esittää 

pikkunaisina, viehätysvoimastaan näennäisen tietoisina, seksuaalisesti 

aktiivisina toimijoina, jotka korostavat (muodotonta) pintaansa aikuisen, 

itsevaltaisen naisen tavoin ja tarjoutuvat miehisen katseen kohteeksi. 

Perinteisestihän tytön ja naisen erona on pidetty paitsi nuorta ikää, myös 

seksuaalista kokemattomuutta: tytöllä ei ole sukupuolikokemuksia, naisella on 

(Rautala 1994: 211). Kun mediakuvasto, lähinnä mainosmaailma, nyt 

pyyhkäisee pois tyttöyden seksuaalisen merkityksen, typistää sen 

tarkoittamaan ainoastaan nuorta ikää ja viestittää naispuolisten ihmisten olevan 

seksuaalisesti valveutuneita, halukkaita ja kokeneita elämänsä alusta keski-
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ikään saakka (josta sitten alkaa vaiettu, sukupuoleton vanhuus), tulee se siten 

esittäneeksi lasten — ja nimenomaan pikkutyttöjen — seksuaalisuuden 

uhkana, jonka ambivalenttinen, kaksiteräinen miekka tähtää sumeilematta sekä 

miehiin että naisiin. Miehille naisilta näyttävät pikkutytöt edustavat yhtäältä 

(hetero)seksuaalisen halun kohteita, toisaalta taas ovat yhtä kaikki lapsia, 

joiden (varsinkin isäsuhteessa ilmenevää) seksuaalisuutta on länsimaisessa 

yhteiskunnassa pidetty yhtenä kaikkein pyhimmistä tabuista. Naisille 

pikkutytöt taas edustavat (lähinnä symbolisella tasolla) itsestä syntynyttä lasta 

ja siten eräänlaista oman minuuden nuoruudenpainosta, joka tunkeutuu äitinsä 

seksuaaliselle reviirille ja uhkaa aivan liian aikaisin kaapata vanhenevalta, 

ulkomuodoltaan ja sukukypsyydeltään rapistuvalta naiselta seksuaalisen vallan 

suhteessa miehiin.   

 

 

 

4.2.2. Miehensä kuuliainen kuva 

 

Pienoisromaanin ”Askelia” minä-kertoja Helena on nuori, noin 25-vuotias 

lupaavan kapellimestarin rouva. Kerronta luo Helenasta niin hillityn, 

pidättyväisen ja vähäeleisen kuvan, että jopa omassa kertomuksessaankin — 

jonka päähenkilö sentään on — hän uhkaa jäädä kaiken kertomansa syrjään. 

Helena ei juurikaan tunteistaan puhu, raportoi vain niitä niukkoja tapahtumia, 

joita yksin taittamallaan häämatkalla kohtaa.  

  Helenan mimeettisiä ulottuvuuksia eli luonteenpiirteitä, kykyjä ja 

ominaisuuksia ei kerronnassa suoraan nimetä, vaan parhaiten niihin pääsee 

käsiksi tarkastelemalla hänen suhdettaan aviomieheensä Miikaeliin. Helena on 

avioitunut parikymppisenä ja rakentanut identiteettinsä paljolti puolisonsa 

varaan: koko viisivuotisen avioliiton aikana hän ei ole paria päivää kauempaa 

ollut miehestään erossa (KKK: 233). Hänestä on tavallaan tullut aviomiehensä 

kuuliainen kuva: Helena asettaa Miikaelin uran ja hyvinvoinnin itsensä edelle 



 95

(KKK: 182, 264, 282), katsoo tätä ylöspäin (KKK: 277, 289, 290, 311) ja 

potee huonommuutta Miikaelin rinnalla (KKK: 283-284). Helena on 

loputtoman huomaavainen, ymmärtäväinen, kärsivällinen ja lojaali puolisoaan 

kohtaan (KKK: 171, 203, 243, 267-270, 277, 289) ja hän nielee pettymyksensä 

Miikaelin lupausten rauetessa tyhjiin (KKK: 227, 292). Vaikka Helena 

toisaalta antaa ymmärtää, että he päättävät asioista yhdessä, on Miikael 

ilmiselvästi vaimonsa pää, ja Helenan on hänen tahtoonsa tyytyminen (KKK: 

179, 191-192, 245). 

  Koska kertomus sijoittuu 1970-luvun jälkipuoliskolle (KKK: 184, 200, 244) 

lienee Helena tyypillinen tuonaikainen kotirouva — tosin hän on lapseton. 

Visusti vaiettu lapsettomuus onkin hänen riipaisevin temaattinen 

ulottuvuutensa; se lähettää Helenan yksinäiselle häämatkalle 

kaivoskaupunkiin, pyhille lähteille, jossa hänen ammoiset kohtalosisarensa 

ovat kylpeneet siunatakseen hedelmällisyytensä. Vaikka lapsettomuus 

”Askelten” alussa onkin hienoisin Helenan temaattisista ulottuvuuksista ja 

uhkaa peittyä mimeettisten ulottuvuuksien — kuuliaisuuden, 

mukautuvaisuuden ja uskollisuuden — alle, rihmoittuu tuohon poissaolevaan 

merkitykseen lujuutta pikku hiljaa, häämatkan varrella, kunnes Helena lopulta 

jossittelee synnyttämistä suorasanaisesti (KKK: 326-327). Näin temaattinen 

ulottuvuus muuntuu funktioksi, ja vaikka Helena ei häämatkalla raskaaksi 

saakaan, hyväksyy hän vihdoinkin lapsettomuuden ja alkaa järkähtämättömän 

kieltämisen sijasta käsitellä sitä voitettavana ongelmana.  

  Myös mimeettisellä tasolla, Helenan vankkumattomassa kuuliaisuudessa, 

mukautuvaisuudessa ja uskollisuudessa puolisoaan kohtaan tapahtuu 

vaivihkaista muutosta ulottuvuuksista funktioiksi. Koko laivamatkan oloon 

Helena ei kertaakaan kyseenalaista rakkauttaan Miikaeliin eikä vielä 

perilläkään tee sitä aikoihin, vaan vaikenee tykkänään mahdollisista 

epälojaaleista ja uskottomista ajatuksistaan. Vasta viimeisinä päivinä, kun 

Helenan suhde Eceriin on jo viilentynyt ja heidän yllään häälynyt romanssin 

mahdollisuus on sekin pyyhkäisty pois, hän kyseenalaistaa uskollisuutensa ja 

siten koko suhteensa Miikaeliin (KKK: 305, 316). ”Askelten” viimeinen askel 
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jääkin puolitiehen, ottamatta; ehtiikö Helena lähtevään laivaan ja palaako 

puolisonsa luo vai jääkö yksin Hélèneen, ei kertomuksesta selviä (KKK: 327-

328).  

  Elleivät Helenan hallitsevat mimeettiset ulottuvuudet eli ominaisuudet olisi 

juuri pidättyväisyys ja kunniallisuus, olisi hänen ystävyytensä Eceriin voinut 

puhjeta romanssiksi. Mutta koska Ecer on eräänlainen Helenan sielunkaima, 

yhtä pidättyväinen, jalo ja hallittu, asettuvat hänenkin mimeettiset 

ulottuvuutensa tuota vääränlaisen funktion (romanssin) toteutumista vastaan. 

Näin kertomus tulee itse estäneeksi tapahtumakulun epäasianmukaisen 

kehityksen ja hakeutuu näköiseensä loppuunsa omaehtoisesti, 

sisäänrakennetulla tavallaan, kuten Brooks (1984: 102-104) huomauttaa. 

Mikäli Helena ja Ecerin välille olisi puhjennut rakkaus- tai seksisuhde, olisi se 

häpäissyt koko häämatkan, joka nyt vitkalleen kirkastuu Helenan yksinäiseksi 

pyhiinvaellusmatkaksi.  

  Niinpä Helenan eksplisiittisenä varjona voikin nähdä laivamatkustaja Cristan, 

keikistelevän, kerskuvan ja ivallisen teeskentelijän, josta Helena ”ei vain voi 

pitää” (KKK: 208). Kun Crista somistautuu laivan tanssiaisiin tarjoilijan 

lipalla, pukeutuu Helena Kleopatran tiaraan (KKK: 198), ja Cristan flirtatessa 

laivan miehistön ja matkustajien kanssa vetäytyy Helena pois tai tyytyy 

asialliseen keskusteluun (KKK: 208-209, 212). Näin naiset asettuvat toistensa 

vastakohdiksi, edustamaan kahdenlaista, toisensa poissulkevaa naiseutta; siinä 

missä Crista esitetään halpamaisena hempukkana, vamppina, vertautuu Helena 

ylhäiseen kuningattareen tai madonnaan, joka tosin on vajavainen ilman lasta. 

Mikäli Helena muistuttaisi luonteeltaan vähääkään Cristaa, hän ei 

todennäköisesti taittaisi häämatkaansa yksin, vaikka sen yksin alkaisikin, vaan 

viettelisi itselleen seuralaisen, joko laivan miehistöstä tai kaivoskaupungista. 

Näin askeettinen, kieltäymyksellinen pyhiinvaellusmatka, jossa Helena 

uusintaa kuuliaisuudellaan patriarkaattista miehen yksinomistusoikeutta 

naiseen ja tämän seksuaalisuuteen, kääntyisi vastakohdakseen, länsimaisen 

yksiavioisen avioliittoinstituution ja parisuhteen ironiaksi: poissa silmistä on 
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poissa mielestä, ja kuherruskuukautta voi toki viettää muidenkin kuin oman 

puolison kanssa.  

  Helenan ja Miikaelin eksplisiittisiksi varjoiksi voi lukea Emmyn ja Justuksen, 

iäkkään nuorenparin, jotka ovat hekin eräänlaisella häämatkalla. Mutta toisin 

kuin Helena ja Miikael, he matkustavat yhdessä. 

 
— Jos minä olisin kolmekymmentä vuotta nuorempi, Justus sanoi hiljaa.  
  En osannut, en minä osaa vastata takaisin mitään kevyttä ja nopeasti jolla tuollaisen 
ehdotuksen saa ohitse, en vastannut mitään. [ - - ] 
  Seisoimme puhumatta ja katselimme Emmyä ja perämiestä [tanssilattialla]. Varjot 
olivat jo pitkät ja sälöillä moneen suuntaan. Tuli ikävä johonkin muualle pois tästä, 
yhtä aikaa sääli Justuksen takia koska äänestä kuuli kaiken. Vuosia oli pinossa, monta 
elämää jo, niitten väliä Justus enää reunallaan kulki.  
  Yhdestä asiasta tiesin olevani varma. Justus ja Emmy eivät olleet eläneet koko 
elämäänsä näin. Molemmilla oli täytynyt olla omansa. Heidän täytyi olla nuoripari 
nyt, molemmat olivat aloittaneet vielä viimeisen kerran. (KKK: 201, kursivoinnit 
minun.) 
 

Oman kohtalon varjo kylmää Helenaa, kun hän aavistaa sen läsnäolon; onhan 

hän Justusta ainakin kolmekymmentä vuotta nuorempi ja toistaa kenties samaa 

virhettä, josta Justus ja Emmy ovat jo ikänsä maksaneet ja vasta nyttemmin sen 

korjanneet. Ensi kertaa Helenan lävitse häilähtää hahmoton aavistus, 

mahdollisuus, ettei Miikael ehkä olekaan hänelle oikea kumppani, vaan tämä 

odottaa jossain muualla, myöhemmässä ajassa tai paikassa, esimerkiksi Ecerin 

lailla  Hélènessä. 

  Ecerin hallitsevimmat mimeettiset ulottuvuudet ovat kohteliaisuus, 

pidättyväisyys, huomaavaisuus ja ystävällisyys. Ne voidaan lukea paitsi 

luonteenpiirteiksi, myös silkaksi ammattitaidoksi, jonka alle varsinainen 

luonne ja persoonallisuus kätkeytyvät. Asiakaspalveluammatti — taajaman 

ainoan ruokalan pito — sääteleekin pitkälti Ecerin käytöstä; aluksi hän pitää 

Helenalle seuraa nimenomaan työnsä puolesta (KKK: 265), kunnes he 

vähitellen alkavat viettää vapaa-aikaakin yhdessä ja heidän välinsä lämpenevät 

(KKK: 276). Yhtä lailla kuin ystävällinen, voisi Ecer olla välinpitämätön, 

nyreä tai jopa vihamielinen Helenaa kohtaan — kuten Asemahotellin 

vastaanottovirkailija, joka nouseekin Ecerin eksplisiittiseksi varjoksi 
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kertomukseen (KKK: 265-267). Mikäli Ecer olisi ynseä, jopa pahanilkinen 

Helenaa kohtaan, rakentuisi kertomuksen sisäistekijä sukupuolten räikeän 

vastakkainasettelun varaan, ja Helena todennäköisesti havahtuisi turrasta, 

ohjailtavasta olotilastaan toimimaan; eihän hän nytkään mukisematta niele 

jokilaivan miehistön turhia syytöksiä (KKK: 239-240). Silkkaa 

sumeilematonta vihaa vastaan kun on rutkasti helpompi puolustautua kuin 

kohteliaisuuteen ja herrasmiesmäisyyteen verhottua huolenpitoa, jonka 

kääntöpuolena on alistaminen. Nyt sekä jokilaivan miehistö kuin osaltaan 

myös Ecer riisuvat huomaavaisuudellaan Helenan aseista ja vastalauseista ja 

alistavat hänet miehisen määräysvaltansa alle.   

  Ecerin selkein implisiittinen, tarinanulkoinen varjo on nainen. Naisena Ecerin 

olisi oltava mimeettisiltä ulottuvuuksiltaan sangen pidättyväinen ja hillitty, 

suorastaan sukupuoleton tullakseen toimeen miesten kaupungissa, jonne 

”tyttöjen tuominen oli täytynyt lopettaa heti ensimmäisen vuoden jälkeen, 

riitoja ja hankaluuksia oli alkanut olla liikaa” (KKK: 297). Siinä tapauksessa 

Helenan ja nais-Ecerin välinen ystävyys kehittyisi todennäköisesti paljolti 

samankaltaiseksi kuin nyt, ellei sitten syvenisi rakkaus- tai vihasuhteeksi. 

Myös lesbosuhde ironisoisi omalla tavallaan avioliittoinstituutiota, etenkin jos 

siirtymä heteroseksuaalisesta suhteesta homoseksuaaliseen tapahtuisi 

häämatkalla, jonne vaimo on yksinään passitettu hoitamaan omaa 

lapsettomuuttaan ja siten turvaamaan miehensä suvun jatkuminen. Toisaalta 

Helenan krooninen, vaiettu halu lisääntyä voisi alitajuisesti ehkäistä 

(hedelmättömän) lesbosuhteen.  

  Mikäli Helenan ja nais-Ecerin välillä taas leimahtaisi viha, voisi sen tulkita 

Helenan sisäiseksi itseinhoksi, sillä he muistuttavat luonteeltaan paljolti 

toisiaan. Vähäisessä määrin naisten keskinäistä vihanpitoa tapahtuu nytkin, 

halveksiihan Helena kertomuksen ainoaa, vähääkään merkittävämpää 

naissivuhenkilöa Cristaa, mutta koska heidän mimeettisiltä ja temaattisilta 

ulottuvuutensa ovat huomattavan vastakohtaiset, syntyy vastakkainasettelu 

pikemminkin luonteenpiirteiden kuin sukupuolen tähden. Mikäli Helena kävisi 

kantamaan kaunaa itsensä kaltaista yksinäistä, miesten valtakuntaan kahlittua 
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naista kohtaan, alkaisi hän samalla vihata itseään, ja kertomuksen merkitykset 

tihentyisivät tyystin vihan mustaan aukkoon.   

  Helenan selkeimmät implisiittiset varjot taas ovat naimaton nainen, äiti ja 

mies, joista kaksi edellistä muuttaisi kertomuksen tykkänään muuksi kuin mitä 

se nyt on. Jos Helena olisi yksinäinen, naimaton nainen ja haluasi lisääntyä, ei 

hänen tarvitsisi matkustaa tuolle puolen maailmaa hankkiutuakseen raskaaksi. 

Hän voisi tehdä aviottoman lapsen, vaikka se 1970-luvun loppupuolella olikin 

vielä yhteiskunnan yleisen ilmapiirin avartumisesta huolimatta melkoisen 

arveluttava ratkaisu. Siinä tapauksessa kertomus keskittyisi todennäköisesti 

paitsi äitiyden kuvaamiseen, myös yksinhuoltajan oikeuksien ja 

yhteiskunnallisen aseman problematisointiin.  

  Mikäli Helena taas olisi ydinperheen äiti, ei hänellä olisi tarvetta eikä 

varmaan aikaakaan (semminkään jos hän kävisi ansiotyössä) matkustaa pyhille 

lähteille. Koko kertomuksen teema — lapsettomuus — vesittyisi, elleivät 

lapset sitten olisi ottolapsia ja Helena haikailisi edelleen omien lasten perään. 

Länsimaisessa kulttuurissa kun vallitseva perheideologia nojautuu ennen 

kaikkea biologiseen sukulaisuuteen; lasten tulee olla vanhempiensa kuvia eikä 

erilaisuuden ilmentäjiä (Ollila 1994: 298). Niinpä myös ”Askelten” sisäistekijä 

värittyisi tyytymättömyyden ja jossittelun elttaantunein sävyin, kun Helena 

seuraisi ottolapsiaan, joiden huoltaja hän olisi, muttei synnyttäjä, ja jotka eivät 

hänen tai Miikaelin ominaisuuksia toistaisi, vaan varttuisivat vieraitten 

ihmisten perimän mukaan.  

  Jos Helena taas olisi lapseton mies, esimerkiksi Miikael, hän tuskin 

matkustaisi pyhille lähteille yksinään (vaimon jäädessä luomaan uraa), vaan 

vaan vaatisi matkaa siirrettävän siksi kunnes he pääsevät yhdessä lähtemään tai 

jättäisi sen tyystin tekemättä. Mutta vaikka hän matkustaisikin 

mineraalilähteille ja kylpisikin niissä Ecerin lailla, hän tuskin ryhtyisi 

rakentamaan sinne kivistä uhrikumpua. Jos hän sen kuitenkin tekisi, todentaisi 

se kouriintuntuvasti ja päinvastoin kuin nyt, ettei lapsettomuus ole yksin naisen 

syytä vaan vihloo yhtä syvältä ja kirpeästi miestäkin. Mutta nyt kertomus 

vahvistaa sitä patriarkaattista yhteiskuntajärjestystä, jonka mukaan lasten 
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saaminen ja niiden pitkäaikainen, yhteiskuntakelpoiseksi hoivaaminen 

kuuluvat edelleen enemmän osana naiseuteen kuin mieheyteen; miehen kuuluu 

kyllä lisääntyä, jatkaa sukuaan tai ainakin jättää jälkensä historiaan (vaikka 

sitten taideteoksina), mutta hänen ei niinkään aktiivisesti ja vaivalloisestikin 

tehdä lapsia alusta aikuiseksi asti, kuten naisten. Yhtälö on yksinkertainen; 

ellei mies saa lapsia, se on naisen vika, ja ellei nainen saa lapsia, on se jälleen 

naisen vika.  

 

 

4.2.3. Kasvot Koirapään sisässä 

 

Rikoskertomuksen ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” minä-kertoja, 

metsähallituksen ylitarkastaja Sari-Helena Tenni on järjestelmällinen (KKK: 

348, 351, 362), tyyni ja pidättyväinen, luonteeltaan hieman jähmeäkin (KKK: 

341, 472), mutta kaiken kaikkiaan ahkera ja pätevä työntekijä (KKK: 373). 

Hänen mimeettiset ja temaattiset ulottuvuutensa ovat vyyhteytyneet lujasti 

yhteen; virka miesvaltaisella alalla on väkisinkin kovettanut luonnetta ja 

muokannut arasta tytöstä kovalla äänellä varmasti puhuvan virkanaisen (KKK: 

373).    

 
Ei virkanainen saa olla pehmeä, ei ainakaan ylemmissä viroissa. Siksi moni meistä 
pukeutuu pikkutakkiin. Minulla on niitä kolme. Kun yhtä aikaa pitää olkatopattua 
tweedtakkia ja paitapuseron alla kuitenkin kovitettuja korostavia rintaliivejä, niin 
hetken aikaa peilin edessä tuntee olevansa oikein erikoisen kaksineuvoinen. Housut 
ovat yleensä mustat prässihousut mutta paitapusero pikkutakin alla taas joku hempeä 
vaalea pitsinen tai kukallinen beige.  
  Kyllä minä olen virassani pärjännyt, vaikka miesten maailmassa liikkumaan 
joudunkin. Kovuutta on tullut vuosien mittaan. Joskus itseään oikein ihmettelee. En 
minä tällainen ennen ollut, tiedän sen itse kyllä.  
  Ehkä en olisi ruvennut tätäkään vyyhteä koskaan selvittämään tai Sinulle 
kirjoittamaan, jos en olisi töissä joutunut oppimaan kovemmaksi. Olisin vain 
luottanut yhä edelleen muihin; sellainen olin nuorempana. Olisin uskonut muiden 
vakuutteluihin ja jättänyt huolet heille. (KKK: 361-362.)  
  

Minäkertoja on siis mimeettiseltä (ja osin myös temaattiselta) ulottuvuudeltaan 

nainen, mutta temaattisella tasolla kokee itsensä miehen kaltaiseksi. Niinpä 
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näiden komponenttien yhteensulautuminen — että Sari-Helena on sekä nainen 

(mimeettinen ulottuvuus) että virassa miesvaltaisella alalla (temaattinen 

ulottuvuus) — käynnistää siirtymän ulottuvuuksista funktioihin ja pakottaa 

Sari-Helenan henkilökohtaiseen rikostutkintaan, johon hän tuskin miehenä 

ryhtyisi. Kumpikaan noista ulottuvuuksista ei yksinään riittäisi motiiviksi 

omaehtoisten tutkimusten aloittamiseen, mutta koska Sari-Helena on yhtäältä 

nainen ja kokee siten Koirapään hyökkäysten kohdistuvan koko sukupuoleensa 

eikä niinkään yksittäisiin uhreihin, ja toisaalta koska hän on hankkinut 

miehisessä, julkisessa sfäärissä luonteenkovuutta ja itseluottamusta, hän 

päättää näyttää naisten ja itsensä puolesta ja ”selvittää vaikka yksin koko 

helvetin sotkun” (KKK: 372). Sari-Helenalla on siis mimeettisiä (sitkeyttä, 

periksiantamattomuutta ja järjestelmällisyyttä) ja temaattisia (itseluottamusta, 

kylmäpäisyyttä ja tyyneyttä) ominaisuuksia, joita hän tulee soveltaneeksi 

käytännön toimintaan (eli fuktioiksi) ryhtyessään selvittämään Koirapään 

henkilöllisyyttä.  

  Sudenpäisen olennon uhka aiheuttaa minä-kertojan sisäismaailmassa 

paradoksaalisen, kaksisuuntaisen muutoksen; yhtäältä hän herkistyy, toisaalta 

paatuu entisestään rikosvyyhteä selvitellessään. Aluksi Sari-Helena paneutuu 

vilpittömin mielin tutkimuksiin, joihin tuskin ryhtyisi ”pelkässä” 

raiskaustapauksessa, ilman salakähmäistä Koirapäätä, ja samalla hän altistuu 

näkemään patriarkaalisen tavan alistaa viihteen ja rakkauden nimissä naista 

(KKK: 426-428). Sisäistäessään pikku hiljaa raiskauksen hirviömäisen tavan 

nöyryyttää ja mestata uhri henkisesti hän omaksuu Koirapään roolin ja kostaa 

Koirapäänä ystävälleen Anne-Marielle raiskaamalla hänet — näin siis dekkarin 

”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” alkuperäisen lopun mukaan (KKK: 496-

500). Siten minä-kertoja tulee raiskanneeksi myös oman naiseutensa, joka 

hänessä ilmenee toisenlaisena kuin Anne-Mariessa.  

  Anne-Marie onkin Sari-Helenan selkein eksplisiittinen varjo. Hän on sitkeä, 

eloisa ulkoilmaihminen, yhtä ”elohopeaa ja kuparia”, kun taas Sari-Helena on 

virastoon hautautunut virkanainen, silkkaa ”lyijyä ja tinaa” (KKK: 376). Anne-

Marie on sopusuhtainen ja kiinteä ja hänen rinnallaan 34-vuotias Sari-Helena 
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tuntee itsensä vanhaksi, ruumiiltaan ravistuneeksi, kaiken kaikkiaan 

tasamatalaksi, leveälanteiseksi rohjaleeksi (KKK: 389, 432). Varjo selkiytyy 

viimeistään kertomuksen alkuperäisen lopun — jota siis pidän ensisijaisena — 

valossa, kun Sari-Helena paljastaa Anne-Marien ja aviomiehensä Terhon 

seksisuhteen (KKK: 497). Anne-Marie valtaa minä-kertojan seksuaalisen 

paikan niin hyvässä kuin pahassakin: hän on sukupuoliyhteydessä Sari-

Helenan aviomiehen Terhon kanssa ja joutuu Koirapään raiskaamaksi. 

Molempiin tilanteisiin voisi myös Sari-Helena (jopa todennäköisesti) joutua, 

mutta edelliseen minä-kertoja ei kertaakaan edes viittaa ja jälkimmäiseltä hän 

säästyy, kiitos kyynelkaasusumuttimen ja hälyttimen (KKK: 440-442). 

Tapahtumien kausaalisuhde selviää vasta lopussa: ellei Anne-Mariella olisi 

seksisuhdetta Terhoon, ei Koirapää (eli Sari-Helena) myöskään raiskaisi häntä. 

Sari-Helenan eksplisiittiseksi varjoksi Anne-Marie asettuukin lähinnä uhrin 

aseman vuoksi; myös Sari-Helena olisi voinut joutua Koirapääksi tekeytyvän 

raiskaajan uhriksi, mutta sitä, kuinka eri tavalla rikostutkinta olisi voinut edetä, 

jos Anne-Marien kaltainen nainen olisi siihen ryhtynyt, on jo vaikeampi 

päätellä, niin paljolti he mimeettisiltä (nuoria naisia) ja temaattisilta 

(samankaltainen virka) ominaisuuksiltaan toisiaan muistuttavat. Ainoa 

merkittävä ero, joka heidän välilleen kertomuksen alkuperäisen lopun valossa 

hahmottuu, on seksuaalinen suuntautuminen. Anne-Marie kuvataan heteroksi, 

kun taas Sari-Helenan seksuaalinen suuntautuminen jää avoimeksi; yhtäältä 

hän on kyllä naimisissa miehen kanssa (mikä ei tietenkään kenestäkään heteroa 

tee), mutta toisaalta hänen suhteessaan naispuoliseen nimismieheen voi tulkita 

olevan ellei varsinaisia lesbolaisia piirteitä, niin ainakin syvää kiintymystä 

(KKK: 469-470).  

  Kertomuksen Sinä, eli nimismies, jolle kirjoitus on osoitettu, onkin toinen 

Sari-Helenan merkittävä eksplisiittinen varjo; siinä missä Anne-Marie on sitä 

rikoksen uhrin kannalta, niin Sinä on sitä rikoksen selvittäjän kannalta. Koska 

Sinä on kertomuksen vastaanottajana, hänestä ei juurikaan asioita selviä; vain 

se, että hän toimii nimismiehenä (KKK: 362), on naimaton (KKK: 473) ja 

henkilökohtaisesti kiinnostunut selvittämään Koirapään henkilöllisyyden 
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(KKK: 414). Myös hän toimii naisena miesvaltaisella alalla, vieläpä pomona, 

ja on vielä tyynempi ja rauhallisempi kuin minä-kertoja (KKK: 473, 375). 

Naimattomuus onkin merkittävin tekijä, joka erottaa Sinän minä-kertojasta. 

Avioliiton pakot ja jääminen toiselle, kolmannelle, jopa viidennelle sijalle 

aviomiehen elämässä ovat katkeroittaneet Sari-Helenan ja siittyneet vihaksi, 

joka yllyttää häntä ryhtymään Koirapääksi (KKK: 473). Mutta Koirapään 

kosto on summittainen, kohteeton, ja siten myös kohtuuton ja kaikenkattava 

osuessaan niin naisiin kuin miehiinkin. Koirapään eli raiskauksen pelko alkaa 

levitä naisten keskuudessa ja syyllistää syyttömät miehetkin, ellei muuten niin 

sukupuolen varjolla. Mikäli Sari-Helena olisi naimaton ja ainakin siltä osin 

elämäänsä tyytyväinen, ei hänellä olisi mitään syytä ryhtyä Koirapääksi ja 

raiskata ystäväänsä. Toisaalta silloin eivät Ritvan ja Jonnan tapaukset selviäisi, 

joskin totuudella nyt onkin vain itseisarvo, ei niinkään välinearvoa syyllisten 

(eli Ritvan työtovereiden ja Kari Aapajoen) rankaisemisessa. Näin kertomus 

tulee — ainakin alkuperäisen lopun mukaan — viestittäneeksi, ettei nainen 

onnistu ratkaisemaan rikosta, ellei itse ole siihen syyllinen; eihän suinkaan 

ulkopuolinen nimismies Koirapään henkilöllisyyttä selvitä, vaan minä-kertoja, 

joka itse on Koirapää. Varjolopussakin Sari-Helena löytää Koirapään pään 

sattumalta, ja päättelee enemmän tai vähemmän aukottomasti aviomiehensä 

syylliseksi (KKK: 475-488). Kertomus kielii myös naisen olevan mysteeri, jota 

vain nainen voi ymmärtää; saahan minä-kertojakin uutetuksi Ritvasta ja 

Jonnasta totuuden vain siksi että on nainen ja osaa siksi asettua oikealla tavalla 

heidän asemaansa ja ”vaistota edeltä” (KKK: 408, 416-417, 458-464). Näin 

kertomus (molempine loppuineen) toistaa niitä patriarkaalisia uskomuksia, että 

nainen on jo itsessään kummajainen, jota vain toinen nainen voi ymmärtää, ja 

että siinä missä mieheltä kenties puuttuu halua, niin naiselta uupuu taitoa 

(seksuaali)rikoksen selvittämiseen.  

  Kertomuksen vaihtoehtoiset loput — ja nimenomaan raiskaajan 

vaihtoehtoiset identiteetit — rinnastavat minä-kertojan ja hänen aviomiehensä 

Terhon keskenään: molemmat voisivat olla Koirapäitä. Terho onkin minä-

kertojan eksplisiittinen varjo, onhan hän sovinistinen, naisiin alentuvasti 
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suhtautuva mies, jollaisia rikoskertomus ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” 

on tupaten täynnä (Terho, Kari Aapajoki, Seppänen-Kreuzberg, Salo, Ritva 

Kauppilan entinen aviomies) ja jollainen myös minä-kertoja voisi miehenä 

olla. Siinä mielessä pidänkin sovinistista miestä minä-kertojan eksplisiittisenä 

(eli tarinansisäisenä) varjona, naisiin tasa-arvoisesti suhtautuvaa miestä taas 

minä-kertojan implisiittisenä (eli tarinanulkoisena) varjona. Mikäli minä-

kertoja olisi mies, hän voisi (yhtä lailla kuin nyt naisena) joko sujuttautua 

Koirapään roolin tai ryhtyä selvittämään raiskaajan identiteettiä. Mikäli minä-

kertoja paljastaisi heti alussa Koirapään identiteetin ja oman osallisuutensa tai 

suhteensa siihen, muuttaisi rikoskertomus kokonaan eri lajityyppin piiriin: 

rikolliskertomukseksi, joka ”tutkii rikoksen syntyä, vaikutusta ja merkitystä ja 

siten ihmisenä olemisen tragiikkaa” (Nusser 1992: 1). Niinpä oletankin 

rikoskertomuksen pysyvän pääpiirteittäin samana (ja samassa lajissa) kuin nyt, 

jolloin minä-kertoja toimisi (myös miehenä) rikostutkijan roolissa.  

  Mikäli minä-kertoja olisi sovinistinen mies, hän toki ryhtyisi työnsä puolesta 

yrityksiin selvittää Koirapään henkilöllisyys, joskin nuo yritykset mahtaisivat 

olla melko ponnettomia, olisihan rikoksen selviäminen hänelle melkoisen 

yhdentekevää, ellei jopa vahingollista; ylläpitäähän jo pelkästään raiskauden 

pelko miehistä ylivaltaa naiseen nähden. Mikäli minä-kertoja taas olisi tasa-

arvoon pyrkivä mies, olisi hänen rikostutkintansa todennäköisesti pontevampaa 

kuin sovinistisen virkaveljen ja mikäli hän olisi sosiaalisesti kyllin lahjakas, 

hän todennäköisesti onnistuisi selvittämään Jonnan ja Ritvan päällekarkaukset 

— siihen kun ei naista tarvita, vaan vain malttia ja myötäelämisen kykyä. 

Anne-Marien raiskauksen selvittäminen taas olisi vaikeampaa (muttei toki 

mahdotonta), tapahtuuhan se perhepiirissä ja motiivinkin tuntee yksinomaan 

syyllinen. Mutta mikäli rikostutkija olisi tasa-arvoon pyrkivä mies, hänelle 

olisi ensiarvoisen tärkeää selvittää syyllinen ja saattaa hänet oikeuden eteen, 

samasta syystä kuin se sovinistiselle virkaveljelle olisi vahingollista.  

  Muina minä-kertojan implisiittisinä varjoina näen lapsen, vanhuksen ja 

henkilön, joka ei mitenkään liity Koirapään (ensimmäiseen) hyökkäykseen. 

Mikäli minä-kertoja olisi tyystin ulkopuolinen, eikä Koirapään hyökkäys 
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liikuttaisi häntä kuin räikeinä lööppeinä iltapäivälehdissä, hän tuskin ryhtyisi 

selvittämään rikosta. Häneen kenties tarttuisi pelko, joka säpsäyttäisi autioilla 

kaduilla varuilleen ja pahimmassa tapauksessa hän joko joutuisi itse 

raiskauksen uhriksi, jolloin teoksen teema keskittyisi henkiseen kuolemaan — 

näin myös lapsen tai vanhuksen tapauksessa — tai naisvihassaan ryhtyisi itse 

raiskaamaan. Sukupuolierottelu on tässä tapauksessa turhaa, Koirapääksi kun 

voi viime kädessä ryhtyä yhtä lailla nainen kuin mieskin; raiskaajan on 

ainoastaan oltava uhriaan väkevämpi. Toisaalta Koirapään väijytyksen 

onnistumiseen vaaditaan houkutuslinnuksi välttämättä nainen, kohdistuuhan 

raiskaus rikoksena nimenomaan naissukupuoleen.  

  Koska Koirapää on jo sinällään varjo ilman isäntää, eräänlainen 

toimintasfääri19, jonka kuka tahansa kertomuksen henkilöhahmoista voisi 

täyttää, nimeänkin nyt sen osaan muutamia todennäköisimpiä syyllisiä ja 

tarkastelen sitten, kuinka eri henkilöhahmojen paljastuminen Koirapääksi 

muuttaisi kertomusta.  

  Minä-kertojan kollega, metsänvartija Kari Aapajoki olisi alusta lähtien 

uskottavin mies täyttämään Koirapään osan, sillä siellä missä päällekarkaajasta 

puhutaan, hän usein kuin sattuman kaupalla ilmaantuu esiin. Epäilystä 

vahvistavat niin Anne-Marien raiskaus mökillä, jonka Kari Aapajoki hyvin 

tuntee ja jossa hän rikoksen tapahtuessakin on läsnä, kuin sittemmin paljastuva 

väkivaltainen suhde Jonnaan. Mutta jo itse kertomuksen lajityyppi sotii 

kyseistä ratkaisua vastaan; Kari Aapajoki ei juuri ilmeisen syyllisyytensä 

tähden voi olla Koirapää, sillä dekkareissa syylliseksi usein paljastuu vähiten 

epäilyttävä henkilöhahmo, jopa uhri itse. Kyseisen idean varaan rakentuu myös 

kertomuksen alkuperäinen loppuratkaisu; ajattelevaista, tunteellista naista, joka 

amatöörimäisesti pyrkii selvittämään ystäväänsä kohdistuneen 

seksuaalirikoksen, ei ensimmäiseksi huomaa epäillä syylliseksi, etenkin kun 

hän säälii ja totisesti puolustaa Koirapään uhreja.  

                                                           
19 Ks. esim. Rimmon-Kenan (1991: 46): ”Propp (1968/1928) alistaa henkilöhahmot ‘toimintasfääreille’, joiden 
puitteissa heidät voidaan luokitella seitsemän yleisen roolin toteuttajiksi”. Itse en humanistina usko Proppin 
äärimmäisen yksinkertaistavaan malliin, mutta Koirapään persoonatonta roolia se kuvaa hyvin; onhan Koirapää 
eräänlainen tyhjä, täyttämistään odottava naamio.  
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  Niin ikään eivät Iltalehden toimittaja ja kuvaaja, jotka hanakasti liiottelevat, 

jopa lavastavat Koirapään hyökkäyksiä, voi ilmeisyytensä tähden olla syyllisiä. 

Jos he osoittautuisivat syyllisiksi, ei rikoksille löytyisi (himon lisäksi) muita 

motiiveja kuin sensaatiohakuisen jutun kokoonkyhääminen ilveellä millä 

hyvänsä. Loppuratkaisu asettaisi fiktiiviset iltapäivälehdet — ja niiden 

todelliset vastineensa — syytteeseen arveluttavien keinojen käytöstä 

juttumatkoilla.  

  Mikäli rikosta tutkivista poliiseista jompi kumpi, Salo tai Ahola, paljastuisi 

Koirapääksi, lujittaisi se entisestäänkin patriarkaatin perustuksia. Aili Nenolan 

mukaan miehet raiskaavat ja pahoinpitelevät naista, koska se kuuluu 

patriarkaalisen kulttuurin käyttäytymistapoihin:  

 
Yhteiskunnassa ja kulttuurissa, missä yhdelle sukupuolelle on annettu ehdoton valta 
toisen yli, se on aikoinaan hankittu väkivalloin. Väkivaltaiset konfliktinratkaisumallit 
yhteiskunnan sisällä ja valtioiden välillä ruokkivat yhä väkivaltaisia käyttäytymisen 
muotoja myös yksityisen alueella. Miehinen ylemmyys, voimantunto ja tieto siitä, 
että yhteiskunta on vahvemman puolella — vaikka juhlapuheissa muuta sanotaan — 
ruokkivat yhä naisiin kohdistuvaa väkivaltaa. (Nenola 1994: 463.)  
   

Niinpä kehyskertomuksen Sinää, eli Tammelan nimismiestä, mielisikin (yhtä 

lailla kuin Saloa ja Aholaa) epäillä Koirapääksi, kunnes hän paljastuu naiseksi 

(KKK: 473). Sukupuolensa tähden ei minä-kertoja, eikä semminkään nais-

vallesmanni tunnu ilmeiseltä raiskaajalta. Mutta kertomuksen alkuperäinen 

loppu, jossa Sari-Helena pyytää nimismiestä avukseen Terhon lavastamisessa 

Koirapääksi, jättää loppuratkaisun vallesmannin osalta auki; mikäli hän 

suostuu minä-kertojan avunpyyntöön, syyllistyy hänkin rikokseen salatessaan 

ja lavastaessaan viattoman rikolliseksi. Niinpä kertomuksen sisäistekijä 

palautuukin viime kädessä mielivallan ja alistamisen tyranniaan, jossa valtikka 

vain vaihtuu sukupuolelta toiselle, mutta josta ei poispääsyä ole niin kauan 

kuin siitä väkivalloin taistellaan.   

 

 

4.2.4. Autio omakuva 
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Elämäkerrallisen osan ”Epilogit. Ennustus. Esipuhe. Elämäkerta” minä-kertoja 

Helena T. Siiranen (tyttönimeltään Sari Helena Tenni) on 43-vuotias kotirouva, 

kapellimestari Mikael Siirasen vaimo. Hän on julkaissut salanimillä kaksi 

kirjaa, kolmen pienoisromaanin kokoelman ”Suhteellisia iloja” ja 

rikoskertomuksen ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” sekä kirjoittanut kaksi 

julkaisematonta teosta, romaanin ”Askelia” ja omaelämäkertansa ”Elämä tähän 

asti”, joista jälkimmäistä hän nyt tarjoaa Oy Ihmisen Elämäkerta -kustantamon 

julkaistavaksi (KKK: 503-510). Neljäs osa eroaakin edeltäjistään nimenomaan 

(fiktiivisen) elämäkerrallisuutensa vuoksi; autodiegeettinen minä Helena T. 

Siiranen (eli Sari Helena Tenni) kartoittaa siinä fiktiivistä henkilöhistoriaansa 

ja sitä elämäkerrallista tilaa, jossa hän on kaunokirjallinen tuotantonsa luonut, 

ja kuinka siihen on imeytynyt aineksia hänen elämänkulustaan (vrt. Siltala 

1993: 12).  

  Pirkko Siltalan (1993: 14) mukaan tilanteita, joissa kirjailija kertoo elämänsä 

tarinaa, sävyttää ennen kaikkea transferenssi (eli tunteen siirtäminen) ja 

vastarinta. Vastaanottaja on tuolloin se välitön toinen, johon puhuva subjekti 

projisoi sekä mielikuviaan, toiveitaan, odotuksiaan ja tunteitaan että alter 

egonsa eli toisen minänsä, eräänlaisen kaksoisolentonsa. Niinpä tuo 

konkreettinen tai kuviteltu toinen (eli vastaanottaja) vaikuttaakin ratkaisevasti 

kirjailijan tapaan hahmottaa subjektiivista todellisuuttaan, ja sen muotoa ja 

sisältöä. (ibid.) 

 
Hän [kirjailija] alkaa kertoa itselleen ja toiselle tarinaa. Elämästä alkaa löytyä uusia 
merkityksiä ja merkityssuhteita myös kertomisprosessin aikana. Kokemus itsestä 
muuttuu.  
  Myös vastarinta siivittää tätä projektia. Torjuttavin ja eristettävin pakenee. 
Uudelleen muistaminen tapahtuu vastarinnassa ja transferenssissa. Alter egoa 
edustava minä voi olla vahvasti ankaran, rankaisevan, syyllistävän ja vaativan minän 
sävyttämä, mikä siirtyy myös haastattelijaan, yleisöön tai lukijaan. Haastateltava 
kontrolloi, kritisoi ja kamppailee tunnustamisensa kanssa. (Siltala 1993: 14.)  
  

Transferenssi ja vastarinta ovat painaneet jälkensä myös fiktiivisen kirjailija 

Helena T. Siirasen elämäkerrallisiin teksteihin. Hänen persoonastaan välittyy 
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yhtäältä omaelämäkerran ja toisaalta kustannustoimittajalle osoitettujen 

kirjeitten perusteella eräänlainen kaksoisvalotettu kuva, jossa kaksi 

pinnakkaisvedosta on kehitetty päällekkäin. Nuo vedokset esittävät samaa 

ihmistä eri tilanteissa ja — ennen kaikkea — kahden tyystin erilaisen katseen 

kohteena. Ensimmäisessä, omaelämäkerrallisessa muotokuvassaan ”Elämä 

tähän asti” kotirouva Helena Siiranen (eli kirjailija Helena T. Siirasen alter 

ego) poseeraa tuntemattomalle, monikasvoiselle ja erittelemättömälle 

lukijayleisölle, jonka yksisuuntainen, persoonaton katse kohdistuu suoraan 

häneen, mutta jota hän ei vastavuoroisesti voi nähdä. Toisessa, intiimissä 

lähikuvassa eli kustantajalle osoittamissa kirjeissään kirjailija Helena T. 

Siiranen (autodiegeettinen minä) esiintyy jotakuinkin luontevasti yhdelle 

ainoalle vastaanottajalle: läheiseksi käyvälle ystävälle, jonka katse on 

henkilöitynyt, kahdenkeskinen ja vuorovaikutteinen. 

  Koska näiden elämäkerrallisten tekstien vastaanottajat (eli kerrontaa 

säätelevät toiset) poikkeavat niin paljolti toisistaan, näyttäytyy puhuva 

subjektikin niissä kovin erilaisena. Helena perustaa kyllä sekä elämäkertansa 

että kirjeensä oman elämänsä subjektiiviseen totuuteen, mutta huomioi jo niitä 

muotoillessaan kulloisenkin vastaanottajan katseen ja (oletetun) arvomaailman 

(vrt. Siltala 1993: 14). Eräässä mielessä elämäkerrallisisissa teksteissä onkin 

kyse bahtinilaisesta kaksiäänisestä puheesta, joka pälyilee vierasta sanaa jo 

tuottamisprosessin aikana, jolloin kerrontaa alkaa sävyttää yhtäältä puhujan 

oma, sisäinen arvomaailma ja toisaalta hänen oletuksensa vastaanottajan 

arvomaailmasta sekä sen suhteesta hänen omaansa (vrt. Bahtin 1991: 280-287). 

Kotirouva Helena Siiranen ei henkilökohtaisesti tunne omaelämäkertansa 

”Elämä tähän asti” mahdollista yleisöä, ja niinpä tekstistä puuttuukin 

tykkänään se intiimi syvyys ja luottamuksellisuus, joka taas enenevässä määrin 

sävyttää hänen kirjeitään kustannustoimittajalle.   

 
Sanoitte, että olen [omaelämäkerrassa] kuvannut elämääni liian ylimalkaisesti ja että 
teistä tuntuu, että olen jättänyt enemmän kertomatta kuin olen kertonut. Näin voi olla, 
koska niin on aina. Itsensä tuntee ja ei tunne. [ - - ]  
  Kirjoititte, että minun pitäisi syventää tekstiäni paljon, mutta eikö elämäkertoja 
tehdä juuri tällä tavalla kuin olen omani tehnyt? Vaatteessa on monia kerroksia, mutta 



 109

vain päällimmäinen kangas on muitten nähtävillä. Kuka lähtee kyselemään tekstiilin 
rakennetta ja sidoksia, jos puku näyttää päälle hyvältä ja tarkoituksenmukaiselta? 
(KKK: 580-581.)  
 

Helena T. Siiraselle on tärkeintä näyttää hyvältä muiden silmissä, ja vain 

kustannustoimittajansa luottamuksellisen katseen edessä hän tohtii verkalleen 

riisua elämäänsä peittävät verhot ja paljastaa kaunokirjallisen tuotantonsa 

syvärakenteet ja kipeät sidokset omaan elämäänsä (KKK: 636).   

  Elämäkerrallisten tekstien vastaanottaja, eli kulloinenkin toinen, vaikuttaa siis 

ratkaisevasti siihen, millaiseksi ihmiseksi minä-kertoja itsensä kuvaa. 

Omaelämäkerrassaan ”Elämä tähän asti” kotirouva Helena Siiranen (eli 

kirjoittavan, autodiegeettisen minän alter ego) hahmottelee itsestään 

pidättyväisen ja rauhallisen, mukautuvaisen ja elämäänsä tyytyväisen, kaiken 

kaikkiaan tavallisen, keski-ikäisen naisen siluettikuvan. Tuo sellaisenaan 

sangen litteä, melko mitäänsanomaton kuva saa riipaisevaa syvyyttä vasta 

kustannustoimittajalle osoitetuista kirjeistä, joissa kirjailija Helena T. Siiranen 

(eli autodiegeettinen minä) paljastaa, että pidättyväisyys ja rauhallisuus ovatkin 

pohjimmiltaan vain jähmeyttä ja hitautta (KKK: 604), mukautuvaisuus 

kyvyttömyyttä valita ja päättää omasta elämästä (KKK: 615), ja 

tyytyväisyyskin vain harhaa, nöyryyttä, jopa valhetta (KKK: 637). 

  Kotirouva Helena Siirasen omaelämäkerran päähenkilö on hänen itsensä 

selkein eksplisiittinen varjo. Lapsiminä Sari Helena Tenni jakaantuu 

avioitumisen yhteydessä kahdeksi: varsinaiseksi, fiktiivisessä todellisuudessa 

onnettomana eläväksi Helena Siiraseksi ja tämän eksplisiittiseksi, 

elämäkerrassa esitetyksi ihanteelliseksi varjoksi — siihen saakka Sari on ollut 

yksi kokonainen, täysi ja varjoton ihminen. Varsinaisella Helena Siirasella ja 

hänen eksplisiittisellä, ideaalivarjollaan on samat mimeettiset ulottuvuudet (eli 

luonteenpiirteet) kuin Sari Helena Tennillä, mutta nuo ulottuvuudet eivät 

muunnu aikuisiällä funktioiksi vaan jäävät käyttämättä, kun Helena Siiranen 

keskeyttää opintonsa ja haaskaa lahjakkuutensa ja määrätietoisuutensa. Hänen 

osalleen ei lankea mitään kätilön lupaamaa suurta tai ihmeellistä, vain 

hippunen Miikaelin menestystä (KKK: 565). Myös temaattinen ulottuvuus, 
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jona pidän ennen kaikkea Helena Siirasen edustavuutta kotirouvana, muuntuu 

funktioksi vain puolittain, sillä yrityksistä huolimatta Siirasille ei synny lapsia 

(KKK: 563, 647). Kuitenkin omaelämäkerrassa esitetty Helena Siirasen 

eksplisiittinen varjo väittää olevansa tyytyväinen, jopa onnellinen eikä haikaile 

elämäänsä mitään enempää (KKK: 575).  

  Kotirouva Helena Siiranen ei siis (eksplisiittisen varjonsa tavoin) ole 

onnellinen, mutta häneltä puuttuu kieli elämänsä onnettomuudesta 

kertomiseen. Vasta keski-iässä syntyvä autodiegeettinen minä, kirjailija Helena 

T. Siiranen paljastaa kirjeissään alter egonsa elämänvalheen: omaelämäkerran 

päähenkilö onkin väärennetty ja sellaisenaan onnettoman kotirouva Helena 

Siirasen eksplisiittinen varjo. Kotirouva Helena Siirasen elämään mahtuu 

vaikeuksia ja turhia takkuja, mustia aikoja Miikaelin kanssa, ja hänen 

pidättyväisyytensä ja mukautuvaisuutensa ovatkin viime kädessä jähmettävää 

pelkoa ja alistumista (KKK: 588-591, 602). Kun kirjoittava, autodiegeettinen 

minä (Helena T. Siiranen) sitten syntyy, häntä alkaa ajaa väkevä viha, ja 

kirjoittamalla hän kostaa Miikaelille tämän väärinteot (KKK: 602, 651-652, 

655, 663-664, 667).  

  Lapsiminä Sari Helena Tennin mimeettisistä ulottuvuuksista avautuu 

muitakin eksplisiittisiä varjoja kuin kotirouva Helena Siirasen vääristelty varjo. 

Sari oppii jo varhain äidiltään naisten töistä perusasiat ja kouliintuu siten 

kotiäidin rooliin (KKK: 532-533). Koska kotirouva Helena Siiranen vihjaa 

omaelämäkerrassaan toivoneensa lapsia (KKK: 563) ja kirjailija Helena T. 

Siirasen pienoisromaanin ”Askelia” tematiikka tiivistyy toiveeseen murtaa 

lapsettomuuden noidanrinki, on perusteltua olettaa, että mikäli Helena Siiranen 

olisi saanut lapsia, olisi hän todennäköisesti ollut elämässään onnellisempi, 

etenkin kun jälkikasvu olisi luonut uuden, merkittävän ulottuvuuden hänen 

kotirouvan identiteettiinsä. Nyt Helenan elämä perustuu puutteelle. 

Lapsettomuus on muurannut hänet eräänlaiseen välitilaan, ikuiseen 

odotushuoneeseen, jossa hän pelkää kaiken toistuvan ja toistuvan vain, 

ikuisesti muuttumattomana ja jatkuvan ”loppuunsa samanlaisena tyhjäksi 

kaartuvana tasankona” (KKK: 560, 575, 615, 645, 656, 669). Ilman lapsia tai 
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mitä tahansa näkyvää, jälkeensä jäävää Helenan kohtalona ja kiirastulena olisi 

elää ikuisesti, ja tuosta ambivalentista tunteesta, kuolemanhalun ja 

lisääntymistarpeen solmukohdasta kumpuaa myös autodiegeettinen 

kirjailijaminä. Kotirouva Helena Siiranen ryhtyy kirjoittamaan keski-ikäisenä, 

vaihdevuosien partaalla, kun ei voi enää lisääntyä luonnollisesti. Näin 

kirjoittaminen vertautuu lisääntymiseen, joskin vasta toissijaisena, korvaavana 

toimintona, ja siten romaani Kenen kuvasta kerrot kiinnittääkin huomion siihen 

patriarkaattia tukevaan käsitykseen, että naisen ensisijaisena tehtävänä on 

lisääntyä ja huolehtia perheestä (vrt. esim. Nenonen 1994: 460). Ellei nainen 

voi purkaa luovuuttaan synnyttämällä ja kasvattamalla lapsia, hän voi ryhtyä 

kirjoittamaan.  

  Helena käy kirjoittamaan elämänsä kaarta, mutta sen sijaan että ikuistaisi 

siihen oman kuvansa, hän ikään kuin tyhjentyy siitä ja antaa puolisonsa täyttää 

sen; omaelämäkerran jälkipuolisko kartoittaakin yksinomaan Miikaelin 

nousujohteista uraa ja sivuaa vain ohimennen Helenan omaa elämänkulkua. 

Niinpä elämäkerta ”Elämä tähän asti” toistaakin patriarkaalisia rakenteita 

leimatessaan Helena Siirasen elämäntyön toissijaiseksi, merkityksettömäksi 

näpertelyksi menestyvän aviomiehen rinnalla. Naisen puuhastelu painetaan 

yksityisen elämän sfääriin ja osoitetaan näkymättömäksi tyhjäntekemiseksi, 

kun taas miehen julkisen, maineikkaan ja sankarillisen elämäntyön osoitetaan 

kantavan ainutkertaista hedelmää. Vasta autodiegeettinen minä Helena T. 

Siiranen pystyy täyttämään lapsiminänsä Sari Helena Tennin lupauksen ja 

pystymään samaan kuin muut — eli miehet (KKK: 535) .  

  Lapsiminä Sarin ja edelleen aikuisminä Helenan maailmassa muut ovat 

miehiä. Mies on ihmisen normi, jonka nainenkin kykenee periaatteessa 

täyttämään. Mutta alter ego Helena Siiranen haaskaa suurimman osan 

elämästään odottaen, pystymättä samaan kuin muut (eli miehet), kunnes 

viimein keski-iän kynnyksellä alkaa kirjoittaa. Perinteisesti kirjoittaminen on 

nähty patriarkaalisessa yhteiskunnassa miehisenä aktina, onhan sen avulla 

vallattu maailmaa, taisteltu, tehty sankaritekoja ja painettu jäljet (miesten) 

historiaan, jos kohta sillä on myös naiselliset ilmenemismuotonsa (kuten 
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päiväkirjat ja rakkauskirjeet). Niinpä Helena T. Siiranen astuukin miehiseen 

maailmaan käydessään kirjoituskoneen ääreen ja valloittaa siitä itselleen sijan:  

 
Koko mieli ja ruumis oli siinä [kirjoittamisessa] mukana niin täysillä, että kainaloista 
valui hiki ja paitapuseron kangas kostui kyljistä nihkeäksi. Se haisi samalla tavalla 
voimakkaasti ja pahalle kuin joskus viimeksi tyttönä murrosiässä, ei sellaista enää 
muulloin ole aikuisena ollut. Se on yhtä aikaa miehen hienhajua. [ - - ]  
  Nyt jälkeenpäin olen ajatellut, että jos minussa kirjoittaessani, siinä vihan ja voiman 
ja vallan vimmassa haisee miehen hienhaju, niin niiden tuntojen täytyy olla paljon 
pysyvämmin miehen kuin naisen sisässä. Harvoin olen löytänyt sitä samaa itsestäni 
enkä koskaan niin suurina ja pelottavan intensiivisinä annoksina kuin kirjoittaessa. Se 
on yhtä aikaa tunnetta että on ylempänä kuin muut ja vahvuutta mennä lävitse mistä 
vain. (KKK: 590-591.) 
  

Kotirouva Helena Siiranen on jäänyt miehensä mykäksi varjoksi ja tuosta 

näkymättömästä, koleasta tilasta hän pyrkii kirjoittamalla pois. Kirjoittaessa 

miehinen voimantunne kihoaa hienhajuna pintaan ja autodiegeettistä minää 

ajaa kirjoittamaan näyttämisenhalu: että hän on edes johonkin pystynyt, eikä 

tule jäämään näkymättömäksi (KKK: 661). Tästä avautuukin Helenan toinen 

merkittävä eksplisiittinen varjo: mikäli Helena olisi mies, hän todennäköisesti 

olisi aloittanut kirjoittamisensa jo varhemmin, tai ainakin käynyt käsiksi 

opintoihinsa uutterammin kuin nyt ja suuntautunut työelämään — tuskinpa hän 

olisi miehenä jäänyt kotosalle hoitamaan taloutta vaimonsa luodessa 

kapellimestarin uraa, miehiä kun ei 1970-80-luvulla paljoa kotimiehinä 

työskennellyt, saati naisia kapellimestareina. Mikäli Helena olisi ryhtynyt 

kirjoittamaan aiemmin, olisi hänen tuotantonsa keskeistematiikka mahtanut 

muuttua kahdestakin syystä: häntä tuskin olisi kalvanut katkeruus hukatuista 

vuosista ja menetetystä minuudesta, puolison väärinteoista, ja miehenä hän 

kenties olisi valinnut kaunokirjallisten teostensa aiheetkin toisin. Mikäli hän 

taas olisi syventynyt opintonsa totisemmin ja osallistunut työelämään, hän olisi 

sillä tavoin tullut itse täyttäneeksi elämänsä, eikä jättänyt sitä aviopuolisonsa 

haltuun kuten nyt.  

  Toki Helena olisi voinut aloittaa kirjoittamisensa varhemmin tai paneutua 

opintoihinsa totisemmin vaikka ei olisikaan ollut mies. Mikäli hän olisi 

luonteeltaan itsenäisempi tai vaikkapa vain yksinäinen nainen, hän olisi voinut 



 113

tarttua toimeen uutterammin. Mutta Helena hukuttaa itsensä avioliittoon eikä 

osaa nousta siitä pois. Vasta kun hän on kyllin kauan voinut suhteessaan 

pahoin, hän alkaa etsiä kadottamaansa minuutta kirjoittamalla ensin 

omaelämäkertansa ja sitten fiktiivisempää kaunokirjallisuutta. Helenan Anna-

ystävästä, joka paljolti muistuttaa samannimistä novellin ”Rouva N, ja 

Vieraskirja” sivuhenkilöä, lankeaa itsenäisen, yksinäisen uranaisen varjo. Anna 

on heti ensiyrittämällä päässyt lääketieteelliseen, lukenut työn ohessa 

erikoislääkäriksi ja ehtinyt siinä sivussa juhliakin (KKK: 568-568). Mikäli 

Helenakin olisi kouluttautunut eikä olisi niin ehdoitta turvautunut Miikaeliin, 

hänen kohtalonsa olisi todennäköisesti seuraillut Annan elämänkulkua; hän 

olisi menestynyt niin opinnoissa kuin työelämässäkin, onhan hän lahjakas ja jo 

kouluaikoina ollut omalla tavallaan vahva ja määrätietoinen (KKK: 586). 

Vaikka Helena vakuuttaa kotirouvaksi jäämistä ja opintojen keskeyttämistä 

omiksi päätöksikseen, niihin varmasti vaikuttaa ratkaisevasti se, ettei Miikael 

millään lailla kiirehdi, saati kannusta häntä opiskelemaan (KKK: 561). Mikäli 

Miikael patistelisi Helenaa tarttumaan toimeen ja kehittämään itseään, hän 

todennäköisesti opiskelisi pontevammin — ellei muutoin, niin edes miehensä 

mieliksi.  

  Mimeettinen ja temaattinen komponentti siis tehostavat, jopa muuttavat 

toistensa vaikutusta. Niistä ei kumpainenkaan — mukautuvainen ja 

pidättyväinen luonne, semminkään sukupuoli tai kotirouvan toimi — 

sellaisenaan koituisi välttämättä kovinkaan kohtalokkaaksi, mutta törmätessään 

yhteen tietyssä konstruktiossa (eli piirre- ja ominaisuuskimpussa, joka 

romaanin Kenen kuvasta kerrot neljännessä osassa on nimetty Helena T. 

Siiraseksi eli Helena Siiraseksi eli Sari Helena Tenniksi) niiden koostumus ja 

etenemiskurssit muuttuvat ja suistavat tuon konstruktion, eli Helena (T.) 

Siirasen, elämänpituiseen tragediaan. Temaattisen komponentin liittyminen 

mimeettiseen komponenttiin pysäyttää tiettyjen mimeettisten ulottuvuuksien 

(kuten lahjakkuuden ja määrätietoisuuden) muuntumisen funktioiksi ja 

päinvastoin; tietyt mimeettiset ulottuvuudet (kuten mukautuvaisuus ja 
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kuuliaisuus) lukitsevat temaattisen komponentin (vaiennetun naisen) 

muuttumattomaksi.  

  Romaanin Kenen kuvasta kerrot kolmessa ensimmäisessä osassa 

henkilöhahmojen synteettiset komponentit ovat näkymättömissä taustalla, ja 

kuvatun, tekstuaalisen maailman keinotekoisuuteen viitataan epäsuorasti 

lähinnä vain intratekstuaalisissa20 viitteissä eli teoksen sisäisissä, 

osienvälisissä alluusioissa: esimerkiksi eläinten hautausmaa, tatuointi ja 

nimenmuutos toistuvat vaivihkaisina motiiveina kautta koko romaanin. Koska 

nämä intratekstuaaliset viitteet eivät alleviivaa niinkään tekstuaalisten 

henkilöhahmojen vaan koko romaanin keinotekoisuutta, olen tähän saakka 

ohittanut ne maininnatta. Neljännessä, elämäkerrallisessa osassa päähenkilön 

synteettistä komponenttia ei sen sijaan voi ohittaa, sillä paitsi että se 

yksiselitteisesti osoittaa Helena T. Siirasen keinotekoiseksi artefaktiksi, voi sen 

avulla myös jossain määrin avata noita intratekstuaalisia viittauksia romaanin 

osista toisiin.  

  Henkilöhahmo Helena T. Siirasen synteettisyys jakaantuu nähdäkseni 

kahdelle merkitystasolle, jolloin sitä voidaan tarkastella sekä tekijä- että 

teoslähtöisesti. Edellisessä tapauksessa Helena T. Siiranen on fyysisen, 

todellisen kirjailija Olli Jalosen tekstuaalinen luomus, tietyssä tarinassa toimiva 

aktantti, joka on henkilöity aktoriksi täyttämällä se kimpulla inhimillisiä, 

persoonallisia ominaisuuksia ja luonteenpiirteitä. Jälkimmäisessä tapauksessa 

Helena T. Siiranen taas voidaan nähdä metafiktiivisenä kertojana, joka asettuu 

astetta ylemmälle merkitystasolle kuin romaanin Kenen kuvasta kerrot kolme 

esimmäistä osaa ja näyttää siten dominoivan sekä niiden tapahtumalinjoja, 

tekstuaalisia tehokeinoja kuin henkilöhahmojakin. Viime kädessä — ja kerta 

kaikkisen ehdottomasti — henkilöhahmo Helena T. Siiranen on kuitenkin 

alisteinen luojalleen, kirjailija Olli Jaloselle, ja yhtä fiktiivinen kuin kaikki 

muutkin romaanin Kenen kuvasta kerrot henkilöhahmot.  

                                                           
20 Intratekstuaalisuus eroaa intertekstuaalisuudesta lähinnä laajuutensa puolesta. Siinä missä intertekstuaalisuus on 
loputtomaan teoskenttään levittäytyvää, päättymätöntä tekstienvälisyyttä, edustaa intratekstuaalisuus omavaraista, 
tiettyyn teoksen suljettua ristiinviittausta ja sisäistä sidosteisuutta.   
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  Helena T. Siiranen on kuitenkin fiktiivisen teoksen henkilöhahmoksi 

huomattavan todentuntuinen. Romaanin Kenen kuvasta kerrot neljännessä 

osassa hän paljastaa teostensa ”Suhteellisia iloja” ja ”Kolmasosa Koirapään 

kuolemasta” ilmestyneen kirjailijanimillä Hanneliina Seret ja Sari-Helena 

Tenni, jotka ovat toistensa (kuten myös nimen Helena T. Siiranen) 

anagrammeja (KKK: 507-509). Näin on tapahtunut myös 

aktuaalitodellisuudessa: Otava julkaisi perättäisinä vuosina 1993 ja 1994 Olli 

Jalosen teokset Suhteellisia iloja ja Kolmasosa Koirapään kuolemasta 

Hanneliina Seretin ja Sari-Helena Tennin tekijänimillä ja vasta vuonna 1996 

Jalosen romaanin Kenen kuvasta kerrot, johon edelliset teokset sisältyvät. 

Lisäksi Helena T. Siirasen todenkaltaisuutta tukee romaanin neljäs, 

metafiktiivinen osa, sillä siinä puidaan perin uskottavasti kirjoittamisprosessia, 

jossa aktuaalista maailmasta fiktiiviseen tarinaan imeytetyt ainekset 

(tositapahtumat, todelliset ihmiset, paikat, ilmiöt ja instituutiot) reagoivat 

luovassa tilassa alkemistisesti toisiinsa ja jalostavat arkisista kokemuksista ja 

mielikuvista kullanarvoista kaunokirjallisuutta.  

  Silti Helena T. Siirasen synteettisyys paistaa lävitse romaanin Kenen kuvasta 

kerrot kahdesta rakenteellisesta osatekijästä: muodosta ja kielestä. Jo yksin se, 

että Helena T. Siirasen salanimillä kirjoitetut ja myös todellisuudessa julkaistut 

tekstit on koottu romaaniksi Kenen kuvasta kerrot, alaotsikoitu 

musiikkitermein ja julkaistu Jalosen nimellä, osoittaa Helena T. Siirasen viime 

kädessä keinotekoiseksi konstruktioksi. Tämä romaanin Kenen kuvasta kerrot 

ylin merkitystaso (eli Jalosen tekijännimi ja alaotsikointi) rapauttaakin 

päähenkilön todenperäisyyden, ja kun Helena T. Siirasen kieli vielä 

tyylillisestikin mukailee Jalosen omintakeista, väärentämätöntä ilmaisua — 

vitkastempoista, surumielistä lausetta ja käänteistä sanajärjestystä — taittuu 

synteettinen komponentti ilmiselvänä esiin korostamaan henkilöhahmon 

fiktiivisyyttä.  

  Jos romaanin Kenen kuvasta kerrot neljännen, elämäkerrallisen osan minä-

kertoja olisi mies ja muistuttaisi ulkoisilta puitteiltaan (eli mimeettisiltä 

ulottuvuuksiltaan) viljalti todellista kirjailija Jalosta, kohostuisi henkilöhahmon 
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synteettinen komponentti siinäkin tapauksessa esiin, mutta toisin kuin nyt, 

painottaisi pikemminkin henkilöhahmon metafiktiivisyyttä kuin fiktiivisyyttä, 

jolloin henkilöhahmon suhde todellisuuteen olisi vieläkin kompleksisempi 

kuin nyt, kun sitä voidaan hyvällä syyllä pitää tyystin fiktiivisenä. Mikäli 

romaanin Kenen kuvasta kerrot johtoteemana pidetään todellisuuden ja fiktion 

lomittumista luovassa työssä ja kehyskertomuksen kertojan (Helena T. 

Siirasen) sukupuoli vaihdettaisiin sitä silmällä pitäen, muuttuisi kylkiäisenä 

myös sisäiskertomusten päähenkilöiden sukupuoli, mikä edelleen järkyttäisi 

merkittävästi niiden tematiikkaa ja sisäistekijää. Esimerkiksi kokoelman 

”Suhteellisia iloja” ja dekkarin ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” 

päähenkilöiden muuttaminen miehiksi tekisi kertomuksista pöyristyttävän 

sovinistisia, kun miehet käyttäisivät naisia samalla tavoin seksuaalisesti 

hyväkseen kuin mitä naiset käyttävät miehiä nyt.  

  Mikäli romaanin Kenen kuvasta kerrot kertojaa (Helena T. Siirasta) taas 

tarkastellaan metafiktiivisenä, omaa kirjoitusprosessiaan reflektoivana 

subjektina, voidaan teokseen sisältyviä erillisiä tekstejä analysoida ikään kuin 

ne olisivat hänelle alisteisia. Tällöin kertoja hallitsee suvereenisti tekstiensä 

tekstuaaliset tehokeinot — mukaanlukien myös intratekstuaaliset viitteet — ja 

voi nostaa niiden avulla näkyviin muun muassa luomiensa henkilöhahmojen 

synteettisia komponentteja. Romaanin Kenen kuvasta kerrot neljännestä osasta 

käsin tarkasteltuna muutamat näistä romaanin sisäisistä, intratekstuaalisista 

viitteistä kohostavatkin nimenomaan eri tekstien henkilöhahmojen 

keinotekoisuutta.  

  Romaanin Kenen kuvasta kerrot kaikissa osissa seikkailee sama 

henkilöhahmo: nuori, naimaton, näppärä ja pätevä, seksikäs nainen, nimeltään 

joko Anu, Anne, Anne-Marie, Elena tai An Lee (joista kaksi viimeisintä on 

toistensa anagrammeja). Tällainen henkilöhahmo on paitsi mimeettisiltä 

(sanavalmis, nokkela ja seksikäs) ja temaattisilta (naimaton, itsenäinen nainen) 

ulottuvuuksiltaan kirjailija Helena T. Siirasen varjo, myös toisinto tämän 

nuoruudenystävästä Annasta, joka opiskelee nopeasti erikoislääkäriksi, päättää 

itse elämästään ja on kaiken kaikkiaankin Helenaa ”avoimempi ja vapaa ja 
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piittaamaton säännöistä” (KKK: 569). Annasta tulee vuosiksi Siirasten 

läheinen perheystävä, kunnes Helenalle lopulta paljastuu aviomiehensä ja 

Annan vuosia kestänyt seksisuhde (KKK: 663). Niinpä Helena T. Siiranen 

uuttaakin Annan hahmon fiktiivisiin teoksiinsa ja käsittelee häntä niissä 

monena: kadehdittavana ystävänä (Anu ja Anne-Marie), itsenäisenä nuorena 

naisena (An Lee ja Elena) sekä aviomiehensä sihteerinä (Anne). Fiktiivisen 

tekstin tasolla Helena myös kostaa ystävälleen tämän petollisuuden (KKK: 41-

42, 161-163, 393-394 ja 497-500). 

  Kun mimeettisiltä ja temaattisilta ulottuvuuksiltaan samankaltainen 

henkilöhahmo toistuu motiivina kautta koko romaanin, alkaa tuon 

henkilöhahmon kohosteinen keinotekoisuus (eli näkyvä synteettinen 

komponentti) korostaa myös sen temaattista painoarvoa (eli temaattista 

komponenttia). Koska henkilöhahmon synteettisen komponentin eriasteista 

näkyvyyttä ei nähdäkseni ole tässä yhdeydessä mielekästä tutkia, pitäydyn 

tarkastelemaan henkilöhahmojen synteettistä komponenttia korostavien 

intratekstuaalisten viitteiden temaattisia funktioita ja niistä Helena T. Siiraseen 

heittyviä varjoja.   

  Kaiken kaikkiaan nuoret, naimattomat naiset (Anu, An Lee, Elena, Anne sekä 

Anne-Marie) vaikuttavat sangen itseriittoisilta ja elämäänsä tyytyväisiltä, 

joskin ainakin Anun (KKK: 22), An Leen (KKK: 161-163) ja Anne-Marien 

(KKK: 393-394) elämänpiiriin kiertyy myös tumma juonne, joka hiertää mieltä 

ja kivistää. Kuitenkin eri tarinoiden päähenkilöt (rouva N, Helena ja Sari 

Tenni, jotka tavallaan ovat kirjailija Helena T. Siirasen toisintoja) kadehtivat 

heiltä milloin itsenäisyyttä ja omaa päätäntävaltaa (KKK: 23, 569), nopeutta ja 

näppäryyttä (KKK: 268, 603) tai vaikkapa vain viehättävää ulkomuotoa (KKK: 

376, 389). Näin itsenäisyys asettuukin romaanissa Kenen kuvasta kerrot 

välinearvoksi, jonka avulla nainen voi havitella muita nyky-yhteiskunnan 

suosimia (itseis)arvoja, kuten kauneutta, älykkyyttä ja seksikkyyttä.  

  Koko asetelma on jo sinällään vääristynyt ja kavaltaa jälleen kerran 

vinoutuman patriarkaalisen yhteiskunnan rakenteesta; 1990-luvun 

jälkipuoliskolla muotivillitykseksi äitynyt itsenäisyys ja sinkkuelämän 
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riippumattomuus eivät vapautakaan naista patriarkaatin alistavista rakenteista, 

vaan vyöttävät häntä entistä visummin siihen — joskin eri tavoin kuin ennen. 

Jos kohta surkuteltavasta vanhastapiiasta onkin nykypäivinä kehkeytynyt 

menevä, kadehdittava sinkku ja siten madonnamaisen, naiselle ”luontaisesti” 

lankeavan hoivatehtävän asema on joka naisen kutsumuksena vesitetty, 

pakottaa uusi, neuroottisen nätti, seksikäs, älykäs ja itsekäs sinkkusukupolvi 

naista toiseen ikiaikaiseen muottiin, vampiksi. Mediakuvasto tarjottelee 

nuoresta naisesta päällekäyvää, seksikästä pikkupetoa, joka kesyttäjää 

odotellessaan ahmii aktiivisesti (eli jotakuinkin miehen tavoin) haluamansa: 

tietyn miehen, ammatin, identiteetin tai ulkomuodon. Mutta nuo halutut, 

median naisille lakkaamatta kaupittelemat asiat — seksikkyys, kauneus, 

älykkyys (mutta ei viisaus, sillä se kuuluu miehille), arvoituksellisuus ja 

neuroottisuus — ovat vain houkuttelevia loukkuja, jotka lukitsevat naisen 

sukupuoleen ja siitä määräytyvään alistettuun asemaan, jolla ylläpidetään 

patriarkaalista ylivaltaa. Niin kauan kuin nainen määrittyy seksuaalisuutensa 

kautta, ei alistamisen ja alistumisen noidankehästä ole ulospääsyä (miehen ja 

naisen väliseen) tasa-arvoon. Mikäli Helena T. Siiranen olisi tällainen seksikäs, 

määrätietoinen ja itsenäinen sinkku, hänellä tuskin jäisi työ- ja yöelämältä 

aikaa, saati halua kirjoittaa — nythän kirjoittamista ainakin alussa motivoi 

juuri tyhjän täyttäminen (KKK: 574) — ja jos jäisi, mahtaisi hänen teostensa 

tematiikka ja ilmaisu olla taajalti toista kuin nyt. Mikäli Helena olisi 

yksinäinen, naimaton nainen, suhtautuisi hän itsenäisyyteen ja parisuhteeseen 

toisin kuin nujerrettu, nöyrä vaimo ja ilmaisisi varmaan sanottavansakin 

suorasukaisemmin kuin nyt. Yksioikoinen, rehti ja kaunistelematon kerronta 

taas murentaisi tekstin poetiikkaa, joka nyt piilee paljolti juuri kertojan 

pidättyväisyydessä ja hienovaraisissa vihjauksissa.  

  Toinen merkittävä, henkilöhahmon synteettisyyttä korostava 

intratekstuaalinen viite romaanin eri osien välillä on tatuoitu nimikirjain, johon 

viitataan novelleissa ”Rouva N, ja Yökirja” (KKK: 18) ja ”Elena, ja Tilikirja” 

(KKK: 72) ja dekkarissa ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” (KKK: 337, 

463). Ihon arimpaan paikkaan tatuoitu kirjain liittyy jokaisessa tekstissä naisen 
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alistamiseen; mies on sillä merkinnyt naisen naudan tavoin omaisuudekseen. 

Tälläkin, synteettisellä motiivilla on vastaavuutensa Helena T. Siirasen 

elämässä: aviomies on suutuksissaan töytäissyt hänet kiuasta vasten ja rauta 

polttanut kainaloon jäljen, josta Miikael tuumaa tulevan ”komea arpitatuointi, 

vähän niin kuin H-kirjain, sopii huoralle” (KKK: 667). Tatuointi kavaltaa aina 

häviäjän; merkitty jää jokaisessa kertomuksessa alakynteen, kunnes dekkarissa 

”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” asetelma kääntyy nurin ja Sari Tenni 

(Helena T. Siirasen toisinto) kostaa aviomiehelleen Terholle (Miikael Siirasen 

projisiolle) palkkaamalla jonkun polttamaan kiuasta vasten ensiksi tämän 

munat (KKK: 492, 500). Nainen ottaa lopulta oikeuden omiin käsiinsä ja 

kostaa miehelle sovinistisen ylemmyydentunnon ja perusteettoman herruuden, 

vaikka tietääkin koston loputtomaksi, itsensä sisään kiertyväksi kehäksi, josta 

väkivalta ei avaa tietä ulos (vrt. KKK: 491, 499). Jos Helena T. Siiranen 

kostaisi väärinteot puolisolleen suoraan, tekona fiktiivisessä todellisuudessa, 

hän tuskin koskaan tulisi tarttuneeksi kynään, motivoihan kirjoittamista 

nimenomaan kosto (KKK: 637).  

  Kolmantena henkilöhahmon synteettisyyttä korostavana intratekstuaalisena 

viittauksena pidän novellissa ”Rouva N, ja Yökirja” sekä kertomuksessa 

”Askelia ” esiintyvää motiivia nimenmuutoksesta. Rouva N:n yksikirjaiminen, 

anonyymi sukunimi osoittaa jo sellaisenaan suoraan keinotekoisuuteensa, ja 

samalla tavoin ”Askelten” minä-kertoja jää anonyymiksi; menomatkalla 

kaivoskaupunkiin hän ilmoittaa nimekseen Hélènen (KKK: 171, 178), mutta 

lopulta päättää, ettei paluumatkalla sano sitä enää nimekseen (KKK: 328). Niin 

N:n kuin Helenan nimenmuutos liittyy jollakin tapaa eroon; N matkustaa 

etelään kypsyttelemään avioeroaiettaan ja Helena aprikoi mahdollisuutta jäädä 

paluulaivasta pois (KKK: 20, 327). Fiktiivinen kirjailija Helena T. Siiranen on 

imeyttänyt nimenmuutoksen teksteihinsä omasta elämästään: 

omaelämäkerrassaan ja kirjeissään hän paljastaa muuttaneensa nimensä jo 

kahdesti, ensin avioituessaan, sitten ryhtyessään kirjoittamaan (KKK: 560-561, 

609-612). 
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  Nimenmuutos ei motiivina korosta yksinomaan henkilöhahmojen 

keinotekoisuutta, vaan todistaa myös aktuaalisen, olemassaolevan naisten 

identiteetin olevan kaupan, ja pohjimmiltaan suorastaan olemattoman. Philippe 

Lejeune kun pitää kirjailijan erisnimeä sinä viimeisenä terminä, jossa 

tekstuaalinen (eli fiktiivinen) ja referentiaalinen (eli faktuaalinen) kohtaavat, 

kun omaelämäkertaa kertovan minän identiteetti vahvistuu kirjailijan 

identiteetiksi (Kosonen 1995: 81). Vaikka tätä Lejeunen sopimusteoriaa onkin 

kritisoitu uskosta pysyvään, muuttumattomaan identiteettiin ja lopulliseen 

totuuteen, osoittaa se nimen erityisaseman julkisen identiteetin määrittäjänä 

(Kosonen 1995: 84-85).  

  Sari Tenni pukeutuu avioituessaan mieluusti uuteen, miehensä ojentamaan 

identiteettiin, joka sukunimen myötä syntyy: hän ei ole enää pelkkä 

opiskelijatyttö, vaan aviovaimo ja rouva (KKK: 561). Tosin Sari Tenni on ollut 

helpompi lausua kuin Sari Siiranen, ”jota lausuessa joutui lonksauttamaan 

kieltään toiseen asentoon, jottei olisi sanonut väärin ja jatkanut Saria 

Saariseksi” ja Sari valitsee uuden sukunimensä rinnalle pehmeämmän, 

aikuisemman nimen, Helenan, eikä pian muuta muistakaan (KKK: 560). 

Vuosikymmenten ajan hän elää Helena Siirasena, kunnes ryhtyessään 

kirjoittamaan palauttaa tyttönimensä alkukirjaimen (miehelleen kuuluvien) 

nimiensä väliin (KKK: 610) ja alkaa vitkaan ymmärtää oman nimen 

merkityksen: ”Oma nimi on paikka, johon ihmisen voi tuoda kuumeen ja 

tajuttomuuden läpi. Siksi se on paikkana vielä tärkeämpi kuin oma huone.” 

(KKK: 561.) 

  Ellei nainen siis kanna omaa (tosin yleensä isälleen kuuluvaa) nimeään läpi 

elämänsä, mihin hän palaa kuumehoureesta tai tajuttomuudesta? Mykkyyteen. 

Luopuessaan nimestään nainen luopuu kielestään, sillä oman nimen takaa ei 

sanoja pysty tuntemaan kuin häiveinä. Avioituessaan nainen astuu anonyymiin 

kielettömyyteen ja muuttuu miehensä omaisuudeksi; Yhdysvalloissa nainen on 

edelleen pelkkä etuliite, Ms. John Smith. Vaikka Suomessa etunimi ei 

avioitumisen myötä katoakaan, sävyttyy se uudessa kontekstissaan, uuden 

sukunimen rinnalla vieraaksi (vrt. KKK: 560). Nimenmuutos haurastuttaa 
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identiteettiä, ja ellei Helena olisi luopunut tyttönimestään, hän olisi jatkanut 

opintojaan, etsiytynyt työhön eikä olisi (tyttönimensä myötä) kadonnut 

julkisesta sfääristä. Myös avioliitto olisi kehittynyt tasapainoisemmaksi ja -

arvoisemmaksi, ellei Miikaelilla olisi ollut edes näennäistä syytä tuntea 

ylemmyyttä suhteessa vaimoonsa. Helena olisi jatkanut myös kirjoittamista ja 

menestynytkin siinä; ylittäähän hän tuota pikaa kirjoittamisen aloitettuaan 

julkaisukynnyksen, tosin väärällä nimellä (KKK: 506). Tyttönimen 

käyttäminen kirjailijanimenä olisi jo alun perin suonut hänelle enemmän 

taiteellista vapautta, sillä Helena Siirasen esikoisromaani evätään juuri siksi, 

ettei hänen aviomiehensä nimeä voitaisi yhdistää fiktiiviseen, joskin varsin 

henkilökohtaiseen tekstiin (vrt. KKK: 597). 

  Virginia Woolf siis unohti yhden kolmesta pois: kirjoittaakseen nainen 

tarvitsee paitsi oman huoneen ja omaa rahaa, myös oman nimen.21 

Individualistinen todellisuuskäsityksemme pohjaa yksilöllisyyden varaan, ja 

jotta yleiskäsitteestä, ideasta, tulisi konkreettinen olemassaoleva asia, se on 

nimettävä. Lammas on mikä tahansa lammas, kunnes se saa nimen Dolly, ja 

nainen on mikä tahansa nainen kunnes se identifioidaan Helena Siiraseksi. Ja 

tässä piileekin perustavanlaatuinen, vuosisatainen naisen olemassaolon kieltävä 

traditio: nainen ottaa miehensä nimen avioituessaan ja luopuu siten 

identiteetistään, yksilöllisyydestään ja olemassaolostaan. Ihmisen minuus 

(kuten myös ympäristö) on alinomaisessa käymistilassa, ja kun ihmiseltä 

riistetään nimi, häneltä riistetään yksilöllisyys. Siksi myös naisten 

elämäkerroista on vaiettu: heillä ei ole ollut nimiä eikä siten yksilöllisyyttä, 

persoonaa josta elämäkertoja kirjoittaa. Naisten nimet on piirretty veteen.  

    

 

 

 

                                                           
21 Esim. Woolf 1999: 12: ”naisella on oltava rahaa ja oma huone jos hän aikoo kirjoittaa”.  Woolf nimeää naisen 
kirjoittamisen edellytyksiksi taloudellisen riippumattomuuden ja oman huoneen, jotka yhdessä takaavat hedelmällisen 
joutilaisuuden ja keskeytyksettömän rauhan työskennellä. Itse lisään listaan vielä oman nimen.   
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5. MAAILMANKUVAN NEGATIIVI  

 

Tarina tapahtuu välttämättä jossain, määrätyssä (fiktiivisessä) ajassa ja 

paikassa; sanalla sanoen maailmassa, jota pidänkin tarinan kolmantena, 

ehdottomana edellytyksenä.  

  Kinnusen (1978: 434) mukaan oma, erityinen maailma erottavan fiktion 

historiasta: siinä missä historiankirjoitus varioi yhden ja saman maailman 

päättymätöntä tarinaa, kuvaavat kaikki fiktiiviset kertomukset 

loppuunsaatettuja, sulkeutuneita maailmankaikkeuksia. Niin historiallisen kuin 

fiktiivisenkin tapahtumaketjun ja maailman kuvaaminen tapahtuu aina 

hajanaisesti, sillä kylläisinkään kertomus — vaikuttipa se kuinka 

todentuntuiselta ja tuikitarkalta tahansa — ei koskaan yllä samanlaiseen 

täyteläiseen aukottomuuteen kuin reaalinen tapahtumaketju jo siitä 

yksinkertaisesta syystä että se on kerrottu. Kerronta edellyttää aina ankaraa 

valintaa, sillä kaikesta ei voi kertoa kaikkea. Niinpä fiktiivisestä 

maailmankaikkeudesta poimiutuvatkin esiin tarinan eri elementtien tai 

kerronnan kannalta tähdellepantavat seikat, muut jäävät tekstin taakse 

olemattomiin.  

  Dolezel (1998: 22-23) huomauttaakin vaillinaisuuden kuuluvan fiktiivisen 

maailman perusolemukseen, sillä vain muutamat siitä esitetyt väittämät ovat 

todistettavissa. Vaikka tutkimukseni perustavilta osiltaan pohjaakin juuri 

fiktiivisen maailman vaillinaisuuden täydentämiseen ja tekstintakaisten 

varjojen jäljittämiseen, en silti viime kädessä kiistä Dolezelin teesiä. On toki 

totta, ettei fiktiivisen tekstin takana ole kerrassaan mitään — mikä ei 

kuitenkaan estä näkemästä siellä ties mitä milloinkin. Ihmiset lukevat samoja 

tekstejä (kuten myös luonnonilmiöitä tai yhteiskunnallisia, uskonnollisia ja 

sosiaalisia tilanteita, tai vaikkapa vain oman kehonsa fysiologisia tapahtumia) 

eri tavoin eri aikoina. Tulkinta perustuu paljolti tekstin aukkojen (eli 

eräänlaisen vaillinaisuuden) täydentämiseen ja tapahtuu kulloisenkin 

ajankohdan yleisen ja yksilön oman, sisäisen maailmankuvan mukaan. Siksi 
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leikittely ajatuksella siitä mitä tekstin takana, fiktiivisessä 

maailmankaikkeudessa voisi mahdollisesti — joskaan ei todistettavasti — 

piillä, voi luoda kertomukseen uuden, ennalta-arvaamattoman näkökulman, 

ohjata tulkintaa totutusta poikkeaville poluille ja laventaa sitä.  

  Kinnunen (1978: 437-438) tähdentää, että kertomusta voidaan kertoa vain 

kokonaisuutta pitkin, eri temporaalistruktuureja lomittamalla. 

Temporaalistruktuurit, eli pysyvät ja muuttuvat samanaikaisuudet rihmoittavat 

tarinan tapahtumat tiettyyn aikaan ja paikkaan, eli mihin tahansa nimettyyn 

aikakauteen tai historian vaiheeseen, jolle jokin kertomuksessa mainittu piirre 

on ominaista. Tarinan merkitsevyys määräytyy sen mukaan, kuinka siihen 

sisältyvät temporaalistruktuurit hierarkisoidaan eli mitä aikaa, paikkaa ja 

tapahtumasarjaa painotetaan ylitse muiden. Nähdäkseni Kinnunen tarkoittaa 

hivenen vaikeaselkoisella temporaalistruktuurilla eräänlaista kerrontakehikkoa, 

jonka varassa (todellinen tai fiktiivinen) tarina esitetään. Reaalitodellisuudessa 

käynnissä olevat tapahtumasarjat muuttuvat temporaalistruktuureiksi vasta kun 

ne nimetään ja kerrotaan. Siten tietyt tapahtumasarjat asetetaan keskinäiseen 

arvojärjestykseen: esimerkiksi kieltolain aikaa on pidetty niin merkittävänä, 

että se on erikseen nimetty ja kerrottu historiankirjoituksissa. Niinpä kerrotusta 

historiasta voidaankin erotella erilaisia temporaalistruktuureita, kun taas ei-

kerrotusta, parhaillaan tapahtuvasta nykyhetkestä ei.  

  Temporaalistruktuurit rajaavat siis kertomuksen fiktiiviselle maailmalle 

tietyn, äärellisen piirin. Samanaikaisuuksien ohella kertomuksen muut 

elementit — tapahtumat, henkilöhahmot ja heidän käyttäytymisensä sekä 

kertoja — piirtävät fiktiivisestä maailmasta kokonaiskuvaa. Tuo kuva on 

yhtäältä tarkempi, toisaalta sumuisempi, kolmantaalta kenties tyystin kätkössä, 

mutta yhtä kaikki se on tuon sepitetyn maailman kuva. Ja kuvalla on aina 

negatiivi, käänteisvedos, jossa varjot valtaavat valon paikat, taittavat esitetyn 

maailman nurin ja osoittavat, millainen kertomuksen maailma olisi voinut olla, 

mutta ei jostain syystä ollut.  

  Käynkin nyt vedostamaan kertomuksen maailmankuvasta varjoa esiin. 

Aloitan sen määrittelemällä maailmankuvan.    
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5.1. Käsitteiden raamittamista    

 

Kullekin aikakaudelle tai historian vaiheelle — olipa se sitten reaalinen tai 

fiktiivinen — on ominaista omaehtoinen maailmankuva, joka on muotoutunut 

yleisen sivistystason ja uskomusten ristiaallokossa. Maailmankuvaa on 

perinteisesti totuttu pitämään tietylle yhteisölle ominaisena kulttuurisena, 

perittynä taustana, eräänlaisena tietojen järjestelmänä, joka pyrkii luomaan 

maailmasta ja siinä olemisesta jonkinlaista kokonaiskuvaa.22  

  Juha Manninen, joka käyttää Ludwig Wittgensteinin näkemyksiä 

tarkastelunsa perustana, osoittaa maailmankuvassa kiteytyvän ihmisten suhteen 

menneisyyteen, tulevaisuuteen, mahdollisuuksiinsa, henkilökohtaiseen ja 

yhteiskunnalliseen elämään, luonnonedellytyksiin sekä absoluuttiin (Manninen 

1977: 16). Hän kokoaa maailmankuvan piiriin käsitykset 1) ajasta ja 

avaruudesta; 2) maailman synnystä, yliluonnollisesta, sen vaikutuksesta, 

olemassaolosta ja -olemattomuudesta; 3) luonnosta ja ihmisen suhteesta siihen, 

luonnosta elämänpuitteena; 4) ihmisestä itsestään ja hänen suhteestaan toisiin; 

sekä 5) yhteiskuntarakenteesta, kansasta, valtiosta ja historian kulkua 

säätelevistä tekijöistä.  

  Maailmankuva ei kuitenkaan ole näiden tietoisesti problematisoitujen ja 

viimein määriteltyjen käsitteiden pohjalta systemaattisesti johdettu, looginen ja 

aukoton teoriakokonaisuus, vaan huomattavasti summittaisempi, hajanaisempi 

ja osin tyystin tiedostamaton kehikko, jonka varassa yksilö havannoi, 

mietiskelee ja toimii; kerta kaikkiaan elää. Markku Envallin mukaan 

maailmankuvan ei täydykään olla tosi:  

 
Maakeskeinen maailmankuva ei lakkaa olemasta maailmankuva, vaikka se ei vastaa 
todellisuutta. Suurin osa maailmankuvista paljastuu tiedon edetessä 
maailmankuvitelmiksi. Maailmankuvat ovat eriasteisesti rationaalisia ja tietoon 
perustuvia. Ajan kuluessa tietomme maailmasta on kasvanut. (Envall 1989: 117.)  

                                                           
22 Ks. esim. Manninen 1977: 14 ja Envall 1989.  
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Vaikka maailmankuva onkin verraten staattinen rakennelma ja nihkeä 

muuttumaan, on sitä aika ajoin, tiedon uudistuessa myös tarkistettava. 

Manninen (1977: 26-27) huomauttaa maailmankuvassa tapahtuvan 

kahdenlaisia muutoksia: sisäisiä tai ulkoisia. Edellisessä tapauksessa uusi tieto 

aiheuttaa maailmankuvassa sisäistä ailahtelua, mutta mukautuu sitten 

totuttuihin, osin jopa lukkiutuneihin raameihin; jälkimmäisessä se taas 

ravisuttaa ne sijoiltaan, jolloin kuva maailmasta on järjestettävä toisin ja 

järkkyneet kehykset koottava uudelleen. Envall (1989: 122) on 

pessimistisempi; hänen mukaansa maailmankuvaan sopimattomat tai sen 

piirissä selittämättömiksi jäävät tapahtumat tahtovat syrjäytyä, kun niitä ei joko 

lainkaan havaita tai ne unohdetaan merkityksettöminä. Manninen (1977: 27) 

tarjoaa ilmiölle käypäisen selityksen: perustavaa laadullista harppausta näyttää 

säännönmukaisesti edeltävän asteettaisten, määrällisten muutosten 

kasautuminen, ja kun patouma kasvaa kyllin massiiviseksi, tapahtuu 

maailmankuvassa lopulta myös laadullinen murros.  

  Yksityinen maailmankuva voidaan erottaa yhteisestä maailmankuvasta 

(Manninen 1977: 25). Jokaisella yksilöllä on oma käsityksensä luonnosta, 

ihmisestä ja yhteiskunnasta, ja vastaavasti kullakin yhteisöllä voidaan ajatella 

olevan yhteinen kollektiivinen maailmankuvansa. Tästä yleisestä 

maailmankuvasta tallentuu aineksia yhteisön kulttuurintuotteisiin (kuten 

myytteihin, uskonnollisiin käsityksiin, satuihin ja kaskuihin) ja ne voivatkin 

osoittaa merkittäviä yksityiskohtia aikalaismaailmankuvasta. Manninen 

(1977:189-19) kuitenkin korostaa, ettei maailmankuvaa sovi samastaa, saati 

palauttaa aineistoihin, joista johtopäätökset tehdään, sillä kunkin kulttuurinlajin 

erityispiirteet ohjaavat, suuntaavat ja rajoittavat näkökulmaa maailmaan jo 

yksin muotonsa ja valikoivien periaatteittensa puolesta.   

  Yksilön ja yhteisön maailmankuvat eivät ole paralleelisia vaan voivat poiketa 

toisistaan roimastikin. Niiden suhde on aina jännitteinen eikä edellisestä voi 

johtaa jälkimmäistä. Yksityinen maailmankuva kehittyy kyllä suhteessa 

yhteiseen maailmankuvaan, mutta ei monistu sen orjalliseksi miniatyyriksi. 
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Maija-Riitta Ollilan (1997: 111) mukaan ihmisen oma maailmankuva, 

eräänlainen 

elämänperspektiivi muotoutuu hänen henkilöhistoriansa, arvojensa, ennakko-

oletustensa ja eritoten tunteittensa ristivedossa. Siten ihmisen, myös kirjailijan, 

yksityinen maailmankuva on hänen henkilökohtainen tulkintansa yhteisestä 

maailmankuvasta ja sen esteettisistä ja narratiivisista lainalaisuuksista, jotka 

hän muokkaa omiin tarpeisiinsa ja teoksiinsa sopiviksi — mikä ei suinkaan 

tarkoita, että kirjailijan yksityinen maailmankuva ja hänen kirjoittamansa 

teoksen sisäinen maailmankuva olisivat identtiset. Päinvastoin, kirjailijan 

teosten maailmankuvat voivat olla jopa ristiriitaisia hänen oman 

maailmankuvansa kanssa.  

  Envall (1989: 147) korostaakin, ettei kirjallinen teos maailmankuvan 

esityksenä ole missään muussa välineessä ilmenevän maailmankuvan toisinto. 

Ensinnäkin taiteen luominen on tiedostamatonta, piilotajuisista prosesseista 

kumpuavaa toimintaa eikä teos sen vuoksi muotoudu kuin osittain tekijänsä 

tietoisten aikomusten mukaan. Toiseksi, kollektiivisen piilotajunnan uskotaan 

valavan teoksen rakenteeseen arkkityyppisiä hahmoja ja muotoja. 

Kolmanneksi kirjallinen perinne konventioineen, lajeineen ja tyylikausineen 

muokkaa teosta ja sen luomisprosessia (ibid.). Painotankin, että tarkoituksenani 

on puntaroida Olli Jalosen romaaniin Kenen kuvasta kerrot sisältyviä 

maailmankuvia ja niiden varjoja eikä suinkaan hakea harhaisesti kirjailijan 

yksityistä maailmankuvaa tai jäljittää sen ilmenemismuotoja hänen 

tuotannostaan.  

  Kinnunen (1978: 512-513) huomauttaa, että fiktion merkitsevyyden luonne 

osoittaa yksiselitteisesti sen, mihin analyysi ja tulkinta tulee suunnata: 

kirjailijan tuotannon maailmankuvaan ja filosofiaan. Filosofialla Kinnunen ei 

tarkoita mitään julistettua ohjelmaa, vaan kulloisenkin kertomuksen 

elämännäkemystä, jonka kertomus lukuisin vihjein esittää. ”Suhteellisen 

täydellinen vastaus kysymykseen ‘millainen maailma?’ sisältää filosofian” 

(ibid.).   
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  Ja filosofia — kuten myös maailmankuva — sisältää moraalin. Moraalilla 

tarkoitan minkä hyvänsä yhteisön jäsenilleen luomia käyttäytymissääntöjä ja 

arvoja, jotka ilmenevät jokapäiväisessä elämässä, ovat usein tiedostamattomia 

ja joiden tarkoituksena on ylläpitää hyvää elämää. Hyvän olemus voi tosin eri 

yhteisöjen kesken joltisestikin muunnella, mutta yleensä hyvällä tarkoitetaan 

sitä, mikä edistää koko ihmis- ja eliökunnan onnellisuutta. Tietyn yhteisön 

yleinen maailmankuva ja moraali ovat symbioottisessa suhteessa keskenään ja 

ruokkivat alati toisiaan. Ollilan mukaan tieto ja moraali muodostavatkin kehän:  

 
Arvomaailma, jota moraali toteuttaa, rakentuu tiedon tuottamalle 
todellisuuskäsitykselle, mutta moraali myös muokkaa käsitystä todellisuudesta. 
Toiminta puolestaan muotouttaa todellisuutta. (Ollila 1997: 128.) 
 

Ollila käyttää perustellusti termiä ‘todellisuuskäsitys’ tarkastellessaan moraalin 

rakentumista aktuaalissa maailmassa. Koska oma tutkimuskohteeni ei 

kuitenkaan ole todellisuus, vaan sepitteellinen, epätodellinen — joka ei 

suinkaan tarkoita epätotuudellista — fiktio, joka omavaraisuudessaan 

muodostaa kokonaisen maailman, käytän termiä ‘maailmankuva’ sen 

todellisuuskäsityksen asemasta, vaikka maailmankuvan ja 

todellisuuskäsityksen terminologiset merkitykset eivät olekaan aivan identtiset. 

Lennart Koskisen (1995: 125-132) mukaan ihmisen henkilökohtainen 

todellisuuskäsitys nimittäin muotoutuu maailmankuvan — jolla hän tarkoittaa 

lähinnä maailmankaikkeutta ja kulloistakin käsitystä sen alkuelementeistä — ja 

jumalakuvan, ihmiskäsityksen, yhteiskuntakäsityksen sekä historiakäsityksen 

pohjalta. Silmiinpistävää on, ettei Koskisen määrittelemä todellisuuskäsitys 

juurikaan poikkea siitä, millaiseksi Manninen (1977: 16-17) maailmankuvan 

ymmärtää. Todellisuuskäsitys ja maailmankuva tahtovatkin lomittua; myös 

Ollila (1997: 241) sisällyttää maailmankuvan osaksi yleisempää 

todellisuuskäsitystä.  

  Romaanin maailmankuvalla tarkoitankin koko sitä kaunokirjallisesta 

teoksesta välittyvää yleistä, omaehtoista ja -lakista sisältökokonaisuutta, josta 

teoksen fiktiivinen toimintakenttä muotoutuu ja josta (fiktiivisen) 
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olemassaolon peruskysymykset ovat joko suorasti tai epäsuorasti tulkittavissa. 

Näihin peruskysymyksiin luen ihmisten — eli tietyn tarinan henkilöhahmojen 

— käsityksen itsestään, ihmisistä yleensä, yhteiskunnasta, luonnosta, 

yliluonnollisesta ja kulttuurista sekä niiden keskinäissuhteista.23 Kaikkia 

maailmankuvan osatekijöitä ei missään teoksessa aukottomasti kartoiteta, 

mutta jonkinlaisen — yhtäältä tarkemman, toisaalta hajanaisemman — 

yleiskuvan tarina maailmastaan aina luo. Tuo kuva voisi olla myös 

toisenlainen, sillä kullakin maailmankuvalla on myös varjonsa, eli toisenlainen 

tapa olla. Syitä siihen, miksi jokin kertomus esittää tietynlaisen kuvan 

maailmasta, on luvuttomia, eikä niistä vähäisin nähdäkseni ole aktuaalin 

maailmamme — tässä tapauksessa länsimaisen, lähinnä suomalaisen 

jälkiteollisen yhteiskunnan — maailmankuva ja moraali.  

  Envall (1989: 151) esittääkin fiktiivisten maailmojen paradoksaalisen suhteen 

”yhteiseen maailmaamme”: edelliset sekä kertovat että eivät kerro 

jälkimmäisestä. Yhtäältä kirjallinen teos on sana sanalta rakentuva kuva 

suljetusta, omavaraisesta, loppuunsaatetusta ja autonomisesta kaikkeudesta, 

johon ulkopuolisella maailmalla ei ole minkäänlaista arpaa. Toisaalta  

 
fiktiot kuvaavat maailmaamme: silloin termillä ”maailma” tarkoitetaan yhteistä 
todellisuutta, olevaista, josta fiktio ammentaa, johon se viittaa ja johon sillä on oltava 
analoginen suhde jotta se yleensä olisi käsitettävissä. [ - - ] Taideteos on jonkinlainen 
todellisen maailman kanssa analoginen pienoismaailma: tällaisena pienoismaailmana 
teos voi olla maailman kuva. (Envall 1989: 152.) 
  

Niinpä rohkenenkin, joskin varoen ja fiktiivistä maailmaa kunnioittaen, käyttää 

romaanin Kenen kuvasta kerrot sisältyvien maailmankuvien varjoja 

eräänlaisina linsseinä, joiden avulla tarkenta jotain olennaista 

aikalaiskulttuuristamme esiin.  

 

 

5.2. Peilin kehykset   

 
                                                           
23 Vrt. Envall 1989: 125. 
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Ryhdyn nyt luonnostelemaan tutkimuskohteeseeni sisältyviä maailmankuvia 

— tai, Envallia (1989: 118) lainatakseni, maailmankuvitelmia; sillä mikäli 

kuva maailmasta on epätäydellinen eikä pyri todenkaltaisuuteen, ”se ei ole 

kuva vaan kuvitelma”. Niinpä kaunokirjallisuuden piirtämät maailmankuvat 

ovatkin pohjimmiltaan maailmankuvitelmia jo ensinnäkin fiktion vaillinaisen 

perusluonteen vuoksi ja toisekseen siksi, että kaunokirjallisuuden merkitys 

määräytyy vallan 

 

muiden arvojen kuin todenkaltaisuuden ja täydellisyyden perusteella. 

Termisekaannuksen välttämiseksi kutsun kuitenkin kaunokirjallisuuden 

maailmankuvitelmia edelleen maailmankuviksi.   

  Vedostan romaanin Kenen kuvasta kerrot eri osien maailmankuville myös 

negaatiot eli eksplisiittiset ja implisiittiset varjot ja tarkastelen niiden 

vaikutusta tarinaan. Viime kädessä peräänkin vastausta kysymykseen kuinka 

yleisen maailmankuvan muutos muuttaisi kutakin tarinaa. 

 

 

5.2.1. Kertakäyttökulttuuria 

 

Kokoelman ”Suhteellisia iloja” novellit tuntuvat paikantuvan saamaan 

maailmaan, niin saumattomasti niiden maailmojen kuvat sovittuvat toisiinsa: 

sävyt väkevöityvät ja värit kirkastuvat vastakkain, ja kolmesta eri novellista 

päällekkäisvalotettu kuva syvenee kolmiulotteiseksi.  

  Novellien päähenkilöiden elämäntavat, ihmissuhteet ja ylipäätään paikat 

tuossa fiktiivisessä maailmassa hahmottelevat lohdutonta kuvaa naisena 

olemisesta. Novellin ”Rouva N, ja Yökirja” nimihenkilö edustaa perinteistä 

vaimoa, jonka olemassaolo määräytyy (alistus)suhteessa aviomieheen. N on 

ennen kaikkea rouva, muuten hänen identiteettinsä on heiveröinen ja torso: se 

lepää yhden ainokaisen kirjaimen varassa. Tuon kirjaimen, n:n, symboliarvo 

on nimenä verraton: matematiikassa ja fysiikassa se tarkoittaa mielivaltaista 
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kokonaislukua24 — eli kirjallisuuteen uskaliaasti johdettuna ketä tahansa naista 

miesten hallitsemassa loogisessa, eksaktissa ja rationaalisessa maailmassa. 

Vaimo on aviomiehensä laillista omaisuutta. Tuo hallintaoikeus 

institutionalisoidaan avioliitossa, jossa nainen siirtyy mieheltä toiselle ja 

vaihtaa sen merkiksi isänsä sukunimen sulhasensa vastaavaan. Avioliitto on 

kautta vuosisatojen taannut miehelle sekä henkisen, ruumiillisen että 

taloudellisen suvereeniteetin suhteessa vaimoonsa, mistä myös novelli ”Rouva 

N, ja Yökirja” kipeästi kielii: aviomies harjoittaa sekä psyykkistä että fyysistä 

väkivaltaa päähenkilöä kohtaan, joskaan taloudelliseen alistussuhteeseen ei 

novellissa varsinaisesti viitatakaan (KKK: 15). N:n itsetunto ja identiteetti on 

nitistetty, ja kaikesta päätellen hän on elänyt avioliittoonsa umpioituneena, sillä 

edes hänen lähin ystävänsä Anu ei ole tiennyt perhehelvetistä mitään (KKK: 

16-17).  

  Ylipäätäänkin novellikokoelma viestittää, että naisen ainoa tapa olla vahva ja 

omaehtoinen on olla sitä yksinään, tai ainakin ilman miestä. Parisuhteessa 

elävät naiset (N ja Elenan ystävä Jana) mukautuvat poikkeuksetta 

puolisoidensa tahtoon, tukahduttavat omat halunsa ja ohentuvat itsenään 

(KKK: 40-41, 49, 83, 99-100). Sen sijaan naimattomat naiset (Anu, Elena ja 

An Lee) vastaavat itse elämästään ja ratkaisuistaan, joskin maksavat 

riippumattomuudestaan kovaa hintaa: yksinäisyyttä. Heillä ei ole suhteita 

muihin naisiin, vain satunnaisesti miehiin. Elenan ja An Leen itsenäisyys on 

kuitenkin varsin heikoissa kantimissa, sillä se määräytyy suhteessa miehiin. 

Heidän pintapuolinen itsemääräämisoikeutensa kulminoituu seksuaalisuudessa: 

he harrastavat irtosuhteita ja ainakin näennäisesti valikoivat itse, omin 

kriteerein kulloisenkin seuralaisensa hylätäkseen tämän heti käytön jälkeen 

(KKK: 74-79, 100-104, 139-141 ja 124-130).  

  Patriarkaalisessa yhteiskuntajärjestyksessä tällainen seksuaalisuus on 

perinteisesti ollut miesten miehille oikeuttamaa. Kun naiset sitten omaksuvat 

maskuliinisen käyttäytymismallin ja purkavat miehiä kohtaan tuntemaansa 

katkeruutta tavalla, jolla miehet ovat vuosisatoja alistaneet naista — 
                                                           
24 Uusi sivistyssanakirja 1994: 428. 
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seksuaalisella ylivallalla — näyttää valta-asetelma aluksi kääntyvän nurin. 

Mutta Elenan ja An Leen koitos on jo alun perin tuhoontuomittu. 

Pohjimmiltaan heidän itsenäisyydessään on kyse riippuvuudesta, silkasta 

sukupuolten välisestä valtataistelusta, joka on ylipäätäänkin käynnistynyt vasta 

naisten noustua kapinaan. Vallankumouksesta ei tuossa kapinassa kuitenkaan 

ole kyse niin kauan kuin naiset pyrkivät murentamaan patriarkaattia sen omin 

asein. Nainen jää patriarkaatissa väistämättä ulkopuoliseksi, sillä siinä missä 

sukupuoli on miehelle siunaus, on se naiselle risti, joka hänen on mukisematta 

kannettava ja jonka alla ruoskittava itseään yltiöpäisiin suorituksiin, jotta 

hänellä olisi samalla sekä naisellisia piirteitä että miehekästä ”munaa”:   

 
Yksinäisen naisen oli oltava enemmän kuin miehen ja naisen yhdessä. Kun nainen oli 
yksin, joutui päätöksiä tekemään enemmän kuin kaksinkertaisesti. Yksinäiselle 
miehelle riitti, kun oli vähän surkea. Surkeille miehille löytyi maailmasta aina äiti.  
  Niin An Lee oli sinä iltana itsekseen miettinyt: oli oltava aika paljon, ennen kuin itse 
vasta oli yhtään mitään. (KKK: 154.)  
 

Niinpä naisen toiseus suhteessa mieheen on nyttemmin, uuden maskuliinisen 

naiseuden puhjettua kaksinkertaistunut. Nainen edustaa miehelle paitsi toista, 

alisteista vastakohtaa, myös eräänlaista peiliä, joka orjallisesti toistaa isäntänsä 

elkeet — sillä peilihän on autio ja tyhjä ilman jotakuta jonka kuvaa ja haluja se 

heijastaa. Maskuliinisuutta aseenaan käyttävä naiseus siis vain vahvistaa ja 

uusintaa patriarkaalista yhteiskuntajärjestystä. Samasta syystä nainen jää 

kapinassaan alati alakynteen, mikäli hän yrittää murentaa sitä patriarkaatin 

omin keinoin. Näin käy myös An Leelle, joka uhkaa saada enemmän kuin 

alunperin tahtoikaan: eräs seksikumppani takertuu häneen eikä suostu 

poistumaan (KKK: 161-164). Karvaasti An Lee tulee huomaamaan, ettei 

hallitsekaan maskuliinisia käytäntöjä, jotka hän luuli kesyttäneensä, eikä mies 

tyydykään siihen vähään minkä An Lee on valmis hänelle antamaan. Vasta sen 

ymmärrettyään hän on valmis muutokseen, astumaan sukupuolten välisestä 

pelistä pois.  

  Kokoelman ”Suhteellisia iloja” maailmankuvassa myös myöhäismoderni, 

elämyshakuinen kulttuuri toistaa sukupuolten välistä (alistus)suhdetta ja 
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loputonta, häikäilemätöntä valtapeliä, jossa kukin tavoittelee omaa hyötyään 

keinoja kaihtamatta. Niin naiset kuin miehetkin käyttävät seksuaalisuutta 

aseenaan, jolla mestaroida vastakkaista sukupuolta ja anastaa tältä haluamansa 

(KKK: 46-48, 60-67, 72-73, 95-99, 131 ja 158). Myös novellien miljööt — 

turistikohde ja ravintoloiden yöelämä — korostavat seksuaalisuuden markkina-

arvoa: sillä voi lunastaa seuraa yhdeksi yöksi muttei juuri enemmäksi. 

Korostuneen seksuaalisuuden lisäksi tapahtumapaikkoja leimaa 

sitoutumattomuus ja väliaikaisuus: niistä ei odotetakaan löytyvän kestävää 

ihmissuhdetta. Ihmiset samastetaan kertakäyttötavaraan, joista voi valita 

mieleisensä ja kyllästyttyään hylätä sen; varsinkin An Leen vieraskirjassa 

miesten tavaraluonne korostuu (KKK: 131-132, 144-145). Syyksi, ettei 

ihminen ylipäätään kelpaa toiselle riittävät kainalokarvat (KKK: 47) tai 

mielenkiinnottomuus (KKK: 113). Ihmiset ovat vaihdettavissa, eikä mihinkään 

tai kehenkään saa kiintyä liikaa (KKK: 89).  

  Seksuaalisuus onkin keskeisin kokoelman ”Suhteellisia iloja” maailmankuvan 

rakennepuista. Siinä missä seksuaalisuus avartuu N:lle tilaksi, jossa hän voi 

omaehtoisesti tutustua kauan kadoksissa olleeseen minuuteensa ja naisittaa 

itsensä niin fyysisesti kuin psyykkisestikin (KKK: 32, 41-44, 66-67), edustaa 

seksuaalisuus Elenalle ja An Leelle estotonta, kouristuksenomaista nautintoa, 

jonka pohjalla kulkee juonteena kipu ja häpeä (KKK: 78-79, 98, 129, 141).  

  Novellikokoelmassa ”Suhteellisia iloja” toistuu länsimaisen kulttuurin 

neuroottinen rakentuminen heteroseksuaalisuuden ympärille. Seksuaalisuus ja 

eritoten ulkonäkö määrittävät ihmistä, eikä menestymiseen riitä pelkkä opittu 

taito tai luontainen lahjakkuus vaan lisäksi on näytettävä hyvältä — eli 

haluttavalta. Seksikkään ulkomuodon tavoittelu on käynnistänyt valtaisat 

markkinavoimat, joiden koneisto kiihtyy lakkaamatta; kosmetiikka- ja 

vaateteollisuus, urheilu- ja muotimaailma, media, yksinpä auringonpalvontaan 

keskittyvä lomamatkailukin auttaa maksukykyistä kuluttajaa näyttämään aina 

vain paremmalta. Kokoelman jälkimmäisissä novelleissa naiset käyttävät 

seksikästä ulkomuotoaan välineenä miesten viettelemiseen: Elena tekee itsensä 
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leluksi, palaseksi makeaa (KKK: 93) ja An Lee tuotteistaa itsensä 

meikkaamalla ja pukeutumalla nukeksi.   

 
Ihonsa värjääminen puuterilla ja hohteella ja valopigmenteillä oli katsomisen 
hakemista, itsestään teki kuvaa, joka kiinnittäisi silmät ja jäisi mieleen: älä kulje 
huomaamatta minun ohitseni, älä unohda tätä kaunista kuvaa.  
  Töistä hän [An Lee] oli oppinut katsomaan värien taakse. Pinta oli pelkkä tärkeä 
pinta. Jos aikoi myydä, oli mentävä mielikuvien alle ja tehtävä väreillä aineettomasta 
aistittavaa. Sen vuoksi ostaja osti tai ihminen tuli luokse, sen vuoksi mitä näki ja 
kuuli, mitä luuli jo edeltä tuntevansa, haistavansa hajuveden, maistavansa jos suuteli, 
tuntevansa turvallisuutta tai kosketuksen tai himon. (KKK: 123.) 
 

An Lee maskeeraa itsestään mainoksen, keinotekoisen pinnan, johon miesten 

tarttua. Mainosgraafikon työssä hän on oppinut hyödyntämään median 

kauppaamaa naiskuvaa, jota ei suinkaan ole luotu naisten vaan miesten 

ehdoilla. Koska kameran voyeristinen, miehinen katse on jotenkin 

oikeutettava, on mediassa esitetty naiskuva usein varsin ekshibitionistinen. 

Yksityisestä tehdään yhteistä tuotteistamalla naiskeho seksistisiksi maisemiksi 

katujen varsille, aikakauslehtiin ja elokuviin. Tuohon naiskuvaan todellinen, 

olemassaoleva nainen voi joko samastua, jolloin hänen seksuaalisuudestaan 

uhkaa muotoutua varsin ulkokohtaista ja passiivista esilläolemista, tai toisaalta 

hän voi kiistää sen ja vieraantua julkisesta kuvastaan. An Lee valitsee edellisen 

vaihtoehdon: hän mukautuu median luoman naiskuvan ahtaisiin raameihin ja 

ehostaa itsensä keinotekoisesti pin-up-tytöksi. Siten seksikäs, esteettinen 

ulkomuoto syrjäyttää arvona ainutlaatuisuuden; An Lee ei pyri olemaan 

ainutlaatuinen, vaan ennen kaikkea kaunis ja haluttava. Koska yksioikoisen 

kauneusihanteen toteuttaminen ei nykyään ole enää keinoista vaan rahasta 

kiinni — kauneusleikkaukset, rasvaimut ja implantit ovat kenen tahansa 

maksukykyisen asiakkaan saatavilla — uhkaa ehon ulkomuodon tavoittelu 

entisestäänkin tasapäistää ihmisiä.  

  Kaikki kokoelman novellit sijoittuvat siis samaan temporaalistruktuuriin: 

jälkiteolliseen, myöhäismoderniin yhteiskuntaan, jolle on leimallista julkisen ja 

yksityisen sfäärin sekoittuminen (Fornäs 1998: 113-114). Novellien 

keskeisimpiä tapahtumapaikkoja ovatkin julkiset tilat — uimaranta, ravintolat, 
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työpaikka ja urheiluhalli — joissa henkilöhahmot suojautuvat nimettömyyteen 

ja luovat anonyymisyydestä itselleen yksityisen tilan: esimerkiksi N, joka 

paistattelee uimarannalla päivää yläosattomissa ja häivyttää siten intiimin ja 

julkisen tilan rajat, piiloutuu kielimuurin taa ja teeskentelee ummikkoa 

välttyäkseen sanaharkasta suomalaisturistien kanssa (KKK: 47-48). Edelleen 

koti yksityisenä, intiiminä tilana kyseenalaistuu, kun Elena ja An Lee kutsuvat 

sinne ventovieraita miehiä ja avaavat sänkynsä eräänlaiseksi julkiseksi 

kohtaamispaikaksi.  

  Novellikokoelman luontokuva jää varsin viiteelliseksi. Luonto vilahtaa 

tapahtumien kulisseissa harvakseltaan ja silloinkin valjastettuna ihmisen 

ulkonäön ehostamiseen: sekä N että Elena ottavat aurinkoa (KKK: 37-38, 45-

46, 81, 88). Toisaalta luonto luo myös uhkaavan, kesyttämättömän taustan 

tapahtumille; N pakenee puolipukeissa ja avojaloin talvi-iltaan (KKK: 15-16) 

ja An Lee näkee ohimennen lehtiotsikon metsässä liikkuvasta Puolisuon 

koirasta (KKK: 110).  

  Novellikokoelman yleinen maailmankuva on siis varsin seksistinen, kyyninen 

ja välineellinen. Päähenkilöiden yksityiset maailmankuvat kehittyvät 

tarinoiden myötä ja joko mukautuvat yleiseen maailmankuvaan tai erkaantuvat 

siitä. Yksityisten ja yleisen maailmankuvan yhteismitattomuudesta avautuukin 

näkymä suoraan novellikokoelman — ja koko romaanin Kenen kuvasta kerrot 

— peruskonfliktiin: naisen ja miehen tasaväkisen kohtaamisen ja parisuhteen 

mahdottomuuteen. Tuosta ristiriidasta lankeaa kokoelman yleiselle 

maailmankuvalle eksplisiittinen, selväpiirteinen varjo, johon henkilöhahmojen 

yksityisten maailmankuvien muutokset ilmiselvästi viittaavat.  

  Ainakin N ja Elena ovat joskus uskoneet miehen ja naisen väliseen 

rakkauteen ja kestävään liittoon, sillä he molemmat ovat eläneet parisuhteessa; 

edellinen juuri ennen tarina-ajan alkua, jälkimmäinen viljalti aiemmin. N 

vakuuttelee edelleenkin olevansa hyvissä naimisissa ja paljastaa siten halunsa 

uskoa rakkauteen, vaikkei mitään uskottavaa enää olisikaan (KKK: 64). Elena 

taas vihottelee ystävälleen Janalle, joka on takertunut samaan rakkauden 

koukkuun kuin hän itse aikoja sitten, kunnes on lopulta huomannut ”olevansa 
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vereslihalla ja kaiken ympärillä olevan muuta kuin oli luullut ja kuvitellut 

(KKK: 83)”. Sen sijaan An Leen yksityinen maailmankuva järkkyy raiteiltaan 

vasta aivan novellin lopussa. Mannisen (1977: 26-27) mukaan maailmankuvan 

kiinteiden, lujien rakenteiden ”laadullista mullistusta edeltää asteettaisten 

määrällisten muutosten kasaantuminen”. Juuri näin An Leen käykin: 

kutsuttuaan kyllin monta miehestä sänkyynsä hän ymmärtää elämänsä ytimeksi 

jonkin tyystin muun kuin sukupuolivietin kouristuksenomaisen toteuttamisen 

ja miesten alentamisen.  

  Päähenkilöiden yksityiset maailmankuvat viittaavat siis mahdollisuuteen, että 

naisen ja miehen välinen onnellinen rakkaus ja parisuhde voisivat toteutua. 

Tällainen maailmankuva muuttaisi tyystin paitsi yksittäisten novellien 

tapahtumakulkuja, myös kokoelman lohdutonta sisäistekijää. N:n ja Elenan 

parisuhteet eivät todennäköisesti kariutuisi, ja novellit seurailisivat heidän 

arkista, onnellista elämäänsä. Jos An Leen armoton kriittisyys, joka nyt likeää 

silkkaa miesvihaa, pyyhkiytyisi kokonaan pois, saattaisi hän antaa jollekulle 

vieraskirjaansa kirjoittavista miehistä mahdollisuuden majoittua elämäänsä 

pysyvämminkin tai mahtaisi ainakin tavoittaa yksinelostaan tasapainon. 

Novellikokoelman sisäistekijä sävyttyisi valoisaksi, toiveikkaaksi, ellei jopa 

onnelliseksi.  

  Kokoelman peruskonfliktin — miehen ja naisen kohtaamattomuuden ja 

keskinäisen epäsuhdan — voi ratkaista myös päinvastaisella tavalla. Yleisen 

maailmankuvan implisiittisiksi varjoiksi hahmottuvatkin homo- ja 

biseksuaalisuus; jos naisen ja miehen suhde on kerrassaan kestämätön ja 

ajautuu vääjäämättä umpikujaan, voi ongelmaan luoda osittaisen ratkaisun 

heteroseksuaalisuuden romuttaminen. Jos N vaihtaisi puolisonsa ja Elena ja An 

Lee hyväksikäyttämänsä miehet naisiin, muuttuisi kokoelman yleinen 

maailmankuva roimasti.  

  Jos N voisi elämänsä käännekohdassa, avion ja eron rajapyykillä — saatika 

että olisi voinut jo aiemmin, onnettoman liittonsa aikana — uskoutua toiselle 

naiselle ja peilata itseään tähän, voisi hän löytää kadotetun itsetuntonsa ja 

naiseutensa pikemmin ja kivuttomammin kuin nyt. N:n tapauksessa pelkkä 
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toisen naisen ystävyys riittäisi; suhteen ei tarvitsisi olla homoeroottinen. Nyt 

N:lla on vain yksi naisystävä, Anu, ja suhde häneen on kovin viileä ja 

pinnallinen. Sen sijaan, että N jäisi setvimään huoliaan Anun luo, matkustaa 

hän yksinään pois, saamatta ystävältään muuta kuin ulkokohtaista apua (KKK: 

22, 26). Myös An Leen naissuhteet ovat olemattomia; Elena taas on menettänyt 

hyvän Jana-ystävänsä miehelle ja on siitä yhäkin katkera (KKK: 83, 92). 

Kokoelmassa naisia käsitelläänkin toisistaan eristettyinä yksilöinä, joilla ei ole 

yhteistä kieltä, päämäärää eikä rinnanelon mahdollisuutta. Kukin nainen yrittää 

tahollaan selvitä taistelusta miehiä vastaan tietämättä mitään 

kohtalotovereistaan.  

  Mikäli heteroseksuaalisuudelle olisi kokoelman yleisessä maailmankuvassa 

vaihtoehtoja, ei kostonjano todennäköisesti määrittäisi Elenan ja An Leen 

seksuaalisuutta niin kokonaisvaltaisesti kuin nyt vaan seuralaisen etsintää 

motivoisi jokin muu tarve: himo, kiintymys tai vaikkapa yksinäisyys. 

Yksiulotteiseksi suoritukseksi typistyvä seksuaalisuus avartuisi 

moniarvoisemmaksi ja rikkaammaksi, kun puolta mahdollisista 

(peti)kumppaneista ei automaattisesti suljetettaisi sukupuolen nojalla pois. 

Myös naisen ja miehen parisuhde voisi tervehtyä, jos se perustuisi 

omaehtoiselle, pakottomalle valinnalle eikä ulkokohtaiselle, luonnollistetulle 

yhteiskuntanormille, joka ei salli muita parisuhteen muotoja kuin sukupuolten 

välisen liiton.  

  Yleistä maailmankuvaa muuttaisi huomattavasti myös novellikokoelman 

sijoittaminen aiempaan temporaalistruktuuriin, mistä syntyykin 

maailmankuvan toinen implisiittinen varjo. Esimerkiksi N:n yksityinen 

maailmankuva poikkeaa merkittävästi kokoelman yleisestä maailmankuvasta, 

sillä hänen 1950 ja -60-luvuilla omaksumansa elämänasenne ei ole juurikaan 

muunnellut yleisen mentaliteetin mukana. N:n yksityinen maailmankuva 

näyttää säilyneen likimäärin sinä miksi se alun perin muotoutui, kunnes se 

lopulta, sisäisen paineen pakahduttua kestämättömäksi, on romahtanut. Sen 

sijaan 1980- ja -90-luvuilla identiteettinsä rakentaneiden Elenan ja An Leen 

yksityiset maailmankuvat ovat vielä melko huokoisia ja muuntelukelpoisia, ja 
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niihin onkin imeytynyt vaikutteita 1990-luvun yleisestä maailmankuvasta. N:n 

yksityisestä, staattisesta ja konservatiivisesta maailmankuvasta heittyykin 

implisiittinen varjo kokoelman yleiseen maailmankuvaan, jonka muutos 

vaikuttaa edelleen Elenan ja An Leen yksityisiin maailmankuviin. Jos 

kokoelma sijoittuisi 1960-luvulle, N:n nuoruusaikaan, värittyisi yleinen 

maailmankuva huomattavan toisenlaiseksi kuin nyt: siveämmäksi, 

säyseämmäksi ja tukahdutetummaksi. Mikäli Elenan ja An Leen 

varhaisaikuisuus sijoittuisi tuohon temporaalistruktuuriin, heidän yksityiset 

maailmankuvansa kehittyisivät suhteessa silloiseen yleiseen maailmankuvaan, 

eli viljalti N:n maailmankuvan kaltaiseksi. He eivät todennäköisesti kanavoisi 

miesvihaansa seksiin vaan heidän olisi joko tukahdutettava se tai purettava 

kaunansa peitellymin. Siinä tapauksessa N ja Elena olisivat jääneet 

onnettomaan parisuhteeseensa ja tyrehdyttäneet vihansa, ja tuskinpa An 

Leekään olisi tohtinut siirtyä opettajasta mainostoimittajaksi, semmingin kun 

1960-luvulla jälkimmäiset lienevät työllistyneet melko harvakseltaan. An Lee 

eläisi ikäneitona yksin, ellei sattuisi tapaamaan itsestään kiinnostunutta miestä. 

Yhtä kaikki: miehet telkeäsivät naiset neljän seinän sisään, kotiin, ja 

mestaroisivat heitä siellä. Vaihtoehtona naisella olisi ylenkatsottu vanhanpiian 

elämä. Yksin seksismin kuoriminen yleisestä maailmankuvasta ei siten 

muuttaisi kokoelman sisäistekijää, vaan se säilyttäisi kyynisen pohjavireensä. 

  Vain välineellisen, välinpitämättömän seksismin korvaaminen lähimmäisen 

kunnioittamisella ja henkisyydellä — ja yhteiskunnan rakentaminen niiden 

eikä (hetero)seksuaalisuuden varaan — muuttaisi kokoelman yleistä 

maailmankuvaa merkittävästi. Mikäli vastakkaiset sukupuolet kunnioittaisivat 

toisiaan eivätkä yrittäisi omistaa, alistaa tai halventaa toisiaan, luotaisiin pohja 

naisen ja miehen parisuhteen onnistumiselle. Tällainen maailmankuva on 

samalla kokoelman ”Suhteellisia iloja” yleisen maailmankuvan selkein 

eksplitiittinen että kaukaisin implisiittinen varjo. Tuo maailmankuva häilyy 

utuisena, utooppisena niin novellikokoelman kuin todellisuudenkin taustalla, 

mutta yhtä kaikki se on siellä.  
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 5.2.2. Marto maa 

 

Pienoisromaanin ”Askelia” yleinen maailmankuva on suorastaan totalitaarinen; 

sille piirtää ahtaat raamit valta — tai yksittäisten henkilöhahmojen 

näkökulmasta pikemminkin sen puuttuminen. Ylintä, jääväämätöntä 

päätäntävaltaa tuossa maailmassa harjoittaa Yhtiö, kaivoskaupunki Hélènea, 

rahtialus Troiea ja jokivartta despoottisesti hallitseva mineraaliyritys, jonka 

toiminnan ohjesäännöt sanelee yksiselitteisesti raha. Yhtiön edesottamukset 

ovat eettisesti tuomittavia: se salaa joen alajuoksulla tapahtuneen 

ympäristötuhon ja jatkaa kaivostoimintaa huolimatta työntekijöidensä ja joella 

liikkuvan siviiliväestön altistumisesta ympäristömyrkyille. Yksittäisellä 

ihmisellä on Yhtiölle vain välinearvoa: palkollinen on korvattavissa oleva 

koneiston osa, jonka arvot, tarpeet ja toiveet ovat toissijaisia Yhtiön etuun 

verrattuna. Esimerkiksi Ecer ei saa matkustuslupaa isänsä hautajaisiin ettei hän 

lähdöllään järkyttäisi kaivoskaupungin sisäistä, pakotettua järjestystä (KKK: 

275-276).  

  Kertomus suodattuu läpikotaisin päähenkilön näkökulmasta, ja Helenan 

yksityisen maailmankuvan ja tarinan yleisen maailmankuvan ristiriita luokin 

kertomukseen tehokkaan jännitteen. Helena on tyystin tietämätön Yhtiön 

harjoittamasta valtapolitiikasta, jokivarren ympäristötuhosta ja sen 

järjestelmällisestä salailusta, vaikka epäileekin muiden tietävän enemmän 

(KKK: 193). Oudot tapaukset kiristävät jännitettä edelleen, kunnes se viimein 

laukeaa Ecerin paljastaessa Helenalle asioiden todellisen tolan (KKK: 281-

282). Tuolloin Helenan yksityisessä maailmankuvassa tapahtuu vaivihkainen 

laadullinen murros, jota asteettaisten, määrällisten muutosten kasautuminen on 

jo edeltänyt (vrt. Manninen 1977: 27). Hän luopuu sinisilmäisestä uskostaan 

ympäröivän maailman hyvyyteen, puolisonsa lupauksiin ja jopa avioliittoonsa 

(KKK: 289).    
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  Valta on ”Askelten” maailmassa vertikaalista eli ylhäältä alaspäin 

suuntautuvaa: Yhtiö hallitsee palkollisiaan rautaisella, vastaansanomattomalla 

otteella. Valta on edelleen jakaantunut hierarkkisesti alaisten kesken; 

esimerkiksi Ecerilla on riittävästi vaikutusvaltaa Asemahotellin 

vastaanottohenkilökunnan ja puhelinyhteyden järjestämiseen (KKK: 265, 274). 

Vähäisenkin vallan pitäjät ovat tuossa fiktiivisessä todellisuudessa kuitenkin 

poikkeuksetta miehiä, jotka ylläpitävät paitsi kaivoskaupunkia ja jokilaivaa, 

myös musiikkimaailmaa ja yksinpä avioliittoakin. Niinpä turistina miesten 

maailmassa vierailevan Helenan osana on jäädä  yhtäältä ulkopuolisen 

asemansa, toisaalta sukupuolensa vuoksi valtahierarkian alimmalle pienalle; 

hän on on kukkotunkion kaikkein nokituin, alistetuin kananen, jonka osana on 

vaieta ja mukautua miesten tahtoon. Ylipäätäänkin ainoa vallan muoto, joka 

naisen harjoitettavaksi jää, näyttää olevan seksuaalista (KKK: 195, 208, 212).   

  Vallan epäkesko jakautuminen toteutuu myös yksityiselämässä, jossa Helena 

on kiistatta aviomiehensä Miikaelin vallan alla, vaikka sinnikkäästi muuta 

vakuutteleekin (KKK: 179, 192). Heidän aviosuhteensa on paralleelinen 

Yhtiön työsuhteiden kanssa: arkaluonteisista, ongelmallisista asioista vaietaan 

ehdottomasti ja hallitsijan ylivalta on ehdotonta ja etäistä. Persoonaton, 

poissaoleva Yhtiö käskyttää alaisiaan yksisuuntaisesti; niin ikään häämatkalta 

jäänyt Miikael ohjeistaa vaimoaan sähkösanomien ja sihteerinsä välityksellä, 

eikä Helenalla, semminkään Yhtiön alaisilla ole mahdollisuutta vastalauseisiin. 

Siten ylimmän vallan haltijat (yleisellä tasolla Yhtiö, yksityisellä tasolla 

Miikael) ovat alati tavoittamattomissa.    

  Vallan keskittyminen ulkopuolisiin käsiin ei nostata alistetuissa kapinamieltä, 

vaan aiheuttaa pikemminkin voimattomuutta ja kyvyttömyyttä vastarintaan. 

Vaikka vastustusta ei varsinaisesti esiinnykään, on sen uhka kuitenkin (ellei 

todellinen, niin ainakin) mahdollinen, ja niinpä vallanpitäjät purkavat 

vastarinnan alkutekijöihinsä. Yhtiö tekee sen korottamalla itsensä kaiken 

arvostelun yläpuolelle, kaikkivaltiaaksi ja -tietäväksi tahoksi ja Miikael taas 

manipuloi vaimoaan, vetoaa Helenan oikeudentajuun ja rakkauteen ja 

edellyttää häneltä ehdotonta ymmärrystä ja tukea ratkaisuilleen (KKK: 277). 
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Luonnollistamalla oman ylivertaisen asemansa vallanpitäjät ehkäisevät 

tehokkaasti kritiikin.  

  Tarinan tapahtumaympäristöt (jokilaiva Troie ja kaivoskaupunki Hélène) ovat 

suljettuja, fyysisesti rajattuja ympäristöjä, ja niinpä niissä kehkeytyvät 

ihmissuhteetkin ovat osin pakotettuja, aika- ja paikkasidonnaisia. Koska 

tutustuminen ei ole vapaaehtoista vaan vääjäämätöntä, muotoutuvat suhteet 

etäisiksi, jopa väkinäisiksi ihmisten varjellessa näkymätöntä, henkilökohtaista 

tilaansa koskemattomana. Esimerkiksi laivan päällystö varoo visusti 

henkilökohtaisia puheenaiheita ja Helenan suhdetta miehistöön sävyttää tieto, 

että hän on laivalla vain välttämätön paha, särkyvää rahtia, jonka 

kuljettamisesta tosin maksetaan hyvin (KKK: 233). Myös Helenan ja Ecerin 

aluksi läheinen ystävyys löyhtyy heidän muistaessa suhteensa ulkoiset ehdot 

(KKK: 302). Lopulta Helena alkaa epäillä Ecerinkin vilpittömyyttä ja miettiä, 

onko hänkin miehelle vain annettu tehtävä (KKK: 310).  

  Tarina sijoittuu perinteisesti maskuliinisina pidettyihin 

tapahtumaympäristöihin, joille on leimallista toistuvuus ja muuttumattomuus. 

Vaihtelua sykliseen elonkehään tuovat vain totutut rutiinit, rahdin ja 

maisemien ohivirtaus, vapaapäivä kymmenen työpäivän jälkeen ja 

asuinkorttelien välillä muuttaminen (KKK: 241, 278, 279). Jokilaivaan ja 

kaivoskaupunkiin on muodostunut normatiivinen, homogeeninen työyhteisö, 

josta Helena paitsi sukupuolensa, myös oloneuvoksen asemansa vuoksi 

poikkeaa. Tarkastelemalla miesvaltaisia yhteisöjä naisen ulkopuolisesta, 

vieraantuneesta näkökulmasta ”Askelia” vahvistaa perinteistä sukupuolijakoa. 

Nainen jää vähemmistöön, ypöyksinäiseksi kummajaiseksi, joka pelkällä 

läsnäolollaan järkyttää ylhäältä annettuja, itsestäänselviksi luutuneita miehisiä 

yhteiskuntajärjestyksiä.  

  Nainen on siis miesten valtakunnassa tunkeilija, joka suistaa tavanomaiset 

asiainkulut raiteiltaan, luo sinne sekasortoa, levottomuutta — ja kulttuuria. 

Jokilaivan kolmannen illan tanssiaiset on alkujaan järjestetty kapteenin rouvan 

viihdyttämiseksi ja hauskaksi havaittua perinnettä on sittemmin jatkettu (KKK: 

192). Kaivoskaupungin mineraalilähteille naiset ovat vuosisatojen ajan 
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rakentaneet yksityisiä hedelmällisyyden temppeleitään (KKK: 285). Vielä 

poissaollessaankin naiset elähdyttävät Hélènen henkitoreista kulttuurielämään 

arveluttavalla tavalla; miehet istuvat iltaa tuopin ja pehmopornofilmin ääressä 

Tanssisalissa, jonne ammoin on tuotu tyttöjä miesten viihdykkeeksi, kunnes 

käytännöstä on riitojen alettua luovuttu (KKK: 296-298). Naiset aiheuttavat 

miehille edelleen hankaluuksia kaikkialla maailmassa, ja senpä tähden Miikael 

ohjaakin Helenan syrjään tahtipuikkonsa tieltä voidakseen häiriöttä luoda uraa.  

  Miehet edustavat tarinassa toimintaympäristöjensä (jokilaivan, 

kaivoskaupungin ja musiikkipiirien) arvomaailmaa: rationaalisuutta, 

ahkeruutta, ruumiillista työtä, vähäeleisyyttä, sovinismia, pidättyväisyyttä ja 

häikäilemättömyyttä. Sen sijaan naisten toimintakentät loistavat poissaolollaan; 

Helena ei tunne kuuluvansa mihinkään, vaan on miesten vietävissä, 

johdateltavissa ja jopa huiputettavissa (KKK: 207, 277, 281-282, 289). Hän on 

avuton, toimeton ja voimaton miesten maailmassa, ja ainoastaan 

mineraalilähteillä, hedelmällisyyden pyhällä paikalla hän on kuin kotonaan. 

Siinä missä miehet yrittävät tutkia ja selittää aukottomasti tekniikkaa, joilla 

kiviset kummut on eri aikoina rakennettu, osaa nainen vaistonvaraisesti toimia 

oikein (KKK: 318-319). Siten nainen samastuu selittämättömään, 

itseohjautuvaan luontoon, joka ”Askelissa” on hyväksikäytetty, riistetty ja 

saastutettu elinkelvottomaksi.   

  Kertomuksen aika on reikäistä, palasista koottua tyhjää odottamista (KKK: 

233-234). Juuri päivien monotonisen ohimarssin ja odottamisen vuoksi 

Helenan matka muistuttaa vankeutta, jossa hän siirtyy aviomiehensä huostasta 

laivan miehistön ja Ecerin valvontaan. Jos Helena taittaisi matkan vaikkapa 

lentoteitse, vähenisi ajan hidastumisen ja tyhjenemisen tematiikka tarinassa 

huomattavasti. Siinä tapauksessa peittyisi myös vankeuden vaikutelma 

vauhdikkuuden alle, sillä vaikka matkustaja ei lentokoneessa sen 

päätösvaltaisempi ole kuin jokilaivassakaan, luovat nopeus ja tehokkuus 

illuusion modernin ihmisen valinnanvapaudesta. Tästä lankeaakin tarinan 

maailmankuvaan ensimmäinen eksplisiittinen varjo, viitataanhan tekstissä 
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suorasanaisesti lentämiseen, vaikka se ilman lentoreittejä ja -kenttiä onkin 

mahdotonta (KKK:177, 190, 263).  

  Lentäminen loisi myös vaikutelman Helenan itsenäisyydestä, vaikka siinä 

pohjimmiltaan onkin kyse nimettömyydestä. Matkustustavan nopeus 

mahdollistaa tuntemattomana pysymisen, kun vierustoveriin ei ehdi eikä edes 

kannata lyhyessä ajassa tutustua — toisin kuin hitaalla jokilaivalla, jossa 

päivästä toiseen nimettömänä pysyminen on epäkohteliasta (vrt. KKK: 233). 

Anonyymisuus  on eräänlainen tyhjä, tasa-arvoinen tila, jossa ryhmän sisäiset 

suhteet jäävät summittaisiksi siitä yksinkertaisesta syystä, etteivät ihmiset ole 

välittömästi tekemissä keskenään.   

  Henkilöhahmojen tasa-arvosta heittyy kertomuksen maailmankuvaan toinen 

eksplisiittinen varjo. Helena väittää yksinäistä häämatkaa yhteiseksi 

päätökseksi, vaikka hänen vakuuttelussaan kajastaakin Miikaelin vieras ääni 

(KKK: 192). Jos sukupuolten välinen tasa-arvo olisi aidosti totta, ei naisen 

tarvitsisi yrittää miellyttää miestä, eikä Helena siinä tapauksessa olisi edes 

matkustanut yksin vaan matkaa olisi siirretty sopivampaan ajankohtaan. 

Kummankin sukupuolen omanarvontunto kohenisi tasa-arvon myötä, ellei 

naisen tarvitsisi kokea huonommuutta miehen rinnalla eikä miehen vastaavasti 

varoa feminiinisyyttään, jotta ei vahingossakaan vertautuisi itseään 

alhaisempaan olentoon, naiseen (KKK: 301).  

  Jos taas jokilaivassa ja kaivoskaupungissa olisi määrällisesti yhtä paljon 

naisia kuin miehiä, Helena tuskin tuntisi itseään niin ehdottoman yksinäiseksi 

ja vieraaksi. Hän sulautuisi naisten joukkoon ellei henkisesti niin edes 

fyysisesti, eikä herättäisi pelkällä olemuksellaan huomiota kuin nyt, ollessaan 

sukupuolensa vuoksi alituisen tarkkailun kohteena. Valinnanvaran myötä voisi 

myös väkinäisyys karsiutua ihmissuhteista, kun tuttavuus kehittyisi 

molemminpuolisen kiinnostuksen eikä kohteliaisuuden varassa.    

  Valta olisi kaivoskaupungissa voinut kasautua yhtä lailla naisten kuin 

miestenkin haltuun. Tämä maailmankuvan eksplisiittinen varjo tarkentuu vasta 

tarinan lopussa, pyhillä lähteillä, ja palautuu sukupuolten räikeään 

vastakkainasetteluun, jossa mies edustaa destruktiivista, massiivista voimaa ja 
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nainen myyttistä vaistoa. Siinä missä miesten yhteisön päämääränä on pumpata 

luonnonvarat maaperästä mahdollisimman tehokkaasti tyhjiin seurauksista 

suuremmin välittämättä, perustuu naisten toiminta tämän eksplisiittisen varjon 

mukaan jatkuvuuteen ja luonnon ja ihmisen tasapainoiseen rinnaneloon. 

Naisten hallitsema maailma olisi maanläheinen, vaistonvarainen ja 

konkreettinen, yhtä kaikki tekemisellä täytetty. Tähän mahdollisuuteen 

viitataan tekstissä suoraan, kun Helena uumoilee kuulleensa mineraalilähteitten 

lähelle rakennetuista hoitokylpylöistä (KKK: 231). Jos taas naisten yhteisö 

toimisi miesten tapaan ja riistäisi härskisti maaperää, vaikuttaisi se 

vähintäänkin luonnottomalta. Niinpä nainen samastetaan perinteisesti — myös 

”Askelten” maailmankuvassa — feminiinisenä pidettyyn luontoon, jota 

turmellessaan nainen rikkoisi omaa sukupuoltaan vastaan. Miesten 

harjoittamaa luonnovarojen (ja siten myös naisen) hyväksikäyttöä pidetään 

välttämättömänä, joskin valitettavana toimintana, mutta naisen ryhtyessä 

riistäjäksi se muuttuu suorastaan luonnonvastaiseksi.  

  Valta-asetelmasta lankeaa tarinaan implisiittisiäkin varjoja. Ellei Yhtiön valta 

yli yksilön ja yhteisön olisi niin totaalinen ja pyörtämätön vaan altis ja 

otollinen kritiikille, voisi kertomuksen lohduton maailmankuva muuttua 

toiveikkaammaksi, jos nujerretut työläiset tohtisivat nousta vastarintaan ja 

saada siitä voimaa ja uskallusta. Mikäli Yhtiö taas puuttuisi tarinan 

toimintakentältä kokonaan, ei Hélénea olisi edes perustettu, eivätkä 

rahtialuksetkaan liikennöisi siellä. Siinä tapauksessa Helenan ja Miikaelin 

matka olisi suuntautunut jonnekin muuanne, jonne seuramatkoja ei järjestetä 

(KKK: 242). Mahdolliset matkakohteet muodostavat implisiittisten varjojen 

luvuttoman joukon, jota en koe mielekkääksi enempää kartoittaa.  

  Kertomus sijoittuu 1970-luvulle, oletettavasti Itä-Eurooppaan, jossa 

ympäristönsuojelu on tuolloin vielä ollut nupullaan. Mikäli tarina tapahtuisi 

vuosikymmentä tai kahta myöhemmin, ei Yhtiö voisi salata aiheuttamaansa 

ympäristötuhoa. Siinä tapauksessa Hélèneen matkustaminen olisi 

todennäköisesti kielletty. Jos taas ympäristökatastrofia ei olisi tapahtunut eikä 

mitään salailtavaa olisi, katoaisi yksityisen ja yleisen maailmankuvan 
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ristiriidasta aiheutuva jännite tarinasta kokonaan ja kertomus saattaisi pelkistyä 

Helenan sisämaailman kuvaukseksi.  

 

 

5.2.3. Valheitten verkko  

 

Rikoskertomuksen ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” maailmankuvassa on 

niin kosolti epätosia aineksia, että se erin paljastuukin maailmankuvitelmaksi 

(vrt. Envall 1989: 118). Vaikka fiktiivinen tarina pohjimmiltaan onkin epätotta 

sepitettä, oletetaan sillä kuitenkin olevan itsenäinen fiktiivinen todellisuutensa, 

jonka kertoja enemmän tai vähemmän luotettavasti lukijalle välittää (Rimmon-

Kenan 1991: 127). Niinpä tarinasta voidaankin eritellä tasoja, jotka ovat tuossa 

fiktiivisessä maailmassa todempia kuin toiset. Esimerkiksi henkilöhahmojen 

kertomat sisäkertomukset (kuten unet, muistot ja kirjeet) ovat alisteisia 

kertomukselle, johon ne on upotettu (Rimmon-Kenan 1991: 116). 

Sisäiskertomusten totuudellisuus fiktiivisen maailman suhteen on usein 

epävarmempaa kuin pääkertomuksen, sillä nähdäkseni kertojan luotettavuus 

kyseenalaistuu sitä mukaa, mitä näkyvämmän sijan hän kerronnassa valtaa. 

Esimerkiksi kertomuksen ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” minä-kertoja 

Sari-Helena Tenni mestaroi autoritäärisesti kertomaansa eli kirjemuotoista 

selvitystä tapahtumien kulusta ja Koirapään henkilöllisyydestä. Kertojalle 

tyypilliseen tapaan hän pyrkii ylläpitämään jännitettä ja säilyttämään lukijansa 

mielenkiinnon loppuun asti, ja tuon päämäärän nimissä hän salailee ja 

muuntelee fiktiivistä totuutta. Edelleen kertomuksen sisäistä totuutta 

vääristelee iltapäivälehdistö, jonka tulkinnat tapahtumista suodattuvat minä-

kertojan näkökulman kautta kertomuksen sisäiskuulijalle — vallesmannille — 

ja todelliselle lukijalle. Fiktiivisen todellisuuden muuntelu, salailu ja jopa 

valehtelu läpäisevät siis kerronnan eri tasot ja muodostavat dekkarin 

merkittävimmän temaattisen elementin.  
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  Tarinan kerroksellisuuden ohella teksti voi säädellä lukijan käsitystä 

fiktiivisestä todellisuudesta ensimmäisyysefektin ja sen vastamekanismin, 

äskeisyysefektin avulla (Rimmon-Kenan 1991: 152-153). Ensimmäisyysefekti 

kannustaa lukijaa tulkitsemaan kokonaisuutta tekstin alkupuolella esitettyjen 

tietojen pohjalta, kun taas äskeisyysefekti pakottaa häntä sopeuttamaan 

aiemmat tiedot viimeksi luettuun. Lukija siis luonnostelee tarinan fiktiivisen 

todellisuuden ensimmäisyysefektin varassa ja tarkentaa sitä lukemisen edetessä 

äskeisyysefektin mukaisesti. Tällä tavoin hahmotettu kuva fiktiivisestä 

todellisuudesta voi kuitenkin olla varsin harhainen. Näin käy rikoskertomuksen 

”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” maailmankuvalle, jonka käsitykset 

luonnosta, kulttuurista, yliluonnollisesta, yhteiskunnasta sekä ihmisestä eivät 

täysin vastaa tarinan fiktiivistä todellisuutta vaan vääristävät sitä.  

  Rikoskirjallisuutta on perinteisesti pidetty ”suurkaupunkirunoutena”, jota 

kaupungistuminen ja sen lieveilmiöt — kuten rikollisuus, anonyymisyys, 

yksilön hämärtynyt suhde todellisuuteen, tarkkailemisen mahdollisuudet — 

ovat monin tavoin muotoilleet ja teemoittaneet (Pfeiffer 1998: 358). 

Dekkareissa suurkaupunki on nähty viidakkona, erämaana ja labyrinttina, 

maaseutu taas viattomana, idyllisenä paratiisina. Kertomuksessa Koirapäästä 

tämä järjestys kääntyy nurin, ja luonto näyttäytyy ensimmäisyysefektin valossa 

sivilisaatiota ja yhteiskuntaa uhkaavana miljöönä, kesyttömänä ja 

arvaamattomana ”petojen siittolana”, jossa sikiää myyttinen, yliluonnollinen 

koiran ja suden sekasikiö, Koirapää (KKK: 366, 368). Ihminen pyrkii 

aitaamaan luonnon kansallispuistoihin ja hallitsemaan sitä suojelualueiden 

puitteissa, mutta luonto rikkoo keinotekoiset rajat itsensä ja sivilisaation väliltä 

ja aiheuttaa rinnaneloon häiriön — sudenpäinen olento karkaa 

kansallispuistossa nuoren tytön kimppuun (KKK: 337) — joka on alkusysäys 

tarinalle. Näin ensimmäisyysefekti langettaa luonnon kontolle osasyyn 

Koirapään hyökkäyksistä. Tuo syyllisyys pitää paikkansa kunnes toisin 

todistetaan, ja osin vielä sittenkin.  

  Koirapään mytologinen, yliluonnolliseen viittaava nimi kääntää kuitenkin 

epäilykset luonnosta kulttuuriin; Koirapää on eräänlainen puolituinen, päältään 
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susi, ruumiiltaan jokin muu. Mytologiassa tällaisia eläinpäisiä ihmisiä (ja 

ihmispäisiä eläimiä) esiintyy viljalti, ja niinpä myös Koirapään ruumiin voi 

olettaa kuuluvan ihmiselle, etenkin kun se raiskatessaan osaa käyttää kondomia 

(KKK: 406). Vaikka tarina sijoittuukin samankaltaiseen temporaalistruktuuriin 

kuin reaalinen lähihistoria, jossa yliluonnolliseen ei enää uskota (vrt. KKK: 

340, 348), piilee kansakunnan alitajunnassa kuitenkin vielä hippunen 

taikauskoa, jota ruokkimalla iltapäivälehdet onnistuvat hetkeksi maanaamaan 

Koirapään henkiin. Aluksi Koirapään yliluonnolliseen inkarnaatioon melkein 

uskotaan, mutta jo kohta sitä aletaankin epäillä sekasudeksi ja lopulta 

ihmiseksi, kunnes pääkin paljastuu pelkäksi naamioksi (KKK: 456, 467, 477). 

Vaikka luonto osoittautuukin päällekarkausten syyntakeettomaksi 

rikospaikaksi, eivät kertomuksen loppuun sijoittuvat äskeisyysefektit — 

erinäisten petosten paljastuminen (KKK: 419-421, 456, 466-467, 487-488 ja 

497-498) — kykene murtamaan luonnon uhkaavaa ensivaikutelmaa, etenkään 

kun yksi Koirapään hyökkäyksistä jää tyystin selittämättä (KKK: 498).  

  Luonto lavastetaan siis väkivallan, seksuaalirikosten ja vehkeilyn 

näyttämöksi. Valheet ja salailu soluttautuvat myös tarinan muille 

tapahtumapaikoille, niin julkisiin kuin yksityisiinkin tiloihin: minä-kertojan 

työpaikalle, hänen kotiinsa ja kesähuvilalle sekä iltapäivälehdistöön. Koska 

tarina sijoittuu pääosin kaupunkiin, jossa ihmiset eivät juurikaan piittaa 

toisistaan ja sosiaalinen kontrolli on ulkokohtaista ja lähes yksinomaan 

viranomaisten varassa, takaa anonyymisyys ja kollektiivinen 

välinpitämättömyys valheiden ja vilpin rönsystöille suojaisan kasvualustan, 

kun kukaan ei tarkista tapahtumien todenperäisyyttä. Toisaalta taas pienessä 

taajamassa, jossa sosiaalinen kontrolli toimii kyläläisten kesken turhankin 

tarkaan, alkavat ilkeät juorut helposti juosta ja se omalta osaltaan yllyttää 

valehtelemaan (KKK: 410-412, 455-456).  

  Vilpin ja juonittelun varaan rakentuva yhteiskunta on varsin katala ja epätasa-

arvoinen. Vaikka yhteiskunta näennäisesti onkin demokraattinen ja naisia 

toimii korkeissa viroissa siinä missä miehiäkin, sulkee hyvien veljien 

veljeskunta naiset pois päätöksenteosta (KKK: 372). Voidakseen toimia virassa 
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miesvaltaisella alalla on naisen häivytettävä sukupuolensa, muututtava 

kovaääniseksi ja varmaksi ”melkein-mieheksi” ja paiskittava paljon lujemmin 

töitä kuin miehen — ja silti hänet sivuutetaan töissä pelkän sukupuolen varjolla 

(KKK: 361-362, 372-374). Miehen sukupuoli on tämänkin maailman 

yhteiskunnassa normi, vaiettu itsestäänselvyys, johon ei juurikaan viitata, saati 

että miehen tekemisiä kyseenalaistettaisiin sen varjolla samalla tavalla kuin 

naisten toimia. Nainen taas on normipoikkeama ja väistämättä sukupuolensa ja 

ulkonäkönsä vanki; hänen uskottavuutensa ja arvovaltansa on helppo romuttaa 

sukupuoleen ja ikään — eli sukukyvykkyyteen — viittamalla (KKK: 358-359). 

Etenkin iltapäivälehtien toimittajille ”nainen on nainen ja miehensä 

merkitsemä vaikka itse olisi miten pitkälle opiskellut ja virkanimikkeeltään 

ylitarkastaja” (KKK: 354).  

  Ylipäätäänkin iltapäivälehtien tarjoama kuva rikoskertomuksen fiktiivisestä 

todellisuudesta on perin juurin valheellinen, jopa moraaliton. Vaikka 

iltapäivälehdet muistuttavat paljossa sanomalehtiä — ne ilmestyvät päivittäin 

ja julkaisevat uutisia, joiden yleensä oletetaan perustuvan mahdollisimman 

puolueettomaan tietoon maailmasta ja muutoksista siinä — on niiden 

totuusarvo kuitenkin varsin kyseenalainen. Myyntiä edistääkseen ne 

liiottelevat, kärjistävät tosiasioita ja höystävät faktaa ja fiktiolla. Lukijat eivät 

välttämättä uutisten fiktiivisiä juonteita huomaa, vaan ottavat iltapäivälehteen 

painetun sanan todesta. Esimerkiksi Sari-Helena Tenni ja hänen esimiehensä 

Luukkanen eivät osaa epäillä Iltalehden uutisointia ennen kuin oppivat 

kantapään kautta toimittajien sumeilemattoman tavan muunnella, jopa 

väärentää totuutta (KKK: 359-360, 371, 418-422). Moralisoimalla uutisia ja 

kärjistämällä monisyiset asiat yksioikoiseksi hyvän ja pahan mittelöksi 

iltapäivälehdet kääntävät tehokkaasti huomion arveluttavasta 

uutispolitiikastaan pois (KKK: 360, 365-367, 370).  

  Iltapäivälehdistö ruokkii myös omalta osaltaan käsitystä, jonka mukaan 

nainen aiheuttaa itse raiskauksensa (KKK: 427). Vaikka uhrin syyllistäminen 

seksuaalirikoksesta onkin ikivanha, moraaliton jäänne herruuden ja alistamisen 

ajoilta, elää mielikuva vankkana vieläkin sekä kansalaisten että virkavallan 
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keskuudessa (KKK: 338, 340, 348, 405-406, 410, 444, 426-428). Raiskaus on 

yleensä aina sukupuolten välinen rikos, jonka uhrina on nainen ja 

rikoksentekijänä mies. Kertomus sijoittuu naisia (piilo)syrjivään yhteiskuntaan, 

jossa miehet turvaavat toistensa selustan ja ylenkatsovat vastakkaista 

sukupuolta. Raiskattu Jonna Pesonen ei voi sellaisessa yhteiskunnassa odottaa 

oikeutta, edes myötätuntoa osakseen, jos hän ilmoittaa raiskaajakseen entisen 

miesystävänsä Kari Aapajoen. Hädissään hän sepittää epäinhimillisen 

Koirapään, joka vetoaa iltapäivälehdistön skandaalinnälkään ja puhdistaa 

miehet kollektiivisesta syyllisyydestä. Näin Jonna voittaa myötätuntoa 

puolelleen viljalti enemmän kuin tavanomaisessa raiskauksessa, joka 

todennäköisesti hautautuisi puffiksi rikospaloihin, jos siitä edes uutisoitaisiin.  

  Myyttinen Koirapää kääntyy kuitenkin naisia vastaan ja vahvistaa 

patriarkaattia karnevalistiseen tapaan. Aluksi Koirapään olemassaoloon 

hairahdutaan melkein uskomaan, mutta kun miesten sanat ”hullu nainen ja 

kehitellyt varsinaisen tarinan (KKK: 348)” ja ”ne [Ritva Kauppilan todistukset 

raiskauksesta] voi kyllä jättää omaan arvoonsa (KKK: 444)” osoittautuvat 

todeksi, rapautuu naisen uskottavuus jälleen kerran ja miesten ylivalta 

vahvistuu.  

  Näin perusristiriita jännittyy tässäkin kertomuksessa sukupuolten väliin. 

Tapahtumat sijoittuvat pääosin miesten mestaroimiin ympäristöihin, joissa 

naisten tunteita, kokemuksia ja sukupuolta vähätellään. Niin valtion 

virastoissa, iltapäivälehdistössä kuin kansallispuistoissakin partiarkaattinen 

valta hamuaa niskaotetta minä-kertojasta, mutta onnistuu lietsomaan vain 

kostoa, katkeruutta ja näyttämisen halua (KKK: 373, 444). Romaanin Kenen 

kuvasta kerrot edellisiin osiin verrattuna tämän kertomuksen maailmankuvaan 

luovat uuden juonteen naisten keskinäiset suhteet, joihin on monimutkaiseksi 

kudelmaksi lomittunut sisaruutta ja kilpailunhalua.  

  Minä-kertoja on virkansa puolesta joutunut piilottelemaan naisellisia 

kokemuksiaan ja miehistymään niin paljon, ettei hän aluksi oivalla Koirapään 

uhreja itsensä kaltaisiksi (KKK: 416). Kun taistelu erin osoittautuukin naisten 

ja miesten — eikä suinkaan ihmisen ja yliluonnollisen maailman — väliseksi 



 149

kahakaksi, ei minä-kertoja enää saatakaan sanoutua mittelöstä irti vaan joutuu 

valitsemaan positionsa, s.o. sukupuolensa. Vasta sitten hänen sydämensä 

aukenee kuulemaan Jonnan ja Ritvan kertomuksia (KKK: 455-456, 463-467). 

Naisten rintamalinja tiivistyy salavihkaa tarinan edetessä, ja kun minä-kertojan 

nimismiesystävä vastoin odotuksia paljastuu lopulta naiseksi, syvenee 

sukupuolten välinen kuilu entisestään. Kertomuksen molemmat, vaihtoehtoiset 

loput tihentyvätkin mykistävän miesvihan varaan:  

 
Kun olen ajatellut kaiken läpi, on päällimmäiseksi jäänyt viha. Vihaan Terhoa ja 
samalla itseäni. Olen ollut liian kauan sokea ja näkemätön; en ole osannut katsoa 
lähelleni, vaikka olen elänyt vieressä. Terholle olen ollut näkymätöntä ilmaa, ja yhtä 
aikaa olen itse ollut sokea.  
  Enää en tahdo olla. En tahtoisi tätä vihaakaan. Jos sen saisi kaavittua sisältään pois, 
niin jäisi loppuelämäksi muuta. [ - - ]   
   Se [Terho] pitää saunomisesta. Vankilassahan on sauna. Järjestä vartijoitten kanssa 
niin, että joku palkattu saa estelemättä polttaa kiuasta vasten ensiksi sen munat. 
(KKK: 491-492, vrt. 499-500.) 
  

Kustantajan vaatima loppuratkaisu (KKK: 485-492), jossa minä-kertojan 

puoliso Terho paljastuu Anne-Marien sudenpäiseksi raiskaajaksi, jättää 

sukupuolten välisen vastakkainasettelun räikeän yksioikoiseksi. Sen sijaan 

kertomuksen alkuperäinen loppu (KKK: 496-500), jossa minä-kertoja 

tunnustaa raiskanneensa Anne-Marien ja lavastaneensa Terhon syylliseksi, 

problematisoi kertomuksessa piilevän naistenvälisen kilpailutilanteen ja 

osoittaa sen raadollisuuden. Muutetun lopun valossa tuo naisten keskinäinen 

vastakkainasettelu jää hämärään.  

  Kertomuksen alkuperäisen lopun mukaan naisten keskinäisen 

kilpailutilanteen aiheuttaa heteroseksuaalinen sukupuolivietti. Anne-Marie on 

Sari-Helenaa nuorempi, kimmoisampi ja kauniimpi, siis kaiken kaikkiaan 

kelvollisempi rakastaja (KKK: 376, 389). Dekkarin nimessä esiintyvä 

”kolmasosa kuolemasta” viittaa halun hiipumiseen (KKK: 416). Kun 

seksuaalinen halu ihmiseen kuolee, lakkaa hän tavallaan olemasta ja siirtyy 

varjoksi seksuaalisesti aktiivisten ja kyvykkäiden ihmisten taa. Sari-Helena 

tuntee jääneensä osattomaksi puolisonsa elämässä ja kun Anne-Marien ja 
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Terhon suhde sitten selviää hänelle, hän kostaa häviönsä ja naamioi Anne-

Marien raiskauksen taitavasti Koirapään eli tässä tapauksessa Terhon 

suorittamaksi rikokseksi (KKK: 473, 497).  

  Kertomuksen maaailmankuva jännittyy siis kauttaaltaan valheellisten 

kuvitelmien varaan; niin minä-kertojan todistus, joka sentään on koko 

kertomuksen elinehto, kuin Koirapään kuviteltujen uhrien kertomukset, 

iltapäivälehtien sepitteelliset uutiset ja jopa kertomuksen sisäiskuulijan eli 

vallesmannin sukupuoli rakentuvat epätosille uskomuksille. Dekkarin sisäinen 

jännite perustuukin kerronnan ja fiktiivisen todellisuuden 

yhteismitattomuudelle. Kertoja muuntelee tarinan totuutta, hämmentää lukijaa 

ja johtaa tätä harhaan moneen suuntaan viittaavilla johtolangoilla ja samaan 

aikaan valottaa arvoitusta vähä vähältä, sitä mukaa kuin se rikostutkijalle 

selviää. (Nusser 1992: 2-3) Eksplisiittiset varjot häälyvät siis dekkareissa 

näkyvillä ja kyseenalaistavat fiktiivisen todellisuuden.  

  Eksplisiittiset varjot lankeavat rikoskertomuksen ”Kolmasosa Koirapään 

kuolemasta” maailmankuvaan salailusta ja vehkeilystä, joilla fiktiivistä 

todellisuutta väärennetään. Aivan aluksi kertomuksen yhteiskunta vaikuttaa 

demokraattiselta, tasa-arvoiselta kansanvallalta, jossa ihmisiä kohdellaan 

yhdenvertaisina ikään, sukupuoleen tai yhteiskunnalliseen asemaan katsomatta. 

Jo kohta tuo luulo kuitenkin murenee, kun Koirapään ensimmäistä uhria, 21-

vuotiasta Jonna Pesosta kohdellaan niin iltapäivälehdistössä kuin valtion 

virastoissakin lapsena: Jonnaa tytötellään, hänestä raportoidaan tuttavallisesti 

etunimellä ja jopa hänen kummitätiään haastatellaan kuten huoltajaa (KKK: 

337, 345, 365, 367). Myöskään minä-kertoja ei säästy vähättelyltä: 

iltapäivälehden toimittaja mitätöi hänen ammatillisen tietämyksensä 

korostamalla ikää, sukupuolta ja naisellisuutta ja työssä hänet syrjäytetään 

sukupuolen vuoksi (KKK: 355, 356, 358, 359, 372). Minä-kertojan 

nimismiesystävä on ainoa nainen, joka tuntuu saavan tasa-arvoista kohtelua 

osakseen. Vallesmanni samastuu mieheen yhtäältä maskuliinisen 

virkanimikkeensä vuoksi, toisaalta siksi, ettei hänen sukupuoleensa viitata 

mitenkään. Kun nimismies lopulta osoittautuu naiseksi, lankeaa yhteiskunnan 
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mahdollisesta tasa-arvoisuudesta kertomuksen maailmankuvaan ensimmäinen 

eksplisiittinen varjo.   

  Mikäli tarinan fiktiivisessä todellisuudessa todella vallitsisi sukupuolten 

välinen tasa-arvo, luokiteltaisiin raiskaus vakavaksi rikokseksi, jonka tekijät — 

eikä suinkaan uhrit — todettaisiin syyllisiksi ja tuomittaisiin. Uhrin 

syyllistäminen vaientaa kuitenkin tehokkaasti ilmiantajat, ja siksi 10 000 

vuosittaisesta raiskauksesta vain pari prosenttia viedään oikeuteen, loput jäävät 

piilorikollisuudeksi (KKK: 490, vrt. Rantala 2001). Ellei Jonnan ja Ritvan 

tarvitsisi pelätä syyllistämistä ja häpeää, he tuskin tulisivat turvautuneeksi 

Koirapäähän. Yliluonnollinen jännityselementti katoaisi tarinasta tykkänään ja 

kertomus keskittyisi raiskausten selvittelyyn ja oikeuden toteutumiseen. Mikäli 

minä-kertoja niin ikään saisi tasa-arvoa osakseen, ei hänellä olisi niin ilmeistä 

syytä vihata koko miessukukuntaa, vaan ainoastaan omaa uskotonta 

puolisoaan. Hän ei todennäköisesti ryhtyisi tutkimaan rikosta omatoimisesti, 

etenkään jos hän(kin) voisi luottaa oikeuden toteutumiseen. Nyt minä-kertojan 

miesviha saa liki lesbolaisia piirteitä; hän alkaa tuntea vetoa naispuolista 

nimismiestä kohtaan, joskaan heidän suhteensa ominaislaatu — onko se 

ystävyyttä, rakkautta vai seksuaalista viehättymistä — ei selviä. Mikäli 

kyseessä olisi lesbolainen suhde, purkaisi se osaltaan heteroseksuaalisesta 

patriarkaatista aiheutuvaa epätasa-arvoa, kun miehen ja naisen (alistus)suhde ei 

olisi ainoa mahdollinen liittoutuma, vaan seksisuhteita voitaisiin luoda myös 

sukupuolten sisällä. Tasa-arvon myötä raukeaisi paitsi sukupuolten 

vastakkainasettelu, myös kilpailu saman sukupuolen sisällä kun naisten ja 

miesten ei tarvitsisi muodostaa rintamia toisiaan vastaan ja samaan aikaan 

kilpailla vastakkaisen sukupuolen suosiosta.  

  Ensimmäisyysefektin perusteella henkilöhahmot tuntuvat puhuvan totta, ja 

rehellisyydestä heittyykin toinen eksplisiittinen varjo kertomuksen 

maailmankuvaan. Mikäli iltapäivälehdet uutisoisivat asiallisesti 

seksuaalirikoksesta, ei minä-kertoja, saatika poliisi, menisi niin halpaan ja 

alkaisi jahdata olematonta Koirapäätä, vaikka Jonna Pesonen siitä puhuisikin. 

Iltapäivälehdet luovat Koirapäästä eräänlaisen itseään toteuttavan profetian, 
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jota kostoa pelkäävät raiskausten uhrit voivat kaikkialla maassa syyttää (KKK: 

451). Jos taas Terho paljastaisi uskottomuutensa vaimolleen, joutuisivat he 

tarkistamaan aviosuhteensa ja joko eroamaan tai sitoutumaan uudelleen 

toisiinsa. Siinä tapauksessa minä-kertoja tuskin raiskaisi Anne-Marieta, 

olisihan hänellä ilmiselvä, puolisonsa tiedossa oleva motiivi rikokseen. Jos taas 

minä-kertoja todistaisi alusta lähtien fiktiivisen totuuden mukaisesti ja kertoisi 

kuka Koirapääksi milloinkin ryhtyy ja millaisin motiivein, katoaisi 

kertomuksesta jännite tykkänään, perustuuhan se nyt nimenomaan fiktiivisen 

toden ja epätoden häälymiseen ja lomittumiseen.  

  Rikoskertomuksen maailmankuvan selkein implisiittisinen varjo hahmottuu 

todenkaltaista temporaalistruktuuria vasten. Kinnusen (1978: 439) mukaan 

fiktio voi tapahtua myös muissa temporaalistruktuureissa kuin reaalinen 

historia. Niinpä Koirapää voisi olla totisinta totta toisenlaisessa, fantastisessa 

temporaalistruktuurissa. Siinä(kin) tapauksessa miessukukunta vapautuisi 

kollektiivisesta syyllisyydestä, kun seksuaalirikokset sälytettäisiin Koirapään 

syntilistalle eikä yksin miesten kontolle. Yhteinen vihollinen voisi myös 

yhtenäistää ihmisten rintamaa ja vierottaa heitä entisestäänkin yliluonnollisen 

tyyssijasta, luonnosta.  

  Ellei ihmiskunta olisi katkonut juuriaan luontoon ja eristäytynyt kaupunkeihin 

vaan tuntisi tanhuat kuten omat taskunsa, ei myyttisellä Koirapäällä olisi 

metsää missä mellastaa. Nyt luonnossa on paljon kartoittamatonta, olkoonkin, 

että se on eristetty suojelualueille ja tuotteistettu virkistyskäyttöön. Ihminen 

projisoi omia pelkojaan luontoon ja vartioi kansallispuistojen turvallisuutta 

viimeisimmän tekniikan turvin ikään kuin niissä lymyäisi jotain 

vihamielisempää kuin ihminen itse (KKK: 336). Pelkoa edeltää 

tietämättömyys, joka tässä tapauksessa syntyy vieraantumisesta. Mikäli tarina 

sijoittuisi eri temporaalistruktuuriin, vaikkapa 1940-luvulle, jolloin ihminen 

vielä eli rinnan luonnon kanssa ja asutus keskittyi maaseutukyliin eikä 

kaupunkeihin, ei Koirapää onnistuisi livahtamaan tarinoista (fiktiiviseen) 

todellisuuteen. Ensinnäkään Jonna Pesonen ei olisi kauaa onnistunut salaamaan 

sairaalloista suhdettaan Kari Aapajokeen, vaan ennen pitkää tieto siitä olisi 
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vuotanut yhteisön korviin ja suhde rauennut paljon ennen raiskausta. Niin 

ikään Ritva Kauppila ei pääsisi lipeämään perheen ja suvun sosiaalisesta 

turvaverkosta niin syvälle itseinhon pohjamutiin, että kajoaisi itseensä. 

Tiiviissä kyläyhteisössä myös Terhon uskottomuus paljastuisi tuota pikaa, eikä 

minä-kertoja ryhtyisi rikokseen, jonka osallisten suhteet ja motiivit ovat 

yleisesti tiedossa.  

  Näin eri temporaalistruktuuriin vertaaminen kavaltaa nykyajan sitkeimmän 

vitsauksen: yksinäisyyden. Täyteenahdetussa, anonyymissa kaupungissa 

yksinäisyys on sakeampaa kuin väljässä kyläyhteisössä, jossa ihmiset välittävät 

toisistaan niin hyvässä kuin pahassakin. Nyt Jonna Pesosella eikä varsinkaan 

Ritva Kauppilalla ole kerrassaan ketään, jolle ongelmista uskoutua. Niin ikään 

selvityskirjettä laativa minä-kertoja, joka näennäisesti luokin kontaktia 

kirjeensä vastaanottajaan, osoittaa selvityksensä pikemminkin ideaalille kuin 

varsinaiselle henkilöhahmolle, johon hän on summittaisesti tutkimusten 

edetessä tutustunut. Heidän suhteensa perustuu (alkuperäisen lopun valossa) 

silkkaan vilppiin ja valheisiin, joita minä-kertoja on rakennellut Koirapään — 

eli itsensä — suojaksi. Mikäli minä-kertoja olisi jo kohta vallesmanniin 

tutustuttuaan tunnustanut rikoksen, hänet olisi vangittu täyttä päätä ja saatettu 

tuomioistuimen eteen. Nyt juridisen oikeuden toteutumisesta ei ole takeita; 

minä-kertoja houkuttelee nimismiestä avukseen lavastamaan Terhon 

syylliseksi, ja mikäli minä-kertojan ystäväänsä kohtaan tuntema ihastus on 

molemminpuolista, voi vallesmanni väärään todistukseen suostuakin (KKK: 

499-500). Näin kahtalainen varjo lankeaa kertomuksen loppuun saakka ja 

jättää ratkaisun hämärään. 

 

 

 

 

5.2.4. Oman elämänsä statisti 
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Elämäkerrallisen osan ”Epilogit. Esipuhe. Ennustus. Elämäkerta” 

maailmankuvassa tihenevät edellisten osien maailmankuvien raskaat ytimet: 

ihmisten vilpillinen, eriarvoinen suhde toisiinsa ja yhteiskuntaan. Romaanin 

Kenen kuvasta kerrot erillisten osien maailmankuvat näyttävätkin yhtenevän; 

niille kaikille on ominaista tosiasioiden salailu ja kaunistelu, sukupuolten 

välinen häikäilemätön valtapeli, jonka pietiksi nainen vääjäämättä jää, sekä 

naisen kokemuksen toisarvoisuus ja läkähdyttävä yksinäisyys. Vilpillisyys 

leimaa myös Helena Siirasen omaelämäkertaa ”Elämä tähän asti” ja 

ensimmäisiä kustantajalle osoitettuja kirjeitä, joista paistaa vielä varsin valoisa 

ja harmoninen maailma. Tuon kuvan novelli ”Pieni puusta veistetty kirjava 

lehmä” ja myöhemmät kirjeet kuitenkin varjostavat ja kavaltavat kulissiksi, 

jonka takainen fiktiivinen todellisuus on kaikkea muuta kuin kaunista.  

  Elämäkerralliset tekstit punovat esiin minä-kertojan elämän punaista lankaa, 

joka on pariksi vuosikymmeneksi ellei liki kokonaan katkennut, niin ainakin 

liestynyt yhden ainokaisen säikeen varaan. Tuo yksittäinen syy on hänen 

aviomiehensä Miikael Siiranen. Lapsena Helena (T.) Siiranen (tyttönimeltään 

Sari Tenni) on ollut täysi ja kaikkeen kykenevä, yhdenveroinen aikamiestenkin 

kanssa, kunnes on alta parikymppisenä, jo kohta äitinsä kuoltua avioitunut ja 

lakannut osittain olemasta (KKK: 535, 550).  

  Maaret Wager (1989: 23) huomauttaa patriarkaalisen yhteiskunnan 

sosiaalistavan naisen hoivaamistehtävään, jota täyttäessään nainen voi kuvitella 

hallitsevansa muita. Yksin nainen voi näyttää hyvinkin itsenäiseltä, mutta 

läheisessä ihmissuhteessa itsen ja toisen rajat voivat haipua ja suhde muuttua 

symbioottiseksi, turvallisuudentunnetta luovaksi yhteensulautumiseksi (vrt. 

KKK: 558-559, 586). Niinpä nainen saattaa tiedostamattaan, patriarkaaliseen 

avioliittoihanteeseen kasvatettuna luovuttaa oman tilansa, tarpeensa ja halunsa 

miehen käyttöön (halusipa tämä sitä tai ei) ja latistua kaksiulotteiseksi me-

yksiköksi, jossa minä korvataan meillä. Kirjaimellisesti tämä ilmenee 

puhediskurssissa me-retoriikkana. Nainen ei itse enää olekaan, ei tarvitse saati 

tahdo, vaan he ovat, he kokevat ja he haluavat yhdessä, miehen ja naisen 

yhteensulautuma, jossa jälkimmäinen mukautuu edelliseen eikä päinvastoin. 



 155

Tämän päätelmän perusteella nainen voi löytää itsensä ja itsenäisyytensä vain 

yksinään — tai vähintäänkin ilman miestä. 

  Näin on käynyt Helena Siiraselle; hänestä on tullut he. Naidessaan itseään 

huomattavasti varttuneemman kapellimestarin hän siirtyy aviomiehensä 

omistukseen ja omaksuu täydellisen alistumisen merkiksi paitsi puolisonsa 

sukunimen, myös tämän suosiman etunimen (KKK: 560). Helena Siiranen 

syntyy tyhjästä ja tyhjäksi hän myös jää, eräänlaiseksi tauluksi, jonka Miikael 

maalaa täyteen itselleen mieleisiä merkityksiä. Nuo merkitykset ovat kovin 

konservatiivisia ja perinteisiä: vaikka Helena onkin nuorena ollut vahva ja 

määrätietoinen, painaa hän nuo piirteensä villaisella, mukautuu puolisonsa 

tahtoon ja on ”nopeasti samaa mieltä”, että Miikaelin urankin kannalta hänen 

on parempi jäädä kotiin uusintamaan arkea miehen rientäessä voitosta voittoon 

(KKK: 586). Varsinkin Miikaelille perinteisten roolimallien 

kyseenalaistaminen on vaikeaa, ja hän kärsiikin vaimoaan enemmän ajasta, 

jona Helena käy ansiotyössä ja hankkii heille elannon (KKK: 586-588). 

Yleensä Helena kuitenkin painuu puolisonsa taustalla näkymättömiin ja joutuu 

huomaamattaan, ikään kuin omasta vapaasta tahdostaan eristetyksi kotiin, kun 

taas Miikael luo näkyvää, menestyksekästä uraa julkisuudessa (KKK: 561).  

  Johan Fornäsin (1996: 111) mukaan perinteistä, porvarillista sukupuolista 

järjestystä vahvistetaan juuri tällä tavalla: luonnollistamalla miehet julkisten 

areenoiden itseoikeutetuiksi valtijoiksi ja marginalisoimalla naiset intiimin 

piiriin. Siten vanhakantainen, porvarillinen avioliitto, jollaista myös Siirasten 

liitto edustaa, pönkittää patriarkaalista valtaa. Kun nainen suljetaan 

romanttisen, pyhän rakkauden nimissä neljän seinän sisään uusintamaan 

yksityistä arkea, uhkaa hän vieraantua niin yhteiskunnasta (johon hän on 

kosketuksissa vain puolisonsa kautta) kuin omista kokemuksistaankin, sillä 

miesten maailmassa ne tuntuvat aina jotenkin vääriltä ja epäoikeutetuilta. 

Avioiduttuaan Helena jää ypöyksin kotiin, eikä oikein osaa eikä tahdokaan 

ystävystyä muiden naisten kanssa, sillä viime kädessä nämä uhkaavat hänen 

avioliittoaan ja pyhitettyä rakkauttaan (KKK: 568, 602, 663). Kun Helenan 

ystävä Anna sitten paljastuu Miikaelin rakastajattareksi, paljastuu samalla 
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myös naisten raadollinen vastakkainasettelu ja kilpailu miehistä. Eristämällä 

naiset yksinäisiksi, toisiaan vihaaviksi ja keskenään kilpaileviksi saarekkeiksi 

patriarkaalinen valta hajottaa vaivahkaa naisten rintamaa ja murentaa 

vastarintaa.  

  Helenan osaksi jää siis sangen kapea-alainen, litteä rooli missä menestyä; 

myötäilevän, vaikenevan statistin osa, jonka periaatteessa kuka tahansa nainen 

voi täyttää. Tyhjäntäyttäjän virkaan iäkseen nimitetty ihminen, jolla ei ole 

minkäänlaisia edellytyksiä edetä urallaan — ei siksi, etteikö hän olisi kyllin 

kyvykäs, vaan koska on syntynyt ja kasvatettu naiseksi — katkeroituu 

väistämättä yrittäessään menestyä roolissa, jossa kunnianhimo, yrittäminen ja 

yksilöllisyys eivät suinkaan paranna, vaan — paradoksaalista kyllä — 

heikentävät suoritusta kääntäessään huomion päähenkilöstä statistiin. Ja 

Helenalla on pakottava tarve menestyä, olla mahdollisimman hyvä eli 

huomaamaton vaimo:  

 
Kyllä minä tiedän olevani kiltti ja nöyrä, ehkä liiankin kanssa. Jos yrittää elämässään 
kohti hyvää ja on sen edestä valmis tekemään paljon, olemaan tyyni ja nöyrtymään ja 
unohtamaan, niin eikö sellainenkin synnytä vain vahinkoa? (KKK: 636.)  
 

Ja vahinkoa syntyy. Menestyäkseen roolissaan Helena ohenee, autioituu 

itsessään, ja entisen elämän merkitykset (soittaminen, kirjoittaminen ja 

opinnoissa menestyminen) hälvenevät hänestä. Hän ryhtyy miehensä peiliksi, 

joka pinnallisesti heijastaa Miikaelia mutta on taustaltaan tyhjä ja pimeä. 

Menestyvän puolisonsa rinnalla Helena kokee itsensä varpuseksi, jähmeäksi ja 

hitaaksi ja ylipäätään melko mitättömäksi ihmiseksi (KKK: 602). Niinpä hän 

peilaakin omaelämäkerrassaan avioliiton ajalta ainoastaan Miikaelin uran 

laskuja ja harjanteita eikä omaa elämäänsä, saatika sisimpiä tuntemuksiaan. 

Kustantajan arvostellessa muistelmien keskittymistä puolisoon Helena 

turvautuu me-retoriikkaan ja selittää Miikaelin uran tapahtuneen yhtä lailla 

hänelle ja heidän olevan erottamattomia (KKK: 581). Puolisot jäävät kuitenkin 

varsin vieraiksi toisilleen, ja enimmän aikaa Helena yrittää pysytellä poissa 

Miikaelin tieltä (KKK: 562, 571, 612). Pikku hiljaa sävyisä, kurinalainen me-
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diskurssi paljastuu vieraan vallan manipuloinniksi, ja lopulta Helena tunnustaa 

pitävänsä itseään elävän leskeksi ja palavansa jo kiirastulessa (KKK: 664-665). 

Vuosikymmeniä on Miikael miehittänyt vaimoaan ja mestaroi, häpäisee ja 

alistaa yhäkin häntä, turmelee kaiken Helenan vähänkään oman ja rakkaan, 

raiskaa, pettää ja syyttää vaimoaan omasta vihastaan (KKK: 651-652, 663, 

667). Ajan oloon Helenan kauna alkaa tirahdella ilmi, ja siitä elämännesteestä 

syntyy kirjoitusta.  

  Aluksi kirjoittaminen tuntuu Helenasta hyvältä ja oikealta (KKK: 504). 

Elämäkertansa kirjoittamalla hän valtaa itseään omaan haltuunsa takaisin 

vuosikymmeniä kestäneen miehitysajan jälkeen. Puolisolleen Helena ei 

kirjoittamisestaan kerro, vaan haluaa yllättää tämän valmiilla kirjalla (KKK: 

597). Hän saa esikoisromaanilleen ”Askelia” myönteisen julkaisupäätöksen, 

jonka kustantaja kuitenkin peruu neuvoteltuaan asiasta salakähmää Miikaelin 

kanssa (KKK: 597-598). Miikael ei halua henkilökohtaista, joskin fiktiivistä 

kertomusta yhdistettävän nimeensä. Helena katkeroituu ja julkaisee salanimillä 

seuraavat käsikirjoituksensa, novellikokoelman ”Suhteellisia iloja” ja dekkarin 

”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” (KKK: 506-507). Niiden aikana 

kirjoittamiseen alkaa jo sekoittua jotain sameaa ja likaista, kunnes Helena 

huomaa silkan vihan ajavan häntä eteenpäin (KKK: 504, 590-591). 

Kirjoittaminen muuttuu kostamiseksi, takaisin lyömiseksi ja näyttämiseksi, jota 

vihan kohde eli Miikael ei edes huomaa (KKK: 655, 657). Helena ei osaa itse 

nöyrtyä ja esitellä teoksiaan, vaikka tahtoisikin puolisonsa tietävän 

kirjoittamisestaan (KKK: 600). Verkkaan jotakin palaa Helenasta pois, viha 

hiiltyy ja sammahtaa, kunnes hän lopulta yrittää torjua kirjoittamalla enää 

näkymättömäksi jäämisen (KKK: 657, 661). 

  Kirjoittamisen voi tulkita myös yritykseksi purkaa ikuisuuden koskematon, 

muuttumaton taikapiiri. Helenan mukaan aika silmuaa sukupuolista ja 

lisääntymisestä, sillä ilman niitä ihmisen täytyisi elää ikuisesti (KKK: 595). 

Yrityksistä huolimatta hän on jäänyt lapsettomaksi ja tuomittu siten 

loppuelämäkseen ajattomuuden noidankehään, jossa kaikki vain jatkuu ja 

jatkuu muuttumattomana, ”tyhjäksi kaartuvana tasankona” (KKK: 575, 646-
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648). Kirjoittamalla Helena yrittää murtautua tuosta taikapiiristä pois. Brooks 

(1984: 102-104) huomauttaa kertomuksen syntyvän kahden vastavoiman, 

elämänhalun ja kuolemanvietin, kamppailusta kun tarina pyrkii kertomisen 

häiriötilasta kohti soveliainta loppuaan. Siten kertominen on — ennakoinneista 

ja takaumista huolimatta — ehdottoman yksisuuntaista ajassa etenemistä; se 

käynnistyy tyhjiöstä ja päätyy tyhjiöön, ja näiden ikuisuuksien väliin jää aika 

ja elämä, selvä suunta alusta loppuun. Sille kurssille Helena kirjoittamalla 

pyrkii, ettei hänen elämänsä jäisi ontoksi ajattomuudeksi kahden ikuisuuden 

välissä, vaan siinä syntyisi jotain merkittävää. 

  Elämäkerrallisen osan mukaan menestymisen pakko ja minkä tahansa 

merkittävän — joka ei välttämättä tarkoita merkityksellistä — luominen 

ohjaavat yhteiskuntaa ja etenkin julkista elämää. Ihmiset haalivat 

kouristuksenomaisesti menestystä, rahaa ja kiitosta ja pyrkivät huipulle keinoja 

kaihtamatta. Miikaelin kapellimestarin ura on aluksi yhtä huikeaa voittokulkua, 

ja ripeästi lääkäriksi valmistunut Anna tekaisee väitöskirjan työnsä ohessa 

(KKK: 563-570). Helena sen sijaan jää menestyksestä paitsi, mitä nyt vähä 

siitä osuu Miikaelin yli häneenkin (KKK: 565). Helena itse on lopettanut 

soittamisen jo kohta tulevan aviomiehensä tavattuaan ”kun eivät taidot kerran 

riittäneet” (KKK: 619). Yleisen maailmankuvan mukaan kun omaksi iloksi on 

joutavaa soitella, sillä kaikella toiminnalla on tavoiteltava korkeinta 

mahdollista päämäärää, ja ellei sen saavuttamisesta ole takeita on parempi 

luovuttaa, ettei joutuisi naurunalaiseksi.  

  Virheetön ulkokuori onkin elämässä tärkeintä; tärkeintä on näyttää ainakin 

ulospäin menestyvältä. Äiti on opettanut Helenan antamaan itsestään 

nuhteettoman kuvan ja varomaan pikkusieluisten panettelua, ja tuosta taidosta 

on hyötyä kapellimestarin vaimona (KKK: 533, 545, 557-558). Julkisivu on 

pidettävä puhtaana ja naarmuttomana hinnalla millä hyvänsä, eikä toisten 

ihmisten ”asioihin tarvitse nokkaansa työntää” (KKK: 514, 543, 667). 

Tällainen säädyllisyys on perua 1950-luvun temporaalistruktuurista.   

  Elämäkerrallinen osa sijoittuu siis jotakuinkin samaan temporaalistruktuuriin 

kuin reaalinen lähihistoria; siinä viitataan todellisiin paikkoihin, ihmisiin ja 
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tapahtumiin, kuten Porkkalanniemen miehitysaikaan, Okko Kamuun ja 

kirjekirjoituskilpailuun, jonka sama tyttö voitti 1990-luvulla kaksi kertaa 

peräkkäin (KKK: 514, 553, 614). Kerrontaan onkin painunut jälkiä yleisen 

maailmankuvan murroksesta. Säädyllisyydellä pyritään yhäkin katkomaan 

pahat kielet ja ehkäisemään panettelut, mutta siinä missä menestykseksi ennen 

riitti se, ettei herättänyt huomiota ja pahoja puheita vaan sulautui kelpo 

kansalaisten massaan, on nykyään erotuttava joukosta edukseen ja oltava 

kaikkein paras ja lahjakkain yksilö. Etenkin Miikael pyrkii määrätietoisesti 

urallaan eteenpäin, eikä hänelle suinkaan riitä toiseksi parhain sija, vaan hän 

haluaa olla kaikkein paras suomalainen kapellimestari (KKK: 552, 564-565).  

  Yksilöllistyminen onkin viime vuosisadan aikana merkittävästi muuttanut 

yleisen maailmankuvan perustaa. Fornäsin (1996: 62) mukaan 

yksilöllistyminen voi olla joko sosiaalista tai kulttuurista.25 Sosiaalista se on, 

kun ihmiset toimivat erillään aiempaa moniarvoisemmassa yhteiskunnassa, ja 

kulttuurista se on, kun ihmiset ajattelevat ensisijaisesti itseään ja suorittavat 

valintansa pikemminkin yksilöllisin kuin kollektiivisin perustein. 

Kulttuurisesta yksilöllistymisestä seuraa väistämättä välinpitämättömyyttä ja 

itsekeskeisyyttä, kun kukin havittelee yksin omaa hyväänsä ja kiinnostuu 

muiden suorituksista vain jos ne häntä itseään hyödyttävät (vrt. KKK: 600). 

Niinpä keinot, joilla menestystä tavoitellaan, käyvät alati 

häikäilemättömämmiksi, joskin säädyllisyys ja varovaisuus vielä jossain 

määrin naamioivatkin itsekkyyttä ja kiipimistä huomaavaisuudeksi tai ainakin 

kohteliaisuudeksi (KKK: 553-555).  

  Yksilöllistyminen kasvattaa (ainakin näennäisesti) tavallisen ihmisen 

arvostusta.26 Kustantamo, jolle Helena omaelämäkertaansa tarjoaa, on jo 1960-

                                                           
25 Fornäs (1996: 62) varoittaa sekoittamasta yksilöllistymistä (individualization) yksilöitymiseen (individuation) tai 
individualismiin. Yksilöitymisellä Fornäs tarkoittaa psykologista kehitystä, jonka aikana ihminen asteittain saavuttaa  
identiteettinsä, ja individualismilla taas ideologista ja filosofista traditiota, jossa yksilö asetetaan kollektiivin edelle.  
26 Jätän tarkoituksella määrittelemättä tavallisen ihmisen. Termin kyseenalaistaminen ja problemisointi (mikä sinällään 
on hyvästä ainakin psykologiassa) on saanut hämmentävät mittasuhteet ja muuttunut saivarteluksi. Se, että ylipäätään 
joudun selittelemään termiä alaviitteessä, viittaa suoraan modernin yksilöllistymisen hysteeriseen ytimeen. Tavalliset 
ihmiset on hurskaasti julistettu sukupuuttoon kuolleiksi, ja tätä nykyä maailmaa kansoittaakin ainutlaatuisten yksilöiden 
massa. Viime kädessä kukin ihminen on kuitenkin yhtä tavallinen ja yksilöllinen kuin kaikki muutkin, ajattelun tavat ja 
laadut vain vaihtelevat kulttuuriyhteisön ja persoonallisuuden mukaan. 
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luvulla jakanut elämäkerrat kahteen sarjaan, ”Suuriin” ja ”Pieniin” joista 

edellisessä on julkaistu niin uskonnollisten, poliittisten kuin sotilaallisten 

merkkimiesten muistelmia kun taas jälkimmäisessä on yhä enemmän keskitytty 

tavallisten ihmisten elämänkuvauksiin (KKK: 503-504). Fornäsin (1996: 62) 

mukaan niin joukkoviestimet, populaarikulttuuri kuin kasvokkainen 

kanssakäyminenkin tarjoavat yhä useampia hyvän — ja myös tavallisen — 

elämän malleja, ja yhden tällaisen mallin tarjoaa myös Helena Siirasen 

omaelämäkerta ”Elämä tähän asti”. Yksilöllistymiseen kuuluu olennaisesti 

refleksiivisyys, joka on kulttuurinen tapa peilata erilaisia minuuksia ja 

identiteettejä symbolisten käytäntöjen avulla (Fornäs 1996: 62). 

Elämäkerroissa yksilöllisestä tehdään yleistä osoittamalla, että yksityisillä 

asioillakin on yleistä merkitystä (KKK: 588). Kun vanhat, kaavoittuneet 

olemisen tavat ovat murtuneet voivat ihmiset sovitella ylleen aina vain 

joustavampia identiteettejä, ja testimateriaaliksi kelpaa tavallisenkin ihmisen 

elämäkerta.  

  Seksuaalisuus on yleisessä maailmankuvassa noussut näkyväksi pintaan. Kun 

esiaviollisista suhteista vielä 1970-luvulla puhutaan syntinä ja kaikenlaiseen 

vapautumiseen on vielä aimo matka, kaupitellaan 1990-luvulla seksillä niin 

risteilyjä kuin kirjallisuuttakin (KKK: 589). Käsitykset seksuaalisuudesta ovat 

kuitenkin vuosisatojen kulussa luutuneet ytimiltään niin väärään, etteivät ne 

parissa vuosikymmenessä onnistu uudistumaan. Seksuaalisuudessa on edelleen 

kyse yksisuuntaisesta vallankäyttöstä, jolla mies alistaa ja alentaa naista (KKK: 

522, 537-538, 651, 663-664, 668-669). Esimerkiksi Helenan isä on ollut 

sairaalloisen mustasukkainen ja yrittänyt selvittää tyttärensä syntymäajan 

minuutilleen voidakseen laskea, onko vaimolla ollut mitään tilaisuutta käydä 

vieraissa täsmälleen yhdeksän kuukautta ennen synnytystä (KKK: 530, 606). 

Mustasukkaisuus ei kyde rakkaudesta vaan omistamisen ja vallan halusta, ja 

kun Helenan isä kokee herruutensa kyseenalaistetuksi, yrittää hän 

epätoivoisesti voittaa sen takaisin. Neljää vuosikymmentä myöhemmin sama 

alistussuhde pätee edelleen; kustantaja kieltäytyy julkaisemasta Helena T. 

Siirasen dekkaria ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta”, ellei hän kirjoita 
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loppuratkaisua uusiksi ja osoita miestä raiskaajaksi (KKK: 508, 636-637). 

Loppuratkaisua ei vaadita muutettavaksi siksi, etteikö nainen mahtaisi häpäistä 

toista naista, vaan koska mies ei voi sallia naisen käyttöön keinoja, joilla hän 

on vuosituhannet alistanut naista. Se rapauttaisi miehistä ylivaltaa. 

Alkuperäinen loppuratkaisu järkyttäisi myös ahdasta naiskuvaa, joka on niin 

ikään tuotettu vuosisatoja sitten ja jota edelleen ylläpidetään patriarkaattia 

tukevana rakenteena. Tuo kuva esittää naisen luontaisesti heikkona, lempeänä 

ja suojelevana madonnana, joka on kaikenlaiseen julmuuteen — varsinkin 

raiskaukseen — tyystin kyvytön.  

  Kustantajan sääntelemä loppuratkaisu kavaltaa epäkohdan myös kulttuuriselta 

kentältä: naisen sopii liikkua sillä vain miehen määräämissä rajoissa. Mies 

(kuten kapellimestari Miikael Siiranen) voi kyllä toimia kulttuurielämässä 

julkisesti eikä hänen taiteellisuuttaan rajaa kuin oma luovuus ja uskallus, kun 

taas naisen on työskenneltävä salassa ja verhouduttava taiteilijanimeen, eikä 

hän silti saa aina teoksiaan julkaistua, sillä — toisin kuin miehillä — niitä 

sääntelevät konventiot, hyvä maku ja jopa mielivalta (KKK: 503-504, 597, 

636-634).  

  Elämäkerrallisen osan maailmankuvan selkeimmät eksplisiittiset varjot — 

onnellinen avioliitto, kirjoittaminen sekä perheenlisäys — lankeavat me-

diskurssista. Jotta Siirasten avioliitto voisi ylipäätään olla niin onnellinen kuin 

mitä Helena antaa omaelämäkerrassaan ja ensimmäisissä kirjeissään 

kustantajalle ymmärtää, olisi hänen pitänyt tarkemmin vaalia oman 

identiteettinsä rajapyykkejä — eli kirjoittamista, soittamista ja opiskelemista 

— ja varoa ettei hän itse me-ajattelulla, saati Miikael konservatiivisilla 

pyyteillään pääse miehittämään hänen henkistä tilaansa. Mikäli Helena olisi 

rakentanut elämänsä ja identiteettinsä omien intressiensä varassa, ne tuskin 

olisivat jääneet yhtä köykäisiksi, tyhjiksi ja ansiottomiksi kuin nyt, kun Helena 

on elättämisestään ja kotirouvan identiteetistään puolisolleen kaunaisessa 

kiitollisuudenvelassa. Siinä tapauksessa Helena todennäköisesti arvostaisi 

myös itseään ja kokisi väittämäänsä tasavertaisuutta aviomiehensä rinnalla 

(KKK: 570). 
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  Miikaelin mukaan ei samaan talouteen kahta menestyjää sovi ja siksi hän 

estää vaimonsa esikoisteoksen ilmestymisen (KKK: 597-598). Hän mitätöi 

vaimonsa kirjoittamisen vaikenemalla siitä tykkänään, ja vaikka Helenaa aluksi 

ajaakin uhma, nujertuu sekin vähitellen, kunnes lopulta jäljelle jää vain 

voimattomuus (KKK: 599, 657-659). Jos Miikael kannustaisi vaimoaan eikä 

kadehtisi tämän vähäistä menestystä ikään kuin se olisi häneltä itseltään pois, 

ei katkeruudelle ja salakähmäiselle kostolle kasvaisi Helenan sydämessä niin 

otollista pohjaa (KKK: 506, 574, 650). Tokkopa elämäkerrallisen osion 

maailmankuva siinä tapauksessa esittäisi sukupuolten välistä epäsuhtaa ja 

yksipuolista alistussuhdetta niin räikeänä ja lohduttomana.  

  Helena ryhtyy kirjoittamaan 40-vuotiaana, ajauduttuaan lapsettomana 

ikuisuuden kynnykselle, ja yrittää sillä tavoin täyttää elämänsä tyhjyyttä 

(KKK: 575, 594-594). Mikäli Helenalla olisi lapsia, omistautuisi hän 

”rauhallisesti ja maltilla kasvattamiseen” ja tyhjäksi jäänyt kotirouvan 

identiteetti saisi hoivattavista sisällön (KKK: 594). Hän voisi aloittaa 

soittamisenkin uudelleen ja pitää sitä leikkinä eikä enää määrätietoisena 

suorittamisena (KKK: 563). Myös kirjoittaminen voisi — soittamisen tapaan 

— olla ihanaa lasten leikkiä, onhan Helena pienenä nauttinut sanojen ja 

kirjainten taivuttelusta (KKK: 601). Siinä tapauksessa hänen teoksensa 

mahtaisivat olla huomattavasti valoisampia kuin nyt, kun kirjoitus uuttuu 

sulasta tuskasta ja kipu, viha ja kosto ovat kirjoittamisen pohjimmaiset 

motiivit.  

  Kirjoittamisen voi tulkita myös yritykseksi puhkaista lapsettomuuden 

aiheuttama tyhjiö, luoda elämää ja kuolemaa ikuisuuden tyhjänä kaartuvalle 

tasangolle (KKK: 575). ”Jos ei olisi sukupuolia ja lisääntymistä, niin täytyisi 

elää ikuisesti”, ilmaisee Helena suorasanaisesti eksplisiittisen varjon, josta 

johtaa polkuja maailmankuvan implisiittisiin varjoihin (KKK: 594-595). 

Mikäli ihminen eläisi ikuisesti, tulisi elämää vaalia ja suojella kosolti 

visummin kuin nyt, kun sitä sikiää alati lisää. Ellei kuolema asettaisi elämiselle 

ja tekemiselle arvaamatonta takarajaa, vaan aikaa suunnitelmisen 

toteuttamiseen olisi loputtomasti, hidastuisi myös yleinen elämänrytmi. Niinpä 
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myös toiminnan motiivit olisi arvioitava uudelleen; suunnitelmat olisivat 

perusteellisempia, toiminta pitkäjänteisempää ja ihmisten olisi kannettava 

ratkaisuistaan täysi vastuu, kun kuolema ei enää tarjoaisikaan pakoreittiä ja 

puhdistusta. Esimerkiksi menestystä ei kannattaisi havitella hinnalla millä 

hyvänsä, vaan kiivaan ja kirkkaan, mutta jo kohta sammuvan tähdenlennon 

sijaan kestävä kunnia olisi tavoittelemisen arvoista — eikä sitä voisi saavuttaa 

kunniattomin keinoin. Yhteiskunta voisi olla myös suvaitsevampi, 

oikeudenmukaisempi ja teeskentelemättömämpi, jos ihmisten olisi elettävä iäti 

rinnan. Kultturiseen yksilöllistymiseen ja itsekkäisiin, seurauksista 

piittaamattomiin valintoihin ei välttämättä olisi varaa, sosiaaliseen 

yksilöllistymiseen kylläkin, sillä elämänmuodot erilaistuisivat myös ikuisessa 

yhteiskunnassa (vrt. Fornäs 1996: 62).  

  Sukupuolten ja siten myös seksuaalisuuden puuttuminen mahtaisi luoda 

maailmasta myös tasa-arvoisemman ja väkivallattomamman paikan. Puolikas 

ihmiskunnasta ei voisi (ainakaan) sukupuolen varjolla syrjiä ja väheksyä toista 

puolta. Alistetun sukupuolen keskinäinen kilpailu vesittyisi, kun naisten ei 

tarvitsisi hinnalla millä hyvänsä pyrkiä miesten mielisuosioon. Mikäli Helena 

olisi omasta arvostaan ja päätäntävallastaan varma, hän tuskin tuntisi itseään 

vähempiarvoiseksi Miikaeliin verrattuna eikä varmaankaan suistuisi me-

ajattelun sudenkuoppaan. Parhaimmillaan ihmiset olisivat sukupuolettomassa 

maailmassa yhdenveroisia, vakavasti otettavia toimijoita niin kodin piirissä, 

yhteiskunnassa kuin kulttuurisella kentälläkin, ja jopa kulttuurintuotteet 

voisivat olla jalompia ja hienostuneempia kuin nyt, mikäli niiden luomista 

motivoisi jokin muu kuin viha, kauna ja näyttämisen halu.       
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6. KERTOJAN VARJOT  

 

Tarina ja kertomus ovat perusolennaltaan yhteismitattomat, sillä siinä missä 

tarina on käsitteellinen, tapahtumisen abstraktilla tasolla operoiva ei-kielellinen 

konstruktio, on kertomus konkreettinen teko: tietyllä tavalla esitetty tarina. 

Kertomus on siis tarinan konkretisaatio, sanallinen rekonstruktio, jossa tarinan 

eri aineksia (kuten tapahtumien lineaarista jatkumoa ja kausaalisuhteita) 

ryhmitellään uuteen uskoon. Tarinaa voidaankin pitää puhtaasti 

mielikuvituksen luomuksena, kertomusta taas järjestelyn tuloksena (Bal 1981: 

49). Vaikka kertomus periaatteessa onkin alisteinen tarinalle josta se kertoo, on 

riippuvuussuhde molemminpuolinen, sillä ilman kerronta-aktia tarina jäisi 

sulaksi abstraktioksi (vrt. Rimmon-Kenan 1991: 13). 

  Metafyysinen tarina ja konkreettinen kertomus kohtaavat tekstissä eli 

puhutussa tai kirjoitetussa kerronnassa, joka vastaa tarinan kielellistämisestä 

(Rimmon-Kenan 1991:9).  

 
Kertomakirjallisuuden kolmesta aspektista vain testi on välittömästi lukijan 
käytettävissä. Tekstin välityksellä lukija saa tietoa tarinasta (kertomisen kohteesta) ja 
kerronnasta (tarinan tuottamisprosessista). Toisaalta tarina ja kerronta puolestaan 
määrittelevät kertovan tekstin: ellei se kerro tarinaa, kyse ei ole kertomuksesta, ja 
ellei sitä kerrottaisi tai kirjoitettaisi, se ei olisi teksti. Tarina ja kerronta [tai kertomus] 
voidaankin nähdä tekstin kahtena metonymiana: tarina herättää tekstin henkiin 
kertovalla sisällöllään, kerronta tuottamalla tekstin. (Rimmon-Kenan 1991: 10.) 
 

Teksti edellyttää siis välttämättä puhujansa tai kirjoittajansa ja siten myös 

kertomus sisältää poikkeuksetta kuvitteellisen kertojan, joka välittää tarinan 

kuvitteelliselle yleisölle. Osoitan aluksi kertojan position eli aseman tekstissä 

ja kertomuksessa ennen kuin ryhdyn taittamaan kertojan moninaisia varjoja 

esiin.  
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6.1. Kertojan positio  

 

Kaunokirjalliseen tekstiin — kuten kaikkiin muihinkin diskursseihin — 

avautuu siis kertova positio eli näkökulma, josta asiat ilmaistaan. Kertojan 

olemassaolo palautuukin nimenomaan tekstiin. Jo teksti sinällään on merkki 

kertojasta; siellä missä on tekstiä, on myös tekstin tuottava kertoja. Niinpä 

kaikki kertojan ominaisuudet, ilmaisun tavat ja viitteet inhimillisestä 

olemassaolosta ovat viime kädessä (ja vain ja ainoastaan) tekstuaalisia. Mutta 

koska kielellinen kommunikaatio on ihmiselle tyypillistä, on tekstuaalisista 

rakenteista koostuva kertova positio tavattu täyttää persoonallisella äänellä 

myös kirjallisuudentutkimuksen piirissä (vrt. Rimmon-Kenan 1991: 111-113). 

Vaikka tekstuaalisen kertojan personointi onkin hieman harhaanjohtavaa, 

palvelee se kuitenkin yleistajuisuutta, ja siksi käsittelen itsekin kertojaa 

inhimillisenä puhujana, jota tietyt persoonalliset ominaisuudet, taipumukset, 

halut ja pyrkimykset ohjaavat. Painotan kuitenkin, ettei kertoja ole inhimillinen 

hahmo, vaan ainoastaan eräänlainen kertova toiminto (‘narrative function’) 

jonka kautta fiktiiviset henkilöhahmot, asiat ja tapahtumat luodaan 

tekstuaalisiksi ja jonka kautta ne tulevat kerrotuiksi (Stanzel 1984: 15, Bal 

1988: 119 ja Rimmon-Kenan 1991: 113). Kertoja on siis pohjimmiltaan 

pelkkää retoriikkaa: tekstuaalisten käytänteiden ja kerrontatekniikkojen 

monimutkainen synteesi. 

  Kertojan huoleksi jää tarinan eri elementtien — eri tahoille sijoittuvien 

tapahtumakulkujen, niiden keskinäissuhteiden, henkilöiden luonnekuvien, 

tavotteiden ja toimintojen sekä maailmankuvan eri ominaispiirteiden — 

taivuttaminen sanalliseen muotoon. Kertominen on aina vaillinaista; kaikkea ei 

voi aukottomasti kertoa, sillä sanat eivät koskaan tarkalleen vastaa kohdettaan 

vaan vain hapuilevat sen viertä. Vaikka kertoja periaatteessa voisikin kertoa 
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kaikesta kaiken, on hänen kuitenkin huomioitava niin kuvitteellinen kuin 

todellinenkin yleisönsä. Kinnusen (1978: 434-435, 504) mukaan kertoja pyrkii 

kertomaan yleisölleen koko tarinan, kaiken mitä tietää tai ainakin sen minkä 

katsoo kertomisen arvoiseksi, ja niinpä kertominen edellyttääkin pitkälle vietyä 

valintaa eli kerrottavan tarinan, sen eri elementtien arvottamista ja 

merkittävyyden punnitsemista. Culler (1996: 95) kärjistää tuon arvottamisen 

koskemaan kaikkea paitsi tarinan abstraktia tapahtumarunkoa. Kaikki muu 

mitä tekstissä kuvataan, on tämän ei-kielellisen aineksen tarkastelua, 

esittämistä, arvottamista ja järjestämistä. Cullerin (1996: 101-102) mukaan 

kertojan tärkein tavoite onkin yleisön mielenkiinnon ylläpitäminen 

kertomuksen loppuun saakka, eikä niinkään tapahtumakulun aukoton 

raportointi.  

  Kertoja pyrkii siis välittämään yleisölleen mahdollisimman 

mukaansatempaavan, kiehtovan ja liikuttavan kertomuksen, ja tuon päämäärän 

nimissä hän käsittelee, muokkaa ja manipuloi monin eri tavoin tarinan 

koostumusta ja yksittäisiä elementtejä. Kertoja muuntelee saman- ja 

eriaikaisten tapahtumien, niiden syiden sekä seurausten esittämisjärjestystä ja 

sommittelee niistä mahdollisimman vetävän juonen (Kinnunen 1978: 437-

439). Hän luo tarinan mekaanisista toimijoista eli aktoreista eläviä 

henkilöhahmoja ja sijoittaa ne tiettyyn symboliseen toimintaympäristöön sekä 

(ihmis)suhdeverkostoon (Bal 1988: 50). Hän keskittää kerronnan fiktiivisen 

todellisuuden tiettyihin osiin ja osoittaa ne siten temaattisesti merkittäviksi 

(Stanzel 1984: 113-114). Tärkein tarinan — ja yleisön — manipulointikeino 

onkin juuri näkökulman ei havainnointiperspektiivin valinta (Bal 1988:50).  

  Kinnunen (1978: 433) huomauttaa kertomisen tapahtuvan aina havainnon, 

toiminnan ja tunne-ajatuksen kolminaisuudesta: ellei toimintaa havaita tai 

tiedosteta, ei siitä voida myöskään kertoa. Temporaalistruktuuri määrää sekä 

henkilöhahmojen että kertojan havainnon laadun eli sen, miten havaitaan (vrt. 

Kinnunen 1978: 441). Nähdäkseni temporaalistruktuuri vaikuttaa ratkaisevasti 

myös siihen, mitä ylipäätään havaitaan. Ellei tietoa jostain asiasta ole, sitä 

harvoin myöskään havaitaan; jos meren rannalla käyskentelevä ihminen ei 
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tietäisi maapalloa pyöreäksi, hän tokko huomaisi horisontin kaarevuuttakaan. 

Temporaalistruktuurin vaikutus havaintoon on ikuistettu jopa Raamatun 

luomiskertomukseen, joka jakaantuu kahteen aikaan: ennen ja jälkeen 

syntiinlankeemuksen. Aatami ja Eeva eivät pane merkille alastomuuttaan 

ennen kuin maistavat hyvän- ja pahantiedon puusta. Vasta sitten he tiedostavat 

sukupuolieronsa ja alkavat peitellä itseään. (1. Moos. 2:25, 3:7 ja 10-11.) 

  Temporaalistruktuurin ohella kertojan näkökulmaa rajaa hänen osallisuutensa 

tarinaan ja sen tapahtumiin. Ulkopuolinen kertoja on kertomaansa tarinaan 

osaton eikä esiinny siinä, kun taas minä-kertoja on yksi tarinansa 

henkilöhahmoista ja ilmaisee kerronnassa ‘minuutensa’ jollakin tavoin 

(Rimmon-Kenan 1991: 121). Bal (1988: 121-122) huomauttaa ulkopuolisen ja 

minä-kertojan eron kuitenkin olevan vain terminologinen, sillä kieli edellyttää 

aina ensimmäisen persoonan puhujan eli minän, joka muotoilee ja tuottaa sen. 

Niinpä ulkopuolinen kertojakin on aina eräänlainen minä-kertoja.  

  Kerronnan näkökulman kannalta ulkopuolisen ja minä-kertojan ero on 

kuitenkin merkittävä. Siinä missä minä-kertoja on kahlehdittu omaan 

rajalliseen näkökulmaansa, voi ulkopuolinen kertoja (ainakin periaatteessa) 

sukkuloida rajatta ajassa, paikassa ja eri henkilöhahmojen mielissä. 

Ulkopuolista, tarinasta poissaolevaa kertojaa on tavattu kutsua myös 

kaikkitietäväksi kertojaksi, joskin minä-kertoja voi yhtä lailla olla kaikkitietävä 

esimerkiksi kertoessaan aikojen takaa nuoremmasta itsestään (Rimmon-Kenan 

1991: 121). Millaisena kertoja fiktiivisen todellisuuden ja tarinan esittää, 

riippuu siis hänen henkilökohtaisesta havaintokyvystään, ymmärryksestään ja 

tiedoistaan (Stanzel 1984: 10).  

  Kinnusen (1978: 434) mukaan kertoja tai implisiitti tekijä (eli sisäistekijä) 

määrää, mitä jokin merkitsee tapahtumasarjassa. Kertoja ja teoksen sisäistekijä 

eivät välttämättä ole identtisiä, vaan kertoja voi tietoisesti vääristellä fiktiivistä 

todellisuutta ja esittää tarinan tavalla, joka on ristiriidassa teoksen sisäistekijän 

kanssa. Tällöin on kyseessä epäluotettava kertoja.  
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Epäluotettavuuden keskeiset lähteet ovat kertojan tietämyksen rajoittuneisuus, 
asianosaisuus ja ongelmallinen arvomaailma. [ - - ] Kertojan moraalisia arvoja voi 
pitää kyseenalaisina, jos ne sotivat teoksen sisäistekijän arvoja vastaan. (Rimmon-
Kenan 1991: 128.)  
 

Sisäistekijästä eli teokseen sisältyvien implisiittisten normien valikoimasta on 

vaikea ottaa tolkkua, sillä se ei ilmaise itseään suorasanaisesti vaan välittyy 

vaivihkaa teoksen kokonaisrakenteesta (Rimmon-Kenan 1991: 128-131). 

Lukija pääsee sisäistekijän jäljille vain toisen käden — eli kertojan — kautta ja 

joutuu päättelemään sisäistekijän ominaislaadun tekstin eri aineksista 

enemmän tai vähemmän luotettavan kerronnan varassa. Mikäli kertojan ja 

sisäistekijän arvomaailmat yhtyvät, voidaan kertojaa pitää luotettava. Yleensä 

ulkopuolinen, läpinäkyvä ja -näyttävä kertoja on tällainen, mutta sitä mukaa 

kun kertojan havaittavuus kasvaa ja ‘minuus’ valtaa kerronnasta tilaa, vähenee 

myös kertoja mahdollinen luotettavuus, varsinkin jos hänen tulkintansa, 

arvostelmansa ja yleistyksensä vaikuttavat yhteismitattomilta sisäistekijän 

normien kanssa (ibid.). Culler (1996: 94) huomauttaakin kertomuksen 

keskeisimmän tematiikan piilevän juuri kertojan ja tarinan suhteessa. 

Keskeisintä kertomuksen tulkinnassa on paitsi kertojan tunnistaminen, myös 

kertomuksen eri ainesten erottelu: mikä kerrotusta on kertojan näkökulman ja 

arvojen värittämää, mikä taas kuuluu itse tarinaan.  

  Myös Ollila (1997: 12-19) on pannut tähdelle tarinan (jolla hän tarkoittaa 

pikemminkin sanallista kertomusta kuin abstraktia tarinaa), näkökulman ja 

moraalin kolmiyhteyden. Mikä tahansa tarina sekä sisältää moraalin että kertoo 

siitä rajallisen näkökulman kautta. Näkökulma ei-mistään on sula 

mahdottomuus, ja objektiivisinkin kertoja on aina oman subjektiivisuusten 

näkemystensä kyllästämä. Näin Ollila yhtyy Balin (1988: 121-122) 

kirjallisuustieteelliseen näkemykseen, jonka mukaan kaikkein ulkopuolisinkin, 

näkymättöminkin kertoja on eräänlainen minä-kertoja.  

  Kertojan näkökulma ei välttämättä eroa sisäistekijästä — jolla tosin ei voida 

olettaa olevan varsinaista näkökulmaa, vain eräänlainen asennoituminen 

tarinaan — mutta henkilöhahmon näkökulmasta se väistämättä poikkeaa jo 
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yksin sen vuoksi, että kertoja ja henkilöhahmo asettuvat tarinan eri tasoille. 

Kinnusen (1978: 440-441) mukaan kertojan yleinen näkökulma alistaa 

henkilöhahmon erityisnäkökulman: henkilöhahmo elää omassa erityisessä 

temporaalistruktuurissaan, mutta kertoja katsoo hänen elävän toisessa, 

yleisemmässä temporaalistruktuurissa (joka tosin voi olla edellisen kanssa 

yhteneväinen). Kun esimerkiksi vastikään irtisanottu tehdastyöläinen ajautuu 

avioeroon, tarkastelee hän vastoinkäymisiään omasta henkilökohtaisesta, 

suppeasta näkökulmastaan, kun taas kertoja voi laajentaa tuon yksityisen 

näkökulman yleiseen näkökulmaan ja osoittaa henkilöhahmon epäonnen 

kytkökset lamaan, sivistysvaltion rappeutumiseen tai vaikkapa naisasialiikkeen 

vahvistumiseen. Kertomuksessa onkin aina tämän kahden näkökulman ironia, 

silloinkin kun kyseessä on itsestään kertova minä-kertoja.  

 Temporaalistruktuurin ja sisäistekijän ohella myös kerronnallinen 

johdonmukaisuus (‘narrative coherence’) ja merkitys pakottavat kerrontaa — 

itse tarinasta nyt puhumattakaan. Cullerin (1996: 96-99) mukaan nimenomaan 

temaattinen merkityskenttä tuottaa tarinan tapahtumat eikä suinkaan 

päinvastoin, ja viime kädessä juuri tematiikka luo ja sovittaa tapahtumat 

tiettyyn ennalta määrättyyn jatkumoon. Kerronta operoikin eräänlaisen 

kaksoislogiikan varassa: yhtäältä se esittää juonen tapahtumasarjana, joka 

edeltää kertojan näkökulmaa ja on siitä riippumaton, ja toisaalta taas viittaa 

implisiittisesti tarinan temaattiseen, tapahtumat säätävään rakenteeseen (ibid.). 

Kertoja kamppailee tämän kaksoislogiikan ristivedossa: hän pyrkii 

raportoimaan tapahtumat mahdollisimman läpinäkyvästi, spontaanisti ja 

uskottavasti ja luomaan niistä samalla vaikuttavan kokonaisuuden, jossa 

jokainen osa tukee harkitusti tapahtumaketjun lopputulosta ja tematiikkaa. 

Kertoja pyrkii osoittamaan kertomuksensa merkittävyyden arvioimalla 

kerrottavaa suorin kommentein ja yleistyksin sekä upottamalla arvostelmat 

toiminnan, henkilöhahmojen ja miljöön kuvaukseen (Culler 1996: 101).   

  Culler yhtyy siis Kinnusen (1978: 435-437) näkemykseen, jonka mukaan 

kertoja kertoo tarinaansa lopputuloksesta käsin, kokonaisuutta ‘pitkin’ ja voi 

halutessaan jopa osoittaa suoraan kertomuksen (tarkemmin ottaen 
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tapahtumien) varjoon. Sen sijaan Bremond (1996: 63) käsittelee tarinaa osittain 

keskeneräisenä, kerronta-aktin aktualisoimana tapahtumakulkuna, jota kertoja 

voi muokata mieleisekseen eri vaihtoehtoja valitsemalla. Päätettyään 

tapahtumalle tietyn etenemissuunnan kertoja voi halutessaan myös keskeyttää 

sen; hänen kädessään on, eteneekö kulloinenkin toiminta ennakoituun 

loppuunsa. Kinnusen ja Bremondin mukaan kertoja on siis jotakuinkin 

kaikkivaltainen kertomuksen suhteen; hallitessaan kertomuksen 

kokonaisuutena alusta pitäen kertoja voi ”esittää liittymät 

temporaalistruktuureihin haluamassaan järjestyksessä [ - - ja] valitsemallaan 

tavalla järjestää lukijalle dramaattisia yllätyksiä” (Kinnunen 1978: 439) tai 

kertoja voi milloin tahansa keskeyttää tapahtuman käynnissä olevan 

toteutumisen ja jättää sen mahdollisuuden asteelle (Bremond 1996: 63). Culler 

(1996: 99) sen sijaan vesittää kertojan kaikkivallan ja osoittaa hänet 

merkityksen ja tematiikan kahlitsemaksi tarinan tulkiksi.  

  Nämä eri näkemykset ovat kuitenkin mielestäni yhdistettävissä, mikäli 

teoriaan hyväksytään kertojan ja tarinan lisäksi mukaan myös kirjailija. 

Temaattinen merkityskenttä ja itsenäinen, omavarainen tarina pakottavat kyllä 

jossain määrin kerrontaa, edeltäväthän ne sitä ainakin periaatteessa. Kertojalla 

(eli kertovalla toiminnolla) on kuitenkin käytettävissään koko kerronnallisten 

ja tekstuaalisten tehokeinojen kirjo (niin tarinan eri ainesten järjestely, 

muokkaaminen, manipulointi kuin keskeyttäminenkin), jonka avulla tulkita 

kirjailijan intentioista ja ennalta luomasta tarinasta mahdollisimman 

merkityksellistä, lumoavaa ja koherenttia kertomusta. Tämä on mahdollista 

yksin siksi, etteivät tarinan ja kerronnan elementit suinkaan ole erillisiä vaan 

palautuvat viime kädessä yhteen ja samaan tahoon, kirjailijaan. Hän luo 

tarinalleen parhaan mahdollisen kertojan ja sommittelee parhaansa mukaan 

kertomuksesta mieleistään merkityksellistä kokonaisuutta, jota jopa sisäinen 

ristiriitaisuus ja yhteismitattomuus voivat tukea. Epäluotettava kertojakin käy 

viime kädessä kerronnallista tehokeinosta, sillä se kiinnittää huomion teoksen 

häälyvään sisäistekijään eli siihen sanattomien normien ja arvojen 

kokonaisuuteen, jonka kirjailija on teokseensa upottanut. Vaikka todellista 
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kirjailijaa sopii samastaa teoksensa sisäistekijään yhtä vähän kuin kertojaan, 

näyttää hänen hänen läsnäolonsa välittyvän eniten juuri sisäistekijästä kuin 

mistään muusta teoksen rakennetekijastä. Kirjailija on luonut kertomuksen, 

jonka kaikki elementit tukevat suunnitellusti (vaikka sitten ristiriitaisestikin) 

tiettyä sanomaa.  

  Kertoja asennoituu siis tietyllä (kirjailijan valitsemalla) tavalla tarinan eri osa-

alueisiin ja kertoo kertomusta tuosta rajatusta näkökulmasta käsin. Ennalta-

annetun arvomaailman ja moraalin varassa kertoja arvottaa ja merkityksellistää 

tarinaa, ja tuo tulkinta sävyttää väistämättä myös kerrontaa. Kertojan positio 

tarinaan voisi myös olla mikä tahansa muu, ja nuo lukemattomat mahdolliset 

näkökulmat muodostavatkin kertojan varjojen äärettömän joukon. Kertojan 

asennonvaihto (eli arvomaailman mullistuminen) muuttaisi koko lailla 

kerrontaa ja järkyttäisi siten ainutkertaisen kertomuksen raiteiltaan. Vaikka 

tarina kertojan asenteiden vaihtuessa pysyisikin samana, ei itse kertomus olisi 

enää entisensä, sillä kun fiktio on kerran kerrottu, ei sitä voida enää muuttaa, ei 

kertoa uudestaan eikä toisin (Kinnunen 1978: 434). Kerronnan kannalta 

kertojan asenne tarinaan on siis varsin ratkaiseva.  

  Yleensä kertojan varjot lienevät implisiittisiä, mutta mikäli kertoja 

suorasanaisesti jossittelee omaa näkökulmaansa ja asennoitumistaan tarinaan, 

tarkentuu hänen varjonsa ekplisiittiseksi. Minä-kertojan ja ulkopuolisen 

kertojan näkökulmien eroa en kertojan varjon kannalta sinällään painota; 

olennaisinta on kertojan asenne tarinaan, ei niinkään hänen sijoittumisensa 

tarinan maailmaan tai sen ulkopuolelle.   

  Kertojan varjojen jäljittäminen lienee tutkimukseni sekä vaativin että 

riskialttein osio. Minun on tunnistettava kertojan ominaislaatu ja 

asennoituminen tarinaan ja taitettava sitten esiin kertomuksen kannalta 

olennaiset varjot. Kertojan positio voi avautua sekä fyysiseksi että henkiseksi 

paikaksi tekstiin; minä-kertoja on konkreettisesti paikannettavissa 1. persoonan 

sijamuotoon, kun taas ulkopuolisen, näkymättömän kertojan asenteet voivat 

lymyillä hyvinkin syvällä sanavalinnoissa, lauserakenteissa ja yleisessäkin 

ilmaisu- ja ajattelutavassa. En kuitenkaan aio perätä ilmaisun lingvistisiä 
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varjoja vaan keskittyä yksinomaan kertojan asenteen varjoihin, joita 

jäljittäessäni minun on luottaminen yksin omaan kirjalliseen kompetenssiini.  

  

6.2. Kuka kertoo kuvistaan  

 

Käyn nyt jälkimään romaanin Kenen kuvasta kerrot eri kertojien varjoja. 

Hahmottelen ensin kertojan position romaanin kussakin osassa. Tarkastelen 

kertojan osallisuutta ja näkökulmaa tarinaan, havannointitapaa ja ylipäätään 

vallankäyttöä — eli sitä, kuinka kertoja muokkaa tarinan kausaalisuhteita ja 

miten fiktiivisen todellisuuden esittää — sekä lopulta suhdetta sisäistekijään ja 

kerrontaa pakottavaan tematiikkaan. Vasta sitten voin tavoitella varjoja ja sitä, 

kuinka toisenlainen kertoja muuttaisi kutakin kertomusta.  

 

 

6.2.1. Liki ihmistä  

 

Kokoelman ”Suhteellisia iloja” erilliset novellit suodattuvat saman 

kertojanäänen lävitse. Koska kertojalla on oma, erityinen tapansa havannoida 

ja esittää fiktiivistä todellisuutta, tuntuvat erilliset tarinat sijoittuvan samaan 

maailmaan, vaikka sidosteisuus niiden välillä muutoin onkin melko hataraa; 

kertoja kytkee erilliset novellit toisiinsa lähinnä vain muutaman toisteisen 

motiivin avuin (KKK: 65, 156; 63, 80; 105, 145). Yhtenäinen kertojanääni 

onkin (naisen itsemääräämisoikeuteen keskittyvän) tematiikan ohella 

kokoelman tärkein koherenssia luova voima.  

  Vaikka kertoja jokaisessa kokoelman novellissa onkin ulkopuolinen, tarinaan 

kuulumaton tarkkailija, jää kertojan ja nimihenkilöiden väliin hädin 

hiuksenhieno ero, joka ilmenee lähinnä verbi- ja persoonamuodoissa. 

Pluskvanperfektiä käyttämällä kertoja korostaa tarinan ja kerronnan ajallista 

etäisyyttä: tapahtumaketjut, joista hän kertoo, ovat jo kokonaan päättyneet. 

Kertoja puhuttelee vain päähenkilöitä kolmannessa persoonassa — 
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sivuhenkilöistä hän käyttää pronominia ‘se’. Siten kertoja paitsi osoittaa 

henkilöhahmojen keskinäisen hierarkian, myös erottaa itsensä 

henkilöhahmoista ja osoittaa kuuluvansa näitä korkeammalle kerronnan 

tasolle. Näin kertoja omalta osaltaan todistaa pitäväksi väittämät, joiden 

mukaan kertoja kertoo aina menneistä tapahtumista ja asettuu ylemmälle 

temporaalistruktuurille kuin kertomuksensa henkilöhahmot (vrt. esim. 

Kinnunen 1978: 434, 440-441, 504).  

  Kokoelman kertoja fokalisoi27 tapahtumat poikkeuksetta novellien 

nimihenkilöiden kautta. Kertomusten muut henkilöhahmot jäävät 

ulkokohtaisiksi, fokalisoiduiksi objekteiksi:  

 
Se [mies] ei ollut osannut tanssia edes mutta oli muuten ollut mukava, puhunut paljon 
eikä pelkkiä typeryyksiä ja tyhjää. Oli tuntunut opettajalta, An Lee oli ajatellut 
tanssiessaan sen kanssa toisen kerran. Kun se oli pyytänyt pöytäänsä, hän oli 
miettinyt hetken ja nyökännyt. Enempää ei ollut viitsinyt vaivaa nähdä eikä koskaan 
kannattanut yrittää pelkkää parasta, ettei loppuillasta olisi huomannut kuluttaneensa 
aikansa turhaan ja seisovansa eteisessä yksin odottamassa takkiaan portsarilta. Jotain 
niillä kierroksilla oli oppinut. (KKK: 124.)  
 

Kertoja sukeltautuu vaivattomasti novellien päähenkilöiden — tässä An Leen 

— sisämaailmaan ja ilmaisee heidän tunteitaan, ajatuksiaan ja aistimuksiaan. 

Demonstratiivipronominin käyttäminen sivuhenkilöistä voidaankin tulkita 

päähenkilön puhekieliseksi ilmaisuksi, etenkin kun kerronta järjestelmällisesti 

kiinnittyy tämän havannointi- ja ilmaisutapaan. Tosin 

demonstratiivipronominin käyttö sivuhenkilöistä on Jalosen tuotannossa 

tyypillistä, joten siltä osin hänen teostensa kertojat muistuttavat toisiaan. 

Jalonen (2002) itse selittää kokoelman ”Suhteellisia iloja” pluskvanperfektin 

romaanin Kenen kuvasta kerrot kokonaisrakenteella, jossa siirrytään eri 

aikamuotojen läpi tiukasti futuuria kohden; pienoisromaani ”Askelia” ja 

rikoskertomus ”Kolmasosa Koirapää kuolemasta” ovat imperfektissä, kun taas 

                                                           
27 Rimmon-Kenan (1991: 92-95) määrittelee fokalisoinnin eräänlaiseksi välitystoiminnaksi. Teksti esittää tarinan 
jostain perspektiivistä, jonka kertoja verbalisoi, mutta joka ei välttämättä ole kertojan. Fokalisoinnilla on sekä subjekti 
että objekti; fokalisoija on subjekti, jonka havainto suuntaa esitystavan, kun taas fokalisoitu kohde on objekti, jonka 
fokalisoija havaitsee.  
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viimeinen, elämäkerrallinen osa on kirjoitettu preesensissä, osin jopa 

futuurissa.   

  Kokoelman ”Suhteellisia iloja” kertoja taittaa siis näkökulmansa 

päähenkilöiden perspektiivien lävitse, jolloin henkilöhahmojen havainnot — ja 

ylipäätään tapa kokea maailma — sävyttävät kerrontaa. Kertoja raportoi 

seikkaperäisesti päähenkilöiden aistimuksia ja havaintoja ympäröivästä 

fiktiivisestä todellisuudesta, mutta välittää heidän ajatuksiaan huomattavasti 

niukemmin, tunteita tuskin ollenkaan. Vaikka kertoja periaatteessa onkin 

kaikkitietävä, hän ei hetkeksikään erkane päähenkilöiden näkökulmista ja 

selittele syitä, joka ovat sysänneet nämä senhetkisiin elämäntilanteisiin. Se 

vähä, mitä päähenkilöiden menneisyyksistä kerrotaan, tapahtuu heidän 

ehdoillaan, heidän ilmaisujaan mukaillen, ja on piilotettu arkipäiväisten 

ajatusten häiveisiin tai analogioihin (KKK: 56-57, 83, 92-93, 99). Esimerkiksi 

N ja Elena eivät sivua vastikään eroon päätyneitä ihmissuhteitaan edes 

ajatuksissaan, eikä An Leen aikuisiästä selviä juuri muuta kuin hänen 

työpaikanvaihdoksensa (KKK: 145). Kertomusten kausaliteetti on siis osin 

vaillinaista; kerronta lipuu ulkokohtaisen, toisteisen tekemisen pintaa — olipa 

se sitten auringonottoa, meressä uimista tai seksipartnerin viettelyä — eikä 

luotaa tapahtumien syitä saati seurauksia sen enempää. Myös syysuhteiden 

puuttuminen selittyy päähenkilöiden näkökulmalla; he eivät syystä tai toisesta 

joko tahdo tai tohdi muistella menneisyyttään. Esimerkiksi N on vuosikausia 

ollut toisten — kaiketi aviopuolisonsa — ohjailtavana, eikä nyt, 

haparoidessaan pitävää otetta omasta tahdostaan tohdi muistella 

menneisyyttään ettei horjuisi eropäätöksestään. 

  Kertojan suhde sisäistekijään vaihtelee kautta kokoelman, ja sitä mukaa kun 

kerronnan sisäiset ristiriitaisuudet kasvavat, alkaa kertoja erkaantua 

sisäistekijästä. Novellissa ”Rouva N, ja Yökirja” kertojan arvomaailma näyttää 

jotakuinkin yhtyvän sisäistekijään. Kertoja suhtautuu suopeasti ja ymmärtäen 

kaltoinkohdeltuun nimihenkilöön eikä tuomitse N:n tekoja edes silloin kun 

tämä itse niin tekee (KKK: 41-42). Kertoja esittää päähenkilön ilmeisen 

todenmukaisesti ja kaunistelematta kaikkine heikkouksineen, klenkkoineen ja 
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remppoineen, ja N:aan onkin helppo samastua, hänen mielihyväänsä ja -

pahaansa myötäelää. Kertoja ja sisäistekijä välittävät yksiselitteistä 

vaikutelmaa, jonka mukaan N:n eropäätös on hyvä ja hänen elämänsuuntansa 

vastedes oikea ja suora. Sen sijaan kokoelman seuraaviin novelleihin sekoittuu 

jo ristiriitaisia sävyjä ja kertojan arvomaailma irtaantuu paikoin sisäistekijästä. 

Kirkkaimmin siitä kielii henkilökuvaus.  

  Novellissa ”Elena, ja Tilikirja” kertoja esittää — nimihenkilön näkökulmaa 

taiten mukaillen — miehet rakkauden- ja huomionkipeinä arkalaisina, joita 

kokenut, itsevarma ja määrätietoinen päähenkilö vähäsen säälii, mutta käyttää 

silti hyväkseen — tai ainakin luulee käyttävänsä. Kertoja tosin vihjaa tavallaan 

sanojaan vastaan, että raja hyväksikäytön ja käytetyksi tulemisen välillä on 

varsin häilyvä ja tulkinnanvarainen (KKK: 78-79, 94-99, 101-103). Tämä 

kerronnan ristiriitainen juonne syvenee novellissa ”An Lee, ja Vieraskirja”. 

Jälleen kertoja leimaa (nimihenkilön näkökulmasta käsin miehet) 

surkuteltaviksi ukkorukiksi, joille löytyy ”maailmasta aina äiti” ja joita 

alentamalla An Lee korottaa itseään (KKK: 145-146, 154). Peittelemättömän 

ylenkatseen ja itsetyytyväisyyden alta tihkuu kuitenkin kätketty paha olo ja 

ikävä, ja pikku hiljaa kertoja esittää päähenkilön olevan siinä säälittävä missä 

miestenkin (esim. KKK: 123, 142-143, 144-145, 163).  

  Novellikokoelman sisäistekijä on siis varsin moraalinen. Se ei vastusta 

vapaata seksiä vaan seksismiä ja yksiulotteista hedonismia, lähimmäisen 

hyväksikäyttämistä, objektivoimista ja alentamista. Vaikka kertoja osoittaakin 

naisen pystyvän taittamaan sovinismilta terän ja tähtäämään sen takaisin 

miehiin, tuomitsee sisäistekijä yksiselitteisesti vastakkaisen sukupuolen 

alentamisen huolimatta siitä, kumpi sukupuoli vallankäyttöä harjoittaa. 

Kertojanäänen ja sisäistekijän paikoittainen yhteismitattomuus palautuukin 

henkilöhahmojen yksityisiin moraalikäsityksiin. N:n moraalitaju on varsin 

herkkä, ja rikkoessaan sitä vastaan hän jo kohta katuu tekojaan (KKK: 41-42, 

51). N:n näkökulmaa mukaileva kerronta käykin sopusoinnussa kokoelman 

oikeudentuntoisen sisäistekijän kanssa. Sen sijaan Elenan ja An Leen omatunto 

on parkkiintuneempi. Heidän moraalitajunsa mukaan paha on maksettava 
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pahalla ja kostaa kannattaa vaikka etukäteen (KKK: 99-100, 154). Kertoja 

osoittaa naisten omatuntojen kolkuttavan kyllä vaisusti, mutta sinnikkäästi 

Elena ja An Lee tukahduttavat ne ja uskottelevat itselleen toimivansa kuten 

elämässä kuuluukin (KKK: 77, 87, 101, 136 ja 143). Niinpä kertojan 

arvomaailma — joka siis toistaa Elenan ja An Leen arvomaailmaa — vuoroin 

yhtyy sisäistekijään, vuoroin erkanee siitä sen mukaan, kuinka moraalisesti 

päähenkilöt käytöksensä kokevat.  

  Ollilan (1997: 12-19) mukaan mikä tahansa kertomus sisältää moraalin ja 

kertoo siitä rajallisen näkökulman kautta. Jo yksin tekstuaalisuus, joka 

väistämättä edellyttää puhujaa, supistaa kertojan näkökulman tiettyyn 

moraaliseen positioon ja diskurssiin, mutta abstraktia sisäistekijää eivät 

kielelliset käytänteet rajaa, ja niinpä sen korkea moraali läpäisee kertomuksen 

koko rakenteen. Rimmon-Kenan (1991: 110) huomauttaakin sisäistekijöiden 

yleensä olevan älyltään ja moraaliltaan huomattavasti niin todellisten 

kirjailijoiden kuin fiktiivisten kertojienkin yläpuolella. Kertojaa ei sovikaan 

samastaa sisäistekijään, vaikka niiden arvomaailmat yhtenisivätkin. 

Kokoelman ”Suhteellisia iloja” kertojaa voidaan pääosin pitää moraalisesti 

oikeudentuntoisena, vaikka hän sujuttautuukin novellien päähenkilöiden 

nahkoihin ja kertoo tarinoita heidän näkökulmistaan käsin, ajoittain jopa 

sisäistekijää vastaan. Kertojanäänen ja sisäistekijän ristiriitaisuus selittyy 

fokalisoinnin avulla, sillä Rimmon-Kenan (1991: 128) mainitsee kertojan 

näkökulman rajoittuneisuuden yhdeksi epäluotettavuuden lähteeksi. 

Kokoelman ”Suhteellisia iloja” kertojan perspektiivi ei kuitenkaan ole yhtä 

suppea kuin henkilöhahmon näkökulma, vaikka kertoja käytännössä rajaakin 

näkökulmansa päähenkilöön. Yksin kertojan ulkopuolinen, henkilöhahmon 

yläpuolelle asettuva positio, jonka kautta päähenkilön väittämät ja mielipiteet 

suodattuvat, laventaa huomattavasti kertojan perspektiiviä ja avaa kokoelman 

tematiikkaa.  

  Kokoelman novellit käsittelevät siis yksilön itsemääräämisoikeutta ja esittävät 

naisia eri elämänvaiheissa, joissa tuo oikeus joutuu koetukselle. Kautta 

avausnovellin tematiikka piilottelee kertomuksen sivujuonteissa, Anun 
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itsenäisessä elämässä ja N:n yöllisissä alastonuinneissa, kunnes kirkastuu vasta 

novellin loppussa (liite 1, tapahtumat 33-35). Tematiikka edellyttää tarinalta 

tiettyä ratkaisua, sillä ellei N lopulta oppisi ottamaan elämänsä ohjaksia omiin 

käsiinsä ja vastustamaan miehiä, käsittelisi novelli pikemminkin alistumista 

kuin itsenäisyyttä. Seuraavista novelleista tematiikka valtaa jo hallitsevamman 

osan. Päähenkilöt koettelevat itsemääräämisoikeutensa rajoja, kunnes seinä on 

lopulta kummankin edessä: Elena tapaa rajansa kuvitelmissa, An Lee 

todellisuudessa (KKK: 98-100, 161-163). Tematiikka lukitsee nämäkin 

käännekohdat ennaltamäärättyyn päätökseen; itsemääräämisoikeudellakin on 

rajansa, johon henkilöhahmot ennen pitkää väistämättä törmäävät.   

  Novellikokoelman kertojan eksplisiittiset varjot sisältyvät kertojan positioon. 

Vaikka kertoja periaatteessa onkin ulkopuolinen, hän fokalisoi kerronnan 

henkilöhahmon rajoittuneeseen näkökulmaan ja lähestyy siten minä-kertojaa. 

Niinpä sekä minä-kertojaa että kaikkitietävää kertojaa voidaan pitää 

kokoelman kertojan eksplisiittisinä varjoina, joihin kerronta rakenteellaan 

viittaa.  

  Mikäli minä-kertoja käyttäisi pluskvanperfektiä (tai perfektiä) kautta koko 

kertomuksensa, kuulostaisi hän vähintäänkin epäuskottavalta; aivan kuin 

kertoja olisi tiedoton omasta tilastaan tai tarinassaan ulkopuolinen. 

Pluskvanperfektin korvaaminen preesensillä tai imperfektillä taas kaventaisi 

tarinan ja kerronnan ajallista etäisyyttä, mistä syystä myös minä-kertojan ja 

sisäistekijän ristiriita olisi syvempi. Nyt ulkopuolinen, henkilöhahmojen 

yläpuolelle asettuva kertoja kyseenalaistaa henkilöhahmojen moraalisesti 

arveluttavat väittämät ja vaikka ei varsinaisesti kiistäkään niitä, niin ainakin 

osoittaa niiden suhteellisuuden. Esimerkiksi Elena tuomitsee kärkkäästi naisen 

ja miehen välisen parisuhteen, mutta ulkopuolisen kertojan kautta hänen 

näkemyksensä suhteutuu kipeään, vastikään koettuun eroon ja pettymyksiin 

(KKK: 82-83). Mikäli minä-kertoja julistaisi parisuhteen pahaksi kerronnan 

ylimmältä tasolta käsin, sotisi se sisäistekijää vastaan kahta räikeämmin kuin 

nyt, kun ulkopuolinen kertoja suhteuttaa henkilöhahmon näkemyksiä 

sisäistekijään. 
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  Kinnusen (1978: 435) mukaan fiktio kertoo usein mitättömistä ihmisistä, 

joista se tavalla tai toisella ‘tekee’ merkittäviä. Kokoelmassa ”Suhteellisia 

iloja” tuo tapa on fokalisointi. Ellei ulkopuolinen kertoja fokalisoisi 

päähenkilöihin vaan kertoisi tarinoiden harvoista tapahtumista pintapuolisesti, 

ulkokohtaisiin merkkeihin takertuen, hajoaisi kerronnasta jännite eikä tarinoita 

olisi mitään mieltä edes kertoa. Fokalisointi henkilöhahmon rajalliseen, 

ainutlaatuisen yksilölliseen näkökulmaan luo tapahtumiin koskettavuutta ja 

yleistä merkittävyyttä. Mikäli ulkopuolinen kertoja taas käyttäisi suvereenisti 

kaikkivaltaansa ja valottaisi kattavasti syitä, jotka ovat päähenkilöiden 

elämäntilanteet aiheuttaneet, tekisi tiliä sivuhenkilöiden suhtautumisesta ja 

ajatuksista tai ennakoisi henkilöhahmojen tulevaisuutta, karsisi kertoja 

novellien tulkinnanvaraisuuden ja avoimuuden minimiin. Kerronta vaikuttaisi 

turhankin suitsitulta.  

  Kertojan implisiittinen varjo näyttää lankeavan hänen suhteestaan 

sisäistekijään. Mikäli kertojan arvomaailma kautta kokoelman yhtyisi 

sisäistekijään, vaikuttaisi hänen asennoitumisensa henkilöhahmoihin — 

etenkin Elenaan ja An Leehen — vastenmieliseltä hurskastelulta. Nyt kertoja 

eläytyy päähenkilöihin, suhtautuu heidän näkemyksiinsä ymmärtäen ja välittää 

tuon sympatian myös kerrontaan, olkoonkin, että tulee siten paikoin 

haastaneeksi kokoelman sisäistekijän. Mikäli kertoja taas arvostelisi N:aa ja 

suhtautuisi tähän yliolkaisesti eikä tukien ja ymmärtäen, vaikuttaisi hän 

suorastaan sydämettömältä kyyniköltä. Myös siinä tapauksessa kuilu kertojan 

ja sisäistekijä välillä urkenisi entisestään. 

 

 

6.2.2. Särkyvää rahtia 

 

Pienoisromaanin ”Askelia” minä-kertoja on tavallaan käänteinen kokoelman 

”Suhteellisia iloja” ulkopuoliselle kertojalle, joka tiiviin fokalisoinnin tähden 

muistuttaa pikemminkin minä-kertojaa kuin kaikkitietävää kertojaa. 
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”Askelten” minä-kertoja tuntuu jäävän oman tarinansa ulkopuolelle ja kertovan 

sitä jotenkin sivusta; hän kokee itsensä oman elämänsä syrjäläiseksi ja vihjaa 

muiden henkilöhahmojen tietävän fiktiivisestä todellisuudesta häntä itseään 

enemmän (KKK: 184, 193, 225, 253-254). Minä-kertoja pitää itseään 

luonnostaan jähmeänä ja vähän typeränä ja pyrkii siten selittämään 

epätietoisuutensa omasta tarinastaan (KKK: 281-282, 293). Ulkopuolisuuden 

tunnetta vahvistaa vielä kertojan passiivinen positio tarinassa; hän on ensin 

matkustajana jokilaivassa, sitten turistina kaivoskaupungissa ja tykkänään 

muiden vietävissä (KKK: 177). Matkalla hän kokee itsensä eläväksi rahdiksi ja 

riesaksi laivan miehistölle ja määränpäässä epäilee olevansa ruokalanpitäjälle 

vain annettu tehtävä (KKK: 207,  214, 233, 310).  

  Minä-kertojan vierauden tunnetta ruokkii myös hänen sukupuolensa. Tarina 

sijoittuu miesten kulttuurisiin tiloihin, joissa naisia vierailee harvakseltaan, jos 

ollenkaan. Jokilaivalla minä-kertoja tapaa vielä muutamia naisia, joita hän 

syystä tai toisesta vierastaa, ja kaivoskaupungissa hän on ainoa sukupuolensa 

edustaja ja siten muukalainen. Tavallaan minä-kertojan positio sijaitsee jossain 

sukupuolten välissä, ei miesten mutta ei oikein naistenkaan puolella, sillä 

jälkimmäisiä ei hänen minuutensa peiliksi ja samastuttavaksi asti ole. Vasta 

pyhillä lähteillä, naisten ikiaikaisessa kulttuurisessa tilassa hän tuntee 

kuuluvansa johonkin ja osaavansa kerrankin toimia oikein (KKK: 319, 325).  

  Kertoja etsii paikkaansa sukupuolirooliodotusten ja -toteutuman välillä: 

millainen nainen hänen toivottaisiin olevan ja millainen hän (fiktiivisessä) 

todellisuudessa on. Kuuliaisesti hän on omaksunut sosiaalisen sukupuolensa 

käytänteet — meikkaamisen ja pukeutumisen muita varten ja teeskentelyn sekä 

naisten että miesten seurassa (KKK: 182, 198, 230, 243) — mutta alkaa pikku 

hiljaa hangoitella rooliodotuksia vastaan ja lähestyä sitä mitä naisena todella 

on:  

 
Ainakin kapteeni ja purseri olivat suuttuneet minuun, minun olisi täytynyt olla kuin 
Crista, siitä he olisivat pitäneet, silloin minä olisin osannut käyttäytyä kunnolla niin 
kuin matkustajan tai naisen on sopivaa, mutta omasta mielestäni en ollut tehnyt 
yhtään mitään väärin. [ - - ] En voinut ikuisesti ottaa huomioon mitä minun muiden 
mielestä piti tehdä ja miten piti olla. (KKK: 244.)  
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Yhtenä kertomuksen kantavista aihelmista pidänkin naisten ja miesten 

kulttuurien kollisiota, joka tapahtuu pääosin minä-kertojan sisimmässä. 

Patriarkaalinen kulttuuri vaikuttaa ratkaisevasti ihannenaisen kuvaan ja 

ylipäätään rooliodotuksiin, joiden ristipaineessa elävän, todellisen naisen on 

tultava siksi mitä on. Minä-kertoja on koko avioliittonsa ajan ollut puolisonsa 

holhottavana, oppinut pitämään itseään vähempiarvoisena kuin miehiä ja 

käyttäytymään kuuliaisesti näitä kohtaan (KKK: 207, 233, 283-284). Matkan 

aikana opetukset kuitenkin ravistuvat ja rooliodotukset kuoriutuvat minä-

kertojan yltä, kunnes hän pyhillä lähteillä kohtaa viimein paljaan itsensä ja 

irtaantuu elämäänsä säätelevän patriarkaatin vallan alta (KKK: 315-316, 327).  

  Pienoisromaanin minä-kertoja muistuttaa myös havaintojensa puolesta 

novellikokoelman ”Suhteellisia iloja” kertojaa. Hän kuvailee ympäristöä ja 

tapahtumia ulko- ja yksityiskohtaisesti, mutta sivuaa ajatuksiaan ja tunteitaan 

harvakseltaan. Niinpä tämänkin kertomuksen kausaaliteetti jää osin vajaaksi; 

vaikka minä-kertoja kuvaileekin tarkasti vallitsevia olosuhteita, vaikenee hän 

silmiinpistävän visusti matkan syystä eli lapsettomuudesta. Mykistymällä 

mieltään askarruttavista asioista  — kuten lapsettomuudesta ja kiintymisestään 

ravintolanpitäjään — minä-kertoja koettaa mitätöidä ne.  

  Keskeistematiikkaa salaileva minä-kertoja aiheuttaa kerrontaan oudon, 

kaksisuuntaisen ristivedon; yhtäältä kertomukseen on minä-kertojan myötä 

helppo eläytyä, toisaalta taas puutteellinen kausaliteetti ja tematiikka tuntuvat 

sulkevan lukijan kertomuksen ulkopuolelle. Kausaliteettia ja tematiikkaa 

salaamalla kertoja osoittaa kiistattoman paikkansa tarinan ja lukijan välissä. 

Vaikka minä-kertoja epäileekin tietävänsä omasta tarinastaan ja fiktiivisestä 

todellisuudesta vähemmän kuin tarinan muut henkilöhahmot, osoittaa hän silti 

tietävänsä siitä enemmän kuin lukija, jonka on pääteltävä puuttuvat osat minä-

kertojan säännellen tarjoamista aineksista.  

  Minä-kertoja johdattaa lukijaa harhaan paitsi vaikenemalla, myös 

vääristämällä fiktiivistä totuutta. Hän on ehdottoman lojaali aviomiestään 

kohtaan ja vakuuttelee liittonsa olevan onnellinen ja tasa-arvoinen, vaikka 
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vierastaakin puolisoaan ja tuntee tulleeksi syrjäytetyksi tärkeämpien asioiden 

tieltä (KKK: 179, 277, 292). Epäluotettavaksi minä-kertojaa tuskin voi väittää, 

mutta paikoin hänen väitteensä — joskaan ei arvomaailmansa — riitelevät 

sisäistekijän kanssa. Minä-kertoja vakuuttaa kyllä ymmärtävänsä syyt, jotka 

estävät puolisoa matkustamasta hänen luokseen, mutta jokin hänen väitteissään 

sotii hyväksymistä vastaan (KKK: 277, 289). Myöskään sisäistekijän mukaan 

ei mikään syy ole tarpeeksi pätevä, jotta lähimmäisen voisi sen varjolla jättää 

yksin. Minä-kertojan arvomaailma on siten yhdenmukainen sisäistekijän 

kanssa, vaikka hän muuta yrittää väittääkin.  

  Kertomuksen sisäistekijän mukaan jokaisella ihmisellä on absoluuttinen, 

vertaamaton arvo, eikä ihmisiä siten voida minkään perusteen — ei 

sukupuolen, ominaisuuksien eikä kykyjen — nojalla luokitella 

arvojärjestykseen. Kukaan ei ole enempi- tai vähempiarvoisempi muita, eikä 

toista ihmistä saa minkään teon — olipa se kuinka arvokas tahansa — varjolla 

loukata. Minä-kertoja tietää tämän sisimmässään, mutta hänet on opetettu 

uskomaan toisin. Matkan aikana usko erin rapistuu ja minä-kertoja havahtuu 

kyseenalaistamaan oppinsa.   

  Kertomuksen keskeistematiikka eli lapsettomuus ja siitä aiheutuva 

täyttymätön odotus määräävät tapahtumien kulun. Minä-kertojan osana on 

lapsettomuutta symboloiva päättymätön odotus: hän odottaa passiivisesti, 

olosuhteille mitään mahtamatta vuoroin laivamatkan päättymistä, puolisonsa 

saapumista, paluumatkan alkamista ja pyhille lähteille vaeltamista. 

Loputtoman odotuksen yhtäkkinen, ratkaiseva päättyminen (esimerkiksi 

puolison saapuminen) rikkoisi teemaa vastaan, ja niinpä minä-kertojan on vain 

odotettava, oltava miesten ohjailtavana ja vietävänä, mutta koskemattomana. 

Kertomuksen sisäistekijä edellyttää ihmisen käyttäytyvän siten, ettei hän riko 

lähimmäistä vastaan, ja koska minä-kertojan arvomaailma yhtyy sisäistekijään, 

ei hän voi olla uskoton puolisolleen muuta kuin korkeintaan ajatuksissaan 

(KKK: 305, 316-317). Kerronta rakentuukin viljalti lausumattomien, 

pinnanalaisten jännitteiden — Yhtiön salaperäisyyden, minä-kertojan ja 

ravintolanpitäjän suhteen, puolison ja paluulaivan odotuksen sekä pyhien 
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lähteiden merkityksen — varaan, ja vähin erin nuo odotukset laukeavat, 

useimmiten typösen tyhjään. Salaperäisyys Yhtiön ympärillä selviää ainakin 

osittain, puoliso ei tule eikä minä-kertojan ja ravintolanpitäjän välillä tapahdu 

juuri mitään ja paluulaivakin saapuu aikanaan. Lopulta minä-kertoja paljastaa 

pyhien lähteiden merkityksen ja samalla kertomuksen tematiikan.  

  Minä-kertoja ei kertaakaan viittaa suoraan tai edes kerronnan rakenteella — 

kuten kokoelman ”Suhteellisia iloja” kertoja viittaa minä-kertojaan 

fokalisoinnin avulla — eksplisiittisiin varjoihinsa, ja niinpä kaikki hänen 

varjonsa ovatkin implisiittisiä. Mikäli kertoja olisi kaikkitietävä, ulkopuolinen 

kertoja, joka tarkentaisi kerronnan polttopisteen vuoroin nykyiseen minä-

kertojaan, vuoroin hänen kotiinjääneeseen puolisoonsa ja vuoroin 

ravintolanpitäjään, irtautuisi kerronta liikaa odotuksen teemasta. Odottaminen 

on yksinäistä, turhauttavaa tyhjän täyttämistä, jota nopeuttaakseen minä-

kertoja ei voi tehdä mitään, vain tyytyä kohtaloonsa. Nyt minä-kertoja pakottaa 

lukijan osallistumaan samaan tyhjäntäyteiseen, päättymättömään odotukseen, 

kun taas ulkopuolinen kertoja voisi lukijaa viihdyttääkseen luovia 

sivuhenkilöiden tietoisuuksista toisiin ja osoittaa suorasukaisemmin 

sisäistekijään. Siinä tapauksessa kertojan arvomaailma voisi joko yhtyä 

sisäistekijään tai vastaavasti asettua entistä räikeämpään ristiriitaan sen kanssa, 

aina sen mukaan korostaisiko kertoja kunkin ihmisen vertaamatonta itseisarvoa 

vai yrittäisikö osoittaa jonkun tärkeämmäksi toista (kuten minä-kertoja nyt 

vastentahtoisesti yrittää). Mikäli minä-kertoja taas nykyistä enemmän 

korostaisi ihmisen — eli itsensä — absoluuttista arvoa, voisi julistaminen 

kääntyä itseään vastaan ja karsia kerronnasta tulkinnanvaraisuuden. Omaa 

arvoaan korostava ihminen ei ole uskottava, semminkään sympaattinen, ja 

niinpä kovin äänekkäästi ihmisarvoaan puolustava minä-kertoja voisi 

erkaantua kauas tasa-arvoisuutta vaalivasta sisäistekijästä.  

 

 

6.2.3. Viidakonlainvartija 
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Rikoskertomuksen ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” minä-kertoja on 

kaiken aikaa tietoinen ylivertaisesta kertojanvallastaan ja myös osoittaa sen. 

Hän ilmaisee tekevänsä selkoa päättyneestä, loppuun saatetusta 

tapahtumaketjusta, ja pyrkii esittämään sen mahdollisimman perusteellisesti, 

järjestelmällisesti ja uskottavasti voittaakseen sisäisyleisön — eli kertomuksen 

sivuhenkilön, vallesmannin — puolelleen (KKK: 362, 375, 413). Minä-kertoja 

todistaakin oikeaksi paitsi Kinnusen (1978: 434-435) väittämän, jonka mukaan 

kertoja kertoo aina menneistä tapahtumista ja tekee sen kokonaisuutta ‘pitkin’, 

myös oman määritelmäni juonesta. Nähdäkseni tietyn tarinan pohjalta 

sommitellun juonen tarkoituksena kun on ennen kaikkea vaikuttaa 

vastaanottajaan, ja sen tähden kertoja luo tapahtumien välille enemmän tai 

vähemmän relevantteja kausaalisuhteita.  

  Nusserin (1992: 2-3) mukaan rikoskertomuksen juonen erikoisuus piilee sen 

kaksitasoisessa tapahtuma-ajassa. Rikosromaanin tapahtuma-ajassa pyritään 

koko ajan konstruoimaan aiempaa, rikokseen johtanutta tapahtumasarjaa, joka 

lopuksi selviää ja joka kuvataan kertomuksen loppuratkaisussa. Kerronnassa 

kulkee siis kaksi tapahtumasarjaa kulkee ikään kuin rinnan. Myös dekkari 

”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” on jakaantunut kahteen eri 

temporaalistruktuuriin: aikaan ennen ja jälkeen Koirapään henkilöllisyyden 

paljastumisen. Niin ikään tarinan kokeva minä ja sitä kertova minä sijoittuvat 

eri temporaalistruktuureihin ja noista positioista he parhaan kykynsä mukaan 

tulkitsevat fiktiivistä todellisuutta (vrt. Kinnunen 1978: 440-441). Minä-kertoja 

korostaakin moneen otteeseen kokevan minänsä ja kertovan minänsä eroa; 

tapahtumakulun kokenutta minäänsä hän pitää sokeana ja näkemättömänä, 

pelokkaana amatööritutkijana, joka on sotkeutunut harhaluulojen ja väärien 

kuvitelmien ryteikköön (KKK: 335, 355, 412-413, 472), ja tarinaa kertovaa 

minäänsä — eli nykyistä itseään — taas suhteellisen viisaana ja näkevänä 

kertojana, joka tarkastelee tapahtumaketjua ja kokevaa itseään yläpuolelta, 

suhteuttavan etäisyyden päästä (KKK: 373, 430, 470). Kertova minä suhtautuu 

myötämielisesti kokevaan minäänsä, vaikka kaikkitietävästä positiostaan 
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jossitteleekin tämän tekoja ja arpailee, josko toisin toimimalla olisi voinut estää 

kohtalokkaan tapahtumakulun (KKK: 384, 386-387, 390, 424). Hän ymmärtää 

kuitenkin, ettei siinä tilanteessa olisi voinut toimia toisin eikä tekeytyä 

jumalasilmäksi, ”joka pystyy yhtä aikaa katsomaan useammasta suunnasta ja 

valitsemaan oikein” (KKK: 373). Kaikkea näkemäänsä ei heti aina ymmärrä, 

vaan kuva kirkastuu myöhemmin ja niinpä siirtymä kokevasta minästä 

kertovaan minään tapahtuukin pikku hiljaa tarinan aikana, kun minä-kertoja 

alkaa erin epäillä silminnähtävää ja uskoa omiin tuntemuksiinsa (KKK: 451-

453, 460). Vasta sitten hän löytää Koirapään pään ja osaa päätellä sen 

käyttäjän henkilöllisyyden (KKK: 475-477, 489-492 ja 496-500).  

  Nusserin (1992: 74-75) mukaan rikoskertomusta sankarit ovat perinteisesti 

olleet menestyksekkäitä, tieteellisiä ja edistysuskoisia ajattelijoita, mutta 

dekkarin ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” minä-kertoja ei tuohon kuosiin 

istu. Hänen ajatustyönsä ei ole kovinkaan menestyksekästä vaan takeltelevaa, 

harhautuvaa ja sattumanvaraista haparointia, ja viime kädessä ratkaisun (eli 

Koirapään pään) löytyminenkin on silkkaa hyvää tuuria. Siinä missä 

perinteinen dekkari osoittaa maailman olevan kalkuloitavissa ja hallittavissa 

luonnontieteellisen ajattelun ja logiikan voimin (ibid.), osoittaa rikoskertomus 

”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” maailman kaoottiseksi, riitasointuiseksi 

sekamelskaksi. Kertova minä vetoaakin monasti kokevan minän 

tietämättömyyteen ja perustelee sillä kerronnan vaillinaisuutta ja (fiktiivisten) 

tosiasioiden salailua, jota hän kautta kertomuksen järjestelmällisesti harjoittaa. 

Kertova minä jättää lukijan kokevan minän kanssa pimentoon ja ripottelee 

paljastuksia kerrontaan sitä mukaa kuin ne kokevalle minälle kirkastuvat. Näin 

minä-kertoja kiristää kerronnan jännitettä ja ruokkii lukijan mielenkiintoa. Hän 

luo erillisten tapahtumien välille tyhjää kausaalisuutta ja epätosia syy-

yhteyksiä liittämällä irralliset rikokset yhteen ja todistelemalla ne Koirapään 

tekosiksi. Kertova, kaikkitietävä minä siis johdattaa lukijaa tieten tahtoen 

harhaan niitä samoja polkuja pitkin, joita kokeva minä seurasi eksyksiin. 

Nusser (1992: 2-3) huomauttaa tällaisen rakenneainesten kilpailun — 
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harhaanjohtamisen ja arvoituksen vähittäisen paljastamisen — olevan 

dekkarille tyypillinen, sisäistä jännitettä luova piirre. 

  Joka tapauksessa kaikkitietävä minä-kertoja on tarinan harhaanjohtava opas, 

mutta epäluotettavana häntä voidaan pitää vain kertomuksen alkuperäisen 

lopun valossa (KKK: 495-500). Jos oikeaksi lopuksi valitaan minä-kertojan 

todistus, jonka mukaan hän on itse naamioitunut Koirapääksi, raiskannut 

uhrinsa ja lavastanut aviopuolisonsa syylliseksi, voidaan häntä pitää 

epäluotettavana kertojana paitsi siksi, että hän on järjestelmällisesti salannut 

rikoksensa niin kerronnassa kuin itse tarinankin tasolla — hän on jopa 

lavastanut uhriansan karistaakseen epäilyt yltään — myös siksi, että hänen 

arvomaailmansa riitelee teoksen sisäistekijän kanssa. Jos taas päteväksi lopuksi 

valitaan minä-kertojan todistus, jonka mukaan hänen aviopuolisonsa on 

naamioitunut Koirapääksi ja suorittanut rikoksen, voidaan häntä pitää jota 

kuinkin luotettavana, joskin hieman harhaanjohtavana kertojana, salaahan hän 

Koirapään henkilöllisyyden järjestelmällisesti kautta koko kerronnan (KKK: 

485-492). Fiktiivisen todellisuuden salaaminen loppuratkaisuun saakka on 

varsinkin rikoskertomuksen genrelle tyypillinen, jännitettä luova 

kerronnallinen tehokeino, joka ei kuitenkaan pysty yksin rapauttamaan 

kertojan luotettavuutta.   

  Minä-kertoja setvii paljon ja mieluusti omia tunnevyyhtejään, eläytyy 

Koirapään uhrien asemaan ja osoittaa myötätuntoa heitä kohtaan (KKK: 338-

339, 348, 364, 404-406, 416-417). Todistamalla itsensä tunteelliseksi, joskin 

tarvittaessa kovaksi ja tehokkaaksi naiseksi minä-kertoja joko on todella sitä tai 

pyrkii karistamaan mahdolliset epäilyt itsestään, sen mukaan kumman lopun 

perusteella kertomusta tulkitaan. Myös ammatti kansallispuistojen 

turvallisuusasioista vastaavana ylitarkastajana sotii minä-kertojan syyllisyyttä 

vastaan.   

  Minä-kertojan syyllisyyttä taas puoltaa miesviha, jota tihkuu kerronnasta 

vaivihkaa esiin. Kerronta on kirjemuotoinen selonteko Koirapään rikoksista ja 

henkilöllisyydestä ja osoitettu tarinan sisäisyleisölle eli nimismiehelle, jota on 

ainakin aluksi syytä pitää miehenä; heterosuhteessa elävä minä-kertoja 
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puhuttelee häntä kuin rakastajaansa ja ammattinimikekin viittaa mieheen. 

Niinpä kerronnan muoto — kirje (mies)rakastajalle — kumoaa aluksi 

miesvihan, kunnes vallesmanni lopulta paljastuu naiseksi (KKK: 472-473). 

  Joka tapauksessa minä-kertojan päämääränä on kosto, joka suuntautuu joko 

miehiin tai molempiin sukupuoliin sen mukaan, kumpaa loppua pidetään 

pätevänä. Minä-kertoja esittää tapausten kulun syvältä vihan ja kostohalun 

sisästä, ja tuo katkera, kaunainen näkökulma määrää kaikkea kerrontaa, loppua 

tosin alkua enemmän. Minä-kertoja koettaa voittaa kirjeensä vastaanottajan eli 

vallesmannin puolelleen ja suostutella tämän avukseen kostamisessa, ja tuon 

päämääränsä nimissä hän muokkaa tarinan aineksista mahdollisimman 

vaikuttavan ja vakuuttavan juonikertomuksen.  

  Rikoskertomuksen sisäistekijä säilyy lopusta toiseen samana: sisäistekijän 

mukaan pahanteko ja toisen ihmisen vahingoittaminen on syistä ja selityksistä 

huolimatta aina väärin eikä siten omavaltainen kostaminenkaan ole koskaan 

oikeutettua. Sen sijaan minä-kertojan luotettavuus vaihtelee eri loppujen 

välillä.  

  Alkuperäisessä loppuratkaisussa, jossa minä-kertoja itse paljastuu 

Koirapääksi ja ystävänsä raiskaajaksi, kertojan arvomaailma riitautuu räikeästi 

sisäistekijän kanssa:  

 
Auta minua kostamaan. Vaikka kertoisin mitä tahansa, niin auta minua. Terho on 
ansainnut kaiken sen, minkä me yhdessä pystymme järjestämään.  
  Kaikkia rikoksia ei ole kirjoitettu lakikirjaan, kaikkia tuomioita ei langeteta 
oikeudessa. Terholle me voimme kostaa kahdestaan, jos Sinä vain autat minua. 
(KKK: 496-497.)   
 

Minä-kertoja yrittää oikeuttaa kostamisen ja perustella rikoksen 

hyväksyttäväksi, jopa oikeudenmukaiseksi tavaksi toimia. Läpi kaiken 

kerronnan hän piilottelee pahuutta sisässään, puolustaa kirkasotsaisesti uhreja, 

perää oikeutta ja käyttäytyy kaikin puolin moraalisesti, kunnes pahuus aivan 

lopussa äkkiarvaamatta purskahtaa esiin. Dekkarin tuottamalle mielihyvälle on 

yleensä tärkeää vallitsevan moraalin voitto; salapoliisi toimii yleisesti 

hyväksytyn lain pohjalta, auttaa oikeutta toteutumaan ja varjelee yhteiskuntaa 
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sen sisältä uhkaavalta hävitykseltä (Nusser 1992: 158-161 ja Pfeiffer 1998: 

358-359). Juuri tätä lajityypillistä piirrettä rikoskertomuksen ”Kolmasosa 

Koirapään kuolemasta” minä-kertoja asettuu alkuperäisessä loppuratkaisussa 

vastustamaan; hän ei toimi yleisesti hyväksytyn vaan viidakon lain pohjalta ja 

sen sijaan, että varjelisi yhteiskuntaa sisäiseltä epäjärjestykseltä, lietsookin sitä. 

Ulkokohtaisesti minä-kertoja kyllä tunnustaa rikoksensa, mutta ei ymmärrä 

tehneensä mitään väärin ryhdyttyään Koirapäänä jakamaan oman käden 

oikeutta aviorikokseen syyllistyneille lähimmäisilleen. Hän selittää rikoksensa 

parhain päin, perustelee pahan hyväksi ja kesyttää sen. Arveluttavinta 

alkuperäisessä loppuratkaisussa onkin se, että minä-kertoja uskoo vakaasti 

toimineensa oikein ja koettaa puhua nimismiesystävänsä osalliseksi 

kostosuunnitelmaan. Sisäistekijä sen sijaan kiistää minä-kertojan hämärtyneen 

arvomaailman ja haastaa etsimään vinoumat siitä.  

  Muutetussa loppuratkaisussa, jossa Koirapääksi ja raiskaajaksi paljastuu 

minä-kertojan aviomies, voidaan minä-kertojaa pitää jotakuinkin luotettavana, 

sillä vaikka hän aivan kertomuksen lopussa perääkin oman käden oikeutta, 

vaatii hän puolisolleen myös puolueetonta oikeudenkäyntiä ja ankarinta 

mahdollista rangaistusta (KKK: 490, 492). Tässä versiossa minä-kertoja sulkee 

pahuuden oman itsensä ulkopuolelle ja osoittaa sen selittämättömäksi; hän 

selvittää kyllä rikoksen tekotavan, mutta jättää pahuuden perimmäiset syyt 

hämärään. Pahuus on ulkoistettavissa aina jonnekin muualle, ei ihmisen itsensä 

sisään — kuten alkuperäisessä loppuratkaisussa — eikä pahuutta siten pidä 

eikä voikaan ymmärtää. Minä-kertojan moraalintuntoinen arvomaailma siis 

mukailee paitsi sisäistekijää, myös vallitsevaa moraalia.  

  Kertomus käsittelee siis kostoa, johon kertoja ja sisäistekijä suhtautuvat eri 

tavoin tai samoin, loppuratkaisusta riippuen. Vaikka keskeistematiikka 

valkeneekin palasittain ja osat asettuvat vasta lopussa kohdikkain, sääntelee 

tematiikka heti alusta pitäen tapahtumakulkua. Alun perin juuri itsekäs kosto ja 

näyttämisenhalu usuttavat minä-kertojan mukaan rikostutkintaan, kunnes 

epäitsekkäämpi auttamisen- ja kostonhalu Koirapään uhrien puolesta kietovat 

hänet yhä lujemmin siihen. Kosto myös motivoi kaikkia tarinan rikoksia (niin 
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Ritvan päällekarkausta kuin Jonnan ja Anne-Marien raiskauksiakin) ainakin 

alkuperäisen loppuratkaisun mukaan. Itse asiassa ainoa elementti mikä 

kertomuksessa hangoittelee tematiikkaa vastaan on muutettu loppuratkaisu, 

jossa sekä minä-kertojan puolison suorittama rikos että kertojan väkevä 

kostonhalu jäävät perustelematta. Muutoin kertomus on kauttaaltaan 

yhtenäinen, tematiikka ohjaa hienovaraisesti tarinaa ja kerrontaa, ja vain 

jälkikäteen kyhätty loppuratkaisu onnahtelee teeman osalta. Dekkarin 

fiktiivinen kirjailija Helena T. Siiranen tiedostaa tämän itsekin ja viittaa siihen 

eräässä uudelle kustannustoimittajalleen osoittamassaan kirjeessään:  

 
Minä olin silloinkin taas turhan nöyrä, aina vain. Minun olisi täytynyt vaikka 
kiristämällä viedä [kustantamossa] läpi oma ajatukseni, koska kostamisen vuoksi 
minä sen kirjoitin. Nyt se jäi torsoksi, ja vielä niin typerästi että osassa painoksen 
kirjoista on minun loppuni ja ratkaisuni ja osassa kustantamon. Mikä kirja sellainen 
on, joka on kahtaalle hajonnut? Eihän siinä ole kostostakaan kuin puolet. (KKK: 
637.) 
 

  Minä-kertoja hahmottelee ekplisiittistä varjoaan jossittelemalla omaa 

tietämättömyyttään ja likinäköisiä ratkaisujaan. Mikäli kokeva minä olisi ollut 

viisaampi, tarkkanäköisempi jumalasilmä ja kyennyt katsomaan kaiken 

häiritsevän sälvän lävitse, olisi hän omasta mielestään pystynyt keskeyttämään 

tapahtumien vääjäämättömän etenemisen ja ratkaisemaan rikokset jo aiemmin 

(KKK: 373, 413). Mutta jos kokeva minä olisi yhtä kaikkitietävä kuin kertova 

minä, ei minä-kertojassa voisi tapahtua minkäänlaista sisäistä kehitystä, joka 

nyt rikastuttaa kerrontaa, vaan minä-kertoja vetäisi sekaisista johtolangoista 

suoraviivaiset ja erehtymättömät päätelmänsä ja karsisi siten kerronnasta 

jänniteen. Jännite kärsisi myös siitä, jos kaikkitietävä minä-kertoja ei 

pitäytyisikään kokevan minän rajallisessa näkökulmassa, vaan käyttäisi 

kerronnassa koko tietopohjaansa ja esittäisi tapahtumakulun aukottomasti, 

kaikkine tarpeellisine syysuhteineen. Lajityypillinen piirre, salailu, ohenisi 

läpinäkyväksi ja kertomus muuttaisi genrestä toiseen, dekkarista 

rikolliskertomukseen, jossa ei pyritä selittämään niinkään rikosta (sillä se 
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selviää jo ensi sivuilla) vaan rikollisen motiiveja, hänen sisäisiä ja ulkoisia 

konfliktejaan sekä saamaansa rangaistusta (Nusser 1992: 1).   

  Minä-kertojan implisiittisiksi varjoiksi luen ulkopuolisen kaikkitietävän 

kertojan sekä Sinän eli nimismiehen, jolle kirjemuotoinen selonteko on 

osoitettu. Ulkopuolinen, kaikkitietävä kertoja ei voisi kertoa Koirapään tarinaa 

amoraalisesta positiosta, vaan hänen(kin) olisi asetuttava joko kostamisen 

kannalle tai sitä vastaan. Mikäli ulkopuolinen kertoja vastustaisi kostoa ja 

teoksen sisäistekijä pysyisi samana, mukautuisi kertojan arvomaailma 

luontevasti sisäistekijään — joskin kerronta voisi sävyttyä liiankin 

opettavaiseksi ja hurskastelevaksi. Jos ulkopuolinen, periaatteessa puolueeton 

kertoja syystä tai toisesta oikeuttaisi koston, asettuisi hänen arvomaailmansa 

vieläkin räikeämpään ristiriitaan sisäistekijän kanssa kuin subjektiivisen, 

tarinaan osallistuvan ja sieltä perusteita sekä oikeutusta etsivän minä-kertojan 

arvomaailma. Ulkopuolinen kertoja kun asettuu kerronnan hierarkiassa 

ylemmälle tasolle kuin minä-kertoja, ja siten hänen sanansa on painavampi 

kuin minä-kertojan.  

  Mikäli kertojana taas toimisi Sinä eli Koirapään rikoksia tutkiva nimismies, 

joutuisi myös hän valitsemaan puolensa, sillä niinkään kaksijakoisesta 

teemasta kuin kostosta ei voi kertoa puolueettomasti. Työnsä puolesta 

nimismiehen olettaisi vastustavan kostoa, mutta mikäli hän myöntyisi nykyisen 

minä-kertojan pyyntöön ja he ryhtyisivät jakamaan oikeutta omavaltaisesti, 

syvenisi kertomuksen tematiikka vieläkin karmaisevammaksi nyt, kun 

kerronnan päättymisen voi juuri ja juuri tulkita oikeuden toteutumiseksi eli 

nimismiehen kielteiseksi vastaukseksi minä-kertojan avunpyyntöön.   

 

 

6.2.4. Tyhjentynyt tulevaisuus  

 

Elämäkerrallisen osan ”Epilogit. Esipuhe. Ennustus. Elämäkerta” (KKK: 479-

699) minä-kertoja asettuu hierarkisesti ylemmälle kerrontatasolle kuin 
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romaanin Kenen kuvasta kerrot muiden osien kertojat. Tämä sisäinen 

arvojärjestys aiheutuu metatekstuaalisuudesta; fiktiivinen kirjailija Helena T. 

Siiranen on luonut sepittämilleen tarinoille erilliset, joskin varsin 

samankaltaiset kertojanäänet, joita yhdistävät yksityiskohtaiset, konkreettisiin 

asioihin keskittyvät havainnot, tunneajatuksista vaikeneminen, siitä johtuva 

vajavainen kausaliteetti sekä eriasteinen ulkopuolisuus. Elämäkerrallisen osion 

alkupuolella minä-kertoja vielä turvautuu näihin hänelle alisteisiin, aiemmissa 

osissa käyttämiinsä kertojanääniin, joskin tarkastaakin näkökulmaansa 

kerronnan mittaan ja sovittaa sen kulloisenkin sisäisyleisön mukaiseksi; 

julkisiksi tarkoittamansa tekstit minä-kertoja kertoo asiallisemmin ja 

pidättyvämmin kuin yksityiset, uskotulle kustannustoimittajalle osoitetut, 

tunnustukselliset kirjeet. Kertojan positiossa tapahtuu siis eräänlaisia 

asennonvaihdoksia, joiden avulla minä-kertoja säätelee näkökulmaansa ja 

kerrontatapaansa sen mukaan, millaisen vaikutelman hän haluaa itsestään ja 

elämästään antaa.   

  Tunnustuksellisuus onkin se ominaisuus, joka erottaa Helena T. Siirasen 

elämäkerralliset tekstit toisistaan. Siinä missä omaelämäkerta ”Elämä tähän 

asti” ja kirjeet kustantajalle muodostavat tunnustuksellisuuden akselin 

vastakkaiset päät — edellinen vaikenemisen ja peittämisen ääripään (siinä 

määrin kuin se on mahdollista autobiografiassa, jolle usein on leimallista juuri 

tunnustuksellisuus) ja jälkimmäiset uskoutumisen ja paljastamisen ääripään — 

asettuu romaanin Kenen kuvasta kerrot neljänteen osaan sisältyvä novelli 

”Pieni puusta veistetty kirjava lehmä” puolitiehen niiden väliin. Luokittelen 

tuon tekstin ensisijaisesti elämäkerralliseksi, sillä vaikka novellia onkin 

perinteisesti totuttu pitämään pikemminkin fiktiivisenä kuin faktuaalisena 

pienepiikan lajina, sisältää kyseinen novelli huomattavan paljon 

elämäkerrallisia aineksia, jotka kirjailija Helena T. Siiranen on suodattanut 

fiktiivisen todellisuuden muotoon.    

  Novellissa ”Pieni puusta veistetty kirjava lehmä” (KKK: 511-522) minä-

kertoja lomittaa lapsuusmuistojaan nykyhetkeen. Kaikkia muistojaan hän ei 

itse edes muista, vaan kertoo tapahtumista kuten on niistä vanhemmiltaan 
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kuullut. Romaanin edellisten osien kertojien tapaan tämäkin minä-kertoja 

kertoo omaa tarinaansa osin sivusta, osin sen sisältä, jolloin hän fokalisoi 

kerrontaa lapsiminänsä kautta (KKK: 516-517, 520). Novellin tematiikka 

kiertyy aluksi häpeän keskiöön, haluun säilyttää omanarvontunto ja 

itsekunnioitus ympäristön irvailusta huolimatta, kunnes se vasta viimeisellä 

sivulla syvenee lapsettomuudesta aiheutuvaan turhuudentunteeseen. Vaikka 

minä-kertoja sivuaakin tunteitaan harvakseltaan, on hänen äänensä on silti 

suora ja rehellinen. Juuri sepitteellisyyden vuoksi henkilöhistorian kipupisteitä 

onkin helpompi käsitellä fiktiivisen tekstin tasolla kuin tunnustuksellisessa, 

faktuaalisuuteen pyrkivässä omaelämäkerrassa, josta saatu tieto on Pikko 

Siltalan (1993: 15) mukaan aina valikoitua: ”Ehkä on niin, että elämän 

arimmat asiat kirjailija kertoo ja vie loppuun täydellisimmin fiktion, 

kaunokirjallisen teoksen tasolla (ibid.).” Novelliin ”Pieni puusta veistetty 

kirjava lehmä” sisältyvä niukka tunnustuksellisuus — minä-kertoja on Helena 

T. Siirasen tapaan nelikymppinen, lapsettomuudestaan kärsivä vaimo (KKK: 

521-522) — onkin viime kädessä verhottavissa fiktiivisyyteen. Niinpä Helena 

T. Siiranen tohtiikin upottaa oman elämänsä aineksia novelliin olettaessaan, 

ettei lukija yritä palauttaa fiktiivisenä pitämänsä kertomuksen tapahtumia, 

saatika kertojaa todellisuuteen. 

  Elämäkerrassa lukijan odotushorisontti kääntyy päinvastaiseksi: hän olettaa 

perehtyvänsä jotakuinkin todellisen ihmisen todelliseen elämäntarinaan. Minä-

kertoja tietää tämän, ja niinpä hän omaelämäkerrassaan (KKK: 523-575) sekä 

ensimmäisissä kirjeissään (KKK: 579-585) raportoikin elämänkulustaan 

yksityiskohtaisesti, jos kohta kovin pidättyväisesti, paljosta vaieten ja 

(fiktiivisiä) tosiasioita kaunistellen. Hän kertoo elämänsä tarinaa ikään kuin 

itsensä ulkopuolelta, sivusta ja ylimalkaan ja jättää kerrontaan huomattavia 

aukkoja harsiessaan kokoon tapahtumaketjuja ja tunne-elämyksiään. 

Naimisiinmenon jälkeen minä-kertojasta tulee kirjaimellisesti aviomiehensä 

kanssa yhtä; hän tarkentaa näkökulmansa puolisoonsa ja kertoo tämän elämästä 

kuin omastaan. Hän vakuuttelee avioliittoaan onnelliseksi ja elämäänsä 

hyväksi ja tasaiseksi, mutta lojaalisuus puolisoaan kohtaan on liian ehdotonta 
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ja silmiinpistävää, liitto liian ristiriidaton ollakseen totta (KKK: 555, 559, 570, 

575, 581).  

  Minä-kertoja käyttää elämäkerrassaan taajalti kaunokirjallisia analogioita, 

joilla hän hienovaraisesti kyseenalaistaa suorat, onnea julistavat väittämänsä 

(KKK: 529, 531, 538, 560). Elämäkerran minä-kertoja onkin paikoin 

epäluotettava ja ristiriidassa sisäistekijän kanssa; hänen elämänsä ja varsinkaan 

avioliittonsa eivät suinkaan ole niin auvoisia ja rakkaudentäyteisiä kuin mitä 

kertoja kilvan vakuuttaa. Sisäistekijä vihjaa minä-kertojan tuntevan itsensä 

turhaksi ja yksinäiseksi, epäonnistuneeksi ja omassa elämässäänkin 

syrjäytetyksi.   

  Elämäkerran epäluotettavuus osoittautuu todeksi pikku hiljaa, kun uusi 

kustannustoimittaja käy kirjeenvaihdon myötä minä-kertojalle tutuksi, 

vieraskoreus rapisee kirjeistä ja korvautuu tunnustuksellisuudella. 

Elämäkerrallisen osan loppupuolella kertojan positiossa tapahtuukin 

peruuttamaton, vakava murros, kun minä-kertoja taittaa — ensimmäistä kertaa 

koko romaanin Kenen kuvasta kerrot aikana — näkökulmansa suoraan 

sisimpäänsä ja luotaa kaunaista, särjettyä sielunmaisemaansa ennen 

näkemättömän syvältä ja kaunistelematta. Minä-kertoja välttelevä, 

ulkokohtainen ja teennäinen ääni kirkastuu aidoksi, ja ensi kertaa koko 

romaanin oloon kerronta täsmää täydelleen sisäistekijään, jonka arvomaailma 

on läpi romaanin säilynyt samana: vertaamatonta, absoluuttista ihmisarvoa 

vaalivana.  

  Vasta tunnustuksellisissa kirjeissään minä-kertoja siis asettuu itsensä sisään ja 

alkaa kertoa elämänsä tarinaan sen sisä- eikä enää ulkopuolelta. Näkökulman 

kääntyessä ulkokohtaisesta havannoinnista tunneajatuksen ja sisämaailman 

tarkasteluun täyttyy myös elämäkerran reikäinen kausaliteetti, ja aiempien 

tekstien irralliset motiivit selittyvät viimeinkin.    

 
Kaikessa on tietysti mukana omaa, niin kokemusta kuin kuultua, vaihdeltuna ja 
muuteltuna, mutta itsestään kai loppujen lopuksi keittää sen lopullisen liiman joka 
kirjan kasaa yhdeksi. (KKK: 636.)  
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Tuota intratekstuaalista liimaa, tekstistä toiseen kertautuvia motiiveja on 

romaanissa Kenen kuvasta kerrot viljalti: tietyt lauseparret, henkilöasetelmat, 

vertaukset, muistot ja elementit toistuvat tekstistä tosieen. Esimerkiksi eläinten 

hautuumaa, ihoon tatuoitu kirjain, nimenmuutos, Anna-nimen eri johdannaiset 

ja mureneva lasi kertautuvat moniaalla (esim. KKK: 18, 68, 72, 88, 163, 172-

173, 328, 337, 463). Nuo motiivit saavat selityksensä vasta viimeisissä 

kirjeissä, joissa minä-kertoja luopuu lojaalisuudestaan puolisoaan kohtaan eikä 

enää paikkaile tämän selustaa. Minä-kertojan elämäkerrassaan harjoittama 

kaunisteleva, valheellinen kerronta uudistuu kirjeissä aidoksi, jopa 

raadolliseksi tilinteoksi avioliittohelvetistä. Jokainen noista toisteisista 

elementeistä on kuin minä-kertojan muistiin tatuoitu, märkivä merkki, jonka 

aviopuoliso on häneen painanut ja joka ei lakkaa kipuilemasta, vaan piirtää 

jälkensä kirjoituksiin (KKK: 610-611, 651-652, 663-664, 667).   

  Yksittäisten elementtien lisäksi romaanissa Kenen kuvasta kerrot toistuu sama 

paralleelinen struktuuri, jonka mukaan niin erilliset kertomukset, romaanin 

osat kuin itse kokonaisuuskin muotoutuvat. Kussakin kertomuksessa 

tematiikka jää alussa hämärään; kerronta hapuilee vain sen viertä, kiertää ja 

vaikenee merkityksellisistä elementeistä, kunnes tematiikka vasta lopussa 

vaivihkaa kirkastuu. Elämäkerrallinen osa ei poikkea edeltäjistään; tematiikka 

avautuu vasta osion lopussa, mutta avartuu sitten kautta koko romaanin.  

  Romaani Kenen kuvasta kerrot [kun kerrot itsestäsi] piirtää erillisten 

kertomusten häilyvien, todenperäisten yksityiskohtien kautta moniulotteisen 

muotokuvan naisesta ja hänen valinnoistaan — jotka paljolti ovat valitsematta 

jättämisiä. Kirjan tematiikka mittaa elämänvalheen eri puolia: alistumista ja 

kostoa, itseväheksyntää ja -arvostusta, uskollisuutta ja uskottomuutta, 

tyhjyyden ja turhuuden tunnetta. Sanoma on vastaansanomattoman 

feministinen; naisella on yhtäläinen oikeus — ja velvollisuus — itsevaltaiseen 

elämään kuin miehellä, hänen on vain ensin murtauduttava stereotyyppisten 

odotusten, oletusten ja ennakkoluulojen läpi, ennen kuin hän voi päästä käsiksi 

omaan minuuteensa, jonka varaan elämänsä koota.  
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  Nuori Sari Tenni, jolle kätilö on luvannut suurta ja ihmeellistä tulevaisuutta, 

avioituu itseään vahvemman ja määrätietoisemman miehen kanssa ja mykistyy 

vuosikymmeniksi. Kirje tulevalle puolisolle on viimeinen elonmerkki Sari 

Tennistä, ennen kuin hän häviää rouva Helena Siiraseen (KKK: 616-632). 

Tuosta kirjeestä on lainattu otteita alaviitteisiin, jotka läpäisevät koko romaanin 

Kenen kuvasta kerrot ikään kuin muistutuksena siitä vilpittömästä, arvokkaasta 

minuudesta, jonka Helena Siiranen avioituessaan menettää. Vuosikymmenten 

ajan Helena mukautuu puolisonsa tahtoon, kärsii kaiken, kestää kaiken eikä 

hiiskahda perhehelvetistään kenellekään, koska hänet on opetettu pitämään 

vaikenemista kunniallisena käytöksenä. Hänen avioliittonsa muistuttaa 

novellissa ”Pieni puusta veistetty kirjava lehmä” kuvattua Porkkalanniemen 

paranteesin aikaa, jona vieras valta miehittää maa-alueen, pyyhkii sen kartalta, 

väärinkäyttää ja  häpäisee sitä. Keski-iässä Helena alkaa viimein voittaa itseään 

takaisin; hän tavoittaa vuosikymmeniä kadoksissa olleet takaperoiset sanansa 

(palindromit ja anagrammit) ja alkaa puolisoltaan salassa kirjoittaa. 

Kirjoittamista motivoi kosto; Helena ikuistaa puolisonsa rikokset fiktiivisiin 

kertomuksiin, joissa osa on uutta, osa vanhaa, osa lainattua ja osa itse koettua. 

Hän kirjaa ylös perheväkivallan, aviomiehensä uskottomuuden ja loukkaukset, 

tyhjät syytökset lapsettomuudesta, lemmikkikoiransa lahtaamisen ja 

lapsuudenaikaiset etiäiset, joita Helena luuli tulevaisuudekseen, kunnes se 

tyhjennettiin häneltä. Tulevaisuus on osoittautunut kiirastuleksi tai ikuiseksi 

elämäksi, joka aukeaa hänen eteensä autiona ja silmänkantamattomana kuin 

meren jäätynyt selkä. Lopulta Helena lopulta astuu tuolta jäältä sulaan, joko 

tieten tai tahtomattaan, ja kirjoitus päättyy.  

  Teksti on todiste olemassaolosta, ja kun se päättyy, lakkaa myös olemassaolo. 

Tematiikka sanelee rajat myös romaanille Kenen kuvasta kerrot, jossa 

olemassaolo voi katketa joko alistumiseen tai kuolemaan. Tulkitsen kuoleman 

Helenan olemassaolon päättymisen syyksi yhtäältä siksi, että hänen tahtonsa 

on jo lujittunut pitäväksi kilveksi puolison mielivaltaa vastaan ja toisaalta siksi, 

että hän itse vihjaa lopussa kuolemaansa ja testamenttaa teostensa 

tekijänoikeudet kustannustoimittajalleen (KKK: 659-661, 668). Siten Helenan 
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voi kuvitella jatkavan olemassaoloaan kirjoituksissa kuoleman jälkeenkin, 

vaikka viime kädessä tekstin päättyminen sivulla 699 lakkauttaa 

peruuttamattomasti myös fiktiivisen henkilöhahmo Helena T. Siirasen.  

  Elämäkerrallisen osan ”Epilogit. Esipuhe. Ennustus. Elämäkerta” minä-

kertojan varjot ovat harvassa. Eksplisiittinen varjo heittyy ainoastaan 

omaelämäkerrasta, jossa minä-kertoja uskottelee olevansa elämässään 

onnellinen. Mikäli minä-kertoja todella olisi niin läpeensä tyytyväinen kuin 

mitä väittää, ei elämäntarinaa olisi mitään mieltä kirjoittaa. Ensinnäkin tarina 

edellyttää aina jonkinlaisen häiriön tasapainotilassa — auvoisesta harmoniasta 

ei synny kertomusta vaan kuvailua — ja toisekseen omaa onneaan ja 

erinomaisuuttaan puhkuva minä-kertoja olisi sietämätön kertoja, varsinkin jos 

sisäistekijä myötäilisi hänen väitteitään.  

  Minä-kertojan implisiittiset varjot häilyvät niin ikään harvassa. 

Kirjemuotoinen kerronta edellyttää välttämättä minä-kertojaa, mutta jos Helena 

T. Siirasen elämänvaiheet välittäisi ulkopuolinen minä-kertoja, vaikkapa 

kustannustoimittaja jolle kirjeet nyt on osoitettu, terävöityisi kerronta kenties 

analyyttisemmäksi, yhtenäisemmäksi ja kausaalisemmaksi kuin nyt, mutta 

samalla se etääntyisi henkilökohtaisesta, satuttavasta tasostaan. Jos minä-

kertoja taas nykyistä enemmän korostaisi elämänsä onnettomuutta ja elostelisi 

kipuilevilla tunteillaan, vesittäisi se uskottavuuden, joka nyt koituu minä-

kertojan lakonisesta, toteavasta tavasta käsitellä elämänsä kipupisteitä.  
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7. ALUN LOPUKSI 

 

Olen tässä tutkimuksessani pyrkinyt osoittamaan kertomuksen varjon 

nelitahoiseksi — mahdollisista tapahtumista ja henkilöhahmoista, 

maailmankuvasta ja kertojasta koostuvaksi — prismaksi, jolla avata ja tulkita 

fiktiivistä todellisuutta. Olen vanhoja, kelpo teorioita yhdistelemällä pyrkinyt 

luomaan uuden narratologisen apparaatin, jolla kertomuksen häilyvistä 

varjoista saisi jotakuinkin pitävän otteen. Olen käyttänyt kertomuksen varjon 

eri tahoja eräänlaisina etäännyttävinä peileinä ja reflektoinut niiden avulla 

yksittäisen kaunokirjallisen teoksen sisäistä moraalia ja maailmankuvaa 

aikalaistodellisuuteen.  

  Kertomuksen varjon mustassa valossa lankeaa Olli Jalosen romaanista Kenen 

kuvasta kerrot sangen lohduton ja raadollinen kuva erään naisen 

elämänkohtalosta ja -valinnoista, jotka enimmäkseen ovat valitsematta 

jättämisiä: ”mutta sehän on sama asia” (KKK: 615). Avioituessaan Sari Tenni 

eli Helena (T.) Siiranen siirtyy puolisonsa omistukseen, syrjäytyy sivuun 

itsestään ja antautuu vuosikymmeniksi vieraan miehitysvallan alle. Hänelle ei 
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jää kieltä jolla puhua, ei liioin nimeä jolla kirjoittaa, vain yhdentekevä statistin 

rooli omassa ja puolisonsa elämässä. Helena hiljenee, oppii mukautumaan 

miehensä tahtoon ja teeskentelemään onnellista. Heille ei yrityksistä 

huolimatta synny lapsia, ja viimein Helena alkaa haparoiden kirjoittaa 

pyrkimyksenään murtautua ulos lapsettomuuden ja tyhjänä toistuvan elämän 

noitapiiristä. Mutta kirjoittaessaankaan Helena ei vapaudu miehisen vallan alta; 

hän joutuu peittelemään, teeskentelemään ja vehkeilemään saadakseen 

teoksensa julki. Kirjoittamista alkaa yhä väkevämmin motivoida kosto, ja 

avioliiton yksisuuntainen alistussuhde toistuu paralleelisena motiivina hänen 

teostensa tematiikassa.  

  Helena T. Siirasen tuotannossa nainen samastuu mahoon, satutettuun maahan, 

jota mies mestaroi ja käyttää julkeasti hyväkseen (”Askelia”). Naisella on 

elämässään yksi varsinainen tehtävä, lisääntyä, ja lapsettomuus lankeaakin 

vaivattomasti naisen viaksi, silloinkin kun hedelmättömyyden syy piilee 

miehessä. Lisääntymis- ja hoivatehtävän vuoksi naista pidetään yksiulotteisen 

mukautuvana, hellämielisenä ja avuttomana uhrina, eikä hänestä suin 

surminkaan uskota julmuutta, kataluutta ja raakuutta, jota esimerkiksi 

väkivalta- tai seksuaalirikos edellyttää (”Kolmasosa Koirapään kuolemasta”). 

Sen sijaan miehen raakuutta tai vihamielisyyttä ei tarvitse tuossa fiktiivisessä 

todellisuudessa edes selittää, se nähdään miehen luontaisena ominaisuutena. 

Siinä missä nainen edustaa vaitonvaraista, myyttistä luontoa, liitetään mieheen 

järki, mekaanisuus ja karski voima (”Askelia”).  

  Helena T. Siirasen tuotannossa perusristiriita jännittyykin sukupuolten väliin, 

miehen ja naisen epäkeskon (alistus)suhteen varaan. Mies käyttää yksinvaltaa 

kaikilla elämän alueilla — työ- ja kulttuurielämässä, yksityisessä ja julkisessa 

sfäärissä — ja naisen sopii liikkua niillä vain miehen määrittämissä rajoissa 

(kirjeet kustantajalle, ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta”). Naisen toimintaa 

leimataan helposti näkymättömäksi tyhjäntekemiseksi, jota hän itsekin 

väheksyy (”Kolmasosa Koirapään kuolemasta”). Nainen määrittyy niin 

ulkoisesti kuin sisäisestikin suhteessa mieheen; hän joutuu paitsi mukautumaan 

miehen säätelemään rooliin, myös omaksumaan miehisen katseen ja odotukset 
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osaksi itseään ja peilaamaan minuuttaan niitä vasten (”Suhteellisia iloja”). 

Hänen sisäänsä kasvaa miehen vieras ääni, jota nainen ajatuksissaan ja 

teoissaan vilkuilee, jota mielistelee ja jota vastaan puolustautuu. Nainen onkin 

muukalainen, toinen, paitsi miehelle, myös muille naisille ja jopa itselleen. Hän 

syrjäytyy itsestään peilatessaan herkeämättä miesten haluja, mielipiteitä ja 

odotuksia ja etääntyy muista naisista kilpaillessaan miesten mielisuosiosta 

(”Suhteellisia iloja”, ”Askelia”, ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta”). Siinä 

missä miesten ihmisarvon mittarina toimii ainutlaatuisuus, mitataan naista 

kauneuden ja haluttavuuden asteikolla. Niinpä se vähä valta, joka naiselle 

miehen ylitse jää, on seksuaalista — ja viime kädessä harhaa. Maskuliiniset 

käytänteet (eli seksuaalisen ylivallan ja mestaroinnin) omaksuva nainen ei 

pysty niiden avuin kukistamaan patriarkaattia, saati rapauttamaan naisen 

toiseutta suhteessa mieheen. Seksuaalisuutta aseenaan käyttävä nainen jää 

väistämättä heikommalle pelissä, jota pelataan yksipuolisesti miesten 

säännöillä, ja tuleekin vain vahvistaneeksi ja uusintaneeksi perinteistä 

valtajakaumaa (”Suhteellisia iloja”, ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta”). Niin 

kauan kuin sukupuolten välistä valtapeliä pelataan alistamalla ja polkemalla 

muita — naisia tai miehiä — ei pelissä ole voittajia, saatika tietä tasa-arvoon. 

Vasta kun ihmiset rohkenevat astua sukupuolten välisestä pelistä pois ja hylätä 

välineellisen, kyynisen seksismin, alkaa vanha valta murentua. Jos miehet ja 

naiset kunnioittaisivat toisiaan eivätkä yrittäisi omistaa, alistaa tai halventaa 

toisiaan, luotaisiin pohja sukupuolten väliselle tasa-arvolle ja kunnioittavalle 

rinnanelolle. Tällainen maailmankuvan implisiittinen varjo häilyy utuisena, 

utooppisena kaksoiskertomuksena yhtä lailla koko romaanin Kenen kuvasta 

kerrot kuin itse todellisuudenkin taustalla, mutta yhtä kaikki se on siellä.  

  Olen tässä tutkimuksessa pyrkinyt käyttämään kertomuksen varjoa sekä 

teosanalyysin avaimena että apuvälineenä kaunokirjallisuuden ja moraaliin 

yhteyksien pohtimiseen. Nähdäkseni olen tavoitteissani onnistunutkin, sillä 

kertomuksen varjossa tutkimuskohteeni osoittautui syvästi eettiseksi teokseksi, 

jolla on elimellinen, kompleksinen suhteensa aikalaiskulttuuriin ja moraaliin. 

Kirjallisuus toden totta ilmentää syntyajankohtansa todellisuuskäsityksiä ja 
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moraalia, jotka aikalaiskirjallisuudessa — tässä tapauksessa siis 

nykykirjallisuudessa — voivat olla niin itsestäänselviksi luonnollistettuja 

asenteita, ettei lukija huomaa epäillä, saati kyseenalaistaa niitä, koska elää 

itsekin samankaltaista arvomaailmaa kannattavassa todellisuudessa. Noiden 

asenteiden vieraannuttamiseen kertomuksen varjo näyttää soveltuvan 

mainiosti.  

  Toisaalta moraali läpäisee niin kattavasti Olli Jalosen romaanin Kenen 

kuvasta kerrot [kun kerrot itsestäsi] eri kerrokset, ettei sitä voisi tulkinnassa 

ohittaa, vaikka teosta operoisikin jonkin muun teoriakehyksen kuin 

kertomuksen varjon avuin. Jalonen (2002) itse pitää kirjoittamista aktiivisena 

tekona, vuosia kestävänä pitkänä sitoumuksena johonkin tärkeältä tuntuvaan 

asiaan, ja hänen mukaansa juuri tuo sisäinen tunne valitun aiheen tärkeydestä 

sisältää moraalin. Koska Jalonen on romaaninsa läpi ajatellut ja vitkaan 

kirjoittanut, on hän siten pyrkinyt osoittamaan aiheensa ajankohtaisuuden ja 

merkittävyyden. Teos onkin ehdottoman naisasiapitoinen, aktiivinen teko 

vaiennettujen vaimojen puolesta. Helena T. Siirasen traaginen elämänkulku on 

sanoitettu, teemoitettu, ja keskustelu jälleen kerran avattu. Vaikka 

patriarkaaliset valtasuhteet toistuvatkin romaanissa moniaalla, en silti tulkitse 

teosta patriarkaattia vahvistavana vaan siihen katseet kääntävänä luuppina, 

jolloin vallitsevaa yhteiskuntajärjestystä voi jälleen käydä kritisoimaan. Lisäksi 

Jalosen romaani Kenen kuvasta kerrot on sieluunkäypää ja satuttavaa, haikean 

kaunista kestokirjallisuutta, joka niin rakenteen kuin kielensäkin puolesta on 

suomalaisessa kirjallisuudessa ainutlaatuista.  

  Kertomuksen varjon avuin tulkinnan voi siis taittaa uusiin suuntiin, muuanne 

silminnähtävästä, ja tavoittaa poissaolevista merkityksistä aikamme ja itsemme 

kuvan. Sillä vieläkin enemmän kuin tietystä tarinasta kertovat varjot 

itsestämme; kukin lukija tulkitsee kertomuksen valinnaiset elementit oman 

todellisuuskäsityksensä mukaan, ja niinpä mahdolliset vaihtoehdot voivat 

vaihdella viljaltikin eri lukijoiden kesken.  

  Siinä onkin kertomuksen varjon väki ja vaje. Parhaimmillaan kertomuksen 

varjo muuntuu kelpo apparaatiksi, jolla yksittäisen teosanalyysin voi laajentaa 
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kirkkaaksi, kattavaksi valokeilaksi ja paljastaa sillä sudenkuoppia 

aikalaistodellisuudesta. Mutta pahimmillaan samalla välineellä voi loihtia esiin 

epätosia, harhaisia kuvia, joilla ei ole edes viitteellistä suhdetta isäntäänsä eli 

kulloiseenkin kertomukseen, saatika sitten aikalaistodellisuuteen. Mutta vaikka 

moraalikriitiikissä on aina riskinsä — etenkin tuohtuneeseen, yksisilmäiseen 

moralisointiin sortuminen — on se kuitenkin tarpeen, jotta todellisuuden tilaan 

voitaisiin ylipäätään puuttua ja sitä kenties erin muuttaakin. Kertomuksen varjo 

luokin päilyvän sillan paperisesta kirjallisuustieteestä todellisuuteen, sillä 

teoria ei jää ulkokohtaiseksi, irralliseksi todistukseksi metamaailmasta, vaan 

sillä on kosketuspintansa — vaikkakin kuinka hauras ja paikoin jopa 

arveluttava — todellisuuteen. On paljolti tutkijan mielen avaruudesta kiinni, 

millaisia yleispäteviä merkityksiä hän tulkitsee kertomuksen häilyvissä 

varjoissa piilevän ja kuinka aikalaistodellisuutta valaisee. 

  Ja mitä tutkimukseni otsikkoon tulee (KKK: 637), rohkenen toista vuotta 

kertomuksen varjoissa taivallettuani väittää jok’ikistä kirjaa hajonneeksi, eikä 

vain kahtaalle vaan vieläkin moniaallemmas. Harvoissa kirjoissa nuo varjot on 

kirjoitettu näkyviin, mutta kaikissa ne pohjalla kätköttelevät. Ja kertomuksen 

eri varjoissa riittää vielä kartoittamista — olen tässä tutkimuksessani piirtänyt 

niille vasta ääret, yksityiskohtainen topografia on vielä tyystin tekemättä. Olen 

varjomatkani alussa vasta.   
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     Liite 1 A   
 
Tapahtumat Olli Jalosen romaanissa Kenen kuvasta kerrot  
 
I allegro con brio (s. 9-166): 
Hanneliina Seret: Suhteellisia iloja 
 
Novellien päätapahtumat on lihavoitu ja varjot kursivoitu. Kursivoitu numero 
varjon jäljessä viittaa vastaavaan päätapahtumaan, esim. (8’)       (8) 
 
”Rouva N, ja Yökirja” (s.13-68) 
 
(1) N pakenee kesken riidan kotoaan Anu-ystävänsä luo, ja (2) tämä 
majoittaa hänet. (3) N lukee Anun Yökirjasta tämän seksifantasioita. (4) 
Anu lainaa N:lle vaatteitaan ja kehottaa häntä lähtemään matkalle. (5) N 
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piipahtaa kotonaan salaa pakkaamassa vaatteensa ja (6) matkustaa 
peruutusmatkalla etelään. Kysyttäessä (7) hän nimeää itsensä rva N:ksi.  
  Lomakohteeseen saavuttuaan (8) N käy öisessä meressä tyydyttämässä 
itsensä. Bungalowiin palattuaan hän joutuu tahtomattaan (9) naapuriasunnon 
nuoren parin seksikohtauksen todistajaksi. 
  (10) Seuraavana päivänä N nukahtaa aurinkorannalle yläosattomissa. (11) 
Ranskalaisnainen herättää hänet ja (12) kertoo miehensä kehuneen N:n 
rintoja. (13) Jälleen N esittäytyy rva N:ksi. Illalla (14) N jää rannalle 
tyydyttääkseen taas vedessä itsensä (8’), mutta (15) herrasmies käy 
varoittamassa häntä yksinuimisen riskeistä. Illalla (16) N aloittaa oman 
Yökirjansa ja (17) kirjoittaa siihen Anun seksifantasian uusiksi,raaemmaksi 
versioksi (3’), mutta häpeää kostonhimoista kirjoitustaan, (18) repii sen ja (19) 
kirjoittaa eroottisen fantasian, joka ranskalaismiehen huomautuksesta olisi 
voinut seurata (12’).  
  (20) N ottaa rannalla aurinkoa ja arvostelee mielessään miehiä (10). (21) 
Pari suomalaisturistia yrittää jututtaa häntä. (22) N tekeytyy 
kielitaidottomaksi niin suomen kuin englanninkin suhteen, jolloin toinen 
miehistä töksäyttää häijyn arvion hänestä (12’). (23) N miettii minkä ilkeyden 
voisi suomeksi letkauttaa(22’) ja nolostuttaa miehet, mutta vaikenee. (24) 
Yöllä N kuulee taas naapuripariskunnan rakastelevan, ja (25) kostaa 
häiriön kirjaamalla Yökirjaansa kuinka viettelisi nuorukaisen (6’, 24’).  
  (26) N suunnittelee eronjälkeistä elämäänsä ja (27) kohtaa rannalla 
yksinuimisesta varoittaneen miehen. (28) He menevät ravintolaan, jossa 
esitetään eroottista ohjelmaa. (29) N loukkaantuu roisista esityksestä. (30) 
Lähtiessä paljastuu, että kieltelyistään huolimatta mies tiesi, millaiseen 
paikkaan N:n vei. Kotimatkalla (31) mies pyytää N:n puhelinnumeroa, mutta 
(32) N kieltää soittamasta, sillä hän on hyvissä naimisissa (1’; 7’; 26’). 
Rannalla N viettelee miehen (8’), kunnes (33) viime tingassa peräytyy 
seksistä ja karkaa bungalowiinsa.  
  (34) N keskeyttää lomansa, järjestelee lähtöä ja (35) päättää minkä vastaa 
nimekseen (7’: 13’), jos joku sitä lentokoneessa kysyy.  
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Liite 1 B  
 
”Elena, ja Tilikirja” (s.69-105) 
 
(1) Elena värjää hiuksensa, kainalo- ja häpykarvansa ja (2) muistelee 
kuinka otti tatuoinnin kainalokuoppaansa. (3) Hän lähtee ravintolaan, (4) 
tutustuu siellä opiskelijapoikaan ja (5) tuo tämän kotiinsa. (6) He naivat pari 
kertaa.  
  (7) Seuraavana päivänä Elena ottaa parvekkeella aurinkoa ja muistelee, (8) 
kuinka oli eron jälkeen opetellut iskemään miehiä ystävänsä Janan kanssa, 
opiskeluaikaansa sekä (9) erästä yötä, josta hänen muuttumisensa itseksi oli 
alkanut. (10) Hän lähtee kauppaan lemmikkieläinten hautuumaan kautta.  
  (11) Elena harkitsee ravintolaan lähtemistä (3’) ja (12) muistelee 
ystävyyttään Janaan, joka oli rakastunut ja muuttanut muualle Suomeen (13) 
Elena ihailee itseään peilistä ja (14) tyydyttäessään itseään (15) kuvittelee 
kuinka joku mies rakastuisi häneen, (16) pyytäisi vaimokseen ja matkalle 
kanssaan, ja (17) kuinka he naisivat. (18) Elena noutaisi miehen varaaman 
lentolipun, mutta (19) se olisikin tyhjä. (20) Hän kostaisi piirtämällä lippuun 
riippakullin, (21) ja kuvittelisi, kuinka mies nolostuisi sen nähdessään.  
  (22) Elena tuskastuu mietteisiinsä eikä halua enää ravintolaan (3’). (23) Paha 
olo ei katoa edes siivoamalla ja (24) Elena soittaa työkaverilleen Sepolle ja 
(25) lähtee tämän luo. (26) Hän itkee miehelle menneitä aikoja, tämä lohduttaa 
ja (27) he naivat (6’). (28) Elena palaa vielä yölla kotiinsa, ja (29) muistaa 
kuinka oli jo kahdeksantoistiaana meikannut häpynsä mascaralla ja 
huulipunalla (1’).  
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     Liite 1 C  
 
”An Lee, ja Vieraskirja” (s. 107-165)  
 
(1) An Lee tutustuu baarissa mieheen, (2) joka saattaa häntä kotiin. 
Yrityksistä huolimatta (3) An Lee torjuu miehen. (4) Illalla An Lee muistelee 
lapsuuttaan, nuoruuttaan, yksinhuoltajaäitiään ja puueläimiä.  
  (5) An Lee kävelee palloiluhalleille, jossa työkaveri Malinen odottaa. (6) He 
pelaavat sulkapalloa. Pelin jälkeen kahviossa (7) Malinen on sanomaisillaan 
jotain, mutta vaikenee. (8) An Lee saa häneltä kyydin kotiin.  
  (9) An Lee lähtee ravintolaan ja (10) valitsee sieltä kolme potentiaalista 
partneria, joista yhtä hakee tanssimaan. (11) Hän vie miehen asunnolleen (3’) 
ja kesken esileikin (12) pyytää tätä kirjoittamaan vieraskirjaan. (13) Mies 
kirjoittaa ja (14) he naivat. (15) An Lee keittää heille teetä ja (16) mies lähtee 
aamuyöstä.  
  (17) Aamulla An Lee lukee miehen kirjoituksen, (18) siirtää liuskan 
vieraskirjasta reikäkansioon ja (19) kirjoittaa alle halventavan arvostelun. 
(20) Hän selailee vieraskirjakokoelmaansa ja muistelee miehiään, erityisesti 
(21) erästä Karia, ja viikonloppua hänen kanssaan.  
  (22) An Lee iskee työpaikan kemuista Kokkolan ja (23) nai hänen 
kanssaan toimistossa. (24) Hän pelkää Malisen saavan tietää ja lähtee juhlista 
aikaisin, (25) katselee kotona TV:ta ja selailee reikäkansiotaan, muistelee 
miehiä (20’). 
  (26) Töissä Malinen yrittää lähennellä (7’, 22’), mutta (27) An Lee torjuu 
hänet. (28) Illalla hän laittautuu ravintolaan (9’) ja (29) tuo sieltä mukanaan 
ulkomaalaisen miehen (3’, 11’). (30) Hän pyytää miestä kirjoittamaan 
vieraskirjaan (12’), ja (31) mies kirjoittaa (13’) haluavansa tavata 
myöhemmin, jossain muualla maailmassa. (32) He naivat (14’) ja (33) An Lee 
loukkaa miestä suomen kielellä. (34) Hän passittaa miehen pois (16’), mutta 
(35) mies jää huutelemaan postilaatikosta rakkaudentunnustuksia. (36) 
Naapurit ajavat tämän lopulta pois.  
  (37) An Lee suunnittelee, kuinka pelaisi taas Malisen kanssa sulkapalloa ja 
kaikki olisi kuten ennenkin (6’).  
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     Liite 2  
 
Tapahtumat Olli Jalosen romaanissa Kenen kuvasta kerrot  
 
II marcia sola: adagio assai (s.167-329)  
Helena T. Siiranen: Askelia  
 
(1) Helena lähtee häämatkalle yksin. Hänen miehensä Miikael lupaa 
tavoittaa jokilaivan eräässä välisatamassa, kunhan työkiireet helpottavat. (2) 
Helena tutustuu laivalla majuriin, vanhaan herrasmieheen, josta heti 
ensisilmäyksellä pitää. Myös majuri on matkalla päätesatamaan, Hélèneen, 
saakka. (3) Helenan kamera hajoaa purserin käsissä, (4) eikä miehistö saa 
sitä yrityksistä huolimatta kuntoon. (5) Laivalla järjestetään tanssiaiset, mutta 
(6) ne keskeytyvät, kun majuri saa sairaskohtauksen. (7) Hänet jätetään 
välisatamaan. (8) Yrityksistään huolimatta Helena ei saa ostettua uutta 
kameraa.  
  (9) Eräänä iltana taivaanrantaan kasvaa oranssi tulipallo. Helene aikoo 
valvoa koko yön sitä katsellen, mutta (10) miehistön tarjottua drinkkejä 
nukahtaa. Aamulla tulipallo on jo ohitettu. (11) Miikael sähköttää 
välisatamaan, josta hänen piti nousta laivaan, ettei pääsekään vielä tulemaan, 
vaan lentää suoraan Hélèneen. (12) Helena yrittää käydä soittamassa hänelle 
eräässä välisatamassa, mutta ei saa miestään kiinni. (13) Hän myöhästyy 
laivasta, jonka on palattava hakemaan hänet. (14) Jokilaiva nousee 
sulkuporttien läpi vuoren rinnettä ylös Hélènen rapistuneeseen 
kaivoskaupunkiin, jossa Helena nousee maihin.  
  (15) Helena etsiytyy autioon Asemahotelliin ja majoittuu sinne. (16) Hän 
tutustuu kaupunkiin ja ruokailee Ecerin, kaupungin ainoan 
ruokalanpitäjän, luona. (17) Ecer järjestää Helenalle soittomahdollisuuden. 
(18) Helena keskustelee puhelimessa Miikaelin sihteerin kanssa ja kuulee 
miehensä töiden aina vain ruuhkautuvan. Miikael on kuitenkin luvannut tulla 
Hélèneen seuraavalla jokilaivalla (sillä lentämällä ei pääse).  
  (19) Ecer kertoo Helenalle majurin kuolleen: tämä oli hänen isänsä ja 
matkalla tapaamaan poikaansa. (20) Helena viettää yhä enemmän aikaa Ecerin 
kanssa, ja (21) he lähtevät yhdessä mineraalilähteille, joissa lapsettomat 
naiset ovat entisaikaan kylpeneet ja joiden tuntumaan rakentaneet kivisiä 
puolipalloja tullakseen hedelmällisiksi. (22) Matkalla Ecer paljastaa syyn 
Helenan kameran rikkoutumiseen ja taivaanrannan tulipalloon; 
ympäristöonnettomuuden vuoksi todistusaineistoa peitellään. (23) Ecer kylpee 
lähteessä, Helena ei. (24) Helena ymmärtää, ettei Miikael tule lainkaan, ja 
(25) mieheltä sittemmin saapuva sähke vahvistaa luulon oikeaksi.  
  (26) Ecer vie Helenan tämän pyynnöstä tanssisaliin, jossa kaivosmiehet 
katselevat pehmopornoa. Kaupungissa ei ole Helenan lisäksi ainoaakaan 
naista. (27) Helena vieraantuu Eceristä. Kotimatkaa odotellessaan hän kävelee 
kaupunkia ristiin rastiin ja alkaa etsiä tietä mineraalilähteille. (28) Ecer kertoo 
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jokilaivan lähtevän paluumatkalle suunniteltua aikaisemmin, mutta huolimatta 
siitä, että saattaa myöhästyä laivasta (29) Helena lähtee lähteille yksin. (30) 
Sinne hän rakentaa kuin vanhasta muistista kivikupolin ja kylpee pyhässä 
lähteessä.  
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     Liite 3  
 
Tapahtumat Olli Jalosen romaanissa Kenen kuvasta kerrot 
 
III scherzo: allegro vivance (s. 331-477): 
Sari Helena Tenni: Kolmasosa Koirapään kuolemasta 
 
Kehyskertomus: Minä-kertoja Sari-Helena Tenni kirjoittaa kirjettä 
vallesmanni- ystävälleen tarkoituksenaan selvittää Koirapään tekemät rikokset 
ja henkilöllisyys. 
 
(1) Metsänvartija Kari Aapapuro soittaa minä-kertojalle Hollantiin, jossa tämä 
on kansallispuistokokouksessa, ja kertoo päällekarkauksesta kansallispuistossa: 
sudenpäinen eläin on hyökännyt nuoren tytön, Jonnan, kimppuun. (2) 
Suomessa Sari-Helena kuulee rikoksesta lisää: Jonna on raiskattukin, eikä 
tekijää ole pystytty jäljittämään. 
  (3) Pomo käskee Sari-Helenaa antamaan iltapäivälehdille haastattelun, jossa 
juoruilta katkaistaan siivet ja kansallispuiston turvallisuutta korostetaan. (4) 
Sari-Helena suostuu Iltalehden toimittajan oppaaksi juttumatkalle 
kansallispuistoon. (5) Juttu julkaistaan vääristelynä, ja poliisi moittii Sari-
Helenaa perättömistä lausunnoista. (6) Sari-Helena tapaa rikosta tutkivat 
poliisit ja nimismiehen, jolle hän sittemmin kehyskertomuksen kirjeen 
kirjoittaa. (7) Iltapäivälehdet kirjoittavat entistä sensaatiohakuisempia juttuja ja 
Sari-Helena syrjäytetään töissä.  
  (8) Sari-Helenan ja hänen miehensä Terhon ranskalainen kollega, Anne-
Marie, tulee heille vieraisille juhannuksen ajaksi. (9) Samana iltana Sari-
Helena kuulee Koirapään hyökänneen taas, tällä kertaa erään Ritvan 
kimppuun. (10) Sari-Helenan pyynnöstä he lähtevät mökille juhannuksen 
viettoon suunniteltua aikaisemmin, sillä Koirapään uusi rikos on tapahtunut 
aivan heidän mökkinaapurissaan.  
  (11) Mökkirannassa he kohtaavat Iltalehden toimittajan ja kuvaajan sekä 
heidän oppaanaan toimineen Kari Aapapuron. (12) Sari-Helena suostuttelee 
miehet mökille lupaamalla noutaa mukaan myös Jonnan juttua tutkineet 
poliisit, ja tekeekin sen. (13) Seurue viettää kosteaa iltaa, ja Terhon sammuttua 
Sari-Helena järjestää yösijat kaikille. (14) Aamulla Anne-Marie löytyy 
sidottuna ja raiskattuna rannasta. Tekijä on Koirapää.  
  (15) Poliisi tutkii asiaa. (16) Sari-Helena haastattelee Koirapään muita uhreja, 
Ritvaa ja Jonnaa, ja (17) saa selville, että Iltalehden kohuttu kuva Koirapäästä 
on väärennös.  
  (18) Sari-Helena ylipuhuu nimismiehen, jotta hän voisi ryhtyä Koirapään 
houkutuslinnuksi. (19) He järjestävät Koirapäälle ansan syksyiselle syrjätielle, 
(20) mutta Sari-Helena eksyy metsään, ja kohtaa siellä koirapäisen olennon. 
(21) Koirapää ei uskalla hyökätä kyynelkaasun ja hälytyssireenien takia. (22) 
Sari-Helena kirjoituttaa Ilta-Sanomien toimittajalla mieleisensä jutun 
Koirapään epäonnistuneesta päällekarkauksesta.  
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  (23) Uusia raiskauksia tapahtuu kautta maan, ja lopulta Sari-Helena 
ymmärtää, etteivät ne kaikki voi Koirapään tekosia olla. (24) Hän jututtaa 
Ritvaa uudelleen, ja Koirapään päällekarkaus osoittautuu perättömäksi: uhri  
tahtoi vain kostaa ilkeät juorut, joita hänestä kylillä kiersi. (25) Sari-Helenan 
taivuttelun jälkeen Jonnakin paljastaa, ettei häntä raiskannutkaan Koirapää 
vaan Kari Aapapuro, johon tytöllä on ollut vuosia kestänyt onneton suhde.  
  (26) Sari-Helena löytää mökkisaunaltaan Koirapään pään.  
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     Liite 4 A  
 
Tapahtumat Olli Jalosen romaanissa Kenen kuvasta kerrot 
 
IV allegro molto (s. 479-669): 
Epilogit. Ennustus. Esipuhe. Elämäkerta.  
 
Edellisen epilogi (s. 483-492) 
”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” -jännityskertomuksen muokattu loppu 
 
(27) Sari-Helena ymmärtää, että piilopaikasta, jossa Koirapään pää oli, tiesivät 
vain hän ja Terho. (28) Hän päättelee, kuinka Terho on raiskannut Anne-
Marien, ja (29) kehottaa nimismiestä viemään jutun oikeuteen. (30) Sari-
Helena kertoo hävittäneensä todisteet mielijohteesta, ja paitsi vihaavansa, myös 
pelkäävänsä Terhoa.  
 
Edellisen epilogi (s. 493-500) 
”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” -jännityskertomuksen alkuperäinen loppu 
 
(1) Minä-kertoja on joutunut kirjoittamaan Koirapään lopun uusiksi, sillä 
kustantajan mukaan nainen ei voi syyllistyä toiselle naiselle tehtyyn rikokseen. 
(2) Vaikka romaani on jo painettu ja osittain levitettykin, sen viimeiset sivut 
muutetaan. Osaan painoksesta jää kuitenkin alkuperäinen loppu:  
  (28’) Terholla ja Anne-Mariella on ollut suhde, ja Sari-Helena on sen 
kostaakseen lavastanut Terhon syylliseksi Anne-Marien raiskaukseen. (29’) 
Huvilalla hän on kuullut Anne-Marien ja Terhon sopivan aamuöisestä 
tapaamisesta ja juottanut miehensä sammuksiin. (30’) Sari-Helena on 
pukeutunut Koiranpääksi ja raiskannut Anne-Marien veneentapilla, (31’) 
hävittänyt sitten koiranaamarin ja sudenkäpälän, ja (32’) lavastanut Koirapäälle 
uhriansan metsään, jossa jokin oli käydä hänen kimppuunsa. (33’) Sari-Helena 
houkuttelee vallesmanniystävättären avukseen, jotta he yhdessä todistaisivat 
Terhon syylliseksi ja mies tuomittaisiin vankilaan. Siellä joku saisi saunan 
kiuasta vasten polttaa Terhon munat.   
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     Liite 4 B  
 
Elämäkerran esipuhe (s. 501-510)  
Helena T. Siirasen kirje kustannustoimittajalle  
 
(1) Sari Tenni alias Helena T. Siiranen tarjoaa elämäkertaansa Oy Ihmisen 
Elämäkerta -kustantamoon. (2) Häneltä on aiemmin ilmestynyt kaksi kirjaa 
toisen kustantamon kautta:  
  (3) Sari on kirjoittanut ensin elämäkertansa, sitten romaanin ”Askelia” ja 
tarjonnut jälkimmäistä kustantamoon. (4) Myönteiseltä vaikuttanut 
kustannuspäätös on evätty, ja syyksi Sari on saanut verukkeita. (5) Hän on 
kirjoittanut kolmen pienoisromaanin kokoelman ”Suhteellisia iloja”, joka on 
julkaistu salanimellä. (6) Sari on paljastanut henkilöllisyytensä kustantamolle 
vasta kirjan ilmestyttyä, ja (7) he ovat päättäneet salata sen. (8) Sari on 
kirjoittanut dekkarin ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta”, jonka 
loppuratkaisuun kustantaja on puuttunut kirjan ilmestyttyä. (9) Kirja on vedetty 
markkinoilta ja Sari on joutunut kirjoittamaan siihen uuden lopun. Osaan 
ensipainoksesta on kuitenkin jäänyt alkuperäinen loppu. Välit kustantajaan 
ovat katkeneet. 
  (10) Sari etsii uutta kustantajaa omaelämäkerralleen ja tekeillä olevalle 
novellikokoelmalleen.  
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     Liite 4 C 
 
Sari Tenni: ”Pieni puusta veistetty kirjava lehmä” (s. 511-522) 
Novelli tekeillä olevasta kokoelmasta 
 
(1) Minä-kertoja seuraa puroa ja muistelee Porkkalanniemen miehitysaikaa. (2) 
Hän aikoo kiertää koko niemen jalan todistaakseen isänsä luulon oikeaksi: 
Porkkalanniemi onkin saari.  
  (3) Miehityksen päätyttyä poliisit, minä-kertojan isä mukaanlukien, on 
komennettu ampumaan venäläisten jättämiä koiria. (4) Isä on käynyt tuttavansa 
kanssa Porkkalanniemen asunnoissa ja (5) tuonut minä-kertojalle venäläisiltä 
jääneen pienen puulehmän. (6) Minä-kertojaa on kiusattu Koirantappajan 
likaksi, ja (7) hän on antanut kiusaajilleen karamelleja, lelujaan, ja pienen 
puulehmänkin. (8) Avioerossa minä-kertoja on jäänyt äidilleen ja käynyt isänsä 
kanssa vain ratsastamassa.  
  (9) Työkaverit kiusoittelevat, josko minä-kertoja on raskaana, kunnes 40-
vuotispäivän jälkeen lopettavat. (10) Mies solvaa äkäpäissään minä-kertojaa 
mahoksi lehmäksi.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Liite  4 D  
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Helena Siiranen: ”Elämä tähän asti” (s. 523-575)  
Omaelämäkerta 
 
(1) Sari Eroica Helena syntyy jouluyönä 1951. (2) Nelivuotiaana hän muuttaa 
perheineen Leppävaaraan, (3) opettelee naisten töitä ja käy isän kanssa 
hiihtämässä, uimassa ja ratsastamassa.  
  (4) Kouluun mennessään Sari osaa lukea ja kirjoittaa. (5) Perhe kyläilee 
Porkkalanniemessä, jossa Sari tuntee lapsuutensa loppuneen: (6) hän antaa 
pikkupojan koskettaa pimppiään ja tietää, ettei tästä saa puhua. (7) Sari pääsee 
oppikouluun ja innostuu palindromeista ja anagrammeista. (8) Vanhempien 
välit kiristyvät ja Sari alkaa viettää aikaa kirjastossa. (9) Avioeron jälkeen hän 
muuttaa äitinsä kanssa Kirkkonummelle ja (10) aloittaa soittamisen äitinsä 
pyynnöstä. (11) Isäänsä Sari tapaa harvoin.  
  (12) Sari kokeilee viinaa, mutta viihtyy paremmin kirjastossa. Hän soittaa yhä 
ahkerammin ja (13) pääsee Nuoriso Orkesteriin, jossa tapaa tulevan 
aviomiehensä, Miikaelin. (14) Sarin äiti kuolee ja Sari alkaa seurustella 
Miikaelin kanssa, aloittaa opinnot yliopistossakin. (15) Miikael kehittyy 
kapellimestarina ja Sari seuraa vierestä hänen menestystään. (16) He 
avioituvat, ja Sari muuttaa nimensä Miikaelin toivomuksesta Helenaksi. (17) 
Hän lyö opintojaan laimin ja hoitaa kotia Miikaelin luodessa uraa. (18) He 
matkustelevat, ja pitkän tauon jälkeen Helena alkaa taas opiskella. (19) Hänen 
nuoruudenystävästään Annasta tulee perheystävä vuosikymmeneksi.  
  (20) Miikaelin uran aallonpohjalla he vaihtavat asuntoa ja Helena menee 
töihin. (21) Helenan isä kuolee, ja (22) hän alkaa kirjoittaa elämäkertaansa. 
Miikaelin suosio kasvaa taas.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     Liite 4 E 
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Elämäkerta. Ennustus. Esipuhe tai epilogi. (s.577-669) 
Helena T. Siirasen kirjeet kustannustoimittajalle 
 
(1) Helena tiedustelee Oy Ihmisen Elämäkerta -kustantamosta 
käsikirjoitustensa kohtaloa. (2) Kustannustoimittaja kehottaa häntä 
syventämään elämäkertaa. (3) Helena ryhtyy kirjeenvaihtoon 
kustannustoimittajan kanssa.  
  (4) Helena on ollut töissä metsähallituksen piirikeskukseen, jonka miljöötä 
hän sittemmin on käyttänyt ”Kolmasosa Koirapään kuolemasta” -kirjassaan. 
(5) ”Suhteellisia iloja” -kokoelman hän kirjoitti avioliiton vaikeana aikana. (6) 
”Askelia”-romaanin hylkäämissyy on paljastunut Helenalle pikkuhiljaa: 
kustantamosta on otettu yhteyttä Miikaeliin, joka ei ole halunnut käsikirjoitusta 
julkaistavaksi. (7) Helena on jatkanut kirjoittamista vihan voimalla, mieheltään 
salassa, mutta on toisaalta halunnut Miikaelin tietävän kirjoittamisestaan. (8) 
Hän on tuntenut itsensä harmaaksi, jähmeäksi Miikaelin rinnalla ja kadehtinut 
miehensä vikkeliä sihteerikköjä, joita Miikael on kehunut.  
  (9) Helena kutsuu kustannustoimittajan kylään ja (10) kertoo säilyttäneensä 
T:n nimessään tyttönimen muistona. (11) Hän lähettää kustannustoimittajalle 
kopion rakkauskirjeestään Miikaelille: äiti on kuollut ja Sari lopettanut 
soittamisen Nuoriso Orkesterissa. Hän on käynyt Miikaelin konsertissa ja 
jättänyt tälle medaljongin, kuvansa ja yhteystiedot.  
  (12) Helena kertoo kustantajalle Koirapään alkusolun: eräällä Lapinreissulla 
hänen ystävänsä kimppuun oli yritetty käydä ja se oli jättänyt tyttöön pysyvän 
pelon. (13) Helena on tarjoaa pienoisromaania ”Askelia” ja suunnittelemaansa 
novellikokoelmaa kustantamon julkaistavaksi ja vihjaa niiden olevan osaksi 
olevan totta.  
  (14) Isänsä kuoltua 1990-luvun alussa Helena on ottanut selville, että voisi 
itse kyllä saada lapsia, Miikael ei: hän on tutkinut miehensä spermaa ja 
löytänyt vain muutaman siittiön. (15) Miikael on yrittänyt vielä kerran 
huipulle, ja kun asiat ovat näyttäneet hieman valoisammilta, (16) he ovat 
juhlineet uutta vuotta. Ilta on päättynyt riitaan, ja Miikael on hukuttanut 
Helenan koiran, (17) jonka nainen on haudannut eläinten hautuumaalle.  
  (18) Kustannustoimittaja ilmoittaa, etteivät he voi ottaa ”Askelia” 
ohjelmaansa. (19) Helena luovuttaa kustannustoimittajalle kaikki oikeudet 
teksteihinsä, jos hänelle käy jotain ja (20) kertoo Miikaelin ja ystävänsä Annan 
suhteesta: eräänä juhannusyönä mies on nainut peräkkäin heistä kumpaakin.  
  (21) Helena repii osan elämäkerrastaan ja joutuu kirjoittamaan sitä uusiksi. 
Mukaan pääsee saunakohtaus, jossa Miikael tönäisee Helenan saunan kiuasta 
vasten ja kainaloon jää paloarpi. (22) Helena pyytää kustannustoimittajaa 
viimeistelemään elämänkertansa, mikäli hän sattuu kuolemaan. (23) Hän 
kertoo lähtevänsä kävelylle jäälle, joka on harmailla läikillä jo.  


