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Téssd tutkielmassa laajennetaan kertomuksen varjon késitettd ja hahmotellaan
narratologista vélineistod kertomuksen vaihtoehtoisten elementtien tarkasteluun.
Kertomuksen varjo tarkoittaa Aarne Kinnusen mukaan sitd, mitd muuta
kertomuksessa olisi voinut tapahtua kuin mité lopulta tapahtui. Vaihtoehtoisten
tapahtumien rinnalla tutkielmassa tarkastellaan kertomuksen valinnaisia
henkilohahmoja, maailmankuvaa ja kertojaa seka ylipadtaan sitd, kuinka kertomus
muuttuisi, jos jokin néisté tekijoistd olisi toisenlainen. Tutkimuskohteena on Olli
Jalosen romaani Kenen kuvasta kerrot, jossa kertomuksen varjo on paikoin kirjoitettu
ndkyviin. Kertomuksen erilaisten varjojen avulla pyritdén avartamaan teosanalyysii
ja reflektoimaan tutkimuskohteen sisdistd moraalia ja maailmakuvaa varoen
aikalaiskulttuuriin.

Tutkielmassa kertomuksen varjot jaetaan eksplisiittisiin ja implisiittisiin varjoihin,
joista edellisiin kertoja jollain tavoin viittaa ja joista jilkimmaiiset voidaan johtaa
kertomuksen kokonaisrakenteesta. Tapahtumien varjoja kartoitetaan Claude
Bremondin perussekvenssin kaaviolla, jota kehitetddn paremmin varjojen tarpeisiin
sopivaksi. Tapahtumista nédyttidd lankeavan eksplisiittisid varjoja toisiinsa, jolloin
yhtdélla kertomuksessa mahdollisuudeksi jadva tapahtuma toteutuu toisaalla
kertomuksessa. Henkilohahmojen varjoja operoidaan James Phelanin
kolmikantamallilla, jossa henkilohahmoja tarkastellaan kolmen eri ulottuvuuden —
mimeettisen, temaattisen ja synteettisen komponentin — solmukohtana. Myos
henkilohahmoista heittyy selkeitd, eksplisiittisid varjoja toisiinsa. Maailmankuvan
varjoja avataan Juha Mannisen ja Markku Envallin késittein. Kertojan varjoja
taitetaan esiin tarkastelemalla kertojan nidkokulmaa, vallankdyttod seké suhdetta
sisdistekijadn. Kaikkien ndiden varjojen avulla tulkintaa johdetaan pois totutuilta
urilta ja 16ydetddn tutkimuskohteesta merkityksid, joilla on elimellinen suhde
aikalaistodellisuuteen. Moraalikrititkki nouseekin keskeiseksi osaksi tutkimusta.

Tutkielman perustella kertomuksen varjon laajennettua kisitteistod voidaan pitda
patevéna teosanalyysin vélineeni, joka soveltuu hyvin kertomakirjallisuuden
tarkasteluun. My0s moraalikritiikin varovaiseen harjoittamiseen kertomuksen varjo
ndyttdd olevan oiva apparaatti.
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1. JOHDATUSTA JOSSITTELUUN

1.1. Valinnan vaikeudesta

Kaikki paitsi kuolema on valinnaista. Mitd ikind eldvd tekee, mihin
mahdollisuuteen milloinkin tarttuu, on periaatteessa vaihtoehtoista — joskin
kdytannossa useat ulkoiset tekijat sddtelevit valintatilanteen eri vaihtoehtoja ja
suosivat niistd joitakin muiden kustannuksella. Esimerkiksi ravintolassa voin
useasta periaatteessa yhtd herkullisesta annoksesta valita mink4 tahansa, mutta
eldmédnkatsomukseni, rahatilanteeni, mielialani ja mahdolliset allergiat
sddtelevit valintaani. Kuitenkin ndmé vaihtoehdot — ruokalistan eri annokset
— ovat itse valintatilanteessa keskenddn tasavertaisia, silld voisin valita niistad
minkd tahansa. Se, ettd pyyddn tarjoilijjalta mustekalaa enkd vaikkapa
hiranfilettd, tekee annoksestani erityisen verrattuna ruokalistan muihin
vaihtoehtoihin: juuri mustekala tuodaan eteeni hoyrydvéni,
kasinkosketeltavana luomuksena, kun taas pippuripihvi ja kasvisruukku jaavit
irrallisiksi nimikkeiksi ruokalistalle.

Viime kadessd eri vaihtoehdot eroavatkin toisistaan vain toteutumisensa
kannalta; yksi niistd wvalittiin, muita ei, ja toteutuneella ratkaisulla on
vaikutuksensa tulevaan. Vaikka eksoottinen ruokalaji sittemmin aiheuttaisikin
minulle vatsanvédnteitd, el kiusallinen jélkitauti vaikuttanut paatokseeni itse
valintatilanteessa, silld en kerta kaikkiaan osannut arvata sairastuvani
mustekalasta. Kaikki yksittdiseen vaihtoehtoon rihmoittuvat seuraukset eivit
vaikutakaan itse valintaan, silld niitd ei koskaan voida etukdteen
seikkaperiisesti kartoittaa.' Valinta tapahtuukin pizosin oletusten ja arvausten
varassa. Siten seurauksia on késiteltdva osittain erillddn varsinaisesta

valinnasta, silld jokaisella vaihtoehdolla on omanlaisensa vaikutus

! Titd toimijan kyvyttomyytti laskea tekojensa seurauksia on tutkinut mm. Russel Hardin. Hinen mukaansa
kyvyttdomyys johtuu kolmesta seikasta: informaation puutteesta, relevanttien kausaalisuusteorioiden puutteesta seké
mentaalisen kapasiteetin rajallisuudesta. (Ollila 1997: 69.)



tulevaisuuteen, ja kun valinta on suoritettu, on tulevaisuus toteutuneen
ratkaisun mukainen.

Jossittelu eli ehtojen, syiden ja seurausten puinti jidlkikdteen on tosielamassi
usein turhaa; mikd tapahtui, se tapahtui, ja tulevaisuudensuunnitelmien on
nojattava vallitseviin olosuhteisiin. Sen sijaan kaunokirjallisuuden ja eritoten
kertomusten analysointiin jossittelu on nidhdédkseni oiva viline; rakentuuhan
fiktiivinen sanataide pelkkien mahdollisuuksien varaan kuvatessaan ’sitd mika
saattaisi tapahtua” (Aristoteles 1982: 31) ja on siten luonteeltaan silkkaa
jossittelua.

Aristoteleen mukaan juuri tuo mahdollisten, todenndkdisten ja jopa
vilttamattomien asiaintolien kuvaaminen erottaakin runoilijan (sanan

antitkinaikainen merkitys vastannee nykyistd kaunokirjailijaa) historioitsijasta:

Runous [fiktiivinen kaunokirjallisuus] on tistd syystd filosofisempaa ja vakavampaa
kuin historia, sen kohteena ovat yleiset totuudet, kun sitd vastoin historia kisittelee
yksityistapauksia. Yleinen totuus on, mité tietynlainen ihminen joko todennékdisesti
tai valttdmaittd sanoo tai tekee tietysséd tilanteessa; tdhidn runous pyrkii, vaikka se
antaa henkil6ille nimet. [ - - ] Runoilijat sommittelevat ensin juonen sen perusteella,
mikd on todenndkdistd, ja antavat vasta sitten henkildille nimet, mitkd hyvinsi,
eivitkd jambirunoilijoiden tavoin kirjoita tunnetuista henkildistd. (Aristoteles 1982:
31.)

Yleinen totuus vain tahtoo muunnella yleistdjinsd mukaan. Perdton ei
Aristoteleen teesi ihmisen todenndkdisestd kayttdytymisestd tietyssa tilanteessa
toki vieldkdan ole — mielikuvitus on rajallinen, jopa rajoittunut, ja helpostikos
sitd arkieldmdssddn urautuu rutiineihin, semmingin yllattdvissd tilanteissa
turvaa ennaltaomaksuttuihin kaavoihin — mutta kirjailijan toimenkuva on
kylld tdtd nykyéd laajentunut todenndkoisten juonikuvioitten sommittelusta
paljolti muuhun. Sitten antiikin, kun kaikki todenndkoiset juonikulut on jo
puhki kirjoitettu, eldmdd suuremmat teemat ldpikotaisin késitelty ja
kulttuuriyhteisot ja -ilmidt, maapallon vékiluku ja siind sivussa myo0s
kultuurintuottajien maidrd on moninkertaistunut, ei rivikirjailija enda
parjddkddn moniarvoisessa maailmassa vilttdméattomyyteen tai  edes

todenndkoisyyteen turvaamalla. Yllatyksellisyydestd, omintakeisuudesta ja



(usein olemattomienkin) rajojen rikonnasta tuntuu kehkeytyneen paitsi
kulttuurisen laadun mitta, myd6s kirjailijan vipuvarsi julkaisukynnyksen
ylittdmisessa.

Nykyééan kirjailija valitseekin kertomuksensa eri osatekijat — eli tapahtumat,
henkilohahmot, miljoon, ajankohdan ja kertojan — periaatteessa ddrettomaista
madrdstdi mahdollisia vaihtoehtoja, olivatpa ne sitten toisiinsa ndhden
todenndkoisid, valttdmattomid tai jopa mahdottomia. En kuitenkaan viita, ettd
kertomuselementtien valinta olisi tietoista laskelmointia; pikemminkin se on
alitajuista eloon- ja mieleenjddmiskamppailua. Tassd yhtddltd tietoisessa,
toisaalta tiedostamattomassa valintaprosessissa kirjailijaa ohjaa ensikddessa
hénen oma, yksityinen maailmankuvansa.

Alustavasti maailmankuvan voisi maéritelld thmisen ajattelun ja toiminnan
keskukseksi, erdédnlaiseksi yhtendistaviksi ja ohjeellistavaksi kuvaksi, joka
paitsi sisdltdd késitykset luonnosta, yhteiskunnasta ja thmisestd, myos ohjaa
yksilon tiedonhankintaa ja luovaa toimintaa (Manninen 1977: 16). Niinpd
my0Os kirjailijan henkilokohtaisesta eldminkdytdnnostd johtuu valttamatta
aineksia hédnen kirjoittamansa teoksen maailmankuvaan, joskaan tekijin ja
teoksen maailmankuvia ei totisesti sovi sitoa kausaalisuhtein toisiinsa, saati
selittdd keskendan.” Tissd mielessd kirjoittaminen onkin #irimmadisen
moraalista toimintaa; moraalin tavoin sekin perustuu valinnoille. Siind missa
moraali pyrkii valinnoillaan hyvédn, tavoittelee kirjailija kirjallisilla
valinnoillaan yhteisonsd arvostusta, ja se mitd tietty yhteiso pitdd esteettisesti
arvokkaana, kiinnittyy enemmén tai vdhemmén yleiseen moraaliin ja
kisityksiin hyvidstd ja pahasta. Niin kirjallisuus sitoutuu — ainakin jossain
madrin; toiset teokset tiukemmin, toiset loyhemmin — aikalaistodellisuuteen,
sen maailmankuvaan ja moraaliin, ja ilmentdé valinnoillaan niité.

Niinpd kertominen onkin aina kannanottoa syntyajankohtansa yhteiseen
maailmankuvaan, silloinkin kun kerronta muuntelee tai periti tyystin kieltda
sen. Pelkéstddn aihevalinnallaankin kirjailija kommentoi aikalaistodellisuutta,

saati kertomuksella ja sen eri osatekijoilld: tyollistimillaan kertojalla, tdmén



kuvailemilla henkilohahmoilla, tapahtumilla ja teoksen maailmankuvalla.
Yksin kirjailijan vallassa on, millaisen tarinan hdn punoo ja millaisia
mahdollisuuksia juonen eri kdénteisiin, henkilohahmoihin, maailmankuvaan ja
kertojan positioon kidtkee. Kirjailija on kertomuksensa kaikkivaltias, ja
kertomus onkin erddnlainen haarautuvien polkujen puutarha, jossa kirjailija
paittdd, mille polulle fiktiivinen kertoja lukijan milloinkin johdattaa — ja
minkd polun jattdd koskemattomaksi. N&itd haarautuvia polkuja ovat tarinan
eri kdannekohdissa piilevat vaihtoehdot, joista jokaisella olisi omanlaisensa
vaikutuksensa tapahtumain tulevaan kulkuun mutta joista vain yksi toteutuu
tarinan tasolla. Kirjailija valitsee maailmankuvansa varassa jonkin
tapahtumaketjun tarinaansa ja kohottaa sen siten ylitse muiden
mahdollisuuksien. Niin valittu ratkaisu kuin valitsematta jddneet
vaihtoehdotkin ovat aina arvosidonnaisia ja liittyvdt kiintedsti hyvédan ja
pahaan, arvostettuun ja halveksittuun, ja siten edelleen kyseisen
kulttuuriyhteison moraaliin ja maailmankuvaan. Siten kannanottoa ei ole vain
se mistd kerrotaan, vaan myos se mista ei kerrota.

Koska kertomuselementtien valintaan sisdltyy aina véhintddn kaksi
mahdollista ratkaisua, on valitulla vaihtoehdolla vdistiméttd myos varjonsa, eli
se mahdollinen ratkaisu jota ei kuitenkaan jostain syystd valittu.
Kirjallisuudessa tdimé varjo lankeaa tarinan eri kdénnekohtien mahdollisista,
mutta toteutumattomista tapahtumista. Aarne Kinnunen on alun perin

maééritellyt kertomuksen varjon néin:

Nain kertomuksessa on aina sen varjo. Se on sen looginen tausta, ja kertomus esittda
aina kaksi maailmaa. Jokainen kertomus on kaksoiskertomus (ja molemmat
kertomukset on kerrottava yhtd hyvin): a) miten kdvi ja b) miten olisi voinut kdyda.
(Kinnunen 1978: 437.)

Kertomuksen varjo osoittaa siis sen, mitd tarinan eri kdfdnnekohdissa olisi
voinut tapahtua, mutta ei jostain syystd tapahtunut. Syitd tietyn tapahtuman

aktualisoitumiseen ja muiden tapahtumatta jiddmiseen voisi tarinasta jaljittda

2Ks. esim. Manninen 1977: 18.



loputtomiin: teoksen esteettiset tai narratiiviset lainalaisuudet edellyttivit
tiettyd tapahtumaa; kirjailija valitsi  yksityisen maailmankuvansa ja
kulttuuriyhteison yhteisen maailmankuvan ristivedossa tietyn vaihtoehdon
ylivertaiseksi muihin ndhden; tai kirjailija ei yksinkertaisesti keksinyt muuta
ratkaisua kaddnnekohtaan. Koska valintatilanteessa kaikki vaihtoehdot ovat
elleivdt varsinaisesti ldsnd ja ilmeisid, niin ainakin tasavertaisia, on myos
kertomuksen erilaisten varjojen tutkiminen mielestini tarpeen.

Kertomuksen voi kertoa vain lopputuloksesta kisin; kertoja tietdd aina
tarinansa lopun ja suhteuttaa kertomansa siithen (Kinnunen 1978: 434).
Nihdékseni varjokin lankeaa vasta valmiista kertomuksesta. Ensimmaéiselld
lukukerralla kertomus on varjoton, silld lukija ei tiedd sen lopputulosta; héin ei
vol madritelld sitd, mitd kertomuksessa olisi voinut tapahtua, ennen kuin on
hahmottanut mitéd siind todella tapahtui. Vaikka lukija ennakoikin lukemansa
perusteella tapahtumain tulevaa kulkua ja arvailee, mitd kertomuksessa voisi
seuraavaksi tapahtua — osuen toisinaan harhaan, joskus jopa kertomuksen
varjoon — ei varjo voi piirtyd ennen koko tarinan kirkastumista. Kertomuksen
varjoa ja lukijan arvauksia tarinan tulevasta kulusta ei sovikaan sekoittaa
keskendin, silld siind missd arvaukset suuntautuvat tuleviin tapahtumiin ja niita
taismennetddn lukemisen edetessd, lankeaa kertomuksen varjo vasta
jalkikdteen, lukijan muodostettua kokonaiskuvan tarinasta. Siksi en
tarkastelekaan kertomuksen varjoa lukijakeskeisestd ndkokulmasta, vaan
turvaudun narratologiaan, joka tarjoaa kelpo vilineiston kertomuksen
analysointiin.

Kinnusen (1978: 441) mukaan temporaalistruktuuri eli kertomuksen laaja
ajallinen kehys méérittelee mitd ja miten kertoja ja henkilohahmot havaitsevat.
Myos kirjailija ja lukija eldvét aina jotain aikakautta, joka méaédrdd heiddn
havaintojaan niin maailmasta kuin kulloisestakin kertomuksesta ja sen varjosta.

Kirjailija ei voi kutoa tapahtumista juonta sepittiméttd sille samalla seka
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vaihtoehtoista jatkumoa — eli kertomuksen varjoa — ettd sisdistekijaa’.
Millaisia ratkaisumahdollisuuksia taas lukija juonen eri kddnnekohdissa néikee
ja millaisena teoksen sisdistekijin kokee, méidrdaytyy niin hdnen yksityisestad
maailmankuvastaan kuin aikalaiskulttuurin yleisestd maailmankuvastakin. Eila
Pennasen (1978: 12) mukaan harjaantunut lukija ymmartdd sanataideteoksen
‘moraalin’ piilevin sen rakenteissa eli esitystavassa, ja hdn voi kdyttda sitd
ajattelunsa virikkeend kehittdessddn omaa maailmankuvaansa. Tamédn vuoksi
koen perusteltuna kertomuksen — ja edelleen sen varjon — moraalikriittisen
tarkastelun, silld kertomuksen varjossa romaanista saattaa ndhdd jotain
sellaista, mité ei paljaasta juonesta huomaa lukea.” Poissaolossa kun voi piilld

lasndolevan syvin merkitys.

1.2. Tutkimuksen tarkoitus

Kertomuksen varjoa on harva tarkastellut. Virpt Stenlundin Suomen
kirjallisuuden pro gradu -tutkielma (Tampereen yliopisto 2000), joka keskittyy
kertomuksen varjon ilmenemiseen Anne Friedin ja Pirkko Saision
omaeldmakerrallisissa teoksissa, lienee ainoita kertomuksen varjoa késittelevid
tutkielmia. Silti rohkenen itsekin tarttua tutkimusaiheeseen, silld ndkokulmani
kertomuksen varjoon on sangen erilainen kuin Stenlundin ja jopa Kinnusen,
vaikka tukeudunkin vankasti jilkimmadisen ajatuksiin. Stenlund keskittyy pro
gradu -tutkielmassaan omaeldmaékerroissa esiintyviin sisdkkaiseldmékertoihin,
jotka toimivat oppositionaalisessa tai analogisessa suhteessa pddhenkilditten
elamékertoithin. Hén operoi kertomuksen varjoa narratologisen misé en

abymen ja jungilaisen persoonan varjon kéisitteilld ja tutkii narratologisen

? Ks. esim. Kantokorpi 1990: 158: ”Sisiistekiji [ - - ] on erdénlainen abstraktio siitd merkitysten ja normien
kokonaisuudesta, jonka teos ilmaisee.” Myds Rimmon-Kenan (1991: 112) pitda sisdistekijad pikemminkin
implisiittisten normien valikoimana kuin konkreettisena puhujana tai danend.

* Moraalikritiikilld en tarkoita moralisoivaa, hurskastelevaa kritiikki vaan sisallollistd kirjallisuudentutkimusta, jossa
yksityistd teosta tarkastellaan vertaamalla sitd ihmisen moraaliseen ja yhteiskunnalliseen kokemukseen.
Kaunokirjallisuutta ei tietenkéén pida pyrkid palauttamaan todellisuuteen tai pdinvastoin, mutta yksilon moraalisen ja
yhteiskunnallisen kokemuksen rikastuttajana se voi olla verraton apu. Tétd kompliksista suhdetta moraallikritiikki
tarkastelee. (Pennanen 1978: 9-13.)
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varjon lankeamista psykologiseen varjoon. Vaikka Stenlund késitteleekin
tutkimuskohteitaan fiktiivisind, on omaeldmékertojen suhde todellisuuteen
perin poleeminen, ja niitd onkin totuttu pitdimddn monimuotoisena
sekoituksena faktaa ja fiktiota. Itse keskityn tutkimuksessani puhtaasti
sepitteelliseen fiktioon ja pyrin laajentamaan koko kertomuksen varjon
narratologisen késitteen yksiulotteisesta neliulotteiseksi.

Mielestini kertomuksen varjo on viljalti muutakin kuin silkka vaihtoehtoinen
tapahtumaketju. Kertomus kun ei koskaan koostu pelkkistd tapahtumista, vaan
sen kivijalka on vankasti nelinurkkainen. Kertomuksen perustekijiat ovat 1)
juonenkulku, 2) omaehtoiset henkilohahmot ja heiddn pyrkimyksensd, 3)
harkittu maailmankuva, joka kattaa niin tapahtuma-ajan, -paikan kuin niiden
konnotaatiotkin, sekd 4) omaéddninen, arvottava kertoja. Kertomuksen varjo jaa
sangen yksiulotteiseksi ja kalpeaksi, ellei sen kaikkia vaihtoehtoisia
elementtejd analysoida.

Pro gradu -tutkielmassani tarkastelen kertomuksen varjoa erdénlaisena tarinan
negatiivina, vaihtoehtoisena kertomuksena. Péddtavoitteenani onkin hahmotella
ensin narratologinen vélineistd kertomuksen eri osatekijoitten — tapahtumien,
henkilohahmojen, maailmankuvan ja kertojan — varjojen tarkasteluun, ja
pohtia sitten kuinka kulloisenkin varjon toteutuminen muuttaisi itse
kertomusta. Pyrin myo0s kriittiseen vuoropuheluun tutkimuskohteeni kanssa.
Tarkoituksenani on kayttdd kertomuksen eri varjoja erddnlaisina etidnnyttavina
peileind, joiden avulla yritdn reflektoida yksittdisen kaunokirjallisen teoksen
sisdisti ~ maailmankuvaa  kulttuurimme  yleiseen = maailmankuvaan.
Tutkimusotteessani on riskinsd, ja minun onkin visusti varottava, etten sorru
nirkdstyneeseen moralisointiin tai samasta teoksen omalakista maailmankuvaa
kirjailijan yksityiseen tai vastaavasti kulttuurimme yhteiseen maailmankuvaan.

Myos tarkastelupositioni voi hdmartdd niakdodni, silld olen itsekin kirjailija ja
romaanini Rikot (WSOY 2001) sijoittuu paljolti juuri kertomuksen varjoon.
Sanojen ja merkitysten kisityOldisend saatan havaita varjoja siellikin, mihin
niitd ei lankea, tai ylitulkita olemassaolevia. Jo tyoni puolesta kertomuksen

varjo seuraa minua alituiseen ja tavan takaa se lankeaa tyOstiméni
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kisikirjoituksen ylle: entd jos péddhenkild olisikin joku muu tai ainakin
toisenlainen kuin nyt? jospa kddnnekohta olisikin erilainen ja viettdisi tarinaa
muuanne kuin aiemmin suunnittelin? kuinkahan kuvaisin ystdvyyttd, minka
metaforan valitsen, mihin kohtauksen paikannan? Kirjailijan hapuilut kohti
tarinaa eivit kuitenkaan kuulu kysymyksenasetteluuni, vaan vasta valmiista
kertomuksesta lankeavat varjot. Suotakoon myos anteeksi, jos intoudun
korostamaan Kkirjailijaa kertomuksen ylivertaisena luojana ja puolustamaan
hinen etulyontiasemaansa teoksen’ merkityskentén istuttajana. Pidén teosta
harkittuna, vaihtelevassa mairin yhtendisend kokonaisuutena, jonka tekijilla
on kirjoittamisvaiheessa ollut tietty ndkemys valmiista teoksesta. Téatd
pddmaidraa kohden kirjailija on parhaan kykynsd mukaan pyrkinyt ja
oletettavasti siitd jotain saavuttanutkin. Eri — ja tutkimukseni kannalta
epédoleellinen — asia on, millaista satoa teoksen tahallisista ja tahattomista
merkityksistd kulloisenkin lukijan mielessa itdd, enkd tekstin autonomisuutta,
saati lukijan ansiokasta asemaa merkitysten osakylvdjind mielikddn vesittaa.
Mutta koska tarkoituksenani on jéljittda yksittdisen teoksen maailmankuvan ja
sen kulttuurisen kehyksen vilille rihmoittuvia yhteyksid, ei myoskdin noiden
rithmojen sitojaa — eli kirjailijaa — sovi tyystin mitdtoida.
Tutkimuskohteekseni olen valinnut Olli Jalosen Kenen kuvasta kerrot [kun
kerrot itsestdsi] -romaanin, jossa kertomuksen varjo piirtyy jo ensiluennalla
niin ilmeisend ja kirkkaana esiin, ettd uskon syvidanalyysin kartoittavan sen
rikasta merkityskenttdd entisestddnkin. Kenen kuvasta kerrot on metaromaani,
monitasoinen kokoomateos fiktiivisen kirjailijan tuotannosta. Paralleeliset
motiivit toistuvat romaanin lajityypeiltdan varsin erilaisissa

sisdiskertomuksissa ja taittavat pddhenkilon eldménkohtaloa vidhitellen esiin,

> Kaytin tarkoituksella termid ‘teos’, olkoonkin, ettd esim. Roland Barthes (1993: 159-168) kritisoi ankarasti termin
jahmettyneisyyttd ja asettaa sen binaariseen oppositioon merkityksiltdén vallattoman, pluraalisen ‘tekstin’ kanssa. Itse
uskon myos kansitetun, kanonisoidun teoksen voivan muuttua eri lukijoiden késissa leikkiséksi tekstiksi, kun erilaiset
kirjalliset kompetenssit haastavat sithen implikoidut merkitysoptiot, luovat uusia ja tayttdvit epdmaérdisyyskohtia. Olisi
lukijan aliarvioimista viittdd muuta. Yhdessd ulottuvuudessa, ts. fyysisend tekstuurina, teoksen merkitykset on kylla
seisautettu — muu kun ei nykyiselle kirjapainotekniikalle ole mahdollista; kehitteilld olevalle hypermedialle kylld —
mutta muut merkitysulottuvuudet (kirjallisuussosiologinen, -historiallinen, tai vaikkapa feministinen) eldvét paljolti
tulkintakontekstin ja tulkitsijan mukaan.
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kunnes se lopulta syvenee tragediaksi siitd mitd oli, ja mitd olisi voinut olla,
ellei sitd olisi vaiettu olemattomiin.

Tutkimusotteeni on siis narratologinen. Aluksi esittelen Kinnusen
kertomuksen teorian, jossa hdn sivuaa varjon kisitettd, ja silmddn sitten
kertomuksen ontologiaan Lubomir Dolezelin mahdollisten maailmojen teorian
avulla. Sen laajemmalti en valitsemaani teoriakenttdd vield alussa koe
tarpeelliseksi kartoittaa, vaan kdyn heti késiksi teosanalyysiin. Teoriaperustan
rakennan sitten pala kerrallaan syventyessidni kertomuksen eri osatekijditten
varjoihin. Luvussa kolme tulen operoimaan yksittiisten tapahtumien varjoja
Claude Bremondin mallin avulla. Neljannessd luvussa sovellan
henkilohahmojen varjoja James Phelanin kolmitahomalliin, ja viidennessa
luvussa syvennyn tutkimuskohteestani vilittyviin maailmankuviin Juha
Mannisen késitteiston avulla. Kuudennessa luvussa kdyn késiksi varjoista
kaikkein riskialtteimpaan: vaihtoehtoiseen kertojaan. Teoksen hailyva
sisdistekijd, eli sanoma, on ndhdédkseni paljolti hdnen hallussaan — joskin
sisdistekijd ja kertojan arvomaailma voivat olla keskendédn my®ds ristiriitaisia —
eikd implisiittisen tekijdn analysointiin ole juurikaan metodeja perustettu. Siksi
minun onkin kaytivd sokkona, yksin omaan kirjalliseen kompetenssiini
luottaen hienovireisen, tekstin syvdrakenteeseessa kitkottelevian kertojan
kimppuun, ja toivottava, ettd osun vaistoillani oikeaan, eli kertojan varjoon.

Mutta sitd ennen luotaan hieman kertomuksen — ja sen varjon — teoriaa.
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2. KERTOMUKSEN PUUTARHASSA

Jotta kertomusta ylipdatddn voitaisiin eritelld, on syytd nimittdd narratologinen
vilineistd. Juoni on niin kertomuksen kuin sen varjonkin elinehto, ja edelleen:
juonta ei voi olla olemassa ellei ole itse tarinaa. Tarina on looginen ja
kronologinen tapahtumasarja, jonka henkilohahmot kokevat tai aiheuttavat.’
Kertomus taas on tarina, jonka joku kertoo, ja jonka ldsndolo heijastuu tarinaan
niin miljoon ja henkildiden kuvauksessa, ajan tiivistyksessd kuin
arvotuksessakin.” Kertomuksessa kertoja siis muokkaa tarinan kisitteellisen,
ei-kielellisen tapahtumasarjan  kielelliseksi  esitykseksi, jota erilaiset
tekstuaaliset tehokeinot jdsentdvit, kohostavat ja arvottavat. Juonella
tarkoitankin kertojan jonkin tarinan pohjalta sommittelemaa kertomusta, jonka
tarkoituksena on vaikuttaa vastaanottajaan ja jossa tapahtumat sen vuoksi
kytkeytyvit toisiinsa ennen kaikkea kausaalisesti (tosin tdmé kausaliteetti on
osittain harhaa; onhan se yksinomaan kertojan tulkinta tarinasta), mutta eivt
valttimatta kronologisesti. Tapahtuma taas on yhden asiantilan muuttumista
toiseksi.”

Kinnunen on nimennyt kertomuksen varjon jokseenkin harhaanjohtavasti.

‘Olisi voinut olla toisin’ on eri asia kuin kertoa toisin. Kertomus on kerrottu, eika sitd
voi muuksi muuttaa, mutta kertoja voi esittid, ettd tapahtumat olisivat samaan aikaan,
vallinneissa olosuhteissa voineet saada toisen kddnteen. (Kinnunen 1978: 437.)

% Ks. esim. Bal 1988: 5 ja Rimmon-Kenan 1991: 9.
" Ks. esim. Kinnunen 1978: 432 ja Kantokorpi 1990: 155-156.
¥ Ks. esim. Rimmon-Kenan 1991: 24 ja Bal 1988: 5.
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Tallaisenaan méaéritelma “olisi voinut olla toisin”osuu ldhinna farinan — ei siis
kertomuksen — varjoon. F. K. Stanzel painottaa kertomuksen syvirakenteen
eli kirjailijan luoman tarinan tarkkaa rajaamista kertovan tekstin pintatasosta
eli kertojan operoimasta kertomisaktista (Stanzel 1984: 20). Kertojan valta
onkin silkkaa sananvaltaa; hin — kuten kertomuksen muutkin osatekijit — on
kirjailijan mielikuvitusta ja luotu palvelemaan tarinaa. Mikdli kertoja
jossittelee tapahtumakulkua, astuu hdn nienndisesti kertomuksen pintatasolta
syvitasolle ja tekee itseddn tykommads kertomuksen luojaa, kirjailijaa. Mutta
tuo askel on vain muodollinen, saahan kertoja sanansa — ja my0s jossittelun
— ylemmilti taholta eli kirjailijalta. Tarinan varjoa olisivat siis toisenlaiset
kddnteet samoissa, ei-kielellisissd olosuhteissa; kerfomuksen varjo taas viittaa
nimenomaan tekstuaalisiin tehokeinoihin ja sithen, ettd “olisi voinut kertoa
toisin”.

Kertomuksen varjon nimenmuutos tarinan varjoksi olisi kuitenkin saivartelua
eikd tutkimukseni kannalta edes tarpeellista, varsinkin kun tarkoituksenani on
kehittdd vilineistd nimenomaan kertomuksen eri osatekijoitten varjojen tasa-
arvoiseen tarkasteluun. Termilapsukseen takertuminen ei myOskddn tekisi
oikeutta Kinnusen muutoin niin ansiokkaalle ja suoraviivaiselle kertomuksen

teorialle (Parnasso 7-8/ 1978), jonka esittelen seuraavaksi.

2.1. Kertomuksen varjossa

Kinnusen (1978: 504) mukaan kertomus on ennen kaikkea menneisyyden
muoto, silld menneisyys voi jatkaa (preesensmuotoista) olemassaoloaan vain
kertomuksena. Kerrottava tapahtumasarja on kokonaan tapahtunut, ja kertoja
tietdd valttdmattd tarinan lopun, johon koko tapahtumasarjan suhteuttaa.

Kertoja tai sisdistekiji — jotka usein tahtovat lomittua toisiinsa — mé&éraa
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yksittdisten tapahtumien merkitsevyyden, ja kertoja kertoo sitd, mikd hidnen
mielestddn on kertomisen arvoista. (Kinnunen 1978: 434-435, 504.)

Nain kertomus on aina arvotettu. Kirjailija sepittdd kertojan maailmankuvan,
joka madrad ensinndkin sen, mitd kertoja pitdd kertomisen arvoisena ja
toisekseen sen, miten han merkittdviksi valitsemistaan asioista kertoo. Kukaan
el voi kertoa arvottamatta kertomaansa, eikd kertominen ole mahdollista ilman
subjektia, jotakuta joka kertoo. Kertoja taas on yksinomaan kirjailijan
mielikuvituksen luomus, eikd hinelld siten ole omaa tahtoa tai mieltd, vaan
jokainen (persoonallinenkin) piirre on Kkirjailijan teokseensa kirjoittama
tehokeino. Stanzel (1984: 15) jopa kiistda fiktiivisen kertojan olemassaolon ja
korvaa kertojan erdénlaisella narratiivisen funktion kasitteelld. Kertoja e1 kerro
henkilohahmoisfa ja tapahtumista ikddnkuin ne olisivat olemassa jo ennen
kerronta-aktia, vaan pikemminkin niitd kerrotaan olemassaoleviksi teoksen
sisdiseen maailmaan. Palaan kertojan monitahoiseen positioon ldhemmin
luvussa 6.1. Riittdkoon nyt tdhdennys, ettd vaikka Kinnusen ldahdeartikkelille
uskollisena késittelenkin kertojaa omatahtoisena, ikdin kuin olemassaolevana
persoonana, ei kertojan eksistenssin perusehtoa — eli kirjailijan mielikuvitusta
ja sen sidonnaisuutta aikalaismaailmankuvaan — sovi tyystin unohtaa.

Kertomus on siis aina kielellinen esitys, jonka joku kertoo jollekulle
(Kinnunen 1978: 434-435). ‘Kertominen’ on tavoiteverbi; kertoja pyrkii
kertomaan tarinansa loppuun ja tekee sen lopputuloksen termein, kertomalla
kokonaisuutta ‘pitkin’. Kinnusen mukaan tapahtumasarjan loppu méérai siis
ensisijaisesti sen, kuinka tarina suhteutetaan, mistd ja miten se aloitetaan ja
kuinka sitd jatketaan. Itse en pidd kerronnan kannalta ratkaisevana niinkdin
yksittdistd, tarinan kronologian paittavad tapahtumaa, vaan ennen kaikkea siti
asiaintilaa, jonka kertoja merkityksellistdd kertomuksensa lopuksi; fiktiivisen
tapahtumasarjan toiminnallinen loppu ei ndet vélttamittd yhdy kertojan
osoittamaan loppuratkaisuun. Esimerkiksi rikoskertomuksessa kertojan
osoittama loppuratkaisu voi tosiasiassa sijoittua aivan tarinan tapahtumasarjan

alkuun, vaikka kertoja paljastaakin sen vasta aivan kertomuksen lopussa.
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Jonathan Culler (1996: 93-102) astuu artikkelissaan “Fabula and Sjuzhet in
the Analysis of Narrative” askeleen Kinnusta edemmés. Hédnen mukaansa
tarinan teema ja narratiivinen yhdenmukaisuus edellyttivit tiettyjd tapahtumia,
eli tarinan kokonaismerkitys aiheuttaa tapahtumat — eikd péinvastoin, kuten
on totuttu ajattelemaan. Cullerin mukaan tarina on erdinlainen tropistinen
konstruktio, jonka juonenkulku suuntautuu narratiivisten vaatimusten mukaan
ja yksittiiset tapahtumat ovat pelkkid temaattisia efekteja. Merkitys ei siis
muotoudukaan tapahtumien summaksi, vaan on pikemminkin tarinan ja sen
tapahtumien alkuehto, erddnlainen pyoOrtimiton premissi, joka pakottaa
tapahtumakulun tietylle kurssille ja karsii tarinan kannalta periaatteessa
mahdolliset, mutta teeman kannalta sopimattomat sivujuonteet pois.

Edelleen Peter Brooks (1984: 102), joka pohjaa juoniteoriansa freudilaiseen
viitekehykseen, tarkastelee samaa asiaa hieman eri kantilta. Hén nékee
kertomuksen organismina, jota ohjaa kuolemanvietti ja joka hakeutuu
kerrottavana olemisen poikkeustilasta takaisin alkuperdiseen lepotilaansa — eli
loppuun — asianmukaisella, omaehtoisella tavalla. Kerronnan jdnnite syntyy
kertomuksen kamppailusta kohti titd soveliasta, asianmukaista loppua, jota sen
el kuitenkaan sovi saavuttaa liian pian tai véérélld tavalla. (Brooks 1984: 102-
104.)

Kinnunen, Culler ja Brooks edustavat kukin tahollaan tyypillistd teosldhtoista
kirjallisuudentutkimusta, joka sulkeistaa tekstin yhtd lailla tekijdstd kuin
kontekstistakin. He eivit sanallakaan viittaa kirjailijaan, vaan luonnollistavat
kertomuksen erdénlaiseksi irralliseksi, teleologiseksi ilmidksi, jonka
olemassaolon perustana on sisddnrakennettu zelos eli tarkoitus. Tatd tarkoitusta
kertomus sitten kohtalonomaisesti, ennaltamiiritylld tavalla toteuttaa. He
antavat ymmartdd, ettei teoksen implisiittinen sanoma muodostukaan
kertomuksen eri elementtien — tapahtumien, henkilohahmojen, miljoon ja
kertojan — summaksi, vaan se on olemassa jo ennen tarinan kokoonpanoa ja
tayttdd tapahtumat ennaltasdddetylld, omintakeisella tavallaan.

Ajatus kertomuksesta itsemddrdytyvénd, elollisenkaltaisena ilmiond on kylla

kdypdinen, jopa virkistavd lisd tulkintaan, mutta kertomuksen typistiminen
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tyystin irti sen tekijdstd ja syntyehdoista on mielestdni rike teosta kohtaan,
olkoonkin, ettd tekijdldhtdinen kirjallisuudentutkimus on puolen viime
vuosisataa ollut perin huonossa huudossa. Mutta kertomus ei koskaan
kehkeydy tyhjiossd. Olen jo ohimennen verrannut kertomusta puutarhaan, ja
nyt on aika puhkaista tuo kuva tayteen kukoistukseensa. Metaforan avuin pyrin
yhtddltd havainnollistamaan ja toisaalta sitomaan melko konstikasta ja
moniaalle haarovaa kertomuksen teoriaa.

Kirjailija on siis kertomuksensa kaikkivaltias luoja; hén valitsee tarinansa
maaperdn, muokkaa sen mieleisekseen puutarhaksi ja viljelee sitd temaattista
kokonaismerkitystd sekd yleisid, narratologisia lainalaisuuksia silméllépitien.
Hén kutsuu haluamansa henkilohahmot vieraisille puutarhaansa, haastaa heidit
sommittelemiinsa koettelemuksiin ja nimittdd valitsemansa kertojan tarinansa
ylipuutarhuriksi. Mutta ennen kaikkea: kirjailija hahmottelee puutarhansa
arkkitehtuurin, paittaa sen tarkoituksen — onko kyseessé koriste-, kivikko- vai
talvipuutarha, tai kenties joku muu — ja istuttaa sinne mukautuvan kasvi- ja
eliokunnan. Kirjailija siis luo sisdistekijdn, jota kertomus enemmin tai
vahemmin harmonisine osatekijéineen ilmentdd. Ympyrd sulkeutuu jélleen
kirjailijan maailmankuvaan, jonka moniaineksiselle maaperdlle hén
puutarhaansa perustaa ja josta kertomuksen erityiset merkitykset versoavat.

Mutta palatakseni Kinnusen kertomuksen teoriaan; tarina perustuu
muutoksille, eiki sitd voida kertoa ilman samanaikaisuuksia, jotka tiedetddn tai
koetaan samanaikaisiksi (Kinnunen 1978: 436-439). Samanaikaisuuksia on
kahdenlaisia: pysyvid ja muuttuvia. Pysyvistd samanaikaisuuksista Kinnunen
mainitsee esimerkkeind fyysisen maailman seké ajan kierron, muuttuvista taas
samanaikaiset tapahtumasarjat eli temporaalistruktuurit, joita ovat erilaiset
aate- tai taidehistorialliset, uskonnolliset tai poliittiset kaudet kuten
maailmansodat, kieltolain aika tai ylipdédtddn mik4 tahansa historiassa nimetty
kausi. Fiktio voi tapahtua myds muissa temporaalistruktuureissa kuin reaalinen
historia.

Temporaalistuktuurit ovat siis erdédnlaisia rinnakkaisia tapahtumaketjuja, joita

kertomuksen puutarhassa on samanaikaisesti meneillidn. Esimerkiksi tammen
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temporaalistruktuuri eli kasvukausi on monisataavuotinen kurkotus kohti
taivasta, kun taas kottarainen eldd omaa hektistd, madonjahtaamiseen
keskittyvdd tapahtumaketjuaan sen varjossa. Edelleen kutsuvieraat tuovat
tuliaisinaan omat temporaalistruktuurinsa; yksi on tullut puutarhaan
suunnittelemaan vallankaappausta, toinen suremaan kuollutta, kolmas
evasretkelle. Kertoja, kertomuksen ylipuutarhuri johdattelee lukijaa
valonheittimensd  kanssa  hamidrdssd  puutarhassa, kuljettaa  hénta
temporaalistruktuurin ~ ddreltd toiselle, valaisee kutakin tapahtumasarjaa
parhaaksi katsomallaan tavalla, sen verran kuin parhaaksi nédkee ja osoittaa eri
puolilla puutarhaa kidynnissa olevien tapahtumien yhtymikohdat.

Kinnusen (1978: 437) mukaan tapahtumasarja on jonkin tapahtuman
samanaikaisuuksien  osoittamista, ja  kertomus muodostuu  ndiden
samanaikaisuuksien paljastumisesta. Nami samanaikaisuuksien paljastamiset
yhdessd kerronta-aktin menneen aikamuodon kanssa taas mahdollistavat
kertomuksen varjon, eli sen, ettd olisi voinut olla toisin. Mitd enemmaén
samanaikaisuuksia menneisyyteen keskittyvd kerronta implikoi, sitd
kirkkaammin varjo erottuu itse tarinasta. Kertoja tuntee puutarhansa, tietdd
kaiken aikaa miti sielld on tekeilld ja tietdmyksensé perusteella padttda, minne
milloinkin valoa taittaa, minkd samanaikaisuuden milloinkin paljastaa ja mita
tapahtumasarjaa mihinkin vertaa. Talloin tapahtumiin voi langeta outo
ristivalotus, kahtalainen varjo: jos tuossa tapahtumakulussa kadvisi samoin kuin
tassd, nuo henkilohahmot kenties vilttyisivit tuolta kohtalolta. Ndin kertoja voi
osoittaa, ettd tapahtumat olisivat voineet saada toisenlaisen kddnteen kuin miti
ne lopulta saivat (Kinnunen 1978: 437). Mitd jyrkemmén varjon fiktiiviset
tapahtumat heittavit, sitd selvemmin my0s ilmenee, ettei toisin olisi voinut
kayda.

Kertoja siis pdaittdd, mitd elementtejd hin tarinassa painottaa ja mitkd
sivuuttaa maininnalla, jos silldkdén. Toisinaan se, miké tarinan tapahtumakulun
kannalta todella on merkittivad, ei ole sitd kertojan mielestd, ja silloin
kertomukseen voi syntyé outo ristiriita. Kdypéisin esimerkki kertojan ja tarinan

kofliktista lienee ellipsi, erddnlainen pimento, jossa tarinan kannalta merkittiava
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tapahtuma tai asia jdtetddn yksinkertaisesti kertomatta. Esimerkiksi
tutkimuskohteeni sisdiskertomuksessa ”Askelia” miné-kertoja vaikenee visusti
lapsettomuudestaan, vaikka kertomuksen tematiikka ja kuvamaailma tihentyvit
sen ympdrille.

Kertomiensa asioiden painoarvon lisdksi kertoja madrdd myds sen, missd
jarjestyksessd hidn samanaikaiset tapahtumasarjat paljastaa ja kuinka ne
toisiinsa liittdd (Kinnunen 1978: 437-438). Kukin tapahtumasarja kuuluu osana
moniin muihin samanaikaisiin temporaalistruktuureihin ja on yksin kertojan
vallassa, kuinka hén niiden yhteyden lukijalle valaisee vai valaiseeko lainkaan.
Juuri tastd temporaalistruktuurien kytkemisestd vélittyy Kinnusen mukaan
kertojan ominaislaatu. Kertomuksen rakenteen tirkein osatekiji (lopputuloksen
termein  kertomisen ohella) on nimenomaan temporaalistruktuurien
yhdistdminen.

Tarinan rakenteen eli puutarhan maaperin muokkaamisen ja istuttamisen,
sinne kutsuttujen henkilohahmojen ja kéynnistettyjen tapahtumaketjujen
kanssa kertojalla ei sen sijaan ole mitddn tekemistd. Kinnusen (1978: 439)
mukaan tarinan syvd runko jarjestyy kausaalisesti, vaikka kertoja voikin
valaista samanaikaiset temporaalistruktuurit ja muutokset lukijalle parhaaksi
katsomassaan jirjestyksessd, riippumatta niiden keskindisistd kausaalisuhteista.
Néhdédkseni kertojan omavaltaisuus eri tapahtumaketjujen yhteyksien
osoittamisessa voi jossain madrin myds sekoittaa kausaalisuhteita tai luoda
niitd sellaistenkin asioiden vilille, jossa yhteyttd ei edes ole. Esimerkiksi
tutkimuskohteeni sisdiskertomus ”Kolmasosa Koirapdan kuolemasta” perustuu
nimenomaan kausaalisuhteiden sekoittamiselle; pari petettyd naista kanavoi
mielipahansa keksittyyn, sudenpdiseen piillekarkaajaan ja saa ensi alkuun
iltapdivélehdet ja tapauksiin tyonsd puolesta sotkeutuneen mind-kertojan
uskomaan Koirapddn luomaan uhkaan, vaikka uhka tarinan todellisuudessa
piileekin jossain vallan muualla.

Kinnunen (1978: 440) edellyttdd kertomiselta kaksoisndkokulmaa: yhtaalta
yleistd ndkokulmaa eli laajaa temporaalistruktuuria, jonka osana tapahtumat

ndhdiin, ja toisaalta erityistd ndkokulmaa, joka luo omanlaisensa, yksiléidyn
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savyn laajempiin tapahtumiin seuratessaan niitd jonkun henkiléhahmon
kannalta. Téassd kaksoisndkdkulmassa toiminta yhdistyy havaintoon ja
tunneajatukseen, ja niinpd se, missd temporaalistruktuurissa — el
kulttuurisessa ajankohdassa — tarinan henkilohahmo ja kertoja elavit, maaraa
heididn havaintonsa eli sen miten mikin asia havaitaan (Kinnunen 1978: 441).
Tdhdennin jélleen, ettei kertomuksen puutarha ronsya tyhjdstd, vaan sen maa-
aines on perdisin syntyajankohdan enemmén tai vdhemmaéan hierarkkisista
temporaalistruktuureista sekd yleisestdi maailmankuvasta. Edelleen nama
ajalliset kehykset méarddviat kirjailijan havaintoja maailmasta ja vaikuttavat
siten kertomuksen maaperdn muokkaukseen; paitsi sithen, miten havaitaan,
my0Os osittain sithen, mitd yleensdkin havaitaan. Esimerkiksi kirjallisuuden
valittdimassd naiskuvassa ei yksinkertaisesti havaittu — ainakaan legitiimilla
tasolla — puutteita ennen feministisen tietoisuuden murtautumista kaikille
yhteiskunnallisen eldmaén alueille.

Kertomuksen teoria on siis pohjimmiltaan mahdollisten, mutta ei valttamatta
reaalisten asiaintolien tarkastelua — eli silkkaa jossittelua. Koska kertomuksen
varjo on edellisestd johdettu, on sen teoriakin erdidnlaista metajossittelua, jossa
mahdolliset asiantolat puretaan ja niiden taustalle jddneitd, toteutumattomia
vaihtoehtoja tarkastellaan yhdenvertaisina toteutuneiden kanssa. Jotta
kertomuksen  varjon  kaksinkertaiseen  valinnaisuuteen  perustuvasta
olemuksesta saisi jotakuinkin pitdvian otteen, on syytd silmidtd myos hieman
kertomuksen ontologiaa. Sen teen tarkastelemalla fiktiivisid maailmoja

mahdollisina maailmoina.

2.2. Mahdollisten maailmojen majapaikka

Raymond Bradleyn ja Norman Swartzin mukaan logiikka kaikenkaikkiaan

pohjaa olettamukselle, jonka mukaan aktuaalista, olemassaolevaa maailmaa

ympardi muiden, mahdollisten maailmojen loputon kaikkeus (Dolezel 1998:
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13). Kaytettdvissd olevat puhediskurssit eivdt rajoitukaan yksinomaan
aktuaaliin  maailmaan  vaan  kattavat  lukemattomia  mahdollisia,
aktualisoitumattomia maailmoja. Siten on perusteltua tarkastella jilkimmaisen
potentiaalisia yksityiskohtia: henkilditd, attribuutteja, tapahtumia, asiantiloja
jne. (ibid.) Mahdollisiin maailmoihin lukeutuvat eri puolille avaruutta
sijoittuvat mahdolliset maailmankaikkeudet omine erityisine
luonnonlakeineen, aika-jatkumot, mikro- ja makrokosmos sekd eri
ulottuvuudet, joita tuntemamme neljan (pituus, leveys, syvyys ja aika) lisdksi
uskotaan olevan ainakin viisi muuta.

Lubomir Dolezel, joka tietyin varauksin soveltaa filosofiasta lainattua
mahdollisten maailmojen mallia kaunokirjallisuuteen, pitdd kirjallisuudessa
esiintyvid fiktiivisida maailmoja mahdollisten maailmojen erityistapauksena,
koska ne ovat esteettisid taideteoksia, joita tuotetaan, ylldpidetddn ja levitetddn
fiktiivisten tekstien keskuudessa (Dolezel 1998: 16). Seuraavaksi esittelen
hinen teoriansa kirjallisuuden fiktiivisistd maailmoista.

Ensinnédkin, Dolezelin (1998: 16-18) mukaan fiktiiviset maailmat ovat
aktualisoitumattomien, mahdollisten asiaintilojen nidyttimoitd. Vaikka
Hamletia ei voikaan 10ytdd aktuaalista maailmasta, on hin silti yksiloity,
mahdollinen henkiléhahmo Shakespearen nidytelmidn vaihtoehtoisessa
maailmassa. Koska fiktiivisid diskursseja tdytetddn mahdollisilla maailmoilla,
on Dolezelin mukaan perusteltua tarkastella fiktiivisen maailman vastaavuutta
aktuaaliin maailmaan, vaikka fiktiiviset elementit eroavatkin ontologiansa
puolesta todellisista henkilGistd, tapahtumista ja paikoista. Siind missd
jalkimmaiset ovat fyysisesti olemassa, ovat edelliset madrdtylld tavalla
taytettdvid funktioita. Esimerkiksi Jaakko Hintikan mukaan henkiléhahmo on
tietyn mahdollisen maailman ruumiillistuma, erdénlainen rooli, jota tuo yksild
nayttelee tietyn tapahtumakulun alaisena (Dolezel 1998: 17).

Mahdollista maailmaa voidaan siis operoida samoin perustein ja
vastaavanlaisella apparaatilla kuin aktuaalia maailmaakin, joskaan toisiinsa
niitd e1 voida palauttaa. Ne voivat kylld olla keskendin samankaltaisia, mutta

eivit koskaan identtisid yksinkertaisesti siitd syystd, ettd mahdollinen ja
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aktuaali kuuluvat eri eksistensseihin ja ovat siten yhteismitattomia. Siind missi
aktuaali maailma muodostaa luonnollisen, konkreetin maailman, sijoittuvat
mahdolliset maailmat sen ulkopuolelle ja voivat ndin ollen toteutua vain
mielikuvituksen abstraktilla tasolla. Niinpa fiktiivinen diskurssi — eli tdssd
tapauksessa kaunokirjallisuus — onkin juuri tuo edellimainittu puutarha, eli
erddnlainen mahdollisten maailmojen majapaikka, jossa potentiaalinen kohtaa
olemassaolevan. Aktuaali maailma luo kasvualustan mielikuvitukselle, josta
mahdolliset maailmat voivat ylipditddn versota; ithminen kun edellyttda
maailmalta — oli se sitten aito tai vaihtoehtoinen — tiettyjen inhimillisten
perusehtojen (kuten ajankulun, ruumiillisuuden, aistimaailman ja tunne-
eldmén) tdyttymistd. Niinpd mahdolliset maailmat tidyttavitkin aina jossain
madrin nuo aktuaalin maailman asettamat ehdot, ja olipa mahdollisten
maailmojen sisdltd millainen tahansa, ne yleensd toimivat likimain samaan
tapaan kuin olemassaoleva maailma, joskin abstraktilla, potentiaalisella tasolla.
Siten kaunokirjallisuuden laveassa puutarhassa voidaan mahdollisia maailmoja
ja aktuaalia maailmaa tarkastella rinnan, erddnlaisina paralleelisina ilmidini, ja
jaljittad niiden keskindistd vastaavuutta.

Toiseksi, fiktiivisten maailmojen kokoonpano on rajoittamaton ja
loputtomasti muunteleva (Dolezel 1998: 19-20). Erilaisia fiktiivisida maailmoja
voidaan siis keksid loputtomasti, ja niinpd myos kertomuksen varjojen joukko
on luvuttomasti muunteleva ja paiattyméaton. Dolezelin (1998:19) mukaan
fiktiiviset maailmat eivdt myoskédédn rajoitu mukailemaan aktuaalia maailmaa.
Todenkaltaisuuden, todenndkoisyyden (‘verisimilitude’) ja uskottavuuden
vaatimukset eivit siten pade fiktiivisissi maailmoissa, jotka muotoutuvat
historiallisesti muuttuvien esteettisten tekijoiden — kuten taiteellisten
padamadrien, typologisten tai yleisten normien, aikakausien ja henkilokohtaisten
tyylien — vaikutuksessa. Dolezel mééritteleekin fiktiivisen maailman pieneksi
mahdolliseksi maailmaksi, jota tietyt, globaalit ehdot rajaavat ja joka sisdltda
rajatun mairan sepitettyjd henkilohahmoja (ibid.).

Dolezelin maééritelmd tukee aiempaa oletustani mahdollisten maailmojen

rakentumisesta  aktuaalista =~ maailmasta  omaksuttujen,  inhimillisten
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perusedellysten varaan. Nididen ehtojen rajoissa fiktiivisten maailmojen
loputon monimuotoisuus tayttyy, ja kuten yksikddn kasvi ei kehity identtiseksi
lajikumppaninsa kanssa, ei mikddn puutarha — eikd kertomus — voi olla
tasmaéllinen kopio toisesta. Ei-kielellisen, késitteellisen tarinan pohjapiirros voi
olla samanlainen oopperassa ja luolamaalauksessa, mutta siind samassa kun se
kasvaa kertomukseksi, kehkeytyy siitd vadjaamaittd  ainutkertainen,
omintakeinen kokonaisuutensa. Kertomuksen kun voi kertoa vain yhdelld
tapaa, tai se ei ole sama kertomus.

Kolmanneksi, Dolezel (1998: 20-22) huomauttaa kulkureitin fiktiivisiin
maailmoihin kdyvéin vain semioottisten kanavien kautta. Fiktiivistd maailmaa
luodessaan kirjailija ldhestyy eri tavoin aktuaalia maailmaa: hdn omaksuu sen
elementtejd, luokitteluja, kulttuurisia piirteitd ja vastaavuuksia osaksi fiktiivista
maailmaansa (ibid.). Juuri tdssd valinnassa kirjailijaa ohjaa hédnen oma
maailmankuvansa; mitd aktuaalin maailman elementtejd — ja niihin siséltyvia
arvoja — hén kertomukseensa istuttaa ja mitka jaavit varjoiksi puutarhan ylle.

Huomautettakoon vield, ettd vaikka kirjailijan arvovaraukselliset valinnat
jakaantuvatkin tasaisesti sekd kertovalle syvitasolle (eli itse tarinaan ja sen
elenentteihin) ettd tekstin lingvistisiin piirteisiin (eli sana- ja lauserakenteisiin),
sivuavat jalkimmadiset valinnat kertomuksen varjoa ndhdédkseni vain kertojan
osuuksissa. Kertoja voisi kylld kertoa tarinan toisin, mutta valitessaan yhden
tekstuaalisen tavan kaikkine siind parveilevine ilmi- ja piilotasoineen hén
muuraa tarinan tiettyihin lingvistisiin rakenteisiin, joista kertomuksella ei ole
poispddsyd ilman ettd se muuttuisi toiseksi kertomukseksi. Siksi en koekaan
tarpeelliseksi puuttua tekstin lingvististen piirteiden varjoihin, joskin kertojan
position varjoa kisitellessdni minun on kiinnitettdvd hiven huomiota my0s
sanavalintaan, kytkeytyyhén sisdistekiji — ja edelleen kertomuksen varjo —
titviisti sithen. Mutta silloinkaan suurennuslasini alla ei ole kirjailijan tyyli tai
valitut ilmaisut, vaan se implisiittinen sanoma, jonka teksti tuottaa.

Mutta takaisin Dolezelin (1998: 21) kolmanteen teesiin: aktuaalin maailman
ainekset kokevat ontologisen muodonmuutoksen johtuessaan fiktiiviseen

tilaan, silldi ne muuntuvat todellisista entiteeteistd aktualisoitumattomiksi
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mahdollisuuksiksi. Tdhdn mahdollisen maailman puutarhaan lukija voi
mathinnousta vain kirjailijan pystyttimistd semioottisesta portista. Kirjailija
rakentaa fiktiivisen maailman semioottisten merkkien varaan ja sisdllyttdd
sithen kokoelman ohjeita, joiden avulla lukija voi edelleen rekonstruoida tuon
fiktion (ibid.). Koska en avaa kertomuksen varjoa lukijakeskeisestd
ndkokulmasta, en tdmédn enempédd puutu itse lukemistilanteeseen.

Neljanneksi, Dolezel (1998: 22-23) pdittelee kirjallisuuden fiktiivisten
maailmojen olevan aina vaillinaisia, silld vain muutamat fiktiivisistd
entiteeteistd annetut lausunnot ovat todistettavissa. Dolezelin mukaan
esimerkiksi Emma Bovaryn kuolinsyyn voidaan kylld tekstin perusteella
ratkaista, mutta ei sitd, onko hédnelld syntymdmerkki vasemmassa
olkapddssddn. Wolterstorffin mukaan tekstinulkoinen paattely onkin
yksinkertaisesti mahdotonta, silld fiktiivisen tekstin takana “ei ole mitdin
senlaatuista tiedettaviksi”. (Dolezel 1998: 22.)

Tdssd vatheessa minun on syytd tdsmentdd, ettd ndhddkseni myos
kertomuksen varjo kahdentuu. Se jakaantuu yhtdéltid eksplisiittisiin varjoihin
— eli kertomuksen niihin vaihtoehtoisiin elementteihin, joihin kertoja jollain
tapaa viittaa — sekd toisaalta kertomuksen kaikista osatekijoistd (eli
tapahtumista, henkilohahmoista ja maailmankuvasta) vidistimittd lankeaviin
implisiittisiin varjoihin, joita sen enempii kertoja kuin mikddn muukaan
osatekiji ei suorasanaisesti ilmaise, mutta jotka kuitenkin voidaan epdsuorasti
johtaa kertovasta syvidrakenteesta. Tilld epédsuoralla johtamisella tarkoitan
esimerkiksi  tarinaan  véistdmattd liittyvdd oppositiosuhdetta:  koska
rikoskertomuksen ”Kolmasosa Koirapdén kuolemasta” padhenkild on lapseton,
uraa luova virkanainen, hidn ei voi samalla olla suurperheen kotiditi, saatika
mies. Implisiittiset varjot ovat siis tekstinulkoisia eli ne lankeavat tekstin
ulkopuolelle, mutta ne voidaan johtaa fiktiivisesta maailmasta, kertomuksen
sisdisten realiteettien pohjalta. Koska implisiittiset varjot tdyttivdt osan
fiktiivisen maailman vaillinaisuudesta, ne my0s edellyttavit tekstinulkoista
paittelyd eli fiktiivisen maailman vaillinaisuuden osittaista tdyttdmistd. Tédssa

erkaannunkin Dolezelin viitoittamalta mahdollisten maailmojen tieltd, silld jos
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mielin tutkia kertomukseen seké eksplisiittisesti ettd implisiittisesti siséltyvia
varjoja, on minun rikottava tuo fiktion koskemattomuus ja implisiittisten
varjojen nimissa tiytettiva sen vaillinaisuutta.

Eksplisiittisilla varjoilla tarkoitan siis niitd kertomuksen mahdollisia tekijoita,
jotka kertoja suoraan tai epidsuorasti ilmaisee. Téten eksplisiittiset varjot
tarkentuvat nimenomaan Kinnusen (1978: 437) maiérittelemdin kertomuksen
varjoon, jolla hén tarkoittaa kertomuksen loogista taustaa ja nimenomaan
kertojan esittimid vaihtoehtoisia kddnteitd. Termi ‘eksplisiittinen’ lienee tdssa
yhteydessd hieman harhaanjohtava, tarkoittaahan se sananmukaisesti selvisti,
seikkaperdisesti esitettyd, ja kertoja harvoin (ldhinnd kai vain metafiktiossa)
ilmaisee varjot suorasanaisesti ja kaartelematta. Mutta nimedmalld kertojan
esittimat kertomuksen vaihtoehtoiset osatekijat eksplisiittisiksi varjoiksi pyrin
korostamaan yhtdéltd niiden ja kertomukseen episuorasti, viitteenomaisesti
sisdltyvien implisiittisten varjojen vilistd eroa ja toisaalta samuutta; molemmat
varjotyypit palautuvat aina itse kertomukseen. Varjot edellyttdavit aina isintaa
eli jotain josta langeta, ja siten myos kertomuksen varjot (sekd eksplisiittiset
ettd implisiittiset) perustuvat aina kertomukseen eivitkd voi olla millaisia
tahansa.

Osoitan kertomuksen eksplisiittisen ja implisiittisen varjon keskindisen eron
esimerkein. Dekkari ”Kolmasosa Koirapdin kuolemasta” on kertomuksen
varjon kannalta poikkeuksellinen, silld kertoja eksplikoi tapahtumien varjoja
suorasanaisesti auki kirjoittaessaan kertomukselle kaksi erilaista loppua. Néin
selvisanaisena eksplisiittinen varjo harvoin tavataan varsinaisen kertomuksen
sisdlld; kertoja voi wviitata sithen hienovaraisemminkin. Eksplisiittisissd
varjoissa kertoja siis ristivalottaa lukijalle kertomuksen puutarhasta jonkin
osan ilmaisemalla enemméin tai vdhemmain suoraan, ettd se voisi olla
toisenlainenkin, jolloin eksplisiittinen varjo lankeaa tuohon kohtaan kirkkaana
ja selvépiirteisend.

Implisiittiset varjot sen sijaan hadlyviat hahmottomina kertomuksen puutarhan
ylla. Siind missd eksplisiittisid varjoja on vain muutamia, muun muassa

Kinnusen mainitsema kertomuksen looginen tausta, on implisiittisid varjoja
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luvuton joukko, josta yksi ainoa mahdollisuus — eli tuo tarinan tasolla
toteutunut vaihtoehto — on laskettu pois. Esimerkiksi tutkimuskohteeni
padhenkilon aviomies hukuttaa vaimonsa lemmikkikoiran. Tuo hukkuminen on
ainoa kuolinsyy, joka ei liity implisiittisten varjojen loputtomaan joukkoon
siitd yksinkertaisesti syystd, ettd se toteutui tarinan tasolla. Koiran kuolinsyyn
implisiittisid varjoja voisi taittaa esiin maarattomasti; ensinndkin mies yrittdisi
hukuttaa koiran mutta epdonnistuisi siind, tai toisaalta hin voisi tappaa eldimen
lukemattomin eri tavoin — rotanmyrkylld, ampumalla tai vaikka viemélld
eldinladkdrille nukutettavaksi — tai yhtd lailla koira voisi joutua
onnettomuuteen. Kaikki ndmé implisiittiset varjot ovat kuitenkin fiktiivisen
maailman ehdollistamia ja niiden on piirryttdvd sen rajoissa; siten ei koiran
kuolemaa, eikd edes sen implisiittistd varjoa, voi millddn muotoa aiheuttaa
esimerkiksi jadkarhu, silld kertomuksen fiktiivinen maailma sijoittuu Suomeen
eikd pohjoisnavalle.

Viidenneksi, Dolezel (1998: 23) huomauttaa kirjallisuuden fiktiivisten
maailmojen olevan makrostruktuuriltaan heterogeenisid eli eri aineksista
muotoutuneita, vaikka tietyt, aktuaalista maailmasta omaksutut globaalit ehdot
saantelevatkin niitd. Kerronnalliset, fiktiiviset maailmat ovat yleensd useiden
semanttisten ainesten yhdistelmid, silld ne koostuvat symboleista, hierarkioista
ja erilaisten merkityskenttien jdnnitteistd. Niinpd niiden onkin oltava
semanttisesti heterogeenisia, jotta ne voisivat tarjota ndyttimon useille
erilaisille toimiville henkiléhahmoille, tarinoille ja kokoonpanoille. (Dolezel
1998: 23.) Esimerkiksi puutarhan kasvuston on oltava kyllin monimuotoinen,
jotta se edes olisi puutarha eikd esimerkiksi aho. Kertomuksen ja puutarhan
alkuperit ovat myos yhtenevid; ne ovat molemmat ihmisen luomuksia.

Kuudenneksi, Dolezel (1998: 23-24) tahdentdi fiktiivisten maailmojen olevan

aina poieettisia konstruktioita.” Kaikki mahdolliset maailmat ovat ihmisen

? Yleensi poietiikalla tarkoitetaan niitd filosofisia, sosiologisia, psykologisia, historiallisia, esteettisii ja aineellisia
ehtoja, jotka motivoivat tai ehdollistavat jotain luovaa tekijaé siksi, kunnes teos on valmis. Kari Salosaari taas ehdottaa,
ettd tekstejd, joissa taiteilija puhuu omasta taiteestaan ja esittdd lahtokohtia, erotteluja, painotuksia, vaatimuksia seka
ihanteita teoksensa (esimerkiksi teatteriesityksen) toteuttamiseen kéytinnossé, kutsuttaisiin poieettisiksi. (Salosaari

1989: 11.)
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luomistyon tuloksia: sepittdmaélld kirjallisen tai suullisen tekstin tekijda luo
fiktiivisen maailman, jota ei ennen kertomisaktia ollut olemassakaan. Koska
poeettista ilmaisua — kuten kaikkea inhimillistd toimintaa — voi harjoittaa
vain aktuaalissa maailmassa, sen varaan rakentuvat fiktiiviset maailmat ovat
sisdisine lakeineen, rakenteineen ja olemassaolon malleineen riippuvaisia
aktuaalin maailman vastaavista ominaisuuksista (Dolezel 1998: 23). Niin
kertomuksen ja aikalaiskulttuurin vélinen siteen viimeinenkin séie on solmittu;
paitsi ettd kertomus rakentuu aktuaalin maailman edellytysten varaan, se myos
tallentaa rakenteeseensa aineksia paitsi kirjailijan henkilokohtaisesta tyylisti ja
maailmankuvasta, myds aikalaiskulttuurin yleisistd normeista, mentaalisesta
tajuamistavasta ja estetiikan ja poetiikan lainalaisuuksista.

Dolezelin teoria kirjallisuuden fiktiivisistd maailmoista on kylli omiaan
avaamaan kertomuksen valinnaisuuteen perustuvaa luonnetta, mutta
sellaisenaan se on sangen staattinen ja kankea malli jdhmettdessddn
polveilevan, eloisan kertomuksen yksiulotteiseksi valokuvaksi, josta kaikki
litkke on lakkautettu. Kertomus on rehevd puutarha, jonka elinehtona on
lakkaamaton kasvu ja kehitys: niin tekstuaalisen ruohonjuuritason kuin
kertovan syvirakenteenkin — tapahtumakulun, tematiikan, henkiléhahmojen,
jopa kertojan — peruuttamaton rikastuminen. Koska kertomus on alituisessa
kehitystilassa, hdilyvdt sen varjotkin herkedmittd; kuten aurinko valaa
puutarhaan erilaisia varjoja kunkin vuorokaudenajan mukaan, niin taittuvat
kertomuksenkin varjot erilaisina kulloisenkin ajankohdan, tulkintayhteison ja
yksittdisen lukijan mukaan. Niinpd minun onkin turvauduttava paitsi omaan
kirjalliseen herkkyyteeni, myos Aarne Kinnusen ndkemyksiin — jotka
huomioivat muutokset, jopa edellyttdvit niitd — tavoitellessani kertomuksen
alati karkaavia varjoja. Kinnusen teoria kun tarjoaa kelpo vilineiston romaanin
tarkasteluun, olkoonkin, ettd jdlkimmdinen on pikemminkin useiden
kertomusten valtakunta kuin yksittdinen puutarha.

Niine evdineni kidyn nyt tutkimaan kertomuksen eri osatekijoistd lankeavia
eksplisiittisid ja implisiittisid varjoja. Eksplisiittiset varjot tarkentuvat melko

vaivattomasti esiin, silli niihin viitataan kerronnassa suoraan, kun taas
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implisiittisten varjojen jilkimiseen ei tekstissd anneta selkeitd ohjeita, vaan ne
on johdettava vilillisesti kertomuksen eri elementeisti. Kuten varjot aina,
piirtyvit myos kertomuksen (implisiittiset) varjot tarkkoina vain ldhelle
isdntiddn, eli kertomuksessa aktualisoituvia tapahtumia, henkiléhahmoja,
maailmankuvaa ja kertojaa, ja edemmis mentdessd kalpenevat, lavenevat
rajattomiksi. Implisiittisid varjoja tavoitellessani minun onkin pitdydyttava
mahdollisimman loogisessa ja sovinnaisessa, tekstin itsensd tukemassa
luennassa. Lisédksi keskitén tarkasteluni polttopisteen vain silminndhtdvimpiin
varjoihin, silld implisiittisisten varjojen joukko on yhtd lailla luvuton kuin
loputonkin.

Ryhdyn taittamaan kertomuksen eri osatekijoiden varjoja esiin ilmeisimmasti
padstd eli tapahtumien varjoista. Kinnusen kertomuksen teoriaa tarkennan

Bremondin mallin avulla.

3. TAPAHTUMIEN VARJOISSA

Tarina koostuu tapahtumasarjoista, ja kirjallisuudessa tapahtumaa on
perinteisesti pidetty siirtymani yhdesti asiantilasta toiseen.'® Mieke Bal (1988:
13) tarkentaa tdmén asiantilojen muutoksen olevan henkilohahmojen
atheuttama tai kokema; von Wright taas huomauttaa siirtymén tapahtuvan
tietyn ajanjakson rajoissa (Dolezel 1996: 55-56). Kinnunen (1978: 349)

madrittelee  tapahtuman  temporaalistruktuurien  rajakohdaksi,  jolloin

1% Vrt. esim. Rimmon-Kenan 1991: 24 ja Kinnunen 1978: 439.
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muutostilassa  olevaan tapahtumasarjaan lomittuu toinen, edellisen
kehittymisen keskeyttdva tapahtumasarja.

Tapahtuman suurpiirteistd mairitelméaéi on kuitenkin syytd hieman tdsmentaa,
silld kaikki tapahtumat eivit tarinan kannalta ole yhtd merkittdvid. Roland
Barthes (1983: 265) erottaakin toisistaan tarinan kehittymisen kannalta
ratkaisevat kiddnnekohdat eli paa- eli ydintapahtumat (‘cardinal functions’) ja
niiden katalysaattoreina toimivat sivutapahtumat (‘catalyzers’). Jotta
tapahtuma olisi ydintapahtuma, on sen avattava tai suljettava valintatilanne,
jolla on viliton vaikutus tarinan kehittymiseen jatkossa (ibid.). Kun valinta
kussakin ydintapahtumassa on suoritettu, méérittelee se koko tarinan tulevaa
kulkua (Bal 1988: 15). Esimerkiksi tutkimuskohteeseeni sisdltyvd novelli
”Rouva N, ja Yokirja” (KKK: 13-68) kasvaa erdén valintatilanteen ratkaisusta:
nimihenkild N ldhtee lomamatkalle eteldin riideltyddn aviomiehensd kanssa.
Néin yksittdinen valinta suuntaa koko tarinan kurssin; novelli olisi vallan
toisenlainen, mikali padhenkilo ei olisi matkustanut lainkaan.

Bal (1988: 16-18) edellyttdd Hendricksiin tukeutuen tapahtumalta paitsi
muutosta ja valintatilannetta, myos vastakkainasettelua (‘confrontation’):
tapahtuma koostuu kahdesta henkilostd ja toiminnasta, joka aiheuttaa
muutoksen heididn suhteessaan. Useimpiin ydintapahtumiin ehto kylld pitee,
perustuvathan ne suurelta osin nimenomaan vastakkaisten tahtojen
kamppailuun, mutta turhan mekaaniselta ehto silti tuntuu, silld se sulkeistaa
olennaisen osan ydintapahtumista tyystin pois: yksittdisen thmisen tunteet.
Myos yksilonsisdiset tunteet voivat olla tapahtumista, vikevid virtoja, jotka
litkuttavat syvid vesid ihmisessd, voivat mullistaa perin juurin hdnen tunne-
elaménsd ja atheuttaa siten henkisen muutoksen ilman vastakkainasettelua
suhteessa toiseen yksiloon ja hénen tahtoonsa. Esimerkiksi Kenen kuvasta
kerrot -romaanin kantava, tarinaa ohjaava voima on nimenomaan tunne-eldma,
ja olisi karkea rike pelkistid siitd muut kuin kahden yksilon
vastakkainasetteluun perustuvat tapahtumat pois. Tosin vastakkainasettelu ei
aina edellytd konkreettista vastapelaajaa, vaan ihminen voi joutua nokikkain

nimedmattomaltd, yliyksilolliseltd taholta — kuten yhteiskunnallisista tai
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kulttuurisista  oloista,  instituutiosta,  ithmisryhméstd tai  vaikkapa
luonnonvoimista — ldpitunkevan, tahdolleen vastakkaisen voiman kanssa,
jolloin se voi provosoida tunteet teoiksi ja aiheuttaa siten tapahtuman.

Kinnunen (1978: 433) huomauttaakin kertomusta kerrottavan havainnon,
toiminnan ja kokemuksen (eli ajatuksen ja tunteen) kolminaisuudesta, ja timén
kolmiyhteyden pohjalta kasvaa ndhddkseni myos fiktiivinen tapahtuma. Niinpa
taismenndnkin tapahtuman yleispiatevin madritelmén kattamaan kaikki ne
fiktitvisten asiantilojen véliset siirtymat, jotka joku havaitsee erityiselld tavalla
ja jotka aiheuttavat muutoksen joko kertomuksen fiktiivisessd todellisuudessa
tai henkilohahmon yksilollisessd kokemusmaailmassa (eli ajatuksissa tai
tunteissa). Tdma tapahtuman madritelma ei myodskddn kielld kertojaa; viime
kiddessdhdn juuri hdnen havaintonsa ja padtelminsd madrdavit sdvyn, jonka
tietty tapahtuma kertomuksessa saa (vrt. Kinnunen 1978: 441) — joskin
kertojan havainto voi poiketa roimastikin tarinan henkilohahmon havainnosta
tai olla jopa ristiriitainen sen kanssa.

Rajaan tietoisesti kertomuksen kokonaisen juonen tarkastelupisteeni
ulkopuolelle ja keskityn ldhinnd samanaikaisten tapahtumasarjojen ja
yksittdisten tapahtumien varjoithin. Piddn juonta liilan monisyisend ja
esteettisesti  arvaamattomana konstruktiona, jotta sen varjon voisi
kokonaisuudessaan kohostaa esiin. Ensinndkin tarinan tapahtumakulku
koostuu toisiinsa kausaalisesti ketjuuntuvien kddnnekohtien valintatilanteista,
joista jokaikisen ratkaisu ohjaa omalla ainutlaatuisella tavallaan tarinan tulevaa
kulkua. Niinpd toteutumattomien vaihtoehtojen (eli tapahtumien varjojen)
loogisia seurauksia voikin jdljittdd kddnnekohdista kdsin vain parin askeleen
verran, silld edemmis mentdessd mahdollisuuksien m&iidra kasvaa
eksponentiaalisesti. Toisekseen juoni on kirjailijan omaehtoinen luomus, jonka
hin on sommitellut sepittdménsd tarinan eri elementtien ja etenkin
tapahtumakulun pohjalta palvelemaan tiettyd teemaa ja enemmédn tai

vahemmain tiedostettua sisdistekijad, ja joka siten on perin harvoin ennalta-
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arvattavissa.'' Kertomus ei olekaan varjojensa kanssa kédntien verrannollinen
eli varjoista ei voi johtaa kertomusta kuten kertomuksesta voi tarkentaa sen
varjot. Mikéli kirjailija paittdisi kirjoittaa tarinansa uusiksi vaikkapa vain
valitsemalla kussakin kéddnnekohdassa toteutumatta jddneet vaihtoehdot
toteutuneiden sijaan ja jattdmadlld kertomuksen muut elementit —
henkilohahmot, maailmankuvan ja kertojan — kutakuinkin entiselleen, hédn
todenndkoisesti  pdityisi  toisessa  versiossaan  tyystin  toisenlaiseen

kertomukseen kuin millaisesta ensimmaéisen version varjo kielii.

3.1. Sisdénkiynti tapahtumien varjoihin

Aarne Kinnusen kertomuksen teorian avulla voidaan siis varjojen suuria linjoja
vetdd, mahdollistavathan samanaikaiset tapahtumaketjut ajatuksen, ettd “olisi
voinut olla toisin” (Kinnunen 1978: 437). Esimerkiksi kertomuksen ”Askelia”
(KKK: 169-329) kaksi keskeistd tapahtumasarjaa ovat mind-kertoja Helenan ja
hénen puolisonsa Miikaelin tahoillaan eldmét tapahtumalinjat, joskin kerronta
seuraileekin Helenan yksin taittamaa hddmatkaa ja silmdd vain muutamia
kertoja Miikaelin samanaikaiseen menestykseen tyoeldmassd, ja tekee senkin
Helenan rajoittuneesta ndkokulmasta. Silti ndiden tapahtumasarjojen
rinnakkaisuuteen liittyy vddjddmattd mahdollisuus, ettd aviopari olisi voinut
matkustaa yhdessd, kuten hdadmatkoille yleensé. Téllaisen varjon toteutuminen
olisi todennédkoisesti muuttanut koko kertovan syvarakenteen.

Vaikka Kinnusen teorian avulla suurien tapahtumalinjojen varjoja onkin
vaivaton taittaa esiin, uhkaa se jattad yksittdisten tapahtumien varjot himaraén.
Niinpa valaisenkin niitd Bremondin mallin avulla; se kun Rimmon-Kenanin
(1991: 33) mukaan pyrkii suomaan sijan tarinan haaromiselle, mahdollisille
vedenjakajille tarinan joka kohdassa (vaihtoehdoille, jotka eivit tietyn tarinan

mittaan realisoidu)”.

"'Vrt. Brooks (1984: xi) madritteleekin juonen kerronnan aikomukseksi, erddnlaiseksi luonnokseksi, joka muotoilee
tarinaa ja suuntaa sen tiettyyn merkityssisaltoon.
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Bremond (1996: 62) on johtanut mallinsa Vladimir Proppin ihmesadun
morfologian pohjalta tarkoituksenaan laatia yleispdtevd sapluuna kerronnan
loogisten mahdollisuuksien jéljittdmiseen. Han lainaa Proppilta tapahtumien ja
toimintojen perusyksikon eli funktion'? kisitteen. Bremondin mukaan funktiot
luovat kaikelle kerronnalle perustan liittyessddn kolmen ryhmiksi eli
perussekvensseiksi (‘elementary sequence’), jossa ne painottavat kolmea
loogista vaihetta: mahdollisuutta, prosessia ja tulosta (Bremond 1996: 63 ja
Rimmon-Kenan 1991: 33). Kullakin vaiheella (eli funktiolla) on kaksi
tasavertaista vaihtoehtoa, valinnaista suuntaa, joista kumpaa tahansa tarina voi
jatkossa seurata. Perussekvenssistd voi piirtdd seuraavanlaisen haarovan

oksistomallin (Bremond 1996: 63 ja Rimmon-Kenan 1991: 33):

— 3a. onnistuminen

(tavoitteen
toteutuminen)
2a. aktualisaatioprosessi
(toimenpiteet) 3b. epdonnistuminen
1. mahdollisuus S (tavoitteen toteu-
(tavoitteen tumatta jddminen)

médrittely) 2b. ei aktualisaatiota
(ei toimenpiteitd)

Kaavio 1.

Tarinan henkilohahmo voi pyrkid paddméédrdaansa (1. mahdollisuus) joko
aktiivisesti toimimalla (2a. aktualisaatioprosessi) tai passiivisesti toimimatta
jattdmalla (2b. ei aktualisaatiota). Tavoitteen toteutuminen (3a) ei kuitenkaan
automaattisesti seuraa aktiivisista toimenpiteistd (2a), vaan hyvitkin yritykset
voivat yhtd lailla valua hiekkaan (3b).

Mutta toisin kuin Bremond antaa ymmértda, voi tavoitteen toteutuminen (3a)
ndhdikseni koitua my0s passiivisesta toimimatta jattdmisestd (2b), joka

kaaviossa 1 on umpikuja, erdénlainen tyhji, seuraukseton vaihtoehto. Tallainen

' Proppin mukaan funktio on “henkilon akti arvioituna siitd merkityksesti kisin, joka silld on toiminnan etenemiselle”
(Rimmon-Kenan 1991: 30). Funktio on siis erddnlainen toimintasfaari, jossa henkilohahmo identifioidaan yksinomaan
suhteessa toimintaan. T&lloin se tyhjenee muista — paitsi tietyn toiminnan maérittdmistd — merkityksisti ja hahmottuu
pelkaksi tayttdmistiddn odottavaksi rooliksi, jolla on tietty, mekaaninen tehtévénsa tarinassa.
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tavoitteen sattumanvarainen toteutuminen tapahtuu esimerkiksi
tutkimuskohteeseeni  kertomuksessa “Askelia”, kun péddhenkilo Helena
ohimennen harmittelee kameransa rikkoutumista seuralaiselleen Ecerille, joka
selvittdd hinelle sekd sen ettd useiden outojen luonnonilmididen ja salailujen
syyn (KKK: 281-282). Sekvenssi punoutuu siis bremondilaisittain ndin: 1
(tietdmisen mahdollisuus) — 2b (e1 toimenpiteitd asian selvittdmiseksi) — 3a
(asia selvidd sattumalta). Tavoitteen madrittely (1. mahdollisuus) ei olekaan
aina tietoista, vaan henkilohahmo voi ajelehtia olosuhteiden riepottelemana
tapahtumasta toiseen ilman tietoista valintaa — kuten Helena, joka ei varta
vasten pyri selvittdmddn kameransa rikkoutumista, silld mistdpd hidn osaisi
epdillda sitd jarjestetyksi? Esimerkkini onnistuukin kavaltamaan pienen

huolimattomuusvirheen Bremondin kaaviosta, jota tdsmenninkin seuraavalla

tavalla:
2a. aktualisaatioprosessi 3a. onnistuminen
(toimenpiteet) (tavoitteen
1. mahdollisuus toteutuminen)
(tavoitteen
madrittely) 2b. ei aktualisaatiota 3b. epdonnistuminen
(ei toimenpiteitd) (tavoitteen toteu-
tumatta jddminen)
Kaavio 2.

Niin sekd aktiivisista toimenpiteistd (2a) ettd passiivisesta toimimatta
jattdmisestd (2b) voi seurata sekd onnistuminen (3a) ettd epdonnistuminen (3b).

Sekvenssin haarovuus siis tihdentdd tapahtumakulun valinnaista luonnetta, ja
niinpd ndistd tarinan kaidnnekohdista (eli barthesilaisista ydintapahtumista)
avautuu sisddnkdynti tapahtumien varjoithin. Bremond (1996: 61-62)
painottaakin, ettei mikdidn perussekvenssin vaiheista johda véaistamatti
seuraavaan — kuten Proppin kaaviossa — vaan kertoja voi aina valita mihin
suuntaan hidn kertomusta kuljettaa; hdn voi joko kdynnistdd tietyn
tapahtumakulun tai jattdd sen virtuaaliseen tilaan erddnlaiseksi mahdolliseksi,

joskin  toteuttamattomaksi  kurssiksi. Edelleen kertoja voi tietyn
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tapahtumakulun kdynnistettyddn joko saattaa sen pditokseen tai vastaavasti
jattad sen kesken (ibid.).

Kullakin tapahtumalla on siis vélttdmattd varjonsa eli se vaihtoehto, joka ei
valintatilanteessa jostain syystd toteudu. Bremondin perussekvenssissi
tapahtumisen  vastakohta ndyttdd olevan ei-tapahtuminen. Téamén
tapahtumattomuuden nimeénkin tapahtuman varjon passiiviseksi tasoksi, jolla
siis tarkoitan tapahtumisen vastakohtaa eli ei-tapahtumista. Passiivinen taso on
aina luettavissa kertomuksesta esiin, silld tapahtuipa tarinassa miti tahansa, se
olisi yhtd lailla voinut jddda tapahtumatta. Bremondin perussekvenssi onkin
omiaan havainnollistamaan tapahtuman varjon passiivista tasoa, eli sitd
valintatilanteen toteutumatonta vaihtoehtoa, jonka kirjailija kertomukseen
tahtomattaankin istuttaa valitessaan minkéd tahansa tapahtuman ja vastaavan ei-
tapahtuman vélilli. Tapahtuman varjon aktiiviseen tasoon palaan tuossa
tuokiossa.

Bremond (1991: 63-64, vrt. Rimmon-Kenan 1991: 34-38) kehittelee
perussekvenssid edelleen ja piirtdd sen avulla narratiivisen kehin (‘narrative
cycle’). Hén jakaa perussekvenssit tilanteen kohenemista ja taantumista
kuvaaviin kolmiryhmiin, jotka voivat ketjuuntua (jolloin yhden sekvenssin
lopputulos on toisen potentiaalisuus), upottua toisiinsa (jolloin funktiota
tarkennetaan alisekvenssilld) tai kytkeytyd rinnan (jolloin kullakin funktiolla
on vastaavuutensa toisessa sekvenssissd eli yhden henkilon hydty on toisen
haitta: prinssin ja lohikddrmeen taistelussa edellinen hy6tyy vapautetun
prinsessan verran, kun taas jdlkimmiinen hédvidd pddnsd). Sekvenssien
rinnankytkeminen  edellyttdd  henkilohahmojen  maédrittelyd  heidén
suorittamistaan teoista kdsin — usein paddhenkild(ide)n teoille ja paddmdaarille
alisteisina — ja niinpd Bremond (1991: 66-75) tiyttadkin narratiivisen kehdnsi
avoimilla aktanteilla, eli eri kertomuksissa toistuvilla toimintarooleilla, kuten
hy6dynsaajalla, liittolaisella ja vastustajalla.

Suhtaudun perin penseédsti aktanttimalleihin niiden tasapédistdvén vaikutuksen
vuoksi. Yksinkertainenkin kertomus muodostaa monisdikeisen, hienovaraisen

kudelman toimintaa, joka liikehtii lakkaamatta eri henkilohahmojen vélisten ja
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sisdisten pyrkimysten ristivedossa. Henkilohahmon pyrkimykset voivat
vaihdella kertomuksen mittaan; yhtend pdivand han voi havitella yhté, toisena
toista pdamddrad ja ailauttaa mielenmuutoksellaan  perinpohjaisesti
herkkévireisen tapahtumarihmaston painosuhteet. Aktanttimalli ei jatd tille
muutokselle, jolle kertomus pohjimmiltaan perustuu, lainkaan liikkumavaraa,
vaan kohtelee henkilohahmoja erddnlaisina mekaanisina, jousikdyttoisina
leluina, jotka tarinan alussa vedetdin ja ldhetetddn kukin omalle, jadrapdiselle
kurssilleen muuttumatonta paamadraa kohden.

Bremondin narratiivisen kehidn avulla voidaan siis kokonaisen kertomuksen
kuten jo totesin, kokonaisen juonen varjon jiljittiminen olisi sulaa uhittelua,
enkd siksi  yritdkdidn  pakottaa  tutkimuskohteeni tapahtumakulkuja
narratitviseen kehddn. Sen sijaan yksittdisten tapahtumien varjojen
suuntimiseen Bremondin malli tarjoaa kdypdisen yksikon, perussekvenssin,
jonka avulla pddsen yksityiskohtaisemmin késiksi tarinan tapahtumiin kuin
mihin Kinnusen suurpiirteinen kertomuksen teoria antaa valmiudet. Viime
kiddessdhdn Kinnunen ja Bremond operoivat tahoillaan — joskin eri termein —
samaa kertomuksen perusedellytystd, eli toisiinsa liittyvid tapahtumalinjoja.
Siind missd Kinnunen (1978: 439) tarkastelee temporaalistruktuureja laaja-
alaisesti 1dhinnd samanaikaisuuden, keskeytymisen ja vahittdisen paljastumisen
kannalta, tdsmentdd Bremond (1996: 64-65) tapahtumasarjaa perussekvenssin
kisitteellda ja osoittaa ketjuuntuvista, upottuvista (eli kinnuslaisittain
keskeyttavistd) ja rinnankytkeytyvistd sekvensseistd koostuvalle narratiiviselle
kehidlle kaksi mahdollista kehityssuuntaa: asiantilojen kohenemisen
(‘amelioration”) tai taantumisen (‘degradation’). Niiden hedelmaéllisesti
yhteismitallisten teorioiden avuin ryhdynkin nyt ristivalottamaan Jalosen
romaanista Kenen kuvasta kerrot vaajaamatta lankeavia tapahtumien varjoja.

Ennen sitd pieni tutkimuskohteen esittely lienee paikallaan.
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3.2. Pirstainen kuvastin

Olli Jalosen romaani Kenen kuvasta kerrot [kun kerrot itsestdsi] on neliosainen
kooste fiktiivisen kirjailijan, Helena T. Siirasen, tuotannosta. Ensimméinen
osa, salanimi Hanneliina Seretin novellikokoelma “Suhteellisia iloja” (KKK:
9-166) kertoo miehiin eri tavoin pettyneistd naisista, jotka hakevat hyvitysta,
jopa kostoa mielipahalleen. Romaanin toinen osa, Helena T. Siirasen
julkaisematta jadnyt romaani ”Askelia” (KKK: 167-329) seuraa miné-kertojan
yksindén taittamaa hdamatkaa pyhille ldhteille. Kolmannessa osassa, kirjailijan
tyttonimellddn  julkaisemassa rikosromaanissa “Kolmasosa Koirapddn
kuolemasta” (KKK: 331-477) mini-kertoja kirjoittaa ystavilleen selvityksen
rikoksesta, johon héin osin tieten, osin tahtomattaankin sekaantui. Neljds osa
(KKK: 479-669) koostuu edellisen romaanin epilogeista, yhdestd novellista,
Helena Siirasen omaeldmikerrasta ja kustantajalle osoitetuista kirjeistd, joissa
kirjailija selittdd teostensa taustoja ja hienoista vastaavuutta omaan elaméénsa.
Néin viimeinen osa punoo yhtendisen merkityksen kolme edellisen, erillisen
osan vilille. Tarkastelen romaanin eri osia niiden esiintymisjdrjestyksessd, ja
aloitan testaamalla Bremondin perussekvenssid “Suhteellisia iloja”-

novellikokoelmaan.

3.2.1. Varjojen suhteellisuus

Kokoelma Suhteellisia 1iloja” koostuu kolmesta laajasta novellista.
Avausnovelli ”Rouva N, ja Yokirja” (KKK: 13-68) kertoo vaimosta, joka
kesken riidan pakenee kotoaan ystiviansd luo ja matkustaa lomalle eteldén.
Matkan aikana hidn kasvaa miesten madrittdmasta naisesta kohti omaa sisintd
itseddn ja muiden tahtoon alistumisen sijasta oppii itsekin véhitellen vaatimaan.
Sama itsemdédrdamisen teema jatkuu novelleissa “Elena, ja Tilikirja” (KKK:

69-105) sekd ”An Lee, ja Vieraskirja” (KKK: 107-165), joiden nimihenkil6t
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osaavat kylld vaatia ja ottaa haluamansa. He hakevat ravintolasta yhdentekevaa
yhdenillan seuraa ja seksistd sukeutuu yhtailtd makea, toisaalta karvas pala
kitalakeen, jossa eritteleméttomét tunteet — itseriittoisuus ja riittimattomyys,
alistaminen ja alistuminen, kosto ja ldheisyydenndlkd — kyllastidvéat toinen
toisensa eiviatkd lopulta maistu juuri miltddn. Olen eritellyt novellien

tapahtumakulut liitteessd 1 A-C ja lihavoinut niiden pdatapahtumat.

”Rouva N, ja Yokirja”

Péitapahtumien varjojen passiiviset tasot taittuvat vaivattomasti esiin
Bremondin mallin avulla. Novellin "Rouva N, ja Yokirja” nimihenkild olisi
voinut jddda riiddan keskelle kotiinsa tai vaikka olisi sieltd paennutkin, ei
vilttdmattd olisi mennyt ystdvdnsd Anun luo tai timé ei olisi ottanut hédnta
vastaan. Niissd tapauksissa N olisi todenndkdisesti palannut onnettomaan
avioliittoonsa. Mikdli N taas ei olisi lukenut Anun Yokirjasta tdmén
seksifantasioita, hidn tuskin olisi tiedostanut omaa alistettua asemaansa eiké
siten tullut tehneeksi mitddn nujerretun itsetuntonsa eteen, semminkddn
matkustanut. N:n kdydessd kotonaan pakkaamassa aviomies olisi voinut
yllattdd hinet ja estdd matkustamisen tai N ei olisi edes saanut peruutusmatkaa;
janiin edelleen.

Novellin "Rouva N, ja Yokirja” pddtapahtumien varjot jadvét kuitenkin perin
hinteliksi, mikéli tutkin niistd yksinomaan passiivista ei-tapahtumisen tasoa.
Passiivinen taso on kirjaimellisestikin nimensd veroinen, passivoiva, ja
sellaisenaan uhkaa kivettdd muutoksesta kumpuavan kertomuksen

Novellissa "Rouva N, ja Yokirja” yksittdiset tapahtumat ja niiden tekstissi
sittemmin esiintyvdt muunnokset rikastavat kertomuksen antoisaksi
tutkimuskohteeksi nimenomaan tapahtumien varjojen kannalta, silli usean
tapahtuman rinnalle on kirjoitettu sen toisinto, eli se, mitd muuta kussakin
tilanteessa olisi voinut tapahtua kuin mité loppujen lopuksi tapahtui. My0s tita

saman tapahtuman rinnakkaisversiota nimitdn varjoksi, ja nimenomaan
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eksplisiittiseksi  sellaiseksi; onhan se mahdollisuus, joka ei itse
valintatilanteessa  toteudu, vaikka tarinan myohemmadssd vaiheessa
realisoituisikin ja siirtyisi siten toteutumattomien vaihtoehtojen lukuisasta
joukosta tapahtumakulkua ainutkertaisella tavalla madrittdvaksi pda- tai
sivutapahtumaksi. Kiistanalaista tietenkin on, onko tédllainen tarinan tasolla
sittemmin realisoituva rinnakkaistapahtuma varjo lainkaan. Tietyssa
valintatilanteessa tdméd tapahtuman toisinto jad kuitenkin véistdmatta
realisoitumatta — ethidn sama tapahtuma voi toteutua samanaikaisesti monella
eri tavalla, vaan vain yhdelld ainoalla — ja tuossa valintatilanteessa se jaakin
pelkéksi toteutumattomaksi vaihtoehdoksi eli tapahtuman varjoksi, joka
ansaitsee eksplisiittisen asemansa realisoitumalla tarinassa sittemmin. Ellei se
toteutuisi myohemmin, ei kertojakaan tulisi siitd kertoneeksi, ja silloin tdma
tietyn tapahtuman muunnelma jiisi emotapahtumansa implisiittiseksi varjoksi.
Tapahtumista voi siis langeta eksplisiittisid varjoja toisilleen, jolloin ne
toteutuvat tarinan myohemmaélla tasolla. Novellissa "Rouva N, ja Ydkirja” ndin
kdy, kun N:n herkkd hetki Oisessd meressd yhtend iltana onnistuu (liite 1 A:
tapahtuma 8), toisena epaonnistuu (liite 1 A: 15), tai kun seuralainen pyytda
N:n puhelinnumeroa illanvieton padtteeksi, mutta tima kieltdd soittamasta (liite

1 A: 31-32):

- Ei, hin [N] oli sanonut heti ja noussut ylemmas kohti kojelautaa ja tuulilasia.

- Mini olen naimisissa, hyvissd naimisissa, hdn oli sanonut eiké ollut tietdnyt, miksi
niin oli dkkid sanonut, eikd siitd ollut voinut palata takaisin. Kaikki takaa oli dkkia
ollut yksindisend edessd, yksindisend hén oli tiennyt jatkavansa, eika silla tielld voinut
olla sijaa kenelldkddn toisella. (KKK: 64.)

Péadhenkilon repliikki langettaa eksplisiittisen varjon koko novellin ylitse; N
voisi kylla olla hyvissd naimisissa, mutta ei ilmiselvisti ole, silld muuten hén ei
olisi niin yllattden matkustanut lomalle eikd olisi koskaan tutustunutkaan
micheen, saatika joutunut kiusaukseen. Tdmid yksittdinen tilanne saa
entisestddnkin syvyyttd koko Kenen kuvasta kerrot -romaanin tematiikasta,
joka pui naisten vihelidisid miessuhteita, heiddn kaunaa ja kostoaan ja

kulminoituu novellin pédtostapahtumaan. Loppuratkaisun eksplisiittisestd
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varjosta avautuu merkittdvd ovi novellin “Rouva N, ja Yokirja” tulkintaan.
Menomatkalla padhenkil6 esittdytyy rouva N:ksi (liite 1 A: 7), kun taas novelli
padttyy kertojan toteamukseen, ettd N [ - - ] oli miettinyt valmiiksi jo, miten
vastaisi, jos stuertti tai lentoeméantd tulisi koneessa kysyméaan nimen” (KKK:
68). Vaikka kertoja ei sen seikkaperdisemmin puutukaan sanamuotoon, jolla
padhenkilo itsensi esittelee, viittaa ajatus suoraan N:n eldméntilanteen varjoon,
joka jo pikku hiljaa kerronnan edetessd on hahmottunut, kunnes se lopussa
lunastaa kertojalta eksplisiittisen vahvistuksen: nainen voi olla joko rouva tai
neiti, ja neidiksi N matkansa myd6tda palautuukin erkaantuessaan miehistd ja
heidédn varassaan eldmisestd, puhdistautuessaan vihin erin puolisoaan kohtaan
tuntemastaan kaunasta.

Tapahtuma ja sen varjo hdilyvit tasavertaisina myos tilanteessa, jossa N
kohtaa aurinkorannalla kaksi suomalaismiestd (liite 1 A: 21-23). N tekeytyy
kielitaidottomaksi, jolloin toinen miechistd letkauttaa suomeksi ilkedn
huomautuksen hinestd (KKK: 46-48). Mikdli N olisi paljastanut taitavansa
suomea, mies olisi suhtautunut hdneen toisin kuin nyt ja myds N olisi
kayttdytynyt toisin. Tapahtuman ja sen eksplisiittisen varjon samanaikaisuutta
korostavat myods N:n mietteet, kuinka hdn suomeksi jotain ilkedd tokaisemalla
saisi miehet nolostumaan ja kaddntdisi asetelman ympéri. Tdssd nimenomaisessa
tilanteessa — kuten useassa muussakin novellin kohtauksessa — kertoja
osoittaa kiistattomasti tapahtuman eksplisiittiseen varjoon; kuinka sama
tapahtuma olisi voinut vallinneissa olosuhteissa toteutua toisin. Tosin
henkilohahmo voi itsekin viitata tapahtuman varjoon, kuten N Yokirjassaan
tekee: yksittdisten tapahtumien eksplisiittiset varjot hahmottuvatkin usein
Yokirjan sivuille. Esimerkiksi Anun eroottinen seksifantasia (liite 1 A: 3)
muotoutuu N.n muistiinpanoissa raa’aksi raiskaukseksi (liite 1 A: 17) ja
ranskalaismiehen intiimi huomautus (liite 1 A: 12) johtaa N:n kuvitelmissa

rakasteluun (liite 1 A: 19).

”Elena, ja Tilikirja”
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Novelli Elena, ja Tilikirja” kiertyy erdélld tapaa itsensd ympéri; se avautuu ja
sulkeutuu saman tapahtuman toisintoon, hidvyn ehostamiseen (liite 1 B:
tapahtumat 1 ja 29). Rituaali symboloi oman naiseuden haltuunottoa ja
huomioimista, jonka Elena jo taitaa mutta jota novellin "Rouva N, ja Yokirja”
nimihenkil6 vasta tahollaan harjoittelee. Elenan vitkas itseksi muuttuminen on
alkanut erdin rakastajan mdiiriteltyd hédnet “pieneksi kiltiksi peljdstyneeksi
enkeliksi” (KKK: 86). Tuo muuntuminen on koko novellin edellytys. Jos Elena
olisi tyytynyt osaansa miesten kesyttiménd pikkuenkelind, ei kertomusta olisi

kerrottu.

Jotenkin jilkeenpdin oli tuntunut, hin oli ennenkin niin miettinyt, ettd sen yon jilkeen
oli alkanut joku muuttumisen alku. Hén oli kdynyt kampaajalla lyhentiméssd
hiuksensa puolipitkiksi ja kokeillut sdvytystdkin ensimmadisid kertoja. (KKK: 86.)

Hiuksensa, hdpynsé ja kainalokarvansa varjaamailla Flena rikkoo luokittelun
ikeet ympdriltddn, astuu miesten tyypitelmisti omaan maéritteleméattomaan
minuuteensa ja ryhtyy itse emdnndimédin kehoaan. Hén noutaa ravintolasta
miehen milloin haluaa (liite 1 B: 3-6) tai jattd4 noutamatta ellei hdntd haluta
(liite 1 B: 22). Novellissa kahtaalla esiintyvéd ravintolaan 1dhtd onkin ainoa
paitapahtuma, jossa mahdollisuus yhtdilla tarinassa toteutuu kun Elena léhtee
ravintolaan ja toisaalla jai tdyttymaittd naisen jdddessd kotiin (vrt. kaavio 2).
Néin ensimmdisen, toteutuneen ravintolaillan passiivinen varjo (eli
kotiinjdanti) muuttuu implisiittisestd varjosta eksplisiitiseksi toteutuessaan
tarinassa sittemmin.

Novelliin  taittuu  erddnlainen  kaksinkertainen varjo  nimihenkilén
kuvitelmasta, seikkaperdisestd sisdkkdiskertomuksesta, jossa Elena kostaa
hintd huiputtaneelle miehelle kaikki katteettomat lupaukset (liite 1 B: 14-21).
Kuvitelma sinilldédn on silkkaa jossittelua, erddnlainen (nidenndisesti) tyhjista
syntyvd varjo, jonka laajamittainen (6 sivua) ldsndolo tarinassa kadntid

vadjaamattd huomion sen iséntdtapahtumaan:
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Siithen Elena oli paattinyt ajatuksensa [kuvitelmansa] kesken. Jotakin toista aikaa hén
oli tietdnyt vihaavansa. Vain vililld oli ehtinyt luulla jo unohtaneensa ja péaédsseensa
turhasta muistamisen sdlvéstd irti. Mitddn ei toiselle mielensd pohjalla voisi
kuvitteluilla kostaa, mikéddn ei itsestd ldhtisi pois. Paha ja samea kiertdisi itsessd vain
ja myrkyttdisi oman sielun, hin oli ajatellut ja alkanut kaahia vaatekappaleita
paidlleen. (KKK: 99-100.)

Kertoja viittaa — joskin sen elliptisesti sivuuttaen — kuvitelman
aitheuttaneeseen tapahtumaan. Nidin toteutuneesta tapahtumasta sukeutuu
eksplisiittinen  varjo Elenan mahdolliselle, mutta toteutumattomalle
kuvitelmalle ja varjon ja varsinaisen tapahtuman osat kiepahtavat
kertomuksessa nurin. Varjo valtaa toteutuneen tapahtuman paikan ja itse
tapahtuma jdi kertomuksen aikajanan ulkopuolelle, elliptisen varjon asemaan.
Viittaamalla selkedsanaisesti kostoajatukset aiheuttaneeseen tapahtumaan
kertoja haastaa lukijan hahmottelemaan Elenan kuvitelmalle varjon, josta siten
muotoutuu olennainen osa novellia ja tulkinnan avain. Vaikka itse varjo jaa
novellissa hdmérédn, sitd ei voi olla ndkemattd. Varjo — eli tdsséd tapauksessa
varsinainen tapahtuma — lienee paralleelinen Elenan kuvitelmalle; héntd on
petetty, mutta toisin kuin kuvitelmassa, tarinan todellisuudessa Elenasta ei ole
ollut kdrsimdénsd vadryyttd kostamaan, vaan hédn tekee tilejddn selviksi vain
mielikuvissaan. Ellei petosta olisi lainkaan tapahtunut, mahtaisi Elena edelleen
eldd parisuhteessa ystdvdnsd Janan lailla. Mutta koska se on tapahtunut, on
Elena eron jilkeen opetellut suuntaamaan rakkauden itseensd, ainoaan tahoon,
joka ei taatusti petd. Mikéli Elena taas olisi itse ollut pettdjd, tokko hén
eldttelisi kostokuvitelmia, vaan joko haikailisi takaisin parisuhteeseensa,
soimaisi itsedén tai nauttisi ritirinnoin vapaasta eldmistdan. Kosolti hin nytkin
nauttii, mutta paikoin novellin siséistekijd kéantdd hysteerisen hauskanpidon

nurin, hymy paljastaa hampaansa ja osoittautuu irveeksi itsestién:

Hin [Elena] oli itkenyt ensin véhin ja samalla yrittdnyt hymyilld. Pian hén oli itkenyt
enemmain, sitten jo itkenyt ja volissut, itkenyt koko helvetin pdivdd ja edellisid
viikkoja ja kuukausia, koko viimeistd vuotta, eikd ollut voinut lopettaa kesken.
(KKK: 101.)
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”An Lee, ja Vieraskirja”

Novellin ”An Lee, ja Vieraskirja” punainen lanka punoutuu nimenomaan
saman tapahtuman toisinnoille eli eksplisiittisille varjoille. Nimihenkilo pitdd
vaihtuvista seksikumppaneistaan vieraskirjaa, jolloin kukin mies jattdd
vadjaamattd jalkensd hdnen eliméankarttaansa: entd jos An Lee olisi ldhtenyt
miehen mukaan, millaiseksi heiddn eldminsd olisi kehkeytynyt? Jokaisesta
miehestd lankeaa tarinaan implisiittinen varjo, joiden olemassaolo pistda
silmddn viimeistddn silloin, kun kertoja osoittaa suoraan erdédstd michesti,

Karista, lankeavaan varjoon ja tekee siitd néin eksplisiittisen:

Vain sitd [Karia] Vieraskirjansa kaikista miehistd An Lee oli yrittinyt myShemmin
tavoittaa, mutta koko aikana se ei ollut sanonut sukunimeéén, eikd héan ollut tietdnyt
sen puhelinnumeroa eikd mitddn muutakaan, ja niin se oli jadnyt. (KKK: 135.)

Ainakin Kari — ellei kukaan muu Vieraskirjan miehistd — olisi voinut olla
portti toisenlaiseen eldmddn, parisuhteeseen, jossa An Lee olisi voinut joko
olla kumppanilleen uskollinen tai jatkaa edelleen vieraskirjansa paivittimisti
uusilla irtosuhteilla. Edellisessd tapauksessa koko mnovellin sisdistekija
muuttuisi, jalkimmaisessé taas sdvyttyisi vallan toiseksi kuin nyt.

Sama tapahtuma toistuu lipi novellin ldhes muuttumattomana: An Lee
viettelee ravintolasta mieleisensd miehen, vie tidmén asunnolleen, pyytidd
kirjoittamaan vieraskirjaan (tai kirjaa sithen mydhemmin arvion miehen
seksuaalisesta kyvykkyydestd) ja nai tdtd. Hienovaraisesti, seksuaalisuus
valttinaan An Lee mestaroi kumppaneitaan ja silloinkin, kun ohjat ovat
luisumassa hinen késistddn, hdn (ainakin ndenndisesti) tempaa taas suitsista
kiinni ja taltuttaa miehen (liite 1 C: tapahtumat 22-23). Ainoan poikkeuksen
muodostaa ulkomaalainen mies, joka iskostuu héneen eikd suostu lihtemaén,
vaikka An Lee karkottaa miehen asunnostaan (liite 1 C: 29-36). Tami
tapahtuman toisinto heittdd varjon kaikkien aikaisempien seikkailujen ylle;

entd jos joku miehistd olisi valtautunut An Leen ohjaksista ja karannut paille?
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Vaikka kyseinen vilikohtaus péittyykin melko kivuttomasti — naapurit
haitavat hairikon rappukaytavistd — varjo kylmdd myos An Leeta ja muuttaa

hinen elaménsa tulevaa kurssia:

Hén [An Lee] oli kieltdnyt itseddn ddneen ettei itkisi. Peilistd oli ndkynyt, ettd otsaan
ja kaulaan oli noussut punaisia laikkia.

- Ei, eikd varmasti, hdn oli sanonut eiké ollut alkanut itked vaan kuivannut kasvot
pyyhkeeseen.

Hén oli ldhtenyt hakemaan Vieraskirjaa ja siind mennessdin tuntenut tietdvinsi
edeltd jo, miten kaikki tulisi jatkumaan ja muuttumaan, silli nyt ne olivat samat.
(KKK: 163.)

* * *

Kun tarkastelukehys laajennetaan yksittdisistd novelleista kattamaan koko
”Suhteellisia 1loja” -kokoelma, levittiytyvéat tapahtumien rinnakkaisversiot yli
novellirajojen. Samankaltaiset tapahtumat muuntelevat kokoelman jokaisessa
novellissa, jolloin yhtddlld toteutunut tapahtuma viittaa toisaanne,
samankaltaisen tapahtuman toteutumatta jdineeseen vaihtoehtoon ja aktivoi
tuon varjon eksplisiittiseksi; ellei sama tapahtuma toteutuisi toisaalla eri
muodossa, tokko sen varjoakaan tulisi huomanneeksi. Esimerkiksi "Rouva N,
ja Yokirja” -novellin nimihenkilo kirjaa Yokirjaansa seki suloisia ettd karvaita
seksikuvitelmia (liite 1 A: tapahtumat 17, 19, 25), joita hdn ei kuitenkaan
rohkene toteuttaa kaytinnossd (liite 1 A: 33), kuten kahden muun novellin
padhenkilot toteuttavat omiaan fiktiivisissd todellisuuksissa (liitteet 1 B: 6, 27
ja 1 C: 14, 23, 32). Niin se, mikd novellissa "Rouva N, ja Yokirja” jaa pelkiksi
paivauniksi Yokirjan sivuille, aktualisoituu eri tavoin kokoelman kahdessa
muussa  novellissa.  Tapahtumien  toisinnot  asettuvat  Bremondin

perussekvenssiin jotakuinkin néin:

2a. toimenpiteet: 3a. onnistuminen:
Elena kiyttii miehii [ mielihyvi
An Lee kéyttdd miehid
Kokkola kdyttdd An Lee’ta

1. mahdollisuus:
intiimi suhde —— N:n kaunis kuvitelma
N:n karvaat kuvitelmat
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— 2b. ei toimenpiteitd — 3b. epdonnistuminen:
N karkaa seuralaiseltaan mielipaha
Kaavio 3.

Sijoitan N:n Yokirjaansa kirjaamat kuvitelmat aktualisaatioprosessin (2a) ja
passiivisen ei-tapahtumisen (2b) véliin, silld ne voi periaatteessa lukea
kuuluvan kumpaan tahansa tai jopa molempiin. Yhtddltd nithin siséltyy
aktiivista toimimista (miehen viettelemistd) ja paamaarddn (mielihyvaén)
pyrkimistd, mutta toisaalta se kaikki toteutuu ainoastaan kuvitelmissa ja jaa
siten fiktiivisessd todellisuudessa tdyttymittd. N:n kuvitelmista lankeaa
vaistimaittd eksplisiittisid  varjoja my0s kokoelman muiden novellien
seksikohtauksiin, ja pédinvastoin; kohtaukset olisivat voineet péittya
raiskaukseen (vrt. liite 1 A: 17), kostoon (vrt. liite 1 A: 25) tai vaikkapa
pakenemiseen (vrt. liite 1 A: 33).

Tapahtumista lankeaa ristivalotus toisiinsa my0s novelleissa “Elena, ja
Tilikirja” ja ”An Lee, ja Vieraskirja”. Kummankin novellin nimihenkil6lle
tarjoutuu tilaisuus harrastaa seksid tyotovereidensa kanssa ja molemmat ottavat
tilaisuudesta vaarin: An Lee nai kaikkia (KKK: 139) paitsi ldheisintd
tyOtoveriaan, ettei rikkoisi heiddn vélillddn orastavaa ystivyyttd (KKK: 164),
kun taas Elena turvautuu juuri ldheisimpdin tyotoveriinsa saadakseen seksistd
lohtua mielipahaansa (KKK: 100-104). Kun intiimit kohtaukset tyotovereiden
kanssa asetetaan rinnan, heittyy niistd eksplisiittinen varjo toisiinsa: Elenan
lemped kohtaus Sepon kanssa (liite 1 B: 24-27) voisi olla yhtd ndyryyttava
kokemus kuin An Lee’lla Kokkolan kanssa (liite 1 A: 22-23) tai pdinvastoin.

Saman tapahtuman eri rinnakkaisversiot eivét vélttimittd tdyty missdédn
kokoelman novellissa, vaan jadvit pelkiksi eriasteisiksi mahdollisuuksiksi,
toistensa toteutumattomiksi muunnelmiksi. Kussakin novellissa pddhenkilot
kostavat kuvitelmin viattomille sivullisille; N kirjoittaa Yokirjaansa vihaa
tihkuvan kuvitelman sitd, mitd hidntd loukanneille ihmisille olisi voinut
tapahtua (lite 1 A : 17, 25); niin ikddn Elena kuvittelee, kuinka hapiisisi

petollisen miehen piirtdmélla roisin kuvan tdmén lentolippuun (liite 1 B: 20) ja
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An Lee kirjaa muistiin halpamaisia kommentteja kustakin seksikumppanistaan
(liite 1 C: 19 ja 25). Yhdessdkadn niistd tapahtumista loukkaus ei kuitenkaan
tavoita kohdettaan vaan jda puolitichen, mielikuvituksen tasolle ja kostautuu
korkeintaan kuvittelijalleen.

Yhtéd lailla mahdollisuuden asteelle jadvét eri novelleissa myds naisten ja
miesten yhteiset matkat. N pakenee onnettomasta avioliitostaan ja matkustaa
aurinkorannalle, tdlli kertaa yksin eikd seurassa, kuten kertoja vihjaa aiemmin
tapahtuneen (KKK: 47). An Lee taas sivuuttaa yhdentekevilla hymylld
partnerinsa matkakutsun (KKK: 156) ja vain Elena tarttuu tilaisuuteen, joskin
vain pdivdunissaan. Hén kuvittelee miehen, joka kutsuu hdnet eldméin ja
matkalle kanssaan, ja kokeeksi suostuu, mutta vetdd kuvitelmissaankin
lyhemmain korren todettuaan miehen huijariksi. Elenan kuvitelma viittaa siten
suoraan rouva N:n ja An Leen mahdollisen matkan varjoon: miehet olisivat
voineet huijata heitikin, jos he olisivat matkustaneet yhdessa.

Edellisten esimerkkien valossa niyttddkin siltd, ettei Bremondin
perussekvenssi sellaisenaan riitd avaamaan tapahtumien varjoja, varsinkaan jos
samasta tapahtumasta silmuttuu tekstiin rinnakkaisversioita (vrt. kaavio 3: 40).
Aina tapahtuman toisinto ei suinkaan realisoidu juonen tasolla, mutta on silti
implisiittisesti  luettavissa  kohtauksesta. Niinpd kertomuksen varjon
passiivinen, ei-tapahtumisen taso kaipaakin rinnalleen aktiivisen tason, joka
muodostuu niistd vaihtoehtoisista tapahtumista ja toimenpiteistd (ja edelleen
niiden seurauksistd) joita kuhunkin valintatilanteeseen avautuu, mutta joista
yleensd vain yksi voi tietyssd tapahtumassa toteutua. Esimerkiksi
henkilohahmo voisi samassa kdédnnekohdassa toimia useallakin eri tavalla eikd
vain jattdd toimimatta, ja jokaisella eri reagointitavalla olisi edelleen
omanlaisiaan seurauksia tapahtumien tulevaan kulkuun. Dolezelin (1998: 19-
29) mukaan erilaisia fiktiivisid maailmoja voi olla luvuttomasti, ja siten myos
tapahtumilla on &direton joukko vaihtoehtoisia toteutumistapoja eikd yksi
ainokainen kuten Bremond antaa perussekvessissddn ymmaértaa.

Bremondin malli kaipaakin tdydennystd, mikéli sitd kdytetdén tapahtumien

varjojen  valaisemiseen: jokaisella toimenpiteelld, onnistumisella ja
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epdonnistumisellakin on sekd useita aktiivisia varjoja eli toisenlaisia tapoja
toteutua. Nadma tapahtuman toisenlaiset tavat toteutua eli aktiiviset varjot olen
lisinnyt ja kursivoinut aiemmin esitteleméédni ja jo kerran tarkentamaani

Bremondin perussekvenssiin (vrt. kaavio 1: 29 ja kaavio 2: 30):

aktualisaatioprosessi’’ onnistuminen’’
aktualisaatioprosessi’ onnistuminen’
— 2a. aktualisaatioprosessi — 3a. onnistuminen
(toimenpiteet) (tavoitteen
1. mahdollisuus toteutuminen)
(tavoitteen — —
méidrittely) 3b. epdonnistuminen
(tavoitteen toteu-
| 2b. e aktualisaatiota s tumatta jadminen)
(ei toimenpiteitd) epdionnistuminen’
epdonnistuminen’’
Kaavio 4.

Tapahtumalla on siis jokaisessa kéddnnekohdassaan wuseita mahdollisia
etenemissuuntia. Kullakin mahdollisuudella eli tavoitteen maarittelylla (1) voi
periaatteessa  olla  luvuton joukko erilaisia  toteutumistapoja  eli
aktualisaatioprosesseja (2a). Namd eri toteutumistavat ovat keskenddn
samanarvoisia eli tarinan toimija (kertomuksen henkilohahmo) voi valita niisti
periaatteessa minkéd tahansa ja noudattaa sitd, jolloin tapahtumakulku kehittyisi
sen mukaisesti. Edelleen jokaisella tavoitteen toteutumisella (3a) ja sen
epdonnistumisella (3b) on lukemattomia tasavertaisia, vaihtoehtoisia
lopputuloksia. Kuitenkin jokaisessa tapahtuman vaiheessa voi vain yksi
vaihtoehto toteutua, joten tapahtumakulku poimii viistimittd yhden
vaihtoehdon ylivertaisemmaksi muita toteuttaessaan sen tarinan sisdisessd
todellisuudessa. Loput mahdollisuudet — eli tapahtuman eri vaiheiden
toteutumatta jddneet vaihtoehdot — muodostavat tapahtumalle &direttomén
joukon varjoja, joista osa edustaa aktiivista toisintoimimista (2a, 3a ja 3b) ja
osa passiivista ei-tapahtumisen tasoa (2b). Vain tapahtuman varjon
passiivisella tasolla (2b) on yksi ainoa toisinto eli tapa jdadad toteutumatta.
Periaatteessa jokaiselle aktiiviselle varjolle (2a) kylld lankeaa oma passiivinen

varjonsa eli tapa jddda toteutumatta (2b), jolloin myods ei-tapahtuminen olisi
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yhtd moniosainen kuin aktiivinen tapahtuminen, mutta yksiselitteisyyden
vuoksi langetan passiivisen tason varjot yksiin ja tarkastelen niitd vastedeskin
vain yhtend toteutumattomuuden tapana.

Kertoja voi siis joko viitata mihin tahansa niistd varjoista suoraan (jolloin
nimitdn niitd eksplisiittisiksi  varjoiksi) tai unohtaa tyystin varjojen
olemassaolon (jolloin kyseessd ovat implisiittiset varjot). Kunkin tapahtuman
vaitheen lukemattomia mahdollisia vaihtoehtoja olen lisdnnyt ja kursivoinut
kaavioon 4 vain kaksi, silld yksikddn lukija ei saata hahmottaa kaikkia varjoja.
Lukemisajankohta, lukijan oma maailmankuva, kirjallinen komperenssi sekd
yleinen (kulttuurisen) tietoisuuden taso kohostavat niiden joukosta muutamia
varjoja, jothin lukijan on vaivattomin 16ytdd — mikéli hin yleensdkédén tulee
huomanneeksi varjoista ainoatakaan; ihminen kun tapaa tarttua vain ilmeisiin,
lasndoleviin merkityksiin eikd suinkaan poissaolon merkittdvyyteen.

Varsinaisia tapahtumien varjoja avaankin Bremondin kehittelemista
perussekvenssin rungosta johtamallani kaaviolla 4 (ks. ed. s.). Aluksi luotaan
esiin tutkimuskohteeni muiden osien keskeisid, samanaikaisia tapahtumalinjoja
ja analysoin sitten niiden varjoja Bremondin perussekvenssin avulla; millaisia
vaihtoehtoisia tapahtumakulkuja tarinassa toteutuneiden tapahtumien taustalla
piilee; mitd vaihtoehtoja tarinaan on valittu, mitd ei, ja miksi. Siind sivussa
erittelen perussekvenssin avuin kunkin tapahtumasarjan kdinnekohtia eli
barthesilaisia ydintapahtumia, jotka avaavat tai sulkevat tarinan tulevan
tapahtumakulun kannalta merkittivin valintatilanteen (Barthes 1983: 265),
joskaan en yhtdilta tutkimuksen mielekkyyden, toisaalta tilanpuutteen vuoksi

pilkokaan silla jokaikistd tapahtumaa.

3.2.2. ”Askelia” tapahtumien varjoihin

Romaanin Kenen kuvasta kerrot toinen osa, kertomus ”Askelia” (KKK: 169-

329) on fiktiivisen kirjailijan, Helena T. Siirasen, julkaisematta jidnyt
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esikoisteos (KKK: 505-506). Tarina seuraa mind-kertoja Helenan yksin
taittamaa, viidelld vuodella myohéstynyttd hadmatkaa jokivartta ylos Hélenen
kaivoskaupunkiin, joka on saastunut, puoliteholla toimiva miesten valtakunta.
Mini-kertojan aviomies, kapellimestari Miikael Siiranen, ei tyokiireittensd
vuoksi ehdi mukaan, mutta lupaa seurata perdssd ja tavoittaa vitkalleen
etenevédn rahtilaivan jossain vilisatamassa. Niin Helena ldhtee yksin kohti
itsensd nimisen kaupungin mineraalildhteitd, joissa lapsettomat naiset ovat
ammoisina aikoina Kkylpeneet tullakseen hedelmallisiksi. Kertomuksen
tapahtumat olen eritellyt liitteessa 2.

Kinnunen  (1978: 436-437) tdhdentdd kertomisen = muodostuvan
samanaikaisten tapahtumasarjojen véhittiisestd paljastamisesta. Tastd
ristivalotuksesta kertomukselle heittyy my0ds varjo, silli samanaikaisuudet
mahdollistavat ajatuksen, ettd tapahtumakulussa olisi voinut kiyda toisin.
Koska nidmé samanaikaiset tapahtumasarjat on verbaalisessa esityksessd
kerrottava peridkkédin, nousee osa tapahtumalinjoista keskeiseksi osan jdddessa
sivurooliin, semmingin kun kertojan késiin jdd, milloin hdn minkin
samanaikaisuuden paljastaa (ibid.). Vaikka Kinnunen ei suoranaisesti
tarkoitakaan muuttuvilla samanaikaisuuksilla (eli temporaalistruktuureilla) eri
henkilohahmojen toisiaan sivuavia tapahtumaketjuja, vaan erilaisia
historiallisia kausia tai vaikkapa luonnonmullistuksia, rohkenen silti soveltaa
omavaltaisesti késitettd nithin — asettaahan kertoja tapahtumasarjat
vaistimitta tirkeysjirjestykseen keskittyessddn padhenkilon tarinaan ja
jattdessddn sivuhenkiloiden seuraamisen vahemmalle.

”Askelia” punoutuu ndhdédkseni viiden tapahtumien varjojen kannalta
merkittdvin samanaikaisuuden varaan: minéd-kertoja Helenan, hénen
aviomiehensd Miikaelin, ruokalanpitdja Ecerin ja tidmén majuri-isdn sekd
lisdksi kaivoskaupungin (ja jokilaivan) tapahtumasarjoihin. Kertomuksen
atkana Helenan tapahtumasarja lomittuu huomattavasti vain Ecerin ja
kaivoskaupungin tapahtumasarjojen kanssa; majurin eldméad se hddin sivuaa ja

Miikaelin tapahtumasarjasta se jaa tyystin erilleen.
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Kinnunen (1978: 438) huomauttaa yksittdisenkin tapahtumasarjan kuuluvan
ailna osana rajoittamattoman moneen eri temporaalistruktuuriin, ja niinpd
”Askeliinkin” on kerrostunut luvuton méari toissijaisia temporaalistruktuureja.
Kertomus sijoittuu pddosin maskuliiniseen ymparistoon, jokilaivalle (I
temporaalistruktuuri)  ja  ympdristotuhoiseen  kaivoskaupunkiin = (II
temporaalistruktuuri), jonka pyhid ldhteiti on ammoin pidetty naisten
hedelmaéllisyyden pyhéttond (III temporaalistruktuuri). Lisdksi taustalla hdédlyy
1970-luvun suomalainen, miesvaltainen musiikkimaailma v
temporaalistruktuuri), jota seurataan eri ndkokulmien kaksin-, jopa
kolminkertaisesti taittamana: miné-kertoja Helena vilittdd omat vaikutelmansa
puhelusta, jossa Miikaelin sihteeri tiedottaa hédnelle esimiehensd kuulumiset ja
ylistdd tdimédn nousujohdanteista uraa, ja kaiken aikaa sihteerin puhetta savyttdi
bahtinilainen vieras sana eli Miikaelin omat vaikutelmat yllattavistd
menestyksestdan (KKK: 267-270). Kinnunen (1978: 435, 440) korostaakin
juurt  kertomisen kaksoisndkokulman tirkeyttd, kirkastaahan erityinen,
yksiloity ndkokulma yleiset tapahtumat liikuttaviksi, kertomisen arvoisiksi.
Niinpéd kutakin edellimainittua, yleistd temporaalistruktuuria tarkastellaankin
mind-kertoja Helenan erityisestdi ndkokulmasta, ja hédnen yksityinen
kilvoittelunsa lapsettomuuden kanssa sdavyttyy oudolla tavalla kun se tapahtuu
marrossa, kelvottomassa maassa, miesten valtakunnassa, joka ei eldti enda
ainuttakaan naista.

Erittelen kertomuksen keskeisimpind  pitdmieni samanaikaisten
tapahtumasarjojen kéddnnekohtia kaaviolla 4, jossa kunkin ydintapahtuman
toteutuneet vaihtoehdot on lihavoitu, aktiivisen tason foteutumattomat

vaihtoehdot kursivoitu ja passiivisen tason ei-tapahtuminen alleviivattu.

"> Mihail Bahtin (1991: 280-287) on midritellyt kaksidznisen sanan vieraaseen sanaan suuntautuneeksi ja siti
“vilkuilevaksi” puheeksi. Kaksiddninen sana syntyy eri dénten ristivedossa, kun vastakkain asettuvat puhujan oma
arvomaailma ja hinen oletuksensa muiden ihmisten arvomaailmasta ja suhtautumisesta héneen. Vieras sana vaikuttaa
puheeseen sisdltédpdin, oletuksista késin; se pujahtaa puheeseen kesken tuottamisprosessin ja sdvyttdd puheen muotoa
(sanavalintaa ja lauserakennetta) ja sisdltod. ”Vierasta sanaa ei toisteta uudessa merkityksessé, vaan se vaikuttaa ja
tavalla tai toisella vérittdd tekijin sanaa, vaikka itse jadkin sen ulkopuolelle (ibid.: 281).” Kaksidéninen sana omaksuu
siis aktiivisesti vieraan puheen aineksia ja vahvistaa, kyseenalaistaa tai ironisoi niita.
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Hédmatka on paitsi kertomuksen l1dhtokohta ja ensimmaéinen ydintapahtuma,

my06s Helenan ja Miikaelin tapahtumalinjojen ainoa varsinainen risteyskohta.

ldhtevdit yhdessd liiton lujittuminen
Miikael yksin adoptiolapsi
2a. Helena yksin 3a. hedelmdllisyys
1. Helenan ja
Miikaelin
hiadmatka
2b. hddmatkaa 3b. liiton l6ystyminen
el tehda hedelmittomyys
ero
Kaavio 5.

Helena siis 1dhtee hdadmatkalle yksin. Mikédli Miikael seuraisi vaimoaan — ellei
1ahtd- niin edes vélisatamasta saakka — vaikuttaisi hdnen Idsndolonsa
ratkaisevasti  paitsi  mind-kertojan  kokemukseen  matkasta, my0s
tapahtumakulun muotoutumiseen. Tarinan lopussa Helena kédntdd itsekin

katseensa suoraan hidédmatkan varjoon:

Jos olisin tullut Troiella [rahtilaiva] Miikaelin kanssa, koko matka olisi ollut toinen.
Miikael olisi kylld tuonut minut kylpemddn tinne [mineraalildhteille], moneenkin
kertaan, siitd hin olisi jaksanut pitdd huolen, mutta minkdin rakentamista en olisi
voinut aloittaa. (KKK: 321.)

Rakentamisella Helena viittaa kivikupoleihin, joita naiset ovat vuosisatojen
oloon koonneet pyhille ldhteille kiitokseksi tai uhraukseksi hedelméillisyydesti
ja jollaisen hén itsekin lopulta pystyttdd (vrt. liite 2: tapahtuma 29). Tosin
repliikkin voi ndhdd avartuvan koko avioliitton yli, jolloin se vihjaa —
pdinvastoin kuin voisi olettaa — ettei parisuhde valttimattd lujittuisikaan
yhteisestd hddmatkasta, semminkddn kun Helena tuntee itsensd perin
vahédpitoiseksi miehensd rinnalla (KKK: 283-284). Avioerokaan ei olisi
poissuljettu vaihtoehto.

”Askelia” sijoittuu 1970-luvulle ja mikidli kertomusta vertaa silloiseen

tyypilliseen eldiménkulkuun, voi sen ndhdi erdénlaisena tavanomaisen naisen
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elaméntarinan varjona; Helena on haamatkallaan yksin, viisi vuotta vihkimisen
jalkeen, jolloin pariskunnat yleensd jo olivat asettuneet aloilleen ja ryhtyneet
perheenpitoon. Helenan yksindinen matkanteko symboloikin kertomuksen
perimmadistd tematiikkaa eli lapsettomuutta, jonka “kanssa [nainen] oli vain
joutunut aina olemaan yksin vaikka hyvéi tarkoittavat aviomiehet ja suku ja
tuttavat olisivat kuinka muuta viittaneet (KKK: 325).”

Romaanin Kenen kuvasta kerrot neljannessd osassa fiktiivinen kirjailija
Helena T. Siiranen kertoo kustannustoimittajalle kertomuksensa ”Askelia”
olevan paljolti omaeldmikerrallisen (KKK: 597) ja paljastaa miehensi
Miikaelin hedelméattomyyden (KKK: 647-648). Siten ei kertomuksen
paddhenkilo Helenakaan olisikaan maho, vaan lapsettomuuden syy piilisi
aviomiehessd, joka vaimonsa lailla olisi voinut matkustaa pyhille ldhteille
yksinddn ja kylped niissd siunatakseen hedelmaéllisyytensd. Yleensa
lapsettomuus kuitenkin koskee parisuhteen molempiin osapuoliin, ja niinpa
aviopari olisikin voinut valita yhteisen ratkaisun, eli joko jattdd hddmatkan
tekemittd tai matkustaa sille yhdessd. Edellisessd tapauksessa tarinaa ei
tillaisenaan olisi lainkaan kerrottu, kun taas jdlkimmaisessd tapauksessa
yhteisen ongelman jakaminen olisi voinut hyvinkin johtaa onnelliseen
lopputulokseen: ellei hedelmdittymiseen, niin kenties lapsen adoptoimiseen tai
ainakin lapsettomuuden hyvéiksymiseen ja liiton lujittumiseen. Mutta
yrittdessddn oikeuttaa kapellimestarin vaativalla ammatilla Miikaelin
poisjddannin hddmatkalta mini-kertoja vahvistaa sitd konservatiivista, edelleen
vallitsevaa kisitystd, jonka mukaan vastuu lapsettomuudesta lankeaa
yksinomaan naiselle, olipa puolisoista kumpi tahansa hedelméton.
Kertomuksen toisesta kddnnekohdasta (vrt. liite 2: 2) avautuu tapahtumasarja,
jonka seuraukset ulottuvat kautta koko kertomuksen. Helena tutustuu
jokilaivalla vanhaan herrasmieheen, majuriin, josta hdn pitdd ensi hetkestd
alkaen (vrt. KKK: 183). Heiddn suhteensa mahdolliset kehityssuunnat
nayttavat talta:

vihastuvat toisiinsa
rakkaussuhde
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SYVd ystavyys onnellinen rakkaus
2a. tuttavuus 3a. elinikdinen ystdvyys
1. Helena ja
majuri
tutustuvat
2b. suhde ei syvene 3b. ero
katkeroituminen
piittaamattomuus
Kaavio 6.

Tuttavuuden kehittyminen ovat luonteeltaan passiivista: suhde ei ehdi syveta,
vaan jdd pelkdksi mahdollisuudeksi, joka eliminoidaan heti alkuunsa. Ellei
majuri sairastuisi ja joutuisi jidmaan jo alkumatkasta vélisatamaan, viittaisivat
tekstin védhiisetkin elementit hidnen ja Helenan viliseen ystidvyys- ellei jopa
rakkaussuhteeseen. Heiddn vélinsd ovat lampimét alusta pitden: majuri on
huomaavainen Helenaa kohtaan (KKK: 183, 189) ja Helena Ilupaa
herrasmiehelle ensimmaiisen tanssin jokilaivan iltajuhlassa (KKK: 193).
Kaivoskaupungissa Helena ystivystyy sittemmin majurin poikaan Eceriin, joka
ikddn kuin jatkaa isdnsd keskenjadnyttd suhdetta; kenties juuri majurin
kuolemaan johtaneen sairauskohtauksen vuoksi e1 mydskdédn Helenan ja Ecerin
suhde syvene juurikaan kevedd tuttavuutta kummemmaksi. Hyvinpdivin
tuttavuuden varjolla Ecer voi lunastaa Helenan rinnalta hyvéksyttdvan paikan,
jonka Miikael olisi mukaan ldhtiessddn tdyttanyt kokonaan; tokkopa silloin
edes mahdollisuutta syvempdidn ystdvyyteen olisi Helenan ja Ecerin vilille
syntynyt, ainakaan niin ilmeisend kuin nyt. Aviopuolison yksindén taittama
hddmatka on jo sindllddn luonnoton, edellyttidhdn hididmatka ennen kaikkea
kahta rakastavaista, mutta kohtalon sdddyttomédksi ironiaksi se kdy, jos
matkalainen pettdd poisjddneen osapuolen rakastumalla toiseen — olkoonkin,
ettd yhtd lailla voi kotimies pettdd puolisonsa. Miikaelin uskollisuus
kyseenalaistuukin romaanin neljannen osan valossa, kun kirjailija Helena T.
Siiranen paljastaa kustantajalleen aviomiehenstd ja hyvin ystdvinsd, Annan,
vuosia kestdneen seksisuhteen (KKK: 663). Pettimisen motiivi toistuu
merkittdvdnd romaanin jokaisessa kirjasessa, niin myds kertomuksessa

”Askelia”, jossa mind-kertoja ei suinkaan tavoita puhelimeen aviomiestdén,
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vaan tdméin sihteerin Annen, joka juttelee tuttavallisesti “Mikon” kuulumisia
kuin olisi miehen uskottu, kenties rakastettukin (vrt. liite 2: 18 ja KKK: 268-
270). Kohtauksesta lankeaa implisiittinen varjo myos Helenan tekoihin; hédn
voisi rakastua toiseen mieheen, joka tayttdisi hddmatkalta puuttuvan puolison
paikan.

Majurin ja Helenan suhteessa romanssin mahdollisuus jda silkaksi
implisiittiseksi varjoksi, kun se taas Ecerin ja Helenan suhteessa valtaa
eksplisiittisen varjon aseman miné-kertojan viitatessa sithen lopulta suoraan
(KKK: 305). Helena ndyttdd siis pitdvdan rakkaussuhteen mahdollisuutta
ilmeisempénd ikdtoverinsa kuin itseddn huomattavasti vanhemman miehen
kanssa. Otaksuma sadvyttddkin hdnen suhteitaan molempiin miehiin heti ensi
tapaamisista alkaen: majuri kuvataan vanhaksi mieheksi, joka on Vietnamin
sodassa saanut kammon kirskuviin @éniin ja on siten perin haavoittuvainen
(KKK: 183-184), kun taas Ecer néyttaytyy perin riuskana, pystyvana miehen,
joka muitta mutkitta jarjestdd Helenankin asiat, niin soittomahdollisuuden kuin
virkailijan  hotellin  vastaanottoonkin  (KKK: 262-265). Molemmat
ensikohtaamiset sijoittuvat aterian dérelle; edellinen rahtilaivaan, jossa muiden
matkustajien muassa myoOs Helenalle ja majurille tarjoillaan péivéllinen, ja
jalkimméinen Ecerin pitdmddn ruokalaan, jossa mies valvoo Helenaa
palveltavan asianmukaisesti. Siten vanhasta herrasmiehestd tehdddan (Helenan
lailla) passiivinen, hoivattava toiminnan kohde, kun taas Eceri esitetddn
aktiivisena, valtaapitivdnd toimijana. Téstd voi vetdd karkean pditelmén
molempien miehien rakastajantaidoista, vertautuvathan oraaliset nautinnot
usein seksieldimiddn — varsinkin kun Ecerin yhteydessid ruokaa ja syOmistd
kuvaillaan huomattavasti yksityiskohtaisemmin kuin majurin seurassa.

Helena nayttddkin heti alusta pitden tiedostavan romanssin mahdollisuuden
suhteessaan Eceriin, ottaahan hidn heti ensi tapaamisella aviomiehensi
puheeksi. Avioliitosta puhumisen voi tulkita mini-kertojan puolustukseksi; hin
tekee sekd itselleen ettd Ecerille selvdksi olevansa varattu, etteivat
uskottomuuden ajatukset saati teot kiusaisi hdntd enempédi. Helenalle Ecer

ndyttdytyy paitsi uhkana, myos mahdollisena siittdjdnd; uskaltautuuhan mies
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kylpeméén “naisldhteessd” ja todistaa teollaan hedelmaéllisyytenséd (vrt. KKK:
286-287, liite 2: 22). Vanhaa majuria Helena ei sen sijaan ndytd uhaksi, saati
kelvolliseksi seksipartneriksi kokevan, eikd siksi piddkdan romanssia heiddn
vililladn missddn méédrin mahdollisena. Niinpd hédn ei tulekaan maininneeksi
Miikaelia majurille kertaakaan.

Helenan ja Ecerin vilit viilenevit sitd mukaa kun Helena alkaa korostaa
naisellisuuttaan (vrt. liite 2: 25). He ovat kyllin vieraskoreita ja pidittyvaisid
valttddkseen yhteenotot, mutta vihastumisen mahdollisuudesta heittyy
kertomukseen eksplisiittinen varjo, kun Helena tieten arsyttdd Ecerid (KKK:
300-301). Mikéli he olisivat heti alkuunsa viehtymisen sijasta tuohtuneet
toisiinsa, olisi Helena todenndkdisesti tikahtunut miesvihaansa, ja pyhissd
lahteissd kylpeminen ja eritoten oman eldmaéntilanteen hiljainen hyviaksyminen
jaanyt. Kostaminen kun ei suinkaan ole suorin tapa 10ytdd minuuteen eikd
oikea tapa olla itsenddn, mikd ilmenee jo novellikokoelmasta Suhteellisia
iloja”. Myo0Os “Askelten” Helena paittdd Rouva N:n tavoin, ettei ilmoita
paluumatkalla nimekseen samaa kuin tullessaan, ja kertomuksen lopussa hin
padtyy talkkivuorelle nieleskelemédin, ettei alkaisi itked minkddn turhan
vuoksi” (KKK: 329). Talkilla on idt kaiket hoidettu vauvan hipidd, mutta
Hélenen miesvaltaisessa kaupungissa, joka on aikoinaan siunattu
hedelmaéllisyyden pyhdtoksi mutta jossa naisia ei endd naisia, saati lapsia eld,
se kasataan vuoriksi kaupungin laitamille ja jatetddan kayttamatta.

Erityisen juonteen kertomukseen luo Yhtion temporaalistruktuuri, joka hailyy
kaiken aikaa jokilaivan tapahtumien taustalla, vaikuttaa niiden kehkeytymiseen
ja luo salakdhmaistd kohtalontuntua tarinaan. Joen alajuoksulla on kdynnissa
tulipalo, jonka seurauksena pohjan hiekka ja kivi on alkanut sulaa (KKK: 282).
Ympiristbonnettomuutta peitelldédn systemaattisesti; rahtilaivan miehisto
lavastaa Helenan kameran hajoamisen (liite 2: 3-4), eikd nainen saa
yrityksistddn huolimatta ostetuksi uutta (liite 2: 8). Matkustajat huumataan
tulipallon ilmestyessd taivaanrantaan (liite 2: 9-10), eikd vesi Hélénessd ole

vettd endd, vaan kirkasta ja heijastavaa kuin hopeoitu kalvo (KKK: 253).
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paljastetaan
Helena selvittdd itse
2a. salaillaan 3a. H:n matka jatkuu
1. ympéristoon-
nettomuus
2b. asiasta vaietaan 3b. laiva ei ota turisteja
H:n matka keskeytyy
Kaavio 7.

Yhtié voisi salailemisen sijasta tiedottaa onnettomuudesta avoimesti, mutta
siitd koituisi taloudellisia tappioita turistien jattdessd terveysriskin vuoksi
matkustamatta. Myos Helena mahtaisi keskeyttdd hdamatkansa tai ainakin
suunnata sen muuanne, mikdli mairdnpddn arveluttava maine paljastuisi
hénelle jo jokilaivalla; niin saasteinen tienoo kun tuskin lienee endi
hedelmallinen. Helena kuulee onnettomuudesta kuitenkin vasta midranpdassa
Ecerilt, eikd endd sitten saata poistua taajamasta kuin seuraavan vuorolaivan
mukana. Yhtio voisi yhtd lailla myos lopettaa matkustajaliikenteen, mutta se
Ymparistoonnettomuuden salailu tukeekin kertomuksen tematiikkaa eli
lapsettomuutta asettumalla paralleeliseen suhteeseen sen kanssa: molemmista
asioista vaietaan visusti. Mikdli ympaéristdonnettomuudesta tiedotettaisiin
sumeilematta, se murentaisi pohjaa tarinan piadteemalta, eikd Helenan
jarkdahtamiton mykistyminen lapsettomuudesta huokuisi esiin yhtd rédikeédn
ilmeisend ja vikevand kuin nyt. Ilmididen paralleelisuus samastaakin Helenan

mahoon, satutettuun maahan, joka on vastoin tahtoaan tarvelty ja hylatty.

3.2.3. Koirapain jaljilla

Kenen kuvasta kerrot -romaanin kolmas osa on Helena T. Siirasen

tyttonimellddn, Sari-Helena Tennind, julkaisema rikosromaani “Kolmasosa
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Koirapdidn kuolemasta”. Dekkarin kehyskertomuksena on miné-kertoja Sari-
Helena Tennin vallesmannille osoittama kirje, erdénlainen selonteko
salaperdisen Koirapddn suorittamista rikoksista ja henkilollisyydestd. Tarina
alkaa, kun sudenpdinen hahmo karkaa kansallispuistossa nuoren tyton, Jonna
Pesosen, ja myohemmin yksindisen naisen, Ritva Kauppilan, kimppuun (vrt.
liite 3: tapahtumat 1 ja 9). Aluksi minéd-kertoja, metsdhallinnon ylitarkastaja,
sotkeutuu rikostutkintaan tyonsd puolesta antaessaan lausuntoja poliisille ja
lehdistolle, mutta sitd mukaa, kun iltapdivilehtien jutut kayvét entistd
osoittelevammiksi ja miné-kertoja tuntee tulleensa syrjiytetyksi virastossa,
kasvaa hinessd nidyttimisen ja kostamisen halu, ja hidn péittdd selvittda
Koirapaan henkilollisyyden vaikka yksin (KKK: 372).

Rikoskertomuksessa eli dekkarissa tapahtumaketjun kdynnistdd rikos, joka
aluksi jd4 héamaédrdn peittoon ja jonka paljastamisen eteen salapoliisi
ponnistelee. Dekkari kuvaa salapoliisin ajatteluty6té ja sithen perustuvia toimia
rikoksen  selvittamiseksi, syyllisen ilmiantamiseksi ja  saattamiseksi
rangaistavaksi. (Nusser 1992: 2-3.)

Nimensd mukaisesti rikoskertomus edellyttdd siis aina rikosta, yleensd
murhaa, mutta dekkarissa “Kolmasosa Koirapdin kuolemasta” ei kukaan
varsinaisesti kuole — eihdn eldméinhalun hiipumista ja katkeroitumista
menehtymiseksi lasketa, vaikka ne pienid kuolemia ovatkin. Kertomuksen
rikoksena on raiskaus, jonka raakalaismainen tapa surmata on nimenomaan
uhrin henkiinjattiminen. Periaatteessa rikos voisi olla miké tahansa — murha,
tuhopoltto, kavallus, pahoinpitely tai vaikkapa ryostd6 — mutta niiden
ominaislaadut eivit asettaisi kyseiselle tarinalle kyllin monimuotoisia
alkuehtoja. Mikéli kyseessd olisi murha, rikoksen tapahtumapaikka eli
kansallispuisto  suljettaisiin  yleisoltd tyystin ja tutkinta keskitettdisiin
yksinomaan poliisille, jolloin kertomuksesta viistdmittd kuihtuisi mina-
kertojan erityinen nikokulma yleisen nakdkulman rinnalta. Myos tuhopoltto ja
kavallus saattaisivat kertomusta yleisemmalle tasolle kuin nyt, ovathan ne
yleensi instituutioon tai yhteisoon kohdistuvia omaisuusrikoksia. Pahoinpitely

ja ry0sto taas ovat vikivaltarikoksia, joiden uhriksi voi kuka tahansa ja missa
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tahansa joutua, eivitkd ne sindllddan ole — niitd lainkaan vahétteleméttd — yhtd
torkeitd rikoksia naiseutta vastaan kuin mitd raiskaus on. Raiskaus ei
varsinaisesti ole rydsto, ei pahoinpitely, ei murha, vaan tavallaan kaikkia niita
(KKK: 414).

Miné-kertoja Sari-Helenan tapahtumalinja on siis rikoskertomuksen punainen
lanka, tukiranka, jonka varaan muut samanaikaiset tapahtumasarjat virittyvat.
Naiitd tapahtumasarjoja ovat Koirapdin oletettujen (Jonnan ja Ritvan) ja
todellisen uhrin (Anne-Marien), iltapdivélehtien toimittajien sekd rikosta
tutkivien poliisien tapahtumasarjat. Niistd sukeutuu harhaluulojen, uskomusten
ja oletusten vyyhti, joka takkuuntuu aina vain pahemmin, kunnes lopulta,
yhdestd tapahtumalinjasta vetdistynd, alkaakin purkautua.

Fiktiivisessd todellisuudessa Koirapdédn oletettuja uhreja eli Jonnaa ja Ritvaa
vastaan on totisesti rikottu, mutta varsinainen syyllinen ei Koirapéa ole. Jonnan
on entinen miesystdvd (mind-kertojan tydtoveri Kari Aapajoki) useaan
otteeseen raiskannut, ja Ritvaa ovat tyokaverit jarjestelméillisesti sortaneet ja
lavastaneet mielenvikaiseksi (vrt. KKK: 446-447 ja 455-456). Arvellessaan,
ettd yhteisoltd on turha odottaa mydtdatuntoa, saati hyvitystd moisesta
pahanteosta koituneelle mielipahalle ja rikkoutuneelle sielulle, nimeédd ensin
Jonna, sitten Ritva ja heiddn vanavedessddn useat kaltoinkohdellut naiset
kuvitteellisen Koirapddn syntipukiksi, sélyttivdt kokemansa vairyydet sen
kontolle ja karkottavat otuksen iltapdivilehtien kaikennielevddn kitaan. Jonnan

(ja Ritvan) koettelemus ryhmittyy tapahtumakaavioon niin:

uhri kostaa

rikollinen tunnustaa rikollista rangaistaan
uhri sepittii valheen myotituntoa uhrille
2a. uhri kertoo totuuden 3a. hyvitys uhrille
1. rikos
tapahtuu
2b. uhri vaikenee rikoksesta 3b. piittaamattomuus
uhria noyryytetddn
rikollinen palkitaan

Kaavio 8.
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Uhri voi siis totuuden kertomisen sijasta vaieta rikoksesta (2b), eli tdssd
tapauksessa raiskauksesta, kuten useimmissa seksuaalisissa vékivaltarikoksissa
edelleen kdy; valtaosaa ldhisuhteissa tapahtuneista raiskauksista kun ei
vieldkddn ilmoiteta poliisille (Rantala 2001). Uhri voi myds valehdella
tapahtuneesta (2a), kuten Jonna hétipéissddn tekee poliisin 10ydettyd hdnet
raiskauksen jdlkeen tienposkesta (vrt. KKK: 337, 347) tai kuten Ritva, joka
tuskastuttuaan ilkedmielisiin tydtovereithin lavastaa itsensd Koirapéddn
padllekarkauksen uhriksi saadakseen edes jonkinlaista myotidtuntoa osakseen
(KKK: 455-456). Sekd rikoksesta vaikeneminen ettd totuuden paljastaminen
olisivat todennikdisesti johtaneet rikoskertomuksen tyhjddn umpikujaan (3b),
silld miné-kertojalta tuskin olisi liiennyt myodtdtuntoa miesystivén raiskaamalle
Jonnalle, saati viddrdn todistuksen antaneelle, kevytkenkdiseksi leimatulle
Ritvalle. Vasta selvitellessddn Koirapadn henkil6llisyyttd Sari-Helena havahtuu
huomaamaan naisen ja miehen sisimmadisen eron (KKK: 416) ja median
umpikieroutuneen tavan hyvdksyd alistaminen, pelko ja jopa raiskaus
seksuaalisuuden luonnolliseksi osaksi, erddnlaiseksi miehiseksi reliikiksi
ajoilta, jolloin ithmiset olivat omistustavaraa ja herruus osoitettiin alistamalla
(KKK: 426-427). Tatd kieroutunutta késitystd ruotiessaan miné-kertoja tulee
vaivihkaa viitanneeksi rikoksen yhteen vaihtoehtoiseen lopputulokseen,
syyllisen palkitsemiseen (3a), ja tehneeksi siitd ndin tapahtuman eksplisiittisen

varjon:

Sitd en esimerkiksi voi ymmartda, ettd my0Os naiset miesten lailla ovat mukana siind
samassa, pitdmassd yllad entisten aikojen mielikuvia ja niitd tuottamassa uudelleen ja
uudelleen. Puoliksi riisuttuja malleja ovat haastattelemassa naiset ja lehtijuttuihinsa ja
kirjoihinsa he kirjoittavat viihteen ja rakkauden nimissd omat riisuutumisensa ja
alistumisen halunsa. [ - - ] Mitd ne muuta ovat kuin kétkettyjd raiskauslukemistoja?
Aina joku Koirapdd ne jossain ndkee ja kdy vessassa runkkaamassa flanelliseen
nendliinaan. (KKK: 427-428.)

Raiskaajan — eli alistamisen halun — palkitsemisena koen juuri tuon
aikalaiskulttuurissammekin harjoitetun, mediassa kukoistavan
kaksinaismoraalin, joka pintapuolisesti kylld tuomitsee raiskauksen, mutta

mestaroi sille samalla hiljaista — joskin sangen silmiinpistivdd —
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hyviksyntdd popularisoidessaan silikoni-implantit, poistetut kylkiluut seka
seksistiset, pintaa korostavat vaateparret naisellisuuden luontevaksi jatkeeksi.
Téllainen representointi on kuitenkin vain erds tapa alistaa nainen
maskuliinisen halun kohteeksi. Julistaessaan uutta, aktiivista naiskuvaa media
luo diskurssia'®, joka uskottelee naisen omasta vapaasta tahdostaan ottavan
kehoaan haltuunsa ja toteuttavan itseddn esittelemdlld vartaloaan
aikakauslehdissd, televisiossa ja katumainoksissa — eikd endd yksinomaan
miehille, vaan my0ds kanssasisarilleen; nykyédén kun molemmille sukupuolille
suunnattuja tuotteita — niin miestenlehtid, kevytsiiderid kuin raejuustoakin —
kaupitellaan ldhes yksinomaan naisilla. Ndin seksistiset ilmaisut kddnnetdan
hyviksytylle kielelle ja oikeutetaan, kunhan ne vain nienndisesti tapahtuvat
naisten ehdoin, naisilta naisille. Naiset eivit kuitenkaan tuhkatihedin riisuudu
toisiaan varten; useimmiten naisellisuutta projisoimaan tarvitaan mies.

Johan Fornidsin (1998: 111) mukaan julkinen tila perustuu porvarilliselle
ajatukselle sukupuolisesta jarjestyksestd, jossa miehet hallitsevat ja naiset on
marginalisoitu yksityiseen, intiimiin (kodin) tilaan. Téstd hetteikostd ei ole
noustu vieldkddn, pikemminkin pédinvastoin; naisen marginaalisuus korostuu
entisestddnkin, kun hénet kaikessa ihon intiimiydessddn ripustetaan niytille
julkiseen tilaan (televisio-, lehti- ja katumainoksiin) ja idealisoidaan
kaksiulotteiseksi pinnaksi, joilla ei ole véhiisintdkdidn yhtymédkohtaa aitoon,
kompleksiseen naiseuteen. Naiseus tyhjenee ldpindkyvéksi pinnaksi,
keinotekoiseksi maisemaksi, jota miehet ohimennen hajamielisesti vilkaisevat
ja jossa reaalitodellisuuden — eli aktuaalin, konkreettisen maailman — naiset
eivit vithdy, kun oma keho ei tdsmidkéddn tuotteistetun huippumallin
tuotettuihin mittoihin.

Feminismin nimissd media kaupittelee myods myyttid uudesta, julkeasta
seireenistd, terdvikielisestd ja  -mielisestd poikatytostd, joka kidy

maskuliinisuutta vastaan sekd sen omin asein ettid trimmattua seksuaalisuuttaan

'4 Johan Fornis (1998: 185-186) méirittelee diskurssin merkityksellistimisen kaytannoksi, jolla on johdonmukainen,
kerronallinen suunta eli alku ja loppu. Namaé erilaisista d4nistd muodostuvat merkitysketjut voidaan tietyssa
tulkintakonteksissa ja -yhteisossd ndhdd argumenttisarjana, jolla on refleksiivistd potentiaalia” (ibid.) eli
ymmartddkseni kykyd reflektoida ja uusintaa itsedén.
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hyodyntden. Téssd rdvdkoitten miehetirten joukossa harva nainen tuntee
olonsa kotoiseksi, ja kun moniulotteinen naiseus typistetddn pariin
ulkokohtaiseen maneeriin — rdyhkeyteen ja seksuaalisuuteen — tuohtuu
reaalitodellisuuden nainen ja alkaa kantaa kaunaa median markkinoimaa
irvikuvaansa kohtaan. Téstd aiheutuu ristiriitaista himmennystd, kun nainen
yhtdiltd olettaa kuuluvansa uuden naiskuvan viitekehykseen — ellei muuten,
niin ainakin biologisen sukupuolensa osalta — mutta toisaalta kapinoi
typistettyd sosiokulttuurista sukupuolta (‘gender’) vastaan. Siten uusi, sekd
maskuliinisuutta ettd feminiinisyyttd uhkaava naiskuva asettuu molempien
sukupuolten vihan silmétikuksi ja sen julkiseen (piilo)raiskaukseen osallistuvat
miesten lisdksi — paradoksaalista kylld — my0s naiset.

Rikoskertomuksen ”Kolmasosa Koirapdd kuolemasta” uhreja voitaisiin myds
noyryyttdd (vrt. kaavio 8: 3b). Uhrin ndyryyttdminen taittuukin tapahtuman
eksplisiittiseksi varjoksi heti kertomuksen alussa, kun Sari-Helenan aviomies
Terho pariinkin otteeseen epidilee Jonnan todistuksen todenperdisyyttd ja
tokaisee tytostd, ettd timd on “hullu nainen ja kehitellyt varsinaisen tarinan”
(KKK: 348). Tami eksplisiittinen varjo kéédntyy kuitenkin kertomuksen
edetessd paradoksaalisesti nurin ja osoittautuu todeksi. Niinpd Koirapéddn
hyokkdys, joka alun perin esitettiin tarinan sisdisend faktana, palautuukin
kertomuksen lopussa eksplisiittisen varjon asemaan.

Syyllinen voisi myds tunnustaa rikoksensa (kaavio 8: 2a) ja kairsid
asianmukaisen rangaistuksen (3a), mikd voisi tuoda edes véhdistd lohtua
uhrille. Edelleen uhri voisi kostaa viirintekijdlleen (3a). Viime kidessd
dekkarissa ”Kolmasosa Koirapddn kuolemasta” onkin kysymys sekd rikoksen
tunnustamisesta ettd viddryyksien kostamisesta. Romaanin Kenen kuvasta
kerrot neljinnen osan epilogin epilogin eli alkuperdisen lopun valossa
rikoskertomus paljastuu minéd-kertojan tunnustukseksi rikoksesta, jonka hén on
kosto motiivinaan suorittanut (KKK: 485-489 ja 496-500). My0s Jonnan ja
Ritvan — ja edelleen heiddn esimerkkiddn seuraavien naisten — véadrit
todistukset rakentuvat koston varaan; he eivit tohdi syyttdd pahantekijoitdan

suoraan, vaan verhoavat mielipahansa ja katkeruutensa myyttiseen rooliin ja
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lahettavat laumoittain koirapditd iltapédivélehtien metsdstysmaille. Néin sekd
rikoksen tunnustaminen ettd sen kostaminen kohostuvat implisiittisistd
varjoista eksplisiittisiksi.

Media, ldhinnd iltapdivélehdistd, ndyttelee kertomuksessa keskeistd osaa
eritoten tapahtumien varjojen kannalta. [lman paillekarkauksen julkista puintia
olisi kertomuksesta kehkeytynyt tyystin toisenlainen kuin nyt, silld juuri
iltapdivilehtien sivuille kuvataan valheet, joista aluksi piirtyy fiktiivinen
todellisuus, mutta jotka sittemmin osoittautuvat tapahtumien eksplisiittisiksi
varjoiksi. Jos iltapdivélehdet eivdt niin hanakasti tarttuisi Jonnan hitiiseen
todistukseen suden nédkoisestd oliosta (KKK: 347) ja manaisi Koirapddta esiin,
kisiteltdisiin  paidllekarkausta tyypillisend raiskauksena. Koirapdd on
kertomuksen pddmotiivi, erddnlainen tukiranka, ja mikdli se jaavéttiisiin,
luhistuisi myos koko tarina alkutekijoihinsd. Nyt Koirapédén jiljet kahdentuvat
ja kertomus alkaa ikédédn kuin kesken kaiken uudelleen — alkuperiisten jéilkien
jo haalluttua ja vanhennuttua — Koirapddn astuessa myytistd tarinan
todellisuuteen ja ottaessa vikisin ensimmadisen varsinaisen uhrinsa, miné-
kertojan ranskalaisen kollegan Anne-Marien.

“Musta  koira” raiskaa Anne-Marien Sari-Helenan mokkisaaressa
juhannusaaton vastaisena yond muun vierasseurueen — isdntdvden, Kari
Aapajoen, iltapdivélehden toimittajien ja poliisien — nukkuessa (KKK: 392-
397, liite 3: tapahtumat 10-14). Mini-kertoja jossittelee moneen otteeseen yoti
ja kohottaa sen kertomuksen kaddnnekohdaksi. Siten miné-kertoja viittaa
suorasanaisesti rikoksen passiiviseen ei-tapahtumisen varjoon: elleivit he olisi
lahteneet juhannuksen viettoon suunniteltua aikaisemmin tai ellei hdn olisi
kutsunut vierasseuruetta saareen tai jos hidn olisi jaddnyt Anne-Marien kanssa
nukkumaan, ei rikosta olisi tapahtunut (KKK: 384, 386, 390). Kinnunen (1978:
434) painottaa nimenomaan kertojan (tai implisiittisen tekijin) painoarvoa
tapahtuman merkittivyyden maarittelyssi; jos kertoja pitdd jotakin tapahtumaa
kddnnekohtana, se myos on sitd — silloinkin kun kertoja on epiluotettava ja
johtaa lukijaa tarkoituksella harhaan. En mielikddn kiistdd mokkireissun

kddnteentekevyyttd ja mitdt6idd mind-kertojan sanaa, mutta tapahtumakulun
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kannalta yhtd kirkkaana kliimaksina piddn yhteensattumaa, jonka seurauksena
iltapdivédlehden Koirapdistd julkaisema kuva osoittautuu vaarennokseksi
(KKK: 418-420: liite 3: 17). Ellei minéd-kertoja tuon tapauksen jilkeen véhin
erin alkaisi epdilld Koirapdan olemassaoloa, ei hian tohtisi asettua Koirapain
houkutuslinnuksi (KKK: 429-443, liite 3: 18-21), e1 murtaisi Ritvan ja Jonnan
peitetarinoita Koirapéastd eikd osuisi niiden pohjalta totuuteen (KKK: 456-456
ja 464-467, liite 3: 24 ja 25).

Poliisista ei ole nimeksikddn apua tapausten selvittimisessd, silld
rikostutkinnan  tapahtumasarja tyssdd heti alkujaan pééllekarkausten
passiiviseen varjoon, ei-tapahtumiseen (vrt. kaavio 2: 2b). Vasta mind-kertojan
selvitys Koirapddn henkilollisyydestd johtaa poliisitutkinnan sattumalta
tapahtumakaavion viimeiseen vaiheeseen eli lopputulokseen, joka tosin jdi
avoimeksi. ”"Kolmasosa Koirapddn kuolemasta” on siis pohjimmiltaan mina-
kertojan kirjallinen todistus tapausten kulusta, ja niinpd hénen ensisijaisena
pyrkimyksenddn onkin esittdd ne mahdollisimman  vakuuttavassa
jarjestyksessa:

Jos mind olisin lopettanut oman miettimiseni kesken, emme olisi nyt téssé. Ei poliisi
olisi kyennyt tdtd sarjaa katkaisemaan muuta kuin ison onnen avulla. Vaikka
Koirapdd vield nyt yli vuoden jéilkeen kulkee vapaana, olen varma, etti kun olen
selvittanyt Sinulle tapahtumien kulun tissé kirjeesséni, et epdr6i yhtddn vaan saatat

asian sithen ainoaan oikeaan paidtokseen, mikd télld tielldi on endd kuljettavana.
(KKK: 375.)

Olen madiritellyt juonen kertojan tietyn tarinan pohjalta sommittelemaksi
kertomukseksi, jonka ensisijaisena tarkoituksena on vaikuttaa lukijan — téssa
tapauksessa siis kirjeen vastaanottajaan eli nimismicheen — ja jossa
tapahtumat sen vuoksi kytkeytyvit toisiinsa ennen kaikkea kausaalisesti, mutta
eivat valttdmattd kronologisesti. Niinpd Sari-Helena upottaakin kirjeeseensi
tekstuaalisia tehokeinoja — ldhinnd jossittelua, jilkiviisautta ja salailua —
luomaan kerronnallista jénnitettd, joka Brooksin (1984: 102-104) mukaan
syntyy kertomuksen eldmédn- ja kuolemanvietin paradoksaalisesta suhteesta.

Yhtdéltd kertomus hakeutuu kohden loppuaan, mutta toisaalta pyrkii
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padtokseen omachtoisella tavallaan, ja ennen kuin se on mahdollista,
viivdstyttimdin loppua viimeiseen asti (ibid.).” Mikili Koirapdin
henkil6llisyys selvidisi poliisille aiemmin, ennen minéd-kertojan suunnittelemaa
loppupaljastusta, menisi kertomus erddlld tapaa kesken ja raukenisi
tarkoituksettomaksi.

Mutta palatakseni Koirapddn uusiin jilkiin; Anne-Marien raiskaus asettuu
tapahtumakaavioon jotakuinkin Jonnan raiskauksen tapaan (vrt. kaavio 8).
Téasséd tapauksessa uhri tosin uskoo kertovansa totuuden hénet raiskanneesta
mustasta koirasta eli Koirapaasti, joka kertomuksen kahdentuvassa lopussa, eri
epilogien valossa osoittautuu joko Terhoksi tai Sari-Helenaksi (vrt. KKK: 485-
492 ja 496-500). Néin ollen saman tapahtuman (eli raiskauksen) tarinan eri
vatheissa toteutuvat rinnakkaisversiot héilyvit toistensa eksplisiittisina
varjoina. Jonnan todistus (KKK: 347) onkin karmea etidinen Anne-Marien
kohtalolle; valhe, minka edellinen sepitti, lankeaa jalkimmaisen kohtaloksi.

Romaanin Kenen kuvasta kerrot neljas, selittivd osa tekee kirjasta
metafiktiivisen. Metafiktiivisyydelld on perinteisesti tarkoitettu niitd
sepitteellisid teoksia, jotka ovat itsestddn ja keinotekoisesta luonteestaan
tietoisia ja problematisoivat joko omaa luomisprosessiaan, fiktion ja
todellisuuden suhdetta tai molempia niitd.'® Kisittelen tutkimuskohdettani
metafiktiivisend, silld vaikka teos ei jérjestelmaéllisesti viittakaan omaan
sepitteellisyyteensd, kokoaa viimeinen osa erillisiltd ndyttiviat kertomukset
yhteen ja osoittaa teoksen itsedén selittdviaksi metaromaaniksi.

Kenen kuvasta kerrot -romaanin neljds osa alkaa “Kolmasosa Koirapddn
kuolemasta” -rikoskertomuksen lopuista, joita fiktiivinen kirjailija Helena T.
Siiranen on kirjoittanut kaksi: alkuperdisen sekd kustantajan pyynndsti
muokatun loppuratkaisun. Kertomuksen alkuperdisessd lopussa minéd-kertoja

tunnustaa nimismiehelle osoittamassaan kirjeessd olevansa itse Anne-Marien

' Juuri loppuhakuisuus onkin kerronnan méaarazvin tekiji (Kinnunen 1978: 434-435). Rimmon-Kenanin (1991: 156-
164) mukaan ainakin Sklovski ja Barthes viittaavat tekstin ja lukijan kuurupiiloon: teksti piilottelee salaisuuttaan
viimeiseen asti ja viettelee siten lukijaa mukaansa. Niin ikddn William Labov toteaa kertojan ensisijaisena tarkoituksena
olevan merkityksellisen tarinan kertominen, minka tdhden hin pyrkii sivulausein ja arvottamalla johdattelemaan lukijaa
tarinan ytimeen (Culler 1996: 101).

1 Vrt. Waugh (1995: 40) ja Mattila (1984: 50).
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raiskannut Koirapdd (KKK: 495-500 sekd liite 3: tapahtumat 28°-30°).
Rikoksen motiivina on kosto; mind-kertojan puoliso Terho on pettinyt
vaimoaan Anne-Marien kanssa, ja siind misséd raiskaus on varsinainen kosto
Anne-Marielle, kostautuvat sen seuraukset Terholle, jonka Sari-Helena
lavastaa raiskaajaksi. Sen sijaan kustantajan pyynnostd muokatussa
loppuratkaisussa Anne-Marien raiskaajaksi paljastuu Terho, jonka motiivia
rikokseen ei kerrota (KKK: 485-492 ja liite 3: 27-30). Helena T. Siirasen
mukaan kustantaja ei hyvidksynyt loppuratkaisua, jossa nainen paljastuisi niin
raa’an, toiselle naiselle tehdyn rikoksen tekijdksi, vaan vaati
rikoskertomukselle vaihtoehtoista loppua, jossa raiskaaja osoittautuisi mieheksi
(KKK: 636-637). Jalkimmadistd loppua pidettiin fiktiivisessd kustantamossa
uskottavampana: miehen tekemda raiskausta ei tarvinnut muokatussa lopussa
edes selittdd, silld himon néhtiin riittdvdn motiiviksi. Vaihtoehtoisuus tekee
kertomuksen lopuista keskenddn samanarvoisia. Koska molemmat
loppuratkaisut on kirjoitettu seikkaperdisesti esiin, ei niistd kumpainenkaan ole
endd toisensa varjo — olkoonkin, ettd Helena T. Siiranen pitdé toista versiota
ensisijaisena, joka kustantamon kéaskystd oli korvattava erdédnlaisella
varjolopulla.

Niilld vaihtoehtoisilla lopuilla Jalosen metaromaani Kenen kuvasta kerrot
sekd viittaa keinotekoiseen, muokattavissa olevaan rakenteeseensa, ettd
todistaa  pitdvidksi  oletukseni  kertomuksen  varjoon tallentuneesta
aikalaismaailmankuvasta — eli tissd tapauksessa nykyajasta, onhan romaani
julkaistu ja todennikdéisesti kirjoitettukin 1990-luvulla. Dolezelin (1998: 20-
23) mukaanhan kirjailija turvautuu fiktiivistdi maailmaa luodessaan paljolti
aktuaalin maailman elementteihin; hin omaksuu fiktioonsa sen viitekehyksia,
kulttuurisia ja diskurssivisia piirteitd tai ankkuroi sepitteensd historiallisiin,
faktuaalisiin tapahtumiin. Ja koska poeettinen ilmaisu tapahtuu aina aktuaalissa
maailmassa, kumpuavat sen luomien maailmojen ominaisuudet, rakenteet ja
ylipddtddn olemassaolon tavat aina aktuaalin maailman vastaavista

elementeisti (ibid.).



66

Dekkarin ”Kolmasosa Koirapain kuolemasta™ alkuperdinen loppu osoittaakin
sokean pisteen paitsi teoksen itsensd, myos aikalaiskulttuurimme
maailmankuvasta: nainen ndhdain seksuaalirikoksissa edelleenkin pelkkéna
uhrina, eikd hdnen uskota voivan syyllistyd seksuaali- tai vikivaltarikokseen
muutoin kuin korkeintaan mielenhdiriossid. Naisen toteuttama rikos ndyttdd
edelleen saavan mediassa enemmén palsta- ja ohjelmatilaa kuin miehen
tekemd, ja edelliselle etsitddn myos ahkerammin selityksid kuin jalkimmadiselle.

Mikali todellisuus olisikin toinen, niin siitd ainakin vaietaan visusti.

3.2.4. Elamin Kianteet

Romaanin Kenen kuvasta kerrot neljas osa “Epilogit. Ennustus. Esipuhe.
Elimékerta” avartuu koko teoksen kattavaksi kehyskertomukseksi, jonka
varaan edelliset, irrallisilta vaikuttavat osat kiinnittyvdit muodostaen
moniaineksisen, yhtipitdvdn mosaiikkikuvion. Rikoskertomuksen ”Kolmasosa
Koirapdin kuolemasta” vaihtoehtoisten loppujen lisdksi neljds osa sisdltdd
kirjailija Helena T. Siirasen kustannustoimittajalleen osoittamat kirjeet, hdnen
omaeldmakertansa ja erddn yksittdisen novellin. Paitsi ettd ndissd pirstaisissa
— osin elliptistisissd, paljolti selittdvissi — teksteissd pdilyy Helena T.
Siirasen omakuva ja hédnen riipaiseva eldmédnkohtalonsa, niiden ldvitse
hahmottuu myos kubistinen kokonaiskuva romaanin eri osista, niiden
syntytekijoistd ja keskindisistd syvyyssuhteista. Viime kéddessd neljds osa
tarkentuukin itseddn selittdvdksi metakirjoitukseksi, joka teemoittaa koko
Kenen kuvasta kerrot -romaanin ja luonnostelee sen tutkielmaksi fiktion ja
todellisuuden suhteesta — joskin todellisuutta tdssd tapauksessa onkin syytd
pitdd suurelta osin sepitteellisend, vaikka tekstissd esiintyykin suoria viittauksia
aktuaalin maailman ldhihistoriaan, todellisiin thmisiin ja paikkoihin. Olen

eritellyt neljdnnen osan tekstien tapahtumat liitteessd 4 A-E.
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Omaelamaikerran suhteellinen, fiktiivinen luonne on kiistaton, vaikka se
ndenndisesti ammentaakin aineksia todellisista asiaintolista, miljoistd ja
thmisistd. Omaeldmékerta on aina ja ennen kaikkea nimenomaan yksilon
henkilokohtainen tulkinta todellisuudesta ja hédnen olennastaan aktuaalissa
maailmassa. Pdivi Kosonen (1995: 11) on, joskin varauksella, méiaritellyt
omaeldmaikerran ensisijaisesti mindmuotoiseksi kertomukseksi, jossa kertova
subjekti ilmaisee puhuvansa omasta olemassaolostaan, eldmastddn tai
persoonallisuutensa historiasta ja jonka lukeva subjekti tavalla tai toisella
tunnustaa kertovan subjektin omaan elimiddn keskittyvéksi tarinaksi. Niinpa
kisitdnkin omaeldmékerran perustuvan neljdin viime kidessé referentiaaliseen
ja tosiolevaiseen entiteettiin: a) tekstiin (jolla tarkoitan mité tahansa symbolista
merkkijirjestelméd), b) kertovaan subjektiin, ¢) aktuaaliin maailmaan sekid d)
lukevaan subjektiin. Omaeldmaékertoja ilmaisee omin painotuksin ja arvotuksin
oman tulkintansa olemassaolostaan aktuaalissa maailmassa, ja jotta tekstid
myos luettaisiin omaeldmikertana, on lukijan jollakin tapaa tunnustettava tdma
kertojan ja aktuaalin maailman yhteys (joka voi olla kovinkin luja, katkeileva
tai pelkastiin viitteellinen, kulloisestakin ndkokulmasta riippuen).

Romaaniin  Kenen  kuvasta  kerrot sisdltyviassi Helena  Siirasen
omaeldmaikerrassa “Elama tdhdn asti” (KKK: 523-575) kaksi néistd
entiteeteistd jarkkyy jo siitd yksinkertaisesta syystd, ettd teos on julkaistu Olli
Jalosen nimelld. Tama yhtdiltd epdd lukijaa uskomasta kertovan subjektin eli
Helena T. Siirasen ja aktuaalin maailman viliseen yhteyteen, ja toisaalta
kavaltaa oman eldminsd kertojan silkaksi sepitteeksi — etenkin kun seka
Helena T. Siirasen omaeldmaékerralliset tekstit ettd koko hinen varsinaisen
tuotantonsa (eli romaanin ensimmadisen, toisen ja kolmannen osan) ldpiisee
jalosmainen, haikeatempoinen lause. Kertovaa subjektia kirjailija Helena T.
Siirasta ei1 siis ole, e1 ole ollut eikd tule olemaankaan, vaan hin on todellisen,
olemassaolevan kirjailija Olli Jalosen luoma fiktiivinen konstruktio, jonka
mahdollista eldminlankaa aktuaalissa maailmassa (tarkemmin sanottuna
suomalaisessa yhteiskunnassa vuosina 1951-1990) romaanin neljds osa seuraa.

Sen sijaan aktuaaliin maailmaan Helena Siirasen omaeldmékerrassa toistuvasti
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viitataan. N&in ulkoisilta puitteiltaan omaeldmakertamainen kertomus
palautuukin silkkaan fiktioon, joka lainailee aktuaalilta maailmalta
referentiaalisia, historiallisia ja kulttuurisia kehyksid (vrt. Dolezel 1998: 20-
21).

Kokonaisuudessaan romaanin Kenen kuvasta kerrot tematiikka luotaakin
eldmédkerrallisten ainesten muodonmuutosta ja siirtymistd fiktioon. Dolezel
(1998: 21) huomauttaa aktuaalin maailman elementtien kokevan ontologisen,
loogisen ja semanttisen muodonmuutoksen johtuessaan fiktiiviseen tilaan.
Néhdédkseni ne aktuaalin ja fiktiivisen maailman rajalla luopuvatkin paitsi
fyysisestd ~ olemassaolostaan, myos loogisista ~ ja  semanttisista
oikeellisuuksistaan, ja punovat omat, enemméin tai vdhemmin pitavit
fiktionsisdiset kausaalisuhteensa ja syvamerkityksensd; kun kuu aktuaalissa
maailmassa laskee aamulla, voi se fiktiivisessd, mahdollisessa maailmassa
nousta vasta silloin ja olla silti kiistatta kuu. Fiktioon sulautettuja aktuaalin
maailman aineksia onkin tarkasteltava ensi sijaisesti omassa kontekstissaan, eli
fiktiivisessdé maailmassa, jolla on oma sisdinen koherenssinsa ja
koheesiovoimansa. Romaanissa Kenen kuvasta kerrot tuo rakennetta
koossapitivd voima on fiktiivisen kirjailija Helena T. Siirasen persoona ja
elamédkerralliset ainekset, joita on johtunut muokattuina ja etddnnytettyind
hénen teoksiinsa.

Ei olisi mielekdstd vetad yhtéldisyyksia fiktiivisen kirjailija Helena T. Siirasen
ja olemassaolevan kirjailija Olli Jalosen vilille siitd yksinkertaisesta syysta,
ettd he kuuluvat eri merkitystasoille; edellinen on alisteinen jdlkimmaiselle.
Sen sijaan romaanin Kenen kuvasta kerrot sisdisessd, fiktiivisessd
todellisuudessa Helena T. Siiranen on olemassaoleva henkild, jonka
elaménkaaren ja teosten vélille Jalonen on punonut ilmiselvén kausaalisuhteen.
Sekd Helena T. Siiranen ettd hianen kirjoituksensa kuuluvat samaan fiktiiviseen
todellisuuteen, joskin Helena on ulkopuolisen kertojan kertoman romaanin
Kenen kuvasta kerrot sisiinen Kkertoja ja sijoittuu siten ylemmdlle
merkitystasolle kuin kirjoittamansa teokset. Niinpd tarkastelenkin Helena T.

Siirasen omaeldmaékerrallisia tekstejd puhtaasti fiktiivisind sommitelmina;
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samasta syystd koen perusteltuna kisitelld héntd ikdan kuin olemassaolevana
henkilond, joskin vain fiktiivisen, mahdollisen maailman rajoissa.

Pirkko Siltalan (1993: 13) mukaan omaeldmékerran tekstitasolta voi yleensi
erottaa kolme mindé: lapsimindn ja kaksi aikuismindd, joista toinen on
autodiegeettinen, omaeldmikertaa kertova mind ja toinen edellisen alter ego
eli kerrottu mina, erdadnlainen kaksoisolento. Ndiden minén eri ulottuvuuksien
kanssa omaeldmidkerran kertoja (eli autodiegeettinen mind) on alati
vuorovaikutuksessa (ibid.).

Nédmid mindn eriaikaiset kerrostumat voidaan jdljittdd my0s fiktiivisen
kirjailija Helena T. Siirasen omaeldmékerrallisista teksteistd. Tdssé tapauksessa
mindn eri ulottuvuuksien viliset rajapyykit pistdvét esiin poikkeuksellisen
selvind, silld subjektin nimi muuttuu tasolta toiselle siirryttiessd. Fiktiivinen
kirjailija eldd parikymmentd ensimmdiistd vuottaan lapsimindnd, Sari (Helena
Eroica) Tennind, jota omaeldmdkerran “Eldmi tdhdn asti” lisdksi kuvataan
my0s novellissa ”Pieni puusta veistetty kirjava lehma” (ks. liite 4 C). Kirjailija
tekee pesderon lapsimindstddn avioituessaan ja omaksuessaan paitsi miechensi
sukunimen, myos uuden kutsumanimen: parin vuosikymmenen ajaksi hénesti
tulee Helena Siiranen. Tdma kirjailijan alter ego, eli kerrottu mind on seka
omaeldmidkerran “Elima tdhén asti” (ks. liite 4 D) sivuhenkild ettd sen kertoja.
Autodiegeettinen eli kertova mind syntyy vasta kirjoittamisen myd6td ja ottaa
tunnusmerkikseen T-kirjaimen. Niinpd sekd romaanin Kenen kuvasta kerrot
kolme ensimméistd osaa ettd neljdnnen osan kirjeet kustannustoimittajalle (ks.
liite 4 B ja 4 E) ovat kirjailija Helena T. Siirasen késialaa.

Vaikka mindn eri ulottuvuudet ovatkin yleenséd eriaikaisia, rohkenen silti
soveltaa niihin Kinnusen (1978: 437) temporaalistruktuurin késitettd, silld yhta
lailla kuin (reaalinen) historia, koostuu myos ihmisen henkilShistoria toisiaan
seuraavista ajanjaksoista. Ndilld vaiheilla on omat erityispiirteensd, jotka
kertova subjekti tulee omaeldmaikerrassaan kuvailleeksi ja nimenneeksi; onhan
kertominen ennen kaikkea nimedmistd, silld ilmiét on ensin luokiteltava ja

kutsuttava nimeltd, ennen kuin niistd voidaan kertoa.
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Kinnusen (1978: 433) mukaan kertominen siis tapahtuu havainnon, toiminnan
ja kokemuksen (eli ajatuksen ja tunteen) kolminaisuudesta, joka vaikuttaa
vaistdmittd sithen mitd kertoja kokee kertomisen arvoiseksi. Omaeldmékerran
kertova subjekti on paitsi elaméinsad kokija, myds sen merkityksellistdjad; han
arvottaa elinkaarensa ja kertoo — tai jattdad elliptisesti kertomatta — kyllin
olennaisina, mitidttdmind, yleispdtevind tai erityisind pitdmistdén tapahtumista.
Tamai arvottaminen tapahtuu ennen kaikkea tunteiden varassa; tunne-eldamykset
savayttavit, painuvat syvimuistiin ja kohostuvat kokijansa mielessi erityisiksi,
vaikka ne ulospidin vaikuttaisivat kuinka yhdentekeviltd tahansa. Vaikka tdma
yksilon sisdinen tunteen todellisuus on perin juurin subjektiivinen ja
joltisestikin ulkopuolisen arvostelun ulottumattomissa, on sen olemassaolo ja
vaikutus kiistaton: tunteet sddtelevdat niin yksilon havaintoja, toimintaa,
arvotuksia, mieleenpainamista kuin -palauttamistakin. Niinpd tukeudunkin
tunteen todellisuuteen siivildidessdni ydintapahtumia fiktiivisen kirjailija
Helena T. Siirasen omaeldmakerrallisia teksteistd. Haarukoin esiin niitd elimén
taitekohtia, joita ensisijaisesti autodiegeettinen mind eli Helena T. Siiranen ja
toissijaisesti hdnen lapsimindnsd Sari Tenni ja alter egonsa Helena Siiranen
ilmaisevat pitdvinsd merkityksellisind ja jotka osaltaan ovat vaikuttaneet

Helena T. Siirasen tuotantoon.

Lapsimini Sari Tenni

Pirkko Siltalan (1993: 13) mukaan autodiegeettinen mind eli omaeldmakerran
kertoja etsii lapsimindn spontaania, pakenevaa ddntd kirjoituksen ja alter egon
esittdmien kysymysten kautta. Niinpd lapsimind Sari Tennin &dni ei
esiinnykddn  romaanin  Kenen  kuvasta  kerrot  neljinnen  osan
omaeldmaikerrallisissa teksteissd puhtaana, vaan kahden eri aikuisminén
kerronnan lavitse suodattuneena. Novellissa “Pieni puusta veistetty kirjava
lehm&” lapsimindn d4ni sekoittuu autodiegeettisen minén eli Helena T. Siirasen
ddneen, ja omaeldmdkerrassa “Eldma tdhdn asti” se vilittyy alter ego Helena

Siirasen kautta. Silti lapsimind Sari Tennin parikymmenvuotisen eldméin
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lakipisteet erottuvat selkeind kahden eri aikuismindn silméitessd niitd
vuosikymmenten pdédstd ja suhteuttaessa ne kulloisenkin arvoperustansa
mukaan muita hetkid merkittdvimmaksi.

Sari Tennin nimelld kirjoitettua novellia ”Pieni puusta veistetty kirjava
lehma” (KKK: 511-522, liite 4 C) on syyta pitdd fiktiivisen kirjailija Helena T.
Siirasen omaeldmaékerrallisena tekstind, niin viljalti aineksia sithen on hénen
elamédnkaarestaan ja eritoten lapsuudestaan istutettu. Koska novelli on
lyhyytensd vuoksi suhteellisen hallittu kirjallisuudenlaji, on sen yksittdisid
motiivejakin syytd pitdd erityisen punnittuina. Niinpd autodiegeettinen mina,
Helena T. Siiranen, on novellinsa “Pieni puusta veistetty kirjava lehma”
tematiikkaa muotoillessa tarkastellut lapsuuttaan koko siihenastisen
elaméinkaarensa  ndkopiiristd  kdsin  ja  merkityksellistainyt ~ kolme
yksittdistapahtumaa erityisiksi: kuinka héinen isédnsd on vastoin yleistd
mielipidettd viittdnyt Porkkalanniemed saareksi (KKK: 516), kuinka miné-
kertojaa on solvattu Koirantappajan likaksi (KKK: 520) ja kuinka hédn on
lahjonut kiusaajiaan vaiti karamelleilla ja leluillaan, pienelld okranvériselld
puulehméllékin, jonka hén on isdltddn Porkkalan tuliaisena saanut (KKK: 521).

Paranteesin ajan eli venéldisten miehitysvallan pédatyttyd on Espoon poliisit,
mind-kertojan isd mukaanlukien, méaératty Porkkalaan tappamaan venildisiltd
jaaneitd, villiintyneitd koiria (KKK: 517, liite 4 C: tapahtuma 3). Espoolaiset
voisivat pitdd poliiseja yhté lailla hyvéntekijoind — saattavathan nélkiintyneet
koirat olla thmiselle vaaraksi — kuin halveksittavina koirankaatajina, mutta
paityvat jialkimmaiiseen vaihtoehtoon (KKK: 520). Mikéli he korottaisivat
poliisit sankareiksi, sdvyttyisi mind-kertojan lapsuus kukaties onnellisemmaksi
kuin nyt eikd hin antaisi rakasta okrankarvaista puulehmii kiusaajilleen,
semminkéin tulisi kulminoineeksi sithen aikuisidlld sen syvempid merkityksid
kuin mité leluihin yleensd. Nyt novellin ”Pieni puusta veistetty kirjava lehma”
nimimaskotti raskautuu useista eri merkityksisti: se symboloi paitsi thmisiltd
toisille (isdltd aviomiehelle) ajautuvaa autodiegeettisti mind-kertojaa, myos

hinen eldménlankansa kipeintd siiettd, tahatonta lapsettomuutta.



72

Voi olla, ettd pienend jo on kaikki tehtdvét annettu valmiiksi. Jos ei yhtd pysty
tayttdmadn, tdyttdd toisen, tai kolmannen, tai jotain sinne pdin edes, mutta aina on
tyytymiton. Jotain taytyy ithmisen tehdd, vaikka kavelld. (KKK: 520.)

Lapsuuttaan muistellessaan autodiegeettinen mind (Helena T. Siiranen)
tulkitsee lapsimindnsd (Sari Tennin) saaneen tehtidvén, jota hidn ei eldminsd
varrella ole kyennyt tiyttimddn: “TOissd muistivat monta vuotta vihjailla
sithen suuntaan, ettd jos nainen ei ole nelikymppiseksi tehnyt edes lapsia, niin
onko se tehnyt oikeastaan mitidén” (KKK: 522). Niinpd autodiegeettinen mini
koettaa tayttdd elaménsa tarkoituksen ja tehdé jotain merkittidvaa, kivelld edes
Porkkalanniemen ympari ja todistaa, “ettei niemeksi nimetty mikd4n niemi ole
vaan saari, jota vesi kiertdé joka-ainoalta puolelta” (KKK: 515). Aviomies on
nimittdnyt hidntd mahoksi lehméksi (KKK: 522), mutta novellin sisdisessi
tematiikassa ainoastaan miné-kertojan yritys todistaa Porkkalanniemen nimitys
harhaanjohtavaksi tukee tulkintaa, jonka mukaan solvaus olisi perusteeton.
Vasta Helena T. Siirasen myohemmait kirjeet kustantajalle vahvistavat
tulkinnan oikeaksi; ei suinkaan Helena, vaan hdnen puolisonsa on marto
(KKK: 646-648).

Lapsimind Sari Tenni on pddosassa my0s alter ego Helena Siirasen
omaeldmikerrassa “Eldma tdhdn asti” (KKK: 523-575, liite 4 D). Siltalan
(1993: 15) mukaan omaeldmikerran kertoja “tekee sisdisen, osittain
tiedostamattoman sopimuksen itsensd kanssa siitd, mitd hdn jattda
eldméntarinastaan pois ja mistd hdn haluaa kertoa”. Myos Helena Siiranen
solmii tuon sopimuksen ja esittdd eldménkulustaan eheytetyn, kaunistellun
version, jossa kipupisteet on painettu villaisella ja sivuutettu olemattomina; ne
puhkeavat nikyviin vasta Helena T. Siirasen kirjeissa.

Muisteluun = sisdltyy vdistdmittd myos virheitd, epidtosia korostuksia,
hajanaisen mindkuvan liiallista eheyttdmistd ja muiden ihmisten mielipiteitd,
jotka sdvyttavit tulkintaa eldminkulusta (Siltala 1993: 15-16). ”Eldmé tdhéin
asti” alkaakin nimenomaan muiden ihmisten vélittimistd mielikuvista, joiden
varaan alter ego Helena Siiranen hahmottaa varhaislapsuutensa. Ensimmaisen

muistikuvansa autodiegeettinen minid eli Helena T. Siiranen kokee niin
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merkittdviksi, ettd hahmottelee sen varaan kokonaisen novellin ”Valo juoksee
lintuna maassa” (KKK: 640). Tamad tukee oletustani, jonka mukaan
elamédnkulun arvottaminen tapahtuu pddosin tunteiden varassa; tunne-
elamykset painuvat syvidmuistiin ja ainutkertaistavat vdhiisetkin tapahtumat.
Tunteet siis sditelevit viime kiddessd sen, mitd ihminen pitdd merkittavini ja
kertomisen arvoisena.

Aikuisen perspektiivistd, silloisesta eldmidnkokemuksestaan késin alter ego
Helena Siiranen merkityksellistdd lapsuutensa lopuksi kokemuksen, jota
lapsimind pitdd pelkdstddn nolona tapauksena: pikkupoika pyytdd Saria
laskemaan alushousut ja koskettaa hdnen hipyddn (KKK: 537, liite 4 D:
tapahtumat 5-6).

Tieto, ettei saa kertoa, on ensimmadisen lapsuuden loppu. Se voi tapahtua monella
lailla, monessa eri asiassa, mutta minulle se sattui juuri tilld tavallisella tavalla, joka
on kuvattu jo Raamatun Eevassa ja Aatamissa.

Se on iso muutos ihmisessé. Sen jilkeen joutuu valitsemaan aina, misti voi kertoa ja
minkd joutuu pitiméddn omana salaisuutenaan, kuinka paljon on lukittava sisdlleen ja
kuinka lapindkyva voi edes kaikkein 1dhimmilleen olla. (KKK: 538.)

Vaikenemisen pakko sddteleekin koko Helena Siirasen kerrontaa; hén valikoi
huolekkaasti omaeldmaikertaansa soveliaat sattumukset ja vaikenee kiusallisista
muistoista kuten miehensd vikivaltaisuudesta ja uskottomuudesta (KKK: 602,
651-652, 664, 667). Ellei lapsimind Sari olisi oivaltanut, mistd “ei ikind saa
kertoa kenellekdédn” (KKK: 538) olisi hin todennikdisesti puhunut suunsa ja
sielunsa puhtaaksi niissd tilanteissa, joissa kuonaa ja katkeruutta alkaa
sisimpddn kertyd. Mutta tuosta lapsuuden lopusta saakka on lapsimind Sari
Tenni ja sittemmin hénen alter egonsa Helena Siiranen joutunut vaikenemaan,
kunnes vasta autodiegeettinen mind Helena T. Siiranen on alkanut
kirjoittamalla purkaa kaunaa sisimméstidin (KKK: 636-634). Toisaalta Helena
uskoo lapsuuden lopun kuuluvan jokaisen ihmisen eldménkaareen ja
vaikenemisen olevan védistimdton osa aikuisuutta, joten se yksin ei riitd syyksi

kirjoittamiseen.
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Vanhempien ratkaisuilla on kauaskantoisia seurauksia myds lapsiminin
eldmdssd. Vanhempiensa erottua Sari muuttaa ditinsd kanssa Kirkkonummelle,
alkaa tamén mieliksi soittaa oboeta ja liittyy Nuoriso Orkesteriin, jossa tapaa
tulevan aviomiehensi Miikaelin (KKK: 549). Aidin menehdyttyi
sairauskohtaukseen Sari jdd yksin vastaamaan eldmistidn ja tulee
kirjoittaneeksi Miikaelille kirjeen, josta heiddn seurustelunsa varsinaisesti
alkaa (KKK: 616-632). Mikéli hdnen vanhempansa eivét olisi eronneet, olisi
Sari jaanyt d&itinsd kuoltua kahden isdnsd kanssa eikd olisi joutunut
aikuistumaan liian varhain. Silloin ei ditikddn olisi saanut t6itd Helsingista,
saati kuullut Nuoriso Orkesterista tai patistanut tytartddn sithen (KKK: 619).
Jossittelua voisi jatkaa loputtomiin, ja sekd lapsimind Sari Tenni ettd hinen
molemmat aikuismindnsd, alter ego Helena Siiranen ja autodiegeettinen mina
Helena T. Siiranen puntaroivatkin tapausten kulkua, joka olisi ehkiisyt
tutustumisen Miikaeliin (KKK: 549, 613-615, 619). Harvoin ihminen tulee
jossitelleeksi onnistuneita asiaintolia; ne tavataan ndhdd korkeampien voimien
vankkumattomana johdatuksena, kun taas epdonnistuminen koetaan omaksi
syyksi, vadrdksi ratkaisuksi valintatilanteessa. Niinpd Miikaeliin tutustuminen
onkin tulkittavissa mindd kohdanneeksi epdonneksi, jonka hédn toisenlaisilla
valinnoilla olisi kenties voinut vilttda; ellei Sari olisi tuolloin tarttunut kynian
ja allekirjoittanut kohtaloaan Miikaelin haltuun, hdnen eldméinkaarestaan olisi
kehkeytynyt sangen erilainen.

Autodiegeettinen mind, Helena T. Siiranen, arvottaakin lapsiminin
Miikaelille kirjoittaman kirjeen yhdeksi merkittdvimmista
eldmédnvalinnoistaan: “olthan se minulle iso askel ja tirked ratkaisu
eldmédnsuunnasta, vaikka en tietysti mitddn sellaista etukdteen ymmartanyt”
(KKK: 613). Piitos kypsyy vitkaan, kunnes Sari erddn Miikaelin konsertin
kirjoittaa miehelle kirjeen (KKK: 614). Siten tapahtuma ei valttamaitta
edellytikddn vastakkainasettelua (‘confrontation’) vaan jo tunne itsessdin voi

aiheuttaa muutoksen ja asettaa yksilon valintatilanteeseen.'” Kirjeen

7Vrt. Bal (1988: 16-18) edellyttii tapahtumalta paitsi muutosta, myos valintatilannetta ja vastakkainasettelua kahden

henkilon vililla.
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kirjoittamisesta avautuu vaihtoehtoinen tapahtumakulku, joka asettuu

tapahtumakaavioon néin:

kielteinen reaktio ystavyys
2a. myonteinen reaktio 3a. seurustelu
1. Sarin kirje
Miikaelille
2b. ei reaktiota 3b. vdlinpitdmdttomyys
Sarista  pilkan  kohde
Kaavio 9.

Mikili Miikael ei reagoisi lainkaan Sarin kirjeeseen tai asettaisi tytdon sen
vuoksi naurunalaiseksi, he tuskin alkaisivat seurustella. Jalkimmdainen,
kielteinen reaktio loukkaisi kylld Saria, mutta hin todenndkoisesti toipuisi siité.
Heidén suhteensa voisi myos sukeutua ystdvyydeksi, jolloin Miikaelin
vaikutus tuskin olisi yhtd kokonaisvaltainen, syvi ja pitkdaikainen kuin nyt.
Jadtyddn aitinsd kuoltua yksikseen Sari hikeltyy eldmén edessd, kaipaa turvaa
ja jonkun tekemddn péétoksid puolestaan. Niinpd hdn onkin Miikaelin kdsissa

sulaa savea ja muotoutuu miehen mieleiseksi.

Alter ego Helena Siiranen

Autodiegeettisen, kertovan minén alter ego (eli kerrottu minéd) Helena Siiranen
on nainen, jota kukaan ei kunnolla huomaa; hin jda jopa omaeldmikerrassaan
“Elaméa tdhan asti” (KKK: 521-575, liite 4 D) sivuosaan lapsiminidn ja
aviomiehen noustessa padhenkiliksi. Alter ego Helena Siiranen syntyy
avioitumisen myotd, kun lapsimind Sari Tenni luopuu ensin suku- ja sitten
etunimestdin ja ryhtyy kuuluisan kapellimestari Miikael Siirasen kotirouvaksi.

Hénen ndkokulmastaan naimisiinmenon perussekvenssi ndyttaa talta:

Helena jatkaa opintoja Helena menee téihin
2a. Siirasille syntyy lapsi(a) 3a. Helena hoitaa lapsia
1. Helena
avioituu
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— 2b. Helena jaa kotiin —  3b. toimettomuus

Kaavio 10.

Helena jéttdd opintonsa yliopistossa ja omistautuu kotitdille sekd miehensd
uran tukemiselle (KKK: 559-663, liite 4 D: tapahtuma 17). Hén on jo lapsena
oppinut didiltddn naisten tyot (liite 4 D: 3); jollei olisi, hdn todennékdisesti olisi
jatkanut opintojaan tai ei ainakaan keskittyisi niin tyystin kodinhoitoon. Tokko
autodiegeettinen, kertova mind (Helena T. Siiranen) olisi siind tapauksessa
lainkaan puhjennut esiin, kun palkkatydltd ei olisi jadnyt aikaa kirjoittamiseen.
Mikili Siirasille olisi syntynyt lapsia, olisi sekin todenndkdisesti ellei vallan
ehkiissyt, niin ainakin hidastuttanut naisen kirjoittamista.

Helena Siiranen korottaa naimisiinmenon saavutukseksi, isoksi askeleeksi

itsed kohden:

Muutoksen ja turvan oikea yhdistelmd on eldmissd hyvid ajanjakso ajatella. Silloin
pystyy selvittimddn vaivanneet ja hiertineet asiat takaansa ja suunnittelemaan
puhdasta tietd eteenpdin. Pddsin irti pienistd ja suurista suruistani ja epdvarmuudesta
ja paittimattomyydestd, jotka olivat vaivanneet minua monta vuotta.

Suunnilleen kahdenkymmenen idssd on monella ihmiselld muuttumisen paikka.
Toinen paikka voi olla vasta parikymmentd vuotta myohemmin. Jos ei niitd
tarjoutuvia aikoja pysty kayttdmadn hyvéksi, voi joutua siithen inhottavaan ja hirvedan
tilanteeseen, ettd vaikka tekisi mité, kaikki vain tuntuu jatkuvan muuttumattomana. [ -
- ] Mini pystyin muuttumaan silloin, sain itseni entisestd irti. (KKK: 560.)

Omaeldmaékerran jatko paljastaa timén toiveajatteluksi, jopa valheeksi. Pienten
ja suurten surujen lisdksi Helena irtautuu omasta identiteetistidan — tai ei
ainakaan kirjoita sitd endd ndkyviin — ja tyytyy raportoimaan Miikaelin
urakehitystd  ja  ulkokohtaisia  tapahtumia eikd lainkaan  omaa
mielenmaisemaansa. Nédin Helena tulee kirjanneeksi omaeldmékertaansa oman
kohtalonsa eksplisiittisen varjon; kuinka avioituminen olisi voinut jalostaa
hintd ihmisend. Nyt se typistdd ja heittdd tyhjan péille.

Kirjoittamisensa syyksi Helena Siiranen nimedikin yksindisyyden ja tyhjin
tayttimisen (KKK: 547). Romaanin Kenen kuvasta kerrot neljanteen osaan

onkin sisddnkirjoitettu olettamus, jonka mukaan kirjoittaminen olisi
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korviketoimintaa; ellei naisen eldméassd tihdellisempéi tointa ole, hdn alkaa

kynailla poytilaatikkoon.

Autodiegeettinen mini Helena T. Siiranen

Autodiegeettinen mind Helena T. Siiranen Kkirjoittaa kuvaannollisesti
poOytilaatikkoon, julkaiseehan hédn teoksensa ensin sala-, sitten tyttonimelldan.
Hén ikdin kuin jatkaa lapsimindnsd (Sari Tennin) Miikaelille osoittamaa,
elamédnkohtalonsa ratkaissutta kirjettd kirjoittamalla kaikki teoksensa pitkiksi
kirjeiksi (KKK: 637). Kirje taas edellyttdd vastaanottajaa, mutta Miikael ei tuo
vastaanottaja ole, silli hdn ei kertaakaan osoita tietdvinsd vaimonsa
kirjoittamisesta, vaikka onkin  vaikuttanut ratkaisevasti = vaimonsa
esikoisromaanin “Askelia” kielteiseen kustantamispditokseen (KKK: 597-
598). Mikili tuo teos olisi julkaistu tai jos Helena ei olisi kuullut puolisonsa
ratkaisevastaa osuudesta kielteiseen kustannuspéidtokseen (KKK: 596-597)
olisi hidnen seuraavista teoksistaan todenndkdisesti kuultanut tyystin
toisenlainen sisdistekijd kuin nyt. Autodiegeettisen mindn kirjoittamista kun
alkaa motivoida kosto, viha ja ndyttdmisenhalu ja nuo tunteet uuttuvat esiin
myos hénen kaikista teoksistaan (KKK: 637).

Pirkko Siltalan (1993: 12) mukaan (nais)kirjailijan eldmi ja kirjoittaminen
sykertyviat erottamattomasti yhteen, ja Kkirjallinen ty0 syntyy aina
elamékerrallisessa tilassa. Eldamékerrallinen tila kattaa naisen elaménkulun, -
piirin ja -tilanteet, niiden sisdiset ja ulkoiset ristiriidat sekd selviytymis- ja
ratkaisupyrkimykset (ibid.). Tastd eldmaékerrallisesta tilasta silmuttuu

vaistimatta aihioita myds (nais)kirjailijan teksteihin:

Elaménkerrallinen tila tiivistyy luovissa prosesseissa intertekstuaaliseksi tilaksi,
luovaksi tilaksi, jossa muisti toimii, jossa mielen kerrostumat alkavat ldpdisté toisensa
ja jossa kirjailijan koko kokemuksellinen ja teoreettinen tietimys 10ytdd fiktiivisen
todellisuuden muodon. Prosessi imeyttdd itseensd merkityksien fragmentteja sekd
koko edeltdvistd kirjallisuuden historiasta ettd henkilokohtaisesta ja kollektiivisesta
historiasta. (Siltala 1993: 12.)
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Néin ollen myo6s fiktio on aina jossain méidrin omaeldmaikerrallista; sithen
tallentuu muistijalkia niin tunne-eldmyksistd, havainnoista, ajatuksista kuin
kokemuksistakin. Romaanin Kenen kuvasta kerrot neljatta,
omaeldmaikerrallista osaa vasten noita mieltdlitkuttaneita muistijilkia — eli
erddnlaisia alkusoluja, joiden ympdérille varsinaiset kertomukset ovat
kehkeytyneet — voi jdljittdd myos Helena T. Siirasen tuotannosta eli
novellikokoelmasta Suhteellisia 1iloja” sekd romaaneista “Askelia” ja
”Kolmasosa Koirapddn kuolemasta”.

Novellikokoelman “Suhteellisia iloja” ensimmadisen novellin alkusoluna on
palindromi niin iho, naava ja sammal, jota autodiegeettinen mind Helena T.
Siiranen pitdd kirjottamisensa alkusykidyksend (KKK: 655). Tuo palindromi
alkaa kidnteisessd muodossaan my0s novellin "Rouva N, ja Yokirja”, jossa
vaimo karkaa kotoaan ja onnettomasta avioliitostaan (KKK:15). Kirjeissdéin
kustantajalleen Helena T. Siiranen ruotii omaa avioliittoaan, ndenndisen
onnellisia puitteita ja onnettomuutta kulissien takana ja toteuttaa omassa
eldamédssddn kohtalon, joka rouva N:n osaksi olisi koitunut, mikéli hén ei olisi
lahtenyt avioliitostaan. Siten novelliin "Rouva N, ja Ydkirja” on kirjoitettu
autodiegeettisen mind Helena T. Siirasen eldménkohtalon varjo.

Sekd novellikokoelman “Suhteellisia iloja” ettd kertomusten “Askelia” ja
”Kolmasosa Koirapdin kuolemasta” henkilokaartiin lukeutuu nainen nimeltd
Anna, Anne tai Anne-Marie, joiden alkusolu jakaantuu Helena Siirasen
elaméssd kahtaalla; hinen aviomiehensi tyopaikan vikkeliin Anneihin, joihin
Miikael on vaimoaan verrannut (KKK: 603) sekd perhetuttu Annaan, jonka
kanssa Miikael on vaimoaan pettinyt (KKK: 663). Salanimi P-P, eli Miikaelin
ja Annan Helenasta kiyttima koodinimi Pulloperse, esiintyy myos sivumennen
novellissa ”Rouva N, ja Yokirja” (KKK: 24). Kyseiseen novelliin sisdltyvi
vikivaltainen fantasia (KKK: 41-42) ja dekkarin ”Kolmasosa Koirapdin
kuolemasta” alkuperdinen loppu (liite 4 B) ovatkin erdénlaisia koston varjoja,
joissa autodiegeettinen mind Helena T. Siirasen tekee tilinséd selviksi ystdvinsa

ja aviomiehensi kanssa.
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Rikoskertomuksen “Kolmasosa Koirapddn kuolemasta” varsinaisena
alkusoluna on alter ego Helena Siirasen nuoruudenkokemus. Hénen ystavinsa
Reija joutuu Lapinvaelluksella oudon padllekarkauksen uhriksi, ja tyttoon jaa
syville alkukantainen pelko (KKK: 633-635). My0s lapsimind Sari Tennin
haukkumanimi Koirantappajan likka (KKK: 520, liite 4 C: tapahtuma 6) ja
hidnen historiankirjasta lukemansa myytti kolmepiisestd Kerberos-koirasta
(KKK: 621) ovat liikauttaneet sisimpéé, taittaneet todellisuuden ja fiktion rajan
ja muuntuneet elementeiksi rikoskertomukseen. Sen sijaan soittamisesta, jota
lapsimind Sari Tenni harrastaa vuosikausia ja joka saattaa hidnet ja Miikaelin
lopulta yhteen, ei ole tallentunut Helena T. Siirasen tuotantoon kerrassaan
mitddn — lukuunottamatta alaviitteisiin siteerattuja otteita kohtalokkaasta
rakkauskirjeestd, jossa Sari sivuaa soittoharrastustaan ja sen lopettamista.
Koska soittaminen on ollut ulkokohtaista, alkanut didin pyynndsté ja jatkunut
paremman tekemisen puutteessa, ei1 se siksi ole havahduttanut tunteita,
semminkéin tallentunut muistiin tai suodattunut kirjoituksiin.

Toistuvana motiivina Helena T. Siirasen tuotannossa esiintyy eldinten
hautuumaa (KKK: 88-89,171-173) ja kainalokuoppaan tatuoitu H-kirjain
(KKK: 18, 72). Varsinaisissa konteksteissaan ndmi sivumotiivit jddvit
ylimalkaisiksi ja tavoittavat temaattista syvyyttd vasta Helena T. Siirasen
viimeisistd kirjeistd; Helena on haudannut miehensd vihanpuuskassa tappaman
Nuna-koiransa eldinten hautuumaalle (KKK: 651-653, liite 4 E: tapahtuma 16-
17) ja H-kirjain kainalossa muistuttaa saunakerrasta, jolloin Miikael on
toytdissyt hinet kiuasta vasten ja ihoon on palanut arpi, ”vdhin niin kuin H-
kirjain, sopii huoralle (KKK: 667, liite 4 E: 21)”. Rikoskertomuksen
”Kolmasosa Koirapddn kuolemasta” alkuperdisessd lopussa tuo samainen
tapahtuma taittuu fiktiiviseksi ja muuttuu Helenan kostoksi Miikaelille (KKK:
500, liite 4 B: 33”).

Romaanin Kenen kuvasta kerrot lopussa Helena T. Siiranen testamenttaa
kirjoituksensa kustannustoimittajalleen, jos hén itse sattuisi kuolemaan kesken
omaeldmikerran viimeistelyn. Viimeisessd kirjeessddn hdn kirjoittaa

lahtevansd kivelemiain jaille, joka on “harmailla laikilla jo” (KKK: 669).
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Teoksen paattyminen kevatjaille 1&htoon ja kirjeitten selittdméaton loppuminen
viittaavat Helenan kuolemaan: joko hén hukkuu vahingossa, tekee itsemurhan
— tai yksinkertaisesti lakkaa vain kirjoittamasta. Silldi onhan sekin pieni

kuolema, eris tapa lakata olemasta.

4. HENKILOHAHMOJEN VARJOT

Tapahtuma on tarinan ensimmdiinen edellytys, henkiléhahmo toinen.'® Jo
fiktiivisen tapahtuman méiéritelmdén — jolla siis tarkoitan sepitteellisten
asiantilojen vilistd siirtymdd, jonka joku havaitsee erityiselld tavalla ja joka
aitheuttaa  muutoksen kertomuksen fiktiivisessd todellisuudessa tai
yksilollisessd kokemusmaailmassa — siséltyy yksilollinen toimija eli
henkilohahmo, joka havaitsee, kokee tai aiheuttaa tapahtuman. Siten fiktiivinen
tapahtuma — vaikkapa rajuilma — ilman henkildhahmoa ei olekaan
tapahtuma, vaan kuvaus, analogia tai vertaus, mutta siind samassa, kun
rackuuro ylldttdd holmistyneen auringonpalvojan tai pakkasukko leipoo
rannalle hiekkakaakun, syntyy tarina. Kinnunen (1978: 440) tihdentddkin
nimenomaan  kaksoisndkokulman ristivalottavan  kertomusta;  yhtaalta
tapahtumat nidhddin osana laajoja temporaalistruktuureja, ja toisaalta niitd
kerrotaan jonkun toimijan (olipa se sitten eloton tai elollinen, yksilo tai
kollektiivi) kannalta. Néiin yleiset, universaalit tapahtumat erilaistetaan
kaunokirjallisuudessa  ainutkertaisiksi, liikuttaviksi ja ennen kaikkea

yksilollisiksi kokemuksiksi.

'8 Vrt. Aristoteles 1982: 23 ja Rimmon-Kenan 1991: 9.
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Vanhakantainen narratologia e1 ole onnistunut kehittiméén kattavaa,
pluralistista henkilohahmon teoriaa, vaan tuntuu juuttuneen loputtomaan
kissanhdnnianvetoon kahden eri nikemyksen — puristisen eli semioottisen ja
realistisen eli mimeettisen — vélille (Rimmon-Kenan 1991: 43-44). Puristinen
(semioottinen) teoria tekstuaalistaa henkilohahmot verbaalisiksi ilmidiksi ja
kohtelee niitd yhdenvertaisina tekstin muiden toistorakenteiden eli motiivien
kanssa. Realistinen (mimeettinen) tutkimusote taas rinnastaa henkilohahmot
todellisiin  ithmisiin, jolloin niilld on tekstinulkoinen menneisyytensa,
tulevaisuutensa sekd sieluneldménsid. Rimmon-Kenan (1991: 45) painottaa
henkilohahmon olevan molempia nditd: tekstissi se on verbaalisen
kokonaishahmon solmukohta, tarinassa taas ei-verbaalinen, abstrahoitava
rakenne, joka muotoutuu lukijan thmiskédsityksen pohjalta ja on siind suhteessa
thmisen kaltainen. Silti Rimmon-Kenanin (1991: 40) mukaan systemaattinen
henkilon teoria odottaa vield kehittdjaansa.

Minun mielestini ei. James Phelanin esittelemd kolmikantamalli
henkilohahmon eri ulottuvuuksista ratkaisee hienovaraisesti puristien ja
realistien kddenvaidnnon ja sulauttaa vastakkaiset nikokannat muitta mutkitta

yhteen.

4.1. Kolmiulotteinen henkilohahmo

James Phelan (1989: 2-3) tarkastelee kaunokirjallista henkilohahmoa kolmen
eri osatekijan eli komponentin solmukohtana: synteettisen, mimeettisen seka
temaattisen komponentin. Kaikkein perustavin premissi fiktiivisessd
henkilohahmossa on sen keinotekoisuus: Hamlet on védjadmatta, ennen
kaikkea muuta sepitteellinen taideteos, artefakti, ja titi keinotekoisuutta Phelan
(1989: 2) nimittdd henkilohahmon synteettiseksi komponentiksi.
Samanaikaisesti — keinotekoisesta perustasta huolimatta — fiktiivistd

henkilohahmoa kuvaillaan mahdollisen ihmisen kaltaisena, ja néistd tekstissa
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esiintyvistd viitteistd, jotka niputtavat inhimillisid ominaisuuksia tiettyyn
fiktiiviseen henkilokuvaan, muodostuu mimeettinen komponentti (ibid.).
Edelleen fiktiiviselld henkilohahmolla on temaattinen komponenttinsa, jolla
Phelan (1989: 3) tarkoittaa sen edustavuutta tietyn aatteen tai ideologian,
ryhmin tai luokan esimerkkitapauksena.

Tarinan etenemisen kannalta henkildhahmon mimeettinen ja temaattinen
komponentti asettuvat avainasemaan, kun taas synteettinen komponentti
maastoutuu enemméin tai vdhemmin tekstin taustalle ja on jotakuinkin
staattinen (Phelan 1989: 3). Realistisen proosan perinteessd henkilohahmon
synteettinen komponentti kohostuu harvoin; sen sijaan metafiktiossa sitd on
liki mahdoton ohittaa, etenkin jos kertoja kommentoi hahmon keinotekoisuutta
tai henkilohahmo puhuttelee suorasukaisesti lukijaa. Talloin tarinan kurssi ei
kehity ainoastaan henkilohahmon mimeettisen ja temaattisen komponentin
varassa, vaan myo0s synteettinen komponentti voi nytkéyttdd sitd eteenpdin.
Néhdédkseni myods maksimaalisen ndkyva eli tarinaa kommentoiva, tulkitseva
tai arvottava kertoja voi taittaa henkilohahmon synteettisen komponentin esiin,
joskaan silld ei valttdmattd ole suoranaista vaikutusta tapahtumakulkuun.

Varsinaisesti tarina kehittyy henkilohahmon ulottuvuuksien (‘dimensions’) ja
funktioiden varassa (Phelan 1989: 9). Ulottuvuudella Phelan tarkoittaa miti
tahansa attribuuttia eli ominaisuutta, jota henkilohahmon voidaan n&hda
edustavan, kun sitd tarkastellaan teoskontekstista irrallaan. Funktio taas on
tuon ominaisuuden soveltamista kdytdnnOn toimintaan; toisin sanoen
ulottuvuudet muunnetaan funktioiksi tarinan etenemisen (‘progression’)
myo6td. Niinpd funktio edellyttddkin aina ulottuvuutta — eli kykyé, taitoa tai
ominaisuutta, joka mahdollistaa tietyn toiminnan — joskaan ei valttimétta
pdinvastoin: henkilohahmolla voi olla useitakin kykyjé ja taitoja, joita hén ei
kuitenkaan sovella kdytantoon. (ibid.)

Periaatteessa  jokainen henkilohahmon komponentti voidaan jakaa
ulottuvuuksiin ja funktioihin, joskin erottelu piteekin parhaiten mimeettiseen
komponenttiin (Phelan 1089: 9). Mimeettiset ulottuvuudet ovat siis

henkiléhahmoon liitettyja attribuutteja eli ominaisuuksia, joita tarkastellaan sen
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inhimillisin, tunnusomaisina luonteenpiirteind (Phelan 1989: 11). Mimeettiset
funktiot taas seuraavat yhtdidltd siitd, kuinka niitd kykyjd, taitoja tai
ominaisuuksia  sovelletaan toisiinsa luotaessa kuvaa  uskottavasta,
todentuntuisesta henkilohahmosta, ja toisaalta siitd, kuinka muutamat naistad
luonteenpiirteistd osoitetaan ratkaiseviksi sekd myohemmaélle toiminnalle ettd
uusien ominaisuuksien kehittymiselle. Koska luonteenpiirteet, taidot ja
ominaisuudet sdidtelevit henkilohahmon toimintaa kussakin tilanteessa ja
kypsyvit erilaisten tapahtumien ansiosta, vaikuttavat ne ratkaisevasti tarinan
kulkuun. Siten nimenomaan henkilohahmon sisdisen kokemusmaailman
jalostuminen on tarinan kehityskaaren kannalta tirkedd. Osa henkilohahmon
ominaisuuksista on kuitenkin luotu palvelemaan vain mimeettistd illuusiota,
eikd niilld ole osaa eikd arpaa tapahtumakulkuun (ibid.).

Temaattiset ulottuvuudet taas kasittdvit kaikki ne henkilohahmoon liitetyt
yksilolliset tai kollektiiviset attribuutit, joita kdytetddn joko vélineend tietyn
aatteen, ideologian tai kokonaisuuden ilmaisemiseen tahi esimerkkind yksilod
laajemmasta ryhmaéstd, luokasta tai instituutiosta. Henkilohahmo voi toimia
temaattisesti heti ensiesittelyssd, joskin yleensd temaattiset funktiot
paljastetaan asteittain. Henkilohahmon temaattista komponenttia voidaan
kayttdd myOs kerronnallisena tehokeinona lukijan vaikutelmien suuntaamiseen
tai teoksen sanoman korostamiseen. (Phelan 1989:12-13.)

Péainvastoin kuin kahdessa edellisessé komponentissa, henkilohahmon
synteettisen  osatekijin ulottuvuudet ja funktiot ovat kaytinnossa
erottamattomat: ne konstruoivat aina enemmin tai vihemmain nékyvésti itse
teosta. Synteettisti funktiota ei koskaan voidakaan poistaa fiktiivisestd
henkilohahmosta kokonaan, silli sekd mimeettinen ettd temattinen funktio
edellyttdavit aina synteettistd funktiota. (Phelan 1989: 14.)

Siind missd mimeettinen komponentti edustaa siis erdénlaista henkilohahmon
sisdistd luonteenpiirteiden kurimusta, voi temaattisen komponentin lukea
henkilohahmojen keskindiseksi voimakentéksi, ja synteettisen komponentin
taas henkilohahmon ja lukijan viliseksi voimasuhteeksi. Ndmé voimakentit

ovat jatkuvassa kdymistilassa — niiden valtasuhteet muuntelevat alati,
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kietoutuvat toisiinsa ja lomittuvat — mutta yhtd kaikki ne ovat samanarvoisia
ja tekstissd ldsnd, elleivét ilmitasolla, niin ainakin taustalla.

Henkilohahmon kolmikantamallin avulla Phelan tulee siis ratkaisseeksi
puristisen  (semioottisen) ja realistisen (mimeettisen) henkiloteorian
nokkapokan ja sovittaneeksi niiden vankkumattomaan kaksinaisuuteen
kolmannenkin ulottuvuuden: henkilohahmo on mimeettisen (eli realistisen),
synteettisen (eli semiottisen) komponentin ja temaattisen osatekijin summa.
Luodessaan henkilohahmoa kirjailija tulee samalla antaneeksi —sille
mahdollisuuden vaikuttaa teoksen syvamerkityksen muotoiluun Kkaikilla
kolmella merkitystasolla — kehittyméilld joko mimeettisen, temaattisen ja
synteettisen komponentin osalta — olkoonkin, ettd viime kidessd teoksen
kokonaishahmo maéédrdd sen, kuinka ja milld merkitystasolla henkilohahmo
sithen osallistuu (Phelan 1989: 10). Niinpd tarkoitankin henkiléhahmolla
tastedes sekd 1) tiettyyn erisnimeen tai persoonapronominiin kytkettyja
verbaalisia rakenteita ettd 2) ihmisen kaltaista, ei-verbaalista, kertomuksesta
valittyvaa henkilokuvaa kuin myds 3) sen temaattista kokonaishahmoa.

Nidmi henkilohahmon eri osatekijdt — mimeettinen, temaattinen ja
synteettinen komponentti — voidaan jaljittdd enemmén tai vihemmaén suoraan
paitsi tekstin ilmitasolta, myos tarinan syvirakenteista: kertoja voi ilmaista
henkilohahmon ominaisuuden suorasanaisesti tai se voidaan johtaa hénen
kaytoksestddn. Henkilohahmo on siis erddnlainen pointillistinen rasterikuva. Se
hahmottuu piste kerrallaan, jostain tarkempana, toisaalta summittaisempana, ja
siten siitd lankeava varjokin on hajarakenteinen. Mutta kuten isdnnilldén, on
my0Os henkilohahmon varjolla mimeettinen, temaattinen ja synteettinen
komponenttinsa, ja mikdli henkilohahmo vaihtaisi varjonsa kanssa piittdin

paikkaa, mullistaisi se tarinankin perin juurin nurin.

4.2. Peilin takana varjot
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Perehdyn romaanin Kenen kuvasta kerrot [kun kerrot itsestdsi]
henkilohahmojen varjoithin kaksivaiheisesti. Luonnostelen ensin esiin
romaanin keskeishahmojen mimeettiset ja temaattiset osatekijét, ja tarkastelen
sitten niistd lankeavia eksplisiittisida ja implisiittisid varjoja. Synteettisen
komponentin varjoja en koe tdssd — teoksen moraalikriittisen tarkastelun —
yhteydessd mielekkdind kartoittaa, kattavathan ne l&hinnd vain erilaiset
kerrontateknilliset mahdollisuudet. Henkilohahmon keinotekoisuus voi
vaihdella maksimaalisen ja minimaalisen nidkyvyyden vililld ja heijastuu siten
vain henkildhahmon ja lukijan suhteeseen, jonka olen sulkenut
tutkimusasetelmani ulkopuolelle. Niinpé sivuankin henkilohahmon synteettista
komponenttia vasta neljannen, metafiktiivisen osan yhteydessd, jossa se
kohostuu ohittamattomaksi, ja silloinkin vain tarkastelemalla sen temaattista

merkitysta.

4.2.1. Itsensid emannit

Kokoelman ”Suhteellisia iloja” avausnovellin ”Rouva N, ja Yokira”
nimihenkildo on kaikesta péétellen keskiluokkainen, keski-ikdinen ja
kunniallinen aviovaimo. Kertoja ei juurikaan kuvaile héntd suoraan, vaan N:n
luonteenpiirteet ja olemus on paiteltdvd epdsuorasti hidnen kdytoksestddn ja
arvomaailmastaan. Koska novelli sijoittuu 1990-luvulle, lienee rouva N
syntynyt 50-luvulla. Tuo sotienjédlkeinen sukupolvi on kasvatettu kurissa ja
herran nuhteessa, ja tapakasvatuksen tulokset ovat juurtuneet lujasti heihin —
niin myo0s N:aan. Han on sivistynyt (KKK: 32) ja pidittyviinen (KKK: 28), e1
tee numeroa itsestdin, pukeutuu huomaamattomasti (KKK: 23) ja pitdd molyt
mahassaan; edes parhaalle ystdvilleen Anulle hidn ei1 ole paljastanut
kulissiavioliittonsa todellista tolaa (KKK: 17).

Hyvit tavat ja nuhteeton kunniallisuus ovatkin pystyttdneet N:n sisddn koko

joukon sulkuja, ja noiden sulkujen taakse on teljetty hdped. Sitd N kokee kaikin
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keinoin valttdd, mutta — paradoksaalista kyllda — hédpedd tuntuu tihkuvan
hinen sisimpdinsi sitd enemméin, mitd visumpia sulut ovat. Niinpd héped ja
hivelidisyys sditelevitkin koko N:n kdytostd. Paettuaan kotoaan hdn hédpeda
Anun ndhden kaikkea pikkuhousujensa puuttumista, vaikka koko vaatekerta on
muutenkin mité lie, kaapista kdteen sattunutta (KKK: 17). Niinikddn N hapeda
tirkistelynhaluaan, ensin Anun luona lukiessaan aluksi salaa, lopulta luvan
kanssa tdmén intiimid yokirjaa (KKK: 20-26), sitten eteldnmatkalla
joutuessaan sattumalta naapuripariskunnan lemmenleikkien todistajaksi (KKK:
33-35). Aurinkorannalla hdn hipedd paljaita rintojaan ja kainalokarvojaan
(KKK: 37, 47).

N:n mimeettinen ja temaattinen komponentti ovat juurtuneet lahteméttomaisti
yhteen. Valtaosa hidnen mimeettisestd ulottuvuudestaan eli luonteenpiirteistdén
on kypsynyt viisikymmenluvun aikalaistodellisuuden ja arvojen alaisena:
hyvéatapaisuus, pidittyviisyys, siveys ja sitkeys, joka ilmenee yrityksend
jélleenrakentaa avioliittoa viimeiseen asti. Tinkiméton kunniallisuus on estényt
hintd pesemaistd avioliittonsa likapyykkid ulkopuolisten ndhden, ja vieldkin,
kulissien jo sorruttua hédn takertuu kynsin ja hampain keskiluokkaiseen
idylliinsd ja vakuuttelee olevansa hyvissd naimisissa (KKK: 64). Vastaavaa
tapahtuu viljalti my0ds todellisuudessa; raiskauskriisikeskus Tukinaisen
toiminnanjohtaja Kristiina Valkaman mukaan perhevékivallan uhrit eivét halua
nostaa kannetta pahoinpitelijidnsd vastaan peldtessddn perheen ja lasten
tulevaisuuden tuhoutumista, leimautumista paikkakunnalla ja
sukulaisuussuhteissa (Rantala 2001). N:n temaattisena ulottuvuutena pidénkin
ennen kaikkea hidnen keski-ikdisyyttddn ja -luokkaisuuttaan, edustivatpa ne
sitten sovinnaista kunniallisuutta tai siséltd mataa ulkokultaisuutta.

Sekd N:n mimeettiset ettd temaattiset ulottuvuudet muuntuvat funktioiksi
novellin oloon. Mimeettiselld tasolla sulut N:n sisimmaéssi alkavat ravistua,
hidped tihkuu tihkumisensa ja ehtyy, ja N rohkenee astua miesten tykoa,
tapakasvatetun maskotin roolistaan kohti ominta itsedén. Hén ei suostu enii
kantamaan hdpedd itsensd, saati muiden puolesta, vaan Kkostaa

ivahuomautuksen tokerdille suomalaisturisteille (KKK: 48), suuttuu
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naapuripariskunnan dianekkadsti rakastelusta ja niyttad sen heille (KKK: 49) ja
karkaa kesken lemmenleikin seuralaisensa sylistd (KKK: 67). Temaattisen
ulottuvuuden muutokset eivdt ole niin ndkyvid kuin mimeettisen; N:n
nimenmuutos (KKK: 29 ja 68) on ainoa silmiinpistdvid, joskin sellaisenaan
perin painokas temaattinen funktio. Kuten Phelan (1989: 13) huomauttaa,
temaattinen funktio voi osoittautua ratkaisevaksi kokonaisvaikutelman
kannalta, vaikka tarinaa ei olisikaan sepitetty alleviivaamaan tiettyd sanomaa.
Niinpd novellin loppuun asettuva nimenmuutos sinetoikin temaattisesti
mimeettisen tason muutokset ja osoittaa N:n (oletetun) avioeropddtdksen
peruuttamattomuuden.

Jos N olisi nuorempi eikd niin perinpohjaisen keskiluokkainen, hén olisi
varmaankin ldhtenyt avioliitostaan heti ongelmien koittaessa eikd olisi
vuosikymmenten ajaksi jddnyt ponkittdméén kulissiliittoaan. Siind tapauksessa
novelli "Rouva N, ja Vieraskirja” olisi aivan toisenlainen, kenties paljolti
samanlainen kuin kokoelman seuraava novelli ”Elena, ja Tilikirja” on. N onkin
erddnlainen Elenan sekd kokoelman viimeisen novellin ”An Lee, ja
Vieraskirja” nimihenkilon varjo; siind missd N on pikku hiljaa tyhjentynyt
omaan kunniallisuuteensa, luovuttanut sielunsa ja kehonsa aviomiehen haltuun
ja havittelee niitd nyt takaisin, eminnoivit Elena ja An Lee kaikin oikeuksin
omiaan.

Elena ja An Lee ovat alta kolmikymppisid, itsendisid yksineldjid, jotka —
edellinen enemmén, jilkimméinen vihemmin — pyhittdytyvdat oman kehon
tarpeiden auliiseen palvelemiseen. Elena ylldpitdé, huoltaa ja somistaa kehoaan
kuin arvoesinettd; hdn vérjad hiuksensa ja hipynsid (KKK: 71-74), péivettda
thonsa maitosuklaankarvaiseksi (KKK: 88), pitdd vihannesdieetilld vatsansa
lautana (KKK: 93) ja harrastaa seksid milloin mieli tekee, joko itsensd tai
michen kanssa (KKK: 84, 76-79, 93-97, 102-103). My0s An Lee kayttda
kehoaan vilineend, mutta hdn ei niinkddn havittele silkkaa seksid kuin seuraa,
jotakuta joka torjuisi yksindisyyden (KKK: 122-123). Yhden yon heilat kiyvat

vieraisilla hdnen eldmédssddn mutta eivét tee sithen majaa, eikd hintd niyta



88

ajavan kapakoihin niinkd4n seksinjano vaan pariutumisen ja aloilleen
asettumisen halu.

Johan Forndsin (1998: 303-305) mukaan modernisaatio on mullistanut
perinteiset sukupuolten viliset suhteet, kun naiset ovat murtautuneet
yksityisestd kodin sfddristd julkiseen, miehisend pidettyyn sféddriin, kuten
tyoeldmaan, politiikkkaan ja wurheiluun. Téméad e1 kuitenkaan tarkoita
naisellisuuden riisumista ja naisten miehistymistd, pikemminkin painvastoin;
myohédismodernin yleinen kehitys on tapahtunut narsistisempaan” suuntaan,
kun identiteeteistd on tullut entistd avoimempia, joustavampia ja vaikeammin
muotoiltavia (Fornds 1980: 320, 329). Miesruumis on kokenut naisruumiin
kohtalon; sitd on alettu estetisoida ja seksualisoida yhd enemmin katseen
kohteena ja samalla naisruumis on entisestddn pinnallistunut [kirjaimellisesti!]
tuottaessaan peilien, meikkien ja vaatetuksen avuin alati harkitumpia pintoja
yhtddltd miehisen katseen ja toisaalta itsereflektion kohteeksi. Siind missa
miesten narsismi ilmenee kasvavana riippuvuutena toisesta, jota vasten
minuutta vahvistaa, naisten narsismi ndyttdytyy omavaraisuutena ja
itsendisyytend. (Fornds 1980: 305, 328-330.)

Narsistinen omavaraisuus kuuluukin sekd Elenan ettd An Leen temaattisiin
ulottuvuuksiin, jotka liittoutuvat mimeettisten vastaavien kanssa. Koska he
ovat syntyneet 1970-luvun aatteelliseen myllerrykseen ja kuuluvat
myohédismodernin sukupolveen (eli tyystin toiseen ikdluokkaan kuin N), eivit
kunniallisuuden vaatimukset ole iskostuneet heihin yhtd syville kuin N:aan, tai
ainakin ne ovat toisenlaisia kuin aiemmilla ikédpolvilla. Siind missd N pitdd
ndyton paikkana yksityistd kodin ja avioliiton sfddria — vaikka siind
menestymistd ei olekaan hinen itsensd lisdksi nikemdssd kukaan muu kuin
aviomies — edustaa Elenalle ja An Leelle sitéd julkinen sfééri, ty6- ja yoelama.
Kun N pyrkii viimeiseen saakka pitdméén yksityiselaménsa kulissit kasassa ja
ansaitsemaan siten ulkopuolisten arvostuksen, pitdvdt Elena ja An Lee
nimenomaan omachtoista itsekunnioitusta ja itsendisyyttdi hyvédn eldmén
mittarina. Heiddn kdytOstdédn ei sddtele hdped vaan halu, olipa se sitten fyysista

tai henkistd, eivditkd he suostu miesten madriteltiviksi, vaan paittavit itse
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elaméstddn ja valinnoistaan. Niinpd sekd Elena ettd An Lee edustavat
temaattisella tasolla nykyaikaista, kaupunkilaista ja omavaraista (sinkku)naista,
joksi myos N on hyvdd kyytid padtymissd. N:n, Elenan ja An Leen
elaméntilanteet ovatkin toistensa varjoja. N ymmairtdd ratkaisseensa
elaménvalintansa vidirin, kun hédn vertaa itseddn Anuun, yksineldvéan,
itsendiseen ystavadansd (KKK: 40-41). Myo6s Elena huomaa vastakkainasettelun
itsensd ja pariutuneen ystdvinsd Janan kanssa ja puntaroi heiddn valintojensa
oikeellisuutta (KKK: 82-83 ja 92-93), joskaan ei ota itsekdin selvdd, onko
hinen eliménsuuntansa oikea vai vaira (KKK: 105). An Lee sitd vastoin uskoo
itsendisen eldmédnsuuntansa olevan oikean ja suoran (KKK: 145).
Intertekstuaaliset viittaukset novellista toiseen haastavatkin saman asian eri

puolet mitteloon:

Kéytyddn aamupesulla joskus ennen puoltapédivdd hin [N] oli istunut meikkaamaan.
Kasipeilisti oli ndhnyt, miten silminaluset olivat olleet turvoksissa. Eilisestd tuulesta,
suolavedestd, huonosta katkenneesta yostd, hdn oli ajatellut, mutta yhd useampina
aamuina ne olivat néyttineet sellaisilta. Nesteitd kertyi, eldmdn vedet eivit endd
kiertdneet yhtd vilkaasti. Tdytyy taas mennd kotona lymfaan, hénelle oli tullut
mieleen. [ - - ]

Jos eldmd jatkuisi tdssd, jatkuisi ja jatkuisi tdssd samanlaisena jokainen péiva, olisi
kaikki yhtd aikaa helppoa ja hirvittavaa, hdn oli miettinyt. Aamulla herdisi my6héén,
hoitaisi ja hellittelisi itseddn, kavelyttdisi trimmattua villakoiraa alemmalla
rantakadulla, kévisi hiekkakaistaleella katseltavana ja katselisi itse, valitsisi illaksi
itselleen miehen ja makaisisi sen kanssa myohddan yohon, kunnes pyytdisi, ettd se
lahtisi jo. (KKK: 51-52, kursivoinnit minun.)

Sekd Flena ettd An Lee vastavat tahoillaan rouva N:n asettamaan haasteeseen:

Herittydén myohdén Elena oli noussut heti. Tummennettu tukka oli ndyttinyt vessan
peilisti oudolta vield, niin kuin vastaan olisi katsonut vieras nainen, mutta ei
kokonaan vieras. Hén oli pessyt kasvot ja lopuksi valellut silméat kylmalla vedella.

Pojan siementippoja oli yon kuluessa valunut ulos. Pikkuhousujen kangas oli
keskeltd kovettunut vihén kuin tirkitty. Elena oli huuhdellut ne ja jittanyt likoamaan
pesuvatiin. Ennenkin, monta kertaa ennen, hén oli ajatellut niin tehneensi, ja jiiko
silld lailla naiseen yOstd enemmén ja muisto toisesta enemmén kuin mieheen?

Aikansa valuu, eldmdn nesteet aina valuu, han oli lopettanut turhat miettimiset ja
valinnut laatikosta uudet puhtaat housut, mutta varmuuden vuoksi hén oli taitellut
vessapaperia suojaksi. (KKK: 79-80, kursivointi minun.)

An Lee oli pysdhtynyt ylhdilla ja jadnyt katselemaan siind kohtaa matalana makaavaa
kaupunkia. Hén oli taivutellut kisidan, pelaamisesta ne olivat jaykistyneet vahian. Kun
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Jatkuisi ja jatkuisi edes tdmd, hdn oli ajatellut, ja ettid niistd lauantaitten aamupéaivista
kerran kuukaudessa [sulkapallopelistd tyotoverin kanssa] oli tullut hédnelle tarkeitd ja
jotakin sddnnollistd edes ja jotakin pysyvéaa siihen, kun kaikki joskus oli tuntunut kuin
olisi ollut pyorien péélle rakennettu. (KKK: 121, kursivointi minun.)

Kussakin  lainauksessa  péddhenkilot tarkastelevat vierasta itsedédn;
vanheneminen on vieraannuttanut N:n itsestddn, hiustenvirjdys taas Elenan ja
fyysinen ponnistelu An Leen. Edellisessd tapauksessa vieraantuminen on
tahatonta, jdlkimmaiisissd itse tieten aiheutettua. Oma kuvajainen kiehtoo
narsistisesti Elenaa, kun se taas rouva N:n mielenmaiseman painaa alakuloon
ja muistuttaa kehoon kertyneestd ajasta. Siind missd N:n on meikattava
turvonneet silménalusensa piiloon ja varattava aika lymfaterapiaan, riittda
nuoruutta huokuvalle Elenalle silmien valelu kylmélla vedelld. Hanessa elamén
nesteet vield kiertdvat vilkkaasti, toisin kuin N:ssa; ja Elena voisikin valita
eldmédssddn vield oikein, tai edes paremmin kuin N, jossa elimén vedet, itkut ja
unettomat yot jo seisovat. Elena on nuoruudessaan kaikkivoipainen, hdn uskoo
elamdn nesteiden juoksevan aina — mutta aavistaa erehtyviisyytensi
aprikoidessaan, josko nainen tallettaa rakastelun ja rakkauden muiston itseensi
miestd visummin. Ajatuksesta heittyy véistdmatti varjo N:aan, olkoonkin ettei
N juuri lainkaan muistele lomamatkalla puolisoaan, saati puntaroi kariutuvaa
avioliittoaan. Toisaalta nimenomaan N:n muistojen rdiked poissaolo kiinnittda
huomion vékisinkin; jos thmisen minuutta ja olemassaoloa uhataan sisdltd
pitden, omasta perhepiiristd, jonka varaan hin ajan oloon on yksilollisyytensa,
elaménarvonsa ja maailmankuvansa perustanut, ei siitd rakennemuutoksesta
voi selviytyd ilman syvillistd, kivulloista tunnemyllerrystd ja minuuden
uudelleen merkityksellistdmista.

Jossitellessaan omaa tulevaisuuttaan N viittaa tietdmaéttdan Elenan ja An Leen
elaméntapaan pitden sitd helppona ja hirvittdvina, ja An Lee kiistdd tahollaan
yksineldmisen helppouden ja kepedn pysdhtyneisyyden. N:n, Elenan ja An
Leen yksindisyydet ovat siis tavallaan toistensa varjoja. Siind missd
yksindisyydestd koituu Elenan ja An Leen osalle orpoutta ja kyltymatonti

kehonnidlkdd, on N tavoittamaisillaan siitd itsendisyyden. Kieltdytymailla



91

riistdvistd parisuhteista N vihkiytyy oman minuutensa etsimiseen, kun taas
miehid yksindisyytensa tilkkeend kéyttavit Elena ja An Lee kantavat orpoutta
alituisena ristindin, kun eivét oivalla minuuden, semminkddn mielenrauhan
10ytyvén jostain tyystin muualta kuin vieraista syleistid. Tosin An Lee on jo N:n
tavoin l0ytdmadisilladan oikeille jdljille kohti tasapainoista itseddn (KKK 163),
joskin molempien naisten kohtalot jadvét viime kddessd avoimiksi.

Sekd Elenan etti An Leen mimeettiset ulottuvuudet muuntuvat tarinan
edetessd funktioiksi. Elena on kaunis, turhamainen ja estoton, ja hin soveltaa
noita ominaisuuksiaan kidytdntoon somistamalla itseddn entisti ehommas, yhi
viehdttdvdmmaksi pinnaksi, ja testaamalla ensin ravintolassa, sitten
asunnollaan kuinka hyvin siind onnistuu (KKK: 71-79). An Lee on Elenaa
itsetietoisempi ja valikoi seksikumppaninsa tarkemmin (KKK: 124), joskin
yksi ainoa ohilyonti pakottaa hinet muuttamaan eldménsi kurssia. Yksi An
Leen temaattisista ulottuvuuksista, eli rauhoittumisen tarve, muuntuu kuitenkin
funktioksi toisin kuin odotettavissa on; An Lee ei tapaakaan sitd oikeaa”, vaan
tyystin vddrdn, mikd havahduttaa hinet hiljentimiidn eldmisen tahtia ja
asettumaan aloilleen, e1 kuitenkaan kaksin vaan yksin (KKK: 154-163).
Tamékin  yhtdédltdi mimeettisen, toisaalta temaattisen ulottuvuuden
soveltaminen kiytdntoon sijoittuu jdlleen kerran aivan novellin loppuun. Sen
sijaan Elenan temaattiset ulottuvuudet eivit juurikaan funktioiksi muunnu:
novelli tavallaan sulkeutuu alkuunsa eikd minkddnlaista muutosta tunnu
tapahtuvan.

Novellikokoelman Suhteellisia 1loja” nimihenkilot — N, Elena ja An Lee —
ovat siis erddnlaisia toistensa eksplisiittisid varjoja, onhan heidén tarinansa
kirjoitettu kokoelmaan rinnan, ikddn kuin saman teeman, itsendisyyden ja
itsemadrdamisoikeuden, ympdrille. Eksplisiittisend viitteend padhenkildiden
paralleelisuudesta voidaan pitdd my0s heiddn nimidédn, jotka ovat toistensa
anagrammeja. MyoOs samantapaiset eldmaéntilanteet rakentavat siltaa
padhenkilodiden vilille; viime kiddessd saman henkilohahmon muunnokset vain
seikkailevat eri tarinoissa, jotka pohjimmiltaan ovat paljossa toistensa kaltaiset

(Jalonen 2002). Sen sijaan keskeishahmojen implisiittisid varjoja on haettava
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varsinaisten novellien ulkopuolelta. Mikidli nimihenkil6t olisivat esimerkiksi
miehid, lapsia tai vanhuksia, muuttuisi kukin tarina huomattavasti.

Jos N olisi mies, tuskinpa hén olisi paennut vékivaltaista vaimoaan, tai jos
olisi, olisi vaimon vikivaltaisuus pitdnyt todistaa kertomuksessa selkedmmin
kuin nyt, kun puolison vékivaltaisuus jdd melko aukkoiseksi,
tulkinnanvaraiseksi viitteeksi. N ei myoOskddn olisi osautunut tuttavansa luo;
kovin harva miehisti mahtaa rohjeta tunnustaa edes ldhimmaélle ystdvilleen
vaimon hakkaavan hantd. Mahdollisesti N olisi padtynyt hotelliin, eikd
valttimatta, ilman ulkopuolista sysdystd, olisi tullut matkustaneeksi eteldén;
toimiithan Anu-ystivd nyt tarinassa erdinlaisena N:n lahettdjand (KKK: 22).
Mikdli N olisi mies, tuntuisi se my0s edellyttivin pakomatkan
perusteellisempaa motivointia ja syiden syvillisempdd kartoittamista. Mutta
koska todellisuudessa — jota novelli sinédllddn ei toki peilaa, mutta josta se
totta viekoon kumpuaa — yli 90 prosentissa perhevékivaltatapauksista tekijana
on mies (Ojansivu 2001), ei N:n pakenemista tarvitse nyt motivoida muutoin
kuin agressiivisesti kayttaytyvilla aviomiehelld (KKK: 15). Novelli "Rouva N,
ja Yokirja” rakentuukin osittain todennédkoisyydelle, jota Aristoteles (1983: 31)
pitdd kaunokirjallisen sommittelun alkuehtona.

Mikédli N olisi lapsi, hdn voisi kylld paeta vékivaltatilannetta, mutta ei
varattomana ja holhouksenalaisena mahtaisi karata kovinkaan kauaksi kotoa.
Tarina  kiertyisi  ennen  pitkdd  alkutilanteeseensa  ja  jatkuisi
perhehelvettikuvauksena, etenkin kun ulkopuolisten — olipa kyse sitten
ladkaristd tai lastensuojeluviranomaisesta — on edelleen vaikea puuttua
perhevikivaltatilanteisiin i1lman raskauttavaa nayttdd. Jos N taas olisi
raihnainen vanhus, hdn voisi loukkaantua alkutilanteessa vakavastikin, ellei
hin kykenisi pakenemaan vikivallantekijdd yhtd ketterdsti kuin nyt.
Holhouksenalainen hén tuskin lapsen tavoin olisi, ja voisi siten jittdd kotinsa
lopullisesti, mutta siindkin tapauksessa N:n temaattinen funktio muuttuisi
tyystin. Nyt keski-ikdinen rouva N turvautuu nimenmuutokseen korjatakseen
vadran valinnan (KKK: 41) ja palauttaakseen itselleen menettiménsa elamain,

tai edes loppuosan siitd. Mutta mikéli hén olisi vanhus, ei alusta aloitettavaa
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elamad olisi jdljelld endd paljoakaan, ja se vaikuttaisi sithen, jaksaako uutta
elamad edes yrittdd, aloittaa jdlleen “nollapisteestd, tai vield alempaa kaukaa
takaa, miinus seitsemastd” (KKK: 51).

Jos taas Elena ja An Lee olisivat miehid, sdvyttyisi heiddn tarinoidensa
sisdistekijd feministisestd sovinistiseksi. Kun novellit ”Elena, ja Tilikirja” ja
”An Lee, ja Vieraskirja” ovat nyt erddnlaisia itsendisyysjulistuksia, vahvojen
naisten manifesteja  seksuaalisen  vapautumisen puolesta, muuttaisi
miespadhenkild ne vaistimittd pamfleteiksi samaa asiaa vastaan. Koska Elenan
ja An Leen mimeettiset ja temaattiset komponentit perustuvat nimenomaan
seksuaalisuudelle, he eivdt hevin voisi olla lapsia tai vanhuksia. Ei siksi,
etteiviatk0 sekd lapset ettd vanhukset olisi omalla, kiistattomalla tavallaan
seksuaalisia olentoja, vaan siksi, ettd heiddn — wvarsinkin vanhusten —
seksuaalisuudesta vaietaan nyky-yhteiskunnassa edelleen visusti, tai ainakin
athe tunnutaan kokevan perin arkaluontoiseksi. Mikili lasten tai vanhusten
seksuaalisuutta lainkaan kaunokirjallisuudessa kisitellddn, liitetdédn ne ldhes
poikkeuksetta negatiiviseen yhteyteen; esimerkiksi insestid tai hyvéksikayttoa
késittelevid kotimaisia kaunokirjallisia teoksia ilmestyy joka wvuosi parikin
kappaletta.

Myo6s myohdismoderni mediakuvasto — jota tosin ei voi syyttdd niinkdan
lapsen seksuaalisuudesta vaikenemisesta, vanhusten kylld, vaan pikemminkin
atheen yksinpuolisesta kdsittelysti — tapaa kohtalokkaasti samastaa lasten ja
aikuisten seksuaalisuuden keskenddn. Varsinkin pikkutytot se esittdd
pikkunaisina, viehdtysvoimastaan ndenndisen tietoisina, seksuaalisesti
aktiivisina toimijoina, jotka korostavat (muodotonta) pintaansa aikuisen,
itsevaltaisen naisen tavoin ja tarjoutuvat miehisen katseen kohteeksi.
Perinteisestihdn tyton ja naisen erona on pidetty paitsi nuorta ikdi, myos
seksuaalista kokemattomuutta: tyt6lld ei ole sukupuolikokemuksia, naisella on
(Rautala 1994: 211). Kun mediakuvasto, ldhinnd mainosmaailma, nyt
pyyhkidisee pois tyttdyden seksuaalisen merkityksen, typistdd sen
tarkoittamaan ainoastaan nuorta k4 ja viestittda naispuolisten ihmisten olevan

seksuaalisesti valveutuneita, halukkaita ja kokeneita eliminsid alusta keski-
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ikddn saakka (josta sitten alkaa vaiettu, sukupuoleton vanhuus), tulee se siten
esittineeksi lasten — ja nimenomaan pikkutyttdjen — seksuaalisuuden
uhkana, jonka ambivalenttinen, kaksiterdinen miekka tahtda sumeilematta seki
michiin ettd naisiin. Miehille naisilta ndyttavit pikkutytot edustavat yhtdilta
(hetero)seksuaalisen halun kohteita, toisaalta taas ovat yhtd kaikki lapsia,
joiden (varsinkin isdsuhteessa ilmenevad) seksuaalisuutta on ldnsimaisessa
yhteiskunnassa pidetty yhtend kaikkein pyhimmistd tabuista. Naisille
pikkutytot taas edustavat (Idhinnd symbolisella tasolla) itsestd syntynyttd lasta
ja siten erddnlaista oman minuuden nuoruudenpainosta, joka tunkeutuu &itinsa
seksuaaliselle reviirille ja uhkaa aivan liian aikaisin kaapata vanhenevalta,
ulkomuodoltaan ja sukukypsyydeltdédn rapistuvalta naiselta seksuaalisen vallan

suhteessa miehiin.

4.2.2. Miehensa kuuliainen kuva

Pienoisromaanin ”Askelia” mind-kertoja Helena on nuori, noin 25-vuotias
lupaavan kapellimestarin rouva. Kerronta luo Helenasta niin hillityn,
pidittyviisen ja védhdeleisen kuvan, ettd jopa omassa kertomuksessaankin —
jonka padhenkild sentddn on — hin uhkaa jiddd kaiken kertomansa syrjain.
Helena ei juurikaan tunteistaan puhu, raportoi vain niitd niukkoja tapahtumia,
joita yksin taittamallaan hadmatkalla kohtaa.

Helenan mimeettisia ulottuvuuksia eli luonteenpiirteitd, kykyjd ja
ominaisuuksia ei kerronnassa suoraan nimetd, vaan parhaiten niihin péidsee
kisiksi tarkastelemalla hidnen suhdettaan aviomieheensd Miikaeliin. Helena on
avioitunut parikymppisend ja rakentanut identiteettinsd paljolti puolisonsa
varaan: koko viisivuotisen avioliiton aikana hén ei ole paria pdivdad kauempaa
ollut miehestidin erossa (KKK: 233). Hénestd on tavallaan tullut aviomiehensi

kuuliainen kuva: Helena asettaa Miikaelin uran ja hyvinvoinnin itsensd edelle
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(KKK: 182, 264, 282), katsoo tdtd ylospdin (KKK: 277, 289, 290, 311) ja
potee huonommuutta Miikaelin rinnalla (KKK: 283-284). Helena on
loputtoman huomaavainen, ymmaértivainen, kérsivéllinen ja lojaali puolisoaan
kohtaan (KKK: 171, 203, 243, 267-270, 277, 289) ja hédn nielee pettymyksensa
Miikaelin lupausten rauetessa tyhjiin (KKK: 227, 292). Vaikka Helena
toisaalta antaa ymmairtdd, ettd he paittivit asioista yhdessd, on Miikael
ilmiselvésti vaimonsa pii, ja Helenan on hinen tahtoonsa tyytyminen (KKK:

179, 191-192, 245).

Koska kertomus sijoittuu 1970-luvun jilkipuoliskolle (KKK: 184, 200, 244)
lienee Helena tyypillinen tuonaikainen kotirouva — tosin hdn on lapseton.
Visusti  vaiettu lapsettomuus onkin hénen riipaisevin temaattinen
ulottuvuutensa; se  lahettdd  Helenan  yksindiselle  haddmatkalle
kaivoskaupunkiin, pyhille léhteille, jossa hdnen ammoiset kohtalosisarensa
ovat kylpeneet siunatakseen hedelmaéllisyytensd. Vaikka lapsettomuus
”Askelten” alussa onkin hienoisin Helenan temaattisista ulottuvuuksista ja
uhkaa  peittyd  mimeettisten  ulottuvuuksien @ —  kuuliaisuuden,
mukautuvaisuuden ja uskollisuuden — alle, rihmoittuu tuohon poissaolevaan
merkitykseen lujuutta pikku hiljaa, hdamatkan varrella, kunnes Helena lopulta
jossittelee synnyttdmistd suorasanaisesti (KKK: 326-327). Néain temaattinen
ulottuvuus muuntuu funktioksi, ja vaikka Helena ei hdidmatkalla raskaaksi
saakaan, hyviksyy hédn vihdoinkin lapsettomuuden ja alkaa jarkdhtdmattoméan
kieltdmisen sijasta késitelld sitd voitettavana ongelmana.

Myo6s mimeettiselld tasolla, Helenan vankkumattomassa kuuliaisuudessa,
mukautuvaisuudessa ja uskollisuudessa puolisoaan kohtaan tapahtuu
vaivihkaista muutosta ulottuvuuksista funktioiksi. Koko laivamatkan oloon
Helena ei kertaakaan kyseenalaista rakkauttaan Miikaeliin eikd vield
perillakddn tee sitd aikoihin, vaan vaikenee tykkdnddn mahdollisista
epdlojaaleista ja uskottomista ajatuksistaan. Vasta viimeisind pidivind, kun
Helenan suhde Eceriin on jo viilentynyt ja heiddn yllddn hdédlynyt romanssin
mahdollisuus on sekin pyyhkiisty pois, hidn kyseenalaistaa uskollisuutensa ja

siten koko suhteensa Miikaeliin (KKK: 305, 316). ”Askelten” viimeinen askel
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jadkin puolitiechen, ottamatta; ehtiiko Helena ldhtevdan laivaan ja palaako
puolisonsa luo vai jadko yksin Héléneen, ei kertomuksesta selvid (KKK: 327-
328).

Elleivdt Helenan hallitsevat mimeettiset ulottuvuudet eli ominaisuudet olisi
juuri pidattyvaisyys ja kunniallisuus, olisi hdnen ystivyytensd Eceriin voinut
puhjeta romanssiksi. Mutta koska Ecer on erddnlainen Helenan sielunkaima,
yhtd pidéttyvdinen, jalo ja hallittu, asettuvat héinenkin mimeettiset
ulottuvuutensa tuota véardnlaisen funktion (romanssin) toteutumista vastaan.
Néin kertomus tulee itse estdneeksi tapahtumakulun epédasianmukaisen
kehityksen ~ ja  hakeutuu  ndkoOiseensd  loppuunsa  omaechtoisesti,
sisddnrakennetulla tavallaan, kuten Brooks (1984: 102-104) huomauttaa.
Mikaili Helena ja Ecerin vilille olisi puhjennut rakkaus- tai seksisuhde, olisi se
hipaissyt koko hddmatkan, joka nyt vitkalleen kirkastuu Helenan yksindiseksi
pyhiinvaellusmatkaksi.

Niinpd Helenan eksplisiittisend varjona voikin ndhdéd laivamatkustaja Cristan,
keikistelevin, kerskuvan ja ivallisen teeskentelijin, josta Helena “ei vain voi
pitdd” (KKK: 208). Kun Crista somistautuu laivan tanssiaisiin tarjoilijan
lipalla, pukeutuu Helena Kleopatran tiaraan (KKK: 198), ja Cristan flirtatessa
laivan miehistdon ja matkustajien kanssa vetdytyy Helena pois tai tyytyy
asialliseen keskusteluun (KKK: 208-209, 212). Néin naiset asettuvat toistensa
vastakohdiksi, edustamaan kahdenlaista, toisensa poissulkevaa naiseutta; siind
missd Crista esitetddn halpamaisena hempukkana, vamppina, vertautuu Helena
ylhédiseen kuningattareen tai madonnaan, joka tosin on vajavainen ilman lasta.
Mikédli Helena muistuttaisi luonteeltaan vdhadkdian Cristaa, hidn el
todenndkoisesti taittaisi hadmatkaansa yksin, vaikka sen yksin alkaisikin, vaan
viettelisi itselleen seuralaisen, joko laivan miehistostd tai kaivoskaupungista.
Niin askeettinen, kieltdymyksellinen pyhiinvaellusmatka, jossa Helena
uusintaa kuuliaisuudellaan patriarkaattista miehen yksinomistusoikeutta
naiseen ja tdmin seksuaalisuuteen, kddntyisi vastakohdakseen, ldnsimaisen

yksiavioisen avioliittoinstituution ja parisuhteen ironiaksi: poissa silmistd on
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poissa mielestd, ja kuherruskuukautta voi toki viettdd muidenkin kuin oman
puolison kanssa.

Helenan ja Miikaelin eksplisiittisiksi varjoiksi voi lukea Emmyn ja Justuksen,
1akkain nuorenparin, jotka ovat hekin erdinlaisella hidmatkalla. Mutta toisin

kuin Helena ja Miikael, he matkustavat yhdessa.

— Jos mina olisin kolmekymmenté vuotta nuorempi, Justus sanoi hiljaa.

En osannut, en mind osaa vastata takaisin mitddn kevytti ja nopeasti jolla tuollaisen
ehdotuksen saa ohitse, en vastannut mitdéan. [ - - |

Seisoimme puhumatta ja katselimme Emmyéi ja perdmiestd [tanssilattialla]. Varjot
olivat jo pitkét ja sdloilld moneen suuntaan. Tuli ikdvd johonkin muualle pois tdstd,
yhtd aikaa sdili Justuksen takia koska ddnestéd kuuli kaiken. Vuosia oli pinossa, monta
eldmaa jo, niitten vélid Justus endé reunallaan kulki.

Yhdesti asiasta tiesin olevani varma. Justus ja Emmy eivit olleet eldneet koko
eldmddnsd ndin. Molemmilla oli taytynyt olla omansa. Heidén tdytyi olla nuoripari
nyt, molemmat olivat aloittaneet vield viimeisen kerran. (KKK: 201, kursivoinnit
minun.)

Oman kohtalon varjo kylméii Helenaa, kun hin aavistaa sen ldsndolon; onhan
hin Justusta ainakin kolmekymmenti vuotta nuorempi ja toistaa kenties samaa
virhettd, josta Justus ja Emmy ovat jo ikdnsd maksaneet ja vasta nyttemmin sen
korjanneet. Ensi kertaa Helenan lavitse héildhtdd hahmoton aavistus,
mahdollisuus, ettei Miikael ehkd olekaan hénelle oikea kumppani, vaan tdma
odottaa jossain muualla, myohemmassa ajassa tai paikassa, esimerkiksi Ecerin
lailla Hélénessa.

Ecerin  hallitsevimmat mimeettiset ulottuvuudet ovat kohteliaisuus,
pidittyviisyys, huomaavaisuus ja ystivillisyys. Ne voidaan lukea paitsi
luonteenpiirteiksi, myos silkaksi ammattitaidoksi, jonka alle varsinainen
luonne ja persoonallisuus kétkeytyvit. Asiakaspalveluammatti — taajaman
ainoan ruokalan pito — séételeekin pitkilti Ecerin kdytostd; aluksi hin pitdd
Helenalle seuraa nimenomaan tyonsd puolesta (KKK: 265), kunnes he
viahitellen alkavat viettdd vapaa-aikaakin yhdessi ja heiddn vilinsd lampenevit
(KKK: 276). Yhtd lailla kuin ystivéllinen, voisi Ecer olla vélinpitiméton,
nyred tai jopa vihamielinen Helenaa kohtaan — kuten Asemahotellin

vastaanottovirkailija, joka nouseekin Ecerin eksplisiittiseksi  varjoksi
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kertomukseen (KKK: 265-267). Mikédli Ecer olisi ynsed, jopa pahanilkinen
Helenaa kohtaan, rakentuisi kertomuksen sisdistekijda sukupuolten riikeédn
vastakkainasettelun varaan, ja Helena todennidkdisesti havahtuisi turrasta,
ohjailtavasta olotilastaan toimimaan; eihdn hén nytkdin mukisematta niele
jokilaivan  miehiston  turhia  syytoksid (KKK: 239-240). Silkkaa
sumeilematonta vihaa vastaan kun on rutkasti helpompi puolustautua kuin
kohteliaisuuteen ja herrasmiesmiisyyteen verhottua huolenpitoa, jonka
kddntopuolena on alistaminen. Nyt sekd jokilaivan miehistd kuin osaltaan
myo6s Ecer riisuvat huomaavaisuudellaan Helenan aseista ja vastalauseista ja
alistavat hinet miehisen médrdysvaltansa alle.

Ecerin selkein implisiittinen, tarinanulkoinen varjo on nainen. Naisena Ecerin
olisi oltava mimeettisiltd ulottuvuuksiltaan sangen pidittyvdinen ja hillitty,
suorastaan sukupuoleton tullakseen toimeen miesten kaupungissa, jonne
“tyttdjen tuominen oli tdytynyt lopettaa heti ensimmaiisen vuoden jélkeen,
riitoja ja hankaluuksia oli alkanut olla litkaa” (KKK: 297). Siinéd tapauksessa
Helenan ja nais-Ecerin vilinen ystidvyys kehittyisi todennédkdisesti paljolti
samankaltaiseksi kuin nyt, ellei sitten syvenisi rakkaus- tai vihasuhteeksi.
Myos lesbosuhde ironisoisi omalla tavallaan avioliittoinstituutiota, etenkin jos
siirtymd  heteroseksuaalisesta  suhteesta homoseksuaaliseen tapahtuisi
hddmatkalla, jonne vaimo on yksinddn passitettu hoitamaan omaa
lapsettomuuttaan ja siten turvaamaan miehensd suvun jatkuminen. Toisaalta
Helenan krooninen, wvaiettu halu lisddntyd voisi alitajuisesti ehkdistd
(hedelmittoméan) lesbosuhteen.

Mikili Helenan ja nais-Ecerin vélilla taas leimahtaisi viha, voisi sen tulkita
Helenan sisdiseksi itseinhoksi, silldi he muistuttavat luonteeltaan paljolti
toisiaan. Vihidisessd madrin naisten keskindistd vihanpitoa tapahtuu nytkin,
halveksithan Helena kertomuksen ainoaa, védhddkddn merkittivimpaa
naissivuhenkilda Cristaa, mutta koska heiddn mimeettisiltd ja temaattisilta
ulottuvuutensa ovat huomattavan vastakohtaiset, syntyy vastakkainasettelu
pikemminkin luonteenpiirteiden kuin sukupuolen tdhden. Mikili Helena kévisi

kantamaan kaunaa itsenséd kaltaista yksindistd, miesten valtakuntaan kahlittua
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naista kohtaan, alkaisi hidn samalla vihata itseddn, ja kertomuksen merkitykset
tihentyisivét tyystin vihan mustaan aukkoon.

Helenan selkeimmit implisiittiset varjot taas ovat naimaton nainen, &iti ja
mies, joista kaksi edellistd muuttaisi kertomuksen tykkandidn muuksi kuin mita
se nyt on. Jos Helena olisi yksindinen, naimaton nainen ja haluasi lisdédntyé, ei
hinen tarvitsisi matkustaa tuolle puolen maailmaa hankkiutuakseen raskaaksi.
Hén voisi tehdd aviottoman lapsen, vaikka se 1970-luvun loppupuolella olikin
vield yhteiskunnan yleisen ilmapiirin avartumisesta huolimatta melkoisen
arveluttava ratkaisu. Siind tapauksessa kertomus keskittyisi todennédkoisesti
paitsi  ditiyden kuvaamiseen, my6s yksinhuoltajan oikeuksien ja
yhteiskunnallisen aseman problematisointiin.

Mikédli Helena taas olisi ydinperheen 4&iti, ei hédnelld olisi tarvetta eikd
varmaan aikaakaan (semminkédén jos hédn kdvisi ansiotydssd) matkustaa pyhille
lahteille. Koko kertomuksen teema — lapsettomuus — vesittyisi, elleivit
lapset sitten olisi ottolapsia ja Helena haikailisi edelleen omien lasten perédén.
Léansimaisessa kulttuurissa kun vallitseva perheideologia nojautuu ennen
kaikkea biologiseen sukulaisuuteen; lasten tulee olla vanhempiensa kuvia eikd
erilaisuuden ilmentdjid (Ollila 1994: 298). Niinpa myos ”Askelten” sisdistekija
vérittyisi tyytymattomyyden ja jossittelun elttaantunein sidvyin, kun Helena
seuraisi ottolapsiaan, joiden huoltaja hédn olisi, muttei synnyttd;a, ja jotka eivéit
hidnen tai Miikaelin ominaisuuksia toistaisi, vaan varttuisivat vieraitten
thmisten perimén mukaan.

Jos Helena taas olisi lapseton mies, esimerkiksi Miikael, hédn tuskin
matkustaisi pyhille ldhteille yksinddn (vaimon jidddessd luomaan uraa), vaan
vaan vaatisi matkaa siirrettdvin siksi kunnes he péaédsevit yhdessa lahteméén tai
jattdisi  sen tyystin tekemittd. Mutta vaikka hidn matkustaisikin
mineraalildhteille ja kylpisikin niissd Ecerin lailla, hdn tuskin ryhtyisi
rakentamaan sinne kivistd uhrikumpua. Jos hin sen kuitenkin tekisi, todentaisi
se kouriintuntuvasti ja pdinvastoin kuin nyt, ettei lapsettomuus ole yksin naisen
syytd vaan vihloo yhtd syviltd ja kirpedsti miestikin. Mutta nyt kertomus

vahvistaa sitd patriarkaattista yhteiskuntajdrjestystd, jonka mukaan lasten
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saaminen ja niiden pitkdaikainen, yhteiskuntakelpoiseksi hoivaaminen
kuuluvat edelleen enemméin osana naiseuteen kuin mieheyteen; miehen kuuluu
kylla lisddntyd, jatkaa sukuaan tai ainakin jittda jilkensd historiaan (vaikka
sitten taideteoksina), mutta hdnen ei niinkdin aktiivisesti ja vaivalloisestikin
tehdd lapsia alusta aikuiseksi asti, kuten naisten. Yhtdlo on yksinkertainen;
ellel mies saa lapsia, se on naisen vika, ja ellei nainen saa lapsia, on se jilleen

naisen vika.

4.2.3. Kasvot Koirapian sisassi

Rikoskertomuksen “Kolmasosa Koirapddn kuolemasta” mind-kertoja,
metsdhallituksen ylitarkastaja Sari-Helena Tenni on jirjestelméllinen (KKK:
348, 351, 362), tyyni ja pidattyvdinen, luonteeltaan hieman jahmeékin (KKK:
341, 472), mutta kaiken kaikkiaan ahkera ja pateva tyontekijda (KKK: 373).
Hénen mimeettiset ja temaattiset ulottuvuutensa ovat vyyhteytyneet lujasti
yhteen; virka miesvaltaisella alalla on vikisinkin kovettanut luonnetta ja
muokannut arasta tytostd kovalla dénelld varmasti puhuvan virkanaisen (KKK:

373).

Ei virkanainen saa olla pehmed, ei ainakaan ylemmisséd viroissa. Siksi moni meisté
pukeutuu pikkutakkiin. Minulla on niitd kolme. Kun yhtd aikaa pitdd olkatopattua
tweedtakkia ja paitapuseron alla kuitenkin kovitettuja korostavia rintaliivejd, niin
hetken aikaa peilin edessd tuntee olevansa oikein erikoisen kaksineuvoinen. Housut
ovat yleensd mustat prissihousut mutta paitapusero pikkutakin alla taas joku hemped
vaalea pitsinen tai kukallinen beige.

Kylld mind olen virassani pirjinnyt, vaikka miesten maailmassa liikkumaan
joudunkin. Kovuutta on tullut vuosien mittaan. Joskus itseddn oikein ihmettelee. En
mind tdllainen ennen ollut, tieddn sen itse kylla.

Ehkd en olisi ruvennut tidtdkd4dn vyyhted koskaan selvittdiméddn tai Sinulle
kirjoittamaan, jos en olisi tdissd joutunut oppimaan kovemmaksi. Olisin vain
luottanut yhd edelleen muihin; sellainen olin nuorempana. Olisin uskonut muiden
vakuutteluihin ja jéttdnyt huolet heille. (KKK: 361-362.)

Minédkertoja on siis mimeettiseltd (ja osin myds temaattiselta) ulottuvuudeltaan

nainen, mutta temaattisella tasolla kokee itsensd miehen kaltaiseksi. Niinpd
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ndiden komponenttien yhteensulautuminen — ettd Sari-Helena on sekd nainen
(mimeettinen ulottuvuus) eftd virassa miesvaltaisella alalla (temaattinen
ulottuvuus) — kaynnistdd siirtymédn ulottuvuuksista funktioihin ja pakottaa
Sari-Helenan henkilokohtaiseen rikostutkintaan, johon hédn tuskin miehend
ryhtyisi. Kumpikaan noista ulottuvuuksista ei yksinddn riittdisi motiiviksi
omachtoisten tutkimusten aloittamiseen, mutta koska Sari-Helena on yhtéélta
nainen ja kokee siten Koirapdin hyokkaysten kohdistuvan koko sukupuoleensa
eikd niinkddn yksittdisiin uhreihin, ja toisaalta koska hdn on hankkinut
michisessd, julkisessa sfadrissd luonteenkovuutta ja itseluottamusta, hén
padttdd nayttdd naisten ja itsensd puolesta ja ’selvittdd vaikka yksin koko
helvetin sotkun” (KKK: 372). Sari-Helenalla on siis mimeettisid (sitkeytta,
periksiantamattomuutta ja jirjestelmaillisyyttd) ja temaattisia (itseluottamusta,
kylmépdisyyttd ja tyyneyttd) ominaisuuksia, joita hdn tulee soveltaneeksi
kdytinnon toimintaan (eli fuktioiksi) ryhtyessddn selvittimédidn Koirapain
henkil6llisyytta.

Sudenpéisen olennon uhka aiheuttaa mind-kertojan sisdismaailmassa
paradoksaalisen, kaksisuuntaisen muutoksen; yhtédéltd han herkistyy, toisaalta
paatuu entisestddn rikosvyyhted selvitellessddn. Aluksi Sari-Helena paneutuu
vilpittémin  mielin  tutkimuksiin, joithin tuskin ryhtyisi “pelkédssd”
raiskaustapauksessa, ilman salakdhmaiistd Koirapaitd, ja samalla hin altistuu
nikemddn patriarkaalisen tavan alistaa vithteen ja rakkauden nimissid naista
(KKK: 426-428). Sisdistdessddn pikku hiljaa raiskauksen hirviomaiisen tavan
noyryyttdd ja mestata uhri henkisesti hin omaksuu Koirapédén roolin ja kostaa
Koirapiina ystavilleen Anne-Marielle raiskaamalla hdnet — néin siis dekkarin
”Kolmasosa Koirapdin kuolemasta™ alkuperidisen lopun mukaan (KKK: 496-
500). Siten minid-kertoja tulee raiskanneeksi my0s oman naiseutensa, joka
hénessa i1lmenee toisenlaisena kuin Anne-Mariessa.

Anne-Marie onkin Sari-Helenan selkein eksplisiittinen varjo. Han on sitked,
eloisa ulkoilmaihminen, yhtd “elohopeaa ja kuparia”, kun taas Sari-Helena on
virastoon hautautunut virkanainen, silkkaa “lyijya ja tinaa” (KKK: 376). Anne-

Marie on sopusuhtainen ja kiinted ja hdnen rinnallaan 34-vuotias Sari-Helena
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tuntee itsensd vanhaksi, ruumiiltaan ravistuneeksi, kaiken kaikkiaan
tasamatalaksi, levedlanteiseksi rohjaleeksi (KKK: 389, 432). Varjo selkiytyy
viimeistddn kertomuksen alkuperdisen lopun — jota siis pidédn ensisijaisena —
valossa, kun Sari-Helena paljastaa Anne-Marien ja aviomiehensd Terhon
seksisuhteen (KKK: 497). Anne-Marie valtaa minéd-kertojan seksuaalisen
paikan niin hyvéssd kuin pahassakin: hdn on sukupuoliyhteydessd Sari-
Helenan aviomiehen Terhon kanssa ja joutuu Koirapddn raiskaamaksi.
Molempiin tilanteisiin voisi myo0s Sari-Helena (jopa todennékdisesti) joutua,
mutta edelliseen miné-kertoja ei kertaakaan edes viittaa ja jalkimmaiseltd hin
sdastyy, kiitos kyynelkaasusumuttimen ja hélyttimen (KKK: 440-442).
Tapahtumien kausaalisuhde selvidd vasta lopussa: ellei Anne-Mariella olisi
seksisuhdetta Terhoon, ei Koirapéi (eli Sari-Helena) my0skadn raiskaisi hianta.
Sari-Helenan eksplisiittiseksi varjoksi Anne-Marie asettuukin ldhinnd uhrin
aseman vuoksi; myos Sari-Helena olisi voinut joutua Koirapéédksi tekeytyvin
raiskaajan uhriksi, mutta sitd, kuinka eri tavalla rikostutkinta olisi voinut edeti,
jos Anne-Marien kaltainen nainen olisi sithen ryhtynyt, on jo vaikeampi
padtelld, niin paljolti he mimeettisiltdi (nuoria naisia) ja temaattisilta
(samankaltainen virka) ominaisuuksiltaan toisiaan muistuttavat. Ainoa
merkittdvd ero, joka heiddn vililleen kertomuksen alkuperdisen lopun valossa
hahmottuu, on seksuaalinen suuntautuminen. Anne-Marie kuvataan heteroksi,
kun taas Sari-Helenan seksuaalinen suuntautuminen jda avoimeksi; yhtdilta
hén on kylld naimisissa miehen kanssa (mika e tietenkdin kenestidkaan heteroa
tee), mutta toisaalta hdnen suhteessaan naispuoliseen nimismieheen voi tulkita
olevan ellei varsinaisia lesbolaisia piirteitd, niin ainakin syvdd kiintymysti
(KKK: 469-470).

Kertomuksen Sini, eli nimismies, jolle kirjoitus on osoitettu, onkin toinen
Sari-Helenan merkittava eksplisiittinen varjo; siind missd Anne-Marie on sitd
rikoksen uhrin kannalta, niin Sind on sitd rikoksen selvittdjan kannalta. Koska
Sind on kertomuksen vastaanottajana, hinestd ei juurikaan asioita selvid; vain
se, ettd hdn toimii nimismiehend (KKK: 362), on naimaton (KKK: 473) ja

henkilokohtaisesti  kiinnostunut selvittimadn Koirapddn henkil6llisyyden
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(KKK: 414). Myo6s hédn toimii naisena miesvaltaisella alalla, vieldpd pomona,
ja on vield tyynempi ja rauhallisempi kuin mind-kertoja (KKK: 473, 375).
Naimattomuus onkin merkittdvin tekijd, joka erottaa Sindn miné-kertojasta.
Avioliiton pakot ja jddminen toiselle, kolmannelle, jopa viidennelle sijalle
aviomiehen eldmissd ovat katkeroittaneet Sari-Helenan ja siittyneet vihaksi,
joka yllyttdd hédntd ryhtymididn Koirapddksi (KKK: 473). Mutta Koirapdan
kosto on summittainen, kohteeton, ja siten my0s kohtuuton ja kaikenkattava
osuessaan niin naisiin kuin miehiinkin. Koirapéén eli raiskauksen pelko alkaa
levitd naisten keskuudessa ja syyllistdd syyttoméit miehetkin, ellei muuten niin
sukupuolen varjolla. Mikéli Sari-Helena olisi naimaton ja ainakin siltd osin
eldmddnsd tyytyvdinen, ei hinelld olisi mitddn syytd ryhtyd Koirapadksi ja
raiskata ystdavadnsi. Toisaalta silloin eivdt Ritvan ja Jonnan tapaukset selvidisi,
joskin totuudella nyt onkin vain itseisarvo, ei niinkddn vélinearvoa syyllisten
(eli Ritvan tyotovereiden ja Kari Aapajoen) rankaisemisessa. Néin kertomus
tulee — ainakin alkuperdisen lopun mukaan — viestittineeksi, ettei nainen
onnistu ratkaisemaan rikosta, ellei itse ole sithen syyllinen; eihdn suinkaan
ulkopuolinen nimismies Koirapddn henkilollisyyttd selvitd, vaan miné-kertoja,
joka itse on Koirapdd. Varjolopussakin Sari-Helena 10ytdd Koirapddn pédédn
sattumalta, ja paittelee enemmain tai vdhemmén aukottomasti aviomiehensi
syylliseksi (KKK: 475-488). Kertomus kielii myds naisen olevan mysteeri, jota
vain nainen voi ymmartdd; saahan mind-kertojakin uutetuksi Ritvasta ja
Jonnasta totuuden vain siksi ettd on nainen ja osaa siksi asettua oikealla tavalla
heiddn asemaansa ja “vaistota edeltd” (KKK: 408, 416-417, 458-464). Niin
kertomus (molempine loppuineen) toistaa niitd patriarkaalisia uskomuksia, etta
nainen on jo itsessddn kummajainen, jota vain toinen nainen voi ymmartia, ja
ettd siind missd mieheltd kenties puuttuu halua, niin naiselta uupuu taitoa
(seksuaali)rikoksen selvittdmiseen.

Kertomuksen vaihtoehtoiset loput — ja nimenomaan raiskaajan
vaihtoehtoiset identiteetit — rinnastavat mind-kertojan ja hidnen aviomiehensi
Terhon keskenddn: molemmat voisivat olla Koirapditd. Terho onkin mini-

kertojan eksplisiittinen varjo, onhan hén sovinistinen, naisiin alentuvasti



104

suhtautuva mies, jollaisia rikoskertomus “Kolmasosa Koirapdan kuolemasta”
on tupaten tiynnd (Terho, Kari Aapajoki, Seppdnen-Kreuzberg, Salo, Ritva
Kauppilan entinen aviomies) ja jollainen myds mind-kertoja voisi miehend
olla. Siind mielessd piddnkin sovinistista miestd mind-kertojan eksplisiittisend
(eli tarinansisdisend) varjona, naisiin tasa-arvoisesti suhtautuvaa miestd taas
mind-kertojan implisiittisend (eli tarinanulkoisena) varjona. Mikéli minéa-
kertoja olisi mies, hian voisi (yhtd lailla kuin nyt naisena) joko sujuttautua
Koirapéén roolin tai ryhtyd selvittiméén raiskaajan identiteettid. Mikali mina-
kertoja paljastaisi heti alussa Koirapidin identiteetin ja oman osallisuutensa tai
suhteensa sithen, muuttaisi rikoskertomus kokonaan eri lajityyppin piiriin:
rikolliskertomukseksi, joka tutkii rikoksen syntyd, vaikutusta ja merkitysti ja
siten 1hmisend olemisen tragiikkaa” (Nusser 1992: 1). Niinpd oletankin
rikoskertomuksen pysyvin padpiirteittdin samana (ja samassa lajissa) kuin nyt,
jolloin miné-kertoja toimisi (myods miehend) rikostutkijan roolissa.

Mikéli mind-kertoja olisi sovinistinen mies, hin toki ryhtyisi tyonsd puolesta
yrityksiin selvittdd Koirapdan henkilollisyys, joskin nuo yritykset mahtaisivat
olla melko ponnettomia, olisihan rikoksen selvidminen hénelle melkoisen
yhdentekevid, ellei jopa vahingollista; ylldpitddhidn jo pelkdstddn raiskauden
pelko miehistd ylivaltaa naiseen ndhden. Mikéli miné-kertoja taas olisi tasa-
arvoon pyrkiva mies, olisi hinen rikostutkintansa todennikdisesti pontevampaa
kuin sovinistisen virkaveljen ja mikédli hdn olisi sosiaalisesti kyllin lahjakas,
hin todennékoisesti onnistuisi selvittimidn Jonnan ja Ritvan paéllekarkaukset
— sithen kun ei naista tarvita, vaan vain malttia ja myotdeldmisen kykya.
Anne-Marien raiskauksen selvittiminen taas olisi vaikeampaa (muttei toki
mahdotonta), tapahtuuhan se perhepiirissd ja motiivinkin tuntee yksinomaan
syyllinen. Mutta mikali rikostutkija olisi tasa-arvoon pyrkivd mies, hinelle
olisi ensiarvoisen tirkedd selvittdd syyllinen ja saattaa hidnet oikeuden eteen,
samasta syystd kuin se sovinistiselle virkaveljelle olisi vahingollista.

Muina mind-kertojan implisiittisind varjoina nden lapsen, vanhuksen ja
henkilon, joka ei mitenkddn liity Koirapddn (ensimmadiseen) hyokkédykseen.

Mikéli miné-kertoja olisi tyystin ulkopuolinen, eikd Koirapdidn hyokkays
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litkuttaisi héntd kuin rédikeind 160ppeind iltapéivilehdissd, hin tuskin ryhtyisi
selvittdmaén rikosta. Hineen kenties tarttuisi pelko, joka sdpsdyttéisi autioilla
kaduilla wvaruilleen ja pahimmassa tapauksessa hidn joko joutuisi itse
raiskauksen uhriksi, jolloin teoksen teema keskittyisi henkiseen kuolemaan —
ndin myds lapsen tai vanhuksen tapauksessa — tai naisvihassaan ryhtyisi itse
raiskaamaan. Sukupuolierottelu on tissd tapauksessa turhaa, Koirapdiksi kun
voi viime kéddessd ryhtyd yhtd lailla nainen kuin mieskin; raiskaajan on
ainoastaan oltava uhriaan védkevdmpi. Toisaalta Koirapddn viijytyksen
onnistumiseen vaaditaan houkutuslinnuksi véalttdméattd nainen, kohdistuuhan
raiskaus rikoksena nimenomaan naissukupuoleen.

Koska Koirapdd on jo sindllddn varjo ilman iséntdd, erddnlainen
toimintasfazri'’, jonka kuka tahansa kertomuksen henkilshahmoista voisi
tayttdd, nimednkin nyt sen osaan muutamia todenndkdisimpid syyllisid ja
tarkastelen sitten, kuinka eri henkilohahmojen paljastuminen Koirapadksi
muuttaisi kertomusta.

Miné-kertojan kollega, metsdnvartija Kari Aapajoki olisi alusta ldhtien
uskottavin mies tayttdmadn Koirapdin osan, silld sielld missd paillekarkaajasta
puhutaan, hdn usein kuin sattuman kaupalla ilmaantuu esiin. Epiilysti
vahvistavat niin Anne-Marien raiskaus mokilld, jonka Kari Aapajoki hyvin
tuntee ja jossa hén rikoksen tapahtuessakin on lisné, kuin sittemmin paljastuva
vakivaltainen suhde Jonnaan. Mutta jo itse kertomuksen lajityyppi sotii
kyseistd ratkaisua vastaan; Kari Aapajoki ei juuri ilmeisen syyllisyytensa
tahden voi olla Koirapaa, silld dekkareissa syylliseksi usein paljastuu véhiten
epdilyttdva henkilohahmo, jopa uhri itse. Kyseisen idean varaan rakentuu myos
kertomuksen alkuperdinen loppuratkaisu; ajattelevaista, tunteellista naista, joka
amatoorimaisesti pyrkii selvittdmain ystavaiansi kohdistuneen
seksuaalirikoksen, e1 ensimmaéiseksi huomaa epdilld syylliseksi, etenkin kun

hin sdilii ja totisesti puolustaa Koirapdén uhreja.

"% Ks. esim. Rimmon-Kenan (1991: 46): Propp (1968/1928) alistaa henkilohahmot ‘toimintasfireille’, joiden
puitteissa heidat voidaan luokitella seitsemén yleisen roolin toteuttajiksi”. Itse en humanistina usko Proppin
darimmaisen yksinkertaistavaan malliin, mutta Koirapaén persoonatonta roolia se kuvaa hyvin; onhan Koirapia
erddnlainen tyhja, tdyttdmistddn odottava naamio.
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Niin ikddn eivat Iltalehden toimittaja ja kuvaaja, jotka hanakasti liiottelevat,
jopa lavastavat Koirapdin hyokkiyksid, voi ilmeisyytensa tdhden olla syyllisii.
Jos he osoittautuisivat syyllisiksi, ei rikoksille 16ytyisi (himon lisdksi) muita

motiiveja kuin sensaatiohakuisen jutun kokoonkyhddminen ilveelld milld

hyvéansd. Loppuratkaisu asettaisi fiktiiviset iltapdivilehdet — ja niiden
todelliset vastineensa — syytteeseen arveluttavien keinojen kaytostd
juttumatkoilla.

Mikaéli rikosta tutkivista poliiseista jompi kumpi, Salo tai Ahola, paljastuisi
Koirapiaiksi, lujittaisi se entisestddnkin patriarkaatin perustuksia. Aili Nenolan
mukaan miehet raiskaavat ja pahoinpiteleviat naista, koska se kuuluu

patriarkaalisen kulttuurin kiyttdytymistapoihin:

Yhteiskunnassa ja kulttuurissa, missd yhdelle sukupuolelle on annettu ehdoton valta
toisen yli, se on aikoinaan hankittu vikivalloin. Viékivaltaiset konfliktinratkaisumallit
yhteiskunnan sisdlld ja valtioiden vililld ruokkivat yhéd vikivaltaisia kdyttdytymisen
muotoja myds yksityisen alueella. Miehinen ylemmyys, voimantunto ja tieto siiti,
ettd yhteiskunta on vahvemman puolella — vaikka juhlapuheissa muuta sanotaan —
ruokkivat yha naisiin kohdistuvaa vikivaltaa. (Nenola 1994: 463.)

Niinpd kehyskertomuksen Sinédé, eli Tammelan nimismiestd, mielisikin (yhté
lailla kuin Saloa ja Aholaa) epdilld Koirapadksi, kunnes hin paljastuu naiseksi
(KKK: 473). Sukupuolensa tdhden ei miné-kertoja, eikd semminkidin nais-
vallesmanni tunnu ilmeiseltd raiskaajalta. Mutta kertomuksen alkuperdinen
loppu, jossa Sari-Helena pyytdd nimismiestd avukseen Terhon lavastamisessa
Koirapddksi, jattdd loppuratkaisun vallesmannin osalta auki; mikéli hédn
suostuu minéd-kertojan avunpyyntoon, syyllistyy hankin rikokseen salatessaan
ja lavastaessaan viattoman rikolliseksi. Niinpd kertomuksen sisdistekija
palautuukin viime kédessd mielivallan ja alistamisen tyranniaan, jossa valtikka
vain vaihtuu sukupuolelta toiselle, mutta josta ei poispddsyéd ole niin kauan

kuin siitd vakivalloin taistellaan.

4.2.4. Autio omakuva
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Elamékerrallisen osan ”Epilogit. Ennustus. Esipuhe. Eldmékerta” mina-kertoja
Helena T. Siiranen (tyttonimeltddn Sari Helena Tenni) on 43-vuotias kotirouva,
kapellimestari Mikael Siirasen vaimo. Hédn on julkaissut salanimilld kaksi
kirjaa, kolmen pienoisromaanin kokoelman Suhteellisia 1iloja” ja
rikoskertomuksen “Kolmasosa Koirapddn kuolemasta” sekd kirjoittanut kaksi
julkaisematonta teosta, romaanin ”Askelia” ja omaeldmékertansa ”Eldmé tdhéin
asti”, joista jalkimmadista hin nyt tarjoaa Oy Ihmisen Eldmikerta -kustantamon
julkaistavaksi (KKK: 503-510). Neljds osa eroaakin edeltdjistidn nimenomaan
(fiktiivisen) eldmékerrallisuutensa vuoksi; autodiegeettinen mind Helena T.
Siiranen (eli Sari Helena Tenni) kartoittaa siind fiktiivistd henkil6historiaansa
ja sitd elamikerrallista tilaa, jossa hdn on kaunokirjallinen tuotantonsa luonut,
ja kuinka sithen on imeytynyt aineksia hdnen eldménkulustaan (vrt. Siltala
1993: 12).

Pirkko Siltalan (1993: 14) mukaan tilanteita, joissa kirjailija kertoo elaménsi
tarinaa, sdvyttdd ennen kaikkea transferenssi (eli tunteen siirtdminen) ja
vastarinta. Vastaanottaja on tuolloin se viliton toinen, johon puhuva subjekti
projisoi sekd mielikuviaan, toiveitaan, odotuksiaan ja tunteitaan ettd alter
egonsa eli toisen mindnsd, erddnlaisen kaksoisolentonsa. Niinpd tuo
konkreettinen tai kuviteltu toinen (eli vastaanottaja) vaikuttaakin ratkaisevasti
kirjailijan tapaan hahmottaa subjektiivista todellisuuttaan, ja sen muotoa ja
siséltod. (ibid.)

Hén [kirjailija] alkaa kertoa itselleen ja toiselle tarinaa. Eldamaistd alkaa 16ytyd uusia
merkityksid ja merkityssuhteita myds kertomisprosessin aikana. Kokemus itsesté
muuttuu.

Myds vastarinta siivittdd tdtd projektia. Torjuttavin ja eristettivin pakenee.
Uudelleen muistaminen tapahtuu vastarinnassa ja transferenssissa. Alter egoa
edustava miné voi olla vahvasti ankaran, rankaisevan, syyllistivin ja vaativan minin

savyttdimd, mikd siirtyy myds haastattelijaan, yleisoon tai lukijaan. Haastateltava
kontrolloi, kritisoi ja kamppailee tunnustamisensa kanssa. (Siltala 1993: 14.)

Transferenssi ja vastarinta ovat painaneet jalkensd my0s fiktiivisen kirjailija

Helena T. Siirasen eldmékerrallisiin teksteihin. Hanen persoonastaan vilittyy
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yhtddltd omaeldmékerran ja toisaalta kustannustoimittajalle osoitettujen
kirjeitten perusteella erddnlainen kaksoisvalotettu kuva, jossa kaksi
pinnakkaisvedosta on kehitetty paillekkdin. Nuo vedokset esittivdt samaa
thmisté eri tilanteissa ja — ennen kaikkea — kahden tyystin erilaisen katseen
kohteena. Ensimmadisessd, omaeldmaikerrallisessa muotokuvassaan “Eliméa
tadhdn asti” kotirouva Helena Siiranen (eli kirjailija Helena T. Siirasen alter
ego) poseeraa tuntemattomalle, monikasvoiselle ja erittelemattomaille
lukijayleisolle, jonka yksisuuntainen, persoonaton katse kohdistuu suoraan
hidneen, mutta jota hidn ei vastavuoroisesti voi ndhda. Toisessa, intiimissd
lahikuvassa eli kustantajalle osoittamissa kirjeissdén kirjailija Helena T.
Siiranen (autodiegeettinen mind) esiintyy jotakuinkin luontevasti yhdelle
ainoalle vastaanottajalle: ldheiseksi kayville ystiville, jonka katse on
henkil6itynyt, kahdenkeskinen ja vuorovaikutteinen.

Koska niiden eldmikerrallisten tekstien vastaanottajat (eli kerrontaa
sadtelevit toiset) poikkeavat niin paljolti toisistaan, ndyttdytyy puhuva
subjektikin niissd kovin erilaisena. Helena perustaa kylld sekd elimékertansa
ettd kirjeensd oman eldménsi subjektiiviseen totuuteen, mutta huomioi jo niitd
muotoillessaan kulloisenkin vastaanottajan katseen ja (oletetun) arvomaailman
(vrt. Siltala 1993: 14). Erddssd mielessd eldamikerrallisisissa teksteissd onkin
kyse bahtinilaisesta kaksiddnisestd puheesta, joka pilyilee vierasta sanaa jo
tuottamisprosessin aikana, jolloin kerrontaa alkaa sdvyttda yhtdiltd puhujan
oma, sisdinen arvomaailma ja toisaalta hidnen oletuksensa vastaanottajan
arvomaailmasta sekd sen suhteesta hinen omaansa (vrt. Bahtin 1991: 280-287).
Kotirouva Helena Siiranen ei henkilokohtaisesti tunne omaeldmékertansa
“Elama tdhdn asti” mahdollista yleis6d, ja niinpd tekstistd puuttuukin
tykkadndén se intiimi syvyys ja luottamuksellisuus, joka taas enenevassid maarin

sdvyttdd hinen kirjeitddn kustannustoimittajalle.

Sanoitte, ettd olen [omaeldmaikerrassa] kuvannut eldmédni liian ylimalkaisesti ja ettd
teistd tuntuu, ettd olen jattdnyt enemmin kertomatta kuin olen kertonut. Néin voi olla,
koska niin on aina. Itsensi tuntee ja ei tunne. [ - - |

Kirjoititte, ettd minun pitdisi syventdd tekstiéini paljon, mutta eiko eldmikertoja
tehda juuri télld tavalla kuin olen omani tehnyt? Vaatteessa on monia kerroksia, mutta
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vain paillimmdinen kangas on muitten ndhtavilld. Kuka l&htee kyseleméén tekstiilin
rakennetta ja sidoksia, jos puku ndyttdd pdille hyviltd ja tarkoituksenmukaiselta?
(KKK: 580-581.)

Helena T. Siiraselle on tirkeintd nédyttdd hyviltd muiden silmissd, ja vain
kustannustoimittajansa luottamuksellisen katseen edessd hin tohtii verkalleen
riisua eldmidnsd peittdviat verhot ja paljastaa kaunokirjallisen tuotantonsa
syvérakenteet ja kipedt sidokset omaan eliméédnsa (KKK: 636).

Eldmaékerrallisten tekstien vastaanottaja, eli kulloinenkin toinen, vaikuttaa siis
ratkaisevasti sithen, millaiseksi ihmiseksi miné-kertoja itsensd kuvaa.
Omaeldmékerrassaan “Eldméd tdhdn asti” kotirouva Helena Siiranen (eli
kirjoittavan, autodiegeettisen mindn alter ego) hahmottelee itsestddn
pidattyvdisen ja rauhallisen, mukautuvaisen ja eliméddnsa tyytyvdisen, kaiken
kaikkiaan tavallisen, keski-ikdisen naisen siluettikuvan. Tuo sellaisenaan
sangen litted, melko mitddnsanomaton kuva saa riipaisevaa syvyyttd vasta
kustannustoimittajalle osoitetuista kirjeistd, joissa kirjailija Helena T. Siiranen
(eli autodiegeettinen mind) paljastaa, ettd pidittyvéisyys ja rauhallisuus ovatkin
pohjimmiltaan vain jadhmeyttd ja hitautta (KKK: 604), mukautuvaisuus
kyvyttomyyttd valita ja pddttdd omasta eldmdstd (KKK: 615), ja
tyytyvéisyyskin vain harhaa, noyryyttd, jopa valhetta (KKK: 637).

Kotirouva Helena Siirasen omaeldmikerran pddhenkilé on hdnen itsensa
selkein eksplisiittinen varjo. Lapsimind Sari Helena Tenni jakaantuu
avioitumisen yhteydessd kahdeksi: varsinaiseksi, fiktiivisessd todellisuudessa
onnettomana eldvdksi Helena Siiraseksi ja tdméin eksplisiittiseksi,
elimékerrassa esitetyksi ihanteelliseksi varjoksi — siihen saakka Sari on ollut
yksi kokonainen, tdysi ja varjoton ihminen. Varsinaisella Helena Siirasella ja
hénen eksplisiittiselld, ideaalivarjollaan on samat mimeettiset ulottuvuudet (eli
luonteenpiirteet) kuin Sari Helena Tennilld, mutta nuo ulottuvuudet eivit
muunnu aikuisidlld funktioiksi vaan jaavét kayttdmattd, kun Helena Siiranen
keskeyttdd opintonsa ja haaskaa lahjakkuutensa ja méairétietoisuutensa. Héanen
osalleen ei lankea mitddn kétilon lupaamaa suurta tai ihmeellistd, vain

hippunen Miikaelin menestystd (KKK: 565). My0s temaattinen ulottuvuus,
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jona pidén ennen kaikkea Helena Siirasen edustavuutta kotirouvana, muuntuu
funktioksi vain puolittain, silld yrityksistd huolimatta Siirasille ei synny lapsia
(KKK: 563, 647). Kuitenkin omaeldmékerrassa esitetty Helena Siirasen
eksplisiittinen varjo viittdd olevansa tyytyviinen, jopa onnellinen eiki haikaile
eldmadnsd mitddn enempidd (KKK: 575).

Kotirouva Helena Siiranen ei siis (eksplisiittisen varjonsa tavoin) ole
onnellinen, mutta héneltd puuttuu kieli eldmidnsd onnettomuudesta
kertomiseen. Vasta keski-idssd syntyvéa autodiegeettinen miné, kirjailija Helena
T. Siiranen paljastaa kirjeissddn alter egonsa elaménvalheen: omaeldmékerran
padhenkild onkin viddrennetty ja sellaisenaan onnettoman kotirouva Helena
Siirasen eksplisiittinen varjo. Kotirouva Helena Siirasen eldmdin mahtuu
vaikeuksia ja turhia takkuja, mustia aikoja Miikaelin kanssa, ja hinen
pidattyvaisyytensd ja mukautuvaisuutensa ovatkin viime kidessd jahmettavaa
pelkoa ja alistumista (KKK: 588-591, 602). Kun kirjoittava, autodiegeettinen
mind (Helena T. Siiranen) sitten syntyy, héntd alkaa ajaa vdkevd viha, ja
kirjoittamalla hén kostaa Miikaelille tamédn vairinteot (KKK: 602, 651-652,
655, 663-664, 667).

Lapsimind Sari Helena Tennin mimeettisistd ulottuvuuksista avautuu
muitakin eksplisiittisid varjoja kuin kotirouva Helena Siirasen véadristelty varjo.
Sari oppii jo varhain &idiltddn naisten toistd perusasiat ja kouliintuu siten
kotididin rooliin (KKK: 532-533). Koska kotirouva Helena Siiranen vihjaa
omaeldmikerrassaan toivoneensa lapsia (KKK: 563) ja kirjailija Helena T.
Siirasen pienoisromaanin “Askelia” tematiikka tiivistyy toiveeseen murtaa
lapsettomuuden noidanrinki, on perusteltua olettaa, ettd mikéli Helena Siiranen
olisi saanut lapsia, olisi hdn todennékoisesti ollut eldméssddan onnellisempi,
etenkin kun jilkikasvu olisi luonut uuden, merkittdvén ulottuvuuden hénen
kotirouvan identiteettiinsd. Nyt Helenan eldméd perustuu puutteelle.
Lapsettomuus on muurannut héinet erddnlaiseen vilitilaan, ikuiseen
odotushuoneeseen, jossa hin pelkdd kaiken toistuvan ja toistuvan vain,
ikuisesti muuttumattomana ja jatkuvan “loppuunsa samanlaisena tyhjiksi

kaartuvana tasankona” (KKK: 560, 575, 615, 645, 656, 669). [lman lapsia tai
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mitd tahansa nikyvai, jilkeensd jddvaa Helenan kohtalona ja kiirastulena olisi
eldd ikuisesti, ja tuosta ambivalentista tunteesta, kuolemanhalun ja
lisddntymistarpeen  solmukohdasta  kumpuaa myds  autodiegeettinen
kirjailijaminé. Kotirouva Helena Siiranen ryhtyy kirjoittamaan keski-ikdisena,
vaithdevuosien partaalla, kun e1 voi endd lisddntyd luonnollisesti. Néin
kirjoittaminen vertautuu lisddntymiseen, joskin vasta toissijaisena, korvaavana
toimintona, ja siten romaani Kenen kuvasta kerrot kiinnittddkin huomion siithen
patriarkaattia tukevaan kisitykseen, etti naisen ensisijaisena tehtdvind on
lisdéntyd ja huolehtia perheestd (vrt. esim. Nenonen 1994: 460). Ellei nainen
voi purkaa luovuuttaan synnyttimalla ja kasvattamalla lapsia, hin voi ryhtyd
kirjoittamaan.

Helena kiy kirjoittamaan eldminsd kaarta, mutta sen sijaan etti ikuistaisi
sithen oman kuvansa, hian ikdin kuin tyhjentyy siitd ja antaa puolisonsa tiyttaa
sen; omaeldmékerran jdlkipuolisko kartoittaakin yksinomaan Miikaelin
nousujohteista uraa ja sivuaa vain ohimennen Helenan omaa eldménkulkua.
Niinpd eldmékerta “Eldma tdhdn asti” toistaakin patriarkaalisia rakenteita
leimatessaan Helena Siirasen eldméntyon toissijaiseksi, merkityksettoméksi
ndpertelyksi menestyvdn aviomiehen rinnalla. Naisen puuhastelu painetaan
yksityisen elimén sfddriin ja osoitetaan ndkymaéttomaiksi tyhjantekemiseksi,
kun taas miehen julkisen, maineikkaan ja sankarillisen eldmintyon osoitetaan
kantavan ainutkertaista hedelmii. Vasta autodiegeettinen mind Helena T.
Siiranen pystyy tdyttimaan lapsimindnsd Sari Helena Tennin lupauksen ja
pystyméaédn samaan kuin muut — eli miehet (KKK: 535) .

Lapsimind Sarin ja edelleen aikuismind Helenan maailmassa muut ovat
michid. Mies on ihmisen normi, jonka nainenkin kykenee periaatteessa
tayttdimaidn. Mutta alter ego Helena Siiranen haaskaa suurimman osan
eldmdstddn odottaen, pystymittd samaan kuin muut (eli miehet), kunnes
viimein keski-iin kynnykselld alkaa kirjoittaa. Perinteisesti kirjoittaminen on
ndhty patriarkaalisessa yhteiskunnassa miehisend aktina, onhan sen avulla
vallattu maailmaa, taisteltu, tehty sankaritekoja ja painettu jéljet (miesten)

historiaan, jos kohta silld on myos naiselliset ilmenemismuotonsa (kuten
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paivakirjat ja rakkauskirjeet). Niinpd Helena T. Siiranen astuukin miehiseen

maailmaan kiydessédén kirjoituskoneen déreen ja valloittaa siitd itselleen sijan:

Koko mieli ja ruumis oli siind [kirjoittamisessa] mukana niin tdysilld, ettd kainaloista
valui hiki ja paitapuseron kangas kostui kyljistd nihkeéksi. Se haisi samalla tavalla
voimakkaasti ja pahalle kuin joskus viimeksi tyttond murrosidssd, ei sellaista endé
muulloin ole aikuisena ollut. Se on yhté aikaa miehen hienhajua. [ - - ]

Nyt jilkeenpdin olen ajatellut, ettd jos minussa kirjoittaessani, siind vihan ja voiman
ja vallan vimmassa haisee miehen hienhaju, niin niiden tuntojen tdytyy olla paljon
pysyvammin miehen kuin naisen sisdssd. Harvoin olen 10ytinyt sitd samaa itsestdni
enkd koskaan niin suurina ja pelottavan intensiivisind annoksina kuin kirjoittaessa. Se
on yhté aikaa tunnetta ettd on ylempand kuin muut ja vahvuutta menna ldvitse misté
vain. (KKK: 590-591.)

Kotirouva Helena Siiranen on jddnyt miehensd mykéksi varjoksi ja tuosta
ndkymattomastéd, koleasta tilasta hdn pyrkii kirjoittamalla pois. Kirjoittaessa
michinen voimantunne kihoaa hienhajuna pintaan ja autodiegeettistd mindd
ajaa kirjoittamaan niyttimisenhalu: ettd hdn on edes johonkin pystynyt, eikd
tule jadmadn nakymattomiksi (KKK: 661). Téstd avautuukin Helenan toinen
merkittdva eksplisiittinen varjo: mikédli Helena olisi mies, hdn todennékoisesti
olisi aloittanut kirjoittamisensa jo varhemmin, tai ainakin kdynyt késiksi
opintoihinsa uutterammin kuin nyt ja suuntautunut tydeldaméén — tuskinpa hén
olisi miehend jddnyt kotosalle hoitamaan taloutta vaimonsa luodessa
kapellimestarin uraa, miehid kun ei 1970-80-luvulla paljoa kotimiehind
tyoskennellyt, saati naisia kapellimestareina. Mikéli Helena olisi ryhtynyt
kirjoittamaan aiemmin, olisi hdnen tuotantonsa keskeistematiikka mahtanut
muuttua kahdestakin syystd: hdntd tuskin olisi kalvanut katkeruus hukatuista
vuosista ja menetetystd minuudesta, puolison védrinteoista, ja miehend hén
kenties olisi valinnut kaunokirjallisten teostensa aiheetkin toisin. Mikéli hin
taas olisi syventynyt opintonsa totisemmin ja osallistunut tydeldmédan, hén olisi
silld tavoin tullut itse tdyttdneeksi eldminsi, eikd jattdnyt sitd aviopuolisonsa
haltuun kuten nyt.

Toki Helena olisi voinut aloittaa kirjoittamisensa varhemmin tai paneutua
opintoihinsa totisemmin vaikka ei olisikaan ollut mies. Mikdli hdn olisi

luonteeltaan itsendisempi tai vaikkapa vain yksindinen nainen, hén olisi voinut
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tarttua toimeen uutterammin. Mutta Helena hukuttaa itsensd avioliittoon eika
osaa nousta siitd pois. Vasta kun hidn on kyllin kauan voinut suhteessaan
pahoin, hin alkaa etsid kadottamaansa minuutta kirjoittamalla ensin
omaeldmaikertansa ja sitten fiktiivisempda kaunokirjallisuutta. Helenan Anna-
ystiavistd, joka paljolti muistuttaa samannimistd novellin ”Rouva N, ja
Vieraskirja” sivuhenkil6d, lankeaa itsendisen, yksindisen uranaisen varjo. Anna
on heti ensiyrittimilld padssyt ladketieteelliseen, lukenut tyon ohessa
erikoislddkariksi ja ehtinyt siind sivussa juhliakin (KKK: 568-568). Mikéli
Helenakin olisi kouluttautunut eika olisi niin ehdoitta turvautunut Miikaeliin,
hinen kohtalonsa olisi todenndkoisesti seuraillut Annan eldméankulkua; hén
olisi menestynyt niin opinnoissa kuin tydeldmassikin, onhan hén lahjakas ja jo
kouluaikoina ollut omalla tavallaan vahva ja mdiéritietoinen (KKK: 586).
Vaikka Helena vakuuttaa kotirouvaksi jddmistd ja opintojen keskeyttdmistd
omiksi paitoksikseen, nithin varmasti vaikuttaa ratkaisevasti se, ettei Miikael
milldédn lailla kiirehdi, saati kannusta hintd opiskelemaan (KKK: 561). Mikali
Miikael patistelisi Helenaa tarttumaan toimeen ja kehittdimddn itsedén, héin
todenndkoisesti opiskelisi pontevammin — ellei muutoin, niin edes miehensa
mieliksi.

Mimeettinen ja temaattinen komponentti siis tehostavat, jopa muuttavat
toistensa vaikutusta. Niistdi ei kumpainenkaan — mukautuvainen ja
pidittyvdinen luonne, semminkddn sukupuoli tai kotirouvan toimi —
sellaisenaan koituisi valttimattd kovinkaan kohtalokkaaksi, mutta tormétessdan
yhteen tietyssd konstruktiossa (eli piirre- ja ominaisuuskimpussa, joka
romaanin Kenen kuvasta kerrot neljannessd osassa on nimetty Helena T.
Siiraseksi eli Helena Siiraseksi eli Sari Helena Tenniksi) niiden koostumus ja
etenemiskurssit muuttuvat ja suistavat tuon konstruktion, eli Helena (T.)
Siirasen, eldménpituiseen tragediaan. Temaattisen komponentin liittyminen
mimeettiseen komponenttiin pysdyttdd tiettyjen mimeettisten ulottuvuuksien
(kuten lahjakkuuden ja maéédrdtietoisuuden) muuntumisen funktioiksi ja

padinvastoin; tietyt mimeettiset ulottuvuudet (kuten mukautuvaisuus ja
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kuuliaisuus) lukitsevat temaattisen komponentin (vaiennetun naisen)
muuttumattomaksi.

Romaanin Kenen kuvasta kerrot kolmessa ensimmdiisessd osassa
henkilohahmojen synteettiset komponentit ovat nadkymattomissi taustalla, ja
kuvatun, tekstuaalisen maailman keinotekoisuuteen viitataan epéasuorasti
ldhinnd vain intratekstuaalisissa® viitteissi eli teoksen sisdisissi,
osienvélisissd alluusioissa: esimerkiksi eldinten hautausmaa, tatuointi ja
nimenmuutos toistuvat vaivihkaisina motiiveina kautta koko romaanin. Koska
ndmé intratekstuaaliset viitteet eivédt alleviivaa niinkddn tekstuaalisten
henkilohahmojen vaan koko romaanin keinotekoisuutta, olen tdhdn saakka
ohittanut ne maininnatta. Neljdnnessd, elimékerrallisessa osassa péadhenkilon
synteettistdi komponenttia ei sen sijaan voi ohittaa, silla paitsi ettd se
yksiselitteisesti osoittaa Helena T. Siirasen keinotekoiseksi artefaktiksi, voi sen
avulla myds jossain méérin avata noita intratekstuaalisia viittauksia romaanin
osista toisiin.

Henkilohahmo Helena T. Siirasen synteettisyys jakaantuu néhdéakseni
kahdelle merkitystasolle, jolloin sitd voidaan tarkastella sekd tekiji- ettd
teosldhtoisesti. Edellisessd tapauksessa Helena T. Siiranen on fyysisen,
todellisen kirjailija Olli Jalosen tekstuaalinen luomus, tietyssd tarinassa toimiva
aktantti, joka on henkil6ity aktoriksi tdyttimalld se kimpulla inhimillisii,
persoonallisia ominaisuuksia ja luonteenpiirteitd. Jalkimmaisessd tapauksessa
Helena T. Siiranen taas voidaan ndhdi metafiktiivisend kertojana, joka asettuu
astetta ylemmaélle merkitystasolle kuin romaanin Kenen kuvasta kerrot kolme
esimmdiistd osaa ja ndyttdd siten dominoivan sekd niiden tapahtumalinjoja,
tekstuaalisia tehokeinoja kuin henkilohahmojakin. Viime kiddessd — ja kerta
kaikkisen ehdottomasti — henkilohahmo Helena T. Siiranen on kuitenkin
alisteinen luojalleen, kirjailija Olli Jaloselle, ja yhtd fiktiivinen kuin kaikki

muutkin romaanin Kenen kuvasta kerrot henkilohahmot.

*% Intratekstuaalisuus eroaa intertekstuaalisuudesta lihinni laajuutensa puolesta. Siind missi intertekstuaalisuus on
loputtomaan teoskenttddn levittaytyvad, padttymatonta tekstienvilisyyttd, edustaa intratekstuaalisuus omavaraista,
tiettyyn teoksen suljettua ristiinviittausta ja sisdistd sidosteisuutta.
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Helena T. Siiranen on kuitenkin fiktiivisen teoksen henkilohahmoksi
huomattavan todentuntuinen. Romaanin Kenen kuvasta kerrot neljinnessi
osassa hidn paljastaa teostensa Suhteellisia iloja” ja "Kolmasosa Koirapdin
kuolemasta” ilmestyneen Kkirjailijanimilldi Hanneliina Seret ja Sari-Helena
Tenni, jotka ovat toistensa (kuten myo6s nimen Helena T. Siiranen)
anagrammeja  (KKK: 507-509). Nédin on  tapahtunut  myos
aktuaalitodellisuudessa: Otava julkaisi perittaisind vuosina 1993 ja 1994 Olli
Jalosen teokset Suhteellisia iloja ja Kolmasosa Koirapddn kuolemasta
Hanneliina Seretin ja Sari-Helena Tennin tekijanimilld ja vasta vuonna 1996
Jalosen romaanin Kenen kuvasta kerrot, johon edelliset teokset sisdltyvit.
Lisdksi Helena T. Siirasen todenkaltaisuutta tukee romaanin neljis,
metafiktiivinen osa, silld siind puidaan perin uskottavasti kirjoittamisprosessia,
jossa aktuaalista maailmasta fiktiiviseen tarinaan imeytetyt ainekset
(tositapahtumat, todelliset ihmiset, paikat, i1lmidt ja instituutiot) reagoivat
luovassa tilassa alkemistisesti toisiinsa ja jalostavat arkisista kokemuksista ja
mielikuvista kullanarvoista kaunokirjallisuutta.

Silti Helena T. Siirasen synteettisyys paistaa ldvitse romaanin Kenen kuvasta
kerrot kahdesta rakenteellisesta osatekijdstd: muodosta ja kielestd. Jo yksin se,
ettd Helena T. Siirasen salanimilli kirjoitetut ja my06s todellisuudessa julkaistut
tekstit on koottu romaaniksi Kenen kuvasta kerrot, alaotsikoitu
musiikkitermein ja julkaistu Jalosen nimelld, osoittaa Helena T. Siirasen viime
kidessd keinotekoiseksi konstruktioksi. Tdima romaanin Kenen kuvasta kerrot
ylin merkitystaso (eli Jalosen tekijinnimi ja alaotsikointi) rapauttaakin
padhenkilon todenperdisyyden, ja kun Helena T. Siirasen kieli vield
tyylillisestikin mukailee Jalosen omintakeista, vddrentimétontd ilmaisua —
vitkastempoista, surumielistd lausetta ja kddnteistd sanajérjestystd — taittuu
synteettinen komponentti ilmiselvdnd esiin korostamaan henkilohahmon
fiktiivisyytta.

Jos romaanin Kenen kuvasta kerrot neljannen, elimékerrallisen osan mini-
kertoja olisi mies ja muistuttaisi ulkoisilta puitteiltaan (eli mimeettisilta

ulottuvuuksiltaan) viljalti todellista kirjailija Jalosta, kohostuisi henkilohahmon
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synteettinen komponentti siindkin tapauksessa esiin, mutta toisin kuin nyt,
painottaisi pikemminkin henkilshahmon metafiktiivisyyttd kuin fiktiivisyytta,
jolloin henkilohahmon suhde todellisuuteen olisi vieldkin kompleksisempi
kuin nyt, kun sitd voidaan hyvalld syylld pitdd tyystin fiktiivisend. Mikali
romaanin Kenen kuvasta kerrot johtoteemana pidetdédn todellisuuden ja fiktion
lomittumista luovassa tyOssd ja kehyskertomuksen kertojan (Helena T.
Siirasen) sukupuoli vaihdettaisiin sitd silmélld pitden, muuttuisi kylkidisend
myoOs sisdiskertomusten paddhenkildiden sukupuoli, mikd edelleen jarkyttéisi
merkittdvasti niiden tematitkkaa ja sisdistekijdd. Esimerkiksi kokoelman
”Suhteellisia 1loja” ja dekkarin “Kolmasosa Koirapdidn kuolemasta”
padhenkildiden muuttaminen miehiksi tekisi kertomuksista poyristyttivan
sovinistisia, kun miehet kayttdisivit naisia samalla tavoin seksuaalisesti
hyvékseen kuin mité naiset kiyttdvit miehid nyt.

Mikéli romaanin Kenen kuvasta kerrot kertojaa (Helena T. Siirasta) taas
tarkastellaan metafiktiivisend, omaa kirjoitusprosessiaan reflektoivana
subjektina, voidaan teokseen siséltyvia erillisid tekstejd analysoida ikddn kuin
ne olisivat hinelle alisteisia. Talloin kertoja hallitsee suvereenisti tekstiensi
tekstuaaliset tehokeinot — mukaanlukien myos intratekstuaaliset viitteet — ja
voi nostaa niiden avulla ndkyviin muun muassa luomiensa henkilohahmojen
synteettisia komponentteja. Romaanin Kenen kuvasta kerrot neljannesti osasta
kasin tarkasteltuna muutamat ndistd romaanin sisidisistd, intratekstuaalisista
viitteistd  kohostavatkin nimenomaan eri tekstien henkilohahmojen
keinotekoisuutta.

Romaanin Kenen kuvasta kerrot kaikissa osissa seikkailee sama
henkiléhahmo: nuori, naimaton, ndppara ja pétevd, seksikds nainen, nimeltddn
joko Anu, Anne, Anne-Marie, Elena tai An Lee (joista kaksi viimeisintd on
toistensa anagrammeja). Téllainen henkilohahmo on paitsi mimeettisilta
(sanavalmis, nokkela ja seksikis) ja temaattisilta (naimaton, itsenidinen nainen)
ulottuvuuksiltaan kirjailija Helena T. Siirasen varjo, my0s toisinto tdmén
nuoruudenystivastd Annasta, joka opiskelee nopeasti erikoisladkériksi, paattaa

itse eldmadstddn ja on kaiken kaikkiaankin Helenaa “avoimempi ja vapaa ja
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piittaamaton sdidnnoistd” (KKK: 569). Annasta tulee vuosiksi Siirasten
laheinen perheystdvd, kunnes Helenalle lopulta paljastuu aviomiehensi ja
Annan vuosia kestinyt seksisuhde (KKK: 663). Niinpd Helena T. Siiranen
uuttaakin Annan hahmon fiktiivisiin teoksiinsa ja késittelee héntd niissd
monena: kadehdittavana ystivdnd (Anu ja Anne-Marie), itsendisend nuorena
naisena (An Lee ja Elena) sekd aviomiehensd sihteerind (Anne). Fiktiivisen
tekstin tasolla Helena myos kostaa ystavilleen timén petollisuuden (KKK: 41-
42,161-163, 393-394 ja 497-500).

Kun mimeettisiltd ja temaattisilta ulottuvuuksiltaan samankaltainen
henkiléhahmo toistuu motiivina kautta koko romaanin, alkaa tuon
henkilohahmon kohosteinen keinotekoisuus (eli ndkyvd synteettinen
komponentti) korostaa myOs sen temaattista painoarvoa (eli temaattista
komponenttia). Koska henkilohahmon synteettisen komponentin eriasteista
nakyvyyttd ei ndhdédkseni ole tdssd yhdeydessd mielekéstd tutkia, pitdydyn
tarkastelemaan henkilohahmojen synteettistd komponenttia korostavien
intratekstuaalisten viitteiden temaattisia funktioita ja niistd Helena T. Siiraseen
heittyvid varjoja.

Kaiken kaikkiaan nuoret, naimattomat naiset (Anu, An Lee, Elena, Anne seka
Anne-Marie) vaikuttavat sangen itseriittoisilta ja eldmddnsd tyytyvdisilta,
joskin ainakin Anun (KKK: 22), An Leen (KKK: 161-163) ja Anne-Marien
(KKK: 393-394) elaménpiiriin kiertyy myos tumma juonne, joka hiertdd mieltd
ja kivistdd. Kuitenkin eri tarinoiden pédhenkilot (rouva N, Helena ja Sari
Tenni, jotka tavallaan ovat kirjailija Helena T. Siirasen toisintoja) kadehtivat
heiltd milloin itsendisyyttd ja omaa padtintivaltaa (KKK: 23, 569), nopeutta ja
nipparyyttd (KKK: 268, 603) tai vaikkapa vain viehattavad ulkomuotoa (KKK:
376, 389). Niin itsendisyys asettuukin romaanissa Kenen kuvasta kerrot
vilinearvoksi, jonka avulla nainen voi havitella muita nyky-yhteiskunnan
suosimia (itseis)arvoja, kuten kauneutta, dlykkyytti ja seksikkyytta.

Koko asetelma on jo sindllidn vaaristynyt ja kavaltaa jdlleen kerran
vinoutuman  patriarkaalisen ~ yhteiskunnan  rakenteesta;  1990-luvun

jéalkipuoliskolla muotivillitykseksi ditynyt itsendisyys ja sinkkueldmén
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riippumattomuus eivit vapautakaan naista patriarkaatin alistavista rakenteista,
vaan vyottavit hantd entistd visummin sithen — joskin eri tavoin kuin ennen.
Jos kohta surkuteltavasta vanhastapiiasta onkin nykypdivind kehkeytynyt
menevi, kadehdittava sinkku ja siten madonnamaisen, naiselle ”luontaisesti”
lankeavan hoivatehtivin asema on joka naisen kutsumuksena vesitetty,
pakottaa uusi, neuroottisen nétti, seksikds, dlykids ja itsekids sinkkusukupolvi
naista toiseen ikiaikaiseen muottiin, vampiksi. Mediakuvasto tarjottelee
nuoresta naisesta pddllekdyvdd, seksikédstd pikkupetoa, joka kesyttdjaa
odotellessaan ahmii aktiivisesti (eli jotakuinkin miehen tavoin) haluamansa:
tietyn miehen, ammatin, identiteetin tai ulkomuodon. Mutta nuo halutut,
median naisille lakkaamatta kaupittelemat asiat — seksikkyys, kauneus,
dlykkyys (mutta ei viisaus, silld se kuuluu miehille), arvoituksellisuus ja
neuroottisuus — ovat vain houkuttelevia loukkuja, jotka lukitsevat naisen
sukupuoleen ja siitd mdaidrdytyvddn alistettuun asemaan, jolla ylldpidetddn
patriarkaalista ylivaltaa. Niin kauan kuin nainen méérittyy seksuaalisuutensa
kautta, ei alistamisen ja alistumisen noidankehdsti ole ulospddsyéd (miehen ja
naisen véliseen) tasa-arvoon. Mikéli Helena T. Siiranen olisi tillainen seksikés,
madritietoinen ja itsendinen sinkku, hénelld tuskin jdisi tyo- ja yoelamailtd
aikaa, saati halua kirjoittaa — nythén kirjoittamista ainakin alussa motivoi
juuri tyhjin tiyttiminen (KKK: 574) — ja jos jdisi, mahtaisi hdnen teostensa
tematiikka ja ilmaisu olla taajalti toista kuin nyt. Mikdli Helena olisi
yksindinen, naimaton nainen, suhtautuisi hédn itsendisyyteen ja parisuhteeseen
toisin kuin nujerrettu, ndyrd vaimo ja ilmaisisi varmaan sanottavansakin
suorasukaisemmin kuin nyt. Yksioikoinen, rehti ja kaunistelematon kerronta
taas murentaisi tekstin poetiikkaa, joka nyt piilee paljolti juuri kertojan
pidattyvaisyydessd ja hienovaraisissa vihjauksissa.

Toinen merkittava, henkilohahmon synteettisyytti korostava
intratekstuaalinen viite romaanin eri osien vililla on tatuoitu nimikirjain, johon
viitataan novelleissa "Rouva N, ja Yokirja” (KKK: 18) ja ”Elena, ja Tilikirja”
(KKK: 72) ja dekkarissa "Kolmasosa Koirapddn kuolemasta” (KKK: 337,

463). Ihon arimpaan paikkaan tatuoitu kirjain liittyy jokaisessa tekstissa naisen
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alistamiseen; mies on silli merkinnyt naisen naudan tavoin omaisuudekseen.
Tallakin, synteettiselld motiivilla on vastaavuutensa Helena T. Siirasen
eldmédssd: aviomies on suutuksissaan toytdissyt hidnet kiuasta vasten ja rauta
polttanut kainaloon jiljen, josta Miikael tuumaa tulevan “komea arpitatuointi,
vdhén niin kuin H-kirjain, sopii huoralle” (KKK: 667). Tatuointi kavaltaa aina
hividjan; merkitty jaid jokaisessa kertomuksessa alakynteen, kunnes dekkarissa
”Kolmasosa Koirapdin kuolemasta” asetelma kéintyy nurin ja Sari Tenni
(Helena T. Siirasen toisinto) kostaa aviomiehelleen Terholle (Miikael Siirasen
projisiolle) palkkaamalla jonkun polttamaan kiuasta vasten ensiksi tdmén
munat (KKK: 492, 500). Nainen ottaa lopulta oikeuden omiin késiinsd ja
kostaa miehelle sovinistisen ylemmyydentunnon ja perusteettoman herruuden,
vaikka tietddkin koston loputtomaksi, itsensd sisddn kiertyviksi kehiksi, josta
vakivalta ei avaa tietd ulos (vrt. KKK: 491, 499). Jos Helena T. Siiranen
kostaisi vddrinteot puolisolleen suoraan, tekona fiktiivisessd todellisuudessa,
hin tuskin koskaan tulisi tarttuneeksi kyndin, motivoihan kirjoittamista
nimenomaan kosto (KKK: 637).

Kolmantena henkilohahmon synteettisyyttd korostavana intratekstuaalisena
viittauksena piddn novellissa ”"Rouva N, ja Yokirja” sekd kertomuksessa
”Askelia ” esiintyvdd motiivia nimenmuutoksesta. Rouva N:n yksikirjaiminen,
anonyymi sukunimi osoittaa jo sellaisenaan suoraan keinotekoisuuteensa, ja
samalla tavoin “Askelten” mind-kertoja jdd anonyymiksi; menomatkalla
kaivoskaupunkiin hin ilmoittaa nimekseen Hélenen (KKK: 171, 178), mutta
lopulta paéattia, ettei paluumatkalla sano sitd endd nimekseen (KKK: 328). Niin
N:n kuin Helenan nimenmuutos liittyy jollakin tapaa eroon; N matkustaa
etelddn kypsyttelemiin avioeroaiettaan ja Helena aprikoi mahdollisuutta jaada
paluulaivasta pois (KKK: 20, 327). Fiktiivinen kirjailija Helena T. Siiranen on
imeyttinyt nimenmuutoksen teksteihinsd omasta elamaéstaan:
omaeldmaikerrassaan ja kirjeissddn hidn paljastaa muuttaneensa nimensi jo
kahdesti, ensin avioituessaan, sitten ryhtyessiin kirjoittamaan (KKK: 560-561,

609-612).
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Nimenmuutos ei  motiivina korosta yksinomaan henkilohahmojen
keinotekoisuutta, vaan todistaa my0s aktuaalisen, olemassaolevan naisten
identiteetin olevan kaupan, ja pohjimmiltaan suorastaan olemattoman. Philippe
Lejeune kun pitdd Kkirjailijan erisnimed sind viimeisend termind, jossa
tekstuaalinen (eli fiktiivinen) ja referentiaalinen (eli faktuaalinen) kohtaavat,
kun omaelamékertaa kertovan mindn identiteetti vahvistuu kirjailijan
identiteetiksi (Kosonen 1995: 81). Vaikka tatd Lejeunen sopimusteoriaa onkin
kritisoitu uskosta pysyvddn, muuttumattomaan identiteettiin ja lopulliseen
totuuteen, osoittaa se nimen erityisaseman julkisen identiteetin mairittdjana
(Kosonen 1995: 84-85).

Sari Tenni pukeutuu avioituessaan mieluusti uuteen, miehensd ojentamaan
identiteettiin, joka sukunimen myo6td syntyy: hidn ei ole endd pelkka
opiskelijatyttd, vaan aviovaimo ja rouva (KKK: 561). Tosin Sari Tenni on ollut
helpompi lausua kuin Sari Siiranen, “jota lausuessa joutui lonksauttamaan
kieltddn toiseen asentoon, jottei olisi sanonut viddrin ja jatkanut Saria
Saariseksi” ja Sari valitsee uuden sukunimensd rinnalle pehmedmmén,
atkuisemman nimen, Helenan, eikd pian muuta muistakaan (KKK: 560).
Vuosikymmenten ajan hédn eldd Helena Siirasena, kunnes ryhtyessddn
kirjoittamaan palauttaa tyttonimensd alkukirjaimen (miehelleen kuuluvien)
nimiensd viliin (KKK: 610) ja alkaa vitkaan ymmaértdd oman nimen
merkityksen: ”Oma nimi on paikka, johon ithmisen voi tuoda kuumeen ja
tajuttomuuden 1dpi. Siksi se on paikkana vield tirkedmpi kuin oma huone.”
(KKK: 561.)

Ellei nainen siis kanna omaa (tosin yleensa isdlleen kuuluvaa) nimeédin lapi
eldménsd, mihin hin palaa kuumehoureesta tai tajuttomuudesta? Mykkyyteen.
Luopuessaan nimestddn nainen luopuu kielestdédn, silli oman nimen takaa ei
sanoja pysty tuntemaan kuin hdiveind. Avioituessaan nainen astuu anonyymiin
kielettomyyteen ja muuttuu miehensd omaisuudeksi; Yhdysvalloissa nainen on
edelleen pelkkd etuliite, Ms. John Smith. Vaikka Suomessa etunimi ei
avioitumisen myotd katoakaan, sdvyttyy se uudessa kontekstissaan, uuden

sukunimen rinnalla vieraaksi (vrt. KKK: 560). Nimenmuutos haurastuttaa
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identiteettid, ja ellei Helena olisi luopunut tyttonimestddn, hén olisi jatkanut
opintojaan, etsiytynyt tyohon eikd olisi (tyttonimensd myo6td) kadonnut
julkisesta sfadristi. Myos avioliitto olisi kehittynyt tasapainoisemmaksi ja -
arvoisemmaksi, ellei Miikaelilla olisi ollut edes nédennidistd syytd tuntea
ylemmyyttd suhteessa vaimoonsa. Helena olisi jatkanut myos kirjoittamista ja
menestynytkin siind; ylittddhdn hin tuota pikaa kirjoittamisen aloitettuaan
julkaisukynnyksen, tosin vaérdlli nimellda (KKK: 506). Tyttonimen
kdyttiminen kirjailijanimend olisi jo alun perin suonut hénelle enemmaén
taiteellista vapautta, silld Helena Siirasen esikoisromaani evétidn juuri siksi,
ettei hdnen aviomiehensd nimed voitaisi yhdistdd fiktiiviseen, joskin varsin
henkilokohtaiseen tekstiin (vrt. KKK: 597).

Virginia Woolf siis unohti yhden kolmesta pois: kirjoittaakseen nainen
tarvitsee paitsi oman huoneen ja omaa rahaa, myds oman nimen.*'
Individualistinen todellisuuskésityksemme pohjaa yksildllisyyden varaan, ja
jotta yleiskasitteestd, ideasta, tulisi konkreettinen olemassaoleva asia, se on
nimettdvda. Lammas on miki tahansa lammas, kunnes se saa nimen Dolly, ja
nainen on miké tahansa nainen kunnes se identifioidaan Helena Siiraseksi. Ja
tassa piileekin perustavanlaatuinen, vuosisatainen naisen olemassaolon kieltava
traditio: nainen ottaa miehensd nimen avioituessaan ja luopuu siten
identiteetistddn, yksilollisyydestddn ja olemassaolostaan. Ihmisen minuus
(kuten my6s ympdéristd) on alinomaisessa kdymistilassa, ja kun ihmiseltd
riistetddn nimi, héneltd riistetddn yksilollisyys. Siksi my0s naisten
elamédkerroista on vaiettu: heilld ei ole ollut nimid eikd siten yksilollisyytta,

persoonaa josta eldamikertoja kirjoittaa. Naisten nimet on piirretty veteen.

I Esim. Woolf 1999: 12: "naisella on oltava rahaa ja oma huone jos hin aikoo kirjoittaa”. Woolf nimeda naisen
kirjoittamisen edellytyksiksi taloudellisen riippumattomuuden ja oman huoneen, jotka yhdessi takaavat hedelmaillisen
joutilaisuuden ja keskeytyksettomén rauhan tyoskennelld. Itse lisdédn listaan vield oman nimen.
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5. MAAILMANKUVAN NEGATIIVI

Tarina tapahtuu valttiméattd jossain, mairdtyssd (fiktiivisessd) ajassa ja
paikassa; sanalla sanoen maailmassa, jota piddnkin tarinan kolmantena,
ehdottomana edellytyksena.

Kinnusen (1978: 434) mukaan oma, erityinen maailma erottavan fiktion
historiasta: siind missd historiankirjoitus varioi yhden ja saman maailman
pdittymétontd  tarinaa,  kuvaavat  kaikki  fiktiiviset = kertomukset
loppuunsaatettuja, sulkeutuneita maailmankaikkeuksia. Niin historiallisen kuin
fiktiivisenkin tapahtumaketjun ja maailman kuvaaminen tapahtuu aina
hajanaisesti, silld kylldisinkddn kertomus — vaikuttipa se kuinka
todentuntuiselta ja tuikitarkalta tahansa — ei koskaan ylld samanlaiseen
tayteldiseen aukottomuuteen kuin reaalinen tapahtumaketju jo siitd
yksinkertaisesta syystd ettd se on kerrottu. Kerronta edellyttdd aina ankaraa
valintaa, silli kaikesta ei voi kertoa kaikkea. Niinpd fiktiivisestd
maailmankaikkeudesta poimiutuvatkin esiin tarinan eri elementtien tai
kerronnan kannalta tdhdellepantavat seikat, muut jadvat tekstin taakse
olemattomiin.

Dolezel (1998: 22-23) huomauttaakin vaillinaisuuden kuuluvan fiktiivisen
maailman perusolemukseen, silld vain muutamat siitd esitetyt viittdimét ovat
todistettavissa. Vaikka tutkimukseni perustavilta osiltaan pohjaakin juuri
fiktiivisen maailman vaillinaisuuden tiydentimiseen ja tekstintakaisten
varjojen jaljittimiseen, en silti viime kédessd kiistd Dolezelin teesid. On toki
totta, ettei fiktiivisen tekstin takana ole kerrassaan mitddn — mikd ei
kuitenkaan estd ndkemdstd sielld ties mitd milloinkin. Thmiset lukevat samoja
tekstejd (kuten my0Os luonnonilmiditd tai yhteiskunnallisia, uskonnollisia ja
sosiaalisia tilanteita, tai vaikkapa vain oman kehonsa fysiologisia tapahtumia)
eri tavoin eri aikoina. Tulkinta perustuu paljolti tekstin aukkojen (eli
erddnlaisen vaillinaisuuden) tdydentdmiseen ja tapahtuu kulloisenkin

ajankohdan yleisen ja yksilon oman, sisdisen maailmankuvan mukaan. Siksi
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leikittely ~ ajatuksella  sitd — mitd  tekstin  takana,  fiktiivisessd
maailmankaikkeudessa voisi mahdollisesti — joskaan ei todistettavasti —
piilld, voi luoda kertomukseen uuden, ennalta-arvaamattoman nidkokulman,
ohjata tulkintaa totutusta poikkeaville poluille ja laventaa sita.

Kinnunen (1978: 437-438) tdhdentdd, ettd kertomusta voidaan kertoa vain
kokonaisuutta pitkin, eri temporaalistruktuureja lomittamalla.
Temporaalistruktuurit, eli pysyvit ja muuttuvat samanaikaisuudet rihmoittavat
tarinan tapahtumat tiettyyn aikaan ja paikkaan, eli mihin tahansa nimettyyn
aikakauteen tai historian vaiheeseen, jolle jokin kertomuksessa mainittu piirre
on ominaista. Tarinan merkitsevyys madrdytyy sen mukaan, kuinka siihen
sisdltyvat temporaalistruktuurit hierarkisoidaan eli mitd aikaa, paikkaa ja
tapahtumasarjaa painotetaan ylitse muiden. Nihddkseni Kinnunen tarkoittaa
hivenen vaikeaselkoisella temporaalistruktuurilla erdédnlaista kerrontakehikkoa,
jonka varassa (todellinen tai fiktiivinen) tarina esitetddan. Reaalitodellisuudessa
kdynnissd olevat tapahtumasarjat muuttuvat temporaalistruktuureiksi vasta kun
ne nimetddn ja kerrotaan. Siten tietyt tapahtumasarjat asetetaan keskindiseen
arvojarjestykseen: esimerkiksi kieltolain aikaa on pidetty niin merkittdvéna,
ettd se on erikseen nimetty ja kerrottu historiankirjoituksissa. Niinpd kerrotusta
historiasta voidaankin erotella erilaisia temporaalistruktuureita, kun taas ei-
kerrotusta, parhaillaan tapahtuvasta nykyhetkesta ei.

Temporaalistruktuurit rajaavat siis kertomuksen fiktiiviselle maailmalle
tietyn, ddrellisen piirin. Samanaikaisuuksien ohella kertomuksen muut
elementit — tapahtumat, henkilohahmot ja heiddn kayttdytymisensd seka
kertoja — piirtavit fiktiivisestd maailmasta kokonaiskuvaa. Tuo kuva on
yhtdiltd tarkempi, toisaalta sumuisempi, kolmantaalta kenties tyystin kétkossa,
mutta yhtd kaikki se on tuon sepitetyn maailman kuva. Ja kuvalla on aina
negatiivi, kddnteisvedos, jossa varjot valtaavat valon paikat, taittavat esitetyn
maailman nurin ja osoittavat, millainen kertomuksen maailma olisi voinut olla,
mutta ei jostain syysta ollut.

Kéynkin nyt vedostamaan kertomuksen maailmankuvasta varjoa esiin.

Aloitan sen madarittelemalld maailmankuvan.
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5.1. Kasitteiden raamittamista

Kullekin aikakaudelle tai historian vaiheelle — olipa se sitten reaalinen tai
fiktitvinen — on ominaista omaehtoinen maailmankuva, joka on muotoutunut
yleisen sivistystason ja uskomusten ristiaallokossa. Maailmankuvaa on
perinteisesti totuttu pitdmédn tietylle yhteisolle ominaisena kulttuurisena,
perittynd taustana, erddnlaisena tietojen jirjestelmind, joka pyrkii luomaan
maailmasta ja siind olemisesta jonkinlaista kokonaiskuvaa.*

Juha Manninen, joka kayttdd Ludwig Wittgensteinin nidkemyksid
tarkastelunsa perustana, osoittaa maailmankuvassa kiteytyvéan ithmisten suhteen
menneisyyteen, tulevaisuuteen, mahdollisuuksiinsa, henkilokohtaiseen ja
yhteiskunnalliseen eldméén, luonnonedellytyksiin seké absoluuttiin (Manninen
1977: 16). Héan kokoaa maailmankuvan piiriin késitykset 1) ajasta ja
avaruudesta; 2) maailman synnystd, yliluonnollisesta, sen vaikutuksesta,
olemassaolosta ja -olemattomuudesta; 3) luonnosta ja ihmisen suhteesta siihen,
luonnosta eldménpuitteena; 4) ithmisestd itsestddn ja hdnen suhteestaan toisiin;
sekd 5) yhteiskuntarakenteesta, kansasta, valtiosta ja historian kulkua
sddtelevista tekijoista.

Maailmankuva ei kuitenkaan ole ndiden tietoisesti problematisoitujen ja
viimein madriteltyjen késitteiden pohjalta systemaattisesti johdettu, looginen ja
aukoton teoriakokonaisuus, vaan huomattavasti summittaisempi, hajanaisempi
ja osin tyystin tiedostamaton kehikko, jonka wvarassa yksilo havannoi,
mietiskelee ja toimii; kerta kaikkiaan eldd. Markku Envallin mukaan

maailmankuvan ei tdydykadn olla tosi:

Maakeskeinen maailmankuva ei lakkaa olemasta maailmankuva, vaikka se ei vastaa
todellisuutta.  Suurin  osa  maailmankuvista  paljastuu  tiedon  edetessd
maailmankuvitelmiksi. Maailmankuvat ovat eriasteisesti rationaalisia ja tietoon
perustuvia. Ajan kuluessa tietomme maailmasta on kasvanut. (Envall 1989: 117.)

22 Ks. esim. Manninen 1977: 14 ja Envall 1989.
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Vaikka maailmankuva onkin verraten staattinen rakennelma ja nihked
muuttumaan, on sitd aika ajoin, tiedon uudistuessa myos tarkistettava.
Manninen (1977: 26-27) huomauttaa maailmankuvassa tapahtuvan
kahdenlaisia muutoksia: sisdisid tai ulkoisia. Edellisesséd tapauksessa uusi tieto
aitheuttaa maailmankuvassa sisdistd ailahtelua, mutta mukautuu sitten
totuttuihin, osin jopa lukkiutuneihin raameihin; jidlkimmaiisessd se taas
ravisuttaa ne sijoiltaan, jolloin kuva maailmasta on jirjestettivd toisin ja
jarkkyneet kehykset koottava uudelleen. Envall (1989: 122) on
pessimistisempi; hédnen mukaansa maailmankuvaan sopimattomat tai sen
piirissd selittdmattomiksi jadvat tapahtumat tahtovat syrjdytyé, kun niita ei joko
lainkaan havaita tai ne unohdetaan merkityksettoémind. Manninen (1977: 27)
tarjoaa ilmiolle kdypiisen selityksen: perustavaa laadullista harppausta nayttda
sidannonmukaisesti  edeltdvin  asteettaisten,  maddarillisten  muutosten
kasautuminen, ja kun patouma kasvaa kyllin massiiviseksi, tapahtuu
maailmankuvassa lopulta my0s laadullinen murros.

Yksityinen maailmankuva voidaan erottaa yhteisesti maailmankuvasta
(Manninen 1977: 25). Jokaisella yksilolld on oma késityksensd luonnosta,
thmisestd ja yhteiskunnasta, ja vastaavasti kullakin yhteisolld voidaan ajatella
olevan  yhteinen kollektiivinen = maailmankuvansa.  Téstd  yleisestd
maailmankuvasta tallentuu aineksia yhteison kulttuurintuotteisiin (kuten
myytteihin, uskonnollisiin kasityksiin, satuihin ja kaskuihin) ja ne voivatkin
osoittaa merkittdvid yksityiskohtia aikalaismaailmankuvasta. Manninen
(1977:189-19) kuitenkin korostaa, ettei maailmankuvaa sovi samastaa, saati
palauttaa aineistoihin, joista johtopddtokset tehdddn, silld kunkin kulttuurinlajin
erityispiirteet ohjaavat, suuntaavat ja rajoittavat nikokulmaa maailmaan jo
yksin muotonsa ja valikoivien periaatteittensa puolesta.

Yksilon ja yhteison maailmankuvat eivét ole paralleelisia vaan voivat poiketa
toisistaan roimastikin. Niiden suhde on aina jinnitteinen eikd edellisestd voi
johtaa jalkimmadistd. Yksityinen maailmankuva kehittyy kylld suhteessa

yhteiseen maailmankuvaan, mutta ei monistu sen orjalliseksi miniatyyriksi.
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Maija-Riitta Ollilan (1997: 111) mukaan ihmisen oma maailmankuva,
erddnlainen

elaménperspektiivi muotoutuu hinen henkilohistoriansa, arvojensa, ennakko-
oletustensa ja eritoten tunteittensa ristivedossa. Siten thmisen, myds kirjailijan,
yksityinen maailmankuva on hédnen henkilokohtainen tulkintansa yhteisesta
maailmankuvasta ja sen esteettisistd ja narratiivisista lainalaisuuksista, jotka
hin muokkaa omiin tarpeisiinsa ja teoksiinsa sopiviksi — miké ei suinkaan
tarkoita, ettd kirjailijjan yksityinen maailmankuva ja hénen Kkirjoittamansa
teoksen sisdinen maailmankuva olisivat identtiset. Pdinvastoin, kirjailijan
teosten maailmankuvat voivat olla jopa ristiriitaisia hdnen oman
maailmankuvansa kanssa.

Envall (1989: 147) korostaakin, ettei kirjallinen teos maailmankuvan
esityksend ole missddn muussa vélineessd ilmenevian maailmankuvan toisinto.
Ensinndkin taiteen luominen on tiedostamatonta, piilotajuisista prosesseista
kumpuavaa toimintaa eikd teos sen vuoksi muotoudu kuin osittain tekijansa
tietoisten aikomusten mukaan. Toiseksi, kollektiivisen piilotajunnan uskotaan
valavan teoksen rakenteeseen arkkityyppisia hahmoja ja muotoja.
Kolmanneksi kirjallinen perinne konventioineen, lajeineen ja tyylikausineen
muokkaa teosta ja sen luomisprosessia (ibid.). Painotankin, etta tarkoituksenani
on puntaroida Olli Jalosen romaaniin Kenen kuvasta kerrot siséltyvid
maailmankuvia ja niiden varjoja eikd suinkaan hakea harhaisesti kirjailijan
yksityistd maailmankuvaa tai jdljittdd sen ilmenemismuotoja hdnen
tuotannostaan.

Kinnunen (1978: 512-513) huomauttaa, ettd fiktion merkitsevyyden luonne
osoittaa yksiselitteisesti sen, mihin analyysi ja tulkinta tulee suunnata:
kirjailijan fuotannon maailmankuvaan ja filosofiaan. Filosofialla Kinnunen ei
tarkoita mitdédn julistettua ohjelmaa, vaan kulloisenkin kertomuksen
elaminndkemystd, jonka kertomus lukuisin vihjein esittdd. Suhteellisen
tdydellinen vastaus kysymykseen ‘millainen maailma?’ sisdltdd filosofian”

(ibid.).
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Ja filosofia — kuten my0s maailmankuva — sisdltdd moraalin. Moraalilla
tarkoitan minkd hyvinsa yhteison jdsenilleen luomia kayttdytymissddntoja ja
arvoja, jotka ilmenevét jokapdiviisessd eliméssd, ovat usein tiedostamattomia
ja joiden tarkoituksena on ylldpitdd hyvéi elamada. Hyvén olemus voi tosin eri
yhteisojen kesken joltisestikin muunnella, mutta yleensé hyvalla tarkoitetaan
sitd, mikd edistdd koko ihmis- ja elikunnan onnellisuutta. Tietyn yhteison
yleinen maailmankuva ja moraali ovat symbioottisessa suhteessa keskenddn ja

ruokkivat alati toisiaan. Ollilan mukaan tieto ja moraali muodostavatkin kehén:

Arvomaailma, jota  moraali  toteuttaa, rakentuu tiedon  tuottamalle
todellisuuskisitykselle, mutta moraali myds muokkaa késitystd todellisuudesta.
Toiminta puolestaan muotouttaa todellisuutta. (Ollila 1997: 128.)

Ollila kayttaa perustellusti termid ‘todellisuuskisitys’ tarkastellessaan moraalin
rakentumista aktuaalissa maailmassa. Koska oma tutkimuskohteeni ei
kuitenkaan ole todellisuus, vaan sepitteellinen, epitodellinen — joka ei
suinkaan tarkoita epdtotuudellista — fiktio, joka omavaraisuudessaan
muodostaa kokonaisen maailman, kéytin termid ‘maailmankuva’ sen
todellisuuskasityksen asemasta, vaikka maailmankuvan ja
todellisuuskasityksen terminologiset merkitykset eivit olekaan aivan identtiset.
Lennart Koskisen (1995: 125-132) mukaan ihmisen henkilokohtainen
todellisuuskasitys nimittdin muotoutuu maailmankuvan — jolla hén tarkoittaa
lahinnd maailmankaikkeutta ja kulloistakin késitystd sen alkuelementeistd — ja
jumalakuvan, ihmiskéasityksen, yhteiskuntakésityksen sekéd historiakésityksen
pohjalta. Silmiinpistavdd on, ettei Koskisen méérittelemé todellisuuskésitys
juurikaan poikkea siitd, millaiseksi Manninen (1977: 16-17) maailmankuvan
ymmairtdd. Todellisuuskisitys ja maailmankuva tahtovatkin lomittua; myos
Ollila  (1997: 241) siséllyttdd maailmankuvan osaksi yleisempdd
todellisuuskasitysta.

Romaanin maailmankuvalla tarkoitankin koko sitd kaunokirjallisesta
teoksesta vilittyvaa yleistd, omaehtoista ja -lakista sisdltokokonaisuutta, josta

teoksen fiktiivinen toimintakenttd muotoutuu ja josta (fiktiivisen)
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olemassaolon peruskysymykset ovat joko suorasti tai epasuorasti tulkittavissa.
Néihin peruskysymyksiin luen ithmisten — eli tietyn tarinan henkilohahmojen
— késityksen itsestddn, ihmisistd yleensd, yhteiskunnasta, luonnosta,
yliluonnollisesta ja kulttuurista sekd niiden keskindissuhteista.” Kaikkia
maailmankuvan osatekijoitd ei missddn teoksessa aukottomasti kartoiteta,
mutta jonkinlaisen — yhtdédltd tarkemman, toisaalta hajanaisemman —
yleiskuvan tarina maailmastaan aina luo. Tuo kuva voisi olla myos
toisenlainen, silla kullakin maailmankuvalla on my0s varjonsa, eli toisenlainen
tapa olla. Syitd siithen, miksi jokin kertomus esittdd tietynlaisen kuvan
maailmasta, on luvuttomia, eikd niistd vahiisin ndhdikseni ole aktuaalin
maailmamme — tdssd tapauksessa lidnsimaisen, ldhinnd suomalaisen
jélkiteollisen yhteiskunnan — maailmankuva ja moraali.

Envall (1989: 151) esittdadkin fiktiivisten maailmojen paradoksaalisen suhteen
“yhteiseen maailmaamme™: edelliset sekd kertovat ettd eivit Kkerro
jalkimmadisestd. Yhtaaltd kirjallinen teos on sana sanalta rakentuva kuva
suljetusta, omavaraisesta, loppuunsaatetusta ja autonomisesta kaikkeudesta,

johon ulkopuolisella maailmalla ei ole minkéénlaista arpaa. Toisaalta

fiktiot kuvaavat maailmaamme: silloin termilld “maailma” tarkoitetaan yhteistd
todellisuutta, olevaista, josta fiktio ammentaa, johon se viittaa ja johon silld on oltava
analoginen suhde jotta se yleensi olisi kisitettdvissi. [ - - | Taideteos on jonkinlainen
todellisen maailman kanssa analoginen pienoismaailma: tdllaisena pienoismaailmana
teos voi olla maailman kuva. (Envall 1989: 152.)

Niinpa rohkenenkin, joskin varoen ja fiktiivistd maailmaa kunnioittaen, kéyttaa
romaanin Kenen kuvasta kerrot sisdltyvien maailmankuvien varjoja
erddnlaisina  linsseind, joiden avulla tarkenta jotain  olennaista

aikalaiskulttuuristamme esiin.

5.2. Peilin kehykset

2 Vrt. Envall 1989: 125.
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Ryhdyn nyt luonnostelemaan tutkimuskohteeseeni sisdltyvid maailmankuvia
— tai, Envallia (1989: 118) lainatakseni, maailmankuvitelmia; silld mikali
kuva maailmasta on epatidydellinen eikd pyri todenkaltaisuuteen, ’se ei ole
kuva vaan kuvitelma”. Niinpd kaunokirjallisuuden piirtdiméat maailmankuvat
ovatkin pohjimmiltaan maailmankuvitelmia jo ensinnikin fiktion vaillinaisen
perusluonteen vuoksi ja toisekseen siksi, ettd kaunokirjallisuuden merkitys

madrdytyy vallan

muiden arvojen kuin todenkaltaisuuden ja tdydellisyyden perusteella.
Termisekaannuksen vilttamiseksi kutsun kuitenkin kaunokirjallisuuden
maailmankuvitelmia edelleen maailmankuviksi.

Vedostan romaanin Kenen kuvasta kerrot eri osien maailmankuville myds
negaatiot eli eksplisiittiset ja implisiittiset varjot ja tarkastelen niiden
vaikutusta tarinaan. Viime kéidessd perdénkin vastausta kysymykseen kuinka

yleisen maailmankuvan muutos muuttaisi kutakin tarinaa.

5.2.1. Kertakiyttokulttuuria

Kokoelman Suhteellisia iloja” novellit tuntuvat paikantuvan saamaan
maailmaan, niin saumattomasti niiden maailmojen kuvat sovittuvat toisiinsa:
savyt vakevoityvit ja varit kirkastuvat vastakkain, ja kolmesta eri novellista
paillekkéaisvalotettu kuva syvenee kolmiulotteiseksi.

Novellien piadhenkildiden eldméntavat, ihmissuhteet ja ylipddtddn paikat
tuossa fiktiivisessd maailmassa hahmottelevat lohdutonta kuvaa naisena
olemisesta. Novellin "Rouva N, ja Yokirja” nimihenkild edustaa perinteisti
vaimoa, jonka olemassaolo méérdytyy (alistus)suhteessa aviomieheen. N on
ennen kaikkea rouva, muuten hinen identiteettinsd on heiverdinen ja torso: se
lepdd yhden ainokaisen kirjaimen varassa. Tuon kirjaimen, n:n, symboliarvo

on nimend verraton: matematiikassa ja fysiikassa se tarkoittaa mielivaltaista
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kokonaislukua® — eli kirjallisuuteen uskaliaasti johdettuna ket tahansa naista
miesten hallitsemassa loogisessa, eksaktissa ja rationaalisessa maailmassa.
Vaimo on aviomiehensd laillista omaisuutta. Tuo hallintaoikeus
institutionalisoidaan avioliitossa, jossa nainen siirtyy mieheltd toiselle ja
vaihtaa sen merkiksi isdnsd sukunimen sulhasensa vastaavaan. Avioliitto on
kautta wvuosisatojen taannut miehelle sekd henkisen, ruumiillisen ettd
taloudellisen suvereeniteetin suhteessa vaimoonsa, mistd myds novelli ’Rouva
N, ja Yokirja” kipedsti kielii: aviomies harjoittaa sekd psyykkistd ettda fyysista
vakivaltaa pddhenkilod kohtaan, joskaan taloudelliseen alistussuhteeseen ei
novellissa varsinaisesti viitatakaan (KKK: 15). N:n itsetunto ja identiteetti on
nitistetty, ja kaikesta péétellen hin on eldnyt avioliittoonsa umpioituneena, silld
edes hénen lahin ystdvinsd Anu ei ole tiennyt perhehelvetistd mitdédn (KKK:
16-17).

Ylipdidtadnkin novellikokoelma viestittdd, ettd naisen ainoa tapa olla vahva ja
omachtoinen on olla sitd yksindédn, tai ainakin ilman miestd. Parisuhteessa
elavit naiset (N ja Elenan ystivd Jana) mukautuvat poikkeuksetta
puolisoidensa tahtoon, tukahduttavat omat halunsa ja ohentuvat itsendéin
(KKK: 40-41, 49, 83, 99-100). Sen sijjaan naimattomat naiset (Anu, Elena ja
An Lee) vastaavat itse eldmdistddn ja ratkaisuistaan, joskin maksavat
riippumattomuudestaan kovaa hintaa: yksindisyyttd. Heilld ei ole suhteita
muihin naisiin, vain satunnaisesti miehiin. Elenan ja An Leen itsendisyys on
kuitenkin varsin heikoissa kantimissa, silli se madrdytyy suhteessa miehiin.
Heidéan pintapuolinen itsemaaraamisoikeutensa kulminoituu seksuaalisuudessa:
he harrastavat irtosuhteita ja ainakin ndenndisesti valikoivat itse, omin
kriteerein kulloisenkin seuralaisensa hyldtikseen tdmédn heti kdyton jilkeen
(KKK: 74-79, 100-104, 139-141 ja 124-130).

Patriarkaalisessa  yhteiskuntajdrjestyksessd téllainen seksuaalisuus on
perinteisesti ollut miesten miehille oikeuttamaa. Kun naiset sitten omaksuvat
maskuliinisen kéyttdytymismallin ja purkavat miehid kohtaan tuntemaansa

katkeruutta tavalla, jolla miehet ovat vuosisatoja alistaneet naista —

# Uusi sivistyssanakirja 1994: 428.
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seksuaalisella ylivallalla — néyttdd valta-asetelma aluksi kéddntyvdn nurin.
Mutta Elenan ja An Leen koitos on jo alun perin tuhoontuomittu.
Pohjimmiltaan heiddn itsendisyydessddn on kyse riippuvuudesta, silkasta
sukupuolten vélisestd valtataistelusta, joka on ylipdatdinkin kdynnistynyt vasta
naisten noustua kapinaan. Vallankumouksesta ei tuossa kapinassa kuitenkaan
ole kyse niin kauan kuin naiset pyrkivdat murentamaan patriarkaattia sen omin
asein. Nainen jii patriarkaatissa viistamattd ulkopuoliseksi, silld siind missd
sukupuoli on miehelle siunaus, on se naiselle risti, joka hinen on mukisematta
kannettava ja jonka alla ruoskittava itseddn yltiopdisiin suorituksiin, jotta

hinelld olisi samalla sekéd naisellisia piirteitd ettd miehekéstd munaa”:

Yksindisen naisen oli oltava enemmaén kuin miehen ja naisen yhdessd. Kun nainen oli
yksin, joutui pddtoksid tekemddn enemmén kuin kaksinkertaisesti. Yksindiselle
miehelle riitti, kun oli vdhin surkea. Surkeille miehille 16ytyi maailmasta aina iti.

Niin An Lee oli siné iltana itsekseen miettinyt: oli oltava aika paljon, ennen kuin itse
vasta oli yhtddn mitdén. (KKK: 154.)

Niinpa naisen toiseus suhteessa miecheen on nyttemmin, uuden maskuliinisen
naiseuden puhjettua kaksinkertaistunut. Nainen edustaa miehelle paitsi toista,
alisteista vastakohtaa, myds erdénlaista peilid, joka orjallisesti toistaa isdntansi
elkeet — silld peilihdn on autio ja tyhjd ilman jotakuta jonka kuvaa ja haluja se
heijastaa. Maskuliinisuutta aseenaan kayttivd naiseus siis vain vahvistaa ja
uusintaa patriarkaalista yhteiskuntajdrjestystd. Samasta syystd nainen jaa
kapinassaan alati alakynteen, mikdli hin yrittdd murentaa sitd patriarkaatin
omin keinoin. Néin kdly myos An Leelle, joka uhkaa saada enemméin kuin
alunperin tahtoikaan: erds seksikumppani takertuu hédneen eikd suostu
poistumaan (KKK: 161-164). Karvaasti An Lee tulee huomaamaan, ettei
hallitsekaan maskuliinisia kdytdntdjd, jotka hin luuli kesyttdneensd, eikd mies
tyydykéén sithen vdhddn minkd An Lee on valmis hinelle antamaan. Vasta sen
ymmarrettyddn hdn on valmis muutokseen, astumaan sukupuolten vilisestd
pelisté pois.

Kokoelman ”Suhteellisia iloja” maailmankuvassa myo6s mydhdismoderni,

elamyshakuinen kulttuuri toistaa sukupuolten vilistd (alistus)suhdetta ja



132

loputonta, hiikédilemitontd valtapelid, jossa kukin tavoittelee omaa hyotydan
keinoja kaihtamatta. Niin naiset kuin miehetkin kéyttdvat seksuaalisuutta
aseenaan, jolla mestaroida vastakkaista sukupuolta ja anastaa téltd haluamansa
(KKK: 46-48, 60-67, 72-73, 95-99, 131 ja 158). Myds novellien miljoot —
turistikohde ja ravintoloiden yéeldma — korostavat seksuaalisuuden markkina-
arvoa: silla voi lunastaa seuraa yhdeksi yoksi muttei juuri enemmiksi.
Korostuneen seksuaalisuuden lisdksi tapahtumapaikkoja leimaa
sitoutumattomuus ja viliaikaisuus: niistd ei odotetakaan 10ytyvian kestdvid
thmissuhdetta. Thmiset samastetaan kertakdyttotavaraan, joista voi valita
mieleisensd ja kyllastyttyddn hyldtd sen; varsinkin An Leen vieraskirjassa
miesten tavaraluonne korostuu (KKK: 131-132, 144-145). Syyksi, ettei
thminen ylipdédtddn kelpaa toiselle riittdvit kainalokarvat (KKK: 47) tai
mielenkiinnottomuus (KKK: 113). Ihmiset ovat vaihdettavissa, eikd mihinkdan
tai kehenkdén saa kiintya liikaa (KKK: 89).

Seksuaalisuus onkin keskeisin kokoelman ”Suhteellisia iloja” maailmankuvan
rakennepuista. Siind missd seksuaalisuus avartuu N:lle tilaksi, jossa hdn voi
omachtoisesti tutustua kauan kadoksissa olleeseen minuuteensa ja naisittaa
itsensd niin fyysisesti kuin psyykkisestikin (KKK: 32, 41-44, 66-67), edustaa
seksuaalisuus Elenalle ja An Leelle estotonta, kouristuksenomaista nautintoa,
jonka pohjalla kulkee juonteena kipu ja hiaped (KKK: 78-79, 98, 129, 141).

Novellikokoelmassa “Suhteellisia 1loja” toistuu ldnsimaisen kulttuurin
neuroottinen rakentuminen heteroseksuaalisuuden ympérille. Seksuaalisuus ja
eritoten ulkondkd méarittavit thmistd, eikd menestymiseen riitd pelkkd opittu
taito tai luontainen lahjakkuus vaan lisdksi on néaytettivd hyvaltda — eli
haluttavalta. Seksikkddn ulkomuodon tavoittelu on kdynnistinyt valtaisat
markkinavoimat, joiden koneisto kithtyy lakkaamatta; kosmetiikka- ja
vaateteollisuus, urheilu- ja muotimaailma, media, yksinpéd auringonpalvontaan
keskittyva lomamatkailukin auttaa maksukykyistd kuluttajaa nidyttimidn aina
vain paremmalta. Kokoelman jilkimmadisissd novelleissa naiset kayttdvat

seksikasta ulkomuotoaan vilineend miesten viettelemiseen: Elena tekee itsensa
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leluksi, palaseksi makeaa (KKK: 93) ja An Lee tuotteistaa itsensd

meikkaamalla ja pukeutumalla nukeksi.

Thonsa virjddaminen puuterilla ja hohteella ja valopigmenteilld oli katsomisen
hakemista, itsestddn teki kuvaa, joka kiinnittdisi silmét ja jdisi mieleen: dld kulje
huomaamatta minun ohitseni, 414 unohda téta kaunista kuvaa.

Toistd hian [An Lee] oli oppinut katsomaan vérien taakse. Pinta oli pelkkd tirked
pinta. Jos aikoi myyda, oli mentidvéd mielikuvien alle ja tehtdvi vireilld aineettomasta
aistittavaa. Sen vuoksi ostaja osti tai ihminen tuli luokse, sen vuoksi mitd ndki ja
kuuli, mitd luuli jo edeltd tuntevansa, haistavansa hajuveden, maistavansa jos suuteli,
tuntevansa turvallisuutta tai kosketuksen tai himon. (KKK: 123.)

An Lee maskeeraa itsestddn mainoksen, keinotekoisen pinnan, johon miesten
tarttua. Mainosgraafikon tydssd hidn on oppinut hyodyntimiddn median
kauppaamaa naiskuvaa, jota ei suinkaan ole luotu naisten vaan miesten
ehdoilla. Koska kameran voyeristinen, miehinen katse on jotenkin
oikeutettava, on mediassa esitetty naiskuva usein varsin ekshibitionistinen.
Yksityisestd tehdddn yhteistd tuotteistamalla naiskeho seksistisiksi maisemiksi
katujen varsille, aikakauslehtiin ja elokuviin. Tuohon naiskuvaan todellinen,
olemassaoleva nainen voi joko samastua, jolloin hdnen seksuaalisuudestaan
uhkaa muotoutua varsin ulkokohtaista ja passiivista esilldolemista, tai toisaalta
hin voi kiistda sen ja vieraantua julkisesta kuvastaan. An Lee valitsee edellisen
vaihtoehdon: hin mukautuu median luoman naiskuvan ahtaisiin raameihin ja
ehostaa itsensd keinotekoisesti pin-up-tytoksi. Siten seksikds, esteettinen
ulkomuoto syrjdyttdd arvona ainutlaatuisuuden; An Lee ei pyri olemaan
ainutlaatuinen, vaan ennen kaikkea kaunis ja haluttava. Koska yksioikoisen
kauneusihanteen toteuttaminen ei nykyddn ole endd keinoista vaan rahasta
kiinni — kauneusleikkaukset, rasvaimut ja implantit ovat kenen tahansa
maksukykyisen asiakkaan saatavilla — uhkaa ehon ulkomuodon tavoittelu
entisestddnkin tasapdistdd thmisia.

Kaikki kokoelman novellit sijoittuvat siis samaan temporaalistruktuuriin:
jalkiteolliseen, myohdismoderniin yhteiskuntaan, jolle on leimallista julkisen ja
yksityisen sfadrin sekoittuminen (Fornds 1998: 113-114). Novellien

keskeisimpid tapahtumapaikkoja ovatkin julkiset tilat — uimaranta, ravintolat,



134

tyopaikka ja urheiluhalli — joissa henkilohahmot suojautuvat nimettomyyteen
ja luovat anonyymisyydestd itselleen yksityisen tilan: esimerkiksi N, joka
paistattelee uimarannalla pdivdd yldosattomissa ja hdivyttdd siten intiimin ja
julkisen tilan rajat, piiloutuu kielimuurin taa ja teeskentelee ummikkoa
vilttydkseen sanaharkasta suomalaisturistien kanssa (KKK: 47-48). Edelleen
koti yksityisend, intiimind tilana kyseenalaistuu, kun Elena ja An Lee kutsuvat
sinne ventovieraita miehid ja avaavat sdnkynsd erdanlaiseksi julkiseksi
kohtaamispaikaksi.

Novellikokoelman luontokuva jdd wvarsin viiteelliseksi. Luonto vilahtaa
tapahtumien kulisseissa harvakseltaan ja silloinkin valjastettuna ithmisen
ulkonddn ehostamiseen: sekd N ettd Elena ottavat aurinkoa (KKK: 37-38, 45-
46, 81, 88). Toisaalta luonto luo myos uhkaavan, kesyttimittomin taustan
tapahtumille; N pakenee puolipukeissa ja avojaloin talvi-iltaan (KKK: 15-16)
ja An Lee ndkee ohimennen lehtiotsikon metsdssd litkkuvasta Puolisuon
koirasta (KKK: 110).

Novellikokoelman yleinen maailmankuva on siis varsin seksistinen, kyyninen
ja viélineellinen. Padhenkiloiden yksityiset maailmankuvat kehittyvat
tarinoiden myotd ja joko mukautuvat yleiseen maailmankuvaan tai erkaantuvat
siitd. Yksityisten ja yleisen maailmankuvan yhteismitattomuudesta avautuukin
ndkymad suoraan novellikokoelman — ja koko romaanin Kenen kuvasta kerrot
— peruskonfliktiin: naisen ja miehen tasavikisen kohtaamisen ja parisuhteen
mahdottomuuteen. Tuosta ristiriidasta lankeaa  kokoelman yleiselle
maailmankuvalle eksplisiittinen, selvépiirteinen varjo, johon henkilohahmojen
yksityisten maailmankuvien muutokset ilmiselvisti viittaavat.

Ainakin N ja Elena ovat joskus uskoneet miehen ja naisen véliseen
rakkauteen ja kestdvéén liittoon, silld he molemmat ovat eldneet parisuhteessa;
edellinen juuri ennen tarina-ajan alkua, jidlkimmdiinen viljalti aiemmin. N
vakuuttelee edelleenkin olevansa hyvissd naimisissa ja paljastaa siten halunsa
uskoa rakkauteen, vaikkei mitddn uskottavaa endd olisikaan (KKK: 64). Elena
taas vihottelee ystdvilleen Janalle, joka on takertunut samaan rakkauden

koukkuun kuin héin itse aikoja sitten, kunnes on lopulta huomannut ”olevansa
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vereslihalla ja kaiken ympérilld olevan muuta kuin oli luullut ja kuvitellut
(KKK: 83)”. Sen sijaan An Leen yksityinen maailmankuva jarkkyy raiteiltaan
vasta aivan novellin lopussa. Mannisen (1977: 26-27) mukaan maailmankuvan
kiinteiden, lujien rakenteiden “laadullista mullistusta edeltdd asteettaisten
madréllisten muutosten kasaantuminen”. Juuri ndin An Leen kéykin:
kutsuttuaan kyllin monta miehestd siankyynsd hin ymmartaa eldiménsé ytimeksi
jonkin tyystin muun kuin sukupuolivietin kouristuksenomaisen toteuttamisen
ja miesten alentamisen.

Paahenkildiden yksityiset maailmankuvat viittaavat siis mahdollisuuteen, etta
naisen ja miehen vélinen onnellinen rakkaus ja parisuhde voisivat toteutua.
Tédllainen maailmankuva muuttaisi tyystin paitsi yksittdisten novellien
tapahtumakulkuja, myo6s kokoelman lohdutonta sisdistekijdd. N:n ja Elenan
parisuhteet eivdt todenndkdisesti kariutuisi, ja novellit seurailisivat heidin
arkista, onnellista eldimidnsa. Jos An Leen armoton kriittisyys, joka nyt likedd
silkkaa miesvihaa, pyyhkiytyisi kokonaan pois, saattaisi hidn antaa jollekulle
vieraskirjaansa kirjoittavista miehistd mahdollisuuden majoittua eldmaéansa
pysyvimminkin tai mahtaisi ainakin tavoittaa yksinelostaan tasapainon.
Novellikokoelman sisdistekijd sidvyttyisi valoisaksi, toiveikkaaksi, ellei jopa
onnelliseksi.

Kokoelman peruskonfliktin — miehen ja naisen kohtaamattomuuden ja
keskindisen epdsuhdan — voi ratkaista myos pdinvastaisella tavalla. Yleisen
maailmankuvan  implisiittisiksi ~ varjoiksi  hahmottuvatkin  homo- ja
biseksuaalisuus; jos naisen ja miehen suhde on kerrassaan kestdmédton ja
ajautuu viaijadmaittd umpikujaan, voi ongelmaan luoda osittaisen ratkaisun
heteroseksuaalisuuden romuttaminen. Jos N vaihtaisi puolisonsa ja Elena ja An
Lee hyviksikdyttimidnsd miehet naisiin, muuttuisi kokoelman yleinen
maailmankuva roimasti.

Jos N voisi eldménsd kadannekohdassa, avion ja eron rajapyykilld — saatika
ettd olisi voinut jo aiemmin, onnettoman liittonsa aikana — uskoutua toiselle
naiselle ja peilata itseddn tdhdn, voisi hdn 10ytdd kadotetun itsetuntonsa ja

naiseutensa pikemmin ja kivuttomammin kuin nyt. N:n tapauksessa pelkka
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toisen naisen ystidvyys riittdisi; suhteen ei tarvitsisi olla homoeroottinen. Nyt
N:lla on vain yksi naisystivd, Anu, ja suhde hdneen on kovin viiled ja
pinnallinen. Sen sijaan, ettd N jaisi setviméddn huoliaan Anun luo, matkustaa
hén yksindén pois, saamatta ystdvéltddn muuta kuin ulkokohtaista apua (KKXK:
22,26). My0Os An Leen naissuhteet ovat olemattomia; Elena taas on menettinyt
hyvéan Jana-ystivdnsd miehelle ja on siitd yhdkin katkera (KKK: 83, 92).
Kokoelmassa naisia kisitellddnkin toisistaan eristettyind yksiloini, joilla ei ole
yhteistd kieltd, pddmaardd eikd rinnanelon mahdollisuutta. Kukin nainen yrittaa
tahollaan  selvitd  taistelusta ~ miehid  vastaan  tietdmittd  mitdédn
kohtalotovereistaan.

Mikéli heteroseksuaalisuudelle olisi kokoelman yleisessd maailmankuvassa
vaihtoehtoja, ei kostonjano todenndkoisesti maidrittdisi Elenan ja An Leen
seksuaalisuutta niin kokonaisvaltaisesti kuin nyt vaan seuralaisen etsintdi
motivoisi jokin muu tarve: himo, kiintymys tai vaikkapa yksindisyys.
Yksiulotteiseksi suoritukseksi typistyvd seksuaalisuus avartuisi
moniarvoisemmaksi  ja  rikkaammaksi, kun puolta  mahdollisista
(peti)kumppaneista ei automaattisesti suljetettaisi sukupuolen nojalla pois.
Myo6s naisen ja miehen parisuhde voisi tervehtyd, jos se perustuisi
omachtoiselle, pakottomalle valinnalle eikd ulkokohtaiselle, luonnollistetulle
yhteiskuntanormille, joka ei salli muita parisuhteen muotoja kuin sukupuolten
vilisen liiton.

Yleistd maailmankuvaa muuttaisi huomattavasti myds novellikokoelman
sijoittaminen aiempaan temporaalistruktuuriin, misti syntyykin
maailmankuvan toinen implisiittinen varjo. Esimerkiksi N:n yksityinen
maailmankuva poikkeaa merkittavisti kokoelman yleisestd maailmankuvasta,
silld hdnen 1950 ja -60-luvuilla omaksumansa eldméinasenne ei ole juurikaan
muunnellut yleisen mentaliteetin mukana. N:n yksityinen maailmankuva
ndyttdd sdilyneen likimdirin sind miksi se alun perin muotoutui, kunnes se
lopulta, sisdisen paineen pakahduttua kestdmédttoméksi, on romahtanut. Sen
sijaan 1980- ja -90-luvuilla identiteettinsd rakentaneiden Elenan ja An Leen

yksityiset maailmankuvat ovat vield melko huokoisia ja muuntelukelpoisia, ja
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nithin onkin imeytynyt vaikutteita 1990-luvun yleisestd maailmankuvasta. N:n
yksityisestd, staattisesta ja konservatiivisesta maailmankuvasta heittyykin
implisiittinen varjo kokoelman yleiseen maailmankuvaan, jonka muutos
vaikuttaa edelleen Elenan ja An Leen yksityisiln maailmankuviin. Jos
kokoelma sijoittuisi  1960-luvulle, N:n nuoruusaikaan, vdrittyisi yleinen
maailmankuva huomattavan toisenlaiseksi kuin nyt: sivedmmaiksi,
sdysedmmadksi ja tukahdutetummaksi. Mikdli Elenan ja An Leen
varhaisaikuisuus sijoittuisi tuohon temporaalistruktuuriin, heiddn yksityiset
maailmankuvansa kehittyisivét suhteessa silloiseen yleiseen maailmankuvaan,
eli viljalti N:n maailmankuvan kaltaiseksi. He eivét todennédkoisesti kanavoisi
miesvihaansa seksiin vaan heiddn olisi joko tukahdutettava se tai purettava
kaunansa peitellymin. Siind tapauksessa N ja Elena olisivat jddneet
onnettomaan parisuhteeseensa ja tyrehdyttineet vihansa, ja tuskinpa An
Leekddn olisi tohtinut siirtyd opettajasta mainostoimittajaksi, semmingin kun
1960-luvulla jalkimmaiset lienevit tyoOllistyneet melko harvakseltaan. An Lee
eldisi ikdneitona yksin, ellei sattuisi tapaamaan itsestidén kiinnostunutta miesta.
Yhta kaikki: miehet telkedsivdt naiset neljin seindn sisdén, kotiin, ja
mestaroisivat heitd sielld. Vaihtoehtona naisella olisi ylenkatsottu vanhanpiian
elamd. Yksin seksismin kuoriminen yleisestd maailmankuvasta ei siten
muuttaisi kokoelman sisdistekijdd, vaan se sdilyttéisi kyynisen pohjavireensa.

Vain vilineellisen, vélinpitiméttomédn seksismin korvaaminen ldhimmaisen
kunnioittamisella ja henkisyydelli — ja yhteiskunnan rakentaminen niiden
eikd (hetero)seksuaalisuuden varaan — muuttaisi kokoelman yleistd
maailmankuvaa merkittdvasti. Mikéli vastakkaiset sukupuolet kunnioittaisivat
toisiaan eivatkd yrittdisi omistaa, alistaa tai halventaa toisiaan, luotaisiin pohja
naisen ja miehen parisuhteen onnistumiselle. Téillainen maailmankuva on
samalla kokoelman ”Suhteellisia iloja” yleisen maailmankuvan selkein
eksplitiittinen ettd kaukaisin implisiittinen varjo. Tuo maailmankuva hailyy
utuisena, utooppisena niin novellikokoelman kuin todellisuudenkin taustalla,

mutta yhté kaikki se on siella.
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5.2.2. Marto maa

Pienoisromaanin ”Askelia” yleinen maailmankuva on suorastaan totalitaarinen;
sille piirtdd ahtaat raamit valta — tai yksittdisten henkilohahmojen
ndkokulmasta pikemminkin sen puuttuminen. Ylintd, jadvadmatonta
paitintavaltaa tuossa maailmassa harjoittaa Yhtid, kaivoskaupunki Hélénea,
rahtialus Troiea ja jokivartta despoottisesti hallitseva mineraaliyritys, jonka
toiminnan ohjesddnndt sanelee yksiselitteisesti raha. Yhtion edesottamukset
ovat eettisesti tuomittavia: se salaa joen alajuoksulla tapahtuneen
ympdristotuhon ja jatkaa kaivostoimintaa huolimatta tyontekijoidensd ja joella
litkkkuvan siviilivdeston altistumisesta ympdéristomyrkyille.  Yksittdisella
ithmiselld on Yhtiolle vain vilinearvoa: palkollinen on korvattavissa oleva
koneiston osa, jonka arvot, tarpeet ja toiveet ovat toissijaisia Yhtion etuun
verrattuna. Esimerkiksi Ecer ei saa matkustuslupaa isénsd hautajaisiin ettei hdn
lahdollaan jarkyttdisi kaivoskaupungin sisdistd, pakotettua jarjestystd (KKK:
275-276).

Kertomus suodattuu ldpikotaisin padhenkilon nédkokulmasta, ja Helenan
yksityisen maailmankuvan ja tarinan yleisen maailmankuvan ristiriita luokin
kertomukseen tehokkaan jadnnitteen. Helena on tyystin tietdiméton Yhtion
harjoittamasta  valtapolitiikasta, jokivarren ympéristotuhosta ja sen
jarjestelmaéllisestd salailusta, vaikka epdileekin muiden tietdvin enemmén
(KKK: 193). Oudot tapaukset kiristavét jannitettd edelleen, kunnes se viimein
laukeaa Ecerin paljastaessa Helenalle asioiden todellisen tolan (KKK: 281-
282). Tuolloin Helenan yksityisessd maailmankuvassa tapahtuu vaivihkainen
laadullinen murros, jota asteettaisten, mééréllisten muutosten kasautuminen on
jo edeltdnyt (vrt. Manninen 1977: 27). Hén luopuu sinisilméisestd uskostaan
ympardivian maailman hyvyyteen, puolisonsa lupauksiin ja jopa avioliittoonsa

(KKK: 289).
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Valta on ”Askelten” maailmassa vertikaalista eli ylhddlta alaspéin
suuntautuvaa: Yhtio hallitsee palkollisiaan rautaisella, vastaansanomattomalla
otteella. Valta on edelleen jakaantunut hierarkkisesti alaisten kesken;
esimerkiksi ~ Ecerilla on  riittdvdstt  vaikutusvaltaa  Asemahotellin
vastaanottohenkilokunnan ja puhelinyhteyden jirjestimiseen (KKK: 265, 274).
Vihéisenkin vallan pitdjat ovat tuossa fiktiivisessd todellisuudessa kuitenkin
poikkeuksetta miehid, jotka yllapitdvéat paitsi kaivoskaupunkia ja jokilaivaa,
my06s musiikkimaailmaa ja yksinpd avioliittoakin. Niinpd turistina miesten
maailmassa vierailevan Helenan osana on jdddd  yhtdilta ulkopuolisen
asemansa, toisaalta sukupuolensa vuoksi valtahierarkian alimmalle pienalle;
hin on on kukkotunkion kaikkein nokituin, alistetuin kananen, jonka osana on
vaieta ja mukautua miesten tahtoon. Ylipddtddnkin ainoa vallan muoto, joka
naisen harjoitettavaksi jad, ndyttdd olevan seksuaalista (KKK: 195, 208, 212).

Vallan epdkesko jakautuminen toteutuu myos yksityiseldmassa, jossa Helena
on kiistatta aviomiehensd Miikaelin vallan alla, vaikka sinnikkdisti muuta
vakuutteleekin (KKK: 179, 192). Heiddn aviosuhteensa on paralleelinen
Yhtion tyosuhteiden kanssa: arkaluonteisista, ongelmallisista asioista vaietaan
ehdottomasti ja hallitsijan ylivalta on ehdotonta ja etdistd. Persoonaton,
poissaoleva Yhtio kaskyttdd alaisiaan yksisuuntaisesti; niin ikddn hdamatkalta
jaanyt Miikael ohjeistaa vaimoaan sdhkosanomien ja sihteerinsd vélitykselld,
eikd Helenalla, semminkddn Yhtion alaisilla ole mahdollisuutta vastalauseisiin.
Siten ylimmén vallan haltijat (yleiselld tasolla Yhtid, yksityiselld tasolla
Miikael) ovat alati tavoittamattomissa.

Vallan keskittyminen ulkopuolisiin kisiin ei nostata alistetuissa kapinamielta,
vaan atheuttaa pikemminkin voimattomuutta ja kyvyttomyyttd vastarintaan.
Vaikka vastustusta ei varsinaisesti esiinnykdidn, on sen uhka kuitenkin (ellei
todellinen, niin ainakin) mahdollinen, ja niinpd vallanpitdjat purkavat
arvostelun yldpuolelle, kaikkivaltiaaksi ja -tietdvéksi tahoksi ja Miikael taas
manipuloi vaimoaan, vetoaa Helenan oikeudentajuun ja rakkauteen ja

edellyttdd hineltd ehdotonta ymmarrystd ja tukea ratkaisuilleen (KKK: 277).
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Luonnollistamalla oman ylivertaisen asemansa vallanpitdjat ehkéisevit
tehokkaasti kritiikin.

Tarinan tapahtumaymparistot (jokilaiva Troie ja kaivoskaupunki Hélene) ovat
suljettuja, fyysisesti rajattuja ympdristjd, ja niinpd niissd kehkeytyvét
thmissuhteetkin ovat osin pakotettuja, aika- ja paikkasidonnaisia. Koska
tutustuminen ei ole vapaaechtoista vaan vadjadmatontd, muotoutuvat suhteet
etdisiksi, jopa vékindisiksi thmisten varjellessa ndkymatontd, henkilokohtaista
tilaansa koskemattomana. Esimerkiksi laivan pédéllystd varoo visusti
henkilokohtaisia puheenaiheita ja Helenan suhdetta miehistoon savyttia tieto,
ettdi hidn on laivalla vain vilttdmédton paha, sdrkyvda rahtia, jonka
kuljettamisesta tosin maksetaan hyvin (KKK: 233). Myos Helenan ja Ecerin
aluksi ldaheinen ystidvyys 10yhtyy heiddn muistaessa suhteensa ulkoiset ehdot
(KKK: 302). Lopulta Helena alkaa epiilld Ecerinkin vilpittomyyttd ja miettid,
onko hankin miehelle vain annettu tehtiva (KKK: 310).

Tarina sijoittuu perinteisesti maskuliinisina pidettyihin
tapahtumaympéristoihin, joille on leimallista toistuvuus ja muuttumattomuus.
Vaihtelua sykliseen elonkehdin tuovat vain totutut rutiinit, rahdin ja
maisemien ohivirtaus, vapaapdivd kymmenen tyOpdivin jilkeen ja
asuinkorttelien vililli muuttaminen (KKK: 241, 278, 279). Jokilaivaan ja
kaivoskaupunkiin on muodostunut normatiivinen, homogeeninen tydyhteiso,
josta Helena paitsi sukupuolensa, my0s oloneuvoksen asemansa vuoksi
poikkeaa. Tarkastelemalla miesvaltaisia yhteisdjd naisen ulkopuolisesta,
vieraantuneesta ndkokulmasta ”Askelia” vahvistaa perinteistd sukupuolijakoa.
Nainen j33 vdhemmistoon, ypoOyksindiseksi kummajaiseksi, joka pelkalla
lasndolollaan jarkyttdd ylhédéltd annettuja, itsestddnselviksi luutuneita miehisid
yhteiskuntajérjestyksia.

Nainen on siis miesten valtakunnassa tunkeilija, joka suistaa tavanomaiset
asiainkulut raiteiltaan, luo sinne sekasortoa, levottomuutta — ja kulttuuria.
Jokilaivan kolmannen illan tanssiaiset on alkujaan jérjestetty kapteenin rouvan
vithdyttdmiseksi ja hauskaksi havaittua perinnettd on sittemmin jatkettu (KKK:

192). Kaivoskaupungin mineraalildhteille naiset ovat vuosisatojen ajan
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rakentaneet yksityisid hedelmaéllisyyden temppeleitidn (KKK: 285). Vielad
poissaollessaankin naiset eldhdyttavat Hélénen henkitoreista kulttuurielamain
arveluttavalla tavalla; miehet istuvat iltaa tuopin ja pehmopornofilmin daressi
Tanssisalissa, jonne ammoin on tuotu tyttoja miesten viihdykkeeksi, kunnes
kaytdnnostd on riitojen alettua luovuttu (KKK: 296-298). Naiset aiheuttavat
michille edelleen hankaluuksia kaikkialla maailmassa, ja senpd tdhden Miikael
ohjaakin Helenan syrjdén tahtipuikkonsa tieltd voidakseen héiriottd luoda uraa.

Miehet edustavat tarinassa toimintaympéristdjensa (jokilaivan,
kaivoskaupungin  ja  musiikkipiirien) arvomaailmaa: rationaalisuutta,
ahkeruutta, ruumiillista tyotd, vdhdeleisyyttd, sovinismia, piddttyvaisyyttd ja
hiikdilemattomyyttd. Sen sijaan naisten toimintakentdt loistavat poissaolollaan;
Helena e1 tunne kuuluvansa mihinkdidn, vaan on miesten vietdvissa,
johdateltavissa ja jopa huiputettavissa (KKK: 207, 277, 281-282, 289). Hian on
avuton, toimeton ja voimaton miesten maailmassa, ja ainoastaan
mineraalildhteilld, hedelméllisyyden pyhilla paikalla hidn on kuin kotonaan.
Siind missd miehet yrittdvit tutkia ja selittdd aukottomasti tekniikkaa, joilla
kiviset kummut on eri aikoina rakennettu, osaa nainen vaistonvaraisesti toimia
oikein (KKK: 318-319). Siten nainen samastuu selittdimattoméén,
itseohjautuvaan luontoon, joka “Askelissa” on hyvéiksikdytetty, riistetty ja
saastutettu elinkelvottomaksi.

Kertomuksen aika on reikdistd, palasista koottua tyhjda odottamista (KKK:
233-234). Juuri pdivien monotonisen ohimarssin ja odottamisen vuoksi
Helenan matka muistuttaa vankeutta, jossa hén siirtyy aviomiehensd huostasta
laivan miehistdn ja Ecerin valvontaan. Jos Helena taittaisi matkan vaikkapa
lentoteitse, vdhenisi ajan hidastumisen ja tyhjenemisen tematiikka tarinassa
huomattavasti. Siind tapauksessa peittyisi myods vankeuden vaikutelma
vauhdikkuuden alle, silla vaikka matkustaja ei lentokoneessa sen
padtosvaltaisempi ole kuin jokilaivassakaan, luovat nopeus ja tehokkuus
illuusion modernin ihmisen valinnanvapaudesta. Téstd lankeaakin tarinan

maailmankuvaan ensimmaiinen eksplisiittinen varjo, viitataanhan tekstissa
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suorasanaisesti lentdmiseen, vaikka se ilman lentoreittejd ja -kenttid onkin
mahdotonta (KKK:177, 190, 263).

Lentdminen loisi myds vaikutelman Helenan itsendisyydestd, vaikka siind
pohjimmiltaan onkin kyse nimettomyydestd. Matkustustavan nopeus
mahdollistaa tuntemattomana pysymisen, kun vierustoveriin ei ehdi eikd edes
kannata lyhyessd ajassa tutustua — toisin kuin hitaalla jokilaivalla, jossa
paivastd toiseen nimettdmind pysyminen on epidkohteliasta (vrt. KKK: 233).
Anonyymisuus on erdédnlainen tyhji, tasa-arvoinen tila, jossa ryhmén sisdiset
suhteet jadvat summittaisiksi siitd yksinkertaisesta syystd, etteivit thmiset ole
valittomasti tekemissd keskenaan.

Henkilohahmojen tasa-arvosta heittyy kertomuksen maailmankuvaan toinen
eksplisiittinen varjo. Helena vdittdd yksindistd haamatkaa yhteiseksi
paitokseksi, vaikka hinen vakuuttelussaan kajastaakin Miikaelin vieras déni
(KKK: 192). Jos sukupuolten vilinen tasa-arvo olisi aidosti totta, ei naisen
tarvitsisi yrittdd miellyttdd miestd, eikd Helena siind tapauksessa olisi edes
matkustanut yksin vaan matkaa olisi siirretty sopivampaan ajankohtaan.
Kummankin sukupuolen omanarvontunto kohenisi tasa-arvon mydtd, ellei
naisen tarvitsisi kokea huonommuutta miehen rinnalla eikd miehen vastaavasti
varoa feminiinisyyttddn, jotta ei vahingossakaan vertautuisi itsedédn
alhaisempaan olentoon, naiseen (KKK: 301).

Jos taas jokilaivassa ja kaivoskaupungissa olisi maérallisesti yhtd paljon
naisia kuin miehid, Helena tuskin tuntisi itsedén niin ehdottoman yksindiseksi
ja vieraaksi. Hén sulautuisi naisten joukkoon ellei henkisesti niin edes
fyysisesti, eikd herittdisi pelkdlla olemuksellaan huomiota kuin nyt, ollessaan
sukupuolensa vuoksi alituisen tarkkailun kohteena. Valinnanvaran myo6td voisi
my0s viakindisyys karsiutua ihmissuhteista, kun tuttavuus kehittyisi
molemminpuolisen kiinnostuksen eiké kohteliaisuuden varassa.

Valta olisi kaivoskaupungissa voinut kasautua yhtd lailla naisten kuin
miestenkin haltuun. Tdma maailmankuvan eksplisiittinen varjo tarkentuu vasta
tarinan lopussa, pyhilld ldhteilld, ja palautuu sukupuolten riikedédn

vastakkainasetteluun, jossa mies edustaa destruktiivista, massiivista voimaa ja
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nainen myyttistd vaistoa. Siind missi miesten yhteison pddmaéarana on pumpata
luonnonvarat maaperdstd mahdollisimman tehokkaasti tyhjiin seurauksista
suuremmin vélittdméttd, perustuu naisten toiminta timén eksplisiittisen varjon
mukaan jatkuvuuteen ja luonnon ja ihmisen tasapainoiseen rinnaneloon.
Naisten hallitsema maailma olisi maanldheinen, vaistonvarainen ja
konkreettinen, yhtd kaikki tekemiselld tdytetty. Tdhdn mahdollisuuteen
viitataan tekstissd suoraan, kun Helena uumoilee kuulleensa mineraalildhteitten
lahelle rakennetuista hoitokylpyloistd (KKK: 231). Jos taas naisten yhteiso
toimisi miesten tapaan ja riistdisi hdrskisti maaperdd, vaikuttaisi se
vahintdankin luonnottomalta. Niinpd nainen samastetaan perinteisesti — myos
”Askelten” maailmankuvassa — feminiinisend pidettyyn luontoon, jota
turmellessaan nainen rikkoisi omaa sukupuoltaan vastaan. Miesten
harjoittamaa luonnovarojen (ja siten myds naisen) hyviksikayttod pidetddn
valttimattoméana, joskin wvalitettavana toimintana, mutta naisen ryhtyessi
riistdjaksi se muuttuu suorastaan luonnonvastaiseksi.

Valta-asetelmasta lankeaa tarinaan implisiittisidkin varjoja. Ellei Yhtion valta
yli yksilon ja yhteison olisi niin totaalinen ja pyOrtimétdon vaan altis ja
otollinen kritiikille, voisi kertomuksen lohduton maailmankuva muuttua
toiveikkaammaksi, jos nujerretut tyoldiset tohtisivat nousta vastarintaan ja
saada siitd voimaa ja uskallusta. Mikédli Yhtio taas puuttuisi tarinan
toimintakentdltd kokonaan, ei Hélénea olisi edes perustettu, eivitkd
rahtialuksetkaan liitkenndisi sielld. Siind tapauksessa Helenan ja Miikaelin
matka olisi suuntautunut jonnekin muuanne, jonne seuramatkoja ei jarjestetd
(KKK: 242). Mahdolliset matkakohteet muodostavat implisiittisten varjojen
luvuttoman joukon, jota en koe mielekkdiksi enempii kartoittaa.

Kertomus sijoittuu 1970-luvulle, oletettavasti Itd-Eurooppaan, jossa
ympaéristonsuojelu on tuolloin vield ollut nupullaan. Mikili tarina tapahtuisi
vuosikymmentd tai kahta myohemmin, ei Yhtio voisi salata aitheuttamaansa
ympdristotuhoa.  Siind  tapauksessa  Héleneen  matkustaminen  olisi
todenndkoisesti kielletty. Jos taas ymparistokatastrofia ei olisi tapahtunut eika

mitddn salailtavaa olisi, katoaisi yksityisen ja yleisen maailmankuvan
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ristiriidasta atheutuva jénnite tarinasta kokonaan ja kertomus saattaisi pelkistyd

Helenan sisimaailman kuvaukseksi.

5.2.3. Valheitten verkko

Rikoskertomuksen “Kolmasosa Koirapdin kuolemasta” maailmankuvassa on
niin kosolti epétosia aineksia, ettd se erin paljastuukin maailmankuvitelmaksi
(vrt. Envall 1989: 118). Vaikka fiktiivinen tarina pohjimmiltaan onkin epatotta
sepitettd, oletetaan silld kuitenkin olevan itsendinen fiktiivinen todellisuutensa,
jonka kertoja enemmaén tai vihemmaén luotettavasti lukijalle vilittdd (Rimmon-
Kenan 1991: 127). Niinp4 tarinasta voidaankin eritelld tasoja, jotka ovat tuossa
fiktiivisessd maailmassa todempia kuin toiset. Esimerkiksi henkilohahmojen
kertomat sisdkertomukset (kuten unet, muistot ja kirjeet) ovat alisteisia
kertomukselle, johon ne on upotettu (Rimmon-Kenan 1991: 116).
Sisdiskertomusten totuudellisuus fiktiivisen maailman suhteen on usein
epdvarmempaa kuin padkertomuksen, silli nihdikseni kertojan luotettavuus
kyseenalaistuu sitd mukaa, mitd ndkyvdmmaén sijan hén kerronnassa valtaa.
Esimerkiksi kertomuksen “Kolmasosa Koirapddn kuolemasta” miné-kertoja
Sari-Helena Tenni mestaroi autoritddrisesti kertomaansa eli kirjemuotoista
selvitystd tapahtumien kulusta ja Koirapddn henkilollisyydestd. Kertojalle
tyypilliseen tapaan hén pyrkii ylldpitdméén jénnitettd ja sdilyttdimadn lukijansa
mielenkiinnon loppuun asti, ja tuon pddmadrdn nimissd hin salailee ja
muuntelee fiktiivistd totuutta. Edelleen kertomuksen sisdistd totuutta
védristelee iltapéivilehdistd, jonka tulkinnat tapahtumista suodattuvat mina-
kertojan ndkokulman kautta kertomuksen sisdiskuulijalle — vallesmannille —
ja todelliselle lukijalle. Fiktiivisen todellisuuden muuntelu, salailu ja jopa
valehtelu ldpdisevit siis kerronnan eri tasot ja muodostavat dekkarin

merkittivimman temaattisen elementin.



145

Tarinan kerroksellisuuden ohella teksti voi sdddella lukijan késitystd
fiktitvisestd todellisuudesta ensimmadisyysefektin ja sen vastamekanismin,
askeisyysefektin avulla (Rimmon-Kenan 1991: 152-153). Ensimmaisyysefekti
kannustaa lukijaa tulkitsemaan kokonaisuutta tekstin alkupuolella esitettyjen
tietojen pohjalta, kun taas &dskeisyysefekti pakottaa hédntd sopeuttamaan
ailemmat tiedot viimeksi luettuun. Lukija siis luonnostelee tarinan fiktiivisen
todellisuuden ensimmadiisyysefektin varassa ja tarkentaa sitd lukemisen edetessa
askeisyysefektin mukaisesti. Talld tavoin hahmotettu kuva fiktiivisestd
todellisuudesta voi kuitenkin olla varsin harhainen. Néin kdy rikoskertomuksen
”Kolmasosa Koirapddn kuolemasta” maailmankuvalle, jonka késitykset
luonnosta, kulttuurista, yliluonnollisesta, yhteiskunnasta sekd thmisestd eivit
tdysin vastaa tarinan fiktiivistd todellisuutta vaan vairistivat sitd.
Rikoskirjallisuutta on perinteisesti pidetty “suurkaupunkirunoutena”, jota
kaupungistuminen ja sen lieveilmiét — kuten rikollisuus, anonyymisyys,
yksilon hdmértynyt suhde todellisuuteen, tarkkailemisen mahdollisuudet —
ovat monin tavoin muotoilleet ja teemoittaneet (Pfeiffer 1998: 358).
Dekkareissa suurkaupunki on ndhty viidakkona, erdmaana ja labyrinttina,
maaseutu taas viattomana, idyllisend paratiisina. Kertomuksessa Koirapéasta
tama jarjestys kddntyy nurin, ja luonto niyttiytyy ensimmaisyysefektin valossa
sivilisaatiota ja yhteiskuntaa uhkaavana miljoond, kesyttoméand ja
arvaamattomana “petojen siittolana”, jossa sikidd myyttinen, yliluonnollinen
koiran ja suden sekasikid, Koirapdd (KKK: 366, 368). Ihminen pyrkii
aitaamaan luonnon kansallispuistoihin ja hallitsemaan sitd suojelualueiden
puitteissa, mutta luonto rikkoo keinotekoiset rajat itsens ja sivilisaation vililta
ja atheuttaa rinnaneloon héirion — sudenpdinen olento karkaa
kansallispuistossa nuoren tyton kimppuun (KKK: 337) — joka on alkusysdys
tarinalle. Ndin ensimmadisyysefekti langettaa luonnon kontolle osasyyn
Koirapddn hyokkédyksistd. Tuo syyllisyys pitdd paikkansa kunnes toisin
todistetaan, ja osin vield sittenkin.

Koirapddn mytologinen, yliluonnolliseen viittaava nimi kadntdd kuitenkin

epdilykset luonnosta kulttuuriin; Koirapdéd on erddnlainen puolituinen, pailtaan
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susi, ruumiiltaan jokin muu. Mytologiassa tillaisia eldinpdisid ithmisid (ja
thmispdisid eldimid) esiintyy viljalti, ja niinpd my0ds Koirapdan ruumiin voi
olettaa kuuluvan ihmiselle, etenkin kun se raiskatessaan osaa kayttaa kondomia
(KKK: 406). Vaikka tarina sijoittuukin samankaltaiseen temporaalistruktuuriin
kuin reaalinen ldhihistoria, jossa yliluonnolliseen ei endd uskota (vrt. KKK:
340, 348), piilee kansakunnan alitajunnassa kuitenkin vield hippunen
taikauskoa, jota ruokkimalla iltapdivialehdet onnistuvat hetkeksi maanaamaan
Koirapéaan henkiin. Aluksi Koirapdin yliluonnolliseen inkarnaatioon melkein
uskotaan, mutta jo kohta sitd aletaankin epdiilld sekasudeksi ja lopulta
thmiseksi, kunnes padkin paljastuu pelkédksi naamioksi (KKK: 456, 467, 477).
Vaikka  luonto  osoittautuukin  pididllekarkausten  syyntakeettomaksi
rikospaikaksi, eivit kertomuksen loppuun sijoittuvat &dskeisyysefektit —
erindisten petosten paljastuminen (KKK: 419-421, 456, 466-467, 487-488 ja
497-498) — kykene murtamaan luonnon uhkaavaa ensivaikutelmaa, etenkdin
kun yksi Koirapddn hyokkayksistd jaa tyystin selittimitta (KKK: 498).

Luonto lavastetaan siis vékivallan, seksuaalirikosten ja vehkeilyn
nayttdmoksi. Valheet ja salailu soluttautuvat myos tarinan muille
tapahtumapaikoille, niin julkisiin kuin yksityisiinkin tiloithin: miné-kertojan
tyopaikalle, hdnen kotiinsa ja kesdhuvilalle sekd iltapdivélehdistoon. Koska
tarina sijoittuu padosin kaupunkiin, jossa ihmiset eivdt juurikaan piittaa
toisistaan ja sosiaalinen kontrolli on ulkokohtaista ja ldhes yksinomaan
viranomaisten  varassa, takaa  anonyymisyys ja  kollektiivinen
valinpitaméttomyys valheiden ja vilpin ronsystoille suojaisan kasvualustan,
kun kukaan ei1 tarkista tapahtumien todenperdisyyttd. Toisaalta taas pienessd
taajamassa, jossa sosiaalinen kontrolli toimii kyldldisten kesken turhankin
tarkaan, alkavat ilkedt juorut helposti juosta ja se omalta osaltaan yllyttda
valehtelemaan (KKK: 410-412, 455-456).

Vilpin ja juonittelun varaan rakentuva yhteiskunta on varsin katala ja epétasa-
arvoinen. Vaikka yhteiskunta ndenndisesti onkin demokraattinen ja naisia
toimii korkeissa viroissa siind missd miehidkin, sulkee hyvien veljien

veljeskunta naiset pois péadtoksenteosta (KKK: 372). Voidakseen toimia virassa
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miesvaltaisella alalla on naisen héivytettivd sukupuolensa, muututtava
kovadiniseksi ja varmaksi “melkein-mieheksi” ja paiskittava paljon luyjemmin
toitd kuin miehen — ja silti hianet sivuutetaan toissd pelkdn sukupuolen varjolla
(KKK: 361-362, 372-374). Miehen sukupuoli on tdménkin maailman
yhteiskunnassa normi, vaiettu itsestddnselvyys, johon ei juurikaan viitata, saati
ettd miehen tekemisid kyseenalaistettaisiin sen varjolla samalla tavalla kuin
naisten toimia. Nainen taas on normipoikkeama ja viistamattd sukupuolensa ja
ulkondkonsd vanki; hdanen uskottavuutensa ja arvovaltansa on helppo romuttaa
sukupuoleen ja ikddn — eli sukukyvykkyyteen — viittamalla (KKK: 358-359).
Etenkin 1iltapdivélehtien toimittajille “nainen on nainen ja miehensd
merkitsemd vaikka itse olisi miten pitkdlle opiskellut ja virkanimikkeeltddan
ylitarkastaja” (KKK: 354).

Ylipaataankin iltapdivélehtien tarjoama kuva rikoskertomuksen fiktiivisestd
todellisuudesta on perin juurin valheellinen, jopa moraaliton. Vaikka
iltapdivélehdet muistuttavat paljossa sanomalehtid — ne ilmestyvéit paivittdin
ja julkaisevat uutisia, joiden yleensd oletetaan perustuvan mahdollisimman
puolueettomaan tietoon maailmasta ja muutoksista siind — on niiden
totuusarvo kuitenkin varsin kyseenalainen. Myyntid edistidkseen ne
liiottelevat, karjistdvit tosiasioita ja hoystavit faktaa ja fiktiolla. Lukijat eivit
valttimatta uutisten fiktiivisid juonteita huomaa, vaan ottavat iltapdivélehteen
painetun sanan todesta. Esimerkiksi Sari-Helena Tenni ja hdnen esimiehensa
Luukkanen eivdt osaa epdilld Iltalehden uutisointia ennen kuin oppivat
kantapdidn kautta toimittajien sumeilemattoman tavan muunnella, jopa
vadrentdd totuutta (KKK: 359-360, 371, 418-422). Moralisoimalla uutisia ja
kérjistdmidlla monisyiset asiat yksioikoiseksi hyvin ja pahan mitteloksi
iltapdivilehdet kadntavat tehokkaasti huomion arveluttavasta
uutispolitiikastaan pois (KKK: 360, 365-367, 370).

[ltapdivilehdistd ruokkii my0s omalta osaltaan késitystd, jonka mukaan
nainen aiheuttaa itse raiskauksensa (KKK: 427). Vaikka uhrin syyllistiminen
seksuaalirikoksesta onkin ikivanha, moraaliton jddnne herruuden ja alistamisen

ajoilta, eldd mielikuva vankkana vieldkin sekd kansalaisten ettd virkavallan
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keskuudessa (KKK: 338, 340, 348, 405-406, 410, 444, 426-428). Raiskaus on
yleensd aina sukupuolten vélinen rikos, jonka wuhrina on nainen ja
rikoksentekijand mies. Kertomus sijoittuu naisia (piilo)syrjivdin yhteiskuntaan,
jossa miehet turvaavat toistensa selustan ja ylenkatsovat vastakkaista
sukupuolta. Raiskattu Jonna Pesonen ei voi sellaisessa yhteiskunnassa odottaa
oikeutta, edes myotituntoa osakseen, jos hin ilmoittaa raiskaajakseen entisen
miesystdvinsd Kari Aapajoen. Hadissddn hin sepittdd epdinhimillisen
Koirapddn, joka vetoaa iltapdivdlehdiston skandaalinnédlkddn ja puhdistaa
michet kollektiivisesta syyllisyydestd. Nédin Jonna voittaa myd6tituntoa
puolelleen viljalti enemmin kuin tavanomaisessa raiskauksessa, joka
todenndkoisesti hautautuisi puffiksi rikospaloihin, jos siitd edes uutisoitaisiin.

Myyttinen Koirapdd kédntyy kuitenkin naisia vastaan ja vahvistaa
patriarkaattia karnevalistiseen tapaan. Aluksi Koirapdidn olemassaoloon
hairahdutaan melkein uskomaan, mutta kun miesten sanat “hullu nainen ja
kehitellyt varsinaisen tarinan (KKK: 348)” ja ’ne [Ritva Kauppilan todistukset
raiskauksesta] voi kylld jittdd omaan arvoonsa (KKK: 444)” osoittautuvat
todeksi, rapautuu naisen uskottavuus jélleen kerran ja miesten ylivalta
vahvistuu.

Néin perusristiriita jannittyy tidssdkin kertomuksessa sukupuolten véliin.
Tapahtumat sijoittuvat pddosin miesten mestaroimiin ympadristoihin, joissa
naisten tunteita, kokemuksia ja sukupuolta véhidtellddn. Niin valtion
virastoissa, iltapdivilehdistossd kuin kansallispuistoissakin partiarkaattinen
valta hamuaa niskaotetta minéd-kertojasta, mutta onnistuu lietsomaan vain
kostoa, katkeruutta ja ndyttamisen halua (KKK: 373, 444). Romaanin Kenen
kuvasta kerrot edellisiin osiin verrattuna timén kertomuksen maailmankuvaan
luovat uuden juonteen naisten keskindiset suhteet, joihin on monimutkaiseksi
kudelmaksi lomittunut sisaruutta ja kilpailunhalua.

Miné-kertoja on virkansa puolesta joutunut piilottelemaan naisellisia
kokemuksiaan ja miehistyméén niin paljon, ettei hdn aluksi oivalla Koirapdan
uhreja itsensd kaltaisiksi (KKK: 416). Kun taistelu erin osoittautuukin naisten

ja miesten — eikd suinkaan ihmisen ja yliluonnollisen maailman — viéliseksi
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kahakaksi, ei mind-kertoja endd saatakaan sanoutua mittelostd irti vaan joutuu
valitsemaan positionsa, s.0. sukupuolensa. Vasta sitten hidnen syddmensi
aukenee kuulemaan Jonnan ja Ritvan kertomuksia (KKK: 455-456, 463-467).
Naisten rintamalinja tiivistyy salavihkaa tarinan edetessd, ja kun miné-kertojan
nimismiesystdvd vastoin odotuksia paljastuu lopulta naiseksi, syvenee
sukupuolten vélinen kuilu entisestddan. Kertomuksen molemmat, vaihtoehtoiset

loput tihentyvétkin mykistdvan miesvihan varaan:

Kun olen ajatellut kaiken ldpi, on pdidllimmaiiseksi jadnyt viha. Vihaan Terhoa ja
samalla itsedni. Olen ollut liian kauan sokea ja nikemdton; en ole osannut katsoa
ldhelleni, vaikka olen eldnyt vieressd. Terholle olen ollut ndkymétontéd ilmaa, ja yhté
aikaa olen itse ollut sokea.

Enii en tahdo olla. En tahtoisi titd vihaakaan. Jos sen saisi kaavittua sisdltddn pois,
niin jaisi loppueldméksi muuta. [ - - ]

Se [Terho] pitdd saunomisesta. Vankilassahan on sauna. Jérjestd vartijoitten kanssa
niin, ettd joku palkattu saa esteleméttd polttaa kiuasta vasten ensiksi sen munat.
(KKK: 491-492, vrt. 499-500.)

Kustantajan vaatima loppuratkaisu (KKK: 485-492), jossa mind-kertojan
puoliso Terho paljastuu Anne-Marien sudenpiiseksi raiskaajaksi, jattdd
sukupuolten vilisen vastakkainasettelun rdikedn yksioikoiseksi. Sen sijaan
kertomuksen alkuperdinen loppu (KKK: 496-500), jossa mini-kertoja
tunnustaa raiskanneensa Anne-Marien ja lavastaneensa Terhon syylliseksi,
problematisoi kertomuksessa piilevian naistenvilisen kilpailutilanteen ja
osoittaa sen raadollisuuden. Muutetun lopun valossa tuo naisten keskindinen
vastakkainasettelu jid himarién.

Kertomuksen  alkuperdisen  lopun  mukaan naisten  keskindisen
kilpailutilanteen aiheuttaa heteroseksuaalinen sukupuolivietti. Anne-Marie on
Sari-Helenaa nuorempi, kimmoisampi ja kauniimpi, siis kaiken kaikkiaan
kelvollisempi rakastaja (KKK: 376, 389). Dekkarin nimessd esiintyva
“kolmasosa kuolemasta” wviittaa halun hiipumiseen (KKK: 416). Kun
seksuaalinen halu ithmiseen kuolee, lakkaa hén tavallaan olemasta ja siirtyy
varjoksi seksuaalisesti aktiivisten ja kyvykkdiden ihmisten taa. Sari-Helena

tuntee jddneensd osattomaksi puolisonsa eldmidssd ja kun Anne-Marien ja
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Terhon suhde sitten selvidd hinelle, hdan kostaa hdvionsd ja naamioi Anne-
Marien raiskauksen taitavasti Koirapddn eli tdssd tapauksessa Terhon
suorittamaksi rikokseksi (KKK: 473, 497).

Kertomuksen maaailmankuva jéannittyy siis kauttaaltaan valheellisten
kuvitelmien varaan; niin mind-kertojan todistus, joka sentddn on koko
kertomuksen elinehto, kuin Koirapddn kuviteltujen uhrien kertomukset,
iltapdivéilehtien sepitteelliset uutiset ja jopa kertomuksen sisdiskuulijan eli
vallesmannin sukupuoli rakentuvat epétosille uskomuksille. Dekkarin sisdinen
jannite perustuukin kerronnan ja fiktitvisen todellisuuden
yhteismitattomuudelle. Kertoja muuntelee tarinan totuutta, himmentia lukijaa
ja johtaa tdtd harhaan moneen suuntaan viittaavilla johtolangoilla ja samaan
atkaan valottaa arvoitusta vahd vidhiltd, sitd mukaa kuin se rikostutkijalle
selviaa. (Nusser 1992: 2-3) Eksplisiittiset varjot haidlyvit siis dekkareissa
ndkyvilla ja kyseenalaistavat fiktiivisen todellisuuden.

Eksplisiittiset varjot lankeavat rikoskertomuksen “Kolmasosa Koirapdin
kuolemasta” maailmankuvaan salailusta ja vehkeilystd, joilla fiktiivistad
todellisuutta vddrennetddn. Aivan aluksi kertomuksen yhteiskunta vaikuttaa
demokraattiselta, tasa-arvoiselta kansanvallalta, jossa ihmisid kohdellaan
yhdenvertaisina ikddn, sukupuoleen tai yhteiskunnalliseen asemaan katsomatta.
Jo kohta tuo luulo kuitenkin murenee, kun Koirapdin ensimmaéistd uhria, 21-
vuotiasta Jonna Pesosta kohdellaan niin iltapdivélehdistossd kuin valtion
virastoissakin lapsena: Jonnaa tytotellddn, hdnestid raportoidaan tuttavallisesti
etunimelld ja jopa hidnen kummitétidén haastatellaan kuten huoltajaa (KKK:
337, 345, 365, 367). Myoskddn mind-kertoja ei sddsty vahattelylta:
iltapdivilehden toimittaja mitdté1 hdnen ammatillisen tietimyksensi
korostamalla 1kdd, sukupuolta ja naisellisuutta ja tyossd hdnet syrjdytetddn
sukupuolen wvuoksi (KKK: 355, 356, 358, 359, 372). Mini-kertojan
nimismiesystdvd on ainoa nainen, joka tuntuu saavan tasa-arvoista kohtelua
osakseen.  Vallesmanni samastuu mieheen yhtdédltd  maskuliinisen
virkanimikkeensd vuoksi, toisaalta siksi, ettei hidnen sukupuoleensa viitata

mitenkddn. Kun nimismies lopulta osoittautuu naiseksi, lankeaa yhteiskunnan



151

mahdollisesta tasa-arvoisuudesta kertomuksen maailmankuvaan ensimméinen
eksplisiittinen varjo.

Mikéli tarinan fiktiivisessd todellisuudessa todella wvallitsisi sukupuolten
vilinen tasa-arvo, luokiteltaisiin raiskaus vakavaksi rikokseksi, jonka tekijat —
eikd suinkaan uhrit — todettaisiin syyllisiksi ja tuomittaisiin. Uhrin
syyllistiminen vaientaa kuitenkin tehokkaasti ilmiantajat, ja siksi 10 000
vuosittaisesta raiskauksesta vain pari prosenttia viedddn oikeuteen, loput jadvit
piilorikollisuudeksi (KKK: 490, vrt. Rantala 2001). Ellei Jonnan ja Ritvan
tarvitsisi peldtd syyllistimistd ja hidpedd, he tuskin tulisivat turvautuneeksi
Koirapaahin. Yliluonnollinen jinnityselementti katoaisi tarinasta tykkdndén ja
kertomus keskittyisi raiskausten selvittelyyn ja oikeuden toteutumiseen. Mikali
miné-kertoja niin ikdén saisi tasa-arvoa osakseen, ei hédnella olisi niin ilmeista
syytd vihata koko miessukukuntaa, vaan ainoastaan omaa uskotonta
puolisoaan. Hin ei todenndkoisesti ryhtyisi tutkimaan rikosta omatoimisesti,
etenkddn jos hédn(kin) voisi luottaa oikeuden toteutumiseen. Nyt miné-kertojan
miesviha saa liki lesbolaisia piirteitd; hin alkaa tuntea vetoa naispuolista
nimismiestd kohtaan, joskaan heiddn suhteensa ominaislaatu — onko se
ystavyyttd, rakkautta vai seksuaalista viehdttymistda — ei selvid. Mikili
kyseessd olisi lesbolainen suhde, purkaisi se osaltaan heteroseksuaalisesta
patriarkaatista atheutuvaa epitasa-arvoa, kun miehen ja naisen (alistus)suhde e1
olisi ainoa mahdollinen liittoutuma, vaan seksisuhteita voitaisiin luoda myos
sukupuolten sisdlli. Tasa-arvon myd6td raukeaisi paitsi  sukupuolten
vastakkainasettelu, myos kilpailu saman sukupuolen sisdlli kun naisten ja
miesten ei tarvitsisi muodostaa rintamia toisiaan vastaan ja samaan aikaan
kilpailla vastakkaisen sukupuolen suosiosta.

Ensimmadisyysefektin perusteella henkilohahmot tuntuvat puhuvan totta, ja
rehellisyydestd  heittyykin  toinen  eksplisiittinen varjo  kertomuksen
maailmankuvaan. Mikali iltapaivélehdet uutisoisivat asiallisesti
seksuaalirikoksesta, ei mini-kertoja, saatika poliisi, menisi niin halpaan ja
alkaisi jahdata olematonta Koirapditd, vaikka Jonna Pesonen siitd puhuisikin.

[ltapdivilehdet luovat Koirapédédstd erddnlaisen itseddn toteuttavan profetian,
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jota kostoa pelkddvit raiskausten uhrit voivat kaikkialla maassa syyttdd (KKK:
451). Jos taas Terho paljastaisi uskottomuutensa vaimolleen, joutuisivat he
tarkistamaan aviosuhteensa ja joko eroamaan tai sitoutumaan uudelleen
toisiinsa. Siind tapauksessa mind-kertoja tuskin raiskaisi Anne-Marieta,
olisthan hénelld ilmiselvé, puolisonsa tiedossa oleva motiivi rikokseen. Jos taas
miné-kertoja todistaisi alusta ldhtien fiktiivisen totuuden mukaisesti ja kertoisi
kuka Koirapddksi milloinkin ryhtyy ja millaisin motiivein, Kkatoaisi
kertomuksesta jannite tykkdnddn, perustuuhan se nyt nimenomaan fiktiivisen
toden ja epdtoden hddlymiseen ja lomittumiseen.

Rikoskertomuksen maailmankuvan selkein implisiittisinen varjo hahmottuu
todenkaltaista temporaalistruktuuria vasten. Kinnusen (1978: 439) mukaan
fiktio voi tapahtua myo0s muissa temporaalistruktuureissa kuin reaalinen
historia. Niinpd Koirapdd voisi olla totisinta totta toisenlaisessa, fantastisessa
temporaalistruktuurissa. Siind(kin) tapauksessa miessukukunta vapautuisi
kollektiivisesta syyllisyydestd, kun seksuaalirikokset sélytettdisiin Koirapaan
syntilistalle eikd yksin miesten kontolle. Yhteinen vihollinen voisi myds
yhtendistdd thmisten rintamaa ja vierottaa heitd entisestdénkin yliluonnollisen
tyyssijasta, luonnosta.

Ellei thmiskunta olisi katkonut juuriaan luontoon ja eristaytynyt kaupunkeihin
vaan tuntisi tanhuat kuten omat taskunsa, ei myyttiselld Koirapaalld olisi
metsdd missd mellastaa. Nyt luonnossa on paljon kartoittamatonta, olkoonkin,
ettd se on eristetty suojelualueille ja tuotteistettu virkistyskdyttoon. [hminen
projisoi omia pelkojaan luontoon ja vartioi kansallispuistojen turvallisuutta
vilmeisimmin teknitkan turvin ikd@dn kuin niissd lymydisi jotain
vihamielisempdd kuin ihminen itse (KKK: 336). Pelkoa edeltda
tietdimattomyys, joka tdssad tapauksessa syntyy vieraantumisesta. Mikili tarina
sijoittuisi eri temporaalistruktuuriin, vaikkapa 1940-luvulle, jolloin ihminen
vield eli rinnan luonnon kanssa ja asutus keskittyi maaseutukyliin eikd
kaupunkeihin, ei Koirapdd onnistuisi livahtamaan tarinoista (fiktiiviseen)
todellisuuteen. Ensinndkéén Jonna Pesonen ei olisi kauaa onnistunut salaamaan

sairaalloista suhdettaan Kari Aapajokeen, vaan ennen pitkdd tieto siitd olisi
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vuotanut yhteison korviin ja suhde rauennut paljon ennen raiskausta. Niin
ikddn Ritva Kauppila ei pddsisi lipedmddn perheen ja suvun sosiaalisesta
turvaverkosta niin syville itseinhon pohjamutiin, ettd kajoaisi itseensa.
Tiiviissd kyldyhteisdssd myos Terhon uskottomuus paljastuisi tuota pikaa, eika
mind-kertoja ryhtyisi rikokseen, jonka osallisten suhteet ja motiivit ovat
yleisesti tiedossa.

Néin eri temporaalistruktuuriin vertaaminen kavaltaa nykyajan sitkeimmin
vitsauksen: yksindisyyden. Tayteenahdetussa, anonyymissa kaupungissa
yksindisyys on sakeampaa kuin viljissid kylayhteisossd, jossa ihmiset vilittavit
toisistaan niin hyvéssd kuin pahassakin. Nyt Jonna Pesosella eikd varsinkaan
Ritva Kauppilalla ole kerrassaan ketddn, jolle ongelmista uskoutua. Niin ikdén
selvityskirjettd laativa minéd-kertoja, joka ndenndisesti luokin kontaktia
kirjeensd vastaanottajaan, osoittaa selvityksensd pikemminkin ideaalille kuin
varsinaiselle henkilohahmolle, johon hin on summittaisesti tutkimusten
edetessd tutustunut. Heiddn suhteensa perustuu (alkuperdisen lopun valossa)
silkkaan vilppiin ja valheisiin, joita mind-kertoja on rakennellut Koirapdan —
eli itsensd — suojaksi. Mikéli minéd-kertoja olisi jo kohta vallesmanniin
tutustuttuaan tunnustanut rikoksen, hinet olisi vangittu tiyttd pdatd ja saatettu
tuomioistuimen eteen. Nyt juridisen oikeuden toteutumisesta ei ole takeita;
mind-kertoja houkuttelee nimismiestd avukseen lavastamaan Terhon
syylliseksi, ja mikéli mind-kertojan ystdvddnsd kohtaan tuntema ihastus on
molemminpuolista, voi vallesmanni vddrddn todistukseen suostuakin (KKK:
499-500). Néin kahtalainen varjo lankeaa kertomuksen loppuun saakka ja

jattad ratkaisun hamardan.

5.2.4. Oman elamansa statisti
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Elamaékerrallisen osan  “Epilogit.  Esipuhe. Ennustus. Eldmaékerta”
maailmankuvassa tihenevit edellisten osien maailmankuvien raskaat ytimet:
thmisten vilpillinen, eriarvoinen suhde toisiinsa ja yhteiskuntaan. Romaanin
Kenen kuvasta kerrot erillisten osien maailmankuvat nayttavétkin yhtenevén;
niille kaikille on ominaista tosiasioiden salailu ja kaunistelu, sukupuolten
vdlinen hiikdileméton valtapeli, jonka pietiksi nainen vidjaamattd jaa, sekid
naisen kokemuksen toisarvoisuus ja ldkdhdyttivd yksindisyys. Vilpillisyys
letmaa myds Helena Siirasen omaeldmékertaa “Elaméd tdhdn asti” ja
ensimmaisid kustantajalle osoitettuja kirjeitd, joista paistaa vield varsin valoisa
ja harmoninen maailma. Tuon kuvan novelli ”Pieni puusta veistetty kirjava
lehmd” ja myohemmat kirjeet kuitenkin varjostavat ja kavaltavat kulissiksi,
jonka takainen fiktiivinen todellisuus on kaikkea muuta kuin kaunista.

Elamaékerralliset tekstit punovat esiin minéd-kertojan eldmin punaista lankaa,
joka on pariksi vuosikymmeneksi ellei liki kokonaan katkennut, niin ainakin
liestynyt yhden ainokaisen sdikeen varaan. Tuo yksittdinen syy on hénen
aviomiehensd Miikael Siiranen. Lapsena Helena (T.) Siiranen (tyttonimeltddn
Sari Tenni) on ollut tdysi ja kaikkeen kykeneva, yhdenveroinen aikamiestenkin
kanssa, kunnes on alta parikymppisend, jo kohta ditinsd kuoltua avioitunut ja
lakannut osittain olemasta (KKK: 535, 550).

Maaret Wager (1989: 23) huomauttaa patriarkaalisen yhteiskunnan
sosiaalistavan naisen hoivaamistehtdvain, jota tayttdessdén nainen voi kuvitella
hallitsevansa muita. Yksin nainen voi ndyttdd hyvinkin itsendiseltd, mutta
laheisessd ihmissuhteessa itsen ja toisen rajat voivat haipua ja suhde muuttua
symbioottiseksi, turvallisuudentunnetta luovaksi yhteensulautumiseksi (vrt.
KKK: 558-559, 586). Niinpd nainen saattaa tiedostamattaan, patriarkaaliseen
avioliittoihanteeseen kasvatettuna luovuttaa oman tilansa, tarpeensa ja halunsa
miehen kayttoon (halusipa tdmé sitd tai ei) ja latistua kaksiulotteiseksi me-
yksikoksi, jossa mind korvataan meilld. Kirjaimellisesti tdméd ilmenee
puhediskurssissa me-retoriikkana. Nainen ei itse endd olekaan, ei tarvitse saati
tahdo, vaan he ovat, he kokevat ja he haluavat yhdessd, miehen ja naisen

yhteensulautuma, jossa jilkimmdinen mukautuu edelliseen eikd pdinvastoin.
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Tamin padtelmén perusteella nainen voi 10ytdd itsensd ja itsendisyytensd vain
yksindén — tai vihintddnkin ilman miesta.

Néin on kdynyt Helena Siiraselle; hidnestd on tullut he. Naidessaan itseddn
huomattavasti varttuneemman kapellimestarin hin siirtyy aviomiehensa
omistukseen ja omaksuu tiydellisen alistumisen merkiksi paitsi puolisonsa
sukunimen, myos tdmidn suosiman etunimen (KKK: 560). Helena Siiranen
syntyy tyhjéstd ja tyhjaksi hdn myos jaa, erdédnlaiseksi tauluksi, jonka Miikael
maalaa tdyteen itselleen mieleisid merkityksid. Nuo merkitykset ovat kovin
konservatiivisia ja perinteisid: vaikka Helena onkin nuorena ollut vahva ja
madrdtietoinen, painaa hidn nuo piirteensd villaisella, mukautuu puolisonsa
tahtoon ja on “nopeasti samaa mieltd”, ettd Miikaelin urankin kannalta hinen
on parempi jaada kotiin uusintamaan arkea miehen rientdessd voitosta voittoon
(KKK: 586). Varsinkin ~ Miikaelille  perinteisten ~ roolimallien
kyseenalaistaminen on vaikeaa, ja hin kérsiikin vaimoaan enemméin ajasta,
jona Helena kdy ansiotyOssd ja hankkii heille elannon (KKK: 586-588).
Yleensd Helena kuitenkin painuu puolisonsa taustalla ndkymaéttomiin ja joutuu
huomaamattaan, ikddn kuin omasta vapaasta tahdostaan eristetyksi kotiin, kun
taas Miikael luo ndkyvai, menestyksekdstd uraa julkisuudessa (KKK: 561).

Johan Forndsin (1996: 111) mukaan perinteistd, porvarillista sukupuolista
jarjestystd vahvistetaan juuri télld tavalla: luonnollistamalla miehet julkisten
areenoiden itseoikeutetuiksi valtijoiksi ja marginalisoimalla naiset intiimin
piiriin. Siten vanhakantainen, porvarillinen avioliitto, jollaista myds Siirasten
liitto edustaa, poOnkittdd patriarkaalista valtaa. Kun nainen suljetaan
romanttisen, pyhdn rakkauden nimissd neljdn seindn sisddn uusintamaan
yksityistd arkea, uhkaa hédn vieraantua niin yhteiskunnasta (johon hédn on
kosketuksissa vain puolisonsa kautta) kuin omista kokemuksistaankin, silld
miesten maailmassa ne tuntuvat aina jotenkin viiriltd ja epdoikeutetuilta.
Avioiduttuaan Helena jd4 ypOyksin kotiin, eikd oikein osaa eikd tahdokaan
ystavystyd muiden naisten kanssa, silld viime kddessd nimi uhkaavat hinen
avioliittoaan ja pyhitettyd rakkauttaan (KKK: 568, 602, 663). Kun Helenan

ystdvd Anna sitten paljastuu Miikaelin rakastajattareksi, paljastuu samalla
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myoOs naisten raadollinen vastakkainasettelu ja kilpailu miehistd. Eristimailla
naiset yksindisiksi, toisiaan vihaaviksi ja keskenéén kilpaileviksi saarekkeiksi
patriarkaalinen valta hajottaa vaivahkaa naisten rintamaa ja murentaa
vastarintaa.

Helenan osaksi jdi siis sangen kapea-alainen, litted rooli missd menestyé;
myotéilevin, vaikenevan statistin osa, jonka periaatteessa kuka tahansa nainen
voi tayttdd. Tyhjintdyttdjan virkaan idkseen nimitetty ihminen, jolla ei ole
minkéddnlaisia edellytyksid edetd urallaan — ei siksi, etteiko hén olisi kyllin
kyvykéds, vaan koska on syntynyt ja kasvatettu naiseksi — katkeroituu
vaistimaitta yrittdessddn menestyd roolissa, jossa kunnianhimo, yrittiminen ja
yksilollisyys eivdt suinkaan paranna, vaan — paradoksaalista kylld —
heikentdvét suoritusta kéédntdessddn huomion pddhenkilGstd statistiin. Ja
Helenalla on pakottava tarve menestyd, olla mahdollisimman hyvd eli

huomaamaton vaimo:

Kylld mind tieddn olevani kiltti ja ndyrd, ehka liiankin kanssa. Jos yrittdd eldméassdan
kohti hyvii ja on sen edestd valmis tekeméén paljon, olemaan tyyni ja ndyrtymaién ja
unohtamaan, niin eiko sellainenkin synnytd vain vahinkoa? (KKK: 636.)

Ja vahinkoa syntyy. Menestydkseen roolissaan Helena ohenee, autioituu
itsessddn, ja entisen eldmin merkitykset (soittaminen, kirjoittaminen ja
opinnoissa menestyminen) hilvenevit hinestd. Hian ryhtyy miehensa peiliksi,
joka pinnallisesti heijastaa Miikaelia mutta on taustaltaan tyhjd ja pimea.
Menestyvén puolisonsa rinnalla Helena kokee itsensd varpuseksi, jadhmedéksi ja
hitaaksi ja ylipddtddn melko mitdttomaksi thmiseksi (KKK: 602). Niinpd hédn
peilaakin omaeldmikerrassaan avioliiton ajalta ainoastaan Miikaelin uran
laskuja ja harjanteita eikd omaa eldméddnsd, saatika sisimpid tuntemuksiaan.
Kustantajan arvostellessa muistelmien keskittymistd puolisoon Helena
turvautuu me-retoriikkaan ja selittdd Miikaelin uran tapahtuneen yhti lailla
hinelle ja heiddn olevan erottamattomia (KKK: 581). Puolisot jadvéit kuitenkin
varsin vieraiksi toisilleen, ja enimmén aikaa Helena yrittdd pysytelld poissa

Miikaelin tieltd (KKK: 562, 571, 612). Pikku hiljaa sdvyisé, kurinalainen me-
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diskurssi paljastuu vieraan vallan manipuloinniksi, ja lopulta Helena tunnustaa
pitdvénsa itseddn eldavin leskeksi ja palavansa jo kiirastulessa (KKK: 664-665).
Vuosikymmenid on Miikael miehittinyt vaimoaan ja mestaroi, hipdisee ja
alistaa yhdkin héntéd, turmelee kaiken Helenan vdhidnkddan oman ja rakkaan,
raiskaa, pettdd ja syyttdd vaimoaan omasta vihastaan (KKK: 651-652, 663,
667). Ajan oloon Helenan kauna alkaa tirahdella ilmi, ja siitd eldmédnnesteesti
syntyy kirjoitusta.

Aluksi kirjoittaminen tuntuu Helenasta hyviltd ja oikealta (KKK: 504).
Elamékertansa kirjoittamalla hdn valtaa itseddn omaan haltuunsa takaisin
vuosikymmenid kestineen miehitysajan jidlkeen. Puolisolleen Helena ei
kirjoittamisestaan kerro, vaan haluaa yllittda tdimdn valmiilla kirjalla (KKK:
597). Hén saa esikoisromaanilleen ”Askelia” myonteisen julkaisupddtoksen,
jonka kustantaja kuitenkin peruu neuvoteltuaan asiasta salakihmii Miikaelin
kanssa (KKK: 597-598). Miikael ei halua henkilokohtaista, joskin fiktiivistad
kertomusta yhdistettdvdan nimeensd. Helena katkeroituu ja julkaisee salanimilla
seuraavat kasikirjoituksensa, novellikokoelman Suhteellisia iloja” ja dekkarin
”Kolmasosa Koirapddn kuolemasta” (KKK: 506-507). Niiden aikana
kirjoittamiseen alkaa jo sekoittua jotain sameaa ja likaista, kunnes Helena
huomaa silkan vihan ajavan héntd eteenpdin (KKK: 504, 590-591).
Kirjoittaminen muuttuu kostamiseksi, takaisin lydmiseksi ja ndyttdmiseksi, jota
vihan kohde eli Miikael ei edes huomaa (KKK: 655, 657). Helena ei osaa itse
nOyrtyd ja esitelld teoksiaan, vaikka tahtoisikin puolisonsa tietdvin
kirjoittamisestaan (KKK: 600). Verkkaan jotakin palaa Helenasta pois, viha
hiiltyy ja sammahtaa, kunnes hidn lopulta yrittdd torjua kirjoittamalla endd
nakymaittomaksi jaamisen (KKK: 657, 661).

Kirjoittamisen voi tulkita my0ds yritykseksi purkaa ikuisuuden koskematon,
muuttumaton taikapiiri. Helenan mukaan aika silmuaa sukupuolista ja
lisddntymisestd, silld ilman niitd ithmisen tdytyisi eldd ikuisesti (KKK: 595).
Yrityksistd huolimatta hdn on jaddnyt lapsettomaksi ja tuomittu siten
loppueldmékseen ajattomuuden noidankehédin, jossa kaikki vain jatkuu ja

jatkuu muuttumattomana, “tyhjdksi kaartuvana tasankona” (KKK: 575, 646-
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648). Kirjoittamalla Helena yrittdd murtautua tuosta taikapiiristd pois. Brooks
(1984: 102-104) huomauttaa kertomuksen syntyvdn kahden vastavoiman,
eldmédnhalun ja kuolemanvietin, kamppailusta kun tarina pyrkii kertomisen
héiridtilasta kohti soveliainta loppuaan. Siten kertominen on — ennakoinneista
ja takaumista huolimatta — ehdottoman yksisuuntaista ajassa etenemisti; se
kdynnistyy tyhjiosta ja pdatyy tyhjioon, ja ndiden ikuisuuksien véliin jaa aika
ja eldama, selvd suunta alusta loppuun. Sille kurssille Helena kirjoittamalla
pyrkii, ettei hdnen eldménsé jdisi ontoksi ajattomuudeksi kahden ikuisuuden
vilissd, vaan siind syntyisi jotain merkittavaa.

Elamaékerrallisen osan mukaan menestymisen pakko ja minkd tahansa
merkittdvin — joka ei vilttdméttd tarkoita merkityksellisti — luominen
ohjaavat yhteiskuntaa ja etenkin julkista eldmdd. Ihmiset haalivat
kouristuksenomaisesti menestystd, rahaa ja kiitosta ja pyrkivit huipulle keinoja
kaihtamatta. Miikaelin kapellimestarin ura on aluksi yhtd huikeaa voittokulkua,
ja ripedsti ladkiriksi valmistunut Anna tekaisee viitdskirjan tyonsd ohessa
(KKK: 563-570). Helena sen sijaan jd4 menestyksestd paitsi, mitd nyt vdhi
siitd osuu Miikaelin yli hidneenkin (KKK: 565). Helena itse on lopettanut
soittamisen jo kohta tulevan aviomiehensi tavattuaan “kun eivit taidot kerran
riittdneet” (KKK: 619). Yleisen maailmankuvan mukaan kun omaksi iloksi on
joutavaa soitella, silli kaikella toiminnalla on tavoiteltava korkeinta
mahdollista pddmadrdd, ja ellei sen saavuttamisesta ole takeita on parempi
luovuttaa, ettei joutuisi naurunalaiseksi.

Virheeton ulkokuori onkin eldméssa tarkeintd; tdrkeintd on ndyttdd ainakin
ulospdin menestyvilti. Aiti on opettanut Helenan antamaan itsestiin
nuhteettoman kuvan ja varomaan pikkusieluisten panettelua, ja tuosta taidosta
on hyotya kapellimestarin vaimona (KKK: 533, 545, 557-558). Julkisivu on
pidettivd puhtaana ja naarmuttomana hinnalla milld hyvénsa, eikd toisten
thmisten “asiothin tarvitse nokkaansa tyontdd” (KKK: 514, 543, 667).
Téllainen sdddyllisyys on perua 1950-luvun temporaalistruktuurista.

Elamaékerrallinen osa sijoittuu siis jotakuinkin samaan temporaalistruktuuriin

kuin reaalinen ldhihistoria; siind viitataan todellisiin paikkoihin, ihmisiin ja
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tapahtumiin, kuten Porkkalanniemen miehitysaikaan, Okko Kamuun ja
kirjekirjoituskilpailuun, jonka sama tyttd voitti 1990-luvulla kaksi kertaa
perakkdin (KKK: 514, 553, 614). Kerrontaan onkin painunut jilkid yleisen
maailmankuvan murroksesta. Sadiddyllisyydelld pyritddan yhikin katkomaan
pahat kielet ja ehkédisemadn panettelut, mutta siind missd menestykseksi ennen
riitti se, ettei herdttdnyt huomiota ja pahoja puheita vaan sulautui kelpo
kansalaisten massaan, on nykyédin erotuttava joukosta edukseen ja oltava
kaikkein paras ja lahjakkain yksilo. Etenkin Miikael pyrkii maaratietoisesti
urallaan eteenpiin, eikd hénelle suinkaan riitd toiseksi parhain sija, vaan héin
haluaa olla kaikkein paras suomalainen kapellimestari (KKK: 552, 564-565).
Yksilollistyminen onkin viime vuosisadan aikana merkittdvasti muuttanut
yleisen maailmankuvan perustaa. Forndsin  (1996: 62) mukaan
yksilollistyminen voi olla joko sosiaalista tai kulttuurista.”> Sosiaalista se on,
kun ihmiset toimivat erilliin aiempaa moniarvoisemmassa yhteiskunnassa, ja
kulttuurista se on, kun ihmiset ajattelevat ensisijaisesti itseddn ja suorittavat
valintansa  pikemminkin  yksilollisin ~ kuin  kollektiivisin ~ perustein.
Kulttuurisesta yksilollistymisestd seuraa vaistdmattd vilinpitimittomyyttd ja
itsekeskeisyyttd, kun kukin havittelee yksin omaa hyvéddnsid ja kiinnostuu
muiden suorituksista vain jos ne hintd itseddn hyodyttiavat (vrt. KKK: 600).
Niinpd  keinot,  joilla  menestystdi  tavoitellaan,  kdyvdt  alati
hiikdilemattomammiksi, joskin sdddyllisyys ja varovaisuus vield jossain
maérin naamioivatkin itsekkyyttd ja kiipimistd huomaavaisuudeksi tai ainakin
kohteliaisuudeksi (KKK: 553-555).

Yksilollistyminen kasvattaa (ainakin nédenndisesti) tavallisen ihmisen

arvostusta.”® Kustantamo, jolle Helena omaeldmikertaansa tarjoaa, on jo 1960-

5 Fornis (1996: 62) varoittaa sekoittamasta yksilollistymistd (individualization) yksilditymiseen (individuation) tai
individualismiin. Yksiloitymiselld Fornés tarkoittaa psykologista kehitystd, jonka aikana ihminen asteittain saavuttaa
identiteettinsd, ja individualismilla taas ideologista ja filosofista traditiota, jossa yksilo asetetaan kollektiivin edelle.

2 Jatan tarkoituksella médrittelemitti tavallisen ihmisen. Termin kyseenalaistaminen ja problemisointi (miké sindllan
on hyvistd ainakin psykologiassa) on saanut himmentavit mittasuhteet ja muuttunut saivarteluksi. Se, ettd ylipaatdan
joudun selittelemdén termid alaviitteessd, viittaa suoraan modernin yksilollistymisen hysteeriseen ytimeen. Tavalliset
ihmiset on hurskaasti julistettu sukupuuttoon kuolleiksi, ja titd nykyd maailmaa kansoittaakin ainutlaatuisten yksiléiden
massa. Viime kiddessd kukin ihminen on kuitenkin yhté tavallinen ja yksil6llinen kuin kaikki muutkin, ajattelun tavat ja
laadut vain vaihtelevat kulttuuriyhteison ja persoonallisuuden mukaan.
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luvulla jakanut elamikerrat kahteen sarjaan, ’Suuriin” ja “Pieniin” joista
edellisessd on julkaistu niin uskonnollisten, poliittisten kuin sotilaallisten
merkkimiesten muistelmia kun taas jalkimmaiisessd on yhd enemmén keskitytty
tavallisten ihmisten eliminkuvauksiin (KKK: 503-504). Fornésin (1996: 62)
mukaan niin joukkoviestimet, populaarikulttuuri kuin kasvokkainen
kanssakdyminenkin tarjoavat yhd useampia hyvin — ja myos tavallisen —
elamin malleja, ja yhden téllaisen mallin tarjoaa my6s Helena Siirasen
omaeldmaikerta “Eldméa tdhdn asti”. Yksilollistymiseen kuuluu olennaisesti
refleksiivisyys, joka on kulttuurinen tapa peilata erilaisia minuuksia ja
identiteetteji  symbolisten  kdytdntdjen avulla (Fornds 1996: 62).
Elamaékerroissa yksilollisestd tehdddn yleistd osoittamalla, ettd yksityisilla
asioillakin on yleistd merkitystd (KKK: 588). Kun vanhat, kaavoittuneet
olemisen tavat ovat murtuneet voivat ihmiset sovitella ylleen aina vain
joustavampia identiteettejd, ja testimateriaaliksi kelpaa tavallisenkin ihmisen
elamaékerta.

Seksuaalisuus on yleisessd maailmankuvassa noussut nikyviksi pintaan. Kun
esiaviollisista suhteista vield 1970-luvulla puhutaan syntind ja kaikenlaiseen
vapautumiseen on vield aimo matka, kaupitellaan 1990-luvulla seksilld niin
risteilyjd kuin kirjallisuuttakin (KKK: 589). Késitykset seksuaalisuudesta ovat
kuitenkin vuosisatojen kulussa luutuneet ytimiltdén niin vdirdéan, etteivit ne
parissa vuosikymmenessi onnistu uudistumaan. Seksuaalisuudessa on edelleen
kyse yksisuuntaisesta vallankdyttostd, jolla mies alistaa ja alentaa naista (KKK:
522, 537-538, 651, 663-664, 668-669). Esimerkiksi Helenan isd on ollut
sairaalloisen mustasukkainen ja yrittdnyt selvittdd tyttdrensd syntymdiajan
minuutilleen voidakseen laskea, onko vaimolla ollut mitdédn tilaisuutta kidyda
vieraissa tdsmélleen yhdeksdn kuukautta ennen synnytystd (KKK: 530, 606).
Mustasukkaisuus ei kyde rakkaudesta vaan omistamisen ja vallan halusta, ja
kun Helenan 1sd kokee herruutensa kyseenalaistetuksi, yrittdd hén
epétoivoisesti voittaa sen takaisin. Neljdd vuosikymmentd myohemmin sama
alistussuhde pitee edelleen; kustantaja kieltdytyy julkaisemasta Helena T.

Siirasen dekkaria “Kolmasosa Koirapddn kuolemasta”, ellei hédn kirjoita
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loppuratkaisua uusiksi ja osoita miestd raiskaajaksi (KKK: 508, 636-637).
Loppuratkaisua ei vaadita muutettavaksi siksi, etteikd nainen mahtaisi hipaista
toista naista, vaan koska mies ei voi sallia naisen kdyttoon keinoja, joilla hdn
on vuosituhannet alistanut naista. Se rapauttaisi miehistd ylivaltaa.
Alkuperidinen loppuratkaisu jarkyttdisi myos ahdasta naiskuvaa, joka on niin
ikddn tuotettu vuosisatoja sitten ja jota edelleen ylldpidetddn patriarkaattia
tukevana rakenteena. Tuo kuva esittdd naisen luontaisesti heikkona, lempeédna
ja suojelevana madonnana, joka on kaikenlaiseen julmuuteen — varsinkin
raiskaukseen — tyystin kyvyton.

Kustantajan sddntelema loppuratkaisu kavaltaa epikohdan myds kulttuuriselta
kentéltd: naisen sopii liikkua silli vain miehen méédrdédmissid rajoissa. Mies
(kuten kapellimestari Miikael Siiranen) voi kylld toimia kulttuurieldmissi
julkisesti eikd hianen taiteellisuuttaan rajaa kuin oma luovuus ja uskallus, kun
taas naisen on tyoskenneltiva salassa ja verhouduttava taiteilijanimeen, eika
hén silti saa aina teoksiaan julkaistua, silld — toisin kuin miehilla — niitd
sdaantelevat konventiot, hyvd maku ja jopa mielivalta (KKK: 503-504, 597,
636-634).

Elamaékerrallisen osan maailmankuvan selkeimmat eksplisiittiset varjot —
onnellinen avioliitto, kirjoittaminen sekd perheenlisiys — lankeavat me-
diskurssista. Jotta Siirasten avioliitto voisi ylipdétiin olla niin onnellinen kuin
mitd Helena antaa omaeldmikerrassaan ja ensimmaisissd kirjeissddn
kustantajalle ymmaértaa, olisi hénen pitdnyt tarkemmin vaalia oman
identiteettinsd rajapyykkejda — eli kirjoittamista, soittamista ja opiskelemista
— jJa varoa ettei hin itse me-ajattelulla, saati Miikael konservatiivisilla
pyyteilladn padse miehittimiidn hdnen henkistd tilaansa. Mikdli Helena olisi
rakentanut eldménsd ja identiteettinsd omien intressiensd varassa, ne tuskin
olisivat jadneet yhtd koykdaisiksi, tyhjiksi ja ansiottomiksi kuin nyt, kun Helena
on elittdmisestddn ja kotirouvan identiteetistddn puolisolleen kaunaisessa
kiitollisuudenvelassa. Siind tapauksessa Helena todennidkdisesti arvostaisi
myoOs itseddn ja kokisi vdittdmadnsd tasavertaisuutta aviomiehensd rinnalla

(KKK: 570).
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Miikaelin mukaan ei samaan talouteen kahta menestyjdd sovi ja siksi hin
estdd vaimonsa esikoisteoksen ilmestymisen (KKK: 597-598). Hin mititoi
vaimonsa kirjoittamisen vaikenemalla siitd tykkandin, ja vaikka Helenaa aluksi
ajaakin uhma, nujertuu sekin véhitellen, kunnes lopulta jdljelle jda vain
voimattomuus (KKK: 599, 657-659). Jos Miikael kannustaisi vaimoaan eika
kadehtisi timén vahiistd menestystd ikddn kuin se olisi héneltd itseltddn pois,
el katkeruudelle ja salakdhmaiselle kostolle kasvaisi Helenan syddmessa niin
otollista pohjaa (KKK: 506, 574, 650). Tokkopa elamaikerrallisen osion
maailmankuva siind tapauksessa esittdisi sukupuolten vélisti epdsuhtaa ja
yksipuolista alistussuhdetta niin rdikedni ja lohduttomana.

Helena ryhtyy kirjoittamaan 40-vuotiaana, ajauduttuaan lapsettomana
ikuisuuden kynnykselle, ja yrittdd silld tavoin tiyttdd eldmédnsd tyhjyyttd
(KKK: 575, 594-594). Mikdli Helenalla olisi lapsia, omistautuisi hédn
“rauhallisesti ja maltilla kasvattamiseen” ja tyhjdksi jddnyt kotirouvan
identiteetti saisi hoivattavista sisdllon (KKK: 594). Hidn voisi aloittaa
soittamisenkin uudelleen ja pitdd sitd leikkind eikd endd maidritietoisena
suorittamisena (KKK: 563). Myos kirjoittaminen voisi — soittamisen tapaan
— olla ihanaa lasten leikkid, onhan Helena pienend nauttinut sanojen ja
kirjainten taivuttelusta (KKK: 601). Siind tapauksessa hédnen teoksensa
mahtaisivat olla huomattavasti valoisampia kuin nyt, kun kirjoitus uuttuu
sulasta tuskasta ja kipu, viha ja kosto ovat kirjoittamisen pohjimmaiset
motiivit.

Kirjoittamisen voi tulkita myos yritykseksi puhkaista lapsettomuuden
atheuttama tyh;jio, luoda elamii ja kuolemaa ikuisuuden tyhjidnad kaartuvalle
tasangolle (KKK: 575). ”Jos ei olisi sukupuolia ja lisddntymisté, niin tdytyisi
eldd ikuisesti”, ilmaisee Helena suorasanaisesti eksplisiittisen varjon, josta
johtaa polkuja maailmankuvan implisiittisiin varjoihin (KKK: 594-595).
Mikédli ihminen eldisi ikuisesti, tulisi eldmid wvaalia ja suojella kosolti
visummin kuin nyt, kun sité sikidé alati lisda. Ellei kuolema asettaisi elamiselle
ja tekemiselle arvaamatonta takarajaa, vaan aikaa suunnitelmisen

toteuttamiseen olisi loputtomasti, hidastuisi myos yleinen eldménrytmi. Niinpa
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myds toiminnan motiivit olisi arvioitava uudelleen; suunnitelmat olisivat
perusteellisempia, toiminta pitkdjinteisempdd ja ihmisten olisi kannettava
ratkaisuistaan tdysi vastuu, kun kuolema ei endd tarjoaisikaan pakoreittid ja
puhdistusta. Esimerkiksi menestystd ei kannattaisi havitella hinnalla milla
hyvénsd, vaan kiivaan ja kirkkaan, mutta jo kohta sammuvan tdhdenlennon
sijaan kestdva kunnia olisi tavoittelemisen arvoista — eiké sitd voisi saavuttaa
kunniattomin keinoin. Yhteiskunta voisi olla my0s suvaitsevampi,
oikeudenmukaisempi ja teeskentelemattoméampi, jos thmisten olisi elettéva iéti
rinnan.  Kultturiseen  yksil6llistymiseen ja  itsekkdisiin, seurauksista
piittaamattomiin  valintothin ei  vélttamattd olisi varaa, sosiaaliseen
yksilollistymiseen kylldkin, silld eldamidnmuodot erilaistuisivat myds ikuisessa
yhteiskunnassa (vrt. Fornds 1996: 62).

Sukupuolten ja siten myos seksuaalisuuden puuttuminen mahtaisi luoda
maailmasta my0s tasa-arvoisemman ja vékivallattomamman paikan. Puolikas
thmiskunnasta ei voisi (ainakaan) sukupuolen varjolla syrjid ja vdheksya toista
puolta. Alistetun sukupuolen keskindinen kilpailu vesittyisi, kun naisten ei
tarvitsisi hinnalla milld hyvénséd pyrkida miesten mielisuosioon. Mikéli Helena
olisi omasta arvostaan ja paatintdvallastaan varma, hidn tuskin tuntisi itseddn
vihempiarvoiseksi Miikaeliin verrattuna eikd varmaankaan suistuisi me-
ajattelun sudenkuoppaan. Parhaimmillaan ithmiset olisivat sukupuolettomassa
maailmassa yhdenveroisia, vakavasti otettavia toimijoita niin kodin piirissa,
yhteiskunnassa kuin kulttuurisella kentélldkin, ja jopa kulttuurintuotteet
voisivat olla jalompia ja hienostuneempia kuin nyt, mikéli niiden luomista

motivoisi jokin muu kuin viha, kauna ja ndyttadmisen halu.
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6. KERTOJAN VARJOT

Tarina ja kertomus ovat perusolennaltaan yhteismitattomat, silld siind missi
tarina on késitteellinen, tapahtumisen abstraktilla tasolla operoiva ei-kielellinen
konstruktio, on kertomus konkreettinen teko: tietylld tavalla esitetty tarina.
Kertomus on siis tarinan konkretisaatio, sanallinen rekonstruktio, jossa tarinan
eri aineksia (kuten tapahtumien lineaarista jatkumoa ja kausaalisuhteita)
ryhmitellddn  uuteen uskoon. Tarinaa voidaankin pitdd puhtaasti
mielikuvituksen luomuksena, kertomusta taas jérjestelyn tuloksena (Bal 1981:
49). Vaikka kertomus periaatteessa onkin alisteinen tarinalle josta se kertoo, on
riippuvuussuhde molemminpuolinen, silld ilman kerronta-aktia tarina jaisi
sulaksi abstraktioksi (vrt. Rimmon-Kenan 1991: 13).

Metafyysinen tarina ja konkreettinen kertomus kohtaavat tekstissda eli
puhutussa tai kirjoitetussa kerronnassa, joka vastaa tarinan kielellistimisesti

(Rimmon-Kenan 1991:9).

Kertomakirjallisuuden kolmesta aspektista vain testi on vilittomésti lukijan
kaytettavissd. Tekstin vélitykselld lukija saa tietoa tarinasta (kertomisen kohteesta) ja
kerronnasta (tarinan tuottamisprosessista). Toisaalta tarina ja kerronta puolestaan
madrittelevdt kertovan tekstin: ellei se kerro tarinaa, kyse ei ole kertomuksesta, ja
ellei sitd kerrottaisi tai kirjoitettaisi, se ei olisi teksti. Tarina ja kerronta [tai kertomus]
voidaankin ndhdd tekstin kahtena metonymiana: tarina herdttdd tekstin henkiin
kertovalla sisdllollddn, kerronta tuottamalla tekstin. (Rimmon-Kenan 1991: 10.)

Teksti edellyttdd siis véalttdimittd puhujansa tai kirjoittajansa ja siten myos
kertomus sisdltdd poikkeuksetta kuvitteellisen kertojan, joka vélittdd tarinan
kuvitteelliselle yleisolle. Osoitan aluksi kertojan position eli aseman tekstissa
ja kertomuksessa ennen kuin ryhdyn taittamaan kertojan moninaisia varjoja

esiin.
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6.1. Kertojan positio

Kaunokirjalliseen tekstiin — kuten kaikkiin muihinkin diskurssethin —
avautuu siis kertova positio eli ndkokulma, josta asiat ilmaistaan. Kertojan
olemassaolo palautuukin nimenomaan tekstiin. Jo teksti sindllddan on merkki
kertojasta; sielld missd on tekstid, on my0s tekstin tuottava kertoja. Niinpa
kaikki kertojan ominaisuudet, ilmaisun tavat ja viitteet inhimillisestad
olemassaolosta ovat viime kiddesséd (ja vain ja ainoastaan) tekstuaalisia. Mutta
koska kielellinen kommunikaatio on ihmiselle tyypillistd, on tekstuaalisista
rakenteista koostuva kertova positio tavattu tiyttdd persoonallisella ddnelld
my0s kirjallisuudentutkimuksen piirissé (vrt. Rimmon-Kenan 1991: 111-113).
Vaikka tekstuaalisen kertojan personointi onkin hieman harhaanjohtavaa,
palvelee se kuitenkin yleistajuisuutta, ja siksi kasittelen itsekin kertojaa
inhimillisend puhujana, jota tietyt persoonalliset ominaisuudet, taipumukset,
halut ja pyrkimykset ohjaavat. Painotan kuitenkin, ettei kertoja ole inhimillinen
hahmo, vaan ainoastaan erddnlainen kertova toiminto (‘narrative function’)
jonka kautta fiktiiviset henkilohahmot, asiat ja tapahtumat luodaan
tekstuaalisiksi ja jonka kautta ne tulevat kerrotuiksi (Stanzel 1984: 15, Bal

1988: 119 ja Rimmon-Kenan 1991: 113). Kertoja on siis pohjimmiltaan
pelkkdda retoriikkaa: tekstuaalisten kéytdnteiden ja kerrontatekniikkojen
monimutkainen synteesi.

Kertojan huoleksi jdd tarinan eri elementtien — eri tahoille sijoittuvien
tapahtumakulkujen, niiden keskindissuhteiden, henkildiden luonnekuvien,
tavotteiden ja toimintojen sekd maailmankuvan eri ominaispiirteiden —
taivuttaminen sanalliseen muotoon. Kertominen on aina vaillinaista; kaikkea e1
voi aukottomasti kertoa, silld sanat eivit koskaan tarkalleen vastaa kohdettaan

vaan vain hapuilevat sen viertd. Vaikka kertoja periaatteessa voisikin kertoa
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kaikesta kaiken, on hdnen kuitenkin huomioitava niin kuvitteellinen kuin
todellinenkin yleisonsd. Kinnusen (1978: 434-435, 504) mukaan kertoja pyrkii
kertomaan yleisolleen koko tarinan, kaiken mita tietdd tai ainakin sen minka
katsoo kertomisen arvoiseksi, ja niinpéd kertominen edellyttidkin pitkille vietya
valintaa eli kerrottavan tarinan, sen eri elementtien arvottamista ja
merkittdvyyden punnitsemista. Culler (1996: 95) kérjistdd tuon arvottamisen
koskemaan kaikkea paitsi tarinan abstraktia tapahtumarunkoa. Kaikki muu
mitd tekstissd kuvataan, on tdméidn ei-kielellisen aineksen tarkastelua,
esittdmistd, arvottamista ja jirjestimistd. Cullerin (1996: 101-102) mukaan
kertojan tdrkein tavoite onkin yleison mielenkiinnon ylldpitiminen
kertomuksen loppuun saakka, eikd niinkddn tapahtumakulun aukoton
raportointi.

Kertoja  pyrkii siis valittimaian  yleis6lleen =~ mahdollisimman
mukaansatempaavan, kiehtovan ja liikuttavan kertomuksen, ja tuon padméaarin
nimissd héin kasittelee, muokkaa ja manipuloi monin eri tavoin tarinan
koostumusta ja yksittdisid elementteji. Kertoja muuntelee saman- ja
eriaikaisten tapahtumien, niiden syiden sekd seurausten esittimisjérjestystd ja
sommittelee niistd mahdollisimman vetdvdn juonen (Kinnunen 1978: 437-
439). Hin luo tarinan mekaanisista toimijoista eli aktoreista eldvid
henkilohahmoja ja sijoittaa ne tiettyyn symboliseen toimintaympéristoon seka
(thmis)suhdeverkostoon (Bal 1988: 50). Hén keskittdd kerronnan fiktiivisen
todellisuuden tiettyihin osiin ja osoittaa ne siten temaattisesti merkittaviksi
(Stanzel 1984: 113-114). Térkein tarinan — ja yleisdn — manipulointikeino
onkin juuri ndkdkulman ei havainnointiperspektiivin valinta (Bal 1988:50).

Kinnunen (1978: 433) huomauttaa kertomisen tapahtuvan aina havainnon,
toiminnan ja tunne-ajatuksen kolminaisuudesta: ellei toimintaa havaita tai
tiedosteta, ei siitd voida myOskddn kertoa. Temporaalistruktuuri méadrad seka
henkiléhahmojen ettd kertojan havainnon laadun eli sen, mifen havaitaan (vrt.
Kinnunen 1978: 441). Ndhdikseni temporaalistruktuuri vaikuttaa ratkaisevasti
my0s sithen, mitd ylipddtddn havaitaan. Ellei tietoa jostain asiasta ole, sitd

harvoin myo6skddn havaitaan; jos meren rannalla kdyskentelevd ithminen ei
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tietdisi maapalloa pyoredksi, hdn tokko huomaisi horisontin kaarevuuttakaan.
Temporaalistruktuurin vaikutus havaintoon on ikuistettu jopa Raamatun
luomiskertomukseen, joka jakaantuu kahteen aikaan: ennen ja jédlkeen
syntiinlankeemuksen. Aatami ja Eeva eivdat pane merkille alastomuuttaan
ennen kuin maistavat hyvén- ja pahantiedon puusta. Vasta sitten he tiedostavat
sukupuolieronsa ja alkavat peitelld itsedédn. (1. Moos. 2:25, 3:7 ja 10-11.)

Temporaalistruktuurin ohella kertojan ndkdkulmaa rajaa hdanen osallisuutensa
tarinaan ja sen tapahtumiin. Ulkopuolinen kertoja on kertomaansa tarinaan
osaton eikd esiinny siind, kun taas mind-kertoja on yksi tarinansa
henkilohahmoista ja ilmaisee kerronnassa ‘minuutensa’ jollakin tavoin
(Rimmon-Kenan 1991: 121). Bal (1988: 121-122) huomauttaa ulkopuolisen ja
mind-kertojan eron kuitenkin olevan vain terminologinen, silld kieli edellyttda
aina ensimmadisen persoonan puhujan eli minédn, joka muotoilee ja tuottaa sen.
Niinpa ulkopuolinen kertojakin on aina erddnlainen miné-kertoja.

Kerronnan ndkokulman kannalta ulkopuolisen ja miné-kertojan ero on
kuitenkin merkittdvd. Siind missd mind-kertoja on kahlehdittu omaan
rajalliseen ndkokulmaansa, voi ulkopuolinen kertoja (ainakin periaatteessa)
sukkuloida rajatta ajassa, paikassa ja eri henkilohahmojen mielissa.
Ulkopuolista, tarinasta poissaolevaa kertojaa on tavattu kutsua myo0s
kaikkitietdvaksi kertojaksi, joskin mind-kertoja voi yhta lailla olla kaikkitietava
esimerkiksi kertoessaan aikojen takaa nuoremmasta itsestdén (Rimmon-Kenan
1991: 121). Millaisena kertoja fiktiivisen todellisuuden ja tarinan esittia,
riippuu siis hdnen henkilokohtaisesta havaintokyvystiian, ymmairryksestdédn ja
tiedoistaan (Stanzel 1984: 10).

Kinnusen (1978: 434) mukaan kertoja tai implisiitti tekija (eli sisdistekijd)
madrdd, mitd jokin merkitsee tapahtumasarjassa. Kertoja ja teoksen sisdistekija
eivit valttimatta ole identtisid, vaan kertoja voi tietoisesti vadristelld fiktiivista
todellisuutta ja esittdd tarinan tavalla, joka on ristiriidassa teoksen siséistekijin

kanssa. Télloin on kyseessd epdluotettava kertoja.
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Epéluotettavuuden keskeiset ldhteet ovat kertojan tietimyksen rajoittuneisuus,
asianosaisuus ja ongelmallinen arvomaailma. [ - - ] Kertojan moraalisia arvoja voi
pitdd kyseenalaisina, jos ne sotivat teoksen sisdistekijin arvoja vastaan. (Rimmon-
Kenan 1991: 128.)

Sisdistekijista eli teokseen sisdltyvien implisiittisten normien valikoimasta on
vaikea ottaa tolkkua, silld se ei ilmaise itseddn suorasanaisesti vaan vélittyy
vaivihkaa teoksen kokonaisrakenteesta (Rimmon-Kenan 1991: 128-131).
Lukija paisee sisdistekijéan jéljille vain toisen kiden — eli kertojan — kautta ja
joutuu paittelemddn sisdistekijdn ominaislaadun tekstin eri aineksista
enemméin tai vihemmain luotettavan kerronnan varassa. Mikéli kertojan ja
sisdistekijin arvomaailmat yhtyvét, voidaan kertojaa pitdd luotettava. Yleensa
ulkopuolinen, ldpindkyva ja -ndyttivd kertoja on tdllainen, mutta sitd mukaa
kun kertojan havaittavuus kasvaa ja ‘minuus’ valtaa kerronnasta tilaa, vihenee
my0s kertoja mahdollinen luotettavuus, varsinkin jos hinen tulkintansa,
arvostelmansa ja yleistyksensd vaikuttavat yhteismitattomilta sisdistekijdan
normien kanssa (ibid.). Culler (1996: 94) huomauttaakin kertomuksen
keskeisimmin tematiikan piilevdn juuri kertojan ja tarinan suhteessa.
Keskeisintd kertomuksen tulkinnassa on paitsi kertojan tunnistaminen, myos
kertomuksen eri ainesten erottelu: mikd kerrotusta on kertojan nidkokulman ja
arvojen varittdmaa, mika taas kuuluu itse tarinaan.

Myos Ollila (1997: 12-19) on pannut tdhdelle tarinan (jolla hédn tarkoittaa
pikemminkin sanallista kertomusta kuin abstraktia tarinaa), ndkokulman ja
moraalin kolmiyhteyden. Miké tahansa tarina sekd siséltdd moraalin ettd kertoo
siitd rajallisen ndkokulman kautta. Néikokulma ei-mistddn on sula
mahdottomuus, ja objektiivisinkin kertoja on aina oman subjektiivisuusten
nikemystensd kyllastimd. Nidin Ollila yhtyy Balin (1988: 121-122)
kirjallisuustieteelliseen ndkemykseen, jonka mukaan kaikkein ulkopuolisinkin,
nakymaittominkin kertoja on erddnlainen miné-kertoja.

Kertojan ndkokulma ei vélttimaittd eroa sisdistekijdstd — jolla tosin ei voida
olettaa olevan varsinaista ndkokulmaa, vain erddnlainen asennoituminen

tarinaan — mutta henkilohahmon nidkokulmasta se véaistdamittd poikkeaa jo
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yksin sen vuoksi, ettd kertoja ja henkilohahmo asettuvat tarinan eri tasoille.
Kinnusen (1978: 440-441) mukaan kertojan yleinen ndkokulma alistaa
henkilohahmon erityisndkokulman: henkilohahmo eldd omassa erityisessa
temporaalistruktuurissaan, mutta kertoja katsoo hédnen eldvdn toisessa,
yleisemmassd temporaalistruktuurissa (joka tosin voi olla edellisen kanssa
yhtenevéinen). Kun esimerkiksi vastikddn irtisanottu tehdastyoldinen ajautuu
avioeroon, tarkastelee hin vastoinkdymisiddn omasta henkilokohtaisesta,
suppeasta nikokulmastaan, kun taas kertoja voi laajentaa tuon yksityisen
nakokulman yleiseen nédkokulmaan ja osoittaa henkilohahmon epdonnen
kytkokset lamaan, sivistysvaltion rappeutumiseen tai vaikkapa naisasialiikkeen
vahvistumiseen. Kertomuksessa onkin aina tdmén kahden ndkokulman ironia,
silloinkin kun kyseessa on itsestddn kertova minéi-kertoja.
Temporaalistruktuurin ~ ja  sisdistekijin  ohella my6s  kerronnallinen
johdonmukaisuus (‘narrative coherence’) ja merkitys pakottavat kerrontaa —
itse tarinasta nyt puhumattakaan. Cullerin (1996: 96-99) mukaan nimenomaan
temaattinen merkityskenttd tuottaa tarinan tapahtumat eikd suinkaan
painvastoin, ja viime kéddessd juuri tematiikka luo ja sovittaa tapahtumat
tiettyyn ennalta mdiédrattyyn jatkumoon. Kerronta operoikin erdénlaisen
kaksoislogitkan varassa: yhtdiltd se esittdd juonen tapahtumasarjana, joka
edeltdd kertojan nikokulmaa ja on siitd riippumaton, ja toisaalta taas viittaa
implisiittisesti tarinan temaattiseen, tapahtumat sdatavadn rakenteeseen (ibid.).
Kertoja kamppailee tdmédn kaksoislogiitkan ristivedossa: hédn pyrkii
raportoimaan tapahtumat mahdollisimman ldpindkyvasti, spontaanisti ja
uskottavasti ja luomaan niistd samalla vaikuttavan kokonaisuuden, jossa
jokainen osa tukee harkitusti tapahtumaketjun lopputulosta ja tematiikkaa.
Kertoja pyrkii osoittamaan kertomuksensa merkittdvyyden arvioimalla
kerrottavaa suorin kommentein ja yleistyksin sekd upottamalla arvostelmat
toiminnan, henkilohahmojen ja miljoon kuvaukseen (Culler 1996: 101).

Culler yhtyy siis Kinnusen (1978: 435-437) ndkemykseen, jonka mukaan
kertoja kertoo tarinaansa lopputuloksesta kisin, kokonaisuutta ‘pitkin’ ja voi

halutessaan jopa osoittaa suoraan kertomuksen (tarkemmin ottaen
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tapahtumien) varjoon. Sen sijaan Bremond (1996: 63) késittelee tarinaa osittain
keskenerdisend, kerronta-aktin aktualisoimana tapahtumakulkuna, jota kertoja
voi muokata mieleisekseen eri vaihtoehtoja valitsemalla. Paétettydin
tapahtumalle tietyn etenemissuunnan kertoja voi halutessaan myos keskeyttda
sen; hidnen kddessddn on, ecteneeckd kulloinenkin toiminta ennakoituun
loppuunsa. Kinnusen ja Bremondin mukaan kertoja on siis jotakuinkin
kaikkivaltainen kertomuksen suhteen; hallitessaan kertomuksen
kokonaisuutena  alusta  pitden  kertoja = voi  esittdd  liittymat
temporaalistruktuureihin haluamassaan jarjestyksessd [ - - ja] valitsemallaan
tavalla jarjestdd lukijalle dramaattisia yllatyksid” (Kinnunen 1978: 439) tai
kertoja voi milloin tahansa keskeyttdd tapahtuman kdynnissd olevan
toteutumisen ja jattdd sen mahdollisuuden asteelle (Bremond 1996: 63). Culler
(1996: 99) sen sijaan vesittdd kertojan kaikkivallan ja osoittaa hénet
merkityksen ja tematiikan kahlitsemaksi tarinan tulkiksi.

Néméd eri ndkemykset ovat kuitenkin mielestdni yhdistettdvissd, mikéli
teoriaan hyviksytddn kertojan ja tarinan lisdiksi mukaan myos kirjailija.
Temaattinen merkityskenttd ja itsendinen, omavarainen tarina pakottavat kylla
jossain méirin kerrontaa, edeltivithin ne sitd ainakin periaatteessa. Kertojalla
(eli kertovalla toiminnolla) on kuitenkin kdytettdvissdén koko kerronnallisten
ja tekstuaalisten tehokeinojen kirjo (niin tarinan eri ainesten jérjestely,
muokkaaminen, manipulointi kuin keskeyttiminenkin), jonka avulla tulkita
kirjailijan intentioista ja ennalta luomasta tarinasta mahdollisimman
merkityksellistd, lumoavaa ja koherenttia kertomusta. Tdméd on mahdollista
yksin siksi, etteivdt tarinan ja kerronnan elementit suinkaan ole erillisid vaan
palautuvat viime kédessd yhteen ja samaan tahoon, kirjailijaan. Hén luo
tarinalleen parhaan mahdollisen kertojan ja sommittelee parhaansa mukaan
kertomuksesta mieleistddn merkityksellistd kokonaisuutta, jota jopa sisdinen
ristiriitaisuus ja yhteismitattomuus voivat tukea. Epéluotettava kertojakin kiy
viime kddessd kerronnallista tehokeinosta, silld se kiinnittdd huomion teoksen
hadlyvaan sisdistekijddan eli sithen sanattomien normien ja arvojen

kokonaisuuteen, jonka kirjailija on teokseensa upottanut. Vaikka todellista



171

kirjailijaa sopii samastaa teoksensa sisdistekijddn yhtd vdhan kuin kertojaan,
ndyttdd hinen hanen ldsndolonsa vilittyvin eniten juuri sisdistekijdstd kuin
mistddn muusta teoksen rakennetekijastd. Kirjailija on luonut kertomuksen,
jonka kaikki elementit tukevat suunnitellusti (vaikka sitten ristiriitaisestikin)
tiettyd sanomaa.

Kertoja asennoituu siis tietylld (kirjailijan valitsemalla) tavalla tarinan eri osa-
alueisiin ja kertoo kertomusta tuosta rajatusta nidkokulmasta kisin. Ennalta-
annetun arvomaailman ja moraalin varassa kertoja arvottaa ja merkityksellistaa
tarinaa, ja tuo tulkinta sdvyttdd viistamaéttd myos kerrontaa. Kertojan positio
tarinaan voisi myos olla mikd tahansa muu, ja nuo lukemattomat mahdolliset
nakokulmat muodostavatkin kertojan varjojen darettdémén joukon. Kertojan
asennonvaihto (eli arvomaailman mullistuminen) muuttaisi koko lailla
kerrontaa ja jarkyttdisi siten ainutkertaisen kertomuksen raiteiltaan. Vaikka
tarina kertojan asenteiden vaihtuessa pysyisikin samana, ei itse kertomus olisi
endd entisensd, silld kun fiktio on kerran kerrottu, ei sitd voida endd muuttaa, ei
kertoa uudestaan eikd toisin (Kinnunen 1978: 434). Kerronnan kannalta
kertojan asenne tarinaan on siis varsin ratkaiseva.

Yleensd kertojan varjot lienevdat implisiittisid, mutta mikdli kertoja
suorasanaisesti jossittelee omaa ndkokulmaansa ja asennoitumistaan tarinaan,
tarkentuu hénen varjonsa ekplisiittiseksi. Mind-kertojan ja ulkopuolisen
kertojan nidkokulmien eroa en kertojan varjon kannalta sinéllidn painota;
olennaisinta on kertojan asenne tarinaan, ei niinkddn hénen sijoittumisensa
tarinan maailmaan tai sen ulkopuolelle.

Kertojan varjojen jiljittdiminen lienee tutkimukseni sekd vaativin ettd
riskialttein osio. Minun on tunnistettava kertojan ominaislaatu ja
asennoituminen tarinaan ja taitettava sitten esiin kertomuksen kannalta
olennaiset varjot. Kertojan positio voi avautua sekd fyysiseksi ettd henkiseksi
paikaksi tekstiin; minéd-kertoja on konkreettisesti paikannettavissa 1. persoonan
sijamuotoon, kun taas ulkopuolisen, ndkymittomin kertojan asenteet voivat
lymyilld hyvinkin syvilld sanavalinnoissa, lauserakenteissa ja yleisessikin

ilmaisu- ja ajattelutavassa. En kuitenkaan aio perédtd ilmaisun lingvistisid
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varjoja vaan keskittyd yksinomaan kertojan asenteen varjoihin, joita

jaljittaessdni minun on luottaminen yksin omaan kirjalliseen kompetenssiini.

6.2. Kuka kertoo kuvistaan

Kayn nyt jalkimddn romaanin Kenen kuvasta kerrot eri kertojien varjoja.
Hahmottelen ensin kertojan position romaanin kussakin osassa. Tarkastelen
kertojan osallisuutta ja ndkokulmaa tarinaan, havannointitapaa ja ylipddtdan
vallankdyttod — eli sitd, kuinka kertoja muokkaa tarinan kausaalisuhteita ja
miten fiktiivisen todellisuuden esittdd — sekd lopulta suhdetta sisédistekijdén ja
kerrontaa pakottavaan tematiikkaan. Vasta sitten voin tavoitella varjoja ja sitd,

kuinka toisenlainen kertoja muuttaisi kutakin kertomusta.

6.2.1. Liki ihmista

Kokoelman Suhteellisia 1iloja” erilliset novellit suodattuvat saman
kertojanddnen lavitse. Koska kertojalla on oma, erityinen tapansa havannoida
ja esittdd fiktiivistd todellisuutta, tuntuvat erilliset tarinat sijoittuvan samaan
maailmaan, vaikka sidosteisuus niiden véililld muutoin onkin melko hataraa;
kertoja kytkee erilliset novellit toisiinsa 1dhinnd vain muutaman toisteisen
motiivin avuin (KKK: 65, 156; 63, 80; 105, 145). Yhtendinen kertojandéni
onkin (naisen itsemddrddmisoikeuteen keskittyvin) tematiitkan ohella
kokoelman tirkein koherenssia luova voima.

Vaikka kertoja jokaisessa kokoelman novellissa onkin ulkopuolinen, tarinaan
kuulumaton tarkkailija, jda kertojan ja nimihenkildiden viliin hédin
hiuksenhieno ero, joka ilmenee ldhinnd verbi- ja persoonamuodoissa.
Pluskvanperfektid kayttdmalld kertoja korostaa tarinan ja kerronnan ajallista
etdisyyttd: tapahtumaketjut, joista hin kertoo, ovat jo kokonaan pdittyneet.

Kertoja puhuttelee vain pddhenkiloitd kolmannessa persoonassa —
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sivuhenkilGistd hén kéyttdd pronominia ‘se’. Siten kertoja paitsi osoittaa
henkilohahmojen  keskindisen  hierarkian,  my0ds  erottaa  itsensd
henkilohahmoista ja osoittaa kuuluvansa niitd korkeammalle kerronnan
tasolle. Ndin kertoja omalta osaltaan todistaa pitdviksi viittdmat, joiden
mukaan kertoja kertoo aina menneistd tapahtumista ja asettuu ylemmaille
temporaalistruktuurille kuin kertomuksensa henkilohahmot (vrt. esim.
Kinnunen 1978: 434, 440-441, 504).

Kokoelman kertoja fokalisoi’’ tapahtumat poikkeuksetta novellien
nimihenkiloiden  kautta. Kertomusten muut henkilohahmot  jidvét

ulkokohtaisiksi, fokalisoiduiksi objekteiksi:

Se [mies] ei ollut osannut tanssia edes mutta oli muuten ollut mukava, puhunut paljon
eikd pelkkid typeryyksid ja tyhjdd. Oli tuntunut opettajalta, An Lee oli ajatellut
tanssiessaan sen kanssa toisen kerran. Kun se oli pyytinyt pOytddnsd, hdn oli
miettinyt hetken ja nyokdnnyt. Enempai ei ollut viitsinyt vaivaa ndhdé eikéd koskaan
kannattanut yrittdd pelkkdi parasta, ettei loppuillasta olisi huomannut kuluttaneensa
aikansa turhaan ja seisovansa eteisessd yksin odottamassa takkiaan portsarilta. Jotain
niilld kierroksilla oli oppinut. (KKK: 124.)

Kertoja sukeltautuu vaivattomasti novellien padhenkildiden — tdssd An Leen
— sisdmaailmaan ja ilmaisee heidin tunteitaan, ajatuksiaan ja aistimuksiaan.
Demonstratiivipronominin kayttiminen sivuhenkildistd voidaankin tulkita
padhenkilon puhekieliseksi ilmaisuksi, etenkin kun kerronta jérjestelmaéllisesti
kiinnittyy taméan havannointi- ja ilmaisutapaan. Tosin
demonstratiivipronominin kayttd sivuhenkildisti on Jalosen tuotannossa
tyypillistd, joten siltd osin hidnen teostensa kertojat muistuttavat toisiaan.
Jalonen (2002) itse selittdd kokoelman “Suhteellisia iloja” pluskvanperfektin
romaanin Kenen kuvasta kerrot kokonaisrakenteella, jossa siirrytddn eri
atkamuotojen ldp1 tiukasti futuuria kohden; pienoisromaani “Askelia” ja

rikoskertomus “Kolmasosa Koirapdd kuolemasta” ovat imperfektissd, kun taas

*7 Rimmon-Kenan (1991: 92-95) médrittelee fokalisoinnin erdnlaiseksi vilitystoiminnaksi. Teksti esittid tarinan
jostain perspektiivistd, jonka kertoja verbalisoi, mutta joka ei valttimaitti ole kertojan. Fokalisoinnilla on seki subjekti
ettd objekti; fokalisoija on subjekti, jonka havainto suuntaa esitystavan, kun taas fokalisoitu kohde on objekti, jonka
fokalisoija havaitsee.
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viimeinen, eldmikerrallinen osa on kirjoitettu preesensissd, osin jopa
futuurissa.

Kokoelman ”Suhteellisia 1iloja” kertoja taittaa siis nédkokulmansa
padhenkiloiden perspektiivien lavitse, jolloin henkilohahmojen havainnot — ja
ylipddtddn tapa kokea maailma — sdvyttavit kerrontaa. Kertoja raportoi
seikkaperdisesti pddhenkiloiden aistimuksia ja havaintoja ymparoivasti
fiktitvisestd todellisuudesta, mutta vilittdd heiddn ajatuksiaan huomattavasti
niukemmin, tunteita tuskin ollenkaan. Vaikka kertoja periaatteessa onkin
kaikkitietavd, hdn ei hetkeksikdin erkane pddhenkildiden nédkokulmista ja
selittele syitd, joka ovat sysdnneet ndmé senhetkisiin eldmaéntilanteisiin. Se
vahd, mitd pddhenkiloiden menneisyyksistd kerrotaan, tapahtuu heidin
ehdoillaan, heiddan ilmaisujaan mukaillen, ja on piilotettu arkipédiviisten
ajatusten hiiveisiin tai analogioihin (KKK: 56-57, 83, 92-93, 99). Esimerkiksi
N ja Elena eivdt sivua vastikddn eroon péityneitd ihmissuhteitaan edes
ajatuksissaan, eikd An Leen aikuisidstd selvid juuri muuta kuin hénen
tyopaikanvaihdoksensa (KKK: 145). Kertomusten kausaliteetti on siis osin
vaillinaista; kerronta lipuu ulkokohtaisen, toisteisen tekemisen pintaa — olipa
se sitten auringonottoa, meressid uimista tai seksipartnerin viettelyd — eikd
luotaa tapahtumien syitd saati seurauksia sen enempdd. Myos syysuhteiden
puuttuminen selittyy padhenkildiden ndkokulmalla; he eivit syysté tai toisesta
joko tahdo tai tohdi muistella menneisyyttdén. Esimerkiksi N on vuosikausia
ollut toisten — kaiketi aviopuolisonsa — ohjailtavana, eikd nyt,
haparoidessaan  pitdvdd otetta omasta tahdostaan tohdi muistella
menneisyyttddn ettei horjuisi eropdatoksestién.

Kertojan suhde sisdistekijadn vaihtelee kautta kokoelman, ja sitd mukaa kun
kerronnan sisdiset ristiriitaisuudet kasvavat, alkaa kertoja erkaantua
sisdistekijastd. Novellissa "Rouva N, ja Yokirja” kertojan arvomaailma nayttaa
jotakuinkin yhtyvén sisdistekijdin. Kertoja suhtautuu suopeasti ja ymmartdaen
kaltoinkohdeltuun nimihenkilo6n eikd tuomitse N:n tekoja edes silloin kun
tama itse niin tekee (KKK: 41-42). Kertoja esittdd padhenkilon ilmeisen

todenmukaisesti ja kaunistelematta kaikkine heikkouksineen, klenkkoineen ja
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remppoineen, ja N:aan onkin helppo samastua, hidnen mielihyvédédnsd ja -
pahaansa myotdeldd. Kertoja ja sisdistekija vélittdvdat  yksiselitteistd
vaikutelmaa, jonka mukaan N:n eropditos on hyvéa ja hdnen eliminsuuntansa
vastedes oikea ja suora. Sen sijaan kokoelman seuraaviin novelleihin sekoittuu
jo ristiriitaisia sdvyjd ja kertojan arvomaailma irtaantuu paikoin siséistekijasta.
Kirkkaimmin siité kielii henkilokuvaus.

Novellissa “Elena, ja Tilikirja” kertoja esittdd — nimihenkilon nidkokulmaa
taiten mukaillen — miehet rakkauden- ja huomionkipeind arkalaisina, joita
kokenut, itsevarma ja mairitietoinen padhenkild vdhdsen sailii, mutta kayttda
silti hyvdkseen — tai ainakin luulee kiyttaviansi. Kertoja tosin vihjaa tavallaan
sanojaan vastaan, etti raja hyviksikdyton ja kiytetyksi tulemisen vélilld on
varsin hiilyvd ja tulkinnanvarainen (KKK: 78-79, 94-99, 101-103). Tama
kerronnan ristiriitainen juonne syvenee novellissa ”An Lee, ja Vieraskirja”.
Jialleen kertoja leimaa (nimihenkilon ndkokulmasta késin miehet)
surkuteltaviksi ukkorukiksi, joille l0ytyy “maailmasta aina &iti” ja joita
alentamalla An Lee korottaa itseddn (KKK: 145-146, 154). Peitteleméttomén
ylenkatseen ja itsetyytyvdisyyden alta tihkuu kuitenkin kétketty paha olo ja
ikdva, ja pikku hiljaa kertoja esittdd pddhenkilon olevan siind saalittiva missd
miestenkin (esim. KKK: 123, 142-143, 144-145, 163).

Novellikokoelman sisdistekija on siis varsin moraalinen. Se ei vastusta
vapaata seksid vaan seksismid ja yksiulotteista hedonismia, ldhimmaisen
hyviksikdyttamistd, objektivoimista ja alentamista. Vaikka kertoja osoittaakin
naisen pystyvén taittamaan sovinismilta terdn ja tdhtddméddn sen takaisin
michiin, tuomitsee sisdistekija yksiselitteisesti vastakkaisen sukupuolen
alentamisen huolimatta siitd, kumpi sukupuoli vallankdyttod harjoittaa.
Kertojanddnen ja sisdistekijin paikoittainen yhteismitattomuus palautuukin
henkilohahmojen yksityisiin moraalikdsityksiin. N:n moraalitaju on varsin
herkka, ja rikkoessaan sitd vastaan hén jo kohta katuu tekojaan (KKK: 41-42,
51). N:n ndkokulmaa mukaileva kerronta kdykin sopusoinnussa kokoelman
oikeudentuntoisen sisdistekijan kanssa. Sen sijaan Elenan ja An Leen omatunto

on parkkiintuneempi. Heiddn moraalitajunsa mukaan paha on maksettava
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pahalla ja kostaa kannattaa vaikka etukdteen (KKK: 99-100, 154). Kertoja
osoittaa naisten omatuntojen kolkuttavan kylld vaisusti, mutta sinnikkaasti
Elena ja An Lee tukahduttavat ne ja uskottelevat itselleen toimivansa kuten
elamdssd kuuluukin (KKK: 77, 87, 101, 136 ja 143). Niinpd kertojan
arvomaailma — joka siis toistaa Elenan ja An Leen arvomaailmaa — vuoroin
yhtyy sisdistekijddn, vuoroin erkanee siitd sen mukaan, kuinka moraalisesti
padhenkilot kdytoksensd kokevat.

Ollilan (1997: 12-19) mukaan mika tahansa kertomus sisdltid moraalin ja
kertoo siitd rajallisen ndkokulman kautta. Jo yksin tekstuaalisuus, joka
vaistaimittd edellyttdd puhujaa, supistaa kertojan ndkokulman tiettyyn
moraaliseen positioon ja diskurssiin, mutta abstraktia sisdistekijdd eivit
kielelliset kdytinteet rajaa, ja niinpa sen korkea moraali ldpdisee kertomuksen
koko rakenteen. Rimmon-Kenan (1991: 110) huomauttaakin sisdistekijoiden
yleensd olevan dlyltddn ja moraaliltaan huomattavasti niin todellisten
kirjailijoiden kuin fiktiivisten kertojienkin yldpuolella. Kertojaa ei sovikaan
samastaa  sisdistekijddn, vaikka niiden arvomaailmat yhtenisivéatkin.
Kokoelman ”Suhteellisia iloja” kertojaa voidaan péddosin pitdd moraalisesti
oikeudentuntoisena, vaikka hidn sujuttautuukin novellien péadhenkiloiden
nahkoihin ja kertoo tarinoita heiddn ndkokulmistaan késin, ajoittain jopa
sisdistekijdd vastaan. Kertojanddnen ja sisdistekijan ristiriitaisuus selittyy
fokalisoinnin avulla, silli Rimmon-Kenan (1991: 128) mainitsee kertojan
nakokulman  rajoittuneisuuden  yhdeksi  epiluotettavuuden  ldhteeksi.
Kokoelman “Suhteellisia iloja” kertojan perspektiivi ei kuitenkaan ole yhtd
suppea kuin henkilohahmon nédkokulma, vaikka kertoja kdytdnnossd rajaakin
ndkokulmansa padhenkiloon. Yksin kertojan ulkopuolinen, henkildhahmon
ylépuolelle asettuva positio, jonka kautta paddhenkilon vaittdmaét ja mielipiteet
suodattuvat, laventaa huomattavasti kertojan perspektiivid ja avaa kokoelman
tematiikkaa.

Kokoelman novellit kisittelevit siis yksilon itseméédradmisoikeutta ja esittavét
naisia eri eldmainvaiheissa, joissa tuo oikeus joutuu koetukselle. Kautta

avausnovellin tematiikka piilottelee kertomuksen sivujuonteissa, Anun
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itsendisessd eldmassé ja N:n yollisissd alastonuinneissa, kunnes kirkastuu vasta
novellin loppussa (liite 1, tapahtumat 33-35). Tematiikka edellyttda tarinalta
tiettyd ratkaisua, silld ellei N lopulta oppisi ottamaan eldménséd ohjaksia omiin
késiinsd ja vastustamaan miehid, késittelisi novelli pikemminkin alistumista
kuin itsendisyyttd. Seuraavista novelleista tematiikka valtaa jo hallitsevamman
osan. Padhenkilot koettelevat itsemaaraamisoikeutensa rajoja, kunnes seind on
lopulta kummankin edessd: Elena tapaa rajansa kuvitelmissa, An Lee
todellisuudessa (KKK: 98-100, 161-163). Tematiikka lukitsee ndmékin
kddnnekohdat ennaltamdarittyyn padatokseen; itsemidirddmisoikeudellakin on
rajansa, johon henkildhahmot ennen pitkéda viistamattd tormaavét.

Novellikokoelman kertojan eksplisiittiset varjot siséltyvét kertojan positioon.
Vaikka kertoja periaatteessa onkin ulkopuolinen, hén fokalisoi kerronnan
henkilohahmon rajoittuneeseen ndkokulmaan ja lihestyy siten mini-kertojaa.
Niinpd sekd mind-kertojaa ettd kaikkitietavdd kertojaa voidaan pitaa
kokoelman kertojan eksplisiittisind varjoina, joithin kerronta rakenteellaan
viittaa.

Mikili minéd-kertoja kéyttaisi pluskvanperfektid (tai perfektid) kautta koko
kertomuksensa, kuulostaisi hin vidhintddnkin epduskottavalta; aivan kuin
kertoja olisi tiedoton omasta tilastaan tai tarinassaan ulkopuolinen.
Pluskvanperfektin korvaaminen preesensilla tai imperfektilld taas kaventaisi
tarinan ja kerronnan ajallista etdisyyttd, mistd syystd myos mind-kertojan ja
sisdistekijdn ristiriita olisi syvempi. Nyt ulkopuolinen, henkilohahmojen
ylapuolelle asettuva kertoja kyseenalaistaa henkilohahmojen moraalisesti
arveluttavat vaittdmait ja vaikka ei varsinaisesti kiistikdin niitd, niin ainakin
osoittaa niiden suhteellisuuden. Esimerkiksi Elena tuomitsee karkkadsti naisen
ja miehen vilisen parisuhteen, mutta ulkopuolisen kertojan kautta héinen
nikemyksensd suhteutuu kipeddn, vastikddn koettuun eroon ja pettymyksiin
(KKK: 82-83). Mikili minéd-kertoja julistaisi parisuhteen pahaksi kerronnan
ylimmaltd tasolta késin, sotisi se sisdistekijdd vastaan kahta rdikedmmin kuin
nyt, kun ulkopuolinen kertoja suhteuttaa henkilohahmon nédkemyksia

sisdistekijdan.
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Kinnusen (1978: 435) mukaan fiktio kertoo usein mitdttomistd ithmisistd,
joista se tavalla tai toisella ‘tekee’ merkittdvid. Kokoelmassa Suhteellisia
iloja” tuo tapa on fokalisointi. Ellei ulkopuolinen kertoja fokalisoisi
padhenkiloihin vaan kertoisi tarinoiden harvoista tapahtumista pintapuolisesti,
ulkokohtaisiin merkkeihin takertuen, hajoaisi kerronnasta jannite eikd tarinoita
olisi mitddn mieltd edes kertoa. Fokalisointi henkilohahmon rajalliseen,
ainutlaatuisen yksilolliseen ndkokulmaan luo tapahtumiin koskettavuutta ja
yleistd merkittavyyttd. Mikdli ulkopuolinen kertoja taas kéyttdisi suvereenisti
kaikkivaltaansa ja valottaisi kattavasti syitd, jotka ovat padhenkildiden
elaméantilanteet aiheuttaneet, tekisi tilid sivuhenkildiden suhtautumisesta ja
ajatuksista tai ennakoisi henkilohahmojen tulevaisuutta, karsisi kertoja
novellien tulkinnanvaraisuuden ja avoimuuden minimiin. Kerronta vaikuttaisi
turhankin suitsitulta.

Kertojan implisiittinen varjo ndyttdd lankeavan hénen suhteestaan
sisdistekijddn. Mikédli kertojan arvomaailma kautta kokoelman yhtyisi
sisdistekijddn, wvaikuttaisi hinen asennoitumisensa henkilohahmoihin —
etenkin Elenaan ja An Leehen — vastenmieliseltd hurskastelulta. Nyt kertoja
elaytyy padhenkiloihin, suhtautuu heiddn ndkemyksiinsd ymmaértien ja valittda
tuon sympatian myoOs kerrontaan, olkoonkin, ettd tulee siten paikoin
haastaneeksi kokoelman sisdistekijdn. Mikédli kertoja taas arvostelisi N:aa ja
suhtautuisi tdhdn yliolkaisesti eikd tukien ja ymmaértden, vaikuttaisi hin
suorastaan syddmettomaltd kyynikoltd. Myos siind tapauksessa kuilu kertojan

ja sisdistekija vililld urkenisi entisestdén.

6.2.2. Sarkyviai rahtia

Pienoisromaanin “Askelia” miné-kertoja on tavallaan kdinteinen kokoelman
”Suhteellisia iloja” ulkopuoliselle kertojalle, joka tiiviin fokalisoinnin tdhden

muistuttaa pikemminkin minéd-kertojaa kuin kaikkitietdvdd kertojaa.
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”Askelten” mind-kertoja tuntuu jadvan oman tarinansa ulkopuolelle ja kertovan
sitd jotenkin sivusta; hian kokee itsensd oman eldménsa syrjdldiseksi ja vihjaa
muiden henkilohahmojen tietdvian fiktiivisestd todellisuudesta hintd itseddn
enemmin (KKK: 184, 193, 225, 253-254). Mini-kertoja pitdd itseddn
luonnostaan jdhmednd ja vdhdn typerdnd ja pyrkii siten selittdméin
epétietoisuutensa omasta tarinastaan (KKK: 281-282, 293). Ulkopuolisuuden
tunnetta vahvistaa vield kertojan passiivinen positio tarinassa; hdn on ensin
matkustajana jokilaivassa, sitten turistina kaivoskaupungissa ja tykkédnddn
muiden vietivissd (KKK: 177). Matkalla hin kokee itsensé eldaviksi rahdiksi ja
riesaksi laivan miehistolle ja madrdnpadssa epdilee olevansa ruokalanpitijille
vain annettu tehtava (KKK: 207, 214, 233, 310).

Miné-kertojan vierauden tunnetta ruokkii my0s hdnen sukupuolensa. Tarina
sijoittuu miesten kulttuurisiin tiloihin, joissa naisia vierailee harvakseltaan, jos
ollenkaan. Jokilaivalla miné-kertoja tapaa vield muutamia naisia, joita hédn
syystd tai toisesta vierastaa, ja kaivoskaupungissa hidn on ainoa sukupuolensa
edustaja ja siten muukalainen. Tavallaan minéd-kertojan positio sijaitsee jossain
sukupuolten vilissd, ei miesten mutta ei oikein naistenkaan puolella, silld
jalkimmaisid ei hdnen minuutensa peiliksi ja samastuttavaksi asti ole. Vasta
pyhilld ldhteilld, naisten ikiaikaisessa kulttuurisessa tilassa hédn tuntee
kuuluvansa johonkin ja osaavansa kerrankin toimia oikein (KKK: 319, 325).

Kertoja etsii paikkaansa sukupuolirooliodotusten ja -toteutuman valilla:
millainen nainen hénen toivottaisiin olevan ja millainen hin (fiktiivisessd)
todellisuudessa on. Kuuliaisesti hdn on omaksunut sosiaalisen sukupuolensa
kiytinteet — meikkaamisen ja pukeutumisen muita varten ja teeskentelyn seka
naisten ettd miesten seurassa (KKK: 182, 198, 230, 243) — mutta alkaa pikku
hiljaa hangoitella rooliodotuksia vastaan ja ldhestya sitd mitd naisena todella

on:

Ainakin kapteeni ja purseri olivat suuttuneet minuun, minun olisi tdytynyt olla kuin
Crista, siitd he olisivat pitdneet, silloin mind olisin osannut kayttdytyd kunnolla niin
kuin matkustajan tai naisen on sopivaa, mutta omasta mielestdni en ollut tehnyt
yhtddn mitdén vadrin. [ - - | En voinut ikuisesti ottaa huomioon mitd minun muiden
mielestd piti tehdé ja miten piti olla. (KKK: 244.)



180

Yhtend kertomuksen kantavista aihelmista piddnkin naisten ja miesten
kulttuurien kollisiota, joka tapahtuu pddosin mind-kertojan sisimmassa.
Patriarkaalinen kulttuuri vaikuttaa ratkaisevasti ihannenaisen kuvaan ja
ylipdédtddn rooliodotuksiin, joiden ristipaineessa eldvén, todellisen naisen on
tultava siksi mitd on. Mini-kertoja on koko avioliittonsa ajan ollut puolisonsa
holhottavana, oppinut pitdméddn itseddn vdhempiarvoisena kuin miehid ja
kayttdytyméin kuuliaisesti nditd kohtaan (KKK: 207, 233, 283-284). Matkan
aikana opetukset kuitenkin ravistuvat ja rooliodotukset kuoriutuvat miné-
kertojan yltd, kunnes han pyhilld ldhteilla kohtaa viimein paljaan itsensi ja
irtaantuu eliméinsa sddtelevin patriarkaatin vallan alta (KKK: 315-316, 327).

Pienoisromaanin miné-kertoja muistuttaa myods havaintojensa puolesta
novellikokoelman “Suhteellisia i1loja” kertojaa. Han kuvailee ympéristod ja
tapahtumia ulko- ja yksityiskohtaisesti, mutta sivuaa ajatuksiaan ja tunteitaan
harvakseltaan. Niinpd tdménkin kertomuksen kausaaliteetti jdd osin vajaaksi;
vaikka mini-kertoja kuvaileekin tarkasti vallitsevia olosuhteita, vaikenee hén
silmiinpistdvian visusti matkan syystd eli lapsettomuudesta. Mykistyméllad
mieltddn askarruttavista asioista — kuten lapsettomuudesta ja kiintymisestdaan
ravintolanpitidjaan — mini-kertoja koettaa mitdtoida ne.

Keskeistematiikkaa salaileva miné-kertoja aiheuttaa kerrontaan oudon,
kaksisuuntaisen ristivedon; yhtdiltd kertomukseen on mind-kertojan myota
helppo eldytyi, toisaalta taas puutteellinen kausaliteetti ja tematiikka tuntuvat
sulkevan lukijan kertomuksen ulkopuolelle. Kausaliteettia ja tematiikkaa
salaamalla kertoja osoittaa kiistattoman paikkansa tarinan ja lukijan véalissa.
Vaikka mind-kertoja epdileekin tietivdnsd omasta tarinastaan ja fiktiivisestd
todellisuudesta vihemman kuin tarinan muut henkiléhahmot, osoittaa hin silti
tietdvénsa siitd enemman kuin lukija, jonka on péételtdva puuttuvat osat miné-
kertojan sddnnellen tarjoamista aineksista.

Miné-kertoja johdattaa lukijaa harhaan paitsi vaikenemalla, myds
vadristimalld fiktiivistd totuutta. Hdn on ehdottoman lojaali aviomiestdin

kohtaan ja vakuuttelee liittonsa olevan onnellinen ja tasa-arvoinen, vaikka
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vierastaakin puolisoaan ja tuntee tulleeksi syrjdytetyksi tirkedmpien asioiden
tieltd (KKK: 179, 277, 292). Epaluotettavaksi mina-kertojaa tuskin voi vaittaa,
mutta paikoin hinen viitteensd — joskaan ei arvomaailmansa — riitelevit
sisdistekijin kanssa. Mind-kertoja vakuuttaa kylla ymmartavéinsa syyt, jotka
estivit puolisoa matkustamasta hianen luokseen, mutta jokin hénen viitteissain
sotii hyviksymistd vastaan (KKK: 277, 289). Myoskddn sisdistekijain mukaan
el mikddn syy ole tarpeeksi patevi, jotta ldhimmaisen voisi sen varjolla jattda
yksin. Miné-kertojan arvomaailma on siten yhdenmukainen sisdistekijian
kanssa, vaikka han muuta yrittaa vaittaakin.

Kertomuksen sisdistekijin mukaan jokaisella ihmiselld on absoluuttinen,
vertaamaton arvo, eikd ihmisid siten voida minkddn perusteen — el
sukupuolen, ominaisuuksien eikd kykyjen — nojalla luokitella
arvojirjestykseen. Kukaan ei ole enempi- tai vdhempiarvoisempi muita, eikd
toista thmistd saa minkdin teon — olipa se kuinka arvokas tahansa — varjolla
loukata. Mind-kertoja tietdd tdméin sisimmdéssddn, mutta hdnet on opetettu
uskomaan toisin. Matkan aikana usko erin rapistuu ja mini-kertoja havahtuu
kyseenalaistamaan oppinsa.

Kertomuksen keskeistematiikka eli lapsettomuus ja siitd aiheutuva
tayttymaton odotus madradvit tapahtumien kulun. Mind-kertojan osana on
lapsettomuutta symboloiva pdidttymiton odotus: hidn odottaa passiivisesti,
olosuhteille mitddn mahtamatta vuoroin laivamatkan paittymistd, puolisonsa
saapumista, paluumatkan alkamista ja pyhille ldhteille vaeltamista.
Loputtoman odotuksen yhtékkinen, ratkaiseva péédttyminen (esimerkiksi
puolison saapuminen) rikkoisi teemaa vastaan, ja niinpd mini-kertojan on vain
odotettava, oltava miesten ohjailtavana ja vietdvani, mutta koskemattomana.
Kertomuksen sisdistekija edellyttdd ihmisen kéyttaytyvan siten, ettei hdn riko
lahimmaistd vastaan, ja koska miné-kertojan arvomaailma yhtyy sisdistekijdén,
ei hdan voi olla uskoton puolisolleen muuta kuin korkeintaan ajatuksissaan
(KKK: 305, 316-317). Kerronta rakentuukin wviljalti lausumattomien,
pinnanalaisten jannitteiden — Yhtion salaperdisyyden, miné-kertojan ja

ravintolanpitdjan suhteen, puolison ja paluulaivan odotuksen sekd pyhien
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lahteiden merkityksen — varaan, ja védhin erin nuo odotukset laukeavat,
useimmiten typOsen tyhjddn. Salaperdisyys Yhtion ymparilld selvidd ainakin
osittain, puoliso ei tule eikd mind-kertojan ja ravintolanpitdjan vélilld tapahdu
juuri mitddn ja paluulaivakin saapuu aikanaan. Lopulta mini-kertoja paljastaa
pyhien ldhteiden merkityksen ja samalla kertomuksen tematiikan.

Miné-kertoja ei kertaakaan viittaa suoraan tai edes kerronnan rakenteella —
kuten kokoelman Suhteellisia iloja” kertoja wviittaa mind-kertojaan
fokalisoinnin avulla — eksplisiittisiin varjoihinsa, ja niinpd kaikki hénen
varjonsa ovatkin implisiittisid. Mikéli kertoja olisi kaikkitietdva, ulkopuolinen
kertoja, joka tarkentaisi kerronnan polttopisteen vuoroin nykyiseen mina-
kertojaan, vuoroin hdnen kotiinjddneeseen puolisoonsa ja  vuoroin
ravintolanpitdjdén, irtautuisi kerronta litkkaa odotuksen teemasta. Odottaminen
on yksindistd, turhauttavaa tyhjdn tdyttdmistd, jota nopeuttaakseen mind-
kertoja ei voi tehdd mitdén, vain tyytyd kohtaloonsa. Nyt mind-kertoja pakottaa
lukijan osallistumaan samaan tyhjantiyteiseen, padttyméttoméaén odotukseen,
kun taas ulkopuolinen kertoja voisi lukijaa viithdyttidkseen luovia
sivuhenkildiden tietoisuuksista toisiin ja osoittaa suorasukaisemmin
sisdistekijddn. Siind tapauksessa kertojan arvomaailma voisi joko yhtyd
sisdistekijddn tai vastaavasti asettua entistd rdikedmpéén ristiriitaan sen kanssa,
aina sen mukaan korostaisiko kertoja kunkin ihmisen vertaamatonta itseisarvoa
vai yrittdisikd osoittaa jonkun tirkeammaéksi toista (kuten miné-kertoja nyt
vastentahtoisesti yrittdd). Mikédli mind-kertoja taas nykyistdi enemmén
korostaisi ithmisen — eli itsensd — absoluuttista arvoa, voisi julistaminen
kddntyad itseddn vastaan ja karsia kerronnasta tulkinnanvaraisuuden. Omaa
arvoaan korostava ithminen ei ole uskottava, semminkdin sympaattinen, ja
niinpd kovin ddnekkédisti ihmisarvoaan puolustava mind-kertoja voisi

erkaantua kauas tasa-arvoisuutta vaalivasta sisdistekijdsta.

6.2.3. Viidakonlainvartija
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Rikoskertomuksen “Kolmasosa Koirapddan kuolemasta” mind-kertoja on
kaiken aikaa tietoinen ylivertaisesta kertojanvallastaan ja myos osoittaa sen.
Hén ilmaisee tekevdnsd selkoa  paittyneestd, loppuun saatetusta
tapahtumaketjusta, ja pyrkii esittimiidn sen mahdollisimman perusteellisesti,
jarjestelmallisesti ja uskottavasti voittaakseen sisdisyleison — eli kertomuksen
sivuhenkilon, vallesmannin — puolelleen (KKK: 362, 375, 413). Miné-kertoja
todistaakin oikeaksi paitsi Kinnusen (1978: 434-435) viittimén, jonka mukaan
kertoja kertoo aina menneistd tapahtumista ja tekee sen kokonaisuutta ‘pitkin’,
myOs oman madritelméini juonesta. Ndhdédkseni tietyn tarinan pohjalta
sommitellun juonen tarkoituksena kun on ennen kaikkea vaikuttaa
vastaanottajaan, ja sen tdhden kertoja luo tapahtumien vilille enemmin tai
vahemmain relevantteja kausaalisuhteita.

Nusserin (1992: 2-3) mukaan rikoskertomuksen juonen erikoisuus piilee sen
kaksitasoisessa tapahtuma-ajassa. Rikosromaanin tapahtuma-ajassa pyritddn
koko ajan konstruoimaan aiempaa, rikokseen johtanutta tapahtumasarjaa, joka
lopuksi selvidd ja joka kuvataan kertomuksen loppuratkaisussa. Kerronnassa
kulkee siis kaksi tapahtumasarjaa kulkee ikddn kuin rinnan. Myos dekkari
”Kolmasosa Koirapddn kuolemasta” on jakaantunut kahteen eri
temporaalistruktuuriin: aikaan ennen ja jdlkeen Koirapdin henkil6llisyyden
paljastumisen. Niin ikddn tarinan kokeva mini ja sitd kertova mind sijoittuvat
eri temporaalistruktuureihin ja noista positioista he parhaan kykynsd mukaan
tulkitsevat fiktiivistad todellisuutta (vrt. Kinnunen 1978: 440-441). Mini-kertoja
korostaakin moneen otteeseen kokevan mindnsd ja kertovan minédnsi eroa;
tapahtumakulun kokenutta minddnsd hédn pitdd sokeana ja ndkeméittoména,
pelokkaana amatooritutkijana, joka on sotkeutunut harhaluulojen ja véirien
kuvitelmien ryteikkoon (KKK: 335, 355, 412-413, 472), ja tarinaa kertovaa
minddnsd — eli nykyistd itseddn — taas suhteellisen viisaana ja ndkevédnd
kertojana, joka tarkastelee tapahtumaketjua ja kokevaa itseddn yldpuolelta,
suhteuttavan etidisyyden paistd (KKK: 373, 430, 470). Kertova mind suhtautuu

myotdmielisesti kokevaan minddnsd, vaikka kaikkitietdvastd positiostaan
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jossitteleekin timén tekoja ja arpailee, josko toisin toimimalla olisi voinut estda
kohtalokkaan tapahtumakulun (KKK: 384, 386-387, 390, 424). Han ymmartaa
kuitenkin, ettei siind tilanteessa olisi voinut toimia toisin eikd tekeytya
jumalasilmiksi, ”joka pystyy yhtd aikaa katsomaan useammasta suunnasta ja
valitsemaan oikein” (KKK: 373). Kaikkea nikeméaédnsi ei heti aina ymmarra,
vaan kuva kirkastuu myOhemmin ja niinpd siirtymd kokevasta minista
kertovaan mindén tapahtuukin pikku hiljaa tarinan aikana, kun mina-kertoja
alkaa erin epiilld silminndhtidvaa ja uskoa omiin tuntemuksiinsa (KKK: 451-
453, 460). Vasta sitten hdn 10ytdd Koirapddn pdin ja osaa padtellda sen
kéyttdjan henkilollisyyden (KKK: 475-477, 489-492 ja 496-500).

Nusserin (1992: 74-75) mukaan rikoskertomusta sankarit ovat perinteisesti
olleet menestyksekkaitd, tieteellisid ja edistysuskoisia ajattelijoita, mutta
dekkarin ”Kolmasosa Koirapddn kuolemasta” minéd-kertoja ei tuohon kuosiin
istu. Hanen ajatustyonsi ei ole kovinkaan menestyksekistd vaan takeltelevaa,
harhautuvaa ja sattumanvaraista haparointia, ja viime kddessd ratkaisun (eli
Koirapdaan péddn) l0ytyminenkin on silkkaa hyvad tuuria. Siind missd
perinteinen dekkari osoittaa maailman olevan kalkuloitavissa ja hallittavissa
luonnontieteellisen ajattelun ja logitkan voimin (ibid.), osoittaa rikoskertomus
”Kolmasosa Koirapddn kuolemasta” maailman kaoottiseksi, riitasointuiseksi
sekamelskaksi. Kertova mind vetoaakin monasti kokevan minén
tietdimattomyyteen ja perustelee silld kerronnan vaillinaisuutta ja (fiktiivisten)
tosiasioiden salailua, jota hidn kautta kertomuksen jdrjestelmaillisesti harjoittaa.
Kertova mind jittdd lukijan kokevan mindn kanssa pimentoon ja ripottelee
paljastuksia kerrontaan sitd mukaa kuin ne kokevalle minille kirkastuvat. Néin
miné-kertoja kiristdd kerronnan jannitettd ja ruokkii lukijan mielenkiintoa. Han
luo erillisten tapahtumien vélille tyhjaa kausaalisuutta ja epétosia syy-
yhteyksia liittdimalla irralliset rikokset yhteen ja todistelemalla ne Koirapdin
tekosiksi. Kertova, kaikkitietdivd mind siis johdattaa lukijaa tieten tahtoen
harhaan niitd samoja polkuja pitkin, joita kokeva mind seurasi eksyksiin.

Nusser (1992: 2-3) huomauttaa tillaisen rakenneainesten kilpailun —
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harhaanjohtamisen ja arvoituksen véhittdisen paljastamisen — olevan
dekkarille tyypillinen, sisdisté jdnnitettd luova piirre.

Joka tapauksessa kaikkitietdvd mind-kertoja on tarinan harhaanjohtava opas,
mutta epiluotettavana hintd voidaan pitdd vain kertomuksen alkuperdisen
lopun valossa (KKK: 495-500). Jos oikeaksi lopuksi valitaan mind-kertojan
todistus, jonka mukaan hin on itse naamioitunut Koirapédiksi, raiskannut
uhrinsa ja lavastanut aviopuolisonsa syylliseksi, voidaan hintd pitaa
epdluotettavana kertojana paitsi siksi, ettd hidn on jirjestelmaéllisesti salannut
rikoksensa niin kerronnassa kuin itse tarinankin tasolla — hin on jopa
lavastanut uhriansan karistaakseen epdilyt yltidn — myds siksi, ettd hinen
arvomaailmansa riitelee teoksen sisdistekijan kanssa. Jos taas pateviksi lopuksi
valitaan mind-kertojan todistus, jonka mukaan hidnen aviopuolisonsa on
naamioitunut Koirapéddksi ja suorittanut rikoksen, voidaan hidntd pitdd jota
kuinkin luotettavana, joskin hieman harhaanjohtavana kertojana, salaahan hédn
Koirapéaan henkilollisyyden jarjestelmallisesti kautta koko kerronnan (KKK:
485-492). Fiktiivisen todellisuuden salaaminen loppuratkaisuun saakka on
varsinkin  rikoskertomuksen  genrelle tyypillinen, jinnitettd luova
kerronnallinen tehokeino, joka ei kuitenkaan pysty yksin rapauttamaan
kertojan luotettavuutta.

Miné-kertoja setvii paljon ja mieluusti omia tunnevyyhtejdin, eldytyy
Koirapidn uhrien asemaan ja osoittaa myotatuntoa heitd kohtaan (KKK: 338-
339, 348, 364, 404-406, 416-417). Todistamalla itsenséd tunteelliseksi, joskin
tarvittaessa kovaksi ja tehokkaaksi naiseksi miné-kertoja joko on todella sita tai
pyrkii karistamaan mahdolliset epdilyt itsestddn, sen mukaan kumman lopun
perusteella  kertomusta tulkitaan. My6s ammatti  kansallispuistojen
turvallisuusasioista vastaavana ylitarkastajana sotii mini-kertojan syyllisyyttd
vastaan.

Mini-kertojan syyllisyyttd taas puoltaa miesviha, jota tihkuu kerronnasta
vaivihkaa esiin. Kerronta on kirjemuotoinen selonteko Koirapadn rikoksista ja
henkil6llisyydestd ja osoitettu tarinan sisdisyleisolle eli nimismiehelle, jota on

ainakin aluksi syytd pitdd miehend; heterosuhteessa eldvd minéd-kertoja
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puhuttelee hédntd kuin rakastajaansa ja ammattinimikekin viittaa mieheen.
Niinpd kerronnan muoto — Kkirje (mies)rakastajalle — kumoaa aluksi
miesvihan, kunnes vallesmanni lopulta paljastuu naiseksi (KKK: 472-473).

Joka tapauksessa miné-kertojan pddmaidrdnd on kosto, joka suuntautuu joko
miehiin tai molempiin sukupuoliin sen mukaan, kumpaa loppua pidetddn
patevdnd. Mind-kertoja esittdd tapausten kulun syviltd vihan ja kostohalun
sisdstd, ja tuo katkera, kaunainen nikokulma mairai kaikkea kerrontaa, loppua
tosin alkua enemmaén. Miné-kertoja koettaa voittaa kirjeensd vastaanottajan eli
vallesmannin puolelleen ja suostutella timédn avukseen kostamisessa, ja tuon
paddmadransd nimissd hdn muokkaa tarinan aineksista mahdollisimman
vaikuttavan ja vakuuttavan juonikertomuksen.

Rikoskertomuksen sisdistekijd sdilyy lopusta toiseen samana: sisdistekijan
mukaan pahanteko ja toisen ithmisen vahingoittaminen on syistd ja selityksistad
huolimatta aina véirin eikd siten omavaltainen kostaminenkaan ole koskaan
oikeutettua. Sen sijaan mind-kertojan luotettavuus vaihtelee eri loppujen
valilla.

Alkuperdisessd  loppuratkaisussa, jossa mind-kertoja itse paljastuu
Koirapadksi ja ystdvansi raiskaajaksi, kertojan arvomaailma riitautuu riikedésti

sisdistekijan kanssa:

Auta minua kostamaan. Vaikka kertoisin mitd tahansa, niin auta minua. Terho on
ansainnut kaiken sen, minkd me yhdesséd pystymme jarjestdmaén.

Kaikkia rikoksia ei ole kirjoitettu lakikirjaan, kaikkia tuomioita ei langeteta
oikeudessa. Terholle me voimme kostaa kahdestaan, jos Sind vain autat minua.
(KKK: 496-497.)

Miné-kertoja  yrittdd oikeuttaa kostamisen ja  perustella rikoksen
hyvéksyttivéiksi, jopa oikeudenmukaiseksi tavaksi toimia. Léapi kaiken
kerronnan hin piilottelee pahuutta sisdssdédn, puolustaa kirkasotsaisesti uhreja,
perdd oikeutta ja kiyttidytyy kaikin puolin moraalisesti, kunnes pahuus aivan
lopussa dkkiarvaamatta purskahtaa esiin. Dekkarin tuottamalle mielihyvélle on
yleensd tirkedd wvallitsevan moraalin voitto; salapoliisi toimii yleisesti

hyviksytyn lain pohjalta, auttaa oikeutta toteutumaan ja varjelee yhteiskuntaa
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sen sisdltd uhkaavalta hivitykseltd (Nusser 1992: 158-161 ja Pfeiffer 1998:
358-359). Juuri titd lajityypillistd piirrettd rikoskertomuksen “Kolmasosa
Koirapdidn kuolemasta” minid-kertoja asettuu alkuperdisessd loppuratkaisussa
vastustamaan; hén ei toimi yleisesti hyvédksytyn vaan viidakon lain pohjalta ja
sen sijaan, ettd varjelisi yhteiskuntaa sisdiseltd epdjarjestykselta, lietsookin sita.
Ulkokohtaisesti mind-kertoja kylld tunnustaa rikoksensa, mutta ei ymmaérra
tehneensd mitddan vadrin ryhdyttyddn Koirapddnd jakamaan oman kiden
oikeutta aviorikokseen syyllistyneille lahimmaisilleen. Han selittdd rikoksensa
parhain piin, perustelee pahan hyviksi ja kesyttdd sen. Arveluttavinta
alkuperdisessid loppuratkaisussa onkin se, etti miné-kertoja uskoo vakaasti
toimineensa oikein ja koettaa puhua nimismiesystdviansd osalliseksi
kostosuunnitelmaan. Sisdistekijd sen sijaan kiistdd mind-kertojan himaértyneen
arvomaailman ja haastaa etsimaédn vinoumat siiti.

Muutetussa loppuratkaisussa, jossa Koirapddksi ja raiskaajaksi paljastuu
mind-kertojan aviomies, voidaan miné-kertojaa pitdd jotakuinkin luotettavana,
silld vaikka hin aivan kertomuksen lopussa perddkin oman kédden oikeutta,
vaatii hdn puolisolleen myds puolueetonta oikeudenkdyntid ja ankarinta
mahdollista rangaistusta (KKK: 490, 492). Tdssd versiossa mind-kertoja sulkee
pahuuden oman itsensd ulkopuolelle ja osoittaa sen selittimittomaiksi; hin
selvittdd kylld rikoksen tekotavan, mutta jittdd pahuuden perimmadiset syyt
himiraan. Pahuus on ulkoistettavissa aina jonnekin muualle, ei thmisen itsensa
sisddn — kuten alkuperdisessd loppuratkaisussa — eikd pahuutta siten pida
eikd voikaan ymmairtdd. Mind-kertojan moraalintuntoinen arvomaailma siis
mukailee paitsi sisdistekijdd, myos vallitsevaa moraalia.

Kertomus kisittelee siis kostoa, johon kertoja ja sisdistekijda suhtautuvat eri
tavoin tai samoin, loppuratkaisusta riippuen. Vaikka keskeistematiikka
valkeneekin palasittain ja osat asettuvat vasta lopussa kohdikkain, sdintelee
tematiikka heti alusta pitden tapahtumakulkua. Alun perin juuri itsekis kosto ja
ndyttdmisenhalu usuttavat mind-kertojan mukaan rikostutkintaan, kunnes
epditsekkdadmpi auttamisen- ja kostonhalu Koirapididn uhrien puolesta kietovat

hinet yha lujemmin sithen. Kosto myds motivoi kaikkia tarinan rikoksia (niin
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Ritvan péillekarkausta kuin Jonnan ja Anne-Marien raiskauksiakin) ainakin
alkuperdisen loppuratkaisun mukaan. Itse asiassa ainoa elementti mikad
kertomuksessa hangoittelee tematiikkaa vastaan on muutettu loppuratkaisu,
jossa sekd mind-kertojan puolison suorittama rikos ettd kertojan vikeva
kostonhalu jddvat perustelematta. Muutoin kertomus on kauttaaltaan
yhtendinen, tematiikka ohjaa hienovaraisesti tarinaa ja kerrontaa, ja vain
jalkikdteen kyhitty loppuratkaisu onnahtelee teeman osalta. Dekkarin
fiktiivinen kirjailija Helena T. Siiranen tiedostaa tdmén itsekin ja viittaa sithen

erddssd uudelle kustannustoimittajalleen osoittamassaan kirjeessédén:

Mind olin silloinkin taas turhan ndyrd, aina vain. Minun olisi tdytynyt vaikka
kiristimélld viedd [kustantamossa] ldpi oma ajatukseni, koska kostamisen vuoksi
mind sen kirjoitin. Nyt se jéi torsoksi, ja vield niin typerdsti ettd osassa painoksen
kirjoista on minun loppuni ja ratkaisuni ja osassa kustantamon. Mika kirja sellainen
on, joka on kahtaalle hajonnut? Eihédn siind ole kostostakaan kuin puolet. (KKK:
637.)

Minéd-kertoja hahmottelee ekplisiittistd varjoaan jossittelemalla omaa
tietdimattomyyttadn ja likindkoisid ratkaisujaan. Mikili kokeva miné olisi ollut
viisaampi, tarkkandkéisempi jumalasilmd ja kyennyt katsomaan kaiken
hiiritsevén silvin lavitse, olisi hin omasta mielestdin pystynyt keskeyttiméain
tapahtumien vaddjddmattomén etenemisen ja ratkaisemaan rikokset jo aiemmin
(KKK: 373, 413). Mutta jos kokeva mina olisi yhtd kaikkitietdva kuin kertova
mind, el mind-kertojassa voisi tapahtua minkdénlaista sisdistd kehitystd, joka
nyt rikastuttaa kerrontaa, vaan mini-kertoja vetdisi sekaisista johtolangoista
suoraviivaiset ja erechtymaéttomat péédtelminsd ja karsisi siten kerronnasta
janniteen. Jannite karsisi my0Os siitd, jos kaikkitietivd mind-kertoja ei
pitdytyisikddn kokevan mindn rajallisessa ndkOkulmassa, vaan kéyttéisi
kerronnassa koko tietopohjaansa ja esittdisi tapahtumakulun aukottomasti,
kaikkine tarpeellisine syysuhteineen. Lajityypillinen piirre, salailu, ohenisi
lapindkyvdksi ja  kertomus muuttaisi genrestd toiseen, dekkarista

rikolliskertomukseen, jossa ei pyritd selittdmddn niinkddn rikosta (silld se
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selvidd jo ensi sivuilla) vaan rikollisen motiiveja, hinen sisdisid ja ulkoisia
konfliktejaan sekd saamaansa rangaistusta (Nusser 1992: 1).

Miné-kertojan implisiittisiksi varjoiksi luen ulkopuolisen kaikkitietdavin
kertojan sekd Sindn eli nimismiehen, jolle kirjemuotoinen selonteko on
osoitettu. Ulkopuolinen, kaikkitietdva kertoja ei voisi kertoa Koirapdin tarinaa
amoraalisesta positiosta, vaan hédnen(kin) olisi asetuttava joko kostamisen
kannalle tai sitd vastaan. Mikéli ulkopuolinen kertoja vastustaisi kostoa ja
teoksen sisdistekijda pysyisi samana, mukautuisi kertojan arvomaailma
luontevasti  sisdistekijdiin — joskin kerronta voisi sdvyttyd liiankin
opettavaiseksi ja hurskastelevaksi. Jos ulkopuolinen, periaatteessa puolueeton
kertoja syystd tai toisesta oikeuttaisi koston, asettuisi hdnen arvomaailmansa
vieldkin rdikedmpéddn ristiriitaan sisdistekijin kanssa kuin subjektiivisen,
tarinaan osallistuvan ja sielti perusteita sekd oikeutusta etsivdn mind-kertojan
arvomaailma. Ulkopuolinen kertoja kun asettuu kerronnan hierarkiassa
ylemmadlle tasolle kuin minéd-kertoja, ja siten hdnen sanansa on painavampi
kuin mind-kertojan.

Mikali kertojana taas toimisi Sind eli Koirapédédn rikoksia tutkiva nimismies,
joutuisi myoOs hdn valitsemaan puolensa, silld niinkddn kaksijakoisesta
teemasta kuin kostosta ei voi kertoa puolueettomasti. Tyonsd puolesta
nimismiehen olettaisi vastustavan kostoa, mutta mikéli han myontyisi nykyisen
mind-kertojan pyyntoon ja he ryhtyisivit jakamaan oikeutta omavaltaisesti,
syvenisi kertomuksen tematiikka vieldkin karmaisevammaksi nyt, kun
kerronnan pééttymisen voi juuri ja juuri tulkita oikeuden toteutumiseksi eli

nimismiehen kielteiseksi vastaukseksi minéd-kertojan avunpyyntoon.

6.2.4. Tyhjentynyt tulevaisuus

Elamékerrallisen osan “Epilogit. Esipuhe. Ennustus. Elimékerta” (KKK: 479-

699) mini-kertoja asettuu hierarkisesti ylemmadlle kerrontatasolle kuin
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romaanin Kenen kuvasta kerrot muiden osien kertojat. Tamd sisdinen
arvojdrjestys aitheutuu metatekstuaalisuudesta; fiktiivinen kirjailija Helena T.
Siiranen on luonut sepittdmilleen tarinoille erilliset, joskin varsin
samankaltaiset kertojandinet, joita yhdistivit yksityiskohtaiset, konkreettisiin
asioithin keskittyvdt havainnot, tunneajatuksista vaikeneminen, siitd johtuva
vajavainen kausaliteetti sekd eriasteinen ulkopuolisuus. Eldmékerrallisen osion
alkupuolella mind-kertoja vield turvautuu néihin hinelle alisteisiin, aiemmissa
osissa kayttdmiinsd kertojanddniin, joskin tarkastaakin nikokulmaansa
kerronnan mittaan ja sovittaa sen kulloisenkin sisdisyleison mukaiseksi;
julkisiksi tarkoittamansa tekstit miné-kertoja kertoo asiallisemmin ja
pidattyvammin kuin yksityiset, uskotulle kustannustoimittajalle osoitetut,
tunnustukselliset kirjeet. Kertojan positiossa tapahtuu siis erdédnlaisia
asennonvaihdoksia, joiden avulla miné-kertoja sditelee nédkokulmaansa ja
kerrontatapaansa sen mukaan, millaisen vaikutelman hén haluaa itsestddn ja
elamdistdan antaa.

Tunnustuksellisuus onkin se ominaisuus, joka erottaa Helena T. Siirasen
elamékerralliset tekstit toisistaan. Siind missd omaeldmékerta "Elama tdhan
asti” ja kirjeet kustantajalle muodostavat tunnustuksellisuuden akselin
vastakkaiset pddt — edellinen vaikenemisen ja peittdimisen ddripddn (siind
madrin kuin se on mahdollista autobiografiassa, jolle usein on leimallista juuri
tunnustuksellisuus) ja jilkimmaiset uskoutumisen ja paljastamisen dédripddn —
asettuu romaanin Kenen kuvasta kerrot neljinteen osaan sisdltyvd novelli
”Pieni puusta veistetty kirjava lehma” puolitiechen niiden véliin. Luokittelen
tuon tekstin ensisijaisesti eldmikerralliseksi, silli vaikka novellia onkin
perinteisesti totuttu pitdmddn pikemminkin fiktiivisend kuin faktuaalisena
pienepiitkan lajina, sisdltdd kyseinen novelli huomattavan paljon
elamékerrallisia aineksia, jotka kirjailija Helena T. Siiranen on suodattanut
fiktiivisen todellisuuden muotoon.

Novellissa ”Pieni puusta veistetty kirjava lehmd” (KKK: 511-522) mina-
kertoja lomittaa lapsuusmuistojaan nykyhetkeen. Kaikkia muistojaan hin ei

itse edes muista, vaan kertoo tapahtumista kuten on niistd vanhemmiltaan
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kuullut. Romaanin edellisten osien kertojien tapaan tidméikin minéd-kertoja
kertoo omaa tarinaansa osin sivusta, osin sen siséltd, jolloin hin fokalisoi
kerrontaa lapsimindnsd kautta (KKK: 516-517, 520). Novellin tematiikka
kiertyy aluksi hédpedn keskioon, haluun sailyttdd omanarvontunto ja
itsekunnioitus ympaériston irvailusta huolimatta, kunnes se vasta viimeiselld
sivulla syvenee lapsettomuudesta aiheutuvaan turhuudentunteeseen. Vaikka
mind-kertoja sivuaakin tunteitaan harvakseltaan, on hidnen 4inensd on silti
suora ja rehellinen. Juuri sepitteellisyyden vuoksi henkilShistorian kipupisteitd
onkin helpompi késitelld fiktiivisen tekstin tasolla kuin tunnustuksellisessa,
faktuaalisuuteen pyrkivissd omaeldmékerrassa, josta saatu tieto on Pikko
Siltalan (1993: 15) mukaan aina valikoitua: “Ehkd on niin, ettd eldméin
arimmat asiat kirjailijja kertoo ja vie loppuun tiydellisimmin fiktion,
kaunokirjallisen teoksen tasolla (ibid.).” Novelliin ”Pieni puusta veistetty
kirjava lehma” sisdltyva niukka tunnustuksellisuus — miné-kertoja on Helena
T. Siirasen tapaan nelikymppinen, lapsettomuudestaan kérsivd vaimo (KKK:
521-522) — onkin viime kddessd verhottavissa fiktiivisyyteen. Niinpd Helena
T. Siiranen tohtiikin upottaa oman eldméinsi aineksia novelliin olettaessaan,
ettei lukija yritd palauttaa fiktiivisend pitdiménsd kertomuksen tapahtumia,
saatika kertojaa todellisuuteen.

Elamaékerrassa lukijan odotushorisontti kddntyy pdinvastaiseksi: hin olettaa
perehtyviénsi jotakuinkin todellisen ihmisen todelliseen eliméntarinaan. Miné-
kertoja tietdd tdmén, ja niinpd hdn omaeldmakerrassaan (KKK: 523-575) sekd
ensimmadisissd kirjeissddn (KKK: 579-585) raportoikin eldménkulustaan
yksityiskohtaisesti, jos kohta kovin pidéttyvéisesti, paljosta vaieten ja
(fiktiivisid) tosiasioita kaunistellen. Hidn kertoo eldminsd tarinaa ikddn kuin
itsensd ulkopuolelta, sivusta ja ylimalkaan ja jéttdd kerrontaan huomattavia
aukkoja harsiessaan kokoon tapahtumaketjuja ja tunne-eldmyksidén.
Naimisiinmenon jdlkeen mina-kertojasta tulee kirjaimellisesti aviomiehensa
kanssa yhtd; hian tarkentaa ndkokulmansa puolisoonsa ja kertoo timén elimésta
kuin omastaan. Hén vakuuttelee avioliittoaan onnelliseksi ja eldmidnsa

hyviksi ja tasaiseksi, mutta lojaalisuus puolisoaan kohtaan on liian ehdotonta
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ja silmiinpistidvaa, liitto liian ristiriidaton ollakseen totta (KKK: 555, 559, 570,
575, 581).

Miné-kertoja kayttdd eldmékerrassaan taajalti kaunokirjallisia analogioita,
joilla hdn hienovaraisesti kyseenalaistaa suorat, onnea julistavat véittiméinsa
(KKK: 529, 531, 538, 560). Elidmikerran mini-kertoja onkin paikoin
epdluotettava ja ristiriidassa sisdistekijan kanssa; hdanen elaminsé ja varsinkaan
avioliittonsa eivit suinkaan ole niin auvoisia ja rakkaudentiyteisid kuin miti
kertoja kilvan vakuuttaa. Sisdistekija vihjaa mind-kertojan tuntevan itsensd
turhaksi ja yksindiseksi, epdonnistuneeksi ja omassa eldmissdidnkin
syrjaytetyksi.

Elamékerran epiluotettavuus osoittautuu todeksi pikku hiljaa, kun uusi
kustannustoimittaja kdy kirjeenvathdon myo6td mind-kertojalle tutuksi,
vieraskoreus rapisee kirjeistd ja  korvautuu tunnustuksellisuudella.
Elamaékerrallisen osan loppupuolella kertojan positiossa tapahtuukin
peruuttamaton, vakava murros, kun miné-kertoja taittaa — ensimmadistéd kertaa
koko romaanin Kenen kuvasta kerrot aikana — ndkokulmansa suoraan
sisimpddnsd ja luotaa kaunaista, sdrjettyd sielunmaisemaansa ennen
niakemittomin syvéltd ja  kaunistelematta. Mind-kertoja  viltteleva,
ulkokohtainen ja teenndinen &ini kirkastuu aidoksi, ja ensi kertaa koko
romaanin oloon kerronta tdsméi tdydelleen sisdistekijddn, jonka arvomaailma
on ldpi romaanin sdilynyt samana: vertaamatonta, absoluuttista ihmisarvoa
vaalivana.

Vasta tunnustuksellisissa kirjeissddn miné-kertoja siis asettuu itsensd sisdin ja
alkaa kertoa eliménsé tarinaan sen sisd- eikd endd ulkopuolelta. Nikokulman
kddntyessd ulkokohtaisesta havannoinnista tunneajatuksen ja sisdmaailman
tarkasteluun tiyttyy myos elidmékerran reikdinen kausaliteetti, ja aiempien

tekstien irralliset motiivit selittyvat viimeinkin.

Kaikessa on tietysti mukana omaa, niin kokemusta kuin kuultua, vaihdeltuna ja
muuteltuna, mutta itsestddn kai loppujen lopuksi keittdd sen lopullisen liiman joka
kirjan kasaa yhdeksi. (KKK: 636.)
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Tuota intratekstuaalista liimaa, tekstistd toiseen kertautuvia motiiveja on
romaanissa Kenen kuvasta kerrot viljalti: tietyt lauseparret, henkiloasetelmat,
vertaukset, muistot ja elementit toistuvat tekstistd tosieen. Esimerkiksi eldinten
hautuumaa, ihoon tatuoitu kirjain, nimenmuutos, Anna-nimen eri johdannaiset
ja mureneva lasi kertautuvat moniaalla (esim. KKK: 18, 68, 72, 88, 163, 172-
173, 328, 337, 463). Nuo motiivit saavat selityksensd vasta viimeisissi
kirjeissd, joissa mind-kertoja luopuu lojaalisuudestaan puolisoaan kohtaan eika
endd paikkaile timén selustaa. Mind-kertojan eldmikerrassaan harjoittama
kaunisteleva, valheellinen kerronta uudistuu kirjeissd aidoksi, jopa
raadolliseksi tilinteoksi avioliittohelvetistd. Jokainen noista toisteisista
elementeistd on kuin mind-kertojan muistiin tatuoitu, markivd merkki, jonka
aviopuoliso on hédneen painanut ja joka ei lakkaa kipuilemasta, vaan piirtda
jalkensa kirjoituksiin (KKK: 610-611, 651-652, 663-664, 667).

Yksittdisten elementtien lisédksi romaanissa Kenen kuvasta kerrot toistuu sama
paralleelinen struktuuri, jonka mukaan niin erilliset kertomukset, romaanin
osat kuin itse kokonaisuuskin muotoutuvat. Kussakin kertomuksessa
tematiikka jdd alussa hdmaéarddn; kerronta hapuilee vain sen viertd, kiertdad ja
vaikenee merkityksellisistd elementeistd, kunnes tematiikka vasta lopussa
vaivihkaa kirkastuu. Elamikerrallinen osa ei poikkea edeltdjistdin; tematiikka
avautuu vasta osion lopussa, mutta avartuu sitten kautta koko romaanin.

Romaani Kenen kuvasta kerrot [kun kerrot itsestdsi] piirtdd erillisten
kertomusten héilyvien, todenperdisten yksityiskohtien kautta moniulotteisen
muotokuvan naisesta ja hdnen valinnoistaan — jotka paljolti ovat valitsematta
jattdmisid. Kirjan tematitkka mittaa elamanvalheen eri puolia: alistumista ja
kostoa, itsevidheksyntdd ja -arvostusta, uskollisuutta ja uskottomuutta,
tyhjyyden ja turhuuden tunnetta. Sanoma on vastaansanomattoman
feministinen; naisella on yhtéldinen oikeus — ja velvollisuus — itsevaltaiseen
eldmddn kuin miehelld, hdnen on vain ensin murtauduttava stereotyyppisten
odotusten, oletusten ja ennakkoluulojen ldpi, ennen kuin hidn voi pééstd kasiksi

omaan minuuteensa, jonka varaan eldménsa koota.
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Nuori Sari Tenni, jolle kétilé on luvannut suurta ja ihmeellistd tulevaisuutta,
avioituu itseddn vahvemman ja miiritietoisemman miehen kanssa ja mykistyy
vuosikymmeniksi. Kirje tulevalle puolisolle on viimeinen elonmerkki Sari
Tennistd, ennen kuin hdn hédvidd rouva Helena Siiraseen (KKK: 616-632).
Tuosta kirjeestd on lainattu otteita alaviitteisiin, jotka lapaisevit koko romaanin
Kenen kuvasta kerrot ikddn kuin muistutuksena siitd vilpittoméstd, arvokkaasta
minuudesta, jonka Helena Siiranen avioituessaan menettdd. Vuosikymmenten
ajan Helena mukautuu puolisonsa tahtoon, kirsii kaiken, kestdd kaiken eika
hiiskahda perhehelvetistidn kenellekddn, koska hinet on opetettu pitdméaan
vaikenemista kunniallisena kdytoksend. Hénen avioliittonsa muistuttaa
novellissa ”Pieni puusta veistetty kirjava lehma” kuvattua Porkkalanniemen
paranteesin aikaa, jona vieras valta miehittdd maa-alueen, pyyhkii sen kartalta,
vadrinkdyttdd ja hépaisee sitid. Keski-idssd Helena alkaa viimein voittaa itseddn
takaisin; hin tavoittaa vuosikymmenid kadoksissa olleet takaperoiset sanansa
(palindromit ja anagrammit) ja alkaa puolisoltaan salassa kirjoittaa.
Kirjoittamista motivoi kosto; Helena ikuistaa puolisonsa rikokset fiktiivisiin
kertomuksiin, joissa osa on uutta, osa vanhaa, osa lainattua ja osa itse koettua.
Haén kirjaa ylos perhevikivallan, aviomiehenséd uskottomuuden ja loukkaukset,
tyhjdt  syytokset lapsettomuudesta, lemmikkikoiransa lahtaamisen ja
lapsuudenaikaiset etidiset, joita Helena luuli tulevaisuudekseen, kunnes se
tyhjennettiin héneltd. Tulevaisuus on osoittautunut kiirastuleksi tai ikuiseksi
elamédksi, joka aukeaa hédnen eteensd autiona ja silmidnkantamattomana kuin
meren jaitynyt selkd. Lopulta Helena lopulta astuu tuolta jdilta sulaan, joko
tieten tai tahtomattaan, ja kirjoitus paittyy.

Teksti on todiste olemassaolosta, ja kun se paittyy, lakkaa myos olemassaolo.
Tematiikka sanelee rajat my0s romaanille Kenen kuvasta kerrot, jossa
olemassaolo voi katketa joko alistumiseen tai kuolemaan. Tulkitsen kuoleman
Helenan olemassaolon pééttymisen syyksi yhtddltd siksi, ettd hdnen tahtonsa
on jo lujittunut pitivéaksi kilveksi puolison mielivaltaa vastaan ja toisaalta siksi,
ettdi hin itse vihjaa lopussa kuolemaansa ja testamenttaa teostensa

tekijdnoikeudet kustannustoimittajalleen (KKK: 659-661, 668). Siten Helenan
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voi kuvitella jatkavan olemassaoloaan kirjoituksissa kuoleman jélkeenkin,
vaikka viime kédessd tekstin pddttyminen sivulla 699 lakkauttaa
peruuttamattomasti myos fiktiivisen henkilohahmo Helena T. Siirasen.
Elamaékerrallisen osan “Epilogit. Esipuhe. Ennustus. Eldmékerta” mina-
kertojan varjot ovat harvassa. Eksplisiittinen varjo heittyy ainoastaan
omaeldmaikerrasta, jossa mind-kertoja uskottelee olevansa eldmaéssain
onnellinen. Mikéli minéd-kertoja todella olisi niin ldpeensd tyytyvdinen kuin
mitd vaittdd, ei eldméntarinaa olisi mitddn mieltd kirjoittaa. Ensinnékin tarina
edellyttdd aina jonkinlaisen héiridn tasapainotilassa — auvoisesta harmoniasta
el synny kertomusta vaan kuvailua — ja toisekseen omaa onneaan ja
erinomaisuuttaan puhkuva miné-kertoja olisi sietiméton kertoja, varsinkin jos
sisdistekijd myotiilisi hdnen véitteitdan.

Miné-kertojan  implisiittiset ~ varjot héilyvat niin ikd3n harvassa.
Kirjemuotoinen kerronta edellyttidd valttimattd mini-kertojaa, mutta jos Helena
T. Siirasen eldminvaiheet vilittdisi ulkopuolinen mina-kertoja, vaikkapa
kustannustoimittaja jolle kirjeet nyt on osoitettu, terdvoityisi kerronta kenties
analyyttisemmaksi, yhtendisemmaksi ja kausaalisemmaksi kuin nyt, mutta
samalla se etddntyisi henkilokohtaisesta, satuttavasta tasostaan. Jos mini-
kertoja taas nykyistd enemmin korostaisi eliménsd onnettomuutta ja elostelisi
kipuilevilla tunteillaan, vesittdisi se uskottavuuden, joka nyt koituu miné-

kertojan lakonisesta, toteavasta tavasta kéasitelld elaménsa kipupisteita.
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7. ALUN LOPUKSI

Olen tdssd tutkimuksessani pyrkinyt osoittamaan kertomuksen varjon
nelitahoiseksi —  mahdollisista  tapahtumista ja  henkilohahmoista,
maailmankuvasta ja kertojasta koostuvaksi — prismaksi, jolla avata ja tulkita
fiktitvistd todellisuutta. Olen vanhoja, kelpo teorioita yhdistelemalld pyrkinyt
luomaan uuden narratologisen apparaatin, jolla kertomuksen hailyvistd
varjoista saisi jotakuinkin pitdvin otteen. Olen kayttinyt kertomuksen varjon
eri tahoja erdinlaisina etdidnnyttdvinid peileind ja reflektoinut niiden avulla
yksittdisen kaunokirjallisen teoksen sisdistd moraalia ja maailmankuvaa
aikalaistodellisuuteen.

Kertomuksen varjon mustassa valossa lankeaa Olli Jalosen romaanista Kenen
kuvasta kerrot sangen lohduton ja raadollinen kuva erddn naisen
elaméinkohtalosta ja -valinnoista, jotka enimmikseen ovat valitsematta
jattdmisid: “mutta sehdn on sama asia” (KKK: 615). Avioituessaan Sari Tenni
eli Helena (T.) Siiranen siirtyy puolisonsa omistukseen, syrjdytyy sivuun

itsestdédn ja antautuu vuosikymmeniksi vieraan miehitysvallan alle. Héanelle ei
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jaa kielta jolla puhua, ei liloin nimea jolla kirjoittaa, vain yhdentekeva statistin
rooli omassa ja puolisonsa eldméssd. Helena hiljenee, oppii mukautumaan
michensd tahtoon ja teeskentelemddn onnellista. Heille ei yrityksistd
huolimatta synny lapsia, ja viimein Helena alkaa haparoiden kirjoittaa
pyrkimyksenddn murtautua ulos lapsettomuuden ja tyhjana toistuvan eliméin
noitapiiristd. Mutta kirjoittaessaankaan Helena ei vapaudu miehisen vallan alta;
hidn joutuu peittelemddn, teeskentelemddn ja vehkeileméddn saadakseen
teoksensa julki. Kirjoittamista alkaa yhd vidkevimmin motivoida kosto, ja
avioliiton yksisuuntainen alistussuhde toistuu paralleelisena motiivina hinen
teostensa tematiikassa.

Helena T. Siirasen tuotannossa nainen samastuu mahoon, satutettuun maahan,
jota mies mestaroi ja kéyttdd julkeasti hyvédkseen (”Askelia™). Naisella on
elamdssddn yksi varsinainen tehtdva, lisddntyd, ja lapsettomuus lankeaakin
vaivattomasti naisen viaksi, silloinkin kun hedelméttomyyden syy piilee
michessd. Lisddntymis- ja hoivatehtdvin vuoksi naista pidetddn yksiulotteisen
mukautuvana, helldmielisend ja avuttomana uhrina, eikd hédnestd suin
surminkaan uskota julmuutta, kataluutta ja raakuutta, jota esimerkiksi
vakivalta- tai seksuaalirikos edellyttdd ("Kolmasosa Koirapdin kuolemasta™).
Sen sijaan miehen raakuutta tai vihamielisyyttd ei tarvitse tuossa fiktiivisessi
todellisuudessa edes selittdd, se ndhdddn michen luontaisena ominaisuutena.
Siind missd nainen edustaa vaitonvaraista, myyttistd luontoa, liitetian mieheen
jarki, mekaanisuus ja karski voima (”Askelia”).

Helena T. Siirasen tuotannossa perusristiriita jannittyykin sukupuolten véliin,
miechen ja naisen epikeskon (alistus)suhteen varaan. Mies kayttdd yksinvaltaa
kaikilla eldmén alueilla — ty6- ja kulttuurieldmassé, yksityisessa ja julkisessa
sfadrissd — ja naisen sopii litkkua niilld vain miehen maérittdmissi rajoissa
(kirjeet kustantajalle, "Kolmasosa Koirapddn kuolemasta). Naisen toimintaa
leimataan helposti ndkymittomiksi tyhjantekemiseksi, jota hédn itsekin
viheksyy ("Kolmasosa Koirapddn kuolemasta”). Nainen mdiérittyy niin
ulkoisesti kuin sisdisestikin suhteessa mieheen; hédn joutuu paitsi mukautumaan

miehen sditeleméén rooliin, myos omaksumaan miehisen katseen ja odotukset
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osaksi itseddn ja peilaamaan minuuttaan niitd vasten (’Suhteellisia iloja”).
Hénen sisddnsd kasvaa miehen vieras 4dni, jota nainen ajatuksissaan ja
teoissaan vilkuilee, jota mielistelee ja jota vastaan puolustautuu. Nainen onkin
muukalainen, foinen, paitsi miehelle, myos muille naisille ja jopa itselleen. Han
syrjiytyy itsestddn peilatessaan herkedmittd miesten haluja, mielipiteitd ja
odotuksia ja etddntyy muista naisista kilpaillessaan miesten mielisuosiosta
(’Suhteellisia iloja”, ”Askelia”, ”Kolmasosa Koirapdin kuolemasta™). Siind
missd miesten ithmisarvon mittarina toimii ainutlaatuisuus, mitataan naista
kauneuden ja haluttavuuden asteikolla. Niinpd se vdhad valta, joka naiselle
miehen ylitse jdd, on seksuaalista — ja viime kddessd harhaa. Maskuliiniset
kiytinteet (eli seksuaalisen ylivallan ja mestaroinnin) omaksuva nainen ei
pysty niiden avuin kukistamaan patriarkaattia, saati rapauttamaan naisen
toiseutta suhteessa mieheen. Seksuaalisuutta aseenaan kiyttivd nainen jaa
vaistimittd heikommalle pelissd, jota pelataan yksipuolisesti miesten
saannoilld, ja tuleekin vain vahvistaneeksi ja uusintaneeksi perinteistd
valtajakaumaa (”Suhteellisia iloja”, ”Kolmasosa Koirapddn kuolemasta”). Niin
kauan kuin sukupuolten viélistd valtapelid pelataan alistamalla ja polkemalla
muita — naisia tai miehid — ei pelissd ole voittajia, saatika tietd tasa-arvoon.
Vasta kun ihmiset rohkenevat astua sukupuolten vilisestd pelistd pois ja hylata
vilineellisen, kyynisen seksismin, alkaa vanha valta murentua. Jos miehet ja
naiset kunnioittaisivat toisiaan eivétkd yrittdisi omistaa, alistaa tai halventaa
toisiaan, luotaisiin pohja sukupuolten viliselle tasa-arvolle ja kunnioittavalle
rinnanelolle. Téllainen maailmankuvan implisiittinen varjo hiilyy utuisena,
utooppisena kaksoiskertomuksena yhtd lailla koko romaanin Kenen kuvasta
kerrot kuin itse todellisuudenkin taustalla, mutta yhti kaikki se on siella.

Olen tidssd tutkimuksessa pyrkinyt kdyttimdidn kertomuksen varjoa sekd
teosanalyysin avaimena ettd apuvéilineend kaunokirjallisuuden ja moraaliin
yhteyksien pohtimiseen. Ndhddkseni olen tavoitteissani onnistunutkin, silld
kertomuksen varjossa tutkimuskohteeni osoittautui syvésti eettiseksi teokseksi,
jolla on elimellinen, kompleksinen suhteensa aikalaiskulttuuriin ja moraaliin.

Kirjallisuus toden totta ilmentdd syntyajankohtansa todellisuuskisityksid ja
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moraalia, jotka aikalaiskirjallisuudessa — tissd tapauksessa  siis
nykykirjallisuudessa — voivat olla niin itsestddanselviksi luonnollistettuja
asenteita, ettei lukija huomaa epdiilld, saati kyseenalaistaa niitd, koska eldd
itsekin samankaltaista arvomaailmaa kannattavassa todellisuudessa. Noiden
asenteiden vieraannuttamiseen kertomuksen varjo ndyttdd soveltuvan
mainiosti.

Toisaalta moraali ldpédisee niin kattavasti Olli Jalosen romaanin Kenen
kuvasta kerrot [kun kerrot itsestdsi] eri kerrokset, ettel sitd voisi tulkinnassa
ohittaa, vaikka teosta operoisikin jonkin muun teoriakehyksen kuin
kertomuksen varjon avuin. Jalonen (2002) itse pitdd kirjoittamista aktiivisena
tekona, vuosia kestidvédnd pitkdnd sitoumuksena johonkin tarkedltd tuntuvaan
asiaan, ja hdnen mukaansa juuri tuo sisdinen tunne valitun aiheen tirkeydesti
sisdltdd moraalin. Koska Jalonen on romaaninsa lipi ajatellut ja vitkaan
kirjoittanut, on hén siten pyrkinyt osoittamaan aiheensa ajankohtaisuuden ja
merkittdvyyden. Teos onkin ehdottoman naisasiapitoinen, aktiivinen teko
vaiennettujen vaimojen puolesta. Helena T. Siirasen traaginen eldménkulku on
sanoitettu, teemoitettu, ja keskustelu jilleen kerran avattu. Vaikka
patriarkaaliset valtasuhteet toistuvatkin romaanissa moniaalla, en silti tulkitse
teosta patriarkaattia vahvistavana vaan sithen katseet kdantdvani luuppina,
jolloin vallitsevaa yhteiskuntajérjestystd voi jéalleen kdyda kritisoimaan. Lisdksi
Jalosen romaani Kenen kuvasta kerrot on sieluunkdypéi ja satuttavaa, haikean
kaunista kestokirjallisuutta, joka niin rakenteen kuin kielensdkin puolesta on
suomalaisessa kirjallisuudessa ainutlaatuista.

Kertomuksen varjon avuin tulkinnan voi siis taittaa uusiin suuntiin, muuanne
silminndhtdvastd, ja tavoittaa poissaolevista merkityksistd atkamme ja itsemme
kuvan. Silld vieldkin enemmén kuin tietystd tarinasta kertovat varjot
itsestimme; kukin lukija tulkitsee kertomuksen valinnaiset elementit oman
todellisuuskasityksensd mukaan, ja niinpd mahdolliset vaihtoehdot voivat
vaihdella viljaltikin eri lukijoiden kesken.

Siind onkin kertomuksen varjon viki ja vaje. Parhaimmillaan kertomuksen

varjo muuntuu kelpo apparaatiksi, jolla yksittdisen teosanalyysin voi laajentaa
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kirkkaaksi, kattavaksi valokeilaksi ja paljastaa silldi sudenkuoppia
aikalaistodellisuudesta. Mutta pahimmillaan samalla vélineelld voi loihtia esiin
epatosia, harhaisia kuvia, joilla ei ole edes viitteellistd suhdetta isdntddnsé eli
kulloiseenkin kertomukseen, saatika sitten aikalaistodellisuuteen. Mutta vaikka
moraalikriitiikissd on aina riskinsd — etenkin tuohtuneeseen, yksisilmiiseen
moralisointiin sortuminen — on se kuitenkin tarpeen, jotta todellisuuden tilaan
voitaisiin ylipddtdan puuttua ja sitd kenties erin muuttaakin. Kertomuksen varjo
luokin péilyvan sillan paperisesta kirjallisuustieteestd todellisuuteen, silld
teoria ei jdi ulkokohtaiseksi, irralliseksi todistukseksi metamaailmasta, vaan
silli on kosketuspintansa — vaikkakin kuinka hauras ja paikoin jopa
arveluttava — todellisuuteen. On paljolti tutkijan mielen avaruudesta kiinni,
millaisia yleispdtevida merkityksid hadn tulkitsee kertomuksen héilyvissd
varjoissa piilevin ja kuinka aikalaistodellisuutta valaisee.

Ja mitd tutkimukseni otsikkoon tulee (KKK: 637), rohkenen toista vuotta
kertomuksen varjoissa taivallettuani viittdd jok’ikistd kirjaa hajonneeksi, eikd
vain kahtaalle vaan vieldkin moniaallemmas. Harvoissa kirjoissa nuo varjot on
kirjoitettu ndkyviin, mutta kaikissa ne pohjalla kitkottelevat. Ja kertomuksen
eri varjoissa riittdd vield kartoittamista — olen tdssd tutkimuksessani piirtinyt
niille vasta ddret, yksityiskohtainen topografia on vield tyystin tekeméttd. Olen

varjomatkani alussa vasta.
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Liite 1 A

Tapahtumat Olli Jalosen romaanissa Kenen kuvasta kerrot

I allegro con brio (s. 9-166):
Hanneliina Seret: Suhteellisia iloja

Novellien paidtapahtumat on lihavoitu ja varjot kursivoitu. Kursivoitu numero
varjon jiljessd viittaa vastaavaan padtapahtumaan, esim. (§’) — (8)

”Rouva N, ja Yokirja” (s.13-68)
(1) N pakenee kesken riidan kotoaan Anu-ystivinsd luo, ja (2) tdmi

majoittaa hédnet. (3) N lukee Anun Yokirjasta timén seksifantasioita. (4)
Anu lainaa N:lle vaatteitaan ja kehottaa hidntd ldhtemédan matkalle. (5) N
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piipahtaa kotonaan salaa pakkaamassa vaatteensa ja (6) matkustaa
peruutusmatkalla etelaéin. Kysyttdessd (7) hidn nimeéai itsensia rva N:ksi.

Lomakohteeseen saavuttuaan (8) N kiy oOisessii meressi tyydyttimiissi
itsensi. Bungalowiin palattuaan hén joutuu tahtomattaan (9) naapuriasunnon
nuoren parin seksikohtauksen todistajaksi.

(10) Seuraavana pdivind N nukahtaa aurinkorannalle yldosattomissa. (11)
Ranskalaisnainen herdttdd hianet ja (12) kertoo miehensid kehuneen N:n
rintoja. (13) Jélleen N esittdytyy rva N:ksi. Illalla (14) N jdd rannalle
tyydyttddkseen taas vedessd itsensd (8°), mutta (15) herrasmies kiy
varoittamassa héintd yksinuimisen riskeisti. Illalla (16) N aloittaa oman
Yokirjansa ja (17) kirjoittaa siihen Anun seksifantasian uusiksi,raaemmaksi
versioksi (3”), mutta hdpedd kostonhimoista kirjoitustaan, (18) repii sen ja (19)
kirjoittaa eroottisen fantasian, joka ranskalaismiehen huomautuksesta olisi
voinut seurata (12°).

(20) N ottaa rannalla aurinkoa ja arvostelee mielessddn miehid (10). (21)
Pari  suomalaisturistia  yrittdd jututtaa hintd. (22) N tekeytyy
kielitaidottomaksi niin suomen kuin englanninkin suhteen, jolloin foinen
miehistd toksdyttdd hdijyn arvion hdnestd (12°). (23) N miettii minkd ilkeyden
voisi suomeksi letkauttaa(22’) ja nolostuttaa miehet, mutta vaikenee. (24)
Yolli N kuulee taas naapuripariskunnan rakastelevan, ja (25) kostaa
hdirion kirjaamalla Yokirjaansa kuinka viettelisi nuorukaisen (6°, 24°).

(26) N suunnittelee eronjilkeistd eldmiddnsd ja (27) kohtaa rannalla
yksinuimisesta varoittaneen miehen. (28) He menevit ravintolaan, jossa
esitetdén eroottista ohjelmaa. (29) N loukkaantuu roisista esityksesti. (30)
Lahtiessd paljastuu, ettd kieltelyistddn huolimatta mies tiesi, millaiseen
paikkaan N:n vei. Kotimatkalla (31) mies pyytidd N:n puhelinnumeroa, mutta
(32) N kieltdd soittamasta, silld hdn on hyvissd naimisissa (1°; 7°; 26°).
Rannalla N viettelee michen (8°), kunnes (33) viime tingassa periytyy
seksisti ja karkaa bungalowiinsa.

(34) N keskeyttiai lomansa, jarjestelee 18htod ja (35) pddttdd minkd vastaa
nimekseen (7°: 13°), jos joku sitd lentokoneessa kysyy.
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Liite 1 B

”Elena, ja Tilikirja” (s.69-105)

(1) Elena virjai hiuksensa, kainalo- ja hédpykarvansa ja (2) muistelee
kuinka otti tatuoinnin kainalokuoppaansa. (3) Hén lihtee ravintolaan, (4)
tutustuu sielld opiskelijapoikaan ja (5) tuo tdmén kotiinsa. (6) He naivat pari
kertaa.

(7) Seuraavana pdivand Elena ottaa parvekkeella aurinkoa ja muistelee, (8)
kuinka oli eron jilkeen opetellut iskemddn miehid ystidvinsd Janan kanssa,
opiskeluaikaansa seké (9) eristé yoti, josta hiinen muuttumisensa itseksi oli
alkanut. (10) Hén ldhtee kauppaan lemmikkieldinten hautuumaan kautta.

(11) Elena harkitsee ravintolaan Idihtemistd (3°) ja (12) muistelee
ystavyyttddn Janaan, joka oli rakastunut ja muuttanut muualle Suomeen (13)
Elena ihailee itseddn peilistd ja (14) tyydyttdessddn itseddn (15) Kkuvittelee
kuinka joku mies rakastuisi hineen, (16) pyytiisi vaimokseen ja matkalle
kanssaan, ja (17) kuinka he naisivat. (18) Elena noutaisi miehen varaaman
lentolipun, mutta (19) se olisikin tyhji. (20) Hén kostaisi piirtdmalld lippuun
riippakullin, (21) ja kuvittelisi, kuinka mies nolostuisi sen ndhdesséén.

(22) Elena tuskastuu mietteisiinsa eikd halua endd ravintolaan (3°). (23) Paha
olo ei katoa edes siivoamalla ja (24) Elena soittaa tyokaverilleen Sepolle ja
(25) ldhtee timén luo. (26) Hén itkee miehelle menneité aikoja, tdmé lohduttaa
ja (27) he naivat (6°). (28) Elena palaa vield yolla kotiinsa, ja (29) muistaa
kuinka oli jo kahdeksantoistiaana meikannut hdpynsd mascaralla ja
huulipunalla (1°).
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Liite 1 C
”An Lee, ja Vieraskirja” (s. 107-165)

(1) An Lee tutustuu baarissa mieheen, (2) joka saattaa hédntd kotiin.
Yrityksistd huolimatta (3) An Lee torjuu miehen. (4) Illalla An Lee muistelee
lapsuuttaan, nuoruuttaan, yksinhuoltajaiitidédn ja puueldimi.

(5) An Lee kidvelee palloiluhalleille, jossa tyokaveri Malinen odottaa. (6) He
pelaavat sulkapalloa. Pelin jdlkeen kahviossa (7) Malinen on sanomaisillaan
jotain, mutta vaikenee. (8) An Lee saa hinelti kyydin kotiin.

(9) An Lee lihtee ravintolaan ja (10) valitsee sielti kolme potentiaalista
partneria, joista yhtd hakee tanssimaan. (11) Hdin vie miehen asunnolleen (3°)
ja kesken esileikin (12) pyytiéa titd Kirjoittamaan vieraskirjaan. (13) Mies
kirjoittaa ja (14) he naivat. (15) An Lee keittda heille teetd ja (16) mies ldhtee
aamuyOsta.

(17) Aamulla An Lee lukee miehen kirjoituksen, (18) siirtdd liuskan
vieraskirjasta reikdkansioon ja (19) Kirjoittaa alle halventavan arvostelun.
(20) Hén selailee vieraskirjakokoelmaansa ja muistelee miehidén, erityisesti
(21) erista Karia, ja viikonloppua hinen kanssaan.

(22) An Lee iskee tyopaikan kemuista Kokkolan ja (23) nai hénen
kanssaan toimistossa. (24) Héan pelkdd Malisen saavan tietdd ja ldhtee juhlista
aikaisin, (25) katselee kotona TV:ta ja selailee reikikansiotaan, muistelee
miehid (20°).

(26) Toissd Malinen yrittid ldhennelld (7°, 22°), mutta (27) An Lee torjuu
hinet. (28) Illlalla hdn laittautuu ravintolaan (9°) ja (29) tuo sieltd mukanaan
ulkomaalaisen miehen (3°, 11°). (30) Hdn pyytid miestd kirjoittamaan
vieraskirjaan (12°), ja (31) mies kirjoittaa (13°) haluavansa tavata
myOhemmin, jossain muualla maailmassa. (32) He naivat (14°) ja (33) An Lee
loukkaa miestd suomen kielelld. (34) Hdn passittaa miehen pois (16°), mutta
(35) mies jdd huutelemaan postilaatikosta rakkaudentunnustuksia. (36)
Naapurit ajavat tdimén lopulta pois.

(37) An Lee suunnittelee, kuinka pelaisi taas Malisen kanssa sulkapalloa ja
kaikki olisi kuten ennenkin (6°).
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Liite 2
Tapahtumat Olli Jalosen romaanissa Kenen kuvasta kerrot

II marcia sola: adagio assai (s.167-329)
Helena T. Siiranen: Askelia

(1) Helena lihtee haimatkalle yksin. Hinen miehensd Miikael lupaa
tavoittaa jokilaivan erddssd vilisatamassa, kunhan tyOkiireet helpottavat. (2)
Helena tutustuu laivalla majuriin, vanhaan herrasmieheen, josta heti
ensisilmiykselld pitdd. Myos majuri on matkalla pditesatamaan, Héleéneen,
saakka. (3) Helenan kamera hajoaa purserin kisissé, (4) eikd miehistd saa
sitd yrityksistd huolimatta kuntoon. (5) Laivalla jérjestetdin tanssiaiset, mutta
(6) ne keskeytyvit, kun majuri saa sairaskohtauksen. (7) Hénet jdtetddn
vdlisatamaan. (8) Yrityksistddan huolimatta Helena ei saa ostettua uutta
kameraa.

(9) Eridana iltana taivaanrantaan kasvaa oranssi tulipallo. Helene aikoo
valvoa koko yon sitd katsellen, mutta (10) miehiston tarjottua drinkkejd
nukahtaa. Aamulla tulipallo on jo ohitettu. (11) Miikael séhkottad
vilisatamaan, josta hdnen piti nousta laivaan, etter padsekdin vield tulemaan,
vaan lentdd suoraan Héléneen. (12) Helena yrittdd kdyda soittamassa hénelle
erddssd vilisatamassa, mutta ei saa miestddn kiinni. (13) Hidn myohdstyy
laivasta, jonka on palattava hakemaan héanet. (14) Jokilaiva nousee
sulkuporttien  1dpi  vuoren rinnettd ylos Hélénen rapistuneeseen
kaivoskaupunkiin, jossa Helena nousee maihin.

(15) Helena etsiytyy autioon Asemahotelliin ja majoittuu sinne. (16) Hén
tutustuu kaupunkiin ja ruokailee Ecerin, kaupungin ainoan
ruokalanpitijan, luona. (17) Ecer jirjestdd Helenalle soittomahdollisuuden.
(18) Helena keskustelee puhelimessa Miikaelin sihteerin kanssa ja kuulee
michensd téiden aina vain ruuhkautuvan. Miikael on kuitenkin luvannut tulla
Héleneen seuraavalla jokilaivalla (silld lentimailla ei paise).

(19) Ecer kertoo Helenalle majurin kuolleen: tdma oli hidnen isénsd ja
matkalla tapaamaan poikaansa. (20) Helena viettdd yhd enemmén aikaa Ecerin
kanssa, ja (21) he lihtevit yhdessd mineraalilihteille, joissa lapsettomat
naiset ovat entisaikaan kylpeneet ja joiden tuntumaan rakentaneet kivisid
puolipalloja tullakseen hedelmallisiksi. (22) Matkalla Ecer paljastaa syyn
Helenan  kameran  rikkoutumiseen ja  taivaanrannan tulipalloon;
ympaéristdonnettomuuden vuoksi todistusaineistoa peitellddn. (23) Ecer kylpee
ldhteessd, Helena ei. (24) Helena ymmiirtii, ettei Miikael tule lainkaan, ja
(25) mieheltd sittemmin saapuva sidhke vahvistaa luulon oikeaksi.

(26) Ecer vie Helenan timin pyynnostd tanssisaliin, jossa kaivosmichet
katselevat pehmopornoa. Kaupungissa ei ole Helenan lisdksi ainoaakaan
naista. (27) Helena vieraantuu Eceristd. Kotimatkaa odotellessaan hin kévelee
kaupunkia ristiin rastiin ja alkaa etsid tietd mineraalildhteille. (28) Ecer kertoo
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jokilaivan ldhtevin paluumatkalle suunniteltua aikaisemmin, mutta huolimatta
siitd, ettd saattaa myohdstyd laivasta (29) Helena ldhtee lihteille yksin. (30)
Sinne hédn rakentaa kuin vanhasta muistista kivikupolin ja kylpee pyhidssi
lahteessa.
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Liite 3
Tapahtumat Olli Jalosen romaanissa Kenen kuvasta kerrot

III scherzo: allegro vivance (s. 331-477):
Sari Helena Tenni: Kolmasosa Koirapdiin kuolemasta

Kehyskertomus:  Minéd-kertoja  Sari-Helena Tenni  kirjoittaa  kirjettd
vallesmanni- ystavélleen tarkoituksenaan selvittdd Koirapdin tekemat rikokset
ja henkilollisyys.

(1) Metsénvartija Kari Aapapuro soittaa mini-kertojalle Hollantiin, jossa tima
on kansallispuistokokouksessa, ja kertoo paillekarkauksesta kansallispuistossa:
sudenpdinen eldin on hydkdnnyt nuoren tytdn, Jonnan, kimppuun. (2)
Suomessa Sari-Helena kuulee rikoksesta lisdd: Jonna on raiskattukin, eika
tekijad ole pystytty jaljittdimadn.

(3) Pomo kiaskee Sari-Helenaa antamaan iltapéivélehdille haastattelun, jossa
juoruilta katkaistaan siivet ja kansallispuiston turvallisuutta korostetaan. (4)
Sari-Helena  suostuu Iltalehden toimittajan  oppaaksi juttumatkalle
kansallispuistoon. (5) Juttu julkaistaan vaéristelynd, ja poliisi moittii Sari-
Helenaa peréttomistd lausunnoista. (6) Sari-Helena tapaa rikosta tutkivat
poliisit ja nimismiehen, jolle hédn sittemmin kehyskertomuksen kirjeen
kirjoittaa. (7) Iltapédivélehdet kirjoittavat entistd sensaatiohakuisempia juttuja ja
Sari-Helena syrjdytetdin toissa.

(8) Sari-Helenan ja hédnen miehensd Terhon ranskalainen kollega, Anne-
Marie, tulee heille vieraisille juhannuksen ajaksi. (9) Samana iltana Sari-
Helena kuulee Koirapdidn hyokdnneen taas, tdlld kertaa erddn Ritvan
kimppuun. (10) Sari-Helenan pyynndstd he ldhtevdat mokille juhannuksen
viettoon suunniteltua aikaisemmin, silld Koirapdén uusi rikos on tapahtunut
aivan heiddn mokkinaapurissaan.

(11) Mokkirannassa he kohtaavat Iltalehden toimittajan ja kuvaajan seka
heidédn oppaanaan toimineen Kari Aapapuron. (12) Sari-Helena suostuttelee
miehet mokille lupaamalla noutaa mukaan my6s Jonnan juttua tutkineet
poliisit, ja tekeekin sen. (13) Seurue viettdd kosteaa iltaa, ja Terhon sammuttua
Sari-Helena jdrjestdd yosijat kaikille. (14) Aamulla Anne-Marie 10ytyy
sidottuna ja raiskattuna rannasta. Tekijd on Koirapaa.

(15) Poliisi tutkii asiaa. (16) Sari-Helena haastattelee Koirapddn muita uhreja,
Ritvaa ja Jonnaa, ja (17) saa selville, ettd Iltalehden kohuttu kuva Koirapédista
on vaarennos.

(18) Sari-Helena ylipuhuu nimismiehen, jotta hin voisi ryhtyd Koirapdin
houkutuslinnuksi. (19) He jarjestdvit Koirapdille ansan syksyiselle syrjatielle,
(20) mutta Sari-Helena eksyy metsddn, ja kohtaa sielld koirapdisen olennon.
(21) Koirapai ei uskalla hyokéatd kyynelkaasun ja hélytyssireenien takia. (22)
Sari-Helena kirjoituttaa Ilta-Sanomien toimittajalla mieleisensd jutun
Koirapdédn epdonnistuneesta pédllekarkauksesta.
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(23) Uusia raiskauksia tapahtuu kautta maan, ja lopulta Sari-Helena
ymmartid, etteiviat ne kaikki voi Koirapddn tekosia olla. (24) Hén jututtaa
Ritvaa uudelleen, ja Koirapéén pééllekarkaus osoittautuu perdttomaiksi: uhri
tahtoi vain kostaa ilkedt juorut, joita hédnestd kylilld kiersi. (25) Sari-Helenan
taivuttelun jdlkeen Jonnakin paljastaa, ettei hdntd raiskannutkaan Koirapaa
vaan Kari Aapapuro, johon tyt6lld on ollut vuosia kestdnyt onneton suhde.

(26) Sari-Helena 16ytdda mokkisaunaltaan Koirapdan paan.
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Liite 4 A
Tapahtumat Olli Jalosen romaanissa Kenen kuvasta kerrot

IV allegro molto (s. 479-669):
Epilogit. Ennustus. Esipuhe. Eliiméikerta.

Edellisen epilogi (s. 483-492)
”Kolmasosa Koirapdin kuolemasta” -jannityskertomuksen muokattu loppu

(27) Sari-Helena ymmértéa, ettd piilopaikasta, jossa Koirapdin paa oli, tiesivit
vain hédn ja Terho. (28) Hin piittelee, kuinka Terho on raiskannut Anne-
Marien, ja (29) kehottaa nimismiestd viemddn jutun oikeuteen. (30) Sari-
Helena kertoo hivittineensé todisteet mielijohteesta, ja paitsi vihaavansa, myos
pelkddvansa Terhoa.

Edellisen epilogi (s. 493-500)
”Kolmasosa Koirapdin kuolemasta” -jannityskertomuksen alkuperdinen loppu

(1) Miné-kertoja on joutunut kirjoittamaan Koirapddn lopun uusiksi, silld
kustantajan mukaan nainen ei voi syyllistya toiselle naiselle tehtyyn rikokseen.
(2) Vaikka romaani on jo painettu ja osittain levitettykin, sen viimeiset sivut
muutetaan. Osaan painoksesta jdi kuitenkin alkuperdinen loppu:

(28’) Terholla ja Anne-Mariella on ollut suhde, ja Sari-Helena on sen
kostaakseen lavastanut Terhon syylliseksi Anne-Marien raiskaukseen. (29’)
Huvilalla hidn on kuullut Anne-Marien ja Terhon sopivan aamudisestd
tapaamisesta ja juottanut miehensd sammuksiin. (30°) Sari-Helena on
pukeutunut Koiranpddksi ja raiskannut Anne-Marien veneentapilla, (31°)
hivittdnyt sitten koiranaamarin ja sudenkdpélin, ja (32”) lavastanut Koirapiille
uhriansan metséén, jossa jokin oli kiyda hidnen kimppuunsa. (33’) Sari-Helena
houkuttelee vallesmanniystidvéttiren avukseen, jotta he yhdesséd todistaisivat
Terhon syylliseksi ja mies tuomittaisiin vankilaan. Sielld joku saisi saunan
kiuasta vasten polttaa Terhon munat.
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Liite 4 B

Elimiikerran esipuhe (s. 501-510)
Helena T. Siirasen kirje kustannustoimittajalle

(1) Sari Tenni alias Helena T. Siiranen tarjoaa eldamikertaansa Oy Ihmisen
Elamikerta -kustantamoon. (2) Héneltd on aiemmin ilmestynyt kaksi kirjaa
toisen kustantamon kautta:

(3) Sari on kirjoittanut ensin eldmédkertansa, sitten romaanin “Askelia” ja
tarjonnut  jalkimmadaistd kustantamoon. (4) Myonteiseltd vaikuttanut
kustannuspditds on evitty, ja syyksi Sari on saanut verukkeita. (5) Han on
kirjoittanut kolmen pienoisromaanin kokoelman “Suhteellisia iloja”, joka on
julkaistu salanimelld. (6) Sari on paljastanut henkil6llisyytensd kustantamolle
vasta kirjan ilmestyttyd, ja (7) he ovat pidittineet salata sen. (8) Sari on
kirjoittanut ~ dekkarin =~ ”Kolmasosa  Koirapddn kuolemasta”, jonka
loppuratkaisuun kustantaja on puuttunut kirjan ilmestyttya. (9) Kirja on vedetty
markkinoilta ja Sari on joutunut kirjoittamaan sithen uuden lopun. Osaan
ensipainoksesta on kuitenkin jddnyt alkuperdinen loppu. Vilit kustantajaan
ovat katkeneet.

(10) Sari etsii uutta kustantajaa omaeldmaikerralleen ja tekeilld olevalle
novellikokoelmalleen.
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Liite 4 C

Sari Tenni: ”Pieni puusta veistetty kirjava lehma” (s. 511-522)
Novelli tekeilld olevasta kokoelmasta

(1) Miné-kertoja seuraa puroa ja muistelee Porkkalanniemen miehitysaikaa. (2)
Hén aikoo kiertdd koko niemen jalan todistaakseen isdnsd luulon oikeaksi:
Porkkalanniemi onkin saari.

(3) Miehityksen paityttyd poliisit, mind-kertojan i1sd mukaanlukien, on
komennettu ampumaan venéldisten jattdmid koiria. (4) Isd on kiynyt tuttavansa
kanssa Porkkalanniemen asunnoissa ja (5) tuonut miné-kertojalle venaldisiltd
jdaneen pienen puulehmén. (6) Minid-kertojaa on kiusattu Koirantappajan
likaksi, ja (7) hdn on antanut kiusaajilleen karamelleja, lelujaan, ja pienen
puulehmaénkin. (8) Avioerossa mind-kertoja on jadnyt didilleen ja kdynyt isdnsi
kanssa vain ratsastamassa.

(9) Tyokaverit kiusoittelevat, josko mind-kertoja on raskaana, kunnes 40-
vuotispdivian jidlkeen lopettavat. (10) Mies solvaa dkédpdissddn mind-kertojaa
mahoksi lehmaéksi.

Liite 4 D
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Helena Siiranen: ”Elimai tidhén asti” (s. 523-575)
Omaeldamakerta

(1) Sari Eroica Helena syntyy jouluyond 1951. (2) Nelivuotiaana hdan muuttaa
perheineen Leppédvaaraan, (3) opettelee naisten toitd ja kidy isdn kanssa
hiihtdmaéssd, uimassa ja ratsastamassa.

(4) Kouluun mennessdén Sari osaa lukea ja kirjoittaa. (5) Perhe kyldilee
Porkkalanniemessé, jossa Sari tuntee lapsuutensa loppuneen: (6) hidn antaa
pikkupojan koskettaa pimppiddn ja tietdd, ettei tastd saa puhua. (7) Sari padsee
oppikouluun ja innostuu palindromeista ja anagrammeista. (8) Vanhempien
valit kiristyvét ja Sari alkaa viettdd aikaa kirjastossa. (9) Avioeron jdlkeen hdn
muuttaa ditinsd kanssa Kirkkonummelle ja (10) aloittaa soittamisen &itinsa
pyynnostd. (11) Isddnsa Sari tapaa harvoin.

(12) Sari kokeilee viinaa, mutta vithtyy paremmin kirjastossa. Hén soittaa yha
ahkerammin ja (13) padsee Nuoriso Orkesteriin, jossa tapaa tulevan
aviomiehensd, Miikaelin. (14) Sarin diti kuolee ja Sari alkaa seurustella
Miikaelin kanssa, aloittaa opinnot yliopistossakin. (15) Miikael kehittyy
kapellimestarina ja Sari seuraa vierestd hdnen menestystddn. (16) He
avioituvat, ja Sari muuttaa nimensd Miikaelin toivomuksesta Helenaksi. (17)
Hén ly6 opintojaan laimin ja hoitaa kotia Miikaelin luodessa uraa. (18) He
matkustelevat, ja pitkdn tauon jilkeen Helena alkaa taas opiskella. (19) Hénen
nuoruudenystdvistddn Annasta tulee perheystdvd vuosikymmeneksi.

(20) Miikaelin uran aallonpohjalla he vaihtavat asuntoa ja Helena menee
toithin. (21) Helenan isd kuolee, ja (22) hin alkaa kirjoittaa eldmékertaansa.
Miikaelin suosio kasvaa taas.

Liite 4 E
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Elimikerta. Ennustus. Esipuhe tai epilogi. (s.577-669)
Helena T. Siirasen kirjeet kustannustoimittajalle

(1) Helena tiedustelee Oy Ihmisen FEldmikerta -kustantamosta
késikirjoitustensa  kohtaloa. (2) Kustannustoimittaja kehottaa héntd
syventimdidn  eldmékertaa.  (3) Helena  ryhtyy  kirjeenvaihtoon
kustannustoimittajan kanssa.

(4) Helena on ollut toissd metsdhallituksen piirikeskukseen, jonka milj6ota
hin sittemmin on kayttinyt “Kolmasosa Koirapddn kuolemasta™ -kirjassaan.
(5) ”Suhteellisia iloja” -kokoelman hin kirjoitti avioliiton vaikeana aikana. (6)
”Askelia”-romaanin  hylkddmissyy on paljastunut Helenalle pikkuhiljaa:
kustantamosta on otettu yhteyttd Miikaeliin, joka ei ole halunnut késikirjoitusta
julkaistavaksi. (7) Helena on jatkanut kirjoittamista vihan voimalla, mieheltdén
salassa, mutta on toisaalta halunnut Miikaelin tietdvin kirjoittamisestaan. (8)
Hén on tuntenut itsensd harmaaksi, jahmeéksi Miikaelin rinnalla ja kadehtinut
miehensd vikkelid sihteerikkoja, joita Miikael on kehunut.

(9) Helena kutsuu kustannustoimittajan kylddn ja (10) kertoo sdilyttineensa
T:n nimessddn tyttonimen muistona. (11) Hén l&hettdd kustannustoimittajalle
kopion rakkauskirjeestdin Miikaelille: diti on kuollut ja Sari lopettanut
soittamisen Nuoriso Orkesterissa. Hin on kdynyt Miikaelin konsertissa ja
jattinyt tille medaljongin, kuvansa ja yhteystiedot.

(12) Helena kertoo kustantajalle Koirapéddn alkusolun: erédélld Lapinreissulla
hinen ystavansd kimppuun oli yritetty kdyda ja se oli jattanyt tytt6on pysyvén
pelon. (13) Helena on tarjoaa pienoisromaania ”Askelia” ja suunnittelemaansa
novellikokoelmaa kustantamon julkaistavaksi ja vihjaa niiden olevan osaksi
olevan totta.

(14) Isénsd kuoltua 1990-luvun alussa Helena on ottanut selville, ettd voisi
itse kylld saada lapsia, Miikael ei: hdn on tutkinut miehensd spermaa ja
16ytdnyt vain muutaman siittion. (15) Miikael on yrittdnyt vield kerran
huipulle, ja kun asiat ovat ndyttineet hieman valoisammilta, (16) he ovat
juhlineet uutta vuotta. Ilta on péittynyt riitaan, ja Miikael on hukuttanut
Helenan koiran, (17) jonka nainen on haudannut eldinten hautuumaalle.

(18) Kustannustoimittaja ilmoittaa, etteivit he voi ottaa “Askelia”
ohjelmaansa. (19) Helena luovuttaa kustannustoimittajalle kaikki oikeudet
teksteihinsi, jos hinelle kdy jotain ja (20) kertoo Miikaelin ja ystivdnsd Annan
suhteesta: erddnd juhannusyOnd mies on nainut perdkkéin heistd kumpaakin.

(21) Helena repii osan eldmidkerrastaan ja joutuu kirjoittamaan sitd uusiksi.
Mukaan péaédsee saunakohtaus, jossa Miikael tondisee Helenan saunan kiuasta
vasten ja kainaloon jdd paloarpi. (22) Helena pyytdd kustannustoimittajaa
viimeistelemddn eldménkertansa, mikdli hdn sattuu kuolemaan. (23) Hén
kertoo ldhtevinsi kévelylle jaille, joka on harmailla 14ikilla jo.



