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1. JOHDANTO

“He eivdt voi ymmartdd, sitd tdytyy odottaa ainakin sata vuotta vield.”
Leo Tolstoi, Valo paistaa pimeydesséd (1902, s.152).

Tolstoin kuolemasta tulee tdnd syksynd kuluneeksi 90 vuotta. Mielestdni on tullut aika tarkastella, mika
merkitys voisi kirjallisuusdiskurssissa olla télld ’supertekijdlld’, joksi Vendjdn maan suuri kirjailija-

ajattelija tutkijoiden piirisséd ilmeisen auliisti tunnustetaan.

Hianen tdhénastinen Kkirjailijakuvansa on muodostunut omalaatuiseksi montaasiksi todeksi luullun
Tolstoin persoonallisuutta, dokumenttien l&pi nidhtyad Tolstoita, kirjeiden, péivékirjojen, eldmékertojen
ja muistelmien oletettua Tolstoita sekd kaunokirjallisten teosten ja kiistakirjoitusten sisdistekija-
Tolstoita. Suuri yleis6 ndkee hdnet arvatenkin Jasnaja Polnajan valkopartaisena, talonpojanasuisena
lahkolaisprofeettana, joka kirjoitti ennen "hurahtamistaan’ suurenmoiset romaaninsa Anna Kareninan ja
Sodan ja rauhan. Suomentaja Esa Adrian toteaa v.1994 kéddntdmansd Sodan ja rauhan esipuheessa:
”Tolstoin saarnakirjallisuus on peittynyt historian polyyn. ’Sota ja rauha’ eldd, maailmankirjallisuuden
ajattomana klassikkona.” (Adrian 1994, 13.) Ikdvéa, ettd saarnakirjallisuuden mukana on p6lyyn an-

nettu hautautua my®os kirjailijan my6hdisid sanataideteoksia, jotka ansaitsevat uudelleenarviointia.

Tatd tutkielmaa varten lukemani ldnsimainen ja vendjinkielestd kddnnetty kirjallisuudentutkimus on
muodostanut mielestini Tolstoista varsin puutteellisen kuvan, jota voisi kutsua peréti torsoksi. Nayttda
siltd, ettd tutkijat ovat perehtyneet etupdissa kirjailijan varhaistuotantoon ja nimenomaan kyseisiin suu-
riin romaaneihin. Vahélle huomiolle tai kokonaan huomiotta niyttdd jadneen melkoinen osa Tolstoin
kaunokirjallista myohéistuotantoa, koska sen on ilmeisesti ndhty sijoittuvan jonnekin kaunokirjallisuu-
den, teologian ja filosofian vdlimaastoon, tai mikd pahempaa, se on sysétty armotta saarnakirjallisuu-

den joukkoon.

On korostettu kovasti Tolstoin persoonallisuuteen liitettyjd dualismeja. Lauri Viljanen innostuu lai-
naamaan metaforan Shakespearen Myrskystd: “Hinen kdteensd on annettu Prosperon taikasauva, mutta

hinen sieluaan kirveltdd Jumalan ruoska,” (Viljanen 1929, 85). Sitaatti sopinee eldmékertureiden mie-



10

lestd hyvin luonnehtimaan persoonallista Tolstoita, jonka uskotaan todellisessa eldméssddn painiskel-

leen tiettyjen traumojen kanssa.

Alex Matsonin mielestd Tolstoi ei ollut varsinaisesti filosofi. Matson toteaa teoksessaan Kaksi mesta-
ria, ettd Tolstoi esittdd “taiteilijan muotosuhteisiin pohjautuvan nidyn, johon hédnen filosofointinsa kuu-
luu kuvan osana”, (Matson 1950, 106). Samoin ajattelee Tolstoin aikalainen ja eldmikerran kirjoittaja
Eino Kalima yhtyen D.N.Ovsjaniko-Kulikovskin mielipiteeseen, jonka mukaan Tolstoi on filosofoiva
taiteilija, joka kuvia luodessaan “ei ainoastaan katsele kuvaamaansa aatetta, vaan pyrkii saattamaan sen
elimelliseen yhteyteen oman maailmankatsomuksensa kanssa ja tunkeumaan mahdollisimman syviélle
tuohon aatteeseen sekd siihen liittyviin eldimanilmidihin”, (Kalima 1908, 105). On mieltd sykdhdyttdvaa
lukea ndiden ’vanhan tyylin’ tutkijoiden hienostuneita esseitd, joissa tavoitetaan jotain hyvin olennaista
vuosisadanvaihteen diskurssista. Matsonin ndikemys romaanin muodosta ja sisdllyksestd ansaitsee tie-
tynlaisesta vanhanaikaisuudestaan huolimatta huomiota, silld olen havaitsevinani siind yleiseispétevia

ja ajattomia kytkentdjd uudempiin nikemyksiin.

Sir Isaiah Berlin on esseessddn The Hedgehog and the Fox jakanut maailmankirjallisuuden nerot ajat-
telutavaltaan antiikin ajan Arkhilokhoksen metaforan mukaisesti ’siileihin’ ja ’kettuihin’, ns. monistei-
hin ja pluralisteihin. Berlinin mukaan Tolstoin ajattelutavan sijoittaminen jompaan kumpaan kategori-
aan on problemaattista, silld Tolstoin tiedetddn yrittdneen itsekin pohtia asiaa ja jopa monin tavoin har-
hauttaa sen selvittdmistd, (Berlin 1953, 3). Vaikka kysymyksenasettelu vaikuttaakin mielestdni jossain
médrin triviaalilta, arvostan Berlinin paitymistd kiintoisaan kompromissiin, jonka nden myos tarkas-

telun arvoiseksi tassa tutkielmassa.

Henrik von Wright puolestaan on vakuuttunut, ettd Tolstoin taiteellinen luomistyo oli “’syrjdaskel filo-
sofin ja moralistin kutsumuksesta” (von Wright 1996, 197). Piddn enteelliseni sité, ettd kunnioitettu
filosofimme nosti Tolstoin uudelleen esiin 1990-luvulla ajattelun ravistajana”, vaikka toisaalta rohke-
nen hammaistelld sitd, ettei von Wrightin oma ajattelu Tolstoin suhteen ndytd ravistuneen lainkaan
puolen vuosisadan aikana. Hanen 1952-1954 kirjoittamansa Tolstoi-essee on julkaistu sanasta sanaan
samanlaisena Jussi Aron suomennoksena von Wrightin esseekokoelmissa Ajatus ja julistus (1961),

Ihminen kulttuurin murroksessa (1996) seké Tieto ja ymmdrrys (1999).
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My6s Mihail Bahtin arvottaa edellisten tutkijoiden tapaan Tolstoita sangen yksipuolisesti teoksessaan
Dostojevskin poetiikan ongelmia: ”Tolstoin monologisesti naiivi ndkokulma ja hdnen sanansa lavistavét
kaiken, maailman ja sielun kaikki kolkat on alistettu sen ykseydelle.” (Bahtin 1929, 91.) Bahtinin ver-
tailut ’dialogisen” Dostojevskin ja “monologisen” Tolstoin vélilld tuovat mieleen Milan Kunderan ava-
ramman ndkemyksen, jonka mukaan filosofit eivét aina oivalla sité, ettd pohdinnan luonne muuttuu,
kun se asettuu romaanin kehyksiin. Kundera toteaa, ettd “dogmaattisesta ajattelusta” tulee silloin
“hypoteettista”, (Kundera 1986, 85). Hin tarkoittanee filosofeilla erityisesti niitd tutkijoita, jotka eivét
kenties oivalla eroa oman suhtautumisensa ja filosofisesti pohtivan romaanikirjailijan ajattelun valill4;
dogmaattisuudella ja hypoteettisuudella hédn tarkoittanee tdstd kysymyksenasettelusta johtuvia perspek-

tiivieroja.

Koettelen tdssd tutkielmassa ajatusta, ettd tekstianalyysin avulla voidaan eritelld tekstin siséstd reflek-
toituvan tekijdn viestejd ja siten tutkia tekstin ja/tai nimenomaan reflektoidun tekijén eetoksen mahdol-
lista dogmaattisuutta ja/tai hypoteettisuutta. Keskeinen kysymys on, mikd asema maailmankatsomuk-

selliseen dialogiin haastavalla fiktiiviselld tekstilld voi olla atkamme hektisessa kulttuurissa.

Gary Saul Morson kritisoi Bahtinin Tolstoi-tulkintaa teoksessaan Hidden in Plain View: Narrative and
Creative Potentials in 'War and Piece’ tuoden esiin ns. negatiivisen kerronnan kisitteelldéin uuden,
metakontekstiin sijoittuvan ndkokulman romaanitaiteen kehitykseen ja erityisesti Sodan ja rauhan
kiisteltyyn kompositioon, (Morson 1987, 130, 131). Teoksessaan Narrative and Freedom: The Sha-
dows of Time hén edelleen kdy dialogia Bahtinin kanssa ja nostaa von Wrightin tavoin Tolstoin néke-
mykset esiin 16ytden niistd uudelle vuosituhannellemme ulottuvaa, aikasuhteisiin liittyvdé ja jopa yhtd
kddnteentekevad ajattelua kuin hdn néki Galoleo Galileilla aikanaan, (Morson 1994, 4). Tutkielmani
keskeinen teema onkin, mikd merkitys uudelleen esiin nostetulla ja syvemmin ymmarretylld Tolstoi-

kuvalla saattaa olla 2000-luvun mydhéismoderniteetissa.
Aion tdssd tutkielmassa pohtia kirjailijakuvan muodostumista yleensi ja erityisesti Leo Tolstoin koh-
dalla. Tehtdvd on erittdin hankala, silld tutkijoiden kuva on useimmiten yhdistelma persoonalliseksi

oletettua, ekstratekstuaalista Tolstoita ja tekstien sisdistekija-Tolstoita.

Arvelen, ettd ns. biografinen ja profeetallinen Tolstoi-kuva — jonka rakentaminen sinénsé on ldhdeai-
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neiston epdluotettavuuden takia tuhoon tuomittu yritys — joutaa jo unohduksiin. On mielesténi tullut
aika muodostaa kuva Tolstoin tekijinnimestd — karrieeritekijéstd - myo0s sitd edustavien myohiisteos-
ten osalta kdymaélld ennakkoluulottomasti erdiden dogmaattisinakin pidettyjen tekstien kimppuun ja
pelkddamaittd tunkeutumista kirjallisuustieteen parista vieraalta tuntuvalle filosofian tai teologian revii-

rille.

Lukiessani Leo Tolstoin teoksia tunnen kiehtovaa sukulaisuutta tekijan olettamaan siséislukijaan. Siita
ndkokulmasta pyrin ennakkoluulottomasti suomalaisen, keski-ikdisen, perheellisen didinkielenopettajan
elimdnkokemuksen tuoman kompetenssin turvin punnitsemaan tekstin eetosta ja sisdistekijin omak-
sumaa totuuden ideaa. Minulla on hypoteesi, jonka mukaan rekonstruoidulla Tolstoi-kuvalla saattaa

olla laajempaa kultturista merkitystd 2000-luvulla kuin tdhadnastisella biografian hamartamalld kuvalla.

2. KIRJAILIJAKUVA - KENEN KUVA?

Lukevan yleison kannalta kirjailijakuvan késite lienee melko ongelmaton. Kirjailijakuvan muodostumi-
seen vaikuttavat todennédkoisesti sekd lukueldmys ettd kirjailijan henkilokuva. Ensivaikutelma jom-
mastakummasta tai molemmista saattaa olla ratkaiseva pitkéksi aikaa. Nuoruudessani 1960-luvulla oli
niin sanoakseni trendikéstd lukea Dostojevskin teoksia, mutta mielikuva valkopartaisesta lahkolais-
Tolstoista torjui tutustumishalun. Jollen olisi kymmenkunta vuotta mydhemmin joutunut ikddn kuin
sattumalta luettamaan lukiolaisilla Isdntd ja renki —nmovellia, tekisinkéhédn ollenkaan téti tutkielmaa.
Mainittu novelli muutti suuresti nuoruuteni kuvaa Leo Tolstoista ja synnytti itsessdni voimakkaan in-

nostuksen perehtyd hdnen tuotantoonsa ja tarkentaa hidnen kuvaansa.

Kirjallisuuskriitikkojen ja julkisen keskustelun vaikutus kirjailijakuvan muodostumiseen lukevan ylei-
son keskuudessa on ilmiselvédsti suuri. Jos kirjailija tuo eldméédnsa ja itseddn esiin yksityishenkilona
paljastaen intiimeimmat ajatuksensa ja syvimmaét traumansa, kirjailijakuva muodostuu imagoksi, jonka

eri osia on vaikea enid erottaa. Ehkd imago on aito, mutta luultavasti se on usein enemman tai vihem-
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mén huolellisesti suunniteltu kustannusyhtién ja median etujen mukaisesti. Vaikuttaa silté, ettd joista-
kin esiintymiskykyisisté kirjailijoista tulee julkisuusaddikteja, jotka houkuttelevat yleisonsd toistuvasti

fakta-fiktio-piilosille.

Mutta kriittinen lukija pyséhtyy ennemmin tai my6hemmin miettiméén, mikd kuvassa on aitoa ja mika
keinotekoista. Voiko kirjailijakuvaa puhdistaa epéolennaisesta ja tarkentaa esiin alkuperdisen viestitti-

jan hahmo, todellisen tekijén olemus?

2.1. Kenen nikokulma?

Lukeva yleiso tuskin liiemmalti pohtii kirjailijakuvan olemusta, mutta tarkemmin ajateltuna kyseessi
ndyttddkin olevan varsin problemaattinen tutkimuskohde, jonka &érelle useat ajattelevat kirjallisuuden-
tutkijat ja jotkut kirjailijatkin ovat pysdhtyneet. Aionkin téssé tutkielmani luvussa tarkastella erdiden
tutkijoiden nikemyksié kirjailijakuvasta ja sithen sangen olennaisesti liittyvistd identiteetin ja subjektin
késitteistd. Olen valinnut tutkijat heiddn tutkijakuvansa perusteella siten, ettd he edustavat erilaisia ni-
kokulmia ja kirjallisuustieteen suuntia ja ovat ndhneet tarpeelliseksi pohtia kirjailijakuvan tai sithen

kiintedsti liittyvdn minuuden problematiikkaa.

2.1.1. Biografinen kuva

Tiedetdén, ettd ennen uuden ajan alkua taiteilijan persoona ei kiinnostanut yleisdd, silld maalauksessa
saattoi olla lahjoittajan, kirjoissa vain kustantajan tai kirjanpainajan nimi. Venéldinen tutkija To-
mashevskij mainitsee, ettd tekijin persoona oli kerrassaan tuntematon, kunnes yksilollisen luovuuden
arvostuksen myota 1700-luvulla lukijoiden mielenkiinto alkoi ulottua teoksen taakse sen luojaan. Kir-
jailijakuva rakentui kirjailijan eldmédkerran perusteella, joka faktojen puuttuessa saatettiin muodostaa
anekdoottien ja juorujen pohjalta. Viimein runoilija uskalsi kirjoittaa suoraan omasta eldmaistddn, ja

1800-luvulla hénestd tuli oman eldmidnsd sankari Byronin, Pushkinin ja Lermontovin tapaan, (To-
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mashevskij 1923, 48,49). Niinpd romantiikan kaudella eldmén ja kirjallisuuden suhteet sekoittuivat.
Teosten sankarit kuviteltiin eldviksi persooniksi, runoilijoista taas tuli eldvid sankareita ja heidin eli-
mastidin runoutta. Kuten Tomashevskij mainitsee, muodostui kuva laihasta viittaan pukeutuneesta nuo-

rukaisesta lyyra kddessd ja arvoituksellinen ilme kasvoilla, (emt. 51.)

Juri Lotmanin mukaan Vendjélld 1830-1840 —lukuihin mennessé eldmékerrasta tuli kisite, joka oli mo-
nimutkaisempi kuin tietoisesti valittu naamio, silloin nimittdin vain henkinen kasvu ja ’totuuden’ etsi-
minen oikeuttivat luomaan teoksia. Kirjailijan velvollisuudeksi tuli toteuttaa eliméssé se, mitd hén tai-
teessa julisti, silld kirjailija oli julkisuudessa valloittanut aikaisemmin pyhimykselle, saarnaajalle, kil-
voittelijalle ja marttyyrille kuuluneen aseman. Lotman mainitsee esimerkkind Gogolin esittimédn vel-

voitteen “’palaa julkisesti, kaikkien ndhden, halusta tulla taydelliseksi”. (Lotman 1989, 254-257.)

Lotmanin mukaan edelleen realismiin siirryttdessd muodostui kuva, jonka mukaan kirjailijan tuli lahes
kirjaimellisesti ’palaa julkisesti’, eli todella itse kokea ihmiseni eldmisen ylé- ja alamiet. Vain sellai-
sella kirjailijalla katsottiin olevan eldmédkerta, ja vain se oikeutti hidnet luomaan kertomuksia muista
thmisistd. Tdméd totuudenetsijdn profeetallinen kuva huipentui Lotmanin mukaan Tolstoin ja Dosto-
jevskin tuotannossa, joita hinen mielestéén ei voi tarkastella ottamatta huomioon heidédn eldmikertaan-
sa. (Emt. 259.) Késitys on vaikuttanut ratkaisevasti varsinkin Tolstoin kirjailijakuvaan, ja otaksun, ettd

se on syynéd hdanen myohaistuotannostaan tehtyjen tutkimusten vihéisyyteen.

Nayttdd siltd, ettd nykyédédnkin jotkut kirjailijat asettautuvat oman eldménsa sankareiksi hyvéiksymalld
esim. marttyyrin, feministitaistelijan, irvileukailijan tai jopa hulttion aseman. Toisinaan joidenkuiden
aloittelevien romaanikirjailijoiden fakta-fiktio-leikki tuo mieleen Tolstoin raportoimat oman eldméin
yld- ja alamiet. Raju leikki loppuu usein rankkaan henkiseen kriisiin ja ajattelutavan muutokseen,
mutta biografioiden harhaisuus kuitenkin yleisesti tunnustetaan. ”Hyvit kirjailijat ja hyvit muistelma-
kirjailijat ovat mestarillisia valehtelijoita”, vdittdd Claes Andersson (Helsingin Sanomat 8.7.2000, s.

B1).

Tutkijoiden piirissd 1920-luvulla Tomashevskij nédki biografioiden epiluotettavuuden, mutta hén hy-
véksyi kuitenkin kirjailijan itsensd kirjoittaman omaeldmaikerran katsoen sen olevan “a literary fact”,

(Tomashevskij 1923, 55). Uudempi kirjallisuudentutkimus osoitti timénkin faktan fiktioksi, joten jou-
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duttiin palaamaan tavallaan ldhtokohtaan. Kirjailijan persoona jétettiin kokonaan vaille huomiota ja
keskityttiin tutkimaan vain hénen tekstiddn. 1900-luvun tutkimussuunnat vendldinen formalismi, rans-
kalainen strukturalismi ja anglo-amerikkalainen uuskritiikki poikivat metodeja, joiden avulla kirjailijan

kuva pyritdédn hahmottamaan tekstin analyysin ja tulkinnan kautta.

Vaikuttaa silté, ettd biografinen kirjailijakuva — olkoon se sitten romanttinen, realistinen, profeetallinen
tai muunlainen — on jadnyt sellaisenaan kirjallisuudentutkimuksen historiaan oman aikansa tuotteena ja

kuriositeettina, vaikka se on sédilynyt lukevan yleison keskuudessa jatkuvasti kiinnostavana.

2.1.2. Tekstuaalinen kuva

Wayne C.Booth kehitti kirjallisuudentutkimuksen 1dhemméksi tiedettd 1960-luvulla erottamalla kauno-
kirjallisessa luomis- ja vastaanottamistapahtumassa useita tekijd- ja lukijakonstruktioita ja antamalla
kisitteille nimet. Onhan ilmeisti, ettd todellinen, monia tarinoita kertova kirjailija, flesh-and-blood
author”, luo yhden tarinan sisélle kuvitteellisen sisdisen tekijén,”implied author” ja kertojan, “teller”,
sekd yhtd kuvitteellisen sisdisen lukijan, “postulated implied reader”. Booth ulotti ndkdkulmansa laa-
jemmalle nimittdmalla kirjailijan kaikkien teosten sisdisten tekijoiden yhdistelmaa “karrieeritekijiksi”
(“career-author”), joka parhaimmillaan voi kohota “julkiseksi myytiksi”, erddnlaiseksi ”super-tekijaksi”

(’The Public Myth, a Kind of Super-Author”). (Booth 1983, 428-431.)

Boothin ideasta kehittynyt narratologia rajaa tutkimuksen tekstin sisddn, ja kisitteet ’sisdistekijd’ ja
’sisdislukija’ ovat vihitellen vakiinnuttaneet asemansa. Pekka Tammen mukaan kirjailija ei voi romaa-
nissaan “’kertoa” mitdén, silld hin voi vain “tehdi tekstin, joka esittdé, kuinka fiktiivinen kertoja ker-
too”, (Tammi 1992, 12). Edelleen, Tammen mukaan, jos emme tunne tekstin todellista tekijaa, konst-
ruoimme joka tapauksessa mielessimme romaanille tekijin, joka on myds “keksinyt kertojan ja esittda
nyt keksintonsé lukijoille”, ja kyseisen sisdistekijdn ominaisuudet voidaan padtelld ”vain tekstiin sisil-
tyvien ominaisuuksien perusteella”. (Emt. 116.) ”Samoin tekstin sisdislukija — erotuksena todellisista,
historiallisista lukijoista — on pikemminkin joukko ominaisuuksia: tekstin edellyttdimé kielitaito, kult-

tuuritausta ja kirjallinen kompetenssi, joiden voi katsoa olevan valttdiméttomid lukemisen onnistumi-
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selle.” (Emt.117.)

Tammen metodin avulla tekstiin sisdltyvét sisdistekijin ominaisuudet voidaan maérittdd mahdollisim-
man tarkasti. Miti sisdislukijaan tulee, ajattelen, ettd todellisella lukijalla tulee olla kykya havaita no-
peasti, onko hénelld riittdvasti kompetenssia voidakseen ymmairtdd ne ominaisuudet, jotka personoitu-
vat sisdislukijakonstruktioon, silld muutoin lukemisen onnistuminen saattaa todellakin vaarantua.
”Lukemisen onnistuminen” tarkoittanee ideaalitilannetta, jolloin todellinen lukija osaa sisdislukijalta
vaadittavien ominaisuuksien kautta mahdollisimman tarkasti hahmottaa sisédistekijdn intentiot. Tammen
mukaan lukemisen taito onkin yhteydessd siihen, “keksiiké lukija sen erityisen periaatteen, jonka va-
raan madratty kokonaisuus rakentuu”, joten kirjallisuudentutkimuksen pddméérd on nimenomaan teks-

tianalyysin ja tulkinnallisten oletusten vilisen vuorovaikutuksen selvittiminen. (Tammi 1992, 67.)

Todellinen kirjailija siis luo kuvan lukijasta, jonka hin ndkee katsovan kuvittelemaansa tekijad. Jos
kirjailija menettelee néin erikseen jokaisen teoksensa kohdalla, voidaan sanoa hinen luoneen itsestddn
monta erilaista sisdistekijdé, siis monta kirjailijakuvaa. Tama tuntuu loogiselta, ja mieleeni nousee aja-
tus nayttelijastd, joka himid yleisdddn erilaisilla naamioilla. Niinpd lukemalla saman kirjailijan koko
tuotannon tavoittaa varmimmin siséistekijoiden yhdistelmén eli Boothin mainitseman karrieeritekijén,
siis mahdollisimman monipuolisen kirjailijakuvan. Téssé tutkielmassa pyrin hahmottamaan erityisesti

ideologisen kuvan Leo Tolstoin merkittdvimpind pidettyjen mydhéisteosten karrieeritekijasta.

2.1.3. Institutionaalinen kuva

Kirjallisuusinstituutiossa kirjailijan nimelld on merkityksellinen asema. Michel Foucault on huoman-
nut, ettd tekijinnimelld on paitsi osoittavia myds kuvaavia tehtdvid. Nimi Shakespeare viittaa hdnen
mukaansa paitsi Hamletin kirjoittajaan, mutta kuvaa myds késitettd “maailmankirjallisuuden nero”.
Tekijannimelld on siis tietty rooli diskurssissaan, nimittiin tekijafunktion asema. (Foucault 1989, 145-
147.) Tutkijan mukaan persoona tekijainnimen takana on kuitenkin merkityksetén: - - he must assume

the role of the dead man in the game of writing.” (Emt. 143.)
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Focault'n mukainen kirjailijan rooli “kuolleena miehend” on Roland Barthesille itsestddnselvyys, silld
hén ndkee jannittdvilld tavalla kirjailijan alkukantaisten yhteisdjen laulajan tai samaanin jalkeldisend,
vain valittdjdna, jonka esitystéd tutkija voi ihailla, mutta hdnen “nerouttaan” ei koskaan. Barthes nikee
Tomasevskij’n tavoin, ettd kirjailija on hahmona, persoonana, moderni tuote. Mutta — kun Kkirjoitus
alkaa, kirjailija astuu ”omaan kuolemaansa”, (Barthes 1993, 111). Piddn mielenkiintoisena Barthesin
ndkemystd, jonka mukaan kirjailija, teoksensa isd ja omistaja, kirjoittaa itsensd tekstiin” kuin
“kuvioksi mattoon”, ja hdnesta tulee ikddn kuin “’paperikirjailija”, jolloin tekstin kirjoittava "mind” on

vain erddnlainen paperimind”. (Emt. 165.)

My6s Yrjo Sepdnmaa ldhestyy kirjailijakuvan késitettd pitden ldhtokohtana tekijinnimed, joka hdnen
mielestddn on osa teosta. Mydskddn Sepanmaa ei yhdistd tekijannimed sitd edustavaan eldvéén persoo-
naan, mutta ndkee “tekijinnimi-persoonan” tuotannosta hahmotetun vastuuhenkilon kuvan kirjailijaku-
vana, (Sepdnmaa 1986, 172). Kirjallisuuden Sepdnmaa ndkee institutionaalisen taideteorian mukaisena
kirjailijakuvien galleriana, josta jotain kannetaan ulos, jotain tuodaan takaisin. Kuvien hdn nékee
muuttuvan taidekisitysten mukana, koska kuvat ovat jatkuvasti tarkastelijoiden kisissd. Niin muodoin
luontevalta tuntuu Sepdnmaan gallerian hierarkiakin, jonka ylimmadlle tasolle sijoittuvat Boothin mu-
kaiset myyttiset super-tekijédt kansalliskirjailijoiden ja muiden huipputekijoiden kuvineen, jotka saatta-

vat kilpailla keskendén tai jopa syrjid toisiaan. (Emt. 178.)

Esteetikko Arto Haapalan mielestd Sepdnmaan ndkemys on “uusestetismid”, jonka hin nékee toteutta-
van vanhaa taidetta taiteen vuoksi” —iskulausetta ikddn kuin institutionaalisesti tulkittuna, (Haapala
1986, 158). Hin antaa ymmartéa, ettd kansainvélisissd tutkimuksissa institutionaalista taideteoriaa on
arvosteltu paljonkin, ja keskittyy horjuttamaan sitd uusestetismin perusideaa, jonka mukaan taideteok-
sia tarkastellaan pelkiksi formaaleiksi tutkimusobjekteiksi redusoituina. Haapala pitdd valttamattomané
oikean tulkinnan saamiseksi ottaa huomioon myds persoonallista kirjailijaa koskevaa tietoa, ja hdn nu-
jertaa Tammen ja Sepdnmaan “sisdistekijdopeista” 1dhtdisin olevan kirjailijakuvan tulkinnan osoitta-
malla vaikuttavasti Maiju Lassila/”Algot Untola” —esimerkillddn, ettei taideteoksia voi irrottaa synty-

taustastaan. (Emt. 158, 163, 164.)

Haapala uskaltaa heittidytyd naiiviksi ihmettelemilld, miksi olisi tehtdva ero todellisen kirjailijan ja te-

oksen kautta ndyttdytyvén tekijén vililld. ”Jos luen edesmenneen isoisédni kirjeitd, onko minun tehtiava
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erottelu kuolleen isoisdni (fyysinen isoisd) ja olemassaolevan — jollakin tavalla olemassaolevan — iso-
isani (kirjeiden isoisd) — vililld?” hidn kysyy, eikd pidd tilannetta erilaisena fiktiivisen kaunokirjalli-
suuden suhteen. (Emt. 166.) Haapalan kirjailijakuva perustuu ihmisen kokonaiskuvaan ja on sikili
konstailematon. Se riittdnee kulttuurintutkimuksen traditioihin, mutta eksaktimpaan analyysiin pyrki-

va kirjallisuustiede tarvitsee toki komplisoidumpia erotteluja.

Pysédhdyin pohtimaan Haapalan ndkemystd lukiessani nuoruudenaikaisia, miehelleni kirjoitettuja kir-
jeitd. Thmettelin, olinko todella kirjoittanut niin naiivin tuntuista tekstid. Ja kun oikein tarkkaan mietin,
oli myonnettiva, ettd ei se ollut “oikea” minini, vaan rakastuneena naisena ottamani roolimini, joka
kirjoitti konstruoimalleen sisdislukija-rakastetulle. Thminen muuttuu koko ajan sekd fyysisesti ettd
psyykkisesti, emootiot ohjaavat tietoisuuden kehittymisté, eikd tiukasti ottaen sama subjekti voi esiin-
tyd lineaarisen aikakidsityksen mukaisesti yhtd aikaa hetki sitten tai kolmekymmenta vuotta sitten kir-
joitetun tekstin sisé- ja ulkopuolella. Kirjeet ovat mielestini tekstejd, joiden sisdistekijoilla ja lukijoilla
ndyttdd olevan yhtd vdhin tekemistd todellisten kirjoittajien ja lukijoiden kanssa kuin kaunokirjallisuu-

dessa, vaikka julkaistavaksi aikomattomia kirjeitd ei sindnsé voi kaunokirjallisuutena pitddkéan.

Vaikuttaa kuitenkin silté, ettd biografinen kirjailijakuva eldd voimakkaasti lukevan yleison keskuudessa
median ruokkimana. Sen sijaan tekstuaalisesta ja institutionaalisesta nakokulmasta katsellen todellisella
kirjailijapersoonallisuudella ei tunnu olevan merkitystd, vaan hinet tyonnetidén pois ’kuolemaan’. Ha-
nen nimensd ja tuotantonsa sijoitetaan hierarkkisesti institutionaaliseen kirjallisuusgalleriaan, jossa
niistd muodostuu kuva, mahdollisesti palvottu ikoni, joka kuitenkin voidaan kantaa poiskin. Taideins-
tituutiot pitdvit huolen, ettd varsinkin myyttisid supertekijoitd ei unohdeta. Erityisesti heiddn synty-
mansd juhlavuosina nimi ja sitd edustava tuotanto nostetaan esiin ihailtavaksi ja mahdollisesti uudel-

leen arvioitavaksi, kuten tapahtui Pushkinille ja Nabokoville vuonna 1999.

On mielenkiintoinen ja kiistanalainen kysymys, milld perusteella instituution edustajat rakentavat hie-
rarkioitaan. Arvelen, ettd kirjallisuudentutkijat todellisina asiantuntijoina voisivat vaikuttaa asiaan ny-

kyistd enemmaén vaikkapa juuri median kautta.
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2.2. Sisaistekiji ja identiteetti

Kiintoisa kysymys sisdistekijan identiteetistd on askarruttanut 1990-luvulla erditd tutkijoita. Erkki Vai-
nikkala etsii filosofian ja narratologian harmoniaa ja 16ytdd sen Wayne C. Boothin ndkemyksessé siiti,
ettd kirjailija muuntuu teoksissaan yhtd moneksi “ideaaliseksi normiyhdistelméaksi”, implisiittiseksi
tekijédksi, joka abstraktina késitteend on mielikuva, kirjailijan kuva, toinen “mind”, jopa “parempi mi-

nd”, (Vainikkala 1991, 85, 87).

Jos kirjailija oletetaan Barthesin tavoin samaanin tapaiseksi vilittdjaksi, joka ikddn kuin kirjoittaa itsen-
sd tekstiin sisdistekijdksi, voidaan yrittdd pohtia kirjailijan ja hénen tekstinsisdisen heijastumansa suh-
detta. Booth nidkee sisdistekijdn kirjailijan toisena 'minénd’, jopa todellistaan parempana. Mutta siitd
seuraa, ettd sisdistekijd voi edustaa my0s kirjailijan huonompaa minéé, kuten dekadenssikirjallisuudes-

sa, tai millda muulla tavalla tahansa arvotettua minuutta.

Pirjo Lyytikdinen nostaa minuuksien galleriassa esiin Friedrich Nietzchen ndkemyksen, jonka mukaan
minuus voidaan taiteellisen tyylin avulla kehittdd persoonalliseksi, koherentiksi kokonaisuudeksi,
”itseydeksi”. Voitaneen pitdd osuvana ja ajankohtaisena Lyytikdisen havaintoa, ettd Nietzchen mukai-
nen itseys kehittyneend ldhes saavuttamattomaksi “’yli-ihmisen ideaaliksi” vaikuttaa nykyisessdkin
ajattelussa “’produktiivisen estetiikkana, luovan liikkeen ideaalina ja uuden tiedonkésityksen liikkeelle-
panijana”. (Lyytikdinen 1995, 175, 182 .) Yli-ihmisen ideaali sinénsd luo pelottaviakin mielleyhtymia.
Joka tapauksessa voidaan olettaa, ettd eldmistdédn enemman tai vihemman tyylikésta taideteosta luova
kirjailija joutuu kohtaamaan hybriksensd, mika sivistyssanana voi tarkoittaa todellakin joko ’ylimieli-

syyttd’ tai jopa ’rikollista uhmamieltd’.

2.2.1. Siséistekija ja subjekti

Kirjailijan voidaan n&hda siis heijastavan itseddn — “kirjoittavan itsednsé tekstiin kuin mattoon” — si-
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sdislukijan kautta ndhtynd jonkinlaisen minuuden tai peréti itseyden hahmossa. Voidaanko olettaa, ettd
kyseinen minuus tai itseys on sisdistekijdnd jonkinlainen tietoisuus, subjekti, joka mahdollisesti kes-
kustelee enemmaén tai vihemmaén suvereenisti kirjailijatekijan kanssa? Jos oletamme kirjailijatekijdn
Barthesin tavoin edelleen vain samaani-valittdjdksi, niin mistd tekstin sisdistekijd perimmaltddn am-

mentaa identiteettinsi ja tietonsa?

Slomith Rimmon-Kenan tutkii subjektin ja mindn ilmenemistd kerronnan kisitteestd ldhtien. Han nékee
kaksi vastakkaista késitystd. Ensimméisen mukaan hyvéksytddn side tarinan kertomisen ja minuuden
(tai vdhintddan puhuvan subjektin) vililld, mutta toisen késityksen mukaan kerronta on vain ruumiitto-
man ja mindttdmén kielen merkitsimien ketjun purkautumista. Ensimmaéisen nikemyksen kannattajat
kiistelevét siitd, edellyttddkod kerronta minuutta tai subjektia vai onko kerronta perustana puhujan mi-
nuudelle tai subjektiudelle. Toisen ndkemyksen puoltajat joutuvat lisdkysymyksen eteen: jos subjekti
syntyy kerronnasta, eikd subjekti silloin ole itsekin kertomus, jopa fiktio? Rimmon-Kenanin esimerkki
Philip Rothin romaanista The Counterlife on valaiseva: “Ja ajattelin itsekseni: - Kaikenlaisia kertomuk-
sia thminen keksiikin eldmikseen. Kaikenlaista eldmdd ithminen keksiikin kertomuksikseen.” (Rim-

mon-Kenan 1995, 28.)

Tutkija jattaa ratkaisematta kerronnan ja kerrotun ontologisen statuksen ja toteaa, ettd “harhanakin saa-
vutettavuus on lukemisen vilttdmatén seuraus tai kangastus, ja kerronta on sen ainoa ilmaisuviline”,
(emt. 31). Hén péityy kédyttdmaan sekd subjektin ettd minuuden kisitteitd korostaakseen eri nikokul-
mien vuorovaikutusta. Subjektin hdn méadrittdd “erilaisissa sosiaalisissa systeemeissd manifestoituviksi
minuuden asemiksi” ja minuuden “’symbolisen jérjestyksen ylittdviksi kasitteeksi, joka kattaa ruumiil-
liset tuntemukset, psyyken sisdiset prosessit ja toimijan roolin”. (Emt. 21.) Ymmarridn timén niin, etta
subjekti on néhtdvissd ikddn kuin ulkopuolisesta perspektiivistd ja minuus monipuolisemmin ja sy-
vemmin sisdltd pidin, koska se kisittdd sekd fyysiset ettd psyykkiset prosessit ja esiintyy toimijana.
Rimmon-Kenanin erottelu tuntuu jarkevélta, silld subjektihan merkitsee ulkoa pdin nédhtya ’tekijad’ ja

’minuus’ taas on intiimi, sisdinen ’itseys’.

Venildinen Mihail Bahtin todellakin pitdd romaanin tekijaa, kertojia ja henkil6itd erdédnlaisina itsendi-
sind persoonallisuuksina, joiden ddnté voi jopa kuunnella. Hén kuuntelee subjektien dénti siten, etti ns.

monologisissa teoksissa — kuten hdanen mielestédn esim. Leo Tolstoin - kuuluu vain tekijin tiysiarvoi-
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nen dini, mutta dialogisessa teoksessa tekijdn ja sankarin vuoropuhelu. Edelleen Bahtinin mukaan
esim. Dostojevskin teoksissa voidaan kuulla periti useiden itsendisten subjektien “tdysiarvoisten dénten

aitoa polyfoniaa”. (Bahtin 1929, 90, 91).

Tutkija Timo Laine on havainnut, ettd Bahtinin mielesti kirjailijalla on dialoginen suhde paitsi vas-
taanottajaan myds ylidpuolellaan olevaan vastaanottajaan, “absoluuttisesti ymmartdviin kumppaniin”,
joka voi olla ”jumala, absoluuttinen totuus, kansa, historiallinen kaitselmus jne”, ja ettd kaikki dialogit
kdydddn ikdin kuin tuon “kolmannen”, yldpuolisen ymmartdjdn taustaa vasten, ja ettd kirjailija suun-
tautuu “omaa pientd aikaansa suurempiin konteksteihin, ddrettoméén dialogiin”. (Laine 1983, 95.) Ta-
mén kiintoisan ndkemyksen mukaan kirjailija todellakin voidaan ndhdd ikdan kuin kahden maailman

vilissd sukkuloivana yhdyshenkiloni, joka on enemmén tai vihemman tietoinen motiiveistaan.

Tutkija Erkki Peurasen mukaan Bahtin nékee kirjailijat — varsinkin Tolstoin ja Dostojevskin — itsensé
kaltaisina totuudenetsijoind, (Peuranen 1991, 15 -16). He pohtivat perimmadisid filosofisia ja eettisid
kysymyksid ithmiseldmaéstd ja sen tarkoituksesta etsien ns. totuutta. Tuntuu mielekkailta ajatus, jonka
mukaan kirjailijoilla, tutkijoilla ja kenelld tahansa totuudenetsijoilld on bahtinilainen yldpuolinen
“absoluuttisesti ymmartdvd kumppani”, jonka voidaan ymmairtdd liittyvdn kiintedsti asianomaisten
henkildiden eldminkatsomukseen. Kysymys on kirjailijan eetoksesta ja siitd, miten se vélittyy hdnen

teksteihinsd. Mutta miten kirjailija tulkitsee asemansa kahden maailman valilla?

2.2.2. Sisdistekijd ja tekija

Tutkijanakin esiintyneen kirjailija Leena Krohnin mukaan on asioita, jotka eivét koskaan ilmene ha-
vaintojen tasolla, mutta silti vaikuttavat omasta potentiaalisuudestaan” késin. Krohnin mukaan sen
”jonkin” kanssa, mikd jdd ilmididen taakse, kaikki taide pyrkii tavalla tai toisella kosketuksiin.
”Jokainen taiteilija antaa pois jotakin, mitd hdn ei omista, jonka olemassaolosta hédn ei vélttimatta edes
tiedd.” (Krohn 1992, 161.) Krohnin eetos liittyy ndhtévisti tiettyyn aistien ulkopuoliseen, metafyysi-

seen maailmaan, mihin taide ndyttdd toimivan eréédnlaisena linkkind, ja mistd taiteilija tuntuu ammen-
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tavan jotain hénelle itselleenkin ehka irrelevanttia pois annettavaa.

Milan Kunderan mukaan romaanikirjailija ei ole kenenkddn ajatusten tulkki - ei edes omiensa. Hédn
vaittdd, ettd Anna Kareninaa muokatessaan Tolstoi ei kuunnellut oman moraalisen vakaumuksensa
ddntd, vaan 4dnté, jota voi kutsua “romaanin viisaudeksi”. (Kundera 1986, 160.) ”Kaikki todelliset ro-
maanikirjailijat kuuntelevat tdtd ylipersoonallista viisautta, ja siitd selittyy, ettd suuret romaanit ovat
aina hieman dlykkdampié kuin tekijansd.” Kundera yltyy ironiseksi: “Teoksiaan dlykkddmpien romaa-
nikirjailijoiden pitdisi vaihtaa ammattia.” (Emt. 160.)

Siis “romaanin viisaus”, “ylipersoonallinen viisaus”...? Kirjailijan mukaan vastaus 10ytyy juutalaisesta
sananlaskusta ”ihminen ajattelee, Jumala nauraa”. Kundera tulkitsee sananlaskun siten, ettd kun hén
vdittdd ”Jumalan” nauravan katsoessaan ajattelevaa ihmistd, niin hdnen mielestddn kyseinen uskonnol-
linen auktoriteetti ndkee ihmisen unohtavan silloin “totuuden”. Kundera viittda edelleen: mitd enem-
mén ithmiset ajattelevat, sitd kauemmas toisistaan ihmisten ajatukset etddntyvét. Hantd itseddn viehattaa

ajatella sellaista totuutta, ettd romaanin taide tuli maailmaan ”Jumalan naurun kaikuna”. (Emt. 160.)

Tutkijaksi uskaltautunut taiteilija kirjoittaa ”Jumalan” isolla J:114 ja antaa niin télle ylipersoonalliselle
viisaudelle juutalais-kristilliseen tapaan persoonallisuuden. Oman persoonansa hin hiivyttidd asettau-
tumalla paradoksaalisesti vilikappaleen asemaan ja Jumalansa naurun kaikukammioksi, vaikka julisti
alun perin, ettei romaanikirjailija ole “kenenkéén ajatusten tulkki”. Voimme péaitelld, ettd Kunderan
mielestd hénen ja juutalaisten Jumala-persoona on siis ’totuus’, mutta samalla hén ei ole ’kukaan’,
vaikka hénelld on nimi. Paradoksi liittynee juutalaisten erikoislaatuiseen suhtautumiseen Vanhan Tes-

tamentin Jahveen, ideaan yhdesti ainoasta jumalasta, jonka nimed ei saanut lausua.

Siind, missd tutkija torméé seindin tai kiertdd kehaa, taiteilija litkkuu suvereenisti seinien 1dpi murtaen
kehid ja aukaisten leikiten outoja silmukoita. Ehki joidenkin kirjailijoiden keino osoittaa olevansa ’el-
vd’ on astua niiden rinnalle, jotka julistavat hdnen ’kuolemaansa’ ja yrittdd toimia valittdjédnd taiteen
subjektiiviseen ja yliaistilliseen maailmaan “herddmalld kuolleista’ ja tuomalla tietoaan sieltd, minka

olemassaolon objektiiviseen tieteellisyyteen pyrkivé tutkija joutuu kyseenalaistamaan.



23

3. TORSO-TOLSTOI

3.1. Kriitikoiden kuva

Nayttaa siltd, ettd Leo Tolstoin maine maailmankirjallisuuden romaanitaiteen nerona perustuu ennen
muuta teokseen Sota ja rauha, joka paradoksaalisesti heritti ankaran polemiikin romaanin olemuksesta.
Kirjailija oli saanut mainetta Lapsuus, Poikaikd ja Nuoruus —teoksillaan, Sevastopol-kertomuksillaan ja
romaanillaan Kasakat, joka oli ollut varsinainen menestys. Hurja nuoruus ja kulkurivuodet olivat jai-
neet ja nelikymppinen kirjailija oli asettunut perheeniséksi tiluksilleen Jasnaja Polnajaan. Eino Kalima
kertoo, ettd Vendjin kirjallisuuspiireissd tuli vallitsevaksi yhteiskunnallinen edistys- ja parannusten-
denssi, joka synnytti ’taide eliméd varten’ —ndkemyksen. Kaliman mukaan Tolstoi omaksui tiydelli-
sesti tdman realistisen tradition, johon venéldisen kirjallisuuden voiman ja suuruuden néhtiin perustu-

van, ja kehitti sen “darimmilleen”. (Kalima 1908, 65).

Nékemys ’taiteesta eldméé varten’ vaikutti ilmeisesti sen, ettd Tolstoi rohkeni irrottautua ldnsimaisen
romaanitaiteen konventioista niiden viiden vuoden aikana, jolloin hén kirjoitti Sotaa ja rauhaa. Kali-
man mukaan teosta oli paranneltu ja kirjoitettu uudestaan seitsemén kertaa, jolloin tuloksena v.1869 oli
’parituhatsivuinen, nelinidoksinen teos”, (emt. 93). Voidaan olettaa, ettd teoksen kompositio kaikki-

neen oli loppuun asti harkittu.

Tutkija Gary Saul Morson mainitsee, ettd Tolstoi itse kielsi teoksensa olevan nimenomaan romaani,
mutta ettd silti erddt varhaiset kriitikot, kuten Turgenjev, Aksharumov ja Strakhov arvioivat Sotaa ja
rauhaa perinteisen romaanin kriteerein moittien sen ns. esteettisid puutteita, kuten faktan ja fiktion se-
koittamista, pitkid filosofisia pohdintoja, runsaita ranskankielisid sitaatteja, henkildiden ja detaljien

valtaisaa méérdd, selkedn teeman ja yhtendisyyden puutetta, kunnollisen alun ja lopun puuttumista ja
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teoksen liiallista kokonaispituutta. Verrattuna heiddn mielestddn onnistuneeseen Kasakat —romaaniin
Sota ja rauha tuomittiin tekijansd “tdydelliseksi epdonnistumiseksi”, vaikkakin toki tunnustettiin myos
sen “’suurenmoiset ansiot”. Morsonin mukaan varhaisin lansimainen kritiikki yhtyi venéldiseen, mutta
yritti sentddn enemman ymmartid ja selittdd teoksen erityispiirteitd. Henry Jamesin, Percy Lubbockin
ja John Baileyn arvostelu oli kielteistd, mutta Matthew Arnold ja George Steiner vdhéttelivit tai pitivét
jopa tahattomina teoksen epdsovinnaisuuksia nostaen Leo Tolstoin vertailukelpoiseksi Shakespearen,

Addisonin ja Racinen rinnalle. (Morson 1987, 66 — 72.)

Taiteilijannero tunnustettiin ankarasta kritiikistd huolimatta, silld hdnen katsottiin tdyttdneen realismin
mukaiset edellytykset kirjailijasta, jolla oli ns. eldmédkerta. Juri Lotmanin mukaan Tolstoi oli osoittanut
kokeneensa ihmisend olemisen vaikeudet ja tavoitelleensa totuutta ja henkistd kasvua, joten hdnessi
ndhtiin jopa huipentuneena ajanmukainen palvottu totuudenetsijin profeetallinen kuva”. (Lotman

1989, 259.)

Morsonin mukaan vasta venéldiset formalistit 1900-luvun alkupuolella oivalsivat, ettd suuri vendldinen
proosa syntyi ldnsimaiseen verrattuna myohddn, mutta ettd se samalla hylkési sen tradition ja ldhti
omille teilleen jopa sitd parodioiden. Morson osoittaa, ettd formalistien mielestd Tolstoi halusi nimen-
omaan ravistella perinteisid romaanin konventioita, ja ettd he ensimmaisind todistivat systemaattisesti,
ettd Sodan ja rauhan erikoinen muoto olikin tahallinen, ja ettd itse asiassa teos oli varhainen esimerkki

modernista fiktiosta.

Koska entinen biografinen kuva kirjailijasta oman eldmédnséd sankarina hyléttiin, syntyi kuva uudesta
modernista Tolstoista, jonka teosten erityispiirteet néhtiinkin kiintoisina, uutta luovina kuriositeetteina:
It the effect was disturbing so much the better.” (Morson 1987, 74.) Paljon moitittuja teoksen filosofi-
sia pohdiskelujaksoja kutsuttiin ”homeerisiksi poikkeamiksi”, joiden tarkoituksena oli antaa tekijdn
ddnen kuulua henkildiden vuoropuhelun ja yksinkertaisen tapahtumakuvauksen vililld, kertoo Morson.
Hénen mukaansa vasta formalistit oivalsivat lukea Sotaa ja rauhaa uudella tavalla ja kdantda erityis-
piirteet teoksen eduksi. Morson mainitsee Viktor Shklovskyn ja Boris Eichenbaumin huomanneen, etta
koska késitettd ’taideteoksen yhtendisyys’ ei ollut oikeastaan koskaan tdsmallisesti méaéritelty, ei sitd

heididn mielestddn edes voitu vaatia traditionaalisessa mielessa. (Emt. 74.)
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Morsonin mukaan néyttda siltd, ettd formalistit todellakin havaitsivat sen, mitd Tolstoi ei ehki itse sel-
kedsti tiedostanut, nimittdin Sodan ja rauhan merkityksen romaanitaidetta uudistavana teoksena, mutta
ettd heiddn metodeillaan teokseen kitkeytyvdd ja taideteokselta vaadittavaa muodon yhtendisyytta,
Tolstoin perimmadsté intentiota, ei kuitenkaan pystytty vield keksimdan. Morson mainitsee edelleen, etti
sittemmin kyseinen muodon ongelma sivuutettiin tai kiistettiin kokonaan epdolennaisena kysymyksena.

(Emt. 77.)

Morson huomauttaa, ettd formalistien uutta modernia Tolstoi-kuvaa arvosteltiin ldnsimaissa, mutta etta
Virginia Woolf, E.M.Foster, Hugh Walpole ja Mark van Doren nostivat Sodan ja rauhan yhdeksén-
nentoista vuosisadan suurimmaksi klassiseksi romaaniksi, vaikkakaan ei konventiaalisessa klassisessa
mielessd. (Emt. 77.) Kritiikki laimeni ja toisen maailmansodan aikana teoksen havaittiin saavuttaneen
suuren suosion, koska siind oli huomattu tiettyjd yhtildisyyksid Napoleonin ja Hitlerin invaasioiden
vélilld. Morsonin mukaan sodan jélkeen oltiin yleisesti sitd mieltd, ettd Sota ja rauha on puhdas klas-

sikkoromaani, yksinkertaisesti hyvéa luettavaa ilman mitdin kummallisuuksia. (Emt. 78.)

Syynd kritiikin hiljentymiseen Morson nikee osaltaan silloisen Neuvostoliiton tilanteen, jossa forma-
listinen kritiikki oli torjuttu ja Tolstoi valjastettu ’suuren isdnmaallisen sodan” palvelukseen. Lannessé
teoksen erilaiset kdédnnokset ja versiot — varsinkin Aylmer Mauden — olivat omiaan ikdén kuin peh-
mentdmain teoksen rosoisina pidettyjd piirteitd, mainitsee Morson. Hdn huomauttaa, ettd sittemmin
suuri  kiinnostus “arvoituksellisena” pidetyn Dostojevskin tuotantoon sivuutti mielenkiinnon

’lapindkyvina” pidetyn Tolstoin teoksiin. (Emt. 78 — 80.)

Tuntuu silté, ettd vendldiskirjailijoista Dostojevski on todellakin ollut sotien jdlkeen suositumpi luke-
mis- ja tutkimuskohde kuin Tolstoi. Oletettavasti myods Bahtinin subjektiivinen vertailu on ollut omi-

aan kohottamaan Dostojevskin kirjailijakuvan arvoa kirjallisuustieteen galleriassa Tolstoin tappioksi.

Kriitikoiden kuva Tolstoista ndyttdd aikojen kuluessa muodostuneen melko yksimieliseksi. Kirjailija
ndhdddn universaalina maailmankirjallisuuden klassikkona, jonka kuvan voidaan havaita projisoituvan
lahinnd Sodan ja rauhan kautta. Teosta arvosteltiin romaanina, vaikka se tekijdnsidkéaan mielesta ei ollut
romaani, ja sittemmin sen muodon ’omituisuudet’ hyvéksyttiin suurpiirteisesti modernismin nimissa.

Miké arveluttavinta, teosta ei osattu lukea kokonaisuutena, eli sithen kitkeytyvdd muodon yhtenii-
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syyttd ei keksitty. Mitd aikalaiskriitikoihin tulee, Tolstoin suunnaton arvostus rakennettiin itse asiassa

hataralle pohjalle.

Erditd myohdisempid tutkijoita ndyttdd kuitenkin itsepintaisesti kiehtoneen Sodan ja rauhan muoto. He
tahtoivat tarkastella, millaiseen ndkemykseen ja ajatteluun perustuu kompositio, josta Tolstoin itsensi
tiedetddn sanoneen, ettid Sota ja rauha ei ole romaani, runoelma eiké historiallinen kronikka. Tolstoin
tiedetddn sanoneen liséksi, ettd "Sota ja rauha on sitd, mitd sen tekija halusi ilmaista ja pystyi ilmaise-

maan siind muodossa, jossa se hahmottui”. (Morson 1987, 181; Adrian 1994, 7.)

Saadakseen mahdollisimman oikean kuvan Sodan ja rauhan tekijasti tiytyy siis perehtyd teoksen ra-
kenteeseen ja niihin syihin, miksi tekijd on pédédtynyt kyseiseen kompositioon. Muodon ongelmaa ei

mielestdni voi varhaisimpien kriitikoiden tapaan védhatelld eikd missddn tapauksessa sivuuttaa.

3.2. Ongelmana ’romaani’

Alex Matson on pohtinut perusteellisesti romaanin olemusta v.1960 ilmestyneessd teoksessaan Romaa-
nitaide, joka tietystd ’vanhanaikaisuudestaan’ huolimatta sisiltdd mielestéini omaperdisyydessdin ajat-

tomia ja syvéllisid ndkemyksié.

Matsonin mukaan taide on aina nimenomaan muotojen luomista, joten romaani on kiistattomasti taide-
laji, ja se on taidetta juuri muotonsa ansiosta, (Matson 1960, 11). Hanen mielestdén tunnetusti hyvien
romaanien muodot ovat kuitenkin niin moninaiset, ettei mitddn ulkonaista muotokaavaa voida laatia,
mutta romaaneja on katseltava silti juuri muotona, ikddn kuin esineend tai hahmona. Edelleen Matsonin
mielestd romaanien tarjoamasta muotojen paljoudesta on 10ydettdvd yhteinen tekijd, joka sitoo ne yh-
teiseen alkutyyppiin, romaanin ideaan. (Emt.12-13.) Eriteltyddn useiden kirjailijoiden teoksia, kuten
esim. Cervantesin, Defoen, Kiven, Joycen ja Kilven, Matson esittdd seuraavan mééritelman: "Romaani

on kaunokirjallinen muoto, jossa eldmai tietyn vélimatkan pédstéd jiljentdmélld luodaan totuudellinen,
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suljettu, moniulotteinen sommitelma.” (Emt.129.)

Kaunokirjallisella Matson selittidd tarkoittavansa samaa kuin ’fiktio’ (engl. ’fiction’), joka hédnen mie-
lestddn on suomalaista ilmaisua valaisevampi, koska silld hdnen mukaansa tarkoitetaan “olosuhteisiin
soveltuvaa keksittyé selitystd, joka voidaan olla ottavinaan todesta”. "Muoto’—sana ei hdnen mielestidn
selitystd kaipaa ja ’eldmai tietyn vdlimatkan paistd jaljentamélld’ merkitsee, etté kirjailija on vapaa itse
valitsemaan perspektiivinsid. Edelleen Matsonin mukaan romaani voi olla satua tai fantasiaa, kunhan se
hidnen mielestdén jaljentdd elamid oikein, ja ’suljettu sommitelma’ merkitsee erddnlaista pyOristynytta
kokonaisuutta, joka syntyy osien keskindisestd suhteesta. "Moniulotteisuudella’ korostetaan sommitel-
man suhdetta moniulotteiseen eldméin, silld Matsonin mielestd romaanin muoto on ikddn kuin kuutio-

mainen, kun taas kertomuksen hén nékee etenevini viiva-muotona. (Emt. 130-131.)

Kaiken kaikkiaan Matson nidkee romaanin “avaruuteen projisoituna tilavana rakennelmana, jonka osien
vélinen jénnitys on massojen ja tasojen jannitystd, plastilliseksi késitettyd muotoa silloinkin, kun se
rakentuu yksinomaan psykologisista oivalluksista.” Mutta koko romaanitaiteen hallitsevana periaattee-
na Matson pitdé kuitenkin totuudellisuutta: “Romaanilla, joka ei ole totuudellinen, ei ole muotoa, koska
kiinted muoto edellyttdd loogista rakennetta”, ja ainoa kysymykseen tuleva logiikka on hidnen mieles-

tadn “ilmidmaailman logiikka” eli kyseinen totuudellisuus, (emt. 131, 148).

Mikali olen oikein ymmartdnyt, Matsonin pdittely kiertyy arveluttavasti kehdédn: totuudellisella romaa-
nilla on muoto, jos se noudattaa ilmidmaailman logiikkaa eli totuudellisuutta. Siis Matsonin mukaan
loogisuus on muotoa ja epiloogisuus muodottomuutta, joten epédlooginen teos ei timdn péattelyn mu-
kaan voisi olla romaani. Ei Matsonin mielestd voi ollakaan, joten hédn erottaa kertomuksen viiva-
muotoon perustuvat romaanit ’valheromaaneina” moniulotteisista, sinfoniaa muistuttavista oikeista

romaaneista, (emt.148).
Matson oivaltaa, ettd romaanimuodon vaihtelut ovat myotiilleet ldnsimaisen ajattelun kulkemaa tieta.
Hénen mukaansa romaanin teknisen muodon on vaihduttava ihmisten todellisuuskasitysten vaihtumi-

sen myo6td. (Emt. 150.)

Sellaisenaan Matsonin romaaniteoreettinen ndkemys vaikuttaa mielestdni monipuoliselta ja dynaami-



28

selta. Se mahdollistaa kidsitykset romaanin teknisen muodon muuttumisesta ja kehittymisestd aikakau-
den ajattelun myd6td, mutta asettaa toisaalta tiukat vaatimukset muodon plastisuudelle, totuudellisuu-
delle ja monindkdkulmaisuudelle. Tuntuu kiintoisalta erottaa kertomus ja romaani ja verrata niitd yk-
sinkertaiseen melodiaan ja monimuotoiseen sinfoniaan. Vaikeammin sulatettavalta tuntuu jako ns. val-
heromaaneihin ja aitoihin romaaneihin, joskin Matsonin erittely Sillanpdén romaaneista vakuutti tera-
vandkoisyydellddan. Esim. Nuorena nukkunut ei muotovirheidensd vuoksi Matsonin mielestd kohoa
loogisuuden ja totuudellisuuden suhteen Hurskaan kurjuuden tasolle. (Emt. 178-188.) Niin huvitta-
valta kuin Matsonin ndkemys “muotovirheistd” ja “valheromaaneista” saattaa myohdismoderniteetin

kirjallisuusdiskurssissa tuntuakin, arvelen ongelman nousevan vield esiin.

Venildinen Boris Uspenski méérittelee taideteokset ja erityisesti sanataideteokset eri ndkokulmista kat-
soen v.1970 ilmestyneessd teoksessaan Komposition poetiikka. Han kirjoittaa véljésti taiteen teksteis-
ta”, joissa hinen mielestddin on “suljetun jérjestelmin ominaisuuksia”, ja kukin teos esittdd “omien la-
kiensa mukaan jdrjestyneen uniikin mikromaailman”, jolla on ”oma tila- ja aikarakenteensa”, (Uspens-

ki 1970, 11, 18).

Uspenskin “suljettu jérjestelmd” vastannee Matsonin “suljettua sommitelmaa” ja uniikki mikromaail-
ma” muistuttaa Matsonin “avaruuteen projisoitua tilavaa rakennelmaa”. Olennainen ero Uspenskin
mikromaailman ja Matsonin rakennelman vélilld on tarkastelutavassa. Uspenski néyttda siirtyvan mik-
romaailmansa sisidpuolelle tutkimaan eri ndkokulmia ja tasoja, kun taas Matson tutkii rakennelmansa
eri osien vélisid suhteita. Uspenski keskittyy kaikenlaisen taiteen tekstin mahdollisimman tarkkaan ob-
jektiiviseen analyysiin, kun Matsonin looginen, suorastaan salapoliisimaisen pikkutarkka péattely hui-

pentuu nimenomaan romaanien jaotteluun ja erittelyyn seké arvottavaan, subjektiiviseen tulkintaan.

3.3. ”Sodan ja rauhan” Tolstoi

Tolstoin mammuttiteos on ollut selvidstikin ankara haaste monille tutkijoille. Seuraavassa tarkastelen

Sodan ja rauhan komposition kautta heijastuvaa Tolstoin kuvaa erityisesti Matsonin ja Uspenskin ni-
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kemysten kautta. Kuva tdydentyy Gary Saul Morsonin oivaltavan ja ehka yllatyksellisenkin tulkinnan

avulla, johon on nidhdékseni vaikea esittdd mielekésté kritiikkia.

3.3.1. ”Plastisen sommitelman” luoja

Alex Matson paneutuu kysymykseen Sodan ja rauhan muodosta Tolstoi-esseessédn teoksessa Kaksi
mestaria. Hin tuo esiin varhaisimpien kriitikoiden ndkemykset Sodan ja rauhan ’selkeytyméttomyy-
destd’, ’hajanaisuudesta’, ’rakenteen hallitsemattomuudesta’ ja ’sommittelemattomasta realismista’
huomauttaen, ettd jos kritiikissd on perdd, ei teosta todella voikaan pitdd taideteoksena ja vieldpa alal-

laan suurimpiin kuuluvana romaanina, (Matson 1950, 8).

Matson kiinnittdd huomiota erityisesti Percy Lubbocin moitteisiin teoksen hajanaisuudesta ja yksityis-
kohtien liiallisesta midrdstd. Matson yhtyy Lubbocin nikemykseen siitéd, ettd katsojan huomio siirtyy
yksityiskohdasta toiseen ’liian suuressa kuvassa’, ja ettd ndin ollen ei vaikutus voi kasvaa sen suurem-
maksi kuin mitd yksityinen kohde herittidd. (emt. 10). Itsekin arvelen myds kenen tahansa ensi kertaa
Sotaa ja rauhaa lukevan yhtyvian tdhan kritiikkiin, silld onhan selvda, etti teos on oikeastaan luettava
yhdeltd istumalta yhteen menoon vieldpd muistiinpanoja tehden, jos mieli muistaa edes jotain henki-

16istd ja tapahtumista saati hahmottaa kokonaiskuvaa.

Matson toistaa Lubbocin péivittelyd, minkd mukaan Tolstoi on vain “kierrellyt vuorenkorkuista ai-
neistomassaa, lohkaissut siitd palasia sieltd tdéltd kykenemaittd padttdmadn, mihin tarkoitukseen hin
niitd kerdilee”, ja minkd mukaan Tolstoi vain “tuhlaa aineistoaan, liittdd padttomaisti teokseensa pal-
jon, mika sitten jdd loppuun kehitteleméttd ja menee hukkaan, vieldpd heikentdd loppuun kehitellynkin
vaikutuksen hajottamalla lukijan huomion”, (emt. 20, 21). Eikd Matson kokonaan tyrmdédkdin Lubbo-
cin kritiikkid, vaan myontéa, ettei tosiaan ole helppoa 10ytdd kokoavaa nikemystd teoksesta, joka on

niin laaja.

Mutta teoksen syntyhistoriaan vedoten Matson viittdd, ettd ryhtyessdéin valtavaan ty6honsd Tolstoilla
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on kuitenkin tdytynyt olla jokin hintd kiehtonut idea. Tiedetdén, ettd teoksesta piti alun perin tulla
Tolstoi-suvun vaiheita Napoleonin-sotien aikana kuvannut kronikka, mutta ettd tekijdn mieli muuttui.
Matson uskoo Tolstoin 16ytdneen suvun dokumenttien joukosta jotain, ”mikéa ansaitsi tulla ilmennetyk-
si taiteen yleiskielelld, jotain, mika ei koskenut vain Tolstoi-suvun jdsenid, vaan eliméi yleensd”, (emt.

22).

Matson seuraa kiinteédsti Tolstoin luomisprosessia ja johdattelee lukijan erinomaisen tarkkandkoisesti
16ytdméén tekijan tajunnasta kdsin toistuvia loogisia yhteyksid teoksen rakenteen eri osiin. Ldhtokoh-
tana Matson pitdd teoksen nimed Sota ja rauha, jossa ’sota’ mainitaan ensin. Tutkija huomaa, ettd teok-
sen filosofiset jaksot kuuluvat juuri sotaa koskevaan osaan. Niitd hin pitdd erityisen merkityksellising,
koska ne ovat ylipddnsd jddneet moneen kertaan kirjoitettuun ja tarkistettuun teokseen, joten hdnen
mielestddn niitd tutkimalla voisi Tolstoin idea — ndkdkulma sotaan - olla I6ydettivissa. Eriteltydén mo-
nia taistelukuvauksia Matson pysdhtyy pohtimaan 1800-luvun historiantutkimukselle vastakkaista
Tolstoin ndkemystd, minkd mukaan yksityinen ihminen ei kykene midrdamédn tapahtumien - eikd siis

historian - kulkua. (Emt. 30 — 31.)

Péadtelmistd muotoutuu Matsonin mukaan Tolstoin historianfilosofia, minkd mukaan “se tapahtuu,
minkd piti tapahtua”. Matson huomaa, ettd Tolstoin mielestd ihmiset — kuten myds kansojen suuret
johtajat Napoleonin tavoin - toimivat itse asiassa mielijohteittensa varassa, eivdtkd ndin ollen pysty

vaikuttamaan ratkaisevasti historian kulkuun, (emt. 28 — 30).

Matson osoittaa, ettd teoksen sotakuvauksissa kohoaa selkednd tdmi nékemys, ja ettd se on tekijan né-
kokulma, “’kaikkialla ohjaava kdsi”, joka liittd4 kuvasarjat yhdeksi rakennelmaksi. Mutta Matsonin mu-
kaan Tolstoin filosofian kohde ei itse asiassa olekaan vain historia, vaan koko eldmi, mink& han nikee
kohoavan seki sodan ettid rauhan ylipuolelle ja jatkuvan molemmissa, (emt. 39, 72). Matson osoittaa,
ettd myos yksilotasolla Tolstoin historianndkemys pétee siten, ettd ihminen ei kykene ohjaamaan edes

oman eldminsa kulkua, kuten kirjan henkil6istd on helppo havaitakin, (emt. 76).

Seurattuaan “teoksen osista ja osien vilisistd suhteista ldhtevid perspekstiivisid viivoja” Matson 10ytda
pisteen, josta hdn havaitsee tekijdn ndkokulman avautuvan. Piste on Tolstoin filosofointia ja kuvausta

hallitseva ndkemys, minkd mukaan ndenndisen suunnittelemattomuuden takana piilee kuitenkin kaikes-
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sa havaittavaa johdonmukaisuutta ja jirjestystd. ”Sotaa kuvataan, koska ndkemys on sodasta saatu,
mutta koska se on poikkeustilanne, on kuvattava my0ds rauhaa. Ja yhtendisyyden vuoksi taytyy sodalla
ja rauhalla olla yhteinen pohja: saman kansan, samojen henkildiden ja saman ndyttimon on esiinnytta-
vd kummassakin”, pédéttelee Matson. Ndin hdnen mukaansa teoksen nimeen liittyvad logiikkakin selvida:
koska teosta ei ollut tarkoitettu kenenkdén henkilon tai henkildiden romaaniksi, sen nimeksi piti tulla

yleisemmin vain Sota ja rauha sanojen tissd nimenomaisessa jéirjestyksessi. (Emt. 95, 96.)

Matson osoittaa vakuuttavasti, ettd teos on taideteoksena pidettdva ’arkkitehtoninen sommittelu’, mutta
ettd sen romaanimuodolta voidaan vaatia yhtd vdhén ’sovinnaista ehjyyttd’ kuin esim. Cervantesin,
Dostojevskin, Kiven, Joycen ja Faulknerin teoksilta. (Emt. 107, 109.) Kunnioittaen Tolstoita nimityk-
selld *thmiskunnan kaikkein suurimpiin kuuluva taiteilija-profeetta’ Matson osoittaa vakuuttavasti, ettd
Sota ja rauha on romaani, mutta tutkija haluaa tdhdentdd, ettd romaanitaidetta ei voi arvioida 'muista

taidelajeista johdetuilla sdédnnoilld’, (emt. 107, 109).

Esa Adrian mainitsee, ettd suomalaisen Alex Matsonin “suurenmoinen analyysi” on “mullistanut” ki-
sitykset Sodasta ja rauhasta ja osoittanut perdti, miten teosta on luettava, (Adrian 1994, 8). Oletan
Adrianin kdéntdjina tutustuneen myds venéldiseen tutkimukseen, jota on ndhdédkseni niukasti suomen-
nettu, joten hdnen kunnioituksensa Matsonin tulkintaa kohtaan tuntuu arvokkaalta. Matsonin tarkaste-
lema Sodan ja rauhan tekiji-Tolstoi nédyttdd kuitenkin olevan sama kuin persoonallinen kirjailija-

Tolstoi, mistd viestii Matsonin kirjailijakuva Tolstoista “’taiteilija-profeettana”.

3.3.2. ”Uniikin mikromaailman” tekija

Kun Matson etsii teoksen arkkitehdin *plastisen sommitelman perspektiivipisteen’, josta hin hahmottaa
tekijdn suunnitelman ja tulkitsee hidnen eetoksensa, venéldisen strukturalistin Boris Uspenskin analyy-
siin tarvitaan rakennelman — komposition — hajottaminen eri tasoihin ja osiin ja useiden eri nikékulmi-
en tutkiminen “uniikin mikromaailman” sisdlld. Sanataideteokset hinkin nikee omana kategorianaan,

eikd pidd tarpeellisena puuttua erityisesti romaanitaiteeseen, vaan pitdd Sotaa ja rauhaa itsestdansel-
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vésti romaanina. (Uspenski 1970, 11 — 16, 19.)

Kun Matsonin mukaan romaanin 'muotoa’ ja ’sisdltdd’ ei voi selkedsti erottaa toisistaan, nden, ettd Us-
penski jakaa teoksen komposition hyvin mielekkddsti “pintarakenteeseen” ja “syvdrakenteeseen”.
Edelliselld hin tarkoittaa teoksen kolmea merkitystasoa, nimittdin psykologista”, "fraseologista” sekd
“paikan ja ajan suhteiden” tasoa, mutta syvdrakenteella taideteoksen “ideologisen tason nakdkulmajéar-

jestelmaa”. (Emt. 22.)

Uspenski tyytyy pintarakenten perusteelliseen erittelyyn, mutta mainitsee pitdvansd Sotaa ja rauhaa
kuitenkin ideologisesti “moninékokulmaisena” teoksena erotukseksi “triviaaleista” teoksista, joissa
”maailmankatsomus rakentuu vain yhdestd hallitsevasta nikokulmasta”, joka “méaédrdd teoksen muita
ndkokulmia”, (emt. 22 — 23). Mihin perustuu timé jénnittdvd ndkemys, joka on vastakkainen paitsi
Matsonin my6s Mihail Bahtinin tunnetulle késitykselle Sodasta ja rauhasta *yksiddnisend’, 'monologi-

sena’ teoksena? Ongelma liittynee siithen, miten tutkijat nékevit "tekijdn’ funktion teoksessa.

Uspenskin mukaan Sodan ja rauhan tekijalla, kertojilla ja henkil6illd on kaikilla oma “’subjektiivinen
tajunta”, joiden “havaintomaailmat voivat olla ristiriidassa keskendén”. Tekijdn aseman Uspenski na-
kee kirjailijan “tietyn teoksen kerronnan ja kuvauksen sommittelussa ottamana nidkdkantana” eli
”tekijdn roolina”, (emt. 26). Kertojat ja henkilot voivat hinen mukaansa tulla tekijin nikékulman va-
littdjiksi, mutta Uspenski ei ota kantaa sithen, missd maéérin tekijdn ideologinen ndkdkulma hallitsee

teosta, eli kuten hin mainitsee, hén ei 1dhde “intuitiivisen ymmartdmisen tielle”, (emt. 167).

On kysyttidvd, mitd ’subjektiivinen tajunta’ merkitsee tekijafunktion kannalta katsoen. Uspenski pitda
Sotaa ja rauhaa monindkokulmaisena teoksena, mutta siind mielessd, ettd “ndakdkulmat voivat olla toi-
silleen alisteisia” erotukseksi Bahtinin ’polyfonisesta’ teoksesta, jossa ndkokulmat edustavat *samanar-
voisia ideologisia ddnid’, (emt. 22 — 25). Uspenski jittdd avoimeksi kysymyksen, hallitseeko Sodan ja
rauhan tekijin nikokulma teosta. Bahtinille se nédyttdd olevan selvid, silld hdnen mielestddn Sodan ja
rauhan henkil6t on “kaikki ndkopiireineen, totuuksineen, pohdiskeluineen ja kiistoineen kirjoitettu

heitd rajoittavan romaanin yhdenmukaiseen, monologiseen kokonaisuuteen, - -’ (Bahtin 1991, 111).

Vaikuttaa siltd, ettei Uspenski ota kantaa siithen, miten Sodan ja rauhan tekijan nidkdkulma sijoittuu
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toisilleen mahdollisesti alisteisten ndkokulmien hierarkiaan, vaan jéttda sen todellakin tulkinnan — ja
sikéli intuitiivisen ymmartdmisen — pulmaksi. Vaikka Uspenskin Tolstoi-kuva jddkin sen tdhden epé-
selviksi, nden kuitenkin, ettd hdnen ndkokulmateoriansa muodostaa mainion metodin paitsi Sotaa ja

rauhaa, myos Tolstoin myohdisteoksia tutkittaessa.

3.3.3. ”Satiirikko”

Matson ja Uspenski pitdvit Sotaa ja rauhaa kiistattomasti romaanina, mutta Gary Saul Morson palaut-
taa esiin kysymyksen, mihin genreen teos voidaan sijoittaa, jos se ei tekijinsd mukaan ole romaani,
runoelma eikd kronikka. Han kysyy, miksi Tolstoi rakensi teokseensa juuri kyseisen oudon komposi-

tion, ja olettaa, ettd tekijélld tdytyi olla siithen syy.

Morsonin ldhtokohtana on Tolstoin selitys siitd, mitd Sota ja rauha nimenomaan ei ole — ei romaani,
vield véhemmaén runoelma ja vield sitdkin vihemmain kronikka. Tutkija oivaltaa, ettd koko teoksen ra-
kenne perustuu itse asiassa erdénlaiseen negatiivisen kerronnan menetelméén, minkd mukaan kertoes-
saan tarinaa Tolstoi oikeastaan kertookin, mitd ei tapahtunut. Morson selvittdd Tolstoin tuominneen
oman aikansa historiankirjoituksen tdysin vadristyneeksi ja valheelliseksi ja ajatelleen, ettd koska voi-
daan olla varmoja vain siitd, mitd ei tapahtunut, negatiivinen kerronta on ainoa vastuullinen tapa kir-
joittaa menneisyydestd. Morson selittdd liséksi, ettd koska mitkd4n suunnitelmat eivét Tolstoin mukaan
toteudu, yksil6illa ei hinen mukaansa ole historian kulkuun mitddn vaikutusta, eikd ndin ollen ole san-

kareitakaan, joten Napoleonkin oli Tolstoin mielestd vain tehoton johtaja. (Morson 1987, 130-131.)

Mihin negatiivisen kerronnan idea perustuu? Morson tuo esiin Tolstoin ndkemyksen, minkd mukaan
milld&n menetelmdlld ei voida kuvata riittivasti minuutta, koska ihmismieli koostuu joka hetki my-
riadeista ajatuksista ja mielipiteistd, joiden kaoottista tilaa Tolstoi vertaa taistelun kaaokseen. Edelleen
Morson kertoo Tolstoin verranneen armeijan kdyttdytymisestd vastuussa olevia kenraaleita ja hallitsi-
joita ihmismielen jdrjestyksestd ja johdonmukaisesta toiminnasta vastaaviin “upseereihin”, nimittdin

“tarkkaavaisuuteen”, “muistiin” ja “tottumukseen”. Koska vertauksen mukaan tarkkaavaisuus “valaisee

kapean valonséteen tavoin” kerrallaan vain pienen osan siitd, mité tapahtuu, on Tolstoin mielestd mah-
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dotonta kuvata kaikkia ihmismielen samanaikaisesti tuottamia lukemattomia toimintoja.

Nain pdddytdédn Morsonin mukaan Tolstoin ndkemykseen, ettd koska historiankirjoitus vééristdd kési-
tystd kansojen eldmaéstd, niin romaanien voidaan katsoa vééristdvian kisitystd ihmisten eldmasti, eli
Tolstoin yksilopsykologisen ajattelun voidaan katsoa noudattelevan johdonmukaisesti hdnen historian-

filosofiaansa. (Emt. 193, 200.)

Morson tuntuu pitdvén ilmeisen loogisena Tolstoin ndkemystd, jonka mukaan ithmismielen kaaosta on
yhtd mahdoton kuvata totuudenmukaisesti kuin taistelun kaaosta. Ndin paiddytdén negaatioon: kaikki
yritykset kertoa inhimilliseen toimintaan ja ajatteluun liittyvé totuus ovat mahdottomia. Tolstoin tiede-
tddn olleen ajan tavan mukainen ’totuudenetsijd’; Morson vertaakin hdntd Dostojevskiin, joka uskoi
ratkaisevansa ithmismielen arvoitukset taiteellisen intuition avulla, sekd piilotajunnan tutkija Freudiin,
joka uskoi niiden ratkeavan psykoanalyysissa, mutta Tolstoin hén havaitsee Sodassa ja rauhassa kiel-

tdneen koko olemassaolon mysteerin. (Emt. 193.)

Kuten Morson péittelee Tolstoin tajunnasta kdsin, tosi elimédnymmaérrys saavutetaan vasta sitten, kun
ei endd tarvitse tehdd mitdén perimmaiisid kysymyksid; itse asiassa "totuus’ ei ilmene kriittisissa tapah-
tumissa eikd eldmén ratkaisuhetkissé, vaan se on kitkettynd arkipdivén rutiineihin ja kaikkeen tavalli-
seen ja huomaamattomaan toimintaan. ”The thruths we seek are hidden in plain view and, for that rea-

son, are all the more difficult to discern.” (Emt. 5.)

Tédmin Tolstoin ndkemyksen totuuksista, joiden Morson ilmaisee olevan “hidden in plain view”, on
ailemmin oivaltanut Isaiah Berlin: ” - - he (Tolstoy) has no fear of questioning anything, and believes
that some simple answer must exist — if only we did not insist on tormenting ourselves with searching

for it in strange and remote places, when it lies all the time at our feet.” (Berlin 1953, 60.)

Arvelen Morsonin ja Berlinin tarkoittavan, ettd Tolstoi Sotaa ja rauhaa kirjoittaessaan oli ponnistellut
niin kovasti etsiessddn ’totuutta’, ettd oli lopulta ikdén kuin luovuttanut toteamalla, ettd kyseisen her-
meneuttinsen ongelman avain onkin itse asiassa "kitkettynd selkedsti ndkyviin’ tai on esilld ’koko ajan
jalkojemme juuressa’. Pddtelmé siséltdnee ajatuksen, ettd totuutta on turha etsid, koska sitd ei oikeas-

taan edes ole; olematonta arvoitusta on turha yrittdd ratkaista. Morson huomaa Tolstoin itse asiassa
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ironisoivan teoksessaan erdiden henkildidensd, kuten Andrein ja Pierren tarmokkaita ponnisteluja to-
tuuden 16ytdmiseksi, ja tekijan nikemyksen vilittdjiksi kohoavat viisas kenraali Kutusov ja ndyra ta-

lonpoika Karataev. (Morson 1987, 226.)

Niinpd Morsonin mielestd Tolstoin perusongelma oli, kuinka kirjoittaa kertomus, jonka haluaa havain-
nollistavan kaikkien kertomusten valheellisuuden, ja millainen tulisi sellaisen teoksen komposition olla.
Siten Tolstoi tuli luoneeksi teoksen, jonka kompositiosta Morson paddtyy toteamaan: ”If Tolstoy’s work
is not an epic or a novel, it must be seen as a satire of sorts.” (Emt. 136.) Késitys siitd, ettd Sotaa ja
rauhaa olisi luettava ’erdéinlaisena satiirina’, on mielestdni merkittdvd oivallus, joka ansaitsisi huo-

miota lukevan yleison ja erityisesti nuoren iképolven keskuudessa.

Oivalluksensa kautta Morson selittdd luontevasti myos kaikki Sodan ja rauhan merkillisind ja klassisen
romaanitaiteen vastaisina pidetyt piirteetkin, kuten esim. selkeén juonen puuttumisen. Tutkija huomaa
Tolstoin vastustavan tietoisesti kdsitystd romaanitaiteen perinteisen juonen vélttdmattomyydesta ja pi-
tdvan juonta jopa totuudenmukaisuuden kannalta harhaan — jopa semioottiseen totalitarismiin” - joh-
tavana: ”’In Tolstoy’s thinking, a plot where every event is predetermined instatiates semiotic totalita-

rianism, a false view both history and the psyche.” (Emt. 188.)

Morson esittdd uuden ndkokulman Bahtinin monologiseen’ Tolstoi-kuvaan 16ytdmalla paradoksaali-
sesti Sodasta ja rauhasta sekd ’polyfoniaa’ ettd ’dialogiaa’. Morson 10ytid teoksesta juonen asemesta
nimittdin “tapahtumien polyfoniaa” (“polyphony of incident”), mutta hin myontdd teoksen tekijan
kéyttdvan Bahtinin kritisoimaa, ajoittain monologiselta vaikuttavaa absoluuttista kieltd ja perspektii-
vid”. Se on tutkijan mielestd vélttimatontd kuvattaessa esim. henkilon eldmén tarkeitd hetkid silloin,
kun henkil6 ei hdinen mukaansa itse tajua kokemansa merkitystd. Esimerkkind hin mainitsee metsastys-
retkikohtauksen, jossa nuori Rostov nédkee Karai-koiransa hampaat suden kurkussa ymmirtien
”Jumalan kuulleen hidnen rukouksensa”, ja ”lukijan annetaan tietdd se, mitd nuorukainen ei vield itse

tajunnut, ettd hetki oli miehen elimén onnellisin”. (Emt. 156, 189.)

Morson antaa ymmartéd, ettd absoluuttinen perspektiivi mahdollistaa hdnen mielestdin syvéllisemman
ja monipuolisemman tapahtuma- ja henkilokuvauksen kuin kenties bahtinilainen henkildiden puheen

tasolla toimiva samanarvoisten ddnten polyfonia. The representation of the truly ordinary is possible
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only through extraordinary methods.” (Emt. 189.)

Mité tulee Bahtinin késitykseen siité, ettd romaanitaiteen tulee olla dialogista, eikd se voi olla luonteel-
taan ns. monologista, Morson véittdd, ettd itse asiassa jyrkké kieltdytyminen osallistumasta dialogiin
onkin oikeastaan dialogia — mutta laajemmalla tasolla. Morsonin mukaan useimmissa romaaneissa
kdyddan vuoropuhelua sekd romaanin sisdlld ettd genren tasolla, mutta Tolstoin ndkemykset keskuste-
levat vain jalkimmaisessd. Tolstoin onnistui muuttaa dialogin luonne, eikd hidnen romaaniensa dialogi-
suudelta voi ummistaa silmiddn niin kauan kuin niitd luetaan romaaneina, viittdd Morson. “It is the
reader’s knowledge of the novelistic tradition that forces Tolstoy’s statements into proclaiming their

nondialogicality.” (Emt. 20.)

Morson ndkee lisdksi Sodan ja rauhan ikddn kuin kdyvian keskustelua “puhtaan rakenteen” (”pure
structure”) ja “’puhtaan antirakenteen ” (“pure antistructure”) vélilld, eikd hdnen mielestdén kumpikaan
hallitse teosta, silld sen rakenne perustuu tutkijan mukaan itse eldmién, minkd hdn nédkee selittdvin
myds olennaisten ja epdolennaisten yksityiskohtien runsauden, teoksen valtavan kokonaispituuden ja
sen, ettei teoksella ole oikeastaan selkedtd alkua eikd loppua. Morson tiivistid ndkemyksensé arvioon,
ettd Sota ja rauha on pikemminkin pala eldmad” (“piece of life”) kuin ”pala taidetta” ("piece of art”).
(Emt. 150-151.) Morsonin tulkinta ndyttda sijoittavan Tolstoin suurteoksen taiteen hierarkiaan siten,

ettd “satiirinen pala eldmid” nousee siind korkeammalle kuin “’pala taidetta”.

Morsonin tapa laajentaa Bahtinin dialogisuus- ja polyfonia—késitteitd lingvistiikan ulkopuolelle on
mielestéini nokkelaa ja ironista, sanoisin periti ’tolstoimaista’. Se on kuitenkin semanttisesti perustelta-
vissa, silld ilman muuta romaanin kaikki rakenneainekset tulee voida koodata jollekin merkkikielelle.
Taiteessa samoin kuin tieteessd voidaan ilmeisesti tulkita uudelleen eri tutkijoiden mééritelmia ja ikdan
kuin kdvelld konventioiden yli. Morsonin ajattelua symboloi mainiosti hidnen esitteleméinsd Sodan ja
rauhan kohtaus, joka liittyi Borodinon taisteluun: Napoleon seuraa taistelua kaukoputkella, koska siten
hin ndkee esimerkkeja siitd jarjestyksestd, jonka edustaja uskoo olevansa. Paljain silmin katsova nuori

Rostov havaitsee vain kaaoksen, mutta oppii, miten sithen tulee reagoida. (Emt. 145.)

Niinpd Morson suosittelee kirjallisuudentutkijoitakin hylkddmiédn mitd erilaisimmat “teleskoopit” ja

tarkkailemaan “’paljain silmin” huolellisesti niitd yksinkertaisia ilmiditd, jotka ovat ’hidden in the diffu-
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se light of plain view”. (Emt. 271.) Arvelen, ettd merkkejé siirtymisestd ns. pehmedmpéin ja suvaitse-
vampaan tutkimustapaan melkoisen ’teleskooppikaaoksen’ jilkeen onkin havaittavissa kirjallisuustie-

teen piirissa.

Morsonin Tolstoi-kuvassa nikyy terdvé satiirikko, joka haastaa suureen dialogiin paitsi oman aikansa
kulttuurin, niin myds 2000-luvun taiteen ja tieteen diskurssin. Satiirikkona Tolstoi ndhdddn ivaamassa
ennen kaikkea niité, jotka véittdvit olevansa oikeassa, jotka uskovat tietdvénsé totuuksia ja jotka tuo-
mitsevat muiden mielipiteet. Kysymys on arvosubjektivismista ja —objektivismista kulttuurin kaikilla

aloilla.

3.4. Filosofien Tolstoi

Millaisena ajattelijana Tolstoita on pidetty? Seuraavassa tarkastelen erittdin arvostettujen tutkijoiden
Isaiah Berlinin ja Henrik von Wrightin Tolstoi-kuvia, jotka ovat omista perspektiiveistdén néhtyini
perusteellisesti eriteltyjd ja viehéttdvin syvallisid, vaikka ne perustuvatkin paitsi teoksensisdisiin né-
kemyksiin ennen muuta tulkinnanvaraisiin biografisiin léhteisiin, joten kirjallisuustieteen — ja tdmén
tutkielman - kannalta ne lienevét suhteellisen vihdmerkityksisid ja joutanevat vdhitellen *pdlyn peit-

toon’.

3.4.1. ”Kettu, joka tahtoi siiliksi”

Pidén pohdinnan arvoisena Berlinin tapaa jakaa kirjailijat, filosofit ja ihmiset yleensékin ajattelutaval-
taan ’kettuihin’ ja ’siileihin’: ”The fox knows many things, but the hedgehog knows one big thing”.
Kreikkalaisen Arkhilokhoksen metaforan mukaan ketut ovat “pluralisteja”, eli monilla eri tavoilla ja

tasoilla ajattelevia, monia yksityiskohtia havaitsevia ja monia johtopédtoksid tekevid. Siilit taas suh-
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teuttavat kaiken yhteen keskeiseen visioon ja “monisteina” pyrkivit kokonaiseen, yleiseen ja jirjesty-

neeseen nikemykseen. (Berlin 1953, 1.)

Berlinin mukaan maailmankirjallisuuden suuria kettuja ovat mm. Herodotos, Aristoteles, Shakespeare,
Montaigne, Erasmus, Moliére, Goethe, Puskin, Balzac ja Joyce. Siileihin hin katsoo kuuluvaksi mm.
Platonin, Lucretiuksen, Danten, Pascalin, Hegelin, Nietzchen, Ibsenin, Proustin ja Dostojevskin, mutta
Tolstoin tyyppid hén pitdd problemaattisena ja jopa absurdina, koska hin paittelee Tolstoin itsensdkin

pohtineen ongelmaa ja tehneen parhaansa himatikseen tutkijoita. (Emt. 2, 3.)

Eriteltyddn Tolstoin historianfilosofista nikemystd Berlin pédétyy toteamaan, ettei hdnen mielestédn
kukaan muu kirjailija ole yhtd vaistonvaraisesti ja monipuolisesti kuvannut elimén koko kirjoa, sen
vastakohtaisuuksia, henkilGitéd ja tapahtumia, tirkeitd hetkid — elamin vuoksea ja luodetta. Tutkija ha-
vaitsee Tolstoin tavoitelleen kuitenkin jonkinlaista synteesid: “He advocated a single embracing vision;
he preached not variety but simplicity, not many levels of consciousness but reduction to some single
level - - ” (emt. 40). Berlin toteaa Tolstoin Sodassa ja rauhassa paiatyneen kuvaamaan ideaa "hyvasti
thmisestd’, jolla on ’yksinkertainen, viliton, avoin sielu’, ja mydhemmin ihannoimaan talonpoikia seké
vailla monimutkaista teologiaa tai metafysiikkaa olevaa yksinkertaista kristinoppia. (Emt. 40.) Berlin
painottaa Tolstoin intuition ja teoreettisen vakaumuksen vélisti ristiriitaa ja toteaa siihen viitaten, etti
"terveen’ Tolstoin rinnalla ’epdnormaaleina’ pidetyt Gogol ja Dostojevski vaikuttavat suorastaan ehjiltd
persoonallisuuksilta yksinkertaisine visioineen. (Emt. 42.) Rinnastus on mielestdni osuva, mutta sisdl-
tdd tarkemmin ajatellen vulgddrin arvoasetelman. Piddn tarpeettomana pohtia taiteilijoiden psyyken

kulloistakin tilaa, vaikka heidén teoksensa suorastaan provosoisivat siihen.

Berlin osoittaa ansiokkaasti valistuskirjoilijoiden vaikutuksen Tolstoin ajatteluun ja tdhdentda slavofii-
lien ja symbolistirunoilijoiden vahvistaneen Tolstoin “luontaista anti-intellektualismia ja antiliberalis-
mia”. Proudhonin, Schopenhauerin ja erityisesti Stendhalin vaikutus on Berlinin mukaan ollut luultua
suurempi, mutta erityisen suurena vaikuttajana Tolstoin ajattelussa hén pitdd erdstd Pietarissa diplo-
maattina ollutta kreivi Josef de Maistrea, jonka kerrotaan olleen ’taantumuksellinen ja kiihkokatolinen
rojalisti”, mutta jonka nidkemykset olivat ”ldhempénd Nietzched, d’Annunziota ja modernin fascismin
sanansaattajia kuin oman aikansa kunnioitettuja rojalisteja”. (Emt. 42 — 47, 49.) Berlin osoittaa, ettd

kirjoittaessaan Sotaa ja rauhaa Tolstoi sai vaikutteita Maistrelta, jonka tiedetdéin verranneen toisiinsa
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taistelukenttdd ja elam&dd. Han osoittaa myds Maistren pilkanneen kenraaleja ja viittineen, ettd he vain

kuvittelevat johtavansa taistelua ja kontrolloivansa joukkojen liikkeitd. (Emt. 52.)

Berlinin mukaan kumpikin, sekd Maistre ettd Tolstoi, vastustivat liberaalioptimismia, minkd mukaan
ikuinen onni on saavutettavissa jdrjen ja tieteen avulla. Pessimistisind ajattelijoina he kuuluvat olleen
kitkerdn ironisia poliittisia uudistuksia kohtaan ja Berlin viittdd 800-luvun inhimillisten arvojen ikédan
kuin murentuneen heididn hyppysissddn, (emt. 56, 59). ”Opposed as Tolstoy and Maistre were — one the
apostle of the gospel that all men are brothers, the other the cold defender of the claims of violence,
blind sacrifice, and eternal suffering — they were united by inability to escape from the same paradox - -

” (Emt. 80.)

Niinpd Berlin ndkee sekd Tolstoin etti Maistren ajattelutavaltaan “terdviasilméisind kettuina”
(’sharpeyed foxes”), joita yhdisti kykenemédttomyys paeta samaa paradoksia, jonka muodosti Berlinin
mukaan emotionaalinen kaipaus eldmin harmoniseen kokonaisndkemykseen, mutta taipumus ndhdi
vain sotaa ja epdjarjestystd, (emt. 80). Ndin Berlinin mukaan tormétéén vanhaan ristiriitaan kahdenlai-
sen tiedon vililla, joita hin kutsuu “todellisuudentajuksi” (’sense of reality”) ja “viisaudeksi”

(’wisdom”), (emt. 76-77).

Berlin pitdé Tolstoita aluksi realistina, joka tajuaa, ettd kaikki tietomme on empiiristd eikd muuta tietoa
voi olla, ja ettd voimme saada vain tiedon jyvdsid emmekd koskaan kaikkea tietoa. Berlin tuo esiin
Tolstoin Sodasta ja rauhasta vialittyvan nikemyksen, minkd mukaan edelld mainitun myontdminen ja
sithen alistuminen synnyttdd tunteen totuuden oivaltamisesta ja niin muodoin tuo mielenrauhan. Tutki-
jan mukaan ajattelutapa oli tyypillinen sen ajan nihilisteille, mutta kaikesta pikkutarkasta empiirisyy-
destddn, rationaalisuudestaan ja realistisuudestaan huolimatta se hianen mielestidin kétki kuitenkin jopa
intohimoisen kaipauksen eldmin kokonaisndkemykseen, ikddn kuin ketun katkeruuden sdvyttdmin
aikomuksen tavoitella siilin ndkemystd. ” But its emotional cause is a passionate desire for a monistic

vision of life on the part of a fox bitterly intent upon seeing in the manner of a hedgehog.” (Emt. 75.)

Berlin ndkee Tolstoin "kettuna, joka tahtoi olla siili’, ja tutkija toteaa ketun epdonnistuneen, koska tdma
ei osannut vélttyd ndkemistd kaikkea, mitd ndki, eikd osannut olla epdileméttd: - - he could close his

eyes but not forget that he was doing so; - - ” (emt. 81). Berlin toteaa, ettd Tolstoin todellisuudentaju
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sai mielipuolisia ylpeyden ja itseinhon sévyjd: - - he is the most tragic of the great writers, a desperate

old man, beyond human aid, wandering self-blinded at Colonus.” (Emt. 82.)

Berlinin tulkinta ’siili ja kettu’ -metaforasta sekd vertaus Tolstoista Kolonoksessa vaeltavaan, itsensi
sokaisseeseen Oidipukseen tuntuu siséltdvin kovin subjektiivisen ja biografian savyttimédn nikemyk-
sen. Tutkijan esseestd henkii enemmén sddlid kuin kunnioitusta “mitd traagisinta suurta kirjailijaa”
kohtaan, joka oli ”liian ovela” saavuttaakseen “siilin viisauden”. Berlin tuomitsee pluralistit ”luvatun
maan’ ulkopuolelle ja padstdd monistit sisddn pohtimatta, mitd ylipddtdan merkitsee olla jonkin asian —
uskon tai jdrjen — sokaisema.. On syytd myos epdilld, ovatko Berlinin késitykset kahdesta erilaisesta

tiedosta — *todellisuudentajusta’ ja ’viisaudesta’ — lainkaan yhteismitallisesti vertailukelpoisia.

Gary Saul Morsonin Tolstoi-kuva, joka perustuu Sodan ja rauhan kaukoputkivertaukseen, on nihdak-
seni Berlinin ’kettu-siili’ —kuvaa mielekk&ampi, vaikka se siséltdd itse asiassa saman asetelman kah-
denlaisesta tiedosta. Morsonin tulkinnan mukaan Sodan ja rauhan tekijélld on selked kokonaisndkemys
eldmaisté, joka on ndhtivisséd paljain silmin ja "hidden in plain view”, mikd mielestini viittaa Berlinin

’monistiin’ ja muistuttaa sellaisena ’siilin viisautta’.

3.4.2. ”Ajattelun ravistaja”

Myos suomenruotsalainen filosofi Georg Henrik von Wright tarkastelee persoonallisen Leo Tolstoin
ajattelua erittdin monipuolisesti, vaikkakin arveluttavan subjektiivisesti ja vieldpd vakaumuksellisen
kristityn ndkokulmasta vv.1952-54 kirjoittamassaan esseessd Tolstoi ajattelijana. Han pédétyy Berlinin
tavoin sédilinsekaiseen, ankaraan arvottamiseen, vaikka mainitsee Tolstoin olevan ajallisesti vield liian
ldhelld, ”jotta kohtuullisin yleispitevyyden vaatimuksin voitaisiin ’mitata’ hdnen suuruuttaan”, (von
Wright 1996, 170). Tutkija on huolellisesti eritellyt Tolstoin ndkemykset historiasta, taiteesta ja uskon-
nosta ja vililld suorastaan yhtynyt niihin, mutta useimmiten tuominnut ne ankarasti. Tarkastelen seu-
raavassa erditd valitsemiani von Wrightin kommentteja muutamiin Tolstoin ajatuksiin, joilla on merki-

tysté tutkielmani kannalta.
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Filosofi von Wright ilmoittaa oivaltaneensa, ettd Tolstoi on aina ajankohtainen, koska "hén pystyy pa-
nemaan ajatuksemme liikkeelle, herédttdméén epdilyksid ja vaatimaan kannanottoihin”, (emt. 166).
Kuitenkin mielestidni on arveluttavaa viittaa, ettd Tolstoilta puuttui melkein kokonaan “todellisten na-
kijoiden” - kuten Kierkegaardin, Dostojevskin tai Nietzchen — kyky kokea heidédn omalle ajalleen vie-
raita ristiriitoja, jotka aktualisoituvat “ehkd vuosisadan kuluttua”, (emt.168). Viitettdan von Wright ei
perustele, mutta esseen viittdma olisi ollut ehkd syyta tarkistaa ennen vuosien 1996 ja 1999 kokooma-
teoksissa tapahtunutta uudelleen julkaisua. Onhan ilmiselvidi, ettéd tidtd nykya kaikilla yhteiskunnallisen
eldmin ja kulttuurin aloilla globalisoituvassa ja medialisoituvassa Maa-planeetan maailmassa ja ennen
muuta Vendjélld eletddn samantapaisten ristiriitojen paineessa kuin satakunta vuotta sitten ja jotka

Tolstoin tiedetdin silloin voimakkaasti tiedostaneen.

Bahtinin tavoin von Wrightkdin ei pidd Tolstoita vuoropuheluun kykeneviné eikd edes véittelijdna,
vaan Berlinin tavoin sokeana dogmaatikkona, jolla on “vain kaksi kirjallista metodia: kertomus ja
saarna” (emt. 169). Tutkijan mielestd kuitenkin Tolstoi kykenee panemaan ajatuksemme liikkeelle.
Kyseessd on jannittdva paradoksi, joka voidaan selittdid Morsonin tavoin silld, ettd Tolstoin ‘monologi-
suus’ onkin haaste laajempaan dialogiin, johon von Wrightkin tuntuu vakaasti antautuneen ja jopa an-
taen Tolstoille tunnustusta siitd, ettd hinen monet ajatuksensa taiteesta, historiasta, kasvatuksesta, mo-
raalista ja uskonnosta voivat toimia tehokkaana kannustimena jokaiselle “entistd syvempiin kannanot-
toihin, itsekritiikkiin ja yleisesti hyviksyttyjen totuuksien ja arvostusten uudelleen arvioimiseen”, (emt.

177).

Filosofi von Wright kuvaa Tolstoin “uskonnollista eldméntietd” toteamalla, ettd runollisen illuusion”
vallassa syntyivét suuret teokset, mutta ettd “eldmidnhurmaa” seurasi “eldmidnlamaannus”, jolloin
”Tolstoi ei vaihtanut aikaisempaa illuusiotaan totuuteen vaan toisiin illuusioihin, joita hdnen rehelli-

syyden vaatimuksensa kuitenkin pakotti hinta yrittiméaan paljastaa”, (emt. 243).

Von Wright esittdd joitakin harhakuvina pitdmidén Tolstoin ideoita, joiden hdn nédkee johtaneen Tols-
toita harhaan” hénen yrittdessdédn etsid “uskoa”, (emt.243). Yhtend sellaisena von Wright pitdd esim.
Tolstoin ihannetta yksinkertaisen talonpojan eldméstd. Kuitenkin tiedetéén, ettd talonpojan ajattelu par-
haimmillaan, kuten Karataevin Sodassa ja rauhassa, oli Tolstoin mukaan jotain todellista, aivan muuta

kuin esim. ortodoksisen kirkon menot, joita hdn puolestaan piti harhana. Toisaalta von Wright moittii



42

kristillisid teologeja siitd, ettd he ovat tuominneet Tolstoin kristinopin ilman asiallisia — siis historialli-
sia ja filologisia perusteita — harhaopiksi. Tutkija puolustaa Tolstoin kristinoppia teologien tuomiolta,
mutta tuomitsee itse sen kuitenkin *harhaksi’ omien erittdin perusteellisten pohdiskelujensa paitteeksi
syyttdimélld Tolstoita kehdpéidtelmien teosta ja uskonnollisesta itsepetoksesta toteamalla, ettd Tolstoi
kieltdytyy kutsumasta “Jumalaa oikealla nimelld” kutsuen héntd “jérjeksi”, ja ettd Tolstoin uskonto on

’itsekkyyden viekkaudellaan saavuttama voitto”, (emt. 295).

Tuntuu oudolta, ettd filosofi jattdd madrittelemattd selkedsti omalta kannaltaan termit "totuus’, harha’,
’jarki’ ja *Jumala’. Otaksun, ettd von Wrightilld ei ole ollut halua muuttaa mitenkédén l&hes puoli vuosi-
sataa sitten kirjoitettamaansa tekstid; hdn mainitsee nimittdin uusimman kokoomateoksensa Tieto ja
ymmdrrys esipuheessa, ettd essee Tolstoi ajattelijana on kitketysti ehkd persoonallisinta, mitd olen
kirjoittanut”, ja ettd hidnen mielestddn “Tolstoi ruumiillistaa rationalistisen ithmisen eksymistd eldvin

eldmén ldhteiden etsinndssd”. (Von Wright 1999, 5.)

Puuttumatta sithen, onko von Wright ehké teologisesta ndkokulmasta katsoen oikeassa, kannattaa kui-
tenkin pohtia kriittisesti hanen tulkintaansa Tolstoin viimeisen ndytelmén Valo paistaa pimedssd lop-
pukohtauksesta, johon hédn vetoaa esseenséd lopussa Tolstoin ajattelun mitdtdimiseksi. Von Wright si-
teeraa katkelmia padhenkilo Nikolain repliikistd keskenerdisen loppukohtauksen ensimmadisen version
hahmotelmasta: ”Olen kaiken aikaa tdynni epdilyksid, olenko tehnyt oikein. En ole saanut aikaan mi-
tddn. - - Olin heikkouden malliesimerkki. Selvéstikddn Jumala ei tahdo, ettd olisin hdnen palvelijansa.”

(Von Wright 1996, 295-296.)

Von Wright nédyttdd ajattelevan, ettd Nikolai on Tolstoin alter ego ja repliikin katkelma sindlldén to-
diste kirjailijan epéduskosta ja epétoivosta. Filosofi ei ndyttinyt havainneen, etti repliikeissddn Nikolai
puhutteli ’Jumalaa’ isdnd ja ’Sinuna’ ja vieldpai isoilla alkukirjaimilla, mika viittaa selkeésti kristillisen
uskon ideaan. Néen, ettd uskova Nikolai vajosi itsesddliin huomatessaan, ettd omaiset eivdt ymmarté-
neet hdntd, mutta ettd heikkouden hetki meni ohi. Ndytelmédn viimeisen kohtauksen keskenerdiseksi
jdéneen toisinnon hahmotelmassa — josta von Wright vaikenee — tekijd huomauttaa lopuksi: "He eivit
voi ymmartda, sitd tdytyy odottaa ainakin sata vuotta vield.” (Tolstoi 1912, 152.) Jos halutaan von
Wrightin tavoin ndhdd Nikolai kirjailijan alter egona, kommentin tulkinta on selked: Tolstoi néki ajat-

telunsa saavan vastakaikua vasta hyvin kaukana tulevaisuudessa.
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Kiintoisaa sindnsé on se, ettd Tolstoi joskus kirjoitti kaksi erilaista loppua kertomuksilleen. Ehka tapa
kuvasti kirjailijan mielessd vallinnutta kahdenlaisen tiedonkésityksen véalisté ristiriitaa — kutsuttakoon
niitd Berlinin mukaan sitten vaikkapa ’todellisuudentajuksi’ ja ’viisaudeksi’ tai von Wrightin mukaan

’jarjeksi’ ja *uskoksi’.

Tolstoin ajattelun oudolta tuntuvaan parodioimiseen von Wright intoutuu esseensd lopussa: "Hén seu-
raa valoa, mutta tdima valo ei ldhde kiintedstd pisteestd, vaan hdn kantaakin sitd itse edellddn; ja mitd
pitemmalle hédn kulkee, sitd syvemmaéksi ja yksindisemmaiksi muuttuu se pimeys, jossa hin harhailee.”

(Von Wright 1996, 296.)

Mainitsematta ldhdettddn von Wright yhtyy tilld kommentillaan Berlinin ndkemykseen oman jarkensa
sokaisemasta séélittdvéstd ihmisestd, joka Oidipuksen tavoin harhailee pimeydessé. Tolstoin alkuperéi-
nen vertaus 10ytyy Kreutzer-sonaatin jalkipuheesta ja merkitsee pdinvastaista: “Thminen, joka tunnus-
taa Kristuksen oppia, on ihmisen kaltainen, joka kantaa pitemman tai lyhyemmaén riu’un pidssi olevaa
lyhtyd edessédén ja se kiithottaa hantd koko ajan seuraamaan itseddn ja taas avaa ihmisen eteen uuden,

houkuttelevan, valaistun avaruuden.” (Tolstoi 1971, 162.)

Muuttamalla Tolstoin vertauksen sisdllon alkuperdiseen ndhden pdinvastaiseksi von Wright haastaa
kirjailijan ja lukijat dialogiin subjektiivisesta ja objektiivisesta ’totuudesta” asettuen itse jalkimmaéaisen
kannalle, miké tuntuu kieltamaéttd oudolta filosofin asenteeksi — varsinkin kun termi ”totuus” on selke-

dsti jddnyt médrittelematta.

Leo Tolstoin kirjailijakuva hahmottuu moniulotteisena jarkdleend, josta heijastuu Sotaan ja rauhaan
perustuva romaanitaiteen uudistaja ja terdvé satiirikko, joka uudisti aikanaan myds historiantutkimuk-
sen. On luultavaa, ettd hidnen merkityksensd ajattelun ravistajana ja kulttuuridialogin haastajana tulee
kasvamaan. Mutta kuten von Wright toteaa, Tolstoi on irrotettava satunnaisista yhteyksistd tiettyyn
historialliseen ympéristoon “saadaksemme vihid siitd, mikd on hdnessd arvokkainta”, (von Wright
1996, 170), eli on syytd hyldtd biografinen illuusio Tolstoista ja keskittyd tutkimaan, millainen kuva

muodostuu erityisesti tekijin myohéisten kaunokirjallisten teosten kautta.



44

4. TORSOSTA TOSI-TOLSTOIHIN

4.1. Metodien pohdiskelua

Seuraavassa pohdin eri mahdollisuuksia hahmottaa Leo Tolstoin erdisiin my06héisteoksiin perustuvaa
kirjailijakuvaa, jota nimitédn “tosi-Tolstoiksi”. Olen kiinnostunut siitd, millainen eetos nousee esiin
Tolstoin teksteistd. Millainen maailmankuva, sielunmaisema - ’totuus’ - on teoksen sisdiselld tekijalla?

Millaiseen dialogiin hén houkuttelee lukijansa?

4.1.1. Biografismi huipussaan

1800-luvun kirjallisuudentutkimus on tarkastellut Tolstoin teoksia biografis-historiallisen ajattelutavan
mukaisesti selittden niitd kirjailijan oman eldmin kautta. Niinpd on ldydetty ldhes identtisid vas-
tinehenkilditd Tolstoin teoksista ja hdanen sukulais- ja tuttavapiiristdén. Késite alter ego niyttdd olevan
itsestddnselvyys; esim. Kalima kuvatessaan Lapsuus, Poikaikd, ja Nuoruus —kertomuksia kirjoittaa
padhenkild Nikolinka Irtenjevistd luontevasti “Leo-Nikolinkana” ja “Irtenjev-Tolstoina”, (Kalima
1908, 20, 21). Sodassa ja rauhassa Tolstoin katsotaan kuvanneen mm. omaa isddnsi Nikolai Rostovi-
na, omaa ditiddn Maria Bolkonskajana ja tdti Jergolskajaa Sonjana, (emt. 95). My0s aiheet teoksiinsa
Tolstoin katsotaan saaneen joko muiden elimastd tai omasta kokemuspiiristdén ja kieltdmattd usein niin
todella olikin. Anna Kareninan tapahtumat liittyivét tunnetun venéldisen pyhédn synodin yliprokuraatto-
ri Pobedonostsevin eldmidn (emt. 111) ja Kreutzer-sonaatin néhtiin kuvaavan Tolstoiden omaa pa-
risuhdehelvettid, kuten eldmikerturit yksimielisesti toteavat. Gary Saul Morsonin mukaan novelli /sd
Sergius kuvaa erdilla tavalla jopa luotettavammin Tolstoin identiteettid ja eetosta kuin kirjailijan omat

paivikirjat ja kirjeet, (Morson 1987, 23).

Kiinnostus kirjailijoiden persoonaa kohtaan on romantiikan ajoista 1&htien ollut suuri, mutta huolimatta

kirjallisuustieteen uusista suuntauksista biografismi eldd ja vaikuttaa titd nykyd median vilitykselld
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voimakkaammin kuin ehkd koskaan. Yrjo Varpio kirjoittaa: “Kérjistden sanottuna endd ei puhu teksti,
vaan sen saama asema mediassa. Syntyykin helposti paradoksi, ettd kirjallisuudesta ei tarvitse puhua,
riittdd kun puhutaan kirjailijasta.” (Helsingin Sanomat 8.6.2000, B9.) Vaikuttaa silté, ettd tutkimusil-
mastokin on lammennyt tiukan tekstuaalisuuden jilkeen véljemmélle kontekstuaalisuudelle. Liisa Saa-
riluoma toteaa, ettd nykyisessd strukturalismin jilkeisessé tilanteessa on hdnen ndhdékseen yleisesti
vapauduttu “tekstien vankilasta”. Hinen mukaansa teksti toimii jdlleen ei-tekstuaalisessa todellisuu-

dessa” , vaikka naiiviin empirismiin” ei ole paluuta, (Saariluoma 1998, 10).

Leo Tolstoin kirjailijakuva on ollut maailmankirjallisuudessa ehké eniten naiivin empirismin” l&pitun-
kema. Daniel Gilles hehkuttaa Tatjana Tolstoin muistelmien esipuheessa: ”Silld ihminen Tolstoi val-
loittaa aina. - - Héan on erds niitd harvoja kirjailijoita, jonka oma teoksissa kuultava persoonallisuus
antaa lopultakin vield enemmaén kuin hdnen romaaninsa. Hanen dramaattisin, kichtovin ja myds epé-
hienoin teoksensa on — hinen oma eldménsd.” (Gilles 1975, 26.) Sitaatti on mainio esimerkki eldma-
kerturien harrastamasta lukijoiden manipuloinnista. Herdd kysymys, onko Gilles lukenut Tolstoin teok-

sia ollenkaan, ja jos on lukenut, niin mité niisti ja milld ymmarryksella.

Olen silkasta uteliaisuudesta lukenut Tolstoista kertovia muistelmateoksia tunnistaen niiden siséltiman
subjektiivisuuden ja epéluotettavuuden. Arvostan kuitenkin Eino Kaliman lausumaa vuodelta 1908,
jolloin Tolstoi vield eli: - - Tolstoi-taiteilijan ja Tolstoi-totuudenetsijan eli varhaisemman ja myohem-
mén Tolstoin vastakohtaisiksi asettaminen on suurimmassa méérin pintapuolista ja eksyttavad.” (Kali-
ma 1908, 190.) On kiintoisaa havaita, ettd Kalima korosta eroa Tolstoin varhais- ja my6hdistuotannon
valilld, ja vaikuttaa jopa siltd, ettd Kalima tajusi jo silloin jollain tavoin eron persoonallisen tekijdn ja

teoksensisdisen tekijan valilla.

Historioitsija Henri Troyat on kirjoittanut Leo Tolstoin omiin piivékirjoihin ja kirjeisiin perustuvan
perinpohjaisen eldmékerran, jossa paljastetaan aiemmin vaiettuja seikkoja, kuten esim. nuoren Tolstoin
syfilis-tartunta. Troyat tuntuu pyrkivin objektiiviseen dokumentaatioon, mutta innoittuu vélilld runoi-
lijaksi, kuten esim. kuvatessaan Tolstoin hautajaisia: ”Leo Tolstoi muistutti endd vahasta tehtyd haa-
mua, jonka tuulenpuuska olisi voinut karkottaa, mielikuvitusolentoa, Sodan ja rauhan Platon Karataje-

via.” (Troyat 1965, 586.)

Vertauksen mukana Troyat ndyttdd siirtyvdn ajassa vainajan vierelle ja oivaltavan kunnioittavan tun-
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tuisesti sen, mikd Tolstoin eldméssd oli olennaista. Parhaimmillaan — ja pahimmillaan elimékerta voi

ndkdjdan muodostua fiktioksi, jonka sankari saa suorastaan mystisen sddekehén.

Tolstoin vaimon Sofia Andrejevnan — Sonjan - péivékirjat vuosilta 1862 — 1919 ovat raskasta luettavaa.
Ne tuovat esiin katkeralta ja neuroottiselta vaikuttavan naisen, joka jo vastavihittynd vaimona ennusti:
”Eiko itse asiassa ole hdnen kannaltaan hyvé, kun itken ja alan tajuta selvemmin, ettd meidin vilil-
lamme on jotain hyvin monimutkaista, jotain sellaista, joka vdhitellen erottaa meidat henkisesti koko-
naan toisistamme?” (Tolstaja 1992, 10. ) Pdivikirjat kuvaavat riipaisevan tuntuisesti avioliitossa vallit-
sevaa puolisoiden valtataistelua, misséd seksuaalisuudella on keskeinen osa: ”En ole muuta kuin ruumiin
tyydytys. Lapsenhoitaja, tuttu huonekalu, nainen”, (emt. 37). Sonja oli tahtonut lopettaa synnyttdmisen
viidennen lapsen jilkeen, mutta synnytettydén kuitenkin kolmetoista lasta ja haudattuaan heistd viisi
alaikdisind ryhtyi lasten vuoksi taisteluun miehensa testamentista ja tuli aiheuttaneeksi 82-vuotiaan

Tolstoin pakoon ja ja kuolemaan liittyneen skandaalin.

Tatjana Tolstoi pohtii muistelmissaan: “Esimerkki ikuisesta taistelusta: hengen voiman ja lihan vallan
vilisestd taistelusta. - - Voiko lihaa moittia siitd, ettd se taistelee olemassaolonsa puolesta? Voiko &itid-
ni moittia siitd, ettd hdn ei kyennyt seuraamaan isdéni hidnen korkeuksiinsa? - - Ja oliko iséni syyllinen
halutessaan pelastaa sen jonkun, ’josta hén joskus tunsi itsessdén jéljen’ ja pelastaessaan sen, hintana

eldamansd?” (Tolstoi 1978, 292-293.)

Eldmékerturit ja muistelijat ndyttivit olevan yksimielisié siitd, ettd Tolstoi sopersi viimeisind sanoi-
naan rakastavansa ’totuutta’. Arvelen, ettd persoonallisen Tolstoin kuvittelema totuus, ’josta hdn joskus
tunsi itsessdédn jdljen’, on jadnyt tuntemiltani tutkijoilta selkedsti tdsmentdmattd, mutta otaksun, etti
Tolstoin fiktiivisisté teksteistd on 10ydettdvissa jotain siitd, mitd Vladimir Nabokovin mukaan ei kuvaa
sana ’pravda’, vaan pikemminkin sana ’istina’, ’the inner light of truth’ eli erdénlainen ’sisdinen totuu-

den valo’, (Nabokov 1982, 141).

Juri Lotmanin mukaan Tolstoin teoksia ei voi tutkia ottamatta huomioon eldmikertaa, (Lotman 1989,
259). Arvelen, ettd kohtuullinen perehtyminen kirjailijan eldmidkertaan onkin véalttimatontd teosten
syntyhistorian vuoksi, mutta olen vakuuttunut siité, ettd tekstin erittelyssé ja tulkinnassa on pidettdva

erillddn ekstratekstuaalinen tekija ja teoksen sisdistekija.
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4.1.2. Tekstuaalisia metodeja: Uspenskin ja Tammen analyysimallit

Tutkielmani ongelmana on 10ytdd Tammen termid kéyttdékseni ’kertovan tekstin” ja Uspenskin mukai-
sen “sanataideteoksen” eetos, maailmankuva. Tdsmennettynd ongelmana on 16ytd4 Leo Tolstoin eréi-
den kaunokirjallisten mydhéisteosten tekstinsisdisen tekijan ’totuus’, milld ymmaérrdn nimenomaan
tekstistd hahmottuvaa ideologiaa. Kyseisen ideologian hahmottamiseksi aion eritelld ja tulkita kyseisid

tekstejd Uspenskin ja Tammen teorioiden opastuksella.

Veniliistd strukturalismia ja tarttolaista koulukuntaa edustavan Boris Uspenskin Komposition poetiik-
ka. Taideteoksen sommittelun periaatteet tarjoaa tyokalut minké tahansa taideteoksen, mutta erityisesti
sanataideteoksen struktuurin eri tasojen ja ndkokulmien tarkasteluun. Uspenskin terminologia on joskus
litan tulkinnanvarainen, ja hdnen metodinsa sopii parhaiten vendjdnkielisiin teksteihin, joten kéytin
eksaktimpana ja suomenkielisiin teksteihin sopivampana rinnakkaismetodina Tammen kehittdm&a

kertojan ja henkilon diskurssin analyysimallia.

Tuntuu kiehtovalta ajatella sanataideteosta omien lakiensa mukaan jirjestyneend “uniikkina mikro-
maailmana”, jolla on oma tila- ja aikarakenteensa, (Uspenski 1970, 237). Mikromaailman rakenne saa-
daan selville Uspenskin kehittimédlld nidkokulma-analyysilla ja selvittdmailld kyseisten ndkokulmien
suhteet. Ndkokulma-analyysin tarkoitus on selvittdd ne erilaiset tekijin asemat, joista kerronta tai ku-
vaus on esitetty, (emt. 16). Tekijin ndkdkulmalla Uspenski ei tarkoita “’kirjailijan maailmankuvaa riip-
pumattomana teoksesta vaan aina hdnen tietyn teoksen kerronnan ja kuvauksen sommittelussa otta-
maansa nikdkantaa (tekijin roolia)”, (emt. 26). [lmaisu on mielesténi hieman epitarkka, mutta ymmaér-
rdan Uspenskin tarkoittavan tekijidllda nimenomaan tekstinsisdistd tekijdd irrotettuna kirjailijan persoo-

nasta, mutta ndhtyné kirjailijasta kdsin nimenomaan hinen tekstinsisdisend heijastumanaan.

Uspenskin metodissa tekstinsisdisen tekijdn aspekti otetaan huomioon analyysissa, kun taas Pekka
Tammen mukaan sisdistekijd jaa taustalle /ukijan konstruoitavaksi fiktiiviseksi hahmoksi, joka ei esiin-
ny analyysissa. Kun Uspenskin mallissa sisdinen tekijd kertoo kayttaen toisinaan kertojia tai henkil6ita
kerronnan vilikappaleina, Tammen kéasityksen mukaan kertoja kertoo siten kuin tekijin tuottama teksti
esittdd. (Tammi 1992, 29, 118.) Lukijan on konstruoitava mielessdén sisdistekijd tekstistd hahmottu-

van arvojarjestelmén perusteella. Erittdin kiintoisalta tutkielmani kannalta tuntuu Tammen epdsuoraksi
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kommunikaatioksi kutsuma ideologinen kuvauskeino, minkd mukaan sisdistekijin voidaan huomata
kommunikoivan epésuorasti sisdislukijan kanssa ikédn kuin kertojan ja yleison “’seldn takana”, mikéli
kertojan suoraan esittimét viitteet osoittautuvat kyseenalaisiksi muun tekstin vélittdmaan tietoon néh-
den. Silloin lukija joutuu pédtteleméén, ettd ristiriitaan kétkeytyy jokin syvempi, sisdistekijan aikoma

merkitys. (Tammi 1992, 25.)

Tammen kehittiméssd kertojan ja henkilon diskurssin analyysimallissa huomio kiinnittyy erityisesti
kertojan vapaaseen epdisuoraan esitykseen, minkd kautta vilittyy henkilolle kuuluva subjektiviteetti tai
nikokulma, (emt. 27 — 33). Kyseisen KHD-mallin mukaan arvottavat kerronta-asemat on havaittavissa
useiden lingvististen ja translingvististen merkkien avulla, joista mainittakoon esim. deiktiset viittauk-
set, leksikaaliset tdytteet, syntaktiset merkit, idiomit, kuvakieli, erilaiset kontekstuaaliset havainnot,

vihjeet ja arvottavat epiteetit — eli on osattava lukea tekstiin kétkeytyvaéd asennesemantiikkaa.

Miti tulee tulkintaan, Tammen mukaan aidosti yksilolliset tekstit ovat aina yhtendisid omalla tavallaan
ja lukemisen taito on yhteydessa siihen keksiiko lukija sen erityisen periaatteen, jonka varaan maaratty
kokonaisuus rakentuu”, (emt. 67). Ymmarran tdmén siten, ettd analyysin kautta lukijan on oivallettava
semanttinen periaate — ideologia -, joka sitoo tekstin kokonaisuuden. Mallin mukaan teksti siis kertoo
kertojan kautta ja tekstilld on siis tietty ideologia, mutta jos fiktiivisen sisdistekijdn voidaan olettaa
kommunikoivan epésuorasti sisdislukijan kanssa, voidaan mielestdni sisdistekijdd pitdd vastuullisena

tekstin siséltdmastd ideologiasta.

Millaisia asemia — nékokulmia — tekijd (tai teksti kertojan kautta) voi ottaa? Uspenskin mukaan mah-
dollisuuksia on monia, mutta hidn on luonnostellut analyysia varten seuraavat nikékulman ulottuvuu-
det: sanataideteoksen syvarakennetta edustava ideologinen eli arvojirjestelmien taso seké teoksen pin-
tarakennetta edustavat fraseologinen eli kieliparsien taso, paikan ja ajan suhteiden taso seki psykologi-

nen taso. (Emt. 17, 22.)

Omassa tekstin eetosta kisittelevissé tutkielmassani kysymykseen tulee 1dhinnd ideologisen nidkdkul-
marakenteen analyysi. Uspenskin mukaan se on vaikeimmin tavoitettavissa formalisointiin pyrkivalla
tutkimuksella, joten ”analyysin on tarpeen mukaan turvauduttava my®0s intuitiiviseen ymmdrtdamiseen.”

(Emt. 22.) Keskeinen ongelma on silloin, kenen ndkokulman sisdinen tekija ottaa arvottaessaan kuvaa-
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maansa maailmaa. Ndkokulma voi Uspenskin mukaan kuulua suoraan tai epdsuoraan sisdiselle tekijille
itselleen, joillekin henkildille tai kyseessd voi olla kertojajdirjestelmd, joka mahdollisesti eroaa tekijan

arvomaailmasta. (Emt.22.)

On merkille pantavaa, ettd tekijd voi ottaa moninaisia asemia, joten hin voi havainnoida ja arvottaa
samanaikaisesti useista eri ndkokulmista; tekijé voi harkitusti puhua my6s muulla kuin omalla suullaan
ja vaihtaa kertojan ndkdkulmaa. Ideologinen ndkokulmahenkilo on joko arvottamisen kohde tai arvo-
asenteen esittdjé, joka voi toimia tekijin nikokulman vélineend. (Emt. 26-27.) Yleensd on mahdollista
erottaa toisistaan fodelliset ja mahdolliset ideologiset nikokulmahenkilot, vaittad Uspenski, mutta tote-
aa myos: “Tekijén tai kertojan ndkdkulma voi ilmetd teoksessa my0ds suoraan (kun tekijd tai kertoja

kertoo omalla dénelldén), mutta usein tarvitaan erityisanalyysia.” (Emt. 28.)

Uspenski pitdd vidhiten kiinnostavana nidkokulmarakenteen sommittelumahdollisuuksien kadytossd ra-
kennetta, jossa maailmankatsomus muodostuu vain yhdestd hallitsevasta ndkokulmasta, joka méaraa
teoksen muita ndkokulmia. Sen sijaan mielenkiintoisempina hén pitdd monindkékulmaisen ideologisen
rakenteen sisdltdviad teoksia, joissa esiintyy monia arvoperspektiivejd, ja joissa voi tarkastella tekijan
ideologisen aseman muutoksia. (Emt. 23.) Sellaisena hén pitda Tolstoin Sofaa ja rauhaa mainiten teok-
sesta lukuisia esimerkkejd, (esim. emt. 167). Mihail Bahtinin polyfoniaa Uspenski pitdd yhtend mo-
nindkokulmaisen ideologisen rakenteen tapauksena, jossa ei ole henkiléiden ulkopuolella olevaa abst-
raktia ideologista nikdkulmaa, vaan nikokulmat kuuluvat suoraan kerrottuihin tapahtumiin osallistu-

ville henkilgille, (emt. 25).

Vaikka Uspenskin mukaan analyysissa tarvitaan “intuitiivista ymmartdmistd”, konkreettiset vélineet
auttavat alkuun. Sellaisina hén tarjoaa erditd ideologisen ndkokulman kuvauskeinoja, joita ovat tekijan
asennetta kuvauskohteeseen ilmaisevat kiintedt epiteetit ja puhujan kieliparren analyysi. Erilaiset var-
sinkin vendjin kielelle ominaiset nimedmiskdytinnot ja ndenndissuora esitystapa paljastavat arvo-
asetelmia. Uspenskin mukaan fraseologia eli kielenkdytén taso on usein ainoa, jonka kautta voidaan
tekijdn aseman muutoksia seurata, (emt.35, 57). Kerrottu monologi eli tajunnan virran kuvaus on ideo-
loginen kuvauskeino, jossa henkilopuheen yksilollinen tyyli korvautuu tekijdn omalla tyylilld, (emt.

66), ja jota Uspenski mainitsee havainneensa mm. Tolstoin teoksissa usein esiintyvén.



50

Huomaan, ettd Uspenskin ja Tammen metodeissa on lopultakin kyse samasta asiasta: kuka nékee, tietda
tai kokee? Uspenski sallii tekijin omassa roolissaan siirtyvén luomansa sanataiteen mikromaailman
sisddn ja sielld vaihtavan tasoja ja ndkokulmia liukuen suvereenisti kertojien ja henkildiden léhelle tai
periti heiddn sisd- ja ulko- tai yldpuolelleen tai vililld kadoten jéljettomiin. Kun Uspenski nékee teok-
sensisdisen tekijan aktiivisessa roolissaan vaikuttavan mikromaailmassaan, Tammi antaa kertomukseen
kuuluvan fiktiivisen maailman vélittyd lukijalle siten, ettd (tekijan tuottama) feksti esittdd, kuinka ker-
toja kertoo, ettd henkilét havaitsevat, (Tammi 1992, 29). Uspenskilla tekijédn aspekti on tirkein, Tam-
mella kertojan ja henkilon, joiden suoraa, epdsuoraa tai ns. vapaata epdsuoraa kerrontaa erittelemalla

voidaan tutkia asennesemantiikkaa ja pyrkié tulkintaan.

Tutkielmani tydonimend on Tekstin eetoksesta sisdistekijin totuuteen. Otsikon mukaisesti aion tutkia
Tolstoin tekstejd Tammen tapaan tarkastellen tekstin esittimdcd kertojan kerrontaa henkildiden havain-
noista tavoitteena 10ytaa tekstin sisdltamd arvojdrjestelmd, sekd Uspenskin tapaan tarkastellen sanatai-
deteoksen struktuurin ideologista néikokulmarakennetta tavoitteena 10ytid sisdistekijin ideologia — ns.
totuus. Nien, ettd tarkastelemalla tekstejd kahden toisiaan tdydentdvan metodin avulla minulla on mah-
dollisuus pééstd mahdollisimman objektiiviseen tulkintaan, jonka toivon johtavan tutkielmani otsikon

mukaisesti tekstin eetoksesta sisdistekijan totuuteen.

Kéyn tyohon uteliaana ja toivon, ettd minulla on tulkintaa varten edes hitunen Uspenskin vaatimaa in-

tuitiivista ymmarrystd ja Tammen edellyttimé&é lukijan kompetenssia.

4.2. Kohteen rajaus

Leo Tolstoi koki Anna Kareninan jilkeen 1870-luvun lopulla uskonnollissédvyisen henkisen kriisin,
minkd jélkeen hén asetti julistajan ja valistajan tehtdvinsa etusijalle ja ajoittain lakkasi kokonaan kir-
joittamasta fiktiivistd tekstid. Mitd on taide? —esseessddn hdn tuomitsi kaunokirjallisuuden - mukaan
lukien paria poikkeusta lukuunottamatta oman tuotantonsa — valheelliseksi ja turmiolliseksi. Tolstoi

hyviéksyi ainoastaan ns. kristillisen taiteen, jota hdn katsoi olevan kahdenlaista: 1) uskonnollista taidet-
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ta, joka ilmentdé uskonnollisesta vakaumuksesta ldhtevid tunteita ja 2) yleismaailmallista taidetta, joka
ilmentdd yksinkertaisimpia, kaikille ihmisille ymmaérrettivia, jokapdivdisimpid tunteita. (Tolstoi 1898,
182.)

Sitd paitsi katson vield tarpeelliseksi huomauttaa, ettd omat taiteelliset teokseni pidén
huonona taiteena, lukuunottamatta kertomuksia “Jumala ndkee totuuden” ja
”Kaukaasialainen vanki”. Edellisen tahtoisin lukea uskonnolliseen, jilkimmaiisen taas
yleismaailmalliseen taiteeseen kuuluvaksi. (Emt. 187.)

Tolstoi kirjoitti vield — paljolti ystivinsé ja vihamiehensd Turgenjevin kannustamana - lukuisia fiktii-
visidkin teoksia, jotka voidaan tulkita jompaankumpaan hénen miéritteleméédnsi kategoriaan. Eniten
arvostusta ovat saaneet “yleismaailmallisen taiteen” genreen luettavat novellit Ivan [ljitshin kuolema,
Isdntd ja renki, Polikushka sekd Hadshi Murat. Lihes unohduksiin vaiettuja ovat erdit yksityiskohdil-
taan ja asenteiltaan aikoinaan dekadentteina pidetyt, nykyajan lukijaakin epdileméttd jarkyttavét novel-
lit Saatana, Kreutzer-sonaatti ja Isd Sergius sekd naytelmi Pimeyden valta. Laajassa romaanissa Y/os-
nousemus nousevat esiin monipuolisesti kaikki Tolstoin mieltd askarruttaneet yhteisolliset ja yksilolli-
set teemat, joiden késittely huipentuu yksinkertaiseen, uudelleen tulkittuun kristilliseen ndkemykseen,

josta Tolstoi teki perinpohjaisesti selkoa Kreutzer-sonaatin jilkipuheessa.

Aloitan lukemalla novellia Ivan Iljitshin kuolema, mutta teen ’intertekstuaalisia hyppéyksid’ tarpeen
mukaan my06s muihin Tolstoin teoksiin. Koska vendjdnkielentaitoni on olematon, olen pyrkinyt luke-
maan rinnakkain eri suomennoksia, joten teosten tulkintaan vaikuttaa oman nidkemykseni lisdksi my0s
kéantdjien tulkinta alkuperdistekstistd. Tulkintani tulee ymmairtdd siis nimenomaan suomalaisesta ja

suomenkielisestd perspektiivistd ndhtynd puheenvuorona erdistd Tolstoin mydhiisteoksista.
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5. TEKSTIEN ERITTELYA JA TULKINTAA

5.1. ”Ivan lljitshin kuolema”

Kuten Kalima toteaa, Ivan [ljitshin kuolema on ensimmidinen huomattava taiteellinen tuotos, jonka
Tolstoi kirjoitti uskonnollisen kriisinsé jilkeen, (Kalima 1908, 159). Valitsin kertomuksen tutkielmani
lahtokohdaksi, koska siind ovat idullaan kaikki ne teemat, joita Tolstoi tuo esiin eri tavoin painotettuina

kaikissa myohemmissi teoksissaan.

5.1.1. Novellin taustaa

Tolstoi sai novellin valmiiksi vuonna 1886 ja suomeksi se ilmestyi ensimmdisen kerran sensuurin hy-
viksymind, [lmari Calamniuksen suomentamana pikku kirjasena vuonna 1905 nimelld Kuolema. Teos
ilmestyi uudelleen Juhani Konkan suomennoksena v.1963 Tolstoin Valittujen kertomusten 2. osassa
nimelld Ivan Iljitshin kuolema. Kédnnokset eroavat toisistaan kiinnostavalla tavalla siten, ettd van-
hempi Calamniuksen suomennos vanhahtavine — sanoisinko jaredmpine — sanontoineen edustaa mie-
lestdni paremmin silloisen kulttuurin asenneilmastoa ja on otaksuttavasti ldhempané alkuperiistekstié.
Uudempi Konkan kdannds on kuitenkin paikka paikoin ajatuksenjuoksultaan luontevampi ja selkeampi.
Luen molempia yhtd aikaa ja siteeraan intuitiivisesti jompaakumpaa tai molempia tarpeen mukaan.
Tuon erittelyssé esiin kddnnosten eroavuuksia, mikili niilld on tekstin viestin suhteen merkitystd. Mi-
kéli suomennokset jossain kohdassa eroavat ajatuksellisesti toisistaan, vertaan niitd vendjénkieliseen

alkuperdistekstiin.

Leo Tolstoi oli pienestd pitden joutunut kokemaan monien omaistensa kuoleman. Jo kaksivuotiaana
hidn menetti ditinsd ja yhdeksdnvuotiaana isdnsd. Veljiensd lisdksi hin saattoi hautaan viisi kaikkiaan
kolmestatoista omasta lapsestaan. Tolstoin tiedetdén koko ikénsd pohdiskelleen kuoleman arvoitusta ja

aika ajoin poteneen suoranaista kuolemankauhua, jopa useasti suunnitelleen itsemurhaakin.
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Idean kertomukseensa Ivan Iljitshistd Tolstoi sai yhdistelemilld tosielamén tapauksia. Han oli pudonnut
heindkuorman pddltd ja saanut jalkaansa avohaavan, joka hoitamattomana é&rtyi ja aiheutti
“luukalvontulehduksen™. Lédhes kuusikymmenvuotias kirjailija joutui vuoteenomaksi. Henri Troyat
mainitsee Tolstoin kirjoittaneen ystavélleen Ozmidoville: "Mind kuolen jalkaani tulleeseen haavaan.
Eldménvirtani on endd kapea noro...” (Troyat 1965, 383.) Troyat’n mukaan Tolstoista oli kiihottavaa
kuvitella kuolemaa mielessdén, ja tutkija toteaa, ettd Tolstoin ajatukset “olivat kovasti samanlaisia kuin

hinen erddn kertomuksensa padhenkilon, Ivan Iljitshin. ” (Emt. 383.)

Kertomuksen tapahtumat sijoittuvat 1850 - 1860 -lukujen Vendjdlle. Pddhenkild on korkea-arvoinen
virkamies, tutkintotuomari ja apulaisprokuraattori Ivan Iljitsh Golovin. Muita henkil6itd ovat hdnen
vaimonsa Praskovja Feodorovna, tyttirensd Liisa, poikansa Vasja, palvelijat Pjotr ja Gerasim seka 1a-

heisin tydtoveri Pjotr Ivanovitsh.

Novellissa on 12 lukua. Ensimmadisessd kuvataan Ivanin tytoverien ja perheenjisenten reaktioita ha-
nen kuolemaansa, toisessa luvussa tehddidn takautuvasti selkoa Ivanin eldménkaaresta avioliiton ensi
vuosiin saakka ja kolmannessa kuvataan Ivanin urakehitysté ja perhe-eldméa 17 vuotta eteenpdin. Lu-
vussa 4 Ivanin sairauden ensi oireet puhkeavat, ja seuraavat kahdeksan lukua kuvaavat ajallisesti kol-

messa kuukaudessa tapahtuvan taudin edistymisen kuolemaan asti.

Luen ja erittelen novellin tekstid tarkkailemalla Tammen ja Uspenskin mainitsemia ideologisia kuva-
uskeinoja ja tulkitsemalla kerronnan asemista vélittyvdd asennesemantiikkaa. Yritdn hahmottaa mah-
dollista sisdislukijalle osoitettua sisdistekijan epdsuoraa kommunikointia ja siten paljastuvia ideologisia

merkityksié.

5.1.2. Egoistin eldma

Novellin alussa kaikkitietdva hin-kertoja vie lukijan mukanaan Oikeuspalatsiin seuraamaan oikeuden

jasenten reaktioita Ivan Iljitshin kuolinuutiseen. Kertoja esittdd saman kohtauksen useiden eri henkili-
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den nékokulmista ja seuraa keskustelua synkronisesti vélilld henkildiden ulkopuolelta ja vililld heidin

tajunnastaan kasin.

Paitsi Ivan Iljitshin kuoleman jokaisessa heréttdmid ajatuksia virassa tapahtuvista siirroista ja
mahdollisista muutoksista, jotka seuraisivat ehkd piankin, itse tuon heille ldheisen tuttavan
poismeno herétti kussakin niin kuin tavallisestikin iloa siité, ettd kuollut oli toinen eiki asian-
omainen itse.

”Kas vain, hidn kuoli, mutta minépd olen vield elossa”, ajatteli tai ainakin tunsi jokainen.
(Tolstoi 1886 b, 266.)

Henkil6t ovat selvésti kertojan arvottamisen kohteita paétellen verba sentiendi —ilmauksesta ”poismeno
herdtti kussakin iloa” . Kertoja siirtyy epasuorasta diskurssista henkilon suoraan esitykseen korostaak-
seen alkavaa ironiaa ja valitsee leksikaaliset tdytteet kas vain, minépd ja ainakin tuodakseen esiin hen-
kildiden helpotuksen ja vahingonilon. Kerronnan ironia kasvaa kohtauksessa, jossa vainajan tydtoveri
Pjotr Ivanovitsh keskustelee lesken kanssa ja istuimesta muodostuu ongelma. Huomiota kiinnittavét

lukuisat arvottavat epiteetit ja kuvailevat verbit, (jotka olen kursivoinut):

”Pyrkiessdén sohvaan istumaan ja kulkiessaan pdydén sivu (koko vierashuone oli muu-
toinkin ahdettu tdyteen huonekaluja ja pikkukapineita) tartutti leski mustan padharsonsa
liepeen pdydédn uurteeseen, ja kun Pjotr Ivanovitsh kohousi pédstddkseen sitd irti, niin
alkoi hinen istuinjakkaransa, painonsa alta vapautuneena, kovasti pompahdella ja toyk-
kid hantd - - taas nousi jakkara kapinaan, vieldpa pahasti raksahti. - - Pjotr Ivanovitshia
taas kovasti fympdsi tdma harsojuttu ja taistelu vieterijakkaran kanssa - - .” (Tolstoi
1886 a, 12,13.)

Tekstin ironia varmistuu, kun lesken ja Pjotrin keskustelu etenee:

“Rouva tekeytyi sen ndkdiseksi, kuin olisi halunnut kuulla Pjotr Ivanovitshilta eldkettd
koskevia neuvoja, mutta tdma huomasi, ettd rouva tiesi pienimpid yksityiskohtia myoten
jo senkin, mitd Pjotr Ivanovitsh ei itse tuntenut; toisin sanoen kaiken sen, mitéd saattoi
kiskoa valtionkonttorista kuolemantapauksen sattuessa; mutta rouva tahtoi vield tietda,
voisiko jollakin tavoin nyhtdd rahaa enemmain.” (Tolstoi 1886 b, 272.)
Kertoja on ndkymaéttomasti ldsné ja liukuu nopeasti yhtd aikaa sekd Pjotrin ettd lesken tajuntaan antaen
ymmértdd, ettd Pjotr lukee lesken ajatukset, jotka kertoja tekee lukijalle selviksi kayttamalla tilanteessa

kielteisesti arvotettavia verbejéd kiskoa ja nyhtdd. Lesken liséksi kertoja suhtautuu negatiivisesti mui-

hinkin vainajan perheenjéseniin sekd yltyy ivaamaan kirkollista toimitusta:
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Sielunmessu alkoi — kynttilineen, huokauksineen, suitsukkeineen, kyyneleineen ja asiaankuu-
luvinen itkuntillityksineen.” (Tolstoi 1886 a, 18.)

Sielunmessua kuvaava alatyylinen ilmaus itkuntillityksineen varmistaa vaikutelman, minkd mukaan
kyseessd on Tammen teorian mukainen kertojan kautta tapahtuva tekstin sisédistekijan kommunikaatio
yleison kanssa. Tekijd olettaa sisdislukijan, joka sietdd kuolemaan, hautajaisiin ja kirkkoon liittyvda

hirtehishuumoria ja ironiaa.

Tekstin siséltdmi arvojérjestelmé alkaa hahmottua, kun ilmenee, ettd ainoa myonteisesti kuvattu hen-

kil6 on perheen palvelija:

— Miltés nyt tuntuu, veli Gerasim, - virkkoi Pjotr Ivanovitsh jotakin sanoakseen.

- Onko ikavi?

— Minkédpis Jumalan tahdolle taitaa, kaikkihan téstid kerran sinne menniin, - sanoi
Gerasim ndyttden valkoiset, tdyteldiset talonpoikaishampaansa ja, kuten ihminen li-
sddntyneen tyon touhussa, tyonsi sukkelasti oven auki, huusi ajajaa, istutti Pjotr
Ivanovitshin vaunuihin ja hypéhti takaisin portaille ikddn kuin miettien, mitd vield olisi
tehtdvad. (Emt. 19.)

Kertoja kuuntelee nikymaédttomand havainnoijana Pjotrin ja Gerasimin suorana esityksend ilmaistua
jutustelua. Pjotrin myonteinen asenne palvelijaa kohtaan ilmenee suorassa puhuttelussa veli Gerasimik-
si. Kertoja siirtyy Pjotrin ndkdkulmaan johtolauseen ilmauksella jotakin sanoakseen ilmaistaakseen
Pjotrin hyvintahtoisen aikomuksen puhutella palvelijaa. Sitten kertoja antaa palvelijan tuoda esiin ndy-
rdén Jumalan tahdolle alistumiseen perustuvan eldménasenteensa ja mainitsee ikdén kuin ihaillen Ge-
rasimin ndyttdvdn valkoiset, tayteldiset talonpoikaishampaansa. Viittaus palvelijan sddtyyn ja yksityis-

kohtainen kuvaus hdnen ahkerista toimistaan voitaneen tulkita suopeudeksi palvelijaa kohtaan.

Ensimmaéisessd luvussa tekstistd hahmottuu kielteinen, jopa pilkallinen ndkemys venéldisen ylemmén
keskiluokan edustajien eldméintapaa ja ortodoksista kirkkoa kohtaan, mutta tietty arvostus talonpoikais-
sdddyn edustajaa sekd hénen fatalistista uskoaan kohtaan. Toisen luvun alussa kertoja tiivistdd yhteen

virkkeeseen luvun sisillon ja oman kérjistyneen asenteensa:

Ivan Iljitshin eldménkertomus on mité yksinkertaisin ja tavallisin, ja samalla mitid kama-
lin. (Tolstoi 1886 a, 21.)
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Lause ennustaa, mitd on tulossa, nimittdin kertojan mielestd tyypillisen 1800-luvun venéldisen keski-
luokkaisen perheen pojan tarina, yksinkertainen ja tavallinen. Kertoja mainitsee, ettd Ivan oli jo nuo-
ruudessaan lakitieteissd ollut ’kyvykais, hilpedn hyvintahtoinen, ihmisystévéllinen mies”, joka ei ollut
”mikdin suosionetsiskelija”, mutta joka kuitenkin kuten kdrpdnen valoa kohti pyrki korkeammassa
asemassa olevien ihmisten pariin, omisti itselleen heiddn kéytdstapojaan, heidén eldmédnkatsomuksiaan
ja rakenteli ystivillisid suhteita heidén kanssaan”, (emt. 23). Kertojan mielesté Ivan Iljitshin tarina on
my0s mitd kamalin. Ilmaus viittaa kielteisesti arvottaen Ivanin elaméintapaan, mitéd kertoja ei tunnu hy-
viksyvén.

Koulu-aikoinaan oli hédn tullut tehneeksi tekoja, jotka hinestd ennen néyttivdt sangen
torkeiltd ja pakoittivat hdntd inhoamaan omaa itsedédn siné aikana kun hédn ne teki, mutta
perdstidpdin huomattuaan ettd samallaisia tekoja olivat tehneet myds ylempindseisovat
henkil6t pitdmaétti niitd rumina, hdn ne tdydellisesti unhoitti, jos kohta ei vieldkdédn pitd-
nyt niitd kauniina, mutta ei vdhadkaddn niitd hdvennyt silloin kun sattui ne muistamaan.
(Tolstoi 1886 a, 24.)

Kertoja on siirtynyt takautuvasti muistellen Ivanin tajuntaan ja viittaa ristiriitaan, mikd oli vallinnut
nuorukaisen omantunnon ja sangen torkeiltd ndyttineiden tekojen vililld, mutta mika ristiriita sittem-
min oli hdipynyt ylempdindseisovien henkildiden esimerkin ansiosta. Kerronnan kautta voimistuu teki-
jén ivallisen kriittinen asenne 1800-luvun venildisen keski- ja yldluokan eldméntapaa kohtaan. Olen
kursivoinut tekstid ryydittidvit runsaat kontekstuaaliset vihjeet, joiden tyyli tiivistyy rahvaanomaisesta

aina hienostuneeseen ranskankieliseen sitaattiin:

Oli hénella tdélla maaseutukaupungissa ollessaan myds suhteita erddseen naiseen, joka
oli pikiintynyt tdhin hiukan keikarimaiseen juristiin - - , otti osaa juominkeihin kaupun-
kiinsaapuneiden sivus-adjutanttien mukana, ajelipa toisinaan toverien seurassa laitakau-
punginkin kaduille illallisen jilkeen. - - Mutta kaikella tilld oli niin ylevd sdddyllisyyden
leima, ettei siitd mitenkddn voinut kdyttdd rumia sanoja, vaan kaikki sopi tuohon rans-
kalaiseen lauseparteen: il faut que jeunesse passe. (Emt. 25-26.)

Kerronta etenee kuvaten samaan naljailevaan sdvyyn Ivanin nousevaa virkauraa ja avioitumista. Ker-

toja tarkkailee vaihtelevasti vuoroin ulkopuolisesta, vuoroin sisdpuolisesta nikokulmasta seuraten hen-

kilon mielenliikkeiti ja tajunnan virtaa ddrimmadisen yksityiskohtaisesti.

Sangen pian, ei enemmaén kuin vuoden pédstd naimisiinmenon jilkeen, ymmarsi Ivan Il-
jitsh, ettd aviollinen eldma4, joka toi jonkunverran mukavuuksia eldmédén, todellisuudessa
on kovin monimutkainen ja raskas laitos, jota varten, tdyttdékseen siind velvollisuutensa
s.0. viettddkseen sopusuhtaista, hienon-maailman hyvidksyméd elimaii, tdytyy luoda
méidritty suhde, kuten virkaakin varten. (Emt. 34-35.)
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Vapaan epédsuoran kerronnan kautta kertoja tuo esiin tekstin arvoasenteen, jonka mukaan aviomiehen
on syytd omaksua monimutkaiseen ja raskaaseen avioliittoinstituutioon nihden virkamiesméinen — siis
byrokraattinen, vieraannuttava — suhtautumistapa, ja ettd se oikeastaan kuuluukin vevollisuuksiin jotta

tulisi hyviaksytyksi hienossa-maailmassa.

Tuli lapsia. Vaimo kévi yhd dredmmaiksi ja vihaisemmaksi, mutta Ivan Iljitshin raken-
tamat varustukset tekivdt hidnet miltei ldpitunkemattomaksi nditd mielenpuuskauksia
vastaan. - - Péddasia, ettd Ivan Iljitshilld oli virka. Kaikki hidnen eldminsa harrastukset
keskittyivat tdhdn virkamaailmaan, joka hinet kokonaan nieli kitaansa. (Emt. 36, 37.)

Kertoja korostaa jdredlld kuvakielelld miehen omaksumaa suhdetta vaimoonsa. Ivanin rakentamat mil-
tei ldpitunkemattomat varustukset vihjaavat puolisoiden viliseen sotatilaan. Ivan paljastuu tyonarko-
maaniksi, jonka eldméi ja harrastukset liittyvit virkaan, mutta virkamaailma kuvataan pedoksi, joka
nieli miehen kokonaan kitaansa. Metaforien kiyttd korostaa kertojan paheksuntaa Ivanin eldméantapaa

kohtaan.

Kolmannessa luvussa Ivan sai ylennyksen ja siirron toiselle paikkakunnalle. Kalustaessaan perhettddn
varten uutta arvolleen sopivaa asuntoa hén putosi tikkailta verhoja ripustaessaan ja satutti kylkensa
”ikkunanhakaan”, (Tolstoi 1886 b, 288), mutta kylki parani pian ja kertoja antaa ymmartdd, ettd Ivan
Iljitshin ndkokulmasta katsoen kaikki olivat tyytyvdisid elamidnmuutokseen, joka toi perheelle lisdd

arvovaltaa ja vaurautta.

Neljannessa luvussa Ivan Iljitshille ilmaantuu oireita: hdnelld oli toisinaan ”kummallinen maku suussa
ja jotakin pahalle-tuntuvaa vatsan vasemmalla puolella”, (emt. 56). Alituinen vaiva — ehkei vield kipu —
kyljessé katkeroitti Ivanin mieltd. Mies alkoi nyt yhd useammin riidell vaimonsa kanssa, ja pian hévi-
si keveys ja hauskuus, ja vaivoin sdilyi yksin sdddyllisyys jdljelld, - - (emt. 56). Lopulta Ivan suostuu
menemaén ladkarille, joka osoittautuu samanlaiseksi byrokraatiksi kuin hin itse, mikd kay ilmi lukui-

sista kertojan arvottavista epiteeteistd, (kursivointi minun):

Odotusta, ladkdrin teenndistd tdrkeyttd, Ivan lljitshille tuttua, samanlaista kuin hanen
oma tdrkeytensd oikeudessa, - - Kaikki oli tarkalleen samanlaista kuin oikeudessa. Sa-
moin kuin hén ndytteli itsetdrkeyttd syytetyille oikeudessa, ndytteli nyt kuuluisa ladkari
hinen edessdin. - - Ladkari ratkaisi siind Ivan Iljitsin silmissd mitd loistavimmalla ta-
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valla umpisuolen olevan padnvaivana, tosin silld varauksella, etté - -. Kaikki oli tarkal-
leen samoin kuin Ivan Iljitsh oli tehnyt tuhannen kertaa syytetyille yhtd loistavalla ta-
valla. Yhtd loistavasti 1adkérikin teki yhteenvedon ja katsahti voitollisesti, jopa iloisesti
lasiensa yli tuomittavaa. (Tolstoi 1886 b, 294, 295.)

Kerronnassa rinnastetaan toisiinsa nidkokulmahenkild Ivan Iljitshin kautta 14dkérin vastaanotto ja oi-
keudenkéynti, joita yhdistdd samanlainen teenndisen tdrkedltd tuntuva virkavaltaisuus, minkd mukaan
vain tapaukset ovat kiinnostavia, eivét ihmiset. Vaikuttaa siltd, ettd kyseessd on jdlleen sisdistekijan
epdsuora kommunikaatio, minkd mukaan tekstin ideologia tdydentyy rankalla kritiikilld 144kéarid koh-

taan. Tekstissd viedddn 144kérin ja tuomarin rinnastus Ivan Iljitshin mielessd ddrimméaisyyksiin:

- Me potilaat teemme varmaan teille usein sopimattomia kysymyksid, hidn sanoi. —
Onko téllainen tauti ylipddnsa vaarallinen vai ei?

Léékari katsoi hdneen ankarasti vain toisella silmélldédn yli lasien aivan kuin puhuen:
syytetty, mikali ette pysy teille asetettujen kysymysten rajoissa, minun on pakko méé-
rité teidét poistettavaksi istuntosalista. (Tolstoi 1886 b, 295.)

Kokeiltuaan monen eri 1ddkérin hoitoja aina homeopatiaa myoéten Ivan Iljitsh menettdd toivonsa ja va-
joaa masennukseen, jota teksti esittdd ldhes taukoamattomana tajunnanvirrankuvauksena. Kaikkitietava
kertoja seuraa Ivanin mielenliikkeitd ja ajatuksia tunkeutuen potilaan sieluun ja havaiten sieltd 10ytyvin
myrkyllisen “saastan”, taudin psyykkisen heijastuman, joka tunkeutuu yhd syvemmaille potilaan koko

olemukseen synnyttden ahdistuskohtauksia ja ajatuksia kuolemasta.

”Kun ei minua ole, mité tulee olemaan? Ei mitddn. Missd mind olen, kun minua ei ole?
Kuolemako siis? Ei, en tahdo.” - - ”Niin, se sairauden alku. Loukkasin kylkeni, en kiin-
nittdnyt sithen huomiota; aluksi kolotti hiukan, sitten yhd enemmaén, sitten 1d4kérit, sitten
alakuloisuutta, surua, jilleen lddkareitd; olen kulkenut yhad ldhemméksi, 14hemmaéksi
kuilua. - - . Tosiaanko kuolema?” (Tolstoi 1886 b, 304.)

Ivan Iljitsh torjuu kuolemanajatuksen jirkensd avulla pohtimalla paitelmédd, jonka hin oli “tankannut”
padhinsé erddn Kizewetterin logiikasta: ”Caius on ihminen, kaikki ihmiset ovat kuolevaisia, Caiuskin
on siis kuolevainen.” (Tolstoi 1886 b, 306.) Sisdinen monologi heijastaa lukijan mieleen novellin alun,
jossa Ivanin tyGtoverit tunsivat helpotusta siitd, ettd eivit itse kuolleet. Samoin ajatteli vield Ivankin;
kuolema koski vain muita, ei itsed. ”Ivan Iljitsh ei ollut Caius eiki ylipddnsd ihminen, hédn oli aina ollut

tdysin erikoinen, muista poikkeava olento - -.”” (Emt. 306.)
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Kerrotussa monologissa paljastuu, ettd Ivanin eldmii oli hallinnut hybris, ajatus siitd, ettd hin ei ollut
ithminen, vaan jokin tdysin erikoinen, kuolematon muista poikkeava olento. Taudin edetessd Ivanin
hybris alkaa haihtua ja sitd mukaa kuolema hiipid nikyvammaksi. Kertoja siirtyy Ivanin vierelld taudin
syntypaikalle ja kuuntelee hidnen ajatuksiaan, jolloin kerronta saa hirtehisen sdvyn verrattaessa toisiinsa
verhojen poimutusta ja hyokkdystd sodassa. Kuolema tuntuu vetdvin puoleensa potilasta siind méérin,
ettd hin tuntee aistivansa sen. Kdyttden vapaata epédsuoraa esitystd kertoja vilittdd Ivanin tunteman
kauhun, joka on niin lamauttava, ettei hin pysty nimittdmiin kuolemaa oikealla nimellddn vaan kayttda

eufemismia se.

“Totta on. Tailla, tuota verhoa poimuttaessani menetin henkeni aivan kuin hyokké-
yksessd sodassa. Niink6? Miten kauheaa ja miten typerdd! - - Hin meni tyohuoneeseen-
sa, kdvi pitkdkseen ja jdi taaskin yksin sen kanssa. Silméstd silméén sen seuraan, vaikka
hénelld ei ollutkaan sen kanssa mitddn tekemistd. Piti vain katsella siihen ja tuntea vi-
lunvireiden hiipivén seldssi. (Emt. 309.)

Kerronta etenee kuvauksella, kuinka potilaan tila heikkeni ja hénelle ruvettiin antamaan oopiumia ja
morfiiniruiskeita. Lopulta hinelle jouduttiin hankkimaan ulostamista varten erikoislaite”, jonka kay-
tossd hantd alkoi auttaa Gerasim, “perheen talonpoikainen tarjoilija”. Kertoja havainnoi nuorukaista

vieldkin myonteisemmin kuin ensimmaéisessd luvussa:

- Gerasim, sanoi Ivan Iljitsh heikolla &énell.
Gerasim hétkdhti kenties sdikéhtden, olisiko tehnyt jotakin véirin, kddnsi nopeasti
sairaan taholle raikkaat, hyvintahtoiset, yksinkertaiset kasvonsa.
— Mité tahdotte?
— Ajattelen , ettd tima on sinusta vastenmielistd. Anna anteeksi minulle. En jaksa it-
se.
— Varjelkoon! Gerasim véldytti silmidéin ja paljasti terveet valkoiset hampaansa. —
Miksi en tekisi tidtd? Tehdn olette sairas.
Ja taitavin, vékevin késin hdn toimitti tutun tehtdvén ja poistui kevein askelin.
(Tolstoi 1886 b, 310.)

Ivan Iljitsh havaitsi Gerasimin olemuksessa — erityisesti hinen raikkaissa, hyvdntahtoisissa, yksinker-
taisissa kasvoissaan - sellaista myoOtituntoa, ettd yllittden hén itsekin puolestaan kykeni asettumaan
toisen asemaan ja pahoittelemaan jopa anteeksipyynnon kera sitd, ettd palvelija joutui vastenmieliseen
tyohon. Gerasim tuntui hdmmastyvin isdntidnsd tunteenpurkausta ja reagoi siithen iloisesti ja helpot-
tuneesti, mistd viestii poistuminen kevein askelin. Ivan Iljitshin hybris tuntui kadonneen. Tarvittiin

arimmaéinen fyysinen alennustila ulostamisongelmineen, jotta Ivan Iljitsh kykeni unohtamaan itsek-
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kyytensd ja osoittamaan myotidtuntoa toiselle ihmiselle. Gerasimista tulee hidnen lemped hoitajansa,
jonka ldsndolo ja vahvojen kisien kosketus lievittdd potilaan kdrsimyksid, joista suurin on kuitenkin

sielullista laatua:

Ivan Iljitshin suurimpana sielunkédrsimyksend oli valhe. Tuo kaikkien ties-miksi hyvik-
si-tunnustama valhe, ettd hdn on ainoastaan sairas, mutta ei muka kuole - -. Valhe, val-
he! tdma hdnen kuolemansa aattona sepitetty valhe, joka alensi tuon kamalanjuhlallisen
totuuden kaikkien heidén ylellisyyksiensd, vieraspitojensa ja herkuttelujensa tasalle — se
tuntui Ivan Iljitshistd kauhean kiduttavalta. - - Ja monta kertaa tottatosiaan, kun he néiti
metkujaan hidnen edessddn harjoittivat, oli hidn ihan huudahtamaisillaan heille: "heretkéda
valehtelemasta! - - Mutta hénelléd ei ollut koskaan rohkeutta titi sanoa. (Tolstoi 1886
a, 95-96.)

Kertoja asettui Ivanin sieluun 10ytden suurimman kdrsimyksen aiheen, mikd oli kaikkien hyvdksymd
valhe hinen tilastaan. Ja Ivan néki, ettd perhe valheen turvin jatkoi tavallista elamdinsa eli ylellisyyk-
sidnsd, vieraspitojansa ja herkuttelujansa, minka kaiken Ivan koki kiduttavana. Hanell4 ei kuitenkaan
ollut rohkeutta huutaa julki totuutta, mutta miksei? Kertoja tietdd, ettd Ivan huomasi “koko ympariston-
sd” pitdvan “kuolintoimintaa” vain “satunnaisena ikdvyytena”, tai “ehkéd samankaltaisena epdhienoute-
na, jona pidetiddn esimerkiksi sitd, jos joku ihminen astuu sisddn hienoon vierassalonkiin ja levittdd ym-

périlleen pahaa hajua” (emt. 96).

Kerronta vilittdéd aikakauden ylemman keskiluokan vieraantuneen asenteen sairauteen ja kuolemaan, ja
kuvaus huipentuu groteskiin vertaukseen kuolemasta yhtd sopimattomana kdytoksené kuin suolistokaa-
sujen péddstdminen arvokkaassa seurassa. Tekstin siséltimi arvojérjestelmd tdydentyy edelleen ndke-

mykselld, minkd mukaan kuolema on sopimaton tabu.

Kertoja toteaa, ettd Ivan Iljitsh kédrsi valheen vuoksi eikd uskaltanut paljastaa totuutta, koska tunsi, ettei
kukaan edes tahtonut ymmaértdd hdanen asemaansa puhumattakaan ettd olisi sddlinyt hdntd. Sadlid hdn

kertojan mukaan kaikkein eniten kaipasi.

Vain Gerasim yksin ymmaérsi sen ja sdili hdntd. Juuri sen vuoksi Ivan Iljithistd oli hyva
olla ainoastaaan Gerasimin seurassa. Hénen oli hyvid, kun Gerasim piteli olkapéilldan
hénen jalkojaan, toisinaan halki yonkin, ja haluamatta menni nukkumaan puhui: ”Alkii
olko huolissanne, Ivan Iljitsh, ennétin vield nukkua”, tai kun hdn alkaen ékkid sinutella
lisési: ’Sindhin olet sairas, miksi siis en palvelisi sinua?” (Tolstoi 1886 b, 313.)
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Kertoja on ldsné ja kuvaa Ivanin tuntemuksia, kun Gerasim hoitaa héntd. Rohkea sinuttelu osoittaa pal-
velijan tuntevan erityistd sddlid ja ldheisyyttd isdntdénsd kohtaan. Kertoja ei kuitenkaan siirry kertaa-
kaan varsinaisesti Gerasimin tajuntaan, vaan selostaa ulkoapéin ja Ivanin ndkokulmasta hidnen asen-

nettaan ja toimiaan, mutta ndyttdd tosin tietdvin jotain myds hdnen tunteistaan:

Gerasim yksin ei valehdellut. Kaikesta huomasi ettd hén yksin tajusi, misté oli kysymys,
ei pitdnyt tarpeellisena salata sitd, vaan yksinkertaisesti osoitti sdélid laihtuneelle, hei-
kolle isédnnélleen. (Tolstoi 1886 b, 313.)

Sisdistekijd tahtoo kertojan kautta antaa yleisolle kisityksen palvelijasta pyyteettdméin hyvédn ihmisen

perikuvana. Olisiko kuva saattanut hdmaértyd, mikili kertoja olisi siirtynyt Gerasimin mieleen ja selos-

tanut hdnen ajatuksiaan ja motiivejaan?

Kertoja kuvaa yksityiskohtaisesti, kuinka taudin edistyessé Ivan Iljitshin ahdistuskohtaukset pahenivat,
ja kuinka viimein erddnd yona juotuaan tuskiinsa vaimon kehotuksesta oopiumia potilaan valtasi niin
ankara itsesdili, ettd hdn komensi Gerasiminkin pois huoneesta ja purskahti itkuun. Itkettyddn surkeut-
taan hén alkoi syyttdd Jumalaa epdoikeudenmukaisuudesta ja lopulta jopa siitd, ettei saa vastausta syy-
toksiinsd, eikd ndhddkseen tule koskaan saamaankaan. Mutta sitten kertoja antaa hdanen yhtikkié vaieta
ja ikddn kuin peldstyd omaa tunteenpurkaustaan. Kertoja kuuntelee ja raportoi Ivan Iljitshin tajunnasta

nousevaa vuoropuhelua eldytyen sairaan nakdkulmaan:

Sitten hén asettui, herkesi ei ainoastaan itkeméstd, vaan my0s hengittdmasti, ja jén-
nitti huomionsa kokonaan yhteen kohti: aivan kuin olisi hdan kuunnellut &dnté, joka ei
puhunut ddnteiden avulla vaan sielun ddntd, ajatusten kulkua, mikd hénen hengessddn
nousi.

— Miti sind tahdot? — oli ensimmadinen selvé, sanoilla ilmaistava kasite, minka hén
kuuli. — Mité tahdot? Mitd tahdot sind? — toisti hin itselleen. — Mitdkd? — Sitd ettei tar-
vitseisi kédrsid. Sitd ettd saisi eldd! — kuului vastaus.

Ja hén antautui jdlleen niin jénnitetyn sisdllisen huomionteon valtaan, ettei edes ki-
vun tunto saanut hanti siitd irtihoukutelluksi.

— Ela4a? Kuinka elda? — kysyi sielun &éni.

— Niin, elda silld tavalla kuin miné ennen elin, - hauskasti ja hyvésti. (Tolstoi 1886

a, 118.)

Tekstin ideologia saa metafyysisen ulottuvuuden myo6td syvyyttd. Kertoja paljastaa Ivan Iljitshin naii-

vin katkeran asenteen kristinuskon Jumalaa kohtaan. Ivanin eldmysté ei kyseenalaisteta, ei mydskdan
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véitetd, ettd vastaus olisi tullut hdanen herjaamaltaan Jumalalta. Kertoja selostaa sen sijaan Ivanin kes-
kustelua sielun dénen” — omantunnon - kanssa, joka tuntuu vaativan miesta tilille elaméstéan. Kertojan
asenteen kautta on kuitenkin luettavissa sisdistekijan ndkemys kristinuskon Jumalasta omantunnon &4-

nena.

Kertoja seuraa Ivanin sisdistd monologia, jossa tdmé muistelee eldméénsd taaksepdin lapsuudesta alka-
en. Muistot ovat mieluisia ja vihemmén mieluisia, mutta Ivan ei tunne syyllistyneensd mihinkdan sel-
laiseen, mika oikeuttaisi senhetkiset kiarsimykset ja kuoleman. Niinpé sielullinen ahdistus ja fyysinen
tuska vain yltyvit ja tauti pahenee vadjadmattomasti. Kun Ivan Iljitsh erdénd yona ahdistuksen kourissa
kuitenkin sattui katsahtamaan Gerasimin “unisiin, hyvinsuopeisiin, jykeviin kasvoihin”, hdnen padhén-
sd iskeytyi ajatus siitd, ettei hinen eliménsd ehké kuitenkaan ollut sellainen kuin sen olisi pitinyt olla.
Gerasimin kasvot olivat yhtdkkid hdnen henkinen peilinsé; palvelijasta huokuva empatia havahdutti

hénet peilaamaan omaa asennettaan ldheisiinsa.

Ja koko hidnen virkansa, hénen elintapansa, hdanen perheensé, ja koko seurapiirin ja vi-
ranhoidon edut, kaikki saattoivat olla jotakin epdolennaista. Han yritti puolustella tuota
kaikkea. Ja dkkid hin tunsi koko puolustelunsa heikkouden. Ei ollut mitdén puolusta-
mista.

”Mutta jos niin on”, hidn sanoi itselleen, ”’ja mind poistun eldmésté tietoisena siiti,
ettd olen tuhonnut kaiken, mitd minulle oli annettu eikd mikd4n ole endd korjattavissa,
niin kuinka silloin?”” Hén kddntyi seldlleen ja rupesi erittelemdén tyystin uudella tavalla
koko eldmédinsd. Kun hédn niki aamulla palvelijan, sitten vaimonsa, sitten tyttirensi, sen
jilkeen ladkarin; heiddn jokainen liikkeensd, jokainen sanansa antoi vahvistusta sille
kauhistavalle totuudelle, mika oli paljastunut hinelle y6lld. Hén néki heissé itsensd, kai-
ken sen, mistd oli eldnyt, ndki selvisti, ettd kaikki tuo oli ollut véaarad, kaikki hirveda,
suurta petosta, joka peitti alleen seké eldmén ettd kuoleman. (Tolstoi 1886 b, 329-330.)

Nyt tekstin kautta nousee esiin voimakas eettinen ulottuvuus. Ivan Iljitshille paljastui kauhistava totuus,
kun hén yo6ll4 oivalsi Gerasimin hyvyyden. Se muodosti kontrastin hdnen itsensi, omaistensa ja 144ka-

rin itsekkyydelle; hdn ndki heissd itsensd ja joutui nyt kohtaamaan oman syyllisyytensa.

Taistellessaan syyllisyytensd torjumiseksi Ivan Iljitsh sai niin ankaran ahdistuskohtauksen, ettd vaimo
sai hénet suostuteltua papin tuloon, rippiin ja ehtoolliseen. Kertoja mainitsee sen jdlkeen potilaan tun-
teneen helpotusta ja jopa liikutusta, mutta sitten drsyyntyneen vaimonsa olemuksesta ja ldsndolosta,

muistaneen eldménsi petoksen ja ratkenneen huutoon, jota tiettdvisti kesti vield kolme péivii ja ”joka
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oli niin pelottavaa, ettei sitd voinut kuunnella kauhistumatta kahdenkaan oven takaa”. (Tolstoi 1886 b,

331)

Omaksumansa groteskin tyylin mukaisesti kertoja selostaa ddrimmdiisen yksityiskohtaisesti kuolevan
fyysisid reaktioita innostuen jopa hidnen dédntelynsd foneettiseen erittelyyn, mistd suomentajat ovat ol-
leet jostain merkillisestd syystd eri mieltd keskenédédn, (ja jopa alkuperdistekstin kanssa, jossa on suo-

men kielen u-vokaalia vastaava vendjin kielen y):

- A! Aa! Aa! hin huusi monenlaisin ddnenvivahtein. Hén aloitti huutamisen: ”En ha-
lua!” ja jatkoi sitd koko ajan a-vokaalilla.” (Tolstoi b, 331, Konkan suomennos).

— 0o! Oo! Oo! — huusi hén eri ddnilajeissa. Kerran alettuaan sitd ddntiota huutaa, huusi
hén sitd koko ajan. (Tolstoi 1886 a, 134, Calamniuksen suomennos.)

Huudon pikkutarkka foneettinen kuvaus maininnalla eri ddnilajeissa tapahtuvasta huudosta ja tietysti
vokaalista tai ddntiostd korostaa kertojan kautta sisdistekijan hirtehistd huumorintajua ja osoittaa néh-

ddkseni hienoista halveksuntaa itsehillintinsd menettényttd kuolevaa kohtaan.

Kerronnasta paljastuu sisdistekijan viiledn kdrsivéllinen asenne kuolevaa Ivania kohtaan, joka kamp-
pailee syyllisyytenséd kanssa, mutta joka ei vieldkddn oivalla, mité pitéisi tehdd. Hetki hetkeltd kertoja
raportoi Ivan Iljitshin tajunnasta kdsin kuolinkamppailun etenemistd. Lopulta Ivan menetti ajantajun ja
pyristeli "ndkymaéatontd voimaa” vastaan, joka tyonsi hiantd “mustaan sidkkiin™ tai “reikddn”, mihin so-

lumista esti kuitenkin ”’se itsetunto, ettd hidnen eldminsi on ollut hyva”, (Tolstoi 1886 a, 135).

Akkii jokin voima toniisi héinen rintaansa, kylkeensi, salpasi yhii pahemmin hengi-
tyksen, ja sitten hin vajosi reikéén, ja sielld reién loppupééssd leimahti jokin valo. Ha-
nelle tapahtui samoin kuin junanvaunussa, jolloin kuvittelee matkustavansa eteenpdin,
mutta ajaakin taaksepdin, ja vasta sitten toteaa oikean suunnan.

”Niin, kaikki on ollut vaarda”, han sanoi itselleen. ”’Voidaan, voidaan tehda ’se’. Mi-
kd ’se’?” hén kysyi itseltddn ja hiljeni dkkid. (Emt. 332.)

Kuolevan viimeisten eldmysten raportointi antaa realistisuudessaan lukijalle vaikutelman oikeasti koe-
tusta ja eletystd. Musta aukko ja valo sen pddssd ovat klassisia kuolinhetken eldmyksid, mutta junan-
vaunuvertaus savéyttdd uutuudellaan ja osuvuudellaan: niin voi tosiaan tapahtua suuren oivalluksen
hetkelld. Niinpd kertoja havaitsee Ivan Iljitshin kokevan voimakkaan katarsiksen vain tuntia ennen

kuolemaansa. Sen aiheuttaa hidnen poikansa, joka on hiipinyt huoneeseen ja itkien alkanut suudella
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kuolevan kaittd, joka oli ensin tahattomasti huitonut poikaa pddahén. Oman pojan tunnepurkaus ja kiih-
ked fyysinen kosketus oli se uskottavalta tuntuva energiavirta, jonka varassa Ivan Iljitsh viime hetkelld

jaksoi ryhtyd “elaméansa korjaamiseen”.

Hén avasi silménsé ja nédki pojan. Hénessd heridsi sddli poikaa kohtaan. Vaimokin 13-
hestyi héanté. Ivan Iljitsh katsoi hdneen. Suu auki, kyynelet nenélld ja poskilla vaimo kat-
seli hantd toivottoman nidkdisend. Ivan Iljitshissé herasi sééli hdntdkin kohtaan.

”Niin, kidutan heitd”, hin ajatteli. "Heid4n on sddli minua, mutta kaikille on parempi,
ettd kuolen.” Héan tahtoi sanoa sen, mutta voimat eivit riittdneet puhumiseen. ’No, miksi
puhua, tdytyy tehdd”, hin ajatteli. Han osoitti vaimolle katseellaan poikaa ja virkkoi:

- Vie pois . . . on sddli . . . sinuakin . . . (emt. 333).

Téysin uupuneena Ivan Iljitsh jaksoi kuitenkin - todennékdisesti ensimmadistéd kertaa eldisséédn - asettua
poikansa ja vaimonsa asemaan ja nidhdd heiddt hantd sddlivind ja kérsivind inhimillisind olentoina.
Niinpd Ivanissa herdsi myos sddli heitd kohtaan sekd halu lopettaa heiddn kiduttamisensa suostumalla
lopultakin kuolemaan. Vaimolle osoitettu anteeksipyyntd jdd voimien loppuessa heikoksi kdden hui-
taisuksi, mutta kertoja mainitsee, ettd Ivan tajusi tulevansa ymmaérretyksi ilman sanojakin. Kenen ta-

holta?

Hén tahtoi vield sanoa “anna anteeksi”, mutta tulikin sanoneeksi “anna mennd”, ja hei-
lautti vain kattdédn, tietden ettd hanet kylld ymmartda se, joka tahtoo. (Tolstoi 1886 a,
137.)

Calamniuksen suomennoksen mukaan se, jonka Ivan tietdd tahtovan ymmartdd anteeksipyynnon, on
ilmeisesti vaimo tai poika, silli muita ldsndolijoita ei kertoja mainitse. Juhani Konkka on tulkinnut

Tolstoin intention dramaattisemmin:

Hin aikoi vield sanoa “anna anteeksi”, mutta jaksamatta sitd tehdd huitaisi heikosti ké-
dellddn tajuten, ettd sen ymmartéisi Han, jolle se on tarpeellista. (Tolstoi 1886 b, 333.)

Hiin isolla alkukirjaimella tuntuu viittaavan itse Jumalaan, joten Ivan Iljitshin anteeksipyynto téssi tul-
kinnassa saa syvemmén merkityksen ja sisdistekijan tarjoama katarsis suuremman tehon kuin tekiji
lienee tarkoittanut, silld alkuperdisteoksessa Smertj Ivana Iljitsha persoonapronominit on kirjoitettu

pienelld alkukirjaimella.
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Joka tapauksessa kuoleva tuntee sovituksen jdlkeen vapautuneensa kaikesta itsedéin painaneesta ja
nddnnyttineestd. Kertoja kuvaa, ettd se kaikki “tyontyi nyt ulos kahdelta, kymmeneltd puolelta, kaikilta

tahoilta” (emt. 333), ja hén tuntee vapauttaneensa karsimyksistd paitsi itsensd myods omaisensa.

”Kuinka suloinen ja yksinkertainen asia!” hén ajatteli, (Tolstoi 1886 a, 137).

Eettinen viesti vilittyy koruttomasti tekstistd, jonka sdvy on vakavoitunut kuvaamaan kuolevan helpo-
tusta ja iloa anteeksiannon jilkeen, joka osoittautuikin suloiseksi ja yksinkertaiseksi asiaksi. Seuraavas-
sa hetkessé kertoja kuuntelee Ivanin sisdistd ihmettelya siitd, ettd kivut ja kuolemanpelko ovat poistu-

neet.

Hin herkistyi kuuntelemaan.
Hén etsi entistd tuttua kuolemanpelkoa eikd 10ytdnytkddn sitd. Missd se oli? Mika
kuolema? Ei ollut minkdénlaista pelkoa, koska ei ollut kuolemaakaan.
Kuoleman sijalla oli valo.
— Kas vain! hin virkkoi dkkid d44neen. — Mika ilo! (Tolstoi 1886 b, 333.)
Kertoja samastuu Ivanin sisdiseen monologiin lyhyin kysymyksin ja vastauksin. Tehokkaat vastakohta-

parit kuolema ja pelko sekd valo ja ilo korostavat eettistd sanomaa.

Kuvattuaan kuolevan tajunnasta késin hdnen viimeisid ajatuksiaan ja sanojaan kertoja siirtyy vuoteen
vierelle ja toteaa viiledn tuntuisesti kliinisen havainnon, mink& mukaan kuolinkamppailua kesti vield
kaksi tuntia. Kertoja raportoi tarkasti ndko- ja kuulohavainnoin kuolevan Ivanin fyysisid reaktioita,
mutta kun ne niyttavét paittyvén, hédn siirtyy vield kerran kuolevan sisimpdin” toteamaan hanen vii-

meisen ajatuksensa:

Hénen rinnassaan poreili jokin; hidnen riutunut ruumiinsa nytkdhteli. Sitten poreilu ja
rahina rinnassa vihitellen hiljenivit.

— Loppu! sanoi joku hénen ldhettyvilldan.

Hén kuuli tuon sanan ja toisti sen sisimmaéssédn. "Kuolema on lopussa”, hin sanoi
itselleen. ”’Sité ei endd ole.”

Hin veti ilmaa sisdénsd, keskeytti puolivilissi, ojentautui ja kuoli. (Emt. 333.)

Ensin kertoja kuulee ja havaitsee poreiluna, nytkdhtelynd ja rahinana Ivan lljitshin viimeiset ruumiin
toiminnot. Kun ne hiljenevit, kertoja siirtyy vield kerran kuolevan ajatuksiin kuullen sanan loppu eri-

koisella tavalla sekd Ivanin ulkopuolelta ettd hdnen tajunnastaan késin. Aistiipa perusteellinen kertoja
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vield Ivanin toistavan sanan sisimmdssddn ja reagoivan siithen toteamuksella, jonka mukaan kuolema

on lopussa. Siti seuraa viimeinen ajatus, jonka mukaan kuolemaa ei endd ole.

Kertojan raportoima Ivan Iljitshin viimeinen ajatus kiihottaa lukijan uteliaisuutta ja herittdd ontologisia
kysymyksid, mutta kertoja palaa viime hetkelld kuolevan tajunnasta asettuen jilleen vainajan vierelle

selostamaan vihoviimeisié fyysisid reaktioita ja toteamaan lyhyesti, ettd hin kuoli.

Kertojan ja kuolevan ndkemyksistd vilittyy ristiriita, jonka taustalla on kuolla-verbin semantiikkaan
liittyvd ongelma. Ristiriidan taustalla hddmottéa tekstin sisdltimédn arvojérjestelméddn liittyva siséiste-

kijén eettis-metafyysinen visio, jonka teksti jattdd viisaasti lukijan pohdittavaksi.

5.1.3. Tekstin sisdltima arvojdrjestelma

Kertomuksen nimessd Ivan Iljitshin kuolema sana kuolema vihjaa oikeastaan pddhenkilon eldméédn,
jonka eettinen laatu kyseenalaistetaan alusta l&htien. Kertoja selostaa Ivanin eldméinkaaren tavattoman
kriittisesti ja paikka paikoin ldhes brutaalisti. Kertojan iva kohdistuu kauttaaltaan aikakauden ylemmén
keskiluokan, ns. hienoston eldmintapaan, joka ndhdddn kaikessa ylellisyydessddn ja teeskentelyssddn
todellisesta elamisté ja kuolemasta vieraantuneena, valheellisena ja vdarand. Novellin teemaksi nousee

epdeettisen eldmédntavan ongelma.

Ivan Iljitsh kuvataan ymparistonsd muokkaamana ja sen tdysiverisend edustajana ja sittemmin uhrina,
joka havahtuu pohtimaan eldméénsé vasta taudin alkaessa oirehtia. Potilas ei pysty ottamaan vastaan
apua perheeltdén, tyotovereiltaan eikd lddkéreiltadn, koska nékee heissd oman itsekkyytensd ja uskoo
heidin teeskentelevén. Niinpéd hén sulkeutuu omien fyysisten ja psyykkisten kirsimystensé sotatilaan
ryhtyen kapinoimaan kaikkia ja kaikkea — eniten omaa hybristddn - vastaan. Toiseksi teemaksi kohoaa

karsimyksen ongelma.

Sairauden paheneminen ja palvelija Gerasimista vélittyvd vilpitdn empatia vauhdittavat Ivan Iljitshin

hybriksen murenemista. Gerasimin hyvéntahtoisen ja epditsekkddn olemuksen kautta Ivan Iljitsh vii-
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mein alkaa epdilld, miten valheellisesti on eldnyt, mutta ei tahdo myontda siti itselleen. Taistelu syylli-
syyden tiedostamiseksi aiheuttaa entistd kovemmat psyykkiset ja fyysiset kdrsimykset. Novellin kol-

manneksi teemaksi kohoaa syyllisyyden tunnustamisen vaikeus.

Ortodoksipapin tarjoamasta ripistd ei ole terapiaksi Ivanille, joka suhtautuu kirkkoinstituutioon yhté
kaunaisesti kuin muihinkin yhteiskunnallisiin laitoksiin. Kolmipédivédisen huudon ja kuolinkamppailun
padttdd Ivanin pojan yllattava fyysinen sddlinilmaus, joka synnyttdd kuolevassa vastakaikua ja oivalluk-
sen eldménsé korjaamisesta osoittamalla ldheisilleen myd6tatuntoa. Teema huipentuu sovituksen kautta

tapahtuvaan syyllisyydestd vapautumiseen.

Tekstistd ilmenee ndkemys, jonka mukaan yhteison tasolla ilmeneva epdeettinen ja materialistinen ela-
mantapa johtaa yksil6lliseen itsekkyyteen ja karsimyksiin. Ndkemyksen mukaan sellainen eldmi onkin
itse asiassa kuolemaa, joten novellin nimelld on kaksoismerkitys. Syyllisyyden mydntdminen ja sovit-
taminen lopettaa kuoleman, ja tilalle tulee jotain elamédkin parempaa, mitd tekstin mukaan parhaiten
kuvaavat metaforat ’valo” ja “ilo”. Ne vihjaavat sisdistekijin metafyysiseen visioon kristinuskon Ju-
malasta ihmisen sisdisend d4dnend sekd kuoleman hetkelld oivalluksen ja ilon tuovana valoilmiéni. Si-
sdistekijd valittdd tdmén totuutensa epdsuorasti kertojan ja padhenkilon kautta siten, ettd skeptiseksi ja

ontologisiin pohdintoihin kykeneviksi oletettu sisdislukija voi tehdd omat padtelméansa.

Leo Tolstoi késitteli eldmén ja kuoleman seké syyllisyyden ja sovituksen teemoja vaihtelevasti painot-
taen myohemmissa fiktiivisisséd teoksissaan. Tarkastelemalla joitakin niistd 1dhtokohtanani Ivan Iljitshin
kuolema pyrin nikemdin syvemmaille tekstejd yhdistdvdin ideologiaan ja monipuolistamaan teosten

karrieeritekijan kuvaa.
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5.2. Intertekstuaalisia kytkentoja

Eldmaén ja kuoleman toisiinsa kietoutunut mysteeri toistuu erilaisina variaatioina Tolstoin useimmissa
myoOhiisteoksissa liittyneind syyllisyyden ja sovituksen ongelmaan. Tekijén ironian aste ndyttia riippu-
van kertojan asenteesta arvottamisen kohteena olevaa ndkokulmahenkildd kohtaan. Arvottamisen sidvy
ndyttdd liittyvdn vahvasti padhenkilon sdédtyyn ja sivistystasoon, silld korkea-arvoinen virkamies, tut-
kintotuomari ja Oikeuspalatsin jdsen Ivan Iljitsh Golovin on saanut osakseen paljon purevampaa ivaa
kuin alempiséddtyinen majatalon isénti, toisen arvoasteen kauppias Vasili Andreitsh Brehunov novellis-
sa Isdntd ja renki. Alhaista sddtyd edustava palvelija Gerasim saa osakseen sisdistekijdn varauksetto-

man sympatian samoin kuin renki Nikita Isdntd ja renki —novellissa.

Rajaan tarkasteluni koskemaan nditd kahta novellia yhdistdvdi teemaa eldmdn ja kuoleman ongelma.
Néen sen kertomusten yhteisend metonymisend subtekstind, jonka ymmaérrin tarkoittavan tekstin pri-
maarimerkityksen alta l0ydettdvad katkettyd merkitystd. Yritdn suhteuttaa sithen kokonaisten tekstien

vililld havaitsemani kytkennit.

Luen seuraavassa novelleja mielessidni Pekka Tammen ohjeet intertekstuaalisten kytkentdjen havaitse-
misesta. Hén esittdd yhteenvetona Kiril Taranovskin mallista tirkeind pitdmédnsd padvaittdmat: (i)
Yhtédltd: tulkinnan kannalta relevantit tekstien véliset suhteet on pidettdva erillddn muista, ja tissi
subtekstianalyysi erkanee perinteisestd vertailevasta tutkimuksesta. (ii) Toisaalta: subtekstin tarkastelu
asettaa aina rinnakkain tekstikokonaisuudet, ja tdtd kokonaisuuksien vilistd suhdetta on lukijan osattava

tulkita. (Tammi 1991, 69.)

5.2.1. Sovituksen ekstaasi: Isdntd ja renki

Isdntd Vasili Andreitsh Brehunov ldhtee renkinsd Nikitan kanssa hevoskyydilld metsdkauppoja teke-
miin naapurinsa tilanomistajan luo. Matkalla he joutuvat keskelle lumimyrskyéd ja huomaavat eksy-

neensd. Kierrettydédn aikansa kehdd he péaattavit yopyd, isdntd nukkuen turkkeineen reessé ja renki huo-
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noissa vaatteissaan sikki peittonaan lumikuopassa reen takana. Kertoja asettuu useimmiten isdnndn

ajatuksiin antaen hénestd leppoisan ja hyvéntahtoisen, mutta ahneen kuvan.

Millainen oli talomme vanhusten vield eldessd? Keskinkertainen, varakas talonpoikais-
talo: suurimomylly ja majatalo — siind koko omaisuus. Ja mitd olen mind siitd tehnyt 15
vuodessa? Nyt siind on puoti, kaksi kapakkaa, jauhomylly, aitta, kaksi vuokratilaa, ra-
kennus ja rautakattoinen varastohuone”, mietti hdn ylpeédnd. — ”Toista kuin isdukon ai-
kana! Kenesté néilld seuduin nykyéédn puhutaan? Brehunovista.” ( Tolstoi 1895 a, 78.)
Kytkentd Vasili Andreitshin itserakkauteen ja Ivan Iljitshin ylemmyydentuntoon on ilmeinen. Kumpi-

kin ihaili itsedén urallaan menestyneend ja varakkaana, erikoislaatuisena persoonana jopa siind miérin,

ettd toinen rohkeni uhmata sairautta ja toinen luonnonvoimia, kuten ilmenee:

”Ja miksi niin on laita? Siksi, ettd piddn asioistani huolen, enké laiskottele tai hassuttele
kuten toiset. Mind en nuku 6isinkdén. Olipa lumimyrsky tai ei — mind 14hden matkaan.
Niinpé asiat jérjestyvét. Ihmiset luulevat, etti rahoja ansaitaan noin vaan, leikitellen. Ei,
vaivaa siind on nédhtdvd, pditinsd vaivattava. Pitdd osata yOopyéd ulkonakin ja olla yo
nukkumatta. Ajatella pdénsd puhki”, mietti hdn ylpednd. (Emt. 78.)

Toisin kuin Ivan Iljitshin kuoleman “hienosto” Isdntd ja renki —novellin talonpoikaiset henkilot kéaytta-
vét usein Jumalaan viittaavia sanontoja puheessaan. Pelédtessdén miehensd eksyvdn vaimo pyytdd Vasili
Andreitshid ottamaan rengin mukaansa: ” — Niin, todella, ottaisit jonkun mukaasi, mind pyydan Juma-
lan nimessd!” (Emt. 16.) Sanonnat ”Jumala heitd armahtakoon!”, ”No, Jumalan haltuun!”, ”Jumala
tiesi!” toistuvat tekstin repliikeissd usein, silld ne kuuluivat luonnollisina sanontoina aikakauden talon-
poikaissdddyn puheenparteen, mutta niiden voidaan katsoa myds kuvastavan kéyttdjiensd luontevaa

suhdetta ortodoksiseen uskontoon, jonka merkitysti ei kyseenalaistettu.

Kertoja antaa iséntd Vasilin kddntyd Jumalan puoleen myos ajatuksissaan: “Ponnistele, yritd, niin Ju-
malalta tulee siunaus. Kunpahan vain Jumala antaisi terveyttd.” (Emt. 79.) Isdnté ei ole kuitenkaan si-
sdistdnyt uskontoonsa kuuluvaa etiikkaa piditellen siitd, ettd kuullessaan susien ulvovan lumimyrskyn
pimeydessd hin joutuu kuolemankauhun valtaan, jattda renkinsd yksin lumeen nukkumaan ja karauttaa

hevosella pois.

”Miksi jddda tdhdn makaamaan ja kuolemaa odottelemaan? Hevosen selkédén ja eteen-
pdin!” johtui dkkid hdnen mieleensé. — “Ratsastaessa hevonen ei pysdhdy. Hénelle — Va-
sili Andreitsh ajatteli Nikitaa — ei kuolema suuria merkitse. Millainen onkaan hidnen
elaménsa! Hanen ei ole séili elaméi; minulla, Jumalan kiitos, on millé elelld . . .”
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Heilahtavan reen kolahdus oli herdttanyt Nikitan, joka hieman kohottautui. Vasili And-
reitshista tuntui siltd, ettd Nikita sanoi jotakin.

- Kuuntele heitd, holmoja! Joutuisinko perikatoon noin vain, ihan suotta? huudahti
Vasili Andreitsh. Héan korjasi polvien alle turkkiensa lichuvat liepeet, kdédnsi hevosen ja
ajoi reen luota sinne pdin, misséd otaksui metsin ja vahtikojun olevan. (Emt.88.)

Ivan Iljitsh oli itsekkyydessddn hyldnnyt henkisesti vaimonsa ja lapsensa. Vasili Andreitsh hylkasi ren-
kinsd paitsi henkisesti myds konkreettisesti perustellen tekoaan silld, ettd rengille ei kuolema suuria
merkitse toisin kuin hénelle, jolla Jumalan kiitos, on milld elelld. Jumalan liittdminen hylkddmisen pe-
rusteluun heijastaa irvokkaasti isdnnin ylemmyydentuntoa, joka korostuu ddrimmilleen huudahdukses-

sa, jossa tulee nimittdneeksi rengin tapaisia h6lmoiksi.

Vasilin ratsastaessa pois kertoja tarkkailee Nikitaa, joka alkaa risaisissa vaatteissaan lumen alla palel-
tua. Kertoja siirtyy Nikitan tajuntaan selostaen hidnen ajatuksenjuoksuaan, jossa punnitaan tyynesti
mennyttd eldmdd, kuolemaa ja vield senkin jélkeistd olotilaa luottaen “korkeimman Isdnnidn” oikeu-

denmukaisuuteen:

Hianen mieleensd johtui ajatus, ettd hidn voi tdnd yond kuolla, jopa todennékdisesti vélt-
tdmattd kuolee, mutta tdmd ajatus ei tuntunut hinestd erikoisen epamiellyttidviltd eikd
liloin erikoisen pelottavalta. Erikoisen epdmiellyttiviltd ajatus ei tuntunut senvuoksi,
ettd hinen eldménsd ei suinkaan ollut ollut alinomaista juhlanviettoa, vaan painvastoin
lakkaamatonta palvelusta, johon hin alkoi vésyi. Erikoisen pelottavuutensa timé ajatus
kadotti siitd syystd, ettd hdn tunsi olevansa riippuvainen paitsi kulloisestakin isdnnés-
tadn, esim. Vasili Andreitshistd, jonka palveluksessa hdn nykyddn oli, korkeimmasta
Isdnnéstd, siitd, joka oli hinet ldhettdnyt elaméin, tiesi kuollessaan jéddvénsad timén isdn-
ndn valtaan ja tiesi, ettei tima isdntd tee vddryyttd. ”Sddli luopua totutusta eldmadsta.
Mutta mitdpa tehdd, taytyy tottua uuteenkin.” (Emt. 91.)

Nikitan osoittama lapsenomainen usko palauttaa mieleen palvelija Gerasimin lausahduksen: ” — Min-
kdpés Jumalan tahdolle taitaa, kaikkihan tdsti kerran sinne mennddn.” Gerasim jai kuitenkin ulkoapdin
ndhdyksi hyvian ihmisen perustyypiksi toisin kuin Nikita, jonka tajuntaan kertoja asettuu paljastaen

hénen persoonallisuudestaan hyvin inhimillisié, jopa raadollisia piirteita:

”Synnit?” mietti hdn muistellen juoppouttaan, tuhlattuja rahojaan, vaimonsa loukkaa-
mista, herjauksia, kirkossakdynnin laiminlydmisti, paastojen noudattamatta jittdmista ja
kaikkea, mistd pappi oli hdntd ripilld soimannut. ”Tietysti ne ovat syntejd. Mutta olenko
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mind ne itse aiheuttanut? Jumala on minut téllaiseksi luonut. Syntineni, pdivineni! Mi-

kids auttaa?” (Emt.92.)
Nikita ei tahdo tiedostaa syyllisyyttddn, josta pappi oli hdntd ripillid soimannut, vaan lapsen tavoin
ajattelee olevansa viaton, koska on oman nidkemyksensd mukaisesti luotu sellaiseksi jopa synteineen
pdivineen. Kenties papin moittiva asenne oli ollut omiaan herdttimédan Nikitan vastustuksen samoin
kuin pieni lapsi puolustautuu muita syyttdmaéllé, jos hédneltd vaaditaan ankarasti tunnustusta pahante-
koon. Ivan Iljitshin tavoin Nikita syyttdd Jumalaa, mutta Ivanin tavoin ei kuuntele sisdistd ddntdan,
vaan paatuneena veijarina - kuin isdntiensd edessd alistumaan tottuneena - jittdytyy Jumalansa huo-

maan:

- Taivaallinen isd! lausui hén itsekseen — ja se tietoisuus, ettei ollut yksin, ettd on
olemassa Joku, joka kuulee eikéd hylkaa, rauhoitti hinet. - - Hén ei tiennyt, oliko tulossa
kuolema vaiko uni, mutta tunsi olevansa yhtd valmis kumpaankin. (Emt. 94.)

Kertoja tuo Nikitan kautta esiin sisdistekijdn uskonnollisen vision suositeltavasta suhtautumisesta véis-
tamittoman edessd: ndyrd alistuminen ehkd taivaallisena isdnd kuviteltavaan Johonkuhun ja lap-
senomainen luottamus hinen huolenpitoonsa tuo mielenrauhan. Ennen tajuntansa menettimisti Nikita

ehtii pohtia edessdéin olevia vaihtoehtoja:

Jos Jumala méérad herddamidin eloon tdssd maailmassa ja samoinkuin tdhédnkin asti pal-
velemaan renkind, hoitelemaan toisten hevosia, vetimain myllyyn vieraita jyvid, yha
edelleenkin juopottelemaan ja pyhdsti vannomaan, ettd lakkaa idkseen juomasta, yha
edelleenkin luovuttamaan palkkarahansa eukolleen ja tynnyrintekijille ja yha odottele-
maan poikansa tiysi-ikdiseksi varttumista — niin se on Hénen pyhé tahtonsa. (Emt. 94.)

Eldmisen vaihtoehtoon Nikita suhtautuu sarkastisesti. Mietteet paljastavat rengin katkeruuden siité, etti
eldmad tarjoaa niin vdhdn, vain vaivalloista raatamista toisten hyvéksi ja pojan tdysi-ikdisyyden odotte-

lemista. Kuoleman vaihtoehto tuntuu hanestd mieluisammalta:

Jos taas Jumala maardd herdamaiin toisessa maailmassa, jossa kaikki on oleva niin uutta
ja iloista kuin lapsuuden ensiaikoina didin hyviilyt, lasten leikit, niityt, metsit ja talviset
maenlaskut, ja alkaa toinen, ihan uudenlainen eldmé — niin sekin on Hanen pyhé tahton-
sa. (Emt. 95.)
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Kuvitelmat kuolemanjilkeisestd todellisuudesta vahvistavat késitystd rengin ajattelun lapsenomaisuu-
desta, ehképi tietystd &lyllisestd yksinkertaisuudesta. Mutta teksti vilittdd vikevén viestin, jonka mu-
kaan positiivisella, uskonnollisella mielikuvaharjoittelulla on rentouttava vaikutus kriisitilanteessa, jos-
sa hengenldht6 ndyttdd varteenotettavalta realiteetilta, ja ettd vdistiméttomén edessd on viisainta so-

peutua ja tunnustaa auktoriteetin méardysvalta.

Isdntd Vasilin ratsastusretki disessd lumipyryssd pééttyy nolosti, silld hdn eksyy, putoaa hevosen seldsti

ja raahautuu pakokauhun vallassa eteenpéin hevosen jilkid seuraten, mutta vajoaa lumeen.

”Metsd, passit, vuokramaat, puoti, kapakat, rautakattoinen talo ja varastohuone, perinto-
prinssi”, mietti hin, miten niiden kaikkien sitten kdy? Miti tistd tuleekaan? Sehén on
mahdotonta!” vildhti ajatus hidnen mielessdin. - - "Eiko tdma kaikki ole pelkkdi unta?”
ja tahtoi herétd, mutta herddamisesté ei ollut tietoakaan. (Emt.101.)

Hédan hetkelld isdnnin paillimmaiisend ajatuksena on huoli omaisuudesta ja sitten pienestd pojastaan,
perintoprinssistd. Vasili Andreitsh kieltdd kuoleman mahdollisuuden uskottelemalla, ettd kaikki on
vain unta, mutta kylmyys palauttaa hinet todellisuuteen ja pakottaa hidnet kompuroimaan eteenpéin.
Pian hdn huomaa kiertdneensé kehdd ja saapuneensa reen luo, jonne Rusko-hevonen oli palannut. Hdn

kuulee Nikitan sanovan jotain.

- Mité sind? kysyi hian. — Mitd sind sanot?
- Mini ku-ku-kuolen, virkkoi Nikita vaivalloisesti, katkonaisin 44anin. — Anna saata-
vani pojalle tai eukolle — yhdentekevaa.
- Miti, oletko paleltunut? kysyi Vasili Andreitsh.
- Tunnen kuolemani tulevan . . . Anteeksi, Kristuksen tdhden . . . virkkoi Nikita itke-
vin d4nin, yha huitoen késilldén ikédn kuin olisi karkoittanut kérpasid kasvoistaan. (Emt.
106.)
Kertoja kuuntelee vieressd miesten sananvaihtoa ikéén kuin ihmetellen yhdessd lukijan kanssa ensin
rengin tuntemaa huolta pojastaan ja eukostaan ja sitten hinen isdnnélleen osoittamaansa anteeksipyyn-
tod, jota hén tehostaa vield ilmauksella Kristuksen tihden. Pyytadko renki isdnniltdin anteeksi sitd, ettd
rohkenee kuolla ja jattdd hinet, vai pyytddko hén kuolevana uskovaisena tavan mukaan syntejddn an-

teeksi? Voi vain kuvitella, ettd mitddn tillaista ei Vasili Andreitsh olisi odottanut rengiltddn. Isdnndn

reaktio tulee lukijalle odottamattomana:

Vasili Andreitsh seisoi hetkisen hiljaa ja litkkumatta, astui sitten niin paattavaisesti kuin
edullista kauppaa piittdessiddn askeleen taaksepdin, kééri turkkinsa hihat ja alkoi mo-
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lemmin késin kaivaa lunta Nikitan pdiltd ja reestd. Poistettuaan lumen irroitti Vasili
Andreitsh nopeasti vyonsd, levitti turkkinsa, tyrkkasi Nikitaa ja paneutui hénen paillen-
sd peittden hdnet turkeillaan ja lampdiselld ruumiillaan. (Emt. 106.)

Kertoja ei paljasta kummankaan ajatuksia, vaan selostaa tarkasti isdnnén toimia ikddn kuin hienotuntei-
suudesta hdnen yhtikkistd heltymistdén kohtaan. Sitten kertoja siirtyy isdnndn mieleen, johon ei kan-

taudu “hevosen liikahtelua eikd myrskyn ulvontaa, vaan yksinomaan Nikitan hengitys”.

- Nietkos mité, ja sind jo juttelit — kuolevasi. Makaa, l&dmpene, ndin on hyva . . . —
alkoi Vasili Andreitsh.

Ihmeekseen hén ei saanutkaan sanotuksi enempii, silld kyyneleet kiertyivdt hinen
silmiinsi ja alaleuka vérdhteli kovin. Hédn ei virkkanut endd mitéén, nieleskeli vain, mita
tuntui nousevan kurkkuun. ”Jopa sdikdhdin, ndhtivéasti olen kovin heikko”, mietti han.
Mutta tdméa heikkous ei ollut hinestd lainkaan vastenmielinen, vaan tuotti hinelle eri-
koista, milloinkaan ennen kokematonta iloa. (Emt.107.)

Kerronnassa ilmenee kytkenta Ivan Iljitshin kokemaan sovitukseen ja sen tuomaan iloon. On merkille
pantavaa, ettd kummassakin tapauksessa aloitteen oli tultava toiselta osapuolelta ja hierarkiassa alem-
man taholta. Ivan Iljitsh tarvitsi ensin poikansa kosketuksen, ennen kuin kykeni omasta puolestaan
sadliin ja anteeksipyyntdon, ja samoin tarvitsi Vasili Andreitsh renkinsd anteeksipyynnon, johon hén
vastasi kaksinverroin hellyttdvimmin, koska varmaankin muisti, miten oli tdtd hiukan aikaisemmin

kohdellut.

- Nikita! sanoi hén.
- Hyva on, ldmmin, kuului vastaus hénen altansa.
- No niin, veikkoseni, mind olin jo hukkaan joutumassa. Sind olisit paleltunut ja mina

Samassa alkoivat hdnen leukapielensi jilleen vavahdella, silmét kyyneltyivit ja puhe
jéi kesken.

”Samapa tuo”, mietti hdn. ”Tiedédnpéhén itse, minka tiedin”.

Hénen oli [dmmin. Altapdin [dmmitti héntd Nikita, paalta turkit.(Emt. 108.)

Niin kertoja siirtyy kuvaamaan isdnnin autuasta mielentilaa, jossa tdimi ei ollenkaan huomaa ajan ku-
lumista eikd ruumiinsa vihittdistd kylmenemistd, silli hdnen ajatuksissaan vilistdvét kaikenlaisten
menneen eldmidn muistikuvien joukossa mitd merkillisimmét unikuvat ja houreet. Viimein kertoja ha-
vaitsee yhdessd Vasili Andreitshin kanssa ”sen Jonkun” saapuneen, joka tunnistetaan jo aikaisemmin-

kin esiintyneeksi auktoriteetiksi.
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Hén on saapunut ja kutsuu hénté, ja se, joka héntd kutsuu, on sama, joka hénelle huusi
késkien paneutua makaamaan Nikitan pdille. Ja Vasili Andreitsh iloitsee siitd, ettd tuo
Joku on tullut hintd noutamaan. ”Mini tulen!" huudahtaa hén iloisesti, ja timé huuto he-
rittdd hanet. - - Hén ihmettelee, mutta ei ole ollenkaan pahoillaan. Hén kisittdd, ettd se
on kuolema, mutta ei ole siitdkdin ollenkaan pahoillaan. Hin muistaa, ettd Nikita on hé-
nen allansa, limmenneend ja hengissd, ja hdnestd tuntuu kuin hén olisi Nikita ja Nikita
hin ja ettei hdnen henkensa ole hdnessé itsessddn, vaan Nikitassa. (Emt. 112.)

Aivan samoin kuin Ivan Iljitsh koki juuri ennen kuolemaansa paradoksaalisen oivalluksen kuoleman
loppumisesta, myos Vasili Andreitsh kokee jotain samankaltaista, mutta laajemmin ja syvemmin. Ivan
Iljitsh oli kokemuksensa kanssa yksin omassa tajunnassaan, mutta Vasili Andreitsh kiintedssd fyysises-
sd kontaktissa toiseen ihmiseen, jonka hén tuntee pelastavansa antamalla hidnelle oman henkensid: ™ - -
hénestd tuntuu kuin hdn olisi Nikita ja Nikita hdn ja ettei hdnen henkensd ole hinessd itsessddn, vaan
Nikitassa. Kerronnan kautta vilittyy viesti erdénlaisesta metafyysisesta ekstaasista, jossa kaksi sielua

yhdistyy:

”Nikita eldd, siis eldn mindkin”, sanoo han riemuiten itsekseen. Ja jotakin aivan uutta,
koskaan ennen kokematonta, virtaa hdnen sieluunsa. (Emt. 112.)

Kertoja tuntee Vasili Andreitshin sieluun virtaavan jotakin aivan uutta, koskaan ennen kokematonta,
mutta ei selosta tarkemmin, mitd se voisi olla, vaan jattdd sen lukijan péételtdviksi. Mieleen nousee
idea eldmyksestd, jota voisi ehké kuvata sanalla rakkaus, mutta joka sana tarkemmin ajateltuna on mer-

kitykseltddn liian vajavainen ja triviaali.

Hian muistelee rahoja, puotiansa, taloa, kauppoja ja Mironovien miljoonia ja hdnen
on vaikea kisittdd, miksi erds mies, jota nimitettiin Vasili Brehunoviksi, oli askarrellut
niissd asioissa, joissa oli askarrellut. ”Eipéd ihme, eihén hin tiennyt, mista oli kysymys”,
ajatteli han Vasili Brehunovia. ”Ellen ennen tiennyt, niin nyt tieddn. Erehtymattd. Nyt
tieddn.” (Emt. 112.)

Kertoja haltioituu yhdessd Vasili Andreithin kanssa kokemaan dskeistikin riemukkaamman ekstaasin,
jossa tapahtuu oivallus entisen eldmin materialistisesta turhuudesta. Vasili ndkee entisen itsensd uusin
silmin ja ymmartad, ettd hdneltd oli puuttunut tietoa: Ellen ennen tiennyt, niin nyt tiedédn. Erehtymatta.
Nyt tieddn.” Kertoja kuulee Vasilin repliikit, mutta ei selosta kuolevan uuden tiedon siséltéd, vaan jat-

tad sen lukijan mietittdvaksi. Mieleen tulee, ettd Vasili Andreitsh sai eettisen varmuuden siitd, miten

ithmisen tulisi eldménsa elaa.
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Viimein kertoja havaitsee, ettd kuoleva “kuulee jdlleen sen kutsuvan, joka jo oli hdntd huutanut™:

”Miné tulen, mind tulen!” vastaa koko hdnen olemuksensa ihastuneena, heltyneeni. Ja
hin tuntee olevansa vapaa, tuntee, ettei mikdan hianti enéda pidata.

Mitddn muuta Vasili Andreitsh ei endd ndhnyt, kuullut eikd tuntenut tdssd maailmas-
sa. (Emt. 112.)

Kertoja sallii Vasili Andreitshin rientdd pois vapaana ja pidikkeettoména totellen auktoriteettinsa kut-
sua, mutta jatkaa kertomusta mainiten, ettd miehet kaivettiin lumesta seuraavana péivina

’kolmenkymmenen sylen pdéssa tiestd ja puolen virstan padssa kyldstd”, (emt. 116).

Nikita oli elossa ja kun hin késitti sen “niin hin oli pikemmin pahoillaan kuin iloissaan”. Kertoja tietda

hénen elidneen vield kaksikymmenti vuotta.

Vasta tdnd vuonna hdn kuoli kotonaan, kuten oli toivonut, pyhdinkuvan alla ja sytytetty
vahakynttild kidessdan. Kuoleman ldhestyessd hén pyysi anteeksi eukoltaan ja antoi hé-
nelle anteeksi hdnen tynnyrintekijansd, hyvisteli poikaansa ja lapsenlapsiaan ja kuoli
vilpittdmasti iloiten siitd, ettd vapautti kuolemallaan poikansa ja minidnsé liiasta leipa-
taakasta ja nyt todella pédsi tistd jo ikédviksi kdyneestd eldméstd siihen toiseen, joka
vuosi vuodelta ja hetki hetkeltd tuli hénelle yhd ymmarrettivimmaéksi ja houkuttele-
vammaksi. (Emt. 118.)

Lukijan mietittavéksi jad, mikd merkitys lumimyrskyssd eksymiselld oli ollut Nikitalle. Jos hdn oli
tuntenut olevansa selviytymisestdédn enemmain pahoillaan kuin iloissaan, oliko hén arvostanut lainkaan
Vasili Andreitshin uhrausta? Se, ettd kertoja mainitsee hidnen lopultakin tehneen sovinnon hinet aikoi-
naan tynnyrintekijin vuoksi jéttineen vaimonsa kanssa, viittaa siithen, ettd Nikita olisi Ivan Iljitshin
tavoin oppinut kuuntelemaan viimeistddn kuoleman l&hestyessd sisimpinséd déntd. Voidaanko ajatella,
ettd Ivan Iljitsh tarvitsi ankaran sairauden ja Nikita puolestaan paleltumiskokemuksen, jotta he kypsyi-

siviat ihmisind epéitsekkédéseen eettiseen ajatteluun?

Isdntd ja renki —novellin tekstistd paljastuva ideologia on paljolti sama kuin Ivan Iljitshin kuolemassa.
Molemmissa kyseenalaistetaan itsekkyyteen perustuva materialistinen eldmintapa, jonka turhuus konk-
retisoituu sairauden tai luonnonvoimien edessd, kun kuolema hdamottdd. Kéarsimyksen ja kuoleman

kourissa palautuu eletty eldmé mieleen, ja tirkeimmaiksi asiaksi nousee mielenrauhan saavuttaminen.
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Sen ehtona on kuitenkin syyllisyyden tunnustaminen ja sovitus, minki jilkeen kuoleman hetkelld on

mahdollista kokea subjektiivinen oivallus kaiken perimmaisestd tarkoituksesta.

Metafyysiselld tasolla novellien sisdistekijoiden ndkemys eroaa olennaisesti. Ivan Iljitshin kuolema

paittyy lyhyeen toteamukseen:

Hén vetiisi ilmaa sisddnsa, pysdhtyi kesken henkéysti, oikaisihen suoraksi — ja kuoli.

Kertoja lopettaa kuvauksensa vainajan dérelld ik&én kuin hédneltd loppuisivat sanat kuvaamansa henki-

16n eldmin loppuessa. Kuolema todetaan lakonisesti, eiki aihetta enempéén.

Isdntd ja renki — novellin sisdistekija vaikuttaa uteliaammalta sen suhteen, mitd kuoleman jilkeen ta-
pahtuu. Kerrottuaan Nikitan pddsseen “tastd jo ikéviksi kdyneestd eldmistd sithen toiseen, joka vuosi
vuodelta ja hetki hetkeltd tuli hénelle yhd ymmaérrettivaimmaiksi ja houkuttelevammaksi” kertoja in-

nostuu lopuksi pohtimaan:

Lieneekd hdnen parempi vai pahempi sielld, missd hidn tdimén todellisen kuolemansa jil-
keen havahtui? Huomasiko hin pettyneensd, vai 10ysiko sieltd, mitd oli odottanut? Sen
me kaikki saamme pian tietda.

Isdnndn ja rengin sisdistekijd ndyttdd Nikitan tavoin luottavan siihen, ettd ihminen kuoleman jilkeen
herédd jossain muualla. Hin arvelee, ettd sielld jossain voi pettyd tai l6ytdd jotain odottamaansa ja hin
siirtyy “meidén kaikkien” mieleen lupauksella, ettd sen me kaikki saamme pian tietdd. On merkille-
pantavaa, ettd sisdistekijd valttida tietoisesti uskonnollisen termiston kayttod ja ehdottomien totuuksien
julistamista. Kuitenkin hdn antaa ymmértdd arvostavansa yksinkertaisen rengin luottavaista suhdetta
metafyysiseen auktoriteettiin, jota renki nimittiéd vaihtelevasti “korkeimmaksi Isédnnéksi, taivaalliseksi

iséksi ja Jumalaksi”, mutta josta sisdistekijd ndyttdd kayttdvén varovasti pronomineja ’se” ja ’Joku”.

Eettiselld tasolla Isdntd ja renki viestittdd koskettavammin kuin Ivan Iljitshin kuolema ihmisten vélista
huolenpitoa, myétituntoa ja 1dhimmaisestd vélittdmistd. Palvelija Gerasim hoiti uhrautuvaisesti sairasta
virkamiestd Ivan Iljitshid, mutta kauppias Vasili Andreitsh uhrasi oman henkensa pelastaessaan renkin-

sd Nikitan hengen.
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Gerasimia ja Vasili Andreitshia voidaan tarkastella “hyvén ihmisen” arkkityypin kautta, ja sikéli ase-
telma tuo vékisinkin mieleen kytkennidn Uuden testamentin evankeliumeihin. Eino Kaliman arvion
mukaan Isdntd ja renki —novellissa ”tuntuu selvésti kirjailijan inhimillisyydessddn syventynyt, todella
evankelinen mieliala”, (Kalima 1908, 168). Néin eldmin ja kuoleman, syyllisyyden ja sovituksen tee-

mat saavat kédtketyn merkityksen, joka yhdistdd subtekstind novellien geneettiset kytkennat.

Seuraavassa etsin lisdd kytkentdjd edellisistd novelleista ja Tolstoin myohdistuotannon péaiteoksesta
Ylosnousemus. Toivon 10ytavani lisdd teosten teemoja yhdistidvid subtekstejd ja siten syventidvéni teos-

ten karrieeritekijén kuvaa.

5.2.2. Egoismista altruismiin: Ylésnousemus

Henri Troyat kertoo, ettd suuren romaaninsa aiheen Leo Tolstoi oli saanut vuonna 1887 ystaviltiddn
Konilta, joka oli toiminut Pietarissa virallisena syyttdjdnd. Tdmén luokse oli kerran pyrkinyt nuori yli-
mys, joka toimiessaan valamiehend oikeudessa oli tunnistanut varkaudesta syytettyné olleen prostituoi-
dun samaksi tytoksi, jonka oli nuorukaisena vietellyt ja saattanut raskaaksi. Omantunnontuskissaan
ylimys tarjoutui menemdin naimisiin naisen kanssa, mutta ennen kuin avioliitto ehdittiin solmia, nai-

nen menehtyi vankilassa lavantautiin, (Troyat 1995, 457).

Ylosnousemusta alettiin julkaista Niva —aikakauslehdessd 1899, mutta “Keisarillinen sensuuri iski heti
kyntensd teokseen”, kuten Troyat huomauttaa, silld “kiistakirjoituksen kiivaudella kirjoitettu Y/os-
nousemus iski tsaarivaltakuntaan kuin leimahtava salama. Eivit edes korkea-arvoiset henkildt rohjen-
neet avoimesti paheksua teosta, joka paljasti hallintojdrjestelmén heikkoudet”. Edelleen Troyat véittia:
”Paljastaakseen kaiken tuon ylellisen koristelun peittimén saastan Leo Tolstoi ryhtyy sdaliméttomaksi
tarkkailijaksi ja hdn kayttdd haikdileméatontd kieltd, jonka jokainen sana on omiaan loukkaamaan luki-
jaa. Mutta ennen kaikkea hén haluaa avata aikalaistensa silmédt nakeméén tsaarin valtakunnan suurten

instituutioiden koko mielettdémyyden.” (emt. 457-459).
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Eino Kalima - Venijdn maan Suomen suuriruhtinaskunnan asukas - mainitsee, ettd ’ainoastaan ulko-
mailla paisi ehednd ilmestymddn se suuri kaunokirjallinen teos, jolla yli seitsenkymmenvuotias kirjai-
lija vuosisadan vaihteessa hdmmastytti maailmaa: Ylésnousemus”. Kaliman mukaan “ensinndkin on
Tolstoi ammentanut laajan teoksensa kuvat pelottavan syvaltd yhteiskuntaeldmdn uumenista. Toiseksi
on hin osannut antaa niille kuville sellaisen rehellisen ja tirisyttavén todellisuudenvirin, ettd titi kirjaa

taytyy todellakin pitdd nykyiselle yhteiskuntajirjestykselle vaarallisena tuotteena.” (Kalima 1908, 175).

Pitelen kddesséni tuota aikakautensa “vaarallista tuotetta”, jonka 10ysin pari vuotta sitten sattumalta
antikvariaatista. Se on vuonna 1899 Werner Soderstromin kustantama ja “’tekijan luvalla” Jalmari Aal-
bergin suomentama, kolmiosainen ja kaikkiaan 659-sivuinen kauniisti sidottu kirja, jossa ei ole mai-
nintoja eikd merkint6jd sensuurista. Aalbergin suomennoksesta puuttuu kuitenkin monta kohtaa Arvid
Jarnefeltin kddnnokseen verrattuna, josta myoskin puuttuu erditd lauseita tai kappaleita sieltd tadlti,
mutta jotka on merkitty aina kolmella katkoviivalla. Puuttuvilla kohdilla saattaa olla merkitysté tekstin
ideologisessa tulkinnassa, joten luen myds uusinta, sensuroimatonta Lea Pyykon suomennosta vuodelta

1992.

Pyykko mainitsee esipuheessaan, ettd vendjdn kielen sanalla voskresenie” on kaksi merkitystéd, nimit-
tdin uskonnollinen ylésnousemusta tarkoittava sekd kuvaannollinen, uudestisyntymistd, herddmistd tai
havahtumista tarkoittava. Jarnefelt vieraili Tolstoin luona kevadlld 1899, jolloin teos oli korrehtuuri-
vaiheessa. Tolstoin aatteiden kannattajana Jarnefelt valitsi teokselle uskonnollisen nimen Ylosnouse-
mus, ja Pyykon mukaan se on vuosien kuluessa kanonisoitu kieleemme samoin kuin Tolstoin etunimi
Leo. Suomentajan mielestd herddminen tai havahtuminen olisi kuitenkin ollut ainoa oikea tulkinta ja
Tolstoin tarkoituksen mukainen. Hénen esipuheessa mainitsemansa perustelu, ettdi Neuvostoliitossa

sanalla on vain kuvaannollinen merkitys, tuntuu mielestdni oudolta. (Pyykko 1992, 11.)

Tietenkin voidaan esittdd kysymys, miksi Jarnefelt valitsi nimenomaan uskonnollisen Ylosnousemus —
nimen, vaikka hinen on tdytynyt tietdd sanan muutkin merkitykset. Arvelen, ettd hdn 16ysi sithen oman
kasityksensd mukaisia tulkinnallisia perusteita, tai pdétyi sithen yksinkertaisesti keskusteltuaan Tolstoin

kanssa. Pyrin saamaan selvyyttd Ylosnousemus —nimen merkitykseen tekstin erittelyssd ja tulkinnassa.
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Ylésnousemuksen ensimmaéisessd osassa kuvataan vaihe vaiheelta oikeudenkdynti, jossa prostituoitu
Katarina Maslova tuomitaan osallisuudesta rydstomurhaan neljaksi vuodeksi pakkotyohon Siperiaan.
Valamiesten joukossa on ruhtinas Dmitri Ivanovitsh Nehljudov, joka himmastyksekseen tuntee tyton.
Mies vajoaa kymmenen vuoden takaisiin muistoihin, jolloin hén nuorena ihanteellisena ylioppilaana oli
vierailulla titiensd maatilalla kokenut “puhtaan rakkauden” tétiensd “puoliksi kasvatti- ja puoliksi pal-
velustyton” viattoman Katjushan kanssa, ja jolloin hédn parin vuoden jilkeen palattuaan sinne uudelleen

’siveettdmand egoistina” oli tullut vietelleeksi tyton, saattaneeksi hénet raskaaksi ja sitten hyljanneeksi.

Kertoja kuvaa, kuinka Nehljudov tunnontuskien jilkeen havahtuu muuttamaan eliménsd kokonaan,
pyytdd anteeksi Katjushalta, jonka katsoo johdattaneensa turmion tielle, ja pddttdd auttaa tyttdd mene-
malld naimisiin tdmén kanssa. Kertoja vie lukijan hienoston salonkiin, oikeussaliin, ortodoksiseen ju-
malanpalvelukseen ja vankilaan seuraamaan tavattoman realistisesti ja usein erittdin ironisesti kuvattu-
jen instituutioiden ja ihmisten eldmdi. Takautumissa palataan myos Katjushan muistoihin ja niihin vai-
heisiin, joiden kautta hén pdédtyi omaan eldmiédnsd “laillisena ilotyttond”. Nehljudovin ja Maslovan
viliensevittely vankilassa saa heiddt huomaamaan valtavan ristiriidan toistensa maailmankuvissa, mutta
yhteentormays kipedn muiston ja nykyisyyden kanssa aloittaa kummassakin pitkén henkisen kasvupro-

sessin.

Teoksen toisessa osassa Nehljudov seuraa Maslovaa monisatapédisen vankijoukon mukana viidentu-
hannen kilometrin matkalla Siperiaan auttaen hinti ja muita vankeja monin tavoin kovien koettele-
musten keskelld. Kertoja poimii tuomarien, kuvernddrien, vankilaviranomaisten, saarnamiesten, lah-
kolaisten, rikollisten, poliittisten vankien, miesten, naisten ja lasten joukosta erilaisia persoonallisuuk-

sia, aatteita ja kohtaloita.

Kolmannessa osassa perehdytddn vankien kurjiin oloihin Siperiassa ja tutustutaan erdiden poliittisten
vankien mielipiteisiin ja eldménvaiheisiin. Nehljudov huomaa lopulta jadvinsd yksin, kun Katjusha

liittyy yhteen erdén poliittisen vangin kanssa.

Teoksen teemaksi kohoaa etiikka sekd yksilon ettid yhteison tasolla. Keskeisid ovat yhteiskuntaeettiset

kysymykset, kuten 1800-luvun Venidjin maanomistusoloihin, oikeuslaitokseen, vankilajdrjestelmién,
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ortodoksikirkkoon sekéd naisen asemaan liittyvit ongelmat, jotka kytkeytyvét maassa velloviin vallan-

kumousliikkeisiin ja sortuvaan tsaarinvaltaan.

Kertoja toteaa, ettd ruhtinas Dmitri Ivanovitsh Nehljudov oli ollut omantunnonherkké ja ihanteellinen
nuorukainen, joka oli omaksunut Henry Spencerin kisityksen siitd, ettd yksityinen maanomistus oli
védrin, ja oli sen vuoksi lahjoittanut iséltd periménsd maatilan talonpojille. Paljastuu, etti itse asiassa
hidn on sama ruhtinas Dmitri Nehljudov, joka muisti olleensa pienen Nikolinka Irtenjevin esikuva ja
jonka kanssa hén oli haaveillut tdydellisen ihanteellisesta eldmésta. (Tolstoi 1899 d, 279.) Tolstoin Poi-

kaidssd Nikolinka tunnustaa:

Itsestiddn selvdd on, ettd Nehljudovin vaikutuksesta minéd tahtomattanikin omaksuin
hénen katsomuksensakin, jonka oleellisimpana osana oli hyveen ihanteen intomielinen
palvominen ja vakaumus, ettd ihmisen pddmaéaérdksi on pantu alituinen tdydellistyminen.
Silloin néytti koko ihmiskunnan parantaminen, kaikkien paheitten ja ithmiseldmén on-
nettomuuksien poistaminen helposti toteutettavalta asialta; hyvin helppoa ja yksinker-
taista ndytti olevan parantaa itsensd, omaksua kaikki hyveet ja olla onnellinen...

Muuten Jumala yksin tietdd, olivatko nuo nuoruuden jalot unelmat todellakin nauret-
tavia ja kenen syytd on, ettd ne eivét toteutuneet... (Tolstoi 1857, 240.)

Myos Ylosnousemus —romaanin kertoja tiesi, ettd ruhtinas Dmitri Nehljudovin jalot unelmat osoittau-
tuivat todellakin naurettaviksi paitsi hdnen sukulaistensa ja toveripiirinsd silmissd my0s nuorukaisen
omassa mielessd, ja syy l0ytyi osaksi ympéristdstd, osaksi nuorukaisen omasta sisimmaésti. Kerronnasta
kédy ilmi, ettd voidakseen menestyéd ylhdisissd piireissd nuorukaisen oli parasta omaksua sddtynsd mu-

kainen ajattelutapa.

Niinpéd kun Nehljudov pohdiskeli, luki tai puhui Jumalasta, totuudesta, rikkaudesta,
koyhyydestd, - kaikki hdnen ympéristossddn pitivit sitd sopimattomana, suorastaan nau-
rettavana, ja sekd diti ettd tadit hyvéntahtoisen ironisesti kutsuivat hintd nimelld 'notre
cher philosophe’, mutta jos luki romaaneita, kertoi rivoja kaskuja, kédvi ranskalaisessa
teatterissa katsomassa huvittavia vaudevilleja ja selosti niitd hilpeésti, - kaikki kilvan
kiittelivét ja rohkaisivat hdnta. (Tolstoi 1899 d, 66).

Paitsi ettei sopinut pohdiskella vakavia filosofisia kysymyksid, vaan pysytelld kevytmielisten huvitus-
ten pyorteissd, nuorukaisen tuli hankkia kokemuksia naismaailmasta. ”Kun hdn oli viaton nuorukainen

ja halusi pysyé sellaisena avioliiton solmimiseen asti, niin sukulaiset pelkdsivédt hdnen terveytensi

puolesta”, (emt. 67).
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Aluksi Nehljudov taisteli vastaan, mutta oli liian hankalaa taistella, silld kaikki mitd hin
uskonsa mukaan piti hyvénd, oli toisten mielstd pahaa, ja pdinvastoin, kaikki mika hénen
uskonsa mukaan oli pahaa, hintd ympardivien ihmisten mielesté oli hyvia. Ja lopputulos
olikin ettd Nehljudov lakkasi uskomasta itsedén ja alkoi luottaa toisiin, (emt.67).
Nehljudovista kehkeytyi Ivan Iljitshin kaltainen hienostunut, sdadyllinen mies comme il faut: ~Kaikki
nimittdin tapahtui puhtain kisin, puhtaissa paidoissa, huulilla ranskankieliset sanat ja, mikéd pdiasia,
mitd ylhdisimmassd seurapiirissd, joten siis ndmét korkeammassa asemassa olevat ithmiset se itse hy-
viksyivit.” (Tolstoi 1905, 26.) Miellyttidkseen muita Nehljudov tukahdutti Ivan Iljitshin tavoin

omantuntonsa didnen. Kertoja mainitsee, ettd ”luopuminen omasta vakaumuksesta teki kipedd”, mutta
9 9

ettd siind auttoi suuresti nuorukaisen astuminen sotilaspalvelukseen.

Sotilaseldmé yleensd vie miehen rappiolle. Se asettaa hénet tdydelliseen toimettomuu-
teen, s.0. ilman mitddn hyodyttavid tyotd; - - Hénelld ei ollut muuta tehtdvad kuin pu-
keutua uniformuunsa, jonka muut olivat vdlkkyviksi harjanneet ja silittidneet; sitoa
vyolleen miekka, jonka toiset olivat tehneet ja hijoneet ja vield nytkin hanelle tarjosivat;
- - Sielld ei hdnen, enemman kuin toistenkaan, tarvinnut tehdd muuta kuin heiluttaa
miekkaansa, ampua ja opettaa muita tekeméddn samoin. - - Tallaisen tyon péille piti syo-
dé lujasti, usein juodakin, upseeriklubissa tai paraissa ravintoloissa. Sielld kului paljo
rahaa, jota oli saatu ndkymattomistd ldhteistd; sitte huviteltiin teaattereissa, baleteissa ja
naisten seurassa; ratsastettiin hevosen seldssd, halottiin ilmaa miekalla, hypeltiin, ja aina
tuhlattiin rahaa viiniin, korttipeliin ja naisiin. (Tolstoi 1899 a, 69, 70.)

Kertojan mukaan kolme armeijan palveluksessa vietettyd vuotta muuttivat Nehljudovin ”aivan toiseksi

mieheksi”. Hinestd oli tullut ’siveeton, hienostunut egoisti, joka rakasti nautinnoita” (emt. 66).

Teksti vélittdd sisdistekijin ndkemyksen, minkd mukaan arvotetaan erittdin kielteisesti sekd ylimpien
yhteiskuntaluokkien ettd sotilaselamin maailmankuva nautintokeskeisine elintapoineen, koska ne ovat

omiaan ruokkimaan ihmisen egoismia.

Istuessaan oikeudessa valamiehend Nehljudov piti itseddn muita paljoa parempana ja katsoi hdnen
osalleen tulevan kunnioituksen aivan luonnolliseksi sekd loukkaantui, jollei hénelle sitd osoitettu”,
(emt. 27). Valamies Nehljudovin itsetunto muistutti tuomari Ivan Iljitshin ja isdntd Vasili Andreitshin
omaksumaa ylemmyydentuntoa, hybristé, jota voinee pitdd egoismin ja narsismin huipentumana. Toi-

sin kuin Ivan Iljitsh ja Vasili Andreitsh, jotka olivat eldmédansé suhteellisen tyytyviisid, kertoja mainit-
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see Nehljudovin kuitenkin kokeneen ahdistusta perimiensd maatilojen ja mutkikkaiden naissuhteidensa

vuoksi, sekd tunteneen eldminsa “tyhjaksi” (emt. 18, 21, 23).

Ivan Iljitshin hybris mureni sairauden myo6td, Vasili Andreitshin ylemmyydentunto romahti lumimyrs-
kysséd, mutta Nehljudovin ylpeys karisi, kun hin tunnisti rydstomurhasta syytetyn prostituoitu Maslo-

van samaksi tytoksi, jonka oli vietellyt, saattanut raskaaksi ja hyljannyt kymmenen vuotta aikaisemmin.

Nuoruutensa viattomassa vaiheessa Nehljudov oli kokenut yhtd viattoman Katjushan kanssa puhtaan ja
kauniin rakkauden, joka teoksessa huipentui pddsidisyon jumalanpalveluksessa ortodoksisen tavan mu-

kaisesti vaihdettuihin suudelmiin ja “Kristus on noussut kuolleista” —huudahduksiin.

Tyttd otti jotain nenéliinastaan, antoi kerjdldiselle ja suuteli hdntd kolme kertaa ilosta
sdteilevin silmin, osoittamatta vahintdkddn inhon merkkid. Tétd tehdessddn hdnen kat-
seensa yhtyi Njehljudovin katseeseen. Hénen silmdyksensd ndytti kysyvin: ”Enko tee
oikeen?”

”Teet, teet, rakkaani, hyvin ja kauniisti teet, rakastan sinua.” - - -

- Kristus on kuolleista noussut, Dmitri Ivanovitsh.

- Totisesti onkin, - vastasi Njehljudoff. Suudeltuaan kaksi kertaa he pysdhtyivit;
mietittyddn hetken aikaa ja ndhtivésti tultuaan vakuutetuiksi kolmannenkin suudelman
vélttimittomyydestd, he suutelivat vield kerran ja molempien huulet vetdytyivit hy-
myyn. (Emt. 81.)

Kokemus néyttdéd olleen Dmitrille niin sykdhdyttava, ettd kertoja mainitsee ’tdmén yollisen jumalan-
palveluksen” jdéneen “koko eldmin ajaksi Nehljudovin mieleen yhtenéd valoisimmista ja voimakkaim-
mista muistoista”, (emt.73). Kertoja antaa ymmartéda, ettd kirkosta piittaamaton, mutta uudesta tuntees-

taan hurmioitunut Nehljudov ndki jumalanpalveluksen juhlavana, riemukkaana ja iloisena:

- - papit vaaleissa, hopeanhohtoisissa, kultaristein koristetuissa messukasukoissa, dia-
konin ja lukkarien kullan- ja hopeanhohtoiset messukaavut, koreapukuiset vapaaehtoiset
laulajat voideltuine hiuksineen ja juhlalaulujen kansantansseja muistuttavat siavelet, sekd
se, kun papit lakkaamatta siunasivat kansaa kolmihaaraisin kukilla koristetuin kynttildin
ja yhi toistivat julistusta: “Kristus on noussut kuolleista! Kristus on noussut kuolleista!”
Kaikki oli ihastuttavaa, mutta hurmaavin kaikista oli Katjusha valkoisessa puvussaan,
sininen vy0 uumillaan, punainen rusetti mustassa tukassaan ja silméit riemusta séteilevi-
nd. (Emt. 74.)

Ideologisella tasolla kohtauksessa asetetaan rinnakkain symbolinen rituaali Kristuksen uhrautuvasta

rakkaudesta, kuvaus Katjushan universaalista rakkauden tunteesta, joka kohdistui Dmitrin ohella kaik-
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keen ja kaikkiin — jopa hdnen suutelemaansa kerjéldiseen, sekd Dmitrin kokema yhtyminen tyton tun-
teeseen. Syntyy vaikutelma, ettd Dmitrin tunne ei kuitenkaan intensiteetissddn ylld Katjushan tunteen

tasalle, joka puolestaan ndyttdd heijastavan ortodoksiuskovien palvomaa Kristuksen mystisti rakkautta.

Kertojan kuvauksen taustalla on ideologinen nikemys rakkauden tunteesta unohtumattomana elamyk-
send, jonka voimakkuus ja kestidvyys saattaa vaihdella yksilon tunnetason mukaisesti. Tunteen laatu

ndyttdd kertojan mielesta riippuvan siitd, miten ihmisen “eldimellinen” puoli on hallinnassa.

Kuten kaikissa ihmisissd, myods Nehljudovissa oli kaksi mindé. Toinen, henkinen, ta-
voitteli ainoastaan sellaista hyotyd mistéd olisi toisillekin onnea, toinen miné, eldimelli-
nen, haki onnea vain itselleen ja oli sen hyviksi valmis uhraamaan vaikka koko maail-
man onnen. Nyt hdnen mielipuolisen egoisminsa kautena pietarilainen sotilaseldma oli
kirvoittanut esiin koko hidnen eldimellisen puolensa ja tukahduttanut tdysin henkisen.

- - Se eldimellinen ihminen joka hénessi oli, ei ainoastaan nostanut nyt paatidan, vaan
tallasi jalkoihinsa koko hénen henkisen minénsé, joka oli vallannut hdnet ensimmaéisen
kiynnin aikana ja vield aamulla kirkossakin; nyt timé kauhea eldimellinen puoli hallitsi
yksin hénen sielussaan. (Tolstoi 1899 d, 72, 79.)
”Henkinen” merkinnee sisdistekijélle epditsekkyyteen ja altruismiin liittyvdd tasoa, mutta hieman ou-
dolta tuntuva adjektiivi ’eldimellinen” tarkoittanee tdssd tapauksessa pikemminkin seksuaalista itsek-
kyyttd kuin yleistd egoismia. Kertoja arvottaa “eldimellisen mindn” kielteisesti kdyttden metaforaa “ei

ainoastaan nostanut pddtddn, vaan tallasi jalkoihinsa”, kuin kyseessd olisi todellakin jokin kauhea

eldin, joka hallitsi kokonaan Nehljudovin sielua.

Kertojan asenne Katjushaan on etdinen, silld tyttdd tarkastellaan useimmiten ulkoapéin tai Nehljudovin
nékokulmasta.

- Dmitri Ivanovitsh, hyvi herra, laskekaa minut irti, - sanoi tytté vaikeroivalla dénel-
14. — Matrjona Pavlovna tulee! — huudahti hén riuhtaisten itsensd vapaaksi. Joku tuli to-
dellakin kaytavaa pitkin.

- Sitte tulen luoksesi yoll4, - sanoi Njehljudoff. — Asuthan yksinési?

- Miti aijottekaan. Alkd4 Jumalan tihden tulko, sanoi hin, mutta hehkuva, sykkivi
syddmensé puhui toista. (Tolstoi 1899 a, 86.)

Kertoja nikee tyton pyristelevin Dmitrin otteessa ja kuulee hdnen vaikerointinsa ja kieltonsa, jossa hén
vetoaa Jumalaan, mutta sitten kertoja havaitsee tyton syddmen hehkuvan ja sykkivdn ja perdti puhuvan

ja aivan péinvastaista kuin suu. Vaikuttaa silté, ettd kaikkitietdvin kertojan mielestd myds Katjushassa
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on eldimellinen puoli nostanut paitdén. Seikka varmistuu, kun kertoja havaitsee tytdon avaavan yolla

ovensa haan Nehljudoville. Sisdistekijé ilmaisee epédsuorasti, ettd tyttd ei estinyt “eldimen” irtipadsya.

Hin nosti Katjushan syliinsd sellaisena kuin hdn oli — yksinkertaisessa, karkeassa
paidassaan, kdsivarret paljaina — ja kantoi hénet pois.

- Voi, miti teettekddn? — kuiskasi han.

Mutta Njehljudoff ei kuunnellut hinen sanojaan, vaan kantoi hdnet huoneeseensa.

- Voi, laskekaa minut, - sanoi hdn, mutta puristautui siitd huolimatta ldhemmaiksi
Njehljudovia.

Kun Katjusa vavisten ja sanaakaan virkkamatta oli poistunut huoneesta, liksi Njehl-
judoff ulos ja pyséhtyi rappusille. (Emt. 90, 91.)

Kertoja seuraa kokeneen nuorukaisen ja neitseellisen tyton salaista kohtausta niin ldhelti, ettd lukijalle
vilittyy tieto kummankin nuoren ylivirittyneistd odotuksista ja niitd seuranneesta pettymyksestd. Nais-
puolisena sisdislukijana jddn tuijottamaan katkoviivaa, jolla on merkitty kertojan hévelids vaikenemi-
nen, ja ryhdyn miettiméddn pettymyksen syytd, joka on ilmeinen, ja johon viittaa kertojan toteamus:
“Mutta Njehljudoff ei kuunnellut hinen sanojaan, - - 7. Ilmeisesti ylikithottunut mies otti itse asiassa
viakisin tyton, jonka vastustelun on tietyssd vaiheessa tdytynyt muuttua todelliseksi, silld tuskin tytto

muuten poistuisi rakastamansa miehen luota vavisten ja sanaakaan virkkamatta.

Ilmenee, ettd Nehljudovista oli sddli matkustaa pois seuraavana pdivdnd “saamatta tyhjentdd rakkau-
dennautinnon maljaa sakkaan asti”, mutta toisaalta hin tahtoi katkaista suhteen ennen kuin se olisi voi-
nut kdydé “hankalaksi”, (emt. 93). Tyrkytettydén Katjushalle sata ruplaa Nehljudov poti hetken ankaraa
itsehalveksuntaa, mutta pddtti unohtaa asian vetoamalla mielesséén siithen, ettd “kaikkihan tekevét sa-

moin”, (emt. 94).

Tunnontuskat iskevit mieheen uudestaan tdaydelld teholla, kun hin vuosien kuluttua valamiehend tun-
nistaa ilotyttd Maslovan Katjushaksi. Kertoja selostaa oikeudenkdynnin eri vaiheet erittdin ironisesti
antaen ymmartdd, ettd syyttdjien, tuomareiden, puolustusasianajajien ja muiden virkailijoiden asentei-
siin heijastuvat heiddn yksityiseldméssdin kokemat myoti- ja vastoinkdymiset, ja ettd tirkeintd ovat
muodollisuudet ja pikkutarkka lain toteuttaminen. Valamiehet tulevat vastoin tarkoitustaan tekeménsa
muotovirheen vuoksi tuominneeksi Maslovan syylliseksi osallisuudesta paitsi varkauteen myos mur-

haan, ja hin saa neljan vuoden pakkotyotuomion.
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Kaikki olivat jo niin vdsyneet ja viittelyistd hermostuneet, ettei kukaan huomannut liséta
vastaukseen: -syyllinen, mutta ilman murhan aikomusta.

Nehljudovin mieli oli niin kuohuksissa, ettei hinkdan huomannut erehdysté ja tiassi
muodossa vietiin vastaus oikeuden istuntosaliin. (Emt.121.)

Kertoja jarkyttyy valamiesten huolimattomuudesta niin, ettd innostuu kertomaan syrjahyppyné juonen

selostuksesta karnevalistisen anekdootin:

Rabelais kertoo, kuinka erds tuomari jonka ratkaistavana oli joku oikeusjuttu, ensin
vetosi kaikenlaisiin mahdollisiin lakipykiliin ja luki parikymmentéd sivua lainopillista
sekamelskaa, ja lopuksi kehoitti riitapuolia heittimdin arpaa ja sopimaan siten, ettd jos
arpanopan silméluku on tasainen, niin kantaja on oikeassa, muussa tapauksessa vastaaja.

Samoin tapahtui tdssikin. (Emt. 121.)

Analogia Rabelais’n juttuun vihjaa sisdistekijan kisitykseen vendldisestid oikeudenkdynnistd ilveilyna,

jossa oikeuden toteutuminen on arpapelid.

Sadli syyttomyyttdén vakuuttavaa tyttdd kohtaan voimistaa Nehljudovin pahan olon sietiméttomaksi.
Pitkdssd monologissa kertoja sallii miehen vajota muistelemaan Katjushan kanssa kokemaansa puh-

dasta rakkautta, jonka tunsi tirvelleensd, ja sitd seurannutta elamaa.

Siitd asti oli hénessd tapahtunut kauhea muutos. Hén vertasi itsedin Katjushaan ja
huomasi muuttuneensa yhté paljo, jollei enemmaén kuin hén siitd hetkestéd jolloin tapasi
hénet kirkossa aina tdhédn aamuun asti, jolloin oli hdntd tuomitsemassa. Siihen aikaan oli
hin reipas, vapaa nuorukainen, jolle lukemattomat mahdollisuudet olivat avoinna; nyt
sitd vastoin tunsi hén kaikilta tahoilta kietoutuneensa tyhmaén, tyhjén, tarkoituksettoman
ja arvottoman eldmén pauloihin. (Emt. 149.)

Nehljudov oivaltaa, ettd hdnessa itsessdénkin eikd vain Katjushassa on tapahtunut kauhea muutos. Mies
myOntdd eldminsd muuttuneen vahintddn yhta paljon, ellei enemmaénkin, silld hdin huomaa vajonneensa

valheeseen, “miti hirvittdvimpéaan valheeseen, jota koko hidnen ympéristonsé piti totuutena” (emt.149).

Ivan Iljitsh tunsi lopulta samoin: “’Silld hén néki heissd oman itsensd, kaiken tuon, jolla hédn oli eldnyt,
ja ndki selvisti ettei mikdén ollutkaan mitddn arvokasta, vaan kaikki oli kauhean suuri petos - - ”

(Tolstoi 1905 a, 130). Ivan Iljitsh ei kuitenkaan pystynyt tekeméén aloitetta petoksen paljastamiseksi;
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luultavasti sen vuoksi, ettei hdanelld ollut muistoa itsestddn totuutta rakastavana idealistina, kuten Dmitri

Nehljudovilla, joka uskalsi sen vuoksi ndhda itsensé rikollisena:

Hin selvésti muisti, miten kédytévissa tapasi Katjushan ja antoi hénelle rahat ja sitte
juoksi tiehensd. ”Noita rahoja, noita rahoja!” — ajatteli hédn itsekseen ja tunsi samaa kau-
hua ja vastenmielisyyttd kuin silloinkin. — Ainoastaan heittio, konna voi sen tehda! Ja
mind, mind olen konna ja heittié! — huudahti hin jélleen. - -

Olenhan kéyttdytynyt ilettdvisti ja halpamaisesti Marja Vasiljevnaa ja hdnen mies-
tddn kohtaan. Entéd suhteeni omaisuuteeni? Voinko kéyttdd hyvékseni rikkautta, jonka it-
se pidin laittomana, silld tekosyylld, ettd olen sen &idiltdni perinyt? Ja entd hyddyton,
kehno eldmaéni sitte! Mutta kaikista, kaikista ilkein on rikokseni Katjushaa kohtaan.
Tuomitkoot ihmiset minua miten tahansa, heidit voin pettdd, mutta omaa itsedni en voi
pettdd. (Emt. 150.)

Pitkédssd kerrotussa monologissa Nehljudov ripittdd pahimmat tekonsa, jotka liittyvit rakastajattariin,
maatiloihin ja ilkeimpdnd kaikista rikos Katjushaa kohtaan, koska rahan antaminen tytolle oli toden-

ndkoisesti ensi askel ilotyton ammattiin. Nehljudov tuntee, ettd ihmisten tuomio on yhdentekevd sen

rinnalla, ettd omaa itsed ei voi pettdd. Niinpd Nehljudov pdittiaéd ryhtya “’sielunsa siivoamiseen”.

Ivan Iljitsh ei ollut tottunut pohtimaan eldmansd mielekkyyttd, ennen kuin kuolinvuoteella. Nehljudov
sen sijaan oli kokenut jo useita kddnnekohtia elamidssddn, jolloin arvot oli pitdnyt punnita uudelleen,
mutta aina ennen “saivat maailman viettelykset voiton ja huomaamattaan lankesi hédn jdlleen, usein

vield syvemmadlle kuin ennen”, (emt.151).

”Minun tdytyy pddstd tuosta valheesta, joka minut sitoo, maksakoon se sitte miti ta-
hansa, mind tahdon sanoa totuuden kaikille julki ja toimia sen mukaan, - lausui hidn
paittivisti. — Sanon Missille, ettd olen irstailija, ja etten voi mennd naimisiin hénen
kanssaan, ettd turhan tdhden olen héirinnyt hinen rauhaansa; sanon Marja Vasiljevnalle
— mutta mitdpd minulla olisi sanottavaa hinelle — sanon hénen miehelleen, ettd olen
konnamaisesti pettdnyt hdnet. Perintoni kanssa menettelen niin kuin pidén oikeana. Sa-
non Katjushalle, ettd olen heittid, ettd olen rikkonut héntd vastaan ja ettd teen kaiken
voitavani helpottaakseni hidnen kohtaloaan. Kun tapaan hinet, pyydidn hineltd anteeksi.
Tahdon pyytdd héneltd anteeksi kuin lapsi . . . Han pyséhtyi — menen naimisiin hénen
kanssaan, jos se on vilttdmatontd.” (Emt. 152.)

Kertoja kuuntelee Nehljudovin sielun suursiivousta, jossa tahdotaan hinnalla milld hyvinsd lakaista

pois valhe ja ryhtyd toimimaan fotuuden mukaan. Mies tuntee, ettd hinen pyydettdvé anteeksi lapsen
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tavoin ja sovitettava tekonsa menemalld jopa naimisiin Katjushan kanssa. Sielun siivous tuntui Nehlju-

dovista niin vaikealta, ettd hén tunsi tarvitsevansa sithen ndkyméttomén auktoriteetin apua:

Hin pyséhtyi ja pani kddet rinnalleen samoin kuin ennen lapsena ollessaan, nosti kat-
seensa ylospdin ja lausui:

- Jumalani, auta minua, opeta minua, tule, ota asuntosi minuun ja puhdista minut kai-
kesta pahasta.

Hin rukoili, pyysi Jumalaa auttamaan ja puhdistamaan hinet, mutta se, mitd hin ru-
koili, oli jo tapahtunut. Hén ei tuntenut ainoastaan vapautta, reippautta ja eldmén iloa,
vaan hyvén koko voiman. Hén tunsi kykenevansi kaikkeen, kaikkeen siithen hyvién, jo-
ka ihmiselle suinkin on mahdollista. (Emt. 152,153.)

Tekstistd vilittyy viesti, jonka mukaan eldmin kddnnekohta saattaa muodostua niin vaikeaksi, etti ih-
minen suuren ahdistuksen hetkelld Nehljudovin tavoin palaa lapsuutensa toimintamalliin ja rukoilee
kadet ristissd apua siltd Jumalalta, josta ei yleensd muulloin ole vilittanyt, ja ettd se Jumala todellakin
kuulee ja auttaa, kuten niytti kdyneen Nehljudovin tapauksessa. On kiintoisaa todeta, kuinka eri tavoin
Ivan Iljitsh menetteli ahdistuksessaan. Sen sijaan, ettd hin olisi ndyrdsti pyytinyt apua, hdn syytti ja
herjasi Jumalaansa: ”Ly6 vield, lyo vain! Mutta mistd syystd minua ly6t? Mitd mind Sinulle olen teh-
nyt, mitd?” (Tolstoi 1886 a, 117.) Nehljudov asettui apua pyytavéksi lapseksi suuren isén eteen, mutta

Ivan Iljitsh oli kuin vddrinymmarretty murrosikdinen — ja tuli itse asiassa kohdelluksikin sellaisena.

Kertojan mielestd Nehljudovin asenteessa oli kuitenkin vield toivomisen varaa. "Herddminen” ei ollut
niin perinpohjainen, kuin ankara siséistekijd olisi toivonut, silld sieluun oli siivouksen jdljiltd jaanyt

vield itsesédlid ja omahyviisyytta:

Tama vakuutus nosti kyynelet hdnen silmiinsd. Ne olivat hyvid ja samalla huonoja
kyyneleitd. Hyvid sen vuoksi, ettd ne olivat ilon kyyneleitd, joiden syyni oli sen henki-
sen olemuksen herddaminen, joka monet vuodet oli ollut nukuksissa. Huonoja olivat ne
taas sen vuoksi, ettd niiden syynd oli sdili omaa itseddn kohtaan ja oman hyvyyden
thaileminen.

”Miten suloista, miten suloista, Jumalani, miten suloista!” — huudahti hédn ajatellen
sielussaan vallitsevaa rauhaa. (Emt. 153.)

Syyllisyyden tunnustaminen ja hyvét pdédtokset toivat miehelle suloiselta tuntuvan rauhan, yhtéa suloi-
sen kuin Ivan Iljitshille kuolinvuoteella: ”Kuinka suloinen ja yksinkertainen asia!” (Tolstoi 1886 a,

137.)
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Dmitri Nehljudov menettdd kuitenkin mielenrauhansa, kun hdan menee vankilaan ja kohtaa kaiken sen
16yhkén ja kurjuuden, minki keskeltd hidn viimen 16ytdd Maslovan taisteltuaan ensin sinnikkaasti kul-

kuluvan ja tapaamisoikeuden saamiseksi. Nainen ei huoli Nehljudovin anteeksipyyntoa.

- Sanoin vield tahtovani sovittaa rikokseni, - jatkoi Njehljudoff, - ei ainoastaan sa-
noilla, vaan mydskin teoilla. Olen péittanyt ottaa teiddt vaimokseni.

Yhtékkid Maslovan kasvoilla kuvastui kauhun ilme. Hénen kierojen silmiensé katse
kévi tuijottavaksi, epdméérdiseksi ja harhailevaksi.

- Se vield puuttui. Olisitte voineet jittdd sen sanomatta, - sanoi hin vihaisella dénelld
ja hdnen kasvonsa synkistyiviét.

- Tunnen, ettd minun tulee tehda se tayttddkseni Jumalan tahdon.

- Mitd Jumalalla on tdmén asian kanssa tekemistd? Puhutte toista kuin ajattelette. Ju-
mala? Mikd Jumala? Olisitte silloin muistaneet Jumalaa. Sanoi Maslova ja vaikeni suu
avoinna katsellen hdaneen. (Emt. 248.)

Maslovaa loukkaa Nehljudovin ylemmyydentuntoinen kosinta: ”Olen pddttdnyt ottaa teidit vaimokse-
ni” ja hdn muuttuu vihaiseksi. Miehen hurskas maininta Jumalan tahdon tdyttamisestd saa hinet ilmei-
sesti muistamaan jirkyttdvan yon tapahtumat ja purkamaan tdydelld raivolla katkeruutensa Nehljudovia

ja Jumalaa kohtaan. Naisen logiikalla hén tekee johtopéddtoksensa ja iskee takaisin:

- Sind tahdot minulla pelastaa sielusi, - jatkoi hin tahtoen purkaa syddmensd niin
pian kuin mahdollista. — Téssd eldmdssd olet pitdnyt minua leikkikalunasi ja minun
avullani tahdot vield taivaaseenkin pééstd! Sind, silmélasisi ja koko kirottu, ithrainen
naamasi inhoittavat minua. Mene tichesi, mene! — huusi hin nousten dkkié seisaalleen.
(Emt. 249, 250.)

Kertoja kuuntelee Maslovan tunnepurkausta, jossa paljastuvat naisen sisimmaét mielipiteet Nehljudo-
vista: mies yrittdd kdyttdd hiantd hyvékseen taas, nimittdin pelastaa sielunsa hinen kauttaan, pddstd
taivaaseen vapautumalla syyllisyydestd tunnonrauhaan jo maan pailld. Mutta miehen tapaaminen sai

kipedt muistot nousemaan esiin Maslovan mielessé.

Njehljudovin sanat kutsuivat hintd takaisin sithen maailmaan, jossa oli niin paljo kérsi-
nyt ja josta oli vihamielin eronnut. Han oli dkkid herdnnyt siitd horrostilasta, jossa niin
kauan oli ollut ja muistaessaan jéilleen selvésti koko entisyytensd tuntui eldmé hénesta
tuskalliselta. (Emt. 251.)

Nehljudovin herdédminen syyllisyyteen ja sitd seuraava sovituksen halu aiheuttivat Maslovassakin he-

rddmisen. Hénen kohdallaan oli itse asiassa kysymys uhrin herdéimisestd vastarintaan kiusaajaansa
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kohtaan, jonka muiston oli tuskallisesti saanut haudattua sielunsa sisimpdén, ja jota ei olisi millddn ha-
lunnut endd kaivaa esiin. “’Iltasella hén jélleen osti viinaa ja joi itsensd humalaan toveriensa kanssa”,
(emt. 251). Anteeksipyynnon ja kosinnan torjuminen merkitsivdt Nehljudoville entistd raskaamman

syyllisyyden vyorymistd hdanen ylleen.

”Vai silld kannalla asia onkin”, ajatteli Njehljudoff tullessaan ulos vankilasta. Vasta
nyt hén késitti rikoksensa koko suuruuden. Jollei hén olisi koettanut sovittaa tekoaan, ei
hén milloinkaan olisi tullut tuntemaan koko sen rikollisuutta eikd Maslova olisi tuntenut
kérsiminséd vddryyden koko laajuutta. Mutta nyt ilmeni sen koko kauheus hdnelle sel-
visti. Nyt vasta hdn huomasi, kuinka syvilti hin oli turmellut tuon naisen sielun, ja tima
késitti, mitd hinelle oli tehty. Tdhan asti Njehljudov oli leikkinyt tunteillaan, ihaillut it-
seddn ja katumustaan, mutta nyt kauhu hénet valtasi. Hén tunsi nyt, ettd hdanen oli mah-
doton enéé jattad Maslovaa, - - 7, (emt. 252).

Tekstistd nousevat yksilotason teemat rikoksesta ja rangaistuksesta, syyllisyydestd ja sovituksesta laa-
jenevat kollektiiviselle tasolle kertojan siirtyessd selostamaan Nehljudovin ja Maslovan ’via dolorosaa’
monisatapdisen vankijoukon mukana viidentuhannen kilometrin matkalla Siperiaan, jonne matka taittui
vuoroin kivellen, vuoroin junassa ddrimmaiisen kurjissa olosuhteissa. Nehljudov tiedostaa vihitellen
oman syyllisyytensé liittyvén valtavaan yhteiskunnalliseen epdoikeudenmukaisuuteen, jota hén havait-
see oikeuslaitoksen, vankilajérjestelmén ja kirkon tukevan, ja joka projisoituu vankien — erityisesti po-
liittisten vankien - kohtaloissa. Ruhtinas havaitsee, ettd monet muutkin kuin Maslova ovat joutuneet
tuomituiksi joko tdysin syyttomind tai vahdpétoisten rikkomusten vuoksi. Vangit kddntyvét Nehljudo-
vin puoleen avunpyyntdineen huomattuaan hinen matkan kuluessa auttavan Maslovaa, ja niin Nehlju-
dov huomaa, ettd hdnta aletaan arvostaa heiddn hyvintekijanaan. Tekstistd nousee niin esiin idea hyvdin

ihmisen perikuvasta kytkentdnd Gerasimiin ja Vasili Andreitshiin.

Ylésnousemuksessa lisddntyvit kertojan pitkdt monologit, joiden kautta sisdistekijd kommentoi Nehlju-
dovin ja Maslovan henkistd kasvuprosessia, ja joissa on ymmarrettdvissd tekstin ja sisdistekijén ideolo-

gia. Toisinaan kertoja innostuu filosofoimaan vertauksin:

Ihmiset ovat kuin virrat. Niissd vesi on aina samaa vettd, mutta virta on valistd kapea
vélistd paisunut, valistd vuolaampi vilistd taas rauhallisempi, ja vélistd on vesi kirkasta
vilistd sakeaa, vilistd kylméa vélistd lammintd. Samoin ovat ithmisetkin. Toisella on sa-
mat ominaisuudet kuin toisellakin, mutta toiset niistd ndkyvét vilistd selvemmin kuin
toiset, joten ihminen toisinaan ndyttdd kokonaan muuttuneen, vaikkakin hin itse asiassa
pysyy aivan samana. Nuo muutokset ovat toisissa luonteissa selvésti huomattavissa.
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Njeljudoff oli yksi sellainen. Aineelliset ja henkiset syyt aikaansaivat hdnessd ndmé
muutokset. Tdllainen kddnnekohta tapahtui hianessd nytkin. (Emt. 294.)

Vertaus tuntuu kiehtovalta ja sopivan hyvin Nehljudoviin, jonka ahtaana, kylméni ja sameana virrannut
uoma on alkanut paisua vuolaammaksi, kirkasvetisemmaéksi ja ldampoisemmaksi sekéd aineellisten etti
henkisten syiden vuoksi. On merkillepantavaa, ettd tekstin ideologian mukaan ihmisen muuttumiseen
vaikuttavat sekd aineelliset eftd henkiset syyt, siis ei pelkdstddn ympiriston olosuhteet tai pelkéstédn

yksilén oma perima.

Matkustettuaan hoitamaan perintétilojensa asioita Nehljudov havaitsi, kuinka surkeassa kdyhyydessi
hénen maitaan viljelevit talonpojat elivdt. Hian pditti toteuttaa maiden luovuttamisen kokonaan talon-
pojille, mutta ei kommunistiseen yhteisomistukseen, vaan amerikkalaiselta taloustieteilijéltd Henry
Georgelta omaksumansa periaatteen mukaan, joka sisélsi ajatuksen kdyhyyden poistamisesta uudella
maanviljelyyn liittyvdlld verouudistuksella, (emt. 56,57). Voitaneen otaksua tekstin taustalla sisdiste-

kijin ottaneen niin kantaa sen ajan maanomistusoloihin.

Ruhtinas sai myos tietdd, ettd hinen ja Katjushan lapsi oli annettu hylkylapsia kerdédvélle puoskarie-
ukolle, jolla oli tapana antaa heiddn kuolla ndlkddn; kéytdntd oli normaali, silld palvelustytot eivit
pystyneet eldttimiin vauvoja, joita joutuivat synnyttdméédn. Katjushan vaiheiden kautta kdy ilmi, ettd
saadakseen pitdd tyopaikkansa tyton oli ollut alistuttava isdntdnsd hyvéksikdyttoon, jollaista eldmaa
parempi oli tyton kannalta ajan tavan mukaan ollut “laillisen ilotyton” itsendinen ja hyvinpalkattu am-

matti.

Kertoja eldytyi Katjusan henkiseen taisteluun syyllisyyden tunnustamiseksi, ja huomasi, etti naiselle

oli muodostunut oma maailmankatsomus:

Tama maailmankatsomus oli siind, ettd suurin onni kaikille miehille, kaikille erotuksetta
— vanhoille, nuorille, lyseolaisille kenraaleille, sivistyneille, sivistyméttomille — on su-
kupuolinen yhteys viehéttdvien naisten kanssa, ja ettd sen tdhden kaikki miehet, vaikka
ovatkin olevinaan muissa toimissa, oikeastaan haluavat vain titd ainoata. Mutta hén,
Maslova oli viehéttdvé nainen, joka saattoi joko tyydyttdd taikka olla tyydyttimatta tita
heidin haluansa, ja sen tdhden hén oli seka tdrked ettd tarpeellinen ihminen. Koko hdnen
entinen ja nykyinen eldménsa todisti tdmén katsomuksen oikeaksi. (Tolstoi 1899 b, 256,
257.)
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Maslovan mieskuvan muuttamiseen ei Nehljudov pystynyt; olihan hin ollut sen ensimméiinen malli-
kappale ja tarjosi edelleen samaa, vaikkakin nyt avioliiton muodossa, kuten Maslova néki. Sen vuoksi
hin torjui edelleen Nehljudovin hyvéntahtoisiksi tarkoitetut kosinnat, vaikka alkoi mennyttd elaiméansa
muistellessa tiedostaa my0s ilotyton elimén varjopuolet, jota oli yrittdnyt saada mielestddn alkoholin

avulla. (Emt. 82, 83.)

Ruhtinas huomasi, ettd poliittisia vankeja kohdeltiin paremmin ja hidn sai Maslovan siirretyksi heiddn
joukkoonsa. ”Heidédn joukossaan Maslova sitd paitsi paédsi vapaaksi miesten tunkeilemisesta ja kuule-
masta joka hetki muistutuksia menneisyydestdin, jonka hdn nykyddn niin mielelldén tahtoi unohtaa”,
(Tolstoi 1889 a, 6). Ylosnousemuksen kolmannessa osassa vankileirilld Siperiassa odotellaan lopullisia
siirtoja pakkotyoleireille. Kertoja tutustuttaa lukijan muutamiin poliittisiin vankeihin, joilla on suuri

vaikutus sekd Nehljudoviin ettd varsinkin Maslovaan.

Tarkimmin kertoja kuvaa Simonsonia, eréstd jakuuttien alueelle karkotettua vankia, “ryysyistd, mus-

tanverevad miestd syville vaipuneine silmineen”, (emt. 6).

Hénella oli ylldén sadetakki ja jaloissaan ainoastaan villasukat ja niiden piille nuoralla
kiinnikoytetyt kummikalossit. (Hén oli ndet vegetariaani eikd sen vuoksi kéyttinyt ta-
pettujen eldinten nahasta tehtyja jalkineita). Hén seisoi portaitten vieressa ja kirjoitti pa-
rastaikaa muistikirjaansa ajatusta, joka vastikddn oli hdanen padhansa pilkdhtényt. Sen si-
salto oli seuraava:

”Jos bakterioloogisesti tutkittaisiin ihmisen kynsi, niin huomattaisiin hdnen olevan
epdorgaanisen olennon, silld samaan johtopédédtokseen olemme tulleet maapallon suhteen
tutkittuamme sen kuoren. Mutta sellainen johtopddtos on vdard.” (Emt. 8.)

Hienoista ironiaa on havaittavissa miehen ulkondon ja vaatetuksen kuvauksessa sekd ilmauksessa pdd-
hédnsd pdlkdhtanyt. Kuvauksen kontrasti muistikirjaan kirjoitetun erittdin syvémietteisen ajatuksen

kanssa tuo ironiaan komiikkaa.

Tekstistd kdy ilmi, ettd Simonson oli jo koulupoikana kapinoinut epérehelliseksi havaitsemaansa vir-
kamiesisdd vastaan ja tiedostanut, ettd kaikki paha johtui “kansan sivistyméttomyydestd”, joten yli-
opiston lopetettuaan hin oli ryhtynyt kansakoulunopettajaksi. Julistettuaan liian rohkeasti mielipiteitdan

hdnet oli vangittu ja tuomittu maanpakoon Arkangelin kuvernementtiin, jolloin hidn oli muodostanut
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oman maailmankatsomuksensa, jota kertoja nimittdd uskonnoksi. Ironinen asenne katoaa kertojan se-

lostaessa Simonsonin ndkemyksié:

Hénen uskontonsa perustui sille aatteelle, ettei maailmassa mikddn ole kuollutta, ettd
kaikki esineet, jotka me piddmme kuolleina, elimettoémina kappaleina, ovat ainoastaan
suuren, elimellisen kappaleen osia, jota me emme voi ndhdd emmekéd mitata, ja ettd ih-
misen sen vuoksi ollen saman elimiston osana tulee yllépitdéd kaikkien sen muiden eldvi-
en osien eldméé. Ja sen vuoksi hédn piti rikoksena eldvin olennon tappamista, vastusti
sotaa, kuolemanrangaistusta ja ihmisten ja eldinten murhaamista yleensd. Hénelld oli
oma teoriiansa mydskin avioliitosta. Suvun jatkaminen oli hdnen mielestddn ihmisen
alin tehtidvé, vaan jo olemassa olevien eldvien olennoiden palveleminen hénen korkein
eldiméntehtdvansd. (Emt.16, 17.)

Yhtd neutraalisti tai jopa myonteisesti kuin Simonsoniin ja hdnen panteismiin perustuvaan etiikkaansa
kertoja tuntuu suhtautuvan erdédseen toiseenkin poliittiseen vankiin, nimittdin “kansan riveistd” ldhte-

neeseen talonpoikaan Nabatoviin ja hénen ajatteluunsa.

Nabatovin kerrotaan joutuneen “vaarallisen litkkeen pydrteisiin™ jo 18-vuotiaana nuorukaisena. Hén oli
saavuttanut kymnaasissa kultamitalin”, mutta ei jatkanut lukuja yliopistossa, vaan palasi kansan pariin
tahtoen “sivistdd unohdettuja veljiddn”, (emt. 45). Hénet oli vangittu ja tuomittu maanpakoon useaan
otteeseen, mutta hén ei ollut katkeroitunut, vaan pdinvastoin saanut koettelemuksista lisdd tarmoa si-
vistddkseen ja yhteenliittddkseen talonpoikaista kansaa, mikd oli hdnen pddmairansi. "Hanen mieles-
tddn el kenenkddn pitdnyt hyldtd kansan elintapoja, ei purkaa rakennusta perustuksiaan myoéten, vaan

ainoastaan muuttaa timéan kauniin, suuren ja hénelle niin tavattoman rakkaan vanhan rakennuksen huo-

"9

neet toiseen jérjestykseen"” (emt. 46, 47). Néine mielipiteineen Nabatov edusti vallankumousliikkeen

maltillista linjaa.

Uskonnollisessakin suhteessa héin oli oikea, tdysverinen talonpoika eikd milloinkaan
vaivannut paitddn metafyysillisilld kysymyksilld kaiken olemassaolevan alusta tai eli-
mistd haudan tuolla puolen. Jumalan olemassaolo oli hinen mielestddn hypoteesi, jota
hén ei vield milloinkaan ollut tarvinnut. - -

Kysymys maailman alusta ei ollut hinelle mistddn merkityksestd sen vuoksi, ettd hin
alinomaa vain ajatteli, miten parhaiten eldd siind. Tulevaa eldimii hin ei myoskéén mil-
loinkaan ajatellut. Han oli néet esi-isiltdén perinyt sen lujan, levollisen vakaumuksen, -
joka muuten on yleinen kaikille maanviljelijéille — ettd samoin kuin eléin- ja kasvimaa-
ilmassa mikéain ei lopullisesti hdvid, vaan ainoastaan herkedmattd muuttaa muotoa, ku-
ten lanta muuttuu jyvéksi, jyvd kanaksi, sammakonpoikanen sammakoksi, mato perho-
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seksi, terho tammeksi — samoin ei mydskdén ithminen voi hévitd, vaan ainoastaan muut-
taa muotoa. (Emt.47.)

Kertoja néytti tuntevan Nabatovin arvomaailman ja panteistisen maailmankatsomuksen menemdtti
suoranaisesti hénen tajuntaansa, ja yleisti miehen ajattelutavan koskemaan oikeita, tdysverisid talon-
poikia, jotka eivdt kertojan mukaan harrasta metafyysillisid kysymyksid. Kay ilmi, ettd Simonson oli
tieteellisen ajattelun kautta padtynyt samantapaiseen maailmankuvaan kuin talonpoikainen Nabatov
intuitiivisesti esi-isiensd ndkemyksen mukaan. Kertojan asenne muuttuu ihailevaksi, kun hin mainitsee,
ettd filosofoinnin asemesta Nabatov ei tahtonut puhua, vaan toimia kestien lujana kaikki karsimykset”

ja katsoen “’rohkeasti, jopa ilomielin kuolemaa silmiin”, (emt. 47).

Hén oli tdydellinen yhteiskunnan mies. Itselleen hin ei ndyttdnyt vaativan mitddn, vaan
oli kaikkeen tyytyvéinen, mutta ympdéristdlleen, toveripiirilleen hén vaati paljo ja voi
tehda sen hyvéksi miten paljo ruumiillista tai henkistd ty6td tahansa, toimia levahtdmaétta
ja syomattd. (Emt. 46.)

Nabatoviin kytkeytyy samanlainen hyvin ihmisen idea kuin Nehljudoviin, Gerasimiin ja Vasili And-

reitshiin, silld itselleen hdn ei ndyttinyt vaativan mitddn, vaan tyoskenteli muiden hyviksi miten paljon

tahansa jopa levdhtdmdittd ja syomadttd.

Kertoja ndyttdd hyvéksyvin ja jopa kunnioittavan néité kahta poliittista vankia ja heiddn samantapaista,
maltillista vallankumousideologiaansa korkeine eettisine arvoineen. Vastakohtana Simonsonille ja Na-
batoville esitetdén kielteisesti arvottaen kiithked johtajahahmo Novodvorov, joka oli sieluneldménsa

puolesta aivan Simonsonin vastakohta™ :

Viimemainittu oli todellinen mies ja antoi aina jarjen méaérata kaikki tekonsa. Novodvo-
roff taas kuului niihin, enemmaén naisluontoisiin ihmisiin, joiden ajatustoiminta on tdh-
datty osaksi tunteen médrddmien padmaalien saavuttamiseen, osaksi tunteesta johtuvien
tekojen puolustamiseen. - -

Hinen luonteestaan puuttuivat kokonaan siveelliset ja esteettiset ominaisuudet, jotka oli-
sivat voineet heréttdd hinessa epdilyksid, ja sen vuoksi hidn sangen pian péési johtavaan
asemaan puolueessa — saavutti sen, jota hdnen itserakkautensa halasi. (Emt. 57.)

Kertojan kommentti siséltid Novodvorovin luonnekuvauksen yhteyteen liitettynd omalaatuiselta tuntu-

van vihjeen enemmdn naisluontoisista ihmisistd, joiden ajatustoiminta on funteen mairidmai. Kannan-
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otto ilmaisee sisdistekijin mielipiteen, minkd mukaan naisen ajattelu on parhaimmillaan heijastusta

hénen rakastamansa michen omaksumasta ideologiasta, kuten kuvaus naisvanki Rantsovasta osoittaa:

Samoin kuin Marja Pavlovna oli tiydellisesti sived tyttd, samoin Rantsova oli mitd si-
vein nainen — nainen sanan tdydessd merkityksessa. - - Han oppi pian todistamaan ny-
kyisten olojen mahdottomuuden ja ettd jokaisen ihmisen vevollisuus on taistella niitd
vastaan ja koettaa saada aikaan uuden eldméinjérjestyksen — sellaisen, joka antaisi yksi-
16lle tilaisuuden kehittyd j.n.e. Ja hin luuli todellakin ajattelevansa ja tuntevansa siten,
mutta itse asiassa hén ei ajatellut muuta kuin sité, ettd hdnen miehensa kaikki mielipiteet
olivat jarkdhtamattomén tosia, ja hdn ei vilittdinyt muusta kuin pddstd tdydelliseen so-
pusointuun miehensd kanssa, yhdistdd sielunsa hénen sieluunsa, silld ainoastaan siten
hén voi saavuttaa siveellisen tyydytyksen tunteen. (Emt. 52.)

Sisdistekijdn ithannekuvaa naisesta niyttdd madrittdvdn ensisijaisesti adjektiivi sived, vieldpa siten, ettd
naisen sanan tdydessd merkityksessd olisi oltava mitd sivein nainen, joka Rantsovan tavoin tosiasialli-
sesti ei vélitd muusta kuin paidstd tdydelliseen sopusointuun miehensd kanssa. Kertoja ryhtyy naisen
psyyken asiantuntijaksi vdittdimalla kategorisesti, ettd siveellisen tyydytyksen tunne riippuu naisen pyr-

kimyksesta yhdistdd sielunsa miehen sieluun.

Sisdistekijan naiskuva ndyttdytyi selvisti myos Maslovan kohdalla. Simonsonin platoninen rakkaus
ndytti saavan Maslovassa aikaan kyseisen “siveellisen tyydytyksen tunteen”. Ensimmaéisen kerran joku
mies ndytti arvostavan hénen henkistd puoltaan, minkd seurauksena Maslova yritti kehittydkin sen ar-

voiseksi, ja niin hin lopulta hyvéiksyi miehen avioliittotarjouksen.

On kiintoisaa pohtia, miksi Simonson ja Maslova suunnittelivat avioliittoa, vaikka kummankin ihan-
teena kertojan mukaan oli platoninen rakkaus. Tekstiin kdtketty epdilys tulee esiin kohtauksessa, jossa

Nehljudov uskoutuu erdille naisvangille ja tima arvelee:

Te tiedétte, etten ole téllaisten asioiden tuntija, mutta minusta ndyttad, ettd hanen (Si-
monsonin) rakkautensa on vain miesten tavallista tunnetta, vaikka se tosin ilmenee hiu-
kan peitetyssd muodossa. Hdn sanoo sen lisddvén hinen tarmoaan ja viittdd sen olevan
puhtaasti — platoonista rakkautta. Mutta miné tiedén, ettd vaikka hdnen rakkautensa ei
olekkaan aivan tavallista laatua, se kuitenkin on pohjaltaan enemmén tai vihemman li-
kaista...(emt. 66,67).
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Kertoja tuo naisen suorassa repliikissd esiin ndkemyksen siitd, ettd naiset eivdt usko miesten kykenevin
platoniseen rakkauteen, vaan ettd heiddn mielestdén sithen ikdén kuin verhotaan miesten favallinen
tunne, ja ettd vaikka se ei olisikaan aivan tavallista laatua, niin se on naisten nidkokulmasta katsoen

kuitenkin pohjaltaan enemmain tai véhemmaén /likaista.

Nehljudov havahtui siihen, ettd Maslova hénen ansiostaan sai keisarin armahduksen ja vapautui pak-

koty0Ostd, mutta tahtoi pysya silti Simonsonin rinnalla ja seurata héntd edelleen.

- Antakaa minulle anteeksi, - kuiskasi Katjusha tuskin kuuluvasti. Heiddn katseensa
yhtyivét, ja tuosta kierojen silmien kummallisesta katseesta ja huulten haikeasta hy-
mystd Njehljudoff huomasi, ettd niistd kahdesta syystd, jotka voivat Katjushan paétok-
seen vaikuttaa, jalkimmainen oli oikea. Katjusha rakasti hintd, mutta ajatteli, ettd ru-
peamalla hénen vaimokseen hédn pilaa hidnen onnensa, mutta menemélld Simonsonille
vapauttaa hédnet. (Emt. 102.)

Katjusha pyysi anteeksi, vaikka ei ollut matkan aikana antanut mitdén toiveita miehelle, joka oli ollut
varma siitd, ettd Katjusha lopulta taipuu avioliittoon hénen kanssaan. Anteeksipyyntd osoitti naisen
kypsyneen henkisesti arvostamaan Nehljudovin toimintaa hénen ja muiden vankien hyvéksi ja ehkd
jossain syvélld sielunsa sopukassa tuntemaan syyllisyyttd omasta puolestaan. Kertoja katsoi naista vain
miehen ndkokulmasta, jolloin Nehljudov oli ilmeisesti loukatun ylpeytensd vallassa ndkevindin Katju-
san kierojen silmien kummallisesta katseesta ja huulten haikeasta hymystd todellisen motiivin, jonka

mukaan tyttd kuitenkin rakasti hédntd ja uhrautui nyt puolestaan Nehljudovin onnen hyvéksi.

Menemittd nukkumaan Nehljudov kiveli kauan aikaa edestakaisin huoneessa. Hénen
asiansa Katjushan kanssa olivat lopussa. Hin ei ollut télle tarpeellinen, ja se hdntd sekéd
suretti ettd havetti. Mutta hénti vaivasi nyt toinen asia. Ja tdmé toinen asia ei suinkaan
ollut lopussa, vaan pdinvastoin voimakkaammin kuin koskaan ennen vaivasi hinti ja
vaati hinen toimintaansa. Kaikki se hirmuinen surkeus, jota hdn oli nihnyt ja saanut
tietdd tdhdn aikaan, ja erittdinkin nyt tissd kauheassa vankilassa, koko tuo surkeus, joka
oli kukistanut myos hyvisyddmisen Kryltsovin, oli ylimmill&én, valloillansa, eikd néky-
nyt mitddn mahdollisuutta voittaa sitd tai edes ymmartii, miten se oli voitettava. - -

Ja uudella voimalla tuli hdnen mieleensd vastausta vaatien tuo vanha kysymys, hinko
Nehljudov on hullu, vai nuo ihmiset ovat hulluja, jotka pitivét itsednsd jarkevind ja tuota
kaikkea tekevit. (Tolstoi 1889 c, 388.)
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Nehljudovin eldmaé oli jédlleen kddnnekohdassa; suhde Katjushaan oli péddttynyt surun ja hépeén tuntei-
siin, mutta suhteen pdittyminen antoi tilaa sille toiselle asialle, joka vaivasi hintd entistd voimak-
kaammin ja vaati toimintaa, nimittiin kaikki se hirmuinen surkeus, josta hén oli tullut tietoiseksi. Ruh-
tinaalle selvisi, ettd koko se kauhea kurjuus, jota hin oli ndhnyt vankiloissa oli saanut alkunsa vain sii-
td, ettd ihmiset tahtoivat tehdd “mahdottomuuksia”, nimittdin “ollen itse pahoja he tahtoivat oikaista
pahoja”. Kertoja havaitsee Nehljudovin epiilevdn joko omaansa tai vankilajirjestelmén edustajien

mielenterveyttd ja jarkevyytta.

Mutta kaikesta siitd oli vain seurauksena, ettd rahaa tarvitsevat ja ahnaat ihmiset olivat
tehneet itselleen ammatin tuosta thmisten luullusta rankaisemisesta ja oikaisemisesta ja
siind ddrimmaiisyyteen asti, sekd itse turmeltuivat ettd lakkaamatta turmelivat niitd, joita
he kiduttivat. (Emt. 392.)

Ylosnousemuksen viimeisessd luvussa kertoja ndki “kivelemiseen ja ajattelemiseen” vésyneen Nehlju-
dovin tarttuvan aikansa kuluksi englantilaiselta vierailijalta — neutraalisti kuvatulta saarnamieheltd —
muistoksi saamaansa Uuteen Testamenttiin, ’jonka hén tyhjentiessdén taskujaan kaikesta, mitd niissi
oli, oli heittanyt poydélle”, ja jota hdn alkoi lukea ajatellen: Sanotaan sielld olevan selityksen kaik-
keen”. (Emt. 389.) Kertoja luki vuorisaarnaa yhdessd Nehljudovin kanssa pyséhdellen tuskastuneesti
epaselvien jakeiden kohdalla. ”Mika vahinko, ettd tima on niin kompel6d”, hian ajatteli, ’ja kuitenkin

tuntuu, ettd siind on jotakin hyvda”. (Emt. 389, 390.)

Ja Nehljudovin kdvi samoin kuin usein niiden, jotka eldvét henkistd elamii. Kévi
niin, ettd ajatus, joka oli alussa néyttdnyt hanestd oudolta, paradoksilta, jopa pelkaltd pi-
lapuheelta, yhd useammin ja useammin Idydettydén vastinetta elaméssd yhtdkkiéd tuli
hénen eteensd yksinkertaisimpana ja selvimpéni totuutena. (Emt. 391.)

Yksinkertaisin ja selvin totuus liittyi Nehljudovin mielestd sithen, minkd hén 10ysi Jeesuksen vastauk-
sesta Pietarin anteeksiantamisen madrdd koskevaan kysymykseen: ”Pitdd antaa aina anteeksi, kaikille,
lukemattoman monta kertaa, silld ei ole olemassa semmoisia ithmisié, jotka olisivat syyttomié ja voisi-

vat rangaista tai oikaista”, (emt. 392).

Nehljudov ei nukkunut koko yoné, silld hidn oivalsi vasta nyt ymmaérténeensé ajatuksen “’joka kohdassa

semmoisissa sanoissa, joita oli monta kertaa ennen lukenut, mutta ei tajunnut”. Kertoja mainitsee hé-
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nen 10yténeen tekstistéd viisi eldménohjetta, kdskyd, joita noudattamalla hinen mielestddn ihmisten olisi

mahdollista rakentaa uusi, inhimillinen yhteiskuntamuoto, ”Jumalan valtakunta maan p&all4”:

Ensimmdinen késky (Matt. 5: 21-26) sisdlsi paitsi tappamisen kieltoa sen, ettd ihmi-
nen ei saanut suuttua veljelleen, ei saanut pitdd ketddn mitdttdménd, vaan jos hén jonkun
kanssa riitaantuu, hidnen on sovittava ennen kuin menee lahjaansa uhraamaan Jumalalle
eli rukoilemaan.

Toinen kisky (Matt. 5: 27-32) sisilsi paitsi huorinteon kieltoa sen, ettd ihminen ei saa
pitdd naisen kauneutta nautintonsa kohteena, ja kerran yhdyttyéén jonkun naisen kanssa
hén ei saa titd milloinkaan hylata.

Kolmas kdsky (Matt. 5: 33-37) oli se, ettei ihminen saa mitddn vannoa.

Neljds kisky (Matt. 5: 38-42) oli se, ettd vaatimatta silmai silméstd ihmisen oli pdin-
vastoin kddnnettdva toinen poskensa, kun hédntd oli toiselle lyoty, hdnen oli annettava
védryydet anteeksi ja ndyrésti kannettava ne, eikd keltdén kiellettavé, mitd hédneltd tah-
dottiin.

Viides kdsky (Matt. 5: 43-48) oli se, ettd ihminen ei saanut vihata vihollistaan eika
sotia niiden kanssa, vaan hinen tdytyi rakastaa heité, auttaa ja palvella heita.

Nehljudov rupesi katsomaan palavan lampun valoon ja huumaantui. Muistettuaan
meididn elaimdmme koko surkeuden, hin selvésti kuvaili mielessdidn, millaiseksi tdméa
voisi muuttua, jos ihmiset kasvatettaisiin ndiden sdéntdjen mukaan, ja kauan sammuk-
sissa ollut riemu taytti hdnen syddmensa. Aivan kuin hén olisi pitkéllisen ndédntymisen ja
kérsimisen jalkeen yhtdkkid 10ytényt rauhan ja vapauden. (Emt. 394.)

Kertoja yhtyy Nehljudovin tuntemuksiin ja kuvitelmiin vuorisaarnan sidintdjen mukaan elettdvista,
paremmaksi muuttuvasta eldmastd. Helpotuksen tunnetta kertoja kuvaa syddmen téyttivand riemuna,
joka syntyy pitkdn nddntymisen ja kdrsimisen jalkeen yhtdkkid 16ytyvénd rauhana ja vapautena.

Nehljudovin kokemus muistuttaa /van Iljitshin tuntemusta kaksi tuntia ennen kuolemaansa:

Kuoleman asemesta oli valkeus.
- Sepd ihmeellistd! — sopersi hén &dkisti ddneensd. — Mikd riemu minun rinnassani!
(Tolstoi 1886 a, 138.)

Myos Vasili Andreitsh tunsi riemukkaan oivalluksen juuri ennen kuolemaansa:
”Nikita eldd, siis eldn mindkin”, sanoo han riemuiten itsekseen. Ja jotakin aivan uutta,

koskaan ennen kokematonta, virtaa hdanen sieluunsa. (Tolstoi 1895 b, 112.)

Verrattuna edellisten henkildiden ekstaaseihin Nehljudovin eldmys oli kuitenkin pohjimmiltaan erilai-

nen, silld se ei tullut vasta kuoleman hetkelld, vaan keskelld eldimdnkaarta. Sitd paitsi hin oli tuntenut
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samanlaista riemua joskus aiemminkin, silld kertoja mainitsee kauan sammuksissa olleen riemun tiyt-
taneen hinen syddmensi. Kertoja mainitsi Nehljudovin kokeneen samantapaisen eldimyksen aikoinaan
kirkossa pddsidisjumalanpalveluksessa Katjushan kanssa ja toisen kerran myohemmin paittdessddn
pyytdd hidneltd anteeksi; ne riemun hetket johtuivat tunnesuhteesta yhteen ihmiseen ja individualistisina
tuntemuksina jéivdt lyhytkestoisiksi. Nehljudovin uusin riemu johtui tunnesuhteesta yhteisoon, ja hidn
tunsi universaalin oivalluksensa merkitsevin uutta eldméantehtdvdd ymmarrettynd siten kuin hén tulkit-

si Jeesuksen vertauksen viinitarhureista.

”Juuri samaa mekin teemme”, Nehljudov ajatteli, “eldessdmme siind jérjettdmassa
vakaumuksessa, ettd me olemme itse oman elamidmme isidntié, ettd se on meille omaksi
nautinnoksi annettu. Mutta timi on ihan selvésti jirjetontd. Silld jos meidit on ldhetetty
tdnne, niin se on arvatenkin tapahtunut jonkun tahdosta ja jotakin tarkoitusta varten.
Mutta mepd olemme péittineet, ettd elimme vain omaksi iloksemme ja sentdhden mei-
dén onkin tietysti paha olla, niin kuin on paha olla tydmiehen, joka ei tdytd isdnnéin tah-
toa. Mutta isdnnédn tahto on lausuttu juuri noissa késkyissd. Jos ihmiset vain téyttavat
nuo kiskyt — niin maan péille syntyy Jumalan valtakunta, ja ihmiset saavat korkeimman
onnen, mika heille on mahdollinen. (Tolstoi 1899 ¢, 395.)

Kertoja lukee Nehljudovin ajatuksia, joiden mukaan ihmiset eivit ole oman eldménsa iséntid, vaan hei-
din on tunnustettava joku, jonka tahdosta heidét on tinne lahetetty jotakin tarkoitusta varten. Edelleen
Nehljudov pitdd vélttimattdoménad uskoa, ettd auktoriteetin — “isdnnin” eli ”Jumalan” — tahto on ilmaistu
juuri vuorisaarnan késkyissd, joita noudattamalla maan pidille syntyvédn ”Jumalan valtakunnan” myota

ithmiset saavat korkeimman mahdollisen onnen.

Tastd yostd alkoi Nehljudoville aivan uusi eldmi. Ei niinkddn sen vuoksi ettd hin
joutui uusiin eldménoloihin, vaan siksi ettd kaikki mitd hénelle siitd 1dhtien tapahtui, sai
kokonaan toisen merkityksen kuin aikaisemmin. Mihin hédnen eldménsid uusi kausi
paittyy, sen ndyttdd tulevaisuus. (Emt. 544.)

Nehljudovin uuden eldméntehtdvin myotd alkoi myds aivan uusi eldmad, jossa kaikki tapahtumat saivat
uuden merkityksen, jota ei kertoja ei pidd tarpeellisena selittdd, mutta jonka voi ymmartdd liittyvin
Nehljudovin tulkitsemaan viiteen vuorisaarnan ohjeeseen perustuvaan uuteen eetokseen. Ilmeisesti
miehessd eldmén kddnnekohtien ja oman ajattelun myo6td kehittynyt, mutta vield heiverdinen ja horju-
nut eldménkatsomus oli saanut yhtékkisen vankan vahvistuksen erittdin luotettavana pidettidvin aukto-

riteetin taholta, miki aiheutti ndkemyksen uuden eldméntehtévin myotd alkavasta *uudesta eldmasta’.
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Nehljudovin oivallus on néhtdvissd metonymiana kristillisen *uudestisyntymisen’, "kuolleista herdédmi-
sen’ ja ’ylosnousemisen’ késitteiden kanssa. Verrattuna Nehljudovin péésidisjumalanpalveluksessa
kokemaan, yhteen henkil6on kohdistuvaan inhimillisen rakkauden tunteen herddmiseen voidaan ndhda

hénen nyt kokeneen herddmisen kaikkiin ihmisiin kohdistuvaan universaaliin rakkauden tunteeseen.

Néen, ettd kummankin herddmiskokemuksen kytkee subtekstind yhteen metonymia Kristuksen ylos-
nousemuksesta, ja Arvid Jarnefeltin valitsema Voskresenie-nimen kddnnods romaanin suomenkieliseksi
nimeksi Y/osnousemus tuntuu ndin tulkittuna oikealta ratkaisulta; onhan viimeisintd ’sielun suursiivo-
usta’ arvovaltaisen auktoriteetin luudalla tehtynd pidettéva toki edellisid Nehljudovin “herdédmisid’ tai

“havahtumisia’ olennaisesti radikaalimpana.

5.3. Tekstin eetoksesta tekijin totuuteen: karrieeritekijan kuva

Luettuani ja eriteltydni ndmé kolme Tolstoin fiktiivistd tekstid — Ivan Iljitshin kuolema, Isdntd ja renki
sekd Ylosnousemus — huomaan, miksi juuri ne ovat olleet kirjailijan mydhéistuotannossa kaikkein ar-
vostetuimmat; juuri niissd paljastuu selkeimmin ja tdydellisimmin karrieeritekijan ideologia. Tolstoin
muut mydhéistuotannon fiktiiviset teokset toistavat usein poleemisesti samoja teemoja, mutta ne 0soit-
tautuvat ideologiselta ja psykologiselta tasoltaan mielestdni rajoittuneemmiksi ja ajattelussaan kesken-

erdisen tuntuisiksi.

Tarkoitukseni oli alun perin pitdytyd vain tekstien ideologisella tasolla, mutta huomasin pian, etti poik-
keaminen psykologiselle tasolle oli tarpeen siséistekijin, kertojan ja henkildiden ajattelun ja niin muo-
doin ideologian selittimiseksi. Olen pyrkinyt erittelyssd asettumaan sellaiseksi sisdislukijaksi, jollai-
seksi arvelen tekijan hénet kuvitelleen, nimittdin filosofointiin taipuvaiseksi, henkisesti kehityskelpoi-
seksi ja —haluiseksi sekéd kriittisesti erilaisiin totuuksiin ja ithmisiin suhtautuvaksi persoonaksi, joka ei

pane pahakseen ironiaa eiké hirtehishuumoria.
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Téllaisen sisdislukijan asemassa Tolstoin tekstejd eritellessidni havaitsin niistd hahmottuvan useita tee-
moja, jotka yhdistyivédt ideologisella tasolla kahdeksi laajaksi osa-alueeksi, nimittdin metafyysiseksi ja

eettiseksi aspektiksi.

Metafyysinen aspekti ilmeni silloin, kun kertoja tai henkild siirtyi ajatuksen tasolla viliaikaisesti tai
pysyvésti pois reaalitodellisuudesta pyrkien kommunikoimaan jonkin tai jonkun silld hetkelld todelli-
seksi havaitsemansa olennon kanssa. Eettinen aspekti aktualisoitui, kun oli havaittavissa arvoristiriitoja
yksilon tajunnassa. Tekstimetodin avulla saatoin paitelld, kenen ndkokulmasta tilanne arvotettiin: hen-
kilon, kertojan vai sisdistekijan. Tavoitteeni oli tarkkailla nimenomaan tekstin siséltiméé arvojérjestel-

méd, joka heijastui niistd ndkokulmista, joiden takana saattoi olettaa siséistekijan arvottamista.

Edelladkuvatunlaisena sisdislukijana ndin kyseisten tekstien kertojat samantapaisina kaikkitietdvina,
kaikkialla ndkymattomina liikkuvina ja ldsnédolevina, terdvid-élyisind, ironisina tarkkailijoina. Heilld oli
halutessaan kyky siirtyd henkildiden tajuntaan, jopa sisimpiin tuntemuksiin, ’sieluun’, saakka, ja sitten
samassa hetkesséd poistua sieltd etdille joko kertojana oman itsensd tai jonkun toisen henkilon ndko-
kulmaan, tai vetdytyd kokonaan pois tilanteesta useimmiten arvottavasti pohdiskelevan, mutta toisinaan
jopa vimmastuneen sisdistekijan ndkokulmaan. Kertoja saattoi tarinan lopussa ylldttden siirtyd yksikon
tai monikon kolmannen persoonan kdytostd monikon ensimmadiseen, kuten Isdntd ja renki —novellissa
(’Sen me kaikki saamme pian tietdd”) ilmeisend tarkoituksenaan siirtyd kaikkitietdvan, ndkymaéattoman
kertojan aspektista ikddn kuin kuolevaiseksi ihmiseksi yleison joukkoon toteamaan realiteetti yhteisen

arvoituksen edessa.

5.3.1. ”Tutkija”. Mitd eldmi on?

Ymmarrdn tdssd tutkielmassa sanalla metafysiikka Otavan Uuden sivistyssanakirjan mukaisesti siti
osaa filosofiaa, joka tutkii olemisen ja tapahtumisen yleisintd luonnetta ja perussyitd”; sana tarkoittaa

usein myos “kokemuksen takaista, aistikokemuksen ylittavad”.
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Leo Tolstoin kahdessa erittelemisséni novellissa Ivan Iljitshin kuolema ja Isdntd ja renki nousee kes-
keiseksi teemaksi kuolema sekd fyysisend ettd metafyysisend tapahtumana. Kertoja ndissd novelleissa
on kuin tutkija, joka seuraa vaihe vaiheelta fyysisten elintoimintojen lakkaamista, mutta joka samalla
tunkeutuu kuolevan tajuntaan seuraten hénen sielunliikkeitdén niin pitkdlle kuin mahdollista. Ivan II-
jitshin, Vasili Andreitshin ja Nikitan tapauksissa kertoja kuvasi kuoleman lédhestymistd siten, ettd hen-
kilon tajunnassa vuorottelivat fyysinen todellisuus ruumiillisine kipuineen ja metafyysinen todellisuus

sielullisine tuntemuksineen; niiden laatu ndytti riippuvan kuolevan sen hetkisestd mielentilasta.

Kertojan asenne oli utelias ja objektiivisuuteen pyrkivd. Hén yksinkertaisesti asettui ndkokulmahenki-
16nsd tajuntaan ja kertoi neutraalisti, mitd havaitsi sisdltd kdsin. Vaikutti siltd kuin hén olisi itse ollut
kokenut joskus vastavaa, mutta ei ollut itsekddn tiennyt, oliko tuntemus ollut todellinen vai kuvitelma.
Kertoja antoi ymmartéd, ettd henkilon kokemus oli tdysin subjektiivinen, ja ettd lukija sai paitelld mita

halusi.

Lukijan omien padtelmien tekoa vauhditti mielestdni se, ettd kertoja siirtyi pois kuolevan tajunnasta
viime hetkelld ja palasi metafyysisestd todellisuudesta fyysiseen ja saattoi kuvailla vainajan ulkoisen
olemuksen muutosta erittdin realistisesti, kuten Isdnndssd ja rengissd: ”Vasili Andreitsh makasi kuin
jéadytetty teurasruho - - 7, (Tolstoi 1899 b, 58). Olennaista tekstien arvojérjestelmén kannalta on si-
sdistekijan ndkemys kuoleman hetkelld mahdollisesti tapahtuvista metafyysisistd eldamyksistd *tunnelei-
neen, mustine aukkoineen, valonleimahduksineen’ ja kokemuksineen auktoriteetin, ’sen Jonkun’ tai
’Jumalan’, erdénlaisista "kutsuhuudoista’. Sisdistekijd vaikuttaa uteliaalta kuoleman mysteerin edessa ja
ndyttdd haluavan uskoa, ettd ruumiintoimintojen vihitellen pédttyessd saattaa ihmisen sisin olemus,
’sielu’, siirtyd ekstaattisesti toiseen todellisuuteen, mutta tuntuu pitdvdn ongelmaa viime kadessd hy-

poteettisena ja ajattelevan, ettd lukija tehk66n omat padtelménsa.

Metafyysinen aspekti ilmenee romaanissa Ylosnousemus kiintoisalla tavalla jo ndkdkulmahenkilon
eldmdssi eikd vasta kuolemassa. Tekstistd kdy ilmi ndkemys, minkd mukaan ihmiselld saattaa olla elé-
man kriisitilanteissa mystiseltd vaikuttavia tuntemuksia kontakteista tai kontaktiyrityksista toista todel-

lisuutta edustaviin olentoihin.
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Kertoja mainitsi Nehljudovin kokeneen péésidisjumalanpalveluksessa eldmyksen, jota kuvaili vapaata
epdsuoraa kerrontaa kéyttden: - - ja héin tunsi ettd tdssd rakkaudessa hdn sulautuu yhdeksi Katjushan
kanssa.” Kertoja eritteli tapahtumaa: “Miehen ja naisen vilisessd rakkaudessa on aina hetki, jolloin
tdma rakkaus on kehittynyt ylimmilleen, jolloin siind ei ole mitdén tajuttua, mietittyd eikd mitdédn aistil-

lista.” (Tolstoi 1899 b, 103.)

Kertojan toteamus siirtdd Nehjudovin kokeman subjektiivisen “yhteensulautumisen” eldmyksen ylei-
selle tasolle ja sisdltdd sisdistekijan viitteen, jonka mukaan nimenomaan miehen ja naisen ylimmilleen
kehittyneessd rakkaudessa on aina hetki, jossa “ei ole mitdéin tajuttua, mietittyd eikd mitdan aistillista”,
tuntemus on siis yliaistillisena luokiteltava metafyysiseksi, varsinkin kun on oletettavissa, ettd rakkau-

den kohde néhdiin silloin epdtodellisena, usein ldhes ylimaallisena olentona.

Tekstistd ilmenevin arvojarjestelmdn mukaan kyseistd metafyysistd yhteen ihmiseen kohdistuvaa rak-
kaudeksi nimitettavdd hetkellistd tuntemusta merkittivimmaksi kohoaa oivallus sen valttiméattomyy-
destd, ettd sama tuntemus laajennetaan evankeliumin sanoman mukaisesti kaikkiin ithmisiin kohdistu-

vaksi kestdviksi veljeyden tunteeksi.

Olen ymmartanyt, ettd tekstin sisdltimén arvojdrjestelmdn voisi tiivistdd sisdistekijdn ’totuutenaan’
pitimddn ndkemykseen, jonka mukaan subjektiivinen, itsekkddnd pidettdva ’rakkaus’- addiktio - johtaa
egoismiin ja ’kuolemaan’, mutta universaali, epditsekds 'rakkaus’ — veljeys - johtaa altruismiin ja "uu-

teen eldmddn’. Néin tulkittuna eldmén ja kuoleman semantiikka kietoutuvat toisiinsa eettisesti.

Karrieeritekijd ndkee ndhdékseni ongelman siind, oivaltaako ihminen tdmén totuuden Nehljudovin ta-
voin jo eldminkaarensa jossain vaiheessa, vai Vasili Andreitshin ja Ivan Iljitshin tavoin vasta kuoleman

lahestyessd; jos edes silloin.
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5.3.2. ”’Eetikko”. Miten eldi?

Sana “etitkka” merkitsee tutkielmassani Otavan uuden sivistyssanakirjan mukaisesti samaa kuin sive-
ysoppi, moraalifilosofia. Erittelemieni tekstien sisdltimi eettinen viesti on selked: ihminen on Ivan Il-
jitshin, Vasili Andreitshin ja Nehljudovin tavoin vastuussa valinnoistaan. Jos valinnoista seuraa arvo-
ristiriitoja, ihmisen tulee kuunnella omaa sisintdén, omaatuntoaan, eikd taipua ympiriston painostuk-
seen. Arvoristiriita ndyttdd ilmenevén fyysisini ja psyykkisini oireina, joilla on kyky pysayttdd ihminen

miettimian eldmainsa.

Lukemistani teksteistd nousee esiin selkedsti kolme eettisti ongelmaa, nimittdin yksilon suhde omaan

itseensd, yksilon suhde toisiin ihmisiin ja yksilon suhde yhteiskunnallisiin instituutioihin.

Voidaan ndhdé, ettd suhde omaan itseen madrdytyy sen mukaan, millainen késitys omasta itsestd ja
identiteetistd on muodostunut. Perusta Tolstoin teosten pddhenkildiden mindkuvalle ndyttdd rakentuvan
lapsuuden- ja nuoruudenkokemuksille, joita kertoja selostaa sitd perusteellisemmin, mitd ylhdisem-
méstid sdddystd on kyse. Aatelinen syntyperi ja ylempien yhteiskuntaluokkien eldméntapa tuntuvat vai-
kuttavan narsismin kehittymiseen aina yli-ihmisideaaliin saakka. Suhde toisiin ihmisiin ndyttdd mut-
kistuvan sen mukaan, miten pitkélle yksilon egoismi on kehittynyt. Hybriksen vallassa eldvd henkilo
ndkee toiset ihmiset ja instituutiot vilineind saavuttaakseen omat pddméaéransd, jotka liittyvit juridi-
seen, taloudelliseen tai seksuaaliseen vallankdyttoon, kuten erittelemieni teosten henkil6illd ilmeisesti
tapahtui. Vasta kriisin kautta tapahtuva oman syyllisyyden tiedostaminen aiheuttaa sen, ettd henkild

oppii ndikemaéédn toiset ihmiset samanveroisina inhimillisind olentoina.

Ylésnousemus -romaanin sisdistekijd nidkee ihmisessd keskendiin taistelevan kaksi puolta, nimittdin
"henkisen’ ja ’eldimellisen’ ominaisuuden. Jalkimmaiselld tarkoitettaneen seksuaaliviettid, jonka hallit-
semattomuudesta voi muodostua trauma. Teoksen sisdistekijan nikemykseen korkeatasoisesta etiikasta
tuntuu sen vuoksi liittyvén henkisen puolen korostaminen ja seksuaalisuuden egoistisen toteuttamisen

tuomitseminen.
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Miehen ja naisen suhde nidhdédén parhaimmillaan henkisend, ns. platonisena, jolloin seksuaalisuus pal-
velee ainoastaan avioliitossa esiintyvdd mahdollista tarvetta lisddntymiseen. Tosin Simonsonin eetok-
sessa piilleen, tekstissd myoOnteisesti arvotetun viestin mukaan ihmisen lisdédntyminen ei ole tarpeellista

niin kauan kuin maailmassa on laiminly6tyja lapsia hoivattaviksi.

Tutkimistani teksteistd kohoaa selked eettinen malli *aidosti hyvistd ihmisestd’, joka Gerasimin, Vasili
Andreitshin ja lopulta Nehljudovin kautta symboloituu evankeliumien Jeesukseen, joka liikkui hyvén-
tekijdnd kansan parissa. Tekstin sisdltdma viesti huipentuu Jeesuksen vuorisaarnaan perustuvaan Nehl-

judovin oivallukseen, ettd ihmisen tulee itsensd unohtaen eléé ja toimia toisten hyvéksi

Vaikka tekstien ideologia nédyttdd perustuvan kristinuskoon, niin teksti tuntuu suhtautuvan erittdin
kielteisesti kirkkoon instituutiona. Y/dsnousemus —romaani sisdltdd rajua kritiikkid ja suoranaista pil-
kantekoa ortodoksisen kirkon rituaaleja ja uskomuksia kohtaan, (esim. Tolstoi 1899 d, 169-175). Niin-
pd sisdistekijdn voidaan havaita tulkinneen kristinuskon ja evankeliumien sanoman uudelleen teksti-
lahtoisesti ja nimenomaan irrotettuna kirkosta ja sen auktoriteeteista seké juutalaisesta vanhatestamen-

tillisesta perinteesta.

5.3.3. ”’Inhorealisti.” Eldin ihmisessi?

Koska karrieeritekijén naturalistinen nikemys ihmisen eldimellisesti puolesta vaivaa minua, tarkastelen
edelldmainittujen kolmen teoksen lisdksi erditd muitakin tutkimiani Leo Tolstoin my06héistuotantoon
laskettavia eli Anna Kareninan jélkeen 1880-luvulta 1dhtien ilmestyneitd ja suomennettuja fiktiivisié
tekstejd. Pyrin tdydentdméédn tekstejd yhdistdvdn karrieeritekijan olemuksen tuomalla esiin joitakin
uusia piirteitd. Yritdn luonnehtia hdnen kuvaansa sellaisena kuin se minulle niyttdytyy puhtaasti teks-

tiensisdisend tekijénd, vaikka ekstratekstuaalisen tekijan biografia viijyy taustalla.

Tarkastelen karrieeritekijdd henkilond, jonka maailmankatsomuksen kehittymistd voi seurata kronolo-

gisesti teos teokselta. Hianen ideologiansa kaksi ndkdkulmaa, metafyysinen ja eettinen, ovat korostu-
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neina eri tavoin eri teoksissa, mutta useimmiten niiden semantiikka on kietoutunut toisiinsa ja henkil6-
psykologiaan alkaen 1886 ilmestyneestd Ivan Iljitshin kuolema —novellista. Sen sisdistekijd hahmottuu
olennoksi, joka on havahtunut pohtimaan 1880-luvun Vendjan yhteiskunnallisia oloja ndkdkulmahen-
kilonsd Ivan Iljitshin kautta. Sisdistekija kyseenalaistaa kirkon ja oikeuslaitoksen institutionaalisen
merkityksen osoittamalla, miten niiden edustajat saattavat vieraantua tehtévistdin ja eldd ylempien
sddtyjen edellyttimii ja normaalina pitimiéd, mutta sisdistekijan mielestd erddnlaista kuolemankaltais-

ta, epatyydyttivad valhe-elamaa.

Vieraantunut valhe-eldmi kulkee teemana oikeastaan kaikissa karrieeritekijén teksteissd, mutta erikoi-
sen voimakkaana Ivan Iljitshin kuoleman lisdksi novelleissa Saatana, Kreutzer-sonaatti, Isd Sergius ja
romaanissa Ylosnousemus. Kaikkien niiden sisdistekijd on valinnut ndkokulmahenkiloksi varakkaan,
enemmaén tai vihemman ylhiistd syntyperdd olevan mieshenkilon, jonka hallitsevin ominaisuus tuntuu
olevan egoismi suhteessa kaikkiin ja kaikkeen ympérilldéin olevaan. Vaikuttaa ihan siltd, ettd valitse-
malla kyseisen miestyypin useimmiten pddhenkilokseen teosten karrieeritekijd on halunnut tarkastella
siten erditd omia ominaisuuksiaan. Ndenkin karrieeritekijdn suuresti pdédhenkildidensé kaltaisena mas-
kuliinisena olentona, joka kuitenkin tuntuu kipeisti tiedostavan ongelmansa ja ikdan kuin etsivén siithen
ratkaisua henkildidensd kautta kdyttden kuvauskeinona aikakauden kirjallisuussuuntauksen mukaista

naturalismia.

Nayttaa siltd, ettd teosten myotd karrieeritekijin kuva saa uusia piirteitd. Pimeyden valta —néytelman
tekstissd paljastuu ndkemys myos alimpien yhteiskuntaluokkien valhe-eldmistd, jonka ndhdédédn johtu-
van koyhyydestd ja tietiméattomyydestid. Samalla nousee esiin jo Ivan Iljitshin kuolemassa aavistetta-
vissa oleva ja kisittelyn arvoinen uusi piirre, nimittdin naissukupuoleen kohdistuva frustraatio, joka

heijastuu vanhan renki Mitritshin repliikissa:

Teko tytot ette turmeltuisi? Kuka teitd neuvoo?Ja mité te saatte nihda tahi kuulla? Pal-
jasta ruokottomuutta vain. Vaikk’en mini paljoa ole oppinut, niin kuitenkin jotain tiedén, enkd
ole niin kuin maalaisakka.

Miké se maalaisakka on? Paljasta torkya vain. Teikédldisid Vendjallda on monta miljoo-
naa, ja kaikki olette kuin sokeat myyrét, - ette mitdédn tiedd. - - Miljooneja teitd on akkoja ja
tyttdjd, ja kaikki olette kuin metsdn pedot. Niin kuin olette kasvaneet, niin kuolettekin, mitdan
nidkemattd tahi kuulematta. Mies se kuitenkin saa joko kapakassa, tahi sotamiehend, niin kuin
mind, jotakin oppia. Vaan akkavidki? - - Niin vain kuin koiran pennut sokeina rydmivit, paa
loassa...
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Paljonpa tuota osaat! Eikd teiltd kysydkdén mitddn voi. Kuka teitd opettaa? Juopunut
mies joskus ehkd ohjaksien perilld opettaa. - - Than se on kaikkein kelvottomin elukkalauma
ilman paimenta, koko akkavéki, mitd typerintd viked koko sddtynne. Kaikkein tyhjanpaivaisinta
viked koko sddtynne. (Tolstoi 1887, 108, 109.)

Vanha renki vertaa naisia — maalaisakkoja” — paitsi térkyyn, my0s eldimiin sokeista myyristd ja koi-
ranpennuista metsdn petoihin ja mihin tahansa elukkalaumaan, joka on ilman paimenta eli opetusta.
Vanha sotamies toteaa sarkastisesti, ettd ainoa opetus tulee joskus ”juopuneelta mieheltd” ja silloinkin
viakivaltaisesti. Repliikin pituus ja kiivaus viittaa mielestdni kiistatta tekstin sisidltimiin arvoasentee-
seen, minkd mukaan naiset — erityisesti maaseudun koyhyydessé eldvit — ovat séélittivid ja halveksitta-

via, eldimen kaltaisia olentoja, mutta ettd asiantila on paitsi surkeiden olosuhteiden myds miesten syy.

Ensimmadisen kerran uutena piirteend néyttiytyy Pimeyden vallassa myos karrieeritekijan oma mah-
dollisesti ’pimednd’ pidettdvd puoli, nimittdin taipumus lukijaa jérkyttdvddn inhorealismiin. Se il-
maantuu neljdnnen niaytoksen XIV kohtauksessa, jossa naiset pakottavat nuoren renki Nikitan surmaa-
maan eméntdnsé salaa synnyttdmén lapsen, jonka isd hin sattui olemaan. Kohtaus esitetddn nayttimolla

katsojien silmien edessa.

Matrjona. Jokos sen ristit?

Anisja. Ka, mitenkds? Vékisin otin pois; - ei tahtonut antaa. (Tulee ja tahtoo antaa lap-
sen Nikitalle.)

Nikita. (Ei ota vastaan.) Vie itse!

Anisja. He, ota, sanon mina. (Viskaa hinelle lapsen.)

Nikita. (Koppaa sen késiinsé.) Se eldd! Voi, hyvd ihminen, se litkkuu! Se eldd! Mitd mi-
nd nyt sille...

Anisja. (Ry0stdd lapsen Nikitan kéasisté ja heittdd kellariin.) Tapa véleen, niin ei maar’ se
sitte eld! (Sysédé Nikitan alas.) Oma tuo on tekemasi, niin tee siité itse loppukin!

Huoli yleisend ajan ilmioni tapahtuvasta ei-toivottujen vastasyntyneiden heitteillejatosti ja surmaami-
sesta ndyttdd synnyttdneen tekijdssd suuttumuksen ja tarpeen kuvata tilannetta siten, ettd viestin peril-
lemeno ei jdd epdselviksi. Naytelmén katsojat ovat varmasti tunteneet kuvotusta joutuessaan seuraa-
maan riepukddron viskelyd ndyttdmolld. Kiintoisasti ndytelmdssd on kaksi erilaista loppua, joiden
kautta sisdistekija tutkii ndkékulmahenkilon reagointia. Ensimmadisessd Nikita ldhtee pakoon, toisin-

nossa hén jié tuomittavaksi ja katuu ottaen yksin vastuun rikoksesta:
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Nikita. Kellarissa surmasin laudalla hdnen lapsensa. Istuin sen péélle... tukahdutin... ja
sen pienet luut ruskahtelivat. (Itkee.) Ja sitten sen maahan kaivoin. Mind sen tein, mind
yksin. (Emt. 131.)

Miksi sisdistekijd padtyy ndin kammottavaan ilmaisuun? Onko todella tarpeen tyrkyttdé lukijan mieleen
niin groteskeja kuvia? Ehka sisdistekijdn vilpittdméni tarkoituksena on ddrimmaéisin keinoin todella
herdttdd ihmiset havaitsemaan yhteiskunnallisia epdoikeudenmukaisuuksia seké tiedostamaan syylli-
syytensd yksilotasolla, mutta vaikuttaa siltd, ettd ndytelma liittyy vahvasti myds 1880-luvulla Euroo-

passa syntyneeseen naturalistiseen suuntaukseen

Jarkyttdvastd ilmaisusta ndyttdd tulevan kuitenkin karrieeritekijin pysyvi tyylikeino sitd mukaa kun
egoistinen seksuaalisuus kohoaa teosten hallitsevaksi teemaksi. Novellissa Saatana ndkdkulmahenkilo,
varakas tilanomistaja Jevgeni Irtenjev tahtoo lopettaa intohimoisen suhteen viettelevdn kauniiseen ta-
lonpojanvaimoon Stepanidaan eikd 10ydd muuta ratkaisua kuin surmaamisen. Novellissa on jilleen
kaksi loppua, mutta on merkittdvai, ettd kumpikin niistd paattyy tuhoisasti. Ensimmadisessé kertoja an-

taa Jevgenin surmata itsensd ja toisinnossa Stepanidan.

”Niin, téllaisissa tilanteissa myrkytetdén tai surmataan vaimoja ja rakastajattaria.
Revolveri vain kéteen, on kutsuttava hidnet luokseen ja syleilyjen asemesta laukauksia
rintaan. Siind kaikki! Onhan hén paholainen, saatana. Oikea perkele. - - On vain kaksi
mahdollisuutta: tapettava vaimo tai hdnet. Ja vield... Niin, on vield kolmaskin: minun on
surmattava itseni.” - -

Hén asetti piipun ohimoaan vasten, viivytteli tuokion, mutta kohta kun muisti Ste-
panidan ja padtoksensd olla hintd nidkemattd, sisdisen kamppailunsa, viettelykset, sortu-
misensa, jdlleen uuden kamppailun, hdn vavahti kauhusta. ”Ei, parempi sittenkin ndin.”
Ja hén painoi liipaisinta. - -

Musta ldmmin veri pulppusi haavasta, ja ruumis vavahteli. (Tolstoi 1890 b, 386, 388.)

“Enk0 mind tosiaankaan voi pitdd itsedni kurissa?”’ hén puheli ajatuksissaan.
”Olenko ihan hukassa? Hyvéd Jumala! Mutta eihén ole olemassa mitdén Jumalaa. On
vain saatana. Ja se saatana on tuo nainen. Hian on valloittanut minut. Mutta miné en tah-
do antautua, en tahdo. Niin juuri, saatana, perkele hin on.”

Jevgeni meni ihan Stepanidan luo, otti taskustaan revolverin ja ampui yhden, toisen,
kolmannenkin kerran naisen selkdéin. Tdmé syoksyi juoksuun ja kaatui olkikasalle.
(Emt. 390.)
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Kummassakin loppuversiossa tappamisen yksityiskohtainen kuvaus haavasta pulppuavine mustine,
ldmpimine verineen, vavahtelevine ruumiineen ja selkddn kolmesti ammuttuine laukauksineen assosoi-
tuu nykyisiin television vikivaltasarjoihin, mutta koska kysymyksessid on maailmankirjallisuuden klas-

sikon teksti, lukijan mieleen pyrkii himmennys.

Tuntuu merkitykselliseltd, ettd sisdistekijd sallii kertojan siirtyé sellaisen ndkokulmahenkilon tajuntaan,
joka ei pysty hallitsemaan egoistista seksuaaliviettiddn, vaan ndkee naisessa paholaisen ruumiillistu-
man, itse saatanan ja perkeleen. Intensiivinen kuvaus vie lukijan mukaansa pohtimaan sitéd rajaa, mikéi
kulkee terveen ja sairaan mielen vililld. Kertoja péattdd novellin kummankin loppuversion samaan

ajatelmaan, jossa sisdistekijd ndyttéa ottavan radikaalisti kantaa miehen puolesta.

Ja todellakin, jos Jevgeni Irtenjev oli sielultaan sairas, silloin ovat kaikki ihmiset
sielultaan yhti sairaita. Todellisia mielisairaita ovat epdilemattd ne, jotka nidkevét toisis-
sa ihmisissd hulluuden merkkejd, mutta eivét nde niité itsessddn. (Tolstoi 1890 b, 391.)

Ilmeisesti filosofiseksi viisaudeksi tarkoitettu ajatelma tuo mielestidni selkeésti esiin sisdistekijén arvo-
asenteen, jonka mukaan kaikki ihmiset ovat yhté sairaita, jos Jevgenid on pidettdva sielullisesti sairaa-
na. Asenteen mukaan seksuaalivietin hallitsemattomuus on siis yleistd ja normaalia. Ajatelman mukaan
edelleen todellisia mielisairaita ovat ne, jotka ndkevit hulluuden merkkejd toisissa ihmisissd, mutta

eivat itsessdan.

Arvelen, ettd ihmisten mielenterveys oli karrieeritekijdlle aktuelli kysymys, silld hdn antoi Nehljudo-
vinkin pohtia sitd Ylosnousemuksessa, mutta siind ehka oikeutetumman tuntuisesti oikeusviranomaisten

ja vankilaolojen etiikan suhteen:

Ja uudella voimalla tuli hdnen mieleensd vastausta vaatien tuo vanha kysymys, hinko
Nehljudov on hullu, vai nuo ihmiset ovat hulluja, jotka pitdvat itsednsé jarkevina ja tuota
kaikkea tekevit. (Tolstoi 1889 c, 388.)

Vaikka Saatanan kertoja mainitseekin lopussa Jevgenin palanneen luostarista kotiinsa ruumiillisesti ja
henkisesti heikentyneend alkoholistina”, joka ei ollut ’vastuussa teoistaan”, tunnen sisdislukijana pet-
tymystd, koska kertomus ei pdéttynyt Jevgenin kohdalla syyllisyydentuntoon ja sovitukseen. Sisdiste-

kijan kuvaan ilmestyi mielestini uusi, vihintddnkin neuroottiselta vaikuttava piirre, (neuroosilla ym-
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mérrdn téssd tutkielmassa Otavan Uuden sivistyssanakirjan mukaisesti “’sielusyntyistd hdiridtilaa tai

sairautta, jonka oireet voivat olla sekd sielullisia ettd ruumiillisia™).

Vaikuttaa siltd, ettd Jevgenin kohtalo ei kuitenkaan jéttdnyt karrieeritekijdd rauhaan, silld hdn palasi
egoistisen seksuaalisuuden teemaan entistd voimallisemmin novellissa Kreutzer-sonaatti, jonka voi

ndhdé psykologisena jatkona Saatana —novelliin.

Oikeus oli vapauttanut syyttomina tilanomistaja, yliopiston kandidaatti ja osaston johtaja Pozdnyshe-
vin, koska hén oli surmannut vaimonsa mustasukkaisuuden aiheuttamassa mielenhéiriossi. Satunnaise-
na junamatkustajana mind-kertoja kuuntelee empaattisesti Pozdnyshevin kiihkedé erittelyd tapahtu-
neesta. Miehen ndkemyksen mukaan koko eldmin kestdva avioliitto on petos, silld vaikka rakkaus on
“erikoisen etusijan antamista jollekulle kaikkien muiden rinnalla”, niin hdnen mukaansa “etusijan an-
taminen” ei yleensé kestd kovin kauan, ennen kuin kohde vaihtuu. (Tolstoi 1890 ¢, 28.) Pozdnyshevin

késitys rakkaudesta on lohduton:

- Pddasiassa paha on siind, hén aloitti, - etti teoriassa oletetaan rakkauden olevan
thanteellista, ylevdd, mutta kdytdnnossd rakkaus on iljettdvéd, sikamaista, josta on in-
hottavaa ja hdvettivdd puhua ja ajatella. Eihén luonto ole turhaan tehnyt sitd iljettavéksi
ja hapeilliseksi. Ja se on késitettdva iljettdvéana ja hipeéllisend, jos se kerran on sellaista.
Mutta nyt ihmiset pdinvastoin teeskentelevit, ettd iljettdvd ja hépeéllinen on ihanaa ja
ylevdd. Mitka olivat rakkauteni tunnusmerkit? Ne, ettd mind harjoitin eldimellistd liialli-
suutta en vain hdpedmatti sitd, vaan jostakin syystd ylpeillen ajattelematta tdlloin lain-
kaan vaimoni henkistd eldmii, en edes hdnen fyysillistd eldmiinsd. Thmettelin, misti
johtui vihamme toisiamme kohtaan, mutta se oli ihmisluonnon vastalause eldimelle, joka
tukahdutti ihmisen. (Emt. 67.)

Sisdistekijd on valinnut ndkokulmahenkilokseen itsekkddn miehen, joka ndkee rakkauden iljettdvind,
sikamaisena ja hdpedllisend seksuaalitoimintana, joka eldimen kaltaisena tukahduttaa ihmisen. Kerto-
jan mukaan Pozdnyshev ndyttdd otaksuvan, ettd muut ajattelevat samoin kuin héin, joten vaimo ja ha-
neen ihastunut pianisti ndhddin aviomiehen ndkokulmasta ikddn kuin kahtena eldimend, ja erilaiset

eldimiin liittyvdt metaforat toistuvat suorastaan paniikinomaisesti.

Naéin heti ensi hetkestd, kun miehen katse tapasi vaimoni katseen, etti heissi piileva
eldin kysyi viélittdmattd tilanteen ja yhteiskunnan asettamista ehdoista: ”Saako?” ja vas-
tasi: 0o, kylld, mielellddan!” (Emt. 107.)
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Mustasukkaisuuden raivostunut peto alkoi murista hékissdén ja aikoi hypéti ulos,

mutta mind pelkésin tuota petoa ja panin sen nopeasti lukkojen taakse. (Emt. 124.
Kertoja kuuntelee miehen vuodatusta mydtétuntoisesti tehden vain vidhéisid huomautuksia ja tarkistus-
kysymyksid; huomionarvoista on, ettd hdn ei kommentoi mitenkdén esim. seuraavaa Pozdnyshevin

poleemista purkausta:

Olen jyrkasti sitd mieltd, ettd kaikkien aviomiesten, jotka eldvat kuten mini elin, on joko
elosteltava tai erottava; joko surmattava itsensd tai vaimonsa, kuten miné olen tehnyt.
Ellei sellaista ole jollekulle sattunut, silloin on kysymyksessa erittdin harvinainen poik-
keus. Ennen kuin miné lopetin asian niin kuin lopetin, olin monta kertaa itsemurhan
partaalla, ja my0s vaimoni yritti myrkyttda itsensé. (Emt. 98.)

Sisdistekijdn asenne kuultaa tekstin ldpi samanlaisena kuin Saatana —novellissa. Niakokulmahenkilon
kaltaisella miehelld, joka ei kykene hallitsemaan “eldintdéin”, on vaihtoehdot vdhissd: ennemmin tai
myShemmin “’peto” karkaa hékistddn, eikd hdn mahda sille mitdan. Tosin karrieeritekijd antaa nako-
kulmahenkilonsé tissd novellissa katua ja pyytdéd anteeksi kuolevalta vaimoltaan samoin kuin empaatti-
sena terapeuttina toimineelta matkatoverikertojaltakin, joka ei ota tapahtuneeseen minkéénlaista kantaa;
lukija tehk6on omat johtopédiatoksensd. Mutta tdimékin teksti tuntuu jadvén eettisesti kesken sikili, ettd
kertoja jattdd ndkokulmahenkilé Pozdnyshevin synkén itsesédélin tilaan ilman toivoa “herddmisestd’ ja

mielenrauhan saavuttamisesta.

Niinpé karrieeritekijd palaa vield kerran hallitsemattoman seksuaalisuuden teemaan kertomuksessa Isd
Sergius. Siind komea ja ylped ruhtinas Stepan Kasatski joutuu kokemaan ruhtinas Nehljudovin tavoin
useita ’herddamisid’, joiden avulla hinen hybriksensd vdhd védhéltdi murenee. Nujertaakseen sisdisen
eldiimensd munkiksi ryhtynyt ruhtinas jopa ajautuu evankeliumin ohjetta mukaillen hakkaamaan kir-
veelld poikki sormensa vilttydkseen “perkeleend” ndkeminsé naisen viettelyltid. Kertoja antaa isd Ser-
giuksen lopulta 10ytd4 mielenrauhan kohdattuaan hyvian ihmisen mallin koyhédssa Pashenka-vaimossa.
”Herddmisensd’ jélkeen Isd Sergius kokee metafyysisen auktoriteetin ldsndolon pyhiinvaellusmatkalla
Siperiaan jalostuen henkisesti nimettomiksi ja passittomaksi “Jumalan orjaksi”. Kertomus pédttyy
Ylésnousemuksen tavoin sovitukseen ja harmoniaan, ja huomionarvoista on, ettd karrieeritekijd tuntuu
vapautuneen eroottisesta neuroosistaan, silld hdn pystyy nikeméén hyvén ihmisen prototyypin mahdol-

liseksi nyt myds naissukupuolen kohdalla.
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Néen Tolstoin myohiistuotannosta hahmottuvan karrieeritekijan yhteiskunnan instituutioita ja ns. val-
he-eldméda vastaan taistelevana poleemikkona, jonka henkistd kehitystd voi seurata teos teokselta. Néden
hinet perusteellisena tutkijana, joka halusi ottaa selville, mitd elama ja kuolema mrkitsevit. Nden hinet
myds inhorealismiin mieltyneend eetikkona, joka lopulta tunsi Idytdneensd totuuden siitd, miten pitda
eldd, jottei eldmd olisi kuolemaa. Arvelen, ettd kirjoittamisen kautta hdn 10ysi totuutensa, ja hénen

tekstiensd kautta kirjoittamalla timéan tutkielman 16ysin oman nikemykseni hinen totuudestaan.

6. LOPUKSI

Tunnen, ettd olen onnistunut ainakin hiukan kirkastamaan ja terdvoittiméddn Tolstoin mydhdisteosten
karrieeritekijin, tosi-Tolstoin” kuvaa. Fiktiivisten tekstien sisdltd ei 16ydykddn elamékertureitten luo-
maa uskovaista saarnamiestd, vaan sieltd nousee esiin suurenmoinen ihmismielen kuvaaja, tutkija ja
ajattelija, jonka teosten soisi kokevan mittavan renessanssin — ylosnousemuksen! — kaikkialla ja ennen

muuta identiteettiongelmien kanssa kamppailevalla Vendjalla.

Mieleeni palautuu kuva eilisistd iltauutisista. Sukellusvene Kurskin mukana kuolleiden sotilaiden
omaiset itkivit muistotilaisuudessa meren ddrelld Muurmanskissa. Kyynelid, epétoivoa, katkeruutta,
surua, haastatteluissa syytoksid viranomaisia ja poliitikkoja kohtaan, jotka tuntuivat pakoilevan vas-
tuuta presidenttid mydten. Sitten suuri ldhikuva presidentti Vladimir Putinin vakavista kasvoista, joista
nékyi litkutus, kun hén ilmoitti ottavansa tdyden vastuun tapahtuneesta onnettomuudesta ja “’kaikki syyt

niskoilleen”, vaikka oli ollut presidenttind niin vdhén aikaa”.

Ensin mieleeni nousi ajatus siitd, ettd Vendjilld on viimeinkin hallitsija, joka on Tolstoinsa lukenut.
Sitten ajattelin, ettd ilmoitus oli Putinille katkera tehtdva paitellen siitd, ettd hdn mainitsi ottavansa
vastuun, vaikka oli ollut niin vdhin aikaa presidenttind. Tdéméd omahyvéisen itsesdilin hitunen pudotti

mielesténi tunnustuksen arvoa. Viivyttely syyllisyyden tiedostamisessa ja vastuun ottamisessa tuo eh-
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dottomasti mieleen Tolstoin teosten itsekkait, hybriksen vallassa eldvit sankarit, joiden henkinen evo-
luutio kehittyy katkeralta tuntuvien herddmisten kautta. Sen sijaan hyvén ihmisen ideaali, Kristuksen
kaltainen viaton mies, joka ottaa vastuun muiden pahoista teoista, tuntuu véikkyvén selkednd kansan

tajunnassa, konkretisoituvan kriisitilanteessa ja kohdistuvan johtajaan.

Ehka Putinin innoittamana herésin yoll4 lukemaan uudestaan Tolstoin varmasti ajankohtaisinta pienois-
romaania Hadzhi-Murat, joka ilmestyi 1904. Oivalsin, ettd kertomus oli itse asiassa erdénlainen suppea
Sota ja rauha. Kummassakin tutkitaan, mitd on kuolema ja eldmé, sota ja rauha, syyllisyys ja sovitus,
sekd ihmisessi piilevé vikivaltainen eldin. Kumpikin teos on erdénlainen satiiri ihmisisté, jotka etsivit
tietoisesti tai tiedottomasti eldmédn tarkoitusta, onnea tai jonkinlaista totuutta huomaamatta, ettd se on
heidin edessddn, ’hidden in plain view”. Mutta siind, missd Sota ja rauha on Morsonin mukainen “’pala
elamdd”, Hadzhi-Murat on mielestini myos ja ennen kaikkea pala kuolemaa”, mikd on ehkd vield

kiinnostavampaa.

Kertoja kuvaa yhteiskunnallisella tasolla kulttuurisia eroja, sotaan liittyvié juonitteluja ja taisteluja vuo-
rotellen tshetsheenien ja vendldisten ndkokulmasta antaen lukijan oivaltaa tekijan totuuden itsekkddn
vallanhimon tuhoavasta voimasta. Keisari Nikolai I kuvataan valheellisen eliméntavan paaduttamaksi
egoistiksi, jonka ei voi kuvitellakaan harrastavan minkdinlaista itsetutkiskelua, kun taas myos vallan-
himoinen, mutta uskontoaan ja perinteitidn kunnioittava tshetsheenipaillikkdé Hadzhi-Murat joutuu

petoksensa jdlkeen kivuliaan herddmisen eteen.

Yksilolliselld tasolla kuolema on ldsnd yhtd luonnollisena kuin eldmé, mutta tekijén totuus kuolemasta
“eldmidn tarkeimpédnd hetkend — sen péddttymisend ja palautumisena samaan alkuldhteeseen, josta se oli
kohonnutkin”, kuultaa tekstin l4pi, (Tolstoi 1902 b, 156). Tekijén intentio liittyy selvésti lukijan uteliai-
suuden heréttdmiseen, kun seurataan Hadzhi-Muratin hengenldht6d lyhyen hetken ajan hénen sielus-
taan kdsin: “Kaikki ndma muistot véldhteliviat hinen mielessddn herdttiméttd endd minkéénlaista tun-
netta: ei sddlid, ei vihaa eikd vdhiisintdkdan kaipuuta eldmdin. Kaikki tuntui niin vdhdpétoiseltd ver-

rattuna sithen, mika oli jo alkanut hinen kohdallaan.” (Emt. 275.)

Otaksun, ettd kdsitys kuolemasta eldmdn tdirkeimpdnd hetkend, ja ettd ehkd se onkin jonkin uuden alku,

tulee kiinnostamaan yhd enemmaén erityisesti meidédn aikamme ihmisid. Arvelen, ettd hyvén eldmén”
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eettisten pohdintojen rinnalle nousee entistd tdrkeimpénd “hyvén kuoleman” problematiikka, johon

Tolstoin tekstit antavat oman niakdkulmansa.

Globaalilla tasolla Tolstoin teksti haastaa ennen muuta ajankohtaiseen dialogiin eri kulttuurien ja us-
kontojen kohtaamisesta, mutta viime kddessé tosi-Tolstoi vetoaa jokaisen lukijansa omaantuntoon ky-
symadlld, millaista eldméé hén viettdd. Ennen muuta tosi-Tolstoi taistelee maskuliinisuuden ja feminiini-
syyden totuttuja malleja vastaan. Hénen teoksensa haastavat yhteisen inhimillisen ihmisihanteen poh-
dintaan ne lukijat, jotka ovat my6hdismodernin aikamme narsistisen yksiloitymisen, planeetanlaajuisen

globalisoitumisen ja medioitumisen neurotisoimina lukkiutuneet mieheyden tai naiseuden kriisiin.

Uutta ihmisihannetta pohtiessani mieleen muistuu filosofi Erik Ahlman, joka Tolstoin tavoin pitéé ih-
misyyden tunnusmerkkind erdinlaista sisdistd rauhattomuutta, pyrkimysti tdydellisyyteen. Sitd kuvas-
taa termi Angst, “henkinen kdrsimys”, jonka voidaan ndhdd Ahlmanin mukaan johtavan ihmisen elé-
méssd ratkaisun hetkiin: ensin hdn huomaa olevansa “mind”, mutta paljon myohemmin hén saattaa ko-
kea, ettd hdnelld on “varsinainen mind”. (Ahlman 1953, 81,98.) Mielesténi tosi-Tolstoi haastaa lukijan-
sa tutkimaan omaa eldménkaartaan ja pohtimaan valintojaan ja ratkaisujaan erityisesti kyseisen

”varsinaisen minuuden” kannalta.

Ahlmanin mukaan “’varsinainen mini” on ihmisen arvokkain osa ja sentdhden tunnetaan, ettd sen tulisi
saada toteutua; ihmisen on mahdollista tuntea, etté tillaista arvokasta on myos toisissa ihmisissé, hei-
dén varsinaisissa minuuksissaan, joten todellinen ihmisten vélinen rakkaus ja kunnioitus perustuukin
jokaisen ihmisen arvokkuuden — ihmisarvon — huomaamiseen, (emt. 103). Siithen perustuu nidhdékseni
my0s tosi-Tolstoin visio kaikkien ihmisten veljeydestd, mihin hin nédytti pddtyvén Ylésnousemuksen

lopussa.

Molempien ajattelijoiden ndkemysten taustalla on epdilemittd perimmadinen idea ihmisestd, joka on
hyvyydessddn niin tdydellinen, ettd hin kohoaa paitsi eldimen my0s ihmisen yldpuolelle jumalolennok-
si. Tolstoin teksti haastaakin meidét tutustumaan jélleen suuriin kertomuksiin ja pohtimaan niiden va-

littdmia eettisid ja metafyysisid viesteja.
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Vaikka Jeesus Nasaretilainen ei itse kirjoittanut yhtdkdédn tekstinpatkéda tutkijoiden analysoitavaksi, ja
joudumme luottamaan evankeliuminkirjoittajien tulkintaan hdnen puheistaan, molemmat ajattelijat
ndyttdvét olevan yhtd mieltd myos siitd, ettd historian persoonallisuuksista juuri Jeesuksen henkisessi
kehityksessd pyrkimys tdydellisyyteen eli “varsinaisen mindn” toteutuminen on selvimmin ja puhtaim-

min tullut esiin.

Niinpé tosi-Tolstoi haastaa lopulta lukijan Nehljudovin tavoin omakitisesti tarttumaan Uuteen Testa-
menttiin seké itse lukemaan ja analysoimaan kertomusta miehestd, jonka oivaltamasta vuorisaarnaan
kétketysté totuudesta hén itse 10ysi etsimédnséd. Ottamatta sen kummemmin kantaa mahdolliseen Jeesuk-
sen ns. jumaluuteen tai konkreettiseen herddmiseen kuolleista hdn hyviksyy vuorisaarnan erittdin radi-
kaalin etiikan ithanteekseen ja ymmaértdd “ylosnousemuksen” metonymiana uuden totuuden oivaltami-
selle. Samalla hin haastaa lukijan pohtimaan omaa suhdettaan kirkkoinstituutioon ja sen edustamaan

dogmatiikkaan.

Kuten von Wright totesi, Tolstoin tekstit “ravisuttavat” lukijan ajattelemaan. Ajankohtaisemmin kuin
koskaan ne haastavat lukijan pohtimaan subjektiivisen ja objektiivisen tiedonkésityksen merkitystéd ja

suhdetta. Tekijé itse ottaa kantaa turvautumalla kiintoisaan lyhty-vertaukseen:

Ihminen, joka tunnustaa ulkopuolista lakia, on kuin ihminen, joka seisoo pylvdédseen ripustetun
lyhdyn valossa. Hédn seisoo tuon lyhdyn valossa, on valoisaa eikd hinen tarvitse mennd kauem-
maksi. Thminen, joka tunnustaa Kristuksen oppia, on ihmisen kaltainen, joka kantaa pitemmén
tai lyhyemman riu’un pééssé olevaa lyhtyd edessddn: valo on aina hdnen edessiin ja se kiihot-
taa hdntd koko ajan seuraamaan itseddn ja taas avaa ihmisen eteen uuden, houkuttelevan, va-
laistun avaruuden. (Tolstoi 1890, 162.)



