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Tutkimus késittelee kertomuksen varjon ilmenemista. Aineistona on nelja
omaelaméakerralista teosta. Kertomuksen varjo on Aarne Kinnusen
lanseeraama késite, jolla hdn tarkoittaa sitd, miten toisin kertomuksessa olisi
voinut kéyda, tapahtua tai tehdd. Koska kertomuksen varjoa e ole
hyddynnetty aikai semmissa tutkimuksissa, on tarkoituksena testata kasitteen
toimivuutta teosanalyysissa. Tdman narratologisen varjon rinnalle nostetaan
tutkimuksessa psykoanal yytikko C.G. Jungin luoma persoonan varjon kasite,
jolla tarkoitetaan niiden ainesten summaa, jotka jadvét toteutumatta
tietoisuuden ja yhteiskunnallisen el@man piirissa.

Tutkimuksessa lahdetdan liikkeelle analysoimalla Anne Friedin Elaman
vérien sisdiselamakertoja. Nama toimivat teoksessa mise en abymeina, joista
osa on rakentunut analogian, osa opposition periaatteella. Jalkimméaiset
eksplikoivat kertomuksen varjoa kuoleman piiriin kuuluvalla tematiikallaan.
Varjo toimii teoksessa kertojan kaksoisolennon tapaan; kertomuksen varjo
lankeaa yksiin persoonan varjon kanssa. Muutokset temaattisella tasolla
johtavat varjon hévidmiseen: diita lahtien kun kertoja alkaa toimia
yhteiskunnan huono-osaisten hyvaksi, kuuluvat sisdiseldmakerrat kokonaan
eldman piiriin. Lisdlehdet toimivat samojen periaatteiden mukaisesti, mutta
yhden ison kuvion sijasta teokseen muodostuu useita pienempi&.

Pirkko Saision Pienimmassa yhteisessa jaettavassa keskeinen binariteetti on
oleminen ja haluaminen. Narratologinen varjo eksplikoituu haluissa, joita
kertojaan kohdistetaan. Teoksen sisdiselamakerrat kuuluvat pitkalti
kuoleman piiriin, mutta toisin kuin Friedilla ne toimivat 18hinn& analogian
periaatteella. Kertoja ei samastukaan jungilaisittain ajateltuna persoonaan,
vaan sen varjoon. Nain ollen kertomuksen ja persoonan varjo lankeavat
teoksessa ristiin. Tilanne selittyy sillg, ettd siind missd Friedin teoksessa
kertoja on yhtendisen kertomuksensa herra, joutuu Saision teoksen kertoja
kamppailemaan oikeudestaan kertoa. Kertomus, jossa kertoja samastuu
persoonan varjoon, e ole hdnen omansa, vaan itse asiassa toisten kertoma.
Kamppailu nakyy kerronnan jakautumisella haneksi ja mindksi. Kulkueessa
kertoja kamppailee niin ikdan sukunsa kertomuksia vastaan ja akaa
tietoi sesti kertoa omaa tarinaansa.

Tutkimuksen perusteella voidaan olettaa, ettéd kertomuksen varjo on
kayttokelpoinen késite myds muita kuin omaeldmékerrallisia teoksia
tarkasteltaessa.

Asiasanat: narratologia, psykoanalyysi, muistelmat
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1JOHDANTO

1.1 Kaksi varjoa

Pro gradu -tyoni kasittelee kertomuksen varjon ilmenemista.
Kertomuksen varjo on kirjalisuudentutkija Aarne Kinnusen
lanseeraama kasite, jota muut tutkijat eivdt ndhdékseni ole
hyddyntaneet. Itse pidan sitd kuitenkin oivana tyokaluna
narratol ogisessa tutkimuksessa. Tyoni keskeisia tavoitteita onkin
osoittaa, kuinka kertomuksen varjon kasitteen avulla voidaan

syventaa tekstien tulkintaa.

Vakka kertomuksen varjo on jaényt hyvin véhdle huomiolle
narratologisen tutkimuksen piirissd, on varjon késitetta kaytetty
runsaasti C.G. Jungin ja hénen seuragiensa edustamassa
psykoanalyyttisessa tutkimuksessa. Taloin puhutaan persoonan
varjosta.  Taa  kasitetta on  kéytetty  sellaisenaan
psykoanalyyttisessa  kirjallisuudentutkimuksessa, mika on
itselleni  hyva apu; kertomuksen varjon suhteen etenen

jotakuinkin umpihankeen. *

1.2 Tutkimuskohteeni

Samalla kun tutkin kertomuksen varjon ilmenemistd, tarkastelen
siis my6s persoonan varjoa. Olen valinnut kohteekseni kaksi
omaelamakerrallista teosta, joissa varjot lankeavat hyvin eri
tavoin: Anne Friedin El&aman varit (1997 / 1987) ja Pirkko

v aikka kaytan persoonan varjon kasitetta apuna tekstien tulkinnassa, en tahdo lahteé
ottamaan kantaa siihen, kuinka hyvin psykoanal yyttiset teoriat selittavét ihmismielen
rakennetta.



Saision Pienimman yhteisen jaettavan (1998). Vertailu-
aineistonani kdytén Friedin osata Elaman varega taydentavaa
Lisdlehtia-nimista teosta (1997 / 1992) ja Saision osalta hanen
Eva Wein -salanimelld kirjoittamaansa fiktiivistd omaeldamé-
kerrallista teosta Kulkue (1992). Saision késittelyn yhteydessa

viittaan liséksi hénen muihin kaunokirjallisiin teoksiinsa.

Anne Friedin erinomaiset muistelmat ansaitsevat mielestani tulla
tutkituiksi. Toistaisekss ne eivdt ole saaneet lainkaan
tutkimuksellista huomiota, vaikka Friedin arvo kirjallisuuden-
tutkijanaja kulttuurivaikuttgana on lagjalti tunnustettu ja hanesta
on julkaistu kosolti haastatteluja. Arvostuksesta kertovat myo6s
vastikaan ilmestyneet Anne Fried ystavien silmin (Pellikka 1998)
ja Sanat kuin kosketus. Anne Friedin ajatuksia (Markkula 1999).

Rinnalle nostan hyvin erilaisen omael&méakerran, jotta
tutkimustuloksistani tulisi riittavan monipuolisia. Pirkko Saision
Pienin yhteinen jaettava on tiivis ja moniulotteinen teos, jota el

niin ikaan ole vield ehditty tutkia.

Yhteistd molemmille kirjailijoille on se, ettd heidan tekstinsa
peilaavat itsedan juutalais-krigtillista traditiota vasten, mika on
merkittéva tekija myods varjon muodostumisen kannalta. Fried on
kristinuskoon kaantynyt juutalainen, Saisiolla omakohtainen
uskonnollisuus liittyy 18hinna vain joihinkin lapsuuskuvauksiin.
Molempien teoksissa nousee esiin vaeltavan juutalaisen teema,
jota Fried kasittelee hyvin vakavasti ja Saisio puolestaan
parodisesti. Saisiolla teema nousee esin ennen muuta

Kulkueessa.



Vakka molemmat kirjailijat ovat naisia ja Saision teoksissa
nousee esiin runsaasti mieheyteen ja naiseuteen liittyvia teemoja,
en léhde lagjentamaan tutkimustani feminististen teorioiden

suuntaan. Sivuan niita ainoastaan kasitellessani gotiikkaa.

Vaikka kaikki tutkimuskohteeni ovat omaelamakerrallisia, tutkin
niitd konstruktioina fiktion tapaan. (Weinin Kulkue tuo tdhan
mielenkiintoisen lisdnsd fiktiivisena omaelamédkertana) Kun
pariin sataan Sivuun on tiivistetty useiden vuosikymmenien
tapahtumia, on valintaa taytynyt suorittaa niin vatavasti, etta
rakenteiden muodostumiseen  keskittyvd tutkimusote on
mielestani paikallaan. En siis esitd, etta jokin episodi olis otettu
mukaan vain, koska niin on sattunut tapahtumaan, vaan etsin sen
merkitystd teoskokonaisuudelle.? Erottaakseni teoksien fyysiset
tekija niiden minakertojista k&ytan ensiks mainituista
sukunimid, muista etunimi& Friedin teoksissa Anne kertoo

vaihelstaan, Saision teoksessa vastaavasti Pirkko.

Keskityn tydsséni nimenomaan varjojen muodostumiseen.
Vakka kaytdn aineistonani omaeldmékertoja, en ldhde
varsinaisesti problematisoimaan teoksia niiden lgjityypista ké&sin,
jottatyoni el lagenis kohtuuttomasti. Geneeristen konventioiden
erittelyn sijasta keskityn muutaman teoksen tarkkaan lukemiseen,

jotta voisin sanoa jotakin uutta ja relevanttia kertomuksen

2Yuskritiikin kritiikista huolimatta pidan teoskokonai suuden késitetta hedelmallisena
ty6hypoteesina. Vaikka teos ei muodostaisikaan niin aukotonta kokonaisuutta kuin
uuskriitikot véittavat, katson ettd oletus edes jonkinastei sen kokonai suuden
syntymisestd auttaa | 6ytdmaan osille merkityksia.



varjosta. Omaelamékerrallisuuden huomioonottaminen tarjoais
oivan lahestymistavan jatko-tutkimukselle.

Etenen tydsséni siten, eftd esittelen ensiks osan keskeisista
sisdiskertomukset ja mise en abyme, silla Friedill& nimenomaan
sisdiskertomuksien mise en abyme -luonne mahdollistaa
kertomuksen varjon ilmenemisen. Tamén jakeen siirryn suoraan
analysoimaan varjojen lankeamista Elaman vareissa. Analyysini
yhteydessa esittelen loput avainkasitteet ja vedan austavia
johtopéétoksid kertomuksen varjon ilmenemisesta. Testaan
teoriaani Friedin omaelamékerran rakentumisesta tutkimalla
Lisdlehtid. Sitten ryhdyn analysoimaan Saision Pieninta yhteista
jaettavaa, jossa kertomuksen varjon muodostuminen, ja
varsinkin sen yhteys jungilaiseen varjoon, on periaatteeltaan
monimutkaisempi  kuin  Friedin teoksissa. Vertailuosassa

kasittelen Saision muitateoksia

2 SISAISELAMAKERTOJEN MERKITYS FRIEDIN
ELAMAN VAREI SSA

Anne Friedin Eldman varit on kuvaus Annen ja héanen
ldheistensa elamésta viime vuosisadan puolivdlista aina
kuusikymmentéduvun lopulle saakka. Anne itse syntyy 1903,

mutta teos ul ottaa kerrontansa isovanhempien vaiheisiin asti.

Eras teoksen huomionarvoisista piirteista onkin, etta se sisaltda

runsaasti sisaiskertomuksia ja muita viitteitd toisten ihmisten



eldmantarinoihin, erdanlaisia sisdiselamékertoja.  Pureudun

teokseen kdymalla |api sen sisaiselamakerrat.

Teoreettisena pohjana kéytan teoriaa siséi skertomuksista yleensa.
Tutkimushypoteesini on, ettd sisdiselamékerroista monet ovat
mise en abymeja, jotka toimivat analogisessa suhteessa tai
oppositiona varsinaiselle eldmakerralle. Milloin ne toimivat
oppositiona, ne eksplikoivat mielestéani kertomuksen varjoa.
Talloin ne kertovat sen, mitd Annelle itselleen e tapahdu, ja
hdnen oma eamantarinansa kasvaa niita vasten. Annelle
muodostuu  er88nlainen kaksoisolento, varjon arkkityyppi.
Analogisena mise en abymena toimivat puolestaan teoksen

monet viitteet fiktioon ja kuvataiteeseen.

Varjolla tarkoitan ennen muuta varjoa narratol ogisessa mieless,
sellaisena kuin Aarne Kinnunen sen esittdd. Rinnale nostan
varjon psykoanalyyttisessa mielessa ja télloin siteeraan Jungia
Kuljetan tutkimustani myos satu- ja motiivianalyysin suuntaan,
jolloin avuksi tulevat Bruno Bettelheim ja Markku Envall. Koska
Friedin kerronta saa paikoin goottilaiseen traditioon kuuluvia
piirteitd, kasittelen kaksoisolennon muodostumista myos

goottilaisten kertomusten teorioiden val ossa.

2.1 AnneFried

Anne Fried syntyi vuosisadan alun juutalaiseen kotiin Itavallassa
ja kuoli Helsingissa joulukuussa 1998. Friedin 95-vuotiseen
gdmddn mahtui  monenlaisa vaheita Han opiskeli

Heidelbergissd, Tubingenissa ja Jenassa, vaitteli kirjallisuuden



tohtoriksi Wienissa ja muutti sen jélkeen Pariisiin. Vuonna 1937
han dgirtyi  Yhdysvaltoihin ja teki humanitdérista tyota
slummikortteleissa kolmisenkymment&d vuotta. Suomeen héan
muutti 1969. T&dla han on tullut tunnetuks ennen muuta
kirjallisuudentutkijana ja esseistind. Hénen tutkimuksissaan
painottuvat psyko- ja myyttikriittiset tulkinnat. (Tarkka 1975, 5-
6.) Siksi on erityisen mielenkiintoista liittéa tutkimus hénen

omista teoksi staan psykoanal yyttiseen perinteeseen.

2.2 Teoriaperusta

Esittelen nyt keskeiset teoreettiset kasitteet ja valineet, joiden
avulla kayn seuraavassa luvussa erittelemaan teoksen

rakentumista.

2.2.1 Sisdiskertomuk set

Sisaiskertomuksilla tarkoitetaan tarinassa  itsessaan,  €li
ensimmaisen asteen kertomuksessa, esiintyvaa kerrontaa. Toisin
sanoen kerronnnan kohteena olevat henkilGt kertovat itsekin
kertomuksia. Sisdkkaiset kertomukset ovat kerroksisia siten, etta
sisempi kertomus on aina alisteinen sille kertomukselle, johon se

on upotettu. (Rimmon-Kenan 1991, 116.)

Rimmon-Kenan esittelee kolme funktiota, joita
sisdiskertomuksilla voi olla ensimméisen asteen kertomukseen
ndhden. Ensinndkin niill& voi olla toiminnallinen funktio eli ne
voival jatkaa ta edistéd ensmméisen kertomuksen toimintaa

pelkdlla kerrotuks tulemisellaan. Toisekseen niilla voi olla



selittava funktio eli ne voivat valottaa vaikkapa sitd, kuinka
johonkin tilanteeseen on tultu. Kolmannekseen niilla voi olla
temaattinen funktio. Tama tarkoittaa sitg, ettd kertomuksen ja
sisdiskertomuksen tasoja yhdistda anal ogiasuhde eli kaltaisuus tai
kontrasti. Identtisyytta |&hentel evdd anal ogiasuhdetta ranskal ai set
teoreetikot kutsuvat mise en abymeks. (Rimmon-Kenan 1991,
117-118.)

Elamdn vérien sisdskertomuksilla on ettdmétta joitakin
toiminnallisia ja selittdvia funktioita. Keskeiseks muodostuvat
mielestani kuitenkin niiden temaattiset funktiot, joten siirryn nyt

selvittamaan mise en abymen kasitetta.

2.2.2 Miseen abyme

Mise en abymen késitteen on ilmeisesti enssimméisend ottanut
kéyttoon André Gide pavékirjassaan. Han tarkoitti silla
syvyyteen tai kuiluun asettamista. Termin han oli lainannut
heraldiikasta: kun vaakunakilven sisdan sijoitetaan sama Kilpi
pienoiskoossa, syntyy syvyysvaikutelma. Taman metaforisen
termin - ovat  kirjalisuudentutkimuksessa  vakiinnuttaneet
ranskalaiset teoreetikot. Ensmmaisend ilmion systemaattiseen
kuvaukseen pyrki Lucien Déallenbach vuonna 1977 ilmestyneessa

tutkimuksessaan Le récit spéculaire. (Rojola 1995, 32-33).

Délenbachin mukaan mise en abyme heijastaa kertomuksen
kokonaisuutta  yksinkertaisen, toistuvan tai  aporistisen
kahdentuman kautta (1977, 52). Peilauksen kohteena voi olla

teoksen teema, teesi tai juonen runko (sama, 61), teoksen



tekoprosessi (sama, 100) seka teoksen “koodi” (sama, 61). Peilina
voi toimia teokseen upotettu kertomus, suullinen tai kirjalinen,
esimerkiksi romaaniin sijoittuva katkelma toisesta romaanista. Se
voi olla myos epasuoralla esityksella vélitetty kertomus, uni,
taulu, laulu jne. Joskus mise en abyme e erotu kertojan
vaihdoksen eika kerronnan epadsuoruuden perusteella, vaan se
voidaan tunnistaa teoksessa saamansa funktion kautta. (sama, 72)
(Lainattu Makkonen 1991, 18-20 mukaan.)

Mieke Balin mukaan mise en abymen e tarvitse heljastaa
kokonaisuutta. Han méarittelee mise en abymen merkiksi, jolla
on “referenttinddn tekstin, kerronnan tai tarinan olennainen ja
jatkuva aspekti, jota se signifioi samankaltaisuutensa - analogian
ta opposition - kautta, kerran tai useammin’. (1978, 123.
Lainattu Makkonen 1991, 20 mukaan.)

Jos mise en abyme toimii oppositiona ensmmaisen asteen
kertomukseen nahden, se kertoo asioita, joita varsinaisessa
kertomuksessa e tapahdu. Ne eivét kuitenkaan ole mita tahansa
asioita, vaan oppositioluonteensa vuoks niilld on aivan
tietynlainen suhde varsinaiseen kertomukseen nahden: ne ovat

kertomuksessa toteutumattomia mahdollisuuksia.

Lea Rojola kirjoittaa t&sta ilmiostd analysoidessaan Volter
Kilven Saaristosarjaa. Hanen mukaansa sen lisakertomukset®

“edittavat yhden potentiaalisen tulevaisuuden, yhden mahdollisen

3Rojola kayttaa termia lisskertomus, silla hdnen mielestéén “ sisakertomus korostaa
tarinoiden valista upotuksellista suhdetta ja sité kautta niiden valisté hierarkiaa’, eika
han pida téllaista korostusta relevanttina Saaristosarjan kannalta (1995, 20). Omiin
tutkimusintresseihini siséiskertomus-termi soveltuu kuitenkin varsin hyvin.



vaihtoehdon. Toisin sanoen upotettu tarina on mahdollista lukea
yhtend vaihtoehtona siitd, miten primééritarinassa kay” (1995,
37). Jos sisaiskertomukset toimivat oppositioluonteisena mise en
abymena ja osoittavat niitd mahdollisuuksia, jotka eivét
varsinaisen kertomuksen piirissa toteudu, voidaan mielestani

puhua kertomuksen varjosta.

2.2.3 Kertomuksen varjo

Aarne Kinnunen selvittelee kertomuksen varjon késitetta
esseessaan Kertomuksen teoria, jossa han pyrkii maarittelemaan
minimiehdot kertomukselle. Samalla hénen tavoitteenaan on
erottaa fiktio historiankirjoituksesta. (1978, 432) Ensimmainen
tavoite on tyoni kannalta keskeisempi, mutta aoitan

luonnehtimalla lyhyesti jélkimmaista.

Kinnusen mukaan fiktiot kertovat eri maailmoista, eika niissa
kerrotulle ole olemassa jatkoa. Sen sijaan historiankirjoitukset
kertovat kaikki samasta maailmasta, ja kuka tahansa voi jatkaa
elamékertoja, ja gijoittuvat periaatteessa historiankirjoituksen
piiriin katson, ettd niiden omaelamakerralisuus estda ketdan
toista kirjoittamasta niitd uudestaan. Ne ovat Kkertojansa
omaisuutta fiktion tapaan, vaikka ankkuroituvatkin historiaan

fyysisen tekijan ja minakertojan yhteisen nimen kautta.

Kertomuksen edellytyksind Kinnunen pitdéa kertomisen
eriaikai suutta tapahtumiseen ndhden ja kertomista lopputul oksen

termein. Kertomisen motiivina on kuulija, joka e vield tieda
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kaikkea. (sama, 435) Kertomus sisdltdd jonkin muutoksen, ja
taman  muutoksen  kertominen  edellyttdd  kahdenlaisia
samanaikaisuuksia: pysyvia samanaikaisuuksia, kuten fyysinen
maailma ja gjan kierto, ja muuttuvia samanaikaisuuksia, kuten
mika tahansa nimetty kausi (esimerkiks toinen maailmansota).
Kinnusen mukaan on olennaisempaa kysya, “mita tapahtui
silloin”, kuin “mité sitten tapahtui”. Tapahtumasarjatkin kun ovat
suurelta  osin  jonkin  tapahtuman  samanaikaisuuksien

osoittamista. (sama, 436)

Nama samanaikaisuudet mahdollistavat gatuksen siitd, etta asiat
olisivat voineet olla toisin: “Kertomus on kerrottu, elka sita voi
muuksi muuttaa, mutta kertoja esittég, etta tapahtumat olisivat
samaan aikaan, vallinneissa olosuhteissa voineet saada toisen
kéénteen”. Kinnusen mukaan jokainen kertomus on
kaksoiskertomus. miten kavi ja miten olis voinut kayda
Kertomuksen varjo on kertomuksen looginen tausta, ja ndin ollen
kertomus esittdéd ana kaks maalmaa. Mitd enemman
kertomuksessa on samanaikaisuuksia, sitd selvemmin nakyvét

molemmat maailmat. (sama, 437)

Kinnunen otaksuu tavallismman kertomuksen olevan sellainen,
jossa akanut tapahtumasarja keskeytyy jonkin  toisen
tapahtumasarjan vuoksi. Naiden kahden struktuurin rgaa
nimitetédn tapahtumaksi. Mita jyrkempi rga on, dta

voimakkaampi on kertomuksen varjo. (sama, 439)

Aarne Kinnunen tarkoittaa siis kertomuksen varjolla sitg, “miten

toisin olisi voinut kayda, tapahtua tai tehdd”. Jotkin asiat jédvét
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tekemétta tai tapahtumatta ik&an kuin itsestéén henkilon valitessa
jonkin toisen mahdollisuuden. Joskus henkil® nimenomaisesti
paditéa jartda tekemétta jonkin asian. Jotkin asiat jaavét
tekematta henkilon alkomuksesta huolimatta. Kaikista tekemétta
jatamisista tai tekemétta ja@misistd muodostuu Kinnusen
mukaan teoksen térked pohjavirta, jonka lukematta j&ttdminen

olisi kertomuksen vaarinymmartamista. (Kinnunen 1989, 45-47.)

Annan esimerkin. Jos tarina kertoo, etta henkil® sairastuu, on sen
varjo henkilén sailyminen terveena. Jos edelleen kerrotaan, etta
henkil6 kuolee sairauteensa, on varjona hanen paranemisensa.
Ellei kuulija (lukija) pysty ymmartdméan varjoa, kertomus

menettaa mielensi

Kinnusen mukaan varjoa e tarvitse erikseen eSittda
kertomuksessa, vaan se tulee esiin luonnostaan. Han ol ettaa, ettei
luonnollisen kielen maailmassa voi olla tapahtumasarjaa, joka ei
vois tapahtua toisin kuin tapahtui. Kinnusen oma esimerkki on
kertomus Jeesuksen kuolemasta: “1sd Jumala olisi voinut |8hettda
taivaalisen sotgoukon, Pilatus olis voinut vapauttaa. llman

sen logiikkaan”. (Kinnunen 1989, 45)*

Ei siis ole olemassa kertomusta, jolla el olis varjoa. Se, milla
tavalla ja kuinka selvasti varjo eksplikoituu varsinaisessa
kertomuksessa, vaihtelee kuitenkin runsaasti. Joskus varjon

olemassaolon annetaan ilmeta hyvin selvasti. Yleisin tapa lienee

“Jeesus-kertomuksen varjoja on kirjoitettu auki muun muassa Saision Viettelijassa,
johon viittaan tyoni loppupuolella.
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konditionaalimuodon  k&yttdminen: jos sairastuisin, tyoni
keskeytyisi.

Kertomuksia, joihin kertojat eivéat ole jattdneet minkdanlaisia
jalkia niiden varjoista, ironisoidaan herkullisesti Pirkko Saision

Kulkueessa:

Menneitten sukupolvien eldma tuntuu aina niin suurelta, koska niista jaa
jajelle vain rakenne, &iti sanoi. Nyanssit joko puuttuvat kokonaan, tai
sitten ne on lisétty. Siitd johtuu, ettd menneet sukupolvet eivét koskaan
epardi tai sairasta muita tauteja kuin niité joihin kuolevat. (Saisio 1992,
127)

Kinnusen mukaan samanaikaisuudet mahdollistavat kaksois-
kertomuksen.  Kullakin  kirjalijala on  luonteenomaiset
samanaikaisuutensa: Dostojevskilla psykologiset simultaani-
suudet, Sillanpaalla luonto ja ihminen, Hemingwayll& kahden tai
useamman henkilén yhtdaikainen kéyttaytyminen samassa
tilanteessa. Naden rinnakkaisuuksien luonne médraa Kinnusen
mukaan suurelta osin kertojan ominaislaadun: “Periaatteessa ne
luovat kertomuksen uloimman kehan, nakdkulmamahdol lisuudet,
lopputuloksen ja pddmééran”. Mitd enemman samanaikaisuuksia
on, sitd selvemmin ndkyy seka kertomus ettd sen varjo.
(Kinnunen 1978, 437)

Itse oletan, ettd sisdiseldmékerroissa kuvatut el@mantarinat
suhteessa Annen itsensa tarinaan ovat Elaman vareille tyypillisia
samanaikaisuuksia. Seuraavassa luvussa tarkastelen sitd, kuinka
kertomuksen varjo ilmenee niiden kautta. Vakka Kinnusen

mukaan varjoa el tarvitsekaan erikseen esittdd, oletan, etta varjo
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voi eksplikoitua monella tavalla, ja ettd naitd eksplikaatioita

tarkkailemalla voidaan syventda kertomuksen tulkintaa.

2.3. Elaméan vérien sisiiselamakerrat

Esittelen nyt Iyhyesti, miten teos rakentuu, eli miten Anne kertoo
vaiheistaan ja mita sisdiselamakertoja han sijoittaa kertomuk-

sensa lomaan.

2.3.1. Sisdiselamakerran kasitteen maarittely

Kéayttéessani  ilmausta sisdiselamédkerta tarkoitan  Annen
kuulemaa varsin kattavaa kertomusta jonkun ihmisen
edmanvaiheista. Kattavuus e ana tarkoita pituutta
muutamallakin rivilla on voitu kuvata esimerkiksi henkilon

eldman kéénnekohta ja kuolema.

Imaisuun ‘Annen kuulema sisdltyy se gjatus, ettd muiden
ihmisten sellaiset elamanvaiheet, joihin Anne on ollut
valittomasti osallisena, eivét ole sisdiselamakertoja. Tullakseen
kutsutuks sisdiselaméakerraksi on kertomuksen oltava sellainen,
jonka Anne on kuullut kerrottavan ja jonka han valittéa eteenpéin

ollaAnneitse.

Sisdiselamakertoja kertovat teoksessa useat Annen sukulaiset,
ystdvat ja tuttavat sekd itsestéan ettd toisistaan. Kun
tuonnempana kayn |8pi teoksen sisdiselamakerrat, mainitsen

ana, kuka kertomuksen on Annelle kertonut. Kerrontatilantelden
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kuvaus vaihtelee Elaman vareissa olemattomasta varsin lagjaan.
Joskus esimerkiks tapahtuma-aika, joka on ennen Annen
syntymaa, paljastaa, ettd jonkun on téytynyt kertoa hanelle
tapahtumista.  Joskus taas kerrontatilanteen kuvaukselle on

varattu teoksessa léhes yhta paljon tilaa kuin itse kertomuksel le:

Matalalla pdydalla valissamme oli kahdella vadilla niin paljon
voileipia ettd hammastelin niiden maaraa. “ Me tarvitsemme niitd” ,
Ruth sanoi, “ on niin paljon kerrottavaa...” Mutta sen jalkeen han ei
puhunutkaan mitaan pitkaan aikaan. Huone oli hyvin lammin, ja
[ampo vain nousi. Ruthin tuolin takana oli kamiina, johon han lisasi
koko ajan hiilig, ja tulen loimussa han valmisti teetad, kannun
toisensa peraan. Han istui kumarassa, miltei kdyryssa siina
hoyryavassa kuumuudessa, ja mina tunsin hanen olevan eksyksissa
jatoivovan, etta joku 16ytéisi hanet. Vihdoin viimein han

kysyi, saisiko puhua elamastéan, ja vaikutti iloiselta, kun sanoin
etta saisi. Han alkoi puhua. (68.)

2.3.2. Sisaiselaméakertojen jasentely

Jasenndn Elamén vérien sSisdiselamdkertoja semioottisen
perusopposition elama - kuolema avulla (ks. esim. Greimas 1980,
254-265). Elaman ja kuoleman aspektit ilmenevét niissa kolmella
tasolla, nimittéin fyysisend, psykososiaalisena ja uskonnollis-
ideol ogisena elémana ja kuolemana. Nain ollen elamaa edustavat
esimerkiksi  tervehtyminen, rakastuminen ja myoOnteiset
uskonnolliset  elamykset. Kuolema ilmenee esimerkiksi
itsemurhana, hermoromahduksena tai liittymisend kansallis-
sosialistiseen puolueeseen. Pyrin siis luokittelemaan tapahtumat

teoksen kertojan arvomaailmasta kasin.
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Elama& ja kuolemaa edustavat asiat voivat kohdata henkil6a
hénesta itsestéén riippumatta tai tietoisen valinnan seurauksena.
Ne voivat kohdistua henkil6on itseensd, tai sitten henkild voi
kohdistaa ne toisiin. Esimerkiksi keskitysleirille joutuminen on
henkilon tahdosta riippumaton ja hadneen kohdistettu kuolemaa
edustava tapahtuma. Hyvantekevaisyyden harjoittaminen on taas
tietoisen valinnan seurauksena tapahtuva, toisia kohti

suuntautuva, el dmaé edustava teko.

K oska tutkin teosta nimenomaan kokonai skonstruktiona, selostan
kaikki siihen kuuluvat sisdiseldmékerrat. Taloin  joudun
lyhentdmédan niitd aarimmilleen, mik& saattaa valitettavasti
paikoin aiheuttaa koomisen vaikutelman eikd tee oikeutta
teoksen hienovireiselle estetiikalle. Kyseessd on vain tekstin

luuranko, jonka rekonstruoin tutkimusintressieni vuoksi.

Teos jakautuu viiteen osaan, joiden mukaan jaottelen
tutkimukseni. Kéaytan Friedin omaa otsikointia. Osat jakautuvat
toista osaa |ukuunottamatta useampaan pienempaan jaksoon,
joilla on niin ik&n omat otsikkonsa. Taman jaottelun olen

jéttanyt huomioimatta, jotta kasittelyni ei sirpaloituisi liikaa.”

Ensmmainen osa: Suku

Elamén varien ensmmaéisessd osassa (9-56) Anne kertoo

lapsuudestaan. Toistuvana teemana on se, kuinka han tutustuu

°Friedin valiotsikoinnista voisi tehda oman tutkimuksensa. Otsikoista toiset ovat
yhden sanan mittaisia kuten “ Péivakoti”. Toiset taas ovat kokonaisia lauseita, joista
monet on lainattu Raamatusta. Jotta tyoni ei paisuisi liikaa, olen jéttanyt otsikoiden
kasittelemisen sikseen kaikkien tutkimieni teosten kohdalla.
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sanoihin, kirjoihin ja kertomuksiin. Hamérét kasitteet selkeytyvét

vahitellen. Anne oppii lukemaan.

Han ymmartédd myos olevansa erillinen yksikkd, ‘min& . Tama
tapahtuu, kun hanen vanhempansa ovat l|ahteneet kolmeks
viikoks Pariisiin ja Lontooseen. Anne ikavoi siimittdmasti.
hén kuvittelee mielesséén ensin Pariisin ja Lontoon, sitten

Wienin, jossa héan itse on:

“Wien” - jadkkia minut valtasi uusi suurenmoinen tunne: Wien on taalla -
mina olen Wienissé - mind olen erilainen kuin kukaan muu - mind olen
mina.

Olin muuttunut omaks itsekseni jatiesin sen. (22-23)

Koti kuvataan turvalliseks ja rakastavaksi. Osa niista tarinoista,
joita vanhemmat kotona kertovat omista ja sukulaistensa

vaiheista, muodostavat kuitenkin talleidyllille kontrastia.

Ensimmaisessa osassa on nelja yksittéisen henkilén vaiheita
kuvaavaa sisdiselamékertaa tai useamman henkilon vaiheita
késittelevaa sisdiselamékertaketjua. Ensimmaisessa siséiselamé-
kerrassa isosetéd Hoenig kertoo “erdésta suvun naisesta’, joka
harjoittaa hyvantekevaisyytta antamalla joillekin koyhille tytoille
ilmaista opetusta (26). Se on varsin enteellinen aloitus Annen
eldmantarinalle, jonka loppuosassa kuvataan hanen pitk&aikaista

tydskentel yaan koyhien parissa.

Muut tdman osan sisaiselamakerrat kuuluvat kuitenkin kuoleman

piiriin. Ensimmaisessa niistd Annen &iti kertoo, kuinka hénen
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vanhempansa ovat kdymassa teatterissa, kun se syttyy palamaan.
Aidin isa selvidd ulos palavasta teatterista, mutta palaa
pelastamaan vaimoaan, ja molemmat kuolevat. (26-27.)
Kertomus on merkittavd monessa suhteessa. Ensinndkin se
kertoo rakkauden voimasta, toisekseen antaa ymmartaa, ettei
sekdan riitd aina pelastamaan kuolemalta. Kolmannekseen
episodi tapahtuu teatterissa, taiteen tyyssijassa. Taide saa
monissa kohdissa kirjaa |8hes rakkauden veroisen roolin elaman
kuitenkin kerrotaan, kuinka kuoleman tuhoavuus voi kohdata
my0s taiteen parissa. Tyypilliset vastakohtaparit hahmottuvat, ja

teoksen perug@nnite alkaa muodostua.

Seuraavassa sisdi selamékertaketjussa Annen aiti kertoo omasta ja
sisarustensa lapsuudesta. Koti on kahtalainen: toisaalta nuuka ja
ankara, toisaalta kulttuuria ja hyvantekevaisyytta suosiva. “Aiti €i
ikind valittanut”, Anne toteaa, “Han vain vetéytyi itseensd ja
keskittyi rakastamaan syvasti kahta olentoa: veljeddn Hugoa ja
sisarpuoltaan Helened’ (31-32). Hugo sairastuu aivokalvon-
tulehdukseen ja kuolee. Helene puolestaan sairastaa niin syvaa
masennusta, etta edes avioliitto rakastavan miehen kanssa ei

hénta pelasta, vaan han tekee lopultaitsemurhan. (27-37.)

Vain éiti itse pysyy eldman piirissd. Han paéttéd kasvattaa omat
lapsensa painvastoin kuin hénet ja Helene on kasvatettu. Han

|6ytéda myos kirjojen maailman. (34-36.)

Friedin isdn koti on loistelias. Hanen sisaruksistaan kerrotaan

kaks tarinaa. Ensmmaéisen kertoo isd. Kertomuksessa hdnen
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veljensd on véhdla kuolla melontaretkelld, mutta pelastuu.
Toisesta Anne mainitsee: “Luulen, ettd Valerie kertoi sen
minulle”. Kertomuksessa Friedin isan ja Valerien pikkusisar
Lilly sairastuu pienend, ja sairaus paasee pahenemaan perheen
valinpitamattomyyden vuoks niin, ettd dita j&& pysyvia
seurauksia: Lillysta tulee ragjarikko. Anne uskoo, ettd vamma on
vaikuttanut Lillyn eldman kulkuun, sill& tekemisen sijasta hdn on
joutunut gjattelemaan pajon ja se on kehittdnyt hanen
luonnettaan. Anne e mainitse, kuka kertoo Lillyn tarinan
loppuun. Kenties loppu on yhteenvetoa useiden Kkertojien
kommenteista. Lilly avioituu, mutta aviomies on hanelle uskoton.
Lilly “muutti &8rettoman rakastavaks auliudeks tunteet, joita ei
saanut jakaa aviomiehensa kanssa’ (43) ja toimii sukunsa
hyvéantekijand. Lopulta syttyy sota, eikd han endd kestd, vaan
tekee itsemurhan. (38-44.)

Is4 itse kuitenkin jatkaa eldmadénsd. Osan viimeisessa
sisdiselamdkertgjaksossa  kerrotaan Annen  vanhempien
tutustumisesta ja seurustelusta ja se on oletettavasti vanhempien
itsensd kertoma. Tutustuminen tapahtuu héissd, rakkaus syttyy
rakkauden juhlan keskelld, ja seurustelu tapahtuu pitkalti
hyvéantekevaisyystyon parissa. Kun aidin isa yrittdd estda
seurustelua, aiti yrittéa itsemurhaa, minka jalkeen kihlaus
sallitaan. (50-55.)

Kaiken kaikkiaan vanhempien ja heidan sisarustensa nuoruutta
koskevat sisdiselaméakerrat jakautuvat selkeasti kahtia. Sisarukset

kamppailevat kuoleman piirissa ja useimmiten kuolevat melko
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nuorena. Vanhempien itsensa tarinat nousevat téata taustaa vasten
selkedsti erottuvina.

Ensimmainen osa muodostaa pohjan teokselle. Alussa kerrottu
kielen haltuunotto on véttamétén prosessi, jotta kirjoittaminen
mahdollistuisi. Kokemus minuudesta on puolestaan valttamaton
omaeldmakerralliselle kirjoittamiselle. Kertomuksissa edellisen
sukupolven eldmasta alkaa hahmottua teoksen keskeinen jannite:
eldman ja kuoleman teemoista muodostuva valon ja varjon

kontrasti. Télta pohjalta siirrytéén Annen nuoruusvuosiin.

Toinen osa; Nuoruusvuodet

Toisessa osassa (57-80) Anne aoittaa opintonsa yliopistossa ja
tutustuu ensimmaéiseen kihlattuunsa Edgariin.  Kertomukset
Edgarista asettavat hénet selvépiirteisen varjohahmon rooliin.
Koko se jakso, jossa Edgar vaikuttaa Annen elédméaén, on kuvattu
hyvin synkaksi. Siina toistuvat goottilaisen tradition piiriin
sjoittuvalle kirjallisuudelle ominaiset aiheet ja motiivit ja se
poikkeaa siten selvasti  teoksen muusta kerronnasta
Késitellessdni Edgaria mainitsen tekstissa ilmenevéat goottilaiset
synké metsét, mielipuolet, demonit (1992, 10), Giset tahtitaivaat
(12), rappeutuneet talot (25), synkat uskonnolliset seremoniat,
suljetussa  ilmapiirissa  vaaristyvat  ihmissuhteet  (15),
kuumehoureet (19) ja ylipaénsa salaperdinen, kauhua heréttava
ilmapiiri (10). Gotiikalle ominaisiksi piirteiksi tunnistan myos
unet, sumun ja synkédt palvelijat, vaikkei Savolainen niita

mainitsekaan. Gotiikan piiriin kuuluvista motiiveista esiintyvét
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my0s vaeltava juutalainen (Savolainen 1992, 13) jaluostarit (15),
joita Kkasitelladn erityisesti Eldman varien jatko-osassa
Lisdlehdissa. Vaeltavan juutalaisen kohtalossa ja erityisedti
luostarielamassa néhdaan kuitenkin niin paljon hyvés, etta olis

melko kaukaa haettua etsia niiden yhteydesta goottilaisia savyja

Toisen osan alussa kerrotaan, etté historiallinen aikakausi on
padttymassd, toinen maailmansota lahestyy. Pahuus kasvaa
ymparilld, mutta keskiluokka eld8 “sumuissa’ (61). Annekin
keskittyy omiin ongelmiinsa, joita tuottaa muun muassa

opintojen aloittaminen.

Annen suvussa kenelldkéén e ole akateemista taustaa ja
opiskelukaupunki on hanelle vieras. Uus tilanne on pelottava.
Erés ystava ehdottaa hanta tutustumaan poikaan, Edgariin, jonka
tama tuntee epamaaraisesti. Anne ja Edgar tutustuvat “erddna sen
ahdistavan syksyn iltana’ (62). Anne toteaa elaman kaantyvan
Edgarin myota uuteen suuntaan. V dhitellen paljastuu, ettd suunta
on pikemminkin eldamésta kuolemaan. Edgar toimii kuin mykké
palveija

Emme koskaan puhunest, paitsi jos meidan piti |&hted samalle luennolle.

Han tutustui opinto-ohjelmaani jatoi minulle pyytamatta tarvitsemani

kirjat. (63)
Vakeneminen mainitaan myOhemmin toistuvasti. Edgaria
itseédan Anne kuvailee kuin kuolemaa:

Han oli laiha, melkein luuta ja nahkaa (--) han naytti melkein kaljulta;

hanen liikkeensa olivat nykivia. Hanen levea suunsa saattoi pilkata tai

vaipuasuruun, jahyvin harvoin -~ hymyilla. Katkeralla tuulella hén sanoi
itsedén Mefistoksi. (62)
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El&méstédan Edgarin ystavana han toteaa:

Péivéat muuttuivat unen kaltaisiksi. (63)

Edgarin sisdiselaméakerta sijoittuu kuoleman piiriin. Se koskee
aikaa ennen ja jalkeen Annen tapaamisen. Liséksi Edgar kertoo
Annelle joitakin asioita, jotka osittain tapahtuvat heidan
seurustellessaan. Lapsuudestaan han kertoo, etta isd oli ankara ja
sadistinen. Han eli vanhempiensa halveksimana ja veljensa
paihittamana Nuoruudessa Edgar epéilee itselldan olevan
keuhkotaudin. Epdily osoittautuu vadraksi. Tassa vaiheessa han

menee Annen kanssa kihloihin.

Varjo, jota Edgar edustaa, alkaa hipoa hyvin ldheltd Annea
itsedan. Anne seuraa Edgaria TUbingeniin, jossa heidan on méaéra
valmistua Steiner-koulun opettgjiksi. Kuvatessaan sagpumistaan

uuteen kaupunkiin han toteaa:

Ensimméinen merkki alkavasta painajaisesta oli kumma kyllé kukkien
tuoksu. (72)

Kasteen hoyry tunkeutui vaatteisiini, ja kaikkialla tuoksui yo, jokaei ollut
vield haihtunut - liian paksu ja makea lemu jotta sitd olisi voinut

hengittd&: myrkyn tuoksu. Kauhuissani seisoin portilla katsomassa
puutarhaa, jonka keskella minun tulisi asua. (73)

Se, etta kukat merkitsevét paingjaista, toimii metaforana Annen
ja Edgarin tarinadle: rakkaussuhde kuljettaa Annea |&hemmaksi

kuolemaa.

Anne joutuu asumaan “myrkyn tuoksussa’, mutta Edgar asuu

viela synkeammin: ahtaan ullakkokamarin katto melkein hipoo
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vuodetta. Kamarissaan Edgar repii ristiinnaulitun kuvan ja

ruoskii itsedan. (75)

Taman jalkeen Edgarin elédma |dhentyy Annen eldmaa entisestaan
ja molempien asuminen kdy yha synkeamméksi. Opettajiksi
valmistuvat muuttavat nimittéin yhteistal outeen “kolkkoon taloon
hirsipuumaelle” (75). Muut ihmiset tuijottavat heita epduuloisina
kukkulan juurelta. Adventtia opiskelijat juhlivat seisomalla
Oisella vuorella vaiti piirissa, kynttilat k&dessd. Kun aamutéhti

ilmestyy taivaalle, he alkavat laulaa vanhojavirsia.

Opiskelijoiden keskindisistd suhteista Anne kertoo, etta parien
vaihtuessa he elivdt yhdessa “ainaista tunnesotkua’ (74).
Opiskelutoverien sisdiselamakerrat kuitataan lausella, jossa Anne
toteaa, ettd opiskeluaikana “solmittiin suhteita, jotka sittemmin
paattyivat murhendytelmaan ja kuolemaan” (74). Anne mainitsee
erikseen lempedn pojan, joka lOys vaimon, mutta tulisi

kuolemaan sodassa (74).

“Kolkossa talossa hirsipuuméell&” Anne sairastuu kuumeeseen.

Edgar tulee katsomaan hanta ja sanoo:

“Sinaolet ollut minulle hyvd’, han sanoi, “ minarakastan sinua. Mutta
minun on pakko néayttéa sinulletie, jotakuljen (--)".

Edgar avasi kétensd ja ojensi ne minua kohti. Molemmilla kdmmenilla
lepasi vuoren harmaasta savesta muovailtu pikkuinen paa: kahdet
vaantyneet, kidutetut kasvot. Toiset huusivat, toiset olivat vaiti.
“Minun tulevaisuuteni”, Edgar sanoi. “Hulluus ja kuolema”. (76)
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Pian tamén jdkeen Anne lahtee pois ekad endd paaa
opintoryhmaan. Han kohtaa tulevan aviomiehensa ja purkaa
kihlauksen. Han siis toteuttaa pakenemishalunsa ja jattéa hulluksi

tulleen miehen.

Kaiken kaikkiaan Edgarin kohtaaminen vetda Annen hyvin
lahelle kuoleman piiiri& myrkyn tuoksuun, kolkkoon taloon,
kuumetautiin ja kihloihin mielisairaan kanssa. Annella on

kuitenkin voimiatempautuairti.

Edgarin vaiheet kihlauksen purkautumisen jalkeen sisdltavéat
koyhyyttd, vakivaltaisuutta ja kuoleman mielisairaana. Avioliitto
epaonnistuu, dylliset ja taiteelliset hankkeet kariutuvat. Naista
vaiheista kertoo Annelle Edgarin asuintoveri Regina. Myds
Edgarin ja Reginan suhde on kulkenut kuolemaan péain. Se akoi
“rakkauden hurmiossa’ (77), mutta on padttymassa Edgarin
vakivaltai suuteen. (65-66 ja 77-79.)

Harvoja valoisia piirteitd Edgarin elaméassd on menestys, jonka
héan  saavuttaa  “valokuvadjennoksilldan harvinaisesta
keskiaikaisesta taiteesta” (76). Henkild, joka kuvataan
goottilaisessa valossa, on diis itsekin mieltynyt keskiaikaan,
johon historiallinen gotiikka usein viittaa (Thompson 1979, 13-
14. Lainattu Savolainen 1992, 19 mukaan).

Jakson toisen lagjan siséiselamékerran kertoo Ruth, johon Edgar
tutustuttaa Annen, kun he vield opiskelevat yliopistossa ja
seurustelevat. Ruthin tapaaminen kuvataan perigoottilaisessa

hengessa ja Ruth asettuu siten analogiseks hahmoksi Edgarille:
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“Héan oli Ruth von Schulze, salaperéinen henkil 6, jota kukaan ei oikein
tunne. Han opiskelee historiaa.”
Olin jotenkin peloissani. (63)
Muutama péivaa ennen kuin Ruth pyytd4 Annea kdymaén, Anne
vierailee tanssinopettajiensa luona. Han kévelee heidan talolleen

yksin:

(--) edessani oli kukkuloita, jotka nayttivét luotaantyontavilta,
surumielisilta, ennustivat ties mita. Ajattelin etten ikina 16ytéisi taloa. (67)
Toinen opettgjista osoittautuu mielisairaaksi. Anne e kesta

hénen tuskaansa ja pakenee talolta.

Paniikin vallassa gjattelin, ettd joutuisin kulkemaan yksin pimeyden halki,
silla oli vielaliian aikaistajotta Edgar olisi tullut vastaan. Mutta Edgar
irrottautuikin puunrungosta, jota vasten oli nojaillut, ja sanoi

aavistaneensa, ettdilta saattaisi olla vaikea. (68)

Episodi jaa teoksessa juonen kannalta varsin irralliseks.
Pidankin sen tarkeimpdna funktiona kauhun tunnelman
kasvattamista. Tunnelma on saatu aikaan kayttamalla kuvaa, jota
Ovaska pitéa tyypillisend naisten gotiikalle: “nuori ihana tytto
pakenee yossd, puiden oksat repivat hanen vaatteitaan,
varjomainen mieshahmo |ahistdll& ja valtava talo takana’. (1992,
144) Kiintoissa on, ettAd tassA teoksessa “varjomainen
mieshahmo”  ilmaantuu  pakalle pelastggana.  Edgarin
sijoittuminen kuvaan toimii kuitenkin ennakointina: myochem-
minhédn Anne pakenee Edgarin luota niin kuin “varjomaisten

miesten” luota kuuluukin paeta.



25

Taman jakeen teoksessa siirrytéan kuvaamaan vierailua Ruthin
luona. Vierailu sijoittuu niin tekstissd kuin tarinassakin Edgarin
sisaiselamakerran puolivalin tienoille. Se kerrotaan gankohtana,
jolloin Edgarin eldama on hiukan valoisampaa: han on tavannut
Annen, jota rakastaa; Anne on luvannut jarjestda hanet |88kariin,
jossa keuhkotautiepéilyt tulevat osoittautumaan turhiksi; mieli
ole viela jarkkynyt lopullisesti. Ruthin kertomus vaikuttaakin
voimistavan Edgarin Annelle luomaa varjoa kohdassa, jossa se e

itsessadn ole riittavan voimakas.

Kertomuksen aussa kakki on hyvin. Ruthilla on
kaksossisarukset, joita han rakastaa jaihailee. Han tekee kiiteltya
tieteellista tutkimusta ja rakastuu palavasti. Rakastettu kuitenkin
hylkda hanet, Ruth saa hermoromahduksen, sisarukset kuolevat
jatutkimus jééa kesken. (69-70.)

Ruth kertoo tarinansa tilanteessa, jossa Anne itse opiskelee ja on
rakastunut. Oma sisar on Annelle erittéain rakas. Ruthin kertomus
esittelee kuin tarjottimella kaikki ne mahdollisuudet, joilla
Annen oma eldma vois menna pieleen. Samanaikaisuudet ovat

niin ilmeiset, etta varjo piirtyy hyvin terdvésti.

Kaikki se paha, joka voisi kohdata nyt Annea, e kuitenkaan osu
héneen, vaan Edgariin. Kuten jo todettua, Edgarin vaiheet
liittyvat kuoleman piiriin ja toimivat varjona Annelle, jonka

elama | ahtee kulkemaan val oi sampaa vai hetta kohti.

Kolmas osa: Aikuisvuodet
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Elaméan varien kolmannessa (81-156) osassa kronologia
rikkoutuu monella tapaa. Osa jakautuu neljddn pienempaan
jaksoon. Ensimmaéi sessd Anne kertoo tutustumisesta Theodoreen,

avioitumisesta jalapsen syntymasta.

Taman jakson anoaa gisdisdamédkerralista anesta ovat
kertomukset Theodoren lapsuudestaan ja nuoruudestaan. Niiden
yleissdvy on lohduton, samoin kuin oli Edgarinkin
kertomuksissa, jotka koskivat Annen tapaamista edeltavia
vaiheita. Theodoren lapsuus on tayttyméttdbmien toiveiden
savyttamd. Han haluaa kovasti muun muassa hevosta, ja isa
lupaakin sen hanelle, mutta kuolee ennen kuin toive tulee
taytettyd. Theodore menee armeijaan ja saa vihdoin hevosen,

mutta el@ma armeijassa on kurjaa. (87-88, 91 ja 98-99.)

Kun Theodore on kertonut lapsuudestaan, Anne toteaa:

Tunsin, ettd minuarevittiin kappaleiksi. Halusin pyyhkaista pois surun
hanen silmistédn, katkeruuden héanen kapeilta huuliltaan (--). (91-92)

Anne mainitsee Theodoresta hanen surunsa ja katkeruutensa,
avan kuten aiemmin Edgarista, jonka kanssa han on tassi
vaiheessa yha kihloissa. Anne tutustuukin heihin samalla tavalla:
tuttavan valityksella vieraassa kaupungissa. Annen miehet eivét
ole mitédn voimakkaita prinssgjd, jotka karauttavat paikalle ja
pelastavat neitosen. Anne nayttéa heidét pikemminkin heikkoina
ihmising, jotka johdatetaan hé&nen luokseen, kun he etsivét
pelastusta. Edgarin tavatessaan Anne on itsekin vahan hukassa,
ja Edgarin johtamina molemmat gjautuvat pain kuolemaa, kunnes

Anne paattda pelastaa edes itsensd. Taman jdlkeen Anne tapaa
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Theodoren, joka yrittda vedota hanen saaliinsd. Samaan aikaan
Edgarin tilanne vaikuttaa ylivoimaiselta. Anne asettuu miehiin
nahden |dhes messiaaniseen positioon. Kahden miehen tahtoessa
hénet, hanen on vain paatettdva, kumpi on se lammas, jonka han

jéttda, ja kumpaa hén lahtee etsimaan.

Kaiken sen valossa, mitd Anne kertoo Theodoren sanoneen,
vaikuttaa siltg, ettd Annen tapaaminen on l&hes ainoa onnellinen
asia Theodoren eldméassa (90). Aivan samoin kuin Edgarin
kohdalla, nayttaytyy yhteiseldméa Annen kanssa mahdollisuutena
nousta kuoleman piirista eldman piiriin. Edgarin kohdalla tama
mahdollisuus e toteudu, vaan Anne purkaa kihlauksen, ja
Edgarin eldmé gjautuu kuolemaa kohti. Theodore ja Anne sen
Sjaan avioituvat (97), ja elamdn tematiikka konkretisoituu
heidan saamassaan lapsessa (106). “Se oli onnen aikaa’, Anne

toteaa lapsen synnyttya.

Jaksoon sisdityy lagoja kuvauksia Theodoren maalauksista.
Theodoresta ja hanen suhteestaan Anneen kerrotaankin kautta
teoksen 1&hinna maalausten avulla. Aviaoliiton hyvié aikoja Anne

kuvaa kertomalla kuinka Theodore

ets salaisuutta, jonka avulla muuttaisi raskain vedoin sivellyt maalit
painottomiksi vareiksi javaloksi. (98)

Huonot gjat saavat nekin ilmauksensa Theodoren tyon kautta:

Han tuhosi sen mita oli maalannut edellisend péivana, koska han ei ollut
pystynyt luomaan valoa. Miné olin avuton ja masentunut. (98)
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Maalauksilla on funktionsa paits aviosuhteen myfs teos
kokonaisuuden heijastgiana, mutta téta funktiota kasittelen
tuonnempana. Mainitsen kuitenkin tassa vaiheessa, etta Elaman
véarien kannessa (johdatuksena koko teokseen) on Theodoren
maalaus, jossa mies ja nainen nukkuvat sydamen muotoisella
tyynyll& Nainen on kuvattu ylemméks kuin mies, ja vao
lankeaa selvasti haneen. Mies jéa varjoon. Maalaus yhdistda
teemansa ja Sjaintinsa takia molemman tason funktiot, joita

maal auksilla on teoksessa.

Toinen jakso, joka seuraa Annen lapsen syntymaa, hyppaa ajassa
akisti taaksepain. Anne seurustelee viela Edgarin kanssa. Tassa
jaksossa kuvataan opiskelugan ystavid ja keskiviikkoisin
kokoontuvaa runoilijaseuran tyyppistd opiskelijaryhmaa. (109-
123.)

jotka kasittelevdt heidan vaiheitaan ryhman hajottua. Anne on
referoinut ne erittdin lakonisesti elkd akuperdsia kertojia
mainita. Tdméa korostaa vaikutelmaa sitg, ettd ne on haluttu
mukaan teokseen nimenomaan kompositiota muodostamaan:
vain kertomusten temaattinen ydin on térked, e esimerkiks
kerrontaympéristd. Naissa pienoiseldmakerroissa tiivistyykin

oivallisesti teoksen rakenneperiaate.

Viis ndista elamékerroista edustaa kuolemaa: Yks joutuu
vankilaan, toinen kuolee sodassa, kolmas ja neljas kaantyvét
kansallissosialismiin ja viides elda kurtisaanimaisesti. Lisaksi

viitataan Edgarin mielisairauteen. Loput kaks luetaan elaman
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piiriin: Annen ystavét Leni ja Jula saavat uskostaan voimaa, ja

eras mies muuttaa Amerikkaan. Anne rinnastaa miehen itseensa:

Ehka meille juutalaisilie, Franz Réhnille jaminulle, kavi parhaiten. Me
muutimme Amerikkaan. (117.)

Hyvin siis kdy ihmisille, joiden elama lankeaa yksiin Annen

eldman kanssa. Muut mainitut gjautuvat kuoleman puolelle.

Lenistd ja Julasta kerrotaan jaksossa enemmankin. Heidén
sisdiselamakertojaan jatketaan myos edempana teoksessa. Tassa
vaiheessa Leni kertoo halustaan |ahted opiskelemaan ja taman
toiveen toteutumisesta. Ensin han kuitenkin hoitaa atiaan,
kunnes tama kuolee. Toisekseen Leni Kkertoo, ettd
naimisiinmenohanke rakastetun kanssa e onnistu ja etta han

solmii suhteen naimisissaolevaan mieheen. (117-121.)

Myos kertomus Julan vaiheista on Lenin kertoma. Jula opiskelee
sairaanhoitgjaks ja saa sodan aikana hoidettavakseen pahimmat
tapaukset. Erés mies paranee hénen hoidossaan, ja he avioituvat,
mutta eivét saa lasta. Sitten sairaus puhkeaa uudestaan ja mies
kuolee. Jula yrittda itsemurhaa, mutta epdonnistuu, ja paityy
hoitamaan vastasyntyneita ja heidan ditggéén. Mydhemmin han
tekee isdlleen eutanasian. (117-119.)

Lenin ja Julan tarinoissa saatetaan hautaan molemmat
vanhemmat, toisen aviomies ja metaforisessa mielessd myads
toisen avioitumishanke. Jula kaéntyy kuitenkin varjoista kohti
valoa, mutta samalla han kdantyy poispdn omista asioistaan,

kohti toisten auttamista. Oman aviomiehen kuoleman ja oman
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lapsettomuuden kokemisen jalkeen han kaantyy auttamaan nuoria
ditgld ja vauvoja. Kertomus muodostaa selkedn analogian Annen

omalle tarinalle, kuten mydhemmin tulen osoittamaan.

Kolmannen jakson alussa Anne toteaa: “Avioliittoni oli lopussa,
ja oli |0ydettavd uudenlainen elama@ (127). Tarinaan jda
kasittamaton halkeama, jota edeltdd kuvaus lapsen saaneen
nuoren parin onnesta ja jota seuraa selostus Annen tyosté yksin
eldvand opettgattarena Y hdysvalloissa. Toinen maailmansota
syttyy. Jakson lopussa sota on ohi, ja Anne matkustaa
Eurooppaan tapaamaan ystavidédn ja katselemaan lapsuutensa
maisemia. (127-136.)

Tassa jaksossa Leni kertoo liséd itsestéan ja Julasta. Se, etta Leni
kertoo, todetaan yksisdlitteisesti, mutta lisaksi Anne kertoo, ettei
halunnut “mitéén muuta kuin istua heidan vierell&an ja kuunnella
heitd” (132), joten on todenndkdistd, ettd Julakin osallistuu
tarinankerrontaan. Sodan keskella he yrittéavét auttaa uhanalaisia
ihmisid rgjan yli turvaan. Tama tulee kuitenkin ilmi, ja he
joutuvat vankilaan, jossa lohduttautuvat taiteella ja uskonnolla.
Lopulta he tapaavat SS-miehen, joka muistaa, etta heidan isansa
pelasti hanet ja hanen &itinsa kuolemalta. Miehen ansiosta Leni
ja Jula vapautetaan, ja pian he saavat taas laulaa kirkkokuorossa.
Sodan gjaksi suljettu koulu avataan, ja Leni johdattaa oppilaansa
taiteen pariin. (133-135.)

Jakso sisdltda lisaks nelja pienta sisdiselamakertaa. Kertojana on
edelleen Leni, jota Jula mahdollisesti tédydentdd. Ensimmaiset

kaks kerrotaan samassa virkkeessa:
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Mainzin serkut olivat valinneet itsemurhan. (133)

Kertomus on yhtda lakoninen kuin aikaisemmin mainitut
runsaista itsemurhakuvauksista. Niinpa se vaikuttaa léhes
yhteenvedolta, tyypiltd, jossa tiivistyvét aikaisemmat esiintymaét.
Selitykseks sille, mikss Elamén véreissa on niin valtavasti
itsemurhia, tarjoan niiden harvinaisen suoraa oppositiosuhdetta
Annen elaméan nadhden. Tietoinen kuoleman valinta asettuu
vastakohdaksi Annen tavalle samastaa itsensd eldméan ja
kirjoittaa eléamastéan. Kuvaukset toisten itsemurhista luovat

omalle omaeldmékerralle varjoa.

Itsemurhakuvausta seuraavat pienoiselamakerrat liittyvéat nekin
kuolemaan. Lenin koulun perustgasta todetaan puolestaan, etta
hénet mestattiin anti-natsistisen liikkeen johtgjana. Lenin ystava
kuolee keskitydeirilla. (133.)

Kaiken kaikkiaan jakso asettaa selvasti vastakkain toisaalta
taiteen ja uskonnon ja hyvéantekevéisyyden, toisaalta murhat ja
natsismin. Monien muiden sisdiselaméakertojen henkilGista
poiketen Leni ja Jula jatkavat eldaman piirissa eteenpéin, mutta
kuten jo todettua, varsinkin Julan el@méntarina muodostaakin

analogian Annen elamédlle.

Neljas jakso palaa aikaan, jolloin Anne on naimisissa ja asuu
Theodoren kanssa Pariisissa. Tama jakso vois tayttéa

halkeaman, joka Annen perhe-eldméa koskevaan tarinaan on
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syntynyt, jos siind kuvattaisi avioliiton vaikeuksia tai edes
kerrottaisi lapsen varttumisesta. Mitéan téllaista e tekstissa
kuitenkaan ole. Theodoresta kerrotaan vain hanen maalaustensa

kautta:

Niind vuosina hén usein pahoitteli, etteivat hanen varinsa olleet keveita ja
kirkkaita vaan raskaita ja ettéd hdnen hahmonsa olivat raskaan painostavia.
(240).

Tamakin kuitenkin kytketdan yhteiskunnallisiin asioihin, 1&hinna

sodan syttymiseen:

Emme viela tienneet, miten raskasta kohtal oa kohti ihmiskunta oli
menossa. Han vain aavisti sen...

Kunnes ensin hitaasti, sitten yha nopeammin uusi todellisuus tuli
eldamaamme. (140-141)

Tama “uus todellisuus’ valtaa myos tekstin. Perhe-elaman
kuvaus ohitetaan ja sen djaan keskitytddn ihmiskunnan
ongelmiin. Tilanne Euroopassa on Kkiristymassd, ja Annen
perheen asuntoon majoittuu turvapaikkaa etsivida ihmisia. (139-
155.)

Turvapaikkaa etsivat ihmiset omassa kodissa voidaan tulkita
my6s symboliksi: kipeét yhteiskunnalliset asiat ovat tayttaneet
sen paikan, joka rauhallisissa oloissa kuuluisi perhe-elamdle.
Kronologian rikkoutuminen t&ssa aikuisvuosia kuvaavassa osassa
voidaan puolestaan ndhda rauhan hariintymisen merkking, joka
toimii tekstuaalisella tasolla.
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Jakson ainoa sisdiselamakerta kertoo Annen hengenheimolaisen
Anna Seghersin elamésta. Sen alkuperaista kertojaa e mainita:
“Vasta mythemmin olen saanut tietdd, miten paljon
kosketuskohtia meidan valillamme on ollut (--).” Anne painottaa
heiddan eldmiensd yhtymakohtia sekd syntyperan, kodin,
ystavapiirin, opiskelun ettd avioliiton suhteen. Hén ylistéa
Seghersin romaania Seitsemas risti, jota kasittelen tuonnempana.
(147-149.)

Neljas osa: Amerikka

Neljannessa osassa (161-196) Anne kertoo tyoskentelystéén
Amerikassa, jossa han toimii erityisesti mustan véaeston
keskuudessa. Han doittaa péivakodin johtgjattarena, tekee
uraauurtavaa tyota kehitysvammaisten parissa, on perustamassa
Yhdysvatojen ensmmaéista asukasyhdistystd ja nuorten
tyonvdlityspalvelua seka toimii sovittelijana jengitappel uissa.
Hankkeet |ahtevat ihmisten tarpeistaz Anne kuuntelee heidén

ongelmiaan jatarttuu haasteeseen toisensa jal keen.

Omasta pojastaan Anne el kerro. Hén toteaa pitdvansa lapsista,

kun ryhtyy johtamaan péivakotia.

Sisdisedldmakertoja e ole juuri lainkaan. Annen ryhdyttya
paivakodin johtgattareks juutalainen keittgjétér kertoo hénelle
talon historian ja mainitsee siind yhteydessd, etta héanen
perheensd on pelastunut juutalaisvainoista ja muuttanut
Y hdysvaltoihin. Liséksi vgjaamielishoitoa kaynnistettdessa Anne

mainitsee kuunnelleensa tuskaisia elé@mantarinoita.  Tyolla
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jengityon kuvauksen yhteydessd ihmiset kertovat Annelle
ongelmistaan, mutta kokonaisia Sisdiseldmdkertoja «
kertomuksista kasva. Esittn myohemmin teorian siitd, miksi

sisdiselamakerrat puuttuvat.

Niin ikd88n neljannestda osasta puuttuvat muulle teokselle
tyypilliset maininnat enteistd ja aavistuksista. Koko osa on yhta
intensiivista, nyt-hetkessd tapahtuvaa, lahimmaéisten hyvaks

suuntautuvaa toimintaa.

Tama toiminta nousee Annen kertomuksessa hanen keskeiseksi
elamantyokseen. Edes tyoskentel ystéan kirjallisuuden parissa han

e kerro laheskaan nédin lagjasti ja systemaattisesti.

Viides osa: Requiem

Viimeisessd osassa (199-217) Anne Kkertoo kokemuksiaan
saattohoidosta. Lisaksi siind on muistokirjoitus hanen sisarelleen
Lenelle. Teoksen viimeisessa luvussa han kertoo ensikoske-

tustaan Suomeen ja suomenkieleen.

Jakson sisdiseldamdkerrat liittyvdt Lenen eldamédan. Kertojaa e
mainita, mutta voidaan otaksua, ettd han kertoi itse itsestaan.
Ensimmaisessa kerrotaan miehestd, joka perustaa pikkukyl&&n
saraalan. Lene tyoskentelee myOhemmin t&ssd sairaalassa.
Miehen poika haluais opiskella musiikkia ja luonnontiedetta,
mutta isd vaatii hanta tyoskentelemaan sairaalassa. Niinpéa poika

jarjestda sinne puutarhan ja konserttgja. (207.)
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Toisessa sisdiselamakerrassa kerrotaan sokeritautisesta pojasta,
jonka Lene pelastaa kuolemalta. Poika kiittdd Lened vield
vanhetessaan. (208-209.)

Elaman varien loppuosa on siis valoisa. Kolmannen luvun
jalkeen @ yhdessékaan sisaiselamakerrassa jdada enda kuoleman

piiriin.

Teoksen viimeisen sisdiseldméakerran jakeen tapahtuu ihme:
tekstista selittdméttomalla tavalla puuttunut oma poika ilmestyy

ylléttéen siihen. Anne kertoo gjasta Amerikassa:

Me elimme yhdessa vuodet, joina rakkaudesta syntynyt mielikuvitus loi
meille kaiken mihin meilld e ollut rahallisesti varaa. Lene oli toissa
péivasaikaan, mindillalla, joten lapsi e joutunut koskaan olemaan yksin.
(209)

Teos padttyy Epilogiin, jossa Anne kertoo tulostaan Suomeen.
Héanen poikansa on avioitumassa suomalaisen naisen kanssa
Anne ikéén kuin palaa perheeseen. Oma poika tunnustetaan nyt
niin tarkedks, ettd hénen innoittamanaan kannattaa vaikka
vaihtaa maata. Anne saa jdleen asua ldhella perhett& e tosin

omaansa, mutta kuitenkin poikansa.

Seuraavassa luvussa dan selvitella sitd, miks  varjoisat
sisaiselamékerrat katoavat teoksesta. Samalla esitén kasitykseni
siitd, miten pojan poissaolon vaihtuminen lasndoloks on
selitettavissa

2.3.3. Kaksoisolennon motiivi Elamén véreissa
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Kautta koko teoksen nayttda kulkevan jatkumo: Annen elama
nousee kohti valoa, samoin kuin hénen vanhempiensa ja
joidenkin hanen ystéviensa, joiden eldma rinnastuu hdnen omaan
gaméddnsa. Muut ihmiset jdavdt kuoleman piiriin. Heidan
tarinoistaan muodostuu kertomuksen varjopuoli. Heité kohtaavat
ne karsimykset, jotka Annekin voisi kohdata, mutta joilta han
saastyy.

Varjo narratologisessa mielessa, osana kertomuksen rakennetta,
eksplikoituu Elaméan varien sisdiselamakerroissa niin selvasti,
ettd mielestani se akaa muistuttaa toimivaa subjektia. Varjo
henkilohahmona on yks variantti kirjalisuudessa usein
esiintyneesta kaksoisolennon moatiivista (Envall 1988, 182), jase

on rinnastettavissa jungilaiseen varjon arkkityyppiin (sama, 196).

Jungin yksilGitymisteorian avainkasitteitd ovat persoona, varjo
seka animus ja anima. Tyoni kannalta oleellisa ovat kaksi
ensiks mainittua®. N&istd persoona tarkoittaa minan itselle
tunnustettua ja muille tarjottavaa puolta, kun taas varjo edustaa
taman  kadantbpuoltaz  niiden  henkilohistorialisten  ja
arkkityyppisten ainesten summaa, jotka jaavét toteutumatta
tietoisuuden ja yhteiskunnallisen eléman piirissd. Nama ainekset
voival organisoitua osapersoonaksi. (Envall 1988, 196.)
Y hteydet narratologisen varjon muodostumisperiaatteisiin ovat

imeiset.

®Animus tarkoittaa naisen piilotajunnan miehista ainesta, ja anima vastaavastaavasti
miehessa olevaa naisellista ainesta (Jung 1992, 30-31).
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Jungin mukaan varjopersoona voi ilmetd unissa. Lainaan hanen
esimerkkejdan: Nainen, joka oli moraalisesti niin ylemmyyden-
tuntoinen, etta se arsytti toisia, naki unta katuojaan kierivasta
juoposta. Vastaavasti nainen, joka oli ylped aykkaasta
psykologiantgjustaan, n&ki unta turhamaisesta juonittelijasta.
(Jung 1992, 62.) Elaman varien voimakkain varjopersoona,
Edgar, esiintyy jaksossa, jossa paivatkin “muuttuivat unen
kaltaisks” (63). Edgar kutsuu itseddn Mefistoks (62), jota
Jungin oppilas Joseph L. Henderson pitéa Faustin varjohahmona
(1992, 121).

Persoonan ja varjon taistelu on Jungin mukaan yksilonsisaisten
ristiriitojen dramatisaatio (Envall 1988, 197). Jung kirjoittaa, etta
josihminen kieltaytyy ndkeméasta omaa varjopuoltaan, hén joutuu
tekemaan jatkuvasti vakivaltaa omaa luontoaan kohtaan, ja se
kohdistuu myds léhimmaéisiin. Kun ihmiset sen sijaan oppivat
oivaltamaan persoonansa varjopuolen kysymyksid, he voivat
oppia ymmartamdan ja rakastamaan paremmin  myo6s
|&himméisidén. (Jung 1966, 36.)

Tapio Saraneva Kkirjoittaa samasta teemasta vapautuksen
teologian nakokulmasta. Hanen mukaansa *“solidarisoituminen
koyhien, karsivien ja eri tavoin syrjaytyneiden kanssa e ole
mahdollista, ellei itse tunnista omaan eldmaan sisdltyvaa kipua ja
koyhyytta tai jos oman mielen rakenne estéa tunnistamasta toisen
kipua (--)" (104).
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Friedin teoksessa kyse e toki ole sitd, ettd minakertoja tekisi
muille vakivaltaa. Han vain kertoo muita koskevia vakivaltaisia

kertomuksia, kunnes ne haviévat teoksen loppupuolella

Psykoanalyytikko Bruno Bettelheim (1998) on kéasitellyt saduissa
ilmenevdd kéasitystd ihmisen kaksinaisesta luonteesta. Hénen
mukaansa monet sadut kasittelevét minan ja viettikerrostuman eli
idin ristiriitaisia vaatimuksia (Bettelheim 1998, 98). Hanen
teoriansa |&henevat monessa suhteessa teoriaa persoonasta ja sen
varjosta, silla mind& kuvataan viisaaksi, harkitsevaiseks,
hoivaavaks ja pelastavaks puoleksi, kun taas id
hallitsemattomana johtaa kohti vaikeuksia ja vaaroja (Bettelheim
1998, 99, 105, 110). Esimerkkeind han kayttdd muun muassa
satuja kahdesta sisaruksesta sekd Tuhannen ja yhden yon
kehyskertomusta.

Sadussa “Pikku veli ja pikku sisar” veli edustaa idia ja sisar
minda Veli e pysty torjumaan viettejdan, vaan juo |ahteestd,
joka muuttaa hénet eldmeksi. Sisaren rakastava huolenpito saa
hénet kuitenkin lopulta muuttumaan takaisin ihmiseks.
(Bettelheim 1998, 98-103.) Tuhannen ja yhden yon
kehyskertomuksessa puolestaan kuningas edustaa idia ja
Sehrezade minda. Sadun alussa kuningas on vamis tuhoamaan
Sehrezaden, mutta taman kérsivallisyys ja viisaus saavat lopulta
kuninkaan tervehtyméaan ja rakastumaan ja heille syntyy lapsi.
(Bettelheim 1998, 108-112.)

Vakuttaa siltd, ettd Elaman varit toteuttaa yhtd ikivanhojen

satujen peruskaavoista. Sen padhenkild eli Anne vertautuu
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minaan, joka joutuu eldmaan idiin vertautuvan varjonsa kanssa.
Anne ryhtyy kuitenkin toimimaan varjonsa pelastamiseksi:
auttamaan koyhia, vammaisia, vakivaltaisia, syrjaytyneitd ja
kuolevia. Kun taméa prossessi, toisin sanoen vaihe Amerikassa,
akaa, havida varjo teoksesta. Neljannessa osassa ihmiset kylla
kertovat Annelle ongelmistaan, mutta Anne lahtee aktiivisesti
ratkomaan niitd, eivaka tarinat muodosta kokonaisia
sisdiselamdkertoja. Voidaan sSiis sanoa, etta varjoa edustavat
sisdiselamakerrat katoavat ensiksi kokonaan ja muuttuvat lopussa
valoisiksi. Tapahtuu, kuten Bettelheim kirjoittaa Pikku veli ja
pikku sisar -sadun analyysissaan: “ihmisen persoonan eri puolet
voidaan eheyttdd yhdeks kokonaisuudeksi vasta sen jalkeen kun
asosiaalisista, tuhoavista ja tuomittavista puolista on paasty
vapaaks (--). meida lunastaa ihmisind ja meida palauttaa
inhimillisyyteen  huolenpito  niistd, joita rakastamme’.
(Bettelheim 1998, 102-103)

Sen jalkeen, kun sisdiselamakerrat ovat lakanneet edustamasta
kuolemaa, oma poika palaa Annen kerrontaan. Persoonan
eheytymisen prosessi, joka on saanut ilmauksensa tekstuaalisissa

rakenteissa, | agjenee perheen yhteydeksi temaattisella tasolla.

Alex Matson esittéd Romaanitaiteessa (1969) hyvien romaanien
rakentuvan sinfonian tapaan. Ensin esiintyvét perusteemat, sitten
edetddn yha rikkaampiin muotoihin (61). Olennaista on hénen
mukaansa nimenomaan muoto: teoksen voimat ja vastavoimat
voidaan kuulla ikéén kuin musiikkina. Han kayttda esimerkkina
Woolfin Omakuvaa, jossa muoto antaa “saman kuvan taiteilijan

sielun kasvusta ja vapautumisesta kuin romaanin sisdltd” (82).
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Elamén vérien rakentumisesta saamani kuva on varsin
samanlainen. Teema soitetaan ensin vaimeampana, loppua kohti
se paisuu. Vastavoimat ovat varjoja, joina toimivat ensiksi
esivanhemmat, sitten muut sukulaiset ja ystavat. Sen jdlkeen ja
ohella varjo eksplikoituu miessuhteissa. Jopa oman avioliiton
kuvaus syrjaytyy hakellyttavén kevyesti, kun sirrytéan
kertomaan léhimmaisten auttamisesta ja yhteiskunnallisesta
vaikuttamisesta. Kun varjo on pystytty kohtaamaan, e sita
edustavia henkilohahmoja enda tarvita teoksen kompositiossa.
Syntyy vaikutelma siitd, ettéd avioliiton kuvaus on ollut vain
eraanlainen mise en abyme sekin, ennakointia tulevalle
yhteiskunnalliselle vaikuttamiselle, joka lopussa pauhaa kuin
sinfonian pédtbsosa. Tahan paatdsosaan liittyy kuitenkin
uudestaan myos perheen teema. Teos on vamis, kun valo on

saatu luotua.

Vaon ja varjon tematiikka on esilla myds, kun Friedin ystéva
Maija Pellikka kirjoittaa Friedista. Han toteaa Friedin opettaneen
tietdmédan, ettd “varjot ovat vain, jotta valo meissa
toteutuisi” (1998, 34).

2.3.4. Kaksoisolennon motiivi goottilaisissa kertomuksissa

Goottilaisia tarinoita voidaan pitda aikuisten satuina. Jannittévien
seikkailujen jalkeen niiden sankarittaret padatyvéat turvalliseen
avioliittoon ja elavé onnellisena eldmansa loppuun saakka
(DeLamotte 1990, 185-186). Annen kohdalla onnellinen loppu ei
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ole sidoksissa avioliittoon.”’Avioliitto on vain erés episodi tarinan
kulussa. Saduille ominainen kaava toteutuu kuitenkin persoonan
javarjon keskinaisissa suhteissa. Varjon kuvaus yhdistéa Elaman
varit paits Bettelheimin esittelemiin  satutyyppelthin - myads
goottilaisiin kertomuksiin. Kun ldhden tarkastelemaan sitd, miten
tama tapahtuu, kdy selvaks, ettel teoksen goottilainen kuvasto

toimi vain satunnaisena tyyliseikkana.

Elaman varien kaksoisolento-motiivin yhteys goottilaiseen
traditioon tulee selvimmin ilmi  Annen nuoruusvuosia
késittelevassd luvussa, jossa kerrotaan Edgarin mielisairauden
puhkeamisesta. Erdassi vaiheessa Edgar ruoskii itseéén ahtaassa
ullakkokamarissa. Feministitutkijat Gilbert ja Gubar tunnistavat
tyypilliseksi goottilaiseksi motiiviksi "hullun naisen ullakolla’,
jonka mukaan he ovat otsikoineet kokonaisen teoksen, 1800-
luvun naiskirjailijoita késittelevan The Madwoman in the Attic
(1980). Heidan mukaansa hullu nainen on Kkirjailijan
kaksoisolento, jonka Kkirjailija on luonut ymmartéakseen
ristiriidan mindkuvansa ja naiseen kohdistuvien rooliodotusten
valilla He kayttavét tasta termid “naisen luovuuden skitsofrenia'.
(78) Heidan mukaansa naiskirjailija toteuttaa kaksoisolennon
avulla raivoavan halunsa paeta miehisa taloja ja miehisia
teksteja (85) ®

"|tse asiassa tutkimieni teosten loput on j&tetty avoimiksi. El&mén vérit loppuvat
gjanjaksoon, jolloin Anne on juuri muuttanut Suomeen ja Lisdlehtien loppuluvussa
hén on siirtyméssa aj asta ikuisuuteen, mutta kumpaakaan hén ei miella varsinai sesti
tarinansa loppumiseksi.

® Pidan ongelmallisena Gilbertin ja Gubardin tapaa puhua kirjailijan
kaksoisolennosta. Itse tarkoitan tassékin kohdassa ty6téni Annella teoksen miné-
kertojaa, enka yritakaén esittaa vaittamia fyysi sestd tekijasta.
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Elaméan véreissa hullu ullakolla el ole nainen vaan mies. Han
esiintyy teoksessa kaksoisolennon tapaan, mutta perinnettd
horjutetaan erottamalla kaksoisolento padhenkilond toimivasta
neidosta® N&in kaksoisolentoasetelma on saatu tekstin sisile,
eika se vaadi fyysisen tekijdn mukaan ottamista. Hullu mies
viisaan naisen varjona on Sitd paits vield vastakohtai sempi
asetelma kuin, jos molemmat olisivat naisia. Toisadlta varjo el
hivo aivan niin [8heltd, kun se on etéannytetty sukupuolen kautta.
Tassa tulee ilmi varjon toimintatavan paradoksaalisuus. mita
enemman samankaltaisuuksia, sitd selvemmin kontrastit tulevat
esille. Toisaalta kontrasteja on kuitenkin oltava, muuten kyseessa

el ole mikaan varjo.

Moers esittda, etta goottilaisen romaanin tai kertomuksen
keskushenkil6na toimiva nuori nainen on usein seka uhattu uhri
ettd ronkea sankaritar (1977, 91). Nainen siis ik&én kuin jakautuu
kahdeksi toimijaksi teoksessa. Elaméan vareissa tdma jakautu-

minen on véltetty sijoittamalla uhrin piirteet Edgariin.

Kun késitelldan varjon esiintymista gotiikassa, on huomattava,
etta gotiikka on jo itsesséén erdanlainen varjoilmio. Thompsonin
mukaan (1979, 9, 12. Lainattu Savolainen 1992, 11 mukaan)
romantilkan pimed puoli saa ilmaisunsa sitd |8péisevassa
goottilaisessa juonteessa. Goottilaisessa kirjallisuudessa on
Savolaisen (1992, 11) mukaan keskeistad hyvan ja pahan véalinen

taistelu, joka kulminoituu kaksoisolennon hahmossa.

Neitokeskeisesta traditiosta ks. Ovaska 1992, 126.
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Arto Kivimaki kasittelee artikkelissaan Paha minussa (1992, 97-
) lagati kaksoisolennon tematiikkaa E.T.A. Hoffmannin
Paholaisen  diksiireissa  (1815). Teoksessa  kerrotaan
Medarduksesta, joka juo paholaisen eliksiirid, minka jalkeen
paha hénessa kasvaa rgjdhdysmaisesti. Han e ole kuitenkaan
ainoa, joka on syyllistynyt eliksiirin juomiseen, vaan nan on
tehnyt my6s hullu munkki, Viktorin. Viktorinin ja Medarduksen
eldmanvaiheissa on runsaasti muitakin yhtymakohtia. Kivimaki
pitédkin Viktorinia hyvand esimerkkina jungilaisesta varjosta:
Viktorin edustaa niitd Medarduksen puolia, joille tama tahtoisi
k&antéa selkansa (1992, 118-119). Kivimden mukaan tarinan
opetus on, etta luonnon kieltdminen on vaardlista itsepetosta
(1992, 120).

Ei ole yllatavas, ettd kaksoisolento esiintyy nimenomaan
omaeldmakerrassa. Victor Sagen (1988, xvii-xix) mukaan
omaeldmakerrallisen tunnustuskirjallisuuden ankara itseanalyysi
on |ahtokohta yksilonsiséiselle kamppailulle, joka voi johtaa jopa

goottilaisiin kaksoisolentoihin. °

2.3.5. Kuvataiteen ja kirjallisuuden rooli

Kuten aluks totesin, mise en abyme voi toimia paits opposition
myo6s analogian periaatteella. Niin ik&&n se voi pellata paits
tarinan olennaista ja jatkuvaa aspektia myos itse kirjallista teosta
kokonaisuutena. Elaman vareissa sisdiskertomukset heijastavat

opposition periaatteella kertomusta Annen vaiheista, mutta

10T 4l14 han viittaa protestanttiseen, erityisesti puritaaniseen, perinteeseen. En
kuitenkaan nde mitdan syytd, miksei ilmi6 voisi esiintya omaeldmékerroissa
lagjemminkin.



monet  teoksessa kuvallluista maalauksista vaikuttavat

heijastavan anal ogian periaatteel |a teoskokonai suutta.

Opposition periaatteella rakentuvat mise en abymet toimivat
tassa teoksessa mielestani kertomuksen varjona. Varjo piirtyy
usein varsin tervasti. Elamén ja kuoleman kamppailu muodostaa
teoksen perugannitteen. On siis syyta olettaa, ettéd koko teosta
heijastelevat, analogiset mise en abymet, kasittelisivét valon ja

varjon tematiikkaa.

2.3.5.1. Maalaukset

Elaman vareissa kuvaillaan useita maalauksia, ennen muuta
Theodore Friedin maalaamia. Teoksessa esitellédn myos

maal austen syntytarinoita ja niiden pohjana oleviaaihelmia.

Monet Elamén varien luvut akavat Raamattu-sitatilla
Theodoren maalauksia lagimmin esittelevan luvun  motto
kuuluu: “Silla nyt néemme kuin kuvastimesta, kuin arvoituksen
tavoin...” 1 Kor. 13:12. (83). Jo tama antaa odottaa, etta

jonkinlaista peilausta on tulossa.™*

Theodoren maalauksia kuvataan kahdella erilaisella tavalla
Joissakin kohdissa vyorytetédn muutamalla rivilla useiden
maalausten keskeista kuvastoa ja niiden yleisia tunnelmia: “--

Rakastavaiset sillalla olivat eksyksissa surussaan. Nain sokean

UK uriositeettina voidaan mainita, ettd Makkonen aloittaa samalla sitaatilla mise en abymea

kasittelevan luvun teoksessaan Romaani katsoo peiliin. (1991, 17).
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leluntekijan, hanurinsoittgjan tuskan védristamine suineen ja
pikkuisen pojan sinisine ilmapalloineen ja siimét, joiden
kaipausta e ikind tyydytettdisi.” (87). Nama kuvaukset
heijastelevat Theodoren elaméa ja mielialoja, ja tama tendenssi

todetaan osin alvan suoraan teoksessa: “-- En koskaan saanut
ilmapaloa...” (88). Sikadli ne voidaan lukea sen varjon

ilmauksiksi, jota Theodore edustaa.

Muutamia Theodoren maalauksia kuvaillaan kuitenkin pitkdan ja
yksityiskohtaisesti. Né&itd ovat ennen muuta maalaukset
“Karusdli”, “Tobias ja enkeli”, ja “Montrougen ateljee’, jotka
ilmesmmaélla tavalla varjon ja valon, mustan ja valkean
tematiikka.

“Karusdllissa” on merenneidon taustalla valkea ja musta
hevonen. Theodoresta kerrotaan, ettd han katseli usein lapsena
hevosia, ja hénen oli vaikea erottaa, mika oli taistelua ja mika
kilmaa. Myohemmin ha&n maalas usein mustan ja vakean
hevosen rakastamassa tai ottelemassa. (99.) “Karusdli”
taustasel vityksineen muodostaa téten analogiaa
teoskokonaisuudelle, jossa eldmé ja kuolema kdyvéat kamppailua.
Se, ettd “Karusellissa’ hevosten edessd on naishahmo, voidaan
tulkita viittaukseks gita, ettd tdma kamppailu kéydaan naisen,

Annen, sisdlla

“Tobias ja enkei” -taulun taustalla oleva kaksoisaiheinen

legenda selvitetédn Elamén véreissa. Legenda kertoo pojasta,
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joka parantaa isénsd sokeudesta, ja sulhasesta, joka vapauttaa
kihlattunsa demonien vallasta. Demonit olivat tappaneet tyton
aikaisemmat puolisot hddyond. Ladke |0ytyy kalan sisuksista
Kaa oli yrittényt niella Tobiaksen, mutta taméa tappaa sen
enkelin avulla. (100.) Legenda on yhta ilmeistd edmén ja
kuoleman kamppailua kuin  monet muutkin  teoksen
kertomuksista. Tarinassa hdaydsta on yhteisia piirteitd Tuhannen
ja yhden yon kehyskertomukseen: molemmissa puoliso toisensa
jalkeen surmataan ensimmaisen yhteisen yon péétyttya. Van
sukupuoliroolit toimivat péin vastoin. Molemmissa urheaja hyva
ihminen onnistuu lopettamaan pahuuden kierteen. Kun jo totesin,
ettd Elaman varit toimii samalla periaatteella kuin Tuhannen ja
yhden yon kehyskertomus, on loogista, etta kertomus Tobiaksesta
toimii Elaman varien analogiana. Kuvaus maal auksesta ilmaisee
Elaman varien rakenneperiaatteen: “Vaaka- ja pystysuorat viivat
toistuvat --. Niiden dynaamisesta vastakkaisuudesta syntyy

teoksen kompositio” (100).

Teoskokonaisuuden muodostumista heijastelee myo6s
“Montrougen ateljee’. Sen keskeisen teeman todetaan olevan
seuraava:  “Keskella eldmansa kriisd --taitellija todistaa
pystyvansa sittenkin kulkemaan eteen pain. Han pystyy siihen,
silla han hallitsee yha vérin ja valon todellisuuden, taiteensa
léhteen” (101).

Elaman vérit sisdltéd runsaasti kertomuksia vaardlisista ja
pimeista asioista. Kertomuksen sankari, Anne, kulkee kuitenkin
niiden lavitse voittgjana. Varjoja maaailemalla on valo saatu

teoksessa ndkyviin selvasti. Vaon esilletuominen kerronta-
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strategisin keinoin onkin teokselle tyypillinen piirre.  Téama
tendenssi  eksplikoituu analogisesti kohdassa, jossa kuvataan
Theodore Friedin taitellijaohjelmaa: “My6s valon luominen
kuuluu nédihin tehtaviin; sellaisen valon joka e vain lankea

kankaalle vaan my0s séteilee siitd” (101).

2.3.5.2. Kirjat

Elaman varit ssdltéd lukuisia viitteita erilaisiin teoksiin ja
teksteihin. Seikkaperdisin selostus koskee Anna Seghersin
Seitsematta ristia. Sen yhteydessd Anne kuvailee lagjasti Sit§,
kuinka paljon yhteisid piirteitd on hanen ja Seghersin elamassa.
Lisgks Anne luetteloi Seitsemannen ristin kirjaliset ansiot ja
selostaa sen juonen. (146-155.)

Seitsemannen ristin peruguoni on seuraava: Seitseman miesta
pakenee keskitysleiriltd, johon pystytetéén heita varten seitseman
ristig, joihin heidat on mééra ripustaa elavina tai kuolleina. Teos
kuvaa kuuden pakenijan vaiheet, jotka johtavat kuolemaan.
Seitsemés mies onnistuu kuitenkin pelastumaan. Anne kertoo,
ettd han “kay 18pi monta henkisen kehityksen vaihetta, kunnes
hén lopulta on vamis antautumaan sen aati kasvavan,
solidaarisuutta ja todellista myd6tétuntoa merkitsevan virran
vietdvaksi, joka saa alkunsa hdnen ympadrilldan, ohjaa monien
ihmisten eldman uusille urille ja auttaa hanté itseddn pakenemaan
ulkomaille” (151). Annen kuvaus Seitsemasta ristista on kuin

Elaméan varit pienoiskoossa.
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Toinen merkittavana esille nouseva teos on Johanneksen
evankeliumi. Sen alkusanat Anne kuulee lapsuudessaan, ja niiden
melodia tayttda hanet ilolla (19). Saman melodian han tunnistaa
ollessaan ens kertaa kdymassd Suomessa. Han e viela osaa
kieltd mutta toteaa, ettd ne sanat hdn ymmartaisi milla tahansa
kidla “Alussaoli Sana, ja Sana oli Jumalan tykong, ja Sana ol
Jumala’. (217.)

Episodi sulkee teoksen. Anne on kasvanut aidinkieltéén
haltuunottavasta pikkul apsesta vieraan maan kielta opettel evaksi
vanhukseksi. Yhteistd on kurkottaminen kohti sanoja, Sanaa,
valoa, elamaa, Jumalaa.

2.3.6. Mise en abyme Elaman véreissa

Rojola kirjoittaa, ettd Mise en abymen on nadhty olevan
nimenomaan modernin tai postmodernin teoksen piirre, silld on
gateltu, ettd hejjastaessaan tekstid se kumoaa sen
referentiaalisuuden (1995, 55). Toisaadta mise en abymien
vailkutus on péinvastainen: mise en abymena toimivat
Sisdiskertomukset saavat ensimmaéisen asteen kertomuksen
ndyttamaan todelta, sill ne ovat “vain kertomuksia® seka lukijan
ettd enssimmaisen asteen kertomusten henkil6iden nakokulmasta
(1995, 62). Rojola itse ottaa aineksia naistd kummastakin
késityksesta ja paatyy siihen, etta

(--) mise en abymet seké konstruoivat etta dekonstruoivat representoitua

maailmaa. Mise en abyme kiinnittdd huomion juuri siihen rgjaan, siihen

missa mimeettinen projekti rakentuu ja murtuu, mimesiksen ja tekstuaalisen
yhtymakohtaan. Mise en abymet ovat siis mimeettisen rgjanylityksia, mutta
tallaylityksella ne samalla vahvistavat ja voimistavat mimesista. (1995, 65)
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Elaman varga tarkasteltaessa e voida padtya yksioikoisesti
samoihin tuloksiin. Tekstia ei nimittéin tarjoillalukijalle fiktiona,
ja valtaosa mise en abymeistakin esitetdan todella tapahtuneina
asioina. Poikkeuksen tekevdt ainoastaan viittaukset muihin
teksteihin sekd maalauksiin.  Silloinkin viitataan kuitenkin
teoksiin, joilla on vastineensa todellisuudessa, vaikka esimerkiksi
teoksien kertomilla tapahtumilla e olisikaan. Mise en abymeiden
fiktiivisyys e suorimmillaankaan ole kovin suoraa. Raan-
k&ynnissa eivat mielestani olekaan oledllisia fiktiivisyyden eri
asteet, vaan kerronnan suoruus. Annen elamaa koskevan
kertomuksen han kertoo itse; sisaiskertomukset on joku kertonut
Annelle ennen kuin hén kertoo ne meille. Voidaan katsoa, etta
kertomalla edelleen muiden eldmantarinoita Anne muistuttaa
meitd jatkuvasti omankin tarinansa kertomusluonteesta. Hénen

tarinansa e vain ole, vaan se on haluttu kertoatietylla tavalla.

Tassa tullaan mise en abymen funktioon teoksen *“oikean”
tulkintatavan tarjogjana. Rojolan mukaan mise en abymet voivat
nimittéin ehdottaa tapaa tulkita primaaritarina. Niissa esiintyy
joitakin prim&éritarinan piirteitd, jotka siten korostuvat: talla
tavoin ne ohjaavat lukemaan tekstista tietyn abstrahoidun
teeman. (1995, 63)

Elamdn véarien kohdala tilanne on harvinaisen selva
Analogisissa mise en abymeissa toistuu jatkuvasti eldman piiri:
kéytannon tyo |ahimmaisten hyvéksi, uskonto, taiteet. Opposition

periaatteella toimivissa alleviivataan puolestaan kuoleman
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ilmenemismuotojac  |ahimméisten vainoamista, itsemurhia,
mielisairautta. Sisdiselamékerrat ohjaavat etssimdan Annen
eldmasta niissd esiintyvia aspektgja. Kun kay ilmi, ettei sita
[6ydy kuin ensiksimainittuja, alkaa hdnen elamansa vaikuttaa
ihmeeltd. Jos oppositioon asettuvia sisdiskertomuksia e olisi,
lukija tuskin tajuaisi ihmetella sitd, ettd kertoja vattéa

itsemurhan, hermoromahduksen ja keskitysleirin.

Jean Ricardou (1973, 73-74. Lainattu Rojola 1995, 51 mukaan)
on sita mieltd, etta mise en abyme voidaan néhda kerronnan itse-
negaationa. se pajastaa ennakkoon “totuuden” antamalla
yhteenvedon tarinasta. Rojola (1995, 51) kritisoi téta ndkemysta,
koska hdnen mukaansa on hyvin kyseenalaista olettaa, etta
kerronnan viehatys perustuisi minkaén salaisuuden paljastu-
miseen. Elaman véreja tarkasteltaessa kritiikki on suunnattava jo
sita kasitystd vastaan, ettd mise en abyme olis yhteenveto.
Vaikka Elamén varien mise en abymeissa tiivistyykin oledllisia
tekijoita teoksesta, eivéat yksittéiset mise en abymet tiivista koko
teosta. Ne elvat myoskaan kulje primaéritarinan edelld, vaan
rakenteen taso, jolla ne voidaan havaita, linkittyy jatkuvasti
temaattiseen tasoon siten, ettd mise en abymet kulkevat muun
tekstin rinnala. Téama kay erityisen selvéks siind, miten ne
katoavat ja muuttavat luonnettaan teoksen loppua kohti, kun

primaéritarinassa tapahtuu ratkai sevia muutoksia.

3. SISAISELAMAKERTOJEN MERKITYS FRIEDIN
LISALEHDISSA
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Anne Friedin teos Lisdlehtia ilmestyi 1992, viisi vuotta Elaméan

varien jalkeen. Lisalehtien johdannossa todetaan:

Tahan koottujen kirjoitusten avulla yritdn ndyttéé joidenkin eldamanlinjojen

kulun jaosoittaa muutamia kohtia, joissa ympyrad on saavuttanut

taydellisyytensa. Kirjoitukset ovat erilaisia niin tyyliltdan kuin

tunnelmiltaankin, koska ne kuvastavat eri el@amanvaiheita, erilaista

tiedon ja ymmarryksen tasoa. (7)
Lisalehdet ovat siis omaelamékerrallinen teos, mutta suoranainen
jatko-osa Elaman véreille ne eivét ole. Osa niiden kertomuksista
sijoittuu aikaan, jota Eldman varitkin kuvaavat, vain osa on
tapahtunut sen jakeen. Koska yks Lisdlehtien keskeisista
tavoitteista on nimenomaan osoittaa kehityslinjoja, saattaa
yksittdinen lukukin sisdltéa viittauksia useisiin eri  elamén-

vaheisin.

Elaméan vareissa oli havaittavissa mindkertojan voimakas
tendenssi samastua valoon ja kulkea sitd kohti. Tamé ilmenee
jatkuvasti sekd& temaattisella tasolla etta narratiivisissa
rakenteissa. Lisdlehtien johdannossa kertoja eksplikoi saman
teeman, mutta jéttéa sen kysymykseksi, johon léhtee tekstissa

vastaamaan:

Luin Apostolien tekojen toisesta luvusta ndma pysahdyttavét sanat:
“Sinateet minulle tiettédvaks elamén tiet; sina taytét minut ilolla kasvojesi
edessa.”

Olenko min& tullut tuntemaan elédmani tiet, vievatkd ne minut ikuiseen
iloon Herran kasvojen eteen? (7)

Lahden nyt tutkimaan Lisdlehtien sisaiselamakertojen suhdetta
minakertojan elaméanvaheisiin. Tarkoituksenani on ottaa
selville, onko Lisélehtia-teos rakennettu samojen periaatteiden

mukaisesti kuin Eldman vaérit. Etenen jdleen luku luvulta
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Teoksessa on nelja pddlukua, jotka jakautuvat edelleen osiin.

Ké&ytan teoksen omaa otsikointia.

3.1. Lisdlehtien analyysi

Ensimmainen luku: Kohtalon linjoja

Ens kosketus Suomeen

Tassd luvussa Anne kertoo niistd ihmisisté ja eldméanvaiheista,
jotka johtavat hanet lopulta Suomeen. Han kertoo, kuinka kuulee
ensimmaisen kerran Suomesta ja kay sitten lavitse kokonaisen
ketjun sattumuksia, joiden paatepisteena on muutto Suomeen:
Vuokraemantd |0ytéa hanelle tyopaikan oikolukijana. Erés
uusista tyttovereista loytdd hanelle paremman tyopaikan
tunnehéiridisten lasten opettajana. Sen jadlkeen han tytskentelee
mustien slummialueella. Hanet pyydetdédn kertomaan mustan
vaeston elamasta kveekarien yllgpitdmaén vanhainkotiin. Taman
ansiosta hén tutustuu kveekareihin, jotka saavat hanet lopulta

muuttamaan Suomeen.

Annen vaiheiden lomassa on seuraavat sisaiselamakerrat:

Thea kertoo rakastumisestaan naimisissa olevaan mieheen.
Romanss loppuu, kun mies joutuu muuttamaan. Thea j&a

suremaan.

Gerda on juutalainen ja kertoo perheensa eléneen varakasta ja

anteliasta elamaid Kolmannen valtakunnan tuloon saakka. Sen
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jalkeen hanen isdnsa kuolee sydankohtaukseen ja sisar tekee

itsemurhan. Gerda muuttaa Y hdysvaltoihin.

Margaret kertoo niin ikdan olevansa varakkaan juutal ai sperheen
tytdr. Kun Hitler nousee valtaan, hanen aviomiehensid kuolee
sydansairauteen. Margaret pagtyy Hollannin ja Israglin kautta
Yhdysvaltoihin. Israglissa ja Yhdysvaloissa héan pitéa kotia

pakolaisvanhuksille.

Sisdisdlamakertojen  vdilla  on havaittavissa  selva
noususuhdanne. Jokaisen pédhenkiltlle kdy edellistd paremmin
ja jokainen toimii edellista selvemmin peilikuvana Annelle.
Ensmméinen kertoo toivottomasta suhteesta, joka padttyy
itkuun. Toisessa on paljon kuolemaa, mutta pagdhenkil® itse j8a
eldman piiriin, ja hanen tarinansa toimii selvand analogiana
Annellee  molemmat ovat juutalaisia, jotka muuttavat
Y hdysvaltoihin. Kolmannen toimiminen analogiana on viela
ilmeisempédd: juutalaisuuden ja Y hdysvaltoihin muuton liséksi

yhtei sena piirteena on maéréti etoi nen toiminta toisten hyvaks.

Sisdiselamakerrat on gjoiteltu Annen omien vaiheiden lomaan
siten, ettd samalla kun Anne itse 10ytéa yha paremmin kykyj&an
ja kutsumustaan vastaavia tyotehtévia, elamakertojen padhenkil 6t
sijoittuvat yha voimakkaammin elamén piiriin. Tekstuaalisella
tasolla tarkasteltuna Gerda ja Margaret toimivat peilikuvina
Annelle. Temaattisella tasolla he auttavat hanta tyotehtévien

| Gytami sessa.

K esdinen kertomus



Seuraava o0sa kertoo Annen kahdesta lomasta, jotka hén vietti
teini-iassA yhdessa siskonsa ja kahden pikkuserkkunsa kanssa.
Ensimmaisella lomamatkalla Anne lukee junassa Arnold Zweigin
kertomuksiaa. H&nen novelliensa maailmasta Anne kertoo

Seuraavaa

Tabujen kahlitsemassa yhteisissa, joka toisaalta oli olevinaan puritaaninen
jatoisaalta sédlittariisti alempiarvoisiks katsottujaihmisia, pidettiin
tunteet tiukasti kurissa kieltaytymalla ndkemasté kuohuttaviaja
hdmmentévié tosiasioita, olipa kyse sitten ruumiin haluista ja tarpeista,
sielun hadésta tai yhteiskunnallisesta vaéryydesta. Elamén pelottavia
ilmentymia pidettiin inhottavina ja ne pyrittiin kétkemadn nakyvista
keskittymall& hurmioituneesti vain esteettisiin arvoihin ja hienostuneeseen
kaytokseen. (21)

Kuvatunkaltainen yhteiskunta muistuttaa varjonsa kieltéavaa
persoonaa. Zweigista itsestédn Anne toteaa, ettd hanesta tuli
my6hemmin poliittisesti aktiivinen maanpakolaiskirjailija, joka
tuli tunnetuksi pasifistisella romaanillaan. Zweigin tuotannossa ja
Friedin omaelamékerrallisissa teoksissa on siis yhteisia piirteita,
ja Zweigin ja Annen el@amanvaiheissa on myds saman-
kaltaisuutta.  Kirjailijakollegaa kaytetéén tassa peilikuvana

hieman samoin kuin Elaméan varei ssa.

Kuvaukset pikkuserkusten lomanvietosta jakautuvat kahteen
osaan. Ensmméinen kuvaa Lenen ja Carlin ihastumista
Varsinainen sisdiselamakerta koskee Carlin mydhempida vaiheita.
Musiikki on hyvin térkeda Carlille ja han avioituu muusikon
kanssa. Téastda huolimatta han vylistdd Lened “ikuiseks

rakastetukseen” vieldjuuri ennen Lenen kuolemaa.
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Toinen osa kertoo Annen ystavyydesta Carlin ystavan Richardin
kanssa. Hanen menneistd vaheistaan kerrotaan, ettd han on
vamistunut  nayttelijdksi.  Myohemmin  hadn  avioituu

nayttelijattéren kanssa.

Friedin Richard tutustuttaa Lucyyn. Fried vierailee Lucyn luona,
mutta tulee kotiin aikaisemmin kuin on tarkoitus. Kotona on
vieraisilla Lenen ystéva Betty. Lene on toivonut, ettei Anne
tapais Bettyd, silla Lene pelkda menettdvansa Bettyn Annelle.
Nain kaykin.

Anne ja Betty ottavat tavakseen tavata joka aamu ennen koulun
akua. Erd&8nd aamuna Anne Kkertoo Bettylle Marian
ilmestyksesta. Bettyn koti on ortodoksijuutalainen ja han kuulee
ensmmaistd kertaa ndistd asioista Tastd aamusta |éhtee

liikkeelle prosessi, jonka kulkua kuvataan seuraavassa osassa.

Taman osan sisdiselamdkerrat késittelevat siis  taitelija
nuorukaisia. He kuuluvat eldman piiriin ja heidan eldamansa
sivuavat Annen ja hénen sisarensa elamdi. Tavallaan heidét
esitetddn kuitenkin taustana Bettyn kohtaamiselle. Lahden nyt
késittelemaan sitd, miks Betty on niin merkittdva hahmo, etta

hé&nen kohtaamistaan on valmisteltava nain huolella.

Pyha Gabrie

Ensmmaéisen luvun kolmas osa keskittyy kokonaan Bettyn

tarinaan. Sisdiselamékerta perustuu Bettyn omaan eléamakertaan,
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hdnen gisarensa kertomuksiin  seka myO0s Annen omiin

kokemuksiin Bettyn rinnalla.

Bettylla on sisar, Lilly, jolle Anne on kertonut Heidelbergista.
Hanen kertomuksensa ovat innostaneet Lillynkin  sinne
opiskelemaan, ja siella Lilly on kaéntynyt kristityksi. Betty on
tehnyt samaan aikaan saman ratkaisun omalla tahollaan. Monien
vaiheiden jalkeen kdantyvét myos heidan vanhempansa. Anne on
vaikuttanut siis suoraan tal epadsuorasti heidan kaikkien

k&antymiseen.

Betty ryhtyy ensin kodittomien lasten opettgjaks, sitten
nunnaksi. Pakoiltuaan Hitleria han palaa Belgiaan ja tydskentelee
muun muassa opettamalla uskontoa pyoratuoliin sidotuille
lapsille. Hanen elamantarinansa vertautuu Annen tarinaan.
Lissks Annen selostus Bettyn eldmdkerrasta pakomatka-
kuvauksineen muistuttaa hanen selostustaan Seitseménnesta

rististd. Analogia on siten kaksinkertainen.

Ranskalainen satu

Luvun viimeisessa osassa Anne kertoo ystavyydestddn Michel
Tournierin kanssa. Anne viehéttyy hanen teoksestaan Keijujen
kuningas ja kirjoittaa hénestad teoksen.> Kun he tapaavat

ensmmaista kertaa, Tournier kertoo Kkirjoittavansa romaania

12 viittauksella Tournierin Keijujen kuninkaaseen (1983) on analogisen mise en
abymen piirteita hieman samaan tapaan kuin Seitseménnen ristin referaatilla Elamén
vareissa. En kuitenkaan 18hde lagj entamaan tydténi téhén suuntaan, koska Anne
itsekin vain viittaa tdhén teokseen. Mainitsen kuitenkin, ettd Keijujen kuninkaan
padhenkil6 kulkee monenlaisten vaiheiden |&pi ja selvidéd muun muassa Hitlerin
Saksan vankileirilta ikéan kuin mikédn el voisi vahingoittaa hénté.
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Pyhastd Sebastianista. Annen mieleen nousee muisto:
Vuosikymmenia sitten hadn on nahnyt silloisen naapurinsa ja
gatellut, ettd mies muistuttaa aivan Pyhda Sebastiania. Hanelle
tulee mieleen, etta erés hanen wienilasista ystavéttéristéan on
sanonut  miehensda  ndyttdvan  rakastellessaan  Pyhdlta
Sebastianilta. Mies on jéttanyt Annen ystavéttaren, joka on sen
jalkeen tehnyt itsemurhan. Anne alkaa selvittéa naapurinsa

taustojaja kay ilmi, ettd kyseessa on samamies.

Sisdiselamakerta liittyy siis epdonnistunutta rakkaussuhdetta ja
itsemurhaa késittelevien sisdiseldmakertojen ketjuun. Se
linkitetddn kuitenkin Tournieriin, jolla on omalaatuinen suhde
vaingjiin: han tuntee heidan kosketuksensa ihollaan ja puhuu
heille. Anne toteaa, ettéd Tournierin vaingat ovat aina hanen
luonaan “niin kuin minun vaingjani minun kanssani”. Elama ja
kuolema yhdistyvét uudella tavalla. Anne kertoo Tournierista,
etta tahtoessaan tietéa Pyhasta Hengesta han “kaantyi kohti (--)
niitd ihmisig, jotka kukin omalla tavallaan pyrkivat maallisesta
elamasta kohti tuonpuoleista’. (44) Fyysinen kuolema e enda
itsestédnselvasti kuulu niin kutsuttuun kuoleman piiriin, vaan
toimii siltana ikuiseen elamaan. (Tama e kuitenkaan tarkoita,
etta itsemurhaa pidettéis teoksessa mitenkdan hyvana asiana

siihenhan liittyy aina paitsi kuolema myos murha.)
Toinen luku: Todistajana
Toinen luku kasittelee maiden kohtaloita: Viroa ja DDR:&a.

Kirjalisuus on jélleen tarkedssa roolissa. Kéayn Id8pi molemmat

osat ja kasittelen sitten yhdessa niiden funktioita.
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Viron tiglla

Luku alkaa “ystéavani ja tyotoverini” (47) Timothy Stillin
ssaselamékerralla.  Annen laillla hé&n on tyoskennellyt
slummeissa ja korostanut ihmisoikeuksien merkitystd. Anne
toteaa, ettd vaikka Stillin gjatukset kuolivat hdnen yhtei sissaan,
kun Still itse kuoli, ne sdilyivat eldavand hanessa. Kun Anne
muuttaa Suomeen, han liittyy Stillia muistaen asukas-
yhdistykseen ja tutustuu siella Irjaan, joka innostaa hanet
kdymaan Tallinnassa. Tama kehoitus johtaa ystavyyteen kirjailija
Jaan Krossin kanssa. Kross perustaa kertomuksensa sensuurin
pelossa arkistodokumentteihin, joten Annen tiivistyksid Krossin

romaani henkil 6iden elamista voidaan pitéa siséiselamékertoina.

Ensmmaéinen niistd kertoo Balthasar Russowista. Nuorena hén
kiipes Olevistenkirkon torniin seuratakseen mahdollisimman
lahelta taivaan ja maan vdlilla leijuvia nuorallatanssijoita.
Aikuisena hanen eldmassdén oli ridtiriitaz hadn halus pysya
uskollisena esi-isilleen, jotka olivat maaorjia ja kuitenkin myds

saavuttaa aseman yhtei skunnassa.
Toisekseen kerrotaan Friedrich von Martensista, joka oli Nobelin
rauhanpal kinnon ehdokas ja “ horjui omantuntonsa vaatimusten ja

poliittisen kompromissin valill&" (50).

Balthasaristaja von Martensista Anne toteaa:
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Heidat molemmat johdatti siséiseen rauhaan nainen, joka hiljaa sei soi
miehen rinnallajaeli niiden ihanteiden mukaisesti, joihin tdméan oli niin
vaikea yltéa. (50)
Lisdks Anne viittaa Krossin kertomaan tarinaan Timotheus von
Bockista, “joka halusi sanoa totuuden vaikka tiesi ettda maksaisi

siita vapaudellaan”. (49)

Kalken kakkiaan Anne luonnehtii Krossin henkildhahmoja

seuraavasti

(--) han kirjoitti sisdisesta taistelusta, miehista jotka halusivat toteuttaa
unelmat, joihin uskoivat (50)

Anne kertoo myds Krossin oman unelman toteutumisesta: Viron

itsendi syyden saavuttamisesta.

Maa pilven alla

L uvun toisessa osassa Anne kertoo DDR:sta. Valtakunta syntyi ja
tuhoutui nopeasti. Rappiota Anne kuvaa kertomalla 50 000
Kirjasta, jotka métanevét Leipzigin kaatopaikalla, koska varasto
tarvittiin muuhun kayttéon. Nyt kulttuurieldma on kuitenkin
uudelleen elpyméssa jarjestetdan luenta- ja keskustelu-

tilaisuuksia

Luvussa Anne viittaa useisiin kirjailijoihin. Mainitsen heista vain
ne, joista han kertoo lagiemmin. Goethen eldamédd kasitelldan
arkistotekstien avulla. Goethe-arkiston johtgja kertoo, etta
Goethe e koskaan jéttényt korjauksia ndkyville kasikirjoitus-
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liuskoihinsa, vaan kirjoitti kaiken uudestaan. Han teki kuitenkin
yhden poikkeuksen:

Alkuperéisen tekstin mukaan Faust naki eldmansa lopulla néyn

elaméstadn “vakaasti omalla pohjalla’. Oman elaménsi lopulla
Goethe teki muutoksen. Itsekeskeisyyden rajat avartuivat: Faust
toivoo nékevansi “maan vapaan, jossa vapaa kansa 0is”. (56)

Suunta k&sikirjoitusversioiden vdilla on sama kuin Elaman
vareiss&: omista asioista kohti yhteista hyvéa ja toisten
auttamista. Tama teema on keskeinen myos Lisdlehdissd ja
ilmenee téssa jdleen mise en abymena, jossa toisen kirjailijan

tuotantoa kéaytetéén luomaan anal ogiaa.

Pian taman jadlkeen Anne palaakin kirjailija Anna Seghersiin,
jonka Seitseméas risti toimii merkittavimpana teosanalogiana
Elaméan vareissa. Ennen sitéd han kuitenkin viittaa kirjailija Eva
Lippoldiin, joka oli selvinnyt vuosista Hitlerin vankiloissa. Juuri
Rembrandtin juutalaisia. Lippoldin tarina toimii analogiana
Seitsemannen ristin  padhenkilon tarinalle:  molempien on
onnistunut pelastumaan Kolmannen valtakunnan vainoista. Nén
ollen se toimii analogiana myts Annen omalle eldmélle. Kuten
Elaman varien kasittel yosuudessa mainitsin, toimii myos Seghers
itse Annen analogiana Han e kuitenkaan jaa pelkaks
analogiaksi, vaan aivan samoin kuin Timothy Stillilla myos
Seghersilla on temaattisella tasolla vaikutussuhde Annen

elamaan:

Hanen avullaan tulin tietoiseks juutal aisuuden eldvasta voimasta itsessani
samoin kuin kristinuskon synnyssa (--).
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Hanen avullaan opin ndkemaén syvan liiton, joka yhdistaa kahta

ihmiskunnan historiassa vaikuttavaa myyttia

N&en vaeltavan juutal aisen traagisen kohtalon. Han kulkee marttyyrina 18pi
aikojen, jotka eivét vield pysty toteuttamaan pelastuksen sanomaa.

Jatoivon yhdessa vaeltavan juutal aisen kanssa, etté toteutuisi Jeremian

profetia vanhurskaasta vesasta, kuninkaasta, joka pitéa pelastussanoman

elossa, kunnes ihmiset eivét endd pelkaa eivatka sdiky ja kunnes oikeus ja

vanhurskaus on saatettu voimaan (JER. 23).

(60)

Vakutusketju kulkee siis Seghersistd Anneen. Anne e
kuitenkaan toivo, etta se pysahtyy tdhan, vaan vetoaa edelleen
tekstinsa vastaanottajiin:

Jokaisen meisté on osaltamme pyrittdva siihen etta Jeremian sana
toteutuisi. (60)

Kaiken kaikkiaan t&ssd luvussa edetéén selkedsti kuoleman
piiristda eldman piiriin péin. Kehitys ndkyy niin kokonaisten
valtioiden kuin yksittéisten kansalaistenkin kohdalla, ja néama
vaikuttavat toisiinsa. Viro itsendistyy ja DDR epyy, kun
yksityiset ihmiset uskaltavat taistella totuuden puolesta. Naiden
maiden jalkeen kerrotaan juutalaisista: kansasta, jolle kysymys
omasta maasta on ollut erityisen kiped Tastd pisteesta kasin
teksti saavuttaa eskatologisen ulottuvuutensa ja kaantyy
suorasukaisesti puhuttelemaan lukijaa. Tama puhuttelu huipentaa

kokonaisen ketjun analogia- ja vaikutussuhteita.

Kolmasluku: Ympyroéita

Viimeisen luvun kalkissa neljdssd osassa keskeisid ovat

kypsyminen ja kasvu. Ne esintyvé sekd temaattisella etta

kuvaston tasolla.
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Ympyra sulkeutuu

Ensimmaisessa osassa Anne kertoo lyhyesti Rilken runojen
merkityksestéd omassa el@massaan. Luvussa on kaksi runositaattia
suomennoksineen. Ensmmadinen liittyy Annen nuoruuteen,

jolloin han kulki Wienin puutarhoissa:

Te tytot olette kuin puutarhat / huhtikuun iltana/ kevét tulossa monilla
poluilla/ el pddmadréa vield misséan. (64)

Anne kertoo Rilken Kkirjoittaneen sen vaimolleen ja Paula
Beckerille. Viimeks mainitusta han toteaa, etta tama “meni
naimisiin taidemaalari Modersohnin kanssa, oli itsekin taiteilija

jakuoli synnytettyaén ensimmaisen lapsensa’. (64)

Becker muodostaa hyvin teravan varjon Annelle. Kaikki mita
hénesta kerrotaan, kéy yksiin Annen eldmén kanssa kuolemaa

|ukuunottamatta.

Toisin kuin Becker, Anne jatkaa eldmaansg, ja joutuu uudelleen
kosketuksiin Rilken runojen kanssa. Han on matkalla erdan

ystavansa hautgjaisiin, kun kuljettaja siteeraa hénelle Rilkea:

Kaikki jotka sinua etsivét, koettelevat sinua. / Jane, jotka loytavét sinut,
sitovat / sinut kuviin jaeleisiin. / Vaan mina haluan kasittéé sinut / niin
kuin maa sinut kasittéd; / minun kypsyessani / kypsyy / sinun valtakuntasi.
(64)
Ensimmaisen runon puutarhat tarkennetaan nyt osaksi (Jumalan)
valtakuntaa. Samoin  kuin edellisessd luvussa, edetddn
konkreettiselta tasolta k&sin kohti metafyysistd tasoa. Kohtaus

jossa runo luetaan, on mielenkiintoinen varjon muodostumisen
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kannalta: Anne samastuu satoa kantavaan maahan samalla, kun
hén on menossa ystavansd maahanpanijaisiin. Annen mindkuva
saa sekin metafyysisia piirteitd: Nakeekd hén itsensd maana, joka

saa €l @manvoimansa toisten kuolemasta?

Jakso on hyvin lyhyt, mutta ladattu niin tdyteen tutkimiani
rakennepiirteitd, etté sen olisi voinut siteerata tdhan tyohon lahes
sellaisenaan. Siina tiivistyvat ne piirteet, jotka luovat teokseen
valon ja varjon jannitettd, niin aarimmilleen, ettd syntyva
vaikutelma léhentelee groteskia. Paradoksaalisella tavalla teksti
on kuitenkin samalla hyvin kaunista ja vilpitttman tuntuista.
Tama rigtiriita on keskeinen avain Annen omaeldmakerrallisten
teosten tulkintaan, ja palaan sihen  kéasitellessani

teoskokonai suutta.

Umbriaa kiertaméassa

Toisessa osassa Anne kulkee Umbrian teilld, Santa Scolastican
luostarissa ja Rietin laaksossa. Sisdiselamékerrat kasittelevét
pyhimyksia ja luostaridlamda.  Puutarhasymboliikka on
keskeisella sijalla.

Ensimmaéi sess& Pyha Franciscus ki eriskelee maassa kurittaakseen
ruumistaan. “Héanen verensa valui maahan ja ruusut akoivat

versoa’ ( 67).

Toinen on Annen tiivistelma Timmermasin kertomuksesta
benediktiinisisar Symforosasta. Han ihastuu  puutarhuri

Martinukseen, mutta tama lahtee pois. Kerrotaan, etta
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“Syksyinen sumu verhosi Symforosan puutarhan ja sydamen”
(68). Myothemmin Symforosa ndkee kuitenkin, kuinka |oistavaksi
Martinus on saanut erddn kaukaisen kirkon puutarhan. Niinpa
“Symforosan murheesta ja riemusta kasvoi uusi rakkaus, joka
koitui siunaukseksi kaikelle ja kaikille ihmisille hdnen elamansa
varrella’ (68).

Kolmannen sisdiselaméakerran kertoo vanha munkki. Hanella on
paljon oppilaita ennen sotaa. Kaikki muut oppilaat léhtevét sotaa
pakoon, mutta paras jaa hanen kanssaan rukoilemaan. Tama

poika kuolee pommituksissa.

Lopuksi Anne kertoo vuosikymmenia sitten kuulemansa
legendan, jossa Pyh& Franciscus parantaa spitaalisen. Eré&ssa
luostarissa autetaan huumenuoria ja Anne ndkee téssa

toiminnassa Pyhén Franciscuksen tyon jatkumisen.

Pyhimysten eldmékerrat osoittavat systemaattisesti, kuinka
kuolemasta versoo eldmaa. Legendat kehystavét kertomusta
munkin oppilaasta, joka kuolee sodassa. Kehykset antavat
kuitenkin viitteitd diitd, eftd kuolemasta saattais tassdkin

tapauksessa versoa jotakin.

Valkoiset syklaamit

Kolmannen osan johtomotiivina on kukka, valkoinen syklaami.
Annen luokse tulee vieras, joka tuo nditd kukkia. Lene on
kasvattanut samanlaisia ennen kuin kuoli. Syklaamien tuoja

kertoo miehestddn, joka on kirjoittanut Nobel-teokseen
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esipuheen: “Han muistutti sinua...” (73). Jaleen kerran kirjailija
asettuu analogiaksi Annelle.

Tapaus tuo Annen mieleen |188ketieteen professorin, jonka luona
Lene on ollut Intiassa. Professori oli pyytanyt Lened hankkimaan
instituutin  kirjastoon Nobel-palkittuja teoksia sivistéakseen

oppilaitaan.

Taman kaiken Anne kasittéé juutalaisuuden ilmentymaksi: missa
he kulkevatkaan, heidan on levitettava “ uutta tietoa ja syvempaa
nékemystd” (75).

Sanoma

Viimeisessa osassa teosta Anne kokee olevansa jo niin vanha,
ettd hanen eldmansa “on taytetty” (76). Sanojen voidaan katsoa
viittaavan Kristuksen viimeisiin sanoihin rigtillg, ja toimivan

siten Messiaaseen samastumisen merkkina.

Anne Kkertoo tuntevansa vaingien ldheisyyden. Yhtdan
varsinaista sisdiselamékertaa e ole, mutta han referoi tarinan
“kokosilkkitytostd”, joka oivaltaa, ettatarkeintd el ole loisto vaan
hyvyys. Liséksi han kuvailee saamaansa postikorttia, joka esittda
Marian ilmestystd. Hé&nen tulkintansa mukaan kortin Maria
miettii  omaa kohtaloaan, enkeli taas sanomaa, joka on
ilmoitettava yha uusille sukupolville: “eldmén kokonaisuus on
enemman kuin maallinen olemassaolo” (79). Maria ja enkeli
muistuttavat siita kehityskulusta, joka on ilmennyt kautta

teoksen: omista asioista kohti toistenkin asioita. Marian kohdussa
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on kasvamassa uus €ldmg, vieldpa ikuisen eldméan antga,
Messias. Anne on |ahestymassa kuolemaa, mutta enkelin sanoma
tekee fyysisesta kuolemastakin vain siirtymisen eldmanvaiheesta

toiseen.

Teoksen loppu tuo kasvamisen teeman viela kerran esille:

“Tulevaisuus kasvaa siita miten elamme” (79).

3.2. Lisdlehtiin muodostuva kokonaiskuvio

Kakenkaikkiaan Lisdlehdet jakautuvat useampaan jaksoon,
joiden kaikkien sisdlle muodostuu kuvio, jossa ikén kuin
noustaan valoa kohti. Enssimmaéinen jakso on Ens kosketus
Suomeen -luku, jossa tdama kehitys on ndhtavissa seka
sisdiselamékerroissa etta primaéritarinan tasolla. Toisen kuvion
muodostaa kertomus Bettyn kaantymisestda  kristityks  ja
ryhtymisesté tyohon luostarissa. Kolmas kuvio syntyy Virosta ja
DDR:std kertovista tarinoista. Loppuluvussa kaikki vedetéén
viela yhteen kayttamalla runsaasti kypsymisen ja kasvamisen

kuvastoa.

Kehityskulku, joka Elamén véreissa kulki yhtendisena |&pi koko
teoksen, kdydaén Lisdlehdissa lavitse useaan kertaan. Voidaan

puhua teeman syventamisesta ja varioinnista.

Vaikka Anne esittéakin molemmissa tutkimissani teoksissa oman
eldmansa toisten kuolemaa vasten, e han missédn vaiheessa
vaikuta aiheuttavan toisten kuolemaa. Toisten kuolemalla ja

Annen eldmdla e ole kausaalisuhdetta, vaikka ne asetetaankin
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jatkuvasti rinnakkain. Toisten eldma sen sijaan voimistaa Annen
gdman piiria (esimerkikss Seghersin tapauksessa) ja ennen
kaikkea Anne itse toimii toisten eldman voimistajana. Anne ei
siis itse aiheuta kuolemaa, mutta kuolema el myoskaan paéase
missdan kohdassa koskemaan haneen, vaikka toisten kautta
piirtyvat varjot kavisivdt kuinka terdviksi. Kertomalla toisten
vaikeuksista Anne on voinut luoda voimakkaita kontrastga
tarinaan ilman, etta hanen olis tarvinnut kuvata itsensa siséisia
varjoja. Varjojen kuvaamiseen kaytetdan niin paljon tilaa, etta
kdy selvéks, ettei Anne kiella niiden olemassaoloa. Siten
teoksiin e synny kuoleman kieltdmisen vaikutelmaa, vaan siita

tulee aito pel astuskertomus.

Tama on kuitenkin vasta ensimmaéinen tulkintamalli. Kuten
Elamén vérien analyysin yhteydessa esitin, narratologinen
kertomuksen varjo ja jungilainen persoonan varjo lankeavat
yhteen. Jos henkil6t, jotka luovat Annelle narratologista varjoa,
késitetédn hanen persoonansa varjoksi, on teos késitettava
kokonaisuudessaan Annen  mielen maisemaks. T&ssa
tapauksessa “Anne Fried” -niminen henkil6 on vain yks,
vaikkakin tarkein, osatekija minéhenkilén persoonallisuuden
kuvauksessa. Vasta teokseen  (teoksiin)  muodostuva

kokonai srakenne on kertojansa omakuva.

kohdalla. Pidan sitd kuitenkin téssd tapauksessa yhtend

varteenotettavana mahdollisuutena.
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Siirryn nyt késittelemédan Pirkko Saision tuotantoa. Tutkin sitg,
miten kertomuksen varjo ilmenee hanen teoksissaan, ennen
muuta Pienimmassa yhteisessa jaettavassa, ja muodostuuko

persoonan varjo samoista aineksista kuin kertomuksen varjo.

4. OLEMINEN JA HALUAMINEN SAISION
PIENIMMASSA YHTEISESSA JAETTAVASSA

4.1. Pirkko Saisio

Pirkko Saisio syntyi Helsingissd 1949. Héan on opiskellut
Helsingin yliopistossa kotimaista kirjallisuutta ja sosiologiaa
sekd suorittanut ndyttelijan tutkinnon Suomen teatterikoulussa.
Han tyoskenteli 1975-1976 Rovaniemen kaupunginteatterissa, ja
on sen jalkeen toiminut freelance-nayttelijand ja vapaana
kirjailijana. (Koskela 1990, s.v. Saisio, Pirkko)

Saision Pienin yhteinen jaettava on omaelamakerrallinen
romaani, jota Saisio akoi kirjoittaa isansd kuoltua. Kirjassa
lomittuvat kuvaukset Pirkon ja hénen isdnsa viimeista

kohtaamisista seka muistot |apsuudesta ja nuoruudesta.

4.2. Jakautuminen teoksessa

Pienin yhteinen jaettava sisaltd4 nimensd mukaisesti jakamista ja
jakautumista, jotka tapahtuvat seka rakenteellisella etta

temaattisella tasolla’® Rakenteen suhteen jakautuminen ilmenee

M atemaattisena termina “pienin yhteinen jaettava’ maéritell48n seuraavasti:
“Nollasta eroavien lukujen ajab pienin yhteinen jaettavap y j (a, b) on pienin
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ennen muuta neljala tavalla. Ensiksikin teksti halkeaa hén- ja
min&-kerronnaksi. Halkeaminen tapahtuu usein kesken virkkeen.
Kappaleenrgja on toisinaan sjoitettu virkkeen sisdlle. Tata
tapahtuu sek& persoonanvaihdoksen yhteydessa ettd persoonan

séilyessa samana.

Ja Elsa antaa vesien juosta poskiaan pitkin ja hymyilee lemped3,

lohduttavaa hymya isélleni, joka tuijottaa hievahtamatta tytérténi, joka saa

pitéa kadesta isaani, ja

han tuntee | ohduttoman osattomuutensa niin rajuna, etti se salpaa hanen

hengityksensa. (131-132) (kursivoinnit minun)
Toisekseen teoksessa kuvataan sekd tapahtumia, jotka tapahtuvat
hyvin ldhella kirjoittamishetked ettéa niitd, jotka sjoittuvat
minahenkilon lapsuuteen. Kolmannekseen kerronta voi tapahtua
preesensissd tai imperfektissa riippumatta sita, mika on
tapahtumien agallinen etaisyys kirjoittamishetkeen néhden.
Neljannekseen  kerronta voi  suuntautua  nykyisyydesta
menneisyyteen pdin muistelmille tavanomaiseen tapaan, mutta
myds menneisyydestd nykyisyyteen pain tulevaisuutta ennakoi-

vinatoteamuksina

viisivuotiaana hén haméarésti tajuaa, etté téti on ainoa aikuisista, joka ei
pelaa hénen vaan itsensé takia, ja mythempind vuosina téti on istuttava
héneen pelihimonsa. (81). (kursivointi minun)
Temaattisestikin jakautuminen on keskeisella sjala  Pirkko
kertoo niistaristiriitaisista odotuksista, joita perhe ja suku haneen
kohdistaa, ja omasta halustaan yhtaalta tayttda kaikkien toivest,
toisadlta tehdd oman padnsa mukaan. Tassd mielessa tapahtuu

jakautuminen olemiseks ja haluamiseksi. Teoksessa ollaan

sellainen positiivinen luku, joka on jaollinen molemmillaluvuillaajab” (Merikoski-
V&ananen-Laurinolli 1996, 69)
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jatkuvasti toista kuin mita itse haluaa tai muut haluavat. Tama el
ole ainoastaan Pirkon kohtalo. Suvun rikas tarinaperinne sisdltéa
lukuisia tosina kerrottuja tarinoita, jotka myéhemmin paljastuvat
Pirkolle fiktioksi. Kuitenkin suku on erittain tarkka siitd, ettéa on
kerrottava vain se, mika on tapahtunut: mielikuvituksen kaytt6
on kiellettyd Se, mita suku haluaa tapahtuneen, voidaan sis
julistaa tapahtuneeks.

Tapahtumakuvausten ja sisaiselamakertojen lisdks teoksessa on
unia, kuvitelmia ja kuumehoure. Ne tuovat oman lisdnsa

jakautumistematiikkaan.

4.3. Tutkimusongelma ja -hypotees

Ké&yn Pienimman vyhteisen jaettavan lavitse luku luvulta
Kiinnitan huomion tekstin keskeiseen bindriteettiin: olemiseen ja
haluamiseen. Tarkkailen jakautumisen rakenteellisia ilmenemis-
muotoja ja niita kohtia, joissa olemista ja haluamista kéasitell&an
temaattisella tasolla. Mainitsen my6s ne kohdat, joissa
jakautumisen kasite on muodossa tai toisessa esilla. Niita on niin
paljon, ettd jakautumista suorastaan alleviivataan. Olemiseen,
haluamiseen ja jakautumiseen ylipaansa liittyvdt myos unet,

kuvitelmat ja kuumehoure.

Kuten El&aman vérien kasittelyn yhteydessa kdyn nytkin lavitse
kaikki sisdiselamédkerrat. Mukaan on otettava myos fiktiiviset
elamékerrat, silla tapa jolla tos ja sepite kohtaavat
sisdiselamakerroissa, muodostaa merkittavassa maarin olemisen

ja haluamisen tematiikkaa. Kun selvitan, kuka kertoo ja mita, kay
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ilmi, kuka mitdkin haluaa. Tama sisaiselamakerroista 10ytyva
halujen kudelma nousee esiin sitéa vasten, mita tekstissa pidetaan

totena

Saision teokseen néyttéis siis muodostuvan bindérioppositio
kuten Friedinkin teokseen. Se e kuitenkaan ole elama ja
kuolema, vaan oleminen ja haluaminen. Opposition syntyminen
liittyy varjon muodostumiseen, mutta tapa jolla kertomuksen
varjo ja persoonan varjo lankeavat, on erilainen kuin Elaman
vareissa. Varjo el Pienimmassa yhteisessa jaettavassa muodostu
yksiselitteisesti erillisten henkiléhahmojen kautta, eikd min&-
henkil 6 jéa kokonaan valon puolelle. Jakautuminen, joka Friedin
teoksessa tapahtuu hahmojen vélissd, vakuttaa Saisiolla
tapahtuvan niiden sisdlla L&hden nyt ottamaan selvéd, kuinka
varjo ja varjo rakentuvat, ja voivatko kertomuksen varjo ja
persoonan varjo enda langeta yhteen. Etenen luku luvulta ja

k&ytén Saision omaa otsikointia

4.4, Teoskokonaisuuden rakentuminen

Ensmmainen luku: Han

Ensimmaéisessa luvussa on kaksi osaa. Ensimméinen niista kertoo
héneksi ja mindksi halkeamisen tarinan. Lisdks se aoittaa
olemisen ja haluamisen tematiikan seka kuvaa omaelém&
kerrallisen hahmotustavan syntyd. Kahdeksanvuotias Pirkko ei

tahtois |ahted kouluun:

Jasilloin se tapahtui ensimmaisen kerran.

Kirjoitin mielesséni lauseen: Han e halunnut heréta.
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Korjasin lauseen: Han el olisi vield halunnut heréta.

Liitin lauseeseen toisen: Han oli liian vésynyt mennakseen
kouluun.

Paransin toisen lauseen: Han oli aivan, aivan liian vasynyt
mennékseen kouluun.

Katsoin voitonriemuisena iséd, joka luki paitahihasillaan
Tyo6kansan Sanomiajajoi mustaa kahvia.

Aiti levitti eteisen peilin edessa punaa huuliltaan poskipéihin ja
hyréili |ltaa Redilla.

Kumpikaan el huomannut, ettd minusta oli tullut hén, jatkuvan

tarkkailun alainen.
(5-6)

Ensmméisen luvun toisessa osassa Saisio kuvaa Pirkon
palaamista lomalta Suomeen. Sekin sSisdltdd jakautumisen
teeman: “Oli ruvettava édidiks taas, ja elamantoveriksi. Ja
tyttéreksi.” (7)

Kuten myohemminkin ka8y ilmi, evat kakki jakautumiset
teoksessa ole jakautumista kahtia. Tassa katkelmassa mainitut
aiti, eléamantoveri ja tytér ovat moneks jakautuvan Pirkon kolme
eri puolta. Jakautuminen kahtia ilmenee kuitenkin sikdli, etta
tassakin on kyse oleminen-haluaminen -bin&riteetin toisesta
puolesta. Olla-verbi viittaisi olemiseen, mutta kyse e kuitenkaan
ole yksinkertai sesta olemisesta, vaan Siitg, etta on oltava, tai mika
viela pidemmaélle viety& on ryhdyttava olemaan. Tassd mielessa
kyse on Pirkkoon kohdistetuista rooliodotuksista, omista ja
toisten, eli haluamisesta.

Jakautuminen on luvussa esilla myds konkreettisena kuvana:
hotellin edessd oleva katu on halki. “Lankut, joita pitkin hotelliin

padsi, muuttuivat pdiva paivalta pidemmiksi.” (8)
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Luvussa kerrotaan, kuinka isd on vahalla kuolla, mutta Pirkko
ehtii viime hetkella paikalle. Han on vasynyt ja kuumeinen ja
katsoo jatkuvasti itsedén ulkopuolelta. Tama e ilmene pelkkéna
hén-muodon kayttond, vaan se sanotaan suoraan: “han ndkee
itsensd’, “kuulee hdn oman danensd” (19). Hanen on hoidettava
isdnsa asioita, vaikkel han haluaisi. Luvun ainoassa unessa
Pirkko yrittéa estdd &itidgdn léhtemasta pois. Han ja mina

vuorottelevat. Sisaiselamakertojaluvussaei ole.

Toinen luku: Vihrea lippalakki; keltainen lentokone

Toisen luvun tapahtumat sijoittuvat lapsuuteen. Hén- ja
minakerronta vuorottelevat. Olemisen ja haluamisen rakenne on
hyvin selva Pirkko on tyttd, mutta haluaisi olla poika ja
suunnittelee tulevansa isona isdksi. Toisaalta han haluais olla
vaalea ja hymykuoppainen kuten pikkuserkkunsa Helena, mutta
tietaa toiveen mahdottomaksi. Aiti ja mummo haluavat pukea
hanet tyttdmaisesti; isd haluaa hanestd naista, joka pérjda
miehille.

Luvun sisdiselamékertojen palaset kasittelevat keskeisia
bindarioppositioita.  Ensimméinen niista fokalisoituu Pirkon
lavitse, mutta se on mitd ilmeismmin vanhempien hanelle
kertoma. Eldamékerta koskee &idin ystavétarta, jota &iti sanoo
Sirpakaksi jaisa Ronttoseksi; isd e pida hanestd. Sirpakan tarina

asettuu oppositioon &didin tarinaa vasten:

Sirpakka on kotoisin Varkaudesta niin kuin &itikin, mutta Sirpakka on
mennyt hunningolle, mité aiti ei ole. (23)



74

Oppositio muodostuu adin ja Sirpakan vdlille samaan tapaan
kuin se Elaman vareissd muodostuu Friedin ja hdnen ystaviensa
vdlille. Keskeinen tekija t&ssd prosessissa on isg, jonka
auktoriteettia |ahdetéén heti seuraavaksi horjuttamaan. Pihalla
lapset véittavat, ettel Pirkon isa parjdiss sodassa olleiden
tosimiesten kanssa. Pirkko kysyy isdltdan sodasta, ja saa kuulla
hénen palvelleen tykkimiehena ennen kuin Neuvostoliitto voitti.
Pihan lapset vaittavat kuitenkin, ettel ole olemassa mitéén
tykkimiehig, ja ettd Neuvostoliitto haviss Suomelle. Pirkko
joutuu hakemaan paikkaansa kahden totuusvéitteen vdilla ja

kokee jédvansa yksin.

Lisaks Pirkko toteaa, ettei silloin vielatiennyt, ettd ennen hanen
isdnsa syntymaa isan perheesta oli kuollut tyttd, jonka vaatteita
isd joutui kayttdmaan, ja ettd ennen hanté oli heidéan perheestéén
kuollut poikavauva. Kertomuksissa on teokselle tyypillinen
rakenne, ne Kkerrotaan ikd8n kuin menneisyydestda k&sin
tapahtuvina ennakointeina “viela en tiedd” ja “paljon, paljon
my6hemmin han saa tietdd” (27). Paits ettd persoonat ja
aikamuodot vaihtelevat teoksessa, vaihtelee my6s asema, johon
orientaatiopiste ankkuroituu ja josta kasin kerronta tapahtuu.
Taman tyyppinen rakenteellinen halkeaminen akaa tassa
luvussa. Lisaksi kertomuksissa on bindérirakenne temaattisella
tasolla: lapsien halutaan olevan tai he yrittavét olla kuolleiden

sisarustensa korvikkeita

Korvike-teemaa kasitellddn myods esineiden kautta. Pirkolta
viedddn ensin tutti ja sitten poikien lippalakki, ja han kertoo

yrittaneensd hankkia niille korvikkeita loppuel@amansa gjan.
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Luvussa ilmenee ensmmaisen kerran myos Pirkon repliikeissa
usein esiintyva “yks vaan” -rakenne. Hanelle sanotaan, ettei
kukaan katso balettia lakki pddssa ja hén vastaa: “Yks istuu
vaan.” (34) Taman tyyppisilla lausumilla hén vastaa
my6hemminkin halutessaan toimia sdantdja tai odotuksia
vastaan. “Yks vaan” -rakenne toimii esiasteena hén-muotoiselle
kerronnalle. Tilanteista joissa se esiintyy, voidaan paatella syita
han-kerronnankin syntyyn.* Kun vyhteisd hyokkéa Pirkkoa
vastaan e kukaan -tyyppisilla sd8nndilla, on hanen iskettéva
takaisin  samantapaisella ulkoistavalla lausumalla.  Niinpa
Pirkosta tulee aluks muille ‘yks ja myodhemmin itselleenkin
‘han’. Pakon edessd syntynyt puhetapa on siirtynyt gattelun
vélineeks.

Lev Vygotskin kasityksen mukaan lapsen sisdinen puhe

(--) haarautuu |apsen ulkoisesta puheesta puheen egosentrisen ja
sosiaalisen funktion eriytymisen my6té, jalopuksi 1apsen omaksumat
kielelliset rakenteet muuttuvat hanen gjattelunsa perusrakenteiksi (1982,
104).

Vakka Pirkon kohdalla kyse ei ole enda kielen oppimisen
akeista, ndyttéd sama periaate soveltuvan myds yksittdisen

rakenteen oppimiseen.

Kolmasluku: Unen Kirjoitus

¥K utsun lyhyyden vuoksi yksikén ensimmaisen persoonan kerrontaa min-
kerronnaksi ja yksikon kolmannen persoonan kerrontaa hén-kerronnaksi.
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Kolmas luku akaa unella, joka kerrotaan han-muodossa. Pirkko
ndkee unta, jossa hdnen on halkaistava kissansa kahtia
saadakseen teoksen kirjoitettua.

Luvun toisessa osassa Pirkko menee sairadlaan katsomaan
isddnsa. Luvun ainoassa sisdiselamakerrallisessa kohdassa isa
muistelee, kuinka hanen taytyi lapsena jakaa aamuyodlla
rantdsateessa lehtia. Kertomus kuvaa lapsuuden ankeutta, ja se
kerrotaan tilanteessa, jossa vanhuuden ankeus on lasna
kouriintuntuvasti. Pirkko ja& keski-idn voimissaan néiden
aaripdiden vaéliin, mutta kertoo aavistavansa jo vanhuuden
laheisyyden. Visuaalisesti gateltuna muodostuu vastakuva
ensimmaisessd luvussa kuvatulle haljenneelle kadulle. Nyt
valissa el olekaan kuilua, vaan kuilut ovat kahta puolta voiman

kaistaletta. Han ja min& vuorottelevat.

Neljasluku: Tulipalo

Neljas luku kertoo kesdisesta viikosta mummolassa. Se sisdltéa
joitakin ennakointgja. Kerrota tapahtuu vuoroin ensimmaisessa ja
kolmannessa persoonassa. Keskeinen tapahtuma on tulipalo
naapuristossa. Pirkko nauttii liekkien katselusta ja pel astyy vasta,
kun saa kuulla, etta tulipalossa on kuollut vauva. Han akaa
peldtd, ettd on toivonut tulipaloa, syyttéa itseddn ja pohtii
kohtal oaan niin hirvedn teon jalkeen. Monissa kohti teosta Pirkko
itse tai joku sukulaisista toivoo hanelld olevan kykyjd, joita
hénella e ole. Tassa kohdassa kyse on péinvastaisesta ilmiosta:
Pirkko pelkdd, ettéa hanella on jotakin, mita kukaan el haluais

hénella olevan, nimittdin pyrokineettisia voimia.
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Virpi Koskelakirjoittaa artikkelissaan Stephen Kingin romaanien
lapsihahmoista (1992, 189-190), joilla on paranormaalgja voimia,
esmerkikss  kyky sytyttdd tulipaloja Han esittés, etta
parapsykologisten  kasitysten  mukaan  poltergeist-ilmion
laukaisee usein jannittynyt ja ahdistunut lapsi tai nuori. Nain kay
my6s Kingin kirjoissa. Pirkon kohdalla tétd el tapahdu, mutta
hédnen pelkonsa sita ettd niin olis tapahtunut, on merkki
ahdistuksesta. Sen syyna vaikuttaa olevan eldminen useiden
ristikkaisten toiveiden jannitteessd. Kun Pirkolta odotetaan
milloin mitékin, eltka han pysty vastaamaan odotuksiin, hén alkaa
peldtd painvastaista: ettd hénella olis jotakin, mita kukaan ei
halua.

“Yksvaan” —rakenne esiintyy jalleen tassa luvussa:

-Eihén tulipaloa nyt kukaan toivo, sanoo mummo.
-Mutta jos yks toivoo vaan? (57)

Luvussa on myos sisdiselamakertoja. mummon ja papan sanailu
tulipalossa kuolleesta vauvasta ja tamén vanhempien
rappiollisesta eldméasta sekd mummon Pirkolle kertomat sadut.
Viimekss mainituista  kerrotaan  kahdessa  yhteydessa.
Ensimmainen kuuluu luvun siséiseen muistelujaksoon. Pirkko on
katsellut ystavansa kanssa metsgpalokuvia Aku Ankasta, kunnes
he ovat alkaneet kuvitella, etté |ahistdssakin palaa. Kuvitelma on
niin todellinen, ettd he akavat huutaa apua. Tastd mummo
suuttuu ja kertoo kansansadun lampurista, joka huus “susi
tulee”, vaikka sutta @ tullutkaan, ja myohemmin, kun sus oli

todellatulossa, kukaan el uskonut lampuria. Pirkko oppii,



78

etta el koskaan, e milloinkaan saa huutaa, etta susi tulee, susi tulee, ellei
susi ole jo kunnolla ndkyvissa. (51)

Episodi sisdltaa toisaalta faktan jafiktion, toisaalta kuvitelman ja
valheen vdliset kamppailut. Aku Ankan fiktiivinen tapahtuma
sirtyy Pirkon ja hanen ystdvansd mielikuvituksen ansiosta
[ahiympéristta koskevaks todelliseks tapahtumaksi. Mummo e
kuitenkaan tulkitse téta kuvitteluks vaan pééttelee, etta
jonkinlaisesta pahanteosta taytyy olla kysymys. Han kertoo
opetukseks tarinan, jossa valehtelu yhdella kerralla saa toiset
uskomaan, ettd seuraavakin kerta on valehtelua, vaikka nain ei
olisikaan. Toisaalta mummon oma tarina on fiktiota. Mummon
sadut ovat kuitenkin ympéristossa hyvaksytty fiktion muoto, eika
Pirkko lapsena kyseenalaista niiden viittaussuhdetta todelli-

suuteen.

Mummon satuihin viitataan uudestaan, kun kuvataan Pirkon
ankeaa viikkoa. Saduissa lapset ovat ylpeita ja katuvat liian
myo6haan. Y hdessa sadui sta katuja on kuitenkin mummo. Sadussa
kissa kaataa mummon maidon, mummo ly0 tétd, kissa juoksee
karkuun eik& enda koskaan tule takaisin. Satu saa aikaan sen, ettéa
Pirkko ja mummo itkevét ensin yhdessd satua, sitten kumpikin

omia asioitaan.

Luku sisdltéa myos teoksen ensimméisen kuvittelujakson.
Kuvitelmat ovat hedelméllistd materiaalia tutkittaessa tarinan
tasolla ilmenevéd kertomuksen varjoa, silla ne esittelevéat suoraan
niitd vahtoehtoja, jotka olisivat mahdollisia, mutta jaavét

toteutumatta. Kuvitelmillekin on tietysti olemassa varjonsa
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toisaalta se, mita muuta olisi voinut kuvitella, toisaalta se, mita
muuta olis voinut tehda kuvittelun sjasta. Teoksen
kuvittelujaksoissa on toistuvasti useita kuvitelmia rinnan: Pirkko

etsii tietoisesti mahdollisia maailmoja: toivottujatai peléttyja.

Mahdollisen maailman késitettd on mééritelty monella tapaa.
toisenlaisia asiantiloja han kutsuu mahdollisiksi maailmoiksi.
(Lewis 1986, 84) Lewis pitéd mahdollisia maailmoja reaalisina
entiteetteinad. Hintikka kayttdéd mahdollisen maailman kasitetta
muiden tapojensa ohella metaforisesti. Tal6in han tarkoittaa silla
mahdollista tapahtumien kulkua tai mahdollista asioiden tilaa.
(Hintikka 1975, 43). Varsinkin gjatus mahdollisesta tapahtumien
kulusta, joka kuitenkin j&a toteutumatta, lahestyy gatusta

kertomuksen varjosta.

Pirkko kuvittelee, mitd hanelle tapahtuisi, jos mummo saisi tietda
hénen toivoneen tulipaloa: Hanet gjettaisin pois ja han eksyis
metsdan, elka kukaan auttais hantd, kun hén huutais suden
tulevan. Niinpa susi sbisi hanet. Toinen mahdollisuus olis
torméta namuset&dan. Joka tapauksessa koira ikévois ja éiti etsisi.
Kun &iti e 10ytdis hantd, tdmé& unohtaisi hénet ja hankkisi uuden
vauvan, jonka “nimeks tulisi Pirkko ja silla olisi vaaleankihara
tukka ja hymykuopat, ja se olis kiltti ja tottelevainen ja vilkas
luonteeltaan” (58). Jos Pirkko sattuisi |6ytdaméén kotiin, e &iti

enaatuntisi hanta

Kuvitelma sisdltéd paits varjoja kyseessd olevalle tilanteella

my6s Pirkolle itselleen. Hanen varjokseen asettuu tassd, kuten
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monissa muissakin kohdissa teosta, pikkutytt®, joka paremmin
tayttdis eri ihmisten haneen asettamat odotukset.

Myds rakkaalle koiralle, Tepsille, asetetaan téssd luvussa varjo.
Varjonatoimii sen edesmennyt emo, jostaisi sanoo: “Taru se ol
toista maata” (63) Taru osas kaiken paremmin kuin
kouluttamaton Tepsi. Pirkko toteaa: “Téata Tarua vihasin.” Teps
toimii luvussa analogiana Pirkolle, ja heille toimivat oppositiona

muistot paremmasta koirasta ja toiveet toisenlaisesta | apsesta.

Luku sisdltéad myos jakautumisteeman aineksia. Ne liittyvéat
oledllisella tavalla kysymykseen siitd, kenen véitteitd on
uskominen. Alla oleva katkelma pohjustaa teoksessa
myShemmin perusteellisemmin aseteltavaa kysymystd sita,
kenella on oikeus kertoa ja kenen kertomukset ovat tosia Kun
Pirkko saa vihdoin sanotuks é&idilleen, ettd tulipalo oli hanen

syytéan, niin éti kysyy, ettd “mummoko se semmoista vaittad”:

Nyt hénen mieleensa repedd kuilu, jonka toiselle reunale j&& mummo
yksindan.

Hén ei ole koskaan gjatellut, ettd mummo vois tehda jotakin vaérin.

Hén e ole koskaan gatellut, ettd mummosta voisi olla eri mielipiteita. Tai
iséstatal didistata Ulla-tédistéa

Vain hanen omat tekonsa olivat olleet vadrié tai arveluttavia, koska han oli
lapsi. (68)

Luku loppuu kuvaukseen siitd, kuinka Pirkko kokee ensi kertaa
ditinsa vierasks, mutta tuntee dgilti olonsa hyvéaksi héanen

sylissiin.

Viidesluku: Unen varit
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Viides luku on kokonaisuudessaan han-muotoinen ja sisdtaa
kuusi unta. Yhteista unille on sisdll&ulkona —oppositio. Se on
suurimmassa osassa unia yhtend keskeisista tekijoistd, joten
késittelen unet tamén yhteisen tekijan osalta enkd puutu muuhun

symboliikkaan.

Ensimmaisessa Pirkko menee taloon, jonka oviaukko kasvaa
umpeen. Toisessa han jéa isdnsd Kkanssa raitiovaunun
ulkopuolélle, silla se @ avaa oviaan. Kolmannessa han yrittda
p&dsta ulos talon ovesta, mutta e onnistu. Neljannessa unessa
hén on talon pihalla. Viidennessa héan pysahtyy talon ovelle eika
ehdi astuasisdle.

Kuudennen unen kuvauksessa unen ja vaveen suhde on
keskeinen. Pirkko nukahtaa Barcelonassa kellojen soidessa ja
nakee unta Milletin Iltakelloista. Seuraavana paivana han |0ytada
Dain rakennuttaman linnan, joka on Kkoristeltu Iltakellot-
variaatioilla. T&ma uni on ulkoilmauni, mutta siihen liittyvassa
valvgaksossa astutaan sisdlle ja paradoksaalisesti |0ydetdan
ulkona olemiseen liittyva teema sisétiloista. Viimeinen uni on
néin ollen synteesi muiden viiden teeseille ja antiteeseille. Palaan
my6hemmin ovi-symboliikan merkitykseen teoksen rakenteen

kannalta.

Kuudesluku: Misslunova

Kuudes luku on jalleen lapsuuteen sijoittuvaa hanen ja minan

vuorottelua. Pirkko menee sukulaistensa kanssa Linnanmaelle.

Matkalla isd kertoo Tyokansan Sanomista |ukemastaan
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tapauksesta, jossa Hitlerin katyri oli pysayttanyt juutalaislapsen
ja pyytanyt tata viemaan kirjeen makkaratehtailijalle. Lapsi oli
totellut. Kirjeessa oli kasketty jauhaa lapsi makkaraksi, janiin oli
vois itse olla tuo juutalaislapsi. Han haluais &kkia pédsta
keksimdan pelastusta juutalaidapselle, mutta hanen on
huviteltava Linnanméaella Han kuitenkin agjattelee, miten
pelastustarina vois menng, jos han paasis sitd keksimaan: poliisi
sulkiss makkaratehtaan ta makkaratehtailija kompastuisi

makkarakoneeseen. Laps paasisi joka tapauksessa karkuun.

Jakso sisdltdd kolmelle tasolle dijoittuvia varjon aineksia.
Ensmméinen varjo on se, ettd Pirkko vois olla kyseinen
juutalaislapsi. Téssd tarina asettuu varjoks eldmdlle. Toisen
tason varjon muodostavat Pirkon keksimét vaihtoehtoiset loput,
joissa tarina tekee tarinalle varjoa. Kolmannen tason varjo on se,
ettd Pirkon pitds pédsta keksimadan toisen tason varjoja, €l
parhaillaan kuluvan elamén varjoks asettuu se, mitd han

elamatatoivoo.

Luvun loppuosassa Pirkko kokee ensimmaisen
kaukorakkautensa, jonka kohde on teatteri Vihrean Oksan
kuuluttgja Miss Lunova. Kuuluttgja on juutalainen, ja Pirkko
tahtoiss pelastaa hanetkin. Kotiin paattuaan han huutaa
vanhemmilleen, ettd Lunovan on muutettava heille. Kun
vanhemmat toteavat, ettei se kdy, Pirkko tguaa menetténeensa
my6s vanhempansa, silla “téta kaikkea he eivat ymmarrd” (90).

Jalleen kuilu repeda.
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Seitsemas luku: A.P. Tshehovin joutilaat paivat

Seitsemas luku on niin ikdan lapsuuteen sijoittuvaa hanen ja
minan vaihtelua. Se sisdltéd myos joitakin ennakointeja. Koko
luku on teoksensi séistd muistelua, jonka liikkeelle saattajana ovat
Tsehovin novellit, joiden tunnelma tuo Pirkolle mieleen
lapsuuden kesdpéivat. Miljéona on mummola, mutta muualle
sijoittuvia sisaiskertomuksia on runsaasti. Ensimméinen niista on
suvun hilpeésti kertoma tarina, jossa pappa on nuori ja pettéa
mummoa. Toisessa tarinassa papan isa sy0 rehvakkaasti, vaikka
hénen lapsillaan on ndka, ja ajaa pappaa takaa, kunnes pappa
loikkaa karviaismarjapensaan yli, ja hénen isansa kaatuu

pensaaseen.

Pensastarinan todenperéisyys kyseenalaistuu Saisiolle, kun hén
kdy aikuisena tapahtumapaikala ja tguaa, ettei sSind ole
milloinkaan kasvanut kyseistd pensasta. Tarinan teho ei
kuitenkaan tasta havainnosta heikkene. Sama toistuu
my6hemmin teoksessa: vaikka jokin tarina tai tarinan elementti
osoittautuu keksityksi, Pirkon mielikuva tapauksesta sdilyy

itsepintai sesti alkuperéi senlaisena.

Seuraavassa tarinassa pappa myydaan pikkurengiksi. Renkina
ollessaan han véittéa tutustuneensa seitsemaan veljekseen, jotka
onnistuivat suututtamaan kiertokoulunsa lukkarin ja joutuivat
arestiin. Veljekset kuitenkin “ottivat evaspussinsa ja heilauttivat
kerran pari, ja siind menivat koulun ikkunat!” (103) On ilmeistg,
ettd Pirkon Pappa kertoo omina tuttavinaan Aleksis Kiven

seitsemasta veljeksestd. Taman jalkeen pappa jatkaa kertomalla,
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kuinka joutuu kuuden aaikdisen lapsen huoltgaksi. Tarinan

jatko on tosi: Pirkko tuntee huoltol apset.

Tos ja keksitty sekoittuvat jatkuvasti:

Hilma-tddin poskessa on syva arpi, silla joku papan ndkéankuolleista
veljistd on heittanyt Hilma-tdtia kivella poskeen, kun Hilma-téti on
konttausiéssé istunut sen karviaismarjapensaan alla, jota el oikeasti ole ollut
olemassakaan. (107)
Suvun tarinoiden lisdks luvussa kéasitellddn Pirkon ihastusta
vaadleatukkaiseen pikkuserkkuunsa Helenaan. Oleminen ja
haluaminen kulminoituvat Helena-kysymykseen, silla yhtaalta
Pirkko haluais olla kuten Helena, toisaalta han haluais olla
poika, jotta vois suojella Helenaa. Binaarioppositio ilmenee
my6s nykyisessa suhteessaan Helenaan: “Helena on paras
ystavani; tahtoisin Helenan olevan.” (111) Pirkko on saduista
oppinut, etta vaaleat ovat hyvia ja tummat pahoja ja kokee siksi

Helenan olevan luonnostaan hyva jaitsensa paha.

toiseksi. Han keksii erilaisia varjotarinoita, joissa hén on pitka,

kolmasluokkalainen poika ja suojelee Helenaa susikoiralta.

Luvun viimeinen sisdiskertomus on er88n emannan kertoma
tarina Pirkon isomummosta, josta Pirkolla ei ole ailkaisemmin
ollut muuta kasitysta kuin valokuvan antama. Se kerrotaan, kun
Pirkko on akuinen ja vierallemassa suvun synnyinseudulla.
Kertomuksessa isomummo leipoo pullaa, mutta el omista uunia,

ja joutuu kuljettamaan pellin aina naapuriin. Se on Pirkolle
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merkittdva ainutlaatuisuutensa takia: se herditda valokuvan
eldmaan. Episodi kertoo osaltaan tarinoiden tarkeydestd suvun

historian hahmottamisessa.

Kahdeksas luku: Rubiini; kielletty rakkaus

Kahdeksannessa luvussa keskeisella sijalla ovat Martta-téti ja
hénen kertomansa tarinat. Luvun tapahtumat sijoittuvat Pirkon

lapsuuteen ja murrosikaan. Han ja miné vaihtelevat.

Martta on Pirkon enon avovaimo. Martta “el kuulu sukuun, ja
siksi meidan el ole pakko pitéa Martta-tadistd” (115). Han on
varikas jainnostunut kertoja, joka ehtimiseen korjailee ja vérittaéa
miehensd tarinoita ja kertoo sIminndkijdn ottein  myos
tapauksista, joissa e ole ollut mitenkdan osallisena. Suvusta
kuvittelu ja valehtelu ovat kuitenkin sama asia, ja Martta-tadin

toivotaan olevan hiljaisempi, asialinen.

Tassd luvussa Martta kertoo miehensd |lapsuudesta ja gasta
Suomenlinnan vankileirilla&. Mummon hén antaa kuitenkin kertoa
paluusta leiriltd, sillda mummo on silminnakijé. Niin ik&an Martta
kertoo miehensa ulkomaanmatkoista sekd entisen, salakuljetta-
jana toimineen miehensa itsemurhasta poliisikuulustelun aikana.
Véilla Martan mies yrittdd itse kertoa matkoistaan, mutta
“enoseta on laiska ja hampaaton kertoja’ (119). Suvun sympatiat
ovat kuitenkin enon puolella siina méérin, etta kun Pirkko haluaa

murrosiassa kapinoida, han ylistéa Martan kertojanlahjoja:
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(--) vierasperéisilla sanoillaan psykologia ja estetiikka han leikkasi itsedén
irti taustastaan, jétti osattomiksi toiset ja otti mukaansa vain Martta-tadin
(121).
Martta-téti toimii analogiana Pirkolle, silla suku toivois
molempien olevan erilaisia kuin he ovat. Kun Pirkko menee
tietoisesti Martta-tédin puolelle, hén asettuu suvun toiveita

vastaan, ja saa elintilaa myos itselleen.

Luvussa kaydaén koko agjan kamppailua siitd, kuka on oikeutettu
kertomaan. Sukulaisuus on térkedmpi tekija kuin lahjakkuus;
ylistamalla sukuun kuulumattoman lahjakkuutta Pirkko saa

aikaan kuilun itsensd ja suvun vdliin.

Y hdeksas luku: Paaskynen on pahalintu

Y hdeksénnessd luvussa el ole lainkaan sisdiselamakertoja. Se
jakautuu kahteen osaan, joista enssimmainen kuvaa lapsuuden
loppukesien tunnelmia, toisessa Pirkko on tyttarensd Elsan
kanssa katsomassa is8dnsd saradlassa ja kuulee isdnsa

kuolemasta. Han jaminavaihtelevat.

Ensimmaéisen osan tarkedks teemaksi muodostuu se, mita Pirkko
on, mitd muut haluavat hdnen olevan ja mité hén itse puolestaan
haluaa olla. Pirkko tuntee haikeutta kesdn paéttyessd, kun on
lahdettava mummolasta kotiin, ja itkeskelee. Aiti ja pappa
luulevat hdnen nukkuvan ja keskustelevat siitd, onko Pirkolla
paha olla kotona. Pirkko el voi nousta selittaméan, ettel asia ole
niin, koska hanen oletetaan nukkuvan. Niinpd han akaa
kuvitella, ettd hantd on monta: vanhemmille ja isovanhemmille

kullekin omansa, heidan toiveidensa mukainen. “Ja yksi, joka on
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poikaja minditse. Ja se kuljeskelee missa huvittaa ja syljeskelee
eikavditamistéan.” (128)

Katkelmassa eksplikoituvat monenlaiset varjot. Se, mita Pirkko
yksittéisessa tilanteessa on, tulkitaan véarin: han e nuku vaan
valvoo. Han e katso voivansa horjuttaa vadraa tulkintaa eli
osoittaa valvovansa, joten hén e voi myodskdan korjata vaaria
luuloja siitd, miten han kokee eldmansa, €li e voi sdlittés, ettei
kotona ole paha olla. Téméan kaksinkertaisen vaarintulkinnan alla
han akaa kuvitella, miten vois kokonaisuudessaan olla
toisenlainen. Se, mita hén haluaa olla, asettuu oppositioksi seka
sille, mita han on, etta sille, mitd muut haluavat hanen olevan. Se
e olis vain ratkaisu kyseessd olevaan tilanteeseen vaan
yleisempiin ongelmiin. Olemisen varjo on haluaminen, mutta
haluaminen haarautuu kahtia sen mukaan, onko se haluamista
omien vai muiden odotusten pohjalta. Toisadta olemisen

varjoks asettuu se, mitéa hanen luullaan olevan.

Luvun ensimmaisen osan lopussa kuvataan, kuinka “aidin &ani
vapisee myotatunnosta ja hén on raivoissaan ddille, joka estéa
héntd olemasta vahva ja huoleton ja valinpitaméton ja poika’
(129).

Luvun toisessa osassa on nhegaatio tilanteelle. Siina on
muistelmajakso, jossa kuvataan, kuinka Pirkko on isénsa kanssa

katsomassa sairasta aitiaan.

14 (--) hermostui hénen itkustaan:
- Ei téélla saa pillata.
Y ks pillaa vaan, hanen teki mieli vastata. (133)
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Siing missd Pirkosta tuntuu, ettd &iti estéd hantd olemasta
valinpitaméton poika, estéd isd héantd olemasta valittava tytto.
Sit4, efté isA kieltéd hanen oikeutensa naiseuteen, e sanota
suoraan, mutta viitteitd siihen saadaan isdn tahattomasta

kommentista, jossa han samastaa tyttarensa itseensa:

(--) aulaan astui miespuolinen sairaanhoitaja:

-Olettekos te Alli Helena Mellbergin |&hiomaisia?

-Kyllg, vastas isd. -Han on vaimomme. (133)
Isén ja &idin Pirkolle asettamat roolit ovat ndin keskendan
ristiriidassa. Samoin ne ovat ristiriidassa hanen kulloistenkin

hal ujensa kanssa.

Kymmenes luku: Zeppéliini

Kymmenes luku on kauttaaltaan miné&muotoista ja keskittyy
unikuvaukseen. Unta voidaan jalleen tarkastella sisallé-ulkona -
oppositiolla. Zeppeliini rikkoo lammen j&ériitteen eli tunkeutuu
sen sisdle. Pirkko ja joukko muita tunkeutuvat zeppeliinin
sisdle. Zeppeliinissd on lipasto, jonka laatikoita availlaan.
Laatikot ovat tyhjia. Tahén asti uni on jatkuvaa sisdan astumista.
Tyhjyyden havaittuaan Pirkko nousee zeppeliinin katolle, herda

ja paéttda aloittaa Pienimman yhteisen jaettavan kirjoittamisen.

Y hdestoista luku: Kuolemattomuus

Yhdestoista luku ké&sittdd katkelmia sekd lapsuudesta,

nuoruudesta ettd aikuisuudesta. Y hteisené teemana ovat kuolema

ja hautausmaat. Han ja mina vuorottel evat.
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Hautausmailla elavat kayvat muistelemassa kuolleita
Hautausmaille sijoittuvassa luvussa hautausmaat ovat jakautu-
misten ja hakeamisten pakkoja. Lapsuuteen sijoittuvassa
hautausmaakohtauksessa Pirkko tgjuaa, ettd mummo ja Hilma-
tati ovat eri mieltd kuolemisesta. Kohtaus on yksi niistd, jotka
saavat Pirkon tguamaan, ettel akuisten maailma olekaan

yhten&inen maailma.

Nuoruuteen kuuluvassa katkelmassa Pirkko istuu hautausmaalla
entisen rakastettunsa kanssa, joka odottaa lasta. Uusi elama,
lapsi, ndhd&an myos leikkagjana:

Erosta oli jo kaks vuotta, mutta vasta nyt, kun rakastettu oli kertonut
olevansa raskaana, tunsi hén rakastetun leikkaavan itseddn irti hanesta
lopullisesti. (145)

Myo6s keski-ikdan sijoittuvassa katkelmassa kéasitelléan kuilua.
Pirkko on tyttérensa kanssa kreetal aisella hautausmaalla, kun kuu
menee pilveen. Pirkko el enda nde mitéan, mutta tytér nakee niin
hyvin, ettd luulee &itinsd hétda pellelyks: “Ja keski-ian
ylléttéavasss, noyryyttavassa pimeydessa, hapuilen kohti tytartani
()" (152)

Liséks hautakivissa olevista syntymé- ja kuolingjoista todetaan,
ettd “numerot leikkasivat ikuisuudesta pétkan, joka oli kuulunut
jollekin ihmiselle” (142). Eldma kokonaisuudessaan vertautuu

irti leikattuun kappal eeseen.

Luku sisdltéa myos pétkan, jossa Pirkko kuvaa, kuinka han jaa

vangiksi pimeén hautausmaan porttien taakse. Katkelma sijoittuu



90

iltaan, aikaan, jolloin yleensa menndan nukkumaan, ja se
noudattaa Pirkon unien siséll& - ulkona -dikotomiaa. Dikotomisia
aineksia on jaksossa muitakin: kuolleiden kuvat katsovat elavig,

varjo lankeaa helteessd, meri syo maata (147).

Han-rakenne on jalleen edustettuna repliikissé yks-muodossa.

-Haluatsa kuolla, miné kysyn (--)

-Sitapa ei ihmiselta kysyta (--)

-Yks kysyy vaan, mind vastaan (--) (148)
Taman ehdottomuuden rinnalle nousee jdleen tarve tayttéa
kaikkien aikuisten toiveet. Tall& kertaa toiveiden tayttyminen

edellyttéisi suoranaista kaikkivoivaksi tulemista.

Ehké& hén on képi o, jolle on uskottu Pakkasukon lahjasdkki: menestysta
isdlle, pelionnea Ulla-tédille, voimistelija-tytto aidille-- (151)
Lukuun sijoittuu yksi kuvittelujakso. Siind Pirkko kuvittelee
avaruuden loppumista, rgaa, jonka takana e ole edes tyhjéa
Sisdisedldmakertoja luvussa e ole muutoin kuin hautakivien
teksteina.

Kahdestoista luku: Melperi sotaan l&hti hel

Sitd enemman sisdiseldamakertoja on kahdennessatoista luvussa.
Aikaperspektiivi vaihtelee, samoin hén- ja mindkerronta. Alussa
on adin kertomuksia teatterimaailmasta, sen jalkeen keskitytdan
suvun tarinoihin. Tarinoiden kertomista edeltda kuvaus Sitd
kuinka Suomi-Neuvostoliitto-seuran ohjelmayhtyeldiset ovat
Pirkon perheelld kylassd. Vanhemmat vertailevat |apsiaan.

Pirkko kuulee olevansa hitain kavelemaéan ja nopein puhumaan.
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Lisdks esitetéan toiveita: “-Sais olla vilkkaampi luonteeltaan,

IS4 sanoo. -Pérjéis sitten paremmin elamassa.” (153-154)

Aiti kertoo tarinan Rauli Tuomesta. Tama ampuu itsensi
jouduttuaan nayttelemaan “kirjailijaa, joka kuoli heti sanottuaan:
Mina elan.” (156) Kyseessa taytyy olla Aleksis Kiven. Rauli
Tuomen tapaus asetetaan esimerkiksi rooliin  eldytymisen
hinnasta. Ironista on se, etta kun Pirkon pappa kertoo Kiven
seitsemasta veljeksestd omina sukulaisinaan, el kukaan paheksu
ta k&y varoittelemaan lilasta eldytymisestd. Se, ettel papan
puheisiin puututa, on johdonmukaista: sukulaisten tarinat ovat
hyvaksyttyja ja pidettyja, vaikka ne olisivat miten hurjia tahansa,
erityisesti jos ne kertovat toisista sukulaista. Sukulaisiksi
oletetaan mieluusti vaikka ketd, kuten myOhemmin tulee

ilmenemaan.

Muut luvun tarinat ovatkin sitten sukulaisten kertomuksia toisista
sukulaista. Ensimmainen koskee Veikko-enoa, joka ryyppaa,
liittyy adventisteihin ja raitistuu. Kertojaa ei mainita, mutta isan
kerrotaan todenneen, etta Veikko on iloinen, koska on lopettanut
yhté aikaa sek& alkoholinkayton etta tupakanpolton. 1sé paheksuu

Ve kko-enoa, koskatama e ole kuin muut ihmiset.

Isén mielestd ihmisten tulisi olla “asiallisa kavereita’ - paits
naisten, joiden tulisi olla “aka likkoja’, Pirkonkin: “Aika likka
on sanavalmis, tempperamenttinen eika valita ihmisten puheista,

paitsi isan.” (159)
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Sukua koskevat tarinat koostuvat pagosin Pirkon &idin, Ulla
tadin ja Vekko-enon jokagouluisista muisteluista. Tarinan
keskiossd on Pirkon dadinati Anna Maria. Hén karkas
Lindstrom-nimisen miehen kanssa ja he menivét naimisiin. Mies
kuoli vankileirillg, ja adinditi avioitui uudestaan, mista liitosta
syntyi Pirkon diti. Kertomukset sivuavat myds muiden
sukulaisten vaheita, ja ne dSisdltavat yksityiskohtia, jotka
pajastuvat mychemmin peréttomiksi. Kertomusten vaérittgina
toimivat myds valokuvat, joiden perusteella péaatelldan

edesmennelille sukulaisille luonteenpiirteita.

Tarinoita horjuttavat jo virkatodistukset, jotka Pirkko |6ytéa
isdnsd kuoltua. Koko kertomusperinteen valokuvineen asettaa
ironiseen valoon se kuitenkin vasta se, kun sukulaiset alkavat

spekuloida, voisiko Ulla-téti olla kuningatar Elisabethille sukua:

Aidin lagja, kadonnut suku sikidi legendoja, dkkipakoa ja katoamista,
julmaa kuunvaloa ja sirkusta, tapaturmia ja freskoja, niin etten ole edes
hdmméstynyt, kun &iti leikkaa Apu-lehdestd Englannin kuningatarta
Elisabethia esittédvén kuvan ja véittéd, ettéd kuningatar on niin ilmiselvasti
Ulla-tédin nékdinen, ettd kuningatar Elisabethin on pakko tavallatai toisella
kuulua sukuumme.

)

kuukautta mychemmin Ulla-tédilla on kokoelma lehtikuvia kuningatar
Elisabethista. (169)

Kolmastoista luku: Kuilut

Kolmannentoista luvun tapahtumat sijoittuvat lapsuuteen. Han ja
mina vaihtelevat. Tapahtumien keskitssd ovat tuberkuloosin
sairastaminen ja didin t6ihin meno, joka johtaa yrityksiin sijoittaa

Pirkko mita moninaisimpiin hoitopaikkoihin. Uniatai kuvitelmia



93

e ole, ainoastaan kuvaus kuumehoureesta. Niin ikaan sukulaisten
sisdiselamédkerrat  puuttuvat, kahta lyhyttd viittausta lukuun-
ottamatta. Keskeisintd sisdiselamakerrallista materiaalia ovat

hoitotétien kertomukset Jeesuksesta.

Seka houre, lyhyet viittaukset, etta Jeesus-kertomukset liittyvéat
keskeisesti jakautumisen ja totuudellisuuden teemoihin.
Kuumehoureessa Pirkko nékee pienen punakenkaisen tyton. Han
pelkda téta ja yrittdd saada silmansa pysymaan auki, jotta tyttd

pysyis poissajaditi nakyvissi. Se e kuitenkaan onnistu:

Jakuilu repedé didin jaminun véliin, ja éiti loittonee, loittonee, loittonee,
kun punakenkéinen tyttd tanssittaa minua ympari, ympari, ympari
huoneen (--) (173)

Tapaus djoittuu luvun akuun ja entellee luvussa myéhemmin
késiteltdvaa kuilun teemaa. Tanssimotiivi tulee niin ikaan

toistumaan, mutta vasta teoksen |oppuosassa.

Tuberkuloottinen Pirkko joutuu Lastenlinnaan. Han mieltéa sen
vankilaksi ja samastuu “linnassa’ olleisiin sukulaisiin  seka

Sauramo-nimiseen julkisuuden henkil 66n.

Pikkuserkkujeni &iti on ollut linnassa ja Artturi-vainaa olisi joutunut
linnaan, ellei olisi ampunut itseddn. Samoin linnaan on joutunut erés
Sauramo-niminen nainen, joka on kavaltanut lapsille tarkoitetut
hyvéntekevéisyysrahat jajosta on tehty myo6s laulu: Itketkd Sauramon
muori, kadutko jélkeen ty6s? (174)

Tosl, totena pidetty ja keksitty sekoittuvat katkelmassa: sairaala
sekoittuu vankilaan, ja Tom Dooleyn tilalle on lauluun laitettu

Sauramon muori. Molempia voidaan pitéa lapsille tyypillisina
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erendyksind. Jakimmaisessa lienee kyse siitg, ettd Pirkko on
kuullut pilaversion laulusta tuntematta sen subtekstia. Tulos on
kuitenkin varsin léhelld suvun akuisten jasenten tapaa kertoa
asioista, kuten papan tapaa kertoa seitsemasta veljeksesta tai
naisten tapaa spekuloida kuningatar Elisabethilla. Faktaa ja
fiktiota sekoitellaan, kunnes niiden vélinen kuilu kuroutuu
umpeen. Kyseessa on jakautumisilmion vastakohta, jota aikuiset
sukulaiset myds kayttdvat jakautumisen estdmiseen, suvun
koheesion lisédmiseen. Kun suvun sisdlle suljetaan mita
merkillismpia tapahtumia ja jannittavimpia henkil6ité, e liene
houkutusta kuulua sen ulkopuolelle. Olemisen uskottelu vahentda

siten haluamista.

Jeesus-tarinoiden yhteys jakautumiseen annetaan ymmartaa

uvussa aivan suoraan:

Erot aidista repivét hédnen mieleensé pienid hiushalkeamia, joihin
kurkistamalla voi jo aavistaa mustan, huimaavan syvyyden.

Mutta vasta Al ppimajassa hén on tutustuva henkil66n, joka repéisee
halkeaman ammottavaksi, ylittémattomaksi kuiluksi. (188)

Pirkko on kasvanut perheessd, jossa Jeesuksesta ei ole koskaan
puhuttu. Alppimagjan lastentarhassa han saa kuulla Jeesuksesta
sitékin enemman. Pirkko sukkuloi vanhempien ja lastentarhan-
opettajien valia ja yrittéa ristiriitaisten mielipiteiden keskella
muodostaa omaa kasitystddn. Han paatyy rukoilemaan, mutta
tekee sen eri tavalla kuin lastentarhassa on opetettu ja eri tavalla
kuin &iti hénen pyydettydan sen tekee. Jeesuksen 1&snaolo tuntuu

valillg, valilla se tuntuu haviavan.
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Padtettyddn ettei enda puhu Jeesuksesta éidille, “han tuntee
jakautuvansa kahtia’ (192).

Tunne on hénelle tuttu: hén on jo oppinut jakautumaan. Hén on

jakautunut jo moneksi: nékyméttoméaksi jalasndolevaksi; lohduttgjaks ja

lohdutettavaksi; tytoks ja pojaksi; tottelijaks ja kapinalliseksi. (192)
Taman toteamuksen jalkeen han selvittéd parin sivun verran
sukulaisten haneen kohdistamia ristiriitaisia vaatimuksia. Luvun
loppuosassa Pirkko pohtii Jeesusta eksyneen lampaan etsijana ja
syntisen armahtgjana. Hén tahtois olla eksynyt lammas, jotta
héneen kiinnitettaisiin huomiota, ja pahantekija, jotta voisi saada
armon. Haluamisrakenteesta tulee tarkoitettua pidempi. Yleensa
ihmiset tahtovat, ettd heiddt armahdettaisin. Pirkon on
tahdottava sitd ennen, etté olis jotakin anteeksi annettavaa.
Samoin on lammaskertomuksen laita. Han haluaa olla eksyksiss4,
jotta vois haluta, ettd hanet |6ydetéén. Haluaminen edellyttda
tietynlaista olemista, eli haluaminen edellyttéa tdman olemisen

haluamista.

Neljastoista luku: Narkissoksen varjo

Neljastoista luku on lyhyt, han-muotoinen kuvaus sanojen
|Oytamisestd,  kirjoittamisen  vaikeudestas. ~Se  nostaa
totuudellisuuden teeman uudelle tasolle, teoskokonaisuutta
koskevaksi ongelmaksi:

hén vedesta noustuaan jatkaa valheista suurinta: sanoilla, uupuneilla
merkeill& rakentamista, tdmén kirjan kirjoittamista. (202)

Viidestoista luku: Voima
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Viidestoista luku on kaksiosainen. Toinen o0sa Sjoittuu
lapsuuteen, toinen aikuisuuteen. Molemmissa esiintyvéat seka
hén- ettd mindmuodot. Unet, kuvitelmat ja sisdiselamédkerrat

puuttuvat tyystin.

Enssmméanen osa késittelee, ironisessakin valossa, perheen
taloudellisen tilan kohentumista, isén kouluttautumista ja oman
yrityksen perustamista. Nyt isa on se, joka haluaa: é&dille ja
Pirkolle riittdis  vahempikin. Taloudellisen  vaurauden
lisdéntyminen tuntuu Pirkosta jopa kiusalliselta, silla hénelle
hankitaan tavaroita, joita e ole toisilla Fleminginkadulla asuvilla
lapsilla. Kuilu kasvaa téssakin luvussa, mutta téalla kertaa se ei
revi Pirkkoa niink&an irti perheestéén ta suvustaan eka

myo6skaan sisdisesti kahtia, vaan irti kasvuymparistostéan.

Ajan roskapontttjen ja pyykkitelineiden valig, hikoan ja ujostelen, silla

pihalaei kenelldkaén muulla ole omaa polkupyoréa.

Flemarilaiset yrittavat ndyttéa valinpitaméttomiltd, mutta ennen pitkda

pyykkitelineiden ja roskaponttdjen valiin muodostuu kaksi tuijottavaa

rivig, joiden valista joudun gjamaan.

-Paska vehje, kuuluu toisesta rivista (--). (204)
L uvun toinen osa asettuu vastapooliksi kuvaukselle haluavasta ja
saavuttavasta isdsta. Siind Pirkko k&y katsomassa isansa
ruumista, ja hénelle luovutetaan muovikassissa isan j&dmistoa

“silmélasit, alahampaat ja kauppateknikon sormus’ (217).
Kuudestoista luku: Naky
Kuudestoista luku on jalleen kaksiosainen. Ensimméi sessi osassa

Pirkko aloittaa koulun, lukee eldamansa ensimméaisen romaanin ja

paattda ryhtya isona kirjailijaksi. Han ja mind vuorottelevat.
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Toisessa, mindmuotoisessa osassa Pirkko on kotonaan isansa

kuoltuaja nékee isdan liittyvia unia.

Ensimmaisen osan ainoaa sisaiselamakerrallista ainesta on papan
kuvaus dSitd, kuinka han on menestynyt eldmassd kouluja
kdymétta. Tama liittyy siihen, ettd pappa e haua, ettd Pirkko
menee kouluun, jos Pirkko e kerran halua menna kouluun. Kun
Pirkko sitten kuitenkin innostuu koulunkdynnista, se on pettymys
yhté lailla hénelle kuin papalle. Tasta kédy ilmi, etta vaikka pappa
esittéa haluavansa vain, ettéa lapsen halut toteutuvat, on hanella

selked kasitys siitd, mita lapsen tulisi haluta.

Loppuluvun keskeisintd sisdltba on Pirkon ensimméainen
merkittdva lukukokemus, Anni Polvan Tiina. Pirkko saa kirjan
joululahjaksi, mutta kuultuaan ettd se on keksitty, hanta ei
kiinnosta lukea sitd. Suvun asenteet nékyvat tassa selvasti, vaikka
todenndkoista onkin, etté joku sukulainen on kirjan hankkinut.
Kun Pirkko sitten vihdoin alkaa lukea kirjaa, se tempaa hénet
mukaansa. Hanesta Tiina on olemassa enemman kuin han itse.
Han akaa ihmetelld, kenella on oikeus keksid pikkutyttdja ja
miksi. Alkaessaan tgjuta ettd vois itse kirjoittaa kirjoja, han

adkaa itkea riemusta.

Luvun toisessa osassa Pirkko nakee kaks unta tai unenomaista

mui stel maa i séstéan. Ensimmai seen liittyy jakautumiskokemus:

kuulen sisdlténi vaimesa risahtelua, niin kuin olisin sérkymassa. (--)
aamuy0Osta olen jakautunut kahtia. (--) Valittajan olkapddn takana seisoo
Ikkuja. (227-228)
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Valittgja suree vaikeaa suhdetta iséan samalla, kun Ilkkuja
ironisoi  Valittggan kommenttgga. Toisessa unikohtauksessa
Pirkko alkaa ndhda isdn el@dman onnettomia asioita, jolloin
katkeruuden yli nousee sddli. Uniseen mieleen nouseviin kuviin
sisdtyy myods olemis-haluamis —rakenteita, joista selvin lienee
kertomus papan &din hédistdé Kyseessd on pakkoavialiitto.
Morsian on raskaana, ja sulhanen “viela alttarilta vilkuilee

morsiamensa sisarta kuumasti ja kaipaavasti” (230).

Seitsemastoista luku: Salaisuus

Seitsemastoista luku on hénen ja mindn vuorottelua. Se sijoittuu
Pirkon koulugjoille, eikd sisdlla lainkaan sisdiselamakertoja,
mutta kyll&kin kuvittelua. Pirkko kuvittelee portin, jonka takana
hén on akuinen ja kokonainen ja kirjailija. Kyseessid on siis
jakautumisen vastainen kuvitelma. Portin takana hdn myos tulisi
nahdyksi, eiké kukaan katsoisi héanen ohitseen. Muu luku asettuu
vastapooliksi portintakaiselle elamdle, silla siina korostuu ohi
katsominen. Pirkon oletetaan olevan jotakin, mita han e haua

olla, hanta tulkitaan vaarin ja hdnen sanomisiaan sivuutetaan.

Merkille pantavaa on se, etté kokonaisuus ja kirjailijuus liittyvéat
Pirkolla yhteen. IImeisesti todellisuus on aina sisdltanyt niin
paljon rigtiriitaisia vaatimuksia, etta vasta keksimala (itsensd)

Pirkko kokee voivansa olla se mika on.

Tata kautta tulee ymmarrettévaks se, ettda han kokee Tiinan

olevan olemassa enemman kuin han itse. Tiina on juuri se, joksi
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hénet on kirjoitettu, elkd kukaan voi toivoa hdnen muuttuvan

miksikédan muuksi.

Kahdeksastoista luku: Unen sanat

Kahdeksastoista luku on kokonaan mindmuotoinen ja kasittelee
Pirkon unimaailman muuttumista hdnen elaméansa aitkana. Uniin
ilmestyy ensiksi lauseita, sitten lauseet katoavat ja tilalle tulee
sanapargja, lopulta pelkkid sanoja. Sanojen kadottua kokonaan
nousee tanssi-motiivi unissa keskeiseksi. Tanssi sujuu uni unelta
paremmin. Vastapainoksi edellisten lukujen Kkirjailijateemalle

tassa luvussa kulkeudutaan takaisin nonverbaalisiin aikoihin.

Y hdeksastoista luku: Odotus

Y hdeksannessétoista luvussa han ja mina vaihtelevat. Se
késittelee jaleen perheen taloudellisen ja sosiaalisen aseman
kohentumista, “eteenpdin menoa’. Nyt on ilmoittauduttu
asuntosdastdjiksi. Pirkko padasee Kallion yhteiskouluun. 1san ja
tyttéren tytartda koskevat toiveet poikkeavat jéleen selvéadti
toisistaan. Isa suunnittelee Pirkosta litkkeenjohtajaa, Pirkko itse

“harhailee val pastuneena porttinsa takai sessa maisemassa’ (251).

Kahdeskymmenes luku: Viimeinen uni

Viimeinen luku on mindmuotoinen. Pirkko nadkee unta

kuolleesta isastdan. Unen péétyttyd han herda hautajaisaamuun ja

ikévoi atidan. Kirjan lopussa esiintyy siis vield kerran olemisen
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ja haluamisen ristiriita. oletettavaa on, ettd hautgaispaivana

ikévaoitaisiin vainajaa.

4.5. Paatelmia

Kéaytyani 18pi teoksen rakentumisen luku luvulta siirryn nyt
tekemdan padtelmia niistd teoksen piirteistd, joihin olen
keskittynyt.

45.1. Ensmmaisen ja kolmannen persoonan kerronnan

vuorottelu

Han- ja mindkerronta vuorottelevat ensmmaéisen luvun
jakautumiskuvauksesta lahtien kautta teoksen. Poikkeuksia on
kaksi: kokonaan han-muotoinen, kirjoittamista kasitteleva luku
14 seka kohdat, joissa Pirkko kertoo unistaan. Unikuvaukset on
sédnnonmukaisesti kerrottu jommassa kummassa persoonassa.
Aivan ensmmanen uni on mind&muotoinen. Seuraavat
seitseman unta (luvut 3 ja 5) ovat han-muodossa. Tamén jalkeen

unet ovat kauttaaltaan mindmuotoisia (luvut 10, 16, 18 ja 20).

Persoonapronominien  esiintymisen  systemaattisuutta  on
tarkasteltava sen valossa, missd tilanteissa jakautuminen on
lahtenyt alun perin tapahtumaan. Seka ensmmaisessa luvussa
ettd sielld, missa kaytetédan “yks vaan” -rakennetta ovat kyseessa
tilanteet, joissa ulkoinen pakko kay niin sietamattomaksi, etté sita
on ryhdyttdvd murtamaan. Sen sijaan, etta Pirkko yrittéis olla
mina ja taistella omista oikeuksistaan, han objektivoi itsensa,

muuttuu yhdeksi tai héneksi, jonka tekemisista voi kertoa
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raportinomaisesti. Mina séilyy kuitenkin edelleen hanen rinnalla,
jolloin han-kerronta ei ala missdan vaiheessa vaikuttaa ainoalta,
“luonnolliselta’ vaihtoehdolta. Taméa korostaa sen luonnetta
psyykkisistda  tarpeista  ldhtevénad  kerrontastrategiana.®
Mielenkiintoista on, ettd sen Sjaan, etta ihminen jakautuis
suoraan persoonaks ja varjoks, jakautuu itse persoona. Palaan
my6hemmin tdhén persoonan jakautumiseen ja sen yhteyteen
toisadta psykoanayyttiseen, jungilaiseen varjoon, toisaata

narratol ogiseen, kinnuslai seen varjoon.

Unien sisdll&ulkona -oppositio kuvastaa jakautumista minaksi ja
haneksi: Pirkko ndkee itsensa vdilla sisgpuolelta, vdilla
ulkopuolelta.

Paitsi ettd yksittéisten unien persoona on aina joko mina tai hén
ja kerronta on sikdli ehyttd, ndiden kerrontgaksojen vdilla
kulkee selked linja han-kerronnasta minékerrontaan pain.
Poikkeuksen muodostaa ainoastaan ensimmaisen luvun uni, joka
esintyy sis tekstissa melko pian ensimmaéisen jakautumis-

kokemuksen jal keen.

Vaihdos hénesta minaksi tapahtuu siis lukujen viisi ja kymmenen
valissa. Viidennen luvun unissa keskeista on se, etta Pirkko jaéa

ainajoko oven sisé& tai ulkopuolelle. Ovi jakaa maailman kahtia,

méérin samanlainen jakautumi skokemus kuin Saision teoksessa. K eskei send teemana
ovat didin vaatimukset tytértdén kohtaan, ja niiden paine tuottaa kerronnan
halkeamisen héneksi ja minéksi (196-198). Halkeaminen tapahtuu
kahdeksanvuotiaana aivan kuten Pirkonkin tapauksessa, mutta kahden
persoonamuodon vuorottelu el j8a pysyvaks kerrontastrategiaksi. Esille nousee
myds kysymys siité, kenen kertomus on totta (241-242). Toistuvana motiivina ovat
haljenneet elémet (esim.35).
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eika Pirkko voi kulkea halunsa mukaan puolelta toiselle. Sen
sijaan kymmenennen luvun zeppeliini-unessa han kulkee ensiksi
lammessa olevan zeppeliinin sisdlle ja katselee siella olevan
lipaston laatikoihin. Taman jalkeen han astuu esteettd ulos.
Seuraavissa unissa hén oppii ymmartamaan ja sddlimaan iséénsa
seké tanssimaan riehakasta tanssia. Viimeisessd unessa han
kohtaa kuolleen isansd. Uni on melkein teoksen lopussa. Sen

jalkeen seuraa enda muutamarivi, jotka ovat min&muotoisia.

Unia e ole kerrottu siind jérjestyksessd kuin ne sijoittuvat
tarinaan, vaan jarjestyksella on muita funktioita. Vaikuttaa silta,
ettd unien ketjussa kasitelléén kokonaiseks tulemista. Maailma
saadaan vahitellen haltuun, elké ovi endé sulje Pirkkoa sisdlle tai
ulos. Isan edittdmiin vaatimuksiin han oppii suhtautumaan
uudella tavalla katkeruuden yli nousee sddli isdd kohtaan.
Muiden sukulaisten vaatimuksia e unissa erikseen kasitella. Isén
vaatimukset ovat kuitenkin tuntuneet monesti kovimpina, joten
uuden nakokulman I0ytdminen héneen on varmasti kaikkein
oledllisinta, ja saattaa ennakoida sen ulottumista muihinkin

sukulaisiin.

Se, ettd unet muodostavat jatkumon nimenomaan kerronnan
eivatka tarinan jarjestyksessa on merkittava seikka. Eheytyminen
on edellyttényt kirjoittamista. Kokonaisuuden ja kirjailijuuden
suhde tulee ilmi tassékin. Pirkon vanhemmat ja isovanhemmat
vaatimuksineen ovat haudassa, ja Pirkko péésee kertomaan
itsensa niin kuin haluaa. Hanesta tulee yhta totta kuin Anni

Polvan Tiina.
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Mindmuodossa ovat paitsi teoksen loppuosan unet myos valtaosa
niista kohdista, joissa Pirkko kuvittelee eldméaansa toiseksi. Tama
tukee gjatusta itsensd keksimisestd todeksi, kokonaiseks,

minaksi.

Koska viimeisen unen jadlkeen on vain muutama rivi tekstia, el
voida perustellusti ennakoida, 18htisiko teksti endé jakautumaan.
On mahdollista, ettd ndin e enda kavis tal, ettd jakautumista
esintyiss aina vain vdhemman. Joka tapauksessa ympyra on
sulkeutunut. Viimeiset rivit ovat mindmuodossa siind missa

ensimmai setkin;

Heraan.
On isén hautajaisaamu.
Minullaon ikava éitia. (254)
Herdt&verbi on sijoitettu omalle rivillensd ja muodostaa oman
virkkeensa, mika korostaa sen painoarvoa. Teoksen loppuun
sjoittuva herd&&minen voidaan tulkita laggemminkin kuin vain
herd8miseks sita edeltavasta unesta. Se nostaa esiin kysymyksen
siitd, voidaanko koko teos tulkita (ik&an kuin) uneksi, ja mika
onkaan se todellisuus, johon Pirkko nyt herda Jétéan tdman
kysymyksen auki, silla sen perusteellinen pohtiminen kasvattais

tyotani kohtuuttomasti.

4.5.2. Sisdiselamékertojen merkitys

Pienimmassa  yhteisessa  jaettavassa on runsaasti
sisdiselamékertoja aivan kuin Elaman vareissakin. Myos tdman
teoksen sisdiseldmékerrat sijoittuvat pitkalti kuoleman piiriin: ne

kasittelevdt muun muassa sotaa ja itsemurhaa. Tama heréttda
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kysymyksen siitd, onko niiden merkityskin samanlainen teoksen

rakenteen kannalta.

Pienimmassa yhtei sessa jaettavassa sisdiselamakerroilla on kaks
funktiota. Niistd ensmmainen on toden ja keksityn suhteen
kasitteleminen. Tama liittyy kiinteasti olemisen ja haluamisen
rakenteeseen: jotkut tapahtumat ovat tosia, toisten halutaan
olevan tosia ja ne yritetdan kertoa tosiksi. Tata kasittelin jo luku

luvulta etenevan analyysin yhteydessa.

Jotkut  sisdiseldméakerroista asettuvat  kuitenkin  varsin
ongelmattomasti toden ja olemisen piiriin. Niill& onkin teoksessa
toinen funktio, joka esintyy joskus my6s oheisfunktiona
ettd sisaiseldmédkerrat muodostavat Pienimmassa  yhteisessa
jaettavassa kaksoisolentoa samoin kuin osoitin niiden Elaman
vareissd muodostavan. TassA teoksessa kaksoisolento el
kuitenkaan ole luonteeltaan varjo vaan peilikuva Kayn nyt

lavitse pellikuvaa muodostavat sisdiselamakerrat.

Enssmmdanen niistd on toisessa luvussa, jossa isa kertoo
sotapalveluksestaan. 1sdn sotakokemukset poikkeavat pihan
lasten isien kokemuksista. Tama rinnastetaan Pirkon
poikkeavuuteen, joka johtuu gitd, ettd hadn on anoa lapsi.
Samoin isa ja Pirkko rinnastuvat kun molemmat ovat tai heidan
halutaan olevan kuolleiden sisarustensa korvikkeita: isan tytto ja

Pirkon poika.
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Kolmannessa luvussa isd on vanha ja saras ja muistelee
lapsuuden ankeutta. Varjo nayttéis muodostuvan samoin kuin
Elaman vareissa. Tassakin Pirkko samastuu kuitenkin sikdl

IS88ns4, etta aavistaa oman vanhuutensa | dhei syyden.

Neljannessa luvussa kerrotaan perheestd, jonkatalo on palanut ja
vauva kuollut. Pirkko e sinansa samastu perheeseen, mutta
kokee kylla tulipalon omaks syykseen. Kuudennen Iluvun
tapettuun  juutalaislapseen Pirkko samastuu suoraan ja
voimakkaasti.

Seitsemannessa luvussa kerrotaan, kuinka pappa on nuorena
pettanyt mummoa. Suvun tavasta muistella tapausta Pirkko
tauaa, ettel mummoa pidetd endd naisena. Kun otetaan
huomioon, etta Pirkko on haunnut olla poika ja kadehtinut
ditinsd ja tyttédrensd naiseutta, voidaan mummo néhda Pirkon

peilikuvana.

Kahdeksannessa luvussa Martta kertoo hurjia tarinoitaan. Talla
kertaa Pirkko asettuu kertojan puolelle sukua vastaan. Han ei
samastu tarinoihin sinansg, vaan kertojaan. Koska nimenomaan
silla kuka saa kertoa, on luvussa tarinoita itsedén tarkeampi
rooli, on loogista, ettd samastuminenkin ilmenee Kkertojan

suhteen.

Kolmastoista luku on  viimeinen, jossa  edintyy
sisdiselamdkertoja, jos mukaan e lasketa viittausta papan
tuntemiin ihmisiin, jotka ovat menestyneet ilman kouluja
Kolmannessatoista luvussa keskeisid ovat Jeesus-kertomukset,
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joiden Pirkko kokee leikkaavan itsensa lopullisesti irti
vanhemmistaan, erityisesti adistéan, johon liittyminen on téhan

asti ollut varsin kiinteda.

Friedin teoksen kohdalla esitin, ettd kun Anne alkaa tehda ty6ta
varjoa edustavien ihmisten hyvaksi, katoavat varjoa edustavat
sisdiselamdkerrat teoksesta. Kadnnekohdan jakeen esintyvét
sisaiselamékerrat ovat valoisia. Saision teoksessa kdy skdl
samoin, etta synkedt sisdiselamakerrat katoavat. Ei kuitenkaan
voida sanoa, etta varjo katoais, silla sisdiselamédkerrat eivét ole

edustaneet varjoa, vaan peilikuvaa.

Jeesus-kertomuksista Pirkko oppi pajon sellaista, mitéa han e
ollut  oppinut suvun tarinoistaa esimerkiks  armon,
anteeksiantamuksen ja rukoilemisen. Nama ovat tietenkin
omiaan vapauttamaan ihmista synkasta peilikuvastaan, silléd armo
ja anteeksiantamus pyyhkivéat pahat teot ja syyllisyyden pois ja
rukous on kommunikaatiota toisen persoonan kanssa. Jos teos
olis sisdistekijataan yksiselitteisen kristillinen, esittéisin téllaista
ratkaisumallia. Tassa tapauksessa kuitenkin oletan, ettd ne
muodostavat korkeintaan osan vastausta ja ratkaisua on etsittéava

muualta.

Ennen Jeesus-kertomuksia esiintyvat sisdiselamdkerrat ovat
olleet péddasiassa sukulaisten kertomia ja monesti koskeneetkin
sukulaisia. Toisin on kuitenkin Jeesus-kertomusten laita. Niita
eivédt kerro sukulaiset, ja vanhemmat yrittavét kiistéd ne. Pirkko
repedd niihin uskomalla irti vanhemmistaan ja suvustaan.

Repeytymisen jalkeen on ymmarrettavds, etteivat sukulaisten
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kertomukset endé toimi samastumiskohteena. Pirkko alkaa paasta

oman kertomuksensa kertojaksi.

4.5.3. Varjon muodostuminen

Kun sisdiselamakerrat muodostavat teoksessa peilikuvaa, on
kysyttdvd, mika muodostaa varjoa. Yks avain téhan
kysymykseen on kohta, jossa Pirkko tiivistéa saduista oppimansa

kak soi solennon teeman:

han on oppinut jo:

Vaaleat ovat hyvidihmisig, tummat pahoja, varsinkin jos sattuvat olemaan
tyttoja

Saduissa vaaleat ovat hyvia aina, elavassa elaméassa melkein aina.
Sadussa ja iskelmassa esiintyy vaalea tyttd ja tumma tytto.

Usein he ovat sisaruksia, niin kuin leskigidilld, mutta elvét ihan aina.
Sadussa vaal ea on useimmiten prinsessa, ja tumma on prinsessan
kateellinen jailked sisarpuoli.

Vaalealla on vaikeampaa kuin tummalla, aluksi, mutta lopulta vaalean kéy
aina hyvin.

Tumma nauraa al ussa mutta kuol ee lopussa. (109)

Elamén varien kéasittelyn yhteydessa edittelin Bettelheimin
satuanalyysegja, joissa esimerkiks toinen sisaruksista edustaa
jungilaiseen varjoon vertautuvaa idia ja toinen persoonaan
vertautuvaa minda. On selvag, ettd vaadeasta ja tummasta
sisaruksesta kertovissa saduissa vaalea edustaa persoonan
paivapuolta ja tumma varjoa. Siihen, kuka tai mika tuo tumma

sisarus on Pienimmdssd yhteisessd jaettavassa, Saadaan

suorasukainen vastaus:

Hanen oma tukkansa tummui péiva paivalta

Han oli tummaihminen, jasiksi luonnostaan paha.

Hyvyyteen kannatti ehka pyrki&, mutta perimmaisessa mielessa sen
kaltaiset pyrkimykset oli tuomittu epgdonnistumaan. (109)
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Pirkko asettuu gis itse varjoksi psykoanalyyttisessa mielessa.
Oleminen ja haluaminen ovat teoksessa jatkuvasti vastakkain
siten, ettd se mité ollaan, nayttéytyy ei-toivottunatilana. Kuten jo
anayysini yhteydessd osoitin, kertomuksen varjoks Pirkon
tarinalle asettuvat halut: kaikki se, mitd muut toivovat Pirkon
tekevan ja olevan, seké se mita han itse itsestdan toivoo. Halujen
madarittamaan ihanne-Pirkkoon verrattuna olemassa oleva Pirkko
nayttaytyy ei-toivottuna. Siten syntyy tilanne, jossa ne persoonan
puolet, jotka ovat ndkyvissa, haluttais kieltdd. Tilanne on varsin
kompleksinen jungilaisen persoonan varjon muodostumisen
kannalta. Vaikuttaa siltg, etta ndkyvilla oleva Pirkko on toivotun
Pirkon varjo. Toiveita @ salata, vaan niista puhutaan suureen
adneen. Sen sijaan olemassa olevan Pirkon suotaisiin véistyvan
pois nakyvistd, aivan kuin persoonan varjo yritetéan jungilaisten
teorioiden mukaan torjua ja kdtked. Tama selittdd osaltaan sitd,
miks kerronta e ole Kkauttaaltaan mindmuotoista, vaan
orientaatiopiste diirtyy véhan véia Pirkon ulkopuolele ja
kerronta muuttuu han-muotoiseksi: varjon on vaiettava, se el saa

kertoa.

Narratologinen ja psykoanalyyttinen varjo eivé sis vakuta
lankeavan yksiin. Narratologinen varjo eksplikoituu niissa
toiveissa, joita Pirkkoon kohdistuu. Ndiden halujen eksplikaatiot
edustavat psykoanalyyttisen persoonan péivapuolta, jolloin
mindks kutsuttu edustaakin persoonan varjoa. Téssd mielessa

varjot lankeavat ristiin.

Tilanne e kuitenkaan ole ndin yksioikoinen, kun tarkastellaan

teosta kokonaisuutena, ja otetaan huomioon sen jatkuva,
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hienovarainen ironia. Yll& olevassa sitaatissa Pirkko toistaa
gatuksia, joita on omaksunut saduista ja iskelmista ja oppinut
soveltamaan itseensd. Kerronta kylla fokalisoituu hénen
kauttansa, mutta se @ itse asiassa ole hdnen omaa kerrontaansa,
vaan kertomus, jota muut hanestd kertovat. Lapsesta asti han
yrittéd paastd myos itse kertomaan. Ensiksi  han pyrkii
osallistumaan muiden kertomaan kertomukseen. Hén tekee sen
alkamalla itsekin kayttda itsestddn kolmatta persoonaa: aluksi
“yks vaan” -repliikkgld, mydhemmin pdansisdistéa han-muotoista
kerrontaa. Han siis sdilyttdd muiden kayttdman kieliopillisen
rakenteen, mutta tuo mukaan hauamiaan painotuksia
Varsinainen ka&énne tapahtuu, kun han tgjuaa Anni Polvan
keksineen kokonaisen pikkutyton, ja alkaa aavistella, etta hénella

itselldankin olisi sithen lupa

Pirkko asettuu siis varjoks niissa tarinoissa, joita ympéristd

kertoo. Tullakseen mindksi, hénen on paastava kertomaan itse.

Ironia syntyy teokseen muun muassa aikatasojen vaihtelun
kautta. Aikuinen Pirkko pystyy jo kertomaan itse, laps on
enemman toisten kertomusten armoilla. Nama tasot sijoittuvat
tietenkin jossain méaarin paédllekkdin, mutta niiden vainen
kontrasti on haluttu nostaa esiin myos asettelemalla niita

lomittain.

On kuitenkin huomattava, ettd edes aikuisuutta kuvaavissa
pétkissa Pirkko el samasta itseddn valoon niin suorasukaisesti
kuin Anne. Vaikka hén el nde itsedén enadé pelkkéna varjona, on

se kuitenkin osa hantd. Teoksesta puuttuvat myds Elaméan
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véareille ominaiset valoa kohti kulkemisen teemat. Eléama
ndyttaytyy ikuisuudesta leikattuna péatkéna (142), elkd matkana
ikuisuuteen, kuten Eldméan véreissa. Persoonallinen valo,
Jumala, on esilla ainoastaan |apsuuskuvausten yhteydessa. Myo6s
kuvaukset méaérdtietoisesta tyosta |ahimméisten hyvaks
puuttuvat Pienimmasta yhtel sesta jaettavasta.

Seuraavaks tarkastelen Saision muita teoksia. Tarkoitukseni on
selvittéd, millaisista bindriteeteistd ne muodostuvat, ja miten
varjot niissa ilmenevat. Keskityn ennen muuta Kulkueeseen.
Siindkin jakautumiskokemus liittyy kysymykseen siitd, kenen
tarinaa kerrotaan. Keskeisella sjala Kulkueessa on
intertekstuaalisuus ja tarkeimpdna subtekstind Raamattu.
Vertaamalla Kulkuetta Friedin teoksiin l0ydetéén kaks hyvin
erilaista tapaa luoda valoa ja varjoa juutalais-kristillisessi
traditiossa. Sen tutkiminen syventéa huomioita, joita esitin ylla
Friedin ja Saision teosten erilaisuudesta Jumala-tematiikan

suhteen.

5. JAKAUTUMINEN SAISION MUISSA TEOK SISSA

Seka rakenteellisella etta temaattisella tasolla ilmeneva
jakautuminen on hyvin keskeista myds Saision muissa teoksissa.
Jakautumista ilmenee kansilehdilta saakka. Saisio kirjoittaa paitsi
omalla nimellédn myo6s salanimilla Jukka Larssonina ja Eva
Weinina. Han on jakautunut kolmeks kirjailijamindksi, jotka
kaikki ovat kirjoittaneet omasta elamastéan; Weinin molemmat
kirjat ovat omaelamédkerralisa Kirjalijamind edustavat

molempia sukupuolia. Wein erottuu Saisiosta juutal aisuudellaan.
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5.1. Jakautuminen Kulkueessa

Varsinkin Weinina kirjoitetuista teoksista jalkimmainen, Kulkue,
sisdlté8 huomattavan paljon samoja aineksia kuin Pienin yhteinen
jaettava. Kulkueessa néita aineksia on paisuteltu niin paljon, ettéa
teosta voi lukea Pienimmén yhteisen jaettavan parodiana, vaikka

se onkin ilmestynyt kuusi vuotta aikaisemmin.

Esittelen nyt vertailun vuoks joitakin keskeisia piirteita
Kulkueesta ja k&yn sitten lyhyesti |avitse Saision muut teokset.
Kulkue on jatkoa teokselle Puolimaailman nainen, mutta olen
katsonut  Kulkueen hedelmélisemméks  vertailukohteeksi
Pienimmélle yhteiselle jaettavalle sen suorasukaisemman
omaeldmékerrallisuuden vuoksi. Kulkueen sisdiskertomukset
nivoutuvat min&-kerrontaan samoin kuin Pienimméssa yhtei sessa
jaettavassa, kun taas Puolimaailman nainen jakautuu min&g
kerronnaksi ja novellinomaisiksi  jaksoiksi ja vadtis

omanlai sensa tutki musotteen.

5.1.1. Kulkueen rakenne

Kulkueessa lomittuvat kertomukset mind-kertojan lapsuudesta ja
viimeaikaisista tapahtumista. Naistd molemmista kerrotaan
valilla preesensisséa ja vélilla imperfektissa. Teos sisdltéa
runsaasti sisdiseldmakertoja ja erdan sukulaisen vanhat
muistiinpanot. Jakautuminen on Kulkueessa keskeista seka

rakenteellisella ettd temaattisella tasolla ja liittyy varjon
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muodostumiseen hyvin monella tavalla. Nostan nyt esin

keskeisimpia nédista tavoista. Etenen analyysissani teemoittain.

5.1.2. Evan jakautuminen Evaks ja minaksi

Kulkueen enssimmaéinen luku alkaa jakautumiskuvauksella, joka

koskee fyysista ympéristoa:

Sininen valo hehkuu oven raosta.

Valo leikkaa oven irti pimessta. (7)
Taman jalkeen jakautuminen etenee koskemaan minakertojaa,
Evaa, itseddn. Oven takaiseen huoneeseen on kielletty

menemasta:

Eva menee.

Ei saamenna. Isi suuttuu.

Eva menee.

(--)

Sanon:

Min& menen.

Ja pimea sédstaa minut.

Se nostaa minut pintaan jajakaa kahdeksi, ensimméisen kerran:
Eva katsoo, kuinka Mina nousee horjuville jaloilleen.

Mina leikkautuu irti pimeasta. Mutta ovea se e uskalla avata. (8)

Kohtaus on hyvin samantyyppinen kuin jakautumiskokemus
Pienimmén yhteisen jaettavan ensimmdéisessd luvussa
Molemmissa jakautuminen tapahtuu tilanteessa, jossa ulkoa
asetetut pakot tai kiellot ovat kayneet sietdméattomiksi.
Pienimmassa yhteisessd jaettavassa Pirkon on muututtava
minastd haneksi, Kulkueessa muutos kdy toiseen suuntaan,

kolmanneesta persoonasta, Evasta, ensimmaiseksi persoonaks,

minaksi.
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Kertomukset jakautumiskokemuksista nostavat esiin kysymyksen
skitsofreniasta. Erdiden ndkemysten mukaan skitsofrenia saa
akunsa varhaisista héiriintyneistda  kommunikaatio-  ja
tunnesuhteista. Ne aiheuttavat sisaisia ristiriitoja, jotka tuottavat
puolustusmekanismelksi  skitsofrenisia oireita. (Ojanen-Sariola
1996, 27) Varsinaisesta skitsofreniasta puhuminen Pienimman
yhteisen jaettavan jakautumiskokemusten tai Kulkueen alkuluvun
kuitenkin ~ on.  Kulkueen loppupuolella on  raportti
sairaskohtauksesta, joka muistuttaa skitsofreniaa. Sikali
jakautumisen voidaan sanoa etenevan teoksessa sairauteen asti.
Palaan kohtaukseen mydhemmin ja l&hden nyt tarkastelemaan
sitd, miks Eva jakautuu enssimmaisessd luvussa. Jakautuminen
kd&y ymmarrettdvaks sen valossa, millainen taakka Eva-nimeen

sisdltyy Kulkueessa.

5.1.3. ‘Evan’ jakautuminen moniksi Evoiksi

Weinin suvussa nimet annetaan “tietyn jarjestyksen mukaan”
(136). Niinpéa suvun historiasta kertovassa tarinassa on kohtaus,

jossa

seurue esittaytyi: Josip, Daniel, Ruut, Ruut, Ruut ja Ruut, eri perheista
kaikki, EvajaEva (18).

Eika tilanne ole muuttunut nykypdivindkdan. Puolimaailman

naisessa Eva kertoo:

“Meilla on myots kaksi serkkua, joiden nimi on Eva. (En ymmarr, mita
ihmiset tarkoittavat puhumalla juutalai sesta mielikuvituksesta.)” (18).
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Niinpa Weinin suvussa erisnimet vahvistavat pikemminkin
kollektiivista sukuidentiteettid kuin kantgansa yksilollisyytta.
Tallai sessa tilanteessa on johdonmukai sta sanoutua nimestaan irti
ja kéayttaa itsestéan min& pronominia silloin, kun on tehtdva omia

ratkaisuja.

Samojen erisnimien esiintyminen eri henkilGilla tekee niista
yleisnimien kaltaisia. Eri Ruutgja e kdyda sen kummemmin
identifioimaan, vaan ‘Ruut’ voitaisiin kaantéa ‘naispuoliseksi
serkuksi’. Vaikuttaa siltd, kuin yksi henkil6 olisi monistunut tai
vastaavasti jakautunut useammaksi. Esimerkiksi Eva vaikuttaa
yleisnimeltd, ‘suvun naiselta’, jolla vain on historian saatossa
useita esiintymia Tata tulkintaa puoltaa my®ds Eva-nimen
merkitys heprean kieless&c Hepreankielinen vastine Hawwa
muistuttaa verbid haja "eldd’. Ensmméinen Mooseksenkirja
selvittéd nimen merkityst& “Ja mies antoi vaimolleen nimen

Eeva, silla hanestatuli kaiken elavan aiti” (3:20).

Evan esiintymé jakautuvat edelleen Kulkueen ensiluvusta
lahtien, jossa mindkertoja jakautuu mindks ja Evaks.
Jakautuminen huipentuu loppuosassa teosta, jossa Eva |0ytéa
raportin  eréédn suvun jo edesmenneen Evan skitsofrenia-
kohtauksesta. Kohtauksen aikana muinainen Eva puhuu useiden
Vanhan testamentin henkilGiden suulla. (148-161.) Raamatun

tekstien merkitysta Kulkueessa kasittelen tuonnempana.

L Oytéessdan raportin ja ndhdessédan siind Eva-nimen Eva toteaa:
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Ne on kirjoitettu minusta (--) (147).

Samastuminen kaimaan on niin voimakasta, etta voidaan puhua

nimien avulla aikaansaadusta kaksoi sol ento-vai kutuk sesta.

5.1.4. Oleminen ja haluaminen Evan suvun tarinoissa

Paitss ettda suku tahtoo sulauttaa jasenensa toisiinsa
nimiperinteensd voimalla, se pyrkii sulkemaan piiriinsa myos
niitg, jotka eivét siihen perimansa perusteella kuulu. Kun nimet
eivat riitd, on havaittava yhdennékdisyytta, jos halutaan saada

suvun piiriin esimerkiks kuuluisa pianotaiteilija:

Omasanoi (--) etté Kétterlich oli hanen kadonneen veljensa Mate
Wassermannin kadonnut  tytér, silla yhdennakoisyys oli aivan ilmeinen.
(69)

Ja Omameni mutta ei malttanut olla ovelta kéantymatta:

Jos vield menet sen tytdn luo, niin kysy miké hdnen nimensa oli ennen
kuin siita tuli Baumann. Jakysy, tietddko han, mika hénen oikean isdnsa
nimi oli, ennen kuin hénet adoptoitiin joillekin Baumanneille. (71)

Kuvaus muistuttaa erehdyttavasti Pirkon suvun vimmaa sulkea
piiriinsa kuningatar Elisabeth. Weinin suku e kuitenkaan tyydy
tahan, vaan haluaa omistaa sukulaisia aina kuningas Daavidiin
saakka:

Minékysyin, mihin tamé kéasitys siitd, ettéd olimme kuningas Daavidin

sukua, saattoi perustua, kun kukaan ei edes tiennyt, miké oli Annan &idin

tal edesisén nimi.

Perimétietoon, sanoi &iti.

Kuvitteluun, miné sanoin.
Kuvitteluun ehkd, sanoi &iti. Mutta mita sitten. (121)

Suku on dgis paatanyt olla sitd, mita se hauaa olla

kuninkaallista sukua. Suvulla on vatava varasto tarinoita
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historiastaan, ja ndihin tarinoihinsa se on sisdllyttanyt, mitd on
parhaaks katsonut. Evalle tarinoita kertoo ennen muuta &iti, joka
on sukua ainoastaan avioliiton kautta ja jonka ote kertomuksiin
on etaisempi, ironinen. Isoditi, Oma, esittda kuitenkin tarinat

vaatimuksina: Evankin olisi oltava niin kuin esiditinsa Anna.

Min&ditkin. Oma sanoi, ettd Anna el itkenyt koskaan. (14)

Suvun tarinat siis ovat sellaisia kuin suku haluaa niiden olevan,
ja suku haluaa sukulaisten olevan niin kuin tarinoissakin on oltu.
Olemiset ja haluamiset ketjuuntuvat samaan tapaan kuin

Pienimmassa yhtei sessa jaettavassa.

Suvun tarinavaranto on kuitenkin niin runsas, etteivat kaikki
tarinat voi mill&an toteutua samassa mahdollisessa maailmassa.
Historialliset kertomukset ja niiden varjot kulkevat vdlilla
rinnakkain niin, ettd on mahdotonta sanoa, mika on kertomusta ja
mika varjoa
Téassa kohdassa Oma oli nielaissut sokeripalan ja kéantyi éitiin péin ja
ihmetteli, kuinka suvun tarinaperinne jaksoi niin tarkasti muistaa,

minkalaiset rinnat Annalla oli ollut. Niitéa oli verrattu paitsi persikoihin ja
luumuihin, myés kirsikoihin jajopa meloneihin. (15)

Kun historialliset kertomukset sekoitetaan varjojensa kanssa, ne
menettdvat ehdottomuuttaan. Talléin ne eivat enda kykene
piirtamaan kovin terdvaa varjoa min&-kertojalle.

K ohtalonomai suuden sijasta syntyy ironinen vaikutelma.

Se, ettd suvun historian tarinoista on useita eri variantteja, asettaa

ne Kkilpailutilanteeseen keskendén ja helkentdd yksittdisten
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varianttien voimaa. Jos tarinat sijoittuvat niin l&helle nykypéivaa,
ettd tapahtumien silminndkijoitd on elossa, alkavat kertojat
mitell& voimiaan. Aivan samoin kuin Pienimmassa yhteisessa
jaettavassa esitetddn Kulkueessakin kysymys siitd, kenella on
oikeus kertoa tarinansa, kenen tarinaa uskotaan. Kulkueessa
kriteeriksi e riita se, kuka kuuluu sukuun, silla suku on

keskendankin eri mielt&

Oma sanoi: Pappaa sind et endé muistakaan, mutta Papalla oli tapana
sanoa, ettd mind olen Oskar Wein, jajos minulta rahat loppuu, niin sitten
min&laulan itse.

Min& sanoin, ettd muistin papan oikein hyvin ja etté sanonta kuului: Mina
olen Oskar Wein, jajos minulta rahat loppuu, niin mind teen liséd itse.
Oma sanoi, etté Pappa oli ainoa puoliso, jonka Jumala oli hanelle antanut
jaettd hén oli ollut Papan kanssa naimisissayli kuusikymmenté vuotta (-).
(Min& en enda halunnut muistuttaa, etté Pappa oli ollut kolmas puoliso,
jonkaJumalaoli Omalle antanut. Ja ettd Omaooli ollut Papan kanssa

nai misissa tasan kolmekymment&kahdeksan vuotta (--).) (21)

Suvun  keskuudessa  ratkaisua e |6ydy.  Ehdotus
ratkaisuyrityksekss  tulee vastaan akuiskda kuvaavassa
katkelmassa.  Nikita-niminen mies on kertonut Evale

mennei syydestdan ja kysyy lopuksi, uskoiko Eva:

Sen minka kerroit, mina sanoin. En.
Vahinko, sanoi Nikita. Silla se kaikki on totta.
Vaikka se kaikki ei olisikaan tapahtunut juuri minulle. (107)

5.1.5. Jakautuminen tekstin rakenteissa

Vaikka Eva jakautuu heti Kulkueen alussa, e jakautuminen
ilmene tekstin jakautumisena siten kuin Pienimmassa yhtei sessa
jaettavassa. Kulkueessa on vain yksi kohta, jossa on kappalgjako
kesken  virkkeen (66), ekd dingkadan - vahdeta

persoonapronominia, vaan ainoastaan sirrytéan hieman gassa
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eteen pédin. Teoksen alussa kuvatulla jakautumiskohtauksella on
kuitenkin  merkityksens&: se kuvaa omaelamakerrallisen
hahmotustavan syntya Jos Eva olisi pysynyt pelkk&na Evana,
hén olis ollut luonteva osa suvun historiaa jakipolvien
tarinoissa, mutta el olis kyennyt kertomaan omaa tarinaansa.
Puolimaailman naisessa, jossa e ole jakautumiskuvausta, onkin
huomattava méaard tarinoita, jotka on kirjoitettu kolmannessa
persoonassa. Niista osa voidaan tulkita koskemaan Evaa itsedan,
mutta osa késittelee esimerkiksi hénen &itinsa menneisyytta
Kuten teoksen nimikin antaa ymmartdd, maailma on jakautunut,

eik& han kuulu kuin toiselle puolélle.

Vakka Kulkueen mingkerronta on ehjaa, teksti jakautuu
monella muulla tavalla. Erés tapa on homonyymeilla leikittely:
sama ilmiasu hakaistaan kahdeks merkitykseksi, joista

molemmat esitelldan tekstissa.

Oma sanoi, etta sireenit eivét tehneet kukkia vaan huusivat 6isin
juutal aisten kollektiivisessa piilotajunnassa. (10)

Toisaalta eri abstraktiotasoilla olevia kasitteitd on gijoitettu

perdkkain, jolloin syntyy vaikutel ma repedvasta ketjusta.

Serkukset ja Moses Kiribulov sytyttivat nuotion metsddn, nukkuivat
havuillajaloivat juutalaista vaelluskulttuuria. (18)

5.1.6. Intertekstuaalisuuden merkitys Kulkueessa

Kulkueen  tekstin  eheyttd  rikkoo  myds  voimakas
intertekstuaalisuus. Koska kyseessa on juutalaisen perheen tarina,

on odotuksenmukaista, ettd subtekstiks asettuu Vanha
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testamentti. Sen kertomukset juutalaisten historiasta eivét
kuitenkaan nivoudu saumattomaks kokonaisuudeks Weinin
perheen tarinoiden kanssa, vaan muinaisten ja nykyisten
kertomusten vélille repedad kuilu, aivan kuten Daavidin
sukuluettelossa mainittujen henkildiden ja Weinin esi-adin,
Annan, vdlille. Joillakin suvun jasenilla on voimakas tarve ndhda
itsensd osana juutalaista historiaa, mutta varsinkin Eva ndkee
taman pyrkimyksen ironisessa valossa. Toisaalta kuvataan siis
yrityksd dlloittaa kuilua, toisaalta mind-kertoja kéayttéa
ilmauksia, joiden on tarkoituskin kasvaitaa etéisyytta
subtekstiinsd. Molemmat pyrkimykset k&yvat ilmi kohdasta,

jossa Eva referoi Oman kertomusta suvun historiasta:

Kulkue vaelteli pitkin Vako-Vengan ja Ukrainan syrjakylia,
neljakymmenta vuotta tietenkin, sen verran on meidankin sukumme
velkaa omille juurilleen (--). (18)

Neljankymmenen vuoden vagellus viittaa tietenkin Israglin kansan
eramaavaellukseen. Maininta neljastékymmenestd vuodesta on
mita ilmeissimmin Oman diskurssia. Sen sijaan lopun kommentti
St ettd vuosien mainitseminen olisi retorinen strategia, jonka
tarkoituksena on samastaa oma suku Israelin jadkeldisiin, kuuluu

Evan diskurssin piiriin.

My6s runsaslukuinen raamatullisten erisnimien joukko toimii
Weinin suvun yrityksena rakentaa ldheisyytta omansa ja
Daavidin suvun vdlille. Mind-kertoja sen sijaan kayttdd nimia
rakentamaan etéaisyytta. Aikuiskaa kuvaavissa katkelmissa Eva
on saanut kihlasormuksensa takaisin ja lahtenyt matkalle. Han

liittyy matkustamaan miesten kanssa, joiden nimet ovat Nikita ja
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Khaleb. Muodostuu vastakertomus Vanhan testamentin
Exodukselle. Molemmissa ldhtija saa kylla Kkultaesineita
mukaansa (2 Moos. 11:1-3), mutta siind missa israelilaiset
tahtoivat lahted, suree Eva kihlauksensa purkautumista
Kertomusten vastakohtaisuus kulminoituu Khalebin rooliin. Eva
kertoo, kuinka Khaleb ihastuu prostituoituun:

Naisen nendn juuresta, jossa harjasmaiset kulmakarvat tavoittivat toisensa,
18hti lentoon haukka, joka johdatti Khalebin niin ankariin erdmaihin, etta
Nikita ja mina kadotimme hanet nékyvista. (96)
Evan kertomuksessa Khaleb johdatetaan erdmaahan. Raamatun
kertomuksessa taas Khaleb (Kaleb) on yksi niistd miehistg, jotka
|8hetetéén eramaasta kasin vakoilemaan Luvattua maata. Joosuan
ohella hdn on anoa kyllin rohkea kannustamaan kansaa
valtaamaan maan (4.M00s.13). Raamatussa K halebin innoituksen

|&hteend on Jumala (Joos.14:6-9), Kulkueessa prostituoitu.

Kun min&kertojan ja hanen henkilohahmojensa diskurssit
kohtaavat Raamatun tekstit, syntyy jannite. Sen piirissa el
niink&an kyseenalaisteta Raamatun tekstgjd, vaan nimenomaan
henkilGiden itsensa suhde niihin. Yritykset samastua Raamatun
henkil6ihin  kun muistuttavat farssa ja raamatullisten
sananparsienkin - ymmértdminen tuottaa ongelmia (10-11).
Kaiken sinetdi loppuosan skitsofreniakohtaus. Siin& potilas el
endi ainoastaan samastu Raamatun henkilGihin, vaan tuntee, etta
he puhuvat suoraan hanen kauttaan. Mooseksen laki vaantyy

potilaan suussa kirjaimellisesti mielipuolisiin muotoihin:

Eva herda heréttamétta, juo merkillisen alistuneen kiihkon vallassa
héanelle méérétyt kolme lasillista tuoretta maitoa. Sen jalkeen hén sanoo
(sanasta sanaan) ndin: “Kuitenkin saatte siivellisisté pikkuelémista, jotka
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liikkuvat neljallajalalla, syddaniita, joillajalkojen ylapuolellaon kaksi

saarta hypelldksensa niilla maassa.” (151)
Kunnianhimoinen yritys olla ja muistuttaa Daavidin sukua on
kariutunut surkeasti. Tassa miel Kulkueen valo-varjo -suhteet
rakentuvat pdinvastaisiksi kuin Friedin El&aman vareissa.
Kulkueessa erddnlaisina sisdiselamékertoina toimivat Vanhan
testamentin  kertomukset. Ne ovat kuitenkin liian kirkkaita
toimimaan kenenk&an varjona ja nostamaan valoon Weinin
sukua tai Evaa, kuten sisadiselamakerrat tekevét Friedin kohdalla
Sukulaisten yrittama péinvastainen strategia eli samastuminen ei
sekdan suju, silla sasmuuden vaikutelmaa yritetdan luoda l1&hinna
retorisilla keinoilla eikd esmerkiks toimimalla esikuvien
mukaan. Niinpa minékertoja suhtautuu ironisesti |aheistensa
samastumisyrityksiin eiké itse yritékdan samastua tai samastaa
muita Raamatun henkildihin. Evan kertomus Khalebista asettuu
suoraan oppositioon subtekstiinsa nahden eli toimii sen varjona.
Sen sijaan etta Eva samastaisi itsensa tai léheisensa valoon ja
kulkis valoa kohti, kuten Fried tekee, hdn katsoo toisadta

sei sovansa vastaval 0ssa, toisaalta olevansa itse vastaval o.

Jasilti, akkia, seison oviaukossa, vastaval ossa.
Ja Ruben tajuaa, ettei han voi eléé ilman minua, vastaval oa. (25)

5.1.7. Koontaa

Kalken kakkiaan varjo muodostuu Kulkueessa seuraavasti:
Weinin suvun tarinat asettuvat oppositioon Vanhan testamentin
kertomuksiin néhden. Weinin suvun nykyisten jasenten elamét
asettuvat lisdks oppositioon vanhoihin sukutarinoihin nahden.

Min&-kertoja sijoittuu valo-varjo -opposition varjoisalle puolelle.
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Lankeava varjo on kaksinkertainen, silla se muodostuu seka
Raamatun kertomuksista etta sukutarinoista. Suku haluaisi nahda
itsensa Daavidin suvun jatkeena ja Evan Waeinin esdtien
kaltaisena, elka kumpikaan onnistu. Liséks Eva asettuu
tietoisesti oppositioon nahin molempiin pyrkimyksiin néhden
alkamalla kertoa niista ironiseen savyyn. Tama on mahdollista,
sillahan on kieltaytynyt olemasta sukunsa jatke jakautumalla itse
kahtia, ottamalla min&position. Muoto ja sisdlt6 ovat Kulkueessa
yht& jakautuminen nakyy tekstin rakenteissa, eitka mind-kertojan
eldmdkerran varjo ole anoa, joka eksplikoituu, vaan
mikrotasonkin kertomusten varjoista on jdanteitd selvéadti

havaittavissa.

Kalken kaikkiaan Kulkueessa on kyse varsin samanlaisesta
prosessista kuin Pienimméassa yhteisessa jaettavassa. Ensiksi
mainitussa se saa parodiset mittasuhteet, ja varjot eksplikoituvat
tekstin rakenteissa tavoilla, joita el 10ydy Pienimmasta yhteisesta
jaettavasta. Pirkko taistelee oikeudestaan omaan tarinaansa
ryhtyy ensiks kertomaan itsestéén han-muodossa, myéhemmin
haaveilee kirjailijanurasta. Evan on tultava minaksi, jotta han ei

hukkuis sukutarinoiden lukuisten Evojen virtaan.

5.2. Jakautumisen tapoja ja varjon eksplikaatioita Saision

muissa teoksissa

5.2.1. Kertojandanen jakautuminen
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Saision muista teoksista esitan tilaa sdastddkseni vain joitakin
huomioita.’® Useissa niistd koko teksti on jakautunut kahden
kertojan kerronnaksi. Elamanmenossa (1975) on vuoroin didin
murteellista monologia, vuoroin yleiskielisa kerrontgaksoja,
jotka fokalisoituvat paitsi &din myos tyttéaren kautta. Ssaruksissa
(1976) kertovat sisarukset vuoron peréddn. Betoniydssa (1981)
kuvataan kahden veljeksen eldamdd ja kerronta fokalisoituu
vuoroin kummankin lavitse. Kainin tyttaressa (1984) kertovat
rakastavaiset vuorotellen. My6s Larssonin kirjoissa (1986, 1987,
1991) kertoja vaihtelee. Oman lisansi kahden kertojan sarjaan
tuo matkakirja Exit (1987), jolla on kaks fyysista tekijdd; se on
kirjoitettu yhdessa Pirjo Honkasalon kanssa. Ainoan poikkeuksen
tassa suhteessa muodostaa teatterimaail masta kertova Kadonnut

aurinko (1979), jota kasittelen tuonnempana.

Teoksia Sitoo toisiinsa paitsi yhtdldnen tapa kertoa asioista
kahden henkilon suulla my6s samaa nimed tai luonnehdintaa
kantavien henkilGiden esiintyminen eri kirjoissa. Siind missa
Weinin suku antaa lapsille samoja nimia yh& uudestaan, esiintyy
Saision kolmessa eri teoksessa Marketta-niminen henkild
(Eldaméanmenossa, Ssaruksissa ja Betoniydssd) ja kahdessa
kerrotaan  ‘kylmasilméisestd miehestd  (Viettelijassa ja
Puolimaailman naisessa, jalkimmaisessd myds ‘ kylmasilméai sesta
tytostd’). Kyse on selvasti eri henkildistd, mutta samat nimet

rinnastavat heidét toisiinsa ja tekevd heistd toistensa

16 Saisio on ansioitunut kaunokirjallisen tuotannon lisaksi kasikirjoittajana.
Kaksoisolennon motiivin seka nai seuden ja mieheyden tematiikan kannalta
kiinnostava on Honkasal on ohjaama Tulennielij&-elokuva (1998). Se késittelee
itinsd hylk&amia kaksostytttja, jotka kutsuvat toisiaan mummon antamilla miesten
nimilla
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el@manpituisia varjoja: Né@in olisi voinut Marketta elag, janéin ja

nan.

Viettelijd muodostaa kokonaisuudessaan varjon Raamatun
evankeliumeille Jeesuksesta. Subtekstit tuntevalta lukijalta teos
kysyy jatkuvasti ja monella tasollas “enta jos?” Envall on
todennut, ettd “Jeesuksen edamdn ja  kuoleman
maailmanhistorialliset vaikutukset houkuttelevat kuvittelemaan,
miten myo6s olis voinut tapahtua’ (1985, 60). Mita suurempi

kertomus, sité suurempi varjo.

5.2.2. Varjo Kadonneessa auringossa

Kadonneessa auringossa, jossa kerronta e jakaudu muiden
teosten tapaan, tulee varjo ilmi hyvin suoraan odotus-pettymys -
rakenteina. Pidan tét& rakennetta yhtend varjon yleisista
esiintymistavoista, ja koska se ilmenee Kadonneessa auringossa
selkeammin kuin muussa tutkimusaineistossani, selvitdn ensiksi
kasityksiani rakenteesta itsestddn ja kaytan sitten esimerkkina

taman teoksen kerronnan kulkua.

Odotus-pettymys -rakenne on sukua olemis-haluamis -
rakenteelle, mutta toimii hieman eri tavalla Siin& missé oleminen
ja haluaminen voivat olla lasnd yhta aikaa, odotus-pettymys -
suhteet rakentuvat gjallisessa jatkumossa. Odottamisen on oltava
ennen pettymista ainakin tarinan gjassa. Tyypillissmmilléén se

edeltéa pettymisté myos tekstin gjassa.
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Velkko Rantaan kasitys tarinasta prosessina, jossa lukija
madrittéa mahdollisia maailmoja lause lauseelta, sopii hyvin
kuvaamaan tallaisen rakenteen muodostumista (1989, 23-24).
Tekstin edetessa lukija ehtii muodostaa mahdollisia maailmoja
odotusten perusteella, ennen kuin kay ilmi, etteivd ne
toteudukaan. Mitéa pidempdan odotusjannitysta kasvatetaan, sita

selkedmmaéksi ehtii varjoks ilmeneva odotus kasvaa.

On tietenkin paljon tekstgd, joissa e ilmene aktiivista
odottamista, mutta niissa on ldhes huomaamattomia, sisdan-
rakennettuja oletuksia. Néaiden oletuksien kumoutumisen ei
tarvitse olla tunnesisalldltéan negatiivinen tapahtuma. Vatta
métta silld e tarvitse olla tunnesisdltoa lainkaan. Téssa mielessa
odotus-pettymys -rakenne on yleisemman oletus-ilmenemis -

rakenteen alalgji, joka edellyttda tuntevan subjektin |&snéol oa.

Kadonnut aurinko kuvaa tedtterieldmda erédssd Suomen
pohjoisessa kaupungissa. Teatteri on toiminut vuosikymmenia
vireasti  Nuorisoseurantalolla. Nyt  ryhdytéén  kuitenkin
rakentamaan uutta, loisteliasta teatteritaloa ja valmistamaan sen
avgaisiin komeaa ndytelmda. Talohanke paisuu paisumistaan,
kunnes teatteritilat ovat vain pieni osa sitg, ja kun rakennusta
adetaan  kayttdd, ovat nayttelijdt pikemminkin  tiela
Spektaakkelimaisesta avagaisndytelmastd, jossa kasitellaan
pohjoisen kansan historiaa ja ihmismielen eri puolia, sallitaan
lopulta esittédd vain valoisa johdanto-osa, muita osia pidetdan
sopimattomina. Esityksen katkaisemisesta ei sovita nayttelijoiden
kanssa, vaan heidét vehkeilldan jadmaan lukkojen taakse, kunnes

tilaisuus on ohi. Lukkojen taakse j&&minen on teoksen
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kliimaksikohta, jossa odotus vaihtuu pettymykseksi. Samalla kun
makrotason varjo tulee ndkyviin, eksplikoituu varjo
mikrotasollakin. Hiukan ennen lukkojen taakse jdamista
néyttelijét matkustavat hissilla:

-Aatelkaa, jostapahtuis joku sdhkokatkos, Jussi kuiskasi.

-Jame jaisimme tanne hissiin.

Hiss tussahti alas, ja nayttelijat nauroivat. (198)
Konkreettisesti otettuna repliikkien sisdltd eksplikoi kyseessa
olevan hetken varjon: hiss tulee alas elkd peléttya tapahdu.
Hissiin ja@minen rinnastuu kuitenkin ilmiselvasti lukkojen taakse
jaamiseen, janain ollen repliikit muodostavat analogisen mise en
abymen, joka toimii ennakointina. Tilanne kokonaisuudessaan
hissista paédsemisineen puolestaan muodostaa opposition €li
toimii varjona. Kiintoisaa on myos se, etta ndytelmasta ei sallita
esittéa kuin valoisa puoli. Varjoisa puoli naytel masté jaa varjoksi
tekstissa

6. LOPUKSI

Tassd luvussa kokoan yhteen sen, mita olen todennut varjojen
muodostumisesta tutkimuskohteissani. Kokemuksieni pohjalta
esitan kasitykseni kertomuksen varjon kasitteen hyddyntamisesta

kirjallisuudentutkimuksessa.

6.1 Varjojen erilaiset eksplikaatiot: Friedin ja Saision teosten

vertailua

Kertomuksen varjo vaikuttaa muodostuvan Friedin ja Saision

teoksissa ldhes painvastaisilia tavoilla. Friedilla toisista kertovat
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sisdiselamadkerrat muodostavat ming-kertojalle varjoa. Varjo on
niin selked, ettd on syyta puhua kaksoisolennosta. Paikoitellen se
saa goottilaiset mittasuhteet. Elaméan varien loppupuolela
sisdiselamadkerrat katoavat &kisti ja muuttuvat sitten valoisiksi.
Temaattinen ja tekstuaalinen taso kulkevat kasi kadessa siten,
ettd sisdiselamékertojen maddréan ja laatuun vaikuttavat ne
eldmanvaheet, joita kulloinkin kerrotaan. Kun Anne akaa
tyoskennella apua tarvitsevien ihmisten hyvaksi, kertomuksen
varjon eksplikaatiot katoavat. Kehityskulku on johdonmukainen,
jos kertomuksen varjoa ilmentavien sisdiseldmakertojen

katsotaan ilmentévan myds persoonan varjoa.

Lisdlehtien analysoiminen e horjuttanut kasitystani varjojen
ilmenemisesta Friedin omaeldaméakerrallisissa teksteissd. Elaman
varien yhtendinen kehityskaari ilmenee Lisdlehdissa useana

pienempana syklina.

Myds  Saision Pienimmassd  yhteisessd  jaettavassa
sisdiselamakerrat ovat varsin synkeitd, mutta niistd el muodostu
padhenkiltlle varjoa, vaan peilikuva. Pienimméassa yhteisessa
jaettavassa kertomuksen varjo eksplikoituu haluissa. Toiset
haluavat Pirkon olevan jatkuvasti jotakin, mita héan itse e ole.
Han haluaa sitd myos itse, vaikkakin hénen ja sukulaisten toiveet
menevéat usein ristiin. Pirkko kokee olevansa kuin satujen
tummahiuksinen sisar: paha, kuolemaantuomittu. Satujen vaalea
sisar tekstissd esiintyvine lukuisine variantteineen muodostaa
Pirkon tarinalle varjoa, mutta psykoanayyttisessa mielessa
Pirkko itse asettuu varjoks télle vaalealle sisarelle. Teoksessa on

sis kaksoisolennon motiivi aivan kuten Friedill&kin.
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Narratologinen ja psykoanayyttinen varjo elvdt vain lankea

yhteen vaan ristiin.

Kuitenkin Saision teoksessa on pitkdlti kysymys siita, kuka saa
kertoa. Se tarina, jossa Pirkko edustaa tummaa sisarta, e ole
hé&nen oma tarinansa, vaan hanesta kerrottu tarina. Tama tarina
on niin voimakas, ettd Pirkko akaa itsekin kertoa itsestdan
kolmannessa persoonassa saadakseen edes osallistua toisten
kertomaan tarinaan. Keskeisena motiivina on pyrkimys kertoa
itse oma tarinansa. Paamaaraksi muodostuu se, mika on Friedin
teoksessa itsestédnselva lahtokohta. TassA mieless teoksista
[6ytyy myOs yhteisia aineksia. Saisiolla pellikuvaa edustavat
synké sisdiselamakerrat katoavat, kun han akaa irrottautua

suvun tarinoista.

Friedid ja Saisiota yhdistéa kirjoittaminen juutalais-kristillisessa
traditiossa, ja tdma nakyy myods varjon muodostumisessa.
Kulkueessa on pajon samoja aineksia kuin Pienimmassa
yhteisessd jaettavassa, mutta Raamattu on subtekstina
keskeisemmalla sijalla ja min& kertoja on juutalainen. Sikédli teos

muodostaa hedelméallisen vertailukohdan Friedin teoksille.

Siind missa Anne samastuu juutalaisiin, Kulkueen Eva parodioi
sukunsa samastumisyrityksia Teoksista muodostuu ylevan ja
koomisen vastakohtapari. Annelle usko on voimaa antava tekija,
joka kannustaa hanta uutteraan tyohon ldhimmaisten hyvéks.
Han pyrkii toteuttamaan Raamatun kehoituksia. Kulkueen Eva

nékee sukunsa yritykset samastua Raamattuun 1&hinna
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koomisina. Sen sijaan, efta ihmiset saisivat niistd voimaa, ne

nayttévéat heidan heikkoutensa.'’

6.2 Kertomuksen varjon kasitteen hyédyntaminen

Analysoituani tutkimuskohteeni olen edelleen sitd mieltg, etta
kertomuksen varjo on térkea kasite, jota e sopisi unohtaa.
Analyysini puhukoon késitteen kayton puolesta. Tyoni lopuks
tahdon nostaa esiin niitd ongelmakohtia, joita sen varrella on

tullut vastaan, seka niitéa suuntia, joihin tasta vois jatkaa.

Ensmmaéinen ongelmista liittyy siihen, mik& on se kertomus,
jolle etsitéén varjoa. Tutkiessani omaeldmakertoja olen etsinyt
varjon eksplikaatioita nimenomaan padhenkiltn elémantarinalle.
Jos tarinaks kasitetéan koko teos kaikkinensa, el voida olettaa,
ettd jokin teoksen rakennepiirre tai henkildhahmo ilmentéisi
varjoa. Talloin varjoa olis etsittava sille kokonaisuudelle, jonka
kaikki teoksen elementit yhdessa muodostavat. Sellaiset kasitteet
kuten sisdiskertomus tai mise en abyme eivdt olisi varjon
jajittdmisessd avuksi. Varjo olis abstrahoitava oppositioiden
kautta, eivdtka nama oppositiot vois ilmeta tekstissa itsessaan.

Korkeintaan niitd vois etsia muista tekstei sta.

Vakka kertomukseks késitetéén paddhenkilon el@mantaring,

nousee esiin ongelmia, jotka liittyvdt sen rgjaamiseen. Olen

YTutkimani teokset ovat erittain tiiviitd, ja tulkintani niista véistamatta pelkistyksia.
Niinpa esimerkikss Kulkueen Evan suhde Raamattuun e nédin ole yksioikoinen.
Kymmeneen késkyyn hén suhtautuu siind médrin vakavasti, ettd kirjoittaa ne
uudelleen. Samalla kun hén kyseenalaistaa ne, hén kayttéa niita kuitenkin gjattelunsa
pohjana.
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kasitellyt essimerkiks Pirkon kuvitelmia varjon eksplikaatioina.
Kuitenkin kertomukseen itseensa voidaan katsoa kuuluvaks se,
varjon ilmenemismuotoina, supistuu kertomuksen késite:
"kertomus” alkaa tarkoittaa nimenomaan kertomusta toiminnasta

jatapahtumista. Mielensisaiset prosessit jdavét sen ulkopuolelle.

Nama varaukset huomioonottaen pidan varjon eksplikaatioiden
jdjittamista mahdollisena. Tyoni paisuisi véitoskirjaks, jos
ottaisin mukaan kaikki ne teokset ja ndkokulmat, joiden avulla
varjon eri ilmenemistavat tulisivat esiteltya Kiintoisaa olis
tutkia varsinaisten omaelamdkertojen lisdksi esimerkiks
“eldmani X:n rinnalla’ -tyyppisid teoksia, joissa minakertoja

saattaa muodostaa X:lle varjoa.

Kertomuksen varjoa olis syyta tarkkailla myds muissa kuin
omaeldmakerrallisissa teksteissa  Psykoanalyysin  piirissa
oletetaan, ettd poliittista tai rodullista toiseutta edustaviin
ihmisiin voidaan projisoida oman persoonan varjo. Seuraukset
voivat olla tuhoisia ja koskettaa kokonaisia kansakuntia. Jung
(1992, 85) kirjoittaa lansimaisen ihmisen tavasta ndhda silloisen
rautaesiripun takainen ita pesdpaikkana kaikelle sille pahalle,
jonka olemassaoloa el tahdota néhda omassa yhtei skunnassa. Sen
Sjaan, ettd suuntauduttaiss  ulospdin ja  lahdettais
tydskentelemaan Annen tapaan, avuttomuuden tunnetta yritetdan

Jungin mukaan kompensoida turvaamalla omat rgjat ydinaseilla.

Hyodyllista olisikin lahted tutkimaan, millaista varjoa luodaan

niille poliittisille ja ideologisille kertomuksille, joita esimerkiksi
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uutiset ja lehtiartikkelit tarjoavat. Oletan, ettd kertomusta
kokonaisuudessaan ei voida hahmottaa, ennen kuin ymmaérretaan,
millaisen varjon se langettaa. Huomaamatta voi jéada myos, kuka
kertomusta loppujen lopuksi kertoo. Varjon tutkiminen on
tarkedd, jos hautaan ennakoida kertomusten kertomisen
(yhteiskunnallisia) seurauksia muidenkin kuin valoon asettuvien

ihmisten tai ideol ogioiden osalta.

LAHTEET

Tutkimuskohteet

Fried, Anne 1997 (1987) Elaman vérit.
Helsinki: Otava

Fried, Anne 1997 (1992) Lisdlehtia.
Helsinki: Otava

Saisio, Pirkko 1998 Pienin yhteinen
jaettava.



Vertailuaineisto

132

Porvoo - Helsinki - Juvas WSOY

Wein, Eva 1992 Kulkue. V agllusfresko.
Helsinki: Kirjayhtyma

Héarkonen, Anna-L eena 1998 Avoimien

Helsinki: Kustannusosakeyhtio Otava

L arsson, Jukka 1986 Kiusagja.
Porvoo - Helsinki - Juva: WSOY

L arsson, Jukka 1987 Viettelija
Porvoo - Helsinki - Juva: WSOY

L arsson, Jukka 1991 Kantaja.
Porvoo - Helsinki - Juva: WSOY

Saisio, Pirkko 1996 (1975) Elamanmeno.
Helsinki: Kirjayhtyma

Saisio, Pirkko 1977 (1976) Sisarukset.
Uusi Kirjakerho

Saisio, Pirkko 1979 Kadonnut aurinko.
Helsinki: Kirjayhtyma



Painetut |ahteet

133

Saisio, Pirkko 1981 Betoniyo.
Helsinki: Kirjayhtyma

Saisio, Pirkko 1984 Kainin tytér.
Helsinki: Kirjayhtyma

Saisio, Pirkko ja Honkasalo, Pirjo 1987
Exit.Lyhytproosaa matkoilta maassa ja
mielessa.

Helsinki: Kirjayhtyma

Tournier, Michel 1983 (1970) Keijujen
kuningas.

Helsinki: Kustannusosakeyhtid Otava

Wein, Eva 1990 Puolimaailman nainen.

Helsinki: Kirjayhtyma

Bal, Mieke 1978 Mise en abyme et
iconicité.

Littérature 8:29.

Bettelheim, Bruno 1998 (1975) Satujen
[umous.
Porvoo-Helsinki-Juva: WSOY



134

Del amotte, Eugenia 1990 Perils of the
Night: a Feminist Study of Nineteenth-
Century Gothic.

New York & Oxford: Oxford University

Press.

Dallenbach, Lucien 1977 Lerécit
spéculaire. Essai sur lamise en abyme.
Paris: Seuil.

Envall, Markku 1985 Nasaretin miehen
pitka marssi.
Porvoo-Hel sinki-Juva: WSOY

Envall, Markku 1988 Toinen min&
Tutkielmia kaksoisolennon aiheesta
kirjallisuudessa.
Porvoo-Helsinki-Juva: WSOY

Gilbert, Sandraja Gubar, Susan 1980
(1979) The Madwoman the Attic: The
Woman Writer and the Nineteenth-Century
Literary Imagination.

New Haven and London: Y ale University

Press.

Greimas, A.J. 1980 (1966) Strukturaalista

semantiikkaa.



135

Tampere: Gaudeamus

Hender son, Joseph L. 1992 (1964)
Muinaiset myytit ja moderni ihminen.
Symbolit, piilotajunnan kieli.

Toim. Jung, C.G.

Helsinki: Kustannusosakeyhtio Otava

Hintikka, Jaakko 1975 The Intentions of

Intentionality and Other New Models for
Modalities.

Dordrecht - Holland / Boston - USA:

D.Reidel Publishing Company

Jung, C.G. 1966 (1960) Piilotajunnan
psykologiaa.

Helsinki: Tammi

Jung, C.G. 1992 (1964) Y hteys
piilotajuntaan.

Symbolit, piilotajunnan kieli.

Toim. Jung, C.G.

Helsinki: Kustannusosakeyhtio Otava

Kinnunen, Aarne 1989 K ertomuksen
opissa. Avoimen maailman hahmotuksesta.
Porvoo-Helsinki-Juva: WSOY



136

Kinnunen, Aarne 1978 Kertomuksen
teoria 1.
Parnasso 7/ 1978

Kivimaki, Arto 1992 Paha minussa
Haamulinnan perillisid. Artikkeleita
kauhufiktiosta 1760- luvulta 1990-luvulle.
Toim. Savolainen, Matti ja Mehtonen, Paivi
Helsinki: Kirjastopalvelu Oy

Koskela, Lasse 1990 Suomalaisia
kirjailijoita Jons Buddesta Hannu Ahoon.
Helsinki: Kustannusosakeyhtio Tammi

Koskela, Virpi (1992) Danny Torrance, 5
vuotta.

Stephen King lasten hyvéaksikayttdjana.
Haamulinnan perillisid. Artikkeleita
kauhufiktiosta 1760-luvulta 1990-luvulle.
Toim. Savolainen, Matti ja Mehtonen, Paivi
Helsinki: Kirjastopalvelu Oy

Lewis, David 1986 (1973) Counterfactuals.
Oxford: Basil Blackwell

Makkonen, Anna 1991 Romaani katsoo
peiliin. Mise en abyme -rakenteet ja
tekstienvalisyys Marko Tapion Aapo

Hel skasen viikatetanssi ssa.



137

Helsinki: Suomalaisen kirjallisuuden seura

Markkula, Harri 1999 Sanat kuin
kosketus. Anne Friedin gatuksia.
Porvoo - Helsinki - Juva: WSOY

M atson, Alex 1969 Romaanitaide.

Helsinki: Kustannusosakeyhtio Tammi

M erikoski-Vaananen-Laurinolli 1996
(1995) Matematiikan taito 11. Lukuteoriaja
logiikka.

Espoo: Weilin+Goos

Moers, Ellen 1977 (1976) Literary Women.
London: W.H. Allen

Ojanen, Markku ja Sariola, Esa 1996
(1985) Skitsofrenia. Tie paranemiseen.
Helsinki: Kustannusosakeyhtio Otava

Ovaska, Tuulevi 1992 Udolphon
mysteereista Lady Oracleen. Naisten
gotiikkaa Ann Radcliffesta Margaret
Atwoodiin.

Haamulinnan perillisid. Artikkeleita
kauhufiktiosta 1760-luvulta 1990-luvulle.
Toim. Savolainen, Matti ja Mehtonen, Paivi
Helsinki: Kirjastopalvelu Oy



138

Pellikka, Maija 1998 Anne Fried ystavien
siimin.

Helsinki: Kirjapga Oy

Pyha Raamattu. 1933 (Vanha testamentti),
1938 (Uusi testamentti)

Turku - Helsinki: Suomen Pipliaseura

Rantala, Veikko 1989 Possible Courses of
Events.

Text - Interpretation - Argumentation.
Toim. Kusch, Martin ja Schréder, Hartmut
Hamburg: Helmut Buske

Ricardou, Jean 1973 Le nouveau roman.
Paris; Seuil.

Rimmon-K enan, Shlomith 1991 (1983)
Kertomuksen poetiikka.

Helsinki: Suomalaisen kirjallisuuden seura

Rojola, Lea 1995 Varmuuden vuoks.
Modernin representaatio Volter Kilven
Saaristosarjassa.

Helsinki: Suomalaisen kirjallisuuden seura

Sage, Victor 1988 Horror Fiction in the
Protestant Tradition.



139

London: MacMillan

Saraneva, Tapio 1991
Oikeudenmukaisuuden nalkéa.
V apautuksen teologian haaste meille.

Helsinki: Kirjapaja

Savolainen, Matti 1992 Gotiikka eilen ja
ténaén. Johdannoks.

Haamulinnan perillisid. Artikkeleita
kauhufiktiosta 1760-luvulta 1990-luvulle.
Toim. Savolainen, Matti ja Mehtonen, Péivi
Helsinki: Kirjastopavelu Oy

Tarkka, Pekka 1975 Esipuhe.
Fried, Anne: Marko Tapio
Porvoo-Helsinki: WSOY

Thompson, G. Richard 1979 Introduction:
Gothic Fiction of the Romantic Age:
Context and Mode.

Romantic Gothic Tales 1790-1840.

Toim. Thompson, G. Righard

New York: Harper & Row

Vygotski, Lev Semjonovits 1982 (1931)
Ajattelu jakieli.
Espoo: Weilin+Goos



