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Pro gradu -tutkielmassa tarkastelen radiodokumentin kasikirjoittamista silloin, kun ohjelma ei
rakennu lineaarisesti etenevaksi tarinaksi. Pyrin tarjoamaan valineité ja nakokulmia, jotka auttavat
toimittajaa kasikirjoittamaan sellaisen dokumenttiohjelman, joka sopii esitettdvaksi juuri radiossa
eli korvalle.

Radiodokumentti etsii paikkaansa digitalisoituvassa maailmassa. Kuitenkin radion ilmaisukeinoista,
kerrontamuodoista tai radion dokumenttiohjelman kasikirjoittamisesta on Kirjoitettu vain véhan.
Talla tutkimuksella pyrin kehittaméén erityisesti radiodokumentin puhedanen késikirjoittamista ja
tuottamaan tietoa korvan ja radion erityisyydelle perustuvasta kerronnasta. Liséksi haluan kehitt&a
omaa ammattitaitoani radion dokumenttiohjelmien toimittajana.

Aineistona kaytan radiodokumenttejani Hukkuva maa ja Lennad, lenna lintu, jotka muodostavat
yhdessé Ylen Todellisia tarinoita -ohjelmapaikan ldhetyksen (50°00). Néitd dokumentteja
tehdesséni etsin vaihtoehtoista dramaturgiaa aristoteelisen perinteen rinnalle. Tallaista osista
koottua juonetonta rakennetta kutsun kollaasikerronnaksi. Aineistoni ohjelmien kasikirjoittamista
tarkastelen kahdesta suunnasta: tekoprosessina ja rakenteen teoreettisena analyysina.
Tekoprosessissa reflektoin omaa tekijakokemustani erityisesti semiootikko Mihail Bahtinin
dialogisuuden késitteen avulla. Rakenteessa tutkin seka perékkaisten puhekatkelmien keskinéisia
suhteita ettd kollaasin osien sijoittamista kokonaisuuteen. Puhekatkelmien valisten siirtymien
analyysiin sovellan semioottislingvistista erittelya. Kollaasin osien sijoittamista kokonaisuuteen
tutkin puolestaan vertaamalla aineistoni siirtymi& lineaarisesti etenevadn draaman kaareen.
Ajattelen, ettd kasikirjoittamisprosessi valmistuu vasta kuulijan tajunnassa, siksi olen keréannyt
aineistoni ohjelmista myds palautetta.

Tutkimukseni taustalla on radion luonteeseen liittyvé haaste: radiodokumentti on sidottu
lineaarisesti etenevaan aikaan, mutta korvalle omin kerronta ei valttamatta perustu lineaariseen
logiikkaan. Siksi jasennan tekoprosessin nakokulmasta, joka perustuu vuorovaikutukseen. Tuon
radiodokumentaristin tykalupakkiin uudet syntagman ja paradigman valineet, joista jalkimmaisen
totean oleelliseksi kollaasikerronnan kasikirjoittajalle. Lisaksi esitan, kuinka syntagmaattisia ja
paradigmaattisia siirtymid kannattaa kayttaa suhteessa draaman kaareen, jotta kollaasikerronta olisi
onnistunutta.

N&in reagoin tutkimuksellani niihin haasteisiin, jotka liittyvat dokumenttiohjelman
kasikirjoittamiseen juuri radioon.

Asiasanat: radiodokumentti, késikirjoittaminen, kollaasi, radiofonia, dramaturgia, paradigma,
syntagma, dialogisuus



”Muiten Kirjoittaa radiota, sen ohjelman audiografiaa?

— Ohjelman rakenne on mielenrakenne — mielenrihmasto jollakin kielell4 tai joillakin
kielien joukoilla — polyfonia ja polyrytmiikka — mielikuvat ovat (olleet) mieli&ania —
mielikuule(/u)misia — mielikuunteluja — unen — mielen — tajunnan l&pikuultavuus — liikett4
mielen d&nimaisemassa — rihmasto — &anikartta audiografiana — rytmiset clusterit — jatkuva
synkopointi — ddnen nonverbaalisuus — merkityssiirtymien momenttina — assosiaatioiden
rasti, nuoli, vaylamerkki — mielen arkeologia — mielidénien arkisto — &anien hulluus —
radion hulluuden danet méaarittyneina radion instituutiosta: onko tdma vield ohjelma?”
(Huhtamaki 1993, 78-79.)

Radioateljeen Harri Huhtamdaki hahmottelee
kirjassaan Radion viisi tietd radion dramaturgiaa,
jota on kartoitettu vain niukasti.
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1 ALKUSYSAYS

1.1 Vaihtoehtoista dramaturgiaa etsimassa

Kuinka kasikirjoittaisin dokumenttiohjelman juuri radioon? Tatd pohdin kevaalla 2005 ryhtyesséni
tydstdmaan kolmatta radiodokumenttiani, joka oli maara esittaa radion dokumenttiohjelmien
paandyttdmolld YLE Radio Ykkdsen ohjelmapaikalla Todellisia tarinoita (50°00). Aiheenani oli

yksindisyys ja ihmisten pohjimmainen samankaltaisuus.

Kaésikirjoittamiseen liittyvilla kursseilla olin saanut harjoitella yhta tydkalua, jo Aristoteleen
Runousopista tuttua klassista draaman kaarta, draamallista rakennetta, johon kuuluvat p&d&henkild,
tarina, juoni ja suljettu muoto. Olin tunnustellut samaa kerronnankaarta sanataideopinnoissa,
ammattikorkeakoulun kasikirjoittamislinjalla ja tietysti myos lehtitydhon seka s&hkoisiin viestimiin
liittyvilla kursseilla tiedotusopin laitoksella. Klassisen dramaturgian sdént6ja oli esitelty kuin lakia,
joka on pateva kaikissa ohjelmatyypeissé ja valineissa'. Mina halusin kuitenkin toimittaa ohjelman,
jossa irralliset, juonettomat puheet yhdistyisivét yhteiseksi kudelmaksi — ajattelin aiheensa nékoisté
muotoa ja korvaa, jolle sopivin kerronta voisi olla muutakin kuin ratkaisuun pyrkivéa lineaarista
kerrontaa. Kuitenkin, kun olin rakentamassa radioon tarinaa, jota ei kuljeta juoni eik& kertoja, olin

vailla tyokaluja.

Alan kirjallisuudesta voi toki 16ytaa Aristoteleen draamaopista poikkeavia esittelyjd. Yha uudelleen
kuitenkin kasitin ristiriidan: dramaturgia on aiheensa nékoisté ja muoto ainutkertaista (mm.
Aaltonen 2007, 102), mutta klassinen dramaturgia on normi?. Miten siis voisin kasikirjoittaa radion
dokumenttiohjelman, joka muistuttaisi virtaa, johon voisi hypatd mukaan? Ohjelman, johon voisi
unohtua ja joka kuuntelemisen paatyttya voisi jatkaa matkaansa kuulijan omassa mielessad? Kuinka
pystyisin nivomaan todellisten ihmisten erilliset, henkilokohtaiset puheenvuorot siséista keskustelua

kayvaksi kokonaisuudeksi, joka voisi keskustella myos kuulijansa kanssa?

! Los Angelesin elokuva- ja videotuotantojen ammatillisia kdytantoja tutkinut John Thornton Caldwell kertoo
huomanneensa, ettd monet kasikirjoittajat eivat miella esimerkiksi Aristoteleen, Lajos Egrin tai Joseph Campbellin
kerronnan teorioita niinkaan teorioiksi kuin universaaleiksi luonnonlaeiksi (Caldwell 2008, 18).

2 Syksyisilla radion dokumenttiryhméan kuuntelupaivilla 14.-15.11.2012 aristoteelisesta tarinasta poikkeava muoto
heratti jalleen keskustelua: osa piti kiertdavaa, avointa rakennetta |ahinnd materiaalikoosteena, osa juuri korvalle
kerrontana, ei tarinana vaan tilana. Radiodokumenttien tekijoita kokoontuu tuottaja Hannu Kariston kutsumana
kahdesti vuodessa keskustelemaan radiodokumenteista. Olen ollut mukana syksysta 2005.
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Kokeile, Ylen Dokumenttiryhman tuottaja Hannu Karisto kehotti. Kyseinen ohjelmani liittyi
yliopiston dokumenttikurssiin, mutta kokeileva henki oli myds YLE Radio Ykkdselld, joka tuottaa
edelleen kaikki suomalaiset radion dokumenttiohjelmat. Kokeilevaa henked kuvaa esimerkiksi se,
ettd samana vuonna 2005 dokumentaristi Mikko Paartola tutki radiodokumentin, blogin ja
valokuvan yhdistamista ja toteutti Todellisia tarinoita -ohjelmapaikalle danikollaasit Kuolema.fi ja
Ulkopuolinen.fi. Vuotta aiemmin Yle oli tuottanut ensimmaéisend maailmassa dokumentti-ilmaisua
lahetysvirtakanaville®. Nyt uusimpana kokeiluna on jatkuvajuoninen dokumenttisarja Vaasankatu
hyokkaa YLE Puheelle. Jatkuvasti pohditaan kerrontatapoja, jotka sopivat nuoremmille kuulijoille,

seka sellaista sisaltod, joka koukuttaisi kuulijan keskittymaén radiodokumenttiin netissa.

Tata opinnaytety6ta aloin suunnitella pian sen jalkeen, kun muotokokeiluni Hukkuva maa oli
valmistunut. Kandidaatintutkielmassani olin ké&sitellyt hiljaisuutta radiodokumentin
kerrontakeinona, ja pohtiessani radiodokumentin kompositiota ja poetiikkaa® olin ”I8ytanyt”
vendalaisen kirjallisuudentutkijan, semiotiikan pioneeriksikin kutsutun Mihail Bahtinin (1895-1975).
Hénen ideansa teoksesta useiden itsendisten adnten paattymattdmané dialogina oli mielestani
hedelmallinen radiodokumenttia kasikirjoitettaessa, ja syvennyinkin teoriaan. Kuitenkin tein yha
enemman lehtity6td, saimme kaksi lasta ja jatkoin radiodokumentin harrastamista. Aika on tehnyt
tehtdvansé — lahestyn kasikirjoittamista aiempaa kaytannollisemmin. Siksi myds oma ammatillinen
kehittymiseni seké korvalle kasikirjoittamisen kehittdminen nékyvét nyt tavassani tarkastella

radiodokumentin késikirjoitusprosessia.
1.2 Mita tutkin?

Tutkin radiodokumentin kasikirjoittamista korvalle kasikirjoittamisena. Tutkimukseni aineisto
muodostuu dokumenttien Hukkuva maa ja Lenna, lenna lintu® kasikirjoitusprosesseista seka
valmiista kasikirjoituksista. Aineistona k&ytdn omia radiodokumenttejani, sill& katson, etta tekijan
tieto on suorinta tietoa — ndma prosessit ja materiaalit tunnen lapikotaisin. Journalistisen perustansa
lisaksi dokumenttityd on henkilokohtaista. Ajallinen etdisyyteni ohjelmiin mahdollistaa niiden

kayttamisen aineistona hedelmallisesti.

? Formaattiradioon uppoavia teoksia osti silloin asiaohjelmien osaamiskeskuksessa sijaitsevalta Dokumenttiryhmilts
kanavat YleX ja YleQ.

* Sana poetiikka on perdisin klassisen kreikan termista poiesis eli tekeminen (Lehtonen 2000, 115).

> Ohjelmien ensildhetys oli YLE Radio Ykkoselld ohjelmapaikalla Todellisia tarinoita 26.11.2005.
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tekoprosessia ja analysoimalla rakennetta semioottisten valineiden avulla? Uudella viittaan
vaihtoehtoiseen kerrontamuotoon, jollaista pyrin kehittdméaan perinteisen lineaarisen kerronnan
rinnalle. Reflektiolla tarkoitan kokemuksen aktiivista avaamista, jonka tarkoituksena on
uudenlainen ymmérrys aiheesta eli radiodokumentin kasikirjoittamisesta. Tall& viittaan sellaiseen
prosessiin, jonka lopputuloksena voisi syntya juuri korvan logiikkaan sopivaa kerrontaa. Ajattelen,
ettd lapi kasikirjoitusprosessin tulisi miettia korvan erityisyytta ja radiota vélineena, eli sitd,
millaiset toimittajan tekemat kdytannon valinnat voisivat johtaa radiofoniseen
dokumenttiohjelmaan. Johtoteemanani onkin kysymys siitd, millaista voi olla radiofoninen

dramaturgia.

Dokumentissa tekijyys keskittyy usein yhteen henkil6on, joka voi halutessaan tehdé kaiken itse
(Aaltonen 2006, 99). Puuha on yksindistd ja pohjaa jokseenkin epamaaraisesti aiheensa nékoiseen
dramaturgiaan ja ns. draaman tajuun. Aristoteelinen dramaturgia ei pohjaa juuri korvalle
tarkoitettuun kerrontaan. Kuitenkin radion dokumenttiohjelmissa kéytetaén yleisesti lineaarista
draamallista rakennetta, ja epalineaarisesti rakentuvaa radiodokumenttia tarjotaan tuotettavaksi vain

vahan®.

Konkreettinen alakysymykseni kuuluu, kuinka radioon voi kasikirjoittaa dokumentaarista
puheaanta’ silloin, kun tarinaa ei kuljeta juoni eiké kertoja? T4ta kysymysta katson kolmella eri

tasolla:

1. Kasikirjoitusprosessia jasentava ja avaava k&ytdnnon taso vastaa siihen, kuinka radioon voi
kasikirjoittaa lineaarisesta ja ratkaisukeskeisestd draamasta poikkeavaa kerrontaa, joka on

kokoelma puheenvuoroja. Téllaista rakennetta kutsun kollaasikerronnaksi.

2. Kasikirjoitusten teoreettisen analyysin avulla pyrin padsemaan késiksi aineistoni

rakenteeseen ja vastaamaan siihen, millaista kollaasidramaturgia voi olla. Pyrin selvittdmaan

® Hannu Karisto on lukenut timan tutkimuksen ennen sen valmistumista. Hin kommentoi, ett3 epilineaarisia
dokumentteja pitdisi tehdd enemman. ”“Yksi este voi olla journalistisessa ldhestymistavassa ja koulutuksessa.
Journalistinen ote vie perinteisempaan suuntaan, myos lineaariseen”, han kirjoittaa. (Sahkopostikeskustelu
14.2.2013.)

7 Keskityn puheeseen, joten niilta osin kuin mahdollista, rajaan radion muiden ilmaisukeinojen (musiikin,
tehostedanten ja hiljaisuuksien) kasittelemisen taman tutkimuksen ulkopuolelle. Tasta lisda luvussa 2.3.3.
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sitd logiikkaa, jolla ns. ammattitaitoon nojaava materiaalin yhdistely on voinut tapahtua.

Semioottisten vélineiden liséksi kaytan klassiseen dramaturgiaan liittyvia valineita.

3. Reflektoimalla tekijdkokemusta ja lopputulosta Kriittisesti pyrin siihen, etta voisin
kasikirjoittaa timanmuotoista radion dokumenttiohjelmaa uudelleen, aiempaa

onnistuneemmin.

Tarkastelen siis radiodokumentin kasikirjoittamista, jonka halusin tehda toisin®. Kasitteen4 toisin
tekeminen sisaltaa ensin tehdyn, miké saattaa rakentaa pulmallisen dikotomian vanhan ja uuden
valille. Haluan tdsmentaa, ettei toisin tekeminen ole minulle syy sinansé; olen innostunut tekemaan
toisin siksi, ettd korvan logiikka voi tukea toisenlaista kuin lineaarista kertomusmallia. Rakenteita
analysoidessani hyodynnén perinteista kasikirjoittamisen teoriaa, mutta etsiesséni toisenlaista
lahestymistapaa, vastauksia kuinka-kysymyksiini ja radiodokumentin muotoa koskeviin ongelmiini,
I0ysin erityisesti semiotiikasta kayttokelpoisia tyokaluja. Naitd ovat Mihail Bahtinin dialogisuuden
ja polyfonisuuden ideat ja lingvistisestd perinteestd perdisin olevat syntagman ja paradigman
kasitteet. Niit4 kaytdn metaforisesti silta osin kuin ne auttavat minua jasentdméén radiodokumentin

kasikirjoittamista.

Ajattelen, ettd radiodokumentin tulisi kehittdd omaa ilmaisutapaansa, jotta se séilyisi elinvoimaisena
digitalisoituvassa maailmassa. Ensisijainen tutkimusintressini onkin radiodokumentin
kasikirjoituskaytantdjen kehittdminen; toissijaisesti haluan itse kehittya kasikirjoittajana. Liséksi
pyrin parantamaan radiodokumentaarisen ilmaisun ymmarrystd, tuottamaan tietoa niukasti

kartoitetusta radion kielesta.

Laajasti nahtyné tutkin radiodokumentaarisen kerronnan poetiikkaa. Poetiikalla viittaan toisaalta
tekstin tuotantoon, kasikirjoitusprosessiin, ja toisaalta késikirjoituksen kielioppiin eli siihen
logiikkaan, jolla teksti rakentuu. Jalkimmainen tarkoittaa rakenteen tutkimista sek& valinnan etta
kombinaation ulottuvuuksista kasin (ks. Ojala 1974, 21). Tassa reflektiivisessa tapaustutkimuksessa

yhdistyvatkin ndin k&sikirjoittajan ja aiheen tutkijan ndkdkulmat.

# Valosuunnittelun toisin tekemista késittelevissa viitoskirjassaan Tomi Humalisto kytkeekin toisin tekemisen
vaihtoehtoisuuteen, silla vaihtoehto ei vaita korvaavansa aikaisempaa eika tarkoita samaa kuin uutuus, silla
vaihtoehdot voivat liittyd myos vihemman kaytettyyn perinteeseen (Humalisto 2012, 16).

4



Tyypillisesti radiotutkimus keskittyy siihen, onko tavoitettu suuri yleiso ja saavutettu
valistustavoite. Sen sijaan radion mahdollisuuksia pohtiva kirjoittelu on jaanyt vahaiseksi. (Alitalo
1993, 94.) Tama radiotutkimus ei tutki kuulijoita tai radiodokumentin (ts. tekstin) merkitysta.
Kuitenkin kuuleminen on yksi osa késikirjoittamista: katson, etté kasikirjoitusprosessi paattyy
vasta, kun ohjelma keskustelee kuulijansa kanssa, eli kun ohjelmaan valitusta materiaalista ja
kompositiosta muodostuu tulkinta®. Semiotiikassa painotetaan naita lukijoiden (kuulijoiden)
moninaisia tulkintoja verrattuna tekijan tekstiin lataamiin merkityksiin. Erityisesti Bahtin tutki naita
tekstin sisdisia lakeja ja suhteita l&peensa dialogisesti: tekstiin vaikuttaa ulkopuolinen todellisuus,
jota teksti luo niin ikaan itse, ja tekstin merkitys perustuu siihen, kuinka se ymmarretaan (Pesonen
1980, 40-41). Niinpa hankin kokeilustani palautetta, mika on myds osa reflektiivista prosessia.
Palautetta kerésin radiodokumenttiin erikoistuneelta Dokumenttiryhmaltd seka Tampereen
Ty6véenopiston Elamanpiirit -kurssilta'®, jossa eri aiheista keskustelevat osallistujat olivat
enimmaékseen yli 65-vuotiaita, kuten ohjelmavetoisen YLE Ykkdsen kuulijatkin (Finnpanel 2012a).
Kaiken kaikkiaan palaute oli ristiriitaista. Useimmat vaipuivat &&nien virtaan: ohjelmani herattivéat
monissa omia muistoja ja tarvetta kertoa omista aihepiiriin liittyvista kokemuksista. Monet pitivéat
kuulemaansa jollain tavoin epamiellyttavana. Radionomaista kylla, myds monotonista ja vaikeaa,

sanottiin.

Miksi? Se selvisi minulle tasta tutkimuksesta.

1.3 Miksi aiheen tutkiminen on ajankohtaista?

Dokumentaarisen &anen kasikirjoitusprosessia on avattu tutkimuskirjallisuudessa allistyttavan
vahan. L&hestyessani aihettani eri suunnilta huomasin yha uudelleen, etté radiotutkimus on jaanyt
visuaalisen tutkimuksen jalkoihin. Tuottaja Hannu Kariston ja dokumentaristi Airi Leppasen
vuonna 1997 toimittama Todellisia tarinoita on toistaiseksi ainoa suomenkielinen lapileikkaus
radiodokumentaristiseen tyohon. Pitdessani silmélld radion valineluonnetta minulle oli avuksi
erityisesti Yleisradion Martti Silvennoisen kirjoitukset seka radion piirteité eritellyt professori
Andrew Crisell, joka on pohtinut tuotannossaan radiopuhetta semioottisesti — kéytdnndssé kaikki

keskeiset nimet mainitakseni. Myds dokumenttielokuvan puolelta tulos on laiha, minka arvelin

° Tassa yhdyn alan auktoriteetteihin: Martti Silvennoisen mukaan ohjelma on valmis vasta, kun se on kuultu (1992,
22). Samaa sanovat Ylen Hannu Karisto ja dokumentaristi Airi Leppanen (1997, 21).

1% itteroidut keskustelut ohjelmien herattamista ajatuksista ovat tekijan hallussa.
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johtuvan harjaantumattomuudestani, mutta samaa ihmettelee tv-tuottaja Elina Saksala kirjansa
saatetekstissa: ”jostain syysta tv-dokumenttien — tai laajemmin katsottuna dokumentaaristen
asiaohjelmien — rakenteesta ja estetiikasta ei 10ydy mitdan. Edes dokumenttielokuvan Kirjoittamista
ei ole kasitelty elokuvakirjallisuudessa juuri lainkaan.” (Saksala 2008, 9.) Ja han sentééan tutkii

visuaalisen puolen, television, anatomiaa!

Mind ja Elina Saksala emme ole ainoat, jotka ovat ihmetelleet aukkoa dokumenttikasikirjoittajan
tydskentelyprosessien tutkimisessa. Aalto-yliopistossa on kaynnissa mittava tutkimushanke®*
ongelmien darelld kuin tassa pro gradu -tutkielmassa. Hankkeessa pyritddn muun muassa
tunnistamaan fiktion ja dokumentin kasikirjoittajien tydtapoja ja etsimaan muita dramaturgioita
juonikeskeisen draaman perinteiden rinnalle. Tutkijat pyrkivat ennakoimaan taiteenlajin ongelmia
digitalisoituvassa maailmassa kysymélla, “tulisiko elokuvan kehittdd oma liikkuvan kuvan
erityisyydelle perustuva dramaturginen paradigmansa”. Liikkuvan kuvan sijasta mediani on radio,
aiheeni korvan erityisyydelle perustuva kasikirjoittaminen ja pontimenani lajityypin ongelmat

formaattiradion aikana.

Tutkimukseni ajankohtaisuus liittyy myds laajempaan kulttuuriseen ilmiéon: muodon tutkiminen on
ollut taiteentutkimuksessa pysahdyksissa siita asti, kun formalismi pantiin viralta 1960-luvulla.
Kuitenkaan mikéén teos ei toimi ilman muotoa, ajat muuttuvat ja uusillekin muodoille olisi tilausta
— esimerkking tasta kdy internetiin sopiva radiodokumentti. Nyt muodon tutkimus on heréilemassa

pitkasta talviunestaan, mihin edelld mainitsemani Aalto-yliopiston hankekin viittaa.

Tutkimuksellani on yhtymakohtansa taiteentutkimuksen kanssa, onhan radiodokumenttikin teos (ks.
luku 2.1) ja lajityyppind faktaan perustuvan journalismin ja subjektiivisuutta seka ilmaisua
korostavan taiteen valimaastossa. Tama on kuitenkin radiotutkimusta. Radion ilmaisukeinoja on
korkea aika tarkastella, silla radiotaiteilija Simo Alitalo ihmettelee jo 80-luvulla ilmestyneessé

Tiedotustutkimus-lehden artikkelissaan, etta radioilmaisun ja -kielen kehitys on jaanyt lapsenkenkiin

! |isitietoa hankkeesta Aalto-yliopiston tutkimustietokanta ReseDasta (ReseDa 2012).

2 Aristotle in Change -hankkeen tutkimusjohtaja Eija Timonen on tarkastellut vaitdskirjassaan semioottis-
strukturalististisesti uskomustarinoiden muuttamista osaksi lastenkulttuuria. Kirjojen, audiovisuaalisten esitysten ja
vuorovaikutteisen median kasikirjoittamiseen liittyvassa tutkimuksessaan Timonen on kdyttanyt omia toitdan. Hanen
lIahtokohdissaan onkin yhtymakohtansa omaan tutkimukseeni. (ks. Timonen 2004.)
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siind, missé fiktiivisessa elokuvassa on kehitetty erilaisia esimerkiksi jatkuvuusleikkaukseen
liittyvia koodistoja (Alitalo 1993, 94). Myds Martti Silvennoinen huomautti 1&hes 20 vuotta sitten
radiodokumenttia kasittelevéssa kirjasessaan, etta ohjelmien muotoja on tutkittu merkillisen vahan®
(Silvennoinen 1993, 16-17). Radiodokumenttia kasittelevia yliopistotasoisia tutkimuksia on
niitakin valmistunut vain muutamia, mainittakoon dokumentaristi Aune Waronen-Rantamaen
(2003) subjektiivisuutta ja objektiivisuutta kasitteleva tyo Jyvaskylan yliopistoon ja Tampereen
yliopiston Mikko Murasen (2005) journalistinen pro gradu, jossa hén erittelee lyhyesti radion

ilmaisukeinoja.

Mielesténi on erikoista, ettei radionomaisen kieliopin tarkasteleminen ja testaaminen ole
saavuttanut journalismin alalla kiinnostusta. Radiodokumentti on ilmaisuvoimainen ohjelmatyyppi,
jonka mahdollisuudet ovat l&hes rajattomat. Kuulijoitakin riittd4: Ylen dokumenttiohjelmien
vastaavan tuottajan Pentti Véliahdetin mukaan asiakastutkimukset kertovat, ettd Ylelt4 halutaan
juuri dokumentteja ja pitkien radiodokumenttien tilausmaaraa on kasvatettu™ (Ylen
Dokumenttiryhman kuuntelupéivat 2012). Lisaksi radio on suomalaisilla™® paalla paivittain yli

kolmen tunnin ajan (Finnpanel 2012b), olkoonkin, etta sieltd virtaa eniten musiikkia.

Radiodokumentteja viikoittain lahettdvan Yle Ykkdsen kuulijakunta on iakésta ja me nuoremmat
kuulijat olemme tottuneet ohjelmavetoisen radion sijaan sellaiseen radioon, jonka kanssa ollaan.
Siksi koen tarkeéksi kasitella juuri sellaista radiodokumenttia, joka on vaihtoehto suljetulle
juonelliselle muodolle — ohjelmaa, jonka aareltd voi poistua, jalleen palata ja silti nauttia sen
luomista mielikuvista ja merkityksistd. Omassa tydskentelyssani olen kokenut huutavaa tarvetta
tallaiselle tutkimukselle ja uskon, ettd pro graduni tulee syventdamaan kykyéni tehdd intiimeja ja
moniaistisia dokumenttiohjelmia — sellaisia, joihin juuri radio on omiaan. Ennen kaikkea koen, etta
radiokulttuurin elinvoimaisuuden vuoksi on aika tutkia radiodokumentin kasikirjoittamista ja

reagoida radion ilmaisukeinojen tutkimisen puutteeseen.

¥ Muun muassa Harri Huhtamaki sanoo samaa: radiosta tai etenkdan sen dramaturgiasta ei ole juuri kirjoitettu
(Huhtamaki 1993, 9).

" Todellisia tarinoita -ohjelmapaikalle on tilattu vuodelle 2013 uusia ohjelmia perti 26 kappaletta, kun vuonna 2012
vastaava luku oli 18.

5 Keskimaariinen paivittdinen kuunteluaika vuonna 2012 yli 9-vuotiailla suomalaisilla oli 168—198 min/vrk, Ylen
kanavilla 90—-103 min/vrk.



1.4 Tamakin tarina etenee kohti loppua

Ei klassisesta dramaturgiasta voi eiké tarvitse eroon péésta, vaikka etsisikin muita dramaturgioita
siihen rinnalle. Tdmén tutkimuksen rakenteessa sovellan I6yhasti dramaturgi Ola Olssonin®®
tunnettua ja myds dokumentaristien kéyttamaa klassisen draaman mallin versiota, joka jakaantuu

kuuteen naytokseen, tassa lukuun.

Nyt lopuillaan olevan alkusysayksen jalkeen seuraa luku 2, jossa esittelen tutkimukseni juonen
lahtokohdan, keskeiset késitteet ja miljoon eli sen teoreettisen ympariston, jossa lilkumme. Luvussa
3 avaan aineistoni kasikirjoitusprosessin. Vahitellen etenemme kohtaan, jossa valinnat on tehty,
radiodokumentti on valmistunut. Vastakkainasettelu syntyy — luku 4 onkin silkkaa toimintaa,
analyysia. Silloin tarkastelen k&sikirjoitusten rakennetta. Ensin tutkin semioottisten tyokalujen
avulla siirtymid eli kohtia, joissa eri henkildiden puheet on leikattu toisiinsa. Sitten vertaan normista
poikkeavaa kollaasikerrontaani klassiseen draaman kaareen. Tutkimukseni draaman kaari
puolestaan huipentuu ratkaisuun, jonka avaan luvussa 5. Sielld selviad, millaista voisi olla
radiofoninen dramaturgia ja kuinka kollaasikerrontaa voisi kasikirjoittaa onnistuneesti uudelleen.
Lopulta luvun 6 aiheena on Olssonin sanoin haivytys. Silloin tieddmme viimeisten lehtien olevan jo

kasilld, kokoan tutkimuksen henkil6kohtaista merkitysté ja luon katseen eteenpain.

'8 Ruotsalainen Ola Olsson ei ole julkaissut malliaan kirjana, vaikka on luennoinut siitd ahkerasti. Mallia esittelevat
esimerkiksi Elina Saksala (2008, 92-93) ja Jouko Aaltonen (2007, 64-67).
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2 ESITTELY eli tutkimuksen teoreettinen kasitteisto

Tassé luvussa taustoitan tutkimukseni keskeiset késitteet. Ensimmaiseksi esittelen tutkimukseni
tarinan padhenkildn, radiodokumentin. Aloitan luvun 2.1 paikantamalla ohjelmatyypin journalismin
ja taiteen vélimaastoon. Lisaksi selvitdn oman radiodokumenttikasitykseni. Luvussa 2.2 avaan
tutkimuksen teoreettisen miljodn. Ensin kerron, mista semiotiikassa on kyse ja mihin kayttamani
semiotiikka sijoittuu semiotiikan tutkimusperinteessa. Seuraavaksi kerron paradigman ja syntagman
tyokaluista, silld tulen tarvitsemaan niitd tutkiessani kollaasikerronnan rakennetta.
Kaésikirjoitusprosessin kdaytannén kannalta pidan hyddyllisena semiootikko Mihail Bahtinin
dialogisuutta korostavaa teoriaa. Avaan siksi myos dialogisuuden ja polyfonisuuden kasitteet.
Seuraava luku 2.3 kasittelee tutkimukseni aihetta eli kasikirjoittamista. Selvitan, mité tarkoitan
kasikirjoittamisprosessilla, kuinka silmén ja korvan dramaturgiat eroavat toisistaan ja mitd on
radion kieli. Lopulta luvussa 2.4 taustoitan pyrkimystani tehda toisin. Kerron perinteisesté
kasikirjoittajan tyokalusta, aristoteelisesta rakenteesta'’, jota tulen kayttamaan mydhemmin
analyysivaiheessa. Sitten paneudun kollaasikerrontaan, muotoon, joka kuvaa aineistoni

dokumentteja. Lopuksi pohdin ndiden rakenteiden suhdetta toisiinsa ja radiofonisuuteen.

Késittelen siis aihettani siitd ndkokulmasta, millainen késikirjoittaminen sopisi juuri korvalle. Siksi
radiofonisuuden kasite kulkee tekstisséni alusta asti. Kuten aiemmin mainitsin (ks. luku 1.2) viittaan
radiofonisuudella’® laajasti ottaen sellaiseen kerrontaan, joka sopii erityisesti lahetettavaksi radiosta.
Kuitenkaan ei ole olemassa yhta yhtendista radiota eika siksi yhta yhtendista radiofonisuuttakaan.
Ajattelen, ettd esimerkiksi radio-ilmaisun mahdollisuudet ja radion kayttétottumukset vaikuttavat
radiofonisuuden merkityksiin. Tassa tutkimuksessa kuitenkin kuulostelen radion
dokumenttiohjelman radiofonisuutta nimenomaan késikirjoittamisen kdytannon ja radiodokumentin
rakenteen ndkokulmista. Talla tarkoitan lyhykaisyydesséan sitd, ettd tutkin kasikirjoittamista

tietoisena seké korvan logiikasta etta radion valineluonteesta.

7 Klassisen dramaturgian olen valinnut esimerkiksi juonelliseen, draaman kaaren mukaan eteneviin
radiodokumenttiini Yksin kylmdéstd: alussa on arvoitus (mita naisdani puhuu, mika tuntui pelottavalta?), sitten
ymmarrdmme naisen kuvailevan moniaistisesti kokemustaan oikeusladketieteellisen kappelissa, jossa han katselee
kuollutta veljedan. Han koskettaa veljed, kokee kylman, lahtee pyoralla kylmaan syyspaivaan kohti kotia ja
huippukohdassa saa elamankokoisen oivalluksen lammaon merkityksesta. Ohjelma voitti Radiofestivaalit vuonna 2005
ja esitettiin viimeksi 27.1.2013 DocPoint-festivaaleilla Helsingissa.

'® Lisa4 ajatuksia radiofonisuudesta voi lukea kirjasta Weiss 2001.
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2.1 Radiodokumentti kommunikaationa ja kohtauspaikkana

Aloitan radiodokumentilla, silla ké&site on epaselvempi kuin ehka kuvittelisi. Siité asti, kun sana
dokumentti rantautui suomalaiseen radiokieleen elokuvan ja television kautta, se on nimittain
ymmarretty kahdella tavalla: sekd autenttisena ja objektiivisena ohjelmana ettd taiteellisena ja
persoonallisena tulkintana todellisuudesta (Karisto & Leppanen 1997, 18). Epaselvé viittaussuhde
on haaste niin ohjelmien tekijoille kuin kuulijoillekin — Ylella ohjelmatyypin ma&ritelmé& on jopa
kirjattu Todellisten tarinoiden etusivulle. Se kuuluu néin: ”Radiodokumentti on tekijénsa
persoonallinen ja perusteltu, radion keinoja hyvaksikayttavé, materiaalinsa tasta todellisuudesta ja
muotonsa kyseisestd aiheesta hakeva dramaturgisesti viimeistelty tulkinta jostakin todellisuuden
osasta” (emt., 20; Yle 2012).

Silti radiodokumentin Kasite ei edelleenkaan ole vakiintunut'®. Se ei ole ihme, silla myds
televisiodokumentti ymmarretaan sekavasti. Dokumenttiohjelman késite on muuttunut ajan myota,
eikd “tdma muutos ole ollut kovin systemaattinen”, kuten tv-dokumentteihin perehtynyt Elina
Saksala muotoilee (Saksala 2008, 14-15). Ristiriita juontuu jo sanan etymologiasta. Latinankielinen
documentum perustuu opettamista tarkoittavaan verbiin ja ruotsista rantautunut dokumentti on
suomennettu muun muassa asiakirjaksi. Sanakirjaselitys® viittaa myds johonkin todellisuutta
kuvaavaan, tosiasioihin perustuvaan, todisteeseen. Liséksi sana dokumentaarinen tarkoitti aluksi
faktaelokuvaa, sill4 vuonna 1926 englantilainen elokuvantekija John Grierson kéytti sitd tdssa
yhteydessé (Herbert 1976, 63). Sittemmin ohjelmatyyppi on tulkittu Robert Hilliardin tavoin jopa
uutis- ja ajankohtaisohjelmien korkeimmaksi muodoksi, silla se ei vain tarjoa tietoa, vaan myds

tulkitsee mennyttd, analysoi nykyisté tai ennustaa tulevaa (Hilliard 1991, 295).

Kuitenkin dokumentti-sanan taustalla on myds kreikan kielen dokein, mika tarkoittaa samaa kuin
ajatella, olla jotakin mieltd (Karisto & Leppéanen 1997, 18). Tassa subjektiivisuuteen kallistuvassa
lahtokohdassa korostuu dokumentin teosluonne. Fakta ei vélttdmatta ole sen 1dahempéna

todellisuutta kuin fiktio, kuten suomalaisen radiodokumentin uranuurtaja Martti Silvennoinen on

"% Kun 25 vuotta sitten Radion ja television ohjelmatyén perusteissa viitetdan radiodokumentin vakiintuneen
"tarkoittamaan nimenomaan sellaista asiaohjelmaa, jolla on taiteellinen tavoite” (Penttinen 1986, 40), painottaa
radiodokumenttien tuottaja Hannu Karisto yha, ettei radiodokumentti ole asiaohjelma lainkaan.

20 Etymologian lahteena on Etymologinen sanakirja (2007) ja laajempi sanakirjamerkitys on tarkastettu suomenkielen
sanakirjasta Suomea suomeksi (1994).
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huomauttanut (Silvennoinen 1993, 49). Suomessa radiodokumentin ohjelmapaikoilla onkin

lahetetty ja ldhetetdédn jopa néyttelijan lukemaa, kasikirjoitettua "dokumenttia”.

On selvaa, ettd puritanistisinkin totuusdokumentaristi rajaa todellisuutta esimerkiksi mikrofonin
avulla. Nakokulma vaaditaan siksikin, ettd tyhjentévasti kaiken kertominen aiheesta on seka
mahdotonta ettd yrityksena ikavystyttavaa. Nakokulmansa dokumentaristi kuitenkin rakentaa
perehtymalld taustoihin, eik& ndkdkulma tarkoita puolueellisuutta (Salomaa 1989, 66). Lajityyppien
joukossa dokumentti on siis reportaasia subjektiivisempi ja lahelld featurea. Feature kuitenkin on
tehty, luotu, kun taas dokumentti®* pohjaa todistukseen tapahtuneesta (Karisto & Leppanen 1997,
19).

Tuottaja Pentti Valiahdet?? maarittelee, ettei dokumentissa ole kyse kovasta faktasta, vaan
valmiiden vastauksien takana olevasta teemallisesta tunnefaktasta, jollaisia ovat esimerkiksi
yksinaisyys tai vaikkapa oman kodin tarkeys (Saksala 2008, 22—23). Téssd Hannu Karisto® on
samoilla linjoilla: radiodokumentti ei vastaa kysymyksiin vaan herattaa niita (esim. Karisto &
Leppanen 1997, 20-21).

Itse k&sitén radiodokumentin ennen muuta kohtauspaikaksi, jonka kompositiota ohjaa
kommunikaation vastavuoroinen luonne. Dokumentissa kohtaavat toimittajan subjektiivinen ote,
henkildiden subjektiivinen puhe ja kuulijoiden tajunnat heidan jasentdessaan ohjelmaa
kokonaisuudeksi. Koen, ettei henkilokohtaisia aiheita ja ns. tunnefaktaa késitellesséa ”objektiivista”
ole olemassakaan — tieteessakin on todettu jo aikaa sitten, ettd objektiivisen todellisuuden késite on
kyseenalainen. Dokumenttiohjelmia késittelevassa Kirjallisuudessa otetaan kylla usein kantaa
subjektiivisuuden ja objektiivisuuden kysymyksiin®, mutta nama kasitteet eivat ole oman
dokumenttikésitykseni keskiossd. Kuitenkin Mihail Bahtinin ndkékulma tdhan problematiikkaan on
huomionarvoinen. Monidanisen eli polyfonisen teoksen ideaa hahmotteleva Bahtin sanoo, etta

2 Kaytannossa eroa ei aina tehda, kayttipa ensimmaisena radion ohjelmatyyppeja suomalaisessa kurssikirjassa
maaritellyt Helge Miettunen "documentary-ohjelmaa” suoraan featuren synonyymina — joskin han puhuu myos
aiheeseensa ndhden objektiivisesta kuulokuvasta, joka niin ikdan kuuluu taiteeseen (Miettunen 1966, 129-132).

22 viliahdetin vastuulla on vuoden 2007 alusta ollut Ylen radion ja television kaikkien dokumenttiohjelmien tuotannon
johtaminen ja kehittaminen.

% Hannu Karisto on kirjoittanut Todellisia tarinoita -kirjan dokumentin perusasioihin ja kdytantéén keskittyvan
paaluvun. Kun viittaan kirjan tdhan osioon, viittaan jatkossa Karistoon, en Karisto & Leppdaseen.

% Naits kasittelee mm. Derek Paget (1990) kirjassaan True Stories? Documentary on radio, screen and stage.
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totuus maailmasta on erottamaton henkilén persoonallisesta totuudesta: ”[s]ankarin sana maailmasta
sulautuu h&dnen omaan tunnustukselliseen sanaansa” (Bahtin 1991, 119-120). Bahtinin piiriin
kuulunut Valentin Volosinov® toteaa puolestaan, etta sana on sosiaalinen "kaksipuolinen akti”, eli
ilmaisuun vaikuttaa paitsi sanoja, myos se, kenelle sana kohdistetaan (\Volosinov 1990, 106-107).
Tallaisessa sosiaalisessa genressa” vieras mind ei ole kohde vaan subjekti (esim. Bahtin 1991, 27).
Vastavuoroinen, tietyssa maarin polyfoninen radiodokumentti ylittdd nain faktan ja fiktion
ongelman?, silla esimerkiksi materiaalia keratessa ja ohjelmaa koostettaessa henkildiden

todellisuudet ja tekijén todellisuus joka tapauksessa yhtyvat ja sekoittuvat.

Dokumentaristin ja ohjelman henkildiden liséksi dokumenttia muovaa erottamattomasti myos sen
kuulijat. Kun kertoja tai ohjelman tekija ei esineellistd ohjelmansa tietoisuuksia vaan antaa eri
tietoisuuksien kéyda keskustelua keskenaan, tulee kuuntelijasta itse asiassa ohjelman kertoja
(Mékel& 1997, 106-107). Radiodokumentti valmistuukin vasta, kun kuulija liittd4 ohjelmaan omat
mielikuvansa. Radiodokumentin sana, jossa ohjelman henkildiden ja toimittajan sanat sekoittuvat,

sijaitsee ndin lopulta kuulijan assosiaatiovirrassa.

2.2 Kuinka — eli semioottinen nakokulma

2.2.1 Semiotiikka avaa koodin

Tyo6tani leimaa semioottinen tarkastelutapa. Semiotiikka on tieteenala, joka on kiinnostunut
merkeistd. Merkki tarkoittaa jotain, mika viittaa itsensa ulkopuolelle, siis edustaa jotakin muuta
kuin itsedan. Haastateltavan nauru voi olla hermostumisen merkki, radiossa kuuluva hiljaisuus on
puolestaan merkki siitg, ettd pian kuullaan jotakin erityisen painokasta, tai vaikkapa siit4, etta
lahetyksessé on vikaa. Radiodokumentissani puhuvan lintuharrastajan puheddni on kyseisen miehen

merkki. Merkin arvo taas syntyy sen erosta muihin merkkeihin — esimerkiksi aanté ei ole ilman

2> Usein viitetaan, ettd Valentin Volosinovin Kielen dialogisuus (jossa han mm. kuvaa sanan kaksipuolisena aktina) olisi
itse asiassa Bahtinin ensimmainen semioottinen tutkimus (Pesonen 1980, 50). Suomentaja Tapani Laine kirjoittaa
kirjan alkusanoissa vaitteen kuitenkin perustuvan lahinna “harjaantumattoman lukijan” vaikutelmiin — kayttaahan yli
kymmenen vuotta Bahtinin tuntenut Volosinov Bahtinin termeja eri merkityksessa kuin Bahtin (Volosinov 1990, 13—
15). Ken Hirschkop puolestaan pohtii, ettd Breshnevin kaudella Volosinovin tekstit saatiin ehkd helpommin esiin, kun
niiden kirjoittajan vaitettiin olevan todellisuudessa tutkija, joka nautti jo arvostusta (Hirschkop 1989, 196-197).

?® Tutkija Seija Ridell jatkaa, ettd Bahtinin ideoiden avulla ylittyy myds esimerkiksi uutisjournalismin ja fiktiivisen
esittamisen valinen raja, silla seka romaaniteksti ettd uutinen ovat taynna vieraita sanoja, niiden esittamista ja
tulkitsemista (Ridell 1994, 85-86).
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hiljaisuutta. Niinpé semiotiikassa ollaan kiinnostuneita erityisesti merkkien suhteesta muihin saman

kielen merkkeihin: ei merkist yksin, vaan merkkijarjestelman osana.?’

Jos kiredlta kuulostavaa naurua tarkastelee merkking, sen materiaalisena puolena (merkitsijé) on
tama tietynlainen nauruéani ja aineettomana puolena (merkitty) hermostuneisuus, joka jonkun
toisen kuulijan mielestd saattaakin tarkoittaa sita, ett4 puhuja haluaa viimeiseen asti olla
mydnteinen. Kun dokumenttia Hukkuva maa miettii yhtend merkkind, sen materiaaliseksi puoleksi
voi ké&sittaa radiosta ldhetettavat perékkaiset ja paallekkéaiset adnet ja aineettomaksi puoleksi
yksinisyyden tai yhteisyyden kaipuun ideat?®®. Merkitsija (signifiant) ja merkitty (signifié) ovat
lingvistisen semiotiikan oppi-isdn Ferdinand de Saussuren (1857-1913) kasitteita. Saussuren
kasitys merkisté oli 1800- ja 1900-lukujen taitteessa mullistava, silla se irrotti merkitykset kohteista,
joihin ne luonnollisesti liittyvat. Ndin Saussuren teorian mukaan kieli rakentaakin todellisuutta sen
sijaan, etta heijastelisi sitd. Esimerkiksi sanan radio merkitys ei perustukaan erinékaisiin todellisiin
radioihin. Sen sijaan ndiden kirjainten muodostaman sopimuksenvaraisen eli arbitraarisen
yhdistelmén radio merkitys syntyy merkitsijan liittyessé aineettomaan radion kasitykseen,
mielikuvaan. Naiden kasitysten, merkittyjen, Saussure ajatteli olevan suhteellisen samanlaiset
saman kulttuurin jésenilld. Tama tarkoittaa sitd, ettd radion merkitystd mediayhteiskunnassa
elavélle suomalaiselle méaarittaisi esimerkiksi sen ero televisiosta. (Ks. esim. Fiske 1998, 66—69;
Seppa 2012, 130-131.)

Koodit eli ne jéarjestelmat, joihin merkit jasennetdén, ovat niin ikadn semiotiikan keskeisté
tutkimusaluetta. Koodin perustana on merkKityyppi, jota voi ldhettad viestimessa — téllaista on
esimerkiksi puheédani. Koodi puolestaan tarkoittaa niita saéntojé, jotka ohjaavat merkkien
kayttamista tekstissa eli merkkiyhdistelmassa. Nama sdannot tai sopimukset eivat ole ikuisia ja
universaaleja. Koodikin on siis sopimuksenvarainen ja perustuu kayttajiensé kulttuuritaustaan. Silla

onkin viestinnallinen tai sosiaalinen tehtdvansa. (Fiske 1998, 87.)

Merkkien ja koodien liséksi kulttuureja voidaan tutkia semioottisesti teksteina. Jos tutkimukseni
liittyisi td4han, voisin esimerkiksi pyrkia selvittaméan, millaisena Ylen ostamissa, opiskelijatyoné

tehdyissé radiodokumenteissa kuullaan sukupuoli. Kuitenkin tassa tutkimuksessa tarkoitan tekstilla

*’ Daniel Chandlerin (2007) Semiotics: The Basics. on kattava yleisteos semiotiikasta. Ks. myos Tarasti (1990)
Johdatusta semiotiikkaan. Esseitd taiteen ja kulttuurin merkkijdrjestelmistd.

%% Taman voi liittas kysymykseen, kuinka dokumenttiohjelman muoto vastaa sen sisaltoa.
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radiodokumentin kasikirjoitusta ja keskityn sen koodiin. Tarkastelen siis niit4 sadntoja tai
kaytantoja, joiden perusteella Kirjoitetusta puhedénesta voi rakentaa radion dokumenttiohjelman.
Koodeja séatelevié jarjestelmia kutsutaan myds kieliopiksi, ja laajassa mielessa pyrin téalla

tapaustutkimuksella tarkastelemaan radiofonista kielta ja kerrontaa, radion kielioppia.

Semiotiikan kentt&é on useissa yhteyksissé kuvattu valtavaksi (esim. Chandler 2007, xvi). Teoriaa
kayttavan ndkokulmasta haastetta liséa se, ettd monet semiootikoista ovat kehittdneet oman
terminologiansa. Semiotiikan voi kuitenkin hahmottaa neljaksi paasuuntaukseksi?® (ks. Tarasti
1990, 5-10), joista jo esittelemani lingvistinen semiotiikka on yksi. T&mén Saussuren teorian
mukaan kaikki kielessa perustuu siis merkkien suhteisiin eli merkkeja edeltaviin ja seuraaviin
merkkeihin (esim. Fiske 1998, 68; Lehtonen 2000, 126). Tunnettuja Saussuren kieliteorian seuraajia
ovat esimerkiksi Kéopenhaminan koulukunnan Louis Hjelmslev (1899-1966) ja edelleen
srukturaalista® semantiikkaa kehittanyt Algirdas Greimas (1917-1992), sek4 Roland Barthes
(1915-1980), joka tulkitsi merkitykset neuvotteluprosesseiksi (ks. Chandler 2007, 6; Fiske 1998,
112-113). Saussurelta on peraisin myds tutkimuksessani keskeiset paradigman ja syntagman
kasitteet (ne esittelen seuraavassa alaluvussa 2.2.2). Saussuren késitteistd avaakin tarkeén
nakokulman aiheeseeni (aristoteelisen komposition ja sen rikkomisen ohella): paéasen kasiksi
kasikirjoituksen kielelliseen kompositioon, tarkemmin sanottuna niihin saantoihin, joiden

perusteella korvalle kirjoitettu kollaasikerronta voi rakentua.

Késikirjoitusta tehdesséni yhdistan puheen virrasta valitsemiani katkelmia ohjelmaksi, joka
lahetetddn radiosta. Kukin lukija (ts. kuulija) luo radiodokumentista omat mielikuvansa ja
merkityksensa. Ohjelman synnyttdméat mielikuvat eivat pyséhdy siihen, mita radiodokumentissa
sanotaan. Sen sijaan merkitykset muotoutuvat kohdatessaan kuulijan mielenliikkeet, joista taas
juontuu kuulijan paéssa uusia assosiaatioita. Tallaisia paattelyprosesseja ja niiden arvaamattomiakin
liikkeitd korostaa amerikkalaisen filosofin Charles S. Peircen (1834-1914) pragmatistinen

semiotiikka. Téassa semiotiikan padasuuntauksessa merkki muodostuukin merkitsijan ja merkityn

2 Selkeyden vuoksi erotan suuntaukset tekstista lihavoinnilla.

%% Semiotiikan ja strukturalismin suhde on hailyva. Esimerkiksi John Fisken mukaan semiotiikka on osa strukturalismia
(Fiske 1998, 150). Kuitenkin strukturalismi on myds Saussuren semiotiikasta seurannut suuntaus, jonka keskeisia
teoreetikkoja on Claude Lévi-Srauss (1908-2009), joka laajensi Saussuren teoriaa koskemaan kaikkia kulttuurisia
prosesseja (esim. emt. 151). Lisaksi monia ajattelijoita, esimerkiksi Roland Barthesia, nimitetdan vaihtelevasti
semiootikoksi ja strukturalistiksi.
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lisaksi tulkitsimesta, joka tarkoittaa kayttajan luomaa yksilollista mielletta® merkista (esim. Fiske
1998, 64). Tulkintojen yksil6llisyytta korostavassa peircelédisessa suuntauksessa merkin luomat
merkitykset riippuvat kuulijan kulttuurista, idstd, taustasta — ja koko siita Kirjavasta
assosiaatiovirrasta, joka hanen mielessaan risteilee®. Vaikka aineistoni herattamat vaikutukset eivat
ole tdmén tutkimuksen aiheena, niité ei voi sivuuttaa. Nain siksi, ettd tarkastelen tekoprosessia, joka
tuottaa sellaista ohjelmaa, joka on radiofonista ja voisi ndin herattaa kuulijassaan erityisesti
henkilkohtaisia kuvia, muistoja ja mielleyhtymid. Siita syysta kuulijat ovat tutkimuksessani

mukana kasikirjoitusprosessin osana.

Peircen mukaan merkki vélittdd merkitysta symbolisten, indeksisten ja ikonisten merkkien avulla.
Symbolit ovat kielellisia merkkejd, joissa tapa, tottumus tai sdéanté maaraa merkitsijan ja merkityn
suhdetta: perustuukin sopimukseen, etta juuri merkkiyhdistelma korva viittaa paan sivuilla
sijaitseviin ulokkeisiin, joiden avulla kuulemme. Sen sijaan ikoninen merkki kuvaa kohdettaan.
Esimerkiksi haastattelemani lintututkijan valokuva on ikoni. Indeksi on puolestaan kytkoksissa
kohteeseensa, ja juuri tasta on kyse danellisissd merkeissa. Kuulemamme linnun lauludani on
kyseisen linnun indeksi: ei laulua ilman lintua. Saussurelle merkit ovat vain symboleja tai ikoneja —
mit4 vdhemman merkitty maaraa merkitsijég, sitd suurempi on tapa- tai konventioaste.
Onomatopoeettinen sana loiskua on motivoidumpi kuin pelkéstddn sopimukseen perustuva
seitsenkirjaiminen symboli 1&takko. Saussurelle keskeisintd inhimillisessé kielessa onkin se, ettei
merKitsijan ja merkityn valinen suhde ole tyypillisesti luonnollinen, vaan sitd maaraa tapa tai
séanto. (ks. Fiske 1998, 70-71, 77-78.)

Tapaan, saantoon tai sopimukseen liittyy sekin, ettd sana vietava napakasti tokaistuna tarkoittaa,
ettd henkild on harmistunut. Jos toinen puheddni jatkaa tastd, ettd astiat on vietéava keittioon,
lauseiden yhdistdminen on epékonventionaalista — paitsi, jos vietdvaa ymparoi tiskikasan tayttdma
olohuone ja toinen puhuja myd6tdilee ensimmaisen tunnetilaa tarjotakseen ratkaisun: vied&én ne
astianpesukoneeseen. Muussa tapauksessa tavanomaista olisi, etta vietavaksi nimettyyn seitseman

Kirjaimen yhdistelmaan valittaisiin jatkoksi puheééani, joka sanoisi kylla se siita. Tapaan liittyykin

3! Kayttajan mieli on eri asia kuin kiyttija. Sen sijaan tulkitsin on aineeton merkitysté luova vaikutus, jonka merkki ja
kayttajan kokemus synnyttavat yhdessa. (ks. Fiske 1998, 64.)

*2 Tillaista prosessiluonnetta semiootikko Umberto Eco (s. 1932) kutsuu Peircen ajatuksia jatkaen rajattomaksi
semiosikseksi (ks. lisda Eco 1994, 23-43).
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tutkimukselleni keskeinen normin kasite. Normi on jotakin yleisesti odotettavissa olevaa: jotain,
miten asiat yleisesti toimivat (Fiske 1998, 132).

Peircen mallin mukaan radion kieltd on eritellyt radiotutkimuksessa Andrew Crisell, joka erottaa
radiopuheessa erityisesti kaksi tasoa: sanat kohteidensa symboleina ja aani puhujansa indeksina®,
jolloin aani herattad mielikuvia seka ihmisen lasnéolosta ettd puhujan persoonallisuudesta (Crisell
1994, 42-44). Kuitenkin radiokasikirjoittamiseen soveltamani semioottislingvistinen menetelméa
operoi Saussurelta perua olevilla kasitteilld, joten nojaan johdonmukaisuuden vuoksi hénen
kayttdmiinsa termeihin myds muuten — eroavathan Saussure ja Peirce esimerkiksi
merkkikasityksessaan olennaisesti toisistaan. Eri peruja olevia®* semioottisia termeja kylla
hyddynnetdaan yhdessa, esimerkiksi uussemiootikko Eero Tarasti kayttaa eri perinteiden kasityksia
varsin vapaasti selvittdessadn tieteidenvalisia ilmigita. Itse teen tdman rajauksen ennen kaikkea

keventddkseni kayttaméaani terminologiaa. Ratkaisullani tavoittelen siis selkeytta.

Saussuren lingvistisen ja Peircen pragmatistisen semiotiikan lisdksi semiotiikalla on kaksi muutakin
suuntausta. Empiirinen semiotiikka on saanut alkunsa laéketieteestd. Laakari tutkii potilasta
oireiden perusteella, eik& oireita ole ilman tautia. Kulttuurin semiotiikan keskus on puolestaan
Tarton-Moskovan koulukunta, jossa kulttuuria on tutkittu tekstind. Tdmé& suuntaus on muodostunut
semiootikko Juri Lotmanin (1922-1993) ymparille. (Tarasti 1990, 5-6.)

Kulttuurin semiotiikka liittyy tutkimukseeni (saussurelaista perua olevan kielijarjestelmaan
keskittyvan kasitteiston lisaksi®®), silla tarkastelen radiodokumentin tydprosessia venalaisen
kirjallisuudentutkijan Mihail Bahtinin dialogisuuden idean nakokulmasta®. T4t terminologiaa

esittelen tarkemmin luvussa 2.2.3.

3 My®os radion muut danet Crisell mieltdaa kohteidensa indekseiksi.

** Toisaalta eri perinteista nousevien kisitteiden soveltaminen yhteen edellyttda niiden syvillista hallintaa. Esimerkiksi
tutkija Mats Bergman tuomitsee perustaltaan yhteensopimattomien tyokalujen yhdistamisen samaan tekstiin
varomattomana ja viittaa tdssa nimenomaan lingvistisen saussurelaisen nakdkulman ja pragmatistista semiotiikkaa
luoneen C. S Peircen késitteiden yhdistamiseen (Bergman 1998, 26-27).

%> Vaikka Saussure ja Bahtin ovat sekd maantieteellisesti etta kasityksiltdan etaalla toisistaan, Saussurella on suora
yhteys muun muassa Prahan koulun kielitieteilija Roman Jakobsoniin eli sitd kautta Juri Lotmaniin (mm. Ahonen 1995,
140). Saussuren ja Bahtinin kieliteoriat voi myos mieltda toisiaan tdydentaviksi, kuten Esa Reunanen kirjoittaa
artikkelissaan Journalismin genret kontekstien konteksteina (ks. Reunanen 1993, 21-32).

3 Myos Aaltosen mielesta dialogisuus liittyy juuri dokumentin tekoprosessiin (Aaltonen 2006, 44—45).
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Bahtin puhui merkityksista jo 1920-luvulla, ja h&nelld on ollut ratkaiseva merkitys edell&
mainitsemani Tarton—Moskovan koulun merkki- ja merkitystieteeseen. Sekéd Bahtin etta tarttolaiset
semiootikot kasittelevat merkkia kommunikaationa®’. (Mm. Pesonen 1991, 31-32.) Kielellista
vuorovaikutusta kielen perustana piti my0s tassé tutkimuksessa vilahteleva Bahtinin piirin Valentin

Volosinov (1895-1936), joka korosti puhunnan sosiaalista luonnetta (Volosinov 1990, 116-117).

Tasta kulttuurin semiotiikasta juontuu myoés viime vuosikymmenten aikana kasvavaa suosiota
saavuttanut sosiosemiotiikka, jossa tutkitaan merkkeja sosiaalisesti mééraytyneind. NyKkyisista
sosiosemiootikoista keskeisia ovat esimerkiksi Theo van Leeuwen ja Gunther Kress®.
Kulttuurintutkijoista ohittamattomina mainittakoon vield jamaikalaissyntyinen identiteetin ja vallan
kysymyksista Kirjoittanut semiootikko Stuart Hall seké australialainen viestinnantutkija John Fiske,

jonka Merkkien kieli (1998) on yksi timan tutkimuksen keskeisista lahteista®.

2.2.2 Ferdinand de Saussuren kasitteet paradigma ja syntagma

Paradigma ja syntagma ovat semioottisia tyokaluja, joita kdytan analysoidessani korvalle Kirjoitetun
kasikirjoituksen puhekatkelmien yhdistelysdant6jad. Nama kasitteet tai tyokalut ovat alkujaan de
Saussuren®. Han puhui itse asiassa assosiatiivisuudesta paradigmaattisuuden sijaan, mutta nykyisin
tdhan yhteyteen on vakiintunut Roman Jakobsonin (1896-1982) késite paradigma (Chandler 2007,
79-80; Vuorinen 1997, 66).

Paradigma on joukko merkkejd, joilla on keskenadn seka yhteisid etta erottavia piirteita (Fiske
1998, 81-82). Samalla paradigmalla sijaitsevat merkit sopivat siis yhteen jollakin loogisella
periaatteella. Esimerkiksi zoom, RE50 ja SM58 voivat sijaita samalla mikrofonien paradigmalla,

mutta siell ei ole haastatellun valokuvaa eik& koivua. Elina-nimisen henkilon kaikki puhemateriaali

*7 Bahtinin on tulkittu ylittdvan niin yhteiskunnan ja taiteen kuin venalisten formalistien ja semiootikkojen valista
rajaa. Professori Ken Hirschkop on ollut huolissaan jalkimmaisesta, silla ndin vahvistetaan Bahtinin yhteytta paitsi
lingvisteihin myos formalisteihin, mista syysta Bahtinin keskeiset poliittiset nakokulmat jaavat herkéasti tutkimusten
ulkopuolelle (Hirschkop 1989, 197). Nakokulmani vuoksi en kuitenkaan puutu esimerkiksi valtaan ja demokratiaan
liittyviin kysymyksiin.

38 Katso lisaa esim. Kress & van Leeuwen, 2004.

%% Veikko Pietil3, Risto Suikkanen ja Timo Uusitupa ovat Merkkien kielen suomennosta toimittaessaan lyhentineet
alkuperéistekstia sekd suomalaistaneet esimerkkeja.

%0 Tekstin (ts. radiodokumentin) rakenteen tutkimista paradigman ja syntagman avulla voi pitaa myos stukturalismina
(Chandler 2007, 79).
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voi sijaita (teemoittain jdsennettynd) Elinan puheiden paradigmalla, mutta silloin siell& ei ole
linnunlaulua eik& rakennustytémaan rajaytysaania. Radiodokumentin kasikirjoittajan on puolestaan
valittava kayttdmanséa aanelliset merkit aanittdmiensa puheiden tai vaikkapa arkistosta kaivamiensa
puhedénten paradigmoilta — unohtamatta muiden kerronnallisten &&nten ja musiikin paradigmoja.
Omat lukunsa ovat tietysti radion keinojen kuten leikkauksen, mikrofonin etdisyyden ja muiden

merkityksellistavien teknisten keinojen paradigmat**

. Tassa tutkimuksessa ajattelen erityisesti
radiodokumentin eri henkilGiden puheita eri paradigmoina, joista olen kasikirjoittaessani valinnut

yhden kulloiseenkin radiodokumentin eli syntagman kohtaan.

Syntagmassa on kyse eri paradigmoilta koostettujen elementtien kokoamisesta yhteen (ks. Fiske
1998, 83-85; Chandler 2007, 80). Jos syntagmana olisi subjektilla alkava lause, valitaan alkuun

yksi vaihtoehto subjektien paradigmalta, johon voi kuulua esimerkiksi sanat ming, &iti tai toimittaja.
Yhdistelyd méaéradvat ko. syntagmalle ominaiset sddnnét ja tavat eli erityinen kielioppi (Chandler
2007, 84; Fiske 1998, 80). Semioottisesti katsottuna radiodokumentti onkin tietyn tilan tayttava,
ajassa lineaarisesti eteneva* syntagma, jolla on oma kielensa. Taman kielen yhdistelyn saannot ovat

silloin kasikirjoituksen tekoprosessin perusta.

On syytd huomata, etta merkit yhdistyvat radiodokumentissa toisiinsa monilla eri tasoilla, jotka ovat
seka perékkaisia ettd paallekkaisid. Puheen virrasta irrotetun katkelman pienimmat yksikot ovat
aanteitd, jotka yhdistyvét sanoiksi ja sanoista niin Kieliopillisesti kuin semanttisestikin mielekkaiksi
virkkeiksi, kappaleiksi ja niin edelleen. Kokonaista radiodokumenttia voi siis tarkastella merkkina,
mutta sen yksittainen hiljainen huokaus on merkki niin ikdan. Kumpikin rakentuu osista tiettyjen

sédantéjen mukaan.

Tutkiessani kollaasikerronnan muotoa olen kiinnostunut radiodokumentin puheéanten keskindisista
suhteista. Tall4 tarkoitan sité, ettd analysoin niita yhtaldisyyksia ja eroja, joiden perusteella eri
puhujien puhekatkelmat eli kerronnalliset ketjut voivat sijaita kasikirjoituksessa perakkéin.
Semiotiikan nakokulmasta radiodokumentin merkitys merkkind maaraytyy seka siitd, mita

ohjelmaan valitaan (paradigmaattinen ulottuvuus) etta naiden valittujen &&nien keskindisista

“7The medium is the message”, valine on viesti, on kanadalaisen Marshall McLuhanin aiheeseen liittyva lentava lause
(ks. esim. Chandler 2007, 81).

* Eero Tarasti kuvailee syntagmaa merkkiyhteydeksi, joka tayttaa tietyn tilan ja etenee peruuttamattomasti ajassa
(Tarasti 1990,17).
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suhteista (syntagmaattinen ulottuvuus). Naiden termien hyddyntdminen ké&sikirjoittamiseen on

loogista, silla myds dramaturgiassa on aina jollakin tapaa kyse osien suhteista toisiinsa.

Ajatellaanpa vield aineistoani. Toimittajan asu, johon kuuluu villatakki, suorat housut,
kumisaappaat ja supersankarin viitta on syntagma, mutta vaatteet on valittu vaatekappaleiden
paradigmoilta norminvastaisesti. Jos asu ei olekaan asu toimituksessa vaan péivéakodissa, erikoinen
syntagma voi johtua irrottelusta tai siitd, etta valitsija onkin lapsi, joka ei ole vield ymmartanyt
vaatekappaleiden rakenteellista keskindissuhdetta. Aineistoni on kuin tallainen asu: paikoin kaunis
ja kiehtovakin, mutta ehkd myds tahattomasti norminvastainen. Kuin olisin kerdnnyt vaatekirstuun
kaikkea houkuttelevaa ja vedellyt sitten kappaleita ylleni: sopisiko vield tima? Myds ndin voi tehda
viettelevan ohjelman — tésta onkin kyse, kun toimittaja kokeilee teksti- tai puhekatkelmia perakkain
ja luottaa ns. ammattitaitoonsa ajatellen, ettd osat kylla sopivat toisiinsa. Menetelmana tallainen on
hakuammuntaa. Uskon, ettd kun kokonaisuus sen sijaan noudattaa siséista kielioppiaan, myds
kollaasikerronnan muotoinen teksti kuulostaa luonnollisesti yhdistyvalta syntagmalta, ei
materiaalikoostelta. Silloin kuulijasta ehka vaikuttaa, ettd kaikki on kuten pitdd, materiaali on
kuiskinut toimittajan korvaan oikean jarjestyksen. Kuitenkin osien yhdistaminen toisiinsa siséltaa
aina valintaa ja harkintaa (Fiske 1998, 83). Tatd on kasikirjoittaminen: puheiden ja muiden &anien
valitsemista ja yhdistadmista perakkain ohjelmaksi, jonka muoto ja sisaltd vastaavat toisiaan.

2.2.3 Mihail Bahtin ja yhteen nivoutuneiden merkitysten maailma

Mihail Bahtin puhuu dialogisuudesta ja polyfonisuudesta. Polyfonisuudella eli moniaanisyydella*
hén tarkoittaa itsendisten aanten paattyméatonta dialogia. Polyfonisena pitdmansa teoksen
henkiléhahmot ovat hanelle "eri danid, jotka laulavat eri tavoin samasta teemasta”. Dialogisuus

puolestaan on polyfonian perusedellytys. (Bahtin 1991, 42, 71.)

Polyfonian kasite liittyy korvalle kertomiseen. Se on auditiivinen metafora, alkujaan siis
musiikkitermi, joka on ollut olemassa jo ennen Bahtinia. Polyfoniasta puhutaan, kun teoksessa soi

vahintaan kaksi rytmiltddn ja melodialtaan erilaista 44ntd. VVastakohta talle on homofonisuus. Siina

s Polyfonian ajatus on lahelld Julia Kristevan 1960-luvun lopulla muotoilemaa intertekstuaalisuuden kasitetta.
Bahtinin ajatukset tulivat lannessa tunnetuiksi samoihin aikoihin. Siksi ne ikddn kuin solahtivat osaksi lansimaista
strukturalistista ja kieliteoreettista tarkastelutapaa. Kuitenkin juuri konkreettisuus erottaa nama kaksi kasitetta
toisistaan — intertekstuaalisuudessa konkreettinen puhuja on poistettu ja tilalla on tekstien loputon viittaaminen
toisiin teksteihin. (Steinby 2009, 168-169, 174.)
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yksi &4ni on rytmillisesti ja melodisesti itsendinen ja muut d&net saestavat tata. (Krohn 1976, 61—
62.)

Tutkiessaan kieltd ja muotoa Bahtin on kasitellyt venaldisen kirjailijan F. D. Dostojevskin (1821-
1881) romaaneja, joita han “voisi tietyin varauksin nimittaa polyfonisiksi” (Bahtin 1991, 17).
Polyfonisen tekstin Bahtin liitt4a eri henkildiden &anten tasa-arvoisuuteen. Mik&an — kuten kertoja
tai sankari — ei asetu ulkopuoliseksi objektiiviseksi tietoisuudeksi, jota vasten muu saisi
merkityksensa. Teksti on useiden tietoisuuksien vuorovaikutuksen kokonaisuus, jonka subjektit
ovat itsendisid ihmisig, jotka voivat astua tekijansa rinnalle. Maailma on toisiaan valottavien
tietoisuuksien maailma, yhteen nivoutuneiden inhimillisten merkitysten maailma”. (Emt., 20-21,
78, 145.)

Romaanin ja musiikin aineistot ovat kuitenkin keskendaan hyvin erilaisia. Siksi polyfoninen romaani
on Bahtinille metafora. ”Polyfonian ja kontrapunktin kuva viittaa vain niihin ongelmiin, joita
syntyy romaanin rakenteen ylittdessa tavanomaisen monologisen romaanin rajat”, Bahtin toteaa
(emt., 42). Sama patee omaan tutkimukseeni: radiodokumentin materiaali eroaa olemuksellisesti
niin romaanin kuin musiikinkin aineistoista. Kun jatkossa kuvaan tietynmuotoista radiodokumenttia

dialogisuuden ja polyfonisuuden kasitteiden avulla, analogia onkin vertauskuvallinen.

Tuon Bahtinin tutkimukseeni siité syystd, ettd polyfoninen kompositio ja kollaasikerronta ovat
lahell4 toisiaan. Siksi saan dialogisuuden ja polyfonisuuden ajatuksista tukea radiofonisen
kasikirjoittamisprosessin avaamiseen. Kaytan Bahtinin kasitteitd, kun jasennén niita kaytannon

valintoja, jotka liittyvat esimerkiksi haastattelemiseen.

Dialogisuuden ja polyfonisuuden ajatuksia voi luontevasti tarkastella juuri dokumenttiohjelman
yhteydessé. Bahtin ajattelee, ettd elamassé kaikki perustuu dialogiseen vastakohtaisuuteen (Bahtin
1991, 71), ja dokumentit taas pyrkivat kuvaamaan todellisuutta. En nde ongelmaa siing, etta
Bahtinin teoria liittyy kirjallisuustieteeseen — myds Bahtiniin perehtyneen Pekka Pesosen mukaan
ko. ndkemykset toimivat kirjallisuustieteen ulkopuolella (Pesonen 1980, 40-41). Robert Stam
esittelee teoksessaan Subversive Pleasures. Bakhtin, Cultural Criticism, and Film (Stam 1989)
Bahtinin ajatusten soveltamismahdollisuuksia erityisesti elokuvaan. Tiedotusopin saralla Seija
Ridell on pohtinut uutispuhetta bahtinilaisen poetiikan nakokulmasta “epaaristoteelisesti”

rakentuneessa tutkimuksessaan Kaikki tiet vievat genreen (Ridell 1994). Radion puolella Bahtinista
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on Kirjoitettu vahan: dokumentaristi Leena Mékeld on rakentanut nakemystaén kuuntelijan ja
ohjelman valisesta dialogista Bahtinin ajatusten avulla artikkelissaan Kuuntelijan dokumentti
(Mékeld 1997, 102-113). Siina han kasittelee Hannu Kariston palkittua Vieraalla maalla -

dokumenttia monidanisyyden nakokulmasta.

Tutkimukseni liittyy siis paitsi késikirjoittamiseen, myods radiodokumentin kerronnan poetiikkaan.
Myos Bahtin tutki poetiikkaa™, ja hanen poetiikkansa oli sosiologista. Bahtinilaiseen nakemykseen
Kielesta siséltyykin sellainen kasitys kommunikaatioista, jossa keskustelijalla tai tekstin kuulijalla
on aktiivinen rooli merkityksenmuodostuksessa. Tésté kaikesta on kyse juuri radiodokumentin
kasikirjoittamisessa: &&nten kerddmisesta niin, etta henkilot jasentavat itse itsedén
puhuttelusubjektina, &anten jarjestamisesta sisaisesti vuorovaikutukselliseksi kokonaisuudeksi ja

tdman kokonaisuuden muodostumisesta kuulijan mielessa.

2.3 Dokumentaarisen aanen kasikirjoittaminen ja korvan dramaturgia

2.3.1 Radiodokumentin kasikirjoittaminen

Akkiseltaan voisi vaittaa, etta dokumentin kasikirjoitus on tehtiva ennen haastatteluja, jotta voi
kuulostella todellisuutta ohjelman kannalta perustellusta kulmasta. Toiset huomauttavat, ettei
materiaalia ole mahdollista rakentaa kasikirjoitukseksi ennen kuin se on kerétty. Joidenkin mielesta
dokumenttia ei edes voi kasikirjoittaa, sill& se ”kuvaa todellisuutta, eika tekija voi tietadd etukateen,
mit4 tulee tapahtumaan” (Aaltonen 2007, 150)*°. Ei olekaan tavatonta, ett4 radiodokumenttia tekeva
toimittaja tuo materiaalinsa studioon ja ldhtee rakentamaan ohjelmaa yhdessa &anitarkkailijan

kanssa (Dokumenttiryhman kuuntelupdivéat syksy 2012).

Dokumenttielokuvistaan tunnettu John Webster liputtaa késikirjoittamisen puolesta: ”Mutta aina on

muistettava ettéd elokuvien tekeminen on tarinankerrontaa. Jos kerran elokuvan on noudatettava

* Bahtin on madritellyt poetiikan muotojen, sisdisesti koherenttien lakien ja suhteiden luomisen tutkimukseksi.
Tekstin sisaisiin suhteisiin vaikuttaa ulkopuolinen todellisuus, jota teksti myos luo itse. Bahtinin kasityksen mukaan
tekstin merkitys puolestaan perustuu siihen, kuinka ko. teksti ymmarretaan. (Pesonen 1980, 40-41.)

** Aaltonen ei itse ole titd mieltd; hinesti késikirjoitus on ilman muuta tarpeen (Aaltonen 2007). Kuitenkin hin
huomauttaa, etta kasikirjoitus on tavallaan dokumentin idean vastainen ja siksi kysymys, johon dokumentintekijat
joutuvat ottamaan kantaa (ks. Aaltonen 2006, 126—129). Ylen tuottaja Hannu Karisto toivoo jonkinlaista kasikirjoitusta
ennen editointivaihetta.
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tarinankerronnan perussééantoja, niin se voidaan myos kasikirjoittaa” (Elokuvantaju 1996).
Websterin perustelu sisaltda varmuuden siitd, ettd dokumentissa kdytamme tarinankerronnan
séantoja, ja tassa kontekstissa ymmarran hanen viittaavan klassiseen dramaturgiaan. Mielestani
dokumenttiohjelma kuitenkin voi ja pitéé késikirjoittaa, riippumatta rakennetyypisté. Vaikka
pyrkimyksena ei olisi nojata tuttuun ja tehokkaaksi todettuun malliin, koen, ettd kasikirjoitus on
ohjelmanteon tytkalu, jota ilman on vaikeaa pitda kokonaisuutta silmélld tai kommunikoida

tuottajan ja adnitarkkailijan kanssa.

Kaésikirjoitusprosessi radiossa on erilainen kuin visuaalisella puolella. Radiokerronnassa kuvaa ei
voi eiké tarvitse ajatella — sen sijaan kaikki on kiinni aidosta, intiimistd puhedanesta. Kalusto on
kevyttd, ja kuunneltuaan materiaaliaan toimittaja voi jatkaa materiaalin &anittamista. Siind, missa
dokumenttielokuvan kasikirjoitusprosessissa haastattelut ovat olennainen osa taustatiedon
kerd&dmista (Aaltonen 2007, 26), radiossa tallainen materiaali voi olla aidointa puhetta lopulliseen

ohjelmaan.

Radiodokumentin kasikirjoittamisella tarkoitan kolmivaiheista prosessia. Ensin idea hajotetaan
konkreettisiksi, todellisesta elamasta haetuiksi &aniksi. Sitten adnista rakennetaan kokonaisuus,
kasikirjoitus, tulkinta. Lopuksi ohjelma valmistuu kuulijan tajunnassa. Samaan tapaan
kasikirjoittamisen on hahmottanut dokumentaristi Jouko Aaltonen (1994, 12-13). Radiodokumentin
kasikirjoittamista on siis:

1. aiheen rakentuminen ja materiaalien kerddminen

2. materiaalin jarjestdminen kompositioksi

3. &é&nien yhdistyminen valmiiksi késikirjoitukseksi kuuntelutilanteessa.

Radion dokumentaarisen puhedénen kasikirjoittaminen alkaa kuuntelemisen taidosta*®. Psykologian
dosentti Juhani Thanus kuvailee esseessadn Kirjoituksen aani, merkkien leikki, sanomisen rajat
Kirjoittajan ty6té. "Kirjoittaja aanittdd maailman polyfonista, outoa kohinaa. Han haluaa kuulla,

mitd maailma puhuu hdnen korvaansa” (Ihanus 1987, 137).

Kuinka kuullut danet sitten siirtyvat paperille? Korva elda preesensissa ja hahmottaa viestit

lineaarisesti ajassa, kun taas lehtiteksti etenee tilassa, silld ndemme yhdella silmayksella millaiset

*® Samasta kirjoittaa muun muassa Martti Silvennoinen, jonka mukaan kuuntelemisen taito on radio-ohjelmantekijan
tarkein lahja (Silvennoinen 1993, 10-11).
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tarinat ympéroéivat kohdan, jota olemme juuri lukemassa (Crisell 1994, 5). Kun litteroi
kayttokelpoisen materiaalin, voi paasta ikaan kuin sen ylapuolelle, kohti kokonaisuutta. Adnen
kasikirjoittaminen on haastavaa juuri siité syystd, ettd silma ja korva ovat erilaiset. Barthes on
hahmottanut eron jopa niin radikaaliksi, ett& kielitieteita olisi kaksi erilaista: syntagman ja lauseen,
aaneen puhutun ja kirjoitetun jéljen kielitieteet (Barthes 1993, 127). Ohjelma saattaakin toimia
paperilla, vaikka se ei toimisi korvalle. Siksi kasikirjoitus saa lopullisen muotonsa vasta
editointivaiheessa studiossa. Valmis kasikirjoitus on siis kuultu késikirjoitus, ja siksi en tee niiden

vdlille eroa.

2.3.2 Korvan ja silman dramaturgia

Korvan dramaturgia on sidottu lineaarisesti etenevaadn aikaan. Siksi se eroaa olemuksellisesti
spatiaalisesta eli tilassa kulkevasta silmén dramaturgiasta. Aistien vélisell& erolla on vaikutuksensa
poetiikkaan, kielioppiin, kun poetiikan ymmartéa tekstin tuotannon nédkdkulmasta. Sill& radio on
sidottu aikaan, mutta ei esimerkiksi liikkuvan kuvan tavoin myds tilaan, se on liikkuvuudeltaan
vapaampi, herkempi, persoonallisempi ja myds epdmaaraisempi kuin visuaaliset kompositiot
(Miettunen 1966, 48). N&in esimerkiksi kerronta, joka on todettu toimivaksi kirjoitetussa tai
visuaalisessa mediassa, ei valttamatta ole radiofonista. On oltava tarkkaavainen myds silloin, jos

soveltaa elokuvadramaturgian kirjallisuutta radiotyéhon.

Radiotutkija Andrew Crisell painottaa, ettd nakeminen on ihmiselle ensisijaista (Crisell 2003, 7).
Radiokerronnassa on tultava toimeen ilman sité ja vain yhdell& viidesta aistista, vaikka juuri korvan
erottelukyky on heikohko: eri danet sekoittuvat herkasti toisiinsa (esimerkiksi pianotrio voi muuttua
yhdeksi soittimeksi tai naisten puhedanet mennd keskenddn sekaisin) ja danten viittaussuhde on
epamaarainen (kaytetty esimerkki alalla on maahan méajaytetty kurpitsa, joka tappeluédanend on
luonnollisia &4nid “aidompi”). Kuultu herattaé siis monitulkintaisia assosiaatioita. Crisellin mukaan
nédma assosiaatiot ovat visuaalisia: luomme automaattisesti mieleemme kuvia, jotta ymmartéisimme
mediassa esitetyt adnet, sanat ja muut symbolit (Crisell1994, 10). Nain radio on visuaalinen valine,
mutta eri logiikan mukaan kuin silmélle kertovat mediat. Tatd tarkoittanee epaméaérdinen mutta

suosittu vertaus radiokerronnasta mielen teatterina.

Kuultu dani alkaa elaad mielikuvissa elamaansa samalla, kun radiota kuunnellessa voi tehda

muutakin. Keskittynyt kuuntelija kokee parhaimmillaan intiimin tarinan, jonka heréttdmat kuvat
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ovat omia. Toisaalta kuulija voi pudota karryilta. Jos néin kdy kirjaa lukiessa, on helppo palata
taaksepdin. Sen sijaan ”[K]uultu katoaa tarkastamattomiin: korva on ikuisella matkalla”, kuten

kasikirjoittaja Juha Siltanen sanoo runollisesti (Siltanen 2003, 223).

Siltasen mukaan korva voi tulla toimeen ilman eksaktia merkitystasoa toisin kuin tutkiva, aktiivinen
ja tarkentava silm4, jolle jo fysiologisestikin on olemassa fokus eli stereonédkdkentan keskipiste.
Hén tekee tésta paatelman, ettd silmén aikakasitys olisi lineaarinen ja korvan ei, silla silma pystyy
palaamaan ja tarkistamaan mutta korva “eldd muuttuvan kolmiulotteisen avaruuden keskipisteessa”.
(Siltanen 2003, 223.) Crisell puolestaan hahmottaa, ettd esimerkiksi lehtitekstin viesti on olemassa
tilassa (kontekstin voi ndhda yhdella silmaykselld), kun taas korva on kiinni ajassa (Crisell 1994, 5).
Aikakasityksen ero silmén ja korvan valilla on oleellinen, ja késitdn sen samaan tapaan kuin Crisell.
Onhan korva "alkukantainen” ja eld4 hetkessa — kuvittele, ettd takavasemmalta kuuluu pamaus!

Ennen kuin huomaatkaan, katsot sinne takavasemmalle.

Radiossa toinen on l&snd, ihminen kaikkine huokauksineen ja maiskautuksineen puhuu ”juuri
sinulle”. Kuulija myds kuvittelee puhujan puheen avulla, siksi esimerkiksi huokaileva puhetyyli voi
ohjata mielikuvat tahattomasti ”vaarille” urille. Kerronnasta voikin pudota paitsi kuultujen
merkityssuhteiden vuoksi, myds siksi, ettd puheédéni viittaa arbitraarisen merkityn liséksi myods
puhujaansa. Vaikka toimittaja ndkee materiaalinsa (esimerkiksi ympériston, jossa liikkuu), on
kasikirjoittaessa oltava yhtenad korvana — puheen taustalle tallentunut sattumanvarainen taustadani
saattaa saada tahattoman suuren kerronnallisen painoarvon. Ominaisuuden voi tietysti k&aantéé toisin

péin: keskelld karua maisemaa laulaa eksoottinen hékkilintu, mutta kuulemme tarinan sademetsasta.

Crisell kokeekin, ettei korva kesta mitd tahansa. Esimerkiksi matka-aiheinen, lasndoloa
ymparistossééan ilmentava dokumentti sopii televisioon eiké radioon, ellei sitten kertoja visualisoi

ympaéristoa tarkasti sanojen avulla. (Crisell 2003, 8.)

Korvan dramaturgiaa artikkelissaan késitellyt Siltanen ynnaa, ettd ”korva kestaa niin toistoa,
toistamattomuutta, kerroksellisuutta, kaaosta, askeettista kerrontaa kuin jannitteen
purkautumattomuutta silméa helpommin”. Tdma mahdollistaa radiodokumentille huomattavan
ajallisen, paikallisen, semanttisen, dramaturgisen ja tyylillisen liikkumavaran”. (Siltanen 2003,
224.) Silti kerronta ei ole vapaata. Ohjelma, jossa on toistoa ja kaaosta, saattaa herattda moniaistisia

kuvia tai johdattaa kuulijansa ainoastaan ikavystymaan. Korvallakin on oma kielioppinsa.
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2.3.3 Radion Kieli ja puhuttu Kieli

Radion kieli jakaantuu kolmeen eri kategoriaan: puheeksi, musiikiksi ja ns. &aniksi (esim.
Huhtaméki 1993, 83). Jakoa noudatti jo ensimmaisen suomenkielisen kurssikirjan
”massakommunikaatiovélineiden teoriasta” Kirjoittanut Helge Miettunen jakaessaan &&net kolmeen
paaluokkaan, eli sanoihin, musiikkiin ja halyyn, joista jalkimmaisen tilalle jo silloin oli
kotiutumassa sana “tehoste” (Miettunen 1966, 46, 71). Edelld mainittujen liséksi radio kertoo
hiljaisuuden®” avulla (esim. Crisell 1994, 52-53).

Vaikka ihmisaanen lisdksi muutkin danet rakentavat tasa-arvoisina radiodokumentin kerrontaa,

keskityn puheédédneen. Syita tdhan on kaksi:

1. Ihmisaani on radiossa ensisijaista. Crisell esittakin, etta radion koodi on kielellinen® ja
sanat sijoittavat kaikki muut radion koodit kontekstiinsa. Esimerkiksi musiikki voi selventaa
sanojen merkitystd, muttei paikannu ilman sanoja (Crisell 1994, 53-54). My6s Silvennoinen
on todennut, ettd ihmis&ani on térkein efekteista seka tarkein instrumentti, jonka avulla
rakennamme ihmisten vélisia yhteyksié (Silvennoinen 1993, 15; Silvennoinen 1992, 11).
Kun tarjolla on runsaasti erilaista aani-informaatiota, keskitymme automaattisesti puheeseen

ja sen sisaltoon — niin herkkid ihmiset ovat juuri ihmiséénelle (esim. Chion 1994, 6).

2. Reflektoin tekijakokemustani toimittajana. Puheen suunnittelee, keré ja kasikirjoittaa
tavallisesti toimittaja, joka keraa myos muita kuin puhedania. Adnikerronnan rakentaminen
on kuitenkin usein &énitarkkailijan tai &anisuunnittelijan ty6ta. Nain on myds aineistoni

dokumenteissa.

Mité sitten tarkoittaa ylla mainitsemani kasitys siitd, ettd radion koodi on ensisijaisesti kielellinen?
Sitd, ettd arbitraariset kielelliset merkit, puhutut adnet, ymmarretdén tietyn kielen ja kulttuurin
sisélld melko yksiselitteisesti, ja tdimé& on oleellista viestimessé, joka valittdd merkityksid ainoastaan

korville. Muiden kuin puhedanten viittaussuhde on puolestaan epamaaréinen. Esimerkiksi

*” Radiodokumentin kerronnallisia hiljaisuuksia olen eritellyt kandidaatintutkielmassani Hiljaisuuden suhteellisuus.
Miten hiljaisuus ilmenee radiodokumentin ddnikerronnassa, tekijan hallussa.

*8 Crisell huomauttaa lihes 20 vuotta sitten ilmestyneessa kirjassaan, ettd radiopuheesta suuri osa on ensin
kasikirjoitettu, jolloin puheen alkupera onkin kirjallinen. Tarkastelemassani radiodokumentissa ei kyse ole tasta (Crisell
1994).
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mustarastaan laulu kuvaa ikonisesti mustarastasta, mutta jos radiossa kuuluu sanoin motivoimatonta
ritindd, aani voi hammentaa tai tuntua turhalta halylta. Se voi merkita riisimuroja, joita haastateltu ei
ehtinytkaan sy6da ennen haastattelua, se voi kertoa taitamattomasta mikrofonin kaytosta tai

vaikkapa ennakoida tunnelman pikaista vaihtumista paniikkiin, silla lahelld palaa.

Puhuttunakaan kieli ei silti ole aina yksiselitteistd. Myos arbitraarisen merkin merkitys riippuu
ympadrille valituista tai valikoituneista kielellisista merkeistd. Esimerkiksi saa liittyy samaan
paradigmaan kuin urheilu ja talous sekd samaan kuin maa ja naas — ja jalkimmaisessa puhuja tulee
myos kertoneeksi, ettd on epdmuodollinen ja kotoisin Tampereelta. Puhetapa tuottaa siis myos
merkitysta. Tallaiset parakielelliset koodit kertovat esimerkiksi puhujan asemasta, suhtautumisesta
kuulijaan, tunnetilasta ja persoonallisuudesta (Fiske 1998, 94). Toinen koodi*, joka tuottaa radiossa
merkitystd, on prosodinen (emt., 93). Se liittyy sanojen painotukseen ja puhedanen korkeuteen.
Esimerkiksi kirjainmerkkien jono voi kuulostaa yhta hyvin kysymykseltd kuin toteamukseltakin.
Tama on oleellista, kun analysoin kasikirjoituksen rakennetta: parakielellisten ja prosodisten
koodien tulkinta vaikuttaa kuuntelukokemukseeni. Kaiken tdmén liséksi radiodokumentin muut
aanet vaikuttavat myds symbolisten merkkien merkitykseen, eli sama lause voi viitata eri asioihin,
jos sen taustalla kuuluu uhkaava matala taajuus tai hyvantuulinen visertely. Vaikka keskityn
analyysiluvussa 4 puhuttuun kieleen, merkityksiin vaikuttaa koko se ympéristd, johon merkki
kuuluu. Kun siis tutkin korvalle kertomista, pidan ihmiséénta ensisijaisena, mutta en rajaa muita

aania tutkimuksen ulkopuolelle.

2.4 Tutkimukselleni keskeiset rakennemallit ja radiofonia

2.4.1 Alussa oli Aristoteles

Tarinoita on kerrottu ihmiskunnan alusta asti. Juoneen puettuna uusikin asia séilyy helposti
muistissa, joten tarinoiden avulla on siirretty tietoa sukupolvelta toiselle. Perinteisesti juonellisessa
tarinassa on kéytetty kaavaa, jossa pad&henkil6 haluaa jotakin, mutta kohtaa esteen. Han kamppailee
tai vaihtaa tahdonsuuntaansa. Lopulta tarina paattyy kliimaksiin. (Saksala 2008, 93, 96.)

* Nam3 sanattoman puheen koodit liittyvat ihmiskehon koodeihin, joita Michael Argyle on listannut kymmenen.
Radiokerrontaan liittyy naista /dheisyys (etaisyys mikrofonista, esim. hiljaa ja niin ldhell3, etta huulten pienet
maiskautukset kuuluvat) ja keskustelusuunta (suunta mikrofoniin, esim. kaantyy poispdin mikrofonista). (ks. Fiske
1998, 91-94.)
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Dramaturgia tarkoittaa teoksen rakenteen ja kerrontatavan luomista, oppia ohjelman rakenteesta.
Draamallinen rakenne on puolestaan muoto, jossa on juoni* ja yksi tai useampi samaistuttava
paahenkild. Tallaisen aristoteelisen klassisen dramaturgian mukaan rakentuvassa tarinassa on aina
selked alku, keskikohta konflikteineen ja draaman sulkeva loppu. Kyse on toiminnasta ennemmin
kuin kertomisesta, joten henkildiden teot paljastavat heidén luonteensa. Tapahtumien valinen yhteys
on tihed ja suljettu. (Esim. Aaltonen 2007, 47, 51-53; Herkman 2001, 95; Saksala 2008, 92, 100-
101.)

Aristoteles (384-347 eaa.) kirjoittaa rakenteesta l&hes lakimuotoisena: juoni on (...) sommiteltava
draamalliseksi: yhden, kokonaisen ja loppuun suoritetun toiminnan ymparille, jolla on alku,
keskikohta ja loppu, niin etta se eldvan organismin tavoin tuottaa oikean nautinnon (Aristoteles
1998, 63). Kasikirjoittaja Jouko Aaltosen mukaan téllainen klassisen draaman rakenne on myds
“tehokkain tapa valittaa viesti” (Aaltonen 2007, 51).

Eheyttad korostavan klassisen dramaturgian mukaisen tarinan emotionaalinen kaava menee siis nain:
samaistuminen, jannitys ja akillinen jannityksesta vapautuminen. Toiminnan on oltava "tiukan
kausaalista” ja ”juonen on oltava looginen”, jotta mielihyvé olisi mahdollista. (Hiltunen 1999, 46,
54, 195.)

Vaikka dramaturgisia malleja on monia, niistd monet ovat jossain maéarin variaatioita yhdesta ja
samasta klassisesta mallista. Sen Karisto tiivistaa vield seuraavasti: viritys, kohtaaminen ja ratkaisu
(Karisto & Leppénen 1997, 60). Kertomuksia pohditaankin usein siitd nakokulmasta, tayttavatko ne
“aristoteelisen hyvén draaman vaatimukset” (ks. esim. Herkman 2001, 95). Néin rakentuva tarina

on siis norminmukainen.
2.4.2 Osista liimattu kollaasikerronta

Olen valinnut sanaparin kollaasikerronta kuvaamaan aineistoani, joka rakentuu kerronnallista

ketjuista ja muista aanista. Siina ei ole yhta paahenkilda, ei yhta suljettua tarinaa® eika myo6skaan

*% Tarina viittaa siihen, mistd ohjelmassa on kysymys; juoni puolestaan tarinan muotoon, eli siihen, kuinka tarina
kerrotaan (esim. Herkman 2001, 93).

*! Tarinan ymmarran viljasti, kuten Dokumenttiryhméssi on tapana — Todellisia tarinoita -ohjelmapaikalle mahtuu
monenmuotoista kerrontaa, myos kollaasikerronnaksi kutsumaani.

27



useampaa erillisté juonta, joita dokumentissa solmittaisiin yhteen esimerkiksi kertojan avulla.
Juonella viittaan jatkuvaan, yhtendiseen toimintaan; kertojalla taas selittdvaan kertojadéneen, joka
voi olla myds ohjelman paahenkild. Kollaasikerronnassa henkilot puhuvat vapaasti tietyista

teemoista. T4ta puhetta liitetdan>® yhteen radion dokumenttiohjelmaksi.

Radiokerronnasta kirjoittanut John Herbert kéyttaa tassé yhteydessa kasitetta tajunnanvirta. Han on
mieltynyt kyseiseen kerrontatekniikkaan, mutta pit4a sita vaikeana ja tyoldana. Aanityksia tarvitaan
Herbertin kasityksen mukaan vahintaén viisi ja hyvinkin kolmetoista kertaa niin paljon kuin
valmiissa ohjelmassa kdytetadn. M&éara johtuu siitg, ettei ohjelma noudata kasikirjoittajan
suunnitelmaa, sillé tarina kokonaisuudessaan tulee kerrotuksi henkil6iden vapaassa puheessa.
Liséksi ohjelman henkildiden on opittava luottamaan toimittajaan ennen kuin he alkavat puhua
vapaasti. Aanityksista toimittaja etsii ne kaikkein kiinnostavimmat katkelmat ja muodostaa
rakenteen leikkaamalla ihmisen vapaata puhetta toiseen. (Herbert 1976, 65, 67-68.)

Itse pidan tatd paljon kédytettyd tajunnanvirran kasitetta kuitenkin epdmaaraisend tassé yhteydessa.
Kun henkild puhuu sisdisen maailmansa ajatuksista, ei kyseessa ole mielesténi tajunnanvirta, vaan

sitd jarjestaytyneempi sisédinen monologi.

Jouko Aaltonen on paatynyt kayttdmaan kyseisen kaltaisesta muodosta nimitysta vapaa assosiaatio.
Ajassa ja paikassa liikutaan vapaasti — kuvat tai jaksot muistuttavat muistin tai unen logiikkaa.
Tallaisen teoksen késikirjoittaminen muistuttaa runon kirjoittamista ja sopii Aaltosen mielesta
ihmisen siséisen maailman kuvaamiseen. Muodon riskind on, ettei teosta ymmérretd (mitd han ei
aina pida vaarallisena) eiké se herdtd muistoja tai elamyksié (miké& sen sijaan on aina vaarallista).
(Aaltonen 2007, 80.)

Kokeilevana radiotoimittajana tunnettu Kirsti Penttinen puolestaan jakaa radion
dokumenttiohjelmat radiodokumentteihin, radiofeatureihin ja kollaaseihin. Naista viimeksi mainitut
ovat dokumentteja, joissa ei kaytetd juontavaa tai selittdvaa puhetta, vaan kokoamisen tekniikkaa
voi kutsua paalleliimaamiseksi. Tasmallisesti sanottuna Penttinen tarkoittaa kollaasilla
”monenlaisten, toisistaan ndenndisesti riippumattomien osasten yhdistelemista niin, etta luotu

kokonaisuus vélittda halutun viestin” (Penttinen 1986, 41).

*2 Tekniikka on syntynyt 1900-luvun alussa kuvataiteessa, kun kubistit alkoivat liimata yhteen teokseen moniaineksista
materiaalia.
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Kollaasiin olen liittdnyt kerronnan. Kerronnallista tekstid, kertomusta, luonnehditaan usein
”toisiinsa liittyvien tapahtumien jatkumon kuvaukseksi”, jonka peruselementteja ovat tapahtumien
lisaksi niissé esiintyvat henkildhahmot ja temaattisesti yhdistdva tarina tai juoni, johon tapahtumat
sijoittuvat aika-akselilla (esim. Herkman 2001, 87-88). Vaikka kollaasikerronnassa kertomukset
eivét liity yhteen esimerkiksi juonen perusteella, miellan kokonaisuuden kuitenkin kerronnalliseksi,
silla kollaasin palat sijaitsevat perdkkéin samanlaisuuksien ja eroavaisuuksien vuoksi — juuri néitéa
analysoin luvussa 4.1. Kollaasi voi toki olla kokeilevaa dani-ilmaisua, ei-kerronnallinen teksti,
mutta silloin se ei ole tarkoittamassani mielessé kollaasikerrontaa>. Radiodokumentissa kerrotaan
aina korvalle®® jotakin, ihminen puhuu ihmiselle. Radiodokumentti on siis kerrontaa muodostaan

riippumatta.

Kollaasikerronta eroaa oleellisesti klassisesta draaman mallista, silla kollaasikerronnaksi kutsumani
muodon peruskategoriana ei ole kehitys vaan rinnakkaiselo ja vuorovaikutus. Tama tarkoittaa sité,
ettd puheet eivat liity toisiinsa juonen tai kokonaisen ja loppuun suoritetun toiminnan perusteella —
tallainen olisi esimerkiksi dokumentti, jonka alussa aletaan leipoa leipaa ja lopussa leipa otetaan
uunista. Kollaasikerronta muodostaa kylla kokonaisuuden, mutta se ei vélttamatta ole suljettu eiké
ehyt. Kerrontamuotoa leimaakin samanaikaisuus ennemmin kuin lineaarinen logiikka: kollaasissa
maailma hahmottuu siis ennemmin tilassa> kuin ajassa. On silti huomattava, ett4 radiosta
lahetettdva ohjelma etenee ajassa: se lahetetddn tiettyyn aikaan ja ohjelmalla on kestonsa. Aineistoni

kollaasikerronnan ja draaman kaaren suhdetta tarkastelen luvussa 4.2.

Kollaasiin liittyy laheisesti semiootikko Claude Levi-Straussin kasite bricolage®, joka on
tekniikkana tunnettu etenkin kuvataiteessa. Siind kéytetadn kasilla olevia toisten teksteja ja
muodostetaan niista uusi kokonaisuus (Chandler 2007, 203). Chandler liittd bricolagen

intertekstuaalisuuteen, mika viittaa puolestaan tekstien vélisiin suhteisiin (ks. lisda emt., 224,

>? Joku voisi nahda taman toisinkin. Kollaasikerrontaa voisi kutsua esimerkiksi assosiatiiviseksi tai kategoriseksi ei-
kerronnalliseksi ohjelmaksi. Edelld mainitussa merkitysta tuotetaan luomalla mielikuvia yhteenleikattujen asioiden
valille, jalkimmaisessa voitaisiin kuvata esimerkiksi yksindisyyden luonnetta asettamalla eri ndkékulmista aihetta
avaavia puheita ja muita dania perakkain. (Ks. Herkman 2001, 136.)

>* Mielenkiintoinen nikékulma radiokerrontaan on kyll3 se, etté ei-kerronnalliseksi elokuvaksi voidaan kutsua sellaista
elokuvaa, jonka pdamaéaarana on tuottaa mielikuvia ja attraktioita (Herkman 2001, 135). Itse taas kasitan, etta
radiofonisessa kerronnassa on nimenomaan kyse mielikuvien ja attraktioiden tuottamisesta.

>>Ylen Hannu Karisto puhuukin tiladokumentista. Han jakaa dokumentit kahteen ryhmaén: tarinoiksi ja tiloiksi. (Esim.
Ylen Dokumenttiryhméan kuuntelupaivat 2005 ja 2012.)

56 —.. . .. .. . . . .
Talle nikkaroimiseen viittaavalle ranskankieliselle termille ei ole suomennosta.
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230-231). Intertekstuaalisuuden kasite taas on lahell& polyfonian ajatusta, kuten mainitsin luvussa
2.2.3. Liitdn samaan joukkoon kollaasikerronnan, jolla tarkoitan paljolti samaa kuin Bahtin “tietyin
varauksin polyfonisella” muodolla (ks. luku 2.2.3). Esimerkiksi dokumentin dialoginen
kasikirjoitusprosessi voi tuottaa jossain maarin polyfonisen teoksen tai kollaasin. Muotona
kollaasikerronta syntyy, kun asetetaan puhetta perdkkéin ja vastakkain — eli bahtinilaisittain sanojen
dialogissa. Polyfonisen kertomuksen ytimessé onkin itse dialogi, joka tapahtuu ihmisten valilla
(Bahtin 1991, 68). Tallainen teksti, jossa kaikki suuntautuu kohti itsendisten aanten
vuorovaikutusta, ei voi olla juonellinen, sill& juonellinen dialogi loppuu, kun tapahtuma tai juoni

loppuu. Juoni ei siis rajoita tekijén tarinaa, ei polyfonisessa teoksessa eika kollaasikerronnassa.

Juonen sijaan kollaasikerronnassa (kuten myds dialogisuudessa) on kyse dénten vuorovaikutuksesta,
eli siité, ettd repliikit leikkaavat toisiaan tai sointuvat yhteen. Toimittajan tyona on jasentaa néité
monia ja erilaisia &&nia. Toimittaja voi esimerkiksi ohjata puhetta tiettyjen teemojen perusteella ja
jasentaa teemoittain jo kerddmaansa materiaalia. Juuri ndin toimii myos dialogisuuteen pyrkiva
tekija (ks. emt., 378).

Polyfonisessa rakenteessa on kuitenkin sellaisia piirteitd, joiden vuoksi olen epdvarma siitd, voiko
radiodokumentti olla koskaan Idpensa dialoginen ja siten rakenteeltaan polyfoninen (ks. luvut 3.2.1
ja 5.3). Radiodokumentin polyfonisuus olisikin kiinnostava — mutta toinen — tutkimuksen aihe.
Paadynkin puhumaan kollaasikerronnasta polyfonisesti rakentuvan dokumentin sijaan. Kollaasin voi
sanana ymmartaa arkikielen perusteella. Lisaksi tatd késitettd on jo kaytetty radion
dokumenttiohjelmien yhteydessd, kuten aiemmin kerroin.

2.4.3 Radiodokumentin rakenteen suhde normiin

Jotta voi poiketa tietoisesti radiodokumentin normista, on tunnettava tavanomainen tapa rakentaa
radiodokumentti. Ei voi véitt&a, ettd olisi olemassa norminmukaista radiodokumenttia, mutta
tavallista on rakentaa kompositio draaman kaaren mukaan etenevaksi tarinaksi®’. Usein
radiodokumentti muistuttaa klassista satua, jossa on vihollisia, auttajia, vastavoimia ja erilaisia

rooleja, joihin kuuntelija voi eldyty4 tai joita han voi vastustaa (Karisto & Leppanen 1997, 26).

>’ Myés dramaturgian malleja esiteltdessa tima malli esitellddn ensimmaiseni tai jopa ainoana, kuten danikerronnan
ja danitekniikan erikoissivuston Adnipaan artikkelissa Perinteisen radio-ohjelman, erityisesti dokumentin tydprosessi:
ideasta valmiiksi ohjelmaksi luvussa Dramaturgian malleja (Adnipaa 2012). Hannu Kariston mukaan ”journalistinen ote
vie ohjelmaa perinteisempaan suuntaan, myés lineaariseen” (sahkopostikeskustelu 14.2.2013).
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Tarina tai juoni voidaan kertoa kertojan ryhdittamana™. Arthur Asa Berger toteaakin kertojan
olevan dokumenttiohjelmassa tarked jatkuvuuden kannalta, silla kertoja helpottaa jatkuvuuden
luomisessa ja ohjelman siirtymissé (Berger 1990, 50). Suomalaisesta radiodokumentista kirjoittanut
Pertti Salomaa jatkaa, ettd dokumentaarisessa ohjelmassa ”toimittaja tekee sidonnat, juontaa,
erittelee ja kuvailee” (Salomaa 1989, 33). Vaikka Suomessa suhtaudutaan tdhén ”sdantoéon” valjasti,
esimerkiksi Saksassa on tavatonta, jos ohjelmasta puuttuu selked kertoja, opas (Dokumenttiryhmén
kuuntelupéivét 2005 ja 2012). Sama painvastoin: mika hammentéa kuuntelukokemusta Suomessa,

ei valttdmatta tee sitd muualla.

Normista poikkeaminen edellyttaa tietoisen valinnan tekemisté. Siksi poikkeamaan sisaltyy
merkitys. Tama tarkoittaa esimerkiksi sitd, ettd ohjelma, joka rakentuu irrallisista katkelmista (ts.
fragmenttidramaturgia), voi merkitd ajan sirpaleisuutta tai vaikkapa paéhenkilon mielen hajoamista.
Polyfoninen tarina poikkeaa tdysin monologisesta tarinasta, jossa on juoni, yksi idea ja usein
kuvailua ja kertoja — samalla tavalla kollaasikerronta poikkeaa aristoteelisesta mallista. Bahtinin
mukaan polyfonisen teoksen rakenteen merkitys on norminmukaisen monologisen muodon
rikkominen (Bahtin 1991, 22). Itse lahdin tekemé&én radiodokumenttia toisin. Talla tarkoitan, etta
valitsin aiheen, joka ei rakentuisi yhdeksi aristoteeliseksi kaareksi. Poikkeamaan sisaltyy myos
riski. Bahtinin mukaan onkin mahdollista, ett& polyfoninen muoto koetaan kaaoksena, “erilaatuisten

ainesten ja yhteensopimattomien muotoperiaatteiden” koosteena (emt., 22).

Semiootikoista etenkin Juri Lotmania kiinnostaa normien rikkominen®®. Lotman kuitenkin toteaa,
etteivat normit ja niiden rikkominen ole pysyvasti vastakohtaisia: ”ne vaihtavat alati paikkaa”
(Lotman 1989, 160). Jatkumon toisessa paassé on siis normi, toisessa poikkeama. Ne eivat ole eri
kategorioita, vaan niiden valinen raja siirtyy jatkuvasti ja ajan mittaan toisto tekee poikkeavasta
normaalia (Fiske 1998, 132-133). Teksti voi my0ds synnyttdd oman norminsa, ja toimia sisaisessé
johdonmukaisuudessaan. Jyri Vuorinen toteaakin, ettd on kiinnitettdva huomiota myds siihen

>® Jouko Aaltosen mukaan etenkin perinteisessd argumentoivassa dokumenttielokuvassa selostustekstin kdyttdminen
on "ilmeinen kerronnan keino”, jonka avulla tekija kertoo katsojalle, mista on kyse (Aaltonen 2006, 224). Koska jopa
neutraali, kerronnan ulkopuolelta tuleva spiikki on edelleen suosittu dokumenttielokuvassa (emt. 226), ei minua yllata
se, ettd keino on kaytetty myos radiodokumentin kerronnassa, joka operoi ”pelkastaan” aanilla. Sita, kuinka usein
suomalaisessa radiodokumentissa kdytetdan kertojadanta, ei tietadkseni ole tutkittu.

>% Bahtiniin perehtynyt Pekka Pesonen ajattelee, ettd normit ja poikkeamat ovat tekstin rakenteen olennaisin asia.
Pesosen mukaan polyfonisen tekstin liike syntyy, kun erilaiset arvot, normit ja odotukset taistelevat vastaanottajan ja
tekstin valilla. Myos henkildhahmojen valinen vuorovaikutus on seka Bahtinin ettd Lotmanin mukaan keskeista, silla
juuri vastakkaiset ndkokulmat luovat moniaanisen struktuurin. (Pesonen 1991, 38-39.)
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tapaan, jolla poikkeamat saadaan ”pelaamaan yhteen” (Muorinen 1997, 198). Néin kdy, kun
kerronta, joka aluksi tuntuu vaikkapa arsyttavan hajanaiselta, muuttuu vahitellen mielekkaaksi.
Tallainen kuitenkin edellyttaa, ettd kuulija voi luottaa kuulemaansa: jos danitetty materiaali
esimerkiksi on sérolla, en ole taipuvainen olettamaan, etta poikkeava kerronta rakentuisi lopulta

oivaltavaksi.

Olen tassé luvussa 2.4 esittanyt rakennemalleja dikotomioina: klassinen aristoteelinen rakenne —
kokeellinen kollaasikerronta, monologinen — dialoginen, tarina — tila. Kuitenkin rakennemalleja on
runsaasti, eikéd ohjelma valttamétta noudata yksiselitteisesti tiettyd kaavaa. Rakenteen voi lainata
vaikka musiikista, matematiikasta tai rakentaa ohjelman etsimismotiivin ymparille. Liséksi

”ohjelma tai elokuvan materiaali sisaltdd potentiaalisesti oman rakenteensa” (Aaltonen 2007, 102).

2.4.4 Radiodokumentin rakenteen suhde radiofonisuuteen

Lineaarinen draamallinen malli on suosittu, mutta ei valttdmétta kaikkein radiofonisin vaihtoehto
radiodokumentin rakenteeksi. Radion dokumenttiohjelman ihanteellista aineistoa ovat nimittdin
my®s unet, muistot, fantasiat ja muut sisdistd maailmaa kuvaavat aiheet. Tdma johtuu siit4, etta
monitasoinen ja juonen rikkova kertomusmuoto sopii korvalle (ks. luku 2.3.2) ja siitd, etta
onnistunut muoto vastaa ohjelman siséltéd. Tiladokumenteista puhuvan Hannu Kariston mukaan
esimerkiksi syklisesti eteneva tarina, joka kierros kierrokselta varioi samoja tapahtumia, voisi olla
esimerkki muodosta, joka toteuttaa radion muistamiseen tai unenndkemiseen liittyvia ominaisuuksia
(ks. Karisto & Leppénen 1997, 35). Radiodokumentin tekemisté késittelevassa kirjassa Todellisia
tarinoita sanotaankin, etta korva ja kuuloaisti liittyvat ajatusten monimutkaisuuteen, johonkin
salattuun, jopa runolliseen maailmaan mielessamme” ja edelleen maailmaan, ”’jonka sdannot eivét
ole eeppisen tarinan saant6ja” (emt., 14). Juuri radiodokumenttiin sopivaa rakennetta Karisto kuvaa
my0s polkuna, jota kulkiessa avataan ikkunoita. Ne “tuovat erivaristé valaistusta koko ajan
etenevaan padasiaan” — ja vaikka valilla poikettaisiin reitilta, palataan polulle ja jatketaan matkaa®™.
(Emt., 59; Ylen Dokumenttiryhmén kuuntelupaivét 2012.)

60 Teemojen avulla etenevdaan muotoon liittyy dokumenttielokuvissa suosittu esseemuoto. Esseessa asiat ja jaksot
liitetdaan toisiinsa niiden merkityksen ja loogisen yhteyden takia. Aihe on ensisijainen ja sita lahestytaan tilallisesti,
kronologisesti tai tyypillisimmin alyllisesti. Dokumenttielokuvissa niin ikdan suosittu eeppinen muoto perustuu
kuvailuun, ja kertojalla onkin usein nakyva rooli. Eeppisessa muodossa kerrotaan useita tarinoita, jotka valilla
kohtaavat yhteisen teeman sitomina. (Aaltonen 2007, 75, 79, 81, 95.)
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My®0s radioateljeen tuottaja Harri Huhtaméki on pohtinut radiofonista rakennetta. Han paatyy
toteamaan hieman Kkryptisesti, etté itse asiassa “akustinen rihnmasto mielen rihmastona on vastarintaa
kertomusmuodolle” (Huhtamaki 1993, 34). Ymmarran hénen tarkoittavan, ettd korvalle sopivin
kerronta vastustaa yksi-ideaista, suljettua kertomusmuotoa. Ajatukseen on luontevaa vetdd mukaan
idea bahtinilaisesta polyfonisesta teoksesta, joka on luonteeltaan norminvastainen (ks. luku 2.2.3),
ja edelleen aineistoni, jota kutsun tésséa kollaasikerronnaksi. Niinpa oletankin, ettd aineistoni

avaaminen on kiinnostavaa erityisesti radiofonisuuden nakdkulmasta.
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3 SYVENTAMINEN eli aineistoni kasikirjoitusprosessi

Seuraavaksi syvennyn siihen, kuinka kollaasimuotoista radiodokumenttia voi toimittaa. Avaan
aineistoni kasikirjoittamista reflektoimalla omaa tekijakokemustani eli tarkastelen kasikirjoittamista
prosessin ndkokulmasta. Kasikirjoituksen tekoprosessin valinnat eivét ole syntyneet tyhjasta; ne
heijastelevat radiodokumentin kasikirjoittamiseen liittyvid ammatillisia kdytantoja.

Yrittdessani 1oytaa aiheen nakdista muotoa, joka tassd tapauksessa ei tarkoittanut oppimaani

draamallista mallia, kirjasin ajatuksiani pitkin matkaa. N&in voin nyt katsoa prosessia etéalta.

Kéytannon tekoprosessia tarkastelen radiofonisuuden nédkdkulmasta. Ajattelen, ettd toimittajan
pyrkimys dialogisuuteen vaikuttaa esimerkiksi puhedanen aitouteen, kasikirjoituksen kompositioon
ja ehka myas siihen, heréttddko ohjelma kuulijan omia assosiaatioita ja kuvia. Tama kaikki on
oleellista juuri radiossa, jonka voima ja heikkous on siing, etta radio viestii "vain” korvalle. Vaikka
toimittajalla on viimekatinen valta, ja henkilGt valottavat toisiaan tai aihetta ndhdakseni aina
ohjelman toimittajan kautta, voi hdn mielestani pyrkia dialogiseen suhteeseen niin aiheensa,

henkildittensa kuin materiaalinsakin kanssa.

Tuon Mihail Bahtinin dialogisuutta kasittelevan teorian®* kasikirjoittamisprosessini rinnalle.
Bahtinilainen polyfoninen muoto ei kuitenkaan ole tiettyjen listattavissa olevien teknisten keinojen
summa. Bahtin on nimittéin irtisanoutunut venaldisen formalismin muodon kasitteest, sill4 h&nesté
muoto on sisallon ilmentdjd eikd koskaan pelkka materiaalin jarjestaytymisen tapa (Bahtin 1979, 17,
77; Steinby 2009, 184-185). Kasikirjoittaessani en pyrkinyt bahtinilaiseen dialogisuuteen, vaikka
tyoskentelytapani melko hyvin ”Aristoteleen varjon hajottajan” ideoihin istuvatkin. En siis yrita
vastata siihen, millaisilla keinoilla voisi syntya polyfoninen dokumentti. Sen sijaan ajattelen, etta
juuri dialogisuuden ja polyfonisuuden kasitteet voivat tuoda jotain lisaa kollaasimuotoisen
radiodokumentin kasikirjoittamisprosessiin (ks. luku 2.4.2). Lyhyesti sanottuna jasennén
tekoprosessia Bahtinin avulla sekd oman ammatillisen kehittymiseni etta radiodokumentin

kehittamispyrkimyksen takia.

®! Aiheenkisittelyyni vaikuttaa se, etts olen tutustunut Bahtiniin sen jalkeen, kun olen toimittanut aineistona
kayttamani dokumentit.
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Tassé luvussa jaan kasikirjoituksen tekoprosessin kaytdnnonlaheisesti kolmeen vaiheeseen.
Ensimmaisessé alaluvussa 3.1 kerron aiheen rakentumisesta ja materiaalin kerddmisesta. Taustatyo
ja materiaalin hankinta liittyvét kiintedsti ideointiin, silld materiaali myds suuntaa aihetta. Kun dénet
on kerétty, esittelen luvussa 3.2 kaksi menetelmaa: ensimmainen liittyy kdytantoon, jonka avulla
toimittajana kokosin ohjelmat. Toinen liittyy tdhan tutkimukseen, jossa haluan selvittaa aineistoni
sisdista logiikkaa ja paasta nain késiksi radion kielen yhdistelyséantoihin. Lopuksi annan luvussa
3.3 sysédyksen ohjelmatyypin rakenteen tutkimukselle, eli jasennédn palautteen avulla, kuinka danet

yhdistyivat valmiiksi ké&sikirjoitukseksi kuuntelutilanteessa.

3.1 Néin syntyi materiaali: idea ja danitykset

3.1.1 Aihe muotoutuu ja aiheen muoto

Alussa oli uteliaisuus. Olin kuullut useita eri-ikdisia ihmisia, joilla oli yhteys sotaan. Sota tiedettiin
hirvedksi, mutta riippumatta siitd, oliko puhuja veteraani vai ensimmaistd pyssyaan kinuava lapsi,
sodasta unelmoitiin. Ensimmaéinen kysymykseni olikin, mista téllaiset sotaleikit, fantasiat, johtuvat?
Milta kuulostaisi maailma, jossa sota on unelma? Pian kainsin ajatuksiani menneista sodista

ilmastonmuutokseen eli tulevaan uhkaan.

Radiodokumentit ovat henkilokohtaisia. Tdmé johtuu niiden subjektiivisesta luonteesta: aihe l&htee
itsestd. Radiodokumentin voikin sanoa alkavan toimittajan havainnosta ja sen synnyttamista
mielikuvista ja innostuksesta (Karisto & Leppanen 1997, 40). Toimittaja ei ole kuitenkaan ole
ideoidensa vaan aistiensa varassa — lisaksi hanen on etsittavéa faktat. Journalistinen pohjatyd on
samansuuntainen kuin esimerkiksi reportaasia tekevélla toimittajalla, mutta kun perustiedot on

keréatty, toimittaja muodostaa aiheesta oman tulkintansa: mita han haluaa ty6lla sanoa?

Kuulemani puheet, lukemani kirjat ja lehtijutut alkoivat keskustella minussa: toisistaan
tietdméattdmien henkildiden ndkokulmat yhdistyivat mielessani aaniksi, jotka puhuivat samasta,
minuakin askarruttavasta aiheesta. Lahdin kdyméaéan tata keskustelua niin, ettd mukanani oli

mikrofoni. Ohjelmien aiheet tarkentuivat tavatessani haastateltavia.

Maaliskuussa 2005 suunnittelin aineistoni ensimmaisté ohjelmaa eli Hukkuvaa maata muistikirjaani
néin: "Ohjelman tyonimend& on Katastrofin fantasia. Haluan luoda maailman, jossa sota, katastrofi
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on ihana uni. Teemana on yksindisyys. Yksinéisyys on siirretty tavaraan, ja materia lopulta
aiheuttaa sodan ja luonnontuhon. Katastrofi yhdistaa vieraantuneet yksil6t ja sukupolven yhdeksi.
Jos tdssé hetkessa ei joudu kamppailemaan, voi katastrofin olemassaolo olla totta unessa. Siella se

herattaa tunteen, ettd olen elossa, mina elan.”

Hukkuva maa alkoi yliopiston syventavélla radiodokumenttikurssilla. Sen sijaan Lenna, lennd lintu
sai alkunsa tuottajan tilauksesta®. Hukkuva maa oli paatetty lahettaa Todellisissa tarinoissa, ja
samalle ohjelmapaikalle tarvittiin toinen dokumentti, joka muodoltaan ja tunnelmaltaan joko liittyisi
edelliseen tai olisi sen kanssa riittdvan erilainen. Kun Hukkuvaa maata oli koekuunneltu
dokumenttikurssilla, monen mieleen kuului jd&neen erityisesti varis, joka tuijotti naista risteyksessa.
Padtin, ettd tama lintu voisi yhdistaa edeltdvan ohjelman seuraavaan, ikdaan kuin lentda ohjelmasta

toiseen. Kohdassa naisééni, Elina, puhuu nain:

Taa mun laheinen ystavani, joka on kuollut, on ollut tunne, etta et han on jossain linnun hahmossa
lahestynyt mua. Ett4 kun mulla oli h&nen autonsa, josta han ei tykannyt yhtaan, ettd mé ajoin sill, niin
yhtékki& tulee lintu siihen tielle eteen vilkkaassa risteyksessé keskelld kaupunkia, eika paésta mua
millaén eteenpéin. M4 aattelin, ettd mun taytyis kyll& soittaa poliisille, oliskohan se ollut joku varis tai
harakka tai joku timmadnen. Se oli koko ajan siin ja tuijotti tuijotti mua, eika paésta mua siita
risteyksesta millaén ja méa aattelin, ettd se on jotenkin vioittunut se lintu. Kuinka ollakaan, se meni siihen
keskelle risteysta ja kohos aivan viivasuoraan kohti taivasta, yllattaen yhtakkia.

Kirjoitin heindkuussa 2005 tuottajalle sahkopostia, missé ihmettelin lintuihin liittyvaa ajan ylittdvaa
myyttisyyttd. Kerroin voimakkaista lintukokemuksista, joita ihmiset olivat kertoneet minulle iséni
kuoleman jélkeen. Kerroin myos lukeneeni Tunturi-Lapin kesdlehdestd Nulituisen shamaanista,
joka muuttuu ylisiin mennesséén kotkaksi. Temaattinen ajatukseni oli jalleen yksindisyydessa.
Ihmettelin, miksi juuri linnut palaavat tdnne kuolleina omaisina. Suunnittelin, ettd ohjelma jatkaisi
Hukkuvan maan johtoajatusta “ei tastd maailmasta voi pakoon péaésta”. Tama liittyisi ohjelman

muotoon maasta irtautuvina siivekkaing, jotka kuljettaisivat kertomusta.

Muotoa mietin siis jo ohjelmia suunnitellessani. Hukkuvan maan ideoinnissa lahdin
tajunnanvirrasta®, silld ajattelin, etta tallaisella tekniikalla on yhteys ohjelmien aiheeseen, ihmisen

yksinéisyyteen oman mielen vankina. Jokainen subjekti tuo vapaasti esiin mielipiteensa ja puhuu

®2 Tyastin ohjelmaa noin kuukauden syys—lokakuussa 2005.

6 Kaytin ohjelmia suunnitellessani termia tajunnanvirta, mutta myéhemmin paddyin puhumaan tajunnanvirtaa
jasentyneemmasta kollaasikerronnasta. Siind rakennan kudosta tajunnan tapahtumista, jotka ovat ohjelmahenkildiden
sisdistda monologia. (Ks. luku 2.4.2.)
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omaa virtaansa, jotka yhdistén toimittajana kokonaisuudeksi. Yksindisyydesta voi péésté irti
unelmien tasolla, puheen yhtyessa toisten sanoihin. Unelmoidessaan henkiloni ikdan kuin laulavat
samasta teemasta toisistaan tietamétta. Yhdenkaan ei ollut maéra nousta paahenkiloksi, enka ollut
kertomassa paattyvaa tarinaa. Nyt jalkikateen osaan huomata, etta lahtokohtani®* ohjelmien
suunnitteluun liittyi Bahtinin ajatuksiin polyfonisesta muodosta, ohjelmasta tilana. Polyfoninen idea
syntyy nimittain dialogissa muiden ihmisten kanssa: henkil® kantaa maailmaansa ja ideologiaansa
sanassaan, ja persoonalliseen elamaan liittyvasta lauseesta tulee "aito ajatus, idea, vain elédvassa
kontaktissa vieraisiin ajatuksiin, jotka ovat ruumiillistuneet vieraassa danessa” (Bahtin 1991, 119,
132). Omat aiheeni syntyivéat, kun kuulemani sanat, puheet, alkoivat kdyd& paansiséista keskustelua
ja yhtyivat minun “omiin” sanoihini. Niita oli osin mahdoton erottaa toisistaan. Mielesténi henkilot
vaikuttavatkin kollaasimuotoisen ohjelmaidean syntyyn, vaikka dokumentin aiheet olisivat

henkilokohtaisia.

Ajattelen, ettd myds aihe sinédllaan voi olla jossain méarin polyfoninen. Bahtin kirjoittaa, ettd “unet,
haaveilu ja mielipuolisuus rikkovat ihmisen ja hdnen kohtalonsa eeppisen ja traagisen eheyden” eli
ihminen menettad lopullisuutensa ja lakkaa kédymasta yksiin itsensa kanssa (Bahtin 1991, 172).
Hukkuva maa ja Lennd, lenna lintu kasittelevat molemmat ihmisten epatavallisia moraalis-
psyykkisia olotiloja. Kummassakin aihe on myyttinen ja ohjelmassa risteilevat henkil6iden unelmat,
paansisaiset tilat. Ensimmaéisen nakokulma on materiaalinen, toisen ennemmin henkinen: Hukkuva
maa puhuu katastrofifantasioiden avulla siit4, mita on, kun luonto loppuu. Lenna, lenné linnussa on

kyse lentavistd hengistd, linnuista: yksindisyys johtaa irtaantumaan itsestaan.

Aiheen suunnittelun paatén kollaasitekniikkaakin kasitelleen Kirsti Penttisen ndkemykseen. Han

listaa dokumenttiohjelman onnistumisen edellytykset seuraavasti:

1. kyllin mittava aihe, jotta se kestaa suurella danindyttamolla
2. jarkeva ennakkotyo ja aineksen huolellinen valikointi

3. tekninen puhtaus, joka antaa tydlle vaivattomuuden tunnun.

* Lshtokohta tyoprosessiin oli dialoginen, mutta kuitenkin komposition nakokulmasta lopputuloksesta tuli
yksidganinen. Tama liittyy ohjelmien aiheeseen, yksindisyyteen. Yksiddnisessa tekstissa henkilohahmot ovat rinnakkain
samassa objektiivisessa maailmassa, eivat tieda toisistaan, eivat heijastu toisiinsa, eivat kuule toisiaan eivatka vastaa
toisilleen.
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Liséksi han toteaa, ettd ’[t]aito jasentdd &anié tilanne- ja tapahtumakuviksi tai kohtauksiksi on
ohjelmatekijélle yhta tarkeé kuin kielen keinojen hallinta”. (Penttinen 1986, 41.) Toimittajan onkin

jasennettava aihettaan ja materiaalia 4anind, korvan logiikalla — tavallaan silmat kiinni.

3.1.2 Haastattelusta kohtaamiseen

Kollaasikerronnassa ohjelma on kokonaan henkil6iden puheen varassa. Ei riité, ettd puhetapa on
selkea®™:; onnistunut radiopuhe on myds elavaa ja vivahteikasta. Mielestani mielikuvien radiossa
pétee edelleen Miettusen toteamus, jonka mukaan erityisen tehokas on ’[e]l&mys, joka nousee
intiimista ja tuoreesta vaikutelmasta, puhuttelusta ja joka eletddn henkilokohtaisena” (Miettunen
1966, 50). Radiokuunnelmia kirjoittanut Juha Siltanen puolestaan kuvailee puheaanen

konnotaatioita ja huomauttaa, ettd ”’neutraali kertoja’ nayttaytyy joko hulluna tai kuolleena”
(Siltanen 2003, 232). Sen sijaan ihmisen aito l&sndolo radiossa todistaa, etta se, mista han puhuu, on
merkityksellistd — ja mitd vetoavampaa tdmé lasndolo on, sitd enemmén kuulija unohtaa, etta
lasnéolo on radion vélittdmaa (Nyre 2003, 27). Hyv4, aito puhetapa on siis dokumentin

keskeisimpia elementteja. Mutta miten pyrin tallentamaan sellaista?

Yksi keino aidon lasnéolon valittdmiseen dokumenttiohjelmassa on — kohtuullisissa maarin —
huokausten, maiskautusten, yskaisyjen ja puheen taukojen sailyttaminen. Aani- ja mediataiteilija
Simo Alitalon mukaan puhujan ruumiillistaminen tekee valineesté eroottisen, mitd han vertaa
television katseluun liittyvadn tirkistelynhaluun ja katsomisen tuottamaan mielihyvaan.
Ruumiillisuuden lisdédmisen han nakee myos keinona lisatd radion suosiota. (Alitalo 1993, 96-97.)
Ruumiillisuus kuuluukin erityisesti radiokerrontaan, silla kuuloaistiin ja kuulemiseen liittyvat
elaman perusasiat, "kuten halu selvité vaaratilanteesta hengissa, kuoleman pelko, seksuaalinen

himo, turvallisuuden kaipuu ja yhteisyyden tunteen hakeminen” (Karisto & Leppéanen 1997, 14).

Ruumiillisuuden huomioiminen ei tietenkaan riitd, silla dokumenttien henkiléiden kanssa kaymani
dialogi rakentaa sen tarinan, mité ohjelmassa lopulta kuullaan tai ei kuulla. Lahtokohtanani aitoon

puhetapaan oli, ettd en asettanut henkil6ani niink&&n kysymysteni kohteeksi, vaan pyrin

® Maarit Valo on eritellyt tutkimuksessaan radiopuheesta syntyvia dénivaikutelmia. Hinen mukaansa kuulijoilla on
vahvat ennakko-odotukset valtakunnanradion puhedanesta. Prototyypin mukainen dani arvioitiin hyvaksi ja sen
vastainen vastaavasti huonoksi. "Prototyyppia edustaa tuttu, danipiirteiltaan totuttu, muodollinen, konventionaalinen
tiedotusten luenta tai asiaohjelmaan sisdltyva luenta, jossa mikaan daanellinen piirre ei herata erityista negatiivista
huomiota". (Valo 1994, 198.) Valon tutkimus kuitenkin liittyy radion asiaohjelmiin, puhedéneen, jolla valitetdan ennen
muuta faktatietoa.
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keskusteluun, kohtaamiseen ja vapaaseen assosiaatioon®®. Tallainen menettelytapa on laheista sukua
Bahtinin ajatukselle, jonka mukaan yksilon todellisen eldmén voi saavuttaa dialogin avulla, sill&
silloin yksild avautuu vapaasti ja vastavuoroisesti (Bahtin 1991, 10). Han peradénkuuluttaa jopa
“tunnustuksellista itsetilitystd” (emt., 89). Ké&sitén, ettd Bahtin tarkoittaa, ettd vain siten voi esittaa
ihmisen totena — sellaisena ihmisend, joka todella vastaa hanté itsedan. En siis mennyt tapaamaan
haastateltavaa, jota kaytéan ohjelmassa, kunhan hén on vastannut ennakkotietojeni ja oletusteni
mukaisesti laatimiini kysymyksiin. Lausuntojen sijaan halusin kuulla todellisia tarinoita, jotka

henkilé on halunnut kertoa minulle®’. Nama “aanet” otin tosissani, kuuntelin ja kavin keskustelua.

Tassa minua innoitti filosofi Martin Buberin®® (1878-1965) dialogisuutta korostava ajatus mina-
sina -tason yhteydestd. Buberin mukaan yhteys on molemminpuolisuutta: kun kohtaan toisen
ihmisen sindnd, han ei ole kohde, esine, se. Sanapari mina-sind ei siis viittaa olioihin, vaan niihin
suhteisiin, joissa maailma muodostuu dialogisesti tietoisuuden ja todellisuuden kietoutuessa yhteen.
Miné&n ja sinan valilla ei oleteta toisesta mitadn tai kuvitella tietdvamme toisesta jotain. Buber
nékeekin kohtaamisen mahdollisena vain, jos emme pida toista esineend, objektina. Kohtaamista ei

siis voi tapahtua, jos pyrimme toisen avulla johonkin. (Buber 1993, 25-27, 30-34.)

Pyrkimys kohtaamiseen on toisaalta sekin yksi haastattelutekniikoista ja keino saada nauhalle aitoa,
rehellista ihmisdénta. Haastattelutilanne on aina keinotekoinen: toimittaja kdynnistaa puheen —
keskustelu ei synny luonnostaan. Pertti Salomaa on huomauttanut, ettd "mikrofoni riippuu tilassa
kysymysmerkkina silloinkin, kun haastattelija onnistuu pysymaan taka-alalla” (Salomaa 1989, 142).
Oma kokemukseni on kuitenkin toisenlainen kuin Salomaan: kun pitelen mikrofonia,
tuntemattomatkin saattavat kertoa allistyttavia tarinoita. Silloin ik&&n kuin katoan: on vain

mikrofoni, joka antaa "haastatellun” puheelle oikeutuksen — olisihan hullua nyt itsekseen puhella!®

% vaikka toimittaja ei kysyisi mitaan eika esiintyisi kertojana, hin kuuluu ohjelmassa. Volosinovin sanoin sana on
"kaksipuolinen akti”, puhujan ja kuulijan valisen suhteen tuote (Volosinov 1990, 17). Henkil6t ovat osoittaneet
sanansa toimittajalle ja heidan yhteinen keskustelunsa rakentaa sen materiaalin, josta toimittaja valitsee ohjelmassa
kaytettavat katkelmat.

87 Kuitenkin on huomattava, ettei haastateltava kertoisi ndita asioita minulle ilman haastattelutilannetta,
dokumenttia. Han ei mydskaan kerro tarinaa vain minulle, vaan joukkotiedotusvalineelle.

®® Martin Buberin ajatukset yhtyvit bahtinilaiseen nikemykseen ihmiseni olemisen luonteen dialogisuudesta. Buber
on my0s niitd harvoja ajattelijoita, joita Bahtin mainitsee teksteissaan nimeltad (esim. Bahtin 1979, 258).

% Samanlaisesta kokemuksesta kirjoittaa radiodokumentaristi Dmae Roberts artikkelissaan Finding the Poetry (Roberts
2010, 120).

39



Radiodokumentin tekemisté helpottaakin, ettd &anittaessa paikalla on vain toimittaja ja mikrofoni, ei

sivustakuuntelijoita tai kameraa, joka muistuttaisi siita, etté tassa ollaan ja pitada ndyttaé hyvalta.

Koen, ettd kohtaamista korostava lahtokohta on mahdollinen juuri dokumenttia toimitettaessa, silla
aiheen on seké& saanut valita ettd joutunut itse valitsemaan toisin kuin monessa muussa
toimitustydssd. Nain aihe kuuluu toimittajan omaan eldménpiiriin ja kiinnostaa hanta myos
henkilokohtaisesti niin, ettd vastavuoroisuus on luonnollista. Kuuntelemiseen on myds aikaa, ei

tarvitse tulittaa kysymyksill4. Kuulin asioita, joita en ikind olisi osannut kysya.

”Haastateltavani” halusivat osallistua dokumentin tekemiseen: he tiesivét, etta aiheesta tehdaan
ohjelmaa ja halusivat pyynnosté kertoa itselleen tarkedsta elamanalueesta. Esimerkiksi Lenna, lenna
lintu -dokumentin materiaalista osa syntyi, kun yllattavatkin ihmiset tulivat puhuman minulle
vahvoista lintukokemuksistaan isani poismenon jalkeen. He eivat olleet "vain tekijén sanan
objekteja vaan myds oman, vélittdmasti merkityksellisen sanansa subjekteja” (Bahtin 1991, 21).
Samalla he luovuttivat osan sanastaan toimittajalle, joka valitsee puheet ohjelmaan ja yhdistelee

muodon aiheensa nakdiseksi.

Kaikkia "haastateltavia” olin kuullut muussa yhteydessa aiemmin, osan tunsin ainakin jollain
tavalla. Kummassakaan ohjelmapaikan dokumentissa en pyrkinyt henkilokuviin enka pitanyt
tarpeellisena, etta kuulija koko ajan seuraa, kuka puhuu — sen sijaan tajunnat risteilevat. Siksi
kuulostelin monia ja l&hdinkin Hukkuvaa maata suunnitellessani kdymaan alustavia keskusteluja
kuuden™ eri ihmisen kanssa. Teeman tarkennuttua Hukkuvaan maahan valikoitui kolme henkil64,
jotka elinpiiriltaan ja lahtokohdiltaan poikkesivat suuresti toisistaan. Mielestani oli tarkeaa, etté
henkilditd on enemman kuin kaksi. Olin huolissani siitd, ettd kaksi puhujaa saattaisi rakentua

tekstissa toistensa vastakohdiksi: hyva — paha, elama — kuolema, kulttuuri — luonto.

Bahtinilaisesta lahtokohdasta ohjelma, jossa materiaali on (nakyvaésti tai piilotetusti) vastauksia
toimittajan kysymyksiin, on ongelmallinen. Kaymieni keskusteluiden perusteella paadyinkin
valitsemaan dokumenttiohjelmiini ne, jotka tuntuivat olevan tietoisia itsestdan: joilla arvelin olevan

kyky padstd sopivassa tilanteessa puheisiin itsensé kanssa. Nama henkil6t punnitsivat omia tekojaan

70 Ohjelman ulkopuolelle jai lopulta sotaveteraani, joka haaveilee Kiinan aloittavan sodan Yhdysvaltoja vastaan.
Hanelld oli kylla herkullinen suunnitelma: ndin Suomessa sairaalat tarvittaisiin siviileille, joten vaimo paasisi
vanhainkodin sairaalaosastolta kotiin. Pois jdivat myos hetkessa elava sotaa leikkiva lapsi ja uskonnon edustaja, jonka
yhteiso perustui maailmalopun odottamiseen.
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ja padmadriaan ajattelematta endd, mitd toimittaja haluaa kuulla. T&té oletan edesauttavan, etta
ohjelmissa kasitellaan yksindisyytta sellaisissa ilmenemismuodoissa, joista ei arkisesti puhella. N&in
henkildni joutuivat myds keskustelemaan itsensé kanssa, kuulemaan oman danensa kertomassa,
miksi he ajattelevat niin kuin ajattelevat. Tallaisen tydskentelytavan valitsin siitd syystd, etta toivoin

néin tavoittavani sisaisen ihmisen dialogisesti, Bahtinin sanoin puhuttelusubjektina.

Puhuttelusubjektilla Bahtin tarkoittaa ihmista, joka jasentaa itse itsedan puhuttelemalla, dialogisesti.
Tekijyyden kannalta nakemys kirjoittavan subjektin suhteesta objektiin puhuttelusuhteena on
mielestani innostava: kysyessani kuka sina olet” kysyn samalla “kuka min& olen”, silla vain
vuorovaikutuksessa jasentyy “ihminen ihmiselle, niin toisille kuin itsellekin. Bahtinin mukaan
puhuttelusubjektia ei voikaan tavoittaa tunnesuhtautumalla eli sulautumalla tai tekemalla hanesta
ulkoisen analyysin objektia. (Bahtin 1991, 358.)

Ennen tarkempia “haastatteluja” pohdin Hukkuvan maan henkildita — heidan yhtélaisyyksiaan ja
erojaan — my6s mm. heidan tahdonsuuntiensa perusteella (ks. Kaavio 1). Lopulta jasensin itselleni

seka tuottajalle ohjelmaideaa henkiléiden avulla ndin:

ELINA / sisatila, koti

ANTTI / ulkotila, luonto

ARI / sotatila

PAALLIMMAINEN
AJATUS

Oma vanheneminen ja
kuolema

Luonto voittaa ihmisen

Taisteleminen ja
puolustautuminen

PAAMAARA

TOIVE Perhe ja rakkaus, Muutos, joka johtaa Ettd jotain jo
toteutuu taivaassa ihmisten tuhoutumiseen | tapahtuisi
ja kauneuteen
PELKO Yksindisyys Yksindisyys Yksindisyys
HALLINNAN KEINO Muuttaa koti itsen Muuttaa maailma itsen Harjoitella kriisin
nakoiseksi nakoiseksi varalle
POHJIMMAINEN Turvallisuus Turvallisuus Turvallisuus

Kaavio 1: Henkilot, motiivit ja tavoitteet radiodokumentissa Hukkuva maa.

Lennd, lennd lintu -dokumentti kasittelee puolestaan tuonpuoleisen mysteeria. Henkil6ita noin 17
minuuttisessa ohjelmassa on perati seitseman, ja jos ottaa huomioon sen, etta tavatut linnut
edustavat poismenneité laheisig, on vaked vieldkin enemman. Polyfoniaan liittyy elimellisesti unet,
mielipuolisuus ja se, ettd ihminen lakkaa kdymaésté yksiin itsensa kanssa (Bahtin 1991, 172). Taméa
toteutuu myos henkilévalinnoissa: kaksi dokumentin puhujaa irtaantuu itsestdén. Toinen nousee
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konkreettisesti katonrajaan ja toinen viel& kauemmas kotkan siipien suojissa. Vain linnut mainitaan

nimelta.

3.1.3 Aanitykset kaytannossa

Aanitykset aloitin tapaamalla mahdollisesti ohjelmaan tulevia henkil6ita dynaamisen
painemikrofonini ja tallentavan Mini Disk -soittimen kanssa. Mikrofonin valinta™ on oleellinen
tydvaihe: sen suuntakuvio, valinta stereon ja monon vélill&4 sekd muun muassa akustinen tila
vaikuttavat &anen tuomaan mielikuvaan. RE50-mikrofonin suuntakuvio on pallo, se siis reagoi
edestd, takaa ja sivuilta tuleviin tiladaniin, mutta on kaytanndssa herkin edesté tulevalle aanelle.
Selostusmikrofonina tunnettu RE50 oli valintani puheen &&nitykseen siksikin, etta se ei kokonsa
puolesta heratd pelkoa ja voin pit4é sita reilusti kadessani, silld sen kaksinkertainen kuori vahent&a
hankauséaéania. Mikrofonin laitoin valmiiksi ja paalle jo ennen kuin tulin ”haastateltavan” luokse.

Né&in mikrofoni oli luonteva jatkeeni alusta asti viematta sen enempéaé huomiota.

Aluksi juttelin kaikkien henkilditteni kanssa kahden kesken ohjelman aihepiiriin liittyvista asioista.
Keskustelua johdattelin osittain kysymalld, mutta myds tekemélld havaintoja ja kertomalla aiheesta,
esimerkiksi kiinnostavimmista lintuenteistd, joihin olin taustaty6ta tehdesséni tutustunut Suomen
Kirjallisuuden Seuran arkistossa. Nopeasti huomasinkin, ettd hyvin tehty taustaty6 helpottaa
keskusteluyhteyden syntymistd. Henkilokohtaisessa dokumenttiaiheessa taustatyd on mielesténi
my®6s omien kokemusten jasentamista: miksi tdima aihe on minulle tarked, millaisia omia

kokemuksia minulla on aiheesta, mita niista jaan ja kuinka.

Lenn4, lennd lintu -ohjelman lyhyet lintukokemukset &anitin ensitapaamisella. Sen sijaan
Hukkuvaan maahan valikoituneen kolmen henkilon kokemuksia &&nitimme varsinaisesti toisella
tapaamiskerralla. Kiinnitin erityistd huomiota tapaamispaikkaan, silla tila vaikuttaa tunnelmaan,
puhujan mielleyhtymiin, tunnetilaan, 4dnen vériin, sanavalintoihin ja painotuksiin. Tassé
tapauksessa paikka ei siis merkinnyt niinkaén tiladanien kuin hyvén puhedinen seka puheena olevan
aiheen epétyypillisyyden takia. Elinan tapasin hanen kotonaan hanelle tuttujen tavaroiden ja
valokuvien ympar6iména, Antin Helsingin Kaivopuistossa lahella merta ja Arin kaupungin pimeélle

kadulle pysakoidyssa autossa. Kaikkien kanssa juttelin ilta-aikaan. Pimeydessd, aiheeseen sopivassa

" Tietoa mikrofonin valinnasta |6ytyy Adnipddstd, anikerronnan ja danitekniikan suomalaiselta sivustolta
www.aanipaa.tamk.fi.
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fyysisessa tilassa, pystyin johdattelemaan henkil6t dokumentin maailmaan, syvemmalle itseensa. En
tyontynyt omine maailmoineni mukaan, vaan ohjailin tilannetta henkiloni ehdoilla: jos han puhuu

hiljaa, minékin puhun hiljaa, jos katsoo kohti, mina katson myas.

Myds Lenng, lenné lintua varten tein kolme pidempé&é déanitysta. Yhté varten matkustin Kittilaan
tapaamaan shamaania hanen pirttiinsa. Tiesin shamaanin liukkaaksi puhujaksi. Liséksi valimatka oli
pitkd, joten danitysten piti onnistua kerralla. Siksi vapaan juttelumme jalkeen tarkastin viela
tekemastani haastattelurungosta, ettd olemme varmasti puhuneet kaikista tarvituista teemoista.
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran tutkijaa jututin perinteisesti haastatellen. Tutkijan osuus liittyi
taustatietoon, mutta oli siind henkilékohtainenkin puolensa. Tata osuutta kaytin lopulta
suunnittelemaani vahemman, silla hanen tydpaikkansa remonttidénet kuuluivat paikoin taustalla,
eik& materiaali ollut niin tarke&4, ettd olisin kuljetuttanut tutkijaa vield enemmaén kuin jo tein.
Kolmannen pidemman kohtaamisen sovin lintuharrastajan kanssa lintutornille Hollolaan. Siella
mukanani oli myds toinen mikrofoni, Ylelta lainaamani herkk& kondensaattorimikrofoni, joka poimi
kaukaisetkin linnun&énet — seka kunnon tuulisuojukset! Ajattelin, ettd koska ohjelmapaikalla olisi jo
puolen tunnin ajan kuultu dokumenttia, jonka &&nimaailma on tehty studiossa ja joka on paattynyt
mannerjaatikdiden romahtamisen ja maanvyoryn aaniin, tuo “tavalliseen” luontoon jalkautuminen

akustisen lepopaikan ja vastaa Hukkuvassa maassa huudeltuun turvallisuudenkaipuuseen.
3.2 Kasikirjoituksen kokoaminen ja purkaminen: kaksi menetelméa

3.2.1 Hukun materiaaliin — avuksi lappumenetelmé

Kun aanet on kerétty, alkaa vaihe, jota sanotaan ohjelmanteon tydlaimmaksi’®. Materiaalia

kuunnellaan, kunnes se tulee tutuksi. Kuultu katoaa, mutta silman avulla kokonaisuutta voi koettaa

hallita. Tein siis nauhakartat’®, joihin litteroin puheen, kirjoitin auki danet ja huomioita esimerkiksi

"2 Dokumentaristi Jouko Blomberg kuvaa radiodokumenttia journalismin uhanalaisimmaksi lajiksi. Sen tekeminen vie
aikaa, eika useinkaan tottele kasikirjoitusta. N&in se ei sovi tulosjohtamisen suunnitelmatalouteen. (Blomberg 1997,
152.) Pitkd dokumentti on taas radiodokumenttigenren haastavin muoto (Yle 2012), mutta Todellisia tarinoita on silti
ainoa dokumenttien ohjelmapaikka, jonka jatkuvuus on ollut turvattu Ylen saasto6ista huolimatta.

”® Nauhakartat ovat tekijan hallussa.
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puheen véristd. Hukkuvan maan nauhakartasta tuli 45-sivuinen, Lennd, lenn& linnun 46-sivuinen™,
kun vertailun vuoksi ohjelmien lopulliset késikirjoitukset ovat yhdeksén- ja viisisivuiset.

Materiaalia noin 50 minuutin Todellisiin tarinoihin oli yhteensa yhdentoista tunnin verran.

Kun materiaalia on moninkertaisesti, siihen on vaara hukkua. Pahimmassa tapauksessa aidosta,
intiimistd ja kiehtovasta puhedanesta rakentuu sekava ja monotoninen kokonaisuus.
Radiokerronnasta kirjoittanut Kirsti Penttinen painottaakin, etté tallaisen kollaasimuotoisen
ohjelman onnistumisen edellytys on aineksen huolellinen valikointi (Penttinen 1986, 41). Mutta

kuinka?

Kuuntelin nauhoja ja selasin nauhakarttoja. Mini Disk-levyilla oli herkullisia kohtia, jotka alkoivat
kayda keskustelua mielessani. Oli hdmmentdva huomata, ettd pohjimmiltaan kaikki kolme itsendisté
ja erillaan aanitettya henkila puhuvat maailmojensa sisaltd samasta teemasta eri 4anin’>. Silti en
tiennyt, miten katkelmista voisi saada mink&&nlaista kokonaisuutta. Sen tiesin, ettd suunnitelmat
muuttuvat, kun editoidessa korva yhdistaa puheet. Myds my6hemmin mukaan leikattavat aaniraidat
vaikuttavat kokonaisuuteen. Materiaali on silti jasennettdva johonkin muotoon, josta voi tarvittaessa

poiketa.

Keksin minulle sopivan tavan jarjestad nauhakarttoja: levittamalla paperit huoneeseen pééasin ikaan
kuin tekstin sisaan. Kaytin siis silman logiikkaa hahmottaakseni auditiivisen materiaalini kerralla’™.

Tosin myéhemmin studiotydskentelya keventéékseni raakaleikkasin &&niklipit perakkain.

Kéytannosséd maalasin eri varilla jokaisen eri puhujan litteroinnit. Sitten leikkasin saksilla
kiinnostavimmat katkelmat konkreettisiksi paloiksi, joita oli nopea siirrelld. Véarin avulla vain

silmays riitti kertomaan, kenen suusta puhe on. Samalla sain nauhalla lineaarisesti etenevén dénen

" Materiaalia Lennd, lennd linnussa (17°08) on enemman kuin Hukkuvassa maassa (29°53) siksi, ettd henkilsita
ohjelmassa oli kolmen sijasta seitseman. Vie aikansa ennen kuin henkil6 alkaa luottaa toimittajaan ja tilanteeseen ja
paasemme kiinni sisdiseen monologiin.

7> Bahtinin mukaan polyfoninen maailma ei yhdisty valittdmasti, mutta maailmat ja tietoisuudet yhdistyvat
korkeammassa ykseydessa. Polyfoniassa onkin tarkeinta eri tietoisuuksien valinen tapahtuminen, niiden riippuvaisuus
toisistaan ja keskindinen vuorovaikutus. (Bahtin 1991, 34, 62.)

’® Mediateoreetikko McLuhan kirjoittaa silman ylivallasta suhteessa korvaan, minka han yhdistda lineaarisen logiikan
ylivaltaan lansimaissa (ks. lisad McLuhan & Powers 1989). Voi kysya, olisinko pdassyt paremmin irti lineaarisesta
kerronnasta, jos olisin koonnut kokonaisuutta enemman korvien avulla ja kdyttanyt apunani esimerkiksi tietokoneen
daniohjelmia.

44



hajaantumaan irrallisiksi puheiksi. Seuraavaksi etsin puhekatkelmista eroja ja yhtélaisyyksia.
Niiden avulla aloin rakentaa eri vaihtoehtoja kokonaisuudeksi, jossa mietin erityisesti ohjelmien
alkuja ja loppuja. Keskivaiheiden rakentaminen oli kuin palapelid, missa kiinnostavimmista
katkelmista koetin valita jollain tapaa yhteensopivan kokonaisuuden. Materiaalia pyrin jadsentamaan
teemojen avulla, esimerkiksi "yksindisyys reaalimaailmassa” ja "yksindisyys syvenee unelmiksi”.
Lopulta kiinnitin valitsemani lahiaanten’’ palat paperiarkille mahdolliseen jarjestykseen. Lahiaanet
ovat dania, joilla kerrotaan itse asia — tyypillisimmin siis puhetta (Lindholm 1997, 84). Kirjasin ylos
myos kerronnallisesti tarkeitd muita &anié. Talteen jatin ne puheen palat, joita saattaisin tarvita, kun

kasikirjoitus muuttuisi myéhemmin leikkauspdydalla.

Tyovaihe olisi ollut helpompi, jos olisin tehnyt tdman tutkielman ennen sitd. Nyt sain edeté lahinna
tdmankaltainen tydskentelytapa on olemassa ja sillda on nimikin: lappumenetelmd. Ohjelman eri
elementit kirjoitetaan korteille, joita jarjestell&&n pitkin poytaa tai huonetta. Ndin voi tutkia

ohjelman jérjestysta ja rytmitystd, toisin sanoen sen etenemisliiketté. (Ks. Aaltonen 2007, 106.)

Tatd tydvaihetta olisi helpottanut myds se, jos olisin tuntenut Bahtinin ké&sityksia tekstin
kompositiosta. Olin pyrkinyt danittdméaén aitoa puhedéntd, joka jalkikateen ndhtyné tavoittelee
myds polyfonista ideaa. Emme kuule ”kuka han on” vaan ”miten hdn nékee itsensd” ja kuulemme
aanissa samanaikaisen varmuuden ja epdvarmuuden (Bahtin 1991, 54, 80). Tama kiistely l&pdisee
Hukkuvan maan: henkilokohtainen unelma on yhtéaikaisesti seka pelottava ettd houkutteleva.
Polyfonista periaatetta noudattaen olisin voinut valita materiaalia ja yhdistella sit4 niin, ettd olisin
hakenut kiistelevia dania selvasti toistensa vastakohdiksi, kohtaaviksi kertomuksiksi, jotka
taydentaisivat toisiaan (emt., 68). Nyt kirjoitin ohjelman alkuun johdattelevan kertojaaanen’, joka
rajaa henkilot. Liséksi pyrin rakentamaan aineistostani kokonaisuuden, silla silloin minulla ei ollut
rohkeutta tehdé toisin. On kyseenalaista, voiko kokonaisuus, jossa tietoisuuksien valiset suhteet on

toimittajan rakentamia, ylipaataan olla muuta kuin monologinen — Bahtin esimerkiksi ruotii

"7 Lshiganten lisiksi on tukiddnid, jotka tukevat puheaanta. Kavelevan puhujan askeleet Lennd, lennd linnun alussa

esimerkiksi luovat tilanteen: ollaan luonnossa. Taustaddnillé puolestaan luodaan tayteldisyys- ja syvyysvaikutelma

lahi- ja tukiddanten ymparille. Niita ei erikseen kuunnella, mutta niiden puuttuminen tekisi akustisesta tilasta ohuen.
(Lindholm 1997, 84-85.)

’® Nin alku on ratkaistu myés Hannu Kariston dokumentissa Vieraalla maalla, jota dokumentaristi Leena Mikel3
analysoi bahtinilaisittain dialogisena artikkelissaan Kuuntelijan dokumentti (Karisto & Leppanen 1997, 102-113).
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monologisena kirjailija Leo Tolstoin (1828-1910) Kolmea kuolemaa, jossa kolme henkiléhahmoa
on asetettu sulkeutuneine maailmoineen rinnakkain ja niiden valiset merkitykset muodostaa

ulkopuolinen tekija (emt., 108-109). Vaikka Hukkuva maa olisi todennakdisesti joka tapauksessa
rakentunut muodoltaan monologiseksi, olisi Bahtinin teoria antanut minulle tyékaluja, joita olisin

voinut kéyttaa kasikirjoittaessani tallaista epdaristoteelista materiaalia kompositioksi.

Tekemani kasikirjoitus sai lopullisen muotonsa aanitarkkailijan kanssa studiossa. Aikaa yhden
dokumentin editoimiseen oli kolme paivéd, johon kuului myos aanitarkkailijan oma tyo eli
aanikerronnan’® rakentaminen. Alkuperaiset kasikirjoitukset® muuttuivat paljonkin viela
leikkauspOydassa, miké johtui seka danitarkkailija Kai Rantalan ammattitaidosta ja tuoreista
korvista etta aanimaiseman tulemisesta mukaan kokonaisuuteen. Aanimaisema luo yhtenaisyytta ja
vaivattomuuden tunnetta erityisesti kollaasimuotoisessa radiodokumentissa (Anttikoski et. al. 1986,
14), jolloin esimerkiksi oli mahdollista jattaa pois sellaisia puhekatkelmia, joista en yksin paperilla
olisi osannut luopua. Muutoksiin vaikuttivat myos tekniset seikat — joitain puheklippeja oli vaikea
irrottaa nopeasta puheen virrasta, tai ajatuksen tiivistaminen ”niinku” taytesanoilta ei tuntunut
maksavan vaivaa, kun toistakin vaihtoehtoa saattoi kokeilla. Osa siirtymista® onkin saanut

lopullisen muotonsa nopeasti ja yhteistyossa toisten korvien kanssa.
3.2.2 Siirryn siirtymiin — avuksi semioottislingvistinen erittely
Pohtiessani vaihtoehtoista dramaturgiaa korvalle, ns. kayttokelpoista poikkeamaa, keskityn

erityisesti kasikirjoituksen siirtymiin. Siirtymalla tarkoitan kohtaa, jossa kaksi puhekatkelmaa,
otosta, on yhdistetty toisiinsa. Elokuvan termein siirtymassa on kyse montaasista®: kaksi

7 Muilla kuin puhedanilld voidaan kertoa kuten dokumenttielokuvassa kuvilla: puhe kertoo omaa kertomustaan, kuvat
omaansa. Ohjelma rakentuu ndiden elementtien yhdistyessa. Tehosteen ei tule sanoa samaa asiaa kuin puheen paitsi
silloin, kun tehoste konkretisoi aiheeseen jotakin uutta. (Lindholm 1997, 87.)

80 kasikirjoitukset ovat tekijan hallussa.

8 Siirtyma on keino kahden otoksen yhdistamiseksi tai siirtymiseksi toiseen aiheeseen, aikaan tai paikkaan. Sen
tarkoitus on auttaa kuuntelijaa jasentdamaan ohjelmaa, ja se toteutetaan esimerkiksi juonnoilla, vuorottelemalla
erilaisia aania, tauottamalla tai kdyttamalla valimusiikkia. Siirtyma tarkoittaa myos danilahteesta tai lahetyksesta
toiseen siirtymista. (Kuutti 2005, 199.)

8 Venilaiselts siirtymien mestarilta Sergei Eisensteinilti (1898-1948) tuttu montaasin kisite tarkoittaa teoksen

otosten valista ristiriitaa. Montaasi syntyy, kun elokuvan perdkkain asetetut kuvat ja danet yhdistyvat mielessa

paallekkaisiksi ja luovat kolmannen merkityksen. Tekniikassa rakennetaan otosten vilille kytkentoja ja

yhteentérmayksia. Tama otoksen eli montaasin palan herdttdma mielleyhtyma saa merkityksensa vasta teoksen

kokonaisuudessa. Kokonaisuus toimiikin Eisensteinin mukaan kaikkein hedelmallisimmin, jos vaikkapa murhatarinassa
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konkreettista merkkié leikataan perékkain ja yhdistelma synnyttéaa tietyn vaikutuksen, uusia
kasitteita ja ideoita (Eisenstein 1978, 131). Nykyteatterissa kdytetdan toisinaan termia
tormayttaminen, milla tarkoitetaan kontrolloimattomiin mielikuviin perustuvaa dramaturgiaa, jossa
eri elementtejd asetetaan perakkain ja rinnakkain ilman ilmeisia syy-seuraussuhteita. Radiossa kyse
on siitd, ettd sana, dani tai ajatus ja& soimaan korvaan ja liittyy seuraavan puhujan sanoihin vérittaen
niitd omilla yhteyksilla&n — unohtamatta kuulijan yksilollisia assosiaatioita, tekstin mahdollisia
luentoja (ks. luku 2.2.1).

Valitsin juuri sanan siirtyma, silla minua vieh&ttdd suomenkieliseen sanaan sisaankirjoitettu yhteys
liilkkeeseen — siind siirrytaan, ei ajelehdita. Tama liike voi olla assosiatiivista ja syntya valittujen
merkitysten yhdistyessa toisiinsa. Se voi viitata myds dramaturgiseen liikkeeseen, siihen eteenpéin
vievaan voimaan, jollaista rakennetyypista riippumatta on kaikissa teksteissa® (ks. Aaltonen 2007,
47).

David Hendy huomauttaakin, ettd kun yksittainen, merkityksettomalté vaikuttava pieni tarina
yhdistetadn radiodokumentissa toiseen yksittdiseen puheenparteen, tarinat latautuvat merkityksilla,
jotka kuulijan mieli yhdistaa ja tekee omikseen. N&in paloista koottu ohjelma muuttuukin
kertomukseksi esimerkiksi yksindisyydesta tai intohimosta. (Hendy 2003, 173-174.)

Semiotiikan nakokulmasta perakkéiset asiat voidaan yhdistaa toisiinsa kahdella periaatteella:
samanlaisuuden ja vierekkaisyyden. Samanlaisuuden ilmentymind ovat paradigma ja metafora;

vierekkéisyyden syntagma ja metonymia. (Vuorinen 1997, 68-69.)

Syntagmaattisessa seka-ettd -suhteessa siirrytddn kohteesta johonkin sen l&helld olevaan.
Tallaisissa siirtymissé nakdkulma siirtyy puhujasta seuraavaan ja silti teksti kulkee edeltavaa

loogisesti jatkaen, sit4 selittaen tai jatkaen aihetta vaikkapa tapausesimerkilla. Metonymiassa®* osa

ei noudatettaisi juonta, ”"vaan tehtdisiin aineelliseksi murhan idea, se vaikutelma ja aistimus, jonka murha sellaisenaan
herattaa vapaiden mielleyhtymien kasautumisen tuloksena”. (Eisenstein 1978, 97, 108-109, 131-132.)

# Jouko Aaltonen puhuu etenemisliikkeestd, mutta han katsoo liiketta erityisesti draamallisen rakenteen
nakokulmasta. Liike syntyy, kun katsojassa heratetdaan odotuksia, joita ei tayteta kokonaan ennen kuin vasta lopussa.
(Aaltonen 2007, 47.)

8 Metonymioissa osa on irrotettu todellisuudesta, jolloin tdman valitun osan tehtdavana on edustaa kokonaisuutta ja
saada liikkeelle koko kasiteketju, jonka osa se on. Uutisteksteissa ja esimerkiksi (realistisissa) romaaneissa valittujen
osien suhde perustuukin ennen muuta vierekkaisyyden periaatteelle. (Fiske 1998, 127-129.)
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edustaa kokonaisuutta. Metonymia muistuttaakin syntagmaa, silla "molemmissa siirrytadn kohteesta

johonkin sen viereiseen tai sille 1aheiseen, esim. mokista kdyhyyteen ja siita likaan” (emt., 68).

Paradigmaattinen siirtyma ylittyy puolestaan siten, ettd siirtyman molemmin puolin on jotain
yhtaaikaisesti samanlaista ja erilaista®. Kasitén tallaisen mediatekstissa poikkeavan siirtyméan
esimerkiksi sellaiseksi, missé puheaani jatkaa samalla kuvastolla kuin ensimmainen, mutta liittaa
sanan aivan toiseen yhteyteen. Myds metafora voi kantaa kuulijan siirtyman yli, jos kasikirjoittaja
I6ytad analogian sieltd, missa sité ei ole aiemmin ollut, toisin sanoen liittdd yhteen kaksi toisiinsa
kuulumatonta elementtia (ks. Lehtonen 2000, 40). Virolainen kielen- ja kirjallisuudentutkija Mati
Hint jatkaa toteamalla, ettd mité pidempi tallainen assosiatiivinen ketju on, sitd vahvempi on

metafora ja sitd suurempi tekstin poeettisuuden maéara (Hint 1986, 1118).

Kollaasikerronnan merkitys tihentyy siirtymissa, ja luonnollisesti siirtymien valinnat vaikuttavat
my®6s kompositioon eli kuvattavan rakentamisen lakiin. Siksi analysoin juuri siirtymia, ja tassa
kaytan semioottislingvistisesta erittelysta soveltamaani menetelmaa®. Sen avulla voin jasentaa niita
puhekatkelmien yhdistamiseen liittyvia valintoja, joita toimittaja tekee rakentaessaan materiaalista

kollaasikerrontaa.

Semioottislingvistisen erittelyn avulla voidaan saada tietoa merkkien valitsemisesta ja
yhdistamisesta: mita normeja tekstissa on rikottu ja miten tdmé rikkominen vaikuttaa
kokonaisuuteen. Kéytannossa syntagmaa eli merkkijonoa tdydennetd&n normaalius- tai
poikkeavuusasteeltaan vaihtelevilla yksikoilla. Kun sana tai aani valitaan epatyypilliselta
paradigmalta, se saa poeettista voimaa siséallyttdessaan itseensa sdvyja myas siitd sanajoukosta,
johon se normaalisti kuuluu. Toisinpdin ajateltuna valittu sana saa haivéhdyksen sanoista, jotka
tavallisesti sijoitetaan kokonaisuudessa kyseiseen kohtaan ja nyt siis puuttuvat. (Fiske 1998, 132-
135.)

Menetelmaa kaytan radiodokumentin poetiikan avaamiseen, vaikka sellaisenaan se on omiaan

tutkittaessa runokielta®’, kuten Eero Tarasti on tutkinut Kari Aronpuron runoutta. Tarkastelen

® Eero Tarasti mielt3s paradigmaattisen aspektin ensisijaisesti assosiatiiviseksi (Tarasti 1996, 17).

8 Semioottislingvistisen erittelyn lisaksi tarkastelen aineistoni rakennetta myos klassisen dramaturgian avulla.

8 Runous liikkuu materiaalisen merkin ja idean vilimaastossa ja sen nautinto voi siksi syntya mielikuvan ja kielen
dialogissa. Tiedotustutkimuksessa John Fiske on eritellyt semioottislingvistisesti mainoksia (Fiske 1998, 135—-139).
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siirtymi& puhekatkelmasta toiseen erdanlaisina sdkeenylityksind ja pyrin saamaan selville, milla

logiikalla merkitys siirtyy sékeen yli.

Radiodokumentin siirtymien kasittdminen sékeenylityksind ei kuitenkaan ole ideana aivan tavaton.
Kiitetty radiotaiteilija ja k&sikirjoittaja Dmae Roberts huomauttaa, ettd ihmiset puhuvat runouden
rytmissa®®, ja kun puhetta editoi, alkaa kuulla haastatellun puheen oman sykkeen, joka muistuttaa
musiikkia. Robertsin mukaan puheen rytmin, virran, adnen sévyjen, paallepuhumisten ja
keskeytysten takana on runous, tietynlainen ”sydamensyke, jota kutsumme totuudeksi”. Han
rakentaakin dokumentteja kdyttaen tekniikkaa, jossa han leikkaa monologeista vuoropuheluita
esimerkiksi niin, ettd haastatellut jatkavat toistensa lauseita. (Roberts 2010, 118-119, 122, 127.)

Semioottisena jatkumona radiodokumentti onkin kiinnostava, sill& se on jaoteltu ja koodattu
pidemmalle kuin tavallinen puhe. Ké&sikirjoitusprosessi ja siihen liittyvé normista poikkeavan
komposition rakentaminen lataavat puheeseen enemman merkitysta kuin jos kuulisimme suoran
taltioinnin, eli puheen virtaa ilman valintaa. Kuulija ei valttdmétta edes huomaa, ettd ohjelman puhe
on konstruoitu merkitysté lataavalla tavalla. Vastaanottaja havaitsee vain ilmaisun yliméaaraé, jota
hén ei pysty kertakuulemalta erittelem&an — ja huomaa, ettd myds sisaltd on jotenkin tavallista
latautuneempi (Vuorinen 1997, 198).

Saussurelaisittain semiotiikkaa kehittdneen Roman Jakobsonin viestinnén kuusi funktiota taustoittaa
mielestani oleellisesti semioottislingvistista erittelyd. Kollaasikerronnan yhdistelyperiaatteiden
kannalta metakielellinen ja poeettinen tehtavé nousevat keskeisiksi. Muut viestinndn funktiot ovat
ilmaisutehtavé, viittaustehtéva, faattinen tehtava ja vaikuttamistehtava. Metakielellinen funktio
liittyy kaytetyn koodin tunnistamiseen ja selventdmiseen, eli kuulija padsee esimerkiksi ohjelman
alun ja kulun perusteella kérryille ohjelman lukutavasta. Kéytanndssé puheiden yhdistdminen
toisiinsa kasikirjoitustekona” liittyy puolestaan poeettiseen funktioon, jossa sanoma on suhteessa

itseensa®. Talla tarkoitan sitd, etta kollaasikerrontaa kasikirjoitettaessa leikataan eriaineksisesta

# Hannu Kariston sanoin radiodokumentti sijaitsee journalismin ja runouden vélimaastossa (Karisto & Leppanen 1997,
22-23). Ns. taidesemiotiikan kayttaminen tutkittaessa dokumentaarista puhedanta onkin mielestani perusteltua.

# Jouko Aaltonen sivuaa vaitoskirjassaan poeettista dokumenttielokuvaa, jonka han erottaa draamalliseen ja
retoriseen perinteeseen nojaavasta dokumentista. Usein kokeellisuuteen liittyvat poeettiset dokumenttielokuvat
nojaavat poeettiseen moodiin (vrt. elokuvateoreetikko Bill Nicholsin kuusi dokumenttielokuvan moodia). Niissa
painottuu muun muassa assosiaatiot, tonaaliset tai rytmiset ominaisuudet ja formaali muoto. (Aaltonen 2006, 81,
222-223))
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materiaalista perdkkain juuri tietyt kaksi kohtaa, silla niiden sisélto tai sanavalinnat ovat tarkealla
tavalla samanlaisia tai vastakkaisia. Kohtia my0s késikirjoitetaan tai editoidaan ajatellen
perakkdisten elementtien danteellistd istuvuutta, ja lopulta kokonaisuus, radiodokumentti,
tavoittelee sitd, ettd aistittava puoli ja sisaltod vastaisivat toisiaan, eli ohjelman muoto liittyisi sen
kasittelem&&n aiheeseen. (ks. Fiske 1998, 56-58; Stam 1992, 15-17; Vuorinen 1997, 189-192.)

Korostan vield, etten viittaa poeettisuudella runokieleen. Poeettinen funktio voi esiintyd myos
proosatekstissa™ niin, etta perakkaiset asiat ovat tarkealla tavalla samanlaisia tai vastakkaisia
(Vuorinen 1997, 192). Analyysin kynnyksella, eli luvussa 4, kerron tarkemmin, mit& siirtymiin

soveltamani menetelma tarkoittaa kdaytannon tasolla.

3.3 Ohjelman valmistuminen: kuultu dokumentti
3.3.1 Ohjelmat valmistuvat

Ensimmaisen kerran aineistoni ohjelmien voi sanoa valmistuneen silloin, kun Kai Rantalan kanssa
paatimme, ettd ndma ovat nyt tassa, ja kuuntelimme dokumentit vield kerran, valmiina. Talléin oma
tyoni oli tehty; &anitarkkailija teki vield muistiinpanoja esimerkiksi ddnten voimakkuuteen
liittyvasta hienosadadosta. Nyt, kuunnellessani ohjelmia vuosien jalkeen, ne valmistuvat mielesséni
ikaan kuin uudelleen, ovat yhté aikaa tuttuja ja uusia. Ne synnyttavat toisenlaisia assosiaatioketjuja

kuin vuonna 2005, silla olen kokemuksiltani erilainen kuin silloin.

Hukkuvan maan lopullinen kesto oli 2953 ja Lennd, lennd linnun 17°08. Niistd muodostui
esittelytekstin kanssa yksi Todellisia tarinoita -lahetys (50"00)*}, joka esitettiin ensimmaisen kerran
Radio Ylen Ykkdsella 26.11.2005. Ennen lahetysté kuultiin Kirjoittamani esittelyteksti:

Sotaa, luonnonkatastrofia ja kuolemaa pahempaa on, kun mitéén ei tapahdu. Tajunnanvirta etenee kolmen
kaupunkilaisen yhteiseksi unelmaksi, kaipuuksi korkealle paikalle: pois maasta, joka hukkuu tavaraan,
viihteeseen, psyykenlaékkeisiin ja lopulta mereen. Ohjelmassa Lennd, lennd lintu enteistd tutut linnut
lentdvat tahan paivaan tuonpuoleisesta ja tulevasta. Toteutukset: Suvi Sinervo, Kai Rantala ja Hannu
Karisto.

% Mikko Lehtosen mukaan metaforia pidettiin pitkdan poeettisen kielen erityispiirteend, vaikka metaforisuus
luonnehtii kaikkea kielenkayttod, sillda maailma hahmottuu samanlaisuuksien ja erojen avulla (Lehtonen 2000, 43).

ot Lahetykselld oli vuonna 2005 tuottaja Hannu Kariston mukaan keskimaarin 100 000 kuulijaa (Ylen
Dokumenttiryhméan kuuntelupaiva 2005).
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Késitan radiodokumentin kohtauspaikkana (ks. luku 2.1), joka ei anna juonellista, lyyrillista,
tiedollista tai muutakaan kiintopistettd tapahtuman objektivointia varten (ks. Bahtin 1991, 36-37).
Dokumentti ei mydskaan pyri I6ytdmaan kasittelemélleen asialle, ilmidlle tai ajatukselle
ristiriidatonta totuutta. Sen sijaan mielen ndyttdmo on jokaisen kuulijan oma: ohjelma valmistuukin
vasta, kun se keskustelee kuulijansa tajunnan kanssa (esim. Silvennoinen 1992, 22). Siksi jérjestin
ohjelman kuulemisesta kaksi keskustelua, joista kerésin aloittelevana dokumenttien tekijéana

palautetta.

Palautetta kerésin sekd Ylen Dokumenttiryhmalta ettd Tampereen Tydvaenopiston El&manpiirit-
kurssilaisilta, joilla ei ole erityistd suhdetta radiodokumentteihin. Tdmén satunnaisen ryhman
osallistujat olivat idkkéitd, kuten Yle Ykkdsen kuulijatkin (Finnpanel, 2012a). Molemmissa
ryhmissa ohjelmat kuunneltiin saman esittelytekstin kanssa, joka luettiin myos Todellisten
tarinoiden lahetyksessa. Kummassakin ryhmassa keskustelu® oli spontaania ja aktiivista.
Elamanpiirilaiset vastasivat kuuntelun ja keskustelun aikana myos laatimaani kyselyyn, jossa oli
seka avoimia kysymyksia ettd monivalintakysymyksia. Kyselylomakkeen laadin siltd varalta, jos
osa kuulijoista ei halua, osaa tai uskalla eritella uutta kuulokokemustaan suullisesti kaikille. Kyse ei

siis ollut niinkaan tieteellisesta tiedonkeruusta, vaan halustani kehittya ammatillisesti®.

Saamani palaute ohjasi minut lopulta myos jatkamaan aiheenkaésittelya talla tutkimuksella. Miksi
osa koki putoavansa ohjelman kyydista pian ensimmaéisen dokumentin, Hukkuvan maan, alun

jalkeen? Miksi Lenng, lenna lintu sen sijaan yll&tti henkilokohtaisilla mielikuvillaan?

Dokumenttikéasitykseni mukaan on selvaa, ettd kuulemiskokemukset poikkeavat toisistaan.
Aktiivinen kuulija kayttaa radiota omilla ehdoillaan ja tulkitsee sen sisaltda tavallaan (Crisell 1994,
216). Bahtinilaisittain korostuu puolestaan kielen itsensa moninaisuus. Kieli on yhtdaikaisesti
monien eri ihmisryhmien kieltd, esimerkiksi eri-ikaisten, eri sukupuolta olevien ja erilaisesta
etnisesta tai ammatillisesta taustasta tulevien ihmisten kieltd, mika tarkoittaa, etta kasikirjoittajalta

kuulijalle "kulkeutuva ilmaus on véistamatta kiedottu osaksi moninaista merkitysten verkostoa”

*? Litteroitu keskustelu on tekijan hallussa.

% Taman ratkaisisin nyt toisin. Ennen ohjelmien kuuntelemista ja palautteen saamista olisin toteuttanut kyselyn
radiodokumenttiin liittyvista kasityksista ja odotuksista. Kuulijoiden medialukutaito sekd odotukset kuultavasta
ohjelmatyypista vaikuttavat siihen, kuinka he kokevat kerronnan, jollaista tassa tutkimuksessa kasittelen.
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(Lehtonen 2000, 52). Riippuu siis jossain maarin kuulijasta, millaisina h&n kuulee eri puhujien
kertomukset ja millaiseksi kokonaisuudeksi, kerronnalliseksi ketjuksi, nama kertomukset yhdistyvat
— jos ylipaataan yhdistyvéat. Henkil6kohtaista toimitustyoté tekevan kasikirjoittajan tausta vaikuttaa
lopputulokseen niin ikaan. Kuuntelukokemukseen vaikuttanee esimerkiksi se, etté tekija on yli 50

vuotta kuulijaa nuorempi: tallainen ik&ero oli minun ja muutaman eldmanpiirilaisen valilla.

3.3.2 Ammattilaiset: oikean muotoinen ohjelma?

Ohjelma kuunneltiin Ylen Dokumenttiryhmén kuuntelupdivilla 10.11.2005 Ylen studiossa
Pasilassa. Paikalla oli 32 dokumentaristia tai dokumentteja pontevasti harrastavaa kuulijaa, mukaan
lukien tuottaja Hannu Karisto ja &anitarkkailija Kai Rantala. Tuottajan lisdksi yhdeksan naista ja
seitseman miestd kommentoi ohjelmaa yhdell& tai useammalla puheenvuorolla. Lisdksi moni halusi
kertoa henkilokohtaisista assosiaatioistaan — etenkin omista lintukokemuksistaan — yhteisen

tilaisuuden jélkeen.

Kommentit Hukkuvan maan muodosta jakaantuivat voimakkaasti.

Hukkuvan maan alussa oli energiaa. Kun paasin yli siitd, etta yrittaisin 16ytaa asioiden valille yhteytta,
kun tajusin, ettei tarvitsekaan 10ytaa yhteyttd, tykkasin kovasti.

En oikein tajunnut, mité tekemisté n&illa henkil@ill& ja niiden puhumilla asioilla on keskendan.

Luulen, ettd tdm& vahan jakaa sen mukaan, ettd haetaanko jutusta samaistumispintaa vai katsotaanko naita
kuin unta. (...) Tassa nakyy namaé radiokerronnalle ominaiset unet, muistaminen ja assosiaatiot. Olin tassa
maailmassa, ndma jutut ovat tila. Kuuntelijana leijuin jossain.

Sen sijaan Lennd, lennd linnusta pidettiin yleisesti. Nain mielipiteet veti yhteen idkkaampi
dokumentaristimies (oltuaan ensin puheenvuorossaan painokkaasti sitd mielta, ettd Hukkuvan maan

dramaturgia ei toimi):

Lintujutusta olen samaa mieltd kuin muutkin, sitd en voi analysoida ollenkaan.

Lintujuttu oli valtavan assosiatiivinen. Aivan ihana, tykkasin &lyttdmasti. M4 voisin kertoa niitd mun
omia assosiaatioita, kun mullakin on lintukokemuksia. Hukkuva maa oli hdmmentévémpi. (...) Minulle
tuli Elinasta ihmiskuva, samoin helsinkildisestd Antista, siind on jotain samaa, kuin tuttavapiirisséni
olevissa miehissa. Ari jai siluetiksi. Toisaalta en tiedd, haittasiko se. Hukkuva maa oli kuunteluun
houkutteleva juttu, jotain jéi kuitenkin puuttumaan.
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Tulkitsen ristiriitaiset kommentit niin, ettd Hukkuvan maan kerronnassa on jotakin vikaa. On silti
syytd huomata, ettd ennen ”lintujuttua” kuulijoiden korvat ovat juuri (enemman tai véhemmaén)
tottuneet kollaasikerrontaan. Nain uskon, ettd ensimmaisen ohjelman jalkeen on helpompi péaésta
sisddn toisen kollaasin logiikkaan — osa kertoikin kuunnelleensa ohjelmia kuin yhtd ja samaa

tarinaa, joka parani loppua kohden.

Yksi kiinnostavimmista asioista keskustelun annissa oli minusta se, etté ne, joista muoto oli

epamiellyttava, pitivat juuri Hukkuvan maan alkua onnistuneena.

Hukkuvan maan alku oli hieno. Sitten se jotenkin levisi. Aihetta Kierretaan eri puolilta, mutta miten sen
téhén saisi, ettd olisi alku, keskikohta ja loppu, ettd pysyisin kyydissa. Alku oli minulle visuaalinen.
Jaljempi juttu oli viehattava. Se oli kevyt, vaikka aihe oli raskas. Se palkitsi.

Ekat viisi minuttia, sen ajan, kun oli se kertoja, se kiinnosti. Sitten repsahti. Ei kiinnostanut enaé
ollenkaan. En jaksanut en&& milldn yrittdd pysya siind.

Monessa puheenvuorossa toistui hdmmennys. Ohjelmat houkuttelivat kuuntelemaan, mutta niista ei
“ymmartanyt mitéan”. Yksi kertoi yllattyneend, ettd ensimmaisestd dokumentista tuli hanelle
mieleen sininen kannu. Yhta mielta oltiin siité, etta "lintujuttu” sopi ensimmaisen peraan ja heratti
osallistumaan.
Ohjelmat viettelivét alusta alkaen. Ensin ajattelin, ett4d ndma4 ovat jotain Radioateljee-juttuja, joista
tekijakaan ei oikein tied, mitd on sanomassa. Ettd siksi en ymmarrd. Ndmé oli parempia, tuli olo, etta
tekijé kuitenkin ajaa jotain takaa. Oli hienoa, miten kerronta ei edennyt suoraviivaisesi. Huvitti muuten

tdma synkin mies tassa ensimmaisessa. Ei siis ne asiat, joista han puhui, vaan se, etta ndita on paljon,
meidankin suvussa.

Mulla sekoittui nuo kaksi ohjelmaa yhdeksi ja samaksi. Mietin muuten tuosta ensimmaisestd, etta ehka se
ei ole valmis. Siind oli niin pitkia taukoja, ihan hiljaista, etta ajattelin vélilla, ettd nyt tdmé jo loppui. Tai
ehka néiden kahden ero on siing, ettd ensimmainen on taidetta. Sen kompositio toi mieleen &anitaiteen.

Dokumentaristeista osa heijastelikin palautettaan k&sitykseensa “oikean muotoisesta

radiodokumentista”. Ohjelmieni muotoa pidettiin siis norminvastaisena.

Dokumenteissa pitéisi piilottaa draaman rakenne sisaan, taytyyhan kerronnan noudattaa nyt jotain
draaman lainalaisuuksia! Toimittajan pit4a tuntea ndma opit, eika vain alkaa tehda ohjelmaa!

[V]oi olla, ettd meille on sisddnrakennettu jokin tietty tapa nahda, ettd odottaa sitd &4nimaisemankin
muutosta. Hirvedn hienoa, miten ndin eriaineksisesta materiaalista on saatu yhtendisia teemoja, tuollaista
suusta suuhun puhumista. Kylla tallaisiakin tarvitaan, ettd on rohkeutta irtaantua muodosta.

Tosi hieno asia, ettei ndité ole viipaloitu johonkin formaattiin. Ensimmainen oli hirveen hieno, siind on
paljon tasoja, mité voi ryhtya seuraamaan.

53



Tuottaja Hannu Karisto kommentoikin, ettd "tdmanmuotoisia ohjelmia toimitetaan véhan, vaikka
niita pitaisi tehda enemman®”. Karisto antoi palautteen® ohjelmista jo ennen edell4 mainittua
kuuntelutilaisuutta. Han kertoi innostuneensa siitd, ettd "tehdaan kokeilevampia juttuja”. Muotoa
h&n piti onnistuneena, silla unenomainen kiertavé rakenne on hénesta juuri radiolle omaista
kerrontaa. Hanestd ohjelma noudatti vaipumisen logiikkaa, joka auttaa kuulijaa padastdmaén irti. "En
yhtéan epéroinyt, etteikd naisen olisi pitanyt soittaa poliisille, kun varis tuijotti risteyksessa! Taméa
todistaa, etté leijailin ohjelman maailmassa”, tuottaja perusteli (ks. kasikirjoituksen kohta luvusta
3.1.1). Hukkuvaa maata h&n kuvasi ennen muuta mielentilaksi. Lennd, lennd lintu toimi hanest&

Hukkuvan maan rauhoittavana parina, joka tarjosi hénelle erityisesti lohdutuksen tunteita.

3.3.3 Kuulijat: assosiaatioita omasta elamasta

Kuuntelutin dokumentin ammattilaisten liséksi aktiivisten keskustelijoiden ryhméssa Tampereen
Tyo6véenopiston Elaménpiirit -kurssilla, johon kuuluvilla ei ollut suhdetta radiodokumentteihin:
osallistujista viisi ei ollut kuullut radiodokumenttia ikind, kolme oli kuullut muutaman ohjelman ja
nelja kuunteli dokumentteja ”silloin tall6in”. Paikalla oli 12 ryhmaldista sekd ohjaaja: he
kokoontuivat viikoittain kokemaan yhdessa jotakin heille uutta® ja keskustelemaan siita.
Osallistujat olivat 36—-82 -vuotiaita niin, ettd ryhmén keski-ika lahenteli 68 vuotta. Laatimiani
kyselyita®’ palautettiin 12 ja keskustelu oli vilkasta. Kaksi osallistujista tuli puhumaan vield
kasvokkain kurssin loppumisen jalkeen. Toinen halusi kannustaa: “Todella ajatuksia herattavat
jutut, kiitos. Mieli jéi jotenkin leijailemaan. Naisté riittdé ajattelemista vield pitkéksi aikaa. Jatka
samaan tapaan!” Toinen pahoitteli, ettei osannut Kirjoittaa palautteeksi paljoakaan, silla hanen viime
viikkonsa olivat olleet kuormittavia — miten kaikki vaikuttaakaan henkil6kohtaiseen mielen
teatteriin! Kuullun herattdmiin henkilokohtaisiin merkityksiin saattoi kaikilla vaikuttaa myos

kuuntelutilanne: kun istuu aktiivisesti kuuntelemassa Metson Kirjaston luokkahuoneessa, kuulee

% Kariston nakemys on edelleen se, etta ns. tiladokumenttia pitdisi tehdd enemman (sahkopostikeskustelu 14.2.2013).

% Hukkuvasta maasta sain palautteen yliopiston dokumenttikurssin yhteydessa suullisesti, Lennd, lennd linnusta
palautteen sahkodpostitse 28.10.2005. Molemmista muistiinpanot ovat tekijan hallussa.

% Ryhma kokoontui kerran viikossa 19.1.2006 — 13.4.2006. Radiodokumentin lisdksi kurssilaiset tutustuivat muun
muassa maahanmuuttajien kokemuksiin, kansalaisvaikuttamiseen, Vuoden nuoren taiteilijan ndayttelyyn Tampereen
taidemuseossa seka puhuivat kaunokirjallisuudesta.

%7 Kyselyn lisiksi jaoin paperin, johon saattoi halutessaan kirjoittaa ohjelman aikana herénneits ajatuksia, tunteita ja
omaan eldmaan liittyvia mielikuvia ja muistoja sekd kommentin, mitd haluaa sanoa heti ohjelman paatyttya.
Molemmat ovat tekijan hallussa.
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erilaiset ohjelmat, kuin jos vaikkapa siivoilisi samalla kotia omien henkilokohtaisten esineiden ja

muistojen ympar6iméana.

Kuulijat eivat dokumenttiryhmaél&isten tavoin eritelleet spontaanisti ohjelmien muotoa, vaan
puhuivat mieluummin siséllgsta. Osa heisté kertoi kuitenkin — dokumenttiryhmaéldisten tavoin —
vuolaasti assosiaatioistaan; toiset eivét jaksaneet pysya mukana.
Lintu-dokumentista on pakko kertoa, kun mun veli oli tadin luona Teiskonmaalla ja lintu lensi ikkunasta
siséan. Tati sanoi heti, ettd se tietdd pahaa ja joku kuolee. Niin siind kdvi. Etta linnut tuovat my®6s sotaa ja

tallaista kaikkea. Minun muuten oli vaikea seurata, kuka puhuu. Putosin kylla kérryilta, vaikka ei se
minua haitannut. (Puheenvuoro keskustelussa)

Jalleen Hukkuvaa maata pidettiin vaikeampana kuin sitd seuraavaa Lennd, lennd lintua, joka kuului
herattdvan enemman assosiaatioita. Moni puhujista kertoi kaivanneensa etenkin Hukkuvaan maahan

selittdvaa kertojadantd, juontajaa.

Tdassa menee energiaa siihen, ettd yrittad selvittad, kuka puhuu. Vahan selvemmin olisi saanut tulla,
jotenkin kuljettaa sitd, kuka puhuu. Puheesta voisi muodostaa paremmin kokonaisuuden, jos tietdisi, kuka
puhuu. (Puheenvuoro keskustelussa)

Mulla tuotti vahan ahdistusta, kun en erottanut henkildita. (Puheenvuoro keskustelussa)
Osaa kollaasikerronta ei haitannut.

En edes yrittdnyt rakentaa juonta ja erottaa ihmisid. Kuuntelin niit4 jotenkin niin kuin samana ihmisend
kaikkia. Tai ettd yksi ajattelee noin ja valilla noin. Puheiden valill oli sellaista kaunista
vastakkainasettelua. Ja kun se nainen tekee ostoksia, niin sellaista nykyaikana on. Shoppaillaan
shoppailun vuoksi, ei tarpeeseen. Ostetaan vain, mité sattuu silmiin. Loysin puheiden valille punaisen
langan. (Puheenvuoro keskustelussa)

Henkildiden vélille syntyi yhteys. Olivat ehka samassa tilassa, mutta puhuivat omaa asiaansa, jota toiset
eivat ehkd kuuntele = nykyaikaa. (Nainen, 82, kommentti kyselyssa)

Kyselylomakkeiden avoimet vastaukset jattivat vaikutelman, ettd ohjelmat olivat heréttaneet
suurimman osan ryhman osallistujista kokemaan ja ajattelemaan, henkilokohtaisiakin assosiaatioita
oli avattu. Vaikka vastaajajoukko oli méaraltaan pieni, sain aloittelevana dokumenttien tekijana

arvokasta palautetta.

Taman tutkimuksen kannalta kiinnostavana nousi havainto, ettd ohjelmien siirtymia sietivét selvasti
parhaiten ne, jotka ilmoittivat kyselyssani lukevansa lyyrista tekstia mieluummin kuin asiatekstia.

He pitivat naitd kahta dokumenttia yleisesti onnistuneina ja kertoivat ajatuksista, joita ohjelmat
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heissé heréttivat. Osallistujista nelja ilmoitti lukevansa mieluiten asiatekstié: heista kolme koki, etta
henkildiden vélille ei kummassakaan dokumentissa syntynyt yhteyttd vaan puhujat jaivat irrallisiksi.

He myds pitivat dokumentteja ennemmin epaonnistuneina kuin onnistuneina®.

Kiinnostavaksi koen myos sen, ettd yhté lukuun ottamatta kaikki pitivat Hukkuvaa maata tilana eik&
tarinana. Sitd vastoin lahes kaikki mielsivat Lennd, lennd lintu -dokumentin ennen muuta tarinaksi.
Néin vastasi yhdeksan kahdestatoista, kaksi ei vastannut kysymykseen. Léhes kaikki vastanneista
myads piti Lennd, lennd lintu -dokumentista Hukkuvaa maata enemman. Téllaiseen kokemukseen
vaikuttanee ohjelman aihe, jota pidettiin valoisana ja avarana siin, missa Hukkuvaa maata
kuvattiin esimerkiksi sanoilla synkka ja outo. Kummankin saamani palautekeskustelun perusteella
kasitin, ettd ohjelmien muodoissa taytyy olla jotakin oleellista eroa, vaikka olin tydstanyt ne samalla

tekniikalla pyrkien "muotoon, joka vastaa sisaltod”. Miksi palautteet erosivat toisistaan?

% Hannu Kariston kirjoittamassa Todellisten tarinoiden alkuosassa todetaan, ettei radio valttdmatta ole niiden
ihmisten valine, jotka "eivat nde sumua, saati sumun taakse”, vaan ovat “kaikkitietdvia” ja “aina vastaamassa
totuuksilla kysymyksiin, kun kaiken perustarkoitus olisi kysya niita” (Karisto & Leppanen 1997, 30). Radio on myos
nopeasti tietoa tarjoava valine, mutta ehkei radiodokumentti ole omiaan kaikenlaisille kuuntelijoille.
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4 RISTIRIIDAN KARJISTYMINEN eli kasikirjoitustekstin analyysi

Ohjelma on vihdoin suunniteltu. Se on rakennettu ja kuultu, se on valmis, tehty. Olin nojannut
tekoprosessissa omaan kokemukseeni ja radiodokumentin ké&sikirjoittamisen kaytantdon. Olin
kuitenkin tuntenut nojaavani tyhjaén. Kun ohjelma ei Idhtdkohtaisesti noudattanut klassista
dramaturgiaa, kokeneilla tekij6illd oli kaksi ohjetta: muottia ei ole ja dramaturgia on aiheensa
nékoisté (esim. Karisto & Leppanen 1997, 57; Aaltonen 2007, 102).

Silti kerronnalla on s&antonsa: " Taytyyhén kerronnan noudattaa nyt jotain draaman
lainalaisuuksia”, kuten yksi radiodokumentaristeista huudahti ohjelmani kuultuaan. Saamani
ammattilaispalaute vahvistikin kasitystani siita, etta
1. radiodokumentilta odotetaan draamallista kaarta myds silloin, kun ohjelma on
kollaasikerrontaa®

2. tai olen rakentanut kollaasikerrontaani jollain tapaa vaarin.

Dramaturgiassa on kyse siitd, mitka osat ovat suhteessa toisiinsa ja millaisessa suhteessa'®. Naita
suhteita tarkastelen tassé luvussa. Juoni on tarinan muoto, jérjestys, jossa tarina kerrotaan (Aaltonen
2007, 53). Hyvan juonen rakenteesta on Kirjoitettu paljon, mutta aineistoni dokumenteissa ei ole
jatkuvaa juonta. Semiootikko Juri Lotmanin mukaan kaikki tekstit kautta historian voidaankin jakaa
kahteen ryhmaéan, joista toinen vastaa kysymykseen miten se on tapahtunut tai milla tavalla se
tapahtui? Ja toinen mit& se on tai kuinka se on tehty? (Lotman 1989, 69). Aineistoni kuuluu
jalkimmaiseen. Millaisessa suhteessa téllaisen tekstin osat sitten ovat suhteessa toisiinsa ja

kokonaisuuteen?

Tuottaja Hannu Karisto on kutsunut aineistoni dokumenttien muotoa tiladokumentiksi tai tarinaksi,
joka etenee unenomaisen tilan logiikalla. Myos kirjassaan hén sivuaa tallaista normista poikkeavaa
muotoa pohtimalla, ettd korvalle ominainen kerrontatapa voisi olla jotain muuta kuin pelkéstaan

lineaarisesti etenevaa juonikertomusta; tapahtumia voisi kulkea paallekkain, sulautua toisiinsa tai

» Ajatus on toistunut sittemmin kuuntelupaivien keskusteluissa. Jos ohjelma ei rakennu draamalliseksi kaareksi,
keskustelu ldhtee usein rakenteen ongelmasta ja ohjelman monotonisuudesta (esim. Ylen Dokumenttiryhman
kuuntelupaivat 2012).

% outi Nyytdja on maaritellyt dramaturgian kokonaishahmoksi, muodoksi, johon sanottava on jarjestetty sen
yksittaisten osien jarjestykseksi ja keskindiseksi suhteeksi (Karisto & Leppanen 1997, 59).
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edetd ympyréna kiertden (Karisto & Leppanen 1997, 35). Mutta mitd tallainen unenomaisen tilan

logiikka voi tarkoittaa kasikirjoittajalle?

Tassé luvussa katson lopullisen kasikirjoituksen rakennetta kahdesta ndkokulmasta. Ensin tutkin,
kuinka kollaasin osa (eli aineistoni puhekatkelma) liittyy seuraavaan. Eriteltyani siirtymat
semioottisesti hahmotan kokonaisuutta, joka on rakentunut néista puhekatkelmista. Noudattaako

kollaasikerronnan rakenne joitain draaman oppeja?

Lopullisilla késikirjoituksilla tarkoitan Hukkuvan maan ja Lennd, lenna linnun tekstia, joka
rakentuu valinnoista. On selvéd, ettd oma kuulokokemukseni vaikuttaa analyysiin, joka tapahtuu
sekd paperiseen kasikirjoituksen etta korvien avulla. Kun kutsun kohtaa esimerkiksi painokkaaksi,

en ole mitannut desibelej& vaan yksinkertaisesti kuunnellut.

Luvussa 4.1 selvitan, milla perusteella puhemateriaalin osat on liitetty ohjelmissa perékkain,
kokonaisuudeksi*®™. Aluksi kerron, alaluvussa 4.1.1, kuinka olen kayttanyt semioottislingvistisesta
erittelystd soveltamaani tyokalua. Seké késikirjoitusta tehdesséani ettd mydhemmin késikirjoituksen
eldessa leikkauspoydalla etsin yhdessé aanisuunnittelijan kanssa jotain, mika yhdistéisi osia
kokonaisuudeksi. Nyt analysoin jélkikateen radiodokumenttieni rakenteita, jotta voin ymmarta,
kuinka ns. ammattitaitoon nojaava yhdistely on voinut tapahtua. Avaamalla rakenteen teoreettisesti
voin lisaksi saada tietoa kollaasikerronnan kielestd, unenomaisen tilan logiikasta — valitsinhan
tdman saussurelaisilla syntagman (luku 4.1.2) ja paradigman (4.1.3) késitteill4 operoivan
menetelman tarkastellakseni juuri kielioppia. Kuunnellessani keskityin ihmisaéneen, mutta korvat
eivét voi sulkea pois muuta kerrontaa — &ania, merkitsevia hiljaisuuksia ja musiikkia — ja kaikki
kuultu muovaa ohjelman herattdmia assosiaatioita. Puhedaneen liittyy myds mikrofonin kéaytto ja
maailman rajaaminen &anilla. Siksi k&sittelen myos naita kerronnan tasoja lyhyesti luvussa 4.1.4.

Lopuksi vedan yhteen, alaluvussa 4.1.5, mité siirtymaanalyysi paljasti kollaasikerronnasta.

Eriteltyéni aineistoani valinnan akselin ulottuvuudessa eli perakkaisiksi valittujen osien
nékokulmasta kasin, tarkastelen luvussa 4.2 aineistoni syntagmaattista koostumusta. T&ll4 tarkoitan
kerronnan keskeisten elementtien liittymista kokonaisuuteen. Silloin katselen dokumenttia ik&éan

1o Syntaktisessa tutkimuksessa keskitytaan merkkien yhdistelyyn, semantiikassa merkitykseen ja pragmatiikassa

tilanteeseen, jossa merkkia kaytetaan (Vuorinen 1997, 58). Tassa on kyse syntaksista eli siita, milla periaatteilla
dokumenttien puheosuudet on yhdistetty toisiinsa.
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kuin lauseena, jossa merkitys ei muodostu pelkéstdén perékkaisten asioiden suhteessa vaan myods
osien suhteessa kokonaisuuteen. Loytyisikd syntagmana hahmottamastani dokumentista
”dramaturgisia lauseenjasenida”? Mika on lopulta ndiden kollaasimuotoisten dokumenttien suhde

aristoteeliseen rakenteeseen?
4.1 Kollaasikerronta perakkaisten osien suhteena

4.1.1 Siirtymien tarkasteleminen kaytannossa

Siirtymissé keskityn erityisesti puhujien keskindissuhteisiin. Selkeyden vuoksi rajaan tarkasteluni
valmiin kasikirjoituksen puhujien valisiin siirtymiin, silla kaikkien haastateltujen puhetta on editoitu

sekd kasikirjoittaessa ettd moneen kertaan leikkauspoydalla, vahintaéan taytesanoja poistamalla.

Analyysissa etsin ensin siirtymien merkityksellisia sanoja'%%. Sill4 kyse on puheesta, merkitsevi
toistoja ja rinnastuksia tuottaa siirtymissa tapahtuva ilmaisu, kuten tiettyjen sanojen aanteellinen
painotus. Niinp4 sana, johon puhemateriaali paattyy™®, ei valttamatta ole siirtyman kannalta
oleellisin — etsinkin merkityksellistavéa kohtaa tai kohtia kuuntelemalla kutakin siirtymaa
tapauskohtaisesti. Jos asiayhteydesta tai ddnteellisestd painotuksesta ei nouse sellaista sanaa tai
kohtaa, jonka avulla sakeenylitys voisi tapahtua, kdytdn apunani kommutaatio- eli vaihtotestia (ks.
Fiske 1998, 144). Silloin kokeilen, minka sanan vaihtamisella toiseksi olisi siirtymén kannalta
eniten merkitysta. Merkitykseen vaikuttaa myds konteksti'® eli tassa tapauksessa aiemmin
ohjelmassa kuullut dokumentaariset danet. Konteksti vaikuttaa sanan tai kohdan
merkityksellisyyteen erityisesti silloin, kun kyseinen kohta on yll4ttava suhteessa ymparistoonsa®.

Juri Lotmanin mukaan merkitseva elementti onkin aina odotuksen rikkomista (Lotman 1989, 39).

192 Ne erotan esimerkeissa kursiivilla.

1% s5keenylityksidkin tutkineen Eero Tarastin mukaan sikeen viimeinen sana virittia kuulijalle mielikuvan tulevasta, ja

kun jatko on merkitykselliselld tavalla samanlainen tai erilainen, yhdistiminen on mielekasta ja synnyttda nautintoa
(Tarasti 1996, 233). Radiodokumentti ei kuitenkaan ole runokieltd, enka ole voinut yhdistda puhuijia toisiinsa
esimerkiksi riimin, dadanteellisen samankaltaisuuden perusteella, silld teksti on toisten puhumaa, toisten sanoja.

1% Merkitykseen vaikuttaa myds oma kontekstimme, esimerkiksi kuuntelutilanne, oma kokemuksemme aiheesta ja

mielenkiinto sitd kohtaan.
195 0n viels pantava merkille, ettad sana tulee kontekstiinsa aina toisesta kontekstista, jonka lavistavat vieraat
merkitykset, eli sana ei koskaan ole neutraali kielen sana (Bahtin 1991, 273).
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Millaisen paradigman tdma merkitsevé sana tai kohta sitten mahdollistaisi? Kysymys on tietysti
valtava ja kuvitteellinen, silla vaihtoehdot vaihtelevat normaaliusasteeltaan. Tallaista mahdollista
puheen ”joukkoa” vertaan siirtyméaa seuraavan puheklipin alussa esiintyvaan merkitykselliseen
sanaan tai kohtaan ja luokittelen siirtymén sen mukaan, mill& periaatteella ”sae” ylittyy. Siirtymat
jaan vierekkaisyyden perusteella yhdistyviksi (syntagmaattiset suhteet) ja samanlaisuuden
perusteella yhdistyviksi (paradigmaattiset suhteet). Paradigma perustuu ekvivalenssiin'®, mista
syysté jaan paradigmaattisesti ylittyvét siirtymat vield samanlaisuuden tai vastakkaisuuden
perusteella ylittyviksi sek& synonyymisyyden tai antonyymisyyden perusteella ylittyviksi, silla
my®s vastakkaisuus on samanlaisuutta (MVuorinen 1997, 192). Vain tietyssa mielesséd samanlaisia
asioita voi nimittain verrata samalla akselilla toisiinsa. Esimerkiksi taivas ja helvetti vertautuvat
toisiinsa samanlaisina, vaikka niihin liitetyt mielikuvat ovat pdinvastaisia. Korppi ja peipponen
eroavat toisistaan niin kooltaan, varitykseltdan kuin assosiaatioiltaankin, mutta kuuluvat kuitenkin
samalle lintujen paradigmalle. N&dihin samanlaisuuden tai vastakkaisuuden perusteella ylittyviin
siirtymiin sisallytan my0ds semanttiset paradigmat, jotka erottelevat merkityksia merkityn tasolla
(Lehtonen 2000, 127). Naissé siis merkin merkitty muuttuu toisen merkityn merkitsijéksi,

esimerkiksi lintu kuolemaksi.

Kéytdnnossé otan siirtyméssa huomioon edeltdvan puhujan viimeiset noin viisi ja seuraavan
puhujan ensimmaiset noin viisi sekuntia. N&in siitd syysta, ettd mitattuani siirtymi& huomasin, etta
usein suunnilleen viiden sekunnin kohdalla vedetdén henked tai paatetadn puhekokonaisuus. Lisaksi
kohtuullisen tarkkaavaisesti kuunneltu aani pysyy lyhytkestoisessa muistissa vahintaan viisi ja

yleensa noin 20 sekuntia'®’

. Taman jalkeen muistijalki haipyy, ellei asiaa jadda erikseen
miettimadn. Puhujien vélilla on hiljaisuutta tai muita 44nié tavallisesti joidenkin sekuntien ajan. Jos
”hannat ja kérsat” kestévat noin 5 sekuntia, siirtyma on useimmissa kohdissa ylitetty 20 sekunnin
kuluessa. Rajauksen olisi toki voinut tehda toisinkin, ja joissain kohdissa pidempi katkelma olisi
ollut mielekkaampi. Tdmanlaajuisessa tarkastelussa vedan rajan kuitenkin ndin, mutta orjallisuutta

en kannata — tarvittaessa huomioin kontekstia laajemmin.

1% 11mi6 liittyy Roman Jakobsonin poeettiseen funktioon (ks. luku 3.2.2). Poeettinen funktio heijastaa timan

ekvivalenssin periaatteen valinnan akselilta yhdistelyn akselille ja se on ko. funktion empiirinen kielellinen
tunnusmerkki (Vuorinen 1997, 192).

107 Tyomuistista lisatietoa esimerkiksi www-lahteesta Lavonen, Meisalo et al.
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Hukkuva maa -dokumentissa (A) on kolme henkil®4 ja lisaksi alun kertojadani. Puhujien vélisia
siirtymié on yhteensa 32 kappaletta. Lennd, lenna lintu -ohjelmassa (B) on henkil6ita kaikkiaan
kahdeksan: heista kolme on &anessa vain kerran. Puhujasta siirrytdan toiseen ohjelman aikana 22
kertaa. Olen koodannut siirtymat niiden jarjestyksen perusteella sekd analyysiin etté
kasikirjoitukseen (ks. liitteet) siten, ettd Hukkuvan maan ensimmaista puhujien valista siirtyméa
edustaa koodi Al, toista A2 ja niin edelleen. Lennd, lennd linnun ensimmaisen siirtyman merkki on

vastaavasti B1. Nain lukija voi vaivatta 10ytaa ko. siirtyman laajemmassa kontekstissa.

Seuraavissa alaluvuissa 4.1.2 ja 4.1.3 otan esimerkkej& analysoimistani siirtymista eli néytén
kaytanndssa, kuinka olen siirtymié késitellyt. Ennen analyysilukujen kirjoittamista olen luokitellut
kaikki aineistoni siirtymét syntagmaattisiin ja paradigmaattisiin. Lahemmin tarkasteltavat kohdat
olen valinnut sill& perusteella, ettd siirtymatyypit tulevat tassa tutkimustekstissd ymmarretyiksi.
Useimmiten silloin, kun osat kuuluivat korvissani yhteen ja ohjelma tuntui etenevén,
luokitteleminenkin oli helppoa. Olen ottanut huomioon myas sen, ettei luokitteleminen ollut
helppoa aina. Kaikkia siirtymia ei voinut jakaa yksiselitteisesti jommankumman logiikan
perusteella ylittyviksi: osassa on sédvyja kummastakin siirtymatyypista tai sitten kaksi perakkaista
puheenvuoroa noudattaa samanlaisuuden logiikkaa eri tavoilla. My6s téllaisia siirtymia olen siis
ottanut tarkempaan tarkasteluun. Lopuksi luvussa 4.1.4 késittelen lyhyesti aanellisia siirtymia, sill&
joissain siirtymisséd ndma muut &danet nousevat puheen merkityksellisia sanoja oleellisemmiksi

tavalla, mité ei voi sivuuttaa edes puheddneen keskittyvassa tutkimuksessa.

4.1.2 Syntagmaattisesti ylittyvien siirtymien analyysi

Vierekkéisyyden perusteella etenevéd tekstid leimaavat siirtymat, jotka ylittyvét loogisesti,
edeltdvaa selittaen tai esimerkiksi jatkaen puheenaihetta siihen liittyvalla tapauksella.
Syntagmaattiset siirtymét ovat tyypillisié realistisessa romaanissa tai vaikkapa uutisessa, jossa
kerrotaan ensin kiteytetysti uusi tieto aiheesta ja sitten mennaédn paikanpaalle kuulemaan ihmisten
kokemuksia aiheesta. Téllainen metonymisen logiikan hallitsema teksti on siind maarin
norminmukainen, ettei elementtien asetteluun, muotoon, kiinnita helposti huomiota. Kuten John
Fiske kirjoittaa: "huomio ei kiinnity sen [esimerkissa eritellyn metonymisen uutiskuvan]
“luonteeseen luomuksena”: se vaikuttaa “luonnollisemmalta”, kuin todellisuudelta itseltdan” (Fiske
1998, 137). Kuitenkin aineistoni elementit on valittu puhemateriaalin paradigmoilta. Ne on

puolestaan muodostettu valitsemalla todellisuudesta tietty osa danitettavaksi.
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Siirtymid analysoidessani kasitan vierekkaisyyden perusteella yhdistyviksi siis sellaiset siirtymét,
joissa asiaa jatketaan samalla tasolla. Merkitsevat sanat eivét ole keskendan samalta vaan
vierekkaiselta paradigmalta, johon merkitseva sana tai kohta loogisesti viittaa. Selked esimerkki
syntagmaattisesti hahmottamastani siirtymaésté 16ytyy Lennd, lennd lintu -ohjelman alusta.
Lintubongari kehottaa meita jatkamaan ton tornin suuntaan”. Seuraavaksi kuulemme matkan
jatkamisen dania ja naisdani alkaa jutustaa tapahtumasta, joka ”sattui eilen Pirunkallioilla”. Tass&
Kirjaimellisesti siirrytdan kohteesta johonkin sen lahella olevaan. Puhedanten perusteella
synnytdmme mielikuvan miehestd ja naisesta, jotka ovat matkalla lintutornille. Askeleiden &ani

kertoo, etta nyt olemme luonnossa'®

. Voimme kenties kuvitella ulkoilijoille tuulipuvut. Siirtyma
tapahtuu yhdella tasolla: lahdetddn matkalle, mika ei tassa tapauksessa tarkoita mitaan

vertauskuvallista.

Hukkuvan maan alussa kéytetdan rajaavaa kertojaddnta. Kertojasta siirrytadn Elinaan
vierekkéisyyden periaatteen mukaisesti: Elina vahvistaa todeksi kertojan puheen tavaroiden

hamstraamisesta.

...jotka taas kéyttadvat, myyvét tai varastoivat tavaran seuraaville sukupolville. — T44 kannu, td4 on
semmonen, eiks 0o maailman kodikkain esine, katopa. A2

Tavara voi sijaita paradigmalla, jossa on elolliseen ja elottomaan luontoon kuuluvia kappaleita. Sen
sijaan kannu on esimerkki tavaroista. Tallainen siirtymé on normaalisuusasteeltaan tyypillinen, ja
ylittyisi yhtélaisen syntagmaattisen logiikan mukaan, jos puhekatkelmaksi olisi valittu mit4 tahansa
kodin tavaraa esitteleva puhe. Elina olisi siis yhtd hyvin voinut nostaa kuulijan mielen nayttamalle
lampun, maton tai kakkulapion. Silla siis ei ole merkitysta, ettd tavara on juuri kannu. Jos kertojan
puhetta ei seuraisi leikkaus tavanomaiseen kotona sijaitsevaan esineeseen, vaan Elina esittaytyisikin
jutustamalla tsskp wwaaa palar, kyseessé olisi "tadydellisen monimielinen viesti”, &&rimmainen
normipoikkeama, joka veisi kollaasikerrontaani kohti epajarjestysta (ks. Vuorinen 1997, 198). Silla
edeltédvén kertojan puhe loppuu sanapariin seuraaville sukupolville, saattaisi kuulija etsia logiikkaa

silla perusteella, ettd nyt siirryttiin seuraavissa sukupolvissa todella kauas eteenpdin. Kuitenkin

108 . . . . . .
C. S. Peircen sanoin kahisevat askeleen danet ovat luonnossa kulkemisen indeksi.
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tallainen syntagmaattinen siirtyma edustaisi poikkeamaa normista'®

, Sill& on epatavallista siirtyd
seka ajassa etta tilassa niin kauas, ettd tamén sukupolven edustajan puhuma kieli on meille

kasittamatonta.

Hukkuvan maan alussa Arin rajaava kertojan teksti paattyy puolestaan sotaan. Sana on séakeen”
viimeisend painokas ja yllattavyytensa vuoksi merkityksellinen: aineiston kohta vetéisi mielikuvia
voimakkaasti toiseen suuntaan, jos han harjoittelisi paivittdin geometriaa tai joogaa, jotka ovat
molemmat toki asioita, joita opiskelija voi intensiivisesti harjoitella. Ari jatkaa puhumalla
rynnakkokivadrista. Sota ja rynnakkokivaari sijaitsevat vierekkaisilla paradigmoilla: sodan akselin
toisessa pééssa sijaitsee rauha. Rynnékkokivaéri voi puolestaan sijaita aseiden paradigmalla, jonka
akselin toisessa paassé on vaikkapa pienikokoinen pistooli ja toisessa tykki. Siirtymé ylittyy siis

syntagmaattisen suhteen perusteella.

Ari on 25-vuotias opiskelija. Han harjoittelee paivittain sotaa. — Jos sulla on kadessa vaikka
rynnakkokivaari. A8

Hukkuvan maan kertojasanen eli alun esittelyjakson ajan siirtymia hallitsee™ vierekkaisyyden
periaate. Tdman jakson jalkeen liikutaan uneen ja kuvitelmiin ja seuraa seitseman ensisijaisesti
paradigmaattisella periaatteella yhdistyvaa siirtymé&a. Sitten puheiden yhdistelyperiaate palaa
syntagmaattiseksi, joskin joukossa on kaksi ennemmin samanlaisuuden perusteella ylittyvaa kohtaa.
Ja jalleen logiikka muuttuu — lopun kuusi siirtyméaé ovat paradigmaattisia. Siirtymatyypit siis
vuorottelevat: aluksi ldhdetdan seuraamaan syntagmaattisesti etenevéé tarinaa, logiikka vaihtuu
samanlaisuuden perusteella etenevéksi ja seuraavaksi epaselvét — padosin syntagmaattiset —
siirtymat hallitsevat kerrontaa. Lopuksi palataan taas samanlaisuuden perusteella ylittyviin

siirtymiin.

Noin neljdnnes Hukkuvan maan siirtymista sisaltéda savyjd molemmista siirtymatyypeista, seka
vierekkaisista ettd rinnakkaisista, mutta niissa yhdistymisen tyyppi on kuitenkin ensisijaisesti
syntagmaattinen. Nain esimerkiksi tdssd kohdassa, jossa Antti puhuu ihmisestd, jota taytyy auttaa ja

puolustaa, ja Ari edustaa osaa naiden ihmisten kokonaisuudesta.

1% Jotta voisin sanoa, mihin radion dokumenttiohjelmien kuulijat ovat tottuneet, tarvittaisiin toista tutkimusta.

Tuottaja Kariston mukaan radiodokumentilla ei ole normia: kuulijat ovat tottuneet monenlaisiin radiodokumentteihin,
ja tekijoilla on monenlaisia ns. kdsialoja. Karisto kuitenkin kertoo, ettd monilla kuuntelijoilla ja ohjelmien tekij6illa on
vankka usko lineaariseen kerrontaan (sahkopostikeskustelu 14.2.2013).

1o Siirtymien logiikka ei ole aina selva: monessa kohtaa on savyja molemmista siirtymatyypeista.
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...eikd luontoa tarvitse suojella eik& puolustaa vaan ihmisié téssa taytyy auttaa ja puolustaa. — Heraa
kymmeneltd, vahan syd, lahtee luennolle... A18

Ari vahvistaa henkildkohtaisella tapausesimerkillaan todeksi Antin poleemisen puheenvuoron ja
siirtyma ylittyy néin vierekkaisyyden periaatteella, syntagmaattisesti. Ari kuitenkin puhuu itsestdén
ulkopuolisena, hanend. Tama on merkitsevad, silla normin mukaisesti han olisi puhunut itsestdan
néin: "herddn kymmeneltd, vahan syon, lahden luennolle”. Silloin tilanne olisi toinen: hén olisi
oman elamansa subjekti. Nyt siirtymén kummallakin puolella verbit toistuvat yksikén kolmannessa
muodossa: auttaa, puolustaa, sy, lahtee. Tdmé on siirtymén paradigmaattinen piirre. Kuitenkin
sama kieliopillinen muoto vahvistaa loogista vierekkaisyyteen perustuvaa siirtymaa: ihmista pitaa
auttaa ja puolustaa, kuule nyt tuotakin miesta! Nyt Ari on tdma ihminen, jota taytyy auttaa ja
puolustaa, silla hdn ei pysty ottamaan omaa eldmaéansa omiin késiinsa. Tulkitsen siirtymén siis

ensisijaisesti syntagmaattiseksi ja toissijaisesti paradigmaattiseksi.

Tallaisia tietyssd maéarin epéselvia ovat myos Hukkuvan maan kohdat, joissa henkil6t kuvittelevat

siirtyman molemmin puolin: seuraava ikaan kuin jatkaa ensimmaisend puhuneen kuvitelmaa.

...Se on helppo niin kuin kuvitella, mit4 tulevaisuus tuo tullessaan. — Ne ihmismassat kamppailee toisiaan
vastaan elintilasta, ne sodat, ne luonnontuhot... A25

Vaikka haastatellut” puhuvat keskendan samalla tasolla ja jatkavat toisen puhujan ajatusta
loogisesti, suusta suuhun kuvittelemisen voisi luokitella my&s samanlaisuuden logiikaksi''*.
Unenkaltaisessa Kiertdvassa tilassa ei ole outoa, etta vieras, joka ei ole kuullut sanomaasi, tulee
jatkamaan kuvaustasi omasta nakokulmastaan. Miké& on norminmukaista tassé ohjelmassa, ei ole

sitd esimerkiksi uutisluennassa.

Lennd, lennd linnun teksti ei yhdisty vierekkéisyyden periaatteella lukuun ottamatta aivan alkua ja
neljaa puolivélin jalkipuolella kuultavaa siirtymaa B15-B18. Ensimmaisessé — jo esittelemassani —
siirtymassé litkutaan luonnossa. Ohjelman toista siirtymad avaan luvussa 4.1.4. Kolmannessa
siirrytdén vierekkaisyyden periaatteella uskomuksesta asiantuntijan selitykseen, mutta sanaparilla

kuolla — muuttaa linnunrataa pitkin on myés paradigmaattinen ulottuvuutensa. Loppupuolen

"1 Juri Lotman on todennut, etté kokeilevien kerrontamuotojen poetiikka rakentuu rinnakkainasettelun periaatteelle.

Nain syntyneet kielikuvat voidaan kuulla sekd metaforisina ettd metonymisina. (Lotman 1989, 276.) Erottelu puhtaasti
metaforisiin (paradigmaattisiin) ja metonymisiin (syntagmaattisiin) siirtymiin onkin vaikeaa: monessa kohtaa
vhdistymisen logiikassa on osa kumpaakin.
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siirtymissa B15-B18 kerrotaan ihmisistd, joka ovat muuttuneet linnuiksi. Ensin kuullaan lintu-
uskomus, jonka mukaan joutsen on ihmisen sukua, silla kerran erés tytté muutettiin joutseneksi.
Seuraavat kolme puheenvuoroa todistavat, etta nain on: palokarki on miehen veli, varpunen toisen
veli ja kovan &&nen paastanyt pikkulintu on erdan ”haastatellun” aiti. Tarinat kulkevat kesken&én
samalla todellisuuden tasolla: toinen, kolmas ja neljas jatkavat ensimmaisen esimerkkia todistaen,
ettd lintu on kuollut perheenjasen, ihminen. Siirtyma perustuu siis vierekkaisyyteen. Kuitenkin
nadma pienet tarinat sijaitsevat keskenaan samalla ”ihminen on muuttunut linnuksi” -paradigmalla.
Kokonaisuudessa tdma merkitsee, etta valitseepa ihmisten joukosta kenet tahansa, kuulemme
samankaltaisen tarinan. Toisto tehostaa kerrontaa: ihminen voi nousta lentoon ja kuollut muuttua

linnuksi.

Ihmisen puhe&ani viittaa paitsi merkittyihin asioihin myds puhujaan itseensé. Toisin sanoen ihmisen
puhe&éni on radiossa myds hénen itsenséd merkki. Tamé& havainto on oleellinen edellisessa
esimerkissd, jossa siirtymien merkitys liittyy ensisijaisesti siihen, ettd puhuja vaihdetaan toiseen.
Toisaalta normiin perustuva odotus ihmiséd&nen merkin loogisesta vaihtumisesta voi kuljettaa
kuulijaa tarinassa eteenpdin johdonmukaisesti ja nojaten vierekkaisyyteen, vaikka aaneen
lausuttujen sanojen merkitysten perusteella siirtymaé olisi itse asiassa hamara. Kun esimerkiksi
Hukkuvan maan alun kertoja&éni on esitelty, on kuulijalle paljastettu logiikka, jonka mukaan kertoja

kuvailee tarinamme henkil6t ja he esittaytyvat omilla aanillaén, nayttavat merkkinsa.

...todella arvokasta sen sijaan, ettd me omistetaan paljon paskaa. — Antti on kuvataiteilija, joka lenkkeilee
paivittain Kaivopuistosta Kauppatorille... A5

Paljon paskaa jatkuu tassé kuvataiteilijan esittelemiselld. Jollakulla paska ja kuvataiteilija saattavat
liitty& orgaanisesti yhteen. Taidekonteksti ja paska saattavat muodostaa jopa kuvan Jumalan

teatterin Oulun spektaakkelista™?

, Jolloin kuulija piipahtaa mielessaén 1980-luvulla tai pitéda
mielikuvaa merkkind lukutavasta: pian kuullaan ohjelma, joka etenee omalakisesti ja vastustaa
vallitsevaa jarjestelmaa. Jotakuta toista omistaminen, paska ja kuvataiteilija voi arsyttdd: “montako
vanhusta taalla hoidettaisiin niilldkin apurahoilla!” Kolmas saattaa muistaa upean talon
Kaivopuistossa ja jadda miettiméén, paljonkohan asunto maksaisi? Tdma on spekulaatiota — nama

puhekatkelmat eivat liity jantevasti toisiinsa. Kuitenkin korva hyvaksyy loogisesti vierekkaisina

12 Nelihenkinen ryhma silloisia teatteriopiskelijoita jarjesti Oulun kaupunginteatterissa vuonna 1987 esityksen, jossa

he muun muassa heittivat yleisd6a ulosteilla. Esitys muuttui skandaaliksi, joka johti oikeuskasittelyyn seka julkiseen
kiistelyyn niin Teatterikorkeakoulun sisalla kuin eduskunnassakin.

65



kohdat, joissa merkki ndytetdan (Antin puhedani) ja kerrotaan (juontajan selitys) perakkain. Ehka
juuri tah&n ihmisdénen merkkiluonteeseen perustuu kokemus siitd, ettd juontaja tai kertoja helpottaa

kuulijan pysymisté kérryilla siirtymékohdissa.

4.1.3 Paradigmaattisesti ylittyvien siirtymien analyysi

Paradigmaattisissa siirtymissa elementit rinnastuvat toisiinsa yleensa samanlaisuuden tai
vastakkaisuuden vuoksi. T&m4 tarkoittaa sit4, ettd siirtyman merkitykselliset elementit sijaitsevat
yhteisell4 paradigmaattisella akselilla. Tama voi tapahtua semanttisella, loogisella**® tai
lingvistisella tasolla (esim. Lotman 1989, 62). Saussureen nojaten paradigmat voi jakaa myos
fonologisiin, syntaktisiin ja semanttisiin paradigmoihin (Lehtonen 2000, 126). Itse kutsun tassa
paradigmaattisia siirtymia samanlaisuuden avulla ylittyviksi seka sanan avulla ylittyviksi**.
Ensimmaisessé siirtyman kummallakin puolella sijaitaan samalla akselilla tai siirtyma ylittyy
semanttisesti, jalkimmaisessa on kyse ns. lingvistisesta tasosta. Silloin siirtyman kummallakin
puolella sijaitsee d&anneasultaan samanmuotoinen sana (homonyymi), jolloin siis eri merkkeja
edustavat puhedanet kayttavat samaa merkitsijaa, vaikka ns. syntaktinen paradigma®™ olisikin eri.
Samanlaisuuden perusteella yhdistyvét ne siirtymat, jotka latautuvat yhdistyessééan, silla ne
erottelevat merkityksid merkityn tasolla. Téassd Hukkuvan maan kohdassa Elina puhuu variksesta,
joka on hé&nen kuollut ex-miehensa. Antti puolestaan puhuu hirsilinnasta, jonka joskus aikoo

rakentaa turvalliselle paikalle méen péélle.

...keskelle risteystda ja kohos aivan viivasuoraan kohti taivasta, yllattden yhtakkia. — Kylla sitten tulee
muutettua jossain vaiheessa jonnekin korkeelle paikalle. A28

Kummassakin on kyse korkealle menemisestd. Antilla niin kdy jossain vaiheessa, naisen nakemall&
linnulla se tapahtui yllattéaen yhtakkia. Merkitseva yhdistavé kohta on: kohosi kohti taivasta —
muuttaa korkealle paikalle. Taivaaseen meneminen on samalla paradigmalla kuoleman kanssa ja

muuttaa korkeelle paikalle on kuoleman metafora. Paradigman sana "muuttaa” vahvistaa

' Toisinaan on vaikea hahmottaa, tulisiko looginen siirtyma tulkita syntagmaattiseksi vai yhdistyyko se

paradigmaattisesti loogisella tasolla. N&itd periaatteita ovat pohtineet myds Roman Jacobson seka Juri Lotman, ja he
ovat paatyneet keskenaan erilaisiin johtopaatoksiin (Vuorinen 1997, 68).

" Lihavoin selkeyden vuoksi analyysien alut.

1> Syntaktinen paradigma maarittda merkitsijan funktiota ko. lauseessa.
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kielikuvaa: tapahtuu muutos, joka on ainakin jossain madrin pysyva: kun taivaaseen muutetaan,

sielld sitten ollaan.

Entd, jos Antin hirsilinna olisi ollut suunnitteilla painvastoin notkelmaan? Kuulija olisi jd&nyt
Elinan puheenvuoron ja d&&nimaiseman yh& korkeampien sévelten vuoksi ylarekisteriin, korkealle
ilmaan. Talldin siirtyma olisi tapahtunut paradigmaattisesti vastakkaisuuden perustella, ja ohjelma
olisi paatynyt pessimistiseen loppuun: jos Antti olisi halunnut hirsilinnansa notkelmaan, hén ehkéa
olisi jatkanut, etta toivoo hukkuvansa tdmén maailman mukana, liettykdon koti, ihan sama tassé
maailmassa! Tulee muutettua jossain vaiheessa jonnekin notkelmaan muuttuisikin haudan
metaforaksi. Mutta jos Antti jatkaa tastd puuhakkaana puhuen hirsilinnan rakentamisesta,
siirtymassé ei olisi metaforista jannitetta. Silloin voisin koota samalle valinnan akselille kaikki
kerd&mani puheet tai muut &é&net, joissa mennéan korkeelle paikalle tai ollaan sielld. Seurattavuuden
vuoksi pitdydyn tassé esimerkissani siind materiaalissa, jonka voi lukea liitteend olevasta
kasikirjoituksesta. Silloin voisimme siirtya korkeesta paikasta suoraan kohtaan A30, ja siité leikata

pois puheenvuoron alku niin, etta Elina sanoisi:

Pikkuveljeni haluaisin ehdottomasti tavata. M& muistan, kun mé néin hénet viimeisen kerran, hén tota,
heilutti siind ikkunassa, kun ma tulin kotiin, m& muistan sen aina. Han oli niin ilonen aina kun han néki
mut ja sit seuraavan kerran ma seisoin siind samassa ikkunassa kun mé ndin sitten etta lippu vedettiin
puolitankoon...

Néin Elina siirtyisi ajatuksessaan viel& lintuakin korkeammalle, aina kuolleiden valtakuntaan.
Tallainen siirtyma voisi ehka olla nykyista tehokkaampi: se ylittyisi silloin syntagmaattisesti.
Toinen ohjelman logiikan mukainen vaihtoehto olisi koota kuvitteellisesti tai vaikkapa
lappumenetelmaa (ks. luku 3.2.1) kayttdmalla valinnan akselille materiaalin kohdat, joissa tapahtuu
esimerkiksi jotakin yllattaen yhtakkia, ja kohdat, joissa puhuja aloittaa k&yttamalla sanaa aivan,
silld tata sanaa Elina painottaa oman, siirtymaa edeltdvén, puheenvuoronsa lopussa. Naista voisi
valita kollaasikerrontaan puheenvuoron, jossa merkitys siirtyisi teeman kannalta kiinnostavimmalla

tavallal®,

Samanlaisuuden perusteella yhdistyy Lenn&, lenn& linnun seuraava siirtymé, jossa kahden tarinan

samanlaisuus tulee esiin, kun puheet liitetdan yhteen.

18 5ill5 teen analyysia oman tajuntani kanssa, tarkoitan, ettd merkitys siirtyisi kiinnostavimmalla tavalla minun

korvilleni. Kyse on koko ajan my6ds omasta kuuntelukokemuksestani.
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Kampheet vain jai siihen Taatsin seitalle ja mies katos. — Punatulkku on ollut ristiinnaulitun Jeesuksen
l1ahell& koivussa... B6

Shamaanin tarinan merkityksellinen asia on, ettd mies tosiaan katosi. T&sté siirrytaan lintu-
uskomukseen, jossa kerrotaan ristiinnaulitun Jeesuksen ja punatulkun suhteesta. Kadonnut,
vaatteensa jattanyt mies seka ristiinnaulittu Jeesus liittyvéat merkityn tasolla samaan myyttiin:
lansimaissa kaikki tuntevat tarinan, jonka mukaan Jeesuksen ruumis katosi ristiinnaulitsemisen

jalkeen. Kampheet vain jéi.

Samanlaisuutta on sekin, ettd merkkien merkitsijat sijaitsevat keskenaan samalla paradigmalla. Jotta
sanat voi sijoittaa samalle paradigmalle, niill& on oltava kesken&an seka jotain yhteista ett4 jotain
eroa. Siksi myos vastakkaisuus on samanlaisuutta. Tassd Hukkuvan maan siirtymassa ytimekas

yhteiskunnallinen toiminta rinnastuu siihen, ettd yksi ma jattaa presidentinvaaleissa danestamatté.

...on juuri sitd mafiaa, joka tekee ytimekk&an toiminnan vaikeeks. — Jos mé jatan presidentinvaaleissa
&anestamatta, niin ei se muuta mitaan... A20

Ytimekas toiminta ja ddnestaminen sijaitsevat molemmat yhteiskunnallisen vaikuttamisen
paradigmalla. Kun kyse on vieldpa danestamatta jattamisesta, siirtyma yhdistyy samanlaisuuden

logiikalla niin, ettd puheklipista siirrytdén jossain maarin vastakkaiseen.

Aivan ohjelman lopussa Elinan ja Arin puheet yhdistyvét onnellisuuden paradigman avulla. Elina
on hetked aiemmin unelmoinut, ettd tapaisi kuoltuaan ex-miehensd. Han unelmoi siis siitd, etta
hé&nen entinen miehensa haluaisi tavata taivaassa hénet eika jotakuta toista. Puheenvuoron lopun

merkityksellinen kohta viittaakin unelmaan onnellisesta kuolemasta.

Ex-mieheni, jos han on muuttunut toisenlaiseks. Jos ei han halua tavata siella jotain muuta. — Ma
unelmoin onnellisesta elamasta. A31

Elinan kerrottua toiveensa Ari jatkaa, ettd unelmoi onnellisesta elaméastd. Onnellinen eldma ja
onnellinen kuolema sijaitsevat saman mahdollisen paradigman vastakkaisissa péissa.
Paradigmaattisen tason lisdksi asioiden yhteenliittymisessa on myos vierekkaisyyteen nojaava
metonyminen puolensa. Suhteessa Arin puheeseen Elinan siséinen monologi on tapausesimerkki.

Sita Ari jatkaa kertomalla yleisemmin onnenunelmastaan.
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Jos siirtymassé on pelkéstdan paradigmaattinen ulottuvuus, korva ei (muusta aanikerronnasta
riippuen) valttamatta ehdi oivaltaa logiikkaa. Jos asiasta ei liikuta seuraavaan vierekkaisyyden

perusteella ja ainoa samanlaisuuteen liittyva taso jaa hamaréksi, ei kdteen jaa ehkd mitéan.

...josta kyvykkaimmat siirtyvat seuraavalle planeetalle. — Uusi hankinta on tommonen pehmee matto,
jossa on lilaa... A12

Tasséd Antti on Kiihtynyt huomiostaan, ettd ilmastonmuutoksen tutkimisesta siirretdén rahaa Mars-
tutkimukseen. Aiotaanko tdma planeetta jattdad kuumenevaksi myrskytuhojen maaksi, pedataanko
Mars-tutkimuksella mahdollisuutta paeta tulevaisuudessa taalta seuraavalle planeetalle?
Adnisiirtyma kestad vain kaksi sekuntia, ja Elina kertoo hankkineensa pehmean maton. Kun
siirrytadan seuraavalle planeetalle ja jatketaan matolla, lentdvédn maton assosiaatio ei ole kaukaa
haettu. Jos danikerronta tukisi tata mielikuvaa, merkitys olisi ehké toinen — nyt puheen liséksi
kuullaan marssin dantd, eikd oma korvani synnytd mielikuvaa, jossa etenemisliike liukuisi maton
avulla. Puhekatkelmat eivat lataudu kohdatessaan poeettisesti, sen sijaan Elina luettelee
vyOryttamalla tavaroita. Looginen liike tavaraan hukkuvan myrskytuhojen planeetan ja Elinan
ostosvimman vélilla jaa sekin epdmadaraiseksi. Kuitenkaan korvani ei pysahdy kohtaan — johtuuko
se siitd, ettd korva kest&é silméé paremmin yllattavia leikkauspintoja ja sit4, ettd asiat, jotka eivét
kuulu yhteen, liitetddn yhteen? Vai sittenkin siitd, ett4 Elina aloittaa matolla eik& jollakin muulla

ostamallaan esineella?

Aineistossani on kuitenkin téllaisia selvasti kerrontaa kuljettavia samanlaisuuden perusteella
yhdistyvia siirtymid. Esimerkki tallaisesta sijaitsee Lenn, lenna linnun lopussa. Ohjelman
viimeisessa lintu-uskomuksessa kerrotaan, etta harakka tietdé edeltapédin murhat ja itsemurhat. Tata

ennen olemme kuulleet useista tapahtumista, joissa lintu on oikeassa elamassa liittynyt kuolemaan.
...Ja harakka nauraa, niin k&anny pois. Sinua ei onnista. — Se oli jotakin hyvin varhaista lapsuutta... B21

Akkiseltaan uskomusmateriaali nayttaa liittyvan kokemukselliseen puheeseen syntagmaattisesti,
samalla kerronnan tasolla. Vierekkaisyyden periaatteella kertomus jatkuisi nyt loogisesti
tapausesimerkilld: naisen varhaisessa lapsuudessa tapahtui traagisen epdonninen tapahtuma, kun
harakka nauroi. N&in ei kuitenkaan ole. Tekstin jatkuessa selviad, ettd nainen ei kd&nny pois, vaan
katsoo kohti lapsuutensa lintua. Aiemmin on puhuttu kaipuusta ja kuolemasta, mutta nyt nainen
jatkaa: “must se oli aina ihanaa kun se tuli, iso ja valkoinen lintu”. Téhén asti seuraava puhuja on

vahvistanut edeltdvad, mutta nyt tdima logiikka ei pida: kohta on yllattava, siis merkitseva. Lintujen
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paradigmalta on valikoitunut lintu, mutta se ei olekaan pieni vaan iso. Lintu ei tuo epdonnea, vaan
on ihana. Se ei ole musta tai harmaa, se on valkoinen. Ihanasta, isosta ja valkoisesta siivekkaasta
minulle ei tule mieleen lokki vaan enkeli. Kukaan ei puhu enkelistd, mutta iso, valkoinen ja ihana
tuo sévyja muista saman paradigman sanoista. Enkelill4 ja lokilla on keskenadn yhteisia
ominaisuuksia, mutta ne my6s eroavat toisistaan. Jos naisesta olisi ollut ihanaa aina, kun pieni ja
kirjava lintu olisi lentanyt paikalle, assosiaatiot olisivat toiset. T&ma siirtyma ei siis ylitykaan
vierekkaisyyden perusteella vaan paradigmaattisesti, ja rinnastettavat elementit ovat

merkityksellisell& tavalla vastakkaisia.

Sanan perusteella yhdistyvét aineistoni siirtymat, joissa siirtyméan molemmin puolin kdytetdan
samaa sanaa, sanaparia tai kieliopillista muotoa. Tallainen polyseemisuus eli monimerkityksisyys

on lingvistinen ilmid, joka perustuu siihen, ettd sanan alamerkitykset ratkeavat kontekstista.

Niin m& unelmoin siit4, ettei mun tarvi olla yksin vanhana, siitdh&n ma unelmoin. — Kymmenen vanhana

ja siitd eteenpéin mulla oli valtavat mé&arat tyttoystavia... A22
Ensimmaéinen vanhana olisi korvattavissa sanomalla kun olen vanha; toinen tarkoittaa samaa kuin
vuotiaana. Jos Elinan vanhana korvattaisiin kieliopillisesti samanmuotoisella ja niin ik&&n
raihnaisuuden paradigmalta valitulla sanalla sairaana, seuraavan puhujan aloitus olisi heikommin
motivoitu. Nain sittenkin, ettd Elinan puheenvuorossa valinta olisi norminmukainen: harva unelmoi
olevansa sairaana yksin. Siirtyméssa on savyja myds samanlaisuuden perusteella ylittyvasta
paradigmaattisesta siirtymastd. Ensimmaéinen puhuja, Elina, toivoo tapaavansa vield jonkun. Ari
puolestaan kertoo, kuinka kuvitteli itselleen seuralaisia jo kymmenvuotiaana. Jos Arin alku
”[K]lymmenen vanhana ja siitd eteenpain” leikattaisiin pois, yhdistyminen tapahtuisi unelmoinnin
avulla eli edella esittelemani periaatteella.”Mulla oli valtavat maarat tyttdystavia” voisi kuulostaa
kerskailulta, mutta miehen puheééni on vilpiton ja han jatkaa kertomalla unelmoinnista. On selvaa,
ettd valtavat maarat tyttoystavia on nuoren miehen fantasiaa. Néin siirtymé yhdistyy tavalla, jossa
edeltdvan puhujan unelmointi liittyy kuvaksi Arin samanaiheisesta unelmasta, néin
paradigmaattisessa siirtymassa on myos vierekkéisyyden logiikkaa. Saman sanan vanhana

toistaminen voimistaa puheiden liittymista yhteen.

Se, etté seuraava puhuja jatkaa edeltdvéan kayttdmilla sanavalinnoilla, kertoo mielestani
ohipuhumisesta, kohtaamattomuudesta. Henkil6ill& on yhteistd, mutta he eivat huomaa sitd, vaan

ovat joukossa yksin. Kerronta korostaa néin yksindisyyden teemaa. Sanaan perustuva siirtyma on
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my0s norminvastainen. Ensimmainen talla logiikalla ylittyvé siirtyma kuullaan Hukkuvassa maassa

nelja siirtymaa sen jélkeen, kun kertojadénesta on luovuttu.

Nyt ma sain, sain vihdoin viimein sit sen tietdd. — On tottunut tietddn, miltd panssarivaunu kuulostaa.

Tasanen hyrina. A13
Leikkaus Elinasta Ariin on nopea, joten kahteen kertaan lausutut sanat tietda yhdistyvét ainakin
omissa korvissani. Vaikutelma on erikoinen ja Arin puheenvuorossa on myos muita outouttavia
keinoja: han siirtyy puheensa siséll& sujuvasti padnsisdiseen fantasiaan, on yhtakkia keskella
preesensissa tapahtuvaa panssarivaunutaistelua. Sisadisen monologin tehostedanend kuullaan
erikoista sotapuhetta. Tarkkakorvainen saattaa huomata, etta &ani on Arin, joka kertoo fantasiaansa
takaperin. Rauhallisella ja uskottavalla aanella kuvastusta sotatilanteesta siirrytaan Anttiin, jolta on
valittu puheenvuorojen paradigmalta kohta, jossa h&n vertaa suhdettaan ympéaroivaan luontoon
talvisodaksi: Taa on vahan kuin talvisota, mun henkilékohtainen rintama... Vaikka talvisota on
vertaus ajatukseen, jonka hén itse aikoo seuraavaksi kertoa, tdssa siirtyméassa vertaus toimii myos
taaksepain: ikdan kuin Arin puhe olisi adnikuva Antin kokemalle sotatilanteelle. Hylatty&éan
kertojan kerronta siis siirtyy yha kauemmas norminmukaisesta. Henkil6t ikdan kuin laulavat

keskenddn samasta teemasta epétavallisella todellisuudentasolla.

Lennd, lenna lintu -ohjelmassa tallaisia poikkeavia, jossain maarin sanan perusteella tapahtuvia
paradigmaattisia siirtymid on enemman kuin Hukkuvassa maassa, perati yhdeksén kappaletta.
Selvasti saman sanan avulla siirrytadan esimerkiksi kohdassa, jossa shamaani kertoo ennustaneensa

aitinsa kuoleman. Lintubongari taas nékee jotain hanhia” ja koettaa paikallistaa ne kiikarillaan.
...ja mie hanelle kerroin, et miten, mitd mie ngjin. — Mista ma nain? B19

Kumpikin kayttdd sanaa ndin. Shamaani tarkoittaa talla ennalta nékemistd, lintubongari lintujen
nékemistd. Saman sanaparin mie ndjin/ ma nain toistaminen lataa siirtymaan merkitysta ja
etadnnyttad ohjelmia norminmukaisesta. Jos bongari ei olisi aloittanut pohtimalla, missa han néki
hanhet, han olisi aloittanut suoraan aprikoivalla aanelld ”[j]Jotain hanhia. Nayttais, et siell& ois
metséhanhia...” Silloin siirtyma olisi tapahtunut nakemisesta nakemisen kohteeseen, siis
vierekkaisyyden logiikalla. Hanhet olisivat saaneet enemman painoarvoa ja silloin ne olisivat
yhdistyneet myds shamaanin &idin ndkemiseen. Kuolevan &idin ja hanhien leikkaaminen yhteen

olisi kuitenkin tehnyt mielikuvasta toisenlaisen, naurettavan.
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Lennd, lenn& linnussa nainen miettii, miten olisi kdynyt, jos h&n irtaannuttuaan itsestaan ei olisi
paassytkaan takaisin. Shamaani jatkaa kertoen kuolemasta. Kumpikin puhuu lédhtemisestd, joka
shamaanilla on kuoleman metafora. Merkitsijét ovat siis samat, mutta sanojen syntaksinen

paradigma eli funktio lauseessa on eri:

...et mun sieluni olisi l&ahtenyt vaeltaan tonne henkien sekaan. — Silloin kun ihminen l&htee t&4lta,
ruumishan tanne jaapi... B5

Vastakkaisena sanaparina siirtyméssa kuullaan henki-ruumis. Siirtyman molemmin puolin tdssé
puhutaan tavallaan samasta asiasta — kun henki lahtee niin ruumis jaa. Néin siirtyma ylittyy myos

samanlaisuuden perusteella.

Lennd, lennd linnussa kaytetaan lintu- ja lentdmiskuvastoa. Tassa bongari miettii lapsia kdyttaen
lintumetaforaa. Lentamisen kuvasto yhdistaa lintubongarin shamaaniin, joka miettii, onko hénen

kokemuksensa lentdmista vai ei.

...kun lapset lentaa pois kotoa sitten 18-vuotiaana. — Siell& kotkan siipien suojissa kattelen, niin onko se
lentédmistd, vai... B12

Jos bongari olisi valinnut jokin muun sanan samalta paradigmalta, h&n olisi voinut sanoa, ettd lapset
lahtevat pois kotoa. En usko, etta olisin siind tapauksessa valinnut bongarin tata katkelmaa
ohjelmaan, sillé lasten poismuutolla ei ole mitdan tekemista ohjelman sisallon kanssa. Sen sijaan
samankaltaisuus liittyy bongarin kayttdméan sanavalintaan. Tassa yhdistaminen tapahtuukin
ensisijassa lentamisen merkitsijan perusteella. Vaikka lasten lentdminen pois kotoa on metafora, ja
shamaani pohtii, lentd@kd han ylisissa kirjaimellisesti, siirtyman molemmin puolin kdytetddn samaa
verbid, eli yksinkertaistaen voi sanoa, etta siirtyma tapahtuu dénteellisen samankaltaisuuden

perusteella.

4.1.4 Muiden &anien perustella ylittyvat siirtymat

Osassa aineistoni siirtymista puhujat leikataan yhteen ennemmin muiden kerronnallisten aanten
kuin merkityksellisten sanojen avulla. Syntagmaattisina aanisiirtymina miellan kohdat, jossa &ani
kuljettaa kuulijaa loogisesti seuraavaan ldhiddaneen. Lintubongari esimerkiksi kertoo, kuinka
korpista tulee erilaisia ajatuksia kuin talitintista (B2), ja samalla luonnon danien ohelle nousee
uhkaava taustadani. Se on tunnelmaltaan erilainen kuin keveét ja hyvantuuliset danet, jotka voisivat
liittyd pikkulintuun. Samalla &&ni kuvaa uhkaavien enteiden maailmaa, josta epdonnea ja kuolemaa
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povaavat uskomukset nousevat. Pian kuullaankin pahaenteinen enne. Paradigmaattisissa
aanisiirtymissa aani toimii puolestaan metaforan tavoin tai esimerkiksi kuvaa jotain, joka onkin
poissa. Hukkuva maa -ohjelmassa siirrytdén danestamisestd sydameen aanellisen assosiaation

avulla:

...roskan kavelykadulle. Koska ei t4d maailma parane sill4, ettd ma en sitd pudottais. — Mul on jotenkin

sellainen tunne, ettd mul on jotain vikaa sydamessa. Sillain etté... A21
Kun sotaisaksi tiedetty Ari on sanonut, ettei maailma parane silla, etté han ei sita pudottais, kuuluu
putoamisen aani, jonka jalkeen alkaa Krakataun musiikki. Siind rytmi etenee vagjaamattomasti
ajassa. Kuulijan tajunnassa timé ensimmainen isku yhdistyy ehka pommiksi‘'’. Roskan ja pommin
pudottaminen sijaitsevat saman akselin eri paissé ja &ani on latautunut merkitsevéksi. Isku on
nimittain paitsi rytmittava myos yllatyksellinen — putosihan kadulle &anestyslappu roskana.
Yllattdvan painava putoaminen tai pommi tuo siirtymaan metaforan: kun danestyslippu tuntuu
roskalta, syttyy sota. Tai mitattomalta tuntuva asia voi laukaista isoja tapahtumia. Tai &anestyslipun
pudottaminen roskana onkin painava asia. Aani myos ennakoi myéhemmin ohjelmassa kuultavaa
tarinaa: vakivaltatilanteita voi syttyd ihan missd tahansa. Musiikin rytmin paélle aloittaa puheaani —
Elina kertoo valittavalla &anell& tunteestaan, jonka mukaan hanell& on jotakin vikaa sydamessa.
Pudottais, tehostedani ja vikaa sydamessa yhdistyvét kaikki toisiinsa samanlaisuuden periaatteella.
Muutakin yhdistdvaéd on: maailma ei parane ja sydamessé on vikaa. Sydanvika ja parantuminen
ovat samalla sairastamisen paradigmalla. Maailmakin on perustavalla tavalla sairas. Adnikerronta
vaikuttaa tadssd myods puheen siirtymisen logiikkaan. Jos suoraan Arin kommentista siirryttaisiin
Elinan sydanhuoleen, kasittelisin siirtyméan téssa puheen samanlaisuuden perusteella tapahtuvaksi:
maailma ei parane sijaitsisi samalla paradigmalla syddmessa olevan sairauden kanssa. Kun myos
aanikerronta rakentaa merkitystd, siirtyméa on onnistuneempi, kuin jos merkitys rakentuisi vaan
puheen varassa.
Ohjelmat synnyttavat omat norminsa. Tama tarkoittaa esimerkiksi**® sita, ettd ohjelmien aihe ja
dramaturgia ohjaavat kuulijaa kohti tiettyd odotushorisonttia. Ne johdattavat kuulijan odottamaan
jotakin, ja poikkeamat ohjelman siséisesta normista ovat yllatyksellisia ja siksi merkitsevia. Lenna,

lennd linnun lintu-uskomukset on erotettu muusta ddnimaisemasta omalla musiikillaan, jota

117 . o o o osese . o s
C.S. Peirce seuraajineen kutsuisi 4dntd pommin indeksiksi.

18 Myos ohjelmapaikka ja kanava ohjaavat kuulijaa odottamaan tietynmuotoista ohjelmaa.
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varioidaan, mutta joka kuitenkin on tunnistettava ja poikkeaa muusta danikerronnasta. Kun tama
musiikki kuullaan kolmatta kertaa, siihen ei yllattaen liitykaan pahaenteista lintu-uskomusta (ks.
kasikirjoituksen kohta B10). Puheen korvaa itse lintu, metso, joka lehahtaa ohi. Tunnistettava
linnun siipien &ani sijaitsee samalla paradigmalla kuin muutkin danelliset lintua edustavat merkit
(kuten keinotekoinen, lausuttu symboli lintu), jotka voivat kertoa korvalle linnun lentavén tarinassa.
Tama linnun lehahduksen &ani, peirceldisittéin linnun indeksi, on kuitenkin l&hempéna oikeaa lintua
kuin sen keinotekoinen merkki, puhuttu symboli. Siipien aanelld on tassa merkitys: se korvaa
linnuista kuultavan uskomuksen. Samalla se ik&&n kuin luonnollistaa jo kuullut uskomukset — ne

ovat yht totta kuin tdma lintu.

Edeltavassa esimerkissa paradigmaattisesta siirtyméasté aani kuvasi jotain, miké on poissa.
Aanisiirtymissé voidaan kayttaa merkitsevana d4anena myos hiljaisuutta, jota usein kuvataan yhdeksi

elinvoimaisimmista aanista (esim. Stockfelt 1997, 67). Hiljaisuudet™*®

ja tauot rakentavat ohjelman
rytmid, mutta auttavat myds ymmartdmaan puhesisaltod. Siksi hiljaisuuden ympérilla sanotut sanat
saattavat saada erityista painoa. Nimittdin vaikka hiljaisuuden voi ymmartaé aanen vastakohdaksi,
hiljaisuus on myos jotakin, mita ilman aanella ei ole merkitysté (Stockfelt 1997, 85). Kuitenkin
aanikerrontaa kasittelevassé artikkelissaan Rami Lindholm huomauttaa, ettd radiossa vain yhden

sekunnin hiljaisuus voi tuntua liian pitkalta (Lindholm 1997, 85).

Hukkuvassa maassa kaytetaan runsaasti hiljaisuuksia. Seuraavassa esimerkissa hiljaisuus on
radiokerrontaan merkitsevan pitka, se kestaa yli nelja sekuntia*®®. Kyse ei siis ole enaa puheen
tauosta vaan merkitsevésté elementista. Ensin Elina vyoryttad roppakaupalla triviaaleja ostoksia

puheen kiertyessa yhd oudommaksi:

...Slis juustoja mé ostan ja lihaa, kanaa, kalaa ja sitten semmoisia kalkkunanakkeja ja sitten parsakaalia,
kesakurpitsaa ja vahan sipulia ja sit mé ostan tosiaankin no vahan mandariinia, yhden ma syon paivassa,
mutta ma oon onnistunut kylla laihtuun jo kahdeksan kiloo aika lyhyessa ajassa. Se on siin ainoo
ongelma, ettd kun pitdis jotain jotain tota juoda vaan jotain kivennaisvettd, mut se ei mua sillain niin
kauheesti kiinnosta, kun ma haluisin juoda kevytjaffaa, jos on taas jotain aspartaamia, sitd kdytetaan
jossain sotatilanteissa hermomyrkkyna ja sit se on makeutusaine.

(Maanvyory paattyy kilahdukseen.

1% Radiossa kerrontaa rakentavat hiljaisuudet voivat olla suhteellisia, jolloin esimerkiksi kellon tikitys on hiljaisuuden

indeksi. Hiljaisuutta on myds dadni, mika toimii odotusten vastaisesti ja jad kuulumatta. Aina hiljaisuudet eivat ole
kertovia: silloin hiljaisuus on aani, jota yksinkertaisesti ei kuule tai dani, jonka pyrkii sulkemaan korvista keskittydkseen
toiseen dadneen, esimerkiksi haastatellun vieressa hurisevan jadkaapin hurina.

29 T5)laiset pitkat tauot herattivat muutamassa ammattilaisryhman kuulijassa kysymyksen, loppuiko ohjelma tahan?
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Hiljaisuus.)

Joskus tulee semmonen tunne, ettei sen niin valiks oo, vaikka tdssa kuoliskin. Tuntuu niin yksindiselta

eldmé aika monta kertaa...
Hermomyrkky poikkeaa Elinan matalan lausunnan vuoksi, ja pian ollaan keskella hiljaisuutta.
Elokuvan &anikerrontaa tutkineen David Sonnenscheinin mukaan ihmiset haluavat d4nia
ympdrilleen. He tuntevat olonsa eristetyiksi ja toivottomiksi, jos dénet katoavat: ”[d]anen poissaolo
voi herattaa pelon elamén poissaolosta”, han kirjoittaa. (Sonnenschein 2001, 125.) Aanen

poissaolo™®

onkin tassa kuolemanpelon merkki. Siirtyméssa ddnimaisema siis ennakoi asiaa, joka
kerrotaan pian toisen merkkijarjestelman, sanojen, avulla. N&in &&nimaisema toimii kuten kuva

elokuvassa.

Vaikka en téssa tutkimuksessa késittele aanisuunnittelijan tyoté, siirtymista puhuttaessa on syyta
todeta, ettd myos danimaisema sitoo yhteen yksittaisten siirtymien lisdksi myos isompia
kokonaisuuksia. Hukkuvassa maassa aanikerronta nousee asteikossa yha korkeammaksi mita
”ylemmas” kuljetaan tésté arkitodellisuudesta. Sen sijaan Lennd, lennd linnun &&nikerronta rakentuu

uskomusten ja niiden alla toistuvan uhkaavan aanen rytmittdmind. Myds linnut paasevét aaneen.

Késiteltyani nyt muiden danien perusteella ylittyvia siirtymid, luon vield katseen radiodokumentin
merkitysté rakentaviin elementteihin ja niiden muodostamiin syntagmaattisiin tasoihin.
Radiodokumenttikirjallisuuteen nojaten (esim. Karisto & Leppéanen 1997) olen jakanut tassa
radiodokumentin kerronnan puheeseen, musiikkiin ja muihin aaniin seka hiljaisuuteen. Elokuvan
aanikerrontaa soveltaen radiodokumentin &&net voisi karkeasti luokitella myos diegeettisiksi eli
tarinaan kuuluviksi aaniksi, tarinan tiladaniksi seké akustiseksi tilaksi, jossa ohjelma kuullaan (ks.
Stam 1992, 60). Ensimmaiseen kategoriaan kuuluu paitsi puhedani myos esimerkiksi askeleet ja
kahisevan luonnon &énet Lennd, lenna lintu dokumentin alussa, jossa kdvellaan lintujen luokse.
Toiseen kategoriaan voi luokitella akustisen tilan, esimerkiksi studiossa ohjelmaan liitetyt matalat
taajuudet puheen taustalla. Tallaista 44nimaisemaa ei ehka edes huomaa'??, vaikka nama &anet
varittavat ns. mielen nayttdmod. Kolmanneksi vastaanottajan radio ja kuuntelutilanne lisdavat
ohjelmaan omat adnensé: dokumentti voidaan kuunnella auton hurinassa tai kesdiltana

mokkiterassilla.

12! Kariston mukaan radiodokumentin tehtéva on vilittda ja synnyttda kokemusta ihmisten vilisestd yhteisyydests,

mika johtuu kuuloaistista ja radion luonteesta (Karisto & Leppanen 1997, 26).

122 T5llainen akustinen tila tulee tahattomasti nakyvaksi silloin, kun ohjelmaan jaa niin sanottu danikuoppa.
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Kuten sanottua, keskityn kerronnalliseen kategoriaan ja siind puheeseen'?®. Se on sisallon ja
sanattoman puheen yhdistelmaa, eli puheen merkitykseen kuuluvat myds henkilon henkilékohtainen
puheddni ja -tapa, sanojen painotukset sekd muu ilmaisu. Esimerkiksi Hukkuvan maan Elinan kieli
on nopeaa, vyoryttavaa, se ikdan kuin katkee alleen jotain. Kun Ari péésee sisaiseen monologiin
itsensd kanssa, puhe on rauhallista ja tdsmaéllista — aivan kuin hén nakisi edessaan kuvan, jota
katselee ja kd&ntad samalla sanoiksi. Puheessa foneemit yhdistyvat morfeemeiksi ja lopulta
yksikoiksi tai kokonaisuuksiksi, jotka paattyvéat taukoon tai hengenvetoon, mutta radiodokumentin
Kieli syntyy my6s muista ddnisté ja niiden syntagmoista (vrt. elokuvan The Grand Syntagmatique,
Stam 1992, 37). Foneemien lisdksi muiksi merkityksia rakentaviksi “semioottisiksi alkeisosiksi”
voisi kasittaa'** esimerkiksi mikrofonin valinnan ja naiden valintojen yhdistelman; mikrofonin
etdisyyden kohteesta; mikrofonin liikkeen kohteeseen nahden; sen akustisen tilan, jossa mikrofonia
kaytetdan (tiladani); muut kerrontaan kuuluvat ja haastattelutilasta keratyt danet (1&hidénet ja
tehosteddnet) seka studiossa tehdyt kerronnalliset &dnet mukaan lukien musiikin, jonka lahde ei
sijaitse dokumentin tarinassa'®>. Naita semioottisia alkeisosia yhdistelemalla syntyvét siis niiden
syntagmat ja edelleen paallekkéiset syntagmat eli radiodokumentin kieli. Esimerkiksi mikrofonia on
aineistossani kaytetty odotuksen mukaisesti, eiké sen kaytdssa ole merkityksellisia elementteja.
Pidan haastattelumikrofonia tasaisella haastatteluetéisyydella kohteesta, enkd kéyta suuntakuviota
yllattavalla tavalla esimerkiksi kulkemalla “haastatellun” taakse jatkaen Idhid&nen keradmista
niskasta. Sen sijaan merkityksellisid elementteja on rakennettu &é&nitekstiin leikkauspoydassa.
Esimerkiksi ndista kay useita sekunteja kestava hiljaisuus. On niin ikaan tulkinnanvaraista, miké

lopulta on puhetta: puheeseen kuuluvat tauot, eika &anté ole ilman hiljaisuutta.
4.1.5 Yhteenveto siirtymista

Kummassakin aineistoni ohjelmassa on paradigmaattisia siirtymid enemman kuin syntagmaattisia.
Aineistoni ohjelmille on siis tyypillistg, ettd seuraava puhuja ei jatka edeltavén aihetta loogisesti

vierekkaisyyteen nojaten, vaan puhekatkelmissa on jotakin muuta kesken&én samanlaista: metafora

12 Korvan kyky erotella muita kuin sopimuksenvaraisia dania on heikko: sama maiskahdys saa eri merkityksen, jos

puheen taso kasittelee tappelua kuin jos puheenaiheena on espanjalaisen tomaattitydldisen arki.

2% Luokittelu on omani. Tahidn tapaan on pohdittu liikkuvaa kuvaa esimerkiksi kirjassa Lotman 1989, 39-40.

"5 Silloin musiikki on leikattu ohjelmaan kuten Krakataun kappale dokumenttiin Hukkuva maa. Sen sijaan jos Elina

alkaisi kaivata edesmennytta pikkuveljedan ja laittaisi soimaan taman suosikkikappaleen, dani olisi diegeettinen, silla
sen lahde sijaitsisi mikrofonin ”alueella”.
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kantaa yli siirtyman tai seuraava puhuja jatkaa kéyttden samaa merkitsijaa kuin mihin edeltava

lopetti. Tallaiset assosiatiiviset suhteet poikkeavat kielenkdyton normista.

Hukkuvan maan siirtymét etenevét kertojadénen ajan vierekkaisyyden perusteella. Henkilot
esitellaan sanallisesti ja he esittaytyvat omilla danillaan. Kertojan avulla johdatteleminen,
henkildiden rajaaminen monologisiksi objekteiksi ja metonymiset siirtymat ovat norminmukaista
kerrontaa. Alun kahdeksan ensimmaisen siirtyman jalkeen logiikka muuttuu, ja seuraavassa
kahdeksassa merkitys siirtyy toisella periaatteella eli osia yhdistdd ennemmin samanlaisuus kuin
vierekkéisyys. Osa ohjelman siirtymista on epaselvid, eikd tdma aina johdu siité, ettd siirtymét
yhdistyisivat useammalla eri logiikalla ja siksi niista olisi siksi vaikea hahmottaa ensisijaista
yhdistymisen tapaa — osa siirtymista on yksinkertaisesti heikosti motivoituja. Paradigmaattista
jaksoa seuraavassa kymmenessa siirtyméssa onkin sédvyja molemmista yhdistelyperiaatteista, silti
niin, etté logiikka nojaa ennen muuta vierekkaisyyteen. Ohjelman 32 siirtymadsta viimeiset kuusi voi

taas luokitella paradigmaattisiksi.

Lennd, lenna lintu on Hukkuvaa maata yhtendisempi. Dokumenttia hallitsee samanlaisuuden
periaate, jonka liséksi merkitys siirtyy osassa siirtymista selvasti vierekkéisyyden logiikalla —
ainoastaan ohjelman aivan ensimmainen siirtymé (se, jossa ollaan matkalla lintutorneille) on
pelkastadn syntagmaattinen. Ohjelmassa kdytetddn myos runsaasti sellaisia siirtymié, joissa
seuraava puhuja toistaa edeltavan kayttdman sanan. Norminvastaiset ja assosiatiiviset siirtymét
voimistavat tekstin poeettisuutta ja myods muistuttavat kuulijaa kollaasimuodosta. Kummankin
radiodokumentin siirtymatyypit voi hahmottaa yksinkertaistettuna kaaviosta 3 (ks. luku 4.2.7, sivu

92), jossa olen sijoittanut ohjelmien siirtyméat draaman kaareen.

Rakentaessani kollaasimuotoista ohjelmaa olen siis kayttanyt normista poikkeavia paradigmaattisia
siirtymid. Myos ohjelmien valinen suhde on paradigmaattinen. Hukkuva maan lopussa Antti kertoo,
ettei hanté kiinnosta enda tdma touhu, milla hén viittaa kulutusyhteiskuntaan. H&an hakee muutosta,
jota ei voi tehda yksin, mutta tekee sen tarvittaessa vaikka yksin. Valtavat jaédvuoret sortuvat —

126 'Myos Lennd, lenna linnussa ollaan

aanikerronnallisesti ohjelma pééattyy ilmastokatastrofiin
luonnossa. Ensimmaisessé luonto voittaa, jalkimmaisessa ollaan turvallisella maaperalld: luonto on

jotakin, mita voi yrittd hallita esimerkiksi nimeamalla peipposia. Hukkuvassa maassa halutaan

126 . " .. . —_— .
Vuonna 2005 vielad keskusteltiin mediassa siitd, onko ilmastonmuutosta olemassa.
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tastd maasta pois, kaivataan muutosta ja avuksi isoa porukkaa. Absurdiin toiveeseen vastaa
seuraavan ohjelman alun mielenkiintoiset muuttoparvet. Myds yksi merkki yhdistaa ohjelmia
toisiinsa: Elinan dani on henkilond molemmissa. Kuten tuottaja Karisto luonnehti: Lennd, lenna

lintu on samanlainen ja erilainen kuin edeltdjansa.

4.2 Oikeanmuotoinen aineistoni eli kerronnan osat kokonaisuudessa
4.2.1 Miksi ja miten kdytan draaman kaarta?

Rakenne ei synny vain perakkaisten elementtien keskindisessa suhteessa, vaan myos osien suhteessa
kokonaisuuteen. Tassa kasikirjoittamisen teoriaan pohjaavassa luvussa selvitén aineistoni
kollaasikerronnan ja draaman kaaren suhdetta toisiinsa. Dokumentille, saatikka radiodokumentille,
ei ole tehty omaa sovellusta draaman kaaren mallista. Kéyttdmani malli perustuu Aristoteleen

klassiseen malliin, jota on sovellettu nykytuotannon hengessa*?’.

Vaikka tyylilajini on poeettinen (vrt. Karisto & Leppanen 1997, 57) ja aineistoni liittyy poeettiseen
funktioon tai siina on piirteitd poeettisesta moodista, se rakentuu syntagmana jonkin logiikan
mukaisesti. Tarkastelen aineistoani ik&an kuin radiodokumentaarisena lauseena, ja katson klassista
draamateoriaa ikaan kuin kielioppina, johon vertaan néit4 kollaasidramaturgisia lauseitani. Minua
kiinnostaa, noudattaako kollaasikerronnaksi kasittdmani aineistoni muoto ”joitain draaman oppeja”
(ks. luku 3.3.3).

Mutta miksi kasittelen klassiseen juonelliseen tarinaan pohjaavia rakenteellisia elementtejé, kun
aineistoni on lahtokohtaisesti juoneton, ns. tiladokumentti? Radiodokumentti on sidottu lineaarisesti
etenevéan aikaan: se alkaa jostakin ja avaa kuulijalle dokumentin tilan. Se myds loppuu johonkin,
mika j&& viimeisend vaikutelmana painokkaaksi (etenkin, kun radiodokumentin tulkitsee
valmistuvan kuulijansa mielikuvissa). Niinpa klassisen dramaturgian tavoin radiodokumentin
kollaasikerronnassa on alku ja loppu. Niiden vélissa on jotakin — perustuuhan radiodokumenttikin
ristiriidalle ja muutokselle, on sen muoto mika tahansa (Karisto & Leppéanen 1997, 59). Ehkéa
ké&sikirjoittaja etsii (esimerkiksi luonnossa, matematiikassa ja estetiikassa) toistuvaa kultaista
leikkausta tai rakentaa huippukohtaa tiedostamattaankin — ja kenties talla tarkoitetaan sitd, mita

27 Aristoteleen klassisesta mallista on tehty erityisesti fiktiotuotantoon useita sovelluksia. Tunnettuja tekijéita ovat

esimerkiksi johdantoluvussa mainitsemani Ola Olsson ja tutkimukseni tassa luvussa esiintyva Syd Field.
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kutsutaan draaman tajuksi*?®, Ehka klassisen tarinan ja kollaasikerronnan valilla ei olekaan

pakottavaa ristiriitaa?

Aristoteleen draamateoria siséltaé yksityiskohtaisia vaatimuksia esimerkiksi juonesta ja
henkiléhahmoista, mutta usein se esitetaan suhteellisen véljana mallina'?®, joka liitetaan
dramaturgian yleisiin saantdihin. Namé saannot voivat helpottaa kasikirjoituksen tekemista. Vaikka
pyrkimyksena olisi tehda toisin, dokumentin tekija ja kuulija ovat aina ihmisia, jotka syntyvat,
elavét ja kuolevat. Ajattelen, ettd siksi he myds hahmottavat maailmaa (ja kuulemaansa
radiodokumenttia) jossain méérin aristoteelisen kaaren ndkdkulmasta. Tai kuten Bahtin on todennut
Kirjallisuudenteoriasta kirjoittaessaan — Aristoteleen poetiikka on edelleen vankkumaton perusta, ja

joissain tapauksissa se on niin syvélla, ettei sitd edes née (Bahtin 1979, 469).

Klassisen kerronnan keskeiset kohdat perustuvat merkitsevélle muutokselle. Alussa yleisolle
esitelldan tarinan ainekset ja toiminnan intensiteetti alkaa nousta. Syd Fieldin juonipisteet liittyvét
Aristoteleen hyvan moniséikeisen juonen toiminnan suunnan kaantymiseen seké tunnistamiseen (ks.
Aristoteles 1998, 35; Field 2003, 11). Klassisen draaman rakenteessa jannite nousee ohjelman
puolivélin ohi ja saavuttaa huippunsa, kun ohjelmaa on kulunut noin 2/3 (vrt. kultaisena
leikkauksena tunnettu kohta). Nykyisessa viihdedraamassa jannite nousee kauemmin kuin
aristoteelisessa periaatteessa, ja huippukohdan jalkeen seuraa vain loppu. Kuitenkin tarinan
ratkaisun avaaminen alkaa ennen huippukohtaa, ja tdima 3. naytos eli loppu kestaa tarinan viimeisen
neljanneksen. (Hiltunen 1999, 195-197.)

Kerronnallisesti keskeisia kohtia voi kayttaa tyokaluina, kun rakentaa késikirjoitusta. Toisaalta on
mahdollista tarkastella jo tehtya kasikirjoitusta: voisiko ohjelman ongelmat johtua virheesta
tietyissé késikirjoituksen kohdissa? Tallainen asenne on yhden nimen mainitakseni k&sikirjoittaja
Syd Fieldillg, joka on jakanut kasikirjoituksen ongelmat kolmeen kategoriaan: juoneen, hahmoihin
ja rakenteeseen. Naista tdma tutkimus kasittelee viimeiseksi mainittua eli rakennetta.
Kategorioidensa avulla Field kertookin ratkaisevansa ongelmia kuin laékari, joka selvittaa

potilaansa oireita (ks. Field 2003, 6). Johtuiko saamani palaute siitd, ettd kollaasikerronnassani oli

128 My®ds kuulija saattaa odottaa tietynlaisella logiikalla etenevaa draamallista liiketta.

2% N3in tulkitsen esim. Hannu Kariston tekevin (ks. Karisto & Leppénen 1997, 60—-61).
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rakenteellinen ongelma? Ennen kaikkea haluan selvittad, millainen on kollaasikerronnan tekniikalla

rakentuvien siirtymien suhde draaman kaareen — ja voisiko tiedosta saada apua kasikirjoittamiseen?

KULTAINEN
LEIKKAUS HUIPPUKOHTA

1. JUONIPISTE 2. JUONIPISTE
T g L o (R TR TR TR TR TR T TR
ALKU LOPPU

Kaavio 2: Aristoteleen klassisen dramaturgian ja Syd Fieldin menestyselokuvan rakenteen yhdistelma
(ks. Hiltunen 1999, 195, 197).

Tassé luvussa tarkastelen siis radiodokumenttiani syntagmana ja katson, mita ohjelmistani 16ytyy
néista dramaturgisesti keskeisista kohdista.

4.2.2 Alku

Ohjelman alku auttaa kuulijan sisédan dokumentin maailmaan. Radiosta lahetettavélla
dokumenttiohjelmalla on yksi alku, jonka perusteella kuulija paattad, kiinnostuuko han astumaan

ohjelmaan. Ensimmaiset minuutit ovatkin ohjelman tarkeimmat (esim. Saksala 2007, 113).

Pitké&n radiodokumentin (45-60 min) alku vie yleensa noin kolme minuuttia. Ongelmana pidetdén
sitd, miten saada kuuntelija pysymaan mukana sen jélkeen seuraavat 3—4 minuuttia. Naita
minuuttimaaria ei pida tietenkaan ottaa kirjaimellisesti. (Aanipad 2012; Karisto & Leppanen 1997,
60.)

Fieldin ihanteellisen draaman kaavan mukaan alku on tat& pidempi, se kestédé ohjelman

ensimmadisen neljanneksen. Alun aikana annetaan tarinan ainekset ja herétetaan kiinnostus tarinaan.
(Hiltunen 1999, 196.)
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Hukkuvan maan alussa on arvoitus. Miesaani puhuu esineestd, joka on tehty kateen sopivaksi ja on
hyvantuntuinen. Puheen tempo on hidas, nautiskeleva, suun ja hengityksen &énet erottuvat. Ehka
kasi tuo mieleen hansikkaan? Intohimoiselle kulinaristille mieleen voi tulla miellyttavalla
materiaalilla paéllystetty, muotoiltu liemikauha. Hansikas ja ergonominen liemikauha ovat siis
esimerkkeja sanoista, jotka ovat kdteen sopivien ja hyvantuntuisten esineiden paradigmalla. Puhe
paattyy yllattavasti: se tuntuu erityisen hyvélta ”sen vuoksi, ettd mité sillé aseella voi tehdd”. Ase
on siis merkitseva elementti. Ase saa myds sdvyja muista kdteen sopivista ja hyvéantuntuisista
esineistd. Ne liittdvat aseeseen kepeytta: ei ole kummempi juttu ké&yttaa asetta kuin kéyttokelpoista
soppakauhaa. Mies ei varmasti myoskaan epardi kayttaa hyvantuntuista esinettaan.

Se sopii kateen. Tietysti kun se on tehty kateen sopivaksi. Jos on kylma, niin se tuntuu kylmaélta. Jos on
lammin, niin. Ennen kaikkea se on hyvantuntuinen. Siis ihan fyysisesti ja sitten sen vuoksi, ettd mité silla
aseella voi tehdé.

Arin puheenvuoro on avaus, alkusysays, jonka jalkeen ohjelma kaynnistyy: musiikki ja kertoja
aloittavat. Tama on se maailma, johon kuulija astuu. Ohjelmaa jatketaan naissé hyvantuntuisissa
tunnelmissa: tdma tarina tapahtuu kuluttavassa ja hyvinvoivassa Suomessa vuonna 2005, ja
hyvinvoiva saa varinsa jo kuullusta. Alku antaa lupauksen, joka on pidettava (Saksala 2007, 114).
Nyt aloitus lupaa jotakin uhkaavaa: tdssé tarinassa turvaudutaan vaikka aseeseen.

Alku on lupaus myos ohjelman lukutavasta. Luotettava kertojadani sanoo, etta tdma on tarina.
Kertoja rajaa henkil6t téllaisiksi ja tuollaisiksi, ja henkil6t astuvat esiin omilla &&nillaan, itsensé
merkeill&. Esittelyt paattyvét Arin lauseeseen etta jotain tapahtuis, kun ohjelmaa on kuultu 4
minuuttia 35 sekuntia. Jos pitk&n radiodokumentin alku kestaa tavallisesti noin kolme minuuttia,
henkildiden esittelysta onkin jo aika paastd eteenpdin. Nyt &dnimaisema muuttuu, siirrytaan toiselle
todellisuuden tasolle, tulevaisuutta ennustavaan uneen: Ma oon nahnyt sellaisia kummallisia unia,
joissa... Melko pitkan syntagmaattisesti etenevén esittelyjakson jalkeen kerronta siis nyrjahtéa
toiseen logiikkaan: kertojasta luovutaan ja henkil6t alkavat liittya toisiinsa suoraan, puhua toistensa
suuhun tai ohi. Ohjelmassa siirrytaan siis alun syntagmaattisesti etenevasta kerronnasta

paradigmaattisesti etenevaan kerrontatapaan.

Fieldin teorian mukaan Hukkuvan maan aineksia voitaisiin tuoda tarinaan, kunnes ohjelmasta on
kulunut perdti yli seitsemén minuuttia. Jos alku voisi kestéa nain pitkaan, Hukkuvan maan luonne,
miljod ja henkildiden véliset suhteet tulisivat esitellyiksi: puhujat yhdistyvét toisiinsa poikkeavasti,

jopa saman sanan perusteella. Kuitenkin ajattelen (seka radiodokumentin alun kestosta Kirjoitetun
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perusteella ettd omien kuuntelukokemusteni vuoksi), etté laht6tilanne tulisi esittdd Fieldin késitysta
nopeammin. Field on kehittdnyt malliaan elokuvaan, joka on lineaarisesti etenevan tarinan ja
aanikerronnan liséksi kerrontaa silmélle. Ajattelen, etta tdssa suhteessa radio on vélineena elokuvaa

armottomampi.

Lennd, lenna linnun alku pyrkii koukuttamaan vastaamalla Hukkuvan maan uhkaavuuteen.
Hukkuvan maan lopussa aanet kertovat ilmastokatastrofin voimasta, nyt ollaan turvallisesti yhdessa
ja luonnossa, jossa kaikki on kuten olla pitdd. Stereomikrofoni vahvistaa liikkeen ja lasndolon
tuntua. Ensimmaiset minuutit voikin kokea siirtymané seuraavaan ohjelmaan, suvantovaiheena tai
vaihteluna korville: menn&én Hukkuvan maan aanivyorysta yksittaiseen, maanvyorysta askeleeseen.
Alussa selvida ohjelman aihe: linnut. Ensin ne ovat pienia jarripeippoja, pian tarunhohtoisia
korppeja. Tasan kahden minuutin kohdalla aiheenkasittelyssa kuljetaan uudelle tasolle. Pahaenteiset
aanet palaavat ja kuullaan lintu-uskomus, jonka mukaan palokarki eksyttda ihmisen metsaan, ja jos
se osuu seiniin tai puihin, kuolee ihminen. Nyt ohjelma jatkaa uudesta ndkdkulmasta: puhutaan

lentdmisesta, mutta ei vain linnuista, vaan ruumiista irtautumisesta.

Fieldin nykydraaman kaavan mukaan Lenn4, lennd linnun alku kestaisi noin nelja ensimmaista
minuuttia. Juuri tdnd aikana esitelladn ohjelman elementit: lintu-uskomusten nakdkulma,
asiantuntijan merkki ja aiheen kokemuksellinen puoli. Fieldin mukaan alku paattyy, kun miesaani
on sanonut ja se jatkuu se — han on aiemmin kertonut ruumiin jadavan, kun ihminen lahtee. Alun
aikana selviad, ettd ohjelmassa on kyse jonkinlaisesta tuonpuoleisen ja téiménpuoleisen
paattymattomasta kiertokulusta. Korvissani ndma vaajadmattoman jatkumisen aanet (ja se jatkuu se
seka rummutus) viittaavat myds edelld kuultuun ohjelmaan — Hukkuvan maan muoto ja tunnelma
jatkuvat siis tassékin ohjelmassa. Lenna, lenna linnun aloitus antaa Hukkuvan maan alkua
patevdmman lukutavan ohjelmaan. Lenng, lenna linnun siirtymat ovat nopeasti paradigmaattisia ja

siséllonkin tasolla vihjataan, ettd kokonaisuus on ennemmin syklinen kuin lineaarinen.

4.2 .3 Kultainen leikkaus

Kultainen leikkaus tarkoittaa kohtaa, jossa kokonaisuudesta on kulunut 0,618 osaa eli noin kaksi
kolmannesta ohjelman kestosta. S&&nto, jonka mukaan teoksen merkittévin tapahtuma sijaitsee

kultaisen leikkauksen kohdassa, on tunnettu jo Antiikin Kreikassa, mutta yksi sen tunnetuimmista
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tarkastelijoista on elokuvaohjaaja, siirtymien mestari Sergei Eisenstein*®. Han osoitti ensimmaisena
elokuvataiteessa, ettd kompositio (eli laki kuvattavan rakentamisesta) perustuu kultaiseen
leikkaukseen ja etta tdma rakenteen laki lapdisee kaikki elokuvan osa-alueet, vaikka teos nayttaisi
vain perakkain asetetuilta tosiasioilta. Tdma lainmukaisuus muistuttaa luontoa™! ja on siksi

vaikuttava. Kultainen leikkaus®®

tarkoittaa siis kaavaa, jossa lyhyemman osan suhde pidemp&én on
sama kuin tdman pidemman osan suhde kokonaisuuteen. Elokuvassa kultaisen leikkauksen
kohdassa tapahtuu teeman kannalta olennaisin tapahtuma, joudutaan pois “normaalitilasta”. Sama

tapahtuu &&niraidalla. (Eisenstein 1978, 265-268 , 270-271, 276, 284-285.)

Hukkuva maa -dokumentin (29°53) kultaisen leikkauksen pitdisi tapahtua” keskell& Elinan sisdista
monologia. Se alkaa jo esittelemallani paradigmaattisuuteen perustuvalla siirtymalla A21%, jossa
samanlaisuus toistuu siséllossé ja aanikerronnassa. Siind Ari pudottaa &&nestyslipun maahan ja
kuuluu voimakas &ani. Se on ensimmainen isku musiikille, josta alkaa Elinan itsetarkkailu: olisiko
hanella vikaa sydamessd? Tassé jo luvussa 4.1.4 avaamassani siirtymassa Elina kertoo, kuinka on
onnistunut laihtumaan, mutta juominen vaivaa hanté.

Se on siin ainoo ongelma, etta pitéis juoda vaan jotain tota kivenndisvettd, mut se ei mua silleen kiinnosta,

kun ma haluisin juoda kevytjaffaa, jos on taas jotain aspartaamia, sitd k&ytetddn jossain sotatilanteissa

hermomyrkkyna ja sit se on makeutusaine.
Ajassa 18725 Elina puhuu aspartaamista. Téahan asti ostoslistan taustalla on kuultu hitaasti etenevan
maanvyoryn aanta. Elina muuttaa d4antadn matalammaksi aspartaamista puhuessaan. Adnimaiseman
vyOry kuulostaa hengenvaaralliselta, ylitse lentdé havittaja, matalien taajuuksien maaré kasvaa ja
aanissa on kaikua. Kun henkil6 kertoo haluavansa juoda jaffaa sen sisaltdman hermomyrkyn vuoksi,
on luisuttu pois normaalitilasta. Tatd ennen dokumentissa Elina on ainoana pysynyt tassa
todellisuudessa, han on kertonut tavaroistaan ja hankinnoistaan, sittenkin, vaikka aanilla on kuvattu
materiakeskeisen eldmantavan mielettomyytta. Han on lahestynyt mieltdén askarruttavia

yksinéisyyden- ja kuolemankysymyksia mutta vain esineiden kautta: on lukenut kuolinilmoituksia

130 . . . . . . . . . NPT
Dokumenttielokuva ja televisio ovat omaksuneet kerronnan keinoja, jotka ovat itse asiassa fiktiivisen elokuvan

kehittamia (ks. Alitalo 1993, 94).

! Esimerkiksi auringonkukan nupun kasvukayran kuvio on logaritminen spiraali, eli luonto itse kehittyy kultaisen

leikkauksen idean perusteella (Eisenstein 1978, 265-266).

32 | eonardo da Vinci kutsui kultaista leikkausta nimell3 sectio aurea.

3 Tima siirtyma on keskikohdan kannalta keskeinen — kohta, jonka jalkeen paluuta ei ole (point of no return). Ensi

kertaa ohjelman alun jdlkeen kuullaan nyt Krakataun musiikkia, jonka rytmi voimistaa korvissani tunnelmaa siita, etta
ainoa suunta on eteenpdin: mita tulevaisuus tassa ohjelmassa tuo tullessaan?
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lehdesta ja miettinyt, onko sosiaalisesti liian noloa, jos tuttu mieslaékéri kuuntelee stetoskoopilla
hénen sydantaan. Aspartaami yhdistdd ohjelman naisen tajunnan muihin dokumentin henkil6ihin,
sill4 Elina puhuu omasta fantasiastaan Arin ja Antin tavoin sotakuvastolla. Seuraavaksi ohjelmassa
kuullaan radioon poikkeuksellisen pitka, yli nelja sekuntia kestavé hiljaisuus, jonka jalkeen nainen
sanoo hiljaisuutta vasten lauseen: ei sen niin valiks 00, vaikka tassa kuoliskin. Tama kohta (ajassa
1839) on pyséayttava: nyt myos Elina alkaa puhua suoraan. Klassisen draaman huippu sijaitsee
tassd, aspartaamin ja kuoleman valissé — piirtéisin kultaisen leikkauksen tarkalleen siihen kohtaan,

jossa nainen avaa suunsa hiljaisuuden jalkeen.

Lenna lenna lintu -ohjelman (17°08) kultaisen leikkauksen pitéisi osua aikaan 10°55. Siiné
Shamaani puhuu nédkemisesta:

Olen mie sitékin pohtinut, ettd miksi sen piti olla kotka, se on voimakas eldin, mie tartten voimaa. Sitten

;Illg on kauhean tarkka n&kd. Koska mie koko ajan ajattelen ja ja punnitten niitd ihmisid, mitd mie néjen.
Ennen kohtaa on ohitettu ohjelman keskikohta (siirtymé B10), jossa uhkaavan tunnuséénen paalla ei
kuullakaan lintu-uskomusta, vaan ohitse lehahtaa oikea metso. Tast4 naisaani jatkaa puhetta
irtautumiskokemuksestaan: Mutta kyll& se oli kokemuksena aivan niin hirveen todellinen... Ohjelma
vakuuttaa, ettd tdma on totta, takaisin ei ole paluuta. Kuulemme, kuinka nainen on katsonut itse&dén
katonrajasta ja lintubongari on katsonut muuttolintuja, silla han haluaisi paasta lintuna lintujen
matkaan. Kultaisen leikkauksen laskennallisessa kohdassa kerrotaan, ettd kolmas henkild,
shamaani, lent&a sielld kotkan siipien suojissa. Han kertoo punnitsevansa ihmisid, joita nakee.
Uhkaava tunnusaani kuullaan hieman muuttuneena — mité tarkkanakdinen shamaani nakee
enemman, ovatko ne ihmisi4, joita h&dn nakee? Tassé kohtaa ohjelma lahtee ensi kertaa tielle, missé
linnut ovat ihmisid. Kummassakin ohjelmassa siis siirrytaan eteenpdin teemankasittelyssa, kun

ohjelmasta on kulunut noin 2/3.

4.2.4 Juonipiste

Konventionaalisessa juonikertomuksessa juonipiste tarkoittaa tapahtumaa, joka akisti kaantaa
kertomuksen toiseen suuntaan ja pyrkii herattdméan yleison kiinnostuksen. Ihanteellisessa
tapauksessa ”sen on tehokkaasti herétettéva yleison alyllinen, moraalinen ja emotionaalinen

kiinnostus tarinaan”. Tarinan kokonaisuuden jarjestelyssa erityisesti toinen juonipiste on
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keskeisimpid, ja sen jalkeen tapahtumat tihentyvét, kunnes draama huippukohdan saavutettuaan
laukeaa. (Hiltunen 1999, 195-196.)

Ké&sitéan, ettd jos aineistoni sittenkin on velkaa klassisen draaman rakenteelle (vaikkei teksteissa
suljettua juonta olekaan), dokumenteistani pitaisi [6ytya my®s juonipisteet'>*. Syd Fieldin mukaan
120 minuuttisen draaman ensimmainen juonipiste 16ytyy sivuilta 25-27, kun minuutti vastaa yhta
sivua, ja toinen sijaitsee sivuilla 85-90 (Field 2003, 11; Hiltunen 1999, 196).

Hukkuvan maan ensimmaisen juonipisteen kohdalla dokumentissa ei &kkiseltdan katsottuna tapahdu
erityistd kerronnallista kaannetta (siirtyma Al11). Kuunnellessani koin, etta tdssa kerronta vain ik&éan
kuin hukkuu. Ennen puhe on edennyt vierekkaisyyden periaatteella, nyt korva huomaa logiikan
vaihtuneen. Korva kestéa sen, ettd puhujasta siirrytddn toiseen ilman tiettyd etenemisliikettda, mutta
nyt siirtymié on useampi perakkéin — ja t4ssa kohtaa vajoan joka kerta omiin ajatuksiini, sill&
mikaan ei vaadi korvaani seuraamaan. Ennen kohtaa Antti on kertonut paikasta, joka sééstyy
vesimassoilta. Elina alkaa puhua, kuinka han on hankkinut kaikki mahdolliset ryppyvoiteet, mutta
mitaan ei ole tapahtunut, mistd myyja oli hermostunut ja iskenyt hanen kateensé kauhean maaran
ilmaisndytteitd. Ryppyvoiteiden ja mitddn tapahtumattomuuden merkit viittaavat sadstymiseen, han
haluaa sdéstya ikdantymiseltd. Antti jatkaa visiollaan, mik& yhdistyy samanlaisuuden (tarkemmin
sanottuna vastakkaisuuden) paradigmalla: planetaarinen myrsky tulee tuhoamaan kaiken.
Aéanenpainojen perusteella Elinan sisaisen monologin kauhea maara ilmaisnaytteita ja jos nailla ei
tapahdu jotain kohotusta, niin jo on ihme ovat painokkaimmat. Namé puolestaan voivat yhdistya
kuulijan mielessa visioon planetaarisesta myrskysta. Kauheat maarét ja uskomaton kohotus
sijaitsevat samalla liioittelun paradigmalla, jonka aarimmaéisessa paassa voisi olla myos
planetaarinen myrsky. Voi siis luokitella, ettd paradigmaattisuuden periaate kuljettaa kerrontaa,
mutta kuunnellessani en 16ydé puheiden valilta esimerkiksi metaforista jannitettd. Ohjelman
ensimmainen juonipiste voisi ajan perusteella sijaita viel& hieman my6hemmin kohdassa, missa
Antti kertoo, kuinka sivilisaatiota tulee levittdd Marsiin, silla elamé maapalloilla kay
mahdottomaksi. Tassa (siirtymien A1l ja A12 valissa) nimittain palaan kuulijana kerronnan

kuljetettavaksi, silld ajatus on epétavallisuudessaan kiinnostava.

134Josjuonipisteitéi ei ohjelmistani l6ydy, voi syy toki olla siindkin, etta vaikka olen pyrkinyt kasikirjoittamaan

kiinnostavat dokumentit, olen tdssa mielessa epaonnistunut.
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Juonipisteen kohdalla ei siis tapahdu juonellista kd&nnettd. Tdmé& saattaa ohjelman syntagmaattisen
alun vuoksi olla kuulijalle merkki siit4, ettd kerronta kadottaa punaisen lankansa ja
samanlaisuuttaan yhtyvat monologit eivéat kulje eteenpdin vaan toistensa péélle. Toisaalta voisi
ajatella, ettd ohjelmassa on ensimmainen juonipiste, mutta se sijaitsee vaarassa kohdassa: rullaava
tarina kadntyy &kisti ajassa 4°35. Taté kohtaa kasittelinkin jo ohjelman alusta puhuessani — Ari
toivoo, ettd jotain tapahtuis ja siirrytdan seka toiselle todellisuuden tasolle etta toisenlaiseen
aanikerrontaan. Alun ajan henkil6t ovat puhuneet hiljaisuutta vasten ja vélissa on kuultu musiikkia.
Nyt mennddn Antin uneen ja ohjelmaa tulee mukaan muita kerronnallisia 4anid, tehosteita. Miksi
kaanne sitten tapahtuisi ”vaarassa kohdassa”? Tama voi liittyad joko siihen, etta radiokerronnassa
alku on lyhyempi kuin esimerkiksi elokuvassa, tai siihen, ettd klassisen dramaturgian nakdkulmasta

tarkasteltuna Hukkuvan maan alun rakenne ontuu.

Hukkuvan maan toisen juonipisteen tulisi sijaita kohdassa, jossa Elina paattd4 kuolemanpohdintansa
(ajassa 21°20) katsomalla eteenpadin.

Se on helppo niin kuin kuvitella, mita tulevaisuus tuo tullessaan. A25

Puhetta seuraa ddnimaisemaan sijoitettu pommi ja alkava sotatila. Henkil6t puhuvat yhteisen
fantasian siitd, mité tulevaisuudessa tapahtuu. Antti jatkaa Elinan lausetta, miké on kerrontaan
poeettisuutta lataava elementti.
Ne ihmismassat kamppailee toisiaan vastaan elintilasta, ne sodat ja ne luonnontuhot, ihmisten toiselleen
aiheuttamat tuhot ja ja kansainvaellukset ja massojen vydrymiset niille elinkelpoisille alueille, mitd Suomi
nyt kuitenkin saattaa olla.
Myo6hemmin my0s Ari jatkaa tata yhdessa luotua katastrofifantasiaa: kaikki on aikalailla kuten
ennekin, rakennukset ja kaikki... Tata ennen henkiléiden ajatukset ovat itsendisina yhtyneet ja

irtautuneet, nyt heidan tajuntansa luovat yhteisen vision siitd, mitd on edessa.

Myo6s mydhemmin sijaitsee kohta, jossa tarina kaantyy oleellisesti toiseen suuntaan. Ajassa 23°17
aanimaisema ennakoi nimittain kaannetta: se muuttuu korkeaksi. Ari paattaa toivottoman
tulevaisuudenndkynsa uudessa ddnimaisemassa sanoihin: eihan tasta maailmasta voi pakoon
paasta, minka peréan kuullaan messinkikellon &ani. Juuri tdhan siirtymaan A27 Hukkuva maa
Kiteytyy. Edes kuolema ei vapauta meita tastd materian peittdmasta yksindisestd maasta — ajatus,

joka linnun hahmossa yhdistdd myos ohjelmapaikan kaksi dokumenttia toisiinsa.
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Lennd, lennd lintu -ohjelman ensimmadisen juonipisteen pitdisi sijaita ajassa 3"34-3"51. T&ss4,
siirtyman B5 paikkeilla, selviddkin dokumentin idea: tdmaé ei ole kertomus linnuista vaan meista
kaikista lentdvistd. Ensin naisaani naurahtaa, ettd olisi varmaan kuollut, ellei olisi paassyt takaisin.
Mist4, saattaa kuulija miettid? Nainen jatkaa oudosti, ettd hanen sielunsa olisi l&htenyt vaeltamaan
muiden henkien sekaan. 1dké&s miesaéni ikaan kuin selittdd naisen kokemusta, mutta puhuukin
omasta puolestaan:

Eli silloin kun ihminen lahtee taaltd, ruumishan tanne jadpi. Ja se henki lahtee, ne henkiolennot siella
mennee... B5

Toisen juonipisteen kohdassa aletaan marssittaa paikalle uusia henkil6ita, joista ei alussa ole
”sovittu” mitéén (ks. Saksala 2008, 114). Elina puhuu miehensa veljestd, jonka veli on tullut
tervehtimaan hé&nta linnun hahmossa. Tasta siirrytddn (B16) miesédéneen, jota ohjemassa ei ole
kuultu aiemmin. Han kertoo omakohtaisen kokemuksen siitd, kuinka tydhuoneeseen tuli lintu juuri
silloin, kun hénen laheisensa oli kuollut. Siirtyman olen tulkinnut syntagmaattiseksi: miespuolisen
sukulaisen merkitsijasta siirrytddn miesaanen merkkiin, toisen kéden puheesta omakohtaiseen
esimerkkiin. Jos kyse olisi lilkkuvan kuvan semiotiikasta, siirtyisin tdssa yha tiiviimpaan

lahikuvaan.

NAINEN 1
... han sai seuraavana paivana kuulla, ettd hanen veljensa oli juuri sind paivana kuollut, ettd ihan niin se
kuin hanen veljensa olisi tullut linnun hahmossa tuomaan sité viestié tai tervehtimaan. B16

MIES

No me oltiin hyvin laheisia. Leikittiin pikkupoikana yhdessa ja sitten vanhempana kun hén rupes
katteleen tytt6ja ja méa leikin vield séhkdjunalla niin siin vaiheessa niin kuljettiin eri polkuja, mutta. Sitten
rakenneltiin yhdessa ja pidettiin jatkuvasti yhteytta.

Mies puhuu rauhallisesti, luotettavasti, mutta kuuluu pitelevan itsedén kasassa ja nieleskelee.
Taustadania ei ole, mies on yksin kokemuksensa kanssa. Puheen sédvyn tunnelataus voimistuu ja
hieman laskennallisen juonipisteen jélkeen kuullaan, kuinka hén pitelee itsedén kasassa, ehkéa
pidattelee itkua.

Karmee tilanne, ettd mind, joka (yskaisee) en kuulu kirkkoon ndin pienen varpusen tyéhuoneessa ja tuli
joululaulu mieleen.

Kyse on tosiasiasta: varpunen tuli hanen tyéhuoneeseensa, kun oma veli oli kuollut. Tdma kohta
paljastaa mielesténi emotionaalisimmin henkildiden yksinaisyyden ja kaipuun ylés. Miehen aanen

jalkeen kuullaan jalleen uusi naisaéni ja hanen edesmenneeseen aitiinsa liittyva lintukokemus. Tésta

87



palataan (B18) tuttuun shamaanin merkkiin, &aneen, joka kertoo nahneensa itse edelt4 itinsa
poismenon. Loydan siis ohjelmasta toisen juonipisteen: kerrontatapa muuttuu ja uudet puhedénet
lisaavat kokonaisuuden yllattavyytta. Tavallisen miesaanen ja tavallisen naisaanen kertomat
kokemukset eivét sisélld yliluonnollisia piirteitd, mutta niissa on henkilokohtainen tunnelataus. Kun
kuullaan kokemus linnuista, ja toinen, ja vield kolmas, kuulija ehka alkaa miettia myos

henkilokohtaisia kokemuksiaan.

Hukkuvan maan juonipisteet ovat siis epéselvét tai sijaitsevat kokonaisuuden kannalta vaarissa
kohdissa. Puolestaan Lennd, lennd linnussa kerronta pyrkii herattdmaan kuulijan kiinnostusta niissa

kohdissa, joissa Fieldin mukaan néin pitdisikin tapahtua.

4.2.5 Huippukohta

Huippukohta on draaman intensiivisin hetki — sen jélkeen seuraa ratkaisu ja ohjelma loppuu. Jos
Hukkuvan maan toinen juonipiste sijaitsisi messinkikellon lyddessé ajassa 2338, ohjelman tulisi
saavuttaa huippukohtansa pian taman jalkeen. Silloin kuulemmekin tdman monien mieleen jadneen

kohdan, jossa Elina nakee risteyksessa korkeuksiin kohoavan variksen (ks. 3.3.1).

...kuinka ollakaan, se meni siihen keskelle risteysté ja kohosi aivan viivasuoraan kohti taivasta, yllattaen
yhtakkia. A28

Korkea d&nimaisema kohoaa vield korkeammaksi. Kohdan jalkeen kaikki nakevéat monimielisen
ratkaisun ongelmaansa: on muutettava ”jonnekin korkeelle paikalle”. Ratkaisu 16ytyy jokaisen
omasta maailmasta. Elina katsoo paasevansa yksinaisyydestaan, kun nakee taivaassa kaikki
tuttunsa; Arin maailmasta tulisi parempi paikka, jos hén olisi jumala ja voisi pakottaa ihmiset

toimimaan toisin; Antti saastyy luonnonkatastrofin aiheuttamalta tulvalta hirsilinnassa méen paalla.

Huippukohta ei kuitenkaan ole yksiselitteinen. Mahdollisen huipun jélkeen lahdet&an viel& toiseen
suuntaan ja palataan yha korkeampaan yksinaisyyden kokemukseen. Siirtyméan A30 ja A31 valissa
Elina menee variksen viivasuorasta kohoamisesta vield korkeammalle ja alkaa pohtia, kuinka
viimeisend paivana tapaa ne kaikki. Han heréttelee miettiméan, kuinka se voi olla mahdollista ja
kenen kanssa sitten leijailee taivaassa. Elina ndyttéda konkreettisilla kuvilla yhteisyyden unelmansa.
Huippukohta voisi ndin sijaita myos keskella Elinan monologia, jossa kuullaan taivaskellon aani.

Tamaén jélkeen Elina kertoo ratkaisun yksinéisyyteensa: han haluaisi tavata kuolleen pikkuveljensa

88



ja edesmenneen miehensa. My6s muilla on ratkaisu ongelmaan. Ari kertoo onnenunelmansa ja Antti
paattad ohjelman poleemiseen puheenvuoroon, jossa hén aikoo taiteen avulla mullistaa esineen ja

ihmisen valisen suhteen.

Lennd, lenn& linnun huippukohdassa kuulemme ennustuksen, jonka mukaan harakka tarkoittaa
oikein suurta vahinkoa, murhaa tai itsemurhaa. Tdamén dokumentin logiikan mukaisesti meille
kerrottaisiin seuraavaksi, miten ennustus on todentunut. Opitun draamankaariajattelun perusteella
tarina olisi ohjelman huimin: kuulija ehké jo horistad korviaan. Kuulemmekin kauniita linnunaania,
erityisesti mustarastaan (siirtymé B22). Huippukohdassa naiséani muistaa, miten ihanaa oli, kun
suuri ja valkoinen lintu tuli. Han puhuu suuren vaikutuksen tehneesta lokista, mutta suuren ja
valkoisen linnun kanssa samalla paradigmalla sijaitsee myds enkeli (ks. luku 4.2.1). Ohjelmassa ei
kuulla tarinaa murhasta tai kuolemasta vaan ihanasta siivekkaasta. Tassé kontekstissa linnun

odottaminen on yllattava elementti ja ilmaisee lohdullista kaipuuta pois.

4.2.6 Loppu

Klassisessa draamassa psykologisesti maéritellyt yksilot kamppailevat ratkaistakseen tietyn
ongelman. Tarina paattyy voittoon tai tappioon, jossa tavoitteet selkedsti saavutetaan tai jadvat
saavuttamatta. Ajattelen, ettd rakennemallista huolimatta loppu on merkityksellinen: sen kuulija

kuulee viimeiseksi.

Draaman kaaren nédkokulmasta Hukkuvalla maalla on kaksi loppua. Jos ohjelman huippukohta
tapahtuu tassa aiemmin laskemassani kohdassa A28, jossa lintu kohoaa viivasuoraan kohti taivasta,
loppu on intensiteetin ndkdkulmasta liian pitk& — ohjelma kestéé huippukohdan jalkeenkin viela
viisi minuuttia. Toisaalta timéa on kollaasikerrontaa korvalle, muoto on Kiertdva ja siirtymat
paallekkaisia: jatketaan Antin korkealla paikalla sijaitsevaan hirsilinnaan, Elinan vield
korkeammalla sijaitsevaan taivaaseen, jossa sielut ennen viimeista pdivaa uinuu ja tasta Arin
unelmaan olla itse Jumala. Draaman kaaren ndkokulmasta loppu olisi kuitenkin tehokkaampi toisin.
Variksen kohoamisesta voitaisiin siirtyd suoraan siihen, kun Elina kertoo sielun uinuvan
polyhiukkasena ja ryhtyy miettiméén, kenet haluaisi tavata taivaassa. Taman jélkeen voisi jatkaa

Arin toiveeseen olla Jumala.

Hukkuvan maan lopussa maailma ei palaa jarjestykseen, pdinvastoin. Dokumentti paattyy Antin

painokkaaseen puheenvuoroon, jonka taustalla kuullaan hitaasti alkavan maanvyoryn &éni.
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Mua ei kiinnosta endé paskaakaan t&é touhu ja mé oon nuori ja nuoruudessani vahva ja mun tehtavani on
luoda erilainen todellisuus missé eletdén. En toivon mukaan tee sitd yksin. Enkd ma yksin sit4 tietenkaén
voi tehddkaan. Mutta teen sen vaikka yksin, jos ei sitd niin kuin kukaan muu halua ottaa asiakseen!

Kuulijoita kehotetaan toimimaan yhdessé, jotta syntyisi todellisuus, joka ei rakennu kulutukselle.
Loppua ei voi kuvata kertomatta siihen liittyvasta danikerronnasta: puheééneen yhtyvét jaalautat ja
vesimassat, jotka nayttavat ~aanivyoryn”, joka lahtee puhujan taakse. Toisaalta ddnet uhkailevat —
jos emme muuta kulttuuriamme, luonto voittaa meidit. Aanet konkretisoivat sen katastrofin, joka

on tulossa.

Aineistoni loput eivat sulje, anna pistetta tarinalle: avoimella muodolla pyrin yllyttaméén kuulijaa
jatkamaan ajatusta. Tassa ohjelmat eroavat “klassisista” tarinoista, mutta toimivat tavalla, joka voisi
olla radiolle ominainen (ks. Herbert 1976, 66, 69). Lennd, lennd lintu -ohjelman huippukohdan
jalkeen linnut lentavét ohi ja pois. Lintubongari sanoo:

Siin oli joku jalohaukkakin meni tuolla. Mutta nyt ei enaa riita kiikarit, se lahti tuonne niin pitkalle.

Kuullaan, miten joutsenet lentdvét ohi ja katoavat kauas. Dokumentin alussa linnut tulevat, lopussa
menevat. Loppu ei kuitenkaan sulje, kerro totuutta siitd, ovatko linnut edesmenneita laheisié, mika
on normaalia ja epadnormaalia tai mité tapahtuu, kun kuolen. Linnut loittonevat ja jattavat kuulijan

yksin mielikuviinsa.

4.2.7 Yhteenveto kokonaisuudesta

Tassé luvussa peilasin aineistoani draaman kaareen. LOysin teemankehittelyn kannalta oleellisen
kaanteen lahes jokaisesta tarkastelemastani aineistoni kohdasta. Tdma voi johtua siit4, etta
kollaasikerronta joko rakentuu tai voi rakentua tiettyjen dramaturgisten periaatteiden mukaisesti.
Toisaalta kollaasikerronnalle l&heistda montaasitekniikkaa (jossa siis liitetddn yhteen tilanteita tai
arsykkeita, jotka eivét luonnollisesti liity toisiinsa) on verrattu jopa sokinkaltaisten kokemusten

liukuhihnamaiseen esittamiseen'®®

(Seppa 2012, 186). Tallaisessa materiaalissa lahes jokainen
kohta saattaakin nayttaytyad kaanteentekevan merkityksellisend. Ajattelen, ettd merkitysta on vaikea

peilata kokonaisuuteen silloin, kun tapahtumat eivét kulje lineaarisen logiikan mukaan.

3% Merkkien materiaalisista piirteista kiinnostunut Walter Benjamin (1892—-1940) on liittanyt tallaisen sokkien jatkuvan

kokemisen modernin ihmisen kokemusmaailmaan (Seppa 2012, 186).

90



Nyt néen, ettd Hukkuvan maan rakenne muistuttaa portaita. Ensin esitellaan kiipedjat. Siirtymassa
A9 he lahtevat kiipedmaan, yksin ylds, omassa subjektiivisessa todellisuudessaan. Valilla he
seisahtuvat kesken&én samalle rappuselle, jatkavat jopa samasta askeleesta, johon toinen seisahtui.
He harhailevat, mutta I6ytavat aina uuden syyn kiivetd ylemmas. Siirtymdssé A21 he ohittavat
puolivalin, yksinaisyyden tunne kasvaa, kunnes he jaavat valitasanteelle etsimaan ratkaisuja ja
Ioytavat unelmansa. Kuitenkaan ohjelma ei lopu. Sankarimme toteavat, etteivat unelmat riité, ne
eivét voi toteutua, joten on kiivettdva yha ylemmas, kohti taivasta. Sieltd he lopulta 16ytavéat
ratkaisunsa: taivaaseen menneen pikkuveljen, pestin jumalana ja mullistavan taiteen. Kerronta ei

siis etene suoraviivaisesti, se kiemurtaa, etenee ja tekee jalleen mutkan takaisin, mutta etenee.

Lintu-uskomukset rytmittavat ja jasentavat dokumenttia Lennd, lennd lintu. Kerronta etenee
samanlaisuuden logiikalla ja teemaa syventéen. Ennen ohjelman loppua aletaan kuulla
todistuksellisia kokemuksia, jotka yhdistyvétkin toisiinsa ensisijaisesti vierekkaisyyden perusteella.
Tama voi voimistaa vaikutelmaa norminmukaisesta kaaresta: toiminta tiivistyy ennen huippukohtaa
ja ohjelman loppua. Luvussa 3.3.2 kerroinkin, etta kuulijaryhmaldisistd useimmat pitivat Lenna,

lennd lintua tarinana ja Hukkuvaa maata sen sijaan tilana.

Taman analyysin jalkeen yllatyn siitd, ettei klassisen draaman rakenne ja ns. tiladokumentti ole
valttamatta niin kaukana toisistaan, kuin kuvittelin. Tilaksi kasitettyd radiofonista rakennetta on
kuvattu kaytavaksi, jossa avataan ikkunoita ja poiketaan valilla sivupolullekin (ks. luku 2.4.4).
Analyysini perusteella ajattelen, ettd toimiakseen paremmin Hukkuva maa voisi edetd itse asiassa
rakentua nykyista suoraviivaisemmin draaman kaaren mukaan, mutta siirtymien logiikka voisi olla

tarkempaa.

Yhteenvetona liitdn draaman rakenteen ja aineistoni siirtyméat yhdeksi kaavioksi. Siirtymat olen
sijoittanut kaavioon siten, ettd dramaturgisesti tarkedt kohdat (juonipisteet, kultainen leikkaus eli
klassisen dramaturgian huippu, huippukohta ja loppu) sijaitsevat oikeissa kaaren kohdissa.
Vahvistetut viivat ndyttavat alun ja lopun, ruksituilla ympyroilla kuvaan puolestaan ensimmadisen ja
toisen juonipisteen. Jotta siirtymien rytmittdminen nahden k&&nnekohtien valille olisi tarkempaa,

lisasin kavioon viel& keskipisteen (KP).

91



Punainen ympyré kuvaa taysin tai ensisijaisesti syntagmaattista siirtymaé, sininen taysin tai
ensisijaisesti paradigmaattista. Kaaviosta ei nde, onko siirtymén logiikka selvé vai epéselva tai
yhdistyyko siirtymé jantevasti useammallakin eri periaatteella — pyrin selkeyteen, vaikka se
tarkoittaa t&ssé yksinkertaistamista. Yha muistutankin, ettd Hukkuvassa maassa on useita epaselvia
siirtymid ja Lenng, lenn& linnun “punaisissa ympyroissa” (lukuun ottamatta siirtyméaa B1) on myds

vahva “’sininen” eli paradigmaattinen logiikkansa.

Mustalla ympardin siirtymat, joissa ensi- tai toissijaisena on paradigmaattinen siirtymé, joka ylittyy
toistamalla samaa sanaa tai kieliopillista muotoa uudessa yhteydessa. Ympardin ndma kaavioon
siitd syystd, etta kohdat erottuvat korvalle norminvastaisena kerrontana ja ovat nain merkki siita,
ettd kuullun logiikka on poikkeava. Kaaviosta nakyy, ettd dokumentti Lennd, lenna lintu muistuttaa
kuulijaansa epéatyypillisesta logiikastaan: tallaisia siirtymia on selvésti enemmén Lennd, lenna
linnussa kuin Hukkuvassa maassa. Kaaviosta voi huomata myos sen, etta alku ja huippukohtaa
edeltédva kerronta erottuvat kummassakin ohjelmassa syntagmaattisten piirteidensa takia.

A = Hukkuva maa -siirtymat
B = Lennd lennd lintu -siirtymat

® Syntagmaattinen tai ensisijaisesti syntagmaattinen siirtyma

@ Paradigmaattinen tai ensisijaisesti paradigmaattinen siirtyma

O S5anan toistamisen avulla ylittyva siirtyma

Q( TR TR TR T R TR TR

A eocococco00000® © 0 0 0 0 0 0 0 [ ® @ o 00 o o CN-N N N

Kaavio 3: Hukkuvan maan ja Lennd, lennd linnun siirtymat suhteessa draaman kaareen.
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5 RATKAISU eli onnistunut kollaasikerrontani

Olen tuonut radiodokumentin kerrontaa koskevaan keskusteluun vaihtoehtoisen muodon,
kollaasikerronnan, ja osoittanut, kuinka sita voi kasikirjoittaa. Olen avannut seké tekoprosessin etta
rakenteen siitd ndkokulmasta, ettd ohjelma on kerrontaa korvalle. Erityisesti olen tutkinut niita
keinoja, joiden avulla ihmisen ns. vapaata puhetta voidaan leikata toiseen (ks. luku 2.4.2).

Kuten tutkimukseni alussa kerroin, pdakysymykseni on, mita uutta voin tarjoilla radiodokumentin
kasikirjoittajalle reflektoimalla tekoprosessia ja analysoimalla rakennetta semioottisten valineiden
avulla? Ensinnakin kasityksen siitd, kuinka korvan logiikan tiedostava toimittaja voi keraté puhetta
ja yhdistaa sita seka perékkain etta suhteessa ohjelman kokonaisuuteen. Olen nayttanyt, etta
juonetonta ja moneen suuntaan avautuvaa radiodokumenttia voi kasikirjoittaa
yksityiskohtaisestikin, ja tah&n tyohon voi saada apua sekd semiotiikan tyokaluista ettd klassisen
dramaturgian opeista. Konkreettisemmin sanottuna tdma tutkimus tuo radiodokumentaristin
tyokalupakkiin uudet syntagman ja paradigman valineet. Niiden avulla radiodokumentin toimittaja
voi jasentdd materiaaliaan mielikuvia herattavaksi kokonaisuudeksi ja esimerkiksi rakentaa
kasikirjoitukseensa tavoittelemaansa etenemisliikettd (ks. luku 5.2). Tekoprosessin peilaaminen
dialogisuuden avulla tarjoaa puolestaan ndkokulmia siihen, kuinka radiofoninen ajattelu voi
suunnata esimerkiksi materiaalin kerddmiseen liittyvia ammatillisia valintoja, kuten
haastattelutekniikkaa. Olenkin tutkimuksellani sukeltanut jasentymattémaan ja tutkimattomaan

radiodokumentin kollaasikerrontaan: mitd se on ja miten sité voi tehd&?

Elementtien rinnastamiseen™® liittyvaa teoriaa on kehitelty paljonkin elokuvan puolella, mutta
tutkimukseni on yritys kehittad radion dokumentaarisen puhedénten rinnastamista. Sen sijaan
radiodokumentin tekoprosessia ja dialogisuutta on késitelty yhdessa jonkin verran jo ennen tatéa
tutkielmaa. Kun puhun uudesta, tarkoitan sit4, ettei asiaa ole ké&sitelty tuntemassani radiota
koskevassa kirjallisuudessa tai radiotutkimuksessa juurikaan tai lainkaan. Viittaan uudella myos

omaan oppimiskokemukseeni.

Tassa pohdiskelevassa ratkaisuluvussa vastaan kahdella tavalla alakysymykseeni, kuinka radioon

voi kasikirjoittaa dokumentaarista puhedanta silloin, kun tarinaa ei kuljeta juoni tai kertoja?

Esimerkiksi montaasi voidaan maaritella erilaatuisten elokuvallisten elementtien rinnastamiseksi (Lotman 1989,

62).
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Alaluvussa 5.1 reflektoin ké&sikirjoittamistani kriittisesti: kuinka voisin toimittaa timénmuotoista
ohjelmaa uudelleen, aiempaa paremmin? Teoreettisesti**’ kasitteellistan kollaasikerronnan
kasikirjoittamista alaluvussa 5.2. Teen paatelmia korvalle kasikirjoittamisesta ja pohdin erityisesti
etenemisliikettd nojaten siihen tietoon, jota sain yhdistéessani siirtyméanalyysini draaman kaareen.
Lopuksi, alaluvussa 5.3, tarkastelen kriittisesti tutkimustani ja nditd metaforisesti kayttamiani

semioottisia tydkaluja.

5.1 Tulos: Kasikirjoitin vaarin

Kun ohjelmaa voi ja pitaé késikirjoittaa, kasikirjoituksen voi tehda paremmin. Palaute Hukkuvasta
maasta oli kaksijakoista, sen sijaan Lennd, lenné linnusta enimmakseen myonteista. Yksi syy tahén
on epdailemattd se, etté jos ohjelmat jossain maarin noudattavat siséistd normiaan ja yhdistelyn
logiikkaa, on ohjelmaa sen edetessa yhé helpompi kuunnella. Juri Lotman toteaakin, etté jos
“perakkaiset elementit liittyvat yhteen samanlaisuuttaan tai vastakkaisuuttaan tai poikkeamat
noudattavat yhteistd rakennekaavaa”, muoto vastaa sisélta ja rakenne on yhtendinen, vaikka se
olisi moninainen (Lotman 1989, 203-204). Lotman tarkoittaa, ettd vaikka teksti olisi koottu
normista poikkeavalla tavalla, se voi silti rakentaa oman norminsa. Téllaisen paattelyn taakse voisin
menna vaittaen, ettd kasikirjoitukseni on ainutlaatuinen ja omalakinen. VVoisin myos vierittaa
ongelman kuulijalle. Esimerkiksi virolainen syntagmaattista ja paradigmaattista suhdetta kasitellyt
professori Mati Hint on todennut, ettd vastaanottajista osa on lineaarisia, loogisia, eivatka néin
kykene ymmartamaan assosiatiivista tekstia**® (Hint, 1986, 1118). Kasikirjoitukseni on siis
briljantti, kuulija ei ymmarra! Analyysini kuitenkin osoittaa, ettei tama riitd. Semioottinen
siirtymien tarkastelu paljastaa, etta kasikirjoituksessa on puutteita, jotka liittyvét kollaasin osien
keskindissuhteiden hallintaan. Ohjelmien saama palaute on suoraan verrannollinen
yhdistelyperiaatteen yhtendisyyden kanssa. Myds silla nayttéisi olevan merkitysté, kuinka

yhdistelyperiaatteen muutokset sijoittuvat lineaarisesti etenevaan draaman kaareen.

Hukkuvaa maata tydstaessani lajittelin litteroituja puheita teemoittain ja johdatin alussa kuulijaa,
jotta hén haluaisi astua tarinaan, paasisi kuultuun kiinni. Saamassani palautteessa alkua pidettiin

tehokkaana: alussa ohjelma toimii, mutta hajoaa myéhemmin. Siirtymaanalyysini mukaan

137 . . o e s oase .. .
Kollaasikerronnan tuottamiseen liittyva kdytannon taso on avattu kokonaisuudessaan luvussa 3.

% Hint puhuu artikkelissaan runoudesta, tekstia ei tule ymmartaa tassa laajemmin, esimerkiksi kulttuurina.
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aineistoni ongelmana on kuitenkin juuri alku. Se johdattelee kuulijaa seuraamaan loogisella
moodilla tarinaa, joka etenee vierekkéisyyden perusteella: perati kahdeksaa ensimmaista siirtymaa
hallitsee syntagmaattinen logiikka. Sitten siirtyméatyyppi vaihtuu paradigmaattiseksi ja puheet
yhdistyvat samanlaisuuden perusteella. Korva kest&é kyll& toistoa ja toisaalta sitd, ettei mikaan
muistuta mitéén erityista. Kuitenkin muutaman paradigmaattisen siirtyman jalkeen loogiseen
lukuohjeeseen tarttunut kuulija alkaa ehka harhailla tai menettaa kiinnostuksensa. Juuri alkuun
sijoittuvana virhe on radikaali. Alun pitéisi olla tehokas, uteliaisuutta herattava ja johdatteleva

(Aaltonen 2007, 119). Nyt annan ohjelmaani véaran lukuohjeen*®.

Oman kokemukseni reflektoiminen toi minut tietoiseksi kdytdnndssa tekemistani valinnoistani ja
niiden seurauksista. Yllatyin siitd, kuinka syvélle ammatilliseen kéytantdoni klassisen dramaturgian
opit ovat kiinnittyneet: en osannut irrottautua niista silloinkaan, kun kuvittelin tekevani toisin. En
ymmartanyt, ettd k&yttdmani kertojadéni rajaa Hukkuvan maan henkil6t ja saattaa siksi hammentaa
kuulijaa, joka alkaa kuunnella lineaarista tarinaa. Minun olisikin pitdnyt alusta asti rakentaa
vuorovaikutuksen kokonaisuutta, jossa "yksikaan ei tule toisen objektiksi” eiké ainuttakaan
elementtia ole konstruoitu puolueettoman “kolmannen” nakékulmasta” (Bahtin 1991, 36-37). Nain
en olisi ohjannut kuulijaa seuraamaan henkildiden vélistd draamaa, vaan olisin tehnyt tarkkailijasta
osanottajan (ks. emt. 36). Kertojan kayttdminen Hukkuvan maan alussa ohjaakin vuorovaikutusta

suuntaan, joka ei ole radiodokumenttikasitykseni mukainen.

Lennd, lennd lintu nayttdd — toisin kuin Hukkuva maa — logiikkansa nopeasti.
Ammattilaispalautteen mukaan ohjelma on “ihana”, eika siitd voi sanoa oikein mitaan.
Assosiatiivinen kuuntelutapa on saattanut 10ytya Hukkuvan maan jalkeen, mutta Lenng, lenna lintu
myds johdattaa kuulijaa samanlaisuuden logiikkaan, on aiempaa toisteisempi seké temaattisesti
yhtendisempi. Vaikka kerronta etenee samanlaisuuden logiikalla, se suuntaa myds eteenpdin, sill&
eriaineksisen materiaalin — etenkin lintuenteiden — kdyttdminen tuo ohjelmaan vierekkaisyytta.

Liséksi lahelld huippukohtaa kerronta kallistuu syntagmaattiseksi.

139 Alun kertojadani antaa lisdaksi ohjeen seurata, kuka puhuu: tdmankuuloinen aani yhdistyy tdmannimiseen

henkil6on. Osaa kuulijaryhmalaisista vaivasikin se, ettd miesddnet menivat keskenaan sekaisin. Kun on kuultu Elinan
aani, kertoja esittelee hanet; kun on kuultu Antin puhedani, kertoja esittelee, etta Antti on tallainen mies. Heti taman
jalkeen mikrofoni esittelee meille uuden puhedanen. Esittelyt menevat paperilla loogisessa jarjestyksessa, mutta kun
korvissa soi vield Antin esittely, Arin dani saattaa yhdistyd vaaraan nimeen. Syntagmaattinen logiikka onkin tassa
epatarkkaa. Jos ohjelman kannalta olisi oleellista seurata oikeaa puhujaa, olisi Antti jatkanut vield esittelynsa jalkeen ja
kuulijaa olisi johdateltu selvemmin: Tapaamme vield Arin, joka jo alussa piteli asetta. Hidn on 25-vuotias opiskelija,
joka harjoittelee pdivittdin sotaa. Korvan erottelukyky on heikko, heikompi kuin silman. Jos vastaava aloitus olisi tehty
liilkkuvassa kuvassa (naytetty Antti juoksemassa merta vasten samalla, kun kuullaan hdanen danensd), ei ongelmaa olisi.
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Osa siirtymista rakentui tarkoittamallani tavalla, mutta ennen tdman tutkimuksen tarjoamaan tietoa
vaihtelin siirtymatyyppeja myos tarkoituksettomasti. N&in teen erityisesti Hukkuvassa maassa.
Loogiset kuulijat padsevat kiinni syntagmaattisissa siirtymissa ja putoavat, kun dramaturgiset
suhteet muuttuvat assosiatiivisemmiksi. Yhdistelytyyppien sekoittaminen héirinnee myds niita
kuulijoita, jotka eivat jd&neet kiinni alun vaaraan lukuohjeeseen, vaan olisivat nauttineet
paradigmaattisesti etenevén tekstin syvenemisestd. Paradigmaattisiin suhteisiin liittyva
assosiatiivisuus nimittdin kutsuu esiin lukijan (kuulijan) omia reaktioita, ja mita pidempi taméa
assosiatiivinen ketju on, sité sisédllokkdampi on sen synnyttdmaé assosiatiivinen kokemus (esim. Hint
1986, 1118).

Kuitenkin on huomattava, ettd yhdistelytyyppia voi vaihtaa kesken ohjelman, jos muutoksen
sijoittaa oikein ohjelman lineaarisesti etenevéan aikaan, jota tassé tarkastelen draaman kaaren
avulla. Samanlaisuuteen perustuvassa ohjelmassa Lennd, lenné lintu kéytetdan vierekkéisyyden
logiikkaa silloin, kun draaman kaaren huippu l&hestyy ja emotionaalisen jannitteen tulisikin
tiivistyd. Naissa puhekatkelmissa on silti myds samanlaisuuteen liittyva ulottuvuutensa (ks. luku

4.1.2), joten muutos ei riko ohjelman omaa normia.

Hukkuvaa maata luonnehdittiin palautteessa monotoniseksi. Miksi? Vierekkéisyyteen nojaava
siirtyma vie eteenpdin ja paradigmaattinen perustuu puolestaan samanlaisuuteen. Juoneton teksti ei
siis perustu tapahtumaan, vaan on luonteeltaan staattinen*° (ks. Lotman 1998, 69). Keskeinen
aineistooni perustuva havainto onkin se, ettd logiikan muuttuminen syntagmaattisesta

paradigmaattiseksi luo vaikutelman liikkeen tyssddmisesté eli monotonisuudesta.

Enta kuinka Hukkuvan maan sitten voisi késikirjoittaa paremmin? Jattéisin alun kertojadénen pois ja
antaisin esimerkiksi jonkun henkil6ista vihjata jo alussa, mista ohjelmassa on kyse. Rakentaisin
alun toisella tavalla kayttden paradigmaattisia siirtymid. Silla teemana on yksinéisyys, pyrkisin
yhdistdaméaan puhujia toisiinsa valitsemalla juuri sellaisia assosiatiivisia siirtymid, jotka korostavat
ohipuhumista, silla késitén yksinaisyyden kokemuksen vahvistuvan, kun ollaan toista lahelld, muttei
kuitenkaan yhdessa. Kaytanngdssa etsisin perékkaisiksi erityisesti sellaisia kohtia, joissa toinen
puhuja jatkaa edellisen puhujan kéyttaméalla sanalla, samankuuloisilla aanteilla tai kayttamalla

samaa kieliopillista muotoa. Ndin normatiivisesti ”paikalla olevan” juonellisen kertomuksen

1% otmanin mukaan juonettomuus muodostaa tietyn sdanndnmukaisuuden, kuten tahtitaivaan kartta tai

liilkennesadnnot. Jos juoneton teksti kuvaa liikettd, on liike oikein toistuvaa ja luonteeltaan sdanndllista siina, missa
juonellinen teksti on tapahtuma, taistelua jarjestyksen ja jarkyttamisen valilla. (Lotman 1998, 69.)
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poissaolo huutaisi poissaoloaan entistd &anekkd&mmin ja muuttuisi ndin merkitysta tuottavaksi
elementiksi, joka tassd tapauksessa vastaa sisaltod, yksindisyyttd. Lisdksi muoto muistuttaisi
kuulijaa kollaasikerronnastaan. Silla tietdisin, ettd tekstista tulee jantevampi, kun siirtyma yhdistyy
toiseen useammalla logiikalla, etsisin lisd& merkityksellisia sanoja tai kohtia, joiden avulla
puhujasta siirrytddn seuraavaan. Ja silla osaisin ajatella ndita paradigmaattisten siirtymien
merkityksellisia sanoja, danitarkkailija pystyisi tukemaan hakemaani assosiatiivisuutta
aanikerronnan avulla. Nyt &anikerronnan rakentaminen tapahtui korvien ja fiilisten avulla: voisiko
tahan sopia vaikka sellainen aani, kokeillaanpa... Ei tarvitse edetd pelkan tunteen varassa tai
pelkastaan kokeillen, kun tietdd, mité etsii.

Sama koskee kokemustani ohjelman suunnitteluvaiheesta ja materiaalin keradmisvaiheesta.
Ajattelen, ettd nopeat valinnat ja epdvarmuuden tunne kuuluvat dokumentaristin tyohon, silla
todellisuus puhuu harvoin, kuten dokumentin toimittaja toivoisi. Omia valintojani peilasin
tutkimuksessa dialogisuuden ideaan, joka voi lapaisté koko radiofonista kerrontaa tavoittelevan
tekoprosessin. Sité voi kayttaa aihevalintaan, jossa on eeppisen ja traagisen eheyden rikkovia
elementtejd, kuten unia. Se vaikuttaa haastatteluun, jossa tavoitteena on tallentaa lasnéoloa ja aitoa
puhedéntd. Dialogisuuden avulla voidaan tuottaa sellaisia kompositioita, joissa merkitys ei ole
suljettu, vaan sanat pyrkivat vuorovaikutukseen niin tekstin muiden sanojen kuin kuulijoidenkin
kanssa. Tama kaikki on oleellista virtaavien mielikuvien radiossa. Keskeista tdamé on myos
kollaasikerronnassa: dialogisuudessa ja edelleen monidanisyydessé yhdistetddn aineksia, jotka eivét
sulaudu yhteen, kun taas draamassa luodaan maailma yhdesté kappaleesta (ks. Bahtin 1991, 35).
Dialogisuus onkin kasikirjoitusprosessin asenne, jossa henkil0t ovat itsendisia eiké heitd aseteta
toimittajan &anitorviksi. Tata asennetta voin kéyttaa jatkossa tietoisesti apuna toimittaessani radion

dokumenttiohjelmaa.

Yhta Hukkuvan maan ja Lennd, lenn& linnun rakentumiseen vaikuttanutta ratkaisuani jain
miettimadn: ammatilliseen kdytantéon nojaten litteroin materiaalin. Kuuntelin kerddmani aanet ja
siirsin ne paperille. Tama tarkoittaa, ettad jasensin danet kasikirjoitukseksi kayttamalla silmén
logiikkaa. Halusin paasta ikaan kuin tekstin ylapuolelle, ndhda &énet kerralla. En tiedd, kuinka
taméan tyOvaiheen voisi tehda toisin, radiofonisesti. On kuitenkin kysyttavé, johtaako silmien
kayttdminen materiaalin purkuvaiheessa siihen, etté aristoteelista kerrontaa kaytetéan yleisesti myos
korvalle késikirjoitettaessa? Pyrkiihan silma tavoitteeseen — kuten myds ratkaisukeskeinen

aristoteelinen rakenne.
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Lopuksi kallistan korvani kuulijoiden assosiaatioihin. Vaikka késikirjoittaisin kollaasikerrontaa
taitavasti, en voi siirtad kuulijalle omaa kuulokokemustani. Yksindisyyden kuvana on
ohipuhuminen, kohtaamattomuus: kun seuraava puhuja esimerkiksi jatkaa siit4, mihin edeltava jai,
syntyy assosiatiivista yhteyttd. Ohjelmassa onkin kyse yleisinhimillisestd turvallisuudenkaipuusta ja
yksindisyyden peloista. Vaikka ihmisten ajatukset ja ongelmat ovat keskendén erilaisia, he ovat
kuitenkin samanlaisia, ihmisia**". Niin on kuulijakin. Jos t4t4 samanlaisuuden tasoa ei 16ydy,
ohjelman voi kuulla vaikkapa mielipuolisina ja irrallisina puheenvuoroina, “kylahullujen
henkilokuvina”. Toisaalta ei voi tietdd, miten yksittainen kuulija ohjelman ymmartad: se riippuu
h&nen omista kokemuksistaan ja hdnen ”semanttisesta matkalaukustaan” (Hint 1986, 1119).
Radiodokumentti onkin aina enemman kuin osiensa summa, silla merkitsijoiden ja merkittyjen
lisaksi merkitykseen vaikuttaa kuulijan tajunta ja sielld virtaavat yksilolliset assosiaatiot. Silti
sijoittamalla ohjelman osia kokonaisuuteen tarkasti voi paésta lahemmas tavoiteltua lopputulosta:
radiofonista aiheensa muotoista kerrontaa, joka heréttéda kuulijan mielen liikkeeseen.

5.2 Tulos: Hahmotelma radiofoniseksi dramaturgiaksi

Millaista voi olla radiodokumentin dramaturgia silloin, kun radion omimmaksi kieleksi kasitetaan
unen ja muistamisen l&hell& oleva kieli, joka Kariston & Leppdsen sanoin “ei noudata valveilla
olemisen rationaalisuutta” ja on jotakin hailyvéista, mielen syvyyksien ja paallekkaisyyksien
maailmaa” (Karisto & Leppanen 1997, 12-13)? Tata kasittelen seuraavaksi.

142

Radiofoninen dokumenttikerronta**“ huomioi sen, etta ohjelma kerrotaan “vain korvalle”. Aéni on

radiokerronnan materiaalia'*®

, tdmén todellisuuden osa, joka radiofonisena valittaa lasnaoloa.
Ajattelen, ettd kun ohjelma ei kiinnity mukaansatempaavaan tarinaan, puhedéanen aitous ja ajatusten
epéatavallisuus nousevat entistakin isompaan rooliin. Dialoginen asenne voi suunnata aanityksié ja
edelleen materiaalia epétavallisille todellisuuden tasoille, vapaaksi ja aidoksi virraksi, jossa millaan
ei lahtokohtaisesti ole ristiriidatonta totuutta. VVaikka haastattelua edeltda journalistinen taustatyo,

toimittaja ei haastattele saadakseen vastauksia, vaan saadakseen henkilon esimerkiksi

“! T3m3 on tulkintaa, johon vaikuttaa oma kokemukseni ohjelman kuulijana.

142 Radiofoninen kerronta huomioi korvan lisiksi vilineen: radiota kuunnellessa tehdéin usein samalla jotakin muuta,
mutta kuuntelu tapahtuu yleensa yksin (ks. esim. Karisto & Leppanen 1997, 9-10).

%3 Katso lisda merkkien materiaalisesta ulottuvuudesta kirjasta Kielen dialogisuus (Volosinov 1990, 26-27).
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keskustelemaan itsensé kanssa. P4dmaarané on vuorovaikutus, ei ratkaistava tapahtuma, kuten

draamallisessa kerronnassa.

Radiofoninen ohjelma ei rakennu sen varaan, ettd kuulija erottaa, mik& kuultu &&ni on tarkalleen
ottaen ja oikeasti; d4dnten aiheuttamat mielikuvat ovat tarkedmpid. Ohjelmaan voi unohtua, sité voi
lakata kuuntelemasta ja dénten herattamiin assosiaatioihin voi palata jalleen — ajattelenkin, etta
radiofoninen dokumentti muistuttaa hyvaa musiikkikappaletta. Tallainen dokumentti muistuttaa
musiikkikappaletta my0s siind, ettd vaikuttava kerronta herattd4 henkilokohtaisia tunteita: korva
elad hetkessé ja tunteella.

Verratessani saamaani palautetta ja rakenteesta tekemiani analyyseja huomasin, etté korva kestaa
toisinaan sen, etteivat perékkaisina ilmaistut asiat tunnu liittyvén yhteen. Radiodokumentti, joka

144 ehdoilla, ei kuitenkaan ole materiaalikooste:

rakentuu muuten kuin juonellisen tarinan
kollaasikerronnaksi k&sittdmassani aineistossa useimmat siirtymista yhdistyivat toisiinsa tietyn
logiikan mukaan. Kahden analysoimani ohjelman perusteella ajattelen, ettéd kollaasikerronta
onnistuu, jos epatyypillinen kerronta on sisdisesti johdonmukaista, itsetietoista ja my®s muistuttaa

kuulijaa logiikastaan (ks. luku 4.2.7).

Kuten dramaturgiassa yleensd, myos radiofonisessa kollaasikerronnassa on oltava etenemisliiketta.
Osien on siis oltava sellaisessa suhteessa toisiinsa, ettd ohjelmassa on jonkinlaista imua. Ajattelen,
ettei kollaasikerronnan etenemisliike perustu syy-seuraussuhteisiin, sill& siind ei ole loogista juonta.
Sen sijaan téllainen vaihtoehtoinen dramaturgia voi perustua merkityksellisen toiminnan
puutteeseen, kielipeleihin, unohtamiseen ja toistamiseen (ks. Reitala & Heinonen 2001, 45-46).
Radiofoninen dramaturgia voi perustua myos siihen, ettd korva yksinkertaisesti yhdistaa perakkain
asetetut asiat toisiinsa. Silloin kuulija alkaa ehka miettig, ettd sanotuilla asioilla on jotain yhteista
kesken&an, mutta mitd? Variaationi klassisesta dramaturgiasta liittyykin ennen kaikkea tdhén

145

kerronnan kulkemiseen, etenemisliikkeeseen™. Tahén tarvitaan syntagman ja paradigman tytkaluja

Y T3115 viittaan myds 16yhasti juonellisiin tarinoihin, esimerkiksi seurantadokumentti maanviljelijin vuodenkierrosta

on juonellinen.

5 Eteenpiin vieva liike, etenemisliike, liittyy sekd draamalliseen rakenteeseen etti muihin rakennetyyppeihin. Se

muodostuu vastaanottajassa synnytettavista odotuksista, jannitteesta alun ja lopun valilla. Mita tapahtuu kohta? Tai
tiedan, mita tulee tapahtumaan, mutta miten? Tai mika on ndiden tapahtumien valinen yhteys? Kun ohjelmassa on
imua, on naitd kysymyksia sopivasti enemman kuin vastauksia. (Aaltonen 2007, 46—47.)
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ja tietoa draaman kaaresta. Korvan dramaturgia perustuu nimittain assosiaatioihin samalla, kun

korva on sidottu lineaarisesti etenevaan aikaan.

Késitan syntagmaattisen kerronnan dramaturgisen etenemisliikkeen lineaariseksi. Silloin liike vie
eteenpdin, kohti padmaaréaé. Sen sijaan ajattelen, ettd korvalle kerrotun kollaasin rakenne perustuu
erityisesti paradigmaattisiin suhteisiin. Asiat toistuvat ja muuttuvat, mutta kerronta ei kulje niink&én
tapahtumasta seuraavaan, vaan todellisuudentasolta toiselle, esimerkiksi yha kauemmas
arkirealismista. Silloin kasikirjoittamisen keskidssa onkin se, kuinka materiaalista voi leikata kohtia
niin, ettd ne yhdistyesséan siirtdvat ominaisuuksiaan merkityksen tasolta seuraavalle. Tallainen
etenemisliike kulkee paradigman akselin tavoin syvyyssuunnassa, jolloin kerronta vetoaa

mielikuvitukseen*. Tama on oleellista juuri radiofonisessa kerronnassa, toimitettaessa mielikuvia.

Analyysini perusteella ajattelen, ettd kollaasikerrontaa kasikirjoitettaessa materiaalista valitaan
erityisesti sellaisia kohtia, jotka yhdistyvat korvalle yllattavalla tavalla samanlaisina (tai
vastakkaisina). Korvalle yhdistymisella viittaan sanojen adnneasuun, prosodisiin ominaisuuksiin ja
esimerkiksi semanttisiin suhteisiin. Syvyyssuunnassa etenevé kerronta saa siis voimansa
samanlaisuudesta. Jos perakkéisten elementtien valinen samuus on ohutta, se voi jd4da korvalta
huomaamatta. Silloin materiaali ei yhdisty, ja dokumentti vaikuttaa materiaalikoosteelta, silpulta

ilman liimaa. Jos taas samanlaisuutta on liikaa, vaarana on monotonisuus.

Juonellisen rakenteen keskidssé on vierekkaisyyden logiikka, eli pohjimmiltaan kysymys siita,
missé jarjestyksessa ja miten tapahtuma kerrotaan, jotta kokonaisuus tuottaisi toivotunlaisen
nautinnon. Kollaasikerronnan juoneton rakenne on puolestaan oikein toistuvaa (ks. Lotman 1998,
69). Oikean toiston avulla draamallista ”oikean nautinnon kaavaa” voikin soveltaa
kollaasikerronnan kasikirjoittamiseen: esimerkiksi aineistossani Lenng, lenna linnussa uudet
lintukokemukset toistuvat ennen draaman kaaren huippukohtaa. Kun dokumenttia ei kuljeta juoni
tai kertoja, kerrontaa kuljettaa siis samanlaisuus ja toisto. Kuitenkin radiodani etenee lineaarisesti
ajassa. Alku houkuttaa kuulijan joko antautumaan mukaan ohjelmaan tai sulkemaan korvansa.
Tilalla on myos rajansa — se péattyy, kun ohjelma loppuu, vaikka dokumentti kuulijan mielessa
jatkuisikin. Loppu ja& viimeisend mieleen. Tarkeéd kysymys on, jasentyvatké myos

kollaasikerronnassa muita painokkaampina ne kohdat, joita olemme tottuneet klassisessa

Assosiaation periaatteessa ominaisuuksia tai niiden arvoja siirretdan todellisuuden tai merkityksen tasolta toiselle

(ks. lis&4 Fiske 1998, 130).
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dramaturgiassa pitdmaan kerronnan kannalta keskeisind? Ehka korva tarttuu kokonaisuuden

tiettyihin kohtiin saadakseen kertomukseen tolkkua? Tata olisi kiinnostava tutkia kuulijoiden avulla.

Radiofoninen dramaturgia perustuu siis haasteelle, joka syntyy ajassa etenevan ohjelman ja
mielikuviin sukeltavan logiikan yhdistdmisesta. Siksi syntagmaattisen ja paradigmaattisen
siirtymatyypin tunnistaminen auttaa toimittajaa, joka kirjoittaa radiota, &4nten mielikuvia. Tarkkoja
saantoja sille, kuinka siirtyméatyyppeja tulisi vaihdella suhteessa kokonaisuuteen, on mielestani
tarkoituksetonta miettid. Sen sijaan oleellista on se, kuinka logiikka vaihtelee suhteessa (radiosta

lahetettdvadn) kokonaisuuteen niin, ettd ohjelman muoto vastaisi sen sisaltoéa.

5.3 Kritiikki: Kolme tyovalinettd, kolme ongelmaa

Jos hajotan hyllyn osiin sahalla, on tulos eri, kuin jos kdytan tyohon kuusikulma-avainta.
Kéayttamalla muita kuin semioottisia tyokaluja olisin saanut tarkasteltavakseni toisenlaisia
kappaleita, joista vetdisin ehka toisin painottuvia johtopaattksia kollaasikerronnan rakenteesta.
Valitsemani tyokalut vaikuttavat siis saamaani tietoon. Samoin siihen vaikuttaa se, etta tassa
hyllyssa olen tarkastellut sen ruuveja seké hyllyjen suhdetta kyseisen hyllyn kayttétarkoitukseen, en
esimerkiksi hyllyjen materiaalia tai huonekalun sijaintia huoneessa — en danitettyyn materiaaliin
liittyvia kysymyksid, kuten subjektiivisuuden ja objektiivisuuden valista problematiikkaa, enk&

147

vaikkapa suomalaisen radiodokumentin muutosta vuoden 1959 ensilahetyksesta™" nykypéivaan.

Kuten johdantoluvussa mainitsin, formalismin jalkeen muodon tutkimista on pidetty
taiteentutkimuksessa yleisesti jotensakin vanhanaikaisena. Siksi muodon tutkimukseen ei oikein ole
kasitteitdkaan. Valitsemieni syntagman ja paradigman kasitteiden avulla p&ésin kiinni
puhemateriaalin keskindisiin suhteisiin. Kuitenkin ndiden tyokalujen heikkoutena on niiden
teoreettisuus — onhan pyrkimykseni ennen kaikkea kehittéd& ja monipuolistaa radiodokumentin
kasikirjoittamista. Kuinka moni todella syttyy pohtimaan syntagmaa ja paradigmaa késikirjoitusta
tehdesséan? Itse ajattelen, etta naita valineita olisi syyté tuoda kéytantdon, silla ne auttavat

jasentamaan®*® materiaalia assosiatiivisesta nakokulmasta.

%7 Toukokuussa 1959 Yle Iihetti Martti Silvennoisen 20 minuuttisen dokumentin Albert Schweitzerin luona

Lambarenéssa (Salomaa 1989, 296).

%8 pjattelen, ettd materiaalia voidaan jasentda monella eri tasolla. Perdkkiisten puheiden yhdistdminen on niista yksi.

Seuraavaksi hahmottamisen tasoksi miellan teemojen jasentamisen eli kontrapunktisen kartan, jonka avulla voi
tarkastella suurempia linjoja (ks. Adnipad 2012). Viimeiseksi tasoksi hahmotan draamallisen kaaren, jossa dokumentti
asettuu alun ja lopun valille.
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Semioottisen tydkalun kayttdon vaikuttaa myos tyokalun kéytt4ja. Jonakin paivana paadyin
pitdmaan tiettyd sanaa siirtyméan kannalta merkityksellisend, ja jatkaessani tyota jouduin toteamaan,
etta siirtyma ylittyy myds toisella tavalla (esimerkkina tasta paradigmaattisena pitdmani siirtyma
B2, jonka danikerronta on kuitenkin syntagmaattista). Kun semioottislingvistista menetelmaa
soveltaessani sijoitin kaksi merkkié keskenaan samalle paradigmalle, joku toinen kuulija olisi ehka
sijoittanut merkin toisenlaiseen ymparistoon. Tekstid ndin tutkittaessa painottuukin tekstin
vuorovaikutus tutkijansa kanssa: mita sanavalintoja hén pitda norminmukaisina. Tahan taas
vaikuttaa tutkijan konteksti, oma kulttuurinen tausta. Joku toinen saattaisi kuulla ohjelmani
lahtokohtaisesti toisin. Vaikka siis kaksi erilaista rynmaa on kuunnellut aineistoni, tutkimuksessa on

kyse myds omasta kuuntelukokemuksestani.

Syntagman ja paradigman tydkaluparin lisaksi kaytin aristoteelista draaman kaarta, ja siit4 edelleen
kehitettyd ja kéytettyd nykydraaman — tarkalleen ottaen Hollywood-elokuvan — kaavaa.
Tutkimukseni kannalta tdiman tyokalun ongelma on, misséd méarin sité voi soveltaa radio-ohjelmaan,
joka on juoneton moneen suuntaan avautuva kollaasi? Valitsin kuitenkin klassisen dramaturgian,
silla ajattelen sen olevan jossain méaarin universaali oppi, jopa kerronnan laki. Liséksi ajattelen, etta
vaikka silmén ja korvan logiikoissa on useita eroavaisuuksia, radiodokumentti etenee ajassa ja silla
on lineaarinen ulottuvuutensa. Siksi oli kiinnostavaa tarkastella kollaasikerronnan ja draaman
kaaren suhdetta (luku 4.2). Yllatyin huomatessani, ettd tdman aineiston perusteella klassisen
kerronnan rakenteellisia elementteja voi todella 10ytdd myos lahtékohdiltaan toisenlaisista
ohjelmista. Osittain tdmé& johtuu siitd, ettd k&sikirjoitin vaarin, eli kdytin tahattomasti lineaarisen
kerronnan elementtejd, kuten rajaavaa kertojadénta. Nyt ajattelen, ettd osittain syynd on myos se,
ettd radiosta lahetettavé kollaasikerronta todella rakentuu jossain méérin draaman kaaren

mukaisesti.

Kolmannen ty6kaluni avulla peilasin dokumentin tekoprosessia, ja siitd etenkin komposition
rakentamista edeltévia tyvaiheita. Bahtinin polyfonisuuden valitsin ennen kaikkea siita syysta, etta
kollaasikerrontani on lahelld polyfonisen teoksen ideaa. Silla dialogisuus on polyfonian
perusedellytys (ks. luku 2.2.3), pohdin tekoprosessia kayttdmall& etenkin dialogisuuden kasitetta.
Bahtinin késitteiden soveltaminen toimittajan ty6hon on kuitenkin kyseenlaista, sill& ajattelen, ettei
valmista kollaasikerrontaa voi mieltaa taysin polyfoniseksi kompositioksi. Dialogisuuden ja
polyfonian ideoiden kannalta on nimittédin vaikeaa se, ettd dokumentin puhe on leikattu ja sanat

valikoitu (Makel&d 1997, 108). Né&in toimittaja ikd&n kuin asettuu siksi tietoisuudeksi, jota vasten
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muut ovat materiaalia, ja journalistisen tuotoksen tekeminen tarkoittaa todellisuuden valikointia.
Toimittaja on aktiivinen**°, han tieta4, mita haluaa ohjelmalla sanoa, mita haluaa ohjelmalla
tavoittaa ja siksi puhetta valikoidaan, editoidaan ja jasennetadn rakenteeseen. Liséksi aineistoni
puhemateriaali on "haastattelutilanteessa” kohdistettu minulle, mik& vaikuttaa ilmaisuun (ks.
Volosinov 1990, 106-107). Itse asiassa koko puhumistilanteella on merkitysté lopputulokseen, niin
puhetilanteen kasvonilmeilla kuin kaytetyilla &anenpainoillakin (Bahtin 1979, 161). Karkeasti voisi
siis jopa vaittaa, ettd puheen keradjana ja kokonaisuuden késikirjoittajana asetun ohjelman
kertojaksi — minulle on kerrottu juttuja, joita olen Idhtokohtaisesti muovannut ja jotka ikaan kuin
kerron eteenpéin. Ndin voisi huudahtaa, ettd tdssa tutkimuksessa kayttdmani aineisto on taysin

monologista!

Kuitenkin Bahtinin mukaan teoksen (radiodokumentin) muoto on yhteydessa luovaan subjektiin
(dokumentin tekijaan) ja ”subjektien todellisuuden kokemiseen ja sen ilmaisemisen saamiin
muotoihin” (ks. Steinby 2009, 186). Bahtin jopa korostaa produktiivista, luovaa tekijyyttd (Bahtin
1979, 62-63). Han ei siis kiella sité, ettd monidénisellakin tekstilla on tekijansg, joka valikoi ja
jasentaa kokonaisuuden. On syytd myds huomata, ettd Bahtin tarkoittaa moniaanisyydella
nimenomaan tasa-arvoisten subjektien ajattelu- ja olemistapojen ilmauksia, konkreettisia dania — ei
esimerkiksi teknisid kerrontandkdkulmien vaihteluja (Steinby 2009, 173). Polyfonisen puheen
dialogisuus puolestaan merkitsee konkreettisten toisten l&sndoloa. Puhe on siis osoitettu jollekin,

vaikkapa radiodokumentin toimittajalle.

Liséksi Bahtinin mukaan tekstit — kuten romaani tai vaikkapa uutinen — ovat tdynné vieraita sanoja,
niiden esittamista ja tulkitsemista. Tama tarkoittaa, ettd kertojan ja hédnen kuvaamansa henkilén
puhetavat kietoutuvat yhteen niin, etta niitd on liki mahdoton erottaa toisistaan. Bahtin onkin

kirjoituksillaan pyrkinyt ylittdmaan faktan ja fiktion valista rajaa. (Ridell 1994, 87-90.)

Mya0s radiodokumentti sijaitsee faktan ja fiktion véalimaastossa, jossa tekijan henkilokohtainen ote ja
ymparoivat tapahtumat ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa. Niinpa ajattelen, ettei sanan luonne voi
vesittadd pyrkimystd dokumentin tekoprosessin dialogisuuteen. Ja vaikka henkilon puhe siirrettdisiin
kokonaisuuteen kuinka tdsmallisesti hyvénsa, sellaisenaan, konteksti luo sanotulle joka tapauksessa

dialogisen taustan, jolla saattaa olla hyvinkin suuri vaikutus (Bahtin 1979, 160). Né&in esimerkiksi

Bahtinia voi arvostella vaittdmalla, etta polyfonisessa teoksessa tekijan dani itse asiassa hukkuu sankarien daniin

(Bahtin 1991, 19).
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Hukkuvan maan naiséanen puhe tavarasta kuulostaa turhanaikaiselta tormatessaan Antin

todellisuuskasitykseen. Ajattelen, etté juuri tdmé taas kuuluu moniaanisyyteen.

Y hté kaikki, Bahtinin polyfoninen kompositio on ajatusrakennelma, jonka kayttdminen radiotydssa
on mielesténi varsin vaikea kysymys, joka johtaisi toisenlaiseen — hyvin teoreettiseen —
tutkimukseen. Dialoginen ja edelleen polyfoninen kompositio jadvat tassa tutkimuksessa véahaiselle
huomiolle, silla tydprosessin kuvauksen jalkeen purin aineistoni rakenteen saussurelaisten
lingvististen kasitteiden seké klassisen draamateorian avulla. Tdman valinnan tein tutkiakseni juuri
radiofonista kielioppia sek& kollaasikerrontaa — en Bahtinin ideoita. Tutkimusongelmani mukaisesti
etsin uutta tarjoiltavaa kasikirjoittamisen avuksi. Olisi tietysti mielenkiintoista tietda lisaa lapeensa
polyfonisesta radiodokumentista: voisiko sellainen olla mahdollinen, millainen se olisi ja millaista

keskustelua téllainen ohjelma heréttéisi kuulijoissaan?

Olen ottanut huomioon koko tekoprosessin, myds radiodokumentin valmistumisen. Semioottisesta
nédkokulmastani ohjelma valmistuu vasta kuulijan assosiaatiovirrassa, mutta tassé tutkielmassa
tarkastelen kasikirjoittamista erityisesti muodon nakdkulmasta. Kuitenkin monia semiootikkoja
Kiinnostaa juuri se, miten tieddmme, mitd me kuulemme, ja miten todella I6ydamme
kuulemallemme merkityksen (ks. Aberg 1999, 127). Olisikin kiinnostava tiet4 lisai siitd, miten
siirtymatyyppeja vaihtelemalla voi rakentaa tekstiin merkitystd. Entd tuottaako onnistunut radion
kollaasikerronta rikkaita assosiaatioita — ja jos, niin millaisia? Jos talla tutkimuksella olisi jatko-o0sa,
rakentaisin aineistoni ohjelmat uudelleen, tdmén tutkimuksen tuottaman tiedon valossa. Sitten
keréisin ohjelmista palautteen. Téllainen lopetus olisi mielenkiintoinen myaos reflektiivisen

prosessin nakokulmasta: mita todella opin ja miten tutkimukseni tietoa voi kayttad kéytannossa?

Nyt olen kuitenkin 16ytanyt vastaukset tassa tutkimuksessa esittdmiini kysymyksiin. Lopuksi vield
korostan, ettei ratkaisuluvun tuloksia tule kasittd4 sadnndiksi, jotka liittyisivét kaikenmuotoisten
radiodokumenttien rakentamiseen. Tama on pohdiskeleva tapaustutkimus, jossa olen kasitellyt juuri
kollaasikerronnaksi kutsumaani muotoa. Tarkastelen kasikirjoittamista radiofonisesta
nédkokulmasta, ja tutkimuksen taustalla onkin kollaasikerronnan ja radiofonisuuden vélinen jannite.
En voi véitta4, ettd kollaasikerronta edustaisi radiofonista dokumenttiohjelmaa, vaikka
tutkimuksessani olenkin perustellut, miksi juuri tallainen muoto saattaisi sopia juuri korvan
logiikkaan. En mydskaan aseta juonellista tarinaa ja tilaksi kasitettya radiodokumenttia (kuten

kollaasikerrontaa) vastakkain, silla molemmilla on paikkansa. Ajattelen kuitenkin, ettd pelkastaan
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korvalle sopivin kerronta ei valttamétté etene lineaarisesti, ja tallaista tilaa muistuttavaa kerrontaa
pitéé tutkia, jotta sitd osataan toimittaa. Kuten johdantoluvussa mainitsin, radiodokumentti etsii
uusia ilmaisutapoja. Uskon, ettd korvan erityisyydelle perustuvien kerrontatapojen tarkastelu voi

olla avain siihen, ettd radiodokumentaarinen ilmaisu 10yt&a uutta, lahetysvirtaan tottunutta yleisoé.
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6 HAIVYTTAMINEN eli loppusanat

Radiodokumentin l&htdkohtana voi olla se, ettd toimittaja kuulee uskomattoman jutun ja lahtee
rakentamaan sité loogisesti, yllattavasti ja ehké&pa hauskasti etenevaksi tarinaksi. Oma lahtokohtani
oli se, ettd aloin késitella tiettyd teemaa ja olin pian keskelld moniaineksista materiaalia. Olin
kuunnellut dokumenttiryhmaléisten keskusteluja siita, millainen kerronta voisi sopia korvalle. Olin
kuunnellut kuvailuja kasikirjoitusprosessien vaikeuksista. Tunsin klassisen dramaturgian malleihin
perustuvaa ké&sikirjoittamista, mutta en sellaista systeemid, jonka avulla voisin tarttua aiheensa
nékoiseen dramaturgiaan. Ajattelin, ettei tdméa voi menna niin, ettd silman logiikkaan liittyvalla

kerronnalla on ylivalta my®6s radiossal

Kun kumoan nyt tydkalupakkini, I6ydan kolme mainiota ty6kalua vaihtoehtoisen kerrontamuotoni
kasikirjoittamiseen. Bahtinin dialogisuuden ja polyfonisuuden ideoiden avulla voin ikdén kuin
ohjata todellisuutta esimerkiksi aanitysvaiheessa asettumalla todellisuuden kanssa
vuorovaikutukseen. Syntagman ja paradigman tyokaluparia kayttamalla voin jarjestad puheen virtaa
katkelmiksi ja merkkeja edelleen perékkain dokumenttiohjelmaksi. Kokonaisuuden nakokulmasta
aristoteelinen draaman kaari on alun epailyistani huolimatta paikallaan: voin kayttaa sita apunani,

kun kasikirjoitan kollaasikerrontaa korvalle.

Taman tutkimuksen henkil6kohtainen anti on merkittava. Palan halusta pa&sté pohtimaan
radiodokumentin késikirjoittamista taas kaytannossa. Kollaasimuotoisten ohjelmien
kasikirjoittamisen ei tarvitse tarkoittaa sitd, ettd hukun materiaaliin. Sen sijaan se voi esimerkiksi
tarkoittaa, ettd padsen kéayttdmaan siirtymia varten soveltamaani kasikirjoittajan tyokalua — ainakin

tdman tutkimuksen perusteella syntagman ja paradigman késiteparista voi saada irti paljon.

Radiolla on oma kielensé. Silla kieleen liittyvat valinnat voidaan tehdé kieliopin mukaan, pyrin
valintojani avaamalla padsemé&an kasiksi radiofonisen dokumentin kieleen. Nyt tdma tutkimus jattaa
minut pohtimaan, tuotanko tietoa ennemmin omasta kieliopistani siin, missa jokaisella on sisdinen
dramaturgiansa'*®? Dokumentteja tehdaan henkilokohtaisen kautta ja ndma kysymykset olisivat toki
vastassa myos, jos mukana olisi muiden dokumentaristien ohjelmia. Aineistoani perustelee lisaksi

se, ettd itsereflektio kehittdd minua ammatillisesti. Oletan, ettd hahmotelmaani radiofoniseksi

% Jokaisen oman, sisdisen dramaturgian mainitsevat mm. Karisto & Leppanen 1997, 57-58.
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dramaturgiaksi voi soveltaa juonettoman radiodokumentin ké&sikirjoittamiseen, mutta haluaisin
tietdd, kuinka joku toinen dokumentaristi kéayttaisi tuloksiani erityisesti siirtymien logiikoista. Olen
tassa tyossa edennyt kaytannosta teoriaan. Olisi kiehtovaa, jos télla opinndytteelld olisi jatko-osa,

jossa teorian palauttaisi kaytantoon joku toinen.

Missa sitten mielestani olisi syyta jatkotutkimukselle? Suomalaisen radiodokumentin kehitys olisi
aiheellista vetda yhteen, silla se auttaisi nykyisen tydn paikantamista seké uusien ilmaisutapojen
suunnittelua. Naista uusista ilmaisutavoista mainittakoon radiodokumentin siirtyminen verkkoon
(radiossa lahetettavien ohjelmien rinnalla), ja ne vaikutukset, joita valineell& on tuotettavaan
sisaltéon. Itse haluaisin jatkaa tata tyotd kartoittamalla suomalaisen radiodokumentin genret.
Lajityyppien ndkokulma jasentéisi kerronnan ja ilmaisun tutkimusta. Tassa tutkimuksessa olen
puhunut kahdesta lajityypistd Dokumenttiryhmén kuuntelupéivilla kaytyjen keskustelujen
perusteella: tarinasta, joka perustuu jonkinlaiseen juoneen, ja dokumentista, joka muistuttaa
ennemmin tilaa. Mutta mita lajityyppeja on suomalaisessa radiodokumentissa ja miten lajityyppi
vaikuttaa radiofoniseen ilmaisuun? Enta miten kuulijat hahmottavat ndmé genret? Uskon, etta
radiodokumentin tarkasteleminen genren nakdkulmasta palvelisikin pitkalla tahtaimella juuri radion

kuuntelijoita.

Dokumentteja kannustetaan tekeméaén henkilokohtaisesti, eli tekijéllé on vahintaéan oltava suhde
kasitteleméaansa aiheeseen. Se ei kuitenkaan tarkoita, ettd toimittaja jaa yksin kokeilemaan ja
jokainen kokeilee uudelleen. Siksi ilmaisua on tutkittava ja kehitettdva. Toivon, ettd muutkin
radiodokumenttiin ryhtyvét saisivat tasta tyostd sek& ndkemysta etté tyokaluja omaan tapaansa

kasikirjoittaa radiota, juuri korvan keinoja monipuolisesti kdyttavaa kerrontaa.
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”Muodossa mind l16ydan itseni, oman produktiivisen, arvottavasti muotoavan aktiviteettini,

mina tunnen elavasti oman, kohdetta luovan liikkeeni (...)”

Mihail Bahtin vuonna 1924 kirjoittamassaan
esseessa (Bahtin 1979, 62). Tata korvalle
késikirjoittaminen tarkoittaa minulle.
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LIITTEET

Kasikirjoitus: HUKKUVA MAA (29°53)

ARI

Se sopii kateen. Tietysti, kun se on tehty kateen sopivaksi. Jos on kylm4, niin se tuntuu kylmalta. Ja
jos on lammin, niin. Ennen kaikkea se on hyvantuntuinen. Ihan fyysisesti ja sitten sen vuoksi, etta
mité sill4 aseella voi tehdd. Al

(Krakatau: Brujo)
KERTOJA

Tama tarina tapahtuu kuluttavassa ja hyvinvoivassa Suomessa vuonna 2005. Tapaamme kolme
kaupunkilaista, jotka toisistaan tietdméatta heradvat joka aamu, menevét tdihin, menevat kauppaan,
menevat kotiin ja tehty&an jonain péivana tata tarpeekseen, jaavét kotiin — jos luoja suo — ja pitavat
ovet lukossa ja television auki. Ja katsottuaan kylliksi vuoroin ruutua, vuoroin unia, heidéat lasketaan
isdinmaahan.

Heilt4 jadvét tavarat kasataan kaatopaikalle, tai jaetaan suvulle ja l&heisille, jotka kayttavat, myyvat
tai varastoivat tavaran seuraaville sukupolville, jotka taas kéayttavat, myyvat tai varastoivat tavaran
seuraaville sukupolville. A2

(laukaus)
ELINA

Ta4 kannu, td& on semmonen, eiks oo maailman kodikkain esine, katopa. Onpa se likanen.
Lasikupu. Taa on kahvipannu, jossa on timmaonen, ai nyt se on varmaan kadonnut aikojen kuluessa,
tas oli semmonen pitké tottero, ja sit tdd on timmaosté alumiinia (koputtaa esinettd). Ja tdd on
semmonen, kun ihmiset kavi sodan jélkeen ne tuli Ruotsista ja tdd on just kans mun mummuni
Ruotsista tuotu kannu. Ja oliskohan se, mik& semmonen kulho, jossa olis mustaa posliinia ja sitten
vahan kultareunus, se on myds mulla tuolla kaapissa, mé en oo siita koskaan tykanny, mut se on
varmaan hirmu hieno, kun sielld on taiteilijan nimikirjaimet. Ja aina oli sitten kliivia, se viherkasvi
semmonen, johon tulee oranssit kukat, semmonen muuten mulle sopiskin tdnne asuntooni tosi hyvin
ettd kun aattelee niitd véreja. Se on perinteinen ja kiva, mun taytyy semmonen haalia jostain. A3

(Krakatau: Brujo)

KERTOJA

Elina on tydssédkdyva, menestyva nainen. Han sisustaa mielelladn kotiaan, joka jakautuu
viiledsavyiseen makuuhuoneeseen ja kullanvériseen olohuoneeseen. Han on valoisa ja seurallinen.
Joka péiva han odottaa kuolemaa. A4



ANTTI

Meil on pelk&stddn maarad muttei laatua esineissa. Ja ja. Etta tdhan lopputulokseen mind olen tullut,
ettd meidan kunkin tulisi omistaa jotain todella arvokasta sen sijaan, ettd me omistetaan paljon
paskaa. A5

(Krakatau: Brujo)
KERTOJA

Antti on kuvataitelija, joka lenkkeilee paivittain Kaivopuistosta Kauppatorille ja Pohjoisrantaa
pitkin Hakaniemeen ja Sorndisiin. Han katselee paivittdin merta ja rantoja, ja ajattelee sitd hetkea,
kun meri peittd4 Helsingin. A6

ARI

Ma oon ymmartényt jollain tapaa itseeni aika hyvin néitten kans, mut nd4 on semmosia, et néist on
paha sanoo jollekin ihmiselle, koska sillon se ihminen poikkeuksetta uskoo, ettd ma oon
sekoomassa. Mut mé& monesti fantasioin siitd, ma yhtékki tekisin jotain ihan kauheeta jollekin
toiselle ihmiselle. Vaikka 16isin nyrkill& nendén vittu ihan ketd tahansa, kirjastontatia. A7

(Krakatau: Brujo)

KERTOJA

Ari on 25-vuotias opiskelija. Han harjoittelee paivittéin sotaa. A8
ARI

Jos sulla on ké&dessa vaikka rynnékkokivéari. Normaalisti sulla on puolen metrin mittaset kadet, mut
silloin s& voit ylettyd kolmesataa metrid joka suuntaan. Et ehk& se tuo jonkinlaisen semmoisen
valheellisen turvantunteen. Mika on tietysti valheellinen sen takia et, kun sul on ase niin silloin sa
oot uhkaava muiden mielestd. Ehké& se on jopa toivottua siin tilanteessa jos haluaa kantaa asetta.
(tauko) Etta jotain tapahtuis. A9

ANTTI

Kun mé& oon ndhnyt semmoisia kummallisia unia, ettd et esimerkiksi Kolera-altaaseen mulla liittyy
semmoinen, ettd ettd mé niin kuin tipahdan sinne selk& edellé ja ma naan, kuinka semmoiset vihreet
levaset vesimassat ja semmonen &arettomén kirkas auringonpaiste kun sulkeutuu siind mun mun
péélle ja siihen liittyy hirveen suuri sellainen lohdullisuuden &ani, joka on, semmosen vanhan
valurautapadan kumina, jota joku, itse asiassa joku ihana nainen kumisuttelee, Katajanokalla,
Uspenskin katedraalin vieressa on semmonen tosi korkee kerrostalo. Niin sen ylimmassa
kerroksessa. Ja sit ne vesimassat samalla vyoéryy mun ylitseni. Ja se korkein kerrostalo on paikka,
joka saastyy niilté vesimassoilta. A10

(hidastettu tuuletin-> marssi)



ELINA

Ma ostan aina kaikki mahdolliset voiteet, kaikki mahdolliset ryppyvoiteet, mité ikind markkinoille
tulee ja ja miké&én ei tee mitaan tulosta. Nytkin ma kavin just tossa yhden tavaratalon
kemsuosastolla niin, ma sanoin, ettd mé oon nyt ison purkin kayttanyt tota kallista uutta voidetta,
jota on hirveesti mainostettu ja mitdén ei oo tapahtunu. Niin sit se myyja hermostu ja toi viela
kauheen méaaréan ilmaisndytteitd ja iski ne tdhan, ettd jos naill& ei tapahdu jotain kohotusta, niin jo on
ihme. Mut niité tulee aina jotenkin ostettua, mut en tie minké takia. A11

(hidastettu tuuletin-> marssi)
ANTTI

Mul on semmonen visio niin kuin planetaarisesta myrskystd, joka itse asiassa niin kuin tulee jossain
maéarin niin kuin tuhoamaan kaiken, mita taalla on. Ja semmoinen apokalyptinen niin kuin ajatus on
esimerkiks amerikkalaisilla aika voimakkaasti mun mielesté niin kuin taustalla. Sivilisaatiota tulee
levittdd Marsiin siitd syysta, ettd elamé maapallolla tulee mahdottomaksi. Ja ja Yhdysvaltain niin
kuin avaruushallinnon maarérahoista, Nasan maararahoista, siirretdan jatkuvasti valtavia summia
pois ilmastomuutoksen tutkimisesta kohti Mars-tutkimusta. Ja ma naén tan paikan, joka kylla on
mun koti, josta mulla ei oo mitdan halua niin kuin péésta pois, enké toivo, etta lapseni tai
lapsenlapsenikaan taalta olis mihink&&n l&hddssa. Etté et se on siis puhdasta hulluutta, etta t&&
jatetaén sellaisen planetaarisen ihmisen toiminnan aiheuttaman myrskytuhojen niin kuin
planeetaksi, josta kyvykkdimmat siirtyvat seuraavalle planeetalle. A12

(hidastettu maanvyory)
ELINA

Uusi hankinta on tommonen pehmee matto, jossa on on lilaa ja sinisté ja vahan turkoosia. Ja ja tota
se on semmoinen hyvin moderni, mutta tosi pehmee, pehmee ja kiva. Tosi tarkee térkee esine taal
on tollanen, pieni v&han niin kuin piian peili, siis sen ndkdnen, mutta se on Lontoosta
antiikkimarkkinoilta ja ma jannitin saanks ma sitd tuotua ehjana Suomeen ja pakkasin sité
matkalaukkuun ja. Se liittyy semmoiseenkin asiaan, ettd ma silloin just silla matkalla sain tietéda
olevani raskaana ja olin pitkaan toivonut lasta ja ssmmonen onnellinen aika silleen elaméssa, Niin,
niin tosi Kiva, ettd siitdkin on tommosia muistoja, ettd muistaa, etta ai tad oli se juttu, ettd. Nyt ma
sain, sain vihdoin viimein sit sen tietdd. A13

ARI

(hidastettu maanvydry) On tottunut tietddn, miltd panssarivaunu kuulostaa. Tasanen hyrind.
Kuitenkin koko ajan voimistuva. Noin kahden sadan metrin p&as olevan metsésaarekkeen takaa
pelto laskee loivasti, joten sinne ei n&&. Jyrind voimistuu ja sielt nousee ensin yks
panssarivaunutorni nakyviin tykin kanssa. Se on taistelupanssarivaunu. Ja heti peréén toinen. (Arin
puhe takaperin) Tieddn ettd meid&n panssaritorjunta-aseiden pitdis olla muun joukkueen mukana,
meilld on tosin kaks raskasta kertasinkoa. Toinen panssarivaunuista ampuu, suoraan talon seinéa,
kenellekd&dn mun miehista ei kdy mitdan. Panssarivaunu ampuu uudestaan. Ma en enéé tiedd, mihin
se osu. Kuuluu vaan valtava pamaus muutaman kymmenen metrin péésté. Paasia, et me paastiin
metsén suojaan. Al4



(havittajasta lokkiin ja merenrantaan)
ANTTI

T&4 on vahan niin kuin talvisota, mun henkilokohtainen rintama ja niin kuin potero. Ja kuitenkin
toivon, ettd méa olen siind mielessa mies, ettd mé méa pystyn hyvaksyyn tan niin kun ahdistuksen ja
toimimaan mya0skin téssé tilanteessa. Ettd mik& td4 maa on ilman sité luontoa. Etta jos t&4a onkin
Pohjois-Saksan homeinen, levaantynyt, niin kuin inhottava, likanen 66 rdme taa tdd maa mun
lapsilleni tai lapsenlapsille, niin onhan se kulttuurillisesti ja koko suomalaisen identiteetin kannalta
niin kuin ihan hirveetd. A15

ARI

Sotatilanteita voi syttyd ihan missé tahansa. Siis kaikki ymparistot kay, missa liikkuu, on sitten
vaikka rappukéaytévéssa niin voi kuvitella vyoryttavansa sitd parin kaverin kanssa tai sitten vaikka
autolla ajaessa miettid, miten tata tieta pitdis suojata tuolta penkereen paalta tai mihin laitettais
konekivadri tai miten tota kukkulaa puolustettais. A16

ELINA

Turvallisuus, se on kaikkein tarkein. Koska siiné on ne tutut esineet, ja ja joita on tottunut katseleen,
niin. Se on jann4, ettd on semmonen, semmonen erikoinen tunne, kun ajattelee niita esineitd, etta
etté vaikkei niit& silleen niin kuin huomaa, mut tietaé kuitenkin taustalla koko ajan, ettd. Niin kun
joku sanoo, ettd tda on ihan sun ndkdnen t&é asunto, niin kai siiné joku pera on, etta kerda just
semmosia tavaroita, jotka on sitten jotenkin ittensa nakoéisid. Ma oon aika semmonen naisellinen,
valoisa, huumorintajuinen, sitd ma varmaan oon, sit mé oon aika aika tarkkakin monissa asioissa,
kaikissa talousasioissa ja sit mun tydssani aika tarkka. Mé& kyll& osaan irrotella enké vélita sillain
ettd, mitd ihmiset musta itse asiassa ajattelee. Useimmiten antiikkiliikkeitten, lahiseudun
antiikkiliikkeiden ikkunat kdyn kattomassa, onks tullut mitdan uutta ja mielenkiintoista, vaikkei
tdnne mitddn mahdukaan, mutta katsonpa kuitenkin. Aika paljon kyll& katson telkkaakin, etta. A17

ANTTI

Kyllahan se nyt aika hurjalta tuntuu, ettd kuinka véhan ihmisia kiinnostaa. Et kuinka on
mahdollista, ettd ei 00 syntynyt semmoista kansanliikettd. Et joku vihred puolue on siis niin kuin
lepsuinta mitd mé voin kuvitella. Et jos ihmisia kuitenkin kiinnostaa luonto, ja sitte he eivat toimi
yht&an terhakammin. Niin sehdn on laiskuuden niin kuin &&rimmaisin muoto. Etta ne muutokset,
mité taalla pitad saada aikaan on sité luokkaa, etta kyll& siind ollaan enemmankin
panssarivaunulinjoilla. Koska kyllah&n luonto voittaa todella eik& luontoa tarvitse suojella eika
puolustaa, vaan ihmista tassa taytyy auttaa ja puolustaa. A18

(kuin ilmapallon sisalta)
ARI
Herda kymmeneltd, véhén syo, lahtee luennolle, menee kahville, menee kahvilta pois, tekee jotain,

menee kotiin, nukkuu. Se vois myos olla olemattakin, t&4a elama. Kun taas té&s niin kun oikeessa
maailmassa, mis tuntuu jotenkin valillg, et vellois jonkun ilmapallon sisdlla eteenpdin, missé se niin



kuin elaman merkitys monesti haetaan jostain tyopaikasta tai. Et mité vitun vali& silla on missé sa
oot toissa ja (tauko) teet sitd 30 vuotta ja jaat elakkeelle ja. A19

(television sahkonkierto)
ANTTI

Jotenkin tuntuu, ettd tdd maailma, misséd mé eldn, niin taalla ei oo niin kuin sellaista dynaamista
voimaa enéé. (tauko) Veden valtaan joutuminen ja sen hyvéksyminen ja vaan sulkeminen pois
mielesté ja pakeneminen virtuaalitodellisuuksiin ja viihteeseen tarkoittaa tietylld tavalla elinvoiman
vahenemistd tai kuvaa sité. Siindhén se tietysti myoskin on, etté ettd ma oon aina toivonu, ettd mé
I6ytdisin mahdollisimman ytimekkaén tavan sotia ja maksimaalisen tehon mun iskuuni. Joka
tarkoittaa tietysti sitd, ettd jos mulla hirvittdva nalka, ma saatan mennd Mac Donaldsiin syoméaan,
koska mé en jaksa tuhlata energiaani sellaisiin yksittéisiin niin kuin naurettaviin ajatuksiin. Et
tallaiset luontojarjestot, jotka niin kuin painottaa jotain roskaamista. Et semmonen ajatusmaailma,
jossa niin kuin joka hetki taytyy pohtia jotain aivan kokonaisuuden kannalta naurettavan pienta,
yksittéista asiaa, niin on juuri sitd mafiaa, joka tekee ytimekk&an toiminnan niin kuin vaikeeks. A20

ARI

Jos ma jatan presidentinvaaleissa &4&dnestamatta, niin ei se muuta mitéén. Se ehk antaa ittelle sen,
ettd okei, m& mé oon nyt vahvemmin tata mieltd kun ma oon konkreettisesti pistany jonkun lapun ja
pudottanut sen johonki. Ihan sama asia kun vaikka saatan pudottaa roskan kavelykadulle. Koska ei
tdd maailma parane sillg, ettd mé en sité pudottais. A21

(pommi, rytmi, Krakatau)
ELINA

Mul on jotenkin semmonen tunne, ettd mul on jotain vikaa sydamessa. Sillain ettd, et musta tuntuu,
ettd mun sydan hakkaa aivan kauheesti ja sitten sieltd kuuluu jotain ihmeellista 44nt4, ettd sitten méa
ajattelen, ettd oisko mulla sydanvika ja sit ma menin laékariin eilen, ja sit ma en voinut sitten siel
pyytad kuunteleen sité sydantd, koska se oli semmonen nuori somalipoika, joka joka on ollu mulla
avustajana mun tydsséni. Noloo, jos han olis sitten kuunnellu mun sydéanta.

(kaiku mukaan) Mé& oon alkanu ajatteleen kuolemaa, ja kyl se tosiasia on, ettd ma esimerkiksi
katson, luen lehdista kuolinilmoituksia, mitd ma en oo ennen tehnyt, tdndankin katsoin aamulla
kaikki kuolinilmoitukset, katsoin, minka ikaisia ihmiset on, kun ne kuolee. Ja sit yllatyksekseni
huomaan, etté siel on paljon mua nuorempia ihmisié. (hengenahdistus, kirkonkello)

Ai oonhan mé ostanut, kaksi lautasta! Semmoset valkoiset kauniit lautaset, kun t&al oli tuntui niin
kuin Kivalta, etta sai uudesta lautasesta sydda ja niissd on semmonen ne on valkoset neliskanttiset ja
niissa on semmonen pieni kuva jostain basilikan oksasta tai sillain. Ma ostan pelkki& noita
(maanvyory alkaa) sukkahousuja ja sitten ma ostan, ostan ruokaa, mé ostan semmoista ruokaa, kun
mé& oon véhahiilihydraattisella dieetilld, niin mé& ostan aina niit4 samoja sellaisia, siis juustoja ma
ostan ja lihaa, kanaa, kalaa ja sitten semmoisia kalkkunanakkeja ja sitten parsakaalia, kesakurpitsaa
ja vahan sipulia ja sit ma ostan tosiaankin no véhan mandariinia, yhden ma syon péivassa, mutta ma
oon onnistunut kylla laihtuun jo kahdeksan kiloo aika lyhyessa ajassa. Se on siin ainoo ongelma,
ettd kun pitdis jotain jotain tota juoda vaan jotain kivennaisvettd, mut se ei mua sillain niin
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kauheesti kiinnosta, kun mé& haluisin juoda kevytjaffaa, jos on taas jotain aspartaamia, sitd kaytetaan
jossain sotatilanteissa hermomyrkkyna ja sit se on makeutusaine.

(Maanvyory paattyy kilahdukseen.
Hiljaisuus.)

Joskus tulee semmonen tunne, ettei sen niin valiks oo, vaikka tassé kuoliskin. Tuntuu niin
yksindiseltd elama aika monta kertaa, mutta vélilla semmonen elamanilon puuska ja toivoo, ettd
16ytyis joku onni jossain vield. Se suurin murhe oli sillain avioeron jalkeen, ettd ma kuljin
kaupungilla ja ndin siellda vanhoja pariskuntia kasi kadessa. Et se yksindisyys on semmoinen
kasinkosketeltava. Et sunnuntaipéivét on kaikkein pahimpia sillon jos on yksin, ettd koko ajan niin
kuin ajattelee, ettd kaikki muut kévelee kaksin jossain ja vanhatkin voi kulkee kési kadessé ja ma
oon aina vaan yksin. (nauraa) Voi ei. Niin, niin mé unelmoin siit4, ettei mun tarvi olla yksin
vanhana, siitéhdn mé unelmoin. A22

ARI

Kymmenen vanhana ja siitd eteenpain mul oli valtavat maarat tyttoystavia (naurahtaa) tai en ma
niit4 tuntenu, ei niill4 ollu nimid eikd mitaan, ettd. Oli aina koko ajan I4sn& mielesséni puhuin
jollekin, miten tassé kéayttaytyis, miten toimis ja, avaiskohan sille oven ja, juttelin ihmisten kanssa.
Ja sité kyl tapahtuu edelleen. Ei nyt tarvi rajata tyttoystéviin tai naisiin, vaan ihan mihin tahansa
tilanteisiin, mita saattaa elamas tulla. A23

ANTTI

Jos mulle kdy huonosti, niin ma tosiaan oon vanhuksena sitte jossain kanootissa jonkun lipaston
kanssa selviytymassa. Ja Lapissa oon ajatellut, etté etté sielld tunturin rinteelld olis mahdollista
vapautua niistd ahdistavista peloista, mita nyt taalla merenpinnan tasolla jatkuvasti kokee. Ja ja
jotenkin t&a Helsinki ja tad kaupunki on ymparistond semmoinen, ettd t4alla on niin paljon
semmoista tietyssd mielessa niin kuin roskaa ja paskaa, etta sitd melkein toivoisinkin, etta tulis
tulva, ja veis ison osan tasté skeidasta veke mité taalla niin kuin joutuu kattelemaan. A24

ELINA

Ma nyt selvittelen n&ité kaikkia vaatteitani, ja kaikkia naité, néité niin kuin sillain et ett4 sitten ei
tarvi mun kuolemani jalkeen hirveesti tehdé toitd, ettd mulla on kaikki kunnossa. Ja sit ma oon
Kirjottanu jopa mun kaikki pankkiasiani, ettd miss4 mul on rahaa sijoituksia ja muita, ne ma oon
Kirjottanut kaikki yl6s, ettei sit tarvi niin hirveesti ndhda vaivaa, et kun tietdd, mita tekee. Se on
helppo kuvitella, mit4 taa tulevaisuus tuo tullessaan. A25

(tormays, havittaja, sotatila)
ANTTI

Ne ihmismassat niin kuin kamppailee toisiaan vastaan elintilasta, ne sodat ja ne luonnontuhot,
ihmisten toiselleen aiheuttamat tuhot ja ja kansainvalellukset ja massojen vyorymiset niin kuin niille
elinkelpoisille alueille, mitd Suomi nyt kuitenkin saattaa olla. Koska on ihan selvé, ettd kun
vesimassat on taalld, ne on myds niin monessa paikassa muualla, etta ei yhteiskunnalla oo mitaan
mahdollisuuksia séilytta rakenteitaan niin massiivisessa muutoksessa. Eli koko lansimainen
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elamanjdrjestys on murentunut. Euroopassa on valtavia alueita vesimassojen alla ja ja niin kuin nyt
jatkuvat tulvat, et kylldhan sen vision voi siitd uutismateriaalista jo ndhdé, ja mita se sitten on kuin
siella mummot yritt&é viimeisilla voimillaan niin kuin astua johonkin pelastuslaitoksen kanoottiin ja
raahata vield mukanaan jonkun itselleen rakkaan esineen tulvan valtaamasta kodistaan. Ja jotkut
aarimmaiset menestyjéat ja rikkaat ihmiset voivat sitte asua asein suojatuilla alueilla makien paalla.
A26

ARI

Kaikki on aikalailla niin kuin ennenkin, rakennukset ja kaikki. Mut kaikki on vaan harmaampaa ja
jotenkin kylmempaa. Sitte ei olis mitadn. Muuta kun min4, jolla ei yksindén tekis mitaan. Kai niita
rikkois, tavaroita. Lampimikseen.

("taivasaani)

Ja se toivottomuus sen kaiken keskella niin on ihan valtava. Etté eihan taaltd maailmasta voi pakoon
paasta. A27

(hidastettu messinkikello, puhallin)
ELINA

Taa mun l&heinen ystavani, joka on kuollut, on ollut tunne, etté et han on jossain linnun hahmossa
lahestynyt mua. Ettd kun mulla oli hdnen autonsa, josta han ei tykdnnyt yhtaén, ettd ma ajoin silla
niin yhtékkié tulee lintu siihen tielle eteen vilkkaassa risteyksessé keskelld kaupunkia, eikd paasta
mua millaan eteenpéin ja mé aattelin, ettd mun taytyis kylla soittaa poliisille, oliskohan se ollut joku
varis tai harakka tai joku tammaonen. Se oli koko ajan siind ja tuijotti tuijotti mua, eikd paastd mua
siitd risteyksestd milla&n ja mé aattelin, ettd se on jotenkin vioittunut se lintu. Kuinka ollakaan, se
meni siihen keskelle risteysté ja kohos aivan viivasuoraan kohti taivasta, yllattden yhtakkia. A28

(&&net kohoavat, hiljaisuus)
ANTTI

Kylla sitten ehk& tulee muutettua jossain vaiheessa jonnekin korkeelle paikalle. Semmonen
hirsilinna tietysti edustaa pakoa pois, tastd. Hukkuvasta 66. Y hteiskunnasta. Hukkuvasta
kaupungista. Joka hukkuu paskoihinsa ynnéa veteen ynné ahdistukseen ja psyykenlaakkeisiin, ja
mielipuoliseen seksiin ja kaikkeen tallaseen niin kuin. A29

ARI
Tommoset asiat on hyvin mahdollisia, vaikka kaupungilla joutua johku vakivaltatilanteeseen. Kylla
mé& esimerkiks koiraa ulkoiluttaessani olen puolustanut sit4d varmaan mmm useita kymmenia

kertoja. Ja tyttoystavéaa tietysti vielakin useemmin. A30

(’taivasaani)



ELINA

Et sehan on ihan selva, ettd se ihminen maatuu, ettd ruumis muuttuu mullaksi, ettei sitd siind enéa
00, mutta se sielu jossain pienessd molekyylissd nukkuu ja uinuu. Mun &iti ei esimerkiksi halunnut
kuulla sellaista, kun raamatussa sanotaan, ettei silloin siirryk&an hetki kun kuolee niin, vaan sitten
vasta viimeisena paivana kaikki yhta aikaa naa sielut sitten siirtyy. Ja toisaalta musta se on hirveen
Kiva, ettd voi niin kuin ittellensd, tai se mitaan kivaa, mutta sillain tarkeetd ittellensa kertoo tallasen
asian, etta sielu uinuu jossain jossain pienené polyhiukkasena ja sitten viimeisena péivana voi tavata
ne. Kaikki. Sitd monta kertaa miettii, ettd miten se on mahdollista, mutta etté ettd. (Hengitt&a.) Etta
kenen kanssa sitten leijailee sielld (huokaus) taivaassa.

(tauko, taivaskello)

Pikkuveljeni haluaisin ehdottomasti tavata. Ma muistan, kun ma nain hénet viimeisen kerran, hén
tota, heilutti siind ikkunassa, kun ma tulin kotiin, ma muistan sen aina. H&an oli niin ilonen aina kun
hén naki mut ja sit seuraavan kerran ma seisoin siind samassa ikkunassa kun mé néin sitten etta
lippu vedettiin puolitankoon. Ja ex-mieheni, jos han on muuttunut toisenlaiseksi. Jos ei han halua
tavata siellé jotain muuta. A31

ARI

Ma unelmoin onnellisesta elamastd. Ma unelmoin siitd, et mé& oon onnellinen, ja se ettd ma oon
onnellinen yleensd silloin, kun muut ihmiset on onnellisia. Ehk& méa asettaisin itseni maailman
johtajaks. Mun mielesté se olisi hyva pesti.

Siindhan tarvis olla jumala. Jumalan asemassa. En mikaan maailman johtaja tdssd maailmassa voisi
toimia. Tarkotan ettd jumalan asemassa silleen et pystyis osoitella sormella sinne tanne ja et olis
niin paljon keinoja, milld uhata, et kaikki tottelis. Kyl se olisi homma mulle. Ma haluun olla jumala.
A32

(Taivaskello loppuu. Merelta I&htee sortuminen.)
ANTTI

Kun on padsty siit4 tavarahelvetista ja siitd anaalisesta viehtymyksesta kaikenmaailman nippeleihin
ja nappeleihin ja ei tarvitse tuolla kaupungilla sitten endé kéayttaa kaikkea energiaansa johonkin
kasittdmattoman irtoroinan haalimiseen, vaan voi sitten tehdd jotain muuta merkityksellisempaa.

Taide on mun tapani mullistaa ihmisen ja esineen suhde. Siihen ma pyrin. Ja ja kun sen oon tehnyt,
niin maailma on hyvin erilainen paikka. Ja t&élla on silloin paljon sellaista, mistd mina pidan. Taa
kulutusyhteiskunta on tietysti yks vaihe ihmiskunnan kehityksessa ja mind sitten vaikutan siihen,
ettd td44 hulluus taalta loppuu sitten kans. Mua ei kiinnosta enda paskaakaan taa touhu ja ma oon
nuori ja nuoruudessani vahva ja mun tehtédvani on luoda erilainen todellisuus missé eletdan. En
toivon mukaan tee sitd yksin. Enk& ma yksin sité tietenkaan voi tehdak&an. Mutta teen sen vaikka
yksin, jos ei sitd niin kuin kukaan muu halua ottaa asiakseen!

(Maanvyoryyn yhtyvat jaalautat ja vesimassat.)



Kasikirjoitus: LENNA, LENNA LINTU (17°08)

LINTUBONGARI

(luonnossa) Naa on just mielenkiintoisia ndd muuttoparvet. Nytkin just tulee peippoja (kiihtyy ja
liikahtaa) ja sielt 16ytyy valista. Vélist muutakin. Nytkin tossa on jérripeippoja, jotka on tuolt
pohjoisesta tullut. Haapanoita on (miettii) joku nelisenkymmentd. Muutama heinésorsa. Sit on niita
nokikanoja. Mutta tota jatketaan me ton tornin suuntaan. B1

(k&velya pitkospuilla ja polulla)
LINTUBONGARI ja mina

(Kootaan kaukoputkea)

- Meil kéavi eilen silleen, et kun oltiin kahvilla siel Pirunkallioilla...

- Niin, Pirunpesélla.

- Joo. Niin tota yhtékkia olkapaan takaa kuului sellanen, kolme sellaista tosi raskasta huohotusta...
- Mmm.

- Ja kdannyttiin katsoon, niin siin oli joku tosi iso, mustat leveet siivet tal linnulla, niin lahti siit4
lahti lentoon. Et tuntui, etté se oli siind istunut ja kuunnellut, ja sitten vasyi ja huohottaen poistu.

- Just. Akkiseltaan aatellen se vois olla korppi. Siin on jotain tarunhohtoista, kun niit i 0o niin
tusinana kun tiaisia ja jotain muita. Ja kai se tumma varikin on sellainen, etta se vahan tulee heti
erilaisia ajatuksia kun talitintista. B2

(uhkatunnari lukijan ajan)
LUKIJA

Jos palokérked on metsdssa alkanut seurata, se on eksyttényt niin, ettei kulkija ole enda tuntenut
tienoota eiké osannut takaisin, vaan on aina joutunut samaan paikkaan.

Jos palokarki ly6 asuinhuoneen seiniin tai laheisiin puihin, kuolee vuoden sisalla talosta ihminen.
B3

TUTKIJA

On siis téllanen uskomus ollut, ettd linnut muuttavat linnunrataa pitkin lintukotoon, joka on siis se
paikka, jossakin tuolla, missa taivaanranta, meri ja taivas yhtyvat. Ja se on myds sellainen
tuonpuoleinen paikka, ja ettd linnut ovat kosketuksissa vainajien maailmaan. B4

NAINEN 1

Jos mé en olis paassytkaan takasin. En ma tiedd, ma muistan vaan, ettd ma yritin pinnistella
kauheesti ma en tiedd, mitd ma niinkun tein, puristelinko méa kasia nyrkkiin tai jotain ettd. Md en voi
kuvitella, ettd mité olisi tapahtunut, koska timmasta ei tietenkdén tapahtunut, ettd ma en paassyt
takasin (nauraa), koska ilmeisesti siind paésee sitten aina paasee kuitenkin takasin, koska heh, tai en
tiedd. Tai oliskohan voinut sitten sillain vaan tapahtua, etté olis vaan kuollut. Ettd mun sieluni olis
lahtenyt sitten vaan vaeltaan tonne muiden henkien sekaan. B5

(tbmays, surina alkaa)



SHAMAANI

Eli silloinkun ihminen lahtee taalt4, ruumishan tdnne jaapi. Ja se henki lahtee. Ja ne henki, olennot
sielld mennee ja joko mie menen siihen kalhaan tai sitten eldimheen tai lintuun kiinnityn tai voi olla
joku hyonteinen. Ja ja se jatkuu se.

(shamaanirumpu, lintu nauraa)
SHAMAANI

Parikytd vuotta sitten herdsin siihen, kun joku puisteli isosta varpaasta ja ndin eessd semmoisen
pienen miehen, hyvin kuihtuneen kuivan miehen ja ja se han antoi mulle tehtévéksi olla shamaani ja
jatkaa hanen jalanjalkiaan. Ja sit mie pyyhkijaa silmid, ettd onko t&& niin kuin unta vai mité niin se
sitten kun mie aukasin uudestaan silmat, niin sita ei ollut sit4, henkiolentoa. Ja no mie sitten kyselin
vanhoilta ihmisilt4, ettd tunteeko ja. Isé vield eli siihen aikaan, niin se sanoi, ettd kauhean tutun
oloinen on, ettd siind vuojenpaivat kuljeskelin ja ja sitten mie sain tietad, etta se oli Salakko Niila
Lismasta, ettd ettd han on niin kuin 53 niin kuin kuollu. Eli hanetkin on niin kuin kotka vienyt

B6
(uhkatunnarti)
LUKIJA

Punatulkku on ollut ristiinnaulitun Jeesuksen lahell& koivussa. Veri on pirskunut sen rintaan. Siita
lahtien on punatulkun rinta ollut punainen. B7

(tunnari vaihtuu joutseniin, joutsenet ohittavat)
LINTUBONGARI
Nyt siel ldhtee joutsenet (joutsenten &éni) vaihtaa paikkaa vissiin vaan jarvella.

Oishan se ihan hieno ajatus l&dhtee nyt tdst mukaan. Pités vissiin Kiikarit jattaa tdhén ja singota
ittemme mukaan. (joutsenet jatkavat)

Vaikka kuuntelis sitten talven sill& niit4 aanié ja tulis kevaéalla takasin. Se olis aika semmonen, jos
vaan joku tekis taalta tyot. Vois jattaa tdn ruumiin tanne tydskenteleméan ja lentaa lintujen mukana
Vélimerelle tai minne ne meneekaan. B8

(lahestyva, ’tuonpuoleinen’ pirind)
NAINEN 1

Ihan tavallisen péivan jalkeen niin ma yhtékki& niin kuin huomaan, etta oon niin kuin, ma tunnen
olevani kokonaisena katonrajassa ja kun ma katson sielta sitten sitd sankyani huoneen toisessa
paéssa mé ndan itseni makaamassa sielld sangyssa. Ma muistan, etté se oli ensimmainen kokemus
se loppu aika lyhyeen, ettd mé (naurahtaa) paasin takaisin siihen ja sitten ettd seuraavana hetkené
maé olinkin jo takasi ja sitten mua alkoi niin kun jotenkin pelottaan ja ma istuin sdngynreunalla ja
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yritin pitaé silmid auki, etten mé vaan nukahtaisi. Viel& sittenkin, kun ma olin olin muuttanut
Helsinkiin, siella tota oli, oli tota korkeet huoneet vanhassa talossa niin siellé vield, siella mé olin
yli 20-vuotias, m& muistan, ettd ma olin jopa leijaillut toiseen huoneeseen, ettd ma olin pitkan
sellaisen vihreen korkeen eteisen katossa sitten. B9

SHAMAANI

Kun ei ole mithdén hairiotekijoita, kaadun tuohon petille. Ja kun oman kehoni pystyn hallittemaan,
niin sen kautta sitten menen sen maakuopan kautta alisiin ja oksanreijan kautta ylisiin sitten. Se
tapahtuu omia aikojaan. Se et, silloin kun met kayéan jossain, se on niin kuin 10-20 minuuttia,
miten siind nadkkee maailmalla nditd asioita pystyy tekemdan. Se on semmonen hyvin kevig,
mukava olo. B10

(uhkatunnari, ohi lehahtaa metso)
(ilmassa, yhtenainen @animaisema seuraavaan lukijaan asti, nousevat savelet)
NAINEN 1

Mutta kyll& se oli kokemuksena aivan niin hirveen todellinen, etta jos jollekin oon kertonu joskus,
niin ne on ettd (hyva puheaani!) niin, sa oot ndhnyt unta, et tallain ndin, mutta ei se ollut mitenkaan
semmonen, miksi mé nékisin nyt nékisin sellaista unta, ettd mé irtautuisin itsesténi, en ma nyt
ymmarrd, mink takia. (hiljaa) Mutta ei se 00 enda koskaan tapahtunu. Enkd maa sitd pelk&a enké
ajattele, kun siit4 on jo monta kymmenta vuotta aikaa. B11

LINTUBONGARI

Ois mukava olla vaikka 6 tai 7 000 vuotta sitten tds samassa paikassa kattoon, mité taal tapahtuu. Et
linnut tekee ainakin suurin piirtein samaa hommaa. Ne sy0 tuolla, kaivaa levaa tuolt pohjasta ja
kevéalla ettii puolison ja parittelee ja kasvattaa poikaset ja. Ne kdy kerran vuodessa sen mita
ihminen kerran kahdeksassatoista, kun lapset lent&a pois kotoa sitten 18 vuotiaana. B12

SHAMAANI

Sielld kotkan siipien suojassa kattelen. Onko se lentamista vai, se vain ndytetaan niin kuin sielta
(naurahtaa).

En mie ole sillain koskaan ajatellut sitd, ettd aah, minahan olenkin kotkan kanssa tekemisissé, jos se
olis ollut vaikka pikstiainen tai padskynen tai mika hyvansa. Olen mie sitdkin pohtinut, ettad miksi
sen piti olla kotka, se on voimakas eléin, mie tartten voimaa. Ja sitten silla on kauhean tarkka nakao.
Koska mie koko ajan niin kuin ajattelen ja ja punnitten niitd ihmisia, mit4 mie ngjen. B13

LINTUBONGARI
Mitéa pidemmaélle tad mun lintuharrastus on menny, niin mitd enemman, niin en Mé& voi sanoa
kaveriks, mut ainakin tuttuja. En nyt ihan morjesta, mut melkein sellaista, et véhén oppii taal

olemaan seassa samalla. B14

(uhkatunnari muuttuneena)
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LUKIA

Joutsen on ihmisen sukua. Kerran muutettiin eras tytto joutseneksi, eikd sen takia joutsenen lihaa
syoda. Toiset kylla syovat. B15

(tausta hiljainen)
NAINEN 1

Taa mun mieheni veli, joka meni jonnekin saareen ja silla sitten alko keittddn kahvia ja ja sitten han
hammastyksekseen huomas, etté sinne kannolle, ihan hanen viereensa tuli palokarki. Eihdn
palokarki ole nyt semmoinen lintu, joka ensinnakaan tulee maahan ja ihmisen lahelle ja se oli sitten
hirveesti sitd hammastynyt, ja tullut kotiin ja sanonut, ettd kuvitelkaa, mita tapahtu, etta kun hén sai
ystavéksi palokarjen siella ja sitten hén sai seuraavana paivana kuulla, ettd hanen veljensa oli juuri
sind paivana kuollut, ettd ihan niin kuin se hanen veljensé olisi tullut linnun hahmossa tuomaan sita
viestid tai tervehtiméan. B16

MIES

No me oltiin hyvin l&heisié. Leikittiin pikkupoikana yhdessa ja sitten vanhempana kun han rupes
katteleen tytt0ja ja mé viel& leikin sdhkojunalla niin siin vaiheessa kuljettiin eri polkuja, mutta.
Sitten rakenneltiin yhdessa ja pidettiin jatkuvasti yhteytta.

Se oli niin suuri shokki, etta tajunta ei ottanut sita heti vastaan. Menin toimistolle ja kerroin
henkilokunnalle, ettd (huokaisee) ettd tammasen viestin olen saanut, ja tota musta ei taida olla
tyontekijaksi, ettd ma lahden pois, mé lahden kotiin.

Karmee tilanne, ettd mind, joka (yskaisee) en kuulu kirkkoon ndin pienen varpusen tyéhuoneessa ja
tuli joululaulu mieleen (pidattaa itkua). B17

(linnut alkaa, p6lloja, lintujen maara lisdantyy, ne muuttuvat ihananiksi)

NAINEN 2

Ma olin lenkill& ja noustiin ylamake4 ja jostain syysta lintu tuli siihen ja tai lenti siitd niin kuin
laheltd. Se tuli siihen hiljaisuuteen silla tavalla et se niin kuin aika kovan dénen péésti ja pysaytti
mut silld tavalla. Siihen tuli sellainen vahva tunne, ettd &iti on tdssd mukana, jollakin tavalla. B18
SHAMAANI

Tuossa isé kuoli 2000. Koska mie néin sen, mitd niin kuin tuota tapahtuu silloin, (harakka nauraa)
mut mie sen loppuosan niin kuin tulkithin vaarin. Se meni niin kuin pikkusen pielheen sen
nédkeminen. Taasen kun diti I&hti pois niin mie ndin sen. Mie tiesin paivélleen, ettd min& péivana on

lahossa ja mie hanelle kerron, et miten, mitd mie najin. B19

(metsdhanhia)
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LINTUBONGARI

Missd ma ndin? Jotain hanhia. Nayttéis, et sielld ois metséhanhia kolme kappaletta. Ne on suurin
piirtein samaa matkaa tulossa meidéan kanssa tuolta pohjoisesta ettd ne on nyt sieltd soilta tulossa ja
etel&nsuuntaan menossa. B20

(uhkatunnari, metsdkedon aénia)

LUKIJA

Harakka on pirusta l&htien ensimmaéinen. Se tietdd kaiken pahan edeltépéin. Jos se yolla nauraa,
tulee jokin oikein suuri vahinko, murha tai itsemurha. Jos lahdet matkalle ja harakka nauraa, niin
kaanny pois. Sinua ei onnista. B21

(taivaanvuohi)

TUTKIJA

Se oli jotakin hyvin varhaista lapsuutta. Se oli varmaan jotakin sellaista, ma olin varmaan parikolme
vuotias. Ma muistan, miten suuren vaikutuksen lokki teki muhun. Ja ja mé annoin sille lokille
nimen armaslintu. Et kun meidan kesdmokin, joka oli jarven rannalla, siité aina lensi ohi kalalokki
tai iso lintu. Must se oli aina ihanaa kun se tuli, iso ja valkonen lintu. B22

(pikkulintuja, mustarastas)

LINTUBONGARI

Siin oli joku jalohaukkakin meni tuolla. Mutta nyt ei endé. Enaa riita kiikarit, se 1ahti tuonne niin
pitkalle.

(joutsenet ohittavat ja katoavat)
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