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Tutkielma käsittelee subjektin kokemisen modaliteettien ilmenemistä suhteessa maailmaan Sirkka 
Turkan runokokoelmassa Vaikka on kesä (1983). Näkökulma kohdeteokseen on 
kognitioanalyyttinen, joten luenta etenee runojen ehdoin, mutta niitä lähestytään myös 
ruumiinfenomenologisen kehyksen kautta. Tarkastelun kohteena ovat runon subjektin kognitiiviset 
toiminnot, jotka kietoutuvat yhteen ruumiintasolle ulottuvien kokemistapojen kanssa. 

Tutkimuksen keskiössä on, miten subjektin kokemusta esitetään runoissa ja miten subjektin 
kognitio liikkeineen hahmottuu lukuprosessissa lukijan kognition konstruoimana. Yksittäiset 
runoanalyysit rakentuvat dialogisesti psykologian ja filosofian tarjoaman tutkimusaineiston kanssa. 
Runoluennoissa hahmotellaan lyyrillisten keinojen kautta luotuja aktuaalisen maailman 
kognitiivisia toimintoja muistuttavia rakenteita.  

Työssä hyödynnetään lyriikantutkimuksen tarjoamia analyyttisia käsitteitä, joita ovat retorinen ja 
mimeettinen minä, joiden kautta hahmottuu runon eri tasoilla operoiva varsinainen puhuja. 
Kokoelman tasolla eri runojen puhujat muodostavat keskenään yhteisiä puhuja-asemia, jotka 
rakentuvat puhujien samankaltaisten asenteiden, maailmankatsomusten ja kokemistapojen 
perusteella.  

Lisäksi runoja luetaan metonyymisesti, jolloin niistä hahmotellaan esiin erilaisia kuvallisia ja 
kielellisiä jatkumoja ja verkostoja, jotka rakentavat runojen sisäistä koherenssia ja jännitteitä. Koska 
työssä huomioidaan kokoelman luonne teoskokonaisuutena, tarkastelun kohteena ovat myös 
runojen välille muodostuvat metonyymiset siirtymät ja jatkumot, jotka ilmenevät erilaisin 
toistorakentein, muunnelmin ja vastakkainasetteluin niin kuvaston kuin myös rytmiä luovien 
elementtien tasolla. 

Kokoelman runojen keskeiseksi teemaksi nousee kysymys kuolemasta ja sen jännitteinen, moniin 
suuntiin kiertyvä suhde elämään. Runoissa tätä suhdetta lähestytään aistien, havaiten ja reflektoiden 
sekä muistin ja erilaisten affektiivisten tilojen kautta. Kognition hahmotustapoihin liittyvät ajallis-
tilalliset jäsennykset subjektin kokemuksen ollessa yhtäältä paikkaan sidottu ja toisaalta toisen, 
poissaolijan kautta määrittyvä perustuen puhutteluille, jotka rakentuvat runoissa monin eri sävyin.  

 
 

Avainsanat: Kognitio, kokeminen, subjekti, ruumiinfenomenologia, metonyymisyys, kognitiivinen 
kirjallisuudentutkimus, runon puhuja, retorinen minä, mimeettinen minä, affektiivisuus, runon 
lukija. 
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1. JOHDANTO 

 

 

1.1. Tutkimuksen lähtökohdat 

Tässä työssä tutkin kognitioanalyyttisen luennan keinoin subjektin kokemusta todellisuudesta 

Sirkka Turkan runokokoelmassa Vaikka on kesä (1983). Kognitiivisen näkökulman hyödyntäminen 

avaa lukuisia eri mahdollisuuksia kirjallisuutta tutkittaessa. Katriina Kajanneksen mukaan 

tutkimussuuntauksen kehityksen taustalta löytyvät sekä kognitiotieteen että muiden tieteenalojen 

saralla esiintyvät samat kiinnostuksen kohteet kuten tiedon luonteen jakautuminen niin älylliseen ja 

vaistomaiseen kuin myös biologiseen tai yhteisölliseen. Vastaavasti modernin kognitiivisen 

tutkimuksen juuret ovat löydettävissä kaukaa aina filosofian alkuvaiheista asti, jolloin jo pohdittiin 

tiedon olemuksen ja ihmiskuvan kietoutumista kuvaan todellisuudesta. (Kajannes 2000, 9.) 

Sen lisäksi, että ihminen käsitetään kognitiivisen tutkimuksen piirissä tietoa käsitteleväksi 

olennoksi, viitataan käsitteellä kognitio myös tajuntaan ja sen liikkeisiin. (Kajannes 1997, 9).  

Kognitiivisessa kirjallisuudentutkimuksessa sanataideteos jopa rinnastetaan kognition toimintaan. 

Teoksen rakenteen voi nähdä noudattelevan kognition vaiheita kuten havaintojen kulkua ja 

ajatustenvirtaa. Erityisesti lyriikkaa tutkittaessa kognition kuvaus kiinnittää lukijan huomion, sillä 

esiin luettavat subjektit ovat useammin kokevia, aistivia ja ajattelevia kuin toimivia. (Kajannes 

2000, 53, 61.)  

Tarkastelen tutkielmassani, miten puhujan suhde maailmaan ilmenee ja rakentuu eri runoissa. 

Mielenkiintoni kohteena ovat runoissa esitetyt kokemisen eri muodot. Tällaisessa lukutavassa 

tutkitaan, millaisen kuvan kohdeteos välittää ihmisestä ja häntä ympäröivästä maailmasta sekä 

ihmisen positiosta maailmassa. En kuitenkaan pyri pitämään tutkimuskohdettani kognitioteorian 

sovelluskohteena, vaan kognitioanalyysille ominaiseen tapaan luentani etenee Turkan runojen 

ehdoilla. Kajannes (2003, 11) toteaa, että tällaisessa tutkimusotteessa on kyse sen tarjoamasta 

näkökulmasta eikä metodista. Kajannes itse on tarkastellut Lasse Nummen lyriikkaa kyseistä 

näkökulmaa hyödyntäen tutkimuksessa Intohimo näkemiseen ( 2003).  

Koska hyödynnän tutkielmassani kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen kehystä, on 

lähestymistapani tutkimuskohteeseen monitieteisyyden huomioiva. Harri Veivon (2005, 14) 

mukaan kognitiivisen suuntauksen piirissä ymmärretty mielen, kirjallisuuden ja elämän välinen 

tiivis yhteys tekee monitieteisen työskentelytavan välttämättömäksi. Tarkastellessani runon 
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puhujaa kokevana subjektina sivuan työssäni erityisesti filosofian ja psykologian mutta myös 

lingvistiikan sekä muun muassa kognitiivisen neurotieteen aihetta koskevia kysymyksenasetteluja. 

Varsinaisen kognitiotieteen tutkimusongelmat ja -kohteet ovat moninaiset ja käsitys tiedon ja 

tietämisen luonteesta on jatkuvasti laaja-alaistunut sen piirissä. Esimerkiksi nykytutkimuksen 

yhtenä kiinnostuksenkohteena on tunne tietämisen muotoihin kuuluvana osa-alueena (Niiniluoto, 

1996, 109). Ihmisen kognitio muodostuu tietämisen lisäksi kokemisesta. Tutkijat ovat siis 

kiinnostuneita siitä, miltä asiat ihmisestä tuntuvat, mikä osaltaan on laajentanut tutkimuslinjauksia 

mielentoimintojen tutkimuksessa ja lisännyt tajunnan käsitteen sen keskeiseksi osaksi. (Revonsuo, 

1996, 118, 129.) Muita ihmisen kognitiivisiin kykyihin liittyviä tutkimuskohteita ovat muun muassa 

mielikuvituksen ja luovuuden olemus sekä kognition ja ruumiillisuuden yhteenkietoutuminen 

(Revonsuo 1996/1999, 295).  

Omassa työssäni tarkastelen Turkan runoissa rakentuvaa subjektia kognitiivisena oliona, jonka 

kokemuksellisuus ilmenee myös ruumiillisella tasolla, joka on erottamaton osa kognitiota. 

Kognitiivisen kirjallisuuden- ja kielentutkimuksen piirissä tällaista lähtökohtaa ajattelussaan ovat 

hyödyntäneet kognitiivisen metaforateoriateorian kehittäjät George Lakoff ja Mark Johnson. 

Tutkimusnäkökulmaani syventää filosofi Maurice Merleau-Pontyn fenomenologinen ajattelu, jossa 

ruumiillisuuteen ja havaintoon liittyvät kysymykset punoutuvat osaksi subjektin kokemusta sekä 

vuorovaikutuksellista suhdetta maailmaan.  

 

1.2 Tutkimuskohde ja tutkimuksen eteneminen 

Vaikka on kesä on Sirkka Turkan kolmestatoista runokokoelmasta seitsemäs, ja sen julkaisusta tuli 

kuluneeksi vuodenvaihteessa tasan kolmekymmentä vuotta. Lisäksi Turkalta on ilmestynyt kaikki 

hänen kokoelmansa koottuina yksien kansien väliin otsakkeella Runot (1973−2004). Runoilijan 

uran alkamisesta tulee siis tänä vuonna kuluneeksi neljäkymmentä vuotta. Aika-akselilla 

hahmotettuna Vaikka on kesä kuuluu runoilijan varhaisempaan tuotantoon, mutta aiheidensa ja 

tematiikkansa puolesta, jotka keskittyvät paljolti kuoleman ja elämän välistä suhdetta koskeviin 

kysymyksenasetteluihin, sitä voi pitää ajattomana. Lisää ulottuvuuksia kokoelman tulkintaan 

nykyhetkestä käsin tuovat lyriikan tutkimuksen piirissä kehitellyt uudet ja entistä 

systemaattisemman tarkastelun mahdollistavat analyysivälineet kuten runon puhetasojen jäsentely 

(vrt. Hedberg 1991, 17, 56−57; Haapala 2005, 79). Tutkimuksellisen motiivin ja haasteen työlleni 

tarjoaa fakta, ettei Turkan lyriikasta ole olemassa pro gradu -tutkielmia laaja-alaisempaa tutkimusta.  
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Aiemmin Turkan lyriikkaa on tarkasteltu opinnäytetasolla lähinnä hyödyntäen Erving Goffmanin 

teoriaa puheesta sosiaalisena vuorovaikutustilanteena, jota nykyään voi pitää jo vakiintuneena osana 

runon puhujuutta koskevaa analyysia (ks. Viikari 1990/1998, 96). Eri opinnäytetyöt osoittavat, että 

Turkan lyriikkaa lähestyttäessä lukijan huomio kiinnittyy vääjäämättä juuri puhujaan. Sen ympärille 

kietoutuvat kokoelmasta ja runosta toiseen toistuvat motiivit ja teemat kuten koirat, hevoset, luonto, 

ikävä ja suru. Vaikka tietyt elementit toistuvatkin, merkille pantavaa on niihin otettu näkökulma, 

joka vaihtelee tiuhaan, säkeestä, runosta, osastosta ja kokoelmasta toiseen. Turkan lyriikassa on 

kuitenkin nähtävissä sekä rakenteen että kielen tasolla tiettyä seestymistä ja resignoituneita sävyjä 

tuotannon loppupäätä kohti siirryttäessä. Kuolema on runoissa vahvasti läsnä ja se nousee myös 

Vaikka on kesä -kokoelman kokoavaksi teemaksi. Julkaisuajankohtaansa vasten tutkimuskohdettani 

olisi mahdollista lukea postmodernistisena lyriikkana. Tällaiseen tulkintaan voi houkutella myös 

Turkan teoksille tyypillinen retoristen keinojen ja kielen koko rekisterin rönsyilevä hyväksikäyttö 

sekä ajoittainen intertekstuaalisen aineksen runsas anti. En näe näiden piirteiden kuitenkaan 

ilmentävän tässä yhteydessä puheen ja merkkien hallitsemattomuutta tai todellisuuden 

pirstoutunutta luonnetta. Turkan runojen puheenomainen tyyli ja tarkkaan hiottu rytmiikka 

näyttäytyy varsin modernistisena piirteenä.  Luen Vaikka on kesä -kokoelmaa taustanaan modernin 

traditio huomioiden kuitenkin tuon jatkumon monisyisyyden ja sen sisältämien runouskäsitysten 

limittäisyyden aina romantiikasta (jälki)modernismiin. Turkan runouden ilmaisukeinojen 

itsereflektiivisyys ja ironisuus, mytologiaan ja kristinuskoon liittyvä kuvasto, antiteettisyys ja 

jatkuva yön läsnäolo liittävät sen osaksi runouskäsitysten moneutta ja ykseyttä. 

Tarkasteluni kohteeksi valikoitui Turkan runokokoelmista juuri Vaikka on kesä, sillä sen runoissa 

subjektiivisen kokemuksellisuuden aineksen osuus ja monipuolisuus on aivan erityisen kohosteista 

ja kietoutuu tiiviisti yhteen kokoelmaa läpäisevän kuoleman tematiikan kanssa. Kokoelman runoja 

ei ole otsikoitu ja ne on jaettu viiteen eri osastoon, mutta kuoleman ohella runojen välillä on 

mahdollista nähdä jatkuvuuksia kuten toistuvia motiiveja, joita pyrin tarkastelemaan kuvallisuuden 

verkostojen ja kokemuksen eri muotojen ilmenemisen kautta. 

Sekä psykologian että filosofian piirissä on problematisoitu kokemusta käsitteenä, vaikka sen 

tutkimus on jäänyt marginaaliin. Suomen kielen kokea-verbin juuret ovat indoeurooppalaiset. Se on 

käsitteenä niin laaja, että voi merkitä yhtä hyvin esimerkiksi käytännössä saatavaa kuin myös 

uskonnollista kokemusta. Kokemuksen piiriin kuuluvat myös aistihavainnot ja niiden kautta 

syntyvä tieto. (Niiniluoto 2002, 9−10.) Yhdessä merkityksessään kokemus käsittää hetkelliset 

elämykset, jotka ovat erityisen merkityksellisiä, voimakkaita ja mieleenpainuvia (Kotkanvirta 2002, 

16). Kokemuksen voi nähdä sisältävän aistimuksellisen lisäksi myös käsitteellisen puolen 
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(Lammenranta 2002, 53). Fenomenologisen erityistieteen piirissä kokemus ymmärretään subjektin 

ja objektin yhdeksi kokonaisuudeksi liittävänä suhteena. Kokemus näyttäytyy tajunnan tapana 

merkityksellistää ihmisen suhdetta maailmaan. (Perttula 2005, 116, 149.) 

Lyriikassa kuvauksen kohteena ovat kertomakirjallisuuteen verrattuna useimmiten varsinaisten 

(juonellisten) tapahtumien sijaan subjektin havainnot, tunteet ja ajatukset (Kajannes 2000, 61). 

Omassa tutkielmassani lähestyn Turkan runoissa esiintyvää kokemuksellisuutta aistimusten, 

havaitsemisen, elämysten, tunnetilojen ja muistamisen tarkastelun kautta. Käyttämässäni 

kognitioanalyyttisessa tutkimusotteessa pyritään selvittämään, miten tällaiset elementit esitetään 

runoissa. Tutkin, mikä on esimerkiksi kuvallisuuden ja toiston osuus niiden esittämisessä. Lisäksi 

huomioni kohteena ovat tilan, paikan ja niihin kietoutuvan ajan ilmeneminen ja rakentuminen 

suhteessa subjektin kognition toimintaan ja ruumiilliseen kokemiseen kokoelman runoissa. Koska 

huomioni kohteena on subjektin kokemisen modaliteetit suhteessa maailmaan ja erityisesti niihin 

liittyvät elämän ja kuoleman kysymykset, jotka kietoutuvat toisiinsa, ovat Vaikka on kesä -

kokoelmasta käsittelyssäni runot, joissa nämä piirteet ovat aivan erityisen keskeisessä osassa. 

Tutkielmani toisessa luvussa luon katsauksen työssäni hyödyntämääni teoreettisen kehykseen. 

Aluksi avaan fenomenologisen ajattelun taustaa ja pyrin esittelemään työni funktion kannalta 

merkittävän filosofin Maurice Merleau-Pontyn ruumiillisuusajattelua liittyen kokevaan subjektiin. 

Lisäksi luon katsauksen kognitiiviseen kirjallisuuden- ja kielentutkimukseen ja tuon esiin niiden 

vaikutuksen tutkielmani lähtökohtiin. Esittelen myös Turkan runojen tarkastelussa hyödyntämiäni 

lyriikan tutkimuksessa käytettyjä analyyttisiä apuvälineitä; koska analyysini avainkäsitteenä toimii 

kokeva subjekti, pyrin tarkastelemaan sen rakentumista runoista hahmottuvien puhujuuden tasojen 

kautta. Samalla havainnollistan runoanalyysin avulla Vaikka on kesä -kokoelmassa esiintyvää 

kuvallisuutta ja tapaani käsitellä sitä: keskityn avaamaan metonymiaa trooppina sekä siihen liittyvää 

runojen metonyymista lukutapaa. Vahvasti teoreettispainotteisen luvun tarkoituksena on perustella, 

miksi olen valinnut juuri kyseisen näkökulman ja analyysivälineet lähestymistavakseni Turkan 

runoihin. Lisäksi haluan korostaa tutkimustapani dialogisuutta.  Ensinnäkin tarkastelussani Turkan 

runoissa käyvät vuoropuhelua sekä fenomenologinen että kognitiivinen tutkimusperinne. Toiseksi 

tarkoituksenani on osoittaa yksittäisten runoanalyysien avulla, miten runot ja niissä hahmottuva 

kokeva subjekti konstruoituvat tavalla, joka vaatii kyseisten teorioiden huomioimista runojen 

lukuprosessissa.  Päämääränäni on myös selvittää, tarjoavatko nämä suuntaukset todella Turkan 

runojen tulkintaan ulottuvuuden, jota pelkkä lyriikan analyysivälineistön hyväksikäyttö ei avaa. 
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Kolmannessa luvussa tarkasteluni keskiössä on havaitsemisen rakentuminen ja aistimuksellisen 

aineksen läsnä olo kokoelman runoissa. Pyrin tuomaan esiin niiden merkittävän roolin subjektin 

kognition konstituoitumisen prosessissa. Työni neljännessä luvussa tutkin runoista hahmottuvaa 

ajan ja tilan välistä sidettä suhteessa subjektin kognitioon ja kokemuksellisiin mielikuviin. Lisäksi 

havainnollistan eletyn kokemuksen suhdetta runoissa esitettyyn ja konstruoituun paikkaan 

kiinnittäen huomiota myös subjektin perspektiivisyyteen, ruumiillisuuteen ja tilanteiseen 

suuntautuneisuuteen. Osansa tarkastelussani saa myös muistaminen kognitiivisena toimintona ja 

subjektin tapana käsitellä läheisen kuoleman kokemuksen läpikäymistä. Viidennessä luvussa 

keskityn tutkimaan runoissa ilmeneviä tunteita ja olotiloja suhteuttaen niitä subjektin kokemiseen ja 

maailmassa olemisen tapaan. Samalla kiinnitän huomiota myös tunteiden vaikutukseen runojen 

lukemisprosessissa ja täten tekstin ja lukijan väliseen vuorovaikutteiseen suhteeseen.  
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2. TEOREETTINEN KEHYS 

 

2.1. Fenomenologia, ruumiillinen subjekti ja kokemus 

Kun pyrkimyksenä on tutkia subjektin ja maailman välistä suhdetta lyriikassa, on tarpeellista 

määritellä, miten subjektin tässä yhteydessä oikein ymmärtää.1 Valitsin subjekti-käsitteen työni 

otsikkoon ihmisen sijaan, sillä haluan korostaa tutkielmani lähtökohtien yhteyttä filosofiaan. Koska 

tarkasteluni keskiössä on subjektiivinen kokeminen, löysin fenomenologisesta ajattelusta 

kysymyksenasetteluni kannalta tutkimusta eteenpäin vieviä asetelmia. 

Sara Heinämaan (2000, 74) mukaan fenomenologisessa tutkimuksessa keskitytään niiden tapojen 

kuvaamiseen ja analysoimiseen, joilla maailma meille ilmenee kokemuksessa. Maurice Merleau-

Ponty korostaa, että fenomenologian piirissä kokemusta tutkitaan suhteena olevaan ja todelliseen 

eikä mielen sisäisenä todellisuutena. Merleau-Pontylle mentaalinen ja ruumiillinen toiminta, kuten 

havainnot, ovat sisäisiä suhteita. Subjektia ja objektia ei siis toisin sanoen voi erottaa toisistaan vaan 

ne edellyttävät toisiaan niiden tunnistamiseksi samalla tavoin kuin ilmaisu ja ilmaistu. Merleau-

Ponty pyrkii tuomaan esiin maailman epämääräisyyden irrottautumalla objektiivisen ajattelun 

mukaisesta matemaattisuudesta ja olioiden määrittämisestä tarkkarajaisiksi ja ominaisuuksiltaan 

määrätyiksi (Merleau-Ponty 1945/1986, 71−79, 151) Maailma on subjektille olemassa ruumiin 

kautta ja havaitseminen vastaavasti ruumiillinen side toisiin edeltäen ajattelua. Juho Hotasen (2008, 

10−11) mukaan Merleau-Ponty asettuu vastustamaan modernin subjektin lähtökohtana nähtyä René 

Descartesin muotoilemaa dualistista käsitystä ruumiista erillisestä tietoisuudesta, joka asettuu 

maailman ulko- ja yläpuolelle. Myös Immanuel Kantin transsendentaalifilosofiassa tietoisuus 

näyttäytyy empiirisen maailman ruumiillista minuutta tärkeämpänä, ja siten fenomenologisen 

ajattelun pyrkimys tuoda esiin konkreettinen, historiallinen subjekti, joka ruumiillisena olentona 

nähdään kokemuksen keskuksena mutta samalla maailmaa konstituoivana, avaa osaltaan 

transsendentaalista ajattelua uuteen suuntaan. Fenomenologian piirissä ei nimittäin ole luovuttu 

transsendentaalisesta käsitteistöstä, vaan sen avulla kuvataan minuutta sekä empiirisenä 

organismina että transsendentaalisena subjektina, joiden kautta maailma ja jokapäiväinen elämä 

näyttäytyvät. Tässä mielessä transsendentaalinen tietoisuus on kuitenkin ymmärrettävissä 

ihmiselämän piiriin kuuluvana eikä irrallisena ja sen ulkopuolelle sijoittuvana. Solipsistisesta 

ajattelusta syytetyssä fenomenologiassa maailma nähdään Edmund Husserlin ajattelusta alkaen 

intersubjektiivisena ja sen toimijat täten kerroksellisina ja yhteisiin sosiaalis-historiallisiin 

                                                           
1 Pirjo Lyytikäisen (1995, 7) mukaan oikeastaan kaikkeen ihmisen pohdintaan liittyy subjektin määrittely. 
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konteksteihin sidottuina. Tätä kautta ja ylipäätään käsityksessään ruumiillisesta, kokevasta 

subjektista fenomenologinen ajattelu lähestyy pragmatismia. (Ks. Taipale 2010, 120−121; 

Pihlström 2010, 239−243.) 

Merleau-Ponty määrittelee fenomenologiassa olevan kyse lopullisten totuuksien etsimisen sijaan 

jatkuvasta etsimisestä ja liikkeellä olosta. Pyrkimyksenä on antaa kokemuksesta suora kuvaus, 

mutta ei kausaalisena vaan elettynä. Olemme maailmassa jo ennen kuin reflektoimme siinä 

olemistamme. Tämä maailma ilmenee meille ajallisena, tilallisena, historiallisena ja aistittavana. 

(Merleau-Ponty 1945/1986, i-iii, ix.) Kuitenkin havaintomme saattavat olla erheellisiä ja tällaisina 

hetkinä meidät valtaa ihmetys. Tällaista ihmettelyä Merleau-Ponty nimittää Husserlilta 

lainaamallaan käsitteellä reduktioksi, joka tunnetaan myös fenomenologisena metodina. Hän 

kuitenkin ymmärtää reduktion monista sen tulkinnoista poiketen ei-tahdonalaiseksi ja pikemminkin 

yllättäväksi tapahtumaksi, jossa jonkin ennakoimattoman ja poikkeavan ilmeneminen saa subjektin 

kyseenalaistamaan totutut kaavat ja odotetut lopputulemat. (Merleau-Ponty 1945/1986, v, viii.) 

Samalla reduktio tapahtumana, saatuaan subjektin pysähtymään, haastaa jatkamaan ihmettelyä sekä 

ilmiöiden tutkimista ja hyväksymään sekä sietämään epävarmuutta ja asioiden ratkeamattomuutta. 

(Heinämaa 2000, 104−106.) Ihmettelyn ja sitä seuraava reflektion tuokio ei kuitenkaan katkaise 

subjektin ruumiillista, ajallis-tilallista olemista havaittavassa, eletyssä maailmassa. Tämän 

hetkellisen etäisyyden oton tarkoituksena on oppia näkemään maailma uudelleen ilman ajattelun ja 

tiedon painolastia, mikä on kaiken kaikkiaan paradoksaalinen ja kiistanalainen pyrkimys. (Merleau-

Ponty 1945/1986, vii, xi−xii.) Ihmettelyn pyrkimyksenä on ymmärtää subjektin ja maailman välistä 

suhdetta paremmin, mikä onnistuu palaamalla reflektointia edeltävään välittömään kokemukseen. 

Reduktio ei kuitenkaan koskaan voi onnistua täydellisesti johtuen subjektin perspektiivin 

välttämättömästä rajallisuudesta ajallis-tilallisena oliona. Täten reduktio paljastaa olemisen 

perimmäisen äärellisyyden, mutta samalla se kuitenkin ihmettelyn kokemuksena avaa uusia 

näkökulmia ilmiöihin ja olioihin. (Ks. Merleau-Ponty 1964/1968, 172, 176; Heinämaa 1996, 58−59; 

Heinämaa 2000, 87; Hotanen 2010, 138.) 

Fenomenologisen ajattelun yhtenä päämääränä on ollut tutkimustavallaan pyrkiä ylittämään 

rajoittuneisuutta ja osittaisuutta, joka välttämättä kuuluu erityistieteiden, kuten biologian ja 

psykologian tutkimukseen. Tarkastelemalla ja kuvailemalla kokevan ihmisen orgaanisia ja 

psyykkisiä ulottuvuuksia sen ilmenemistavan mukaisesti, joka niillä eletyssä kokemuksessa on, 

fenomenologia on pyrkinyt toteuttamaan päämääräänsä. (Miettinen, Pulkkinen & Taipale 2010, 9-

13.) Kognitiivisen tutkimuksen voi nähdä ottavan myös lähtökohdakseen tämän fenomenologian 

piirissä esiintyvän pyrkimyksen siinä mielessä, että kognitiivisessa tutkimuksessa on kyse halusta 
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yhteistyöhön eri tieteenalojen välillä. Fenomenologit itse sen sijaan kokevat oman filosofiansa 

olevan viime kädessä autonominen tieteenala, jonka tutkimuskenttä paljastaa kuitenkin laajuutensa 

kääntyessään eletyn kokemuksen puoleen (mt. 2010, 14). Esimerkiksi fenomenologien pohtima 

kysymys siitä, ilmenevätkö koetut tapahtumat havaittuina, muistettuina vai kuviteltuina, (mp. 2010, 

14) liittyy vahvasti oman tutkielmani kysymyksenasetteluun. Pyrkimyksenäni on käydä 

vuoropuhelua fenomenologisen ajattelun ja kognitiivisen tutkimuksen kesken suhteessa 

tutkimuskohteeseeni. 

Fenomenologinen kirjallisuudentutkimus ei ole mikään uusi suuntaus, mutta omassa työssäni 

käsitän Maurice Merleau-Pontyn ajattelua seuraten Turkan lyriikassa esitetyn subjektin 

ruumiilliseksi, havaitsevaksi, reflektoivaksi ja ajallis-tilalliseksi olioksi, mikä on hieman tuoreempi 

näkökulma sovellettuna lyriikantutkimuksen piiriin. Merleau-Ponty on saanut tunnettuutta 

ruumiillisuus-keskustelun heräämisen myötä myös muilla tieteenaloilla. Esimerkiksi kognitiotieteen 

tutkijat ovat tätä kautta laajentaneet tutkimuskohteekseen myös tunteiden ja kokemusten alueen ja 

juuri ruumiillisuuden aseman kognitiossa (ks. Kajannes 2000, 12). 

 

2.2. Kognitiivinen näkökulma kieli- ja kirjallisuustieteessä 

Kielitieteen puolella George Lakoff, Frank Turner ja Mark Johnson ovat lähteneet liikkeelle 

kehittelemässään kognitiivisessa metaforateoriassa merkityksenannon perustan ruumiillisuudesta 

kuin myös ihmisen ja maailman suhteen vuorovaikutteisuudesta. Teorian oleellisinta antia on 

herättää havaitsemaan, kuinka yleisesti käytetyt metaforat usein huomaamatta rajoittavat ja jopa 

hämärtävät näkökulmia arkiajattelussa. Lisäksi kyseinen teoria avaa uudenlaisia näkökulmia myös 

filosofian piirissä käytettäviin käsitteisiin (Lakoff & Johnson 1999, 133−135; Kainlauri 2001, 660). 

Sen sijaan sen heikkoudeksi osoittautuu oman tutkimukseni kannalta myös Tero Kainlaurin (2001, 

663−664) kritisoima käsitys, jonka mukaan 95 prosenttia kognitiosta on tiedostamatonta ajattelua, 

jolloin tietoisuuden kysymys jätetään problematisoimatta (ks. myös Lakoff & Johson 1999, 13). En 

kiellä tiedostamattoman toiminnan olemassaoloa ja sen vaikutusta metaforien sekä kielen 

automatisoitumiseen, mutta omassa tutkimuksessani olen kiinnostuneempi subjektista tietoisena ja 

reflektoivana oliona. Lisäksi vaikka kognitiivinen metaforateoria kritisoi ankarasti ”chomskylaista” 

perinnettä kielikyvyn ymmärtämisestä synnynnäisenä ominaisuutena, se lähtee kuitenkin 

paradoksaalisesti liikkeelle ajattelussaan käsitteenmuodostuksen neuraalisesta rakenteesta ja jättää 

selittämättä, kuinka sensomotorisesta kokemuksesta siirrytään suoraan abstraktien käsitteiden 

alueelle. (Kainlauri 2001, 662−663; ks. myös Lakoff & Johnson 1999, 470−472, 5, 58−59). 
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Harri Veivo ja Tarja Knuuttila (2005, 286−289) tarkastelevat omalta osaltaan käsitteellisen 

mallintamisen ongelmallisuutta sen jäädessä teorioiden ja todellisen maailman objektien väliselle 

määrittelemättömälle alueelle. Erityisesti he kiinnittävät huomiota kognitiivisen tutkimuksen 

piirissä keskeiseen oletukseen, jonka mukaan ihmisen sisäiset representaatiot ovat suoraan 

verrannollisia ulkoisiin representaatioihin, jolloin niiden väliset eroavaisuudet peittyvät ja 

todellisuus eri tekijöineen vääristyy. Kohteitaan representoivat eri merkit ja kuviot ymmärretään 

tällöin todellisia prosesseja vastaaviksi. He ottavat esimerkikseen kognitiivisen metaforateorian ja 

sen tavan väittää käyttämiään abstraktioita (käsitemetaforia) jokapäiväistä kieltä vastaaviksi. Lisäksi 

irrallisten fraasien käyttö irrottaa ne sekä asiayhteydestään että käyttäjästään ja täten 

kontekstistaan.2 Samalla tavoin problemaattista on nähdä kirjallinen teksti irrallisena ympäröivästä 

todellisuudesta, jos sen katsotaan vain heijastavan itsenäisesti mielen toimintaa. Kognitiivisessa 

tutkimuksessa on siis, kuten muissakin kirjallisuuden lähestymistavoissa, syytä muistaa 

tulkintaprosessin ja lukijan tärkeys. Jos mieli ymmärretään ruumiiseen sidotuksi, on virheellistä 

sijoittaa ruumiillistunutta toimintaa mielen sisälle, vaan sen on suuntauduttava ulospäin kohti 

maailmaa, tekstejä ja traditioita. Koska mieli sijaitsee jo maailmassa, ei sen tarvitse kopioida 

ulkoapäin tulevaa vaan se toimii sen kanssa yhteistyössä ja muotoutuu tätä kautta. (Mt., 300.) 

Antonio Damasion (1999, 184−185) mukaan ihminen luo tietoisuutensa ytimessä toisiinsa 

loogisessa yhteydessä olevien tapahtumien ei-kielellisen kartan, joka voidaan rinnastaa tarinaan. 

Avoimeksi mutta tutkimuksellisesti mielenkiintoiseksi kysymykseksi jää, miten tämä kartta ja sen 

narratiivisuus muuntautuu kielelliseen muotoon ihmisaivoissa (ks. Bo Pettersson 2005, 310). 

Tässä yhteydessä en siis sovella Lakoffin ja Johnsonin systemaattista mutta mekaanista tutkimusta, 

sen ansioita kuitenkaan väheksymättä, omaan tutkimuskohteeseeni. Kognitiivisen kielitieteen piiriin 

kuuluvassa uusdialogisessa suuntauksessa lähdetään liikkeelle käsityksestä, jossa kielenkäyttö ja 

kognitiivisuus ovat ruumiilliseen toimintaan liittyvää liikettä ja vuorovaikutuksellista, tässä-ja-nyt 

tapahtuvaa viestintää. Tällaisessa ajattelussa on pyrkimys päästä irti kielen ja mentaalisen tiedon 

luonteesta staattisena ja atomistisena. (Dufva 2000, 30, 40.) Olennaista on tiedostaa ruumiillisen 

kokemuksen merkitys kielellisten ilmaisujen osatekijänä ja keskittyä kielen ruumiillistuneeseen 

luonteeseen biologisessa, sosiaalisessa ja kulttuurisessa mielessä (ks. Stockwell 2002, 170). Kun 

tutkitaan kirjallisuutta, on kuitenkin huomioitava kirjallisten tekstien luonne artefakteina.  Peter 

Stockwell viittaa Roman Ingardenin teoreettiseen erotteluun määritellessään tekstit autonomisiksi 

objekteiksi ja itse kirjallisuuden heteronomiseksi objektiksi, jonka olemassa olo perustuu 

                                                           
2 Myös Urpo Nikanne (1992, 60−70) on tarkastellut kriiƫsesƟ kogniƟivista metaforateoriaa. 
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aktivoinnille, joka tapahtuu lukemisprosessien kautta lukijan kognitiossa. On muistettava, että 

tekstin kanssa käytävä dialogi on aina virtuaalista ja metaforista. (Stockwell 2002, 165, 169.)   

Pentti Leinon mukaan myös saman kielen puhujat käyttävät ja tulkitsevat kieltä eri tavoin. Taustalla 

vaikuttavat niin kulttuuri, alakulttuuri kuin yksilölliset kokemuksetkin (Leino 1987/ 1989, 41−48). 

Dialogisessa kielitieteessä huomio kiinnittyy merkkien ja niiden järjestymisen sijaan ihmiseen 

kielenkäyttäjänä ja ymmärtäjänä. Merleau-Pontyn ajattelua myötäillen kielenkäyttö muun 

kognitiivisen toiminnan ohella suodattuu kehon kautta. Kognition kuvauksessa on huomioitava 

subjektin ruumiillinen sijainti, josta maailmaa havainnoidaan. Kognitio ja sen toiminta ei ole vain 

päänsisäistä vaan dynaamista, vuorovaikutteisesti prosessoituvaa ja yhä uudelleen strukturoituvaa. 

Se syntyy ihmisen ja ympäristön välisessä yhteistoiminnassa. Tietoa kielestä ei saada pelkästään 

symbolien ja niihin vaikuttavien käsitejärjestelmien kautta, vaan kognitiossa muodostuvan kielen 

voi nähdä perustuvan konkreettiseen ilmaisuun kuten kirjoitukseen ja puheeseen. (Ks. Linell 1998, 

96−97.) Jerome Brunerin (1986, 8) mukaan todellisuuksien luomisessa ja kokemuksen 

hahmottamisessa kielellä on kaikkein keskeisin asema. Bahtinilaisuudesta ammentavassa 

dialogisessa ajattelussa kielenkäyttö on sekä partikulaarista että universaalia. Ennen kaikkea se on 

jatkuvaa oppimista ja perustuu kielen yhtäaikaiseen toistettavuuteen ja uudelleenmuototumiseen.  

(Dufva 2000, 29, 38−43.) 

Ymmärrettäessä kognitiivinen toiminta mielen ja aivojen alueen ulkopuolelle, jokapäiväiseen 

elämään, kulttuuriin ja ruumiilliseen kokemukseen ulottuvana prosessina, samalla myös kirjallisuus 

on liitettävissä osaksi tätä laajempaa kokonaisuutta. Kirjallisuus sekä havainnollistaa osaltaan 

kognition toimintaa että myös tulee luetuksi kognitiivisten, laaja-alaisten prosessien vaikutuksen 

alaisena. Lukuisat eri tekijät kuten historiallinen konteksti, sukupuoli, yhteiskunnallinen asema, 

arvot ja ideologia vaikuttavat tulkintaprosessiin. Tässä mielessä myös kognitiivinen tutkimus 

itsessään kietoutuu välttämättä yhteen muiden (kirjallisuus)tieteellisten lähestymistapojen ja 

teorioiden kanssa. (Ks. Stockwell 2002, 4 & Veivo 2005, 13−14.) Erityisen haasteen kognitiiviselle 

suuntaukselle kirjallisuustieteessä tarjoaa sen pyrkimys tasapainoilla sekä sille lähtökohdan 

tarjoavan mielen ja aivojen tutkimuksen että yksittäisten, tulkinnallisesti problemaattisten 

kirjallisten tutkimuskohteiden välillä (Veivo 2005, 18). Tämän haasteen asetan myös itselleni 

tutkielmassani. 

Peter Stockwell (2005, 271) vastaa kognitiivisen tutkimussuuntauksen arvostelijoille, että vaikka 

kognitiiviset toiminnot kaikille yhteisinä, jokapäiväiseen kielenkäyttöön liittyvinä tekijöinä liitetään 

sen piirissä kirjallisuuteen, eivät ne vähennä kirjallisuuden esteettistä arvoa. Kognitiivisen 
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näkökulman tuoma lisä luentaan yhdistää keskenään sekä stilistisen analyysin että hermeneuttisen 

tulkinnan. Kun analyyttinen luenta yleensä kiinnittää huomion tekstin kohosteisiin kohtiin, tuo 

kognitiivinen lähestymistapa tarkasteluun lisää perspektiiviä ja vaihtoehtoisia tapoja lähestyä 

tekstiä. Tästä seuraa, että tulkinta ei olekaan seurausta analyysistä vaan kietoutuu sen kanssa yhteen 

lukemiskokemuksen rakenteelliseksi osaksi, jolloin tekstuaaliset piirteet yhdistyvät esiin luettaviin 

merkityksiin tietyssä kontekstissa. (Mt. 2005, 279−281.)  

Bo Pettersson (2005, 311−313, 316) toteaa, että yhä kiihtyvää keskustelua kognitiivisen 

kirjallisuudentutkimuksen piirissä on herättänyt tarve yhdistää sen narratiivinen ja vastaavasti 

figuratiivisuuteen keskittyvä suuntaus keskenään. Hän korostaa, että kerronnallisuuden ja 

kuvallisuuden välillä on vahva yhteys ja tuota yhteyttä tulisi pyrkiä tuomaan enemmän esille 

tulevaisuudessa kognitiivisen tutkimuksen piirissä. Omassa työssäni väitän, että Turkan runoissa 

subjektin kognitio näyttäytyy monikerroksisesti rakentuvana kokonaisuutena ja lukijan tehtäväksi 

jää konstruoida siinä hahmottuva, välillä jopa ”narratiivin omainen”, kokemuksellinen jatkumo, 

mikä on tehtävänä haastava, sillä tulkintaa vaikeuttavat monet runokielelle ominaiset merkityksen 

muodostumista hämärtävät keinot. Subjektin kognition ja siihen kietoutuvien kokemisen tapojen 

rakentumistapaa ja tulkittavuutta avaa niiden tarkastelu runon eri puhetasojen ja -tilanteiden kuin 

myös metonyymisyyden ja siihen punoutuvien metaforien sekä muiden retoristen keinojen kautta.  

 

2.3. Runon puhujan rakentuminen 

Nykyisessä lyriikantutkimuksessa ei problematisoida runoilijan ja lyriikassa ilmenevän subjektin 

välistä suhdetta, vaan lähdetään liikkeelle oletuksesta, että nämä kaksi ovat toisistaan irrallaan (ks. 

esim. Susman 1910/2000; Culler 1997/2000, 74; Hökkä 1995, 107). Sen sijaan teoreettista debattia 

tutkijoiden keskuudessa on herättänyt, mikä käsite ilmentää selkeimmin tekstissä operoivaa ja 

tekstistä esiin luettavaa oliota. Tuula Hökkä tuo esiin lyriikan subjektin läheisen yhteyden 

filosofiassa käsiteltyyn subjektiviteetin problematiikkaan. Hän lähestyy kysymystä lyriikan 

subjektista käyden läpi lajin traditionaalisia runouskäsityksiä ja eri runoilijoiden poetiikkoja päätyen 

toteamaan, että nimityksestä riippumatta runon lyyrinen minä, puhuja tai ääni muodostuu monista 

eri komponenteista, joissa yhdistyvät niin tyyli, erilaiset personoinnit kuin vastaanottaja-asematkin. 

Runon subjekti näyttäytyy siten ennen kaikkea funktiona ja suhteena. (Hökkä 1995, 126−128.) 

Vesa Haapala muokkaa tutkimuksessaan Edith Södergranin lyriikasta Johan Hedbergin (1991) 

kehittelemää runon puhujan erottelua kahteen sitä edustavaan eri aspektiin. Haapalan mukaan runon 
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subjekti jakaantuu retoriseen minään, joka vastaa runon sanojen organisoitumisesta ja rytmistä, 

mutta myös sen ilmentämästä arvonormistosta pysytellen runon kuvaaman maailman taustalla ja 

yläpuolella. Vastaavasti mimeettinen minä on runon fiktiivisestä maailmasta tavoitettava kokeva 

olio, joka osallistuu sen tapahtumiin ja on kontaktissa siinä esiintyvien muiden hahmojen kanssa.  

Runon luonteesta riippuen eri tasoja ja niillä sijaitsevia minän muotoja on välillä vaikea erottaa 

toisistaan, mutta varsinkin roolirunojen kohdalla retorisen minän asema korostuu. (Haapala 2005, 

79.) 

Tiina Lehikoinen puolestaan jatkaa omassa tarkastelussaan Haapalan käsitteiden prosessointia 

hahmottelemalla niiden kautta runoon kaiken kaikkiaan kolme toisistaan erotettavissa olevaa 

puhetasoa. Hän muotoilee käyttävänsä retorista ja mimeettistä minää analyyttisinä käsitteinä 

lähestyessään runossa rakentuvaa puhujuutta. (Lehikoinen 2007, 216─217.) Runon ensimmäisellä 

tasolla toimivan mimeettisen minän Lehikoinen (mt., 217, 219) ymmärtää määrittelyssään samoin 

kuin Haapala runon fiktiivisessa maailmassa esiintyvänä kokijana, toimijana ja figuurina, jonka 

puhe esitetään yksikön ensimmäisessä persoonassa. 

Runon toinen puhetaso on käsitettävissä retorisen ja mimeettisen minän kohtauspaikaksi, jolla 

retorinen minä epäsuorasti operoi vastaamalla mimeettisen minän esitysmuodosta ja -tavoista. Tällä 

tasolla ilmenevät retorisen minän hyödyntämät retoriset keinot sekä äänteelliset, rytmiset, mitalliset 

ja säerakenteeseen liittyvät tekijät. Retorinen minä päättää mitä, miten ja milloin mimeettinen minä 

puhuu. Toiselle puhetasolle kuuluvat puhe-esitykset koostuvat puhetilanteista, jotka ovat 

verrattavissa näyttämöiden kohtauksiin niiden esittäessä runon todellisuutta ja tuottaessa siinä 

esiintyvää puhetta. Tekstin kahdella ensimmäisellä puhetasolla hahmottuu myös runon aihe 

mimeettisen minän ollessa retorisen minän maskina. (Lehikoinen 2007, 221−222.) 

Runon kolmas puhetaso on runon tasoista korkein, jolla toimiva retorinen minä vastaa Haapalan 

yllä esiteltyä muotoilua sijaiten autoritäärisesti varsinaisen runon kuvaaman maailman ulkopuolella. 

Tällä tasolla lukija hahmottaa tulkintansa kautta retorisen minän vertaillen keskenään runossa 

esiintyviä hahmoja puheineen, eri puhetilanteita ja merkitystasoja pyrkien tätä kautta pohtimaan 

runon abstraktia kokonaismerkitystä, mikä vaatii ottamaan huomioon runon lausetasoa laajemmin 

konteksteja tulkinnallisten ja temaattisten kysymysten avaamiseksi. Luennassa on huomioitava 

kaunokirjallisen ja lyyrillisen tradition lisäksi ylipäätään tekstien väliset suhteet. Lajityypillisten 

ilmaisukeinojen kuten trooppien tuntemuksesta on tässä yhteydessä lukijalle hyötyä. Tällaisen 

kokonaisvaltaisen tulkintastrategian myötä lukijan on mahdollista hahmottaa runon 

”arvokonstruktiona” operoiva ja kokoava retorinen minä. (Lehikoinen 2007, 218−226.)  
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Runokohtaisessa luennassa on kuitenkin syytä kiinnittää huomiota siihen, että analyyttisinä 

käsitteinä runon puhetasot ilmenevät limittäisinä rakennelmina, jolloin sekä analysoitava runo että 

lukijan valitsema tulkinnallinen näkökulma vaikuttavat siihen, miten yksityiskohtaisesti ja 

eksplisiittisesti esitettyä käsittelyä eri tasojen tutkiminen vaatii (vrt. Lehikoinen 2007, 217). Tämä 

näkyy myös omassa tarkastelussani Turkan runoista. Joissakin runoissa käytän runon subjektista 

pelkästään puhuja-ilmaisua. 

Kun runoa tutkittaessa kiinnostuksen keskiössä on kokeva subjekti, nousee kokonaistulkinnan 

kannalta ratkaisevimmaksi lukijan ja tekstin vuorovaikutuksessa syntyvä retorinen minä, joka 

käsitetään runon subjektia eli puhujaa vastaavaksi konstruktioksi. Kognitiivisen näkökulman ollessa 

kyseessä ei tämä ole kuitenkaan määritelmällisesti täysin riittävä muotoilu. Koska runon subjektin 

kognition ymmärretään lähenevän reaalimaailmassa elävän ihmisen kognitiota runossa 

hyödynnettyjen kielellisten ja kirjallisten keinojen aikaansaaman autenttisuuden tunnun tuloksena, 

on runossa tällöin kyse myös tavasta esittää todellisuutta. Toisin sanoen runon tulkinnassa pyritään 

selvittämään, millaisena sen subjektin kokemus ja kognitiiviset toiminnot esitetään, jolloin subjekti 

hahmottuu sekä runossa esitettynä että tulkinnan kautta prosessoituvana. Tulkinnan apuna toimivat 

yksilölliset ja kulttuuriset skeemat eli tietorakenteet, jotka mahdollistavat asioiden hahmottamisen 

tilanteen vaatimalla tavalla. 

Kognitiivisen kerronnan teorian puolella Monika Fludernik (1996, 12−16) puhuu inhimilliseen 

kokemukseen kertomuksen perustana keskittyvästä narratologiastaan ’luonnollisena’ yhdistäen 

siihen ajatuksen ihmisenä olemisen ja kokemisen muotojen ruumiillisuudesta. Vastaavasti runoa 

tulkittaessa ruumiillisuuden kehys kuuluu prosessiin, jossa runon subjektin kognitio ymmärretään 

syntyväksi ja muotoutuvaksi lukijan kognitiota seuraten ja täten myös sen tavoin ruumiiseen ja sen 

kokemuksellisuuteen kietoutuvaksi. Lisäksi runo hahmottuu lukukokemuksessa abstraktin tason 

rinnalla konkreettisesti säkeineen ja sanoineen tiettyyn (historialliseen) aikaan ja paikkaan 

sijoittuvaksi ja vastaavasti tulkitsijan omasta aika-paikallisuudesta riippuen lukuhetken 

kontekstualisoimana tietynlaiseksi. Lukija asemoituu kognitionsa kautta runosta konstruoimansa 

todellisuuden ajallisiin ja paikallisiin raameihin. Kun runoa luetaan myös fenomenologisessa 

viitekehyksessä, nämä aika-paikkaiset tilanteisuudet muodostavat mielenkiintoisen jännitteen, kun 

tulkinnassa otetaan huomioon myös runon fiktiivisen maailman taso, jolla muodostuvat runon 

sisäiset puhetilanteet eli retorisen minän luomat ajalliset ja paikalliset jäsennykset. 

Omassa työssäni hyödynnän sekä Haapalan että Lehikoisen tapaan retorisen ja mimeettisen minän 

käsitteitä ja puhetasoja analyysivälineinäni hahmotellessani Vaikka on kesä -kokoelman puhujia. 
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Tulkinnan kannalta onkin tärkeää huomioida, ettei kokoelman voi olettaa kattavan vain yhtä 

subjektia tai minä-puhujaa. Joissakin runoissa ei esiinny lainkaan minä-pronominia, ja juuri tästä 

syystä käytän runosta riippumatta lyyrisen minän sijasta puhuja-käsitettä, joka puolestaan viittaa 

subjektin käsitettä eksplisiittisemmin runon kielelliseen luonteeseen, jonka kautta siinä operoivan 

olion kognitio ja kokemuksellisuus konstruoituvat. Tästä huolimatta puhun paikoittain myös 

subjektista, kun koen tarpeelliseksi viitata yksittäistä runoa koskevan puhujan kokemusta ja 

merkityksiä laajempiin tekstuaalisiin ja pragmaattisiin konteksteihin. Koska nojaan 

runoluennoissani niiden muodollisten ja temaattisten piirteiden väliseen vuorovaikutteisuuteen 

hyödyntäen tulkintani taustoituksessa muun muassa filosofian ja psykologian piirissä tehtyä 

tutkimusta kokemuksen ja kognition luonteesta ja rakentumisesta, puhun välillä subjektin lisäksi 

myös ihmisestä ja eliöstä kunnioittaen täten eri tutkijoiden ja tieteenalojen käsitteistöä. Samalla 

pyrin myös tällä tavoin tuomaan esiin, että tarkoituksenani ei ole osoittaa kyseisten tieteenalojen 

tutkimustulosten suoraa sovellettavuutta Turkan runoihin vaan pikemminkin luoda dialogia niiden 

välille ja hahmotella runoista löytyviä samansuuntaisia tapoja konstruoida subjektiutta suhteessa 

maailmaan. 

Turkan kokoelman runoista on hahmotettavissa myös keskenään samanlaisia piirteitä jakavia 

puhujia, joista voidaan rakentaa erilaisia ’puhuja-asemia’ muodostavia ryhmittymiä (vrt. Haapala 

2005, 86). Puhuja-asemien kautta yksittäisten runojen retoriset minät lähenevät toisiaan, sillä 

edellisten konstruoinnin perusteina ovat jälkimmäisten keskenään samankaltaiset ominaisuudet 

kuten arvonormistot ja maailmankatsomukselliset seikat (mt., 86). Koska oman tutkielmani 

keskiössä on runojen puhujien kokemus, keskityn jäsentämään kokoelman puhuja-asemia sen eri 

muotojen ilmenemisen mukaisesti.   

Seuraavaksi havainnollistan puhujuuden rakentumista Turkan kokoelmassa tarkastelemalla runoa 

”Jumalan Synnyttäjän Kuolonuneen Vaipumisen Päivä”, joka kuuluu niihin kohdeteoksen 

teksteihin, joiden syntaksin tasolla ei esiinny pronominaalista minää, mutta kolmannen säkeen me-

pronomini antaa lukijalle käsityksen, että runon fiktiivinen maailma sisältää useamman toimijan, 

joihin mimeettinen minä implisiittisesti kuuluu:  

  Jumalan Synnyttäjän Kuolonuneen Vaipumisen Päivä. 
  Uspenien Päivä. 
  Ja me olemme perillä. 
  Harmaista taivaista 
  sataa harmaata vettä. 
  Hämärtyvässä huoneessa 
  jo vähän harmaa koira. 
  Vanhan radion sisällä vilkkuu 
  surumusiikin majakka. 
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  Nyyhkytyksen vene hakkaa 
  rinnan rannan kiviin. 
  (VOK, 10) 

 

Kolmas säe erottuu toteavalla ja deiktisellä me-ilmaisulla sitä seuraavista havaintojen sarjoista, 

jotka voi tulkita mimeettisen minän katseen välittäminä. Kun pyritään havaitsemaan retorisen minän 

toimintaa runossa, kohosteisia ovat myös kolmatta säettä edeltävät runon kaksi ensimmäistä säettä, 

joiden jokainen sana on kirjoitettu isolla kirjaimella ikään kuin ne otsikoisivat runon sen lisäksi, että 

ne viittaavat pyhäpäivään. Lisäksi ne rinnastuvat toisiinsa toiston keinoin. Muita retorisen minän 

käyttämiä tehokeinoja ovat myös harmaa-sanan toisto sekä toistuvat säkeenylitykset. Myös 

synestesiaa eli aistien sekoittumista hyödyntävä metafora ”surumusiikin” vilkkuvasta majakasta 

kuuluu retorisen minän piiriin kuin myös sitä seuraava yhtä lailla sekä metaforien varaan perustuva 

että säkeen ylittävä, runon päättävä lause: ”[n]yyhkytyksen vene hakkaa/rinnan rannan kiviin”. 

Runon kolmatta puhetasoa tarkastellessa alkaa lukijana kulttuurista kontekstia ja hallitsemiaan 

tietorakenteita hyödyntäen pohtia, mitä merkityksiä Uspenien päivään eli ortodoksien kirkkovuoden 

viimeiseen päivään viittaamisella runon kokonaisuuden kannalta on. Jeesuksen äidin, Marian 

kuolinpäivää vietetään syksyllä, jota myös runossa esiintyvät havainnot ilmentämät. Harmaa on 

runossa yhdistettävissä (syksyisen) sään lisäksi siitä sävynä assosioituvaan mielentilaan.  Lisäksi 

harmaa koiran turkissa viittaa sen korkeaan ikään ja huoneesta siihen lankeavaan hämärään, mikä 

lisää surumielistä tunnelmaa. Myös hämärä on sävyltään harmaa kuten myös runon lopussa mainittu 

kivi.3 Lukijan on syytä palata jälleen runolle lukuohjeen antavien kahden ensimmäisen säkeen 

jälkeiseen ”[j]a me olemme perillä” -ilmaisuun. ”Ja”-konjunktion käyttö liittää sen vahvasti 

edeltäviin säkeisiin. Kyseessä ei ole mikä tahansa paikkaan saapuminen, vaan nyt on puhe jostakin 

kokonaisvaltaisemmasta asiasta. Lisäksi huomio kiinnittyy me-pronominiin ja harmaiden taivaiden 

monikolliseen muotoon. Vaikka me ilmaisuna luo kollektiivista yhteyden tuntua, eivät runon 

hahmot asetu saman taivaan alle. Runo viittaa surutyön kaltaiseen prosessiin, jossa alun shokin 

kaltaista tilaa seuraava harmaa ja hämärä vertautuu tyhjyyden ja kaiken merkityksettömyyden 

tunteisiin, jolloin kirkkaat värit ja selvärajainen näkeminen katoavat ja asiat eräällä tavoin 

sulautuvat ja katoavat toisiinsa ja niitä yhdistävään värittömyyteen. Runon lopun metaforat tuovat 

sen ilmapiiriin kuitenkin elämänkipinän, tosin surun muodossa. Musiikki tuo, surullisenakin, 

majakan lailla väriä harmauteen. Runon päättävä metafora ja sitä tehostava äänteellisen tason toisto 

luo kuvan surun voimakkuudesta sen viimein purkautuessa ihmisestä ulos.  

                                                           
3 Kivi on kokoelmassa tiheään ilmenevä motiivi, jota lähestytään eri runoissa vaihtelevin näkökulmin, jolloin se saa 
kerroksisia merkityksiä teoskokonaisuuden kontekstissa. 
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Runon tarkastelu puhetasojen kautta osoittautuu hedelmälliseksi analyysin ja temaattisen 

hahmottamisen kannalta, sillä niiden välityksellä paljastuu, miten runossa luodaan illuusio siinä 

rakentuvan puhujan ja tämän kognition läsnäolosta. Runossa esiintyvä kuvallisuus kaipaa kuitenkin 

osakseen systemaattisempaa tarkastelua, jotta samalla myös runon käyttämät strategiat puhujan 

kognition liikkeiden autenttisuuden kaltaisuudesta havainnollistuisivat selkeämmin ja 

monisyisemmin. 

 

2.4. Metonymia ja metonyymisyys 

Lisää ulottuvuuksia edeltävän runon analyysiin tuo sen sisältämien metonymioiden ja niihin 

limittyvien metaforien tarkastelu. Metaforaa on lähestytty kielikuvana useista eri näkökulmista, 

joille on ollut ominaista kriittinen suhtautuminen toisiinsa. Omassa työssäni näen ne pikemminkin 

toisiaan täydentävinä, mutta ennen kaikkea ymmärrän metaforan kirjaimellisen lukutavan 

hylkäämiseen kutsuvana trooppina. Sen käyttöön liittyy pyrkimys ilmaista asioita, joille ei ole 

olemassa jo valmiita käsitteitä. Metaforaan kuuluu merkityksen siirto ja samuuden luominen 

käsitteiden välille, jotka eivät ole ennestään tutussa tai itsestään selvässä yhteydessä toisiinsa. 

Lisäksi otan huomioon Paul Ricoeurin kehittämän jänniteteorian, jolloin metafora laajenee 

koskettamaan koko lausetta ja sen yhteydessä on otettava huomioon sitä ympäröivä laajempi 

kokonaisuus ja konteksti. (Ks. esim. Viikari 1990/1998, 82; Haapala 2003b, 54−56; Krappe 2007, 

146−147, 149.) Metonymia on määriteltävissä troopiksi ja metaforan alalajiksi sen erotessa 

kaltaisuudelle perustuvasta metaforasta siten, että siinä varsinainen käsite korvataan toisella siihen 

läheisessä yhteydessä olevalla sanalla (Viikari 1990/1998, 83). Usein siinä kokonaisuus esittää osaa 

ja toisinpäin. Merkityksen siirrossa asia voidaan korvata esimerkiksi siihen ajallisessa ja 

paikallisessa suhteessa olevalla sanalla. Vaikka metonymia perustuu tuttuudelle, sen on mahdollista 

outouttaa ja hämärtää runossa ilmenevien asioiden välisiä suhteita sen luodessa runon sisällä uusia 

järjestyksiä. (Ks. Kesonen 2007, 167−171.) 

Roman Jakobson on avannut metonymian luonnetta moni-ilmeisenä trooppina, esimerkiksi 

tilallisten suhteiden siirtämisenä ajallisten tilalle ja konkreettisen vastaavasti abstraktin paikalle. 

Kubistisesta taiteesta ammentaen metonymia voi ilmetä kahden yhdelle esineelle kuuluvan 

ominaisuuden jakautumisena kahdeksi eri esineeksi. Jakobson tuo myös esiin metonymian ja 

metaforan välisen läheisen yhteyden. Eri kuvat voivat toistensa yhteyteen vietyinä vertautua 

toisiinsa sekä metaforisesti että metonyymisesti. (Jakobson 1935/1987, 306−312.) Kun metaforaan 

liitetään kielikuvana paradigmaattisuuden luoma kaltaisuus ja samuus, niin metonymian kohdalla 
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sen kuvaama objekti hahmottuu usein sen läheisyydessä olevien elementtien kuten esineiden, 

olentojen ja paikkojen reflektioista. Metonymiaan liittyy siirtymän ja jatkuvuuden kautta 

emergoituva assosiaatio. (Kesonen 2007, 172−173.)  

Turkan runoissa esiintyy paljon havaitsemisen ja aistimusten kuten katseen ja näkemisen kautta 

esitettyjä kuvauksia ja kuvia. Puhuessani työssäni kuvasta ja kuvastosta ymmärrän käsitteet niiden 

laajassa merkityksessä, jolloin ne viittaavat kuvallisuuteen ylipäätään, mutta täsmennän niiden 

merkitystä, jos tilanne sitä vaatii. Edellä käsiteltyä runoa on myös mahdollista lähestyä siinä 

esiintyvien metonymioiden ja metaforien yhteen kietoutumisen kautta. Runo muodostuu jatkumona, 

jossa havainnoidaan ulkona olevaa taivasta, johon sade liittyy korostetusti harmaan värin 

välityksellä. Siirryttäessä sisätilaan huone rinnastuu hämäryytensä kautta sateiseen taivaaseen. 

Koiran harmaus puolestaan liittyy metonyymisesti huoneen hämäryyteen. Juuri tämä kaikkialle 

jatkuva metonyyminen kytkös toisiaan muistuttavien elementtien läheisyydestä puhkeaa 

metaforaksi, kun niiden välisten rajojen voi nähdä hämärtyvän, jopa sulautuvan toisiinsa ja 

vertautuvan surun kokemukseen. Metonyymistä ketjua jatkaa radioon liitetty vanha-attribuutti, joka 

yhdistää sen iän välityksellä harmaaturkkiseen koiraan. Vastaavasti ”surumusiikin majakka” liittyy 

nyyhkytyksen veneeseen aiheuttamalla surunpurkauksen vetoamalla tunteisiin ja myös 

konkreettisella tasolla, kun majakka johdattaa katseen, mutta toisaalta myös ajatukset assosioituen 

veneeseen. Runon viimeisessä lauseessa metonymian ja metaforan yhteen kietoutuminen on jo 

silminnähtävää, kun vene rinnastuu rantaan lyödessään aaltoihin sekä vertautuu hakkaavaan 

sydämeen. Sanoilla leikkimistä maustaa kohdan homonyymisyys, jolloin myös kivi rinnassa -

kokemus rinnastuu nyyhkytyksen voimallisuuteen. 

Kuten edellä tarkastellun runon yhteydessä on havaittavissa, metaforan ja metonymian välinen 

suhde on kaikkea muuta kuin triviaali ja yksinkertaisesti määrittyvä niiden toistensa päälle 

rakentuvan luonteen vuoksi. Kuitenkin esimerkiksi Paul Ricoeur (1975/1986, 76, 83) 

kielitieteellisesti painottuvassa tarkastelussaan pitää niiden välistä jyrkkää erottelua selvänä 

perustaen argumentointinsa metaforan eri käsitteistyksiä yhdistävään ja täten uutta luovaan 

piirteeseen metonymian jäädessä pelkäksi semioottisen tason ilmiöksi. Vesa Haapala (2003a, 

147−148) puolestaan toteaa, ettei metaforan ja metonymian välistä rajaa voi pitää kiistattomana, 

koska aina ei ole selvää, onko kyse yhdestä vai kahdesta eri käsitteistyksen alasta. 

Metonymia on mahdollista ymmärtää myös paikallista trooppia laaja-alaisemmaksi 

rakenteellisuudeksi eli metonyymisyydeksi, jolloin sitä voi tarkastella yksittäistä runoa tai sitä 

laajempia kokonaisuuksia jäsentävänä tekijänä tai rakenneperiaatteena. Metonyymisessä 
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lähestymistavassa lukijan rooli korostuu ja tällöin myös tulkintojen moninaisuus sekä 

vuorovaikutuksen läsnäolo nousee esille. Lukijan tehtävänä on pyrkiä täyttämään tekstistä löytyviä 

aukkoja ja rakentaa tätä kautta metonyymisiä jatkumoita, jotka limittyvät keskenään ja muodostavat 

verkostoja sekä merkitystihentymiä. (Kesonen 2007, 182−185.) Metonyymiset jatkumot voivat olla 

niin käsitteellisiä, tyylillisiä kuin temaattisiakin. Usein metonyymisten kytkentöjen välittäminä eri 

ajattelutavat ja lausumat saavat täysin erilaisen merkityksen niiden uudessa kontekstissa (Haapala 

2003a, 154).  

Aiemman tutkimuksen piirissä metonymia on nähty realistiselle kertomakirjallisuudelle tyypillisenä 

trooppina sen ollessa yhdistettävissä johonkin entuudestaan tuttuun asiaan (ks. Jakobson 1935/1987, 

304−305; Bredin 1984, 45; Kantola 2001, 277.) Väitän, että juuri tästä syystä sekä metonymia että 

metonyymisyys jatkuvuuden periaatteina ovat merkittäviä analyysin kohteita, kun halutaan 

tarkastella runon subjektin kokemusta ja kognition toimintaa ja rakentumista narratiivin omaisena, 

tietyn runon sisäisen jatkumon muodostumisen mahdollistavana tekijänä. Tämä ei tietenkään sulje 

pois runossa esiintyvien katkosten ja kerrostumien läsnäoloa ja niiden aiheuttamaa jatkumon 

hahmottumisen hämärtymistä. Kun metonyymisyyden ajatellaan olevan osa kognitiivista toimintaa 

eli toisin sanoen kognitiolle ominainen tapa luoda yhteyksiä asioiden välille, on muistettava myös 

sen ruumiillinen perusta, joka liittyy sekä fyysisiin että kausaalisiin assosiaatioihin kuten 

aistimiseen ja havaintoihin. Myös Lakoff ja Johnson (1980, 36−37, 39) myöntävät, että metonymian 

kohdalla tämä ruumiillisuuden läsnäolo on selvemmin huomattavissa kuin vastaavasti metaforan 

suhteen. Metonyymisen eli lineaarisen ja rinnakkaisen etenemisen kytkeytyessä havainnon 

prosessissa tilalliseksi ymmärrettyyn kuvastoon, aika ja tila runossa limittyvät toisiinsa. 

Kokemuksellinen jatkumo ja kuvallinen hahmottaminen kietoutuvat runon subjektin kognitiossa 

yhteen ja vastaavasti myös lukijan kognitiossa tämän tehdessä tulkintaa tekstistä. Mitä tiiviimmin 

metonyymiset siirtymät liittyvät toisiinsa tekstin tasolla, sitä voimakkaammin ne lähenevät 

reaalimaailman rakennetta. On siis muistettava metonymioiden kulttuurisesti tuotettu luonne. 

Myös Luce Irigaray (1977/1985, 26, 29, 76−78) korostaa metonymioiden ruumiillista luonnetta 

sekä niiden muodostumiseen liittyvän kontekstin ja avonaisuuden merkitystä, jolloin niiden 

mahdollistama monitulkintaisuus painottuu. Tulkinnan kautta metonymian voi nähdä tuovan 

näkyviin ja samalla kyseenalaistavan reaalimaailman itsestäänselvyyksiä ja kognitiivisten 

prosessien urautuneisuutta asettumalla joko ennalta arvattavan loogisiksi ketjuiksi tai rakentumalla 

monihahmotteisemmiksi verkostoiksi ja kerrostumiksi liittyen muiden kuvallisuuden elementtien 

kanssa yhteen (vrt. Kesonen 2007, 182−185). 
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Luentani kognitiivisena toimintana omasta ajallis-paikallisesta asemastani muodostuu dialogisena 

vuoropuheluna Turkan runojen kanssa, mutta niiden sisältämiä kuvayhteyksiä on mahdollista tulkita 

lukijasta ja painotuksista riippuen eri tavoin. Tämä pätee myös runojen tematiikkaan ja muihin 

elementteihin. Vaikka on kesä -kokoelmassa toistuvat motiivit ja kuvallisuus muunnoksineen 

muodostavat lukijan kognitiossa jatkumoita yksittäisten runojen lisäksi myös teoskokonaisuuden 

tasolla. Näin metonyymisyys synnyttää autotekstuaalisuutta eli kokoelman sisältämien tekstien 

välisiä kytkentöjä. Autotekstuaalisuus ymmärretään yleisesti kirjailijan tuotannon sisäiseksi 

intertekstuaalisuudeksi eli itseviittaavuudeksi (Tammi 1991, 80−81). 

Hahmottaessani runojen merkityksiä otan lukijana huomioon niiden dialogisen rakentumisen 

erilaisten viittausten ja toistojen tilassa. Tällaisessa tarkastelussa metonyymisyys laajenee 

rakenneperiaatteeksi, jonka kautta hahmottuvat kokoelman runojen väliset jatkuvuus- ja 

korvaavuussuhteet (ks. Hollsten 2004, 47). Turkan runojen välille syntyy metonyymisia siirtymiä 

myös äänteellisyyden ja retoristen kuvioiden kuten puhuttelun ja antiteesin eli vastakkainasettelun 

suhteen. Nämä piirteet toimivat osaltaan myös runojen rytmiikkaa hahmottavina tekijöinä. (Vrt. 

Haapala 2012, 167; Haasjoki 2007, 103−104.) Lisäksi huomion arvoisia ovat erilaiset lausumien 

modaliteetitit, kuten vakava-humoristinen ja arvokas-pateettinen, jotka viittaavat puheen sävyihin 

(vrt. Haapala 2003a, 154).  

Metonyymisten kytkösten ja verkostojen rinnalla käytän apunani myös Benjamin Hrushovskin 

(1984, 230−231) viitekehysmallia, joka mahdollistaa sekä tekstin osien että sen tulkintojen 

yhdistämisen johonkin tiettyyn tekstistä esiin luettavaan toistuvaan tekijään. Tällaista luentamallia 

hyödyntää myös Anna Hollsten Bo Carpelanin kirjallisuuskäsitystä erittelevässä tutkimuksessaan Ei 

kattoa, ei seiniä (2004). Turkan kokoelmassa muodostuvia viitekehyksiä ovat esimerkiksi 

vuodenajat, jotka ilmenevät runojen fiktiivisessä maailmassa hahmottuvina kuvina ja motiiveina, 

useimmiten kesänä ja syksynä. Tekstissä esiintyvät elementit voivat kuulua myös useaan eri 

viitekehykseen, jolloin viitekehykset risteävät keskenään ja muodostavat uusia merkityksiä. 

(Hrushovski 1984, 231−232.) Auli Viikari (1990/1998, 91) toteaa, että vaikka viitekehysmalli ei 

näytä tarjoavan juurikaan uutta lyriikan tulkinnan käytäntöihin, se tuo kuitenkin paremmin esiin 

runon maailman monimuotoisuuden mahdollistaessaan sen jäsentämisen erilaisten 

”abstraktiotasoltaan vaihtelevien viitekehysten kohtaamispaikaksi”. Tällaisia kohtaamisia syntyy 

Turkan runoissa esimerkiksi aistimusten, vuodenaikojen, uskontoon ja kuolemaan liittyvien 

merkitysten muodostamien viitekehysten myötä. Metonyymisten jatkumojen, verkostojen ja 

viitekehysten konstruoiman jännitteisen kentän keskiössä toimivat runojen puhujat, jotka 
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kokemisen modaliteettien kautta muodostuvien puhuja-asemien välityksellä osallistuvat kokoelman 

runojen välisten yhteyksien ja dialogin hahmottumisen prosessiin lukijan tulkinnassa.   

Viitekehysten ja metonyymisyyden avulla muodostetut runojen sisäiset jatkumot ulottuvat siis myös 

niiden välille ja näin kokoelman tapauksessa sen kokonaisuutta yhdistäväksi tekijäksi. Tämän 

lisäksi on kuitenkin olemassa myös tekstin ulkoisia, todelliseen maailmaan – kuten tiettyyn aikaan, 

paikkaan, historiaan, filosofiaan, uskontoon, eri ideologioihin ja kirjallisiin teoksiin sekä ylipäätään 

taiteeseen - liittyviä viitekehyksiä tai -kenttiä. (Hrushovski, 1984, 243.) Viitekehys on siis 

käsitteenä läheisessä yhteydessä ylipäätään intertekstuaalisuuteen ja sen määrittelyyn. 

Dialogisuuteen nojaavana lukijana pyrin tekemään oikeutta Turkan runoille, jolloin huomioin 

niiden tekstuaalisen ominaislaadun ja mahdolliset aatehistorialliset sekä lajityypilliset yhteydet, 

mutta samalla oma tulkintakehikkoni, positioni ja skeemani välttämättä vaikuttavat lukutapani 

painotuksiin. 
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3. AISTIMUKSISTA REFLEKTIOON 

 

3.1. Olemuspuolet ja aistihavainnot 

Jotta lukija kykenisi hahmottelemaan Turkan runoissa esitettyä ja rakentuvaa kokemusta, on tarpeen 

saada ote subjektista, jonka reflektion kautta kokemus ja suhde maailmaan näyttäytyvät. Merleau-

Pontyn ajattelussa maailma ja subjekti yhdistyvät toisiinsa havainnon kautta, joka ei-

tahdonvaraisena intentionaalisuutena mahdollistaa niiden esipredikatiivisen ykseyden. Havainto 

toimii muiden toimintojen, kuten ajattelun, lähtökohtana ja maailma näyttäytyy niiden keskinäisenä 

voimakenttänä. (Merleau-Ponty 1986/1945, 371−372, 4, 12.) Havaitseminen, tunteminen ja 

toiminta tapahtuvat ruumiin välityksellä ja sen kautta maailma esittäytyy tietoisuudelle. Ruumiin ja 

maailman välisessä yhteenpunoutuneessa vuorovaikutuksessa syntyvät merkitykset, jotka edeltävät 

kokemuksen tietoista tulkintaa. Aistien ja maailman yhteinen, luonnollinen syntyperä mahdollistaa 

merkitysten löytämisen joistakin olemisen puolista esipredikatiivisesti havainnon ja katseen kautta 

ilman konstituoivaa toimintaa. (Mt., 64−65, 251.)  

Fenomenologisessa ja pragmatistisessa näkemyksessä subjektin ja maailman välisestä suhteesta 

subjekti kokee omasta näkökulmastaan maailman annettuna. Tämän lisäksi subjekti voi omaksua 

näkökulman, josta käsin hän itse ja muut persoonat näyttäytyvät objekteina. (Pihlström 2010, 240.) 

Merleau-Ponty (1945/1986, 250) kuvaa aistimista kokemuksena, joka ei kosketa sitä reflektoivan 

subjektin olemusta vaan pikemminkin sitä subjektin puolta, joka on sille avautuvan maailman 

kanssa samanaikainen.  Samalla tavoin retorinen minä operoi suhteessa sitä alemmalla tasolla 

esiintyviin ja havaittaviin hahmoihin runon maailmassa. Retorisen minän näkökulman kautta on 

mahdollista tarkastella mimeettisen minän ja muiden persoonien välittömämpää havaitsemista ja 

kokemista reflektion tarjoaman etäännytyksen välityksellä. Tässä mielessä retorinen minä suorittaa 

eräänlaista jatkuvaa havainnon fenomenologista metodia suhteessa runon fiktiiviseen maailmaan. 

Psykologi, filosofi Lauri Rauhalan mukaan ihminen on ymmärrettävissä kolmen olemuspuolen 

synteesinä. Hän jakaa olemassaolon kehollisuuteen,4 joka kattaa orgaanisen ja biologisen 

tapahtumisen; tajunnallisuuteen, joka tarkoittaa psyykkistä kokemuksellisuutta sekä 

situationaalisuuteen, joka ymmärretään tilanteina, asetelmina ja toisina ihmisinä, joista kaikki 

liittyvät ihmisen todellistumisprosessiin. (Rauhala 1995/2005, 85−86.)  Sovellan tätä jakoa 

tutkielmassani ottamaani kognitiiviseen näkökulmaan ja väitän, että sen kautta on mahdollista 

                                                           
4 Omassa työssäni puhun ruumiillisuudesta käsitteellisen yhtenäisyyden vuoksi sekä korostaakseni ilmaisuun liitettyjä 
merkityksiä sen eletystä, konkreettisesta ja katoavaisesta luonteesta (vrt. Utriainen 1999, 60−61). 
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tarkastella myös Turkan runoissa esitettyä subjektia, jonka kognition rakentumiseen tämä jaottelu 

liittyy. Oletan, että subjektin ruumiillisuus ilmenee muun muassa tekstin tasolla esitettyinä 

aistimuksina ja niiden kuvailuna. Tajunnallisuus on tärkeä osa runon retorista minää ja tämän 

perspektiiviä sekä reflektion toimintaa, mutta sen sisällöt – kuten epäaistilliset tunteet − esiintyvät 

myös runon muilla tasoilla ja runon maailmassa esiintyvien persoonien esitetystä kokemuksesta 

riippuen. Situationaalisuuden ja sen ulottuvuuksien ymmärrän rakentuvan runossa sen 

puhetilanteiden ja puhujan asennonvaihdoksien (change of footing)5 kautta, jotka näkyvät 

esimerkiksi verbien persoonapäätteiden ja puheensävyn muutoksina Puhetilanteen analyysissä 

selviävät muun muassa runon puhujan ajatukset ja tunteet suhteessa hänen kohtaamaansa 

tilanteeseen. (Vrt. Viikari 1990, 95−97; Goffman 1981, 128.)  

Edellä mainittujen subjektin olemuspuolten ilmenemisen eksplisiittisyys ja implisiittisyys vaihtelee 

runon mukaan. Erityisesti sellaisissa aistimuksellisuutta käsittelevissä runoissa, joissa retorisen 

minän asema, mimeettisen minän jäädessä taka-alle, painottuu reflektion noustessa etualalle, 

olemuspuolet eri muodoissaan ovat luettavissa erityisen selvästi esiin. Runossa ”Hänelle sinä olet 

aina kaunis” puhuja käsittelee eri aistien merkitystä ihmisten välisessä vuorovaikutuksessa ja 

kommunikaatiossa. Turkan runoissa kokeminen esitetään usein havaitsemisen kautta, jossa eri 

aistien osuus ja erityisesti näkeminen korostuu. 

  Hänelle sinä olet aina kaunis. 
  Se ylpeä, se voittaja, paras mahdollinen, 
  mahdottomin ihminen, se ainoa. 
  Vaikka hän ei katso sinua enää, 
  vielä hetken hän kuuntelee. 
  Itke nopea lyhyt itku, elämänpituinen: 
  ei ole sen tarkempaa korvaa. 
  Ja kun kasvot peitetään, 
  on otsa vielä lämmin, lämmin, 
  lakanan lävitse, vaikka on kesä. 
  Ja vaikka on kesä, ja siitäkin huolimatta, 
  on kaikkialla vihreää 
  ja linnut laulavat. 
             (VOK, 11) 

 

Runossa ei esiinny minä-pronominilla personoitua puhujaa, vaan se on esitetty reflektoivan puheen 

kautta, jonka lähteeksi on tulkittavissa runon retorinen minä, kun analyysin apuna käytetään runon 

puhetasoja. Runossa siis edetään retorisen minän kognitiota seuraten ja puhutellen sinää. Vaikka 

minä-puhujaa ei tekstissä eksplisiittisesti ilmenekään, ovat puheen sävy sekä sen puhetilanne 

tunnelmaltaan hyvin intiimejä. Yhtenäisyyttä puheeseen tuo läpi runon säilyvä preesens 

                                                           
5 Termin on suomentanut Auli Hakulinen. 
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aikamuotona. Puhuttelun kohteen lisäksi runossa puhutaan hänestä, jonka eräänlaisena tulkkina 

retorinen minä toimii ja johon runon sinällä näyttää olevan aivan erityinen suhde. Koska retorinen 

minä tulkitsee kognitionsa ja kokemisen kautta runossa esiintyvän hänen olemista, tuodaan hän tätä 

kautta lähemmäs runon puhetilannetta, jolloin hän häilyy läsnäolon ja poissaolon välillä. Runon 

kolmessa ensimmäisessä säkeessä kuvaillaan, millaisena hän puhuteltavan sinän näkee. 

Attribuuttien ”paras mahdollinen” ja ”mahdottomin” paradoksi sekä niiden perässä ytimekäs ja 

tyhjentävä ”ainoa” paljastavat, miten merkityksellinen puhuteltu todella on herättämässään 

tunneskaalassa runon hänelle. Jonkun näkeminen jonkinlaisena syvenee visuaalisuudesta 

tunnetasolle: puheessa ”kaunis” toimii johdantona muille määritelmille. Sen voi ymmärtää sekä 

ulkoisena että sisäisenä kauneutena, mutta ennen kaikkea olennaista on, että oli puhutellun 

”todellinen” ulkonäkö millainen tahansa, runossa esiintyvälle hänelle tämä näyttäytyy aina yhtä 

kauniina. Seuraavassa säkeessä nousee esiin kuuloaistin merkitys näkemisen sijaan. Se, ettei runon 

hän katsele puhuteltua enää, tuo runoon alakuloisen vireen. Kyse ei selvästikään edellä esitellyn 

perusteella ole siitä, ettei hän halua katsella, vaan siitä, että enää kuunteleminen on mahdollista, 

tosin sekin vain ”hetken”. Hän on vielä hetken läsnä kuuloaistinsa tukemana. 

Kuudennessa säkeessä paljastuu, miksi kuunteleminen on niin tärkeää retorisen minän kehottaessa 

puhuteltua itkemään: ”[N]opea lyhyt itku” on ”elämän pituinen”. Ensisilmäyksellä paradoksilta 

vaikuttavan ilmaisun voi ymmärtää myös kuvaavan elämän näyttäytymistä ylipäätään lyhyenä ja 

nopeasti kuluvana. Toisaalta kyse voi olla nimenomaan tässä kyseessä olevasta elämästä, joka on 

jäänyt normaalia lyhyemmäksi. Lauseen voi ymmärtää myös ironiseksi: elämä on todellisuudessa 

pitkä aika, joten odotettavissa on pitkä itku sekä runon kuvaamassa tilanteessa ja toisaalta 

ylipäätään sen vielä jatkuessa läpi koko elämän ja uusien surujen. Kehotus itkemään lyhyesti viittaa 

myös kiireeseen, aikaa ei ole enää hukattavaksi. Jatko ”ei ole sen tarkempaa korvaa” paljastaa juuri 

tämän tietyn korvan hienovireisyyden ja kyvyn kuulla hyvin mutta myös erottaa itkun eri sävyt ja 

täten tunnistaa, millaisesta itkusta oikein on kyse. Perinteisesti tällainen korvan tarkkuuden 

konnotatiivinen merkitys on liitetty äitiyden kokemukseen ja sen tunnistamaan lapsen itkuun. 

Runon kahdeksannessa säkeessä tapahtuu asennonvaihdos puheen muuttuessa passiivimuotoon 

rakentuvaksi. Passiivin käytön voi tulkita etäännyttämisen keinoksi. Säkeessä kuvattu kasvojen 

peittäminen paljastaa kuoleman saapuneen, mikä selittää puhetavan vaihtumisen. Kyseessä ei ole 

kuitenkaan etäännytys konkreettisessa mielessä. Vaikka runossa ei puhutella enää sinää, siinä 

pysytään intiimissä kontaktissa, ja nyt aivan ruumiillisella, tuntoaistin tasolla. Poisnukkuneen otsan 

todetaan olevan ”lämmin”, toiston kohostaessa sekä attribuutin että kosketuksen merkitystä. Lämpö 

tuntuu jopa lakanan lävitse. Sen lisäksi, että se viittaa kuolleen ruumiista yhä huokuvaan lämpöön, 
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on kyseessä myös sekä kuolleen äidilliseksi koettu lämpö ihmisenä että sen tuottama ja herättämä 

lämpö puhujassa. Runossa puhuteltu ja lohdutettu sinä on sulautunut osaksi retorisen minän 

reflektiota ja minuutta. Suru ja menetys ovat yhdistäneet heidät yhdeksi. Runon alku näyttäytyykin 

nyt retorisen minän etäännytyksenä itsestään, jolle hän puhuu sinänä rohkaisten kohtaamaan 

väistämättömän menetyksen. Tällaiset puhetilanteet paljastavat runokielen pohjimmiltaan 

dialogisen luonteen. Silloinkin kun runon puhuja tuntuu puhelevan vain itselleen, hänen 

tajunnassaan on läsnä bahtinilaisittain vieras sana, joka vaikuttaa hänen kielenkäyttöönsä ja 

sanavalintoihinsa. (Viikari 1990/1998, 100.) Lyriikkaa, jossa subjektin voi tulkita puhuvan joko 

itsekseen tai poissaolijalle mutta yhtä hyvin ei-kenellekään on kutsuttu meditatiiviseksi runoudeksi 

(Hökkä 1995, 119). Vaikka on kesä -kokoelman runoissa puhuttelun kohteena on usein juuri 

poissaoleva taho.  

Runon loppu rakentuu paradoksille. Jouni Koponen (2003, 96) huomauttaa, että paradoksiin liittyy 

usein tekstin tapa kieltäytyä asemoitumasta osaksi itsestään selvää tulkintaa ja pyrkiä siten 

avaamaan vastaanottajan ajattelulle uusia väyliä. Turkan runon lopussa se ilmentää myös subjektin 

kognition liikkeitä, jotka hänen situaatiossaan muodostuvat ristiriitaisena ja poikkeavana tapana 

suhtautua kesään.  Otsan lämpö esitetään tosiasiana kesästä huolimatta aivan kuin kesään ei 

normaalisti liittyisi lämpöä sekä konkreettisella että mielikuvien tasolla. Mutta onko runossa puhe 

kesästä pelkkänä vuodenaikana? Enemmänkin siinä viitataan ”ikuiseen kesään”, kuolemaan. 

Ikuinen kesä on mielikuvissa lämmin, kun siihen uskoo paratiisiin liitettynä ikuisesti jatkuvana 

elämänä, mutta kuolema osana maallisuutta ja hautaamista merkitsee ruumiin kylmenemistä. 

Loppusäkeiden kuvaama lintujen laulu ja vihreys ilmaistaan myös kesästä ”huolimatta” 

ilmeneviksi. Ne ovat olemassa ja jatkavat olemistaan kuoleman ”ikuisen kesän” tulemisesta 

riippumatta. Elämä siis jatkuu ja luonto toimii sen kuvana. Samoin aistit, joiden kautta luonto 

näyttäytyy, ovat yhä voimissaan. Toisaalta ”ikuisessa kesässä” poisnukkunut saa aistinsa takaisin 

kuullen paratiisin linnut ja nähden ympäröivän vihreyden. Lisäksi puhujan mielessä kesä ei enää ole 

koettavissa pelkkänä vuodenaikana muiden joukossa, vaan se toimii kuoleman metonymiana, 

vaikka ulkoisesti kaikki näyttäytyisi samoin kuin aiemmin. Juuri läheisen kuoleman kokeminen 

aiheuttaa puhujassa reaktion, jolloin hän tuon kokemuksen aiheuttamassa shokissa näkee maiseman 

samana, mutta uusin silmin. Samalla hän kokee runon fiktiivisessä maailmassa fenomenologisen 

reduktion nähden paradoksaalisesti vihreyden ja kuullen linnut kuin ensimmäistä kertaa, koska hän 

itse ei ole enää kokemansa menetyksen jälkeen sama kuin ennen. Tämän tajuaminen aiheuttaa 

katkeransuloisen tunteen: maailma on yhä kaunis tuskasta huolimatta. Persoonapronominien 

puuttuminen viimeisistä säkeistä korostaa kokemuksen ja olotilan epätodellisuutta. Runo päättyy 
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ilmentäen havaitsemisen kautta tapahtuvaa maailman kohtaamisen merkitsevyyttä ja samalla 

ambiguiteettia. 

Ilmaisu ”Vaikka on kesä” on myös tarpeen lukea kirjaimellisessa merkityksessään. Kokoelman 

nimenä sen viittaussuhteet ovat laaja-alaiset muihin runoihin nähden. Vuodenaikojen viitekehys on 

esillä monissa kokoelman runoissa, mutta myös ylipäätään Turkan lyriikassa. Kesää ei esitetä juuri 

koskaan runoissa minään puhujalle läheisenä vuodenaikana. Sen sijaan syksy on vuodenajoista 

usein runon puhujalle läheisin, vaikka sitä ei esitetä kaunistellen tai korusanoin: juuri värien ja 

pimeyden määrittämänä ja myrskyisänä vuodenaikana se kuvataan tunteita herättävänä, kun taas 

kesä jää runoissa usein etäiseksi ja siten kylmäksi. Edellä käsitelty runo ilmentää osaltaan Turkan 

runojen välistä autotekstuaalisuutta, joka ulottuu vuodenaikojen mimeettisen viitekehyksen ja 

kuoleman teeman myötä yksittäisen runon ja kokoelman tasolta koko tuotantoa osaltaan 

määrittäväksi tekijäksi. Muita kokoelman runojen välisiä metonyymisia jatkumoja tuottavia 

tekijöitä runossa ovat sen rakentuminen puhuttelulle sekä rytmiikkaa luova sanaston tason toisto 

kuten säkeiden alkujen ”ja”-konjunktiot sekä ”se”-pronominin käyttö attribuuttien edellä runon 

toisessa ja kolmannessa säkeessä. Kokonaisuudessaan runoa jäsentää retorisen minän kognition 

kautta esitetyistä aistimodaliteeteista hahmottuva metonyyminen jatkumo, joka kietoutuu yhteen 

runossa toistuvien paradoksien kanssa niiden muodostaessa yhdessä runon koherenssia synnyttävän 

semanttisen kentän. 

”Hänelle sinä olet aina kaunis” -runon luennan kautta havainnollistuu, kuinka Rauhalan 

määrittelemien kehollisuuden, tajunnallisuuden ja situationaalisuuden kautta on mahdollista 

hahmottaa runon subjektin kognitiota. Runossa ilmenevät mimeettisen tason aistimukset esitetään 

retorisen minän reflektion kautta tämän toimiessa samalla runon puhetilanteen säätelijänä ja sen 

etenemisen ohjaajana. Kaikki mainitut olemuspuolet kietoutuvat toisiinsa, mutta runon 

abstraktimpien merkitysyhteyksien tulkinnassa korostuu tajunnan asema, sillä sen kautta retorinen 

minä reflektoi runon fiktiivistä maailmaa. Rauhalan (1995/2005, 49) mukaan merkitysten 

muodostuminen on tiukasti sidoksissa tajunnan toimintaan. Itse asiassa merkitykset kehkeytyessään 

ja keskenään jatkuvassa muutoksen prosessissa muodostavat tajunnan. Samalla tavoin retorinen 

minä tajuntoineen rakentuu muiden olemuspuolten ohella lukijan kognitiossa.  

Ruumiillisuuteen ja aineellisuuteen sitoutunut tajunnallisuus on jaettavissa psyykkiseen ja 

henkiseen muotoon, jotka luonnehtivat tajunnan tapaa ymmärtää todellisuutta ja siinä ilmeneviä 

suhteita.  Sekä psyykkisen että henkisen tajunnallisuuden tehtävänä on merkityksellistää subjektille 

tämän situaatiota. Psyykkisen tajunnan toimintatapa ja suhde todellisuuteen on suora ja 
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kokemuksellisesti välitön kun taas vastaavasti henkiseen tajunnan toimintaan liittyy kyky tiedostaa 

itsensä ja siten myös tajuta oma ymmärryksensä. Tällöin todellisuus ja siihen liittyvä kokeminen 

merkityksellistyy sekä kielen että sosiaalisen maailman läpäiseminä. Henkisen tajunnan kautta ja 

sen intersubjektiivisuuden myötä on mahdollista välittää ja kuvata kokemuksiaan myös toisille. Se 

tarjoaa kyvyn tarkastella omaa situaatiota etäännytetysti sekä muodostaa abstraktioita, joiden kautta 

operoida ja reflektoida todellisuutta. Henkisen tajunnan mahdollistama itseymmärrys on myös 

pohjana subjektin eettiselle toiminnalle, koska sen kautta arvioidaan omia kokemuksia 

seuraamuksineen. (Rauhala 1995/2005, 115, 118−119.) 

Edellä luetellut henkisen tajunnan toiminnot ja ominaisuudet ovat yhdistettävissä erityisesti 

retorisen minän alaan ja sen reflektiiviseen, runojen arvonormistoa edustavaan asemaan Turkan 

runoissa. Vastaavasti psyykkisen tajunnan toiminta tulee esille runoissa mimeettisen minän 

kokemuksessa, joka esitetään intensiivisenä, usein vitaalisena ja aistillisuudessaan kokemisen 

välittömään hetkeen sidottuna. On kuitenkin otettava huomioon, että joissakin runoissa retorisen ja 

mimeettisen minän toisistaan erottaminen voi olla vaikeaa ja ajoittain jopa tarpeetonta. 

Samansuuntaisesti myös ihmisen tajunnallisuuden tasot aktuaalisessa maailmassa kietoutuvat 

toisiinsa äärimmäisen monimutkaiseksi systeemiksi, mistä syystä on hyvä muistaa, että on kyse 

käsitteellisestä jaottelusta, jonka tarkoituksena on helpottaa tutkittavan kohteen analyyttistä 

tarkastelua ja hahmottumista. 

 

3.2.Näkeminen tietämisenä 

Ihminen prosessoi tietoa tajunnassaan. Kun tieto ymmärretään laajasti määriteltynä, se kattaa koko 

kokemusten ja merkitysten kirjon. Merkitykset sisällyttävät itseensä myös tunteet, intuition, tahdon 

ja uskon. Tiedon prosessoimiseen kietoutuu myös ruumiillisuus kuten aistit, hermot ja aivot. (ks. 

Rauhala 1995/2005, 96−97). Tulen käsittelemään tutkielman viimeisessä luvussa 

yksityiskohtaisemmin tiedon ja tunteen välistä suhdetta Turkan lyriikassa esitettynä. 

Seuraavaksi tarkastelen kolmea kohdeteoksen runoa, joissa muiden kokemuksen muotojen 

esittämisen ohella puhutaan näkemisestä. Se on denotatiivisen merkityksensä lisäksi tulkittavissa 

tietämiseksi kietoutuessaan samalla myös runoissa esiintyvään metalyyriseen tematiikkaan. 

Ymmärrän tässä Eva Müller-Zettelmannia (2003, 131−132) seuraten metalyyrisyyden viittaavan 

aina jollakin tavoin esteettisen objektin tehtyyn luonteeseen. Metalyyrisyys on eksplisiittistä silloin 

kun se ilmenee runon sisällöllisellä ja temaattisella tasolla. Implisiittinen metalyyrisyys puolestaan 
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saa lukijan huomion kiinnittyminen tekstin poeettisuuteen kuten runon rakenteessa käytettyihin 

poikkeuksellisiin tehokeinoihin. (Ks. Muller-Zettelmann 2003, 147−148.) Näiden kolmen runon 

keskenään muodostamaa puhuja-asemaa kutsun näkijän asemaksi, sillä subjektin aistimellinen 

kokemus syventyy runoissa transsendenssiin liittyväksi näkijyydeksi limittyen samalla kysymyksiin 

luomisesta. 

Merleau-Ponty korostaa ajattelussaan tiedon saannin olevan mahdollista nimenomaan ruumiin 

kautta, jolloin ruumis ei siis esiinny pelkkänä tiedon kohteena. Ruumis ei kuitenkaan ole mikään 

tietoa suodattava järjestelmä vaan subjektin side maailmaan; aistivana se avautuu aistittavaan 

todellisuuteen. (Merleau-Ponty 1945/1986, 167−169, 447).  Eletyn ruumiin ja havainnon kautta 

maailma ei näyttäydy selvänä ja terävärajaisena vaan hahmottuu ja muotoutuu subjektin kanssa 

vuorovaikutuksellisessa suhteessa (mt., 408). Havaitut asiat eivät myöskään jää toisistaan 

irrallisiksi, vaan ne ovat samanaikaisesti yhteydessä ja kiinni toisissaan. Niiden näkeminen tapahtuu 

silmien liikkeen kautta, mikä takaa subjektille pääsyn osaksi näkyvää maailmaa. Ruumis on 

maailmaan kietoutuneena sekä näkevä ja aistiva että näkyvä ja aistittava. (Merleau-Ponty 1993, 

21−22.) Ruumis ja maailma eivät kuitenkaan sulaudu toisiinsa, sillä tällöin myös aistimuksen 

olemassaolo kävisi mahdottomaksi (Merleau-Ponty 1964/1968, 173). 

Runossa ”Puitten sisällä seisovat vainajat” ruumiillinen maailmassa oleminen sekä näkevänä ja 

näkyvänä ilmenee luonnon kautta suodattuvana yhteytenä kuolleisiin: 

  Puitten sisällä seisovat vainajat 
  ja katsovat meitä kukkaissilmin. 
  Eivät pommisilmin, vaan sadesilmin. 
  Kun siunaten kuljet, 
  sinut siunataan. 
  Siunattu olkoon katse joka siunasi. 
  Kullero, joka hetken valaisi, 
  pieni pohjoinen aurinko. 
  On elettävä elävien kanssa, 
  mutta kutsuttava vainajia: 
  he ovat meidän luonamme loppuun asti. 
  Sen minä olen nähnyt. 
  Sen minä olen ennenkin sanonut. 
  Ja kun runoilija kaatuu, 
  putoaa hänen kourastaan lintu, 
  nousee siivilleen ja alkaa laulaa. 
  (VOK, 14) 

 

Runossa esitetään aistillisen maailmassa olemisen olevan mahdollista myös kuolleille ainakin runon 

mimeettisen minän kognition näkökulmasta. Mullaksi muututtuaan vainajat ovat vain vaihtaneet 

olomuotoaan, mikä kuvaa elämän loputonta kiertokulkua. Puun hahmossa kuolleet tarkkailevat 
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eläviä luonnon kätköistä, ja heidän katseensa näyttäytyvät lempeinä: mimeettinen minä elollistaa 

vainajat katseen omaavina olioina osaksi konkreettista maailmaa. Samalla kuolleet kuitenkin 

erottautuvat runon syntaktisella tasolla kollektiivisesta subjektista eli ”meistä” tarkkailijoina eli 

”heinä”. Puun asukkaina vainajat rinnastuvat kansanperinteen haltijaolentoihin ja kreikkalaisen 

mytologian nymfeihin ”kukkaissilmineen”. Negaatiolla alkava, metaforien ja toiston varaan 

rakentuva säe ”[e]ivät pommisilmin, vaan sadesilmin” on kielteinen vertaus, joka saa lukijan 

huomion kiinnittymään jälkimmäisen, affirmatiivisen kuvan lisäksi myös sitä edeltävään, runon 

maailmasta eksplisiittisesti − ja täten retorisen minän osalta huomionhakuisesti − eliminoituun 

kuvaan ja sen merkitykseen runon tulkinnan kannalta (vrt. Katajamäki 2000, 148). ”Pommisilmät” 

antavat mielikuvan tuhoavasta voimasta ja sodasta, vastaavasti ”sadesilmät” viittaavat kyyneliin, 

jotka voivat olla sekä ilon että surun aiheuttamat. Vainajat katselevat eläviä sekä kaivaten että 

iloiten näiden näkemisestä. Lukijan tulkinnassa toisiaan vastaan asettuvat metaforat näyttäytyvät 

myös puhujan asenteena elävien ja kuolleiden väliseen kokemisen eroon. ”Pommisilmät” viittaavat 

elossa olevien räjähdysherkkään tapaan katsoa maailmaa, kun taas kuolleet ”sadesilmin”, surien 

tarkkailevat elävien maanpäällistä, tuhoisia seurauksia aiheuttavaa toimintaa. 

Seuraava säe on luettavissa kuin vainajien esittämänä ohjeena eläville: runon puhuja käyttää 

raamatullista sanastoa puhuessaan ”siunaamisesta” viitatessaan ihmisten välisen vastavuoroisen 

kanssakäymisen ja laupeuden merkitykseen. Samalla se on yhdistettävissä kuolleiden sadesilmiin, 

jotka sateen kaltaisesti suuntautuvat alaspäin, siunaten maanpäällä olevia. Lisäksi kohta viittaa 

Vanhaan Testamenttiin, jossa Jumala julistaa: ”Minä annan heille siunaukseni ja siunaan maan, joka 

ympäröi pyhää vuortani. Minä annan sateet ajallaan, ja ne ovat siunauksen sateet” (Hes. 34: 26). 

Siunata-sanan toistolla leikittely tuo runon alkua selvemmin esille retorisen minän aseman runon 

etenemistä rakentavana tekijänä. Täten kuudes säe kiinnittää lukijan huomion kohosteisella 

asennonvaihdollaan. Vaikka siinä toistetaan aiemmista säkeistä tuttuja sanoja ja puheensävyä, 

siirrytään nyt yleistävästä puheesta yksityisemmälle tasolle. ”[K]atse joka siunasi” viittaa johonkin 

yhteen tiettyyn henkilöön, jonka imperfekti paljastaa poissaolevaksi. Runon rakenne hahmottuu yhä 

selvemmin puhujan kognitiota seuraaviksi metonyymisiksi, toiston tukemiksi siirtymiksi, joiden 

kautta puhujan mielenliikkeet ja häntä perimmiltään painava suru jonkun hänelle läheisen 

menetyksestä paljastuvat. Seuraavat säkeet nimeävät vainajan kulleroksi, joka kirkkaankeltaisessa 

värissään assosioituu puhujan silmissä nähtynä auringon kaltaiseksi. Säkeiden viimeiset sanat 

”siunasi”, ”valaisi” ja ”aurinko” rinnastuvat toisiinsa äänteellisenä ja semanttisena ketjuna: 

poissaolija kuvataan jumalasta muistuttavana olentona.  Pieneksi määritteleminen on 

ymmärrettävissä kulleron koon ja hellittelyn lisäksi ihmisen katseen kautta tapahtuvana 
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näköharhana, jolloin aurinko havaitsijan perspektiivin välittämänä näyttäytyy hämäävän pienenä 

taivasta vasten. Jumalan kaltaisena aurinkona poissaolija rinnastuu kreikkalaisen mytologian 

Apolloniin, jonka alaan sekä valon ja auringon että ennustustaidon jumalana kuului myös runollinen 

innostus, laulu ja soitto.  Lisäksi tilanteessa korostuu vainajan lyhyeksi jäänyt elämä, kun siinä 

viitataan kulleron ominaislaatuun pohjoisen kasvina ja täten vain ”hetken” kukkivana.  

Päästettyään surunsa ja lyhyet epigrammaattiset muistosanansa ulos puhuja myöntää ”elävien 

kanssa” tapahtuvan vuorovaikutuksen ensisijaisen tärkeyden mutta toteaa, ettei se sulje pois 

kuolleiden läsnäoloa. Vaikka se olisikin pelkästään vertauskuvallista olemista, puhujalle se 

näyttäytyy hänen kognitionsa kautta konkreettisena, jolloin aistittavan ja metafyysisen maailman 

väliset rajat hämärtyvät. Kun puhuja mainitsee yhdessäolon kestävän loppuun asti, lausuma asettaa 

puhujan uskon kristillisessä mielessä kyseenalaiseksi; hän ei tunnu uskovan yhdessäoloon ikuisesti 

jatkuvan elämän mielessä. Tällä toteamuksella puhuja myös kyseenalaistaa oman uskonsa vainajien 

konkreettiseen läsnäoloon: he ovat olemassa vain puhujan kuvitelmissa, kaipauksessa ja muistoissa, 

kunnes hän kuolee. Puhuessaan kuolleiden kutsumisesta hän jatkaa jo runon alussa ilmennyttä 

suomalaisen kansanperinteen aihelmaa, joka yhä vahvistuu seuraavassa säkeessä puhujan todetessa 

nähneensä juuri äsken kertomansa: puhuja identifioituu näkijyytensä kautta muinaisperinteen 

tietäjäksi, jolla on kyky olla yhteydessä kuolleisiin, haltijaolentoihin ja jumaliin. Näkijyys ei 

kuitenkaan rajoitu runossa pelkästään tähän kontekstiin. Luontoon, tuonpuoleiseen ja 

uskonnolliseen sekä myyttiseen viittaavan sanaston käyttö tuovat runoon romanttisen lyriikan 

tradition vivahteen, joka yhä vielä kasvaa runon loppua kohden. Esittäessään itsensä näkijänä, joka 

viittaa kokemuksen tuomaan viisauteen ja tietoon sekä yliluonnollisiin kykyihin, puhuja ottaa 

romanttisen runoilijan position, johon myös puheen papillinen sävy viittaa. Samalla puhujan yhteys 

hänen kaipaamaansa Apollonin kaltaiseen poissaolijaan näyttäytyy yhä syvempänä ja 

merkittävämpänä runon kokonaistulkinnan kannalta. Runon päättävät, mimeettisen minän 

häivyttävät, säkeet paljastavat siinä ilmenevän metalyyrisyyden eksplisiittisesti: runoilijan 

kaatuminen viittaa kuolemaan ja vapauteen päässeen linnun laulu vastaavasti runouden ikuisuuden 

teemaan. Lintu on nähty länsimaisen lyriikan perinteessä yhtenä lyyrillisimmistä luonnon olennoista 

ja sen laulun on koettu symboloivan runossa salatun tiedon välittymistä (Lummaa 2002, 13). 

Henkilöityykö runon loppu sen alkupuolella kuvattuun jumalalliseen poissaolijaan; onko se visio 

mimeettisen minän tulevasta kohtalosta vai kenties molempia? Olennaisinta tulkinnallisessa 

mielessä on, että runoilija säilyy konkreettisessa maailmassa vielä kuolemansakin jälkeen runojensa 

kautta, joiden esittäjää lintu ruumiillisena oliona edustaa. Lisäksi tämä tuo esiin runojen olevan 

muutakin kuin materiaalisessa muodossa esiintyvää tekstiä, joka toteutuu lukemisen 



30 
 

vuorovaikutuksessa: laulaminen viittaa sen vanhaan, akustiseen, ääneen lausuttavaan 

lajiperinteeseen. Tätä kautta katsomista ja näkemistä maailmassa olemisena ja maailmassa 

olemiseen yhteyden luovana tekijänä korostanut runo päätyy ylistämään kuuloaistin merkitystä 

vuorovaikutusta ja jatkuvuutta ylläpitävänä voimana. 

Runon kolmanneksi viimeisen säkeen ”kaatuu”-verbi esiintyy myös kokoelman muissa runoissa, 

joten se on määriteltävissä yhdeksi kokoelman autotekstuaalisuutta ja metonyymisia siirtymiä 

luovista motiiveista näkemisen rinnalla. Runossa ”Miten pieni tuli” (VOK, 31) ”Jumala [--] kaatuu 

kuin metsä” ja runossa ”Että olisit muutakin kuin…” (VOK, 56) ”[m]etsät kaatuvat kuin miehet”, 

joten kokoelman kontekstissa kaatuminen liitetään kuolemaan ja elämän päättymiseen yhdistämällä 

se sekä puiden elinkaareen että toisaalta sodan viitekehykseen. ”Puitten sisällä seisovat vainajat” -

runossa se osaltaan toimii runon analyysia syventävänä ja koherenssia luovana elementtinä 

palauttaen lukijan katseen runon alkuun.  Koska ”runoilija kaatuu” runon lopussa, paljastuu hän itse 

puuksi ja täten organismiksi, joka kantaa sisällään vainajia toimien näin eräänlaisena elävien ja 

kuolleiden välisen viestinnän asemana. Jo Raamatun luomiskertomuksessa puu symboloi sekä 

elämää että tietoa (1. Moos. 2:9). Näin runoilijan asema tietäjän kaltaisena näkijänä saa lopullisen 

sinettinsä, samalla kun vainajien eläviä tarkkailevat katseet paljastuvat hänen välittämikseen. 

Samalla tavoin kuin Merleau-Pontyn (1964/1993, 27) mukaan maalari näyttää maalauksissaan 

maallikolle aiemmin tälle näkymättömissä olleen näkyvänä, myös runoilija esitetään Turkan 

runossa shamaanin kaltaisena hahmona, jonka näkyjen kautta kuolleet paljastuvat lukijalle osaksi 

aistittavaa maailmaa. Tällainen ajattelumalli tulee esille myös 1700- ja 1800-luvun vaihteen 

Saksassa vaikuttaneilla Jenan romantikoilla, joihin kuulunut Novalis (2000, 38) kirjoittaa runouden 

mahdollistavan näkymättömän näkemisen ja olevan yhteydessä mystisismin tajuun.  

Edellä tarkastellun runon rakenteessa ja sen puhujan keinoissa kuvata asioita näkyy hänen tapansa 

hahmottaa ja tulkita asioita, eli toisin sanoen subjektin kognition toiminta välittyy lukijalle tekstissä 

esitetyn ja toisiinsa kietoutuvien näkemisen, kokemisen, ajattelun ja reflektoinnin kautta. Runon 

syntaktisella tasolla esiintyvä toisto on tulkittavissa sekä subjektin ajattelun rajautuneisuudeksi ja 

automatisoitumiseksi että toisaalta tarpeeksi korostaa tiettyjen asioiden merkityksellisyyttä hänen 

situationaalisuudessaan (vrt. Kajannes 1997, 10; Kajannes 2000, 58). Turkan runossa toiston 

keinoin tapahtuva puhe siunaamisesta tuo pikemminkin esiin puhujan kognition liikkeiden 

nopeuden ja sen suorittamien assosiaatioiden jatkumon sekä ajatuksen että tunteen tasolla. 

Vastaavasti havaitsemisen teema syvenee runon puhetilanteissa metonyymisin siirroin silmien ja 

katseen kautta esitettynä terävöityen lopulta näkemiseksi, jolloin runon syntaktinen ja semanttinen 
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taso tukevat puhujan kognition ja aistimellisen kokemisen vaiheittaista prosessuaalisuutta läpi 

runon. 

Ulrich Neisserin mukaan (1982, 50) subjekti hahmottaa itsensä osana maailmaa 

havaitsemisskeemojen kautta. Havaitseminen on eräänlainen aktiivinen ”rakentumistapahtuma”, 

joka pitää subjektin ja maailman välisen suhteen erottamattomana. Kaksi eri havaitsemistapahtumaa 

eivät voi koskaan olla keskenään täysin samanlaisia. Subjektin havaitsemisen ymmärretään 

etenevän skeemojen avulla niiden hyväksyessä aistimusten välittämää ympäristöstä saatua tietoa, 

joka asettuu osaksi kokemusta ja jatkuvaa kognitiivista prosessia (Neisser 1982, 98). Tietoisuutta 

näistä kognitiivisista prosesseista kutsutaan metakognitiivisuudeksi, mikä lyriikassa esiintyy 

esimerkiksi puhujan kommentteina omasta tietämisestään ja sen rajoista (ks. Matlin1983/2002, 175; 

Kajannes 2000, 62). Turkan näkijän puhuja-aseman muodostavissa runoissa niiden puhujat 

kommentoivat tietämistä havaitsemisen ja näkemisen kautta. Heille heidän tietämyksensä 

näyttäytyy rajallisuuden sijaan poikkeuksellisena, jopa mystisenä, ja tässä mielessä myös tavallista 

syvempänä. Runossa ”Löydän itseni tienpenkalta” näkijyys kytkeytyy uskonnolliseen 

viitekehykseen ”Puitten sisällä seisovat vainajat” -runon lailla, mutta tämän lisäksi havaitsemisen 

sekä näkemisen tapa ja perspektiivisyys tarkentuvat runon loppua kohden hahmottuen puhujan 

kognition rakentumisen kautta lopulta epifaniaan päättyvänä kokemuksena: 

  Löydän itseni tienpenkalta 
  hiukset, silmäripset, 
  suu täynnä hiekkaa. 
  Haava takaraivossa ja leuassa, 
  kuu taivaalla. 
  Jumalako se näin iski sydämeen. 
  Vai humala. Minä vain kysyn. 
  Ja naurakaa vain, te epäuskoiset, 
  uskokaa tai olkaa uskomatta. 
  Minua se ei enää liikuta. 
  Minä en tästä liikahda. 
  Ettekä te voi ottaa minua 
  minulta pois, siksi: 
  antakaa minun jo olla, levätä varjossa. 
  Ja niin kuin Johannes valmistaa tietä Mestarille. 
  Olen nähnyt sateiden kaatuvan, 
  lumen hulmuavan hankia pitkin, 
  jonkun Tolstoin kuoleman kuin hitaan freskon. 
  Yön otsan läpi olen 
  nähnyt sinisen taivaan. 
  Nähnyt Jumalan varjon 
  ja miten se lankeaa maailman ylle. 
  (VOK, 50) 
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Runo alkaa lauseella, jota säkeenylitykset ja kesuuroina toimivat pilkut rytmittävät ilmaisten yhtä 

aikaa ryöppyävää ja pysähtelevää puhetta: mimeettinen minä havahtuu maasta makaamasta ja 

havaitsee loukanneensa itsensä. Ilmaisu ”löydän itseni” ja vammojen kuvailu antaa kuvan, että 

mimeettinen minä tarkkailee itseään havahtumisensa myötä osittain ulkopuolelta.  

Merleau-Ponty (1945/1986, 93) toteaa, että ruumis on itselle samalla sekä subjekti että objekti ja 

sen havainnointi tapahtuu aina suurin piirtein samasta ja täten puutteellisesta näkökulmasta. 

Ymmärrys oman ruumiin olemuksesta ja toiminnasta hahmottuu myös havainnoimalla toisten 

ruumiita (mt., 186). Oman ruumiin kokemus voi hahmottua useamman aistin muodostamasta 

synteesistä, jolloin on mahdollista esimerkiksi visualisoida se kohta ruumiista, joka on subjektille 

näkymättömissä (mt., 150).  

Runossa mimeettisellä minällä on hiekkaa eri puolilla päätä, minkä hän rekisteröi tuntoaistinsa 

avulla, mutta käyttäen osittain apunaan myös näköaistiaan. Seuraavassa säkeenylityksessä 

mimeettinen minää maskinaan käyttävä retorinen minä yhdistää nämä kaksi aistia 

tarkoituksellisesti, kun hänen kognitiossaan haavan muoto assosioituu kuunsirppiin.  Samalla katse 

ja huomio kiinnittyy maasta ylöspäin kohti taivasta, ja tätä kautta puheeseen tulee mukaan Jumala, 

joka riimityksen keinoin ja huumoria ilmentäen rinnastetaan humalaan. Näin myös runon 

metakognitiivisuus paljastuu, kun mimeettinen minä kyseenalaistaa painokkaan kesuuran myötä 

oman tietämyksensä ja tietoisuutensa rajat. Samassa mimeettinen minä vaihtaa puheasentoa ja 

suuntaa sanansa apostrofisesti poissaolijoille, jotka tuntuvat pilkkaavan häntä. Hänen kuulemansa 

tai kuvittelemansa nauru voi kohdistua sekä hänen humalatilaansa että hänen uskoonsa. Jumalan 

isku on tulkittavissa juomisen tuomitsemiseksi ja sitä seuranneeksi syyllisyydeksi fyysisesti 

havahduttavan kivun ohella. 

Seuraavassa säkeessä mimeettinen minä kuitenkin uhoaa, ettei muiden ihmisten näkemyksillä ole 

merkitystä. Tajunnan sisäinen ja ruumiillinen järkähtämättömyys linkittyvät toisiinsa, mikä vielä 

korostuu ”liikuta”-sanan homonyymisyyden myötä. Mimeettisen minän suhde itseensä sekä 

subjektina ja objektina muuttuu yhä kohosteisemman filosofiseksi, kun hän toteaa, ettei häntä ”voi 

ottaa” itseltään ”pois”, aivan kuin hän viittaisi lapseen, joka otettaisiin vanhemmiltaan pois. 

Arvoitukseksi jää, vainoavatko häntä todella ihmiset vai kenties demoniset näyt. Halu levätä 

varjossa viittaa väsymykseen, alistumiseen ja jopa kuolemaan. Jälleen aistien kautta koettuna varjo 

yhdistyy sekä näkö- että tuntoaistiin viileäksi ja hämäräksi koettuna näyttäytyen näin myös suojana 

ja pakopaikkana. 
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Mimeettisen minän asento vaihtuu jälleen ja samalla runon alkua määrittänyt pysähtyneisyys 

ammentaa nyt liikkeestä: mimeettinen minä ottaa näkijän ja profeetan viitan harteilleen ja vertaa 

itseään Johannes Kastajaan, jonka tehtävänä oli Raamatun mukaan olla Jeesuksen edelläkävijä ja 

joka vaati ihmisiä heidät kastaessaan tunnustamaan syntinsä ja tekemään parannuksen (vrt. Joh. 1: 

23-28). Edellisen säkeen lepääminen vaihtuu tien valmistamiseksi, mutta mimeettinen minä itse 

tuntuu ruumiillisesti pysyvän paikallaan. Sen sijaan hän kuvaa liikettä omasta katseestaan ja 

näkemisestään käsin. Käyttämällä ilmaisua ”olen nähnyt” hän vahvistaa myös kielellisesti 

identifioitumisensa Johannekseen, joka Uudessa Testamentissa todistaa Jeesuksen maanpäällisen 

olemassaolon ja henkilöllisyyden lausuen: ”Minä olen nähnyt, kuinka Henki laskeutui taivaasta 

kyyhkysen tavoin ja jäi hänen päälleen” (Joh. 1:32). Seuraavissa säkeissä nähdyt sateet ja lumi 

viittaavat Raamatussa maan hedelmöitymiseen ja virkoamiseen ja rinnastuvat myös Jumalan 

sanaan, joka tuottaa onnea (Jes. 55:10−11). Monessa kohtaa, erityisesti Vanhassa Testamentissa, ne 

kuitenkin ilmentävät myös Jumalan voimaa, vihaa ja suuttumusta (ks. Jes. 28:2; Job 37:6−13). 

Säkeenylityksen kautta myös Tolstoin kuolema kietoutuu mimeettisen minän näkyjen jatkoksi. 

Samalla kohta paljastuu tulkinnallisessa mielessä runon merkittävimmäksi lauseeksi.  

Kirjailija Leo Tolstoin mainitseminen tuo runoon mukaan metalyyrisen tason, jota vähättelevältä 

tuntuva ilmaisu ”jonkun Tolstoin” vain korostaa. Haluaako retorinen minä tuoda tätä kautta esiin 

mimeettisen minän koppavan asenteen: pitäähän tämä itseään näkijänä vertautuen Johannes 

Kastajaan, jonka rinnalla Tolstoi on vain yksi monista maailman kirjailijoista ja tarinankertojista? 

Leo Tolstoi kuitenkin todistettavasti oli olemassa aktuaalisena henkilönä, kun taas Johanneksen 

olemassaolosta ei ole saatavilla läheskään niin pitäviä perusteluja. Tolstoihin liittyy sekä henkilönä 

että ajattelijana tekstiensä kautta erottamattomasti uskonnolliset kysymykset, jotka vastaavasti ovat 

yhteydessä hänen pohdintoihinsa kuolemasta. Vanhemmalla iällään Tolstoi kääntyi uskonnollisen 

mystiikan ja anarkian puoleen pyrkien noudattamaan omassa elämässään Jeesuksen Vuorisaarnan 

oppeja. Samalla häntä vaivasi ambivalentti suhde kuolemaan, jota hän toisaalta kaipasi koettuaan 

eläneensä vääränlaista, turhaa ja tarkoituksetonta elämää. Toisaalta hän kuitenkin myös pelkäsi ja 

kammoksui ajatusta kuolemasta. Myöhemmin elämässään hän alkoi pitää kuolemaa elämän jatkona 

sen vastakohdan sijaan. Lopulta Tolstoi kuoli kesken matkanteon kohti uutta elämää paettuaan 

kotoaan kahdeksankymmenenkahden vuoden iässä. (Lehtinen 2001, 96−98, 104−105, 107, 

110−112.) 

Tolstoin kuoleman ja säkeenylityksen kautta myös sateen sekä lumen vertaaminen hitaaseen 

freskoon on tulkittavissa runossa jäsentyväksi kannanotoksi kuvan ja sanan suhteeseen. 

Kaunokirjallisuudessa tämän suhteen ilmeneminen ja problematisointi esiintyy usein ekfrasiksen ja 
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sitä muistuttavien tekstien muodossa. Ekfrasis merkitsee nykymäärittelyn mukaan sen 

rajatuimmassa merkityksessä visuaalisen representaation verbaalista representaatiota (Heffernan 

1993, 3; Mitchell 1994, 152). Turkan runossa on sen sijaan kyse näkökokemuksen tai näyn 

esittämisestä, jonka kohdetta verrataan kuvaan. Tällaista ilmiötä James A. W. Heffernan (1993, 3) 

kutsuu piktioralismiksi (pictorialism) kun taas Tamar Yacobi (1995, 600−603) puhuu samassa 

merkitysyhteydessä kuvallisesta mallista (pictoral model). Sateen ja lumen liikkeen näkeminen 

hitaana viittaa näköhavainnon näynomaisuuteen, ja täten epätodellisen tuntuiseen ja hidastettuun 

luonteeseen. Lukijan kognitiossa herää kysymys, miten kauan mimeettinen minä on maannut 

maassa. Sade ja lumi liittyvät eri vuodenaikoihin. Mimeettisen minän aikakäsitys ja 

todellisuuskäsitys on hämärtynyt. Ehkä hän hourailee, toisaalta hän vain muistelee aiemmin jo 

näkemäänsä. Kuvitteellinen ja todellinen sekoittuvat hänen kognitiossaan, mutta kaiken hänen 

näkemänsä välillä on selvä yhteys. Puhe freskosta kiinnittää myös huomion mimeettisen minän 

asentoon maassa, josta käsin taivas avautuu hänen yläpuolellaan kuin kirkon holvikatto.  

Koska freskon attribuuttina toimii liikettä kuvaava adjektiivi hidas, runon retorinen minä 

pikemminkin kommentoi ja jopa ironisoi mimeettistä minää maskinaan käyttäen kuvan ja sanan 

välistä suhdetta; ikään kuin juuri kirjailijan kuoleman ollessa kyseessä, ei sitä voi representoida 

pysähtyneellä kuvalla, vaan mukaan on saatava myös liike. Näin runossa viitataan loputtomaan, 

semioottiseen kysymyksenasetteluun koskien kielen ja kirjallisuuden ajassa liikkuvaa luonnetta, jota 

vastassa on ajatus kuvataiteesta tilallisena ja pysähtyneenä esitysmuotona (vrt. Mitchell 1986, 

95−97; Mitchell 1994, 94−97). Puhuttaessa freskon hitaudesta viitataan myös sen 

maalausprosessiin, jonka on oltava nopea onnistuneen lopputuloksen saavuttamiseksi. Tolstoin 

kuolema näyttäytyy siis freskon lailla epäonnistumisena. Kuolemaa edeltänyt pako sekä viimeiset 

hetket hänen hyljättyään perheensä ovat traagisia suhteessa hänen pyrkimykseensä elää hyvää, 

lähimmäisenrakkauteen perustuvaa elämää Jeesuksen oppien mukaisesti. Onko runossa kyse siitä, 

että jos haluaa seurata Jeesuksen viitoittamaa tietä, sen kulkeminen onnistuu vain yksin vai 

rangaistaanko juuri tästä yksin elämisestä? Toivottomin tulkinta olisi, että miten tahansa toimii, saa 

Jumalan vihan ja tuomion osakseen. 

Runon loppu on tulkittavissa myös vähemmän synkästi. Mimeettisen minän näkijyys ilmenee 

vahvana, sillä hänelle on mahdollista erottaa ilmauksellisesti metaforisen ja kuolemaan konnotoivan 

”yön otsan läpi” taivaan sinisyys. ”Jumalan varjon” lankeaminen näyttäytyy toivoa ja lohtua 

luovana, kun se runon mimeettinen minän kokemuksessa viittaa Psalmin 121 viidenteen jakeeseen: 

”Hän on suojaava varjo, hän on vartijasi, hän ei väisty viereltäsi.” Toisaalta runon lopetus viittaa 

mahdottomuuteen nähdä Jumalan kasvoja maallikkona. 
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Runossa ilmenee, että maailmaa, sen näkemistä, kokemista sekä uskoa ja tietämistä ylipäätään 

määrittää ainainen ambivalenssi ja epävarmuus. Asioiden välillä on jatkuva yhteys, ja ne 

vertautuvat toisiinsa aistien ja ajattelun kautta kuten runon maailmassa esitetyt antiteettiset leuka ja 

takaraivo, maa ja taivas, usko ja epäusko sekä liike ja liikkumattomuus ilmentävät. Merleau-Ponty 

(1945/1986, 151) kuvaa aistien yhteen kietoutunutta luonnetta ja ruumiillista synteesiä vertaamalla 

ihmisruumista taideteokseen kuten runoon, romaaniin, tauluun tai sävellykseen. Ruumiissa sen 

tilanteisuus on taideteokselle ominaiseen tapaan kiinnittynyt eläviin merkityksiin. Tämän lisäksi 

ruumis ei pelkästään ota vastaan merkityksiä vaan luo myös niitä jatkuvasti itse avoimessa 

suhteessaan maailmaan. (Mt., 153.) Subjekti ei ole kykeneväinen lakkauttamaan aistejaan, kuten 

katsettaan keskittymään pyrkivänä, vaan maailma ilmiöineen on sille jatkuvasti läsnä näyttäytyen 

ihmeenä, sillä olemisen ja merkityksien toisiinsa sitoutunut luonne paljastaa monimerkityksisyyden 

olemassa olemisen varsinaisena olemuksena. Kaikkea subjektin ajatteluun, kokemukseen ja 

elämään liittyvää määrittää merkitysten tyhjentymättömyys, ja samalla havaitseminen on 

luonteeltaan sekä universaalia että äärellistä. (Mt., 206, 280, 374.) 

Turkan runossa tätä ambiguiteettia ja ruumiillisuuden taideteoksellista luonnetta syventää subjektin 

ilmaisema kokemus Tolstoin kuolemasta, joka toimii runon tulkinnallisena avaimena. Runon 

subjektin tapaa kokea tukevat tulkinnassa myös fenomenologiset estetiikkaa koskevat kirjoitukset, 

joissa esteettinen kokemus määritellään eräänlaiseksi tiedon esiasteeksi (vrt. Lehtinen 2000, xIvii). 

Kimmo Pasasen (1993, 91) mukaan Merleau-Pontyn ajattelussa tulee ilmi, että maalaustaiteella on 

täydentävä ja ymmärrystä lisäävä vaikutus subjektin suhteeseen maailmaan. Maalauksen kautta 

avautuu tajunnan ja aistien välinen yhteys, joka ilmenee näkyvän ja näkymättömän välisenä siteenä 

(mt., 91). Maalauksen katseleminen ei ole sen näkemistä vaan sen mukaisesti näkemistä. (Merleau-

Ponty 1964/1976, 164). Turkan runon mimeettisellä tasolla ilmenee esteettiseen havaitsemisen 

tapaan liittyvä esireflektiivisyys. Vastaavasti taiteen tarjoama mahdollisuus tarkastella myös 

etäännytetysti olemassaolon merkityksiä heijastuu runon retorisen minän tavassa tietoisesti verrata 

sekä konkreettista että transsendentaalista näkemistä tapaan katsoa maalausta. Merleau-Pontylle 

”näkeminen on haltuunottamista etäisyyden päästä” (kursivointi  tekijän oma), ja hän nimittää 

näkökykykä hulluudeksi, jonka maalaustaide synnyttää ulottaen haltuunoton kaikkiin ”Olevan 

ominaisuuksiin” ja täten myös näkymättömään. Maalauksen ja näkökyvyn kautta katsojalle 

paljastuu sekä ”Olevan kudos” että ”todellisuuden kuvitteellinen kudos”. (Merleau-Ponty 

1964/1993, 26−28.) Turkan runon tulkinnan rakentumisen tasolla mimeettisen minän 

esireflektiivisyys ja retorisen minän reflektiivisyys muodostavat näkemiselle ja havaitsemiselle 
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perustuvan subjektin kokemuksellisen jatkumon, joka pitää sisällään tällaisen olevan ja olemisen 

aina mystiseen asti yltävän monimuotoisuuden. 

 

3.3. Maailmassaolon kokemuksen kiasmaattisuus 

Merleau-Ponty (1964/1968, 130−131) tuo ajattelussaan esiin elävälle ruumiille ja koetulle 

maailmalle ominaisen ambiguiteetin tulevan ilmi niiden yhteenkietoutuvan luonteen kautta. 

Ruumiillinen subjekti ei ole ainoastaan näkevä ja näkyvä vaan myös koskettava ja kosketettava. Eri 

aistimodaliteetit ovat toisiinsa punoutuneita ja sitovat myös subjektin sekä toisiin että ympäröivään 

maailmaan: kokemukset muodostavat subjektiin risteyskohdan eli kiasman, ja koko maailma 

näyttäytyy kiasmaattisten suhteiden vaikeasti määrittyvänä rakennelmana. (Mt., 132−133.) 

Runon ”Löydän itseni tienpenkalta” tarkastelussa kävi ilmi subjektin näkö- ja tuntoaistimusten 

lähekkäisyys toisiinsa nähden, mutta aivan erityisen tiiviisti ne kietoutuvat yhteen runossa 

”Iltapäivä: älä ole minulle viehättävä”, jota käsittelen seuraavaksi. Kyseessä on näkijän puhuja-

aseman muodostavista runoista kolmas ja viimeinen: 

  Iltapäivä: älä ole minulle viehättävä. 
  Minä palan. 
  Haluan vain  
  vähän hiljaisuutta 
  ja paljon ikävää. 
  Sen olen saanut. 
  Senkin jälkeen, kun on saanut kaiken, 
  on jaksettava elää, kuka meistä  
  on metsään heitetty lapsi. 
  Kynä tuskin pysyy kädessäni, 
  olen niin voimaa täynnä, 
  niin täynnä väsymystä. 
  Olen tuntenut elämän kosketuksen. 
  Nähnyt katseen, joka kulki 
  sortuvaa siltaa pitkin. 
  Olen nähnyt iankaikkiset puut. 
  Kuoleman tunnen. 
  Olen nähnyt Elämän Puun.  
  Se palaa. 
  (VOK, 13) 

 

Runo alkaa puhuttelulla, joka kaksoispisteellä varustettuna esitetään kiellon muodossa olevana 

pyyntönä. Jos kyseessä olisi iltapäivän ilmaisema repliikki, vaatisi ”älä”-sana ison alkukirjaimen. 

Runon alku kuitenkin viittaa koko runoa määrittävään, apostrofiseen intiimin puhuttelun 

luonteeseen, joka viittaa tarpeeseen tulla kuulluksi, vaikka kukaan ei vastaisikaan. Pyyntö 

näyttäytyy kainona ja vaatimattomana avauksena tarpeelle jakaa omia kokemuksiaan ja ajatuksiaan. 
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Runossa toistuva minä-muodon käyttö lisää intiimiyden ja henkilökohtaisuuden tuntua ja antaa 

lukijalle vaikutelman myös retorisen ja mimeettisen minän poikkeuksellisen yhteen lankeavasta 

roolista verrattuna kokoelman moniin muihin runoihin. Retorisen minän asema runossa tulee esille 

lähinnä muodollisissa seikoissa, ei niinkään semanttisella tasolla. 

Antti Revonsuo (1999, 297) puhuu minäkäsityksestä viitatessaan subjektin ymmärrykseen omista 

päämääristään, haluistaan, henkisistä ja fyysisistä kyvyistä sekä ruumiillisuudesta. Turkan runo 

koostuu sen puhujan pohdinnasta liittyen hänen minäkäsityksensä eri puoliin. Minäkäsitykseen 

liittyy itsetajunta, joka merkitsee tietoisuutta omasta itsestä inhimillisiä toimintoja suorittavana 

olentona. Itsetajunta, jota kutsutaan myös reflektiiviseksi tajunnaksi, on minäkäsityksen 

muuttumista osaksi tajunnansisältöä. (Mt., 297) Itsetajuntaa voi pitää metakognition 

sukulaiskäsitteenä metakognitiivisuuden kuitenkin ollessa kiinnostuneempi varsinaisista 

kognitiivisista prosesseista itsestään. 

Runon toinen säe on lyhyydessään ja ytimekkyydessään sitäkin painavampi ja latautuneempi. 

Ensinnäkin se voi viitata ihon palamiseen, jonka johdosta puhuja toivoo vähemmän viehättävää eli 

ei niin aurinkoista iltapäivää. Kyse on kuitenkin seuraavalla rivillä alkavan säkeenylityksen 

perusteella perustavammanlaatuisesta palamisesta, jonka voisi ymmärtää ikuisessa tulessa kärsivän 

syntisen palamisena, mutta tässä yhteydessä se yhdistyy enemmänkin luomisen ja elämän paloon, 

joka toki voi sisältää myös edellä mainitun kärsimyksen ulottuvuuden. Runo kutsuu siis lukijaansa 

metalyyriseen tulkintaan, jolloin iltapäivä näyttäytyy kirjoitusajankohtaa osoittavana ilmauksena. 

Runon puhuja ilmoittaa kaipaavansa ”vain vähän hiljaisuutta ja paljon ikävää”, mikä viittaa 

tarpeeseen saada osakseen kirjoitusrauha ja myös kirjoittamista inspiroiva tunne. Tämä saa puhujan 

pohtimaan inspiraation lisäksi elämänhalua ylipäätään ja sen säilyttämisen ehtoja. Runossa 

kontrastoituu säkeenylityksen keinoin ajatus kaiken saamisesta ja metsään hylätystä lapsesta. Ei ole 

itsestään selvää mihin elämä vie, vaikka lähtökohdat olisivat vaikeat. Toisaalta juuri kaiken 

saavutettuaan elämässään voi kokea tyhjyyden ja hyljätyksi tulemisen tunteita. Menestys ei 

merkitse välttämättä onnea ja yhteyttä muihin ihmisiin. Puhuja myös suomii omaa 

jaksamattomuuttaan: hänellä on asiat hyvin verrattuna orpoon tai heitteille jätettyyn lapseen. 

Elämän ehtoopuolen lähestyminen tuo myös oman lapsuuden taas lähemmäksi muistojen 

välittämänä. Runon alussa mainittu iltapäiväkin on tulkittavissa ”elämän illan” tai ehtoon 

lähestymiseksi. 

Seuraava säe paljastaa eksplisiittisesti puhujan kognition polveilussa olevan kyse luovaan tilaan 

virittäytymisestä ja sen herättämistä tuntemuksista, mikä saa hänet pohdiskelemaan syvemmin omia 
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kokemistapojaan suhteessa elämään ja maailmaan. Kynän koskettaminen ja otteessa pitäminen saa 

puhujan rinnastamaan toisiinsa voiman ja väsymyksen ja paljastamaan tätä kautta sekä luomistyön 

että elämän ambivalentin luonteen. Vaikka runossa antiteettisen kielen käytön välityksellä 

kumotaan voima väsymyksellä, sen puhuja pikemminkin viestii, että molempien olotilojen 

kokeminen samanaikaisesti on mahdollista. Sekä fyysisen että henkisen kuin myös positiivisen ja 

negatiivisen voiman käyttö johtaa välttämättä väsymykseen. Voimaa voi myös olla myöntää 

olevansa väsynyt ja oikeutettu väsymykseen. Luomistyö on tasapainottelua molempien olotilojen 

kesken. 

Runo loppuosa rakentuu anaforisesti hyödyntäen olen-sanaa säkeiden alussa, mikä luo äänteellisen 

toiston kautta puheeseen maagista loitsuntaa jäsentävän rytmin tukien näin samalla myös runon 

semanttista tasoa. Puhujan lausumissa punoutuvat tunto- ja näköhavainnot kiasmaattiseksi 

kudelmaksi hänen havainnollistaessaan tätä kautta vuorotellen suhdettaan elämään ja kuolemaan 

sekä niiden kokemiseen. Hän esiintyy näkijänä, jonka elämänkokemusta ja tietäjyyttä syventää 

kyky ja kohtalo myös tuntea. 

Runon puhuja kertoo tunteneensa elämän kosketuksen, millä tulkitsen hänen viittaavan hyvin 

kokonaisvaltaiseen kosketukseen, joka on mahdollista kokea monella eri tasolla ja monilla eri 

tavoin. Puhuja jättää määrittelemättä kosketuksen tarkemmin, joten hänen ilmaisunsa 

yksinkertaisuus ja jopa kliseisyys kertoo, että ainakin hän kokee eläneensä ja tulleensa kosketetuksi. 

Ainakaan hän ei ole tuntoa vailla riippumatta kosketuksen laadusta. Seuraavassa säkeen ylittävässä 

metaforisuutta hyödyntävässä lauseessa puhuja toteaa nähneensä ”katseen, joka kulki sortuvaa siltaa 

pitkin”. Hän on ollut paikalla, kun kuolevan silmissä on ollut nähtävissä elämän asteittainen 

hiipuminen. Puhujan mainitessa nähneensä iankaikkiset puut, ilmenee hänen näkijyytensä 

transsendentaalisuus ja samalla elämän jatkuvuuden teema paljastuu osaksi runoa. Tulee selväksi, 

ettei kuolema ole myöskään hänelle itselleen vieras asia, minkä hän vahvistaa seuraavassa säkeessä 

lyhyesti todeten. Tuntea-sanan homonyymisyyden huomioon ottaen hän viittaa myös 

samantapaiseen kinesteettiseen kokemukseen kuin aiemmin mainitessaan ”elämän kosketuksen”. 

Ilmaisu ”[k]uoleman tunnen” viittaa kuitenkin siihen, että hän on kuoleman koskettama mutta myös 

itse koskettaa kuolemaa sekä abstraktilla että konkreettisella tasolla. 

Runon päättävät säkeet vahvistavat runoon sisältyvän uskonnollisen viitekehyksen, joka on 

muutenkin vahvasti läsnä Turkan kokoelmassa. Isojen alkukirjainten pyhittämän, Raamatun 

luomiskertomuksesta tutun Elämän Puun näkeminen viittaa puhujan näkijyyden voimallisuuteen ja 

uskonnollis-myyttiseen luonteeseen. Runon viimeisen säkeen ”[s]e palaa” homonyymisyys lisää sen 
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luomaa dramatiikkaa entisestään. Jos runon puhuja personifioi elämän puun ja kokee sen palaavan, 

antaa se toivoa elämän jatkumisesta. Vastaavasti palava puu tuhoutuessaan merkitsee 

kuolemattomuuden saavuttamisen haaveen menetystä. Palava elämän puu rinnastuu myös puhujaan 

itseensä, joka runon alussa ilmoittaa palavansa. Tämän rinnastuksen kautta runo lähenee 

temaattisesti entisestään ”Puitten sisällä seisovat vainajat” -runoa sen lisäksi, että ne molemmat 

kuuluvat näkijän puhuja-aseman muodostamiin runoihin. 

Runon etenemistä rytmittävät ja määrittävät retorisiin kuvioihin kuuluvat antiteettiset siirrot, joissa 

vuorottelevat affektiiviset elämään ja kuolemaan liittyvät kokemisen modaliteetit, luoden lukijalle 

mielikuvan puhujan kognitiossa käydystä kamppailusta, jonka kautta käy lopulta ilmi, että elämä ja 

kuolema ovat näkemisen ja tuntemisen tavoin kiasmaattisesti niin kiinni toisissaan subjektin 

eletyssä kokemuksessa, että niiden toisistaan erottaminen on mahdotonta ja siten vain näennäistä. 

Sekä käsitteellisellä että konkreettisella tasolla ei ole toista ilman toista, ja yhdistyessään luovuuteen 

ne paljastavat sen hauraan, mutta samalla jatkuvan luonteen. Luomisvoima ja siihen liittyvä 

näkijyys on ehtymätön voimavara itsessään, joka säilyäkseen ammentaa sekä elämään että 

kuolemaan liittyvästä kokemisesta. 

Tarkasteltaessa ja vertaillessa tässä luvussa käsiteltyjä näkijän puhuja-aseman piiriin kuuluvia 

runoja keskenään huomio kiinnittyy yhteisten motiivien ja tematiikan lisäksi niissä esiintyviin 

aikamuotoihin. Jokainen runoista rakentuu pääasiallisesti preesensin ja perfektin käytön 

vuorottelulle. ”Puitten sisällä seisovat vainajat” -runossa ainoastaan kahdessa säkeessä käytetään 

imperfektiä: ”Siunattu olkoon katse joka siunasi / Kullero, joka hetken valaisi”. Vastaavasti runossa 

”Löydän itseni tienpenkalta” vain yhdessä sen säkeistä esiintyy imperfekti: ”Jumalako se näin iski 

sydämeen”. Sen sijaan edellä käsitellystä runosta ei löydy ainoatakaan imperfektissä olevaa verbiä. 

Kaikkia näitä runoja yhdistää yksikön ensimmäisessä persoonassa esiintyvä ”olen nähnyt”-ilmaus, 

joka myös liittyy niistä esiin luettavaan havainnon, tietämisen ja kokemuksen tematiikkaan. 

Perfektin käytön myötä runoissa esitetty näkijyys näyttäytyy tapahtumisena, jonka seuraamukset 

ovat yhä edelleen näkyvissä runon ajassa ja maailmassa esitetyllä kokemisen tasolla.  

Seuraavassa luvussa tutkin kokoelman runoissa ilmenevää ajallisuutta osana siihen läheisesti 

liittyvää tilallisuutta, paikan konstruktiota ja muistamisen kysymystä. 

 

  



40 
 

4. AIKA, KOKEMINEN JA MUISTAMINEN 

 

4.1. Tilasta paikkaan 

Merleau-Pontyn (1945/1986: 74−75) mukaan subjekti on ruumiillisena oliona aina sidottu tiettyyn, 

faktuaaliseen tilanteeseen ja partikulaariseen perspektiiviin. Tilanteella Merleau-Ponty tarkoittaa 

elettyä ja havaittua tilaa, joka ei siis ole ymmärrettävissä matemaattiseksi avaruudeksi. Havaittu tila 

hahmottuu alueiksi, jotka ovat lähellä ja kaukana, ylä- ja alapuolella, sekä kosketuksen päässä että 

sen ulottumattomissa.  Vastaavasti perspektiivisyys liittyy ajatukseen subjektin positiosta aika-

paikkaisena olentona, joka havainnoi maailmaa ja jäsentää sitä kielellisesti tämän tarkastelun 

välityksellä. (Mt., 408; Merleau-Ponty 1964/1976, 5.) 

Taidehistorioitsija Kirsi Saarikangas nojaa tilaa koskevassa pohdinnassaan Merleau-Pontyn 

(1945/1986, 337) ajatteluun elettyjen tilojen ja niihin liittyvien kokemusten moneudesta. 

Saarikankaan (2002, 54) mukaan sen lisäksi, että ihmisen olemassaolo ja eläminen sijoittuu tilaan, 

joka tätä kautta myös konstituoituu tietynlaiseksi, tilat ovat myös vastaavasti osaltaan mukana 

ihmisten välisten suhteiden muokkaamisessa ja ylipäätään subjektiksi rakentumisen prosessissa 

Tällainen ajattelutapa löytyy Anna Hollstenin (2004, 242−243) mukaan myös Bo Carpelanin 

lyriikasta, jossa ihminen kantaa elettyjä tiloja mukanaan niiden toimiessa sekä identiteetin 

heijastajina että muovaajina. Tilan merkityksien muotoutumiseen vaikuttavat sekä eletyn, 

rakennetun että sosiaalisen keskinäiset vuorovaikutussuhteet. Tila ei näyttäydy yksittäisenä ja 

erillisenä komponenttina, vaan rajattuun tilaan sisältyy useita tiloja sen sisältämien eri merkitysten 

ja siihen sijoittuvien tilanteiden kautta. (Saarikangas 2002, 54−55.) Kirjallisuudentutkija ja 

semiootikko Juri Lotman on osaltaan huomioinut ihmisen kulttuuriin sidotun tavan hahmottaa 

maailmaa ja asioiden välisiä suhteita spatiaalisesti, mikä ilmenee myös kielellisissä ilmauksissa. 

Siten myös kirjallisessa teoksessa sen maailmaa rakentuu spatiaalisten jäsentelyjen kautta. (Lotman 

1971/1977, 217−218.)  

Tilan luonteeseen merkitysten kerrostumana liittyy myös käsitys sen rajoista ja suhteesta aikaan.  

Tilassa kohtaavat mennyt sekä nykyhetki ja niin tilan kuin myös ajan käsittäminen rajallisiksi 

rakentaa osaltaan tätä kohtaamista. (Tunturi & Syrjämaa 2002, 26.) Emmanuel Levinas (1982/1996, 

58−59) puolestaan käsittää subjektin ruumiillisen tilan erillisyytenä ja ajan vastaavasti suhteena, 

joka subjektilla on toiseen. Ainoastaan kohtaaminen toisen kanssa mahdollistaa subjektiksi 

tulemisen ja täten myös minän ajallisuuden (mt., 15−16). 
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Tilan käsite ja tilallisuuden eri ilmenemistavat kirjallisuudessa ovat herättäneet monen tutkijan 

mielenkiinnon, ja täten myös näkökulmat ja käsitykset niiden merkityksestä ovat moninaiset 

tutkimuksen ja sen eri suuntausten piirissä (ks. Malpas1999, 27). W J. T. Mitchell (1986, 103) pitää 

lyriikkaa ei pelkästään kuvaannollisesti vaan kirjaimellisesti ajallis-tilallisena rakennelmana. 

Tilallisuus on olennainen osa kirjallisuuden tulkintaa ja siihen eläytymistä riippumatta kulttuurista 

tai aikakaudesta. Tällöin tilaan viittaavat sekä tekstin kirjaimellinen ja kuvaannollinen taso kuin 

myös rakenne, muoto, juoni ja ylipäätään kuvallisuus. Kirjallisuus esittää tilaa esimerkiksi 

kuvauksen avulla, jolloin kohteena ovat henkilöt, paikat, esineet ja kuvat. Lisäksi lukija hahmottaa 

tulkintaprosessinsa kautta näkemänsä ”merkityskuviot” tilallisesti. (Mitchell 1980, 541, 547−551, 

554.) Koska omassa tutkimuksessani olen keskittynyt tarkkailemaan subjektin kokemusta ja 

suhdetta lyriikassa esitettyyn maailmaan, rajaan myös käsitykseni tilallisuudesta osaksi samaa 

kehystä. Näin ollen olen kiinnostunut siitä, miten Turkan runoissa esitetään tilaa ja miten se 

rakentuu subjektin kognitiossa. Tämän lisäksi tarkastelen runoissa esitettyä aikaa, sillä tila ja aika 

näyttäytyvät tiiviisti toisiinsa kietoutuneina elementteinä myös Turkan runojen maailmassa.  

Seuraava runo ilmentää tätä yhteenkietoutumista hyödyntäen sen hahmottumisessa erityisesti 

näköaistiin perustuvaa ja kognitiivisten prosessien kautta hahmottuvaa kokemusta. 

  Enää kuu. Kuu vain. 
  Ajan murtuva teräspallo 
  on laskettu merten syvyyksiin. 
  Hänet vei sunnanvind, 
  laulujen sunnanvind. 
  Kuoleman kämmenellä lepää nyt 
  hänen hauras kallonsa, paperinohut 
  surullinen hylkeenpää. 
  Minä jäin tänne sodan varjoon. 
  Maailman varjoon, pilvien varjoon. 
  Koko kesän vanha nainen odotti kesää. 
  Kun hän lähti. Kun hän lähti. 
  Rakensin vuodevaatteista 
  hänen sänkyynsä 
  vanhan kirkon. 
  (VOK, 9) 

 

Runon ensimmäinen säe tuo painokkaan elliptisyytensä kautta ilmi runoa luotaavan tunnelman: 

jäljellä on pelkkä kuu, mutta kyseessä ei ole pelkkä havainto taivaasta, joka kuuta lukuun ottamatta 

näyttäytyy tyhjänä. Vaikka runon puhuja ei esiinny lauseentasolla, näyttäytyy poissaolo 

pikemminkin retorisen minän tarkoituksellisena tehokeinona, jolloin ensimmäisen säkeen paino 

vielä voimistuu: kuu kuvastaa kaiken kattavaa, orpouteen verrattavaa yksinäisyyttä. Seuraava 

säkeenylitykseen nojaava lause ylittää jopa ensimmäisen säkeen tehon ja vie runon esittämän 

maailman kirjaimellisesti uusiin ulottuvuuksiin. ”Ajan murtuva teräspallo” on ilmaisullisesti 
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voimakas metafora, joka paljastaa jotain dramaattista tapahtuneen. Jo runon alku tuo esiin runossa 

ilmenevän tilan laajuuden. Taivaalla nähty kuu saa vastaansa merten syvyydet, mikä luo runossa 

kuvattuun maisemana näyttäytyvään tilaan vertikaalisen ulottuvuuden. ”Ajan murtuva teräspallo” 

on tulkittavissa auringoksi, joka on ankkurin tai haudattavan objektin lailla ”laskettu merten 

syvyyksiin”. Ajan murtuminen merkitsee sen temporaaliseksi ymmärretyn luonteen menettämistä. 

Aika itsessään ”kuolee” ja tulee haudatuksi mereen. Seuraava säe paljastaa selvemmin, mistä runon 

intromaisessa aloituksessa on kyse: koko Vaikka on kesä -kokoelmaa hallitseva kuoleman ja 

menetyksen henkilökohtainen aihelma on läsnä myös tässä runossa. Etelätuuleksi suomennettava 

”sunnanvind” tuo runon maailmaan horisontaalisen liikkeen, jota meri jo osaltaan ulappoineen ja 

aaltoineen edustaa syvyysulottuvuutensa lisäksi. Tuuleen assosioituva liike kuitenkin kuuluu runon 

maailmassa menneisyyteen kuten ”vei”-imperfekti paljastaa. ”Laulujen sunnanvind” -ilmaus lisää 

runoon myös metalyyrisen ulottuvuuden. Se on tulkittavissa ironiseksi viittaukseksi siihen, 

millaiseksi ”sunnanvind” lauluissa usein kuvataan. 

Seuraavassa säkeessä mainittu lepääminen tematisoi entisestään pysähtyneisyyden tilaa, joka 

osaltaan korostuu leimatessaan runossa esitettävää nykyhetkeä verrattaessa sitä edellisten säkeiden 

ilmaisemaan tuulen aikaansaamaan liikkeeseen ja vainajan poismenoon.  Runossa ilmenevää 

vastakkaisuutta tuodaan myös ilmi rinnastamalla keskenään suuruus ja pienuus, samalla kun 

leikitellään abstraktin ja konkreettisen välisellä suhteella. Mielikuvaa kuolleen kallon pienuudesta ja 

hentoudesta tehostetaan attribuuteilla ”hauras” ja ”paperinohut” samalla kun sen koko vertautuu 

aistien ulottumattomissa olevaan kuolemaan, joka on kuitenkin personoitu kämmenen omaavaksi.  

Kallon kuvaaminen surulliseksi hylkeenpääksi tuo puhujan ilmaisuun hellän sävyn. Kuolleen 

ihmisen olemus assosioituu puhujan kognitiossa vedessä elävän eläimen hahmoon; ikään kuin vasta 

kuoleminen mahdollistaisi ihmisen kasvoille ikuistettavan, eläimille ominaisen, aidon viattomuuden 

ilmeen. Kuoleman kämmen puolestaan luo kallon hauraan pienuuden rinnalla mielikuvan meren 

loputtoman laajasta pohjasta. Kyseessä on puhujan mielensisäinen kuva, jota vahvistaa deiktinen 

”nyt”. Puhuja ei voi enää nähdä kuollutta, mutta hänen on mahdollista kurottautua kuvitelmiensa 

kautta tätä kohti runon esittämästä nykyhetkestä käsin. 

Runon puhujaa ympäröivässä, aistittavassa maailmassa hän on kuitenkin yksin. Puhuja kokee myös 

oman olemassaolonsa pienuuden ja mitättömyyden ilmaistessaan jääneensä maailman varjoon. 

Tämän lisäksi puhujan maanpäälliseen elämään sekä ajallisessa että tilallisessa mielessä vaikuttavat 

hänen mainitsemansa sota ja pilvet, jotka varjostavat hänen olemistaan. Menneisyys ei jätä puhujaa 

rauhaan, sillä kuoleman pysäyttämässä tilassa hänellä ei ole mahdollisuutta tai voimia jatkaa vielä 

eteenpäin. Yläpuolella sijaitsevat pilvet edustavat osaltaan hänen olemiseensa ja mielentilaansa 
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liittyvää kaikenkattavaa synkkyyttä. Varjo-sanan toisto on tulkittavissa myös viittaukseksi Platonin 

ajatteluun ja tietämisen alimpaan tasoon, mikä korostaa puhujan kognition pysähtyneisyyttä ja 

kokemisen tilan ahtautta. 

Säe ”[k]oko kesän vanha nainen odotti kesää” on osa Turkan lyriikassa esiintyvää vuodenaikojen 

problematiikkaa. Tässäkin yhteydessä kesä yhtenä neljästä vuodenajasta, ja täten tietyn rajallisen 

keston omaavana ja toistuvana jaksona, rinnastuu runoissa kuoleman metonymiana esiintyvään 

kesään ja täten johonkin, joka ei ole ihmiselämän käsittämän rajallisuuden ja ajallisuuden piirissä 

vaan pikemminkin sen ylittävä. Toisaalta kuolema voidaan myös ymmärtää juuri rajana ja 

päätepisteenä. Puhujalle se kuitenkin näyttäytyy ennen kaikkea erona, jota ”[m]inä jäin tänne” 

deiktisyydessään korostaa. Miten tahansa kuoleman tai kuolleen olomuodon haluaa ymmärtää, 

puhujalle se merkitsee toisen poissaoloa puhujan maailmasta. 

Runon lopussa puhuja muistelee ja kuvaa kuolleen lähdön hetkeä toiston keinoin ikään kuin 

vakuuttaakseen itselleen sen todella tapahtuneen. Kesuuran katkaisema säkeensisäinen toisto on 

myös tulkittavissa kuvaukseksi siitä, kuinka kuollut ensin jätti maanpäällisen ajan lakattuaan 

hengittämästä ja sitten tilan, kun hänet haudattiin. Viimeiset säkeet kuvaavat puhujan viimeistä 

palvelusta vainajalle ja kunnioittavaa elettä tätä kohtaan. Samalla se osaltaan mullistaa runossa 

aiemmin rakentuneet tilalliset kuvat ja ilmaisut. Maisemallisesta tilan esittämisestä on siirrytty 

sisätilaan. Pysyttyään tähän asti passiivisena tarkkailijana puhuja kuvaa itseään toimijana. 

Vuodevaatteista sänkyyn tehty kirkko on arvokas ja ylevä tapa ilmaista kuvaannollisesti vainajan 

siunaaminen, mutta myös ymmärrettävissä runon retorisen minän keinoksi kyseenalaistaa totuttuja 

tilallisia rakenteita sekä tuoda myös esiin liikkeen synnyttämä tila. Kuolema pyhittää keinot ja 

mahdollistaa mittasuhteilla leikkimisen, sillä kuoleman kokemuksen aiheuttama kaikenkattava 

pysähtyneisyyden ja asioiden mittasuhteet uusiksi asettava tunne on kristallisoitavissa juuri 

tällaisena mullistavana tilanteena, jolloin kirkon kokoisen rakennelman voi nähdä pystytetyksi 

huoneeseen. 

Runosta on luettavissa esiin myös metalyyrinen ulottuvuus, jolloin sen puhuja näyttäytyy 

runoilijana, jonka seurana on enää vain kuu, joka tunnetaan kuolemaan liitettyjen yhteyksien lisäksi 

myös lähteenä luovuudelle ja subliimiin viittavana romanttisen runoilijuuden muusana (vrt. 

Hollsten 2004, 112−114). Runo kuvautuu runoilija-puhujan kriisinä, joka on kuoleman kohtaamisen 

myötä niin syvä, että sen seurauksena kirjoittaminen on vaikeaa. Kallon kuvaaminen 

”paperinohueksi” kuvaa puhujan kognition liikkeitä, jotka paperin tuijottaminen saavat aikaan. 

”Laulujen sunnanvind” -ilmauksen ironia kohdistuu puhujaan itseensä, kun hän ei keksi kuin 
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kuluneen ilmaisun liittyen kuolemaan koskettavan muistopuheen tai -runon sijaan. Runon lopun 

kirkko esiintyy puhujan tapana esittää siunaus, kun osuvia sanoja ei enää löydy: teot merkitsevät 

kuoleman kohdatessa enemmän kuin sanat. Kirkko on myös tulkittavissa puhuja-runoilijan ja täten 

retorisen minän ilmaisemaksi metaforaksi luomastaan runosta, joka konstruoituu muistopuheeksi. 

Koska rakennusprosessi esitetään imperfektissä, näyttäytyy runon maailman nykyhetkeä määrittävä 

pysähtyneisyys tällöin myös kirjoitustyön jälkeisenä tyhjyytenä. Bo Carpelanin runouskäsitykseen 

liittyy ajatus runosta arkkitehtonisena rakennelmana (Hollsten 2004, 211). Runon loppu tuo mieleen 

myös Edith Södergranin poetiikan, jossa runous nähdään modernismille ominaisesti tilallisena, 

mutta spatiaalisuuteen liitetään myös liike kuten postuumisti julkaistussa runossa ”Toive”, jossa 

runon työstämistä kuvataan näin: [--] ”Ennen kuin kuolen / minä leivon katedraalin.”6 Runoilijan 

työ nähdään sekä käsityöläisyytenä että ylevään osoittavan rakennelman luomisena, mikä viittaa 

käsitykseen runoilijuudesta, jossa yhdistyvät sekä romanttisen että modernistisen tradition piirteet 

(ks. Hollsten 2001, 229). 

Edellä käsitellyssä runossa esitetty tilallisuus ja ajallisuus näyttäytyvät vahvasti puhujan 

kokemuksen välittäminä. Runo rakentuu niin tiiviisti sekä aistihavaintojen että mielensisäisten 

kuvien varaan hahmottuvaksi kokonaisuudeksi, että niitä on oikeastaan mahdotonta erottaa 

toisistaan. Puhujan tapa ilmaista ja kuvata tunnetilojaan tapahtuu jännitteisesti ajan ja tilan 

akseleilla.  Juuri tästä syystä Merleau-Pontyn käsitys subjektin tietoisuuden ja ruumiin toisiinsa 

kietoutuneesta luonteesta ja ylipäätään subjektin ajallis-tilallisesta asemasta ja perspektiivisestä, 

tilanteisesta luonteesta suhteessa maailmaan on erityisen hedelmällinen lähestymistapa Turkan 

runoihin. Tässä luvussa tarkoituksenani on syventää valitsemaani lähestymistapaa entisestään.  

Länsimaisen ajattelun ja tutkimuksen piirissä tila on useimmiten ymmärretty objektiiviseksi ja 

matemaattisesti hahmotettavissa olevaksi abstraktioksi, kun paikkaa on puolestaan luonnehtinut 

konkreettisuus ja kuulumisen tunne (ks. Haarni & al. 1997, 16−17). Fenomenologinen ajattelu, 

jonka vaikutus näkyy myös humanistisen maantieteen tutkimuksen piirissä, on aikaansaanut paikan 

käsitteeseen kohdistuneen mielenkiinnon kasvun ja tarpeen määritellä sekä ymmärtää sen 

merkitykset aiempaa jäsennellymmin (ks. Malpas 1999, 8−9). Fenomenologisista lähtökohdista 

katsottuna paikka nähdään elettynä ja koettuna tilana, jota leimaa henkilökohtaisuus ja 

subjektiivinen kokemus. Subjekti on paikkaan kiinnittynyt olio ja osallistuu paikan syntymiseen 

havaintojensa ja kokemustensa välityksellä. (Salmi 2003, 241.)  

                                                           
6 Runo on alun perin syksyltä 1918 ja se on julkaistu vuoden 1925 kokoelmassa Landet som icke är (Maa jota ei ole). 
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Humanistisen maantieteessä korostuu pyrkimys ymmärtää ihmistä hänen ympäristösuhteensa ja 

täten myös hänen tunteidensa ja ajatustensa kautta. Kyseisen tieteenalan professori Pauli Tapani 

Karjalainen (2004, 59) ymmärtää paikan elämisenä, joka syntyy ajan ja tilan eksistentiaalisen 

sidoksen kautta. Karjalainen kuvaa subjektin tapaa ”elää paikkaa sisältäpäin” osallistumisena aistien 

kautta paikan merkityksellistymisen prosessiin. Hän puhuu paikan eksistentiaalisista moduksista 

huomioidessaan eletyn ja aistittavan paikan luonteen muuttua eräällä tavalla näkymättömäksi tai 

piiloutuvaksi sen ollessa osa subjektin jokapäiväistä elämää ja rutiineja. Vasta jokin yllättävä 

tapahtuma, kuten myrsky, joka aikaansaa konkreettisen muutoksen, tekee maiseman 

havainnoijalleen jälleen näkyväksi. Äkillistä tapahtumaa seuraa muotoutumisen vaihe, jolloin 

subjekti jälleen ajan kuluessa tottuu paikassa tapahtuneisiin muutoksiin. Paikan alkuperäinen 

olemus on läsnä enää pelkästään muistoissa. (Karjalainen 2006, 84−85.)  

Fenomenologiseen traditioon nojaavassa kirjallisuudentutkimuksessa paikka rakentuu subjektin ja 

maailman välisessä vuorovaikutteisessa, toisiaan luovassa kohtaamisessa, joka ulottuu 

henkilökohtaiselta tasolta myös sosiaaliseen ulottuvuuteen (ks. Malpas 1999, 31−32, 35−36). Se 

määrittyy teoksen esittämäksi paikaksi, jonka konstruoimiseen osallistuvat sekä teos että siinä 

esiintyvät ja muotoutuvat subjektit. Se näyttäytyy olemisen ja toimimisen paikkana sekä 

havaitsemisen, kuvaamisen, ajattelemisen, muistamisen ja muiden kognitiivisten prosessien kautta 

hahmottuvana konstruktiona.  Lisäksi se merkityksellistyy erilaisten kirjallisten keinojen kuten 

intertekstuaalisten, figuratiivisten, myyttisten ja kulttuurihistoriallisten elementtien kautta. (Salmi 

2003, 222.) Lopullisen hahmonsa paikka saa lukijan kognitiossaan jäsentämänä, yllä mainituista 

aineksista kokoamana tekstuurina. 

Seuraava runo Vaikka on Kesä -kokoelmasta käsittelee osaltaan subjektin ja maailman välisen 

vuorovaikutteisen suhteen hahmottumista koskien paikkaa ja paikassa itsessään. Runossa havainnon 

kautta rakentuva paikka ja maisema nivoutuu osaksi olemisen ja kuoleman tematiikkaa sekä 

kirjallisuuden traditiota. Samalla paikan hahmottumista leimaa jännitteisyys, joka piirtyy esiin 

runossa kuvatun puhuttelun ilmaiseman näkökulmia koskevan vastakkaisuuden kautta.  

 

  Elämä on ihan toista. Puut ovat toiset. 
  Ne ovat jo kasvaneet ikkunoiden ohi, 
  et näe niiden latvoja enää. 
  Sinusta se, jumalauta, on idyllistä. 
  Kuin reikä seinässä, vai, piste iin päällä. 
  Kivi tulee ja näyttä sinulle idyllin. 
  Kyllä kivi tulee. Tulee vastaan varis, reikämies. 
  Ripusta vain kelloja puihin, viini on taas 
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  särkenyt kurkkusi, siellä se itkee ja riitelee, 
  tekee viiltojaan. 
  Pidät jalastasi kiinni, ettet putoaisi, 
  mutta olet täynnä kiviä, jotka vievät sinut 
  sinun mielesi pohjaan saakka. 
  Ripusta vain nauhasi ja kellosi, ripusta koko järvi, 
  huokaa ja aivasta joka aallon perään. 
  Mutta varis, hämärän kaupparatsu, istuu jo olkisilpussa. 
  Ripusta, perhana, Catullus ja Gardan pikkuinen kotiniemi, 
  vaikka Vergilius, jos se helpottaa, Gilgameš 
  ja Odysseus 
  parroistaan ja karvoistaan. 
  Ripusta koko historia, kaikki sen syksyt. 
  Mutta näihin puihin, et. 
  Ne ovat kasvaneet jo ikkunoiden ohi, 
  minun sydämeni läpi, kauas maailman tuuliin. 
  (VOK, 19) 

 

Runo alkaa rinnastamalla ensimmäisessä säkeessä elämän ja puut toisiinsa. Koko runo rakentuu 

puhuttelulle, jossa sen kohteena on sinä, jonka henkilöllisyys jää arvoitukselliseksi. Puhetilanteelle 

luo puitteet preesensin ja perfektin käyttö sekä mimeettisen minän poissaolo lauseentasolla, mikä 

kuitenkin lopulta muuttuu runon viimeisessä säkeessä, joka yhdessä sitä edeltävän säkeen kanssa 

paljastaa Turkan runoille tyypillisen toistorakenteen saaden lukijan palaamaan runon alkuun. 

Kolmas säe paljastaa sanamuodollaan ”et näe”, että runon alun huomio puiden kokemisesta toisiksi, 

kuuluu runossa puhutellulle henkilölle. Puiden kasvu paljastaa ajan kuluneen ja samalla muuttunut 

näkymä saa runon sinän pohtimaan elämässä tapahtuneita muutoksia. Hän on tulkittavissa 

henkilöksi, joka on saapunut kaihoisasti ihastelemaan itselleen aiemmin tuttua paikkaa. Seuraavissa 

säkeissä tapahtuva sävyn muutos, jota lausuman puheenomaisuus, kirosanan ”jumalauta” 

maustamana, korostaa, tuo ilmi runon puhujan asenteen tätä puhuttelemansa henkilön mielentilaa 

kohtaan.  

Puiden avaama näkymä, joka havainnoinnin kautta asettuu osaksi runossa muotoutuvaa paikkaa ja 

maisemaa, hahmottuu puhutellun silmissä tauluna, jota ikkuna puitteineen kehystää. Ikkunasta 

avautuva maisema saa intertekstuaalisen ja kulttuurisen ulottuvuuden viimeistään säkeen ”[k]ivi 

tulee ja näyttää sinulle idyllin” kautta. Sekä ikkuna- että puu-motiivi niihin liittyvine paikkoineen 

ovat sangen yleisesti käytettyjä elementtejä lyriikan piirissä. Ikkuna ja puut esiintyvät muun muassa 

useiden suomalaisten modernistien kuten Eeva-Liisa Mannerin, Lassi Nummen, Mirkka Rekolan ja 

Helvi Juvosen runoissa. Puut ovat olleet tärkeä osa paikan kuvausta aina antiikista nykyaikaan ja 

edellä mainittujen runoilijoiden tuotannon lisäksi ne ovat esiintyneet tiuhaan myös muiden 

suomalaisten runoilijoiden kuten Paavo Haavikon ja Pentti Saarikosken lyriikassa, joista viimeksi 

mainittu on nähty urallaan sekä modernistina että postmodernistina. Mikko Turunen (2010, 18) 
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huomioi, että katsomisen keskiössä olevat puut eivät koskaan esiinny pelkkinä visuaalisina 

objekteina Lassi Nummen tuotannossa. Sama pätee myös Turkan runoissa esitettyihin puihin. Ne 

kantavat sisällään merkityksiä, joiden laajemmat yhteydet aukeavat runon subjektin havainnon ja 

kognition liikkeiden rakentumisen ja tulkinnan kautta. 

Turkan runon puhujan osoittama asenne on tulkittavissa pilkaksi lyriikassa usein esiintyvään 

romantisoivaan ajattelumalliin suhteessa paikkaan, aikaan ja muutokseen. Puhujan mainitsema 

”Kivi” puolestaan on nähtävissä viittauksena Aleksis Kiveen ja tämän lyriikassa esitettyyn 

paikkaan, joka on vastakkainen romanttisen perinteen käsitykselle maisemasta ja paikasta 

kulttuurisena symbolina ja postikorttina. Luonto ja metsä näyttäytyvät Kiven teoksissa idyllin sijaan 

laajoina saloina ja paikkoina, joita määrittää kesyttömyys ja irrottautuminen rajoittavasta ja 

keinotekoisesta kulttuurista. (Lassila 2000, 84−85). Runon puhujan puheenparsi kaikessa 

hiomattomuudessaan ja teeskentelemättömyydessään on jopa tulkittavissa Seitsemässä veljeksessä 

käytettyä kieltä jäljitteleväksi ja parodioivaksi. Modernin parodian tähtäimessä ei useinkaan ole 

viittauksen kohteena oleva teksti, vaan parodian käyttö pikemminkin osoittaa halua parodioidun 

tradition säilyttämiseen (Hollsten 2012, 153−154).  

Runon seuraavassa säkeessä toistuva ”kivi”-sana viittaa tässä kohtaa varsin ilmeisesti hautakiveen, 

jonka painoa tehostavat siihen rinnastetut varis ja ristiinnaulittuun Jeesukseen viittaava reikämies. 

Kellojen ripustaminen puihin puolestaan liittyy kansanperinteestä tuttuun taikauskoon, johon 

yhdistyy pyrkimys karkottaa pahoja henkiä ja metsien petoja (ks. Rainio 2010, 162). Runon 

puhujan pilkallinen asenne sekä puhutellun sinän taikauskoon, idyllisointiin ja juomistottumuksiin 

on runon retorisella tasolla tulkittavissa dialogiseksi suhteessa Vaikka on kesä -kokoelman näkijä-

puhuja-aseman muodostaviin runoihin ja niissä rakentuvien retoristen minähahmojen 

maailmankuvaan ja arvoasetelmiin. Kuolemattomana profeettana itsensä näkevä romanttinen 

taitelijahahmo näyttäytyy runon puhujan silmissä naurettavana. Mielen pohjaan upottavat kivet 

kuvaavat osaltaan mahdottomuutta päästä loputtomiin pakoon kuolemaa, edes ajattelun tasolla. 

Lisäksi ilmaus on ymmärrettävissä ivalliseksi kommentiksi erityisesti symbolistiselle runoudelle 

tyypilliselle tavalle rinnastaa ihmismieli veteen salaperäisine, pohjattomine syvyyksineen.   

Runossa mainitut antiikin Rooman runoilijat Catullus ja Vergilius sekä myyttien hahmot Gilgameš 

ja Odysseus tukevat osaltaan tulkintaa runosta kommenttina tietynlaiseen kulttuuriseen ja 

kirjallisuuden esittämään käsitykseen sekä paikasta, siihen kietoutuvasta ajasta ja suhteesta 

kuolemaan. Niiden kautta runossa ilmenevä metalyyrinen taso muuttuu eksplisiittiseksi Sen lisäksi, 

että myös antiikin aikaan kuului taikauskoinen tapa karkottaa pahoja henkiä kelloriipuksin ja 
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nauhoin, liittyy antiikin tarustoon ja siinä esiintyviin sankareihin vahvasti usko kuolemattomuuteen 

(vrt. Rainio 2010, 163). Tämän lisäksi myös sumerilaisten Gilgameš-eepos henkilöityy sen 

päähahmon pyrkimykseen tavoitella ikuista elämää. 

Antiikkiin liittyvien hahmojen mainitseminen syventää runossa esitettyjä ajatusmalleja suhteessa 

paikkaan. Sekä Homeroksen ja Vergiliuksen tuotantoon että ylipäätään antiikin aikaiseen 

kirjalliseen paikan kuvaukseen, ja sitä seuranneeseen pastoraaliseen traditioon, kuuluu puiden 

kehystämän maiseman ja luonnon esittäminen idyllisenä paikkana, niin sanottuna ideaalimaisema-

topoksena, jossa vallitsee ikuinen kevät (Curtius 1948/1961, 194, 199). 

Runon puhujan ilmaisussa on humoristisen groteski sävy hänen kehottaessaan puhuttelunsa 

kohdetta ripustamaan historialliset ja myyttiset hahmot ”parroistaan ja karvoistaan” puihin 

”suojaamaan” tämän  idylliseksi näkemää paikkaa. Runon puheessa esiintyy myös italialainen, 

nykyään turistien suosima ja idyllisenä nähty Garda-järvi, joka puhujan kognitiossa limittyy osaksi 

antiikkiin liittyvien hahmojen ketjua ja esiintyy juuri sopivana paikkana runossa puhutellun sinän 

nostalgiselle, ”aaltojen perään huokaavalle” tavalle suhtautua maailmaan ja sen paikkoihin. 

Runon päättää puhujan sinälle esittämä kielto kajota runossa esitettävän paikan osoittaviin puihin. 

Deiktisellä ilmauksellaan ”nämä puut” ja kuvatessaan puiden kasvaneen sydämensä läpi ”kauas 

maailman tuuliin” puhuja ilmaisee, että hänen oma asenteensa puihin on kaikkea muuta kuin 

tunteeton. Hänelle ne eivät ole ikkunan takaa ihasteltavia, kulttuuristen silmälasien läpi katseltavia 

ja loputtomien merkitysten tulkintaan sidottuja passiivisia objekteja vaan osa kahlitsematonta 

luontoa. Puut edustavat hänelle osaltaan rajattuun paikkaan, kuten kodin ympäristöön, sijoittuneita 

luonnonelementtejä, mutta myös laajempaa kokonaisuutta yhtä lailla  ihmisiä (kuten Turkan 

runoissa usein) kuin myös aikaa ja muutosta. Juuri tuo elämään kuuluva muutos, liike ja 

luopuminen ovat väistämättömiä kuten myös elämän rajallisuus ja siksi on osattava päästää irti, elää 

hetkessä, ilman haikailua menneen perään. 

 

4.2. Tässä ja nyt – olemisen tilanteisuus 

Edellä käsitellyn runon vaikutelmaa tilanteisena, tässä ja nyt tapahtuvana ja täten strategisesti 

lukijaan suuntautuneena konstruktiona luo sitä kehystävä puhuttelu, jota tehostavat runossa käytetyt 

aikamuodot.  Seuraavaksi tarkastelen runoa, jonka tilanteista, intersubjektiivista luonnetta voi pitää 

kielellisiltä ja lyyrisiltä keinoiltaan vielä ”Elämä on toista”-runoakin intensiivisempänä. Kyseessä 

on Vaikka on kesä -kokoelman aloittava runo, joka kuvauksellaan kuoleman odotuksesta ja 
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saapumisesta siihen liittyvine motiiveineen, tuo esiin tematiikan, joka hallitsee suurelta osin koko 

kokoelmaa. Odotuksen teeman ja siihen liittyvän vaiheittaisen, perspektiivisen havainnoinnin ja 

kuvauksen kautta runossa hahmottuu kuva paikan, prosessuaalisuudesta, tilanteisuudesta ja 

kerroksellisuudesta sen paljastuessa maiseman kirjomaksi taloksi, joka kantaa sisällään 

ruumiillisuuden merkityskenttää.  

  Ennenkuin kuolema itse tulee, 
  se maalaa mäntyjen rungot punaiseksi 
  tämän talon ympärillä. 
  Se nostaa kuun taivaalle, kirkkaan kuun, 
  kyljelleen kuin vanhan astian, 
  josta valon emali varisee. 
  Tämän talon ylle, jonka ylle 
  yö nyt laskostuu. 
  Ja talo vesivirtojen vaihdellessa, niiden syleilyssä, 
  valmistautuu verkkaisesti, aivan itsekseen, 
  kuolemaa varten. 
  Jo paljon ennenkuin kuolema tulee, 
  kuuvuoret nousevat, laskevat 
  tämän pikkuruisen talon yllä, joka oli koti, 
  joka kyyristelee hengittäen tuskin kuuluvasti. 
  Yön sarana kääntyy, kuu lähtee pois, 
  ja palaa jälleen. 
  Lyön ristin oveen ja seinään, 
  lumeen ja runkoon, 
  vaharistin sytytän 
  vieraan tulla. 
  Yössä aalto ajaa aaltoa takaa. 
  yössä lumen vuoksi ja luode. 
  Yössä tyynyliinat, tuoksuvat tyynyliinat ja lakanat 
  pullistuvat purjeiksi odotukseen 
  matkalla rintakehästä maahan, 
  kumahtavaan routaiseen maahan. 
  Sillä tiellä ei pysähdytä, 
  ei katsota taakse, ei 
  huudeta rajalle päin. 
  Sydän kieriköön pieninä mattoina 
  portin pieleen, hehkukoon 
  neilikoina lumen ihoa vasten. 
  Valmistaudu sinäkin, pieni pensas, 
  joka mustin liekein nuolet ikkunaani. 
  Valmistaudu ja ole valmis. 
  Sillä kuolema on hellä sitten 
  kun se tulee. 
  Rintaa vasten se sinut painaa. 
  Sanoitta se antaa ymmärtää lapsuutesi kehtolaulun, 
  jonka se tuo sinulle sinun kumaraisen hahmosi takaa, 
  vuosien, vuosikymmenten takaa. 
  Se antaa lahjan sinun lapsenkäteesi, lahjan, 
  jota himmein silmin jäät katsomaan. 
  Se antaa sen laulun, jonka luulit jo unohtaneesi. 
  Sen hartiat ja rinta on kukkasin peitetty. 
  Se on ontto, jotta se voisi ottaa ihmisen kokonaan. 
  Se ottaa sinua reunoista kiinni. 
  Se levittää sinut: 
  se yrittää ymmärtää sinut. 
  Ja sitten se on ymmärtänyt. 
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  Se naulaa sinun silmäsi auki, 
  auki sinun suusi, josta 
  elämän pauhu pakenee. 
  Ja sinä katsot, et enää minua, 
  minun lävitseni 
  minun taakseni 
  omaan kuolemaasi. 
  Ja valkoisiin kukkiin, 
  jotka ovat puhjenneet  
  pikkuruisen talon ympärille. 
  (VOK, 7-8) 

 

Uskontotieteilijä Terhi Utriaisen mukaan kuolemisessa kiteytyvät kysymykset ruumiillisuudesta ja 

ihmisenä olemisesta. Hän pitää ruumiillisuutta kuolemisen tilanteen merkityksellisenä kulttuurisena 

tekijänä. (Utriainen 1999, 30.) Käsittäessään ruumiillisen kokemuksen paikkana, joka ei ole 

vaihdettavissa Utriainen nojaa ruumiinfenomenologiseen ajatteluun: Merleau-Ponty (1945/1986, 

406) määrittelee ruumiin käytännölliseksi, affektiiviseksi paikaksi, eleeksi ja asennon ottamiseksi 

maailmassa. Utriainen puhuu ruumissubjektin olemisen tavasta asentona, joka kuvaa subjektin 

suuntautuneisuutta ja asettumista toista kohti tietyssä tilassa. Tällöin asennon ymmärretään 

vastaavan mentaalisen asenteen käsitettä, johon on lisätty mukaan ruumiillisuusaspekti. (Utriainen 

1999, 45.) Uskontoantropologisessa tutkimuksessaan Utriainen keskittyy kuolettamiseen, joka on 

”ruumiillista asettumista tilanteeseen, jossa toinen ihminen tekee kuolemaa. Siinä annetaan 

kuolemalle merkityksiä”. Vaikka kuolettaminen merkityksineen muodostuu sekä kuolettajan että 

kuolevan perspektiivien yhteenliittymänä, ovat heidän kokemuksensa ja positionsa kuitenkin 

toisistaan eroavat. (Utriainen 1999, 30, 52−53.) Molemmille kuolema merkitsee loppua ja 

eroamista, mutta kuolevalle se näyttäytyy erityisenä suuntautuneisuutena, johon toisella ei ole 

pääsyä (ks. Levinas 1994, 56). Luce Irigaray (1984/1996, 235) toteaa, että kuolema on aina raja, 

joka ei ole ylitettävissä, vaikka etäisyys siihen voi päätyä suunnattoman pieneksi tilaksi. 

Kuolettamisen tarkastelu kuolettajan asennon kautta pitää sisällään kuolettajan sijoittumisen 

kuolettamisen tilanteeseen sekä hänen kokemuksensa, asenteensa ja suuntautuneisuutensa kohti 

kuolevaa (ks. Utriainen 1999, 53−54). Tarkastelen ”Ennen kuin kuolema itse tulee” -runoa vasten 

tätä kehystä. 

Merleau-Ponty pitää myös kielenkäyttöä ruumiillisena toimintana. Kommunikaatio muistuttaa 

hänen mukaansa paritanssia ja puhetilanne sitoo puhujan ja puhutellun toisiinsa samalla tavoin 

kiasmaattisesti kuin havainto eri aistimodaaliteetit keskenään. (Merleau-Ponty 1945/1986, 

204−205.) Lyriikassa hahmottuvien puhetilanteiden myötä runon mimeettiselle tasolle avautuvat 

sen puhetta kehystävät ajalliset ja tilalliset ulottuvuudet. Deiktiset ilmaukset tuovat puhetilanteisiin 

sekä illuusion läsnäolosta että vaikutelman dynaamisuudesta ja todenkaltaisesta tapahtumasta niiden 
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toimiessa samalla myös puhe-esitysten koordinantteina. (Lehikoinen 2007, 222−224; ks. myös 

Viikari 1998, 288.) 

”Ennenkuin kuolema itse tulee” rakentuu runon retorisen minän luoman läsnäolon illuusion varaan, 

jonka hän saa aikaan hyödyntämällä deiktisiä aineksia ja epideiktisen puheen traditiota 

keskittämällä kuoleman odottamisen ja saapumisen asteittain seurattavan, tilanteisen huomion 

kohteeksi (vrt. Viikari 1998, 288). Epideiktinen puhe on luonteeltaan esittävää ja läheisessä 

suhteessa enargeiaan, joka eloisana ja aistimuksellisena kuvauksena pyrkii esittämään kohteensa 

ikään kuin omin silmin nähtynä. Enargeiassa on sen nykymerkityksessä kyse ennen kaikkea 

kirjallisesta keinosta, joka mahdollistaa lukijan intensiivisen eläytymisen teoksessa esitettyyn 

kokemukseen. (Mt., 289; Salmi 2003, 245.) Tästä syystä sitä voi pitää erityisen mielenkiintoisena 

figuurina juuri kognitiivisen kirjallisuudentutkimuksen kannalta, jossa korostuu lukijan pyrkimys 

kognitionsa välityksellä asettumaan osaksi runossa hahmottuvaa kokemuksellista maailmaa. 

Enargeiaan kohdentuvassa tulkinnassa olennaiseksi nousee havaitsemisen prosessi, joka sitoo 

runossa esiintyvän havaitsijan ja sen kohteen yhteen ja toimii tätä kautta runon fiktiivistä maailmaa 

luotaavana arkkitehtonisena elementtinä (ks. Salmi 2003, 246). 

Runo alkaa personifioimalla kuoleman, joka toimii maisemamaalarina ja täten runon mimeettisen 

tason hahmona aikaansaaden auringonlaskun ja kuutamon ilmestymisen taivaalle, vaikka ei 

paradoksaalisesti ole vielä edes läsnä tai saapunut paikalle, mikä ilmentää sen valtaa ja voimaa. 

Runon puhuja ottaa alussa kertojan kaltaisena roolin, jolloin hän ei personoidu lauseen tasolla, 

mutta ilmaisee asemansa runon maailmassa deiktisellä ilmaisulla ”tämä talo”. Retorisen minän 

vaikutus fiktiiviseen maailmaan ilmenee puhujan katseen välityksellä tapahtuvana maiseman 

metonyymisenä rakentumisena, jota metaforat elävöittävät. 

Runo personifioi myös talon, joka tunnetaan lyriikassa varsin yleisesti minuuden symbolina (ks. 

esim. Viikari 1990/1998, 79; Haapala 2005, 80). Talon valmistautuminen ”aivan itsekseen” 

kuolemaan paljastaa siihen liitetyn yksinäisyyden ja rohkeuden puhujan kognitiossa. Yön 

laskostuminen ”talon ylle” vertautuu lakanaan, joka osaltaan assosioituu kuoleman odotukseen. 

Talon pienuus, kyyristely ja tuskin erottuva hengitys kuvaavat voinnin heikkenemistä: talon 

metonymia, joka näyttäytyy osana maiseman metonymiaa, ruumiillistetaan. Ruumiillistettuna 

paikkana se edustaa kuolevaa talon asukasta, mikä tuo ilmi puhujan kognitiossa piirtyvän talon ja 

sen asukkaan välisen voimakkaan siteen ja niiden toisistaan erottamisen mahdottomuuden. 

Sijoittaessaan itsensä talon likelle ja jopa sisään ”tämä talo”-ilmauksella puhuja tuo esiin myös 

oman osallisuutensa ja eläytymisensä sen liikkeisiin.  
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Talo ”joka oli koti” osoittautuu runon ainoaksi imperfektissä esitetyksi ilmaukseksi: mennyt 

aikamuoto korostaa ”talon” nykyhetkeä määrittävää olemassaolon rajallisuuteen keskittyvää 

havainnointia runon maailmassa. Sen kautta puhuja antaa ymmärtää asuneensa itse aiemmin talossa 

ja myös kuolevan henkilön näyttäytyneen hänelle kotina. Muista ajallisista määreistä runon 

aloittava ”ennenkuin” -ilmaisu, joka vielä myöhemmin toistetaan, antaa yhteen kirjoitettuna 

mielikuvan tarpeesta ehtiä vielä tehdä ja sanoa asioita, kun aikaa on jäljellä. Siihen liittyy myös 

epätietoisuus ja viittaus kuoleman arvaamattomuuteen. Aikaan liittyvänä kuvauksena ”yö nyt 

laskeutuu” luo mielikuvan tapahtumisesta puhujan havainnoimisen hetkessä. Sen sijaan 

”vesivirtojen vaihdellessa” ja ”[j]o paljon ennenkuin kuolema tulee, / kuuvuoret nousevat, laskevat” 

sekä ”[y]ön sarana kääntyy, kuu lähtee pois, / ja palaa jälleen” on nopeutettua ajankuvausta, jonka 

tarkoituksena tässä yhteydessä on tuoda esiin sekä ajan kuluminen että odotuksen pitkäkestoisuus, 

joka entisestään voimistaa kuvaa sen yksinäisyydestä. Huomionarvoista on, että vaikka ajan 

esitetään kuluvan, runon maailmassa ikään kuin hypätään muiden vuorokaudenaikojen yli yön 

toimiessa sen maisemallisena kehyksenä. Tällä tuodaan esiin yön ja kuoleman välinen yhteys. 

Lisäksi taloa ympäröivät vesivirrat viittaavat tulviin ja runon keskivaiheen ”lumen vuoksi ja luode” 

paljastaa talven tulon sekä lopun puhkeavat kukat liittyvät kevääseen ja kesään. Kuoleman 

saapumisen odottelu kestää siis runon maailmassa ainakin vuoden. 

Kuoleman ja talon personifioimisen jakson jälkeen puhujan asento vaihtuu ja hän astuu toimijana 

runon maailmaan. Puhuja henkilöityy joksikin, joka lyö ”ristin oveen ja seinään, / lumeen ja 

runkoon,” toimien apumiehenä kuoleman tuloon valmistautumisessa. Puhujan asento vaihtuu 

kuitenkin uudestaan, ja sekä maiseman metonymiaa että siihen kietoutuvaa ruumiin metonymiaa 

määrittää liike verkkaisen tunnelman ollessa nyt poissa. Aaltojen liike rinnastuu lumeen, joka 

kuvataan hyisen vuoroveden kaltaisena. Lakanapyykin tempoilu tuulessa vertautuu hengen 

haukkomiseen ja yhä vaikeammaksi käyvään hengitykseen. Vuodevaatteet esiintyvät toistuvana 

motiivina Vaikka on kesä -kokoelmassa. Tässä kohtaa ne toimivat runon metonyymisten ketjujen 

risteytyminä; osana maiseman, talon ja siihen kietoutuvan ruumiin metonymiaa. Runon puhuja pitää 

ohjaksia käsissään havainnot ja mielikuvat yhdistävän kognitionsa kautta kuvatessaan, kuinka 

kuoleminen oikein tapahtuu ja kuinka sen kuuluisi tapahtua: matka ”rintakehästä maahan” on 

matka, jolta ei ole paluuta, mutta se tapahtuu arvokkaasti ilman huutelua ”rajalle”, ja kun ruumis 

lopulta on valmis laskettavaksi maahan, rinnastuu vainajan sydän haudalla kukkiviin neilikoihin ja 

iho hautaa peittävään lumeen. Passiivin käyttö ilmauksissa ”ei pysähdytä”, ”ei katsota” ja ”ei 

huudeta” ilmaisee kuolevan passiivista osaa; vaihtoehtoja ei ole. 
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Seuraavan säkeen asennonvaihdos rakentuu runon ensimmäiselle puhuttelulle, jonka kohteena on 

Raamatussakin esiintyvä palava pensas, joka nuollessaan talon ikkunaa assosioituu myös koiraan. 

Omistusmuodon ”ikkunaani” johdosta puhujan rooli on tulkittavissa kuuluvaksi nyt myös talolle tai 

kuolevalle itselleen, joka pyrkii valmistelemaan ”pensasta” tulevaan. Kuoleman kuvaaminen 

helläksi pyrkii osoittamaan pelkäämisen turhaksi. Se viittaa myös kuoleman saapumisen 

vaivihkaisuuteen, rauhallisuuteen ja kivuttomuuteen. 

Runon loppuosa ja siihen hahmottuva, yhtenäinen puhetilanne saa runon ikään kuin asettumaan 

paikoilleen: puhujan sävy rauhoittuu kuoleman hetken lähestymisen kuvaukseksi, joka rakentuu 

puhutteluna kuolevalle henkilölle. Kuoleman inhimillistäminen luo kuvan, jossa puhuja itse pyrkii 

toimimaan välittäjänä sen ja kuolevan suhteessa. Kuvauksen kautta kuolema näyttäytyy sekä 

puhuttelun kohteelle että puhuttelijalle itselleen vähemmän pelottavana. Puhutellun hahmo kuvataan 

jo kumaraiseksi, mutta samalla hänen kätensä näyttää heiveröisyydessään puhujan silmissä 

lapsenkädeltä. Puhuja luo myös lapsuuden kehtolaulun myötä − jonka mainitsee kuoleman 

lahjoittamaksi − turvallisuuden tunnelmaa saaden kuolevan ajatukset näin palaamaan jo 

unohdettuihin, viattomuuden aikoihin. 

Kuoleman aktiivista roolia kuvaa runon loppupuolella anaforisesti toistuvan se-pronominin varaan 

perustuva luettelointi, joka on osa katalogilyriikan perinnettä.7 Osaltaan se myös muodostaa 

mielikuvan puhetilanteen intensiteetistä ja puhujan tarpeesta saada kuvatuksi jokainen kuoleman 

tuloon liittyvä liike, kun loppu alkaa olla yhä lähempänä ja aika vähissä. ”Himmeät silmät” ja 

”suusta pakeneva elämänpauhu” ovat merkkejä hetken lähestymisestä. 

Puhuja kuvaa kuolemaa ruumiiksi naamioituneena kuorena, joka ottaa kuolevan sisälleen ja vertaa 

kuolevaa puolestaan jälleen lakanaan, jonka kuolema ”levittää” ”ymmärtääkseen” sen koko 

laajuudessaan. Puhujan huomio kiinnittyy kuolevan auki jähmettyneisiin silmiin ja suuhun, jotka 

vertautuvat metaforan kautta talon ikkunoihin ja oviin, jotka laudoitetaan, kun siellä ei enää asuta. 

Tämän voi nähdä ilmaisevan puhujan tarvetta edelleen nähdä kuoleva niin kiinteänä osana taloa, 

että kuoleman koittaessa, myös talo muuttuu asuinkelvottomaksi. Kuoleman jälkeen se jää 

välttämättä tyhjilleen. 

Runo päättyy säkeisiin, joissa puhujan ja kuoleman aktiivinen toiminnan rooli päättyy, ja puhuja 

kuvaa kuolevan katseen tulkinnan kautta tämän kuoleman hetkeä. Puhuja kohtaa häneen 

kohdistuvan katseen, johon ei kuitenkaan enää löydä yhteyttä. Tai pikemminkin kuoleva ei ole enää 

                                                           
7 Modernin katalogirunouden kehittäjiä ovat muun muassa Walt Whitman, Rainer Maria Rilke, Guilliame Apollinaire, 
W. H. Auden ja Edith Södergran (Haapala 2005, 70, 450). 
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tietoisesti läsnä tilanteessa ja puhuja näkee tuon muutoksen tapahtuvan hänen tajunnassaan. 

Mainitessaan puhutellun katsovan tämän omaan kuolemaan puhuja tuo esiin oman ja kuolevan 

kokemuksen erilaisuuden. Tähän asti puhuja on luonut kuvaa kuolemasta, joka on saapumaisillaan, 

mutta myöntää nyt, että kyseessä on hänen oma käsityksensä ja tapansa nähdä (toisen) kuolema. 

Puhujan kuvaus rakentuu hänen omien havaintojensa ja tuntemustensa kautta. Hänen ei ole 

mahdollista asettua kuolevan asemaan, ainoastaan olla tämän tukena lähdön hetkellä. Mainitessaan 

vielä valkoiset kukat, jotka kuoleva näkee suuntatuessaan kohti kuolemaa, puhuja kuvaa 

nimenomaan omaa kokemustaan kuoleman hetkestä. Puhujan asenne muuttuu kontemplatiiviseksi 

ja esteettiseksi: hänelle kuolema merkitsee jälleensyntymistä ja elämän kiertokulkua, johon 

keväinen kukkien puhkeaminen viittaa (vrt. Utriainen 1999, 125). Vaikka näkökulma onkin 

puhujan, perustuu tilanteen kuvailu hänen läsnäolonsa ja kuolevaan suuntautuneisuutensa 

mahdollistamaan tulkintaan, mistä voi päätellä, että kuolevan poismeno on rauhallinen. Samalla 

havainnointia läpi runon määrittänyt dynaamisuus pysähtyy ja kuoleman hetki esitetään still-

kuvana, jossa ilmenevä kukkiva, talon ympäröimä maisema näyttäytyy figuratiivisuudessaan 

topografisesta perinteestä juurensa juontavana kuolemantakaisten seutujen embleeminä 

Sen lisäksi, että kuolema usein koetaan ihmisen elämän katkeamisena ja päätöksenä, jota leimaa 

peruuttamattomuus, voidaan se myös nähdä täyttymisenä ja valmiiksi tulemisena. Ihmisestä tulee 

ikään kuin kokonainen ja hänen elämänsä näyttäytyy ainutkertaisena sen ajan puitteissa, mihin se 

sijoittuu. (Utriainen 2001, 83−84.) Käsitellyssä runossa painottuu enemmän jälkimmäinen 

näkökulma, vaikka molemmat toki ovat läheisessä suhteessa toisiinsa. 

Runon lopussa kuoleva on enää fyysisesti läsnä oleva, mutta runon puhuja kokee yhä kykenevänsä 

tulkitsemaan hänen kokemustaan, mikä osaltaan luo kuvan heidän suhteensa läheisyydestä. 

Kuoleman hetki on jälkeenjääneelle aina mysteeri, mutta usein se ymmärretään eräänlaisena ajan ja 

ikuisuuden leikkauspisteenä sekä samalla läsnä- ja poissaolon risteyksenä (vrt. Utriainen 1999, 

113−114). Seuraavaksi tarkastelen lähemmin kysymystä läsnäolon ja poissaolon välisestä 

problematiikasta Turkan lyriikassa lähestyen sitä muistin käsitteen kautta. 

 

4.3. Läsnäolon ja poissaolon rajalla 

Muistiin ja muistamiseen liittyvien kysymysten yhteydessä nousee aina esiin myös käsitys ajasta ja 

sen ulottuvuuksista. Pauli Tapani Karjalaisen (2004, 61) mukaan aika ei itsessään ole olennaista 

verrattuna siihen, mitä se ilmentää. Kaikki, mikä tapahtuu, tapahtuu tietyssä paikassa, jossa myös 
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muistot syntyvät. Koska muistaminen on osa ruumiillisuutta liittyen havainnoimiseen ja 

kokemiseen, myös aika spatiaalistuu tätä kautta. (Mt., 61, 63.) Koska henkilökohtaiset muistot 

sijoittuvat yleensä tiettyihin paikkoihin ja tiloihin myös muut ihmiset muistetaan piirteineen ja 

olemuksineen usein osana tiettyä paikkaa ja ympäristöä (Malpas 1999, 176). 

Muisti on jaettavissa sekä tahdonalaiseen, kognition ohjaamaan muistiin että tahdosta 

riippumattomaan muistiin, jolloin muistikuvat palaavat mieleen spontaanisti, sattuman kautta ja 

ennalta-arvaamattomien assosiaatioiden välittäminä (Karjalainen 1997, 233−234, 236). Muisti 

rakentuu niin monista elementeistä ja muistaminen tapahtuu niin monien prosessien kautta, että 

välillä on mahdotonta erottaa, ovatko muistot totta, kuviteltuja tai kenties jonkun toisen 

kokemuksia, jotka muistaa ominaan ( ks. Malpas 1999, 76). 

Merleau-Ponty käsittää subjektin olemassa olevaksi ajassa ja sen kautta. Ajassa menneisyys virtaa 

nykyisyyden kautta kohti tulevaa. (Merleau-Ponty 1945/1986, 69, 275.) Koska olioiden olemista 

määrittää epämääräisyys, niiden ominaisuudet muodostuvat jatkumoiksi. Tällainen olemisen 

jatkumoluonne tulee ilmi myös suhteessa muistiin, jonka kautta menneisyys ja siihen liittyvät 

hahmot eivät näyttäydy läsnä- tai poissaolevina vaan niiden välissä alati häilyvinä. (Mt., 12, 70, 

95−96; Merleau-Ponty 1964/1968, 267.) Yksi subjektin peruspiirteistä ja hänen vapauttaan 

määräävä tekijä on menneisyys eri kerrostumineen (Merleau-Ponty 1945/1986, 441). 

Turkan runoissa muistamiseen liittyy usein surun tunne ja muistelun kohteet ovat monesti 

tulkittavissa kuolleiksi. Vaikka muisteltu henkilö tai olento esitetään yleensä yksinäisenä ja 

unohdettuna hahmona, välittyy runon puhujan tavassa kuvata muiston kohdetta voimakas yhteyden 

tunne. Käsittelemäni kaksi runoa sijoittuvat Vaikka on kesä -kokoelmassa peräkkäin ja muodostavat 

keskenään puhuja-aseman, johon liittyy näkemys muistojen hauraudesta ja suhteesta todellisuuden 

ja kuvitelman väliseen, epämääräisenä hahmottuvaan rajaan. Muistamisen kysymystä lähestytään 

erityisesti jälkimmäisessä runossa apostrofisen puhuttelun kautta. Runoista ensimmäinen eli 

”Päivien kultainen ketju on poikki” on lisäksi rakentumistavaltaan läheisessä yhteydessä luvun 

alussa käsiteltyyn ”Enää kuu” -runoon.  

  Päivien kultainen ketju on poikki 
  ja vesi on lyöty keskeltä kahtia. 
  Sinun muistosi lakastuu kuin hauta, 
  lakastuvat suuret puut, jotka Jumala synnytti. 
  Yötuulessa kulkee minun murheeni 
  vanha huvila, äidin kasvot tuulessa kulkevaiset. 
  Äidit, kyynelistä kumarat, pikkusormea pienemmät, 
  unohdetut kuin koiravainajat, viedään pois. 
  Kuu, kuutamo, kuolleen ainut rakastettu. 
  Nyt lumen armo, armahdus, 
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  vetää itsensä kiinni. 
  Sinun muistosi lakastuu kuin hauta, 
  lakastuu minun aivojeni kukkanen. 
  Lumen verho menee kiinni, menee kuu, sen kuutamo. 
  Vuosi sulkeutuu, unohtuu ja menee kiinni. 
  Klaaran päivänä tämä vuosi tuli täydeksi kuin kuu, 
  meni kiinni, sulkeutui ja vietiin pois. 
  (VOK, 21) 

 

Runo alkaa kahdella, peräkkäisellä metaforisella ilmaisulla, joista ensimmäisessä todetaan: ”Päivien 

kultainen ketju on poikki”, mikä antaa ymmärtää, että hyvät ja onnelliset päivät ovat takanapäin. 

Ensimmäinen säkeen metafora rakentuu äänteellisen toiston varaan, kun säen keskelle jäävää 

”kultainen ketju” -ilmaisua kehystää säkeen aloittava ”päivien”- ja päättävä ”poikki”-sana. 

Rytminen ratkaisu tehostaa kuvausta ja saa välitetyksi siihen liittyvän voimallisen ja painokkaan 

elämyksen. Siru Kainulainen (2012, 64) toteaa, että runon luennassa rytmin vaikutus 

vastaanottajaan on sekä fyysinen että emotionaalinen ja siten affektiivinen sen tulkinnan ollessa osa 

käsitteellisen merkityksellistämisen prosessia. Vastaavasti ”vesi”, joka ”on lyöty keskeltä kahtia” on 

ilmaisu voimakkaasta tunnetilasta, jota määrittävä passiivi antaa kuvan, että tilanne on sellainen, 

johon puhuja itse ei ole voinut vaikuttaa. Jos veden ymmärtää mielen metaforana, on sen kahtia 

lyöminen kivulias kokemus, joka voi viitata myös mielen järkkymiseen. Edellä jäsentyvistä kuvista 

ensimmäistä jäsentää katkos temporaalisella akselilla ja jälkimmäisessä kuvassa siinä esiintyvä vesi 

voidaan ymmärtää sekä horisontaalisesti asettuvana pintana että spatiaalisesti muodostuvana 

alueena, jonka jakaminen hahmottuu vertikaalisesti. 

Seuraavat säkeet tuovat runon fiktiiviseen maailmaan ajan kulumista kuvaavan ilmaisun: runon 

puhuja kääntyy puhuttelemaan sinää, jonka muisto ”lakastuu kuin hauta”. Vaikka puhuja ei 

mainitsekaan, kenen haudasta on kyse, hän antaa sanomallaan ymmärtää, että puhuttelun kohde on 

kuollut. Puhuja rinnastaa muiston lakastumisen Jumalan synnyttämien puiden lakastumiseen. 

Useassa muussakin Vaikka on kesä -kokoelman runossa esiintyvä puiden motiivi on tässä 

yhteydessä tulkittavissa eksplisiittiseksi viittaukseksi Luomiskertomuksen Elämän ja Tiedon puihin. 

Rinnastus luo runoon kokoelmasta tutun teeman, jossa reaalimaailman ja tuonpuoleisen välillä on 

aina jonkinlainen yhteys. Puut osaltaan, varsinkin tuonpuoleiseen viitatessaan suuntaavat runossa 

katseen maasta ylöspäin, jolloin vertikaalinen liike tulee esiin. 

Pohtiessaan puhutellun muiston lakastumista puhuja tuo esiin muistamisen ongelman. Tällaista 

metakognitiivisten toimintojen alaan kuuluvaa, muistin toimintaan liittyvää refleksiivistä ajattelua 

kutsutaan metamuistiksi (Matlin 1983/2002, 176). Puhujan voi ajatella viittaavan hänen omassa 

kognitiossaan käynnissä olevaan poissaolijan muiston hälvenemiseen. Yhtä hyvin kyseessä voi olla 
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puhujan merkille panema, muiden ihmisten osoittama unohtamisen prosessi. Ihmisen muistille 

tyypillinen hämärtyminen ajan kuluessa tulee ilmi yksityiskohtien katoamisena ja taipumuksena 

konstruoida unohtamansa seikat uudelleen hyödyntäen omaa päättelykykyään sekä arvailemalla. 

Samalla täsmälliset muistot katoavat yleisluontoisempien kuvailujen tieltä. (Schacter 2001/2002, 

26−27.) 

Miettimällä muistamisen haurautta runon puhuja kuitenkin tuo esiin, että hän ei suinkaan ole 

unohtanut muistonsa kohdetta: ”Yötuulessa kulkee minun murheeni / vanha huvila, äidin kasvot 

tuulessa kulkevaiset.” Puhuja ei sure pelkästään poissaolijaa, vaan hän murehtii muiston tapaa 

muuttaa muotoaan. Hänen surunsa näyttäytyy levottomana, yhtä aikaa temporaalisena ja 

spatiaalisena kuvana. Koska vanha huvila rinnastetaan äidin kasvoihin, paljastuu puhujan kognition 

tapa toimia, sen yhdistäessä äidin muistoissa tämän asuinpaikkaan. Olennaisempaa runon tulkinnan 

kannalta on kuitenkin ”äidin kasvot tuulessa kulkevaiset”. Ne etääntyvät puhujasta, mutta samalla 

ne myös muuttuvat: puhuja ei enää kykene muistamaan, miltä ne näyttävät ja muistellessa ne 

näyttävät aina hieman erilaisilta. Muutoksiin voi vaikuttaa puhujan sen hetkinen olotila tai 

ajankohta, johon puhujan muistelu liittyy. Henkilön nykyhetken tilanne ja tapahtumat vaikuttavat 

siihen, millaisiksi hänen muistikuvansa menneestä muodostuvat (Schacter 1996/2001, 19). Muistin 

toimintaan kuuluu mieleen palauttaminen, joka tapahtuu loihtimalla kuvia mieleensä 

menettämistään asioista ja henkilöistä (Damasio 2010/2011, 135−136). Mieleen palauttamisen 

prosessi tapahtuu aivojen taipumus- ja kuva-avaruudessa. Mitä ainutlaatuisempi ja 

henkilökohtaisempi muisto ja sen kohde on, sitä monimutkaisempi on sen edellyttämä kehys 

muistin toiminnassa. (Mt., 149−152, 138.) Runossa esiintyvä kasvojen motiivi on yksi Vaikka on 

kesä -kokoelman toistuvista elementeistä. Kasvojen viitekehys on kokoelman kontekstissa 

luettavissa Emmanuel Levinasin ajattelua vasten, jossa suhde kasvoihin näyttäytyy ambivalenttina. 

Levinasin (1982/1996, 74) mukaan se, mikä kasvoissa on merkityksellistä, ei tule esiin havainnon 

kautta. Kasvoja ei voi koskaan ymmärtää, vaan niiden kautta on mahdollista päästä tuonpuoleiseen. 

Toinen ilmentää subjektille kasvojensa kautta sekä haavoittuvuutensa että esittää kutsun. Kasvojen 

tavoittaminen on Jumalan tavoittamista. (Mt., 74, 75, 77.) ”Päivien kultainen ketju” -runossa puhuja 

kykenemättömyys muistaa äidin kasvoja paljastaa yhteyden katoamisen sekä äitiin että samalla 

myös tuonpuoleisuuteen ja Jumalaan. 

Seuraavassa säkeessä runon puhuja siirtyy puhumaan äideistä monikossa. Näin korostuvat piirteet, 

jotka puhujan kognitiossa yhdistyvät äiteihin ylipäätään. ”Äidit” ovat ”Kyynelistä kumarat”, ja nuo 

kyyneleet ovat sekä äitien itsensä että muiden vuodattamia. Siksi niiden aiheuttama taakka on niin 

raskas. Sillä vain äidit ottavat myös muiden murheet kannettavikseen. Taakan painavuutta korostaa 
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puhujan kognitiossa äitien koon pienuus. Mielikuvan murheellisuutta lisää äitien vertaaminen 

kuolleisiin koiriin. Turkan runoissa esiintyy tiheään koiria muiden eläinten ohella. Eläinten 

kuoleman kuvaaminen ei ole myöskään niissä harvinaista. Useille runoille tyypillinen piirre on 

monihahmotteisuus, jolloin puhuteltu tai kuvattu olento on tulkittavissa sekä eläimeksi että 

ihmiseksi.  

Puhujan käyttämä monikkomuoto hänen puhuessaan on tulkittavissa myös viittaukseksi siihen, 

millaisiksi äidit yleensä nähdään tai jopa millaisiksi heidät kuvataan kirjallisuudessa. Näin 

tulkittuna runo saa myös metalyyrisen ulottuvuuden. Saksalainen teatteriohjaaja, näytelmäkirjailija 

ja lyyrikko Bertolt Brecht kuvaa äidin kuolemaa tässä Brita Polttilan suomentamassa runossa näin: 

  ÄIDILLENI 
 
  Kun hän oli kuollut, laskettiin hänet maan sisään 
  kasvamaan kukkia perhosten leikitellen lentää… 
  Hän oli niin kevyt, maa tuskin tunsi hänen painoaan 
  miten paljon tuskaa tarvittiin kunnes hän oli niin kevyt! 

 

Myös Brechtin runossa äitiyteen liitetään kivun kokemus, jonka voi tulkita sekä fyysisenä että 

henkisenä, ja samalla tuodaan esiin pienuus ja hauraus, jotka korostuvat osana kuolemisen 

prosessia.  

Turkan runon seuraava säe erottuu elliptisyydessään ja myös sävyltään sitä edeltävistä säkeistä: 

”Kuu, kuutamo, kuolleen ainut rakastettu.” Lisäksi se on runon säkeistä ainoa, josta puuttuu verbi. 

Puhujan kognition liike pysähtyy ja hän kääntää katseensa taivaalle kohti kuuta. Runon edeltävissä 

säkeissä esiintynyt tuuli, sen ilmentämä muutos sekä muistojen katoavaisuus ajassa, joita kaikkia 

määrittää horisontaalinen liike, muuntuu uudestaan vertikaalisuudeksi, kun puhuja kohottaa 

katseensa taivaalle. Jälleen puhujan mietteet suuntautuvat kohti tuonpuoleista. Kuukuvasto viittaa 

subliimiin, minkä säkeen lorumaisuus ja rakentuminen äänteellisen toiston varaan tekee vielä 

kohosteisemmaksi.  Heti seuraavassa säkeessä katseen suunta kuitenkin muuttuu jälleen. 

Kuvatessaan lumen armollisuutta ja tapaa ”vetää itsensä kiinni” puhuja viittaa sen tapaan suojata 

maata ja siten myös sen alla makaavaa. Säkeenylityksen kautta muodostuva lause on myös 

ymmärrettävissä niin, että ”armahdus” sulkeutuu oven lailla (kiinni maahan) jättäen puhujan 

ulkopuolelle ja yksin. Kuolleella sen sijaan on kuu rakastettunaan taivaalla ja maassa suojanaan 

lumikerros. Puhujan havainnon kautta hänen mielensä autius sulautuu yhteen spatiaalisesti 

hahmottuvan maiseman kanssa. Toisaalta ”Lumen armo” suuntautuu myös puhujaan. Estäessään 

häntä näkemästä hautaa, se auttaa myös unohtamaan ja siten helpottaa muiston aiheuttamaa kipua. 
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Seuraava säe rakentuu runon kolmannen säkeen toistolle. Puhujan kognitio kiertää kehää eikä anna 

hänelle kuitenkaan armoa toisin kuin lumi maassa makaavalle, sillä vaikka muistot himmenevät, ei 

itse ajatus niiden himmenemisestä jätä edelleenkään häntä rauhaan.  Toiston kautta myös puhujan 

aivojen lakastuminen rinnastuu Tiedon ja Elämän puiden lakastumiseen. Edeltävissä säkeissä 

avartunut maisemallinen tila osana puhujaa muuttuu nyt mielikuvaksi aivojen tilan elottomuudesta 

ja ahtaudesta.  

”Lumen verhon” sulkeutuessa ja peittäessä maiseman taakseen myös kuu katoaa puhujan 

näköpiiristä. Hänet valtaa lumisokeus, ja yhteys ympäristöön katoaa. Seuraavasta säkeestä ilmenee, 

että lumen tulolla viitataan myös ajan kulumiseen: vuosi kuluu loppuun ja ”unohtuu”. Vuoden 

sulkeutuminen viittaa sen käsittämiseen sykliseksi kierroksi ja siten toistuvaksi. Vuodet unohtuvat 

helposti, niin samankaltaisina niiden on tapana seurata toisiaan. Siksi niihin ei ole syytä enää 

muistoissa palata. Puhuja esittää tämän yleisenä huomiona, mutta vasta runon lopussa paljastuu, 

siirryttäessä imperfektiin ja deiktiseen ilmaisuun, miten ”tämä vuosi” hänelle itselleen hahmottui ja 

samalla säe kokoaa toiston kautta runon merkitykset. Klaaran päivää vietetään elokuussa ja siihen 

liittyy puhujan muisto äidin kuolemasta. Tällainen suuri menetys muuttaa merkittävästi ihmisen 

tapaa kokea ja muistaa. Emotionaalisesti vaikeisiin kokemuksiin voi liittyä niiden pakonomainen 

mieleen palauttaminen ja toisaalta myös hetkittäiset muistivaikeudet (Schacter 1996/2001, 21, 221). 

Lisäksi niiden johdosta muiden asioiden muistaminen voi hankaloitua. Surullinen mieli keskittyy 

muistamaan vain negatiiviset kokemukset, jolloin mieliala vaan pahenee. (Mt., 230−231.)   

Runon lopussa vuosi vertautuu kuuhun ja pois vietyyn arkkuun: abstrakti, konkreettinen, 

temporaalinen ja spatiaalinen rinnastuvat ja vertautuvat kokoontuen runon lopussa yhteen Turkan 

runoille ominaiseen tyyliin. Puhujan ”oma vuosi” päättyy kuoleman kokemukseen ja sen herättämä, 

kaikkialle yltävä, vuoroittainen tuska ja lamaantuminen ovat jotain niin kokonaisvaltaista, että sekä 

ajan kuluminen niin kuin kaikki muukin sen ohella menettävät merkityksensä. Sulkeutumisen 

kaikkialle ulottuva metafora jättää puhujan yksinäisyyteen, johon muiston asteittainen 

himmeneminen kietoutuu. 

”Päivien kultainen ketju on poikki” -runossa apostrofisuus ilmenee eksplisiittisesti ainoastaan 

suorassa puhuttelussa: ”Sinun muistosi lakastuu kuin hauta”, joka toistetaan vielä runon 

loppupuolella, jolloin se toimii runossa esitetyn suruprosessin kuvauksen kehyksenä. Seuraavaksi 

käsittelemäni runo rakentuu suurelta osin apostrofisen puhuttelun varaan. Tässä yhteydessä 

ymmärrän apostrofisuuden poissaolevaa tai ei-elävää kohti kääntymisenä ja tämän puhutteluna, 

mistä seuraa vaikutelma välittömästä puhetilanteesta, jossa kukaan ei kuitenkaan vastaa puhujalle.  
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Apostrofinen puhuttelu on yhteydessä personifikaatioon ja antropomorfisuuteen rinnastettavaan 

prosopopoiaan, joka klassisena runofiguurina elollistaa ei-inhimillisen, poissaolevan tai elottoman. 

(Hökkä 2001, 166; Hökkä 1995, 118). Apostrofin juuret puhefiguurina yltävät pitkälle 

kirjallisuuden historiaan ja sitä on pidetty ylevän tyylin tunnuksena aina romantiikan traditioon asti, 

jossa se oli olennainen osa runon rakentumista ja runoilijuutta muusien, jumaluuden ja 

tuonpuoleisen puoleen kääntyvänä puhutteluna. Modernismin myötä apostrofin käyttö väheni, kun 

lyriikassa ryhdyttiin runoilijakeskeisyyden sijaan korostamaan itse tekstin, kielen ja sen dynamiikan 

merkitystä. Apostrofi nousi uudelleen kiinnostuksen kohteeksi jälkistrukturalistisen 

kirjallisuusteorian myötä. (Hökkä 2001, 166−167; Hökkä 1995, 118.) Jonathan Culler (1981, 149) 

on jopa esittänyt, että apostrofisuus on pelkän koristeen sijaan lyriikkaa hallitseva ja määrittävä 

piirre. Apostrofinen puhuttelu ymmärrettynä puoleen kääntymisenä ja ’ruumiillisena eleenä’ 

(Hökkä 2001, 168), on lähellä Merleau-Pontyn ajattelua ja hänen käsitystään puhutusta sanasta 

eleenä. Puheen alkuperäinen muoto on ruumiin eleissä, kasvojen ilmeissä ja ruumiin asennoissa. 

Puhuttu sana aitona eleenä ilmentää sekä tunnetta että siihen kietoutunutta asennetta kohti 

maailmaa. (Merleau-Ponty 1945/1986, 209, 212, 214, 225.)  

 

  From Russia with love. From me. 
  To you. Alive. 
  Mutta eihän sinua koskaan ollut. 
  Mutta ethän sinä koskaan elänytkään. 
  Siirsit vain itseksesi jotain harmaata, 
  ruumiisi taakan, 
  hiljaisesta päivästä toiseen. 
  Kunnes aina vuosi kerrallaan täyttyi. 
  Hiljainen vuosi. Vuodet. Ei mikään. 
  Työntelit edelläsi huokausten 
  suunnatonta palloa, joka nousi ja laski. 
  Olit sävyisä kivi, joka huokui. 
  Joka keskusteli hiljaa kivien jumalan kanssa. 
  Sen suuren ja erikoisen, joka on kaukana täältä, 
  joka istuu metsässä ja järjestää sammalet. 
  Jokin pilari, tai jokin murtuu nyt. 
  Ei mikään. 
  Lapsuudet vain sulkeutuvat ja sadut, jotka sousivat 
  sinisin airoin, vierivät sadun koppaan takaisin. 
  Sillä ethän sinä ollutkaan. Olit vain 
  sadun pieni tyttö, jonka sielu 
  nukkui lasikuvun alla, sielu, 
  jonka suuri kivi sitten kutsui luokseen, 
  joka sitten lensi pois. 
  Kenenkään koskaan sitä koskematta, kenenkään koskaan 
  sitä edes huomaamatta. 
  (VOK, 22) 
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Runon kaksi ensimmäistä säettä muodostuvat elliptisesti ja englannin kieli sekä sanojen sisältämä 

viittaus James Bondin teemasävelmään (From Russia With Love) kuin myös Beatles-yhtyeen 

kappaleeseen (From Me To You), jotka molemmat on julkaistu vuonna 1963 luovat heti runon 

alkuun asetelman, joka saa katseen kääntymään kohti menneisyyttä. Intertekstuaalisuudella 

leikittelevät aloitussäkeet ovat tulkittavissa tekstiksi, jota runon puhuja tarkastelee. Teksti sopii 

tyylilliseltä kepeydeltään ja lyhyydeltään postikorttiin. Runon puhuja tarkastelee korttia, joka saa 

hänet muistelemaan sen lähettäjää. Erityisesti tekstin viimeinen sana ”alive” eli elossa kiinnittää 

puhujan huomion ja saa hänet kääntymään poissaolijan puoleen ja puhuttelemaan tätä. Kortista 

luettuna elossa-ilmaus viitannee lähettäjän ilmoitukseen, että kaikki on hyvin. Tekstin lukijan ja 

muistelijan eli runon puhujan näkökulmasta ja aika-paikkaisesta asemasta katsottuna ilmaus saa 

kuitenkin syvemmän ja jopa ironisen ulottuvuuden.  Paul de Man (1983, 224) kutsuu runon 

nykyhetkestä avautuvaa tietoisuudentilaa suhteessa menneeseen temporaaliseksi ironiaksi.  

Runon kolmannessa säkeessä alkavan puhuttelun rakentuminen imperfektin varaan sekä heti sen 

ensimmäisessä lauseessa ilmenevä puhutellun olemassaolon kieltäminen ovat runon retorisella 

tasolla ilmeneviä keinoja tuoda ilmi apostrofisen puhuttelun keinotekoinen luonne ja rikkoa sen 

luoma illuusio heti alkuunsa. Jonathan Cullerin (1971, 146) mukaan apostrofi on lyriikan keino 

paljastaa tietoisuus omasta fiktiivisyydestään.  Sen sijaan runon mimeettisellä tasolla sen puhuttelu 

rakentuu kortin herättämien muistojen kautta. Runon puhuja muodostaa oman muisteluprosessinsa 

jatkumoa puhuttelun kautta samalla kun hänen näkökulmastaan muotoutuva kuva puhuttelun ja 

muistelun kohteesta hahmottuu. Vaikka apostrofiin kuuluvana aikamuotona pidetään yleensä 

preesensiä, väitän, että tässä runossa, huomioon otettaessa runon eri puhetasot, mimeettisellä tasolla 

tehdään puhuteltu eläväksi sinä-muotoisen puhuttelun kautta. Runon puhuja ei itse esiinny 

eksplisiittisesti mimeettisellä tasolla lainkaan vaan keskittyy käymään läpi puhutellun elämää ja 

ikään kuin kertoo tälle tämän elämäntarinan omasta näkökulmastaan. 

Puhujan väite, ettei puhuteltu ”koskaan elänytkään” tarkentuu kuvaksella, jonka kautta paljastuu, 

että puhutellun tapa elää ei vastaa puhujan käsitystä onnellisesta elämästä. Puhuja kuvaa puhutellun 

elämän tyhjyyttä näkemällä sen sisältävän pelkästään tämän ruumiin liikkeen, jonka toistuvuus 

ilmenee runossa samalla tavoin kuin ”Päivien kultainen ketju on poikki” -runossa eli vuoden 

täyttymisenä, jolloin elämän sisällöttömyys, sen rinnalla, korostuu entisestään. Puhujan silmissä 

puhutellun elämä näyttäytyy pelkästään voimille käyvän, rutiininomaisen ruumiillisen työn 

täyttämänä ja raskaan hengityksen säestämänä. ”Huokausten suunnaton pallo” on myös viittaus 

aurinkoon, joka määrittää puhutellun elämän ja työn tahdin. Ellipsiin päättyvä säe ”olit sävyisä kivi, 

joka huokui”, kuvaa puhutellun nöyryyttä ja lämpöä, mikä osaltaan liittyy edeltävässä säkeessä 
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viitattuun aurinkoon. Kivi on motiivina osa Vaikka on kesä -kokoelmassa muodostuvia 

metonyymisiä ja autotekstuaalisia jatkumoja. Kuten ”Elämä on ihan toista” -runossa edustaessaan 

kuolemaa kivi tässäkin runossa liittyy samaan aihepiiriin, mutta korostaessaan puhutellun 

elämättömyyttä, se kuvaa tätä elävänä kuolleena, jonka elämä perustui pelkästään kuoleman 

odotukselle. Lisäksi kiven motiivi ja kivien jumalan esiintyminen runossa luovat puhutellusta kuvan 

ihmisenä, joka uskoi kansanperinteen hahmoihin ja eli osittain myyttisessä mielikuvitusmaailmassa. 

Kyse on kuitenkin myös runon puhujan tavasta nähdä poissaolija. Runohan rakentuu puhujan 

kognition, muisti- ja mielikuvien kautta. Preesensin käyttäminen puhuttaessa kivien jumalasta 

viittaa myös puhujan uskovan tämän olemassaoloon. Äkillinen muutos preesensiin luo kuvan 

puhujan tarpeesta uskoa ja luoda tarinaa kivestä ja kivien jumalasta. Sekä kivi elementtinä että 

sadun maailma kuin myös yksinäisyyden ja yhteyden dialektiikka sekä pienuuden ylevöittäminen 

ovat myös erityisesti Helvi Juvosella osa hänen lyriikkansa keskeistä aihepiiriä ja poetiikkaa (ks. 

Enwald 2001, 148, 157−158, 161).   

Seuraava säe on ratkaiseva runon tulkinnan kannalta. Puhuja käyttää yhä preesensiä, mikä on 

tehokas keino muuttaa runon kulkua ja sekoittaa runossa hahmottuvia aikatasoja. Puhujan 

mielentilassa tapahtuu muutos, jonka epämääräisyyttä indefiniittinen ”jokin” eksplisiittisesti 

ilmaisee. Deiktinen ”nyt” painottaa tapahtumisen hetkeä, jolloin ”Pilari” ”murtuu”. Aivan kuin 

puhuja äkkiä havahtuisi mietteistään ja tajuaisi jotain olennaista. Murtumisen voi käsittää 

aikatasojen lankeamisena yhteen. Hetkeksi puhuja unohtaa vain muistelevansa ja kokee 

kohtaavansa puhutellun heitä yhdistävän kivien jumalan kautta.  Kivestä tehtynä pilari luo yhteyden 

edeltäviin säkeisiin. Temppeliä pystyssä pitävänä objektina sen murtuminen tuo mieleen myyttiseen 

konnotoivan rakennelman hajoamisen. Heti seuraavaksi puhuja kuitenkin kieltää sanomansa. ”Ei 

mikään” on ymmärrettävissä samalla tavoin kuin aiemminkin runossa: se viittaa ”pilarin” 

epätodelliseen luonteeseen. Mikään, mikä ei ole todella olemassa, ei voi murtua. Mielikuvien ja 

muistin varaan perustuvat rakennelmat voivat kuitenkin murtua, koska niihin ei ole luottamista. 

Aivan samoin verratessaan vuosien täyttymistä ”ei minkään” täyttymiseen ja tuodessaan esiin sekä 

ajan käsitteen abstraktin luonteen ja kyvyttömyyden todella täyttyä puhuja myös viittaa sen kautta 

laajempiin yhteyksiin. 

Puhujan käyttämä monikko ”lapsuudet” luo kuvan, että hän viittaa sekä omaan että puhutellun 

lapsuuteen, nähden ne nyt toisistaan erillisinä, ja ylipäätään prosessiin, joka kuuluu aikuistumiseen. 

Muistojen kautta heränneeseen mielikuvitusmaailmaan on mahdollista palata vain hetkeksi. 

”Sulkeutuvat”-ilmaisun metaforinen käyttö rinnastaa runon "Päivien kultainen ketju on poikki” -

runoon. Molempien runojen puhujat ovat muistojensa kanssa yksin ja kuvatessaan myös 
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muistojensa kohteita yksinäisiksi ja unohdetuiksi he osaltaan syyllistävät itsensä, mutta myös 

kokevat tuota kautta yhteyden heihin. 

Puhuttelu jatkuu puhutellun nimeämisenä ”sadun pieneksi tytöksi”. Puhuteltu näyttäytyy puhutellun 

kognitiossa yhtä epätodellisena kuin sadut; tyttönä, joka ei koskaan kasvanut aikuiseksi siinä 

mielessä kuin aikuisuus yleensä ymmärretään. Runon viimeiset säkeet kiteyttävät puhutellun 

yksinäisyyden: ”lasikuvun alla” nukkuvana sieluna puhuteltu vertautuu lasiarkussa makaavaan 

Lumikkiin. J. Hillis Miller (1987, 346) huomauttaa, että apostrofiin liittyvä prosopopoia usein myös 

”hautaa” henkiin herättämänsä olion häivyttäen sen osaksi maata. Turkan runossa puhuttelun kohde 

päätyy ”suuren kiven” luokse. Puhuttelijan kuvauksessa puhuteltu esiintyy sadun hahmona, jota 

kukaan ei herättänyt unestaan; ihmisenä, joka oli vieraantunut muun maailman menosta. Runon 

loppu paljastaa myös, että koska puhuteltu eli niin eristäytynyttä elämää, pitää puhuja tätä 

oikeastaan vain itsensä muistamana ja täten osittain vain itsensä luomana satuhahmona, jonka hän 

haluaa muistaa tietynlaisena ja liittää muistoissaan lapsuuden satujenmaailmaan.  Puhuja ikään kuin 

antaa itselleen luvan muistaa tämän tietynlaisena, ja samalla runossa hahmottunutta 

muisteluprosessia sävyttänyt suru eräällä tavalla kirkastuu ja puhdistaa kohteensa tämän elämän 

ankeudesta. 

Tässä luvussa on käynyt ilmi, miten tiiviisti ja monisäkeisesti ajan, tilan, paikan ja muistamisen 

kysymykset liittyvät subjektin vuorovaikutukselliseen suhteeseen maailmaan ja kokemukseen 

kuolemasta Vaikka on kesä -kokoelmassa. Subjektin kognitiossa hahmottuva tapa jäsentää omaa 

maailmasuhdettaan ilmenee ajallis-spatiaalisten rakenteiden kautta, joissa aistimukset ja mielikuvat 

kietoutuvat toisiinsa. Yhtäältä subjektin olemista ilmentää tapa kiinnittyä konkreettisen, eletyn 

kokemuksen kautta paikkaan ja poissaolevaan toiseen, ja näitä suhteita läpikäydään runoissa 

muistamiseen sekä siihen liittyvien kognitiivisten prosessien avulla. Turkan runoissa subjektin 

kokemusta ja situationaalisuutta määrittävät myös voimakkaat tunteet ja emotionaaliset tilat, joita 

lähestyn seuraavassa luvussa ottaen huomioon tarkastelussani kognitiivisen otteen lisäksi siihen 

limittyvän, osaltaan eri tieteenaloja yhdistävän affektiivisuuden tutkimuksen.  
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5. TUNTEET, TIETO JA RUUMIILLISUUS 

 

5.1. Kognitiivisista prosesseista tunteisiin 

Nykytutkimuksen piirissä tunteet lasketaan erottamattomaksi osaksi ihmisen kognitiivisia 

toimintoja. Ajattelu, emootiot, muisti ja havaitseminen kietoutuvat kaikki toisiinsa ihmisen 

tilanteisessa toiminnassa tietyssä ympäristössä ja olosuhteissa. (Järvilehto 1987, 146.) Filosofian 

professori Ilkka Niiniluoto puhuu ”kaksoisaspektiteoriasta”, jossa kognitiiviset ja emotionaaliset 

puolet muodostavat yhdessä kaikki ihmisen tietoisuuden kokonaisvaltaiset tilat. Ihmisen on 

mahdollista hankkia tietoa omista tunteistaan itsetiedostuksen ja sisäisen havainnon avulla, mutta 

muiden inhimillisten tiedonhankinnan muotojen tavoin myös niillä on rajansa. (Niiniluoto 1996, 

110−112.) Vastaavasti kokemiensa tunteiden kautta ihmisen on mahdollista oppia tiedostamaan ja 

jäsentämään omia päämääriään suhteessa maailmaan (Järvilehto 1987, 143). Tunteilla on keskeinen 

sija ihmisen psyykkisen tasapainon säilymisessä, ja siten niistä saatava tieto ovat merkityksellistä 

myös evoluutioteorian ja täten lajinkehityksen kannalta (Niiniluoto 1996, 114).  

Myös kirjallisuuden- ja lyriikantutkimuksen puolella on alettu kiinnittää yhä kasvavaa huomiota 

tunteiden merkitykseen tulkinnan kannalta ja tällaista tekstin emotionaalisuutta lähestyvää 

näkökulmaa nimitetään affektiivisuuden tutkimukseksi. Tutkimustavassa korostetaan kognitiivisen 

tutkimuksen tapaan lukijan roolia ja reaktioita tämän tullessa kutsutuksi tekstin pariin ja toimiessa 

sen sisältämien viestien tulkitsijana sekä sen muodostaman kokonaismerkityksen hahmottajana. 

(Vrt. Kainulainen & al. 2012, 11.) Koska oman työni keskiössä on subjekti ja ajatus tämän 

kokemistapojen ja kognitiivisten toimintojen yhteenkietoutumisesta, keskityn tarkastelemaan runon 

puhujan puhetapoja ja niihin liittyviä erilaisia lyyrisiä keinoja, joiden kautta Turkan runojen 

ilmentämät tunteet hahmottuvat. 

Niiniluodon mukaan tutkimuksessa olisi huomioitava yhtä lailla behavioristinen näkemys tunteista 

eri kestoisina käyttäytymismalleina kuin myös kognitivistien käsitys niiden luonteesta 

kontekstisidonnaisina sosiaalisina konstruktioina. Lisäksi tunteiden teorian on otettava huomioon 

tunteiden kiinnittyneisyys osaksi ruumiillisuuden filosofiaa. (Niiniluoto 1996, 9.) Unohtaa ei pidä 

myöskään tunteiden fysiologista perustaa, jonka tärkeyden toi aikoinaan esiin amerikkalainen 

psykologi William James (ks. mt., 8−9). 

Kun käsitellään tunteita, on pantava merkille niiden ja emootioiden välinen ero. Emootiot 

muodostuvat ruumiin eri toiminnoista, jotka pitävät sisällään niin ilmeet, asennot kuin myös 



65 
 

ruumiin sisäiset tilat ja muutokset, joiden komponentteja ovat lisäksi vietit ja motiivit. Tunteet 

vastaavasti koostuvat havainnoista, jotka paljastavat ruumiin ja mielen tasolla esiintyvät tapahtumat 

emootioiden hetkellä. Emootiot saavat aikaan tiettyjen mentaalisten prosessien käynnistymisen ja 

kehittymisen. Surun emootio tuo mieleen negatiivisia ajatuksia ja aiheuttaa ajattelun hidastumista 

kun taas vastaavasti positiiviset emootiot saavat ajattelun kiihtymään. Tuloksena on 

”emotionaalinen tila”, jota seuraa uusien ärsykkeiden myötä jälleen emootioihin liittyvä 

ketjureaktio. (Damasio 2010/2011, 111−112.) Tunteisiin kietoutuvaan ajatteluun liittyvää 

kiihtymistä ja hidastumista voi tarkastella runossa keskittymällä puheen rakentumistapoihin ja sen 

rytmiä luoviin tekijöihin. Tulkinta vaatii kuitenkin aina myös tarkkaa sisällön ja teeman analyysia. 

Esimerkiksi kiihtyvää ajattelua ilmentävät lyyrilliset keinot kuten painokkaille toistorakenteille 

perustuvat puhuttelut voivat Turkan runoissa viitata yhtä lailla myös negatiivisiin tunteisiin kuten 

ahdistukseen tai epätoivoon. Vastaavasti ajattelun hidastuminen, jota ilmennetään esimerkiksi 

ellipsein ja toistoin voi olla yhteydessä myös onneen liittyvään autuuteen ja mielenrauhaan.  

Antonio Damasion (2010/2011, 18) mukaan tunteet toimivat suurelta osin eliön koko elämäntilan 

paljastajina. Elämänhallintaprosessien joustavuus ja rasittuneisuus kertoo, miltä tunteet milloinkin 

tuntuvat. Vastaavasti koettujen tunteiden tiedostaminen vaikuttaa osaltaan ihmisen elämänhallinnan 

prosessiin. (Damasio 2003, 125; Damasio 2010/2011, 164.) Seuraavaksi tarkastelen kahta Vaikka 

on kesä -kokoelman runoa, joista esiin luettavat, vallitsevat emotionaaliset tilat näyttäytyvät 

erilaisina, mutta runojen puhujien suhtautumisessa tunteiden kokemistapaan ja voimakkuuteen 

ylipäätään on havaittavissa myös yhtäläisyyksiä. Hyödynnän tulkinnassani runojen puhetasojen 

analyysiä, joiden kautta on mahdollista tarkastella, miten tunteet konstruoituvat: mimeettisellä 

tasolla näyttäytyy niiden välittömyys, intensiivisyys ja situationaalisuus, kun taas retorinen tasolla 

toteutuu tunteiden reflektio ja introspektio. Turkan runoille tyypilliseen tapaan molempiin runoihin 

sisältyy myös kontaktia luova puhuttelu, jonka kautta ilmenee runon puhujan ja tämän tunnetilojen 

sidoksisuus ympäröivään maailmaan ja ihmisiin. 

  

  Ei sitä vielä tiedä, miten  
  muiston varjo kasvaa. 
  Puun kuvajainen kasvaa 
  sateiseen veteen. 
  Mutta älä sure. Niinkuin surit:  
  ei maailma minua vie. 
  Minä kuljetan maailmaa. 
  Niinkuin rakkauden voima kuljettaa, 
  ottaa syliin eikä enää päästä. 
  Niinkuin maailmankaikkeus 
  on rajaton ajassa ja tilassa, 
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  niin minä nukun  
  rakkauden sylissä. 
  (VOK, 17) 

 

Runo alkaa kahdella säkeenylityksellä, joissa rinnastuvat ”muiston varjo” ja ” ”puun kuvajainen” 

suhteessa niiden tapaan ”kasvaa”. Ensimmäisessä säkeessä käytetään metakognitiota 

kyseenalaistettaessa mahdollisuus tietää, millainen muiston jälki vaikutuksineen tulee olemaan ja 

luodaan heti perään mielikuva veteen heijastuvasta puusta, jonka ajan haaroittama oksisto 

näyttäytyy sateen rikkomassa ja tuntemattomat syvyydet alleen kätkevässä vedenpinnassa 

epäselvänä ja muodottomana. 

Seuraava säe rakentuu puhuttelulle, jonka aloittava ”mutta” -konjunktio sitoo sen edeltäviin 

säkeisiin ja paljastaa puheen jatkoksi alussa esitetylle ajatuskululle. Runon mimeettinen minä pyrkii 

lohduttamaan puhuttelunsa kohdetta ja vakuuttamaan, ettei tällä ole syytä huoleen: mimeettinen 

minä esittää itsensä puheessaan voimakkaana henkilönä,  joka ei ole maailman vietävissä. Vaikka 

puhuteltu on aiemmin joutunut suremaan ja pelkäämään ja jopa kokemaan menetyksiä, mimeettinen 

minä on vakuuttunut, että näin ei tule käymään hänen kohdallaan. Runo on myös tulkittavissa jo 

kuolleen puheena eloonjääneelle ja siten retorisen minän naamioimana tilanteena, jossa mimeettisen 

tason minä on ottanut kuolleen läheisen hahmon, jonka sanat hän suuntaa itselleen lohdutukseksi. 

Tällöin runon loppuosa näyttäytyy kuvauksena kuolleen olomuodosta maallisen elämän 

päättymisen jälkeen. 

 Runon alussa tuodaan esiin tiedon rajat ja muistamisen ongelma, mikä korostuu inhimillisten 

toimijoiden puuttuessa runon mimeettiseltä tasolta. Tätä epävarmuuden ja -tietoisuuden tilan 

kuvausta vasten runon loppupuoli näyttäytyy vastakkaisena ja suorastaan julistuksen omaisena, 

suggestiivisena puheena mimeettisen minän kokemuksesta käsin. Mimeettinen minä näkee 

rakkauden koko maailman valloittavana ja kattavana voimana, johon hän vertaa itseään paljastaen 

tunnetilansa vahvuuden: toisin kuin tietäminen, tunteet eivät voimakkaimmillaan pidä sisällään 

rajoja. Samalla kun mimeettinen minä tuo ilmi rakkaudesta ammentamansa aktiivisuuden ja 

voimantunnon, hän tuo myös julki heittäytymisensä sen valtaan ja vietäväksi. Hänen tunteensa ja 

olomuotonsa on rajaton kuten ”maailmankaikkeus”, mutta rakkaus itsessään on vielä sitäkin ja täten 

myös ihmisen käsityskykyä suurempi, sillä sen ”sylissä” mimeettinen minä saa levon. Kaikkinaista 

yhteenkietoutumisen tunnetta ilmentää ”niinkuin”-konjunktioiden yhteen kirjoittaminen ja toisto.  

Tällainen kuvaus transsendentaalisesta kokemuksesta suhteessa rakkauteen on lähellä Martin 

Buberin rakkauskäsitystä ja metafyysistä pohdintaa, jonka mukaan muista tunteista poiketen 
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rakkautta ei voi omata, vaan ”ihminen asuu rakkaudessaan” ja ”[r]akkaus on kosminen voima”. 

(Buber 1923/1995, 37.) 

Seuraavaksi tarkastelemassani runossa kuvattu olotila suhteessa rakkauteen näyttäytyy 

ristiriitaisemmalta verrattuna edellä käsiteltyyn runoon: 

  Sivutiellä kivi kömpi ohitseni, 
  mutta en sanonut sille mitään. 
  Sisilisko on sisareni, se pitkäkoipinen 
  hämähäkki serkkupoika. 
  Mutta kun kumarruin ja katsoin 
  sammakkoa silmiin, 
  se kääntyi hitaasti pois. 
  Halusin rakastaa paljon. 
  Aina en jaksanut, useimmiten en ollenkaan. 
  Mutta väsymys, ystävät, väsymys 
  on suuri ja kaikkivoipa kuin rakkaus. 
  Ja kipu niin outo, 
  että päivä pimenee, pilvet pysähtyvät 
  ja hiljaisuus laskeutuu teidän sydäntenne ylle. 
  (VOK, 32) 

 

Runosta löytyy ”From Russia with love” -runon tapaan yhtäläisyyksiä Helvi Juvosen lyriikkaan. 

Runon mimeettinen minä kokee Juvosen lyriikassa esiintyvien puhujien tapaan sukulaisuutta 

groteskeiksi määriteltäviä pieneläimiä kohtaan ja pyrkii lähestymään niitä kumartumalla 

konkreettisesti niiden puoleen ja pyrkimällä samaan kokemukselliseen situaatioon (vrt. Enwald 

2001, 150). Runon alussa mainittu kivi, jonka mimeettinen minä elollistaa, on ainoa tällainen 

kohde, jonka hän mainitsee jättäneensä huomiotta. Sen sijaan sammakko, johon mimeettinen minä 

kerran yritti luoda kontaktin, reagoi torjuvasti ja ”kääntyi hitaasti pois”. Seuraava säe paljastaa, että 

sammakkoon viitataan sadun viitekehyksessä, jolloin se toimii romanttisen rakkauden symbolina. 

Tätä kautta mimeettinen minä tuo vielä korostetummin esiin erilaisuutensa ja kuulumattomuutensa 

ihmisyyden ja siihen vaadittujen suurelta osin kulttuurisesti määriteltyjen ominaisuuksien ja 

vaatimusten piiriin. Säe ”[h]alusin rakastaa paljon” tuo ilmi, että erilaisuus ei ole pelkästään 

mimeettisen minän oma valinta: syyksi paljastuva jaksamattomuus ei merkitse laiskuutta tai 

yrityksen puutetta vaan kyse on kokonaisvaltaisemmasta väsymyksestä.  

Runon viimeiset säkeet koostuvat puhuttelusta, joka suunnataan ”ystäville” mimeettisen minän 

kadotessa taustalle. Ystävät ovat tulkittavissa ”sisiliskoksi” ja ”hämähäkiksi”, jotka ovat ainoat 

preesensissä esitetyt mimeettisen tason hahmot mimeettisen minän lisäksi. Puhuttelun sävy, jossa 

”väsymys”-sanaa toistetaan viittaa kuitenkin suoranaiseen väsymykseen selitellä tekemisiään ja 
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tuntemuksiaan. Tällöin ”ystävät” -ilmaus näyttäytyy ironisessa valossa, sillä todelliset ystävät 

ymmärtäisivät olotilan ja tuntemukset ilman selittelyjä. 

Kun runossa rinnastetaan väsymys rakkauden ”kaikkivoipaisuuteen”, tuodaan ilmi, että rakkauteen 

sinänsä ei suhtauduta vähättelevästi vaan pikemminkin samalla tavoin kuin ”Ei sitä vielä tiedä” -

runossa. Mimeettiselle minälle väsymys on kuitenkin se vallitseva olotila, joka tuo mukanaan myös 

”kivun”.  Kivun määritteleminen oudoksi tuo sen lähelle runossa mainittuja groteskeja eläimiä ja 

siten osaksi vieraantumisen ja erilaisuuden kokemusta. Liisa Enwald (2001, 158) on kiinnittänyt 

huomiota Helvi Juvosen poetiikkaa tutkiessaan kivi- ja kipu-sanojen äänteelliseen 

samankaltaisuuteen. Yhtä lailla Turkan runossa niiden välillä vallitsee äänteellis-semanttinen 

yhteys. Runon alussa mainittu kivi, joka ”kömpi” on reaalimaailmassa ilmiönä outo ja imperfektissä 

esitetty mimeettisen minän halu olla huomioimatta kiveä paljastaa, että runon fiktiivisen maailman 

menneisyydessä hänellä oli tarve olla ’normaali’ ja jättää huomiotta kaikki omituinen, mahdolliseen 

hulluuteen viittaava ja kipuun liittyvä. Yhtäältä kivi myös tässä runossa viittaa kuolemaan, vaikka 

se samalla on elollistettuna tuon suhteen monimutkaistava. Toisaalta kömpiminen assosioituu 

pikemminkin henkitoreissaan olevan (kivuliaaksi) tavaksi liikkua. Elottomaksi käsitetyn kiven 

elollistaminen voidaan nähdä myös mimeettisen minän näkökulmasta epämieluisana hänen 

kokiessaan samastuvansa pikemminkin pysähtyneeseen olotilaan ja siten sen edustajiin. Runon 

lopussa kuvattu kivun kaikkialle ulottuva, lamaannuttava vaikutus tulee esiin tuntoaistin lisäksi 

myös muiden aistien rekisteröimänä ja niiden sekoittumisena. Kipu pysäyttää ajan, maiseman ja 

äänet luoden tunnelman juuri alkavasta myrskystä. Se näyttäytyy tunteena, joka liittyessään niin 

rakkauteen kuin depressioon viittaavaan väsymykseen on yhtä aikaa sekä fyysinen että 

metafyysinen ja myös muihin olentoihin vaikutukseltaan yltävä. ”Hiljaisuus”, joka ”laskeutuu” 

sydänten ”ylle”, kuvataan spatiaalisena, painostavana ja uhkaavana. Kipu esitetään objektin sijaan 

subjektina, joka on sen kokijoita voimakkaampi ja deterministisyydessään ”niin outo”, etteivät sanat 

riitä sitä kuvaamaan. 

Damasio käyttää tunteiden tutkimuksensa kehyksenä Spinozan käsitystä ilosta ja surusta. Ruumiissa 

muodostuvat kartat toimivat perustoina mielentiloille, joista surun ja kivun piiriin kuuluvat tuska, 

pelko, syyllisyys sekä epätoivo. Ilo puolestaan on liikettä kohti täydellisempää tilaa, johon kuuluu 

toiminnallinen harmonia ja vapaus. (Damasio 2003, 129.) Surun tunteeseen liittyy toiminnan 

epätasapainoisuus, vaikeus ja itsesäilytysvaiston katoaminen. Masennuksen kaltainen tila on 

verrattavissa fyysisen taudinaiheuttajan laukaisemaan sairauteen. Tunteet ylipäätään toimivat 

elämänkulun todistajina ja käsityksinä ruumiin tiloista. (Mt., 130−131.) Edellä käsitellyistä runoista 

ensimmäisessä tematisoituu ilon ja siihen kietoutuvan kaikkiallisen rakkauden kokemus, kun taas 
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jälkimmäisessä runossa hahmottuvaa olotilaa määrittää suruun liitettävät tuntemukset kuten 

voimattomuus ja tuska. Runoissa esitetyt ja konstruoidut tunteet sekä olotilat ilmentävät erityisesti 

runojen loppupuolella eräänlaista pysähtyneisyyttä, joka näyttäytyy ”Ei sitä vielä tiedä” -runossa 

positiivisena turvan ja rauhan situaationa, kun taas vastaavasti jälkimmäisessä runossa se liittyy 

jähmettyneisyyteen ja luovuttamisen tunnelmaan. Vaikka on kesä -kokoelmassa on kuitenkin myös 

runoja, joista esiin luettavia tunnetiloja määrittää selkeämmin kohdistuminen tulevaan runon 

fiktiivisessä todellisuudessa.  

 

5.2. Tunteiden suuntautuneisuus 

Tajunnalliseen toiminnan tapaan kuuluu intentionaalisuus eli suuntautuminen johonkin tiettyyn 

kohteeseen, jolloin subjekti kokee elämyksiä ja tunteita. Tällöin todellisuus muuttuu 

merkitykselliseksi ja saa tarkoituksen subjektin kokemuksessa riippumatta siitä, onko elämyksen tai 

tunteen kohde aina tunnistettavissa tai ymmärrettävissä. (Perttula 2005, 116; Rauhala 1995/2005, 

43.) Suuntautumisen kohdetta tärkeämpänä näyttäytyy itse elämys ja miltä se tuntuu. Psykologiassa 

tajuntaan liittyviä kokemuksellisia ominaisuuksia, jotka määrittävät miltä kokemukset tuntuvat, 

kutsutaan kvalioiksi (Revonsuo 1996/1999, 302). Kun tietoisuus keskittyy johonkin kohteeseen, 

tajunnan sisällä on samanaikaisesti sekä aistikarttojen muodostama kuva kohteesta että sen 

laukaiseman emootion ja tunteen vastine, jolloin ne ilmenevät ikään kuin päällekkäin aiheuttaen 

”yhdistyneen kokemuksen”, joka huipentuu tietyksi olotilaksi (ks. Damasio 2010/2011, 241−242). 

Psykologian piirissä käsiteltyjen välittömään kokemukseen ja elämäntilanteisiin liittyvien 

yleisinhimillisten perustunteiden – eli ilon, surun, onnellisuuden, vihan, inhon ja pelon − lisäksi on 

olemassa niin sanottuja tunnetihentymiä, joissa useampi tunne limittyy yhteen lähes samanaikaisesti 

tai peräkkäiseksi jatkumoksi muodostaen ehyeksi hahmottuvan elämyksellisyyden, jolloin niiden 

erottaminen toisistaan on haastavaa. Tunnetihentymät eivät siis ole perustunteiden tapaan hetkeen 

sidottuja eivätkä aiheensa kanssa yhtä, ja siten niistä kohteineen tulee subjektin tarkastelun ja 

huomion keskipiste niiden vaatiessa itsetietoisuuden heräämistä. Joskus tunnetihentymistä itsestään 

tulee niiden aihetta merkittävämpi huomionkohde. Tällöin on vaarana jumittua käymään niitä läpi 

turhan pitkään, mikä vaikeuttaa eteenpäin siirtymistä elämässä. Ne ovat siis kokijansa elämää myös 

ajallisessa mielessä jäsentäviä tekijöitä vaikuttaen tapaan, jolla omiin kokemuksiin suhtaudutaan, 

kun niitä jäsennetään ja kerronnallistetaan jälkeenpäin. Tunnetihentymät ovat 

havahduttavuudessaan monitasoisia ja niitä määrittää ristiriitaisuus, joka voi olla sekä sisäistä laatua 

että koettuun maailmasuhteeseen liittyvää. Tunnetihentymiin kietoutuu myös muita kokemuslaatuja 
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pelkkien tunteiden lisäksi. (Perttula 2005, 125−126.)  Turkan runoissa on havaittavissa tilanteisten 

perustunteiden lisäksi myös tunnetihentymien kaltaisia jatkumoita, jotka konstruoituvat vaihtuvien 

puhetilanteiden ja asennonvaihtojen kautta. Joissakin runoissa tuodaan esiin pitkienkin ajanjaksojen 

kuluminen, ja runon puhujan reflektoinnin kautta on mahdollista tarkastella hänen tapaansa 

hahmottaa ja merkityksellistää kokemiaan tunteita ja niiden kerrostumia.  

Seuraavassa Vaikka on kesä -kokoelman runossa sekä tajunnan suuntautumisen kohde että siihen 

liittyvät tunteet ovat merkittävässä roolissa: 

  Lyhyt kalpea talvipäivä mahtuu  
  vaikka koiran hännänpäähän. 
  Niin kuin se pieni elämä, joka hyvin mahtui 
  pihlajan ja pihlajan väliin. 
  Tulevat talvipäivät, siirtolaiset Lumenmaassa, 
  ikävä tulee, vanha tuttu, piirtää nimensä 
  sydämen pehmeään pintaan. 
  Öisin katot nousevat ja laskevat: 
  kummalliseen riemulauluun niitä vetää taivas. 
  Ja lumisateen keskellä minä odotan 
  yhtä ja ainoaa, kasvoja 
  valkoisempia kuin lumi. 
  Minä odotan, en minä enää mitään pelkää. 
  Minä vain odotan. 
  Mutta kun sinä lopulta tulet 
  vuosien ja vuosien kuluttua, 
  olen minä jo silloin vanhus, valmis lähtöön. 
  Sillä niin on: vaikka minä kuinka odotan, 
  täällä me emme enää tapaa.  
  (VOK, 35) 

 

Runo alkaa objektivoivalla kuvailulla, jossa Turkan lyriikalle ominaiseen tapaan ajallinen ja 

paikallinen limittyvät toisiinsa ja niiden merkitys syvenee vertauksen kautta: havainnossa 

”talvipäivän” lyhytkestoisuus rinnastuu elämän ja tarkemmin määriteltynä pihlajien väliin haudatun 

olennon lyhyeksi jääneeseen elämään. Samalla tuodaan ilmi myös olennon koon pienuus, ja koiran 

hännänpään mainitseminen antaa viitteitä, että muistelun kohteena on juuri koira. 

Seuraavassa säkeessä pysytellään muodollisesti objektivoivassa kuvailussa, mutta samalla 

puhetilannetta määrittävä tunnetila tulee eksplisiittiseksi runon lausetasolla. Ilmaisu ”tulevat 

talvipäivät” antaa ymmärtää, että kyse on puhujan odotusrakenteista ja oletuksista, millaisilta ne 

tuntuvat. ”Ikävä” on puhujalle niin tuttu tunnetila, että sen kokeminen uudelleen on helppo 

ennustaa. Tunne näyttäytyy kokonaisvaltaisena aina ruumiillisuuteen saakka, ja ”sydämen” pinnan 

pehmeys kertoo myös tuntevan olennon sisäisestä pehmeydestä viitaten kuitenkin samalla myös 

lumeen. Sydän on sekä osa lumista maisemaa että sen kokijaa ja samalla kaiken keskus. Merleau-

Ponty (1945/1986, 203) rinnastaa ajattelussaan ruumiin maailmassa olemisen systeemin sydämen 



71 
 

toimintaan organismissa sen hengityksen ylläpitäjänä. Koska mimeettinen minä ei esiinny runossa 

lausetasolla, antaa se kuvan puhujan kietoutuneisuudesta osaksi runon alussa kuvattua ajallis-

paikallisuutta osana ”Lumenmaata”, jolloin hän saa osakseen valoa vain ”kalpeiden talvipäivien” 

lyhytkestoisen vierailun muodossa.  

Yö ei kuitenkaan näyttäydy runossa alakuloisuuden sävyttämänä elementtinä, vaan sen hiljaisuuden 

keskellä kattojen liikehdintä kuuluu puhujan korvissa ”kummallisena riemulauluna”. Kattojen liike 

sulautuu puhujan kognitiossa osaksi hänen tajuntansa dynaamisuutta, joka suuntautuu keskittyneesti 

kohti tulevaa: runon taitekohdassa mimeettinen minä ilmestyy lausetasolle ja samalla runossa 

esiintyneet muut elementit paljastuvat kehyksiksi odotukselle, jonka itsepintaisuus ja kiihkeys 

korostuu toiston kautta. Odotus on niin kokonaisvaltaista, että se vie myös pelon mukanaan. 

Mimeettinen minä saa turvaa ajatuksesta, että tulee näkemään luntakin valkoisemmat kasvot, jotka 

ovat tulkittavissa yhtä lailla sekä kuolleen läheisen kuin myös itse kuoleman kasvoiksi, onhan 

valkoinen kuoleman väri ja viittaa myös puhtauteen. Kasvojen motiivi on jälleen luettavissa 

Levinasin ajattelua vasten. Levinas (1982/1996, 73, 75) korostaa kasvojen tuonpuoleisuuteen 

viittaavuuden ohella niiden alastomuutta ja riisuutuneisuutta, joka saa niiden kohtaajan kokemaan 

halua uhrautua ja tehdä niiden omistajan puolesta mitä tahansa. Mimeettisen minän kaipuu nähdä 

jälleen menettämänsä ihminen ja tämän kasvot on häivyttänyt varsinaisen kuolemaan 

tuntemattomana abstraktiona kohdistuvan pelon. Kuolema on saanut kasvojen kautta 

inhimillisemmän muodon puhujan yhdistäessä sen ikävänsä kohteeseen. Vaikka mimeettisen minän 

tunnetila on voimakas ja odotus jopa kärsimätöntä, ei se kuitenkaan lopulta paljastu pelkästään 

irrationaaliseksi vaan pikemminkin katkeransuloiseksi kokemukseksi. Hän tiedostaa ja samalla 

hyväksyy, että kohtaaminen ”täällä” ei ole mahdollista, mutta uskoo, että varsinaisella kuoleman 

hetkellä se käy vihdoin toteen. 

Retorisen minän näkökulmasta mimeettisen minän ikävän ja riemun täyteinen odotus esittäytyy 

myös traagisena. Mimeettisen minän aika ja energia kuluu suuntautumisena kohti kuolemaa, jolloin 

varsinainen elämä jää elämättä. Mimeettiselle minälle elämä itsessään kuitenkin näyttäytyy ankeana 

ja kylmänä kuin talvipäivät kalpeudessaan ja siten itsessään kuolleena, kun taas vastaavasti 

kuoleman odotus täyttyy toivolla kohtaamisesta, joka siten merkityksellistää koko prosessin.  

Edeltävässä runossa esiintyvää tajunnallista suuntautumista määrittävä odotuksen hartaus 

näyttäytyy varsin vastakkaisena olotilana seuraavaksi käsiteltävän runon puhujan situaatiolle ja 

tunteille: 
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  Sataa, taukoamatta. 
  Eikä elämällä ole sen enempää merkitystä. 
  Sataa: joko se on rikkisadetta 
  tai taivas itkee muuten vain. 
  Miksi vaikenet näin, 
  oi, monista rukouksista 
  mustunut Madonna. 
  Miksi asetit minut 
  näin vaikeaan paikkaan. 
  Älä anna yksin murtuneita päiviä, 
  haljenneita öitä. 
  Anna suuttomat ja sanattomat päivät. 
  Edes metri routaista maata. 
  Koko mielen seutu, jota yksi  
  ainoa muiston torni puhkoo. 
  Anna lopultakin surun leipä, 
  kokonainen ja täysi, se 
  joka on leivottu levein, jauhoisin kämmenin. 
  Ja anna sitten nukkua 
  sitä leipää vasten 
  luottavaisesti kuin rento vauva 
  äidin kättä vasten. 
  (VOK, 49)  

 
Runo alkaa lakonisella toteamuksella jatkuvasta sateesta, joka paljastuu sekä puhujan havainnon 

että samalla koko olemisen keskipisteeksi. Puhuja pohtii sateen syytä, jolloin hänen tunnetilansa 

voimakkuus ja siihen liittyvä uskonnollinen viitekehys paljastuu: mielikuva syövyttävästä 

rikkisateesta ennustaa tuhoa (ks. 1. Moos. 19:24; Luuk. 17:29), ja vastaavasti taivaan itku viittaa 

kokonaisvaltaiseen lohduttomuuteen. Puhuja ei tunnu itsekään olevan selvillä, mistä tunnetilasta on 

kyse, varmaa on ainoastaan sen kaikenkattavuus. Sade on kaukana edeltävän runon puhujan 

olemusta hyväilevästä, lempeän toiveikkaaseen olotilaan liittyvästä lumisateesta.  

Puhujan asento vaihtuu mutta hänen katseensa pysyy kohti taivasta, kun samalla alkaa runon 

loppuun asti kestävä apostrofinen puhuttelu, jonka kohteena on Neitsyt Maria. , joka tunnetaan 

myös Armon äitinä (Mater misericordiae) (ks. Lempiäinen 2002, 182). Tämän runon konstruoima 

apostrofisuus nojaa poikkeuksellisen vahvasti kyseisen figuurin perinteeseen verrattuna moniin 

muihin Turkan runoihin. Puhuttelua tehostava ”oi”-interjektio ja läpi runon jatkuva aneleva sävy, 

joka rakentuu optatiivisen ja imperatiivisen puhetavan varaan, tuovat esiin figuurin 

konventionaalisia piirteitä, joihin kuuluu juuri tällainen jumaluuteen tai sen edustajaan kohdistuva 

avunpyyntö. (vrt. Hökkä 2001, 166). Myös Eeva- Liisa Mannerin ja Helvi Hämäläisen 60-luvun 

vaihteen runoissa sekä Tyyne Saastamoisen lyriikassa on Tuula Hökän (mt., 177) mukaan rukousten 

ja pyyntöjen muodossa ilmenevää tuonpuoleiseen suuntautuneisuutta, johon liittyy kokemus 

Jumalan ja jumalien poissaolosta. Erityisesti Helvi Hämäläisen runoissa ilmenevä apostrofisuus 

jatkuvine kuolleen puoleen kääntymisineen ja pyhän sekä profaanin yhdistelemisineen on 

verrattavissa Turkan lyriikkaan. Neljä vuotta Vaikka on kesä -kokoelman jälkeen ilmestyneestä 
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Sukupolveni unta -teoksesta löytyy myös samankaltaisia profeetallisen näkijän aseman ottavia 

runojen puhujia sekä tuskaisia olotiloja, joihin liittyy unohtamisen mahdottomuus. (Vrt. mt., 175, 

179; ks. myös Kähkönen 2004, 277.)  

”Sataa taukoamatta” -runon puhuja näyttää epätoivonsa anelussaan, ja samalla paljastuu, että 

piinaava tilanne on jatkunut jo pitkään, sillä hän ei ole saanut rukoustensa kohteelta, Äitien äidiltä, 

kaipaamaansa vastausta. Puhujalle on epäselvää, miksi häntä koetellaan näin ja miksi hän joutuu 

kestämään kokemaansa kärsimyksen tilaa. Mainitessaan, ettei halua pelkästään ”murtuneita päiviä” 

ja ”haljenneita öitä”, hän kuvaa olotilansa sietämättömyyttä, joka viittaa jopa vuorokauden ympäri 

kestävään tajunnansisäiseen hajoamiseen ja unettomuuteen. Samalla metaforat tuovat mieleen 

murtuneen ja haljenneen kiven tai kallion: elämän perusta ja siihen liittyvä lujuus on menetetty ja 

täten myös kyky hallita hajonnutta kokonaisuutta. ”Suuttomat ja sanattomat päivät” pyynnön 

kohteina paljastavat puhujan kaipaavan hiljaisuutta, joka assosioituu rauhaan. ”Edes metri routaista 

maata” viittaa tarpeeseen tuntea jotain konkreettista, kylmyydessään havahduttavaa, mutta samalla 

toive on synkkyydessään epätoivon kärjistymä: puhuja kaipaa kuolemaa.  

Lopulta paljastuu myös syy sietämättömään olotilaan: puhujaa vainoaa muisto, joka ei jätä häntä 

rauhaan. ”Yksi ainoa” muisto voi aiheuttaa niin pahaa jälkeä, että ”koko mielen seutu” tulehtuu. 

Samoin kuin monessa muussa Vaikka on kesä -kokoelman runossa, kyseessä on surutyö, joka on 

vielä pahasti kesken. Runon lopussa puhuja anoo Madonnalta ”surun leipää”, joka on tulkittavissa 

kyynelten leiväksi (Ps. 80:5), voidakseen tehdä työn loppuun ja kyetäkseen vihdoin lepäämään 

kunnolla. Hänelle suru näyttäytyy turvan tuovana, ehyenä tunteena, jota hän vertaa lapsen ja äidin 

väliseen yhteyteen. Turkan runoissa surun tunteminen ei ole yleensä hävettävää tai perinteisessä 

mielessä negatiiviseen viittaavaa. Pikemminkin suru on merkki siitä, että on ylipäätään kykenevä 

tuntemaan, sillä mikään muu ei ole pahempaa kuin turtana olo tai tunteettomuus. 

Runon tapa esittää subjektin situaatiota ja kuvata siihen liittyviä tunteita kiertoteitse tuo esiin 

vaikeuden määritellä vallitsevaa olotilaa. Voidaan ajatella, että runon puhuja ei ahdistukseltaan 

löydä oikeita sanoja tai ettei niitä edes ole olemassa. Merkille pantavaa on, että hän kysyy, miksi 

Madonna vaikenee eli toisin sanoen ei vastaa puhujan pyyntöihin. Runossa esiintyvä ”monista 

rukouksista mustunut Madonna” on tulkittavissa myös viittaukseksi mustiin madonnan kuviin, 

joihin on liitetty uskomus niiden sairauksista parantavasta voimasta. Niiden edeltäjinä toimivat 

esikristillisen ajan jumalattaret kuten kreikkalaisten Demeter eli ”äiti maa”. Musta symboloi tällöin 

multaa ja elämän kasvupohjaa. (Lempiäinen 2002, 182.)  
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 Puhujan anelemat puheettomat päivät ilmentävät hänen väsymystään enää jatkaa aneluaan. Lisäksi 

hän ei jaksa enää yrittää kerronnallistaa ja pakkotoistaa kokemaansa kärsimystä. Hiljaisuus 

näyttäytyy merkityksellisenä tekona, joka toimii suojana asioille kuten kivun kokemuksille, jotka 

ovat käsitteellistämisen ulottumattomissa. Samalla tarve vaipua hiljaisuuteen osoittaa, että 

maailmasta kiinni pitämisen ote on niin voimia vievä, että jo pelkkä puhuminen voi uhata sen 

pitävyyttä. (Ks. Honkasalo 2004, 313.) 

Puhe ”vaikeasta paikasta” tuo mieleen idiopaattisesta kivusta kärsivät henkilöt, jotka kokevat 

kuuluvansa liminaaliseen tilaan, joka ei sijoitu marginaaliin tai ei-marginaaliin vaan on luonteeltaan 

epämääräinen ja täten vastakkainen kodille, joka on kivuttomuuden, turvan ja jonnekin kuulumisen 

paikka (vrt. Honkasalo 2004, 309−310). Negatiiviset emootiot ja tunteet aiheuttavat kokijassaan 

tilan, joka sijoittuu hänen normaalin toimintansa ulkopuolelle. Suru tunteena toimii kuitenkin 

oikeanlaisissa olosuhteissa suojana ja apuna sopeutumisessa henkilökohtaisen menetyksen 

kokemukseen. (Damasio 2003, 130−131.) Koko puhujan tajunta pyrkii suuntautumaan kohti 

piinasta päästävää surun kokemusta, mutta muisto ei suostu päästämään häntä otteestaan. Julia 

Kristevan (1987/1998, 75) mukaan masentuneella ihmisellä menneisyyteen kuuluva traumaattinen 

hetki kasvaa niin suuriin mittasuhteisiin, että se valtaa kokonaan psyyken eri ulottuvuudet estäen 

näin sen liikkuvuuden mihinkään suuntaan. Turkan runon puhuja on jäänyt menneisyytensä 

vangiksi ja hänen kokemuksensa elämän merkityksettömyydestä ja kyvyttömyytensä tuntea surua 

muistuttaa masentuneelle ihmiselle tyypillistä tunteiden värittömyyttä ja onttoutta, mutta purkautuu 

myös ahdistuneina, tunnetihentymiä ilmentävinä jatkumoina ja kärsimättömän epätoivoisina 

apostrofisina puhutteluina. 

Kun edellä käsitellyssä runossa representoidaan epätoivoa ja kykenemättömyyttä surun tunteen 

saavuttamiseen, runossa ”Kipu ei kasva mitään” kuvataan vastaavasti suremisen prosessin 

intensiivistä vaihetta aina irti päästämisen hetkeen: 

  Kipu ei kasva mitään. 
  Kipu vain itse on. 
  Minä itken sinua kuten kivi, 
  joka seisoo sateessa ja itkee. 
  Se joka kuollutta itkee, 
  pitää kuollutta jalasta kiinni. 
  Estää häntä nukkumasta multasängyssään. 
  Mutta minä itken sinua. 
  Kunnes kivi halkeaa, kunnes multa nousee 
  ja sataa lohdutuksen märkään maahan. 
  Älä vielä estä. Anna minun vielä. 
  Minä itken niin kuin rumuus itkee kauneutta, 
  lehti puuta, sydän kotia, kaikki kaikkea. 
  Mutta minä itken. 
  Eikä taivas ole se entinen, se muinainen, 
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  jota katselit pihlajan lävitse. 
  Anna minun vielä. 
  Tyynyn alla täyteläinen nenäliina, 
  nurkassa joku murtunut kaappi 
  kuin murtunut sydän. 
  Ja niin on taas: hyvää yötä. 
  Ja musta tukka aamulla jo harmaa. 
  Sinulla on kovin hiljaista nyt, kun maa  
  tekee itseään todella tykö. 
  Anna tuottaa vielä 
  tämä yksi murhe. 
  Yössä jo pöytäliina kiroaa 
  ja katkoo hapsunsa: ei kukaan 
  kestä täällä yön laivastoissa, 
  kun kaikki menneet 
  taas purjehtivat ohi. 
  Mitä enää voisi tapahtua, mikä  
  ei ole jo tapahtunut.  
  Minun olisi pitänyt olla se aurinko, 
  joka lämmitti kuihtuneita käsivarsiasi, 
  joita kuoleman peukalo jo paineli 
  koetellakseen onko liha kyllin kypsää. 
  Yön humalassa huudan, taon rintaa: 
  kuule, kellot humisee. 
  Yön humalassa huudan kunnes 
  viimeinenkin valo sammuu. 
  Kunnes vihdoin päästän sinut. 
  Kunnes itken sinua viimeisen kerran. 
  Siinä sinulle espanjalainen kukka ja hauta. 
  Sinne ei enää ulotu runo, 
  ei mielipaha, eivät 
  ne muinaiset tähdet. 
  (VOK, 23-24) 

 

Runon alussa kuvataan kipua toteamalla, ettei se kasva mitään. Kipu rinnastuu kiveen, joksi runon 

puhuja määrittelee itsensä. Normaalisti kivi kasvaa sammalta, mutta runossa halutaan tuoda ilmi sen 

paljaus, joka näyttäytyy myös kivun ja puhujan paljautena. Säe ”[k]ipu vain itse on” kertoo 

tunteeseen liittyvästä yksinäisyydestä ja pysähtyneisyydestä. Se ei tarvitse ylimääräisiä määreitä, 

sillä se on jo itsessään kaikki, mitä siitä on tarpeellista tietää. Se näyttäytyy vieraana, ulkopuolisena 

ja kokijastaan irrallisena objektina. Puhuja kuitenkin myös samastaa itsensä kipuun jo seuraavassa 

säkeessä. Kivi, joka itkee sateessa, peittää kipunsa. Tai sen itku voi vaan jäädä huomaamatta, sillä 

sateessa kyyneleitä on vaikea erottaa.  

Runon aloituksessa esiintyvät motiivit luovat mielenkiintoisia verkostoja suhteessa Vaikka on kesä -

kokoelman muihin runoihin. Kuten useassa muussakin runossa, määrittää kiven roolia myös tässä 

runossa tietty paradoksaalisuus: se esitetään kuolemaan liittyvänä elementtinä, mutta samalla se 

elollistetaan. ”Elämä on ihan toista” ja ”Sivutiellä kivi kömpi ohitseni” -runoissa kiveen yhdistetään 

myös liike, kun taas ”From Russia with love” ja ”Kipu ei kasva mitään” -runoissa kivi henkilöityy 
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puhutelluksi ja puhujaksi. Kiveä kuvaa pikemminkin haavoittuvuus ja siitä pyritään tuomaan esiin 

puoli, jota sen ulkonäkö ja objektimainen kovuus ei näytä. ”Sivutiellä kivi kömpi ohitseni” -runossa 

kiven ja kivun välinen metonyyminen jatkuvuus ei ole yhtä eksplisiittinen, koska ne sijaitsevat 

runon kompositiossa toisistaan etäällä verrattuna ”Kipu ei kasva mitään” -runoon. 

Edellä käsitellyn ”Sataa taukoamatta” -runon puhuja kommentoi sadetta taivaan itkuna, mutta toimii 

itse vain tarkkailijana, joka ei itse kykene osallistumaan surun prosessiin. ”Kipu ei kasva mitään” -

runo puolestaan rakentuu puhujan itkulle, joka lopulta purkautuu huutona. Itku näyttäytyy kivun ja 

surun tunteen konkreettisena ruumiillisena ilmauksena. Monen muun Vaikka on kesä -kokoelman 

runon tapaan puhuja keskittää sanansa poissaolevalle toistellen lausumaa ”anna minun vielä” 

kuvaten näin tarvettaan pitkittää irti päästämisen prosessia. Puhuja toteaa itse pitävänsä itkullaan 

”kuollutta jalasta kiinni” tuntien syyllisyyttä reaktiostaan, mutta samalla tiedostaen, että 

menetyksestä toipuminen vaatii aikaa ja tunteiden ulospäästämistä, ennen kuin on mahdollista 

jatkaa eteenpäin. Merleau-Ponty kuvaa subjektin maailmaan suuntautumista habituaalistuneena 

toimintana. Subjektin habituaalinen ruumis on tottunut olemaan ja kokemaan tietyllä tavalla kantaen 

menneisyyden kokemuksia ja niiden muovaamia merkitysrakenteita mukanaan myös uusissa 

tilanteissa.  Habituaalisena ruumiina subjekti sisällyttää muita ihmisiä ja objekteja osaksi ruumiinsa 

skeemaa ja sen kokemuksellisuutta. Habituaalisuus pitää kuitenkin sisällään myös mahdollisuuden 

laajentaa subjektin maailmassa olemista löytämällä ja oppimalla uusia olemassaolon välineitä ja 

tapoja. Habituaalisuus on jokapäiväisessä elämässä niin automatisoitunutta, ettei subjekti edes 

kiinnitä siihen huomiota. Yllättävät tai poikkeavat tapahtumat kuten erilaiset häiriöt ja kivun 

kokemukset tuovat tähän muutoksen ja pakottavat subjektin suuntautumaan tietoisesti kohti 

vallitsevaa tilannetta ja ruumiinsa reaktioita. (Ks. Merleau-Ponty 1945/1986, 164−167.) ”Kipu ei 

kasva mitään” -runon puhuja joutuu läheisensä menetyksen kautta käymään läpi tuntemuksiaan, 

hyväksymään kokonaisvaltaisen muutoksen ja tätä kautta sopeutumaan maailmassa olemiseen 

uudelleen. 

Runon puhuja tekee surutyötä itkemällä. Samalla hän kokee, että niin kauan kun hän vielä itkee, on 

hänen mahdollista säilyttää yhteys kuolleeseen. Hän jopa uskoo itkun jatkuvan ”[k]unnes kivi 

halkeaa, kunnes multa nousee / ja sataa lohdutuksen märkään maahan” viitaten sekä omaan 

kuolemaansa kiven olomuodossa että ylipäätään elämän kiertokulun mittaiseen prosessiin. Runon 

puhuja kuvaa itkuaan myös elollistamalla sekä abstraktien että konkreettisten elementtien välisiä 

metonymiaan perustuvia suhteita haluten alleviivata tunteensa läheisyydelle perustuvuutta, 

kokonaisvaltaisuutta ja universaalisuutta kuten ilmaisu ”kaikki kaikkea” paljastaa. 
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Surun kokonaisvaltaisuus tulee ilmi myös runon puhujan suhteessa ympäristöönsä: taivaskaan ei 

enää näytä samalta kuin vainajan ollessa elossa. Samoin esineet huoneessa nähdään surun harson 

läpi, ja puhujan havainnossa ne osallistuvat tuskaan, joka muuttuu sietämättömäksi ”yön 

laivastoissa”, jossa ”kaikki menneet / taas purjehtivat ohi”. Mennyt ei jätä puhujaa rauhaan, mutta 

ohi purjehtiminen paljastaa, ettei siihen saa mitään otetta. Se palaa yhä uudelleen, mutta puhuja ei 

kykene tekemään muuta kuin toimimaan avuttomana sivusta seuraajana muistojen virran liikkeessä. 

Samalla puhuja tuntee kokeneensa jo kaiken mahdollisen, mitä koettavissa on. Lopulta paljastuu 

myös syy menneiden kummitteluun: runon puhuja tuntee syyllisyyttä suhteessa kuolleen viimeisiin 

hetkiin. Hän kokee olleensa pikemminkin taakka kuin taho, joka olisi tuonut helpotusta 

menehtyneen poislähtöön. Myös pyyntö ”[a]nna tuottaa vielä / tämä yksi murhe” kertoo, että runon 

puhuja kokee jopa suremisprosessinsa olevan kuolleelle pikemminkin yksi suru lisää kuin merkki 

siitä, että tämä on puhujan mielessä kaivattu ja tärkeä henkilö. 

Runon viimeisissä säkeissä puhujan syyllisyys, jopa itseinho ja oman patetian halveksunta 

kulminoituu: ”yön humalassa” ”viimeinenkin valo sammuu” ja ”kellot humisee” runon puhujan 

rinnassa siunaten ja hyvästellen kuolleen. Lopussa mainitut ”espanjalainen kukka ja hauta” ovat 

tulkittavissa ironiseksi ja samalla jopa katkeraksi viittaukseksi espanjalaiseen kuolemankulttuuriin 

ja mystiikkaan, johon liittyy luopuminen ja tyyni alistuminen kohtaloon. Runon puhuja luettelee 

vielä kokonaisvaltaisen irti päästämisen eri tasot, joista ensimmäinen eli runon mainitseminen lisää 

mukaan metalyyrisen ulottuvuuden, mielipaha liittyy tunteen tasoon ja muinaiset tähdet vastaavasti 

menneisyyteen. Kyseenalaiseksi kuitenkin jää, päästääkö hän vain irti vainajasta suoden tälle 

haudan levon − ”niin kuin kuuluu” − jääden kuitenkin itse edelleen mainitsemiensa tasojen ja 

situaationsa vangiksi.  

Terhi Utriainen (1994, 11) toteaa, että toisen ihmisen kuoleman kokeminen ja sureminen on myös 

itse surijalle eräänlaista kuolemista. Karjalaiseen itkuvirsiperinteeseen kuuluu kuvauksia, joissa 

tuonen saavuttua omaisten on mahdollista käydä vierailemassa kuolleiden luona ja puhutella heitä.  

Edellä käsitellyssä runossa sen puhuja pohtii kuolleen olotilaa toteamalla: ”Sinulla on kovin 

hiljaista nyt, kun maa / tekee itseään todella tykö.” Seuraavaksi tarkastelen tällaista toisen osaan 

eläytyvää suhtautumista hieman tarkemmin.  
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5.3. Empatiasta maailmaan kietoutumiseen 

Filosofian tohtori Jaana Parviainen (2002, 325) on tarkastellut Edith Steinin fenomenologian piiriin 

kuuluvaa empatiakäsitystä, johon sisältyy sekä esteettinen että kognitiivinen kuin myös eettinen 

ulottuvuus. Stein erottaa empatian sekä sympatian että ykseyden kokemuksesta. Sympatiassa on 

kyse kausaalisesti syntyvästä myötätunnosta toista ja tämän tunteita kohtaan, mutta siitä puuttuu 

pyrkimys ymmärtää toisen kokemusta. Ykseyden kokemuksessa puolestaan katoaa kokemus itsestä 

ja omasta kokemuksesta. Empatiassa sen sijaan kahden eri kokemuksen välille syntyy jatkuvuus, 

kun pyritään samastumaan toisen kokemukseen kuitenkaan irrottautumatta omasta kokemuksesta. 

Tällöin pyritään reflektoimaan kokemusta ja samalla ymmärretään, että toisen asemaan asettuminen 

ja täydellinen ymmärtäminen ei ole mahdollista. (Mt., 330−331.) Damasion mukaan sympatia 

muuttuu empatiaksi prosessissa, jossa aivot simuloivat sisäisesti tiettyjä kehontiloja. Tällöin niin 

sanotut peilineuronit toimivat välittäjinä yksilön aivoissa, jolloin niiden esittämät toisessa yksilössä 

havaitut liikkeet simuloituvat tai toteutuvat aisti- ja liikerakenteiden kautta. (Damasio 2003, 

111−112.) 

Empatian ”erityislaatuisen tietämisen” autonomiseen aktiin kuuluu suuntautuminen toisen 

kokemukseen, jossa kuitenkin oma empaattinen kokemus erotetaan toisen tavasta kokea. Empatian 

akti on kolmivaiheinen, joista ensimmäisessä kohdataan ja tunnistetaan myötäelämisen tunne toista 

ja tämän kokemusta kohtaan. Seuraavaksi asetutaan toisen asemaan ja selvitetään sen 

kokemuksellista sisältöä. Kolmanteen vaiheeseen kuuluu kokemuksesta etääntyminen ja sen 

reflektoiva tarkastelu. Empatian ensimmäistä vaihetta määrittää kokemuksen välittömyys empatian 

emootiona ja tunteena. Usein empatian kokemus jää tähän vaiheeseen. Toiselle ja kolmannelle 

tasolle ulottuva empatia on tietoisesti suuntautunutta ja siten osa tietämisen aktia. Tällöin se on 

ymmärrettävissä yhtä merkitykselliseksi kognitiiviseksi prosessiksi kuin muistaminen, 

havaitseminen tai kuvittelu. Lisäksi empatian kokemiseen kuuluu myös ruumiillinen ulottuvuus, 

jolloin toisen kokemukseen eläydytään kinesteettisellä, liikkeen tasolla. (Parvianen 2002, 328−329, 

339.)  

Turkan lyriikassa on havaittavissa juuri Steinin empatian määritelmän alaisuuteen asettuvia 

kokemuksen rakentumisen kuvauksia. Runon puhuja myötäelää suhteessa muiden olioiden 

kokemuksiin reflektoiden niitä ja omaa kokemustaan samalla, ja vaikka eläytyminen ilmaistaan 

usein aina sisäelinten ja ihon kerrosten tasolla asti kuten ”Kipu ei kasva mitään” -runossa, jossa 

”kuolema peukalo jo paineli koetellakseen onko liha kyllin kypsää”, ei puhuja kuitenkaan kadota 

otetta itsestään ja omasta kokemuksestaan. Samoin luontokuvauksissa puhujan tunteet ovat 
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yhteydessä maisemaan, mutta hän ei koskaan koe täydellisesti sulautuvansa sen osaksi vaan 

kysymys on aina kuvauksellisen tason jatkumoista ja yhteen kietoutumisesta runon fiktiivisessä 

maailmassa. Lyriikantutkimuksessa empatian reflektiivisen tason toimintojen voi katsoa kuuluvan 

erityisesti runon retorisen minän alaan. Tarkastelen seuraavaksi empatian ja siihen yhdistettävien 

tunteiden ja kokemistapojen ilmenemistä Vaikka on kesä -kokoelman runossa ”Sinä uskollinen 

Jumala”: 

  Sinä uskollinen Jumala, onko 
  sinun kylmä nyt.  
  Yksin. Pimeässä. 
  Elämä kuin kasvot tai mies, 
  taivaanrannalla kumpuilevat 
  tuskien huvilat. 
  Aalto lyö aaltoa ikävän rantaan, 
  hämärä on nyt veriveli, companion, 
  hän jonka kanssa jaan vaikean leivän, 
  taidon, joka opitaan. 
  Kesä oli lyhyt, syksyn valo niukka, 
  syksyn on ikävä kesää, 
  joka ei tullut. 
  Kurpitsan kuori purjehtii 
  kaiteella itsekseen sadevettä lastinaan: 
  siinä meidän kesämme. 
  Ja jänis, jänöparka, jonka täytyy aina 
  maailmankokoinen kivi sydämessä, 
  metsän Merkurius, hengästynyt luoti perässään. 
  Iltaisin, kun maailma lepää, 
  peitän multaan 
  pienen, väsyneen kiven: 
  onko sinun kylmä nyt. 
  (VOK, 12) 

 
Runo alkaa ja päättyy puhutteluun ”onko sinun kylmä nyt”. Vaikka kyseessä on kysyvä lause, sen 

perässä ei ole kysymysmerkkiä; runon puhuja tietää, että vastausta ei ole odotettavissa. Samalla 

paljastuu, että puhuja uskoo tietävänsä vastauksen kysymättäkin. Hän ei kuitenkaan voi olla 

pohtimatta poissaolijan olotilaa. Seuraavan säkeen ilmaukset ”yksin” ja ”pimeässä” tuovat esiin 

puhujan eteensä loihtimat mielikuvat puhutellun aseman tukaluudesta, joka heijastuu myös puhujan 

omaan olemiseen ja läpi runon kestävään havaitsemisen ja kuvailun tapaan. Säkeen elliptisyys 

kuvaa vallitsevien tilojen kokonaisvaltaisuutta ja kaikennielevyyttä. Sekä yksin olo että pimeys 

herättävät helposti yksinäisyyden tunteen, sillä näkemisen kautta tapahtuva vuorovaikutussuhde 

toisiin katkeaa. Persoonapronominien puuttuminen viittaa, että yksinolo ja pimeä ulottuvat 

puhutellun tilasta myös määrittämään puhujan ja jopa tätä laajemman joukon tilannetta. Empatian 

kokemus herättää puhujan reflektoimaan myös omaa kokemustaan ja tarkastelemaan maailmaa 

kokemuksensa muuttaman kognition läpi. Puhetapa paljastaa sekä hänen yksinäisyytensä että sen 

synnyttämän empatian muita yksinäisiä olioita kohtaan. Turkan runoille tyypilliseen tapaan puhujan 
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suhde ympäristöönsä on vastavuoroinen: siinä heijastuvat hänen omat tuntemuksensa mutta samalla 

myös ympäröivästä maailmasta tehdyt havainnot vaikuttavat osaltaan hänen olotilaansa. 

Neljännessä säkeessä runon puhuja vertaa elämää kasvoihin ja mieheen säkeen rinnastuessa 

taivaanrannan pilviin, joiden piirtämään kuvioon hän yhdistää tuskan kokemuksen ja samalla 

laajuuden. Runo ja siinä ilmenevä kasvojen motiivi on luettavissa kenties kaikkein selkeimmin 

vasten Levinasin filosofiaa suhteessa muihin kokoelman runoihin: elämän näkeminen kasvoina tuo 

runoon eettisen sävyn. Kasvot sisältävät merkityksen ”älä tapa” ja samalla ne liittyvät myös 

puheeseen ja inhimilliseen kanssakäymiseen. Ne määrittävät ihmisten väliset suhteet, joihin kuuluu 

yhtäaikainen köyhyys ja herruus. Samalla kyse on vastuusta. Rakennettu suhde toiseen on samalla 

suhde kaikkiin muihin. (Levinas 1982/1996, 75−76, 78.) Oikean ja väärän välinen dialektiikka sekä 

tunteet ovat erottamaton osa elämää ja ihmisten välistä kanssakäymistä ja sekä sisällyttävät itseensä 

että synnyttävät myös tuskan tunteen. Säe viittaa elämän perustuvan kasvokkain olemiseen mutta 

sen yhteydessä mainittu mies on ymmärrettävissä myös kasvokkain tapahtuvan vuorovaikutuksen 

vaikeuteen. Miehen konventionaaliseen rooliin kuuluu vaatimus vahvuuteen ja tunteiden 

peittämiseen. ”[T]aivaanrannalla kumpuilevat / tuskien huvilat” -säe näyttäytyvät tässä valossa 

tunteiden etäännyttämisenä. 

Runossa esiintyvät kokoelmasta tutut elementit kuten puhujan kokema ikävä, joka liittyy hänen 

kokemuksessaan aaltojen liikkeeseen sekä vuodenaikaan: syksyä edeltänyt kesä ei ollut sellainen 

kuin oli odotettu. Veden täyttämän kurpitsan kuoren vertaaminen kesään kertoo vieritettyjen 

kyynelten määrästä. Säe ”siinä meidän kesämme” on toteamuksena katkera ja antaa ymmärtää, että 

tarkoituksena oli viettää yhteinen kesä yksinäisyyden sijaan. Puhujan kumppanina on nyt pelkkä 

hämärä, jonka hän kuitenkin kokee veriveljekseen. Hämärä on tulkittavissa yhtä lailla tunteiden 

tasolla alkavaksi pimeydeksi kuin myös ajatukselliseksi ja ylipäätään kognitiivisten toimintojen 

hämärtymiseksi.   Uskonnollisesti värittyvä ”vaikean leivän jakaminen” eli tapa suhtautua elämisen 

raskaampiin puoliin ei ole puhujan näkemyksen mukaan synnynnäistä vaan luonnistuu vasta 

kokemuksen kautta.  

Kaikesta huolimatta runon puhuja ei ole kyynistynyt; ehkä kokemukset ovat tehneet hänet jopa 

empaattisemmaksi ja samalla tarkkasilmäisemmäksi havaitsemaan eri asioiden välisiä 

vastaavuuksia ja suhteita. Hän suuntautuu kaikkien yksinäisten puoleen kääntyvässä empatian 

aktissaan myös kohti jänistä kuvaten eläimelle luonteenomaista jatkuvaa, vaistomaista pelon tilaa. 

Merkurius-nimitys on yhdistettävissä Antiikin Rooman Mercurius-jumalaan, joka suojeli 
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matkamiehiä, varkaita ja kauppiaita. Säkeen ”hengästynyt”-attribuutti tuo runoon mukaan huumorin 

vivahteen, sillä se on Merkuriuksen lisäksi ymmärrettävissä myös luodin määreeksi.  

Empatian kokemuksen tunnistamisen vaiheeseen kuuluvat jännitteet ja ristiriidat, jotka syntyvät 

pyrittäessä eläytymään itsestä eroavan olion kokemukseen. Subjektin omat käsitykset ja 

ennakkoluulot vaikuttavat siihen, että toiseen suuntautunut empatian kokemus toteutuu harvemmin 

kolmivaiheisessa, eheässä muodossaan. (Parviainen 2002, 335.) Tästä huolimatta on mahdollista 

kokea empatiaa esimerkiksi eläimiä kohtaan. Parviaisen mukaan kyseessä on ihmisen tottumus 

lemmikkieläimiin ja tätä kautta syntyvä antropomorfismi ja tarve kohdella niitä perheenjäseninä. 

Turkan runoissa esitetty empaattinen akti ei kuitenkaan rajoitu pelkästään kotieläimiin, kuten 

käsitellyssä runossakin käy ilmi. Lisäksi empatia ulottuu koskemaan myös luonnonkasveja. Stein 

puhuu elämänilmiöihin liittyvästä vitaalisuudesta eli elämänvoimasta, joka yhdistää ihmiset, eläimet 

ja kasvit osaksi yhteistä intersubjektiivista maailmaa. Elämänilmiöihin kuuluvat niin elämään kuin 

kuolemaankin vaikuttavat eri osatekijät. Vaikka vitaalisuus yhdistää ihmisen ja kasvin toisiinsa, 

eroaa ihminen kasvista tietoisuuden omaavana olentona ja kyvyllään reflektoida omaa 

vitaalisuuttaan. (Mt., 336−338.) 

”Sinä uskollinen Jumala” -runon puhuja tuntee empatiaa myös elollistamaansa kiveä kohtaan, mikä 

antaa kuvan, että edes kaikkein pienintä ja huomaamattominta ei pidä jättää huomiotta. Samalla kivi 

edustaa runon puhujalle kaikkia olioita, joista hän kantaa huolta ja erityisesti niitä, jotka hän on 

saattanut jo haudan lepoon. Jokailtainen hautaamisrituaali viittaa myös toistamispakkoon, jolloin 

traumaattista muistoa käydään läpi yhä uudestaan. Toistamisen efektiä voimistaa runon päättyminen 

runon alusta tuttuun empaattiseen lausahdukseen. Runon puhuja tuntee tarvetta uskoa, että kiven 

peittäminen multaan suojaa sitä kylmältä kuten myös muita mullan alle laskettuja. Muihin 

suuntautunut empatia osoittautuu myös itsereflektioksi ja -hoidoksi.  

Edellä käsiteltyä Steinin empatiakäsitystä on mahdollista soveltaa myös itse lyriikan 

lukemisprosessiin. Erityisesti kun tarkastelun näkökulma on kognitiivinen ja kiinnostuksen 

kohteena ovat lyriikassa esitetyt ja rakentuvat subjektin kokemukselliset prosessit ja affektiiviset 

tilat, jotka ulottuvat tajunnan sisällöistä aina ruumiilliselle tasolle, ajatus empaattisen 

suuntautumisen aktista kohti tekstin maailmaa osana runon luentaa vaikuttaa kiintoisalta. Peter 

Stockwell pitää emootion käsitettä kirjallisuuden ja kognition kohtaamispisteenä. Hän nojaa 

käsityksessään psykologi Keith Oatleyn määrittelyyn, jossa tunteet nähdään perusteiltaan 

kommunikatiivisina. Kirjallisuutta lukiessa koettu empatia tuntuu lukijasta yhtä todelliselta kuin 

oikeassa elämässä koetut tunteet, mikä perustuu niin sanottuun simulaatioon eli projektioon, joka 
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käynnistyy lukijan identifioituessa fiktiiviseen hahmoon tekstin kanssa neuvottelemiensa 

näkökulmien hahmottamisen kautta. (Stockwell 2002, 171−172.) Graham McFee (2011, 207−208) 

puolestaan argumentoi, ettei psykologian tarjoama materiaali vuorovaikutuksellisen empatian 

tutkimiseen ole sovellettavissa fiktion empaattisen lukemisen prosessiin ainakaan silloin, kun 

pyritään kirjallisten taideteosten kriittiseen luentaan.8  Omasta näkökulmastani ja jo tutkielman 

alussa määrittelemistäni lähtökohdista käsin hänen näkemyksensä esittäytyy siinä mielessä oikeana, 

että todellisuuden ja fiktiivisen maailman välillä on aina ero, minkä jo kirjallisuuden tekstuaalinen 

luonne tuo ilmi. 

Ajatus lukemiseen liittyvästä empatian kokemuksesta liittyy yleisemmin keskusteluun fiktion 

herättämistä tunteista ja niiden vaikutuksesta lukijan suhtautumiseen ja kykyyn ymmärtää 

lukemaansa teosta. Jenni Tyynelä (2012, 150) erittelee lukijan tunteita käsittelevässä artikkelissaan 

alun perin Gregory Currien esittelemää vahvaan kognitivistiseen tunneteoriaan liitettyä fiktion 

paradoksia, jonka mukaan lukijan tunteet fiktiivistä hahmoa kohtaan eivät voi olla aitoja, sillä 

perusteella, ettei hän oikeasti usko hahmon olemassaoloon. Useat teoreetikot pitävät kuitenkin 

Stockwellin tapaan tunteita linkittyneinä ajatuksiin ja kuvitteluun uskomusten sijaan (vrt. mt., 159). 

Tyynelän mukaan käyttökelpoinen tapa tarkastella lukijan suhdetta fiktion maailmaan on hyödyntää 

Peter Lamarquen tekemää jaottelua sisäiseen ja ulkoiseen näkökulmaan. Sisäinen näkökulma on 

käytössä lukijan uppoutuessa kuvitelmissaan fiktiiviseen maailmaan, kun taas ulkoiseen 

näkökulmaan liittyy tietoisuus teoksen maailman keinotekoisuudesta ja siitä aiheutuva tunteiden 

lieventyminen. (Mp., 150−151.) Itse en näe sisäisen ja ulkoisen näkökulman välistä erottelua siinä 

mielessä hedelmällisenä, että näkemykseni mukaan ihmisen älylliset ja affektiiviset toiminnot ovat 

niin monimutkaisesti toisiinsa sidoksissa, että niiden toisistaan erottaminen pelkän tietoisen 

päätöksen avulla on mahdotonta. Tässä mielessä Steinin mallin soveltaminen tekstin 

tulkintaprosessiin on perusteltua, sillä siinä on kyse kognitiivisesta kokemuksen jatkumosta, jolle 

sijoittuu sekä eläytyminen tunteena että sitä koskeva reflektointi ja siten etäännyttävä tarkastelu. 

Tyynelä (2012, 151−152) rajaa tarkastelunsa koskemaan vain realistista fiktiota perustellen sen 

olevan kuvaukseltaan koherentimpaa ja siten uskottavampi kuvittelun kohde ja tunteiden laukaisija 

lukijalle. Lyriikan voi lähtökohtaisesti nähdä sen monimuotoisuudesta riippumatta olevan 

lajiominaisuuksiltaan suhteellisen kaukana realistisesta proosasta. Väitän kuitenkin, ettei se ole este 

lukijan tunnekokemukselle, vaan pikemminkin lyriikalle ominaiset kielelliset keinot mahdollistavat 

                                                           
8 On syytä huomioida, että eri tutkijat ja tieteenalat määrittelevät empatian käsitteen varsin eri tavalla. Usein 
keskustelua herättää erityisesti empatian ja sympatian välinen suhde ja eroavuus. (Ks. esim. Carroll 2011, 163−164, 
173−175, 181−183.) 
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sellaisten monisyisten tunteiden välittymisen lukijalle, mihin realistinen esittämistapa ei välttämättä 

yllä, ja juuri nämä retoriset keinot kutsuvat osaltaan lukijan eläytymään runon fiktiiviseen 

maailmaan. Arkikielestä poikkeavalla kielenkäytöllä kuten monipuolisella kuvakielellä ja muilla 

retorisilla rakenteilla lyriikka houkuttelee lukijaa empaattisesti suuntautuneeseen tulkinnan 

prosessiin samalla kun sen ilmentämä monimerkityksisyys ja tulkinnan vaikeus haastaa lukijan 

reflektoimaan ja pitää hänet tarvittavan etäisyyden päässä lukemastaan, jotta oman kokemuksen 

eheys ja jatkuvuus säilyy. 

Empatian kokemisessa tärkeää on kyky tulkita siihen liittyvää ilmaisua. Lausutun sanan merkitys ei 

itsessään paljasta kaikkea, vaan olennainen osa sitä on tapa ja sävy, jolla se ilmaistaan sekä siihen 

liittyvät ilmeet ja liikkeet. Kun tutkitaan lyriikkaa, sen lukijalle ei ole mahdollista käyttää apunaan 

reaalitodellisuuden puhetilanteissa hyödynnettyjä aisteihin perustuvia keinoja pyrkiessään 

selvittämään ja tulkitsemaan runossa esitettyjä tunnetiloja, vaan tarkastelu rajoittuu pelkästään 

kielen ja sen käyttämien keinojen tasolle. Edellisessä luvussa tarkastellun ”Päivien kultainen ketju 

on poikki” -runon käsittelyn yhteydessä kävi ilmi, että runon rytmi vaikuttaa osaltaan lukijaan 

affektiivisesti ja aina ruumiillisella tasolla asti tulkintaprosessissa. Rytmiä voi siis pitää 

merkittävänä tekijänä runoon kohdistuvan empaattisesti suuntautuneen aktin toteutumisessa. 

Lyriikalle sen lajityypillisenä piirteenä kuuluu avautumisen vaikeus ja suoranainen tulkinnallinen 

mahdottomuus. Voisi jopa sanoa, että lyriikan lyriikaksi tekeytymisen prosessiin kuuluu – kuten jo 

romantiikan perinteessä uskottiin - pyrkimys tuoda esiin, miten kokemuksen ja tunteiden kuvaus on 

aina (pelkkä) pyrkimys jonkin ilmaisemattomissa olevan ilmaisuun. Samalla kun runokieli tuo ilmi 

ilmaisemisen ja siihen liittyvän tulkitsemisen vaikeuden, se kuitenkin myös tarjoaa rytmin lisäksi 

tulkinnallisiksi avaimiksi erityislaatuisia ilmauksellisia keinoja, jotka puhekielestä normaalisti 

puuttuvat. Jouni Koponen (2003, 98) puhuu runojen hyödyntämien poikkeuksellisten rinnastusten 

yhteydessä lukijalle avautuvasta ”merkitysavaruuden kokemuksesta”, joka toimii kutsuna 

hahmottamaan tekstistä sen merkityksiä. Vesa Haapala (2003, 153) puolestaan mainitsee, että 

metonymia on ymmärretty nimenomaan lukijaan suuntautumisen strategiaksi tekstissä, mikä 

osaltaan liittyy ajatukseen lukijan roolista tekstin jäsentelijänä. Omassa työssäni 

metonyymisyydeksi laajeneva metonymia on toiminut osaltaan keinona hahmottaa yhtäältä runon 

puhujan kognition liikkeitä ja niihin kietoutuvia tunnetihentymiä. 

 Affektiivisuuden ja empatian kannalta kiinnostavimmalta tuntuu Turkan runoissa tiheästi esiintyvä 

apostrofisuus, joka Auli Viikarin (1998, 290, 288) mukaan on deiktisten ainesten ohella lukijaan 

näkyvimmin suuntautunut lyyrinen vaikuttamiskeino sen kutsuessa lukijaa asettumaan puhutellun 
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paikalle runoon. Tuula Hökkä (2001, 168) toteaa, että apostrofi voi saada lukijan kietoutumaan 

runon maailman hyödyntämillään tunteisiin vetoavilla ja intensiivisillä puhuttelutavoilla, mutta 

toisaalta tällainen puhetilanne voi saada lukijan myös kiusaantuneeksi ja täten torjumaan runon 

kokiessaan sen puhuvan jollekin toiselle. Tällainen kokemus on yhdistettävissä Steinin 

määrittelemään ’negatiiviseen empatiaan’, jossa eheä empatian kokemus jää toteutumatta johtuen 

esimerkiksi sen kokijan taustoista ja aiemmista ristiriitaisista kokemuksista (vrt. Parviainen 2002, 

335). Myös lyriikan lukijoista jokainen on oma yksilönsä omine kokemuksineen, jotka vaikuttavat 

runon herättämiin reaktioihin, tulkintoihin ja siihen eläytymisen toteutumiseen.  

Tarkastellessani Vaikka on kesä -kokoelman runoa ”Kun kuolema itse tulee” luvussa 4 kiinnitin 

huomiota enargeian trooppiin liittyviin kirjallisiin mekanismeihin, jotka osaltaan vaikuttavat lukijan 

kykyyn eläytyä lyriikassa esitettyyn kokemukseen ja tunteisiin. Kyseisessä runossa kuvautuvaa 

puhujan kokemusta suhteessa kuolevaan on mahdollista tarkastella myös Steinin empatiakäsityksen 

valossa. ”Kun kuolema itse tulee” ja ”Sinä uskollinen Jumala” -runojen puhujat muodostavat tällöin 

empaattisen suuntautumisen puhuja-aseman.   Runojen varsinaisen tulkintaprosessin voi nähdä 

hahmottuvan empaattisen suuntautumisen kokemuksen metatasona.  Stein kuitenkin varoittaa 

empatiaan liittyvästä vaarasta, jossa toisen kokemus pakotetaan omaan tulkintakehykseen (ks. 

Parviainen 2002, 342). Lyriikan lukemisessa ollaan aina tekemisissä tämän vaaratekijän kanssa. 

Raja tulkinnan ja ylitulkinnan välillä on hiuksenhieno ja siten problemaattinen. Koska empatian 

suuntautumiseen kuuluu intersubjektiivisuus ja pyrkimys ymmärtää erilaisia kokemismaailmoja ja 

perspektiivejä, sen voi käsittää lyriikantutkimuksessa ulottuvan lukijan ja tekstin välisestä 

vuorovaikutuksesta myös eri lukijoiden ja lukutapojen välille muodostuvaksi suhteeksi ja 

dialogiksi. 

Katja Seutu liittää omaan tarkasteluunsa runon affektiivisuudesta ja siihen liittyvästä osallistuvasta 

lukemisesta myös eettisen ulottuvuuden. Tällaisessa lukutavassa kiinnostuksen kohteena on siis 

tekstissä esitettyjen tunteiden eettinen merkitys. Lukemisen etiikka liittyy myös kysymykseen, 

auttaako luku- ja tulkintaprosessi lukijaa ymmärtämään hänelle mahdollisesti vieraita elämänalueita 

ja kokemuksia. (Seutu 2012, 250−251.) Näen, että tällainen tarkastelutapa on liitettävissä myös 

Steinin eettisen ulottuvuuden sisältävään empatiakäsitykseen ja siihen nojaavaan lukutapaan Turkan 

lyriikasta. Koska Turkan runoissa käsitellään vaikeita asioita, kuten kuolemaa ja siihen liittyvää 

kipua ja suruprosessia, tarjoaa niiden tulkinta lukijalle empaattisen ymmärtämisen kautta pääsyn 

runon puhujan maailmaan ja siihen liittyviin kipeisiin, affektiivisiin kokemuksiin. Siten lukijoille 

eri elämäntilanteineen ja taustoineen avautuu mahdollisuus ymmärtää monivivahteisemmin yhä 

edelleen yhteiskunnallisena tabuna pidettyä kuoleman kokemusta lyriikan kautta. Niille, joita 
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kuolema ei ole koskettanut henkilökohtaisesti, lyriikka voi tarjota väylän lähestyä pelottavana 

pidettyä aihetta ja tätä kautta synnyttää empatiaa ihmisiä kohtaan, joiden elämässä kuolema ja suru 

ovat jollain tapaa läsnä. Mirja Kokko tuo esiin väitöskirjassaan Sureva mieli sanoin ja kuvin (2012) 

lapsen mahdollisuuden käsitellä suruun ja kuolemaan liittyvää kokemusta kuvakirjojen avulla. 

Turkan runoja voi lukea myös tässä tarkoituksessa, jolloin lukija eläytyessään fiktiivisen subjektin 

kokemukseen saa lohdutusta omaan suruunsa kokiessaan, ettei ole tunteineen maailmassa yksin. 

Koska lyriikka usein koetaan tulkinnallisesti ja kognitiivisesti haastavana luettavana, se myös 

vaatiessaan lukijaltaan aikaa, kärsivällisyyttä ja paneutumista voi juuri sitä kautta toimia ajattelu- ja 

kokemisprosesseja sopivissa määrin säätelevänä aktivoijana. Kukin voi lähestyä vaikeaa aihetta 

omassa tahdissaan. 

Turkan runoille tyypillinen ja tulkinnallisesti haastava piirre on niissä esiintyvä, lyyriseen ilmaisuun 

yleisesti kuuluva, ilmaisuun liittyvä hämäryys ja monimerkityksisyys. Kun reaalimaailmassa 

empaattisesti suuntautuneen tulkitsijan silmissä on epäilyksiä herättävää, jos puhuvan henkilön ilme 

on ristiriidassa hänen kielellisesti ilmaisemansa tuntemuksen kanssa, niin Turkan lyriikassa tällaista 

ristiriitaa ilmennetään lauseentasolla. Esimerkiksi elämän ja kuoleman suhdetta koskeva pohdinta ja 

emootiot eivät esiinny yksiselitteisinä ja dikotomisina, vaan niitä esitetään vaihtelevin kuvioin ja 

kielellisin vivahtein. Tutkielmassani läpikäymäni tarkastelun kautta on ilmennyt, että Turkan 

runojen kielelliselle rakentumiselle ovat tyypillisiä ilmaisun dynaamisuus, elliptisyys, antiteesien 

käyttö, toistorakenteet ja metaforia hyödyntävät metonyymiset jatkumot sekä välillä varsin tiheään 

esiintyvät asennonvaihdot ja intensiiviset puhuttelut. Runoissa hyödynnetään rinnakkain groteskia 

ja ylevää ainesta äänensävyjen vaihdellessa arvokkaasta, pateettiseen ja ironiseen. Kuten edellä 

käsitellyssä runossa, puhuja itse tuntuu usein suuntaavan empatiansa elävien ihmisten sijaan 

pikemminkin kohti kuolleita, luonnonilmiöitä ja eläimiä. Vaikka runoissa puhutaan surusta, koetaan 

sekä ilmaistaan asioiden ristiriitaisuus ja ollaan usein yksin puhutellen jotakuta poissaolevaa, niistä 

välittyy lukijan tulkinnassa voimakkaan elämyksellinen kokemus, jossa puhuja hahmottaa suhdetta 

itseensä ja muihin aina ympäröivän maailman kautta ja siihen tukeutuen. Tällaista asennoitumista ja 

asemoitumista kuvaa myös tutkielmassani viimeiseksi käsittelemäni runo: 

  Sumu on laskeutunut kentälle 
  ja valkoisten kattojen ylle. 
  Minun sydämeni on kirkas nyt. 
  Minun rakkaani keinuttaa minua jo. 
  Tietämättään, syvällä pimeässä ruumiissaan, 
  sisällä pehmeässä veressään. 
  Tähdet ovat paikoillaan yön korkeudessa. 
  Ja ikävä on. Se on aina. 
  Aina on tämä kipu ja hulluus. 
  Maailma palaa. Ja metsä palaa. 
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  Antakaa palavan metsän olla. 
  Joki virtaa ja palaa. 
  Sen verinen virta on syöksyvä sinuun. 
  Minun luuni savuavat, sydämeni palaa. 
  Minä nousen tuulen mukana, 
  minun rakkaani keinuttaa minua jo. 
  Minä nousen ja tartun 
  taivasta vatsakarvoista kiinni. 
  Imen tähdistä kaiken lohdun ja musiikin. 
  Minä, joka en surutonta hetkeä muista, 
  palan keinun ja laulan. 
  (VOK, 51) 

 
Runo rakentuu kaikista tarkastelemistani Vaikka on kesä -kokoelman runoista eniten mimeettisen 

minän läsnäolon varaan. Säkeiden alussa toistuvat anaforiset minä- ja minun-pronominit tuovat 

esiin mimeettisen minän tarpeen korostaa omasta näkökulmastaan lähtevää kokemuksellista 

ulottuvuutta, ja runoa vie eteenpäin suggestiivinen ilmaisu. 

Runon ensimmäinen puolisko rakentuu kuvien varaan, joita määrittää olemisen pysähtyneisyys. 

”Valkoisten kattojen ylle” laskeutunut sumu luo kontrastin ja taustan mimeettisen minän sydämen 

kirkkaudelle, joka kertoo siinä vallitsevasta tunteen selkeydestä. Pysähtyneisyyden kuitenkin rikkoo 

mimeettisen minän kognitiossa muodostuva mielikuva, jossa hän on rakkaansa ruumiin sisällä kuin 

kohdussa keinuva lapsi. Seuraavassa säkeessä pysähtyneen hetken kuvaus jatkuu: tapahtuu 

palaaminen vitaalisesta kokemuksellisuudesta etäännytettyyn ilmaisuun. ”Tähdet ovat” omassa 

kaukaisessa etäisyydessään ”ja ikävä on […] aina”. Säkeen elliptisyys tuo ilmi tunteen muutoksen 

mahdottomuuden ja ikävän kohde tuntuu yhtä saavuttamattomalta ja kaukaiselta kuin tähdet. 

Deiktinen säe ”[a]ina on tämä kipu ja hulluus” paljastaa, että tunteesta ja olotilasta on tullut jatkuva  

osa itseä.  

Seuraavassa säkeessä oleminen muuttuu liikkeeksi. Homonyyminen palaa-verbi liitetään 

maailmaan, metsään ja jokeen. ”Antakaa palavan metsän olla” on käsky pysyä etäällä.  ”Verinen 

virta on siirtynyt ruumiin sisältä osaksi maisemaa, mutta sen kohteena on yhtä kaikki ihminen. 

Myös mimeettisen minän ruumis palaa ja kaikki palaminen tuntuu olevan lähtöisin kivusta ja 

hulluudesta. Palaminen ei kuitenkaan värity negatiivisesti. Pikemminkin kuin tuhoavana 

elementtinä, se näyttäytyy voimana, jonka kautta ikään kuin manaamalla mimeettinen minä 

kohottautuu tavoittamattomilta näyttäneisiin korkeuksiin ja saa kaipaamansa rauhan, joka on 

mahdollista samastumalla (eläin)lapseen. Taivas näyttäytyy emona ja tähdet tämän nisinä. Tähtiin 

kurkottaminen ja laulaminen sävyttyvät myös metalyyrisesti. Saavutetun lohdun ja virkoamisen 

kautta myös luovuuden kyky palautuu ja palaminen syvenee luovuuden paloksi. Palamisen ja 

keinumisen eli turvan välistä yhteyttä kuvaa niiden välistä pois jätetty pilkku. Alussa mainittu 
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sydämen kirkkaus paljastuu liekin kirkkaudeksi. Palamisen ja siihen liittyvän tematiikan kautta runo 

muodostaa yhteisen puhuja-aseman ”Iltapäivä: älä ole minulle viehättävä” -runon kanssa. 

Edellä käsitellyn runon tavassa kuvata kokemusta sekä subjektin suhdetta maailmaan löytyy 

yhtäläisyyksiä Merleau-Pontyn myöhäistuotannon ajatteluun ja ontologiaan, jossa elävän ruumiin 

keskeiseksi ominaisuudeksi kohoava ambiguiteetti levittäytyy myös osaksi koettua maailmaa. 

Liikkuva ruumis on osa maailmaa ja yhdistynyt sen kudokseen (Merleau-Ponty, 1964/1993,19). 

Ruumis käsitetään ulottuvuudellisuutena ja samalla ajattelun toisena puolena. Ajattelu ja ruumis 

ovat olemassa toisilleen, toistensa kautta ja toisissaan. (Merleau-Ponty 1964/1968, 313, 316−318.) 

Kaikki muu aistittava kirjautuu aistivaan ruumiiseen, jonka kentässä asioista tulee ulottuvuuksia. 

Asioilla on sekä sisäinen että ulkoinen horisontti ja näkyvän ja näkymättömän ulottuvuus. Olioiden 

kesken vallitsee kaksisuuntainen liike, joka ei ole samuutta tai eroa vaan jotain niiden väliltä. (Mt., 

1964, 277, 313, 318.) Maailmassa olemisen liike on sisään- ja uloshengittämistä, joka merkitsee 

inspiraatiota (Merleau-Ponty 1964/1993, 31−32).  Olemista määrittää avonaisuus sekä yksi ja ainoa 

massiivinen kuuluminen lihaan eli elementaariseen luontoon ja kudokseen, josta eriytymisiä ovat 

havaitseminen, idea, affekti, nautinto, halu ja rakkaus (ks. Merleau-Ponty 1964/1968, 179, 324).  

”Sumu on laskeutunut kentälle” -runossa olemiseen ei kuulu hierarkkiset tasot vaan siirtymät ja 

suhde maailmaan, jota määrittää yhtäaikainen samuus ja ero. Kipu, ikävä ja suru näyttäytyvät 

tunteina, joiden välittämänä maailman kokemisen prosessi muotoutuu, mutta niiden merkitys ja 

vaikutukset eivät näyttäydy pelkästään kielteisinä. Ruumis, oleminen ja maailma kietoutuvat 

keskenään osaksi palamisen liikettä, joka paljastuu lopussa voimaannuttavaksi kokemukseksi ja 

mahdollisuudeksi mielenrauhan saavuttamiseen.  
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6. LOPUKSI 

 

Olen pyrkinyt hahmottelemaan tutkielmassani subjektin kokemuksen ja kognitiivisten toimintojen 

rakentumista Vaikka on kesä -kokoelman runoissa.  Kokoelman yhtenäisyys siinä esiintyvien 

teemojen ja kuvaston suhteen on sekä motivoinut että mahdollistanut suhteellisen yhtenäisen 

tutkimuksellisen otteen ja linjan säilyttämisen läpi työn suhteessa yksittäisiin runoanalyyseihin. 

Samalla runot ovat myös osaltaan vaikuttaneet siihen, että välillä tutkimuksessa on painottunut 

enemmän kognitiivinen puoli ja toisinaan fenomenologinen kehys on tarjonnut osaltaan 

runsaammin aineksia runojen avautumiselle. 

Aloitin työni päämääränäni selvittää, mahdollistaako kognitiivisen näkökulman ottaminen ja 

samalla vuorovaikutteisuus eri tieteenalojen tutkimusten kanssa tulkinnallisesti hyödyllisten 

avaimien ja ulottuvuuksien löytämisen Turkan runojen luennassa. Runokohtaisten analyysien 

perusteella näyttäisi siltä, että kognitiivinen tutkimusote edesauttaa runojen eri kerrostumien 

avautumista ja samalla helpottaa lukijan pyrkimystä hahmottaa runoissa esiintyviä kokemisen 

modaliteetteja. On kuitenkin syytä huomioida, että kokoelman runot itse tarjosivat hyödyntämälleni 

näkökulmalle tarvittavat lähtökohdat, sillä niistä esiin luettava, lyyrillisten keinojen aikaan saama 

subjektiivisen kokemuksen läsnäolo – joka välittyy myös runoista, joissa ei esiinny mimeettistä 

minää − kutsuu lukijan runojen fiktiivisen maailman ääreen ja samalla pyrkimään oman kognitionsa 

kautta hahmottamaan niissä muodostuvia kognitiivisia prosesseja, jotka lähenevät reaalimaailmassa 

esiintyviä kognitiivisia toimintoja. Tutkimuksen etenemisen myötä runojen kautta avautuivat 

eksplisiittisemmin myös niiden affektiivista ulottuvuutta ja lukutilaa luovat keinot, jotka osaltaan 

kietoutuvat yhteen subjektin kognition liikkeitä hahmottavien rakenteiden kanssa.  

Kognitiivinen näkökulma tulee perustelluksi Turkan runoja tarkastelemalla, sillä sekä niissä 

hahmottuvat teemat ja motiivit ovat kognitiivisesti kiinnostavia kuin myös runoissa rakentuva 

aistihavaintoihin liittyvä aines on esiintymiseltään runsasta. Runon puhujan kognition liikkeet 

paljastuvat metonyymista lukutapaa hyödyntäen, sillä asiat esitetään usein puhujan katseen ja 

havainnon välittäminä ja täten assosiatiivisesti muodostuvina. Osassa runoista puhujan havainnointi 

syvenee näkemiseksi, joka avautuu tulkinnassa intuition omaiseksi tietämisen muodoksi, joka liittyy 

luomisen kysymyksiin ja tuo täten runoihin metalyyrisen ulottuvuuden. Runojen käyttämät erilaiset 

lyyriset keinot, kuten toistorakenteet ja kesuurat luovat osaltaan kuvan milloin puhujan kognition 

liikkeiden urautuneisuudesta milloin niiden katkonaisuudesta tai järkkymättömyydestä. 
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Turkan runoissa todellisuutta ja ajan kulumista hahmotetaan usein spatiaalisesti ja monesti kyseessä 

ovat runon puhuja kognitiossa muodostuvat mielikuvat, jotka avautuvat kohti maisemallisia ja jopa 

kosmisia sfäärejä. Runoissa hyödynnettyä tilallisuutta voi pitää varsin modernistisena piirteenä, 

mutta samalla jatkuva korkean ja matalan välinen dialektiikka paljastaa runojen taustalta myös 

romanttisen tradition runouskäsitykseen nojaamisen. Läpi kokoelman ylettyvä taivaankappaleiden 

viitekehys tuo moniin runoihin subliimin ulottuvuuden. Lisäksi jatkuvasti läsnä oleva yö näyttäytyy 

sekä kuoleman ja melankolian metonymiana että toisaalta lyriikan traditioon nojautuen 

metalyyrisenä elementtinä. Yhtenäisyyttä kokoelmaan tuo myös vuodenaikojen viitekehys, ja 

esimerkiksi kesään liittyy toistuvasti kuoleman ja elämän välinen jännitteisyys. Kuoleman 

kohtaaminen ja läheisen menetys esitetään runoissa ajankulun ja samalla elämisen pysäyttävänä 

kokemuksena. Osansa runojen rakentumiseen tuo jatkuva kristillisen aineksen esiintyminen niiden 

fiktiivisessä maailmassa. Uskonnollinen viitekehys kietoutuu osaksi kuoleman teemaa ja on usein 

läsnä runon puhujan jäsennellessä suhdettaan kuoleman kohtaamiseen.  Luonnon elementeistä 

erityisesti puun motiivi toimii kokoelmassa osaltaan maan ja taivaan sekä luonnon ja uskonnon 

välisen suhteen merkityksellistäjänä subjektin kokemuksessa Raamatun toimiessa varsin tiheään 

subtekstinä sen esiintymisen yhteydessä.  

Usein metaforien varaan rakentuvien tilan ja siihen kietoutuvan ajan kuvausten lisäksi runoissa on 

kuitenkin läsnä myös kokemuksen konkreettinen puoli. Maa eri elementteineen on monesti runon 

puhujalle aina groteskiuteen asti läheinen elementti. Kiven motiivi tuo kokoelman tulkintaan sekä 

yhtenäisyyttä toistuvuudellaan, mutta samalla sen esittäminen eri näkökulmista käsin ja erilaisten 

kokemuksellisten ulottuvuuksien kautta, tarjoaa kognitiiviselle luennalle sopivaa jännitteisyyttä. 

Kokemuksen konkreettinen ja eletty, ajallis-paikallinen ulottuvuus näyttäytyy erityisesti runoissa, 

joissa tarkastelun keskipisteessä on kokemisen perspektiivisyys, tilanteisuus ja ruumiillisuus ja 

joissa kuvataan ja rakennetaan suhdetta asuinpaikkaan ja kotiin, jolloin myös käsitellään ajan 

kulumiseen ja muistamiseen kietoutuvia elementtejä. Muistaminen paljastuu runoissa yhtä aikaa 

hauraaksi ja itsepintaiseksi kognitiiviseksi toiminnoksi.  

Tunteet ovat läsnä runoissa varsin kokonaisvaltaisina ja aina ruumiillisuuteen asti ulottuvina 

elementteinä, joiden tematisoitumista erilaiset rytmiset ja retoriset keinot osaltaan tehostavat 

Joissakin runoissa niiden kaikkiallisuus näyttäytyy kokemisen pysähtyneisyytenä, joka viittaa 

toisinaan onnellisuuteen mutta yleensä suruun ja kipuun. Useissa runoissa tunteiden kokemiseen 

liittyy kuitenkin niiden suuntautuneisuus tiettyyn kohteeseen, joka yleensä on poissaolija, jota 

käännytään puhuttelemaan.  Kun hahmotellaan subjektin kokemusta ja suhdetta maailmaan koko 

kokoelman tasolla, on se usein juuri suhde poissaolijaan, joka voi olla yhtä lailla ihminen tai kuollut 
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eläin. Samalla runoissa on kyse myös jatkuvasta elämän ja kuoleman välisestä dialogista, mihin 

myös kokoelman nimi Vaikka on kesä viittaa. Kuolema merkitsee välttämättä fyysisessä mielessä 

eroa suhteessa vainajaan, mutta samalla siihen sisältyy lupaus tai toive tulevasta kohtaamisesta. 

Lisäksi kuolleet ovat osittain läsnä subjektin muistojen, uskon ja mielikuvituksen välityksellä. 

Joissakin runoissa kuoleman kohtaaminen ja läpikäyminen ilmenee lohduttomuutena ja irti 

päästämisen vaikeutena.  Jatkuvasta kuoleman läsnäolosta huolimatta subjektin kokemus ei koskaan 

näyttäydy maailmasta irrallisena ja kokemisessa yhteenpunoutuvat aistit, havainnot, ajattelu ja 

tunteet paljastavat subjektin kognition laaja-alaisuuden. 
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