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Pro gradu -tutkielmassani analysoin metafiktiota ja sen kautta esiin nousevia realistiseen
todellisuudenkuvaukseen liittyvia ongelmia Johanna Sinisalon romaanissa Lasisilma (2007). Tutkin
metafiktiivisyyttd sek& kerronnan tasolla, intertekstuaalisuuden nakokulmasta ettd suhteessa
realistisen todellisuudenkuvauksen konventioihin. Selvitan tutkimuksessani, milld tavoin romaani
hyodyntéa erilaisia metafiktion keinoja tehdakseen nakyvaksi realismin konventiot.

Metafiktion méaritelmissd korostetaan sitd, ettd metafiktiivinen teksti on tietoinen itsestdan ja
olemuksestaan fiktiona. Metafiktiivinen teksti kasittelee omaa fiktiivisyyttddn ja fiktion
rakentumiseen liittyvid piirteitd ja kysymyksid. Metafiktiivisyys nayttdytyy usein tekstissa
esimerkiksi konventionaalisten fiktion kehyksien rikkoutumisena, aiempien kaunokirjallisten
konventioiden kyseenalaistamisena ja parodiana ja intertekstuaalisten viittauksien kautta. Lisaksi
metafiktiiviselle tekstille on tyypillista fiktion ja todellisuuden suhteen tarkastelu ja
kyseenalaistaminen. Tutkielmani taustalla ovat keskeisimpina Patricia Waugh’n (1984) ja Mika
Hallilan (2006) ndkemykset metafiktion teoriasta.

Tutkielmassani metafiktion analyysi lahtee liikkeelle Lasisilmén kertojan ja kertovien tasojen
tarkastelusta.  Selvitan, milla tavoin konventioista poikkeava minédkerronta, Kkertojan
epéluotettavuus, kerronnan kehysten rikkoutuminen ja mise en abyme -rakenne tuottavat
metafiktiota. Kerronnan ja sen rakenteiden tarkastelussa kdytan apunani narratologisia kasitteita
muun muassa Gérard Genetteltd (1972), Slomith Rimmon-Kenanilta (1983), Dorrit Cohnilta (1999)
ja James Phelanilta (2005). Lisaksi hyédynndan mise en abyme -analyysini tukena Lucien
Déllenbachin (1977) méaritelmid. Toisessa padluvussa tarkastelen intertekstuaalisten viittausten
kautta esiin nousevia metafiktiivisia elementteja ja realismin konventioiden parodiaa.
Intertekstuaalisuuden analyysini pohjaan Pekka Tammen (1991) ja Jyrki Nummen (1993)
nakemyksille suppeasta intertekstuaalisuudesta ja subtekstistd. Parodiaa ldhestyn Jyrki Nummen
(1985) ja Patricia Waugh’n (1984) ajatusten pohjalta. Neljdnnessé luvussa analysoin romaanin
esittdmid ajatuksia televisiosarjan realismista. Hyodynnén erityisesti Peter Brooksin (2005) ja
Genetten (2001) tutkimuksia.

Tutkielman avainsanoja: metafiktio, realismi, kertoja, kerronta, metalepsis, mise en abyme,
intertekstuaalisuus, televisio, Johanna Sinisalo
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1. JOHDANTO

1.1 Tutkimuskohde ja tutkimuskysymys

Tutkielmani tutkimuskohteena on Johanna Sinisalon romaanissa Lasisilma (2006) esiintyva
metafiktiivisyys ja sen kautta esiin nouseva realistisen kuvauksen problematiikka. Metafiktiolla
tarkoitetaan fiktiota, joka keskittdd huomionsa omaan keinotekoisuuteensa nostaakseen téll4 tavoin
esiin kysymyksié todellisuuden ja fiktion suhteesta. Samalla metafiktiivinen teksti voi tutkia myos
todellisen maailman mahdollisia fiktiivisia piirteitd. (Waugh 1992, 2.) Metafiktiivinen teos on siis
tietoinen itsestddn ja siitd, ettd kyseessa on kirjallinen konstruktio. Metafiktiivisyyteen liitetdan
usein postmodernistiselle kirjallisuudelle ominainen kriittisyys realismia kohtaan®, ja Sinisalon
romaani ilmentéa tata kriittisyyttd jopa parodisuuteen asti. Keskeinen tutkimuskysymykseni on,
millad tavoin metafiktiiviset keinot toimivat Lasisilmassa. Néen metafiktiivisyyden tarkeimpana
funktiona tassa teoksessa realistisen Kirjallisuusperinteen kommentoimisen, joten kysyn myds, milla
tavoin romaani suhtautuu realistisen kirjallisuuden konventioihin ja millaisena realismi ndyttaytyy

tassd romaanissa metafiktion valossa.

Lasisilm&a on Johanna Sinisalon (s. 1958) kolmas romaani. Kirjailija on saanut Finlandia-palkinnon
vuonna 2000 teoksestaan Ennen paivanlaskua ei voi, ja han kuuluu kansainvalisesti
menestyneimpiin suomalaisiin nykykirjailijoihin. Sinisalo on monissa haastatteluissa nimennyt
itsensé kirjailija-kasikirjoittajaksi, ja han on ollut késikirjoittamassa muun muassa tv-sarjoja Salatut
elamat ja Kotikatu sekd vuonna 2012 julkaistua maailmalla suuren huomion saavuttanutta
suomalaista science fiction -elokuvaa Iron Sky. Sinisalo onkin kirjailijana tunnettu siit4, ettd hanen
teoksissaan on usein vaikutteita scifi-kirjallisuudesta. Lasisilmassa nama vaikutteet voi huomata
siitd, miten romaanissa pohditaan todellisuuden ja fiktion valista suhdetta. Seka televisio-, elokuva-

ettd kirja-alalla Sinisalo on siis tall4 hetkella erittdin ajankohtainen moniosaaja.

Lasisilman paéhenkild Taru toimii televisiosarja Lahion késikirjoittajatiimin jasenend ja huomaa
pian, ettd televisiomaailmassa todellisuus ja fiktio sekoittuvat erottamattomaksi kudokseksi.

Romaanin juoni etenee niin, ettd Taru alkaa tarinan edetessdé huomata L&hion tapahtumien

! Ks. esim. Waugh 1992 tai Hallila 2006.



muistuttavan yha enemman hdnen omaa eldmaansd. Lahioon esimerkiksi kasikirjoitetaan
henkilohahmo, joka muistuttaa Tarua monella tavalla. Liséksi tapahtumat tuntuvat h&mmentavan
tutuilta — kuin joku olisi alkanut tehd& televisiosarjaa Tarun elaméstad. Taru alkaa kasikirjoittaa
Lahioon sellaisia juonenkéénteitd, joita hén toivoisi myds omaan elamaansa, ja uskoo silld tavalla
pystyvansé vaikuttamaan tulevaisuuteensa. Lopulta Taru ei enda pysty varmasti erottamaan, mika
on hanen oikeaa elaméansa ja mik& televisiota. Omat haasteensa lukijalle tuottavat Tarun
epéluotettava kerronta, kerronnan seassa jonkun muun &anelld esitetyt véalihuomautukset, vahvat

intertekstuaaliset viittaukset ja realismin konventioihin kohdistuva parodia.

Romaanissa kuvailtu televisiosarja muistuttaa vahvasti sekd Salatut elamét ettd Kotikatu -sarjoja,
jotka lienevat suosituimpia kotimaisia tv-sarjoja 2000-luvulla. Samalla itse teksti muistuttaa
muodoltaan vahvasti jonkinlaista kasikirjoitusta. Jo teoksen nimi, Lasisilma, antaa viittauksen
tulevasta ja maarittad tulkinnan suuntaa. Teoksen alussa kuuluisa dramaturgi toteaa television sek&
nayttavan ettd katsovan tapahtumia. Kun televisio ymmarretdan tallaisena lasisena silmand —
Lasisilmana — voidaan nahdé, ettd romaani on televisiota ja toisin pdin. Nain romaani luo itselleen
jo alussa metafiktiivisen tulkintakehyksen. Lisdksi television kaésittdminen kahteen suuntaan
toimivana laitteena antaa aiheen pohtia kysymysté television vélittdméan kuvan ja todellisuuden
valisestd suhteesta. Jatkuvajuonisen televisiosarjan késikirjoittaminen on myos fiktion kirjoittamista
ja siind suhteessa hyvin samanlaista kuin romaanin Kirjoittaminen. Lasisilméassa realistisen
televisiosarjan ja realistisen romaanin kirjoittaminen rinnastuvat, ja tatd kautta olen paatynyt
pohtimaan realistisen representaation ongelmaa sekd romaanin kuvaamassa televisiosarjassa ettéa

romaanissa itsessaan.

Sinisalon tuotannosta ei ole vield tehty kovinkaan paljon tutkimusta. Eniten kiinnostusta on
heréttanyt palkittu teos Ennen paivanlaskua ei voi, josta on tutkittu muun muassa intertekstuaalisia
kytkoksia (ks. esim. Korhola 2011) seka fantastisen ja mimeettisen suhteita lajeihin ja rakenteeseen
(ks. Piippo 2011). Kalevala-myyteilla ja intertekstuaalisuudella leikittelevdd romaania Sankarit on
tutkittu jopa vaitoskirjan verran (ks. Pitkdsalo 2009). Sen sijaan Lasisilmasta ei ole tehty viel&
tutkimusta lainkaan. Lasisilm& on romaanina vahvasti metafiktiivinen teos, jossa metafiktiiviset
elementit lapéisevat romaanin eri tasot. Metafiktiivisyys esiintyy romaanissa niin nédkyvané, etta se

toimii yhtend temaattisena kehyksend koko teokselle. Lisdksi teos on postmodernistiselle
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kirjallisuudelle tyypillisesti  realismikriittinen ja samalla omalla tavallaan suomalaisen
kaunokirjallisuuden traditiota kommentoiva ja uudistava teos. N&iden seikkojen valossa Lasisilma
on relevantti ja ajankohtainen tutkimuskohde.

Esittelen seuraavassa alaluvussa tutkimukseni tarkeimmat teoreettiset I&htokohdat. Ensimmaiseksi
paneudun kysymykseen realismista erityisesti Kirjallisuuden konventioina, koska ndmé konventiot
ovat my0ds romaanissa tarkastelun keskitssa. Minun ei ole tyoni kannalta relevanttia esittaa kattavaa
kuvausta realismin historiasta tai filosofisista nakdkulmista, joten kasittelen realismin niitd osa-
alueita, jotka ovat tyoni kannalta tarkeita. N&it4 ovat ne konventiot, joilla realistisen kirjallisuuden
perinteesséd on pyritty saavuttamaan realistisen todellisuudenkuvauksen illuusio. Taman jalkeen
luon katsauksen metafiktion teoriaan. Esitan lyhyesti, mitd metafiktio on, mitka ovat tarkeimpia

metafiktion keinoja ja milla tavoin metafiktio liittyy realismiin.

1.2 Teoreettiset lahtdkohdat
1.2.1 Realismin konventiot

Realismista puhuttaessa on tdarkedd erottaa toisistaan realismi tyylisuuntana ja filosofisena
ongelmana. Tyylisuuntana realismi voidaan nahda perioditermind ja toisaalta kaikkina aikoina
esiintyneend “’kirjoituksen realistisuutena” (ks. Lappalainen 1999, 8), jonka ymmarrin tarkoittavan
juuri realistisen fiktion konventioita. Tdssa tutkimuksessa tarkoitan realismilla niitd kirjallisia
konventioita, joita kirjailijat ovat hyodynténeet pyrkiessaan luomaan todellisuutta kuvaavaa tai sita
esittavaa Kirjallisuutta. Kirjallisena tyylisuuntana realismi on ollut vahvimmillaan 1850-luvulta
alkaen aina 1900-luvun alkuun asti. Kuitenkin, kuten Liisa Saariluoma huomauttaa, valtaosa viime
vuosikymmenten romaaneista kuuluu edelleen realistisen romaanitradition piiriin (Saariluoma 1992,
10). Itse asiassa yleinen késitys romaanista viittaakin yleensd konventionaaliseen realistiseen
romaaniin. Samalla Saariluoma kuitenkin toteaa, ettd realistinen traditio voidaan jo jossain méaarin
luokitella jddnteenomaiseksi” kulttuuritraditioksi, joka ei endd vastaa meiddn aikamme
todellisuutta eika ihmisten tapaa kokea todellisuus (mtp). Jos realismi on ollut jossain mé&éarin
”jaanteenomaista” jo 1990-luvulla, lienee paikallaan todeta, ettd realistinen ké&sitys ei enda sovi
méaérittelemaan todellisuudenkuvausta 2000-luvulla. Voidaankin né&hd&, ettd Lasisilma pyrkii

muiden metafiktiivisten teosten tavoin hahmottelemaan uudenlaista todellisuuden kokemisen ja
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ymmartdmisen tapaa. Mika Hallilan mukaan keskeisté realismin kysymyksessa metafiktion kannalta
on se, millaista on “realismin estetiikka” ja milld keinoin realistinen romaani pyrkii luomaan
todellisuusilluusion (Hallila 2004, 144). Siita syysta keskityn téssa tutkimuksessa pohtimaan, milla

tavoin Lasisilma kayttaa ja toisaalta tekee nékyvéksi néité keinoja.

Filosofisena ongelmana realismi pohtii todellisuudenkuvauksen mahdollisuutta ylipaataan. Talloin
keskeinen realismiin liittyva késite on mimesis. Realismi ja mimesis on usein nahty liki
synonyymisina kasitteind erityisesti postmodernistisessa ajattelussa, ja tdstda samaistuksesta
kumpuaa myds postmodernistisen kirjallisuuden tunnusmerkillinen representaation Kritiikki.
(Saariluoma 1992, 21). Milla Peltonen toteaa véitoskirjassaan, ettd mimesis voidaan ymmartaa joko
laajana antiikista lahtdisin olevana filosofisena kasitteend tai suppeampana analyyttisena kasitteend,
jolloin kyseessd ovat erityiset kirjalliset elementit (Peltonen 2008, 6). Tutkimukseni kannalta
tallainen suppeampi kasitys mimesiksestd on riittdvd, koska tarkoitukseni on tutkia sit4, miten
romaanin keinot suhteutuvat realismin yleisiin konventioihin. Niinpd voin ymmartdd mimesiksen
yksinkertaisesti jo Platonilta perdisin olevan erottelun perusteella, jonka mukaan Kkieli on
mimeettista ainoastaan suorassa puheessa. Ndin ollen puhtaasti mimeettisid esitystapoja olisivat
dialogi, monologi ja muu suora esitys, kun taas kaikki epasuora esittdminen olisi diegeettistd. Tahan
paatelméan paadytdan myos, jos ajatellaan mimesista alkuperdisen ajatuksen mukaisesti suhteena
alkuperdisen ja kopioidun mallin valilla. Talléin voidaan kysya, mitd kieli oikeastaan imitoi — ja
vastaukseksi tdhan kdy ainoastaan kieli itse. (Peltonen 2008, 238). Gerard Genetten sanoin mikaan
fiktiivinen teksti ei voi ndyttdd tai imitoida kertomaansa tarinaa, vaan se voi ainoastaan luoda
mimesiksen illuusion. Ainoastaan jos jaljittelyn kohteena on kieli itse, voidaan paasta lahimmaksi
puhdasta mimesistd. Muussa tapauksessa kyse on vain diegesiksen eri asteista. (Genette 1980, 164.)
Tasta seuraa kuitenkin esimerkiksi Christopher Prendergastin (1986, 58) toteama ongelma:
kokonaan mimeettisend teoksena voidaan néin ollen n&hdd ainoastaan draama, koska kaikki muu

fiktiivinen teksti koostuu muustakin kuin puheen esittdmisesté.

Mika Hallila yksinkertaistaa mimesis-ajattelua jakamalla teoriasuuntaukset karkeasti kahteen osaan.
Mimeettiset teoriat ovat hanen mukaansa antiikista periytyvia teorioita, jotka pohjautuvat erityisesti
Avristoteleeltd perdisin olevaan kasitykseen Kkirjallisuudesta todellisuuden jaljittelynd. Samaan

kategoriaan kuuluu esimerkiksi Erich Auerbachin vaikutusvaltainen teos Mimesis, joka kasittelee
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todellisuudenkuvauksen historiaa lansimaisessa kirjallisuudessa®. Mimeettisten teorioiden mukaan
kirjallisuus pystyy representoimaan todellisuutta, ja kirjallisuuden ja todellisuuden vélilla on
ainakin jonkinlainen mimeettinen suhde. Antimimeettiset teoriat puolestaan pitdvat kirjallisuutta
omana autonomisena alueenaan, joka luo oman fiktiivisen todellisuutensa ja maailmansa. Namé
maailmat voivat olla joko suljettuja tai avoimia riippuen siitd, muotoutuuko fiktiivinen maailma
vain yhden teoksen sisalla sen omista lahtokohdista vai syntyyko se vuorovaikutuksessa muiden
tekstien ja teosten kanssa. (Hallila 2006, 34-35; ks. my6s Rossi 2008, 28-29.) Hallilan jako on
kieltaméattd ehka liiankin yksioikoinen, mutta sen kautta péastdén kéasiksi Lasisilman keskeisiin
kysymyksiin. Romaani Kkysyy, voidaanko todellisuutta kuvata sellaisena kuin se on. Lisaksi
romaanissa pohditaan, mill& keinoilla voidaan péaastd lahimmaksi mahdollisimman todenmukaista
kuvausta ainakin televisiossa. Koska Lasisilma on vahvasti metafiktiivinen romaani, se asettuu
tulkintani  mukaan vastustamaan t&tad todellisuudenkuvauksen —mahdollisuutta. Pelkka
metafiktiivisyys ei kuitenkaan riita perusteluksi Kriittiselle suhtautumiselle realismia kohtaan, vaan
tulen t&ssé tutkimuksessa osoittamaan, etté Lasisilmén realismikriittisyys kumpuaa monesta toisiaan

tukevasta elementista.

Realistisen romaanin konventionaalisia keinoja ei ole kattavasti listattu, mutta niit4 voidaan yrittaa
luetella eri lahteiden pohjalta. Peter Brooks puhuu visuaalisuuden puolesta todetessaan, etta
realistisessa tavassa hahmottaa maailmaa ja merkityksid ndkeminen ja visuaalisuus nousevat
keskeisiksi. Brooks tarkastelee teoksessaan Realist Vision realismin rakentumista sek&
kirjallisuudessa ettd kuvataiteessa nimenomaan visuaalisten aspektien kautta. (Brooks 2005.) Dorrit
Cohnin mukaan mimeettista kieltd ja esitystapaa on usein luonnehdittu erilaisilla nédkemiseen,
peileihin, ikkunoihin ja heijastuksiin liittyvilla metaforilla (2006, 187). Cohnilla ndma metaforat
kuvaavat kuitenkin vanhanaikaista kasitysta siita, ettd kieli jollain tavalla heijastaisi todellisuutta
sellaisena kuin se on tai ettd kieli toimisi jonkinlaisena ikkunana maailmaan. Téllaiset metaforat

ovat oikeastaan pdinvastaisia Lasisilmdn mimesis-késityksen kanssa. Tulen my6hemmin

% Auerbachin tutkimus Mimesis. Todellisuudenkuvaus lansimaisessa kirjallisuudessa (1992/1946) on vaikuttanut
vahvasti siihen, miten mimesis on ymmadrretty 1900-luvulla. Teoksen keskeisend huomiona Auerbach esittdd, ettd
realismi syntyy korkean ja matalan tyylin sekoittumisesta ja yhdistymisestd 1800-luvulla. Auerbachin tutkimus
vaikuttaa yksinkertaistavan realismin méaritelméan, eikd hén teoksessaan pohdi todellisuudenkuvauksen ongelmaa siind
madrin, ettd siit4 olisi omalle tutkimukselleni hyotyé.



osoittamaan, ettd Lasisilmassa heijastus késitteena tarkoittaa jonkinlaista kuvajaista, joka vaaristaa
alkuperaisen kohteen merkityksen. Na&in ollen puhuessani heijastuksista en tarkoita tassa
tutkimuksessa valokuvan Kaltaista kopiota alkuperéisestd vaan jotakin samankaltaista mutta
kuitenkin merkittavasti erilaista. N&kokyvyn ylikorostuneisuutta realismin méaéritelmissa ja
metaforiikassa on kritisoinut muun muassa Milla Peltonen vaitdskirjassaan, jossa hén esittaa
lukuisten teoreetikoiden olevan samaa mieltd siité, ettd realismiin kuuluu paljon muutakin kuin
visuaalisuus (Peltonen 2008, 241-242). My6s muun muassa Prendergast ehdottaa, ettd ohittaisimme
koko pitkédn ja kompleksisen okulaarisen metaforan historian eli ajatuksen kielesta peilind tai
ikkunana, joka heijastaa tai on l&apinédkyvéa (Prendergast 1986, 59). Prendergast huomauttaa myds,
ettd heijastus ei endé ole tdmén teoreettisen debatin keskitssé, vaan nykyisin on jadnyt ennemmin
elamaan ajatus kielen l&pindkyvyydesta (mt, 60—61). Lasisilman yhteydessa tallainen metaforiikan
ohittaminen olisi mahdoton tehtdva, koska koko teoksen tematiikka pyorii vahvasti ndiden ajatusten
ymparilld. Itse asiassa Lasisilmassa aiheen késittely on niin perinpohjaista, toistuvaa ja
liioittelevaakin, ettd romaanin voidaan oikeastaan ndhda kokonaisuudessaan kyseenalaistavan

ajatuksen kielesta todellisuuden realistisena kuvaajana.

Visuaalisuuden korostumisen ohella realismiin on yleensa liitetty joukko tarkempia maaritelmia.
Realistisesta Kirjallisuudesta puhuttaessa on usein tapana ottaa esille kertojaan liittyvat konventiot.
Mika Hallilan mukaan kotimaisen realismin traditiossa on perinteisena kertojana pidetty kolmannen
persoonan kaikkitietdvaa kertojaa (Hallila 2004, 145). Lisaksi kertojaan on yleensa liitetty realismin
kaudella  keskeiseksi vaatimukseksi noussut objektiivisuus (Lappalainen 2000, 132).
Objektiivisuudella on tarkoitettu kertovan subjektin ja tdmé&n mielipiteiden ja tulkintojen
haivyttamistd. Lappalainen kuitenkin huomauttaa, ettd kotimaisessa perinteessa voidaan vain
harvoin puhua kertojan tdydellisesta poissaolosta. Sen sijaan suomalaiselle perinteelle on ollut
ominaista, ettd kertoja pitdd kertomuksen langat tiukasti kasissédan ja voi esimerkiksi suorittaa
laajoja katsauksia oman ajan tapahtumiin tai kulttuurihistoriaan, ja siind mielessa voidaan puhua
jopa kertojakeskeisyydestd. (Lappalainen 2000, 133.) Perinteisessd realistisessa fiktiossa kertoja
pyritddn kuitenkin haivyttaméan, eikd kertoja ainakaan avoimesti kommentoi henkil6ita tai
tapahtumia (Rossi 2008, 32). Tallaista kertojaa ei Lasisilmasta 10ydy, vaan romaanin metafiktiiviset
kommentit kohdistuvat erityisen voimakkaasti néihin konventionaalisiin kertojakasityksiin.
Metafiktiivisessd tekstissd voidaan kiinnittdd lukijan huomio kertojaan esimerkiksi tekemalla

kertojasta erityisen nékyva ja subjektiivinen kuten Lasisilméssa. Liséksi metafiktiivinen teksti
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pyrkii usein purkamaan kerronnan konventionaalisia rakenteita esimerkiksi niin, ettd henkiléhahmot

voivat kommunikoida kertojan kanssa tai toisin pain.

Obijektiivisuuden liséksi kertojalle on ollut ominaista kaikkitietdvyys. Kertojan raportointi ei ole
rajoittunut ainoastaan tapahtumiin ja henkiléhahmojen ulkoisiin ominaisuuksiin vaan myds ndiden
ajatuksiin ja tunteisiin. Henkil6iden siséisten tapahtumien kuvailun etualaistuminen liittyy 1800-
luvun lopun henkilokeskeiseen romaaniin ja psykologiseen realismiin, jossa kuitenkin pyrittiin
edelleen noudattamaan kertojan objektiivisuutta (Lappalainen 2000, 133-134). Liséksi kertojalle on
ollut mahdollista esimerkiksi tiet44 eri paikkojen samanaikaisia tapahtumia tai pystya kertomaan
joitakin tapahtumia etuk&teen. Kaikkitietdvyyteen liittyy siis jossain mé&arin jopa yliluonnollisia
kykyja. Muun muassa Jonathan Culler toteaa, ettd kaikkitietdva kertoja on usein liitetty jopa
Jumalallinen ndkemys maailman ja henkilohahmojen luomisesta (Culler 2004, 23). Tama nakemys
kertojasta on keskeisessé osassa Lasisilmassa, jossa metafiktiiviset kommentit liittyvat kerronnan ja
intertekstuaalisuuden kautta juuri kirjailijan ja kasikirjoittajan jumalalliseen asemaan. Toisaalta
esimerkiksi Lilian Furst toteaa, ettd kaikkitietavankin kertojan tieto on yleensa jollain lailla rajallista
tai arvottavaa ja usein kertoja myos itse tunnustaa tdman rajallisuuden. Néin ollen kaikkitietavyyttéa
ei tule ottaa kirjaimellisesti edes konventionaalisimmissa 1800-luvun realistisissa romaaneissa (mm.
Balzac, James). (Furst 1995, 55, 123-125.) Lasisilmé ottaa vahvasti kantaa tdhan kaikkitietavyyteen
kertojansa Tarun kautta, joka on selkeasti rajoittunut ja subjektiivinen kertojana mutta vaikuttaa itse
unohtavan sen. Taru siis itse uskoo omiin tulkintoihinsa samalla tavoin kuin lukijalle uskotellaan,
ettd kertojan valittdma kuva tapahtumista olisi oikea, ja sitd kautta romaani asettaa kyseenalaiseksi
koko objektiivisen ja kaikkitietdvan kerronnan systeemin.

Visuaalisuus ja mainitut kerronnan keinot ovat tdrkeitd realistisen romaanin tunnusmerkkeja.
Néiden liséksi realismia méaarittavét lukuinen joukko muita konventioita. Roland Barthes korostaa
kuuluisassa artikkelissaan Toden tuntu (L ’effet de réel) yksityiskohtaisen kuvauksen merkitysta.
Hanen mukaansa ylimé&éardiseltd tuntuvalla, semanttiselta merkitykseltddn tyhjalla aineistolla on
tarked rooli toden tunnun luomisessa. (Barthes 1986/1993.) Tama ndkemys selittdd osaltaan sita,
miksi realistisessa fiktiossa painottuu usein kuvailun merkitys. Saariluoman mukaan realistiselle
romaanille on ominaista, ettd se luo maailman, johon lukija voi eldytyd. Lisaksi sille on keskeist&

henkil6hahmojen ja tapahtumien realistinen psykologinen motivaatio. (Saariluoma 1992, 10.) Ndma
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kolme asiaa — eldytyminen sekd henkildhahmojen ja tapahtumien motivointi — ovat keskeisia
erityisesti televisiosarja L&hion kasikirjoittamisessa mutta myo6s tutkimani romaanin itsensé
kannalta. Hallilan mukaan realistisessa romaanissa kerrotaan usein “tosieldmé&éd ldhelld olevista
aiheista” ja “uskottavilta tuntuvista arjen tapahtumista”. Talloin kdytetddn esimerkiksi todellisia
paikannimia ja tarkkoja maantieteellisid konteksteja. (Hallila 2005, 75; ks. my6s Rossi 2008, 30.)
Tapahtumien uskottavuus on Lasisilméassa tarkedd L&hion kannalta, kun taas romaanin omaa
realistisuutta rakennetaan todellisen historiallisen kontekstin kautta. Hallilan mukaan realismin
paradoksi syntyy siitd, ettd “illuusio todellisuudesta luodaan kielen keinoilla, jotka kuitenkin taytyy
kyetd hadivyttdmaan, jotta tuo illuusio saavutettaisiin” (mt, 76). Lasisilmassa metafiktiivisyys toimii
juuri talla tavalla eli kiinnittamalla lukion huomion néihin kielellisiin keinoihin ja tehden silla
tavalla nékyvaksi realismin illuusion. Lisaksi realismiin on liitetty muun muassa metonymian
kayttd, luonnon ja mielentilojen kuvailu, tyypin ja tyypillisyyden korostaminen sekd paa- etta
sivuhenkiltissa sekéd kertomuksen paattyminen jonkinlaiseen sulkeumaan (Lappalainen 2000, 135—
141). Kuten voidaan todeta, realismin konventiot ovat moninaiset ja niiden kaikkien tyhjentdva

luetteleminen tuntuu mahdottomalta tehtavalta.

Lahes kaikki téssa esittelemani konventiot ovat pohdinnan alla tutkimassani romaanissa. Romaani
kayttad metafiktion keinoja realismin ongelmien pohtimiseen, ja siitd syystd romaanin
metafiktiivisten elementtien analyysi on keskeinen osa tatd tutkimusta. Erittelen seuraavaksi

metafiktion teoriaa ja niitd osa-alueita, jotka ovat keskeisia tutkimukseni kannalta.

1.2.2 Metafiktio

Metafiktio on melko laaja-alainen kasite, joka voidaan ymmaértaa kahdella tavalla. VVoidaan puhua
metafiktiosta joko yhtené kirjallisuuden genrena tai tiettyina kirjallisuuden keinoina. Metafiktio on
noussut nakyvaksi kirjallisuuden piirteeksi erityisesti postmodernistisen fiktion aikana, vaikka
metafiktiivisyyttd onkin ollut havaittavissa kautta Kkirjallisuuden historian. Tunnetuimpia
esimerkkeja metafiktiosta maailmankirjallisuuden historiasta ovat esimerkiksi Cervantesin Don
Quijote (1615) ja Laurence Sternen Tristram Shandy (1760-1767). Metafiktio on Kkuitenkin

kirjallisuudentutkimuksen kasitteena melko uusi®. Kattavimpia maaritelmia metafiktiolle ovat

* Metafiktio-termia on kéyttanyt ensimmaisen kerran William H. Gass vuonna 1970 (Waugh 1994, 2).
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pyrkineet esittdmaan 1980-luvulla Patricia Waugh ja Linda Hutcheon. Waugh’n mukaan
metafiktiivinen teksti on tietoinen olemuksestaan tekstuaalisena konstruktiona ja pyrkii esittdmaén
kysymyksia todellisuuden ja fiktion suhteesta. Tamén lisdksi metafiktion avulla voidaan pohtia
fiktion ulkopuolisen maailman mahdollisia fiktiivisia piirteitd ja sen rakentumista fiktion tavoin.
(Waugh 1984, 2.) Olennaista metafiktiossa on se, ettd yhtdaikaisesti sekd luodaan fiktiivista
maailmaa ettd kommentoidaan tdtd luomisprosessia (mt, 6). Waugh’n teoriassa on selvésti
havaittavissa aikasidonnaisuus ja postmodernismikeskeisyys, silla vaikka han toteaakin metafiktion
ulottuvan kaikkeen Kirjallisuuteen, hén nostaa etualalle postmodernistisen fiktion merkityksen
metafiktion ndkokulmasta. Waugh analysoi kuitenkin kattavasti ongelmia metafiktion ja realismin

valisessa suhteessa.

Kun Waugh on kiinnostunut todellisuuden ja fiktion suhteesta ja sen muodostumisesta, Linda
Hutcheon sen sijaan korostaa metafiktion itserefleksiivisyyttd. Hanen maédritelménsd mukaan
metafiktio on fiktiota, joka kommentoi omaa kerronnallista ja/tai kielellista identiteettidan
(Hutcheon 1980, 1). Toisin kuin Waugh Hutcheon pyrkii véalttamaan keskustelua
postmodernismista ja on kiinnostunut itserefleksiivisyydesta fiktion ilmionéd yleensd (mt, 3-4).
Hutcheon korostaa myos lukijan roolia metafiktion merkityksen muodostumisessa. Lisaksi hén
jaottelee teksteja sen mukaan, ovatko ne tietoisia itsestaan kielen vai tarinan tasolla. Han jatkaa tata
edelleen toteamalla, ettd toiset tekstit paljastavat metafiktiivisyytensa selkedsti, kun taas toisissa
teksteissd nama piirteet ovat piilossa. (Hutcheon 1980, 6-7.) Hutcheon on yleensda metafiktion
tutkimuksessa keskittynyt enimmékseen parodiaan sekd historiankirjoitusta ja metafiktiota
yhdistelevaan historiografiseen metafiktioon®. Mydhempi tutkimus on suurelta osin pohjautunut
Waugh’n ja Hutcheonin teorioihin. Itse nojaudun téssd tutkimuksessa enemméan Waugh’n
ajatuksiin, koska keskityn realistisen fiktion ja todellisuudenkuvauksen ristiriitaan, joka on

Waugh’n tutkimuksessa keskeinen osa-alue.

Suomessa metafiktiotutkimuksen uranuurtajana on toiminut Mika Hallila, joka on keskittynyt
enimmékseen metafiktio-kasitteen madrittelyyn ja sen historialliseen kontekstiin erityisesti

postmodernismin yhteydessa. Hallila on my6s tehnyt kattavaa tutkimusta metafiktion suhteesta

* Ks. esim. Hutcheon 1985, 1988



realismin ongelmaan®. Hallila maarittelee metafiktion samoin kuin edeltijansakin, mutta han myos
nékee Waugh’n ja Hutcheonin 80-lukulaisen ajattelutavan 13pi. Hallila suhtautuu Kriittisesti
metafiktion ja postmodernistisen fiktion samaistamiseen. Hanen mukaansa postmodernistista
aikakautta pidetdaan Kirjallisuudessa jossain maarin jo ohitettuna, mutta se on jattanyt jalkensa
nykykirjallisuuteen (Hallila 2006, 68). Hallilan erittelyyn perustuen nimittéisin Lasisilmaa
ennemmin vain metafiktioksi kuin postmodernistiseksi romaaniksi ainakin syntykontekstinsa
puolesta. Liséksi talla tavoin voidaan vélttdd postmodernistisen Kkirjallisuuden ja metafiktion
samaistaminen, mika Hallilankin mukaan tekee koko metafiktiosta késitteend epaselvan (mt, 69).
Mark Currie erittelee metafiktiota ja postmodernismia osuvasti toteamalla, ettd metafiktio ei ole
pelkastadn postmodernistinen ilmid eik& postmodernistinen kirjallisuus ole ainoastaan metafiktiota
(Currie 1995, 15). Pidan Lasisilmaa siis ennen kaikkea metafiktiona, joka on varmasti ottanut
vaikutteita postmodernistisesta fiktiosta mutta joka edustaa omalla tavallaan postmodernistisen
kirjallisuuden jélkeista aikaa. Erityisesti postmodernistinen fiktio on nostanut esille kysymyksen
todellisuudenkuvauksesta ja kyseenalaistanut realistisen fiktion mahdollisuuden, joten siin&
mielessé Lasisilmé jatkaa tata perinnetta.

Metafiktion kayttd tdssd romaanissa on kiinnostavaa etenkin suhteessa postmodernistiseen fiktioon
ja realismin problematiikkaan. Brian McHalen mukaan modernistinen fiktio pohti epistemologisia
kysymyksid, kun taas postmodernistisessa fiktiossa tarkedksi nousivat ontologiset ongelmat.
Modernistisessa kirjallisuudessa keskeiseksi nousevat kysymykset subjektin ja todellisuuden
suhteesta, mutta postmodernistisessa kirjallisuudessa kysymykset koskevat maailmoja tai jopa
maailmankaikkeuksia. Kun modernistisessa kirjallisuudessa etsitdén vastausta kysymykseen: "Kuka
mind olen maailmassa?”’, postmodernistinen Kirjallisuus kysyy: Mikd maailma on?” (McHale
1987, 27.) Tarkeédksi kysymykseksi koettiin fiktion ja todellisuuden suhde ja tdhan liittyen
todellisuuden representaation ongelma. Mika Hallilan mukaan modernistisella aikakaudella
fiktiossa oltiin kiinnostuneita inhimillisen tiedon luonteesta, jolloin fiktion ontologisten kysymysten
tarkastelu jai vahemmélle huomiolle. Postmodernistisella ajalla on kaannytty tutkimaan fiktiota
itseddn ja fiktiivisen tekstin luonnetta metafiktion avulla. Metafiktio kysyy, milla ontologisilla
tasoilla todellisuuden” ja fiktion konstruointi tapahtuu tietoisuudessa ja mikd on meiddn

positiomme suhteessa Kkirjallisuuden ja taiteen mahdollisiin maailmoihin. (Hallila 2005, 73.)

> Ks. esim. Hallila 2004 ja 2006
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Lasisilmassa pohditaankin metafiktion luonteen mukaisesti myos sitd, milla tavoin voidaan rakentaa

todellisuutta kuvaavaa fiktiota. Hallila kuvaa metafiktion suhdetta realismiin néin:

Kun metafiktion sanotaan osoittavan realistisen kuvauksen mahdottomuuden, tarkoitetaan
metafiktion paljastavan sen, etté kirjallisuuden realismi, joka vaittdad kuvaavansa todellisuutta
oikein, on konventio. ’Realistisen kuvauksen mahdottomuus’ tarkoittaa, ettd realistisina
pidetyt romaanit eivat ole todenmukaisia representaatioita todellisuudesta vaan tiettyja
konventioita noudattavia kirjallisia konstruktioita. (Hallila 2006, 94.)

Taman lisaksi huomio Kiinnittyy metafiktiossa siihen, mita fiktio, romaani ja televisio oikeastaan
ovat. Lasisilméan tarinamaailmojen rakenne voidaan yksinkertaistaa niin, ettd ylimp&na on maailma,
jossa Taru ja muut romaanin henkil6t eldvat. Tdméan maailman alapuolella on toinen maailma eli
televisiosarja Lahid ja sen tapahtumat. Lasisilma pohtii Hallilankin mainitsemia mahdollisia
maailmoja luodessaan mielikuvan siitg, ettd Lahion hypodiegeettinen maailma olisi yhta todellinen

kuin romaanin diegeettinen maailma. Tarkastelen naita diegeettisia tasoja tarkemmin luvussa 2.

Hallilan nimedd metafiktion keskeiset romaaniteoreettiset tunnukset seuraavasti: 1)
kirjallisuusteoreettinen ja -filosofinen diskurssi tuodaan metafiktiossa osaksi fiktiivistd maailmaa, 2)
metafiktio osoittaa realismin ja modernismin todellisuudenkuvauksen kaunokirjalliseksi
konventioksi ja 3) metafiktiota méérittavat tietyt Kirjallisuuden ja taiteen keinot, keskeisena parodia
mutta myods mise en abyme -rakenteet ja allegoria” (Hallila 2006, 81). Lisédksi han mydhemmin
mainitsee muita metafiktiolle tyypillisia tekniikoita, joita ovat muun muassa tekstin itsensa suora
kommentointi, typografiset ratkaisut ja intertekstuaalisuus (mt, 103). N&mé lienevat metafiktion
nakyvimpid ilmenemismuotoja. Hallilan ensin mainitsemien keinojen havainnointiin tarvitaan jo
tulkintaa, kun taas suorat kommentit ja viittaukset voi huomata jo ensimmaisella lukukerralla.
Lasisilmassa on havaittavissa seka naita suoria etta tulkinnallisia metafiktiivisia elementteja. Yksi
metafiktion tarkeimmista tehtdvistd on saattaa nékyvéksi Kirjallisuuden konventiot ja tatd kautta
myo6s koko fiktiivisen maailman rakentuminen. Konventioiden esiin tuomiseen on useita keinoja.
Tassa tutkimuksessa keskityn analysoimaan erityisesti realistisen romaanin vakiintuneita piirteita ja
niiden ndyttdytymistd Lasisilmassd, koska realismin kritiikki on romaanin tarkein teema ja
metafiktiivisyys keskeisin véline tdmén teeman késittelemiseksi. Lisaksi metafiktion tavoitteena on
kautta aikain ollut muuttaa kasityksia perinteisestd fiktion rakentumisesta. Metafiktion térkeaksi
tehtdvéksi on maarittynyt sen osoittaminen, etta fiktio tulee nédhdé kirjallisena konstruktiona, jonka

joku on rakentanut. Waugh’n mukaan erityisesti postmodernistinen fiktio nostaa esille kysymyksia
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kehystamisesta ja kehysten rikkomisesta (Waugh 1984, 28). Nostamalla esiin fiktion kehykset
metafiktiivinen teksti korostaa olemustaan rakennettuna ja muotoiltuna artefaktina, jonka joku on
luonut juuri tdhadn muotoon. Kaikkien naiden ajatusten darelld ollaan myds tutkimassani romaanissa,

jossa metafiktiiviset keinot toimivat valineina fiktion olemuksen pohtimiseen.

Keinoja realismin konventioiden paljastamiseen ja mahdottomaksi osoittamiseen on suuri maara
Koska ndma keinot vaihtelevat suuresti romaanien valilla, en voi téssa tehda tyhjentavéa luetteloa
niistd. Sen sijaan tartun analyysissani niihin seikkoihin, jotka Lasisilmdssa toimivat erityisesti
tallaisessa metafiktiivisessa roolissa. Tekstin ulkoinen muotoilu, perinteisten romaanin kehysten
rikkominen, konventionaalista kertojakéasitysta vastustavat kerrontaratkaisut ja avoin realismin
ongelman pohdiskelu nousevat romaanissa nakyvimpina piirteind esille todellisuudenkuvausta
pohdittaessa. Waugh nostaa esille kaksi erilaista metafiktion muotoa: Ensimmdainen muoto
hyvaksyy todellisuuden olemassaolon sellaisenaan niin, etteivat kaikki merkitykset rakennu vain
kielen varaan. Toisessa muodossa ajatellaan, ettei kielen “’vankilasta” pé&se koskaan pois. Naista
ensimmadinen metafiktiotyyppi heikentda konventioita erityisesti rakenteellisella tasolla tai parodian
avulla, kun taas jalkimmaisen tyypin kirjailijat tekevat fiktiivisia kokeita merkin tasolla. (Waugh
1984, 53.) Naistd kahdesta kategoriasta sijoitan Lasisilman ensimmadiseen. Analysoimistani
konventioiden heikentdmistavoista suurimman osan voidaan ajatella kuuluvan romaanin
rakenteelliselle tasolle. Teoksessa on myds runsaasti parodian aineksia, joita tulen ottamaan esille
tassd tutkimuksessa. Margaret A. Rosen mukaan parodian taustalla on useimmiten naurettavaksi
tekemisen motiivi. Parodian tarkoituksena voi olla joko pilkata alkuperdisteosta, jolloin motiivina
voidaan nahda ylenkatse. Toisaalta parodian kirjoittaja voi myds pyrkié kirjoittamaan kohteensa
tyylilla, jolloin tarkoituksena on tuntea sympatiaa parodioitavaa tekstia kohtaan. Kuitenkin ensiksi
mainittu on ndista yleisempi, ja usein parodiaan liitetddn arvosteleva ja negatiivinen suhtautuminen

kohteeseen. (Rose 1995, 45-46.) Késittelen parodiaa laajemmin myéhemmin luvussa 3.4.

Patricia Waugh muotoilee metafiktion suhdetta realismiin kielen valtasuhteiden avulla. Samalla
tavoin kuin jokapaivdinen Kkieli toimii valtasuhteiden yllapitajand tosielaméssd, perinteisen
romaanin Kieli toimii vastineena télle fiktiossa. Tall& perinteisen romaanin kielella Waugh tarkoittaa
realismin konventioita. (Waugh 1984, 11.) Han kuitenkin huomauttaa, ettd vaikka metafiktiivinen

teksti usein kritisoi realismin konventioita, se ei voi kokonaan hylata niitd. Tekstissd nama
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konventiot toimivat kokonaisuutta kontrolloivana taustavoimana, joka pitaé tekstin kasassa ja jota
vasten uusia keinoja voidaan kokeilla. N&in teksti tarjoaa lukijalle myos jotakin tuttua ja turvallista,
jotta tekstista tulisi ymmarrettdva kokonaisuus. Metafiktio siis kayttaa ja analysoi realistisen fiktion
konventioita l6ytddkseen uudenlaisen, ajankohtaisemman ja ymmarrettavan fiktion muodon. (mt,
18.) Talla tavoin toimivat monet konventiot myds Lasisilmassa, joka samaan aikaan sekd kayttaa
vanhoja perinteisié keinoja realistisen romaanin rakentamiseen etta purkaa ja tekee nékyvaksi naita
samoja keinoja. Milla Peltonen pohtii véitoskirjassaan metafiktion suhdetta realismiin Waugh’n
ajatusten pohjalta. Peltosen mukaan “lievdn metafiktion romaancissa sdilyy Yyleensa késitys
arkitodellisuuden, ei yksinomaan kielen tai tekstin, keskeisyydestd, ja niissa turvaudutaan
enimmikseen realismin konventioihin, vaikka niitd samalla my0s paljastetaan ja uudistetaan”.
Peltonen huomauttaakin, ettd tallaisten teosten yhteydessa Waugh puhuu jopa “uudesta realismista”.
(Peltonen 2008, 25.) Jostakin tamén tyyppisesta metafiktiivisyyden ja realismin suhteesta voisi olla
kyse myds Lasisilmassa, ja tulen 5. luvussa pohtimaan, missa maarin Lasisilma voisi edustaa

tallaista uutta realismia.

1.3 Tutkimuksen eteneminen

Tutkimukseni koostuu kolmesta paaluvusta. Luvussa kaksi analysoin romaanin kertojaa ja
kerronnan rakenteita p&dosin narratologisen teoriakehyksen avulla. Keskityn aluksi selvittdmaan
paahenkilon kertojapositiota ja sitd, miten romaanin kertojan méaérittely onnistuu Gérard Genetten
(1972/1980) konventionaalisten madaritelmien avulla. Otan esille, millaisia haasteita seka
diegeettisen tason madrittely ettd preesensmuotoinen kerronta asettavat. Taman jalkeen analysoin
kertojan epaluotettavuutta James Phelanin (2005) ajatuksiin nojautuen. Kolmannessa alaluvussa
hyddynnan Patricia Waugh’n (1984) ja Mika Hallilan (2006) ajatuksia konventionaalisista fiktion
kehyksista ja tutkin, mitd tapahtuu, kun metafiktiivinen teksti rikkoo naitd kehyksia. Tassa luvussa
kaytdn tyokaluna myods Genetten metalepsis-késitettd. Neljannessd alaluvussa keskityn
tarkastelemaan romaanin mise en abyme -rakennetta Lucien Dallenbachin (1977/1989) ajatusten
pohjalta ja selvitan, mill4 tavoin tdma rakenne toimii Lasisilmassa. Koko luvun punaisena lankana
kulkee pyrkimys osoittaa, miten metafiktiiviset elementit vérittdvat koko romaanin kerrontaa.
Samalla osoitan, mill4 tavoin tdm& metafiktiivisyys kommentoi konventionaalisen realistisen

romaanin kasityksia kertojasta ja kerronnan rakenteista.
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Luvussa kolme keskityn romaanin keskeisimpiin intertekstuaalisiin  viittauskohteisiin.
Ensimmaéisessé alaluvussa avaan hieman intertekstuaalisuuden teoriaa ja esittelen, milla tavoin
késitys intertekstuaalisuudesta on muodostunut. Julia Kristevan (1993) lisdksi otan esille Jyrki
Nummen (1985) ja Pekka Tammen (1991) ajatuksia intertekstuaalisuudesta ja subteksteista.
Keskeista intertekstuaalisuuden tarkastelussa tyoni kannalta on se, mitd uusia merkityksia naméa
subtekstit tuovat tulkintaan. Toisessa alaluvussa analysoin Jorge Luis Borgesin ”Peilit”-runoa
ensimmadisend romaanin keskeisend subtekstind. Kolmannessa alaluvussa tutkin, mité
lisamerkityksid toisena subtekstind toimivan Jobin kirjan kautta voidaan loytdd. Neljannessa
alaluvussa otan esille ajatuksia parodiasta yhtend intertekstuaalisuuden ilmenemismuotona ja
metafiktion keinona. Analysoin, mill& tavoin romaanissa parodioidaan sek& ndita yksittdisia teksteja
ettd kokonaista genred tai konventioiden joukkoa eli realistista romaania. Kolmannen luvun
kantavana teemana on osoittaa, milla tavoin tekstienvéliset kytkokset tuottavat metafiktiivisyytta eli
tekevat lukijan tietoiseksi romaanin rakentumisperiaatteista. Lisdksi néiden intertekstuaalisten
viittausten kautta korostuu jalleen romaanin Kriittinen asenne realismia kohtaan, ja osoitan romaanin

kommentoivan realistista perinnettd myos intertekstuaalisuudellaan.

Neljas luku keskittyy tarkastelemaan tarkemmin realismin ongelmia seké& televisiosarja L&hidssa
ettd romaanissa itsessaan. Ensimmaisessd alaluvussa pohdin romaanihenkildiden pyrkimyksia
uskottavuuteen ja analysoin, miten romaanin oma uskottavuus suhteutuu ndihin tavoitteisiin
néhden. Esitan myds, miten kirjallisuus- ja realismiteoreettinen diskurssi on tuotu osaksi romaania
ja miten se tuottaa metafiktiota. Toisessa alaluvussa pohdin Peter Brooksin (2005) ajatusten
pohjalta visuaalisuuden merkitysta realistisen vaikutelman tuottajana ja analysoin, milla tavoin
esimerkiksi leikkaukset ja kohtaukset toimivat televisiossa ja romaanissa. Kolmannessa alaluvussa
otan esille, millaisia rajoituksia ja odotuksia realistisen televisiosarjan tekemiseen liittyy. Pohdin
jatkuvajuonisen televisiosarjan ominaispiirteitd ja vertaan televisiosarjan rajoituksia romaanin
vastaaviin. Neljannessa alaluvussa tarkastelen vield erikseen L&hion ja Lasisilmén henkiléhahmoja
siitd nékokulmasta, milla tavoin realistinen henkiléhahmo pyritddn luomaan. Pohdin myds
romaanin nimisymboliikkaa ja sen metafiktiivisia piirteitd. Neljadnnen luvun péadajatus rakentuu
siitd, ettd romaanissa pyritddn asettamaan realistisen televisiosarjan tekemisperiaatteet
nayteikkunaan mutta samalla romaanin oma realistisuus nojaa hienovaraisesti tuttuihin
konventioihin. Koen, ettd televisiosarjan tekemisen kommentoiminen on osaltaan myds romaanin

kirjoittamisen kommentointia ja siind mielessa erittdin metafiktiivista.
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Luvussa viisi kertaan ja yhdistdn tutkimukseni tdrkeimmét johtopaatokset ja esitdn ehdotuksia
jatkotutkimuksen kannalta. Tutkimukseni etenee siis tarkasta kerronnan tason analyysista
intertekstuaalisuuteen ja muihin teksteihin ja siitd ik&an kuin kirjallisuuden ulkopuolelle kohti
televisiota ja realismin kysymyksid. Olen rakentanut tutkimukseni télla tavalla, koska jotta voisin
ymmartadad laajoja kysymyksia ja asioiden valisid suhteita minun taytyy ensin lahted liikkeelle
perusasioista ja yksityiskohdista. Analyysini rakentuu siis niin, ettd etenen yksityiskohdista kohti
laajempaa kokonaisuutta.
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2. KERTOJA JA KERRONNAN RAKENTUMINEN

Realistisen kirjallisuuden kaudella keskeisimmaksi kertojahahmoksi nousi niin sanottu kaikkitietava
kertoja, joka ei osallistu kertomaansa tarinaan. Konventionaalinen kertoja ei ollut ndkyva hahmo,
vaan Kertoja nimenomaan pyrittiin haivyttdméaan mahdollisimman hyvin. N&in saadaan aikaan
vaikutelma objektiivisuudesta, joka on my0ds ollut yksi realismin tarkeimpid konventioita.
Lasisilmassa rakennetaan metafiktiota muun muassa kerrontaratkaisujen kautta. Metafiktiiviset
kommentit kohdistuvat realistisen kerronnan ongelmiin ja objektiivisuuden problematiikkaan.
Analysoin tdssd luvussa, milld tavoin romaanissa tuotetaan metafiktiivisyyttd kertojan ja

kerrontarakenteiden avulla.

2.1 Mindkertojana Taru

Ensimmaéisen persoonan Kkertoja eli mindkertoja on usein perinteisessa kirjallisuudentutkimuksessa
ymmérretty rajoittuneemmaksi kuin kaikkitietdva kertoja. Minakertoja ei voi yleensa esimerkiksi
tietdd muiden henkiléhahmojen ajatuksia tai nahda tulevaisuuteen. Lasisilman kertoja Taru voidaan
ainakin aluksi maaritelld Gérard Genetten kasitteiden mukaan ektra- ja homodiegeettiseksi: Han on
siis kertomansa tarinan yl&puolella ja samalla tapahtumiin osallistuva henkiléhahmo.
Ekstradiegeettisyys siis kertoo kertojan sijainnista tarinamaailmaan néhden ja homodiegeettisyys
siitd, ettd henkilohahmo on osallinen kertomansa tarinan tapahtumiin. Heterodiegeettisyydella
Genette tarkoittaa puolestaan sitd, ettd kertoja ei osallistu kertomiinsa tapahtumiin. (Genette 1980,
228, 244-245.) Teosta tarkasteltaessa voidaan havaita, ettd joitakin poikkeavia kohtia lukuun
ottamatta Tarulla on vastuussa siitd, mitd kerrotaan ja missd jarjestyksessa tapahtumat tulevat
kerrotuksi. Naita poikkeuksia kasittelen mydhemmin luvussa 2.2. Genette toteaa myos, ettd samalla
kun poissaolo madrittyy aina absoluuttiseksi, osallistuminen voi vaihdella asteittain sen mukaan,
missa maarin henkild osallistuu tarinaan eli toisin sanoen onko han esimerkiksi sivuhenkild vai
sankari. Kertojasta, joka on samalla kertomansa tarinan sankari, Genette péatyy k&yttdmaan
késitettd autodiegeettinen. (mt, 244-245.) Talla késitteelld voidaan vieléd tarkentaa Tarun kertoja-

asemaa.

Yhteenvetona voidaan siis todeta, ettd Taru on siis ekstradiegeettinen kertoja, koska han sijaitsee
kertomuksen uloimmalla eli ektradiegeettiselld tasolla. Lisaksi h&n on homodiegeettinen kertoja,
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koska han kertoo tarinaa, johon hén itse kuuluu yhtend osallistujana. Kolmanneksi Taru on
autodiegeettinen kertoja, koska han on lopulta my6s kertomansa tarinan sankari tai pikemminkin
padhenkild. Genetten méaérittelemét kerronnan tasot tuntuvat kuitenkin usein jaykilta, kun niita
sovelletaan nykykirjallisuuteen, silld useat teokset tuntuvat pyrkivan naiden kehysten rikkomiseen
ja kyseenalaistamiseen. Myos Lasisilmdn kohdalla perinteisten tasojen analyysi tuntuu
riittdmattomaltd, ja siksi tulen myohemmin analysoimaan ndiden tasojen rikkoutumista ja siita

syntyvaa metafiktiivisyytta.

Yhtena osoituksena siité, ettd Lasisilma pakoilee perinteisid mééaritelmi&, voidaan nahdé varsinaisen
tarinamaailman alapuolelle sijoittuva televisiosarja L&hio ja sen kerrontaratkaisut. Diegeettiselld
tasolla tapahtuvaa kerrontaa Genette kutsuu metadiegeettiseksi kerronnaksi (Genette 1980, 228).
Talléin joku tarinan henkildhahmoista kertoo jotakin tarinaa, jossa han ei itse ole osallisena.
Slomith Rimmon-Kenan nimittdd tata tarinan sisélld tapahtuvaa kerrontaa hypodiegeettiseksi
kerronnaksi (Rimmon-Kenan 1991, 117). Kdytén tarinan sisdisesta kerronnasta Rimmon-Kenanin
kasitetta hypodiegeettinen, koska koen sen loogisemmaksi kuin Genetten version.® Kerronnan
sisakkaisrakennetta voidaan siis kuvata niin, ettd ekstradiegeettinen kertoja kertoo diegeettisen
tason ja intradiegeettinen kertoja hypodiegeettisen tason. Lasisilmassa Lahio on tallainen
hypodiegeettinen kertomus. Minékertojana Tarulla voitaisiin ndin ollen n&hda olevan jopa kaksi eri
kertoja-asemaa, koska hé&n toimii sekd diegesismaailman kertojana ettd toisaalta jonkinlaisena
valittdjana myos Lahion tapahtumille. Kaikki tieto Lahidstd saadaan nimittdin joko Tarun
kertomana tai muiden puheista, jotka nekin esitetddn Tarun havaintojen kautta. Romaanissa Siis
ekstradiegeettinen Taru kertoo diegeettisen maailman (jossa Lahion kasikirjoitukset syntyvat) ja
intradiegeettinen Taru valittaa lukijalle Lahion tapahtumat eli hypodiegeettisen maailman — toisin

sanoen Taru kertoo itsestdan kertomassa Lahiosta.

Koska Lasisilma rakentuu preesens-muotoisen minakerronnan varaan, on paikallaan ottaa esille
myods viime aikoina narratologiassa paljon esilld ollut kysymys kerrontatilanteen
luonnottomuudesta.  Konventionaalisen  luonnollisen  kertomuksen normeista  poikkeavat

luonnottomat kertomukset ovat viime aikojen kirjallisuudentutkimuksessa saaneet erityisen paljon

® Etuliitetta hypo- kdytetadn yleensi kuvaamaan jonkin alapuolella olevaa, ja koska kerrotun maailman kasitetaan
yleisesti olevan kertojaansa alemmalla tasolla, hypodiegeettinen vaikuttaisi tassa yhteydessé loogisemmalta.

17



huomiota. Kertomuksen luonnottomuus nousee usein tarinamaailmasta, mielisté tai luonnottomasta
kerronnasta. Luonnottomassa tarinamaailmassa voi esiintyd esimerkiksi loogisia tai fyysisia
mahdottomuuksia, luonnottomat mielet voivat ilmeta esimerkiksi henkilohahmon kykyné lukea
ajatuksia ja luonnottomissa kerrontatilanteissa voidaan havaita esimerkiksi fyysisesti, loogisesti tai
psykologisesti mahdotonta kerrontaa. (Alber, Iversen, Nielsen & Richardson 2010.) Kéytanndssa
sellainen kerrontatilanne, jossa joku kertoo itselleen tapahtuvista tapahtumista reaaliaikaisesti, on
mahdoton. Preesens-kerrontaa on yrittdnyt maéaritelld muun muassa Dorrit Cohn. Hanen mukaansa
ensimmadisen persoonan preesenskerronta on yleensa yritetty tulkita joko historiallisena preesensina
tai sisaisend monologina. Historiallista preesensia kdytetdadn yleensd menneen ajan dramaattiseen
korostamiseen niin, ettd preesensmuotoinen osa on upotettu tavallisen kerronnan joukkoon. Silloin,
kun preesensmuotoinen osa on “ei-kerronnallinen” (nonnarrative), eli juoni ei etene kerronnan
aikana, tilanne on usein tulkittu sisdiseksi monologiksi eli henkilon tajunnan ja ajatuksien
kuvailuksi. Vaikka ensimmaisen persoonan preesensia on siis yritetty madritelld, koko kertomuksen

kattavana muotona sité ei ole viel&dk&an késitelty. (Cohn 1999, 98-101.)

Cohnin mukaan kumpikin lukutapa vaikuttaa riittamattomalta tulkittaessa kokonaan
preesensmuotoisia teksteja. Historiallisen preesensin kohdalla joudutaan ongelmiin, kun teksti
vaikuttaa esittdvan henkildhahmon hiljaisia ajatuksia ja kasityksid. Kun historiallinen preesens
ymmérretddn Cohnin tapaan metaforisena “ikddn kuin” -muotona menneistd tapahtumista, on
vaikea sijoittaa tdhan kategoriaan kuvauksia valittémasti tapahtumahetkelld koetuista tunteista ja
havainnoista. (Cohn 1999, 102-103.) Tallaisia kuvauksia voidaan 10yt&é Lasisilmasta useita: ”Alan
tahtomattanikin innostua (...)” (L, 50), ”Ja samalla tunnen aivan konkreettisesti miten lamppu
syttyy otsaluuni takana, ja yhtdkkid kaikki on selvda.” (L, 81), "Minua vihloo ja kutittaa joka
paikasta, jalat siirtyilevat tahdottomasti, kurkunpaasséd on muodostumassa jotain jota ei pida ilmoille
paastad.” (L, 163). Nain ollen Lasisilman preesensmuotoinen kerronta ei istu historiallisen
preesensin raameihin ainakaan Cohnin esittdmien méaéaritelmien valossa. Toisaalta Cohn toteaa, etta
tallaiset edelld esitetyn kaltaiset mimeettiset tajunnankuvaukset johdattavat pohtimaan ajatusta
sisdisen monologin mahdollisuudesta. Cohn kuitenkin tyrmé& tdmankin lukutavan toteamalla, etté
esimerkiksi oman puheen lainaaminen tai omien ajatusten epésuora esittdminen eivat kuulu sisaisen
monologin tyyliin. Lisaksi kaikkein eksplisiittisimmin t4t4 vastaan sotii kerronnan ja tapahtumien
eriaikaisuus, eli esimerkiksi ajalliset hyppaykset tai tiivistykset. (mt, 103.) Lasisilmassa lahimpané

sisaistd monologia voisivat teoriassa olla Tarun nimell& otsikoidut luvut, mutta niissakin voidaan
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havaita ajallisia hyppdyksid: “Tuotanto sleepaa kaksi pdivdd.” (L, 166), “Vajaata viikkoa
myohemmin tulen t6ihin pirun vdsyneend ja pahalla tuulella.” (L, 146). Muut luvut eivat myodskaan
sovi Cohnin sisdisen monologin maaritelmaén, koska niissa on varsinaista kerrontaa eli juoni etenee
normaalisti. Ndin ollen kumpikaan téllaisen preesenskerronnan yhteydessa kaytetyista lukutavoista

ei sovi maaritteleméaan Lasisilman kerrontaa.

Cohn esittddkin ndiden maéaritelmien jalkeen, ettd molemmat mainitut lukutavat pyrkivéat
normalisoimaan preesenskerrontaa realismin konventioiden puitteissa. Historiallinen preesens
nojautuu ensimmaisen persoonan kerronnan konventioon autobiografisesta diskurssista, jossa
kertova mind viittaa kokevan mindn menneisyyteen. Sisdinen monologi sen sijaan nojautuu
kolmannen persoonan kerronnan konventioon psykologisesta esityksestd, jossa fiktiiviset
henkiléhahmot ovat lapinakyvia ja ndin myds heidan tajuntaansa voidaan nahda. Ndma molemmat
ovat Cohnin mukaan realistisen fiktion konventioita, ja talldin samanaikainen Kkerronta
(simultaneous narration) rikkoo naitd molempia. (Cohn 1999, 104.) Kuten olen jo aiemmin
todennut, metafiktiivinen teksti sekd hyodyntdad ettd rikkoo edeltavien Kirjallisten traditioiden
konventioita. Lasisilman yhteydessa kerronta on se osa-alue, jolla konventioiden purkaminen on
erityisen vahvaa. Cohn pdatyykin ehdottamaan, ettd samanaikainen kerronta voisi olla yksi
fiktiivisen tekstin “mahdottomista” kerronnan muodoista Samaan tapaan kuin esimerkiksi
kaikkitietavan kertojan kyky nahda henkilohahmojensa mieliin (mt, 105-106). Cohnin kehittelema
késite fiktiivinen preesens ei kuitenkaan ole sopiva késite kuvaamaan Lasisilman kerrontatilannetta,
koska koko romaani ei tapahdu kerrontahetkell&. Olen jo aikaisemmin tdssa luvussa todennut, etta
Tarun kerronta sisaltdd aikahyppayksid, miké osoittaa, ettd Tarun kerronta ja kokeminen eivat ole

samanaikaisia.

Olen taipuvainen olemaan samaa mieltd Cohnin lisaksi myds Henrik Skov Nielsenin kanssa, joka
esittad artikkelissaan, ettd kaikkia luonnottomia kertomuksia ei ole edes tarpeen luonnollistaa.
Hanen mukaansa luonnottomat kertomukset kyll& voidaan luonnollistaa, mutta useimmiten tulos ei
ole hyddyllinen eikd onnistunut. Nielsen toteaa, ettd ndihin kertomuksiin lukija soveltaa erilaisia
tulkintatapoja kuin esimerkiksi kasvokkain tapahtuvaan keskusteluun tai luonnollisiin kertomuksiin,
ja néin lukija pystyy kuitenkin saavuttamaan tyydyttdvan ymmarryksen tason. (Nielsen 2011, 78—

79.) Lasisilmakin on tarkoituksenmukaista tulkita tallaiseksi luonnottomaksi kertomukseksi, jossa
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Taru todellakin kertoo tapahtumista reaaliaikaisesti. Juuri siitd syystd, ettd Taru ei ole ehtinyt
miettid ja suunnitella sanomisiaan, h&nen kerrontansa on epdvakaista ja koko ajan alttiina
muutoksille’. Nielsen esittad myds, ettd preesensmuotoinen minakerronta on jalleen yksi tapa, jolla
fiktiivinen kertomus tuo esiin oman kykynsé luoda innovaatioita ja vastustaa maarittely-yrityksia
(Nielsen 2011, 63). Kaytdnndssa tdma Nielsenin toteamus liittaa téllaisen kerronnan jalleen osaksi
metafiktiota. Preesensmuoto ei Lasisilmassa varsinaisesti muuta merkityksié tulkinnan tasolla, vaan
se toimii keinona tehda kerronnan omituisuus nékyvaksi ja sitd kautta yhtena metafiktiivisyyden

muotona.

2.2 Subjektiivinen kertoja ja epéluotettavuus

Lasisilmassa tuodaan selkeésti esiin Tarun epdluotettavuus ja rajoittuneisuus kertojana. Taman
asetelman kautta tehdaan nakyvéksi se, etta kertojan valinnoilla on aina seurauksensa sen suhteen,
mitd lukija saa tapahtumista tietdd. Metafiktiivinen tulkintakehys syntyy, kun lukija tehdaan
tietoiseksi kertojan vallasta ja rajoituksista. Lasisilma myos rikkoo ndin voimakkaasti realistista
kirjallisuusperinnettd, jonka mukaan kertoja olisi kaikkitietdva ja nakymaton. Tarun kerronnasta
voidaan hyvin havaita, ettd hénen tietonsa diegeettisestd maailmasta ovat rajoittuneita ja ettd hanen
havaintonsa valittyvat lukijalle ldhinnd hénen oman nakdaistinsa kautta. Metafiktiivista
kommentointia on nahtévissa esimerkiksi, kun Taru tuo oman rajoittuneisuutensa korostetusti esiin

ja téll& tavoin tietoisesti rikkoo realismin konventiota:

Luola on virallisesti nimeltddn “luova huone” ja saanut lempinimensé jonkin hauskan vdérin
kuulemisen perusteella. Itse olin kuvitellut nimen olevan viittaus platonilaiseen filosofiaan
[...], ja minua nolotti melkoisesti kuullessani oikean selityksen. [...]

Paula on vetanyt pitkan kiharan tukkansa nutturalle niskaan ja tydntanyt hiuspallukan lapi,
ilmeisesti sitd koossa pitaméén, kaksi halpaa tuotantoyhtion logopainatettua lyijytaytekynédé
joita meilld on huoneessa iso laatikollinen. Se nayttaa vavisuttavan coolilta. (L, 26.)

Ainakin perinteisen fiktion ndkokulmasta romaanin kertoja voidaan siis maaritella epéluotettavaksi,
koska minédkertojan on yleensd loogisesti mahdotonta tietdd tapahtumista muuta kuin oma
versionsa. Esimerkiksi Slomith Rimmon-Kenan pitda kaikkein epéluotettavimpana kertojana juuri
homodiegeettista kertojaa (Rimmon-Kenan 1991, 131). Tarun asema kertojana on olennainen osa

sitd, milld tavoin metafiktiivisyys syntyy Sinisalon romaanissa. Metafiktion né&kokulmasta

’ Tarun kerronnan muutoksista enemman luvussa 2.2
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epéluotettava kertoja nostaa esiin sekd itsensa ettd tarinan kertomisen prosessin. Kertojan ja
kerronnan esiintuominen tekee samalla ndkyvaksi sen, ettd kerronta koostuu kertojan valinnoista ja
on siis tuotettu konstruktio, joka olisi voitu kertoa myds toisin. Lasisilmassa tallainen
metafiktiivinen leikittely toteutuu kertojan kohdalla siing, ettd kertojan epaluotettavuus korostuu ja
tapahtumat kyseenalaistuvat. Kun lukija ei enda voi luottaa kertojan valittdmaan versioon
tapahtumista, hénen tehtdvakseen jaa itse paatelld, mitd romaanissa oikeastaan tapahtuu ja mika on
fiktion maailmassa totta.

Epéluotettavuutta on usein yritetty madritell& siséistekijan kasitteen kautta. Wayne C. Boothin
esittdman klassisen maaritelmédn mukaan kertoja voidaan maéritelld epéluotettavaksi, mikéli
kertojan tekemiset ja puheet ovat ristiriidassa sisaistekijan vélittdmien arvojen ja normien kanssa
(Booth 1961, 158-159). Sisaistekija on Boothin mallissa jonkinlainen Kirjailijan luoma kuva
itsestadn (second self), joka on pééateltavissa tekstistéd ja joka valittdd lukijalle fiktiivisen maailman
arvot ja normit (mt, 73—74, 151). Lisaksi sisdistekijan on usein néahty vélittdvan todellisen tekijan
aikomuksia ja tarkoitusperid. Sisdistekija sijaitsee Boothin kommunikaatiomallissa tekijan ja
kertojan valissad fiktion sisélld, eikd siséistekijalla ole varsinaisesti &antd lainkaan (mtp).
Siséistekijan olemassaolosta on sittemmin esitetty vaditteitd puolesta ja vastaan. Esimerkiksi
Seymour Chatman (1978) ja Slomith Rimmon-Kenan (1991) ovat pitdneet késitettd
kayttokelpoisena ja tarkednd osana kerrontarakenteen tutkimusta, Genetten (1983) mukaan se on
ldhes tarpeeton ja esimerkiksi Ansgar Ninning (1997) olisi valmis hylkaaméaan kasitteen kokonaan.
Lasisilmén yhteydessa sisdistekijan késite on kuitenkin tarpeellinen, koska romaanissa sita
nakemykseni mukaan kdytetdan ja jopa parodioidaan yhtend metafiktiivisyytté rakentavana osana.

Myo6s suhteellisen uutta n&kokulmaa edustava James Phelan pitdd sisdistekijan kasitetta
tarpeellisena kertojan epéluotettavuuden tarkastelussa (Phelan 2005, 45). Tarkastelen Tarun
epaluotettavuutta tarkemmin Phelanin esittdmien kertojan kommunikaation akseleiden avulla, jotka
h&n on muodostanut Boothin alkuperdisen maaritelman pohjalta. Phelanin mukaan kerronnalla on
yleensd kolme funktiota: 1) faktojen, henkiléhahmojen ja tapahtumien akseli, joka viittaa
raportoimisen funktioon, 2) kasittdmisen ja ymmaértdmisen akseli, joka viittaa tulkinnan funktioon ja
3) etiikan ja arvioinnin akseli, joka viittaa arvottamisen funktioon. Kertoja voi néilla kaikilla tasoilla

poiketa sisdistekijan nakemyksista yhtéaikaisesti tai erikseen. Ndiden poikkeuksien ansiosta tekijan
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yleis6® (authorial audience) kuitenkin Phelanin mukaan tunnistaa sisaistekijan kommunikaation
kerronnan takana. N&in syntyy vaikutelma epéluotettavuudesta. Phelan tarkentaa analyysiaan
erottamalla toisistaan vaarinkertomisen ja alikertomisen, jolloin voidaan tunnistaa kuusi erilaista
epéluotettavuuden indikaattoria: vadarinraportointi, vaarintulkinta, vaarinarviointi, aliraportointi,
alitulkinta ja aliarviointi (mt, 51). Keskeinen ero nédiden kahden kategorian vélilla on siing, etta
vaarinkertominen johtuu yleensé tiedon puutteesta tai vaaristyneista arvoista kun taas alikertominen
on yleensé kertojan tietoinen teko jattaa jotakin kertomatta. On tarke&da huomata, ettd monet naisté
esiintyvat usein yhdessa. (Phelan 2005, 50-51.)

Lasisilmassa eniten epéluotettavuutta kertojan suhteen on havaittavissa siing, ettd tarinan ja
kerronnan siséllot eroavat toisistaan. Tama johtuu tiedon rajallisuudesta, joka on suoraan
kytkoksissa Tarun aiemmin kasiteltyyn kertoja-asemaan. Narratologian teoriassa tarina viittaa
kerrottuihin tapahtumiin ja kerronta siihen, milla tavoin ndma tapahtumat on kerrottu (Ikonen 2003,
184). Kaytdnngssa tarinan ja Kkerronnan vélinen vastaavuus on erddnlainen konventio
kirjallisuudessa etenkin silloin, kun kertojana on perinteinen kaikkitietdva kertoja. Minékertojan
yhteydessé tatd vastaavuutta voidaan kuitenkin tarkastella kriittisesti, koska tarinan henkild ei
valttamatta voi tietdd kaikkia tapahtumiin vaikuttavia seikkoja. Lasisilméassa epaluotettavuutta
esiintyy kaikilla Phelanin esittdamilla kolmella tasolla. Lasisilmén kohdalla ei kuitenkaan voida
puhua alikerronnan muodoista, koska Taru vaikuttaa kylla kertovan kaiken, minka han tietdd. Taru
ei siis jatd mitdan kertomatta tarkoituksella eika tahattomasti. Selkein epaluotettavuuden merkKi
romaanissa on vaarinraportointi. Phelanin mukaan véarinraportointi johtuukin tyypillisesti kertojan
tiedon rajoittuneisuudesta. Samasta syystd johtuen vaarinraportoinnin yhteydessa esiintyy usein
myos joko vaarintulkintaa tai -arvottamista. (Phelan 2005, 51.) Osoitan seuraavaksi esimerkeill,

miten Tarun epéluotettavuus kertojana nayttaytyy Phelanin ajatusten valossa.

Lasisilmassa Tarun rajoittuneisuus kertojana kday hyvin ilmi, kun tapahtumien oikea laita alkaa
romaanin edetessd selvitd lukijalle. Tarun havainnot osoitetaan kerta toisensa jalkeen

paikkansapitamattomiksi ja subjektiivisiksi. Vaikka kasikirjoittajat itse televisioalan ammattilaisina

8 Sisaistekijan ajatellaan narratologisissa kommunikaatiomalleissa kommunikoivan sisislukijalle. Phelanin mukaan
siséislukija tai toisin sanoen implisiittinen lukija ja tekijan yleiso ovat synonyymeja, eli sisdistekijd kommunikoi siis
tekijan yleisolle. (Phelan 1996, 215).
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tuntuvat luottavan nakdaistiin totuuden valittdjana, teoksen rivien vélistd on luettavissa epéilyksié
tata uskoa kohtaan. Romaanista 16ytyy monta kohtaa, joissa todetaan, ettd asiat eivat valttamatta ole
sellaisia miltd ne nayttavat. Teoksessa selvésti kyseenalaistetaan realismin aikana vallalla ollutta
nédkemysta siitd, ettd totuuden voisi saavuttaa nakdaistin avulla. Vaarinraportointi toimii siis
Lasisilmassa myos esimerkkina siitd, milla tavoin realismin perinnettd voidaan kritisoida. Hyva

esimerkki on heti kirjan alussa ensimmaéinen kappale, jossa Taru havainnoi ymparistodan:

Ikkunan ulkopuolella alkukevéan raiked auringonpaiste néyttdd kuumalta, se iskee
talvisateiden juovikkaiksi nuolemiin, likaisen rdnnan harmaannuttamiin laseihin kuin Kirves,
se on niin l&pitunkeva ja hehkuva etté sitd katsoo kuin hellettd, mutta kun astuu ulos, kylma
kay luihin ja ytimiin. (L, 9.)
Tassd osoitetaan, kuinka esimerkiksi sddn havainnoiminen ikkunalasin takaa voi johtaa pahasti
harhaan. Léhes helteeltd vaikuttava auringonpaiste vaihtuukin kylméksi pakkassdéksi. Tassa
teoksen alku tuntuu ennakoivan koko romaanin tarkeimpid teemoja eli ndkohavainnon
kyseenalaistamista ja subjektiivisen kuvauksen ongelmia. Samantyyppisida toteamuksia 16ytyy
teoksesta useita. Taru esimerkiksi kéyttdd meikkié nolon illanvieton jalkeen katkedkseen sen taakse
”oikean Tarun, nolon ja kaatuilevan Tarun” (L, 96). Meikilld Taru voi peittd4 asioiden todellisen
laidan ja saada ihmiset uskomaan, etta kaikki on hyvin. Nakoaistin haavoittuvuus tulee selvésti ilmi,
kun osoitetaan, miten monella tavalla sitd voidaan huijata. Esimerkeista kdy myos ilmi, ettd juuri
nékoaistin valittdmat kuvat ovat usein virheellisten tulkintojen taustalla. Taru siis useimmiten
tulkitsee asian véarin ja raportoi sen tulkitsemallaan tavalla. Koska romaani on kerrottu preesens-

muodossa, vaarintulkinta ja -raportointi tapahtuvat samanaikaisesti.

Tarinan ja kerronnan eroavaisuudet voidaan selkeimmin n&hda siing, miten juoni etenee
romaanissa. Taru kertoo tapahtumia omasta nakdkulmastaan, jolloin ollaan kiinni kerronnassa
tarinan sijaan. Taru esimerkiksi yrittdd lukea toisten ajatuksia heiddn kasvoiltaan: ”Tutkin Pantsen
kasvoja kun hén lukee storylineluonnosta, eik& hdnen mutkainen kulmakarvansakaan varahda. Enhka
hdn ei muista mitddn.” (L, 68.) Tassa lyhyessd esimerkissa konkretisoituu Tarun tiedon rajallisuus
sekd se Phelanin korostama seikka, ettd vaarinraportointi ja vaarintulkinta esiintyvét usein yhdessa.
Todellisuudessa Taru ei voi tietdd, mitd Pantsen padssa liikkuu, joten hén tekee omat paatelmansa
muiden kaytokseen perustuen. Lisdksi Taru ndkee tapahtumat subjektiivisesti omien ajatustensa ja

epéilystensé lapi, mika lopulta johtaa hanet harhaan monen asian suhteen:
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Ja melkein saman tien min& nden Paulan ja Timon, jossakin nurkassa, juttelemassa, ja he
nauravat, ja tajuan ettd Paula jota olen aina pitdnyt ddrimmaisen pitkand, niin pitkéna etta
h&nen on muille puhuessaan melkein aina kumarruttava, onkin samanpituinen kuin Timo (...);
he katsovat toisiinsa silmén tasalta, ja voi miten tutusti he toisiaan katsovatkaan. Timo ei
olekaan enad kumara ja laiha vaan pitk& ja hoikka ja ylvas kuin ruoko, kun hé&n katsoo Paulan
silmiin, ja minun silmisséni tuo katse on kultainen ja kimalteleva, kuin siitepolya lennahtelisi
kahden kasvin valilla. (L, 71.)
Tassa Taru on nakevinadn Timon ja Paulan valilla jotakin romanttista. Nama kuvitelmat vaikuttavat
lopulta siihen, milla tavoin Taru suhtautuu Paulaan. Tarun mielessa tarina jasentyy kertomukseksi,
jossa Taru on ikaan kuin kolmas pyoré Paulan ja Timon suhteessa. T&ssd yhteydessa voidaan néhdé,
mill& tavoin kertojan osallisuus tapahtumiin aiheuttaa epaluotettavuutta: Taru nédkee Paulan ja
Timon suhteen romanttisena, koska han on itse ihastunut Timoon. Tilanteessa voidaan ndhd& olevan
selvaa vadrintulkintaa, koska Taru tulkitsee Paulan ja Timon suhteen romanttiseksi, vaikka Paula ja
Timo ovatkin itse asiassa sisaruksia. Samalla tavoin romaanissa rinnastetaan tiedonpuutteen motiivi

myaos televisiojuonen kehittelyyn:

Joo, klassinen tilanne taas, katsoja tietdd enemman kuin Satu, eli sen ettd Ritalla on jo selva
kiinnitys Tommiin. Mut Satu-raasu ei itse hiffaa mitdan. Ja jannite syntyy just siitd, ettd
katsoja tietdd ettd tasta ei hyvaa seuraa. Satu on siind rakkaudessaan umpisokea. (L, 109.)

Tarun ja Satun hahmot vertautuvat toisiinsa, kun kummankin rakkauden tiella nayttaa olevan toinen
nainen. Totuus on Kkuitenkin se, ettd kumpikaan ei tiedd tarinan todellista laitaa. Edell& lainatun
repliikin sanoo todennékdisesti Paula, vaikka hantd ei sen puhujaksi ole eksplisiittisesti merkitty.
Mielenkiintoista on, ettd Paulakin kayttaa tilanteesta sanaa klassinen. VVoidaan néhdé, ettd romaani
nain pienellékin keinolla ilmaisee tiedostavansa kirjallisuuden (ja television) konventiot ja klassiset

tilanteet ja samalla tiedostaa operoivansa ndilla konventioilla.

Kertojan osallisuus tarinaan vaikuttaa Lasisilmassa erityisen paljon myos siihen, millaiset kuvat
lukijalle annetaan muista henkiléhahmoista. Taru vaikuttaa myos tiedostavan ongelmansa kertojana,

koska hén ottaa esille sen, ettei todellakaan tieda tytkavereistaan kovin paljon:

Se onkin tavallaan kiintoisaa, nyt kun sitd ajattelee; mina en tiedd onko Stahalla idstdén
huolimatta tai juuri siksi jossakin vaimo ja lapsia; en tiedd missd kapakoissa Pantse
viikonloppuisin kéy; en tiedd mistd Kirsikka tyrmistyttdvat kamppeensa hankkii, enkd sitd
onko Paulan huikea p&atd ymparoiva kiharapilvi kampaajan vai genetiikan tulos. (L, 49.)
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Henkildhahmojen kuvaukset ovat selvasti Tarun subjektiivisten ndkemysten vérittamia ja valilla
liloiteltujakin. Henkilohahmoista erityisesti Kirsikka on usein kuvattu jossain maéaarin ilkealla

tavalla, misté voidaan paatell4 Tarun suhtautuvan Kirsikkaan negatiivisesti:

Kirsikka ndyttdd jotakuinkin didin Bristol Creamit salaa kitanneelta neljatoistavuotiaalta.
Ainoa meikki mitd hén kayttaa on huulikiilto, ja sitd on runsaasti. Kirsikalla on limenvihrea
hédnen pikkuterhiksiddn asiaankuuluvasti  korostava neulepusero ja nolostuttava
skottihameentapainen, jossa on jopa jattimainen hakaneula. (L, 47.)

Esimerkiksi se, ettd Taru kuvailee Kirsikan hametta nolostuttavaksi, kertoo vain Tarun
henkil6kohtaisen mielipiteen Kirsikan vaatetuksesta. Samalla voidaan nostaa esiin kysymys
Phelanin kolmannesta akselista, joka liittyy kertojan arvomaailmaan. Tarun suhtautuminen
tyokavereihinsa kertoo lukijalle paljon siitd, mink&lainen ihminen h&n on ja minkalaisia asioita han
arvostaa. Romaanin loppua kohti saadaan lukuisia viitteitd siitd, ettd Tarun mielenterveys alkaa
jarkkya. Talloin Tarun epaluotettavuus kertojana kasvaa jatkuvasti. Han menee jopa niin pitkélle,
ettd aiheuttaa Paulalle onnettomuuden, jonka johdosta tdma joutuu sairaalaan ja Taru itse péasee
ké&sikirjoitustiimin johtoon. Tassa Taru kayttdytyy yleisen moraalin vastaisesti, ja kun t&hén
kéaytokseen lisdtaan Tarun mahdollinen mielenterveyden jarkkyminen, lienee selvég, ettd Tarun

kerrontaan on yha vaikeampi luottaa.

Itse asiassa Lasisilmén kohdalla voidaan olla montaa mieltd siit4, mitka Tarun kertomat asiat ovat
oikeastaan tapahtuneet ja mitkd Taru on vain itse kuvitellut. Kun késikirjoitustiimi haluaa keksia
Sadun hahmolle jonkin heikkouden, he péaatyvat siihen, ettd Sadulle puhkeaa stressaavassa
tilanteessa todella paha akne. Yllattden aivan samanlainen akne ilmestyy myos Tarulle, ja héan
yrittdd peittdd sen tyokavereiltaan muun muassa meikilld ja huivilla. Nama finnit tuntuvat kuitenkin

katoavan muutamassa sekunnissa, kun Taru esittaa palaverissa yhden hyvan idean:

Mina katson Timoa ja Paulaa ja koetan esittaa ettei koko keskustelu merkitse minulle mitaan,
ja nostan k&den poskelleni, nojaan siihen muka rennosti, ja samalla melkein pel&styn kun
tajuan kuinka kasvojen iho kaden painon alla ei vastaa enda kipindivéana kipuna, vaan tuntuu
tasaiselta ja siledltd kuin ruusun terélehti (L, 225-226).

Todella pahan ja mérkivan aknen katoaminen sekunneissa tuntuu jarjen vastaiselta, joten voidaan

kysya, onko Tarulla aknea ollutkaan vai onko han kuvitellut kaiken.
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Muutamissa kohdissa Taru selvasti itse tiedostaa, ettd hanelld on tapana muutella tarinoita
haluamallaan tavalla. Esimerkiksi kohdassa, jossa Timo loukkaa jalkansa heti sen jalkeen kun
Lahion Tommi on my6s loukannut jalkansa, Taru jopa itse myontéad kertovansa Timolle tarinan,
jonka hén on keksinyt itse. Taru nimittdin kertoo Timolle varoittavan esimerkin siitd, mita voi

tapahtua, jos jattaa pienet vammat huomiotta eikd mene ajoissa laakériin:

Ei kun mun mielestd aina vaan kannattaa tarkistaa kaikki pienetkin jutut heti, sanon, ja
jostakin aivojeni mini-Luolasta tulvii suoraan suuhuni hyvin todentuntuinen tapahtumasarja,
joka sisaltdd tekaistun isan kalyn ja tdmén omituisen jatkuvan oireilun ja runsaasti hui-hai-
kuittailua ja turhaa urheutta, eikd Mirkku-téti ollut mennyt laé@kériin ennen kuin oli pyortynyt
kesken (saman tien tekaistun) Pasi-serkkuni fiktiivisten rippijuhlien, ja sitten olikin jo
myo6hdistad ja Mirkku-tadilla kuusi kuukautta elinaikaa (L, 247-248).
Katkelmassa Taru osoittaa, ettd hanelld on erinomainen kyky keksia tarinoita hetkessa ja saada ne
vaikuttamaan todellisilta. N&in ollen voidaan hyvalla syylld epadilld, kuinka suuren osan
kertomuksestaan Taru onkaan keksinyt ja mika osuus kertomuksesta on oikeastaan romaanin
maailmassa tapahtunut. Romaanissa siis tematisoituu talla tavoin keksimisen ja kertomisen vélinen

suhde, ja tdman suhteen epévakaus liittyy myos Tarun hulluuteen.

Monika Fludernik (1999) tarkastelee kertojan hulluutta ja sen kautta esiin nousevaa
epéluotettavuutta The Yellow Wallpaper -novellissa. Kun Tarun kerrontaa tarkastellaan Fludernikin
menetelmien pohjalta, voidaan havaita, ettd merkkej& hulluudesta 16ytyy teoksesta varsin runsaasti.
Tarun hulluus vaikuttaa progressiiviselta, ja Tarun minuuteen liittyvia ongelmia voidaan huomata jo
teoksen alussa. Taru kertoo, kuinka hdnen suunnitelmiinsa kuului alun perin tulla objektiiviseksi
toimittajaksi:

Ja mind tajuaisin maailman, todella tajuaisin, n&kisin sen vuorovaikutussuhteet, sen

haméahakinverkon jota syyt ja seuraukset tuottavat, sen kaiken mita tavallinen tallaaja ei
koskaan né&e, silla mind katsoisin sité niin paljon korkeammalta.

Nékisin ja kertoisin totuuden. (L, 15-16.)

Taru olisi siis halunnut tulla sellaiseksi, joka nékee ja kertoo totuuden. Tastd voidaan paatella, ettd
hénestd ei siis mielestddn ole tullut sellaista, joten han ei valttdméattd ole totuudenmukainen
kerronnassaan. Lisdksi Taru myontéé itsekin, ettd uusi ty6é vie hanet mennesséén, kun han toteaa,
ettd alun jalkeen kaikki tapahtuukin aivan liian nopeasti” (L, 22). Fludernikin mukaan itsestaan
selvimpid todisteita kertojan hulluudesta ovat téallaiset kommentit, jotka paljastavat jotakin kertojan

suhtautumisesta itseensa (mt, 79-80). Fludernik toteaa myos, ettd novellissa kertojan hulluus alkaa
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nékya siing, ettd han pyrkii vakuuttamaan muut omasta normaaliudestaan vaikka han samalla toimii
yha useammin normaalin kaytoksen vastaisesti (mt, 82). Kertojan mieli joutuu siis rationaalisen
jarkeilyn ja irrationaalisten impulssien valiseen ansaan. (mt, 84). Samalla tavalla kdy Lasisilmassa
Tarulle, joka kertoo moneen otteeseen tiedostavansa, milléa tavoin televisiosarjaa ja henkildhahmoja
rakennetaan ja ettd televisiosarja on kokonaisuudessaan fiktiota. Kaikesta téstd jarkeilysta
huolimatta Taru alkaa kayttaytya jarjenvastaisesti ja kuvitella, etté televisiosarja onkin totta. Itse
asiassa Taru pyrkii soveltamaan rationaalista ajattelua myds omiin kuvitelmiinsa, kun han péatyy

uskomaan, ettéd herattdmalla Elisen henkiin televisiossa hén saisi myos takaisin pikkusiskonsa.

Toinen keskeisistd hulluuden kysymyksista liittyy kerrontaan tunkeutuviin &iniin ja Sadun
henkiléhahmoon. Jo hahmon luomisvaiheessa voidaan havaita, ettd Taru inhimillistad hahmoa
liikaakin:
Minun kaésittelyssani Kirjastovirkailija, tuo kalvas kasitteellinen luuranko, on saanut
ympérilleen ei pelkastdan lihaa ja verta vaan myds identiteetin, taustan ja toimenkuvan; héan

on saanut tahdon, haaveen ja hyveen ja niiden vastapainoksi nipun valikoituja hurmaavia
heikkouksia.

Hén on minun vauvani. (L, 30.)

Fludernikin mukaan kertojan paljastavat kuvailut tietyista asioista voivat kuvastaa kertojan hulluutta
(Fludernik 1999, 85). Téssé katkelmassa Taru on selvasti jo tehnyt Sadusta itselleen kokonaisen
henkildn ja suhtautuu hahmoon jopa tunteellisesti ja omistavasti toteamalla, ettd hahmo on hénen
vauvansa. Fiktiivinen henkiléhahmo on siis saanut itselleen jo ruumiin ja mielen. Kestaa kuitenkin
melko pitk&an, kunnes hahmo saa &&nen. Vasta kun sekd Tarun ettd Sadun tarinoissa on néhty yksi
samankaltainen tapahtuma (romanttinen moka) ja kun Sadun hahmosta aletaankin tehda koomista ja
noloa vastoin Tarun tahtoa, nahddan romaanissa ensimmainen lause, joka voitaisiin tulkita Sadun
aaneksi: ”Himmennd itsesi.” (L, 88). Mielenkiintoista on, ettd kursivoituja kohtia, jotka tulkitsen
Sadun &&neksi, alkaa esiintyé tekstissé vasta sen jalkeen, kun Tarun pikkusisko on p&assyt Tarun
tyOpaikalle toimistoassistentiksi toihin. Aiemmin Taru on kertonut, kuinka hanen oli lapsena vaikea
I6ytad omia paikkoja, kun Aija aina 16ysi ja valloitti ne omilla leluillaan (L, 129). Voidaan tulkita,
ettd Aija on jalleen valloittanut yhden Tarun omista paikoista, mik& toimii yhtend sysayksend kohti

Tarun hulluutta.
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Myos hulluuden paljastumisen jalkeinen tila on seikka, joka yhdistaa seka Fludernikin artikkelissa
kuvattua kertojaa ettd Tarua. Fludernik toteaa, ettd kun kertoja on viimein hyvaksynyt hulluutensa
ainakin jollakin tasolla, hdn alkaa kukoistaa seka fyysisesti ettd henkisesti. Kertojalla on yhtékkia
paljon energiaa ja hén tuntee olonsa paremmaksi. (Fludernik 1999, 88.) Voidaan ajatella, ettéd
viimeinen sysdys Tarun hulluudelle on se, ettd hén aiheuttaa Paulalle onnettomuuden, jonka
johdosta Paula joutuu sairaalaan ja Taru itse paésee lopulta péakirjoittajan paikalle. Tdssa uudessa
tilanteessa Taru vaikuttaa olevan tdynnd intoa jo ennen kuin tieto pa&kirjoittajan paikasta on
selvinnyt, ja kun Paula ei ole kontrolloimassa késikirjoitusta, uusia ideoita syntyy jatkuvasti. Tdman
lisaksi Taru manipuloi kasikirjoitusta muilta salaa ja luo tekaistuja Internet-keskusteluita, joissa
kuvitteelliset fanit vaativat Elised takaisin sarjaan. Paakirjoittajana Taru tekee kaikkensa, jotta hdn
saisi heratettya Elisen hahmon henkiin. Selkein merkki Tarun hulluudesta saadaan aivan teoksen
lopussa, kun voidaan jo ajatella, ettd Taru on kdytdnndssa muuttunut Saduksi. Romaanin viimeisena
repliikkind Taru toteaa: “Satu on se psyko.” (L, 329). T&lla repliikilld Taru kaytdnndssé itse
tunnustaa olevansa hullu, mikali halutaan péaatya sellaiseen tulkintaan. Toisaalta tulkinta hulluudesta
voidaan ndhd& myos haluna pakottaa romaani realistisiin kehyksiin. Fiktiivisessé tekstissa Tarun ei
kuitenkaan tarvitse valttaméttd olla hullu, vaan televisiosarjan ja Tarun elaman tapahtumat voivat

oikeasti sekoittua toisiinsa.

Kun tarina ja kerronta sekoittuvat niin, ettd lukijan on vaikea ymmartad, mitd oikeastaan on
tapahtunut, syntyy metafiktiota. Nain kdy, koska tallainen leikittely saa lukijan huomaamaan tekstin
rakentumisen periaatteet ja sen, mitd tapahtuu, kun konventionaalinen tarinan ja kerronnan
vastaavuus ei toimi. Konventionaalisessa realistisessa romaanissa téllaista leikittelyé ei yleensé ole,
vaan Kkerronta seuraa tarinaa ja lukija pysyy hyvin mukana tapahtumien kulussa. Lasisilmassa sen
sijaan lukija on lopussa lahes yhté yllattynyt kuin Taru, joskin lukija pystyy sisdistekijan vihjeiden
avulla paatteleméaén, ettd jotakin odottamatonta tapahtuu. Teoksen aikana annetaan liséksi lukuisia
vihjeitd siitg, ettd Tarun hulluus alkaa ottaa hdnestd vallan. N&in teos asettaa tarkastelun kohteeksi
erityisesti perinteisen kaikkitietdvan kertojan ja mindkertojan véliset eroavaisuudet tekemalla
kertojasta radikaalisti epaluotettavan. Edelleen realismin perinnettd kommentoiden Lasisilma nostaa
esille kysymyksen siitd, miten realistisesti maailmaa voidaan lopulta kuvata yhden ihmisen
nakokulmasta. Romaanissa kaikki tapahtumat olivat Tarulle totta, kunnes ne paljastuivatkin hanen
oman mielikuvituksensa tuotteeksi. Taru uskoo vilpittomasti esimerkiksi Paulan ja Timon

suhteeseen ja siihen, ettd Aija on vaarassa kuolla, kunnes asioiden oikea laita selvidd hanelle
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teoksen lopussa. Teoksessa voidaan Tarun lisdksi havaita my6s toinen kertojamainen
henkilohahmo, joka pyrkii vaikuttamaan Tarun kerrontaan. Tarkastelen seuraavassa luvussa, miten
tamé& hahmo suhteutuu kerronnan tasoihin ja rakenteisiin. Lisdksi osoitan, miten Lasisilmassa

tuotetaan metafiktiota téllaisen rajoja ja kehyksia rikkovan hahmon avulla.

2.3 Kehysten rikkominen ja metalepsis

Toimiva tapa tehd& fiktion konventioita ndkyvaksi on paljastaa ne rakenteelliset kehykset, joiden
varaan teksti on konstruoitu. Kehysten paljastaminen onnistuu Genetten teorian mukaan jélleen
kertojan avulla. H&n toteaa, ettd omituisuuden vaikutelma tekstissd syntyy aina sellaisessa
tilanteessa, jossa ylemmén tason Kkertoja tunkeutuu Kkertomansa maailman tasolle -
ekstradiegeettinen kertoja diegeettiseen maailmaan, diegeettinen hypodiegeettiseen ja niin edelleen
— tai vaihtoehtoisesti alemmalta tasolta ylemmaélle (Genette 1972, 234-235). Vaikutelma
omituisuudesta tekee nékyvaksi fiktion kehykset, koska se kiinnittad lukijan huomion siihen, mika
fiktiossa yleenséd mielletddn mahdolliseksi ja mikd mahdottomaksi. Genetten nimitys tallaisille
kertojan siirtymille on metalepsis (Genette 1972, 235). Metalepsiksestda on tullut yksi
postmodernistisen ja erityisesti metafiktiivisen romaanin tarkeimmistd keinoista. Niiden kautta
saadaan nakyviin yksi metafiktiivisyyden ulottuvuus myos Lasisilmassa, kun konventionaaliset
fiktion kehykset eivat endd pade eivéatkd vanhat kertojamé&aritelmét riitd. My0s uraauurtava
metafiktiotutkija Patricia Waugh on kiinnittdnyt huomiota kehysrakenteisiin erityisesti metafiktion
keinona. Hanen mukaansa tekstin konventionaaliset kehykset voidaan ndyttda osoittamalla, mita
tekstille tapahtuu silloin, kun konventiot toimivat “véirin”. (Waugh 1984, 31.) Waugh kayttaa
Genetten kuvaamista tasojen ylityksista yksinkertaisemmin termi& frame-breaking eli kehysten
rikkominen (Waugh 1984, 28). Tdman termin alle voidaan lukea my6s muunlaisia kehysten
rikkomisen keinoja kuin metalepsikset. Esimerkiksi henkiléhahmojen tai kertojan tiedolliset tasojen

ylitykset rikkovat konventionaalisia fiktion kehyksia.

Myd6s Mika Hallila puhuu kehysten rikkomisesta metafiktion yhteydessd. Hanen nadkdkulmansa on
hiukan erilainen kuin Genetten, koska hén keskittyy erityisesti metafiktiivisyyden rakentumiseen
tekstissd. Han myods pohjaa ndkemyksensd vahvasti Lasisilmassakin esiin tulevaan kontrastiin
metafiktion ja realistisen fiktion vélilla. Hallilan mukaan kehysten rikkominen kiinnittada lukijan

huomion romaanin Kkirjalliseen luonteeseen todellisuushakuisuuden sijaan. Hallila analysoi
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muutamia tapauksia, joissa kehysten rikkominen nayttaytyy selvésti yllattdvana tekijand, koska
kuvatun Kkaltaisten tapahtumien ei pitéisi olla mahdollisia ainakaan niissd kerronnallisissa
kehyksissa, jotka fiktiiviselle maailmalle yleensd asetetaan. (Hallila 2004, 93.) Fiktiivisessa
tekstissd kehykset yleensd hallitsevat tarkasti tapahtumien kulkua ja sitd, milld tasolla
henkiléhahmot, kertoja ja lukija ovat. Tutkimassani romaanissa alussa pystytetyt kehykset alkavat
kaatua siind vaiheessa, kun tekstia ilmestyy kommentoimaan tapahtumien ulkopuolinen

kertojamainen henkild.

Lasisilmassa esitelladn Lahion kasikirjoitustiimin paékirjoittaja Paula, jolla on ylin valta kaiken
kirjoitetun suhteen ja joka viime kadesséd p&attad, milla tavoin tapahtumat sarjassa etenevét.
Paakirjoittaja voi kommentoida tiimin aikaansaamaa késikirjoitusta ja tehda siihen muutoksia.
Tallaiseksi paakirjoittajan kaltaiseksi henkiloksi voisi luonnehtia myds Ansaa, joka ilmaantuu
romaanin alkupuolella kommentoimaan tekstid. Ansan ensiesiintymisen yhteydessd Taru on
ensimmadisen kerran saanut oman ehdotuksensa hyvaksytyksi uudessa tiimisséén ja keksinyt uudelle

henkilohahmolle ammatin.

(Innostuksestasi huolimatta pyydan muistamaan, etta pelkkéa vaistomaisesti hyvaltéa tuntuva
ratkaisu ei aina riitd. Ammatin tai harrastuksen tulee paitsi tuottaa kompetenssipatteri, myos
generoida toimintaa ja kahdensuuntaisia kontakteja. Olisiko kirjastonhoitajamme sellainen,
joka esimerkiksi lahtisi perimaén kirjoja lainaajien kotoa riittavan pitkan sakkoajan jalkeen?
Kirjastovirkailijuudella on myds syvd myyttinen ja symbolinen pohja. Han on tiedon papitar,
salaisuuksien haltija, Pandora jolla on rasia. —Ansa.) (L, 28.)
Taru tuntee iloa onnistumisestaan, ja Ansan kommentti luvun lopussa on ikéan kuin vastaus Tarulle.
Kun fiktiossa useimmiten kesken&&n voivat kommunikoida vain samalla fiktion tasolla olevat
henkilot, herdd kysymys siitd, milld tasolla Ansa oikeastaan on. Mikéali Ansa kykenee
kommunikoimaan kertojan kanssa, han tuntuisi olevan samalla tasolla kuin Taru. Lisaksi
esimerkiksi sivulla 322 tekstin suunta selvésti muuttuu kommentin myota, jolloin voitaisiin ajatella,
ettd kommentit on osoitettu ohjeeksi kertojalle. Luvun lopussa Ansa toteaa: "Tamahdn on kamalinta
melassia mitd olla voi. Yritdpd uudelleen ja koeta saada sithen jotain kierrettd.” Tédméan jilkeen

kertoja toteaa: ”Okei.” ja luvulle kerrotaan uusi, hiukan erilainen loppu. (L, 322.) Téssd Ansa siis

selvasti vaikuttaa kertojan tekemisiin kommentillaan.
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Mikali Ansa oletetaan jonkinlaiseksi kertojaksi, luvussa 2.1 esitettyjen madritelmien perusteella
voidaan analysoida, etta Ansa olisi kertojana ekstradiegeettinen, koska héan esittdéa kommenttinsa
kerrotun maailman ulkopuolelta. Liséksi han olisi heterodiegeettinen, koska han ei ole kertomansa
tarinan henkiléhahmo. Na&in ollen tarinassa vaikuttaisi olevan kaksi ektradiegeettistd kertojaa.
Toisaalta Ansa voitaisiin ndhda myds henkilohahmona, koska han oikeastaan vain kommentoi eika
varsinaisesti kerro mitdan. Esitan seuraavassa kaksi mahdollisuutta siitd, miten Ansa voitaisiin

romaanissa tulkita.

Ensimmaisessé vaihtoehdossa Ansa voitaisiin yrittdd lokeroida Genetten esittdmien kerronnan
tasojen mukaisesti jollekin tietylle tasolle. Talléin Ansa olisi ekstradiegeettinen kertoja, jolloin han
olisi Tarunkin ylapuolella. Tall6in han itse asiassa olisi vastuussa siitd, mitd Taru kertoo, minka
oikeastaan voisi perustella sillg, ettd tarinan kulku muuttuu vélilld Ansan ehdotusten mukaisesti.
Ansa olisi ik&an kuin Tarun eldmén péakirjoittaja ja siind mielessé vastine Paulalle. N&in ollen
Taru, joka kertoo mind-muodossa oman eldmansa tapahtumista, olisikin itse asiassa
intradiegeettinen kertoja eli kertoja kertomuksen sisélla. Talloin diegesiksen taso olisikin se taso,
jolla Taru kertoo, eika se taso, jolle tarinan tapahtumat sijoittuvat. Metalepsis voidaan tdssa
yhteydessé havaita siing, ettd Ansa kerronnan ylimmalla tasolla pyrkii kommunikoimaan alemmalla
tasolla olevalle Tarulle. Ongelmalliseksi tdméan tulkinnan tekee se, ettd Ansa ei varsinaisesti
missadn vaiheessa kerro tulevia tapahtumia, vaan itse tapahtumien kertominen jaa Tarun harteille.
Ansa vain ikaan kuin ohjailee Tarun kerrontaa, joten Ansan nimittdminen kertojaksi lienee hieman

kyseenalainen ratkaisu.

Toisen nakdkulman mukaan voidaan ajatella, ettd Ansa olisi samalla tasolla Tarun kanssa. Talloin
Ansa ja Taru voisivat loogisesti kommunikoida kesken&an, ja p&ékirjoittajamaisen Ansan
kommentit voitaisiin n&hdd ohjeina Tarulle, joka kertoo oman eldménsa késikirjoitusta. Ndin Ansa
olisi ikaan kuin apukertoja, joka ohjeistaa Tarua ja tekee ehdotuksia mutta antaa hénen padasiassa
itse vastata kerronnasta. VVoidaan siis ajatella, ettd muutokset kerronnan kulussa olisivatkin Tarun
omia péatoksia toimia Ansan ehdotusten mukaisesti, ja Tarulla olisi ollut vapaus myds toimia toisin.
Tassa tulkinnassa Ansa voidaan nahda ik&an kuin ddnend Tarun p&an sisélld. Taté tulkintaa tukee
kaksikin havaintoa: Ensinndkin Tarun selked mielenterveyden jarkkyminen, josta voitaisiin puhua

jopa hulluutena, voisi hyvin aiheuttaa sen, ettd Taru kuulee &&nid. Liséksi tulkitsen, ettd kerronnan
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joukossa esiintyy myohemmin myds toinen muualta tuleva déni, jonka néden olevan Tarun “toisen
persoonan” eli Sadun puhetta. T&mén analyysin ongelmana on puolestaan se, ettd Taru ei misséan
vaiheessa kommunikoi takaisin Ansalle. Ongelman voisi toisaalta kiertaa toteamalla, ettd Ansa on
selvasti hallitsevampi &ani Tarun persoonassa kuin Taru itse. Erddna vaihtoehtona Ansa voidaan
ndhdd myos romaanin parodisena vastineena sisaistekijélle. Totesin jo aiemmin, ettd tulkintani
mukaan teoksessa parodioidaan siséistekijan ké&sitettd. Tamé parodia syntyy Ansan hahmosta, joka
on ikddn kuin sisdistekijd toimiessaan jonkinlaisena ’jdrjen &dnend” Tarun hulluuden keskella.
Lisédksi Ansan kommentit vaikuttavat vélilla selvasti silta, ettd niiden tarkoitus on pitdéd lukija
mukana tarinan todellisissa tapahtumissa. Parodian kérki kohdistuu siihen, ettd normaalisti
aanettomalle sisdistekijalle onkin annettu mahdollisuus kommentoida kertojan ratkaisuja. Yhtena
keskeisimmistd metafiktion keinoista parodia toimii tassédkin metafiktion tuottamisen vélineena:
helppo tapa tehdd kerronnan akti nakyvaksi on kommentoida sitd ja esittdd siihen

parannusehdotuksia.

Koska olen jo aiemmin esittdnyt hyvéaksyvani Lasisilman luonnottomana kertomuksena, olen
taipuvainen asettumaan jalkimmaisen tulkinnan kannalle. Téssa tapauksessa luonnottomuus ilmenee
mielen tasolla, kun eri ddnet sekoittuvat Tarun mielessé ja tunkeutuvat kerrontaan. Joka tapauksessa
lienee selvad, ettd romaani vastustaa edelleen perinteisida lokeroita ja kankeita kaavioita siitd,
millaisia kertojia on olemassa ja mitd fiktiossa voi tapahtua. Analysoin seuraavassa muutaman
esimerkin avulla, milla muilla tavoin teoksessa rikotaan perinteisia fiktion kehyksiad ja miten

metalepsikset nakyvat kerrontarakenteessa.

Kehysten rikkominen tapahtuu tarinan tasolla siten, ettd romaanin paahenkilén Tarun ja L&hion
hahmon Sadun eldmat alkavat muistuttaa toisiaan. Aluksi Taru huomaa, etta hénelle tapahtuu aivan
samoja asioita, joita on aikaisemmin késikirjoitettu Sadulle. My6hemmin romaanin edetessé Taru
alkaa kuvitella, ettd Kirjoittamalla Sadulle tiettyja tapahtumia hén voisi ohjailla myds omaa
eldmadansd. Myds sivuhenkilét muistuttavat Lahidssa Tarun kasikirjoitustiimin jésenid, ja Taru
pyrkii lopulta hallitsemaan késikirjoituksen avulla sek& itseddn ettd ystdviddn. Myohemmassa
vaiheessa Taru alkaa menettdd késityksensa siitd, mika oikeastaan onkaan todellisuutta ja miké
kuvitelmaa. Samaan aikaan lukijalle kuitenkin véitetddn henkiléhahmojen puheiden kautta, ettd

televisiosarjan ja todellisuuden véliset yhtalaisyydet ovat vain sattumaa tai tarkkaan suunniteltua,
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todellisuuden kulkua imitoivaa késikirjoitusta. Romaanissa nostetaan esille yksi metafiktion ja
realismin valisen suhteen tarkeimmistd kysymyksistd: Mik& on se kehys, joka erottaa fiktion
todellisuudesta? Tama kehys rikkoutuu ainakin Tarun mielessé, koska todellisuus ja fiktio menevat
hénen kertomuksessaan sekaisin. Toisaalta kehys rikkoutuu myos temaattisella tasolla, kun

kysytéan, missa maarin televisiosarja on todellisuutta ja todellisuus televisiosarjaa.

Fiktion ja todellisuuden vélinen kehys on Tarun ja Sadun valilla jatkuvasti koetuksella. Taru ikaan
kuin pyrkii ylittdméaan tdman kehyksen madrittdmat rajat. Romaanissa voidaan n&hda piirteita
perinteestd, jossa Kirjoittajan luoma fiktiivinen hahmo herdd eloon. Pitkin tekstid esiintyvat
kursivoidut lainaukset Jobin kirjasta voidaan tulkita Sadun puheenvuoroiksi, kun tamé pyrkii

haastamaan luojaansa Tarua.

Sin& annoit minulle eldman, olit uskollinen, sinun huolenpitosi oli suojanani. Mutta tama,
mik& on minua kohdannut, oli jo valmiina sinun mielessasi. Nyt mina tiedan mita sin&
sydamessési haudoit. ® (L, 213, kursiivi alkup.)

Sinun katesi ovat punoneet minut kokoon. Oletko nyt muuttanut mielesi, aiotko tuhota minut?

Muista, etté olet itse tehnyt minut maan savesta! Nytko teet minut maan tomuksi jalleen?*° (L,

267, kursiivi alkup.)
N&ma repliikit nostavat esiin konventionaalisen romaanin kehysrakenteen, jonka mukaan fiktiivinen
hahmo on aina kertojansa mielen tuotos ja talléin aina hierarkkisesti alemmalla tasolla kuin
kirjoittaja. Koska Sadun fiktiivisend hahmona ei pitéisi voida herdtd henkiin, paikoin jopa
skitsofreeninen ilmapiiri saa aikaan sen, etta lukija alkaa epdilla Tarun mielenterveyttd. Toisaalta on
muistettava, ettd kyse on sittenkin kahdesta sisakkaisesta fiktiivisestd maailmasta, jolloin oikeastaan
mika tahansa voi olla mahdollista. Konventionaalisessa realistisessa romaanissa kehykset eivat voisi
pettdd talla tavalla, vaan fiktiiviset hahmot pysyttelevat omilla tasoillaan. N&in Lasisilmassa
luodaan jélleen ristiriitaa todellisuuden ja fiktion vélille ainakin romaanin sisélld, kun kahden eri

tason fiktiiviset hahmot alkavat sekoittua keskenaan.

% Alkuperdinen teksti Job 10: 1213
1% Alkuperainen teksti Job 10: 8-11
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On vaikea sanoa, kumpi hahmoista pyrkii lilkkumaan tasolta toiselle, mutta jonkinlainen metalepsis
on tassakin yhteydessa havaittavissa. Taru pitad koko romaanin ajan mielessaén Paulalta oppimansa
ohjeen, jonka mukaan Kirjoittajan tdytyy antaa ryhmélle sata prosenttia mutta samalla olla sille
alisteinen: ”Valaise, mutta himmenn4 itsesi” (L, 78). Romaanin tapahtumat voidaan tulkita niin, etta
Taru tulee himmenténeeksi itseddn ja valaisseeksi Satua liikaakin niin, ettd hdn unohtaa itsensa ja
alkaa eldd Sadun eldamdd. Taman tulkinnan puolesta puhuu my6s Ansan varoitus romaanin
alkupuolella: ”(Rakasta tyotasi yli kaiken, mutta al4 koskaan hahmoasi niin kuin itseési. -Ansa.)”
(L, 68). Nain ollen voitaisiin olettaa, ettd tasoja ylittdvd hahmo on sittenkin Taru, joka yrittaa
lopulta eldd luomansa hahmon Sadun eldmaa ja néin tunkeutua alemmalle fiktion tasolle. Toisaalta,
kuten aiemmin totesin, voidaan tulkita myds Sadun hahmon ikd&n kuin heréavan henkiin ja ndin
nousevan Tarun kanssa samalle tasolle. T&ssd voitaisiin my6s todeta samalla tavoin kuin aiemmin
Ansan hahmon yhteydessa, etta Satu olisi jalleen yksi dani Tarun paén sisélla. Satu vain olisi ndista
kolmesta &anesta heikoin, ja kursivoidut kohdat voitaisiin ndahda Sadun pyrkimyksend saada

enemman valtaa.

Samalla kun metafiktiivinen teksti heréttdd kysymyksia fiktion konventioista, se nostaa myos esiin
ajatuksen todellisuuden mahdollisesta fiktiivisyydestd. Olen jo aiemmin todennut, ettd Patricia
Waugh’n mukaan tdman asian pohtiminen on metafiktiivisille teksteille ominaista. Myds Genette on
huomauttanut, ettd yksi metalepsiksen héiritsevimmista ilmidista liittyykin kysymykseen
todellisuuden mahdollisesta fiktiivisyydestd. Mikéli ylempi taso voi aina tunkeutua alemmalle tai
toisinpéin, ehk& ylempi taso onkin aina samalla my6s jonkun alempi — ekstradiegeettinen onkin aina
diegeettinen — ja samalla me kaikki kuuluisimme johonkin kertomukseen. Erityisen
mielenkiintoinen yksityiskohta Lasisilman kontekstissa on Genetten Jorge Luis Borgesilta lainaama
ajatus: ”Such inversions suggest that if the characters in a story can be readers or spectators, then
we, their readers or spectators, can be fictious.” (Genette 1972, 236.'") Koska Borges on yksi
romaanin keskeisimmista intertekstuaalisista viittauskohteista, lienee mahdollista olettaa, ettd myds
tdma Borgesin ajatus vaikuttaa romaanin taustalla. Romaani kysyy: Jos fiktiivisen tekstin

henkil6hahmo voi olla lukija, voisiko lukija tai katsoja toisaalta olla fiktiivinen henkildhahmo?

1 Alkuperainen teksti: Borges 1937-1952: Other Inquisitions.
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Olen téssa luvussa todennut, ettd Lasisilméassa voidaan havaita kehysten rikkoutumista
metalepsisten kautta sekd Ansan ettd Sadun hahmojen yhteydessa. Naiden lisdksi teoksessa rikotaan
kehyksid myos kolmannella tavalla. Romaanissa on ikdén kuin tarina tarinan sisalld, vaikka ndma
tarinat alkavat romaanin edetessa myos sekoittua toisiinsa. Tallainen mise en abyme -tyyppinen
rakenne on metafiktiiviselle tekstille ominainen tapa osoittaa fiktion rakentumista kehysten avulla
(Déllenbach 1989). Lasisilméan tarinat voidaan jaotella niin, ett4 1) ulommalla fiktiivisell4 tasolla eli
ektradiegeettiselld tasolla Taru kertoo, 2) keskimmadiselle eli diegeettiselle tasolle sijoittuu Tarun
kertoma tarinamaailma ja 3) sisimpéana kertomuksena eli hypodiegeettiselld tasolla on televisiosarja
Lahi6. Romaanin sisélld Tarun kertoma maailma on ik&an kuin todellisuutta ja L&hi6 fiktiota.
Tallaisen rakenteen kautta romaani pystyy kommentoimaan todellisuuden ja fiktion suhdetta
kahdella tasolla: Voidaan tarkastella sek& Tarun todellisuuden suhdetta fiktiiviseen Lahioon ettd
romaanin ulkoisen, oikean todellisuuden suhdetta td4hén fiktiiviseen romaaniin. Romaanin sisélla
Tarun kertoma maailma on ikaan kuin todellisempi kuin L&hi6, vaikka lukija tietdd molempien
olevan aivan yhtd fiktiivisid. Tarkastelen seuraavassa tarkemmin romaania mise en abyme -

rakenteen nakdkulmasta.

2.4 Tarinat peilaavat toisiaan: mise en abyme

Totesin aiemmin luvussa 2.1, ettd Lahion maailma voidaan nahdé hypodiegeettisend kertomuksena.
Genette esittad, ettd nailla hypodiegeettisilla kertomuksilla voisi olla kolmenlaisia fuktioita.
Selittava funktio (1) selittda diegeettisen tason tilannetta, jolloin diegeettisen ja hypodiegeettisen
tason tapahtumien valilla on suora kausaalinen suhde. Hypodiegeettinen kerronta voi esimerkiksi
kuvata tarinaa siit4, kuinka nykyiseen (diegeettiseen) tilanteeseen on pééadytty. Temaattisessa
funktiossa (2) hypodiegeettista ja diegeettistd tasoa yhdistda kontrasti- tai analogiasuhde, jota
voidaan tarkastella my6s mise en abyme -rakenteena. Tama tarkoittaa sitd, ettd diegeettisen ja
hypodiegeettisen tason tarinat peilaavat toisiaan. (Genette 1980, 232-233.) Kolmas Genetten
esittdma funktio ei edellytd ndiden kahden tason vélilla mitédan suhdetta (3), vaan hypodiegeettinen
kerronta itsessaan tayttaa tiettya funktiota diegeettisella tasolla. Nain kdy esimerkiksi Tuhannen ja
yhden yo6n tarinoissa, jossa hypodiegeettinen taso toimii edellytyksend tarinan jatkumiselle. (mt,
233.) Naista Genetten esittdmista ehdotuksista toinen eli temaattinen funktio on l&hinna sitd, miten
hypodiegeettinen kertomus toimii Lasisilmassa. Siksi tarkastelenkin téssa alaluvussa mise en abyme

-rakennetta ja upotetun kertomuksen avulla syntyvaa metafiktiota.
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Mika Hallila (2006, 101) toteaa, ettd mise en abyme -rakenne on yksi tarkeimmistd metafiktion
keinoista. Nojaudun pitkalti Johan Dallenbachin (1989) maaritelmiin tutkiessani, kuinka téllainen
rakenne toimii kohteena olevassa romaanissa. Déllenbachin mukaan mise en abyme on
yksinkertaisesti méériteltynd kertomuksessa sisélla oleva rakenne, joka muistuttaa jollain tavalla
kertomusta itsedén (Déllenbach 1989, 8). Dallenbach jakaa tallaiset heijastukset kolmeen osaan sen
mukaan, milla tavoin ne muistuttavat kohdettaan. Mise en abyme voi olla joko yksinkertainen
(simple duplication), jatkuva/rajaton (infinite duplication) tai aporistinen (aporetic duplication) (mt,
35). Yksinkertaisella kahdentumalla Déllenbach tarkoittaa tekstin osuutta, joka muistuttaa sita
ympardivaa kokonaisuutta. Jatkuva tai rajaton mise en abyme sen sijaan muodostuu esimerkiksi
kertomuksesta, joka sisaltdd sitd muistuttavan kertomuksen, joka edelleen sisaltdd itsedédn
muistuttavan kertomuksen. Aporististinen kahdentuma tarkoittaa puolestaan paradoksaalista
tapausta, jossa upotettu kohtaus voi upottaa itseensa kohtauksen, joka siséltdd sen itsensé.
Heijastusten kautta paadyn tutkimaan, milla tavoin romaanissa televisiosarja suhteutuu sita
kasikirjoittavan paahenkilon elamaén ja toisaalta miten hénen eldmansé alkaa lopulta vaikuttaa
kyseiseen televisiosarjaan. Romaanissahan on lopulta kyse fiktiosta fiktiossa, televisiosarjasta

fiktiivisessa romaanissa.

Lasisilmassa mise en abyme -rakenne tulee nadkyviin jatkuvasti. Kyseessd ei kuitenkaan ole
Déllenbachin ajatusten mukainen jatkuva mise en abyme vaan pikemminkin toistuva. Déllenbachin
mukaan mise en abyme voi ilmetd teksissa vain kerran esitettynd, jaettuna moneen eri osaan (jolloin
se vaihtelee varsinaisen kertomuksen kanssa) tai esitettynd moneen kertaan (Dé&llenbach 1989, 60).
Tutkimassani romaanissa kahden kertomuksen samankaltaisuus osoitetaan monta kertaa, mutta
tulkintani mukaan kyseessa olisi ennemminkin moneen osaan jaettu toistuva mise en abyme kuin
yksi jatkuva. Perustelen vaittdmani silld, ettd romaani sisaltda kaksi kokonaista tarinalinjaa, jotka
ikdan kuin vuorottelevat keskenddn. Kyseessa ei siis ole koko ajan toistuva sama tilanne vaan
muodostelma, jossa kahden tarinan samankaltaiset rakenteet vertautuvat toisiinsa. Teemu Ikosen
mukaan tarinoita voidaan jakaa romaanissa eri tarinalinjoihin niiden henkil6iden mukaan (Ikonen
2003, 186). Lasisilmassa paalinjaksi muotoutuu Tarun oma tarina osana késikirjoitustiimia. L&hion
henkilohahmoja ja tapahtumia sen sijaan seurataan upotetussa tarinassa, joka ei vastaa Ikosen

méaritelmaa sivutarinasta. Mielenkiintoista tdssé tarinalinjojen jaottelussa on, ettd ne sivuavat
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toisiaan ja Tarun mielessé jopa sekoittuvat keskendédn. Lasisilmassa keskeisin tapa yhdistdd nama
kaksi tarinaa ovat analepsikset ja prolepsikset. Analepsis on Genetten madritelman mukaan jo
tapahtuneeseen palaaminen eli takauma kun taas prolepsis on hanen mukaansa ennakointi eli tarinan
jonkin tapahtuman kerronta etukdteen (Genette 1980, 40). Ikosen mukaan edellytyksena
analepsisten ja prolepsisten analyysille voidaan pitad sitd, ettd tekstistd on valittu varsinainen
paatarinalinja, johon poikkeamat suhteutetaan (Ikonen 2003, 190). Tarkastelussani pidan péélinjana
Tarun tarinaa, jolloin L&hion samankaltaisia tapahtumia voidaan seurata suhteessa Tarun elamaan.
Né&in ollen, vaikka kyseessd ei olekaan sivutarina vaan upotettu kertomus, analepsisten ja

prolepsisten analyysia voidaan soveltaa my6s mise en abyme -rakenteen tarkasteluun.

Déllenbach antaa teoksessaan lukuisia esimerkkeja siitd, millaisten samankaltaisuuksien kautta mise
en abyme -rakenne voi tulla tekstissé ilmi. Yleisimmat yhtaldisyydet koskevat: a) ulomman ja
sisemman kertomuksen henkiléhahmoja, b) hahmon ja kirjailijan samankaltaisuutta, c) kertomusten
otsikointia, d) kohtauksien ja henkil6iden toistumista ja e) ilmausten tekstuaalista toistumista
(Déllenbach 1989, 46—47). Lasisilmassa on néhtdvissa edelld mainituista keinoista oikeastaan
kaikki kohdat ainakin soveltaen. Esitan seuraavaksi esimerkkeja siitd, miten nama kohdat toteutuvat

romaanissa.

Yksi selkeimmin nahtdvistda mise en abyme -rakenteen indikaattoreista Lasisilmassa on
Déllenbachin mainitsema kohta a eli ulomman ja sisemman kertomuksen henkilhahmojen
yhtaldisyydet. Keskeisimmin ndmé yhtaldisyydet ndkyvét Tarun ja Sadun hahmoissa, vaikka
yhtélaisyyksia on ldydettavissa myds muiden hahmojen kohdalla. Tarun eldmé eli romaanissa
ulompi fiktiivinen maailma on hallitsevampi osapuoli teoksen alkuosassa. Taru paasee o0saksi
késikirjoitustiimid ja saa ensi tdikseen suunnitella sarjaan uuden hahmon. Taru kehitteleekin pitké&n
prosessin tuloksena kirjastonhoitajan, jolla sattuu olemaan vield rooliinsa sopiva nimikin, Satu.
Vaikka hahmot muistuttavat tdssa vaiheessa vasta etdisesti toisiaan, niilla on kuitenkin muutamia
yhtéldisyyksia. Tarulla vaikuttaa olevan hyvin samankaltainen tapa kuin Sadulla joutua noloihin
tilanteisiin erilaisten kdmmahdysten takia. Lisdksi kumpikin tydskentelee tekstien parissa ja
molemmat ovat omassa yhteisdssaan uusia hahmoja. Erityisen keskeistd on huomattava yhtaldisyys
nimien VAalilla: ké&sitteet satu ja taru ovat merkityksiltddn hyvin lahelld toisiaan. Samankaltaisia

nimiyhtélaisyyksia voidaan huomata muissakin hahmoissa. Kasikirjoitustiimi luo televisiosarjaan
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henkilon nimeltd Rita, ja tdm& hahmo rinnastuu varsin pian tiimin péakirjoittajaan Paulaan. Taru
nimittain kuvittelee kilpailevansa Paulan kanssa Timon huomiosta samalla kun Satu ja Rita ovat
molemmat kiinnostuneita samasta miehestd. Lisdksi ndidenkin hahmojen nimisymboliikka liittda
heidat yhteen: rita ja paula tarkoittavat molemmat jonkinlaista ansaa. Samaan kolmioon liittyy
luonnollisesti myds mystinen Ansa, jota kasittelin edellisessa luvussa. VVoidaan néhda, ettd ndma
kaikki kolme hahmoa edustavat jonkinlaista uhkaa ainakin Tarulle. Nimisymboliikasta voidaan
ottaa esille vield jo mainittu Timo, jonka vastineena L&hidssa toimii huomattavan samankaltaisen
nimen omaava Tommi. Pohdin henkiléhahmoja ja heiddn nimidédn ja piirteitdan vield tarkemmin

luvussa 4.4.

Déllenbachin kohta b on hiukan poikkeavassa asemassa muihin kohtiin nahden, koska téssa
vertautuvat oikeastaan kehyskertomus ja todellinen maailma. Lasisilman paahenkild Taru todellakin
muistuttaa melko paljon kirjailija Johanna Sinisaloa ainakin muutamalta osin: kumpikin asuu
Tampereella ja on opiskellut Tampereen yliopistossa. Lisaksi Sinisalo on ké&sikirjoittanut sek&
Kotikatu- ettd Salatut Eldmat -sarjoja, jotka molemmat toimivat jatkuvajuonisina tv-sarjoina
sopivina vertailukohtina L&hidlle. Oikeastaan tdmén enempéé yhtaldisyyksia on vaikea osoittaa,
mutta joka tapauksessa voidaan todeta hahmon ja Kirjailijan muistuttavan toisiaan ainakin jossain
madrin, ja se riittdnee kohdan b toteutumiseen. Liséksi tdm& huomio avaa romaanille uuden
tulkinnallisen kehyksen, jossa todellisuus onkin mise en abymen kehyskertomus ja romaani
itsessdan sisdkertomus. Nain paastdan jalleen kiinni metafiktion keskeiseen kysymykseen

todellisuuden mahdollisesta fiktiivisyydest4, jonka otin esille jo luvussa 2.2.

Kohta c eli kertomusten otsikoinnin samankaltaisuus nékyy kasikirjoitusmaisena muotoiluna
lukujen alussa. Téssé Lasisilma leikittelee fiktion konventioilla, tekee niitd nékyvéksi ja purkaa
perinteisid rakenteita kayttamalla niitd epatavallisin tavoin. Vaikka L&hion tapahtumille ei
varsinaisesti ole omistettu omia lukuja, voitaneen olettaa, ettd televisiosarjan kasikirjoituksen osat
olisi otsikoitu samalla tavoin. Teksti muistuttaa ulkoisesti (televisio)kasikirjoitusta niin, etta
jokaisen luvun ylareunaan on merkitty tapahtumien aika ja paikka. Esimerkiksi Kirjan ensimmaisen
luvun ylireunassa lukee: ”INT. LOC. TAIDETEOLLINEN KORKEAKOULU. -- PAIVA”.
Samalla tavoin on merkitty myds Tarun ajatuksia kasittelevat luvut, joiden ylareunassa lukee vain

TARU. Lisaksi kasikirjoitusmaisuutta on korostettu jaottelemalla teksti osien ja lukujen sijaan

38



naytoksiin ja lukuihin, jotka toimivat usein kohtausmaisina otteina varsinaisen tarinan tapahtumista.
Tekstin muotoilu talla tavalla vihjaa, ettd vaikka luemme romaania, luemme oikeastaan samaan
aikaan jonkinlaista kasikirjoitusta. Erityistd huomiota voidaan kiinnittdd Ansan kommenttiin
romaanin loppupuolella, kun Taru on juuri kertonut seisovansa ikkunan edessi: ”(Montako kertaa
on sanottava, ettd studiokuviin ei kirjoiteta mitdén ikkunoista katselua? Lavasteesta ei néde ulos, ei
sisdan, sinne tuleva vuorokauden valo on pelkk&é illuusiota. Alkeellista. -Ansa.)” (L, 289.) Ansan
kommentti tuntuu selvésti vihjaavan, ettd luemme sittenkin kasikirjoitusta, ja kuvaus Tarun kotoa
on késikirjoitettu studiokuva. Ansan kommentti rinnastaa Lasisilmén ja L&hion todella vahvasti
toisiinsa. Toisaalta tallda kommentilla Ansa myds tulee sekoittaneeksi aiemmin Kkasiteltyja
diegeettisia tasoja entisestdan, silla tdssa yhteydesséd Ansa vaikuttaa enemman kasikirjoitusta

kommentoivalta ylemman tason henkil6lta kuin vain &aneltd Tarun paan sisalla.

Kohta d eli kohtausten ja henkildiden toistuminen ndyttaytyy Lasisilméassa hyvin selkeésti tarinan
tapahtumien ja juonen tasolla. Kasikirjoitustiimi alkaa kehittdd Sadulle tapahtumia, joiden kautta
hahmo voitaisiin tehda tutuksi katsojille. Samaan aikaan lukija vield yrittdd saada otetta Tarun
hahmosta, koska Tarukin tuntuu olevan viel& hiukan sivuroolissa. Ensimmadinen selkedsti
peilimainen tapahtuma on Tarun ja tdman tyokaverin Pantsen vélinen vaarinkasitys. Taru kuvittelee
Pantsen olevan kiinnostunut t&std ja joutuu noloon tilanteeseen huomattuaan, ettei asia ollutkaan
niin. Viikonlopun jalkeen kasikirjoitustiimi suunnittelee Sadun ensiesiintymistd sarjassa ja saa
yllattavan tutunoloisen idean. Aivan kuten Tarunkin kohdalla Sadun hahmon lanseeraamiseen
paatetddn kayttdd romanttista kommahdystd. Taru saattaa jo aavistaa jotakin, mutta kuvitelma

tuntuu absurdilta;

Kun nden Timon, Paulan ja Stahan Luolassa kasaaman storyline-ehdotuksen, poskilleni
nousee kaksi tulipunaista kuumaa pistetta.

Eivat ne ole voineet mitenkaan tietaa.
Jasilti. (L, 64.)

Té&ssa vaiheessa Tarun eldman tapahtumat heijastuvat vield Sadun maailmaan. Kun Tarun eldmassé
tapahtuu jotakin, sama idea saattaa tulla hetken péésta jollekin kasikirjoittajista, jolloin tapahtuma

ikdan kuin siirtyy osaksi Sadun tarinaa.
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Melko aikaisessa vaiheessa roolit kuitenkin vaihtuvat niin péin, ettd Sadulle aletaan kasikirjoittaa
kohtauksia, jotka hetken kuluttua tulevat osaksi Tarunkin eldmdd. Esimerkiksi kun Sadun
suunnitellaan nolaavan itsenséd humalassa baarissa, seuraavana iltana Taru toimii aivan suunnitellun
kaavan mukaisesti. Tasta eteenpdin tapahtumien kulkua johtaa késikirjoitus, jonka mukaan Taru
toimii omassa elaméasséan sen jalkeen, kun Satu on ensin toteuttanut kohtaukset Lahidssa. Myos
Tarusta itsestddn riippumattomat asiat noudattelevat ké&sikirjoituksen kaavaa. Esimerkiksi Tarun
pikkusisko Aija ilmaantuu Tarun ovelle pian sen jalkeen, kun televisiosarjaan on kasikirjoitettu
Sadun serkun Elisen muuttavan taman luo. Yhtélaisyydet menevét jopa niin pitkélle, ettd Taru
kayttdd puhuessaan kerran samoja vuorosanoja kuin Satu. Vuorosanojen samanlaisuus edustaa
Déllenbachin esittdamad kohtaa e eli ilmausten tekstuaalista toistumista. Noin romaanin puolessa
valissd on selked k&annekohta, jossa Taru alkaa kiinnittdd enemmé&n huomiota tapahtumien
toistuvuuteen ja samankaltaisuuteen, koska han huomaa kayttaneensa samoja vuorosanoja kuin

televisiosarjan hahmo Satu.

Ma tulin nyt, Elise sanoo.
Satu poimii hdmilld4n kasvonaamiosta pudonnutta kurkunviipaletta rintojensa valista.
Siltd vaikuttaa, h&n sanoo.

Lyon pause-nappulaa tarpeettoman lujaa. Suljen silméni, ja toinen hetki on saman tien
silméluomieni sisépinnalla ja rumpukalvoillani, ovikellon kilahdus ja rapun ontto kaiku.

Olen kdmpéssani ja avaan oven. Aija seisoo rapussa, toisella olallaan valtava jaékiekkokassi.
Ma tulin nyt, Aija sanoo.

Sanoinko mini ’siltd vaikuttaa’?

Ehk& min& sanoin. (L, 168—169.)

Pian tdman jalkeen Taru alkaa uskoa, ettd kasikirjoitus oikeasti vaikuttaa hanen elamaansa ja
maaraa ennalta tulevat tapahtumat. Han paattdd manipuloida elamaansé kasikirjoituksen avulla ja
pyrkii sijoittamaan Sadun eldmé&an tapahtumia silla tavoin kuin haluaisi oman eldménséakin
etenevan. Taru pyrkii L&hion avulla tuomaan takaisin pikkusiskonsa Aijan, joka on kadonnut vahéan
sen jalkeen, kun Sadun serkku Elise katosi sarjassa. Aijan katoamisen jalkeen Taru vajoaa niin
syville televisiosarjan maailmaan, ettd uskoo todella kasikirjoituksen maaradvan sekd hanen etta
Aijan kohtalosta. Kun Elisen kirjoitetaan kuolevan L&hidssd, Taru miettii kauhuissaan: ”Mitd me

olemme panneet liikkkeelle?” (L, 196).
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Mise en abyme -rakenteen merkitys on usein tarked teoksen metafiktiivisen ulottuvuuden kannalta.
Anna Makkonen (1991, 18—19) on selkeyttinyt hyvin Dillenbachin ajatuksia, joiden mukaan mise
en abyme voi toimia tekstissd kolmessa roolissa. Ensimmadisessa tapauksessa mise en abyme
heijastaa teoksen teemaa tai juonta, kun taas toisessa tapauksessa huomio kiinnittyy tekemisen
kohteesta itse tekemiseen. Talloin heijastus kuvaa itse prosessia, jolloin ”heijastuksen kohteena on
kertomuksen produktio/reseptio per se sek& konteksti, joka madraa (tai on méaarannyt) tuota
reseptiota/produktiota” (mt, 19). Kolmanneksi Déllenbach on Makkosen mukaan erottanut
tapauksen, jossa heijastuksen kohteena on koodi eli merkit ja konventiot, joilla informaatiota
valitetddn (mt, 19). Tutkimani romaani on melko selkedsti sijoitettavissa Makkosen esittelemaén
ensimmaiseen kategoriaan, silla heijastumien péadasiallinen tarkoitus on ennakoida juonen kulkua
Tarun eldméssd. Toisaalta heijastumat antavat lukijalle avaimia myos teoksen temaattisen tason
tarkasteluun ja sitd kautta myos metafiktion huomaamiseen ja tulkintaan. Yhtaldisyydet Kirjailija
Johanna Sinisalon ja padhenkilé Tarun vélilla antavat kuitenkin aihetta huomioida myos itse
kirjoittamisen prosessia kuvaavia heijastumia. Erityisesti televisiosarjan késikirjoittamisen
konventiot ovat teoksessa paljon esilld, joten myos kolmas kategoria ansaitsisi hieman tarkempaa
analyysia. Paneudun televisiosarjan konventioihin tarkemmin tutkielmani neljannessa luvussa,
mutta niiden yhteydessa ei ole relevanttia puhua mise en abymesta. Teoksen varsinainen mise en
abyme eli peilaava rakenne toteutuu juonen ja rakenteen kohdalla, joten analysoin sen temaattisia
merkityksié tassa.

Keskeisimmaksi temaattiseksi kysymykseksi nousee heijastumien my6td Tarun ja Sadun
samankaltaisuus, joka menee lopulta niin pitkélle, ettd Taru sulautuu kirjoittamaansa hahmoon ja
unohtaa itsensa. Tarun elamassa tapahtuu samoja asioita kuin Sadun juonikaaviossa, mika saa Tarun
kuvittelemaan, ettd han voisi muuttaa omaa kohtaloaan muuttamalla Sadulle suunniteltuja
tapahtumia. Tassd kohdassa voitaisiin my6s ajatella Sadun herédvéan henkiin ohjailemaan omaa
fiktiivistd elamaansé. Mise en abyme -rakenne kuitenkin sekoittuu loppua kohden, koska varsinaiset
loppuratkaisut eivat endd etenekaan kasikirjoituksen mukaan. Esimerkiksi Sadun ja Tommin
romanttinen ilta ravintolassa toteutuu kylla Tarun eldmdssd, mutta Tarun ja Timon ilta ei paatykaan
suudelmaan kuten televisiossa vaan Timon syliin kaatuneeseen oluttuoppiin. Mydsk&an Tarun sisko
Aija ei ole joutunut onnettomuuteen toisin kuin hénen vastineensa Elise Lahiossd. Nain ollen mise
en abyme -rakenne on merkittdvassd osassa seka osoittaessaan tarinoiden samankaltaisuuksia etté

tuodessaan esiin niiden eroavaisuudet. Kun romaanin alussa lukijan on helppo huomata
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yhtélaisyyksia televisiosarjan ja Tarun eldman valilla, lopussa rakenne alkaa kaatua omaan
mahdottomuuteensa. Vaikka televisiossa voi tapahtua oikeastaan mitd tahansa, romaanin
esittdméssd “oikeassa eldmaissd” tdllaiset sattumat olisivat paljon epitodenndkdisempid. Kahden
tarinan lopetuksista saadaan aikaan mielenkiintoinen vertailu, koska kummankin tarinan on
tarkoitus olla mahdollisimman uskottava. Romaanissa rakennetaan tehokas kontrasti television
realismin ja romaanin realismin valille niin, ettd Lasisilm& vaikuttaa lopulta uskottavammalta ja
todellisemmalta kuin L&hi6. Niinpa voidaan olettaa, etta Lasisilmakin luottaa ainakin jossain maarin
perinteisiin realistisen romaanin konventioihin rakentaessaan Tarun tarinasta uskottavan
kokonaisuuden. Usein namé konventiot pitavat vahvasti metafiktiivisen ja Kkirjallisuuden
pelisadntoja rikkovan tekstin kasassa. Tarkastelen mydhemmin luvussa 4, mita ndma konventiot

ovat ja milla tavalla romaani niit4 hyodyntaa.

Kertoja- ja kerrontarakenteen analyysi on paljastanut, ettd Lasisilma valttelee tutuksi tulleita
muotteja ja luo metafiktiivisyyttd monella tavalla. Ensinnékin jo kertojan maaritteleminen aiheuttaa
vaikeuksia, koska metalepsikset tekevat kerronnan tasojen hahmottamisesta hankalaa. Talla tavoin
romaani tekee nédkyvaksi kerronnan keinotekoisuuden. Kerronnan omituisuus kertautuu
preesensmuotoisessa mindkerronnassa, jonka pitdisi kirjallisuuden konventioiden mukaisesti olla
mahdotonta. Liséksi Tarun toiminta mindkertojana antaa runsaasti viitteitd epéluotettavuudesta,
minka vuoksi lukija joutuu itse tekemaan toita paatellakseen tapahtumien kulkua. Edelleen yhtena
tarkeimmistd metafiktion keinoista Lasisilma kayttda mise en abyme -rakennetta peilatessaan
Lahion tapahtumia romaanin tarinamaailmaan. Mise en abyme -rakenteen tarkastelun yhteydessa
olen osoittanut, ettd romaanissa toteutuvat kaikki Lucien Dallenbachin (1989) télle rakenteelle
madrittelemat ilmenemismuodot. N&in ollen voidaan havaita, ettd vaikka romaani on vahvasti
metafiktiivinen ja kerronnan sadntdja kyseenalaistava, se taipuu kuitenkin johonkin muottiin jopa
sellaisenaan. Mise en abyme -rakenteen avulla romaani lopulta pyrkii osoittamaan todellisuuden ja
fiktion valisid eroja sek& realismin ongelmia, mik& onkin usein ndhty metafiktion tarkeimmaksi
tavoitteeksi. Metafiktiivisyys ei kuitenkaan rajoitu pelkéastaan kerronnan ongelmiin, vaan se nakyy
my6s muilla tavoin I8pi romaanin. Analysoin seuraavassa luvussa Lasisilman intertekstuaalisuutta

ja tarkastelen, miten romaani hyddyntaa sitd yhtend tarkedna metafiktion tuottamisen keinona.
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3. INTERTEKSTUAALISUUS METAFIKTION KEINONA

Intertekstuaalisuus on yksi tarkeimmistd metafiktion keinoista. Sen avulla tekstissd tehdaan
nékyvéksi se, miten tekstit rakentuvat muiden tekstien kautta ja miten ne ottavat vaikutteita muista
teksteistd. Kasittelen t&ssd luvussa ensin intertekstuaalisuuden teoriaa lyhyesti ja sen jalkeen
romaanin tarkeimpid intertekstuaalisia viittauksia sekd intertekstuaalisuuden kautta syntyvaa
parodiaa. Selkeimmat viitteet romaanissa kohdistuvat Jorge Luis Borgesin ”Peilit”-runoon ja
Raamatun Jobin kirjaan, joten omistan kummallekin oman alalukunsa. Intertekstuaalisuuden
tutkimisen kautta voidaan saavuttaa kattava kuva siitd, miten romaani kommentoi Kirjallisuuden ja

television realismiperinnetta ja miten se itse siihen suhtautuu.

3.1 Intertekstuaalisuus

Graham Allen nakee intertekstuaalisuuden tutkimuksen alkukehityksen jakautuvan kahteen haaraan,
joita edustavat Ferdinand de Saussuren késitykset semiotiikasta ja Mihail Bahtinin kasitykset
dialogismista. Allenin mukaan De Saussuren ajatukset ovat vaikuttaneet ratkaisevasti koko 1900-
luvun humanistiseen tutkimukseen, koska hanen merkkikasityksestadn ovat saaneet alkunsa seka
niin sanottu kielellinen kadnne humanistisessa tutkimuksessa etta strukturalistinen teoriasuuntaus.
Intertekstuaalisuuden kannalta keskeistda De Saussuren ndakemyksissé on merkin differentiaalisuus,
joka tarkoittaa sita, ettd merkki saa aina merkityksensa suhteessa muihin merkkeihin — eroihin ja
samankaltaisuuksiin — ja kielen systeemiin. Tastd syysta Allen nimittdd De Saussuren Kielikasitysta
relationaaliseksi. Jos kaikki merkit ovat differentiaalisia, ne voivat myos viitata suureen joukkoon
mahdollisia merkityksid. Mikéli kielelliset merkit ndhd&an ndin, kirjallisuuden merkkien voidaan
Allenin mukaan néhda toistavan samaa kaavaa, koska Kirjallisuus on kieltd. Kirjailija valitsee
sanojen lisaksi myds esimerkiksi juonia, henkildohahmon ominaisuuksia tai vaikkapa fraaseja ja
lauseita kirjallisuuden traditiosta. Talloin Kirjailijan voidaan nahdd hyoddyntavéan Kirjallisuuden
systeemid, ja Kirjailija operoi té&llgin itse asiassa kahdella systeemilld: kirjallisuuden ja kielen.
Voidaankin todeta, ettd kirjallisuuden merkit viittaavat ulkopuolisen maailman objektien sijaan
kirjallisuuden systeemiin. (Allen 2000, 8-12.) Intertekstuaalisuuden idean voidaan ndhda syntyneen

tasté kirjallisuuden systeemin ajatuksesta, jossa kaikki tekstit rakentuvat saman systeemin varaan.
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Toisenlaista tutkimussuuntaa edustaa Mihail Bahtin, joka pitda sosiaalista kontekstia tarkeédna osana
kielellisen merkityksen muodostumista. Hénelle merkitys on ainutlaatuinen, koska se riippuu
sosiaalisesta kontekstista ja kielen kayttdjastd. Keskeinen Bahtinin ké&sittelema ilmié on kielen
dialogisuus, ja hén lahestyy tata ajatusta puhumalla sanan dialogisista suhteista. Bahtinin mukaan
kieli eldd vain kayttajiensa dialogisissa kanssakdymisissa. Sana on siis luonteeltaan dialoginen.
Sanoista muodostuu erilaisten subjektien kantoja ilmaisevia sanoja eli lausumia. Sanojen vélilla ei
siis itsesséan ole dialogisia suhteita ennen kuin ne ruumiillistuvat jonkun subjektin lausumaksi.
(Bahtin 1991, 265-266.) Bahtin on siis kiinnostuneempi kielen kaytdsta kuin sen systeemistéa.
Dialogisuuden ajatus liittdd Bahtinin osaksi intertekstuaalisuuden késitteen historiaa. Kuten Anna
Solin esittadd, Bahtinin ajatusten perusteella voidaan ajatella, ettd lausuman merkitys ei ole koskaan
vakaa (Solin 2001, 18). N&in ollen my0s tekstuaalinen ilmaisu saa merkityksensé vasta suhteessa
muihin ilmaisuihin, muihin teksteihin. lhanteellisena romaanina Bahtin pitdd moniaanista eli
polyfonista romaania. Esimerkkitapauksina téllaisista romaaneista han pitdd Dostojevskin teoksia.
Dostojevskin romaanien perusominaisuutena han pitéa itsendisid, toisiinsa sulautumattomia &ania ja
monia tietoisuuksia. (Bahtin 1991, 20.) Polyfoninen romaani rakentuu niin, ettd &anet ovat

vuorovaikutussuhteessa toisiinsa: ”Polyfoninen romaani on l4pikotaisin dialoginen.” (mt, 68).

Julia Kristeva on pyrkinyt yhdistdmaan De Saussuren semiotiikkaa ja Bahtinin dialogismia. Hanen
esseestaan Sana, dialogi ja romaani (1967) on peréisin myos intertekstuaalisuus-termi. Esseessaan
Kristeva muotoilee Bahtinin ajatuksia uudelleen strukturalistisesta nakdkulmasta. Kun Bahtinin
ajatukset dialogismista perustuvat reaalisten kielenkayttdjien valisiin suhteisiin ja toisten
lainaamiseen, Kristevalla tekstin merkitys syntyy tekstien valisistd suhteista. Tekstien vélinen
dialogi rakentuu Kristevan mukaan sekd horisontaalisesti Kirjoittavan subjektin ja vastaanottajan
valilla etta vertikaalisesti suhteessa edeltavaan tai samanaikaiseen kirjalliseen perinteeseen. Nain
ollen ”jokainen teksti rakentuu sitaattien mosaiikkina, jokainen teksti on imenyt itseensd toisia
tekstejd ja jokainen teksti on muunnos toisista teksteistd”. (Kristeva 1993, 23.) Kristeva péétyy siis
lopulta varsin laajaan késitykseen intertekstuaalisuudesta. Liisa Saariluoma kuitenkin huomauttaa,
ettd Kristevan tulkinta itse asiassa kaventaa intertekstuaalisuuden késitettd. Saariluoman mukaan
intertekstuaalisuus on Kiristevalla kaventunut tarkoittamaan ainoastaan tekstien valisid suhteita
vailla viittauksia ulkopuoliseen todellisuuteen, joka on keskeinen aspekti Bahtinin teoriassa. Tekstit
viittaavat siis Kristevan teoriassa vain toisiinsa eivatkd ulkopuoliseen maailmaan. (Saariluoma
1992, 25.)
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Jyrki Nummi esittda vaitoskirjassaan Jalon kansan parhaat voimat, etta tekstienvélisyys voidaan
ymmartdd sekd suppealla ettd laajalla tavalla. Laajassa merkityksessa tekstien ymmartaminen
riippuu toisista teksteistd, ja kirjallisuuden diskurssi on riippuvainen sita edelténeisté teksteista ja
konventioista. Nummen laajaa madritelmaa edustavat muun muassa jo mainittu Julia Kristeva sekéa
esimerkiksi Roland Barthes, joka paatyy tekstissa rakentuvien merkitysten kautta esittdmaan jopa
tekijan kuolemaa (ks. Barthes 1968). Laajan madritelman haittapuolena voidaan kuitenkin nahda
metodinen ongelma, koska kaiken mahdollisen viiteaineksen huomioon ottaminen on kaytdnnossa
mahdotonta. (Nummi 1993, 16-17.) Té&std syystd suosin omassa tutkimuksessani Nummen
esiintuomaa suppeampaa ldhestymistapaa, jossa tutkimuksen keskitssa ovat yksittdisen teoksen ja
siihen viittaavat teoksen véliset suhteet. Pekka Tammi nimittdd néitd viittauksen kohteena olevia
teoksia subteksteiksi'?, joka on kayttokelpoinen kasite Lasisilman tutkimuksessa ainakin suppeasti
ymmérrettynd. Subtekstilla tarkoitetaan Tammen mukaan ennen muuta analyysin valinettd, joka
ohjaa kohti tekstin tulkintaa (Tammi 1991, 61). Keskeistd subtekstianalyysissa Tammen mukaan on
ensinnékin se, etta se keskittyy tulkinnan kannalta relevantteihin tekstien valisiin suhteisiin. Lisaksi
subtekstin tarkastelussa asetetaan rinnakkain tekstikokonaisuudet, ja tulkintaan kuuluu ndiden
kokonaisuuksien valisten suhteiden ymmartaminen. (mt, 69.) Suppean
intertekstuaalisuusmaaritelman metodisena etuna voidaan nahda se, ettd tekstienvalisida yhteyksia
tarkastellaan aina yksittaisen dokumentoitavissa olevan subtekstin kautta. Lisaksi talla tavoin voin
keskittyd wvain Kkirjallisiin viitteisiin ja voin rajata yleisemmat Kkulttuuriset viitteet analyysin
ulkopuolelle.

Nummen (1993, 16) esittdméssa suppeassa méaaritelméssa intertekstuaalisuus ymmarretdén teoksen
kohosteisena Kirjallisena keinona. Télla tavoin ymmarran késitteen myds itse. Nummen mukaan
intertekstuaalisuuden tutkimus on V&iné Linnan romaanien yhteydessa tarkoittanut yleensa
tekstuaalisten l&hteiden paljastamista ja niiden vaikutusten tarkastelua suhteessa tekijan intentioihin.
Tallaisessa tutkimuksessa tulkinnalliset argumentit jadvat vahemmaélle huomiolle. (mt, 15). Suppean
intertekstuaalisuusmaaritelman mukaisessa tutkimuksessa tutkimusongelmiksi asettuvat teosten

valisten suhteiden esiin nostamat tulkinnalliset pulmat. Keskeisina intertekstuaalisuuden keinoina

12 Tammi on lainannut kasitteen venalais-amerikkalaiselta slavistilta Kiril Taranovskilta, joka kayttaa subtekstin
kasitettd tutkiessaan Osip Mandelstamin runoutta ja siind esiintyvia sitaatteja ja alluusioita.
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néhdaan suorat sitaatit ja alluusiot, ja Lasisilman yhteydessa ndma ovat myos kayttokelpoisimmat
kasitteet, koska molempiin keskeisiin subteksteihin viitataan suorilla sitaateilla. Omassa
tutkimuksessani ei ole tarpeen pureutua syvemmalle intertekstuaalisuuden kasitteen historiaan tai
muunnoksiin, koska tarkoituksena on analysoida tekstien valisten viittausten merkityksia tulkinnan
kannalta. Huomautan vield, ettd ymmarran téssd tutkimuksessa tekstin késitteen nykyisen
kirjallisuudentutkimuksen ké&sityksen mukaisesti varsin laajasti. Teksti voi siis tarkoittaa kirjallisen
tuotoksen liséksi myds esimerkiksi elokuvaa, kuvaa, televisiotekstid tai mainosta. Viime aikoina on
ollut pinnalla myds intermediaalisuuden késite, mutta Lasisilman yhteydessd ei ole relevanttia
puhua intermediaalisuudesta, vaikka siind kasitelladnkin seka Kirjallisuutta ettd televisiota.
Intermediaalisuudesta puhutaan silloin, a) kun taideteoksessa yhdistyvét erilaiset taiteen muodot, b)
kun taideteos muuttuu taiteen muodosta toiseksi tai ¢) kun taideteoksessa kuvaillaan jonkin muun
taiteen alan teosta (Eilittd 2012, viii). Koska Lasisilmassa ei varsinaisesti kuvailla televisiosarjaa
sellaisenaan vaan romaani keskittyy ennemmin sarjan tekemiseen ja sen konventioihin, en kayta
tadssd yhteydessa intermediaalisuuden kasitettd. Késittelen kuitenkin televisiosarjan konventioihin

kohdistuvia viittauksia erikseen luvussa 4.

3.2 Peilien ja heijastusten maailma: Borgesin Peilit” subtekstiné

Peilien tematiikka nousee teoksessa keskeiseksi, koska argentiinalaisen Jorge Louis Borgesin
*Peilit”-runo™ toimii hyvin selkeasti tarkeana viittauskohteena koko teoksen ajan. Unet ja peilit
ovat Borgesille tyypillisia symboleita’, ja hanen teoksissaan peileja voidaan nahda myds rakenteen
tasolla. Esimerkiksi yksi Borgesin kuuluisimmista novelleista TIoén, Ugbar, Orbis Tertius rakentuu
jo téssdkin tutkimuksessa analysoidun mise en abyme -rakenteen kautta. Novellissa
mielikuvitusmaailma TI6nin asukkaat ovat kyllastyneet todellisuuteen ja haluavat luoda uuden
TIonin. Asukkaiden pakkomielle téstd uudesta kuvitellusta todellisuudesta saa aikaan sen, etta he
ovat lopulta kiinnostuneempia kuvitelmastaan kuin oikeasta eldmasta. Néain sisakertomus ikaan kuin
kasvaa kehyskertomuksen siséllda ulos omista rajoistaan samaan tyyliin kuin Lasisilmassa.
Analysoin tassé alaluvussa sitd, millaisia merkityksia runolainaukset avaavat ja miten ne vaikuttavat

tekstin tulkintaan.

3 Kokoelmassa Peilin edessa ja takana. Runoja vuosilta 1923-1985. Suom. Pentti Saaritsa. WSQY, 1998.
1 Ks. esim. Jukka Koskelainen, HS 1999
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Romaani jakautuu kolmeen ndytdkseen, joiden kaikkien alussa on lainattu sakeistdja Borgesin
runosta. Néaiden lisaksi on viel& erikseen nimetty ”Middle Point”, jossa my0s lainataan runoa ja joka
voidaan nahda erdénlaisena kadnnekohtana. Intertekstuaaliset viittaukset ovat runon osalta hyvin
eksplisiittisia, koska tekstissa on kaytetty suoria lainauksia, joiden jalkeen on vield ilmoitettu selkeé
viite Borgesin runoon. Runon sékeistdt rytmittdvat teoksen kulkua ja toimivat ikdan kuin
esipuheena kullekin néytokselle. Runoja voidaan nimittdd myos Gérard Genetten madritelman
mukaan parateksteiksi. Genetten mukaan parateksti on aputeksti, joka séatelee varsinaisen tekstin
ymmartamista. Kiinteasti tekstiin liittyvia parateksteja eli periteksteja ovat esimerkiksi tekijan nimi,
teoksen otsikot, omistukset, motot, johdannot ja esipuheet. (Lyytikéinen 1991, 148.) Lukujen alussa
lainatut runokatkelmat toimivat Lasisilmassd mottoina, jotka suuntaavat lukijan huomiota jokaisen

luvun alussa kohti kyseisen luvun keskeisid merkityksié.

Borgesin runon lisdksi on tarkedd huomata paratekstien yhteydessa myos toinen tarked katkelma.
Seuraava lainaus on romaanin ensimmadiselld sivulla, ja se on peréisin elokuvasta Videodrome
(1983):
The television screen is the retina of the mind’s eye. Therefore the television screen is part of
the physical structure of the brain. Therefore what appears on the television screen emerges as

raw experience for those who watch it. Therefore television is reality, and reality is less than
television. (L, numeroimaton sivu.)

Katkelman on merkitty ldhteeksi Dr. Brian O’Blivion, joka on jonkinlainen mediaprofeetta
Videodrome-elokuvassa. Videodrome on kanadalainen scifi-kauhuelokuva. Elokuva kertoo
Videodrome-nimisesta televisiosarjasta, joka kayttdd tavallisia televisiol&dhetyksid muuttaakseen
pysyvasti katsojien késityksia todellisuudesta aiheuttamalla heille aivokasvaimen. Sarjan
vaikutuksen alaiseksi joutuneet henkilot kokevat vahvoja hallusinaatioita eivatkd enda pysty
erottamaan, mikd on todellisuutta. Padhenkilé Max joutuu keskelle televisiosarjan tekijoiden
salaliittoa, ja hanesta tehdaan lopulta ase, jolla tekijat haluavat taistella tdman salaliiton puolesta.
(Internet Movie Database, 2012.) Elokuvan juonikuvauksesta on helppo huomata, etta
yhtéldisyyksida Sinisalon romaaniin l0ytyy runsaasti. Sek& elokuva ettd romaani kasittelevét
televisiosarjaa, ja kummastakin I6ytyy henkild, joka menettdd todellisuudentajunsa. Lasisilman
loppuratkaisu pyrkii tdmén paratekstin valossa herattdmadn ajatuksia mahdollisesta television

salaliitosta ja television vaikutuksista yksilon psyykeen ylipaataan. Lainatusta katkelmasta voidaan
47



lukea elokuvan keskeiseksi ajatukseksi nakemys, jonka mukaan televisio voi vaikuttaa ihmisen
aivoihin. Nakemyksen mukaan televisio voi my0s tuottaa sellaisia kokemuksia, jotka tuntuvat
aidoilta. Samankaltaisiin kokemuksiin viittaa my6s Borgesin runo, joka saa peilien ja heijastusten
maailman vaikuttamaan uhkaavalta. Tohtori O’Blivion toteaa, etti televisio on todellisuutta ja
todellisuus on jotakin vahemman kuin televisio. Vaikka hénen véitteensa eivat vaikuta kovinkaan
hyvin perustelluilta, voidaan ainakin Lasisilman ké&sikirjoittajien nd&hd& olevan jossain maarin samaa
mieltd. Kasikirjoittajat nimittdin korostavat romaanissa, etta todellinen elamé olisi liian tylsaa ja
tavanomaista toimiakseen televisiosarjana. Tosielaméstd voidaan ottaa ideoita, mutta tosieldman
tapahtumia pitdd aina muutella ja dramatisoida eli kasikirjoittaa Kkiinnostavaksi. Vaikka
kasikirjoittajat eivat missdan vaiheessa sano television olevan todempaa kuin todellisuus, voidaan

kaikesta paatellen ainakin todeta, etté televisio vaikuttaa olevan jotakin enemman.

Sek& runolainaukset ettd elokuvasta lainattu katkelma ovat siis suoria sitaatteja alkuperdisesta
tekstistd. Pekka Tammen mukaan téllainen suora sitaatti tuottaa tekstin ja subtekstin valille
metonyymisen suhteen, kun sitaatti asettuu edustamaan koko subtekstia ja sen tematiikkaa — ehka
jopa subtekstin takana olevaa kirjallisuusperinnettd (Tammi 1991, 78). Koska tutkimuksessani on
keskeistd realismin perinteen nakyvyys sekd romaanissa ettd siind tuotetussa televisiosarjassa,
voidaan myos tassa yhteydessa nostaa esille metonymian yhteys realismin perinteeseen. Kuten olen
todennut jo johdannossa, metonymia liitetddn useissa lahteissa vahvasti realismin diskurssiin (Kks.
esim. Rossi 2008, 30-31). ”Peilit”-runo voisi siis metonyymisesti edustaa joko yleensa
metafiktiivistd, fiktion olemusta pohtivaa kirjallisuutta tai vaihtoehtoisesti Borgesin tuotantoa.
Kummallakin tavalla padadytaén siihen, ettd ollaan tarkastelemassa todellisuuden ja fiktion vélisia
suhteita. Samalla seka peilien uhkaava harhamaailma ettd katkelma science fiction -elokuvasta
edustavat koko science fiction -genrea ja siihen liittyvia pelon, uhan ja arvaamattomuuden teemoja.
Talla tavoin voidaan siis jalleen nahda Lasisilman tukeutuvan metafiktiivisyydestdadn huolimatta
yhteen realismin konventioista eli metonymiaan, kun romaanissa intertekstuaaliset viittauskohteet

avaavat kokonaisia merkityskenttia tulkinnan tueksi.

Lasisilméssa esiintyvat runolainaukset toimivat mainitussa metonyymisessa roolissa, kun runon
osia 16ytyy eri puolilta teosta ja lukijan tehtdvéksi jdd muodostaa niista yhtendinen tulkinnallinen

kokonaisuus. Michael Riffaterre huomauttaa, ettd kerronnalliset keinot voivat joko korostaa tekstin
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fiktiivisyytta tai realistisuutta. H&n painottaa erityisesti subtekstien roolia tekstin merkitysten
avaajina. Riffaterren mukaan subtekstit tarjoavat tulkinnalle viitekehyksen ja hahmottavat muuten
vaille selitystd jaavia aukkoja. (Riffaterre 1990, 53-56) Lasisilmassa ainakin subtekstiné toimiva
runo korostaa tekstin fiktiivisyyttd ja tarjoaa samalla tulkinnalliseen viitekehyksen peilien ja
heijastusten maailmasta. Peilien tuottamaan harhakuvien maailmaan pééstdédn jo ensimmaiselld
sivulla, jossa runon puhuja kertoo peilien pelottavan hanté. Puhuja toteaa peilejé 16ytyvén kaikkialta
— veden pinnasta, hiotusta eebenpuusta — ja jo runon alussa voidaan n&dhd&, miten puhuja kokee
peilien ennemmin védristdvdan kuin heijastavan totuutta: “vaan myos kuultava vesi joka toistaa /
oman taivaansa syvyydessa toisen sinen / johon joskus piirtyy lintu nurin pain / lennon harhassaan,
tai joka alkaa laikkya,” (L, numeroimaton sivu 7)™. Linnun kuvajainen piirtyy veden pintaan nurin

pain, ja sen lentokin on vain harhaa kuvajaisessa, minké laikkyminen lopulta paljastaa.

Toisen naytoksen aloittaa sdkeistd, jossa puhutaan jonkun toisen ilmaantumisesta: ”Lasi vaanii
meitd. Jos makuuhuoneen / neljan seinén sisalla on peili, en ole / en&a yksin. On toinen. On
kuvajainen / joka tekee aamusta vaivihkaisen teatterin.” (L, 132.) Tassd kohdassa parateksti
ennustaa romaanin juonessa tapahtuvaa kaannettd, koska seuraavaksi Tarun pikkusisko Aija saapuu
ilmoittamatta hanen luokseen. Juuri ennen néytoksen vaihtumista Taru on muistellut, kuinka hénell&
ja Aijalla oli lapsena yhteinen huone. Taru olisi kaivannut omaa tilaa ja yritti laajentaa aluettaan
huoneen ulkopuolelle omiin salaisiin paikkoihin, mutta pikkusisko tuntui aina valloittavan hanen
tilansa ja loytavan namé paikat. VVoidaan nahdé, etta Aija on jalleen Ioytanyt Tarun oman paikan ja
pyrkii nyt valloittamaan senkin itselleen. Runon maininta teatterista voidaan nahda niin, etté toisen
seurassa ei voi koskaan olla aivan oma itsensé. Toisaalta samaan aikaan ké&sikirjoitustiimi on
paattanyt tuottaa Tarun keksimélle Kirjastonhoitaja-Sadulle serkun, joka ilmestyy sarjaan yllattaen.
Juonen tasolla Aijan ilmestyminen Tarun oven taakse tapahtuu ennen kuin Elise nayttaytyy
televisiosarjassa, ja my6hemmin Elisen siséantulo tapahtuu jopa repliikkeja myoten samalla tavalla
kuin Aijan. Nain ollen tassa kohdassa nayttdisi edelleen siltd, ettd Tarun eldmé ennakoi L&hion

tapahtumia tai Lahio heijastaa sitd, mitd Tarun elamassa on jo tapahtunut.

15 Runon sékeistét on romaanissa aina kursivoitu, joten kursiivit ovat kaikissa runon lainauksissa alkuperaisié.
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Middle Point -kohdassa lainataan jalleen “’Peilit”-runoa. Tall& kertaa puhuja pohtii peilien loputonta
monistavaa vaikutusta. Han nakee edelleen peilejd kaikkialla, jopa Kkiillotetun mahongin
punertavassa pinnassa voi ndhda kasvot: ”Loputtomiin nden niitd, muinaisen / sopimuksen oleellisia
toimeenpanijoita; / lisddntymisaktin tavoin ne moninkertaistavat / maailmaa, unettomina ja
kohtalokkaina.” (L, 197.) Tassé puhuja kuvaa, kuinka peilien vaikutuksesta voi nayttéa siltd kuin
peilit tuottaisivat jatkuvasti lisad ihmisia maailmaan. Lasisilméassa voidaan nyt nahda, ettd Taru
alkaa menettad otteensa todelliseen maailmaan. Juuri ennen tata kasikirjoitustiimi on paattanyt, etta
Sadun serkku Elise on poistettava sarjasta tapaturmaisella onnettomuudella. Saman paivén iltana
Taru ehdottaa Aijalle kotona kdymistd, mistd Aija pahoittaa mielensa ja lahtee vihaisena omille

teilleen. Tarun mielessa tapahtumat linkittyvat toisiinsa, ja han alkaa pel&t4 Aijan puolesta:

Ja sitten 10ytyy ruumis, ja asia on téysin selva.

Olen itse kirjoittanut ne viimeiset repliikit. Hyvasti Elise. Hyvasti, rakas serkku. Kunpa olisin
voinut tietda, tehda jotakin — (aani sortuu).

Kaikki karvat kasivarsissani ovat yhtakkid pystyssé.
Mitd me olemme panneet liikkeelle?

Yhtéén ajattelematta nappaan avaimet pdydaltd, riuhdon kengéat jalkaani, takki saa jaada.
Minun on ehdittava tehda jotakin. (L, 196, kursiivi alkuperéinen.)

Viimeistdadn tassa kohdassa voidaan pitdd selvand, ettd Taru alkaa uskoa kasikirjoituksen
vaikuttavan hdnen omaan eldmaénsa. Tastd eteenpdin Taru pyrkii muuttamaan kasikirjoituksen
kulkua niin, ettd tapahtumat hanen eldmassaan etenisivét tietylla tavalla. Borgesin runo antaa myas
selkedn viitteen siitd, ettd Taru on kadottanut késityksensa siitd, mika on todellista. Aiemmin
lainattua sékeistod seuraavassa sédkeistossd puhuja osoittaa, ettd vaikka kuvajaiset vaikuttaisivat
todellisilta, niiden aitous kalpenee eldvéan ihmisen edessé: ”Ne pidentavat tata hailyvaista maailmaa
/ paata huimaavassa hamahakinverkossaan; / joskus illoin ne huurtuvat kun niihin / hengittaa
ihminen joka on yha hengissa.” (L, 197) Heijastusten avulla voidaan esimerkiksi television tai
kirjallisuuden maailmassa luoda huimaava maailmojen verkko, joka voi vaikuttaa todelliselta.
Siihen verkkoon Taru sotkeutuu Lasisilméssd. Runon tulkinta antaa kuitenkin selkeén viitteen
Tarun mielentilasta ja siitd, mik& on totta. Huurtuva hengitys erottaa todelliset ihmiset

heijastuksista, jotka eivat hengité oikeasti.
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Kolmannen naytoksen alkuun lainatut runosékeistét vaikuttavat uhkaavilta. Aluksi puhuja toteaa,
ettd heijastusten maailmassa mikaan ei jaa muistiin, koska vain todellisilla ihmisilla on kyky kokea
ja muistaa: ”Kaikki tapahtuu eikd mikaan jaa muistiin / noissa kristallisissa kabineteissa / joissa
me, kuin satumaiset rabbiinit / luemme kirjaa oikealta vasemmalle.” (L, 267) Samalla sakeistossa
todetaan se, mikd on kaynyt selvéksi jo romaanin edetessa: heijastus ei vastaa todellista vaan
peilikuva véaristad. Todellisuudessa kirjaa luetaan vasemmalta oikealle, mutta peilin nayttama
heijastus toimii péinvastaiseen suuntaan. Jalkimmaisessa sakeistdssé ennakoidaan romaanin lopun
tapahtumia: ’Claudius, illan kuningas, unikuningas / ei huomannut uneksivansa ennen kuin paivana
/ jona nayttelija esitti hanen itsepetoksensa / teatterin palkeilla &anettémin elkein.” (L, 267)
Lasisilman unikuningas on tietenkin Taru, joka ei huomaa elédvansé heijastusten maailmassa. Toisen
naytoksen lopussa Taru on kerédnnyt kaunaa Paulaa kohtaan. Paulan ja Timon romanttiselta
vaikuttava suhde ja se, ettd Paula ei suostunut antamaan Eliselle mitddn mahdollisuutta selvitéa
hengissé televisiosarjassa saavat Tarun hautomaan kostoa. Taru ehdottaa, ettd L&hion Rita joutuisi
onnettomuuteen. Taéman jalkeen Taru itse aiheuttaa onnettomuuden Paulalle, jotta eldmé& seuraisi
Lahion kasikirjoitusta. Paulan onnettomuuden seurauksena Taru padsee itse paakirjoittajaksi, ja ensi

toikseen han paattaa herattad Elisen henkiin toivoen samalla myods Aijan pelastuvan.

Kolmannen naytoksen runosédkeistot ennakoivat romaanin loppua, jossa unikuninkaan Kkulissit
romahtavat, kun Timo paljastuukin Paulan veljeksi. Samalla kéy ilmi, ettd Aijalla on kaikki hyvin ja
hén onkin se, joka seurustelee Timon kanssa. Kolmanteen néytokseen sisaltyy kuitenkin vield
erillinen osio, jota ennen lainataan jalleen runoa mutta jota ei ole nimetty mitenk&&n. Ennen
varsinaisen loppuratkaisun paljastumista puhuja toteaa: “Kummallista on ettd on unia, ettd on
peilejd, / etta joka paivan tavanomaiseen / kuluneeseen ohjelmistoon sisaltyy vield / heijastusten
luoma syva harhamaailma.” (L, 315). Télla tarkoitetaan L&hion maailmaa, jonne Taru on joutunut
ja jossa han nyt eldd. Vaikka lukija johdatellaan néin selkedsti pois harhamaailmasta ndiden monien
viittausten ja juonellisten k&&nteiden avulla, Tarun mielenterveys jaa lopulta hiukan
kyseenalaiseksi.  Aivan  romaanin  lopussa Taru nimittdin  pyrkii  saamaan  1api
késikirjoitusehdotuksen, jossa Satu aiheuttaa vasta henkiin herétetyn serkkunsa kuoleman. Romaani
paittyy Tarun toteamukseen: "Hymyilen kauniisti, helldsti ja omistavasti. Satu on se psyko.” (L,
329.) Téastd voidaan paatelld, ettd Taru on ehk& sittenkin jd&nyt harhamaailman ja heijastusten

vangiksi.
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Romaanin lopun runolainausten kautta paédstdan seuraavaksi tutkimaan Lasisilméan viittauksia
toiseen tarkeddn subtekstiin, Jobin kirjaan. Viimeiselld sivulla lainataan viel& sékeisto, jossa puhuja
palaa aluksi esittdméansa havaintoon siitg, etté peilit pelottavat hanta: ”Jumala on luonut y6t jotka
pukeutuvat / uniin ja peilikuvien muotoihin / jotta ihminen tuntisi olevansa heijastus / ja turhuus.
Siksi ne saikyttavat meitd.” (L, 331). Runon puhuja pitdd selvésti Jumalaa auktoriteettina, jonka
taytyy luoda myds sellaisia asioita, jotka pelottavat ihmisid. Puhujan ajatus tassé sakeistdssé on, etté
vain turhien heijastusten kautta ihminen voi todella oppia tuntemaan oman arvonsa ja sen, miké on
todellista. Viittaaminen Jumalaan kytkee molemmat subtekstit mielenkiintoisella tavalla toisiinsa.
”Peilit”-runossa Jumalan voidaan ajatella olevan uskonnollinen jumala samalla tavoin kuin
Raamatussa, joka on Lasisilmén toinen keskeinen subteksti. Toisaalta mikali runon ajatellaan
kuvaavan fiktion maailmaa, siind rinnastetaan tulkintani mukaan Jumala Kkirjailijaan. Analysoin
seuraavaksi, milla tavoin Lasisilmassa viitataan Jobin kirjaan ja millaista lisdarvoa nama viittaukset

tuovat tulkintaan.

3.3 Luojan ja luodun vélinen suhde: Jobin kirja subtekstin

Jobin kirja on Lasisilman toinen keskeinen subteksti. Jobin kirjassa p&ahenkild Job on kuuliainen
mies, jolla on seitsemén tytértd, kolme poikaa, joukko palvelijoita ja paljon karjaa. Kirjan alussa
Saatana esittdd Jumalalle epéilyksen Jobin vanhurskaudesta. Saatanan mukaan Job on nuhteeton
vain siksi, ettd han elda niin siunattua elamad. Saatana epdilee, ettd mikali Jobilta otettaisiin jotakin
pois, han varmasti kiroaisi Jumalan. Taman jdlkeen Jumala paattdd koetella Jobia ja antaa
Saatanalle luvan tehdd Jobille mitd haluaa, kunhan héan ei veisi Jobin henked. Kaikkien
koettelemuksien jalkeen Job ei kuitenkaan edelleenk&dn suostu kiroamaan Jumalaa. My6s Jobin
ystavét tulevat hédnen luokseen keskustelemaan tapahtuneista asioista ja esittavat epailyksidén seka
Jobia ettd Jumalaa kohtaan. Myotskadn Jobin ystavat eivat saa kadnnettyd tdman padtd Jumalaa
vastaan. Lopulta Jumala itse puuttuu keskusteluun, osoittaa mahtinsa ja kertoo voimastaan seké

hyvéksyy Jobin ja palauttaa tdmén onnen antaen télle kaiken takaisin kaksinkertaisesti.

Viittaukset Jobin kirjaan ovat romaanissa piilotetumpia kuin runoviittaukset, vaikka ne toisaalta

osoitetaankin selkeésti kursivoidulla tekstilla. Pekka Tammi esittda artikkelissaan subteksteista
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erilaisia siteeraamisen muotoja, ja mainitsee lyhyesti myds mahdollisuuden siteerata niin, ettd
alkuperdista tekstia on jollain tavoin muunneltu. Toisaalta siteeraaminen ei vélttamétté aina ole vain
leksikaalista, vaan myd6s tyylillinen siteeraaminen on mahdollista. (Tammi 1991, 78, 82.) Kaikki
Lasisilmassa esiintyvat suorat lainaukset Jobin Kkirjasta on kursivoitu, mutta niiden liséksi
kursivoidun tekstin joukossa on pétkid, jotka on kirjoitettu hyvin samaan tyyliin mutta jotka eivét
olekaan suoria lainauksia. Lisdksi otteiden kohdalla ei ole viitteitd mihink&an kirjan ulkopuoliseen
tekstiin, vaan vasta romaanin lopussa mainitaan, ettd ”[s]uorat otteet Jobin kirjasta ovat perdisin
Suomen evankelisluterilaisen kirkon kirkolliskokouksen vuonna 1992 kayttdén ottamasta
Raamattu-suomennoksesta”. Nain ollen lukija ei vélttdmatta osaa paatelld yhteyttd Jobin kirjaan.
Sen sijaan yhteys Raamattuun ja jumalallisuuteen yleensa lienee helposti p&ételtavissa jo romaanin
alussa, kun Taru toteaa, ettd kaikki informaatio Lahion juonenké&anteistd, henkilGista ja heidan
taustatarinoistaan séilytetddn mapissa nimeltd Raamattu. Kasikirjoittaminen rinnastetaan siis jo
alussa vahvasti kristinuskoon, kun kaikki televisiosarjaa koskeva tieto 16ytyy Raamattu-nimisesta

mapista.

Kuten olen jo aiemmin todennut, pidan todenndkdisimpana tulkintana sitd, ettd kursivoidut tekstit
olisivat Sadun &antg, jonka Taru kuulee oman p&énsa sisalla. Varmoja tulkintoja on vaikea tehda,
koska kaikentasoinen henkilohahmon hulluus tekee fiktiivisen tekstin aina lopulta epdvakaaksi.
Tulkintani mukaan kyseessa on kuitenkin jo luvussa 2.2 mainitsemani metalepsis, jossa Satu joko
pyrkii siirtymaan fiktion alemmalta tasolta ylemmalle tai Taru vastaavasti ylemmaltd alemmalle.
Né&hdakseni se, ettd Taru on kokonaisuudessaan huomattavasti enemman &énessé kuin Satu, osoittaa
Tarulla olevan hahmona enemman valtaa. Siind mielessa loogista olisi, ettd Satu pyrkisi haastamaan
luojaansa ja nousemaan tamén kanssa samalle tasolle. Samasta asiasta kielii myos se, ettd Sadun

puheenvuorot lisdadntyvat romaanin loppua kohti, kun Taru alkaa menettéé otettaan todellisuudesta.

Sadun vallan kannalta mielenkiintoista on myds se, ettd hén joutuu puhumaan Jobin kirjan dénella.
Muutamassa kohdassa Satu kuitenkin ilmeisesti 16ytdd oman &anensd, koska osa kursivoiduista

otteista ei olekaan lainauksia:

Mité Satu sanoo? Miten han tunnettaan kuvaa? (...)

Yon tullen tuska poraa luuni minusta irti, kipu nakertaa minua, se ei koskaan nuku. (...)
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Sangyssani mina vain tuijotin rakeista yota, naputan repliikkid. Mina luin pimeytta, ja pimeys
luki minua kuin pappi.

Néaytto varisee silmieni kosteuden lapi.

Min&d koetin nukkua mutta en voinut. Ja y0 jarsi minua kuin sy6pa. Mitd kammosin ja
kauhistuin, se tapahtui, mita eniten pelkasin, se kohtasi minut. Ei rauhaa, ei lepoa, ei tyventa
hetkeksikaan, yha uudelleen tuska lyo ylitseni. (L, 250-251.)

Tassa Taru kirjoittaa Sadulle repliikkeja sarjan kuvauksia varten. Ensimmaéinen kursivoitu lause on
Jobin kirjasta (Job 30:17), toinen ja kolmas sen sijaan eivdt. Viimeisen kappaleen kaksi
ensimmaistd lausetta eivat mydské&én ole lainauksia, vaan lainaus alkaa jalleen ”Mitd kammosin” -
kohdasta (Job 3:25-26). Voidaan siis ajatella, ettd Satu ehk& pyrkii tdssdé puhumaan omalla
aanellaan ja olisi ndin ollen saamassa lisad valtaa. Mihail Bahtinin mukaan silloin, kun tekija
kayttaa vierasta sanaa omiin tarkoituksiinsa niin, ettd sana saa samalla seka uuden merkityssuunnan
ettd sédilyttdd vanhan merkityksensd, on kyseessé kaksiddninen sana. Talldin yhdessa sanassa on
kaksi merkityssuuntaa eli kaksi &antd. Keskeisid kaksidanisen sanan muotoja ovat parodia ja
tyylittely. (Bahtin 1991, 273.) Parodia eroaa Bahtinin mukaan tyylittelysta siind, etta toisin kuin
tyylittelyssa parodiassa vieraan sanan merkityssuunta on vieraaseen suuntaan nahden vastakkainen
(mt, 278-279). Tyylittely siis pyrkii samankaltaisiin merkityksiin alkuperéisen sanan kanssa, kun
taas parodia pyrkii tuottamaan péinvastaisen merkityksen. Tastd syystd parodiassa vieraan &anen
tulee tuntua erityisen terédvana ja selkedana (mt, 279). Analysoin seuraavassa alaluvussa, milla tavoin
Lasisilmassa tuotetaan parodiaa intertekstuaalisuuden kautta. Voin kuitenkin téssa vaiheessa jo
todeta, ettd vieraan sanan eli Raamatun tekstin kayttdminen Sadun puheessa toimii Bahtinin
osoittamalla tavalla vastakkaisessa merkityksessa kuin alkuperdisessé tekstissd. Jobin kirjassa Job
pysyy loppuun asti néyrana Jumalaa kohtaan ja tunnustaa taman korkeammaksi voimakseen, kun
taas Lasisilmassda voidaan havaita, ettd Jobin kéayttamien lauseiden merkitys muuttuu

painvastaiseksi.

Né&ma péainvastaiset merkitykset havaitaan selkeésti toisesta kohdasta, jossa Satu padsee kunnolla
aaneen. Tama katkelma sijoittuu romaanissa hetkeen, jossa Taru on rakentanut ansan Paulalle. Taru
odottaa suunnitelman toteutumista, Paulan loukkaantumista liukkaissa portaissa, ja samassa
yhteydesséd saadaan lukea pitkdhké monologi, joka koostuu osittain Jobin kirjan lainauksista ja

osittain muusta tekstistd. Tassa kursivoidussa patkéssa Satu vaikuttaa tosissaan haastavan Tarua:
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Sinun katesi ovat punoneet minut kokoon. Oletko nyt muuttanut mielesi, aiotko tuhota minut?
Muista, etta olet itse tehnyt minut maan savesta! Nytko teet minut maan tomuksi jalleen?®

(..)

P&aasta jo irti! Anna minun iloita hetki, ennen kuin menen pimeyden ja kuoleman varjon
maahan, menen, enké enaa palaa (...)"".

Sin& olet minun viholliseni, joka aina vain lisdd haavojeni maaraa ilman mitaan syyta. (...)
Sin& olet minun jumalani jota vastaan olen noussut. Sind olet ottanut tehtavaksesi tuhota
minut, nujertaa ja murskata. (...)

Pian kohtaamme, ja vain toinen meista jaa pystyyn. (...) (L, 269-270.)

Néistd katkelmista kaksi ensimmaistd esiintyvét Jobin kirjassa kohdassa, jossa Job puhuttelee
Jumalaa kolmannen kerran. Job kysyy, miksi Jumala on ldhtenyt taisteluun hénta vastaan, vaikka
Jumala on Jobiin verrattuna ylivertainen. Job myods ihmettelee Jumalan halua tuhota oma
luomuksensa, kuten voidaan havaita ensimmaisesta katkelmasta. Toinen katkelma sijoittuu luvun
loppuun, jossa Job jo tuntuu toivovan omaa kuolemaansa, ettei hanen tarvitsisi endé karsid. Nain
ollen Jobin kirjasta otetut lainaukset kuvaavat Jobin omaa hdmmennysta ja tuskaa siitd, ettd Jumala
on hyokannyt hantd vastaan. Sen sijaan jalkimmadiset katkelmat eivéat ole Jobin kirjasta, ja ne
ovatkin jo savyltddn uhkaavampia. Puhuja ei alistu Jobin tavoin vaan haastaa Tarun sanomalla, etta
kaksikon kohtaamisen jalkeen vain toinen heistd saa eldd. Myods Jobin kirjan otteet voidaan lukea
tallaisessa uhkaavassa kohtekstissa, jolloin ne eivét vaikuta alistuvan puhujan puheelta. Lisaksi
késky “Pédstd jo irti!” voidaan ajatella Sadun kdskyksi Tarulle, ja romaanin lopussa Tarun voidaan

ajatella paastaneen irti.

Lahes sama katkelma kuin sivuilla 269-270 esiintyy romaanissa myds aivan alussa
numeroimattomalla sivulla, mutta siitd puuttuvat kaikki suorat lainaukset Jobin kirjasta. Voidaan
siis ndhda, etté tallaisen prolepsiksen eli ennakoinnin kautta lukijalle osoitetaan jo romaanin alussa,
ettd Satu tulee paddseméaén valtaan. Myos ennakointi voi toimia yhtend keinona tuottaa metafiktiota,
koska se tekee nakyvaksi sen, etté kertojalla on valta myds paljastaa asioita etukéateen. Nain romaani
on itse asiassa metafiktiivinen jo ensimmaisiltd sivuilta lahtien. Tietenkddn lukija ei vield
ensimmaisella sivulla pysty yhdistdmé&an kursivoitua tekstid Satuun, koska hén ei viel& tunne kirjan

henkilohahmoja. Teksti luo vaikutelman siitd, ettd jotakin uhkaavaa on tapahtumassa. Tama

18 J0b 10: 8-11

7 30b 10: 20-22

55



vaikutelma syntyy siitd, ettd lukija ei tiedd, kuka alussa puhuu télld tavalla ja miksi. Vaikka
henkilohahmoista ei tiedetd tarinan alussa vielda mitdén, lukija pystyy kuitenkin tekstin
sanavalinnoista ja huutomerkeista paattelemaan, ettd puhuja on kiihtyneessa mielentilassa.

Tarkeimmaksi teemaksi Jobin kirjan kautta nousee henkildhahmon ja tdman luojan vélinen suhde.
Samoin kuin Jumala on luonut ihmisen, (kasi)kirjoittajat luovat henkilohahmoja fiktioon.
Romaanista 10ytyy myo6s suora viite Jobin kirjaan, kun Taru pohtii televisiosarjan uskottavuutta ja

arvoja:

Ennen kaikkea televisiosarjahan on jatkuvajuoninen Jobin kirja; viattomat karsivat
uskomattomia kohtaloita ja vaaryyksia meidan silmiemme edessd vain palauttaakseen
katsojien uskon siihen, ettd on arvoja jotka sentddn ovat pyhia ja koskemattomia. (L, 104)

Riikka Rossi toteaa, ettd myos intertekstuaalisten kytkentdjen kautta voidaan realistisessa tekstisséa
tuottaa todenkaltaisuutta. Esimerkiksi viittaaminen johonkin sellaiseen tarinaan, joka ei realismin
“todessa” maailmassa olisi mahdollinen, korostaa vaikutelmaa todenkaltaisuudesta. (Rossi 2008,
33.) Voidaan siis nahda, ettd viittaamalla Jobin kirjaan romaani pyrkii korostamaan omaa
realistisuuttaan. Kyseesséd on jalleen yksi tapa, jolla tdma metafiktiivinen romaani kaikessa
pirstaleisuudessaan kuitenkin luottaa realismin konventioihin. Metafiktion kannalta mielenkiintoista
on, ettd tdman intertekstuaalisen kytkennan kautta Lasisilma ei ainoastaan tuo uusia merkityksia
televisiosarjan tai romaanin tarkasteluun vaan kommentoi sitd kautta koko realistisen fiktion
perinnettd. Romaanissa asetetaan suurennuslasin alle kirjailijan tai késikirjoittajan asema fiktiivisen
maailman luojana ja tehd&an nakyvaksi konstruktiot, joita lukijat ja katsojat saattavat pitéa totena ja
itsestaanselvyyksind. Tamén lisaksi Tarun esittdma lauseen mittainen pohdinta voidaan myds nahda
erdénlaisena mise en abyme -viittauksena koko romaanista. Samoin kuin televisiosarja myods
Lasisilméa on ik&an kuin Jobin kirja, jossa Jumalan roolissa on p&ahenkild Taru ja Jobia esittada
hénen luomansa henkiléhahmo Satu. Juoni ei etene aivan samalla tavalla, mutta yhtélaisyydet ovat

ilmeiset.

Viittaukset johonkin jumalalliseen saattavat vaikuttaa tdssé yhteydesséd olevan hieman liioiteltuja,
koska uskonnon voidaan kuitenkin ndhda olevan vaikuttimena merkittdvampi kuin televisiosarjan.
Harvat ihmiset loppujen lopuksi todella uskovat televisiosarjan olevan totta, kun taas uskonnolliset
asiat voivat monelle olla yht& todellisia kuin jokapdivainen eldma. Siitd huolimatta kasikirjoittajilla
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ja Kkirjailijoilla on samantapainen tehtdvd henkildhahmojen luomisessa kuin Jumalalla.
Kaésikirjoittajan rinnastaminen Jumalaan ei ole loppujen lopuksi kovin kaukaa haettu ajatus, koska
Jonathan Cullerin  mukaan sekd Kkertojan ettd Kkirjailijan vertaaminen kaikkitietdvéan ja
kaikkivoipaan Jumalaan on yksi realistisen fiktion konventioista: “(T)he author creates the world of
the novel as God created our world, and just as the world holds no secrets for God, so the novelist
knows everything that is to be known about the world of the novel.” Culler Kritisoi
kaikkitietavyyden ymmartdmistd Jumalan ja uskonnollisen nékdkulman kautta, koska Jumalan
olemassaolosta ei voida todeta mitddn varmaa. Han kuitenkin myontéa konvention olemassaolon ja
toteaa sen vield varsin yleiseksi. (Culler 2004, 23). My6hemmassa artikkelissaan Culler toteaa, etté
kaikkitietavyyden (omniscience) sijaan Kirjailijan yhteydessa olisi paikallaan puhua ennemmin
kaikkivoipaisuudesta (omnipotence). Talloin keskitssa olisi kirjailijan tiedon sijaan se, mita
kirjailija voi tehda. Cullerin mukaan kiinnostavimmat havainnot l0ydetadn, kun tarkastellaan
kirjailijaa luojana ja sitd, miten heidan luomansa hahmot saavat itsendisyyden ja oman tahdon.
(Culler 2006, 348.) Tallaisten havaintojen &&rellda ollaan Lasisilméssd, joka nostaa etualalle
késikirjoittajat henkilding, jotka luovat kokonaisen maailman ja sen henkiléhahmot. Nain ollen
romaanissa jumalallisuus rinnastuu késikirjoittamiseen, mutta ei niink&&n konventionaalisen
kaikkitietdvyyden kautta vaan ennemminkin Cullerin ehdottaman kaikkivoipaisuuden Kkautta.

Stahanov rinnastaakin romaanin loppupuolella mielenkiintoisesti televisiosarjan ja uskonnon:

Ooksd tosiaan ajatellu, Taru, et maailmassa on tasan kaks jarjestelméa jotka uskoo
ylésnousemukseen? Kristinusko ja jatkuvajuoninen telkkarisarja. Kummassakin hahmot on
profeettoja ja vapahtajia, niitd seurataan ja palvotaan, ne ndyttaa sulle miten asioitten pitdis
olla, niiden lankeemisia itketddn, ja koko ajan tiedetdan ettd taustalla on vield jotain
suurempaa, joku iso ja palkitseva kuvio joka ehkd jonain pdivdnd vield paljastuu (...). (L,
293.)
Talla lausahduksella Stahanov oikeastaan allekirjoittaa yhden romaanin tarkeimmista teemoista,
jonka mukaan realismi voi olla yhtd todellista kuin uskonto. Realismi rinnastuu siis johonkin
sellaiseen, joka voi olla todellista, jos siihen uskoo tarpeeksi lujasti. Ylésnousemus vaikuttaa varsin
epatodennadkoiseltd tapahtumalta missédén yhteydessd, mutta sekd kristinuskossa etté sen kaltaisessa

realismiin pyrkivéssa televisiosarjassa kuin Lahio kuolleetkin voivat herétd henkiin.
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3.4 Parodiaa intertekstuaalisuuden kautta

Parodia voi olla yksi metafiktion ominaisuus, mutta parodiaa voi ilmeté kirjallisuudessa muutenkin.
Mika Hallilan mukaan parodia on yksi metafiktion keskeisista keinoista (Hallila 2006, 81). My0s
Patricia Waugh toteaa parodian olevan keskeinen osa metafiktiota (Waugh 1984, 4). Jyrki Nummen
mukaan parodia toimii siten, ettd se kdyttdd mallinaan toista tekstid. Parodiassa on pohjimmiltaan
kyse siteeraamisesta. Alkuperdinen teksti on parodisessa tekstissd selvasti tunnistettavissa, silla
muutoksista huolimatta alkuperéisen tekstin keskeisimmat piirteet sailytetddn. Nummi toteaa, etta
parodia voidaan nédhd& osana intertekstuaalisuuden tutkimusta, silla kyseessé on tekstien valinen
ilmi6. Nummen mukaan parodisessa tekstissdé on aina ironiaa, koska se arvioi pohjatekstia
epasuorasti. Ironia kuitenkin palvelee tekstin sisdisia pdamaaria eli on intratekstuaalista kun taas
parodia on intertekstuaalista, koska se yhdistaa tekstejd. (Nummi 1985, 51-53.) Myo6s Hallila
toteaa, ettd metafiktiossa parodia voi olla joko intra- tai intertekstuaalista. Intertekstuaalisen
parodian kohteena ovat muut romaanit tai genret, kun taas intratekstuaalisen parodian kautta

romaani voi parodioida itseaan. (Hallila 2006, 100.)

Lasisilmassa kaésitelladn subteksteja myOs parodisessa valossa, vaikka niiden kautta myos
selkeytetdadan tekstin tulkintaa ja tuodaan uusia merkityksid. Peilien ja heijastusten tematiikka
voidaan ndhda ikiaikaisena kirjallisena topoksena, ja heijastumien toistuminen seké kerronnallisissa
rakenteissa, tematiikassa, juonessa etté intertekstuaalisissa viittauksissa saa idean vaikuttamaan jopa
ylikorostuneelta. Nain ollen néen, ettd heijastumien liioittelu ja ylikéytto toimii Lasisilmassa yhtena
tapana tuottaa parodiaa. Teos pyrkii selkedsti osoittamaan realismin ongelmallisuuden
parodioimalla ké&sitysté, jonka mukaan kirjallisuus (tai televisio) voisi kuvata todellisuutta sellaisena
kuin se on. Té&ssé tapauksessa siis subtekstind toimivan Peilit”-runon kautta heijastumat saavat
parodisen merkityksen. Runossa joka puolella voidaan néhda erilaisia heijastumia, jotka kaikki
tuntuvat vain vaaristavan heijastuksen kohteen todellisen luonteen. Lasisilméassa luotu televisiosarja
pyrkii kuvaamaan todellisuutta, mutta onnistuu lopulta vain vaaristamaan sen peilin tavoin. Samoin
romaani itse vélittad lukijalle vain yhdenlaisen kuvan tv-kasikirjoittajien elamasta. N&in ollen
voidaan ajatella, ettd pyrkimys realistiseen kuvaukseen asettuu parodian kohteeksi sekd televisiossa

ettd romaanissa, silla objektiivisen todellisuudenkuvauksen tavoittelu osoitetaan mahdottomaksi.
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Tein aiemmin suhteellisen yksioikoisen rinnastuksen Jobin kirjan ja realismin vélille kun totesin,
ettd ndma vertautuvat toisiinsa, kun tarkastellaan kysymysta todellisuuden ja fiktion suhteesta.
Raamatun tekstien rinnastaminen fiktiiviseen tekstiin saa helposti parodisen merkityksen, koska
Raamattu on kuitenkin teos, jonka jotkut uskovat olevan taytta totta. Lasisilmassa intertekstuaalinen
kytkentd saa Jobin kirjan vaikuttamaan yhta fiktiiviseltd kuin romaani itse, mik& heréattaa
kysymyksia seka Raamatun ettd muun kirjallisuuden todenmukaisuudesta. Oikeastaan romaanissa
ei kuitenkaan parodioida Raamattua niin, ettd tdmé& Kkristinuskon pyhd Kkirja asetettaisiin
naurunalaiseksi — mutta toisaalta romaanin rivien valistd voidaan kylla lukea ajatus, jonka mukaan
Raamattu on fiktiivinen teos. Parodian kérki kohdistuu kuitenkin ennemmin Kirjallisuuden
realistisiin  pyrkimyksiin. Kasikirjoittajien vertautuminen Jumalaan voidaan ndhda parodisena
kommenttina realismin konventioita kohtaan. Parodia syntyy jalleen ristiriitaisuudesta: Toisaalta
Taru pyrkii kasikirjoittajana hallitsemaan luomaansa maailmaa Jumalan tavoin, toisaalta han on
kuitenkin vain henkilohahmo kahden fiktiivisen maailman valitilassa. Totesin jo aiemmin, ettd
parodia syntyy Mihail Bahtinin ajatusten mukaisesti siitd4, ettd vierasta sanaa ké&ytetdén
painvastaisessa merkityksessa kuin alun perin. N&in ollen voidaan ajatella, ettd Jobin puheen
kayttdminen Sadun puheena parodioi myds Raamatun henkiléhahmojen alistuvuutta ja yleista

késitysta siitd, ettd henkildhahmot alistuvat tekijansa tahtoon.

Parodia voi kohdistua myds laajemmin esimerkiksi yleiseen Kirjalliseen kategoriaan, genreen tai
siitd kehittyneeseen modukseen. Tallaista parodiaa Jyrki Nummi nimittad geneeriseksi parodiaksi.
Geneerisen parodian ymmartaminen edellyttdd Nummen mukaan yleistd Kirjallista sivistysta ja
tietoa kirjallisuuden konventioista ja traditiosta. (Nummi 1985, 56-57.) Geneerinen parodia
luonnehtii  késitteend hyvin Lasisilmén parodiaa, joka kohdistuu ensisijaisesti realistiseen
kirjallisuuteen ja saippuasarjoihin. Ymmartddkseen taman lukijan taytyy luonnollisesti tuntea
todellisuudenkuvauksen ja perinteisen realistisen kerronnan konventiot sekd saippuasarjan genre,
silld muuten lukija ei voi tavoittaa téllaisen parodian merkitysta. Patricia Waugh’n mukaan
metafiktio voi usein parodian avulla kommentoida tiettya teosta tai fiktiivista mallia. (Waugh 1984,
4.) Lasisilméssa parodian karki kohdistuu ennemmin ndihin tiettyihin fiktiivisiin malleihin ja
erityisesti  konventioihin  kuin yksittdisiin teoksiin. Parodian avulla n&itd konventioita
kommentoidaan ja ne tehd&an nékyvaksi. Keskeinen osa konventioiden ndkyvéksi tekemistd on
teoreettisen diskurssin esiintyminen henkiléhahmojen puheissa. Henkilhahmot keskustelevat usein

siitd, milla tavalla realistista televisiosarjaa tehdaan ja mitd edellytyksia ja rajoituksia siihen liittyy.
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Suuri osa Lasisilman parodiasta syntyy siitd, ettd henkiléhahmot pyrkivat niin avoimesti ja
osoittelevasti nayttdmaan, miten realismi rakentuu. Perinteisessé realistisessa romaanissa kaikki
nadma keinot on pyritty haivyttdméaan. Lasisilma siis pyrkii olemaan realistinen romaani mutta toimii
silti vastoin naité tarkeimpia realistisen romaanin séantdja. Samalla geneerinen parodia kohdistuu
myos jatkuvajuonisen televisiosarjan genreen, jonka tekeminen alkaa romaanin kuluessa vaikuttaa

vahintaankin huvittavalta.

Samalla keskeistd tdssd konventioiden nakyvaksi tekemisessa on Waugh’n mukaan se, etta
osoitetaan, mitd tapahtuu, kun ndmé& Kkonventiot eivat toimi (Waugh 1984, 31). Néiden
konventioiden puutteiden ja vajavaisuuksien osoittaminen on yksi keskeinen teema Lasisilméassa.
Olen esimerkiksi luvussa 2 osoittanut, ettd kerronnan perinteinen pyrkimys objektiivisuuteen ja
totuuteen asettuu romaanissa Kyseenalaiseksi. Romaanissa eivat toimi kerronnan hierarkkisia
kehyksia koskevat konventiot luonnollisesta kerrontatilanteesta puhumattakaan. Nain ollen
konventioiden toimimattomuuden osoittaminen koskee Lasisilméassa ensisijaisesti kerronnallisia
ratkaisuja. Taman lisaksi myos konventioista puhuminen ja niiden asettaminen nédyteikkunaan on
toisaalta myos tapa tehdd ne toimimattomiksi, silld osa konventioiden merkitysta on kuitenkin se,
ettd ne tiedetddn mutta niista ei puhuta. Parodia syntyy siitd, ettd itsessadn realistiselta vaikuttava
romaani nayttdd, miten realistinen vaikutelma pyritddn saamaan aikaan. Yhtend Lasisilman
intertekstuaalisena — tai intermediaalisena — viitekehyksena toimiikin ndin ollen itse asiassa Lahio.
L&hié on romaanin tuottama tdydellinen” realistinen televisiosarja, ja Lasisilmén voidaan n&hda
olevan romaanina tdmdan sarjan parodia. N&in ollen romaani parodioi romaanissa tuotettua

televisiosarjaa tai, jos niin halutaan ymmartaa, itsedan.

Lasisilman yhteydessé on néhtavissd myés muita aineksia itseddn parodioivasta romaanista. Hyvéna
esimerkkind mainittakoon Tarun jo aiemmin siteeraamani kommentti “uusmedia-alalle sijoitetusta
romaanista”, joka on selkedsti tarkoitettu parodiseksi kommentiksi Lasisilma& itseddn kohtaan.
Lisaksi voidaan huomioida myds Matti Ojalan ajatus, jonka han esittaa tutkiessaan Matti Pulkkisen
Romaanihenkilon kuolemaa. Ojalan mukaan Pulkkisen teoksessa voisi olla kyseessa metafiktion
parodia, jolloin kyseessa olisikin metametafiktio. Ojalan ajatus perustuu siihen, ettd romaani siséltaa
niin selkeda ja avointa itsetietoisuutta, etta kyseessa ei olisi enédé tavallisen romaanin parodia. (Ojala

2006, 45.) Sinisalon romaanin kohdalla tuntuu silt4, ettd metafiktiivisyys on jopa osoittelevan
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paallekdyvaa ja nékyvad. Vaikka Kkirjallisuus- ja realismiteoreettiset pohdinnat esitetddn
maallikkokielell& ja romaanin henkiltt eivat varsinaisesti tiedosta olevansa fiktiivisia, voidaan
kuitenkin Lasisilmankin yhteydessa heittad ilmoille ajatus metametafiktiosta. Romaanissa
yhdistyvat niin nékyvasti monet metafiktion osa-alueet, keinot ja konventiot, etta olisi suorastaan
huolimatonta jattad huomiotta myds se mahdollisuus, ettd romaanissa voidaan tuottaa metafiktiota
metafiktiosta. Tallainen tulkinta wvaatii lukijan, joka on erityisen tietoinen Kirjallisuuden
konventioista. Mikéli romaani tulkitaan metametafiktioksi, kyseessd on tulkintani mukaan
kantaaottava teos siitd, millainen postmodernistisen metafiktiivisen romaanin tulee tai ei tule olla.
Romaani on itse tietoinen omista konventioistaan, ja Lasisilmassd metafiktion konventiot
puolestaan ovat jopa liioitellun vahvasti esilld. N&din ollen voidaan ajatella, ettd Lasisilman
metafiktio on jo niin liioiteltua, ett4 teoksesta tulee metafiktion parodia.

Olen té&ssd luvussa osoittanut, ettd intertekstuaalisuuden tarkastelulla saavutetaan merkittavia
lisshuomioita tulkinnan kannalta. Intertekstuaalisuus on yleisesti yksi metafiktion keskeisimpia
keinoja, koska sen kautta voidaan osoittaa, miten teksti rakentuu muiden tekstien kautta ja tehda
samalla nakyvéksi tekstin laajalle ulottuvat merkityskytkokset. Liséksi intertekstuaalisuuteen liittyy
myo6s parodia, joka on yksi keskeisimmistd metafiktion keinoista. Peilit”-runon ja Jobin kirjan
lisdksi ainakin jo luvun alussa mainitsemani Borgesin novelli Tlon, Ugbar, Orbis Tertius ndyttaytyy
nahdakseni selkedna temaattisena viitekehyksend, vaikka siihen ei missddn vaiheessa romaania
suoraan viitatakaan. Voidaan kuitenkin néhda, ettd molempia teksteja yhdistaa ajatus todellisen
maailman unohtamisesta ja fiktiiviseen harhamaailmaan katoamisesta. Jatkuva viittaaminen
Borgesin runon teemoihin antaa aihetta olettaa, ettd Borgesin tuotanto voisi laajemminkin olla
romaanin tematiikan taustalla. Tallaiset oletukset ovat kuitenkin aina subjektiivisia ja nousevat esiin
vasta lukijan tulkinnan myoté. Intertekstuaalisuuden kasitteen kautta olen paassyt entista tiiviimmin
kiinni romaanin esittdmiin kysymyksiin realistisen kuvauksen mahdollisuuksista kirjallisuudessa.
Seuraavassa luvussa kiinnitdn huomioni siihen, milld tavoin romaanissa pyritddn luomaan
mahdollisimman realistista televisiosarjaa ja miten namé pyrkimykset suhteutuvat romaaniin

itseensa.
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4, TODELLISUUDEN JALJILLA — REALISMI LAHIOSSA JA LASISILMASSA

Keskeisimmat metafiktiiviset kommentit Lasisilmassd koskevat realistisen fiktion ongelmia.
Romaani kysyy postmodernistisen metafiktion hengessd, kuinka Kirjailijan subjektiivinen ndkemys
voisi tuottaa objektiivisen kuvauksen todellisuudesta. Lisdksi romaanissa pohditaan, miten
realistinen televisiosarja oikeastaan rakentuu ja millaisia toimenpiteitd tarvitaan realistisen
vaikutelman luomiseksi. Pyrin téssd luvussa tuomaan esiin romaanin Kirjallisuus- ja
realismiteoreettista diskurssia ja analysoimaan erityisesti romaanin itserefleksiivistd pohdintaa
realismista. Lasisilma on hyvin monella tavalla visuaalisuuteen pohjautuva teos. Ensinnékin
romaani késittelee aihepiiriltddn televisiota. Toiseksi teoksen tematiikkaan liittyy monelta osin
visuaalisuus, nédkeminen ja katsominen, koska seké Kirjallisuuden lukemisessa etta television
katsomisessa nakoaisti on keskeisin informaation vélittdja. Esittelen ensimmaisessd alaluvussa,
miten romaanissa pyritadn uskottavuuteen realistisen vaikutelman luomiseksi. Toisessa alaluvussa
tarkastelen lahemmin sitd, ovatko visuaaliset keinot ainoa tapa tuottaa todenkaltaisuutta ja voiko
siitd joissakin tapauksissa olla my6s jotakin haittaa. Otan kolmannessa alaluvussa esiin ajatuksia
televisiorealismin rajoituksista ja neljannesséd henkilohahmoista, vaikka namaékin luvut hieman

koskettavat visuaalisuuden teemaa.

4.1 Teoreettinen diskurssi ja uskottavuuden vaatimus

Lasisilmassa kirjallisuus- ja realismiteoreettisen diskurssin sekoittuminen fiktiiviseen tekstiin on
merkittdvd metafiktion keino. Michel Foucault’'n mukaan diskurssi on merkityksen tuottamisen
kaytantd. Tieto todellisuudesta tuotetaan siis diskursiivisesti kielen avulla, ja diskurssi itsestaan
syntyy erilaisten kéytantdjen tuottamana. Kulttuurin kielenkéyttdjat muodostavat asioista yhteisia
merkityksellistdmisen tapoja, ja diskurssi puhuu kohteestaan tall& tietylld tavalla. Foucault’n
mukaan diskurssi siis jarjestelee talla tavoin valtasuhteita ja pyrkii vakiinnuttamaan jotkut tietyt
lausumat. (Foucault 2007.) Arja Jokisen mukaan diskurssia voidaan tarkastella laajoina ajatusten ja
ideologioiden muodostelmina ja tiettynd vaitteiden joukkona tai yksilén omassa kielenkaytossaan
rakentamina vuorovaikutteisina kdytanteina. (Jokinen ym. 1993, 111-112). Ymmérran tassa luvussa
diskurssin kasitteen niin, puhuessani teoreettisesta diskurssista tarkoitan niitd ilmauksia, sanoja ja
puhetapoja, joiden voidaan tunnistaa liittyvan Kirjallisuus- ja realismiteoreettiseen keskusteluun.
Tallaiseen diskurssiin kuuluu esimerkiksi puhuminen henkiléhahmoista, jatkuvajuonisuudesta ja
draaman kaarista sek& uskottavuudesta.
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Mika Hallilan mukaan teoreettisen diskurssin esiintyminen osana fiktiota on yksi metafiktion keino
laajentaa fiktion ké&sitettd. Lisaksi talla tavoin voidaan kehittdd ja muuttaa sek& lukijan odotuksia ja
tottumuksia ettd romaanin konventioita yleensd. Lukukonventiot muuttuvat, kun fiktion tasot
paljastetaan ja niilla leikitelladn. (Hallila 2006, 93.) Hallila esittdd, etta teoreettisen diskurssin
esiintyminen osana fiktiivistd tekstid perustuu aina jonkinlaiseen kerronnallisten kehysten
rikkomiseen (Hallila 2006, 89). Han ei méarittele kirjallisuusteoreettista diskurssia sen tarkemmin,
mutta oman madritelmani mukaan silla tarkoitetaan kirjallisuustieteessa yleisesti kaytettyja termeja
ja kaésitteitd, joiden avulla voidaan analysoida esimerkiksi kertojaa, henkiléhahmoja tai teosten
rakennetta. Hallila toteaa myos, ettd kehysten rikkoutumisessa ei valttamétta ole kysymys aina
perinteisten kerrontaratkaisujen murtumisesta vaan esimerkiksi vaikka fiktiivisen tason ja sitd
pohtimaan asettuvan tason suhteesta (mt, 90). Olen jo aiemmin todennut luvussa 2, ettd perinteiset
kerronnalliset kehykset rikkoutuvat Lasisilmassa mitd moninaisimmilla tavoilla. Taman lisaksi
voidaan havaita myos téllaista eri tasojen vélisten kehysten rikkoutumista diskurssien sekoittumisen

muodossa.

Romaanissa esiintyy huomattavan paljon suoraa teoreettista pohdintaa televisiosarjan konventioista,
todellisuusilluusion luomisesta ja juonenkddnteiden rakentumisesta. Namé& pohdinnat esittaa lahes
aina joko pééhenkild Taru tai kasikirjoitustiimin vanhin jasen Stahanov, jonka mainitaan olleen
televisiotyossd jo pitkddn. Stahanovista sanotaan, ettd hdn “toimii jatkuvajuonisen tv-sarjan
historian ehtyméttoménd tietosanakirjana”, “10ytdd hidkellyttivin nopeasti kaikki tarinan
ristiriitaisuudet ja jatkumovirheet” ja ”on ndhnyt niin paljon telkkaria, ettd tietdd tdydellisyyttad
hipovalla varmuudella miké tulee toimimaan ja mika ei”. (L, 13.) Hahmon nimesta on helppo 16ytaa
alluusio Aleksei Stahanoviin, joka tunnetaan Neuvostoliiton sosialistisen tyojarjestelmén sankarina
ja vasymattdomana puurtajana. Stahanovista rakennetaan siis henkildhahmo, jota voidaan pitéa
ahkerana tyontekijand ja kokemuksensa puolesta varsin luotettavana televisioasiantuntijana.
Nojaudun tassé analyysissani pitkalti romaanin henkildhahmojen — erityisesti Tarun ja Stahanovin —
ajatuksiin ja mielipiteisiin realistisesta televisiosta. Kaiken kaikkiaan se, miten romaanissa

televisiosarjaa tehdaan, nayttaytyy selkeimmin henkiléhahmojen omissa pohdinnoissa.

63



Teoreettinen diskurssi voidaan Hallilan mukaan tuoda osaksi fiktiivisté tekstia eri tavoin, se voi olla
piilotettua tai aivan avointa. Toisaalta avoimesti ilmaistuna se voi olla ironista tai parodista, kun
taas piilotettuna se voi esiintyd ilman ironiaa tai parodiaa. (Hallila 2006, 84.) Lasisilm& on
rakennettu kokonaisuudessaan vahvasti realismiteoreettisen diskurssin ymparille niin, ettd teoriasta
tulee oikeastaan kehys koko romaanille. Toisaalta teoreettinen diskurssi” saattaa olla hieman vééra
termi  tassd yhteydessd, silla Lasisilmassa realismin pohdinta toteutuu useimmiten
maallikkotermein. Romaani alkaa “maankuulun dramaturgin” luennolla, jossa hén kertoo

opiskelijoille, miten televisiota tehdaan:

Teidan pitad ajatella niin, ettd televisiota ei katsota, te ette vain née sitd vaan se myds nakee
teidat, se on valtava silmd, se on lasinen silma huoneen nurkassa, ja sieltd, teidan luotanne,
sieltd ihmisten asuttamasta tilasta se nakee ja imee sisadnsa kaiken mité tapahtuu (L, 9).

Vaikka tdssé lainauksessa ei olekaan kaytetty teoreettisia kasitteitd, voidaan luennoitsijan puhe
kuitenkin nahd& otteena teoreettisesta diskurssista. Televisio kuvataan laitteeksi, joka nékee kaiken
ja esittdd kaiken sellaisena kuin se oikeasti tapahtuu. Kasikirjoittajan tulee dramaturgin mukaan
ajatella niin, ettd televisio nayttdd katsojille sen, minkd se nakee — ja minka katsojat itsekin
oikeastaan nakevéat koko ajan, omassa elaméssdaan. Nain haetaan tietenkin vaikutelmaa realismista.
Jos haluaa kasikirjoittaa sellaista televisiosarjaa, joka voisi katsojasta tuntua todelliselta, sen
tapahtumien tulee olla sellaisia, ettd ne voisivat olla katsojan omasta eldmastd. Samalla luodaan
viittaus romaanin nimeen, jolloin voidaan ajatella, ettd jos televisio on lasinen silmé, Lasisilma on
televisio, joka ndyttdd meille tapahtumat sellaisena kuin ne ovat. Jo romaanin alussa luodaan siis

talla tavoin ajatus siitd, ettd tma on totta — tai ainakin voisi olla.

Alussa esitettyyn ajatukseen uskottavuuden térkeydestd palataan romaanissa useaan otteeseen.
Henkildhahmojen yhteydessa tarkednd pidetddn psykologista motivointia, jonka Liisa Saariluoma
(1992, 10) nostaa keskeiseksi realistisen fiktion tavoitteeksi. Yksi romaanin ensimmaisista
konflikteista syntyy, kun paakirjoittaja Paula ei suostu toteuttamaan Tarun ideoimaa juonikuviota.
Paulan on vaikea kuvitella, ettd Sinikka-niminen henkiléhahmo voisi toimia Tarun ehdottamalla

tavalla;

Mun on vaikeeta kuvitella ettd Sinikka suostuis tuuraamaan jossain rakaldssd, Paula sanoo.
Sen peruskaraktadri ei 0o yhtdan spontaani, ja sitd paitsi nehdn ei Jatan kanssa oo mitenk&én
laheisid. Miksi Sinikka tekis tollasen palveluksen hyvanpéivéntutulle? Musta se haiskahtaa
vahan epauskottavalta kuviolta. (L, 83.)
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Paakirjoittaja Paula on se, joka kasikirjoitustiimissd saa aina viimeisen sanan ja paattaa asioista.
Joskus Paula joutuu myo6s suitsimaan tiimildisten ideoita, koska sarjassa ei kuitenkaan voi tapahtua
aivan mitd tahansa. Taru ei hyvdksy Paulan perustelua, koska h&nen mielestddn henkildhahmon

epatavallisen kayttdytymisen voi perustella uskottavaksi:

Ei jumalauta, hyvén juonenkuljetuksen takia on ennenkin heitetty romukoppaan — ainakin
hetkeksi — persoonien perusreagointitavat. Tai sitten tehty se silménkaantétemppu, jota Staha
nimittdd “sopimukseksi katsojan kanssa”: kun me vain riittdvan hyvin pseudoperustelemme
jonkin oudon mielenkdédnnoksen, niin kyllé katsoja suostuu ostamaan sen.” (L, 83.)

Tassa kohtauksessa uuden kasikirjoittajan halu tehda mielenkiintoista juonta térmééa kokeneemman
paakirjoittajan tietoon siitd, mikda on katsojalle uskottavaa ja mika ei. Sopimus katsojan kanssa
viittaa keskeiseen realismin tapaan tehdd sopimus lukijan kanssa siitd, ettd kerrotut asiat ovat
uskottavia ja toiminta motivoitua. Televisiosarjan taytyy sdilyttdd asemansa todenmukaisena
kuvauksena maailmasta, ja talloin juonenkéénteitd saatelevét realismin lait. Kappaleesta kéayvat
hyvin ilmi televisiorealismia saatelevat konventiot ja sdanndt seka se, etta saantdja voidaan myos

tarvittaessa kiertaa.

Hallilan mukaan vahvasti teoreettisen diskurssin varaan rakentuvassa romaanissa teoreettisuus ei
enad valttamatta nayttaydy dominoivana piirteend vaan voidaan nahdé, ettd romaani itse asiassa on
romaanin teoriaa ja kirjallisuusfilosofiaa (ks. Hallila 2006, 91). Té&llainen ndkemys on jossain
maarin osuva myos Lasisilman kohdalla, koska hyvin merkittdvd osa romaanista kasittelee
todellisuudenkuvauksen ongelmia fiktiossa yleensa. Toisaalta teoreettinen pohdinta on valilla jopa
niin nakyvaa, ettd sen voisi luokitella jopa parodiseksi. Uskottavuuden mittarina romaanissa
tunnutaan pitdvan sitd, kuinka hyvin katsojat voivat samaistua henkiléhahmoihin tai tapahtumiin.
Henkilhahmoihin samaistuminen on myds yksi Hallilan esittamista realistisen fiktion tavoitteista
(Hallila 2006, 146). Huipentumana tai jopa onnistumisena tunnutaan romaanissa pitavan sité, jos

joku katsoja oikeasti uskoo, ettd tapahtumat ovat hédnen elamastaan.

Saannollisin valein meille soitetaan ja puhelu yhdistetddn Paulalle. Langan toisessa padssa on
ihminen, joka on vakuuttunut siit, ettd sarjan juoni on kopioitu hdnen omasta elamastaan.

(..

Jotkut itkevét ja sanovat, ettd eivat voi endd ndyttdd naamaansa missaan, koska
kaikki arvaavat kenesta ja mista on oikeasti ollut kyse.

Jotkut vaativat korvauksia, isojakin rahoja, koska tokihan heillda on omaan
elamaansé tekijanoikeudet.
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Jotkut haluavat kertoa, ettd jossain kohdassa kasikirjoitus meni ihan vaaraan
suuntaan, ja toivovat, ettd kirjoitamme juonen niin kuin se “oikeasti tapahtui”. (L, 172.)

Tallaisissa tilanteissa péékirjoittaja Paula toteaa, ettd juonen yhtenevéisyydet ovat aina vain
yhteensattumia. Paulan mukaan “maailmassa on vain tietty madrd perustarinoita, ja vaistimatta
miké tahansa meidén keksimdmme juoni voi muistuttaa jotakin reaalimaailman tapahtumasarjaa”
(L, 172). Paulan esittama kommentti vertautuu venaldisen formalismin edustajien ajatuksiin
perustarinoista, ja ndin voidaan jélleen huomata, ettd teoreettinen diskurssi nivoutuu osaksi
kasikirjoittajien repliikkejd. Teemu Ikosen mukaan Vladimir Proppin tekema klassinen tutkimus
(1928) venéléisten kansansatujen funktioista esittéd, ettd samat tapahtumat toistuvat sadusta toiseen.
Tutkimuksen jalkeen tarinan yksikkoja on luokiteltu ja analysoitu niin, ettd on kehitetty esimerkiksi
tarinan “kielioppeja”, jotka jasentdvit tapahtumien ja etenemisen sddnnonmukaisuuksia erilaisten
graafisten mallien avulla (lkonen 2003, 187-188). Tapahtumien toistuminen ja erilaisten

vaihtoehtojen rajallisuus on siis yksi narratologian perustavanlaatuisista ajatuksista.

Paula ei kuitenkaan kerro soittajille, ettd television tarkoitus on nimenomaan ndyttaa sitd, mité
maailmassa tapahtuu muutenkin eli aivan tavallisia tapahtumia. Kuten romaanin nimen analyysin
yhteydessé totesin, kasikirjoittaja imee ideansa todellisesta elamasta. N&in ollen voidaan ajatella,
ettd edella esitetyn kaltainen puhelu olisi televisiosarjan uskottavuuden huipentuma: késikirjoittaja
on onnistunut tytsséén. Toisaalta on kieltdmatté vaikea kuvitella kenenk&an uskovan televisiosarjan
tapahtumiin niin tosissaan kuin edelld kuvatut esimerkkirepliikit osoittaisivat. Romaanissa
kéasikirjoittajien todellisuudentavoittelu vaikuttaa paikoin pakonomaiselta, ja he pyrkivét viimeiseen
asti pitaméaan tapahtumien uskottavuuden mahdollisimman korkealla. Parodinen tunnelma syntyy
tastd korostetusta ja liioitellen esiintuodusta pyrkimyksesta seké katsojien oletetusta uskosta ndiden
tapahtumien todenmukaisuuteen. Kasikirjoittajat tuntuvat nimittdin paikoitellen kuvittelevan, etta
katsojat voisivat ottaa televisiosarjan tapahtumat todesta. Vaikuttaa silta kuin késikirjoittajat eivéat

uskoisi katsojien ymmartavan, ettd kyseessé on kuitenkin saippuasarja eikéd esimerkiksi dokumentti.

Vaikka kasikirjoittajan tarkein innoittaja on oikea eldmd, Taru kuitenkin toteaa pikkusiskolleen, ettd
ké&sikirjoittaja ei koskaan ota tapahtumia omasta eldmastdaan. N&in han sanoo siitdkin huolimatta,
ettd my6hemmin itse pyrkii ohjailemaan elaméaansa kasikirjoituksen avulla. Lisaksi Taru mainitsee,

ettd televisiosarjan tapahtumat eivat sittenk&&n ole aivan sellaisia kuin oikeassa elamassa.
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Kaésikirjoittajan tulee ottaa vapauksia, tyylitelld ja tehda tavallisestakin kiinnostavaa. Saippuasarjan
kasikirjoittamisen ristiriitaisuus tulee jalleen esiin parodisessa valossa, kun mahdollisimman
todenkaltaisia tapahtumia kehittelevat ké&sikirjoittajat joutuvat kuitenkin koristelemaan todellisuutta

tekemalla siitd vauhdikkaampaa ja tyylitellympéaa. Nain Taru kuvailee kasikirjoittamista:

Stoorit nimittain kehitelladn tarkkojen dramaturgisten saantdjen mukaan, niissd vaikuttaa
harkitut voimat ja vastavoimat, henkildiden sovitut kompetenssipatterit, aiemmat tapahtumat
ja niista poikivat emotionaaliset jannitteet, pitkét kaaret ja niihin punoutuvat lyhyet kaaret, ja
kaikkialla polveilevat ké&anteet. Kaikki on paljon vauhdikkaampaa ja tyylitellymp&a kuin
tavallisessa elamassa. (L, 137.)
Parodia syntyy téssé siité, ettd vaikka televisiosarjan tulisi kuvata todellisuutta ja oikeaa elamaa,
todellisuus ei kuitenkaan sellaisenaan kelpaa televisioon. Voidaan siis ajatella, ettd mikéli ihmiset
uskovat televisiosarjan vélittdimén todellisuuden olevan totta, he uskovat valheelliseen kuvaan.
Tarua vaikuttaa jossain madrin jopa darsyttdvan ajatus siitd, ettd ihmiset oikeasti uskovat
televisiosarjan tai romaanin olevan totta. Han huomauttaa, ettd kasikirjoittaja voi kylla ottaa
aineksia omasta elamankokemuksestaan, mutta ettd samankaltaiset juonikuviot johtuvat yleensa
vain sattumasta (aivan kuin Paula toteaa huolestuneille soittajille). Vaikuttaa siltd, ettd Taru on itse
hyvin tietoinen realismin problematiikasta ja ettd han ehka jollain tavalla vaheksyy hyvduskoisia
katsojia ja/tai lukijoita. H&n siis pyrkii toisaalta saamaan aikaan realistista fiktiota mutta samaan
aikaan on hyvin tietoinen siitd, ettd L&hio ei kuvaa todellisuutta sellaisena kuin se on vaan valittda
siitd tyylitellyn version. Tarun suhtautuminen vaikuttaa ristiriitaiselta, koska han tuntuu kyll&
ymmartavan sarjan fiktiivisyyden mutta joutuu kuitenkin lopulta itse fiktion pyorteisiin. Tama
ristiriitaisuus voidaan myods nahdd seurauksena Tarun hulluudesta, jota olen késitellyt aiemmin

luvussa 2.2.

Saman luvun lopulla Taru heitt&a viel& erityisen metafiktiivisen kommentin kirjallisuudesta:

Jauhan vield, kuinka jatkuvasti tormé&a siihen ettd melkein kaikki, jopa ammattikriitikot, jotka
lukevat esimerkiksi mind-muodossa Kirjoitettua Kirjaa, kuvittelevat joko alitajuisesti tai sitten
ihan tietoisesti ettd kirjailija nyt tdssa kuvailee jotain itselleen tapahtunutta asiaa. Muistelen
aaneen takavuosina ilmestynyttd uusmedia-alalle sijoitettua romaania, joka oli mita
ilmiselvimmin taytta fiktiota, jopa parodisuuteen asti, ja kuinka siitd huolimatta siita
spekuloitiin ja jeesusteltiin loputtomasti: ai tollasta se uusmediaeldma on, ja kirjailijan entiset
tyokaverit, jotka taas tiesi ettd homma just tasan tarkkaan ei ole sellaista, syytti puolestaan
kaveria valehtelusta. Haloo hei, miksi on niin vaikeeta uskoa ett4 joku voi ihan oikeasti olla
tyyten keksittya, japatan. (L, 138.)
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Tarun vuodatus voidaan tulkita hyvin selkedksi kannanotoksi ikuista realismi-tulkintaa vastaan,
jonka mukaan realistisen romaanin konventioita noudattelevan romaanin nahddén aina kuvaavan
todellisuutta ja kertojan omia kokemuksia. Tdma on seurausta siitd, ettd realistisesta romaanista on
pitkalti tullut Kirjallisuudessa romaanin vakiintunut muoto, normi. Taru pyrkii puolustamaan sita,
ettd joskus asiat voivat olla tdysin keksittyja ja mielikuvituksen tuotetta, eiké siina valttamatta ole
mitdédn pahaa. Realistista romaania on pitkddn pidetty arvostettuna romaanilajina, ja tadsséd Taru
haluaa nostaa arvoonsa myos ei-realistisen fiktion. Taman voi ndhdéa mielenkiintoisena vastapoolina
realismihakuisuudelle  televisiosarjassa: romaanissa pyritddn luomaan  mahdollisimman
todenmukaista televisiosarjaa, mutta samalla kasikirjoittaja itse puhuu ei-realismin puolesta. Taméa
kyseinen selvésti Lasisilmaakin koskeva metafiktiivinen kommentti tuo uusia ulottuvuuksia
romaanin sisdiseen realismi-keskusteluun ja korostaa entisestaan sité, etté teos suhtautuu ajatukseen

realismista kriittisesti.

Realismista ja uskottavuudesta voidaan johtopdatoksend todeta, ettd Lahidssa uskottavuudella on
erittdin tarkea rooli. Lasisilma kertoo uskottavan televisiosarjan kasikirjoittamisesta, ja romaanissa
asetetaan tallaiselle sarjalle tarkat kriteerit. Ensinndkin tapahtumien tulee olla sellaisia, ettd ne
voisivat tapahtua kenelle tahansa. Tapahtumien taytyy olla mahdollisia reaalimaailmassa. L&hion
ké&sikirjoittaminen nojautuu tuttuihin ja turvallisiin paikkoihin, joita on kéytetty sarjassa koko ajan
ja jotka eivat ole tuotannollisesti liian kalliita tai hankalia. Tutut paikat toimivat myds realistisen
vaikutelman luomisen tukipilareina, koska ne Kiinnittavat fiktiivisen maailman todellisuuteen.
Televisiosarjan tapahtumat sijoittuvat nimensd mukaisesti 18hidon, ja mitddn epatavallisia
ehdotuksia tapahtumapaikoista ei edes esiteta tiimin palavereissa. Lisaksi henkilohahmojen toiminta
taytyy olla uskottavaa kyseiselle hahmolle, eli henkiléhahmo ei voi tehdd mitdéan sellaista, mitéa
senkaltainen ihminen ei normaalioloissa tekisi. Henkiléhahmo ei esimerkiksi voi yhtakkid muuttaa
mieltddn jostakin asiasta tai toimia arvojensa vastaisesti. Toisaalta késikirjoittajan tulee kuitenkin
tehda tavallisistakin tapahtumista mielenkiintoisia, mik& saattaa jossain madrin sy6da pohjaa
uskottavuudelta. Tarkeda lieneekin tasapainoilu uskottavuuden ja kiinnostavien juonenkaanteiden
rajapinnalla. Metafiktion n&kokulmasta vaikuttaa ristiriitaiselta, ettd pyritddn luomaan jotakin
todenkaltaista mutta joka kuitenkin rakentuu selkeiden fiktion sdintdjen mukaan. Té&ssé tullaan
lahelle Patricia Waugh’n aiemmin mainittua ajatusta siitd, etta todellisuus rakentuisi samaan tapaan
kuin fiktio. Televisiosarjassa todellisuus todella rakentuu fiktion tavoin, koska siind pyritdan

luomaan oma todellinen maailmansa perinteisen realismin konventioita kayttaen.
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Lahiota varten esitetyt saannoét tuntuvat melko tiukoilta tarkasteltaessa romaania itsedédn. Lasisilma
pyrkii olemaan uskottava romaanina, mutta seka kertomuksen parodiset elementit ettd padhenkilon
hulluus syovat tata uskottavuutta. Kuten olen todennut, metafiktiiviselle tekstille on tyypillista
nojautuminen joihinkin perinteisen romaanin konventioihin, jotta teksti pysyisi kasassa
metafiktiivisistd kokeiluista huolimatta. Lasisilmén yhteydessa voidaan ajatella, ettd tapahtumat
olisivat periaatteessa mahdollisia reaalimaailmassa, mikéli jatetddn huomiotta luonnoton preesens-
kerrontatilanne. Tapahtumapaikat vaikuttavat todellisilta ja henkilohahmot backstoryineen voisivat
olla aivan tavallisia ihmisid. Samoin kuin televisiosarja myos realistinen romaani nojautuu usein
tuttuihin tapahtumapaikkoihin, jotka ovat oikeasti olemassa ja joihin lukija voi samaistua.
Lasisilméassa ulomman kertomuksen realistista vaikutelmaa luodaan esimerkiksi niin, ettd Tarun
kerrotaan opiskelleen Tampereen yliopistossa ja hdnet yhdistetddn tuttuihin tamperelaisiin
opiskelijaeldmén elementteihin kuten Awviisiin, Radio Moreeniin tai tiedotusopin tunnettuun
professoriin. Henkiléhahmojen toiminta vaikuttaa suhteellisen uskottavalta, ja Tarunkin kohdalla
hénen kayttaytymistédan voidaan pitaé reaalimaailmassa mahdollisena, kun otetaan huomioon Tarun
mahdollinen mielenterveyden jarkkyminen. Sen sijaan henkilohahmojen pakonomaiset pyrkimykset
realistiseen kuvaukseen vaikuttavat liioitelluilta ja henkildiden kuvaukset kérjistetyiltd. Tassé
mielessd romaani itse tasapainoilee realismin ja parodian rajamaastossa ja samalla tuottaa

metafiktiota parodioimalla pyrkimyksia objektiiviseen todellisuudenkuvaukseen.

4.2 Televisiota vai kirjallisuutta?

Peter Brooks analysoi teoksessaan Realist Vision realismia taiteen eri osa-alueilla kirjallisuudesta
kuvataiteeseen. Han nostaa jo alussa keskeiseksi osaksi realismia visuaalisuuden ja nakemisen
merkityksen. Brooksin mukaan realismissa nékoaisti nousee muita aisteja tdrkedmmaksi
hahmotettaessa maailmaa ja merkityksid. Han toteaa myo0s, ettd nékoOaistia on usein pidetty
luotettavimpana aistina. Ei liene sattumaa, ettd samoihin aikoihin realismin kanssa syntyy myos
valokuvauksen taito. (Brooks 2005, 3.) Valokuvauksesta voidaan nahda kehittyneen myéhemmin
my0s videokuvaus ja sen myoté televisio, elokuvat ja televisiosarjat. N&koaisti toimii keskeisend
valittajand, kun katsomme televisiosta jatkuvajuonista sarjaa. Nain ollen hyvin suuri osa

todellisuusvaikutelmasta televisiosarjassa lep&é sen varassa, mitd kuvaruudussa naytetaan.
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Olen jo aiemmin luvussa 2.2 todennut, ettd realismin visuaalisuuden Kritisoiminen toteutuu
romaanissa erityisesti kertojan kautta. Monet Tarun havainnot osoitetaan véariksi ja pelkkaan
nakoaistiin perustuvat tulkinnat paikkansapitamattomiksi. Tamén liséksi visuaalisuutta pohditaan
mya0s perinteisten television keinojen kautta. Kohtausten vaihtuminen leikkauksien kautta on piirre,
jota voidaan kéyttda sek& romaanissa ettéd televisiossa. Lasisilma on hyvé esimerkki romaanista,
joka hyodyntdd kohtaustekniikkaa, koska romaani on rakennettu kasikirjoituksen ja vaihtuvien
kohtausten muotoon. Leikkauksien avulla on mahdollista aktivoida televisionkatsojan
mielikuvitusta samalla tavoin kuin Kirjallisuudessa. Itse asiassa leikkaukset toimivat tutkimani
romaanin mukaan televisiossa ikdan kuin keinona hdivyttdd visuaalisuutta ja olla ndyttamaétta
kaikkea, mikd taas voidaan n&hdd mielenkiintoisena vastinparina realismin pdainvastaiselle

pyrkimykselle. Taru pohtii itsekseen leikkauksien merkitysté televisiossa:

Leikkaus. Se hetki kun kutkuttavasti, raivostuttavasti tai armeliaasti siirrytddn muihin
tapahtumiin juuri kun jotain keskeista on kerrottu, jokin pommi pudotettu, kun tsunami on
taittumassa péalle. (...) Emme me halua ndytt44 kaikkea.

Silla me tieddmme, kuinka paljon tehokkaampaa on, kun sind, katsoja, muovaat
itse mielessasi sen mita sitten tapahtuu. (L, 93.)

Tassa katkelmassa Taru ottaa esille televisiorealismin kaantdpuolen. Kuten aiemmin totesin,
visuaalisuutta pidetddn tarkeana realismin osa-alueena ja nakdaistia kenties luotettavimpana
todellisuuden maarittdjand. Romaanista kdy ilmi, ettd televisiossa halutaan kuitenkin usein luoda
salamyhkaisyyttd, epdilyksia ja jannitystd mielenkiinnon yll&pitdmiseksi. Toisaalta halutaan usein
kertoa montaa tarinaa yhta aikaa, jolloin erilliset juonet halutaan jattda jannittaviin kohtiin, jotta
katsoja olisi kiinnostunut palaamaan seuraamaan jokaista tarinaa. Tallaisissa tilanteissa television
on jannitystd luodakseen kaytettdvd kaunokirjallisuudelle tyypillisia keinoja eli hyédynnettava
katsojan  mielikuvitusta. Kaunokirjallisuutta lukiessaan lukija joutuu kuvittelemaan -
visualisoimaan — kaiken, koska tapahtumat kuvaillaan vain tekstin kautta. Televisiossa sen sijaan
olisi mahdollisuus néyttdd vain suora kuva tapahtumista, mutta joissakin tapauksissa

mielikuvituksen hydyntdminen on tehokkaampaa.

Taru antaa samassa luvussa vield havainnollistavan esimerkin siitd, miten leikkaamalla ja

piilottamalla voidaan televisiossa saada aikaan tehokkaampaa kuvausta kuin suoralla kuvalla:

Aivan samalla tavalla kauhufilmissa naytdmme hirvidstd vain inhoja vilahduksia, vihjeita ja
aavistuksia; siné ndet sen ehka l&dhestyvén varjona ja vilahtavan pois, mutta et saa tietaa siita
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enempad, ja siksi se juuri tuntemattomuudellaan pelottaa; kun leikkaamme muualle kun tuo
nakymattomyydelladn kammottava olio on hyokannyt jonkun kimppuun, mutta ainoa mité
saat tietoosi on uhrin kirkaisu, sind ja te kaikki olette pissi& housuihinne.

Silld jos tuomme eteesi hirvion sellaisenaan ja kokonaan (...) sind haukottelet
ja sanot mielessasi: erikoisefekti-kuttaperkkaa. Sill4 sinun itse omassa pikku paassési luoma

hirvié on niin paljon kaameampi kuin me ikina pystyisimme keksimaan. (L, 94.)
Televisiorealismin erikoisuutena voidaan siis pitdd sitd, ettd vaikka se luottaakin pitkalti
visuaalisuuteen todellisuuden kuvaamisessa, ei kaiken ndyttdminen aina vélttdmatta olekaan se
tehokkain keino. Joissakin tilanteissa televisiossa voidaan pyrkia poispéin realismista ja halutaankin
katsojan luovan itse mielikuvia tilanteista ja tapahtumista. Talla tavalla Lasisilm& ottaa edelleen
kantaa realismiin ja erityisesti siihen, ettd realistisessa Kirjallisuudessa on konventiona pyrkia
kuvaamaan kaikki mahdollisimman tarkasti ja yksityiskohtaisesti. Romaanissa halutaan tuoda esille,

ettd mielikuvituksen voima saattaa olla tehokkaampi kuin oikean kuvan.

Mielenkiintoisen lisdn visuaalisuus-keskusteluun tuo Ansa, jonka kommentteja voidaan lukea
satunnaisten lukujen lopusta. Ansa kommentoi usein edeltdneen luvun tapahtumia tai lis&a jotakin
olennaista luvussa kaésiteltyihin ajatuksiin. Erdan luvun lopussa Ansa kommentoi nakemista ja

katsomista:

(Sokeudesta tuli mieleeni, ettd jos aivan normaalin lapsen tdysin toimivien silmien
nékodhermosto ei saa varhaislapsuudessa virikkeitd, lapsi ei ikind opi ndkeméaan. Valo menee
silméén ja tuottaa reaktioita aivoissa, mutta lapsiparka ei vain ole ikind oppinut tulkitsemaan
eikd dekoodaamaan niitd arsykkeitd. Néakeminen ei ole pelkkaa valoa ja heijastusta; se on
aktiivinen prosessi. -Ansa.) (L, 109.)

Tassa Ansan kommentti havainnollistaa ndkemisen ja katsomisen valistd eroa ja tuo lisaa syvyyttéa
pohdintaan visuaalisesta realismista. VVoidaan ajatella, ettd pelkkd katsominen saattaa tuottaa vaaria
kuvia ja oletuksia todellisuudesta. Oikeita todellisuusvaikutelmia sen sijaan tuottaisi nakeminen,
joka on aktiivista toimintaa ja néhtyjen kuvien pohdintaa, jarjestelyd ja tyostamistd. Tamé ajatus
toimii mielenkiintoisena kommenttina televisiota kohtaan, silla yleensa televisiota sanotaan

nimenomaan katsottavan eika nahtéavan.

Jo luvussa 2.3 totean, ettd lukujen otsikoinnit muistuttavat kasikirjoituksen kohtausluetteloa.

Kohtaukset rakentuvat Lasisilméssa yleensa niin, ettd yhdessé kohtauksessa esitetddn yksi juonen
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kannalta olennainen tapahtuma. Tarun ajatuksia kuvailevia lukuja voi oikeastaan my6s nimittéa
kohtauksiksi, koska niissd kaikenlaisen pohdiskelun liséksi silloin talloin myos tapahtuu jotakin
juonen kannalta olennaista. N&m& luvut ovat useimmiten jonkinlaista yleistd pohdintaa
televisiosarjan tekemisestd, Tarun muisteluita tai ajatuksia Tarun nykyeldmén tapahtumista ja

henkilgista.

Meilla, minulla ja Aijalla, oli lapsina yhteinen huone. Olen aivan varma etta Alpo ja Linnea
ajattelivat ettd meisti se oli kivaa ja sisarellista. (...)

Vélilla miné pakenin huoneesta ja tein pesia paikkoihin, jotka tuntuivat pienilté ja hylatyilta ja
tarpeettomilta. Vinttikomeroon, portaiden alle, hattuhyllylle. Vein sinne tékin ja kirjoja ja
taskulampun. (L, 129.)

Joskus nditd Tarun kohtauksia kaytetdan niin, ettd niissa liikutaan ajassa eteenpdin suurempia
harppauksia kuin olisi vain juonen tasolla mahdollista. Tarun mietelmat voivat esimerkiksi alkaa
sanoilla “vajaata viikkoa my6hemmin” (L, 146) tai niissd voidaan tiivistdd muutaman viikon
tapahtumat yhteen kappaleeseen (L, 154). Tallaiset monologikohtaukset ja nopeat ajalliset siirtymét
ovat tyypillisia fiktiiviselle tekstille, mutta ainakaan romaanin esittdméssa televisiosarjassa niité ei
nahda. Naiden kohtausten avulla konventioiden valille luodaan ristiriitaa: Aluksi lukijan uskotellaan
pitelevan kasissdan romaania, joka alkaakin muistuttaa kasikirjoitusta, joka ei sittenkaan olisi oikein

soveltuva televisioon vaan toimii paremmin romaanina.

Television erityispiirteiden tarkastelun kautta voidaan havaita Sinisalon romaanin esittavan, etta
televisiossa visuaalinen realismi on hiukan erilaista kuin Kirjallisuudessa. Samoin Lahion pyrkimys
realismiin eroaa jossakin maérin Lasisilman pyrkimyksista olla uskottava romaani. Romaanin
mukaan televisiossa tuntuu olevan helppo vain nayttédé asioita, mutta silloin kun halutaan luoda
jannitystd tai mystiikkaa, nékoaistia joudutaankin hdméaamaan. Tv-kuvaan verrattuna Kirjallisuus
pystyy lopulta vain kuvailemaan kohdettaan, mutta myods television olisi vaikea ndyttdd mitdan
taydellisesti, silla televisiokin on kameratekniikan vuoksi sidottu vain yhteen ndkokulmaan
kerrallaan. Yhdistavana tekijana Lasisilmén ja Lahion vélilla voidaan ndhda ainakin kohtauksien ja
leikkauksien kayttdminen sekd lukijan tai katsojan mielikuvituksen hyddyntdminen jannityksen
luomiseksi. Liséksi Lasisilmassd jannitys ja salamyhkdisyys liittyvat olennaisesti Tarun
subjektiiviseen kertoja-asemaan. Sekd romaania itseddn ettd L&hiotd luonnehtii pyrkimys
objektiiviseen todellisuudenkuvaukseen, mutta toinen pyrkii siihen ensisijaisesti kirjallisuuden

keinoin ja toinen television. Mielenkiintoista on huomata, kuinka paljon realistiselle kirjallisuudelle
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tyypilliset konventiot ovat lasnd my6s siind, miten Lasisilméassa pyritddn tekemé&an realistista
televisiosarjaa. Vaikuttaa siis silt4, ettd joitakin samankaltaisia visuaalisuuteen liittyvia konventioita
voidaan kayttaa realistisen vaikutelman luomiseksi sekd L&hitssa ettd Lasisilmassa.

4.3 Odotuksia, rajoituksia ja vastuuta

Jatkuvajuonisen televisiosarjan erikoisuus realismin suhteen piilee siiné, ettd televisiossa ei Vvoi
tapahtua aivan mitd vain. Kuten jo uskottavuutta kasittelevassa osiossa totesin, henkiléhahmoilla on
tietyt tavat toimia ja sarjan tapahtumien tulee olla uskottavia. L&hion arvot ja moraali liittyvat myos
uskottavuuteen, mutta niilla on myds omat konventionsa. liris Ruoho ottaa artikkelissaan esille
elokuvatutkija Steve Nealen ajatuksia todellisuuden tuottamisesta televisiossa. Neale erottaa
toisistaan kasitteet realismi ja verisimilitude. Jalkimmaiiselld Neale tarkoittaa sitd, “millaista
todellisuutta sarjan uskotaan tietyssé kulttuurissa ja historiallisessa tilanteessa vastaavan — ja mita
on kulloinkin yleisesti kelpuutettua, normin mukaista ja sopivaa ndhdd” (Ruoho 2009, 18). Nealen
ajatus on helppo ymmértdd, kun huomataan, ettd sanan verisimilitude yleisin suomennus onkin
todenn&kdisyys. Edelleen Ruoho esittelee Nealen ajatusten pohjalta, millaisia lajityyppiodotuksia ja
kulttuurisia odotuksia erilaisilla tv-sarjoilla voi olla. Lahioéta muistuttavaa Kotikatu-sarjaa Ruoho

kuvailee néin:

(P)erhesarjat tapaavat luoda uskottavuutta kertomalla tarinan noudattaen tiettyja yleisesti
hyvaksyttyjé lajityyppinormeja ja kulttuurisia konventioita. Perhesarjalle on ominaista, etta
kerronta rakentuu draamallisesti perheen tai suvun ympérille ja ettd ongelmat ratkaistaan
henkilokohtaisella tasolla (...). Kulttuuriseen uskottavuuteen kuuluu puolestaan
sukupuoliroolien selvd tunnistettavuus, esimerkiksi jako naisten ja miesten tGihin, seka
sosiaalisten stereotyyppien, kuten tydvaenluokkaisten ja keskiluokkaisten hahmojen,
rinnastaminen. (Ruoho 2009, 19.)
Nealen pohdinta on hyvin ladhelld Genetten vastaavia asioita kasittelevia ajatuksia. Genette
madrittelee kasitettd vraisemblance seuraavasti: A vraisemblable narrative is thus a narrative
where the actions answer (...) to a body of maxims accepted as true by the public to which the
narrative is addressed (...)” (Genette 2001, 242, kursiivi alkup.). Todenn&kdinen kertomus on siis
sellainen, jonka tapahtumat voisivat kyseisen kertomuksen yleison mielestd olla totta. Genette
rinnastaa todenndkdisyyden tarkoittamaan myos sitd, mitd kertomuksessa yleison mukaan pitdisi
tapahtua. Ndin ollen voidaan ajatella, ettd kertomuksen yleiso voisi pitdd kertomusta realistisena,

miké&li esimerkiksi henkiléhahmot toimivat yleison odotusten mukaisesti. (mt, 240-241.)
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Nealen ja Genetten ajatusten pohjalta tarkasteltuna voidaan havaita, ettd Lahion rakentuminen
noudattelee myos tiettyja lajityypille ominaisia konventioita ja kulttuurisia odotuksia. N&ita
seikkoja pohtivat jalleen myo6s henkildhahmot. Tarun ajatusten myota lukijalle kdy hyvin selvaksi,

kuinka paljon rajoituksia hdnen mukaansa televisiossa on arvojen ja moraalin suhteen:

On niin hyméhdyttdvdd mutta totta, kuinka ndenndisessa vapaamielisyydessaan ja
ristiinnaimisissaan ja loputtomassa juonittelussaan ja huume- ja alkoholiongelmissa
rypemisissaan téllainen sarja on perimmaisiltd arvoiltaan uskomattoman puhtoinen. Paha saa
aina palkkansa. Kukaan meiddn hahmoistamme ei voi kokeilla huumeita joutumatta
vaikeuksiin, koska me emme voi antaa sellaista viestia ettd huumeita voi kokeilla joutumatta
vaikeuksiin. Kukaan meiddn hahmoistamme ei voi tehda rikosta saamatta rangaistusta (...).
(L, 103.)
Vaikka Lahiosséd pyritddnkin mahdollisimman todentuntuiseen esitykseen, eettisesti tai moraalisesti
arveluttavista ratkaisuista ei voi koskaan seurata mitdan hyvaa. Oikeassa eldmassa rikoksentekija
voi jaada ilman rangaistusta, mutta Lahiossa sellaista ei voisi koskaan tapahtua. Nain ollen
televisiosarjan késikirjoittamista rajoittavat Kkuitenkin teoksessa ankarat sdannot siitd, mita
seurauksia tekemisilla voi olla ja millaista esimerkkia televisiossa ndytetdén. Samalla tavalla yleiset

arvot ja normit rajoittavat myaos sita, milla tavoin ihmisia ja tapahtumia voidaan kuvata:

Moraaliin liittyy myds se, etté jos sarjassa esiintyy vahemmiston edustaja, hanet on esitettava
poliittisesti korrektisti. Me emme ikind voisi kirjoittaa Muammarista matkalla pankkiin
naureksivaa, Suomen jarjestelméa avoimesti kuppaavaa sosiaalipummia, vaikka oikeassa
elamassa sellaisiakin henkilditd maahanmuuttajien joukkoon taatusti mahtuu. (L, 104.)

Tassa esimerkissd ollaan hyvin tiiviisti Ruohon mainitsemien kulttuuristen odotusten &éarella.
Kulttuuriset odotukset muovaavat kasitystdimme siitd, miten rikoksentekijalle kuuluu kayda tai milla
tavoin véhemmistojen edustajia tulee kohdella. Edelleen myos lajityyppiin kohdistuvat odotukset
rajoittavat tapahtumien kulkua. Ennen kaikkea kyse on moraalisen enemmistén tahdosta, kuten

Taru asian ilmaisee:

Kun kaikissa muissa asioissa me peraankuulutamme edes jonkin sortin ndennaista
uskottavuutta, niin pahaa ja hyvad punnitessa ei ole kuin yksi tapa toimia. Ei pida tuijottaa
liikaa siihen mitd oikeasti voisi tapahtua. Pitd4 tuijottaa siihen mitd moraalinen enemmisto
tahtoisi tapahtuvan. (L, 104., kursiivi alkup.)

Esimerkissd moraalinen enemmistd voidaan rinnastaa Genetten mainitsemaan yleis6on.

Jatkuvajuonisen televisiosarjan on siis lopulta muotoiltava juonenk&énteensa niin, ettd tapahtumat
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etenevét kuten niiden pitaisikin yleison mielesta edetd. Talla tavoin televisiosarja voi olla yleisénkin

mielesta todennakdinen.

Myo6hemmin Taru pohtii televisiokasikirjoittajan vastuuta ja ottaa esiin sen, ettd L&hio luo
yhteisollisyytta ihmisten valille — jos ei muuta niin ainakin yhteisid puheenaiheita. Samalla
televisiosarja voi palvella ihmisten uteliaisuutta, kun se paljastaa tosi-television tapaan asioita
ihmisten arjesta. Suurin vastuu tuntuu Tarun mukaan olevan kuitenkin siind, miten katsojat
suhtautuvat ndkemaéinsi: "Meidédn vastuullamme on sekin, ettd loppujen lopuksi aina osa katsojista
kokee sarjan hahmot oikeiksi ja todellisiksi. Seh&n on meidén tavoitteemme.” (L, 113.)
Lasisilmassa nostetaan siis esille ndkemys siitd, ettd kasikirjoittajan tulisi pyrkid luomaan
todenkaltaisuutta ja olemaan samaan aikaan tietoinen siitd, miten hédnen pyrkimyksensa vaikuttavat
yhteiskuntaan. Siind mielessd kasikirjoittajan tulee siis seka vastata kulttuurisiin odotuksiin etta
muistaa vastuunsa. Tarun mukaan késikirjoittajan taytyy pitdd mielessd, ettd koska televisiosarja
pyrkii realismiin, se voi joillekin olla jopa todellisuutta:

Mutta joka tapauksessa aina 16ytyy riittdvasti hurahtaneita mummoja tai snadisti
sosiaalivammaisia tapauksia, jotka luulee ettd sarjan hahmot ovat kahdenkymmenenneljan
karaatin aitoja, samoja ruudussa kuin siviilissékin. Tai véhintadn, vaikka ne nayttelijoiksi
tajuttaisiinkin, ajatellaan ettd ne péattavat tekemisensd ja keksivét vuorosanansa itse. Siksi
juuri nayttelijoitakaan ei Suomessa saa sarjoissa vaihtaa kuin darimmaisessa hadassa: johan se
hieroisi liikaa katsojan nenaa siihen, ettd tdma on konstruktiota ja kuvitelmaa. (L, 114.)

Lasisilmassa kasikirjoittajien tavoitteena on siis luoda mahdollisimman todenkaltaista
televisiosarjaa ja pitad huoli siitd, ettd katsoja voi uppoutua television maailmaan unohtaen, etta
kyseessa on konstruktio. Téssd nousee kuitenkin jélleen esille jo aiemmin huomaamani tuntemus
siitd, ettd Taru suhtautuu hiukan halveksivasti televisionkatsojiin. Vaikuttaa nimittéin silta, etta Taru
ei ymmadrtaisi suurimman osan katsojista kuitenkin tiedostavan katsovansa taysin keksittya
ohjelmaa. Tarun ajatusten kautta tuotetaankin tdssd yhteydessa jalleen parodiaa liioittelemalla ja

karjistamalla.

Myodhemmin Stahanov ottaa esille kaksoisajattelun kasitteen televisiorealismin yhteydessa.
Késikirjoitusporukka on kokoontunut yhteen, ja Stahanov pohtii sitd, miten ihmiset voivat uskoa

televisiosarjan todellisuuteen:

75



Se on tdd kaksoisajattelu, hdn sanoo. (...) Isoin osa meidédn katsojista tietdd vallan hyvin ettd
Peetu ei niin sanotusti oikeesti oo transuiluun pain kallistunut muusikko, vaan Vantaalla asuva
nayttelijd joka seurustelee sievdn markkinointiassistentin kanssa ja harrasta ruoanlaittoa ja
sauvakavelyd. Mutta vaikka ne tietda ettd Peetun nayttelijd ei oo Peetu, niin kuitenkin ne
jollain jannalla tavalla ostaa ja uskoo mit& sille naamalle tapahtuu, koska ne haluaa uskoa
(...). (L, 115)

Taru nostaa samasta ilmiosta esimerkiksi joulupukin, johon lapsi uskoo jollain tavalla viel& senkin

jalkeen, kun on loytanyt lahjakétkon vanhempiensa makuuhuoneesta. Vaikka téssd yhteydessa

késikirjoittajatiimi vaikuttaa pohtivan enemman lapsia ja nuoria kuin aikuisia katsojia, Pantse

nostaa esille sen, milld tavalla sarja voi kiinnittya aikuiskatsojankin arkeen:

Jostain syystd suomalainen katsoja osaa laittaa jonkun Kauniit ja rohkeat ihan oikeeseen
lokeroon, se on silkkaa viihdettd ja fantasiaa, koska siiné ei ole mitdén yhtymékohtaa omaan
arkeen. Mutta annas kun hahmot puhuu suomee ja liikkuu sellasissa ympyrdissa, joita katsojat
itse ndkee dosén ikkunasta joka pdiva, niin yhtakkia se onkin astetta todempaa. (L, 117.)

Pantsen mainitsema arkitodellisuuteen kiinnittyminen liittyy edelld pohdittuun televisiosarjan
uskottavuuteen. Siind mielessé Pantse ja Stahanov voisivat olla oikeassa, ettd Lahion kaltainen sarja
saattaa tuntua suomalaisesta katsojasta todellisemmalta kuin amerikkalainen saippuasarja, vaikka
molemmat ovatkin aivan yhta fiktiivisia. Kauniissa ja Rohkeissa nahdyt maisemat, glitter ja
glamour eivat ehka tuntuisi uskottavilta suomalaisen katsojan silmissé ja niihin voisi olla vaikea
samaistua. Sen sijaan suomalainen todellisuus, tutut ympéristot ja tavat antavat tarttumapintaa

suomalaiselle katsojalle.

Vertauksen vuoksi voidaan todeta, ettd fiktiivisessd tekstissd tallaisia eettisid tai moraalisia
rajoituksia ei oikeastaan ole ainakaan siind maarin kuin L&hitssa. Erilaiset eettisten ja moraalisten
normien rikkomiset saattavat edelleen Kirjallisuudessa toki vaikuttaa siihen, mika koetaan
realistiseksi ja todellisessa elaméssd mahdolliseksi. Tallaisten pohdintojen valineeksi Genetten
vraisemblance-kasite sopii hyvin. Kirjallisuudessa on kautta aikain silloin talloin nahty eettisesti ja
moraalisesti arveluttavia aiheita, ja esimerkiksi kotimaisen Kirjallisuuden historiassa muistetaan,
miten Hannu Salaman Juhannustanssit (1964) ja Vaind Linnan Tuntematon Sotilas (1954) joutuivat
sensuurin kohteeksi. Nykyisin néitd molempia pidetédéan kaikesta huolimatta klassikkoteoksina. Jos
sen sijaan tarkastellaan, miten samankaltaiset rajoitukset suhteutuvat Lasisilméaén, voidaan havaita,
ettd myds romaani on perimmadisilta arvoiltaan melko puhdas. Liiallisesta alkoholin juomisesta

seuraa véarinkasityksia ja virheitd ihmissuhteiden saralla. Tdmé& voidaan havaita tilanteesta, jossa
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humalainen Taru kuvittelee Timon olevan kiinnostunut tastd ja ehdottaa télle yhteisen illan
jatkamista tyoporukan juhlien jalkeen, mink& jalkeen Taru tulee nolosti torjutuksi (L, 55). Liséksi
Tarulle k&y lopulta huonosti sen jalkeen, kun hén on tahallisesti aiheuttanut Paulan onnettomuuden.
Vaikka hén vaikuttaa aluksi olevan onnellinen paakirjoittajan paikalla, voidaan romaanin lopussa
todeta hénen tulleen hulluksi, mik& toimii moraalisena opetuksena siitd, ettd paha saa palkkansa.
Né&in ollen voidaan huomata, ettd vraisemblance-ajattelu toteutuu myds Sinisalon romaanissa.
Romaani pyrkii kaikessa metafiktiivisyydessdankin olemaan suhteellisen realistinen, ja mitéan

kovin kyseenalaisia ratkaisuja siiné ei ndin ollen moraalin suhteen nédhda.

4.4 Henkildhahmot paperilla ja televisiossa

Peter Brooksin mukaan realismia voidaan ajatella erddnlaisena leikkind, jossa pienikokoisen
maailman luominen antaa meille mahdollisuuden hallita sitd maailmaa ja sen henkilditd (Brooks
2005, 2). Naitd henkildhahmoja Brooks nimittaa leluiksi ja nukeiksi, ja niiden tarkoituksena on
muistuttaa mahdollisimman paljon oikean elaméan ihmisia seka ulkonadltadn ettd kaytokseltaén ja
tietenkin myo6s psykologisilta osilta. Lisédksi Brooks toteaa, etta realismia luoneet Kkirjailijat
ymmarsivat, kuinka tarkedd on se, ettd henkiléhahmot muistuttavat lukijoitansa. Nain ollen
henkiléhahmojen sijoittaminen tavalliseen elamaan ja tavallisiin kokemuksiin tekeekin tasta
kaikesta tavallisuudesta merkittavad. Brooks kuitenkin muistuttaa, etta kirjallisuudessa tdmé illuusio
taytyy luoda kielen avulla. (Brooks 2005, 5.) Kirjallisuuden taytyy Brooksin mukaan valehdella
kertoakseen totuuden: sen taytyy tiivistdaa ja luoda kokonaisuuden tuntua pienista osista. (mt, 6).
Myo6s ympariston kuvailu on Brooksin mukaan tarkedd henkilhahmojen kannalta ja keskeistéa
realistisessa kirjallisuudessa. Ymparisto antaa lukijalle paljon tietoa henkiléhahmon motiiveista,
menneisyydesté ja siitd4, miten heistd on tullut sellaisia kuin he ovat. (mt, 17.) Niin ik&&n Slomith
Rimmon-Kenan antaa arvoa ymparistolle henkilohahmon luonteenpiirteiden maarittajanad. Rimmon-
Kenanin mukaan metonymioina henkiléhahmojen luonteenpiirteistd voivat toimia sekd henkilon
fyysinen ettd inhimillinen (sosiaalinen) ymparist6. Han toteaa, ettd jatkuvuus ympdriston ja
henkilohahmon valille muodostuu usein metonymialle ominaisesta syy-seuraussuhteesta:
esimerkiksi ransistynyt ja ummehtunut koti voi olla henkildhahmon rappion metonymia, mutta

samalla se voi olla seurausta henkilon kéyhyydestd. (Rimmon-Kenan 1991, 86.)
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Brooksin késitykset realismin henkiléhahmoista suhteutuvat mielenkiintoisesti Lasisilman ja
Lahion henkiléhahmoihin. Riikka Rossi toteaa, ettd henkilohahmokuvauksessa toden tuntua
voidaan tavoitella korostamalla ajallista jatkumoa: “Realistinen teksti kuvaa henkiléhahmon
kokonaisuutena: henkildlla on tietynlainen menneisyys, joka kerrotaan lukijalle ja joka vaikuttaa
nykyisyyteen ja tulevaisuuteen.” (Rossi 2009, 30). Lahidssa henkilhahmojen menneisyytta ei
valttamatta esitetd, ellei silla ole jokin merkitys nykyisten tapahtumien kannalta. Silti realistisen
vaikutelman luomiseksi téllainen kokonaisuus pitéé olla suunniteltuna, jotta siit4 voidaan ammentaa
tulevaisuutta. Vaikka Lahion henkil6t tuotetaankin pitkélti visuaalisin keinoin, kuten televisioon
sopii, jokaisella hahmolla on oma tarinansa eli backstorynsa. Nama backstoryt on koottu isoon
kirjaan, Raamattuun, ja sieltd voidaan aina ammentaa ideoita tai tarkistaa yksityiskohtia
henkilohahmojen menneisyydestd tai mieltymyksista. Backstory vaikuttaa olevan televisiosarjan
oma erikoisuus, vaikkakin téalla tavoin voidaan ajatella rakentuvan myos realistisen kirjallisuuden

niin sanotut pyoreat henkiléhahmot eli ne hahmot, jotka ovat moniulotteisia ja kehittyvia'®.

Vaikka henkiléhahmojen maarittely pyoreiksi tai litteiksi on saanut Kritiikkid yksioikoisuudestaan
(ks. esim. Rimmon-Kenan 1991, 54), sen avulla voidaan hyvin osoittaa romaanin ja televisiosarjan
hahmojen vélinen ero. Romaanissa vaikuttaisi olevan oikeastaan vain yksi taydellisesti pyorea
henkilohahmo eli pd&henkilo Taru, kun taas L&hiossé kaikilla hahmoilla on oma tarinansa ja kukaan
ei ole varsinaisesti paddosassa. Tarun kehittymistd seurataan koko romaanin ajan, kun taas muut
hahmot tuntuvat pysyvén samanlaisina. Lisaksi Taru on ainoa hahmo, jonka menneisyytta avataan

lukijalle. Taru toteaa kirjan alussa:

Vaikka onhan minullakin backstory.

Backstory on kaikki se menneisyydessa tapahtunut, jota ei katsojalle ole naytetty, mutta joka
on muovannut roolihahmosta sen mika se on ja tietyssa maarin ohjaa sitd mita se toimii.

Backstoryssani mind luen Tampereen yliopistossa tiedotusoppia. (L, 15.)

Tarun lisaksi teoksessa tulevat alussa melko tarkkaan kuvailluiksi my6s kasikirjoitustiimin muut

jasenet, vaikka heidan kuvailunsa jaakin aika pitkalti ndkoaistin varaan. Tama4 tietenkin johtuu siitg,

18 Klassisen ajatuksen pyoreisti ja litteistd henkilshahmoista esittad E. M. Forster teoksessaan Aspects of the Novel
(1972). Litteiden henkilohahmojen kuvaamiseen riittdd minimimé&aré tekstuaalista informaatiota, hahmot ovat usein
koomisia ja pelkistettyja eivatkd he kehity tarinan kuluessa. Pydredt hahmot sen sijaan toimivat ndiden vastakohtana, he
voivat ilmentd4 montaa ominaisuutta yhtd aikaa ja he kehittyvét. Lisaksi pydredt hahmot kykenevat yllattdmaan lukijan
uskottavalla tavalla.
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ettd kuvailu tapahtuu Tarun né&kokulmasta eikd Taru mitenkddn voi tietdd kaikkea uusista
tyotovereistaan. Muun muassa tdma tiedon rajoittuneisuus on yksi niista seikoista, joista voidaan
nahda, etta kaikessa metafiktiivisyydessaankin Lasisilméa noudattelee perinteisen realistisen fiktion
konventioita. Tahan liittyen huomionarvoista on myos esimerkiksi se edellisessé sitaatissa esiin
nouseva asia, ettd Lasisilma kytkeytyy hyvin vahvasti reaalimaailmaan muun muassa oikeiden
paikkojen kautta. MyGs Rossi ottaa esille ympériston merkityksen realistisen vaikutelman
luomisessa. Teos voidaan kiinnittdd todellisuuteen muun muassa mainitsemalla erisnimia tai
muuten tuttuja paikkoja. (Rossi 2009, 30.)

Mainitsin jo aiemmin, ettd muun muassa Rimmon-Kenanin mukaan ympariston kuvailua voidaan
kayttdd myds metonyymisesti henkiléhahmon kuvaamiseen. Lisaksi olen todennut johdannossa, ettéa
metonymia on keskeinen realismin konventio. Metonymian kayttdminen keskeisen henkiléhahmon
kuvaamisessa on jalleen yksi niista tavoista, joilla romaani tukeutuu realismin konventioihin. Taru
on romaanin henkiléhahmoista ainoa, jonka kotia kuvataan. Han ostaa asuntonsa romaanin alussa,

ja kotia kuvataan romaanissa usein jossain maarin keskeneréisena paikkana:

Ovikellon d4ni kaikuu autiossa eteisesséni. Minulla ei ole vield edes mattoja. (...)

Ikeaan pitdisi mennd siksi, ettd opinto- ja asuntolainan yhtdaikainen hoitaminen ei anna
mahdollisuuksia oikeastaan mihinkdan muuhun. Nukun viel&kin kodin vintiltd 16ytyneelld
kulmistaan k&pristyneelld vaahtomuovipatjalla ja syon pilkkituolilla istuen levedn
ikkunapenkin &éaressd, katsellen (koulutusmielessd”, niin kuin itselleni todistelen) kaikkia
mahdollisia jatkuvajuonisia tv-sarjoja lattialla nokottavasta halvasta matkatelevisiosta (...). (L,
127))
Sivulla 127 on kulunut todennékadisesti jo useampi viikko siitd, kun Taru on ostanut asuntonsa, eika
hénelld ole vield edes kaikkia tarpeellisia huonekaluja. Tést4 voidaan péatella kausaalisesti, ettd
Taru on viettdnyt suurimman osan ajastaan toissa tai tdiden parissa, eiké ole ehtinyt ajatella kotia tai
sisustamista. Né&in ollen tydstd on ehké tullut hanelle liiankin tirkeé asia jo romaanin alussa. Lisaksi
katkelmasta on tirked huomata, ettd Taru toteaa patjan 10ytyneen “kodin vintiltd”, mikd antaa
ymmartad, ettd Taru kutsuu oman asuntonsa sijaan vanhempiensa asuntoa kodiksi. Taru ei siis ehka
pidd omaa asuntoaan kotinaan, eik& siksi viitsi nahda sen eteen vaivaa. Kun Tarusta voidaan
huomata tallakin tavalla, ettd han on erittdin vahvasti kiinni tygsséén ja tyoyhteisdssdén — han jopa
katselee tv-sarjoja kotonaan — ei ole mik&é&n ihme, ettd ty0 ottaa vallan myds h&nen mielestaan.
Perinteisesti talon tai kodin voidaan ndhda kuvaavan myo6s henkiléhahmon minuutta, ja talla tavoin

ajateltuna voidaan ndhda, ettd Tarun asunnon tyhjyys kuvastaa myds hédnen oman minuutensa ja
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subjektiutensa tyhjyytta. Mikéli ajatellaan, ettd Taru ei ole vield 16ytdnyt minuuttaan eika tieda,
mill& keinoin tekisi itsestddn kokonaisen subjektin, on entistd helpompi ymmartdd hénen
turvautuvan tuttuun televisiosarjaan ja henkilohahmoon, jonka identiteetin han on itse kehitellyt

alusta alkaen.

Lasisilmassa erityisen mielenkiintoiseen rooliin nousevat henkilohahmojen nimet ja niiden
symboliikka. Aleid Fokkeman mukaan henkiléhahmo rakentuu koodeista, jotka voidaan luokitella
denotatiivisiin ja konnotatiivisiin. Jos henkiléhahmo vaikuttaa Forsterin méaritelmien mukaan
littedltd, se rakentuu vain denotatiivisten koodien varaan. Fokkeman mukaan henkilén nimi on
tamén identiteetin kannalta oleellisin denotatiivinen koodi. Konnotatiiviset koodit sen sijaan ovat
kirjallisia ja kulttuurisia koodeja, jotka kantavat merkityksid. Henkilohahmosta rakentuu sita
pyoredmpi, mitd enemmaéan konnotatiivisia koodeja kaytetddn. Konnotatiivisia koodeja ovat
looginen, biologinen, psykologinen, sosiaalinen sek& metaforan ja metonymian koodi. Loogisen
koodin mukaan henkilohahmo tayttaa tietyt loogiset ehdot eli esimerkiksi joko on olemassa tai ei
ole. Biologinen koodi edellyttdd, ettd henkilohahmolla on ainakin mahdollisesti jokin biologinen
tausta. Psykologinen koodi edellyttdaa henkiléhahmolla olevan jotakin siséista elaméaa, ja sosiaalinen
koodi edellyttdd hahmon kuuluvan johonkin sosiaaliseen yhteisoon. Metaforan ja metonymian
koodi puolestaan edellyttdd, ettd henkilohahmon ulkomuoto voidaan kuvata (metonymia) ja etta
tietyt ulkomuodon tai nimen ominaisuudet kertovat jotakin my6s hahmon luonteenpiirteista
(metafora). (Fokkema 1991, 74-76.; ks. myds Kakela-Puumala 2003, 257-258.)

Vaikka postmodernistisessa kirjallisuudessa henkilohahmot jatetadn joskus nimeamattd, Sinisalon
romaanissa hahmojen nimet ovat korostuneesti esilla. Nimien merkityksellisyys on jalleen yksi
tapa, jolla romaani kaikessa metafiktiivisyydessaan tukeutuu kuitenkin realistisen romaanin
konventioihin. Fokkeman koodeista térkedksi nousee metaforan ja metonymian koodi, silla
romaanin henkildhahmojen nimet on selvésti valittu kuvaamaan hahmojen luonteenpiirteitd. N&in
ollen myos littedmmilla henkiléhahmoilla on kuitenkin syvyytensd, kun l&dhes kaikkien romaanin
hahmojen nimet kuvaavat myds heidan persoonallisuuttaan. Stahanov vasymattomané puurtajana ja
Kirsikka pirskahtelevana ja tyttémaisend tuntuvat sopivan luonteiltaan hyvin valittuihin nimiin.
Nimeé&misen kannalta keskeisimpid ovat kuitenkin Taru ja Paula, joilla on omat vastineensa myos

L&hitssa. Tarun vastineena toimiva Satu liittyy Taruun aluksi nimen synonyymisen merkityksen
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takia: molempien nimet tarkoittavat jotakin fiktiivista tarinaa. Mydhemmin Satu alkaa muistuttaa
Tarua yhd enemmé&n myos persoonaltaan, kunnes hahmot alkavat sekoittua myds Tarun mielessa.
Samaan aikaan nimet muistuttavat lukijaa siitd, ettd kaiken taman fiktion keskelld sekd Taru etta
Satu ovat yhta fiktiivisid. Paulan vastineena Lahidssé toimii puolestaan Rita, joka nayttaytyy ilkeita
piirteitd omaavana kampaajana ja Sadun Kilpailijana. Paula kuvataan jatkuvasti Tarun silmissa
ahkerana ja asiantuntevana mutta myos ilke&né ja narsistisena johtajana, joka pyrkii ohjailemaan
Tarun pé&atoksid. Kolmantena hahmona Paulaan on helppo yhdistad myds Ansa, jolloin kaikki
kolme hahmoa liittyvat yhteen symboliikan kautta: paula, rita ja ansa tarkoittavat kaikki jonkinlaista
pyydystd. Paulan tavoin myods Ansa vaikuttaa pyrkivdn ohjailemaan Tarua kommenteillaan ja
toisaalta myos kilpailevan tdman kerronnan kanssa. Lisaksi kaikkien kolmen voidaan ajatella
yrittdvén saada Tarua jonkinlaiseen ansaan sek& tarinan ettd kerronnan tasolla. Naist4 kolmesta
hahmosta Ansa ja& kuitenkin litteimmaksi. Muiden kohdalla voidaan ndhdd hyddynnettavén
Fokkeman metonymian koodia, koska henkiléhahmojen ulkomuotoa kuvaillaan. Ansasta sen sijaan

el anneta mitddn muuta tietoa kuin tama metaforinen nimi.

Henkildhahmojen siirtymista fiktiivisestd maailmasta toiseen voidaan tarkastella myds Brian
McHalen Umberto Ecolta lainaaman kasitteen transworld identity (maailmojen vélinen identiteetti)
avulla®. Maailmojen valiset identiteetit ovat kokonaisuuksia, esimerkiksi henkiléhahmoja, jotka
elavat kahdessa eri maailmassa ja lainautuvat maailmasta toiseen. Téllaiset lainautuneet hahmot
muistuttavat toisiaan ja uudessa maailmassa esiintyva hahmo on tunnistettavissa, vaikka se ei olisi
aivan identtinen alkuperdisessa maailmassa eldvan hahmon kanssa. Jos toisen maailman hahmo
eroaa oleellisesti alkuperaisestéd eikd kyse ole vain satunnaisista eroavaisuuksista, kyseessé ei voi
olla Econ mukaan (McHalen tulkitsemana) maailmojen vélinen identiteetti. (ks. McHale 1987, 35—
36.) Satunnaisten ja oleellisten eroavaisuuksien raja lienee tulkinnanvarainen, mutta Lasisilman
yhteydessé voidaan selvasti ndhda tallaisia maailmojen vélisié identiteettejd ainakin Tarun ja Paulan
kohdalla. Ndiden hahmojen ja heidén vastineidensa valilla on riittdvasti samankaltaisuutta, jotta
hahmot voidaan tunnistaa toisesta maailmasta lainatuiksi. Toisaalta myds muita hahmoja tuntuu
esiintyvan seka Lasisilmassa ettd Lahiossé (ainakin Timolla ja Elisella on omat vastineensa), mutta
naiden hahmojen samankaltaisuus ei ole yht& silmiinpistavad ja ndin ollen en puhuisi heidén

kohdallaan maailmojen valisesta identiteetista.

9 Myés Eliisa Pitkasalo on tarkastellut Johanna Sinisalon romaanin Sankarit henkildhahmojen lainautumista
Kalevalasta saman késitteen avulla. Ks. Pitkasalo 2009, 36.
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Vaikka henkiléhahmojen lainautuminen maailmasta toiseen vaikuttaa melko yksinkertaiselta, eri
mediat asettavat hahmoille omat haasteensa. Television henkiléhahmojen rajoitukset Kirjallisuuteen
verrattuna tulevat hyvin esiin, kun Taru alkaa suunnitella keksiménsa hahmon Sadun backstorya.
Kaésikirjoitustiimi paattaa, ettd Sadulla on stressin yhteydessé esiin tuleva akne, ja Taru joutuu
tekemaan lahestulkoon toimittajanty6ta selvittdessaan kaiken mahdollisen aknesta roolia varten.
Taman lisaksi haasteita asettavat muun muassa hanen tyonsé Kkirjastonhoitajana tai niinkin

yksinkertainen asia kuin hanen lempiharrastuksensa:

(A)ina kun Pantse kulkee pdytdni ohitse (...) hdn heittdd kysymyksen, vaikkapa mikd on
Sadun mieluisin liikuntalaji, ja hetkedkaan epardimatta vastaan: sulkapallo. Olen ylpeé siita,
kuinka olen sisdistanyt jatkuvajuonisen televisiosarjan tuotantoarvot: jos haluamme nayttaa
Sadun tdméan todennédkaisesti koskaan edes esille tulemattoman liikuntaharrastuksensa parissa,
tarvitsemme vain yhden vastapelurin, voimme kuvata sisétiloissa, valaisu ja kameratyd on
kohtuullisen  yksinkertaista ja saastd riippumatonta — kun vertaa tat4d vaikkapa
mimmiliigajalkapalloon tai pururatalenkkeilyyn. (L, 41.)

Televisiosarjan henkilohahmoja s&atelevat siis tuotannolliset seikat, kun taas Kkirjallisuudessa
tallaisia rajoituksia ei oikeastaan ole. Koska kirjallisuuden henkilohahmot rakentuvat vain kielen
varaan, niiden kuvaileminen on hyvin erilaista kuin televisiosarjan hahmojen. Pohdin jo aiemmin
tdssd luvussa leikkauksien yhteydessd sitd, voisiko mielikuvituksen voima olla realismissakin
tehokkaampi kuin visuaalisen kuvan. Tassakin nousee esille realismin yhteys visuaalisuuteen ja
toisaalta myods tamén yhteyden kyseenalaistus. Romaani heréttdd paljon kysymyksiad siita,
minkélaisia eroja voidaan havaita Lasisilmén ja siind kuvatun televisiosarjan realismin vélilla.
Voisiko realistinen Kirjallisuus kuitenkin olla jopa todenkaltaisempaa kuin realistinen televisiosarja
siitdkin huolimatta, ettd kirjallisuuden hahmot voidaan luoda vain kielen kautta? Voisiko ihmisen

oma mielikuvitus tuottaa uskottavampaa kuvaa kuin videokuva?

Olen té&ssd luvussa eritellyt ndkokulmia televisiorealismiin ja television ja Kkirjallisuuden
todellisuudenkuvauksen eroihin. Lasisilma& ei luonnollisesti voida pitad luotettavana teoreettisena
lahtokohtana tdmadnkaltaiselle pohdinnalle, koska kyseessd on fiktiivinen romaani, mutta
tarkoitukseni onkin selvittdd teoksen omia kantoja ja sen vélittdmi& ajatuksia tdstd aiheesta.
Lasisilma puhuu subjektiivisten tulkintojen ja mielikuvituksen puolesta. Teoksen tarinassa pyritaan
luomaan jotakin mahdollisimman realistista niissé puitteissa, joissa sellainen on television kannalta

mahdollista. Namé puitteet tehddidn kuitenkin hyvin selviksi, ja samalla kdy ilmi, ettd “oikean”
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realismin tavoittelu on televisiosarjassakin mahdotonta. Tdéman luvun péatelmien perusteella
voidaan todeta Lasisilman ehdottavan, etta realistinen kirjallisuus voisi olla todenkaltaisempaa kuin
realistinen televisiosarja. Romaani pyrkii kuitenkin tulkintani mukaan ehdottamaan myods, ettéa
mitkaan kuvaukset todellisuudesta eivat lopulta pysty taydellisesti tavoittamaan sitd, mité todella

tapahtuu.
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5. LOPUKSI

Olen téssa tutkimuksessa osoittanut, ettd Johanna Sinisalon romaani Lasisilm& on vahvasti
metafiktiivinen. Metafiktio rakentuu teoksessa monien eri keinojen avulla, joista keskeisimpiné olen
nostanut esiin  kerronnan, intertekstuaalisuuden ja suoran kommentoinnin. Kerronnassa
metafiktiivisyys ndkyy erityisesti padhenkilon kerronnassa, kerronnan konventionaalisten tasojen
rikkoutumisessa ja romaanin tavassa kéyttdd ja sekoittaa mise en abyme -rakennetta.
Intertekstuaalisuuden kasitteen avulla olen kasitellyt keskeisia subtekstejd ja osoittanut, ettd
metafiktiivisyys tulee niiden kautta esiin sek& tulkinnallisella tasolla ettd parodisesta nakdkulmasta.
Olen myo6s analysoinut teoksen henkildiden esittamia Kkirjallisuus- ja realismiteoreettisia
kommentteja seka erilaisia tapoja, joilla romaani kommentoi realismin konventioita ja ongelmia

seka televisiossa etta Kirjallisuudessa.

Keskeisimpand johtopédatoksend voidaan todeta, ettd Lasisilmd pyrkii haastamaan ja jopa
kritisoimaan  realistisessa  kirjallisuusperinteessd  vallalla ollutta késitystd todellisuuden
representaation mahdollisuudesta ja mimesiksestd. Téassd mielessd Lasisilmd jatkaa osaltaan
postmodernistisen kirjallisuuden traditiota. Metafiktion avulla romaani tekee nakyvéksi vanhat
kirjallisuuden konventiot ja osoittaa, ettd nditd konventioita voi ja tdytyy myods uudistaa. Romaani
nostaa puheenaiheeksi seka kirjallisuuden etté television todellisuudenkuvauksen ongelmat. Tdman
lisdksi keskeisend pohdinnan aiheena on todellisuuden ja fiktion valinen suhde. N&it4 aiheita ei
ainoastaan pohdita ddneen vaan ne ovat tarkastelun kohteena my6s kerronnan ja
intertekstuaalisuuden alueella, kun konventioita sekd kaytetddn hyvéksi ettd rikotaan surutta.
Tavoite mimeettisyydesta paljastuu romaanissa illuusioksi, johon yritetddn pyrkia mutta jota ei
voida kuitenkaan koskaan saavuttaa. Samalla todellisuuden ja fiktion valinen suhde kyseenalaistuu

ja erot hamartyvat.

Olen todennut johdannossa, ettd Lasisilm& voisi jossain maarin edustaa Patricia Waugh’n
ehdottaman méaritelmidn mukaista “uutta realismia”, jota my0s Milla Peltonen soveltaa omassa
tutkimuksessaan (ks. tdmén tutkielman s.13). Vaikka Lasisilmd on suhteessa huomattavasti
ndkyvammin metafiktiivinen teos kuin Peltosen tutkimat Hannu Salaman romaanit, se kuitenkin

kayttad sekd realismin konventioita ettd metafiktion elementtejd yhdessa kommentoidakseen
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todellisuudenkuvauksen problematiikkaa kaunokirjallisuudessa. Nain ollen Lasisilma voitaisiin
ndhdd Waugh’n esittdman uuden realismin edustajana ainakin silla perusteella, ettd romaani
kuitenkin hyddyntdd monia realistisen fiktion konventioista ja pysyy siind mielesséa ehjempéna

kokonaisuutena kuin radikaalisti metafiktiivinen postmoderni romaani.

Sinisalon romaani on toisaalta niin ylitsevuotavan metafiktiivinen, ettd olen ehdottanut sen olevan
jopa metafiktiota metafiktiosta — metametafiktiota. Samalla voidaan ehdottaa, ettd kyseessa on
metafiktion parodia. Joka tapauksessa kyseessd on erityislaatuinen romaani, jonka metafiktiiviset
ulottuvuudet ovat moninaiset ja joka haastaa lukijan. Kayttdméni narratologiset tyokalut sopivat
hyvin kerronnan metafiktiivisyyden analysointiin ja paljastamiseen, koska Lasisilman
metafiktiivisyys taistelee kerronnan konventioita vastaan. Néin ollen romaanin kerronta maarittyy
parhaiten sitd kautta, mitd se ei ole. Intertekstuaalisuuden analyysi sopii tutkimukseen
itsestadnselvasti, koska viittaukset ovat niin ilmeiset. Sen sijaan suoran teoreettisen diskurssin ja
televisiorealismin  kommentoimiseen on ollut vaikea 16ytdd yhtendisia tyOkaluja, joten olen
analysoinut televisiosarjan ja romaanin realismia monia teoreettisia lahtokohtia kayttaen. Uskon,
ettd tutkimus olisi voinut saada vield enemman apua televisiotutkimuksen saralta. Erityisesti
visuaalisuuden merkitys televisiolle ja&& melko pintapuolisesti ké&sitellyksi. Koska kyseessa on
kirjallisuustieteen pro gradu -tutkielma, olen halunnut pysyda mahdollisimman tiiviisti kiinni

kirjallisuustieteellisessd nakdkulmassa.

Olen tutkinut Sinisalon romaania metafiktiivisyyden ndkokulmasta ja havainnut sen erittain
hedelmalliseksi tutkimuskohteeksi. Lopputuloksena voidaan kuitenkin todeta, ettd romaania on
vaikea maarittaa ja lokeroida mihinkaan kategoriaan. Olen kuitenkin sitd mieltd, ettei Lasisilmaa tai
muutakaan nykykirjallisuutta ole edes tarpeen méaéritelld tarkasti. Jatkotutkimuksen kannalta olisi
mielenkiintoista selvittdd, onko metafiktiivisyys kenties Sinisalon tuotannolle ominaista vai vain
yksittdisen teoksen keskeinen piirre. Aiempia tutkimuksia tarkastellessani olen huomannut, etta
ainakin intertekstuaalisuus yhdistdd monia Sinisalon teoksia, joten uskon laajemmalle metafiktion
tutkimukselle olevan aihetta. Lasisilman yhteydessé sen sijaan tutkimusta olisi mahdollista laajentaa
mainitsemani televisiotutkimuksen suuntaan esimerkiksi vertailemalla romaanissa esitettyja

nédkemyksia elokuva- ja televisiotutkimuksen teoriaan.
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