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Tutkielmassani tarkastelen Juha Mannerkorven novellikokoelman Sirkkeli (1956) 

eksistentialismia. Keskeisenä teoreettisena lähtökohtanani on Jean-Paul Sartren 

kirjallisuusteoria, jonka mukaan kirjailijan tehtävä on nimetä ja siten paljastaa 

epäoikeudenmukaisuuksia. Sartren teorian mukaan kirjailija kirjoittaa aina historiallisessa 

tilanteessa. Lisäksi kirjailija kirjoittaa Sartren mukaan aina aikalaisilleen ja maanmiehilleen. 

Tätä taustaa vasten tarkastelen, mitä ihmiselämän kannalta epäoikeudenmukaisiksi 

katsottavia eksistentialistisia tosiasioita Mannerkorpi paljastaa. 

 

Analysoin ja tulkitsen erityisesti kahta kokoelman novellia, ”Maaliskuun iltoja” ja ”Lilakoa”. 

”Maaliskuun illat” on tulkintani mukaan kokoelman keskeisin novelli, sillä siinä paljastuu 

yksityiskohtaisimmin koko Sirkkelin filosofia. Tuo filosofia on analysoitavissa 

eksistentialistisin käsittein, joista keskeisin on Sartren eksistentialismin vapaus. ”Maaliskuun 

iltojen” Vänskän itsemurhan syyksi on tulkittavissa ahdistus, joka Sartren mukaan on 

vapauden seuraus. Lisäksi ”Maaliskuun illat” on avainasemassa Sirkkelin puumetaforien 

tulkinnassa. 

 

Novellia ”Lilako” luen jatkokehittelynä ”Maaliskuun illoissa” esitellylle eksistentialismille. 

”Lilakossa” keskiössä on teknologia ja ihmisen parantaminen tekniikan avulla, joten novelli 

on nähtävissä eksistentialismin ja tekniikan filosofian kosketuspintoja tarkastelevana tekstinä. 

Analyysissa keskeiseksi nousee käsite posthumanismi, joka tarkoittaa ihmisen ruumiin 

korvaamista koneella. Lihallisen vartalon korvaaminen tekniikalla johtaa viime kädessä 

kuolemattomuuteen, ja kuolemattomuus toteutuessaan kyseenalaistaa eksistentialismin. 

Ihmisen ja kuoleman suhdetta tarkastellessani viittaan myös Martin Heideggerin 

eksistentialismiin, jossa keskeisenä tekijänä on kuoleman vääjäämättömyys. 

 

Tutkielmassani osoitan, että Juha Mannerkorpea voidaan pitää eksistentialistisena kirjailijana. 

Hänen eksistentialisminsa ulottuu esimerkiksi sivullisuuden kuvaamista pidemmälle 

kysymyksiin vapaudesta, ahdistuksesta ja kuolemasta. Tuon myös esiin Mannerkorven 

eksistentialismin omaleimaisuuden. Hän ei vain paljasta epäkohtia, vaan tarjoaa niihin myös 

ratkaisua. 
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1. JOHDANTO 

1.1. Tutkimuskysymys ja keskeiset käsitteet 

Tutkielmassani luen Juha Mannerkorven (1915–1980) novelleja ”Maaliskuun illat” ja 

”Lilako” yhteiskunnallisesti sitoutuneen kirjailijan filosofisena tekstinä ja tutkin, millä 

perustein kyseisiä novelleja voidaan pitää eksistentialistisina. Tarkastelen myös, millaisena 

Mannerkorven käsittelemä teknologiaan liittyvä problematiikka näyttäytyy sitä tulkintaa 

vasten, että Mannerkorpi on eksistentialisti. Tutkimuskohteinani olevat novellit ovat 

kokoelmasta Sirkkeli (1956, = S). 

Jean-Paul Sartre määrittelee kirjailijan tehtävän esseessään Mitä kirjallisuus on? (1948/1967) 

sitoutumisen kautta. Sartren mukaan ”[p]uhuminen on toimintaa”, jolla nimetään asioita. 

Nimeäminen on puolestaan paljastamista: ”kun asia nimetään, se ei enää ole aivan sama, se 

on kadottanut viattomuutensa”. Tästä johtuen kirjailijalta voi kysyä, ”minkä aspektin sinä 

haluat paljastaa, minkä muutoksen sinä haluat saada aikaan maailmassa tällä paljastamisella”. 

Sitoutunut kirjailija on Sartren määritelmän mukaan tietoinen toiminnastaan; sitoutunut 

kirjailija ”tietää että paljastaminen on muuttamista ja ettei voi paljastaa ellei pyri 

muuttamaan”. (Sartre 1948/1967, 29.) Nimeämällä paljastaminen ja muuttaminen, tietoinen 

toiminta sekä sitoutuminen ovat kaikki näkökulmia, jotka kytkevät kirjailijan yhteiskunnan 

jäseneksi, kirjallisuuden ulkopuolisen maailman toimijaksi. 

Sartren teoria mahdollistaa kirjallisuuden erittelyssä ja tulkinnassa kysymykset, jotka 

kohdistuvat todelliseen kirjailijaan. Tämä taas mahdollistaa sen, että on perusteltua tuoda 

erittelyyn ja tulkintaan mukaan konteksti merkityksessä, jossa se vastaa todellista maailmaa, 

jonka ihmiset ovat vastuullisia toimijoita. Konteksti on Sartren teoriassa keskeinen: ”halusipa 

tai ei [...], kirjailija puhuu aikalaisilleen ja maanmiehilleen, rotu- tai luokkaveljilleen” (emt. 

67). Sartren teorian tarjoamissa puitteissa on mahdollista tarkastella, mitä Mannerkorpi 

aikalaisilleen puhuu – mitä hän nimeää, paljastaa, muuttaa. Se, millä tavalla Mannerkorpi on 

aikalaiseni tai edes maanmieheni, on yksi tutkielmani keskeisistä kysymyksistä. 
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Sartren kirjallisuusteoria kytkeytyy läheisesti eksistentialismiin. Eksistentialismin keskiössä 

on eksistenssi, ihmisenä oleminen; Ihmisenä olemisen tekee erityiseksi tietoisuus omasta 

olemassaolosta: ”Ihminen on olemassa, ja hän tietää sen. Hän eksistoi.” (Lehtinen 2002, 26.) 

Sartren eksistentialismissa ihmisellä ei ole ennalta määriteltyä olemusta, hänen olemuksensa 

on tyhjyyttä. Ilman ennalta määrättyä olemusta ihmisellä on vapaus ja vapaa tahto. Kyky 

ajatella tekee ihmisestä vapaan: ”hän voi määritellä tietoisuutensa kohteet ja antaa niille 

merkityksen”. Ihminen joutuu vastuuseen jokaisesta teostaan ja ajatuksestaan tämän 

vapauden myötä. (emt. 197–198.) 

Sartren kirjallisuusteoriassa toistuu ajatus, että kirjailija vetoaa lukijan vapauteen 

kirjoittaessaan ja pakottaa tämän luomaan kanssaan epäoikeudenmukaisuuksia (ks. esim. 

Sartre 1948/1967, 61–62) ja siten paljastamaan niitä. Sartren eksistentialismissa yhtenä 

keskeisenä ajatuksena on, että täydestä vapaudestaan huolimatta ihminen on silti vastuussa 

muille ja hänen täytyy sitoutua valintoihinsa siten, että muutkin voisivat valita samoin (Sartre 

1946/1967, 15). Siten Sartren kirjallisuusteorialla on samanlainen moraalifilosofinen pohja 

kuin hänen eksistentialismillaan. Tutkielmassani lähestyn Mannerkorven novellien 

eksistentialismia Sartren kirjallisuusteoriaan tukeutuen ja tarkastelen, mitä Mannerkorpi 

nimeää ja paljastaa – miten eksistentialismi ilmenee hänen proosassaan. 

1.2. Situaatiot 

1.2.1. Suomalainen modernismi – taidetta kriisikokemuksesta 

Sartren mukaan kirjailija on aina situaatiossa, historiallisessa tilanteessa, kytköksissä 

todellisuuteen (ks. esim. Sartre 1948/1967, 22). Tutkielmani kannalta keskeisiksi nousee 

kolme näkökulmaa, joista käsin Mannerkorven tuotantoa tulee tarkastella: suomalainen 

modernismi, eksistentialismi ja posthumanismi. Näistä näkökulmista Mannerkorven situaatio 

näyttäytyy kolmella eri tavalla. Pääpaino tutkielmassani on kuitenkin eksistentialismissa ja 

posthumanismissa. Kysymystä Mannerkorven modernistisuuden luonteesta en analyysi- ja 

tulkintatyössäni tule kuitenkaan problematisoimaan. Tulkitsen suomalaisen modernismin 

situaatioksi, jossa Mannerkorpi kirjoitti, ja tuon situaation yksi keskeisiä tekijöitä oli 
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eksistentialismin keskeisyys. Toisin sanoen keskittyessäni eksistentialismiin käsittelen 

samalla tutkielmani kannalta keskeisintä suomalaisen modernismin osa-aluetta. 

Tilanne, jossa Juha Mannerkorpi kirjoitti, oli suurten murrosten aikaa. Hän julkaisi 

esikoisrunokokoelmansa Lyhtypolku vuonna 1946 – heti toisen maailmansodan jälkeen. 

Toista maailmansotaa voidaan pitää merkittävänä vedenjakajana sekä Suomen yhteiskunnan 

että kulttuurin, erityisesti ”kirjallisen muotokulttuurin”, modernisaatiossa (Niemi 1994, 4). 

Toisen maailmansodan jälkeen Suomen kulttuurinen tilanne oli epäselvä. Nationalistiseen 

sotaideologiaan sopeutetun maailmankuvan romahdettua oli kansallinen identiteetti hukassa. 

1940-luvun loppu oli uuden etsinnän ja uudelleenarviointien aikaa, mutta hämmennys, 

epävarmuus ja suuret ristiriidat ulottuivat maailmankatsomuksellisista kysymyksistä poeettis-

esteettisiin. Totalitarismin rikosten paljastuttua suuntautuminen kosmopoliittiseen 

modernismiin oli yleinen trendi kaikkialla eurooppalaisessa kirjallisuudessa. Suomalaisessa 

kulttuurissa käännyttiin yhä enemmän anglosaksisen ja amerikkalaisen ajattelun puoleen 

saksalaisvaikutteiden sijaan. (Hökkä 1999, 69–70.) 

Modernismi terminä liittyi alun perin juuri angloamerikkalaiseen kulttuuriin, mutta 

Euroopassa puhuttiin ennemminkin avantgardismista. Angloamerikkalainen modernismi oli 

kulttuurinen konstruktio, johon liittyi esteettisiä ja ideologisia arvoja sekä ajatus taiteen 

omalakisuudesta ja autonomisuudesta. Eurooppalaisten avantgardistien mukaan taide oli 

tärkeä osa yhteiskunnallista toimintaa, joten taiteen ja todellisuuden suhteen 

uudelleenarviointi oli tärkeää. (Koskela & Rojola 2000, 67.) Suomalainen kulttuuri imi 

vaikutteita pääasiassa angloamerikkalaisesta modernismista, mutta osa vaikutteista tuli 

esimerkiksi Ranskasta: vuotta 1947, jolloin ilmestyi suomeksi, Juha Mannerkorven 

suomentamana, Jean-Paul Sartren Inho, pidetään yhtenä suomalaisen kirjallisuuden 

merkkivuotena. (Hökkä 1999, 68, 73). Yhteiskunnallista sitoutumista vaatinut kirjailija ja 

filosofi Sartre on nähtävissä eurooppalaisen avantgardismin edustajana. Puhuttaessa 

esimerkiksi suomalaisesta 1950-luvun proosasta käytetään kuitenkin yleisesti termiä 

modernismi mahdollisista avantgardismivaikutteista huolimatta. Siten suomalainen 

modernismi kattaa sekä angloamerikkalaisen modernismin että eurooppalaisen 

avantgardismin vaikutteet. 
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Anna Makkonen nostaa esiin Mannerkorven luokittelemisessa esiintyneet vaikeudet. Hän 

huomauttaa aikalaiskritiikkiin vedoten, että ”Mannerkorpea ei mielellään lueta 

modernisteihin, vaan hänen itsenäisyyttään korostetaan […]”. Tämä on näkynyt siten, että 

vertauskohtien hakeminen esimerkiksi eksistentialismista ”päättyy yleensä kriitikon 

vakuutukseen kirjailijan omaperäisyydestä”. Makkonen käy läpi Pekka Tarkan, Pertti 

Lassilan ja Kai Laitisen modernismijaotteluita, joissa Mannerkorpi on nähty 

ranskalaisvaikutteiseksi kokeilijaksi, ei varsinaiseksi modernistiksi, mutta toisaalta kuitenkin 

moderniin kuuluvaksi perinteisen sijaan. Makkonen ei lopulta yksiselitteisesti kutsu 

Mannerkorpea modernistiksi, mutta ei toisaalta sulje häntä poiskaan modernismin piiristä. 

(Makkonen 1992, 94–95.) 

Esimerkiksi modernismiin usein kytketty kielen, esittämistavan ja subjektin kriisi (ks. Niemi 

1994, 17) on kuitenkin läsnä Mannerkorven tuotannossa, minkä on osoittanut esimerkiksi 

Aarne Kinnunen (1976). Pertti Karkaman määrittelemä modernismi on myös helppo yhdistää 

Mannerkorven nimeen. Karkaman mukaan 

[m]odernistinen sanataide on uuden subjektin etsintää ja vieläpä sellaisen 

subjektin etsintää, joka ei vain samastu annettuun suoritusyhteiskuntaan ja 

ahdistavaan arkeen ja toimi sen ehdoin vaan pystyy myös vapautumaan siitä 

ja/tai muuttamaan sitä. Yksilön on joko annettava periksi ja pelattava peliä 

annettujen sääntöjen mukaan, paettava omaan yksinäisyyteensä tai muutettava 

kriisikokemus toiminnaksi. (Karkama 1994, 192.) 

Tämänkaltainen subjektin kriisi on keskeisessä asemassa esimerkiksi Mannerkorven 

novellissa ”Maaliskuun illat” (1956), jossa nuori poika ajautuu hankaluuksiin auktoriteettien 

kanssa ja päätyy ampumaan itsensä. Novellissa käydään läpi kaikki vaihtoehdot: periksi 

antaminen, yksinäisyyteen vetäytyminen ja toiminta, joka näyttäytyy sekä kapinointina että 

itsemurhana. Kriisikokemus ”Maaliskuun illoissa” on tulkittavissa eksistentialismin käsittein. 

Toisaalta esimerkiksi psykoanalyyttinen lähestymistapa voisi olla aivan yhtä perusteltu, sillä 

kapinoinnin kohteena on myös perhe, erityisesti äiti. Siten esimerkiksi mahdollisen 

oidipuskompleksin analyysi voisi tuottaa eksistentialistisen luennan tuloksia tukevia 

tulkintoja – tai mielenkiintoisia rinnakkaistulkintoja. En kuitenkaan katso aiheelliseksi tarttua 

Sirkkelin psykologiseen kysymyksenasetteluun, sillä tulkintani mukaan kokoelma käsittelee 

subjektin kriisiä ensisijaisesti filosofisesta näkökulmasta. Toisaalta työni yhtenä tavoitteena 
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on nimenomaan eksistentialistinen luenta, joten psykoanalyyttinen teoria, käsitteistö ja 

tulkinta eivät olisi tutkielmani kannalta merkittäviä. 

Modernistisen sanataiteen moottorina toimiva kriisikokemus ei kuitenkaan ole tyhjentävästi 

eriteltävissä jonkin tietyn ismin käsittein. Karkaman mukaan ”vastauksen etsinnän tiet ja 

suunnat” riippuvat etsijään kohdistuvista haasteista sekä asemasta, joka ”etsijällä on 

nykyaikaistumisen prosessissa”: 

Moderni yhteiskunta ja moderni elämä tematisoituvat eri aikoina ja eri 

kirjailijoille eri tavoin, ja tämä erilaisuus synnyttää sekä erilaisia kirjallisia 

virtauksia aina realismista modernismiin saakka että erilaisia trendejä 

virtausten sisällä. (Karkama 1994, 192–193.) 

Karkama jatkaa, että jonkin ohimenevän suuntauksen nimeäminen ismiksi saattaa johtaa 

harhaan, sillä jatkuvasti muuttuva modernismi ”ei alistu millekään yksiselitteiselle ja 

yksiuomaiselle katsomusjärjestelmälle” (emt. 193). Karkaman ajatus on käännettävä myös 

toisinpäin: mikään katsomusjärjestelmä ei kuulu yksiselitteisesti modernismille. Elämän 

realiteeteista johtuvasta ahdistuksesta on tehty taidetta vuosisatoja, joten ahdistuksesta 

kumpuava kriisi ei ole yksin modernismiin liittyvä tekijä. Se, mikä on merkittävää, on 

kriisikokemuksen rooli liikkeelle panevana voimana modernismissa. Karkama on halunnut 

määritellä modernismin modernisaatioon liittyvän kriisikokemuksen kautta siksi, että muiden 

”määrittelyjen moninaisuus on tehnyt koko modernismin käsitteen kyseenalaiseksi” (emt. 

196). Karkama antaa esimerkiksi ”määrittelyjen moninaisuudesta” Eugen Lunnin kiteyttämät 

modernismin luonnehdinnat, joita ovat ”esteettinen itsetietoisuus tai itserefleksiivisyys”, 

”samanaikaisuus […], rinnakkaisuus […] tai ’montaasi’”, ”paradoksaalisuus, ambiguiteetti 

ja epävarmuus”, ”dehumanisaatio ja ehjän yksilösubjektin tai persoonallisuuden kato” 

(Karkama 1994, 197–198). Anna Makkonen puolestaan toteaa, että ”[p]roosan modernismia 

on totuttu luonnehtimaan sanoilla asiallinen, niukka, obektiivinen” (Makkonen 1992, 94). 

Mitä suomalaiseen proosan modernismiin tulee, Karkama kytkee siihen kriisikokemukseen 

läheisesti liittyvät välitilan ja välivaiheen käsitteet, joita käytetään usein puhuttaessa 1950-

luvun sanataiteesta (emt. 209), jossa välitilan motiivi on yleinen (emt. 219). Esimerkkinä 

Karkama mainitsee muiden muassa Mannerkorven Sirkkelin, mutta katsoo, että välitilan 

motiivi palvelee Mannerkorvella filosofisia pyrkimyksiä: 
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Juha Mannerkorpi kuvaa […] näennäisesti yksilön elämän psyykkisiä 

rajatiloja (kylähulluus, puberteetti, vanhuuden dementia, mielisairaus), mutta 

elämänfilosofisesti katsoen tekijä vain laajentaa välivaiheen modernistiseen 

tapaan koskemaan ihmisen koko eksistenssiä. […] Rajatilassa ja välivaiheessa 

toteutuu tämän näkemyksen mukaan ihmisen eksistentiaalinen olemus, hänen 

itseytensä johdonmukaisimmalla tavalla […]. (emt. 220.) 

Juha Mannerkorpi on – ainakin prosaistina – modernisti. Subjektin kriisin ja 

kriisikokemuksen keskeisyys hänen proosatuotannossaan puoltavat tätä tulkintaa. Välitilan 

motiivin toistuvuus kytkee Mannerkorven luonnollisesti osaksi suomalaista modernismia. 

Tutkielmani tarkoitus ei ole kuitenkaan todistella Mannerkorven modernistisuutta. Hänen 

nimeäminen (suomalaiseksi) modernistiksi palvelee kahta seikkaa. Ensinnäkin Mannerkorpi 

tulee kytketyksi tiettyyn aikakauteen ja paikkaan, sotienjälkeiseen Suomeen. Toiseksi hänen 

tuotantonsa valottuu näkökulmasta, joka on tutkielmani kannalta edullinen: Mannerkorven 

sanataide kumpuaa kriisikokemuksesta, joten on perusteltua olettaa, että hänen tuotantonsa 

rakentuu ainakin osittain eksistentialististen kysymysten varaan. 

1.2.2. Eksistentialismi ja suomalainen modernismi 

Tutkielmassani käytän käsitettä eksistentialismi samassa merkityksessä kuin käsitettä 

eksistenssifilosofia. Torsti Lehtinen huomauttaa, että ”[e]ksistentialismi on […] 

eksistenssifilosofiaa, mutta kaikki eksistenssifilosofia ei ole eksistentialismia”. Lehtisen 

mukaan ”[e]ksistenssifilosofialla tarkoitetaan kaikkea sellaista filosofiaa, joka kohdistaa 

mielenkiintonsa ihmisenä olemiseen”, kun taas eksistentialismilla viitataan Ranskassa 

maailmansotien välillä syntyneeseen eksistenssifilosofian suuntaukseen ja erityisesti Jean-

Paul Sartreen. Lehtinen itse kuitenkin luopuu eksistentialismin tiukimmasta määritelmästä, 

sillä eksistenssifilosofian ja eksistentialismin ”raja häilyy ja niiden alat lankeavat suurelta 

osin päällekkäin; usein niitä käytetään toistensa suoranaisina vastineina[…]”. (Lehtinen 2002, 

16.) Tutkielmassani teen vastaavanlaisen ratkaisun, sillä lähdekirjallisuudessani, esimerkiksi 

aikalaiskritiikeissä, ei käsitettä eksistenssifilosofia käytetä; sen sijaan nimenomaan 

eksistentialismista puhutaan paljonkin. 

Eksistentialismin merkitys korostui tilanteessa, jossa vanhat aatteet murtuivat oudon ja 

tuntemattoman äärellä. Tilanteen tiedostavat ”tunsivat itsensä vieraiksi ja sivullisiksi” ja 

”kokivat olemassaolonsa angstiksi, määrittämättömissä olevaksi ahdistukseksi”. 
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Suomalaiseen kirjallisuuteen tämä heijastui esimerkiksi ahdistuksen ja tuskan teemoina. 

(Ervasti & Karkama, 1973, 135.) Tämä kertoo osaltaan sanataiteen ja eksistentialistisen 

filosofian läheisistä suhteista. 

Eksistentialismi on monimuotoinen kulttuuri-ilmiö, joka vaikutti voimakkaasti 

viime vuosisadan henkiseen ilmapiiriin. Se jätti jälkensä paitsi filosofiaan 

myös humanistisiin tieteisiin, taiteeseen, kirjallisuuteen ja 

maailmankatsomukselliseen keskusteluun. (Lehtinen 2002, 15.) 

Eksistentialisteja ei voi kutsua koulukunnaksi, vaan heitä yhdistää ajattelutavoissa 

”tietynlainen perheyhtäläisyys”, ajatuksissa esimerkiksi ”intohimoinen yksilökeskeisyys” ja 

”epätoivo, jonka synnyttää kokemus elämän käsittämättömyydestä, ristiriitaisuudesta ja 

katoavuudesta” (Lehtinen 2002, 16–17). Eksistentialismin kehitys on samankaltainen kuin 

modernisminkin: kun modernismi etsi uutta subjektia, eksistentialismi hylkäsi tieteelliset 

tavat selittää ihmistä – molempien käänteiden taustalla on nähtävissä modernisaation 

vaikutus. Torsti Lehtinen kuvailee eksistentialistisen kirjailijoiden, esimerkiksi Jean-Paul 

Sartren, tapaa kirjoittaa: 

Eksistenssifilosofeja kiinnostaa itse elämä, ei kauniilla käsialalla tekstattujen 

nimikylttien ripustaminen elämän ovenpieliin. Eksistentialistit sanovat 

sanottavansa epätieteellisessä
1
 muodossa. He eivät tyydy kulkemaan 

objektiivisen tiedon kaitaa polkua, jolla kaikki huomio kiinnitetään siihen, 

mistä on mahdollista esittää oikeaksi tai vääräksi todistettavia väitelauseita. 

Eksistentialistit esittävät filosofiset näkemyksensä paljolti kaunokirjallisessa 

asussa. Heidän teoksissaan tapahtumat sijoittuvat etupäässä muualle kuin 

luentosaleihin. (Lehtinen 2002, 26.) 

Eksistentialismi siis tarjosi sellaisen näkökulman, jota modernismi haki. Eksistentialistinen 

näkemys elämän mielettömyydestä vetosi tilanteessa, jossa ihminen oli ajautunut 

umpikujaan. Eksistentialismin epätieteellisyys ja epäjärjestelmällisyys on myös mahdollista 

                                                 
1
 Lehtinen antaa Eksistentialismi. Vapauden filosofia -teoksessaan näytteen suomennetusta Heideggerin 

tekstistä, ”jota lukiessaan kuulee suomentajan hikipisaroiden tippuvan”. Søren Kierkegaardin kielestä Lehtinen 

toteaa, että se on ”pahimmillaan antiikin aikaisilla käsitteillä höystettyä siansaksaa, jota lukiessaan tekee mieli 

heittää kirja seinään” (Lehtinen 2002, 163, 102). Esa Saarinen kuvailee puolestaan Kierkegaardin tekstin 

vaikeutta sanomalla, että ”[h]än käyttää kirjallisuuden ilmaisuvälineitä sen koko kirjolla – liialla kirjolla, jotta 

mikään järjestelmällinen, todistushakuinen mieli voisi tätä vuolautta sulattaa, jäsentää tai hyväksyä” (Saarinen 

1985, 304). Jaspersin Johdatus filosofiaan -teoksen suomentaja Sinikka Kallio esittää teokseen kirjoittamissaan 

alkusanoissa oletuksen: ”Todennäköistä tuskin on, että monikaan eksistentialistiksi tunnustautunut olisi 

lukemalla ja pohtimalla perehtynyt Heideggerin ja Jaspersin hankalaselkoiseen ajatusmaailmaan tai edes näiden 

varhaisemman tunneheimolaisen Kierkegaardin ajatuksiin. Mutta yksi ja toinen iskusanaksi iskeytynyt käsite 

[…] on lähinnä kirjallisuuden ja näyttämötaiteen […] havainnollistamana vedonnut viime maailmansodan 

jälkeiseen ihmiseen poikkeuksellisen voimakkaasti.” (Jaspers 1953/1970, 6.) 
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nähdä maaperänä, josta modernistinen kirjallisuus saattoi saada elinvoimaa. Toisaalta 

eksistentialismin piiristä tuli valmiita malleja uudenlaisesta kirjallisuudesta – tästä 

esimerkkinä Sartren Inho. 

Suomalaisen modernistisen kirjallisuuden eksistentialismi on totuttu kuitenkin näkemään 

yksittäisissä motiiveissa, esimerkiksi sivullisuuden kuvaamisessa, mikä ilmenee esimerkiksi 

näkemyksistä, joita Mannerkorvesta on esitetty. Mannerkorven on usein väitetty olevan 

eksistentialisti, tai sitten hänen eksistentialistisuutensa on kielletty täysin. Katson tämän 

johtuvan siitä, että eksistentialismi on haluttu nähdä järjestelmänä ja sen edustajat 

tarkkarajaisena koulukuntana, johon joko kuulutaan täysin tai ei ollenkaan – asiaa ei ole 

katsottu perheyhtäläisyyden näkökulmasta. Näkemykseni mukaan vastaava ilmiö koskee 

suomalaisen kirjallisuuden eksistentialismin pohtimista yleensä; eksistentialismia nähdään 

siellä täällä liian löyhin perustein, tai sitten sen olemassaolo kielletään – jälleen liian löyhin 

perustein. Anna Makkonen kommentoi Mannerkorven Avaimen saamia arvosteluja: 

Useimmat arvostelijat [...] näkivät Ponton jonkinlaisena jokamiehenä, jonka 

kautta Mannerkorpi pohtii nykyihmisen ahdistusta, yksinäisyyttä, sivullisuutta 

ja rikkinäisyyttä. Hypoteesini on, että Avaimen ilmestymisaikana ja pitkälle 

sen jälkeen, 1960-luvun puolimaihin asti, vallitsi eräänlainen 

eksistentialistinen tulkinnan strategia tai lukutapa, vuosikymmenen all 

purpose -formula, joka peitti muut lukutavat suurimmaksi osaksi alleen. 

(Makkonen 1997, 65.) 

Makkonen siis esittää, että eksistentialismia on nähty siellä, missä sitä on haluttu nähdä
2
. 

Makkosen mielipiteeseen on helppo yhtyä, etenkin kun hän ei halua kieltää eksistentialistista 

lukutapaa, vaan lähinnä harmittelee lukutavan alleen peittämiä asioita, esimerkiksi 

raamatullisia viittauksia (emt. 65), joihin tukeutumalla toisenlainenkin lukutapa voisi olla 

mahdollinen. Tutkielmassani sivuutan esimerkiksi psykoanalyyttisen lukutavan, mutta 

tarkoitukseni ei ole osoittaa sen toissijaisuutta. Sen sijaan tarkoitukseni on kehittää 

eksistentialistista luentaa, joka ei ole näennäisesti kaikenkattava all purpose -formula, vaan 

tulkittavana olevan tekstin piirteisiin perustuva perusteltu lukutapa.  

                                                 
2
 Sartre havaitsi saman ongelman 40-luvun ranskalaisessa kulttuurikeskustelussa Sartren mukaan suurin osa 

sanaa eksistentialisti ”[…] käyttävistä ihmisistä joutuisi hankaluuksiin jos heidän pitäisi määritellä mitä 

eksistentialismi tarkoittaa, koska nyt kun se on muodissa, sanotaan mielellään että se ja se muusikko tai 

taidemaalari on eksistentialisti” (Sartre 1946/1967, 11).  
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1.2.3. Jälkimoderni ja posthumanismi 

Vaikka situaatio, jossa Sirkkeli on kirjoitettu, on sotien jälkeinen Suomi, on kyseinen 

novellikokoelma edelleen nähtävissä ajankohtaisena ja relevanttina teoksena. 2000-luvun 

Suomea voi pitää suurelta osin postmodernina yhteiskuntana, ja samoin suurta osaa 

nykyaikaisesta taiteesta voi pitää postmodernistisena. Jos Sirkkeliä tarkastelisi 

postmodernista käsin, se näyttäytyisi toisenlaisena: se kertoisi toisesta ajasta, toisen ajan 

haasteista. Siksi tutkielmassani valitsen tutkimusotteen, joka pitää nykyaikaa ja -kulttuuria 

jälkimodernina. Jälkimodernilla tarkoitan tässä modernin jatkumista edelleen, sen 

kärjistymistä ja tietyssä mielessä huipentumista. Jussi Ojajärvi (2006, 10–12) rinnastaa post- 

ja myöhäismodernin ”modernin nykyvaiheeseen” ja tulkitsee eräät postmodernistiset 

ajatukset modernin nykyvaiheen kuuluviksi. Teen samanlaisen ratkaisun, ja valitsen 

näkökulman, joka ei varsinaisesti kiellä postmodernin tai varsinkaan postmodernismin 

erillisyyttä modernista ja modernismista, vaan sen sijaan korostaa sitä, mikä aikakausille on 

yhteistä. Tästä näkökulmasta katsottuna Sirkkeli käsittelee tämän aikakauden alkuvaiheita ja 

sen esittämät kysymykset ja paljastamat maailman piirteet koskettavat myös nykyaikaa. 

Tutkielmassani tarkastelen Sirkkelistä kahta teemaa, joiden voi tulkita olevan ajankohtaisia 

edelleen – ja sellaisenaan. Ensimmäinen on eksistentialismi, toinen posthumanismi. Timo 

Airaksinen käyttää käsitettä posthumanismi teoksessaan Ihmiskoneen tulevaisuus (2006). 

Posthumanismi on tekniikan filosofian käsite, joka tarkoittaa yhtäältä ihmisen parantelemista 

teknologian avulla ja toisaalta tilaa, jossa ihminen on, kun tuo paranteleminen on saatettu 

loppuun ja ihminen on kauttaaltaan teknologian parantelema (Airaksinen 2006, 10).  

Tutkielmassani tarkastelen – Airaksisen tavoin (ks. esim. emt. 127) – posthumanismia 

kuolemattomuuden mahdollisuutena. Näin tarkasteltuna posthumanismi näyttäytyy ikään 

kuin mahdollisena ratkaisuna moniin ihmisyyden ongelmiin, joita eksistentialismissa on 

eritelty. Eksistentialismissa yksi keskeinen tekijä on elämän katoavaisuus (Lehtinen 2002, 

16–17), joka aiheuttaa ahdistusta. Jos posthumanismi mahdollistaa kuolevaisuuden 

kumoamisen tai sivuuttamisen, on tarkasteltava sitä, minkälaisia vaikutuksia teknologialla on 

eksistentialismiin. Tulkintani mukaan novellissa ”Lilako” Mannerkorpi liittääkin monisyiseen 

eksistentialismiinsa kysymyksen teknologian vaikutuksista ihmisyyteen. ”Maaliskuun 

iltojen” ja ”Lilakon” lukeminen saman filosofisen kehittelyn jatkumona osoittaa, että 
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Mannerkorven eksistentialismi ei ole vain ahdistuksen tai sivullisuuden esittämistä, vaan 

yksityiskohtaista ihmisen olemisen ehtoja tarkastelevaa filosofiaa. 

1.3. Mannerkorven tuotanto ja sen kritiikki sekä tutkimus 

Kriitikot ja tutkijat eivät ole päässeet yhteisymmärrykseen siitä, onko Mannerkorpi 

ensisijaisesti runoilija, näytelmäkirjailija vai prosaisti. Erilaisia näkemyksiä on myös siitä, 

onko Mannerkorpi eksistentialisti vai ei. Luon silmäyksen Mannerkorven tuotannosta 

esitettyyn tutkimukseen sekä kritiikkiin esitelläkseni argumentteja, joilla esimerkiksi hänen 

eksistentialistisuuttaan 

Juha Mannerkorpi on julkaissut runokokoelmat Lyhtypolku (1946), Ehtoollinen lasikellossa 

(1947), Kylväjä lähti kylvämään (1954), Runot 1945–54 (1962) ja Mielipiteet (1971), 

novellikokoelmat Niin ja toisin (1950) ja Sirkkeli (1956), romaanit Jyrsijät (1958), Vene 

lähdössä (1961), Jälkikuva (1965), Matkalippuja kaikkiin juniin (1967) ja Päivänsinet (1979) 

sekä näytelmät Pirunnyrkki (1952) ja Naamio (1960). Hän on lisäksi kirjoittanut 

radiokuunnelmia sekä kääntänyt esimerkiksi Jean-Paul Sartren, Albert Camus’n ja Samuel 

Beckettin kirjoja. Mannerkorvelle on myönnetty Eino Leinon palkinto vuonna 1961 ja 

Aleksis Kiven palkinto vuonna 1962 sekä Pro Finlandia -mitali vuonna 1958. 

Mannerkorven merkitystä lyyrikkona ei voi sivuuttaa. Kai Laitinen huomauttaa, että 

Mannerkorpi oli yksi harvoista sotien jälkeen aloittaneista ja runoutta uudistaneista 

miesrunoilijoista (Laitinen 1991, 470). Laitisen mukaan Mannerkorpi yhdisti vanhan uuteen 

ja eteni kohti modernia runoutta (emt., 464). Myös Marja-Liisa Kunnas pitää Mannerkorpea 

modernina lyyrikkona, jonka ”runous on avointa oman elämänkatsomuksen etsimistä ja 

tilittämistä”, jossa ”[r]unoilijan ja runon minän subjektiiviset tunnot ja kokemukset” ovat 

keskeisiä. Kunnaksen mukaan ”[r]unoista paljastuva elämänasenne on skeptikon ja epäilijän”, 

ja runojen kysymykset jäävät vaille vastauksia. (Kunnas 1981, 53.) Pekka Tarkka esittää 

Mannerkorven lyriikan liittyvän 50-luvun runouden uudistamiseen siten, että Mannerkorvelle 

tyypillinen ”elämäntunnelma ei välttämättä saa lyyrisen käsitteistön ja allegorioiden piiriin 

kuuluvaa ilmaisua”; Mannerkorvella ”[e]lämykset esineellistyvät suggestiivisiksi, tiukoiksi 

kokonaishahmoiksi” (Tarkka 1968, 90). 
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Esko Ervasti ja Pertti Karkama esittävät, että ”Mannerkorpi oli ensimmäinen suomalainen 

lyyrikko, jolle eksistentialismi oli maailmankatsomus”. Heidän mukaansa Lyhtypolku ja 

Ehtoollinen lasikellossa ”erittelevät tyhjyyden kokemusta ja angstia”. Kokoelma Kylväjä 

lähti kylvämään painottaa puolestaan, ”että ihminen löytää itsensä vasta kun kaiken 

valheellisuus on paljastunut ja ihminen kokenut itsensä täysin heitteille joutuneeksi”. (Ervasti 

& Karkama 1973, 137.) Mannerkorvella on siis ollut roolinsa sekä runouden keinojen että 

sisältöjen uudistajana. Hänen lyriikastaan tehdyistä havainnoista voi kuitenkin päätellä, että 

Mannerkorpea arvostetaan lyyrikkona ennen kaikkea psykologisten ja filosofisten 

pohdintojen kehittäjänä. 

Mannerkorpi on myös mahdollista nähdä ”lähinnä” prosaistina ja näytelmäkirjailijana kuten 

V. A. Haila, Kauko Heikkilä ja Eino Kauppinen kirjallisuushistoriassaan. Heidän mukaansa 

Mannerkorven lyriikka on perinteistä ja siihen kohdistunut mielenkiinto normaalin 

uutuudenviehätyksen ansiota, kun taas ”[p]rosaistina Mannerkorpi on lyhyen muodon 

edustaja [...], näytelmän ja kuunnelman tekijänä uusia ilmaisukeinoja etsivä kokeilija”, jonka 

teokset ovat ”kuitenkin ilmaisuvoimaisia ja näennäisessä vaatimattomuudessaan yllättäviä 

näköaloja avaavia”. (Haila, Heikkilä & Kauppinen 1964, 198.) Pekka Tarkan näkemyksen 

mukaan Mannerkorven näytelmäkirjallisuus kuitenkin jatkaa hänen lyriikastaan tuttua 

”[s]ielullisen tapahtumakentän yksityiskohtaista tarkkailua”, minkä lisäksi ”[o]ngelmansa 

Mannerkorpi on kuvittanut myös proosassaan”. Tarkan mukaan Mannerkorven novellit 

”rakentuvat dramaattisten taitteiden tai psyykkisten voimien jännityksen varaan”. Tarkka 

listaa Mannerkorven proosateosten teemoja ja tyylikeinoja, joita ovat esimerkiksi 

”[k]uoleman ja tiedostamattoman tuhovietin ongelmat”, ihmisen sisäisten tapahtumien 

heijastuminen ulkoisiin sekä ”katsomuksellinen kysely”. Tarkka kiinnittää huomiota myös 

Mannerkorven siirtymään ”kristillisistä
3
 ratkaisuista pakanallisiin”. (Tarkka 1968, 90–91.) 

Näissä näkemyksissä on havaittavissa ajatus siitä, että näytelmäkirjailijana ja prosaistina 

Mannerkorpi on omimmillaan. Kun Haila, Heikkilä ja Kauppinen vihjaavat, että Mannerkorpi 

ei ole lyyrikkona mitenkään erityinen, Tarkka näkee, että Mannerkorven tyylin ja 

problematiikan jalostuminen ei ollut pelkästään lajin vaihtamisen ansiota, vaan Mannerkorpi 

kehittyi kirjailijana läpi tuotantonsa. 

                                                 
3
 Esimerkiksi Eija Komu (1995) pitää Mannerkorpea kristillisen eksistentialismin edustajana, mutta ei ole 

valinnut tätä tutkimuksensa kohteeksi tämän psykologisen painotuksen vuoksi. 
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Marja-Leena Mikkola esittää, että ”Suomessa Juha Mannerkorpea pidetään ennen kaikkea 

runoilijana ja proosarunouden kirjoittajana”, mutta ihmettelee, miten ”Mannerkorven 

varsinaiset novellikokoelmat [...] ovat jääneet suurempaa huomiota vaille”. Mikkola toteaa, 

että novellistina Mannerkorpi on ”hienovarainen tunkeutuja”, joka ”on täysin selvillä työnsä 

äärimmäisen henkilökohtaisesta luonteesta”. (Mikkola 1982, 297–298.) Mikkola ei siis 

pelkää nimetä Mannerkorpea novellistiksi, prosaistiksi. 

Mikkola pohtii myös Mannerkorven katsomuksellista ulottuvuutta. Mikkolan mukaan 

kysymys siitä, ”[m]ikä repii ihmistä”, on läsnä kaikkialla Mannerkorven novelleissa. 

Eksistentialistiksi hän ei kuitenkaan suostu Mannerkorpea nimeämään: ”[e]hkä 

eksistentialistinen filosofia on syventänyt Mannerkorven ihmistuntemusta, ehkä ei [...]”. 

(emt. 302–303.) Kai Laitisen mukaan ”Mannerkorpi tutkiskelee ihmisen elinehtoja julmassa 

ja arvaamattomassa maailmassa, jonka arvaamattomimman kohdan muodostaa ihminen itse”. 

Tästä huolimatta Laitinenkin epäilee kyseessä olevan ”pikemminkin katsomuksen 

samankaltaisuus kuin vaikutussuhde”. (Laitinen 1991, 462–463.) Anna Makkonen (1997, 65–

65) on tarkastellut Mannerkorven tapaa käyttää raamatullisia sitaatteja ja alluusioita ja 

todennut Kai Laitisen ajatuksiin viitaten, että eettisen lisäksi myös uskonnollinen pohdiskelu 

on keskeinen osa Mannerkorven tuotantoa. 

Aarne Kinnunen on tutkinut Mannerkorven huumoria ja todennut, että ”Juha Mannerkorpi jos 

kuka on vakava kirjailija” (Kinnunen 1976, 21). Kinnusen mukaan Mannerkorpi ”kontrastoi 

vakavalla ja huumorilla, niin että huumori syventää elämän tragiikkaa” (emt. 22). ”[I]hmisen 

mahdin ja ihmisen ohimenevyyden välinen ristiriita on Mannerkorven huumorin pohjavirta” 

(emt. 48), Kinnunen kirjoittaa. Vaikka Kinnunen ei pidäkään Mannerkorpea 

eksistentialistina, hänen näkemyksensä Mannerkorven huumorin perustasta olisi helppo 

valjastaa eksistentialistisen luennan avuksi. 

Laajin Mannerkorvesta tehty yksittäinen tutkimus on Eira Poson väitöskirja. Tutkielmassani 

tulen myöhemmin viittaamaan tähän Poson Mannerkorpi-tutkimukseen Aukeavalla 

spiraalilla. Tutkimus Juha Mannerkorven teosten maailmankuvasta. Erään 

kirjailijapersoonallisuuden fenomenologinen kuvaus (1987), jossa hän etsii Mannerkorven 

tuotannosta ”keskeisiä kirjailijapersoonallisuuden piirteitä” hahmottaakseen teosten 

maailmankuvaa (emt. 35).  
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1.4. Tutkielman eteneminen 

Tutkielmani toisessa luvussa esittelen Sartren kirjallisuusteorian, jota käytän analyysini ja 

tulkintatyöni lähtökohtana. Pyrin tuomaan esiin teorian perusluonteen, tyylin ja tavoitteet 

vertailemalla sitä kirjallisuudentutkimuksen eri suuntauksiin ja edustajiin – esimerkiksi 

Roland Barthesiin. Tavoitteenani on myös pohtia syitä siihen, että Sartren teoria ei ole 

saavuttanut yhtä suurta suosiota kuin hänen eksistentialisminsa tai kaunokirjallinen 

tuotantonsa. Pyrin lisäksi osoittamaan, että Sartren kirjallisuusteoria on itse asiassa hänen 

eksistentialisminsa jatke: ne rakentuvat samalle perustalle. 

Katson, että eksistentialismin kanssa niin kutsutusti yhteensopiva Sartren kirjallisuusteoria on 

hyvä lähtökohta eksistentialistiseksi oletetun kaunokirjallisuuden lukemiseen. Oletustani 

tukevat Sartren näkemykset siitä, mitä kirjallisuus on, mitä kirjoittaminen on, ja kenelle itse 

asiassa kirjoitetaan. Näitä näkemyksiä esittelen luvussa 2.2. Luvussa 2.3. käyn läpi Sirkkelin 

novellit Sartren teorian avulla ja luon pohjaa novellin ”Maaliskuun illat” tulkinnalle 

esittelemässä kokoelmassa toistuvia elementtejä. 

Kolmannessa luvussa analysoin ja tulkitsen novellia ”Maaliskuun illat”. Aluksi pohdin 

novellimuodon ja filosofisen pohdiskelun yhteyttä, minkä jälkeen tarkastelen ”Maaliskuun 

iltoja” eri novellilajien edustajana.  

Luvusta 3.3. alkaen pyrin osoittamaan, että ”Maaliskuun iltojen” loppuratkaisu, yllättävä 

itsemurha, on selitettävissä analysoimalla ja tulkitsemalla novellia eksistentialistisin käsittein. 

Katson, että tämänkaltainen eksistentialistinen luenta, joka perustuu Sartren 

kirjallisuusteorian oletukselle, että kirjallisuuden tarkoitus on paljastaa ja muuttaa asioita, on 

uusi tulokulma Mannerkorven tuotantoon ja sen oletettuun eksistentialistisuuteen. Osoitan 

tekstistä yksityiskohtia ja kokonaisuuksia, jotka ovat parhaiten selitettävissä eksistentialismin 

käsitteiden ja ajatusten avulla. En rajoita eksistentialistisen käsitteistön rakentamista 

pelkästään Sartren varaan, vaan tuon mukaan myös saksalaisten eksistentialistien käsitteitä, 

sillä tarkoitukseni ei ole osoittaa Sartren ja Mannerkorven yhtäläisyyksiä, vaan 

Mannerkorven ja eksistentialismin yhtäläisyyksiä. Kolmannen luvun päätteeksi teen 

yhteenvetoa siitä, minkälaisena Mannerkorven eksistentialismi näyttäytyy ”Maaliskuun 

illoissa”. 
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Neljännessä luvussa otan tarkastelun kohteeksi novellin ”Lilako”, jonka tulkitsen olevan 

jatkumoa Mannerkorven eksistentialistiselle pohdiskelulle. ”Lilakossa” novellin päähenkilö 

rakentaa koneen, jonka on tarkoitus helpottaa hänen fyysisiä vaivojaan. Novellissa kyse 

koneen toimimisesta ja toimimattomuudesta nousee keskiöön, joten keskitän huomioni 

tekniikkaan, tekniikan filosofiaan. 

Analyysissäni käytän tiettyjen ilmiöiden nimeämiseen Timo Airaksisen käyttämiä ja 

kehittelemiä käsitteitä. Näiden käsitteiden sekä muiden Airaksisen esittämien väitteiden 

ohella sovellan novellin analyysissa ja tulkinnassa muun muassa sekä Sartren että 

Heideggerin eksistentialismeja. Pyrin osoittamaan, että ”Maaliskuun iltojen” tavoin ”Lilako” 

on myös pohjimmiltaan eksistentialistinen novelli, jota on luonnollista tulkita nimenomaan 

eksistentialistisin käsittein. 

Neljännen luvun päätteeksi pohdin, mikä on ”Lilakon” merkitys Sirkkeli-kokoelman 

kannalta. Pyrin osoittamaan, että ”Lilako” on siinä mielessä Sirkkelin keskeisin novelli, että 

juuri se tekee Mannerkorvesta ja hänen eksistentialismistaan sekä kysymyksenasettelustaan 

vielä tänäkin päivänä relevantin. 

Tutkielmani viimeisessä luvussa teen yhteenvedon keskeisimmistä tuloksistani. Tämän 

lisäksi käyn läpi vaihtoehtoisia tulokulmia Sirkkeliin. Tutkielmassani sivuutan esimerkiksi 

psykoanalyyttisen käsitteistön käytön täysin – siitäkin huolimatta, että joidenkin novellien 

merkittävänä sivujuonteena on oidipuskompleksi. Pohdin, minkälaisia vaikutuksia tulkintaani 

psykologisemmalla tutkimusotteella voisi olla.  
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2. PALJASTAMISEN TEORIA 

2.1. Mitä kirjallisuus on? ja kirjallisuustiede 

Jean-Paul Sartren kirjallisuuden filosofiaa ja teoriaa käsittelevä teos Mitä kirjallisuus on? 

(1948/1967) ei kuulu kirjallisuudentutkimuksen kaanoniin. Sartren teos on kuitenkin 

vaikuttanut ainakin kysymyksenasettelun tasolla Jacques Derridan ajatteluun (Derrida 1992, 

36), ja Roland Barthesin on katsottu kirjoittaneen esikoisteoksensa Le degré zéro de 

l’ecriture (1953) vastineeksi Sartren teokselle (Barthes 1993, 11). Tästä huolimatta Sartre on 

pitkälti sivuutettu kirjallisuustieteellisessä keskustelussa, ja syitä siihen lienee useita. Syistä 

keskeisin on epäilemättä Sartren teorian epäteoreettisuus, epäjärjestelmällisyys, 

pamflettimaisuus. Sartren ajattelu on epäakateemista, ja hänen voi katsoa saavuttaneen 

maineensa ensisijaisesti kirjailijana, jonka ”filosofia olisi mitä todennäköisimmin jäänyt 

maallikoille tuntemattomaksi”, jollei hän olisi esittänyt sitä kaunokirjallisessa muodossa 

(Lehtinen 2002, 195). Tämän lisäksi Sartren teoria on sekä avoimen poliittinen että avoimesti 

kytköksissä tiettyyn historialliseen tilanteeseen: 

Proosateksti on solidaarinen sille ainoalle hallitusmuodolle, jossa sanoilla on 

jokin merkitys, demokratialle
4
. Kun toinen näistä on uhattu, on myös toinen. 

(Sartre 1948/1967, 65.) 

On epäilemättä perusteetonta pitää kirjallisuustieteilijöiden yhteisön jäseniä maallikoina, mitä 

filosofiaan tulee, mutta on selvää, että kommunisteja ymmärtäneen ja sittemmin marxilaiseksi 

julistautuneen, vahvasti subjektiivisen ja epäakateemisen ajattelijan
5
 teoria ei ole näyttäytynyt 

kirjallisuustieteen näkökulmasta hedelmällisenä. Torsti Lehtisen mukaan ”[m]onet 

länsimaiset ajattelijat ovat vierastaneet Sartren filosofiaa hänen kommunistisympatioidensa 

vuoksi” (Lehtinen 2002, 215). Toisaalta Sartren teoria ei pintapuolisesti tarkasteltuna ehdota 

mitään suurta paradigman vaihdosta – siinä yhdistyy piirteitä lähes kaikista 

                                                 
4
 Saman ajatuksen on ilmaissut myös Derrida: ”[t]he institution of literature in the West, in its relatively modern 

form, is linked to an authorization to say everything, and doubtless too to the coming about the modern idea of 

democracy” (Derrida 1992, 37). 
5
 Torsti Lehtinen esittää, että ”[p]aremmin kuin kukaan Sartre heijastaa aikansa älyköille tyypillistä dilemmaa, 

rimpuilua luovuuden ja poliittisen sitoutumisen välillä”. Lehtinen vertaa Sartren toimintaa Suomen älymystön 

toimintaan itsenäistymisen saavuttamiseksi ja kysyy, ”[o]nko moraalisesti oikein keskittyä kirjalliseen tai 

filosofiseen tuotantoon aikana, jona taistelemalla sortoa ja epäoikeudenmukaisuutta vastaan voisi osallistua 

inhimillisen kärsimyksen lievittämiseen”. (Lehtinen 2002, 216.)  
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kirjallisuudentutkimuksen keskeisistä suuntauksista. Sartre ei varsinaisesti asetu mitään 

tiettyä kirjallisuustieteellistä teoriaa vastaan, vaan hänen kritiikkinsä kohdistuu ensisijaisesti 

yhteiskunnallisiin asioihin. 

Sartre määrittelee (proosa)kirjallisuuden teleologisesti. Kirjallisuuden päämäärä on Sartren 

mukaan maailman muuttaminen
6
, sillä ”[p]uhuminen on toimintaa: kun asia nimetään, se ei 

enää ole aivan sama, se on kadottanut viattomuutensa” (Sartre 1948/1967, 29). Sartre esittää, 

että proosan kirjoittamisen ”päämäärä ei missään tapauksessa voi olla pelkkä mietiskely”, ja 

proosan kirjoittamista täytyy edeltää perusteltavissa oleva päätös, ”joka ei kuulu intuition 

eikä edes kielen alueelle: on päätetty välittää toisille saavutetut tulokset” (emt. 28). Tässä 

mielessä Sartre on eräänlaisen realismin edustaja. Kuisma Korhosen mukaan realistit 

”halusivat kirjallisuuden olevan [...] eräänlainen laboratorio erilaisten sosiaalisten tilanteiden 

tutkimiseksi” (Korhonen 2001, 16), ja laboratoriota – luonnollisesti epätieteellistä sellaista – 

Sartre teoriassaan määrittelee vaatiessaan tietoista toimintaa, perusteltavuutta ja saavutettuja 

tuloksia. Korhosen mukaan kirjallisuuden määrittelemiseen päämääräkeskeisesti ”kietoutuu 

arvottava prinsiippi”, sillä kirjan voi tuomita hyväksi tai huonoksi sen perusteella, kuinka 

hyvin se onnistuu tehtävässään (emt. 16) – Sartren tapauksessa maailman muuttamisessa 

asioita nimeämällä ja paljastamalla. Sartren Mitä kirjallisuus on? koostuukin suurelta osin 

kirjallisuuskritiikistä, jossa hän käy läpi, miksi ja miten hänen aikalaisensa ja edeltäjänsä ovat 

epäonnistuneet kirjailijoina. 

Sartren kirjailijaan kohdistamat vaatimukset tekevät hänen teoriastaan yhteiskunnallisen 

kirjallisuustieteellisyyden kustannuksella – ainakin, jos asiaa tarkastelee esimerkiksi 

narratologisen paradigman kautta, jossa yhtenä keskeisenä tekijänä on niin kutsuttu tekijän 

kuolema. Tekijän kuolema tarkoittaa yksinkertaistetusti sitä, että ”romantiikalle tyypillinen 

kirjailija, jonka ajatellaan omistavan tekstinsä ja avaimet sen oletettuun todelliseen 

merkitykseen” (Kaarto 2001, 167), on ajatuksena mahdoton. Roland Barthes kuvailee 

kirjailijan kuoleman näin: 

Kun asiaa ei kerrota enää siksi, että vaikutettaisiin suoraan todellisuuteen, 

vaan päätetään kertoa se symbolisena, ohi kaiken funktionaalisuuden, siis 

intransitiivisessa mielessä, tapahtuu heti irtautuminen: ääni menettää 

                                                 
6
 Siihen, millä tavalla maailmaa voi Sartren mukaan muuttaa, palaan tarkemmin luvussa 2.2. 
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alkuperänsä, kirjailija astuu omaan kuolemaansa, kirjoitus alkaa. (Barthes 

1993, 111.) 

Barthesin mukaan ”Kirjailija on moderni tuote”, joka on syntynyt empirismin, rationalismin 

ja ”uskonpuhdistuksen tuoman henkilökohtaisen uskon” aiheuttaman yksilön keskeisyyden 

seurauksena. Siksi on Barthesin mielestä loogista, ”että juuri positivismi, kapitalistisen 

ideologian summa ja lopputulos”, on painottanut kirjallisuudessa eniten kirjailijan henkilöä. 

(emt. 111–112.) Sartren näkemykset eivät ole yhteensopivia Barthesin määrittelemän 

kirjailijan kuoleman kanssa. Barthesin näkemyksessä kertomakirjallisuus oletetaan 

kirjoittamisen lajiksi, jolla ei pyritä vaikuttamaan suoraan todellisuuteen. Sartren mukaan 

[p]roosa on erittelyä, ja sen materiaalille on ominaista merkitsevyys, toisin 

sanoen sanat eivät ensisijaisesti ole objekteja vaan objektien nimityksiä (Sartre 

1948/1967, 27). 

Sartre ei siis näe proosan kieltä intransitiivisena samoin kuin Barthes, jonka näkemys kielen 

merkitsevyydestä vastaisi lähinnä Sartren näkemystä runouden kielestä. Sartrelle 

kertomakirjallisuus on yhteiskunnallisen vaikuttamisen muoto, kun Barthes lähtee liikkeelle 

siitä olettamuksesta, että kirjallisuudella ei voi suoranaisesti vaikuttaa – tai jos voikin, 

mahdolliset vaikutukset eivät ole kirjailijan ennakoitavissa, eikä lukija voi koskaan nimetä 

vaikutusten liikkeellepanijaksi todellista kirjailijaa. Siksi on luonnollista, että Barthesin 

jalanjälkiä seuraamalla ei tule kysyneeksi Sartren tavoin, miksi kirjallisuutta ylipäänsä 

kirjoitetaan. Vähintäänkin Barthesin ajattelua seuraamalla käy mahdottomaksi kirjailijan 

mahdollisista intentioista puhuminen – ja tämä on sartrelaisittain katsottuna sama asia kuin 

miksi-kysymyksen ohittaminen. 

Jos sanat kootaan lauseiksi tietoisen selkeästi, sitä edeltää päätös, joka ei kuulu 

intuition eikä edes kielen alueelle: on päätetty välittää toisille saavutetut 

tulokset. Tämä päätös on pystyttävä perustelemaan. (Sartre 1948/1967, 28.) 

Sartren perusteltavuuteen kohdistama vaatimus on yhtä kuin kysymys: miksi kirjoittaa, jos ei 

ole mitään sanottavaa? Kääntäen: se, että proosateksti on olemassa, on todiste siitä, että sen 

kirjoittajalla on ollut jotakin sanottavaa. Tästä olettamuksesta lukijan on lähdettävä liikkeelle, 

vaikka seurauksena saattaa olla havainto siitä, että kirjailijalla ei ole ollut mitään uutta tai 

järkevää sanottavaa. Sartren teoria todellakin johtaa arvottamiseen, ja arvottamisen voi katsoa 
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olevan epätieteellistä. Siksi onkin ristiriitaista, että Barthes väittää kirjailijan henkilön 

korostamisen olevan positivismin synti. Eikö juuri positivistinen tutkimus kiinnitä huomionsa 

siihen, mikä voidaan todistaa? Kirjallisuustieteessä tällaisia asioita ovat se, mitä sanotaan, ja 

se, miten sanotaan. Barthesin jälkiä seuranneet kiinnittävät huomionsa esimerkiksi kerronnan 

rakenteisiin ja kiinnittävät siten huomionsa siihen, miten jokin asia kertomakirjallisuudessa 

sanotaan. Samalla suljetaan tutkimuksen ulkopuolelle kuolleeksi julistettu kirjailija, sillä siitä 

ei voida sanoa mitään varmaa. Tämä sulkeistus tehdään esimerkiksi formalismin tai 

strukturalismin nimissä
7
, mutta sen taustalla on positivismi. 

Sartrenkin kirjailija toki kuolee. Hänen sanansa menettävät alkuperäisen merkityksensä, 

hänen olettamansa yleisö katoaa. Sartren mukaan ”kirjailija puhuu aikalaisilleen ja 

maanmiehilleen, rotu- tai luokkaveljilleen”, vaikka tämä ”havittelisi ikuisia laakereita”. 

Lisäksi ”[k]irjoittamis- ja lukutoimitus ovat saman historiaan kuuluvan teon kahdet kasvot”. 

(Sartre 1948/1967, 67–69.) Sartren kirjailija siis menettää otteensa oletetusta alkuperäisestä 

merkityksestä aivan kuten Barthesin kirjailija ”kuollessaan”, mutta tämä tapahtuma on 

historiallinen ja konkreettinen, ei lainkaan niin ehdoton ja abstrakti kuin Barthesilla. 

Ottamatta kantaa siihen banaaliin mutta väistämättömään kysymykseen, kuinka kauan 

kirjailija oikeastaan elää, on todettava, että Sartren teoriaa sovellettaessa on tehtävä se oletus, 

että kirjailija on joskus ollut elävä, toisin sanoen tietoisia ratkaisuja tekevä ihminen. Tuo 

”joskus” puolestaan on yhtä kuin konteksti, ja konteksti puolestaan palautuu 

yhteiskunnallisiin seikkoihin. Sen, että kirjailija on joskus ollut elossa, Barthes (1993, 114–

115) kieltää täysin: 

Kun kirjailijaan uskotaan, hänet mielletään aina oman kirjansa 

menneisyydeksi: kirja ja kirjailija asettuvat luonnostaan samalle viivalle, joka 

jakautuu aikaan ennen ja jälkeen. Kirjailijan oletetaan ruokkivan kirjaa, ja 

tämä tarkoittaa, että hän on olemassa ennen sitä, että hän ajattelee, kärsii, elää 

kirjalleen. 

Oletus on Barthesin mukaan väärä, ja ”Kirjailija-Jumala”, joka istuttaa kirjaansa tietyn 

merkityksen, tulee hylätä, sillä ”teksti on kulttuurin tuhansista kehdoista syntynyt lainausten 

                                                 
7
 Kuisma Korhosen mukaan 1900-luvulla formalismi ja strukturalismi esiintyivät eksakteina oppeina, jotka 

matematiikan ja tekniikan mallien mukaan esittivät tuloksensa loogisina funktioina tai kaavoina, jotka korostivat 

tutkimuksen epäsubjektiivisuutta (Korhonen 2001, 28). 
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kudos”. (emt. 114–115.) Ero Sartren ja Barthesin välillä on selvä: Sartre operoi 

yhteiskunnallisen vaikuttamisen tasolla, Barthes kielitieteen ja filosofian. 

Tavallaan Sartren määrittelemä kirjailija on tekijän kuolemaa edeltänyt romantiikan nero, 

tavallaan sen täydellinen vastakohta. Tomi Kaarto esittää, että neron itseilmaisu muodostaa 

kirjallisen maailman, ”joka erkanee moraalisille, poliittisille ja taloudellisille kysymyksille 

alistetusta asemasta, omaan vapauteensa” (Kaarto 2001, 164). Sartren kirjailija todellakin 

perustaa työnsä vapaudelleen, ja vaatii myös, ”että lukijat osoittavat hänelle samaa 

luottamusta, jota hän on osoittanut heille, että he tunnustavat kirjailijan luovan vapauden” 

(Sartre 1948/1967, 54–55). Sartren kirjailijalle tämän oma vapaus ei kuitenkaan ole 

päämäärä, vaan lähtökohta, josta käsin kirjailija tarttuu moraaliseen, poliittiseen ja jopa 

taloudelliseen: 

Täsmällisesti sanottuna vapautta ei ole, se valloitetaan historiallisessa 

tilanteessa, ja jokainen kirja kehottaa konkreettiseen vapautumiseen 

erityislaatuisen alienaation avulla. Jokaisessa kirjassa viitataan myös 

implisiittisesti instituutioihin, tapoihin, tiettyihin sorron ja ristiriidan 

muotoihin, sen hetkisiin oikean ja väärän käsitteisiin, kestäviin intohimoihin ja 

hetkellisiin päähänpinttymiin, taikauskoon ja terveen järjen uusimpiin 

voittoihin, itsestäänselvyyksiin ja tietämättömyyteen, niihin erityisiin 

ajattelutapoihin, jotka ovat muodissa tieteen ansiosta ja joita sovelletaan 

kaikilla aloilla, toiveisiin, pelkoihin, tunne-elämän ja mielikuvituksen, jopa 

havainnoimisen tottumuksiin, vihdoin tapoihin ja opittuihin arvoihin, 

kokonaiseen maailmaan, joka on yhteinen kirjailijalle ja lukijalle. (Sartre 

1948/1967, 69.) 

Konkreettiseen vapautumiseen kehottava kirjailija ei siis ole omassa neron vapaudessaan 

viihtyvä taiteilija, vaan vapaudellaan muiden vapauksiin vetoava vallankumouksellinen, joka 

haluaa sanoa maailmasta jotain. 

2.2. Miksi kirjallisuus on? 

Sartren Mitä kirjallisuus on? on ennemminkin filosofinen essee ja esseististä filosofiaa kuin 

varsinainen kirjallisuusteoria. Vaikka teos on loppujen lopuksi kirjallisuuden filosofiaa, se on 

myös esimerkiksi moraalifilosofiaa, eikä huomiotta voi jättää sitä tosiseikkaa, että kyseessä 

on myös elimellinen jatke Sartren eksistentialismille. Se, mitä kutsun ”Sartren teoriaksi”, on 
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itse asiassa joukko väittämiä siitä, mitä kirjoittaminen on, miksi kirjoitetaan ja minkälainen 

on yleisö tai lukija, jolle kirjoitetaan. Esimerkiksi siihen, miten kirjallisuutta tulisi lukea ja 

miten sitä tulisi tutkia, ei Sartre ota suoraan kantaa. Kysymyksenasettelun tasolla teorian 

soveltaja joutuu siis käyttämään teoriaa osin nurinkurisesti – käyttämään kirjoittajalle 

annettuja ”ohjeita” lukijan ohjeina. Tutkielmassani kiedon tulkintani Sartren esittämän miksi-

kysymyksen ympärille, ja kuten todettua, tämä kysymys tuo tulkintaan mukaan todellisen 

kirjailijan ja kontekstin. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että tutkimusotteeni olisi 

positivistis-biografistinen, tai että suuntaisin katseeni vain historiallisiin tosiseikkoihin. 

Sartren teoria päinvastoin ohjaa tarkastelemaan ensisijaisesti itse tekstiä. 

Kirjoittaminen on siis Sartren mukaan tietoista toimintaa (Sartre 1948/1967, 28), ja ”[p]roosa 

on erittelyä” (emt. 27). Kirjailijan on Sartren teorian puitteissa mahdollista luoda taideteos, 

joka tavalla tai toisella vaikuttaa siihen, mihin kirjan lukija kiinnittää huomionsa – tämä on 

itse asiassa Sartren kirjallisuuskäsityksen ydin. Sartren mukaan 

[...] kirjailija on päättänyt paljastaa maailman ja [...] hän pyrkii ennen kaikkea 

paljastamaan ihmisen toisille ihmisille niin että nämä tuntisivat täyden 

vastuunsa nähdessään edessään ihmisen paljaaksi riisuttuna (emt. 30–31). 

Paljastamisella Sartre viittaa kirjoittamisen toiminnallisuuteen: ”kun asia nimetään, se ei enää 

ole aivan sama, se on kadottanut viattomuutensa” (emt. 29). Kun Mannerkorven novelleissa 

kerta toisensa jälkeen käsitellään sivullisuuden vuoksi odottamattomiin ongelmiin ja 

ratkaisuihin päätyviä ihmisiä, ei kyseisiä novelleja voi lukea pohtimatta sivullisuutta, ja 

sivullisuus tulee näin paljastetuksi. Rolf Lundénin mukaan paljastaminen on yksi 

novellikokoelman tehtävistä: 

In composites, as in many modernist texts, the plot is rather one of revelation, 

where the goal is not primarily to resolve events but to reveal a state of affairs 

(1999, 63). 

Lundén tekee eron kahden erilaisen novellikokoelmatyypin välille. ”Short story collection” 

on Lundénin mukaan yhtenäinen siinä mielessä, että sen novelleissa saattaa olla esimerkiksi 

samanlainen sävy ja tyyli. ”Short story composite” koostuu myös itsenäisistä tarinoista, mutta 

sen novellit kytkeytyvät toisiinsa selkeämmin intratekstuaalisuuden (intratextuality) kautta. 

Lundén mainitsee intratekstuaalisista piirteistä esimerkkeinä muiden muassa symbolit. (emt. 
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43–44.) Sirkkeli on tulkintani mukaan short story composite eli novellien yhdistelmä – 

kokoelma, jonka sinänsä autonomiset novellit ovat tulkittavissa täydellisimmin toistensa 

yhteydessä. Katson, että kokonaisuutena tulkittavan teoksen Sirkkelistä tekee 

eksistentialismin lisäksi erityisesti ihminen on puu -metafora, joka toistuu useassa novellissa 

ja nousee lopulta lähes kaikkien kokoelman novellien tulkinnan kannalta keskeiseksi. 

Puumetaforaa käsittelen tarkemmin luvussa 3. 

To sum up, the specificity of the short story composite in relation to the novel 

consists in the autonomy of its discrete stories and the interstices between 

them, and in relation to the short story collection it is determined by the 

intratextuality between the stories. As a consequence of these distinctions, the 

stories of the composite exist simultaneously as self-contained entities and as 

interconnected parts of a larger whole. The reader experiences a ”doubleness” 

present in the individual stories. Ultimately the most characteristic feature of 

the short story composite is this “double” existence of the stories, and the 

tension that emerges from that doubleness. (Lundén 1999, 46.) 

Sirkkeli kokonaisuutena ei vastaa romaania, sillä sen tarinat ovat itsenäisiä. Toisaalta Sirkkeli 

ei ole vain novellikokoelma, sillä sen novelleja yhdistää koko teoksen kattava 

intratekstuaalisuus. Tämän vuoksi Sirkkelin novelleissa on kaksoisjännite: ne ovat toisaalta 

itsenäisiä kokonaisuuksia, toisaalta kokonaisuuden osia. Short story composite -tyypin 

novellikokoelmana Sirkkeli näyttäytyy sellaisena tietoisena toimintana, josta Sartre 

teoriassaan puhuu. Kirjailijan tehtävä on paljastaa, ja esimerkiksi tekstinsisäisten viittausten 

osalta yhtenäinen novellikokoelma on paljastamiseen tähtäävä kokonaisuus. 

Mannerkorpi ei anna sivullisuudelle uutta nimeä, vaan hän lähestyy aihettaan useasta 

näkökulmasta Sirkkelissään. Novellissa ”Sinä se olet” ”hataraälyinen” Pretu päätyy 

heittäytymään palvomaansa sirkkeliin kenenkään tätä tekoa täysin ymmärtämättä. Novellissa 

”Piste” sotamies Meriläinen pyytää toveriaan kertomaan, ”mikä minua toisinaan repii”, mutta 

jää ilman vastausta. ”Katsos mokomaa” kuvailee työpaikkakiusatun lehtori Turpeisen 

kokemuksia siitä, kuinka yksittäiset sanat riittävät ajamaan ihmisen yksinäisyyteen; vastaavia 

tuntemuksia on myös novellin ”Marakatti” lehtikauppiaalla, joka kokee olevansa muille 

pelkkä ”vain”. Mannerkorpi nimeää nimeämättä, kiinnittää huomion abstraktiin ja 

monisäikeiseen ilmiöön, josta on vaikea puhua. Ilmiötä tarkastellaan esimerkiksi 

kehitysvammaisen, sotilaan, kiusatun, invalidin ja vanhuksen näkökulmasta, ja siihen liittyy 

muun muassa problematisoitunut suhde teknologiaan ja työntekoon sekä kieleen ja 
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kielettömyyteen. Mannerkorvella sivullisuuden syyt käyvät usein lukijalle selväksi, mutta ei 

ilman tulkintaa. Sartren mukaan kirjailija voi paljastaa lukijalle ”joitakin maailman 

aspekteja” ja käyttää hyväkseen sitä, minkä lukija jo ennestään tietää yrittäessään ”opettaa 

hänelle sen, mitä hän ei tiedä” (Sartre 1948/1967, 69), ja juuri näin Mannerkorpi 

novelleissaan tekee. 

Paljastamistoiminnan perusedellytyksiin kuuluu yhteinen kieli ja kulttuuri, jotka yhdistävät 

kirjailijaa ja lukijaa, ja juuri tästä syystä kirjailija kirjoittaa ”aikalaisilleen ja maanmiehilleen, 

rotu- tai luokkaveljilleen
8
” (emt. 67). Sartre katsoo, että ”me aistimme” kielen pyrkiessämme 

”sen ohi toisia päämääriä kohti” samoin kuin aistimme raajamme ja muiden raajat (emt. 28), 

toisin sanoen kieli on Sartrelle ihmisen elimellinen osa – elävä, ja siksi muuttuva. Sartren 

näkemys elävästä ja muuttuvasta kielestä kulminoituu hänen esittäessään, että muuttuva 

maailma vaatii myös kielen kehittymistä: ”[…] yhteiskunnan tai metafysiikan yhä uudet 

vaatimukset velvoittavat taiteilijan löytämään uuden kielen ja uuden tekniikan” (emt. 32–33). 

Minkälainen sitten on uusi kieli tai uusi tekniikka? Sartrelle vastaus piilee kielen 

perusluonteessa, perustelu historiallisessa tilanteessa: 

Ei tosiaankaan ole tarpeeksi kiinnitetty huomiota siihen, että hengentuote on 

luonnostaan allusiivinen. Vaikka kirjailijan tarkoituksena on antaa 

mahdollisimman täydellinen kuvaus kohteestaan, ei hän tietenkään kerro 

kaikkea, hän tietää enemmän kuin sanoo. Tämä johtuu siitä, että kieli on 

elliptinen. Jos minä haluan ilmoittaa jollekin, että ampiainen on tullut 

ikkunasta sisään, ei siihen tarvita pitkiä puheita. […] [S]aman aikakauden ja 

saman yhteisön jäsenet, jotka ovat eläneet samat vaiheet, jotka pohtivat tai 

kiertävät samat kysymykset, tuntevat saman maun suussaan; he tuntevat samaa 

syyllisyyttä ja samat ruumiit ovat heidän keskellään. Sen vuoksi ei tarvitse 

kirjoittaa pitkään, on olemassa avainsanoja. (Sartre 1948/1967, 67–68.) 

Adjektiivit lyhyt, allusiivinen ja elliptinen tuovat mieleen modernismin – ainakin Veijo 

Meren (1978, 45) luonnehdinnan siitä: ”[…] ohennettua ja pelkistettyä ja kavennettua, kovaa 

ja kirkasta modernismia […]”. Sartren näkemys kirjallisuuden kielestä vastaa hyvin niitä 

kirjallisen muotokulttuurin ratkaisuja, joihin suomalaisessa proosan modernismissa sotien 

jälkeen päädyttiin. Suomalaisessa modernismissa pelkistäminen palveli sekä poeettis-

esteettisten että maailmankatsomuksellisten kysymyksien ratkaisemisessa. Esimerkiksi 
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23 

 

Juhani Niemen (1994, 50) mukaan ”[m]uodon uudistus modernissa proosassa heijastaa 

muutoksia maailmankuvassa”. 

Sartren ajatus avainsanoista on tässä suhteessa mielenkiintoinen. Albert Camus’n (1913–

1960) romaanissa Rutto
9
 on osuva kuvaus kriisin vaikutuksesta ihmisten viestintään. Lyhyet 

sähkösanomat vertautuvat tulkintani mukaan esimerkiksi pelkistettyyn ja lyhyeen 

modernistiseen ilmaisuun. 

Meidän oli siis jättäydyttävä yksinomaan sähkösanomien varaan. Ihmisten, 

joita ymmärrys, tunne ja intohimo liitti toisiinsa, oli pakko pyrkiä toistensa 

tuntumaan kymmensanaisten viestien välityksellä. Ja kun sanonnat, joita 

sähkösanomissa saattoi käyttää, kovin pian kuluivat loppuun, supistuivat 

monet yhdessä vietetyt vuodet tai tuskallinen intohimo lyhyeksi, silloin tällöin 

vaihdetuksi sanomaksi: ”Voin hyvin. Ajattelen sinua. Rakkaat terveiset.” 

(Camus 1947/1972, 62.) 

Kun juuri mitään ei voida sanoa, on pitäydyttävä perusasioissa, tiivistettävä asia siihen, mikä 

on yhteistä. Mannerkorven avainsanoja voisivat olla esimerkiksi viittaukset vuodenaikoihin, 

erityisesti syksyyn, kuten seuraavissa katkelmissa novelleista ”Ämpäri-Jaska” ja ”Syksy”. 

[…] Jaskaa ei kirkkoherran kansantajuinen olallelyönti rauhoittanut. Mistä se 

Jaskaan lienee alkujaan tihkunutkin se pelonkajo, syyspimeästä kai, 

ankeudesta, kun koulun puutarhakeinusta ei enää sateitten tultua ollut 

jymynpolton tyyssijaksi. (S 14) 

Että muka koivut kauniisti kellastuivat ja harmaitten kaislarantojen vaiheilla 

liikkui kuolemisen kajo – pötyä ja satua! Perunat maasta, siinä sun syksys. 

Siikaverkot vain järveen vielä ja muusta vaiti. (S 54) 

Katkelmissa syksyyn yhdistyy inhimillinen pelko. Jaskalla pelko ilmenee tuhoavan tulen 

kammona, perunoita ja siikoja miettivä vanha Jallu keskittyy pelon torjumiseen. Jos 

Mannerkorpi kirjoittaa maanmiehilleen, hänen lukijansa tietävät, minkälainen on syksy 

Suomessa. Siten abstrakti pelko, joka on nähtävissä esimerkiksi ahdistuksena, heijastuu 

tunnettua taustaa vasten ja muuttuu konkreettisemmaksi, helpommin ymmärrettäväksi. Näin 

syksy on sekä miljöö että mielentila. Syksy on Sirkkelissä keskeinen motiivi. Myös kajo, joka 

toistuu molemmissa katkelmissa, on muiden valoon, hohtavuuteen ja kirkkauteen viittaavien 
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sanojen ohella tärkeä motiivi. Sartren ajatus avainsanoista onkin käyttökelpoinen motiiveja, 

metaforia ja symboleja tarkastellessa
10

. 

Paljastamistoimintaan liittyy vapaus – tarkemmin sanottuna kirjallisuus perustuu vapaudelle. 

Sartren mukaan kirjailija ”kirjoittaa lukijoiden vapauteen vedotakseen, jotta tämä vapaus 

antaisi hänen teokselleen olemassaolon” (Sartre 1948/1967, 54). Toisten vapauteen 

vetoaminen on kirjailijan valinta, ja se 

[…] tapahtuu siksi, että kirjailija ja lukijat molemminpuolisten vaatimustensa 

avulla suhteuttaisivat kaiken olevaisen maailmaan ja sulkisivat ihmiskunnan 

maailmankaikkeuteen (emt. 59). 

Kirjallisuus, jolla on päämäärä, perustuu siis siihen, että sekä kirjailija että lukija ovat 

ihmisinä vapaita ja vastuullisia toimijoita. Sartren kirjallisuusteoria tukeutuu tässä Sartren 

eksistentialismiin. Esseessään ”Eksistentialismikin on humanismia” Sartre kirjoittaa ihmisen 

vapaudesta, joka perustuu siihen, että ”olemassaolo edeltää olemusta”
11

: koska ennalta 

määrättyä olemusta eli ihmisluontoa ei ole, ihminen on vapaa (Sartre 1946/1967, 19). 

Vapaudesta seuraa vastuu, jota Sartre selventää tyylilleen uskollisena yhteiskunnalliseen 

toimintaan liittyvällä esimerkillä: 

[…] [V]astuumme on suurempi kuin voisimme kuvitellakaan koska se koskee 

koko ihmiskuntaa. Jos työläisenä pidän parempana liittyä kristilliseen 

työväenliittoon mieluummin kuin kommunisteihin, jos haluan tällä 

liittymiselläni osoittaa että alistuminen lopultakin on ainoa ihmiselle sopiva 

ratkaisu ja ettei ihmisen valtakunta ole maan päällä, en ratkaise sillä vain omaa 

tapaustani: haluan alistua kaikkien muidenkin puolesta ja näin ratkaisuni 

koskee koko ihmiskuntaa. (emt. 15.) 

Sartren eksistentialismiin kytkeytyy hänen oma versionsa kultaisesta säännöstä ja 

kategorisesta imperatiivista: jokainen ihmisen valinta on samalla valinta koko ihmiskunnan 

puolesta, ja ihmisen täytyy tiedostaa tämä. Näin myös Sartren kirjallisuusteoria johtaa 

moraalifilosofiaan, jonka kautta taas määrittyy sekä kirjailijan että lukijan rooli: Kirjailijan 

tulee kirjoittaessaan luoda epäoikeudenmukaisuuksia, sillä luominen on paljastamista, ja 

paljastaminen tähtää väistämättä muutokseen. Lukijan tulee puolestaan lukiessaan luoda ne 
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 Mannerkorven avainsanoihin palaan tarkemmin luvussa 3. 
11

 Sekä tähän että muihin Sartren eksistentialismin perusteisiin palaan tarkemmin luvussa 3. 
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samat epäoikeudenmukaisuudet, jotka kirjailija on luonut, ja tulla näin osasyylliseksi 

epäoikeudenmukaisuuden olemassaoloon. (Sartre 1948/1967, 61–62.) 

Hyvä kaunokirjallinen teos on toisin sanoen haaste. Instituutiot, tavat, sorto, ristiriidat, 

eettiset kysymykset, intohimot, päähänpinttymät, taikausko, ”terveen järjen uusimmat 

voitot”, itsestäänselvyydet, tietämättömyys, uudet ajattelutavat, toiveet, pelot, tunne-elämän, 

mielikuvituksen ja havainnoimisen tottumukset, tavat, arvot (emt. 69) – kaikki tämä voi tulla 

sartrelaisessa romaanissa kriittisen tarkastelun kohteeksi, kaiken tämän kirjailija ja lukija 

luovat ja joutuvat siten vastuuseen. Kirjallisuus on olemassa näitä asioita varten. Tulkittaessa 

proosaa sartrelaisesta näkökulmasta on siis kiinnitettävä huomio mainittuihin asioihin. 

2.3. Mitä Sirkkeli paljastaa? 

Jo pintapuolinen tarkastelu osoittaa, että Sirkkeli kattaa kaikki Sartren luettelemat asiat. 

Toisaalta on mahdotonta kuvitella kirjallisuutta, joka ei kattaisi vähintäänkin suurinta osaa 

Sartren listasta. Lisäksi esimerkiksi ”instituutiot” on käsitteenä niin laaja, että pelkästään sen 

voisi kuvitella olevan jokaisen teoksen aiheena. Listan päämäärä ei kuitenkaan ole 

kehäpäätelmien tekeminen, vaan niiden asioiden nimeäminen, joiden kriittinen tarkastelu 

tulee olla kirjallisuuden päämäärä. Sotienjälkeinen aika oli Suomessa uudelleenarviointien 

aikaa (Hökkä 1999, 69–70), joten on luonnollista etsiä Sirkkelistä ajattelua, joka pyrkii 

paljastamaan epäkohtia tai puutteita Sartren luettelemista asioista – toisin sanoen kaikesta 

ihmisen toiminnasta.  

Sirkkelin ensimmäinen novelli, ”Ämpäri-Jaska”, luo pohjan kokoelman tulkinnalle. 

Kehitysvammainen Ämpäri-Jaska on henkilöhahmona Mannerkorven novellituotannolle 

tyypillinen: hän on jollain tavalla rajoittunut, eikä kykene analysoimaan omaa tilannettaan. 

Arvoitus Jaska on myös ympäristölleen, ja tulkinnat hänestä ovat vain arvauksia. Hänen 

liikanimensä on tulkittavissa siten, että hän näyttäytyy ulkopuolisille – niin kertojalle kuin 

muille henkilöhahmoillekin – onttona. Toisaalta hänen sielunsa on ”savuinen” (S 13). Jaskan, 

ihmisen, sisintä ei näe. Siksi pelko, joka hänellä on tulta kohtaan, muodostuu 

avainkysymykseksi ratkaistaessa arvoitusta nimeltä Ämpäri-Jaska. 
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Novellissa tulta pelkäävä Jaska ennustaa kyläkoulun tuhoutumisen tulipalossa. Hänen 

ennustuksensa käykin toteen, kun koulu jää pommituksen alle. Pommin aiheuttama tulipalo, 

jonka sammuttamiseen Jaska ämpäreineen osallistuu, on helppo yhdistää sotaan: tulipalo on 

sota, ja Ämpäri-Jaska on sotilas. ”Ämpäri-Jaskassa” ihminen asetetaan kriisitilanteeseen ja 

tarkkaillaan hänen toimintaansa. 

Mutta hän ei enää ollut inhimilliseen ympäristöönsä missään suhteessa. Hän 

toimi pelkkien voimien maailmassa, silmittömän pakokauhun, 

pelastautumistarpeen ja päin tuhoa kiskovan pakkotilan ristivirrassa. Olemisen 

peruskantimet olivat tulessa [...]. (S 20) 

Kokoelman toinen novelli on ”Maaliskuun illat”, jossa tärkeimmiksi elementeiksi nousevat 

ahdistus ja kuolema. ”Maaliskuun iltoja” analysoin ja tulkitsen lähemmin kolmannessa 

luvussa. Novelli ”Syksy” kertoo Jallu-vanhuksesta, joka yrittää torjua kuolemanpelon 

takertumalla arkisiin askareisiinsa. Huolimatta läheistensä estelyistä Jallu lähtee järvelle 

kalastamaan, ja päätyy tilanteeseen, joka muistuttaa Ämpäri-Jaskan vastaavaa: 

Jallun mielenkenttä oli kuin yksinäinen soutaja sumussa: kuulee syyssorsan 

siipien räikkeen ja näkee räikyttäjän jos se ihan kohti lentää, mutta 

omaehtoisesti ei näe eikä kuule mitään. Sumukielien kurkottelusta sentään 

osaa lukea suunnan mihin on soudettava, ja soudettava on, kun sisässä riuhtoo 

hätä ja perille pääsemättömyyden pelko. (S 59) 

Sumussa soutavaa Jallua ja savusieluista Jaskaa yhdistää omaehtoisuuden rajoittuneisuus ja 

pelko. Jallun ja Jaskan tapaukset herättävät kysymyksen, eikö ihminen olekaan vapaa. Onko 

ennalta määrätty ihmisluonto sittenkin olemassa, onko ihmisen kohtalo olla ulkoisten 

voimien ohjattavana? ”Syksy” ei anna tähän vastausta, mutta viitteitä kielteiseen vastaukseen 

on: ”[p]imenevässä syksyssä välkkyi siian kylki kuin saiturin hopea, himottavammin vielä” 

(S 59). Valo pimeydessä on jotain, joka ajaa Jallua eteenpäin. 

Jallun hahmoon liittyy myös mielenkiintoinen työnteon problematiikka. Vaikka Jallu on 

suurin piirtein kuolemaisillaan, hän ei halua luopua työstään: 

Kukaan ei ollut nähnyt hänen lähtöään, ja soutu oli tuttua työtä. Siinä pääsi 

käsivarsien jännittynyt vapina laukeamaan siihen verkkaiseen poljentoonsa, 

jonka ne vuosien mittaan olivat omakseen suostutelleet. (S 64) 



27 

 

Jallu tuntuu edustavan olemisen tapaa, jossa työ on kaikki kaikessa. Hänen elämänsä on 

työtä, ja työvälineet eräänlaisia ankkureita, joilla hän kiinnittyy elämäänsä: ”Perunat maasta, 

siinä sun syksys. Siikaverkot vain järveen vielä ja muusta vaiti.” (S 54.) Kokoelmassa Niin ja 

toisin on viiden novellin sarja, jossa Jallun jääräpäisyyttä käsitellään ihmis- ja perhesuhteiden 

kautta, ja konfliktitilanteisiin liittyy usein jokin työkalu. Novelli ”Kirves” on esimerkki siitä, 

kuinka jokin työkalu muodostuu Jallun metaforaksi ja toisaalta muuriksi hänen ja muiden 

ihmisten väliin. Jallu on työkalu, eikä muuksi muutu. 

”Sinä se olet” -novellissa tarkkaillaan jälleen kehitysvammaista, ”hataraälyistä” Pretua. 

Jälleen nimi kertoo kantajastaan: ”Pretu: oikeastaan Perttu, mutta kuinka lienee Pretuksi 

kääntynyt, omistajansa kaikinpuolista nurinpäisyyttä myötäilemään ilmeisesti” (S 71). Pretu 

palvoo sirkkeliä, jota kadun toisella puolella työskentelevä puukauppias käyttää. Ennen 

sirkkeliä hän on ollut kiinnostunut tavarajunasta ja vesipumpusta, mutta sirkkeli on saanut 

hänessä aikaan uudenlaisen reaktion: hän kumaraa sirkkelille, kun sitä käytetään. ”Ei pyhä 

erakko jumalaansa hartaammin kumarra kuin Pretu sirkkeliä” (S 73). Lopulta Pretu heittäytyy 

sirkkeliin, eikä syytä tähän ratkaisuun ole. Pretua tarkkaileva minäkertoja näkee tuhoonsa 

syöksyvässä hahmossa jotain tuttua: 

Samalla minua koko ajan kaivaa paha olo, ohuena ja sisältöään kysyvänä 

mutta tarpeeksi ahdistavana kiristääkseen minulta vastauksen. Ja vastaus tulee, 

yhtäkkiä. Jostakin aivojeni sopukasta tavoitan äänen joka varmaan on toistanut 

siellä itseään eilisestä asti: tat tvam asi, sinä se olet. Sinä se olet. Pretu, Pretu 

on ihminen […]. (S 78) 

Taas toistuvien ihmisyyden arvoituksen, kuoleman ja ahdistuksen lisäksi novelli yhdistyy 

aiempiin sekä työkalujen että puiden halkomisen kautta. Ämpäri-Jaska pilkkoo puita ennen 

tulipaloa, ”Maaliskuun iltojen” Pretu ennen itsemurhaansa. Puu muodostuu Sirkkelissä 

ihmisyyden metaforaksi. Kokoelman toiseksi viimeisen novellin ”Nimettömästi” lehtori 

Turpeinenkin huomaa olevansa ”niitä puita jotka eivät talven tullen suostu pudottamaan 

oksistansa joka ainoata lehteä” (S 139). Ihminen on puu, jonka halkaisemalla voi tarkkailla 

tämän ydintä. 

Novellissa ”Piste” Meriläisen poika, jolla on ”silmäkalvon tuolla puolen liikkumaton piste, 

kummissaan tuijottava oleellinen, hän itse” (S 82), miettii, ”mikä minua toisinaan repii” (S 

85). Kysymys on keskeinen Sirkkelissä. Meriläisen pojan kysymys jää ilman vastausta. 
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”Marakatti” kertoo lehtikauppiaasta, joka ei tunne olevansa merkityksellinen, ja hän kokee 

olevansa toisille pelkkä ”vain”. ”Eikä minulla sitten muita ominaisuuksia olekaan. Saatan 

korkeintaan olla epäkunnossa niinkuin kone jossa nakuttaa jokin ylimääräinen ääni.” (S 89–

90) Yksinäisen kauppiaan ylimääräinen ääni rinnastuu Meriläisen pojan pisteeseen, mutta 

kauppias kykenee hahmottamaan tilansa ainakin jollakin tasolla: 

Sillä kauan en enää tässä istu, no, vähät siitä, tullaan ja mennään, se on 

niinkuin on, vähät siitä. Mutta kun koko tuleminen ja meneminen siinä välissä 

käy niin ettei sitä kukaan toinen huomaa, se ei ole hyvä. Sitä ajatellessa tulee 

niin vilu ettei minkäänlainen turkki auta. (S 91.) 

Lehtikauppiaan mietteet ovat eksistentialismia, ja hänen tulkintansa sivullisuuden 

vaikutuksesta on lohduton. Eksistentialismia tekee tavallaan myös ”Tykytys”-novellin vanha 

neiti Silfverström, mutta hänen kokemuksensa on positiivinen. Neiti ihailee laivan kannella 

nuoren miehen paljasta yläruumista ja yrittää samalla mukautua laivan ”tykytykseen”. Toisin 

kuin suurin osa Sirkkelin henkilöhahmoista, hän on onnellinen, ja hänen onnensa perustuu 

tulkintaan ihmiselämän merkityksettömyydestä: 

Että kaikki oli samantekevää, merkitsi yhtä hyvin että kaikki juuri sinä hetkenä 

tapahtuva oli samalla tavoin ainutkertaista ja korvaamattoman arvokasta. (S 

98) 

”Katsos mokomaa” lähestyy sivullisuutta kielen näkökulmasta. Sivullisuuden kokijana on 

lehtori Turpeinen, joka pohtii sitä, kuinka ihminen joutuu Joukahaisen tavoin lauletuksi 

suohon. Hänen kokemuksensa muistuttaa lehtikauppiaan vastaavaa: 

Heidän kuvittelukykynsä ei enää alkuunkaan ulotu oivaltamaan miltä tämän 

lähimmäisen sisällä näyttää hänen tehdessään noin tai näin, sanoessaan sitä tai 

tätä pisteliästä ja haavoittavaa joka jättää haavoitetun kuin märän hatun 

pöydän kulmalle. (S 105) 

Sirkkelin päättää ”Lilako”, jossa itsellismies Justus Teppana rakentaa koneen, jonka on 

tarkoitus helpottaa hänen elämäänsä. ”Lilakoa” tarkastelen lähemmin luvussa 4. 

Mitä Sirkkeli siis paljastaa? Kun kokoelmaa tarkastelee kokonaisuudessaan, novellien 

yhdistelmänä (ks. esim. Lundén 1999, 46), voi todeta, että usein toistuvia aiheita ovat 
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ihmisyyden arvoitus, ahdistus, pelko, kuolema sekä näihin liittyvä pohdinta. Toisin sanoen 

Mannerkorpi kohdistaa huomion aiheisiin, jotka ovat eksistentialismin ydintä – Sirkkeli 

paljastaa jotain sellaista, joka on analysoitavissa parhaiten eksistentialistisin käsittein.  
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3. EKSISTENTIALISTINEN ”MAALISKUUN ILLAT” 

3.1. Mannerkorpi novellistina, Mannerkorpi eksistentialistina 

Tutkielmani yhtenä tarkoituksena on osoittaa, että Mannerkorpea todellakin voidaan pitää 

eksistentialistina – toisin sanoen eksistentialistisin käsittein analysoitavissa olevaa 

kirjallisuutta kirjoittaneena kirjailijana. Katson, että kaunokirjallisen teoksen 

eksistentialistisuuden osoittaminen vaatii tutkimusotetta, joka tunnustaa tarkasteltavana 

olevan filosofian monipuolisuuden ja monimuotoisuuden. Siten sellainen Anna Makkosen 

(1997, 65) kuvailema ”all purpose -formula”, jonka avulla eksistentialismia on nähtävissä 

lähes jokaisessa sivullisuuden tai ahdistuneisuuden kuvauksessa, ei riitä osoittamaan juuri 

mitään suuntaan tai toiseen. Esimerkiksi ahdistus on kyettävä osoittamaan nimenomaan 

eksistentiaaliseksi ahdistukseksi, mikä tutkielmani kannalta tarkoittaa sitä, että 

tarkasteltavasta teoksesta on löydettävissä riittävästi vihjeitä siitä, että se todella lähestyy 

maailmaa eksistentialistisesta näkökulmasta. Hypoteesini on, että Mannerkorven 

eksistentialismi kulminoituu selkeimmin Sirkkelissä ja erityisesti ”Maaliskuun illat” -

novellissa. 

Novellia lajina määrittää lyhyys ja tiiviys, joten novellistin on ilmaistava vähäsanaisesti 

asioita, joiden kertominen romaanissa voisi viedä satoja sivuja; tämä on johtanut esimerkiksi 

sellaisiin ratkaisuihin, joissa novellin miljöö saa ”symbolisia ulottuvuuksia” (Polkunen & 

Tarkka 1969, 6, 10). Toisaalta se, mikä yhdestä näkökulmasta näyttäytyy novellille 

tyypillisenä tai välttämättömänä tyylikeinona, näyttäytyy toisesta näkökulmasta juuri 

sellaisena kirjallisuutena, jonka Sartre teoriassaan määrittelee. Marja-Leena Mikkola, joka on 

tutkinut Mannerkorpea nimenomaan novellistina, esittää, että novellistille ihmiselämä 

näyttäytyy välähdyksinä, joiden valossa hän pyrkii ”hienovaraiseen totuuden hetkeen”. Ja 

vaikka novellisti ei pyri esittämään lopullista totuutta, hänen täytyy vihjata siihen. (Mikkola 

1982, 298.) 

Se miten hän pyrkii sen tekemään teknisesti ja stilistisesti, on nykyaikaisen 

novellin viehätyksen salaisuus. Mieleen johdattamisen, vihjausten tekniikka 

on taikaviitta, joka kätkee kirjailijan. (emt. 298.) 
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Tällaisesta vihjausten tekniikasta on kyse ”Maaliskuun illoissa”, kun sitä tarkastelee 

esimerkiksi Sartren avainsanojen avulla. Jo novellin nimi rakentuu Sirkkelissä usein 

toistuvista vuoden- ja päivänaikojen nimistä, jotka ovat lukijoille tuttuja, yhteistä omaisuutta. 

Maaliskuu ei ole vielä kevättä, eikä se ole enää talveakaan, ja ilta on hämärtymisen aikaa – ja 

valo on ”paljastavimmillaan vasta väistyessään”, niin kuin ”Tykytys”-novellin (S 101) neiti 

Silfverström huomioi. ”Maaliskuun illat” -novellin nimi on monitasoinen. Se on 

ymmärrettävissä kirjaimellisesti siten, että se määrittää novellin tapahtumille ajan ja miljöön: 

”[s]eestyvän kevätillan oranssi kohosi lumivallilta poikien selkää, […] töyrästä, 

männynlatvoja vasten” (S 34). Lisäksi se on helposti tulkittavissa kuvaukseksi novellin 

päähenkilön iästä ja kohtalosta. 12-vuotias Vänskä ei ole enää lapsi, mutta ei vielä mieskään. 

Hän ei halua alistua auktoriteettien edessä, mutta on toisaalta voimaton vastustamaankaan 

niitä. Vänskä kokee vapautensa hetken auringonvalossa ja suojasäässä, mutta illan tullen 

laskeutuva pimeys ja kiristyvä pakkanen ovat yhtä vääjäämättömiä kuin kotona odottavat 

säännöt ja kuri. Lopulta Vänskä ampuu itsensä maaliskuisena iltana. Tämän takia novellin 

nimelle on nähtävä merkitys kolmannellakin tasolla. Maaliskuun ilta on mielentila, joka 

vertautuu neiti Silfverströmin väistyvään valoon, Jallun sumussa soutamiseen ja Ämpäri-

Jaskan savuiseen sieluun. ”Maaliskuun illat” on valikoitunut analysoitavaksi novelliksi siksi, 

että siinä tuohon mielentilaan luodaan huolellinen katsaus, kun esimerkiksi Ämpäri-Jaskan 

savuinen sielu jää arvoitukseksi. 

Puiden pilkkomiseen liittyvät sanat ovat keskeisessä asemassa novellissa, samoin kuin koko 

kokoelmassa. Aivan kuten novellin nimikin, puu-sanasto viittaa ensimmäiseksi johonkin 

yksinkertaiseen ja konkreettiseen, aistein avautuvaan todellisuuteen. 

Halkojen pilkkominen oli maailman hauskinta hommaa. Sahanpurut 

suihkusivat, puu haisi hyvälle. Vänskä aina haisteli leikkauspintoja: melkein 

jokaisella oli oma hajunsa. (S 50.) 

Myös puiden pilkkomisen merkitys laajenee novellissa. Mikko Turunen (2010, 105) on 

tutkinut Lassi Nummen lyriikan puukuvastoa ja todennut, että Nummen lyriikassa on 

havaittavissa ”käsitteellinen keskusmetafora PUU ON IHMINEN”, jonka ympärille rakentuu 

useita erilaisia ihmisen ja puun yhtäläisyyksiä korostavia metaforia. Vastaavanlainen 

keskusmetafora on myös Sirkkelissä; Tulkintani mukaan yksityiskohtaisimmin metaforan 
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rakentuminen on juuri ”Maaliskuun illoissa”. Novellin puumetaforaan ja Turusen ajatuksiin 

paneudun lähemmin alaluvussa 3.4. 

Kaikkein paras haju lähti kovista tiheäsyisistä mäntyhaloista, sellaisista 

kaarnattomista, joissa oli harmaa nukkapinta ja punaisenruskeat ja melkein 

läpikuultavat oksanjuuret. Ne olivat keloja, jostakin suon laidasta kaadettuja, 

pystyyn kuivaneita aikoja sitten. Semmoisesta halosta lähti jo sahatessa 

kokonainen pilvi mahdottoman hyvää hajua, ei ihan tervan hajua eikä ihan 

tärpätinkään, mutta vähän sellaista kuitenkin ja paljon parempaa. Sitä saattoi 

haistaa ja panna silmät kiinni ja taas haistaa ja nauraa. Ja sitten iskeä kirveellä 

keskelle oksaa. Jos terän vain sai osumaan keskelle oksansilmää, selvisi 

pölkystä yhdellä iskulla, se halkesi että louskahti. (S  50) 

Pian tämän jälkeen Vänskä ampuu itseään päähän ja rinnastuu siten kelohalkoon. Miksi 

Vänskä ampuu itsensä? Siihen ei puu-sanasto sellaisenaan anna vastausta – pystyyn 

kuivuminen antaa toki vihjeen siitä, mistä voisi olla kyse. Tästä näkökulmasta katsoen 

kunnollista vastausta vaille jää myös kysymys siitä, mitä tarkoitusta palvelee se, että 

Sirkkelissä halkaistaan ihmisiä. Selvää on joka tapauksessa se, että esimerkiksi 

vuodenaikojen tai tuttujen tuoksujen avulla Mannerkorpi kiinnittää huomion johonkin 

sellaiseen, josta on vaikea puhua. Sartren avainsanat ovat Mannerkorvella tie konkreettisesta 

abstraktiin. Kuten Mikkola (1982, 298) esittää, Mannerkorpi johdattaa mieleen, osoittaa 

totuuden suuntaan. Tulkintani mukaan hän tekee sen käyttäen sartrelaisittain avainsanoja. 

Mikkola tarkentaa edelleen, että Mannerkorpi 

[…] osaa kuvata aiheensa universaalia, yleispätevää elämäntaustaa vasten, 

mikä on novellin kestävyyden perusedellytys. Asioista ja ihmisistä, 

ihmissuhteista, asioiden, esineiden ja ihmisten keskeisistä suhteista hän ei 

niinkään saa muotoelämystä, vaan muotoa kaipaavan elämyksen. (Mikkola 

1982, 300.) 

Se, mitä Mikkola kutsuu ”muotoa kaipaavaksi elämykseksi”, on tulkintani mukaan 

tunnelmien, aistien ja erityisesti vastauksettomien kysymysten elämys. Mikkola jatkaakin, 

että 

[n]ovellisti ei voi suoraan viitata enempään kuin mikä on jo puoliksi 

tiedostettua, ja hänen on jokaisen yksityiskohdan avulla johdatettava mieleen 
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koko ’idea’
 12

, jota ei ehkä koskaan edes ole kirkkaasti tajuttu. (Mikkola 1982, 

301.) 

Tässä tutkielmassa pyrin osoittamaan, että tuo idea on tietynlainen näkemys ihmisen 

elinehdoista; ”Maaliskuun illat” tarjoaa eksistentialistisen tulkinnan maailmasta, joka on 

parhaiten avattavissa tarkastelemalla sitä eksistentialismina
13

. Vaikka Mannerkorpea usein 

pidetään eksistentialistina, hänen eksistentialistisuuttaan ei ole pyritty järjestelmällisesti 

osoittamaan. Päinvastoin, esimerkiksi laajimman Mannerkorpi-tutkimuksen tehnyt Eira Poso 

esittää, ettei ”tutkimuksen lähtökohtana voi olla […] mikään valmis filosofinen paradigma, 

johon teokset sijoitettaisiin […], joten teosten struktuuriksi ei voi olettaa esimerkiksi 

eksistentialismia (Poso 1987, 37). Poson eksistentialismin kieltävä tutkimusote johtuu hänen 

fenomenologisesta tulokulmastaan Mannerkorven tuotantoon. Tästä huolimatta Poso löytää 

Mannerkorven tuotannosta ”olemassaolon huumaavaa merkitystä”, joka on ”eksistenssin 

tunto” (emt. 43), ja esimerkiksi runo ”Kylväjä lähti kylvämään” on Poson mielestä ”syvien 

eksistentiaalisten ristiriitojen ilmaus” (emt. 120). Loppujen lopuksi Poso siis päätyy 

selittämään Mannerkorven sanataidetta eksistentialistisen paradigman avulla, vaikka hänen 

tutkimuksensa lähtökohtiin kuuluu nimenomaan sen välttäminen. Tämä kertoo ensisijaisesti 

siitä, että Mannerkorven tuotannossa eksistentialismilla on suuri merkitys, jota ei voi 

sivuuttaa. 

3.2. Monikerroksinen ”Maaliskuun illat” ja novellin lajit 

Ennen eksistentialistista luentaa on kuitenkin tarkasteltava ”Maaliskuun iltoja” novellina 

lähemmin. Mitkä elementit novellissa varsinaisesti herättävät ne kysymykset, joihin 

vastaaminen edellyttää eksistentialistisen käsitteistön soveltamista? Miten novelli itsessään 

vastaa näihin kysymyksiin? 

                                                 
12

 Novellistin tehtävä muistuttaa sitä tehtävää, jonka Sartre antaa itselleen teoksessaan Minän ulkoisuus (1937, 

59): ”Haluan osoittaa, että minä ei ole sen enempää muodollisesti kuin sisällöllisestikään tietoisuudessa: se on 

ulkona, maailmassa. Se on maailmallinen oleva […].” Sartre siis pyrkii todistamaan, että ihminen on vain ja 

ainoastaan tekojensa summa – hänet voidaan nähdä vain konkreettisessa maailmassa. 
13

 Mannerkorven oma näkemys tehtävästään ja keinoistaan kirjailijana on linjassa Sartren ja Mikkolan 

näkemysten kanssa, mutta poikkeaa omastani: ”Jos siis kieli, jota käytän, vastaa tarkoin sitä mitä ihmisenä ja 

vielä kirjoittaessanikin koen, ja myös on sitä samaa, oletan että se on jonkun toisenkin koettavissa, sellaisenaan, 

tarvitsematta muuta kuin antautua ottamaan vastaan. Ei siis selityksiä, ei kommentteja, vain kuvioita joita ei 

tarvitse pönkittää jollakin toisen asteen ymmärrettävyydellä.” (Mannerkorpi 1969, 149.) Mannerkorven 

näkemys jaetusta kielestä muistuttaa Sartren avainsanoista, ja puhe koettavuudesta sopii yhteen Mikkolan 

universaaliin perustuvaan elämykseen, mutta ”toisen asteen ymmärrettävyyden” kieltäminen ei sovi yhteen 

oletusteni kanssa. 
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Mikkolan mukaan Mannerkorven novelleissa voi nähdä piirteitä novellin kolmesta tyypistä 

(Mikkola 1982, 299). Mikkola viitannee juoninovelliin, jonka esikuvana pidetään 

Boccacciota, avoimeen novelliin, jonka kehittäjänä pidetään Anton Tšehovia, sekä Franz 

Kafkan edustamaan novellityyppiin, jossa ”mielikuvitus toimii ehdottomammin omana 

todellisuutenaan” (Polkunen & Tarkka 1969, 6–8). Kafkan novellityyppiä kutsun absurdiksi 

novelliksi. Juoninovellin keskeisin tunnuspiirre on juoni, jonka käänteet nousevat novellin 

keskiöön, kun taas avoimessa novellissa korostetaan esimerkiksi ilmapiiriä ja vaikutelmia 

eheän juonen kustannuksella; juoninovellissa on usein yllätyksellinen loppu, avoin novelli 

voi jäädä juonellisesti auki (Laitinen 1969, 28–29). Novellin tyyppejä voi toki nimetä 

useampiakin, mikä kertoo siitä, että nyt käytetty kolmijako on osin keinotekoinen. Näiden 

kolmen tyypin avulla on kuitenkin luonteva analysoida ”Maaliskuun iltoja”, sillä katson sen 

toistavan kokonaisuutena samaa kaavaa kuin sen avainsanat, jotka ovat merkityksellisiä 

kahdella tai useammalla tasolla. Novellin kolme lajia vastaavat noita tasoja. 

Ensimmäistä tasoa novellissa edustavat sen juoninovellin piirteet: siinä on selkeä juoni, jossa 

on käänteitä, selkeitä konfliktitilanteita, huippukohta ja yllätyksellinen loppu. ”Maaliskuun 

iltojen” analysoiminen avoimena novellina, jossa yksityiskohtia on katsottava 

monimerkityksisinä, johtaa sekä juonen kyseenalaistamiseen että sen täydentämiseen ja 

selittämiseen. Avoimena novellina ”Maaliskuun illat” muistuttaa jopa allegoriaa, jossa 

pintapuolisen merkityksen alla kytee jokin toinen kokonaisuus. Absurdin novellin piirteitä 

”Maaliskuun illoissa” on kohdissa, joissa Vänskä unelmoi. Nämä unelmat on mahdollista 

tulkita vain nuorelle pojalle tyypillisinä mielenliikkeinä, joiden avulla kuvaillaan esimerkiksi 

kyseisen henkilöhahmon persoonallisuutta. Unelmajaksot on kuitenkin syytä tulkita osaksi 

novellin todellisuutta, eli muiden kerrottujen asioiden kanssa samanarvoisiksi tapahtumiksi. 

”Maaliskuun iltojen” juoni on seuraavanlainen. Novellin alussa kaksi poikaa, Vänskä ja 

Pekka, rakentavat koulupäivän jälkeen ”lumiakan” pilakuvaksi opettajastaan, jota he kutsuvat 

Keltiäiseksi. Pojat ovat hyvällä tuulella, eikä kiinnijäämisen pelko vaivaa heitä. 

He riehaantuivat aivan kuin hurmostilaan, sellaiseen luovaan lumoukseen, 

jonka vain täydellinen keskittyminen pystyy lietsomaan esille. Summittainen 

vilkaisu tielle päin riitti toimituksen verhoksi, sitten he asettuivat veistoksensa 

eteen vieretysten, jalat haralleen, notkauttivat hiukan polviaan ja avasivat 

housunkauluksensa. (S 36) 
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Keltiäinen kuitenkin saapuu paikalle, ja tunnistaa vesivärinapein ja virtsalla värjätyn 

veistoksen itsensä kuvaksi. Pojat ovat myös heitelleet lumipalloja puiden runkoihin, joten 

Keltiäinen nuhtelee heitä siitäkin. 

- Sinä. Aivan varmasti sinun keksintöäsi. Tuollaista siivottomuutta julkisella 

paikalla? Ettekö te ollenkaan ymmärrä hävetä? Sanottu on siitäkin, että 

puistojen puita ei saa lumittaa. Katsokaa, tuollaista! Kuinka rumia nuo nyt 

ovat jokainen! (S 39) 

Henkilöhahmojen keskinäiset suhteet ovat selkeät. Pojat ovat vallattomia ja ilkikurisia, 

opettajatar tiukka nuhtelija. Syy lumiakan tekemiseen on selvä: pojat eivät pidä opettajastaan, 

joka rajoittaa heidän toimintaansa. Keltiäinen pakottaa heidät kaatamaan veistoksen, minkä 

jälkeen pojat lähtevät kotiin. Kuvaus kotimatkasta vaikuttaa havainnollistavan poikien 

läheistä ystävyyssuhdetta ja heidän huolettomia luonteitaan: 

Kotiin tultiin [...] tavalliseen tapaan kaulakkain, olkapäät nojallaan toinen 

toista vasten, jalat kurottaen tien kahta reunaa niin kaukaa kuin pystyssä 

pysyttely salli. (S 41) 

Seuraavana päivänä he joutuvat koulussa rehtorin puhutteluun, sillä Keltiäinen on kertonut 

tälle heidän teostaan. Pojat viettävät loput koulupäivästä mietteliäinä omissa oloissaan. 

Kotona heitä odottavat vanhemmat, jotka ovat myös saaneet tiedon eilisistä tapahtumista. 

Poikien olisi mentävä henkilökohtaisesti pyytämään Keltiäiseltä anteeksi tekoaan. Vänskä 

päättää, ettei aio sen enempää pyytää anteeksi kuin mennä kouluunkaan enää. Hän menee 

puuvajaan, joka on hänen pakopaikkansa, kun asiat eivät suju. Siellä hän istuu ja unelmoi, ja 

hänen uhmakkaat ajatuksensa synkkenevät. 

Eikä hän ruokaa norki. Ei ollut norkkinut äskenkään vaikka äiti niin luuli. 

Ennen hän sitten vaikka kuolee nälkään. Sitä äiti tietysti tahtoikin että hän 

kuolisi nälkään. Ja isä myös, sitä samaa tietysti tahtoi isäkin. Kaikki tahtoivat 

vain sitä samaa. Mutta tahtokoot. Tahtokoot vaan. Hän kuoleekin. Sittenpähän 

näkevät! Vänskän silmät sumenivat yhtäkkiä, kesken kirouksen, huulissa 

liikahti ja hengitys vetäisi väkisinkin mukaansa pari nyyhkäisyä. Hän nousi ja 

tarttui sahaan. Tsii-haa-tsii-haa. (S 49) 

Vänskä päättelee suutuspäissään, että hänen vanhempansa eivät välitä hänestä, ja hän purkaa 

pettymystään puiden pilkkomiseen. Lopullisesti Vänskän mielialan nujertaa Pekka, joka tulee 
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käymään ja ilmoittaa pyytäneensä anteeksi vaaditulla tavalla. Vänskä kokee, että Pekka on 

pettänyt hänet, ja hän ajaa Pekan pois pilkaten tätä. ”Vänskän mielen valtasi yhtä haavaa 

kasvava raivo, pettymys ja perinpohjainen yksinolon tuntu” (S 52). Pekan ilmoitus on 

novellin juonen ratkaiseva käännekohta ja tarinan keskeisin konflikti. Tätä tulkintaa tukee 

esimerkiksi se, että Pekan vierailun jälkeen Vänskä ei enää unelmoi koulun lopettamisesta, 

työnteon aloittamisesta, tai mistään muustakaan. Hän keskittyy enää yksinäisyyteensä. 

Vänskä kuvitteli jäävänsä istumaan halkovajaan koko yöksi. Hän ei enää 

ajatellut minne aikoi mennä työhön, ei liioin koko huomista päivää. Edessä oli 

vain tuo kuvitelma yöstä, jonka hän aikoi jurottaa halkovajassa. (S 52.) 

Vänskä ei kuitenkaan enää mene vajaan, vaan hakee sisältä isänsä pistoolin ja ampuu itsensä 

halkovajassa. Novelli päättyy itsemurhaan. Vänskän ratkaisu vaikuttaa äkkipikaiselta ja 

pitkälti perusteettomalta. Tämä vaikutelma syntyy, kun tarkastelee tapahtumia sellaisinaan: 

lumiakka on vain lapsellinen kepponen, nuhtelu on normaalia viranomaisen ja kasvattajan 

toimintaa, ystävyyssuhteen katkeaminen johtuu luottamuksen puutteesta, Vänskän uhmakkaat 

ajatukset ovat pelkkää nuoruuden uhoa. On kysyttävä, voiko itsemurhalle nähdä muita 

perusteita kuin äkkipikaisuuden. 

Kun ”Maaliskuun iltoja” lukee avoimena novellina, selitystä itsemurhalle voi etsiä pintatasoa 

syvemmältä. Saman havainnon on tehnyt Mikkola, joka toteaa, että 

[…] novellia tutkiessa huomaa kirjailijan johdattavan lukijaa hienovaraisesti 

kohti yllättävää loppuratkaisua. Käytetyillä sanoilla on arkimerkityksensä 

takana toinen universaali merkitys. (Mikkola 1982, 305.) 

Tuon ”toisen universaalin merkityksen” etsiminen on luontevaa aloittaa avainsanoista, toisin 

sanoen koko Sirkkelin keskeisimmistä motiiveista. ”Maaliskuun illoissa” tämä tarkoittaa siis 

huomion kiinnittämistä vuoden- ja päivänajan kuvailuun sekä siihen läheisesti liittyvään 

valoon – ja sen väistymiseen. Myös kaikki se, mikä liittyy puihin, on syytä ottaa läheiseen 

tarkasteluun. Näiden lisäksi henkilöhahmojen sekä niiden suhteiden mahdollisia 

vaihtoehtoisia merkityksiä tulee pohtia: jos kyse ei ole vain koulupojan elämän kuvaamisesta 

sellaisenaan, mikä on esimerkiksi opettajan ja parhaan ystävän rooli? ”Maaliskuun illoissa” 

kuvaillaan myös veistoksen tekemistä, maalaamista ja värittämistä. Luovuus on nähtävissä 

Vänskän ja Pekan ongelmien alkuperäiseksi syyksi. Miksi luominen on ongelma? 
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3.3. Maaliskuun ilta on ahdistus 

Kuten jo totesin, ”maaliskuun ilta” on tulkittavissa mielentilaksi tai jonkinlaiseksi 

ihmisyyden peruskokemukseksi, jolle on Sirkkelissä useita vastineita. ”Maaliskuun illat” on 

nähtävissä tuon mielentilan huolellisena analyysinä, kun sitä tarkastelee avoimena novellina, 

jossa merkitys paljastuu hienovaraisesti muuttuvien ilmapiirin ja vaikutelmien kautta.  

Novellin alkupuolella, jossa kuvaillaan lumiakan rakentamista, miljöö on rauhallinen. 

”Seestyvän kevätillan oranssi” (S 34) värjää maiseman, pojat, puiden latvat. Pehmeäsävyisen 

ilta-auringon valossa Vänskä ja Pekka toteuttavat itseään: he rakentavat lumiveistoksen, 

jonka he värittävät vesivärinapilla ja virtsalla, he heittelevät mäntyjen runkoihin lumipalloilla 

valkoisia pisteitä. Parivaljakko on kuin kevätilta, joka luo oman ainutlaatuisen maailmansa. 

Tämän maailman luomisen keskeyttää kuitenkin Keltiäinen, joka saa Vänskän kasvot 

kalpenemaan (S 38). Hän nuhtelee poikia puiden lumittamisesta: ”Katsokaa, tuollaista! 

Kuinka rumia nuo nyt ovat jokainen!” (S 39) Keltiäinen edustaa leikin loppua, luovuuden 

kieltämistä – toisin sanoen Keltiäinen rajoittaa poikien vapautta. 

Kysymys vapaudesta on Mannerkorvelle tyypillinen. Onko ihminen vapaa tekemään niin 

kuin haluaa? Eira Poso pohtii aihetta fenomenologisessa Mannerkorpi-tutkimuksessaan, jossa 

hän – mielestäni perusteetta – pyrkii kieltämään eksistentialistisen luennan mielekkyyden 

kaikin keinoin: 

Pyrkimys vapauteen on mannerkorpisen minän itsetiedostavan minän 

luovuttamaton arvo, jonka pohjalta hänet voi ymmärtää teosten fiktiivisessä 

maailmassa omien motiiviensa mukaan toimivana, omia toimintojaan 

määräävänä ja niistä vastaavana olentona. Se ei ole sitä eksistentialistien 

vapautta, johon ihminen on tuomittu, johon hänet on ”heitetty” ilman mitään 

olemusta luomaan itsensä vapaasti omilla teoillaan. Mannerkorpisen ihmisen 

vapaus nousee pakon maaperästä. Hänen vapauden vaatimuksensa heijastavat 

ahdistusta, jonka kaikkinaisen pakon aiheuttama vapauden menetyksen tai 

rajoittamisen pelko saa aikaan, ja samalla pelkoa kadottaa minän ydin, 

keskipiste, jossa persoonallisuuden lait saavat alkunsa. (Poso 1987, 143–144.) 

Vänskän ja Pekan luovuus on todellakin nähtävissä pyrkimyksenä vapauteen. Toisaalta 

luovuus on jo vapautta – ainakin novellin alussa. Pojat eivät pyri vapauteen, vaan he ovat jo 

vapaita; he eivät pyri luomaan, vaan he konkreettisesti luovat. Siten se eksistentialistisen 
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vapauden kielto, jonka Poso tutkimusotteensa edellyttämällä tavalla tekee, ei ole perusteltu. 

Pojat todellakin on tuomittu vapauteen, joka on heidän toimintansa lähtökohta. Heidän on 

pakko olla vapaita, sillä luomatta jättäminekin olisi heidän valintansa. Tämä on nähtävissä 

yhtenä asiana, jonka ”Maaliskuun illat” paljastaa. 

Sartren mukaan ”olemassaolo on ennen olemusta”, joten ”mitään ei voida selittää määrätyn ja 

muuttumattoman ihmisluonnon avulla”. Sartren mukaan determinismiä ei ole, ja ”ihminen on 

vapaa”. Koska mitään jumalaa ja siten ennalta määrättyä ihmisluontoa ei ole, ei ole myöskään 

”arvoja tai määräyksiä, jotka laillistaisivat käytöksemme ja menettelymme”. Tämän takia 

voidaan todeta, että ”ihminen on tuomittu vapauteen” – ihminen ei ole luonut itseään, mutta 

on silti vastuussa kaikesta, mitä tekee. (Sartre 1946, 19.) ”Maaliskuun iltojen” tulkitsemisen 

kannalta on tärkeää olla selvillä siitä, minkälaisin ennakko-odotuksin Vänskän ja Pekan 

oletettua vapautta tarkastelee. Onko vapaus ihmisluonnon halun kohde, vai onko niin kutsuttu 

ihmisluonto ihmisen vapauden sivutuote? Eksistentialistinen luenta edellyttää, että poikien 

ongelma nähdään vapauden kriisinä ihmisluonnon kriisin sijaan. Poso esittää, että 

Mannerkorvella ihmisen vapauden vaatimus nousee ahdistuksesta, jonka aiheuttaa vapauden 

menettämisen pelko. Poson tulkinta on kehäpäätelmä, mutta se heijastaa ”Maaliskuun illat” -

novellinkin kannalta oleellista kysymystä determinismistä ja indeterminismistä. Onko 

ihminen ennalta määritelty? Poso näkee Mannerkorven ihmisellä ”minän ytimen”, josta 

ihminen saa alkunsa – tässä näkökulmassa olemus edeltää olemassaoloa. ”Maaliskuun 

illoissa” ihmisyyden tutkiminen alkaa kuitenkin vapauden teosta, luomisesta: pojat ovat 

olemassa, eikä heillä ole muita mahdollisuuksia kuin teoillaan rakentaa oma maailmansa. 

”Maaliskuun illoissa” olemassaolo edeltää olemusta, ja tarkasteltavana on tämän lain alainen 

ihminen. Mitä Keltiäinen sitten edustaa, jos ei uhkaa vapaudelle? On perusteltua olettaa, että 

hän edustaa ihmisen elinehtoja: koska ihminen on vapaa, hän on myös vastuussa 

toiminnastaan. Jos olemus eli ihmisluonto edeltäisi olemassaoloa, vastuutakaan ei 

varsinaisesti olisi. Siten ei olisi syytä ahdistukseenkaan. 

Novellin seuraavat vaiheet käsittelevät vastuuta ja siitä seuraavaa ahdistusta. Tieto poikien 

teoista kantautuu sekä kouluun että kotiin, ja heidän on vastattava teoistaan. ”Maaliskuun 

illat” käsittelee kahta erilaista tapaa kantaa vastuuta. Tässä suhteessa poikien suhde on 

mielenkiintoinen. On kysyttävä, miksi tarkasteltavana on kaksi poikaa, jos novelli käsittelee 

ihmisen olemassaolon perusteita. 
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Novellin alussa pojat kuvataan yhtenä kokonaisuutena. He puuhaavat ”päät yhdessä” ja 

laskeva aurinko valaisee ”poikien selkää” (S 34) – he ovat yhtä. Keltiäisen nuhtelun 

jälkeenkin, ennen tietoa tulevasta vastuusta, pojat kulkevat kotejaan kohti ”[…] tavalliseen 

tapaan kaulakkain, olkapäät nojallaan toinen toista vasten, jalat kurottaen tien kahta reunaa” 

(S 41). Kotimatkalla pimenevä ilta ja kiristyvä pakkanen toimivat näyttämönä poikien 

viimeiselle hetkelle eheänä parina: ”[t]ielle oli aurauksen jälkeen satanut ohut lumikerros 

johon pakkasyön läheisyys oli jo ehtinyt painaa rauskuvan kalvon” (S 41). Kotiinpaluun 

jälkeen poikien yhtenäisyyttä korostavaa kuvailua ei enää ole. Parivaljakon hajoamista 

enteilee toki jo Keltiäisen nuhtelu, jonka aikana Vänskä käyttäytyy uhmakkaasti, Pekka 

epävarmasti. Ero konkretisoituukin poikien käyttäytymisessä, kun he ovat menneet 

koteihinsa. Pekka selittelee myöhästymistään lumiukon tekemisellä, mutta 

Vänskä ei selittänyt mitään. Hänen ei tarvinnutkaan: ruoka oli jo korjattu pois. 

Hänen äitinsä istui ompelukoneen ääressä, polki että lattia tärisi eikä ollut 

Vänskää näkevinään. Vänskä katseli häntä hetken äänettömänä, sitten hänen 

päänsä ja kaulajänteensä nytkähtivät, hän työnsi oven kiinni ja kiipesi 

ullakkokamariinsa. (S 42.) 

Poikien eron voi ymmärtää usealla tavalla. Ilmeistä on, että kahden samasta teosta vastuuseen 

joutuvan henkilöhahmon kautta voi tarkastella kahta mahdollista suhtautumistapaa asiaan. 

Novellin pintatasolla käyttäytymisen erot kertovat erilaisista persoonallisuuksista ja 

esimerkiksi ystävyyden sekä luottamuksen haasteista. Persoonallisuudesta on toki kyse myös 

pintatasoa syvemmällä, sillä Vänskän tapa kantaa vastuunsa perustuu tietynlaiseen 

uhmakkuuteen. Tulkintani mukaan Vänskän ja Pekan ratkaisut kertovat erilaisista 

ajattelutavoista, maailmankuvista, filosofioista. 

Sartren mukaan ”ihminen sitoo itsensä”, sillä valintoja tekemällä hänestä tulee myös 

”jonkinlainen lainsäätäjä, joka omaa valintaansa tehdessään tekee sen samalla kertaa koko 

ihmiskunnan puolesta, mikä aiheuttaa ahdistusta (Sartre 1946, 14–15). Tämä on Sartren 

eksistentialismin moraalifilosofinen perusta, joka heijastuu eksistentialistista luentaa tehdessä 

myös ”Maaliskuun iltoihin”. Vänskän ja Pekan ero selittyy tästä näkökulmasta siten, että 

Pekan tekemä valinta ei ole sellainen, johon Vänskä voisi myös sitoutua. Siihen, päätyykö 

Vänskä itsekään yleispäteväksi kelpaavaan ratkaisuun, novellin loppuratkaisu antaa 

vastauksen. 
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Pekka mukautuu annettuun malliin totellessaan käskyjä, hän ei ”ymmärrä” olevansa vapaa – 

tässä mielessä se, mitä Poso kutsuu ”mannerkorpisen ihmisen vapaudeksi”, sopii Pekkaan. 

Hän ahdistuu, koska pelkää menettävänsä vapautensa; poikia uhkaa erottaminen koulusta, jos 

he eivät tottele (S 44). Alistuvaisuudesta kertoo myös Pekan reaktio rehtorin puhutteluun:  

He astuivat rehtorinkanslian ovelle vaiteliaina, vilkaisivat pikaisesti toisiinsa, 

sitten nosti Pekka kätensä ja koputti. Viiden minuutin kuluttua he palasivat ja 

painettuaan oven kiinni vilkaisivat toisiinsa jälleen; Pekka räväytti silmiään ja 

Vänskän kaulajänne nytkähti. Koko seuraavan tunnin ajan paloi Pekan 

poskipäissä levoton punaläikkä [...]. (S 42) 

Keltiäisen nuhtelu saa Vänskän kalpenemaan, mutta vastaava puhuttelu maalaa Pekan 

poskille punaiset läiskät. Luovan työn ja värittämisen sanasto on ”Maaliskuun illoissa” 

nähtävissä ihmisen vapautta kuvaavana, mutta Pekka ei lopulta ole luova tekijä, vaan 

tekemisen kohde – häneen maalataan. Martin Heideggerin
14

 (1889–1976) eksistentialismin 

käsittein Pekka on das Man. Sein und Zeit -teoksen suomennoksessa das Man on 

suomennettu muotoon ”kuka tahansa”. 

[…] [K]uka tahansa pysyttelee faktisesti siinä tavanomaisuudessa, mikä on 

soveliasta, hyväksyttyä ja mikä ei, mikä takaa menestyksen ja mikä ei. Tämä 

tavanomaisuus, joka antaa mallin sille, mitä voi ja saa panna alttiiksi, vahtii 

jokaista esiin tunkevaa poikkeusta. (Heidegger 1927/2000, 166.) 

On huomioitava, että siinä missä Sartren eksistentialismissa ahdistuksen synnyssä keskiössä 

on vapaus ja vastuu, Heideggerin eksistentialismissa
15

 ahdistuksen aiheuttaa kuolevaisuus. 

Käsite das Man on kuitenkin osuva ja tarpeellinen Pekan kuvaamisessa ja nimeämisessä. Itse 

asiassa das Man on rinnastettavissa Sartren filosofiassa sellaiseen ihmiseen, joka ei tee 

valintoja, joihin muutkin voisivat sitoutua. Pekka ”omaksuu keskivertoisen tavan olla”, niin 

kuin Torsti Lehtinen (2002, 169) kuvailee das Manin taipumusta. Pekan tapa olla on 

epäautenttinen, epävarsinainen – mikä ei kuitenkaan ole yksiselitteisesti huono asia, jos 

Heideggeria on uskominen: 

                                                 
14

 Martin Heideggerin filosofia on keskeinen vaikute Sartren eksistentialismissa (ks. esim. Lehtinen 2002, 195). 
15

 Kuoleman väistämättömyys toimii pohjana Heideggerin filosofialle. Ihmisen oleminen on olemista kohti 

kuolemaa ja ihmisen on opittava hyväksymään ja ymmärtämään se. Kuoleman hyväksyminen on avain 

autenttiseen elämään. Mikäli ihminen tavalla tai toisella pyrkii kieltämään tämän tosiseikan, hänestä tulee 

persoonaton yleisihminen, kuka tahansa, das Man. (Lehtinen 2002, 168–169.) 
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Molemmat olemismodukset, varsinaisuus ja epävarsinaisuus […] – jotka 

ilmaukset on valittu terminologisesti sanan ankarassa mielessä – perustuvat 

siihen, että täälläolo yleensä on määritetty minäkohtaisuuden avulla. Mutta 

täälläolon epävarsinaisuus ei tarkoita mitään ”vähempää” tai ”alempaa” 

olemisen astetta. Pikemminkin epävarsinaisuus voi määrittää täälläoloa 

täydessä konkreettisuudessaan, kun täälläolo on toimelias, vilkas, kiinnostunut 

asioista ja kykenevä nauttimaan. (Heidegger 1927/2000, 67.) 

Autenttisesti olevan Vänskän poskille ei punaläikkiä voi kuitenkaan maalata. Hän ei alistu 

das Manin tavoin, ei pysyttele tavanomaisuudessa, ei pohdi menestystä. Hän on poikkeus, 

jota ympäröivä tavanomaisuus vahtii. Vänskän tapaa olla on mielekästä kuvata Karl 

Jaspersin
16

 (1883–1969) käsittein. 

[O]n tilanteita, jotka pysyvät sinä mitä ovat, vaikkakin ne hetkittäin näyttävät 

joltakin muulta ja verhoavat valtavan voimansa: minun on kuoltava, minun on 

kärsittävä, minun on taisteltava, olen sattuman alainen, olen pääsemättömissä 

syyllisyyden verkosta. Näitä olemassaolomme perustilanteita nimitämme 

rajatilanteiksi. (Jaspers 1953/1970, 26.) 

Jaspers esittää, että ihminen usein yrittää teeskennellä, että rajatilanteita ei olisikaan. Näin 

tekemällä ihminen kieltää oman kuolevaisuutensa ja sattuman vallassa olemisensa. Jaspersin 

mukaan rajatilanteen tunnistaminen ja hyväksyminen on ihmettelyn ja epäilyn lisäksi 

”filosofian syvimpiä lähteitä”. (emt. 26–27.) Jaspersin mukaan kuoleman ja kärsimyksen 

kohdatessaan ihminen tajuaa, ettei pelkästään järjen varassa eläminen ole mahdollista. 

Akateeminen filosofia ja psykiatria osoittautuvat tiukan paikan tullen elämälle vieraiksi. 

Rajatilakokemuksen myötä ihminen havahtuu tietoiseksi hauraasta ihmisyydestään, aidosta 

eksistenssistään. Hänestä tulee filosofi. (Lehtinen 2002, 18.) Rajatilan filosofi-Vänskä kohtaa 

puuvajassaan. 

3.4. Puuvaja: ahdistuksen analyysi 

”Maaliskuun iltojen” viimeinen ilta muodostaa novellissa oman kokonaisuutensa. Vänskän 

ajatukset ja unelmat ovat suuressa roolissa, joskin esimerkiksi vuoden- ja 

päivänaikakuvaukset ovat edelleen keskeisessä osassa – myös Vänskän mielenliikkeissä. 

Novellin loppupuolella keskeiseen osaan nousee myös puusanasto, kun Vänskä vetäytyy 

                                                 
16

 Myös Jaspers on laskettavissa Sartren filosofiaan vaikuttaneiden ajattelijoiden joukkoon (ks. esim. Lehtinen 

2002, 195). 
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puuliiteriin. Yleisesti ottaen novellin tyyli säilyy ennallaan, mutta sen lukeminen myös 

absurdina novellina, avoin novelli -luennan ohella, on tarpeen. Mannerkorpi edelleen 

”johdattaa mieleen”, kuten Mikkola (1982, 301) asian ilmaisee, mutta tämä mieleen 

johdattaminen tapahtuu ensisijaisesti henkilöhahmon unelmien kautta. Jotta novellin 

loppuratkaisu olisi selitettävissä, Vänskän unelmat on nähtävä tasavertaisena jatkumona 

hänen arkitodellisuudelleen. 

Vai niin, vai sillä tavalla. Mihin se Väinö oikein lähti? Livisti tietenkin, sen 

saattoi arvata, perhana. Vajassa? Niitähän se halkoja aina kiukuspäissään 

hakata mäikytti, niitä edes, ainakin sen edestä hyödyksi oli. Mutta tyhjä oli 

halkovajakin. Isän oli lähdettävä; hän oli poliisikonstaapeli ja sinä päivänä 

työvuorossa iltaan asti. (S 44) 

Vänskän isä etsii poikaansa saatuaan tiedon tämän rikkeestä. Lainauksesta käy ilmi, että 

vaikka Vänskän äiti suhtautuu poikaansa kylmästi, pojan tekemiset kiinnostavat ainakin isää 

jollain tasolla
17

 – tosin kovin tarkasti hän ei poikaansa etsi, sillä Vänskä loppujen lopuksi on 

halkovajassa. Ilmi käy myös, että isä on poliisi, mikä vihjaa aseen olemassaolosta. Lisäksi 

selviää, että Vänskä hakkaa halkoja, kun hän on ”kiukuspäissään”. Mistä halkojen 

hakkaamisessa on kyse? Mitä halkovajassa tapahtuu? 

Vänskä istui liiterin lastupohjalla polvet pystyssä ja selkä halkopinoa vasten. 

Hänen mielensä teki tarttua sahaan, halkokin oli jo pukin haarukoissa 

valmiina. Mutta uhallakaan hän ei tarttunut. Olkoot halot. Olkoot ikipäiviksi. 

Hakatkoon isä. Mitä varten hänen, Vänskän, aina piti hakata kaikki halot? (s 

45–46) 

Halot Sirkkelissä liittyvät jollakin tapaa ihmisyyteen, sen analysoimiseen ja tulkitsemiseen. 

Vänskä pohtii liiterissä, miksi juuri hänen pitää aina pilkkoa puut. Silti hän haluaisi tarttua 

toimeen. Polttopuiden tekeminen on jotain, jossa Vänskä on hyvä ja josta hän loppujen 

lopuksi nauttii. Liiteri on hänen pakopaikkansa, ja siellä hän hiljentyy miettimään; 

esimerkiksi virtsalla värjätty lumiakka ei Vänskän liiteripohdintoihin verrattuna vaikuta 

hiljaisen mietiskelijän aivoitukselta. 

                                                 
17

 Vastaava perhe on Niin ja toisin -kokoelman nimikkonovellissa: yksi poika, kylmä äiti, hieman läheisempi 

isä. ”Niin ja toisin” olisi luontevinta tulkita psykoanalyyttisin käsittein. Samoin ”Maaliskuun illat” olisi helppo 

nähdä kuvauksena oidipuskompleksista – poika ei saa äidiltään haluamaansa rakkautta. Psykologinen tulkinta 

olisi siinäkin mielessä perusteltu, että Mannerkorpi (1982, 351) itse on sanonut päätyneensä esimerkiksi 

eksistentialismia muistuttaviin ratkaisuihin ”psykologiasta käsin”. Tutkielmassani en kuitenkaan puutu 

Mannerkorven psykologisiin elementteihin johdantoluvussa perustelluista syistä johtuen. 
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Luvussa 3.1. viittasin puumetaforia tutkineeseen Turuseen, jonka mukaan ”puuhun liitetään 

usein ihmisen kuvaamista laajempia merkityksiä, esimerkiksi olemassaolon tapaa tai 

eksistenssin kokemista kuvaavia ulottuvuuksia” (2010, 107). ”Maaliskuun illoissa” 

puukuvasto liittyykin vahvasti olemassaolon analyysiin. 

Puut ja pohdiskeleminen yhdistyvät novellissa lopulta toisistaan erottamattomiksi. Puuvaja on 

mahdollista nähdä ihmismielen vastineena, sillä talo on ”konventionaalinen minuuden 

symboli” (emt. 107). Sirkkeliin verrattuna psykologisemmin painottuneen Niin ja toisin -

kokoelman neljäs ”Hämähäkkeihin” kuuluva novelli on kertomus miehestä, joka tekee 

absurdin matkan taloon, joka on hänen ”puhdas minuutensa”. ”Maaliskuun illoissa” rakennus 

ei kuitenkaan edusta minuutta, vaan pikemminkin analyyttista mieltä. Vaikka Vänskä toimii 

mielensä sisällä, kohde, jota hän tarkastelee, ei kuitenkaan ympäröi häntä kuten 

”Hämähäkit”-novellissa. Jos puu on ihminen ja talo on minuus, eli viime kädessä myös 

ihminen, ”Maaliskuun iltojen” puuvajakohtauksessa on nähtävissä asetelma, jossa on mieli 

mielen sisällä, ihminen ihmisen tarkasteltavana. Kun ”Hämähäkit”-novellissa talo on 

hämähäkkien valtaama, ”Maaliskuun illoissa” Vänskä on liiterinsä valtias
18

. Ei tietenkään 

olisi mahdotonta nähdä kuoppaa kaivavan ja unelmiinsa uppoavan Vänskän toimintaa 

puhtaan minuuden etsimisenä, mutta tulkintani mukaan hän pohtii loppujen lopuksi ihmisen 

olemassaolon ehtoja, ei niinkään minuutensa syövereitä: 

Hän tonki kuoppaa syvemmäksi. [...] Päällä oli väljää irtolastua, kuivaa 

kirkasta sälettä, tuohenkäppylöitä, ruskeita koveria kaarnanlohkoja. Vaaksan 

syvyydessä lastukko oli jo aivan toisenlaista, tummaa, lahonhajuista, isompien 

kappaleiden välit täynnä sahajauhomassaa. Vielä syvemmällä se oli melkein 

kuin maata, ja sitten se jo olikin maata. Ja puoli metriä sitä oli, Vänskä oli sen 

kerran tutkinut kun oli nähnyt rotan livahtavan suoraan lastukkoon ja lähtenyt 

kepillä kaivaen ajamaan sitä takaa. Turhan päiten kuitenkin, sillä reikää oli 

jatkunut, se oli haarautunut kahdeksi, ja aivan pohjalla maanhajuisessa 

muhassa näytti risteilevän käytäviä kuin maanalaisten junien tunneleita isoissa 

kaupungeissa. Menisiköhän sata vuotta ennen kuin lastuja olisi kattoon asti? 

Jukra! Siellä sahata kihnuttelisi joku vanha äijä katonrajassa, hartiat kuurussa. 

Ja rottia olisi koko kasa täynnä että kihisisi vaan. Niinkuin muurahaispesässä. 

Eikä äijä tietäisi mitään, sen kun vaan sahaisi ja sahaisi. (S 46–47) 

Lastut, lohkot ja sahajauhomassa ovat Vänskän tekemän analyysin tulosta. Vänskä itse 

vertautuu ”vanhaan äijään”, joka pilkkoo puita eli analysoi ja tulkitsee olemassaoloa – sekä 

                                                 
18

 Tämä on tulkintani mukaan keskeinen ero kahden Mannerkorven novellikokoelman välillä: Sirkkeli on 

filosofinen, Niin ja toisin psykologinen. 
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omaa olemassaoloaan että olemassaoloa yleensä. Vänskän filosofinen pohdiskelu ei 

kuitenkaan tässä vaiheessa ole vielä tiedostettua. Ajatustyö ei myöskään ole johtanut 

mielekkääseen lopputulokseen, mistä kertoo rottien loputon tunneliverkosto. Rotat ovat tässä 

vaiheessa Vänskälle merkki siitä, että kaivaminen on turhaa, mihin viittaa ajatus äijän 

tietämättömyydestä ja loputtomasta työstä. Merkitykselliseksi lastukopan tonkiminen 

muuttuu vasta sitten, kun Vänskä ikään kuin heijastaa havaintonsa ja kuvitelmansa taivaalle. 

Pakasti taas: joku kulki tiellä että askel rouskui. Savupatsaan taakse 

taivaanpohjaan puhkeili tähtiä. Rotatkohan ne niitä sinne järsivät, samalla 

tavalla kuin liiterin pohjaan? S’olis vänkää, jos ne olis rottia. Kamalan isot 

rotat roikkuisivat etukäpälistään taivaanlaesta, niin isot rotat että niillä jo 

pelkkä häntä olisi kuin altapäin avannossa, kun ne kamalilla tiikerinhampailla 

järsisivät taivaan sinisenvihreätä jääkuorta kuin näkkileipää vaan. Ärinä kävisi 

ja rouske ja jäiset säkenet tippuisivat viiksistä ja suupielistä. (S 48) 

Vänskä unelmoi rotista, jotka jyrsivät jäistä taivasta. ”[K]uin altapäin avannossa” roikkuva 

rotan häntä muodostaa vastinkappaleen savupiipusta kohoavalle savulle. Vänskän taivas on 

rottien asuttaman maan, liiterin ja lastukopan, peilikuva. Jäinen taivas on yhtä läpipääsemätön 

kuin maatuneen sahajauhon muodostama maakin. Puita sahaava äijä on tämän maailman 

asukas; hänelle ei ole olemassa mitään muuta kuin loputon työ ja tietämättömyys. 

Vänskän ajatukset kertovat siitä, miten hän yrittää hahmottaa tilaansa. Nämä ajatukset 

kertovat myös hänen kokemastaan yksinäisyydestä: hän on puuvajassa vapaudestaan 

seuranneen vastuun takia, ja vastuunsa hän kantaa yksin. Pekka ei ole vielä ilmoittanut, että 

hän on käynyt pyytämässä anteeksi, mutta kaikki merkit ovat viitanneet siihen, että niin tulisi 

käymään. Vänskä ei sen sijaan aio alistua, ja ajatuksistaan hän yrittää mahdollisesti löytää 

oikeutusta ratkaisulleen – vaikkakaan ei välttämättä tiedostetusti. Oikeutus on kuitenkin 

lähellä: 

Hän oli viime yönä nähnyt unta, että hänen eteensä oli kannettu taivaan 

laajuinen tarjotin, jolta hän oli haarukalla pistellyt suuhunsa tähtiä yhden 

toisensa jälkeen ja jokaisen perästä olis suussa ollut yhä karvaampi maku, ihan 

kuin sipulia olisi syönyt. (S 48) 

Vänskän näkemässä unessa toistuu sama asetelma kuin hänen aiemmissa ajatuksissaan. 

Unessa puiden asemassa ovat tähdet, jotka ovat kuin sipuleita. Näitä syövä Vänskä vastaa 
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halonhakkaajaa. Tämä kosminen asetelma rinnastaa Vänskän myös jumalaan. Hän yksin syö 

tähtiä ja pilkkoo puita maailmassaan, jonka taivas on jäätä ja maa rottien kansoittama. Muita 

jumalia Vänskän maailmassa ei ole. Hänen unessaan näkyy välähdys siitä, mitä Sartre kutsuu 

”eksistentialismin ensimmäiseksi periaatteeksi”: 

Edustamani ateistinen eksistentialismi on selväpiirteisempää. Sen mukaan, 

vaikkei Jumalaa olekaan olemassa, on kuitenkin yksi olento, jonka 

olemassaolo on ennen olemusta, olento, joka on olemassa jo ennen kuin sitä 

käsittein voidaan määritellä. Tämä olento on ihminen […]. […] Ei ole 

myöskään ihmisluontoa, koska ei ole Jumalaa, joka sen mielessään loisi. 

Ihminen on, ei ainoastaan sellainen miksi hän itsensä käsittää, vaan myös sitä 

mitä tahtoo olla, sellainen minä hän itseään pitää ollessaan olemassa, sitten 

kun olemassaoloa kohti syöksyvä laine saavuttaa rannan: ihminen on vain sitä 

mitä hän itsestään tekee. Tämä on eksistentialismin ensimmäinen periaate. 

(Sartre 1946, 13–14.) 

Vänskän uni täydentää hänen kuvittelemaansa maailmaa. Hän asettaa itsensä ihmiseksi 

jumalattomaan todellisuuteen ja näin tavallaan ottaa jumalan paikan. Unessaan hän ei ole 

määriteltävissä, mistä kertoo tähtien syöminen – hän on kaiken yläpuolella. Hän on juuri 

sellainen kuin haluaakin olla. Unessa tähtien syöminen kuitenkin tuo suuhun karvaan maun, 

missä on kyse tulkintani mukaan siitä, että Sartren eksistentialismissa vapaudesta seuraa 

vastuu. Vänskä ei voi, unelmistaan ja kuvitelmistaan huolimatta, tehdä juuri niin kuin haluaa 

miettimättä tekojensa seurauksia. Toisin sanoen vapaus tehdä mitä tahansa velvoittaa 

Vänskän tekemään moraalisesti oikein. Tämä päätelmä, joka – loogisesti tai ei – toistuu 

Sartren eksistentialismissa, näyttää siten toteutuvan myös ”Maaliskuun illoissa”. Ilman 

jumalaa toteutuvan moraalin nimeämisen voi nähdä osaksi Sirkkelin paljastamistoimintaa. 

Vänskän uni antaa viitteitä myös siitä, että Vänskä on usein nälkäinen, mikä kertoo paitsi 

hänen perheestään, myös Vänskän tavasta tehdä filosofiaa: hän tekee sitä omista 

lähtökohdistaan niillä välineillä, jotka hänellä on käytettävissään. Sama toistuu koko Sirkkelin 

tasolla, kun eksistentialistinen pohdinta ja nimeämistoiminta rakentuvat arkisten asioiden 

varaan – toisin sanoen avainsanojen varaan. Vänskän eksistentialistinen ajatusrakennelma 

huipentuu hänen kokemukseensa puiden hakkaamisesta: 

Halkojen pilkkominen oli maailman hauskinta hommaa. Sahanpurut 

suihkusivat, puu haisi hyvälle. Vänskä aina haisteli leikkauspintoja: melkein 

jokaisella oli oma hajunsa. Kaikkein paras haju lähti kovista tiheäsyisistä 
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mäntyhaloista, sellaisista kaarnattomista, joissa oli harmaa nukkapinta ja 

punaisenruskeat ja melkein läpikuultavat oksanjuuret. Ne olivat keloja, 

jostakin suon laidasta kaadettuja, pystyyn kuivaneita aikoja sitten. 

Semmoisesta halosta lähti jo sahatessa kokonainen pilvi mahdottoman hyvää 

hajua, ei ihan tervan hajua eikä ihan tärpätinkään, mutta vähän sellaista 

kuitenkin ja paljon parempaa. Sitä saattoi haistaa ja panna silmät kiinni ja taas 

haistaa ja nauraa. Ja sitten iskeä kirveellä keskelle oksaa. Jos terän vain sai 

osumaan keskelle oksansilmää, selvisi pölkystä yhdellä iskulla, se halkesi että 

louskahti. (S 50) 

Kun Vänskä kuvailee kelohalkoa, hän kuvailee itsensä. Pystyyn kuivaminen on nähtävissä 

esimerkiksi vastuun kantamisen metaforana – kelohalko on ihminen, joka seisoo tekojensa 

takana. Toisaalta pystyyn kuivaminen viittaa myös siihen yksinäisyyteen, johon vastuun 

kantaminen saattaa johtaa. Tästä huolimatta Vänskä pitää kelohalkoa parhaana mahdollisena 

työstämisen kohteena, sillä siitä selviää parhaimmillaan yhdellä iskulla. Kelohalko on 

tulkittavissa, ymmärrettävissä: kelohalko on ihminen, joka sitoutuu loppuun asti. Tätä taustaa 

vasten on mahdollista ymmärtää, miksi Vänskän mielen valtaa ”yhtä haavaa kasvava raivo, 

pettymys ja perinpohjainen yksinolon tuntu” (S 52), kun Pekka ilmoittaa, että hän on käynyt 

pyytämässä anteeksi tekoaan. Vänskä todellakin on yksin, hän on ainoa kelohalko, hän on 

filosofi, Pekka on das Man. Tämä aiheuttaa kriisin, rajatilan, josta Vänskä ei enää tokene. 

Sartren sanoin: ”[…] eksistentialistille ei ole olemassa muuta rakkautta kuin se mikä koetaan, 

ei muuta mahdollisuutta rakastaa kuin se mikä rakkaudessa ilmenee” (Sartre 1946, 27). 

Vaikka das Manin oleminen voi olla hyväkin vaihtoehto, Vänskälle Pekan ratkaisu on petos, 

joka jättää hänet lopullisesti yksin, ja tuomio, joka kohdistuu hänen aitoon eksistenssiinsä. 

3.5. Inho-alluusio 

Vänskän yksinäisyyden ja totaalisen sivullisuuden konkretisoiduttua hänen filosofiansa 

rakennusaineet vaikuttavat horjuvan. Hänen tulkintansa olemassaolon luonteesta ei 

kuitenkaan murene, vaan se täydellistyy. 

Vänskä kuvitteli jäävänsä istumaan halkovajaan koko yöksi. Hän ei enää 

ajatellut minne aikoi mennä työhön, ei liioin koko huomista päivää. Edessä oli 

vain tuo kuvitelma yöstä, jonka hän aikoi jurottaa halkovajassa. Mutta hän ei 

saanut enää astuneeksi vajaan. Hän ei tuntenut sitä, se ei ollut sama kuin 

äsken. Hän jättäytyi oviaukkoon, kummissaan katselemaan esineiden 

puolipimeää, tiheää liikkumattomuutta, sahapukkia, sahaa, vaaleana 

häämöttävää juuri katkaistua pölkynpäätä, kirvestä joka himmeänä kiilsi 
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lastukossa varsi nojallaan halkopinoa vasten. Näytti kuin jokainen noista 

esineistä olisi vastikaan ollut liikkeessä ja nyt nimenomaan asettunut 

liikkumattomaksi. Ne odottivat, kyräsivät. Ja sitten, yhtäkkiä, niihin syttyi 

viha. Synkeä, pahaenteinen viha. Se aivan hehkui niissä, ikinä ne eivät enää 

antautuisi Vänskän liikuteltaviksi. Ne, nekin. Nekin tahtoivat perin juurin 

toista kuin hän ja olivat valmiit iskemään heti. Jokin summa Vänskässä täyttyi. 

(S 52–53) 

Kaikki se, mitä hän aiemmin käytti filosofian tekemiseen, näyttäytyy hänelle yhtäkkiä 

vihamielisenä. Vihamielisten esineiden keskiössä on ”juuri katkaistu pölkynpää”, joka 

tulkintani mukaan edustaa rajatilanteessa olevaa Vänskää, mutta samalla ennakoi novellin 

loppuratkaisua. Vänskä on kuivanut pystyyn. Vänskässä täyttyvä summa on kuin vastaus 

kysymykseen, jonka hän aiemmin (S 47) esitti: ”[m]enisiköhän sata vuotta ennen kuin lastuja 

olisi kattoon asti?” Vänskän liiteri on nyt täynnä, ja hän on sahaamisensa sahannut – kaikki 

on hänelle selvää. Poson tulkinnan mukaan 

Maaliskuun illat -novellin halkovajakohtaus on esimerkki minätajunnan 

täydellisestä vieraantumisesta omasta elämismaailmastaan ja tämän isolaation 

traagisista seurauksista. Kun Vänskän viimeinenkin side toisiin ihmisiin on 

katkennut – hän on saanut tietää, että Pekka on pettänyt hänet ja käynyt 

esittämässä vaaditun anteeksipyynnön koulussa – muuttavat tutut ja 

aikaisemmin hyvänolontunteen synnyttäneet esineet ilmettään. Ne saavat 

oman eksistenssinsä, niistä tulee outoja ja vieraita. Ne alkavat vihata häntä. 

(Poso 1987, 212.) 

Poso on oikeassa siinä, että kyse on vieraantumisesta ja sen seurauksista; Vänskä vieraantuu 

ystävästään ja halkovajan edustamasta maailmasta, joka on hänelle tähän asti ollut 

turvallinen. Sen sijaan se, että ”oman eksistenssinsä” saavat esineet alkaisivat vihata 

Vänskää, ei varsinaisesti pidä paikkaansa. Esineiden viha ei saa Vänskää ampumaan itseään, 

vaan vihana hetkellisesti näyttäytyvä ymmärrys eksistoimisesta, ihmisenä olemisesta. Tätä 

tulkintaa tukee se, että kohtaus, jossa esineet näyttäytyvät vihamielisinä, on selkeä viittaus 

Sartren romaaniin Inho. 

Oli hirveätä katsella noita häilyviä olentoja, jotka tunnin tai ehkä jo minuutin 

kuluttua saattoivat rysähtää nurin. No niin, minkäpä taisin. Olin siellä, kirjojen 

parissa jotka olivat täynnä tietoa. […] Olin siellä, ikkunan ääressä jonka 

ruudut taittoivat valon tietyllä tavalla. Mutta miten hauraita olivatkaan 

kehykset. On pelkkää laiskuutta, luulen, että maailma pysyy päivästä toiseen 

samanlaisena. Tänään se näytti olevan muuttumaisillaan. Ja sinä hetkenä 

saattoi tapahtua mitä tahansa, mitä tahansa. (Sartre 1938/1999, 114.) 
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Mannerkorven suomentamassa Inhossa on useita kohtia, joissa elottomat esineet ovat ikään 

kuin muuttumaisillaan, vihamielisiä ja pelkoa herättäviä. Inhon voi katsoa olevan 

kaunokirjallinen esitys Sartren filosofiasta. Sartre käsitteleekin esineiden olemisen tapaa 

selventäessään ihmisen olemisen tapaa. 

Sartre kuvailee olemisen tapoja Hegeliltä lainaamillaan käsitteillä en soi ja pour soi. Sartren 

dualistisen ontologian mukaan on kahdenlaista olemista
19

: olemista itsessään, en soi, ja 

olemista itselleen, pour soi. Esineet ovat itsessään, ihmiset ovat sekä itsessään että itselleen. 

En soi olevilla ilmiöillä on ontologinen status, ne ovat konkreettisia ja todellisia. Pour soi 

oleminen on ongelmallisempaa. Sartren filosofiassa ihmisellä ei ole ennalta määriteltyä 

olemusta, hänen olemuksensa on tyhjyyttä. Ilman ennalta määrättyä olemusta ihmisellä on 

vapaus ja vapaa tahto. (Lehtinen 2002, 197–198.) Esineillä tätä vapautta ei ole, eikä siten 

ahdistustakaan. ”Maaliskuun illoissa” vihamielisinä näyttäytyvät esineet ikään kuin ilkkuvat 

Vänskälle, jonka ongelma on nimenomaan vapaus. Ne ovat jotain, mitä Vänskä ei voi olla – 

vapaita vapaudesta ja vastuusta. Pour soi oleva Vänskä on olemassa ja hän tietää sen. 

Vänskän kokemus siitä, että hetki sitten liikkeessä olleet esineet ovat pysähtyneet, heijastelee 

hänen filosofisen pohdiskelunsa päättymistä ja samanaikaisesti jonkinlaista ymmärryksen 

tilaa. Jaspersin (1953/1970, 26) kuvaus rajatilanteesta tiivistää sen ymmärryksen, jonka 

Vänskän, ja siten ”Maaliskuun iltojen”, filosofiasta voi saada: ”[…] minun on kuoltava, 

minun on kärsittävä, minun on taisteltava, olen sattuman alainen, olen pääsemättömissä 

syyllisyyden verkosta”. 

Äkkiä hän käännähti ja juoksi sisään, isänsä huoneeseen, vetäisi auki 

pöytälaatikon ja työnsi kätensä sen vasempaan peränurkkaan. Siellä se oli, 

pistooli. Hän tiesi että siinä oli panoksia, hänen tarvitsisi poistaa vain 

varmistin. Hän sysäsi pistoolin taskuunsa, oli jo taas ehtinyt eteiseen ja 

riuhtaisi auki keittiön oven; äiti istui tavanomaisella paikallaan ompelukoneen 

ääressä ja polki että lattia tärisi. Vänskä astui keskilattialle. 

– Katso nyt, hän sanoi, viimeisen kerran poikaas
20

. 

   Hän seisoi siinä tuokion, juoksi sitten takaisin halkovajan oviaukolle, 

painoin pistoolin piipun ohimoaan vasten ja laukaisi. (S 53–54) 

Albert Camus’n (1913–1960) mukaan toisten ihmisten olemassaolo on syy elää. Hänen 

mukaansa itsemurha on merkki siitä, että itsemurhaan päätyneellä ei ole voimaa kohdata 

                                                 
19

 On myös pour autrui, oleminen muille. (Lehtinen 2002, 203.) 
20

 Jos novellia tulkitsisi psykoanalyyttisesti, tämä olisi tulkinnan avainkohtia. Tutkielmassani en kuitenkaan 

analysoi novellin psykologista puolta johdantoluvussa esitellyistä syistä. 
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elämän tyhjyyttä. (Lehtinen 2002, 247.) Tämän voi tulkita Vänskän itsemurhan syyksi, ja 

samalla toisten ihmisten merkityksen yhdeksi Mannerkorven eksistentialismin keskeiseksi 

tekijäksi. Novellissa ”Marakatti” yksinäinen lehtikauppias tiivistää Vänskänkin ongelman: 

[K]un koko tuleminen ja meneminen siinä välissä käy niin ettei sitä kukaan 

toinen huomaa, se ei ole hyvä. Sitä ajatellessa tulee niin vilu ettei 

minkäänlainen turkki auta. (S 91.) 

Toisaalta Vänskän valinnassa kiteytyy eksistentialistisen ajattelun pohjavire. Sartren mukaan 

[a]siat täytyy ottaa sellaisina kuin ne ovat. Eikä sillä että me itse keksimme 

arvomme, ole muuta merkitystä kuin ettei elämällä ole merkitystä a priori. 

(Sartre 1946, 39.) 

3.6. Yhteenveto ja vastalauseet 

Mannerkorpi, joka ei tunnustaudu eksistentialistiksi, ei selkeästä Sartre-yhteydestään 

huolimatta mainitse tätä kertoessaan itse, kuinka hän kokee ympäristönsä ”aina tavalla tai 

toisella monikerroksisena”: 

Vihdoin esine jolla on oma eksistenssinsä: lasken sen valkoiselle paperille, se 

on siinä, vain on, sen oma äänetön eksistenssi huokuu siitä yhtä koettavana 

kuin auer kuuman heinäpellon yllä. Se voi olla kammottava kyräävässä 

uhoamisessaan, mutta myös toveri, aineen ja energian summassa yhtä 

merkitsevä ja merkityksetön kuin minä joka sitä katselen, todellisuus tihentyy 

meissä ja taittuu meistä meidän ympärillemme samalla tavoin. (Mannerkorpi 

1969, 144 – 145.) 

Vaikka Mannerkorpi on suomentanut niin Sartrea kuin Camus’takin, hän kieltää tuntevansa 

tai edes ymmärtävänsä eksistentialismia. Lisäksi hän kieltää, että eksistentialismi 

”oppirakennelmana” olisi hänelle edes vaikute, ja hänen kutsumisensa eksistentialistiksi on 

”kirjallisuudentutkijain ja kriitikoiden näköharha eikä mitään muuta” (Mannerkorpi 1982, 

352). Mikkola toteaa, että ”[e]hkä eksistentialistinen filosofia on syventänyt Mannerkorven 

ihmistuntemusta, ehkä ei”, mutta joka tapauksessa Mannerkorven novellituotannon 

henkilöhahmojen kautta ”[…] heijastuvat ihmiselämän peruskysymykset, ihmisen suhde 

olemassaoloonsa ja maailmaa hallitseviin voimiin” (Mikkola 1982, 303). Mikkolan 
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tulokulma asiaan on oikea. Riippumatta siitä, onko Mannerkorpi ollut tietoinen 

eksistentialismin teoriasta, hän on kirjoittanut eksistentialistista kirjallisuutta. Eksistentialismi 

on kulttuuri-ilmiö ja monia muotoja saanut elämän perustunto, jonka tulkki Mannerkorpi on. 

Mannerkorpi on vastalauseistaan huolimatta sitoutunut kirjailija, joka ”pyrkii [...] 

paljastamaan ihmisen toisille ihmisille”, jotta ”nämä tuntisivat täyden vastuunsa nähdessään 

edessään ihmisen paljaaksi riisuttuna” (Sartre 1948/1967, 30–31). Niin ja toisin -kokoelman 

novellissa ”Naamio” on puheenvuoro, jonka voi tulkita Mannerkorven kommentiksi 

eksistentialismi-kysymykseen. 

Etteköhän parhaillanne valmistunut toteamaan, että olen eksistentialisti. Hm. 

Siinä kasvoihini jo toinen naamio. Toivottavasti kuitenkin muistatte erään 

seikan: opit ovat roskaa, pääasia on ihminen. Jos teidän on välttämätöntä 

liisteröidä minut eksistentialistiksi, älkää millään muotoa pilatko keksintöänne 

otaksumalla, että edustan eksistentialistista oppia. Opit ovat ainesta, jonka 

puitteissa ihminen ratkaisee itseään. Sanoin tosin juuri, että opit ovat roskaa, 

no, ainesta ja roskaa, saatte itse ratkaista, onko se sama asia, minä en tiedä. 

(Mannerkorpi 1050, 54–55) 

”Maaliskuun illoissa” opit eivät varsinaisesti ole ainesta, vaan aineksista sanan varsinaisessa 

merkityksessä tehdään oppi. Tuo oppi on, kuten olen osoittanut, pohjimmiltaan 

eksistentialistinen – oli sen taustalla sitten tietoinen eksistenssifilosofinen pohdiskelu, 

psykologia tai 1950-luvulla kirjoittaneen taiteilijan täysin omakohtaiset kokemukset. 

”Maaliskuun illat” on eksistentialistinen, samoin koko Sirkkeli. Voidaanko tämän perusteella 

sanoa, onko Mannerkorpi eksistentialisti? Voidaan, mutta se ei ole varsinaisesti 

tarkoituksenmukaista. Se, mikä tämän kaunokirjallisen teoksen osoittamisessa 

eksistentialistiseksi on merkittävää, palautuu Sartren kirjallisuusteoriaan. 

Kirjailijan tehtävä on paljastaa epäkohtia nimeämällä niitä. Sartren (1948/1967, 61–62) 

mukaan kirjailijan tulee luoda epäoikeudenmukaisuuksia, jotka lukija luo lukiessaan 

uudelleen. ”Maaliskuun iltojen” epäoikeudenmukaisuudet liittyvät ihmiselämän ehtoihin, 

sääntöihin. Tulkintani mukaan paljastetuksi tulee ensisijaisesti ahdistus, joka johtuu 

vapaudesta ja sitä seuraavasta vastuusta. ”Maaliskuun illat” käy avainsanoihin tukeutuen läpi 

rajatilanteessa olevan ihmisen kokemukset ja tuntemukset, sekä näiden pohjalta syntyvät 

päätelmät. Näistä päätelmistä yksi on, että elämä todellakin on mieletöntä ja ihminen 

maailmaan heitetty. 
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Mannerkorpi ei kuitenkaan vaan tyydy paljastamaan ongelmaa, vaan hän ehdottaa myös 

ratkaisua: ihminen tarvitsee ihmistä. ”Maaliskuun illoissa” korostuu toisen ihmisen merkitys. 

Vänskä päätyy itsemurhaan vasta menetettyään viereltään ihmisen, jonka kanssa hän 

aiemmin oli yhtä. Poikien ykseys on nähtävä keskinäisenä ymmärryksenä, tai ainakin siten, 

että Pekka on Vänskälle ihminen, jonka hän ymmärtää.  
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4. POSTHUMANISTINEN ”LILAKO” 

4.1. Kysymyksenasettelu 

Sirkkelin päättävässä novellissa ”Lilako” mies nimeltä Justus Teppana yrittää helpottaa 

elämäänsä teknologian avulla. Teppanan ongelma on pintapuolisesti tarkasteltuna lihallinen: 

hän jännittää lihaksiaan liikaa ja turhaan. 

Mutta nyt hänellä oli vaivaansa apu, se juuri se pieni salaperäisen näköinen 

rasia liivintaskussa, Lilako elikkä Liikajännityksen Laukaisukoje. Näöltään se 

oli kuin huonokuuloisen kuulolaite korvanjuureen menevine johtoineen. Mutta 

sisältä, aiai sentään mikä mestari hän, itsellismies Justus Teppana, olikaan! 

Releetä ja käämiä, johtoa ja vastusta, osoitinta ja asteikkoa, diodia ja 

ignotronia, kaikkea mahdollista mikroskooppisessa koossa, se vasta oikea 

elektrografi oli, taitavinkaan sveitsiläinen kelloseppä ei olisi pystynyt 

mokomaan. (S 162–163.) 

Justus Teppanan liikajännitys rinnastuu Vänskän pimeisiin maaliskuun iltoihin, Ämpäri-

Jaskan savuiseen sieluun ja Jallun sumuiseen soutamiseen. Hänellä on ihmiselämän ehtoihin 

perustuva abstrakti kokemus, joka on saanut konkreettisen asun. ”Lilakossa” tuo 

konkreettisuus tosin on konkreettista sanan varsinaisessa merkityksessä: ihmiskehon 

lihallisuus kertoo ihmisen kuolevaisuudesta. Kehittäessään teknologiaa, joka parantaa 

ihmisruumiin puutteita, Justus Teppana on konkreettisesti tekemisissä ihmisen elinehtojen 

kanssa. 

Justus Teppanan elämänasenne vaikuttaa olevan pohjimmiltaan positiivinen hetkittäisistä 

vastoinkäymisistä huolimatta. Hän on tavallaan ”Tykytys”-novellin neiti Silfveströmin 

sukulaissielu suhtautuessaan asioihin myönteisellä tavalla – ja ennen kaikkea ymmärtäessään 

elämänsä rajat. Vanha neiti Silfverströmin havainto, että valo on paljastavimmillaan 

väistyessään (S 101), on merkki siitä, että hän on sinut kuolevaisuutensa kanssa. Justus 

Teppana vaikuttaa myös tiedostavan kuolevaisuutensa kiinnittäessään huomionsa 

ruumiiseensa ja sen puutteisiin. Silfverström tosin ottaa asiat annettuna ja pyrkii 

mukautumaan tilanteeseen, kun Teppana pyrkii teoillaan muuttamaan lakeja, joiden puitteissa 

hänet on tuomittu elämään. 
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Teppanan positiivinen asenne heijastuu myös novellin tyyliin. Mannerkorven huumoria 

tutkineen Aarne Kinnusen (1976, 22) Mannerkorpi ”kontrastoi vakavalla ja huumorilla, niin 

että huumori syventää elämän tragiikkaa”. ”Lilakossa” vakavaa on elämän rajallisuus ja 

kuolevaisuus, huumorilla taas suhtaudutaan Justus Teppanaan, ihmiseen joka pyrkii 

muuttamaan sitä, mikä on traagista. Teppana nimetään toistuvasti ”itsellismieheksi”, ja hänen 

ylevät päämääränsä ovat liioitellun juhlavasti esillä. 

Siunattu olkoon ajatus joka tämän laitteen siitti ja synnytti, sillä niin totta kuin 

nimeni on Justus Teppana, tämä pieni rasia sydämineen ja munaskuineen on 

luova uuden aikakauden. (S 159.) 

Itsellismies Justus Teppanan alati yläviistoon tähyävän katsantokannan 

mukaista nimittäin oli, että hän välttämättä halusi keksintönsä koituvan 

ihmiskunnan hyödyksi. Ihmiskunnan, poloisen, ahdistavissa ongelmissaan 

pahasti eksyneen ihmisen hyväksi. (S 164–165.) 

Kun esimerkiksi ”Maaliskuun illoissa” elämän tragiikka kietoutuu arkisiin yksityiskohtiin, 

”Lilakossa” se otetaan annettuna. Tulkintani mukaan ”Maaliskuun illat” on Sirkkelin 

keskeisin novelli, joka yksiselitteisimmin esittelee sen eksistentialistisen maailmankuvan, 

johon kaikki kokoelman novellit tulee sovittaa. ”Lilakon” päähenkilön tekojen esittäminen 

ironisessa valossa tukee tulkintaani. Ihmiskohtalo ahdistuksineen on jo selvillä – ”Lilakossa” 

vain paljastetaan ihminen, joka taistelee tuota kohtaloa vastaan. 

Kun Sirkkeliä lukee eksistentialistisena kokonaisuutena, on Justus Teppana pyrkimyksineen 

kuitenkin nähtävä merkityksellisenä ja elimellisenä kokonaisuuden osana (ks. Lundén 1999, 

46). ”Lilakossa” ei eksistentialistisen luennan puitteissa ole kysymys siitä, että siinä 

osoitetaan ihmisen voimattomuus elämän mielettömyyden edessä – tämä on tehty Sirkkelissä 

jo aiemmin. Toisin sanoen Justus Teppana ei ihmisenä rinnastu esimerkiksi ”Sinä se olet” -

novellin sirkkeliin heittäytyvään Pretuun tai ”Maaliskuun iltojen” das Man -Pekkaan. Tulee 

kysyä, mitä Justus Teppanan tragikoomisena näyttäytyvä taistelu ihmisen vääjäämättömältä 

vaikuttavaa kohtaloa vastaan paljastaa. Koska taistelun turhuus on jo aiemmin osoitettu, on 

oletettava, että Justus Teppanan taistelutavassa on jotain paljastamisen arvoista. 

Huomio on kiinnitettävä novellin keskiössä olevaan Lilakoon, laitteeseen, jonka tarkoitus on 

poistaa ihmisruumiin liikajännitystilat. Voiko teknologia pelastaa ihmisen? Ironian sävyttämä 

kerronta vihjaa, että novellin tarjoama vastaus on kieltävä – kieltävän vastauksen tarjoaa 
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myös novellin loppuratkaisu, jossa Justus Teppana lopettaa laitteensa kehittämisen ja luopuu 

sen käytöstä. Kysymys teknologian mahdollisuuksista on silti keskeinen. Pekka Tarkan 

mukaan 

[m]odernistisen elämänkokemuksen ja elämäntunteen alku piilee ajatuksessa, 

että ahdistus on universaali ja poistettavissa vain maailmassa, jota ei ole tai 

jota ei vielä ole. Modernismi on näin ajatellen kiellon (negaation) ja/tai 

utopian taidetta. (Karkama 1994, 196.) 

Justus Teppana pyrkii laitteellaan luomaan uuden aikakauden, maailman, jota ei vielä ole. 

Mannerkorven elämän tragiikkaa syventävä huumori, toisin sanoen ironinen suhtautuminen 

Teppanaan ja hänen tavoitteeseensa, langettaa kiellon ahdistuksettoman maailman ylle. Silti 

tuo mahdollinen maailma on novellissa läsnä. ”Lilako” on tulkintani mukaan kiellon ja/tai 

utopian taidetta. 

”Lilako” on siis modernistista taidetta, joka kertoo maailmasta, ”jota ei ole tai jota ei vielä 

ole”. Timo Airaksinen pohtii teoksessaan Ihmiskoneen tulevaisuus (2006) teknologian 

mahdollisuuksia ihmiselämän parantamisessa ja pidentämisessä. Airaksinen esittelee ilmiön, 

jota hän kutsuu ”tekniikan hiljaisuudeksi”: ihminen ei puhu tekniikasta, joka hänellä on jo 

käytössään, vaan suuntaa ajatuksensa ja puheensa tulevaisuuteen, uuteen teknologiaan 

(Airaksinen 2006, 10). ”Lilako” on puhetta tulevaisuudesta ja uudesta teknologiasta, 

tekniikan hiljaisuuden lopettamista. Tässä mielessä ”Lilako” on tekniikan filosofiaa. 

Justus Teppanan pyrkimysten tulkinnassa keskeinen käsite on posthumanismi. N. Katherine 

Hayles esittelee posthumaanin (”posthuman”) määrittelemisessä huomioitavia näkökantoja. 

”Lilakon” tulkinnassa keskeisimmät näkökannat ovat biologisen ruumiillisuuden 

välttämättömyyden kyseenalaistaminen sekä ihmisruumiin näkeminen täydellisesti 

korvattavissa olevana. Haylesin määrittelemässä posthumanismissa ihmisen ja koneen välillä 

ei nähdä mitään eroa: ihminen on korvattavissa koneella. (Hayles 1999, 2–3.) Cary Wolfe 

korostaa, että Haylesin määrittelemä posthumanismi asettaa kehollisuuden ja 

posthumanismin vastakkain (Wolfe 2010, xv). Posthumanismi käsitteenä on häilyvä, ja sen 

merkitys riippuu usein sekä käyttäjästä että käyttökontekstista. Wolfe itse määrittelee 

posthumanismin esimerkiksi siten, että siinä asettuu vastakkain kehosta vapautumisen ja 

autonomian unelmat (emt. xv). Analyysissani käytän käsitettä posthumanismi kuitenkin juuri 
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Haylesin määrittelemässä merkityksessä. Jatkossa, luvusta 4.3. lähtien, sovellan Timo 

Airaksisen ajattelua Justus Teppanan posthumanististen pyrkimysten analyysissa ja 

tulkinnassa. Airaksinen (2006, 10) näkee posthumanismin Haylesin tavoin ruumiista 

vapautumisena, minkä lisäksi hän lähestyy aihetta ensisijaisesti teknologian näkökulmasta. 

4.2. Juoni ja vertailu 

”Lilako” noudattaa rakenteeltaan ja ratkaisuiltaan pitkälti samaa kaavaa kuin ”Maaliskuun 

illat”. Sen päähenkilö pohtii abstrakteja elämisen ehtoja konkreettisten esineiden ja 

tuntemusten avulla. Pohdintojensa lopputuloksen päähenkilö saavuttaa kuitenkin unessa. 

Itsellismies Justus Teppana seisoi keskellä työpajansa lattiaa pitäen 

kämmenellään pientä salaperäisen näköistä rasiaa, josta vei kumiseen 

imukuppiin päättyvä johto hänen molempiin leukaperiinsä. Hän tuijotti 

jonnekunne jonne nähdään vain tuijottamalla, ja hänen kämmenensä kohoili 

hiljalleen ikään kuin olisi rasian mukana punninnut koko olevaisuutta. (S 159.) 

”Maaliskuun illoissa” arkiset esineet, tapahtumat ja tuntemukset ikään kuin johdattavat 

Vänskän hienovaraisesti filosofian tekemisen ja filosofisten päätelmien äärelle, mutta 

”Lilakossa” päämäärä on heti alusta lähtien selvillä. Justus Teppana punnitsee ”koko 

olevaisuutta” laitteensa avulla, ja hän tietää sen – tai ainakin oppii tietämään sen yrittäessään 

saada laitteensa toimimaan kunnolla. 

Toisin sanoen hän uutterasti laati elämälleen ja ololleen sääntöjä, sanoi että 

noin sen piti olla sen asian ja näin tämän ja se se vasta merkillistä oli ettei mies 

muka oppinut olemaan turhan tähden kiristelemättä lihaksiaan jos kerran oppia 

tahtoi, eritoten kun sellainen jännittämättömyys merkitsi voiman säästymistä 

tähdellisempiin suorituksiin ja niin ollen kohotti kansalaisen hyötyarvoa; tässä 

suhteessa oli siis jännittämättömän voimankäytön oppiminen jokaisen miehen 

ja naisen velvollisuus paitsi omaa itseään myös omaa kansaansa ja viime 

kädessä koko ihmiskuntaa kohtaan. Jostakin kiusallisesta syystä ihmisen 

velvollisuudet oli kuitenkin jo hamassa aikojen alussa sijoitettu työläästi 

opittavien asioiden ryhmään, eikä itsellismies Justus Teppanalle ollut silloin 

varattu poikkeusta. Esimerkiksi minkä tähden hän alinomaa purra järritti 

hampaitaan niin että lihaspahkurat leukaperissä mukelsivat? (S 161.) 

Olevaisuutta punnitessaan Justus Teppana pohtii maailmaa, joka voisi olla – maailmaa, jossa 

ihminen hallitsee kehonsa toimintoja täydellisesti. Hänen ajatuksensa ”jännittämättömästä 
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voimankäytöstä” on kuitenkin paradoksaalinen. Tämä ei kuitenkaan estä Teppanaa 

haaveilemasta sellaisesta. Justus Teppana on ”itsellismies”, ja tämän arvonimen voi yhtäältä 

tulkita hänen itse itselleen antamaksi: itsenäinen mies, joka on omaehtoinen ja joka kontrolloi 

tekojaan täydellisesti, on hänen ihanteensa. Toisaalta tittelin antajaksi voi ajatella kertojan, 

joka ironisoi Teppanan persoonan ja pyrkimykset – tätä tulkintaa tukee se, että jos 

”Maaliskuun illoissa” esitellyt ja eritellyt elämisen ehdot ovat totta, itsellismies Justus 

Teppanan tavoitteet ovat todellakin epärealistisia, ja hänen optimismiinsa tulee suhtautua 

epäillen. 

Itsellismies Teppana haluaa toimia esikuvana muille, ja hän haluaa toimia siten, että kaikki 

muutkin voivat toimia hänen laillaan. Justus Teppana on Sartren termein sitoutunut (ks. esim. 

Sartre 1946/1967, 15) asettaessaan itsensä alttiiksi. Teppanan haaveissa on kuitenkin 

havaittavissa toisenkin eksistentialistin ajattelusta muistuttava seikka. Unelma 

jännittämättömästä voimankäytöstä muistuttaa paljon Søren Kierkegaardin (1813–1855) 

”äärettömyyden liikettä”, joka liittyy ihmisen ja Jumalan suhteeseen. 

Vaikeinta, mitä tanssijalta voi vaatia, on että hänen pitää hypätä tiettyyn 

asentoon siten, ettei hän hypyn aikana hetkeäkään etsi tuota asentoa vaan on 

siinä jo hypätessään (Kierkegaard 1843/2001, 54). 

Kierkegaardin tanssiin vertaama äärettömyyden liike kiteyttää hänen filosofiansa ytimen – 

paradoksin. Lyhyesti selitettynä äärettömyyden liike tarkoittaa täydellistä luopumista kaikesta 

ja kaiken saamista takaisin absurdiuden nojalla. Vaikka kyse onkin kristillisestä 

eksistentialismista, jonka päämäärät poikkeavat Sartren ateistisesta eksistentialismista, 

Kierkegaardin paradoksi asettaa Sartren filosofian ytimessä olevalle vapaalle ihmiselle 

haasteen. Jos ihminen on täysin vapaa valitsemaan olemuksensa, eikö hänen tulisi voida 

suorittaa äärettömyyden liike? Tätä paradoksia Teppana yrittää ratkaista. Hän ei tosin pyri 

minkään jumalan yhteyteen. Itsellismies Justus Teppana pyrkii jumalan kaltaiseksi, tilaan, 

johon ”Maaliskuun iltojen” Vänskä pääsi vain unessaan. Justus Teppanalle jumaluutta vastaa 

kehon puutteiden kumoaminen, posthumanismi. 

Teppanan pyrkimysten paradoksaalisuus näkyy hänen laitteensa toiminnassa alusta alkaen. 

Lilako vaikuttaa toimivan liiankin hyvin, joten se ei Teppanan näkökulmasta toimi lainkaan. 
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Näin he yhdessä mietiskelivät, kuvittelivat, loivat tulevaisuutta, harjoittelivat 

ja harjaantuivat. Heidän yhteinen tehtävänsä jäsentyi ja sisäistyi. Lilako joka 

aluksi oli antanut varoitusmerkkejään ainoastaan ns. todellisten ja 

todistettavien lihasjännitysten vallitessa Justuksen kehossa, oppi havaitsemaan 

hienompiakin jännitystiloja, herkistyi niinsanoaksemme, tavoitti jännitystilat 

jo niiden hermollisissa alkuaiheissa. (S 165.) 

Koje nimittäin alkoi päästellä varoittavia summeriääniään hetkinä ja tilanteissa 

jolloin ne Justuksen ja hänen korkean päämääränsä kannalta olivat suorastaan 

haitallisia. (S 167.) 

Jos Lilako olisi hiljaa, toteuttaisi tekniikan hiljaisuutta, se toimisi. Jotta Teppana saisi 

laitteensa siirrettyä tulevaisuudesta nykyisyyteen, tekniikan hiljaisuuteen, hänen tulisi 

kuitenkin oppia äärettömyyden liike – tekniikan avulla. Toisin sanoen hänen tulisi sulautua 

koneeseen. Tämä ei kuitenkaan onnistu. Teppana yrittää viedä laitettaan patentoitavaksi, 

mutta koje pettää kantajansa aina matkalla patenttivirastoon: 

Mutta kas sinäpä siunauksellisena hetkenä juuri pärähti Lilako joka kerran niin 

vimmattuun surinaan että Justuksen oli kotvan turhaan rentoutettuaan 

ällistyneitä leukaperiään pyörrettävä kiireimmän kierua takaisin. (S 168.) 

Justus Teppana epäilee ensimmäisenä omaa itsehillintäänsä sekä kykyään hallita omaa 

kehoaan. Hän yrittää ”maata tyhjänä kuin kuollut” ilman Lilakoa ja komentaa ruumiinosiaan 

rentoutumaan: 

Rentoutukaa, tämä kuollut kuitenkin hengessään suostutteli käsivarsiaan, 

rentoutukaa, se suostutteli jalkojaan, rentoutukaa rentoutukaa rentoutukaa, se 

suostutteli ruoansulatusrauhasiaan niin tiukasti ja vaativasti, että se jota kuollut 

edusti havaitsi kesken kaiken kiristelleensä hampaitaan jo ties kuinka monta 

minuuttia; voi että Lilakon tarkistusmittaus kesti niin kovin kauan! (S 169–

170.) 

Kuolleeksi hän ei kuitenkaan voi tekeytyä, sillä hän ”kuitenkin hengessään” suostuttelee 

ruumistaan – ja lopulta huomaa, että liikajännitys on edelleen hänen vaivanaan. 

Äärettömyyden liike, jännittämätön voimankäyttö ei siis onnistu ilman teknologiaa. 

Seuraavaksi Teppana epäileekin Lilakon toimivuutta. Hän päättää tarkistaa laitteensa huolella 

ja rakentaa sen uusiksi. ”Kesä meni, syksy” (S 170) – vuodenaikojen vaihtuminen kertoo 

paitsi työn huolellisesta suorittamisesta myös synkkenevistä näkymistä. Lilako tosin 

valmistuu uudelleen ”muuanna lopputalven päivänä” (S 170), kevään kynnyksellä, mikä 
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muistuttaa ”Maaliskuun illoista” ja Vänskästä, joka eräänä lopputalven iltana vaipuu 

ajatuksiinsa ja tekee synkät johtopäätöksensä. Justus ei löydä ”laitteestaan itse asiassa 

ainuttakaan käytännöllisesti katsoen merkittävää vikaa” (S 170). 

Yksinkertainen päätelmä tästä oli, että Lilakon näköjään ylimääräiset ja 

erheelliset surahtelut olivat kuin olivatkin aiheellisia. Ja koska 

riitakysymyksessä ei muita osapuolia ollut kuin Lilako ja hän, no niin, siinäpä 

se: hän meni itseensä. (S 171.) 

Epäiltyään ensin omaa ruumistaan ja sitten rakentamaansa konetta, Justus löytää vian 

”henkisestä persoonastaan”, jossa on myös liikajännitystiloja (S 171). Ja koska Justus 

järjestelmällisenä miehenä päättää mennä itseensä, ”[...] hän myös astui tähän uuteen 

suuntaan, ainakin päätti astua, tuli mitä tuli, perille asti (S 173)”. Tapa, jolla Teppana menee 

itseensä, rinnastuu Vänskän puuvajatyöskentelyyn. Justus Teppana yrittää järjestellä 

mielenliikkeitään järjestämällä työhuoneensa. 

Hän pani työpöytänsä absoluuttisen selkeyden tilaan, vielä viimeistelyn verran 

suorakulmaisempaan ja tasavälisempään kuin koskaan aikaisemmin. Tulos: 

Lilako surahteli. Hän ulotti samat viimeistelevät toimenpiteet laatikkoihin ja 

kaappeihin. Tulos: Lilako surahteli. Hän otti sangon, kuumaa vettä, tanakan 

juuriharjan, luutturäsyn ja pullon uusinta puhdistusliuosta (Justusol) ja kihnutti 

ja hieroi hankasi tikkailla seisten polvillaan ryömien puoli viikkoa. Tulos: 

Lilako surahteli. Hän joutui epätoivon eli niin kuin on tapana sanoa tilapäisen 

mielenhäiriön valtaan ja sekoitti luomansa absoluuttisen järjestyksen juurta 

jaksain, paiskeli työkalunsa hujan hajan sinne tänne, kiinnitti toimistonsa 

ikkunaruutuihin ristit rastit taatusti ihonvärisenä pysyvää likaantumatonta 

haavalaastaria (Justoplast) […]. […] Mutta lopputuloksena oli ja pysyi 

Lilakon surahtelu. Se taukosi vasta kun Justus lopen väsyneenä, hiestä 

märkänä ja vailla ainuttakaan ajatusta aivoissaan istahti rentoutumissohvalle, 

painautui kyljelleen, nyyhkytti jonkin aikaa ja nukahti. (S 173–174.) 

Keksijä Teppanalle ajatusten selkeys on häntä ympäröivän työhuoneen ”absoluuttista 

selkeyttä”. Myös Justus Teppanalle talo edustaa analyyttista mieltä, mutta hän ei onnistu 

saamaan otetta ongelmastaan – toisin kuin Vänskä, jonka ajatuksissa puuvajan sisältö 

järjestyi mielekkääksi kokonaisuudeksi. Hänen aiemmat keksintönsä, esimerkiksi pesuaine ja 

laastari, ovat hänelle merkkejä siitä, että hän on ainakin aiemmin kyennyt hallitsemaan 

mieltään ja tekojaan. Nyt hän ei kuitenkaan onnistu saavuttamaan täydellistä mielenhallintaa; 

hän ei olekaan itsellismies. Hän joutuu ahdistuksen valtaan, ja Lilako antaa merkkiääniä 
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liikajännityksestä, kunnes hän itkee itsensä uneen. Lähin vastine jännittämättömälle 

voimankäytölle ja äärettömyyden liikkeelle vaikuttaa olevan alistuminen. 

Vänskän tavoin Justus Teppana tekee keskeisen osan ajatustyöstään turvallisesti unessaan: 

hänen ajatuksillaan on ”varovaisuuden vuoksi [...] unikuvan muoto” (S 174–175). Unessaan 

Teppana käsittelee Lilako-ongelmaansa uudesta näkökulmasta. Hän yrittää edelleen saada 

Lilakoa patentoiduksi ja epäonnistuu siinä. Teppana ei onnistu viemään Lilakoa 

patenttivirastoon asti, ja kotimatkallaan hän kohtaa miehen, ”joka ensi vilkaisulta näytti 

hänestä tutulta” (S 177). Mies paljastuu Teppanan peilikuvaksi, joka heijastuu kaupan 

ikkunasta. ”Minähän en taida tuntea edes omaa itseäni” (S 177), on Teppanan tulkinta 

tilanteesta. Tämän jälkeen hän kohtaa puistossa oravan, joka rukoilemista muistuttavalla 

tavalla kerjää Teppanalta syötävää. Justus Teppana tarjoaa oravalle purukumia, ja orava 

suupalan saatuaan katsoo Justusta tuomitsevasti ”aivan kuin ei olisi loukkauksen syvyyttä 

heti käsittänyt” (S 179). Orava heittää purukumin maahan ja poistuu paikalta. Teppana ei siis 

ymmärrä itsensä ja koneensa lisäksi eläintäkään. Tämä havainto kääntää hänen aiemmin 

tulevaisuuteen tähynneen ajattelunsa selkeästi eksistentialistiseksi: 

Pitkä tovi vierähti ennen kuin Justus käsitti mitä oli tehnyt. ”Voi minua”, hän 

silloin sanoi, ”minusta ei ole mihinkään, ei kerrassaan mihinkään. Olen 

tarpeeton olio koko tällä kuperalla kamaralla. En tuollaisena en tällaisena 

kelpaa, en itselleni enkä muille. Minä lähden pois.” (S 180.) 

Justus Teppana kuolee unessaan puistonpenkille, ja hän ”[t]ajuntansa viimeisillä rippeillä” 

hän kuulee, kuinka Lilako surisee, kunnes hänen ruumiinsa on ”kuta kuinkin kylmennyt” (S 

180). Hänen unessaan tekemä tulkinta siitä, että hän on hyödytön ja turha olento, joka on 

liikajännityksen riivaama hautaan saakka, muistuttaa Vänskän puuliiterianalyysia. Justus 

Teppana, pohjimmiltaan positiivinen mies, tappaa itsensä tosin vain unessaan. 

Todellisuudessa hän ei vaivu epätoivoon tai synkkyyteen – päinvastoin, hän muuttaa 

elämänsä suuntaa: 

Että kuoleminenkin oli liikaa jännittämistä, se oli sentään kohtuutonta. Se oli 

enemmän kuin ihmisen, eritoten katsomuksellisen miehen kärsimysosaan 

mahtui. Loukkaavaakin se oli, yhtä loukkaavaa kuin tarjota oravalle … siinä 

samassa Justus muisti unestaan tämän masentavan yksityiskohdan, ja yhtä 

sydäntyneenä kuin orava oli paiskannut purukumin maahan, niin repäisi myös 
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Justus Lilakon leukaperistään ja liivintaskustaan ja paiskasi lattiaan. (S 180–

181.) 

Tämän jälkeen itsellismies Justus Teppanan selkä on ”suorempi ja yleisryhtinsä muutenkin 

lähempänä ihmisarvoa kuin koskaan” (S 181). ”Lilakon” loppuratkaisu on juoninovellille (ks. 

Laitinen 1969, 28–29) tyypillisesti yllätyksellinen. Tosin kertojan ironinen suhtautuminen 

Teppanaan ennakoi loppua läpi novellin, sillä ironia pyrkii tulkintani mukaan vihjaamaan, 

että Teppanan pyrkimykset ovat turhia. 

Novelli herättää useita kysymyksiä, jotka kohdistuvat ensinnäkin hänen liikajännitystilaansa 

ja toiseksi teknologiaan, jolla hän yrittää vaivaansa hoitaa. Millainen on se parempi 

tulevaisuus, johon hän aluksi uskoo laitteensa ihmiskunnan johdattavan? Novelli itsessään 

vaikuttaa vihjaavan, että teknologia ei ole ratkaisu ihmisen ja ihmiselämän turhuuteen, mutta 

teknologian mahdollisuus tulee silti nimetyksi ja paljastetuksi. Sirkkelin lukeminen 

koherenttina eksistentialistisena kokonaisuutena pakottaa olettamaan, että nimenomaan 

teknologia on ”Lilakossa” tarkasteltavana. Onko mahdollista lukea ”Lilakoa” 

vertauskuvallisena esityksenä teknologisoituvasta yhteiskunnasta, jossa itsellismies edustaa 

koko ihmiskuntaa ja Lilako kaikkea teknologiaa, jonka ihmiskunta elämäänsä helpottaakseen 

rakentaa? Novellin tulkinta edellyttää ironian taakse katsomista. Justus Teppanan visioon 

tulee suhtautua vakavasti. 

4.3. Onko posthumanismi posteksistentialismia? 

4.3.1. Itsellismies ihmiskone 

Timo Airaksinen kutsuu posthumanismiksi aikakautta tai ihmisen tilaa, jossa ”ihminen on 

kauttaaltaan tekniikan parantelema (Airaksinen 2006, 10). Käsite posthumanismi ei siis ole 

jotain humanismin jälkeen tulevaa vaan jotain ihmisen jälkeen tulevaa; posthumanismissa on 

kyse uudenlaisesta ihmisestä, jonka ihmisyys on sekä lihallisessa että henkisessä mielessä 

teknologian parantelemaa. 

Marja-Leena Mikkola (1982, 303) liittää Justus Teppanan hahmon Mannerkorven 

”[t]utkimuksen kohteina” usein oleviin ihmisiin, jotka ovat vaatimattomia sekä ulkoisen 
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olemuksensa että elämänalueensa suhteen, ja nostaa Teppanan ja liikajännityksen 

laukaisukojeen esimerkiksi symbolisesta yhteydestä ihmisen ja koneen välillä. 

Tutkielmassani tulkitsen kuitenkin ihmisen ja koneen suhdetta konkreettisena, tosiasiallisena 

ilmiönä: Justus Teppana on posthumanisti. Hän haluaa parantaa ihmisen puutteita 

teknologian avulla. Hän haluaa luoda uuden aikakauden, jossa ihminen voi jättää taakseen 

turhan ponnistelun. Hän haluaa luoda ihmiskoneen, joka voi keskittyä ”tähdellisempiin 

suorituksiin” (S 161). Mitä nuo tähdellisemmät suoritukset ovat, jää ”Lilakossa” 

eksplisiittisesti selvittämättä. Joka tapauksessa ihmiskoneen kehittäminen koskettaa jollain 

tavalla Justus Teppanan ajatuksissa ”koko olevaisuutta” (S 159).  

Sartre puolustaa filosofiaansa ”Eksistentialismikin on humanismia” (1946/1967) -esseessään 

ja pyrkii osoittamaan, että eksistentialismi ei ole esimerkiksi nihilismiä. Sartre määrittelee 

humanismin tavalla, joka kuvaa hyvin Justus Teppanaa ja tämän taipumusta haaveilla 

paremmasta huomisesta: 

Humanismia tämä on siksi että me muistutamme ihmistä siitä ettei ole muuta 

lainlaatijaa kuin hän itse ja siitä että hän avuttomuuden tilassaan päättää mitä 

hänestä on tuleva. Humanismia se on myös siksi että me osoitamme ihmiselle 

ettei hän toteuta itseään ihmisenä kääntyessään sisäänpäin vaan aina kun hän 

etsii oman itsensä ulkopuolelta päämäärää, joka on vapautus ja toteutus 

samalla kertaa. (Sartre 1946, 40–41.) 

Justus Teppana, ennen kuin päätyy ”menemään itseensä”, toteuttaa sartrelaista humanismia 

etsiessään päämäärää, joka on sekä vapautus että toteutus. Teppanalla on ”alati yläviistoon 

tähyävä katsantokanta”, ja hän haluaa ”keksintönsä koituvan ihmiskunnan hyödyksi” (S 165). 

Justus Teppana on siis humanisti – ja Sartren humanismimääritelmän sekä Teppanan omien 

olevaisuutta koskevien pohdintojen perusteella myös eksistentialisti. 

Jos eksistentialismi on humanismia, onko posthumanismi posteksistentialismia? Tämä on 

”Lilako”-tulkintani kannalta keskeinen kysymys. Tähtääkö Justus Teppana tilaan, jossa 

eksistentialismin keskeiset kysymykset ja vastaukset vanhentuvat peruuttamattomasti? Hänen 

pyrkimyksensä ”jännittämättömään voimankäyttöön” vihjaa, että Teppanan pyrkimyksenä on 

niin kutsutusti maallisten vaivojen hylkääminen. Airaksisen hahmottelemassa teknologian 

filosofiassa posthumanismin yhtenä päämääränä on tietoisuuden siirtyminen verkkoon: 
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Kun minä siirtyy verkkoon, se siirtyy virtuaaliseen maailmaan, sinne missä 

kokemukset ovat vapaita aineen ja kausaliteetin kahleista. (Airaksinen 2006, 

105.) 

En katso aiheelliseksi paneutua siihen, millä tavoin minä voidaan siirtää verkkoon. Oleellista 

tässä on, että posthumanismi saavutetaan, kun ihmisen kaikki jollain tavoin vialliset osat on 

korvattu koneosilla, ja ainakin Airaksisen ajattelussa korvaamisen arvoisiksi osiksi voidaan 

ajatella kaikki ihmisen osat. Tämä on looginen jatkumo posthumanismissa – jatkumo, jonka 

yhdessä päässä on mikä tahansa yksinkertainen työkalu ja toisessa päässä hiljalleen 

tuhoutuvasta ruumistaan vapautettu ihminen. Tietoverkkoon siirretty tietoisuus on 

käytännöllisesti katsoen kuolematon. Posthumanismi on toteutus, ihmisen korvaaminen 

koneella, ja vapautus yhdellä kertaa. 

”Lilakon” tapahtuma-ajaksi voi tulkita suurin piirtein Sirkkelin julkaisuvuoden 1956. 

Yksikään Sirkkelin novelleista ei vaikuta sijoittuvan kirjan julkaisuajankohdasta katsoen 

merkittävästi menneisyyteen tai tulevaisuuteen, eikä ”Lilakonkaan” kohdalla ole syytä 

epäillä, että se sijoittuisi muuhun aikaan ja paikkaan kuin 50-luvun loppupuolen Suomeen. 

Siksikin on turha ajatella, että Justus Teppanan ajatuksissa siintäisi mikään tietoverkko. 

Mutta se, mikä hänen ajatuksissaan siintää, on ihmiskehon parantaminen tekniikalla, ja kuten 

todettua, tuon parantamisen lopputulos on – teoriassa – kuolemattomuus. Kun Teppana 

punnitsee teknologiansa kanssa koko olevaisuutta, on perusteltua olettaa, että hän todellakin 

miettii, mitä vaikutuksia hänen laitteellaan on ihmisen olemassaoloon, eksistenssiin. 

Jostakin kiusallisesta syystä ihmisen velvollisuudet oli kuitenkin jo hamassa 

aikojen alussa sijoitettu työläästi opittavien asioiden ryhmään, eikä itsellismies 

Justus Teppanalle ollut silloin varattu poikkeusta (S 161). 

Tuntemattomaksi jäävän kiusallisen syyn Teppana aikoo laitteineen sivuuttaa. Työläästi 

opittavat asiat hän aikoo sen sijaan muuttaa helpoiksi. Tulkintani mukaan Justus Teppana 

pyrkii tilaan, jossa eksistentialismin perustuntemukset, esimerkkinä näistä ahdistus, voidaan 

lopullisesti jättää taakse. Justus Teppana tähtää posteksistentialismiin. 
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4.3.2. Liikajännitys, ahdistus, kuolema 

Sartren eksistentialismissa ahdistuksen aiheuttaa ehdoton vapaus, johon ihminen on tuomittu. 

Justus Teppanan eksistentialistisen ahdistuksen, jonka ulkoisina merkkeinä ”Lilakossa” on 

liikajännitys ja hampaiden kiristely, syynä ei vaikuta olevan kuitenkaan ensisijaisesti vapaus. 

Teppana kiinnittää huomionsa aluksi ruumiinsa ylimääräisiin ja haitallisiin toimintoihin, 

joten on luontevaa tulkita, että hänen ahdistuksena syy on niin kutsutusti lihallisuus. 

Lihallisuus puolestaan on ajallista. Torsti Lehtinen esittelee Martin Heideggerin ajallisuutta 

korostavaa filosofiaa: 

Heidegger muistuttaa, että ihminen on äärellisessä maailmassa elävä äärellinen 

olento, jonka itseymmärryksen määrittää hänen suhteensa aineelliseen 

todellisuuteen. Ihmiselämä on ajallinen tapahtuma, ja ajallisuuteen liittyy 

kuolevaisuus. Kuolema on ihmiselämän keskeinen tosiasia. (Lehtinen 2002, 

159–160.) 

Heideggerin mukaan ”[k]uolema on olemismahdollisuus, jonka täälläolo
21

 itse on aina jo 

omaksunut”. Siten kuolema ikään kuin paljastaa täälläolon itselleen ”omimmassa 

olemiskyvyssään”. (Heidegger 1927/2000, 307.) Teppana on tulkintani mukaan tietoisesti 

tekemisissä ihmiselämän ajallisuuden kanssa; hän näkee ihmiselämän rajallisena 

kokonaisuutena, joka päättyy kuolemaan – myös ja nimenomaan hänen itsensä kohdalla. 

Tulkintani liikkuu näennäisesti ylitulkinnan rajamailla, mutta syy tähän on yksinkertainen: 

Jotta Teppanan ahdistuksen voi tulkita Heideggerin määrittelemäksi ahdistukseksi, on 

tutkittava Teppanan suhdetta kuolemaan sellaisena kuin Heidegger sen näkee. Niin kutsutun 

eksistentialistisen tulkinnan all purpose -formulan avulla olisi helppo esittää, että Justus 

Teppanan ongelma on eksistentialistinen ahdistus, mutta kysymys siitä, onko posthumanismi 

posteksistentialismia, on mahdollista ratkaista vain paneutumalla eksistentialismin ytimeen. 

Kuolemaan heitteisyys paljastuu täälläololle alkuperäisimmin ja syvimmin 

ahdistuksen virittyneisyydessä. Ahdistus kuoleman edessä on ahdistusta 

omimman, riippumattoman ja sivuuttamattoman olemiskyvyn ”edessä”. Se, 

minkä edessä tämä ahdistus ilmenee, on yksinkertaisesti täälläolon 

olemiskyky. Kuolemaan kohdistuvaa ahdistusta ei saa sekoittaa edesmenon 

pelkoon. Tämä ahdistus ei ole kenenkään yksilön mielivaltainen ja 

satunnainen ”heikkouden” mieliala, vaan täälläolon perusvirittyneisyytenä sen 

avautuneisuutta, että täälläolo heitettynä olemisena eksistoi kohti loppuaan. 

                                                 
21

 ”Täälläolo”, Dasein, tarkoittaa inhimillistä olemassaoloa. 
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[...] [E]ksistentiaalinen kuoleman käsite on heitettyä olemista kohti ominta, 

riippumatonta ja sivuuttamatonta olemiskykyä. Täsmällisyys saavutetaan 

erottamalla tämä pelkästä häviämisestä kuten myös pelkästä menehtymisestä 

ja viimein edesmenon ”kokemisesta”. (Heidegger 1927/2000, 307–308.) 

Heideggerin filosofiassa eksistentialistinen ahdistus kumpuaa siis siitä, että ihminen elää 

kohti kuolemaa. Kuolema tulee ymmärtää tosiasiana, joka määrittää elämää. Aito ahdistus on 

merkki siitä, että ihminen ymmärtää elämänsä syvimmän perusluonteen. Heidegger tekee 

eron kuoleman mahdollisuuden tiedostamisen ja ”edesmenon”, eräänlaisen inhimillisen 

yhteisön tragedian, välille. Lehtisen (2002, 173) mukaan Heideggerin eksistentialismissa 

ihminen, joka on vastuussa elämästään, ”joutuu aina tunnustamaan voimattomuutensa 

kuoleman edessä ja syyllisyytensä, jonka aiheuttaa hänen vajavainen kykynsä elää oikein”; 

tästä kumpuaa ”ihmisenä olemisen peruskokemus”, ahdistus, die Angst. 

Kun Justus Teppana joutuu ”epätoivon eli niin kuin on tapana sanoa tilapäisen mielenhäiriön 

valtaan” ja lopulta itkee itsensä uneen, kun ei saa Lilakon surahteluja loppumaan (S 173–

174), hän myöntää voimattomuutensa. Vaikka Teppanan raivokohtaus näyttäytyy hetkellisenä 

heikkouden purkautumisena, on perusteltua väittää, hänen toimintansa aiheuttajana on Angst. 

Kuten Sirkkelin muissakin novelleissa, myös ”Lilakossa” abstrakti ilmiö saa Teppanan 

riehumisessa ja antautumisessa konkreettisen ilmiasun. Teppana siis elää kohti kuolemaa, 

mutta hänellä on vaikeuksia tehdä se siten, kuin se tulisi tehdä, vaikka hän tulkintani mukaan 

ymmärtääkin kuoleman perustavanlaatuisen luonteen koko ihmiselämää määrittävänä 

tekijänä. 

Heidegger jatkaa olemisesta kohti kuolemaa, että sen täytyy ”olla näytettävissä toteen 

jokapäiväisyydessä”. ”Eksistentisesti kokonainen” täälläolo, joka perustuu olemiseen kohti 

loppua, tarkoittaa Heideggerin mukaan sitä, että ”huoli” määrittää ”täälläolon 

rakennekokonaisuuden” eheyttä. (Heidegger 1927/2000, 309.) Lehtinen (2002, 172) selventää 

huolen (die Sorge) käsitettä: yksilön on kannettava huolta itsestään ja olemassaolostaan, 

koska ”häntä ruumiillisena olentona uhkaavat maailmassa monet vaarat”. Sorge näyttäytyy 

Justus Teppanan tekemisessä konkreettisena. Se ilmenee tulkintani mukaan tarpeena rakentaa 

koje, joka helpottaa hänen elämäänsä. 
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Teppana on mahdollista nähdä heideggerilaisittain kohti kuolemaa elävänä ihmisenä, jonka 

tapaa elää luonnehtii jossain määrin autenttisuus. Hänellä on ahdistus ja huoli. Kuitenkin se, 

mitä Heidegger sanoo kuoleman väistämisestä, aiheuttaa ristiriidan Teppana-tulkintaani: 

Täälläoloa konstituoi avautuneisuus eli virittynyt ymmärtäminen. Varsinainen 

oleminen kohti kuolemaa ei voi väistää ominta ja riippumatonta 

mahdollisuutta, eikä peittää sitä tällaisessa paossa, eikä tulkita sitä uudelleen 

kenen tahansa arkiymmärryksen hyväksi. (Heidegger 1927/2000, 318.)  

Jos varsinainen eli autenttinen oleminen pitää sisällään vaatimuksen siitä, että kuolemaa ei 

voi sivuuttaa elämässään hetkeksikään, on todettava, että Justus Teppana on epäautenttisesti: 

hän on das Man. Justus Teppanan suhde kuolemaan on kuitenkin siinä mielessä 

käytännöllinen, ettei epäautenttisuuden voi katsoa luonnehtivan hänen olemistaan oikealla 

tavalla. Tulkintani mukaan Teppanan teknologian ainoa looginen päämäärä on kuoleman 

kumoaminen, sillä huolta tai ahdistusta ei enää ole, kun ei ole syytä muodostaa minkäänlaista 

suhdetta kuolemaan. Heideggerin näkemys siitä, mikä on varsinaista olemista, menettää 

merkityksensä. Teppana yrittää sekä väistää, peittää että tulkita uudelleen kuoleman – ja 

samalla hän ei tee mitään näistä. Hänen toimintansa lähtökohta on kuolema ja päämäärä 

kuoleman väistäminen. 

Kuolematon ihminen ei voi kärsiä eksistentialistisesta ahdistuksesta – ei ainakaan sellaisesta 

ahdistuksesta, jonka Heidegger määrittelee. Kuolemattomalle ihmiselle eksistentialismi on 

turhaa
22

, ja hänen on oltava niin kutsutusti posteksistentialisti, joka on ahdistuksen tuolla 

puolen. 

4.4. Negaation taide 

”Lilako” paljastuu lopulta kiellon taiteeksi. Se kieltää maailman, joka voisi olla – maailman, 

jossa ei ole ahdistusta. Timo Airaksisen mukaan väite ”ihminen on kone” ilmaisee, ”että 

koneiden joukkoon kuuluu ihmisistä koostuva osajoukko”, joten ”[i]hminen on kone siinä 

mielessä, että ihminen on koneiden tyyppi tai malli” (Airaksinen 2006, 40). Väite pitää 

paikkansa myös ”Lilakossa”. Justus Teppana rakentaa itsensä jatkeeksi koneen, joka itse 
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 On luonnollisesti huomioitava, että kuolemattomuus ei poista Sartren eksistentialismin ahdistuksen syytä eli 

ehdotonta vapautta ja vastuusta. 
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asiassa toimii. Lilakon ainoa vika on lopulta sen tarjoaman informaation täsmällisyys. 

Kojeensa surahteluiden takia Teppana joutuukin toteamaan, että ihmiskone on lopultakin 

edelleen ihminen liikajännityksineen ja ahdistuksineen. Se, että Teppana ei saa 

teknologiaansa toimimaan haluamallaan tavalla edes unissaan, kertoo sitä, että Mannerkorven 

eksistentialismissa olemassaolon realiteetteja ei voi paeta. Äärettömyyden liike ei ole 

mahdollinen. Tähän lopputulokseen tulee myös Airaksinen, joka perinpohjaisen pohdiskelun 

toteaa posthumanismin huipentuman mahdottomaksi: 

Ihminen kokee oman jumaluutensa siinä, että hänen on itse valloitettava maa 

ja kaivettava esiin se metalli, josta hän rakentaa koneet. Kaikki haaveet 

roboteista, kyborgeista ja posthumanistisesta elämästä verkossa kaatuvat 

siihen yhteen pieneen ajatukseen, että ihmisen on tämä kaikki rakennettava ja 

myös ylläpidettävä. (Airaksinen 2006, 127.) 

Samalla, kun ”Lilakon” ja siten koko Sirkkelin eksistentialismi päätyy Heideggerin 

näkemykseen kuolemattomuuden ja ahdistuksettomuuden mahdottomuudesta, se palautuu 

Sartren filosofian äärelle. ”Maaliskuun illoissa” Vänskä oivaltaa jotain oman olemassaolonsa 

luonteesta, kun esineet näyttäytyvät hänelle vihamielisinä. Tulkintani
23

 mukaan kohtaus on 

analysoitavissa Sartren dualistisen ontologian käsitteiden avulla. Esineet ovat en soi, 

itsessään, ja ihminen on pour soi, itselleen; ihminen on olemassa, ja hän tietää sen. Nämä 

kaksi tapaa olla olemassa tiivistyvät ihmiskone Justus Teppanan tarinassa. 

Yrittäessään rakentaa konetta, joka poistaa liikajännityksen eli ahdistuksen, Teppana yrittää 

siirtää esineen positiiviseksi kokemansa ominaisuuden itseensä – kumoamaan oman 

ihmisyytensä ominaisuuden, jonka hän kokee negatiiviseksi. Airaksisen määritelmän mukaan 

posthumanismissa on kyse juuri tästä: ihmisen puutteiden korjaamisesta teknologian avulla 

(ks. Airaksinen 2006, 10). Siten posthumanismin ja Sartren eksistentialismin ytimessä on 

sama ongelma. Ihmisen ja esineen tavoissa olla on yksinkertainen mutta selkeä ero. Ihminen 

on ihminen, koska hänellä ei ole ennalta määrättyä olemusta toisin kuin esineellä. Tämän 

takia ihminen on vapaa valitsemaan olemuksensa, ja vapaus tekee ihmisestä vastuullisen. 

Ihmisen on tehtävä valintoja, sillä hän on tuomittu vapauteensa. Vaikka olisikin niin, että 

ihminen voisi korvata kaikki lihalliset osansa metallilla ja muovilla, hänelle jäisi edelleen 

vapaus, joka Sartren filosofiassa johtaa ahdistukseen. Siten se, mitä kutsun 

                                                 
23

 Tulkintani perustuu siihen perusteltuun oletukseen, että kohtaus, jossa esineet osoittavat vihamielisyytensä, on 

alluusio Sartren romaaniin Inho, jonka voi katsoa olevan Sartren filosofiaa kaunokirjallisessa muodossa. 
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posteksistentialismiksi, ei olisi mahdollisuus suhteessa Sartren eksistentialismiin. Pyrkimys 

posthumanismiin on siis turha. Justus Teppana näkee pyrkimyksensä turhuuden unessaan. 

Kurre hypähti oikealle ja takaisin ja vasemmalle ja takaisin ja loikkasi lopulta 

suoraan Justuksen jalkaterälle, sille joka koko ajan oli hiljaa kiikkunut ilmassa 

polven varassa. Siinä jalkaterällä, kynnet kengännauhan silmukoista pidellen, 

se taas kohottautui, laski etukäpälänsä hellyttävästi riipuksiin ja loi Justukseen 

silmäyksen ikään kuin että ”Jokos älysit?” Ja älysihän Justus: ”Voi Kurre 

parka kun minulla ei ole sinulle yhtään mitään.” Varmemmaksi vakuudeksi 

hän käänsi niin takkinsa kuin housunsa taskut nurin: ”Näetkö nyt, ei yhtään 

mitään.” Ilmeisesti Justuksen suunseudun verkkainen liikahtelu pani oravan 

itsepintaisesti uskomaan toista, ja sen vetoava katse ja tutkiva päänkallistelu 

oli niin määräsuuntaista että Justus lopulta muisti purukumin. ”Voi kurre 

kulta”, hän sanoi, ”tätäkö sinä tarkoitat? Saathan sinä tämän, saat toki.” Hän 

ojensi oravalle purukuminokareen. Tämä otti sen käpäliinsä, haistoi, kohotti 

silmänsä Justukseen ja taas haistoi. Hetken se kyykötti mykkänä aivan kuin ei 

olisi loukkauksen syvyyttä heti käsittänyt. Sitten se paiskasi purukumin 

hiekkaan, katsahti vielä kerran Justukseen ja loikki tsaksattaen ja peräsintään 

paiskien lähimpään puuhun. (S 179–180.) 

Unen oravan voi tulkita kahdella tavalla. Se on yhtäältä esine, toisaalta Justus Teppanan 

vastine. Kun orava aikansa asiaa pohdittuaan astuu suuren ihmisen jalalle hakemaan ruokaa, 

se muistuttaa Justus Teppanaa, joka kojeineen astuu kaiken olevaisen äärelle etsimään 

helpotusta inhimillisiin vaivoihin. Vielä hetkeä aiemmin orava ikään kuin rukoili Justusta 

etukäpälät ristissä (S 178), mutta nyt se ei enää toivo. Se vaatii, tekee tavoitteensa 

saavuttamiseksi jotain konkreettista. Tämän voi nähdä hienovaraisena vihjeenä siitä, 

minkälaista ihmistyyppiä Justus Teppana edustaa: hän on teknologiaan ja 

teknologisoitumiseen toivonsa pistävä optimisti, joka ei enää odota, että mikään jumala tulisi 

häntä pelastamaan. Teppana rinnastuu tässä Ämpäri-Jaskaan, jota ”ei kirkkoherran 

kansantajuinen olallelyönti rahoittanut”, kun hän odottaa, että pommi putoaa ja tuhoaa 

kyläkoulun (S 14). Ämpäri-Jaska, vaikka ei Teppanan tavoin olekaan varsinaisesti optimisti, 

pysyttelee toimintavalmiudessa. 

Orava saa ihmiseltä haluamansa, mutta oravan harmiksi suupala onkin purukuminokare, 

loputtomasti purtavaksi tarkoitettu asia, joka vaatii turhaa leukojen kiristelyä – juuri sitä, 

mistä Justus Teppana haluaa eroon. Tämän voi tulkita kahdella tavalla. Ensinnäkin oravan 

tyytymättömyys purukumiin kertoo siitä, että orava kuuluu esineiden maailmaan, johon 

ahdistus ei kuulu. Toisaalta, kun oravan tulkitsee Justuksen vastineeksi, tämä on Justukselle 
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merkki, unen tuottama oivallus siitä, että hänelle ei tässä maailmassa loppujen lopuksi ole 

muuta kuin turha leukojen kiristely: kuoleman vääjäämättömyydestä ja vapauden pakosta 

johtuva ahdistus. Orava ei heti käsitä ”loukkauksen syvyyttä”. Samoin Justuksen oli laitetta 

korjatessaan mahdoton käsittää, että hänen ahdistuksensa on yhtä kuin hänen ihmisyytensä. 

Kun Justus Teppana herättyään heittää Lilakon lattiaan samoin kuin unen orava oli heittänyt 

purukumin maahan (S 180–181), hän ymmärtää olevansa pour soi. 

Kun itsellismies Justus Teppana tuokion kuluttua astui kadulle, hänen selkänsä 

oli suorempi ja yleisryhtinsä muutenkin lähempänä ihmisarvoa kuin koskaan. 

Puolisen minuuttia hän seisoi ovenpielessä katsahdellen ympärilleen ja 

vihellellen tunnettua laulua ’Pää pystyyn vaan, sä ole mies, et halpa mato 

maan’. Sitten hän lähti luovalle kävelylle. (S 181.) 

”Lilakon” ja koko Sirkkelin viimeisessä kappaleessa titteli ”itsellismies” ei vaikuta enää niin 

ironiselta kuin aiemmin. Toki hänen ihmisarvonsa arvioimisessa on edelleen novellin 

kerrontaa sävyttäneen alentuvan ironisuuden kaiku, mutta unen oivalluksen koettuaan ja 

johtopäätökset tehtyään Teppana on miehenä itsenäisempi kuin aiemmin. Teppanan oivallus 

tiivistyy lauluun, jota hän viheltelee: hän on mies, ei mato. Mato, orava, koneet – ne ovat 

kaikki esineiden maailmaan kuuluvia. Teppana on ihminen, ja sen mukaan hänen on elettävä. 

Hän kuitenkin lähtee luovalle kävelylle. Mitä hän aikoo seuraavaksi luoda, jää arvoitukseksi. 

Luovalle kävelylle lähteminen kuitenkin muistuttaa Sartren näkemyksestä: ihminen toteuttaa 

itseään ”aina kun hän etsii oman itsensä ulkopuolelta päämäärää, joka on vapautus ja toteutus 

samalla kertaa” (Sartre 1946, 40–41). Vapautusta ja toteutusta edelleen etsivä Teppana 

tiedostaa tulkintani mukaan myös sen, mitä Heidegger (1962/2007, 47) sanoo ihmisen ja 

tekniikan suhteesta: ”Ihminen ei voi koskaan ylittää tekniikkaa, jonka olemus on oleminen 

itse. Ylittäminen tarkoittaisi, että ihminen olisi olemisen herra.” 

Eira Poso hahmottaa tutkimuksessaan ”mannerkorpisen” ihmisen tyyppejä sijoittamalla niitä 

spiraalille, jonka ytimessä on sisäisten pakkojensa riivaama ihminen ja uloimmalla kaarella 

ristiriitansa hyväksynyt vapaa ihminen. Poson kuvaus ylimmän tason ihmisestä kuvaa lähes 

täydellisesti sitä Justus Teppanaa, joka lähtee Sirkkelin päätteeksi luovalle kävelylle: 

Kolmannella itsetiedostustasolla mannerkorpinen ihminen seisoo spiraalinsa 

ylimmällä kehällä. Hän on kasvanut mieheksi, joka tuntee ja hyväksyy itsensä 

ja sietää ristiriitansa, jota ei mikään mahti, ei ulkoinen eikä sisäinen, voi 
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nujertaa eikä riivata, joka on oman itsensä herra ja elää elämänsä itse elämän 

takia, niin kauan kuin hänessä elämäntahtoa riittää. (Poso 1987, 142.) 

Tulkintani mukaan Teppanan kasvu tarkoittaa sitä, että omien ristiriitojensa lisäksi hän 

ymmärtää olemassaolonsa ehdot, jotka voi tulkita ulkoiseksi mahdiksi. Teppana on ikään 

kuin jatkuvasti nujerrettu, sillä sitä elinehtojen ymmärtäminen tarkoittaa. Hänellä on Angst, 

Sorge – mutta hänellä on myös vapaus. 

4.5. Tekniikan hiljaisuuden katkaisemisesta ja kirjailijan tehtävästä 

Kuten jo aiemmin totesin, ”Lilakon” tulkinnassa ja sen merkityksen pohdinnassa huomio 

tulee kiinnittää teknologiaan. Kun kysyy, minkä epäkohdan tämä novelli paljastaa, vastaus on 

analyysin jälkeen ilmeinen. ”Lilako” paljastaa sokean teknologiauskon ja sen seuraamuksen 

eli vääjäämättömän pettymyksen. Itse asiassa jo pelkän teknologian, uskomuksista ja 

odotuksista riisutun, paljastaminen on novellin suurimpia saavutuksia, kun sitä tarkastelee 

Sartren kirjallisuusteorian näkökulmasta. Toisin sanoen pelkästään teknisen laitteen keskiöön 

nostaminen paljastaa jotain oleellista. Sekä olemisen tapoihin että tekniikkaan kriittisesti 

suhtautuneen Heideggerin mukaan 

[...] emme milloinkaan saa tietää suhdettamme tekniikan olemukseen, mikäli 

vain käsittelemme ja edistämme teknistä, tyydymme siihen tai vältämme sitä. 

Jäämme kaikkialla tekniikan kahleisiin, riippumatta siitä, miten kiihkeästi 

vahvistamme tai torjumme sitä. Olemme kuitenkin pahimmin tekniikan 

armoilla, jos tutkiskelemme sitä neutraalina. (Heidegger 1962/2007, 8–9.) 

Mannerkorpi toteuttaa ”Lilakossa” sekä Sartren määrittelemää kirjailijan tehtävää että 

Heideggerin näkemystä siitä, että tekniikkaan ja teknologiaan on suhtauduttava vakavasti – 

myös jo nyt käsillä olevaan tekniikkaan. ”Lilako” on tekniikan hiljaisuuden katkaisemista, 

puhetta sekä nykyisestä että mahdollisesti tulevasta tekniikasta. Henkisestä liikajännityksestä 

Justukselle merkkiääniä antava kone surahtelee myös novellin lukijalle, yleisölle – kirjailijan 

aikalaisille ja maanmiehille Sartren mukaan. Liikajännitys ja sen hoitaminen teknologian 

avulla ei ole vain fiktiivisen hahmon haaste, vaan se on modernisoituvan Suomen haaste. 

”Lilako” on mahdollista nähdä esityksensä modernisaatiosta ja sen sivuseurauksesta, 

vieraantumisesta sekä ihmisyydestä että luonnosta. 
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Toisaalta ”Lilako” on vain yksi osa Mannerkorven ja Sirkkelin eksistentialismia. Sirkkelin 

lukeminen filosofialtaan yhdenmukaisena mutta muuten pääasiassa itsenäisten novellien 

kokoelmana on johtanut siihen johtopäätökseen, että kokoelman koossa pitävä voima on 

eksistentialismi, jonka ytimen yksityiskohtaisin ja monipuolisin esitys on ”Maaliskuun 

illoissa”. Tämänkaltaisessa luennassa kokoelman muiden novellien eksistentialistiset 

kehittelyt on tulkittava esimerkiksi variaatioiksi, täydennyksiksi tai jatkokehittelyiksi. 

”Lilako” on järkevä nähdä ensisijaisesti jatkokehittelynä. ”Lilako” kysyy, voiko tekniikan 

kehityksellä mahdollisesti olla vaikutusta ihmisen elinehtoihin, jotka ”Maaliskuun illoissa” 

esitellään.  

Sirkkelin ihmiskohtalot ovat pääasiassa traagisia, mutta ”Lilakon” loppuratkaisu on 

nähtävissä kokoelman eksistentialistisen kehittelyn viimeisenä huomautuksena – ja tuo 

huomautus on positiivinen. ”Lilako” julistaa, että ihmisen on jatkuvasti suunnattava katseensa 

ulospäin ja etsittävä uusia ratkaisuja. Ihminen on toki ”Lilakossakin” maailmaan heitetty ja 

vapauteen tuomittu, mutta novelli kehottaa suhtautumaan asiaan positiivisesti ja elämään 

elämää ihmisenä. Tämä on yksi Mannerkorven eksistentialismin keskeisiä viestejä. Ihmisen 

pitää mukautua maailmaan niin kuin vanha neiti Silfverström mukautuu laivan tykytykseen. 

Vaikka ”Lilako”-novelli on nähtävissä teknologiakriittisenä, on sen yhdeksi merkitykseksi 

nähtävä paradoksaalisesti myös teknologian mahdollisuuksien korostaminen. ”Lilakossa” 

nimetään ja paljastetaan ilmiö, jota olen tulkinnassani kuvannut nimellä posthumanismi. 

Novelli päätyy esittämään, että teknologia ei ole ratkaisu kaikkiin ihmisen ongelmiin. Tästä 

huolimatta se ei sulje pois sitä vaihtoehtoa, että teknologia voisi olla ratkaisu ainakin 

joihinkin ihmisen haasteisiin. Novellissa kerrotaan tarina ihmisestä, joka epäonnistuu 

yrittäessään muuttua esineen kaltaiseksi ja säilyttää samalla ihmisyytensä. ”Lilakon” 

loppuratkaisu, jossa keksijä ja itsellismies lähtee epäonnistumisensa jälkeen luovalle 

kävelylle, vihjaa, että yrittämistä ei silti kannata lopettaa. ”Lilako” on ikään kuin vahvistus 

sille, että Heideggerin näkemys ihmisen ja tekniikan yhteydestä pitää paikkansa: ihminen on 

kytketty teknologiaan joka tapauksessa, ja tuohon kytkökseen tulee kiinnittää huomiota. 

Sartren mukaan kirjailijan tulee kirjoittaa aikalaisilleen ja maanmiehilleen. Onkin kysyttävä, 

millä tavalla Mannerkorpi on aikalaiseni – tai edes maanmieheni. Mannerkorpi kirjoitti 

modernisoituvassa Suomessa, joka olisi helppo nähdä toisenlaisena maana kuin nyky-Suomi, 
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ja hänen aikalaisensa elivät taatusti erilaista aikaa. Sirkkelin ilmestymisvuoden 1956 Suomi 

oli erilainen, ja sen haasteet olivat toisenlaisia. ”Lilako” tarjoaa kysymykseen ainakin yhden 

vastauksen. Posthumanismi, joka novellissa paljastuu, ei ole kuitenkaan vähimmässäkään 

määrin vanhentunut ilmiö – päinvastoin. Nykyaikana ihmisruumiin puutteiden korjaaminen 

teknologian avulla on jo tosiasia. Nykypäivän ihmistä ”Lilako” puhuttelee edelleen pätevänä 

posthumanismin eksistentialistisena analyysina. 
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5. LOPUKSI 

Tutkielmassani olen tarkastellut Sirkkeliä eksistentialistisen tulkintakehyksen lävitse. 

Tulkintani lähtökohtana on ollut Sartren kirjallisuusteoria, jonka moraalifilosofinen perusta 

linkittää sen vahvasti Sartren eksistentialismiin ja samalla koko eksistentialismin traditioon, 

josta erityisesti olen nostanut esiin Martin Heideggerin ajatuksia. 

Olen pyrkinyt osoittamaan, että Mannerkorpi todellakin on eksistentialisti, kuten moni hänen 

tuotantoonsa perehtynyt on päätynyt esittämään. Työssäni olen kuitenkin pyrkinyt väistämään 

niin kutsutun eksistentialistisen all purpose -formulan käyttämisen analysoimalla ja 

tulkitsemalla tutkimieni novellien henkilöiden toimintaa eksistentialististen käsitteiden avulla. 

Implisiittisenä kysymyksenä työssäni on ollut, onko novellin henkilöiden toimintaa ja 

ajatuksia ylipäänsä mahdollista tyhjentävästi tulkita eksistentialistisin käsittein. Katson 

vastanneeni tähän kysymykseen myöntävästi. 

”Maaliskuun iltojen” Vänskän toiminta on mahdollista selittää Sartren eksistentialismin 

avulla. Hänen kriisinsä on ennen kaikkea vapauden aiheuttama. Hän on vastuussa kaikista 

tekemisistään, eikä voi paeta vastuutaan. Lisäksi Vänskän kriisiin liittyy Sirkkelissä toistuva 

kysymys toisten ihmisten merkityksestä: hänen itsemurhapäätökseensä vaikuttaa lopulta 

myös hänen yksinäisyytensä. 

”Maaliskuun iltojen” Inho-alluusio antaa keskeisimmän vihjeen siitä, että novellia tulisi 

tulkita juuri Sartren filosofian käsitteillä. Sartren eksistentialismi onkin sovelias tulokulma 

”Maaliskuun iltoihin”, mutta Sirkkelissä muutamaan otteeseen toistuva ystävyyden tai 

yhteisöllisyyden merkityksen korostaminen on nähtävä Mannerkorven eksistentialismin 

omaleimaisuudeksi. Mannerkorpi pyrkii Sirkkelissä paljastamaan tavan, jolla ihmisen tulisi 

elää julmassa ja ehdottomassa maailmassa. 

”Lilako” valikoitui tutkimuksen kohteeksi ensisijaisesti siksi, että siinä on selkeimmin 

havaittavissa pyrkimys eksistentialismin haastamiseen. ”Lilakossa” kysymys teknologian 

vaikutuksesta eksistenssiin nousee keskeiseksi. Näkemykseni mukaan teknologian vaikutus 

ihmiselämään on tänäkin päivänä keskeinen, ja olenkin pyrkinyt osoittamaan, että 

”Lilakossa” ilmenevä eksistentialismi teknologian sille asettamine haasteineen on edelleen 
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relevanttia. Luonnollisesti asia on nähtävä myös toisin päin, sillä eksistentialismi asettaa 

teknologialle haasteen: ihminen ei voi koskaan olla vapaudesta vapaa, ahdistuksetonta 

maailmaa ei voi olla. Tapa, jolla Mannerkorpi ”Lilakossa” etsii sekä eksistentialismin että 

tekniikan mahdollisuuksien rajoja, tekee näkemykseni mukaan Mannerkorvesta vielä tänäkin 

päivänä relevantin kirjailijan. 
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