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Tutkielmassani  tarkastelen Juha Mannerkorven novellikokoelman Sirkkeli (1956)
eksistentialismia.  Keskeisend teoreettisena ldhtokohtanani on Jean-Paul  Sartren
kirjallisuusteoria, jonka mukaan Kirjailijan tehtdvd on nimeta ja siten paljastaa
epéoikeudenmukaisuuksia. Sartren teorian mukaan kirjailija Kirjoittaa aina historiallisessa
tilanteessa. Lisaksi kirjailija Kirjoittaa Sartren mukaan aina aikalaisilleen ja maanmiehilleen.
Tatd taustaa vasten tarkastelen, mita ihmiselaman kannalta epdoikeudenmukaisiksi
katsottavia eksistentialistisia tosiasioita Mannerkorpi paljastaa.

Analysoin ja tulkitsen erityisesti kahta kokoelman novellia, ”Maaliskuun iltoja” ja ”Lilakoa”.
”Maaliskuun illat” on tulkintani mukaan kokoelman keskeisin novelli, silld siind paljastuu
yksityiskohtaisimmin  koko Sirkkelin filosofia. Tuo filosofia on analysoitavissa
eksistentialistisin ké&sittein, joista keskeisin on Sartren eksistentialismin vapaus. ”Maaliskuun
iltojen” Vinskdn itsemurhan syyksi on tulkittavissa ahdistus, joka Sartren mukaan on
vapauden seuraus. Lisdksi ”Maaliskuun illat” on avainasemassa Sirkkelin puumetaforien
tulkinnassa.

Novellia ”Lilako” luen jatkokehittelynd “Maaliskuun illoissa” esitellylle eksistentialismille.
”Lilakossa” keskiossd on teknologia ja thmisen parantaminen tekniikan avulla, joten novelli
on nahtévissa eksistentialismin ja tekniikan filosofian kosketuspintoja tarkastelevana tekstina.
Analyysissa keskeiseksi nousee ké&site posthumanismi, joka tarkoittaa ihmisen ruumiin
korvaamista koneella. Lihallisen vartalon korvaaminen tekniikalla johtaa viime ké&dessa
kuolemattomuuteen, ja kuolemattomuus toteutuessaan kyseenalaistaa eksistentialismin.
Ihmisen ja kuoleman suhdetta tarkastellessani viittaan myds Martin Heideggerin
eksistentialismiin, jossa keskeisend tekijand on kuoleman vagjaamattomyys.

Tutkielmassani osoitan, ettd Juha Mannerkorpea voidaan pitaa eksistentialistisena kirjailijana.
Hanen eksistentialisminsa ulottuu esimerkiksi sivullisuuden kuvaamista pidemmélle
kysymyksiin vapaudesta, ahdistuksesta ja kuolemasta. Tuon myds esiin Mannerkorven
eksistentialismin omaleimaisuuden. Han ei vain paljasta epékohtia, vaan tarjoaa niihin myos
ratkaisua.

Asiasanat: eksistentialismi, vapaus, tekniikan filosofia, posthumanismi, novelli
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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimuskysymys ja keskeiset kasitteet

Tutkielmassani luen Juha Mannerkorven (1915-1980) novelleja “Maaliskuun illat” ja
”Lilako” yhteiskunnallisesti sitoutuneen Kkirjailijan filosofisena tekstind ja tutkin, milla
perustein kyseisid novelleja voidaan pitda eksistentialistisina. Tarkastelen myds, millaisena
Mannerkorven kaésittelema teknologiaan liittyva problematiikka néyttaytyy sitd tulkintaa
vasten, ettd Mannerkorpi on eksistentialisti. Tutkimuskohteinani olevat novellit ovat
kokoelmasta Sirkkeli (1956, = S).

Jean-Paul Sartre méaérittelee kirjailijan tehtdvan esseessaan Mita kirjallisuus on? (1948/1967)
sitoutumisen kautta. Sartren mukaan ”[pJuhuminen on toimintaa”, jolla nimetddn asioita.
Nimedminen on puolestaan paljastamista: “kun asia nimetdén, se ei endd ole aivan sama, se
on kadottanut viattomuutensa”. Téstd johtuen kirjailijalta voi kysyd, “minkd aspektin sind
haluat paljastaa, minkd muutoksen sind haluat saada aikaan maailmassa télld paljastamisella”.
Sitoutunut Kirjailija on Sartren méaritelman mukaan tietoinen toiminnastaan; sitoutunut
kirjailija “tietdd ettd paljastaminen on muuttamista ja ettei voi paljastaa ellei pyri
muuttamaan”. (Sartre 1948/1967, 29.) Nimedmalla paljastaminen ja muuttaminen, tietoinen
toiminta sek& sitoutuminen ovat kaikki ndkokulmia, jotka kytkevét kirjailijan yhteiskunnan

jaseneksi, kirjallisuuden ulkopuolisen maailman toimijaksi.

Sartren teoria mahdollistaa kirjallisuuden erittelyssa ja tulkinnassa kysymykset, jotka
kohdistuvat todelliseen Kirjailijaan. Tdmé& taas mahdollistaa sen, ettd on perusteltua tuoda
erittelyyn ja tulkintaan mukaan konteksti merkityksessd, jossa se vastaa todellista maailmaa,
jonka ihmiset ovat vastuullisia toimijoita. Konteksti on Sartren teoriassa keskeinen: “halusipa
tai ei [...], kirjailija puhuu aikalaisilleen ja maanmiehilleen, rotu- tai luokkaveljilleen” (emt.
67). Sartren teorian tarjoamissa puitteissa on mahdollista tarkastella, mitd Mannerkorpi
aikalaisilleen puhuu — mitd han nimeéé, paljastaa, muuttaa. Se, milla tavalla Mannerkorpi on

aikalaiseni tai edes maanmieheni, on yksi tutkielmani keskeisista kysymyksista.



Sartren Kirjallisuusteoria kytkeytyy laheisesti eksistentialismiin. Eksistentialismin keskidssa
on eksistenssi, ihmisend oleminen; Ihmisend olemisen tekee erityiseksi tietoisuus omasta
olemassaolosta: ”"Thminen on olemassa, ja hén tietdd sen. Hén eksistoi.” (Lehtinen 2002, 26.)
Sartren eksistentialismissa ihmisella ei ole ennalta méaariteltyd olemusta, hanen olemuksensa
on tyhjyyttd. llman ennalta maarattya olemusta ihmisell& on vapaus ja vapaa tahto. Kyky
ajatella tekee ihmisestd vapaan: “hdn voi maédritelld tietoisuutensa kohteet ja antaa niille
merkityksen”. Thminen joutuu vastuuseen jokaisesta teostaan ja ajatuksestaan tdmén

vapauden myoté. (emt. 197-198.)

Sartren kirjallisuusteoriassa toistuu ajatus, ettd Kkirjailija vetoaa lukijan vapauteen
Kirjoittaessaan ja pakottaa tdméan luomaan kanssaan epédoikeudenmukaisuuksia (ks. esim.
Sartre 1948/1967, 61-62) ja siten paljastamaan niitd. Sartren eksistentialismissa yhtend
keskeisend ajatuksena on, ettd taydestd vapaudestaan huolimatta ihminen on silti vastuussa
muille ja hanen taytyy sitoutua valintoihinsa siten, ettd muutkin voisivat valita samoin (Sartre
1946/1967, 15). Siten Sartren Kirjallisuusteorialla on samanlainen moraalifilosofinen pohja
kuin hénen eksistentialismillaan. Tutkielmassani ldhestyn Mannerkorven novellien
eksistentialismia Sartren Kkirjallisuusteoriaan tukeutuen ja tarkastelen, mitd Mannerkorpi

nimeaa ja paljastaa — miten eksistentialismi ilmenee hdnen proosassaan.

1.2. Situaatiot

1.2.1. Suomalainen modernismi — taidetta kriisikokemuksesta

Sartren mukaan kirjailija on aina situaatiossa, historiallisessa tilanteessa, kytkoksissa
todellisuuteen (ks. esim. Sartre 1948/1967, 22). Tutkielmani kannalta keskeisiksi nousee
kolme ndkokulmaa, joista kasin Mannerkorven tuotantoa tulee tarkastella: suomalainen
modernismi, eksistentialismi ja posthumanismi. Né&istd ndkokulmista Mannerkorven situaatio
nayttaytyy kolmella eri tavalla. P4&paino tutkielmassani on kuitenkin eksistentialismissa ja
posthumanismissa. Kysymysta Mannerkorven modernistisuuden luonteesta en analyysi- ja
tulkintatyéssani tule kuitenkaan problematisoimaan. Tulkitsen suomalaisen modernismin

situaatioksi, jossa Mannerkorpi Kirjoitti, ja tuon situaation yksi keskeisia tekijoitad oli



eksistentialismin keskeisyys. Toisin sanoen keskittyessani eksistentialismiin kasittelen

samalla tutkielmani kannalta keskeisintd suomalaisen modernismin osa-aluetta.

Tilanne, jossa Juha Mannerkorpi Kirjoitti, oli suurten murrosten aikaa. Héan julkaisi
esikoisrunokokoelmansa Lyhtypolku vuonna 1946 — heti toisen maailmansodan jélkeen.
Toista maailmansotaa voidaan pitdd merkittavané vedenjakajana sek& Suomen yhteiskunnan

ettd kulttuurin, erityisesti “kirjallisen muotokulttuurin”, modernisaatiossa (Niemi 1994, 4).

Toisen maailmansodan jélkeen Suomen kulttuurinen tilanne oli epéselvd. Nationalistiseen
sotaideologiaan sopeutetun maailmankuvan romahdettua oli kansallinen identiteetti hukassa.
1940-luvun loppu oli uuden etsinndn ja uudelleenarviointien aikaa, mutta hammennys,
epavarmuus ja suuret ristiriidat ulottuivat maailmankatsomuksellisista kysymyksisté poeettis-
esteettisiin.  Totalitarismin  rikosten  paljastuttua  suuntautuminen  kosmopoliittiseen
modernismiin oli yleinen trendi kaikkialla eurooppalaisessa Kirjallisuudessa. Suomalaisessa
kulttuurissa kaannyttiin yha enemmaén anglosaksisen ja amerikkalaisen ajattelun puoleen
saksalaisvaikutteiden sijaan. (Hokké 1999, 69-70.)

Modernismi termind liittyi alun perin juuri angloamerikkalaiseen kulttuuriin, mutta
Euroopassa puhuttiin ennemminkin avantgardismista. Angloamerikkalainen modernismi oli
kulttuurinen konstruktio, johon liittyi esteettisid ja ideologisia arvoja sekd ajatus taiteen
omalakisuudesta ja autonomisuudesta. Eurooppalaisten avantgardistien mukaan taide oli
tirked o0sa yhteiskunnallista toimintaa, joten taiteen ja todellisuuden suhteen
uudelleenarviointi oli tarkedd. (Koskela & Rojola 2000, 67.) Suomalainen kulttuuri imi
vaikutteita padasiassa angloamerikkalaisesta modernismista, mutta osa vaikutteista tuli
esimerkiksi Ranskasta: vuotta 1947, jolloin ilmestyi suomeksi, Juha Mannerkorven
suomentamana, Jean-Paul Sartren Inho, pidetddn yhtend suomalaisen Kirjallisuuden
merkkivuotena. (HOkka 1999, 68, 73). Yhteiskunnallista sitoutumista vaatinut kirjailija ja
filosofi Sartre on nahtdvissa eurooppalaisen avantgardismin edustajana. Puhuttaessa
esimerkiksi suomalaisesta 1950-luvun proosasta kéytetddn kuitenkin yleisesti termia
modernismi  mahdollisista avantgardismivaikutteista huolimatta. Siten suomalainen
modernismi  kattaa sekd angloamerikkalaisen ~modernismin  ettd eurooppalaisen

avantgardismin vaikutteet.



Anna Makkonen nostaa esiin Mannerkorven luokittelemisessa esiintyneet vaikeudet. Han
huomauttaa aikalaiskritiikkiin ~ vedoten, ettd “Mannerkorpea ei mielellddn lueta
modernisteihin, vaan hidnen itsendisyyttddn korostetaan [...]”. Tdma on ndkynyt siten, etti
vertauskohtien hakeminen esimerkiksi eksistentialismista “pddttyy yleensd kriitikon
vakuutukseen Kirjailijan omaperéisyydestda”. Makkonen kdy ldpi Pekka Tarkan, Pertti
Lassilan ja Kai Laitisen modernismijaotteluita, joissa Mannerkorpi on nahty
ranskalaisvaikutteiseksi kokeilijaksi, ei varsinaiseksi modernistiksi, mutta toisaalta kuitenkin
moderniin kuuluvaksi perinteisen sijaan. Makkonen ei lopulta yksiselitteisesti kutsu
Mannerkorpea modernistiksi, mutta ei toisaalta sulje héntd poiskaan modernismin piirista.
(Makkonen 1992, 94-95.)

Esimerkiksi modernismiin usein kytketty kielen, esittdmistavan ja subjektin kriisi (ks. Niemi
1994, 17) on kuitenkin ldsnd Mannerkorven tuotannossa, minka on osoittanut esimerkiksi
Aarne Kinnunen (1976). Pertti Karkaman méérittelema modernismi on myos helppo yhdistaa

Mannerkorven nimeen. Karkaman mukaan

[m]odernistinen sanataide on uuden subjektin etsintdd ja vielapa sellaisen
subjektin etsintdd, joka ei vain samastu annettuun suoritusyhteiskuntaan ja
ahdistavaan arkeen ja toimi sen ehdoin vaan pystyy myos vapautumaan siita
ja/tai muuttamaan sitd. Yksilon on joko annettava periksi ja pelattava pelia
annettujen saantdjen mukaan, paettava omaan yksindisyyteensa tai muutettava
kriisikokemus toiminnaksi. (Karkama 1994, 192.)

Tamaénkaltainen subjektin kriisi on keskeisessd asemassa esimerkiksi Mannerkorven
novellissa “Maaliskuun illat” (1956), jossa nuori poika ajautuu hankaluuksiin auktoriteettien
kanssa ja paatyy ampumaan itsensd. Novellissa kaydaan lapi kaikki vaihtoehdot: periksi
antaminen, yksinéisyyteen vetdytyminen ja toiminta, joka ndyttaytyy sekd kapinointina etta
itsemurhana. Kriisikokemus ”Maaliskuun illoissa” on tulkittavissa eksistentialismin kasittein.
Toisaalta esimerkiksi psykoanalyyttinen lahestymistapa voisi olla aivan yhta perusteltu, silla
kapinoinnin kohteena on myo6s perhe, erityisesti &iti. Siten esimerkiksi mahdollisen
oidipuskompleksin analyysi voisi tuottaa eksistentialistisen luennan tuloksia tukevia
tulkintoja — tai mielenkiintoisia rinnakkaistulkintoja. En kuitenkaan katso aiheelliseksi tarttua
Sirkkelin psykologiseen kysymyksenasetteluun, silld tulkintani mukaan kokoelma késittelee

subjektin kriisid ensisijaisesti filosofisesta ndkdkulmasta. Toisaalta tyoni yhtend tavoitteena



on nimenomaan eksistentialistinen luenta, joten psykoanalyyttinen teoria, kasitteistd ja

tulkinta eivat olisi tutkielmani kannalta merkittavia.

Modernistisen sanataiteen moottorina toimiva kriisikokemus ei kuitenkaan ole tyhjentavésti
eriteltavissé jonkin tietyn ismin kasittein. Karkaman mukaan “vastauksen etsinndn tiet ja
suunnat” riippuvat etsijddn kohdistuvista haasteista sekd asemasta, joka etsijdlld on

nykyaikaistumisen prosessissa’:

Moderni yhteiskunta ja moderni elamé tematisoituvat eri aikoina ja eri
kirjailijoille eri tavoin, ja tama erilaisuus synnyttad sek& erilaisia kirjallisia
virtauksia aina realismista modernismiin saakka ettd erilaisia trendeja
virtausten sisélla. (Karkama 1994, 192-193.)

Karkama jatkaa, ettd jonkin ohimenevéan suuntauksen nime&minen ismiksi saattaa johtaa
harhaan, silld jatkuvasti muuttuva modernismi “ei alistu millekddn yksiselitteiselle ja
yksiuomaiselle katsomusjarjestelmalle” (emt. 193). Karkaman ajatus on kaannettavd myos
toisinpdin: mikaan katsomusjarjestelmé ei kuulu yksiselitteisesti modernismille. Elaman
realiteeteista johtuvasta ahdistuksesta on tehty taidetta vuosisatoja, joten ahdistuksesta
kumpuava kriisi ei ole yksin modernismiin liittyva tekija. Se, mikd on merkittdvad, on
kriisikokemuksen rooli liikkeelle panevana voimana modernismissa. Karkama on halunnut
maaritelld modernismin modernisaatioon liittyvan kriisikokemuksen kautta siksi, ettd muiden
“madrittelyjen moninaisuus on tehnyt koko modernismin késitteen kyseenalaiseksi” (emt.
196). Karkama antaa esimerkiksi “méérittelyjen moninaisuudesta” Eugen Lunnin kiteyttdmét
modernismin luonnehdinnat, joita ovat “esteettinen itsetietoisuus tai itserefleksiivisyys”,
”samanaikaisuus [...], rinnakkaisuus [...] tai *montaasi’”, ”paradoksaalisuus, ambiguiteetti
ja epavarmuus”, “dehumanisaatio ja ehjan yksilosubjektin tai persoonallisuuden kato”
(Karkama 1994, 197-198). Anna Makkonen puolestaan toteaa, ettd ”’[p]roosan modernismia

on totuttu luonnehtimaan sanoilla asiallinen, niukka, obektiivinen”” (Makkonen 1992, 94).

Mitd suomalaiseen proosan modernismiin tulee, Karkama kytkee siihen kriisikokemukseen
laheisesti liittyvat valitilan ja valivaiheen késitteet, joita kdytetddn usein puhuttaessa 1950-
luvun sanataiteesta (emt. 209), jossa valitilan motiivi on yleinen (emt. 219). Esimerkkina
Karkama mainitsee muiden muassa Mannerkorven Sirkkelin, mutta katsoo, ettd vélitilan

motiivi palvelee Mannerkorvella filosofisia pyrkimyksié:



Juha Mannerkorpi kuvaa [...] ndenndisesti yksilon eldmédn psyykkisid
rajatiloja (kylahulluus, puberteetti, vanhuuden dementia, mielisairaus), mutta
elamanfilosofisesti katsoen tekija vain laajentaa vélivaiheen modernistiseen
tapaan koskemaan ihmisen koko eksistenssié. [...] Rajatilassa ja vélivaiheessa
toteutuu tdman nakemyksen mukaan ihmisen eksistentiaalinen olemus, hénen
itseytensd johdonmukaisimmalla tavalla [...]. (emt. 220.)

Juha Mannerkorpi on - ainakin prosaistina — modernisti. Subjektin  kriisin ja
kriisikokemuksen keskeisyys hénen proosatuotannossaan puoltavat tata tulkintaa. Valitilan
motiivin toistuvuus kytkee Mannerkorven luonnollisesti osaksi suomalaista modernismia.
Tutkielmani tarkoitus ei ole kuitenkaan todistella Mannerkorven modernistisuutta. Hanen
nimedminen (suomalaiseksi) modernistiksi palvelee kahta seikkaa. Ensinnédkin Mannerkorpi
tulee kytketyksi tiettyyn aikakauteen ja paikkaan, sotienjalkeiseen Suomeen. Toiseksi hanen
tuotantonsa valottuu nakokulmasta, joka on tutkielmani kannalta edullinen: Mannerkorven
sanataide kumpuaa kriisikokemuksesta, joten on perusteltua olettaa, ettd hénen tuotantonsa

rakentuu ainakin osittain eksistentialististen kysymysten varaan.

1.2.2. Eksistentialismi ja suomalainen modernismi

Tutkielmassani kéaytdn kasitettd eksistentialismi samassa merkityksessa kuin kasitetta
eksistenssifilosofia. Torsti Lehtinen huomauttaa, ettd [e]ksistentialismi on [...]
eksistenssifilosofiaa, mutta kaikki eksistenssifilosofia ei ole eksistentialismia”. Lehtisen
mukaan “[e]ksistenssifilosofialla tarkoitetaan kaikkea sellaista filosofiaa, joka kohdistaa
mielenkiintonsa ihmisend olemiseen”, kun taas eksistentialismilla viitataan Ranskassa
maailmansotien valilla syntyneeseen eksistenssifilosofian suuntaukseen ja erityisesti Jean-
Paul Sartreen. Lehtinen itse kuitenkin luopuu eksistentialismin tiukimmasta maaritelmésta,
silld eksistenssifilosofian ja eksistentialismin raja hdilyy ja niiden alat lankeavat suurelta
osin pééllekkidin; usein niitd kdytetddn toistensa suoranaisina vastineina[...]”. (Lehtinen 2002,
16.) Tutkielmassani teen vastaavanlaisen ratkaisun, silla l&hdekirjallisuudessani, esimerkiksi
aikalaiskritiikeissa, ei kasitettd eksistenssifilosofia kéytetd; sen sijaan nimenomaan

eksistentialismista puhutaan paljonkin.

Eksistentialismin merkitys korostui tilanteessa, jossa vanhat aatteet murtuivat oudon ja
tuntemattoman aarelld. Tilanteen tiedostavat tunsivat itsensd vieraiksi ja sivullisiksi” ja

“kokivat  olemassaolonsa  angstiksi, méadrittdméttomissd  olevaksi  ahdistukseksi”.
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Suomalaiseen Kirjallisuuteen tamé heijastui esimerkiksi ahdistuksen ja tuskan teemoina.
(Ervasti & Karkama, 1973, 135.) Tdéma kertoo osaltaan sanataiteen ja eksistentialistisen

filosofian laheisista suhteista.

Eksistentialismi on monimuotoinen kulttuuri-ilmi6, joka vaikutti voimakkaasti
viime vuosisadan henkiseen ilmapiiriin. Se jatti jalkensd paitsi filosofiaan
myos humanistisiin tieteisiin, taiteeseen, kirjallisuuteen ja
maailmankatsomukselliseen keskusteluun. (Lehtinen 2002, 15.)

Eksistentialisteja ei voi kutsua koulukunnaksi, vaan heitd yhdistdd ajattelutavoissa
“tietynlainen perheyhtéldisyys”, ajatuksissa esimerkiksi ”intohimoinen yksilokeskeisyys” ja
“epdtoivo, jonka synnyttdd kokemus eldmédn késittiméttomyydestd, ristiriitaisuudesta ja
katoavuudesta” (Lehtinen 2002, 16-17). Eksistentialismin kehitys on samankaltainen kuin
modernisminkin: kun modernismi etsi uutta subjektia, eksistentialismi hylkési tieteelliset
tavat selittdd ihmistd — molempien ké&anteiden taustalla on néhtévissdé modernisaation
vaikutus. Torsti Lehtinen kuvailee eksistentialistisen kirjailijoiden, esimerkiksi Jean-Paul

Sartren, tapaa kirjoittaa:

Eksistenssifilosofeja kiinnostaa itse elama, ei kauniilla késialalla tekstattujen
nimikylttien ripustaminen eldman ovenpieliin. Eksistentialistit sanovat
sanottavansa epdtieteellisessa® muodossa. He eivat tyydy kulkemaan
objektiivisen tiedon kaitaa polkua, jolla kaikki huomio kiinnitetd&n siihen,
mistd on mahdollista esittdd oikeaksi tai vaaréksi todistettavia véitelauseita.
Eksistentialistit esittavat filosofiset ndkemyksenséd paljolti kaunokirjallisessa
asussa. Heidan teoksissaan tapahtumat sijoittuvat etupddssd muualle kuin
luentosaleihin. (Lehtinen 2002, 26.)

Eksistentialismi siis tarjosi sellaisen nédkdkulman, jota modernismi haki. Eksistentialistinen
ndkemys eldman mielettdmyydestd vetosi tilanteessa, jossa ihminen oli ajautunut

umpikujaan. Eksistentialismin epétieteellisyys ja epédjarjestelmallisyys on my6s mahdollista

! Lehtinen antaa Eksistentialismi. Vapauden filosofia -teoksessaan ndytteen suomennetusta Heideggerin
tekstistd, ”jota lukiessaan kuulee suomentajan hikipisaroiden tippuvan”. Seren Kierkegaardin kielestd Lehtinen
toteaa, ettd se on “pahimmillaan antiikin aikaisilla késitteilld hoystettyéd siansaksaa, jota lukiessaan tekee mieli
heittad kirja seinddn” (Lehtinen 2002, 163, 102). Esa Saarinen kuvailee puolestaan Kierkegaardin tekstin
vaikeutta sanomalla, ettd “[h]4n kiyttdd kirjallisuuden ilmaisuvilineitd sen koko kirjolla — liialla kirjolla, jotta
mikéén jarjestelméllinen, todistushakuinen mieli voisi titd vuolautta sulattaa, jisentéd tai hyviksya” (Saarinen
1985, 304). Jaspersin Johdatus filosofiaan -teoksen suomentaja Sinikka Kallio esittad teokseen Kirjoittamissaan
alkusanoissa oletuksen: “Todenndkoistd tuskin on, ettd monikaan eksistentialistiksi tunnustautunut olisi
lukemalla ja pohtimalla perehtynyt Heideggerin ja Jaspersin hankalaselkoiseen ajatusmaailmaan tai edes néiden
varhaisemman tunneheimolaisen Kierkegaardin ajatuksiin. Mutta yksi ja toinen iskusanaksi iskeytynyt kasite
[...] on ldhinnd kirjallisuuden ja ndyttimoétaiteen [...] havainnollistamana vedonnut viime maailmansodan
jélkeiseen ihmiseen poikkeuksellisen voimakkaasti.” (Jaspers 1953/1970, 6.)
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ndhdd maaperdnd, josta modernistinen Kkirjallisuus saattoi saada elinvoimaa. Toisaalta
eksistentialismin piiristd tuli valmiita malleja uudenlaisesta Kirjallisuudesta — téstéa

esimerkkind Sartren Inho.

Suomalaisen modernistisen Kirjallisuuden eksistentialismi on totuttu kuitenkin ndkemaan
yksittdisissd motiiveissa, esimerkiksi sivullisuuden kuvaamisessa, miké ilmenee esimerkiksi
nédkemyksistd, joita Mannerkorvesta on esitetty. Mannerkorven on usein vditetty olevan
eksistentialisti, tai sitten hanen eksistentialistisuutensa on kielletty tdysin. Katson tdman
johtuvan siit4, ettd eksistentialismi on haluttu n&hdd jarjestelménd ja sen edustajat
tarkkarajaisena koulukuntana, johon joko kuulutaan taysin tai ei ollenkaan — asiaa ei ole
katsottu perheyhtéldisyyden ndkodkulmasta. Nékemykseni mukaan vastaava ilmié koskee
suomalaisen Kirjallisuuden eksistentialismin pohtimista yleensd; eksistentialismia nadhdaan
siella t&alla liian 16yhin perustein, tai sitten sen olemassaolo kielletddn — jélleen liian 16yhin

perustein. Anna Makkonen kommentoi Mannerkorven Avaimen saamia arvosteluja:

Useimmat arvostelijat [...] nékivat Ponton jonkinlaisena jokamiehend, jonka
kautta Mannerkorpi pohtii nykyihmisen ahdistusta, yksinaisyytta, sivullisuutta
ja rikkindisyyttd. Hypoteesini on, ettd Avaimen ilmestymisaikana ja pitkalle
sen  jalkeen, 1960-luvun  puolimaihin  asti, vallitsi  erdanlainen
eksistentialistinen tulkinnan strategia tai lukutapa, vuosikymmenen all
purpose -formula, joka peitti muut lukutavat suurimmaksi osaksi alleen.
(Makkonen 1997, 65.)

Makkonen siis esittaa, ettd eksistentialismia on nahty siella, missé sitd on haluttu nahda.
Makkosen mielipiteeseen on helppo yhtya, etenkin kun hén ei halua kieltéd& eksistentialistista
lukutapaa, vaan lahinnd harmittelee lukutavan alleen peittdmid asioita, esimerkiksi
raamatullisia viittauksia (emt. 65), joihin tukeutumalla toisenlainenkin lukutapa voisi olla
mahdollinen. Tutkielmassani sivuutan esimerkiksi psykoanalyyttisen lukutavan, mutta
tarkoitukseni ei ole osoittaa sen toissijaisuutta. Sen sijaan tarkoitukseni on kehittaa
eksistentialistista luentaa, joka ei ole ndenndisesti kaikenkattava all purpose -formula, vaan

tulkittavana olevan tekstin piirteisiin perustuva perusteltu lukutapa.

2 Sartre havaitsi saman ongelman 40-luvun ranskalaisessa kulttuurikeskustelussa Sartren mukaan suurin osa
sanaa eksistentialisti ”[...] kéyttdvistd ihmisistd joutuisi hankaluuksiin jos heid&n pitéisi mdaritellda mité
eksistentialismi tarkoittaa, koska nyt kun se on muodissa, sanotaan mielellddn ettd se ja se muusikko tai
taidemaalari on eksistentialisti” (Sartre 1946/1967, 11).
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1.2.3. Jalkimoderni ja posthumanismi

Vaikka situaatio, jossa Sirkkeli on Kkirjoitettu, on sotien jalkeinen Suomi, on kyseinen
novellikokoelma edelleen néhtévisséd ajankohtaisena ja relevanttina teoksena. 2000-luvun
Suomea voi pitdd suurelta osin postmodernina yhteiskuntana, ja samoin suurta osaa
nykyaikaisesta taiteesta voi pitdd postmodernistisena. Jos Sirkkelid tarkastelisi
postmodernista kasin, se nayttaytyisi toisenlaisena: se kertoisi toisesta ajasta, toisen ajan
haasteista. Siksi tutkielmassani valitsen tutkimusotteen, joka pitdd nykyaikaa ja -kulttuuria
jalkimodernina. Jalkimodernilla tarkoitan tassd modernin jatkumista edelleen, sen
kérjistymisté ja tietyssd mielessa huipentumista. Jussi Ojajérvi (2006, 10-12) rinnastaa post-
ja myohdismodernin “modernin nykyvaiheeseen” ja tulkitsee erddt postmodernistiset
ajatukset modernin nykyvaiheen kuuluviksi. Teen samanlaisen ratkaisun, ja valitsen
néakokulman, joka ei varsinaisesti kiellda postmodernin tai varsinkaan postmodernismin
erillisyyttd modernista ja modernismista, vaan sen sijaan korostaa sitd, mika aikakausille on
yhteistd. Tastd nakokulmasta katsottuna Sirkkeli kasittelee tamén aikakauden alkuvaiheita ja

sen esittamat kysymykset ja paljastamat maailman piirteet koskettavat myds nykyaikaa.

Tutkielmassani tarkastelen Sirkkelistd kahta teemaa, joiden voi tulkita olevan ajankohtaisia
edelleen — ja sellaisenaan. Ensimmdinen on eksistentialismi, toinen posthumanismi. Timo
Airaksinen kayttada kasitettd posthumanismi teoksessaan Ihmiskoneen tulevaisuus (2006).
Posthumanismi on tekniikan filosofian késite, joka tarkoittaa yhtaalta ihmisen parantelemista
teknologian avulla ja toisaalta tilaa, jossa ihminen on, kun tuo paranteleminen on saatettu

loppuun ja ihminen on kauttaaltaan teknologian parantelema (Airaksinen 2006, 10).

Tutkielmassani tarkastelen — Airaksisen tavoin (ks. esim. emt. 127) — posthumanismia
kuolemattomuuden mahdollisuutena. Nain tarkasteltuna posthumanismi nayttaytyy iké&éan
kuin mahdollisena ratkaisuna moniin ihmisyyden ongelmiin, joita eksistentialismissa on
eritelty. Eksistentialismissa yksi keskeinen tekijd on eldméan katoavaisuus (Lehtinen 2002,
16-17), joka aiheuttaa ahdistusta. Jos posthumanismi mahdollistaa kuolevaisuuden
kumoamisen tai sivuuttamisen, on tarkasteltava sitd, minké&laisia vaikutuksia teknologialla on
eksistentialismiin. Tulkintani mukaan novellissa ’Lilako” Mannerkorpi liittddkin monisyiseen
eksistentialismiinsa kysymyksen teknologian vaikutuksista ihmisyyteen. “Maaliskuun

iltojen” ja Lilakon” lukeminen saman filosofisen kehittelyn jatkumona osoittaa, ettd



Mannerkorven eksistentialismi ei ole vain ahdistuksen tai sivullisuuden esittamistd, vaan

yksityiskohtaista ihmisen olemisen ehtoja tarkastelevaa filosofiaa.

1.3. Mannerkorven tuotanto ja sen kritiikki seka tutkimus

Kriitikot ja tutkijat eivat ole pdadsseet yhteisymmarrykseen siitd, onko Mannerkorpi
ensisijaisesti runoilija, naytelmakirjailija vai prosaisti. Erilaisia ndkemyksida on myos siit,
onko Mannerkorpi eksistentialisti vai ei. Luon silmdyksen Mannerkorven tuotannosta
esitettyyn tutkimukseen seka kritiikkiin esitelldkseni argumentteja, joilla esimerkiksi hanen

eksistentialistisuuttaan

Juha Mannerkorpi on julkaissut runokokoelmat Lyhtypolku (1946), Ehtoollinen lasikellossa
(1947), Kylvaja lahti kylvamaan (1954), Runot 1945-54 (1962) ja Mielipiteet (1971),
novellikokoelmat Niin ja toisin (1950) ja Sirkkeli (1956), romaanit Jyrsijat (1958), Vene
lahdossa (1961), Jalkikuva (1965), Matkalippuja kaikkiin juniin (1967) ja Paivansinet (1979)
sekd ndytelmét Pirunnyrkki (1952) ja Naamio (1960). Han on lisdksi Kkirjoittanut
radiokuunnelmia sek& kaantanyt esimerkiksi Jean-Paul Sartren, Albert Camus’n ja Samuel
Beckettin kirjoja. Mannerkorvelle on myonnetty Eino Leinon palkinto vuonna 1961 ja

Aleksis Kiven palkinto vuonna 1962 seké Pro Finlandia -mitali vuonna 1958.

Mannerkorven merkitystd lyyrikkona ei voi sivuuttaa. Kai Laitinen huomauttaa, ettd
Mannerkorpi oli yksi harvoista sotien jalkeen aloittaneista ja runoutta uudistaneista
miesrunoilijoista (Laitinen 1991, 470). Laitisen mukaan Mannerkorpi yhdisti vanhan uuteen
ja eteni kohti modernia runoutta (emt., 464). My6s Marja-Liisa Kunnas pitdd Mannerkorpea
modernina lyyrikkona, jonka “runous on avointa oman eldménkatsomuksen etsimistd ja
tilittdmistd”, jossa “’[r]unoilijan ja runon mindn subjektiiviset tunnot ja kokemukset” ovat
keskeisia. Kunnaksen mukaan ”’[r]Junoista paljastuva eliminasenne on skeptikon ja epdilijan”,
ja runojen kysymykset jaavat vaille vastauksia. (Kunnas 1981, 53.) Pekka Tarkka esittaa
Mannerkorven lyriikan liittyvan 50-luvun runouden uudistamiseen siten, ettd Mannerkorvelle
tyypillinen “eldméntunnelma ei vélttdmaittd saa lyyrisen kisitteiston ja allegorioiden piiriin
kuuluvaa ilmaisua”; Mannerkorvella [e]lamykset esineellistyvét suggestiivisiksi, tiukoiksi

kokonaishahmoiksi” (Tarkka 1968, 90).
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Esko Ervasti ja Pertti Karkama esittavit, ettd ”Mannerkorpi oli ensimméinen suomalainen
lyyrikko, jolle eksistentialismi oli maailmankatsomus”. Heiddn mukaansa Lyhtypolku ja
Ehtoollinen lasikellossa erittelevit tyhjyyden kokemusta ja angstia”. Kokoelma Kylvaja
lahti kylvdmaan painottaa puolestaan, “ettd ihminen 10ytdd itsensd vasta kun kaiken
valheellisuus on paljastunut ja ihminen kokenut itsenséa taysin heitteille joutuneeksi”. (Ervasti
& Karkama 1973, 137.) Mannerkorvella on siis ollut roolinsa sekd runouden keinojen etté
siséltéjen uudistajana. Hanen lyriikastaan tehdyista havainnoista voi kuitenkin paatella, etta
Mannerkorpea arvostetaan lyyrikkona ennen kaikkea psykologisten ja filosofisten

pohdintojen kehittdjana.

Mannerkorpi on myds mahdollista ndhdd ”1dhinnd” prosaistina ja ndytelmakirjailijana kuten
V. A. Haila, Kauko Heikkila ja Eino Kauppinen kirjallisuushistoriassaan. Heiddén mukaansa
Mannerkorven lyriikka on perinteistd ja siihen kohdistunut mielenkiinto normaalin
uutuudenviehdtyksen ansiota, kun taas [p]rosaistina Mannerkorpi on lyhyen muodon
edustaja [...], ndytelméin ja kuunnelman tekijdné uusia ilmaisukeinoja etsiva kokeilija”, jonka
teokset ovat “kuitenkin ilmaisuvoimaisia ja ndenndisessd vaatimattomuudessaan yllattdvia
ndkoaloja avaavia”. (Haila, Heikkild & Kauppinen 1964, 198.) Pekka Tarkan nédkemyksen
mukaan Mannerkorven naytelmakirjallisuus kuitenkin jatkaa hénen lyriikastaan tuttua
”[s]ielullisen tapahtumakentin yksityiskohtaista tarkkailua”, minka lisaksi ”’[o]ngelmansa
Mannerkorpi on kuvittanut myds proosassaan”. Tarkan mukaan Mannerkorven novellit
“rakentuvat dramaattisten taitteiden tai psyykkisten voimien jannityksen varaan”. Tarkka
listaa Mannerkorven proosateosten teemoja ja tyylikeinoja, joita ovat esimerkiksi
”[k]Juoleman ja tiedostamattoman tuhovietin ongelmat”, ihmisen sisdisten tapahtumien
heijastuminen ulkoisiin sekd “katsomuksellinen kysely”. Tarkka kiinnittdd huomiota my0s
Mannerkorven siirtymédn “kristillisista® ratkaisuista pakanallisiin”. (Tarkka 1968, 90-91.)
Naissd nédkemyksissd on havaittavissa ajatus siitd, ettd naytelmakirjailijana ja prosaistina
Mannerkorpi on omimmillaan. Kun Haila, Heikkil& ja Kauppinen vihjaavat, ettd Mannerkorpi
ei ole lyyrikkona mitenk&an erityinen, Tarkka nédkee, ettd Mannerkorven tyylin ja
problematiikan jalostuminen ei ollut pelkéstéén lajin vaihtamisen ansiota, vaan Mannerkorpi

kehittyi kirjailijana lapi tuotantonsa.

® Esimerkiksi Eija Komu (1995) pitdéd Mannerkorpea kristillisen eksistentialismin edustajana, mutta ei ole
valinnut tatd tutkimuksensa kohteeksi tdimén psykologisen painotuksen vuoksi.
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Marja-Leena Mikkola esittdd, ettd ”Suomessa Juha Mannerkorpea pidetddn ennen kaikkea
runoilijana ja proosarunouden Kkirjoittajana”, mutta ihmettelee, miten “Mannerkorven
varsinaiset novellikokoelmat [...] ovat jddneet suurempaa huomiota vaille”. Mikkola toteaa,
ettd novellistina Mannerkorpi on ”hienovarainen tunkeutuja”, joka “on tdysin selvilld tyonsé
aarimmaisen henkilokohtaisesta luonteesta”. (Mikkola 1982, 297-298.) Mikkola ei siis

pelkdéd nimeta Mannerkorpea novellistiksi, prosaistiksi.

Mikkola pohtii my6s Mannerkorven katsomuksellista ulottuvuutta. Mikkolan mukaan
kysymys siitd, ”[m]ikd repii ihmistd”, on ldsnd kaikkialla Mannerkorven novelleissa.
Eksistentialistiksi han ei kuitenkaan suostu Mannerkorpea nimedmaan: “[e]hkd
eksistentialistinen filosofia on syventanyt Mannerkorven ihmistuntemusta, ehkd ei [...]”.
(emt. 302—303.) Kai Laitisen mukaan ”"Mannerkorpi tutkiskelee ihmisen elinehtoja julmassa
ja arvaamattomassa maailmassa, jonka arvaamattomimman kohdan muodostaa ihminen itse”.
Tastda huolimatta Laitinenkin epdilee kyseessd olevan “pikemminkin katsomuksen
samankaltaisuus kuin vaikutussuhde”. (Laitinen 1991, 462-463.) Anna Makkonen (1997, 65—
65) on tarkastellut Mannerkorven tapaa kayttdd raamatullisia sitaatteja ja alluusioita ja
todennut Kai Laitisen ajatuksiin viitaten, etta eettisen lisaksi myds uskonnollinen pohdiskelu

on keskeinen osa Mannerkorven tuotantoa.

Aarne Kinnunen on tutkinut Mannerkorven huumoria ja todennut, ettd ”Juha Mannerkorpi jos
kuka on vakava kirjailija” (Kinnunen 1976, 21). Kinnusen mukaan Mannerkorpi “’kontrastoi
vakavalla ja huumorilla, niin ettd huumori syventii eldman tragiikkaa” (emt. 22). ’[IJhmisen
mahdin ja ithmisen ohimenevyyden vélinen ristiriita on Mannerkorven huumorin pohjavirta”
(emt. 48), Kinnunen Kirjoittaa. Vaikka Kinnunen ei piddkddn Mannerkorpea
eksistentialistina, hénen ndkemyksensd Mannerkorven huumorin perustasta olisi helppo

valjastaa eksistentialistisen luennan avuksi.

Laajin Mannerkorvesta tehty yksittdinen tutkimus on Eira Poson véitoskirja. Tutkielmassani
tulen myO6hemmin viittaamaan tdhadn Poson Mannerkorpi-tutkimukseen Aukeavalla
spiraalilla.  Tutkimus Juha  Mannerkorven teosten  maailmankuvasta. Erdan
kirjailijapersoonallisuuden fenomenologinen kuvaus (1987), jossa han etsii Mannerkorven
tuotannosta  “keskeisid  kirjailijapersoonallisuuden piirteitd” hahmottaakseen teosten

maailmankuvaa (emt. 35).
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1.4. Tutkielman eteneminen

Tutkielmani toisessa luvussa esittelen Sartren Kirjallisuusteorian, jota kdytan analyysini ja
tulkintatyoni lahtokohtana. Pyrin tuomaan esiin teorian perusluonteen, tyylin ja tavoitteet
vertailemalla sitd kirjallisuudentutkimuksen eri suuntauksiin ja edustajiin — esimerkiksi
Roland Barthesiin. Tavoitteenani on my6s pohtia syitd siihen, ettd Sartren teoria ei ole
saavuttanut yhtd suurta suosiota kuin hanen eksistentialisminsa tai kaunokirjallinen
tuotantonsa. Pyrin lisdksi osoittamaan, ettd Sartren Kirjallisuusteoria on itse asiassa hanen

eksistentialisminsa jatke: ne rakentuvat samalle perustalle.

Katson, ettd eksistentialismin kanssa niin kutsutusti yhteensopiva Sartren Kirjallisuusteoria on
hyva ladhtokohta eksistentialistiseksi oletetun kaunokirjallisuuden lukemiseen. Oletustani
tukevat Sartren ndkemykset siitd, mita kirjallisuus on, mita kirjoittaminen on, ja kenelle itse
asiassa Kirjoitetaan. Néaitd nakemyksia esittelen luvussa 2.2. Luvussa 2.3. kdyn lapi Sirkkelin
novellit Sartren teorian avulla ja luon pohjaa novellin ”Maaliskuun illat” tulkinnalle

esittelemassd kokoelmassa toistuvia elementteja.

Kolmannessa luvussa analysoin ja tulkitsen novellia ”Maaliskuun illat”. Aluksi pohdin
novellimuodon ja filosofisen pohdiskelun yhteyttd, minka jilkeen tarkastelen ”Maaliskuun

iltoja” eri novellilajien edustajana.

Luvusta 3.3. alkaen pyrin osoittamaan, ettd “Maaliskuun iltojen” loppuratkaisu, yllattdva
itsemurha, on selitettavissa analysoimalla ja tulkitsemalla novellia eksistentialistisin kasittein.
Katson, ettd tdménkaltainen eksistentialistinen luenta, joka perustuu  Sartren
kirjallisuusteorian oletukselle, ettéd kirjallisuuden tarkoitus on paljastaa ja muuttaa asioita, on
uusi tulokulma Mannerkorven tuotantoon ja sen oletettuun eksistentialistisuuteen. Osoitan
tekstista yksityiskohtia ja kokonaisuuksia, jotka ovat parhaiten selitettavissa eksistentialismin
kasitteiden ja ajatusten avulla. En rajoita eksistentialistisen késitteiston rakentamista
pelk&stadn Sartren varaan, vaan tuon mukaan myos saksalaisten eksistentialistien kéasitteitd,
silla tarkoitukseni ei ole osoittaa Sartren ja Mannerkorven yhtéldisyyksida, vaan
Mannerkorven ja eksistentialismin yhtélaisyyksid. Kolmannen luvun pééatteeksi teen
yhteenvetoa siitd, minkélaisena Mannerkorven eksistentialismi nidyttdytyy “Maaliskuun

illoissa”.
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Neljannessd luvussa otan tarkastelun kohteeksi novellin “Lilako”, jonka tulkitsen olevan
jatkumoa Mannerkorven eksistentialistiselle pohdiskelulle. ”Lilakossa” novellin paahenkil
rakentaa koneen, jonka on tarkoitus helpottaa h&nen fyysisid vaivojaan. Novellissa kyse
koneen toimimisesta ja toimimattomuudesta nousee keskioon, joten keskitdn huomioni

tekniikkaan, tekniikan filosofiaan.

Analyysissani kaytan tiettyjen ilmididen nimedmiseen Timo Airaksisen kayttamid ja
kehittelemid kasitteitd. Naiden késitteiden sekd muiden Airaksisen esittdmien vditteiden
ohella sovellan novellin analyysissa ja tulkinnassa muun muassa sekd Sartren etta
Heideggerin eksistentialismeja. Pyrin osoittamaan, ettd Maaliskuun iltojen” tavoin “Lilako”
on myo6s pohjimmiltaan eksistentialistinen novelli, jota on luonnollista tulkita nimenomaan

eksistentialistisin kasittein.

Neljannen luvun padtteeksi pohdin, mikd on ”Lilakon” merkitys Sirkkeli-kokoelman
kannalta. Pyrin osoittamaan, ettd ”Lilako” on siind mielesséd Sirkkelin keskeisin novelli, etta
juuri se tekee Mannerkorvesta ja hanen eksistentialismistaan sek& kysymyksenasettelustaan

viela tdnakin péivana relevantin.

Tutkielmani viimeisessa luvussa teen yhteenvedon keskeisimmistd tuloksistani. Tamén
lisdksi kdyn lapi vaihtoehtoisia tulokulmia Sirkkeliin. Tutkielmassani sivuutan esimerkiksi
psykoanalyyttisen kasitteiston kayton tdysin — siitakin huolimatta, ettd joidenkin novellien
merkittdvana sivujuonteena on oidipuskompleksi. Pohdin, minkélaisia vaikutuksia tulkintaani

psykologisemmalla tutkimusotteella voisi olla.
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2. PALJASTAMISEN TEORIA

2.1. Mita kirjallisuus on? ja kirjallisuustiede

Jean-Paul Sartren kirjallisuuden filosofiaa ja teoriaa késitteleva teos Mita kirjallisuus on?
(1948/1967) ei kuulu kirjallisuudentutkimuksen kaanoniin. Sartren teos on Kkuitenkin
vaikuttanut ainakin kysymyksenasettelun tasolla Jacques Derridan ajatteluun (Derrida 1992,
36), ja Roland Barthesin on katsottu kirjoittaneen esikoisteoksensa Le degré zéro de
[’ecriture (1953) vastineeksi Sartren teokselle (Barthes 1993, 11). Téastd huolimatta Sartre on
pitkalti sivuutettu Kirjallisuustieteellisessé keskustelussa, ja syité siihen lienee useita. Syista
keskeisin on epdileméttd Sartren teorian epdteoreettisuus, epdjarjestelmallisyys,
pamflettimaisuus. Sartren ajattelu on epédakateemista, ja hdnen voi katsoa saavuttaneen
maineensa ensisijaisesti kirjailijana, jonka “filosofia olisi mitd todenndkdisimmin jaanyt
maallikoille tuntemattomaksi”, jollei hdn olisi esittdnyt sitd kaunokirjallisessa muodossa
(Lehtinen 2002, 195). Taman liséksi Sartren teoria on sek& avoimen poliittinen ettd avoimesti

kytkoksissa tiettyyn historialliseen tilanteeseen:

Proosateksti on solidaarinen sille ainoalle hallitusmuodolle, jossa sanoilla on
jokin merkitys, demokratialle*. Kun toinen naista on uhattu, on my®&s toinen.
(Sartre 1948/1967, 65.)

On epéilematta perusteetonta pitaa kirjallisuustieteilijoiden yhteison jasenia maallikoina, mité
filosofiaan tulee, mutta on selvad, ettd kommunisteja ymmartaneen ja sittemmin marxilaiseksi
julistautuneen, vahvasti subjektiivisen ja epaakateemisen ajattelijan® teoria ei ole nayttaytynyt
kirjallisuustieteen nakokulmasta hedelmallisend. Torsti Lehtisen mukaan *[m]onet
lansimaiset ajattelijat ovat vierastaneet Sartren filosofiaa hdnen kommunistisympatioidensa
vuoksi” (Lehtinen 2002, 215). Toisaalta Sartren teoria ei pintapuolisesti tarkasteltuna ehdota

mitddn suurta paradigman vaihdosta — siind yhdistyy piirteitd l&hes kaikista

* Saman ajatuksen on ilmaissut my6s Derrida: *[t]he institution of literature in the West, in its relatively modern
form, is linked to an authorization to say everything, and doubtless too to the coming about the modern idea of
democracy” (Derrida 1992, 37).

> Torsti Lehtinen esittid, ettid ”[p]aremmin kuin kukaan Sartre heijastaa aikansa dlykoille tyypillistd dilemmaa,
rimpuilua luovuuden ja poliittisen sitoutumisen vélilld”. Lehtinen vertaa Sartren toimintaa Suomen alymyston
toimintaan itsendistymisen saavuttamiseksi ja kysyy, ”[o]nko moraalisesti oikein keskittyd kirjalliseen tai
filosofiseen tuotantoon aikana, jona taistelemalla sortoa ja epdoikeudenmukaisuutta vastaan voisi osallistua
inhimillisen kérsimyksen lievittdmiseen”. (Lehtinen 2002, 216.)
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kirjallisuudentutkimuksen keskeisista suuntauksista. Sartre ei varsinaisesti asetu mitadn
tiettya kirjallisuustieteellista teoriaa vastaan, vaan hénen kritiikkinsa kohdistuu ensisijaisesti

yhteiskunnallisiin asioihin.

Sartre maédrittelee (proosa)kirjallisuuden teleologisesti. Kirjallisuuden pdamé&éra on Sartren
mukaan maailman muuttaminen®, silld ”[pJuhuminen on toimintaa: kun asia nimetéén, se ei
endd ole aivan sama, se on kadottanut viattomuutensa” (Sartre 1948/1967, 29). Sartre esittaa,
ettd proosan kirjoittamisen “paamadra ei missddn tapauksessa voi olla pelkkd mietiskely”, ja
proosan Kkirjoittamista tiytyy edeltdd perusteltavissa oleva pditds, ’joka ei kuulu intuition
eiké edes kielen alueelle: on paatetty vélittda toisille saavutetut tulokset” (emt. 28). Tdssd
mielessd Sartre on erdanlaisen realismin edustaja. Kuisma Korhosen mukaan realistit
halusivat kirjallisuuden olevan [...] erdénlainen laboratorio erilaisten sosiaalisten tilanteiden
tutkimiseksi” (Korhonen 2001, 16), ja laboratoriota — luonnollisesti epétieteellisté sellaista —
Sartre teoriassaan maarittelee vaatiessaan tietoista toimintaa, perusteltavuutta ja saavutettuja
tuloksia. Korhosen mukaan kirjallisuuden maéirittelemiseen pddamaérdkeskeisesti “’kietoutuu
arvottava prinsiippi”, silld kirjan voi tuomita hyviksi tai huonoksi sen perusteella, kuinka
hyvin se onnistuu tehtdvassédén (emt. 16) — Sartren tapauksessa maailman muuttamisessa
asioita nimedamalla ja paljastamalla. Sartren Mita kirjallisuus on? koostuukin suurelta osin
Kirjallisuuskritiikistd, jossa han kay lapi, miksi ja miten hénen aikalaisensa ja edeltajansé ovat

epaonnistuneet kirjailijoina.

Sartren Kkirjailijaan kohdistamat vaatimukset tekevédt hénen teoriastaan yhteiskunnallisen
kirjallisuustieteellisyyden kustannuksella — ainakin, jos asiaa tarkastelee esimerkiksi
narratologisen paradigman kautta, jossa yhtend keskeisena tekijand on niin kutsuttu tekijan
kuolema. Tekijan kuolema tarkoittaa yksinkertaistetusti sitd, ettd “romantiikalle tyypillinen
kirjailija, jonka ajatellaan omistavan tekstinsd ja avaimet sen oletettuun todelliseen
merkitykseen” (Kaarto 2001, 167), on ajatuksena mahdoton. Roland Barthes kuvailee

kirjailijan kuoleman nain:

Kun asiaa ei kerrota endd siksi, ettd vaikutettaisiin suoraan todellisuuteen,
vaan paatetddn kertoa se symbolisena, ohi kaiken funktionaalisuuden, siis
intransitiivisessa mielessg, tapahtuu heti irtautuminen: &&ni menettaa

® Siihen, milla tavalla maailmaa voi Sartren mukaan muuttaa, palaan tarkemmin luvussa 2.2.
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alkuperansg, Kirjailija astuu omaan kuolemaansa, kirjoitus alkaa. (Barthes
1993, 111.)

Barthesin mukaan “Kirjailija on moderni tuote”, joka on syntynyt empirismin, rationalismin
ja “uskonpuhdistuksen tuoman henkilokohtaisen uskon” aiheuttaman yksilon keskeisyyden
seurauksena. Siksi on Barthesin mielestd loogista, “ettd juuri positivismi, kapitalistisen
ideologian summa ja lopputulos”, on painottanut kirjallisuudessa eniten kirjailijan henkilda.
(emt. 111-112.) Sartren ndkemykset eivat ole yhteensopivia Barthesin maarittelemén
kirjailijan kuoleman kanssa. Barthesin nakemyksessa kertomakirjallisuus oletetaan

kirjoittamisen lajiksi, jolla ei pyritd vaikuttamaan suoraan todellisuuteen. Sartren mukaan

[p]roosa on erittelyd, ja sen materiaalille on ominaista merkitsevyys, toisin
sanoen sanat eivét ensisijaisesti ole objekteja vaan objektien nimityksia (Sartre
1948/1967, 27).

Sartre ei siis nde proosan kielta intransitiivisena samoin kuin Barthes, jonka nakemys kielen
merkitsevyydestd vastaisi l&hinna Sartren n&kemysta runouden kielestd. Sartrelle
kertomakirjallisuus on yhteiskunnallisen vaikuttamisen muoto, kun Barthes ldhtee liikkeelle
siitd olettamuksesta, ettd Kirjallisuudella ei voi suoranaisesti vaikuttaa — tai jos voikin,
mahdolliset vaikutukset eivat ole kirjailijan ennakoitavissa, eikd lukija voi koskaan nimeta
vaikutusten liikkeellepanijaksi todellista kirjailijaa. Siksi on luonnollista, ettd Barthesin
jalanjalkia seuraamalla ei tule kysyneeksi Sartren tavoin, miksi kirjallisuutta ylipd&nsa
Kirjoitetaan. Vahintaankin Barthesin ajattelua seuraamalla kdy mahdottomaksi Kirjailijan
mahdollisista intentioista puhuminen — ja tdima on sartrelaisittain katsottuna sama asia kuin

miksi-kysymyksen ohittaminen.

Jos sanat kootaan lauseiksi tietoisen selkeasti, sitd edeltdd paatos, joka ei kuulu
intuition eikd edes kielen alueelle: on paatetty vélittdd toisille saavutetut
tulokset. Tamé& paatos on pystyttava perustelemaan. (Sartre 1948/1967, 28.)

Sartren perusteltavuuteen kohdistama vaatimus on yhta kuin kysymys: miksi Kirjoittaa, jos ei
ole mitédén sanottavaa? Kéaéntden: se, ettd proosateksti on olemassa, on todiste siitd, ettd sen
kirjoittajalla on ollut jotakin sanottavaa. T&st4 olettamuksesta lukijan on lahdettava liikkeelle,
vaikka seurauksena saattaa olla havainto siitd, ettd kirjailijalla ei ole ollut mitdan uutta tai

jarkevad sanottavaa. Sartren teoria todellakin johtaa arvottamiseen, ja arvottamisen voi katsoa
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olevan epatieteellistd. Siksi onkin ristiriitaista, ettd Barthes vdittdd Kirjailijan henkilon
korostamisen olevan positivismin synti. Eiko juuri positivistinen tutkimus kiinnitd huomionsa
siithen, mik& voidaan todistaa? Kirjallisuustieteessa tallaisia asioita ovat se, mita sanotaan, ja
se, miten sanotaan. Barthesin jalki& seuranneet kiinnittdvat huomionsa esimerkiksi kerronnan
rakenteisiin ja Kiinnittdvét siten huomionsa siihen, miten jokin asia kertomakirjallisuudessa
sanotaan. Samalla suljetaan tutkimuksen ulkopuolelle kuolleeksi julistettu kirjailija, silla siitd
ei voida sanoa mitddn varmaa. Tamé sulkeistus tehdaan esimerkiksi formalismin tai

strukturalismin nimissa’, mutta sen taustalla on positivismi.

Sartrenkin Kirjailija toki kuolee. Hanen sanansa menettavat alkuperdisen merkityksensa,
hénen olettamansa yleis6 katoaa. Sartren mukaan “kirjailija puhuu aikalaisilleen ja
maanmiehilleen, rotu- tai luokkaveljilleen”, vaikka tdma havittelisi ikuisia laakereita”.
Liséksi “[Kk]irjoittamis- ja lukutoimitus ovat saman historiaan kuuluvan teon kahdet kasvot”.
(Sartre 1948/1967, 67-69.) Sartren Kirjailija siis menettda otteensa oletetusta alkuperaisesta
merkityksestd aivan kuten Barthesin Kirjailija ”kuollessaan”, mutta tdmé tapahtuma on
historiallinen ja konkreettinen, ei lainkaan niin ehdoton ja abstrakti kuin Barthesilla.
Ottamatta kantaa siihen banaaliin mutta vaistaméttomaan kysymykseen, kuinka kauan
kirjailija oikeastaan eldd, on todettava, ettd Sartren teoriaa sovellettaessa on tehtavé se oletus,
ettd Kirjailija on joskus ollut eldva, toisin sanoen tietoisia ratkaisuja tekeva ihminen. Tuo
”joskus” puolestaan on yhtd kuin konteksti, ja konteksti puolestaan palautuu
yhteiskunnallisiin seikkoihin. Sen, ettd kirjailija on joskus ollut elossa, Barthes (1993, 114
115) kieltaa taysin:

Kun kirjailijaan  uskotaan, hénet mielletddn aina oman Kirjansa
menneisyydeksi: kirja ja kirjailija asettuvat luonnostaan samalle viivalle, joka
jakautuu aikaan ennen ja jalkeen. Kirjailijan oletetaan ruokkivan Kkirjaa, ja
tdma tarkoittaa, ettd han on olemassa ennen sitg, etti han ajattelee, karsii, elda
kirjalleen.

Oletus on Barthesin mukaan véérd, ja “Kirjailija-Jumala”, joka istuttaa kirjaansa tietyn

merkityksen, tulee hylata, silld “teksti on kulttuurin tuhansista kehdoista syntynyt lainausten

" Kuisma Korhosen mukaan 1900-luvulla formalismi ja strukturalismi esiintyivat eksakteina oppeina, jotka
matematiikan ja tekniikan mallien mukaan esittivat tuloksensa loogisina funktioina tai kaavoina, jotka korostivat
tutkimuksen epésubjektiivisuutta (Korhonen 2001, 28).
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kudos”. (emt. 114-115.) Ero Sartren ja Barthesin valilla on selva: Sartre operoi

yhteiskunnallisen vaikuttamisen tasolla, Barthes kielitieteen ja filosofian.

Tavallaan Sartren maarittelema Kirjailija on tekijan kuolemaa edeltanyt romantiikan nero,
tavallaan sen tdydellinen vastakohta. Tomi Kaarto esittad, ettd neron itseilmaisu muodostaa
kirjallisen maailman, ”joka erkanee moraalisille, poliittisille ja taloudellisille kysymyksille
alistetusta asemasta, omaan vapauteensa” (Kaarto 2001, 164). Sartren Kirjailija todellakin
perustaa tyonsd vapaudelleen, ja vaatii myos, “ettd lukijat osoittavat hanelle samaa
luottamusta, jota h&n on osoittanut heille, ettd he tunnustavat kirjailijan luovan vapauden”
(Sartre 1948/1967, 54-55). Sartren Kkirjailijalle tdman oma vapaus ei kuitenkaan ole
paaméaara, vaan lahtokohta, josta késin Kirjailija tarttuu moraaliseen, poliittiseen ja jopa

taloudelliseen:

Tasmaéllisesti sanottuna vapautta ei ole, se valloitetaan historiallisessa
tilanteessa, ja jokainen Kirja kehottaa konkreettiseen vapautumiseen
erityislaatuisen alienaation avulla. Jokaisessa Kirjassa viitataan myos
implisiittisesti  instituutioihin, tapoihin, tiettyihin sorron ja ristiriidan
muotoihin, sen hetkisiin oikean ja vaaran kasitteisiin, kestaviin intohimoihin ja
hetkellisiin  padhanpinttymiin, taikauskoon ja terveen jdrjen uusimpiin
voittoihin, itsestaanselvyyksiin ja tietdméattomyyteen, niihin erityisiin
ajattelutapoihin, jotka ovat muodissa tieteen ansiosta ja joita sovelletaan
kaikilla aloilla, toiveisiin, pelkoihin, tunne-eldamén ja mielikuvituksen, jopa
havainnoimisen tottumuksiin, vihdoin tapoihin ja opittuihin arvoihin,
kokonaiseen maailmaan, joka on yhteinen Kkirjailijalle ja lukijalle. (Sartre
1948/1967, 69.)

Konkreettiseen vapautumiseen kehottava Kkirjailija ei siis ole omassa neron vapaudessaan
viihtyva taiteilija, vaan vapaudellaan muiden vapauksiin vetoava vallankumouksellinen, joka

haluaa sanoa maailmasta jotain.

2.2. Miksi kirjallisuus on?

Sartren Mita kirjallisuus on? on ennemminkin filosofinen essee ja esseistista filosofiaa kuin
varsinainen Kirjallisuusteoria. Vaikka teos on loppujen lopuksi Kirjallisuuden filosofiaa, se on
myos esimerkiksi moraalifilosofiaa, eikd huomiotta voi jattaa sitd tosiseikkaa, ettd kyseessa

on myds elimellinen jatke Sartren eksistentialismille. Se, mitd kutsun “’Sartren teoriaksi”, on
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itse asiassa joukko vaittamia siitd, mita kirjoittaminen on, miksi kirjoitetaan ja minkalainen
on yleiso tai lukija, jolle kirjoitetaan. Esimerkiksi sithen, miten Kirjallisuutta tulisi lukea ja
miten sitd tulisi tutkia, ei Sartre ota suoraan kantaa. Kysymyksenasettelun tasolla teorian
soveltaja joutuu siis kayttdm&&n teoriaa osin nurinkurisesti — kayttamaan Kkirjoittajalle
annettuja ”ohjeita” lukijan ohjeina. Tutkielmassani kiedon tulkintani Sartren esittdman miksi-
kysymyksen ympérille, ja kuten todettua, tdmé kysymys tuo tulkintaan mukaan todellisen
kirjailijan ja kontekstin. Tama ei kuitenkaan tarkoita sitd, ettd tutkimusotteeni olisi
positivistis-biografistinen, tai ettd suuntaisin katseeni vain historiallisiin tosiseikkoihin.

Sartren teoria painvastoin ohjaa tarkastelemaan ensisijaisesti itse tekstia.

Kirjoittaminen on siis Sartren mukaan tietoista toimintaa (Sartre 1948/1967, 28), ja ’[p]roosa
on erittelyd” (emt. 27). Kirjailijan on Sartren teorian puitteissa mahdollista luoda taideteos,
joka tavalla tai toisella vaikuttaa siihen, mihin kirjan lukija kiinnittdd huomionsa — tamé on

itse asiassa Sartren Kirjallisuuskasityksen ydin. Sartren mukaan

[...] kirjailija on paéattanyt paljastaa maailman ja [...] han pyrkii ennen kaikkea
paljastamaan ihmisen toisille ihmisille niin ettd ndma tuntisivat téyden
vastuunsa ndhdessaan edessadn ihmisen paljaaksi riisuttuna (emt. 30-31).

Paljastamisella Sartre viittaa Kirjoittamisen toiminnallisuuteen: ’kun asia nimetéén, se ei endi
ole aivan sama, se on kadottanut viattomuutensa” (emt. 29). Kun Mannerkorven novelleissa
kerta toisensa jalkeen kasitellddn sivullisuuden vuoksi odottamattomiin ongelmiin ja
ratkaisuihin péatyvia ihmisid, ei kyseisid novelleja voi lukea pohtimatta sivullisuutta, ja
sivullisuus tulee ndin paljastetuksi. Rolf Lundénin mukaan paljastaminen on yksi

novellikokoelman tehtavista:

In composites, as in many modernist texts, the plot is rather one of revelation,
where the goal is not primarily to resolve events but to reveal a state of affairs
(1999, 63).

Lundén tekee eron kahden erilaisen novellikokoelmatyypin vilille. ”Short story collection”
on Lundénin mukaan yhtendinen siind mielessd, ettd sen novelleissa saattaa olla esimerkiksi
samanlainen sdvy ja tyyli. ”Short story composite” koostuu myds itsendisistd tarinoista, mutta
sen novellit kytkeytyvét toisiinsa selkedmmin intratekstuaalisuuden (intratextuality) kautta.

Lundén mainitsee intratekstuaalisista piirteista esimerkkeind muiden muassa symbolit. (emt.
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43-44.) Sirkkeli on tulkintani mukaan short story composite eli novellien yhdistelma —
kokoelma, jonka sindnsd autonomiset novellit ovat tulkittavissa tdydellisimmin toistensa
yhteydessd. Katson, ettd kokonaisuutena tulkittavan teoksen Sirkkelista tekee
eksistentialismin lisaksi erityisesti ihminen on puu -metafora, joka toistuu useassa novellissa
ja nousee lopulta lahes kaikkien kokoelman novellien tulkinnan kannalta keskeiseksi.

Puumetaforaa késittelen tarkemmin luvussa 3.

To sum up, the specificity of the short story composite in relation to the novel
consists in the autonomy of its discrete stories and the interstices between
them, and in relation to the short story collection it is determined by the
intratextuality between the stories. As a consequence of these distinctions, the
stories of the composite exist simultaneously as self-contained entities and as
interconnected parts of a larger whole. The reader experiences a “doubleness”
present in the individual stories. Ultimately the most characteristic feature of
the short story composite is this “double” existence of the stories, and the
tension that emerges from that doubleness. (Lundén 1999, 46.)

Sirkkeli kokonaisuutena ei vastaa romaania, silld sen tarinat ovat itsendisid. Toisaalta Sirkkeli
ei ole vain novellikokoelma, silla sen novelleja yhdistdd koko teoksen kattava
intratekstuaalisuus. Tdman vuoksi Sirkkelin novelleissa on kaksoisjannite: ne ovat toisaalta
itsendisid kokonaisuuksia, toisaalta kokonaisuuden osia. Short story composite -tyypin
novellikokoelmana Sirkkeli nayttaytyy sellaisena tietoisena toimintana, josta Sartre
teoriassaan puhuu. Kirjailijan tehtédvéa on paljastaa, ja esimerkiksi tekstinsisdisten viittausten

osalta yhtenéinen novellikokoelma on paljastamiseen tdhtddva kokonaisuus.

Mannerkorpi ei anna sivullisuudelle uutta nimed, vaan h&n ldhestyy aihettaan useasta
nakokulmasta Sirkkelissaan. Novellissa ”Sind se olet” ”hataradlyinen” Pretu péityy
heittdytymé&an palvomaansa sirkkeliin kenenkaan tata tekoa tdysin ymmartamatta. Novellissa
”Piste” sotamies Merildinen pyytdé toveriaan kertomaan, ”mikd minua toisinaan repii”’, mutta
jaa ilman vastausta. “Katsos mokomaa” Kkuvailee tyOpaikkakiusatun lehtori Turpeisen
kokemuksia siitd, kuinka yksittaiset sanat riittdvat ajamaan ihmisen yksinéisyyteen; vastaavia
tuntemuksia on myds novellin ”Marakatti” lehtikauppiaalla, joka kokee olevansa muille
pelkkd vain”. Mannerkorpi nimedd nimedmaittd, kiinnittdd huomion abstraktiin ja
moniséikeiseen ilmi6on, josta on vaikea puhua. IImiota tarkastellaan esimerkiksi
kehitysvammaisen, sotilaan, kiusatun, invalidin ja vanhuksen nakokulmasta, ja siihen liittyy

muun muassa problematisoitunut suhde teknologiaan ja tyontekoon sekd Kkieleen ja
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kielettomyyteen. Mannerkorvella sivullisuuden syyt kayvat usein lukijalle selvaksi, mutta ei
ilman tulkintaa. Sartren mukaan kirjailija voi paljastaa lukijalle “joitakin maailman
aspekteja” ja kayttdd hyvikseen sitd, minkd lukija jo ennestdén tietdd yrittdessddn “opettaa
hanelle sen, mitd hén ei tiedd” (Sartre 1948/1967, 69), ja juuri nain Mannerkorpi

novelleissaan tekee.

Paljastamistoiminnan perusedellytyksiin kuuluu yhteinen kieli ja kulttuuri, jotka yhdistavat
kirjailijaa ja lukijaa, ja juuri tasta syysta kirjailija kirjoittaa “aikalaisilleen ja maanmiehilleen,

rotu- tai luokkaveljilleen®’

(emt. 67). Sartre katsoo, ettd "me aistimme” kielen pyrkiessdmme
’sen ohi toisia pddmaiirid kohti” samoin kuin aistimme raajamme ja muiden raajat (emt. 28),
toisin sanoen kieli on Sartrelle ihmisen elimellinen osa — elavé, ja siksi muuttuva. Sartren
nakemys eldvésta ja muuttuvasta kielestd kulminoituu hé&nen esittdessadn, ettd muuttuva
maailma vaatii myos kielen kehittymistda: ”[...] yhteiskunnan tai metafysiikan yhd uudet
vaatimukset velvoittavat taiteilijan 16ytdméaéan uuden kielen ja uuden tekniikan” (emt. 32—33).
Minkélainen sitten on uusi Kieli tai uusi tekniikka? Sartrelle vastaus piilee kielen

perusluonteessa, perustelu historiallisessa tilanteessa:

Ei tosiaankaan ole tarpeeksi kiinnitetty huomiota siihen, ettd hengentuote on
luonnostaan  allusiivinen. Vaikka kirjailijan tarkoituksena on antaa
mahdollisimman tdydellinen kuvaus kohteestaan, ei han tietenk&dan kerro
kaikkea, han tietdd enemmén kuin sanoo. T&mé& johtuu siitd, ettd Kieli on
elliptinen. Jos mind haluan ilmoittaa jollekin, ettd ampiainen on tullut
ikkunasta sisdén, ei sithen tarvita pitkid puheita. [...] [S]aman aikakauden ja
saman yhteison jasenet, jotka ovat eldneet samat vaiheet, jotka pohtivat tai
kiertdvat samat kysymykset, tuntevat saman maun suussaan; he tuntevat samaa
syyllisyyttd ja samat ruumiit ovat heidédn keskellddn. Sen vuoksi ei tarvitse
kirjoittaa pitkaan, on olemassa avainsanoja. (Sartre 1948/1967, 67—68.)

Adjektiivit lyhyt, allusiivinen ja elliptinen tuovat mieleen modernismin — ainakin Veijo
Meren (1978, 45) luonnehdinnan siitd: ”[...] ohennettua ja pelkistettyd ja kavennettua, kovaa
ja kirkasta modernismia [...]”. Sartren ndkemys Kkirjallisuuden kielestd vastaa hyvin niita
kirjallisen muotokulttuurin ratkaisuja, joihin suomalaisessa proosan modernismissa sotien
jalkeen péédyttiin. Suomalaisessa modernismissa pelkistdiminen palveli sekd poeettis-

esteettisten ettd maailmankatsomuksellisten kysymyksien ratkaisemisessa. Esimerkiksi

8 Siihen, missa maarin mina olen Mannerkorven maanmies, rotu- tai luokkaveli, palaan luvussa 4.
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Juhani Niemen (1994, 50) mukaan “[m]uodon uudistus modernissa proosassa heijastaa

muutoksia maailmankuvassa”.

Sartren ajatus avainsanoista on téssd suhteessa mielenkiintoinen. Albert Camus’n (1913—
1960) romaanissa Rutto® on osuva kuvaus kriisin vaikutuksesta ihmisten viestintaan. Lyhyet
sdhkdsanomat vertautuvat tulkintani mukaan esimerkiksi pelkistettyyn ja lyhyeen

modernistiseen ilmaisuun.

Meidén oli siis jattaydyttava yksinomaan sahkdsanomien varaan. Ihmisten,
joita ymmarrys, tunne ja intohimo liitti toisiinsa, oli pakko pyrki& toistensa
tuntumaan kymmensanaisten viestien valitykselld. Ja kun sanonnat, joita
séhkosanomissa saattoi kayttdd, kovin pian kuluivat loppuun, supistuivat
monet yhdessa vietetyt vuodet tai tuskallinen intohimo lyhyeksi, silloin talléin
vaihdetuksi sanomaksi: ”Voin hyvin. Ajattelen sinua. Rakkaat terveiset.”
(Camus 1947/1972, 62.)

Kun juuri mitdén ei voida sanoa, on pitdydyttava perusasioissa, tiivistettdva asia siihen, mika
on yhteistd. Mannerkorven avainsanoja voisivat olla esimerkiksi viittaukset vuodenaikoihin,

erityisesti syksyyn, kuten seuraavissa katkelmissa novelleista ”Ampiri-Jaska” ja ”Syksy”.

[...] Jaskaa ei kirkkoherran kansantajuinen olallelyonti rauhoittanut. Mistéd se
Jaskaan lienee alkujaan tihkunutkin se pelonkajo, syyspime&std Kkai,
ankeudesta, kun koulun puutarhakeinusta ei enda sateitten tultua ollut
jymynpolton tyyssijaksi. (S 14)

Ettd muka koivut kauniisti kellastuivat ja harmaitten kaislarantojen vaiheilla
liikkui kuolemisen kajo — pOtya ja satua! Perunat maasta, siind sun syksys.
Siikaverkot vain jarveen vield ja muusta vaiti. (S 54)

Katkelmissa syksyyn yhdistyy inhimillinen pelko. Jaskalla pelko ilmenee tuhoavan tulen
kammona, perunoita ja siikoja miettivda vanha Jallu keskittyy pelon torjumiseen. Jos
Mannerkorpi Kkirjoittaa maanmiehilleen, hanen lukijansa tietdvat, minkélainen on syksy
Suomessa. Siten abstrakti pelko, joka on nédhtdvisséd esimerkiksi ahdistuksena, heijastuu
tunnettua taustaa vasten ja muuttuu konkreettisemmaksi, helpommin ymmarrettavaksi. N&in
syksy on seka miljoo ettd mielentila. Syksy on Sirkkelissa keskeinen motiivi. Myos kajo, joka

toistuu molemmissa katkelmissa, on muiden valoon, hohtavuuteen ja kirkkauteen viittaavien

® Teos on Juha Mannerkorven suomentama.
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sanojen ohella tarked motiivi. Sartren ajatus avainsanoista onkin kayttokelpoinen motiiveja,

metaforia ja symboleja tarkastellessa'®.

Paljastamistoimintaan liittyy vapaus — tarkemmin sanottuna kirjallisuus perustuu vapaudelle.
Sartren mukaan Kirjailija kirjoittaa lukijoiden vapauteen vedotakseen, jotta timd vapaus
antaisi hédnen teokselleen olemassaolon” (Sartre 1948/1967, 54). Toisten vapauteen

vetoaminen on Kirjailijan valinta, ja se

[...] tapahtuu siksi, ettd kirjailija ja lukijat molemminpuolisten vaatimustensa
avulla suhteuttaisivat kaiken olevaisen maailmaan ja sulkisivat ihmiskunnan
maailmankaikkeuteen (emt. 59).

Kirjallisuus, jolla on paamaard, perustuu siis siihen, ettd seka Kirjailija ettd lukija ovat
ihmisind vapaita ja vastuullisia toimijoita. Sartren kirjallisuusteoria tukeutuu téssa Sartren
eksistentialismiin. Esseessddn ”Eksistentialismikin on humanismia” Sartre Kirjoittaa ihmisen

»11- Kkoska ennalta

vapaudesta, joka perustuu siihen, ettd “olemassaolo edeltdd olemusta
maarattya olemusta eli ihmisluontoa ei ole, ihminen on vapaa (Sartre 1946/1967, 19).
Vapaudesta seuraa vastuu, jota Sartre selventda tyylilleen uskollisena yhteiskunnalliseen

toimintaan liittyvalla esimerkilla:

[...] [V]astuumme on suurempi kuin voisimme kuvitellakaan koska se koskee
koko ihmiskuntaa. Jos tyoldisend pidédn parempana liittyd Kristilliseen
tyovéenliittoon mieluummin kuin kommunisteihin, jos haluan télla
liittymisellani osoittaa ettd alistuminen lopultakin on ainoa ihmiselle sopiva
ratkaisu ja ettei ihmisen valtakunta ole maan péélla, en ratkaise sill& vain omaa
tapaustani: haluan alistua kaikkien muidenkin puolesta ja néin ratkaisuni
koskee koko ihmiskuntaa. (emt. 15.)

Sartren eksistentialismiin  kytkeytyy hanen oma versionsa Kkultaisesta s&annosta ja
kategorisesta imperatiivista: jokainen ihmisen valinta on samalla valinta koko ihmiskunnan
puolesta, ja ihmisen taytyy tiedostaa tdma. N&in myds Sartren Kirjallisuusteoria johtaa
moraalifilosofiaan, jonka kautta taas maarittyy seka kirjailijan ettd lukijan rooli: Kirjailijan
tulee Kirjoittaessaan luoda epdoikeudenmukaisuuksia, silla luominen on paljastamista, ja

paljastaminen t&htaa vaistaméattd muutokseen. Lukijan tulee puolestaan lukiessaan luoda ne

19 Mannerkorven avainsanoihin palaan tarkemmin luvussa 3.
1 Seka tahan ettd muihin Sartren eksistentialismin perusteisiin palaan tarkemmin luvussa 3.
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samat epdoikeudenmukaisuudet, jotka Kkirjailija on luonut, ja tulla néin osasyylliseksi

epéoikeudenmukaisuuden olemassaoloon. (Sartre 1948/1967, 61-62.)

Hyvé kaunokirjallinen teos on toisin sanoen haaste. Instituutiot, tavat, sorto, ristiriidat,
eettiset kysymykset, intohimot, padhidnpinttymit, taikausko, “terveen jirjen uusimmat
voitot”, itsestddnselvyydet, tietimattomyys, uudet ajattelutavat, toiveet, pelot, tunne-eldman,
mielikuvituksen ja havainnoimisen tottumukset, tavat, arvot (emt. 69) — kaikki tdma voi tulla
sartrelaisessa romaanissa kriittisen tarkastelun kohteeksi, kaiken tdman kirjailija ja lukija
luovat ja joutuvat siten vastuuseen. Kirjallisuus on olemassa néité asioita varten. Tulkittaessa

proosaa sartrelaisesta nakokulmasta on siis kiinnitettdvad huomio mainittuihin asioihin.

2.3. Mita Sirkkeli paljastaa?

Jo pintapuolinen tarkastelu osoittaa, ettd Sirkkeli kattaa kaikki Sartren luettelemat asiat.
Toisaalta on mahdotonta kuvitella kirjallisuutta, joka ei kattaisi vahintd&dnkin suurinta osaa
Sartren listasta. Lisdksi esimerkiksi “instituutiot” on késitteend niin laaja, ettd pelkéstdén sen
voisi kuvitella olevan jokaisen teoksen aiheena. Listan p&admaéara ei kuitenkaan ole
kehépaatelmien tekeminen, vaan niiden asioiden nimedminen, joiden Kriittinen tarkastelu
tulee olla kirjallisuuden paamaéaara. Sotienjalkeinen aika oli Suomessa uudelleenarviointien
aikaa (HOkk& 1999, 69-70), joten on luonnollista etsid Sirkkelista ajattelua, joka pyrkii
paljastamaan epékohtia tai puutteita Sartren luettelemista asioista — toisin sanoen kaikesta

ihmisen toiminnasta.

Sirkkelin ensimmiinen novelli, “Ampiri-Jaska”, luo pohjan kokoelman tulkinnalle.
Kehitysvammainen Ampari-Jaska on henkiléhahmona Mannerkorven novellituotannolle
tyypillinen: hé&n on jollain tavalla rajoittunut, eikd kykene analysoimaan omaa tilannettaan.
Arvoitus Jaska on myds ympaéristOlleen, ja tulkinnat hanestd ovat vain arvauksia. Hanen
lilkanimensé on tulkittavissa siten, ettd han nayttaytyy ulkopuolisille — niin kertojalle kuin
muille henkiléhahmoillekin — onttona. Toisaalta hdnen sielunsa on ”savuinen” (S 13). Jaskan,
ihmisen, sisintd ei n&e. Siksi pelko, joka hénelld on tulta kohtaan, muodostuu
avainkysymykseksi ratkaistaessa arvoitusta nimeltd Ampari-Jaska.

25



Novellissa tulta pelkddvd Jaska ennustaa kyldkoulun tuhoutumisen tulipalossa. Hénen
ennustuksensa kaykin toteen, kun koulu ja&& pommituksen alle. Pommin aiheuttama tulipalo,
jonka sammuttamiseen Jaska ampéreineen osallistuu, on helppo yhdistaa sotaan: tulipalo on
sota, ja Ampdri-Jaska on sotilas. ”Ampiri-Jaskassa” ihminen asetetaan kriisitilanteeseen ja

tarkkaillaan hanen toimintaansa.

Mutta hén ei end& ollut inhimilliseen ymparistoonsad missadn suhteessa. Han
toimi  pelkkien  voimien  maailmassa, silmittbman  pakokauhun,
pelastautumistarpeen ja pain tuhoa kiskovan pakkotilan ristivirrassa. Olemisen
peruskantimet olivat tulessa [...]. (S 20)

Kokoelman toinen novelli on ”Maaliskuun illat”, jossa tarkeimmiksi elementeiksi nousevat
ahdistus ja kuolema. “Maaliskuun iltoja” analysoin ja tulkitsen l&hemmin kolmannessa
luvussa. Novelli ”Syksy” kertoo Jallu-vanhuksesta, joka yrittdd torjua kuolemanpelon
takertumalla arkisiin askareisiinsa. Huolimatta laheistensa estelyistd Jallu lahtee jarvelle

kalastamaan, ja paatyy tilanteeseen, joka muistuttaa Ampari-Jaskan vastaavaa:

Jallun mielenkenttd oli kuin yksindinen soutaja sumussa: kuulee syyssorsan
siipien réikkeen ja nadkee rdikyttdjan jos se ihan kohti lentdd, mutta
omaehtoisesti ei nde eikd kuule mitddn. Sumukielien kurkottelusta sent&én
osaa lukea suunnan mihin on soudettava, ja soudettava on, kun sisdssé riuhtoo
hata ja perille pdaseméattomyyden pelko. (S 59)

Sumussa soutavaa Jallua ja savusieluista Jaskaa yhdistdd omaehtoisuuden rajoittuneisuus ja
pelko. Jallun ja Jaskan tapaukset herattavat kysymyksen, eiké ihminen olekaan vapaa. Onko
ennalta maaratty ihmisluonto sittenkin olemassa, onko ihmisen kohtalo olla ulkoisten
voimien ohjattavana? ”Syksy” ei anna tdhén vastausta, mutta viitteitd kielteiseen vastaukseen
on: ”’[p]limenevéssd syksyssd vilkkyi siian kylki kuin saiturin hopea, himottavammin vield”

(S 59). Valo pimeydessa on jotain, joka ajaa Jallua eteenpdin.

Jallun hahmoon liittyy myds mielenkiintoinen tyonteon problematiikka. Vaikka Jallu on

suurin piirtein kuolemaisillaan, hén ei halua luopua tydstaan:

Kukaan ei ollut ndhnyt hénen lahtéaan, ja soutu oli tuttua tyota. Siind péasi
ké&sivarsien jannittynyt vapina laukeamaan siihen verkkaiseen poljentoonsa,
jonka ne vuosien mittaan olivat omakseen suostutelleet. (S 64)
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Jallu tuntuu edustavan olemisen tapaa, jossa ty0 on kaikki kaikessa. Hanen elaméansa on
tyotd, ja tyovilineet erdédnlaisia ankkureita, joilla hidn kiinnittyy eliméénsa: ”Perunat maasta,
siind sun syksys. Siikaverkot vain jarveen vield ja muusta vaiti.” (S 54.) Kokoelmassa Niin ja
toisin on viiden novellin sarja, jossa Jallun jadrépéisyyttéa kasitelladn ihmis- ja perhesuhteiden
kautta, ja konfliktitilanteisiin liittyy usein jokin tydkalu. Novelli ”Kirves” on esimerkki siita,
kuinka jokin tyokalu muodostuu Jallun metaforaksi ja toisaalta muuriksi hdnen ja muiden

ihmisten véliin. Jallu on tydkalu, eikd muuksi muutu.

”Sind se olet” -novellissa tarkkaillaan jélleen kehitysvammaista, “hataradlyistd” Pretua.
Jilleen nimi kertoo kantajastaan: “Pretu: oikeastaan Perttu, mutta kuinka lienee Pretuksi
kaantynyt, omistajansa kaikinpuolista nurinpdisyyttd myotdilemddn ilmeisesti” (S 71). Pretu
palvoo sirkkelid, jota kadun toisella puolella tydskenteleva puukauppias kayttdd. Ennen
sirkkelid han on ollut kiinnostunut tavarajunasta ja vesipumpusta, mutta sirkkeli on saanut
hénessd aikaan uudenlaisen reaktion: hin kumaraa sirkkelille, kun sitd kdytetddn. “Ei pyhd
erakko jumalaansa hartaammin kumarra kuin Pretu sirkkelid” (S 73). Lopulta Pretu heittaytyy
sirkkeliin, eika syyta tdhdn ratkaisuun ole. Pretua tarkkaileva minédkertoja nékee tuhoonsa
syoksyvassa hahmossa jotain tuttua:

Samalla minua koko ajan kaivaa paha olo, ohuena ja sisdltodan kysyvéna
mutta tarpeeksi ahdistavana kiristdédkseen minulta vastauksen. Ja vastaus tulee,
yhtakki&. Jostakin aivojeni sopukasta tavoitan &anen joka varmaan on toistanut
sielld itsedan eilisestd asti: tat tvam asi, sind se olet. Sind se olet. Pretu, Pretu
on ithminen [...]. (S 78)

Taas toistuvien ihmisyyden arvoituksen, kuoleman ja ahdistuksen liséksi novelli yhdistyy
aiempiin seka tyokalujen ettd puiden halkomisen kautta. Ampéri-Jaska pilkkoo puita ennen
tulipaloa, ”Maaliskuun iltojen” Pretu ennen itsemurhaansa. Puu muodostuu Sirkkelissa
ihmisyyden metaforaksi. Kokoelman toiseksi viimeisen novellin ”Nimettdmasti” lehtori
Turpeinenkin huomaa olevansa “niitd puita jotka eivdt talven tullen suostu pudottamaan
oksistansa joka ainoata lehted” (S 139). lhminen on puu, jonka halkaisemalla voi tarkkailla

tdman ydinta.

Novellissa “Piste” Merildisen poika, jolla on “’silmikalvon tuolla puolen liikkumaton piste,
kummissaan tuijottava oleellinen, hin itse” (S 82), miettii, ”mikd minua toisinaan repii” (S

85). Kysymys on keskeinen Sirkkelissa. Merildisen pojan kysymys jada ilman vastausta.
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”Marakatti” kertoo lehtikauppiaasta, joka ei tunne olevansa merkityksellinen, ja han kokee
olevansa toisille pelkkd vain”. ”Eikd minulla sitten muita ominaisuuksia olekaan. Saatan
korkeintaan olla epdkunnossa niinkuin kone jossa nakuttaa jokin ylimidrdinen &dni.” (S 89—
90) Yksinaisen kauppiaan ylim&&rdinen &&ni rinnastuu Merildisen pojan pisteeseen, mutta

kauppias kykenee hahmottamaan tilansa ainakin jollakin tasolla:

Silld kauan en endd tdssa istu, no, vahat siitd, tullaan ja menndin, se on
niinkuin on, véhat siitd. Mutta kun koko tuleminen ja meneminen siina valissa
kay niin ettei sitd kukaan toinen huomaa, se ei ole hyvéa. Sit4 ajatellessa tulee
niin vilu ettei minkaanlainen turkki auta. (S 91.)

Lehtikauppiaan mietteet ovat eksistentialismia, ja hanen tulkintansa sivullisuuden
vaikutuksesta on lohduton. Eksistentialismia tekee tavallaan myos “Tykytys”-novellin vanha
neiti Silfverstrom, mutta hdnen kokemuksensa on positiivinen. Neiti ihailee laivan kannella
nuoren miehen paljasta yldruumista ja yrittdd samalla mukautua laivan “tykytykseen”. Toisin
kuin suurin osa Sirkkelin henkildhahmoista, han on onnellinen, ja hdnen onnensa perustuu

tulkintaan ihmiselamén merkityksettomyydesta:

Ettd kaikki oli samantekevad, merkitsi yhta hyvin etté kaikki juuri sind hetkena
tapahtuva oli samalla tavoin ainutkertaista ja korvaamattoman arvokasta. (S
98)

”Katsos mokomaa” ldhestyy sivullisuutta kielen ndkokulmasta. Sivullisuuden kokijana on
lehtori Turpeinen, joka pohtii sitd, kuinka ihminen joutuu Joukahaisen tavoin lauletuksi

suohon. Hanen kokemuksensa muistuttaa lehtikauppiaan vastaavaa:

Heidan kuvittelukykynsa ei endé alkuunkaan ulotu oivaltamaan milt4 tdman
lahimmadisen siséll4 ndyttdd hanen tehdessaan noin tai ndin, sanoessaan sité tai
tatd pistelidstd ja haavoittavaa joka jattdd haavoitetun kuin méran hatun
poydan kulmalle. (S 105)

Sirkkelin paattaa “Lilako”, jossa itsellismies Justus Teppana rakentaa koneen, jonka on

tarkoitus helpottaa hdanen eldméénsd. Lilakoa” tarkastelen lahemmin luvussa 4.

Mitd Sirkkeli siis paljastaa? Kun kokoelmaa tarkastelee kokonaisuudessaan, novellien

yhdistelmé&na (ks. esim. Lundén 1999, 46), voi todeta, ettd usein toistuvia aiheita ovat
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ihmisyyden arvoitus, ahdistus, pelko, kuolema seka naihin liittyvd pohdinta. Toisin sanoen
Mannerkorpi kohdistaa huomion aiheisiin, jotka ovat eksistentialismin ydintd — Sirkkeli

paljastaa jotain sellaista, joka on analysoitavissa parhaiten eksistentialistisin ké&sittein.
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3. EKSISTENTIALISTINEN "MAALISKUUN ILLAT”

3.1. Mannerkorpi novellistina, Mannerkorpi eksistentialistina

Tutkielmani yhtend tarkoituksena on osoittaa, ettd Mannerkorpea todellakin voidaan pitaa
eksistentialistina — toisin sanoen eksistentialistisin kasittein analysoitavissa olevaa
kirjallisuutta  kirjoittaneena  kirjailijana.  Katson, ettd kaunokirjallisen  teoksen
eksistentialistisuuden osoittaminen vaatii tutkimusotetta, joka tunnustaa tarkasteltavana
olevan filosofian monipuolisuuden ja monimuotoisuuden. Siten sellainen Anna Makkosen
(1997, 65) kuvailema all purpose -formula”, jonka avulla eksistentialismia on nédhtévissi
ldhes jokaisessa sivullisuuden tai ahdistuneisuuden kuvauksessa, ei riitd osoittamaan juuri
mitddn suuntaan tai toiseen. Esimerkiksi ahdistus on kyettdvd osoittamaan nimenomaan
eksistentiaaliseksi  ahdistukseksi, mika tutkielmani kannalta tarkoittaa sitd, ettd
tarkasteltavasta teoksesta on l0ydettévissé riittdvasti vihjeita siitd, ettd se todella lahestyy
maailmaa eksistentialistisesta nakokulmasta. Hypoteesini on, ettd Mannerkorven
eksistentialismi kulminoituu selkeimmin Sirkkelissa ja erityisesti “Maaliskuun illat” -

novellissa.

Novellia lajina méarittdd lyhyys ja tiiviys, joten novellistin on ilmaistava vahasanaisesti
asioita, joiden kertominen romaanissa voisi vieda satoja sivuja; tdiméa on johtanut esimerkiksi
sellaisiin ratkaisuihin, joissa novellin miljo6 saa “symbolisia ulottuvuuksia” (Polkunen &
Tarkka 1969, 6, 10). Toisaalta se, mik& yhdestd ndkokulmasta nayttdytyy novellille
tyypillisend tai valttamattoména tyylikeinona, nayttaytyy toisesta nékokulmasta juuri
sellaisena kirjallisuutena, jonka Sartre teoriassaan madrittelee. Marja-Leena Mikkola, joka on
tutkinut Mannerkorpea nimenomaan novellistina, esittdd, ettd novellistille ihmiseldma
nédyttdytyy véldhdyksind, joiden valossa hdn pyrkii “hienovaraiseen totuuden hetkeen”. Ja
vaikka novellisti ei pyri esittdmaén lopullista totuutta, hdnen taytyy vihjata siihen. (Mikkola
1982, 298.)

Se miten han pyrkii sen tekemdaan teknisesti ja stilistisesti, on nykyaikaisen
novellin viehatyksen salaisuus. Mieleen johdattamisen, vihjausten tekniikka
on taikaviitta, joka katkee kirjailijan. (emt. 298.)
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Tallaisesta vihjausten tekniikasta on kyse “Maaliskuun illoissa”, kun sitd tarkastelee
esimerkiksi Sartren avainsanojen avulla. Jo novellin nimi rakentuu Sirkkelissd usein
toistuvista vuoden- ja péivanaikojen nimista, jotka ovat lukijoille tuttuja, yhteistd omaisuutta.
Maaliskuu ei ole vield kevéttd, eika se ole enéé talveakaan, ja ilta on hdmartymisen aikaa — ja
valo on ”paljastavimmillaan vasta viistyessddn”, niin kuin ”Tykytys”-novellin (S 101) neiti
Silfverstrom huomioi. ”Maaliskuun illat” -novellin nimi on monitasoinen. Se on
ymmarrettavissé kirjaimellisesti siten, ettd se méarittdd novellin tapahtumille ajan ja miljoon:
”[s]eestyvdn kevitillan oranssi kohosi lumivallilta poikien selkdd, [...] tOyrésta,
méannynlatvoja vasten” (S 34). Liséksi se on helposti tulkittavissa kuvaukseksi novellin
paahenkilon iasté ja kohtalosta. 12-vuotias Vanska ei ole enda lapsi, mutta ei viela mieskaan.
Hén ei halua alistua auktoriteettien edessd, mutta on toisaalta voimaton vastustamaankaan
niitd. Vanska kokee vapautensa hetken auringonvalossa ja suojasadssa, mutta illan tullen
laskeutuva pimeys ja Kiristyva pakkanen ovat yhta vaajadmattomia kuin kotona odottavat
sdannot ja kuri. Lopulta Véanskd ampuu itsenséd maaliskuisena iltana. Tdémén takia novellin
nimelle on ndhtdva merkitys kolmannellakin tasolla. Maaliskuun ilta on mielentila, joka
vertautuu neiti Silfverstromin vaistyvaan valoon, Jallun sumussa soutamiseen ja Ampéri-
Jaskan savuiseen sieluun. ”Maaliskuun illat” on valikoitunut analysoitavaksi novelliksi siksi,
ettd siina tuohon mielentilaan luodaan huolellinen katsaus, kun esimerkiksi Ampari-Jaskan

savuinen sielu jaa arvoitukseksi.

Puiden pilkkomiseen liittyvat sanat ovat keskeisessd asemassa novellissa, samoin kuin koko
kokoelmassa. Aivan kuten novellin nimikin, puu-sanasto viittaa ensimmaiseksi johonkin

yksinkertaiseen ja konkreettiseen, aistein avautuvaan todellisuuteen.

Halkojen pilkkominen oli maailman hauskinta hommaa. Sahanpurut
suihkusivat, puu haisi hyvalle. Vanska aina haisteli leikkauspintoja: melkein
jokaisella oli oma hajunsa. (S 50.)

Myos puiden pilkkomisen merkitys laajenee novellissa. Mikko Turunen (2010, 105) on
tutkinut Lassi Nummen lyriikan puukuvastoa ja todennut, ettd Nummen lyriikassa on
havaittavissa “’késitteellinen keskusmetafora PUU ON IHMINEN”, jonka ympdérille rakentuu
useita erilaisia ithmisen ja puun yhtélaisyyksia korostavia metaforia. Vastaavanlainen

keskusmetafora on myo6s Sirkkelissd; Tulkintani mukaan yksityiskohtaisimmin metaforan
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rakentuminen on juuri ”Maaliskuun illoissa”. Novellin puumetaforaan ja Turusen ajatuksiin

paneudun lahemmin alaluvussa 3.4.

Kaikkein paras haju lahti kovista tihedsyisistd mantyhaloista, sellaisista
kaarnattomista, joissa oli harmaa nukkapinta ja punaisenruskeat ja melkein
lapikuultavat oksanjuuret. Ne olivat keloja, jostakin suon laidasta kaadettuja,
pystyyn kuivaneita aikoja sitten. Semmoisesta halosta l&hti jo sahatessa
kokonainen pilvi mahdottoman hyvaa hajua, ei ihan tervan hajua eika ihan
tarpatinkaan, mutta vahan sellaista kuitenkin ja paljon parempaa. Sit4 saattoi
haistaa ja panna silmat kiinni ja taas haistaa ja nauraa. Ja sitten iskea kirveell&
keskelle oksaa. Jos teran vain sai osumaan keskelle oksansilmé&g, selvisi
polkysta yhdelld iskulla, se halkesi etté louskahti. (S 50)

Pian tdman jélkeen Vanska ampuu itseddn paahan ja rinnastuu siten kelohalkoon. Miksi
Vanska ampuu itsensa? Siihen ei puu-sanasto sellaisenaan anna vastausta — pystyyn
kuivuminen antaa toki vihjeen siitd, mistad voisi olla kyse. Tastd n&kokulmasta katsoen
kunnollista vastausta vaille jaa myods kysymys siitd, mitd tarkoitusta palvelee se, ettd
Sirkkelisséa halkaistaan ihmisid. Selvdd on joka tapauksessa se, ettd esimerkiksi
vuodenaikojen tai tuttujen tuoksujen avulla Mannerkorpi kiinnittdd huomion johonkin
sellaiseen, josta on vaikea puhua. Sartren avainsanat ovat Mannerkorvella tie konkreettisesta
abstraktiin. Kuten Mikkola (1982, 298) esittdd, Mannerkorpi johdattaa mieleen, osoittaa
totuuden suuntaan. Tulkintani mukaan han tekee sen kayttden sartrelaisittain avainsanoja.

Mikkola tarkentaa edelleen, ettd Mannerkorpi

[...] osaa kuvata aiheensa universaalia, yleispitevdd eldméntaustaa vasten,
mikd on novellin kestdvyyden perusedellytys. Asioista ja ihmisista,
ihmissuhteista, asioiden, esineiden ja ihmisten keskeisistd suhteista hén ei
niink&an saa muotoeldmystd, vaan muotoa kaipaavan eldmyksen. (Mikkola
1982, 300.)

Se, mitd Mikkola kutsuu “muotoa kaipaavaksi eldmykseksi”, on tulkintani mukaan
tunnelmien, aistien ja erityisesti vastauksettomien kysymysten elamys. Mikkola jatkaakin,

etta

[nJovellisti ei voi suoraan viitata enemp&an kuin mikd on jo puoliksi
tiedostettua, ja hanen on jokaisen yksityiskohdan avulla johdatettava mieleen
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koko *idea’ *2, jota ei ehka koskaan edes ole kirkkaasti tajuttu. (Mikkola 1982,
301)

Tassa tutkielmassa pyrin osoittamaan, ettd tuo idea on tietynlainen nakemys ihmisen
elinehdoista; ”Maaliskuun illat” tarjoaa eksistentialistisen tulkinnan maailmasta, joka on
parhaiten avattavissa tarkastelemalla sité eksistentialismina™. Vaikka Mannerkorpea usein
pidetddn eksistentialistina, hdnen eksistentialistisuuttaan ei ole pyritty jarjestelmallisesti
osoittamaan. Pdinvastoin, esimerkiksi laajimman Mannerkorpi-tutkimuksen tehnyt Eira Poso
esittdd, ettei tutkimuksen l&dhtokohtana voi olla [...] mikddn valmis filosofinen paradigma,
johon teokset sijoitettaisiin [...], joten teosten struktuuriksi ei voi olettaa esimerkiksi
eksistentialismia (Poso 1987, 37). Poson eksistentialismin kieltavé tutkimusote johtuu hénen
fenomenologisesta tulokulmastaan Mannerkorven tuotantoon. Tastd huolimatta Poso 16ytaa
Mannerkorven tuotannosta “olemassaolon huumaavaa merkitystd”, joka on eksistenssin
tunto” (emt. 43), ja esimerkiksi runo “Kylvija 1dhti kylvim&a4n™ on Poson mielestd ’syvien
eksistentiaalisten ristiriitojen ilmaus” (emt. 120). Loppujen lopuksi Poso siis pédityy
selittdmadn Mannerkorven sanataidetta eksistentialistisen paradigman avulla, vaikka hanen
tutkimuksensa lahtokohtiin kuuluu nimenomaan sen valttdminen. Tama kertoo ensisijaisesti
siitd, ettd Mannerkorven tuotannossa eksistentialismilla on suuri merkitys, jota ei voi

sivuuttaa.

3.2. Monikerroksinen "Maaliskuun illat” ja novellin lajit

Ennen eksistentialistista luentaa on kuitenkin tarkasteltava “Maaliskuun iltoja” novellina
ldhemmin. Mitkd elementit novellissa varsinaisesti heréttdvat ne kysymykset, joihin
vastaaminen edellyttdd eksistentialistisen késitteiston soveltamista? Miten novelli itsesséén

vastaa naihin kysymyksiin?

12 Novellistin tehtava muistuttaa sita tehtdvaa, jonka Sartre antaa itselleen teoksessaan Minan ulkoisuus (1937,
59): "Haluan osoittaa, ettd mind ei ole sen enempdd muodollisesti kuin sisdllollisestikdén tietoisuudessa: se on
ulkona, maailmassa. Se on maailmallinen oleva [...].” Sartre siis pyrkii todistamaan, ettd ihminen on vain ja
ainoastaan tekojensa summa — hénet voidaan nadhda vain konkreettisessa maailmassa.

3 Mannerkorven oma nakemys tehtivastaan ja keinoistaan Kkirjailijana on linjassa Sartren ja Mikkolan
nakemysten kanssa, mutta poikkeaa omastani: »Jos siis kieli, jota kaytan, vastaa tarkoin sitd mitd ihmisena ja
vield kirjoittaessanikin koen, ja myos on sitd samaa, oletan etta se on jonkun toisenkin koettavissa, sellaisenaan,
tarvitsematta muuta kuin antautua ottamaan vastaan. Ei siis selityksid, ei kommentteja, vain kuvioita joita ei
tarvitse ponkittad jollakin toisen asteen ymmarrettavyydelld.” (Mannerkorpi 1969, 149.) Mannerkorven
ndkemys jaetusta kielestd muistuttaa Sartren avainsanoista, ja puhe koettavuudesta sopii yhteen Mikkolan
universaaliin perustuvaan eldmykseen, mutta “toisen asteen ymmaérrettdvyyden” kieltdminen ei sovi yhteen
oletusteni kanssa.
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Mikkolan mukaan Mannerkorven novelleissa voi nahda piirteitd novellin kolmesta tyypista
(Mikkola 1982, 299). Mikkola viitannee juoninovelliin, jonka esikuvana pidetaan
Boccacciota, avoimeen novelliin, jonka kehittajana pidetdan Anton Tsehovia, sekd Franz
Kafkan edustamaan novellityyppiin, jossa “mielikuvitus toimii ehdottomammin omana
todellisuutenaan” (Polkunen & Tarkka 1969, 6-8). Kafkan novellityyppia kutsun absurdiksi
novelliksi. Juoninovellin keskeisin tunnuspiirre on juoni, jonka k&anteet nousevat novellin
keskidon, kun taas avoimessa novellissa korostetaan esimerkiksi ilmapiiria ja vaikutelmia
ehedn juonen kustannuksella; juoninovellissa on usein yllatyksellinen loppu, avoin novelli
voi jéada juonellisesti auki (Laitinen 1969, 28-29). Novellin tyyppeja voi toki nimeté
useampiakin, mika kertoo siitd, ettd nyt kaytetty kolmijako on osin keinotekoinen. Naiden
kolmen tyypin avulla on kuitenkin luonteva analysoida ”Maaliskuun iltoja”, silld katson sen
toistavan kokonaisuutena samaa kaavaa kuin sen avainsanat, jotka ovat merkityksellisid

kahdella tai useammalla tasolla. Novellin kolme lajia vastaavat noita tasoja.

Ensimmaista tasoa novellissa edustavat sen juoninovellin piirteet: siind on selked juoni, jossa
on kaanteitd, selkeitd konfliktitilanteita, huippukohta ja yllatyksellinen loppu. ”Maaliskuun
iltojen” analysoiminen avoimena novellina, jossa yksityiskohtia on katsottava
monimerkityksisind, johtaa sekda juonen Kyseenalaistamiseen ettd sen tdydentamiseen ja
selittdmiseen. Avoimena novellina ”Maaliskuun illat” muistuttaa jopa allegoriaa, jossa
pintapuolisen merkityksen alla kytee jokin toinen kokonaisuus. Absurdin novellin piirteita
”Maaliskuun illoissa” on kohdissa, joissa Vinskd unelmoi. Ndmé unelmat on mahdollista
tulkita vain nuorelle pojalle tyypillisind mielenliikkeind, joiden avulla kuvaillaan esimerkiksi
kyseisen henkilohahmon persoonallisuutta. Unelmajaksot on kuitenkin syyta tulkita osaksi

novellin todellisuutta, eli muiden kerrottujen asioiden kanssa samanarvoisiksi tapahtumiksi.

”Maaliskuun iltojen” juoni on seuraavanlainen. Novellin alussa kaksi poikaa, Vénska ja
Pekka, rakentavat koulupdivin jalkeen “lumiakan” pilakuvaksi opettajastaan, jota he kutsuvat

Keltidiseksi. Pojat ovat hyvélla tuulella, eikd kiinnijddmisen pelko vaivaa heité.

He riehaantuivat aivan kuin hurmostilaan, sellaiseen luovaan lumoukseen,
jonka vain taydellinen keskittyminen pystyy lietsomaan esille. Summittainen
vilkaisu tielle péin riitti toimituksen verhoksi, sitten he asettuivat veistoksensa
eteen vieretysten, jalat haralleen, notkauttivat hiukan polviaan ja avasivat
housunkauluksensa. (S 36)
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Keltidinen kuitenkin saapuu paikalle, ja tunnistaa vesivarinapein ja virtsalla varjatyn
veistoksen itsensa kuvaksi. Pojat ovat my6s heitelleet lumipalloja puiden runkoihin, joten

Keltidinen nuhtelee heité siitakin.

- Sind. Aivan varmasti sinun keksintéasi. Tuollaista siivottomuutta julkisella
paikalla? Ettekd te ollenkaan ymmarrd haveta? Sanottu on siitékin, ettd
puistojen puita ei saa lumittaa. Katsokaa, tuollaista! Kuinka rumia nuo nyt
ovat jokainen! (S 39)

Henkilohahmojen keskindiset suhteet ovat selkeat. Pojat ovat vallattomia ja ilkikurisia,
opettajatar tiukka nuhtelija. Syy lumiakan tekemiseen on selvé: pojat eivat pida opettajastaan,
joka rajoittaa heidan toimintaansa. Keltidinen pakottaa heidat kaatamaan veistoksen, minka
jalkeen pojat lahtevat kotiin. Kuvaus kotimatkasta vaikuttaa havainnollistavan poikien
laheista ystavyyssuhdetta ja heidan huolettomia luonteitaan:

Kotiin tultiin [...] tavalliseen tapaan kaulakkain, olkap&at nojallaan toinen
toista vasten, jalat kurottaen tien kahta reunaa niin kaukaa kuin pystyssa
pysyttely salli. (S 41)

Seuraavana pdivana he joutuvat koulussa rehtorin puhutteluun, silld Keltidinen on kertonut
talle heidan teostaan. Pojat viettdvét loput koulupdivasta miettelidind omissa oloissaan.
Kotona heitd odottavat vanhemmat, jotka ovat myds saaneet tiedon eilisistd tapahtumista.
Poikien olisi mentédva henkildkohtaisesti pyytaméaan Keltidiseltd anteeksi tekoaan. Vanska
paattad, ettei aio sen enempéé pyytaa anteeksi kuin mennd kouluunkaan en&a. Han menee
puuvajaan, joka on hanen pakopaikkansa, kun asiat eivét suju. Sielld hén istuu ja unelmoi, ja

h&nen uhmakkaat ajatuksensa synkkenevat.

Eikd han ruokaa norki. Ei ollut norkkinut dskenkaan vaikka aiti niin luuli.
Ennen hén sitten vaikka kuolee ndlk&éan. Sitd &iti tietysti tahtoikin ettd han
kuolisi ndlkaan. Ja isa my0s, sitd samaa tietysti tahtoi isakin. Kaikki tahtoivat
vain sitd samaa. Mutta tahtokoot. Tahtokoot vaan. Han kuoleekin. Sittenp&han
nékevat! Vanskan silmét sumenivat yhtakkid, kesken kirouksen, huulissa
liikahti ja hengitys vetaisi vakisinkin mukaansa pari nyyhkaisya. Han nousi ja
tarttui sahaan. Tsii-haa-tsii-haa. (S 49)

Vanska péattelee suutuspéissaan, ettd hdnen vanhempansa eivat vélitd hanestd, ja han purkaa

pettymystdan puiden pilkkomiseen. Lopullisesti Vanskan mielialan nujertaa Pekka, joka tulee
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kdymaan ja ilmoittaa pyytédneensa anteeksi vaaditulla tavalla. VVanska kokee, ettd Pekka on
pettanyt hanet, ja han ajaa Pekan pois pilkaten titd. ”Vinskdn mielen valtasi yhtd haavaa
kasvava raivo, pettymys ja perinpohjainen yksinolon tuntu” (S 52). Pekan ilmoitus on
novellin juonen ratkaiseva kadnnekohta ja tarinan keskeisin konflikti. Tat4 tulkintaa tukee
esimerkiksi se, ettd Pekan vierailun jalkeen Vénské ei enda unelmoi koulun lopettamisesta,

tyonteon aloittamisesta, tai mistddn muustakaan. Han keskittyy enda yksinéisyyteensa.

Vanska kuvitteli jadvansa istumaan halkovajaan koko yoksi. Han ei enéda
ajatellut minne aikoi menn& tyohon, ei liioin koko huomista paivéaé. Edessé oli
vain tuo kuvitelma yostd, jonka han aikoi jurottaa halkovajassa. (S 52.)

Vanska ei kuitenkaan en&dd mene vajaan, vaan hakee siséltd isansé pistoolin ja ampuu itsensé
halkovajassa. Novelli paattyy itsemurhaan. Vanskan ratkaisu vaikuttaa akkipikaiselta ja
pitkalti perusteettomalta. Tdma vaikutelma syntyy, kun tarkastelee tapahtumia sellaisinaan:
lumiakka on vain lapsellinen kepponen, nuhtelu on normaalia viranomaisen ja kasvattajan
toimintaa, ystavyyssuhteen katkeaminen johtuu luottamuksen puutteesta, Vanskan uhmakkaat
ajatukset ovat pelkkda nuoruuden uhoa. On kysyttadvd, voiko itsemurhalle ndhdd muita

perusteita kuin dkkipikaisuuden.

Kun ”Maaliskuun iltoja” lukee avoimena novellina, selitystd itsemurhalle voi etsid pintatasoa

syvemmaltd. Saman havainnon on tehnyt Mikkola, joka toteaa, etta

[...] novellia tutkiessa huomaa Kkirjailijan johdattavan lukijaa hienovaraisesti
kohti yllattavad loppuratkaisua. Kéaytetyilld sanoilla on arkimerkityksensa
takana toinen universaali merkitys. (Mikkola 1982, 305.)

Tuon toisen universaalin merkityksen” etsiminen on luontevaa aloittaa avainsanoista, toisin
sanoen koko Sirkkelin keskeisimmistd motiiveista. ”’Maaliskuun illoissa” tdma tarkoittaa siis
huomion kiinnittdmistd vuoden- ja pdivanajan kuvailuun sek&@ siihen laheisesti liittyvaan
valoon — ja sen véistymiseen. Myos kaikki se, mika liittyy puihin, on syytd ottaa laheiseen
tarkasteluun. Naiden lisaksi henkilohahmojen sek& niiden suhteiden mahdollisia
vaihtoehtoisia merkityksia tulee pohtia: jos kyse ei ole vain koulupojan eldman kuvaamisesta
sellaisenaan, mik& on esimerkiksi opettajan ja parhaan ystdvan rooli? ”Maaliskuun illoissa”
kuvaillaan myos veistoksen tekemistd, maalaamista ja varittdmistd. Luovuus on nahtévissa

Vanskan ja Pekan ongelmien alkuperéiseksi syyksi. Miksi luominen on ongelma?
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3.3. Maaliskuun ilta on ahdistus

Kuten jo totesin, ”“maaliskuun ilta” on tulkittavissa mielentilaksi tai jonkinlaiseksi
ihmisyyden peruskokemukseksi, jolle on Sirkkelissa useita vastineita. ”Maaliskuun illat” on
néhtavissa tuon mielentilan huolellisena analyysind, kun sitd tarkastelee avoimena novellina,

jossa merkitys paljastuu hienovaraisesti muuttuvien ilmapiirin ja vaikutelmien kautta.

Novellin alkupuolella, jossa kuvaillaan lumiakan rakentamista, miljé6 on rauhallinen.
”Seestyvin kevitillan oranssi” (S 34) virjdd maiseman, pojat, puiden latvat. Pehmeésivyisen
ilta-auringon valossa Vanska ja Pekka toteuttavat itsedén: he rakentavat lumiveistoksen,
jonka he varittavat vesivérinapilla ja virtsalla, he heittelevat méntyjen runkoihin lumipalloilla
valkoisia pisteitd. Parivaljakko on kuin kevatilta, joka luo oman ainutlaatuisen maailmansa.
Taman maailman luomisen keskeyttdd kuitenkin Keltidinen, joka saa Vanskan kasvot
kalpenemaan (S 38). Hén nuhtelee poikia puiden lumittamisesta: “Katsokaa, tuollaista!
Kuinka rumia nuo nyt ovat jokainen!” (S 39) Keltidinen edustaa leikin loppua, luovuuden

kieltdmista — toisin sanoen Keltidinen rajoittaa poikien vapautta.

Kysymys vapaudesta on Mannerkorvelle tyypillinen. Onko ihminen vapaa tekeméaan niin
kuin haluaa? Eira Poso pohtii aihetta fenomenologisessa Mannerkorpi-tutkimuksessaan, jossa
hé&n — mielesténi perusteetta — pyrkii kieltimaan eksistentialistisen luennan mielekkyyden

kaikin keinoin:

Pyrkimys vapauteen on mannerkorpisen mindn itsetiedostavan minén
luovuttamaton arvo, jonka pohjalta hdnet voi ymmaértaa teosten fiktiivisessa
maailmassa omien motiiviensa mukaan toimivana, omia toimintojaan
maérddvana ja niistd vastaavana olentona. Se ei ole sitd eksistentialistien
vapautta, johon thminen on tuomittu, johon hinet on "heitetty” ilman mitéén
olemusta luomaan itsensa vapaasti omilla teoillaan. Mannerkorpisen ihmisen
vapaus nousee pakon maaperéstd. Hanen vapauden vaatimuksensa heijastavat
ahdistusta, jonka kaikkinaisen pakon aiheuttama vapauden menetyksen tai
rajoittamisen pelko saa aikaan, ja samalla pelkoa kadottaa minan ydin,
keskipiste, jossa persoonallisuuden lait saavat alkunsa. (Poso 1987, 143-144.)

Vénskan ja Pekan luovuus on todellakin né&htdvisséd pyrkimyksend vapauteen. Toisaalta
luovuus on jo vapautta — ainakin novellin alussa. Pojat eivét pyri vapauteen, vaan he ovat jo

vapaita; he eivat pyri luomaan, vaan he konkreettisesti luovat. Siten se eksistentialistisen

37



vapauden kielto, jonka Poso tutkimusotteensa edellyttamalla tavalla tekee, ei ole perusteltu.
Pojat todellakin on tuomittu vapauteen, joka on heidan toimintansa lahtokohta. Heidén on
pakko olla vapaita, silla luomatta jattaminekin olisi heidén valintansa. T&mé on n&htévissa

yhtend asiana, jonka ”Maaliskuun illat” paljastaa.

Sartren mukaan “olemassaolo on ennen olemusta”, joten “mitéén ei voida selittdd maarityn ja
muuttumattoman ihmisluonnon avulla”. Sartren mukaan determinismia ei ole, ja ”ihminen on
vapaa”. Koska mitdén jumalaa ja siten ennalta maéréttyd ihmisluontoa ei ole, ei ole myoskéadn
“arvoja tai méadrdyksid, jotka laillistaisivat kdytoksemme ja menettelymme”. Tdmén takia
voidaan todeta, ettd “ihminen on tuomittu vapauteen” — ihminen ei ole luonut itsedén, mutta
on silti vastuussa kaikesta, mité tekee. (Sartre 1946, 19.) "Maaliskuun iltojen” tulkitsemisen
kannalta on tarkedd olla selvilla siitd, mink&laisin ennakko-odotuksin Vénskan ja Pekan
oletettua vapautta tarkastelee. Onko vapaus ihmisluonnon halun kohde, vai onko niin kutsuttu
ihmisluonto ihmisen vapauden sivutuote? Eksistentialistinen luenta edellyttad, ettd poikien
ongelma ndhd&an vapauden Kriisind ihmisluonnon kriisin sijaan. Poso esittdd, etta
Mannerkorvella ihmisen vapauden vaatimus nousee ahdistuksesta, jonka aiheuttaa vapauden
menettdmisen pelko. Poson tulkinta on kehdpéatelmd, mutta se heijastaa "Maaliskuun illat” -
novellinkin kannalta oleellista kysymystd determinismistda ja indeterminismistd. Onko
ihminen ennalta madritelty? Poso ndkee Mannerkorven ihmiselld “minén ytimen”, josta
ihminen saa alkunsa — tidssd ndkOkulmassa olemus edeltdd olemassaoloa. ”Maaliskuun
illoissa” ithmisyyden tutkiminen alkaa kuitenkin vapauden teosta, luomisesta: pojat ovat
olemassa, eikd heilld ole muita mahdollisuuksia kuin teoillaan rakentaa oma maailmansa.
”Maaliskuun illoissa” olemassaolo edeltdd olemusta, ja tarkasteltavana on tdman lain alainen
ihminen. Mité Keltidinen sitten edustaa, jos ei uhkaa vapaudelle? On perusteltua olettaa, etta
hé&n edustaa ihmisen elinehtoja: koska ihminen on vapaa, hdan on myds vastuussa
toiminnastaan. Jos olemus eli ihmisluonto edeltdisi olemassaoloa, vastuutakaan ei

varsinaisesti olisi. Siten ei olisi syyt4 ahdistukseenkaan.

Novellin seuraavat vaiheet kasittelevat vastuuta ja siitd seuraavaa ahdistusta. Tieto poikien
teoista kantautuu sek& kouluun ettd Kkotiin, ja heiddn on vastattava teoistaan. ”Maaliskuun
illat” kisittelee kahta erilaista tapaa kantaa vastuuta. Téssd suhteessa poikien suhde on
mielenkiintoinen. On kysyttavd, miksi tarkasteltavana on kaksi poikaa, jos novelli ké&sittelee

ihmisen olemassaolon perusteita.

38



Novellin alussa pojat kuvataan yhtend kokonaisuutena. He puuhaavat “’péddt yhdessd” ja
laskeva aurinko valaisee poikien selkdd” (S 34) — he ovat yhtd. Keltidisen nuhtelun
jéilkeenkin, ennen tietoa tulevasta vastuusta, pojat kulkevat kotejaan kohti ™[...] tavalliseen
tapaan kaulakkain, olkapédt nojallaan toinen toista vasten, jalat kurottaen tien kahta reunaa”
(S 41). Kotimatkalla pimeneva ilta ja kiristyva pakkanen toimivat ndyttdmond poikien
viimeiselle hetkelle eheénd parina: [t]ielle oli aurauksen jidlkeen satanut ohut lumikerros
johon pakkasyon ldheisyys oli jo ehtinyt painaa rauskuvan kalvon” (S 41). Kotiinpaluun
jalkeen poikien yhtendisyyttd korostavaa kuvailua ei endd ole. Parivaljakon hajoamista
enteilee toki jo Keltidisen nuhtelu, jonka aikana Vanska kayttaytyy uhmakkaasti, Pekka
epavarmasti. Ero konkretisoituukin poikien kayttdytymisessa, kun he ovat menneet

koteihinsa. Pekka selittelee myodhastymistaan lumiukon tekemiselld, mutta

Vanska ei selittanyt mitaan. Hanen ei tarvinnutkaan: ruoka oli jo korjattu pois.
Hénen aitinsd istui ompelukoneen &&ressd, polki ettd lattia tarisi eikd ollut
Vansk&é nékevindan. Vénska katseli héntd hetken d&nettdmand, sitten hénen
paansd ja kaulajanteensa nytk&htivat, han tyonsi oven kiinni ja Kkiipesi
ullakkokamariinsa. (S 42.)

Poikien eron voi ymmartaa usealla tavalla. IImeisté on, ettd kahden samasta teosta vastuuseen
joutuvan henkilohahmon kautta voi tarkastella kahta mahdollista suhtautumistapaa asiaan.
Novellin pintatasolla kayttdytymisen erot kertovat erilaisista persoonallisuuksista ja
esimerkiksi ystavyyden seka luottamuksen haasteista. Persoonallisuudesta on toki kyse myos
pintatasoa syvemmalla, silla Vénskadn tapa kantaa vastuunsa perustuu tietynlaiseen
uhmakkuuteen. Tulkintani mukaan Vanskan ja Pekan ratkaisut kertovat erilaisista

ajattelutavoista, maailmankuvista, filosofioista.

Sartren mukaan “ihminen sitoo itsensd”, silld valintoja tekemélld hdnestd tulee myo6s
”jonkinlainen lainsddtdjd, joka omaa valintaansa tehdessdén tekee sen samalla kertaa koko
ihmiskunnan puolesta, mika aiheuttaa ahdistusta (Sartre 1946, 14-15). Td&m& on Sartren
eksistentialismin moraalifilosofinen perusta, joka heijastuu eksistentialistista luentaa tehdessé
my0s “Maaliskuun iltoihin”. Vénskédn ja Pekan ero selittyy tdstd ndkokulmasta siten, ettd
Pekan tekemé valinta ei ole sellainen, johon Vansk& voisi myds sitoutua. Siihen, p&atyyko
Vanska itsekadn yleispatevéksi kelpaavaan ratkaisuun, novellin loppuratkaisu antaa

vastauksen.
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Pekka mukautuu annettuun malliin totellessaan kiskyjé, hin ei "ymmaérrd” olevansa vapaa —
tdssd mielessd se, mitd Poso kutsuu “mannerkorpisen ihmisen vapaudeksi”, sopii Pekkaan.
Hén ahdistuu, koska pelkd& menettavénsa vapautensa; poikia uhkaa erottaminen koulusta, jos
he eivat tottele (S 44). Alistuvaisuudesta kertoo myos Pekan reaktio rehtorin puhutteluun:

He astuivat rehtorinkanslian ovelle vaiteliaina, vilkaisivat pikaisesti toisiinsa,
sitten nosti Pekka kétensa ja koputti. Viiden minuutin kuluttua he palasivat ja
painettuaan oven kiinni vilkaisivat toisiinsa jalleen; Pekka ravaytti silmidan ja
Vanskan kaulajanne nytkédhti. Koko seuraavan tunnin ajan paloi Pekan
poskipdissé levoton punaléikka [...]. (S 42)

Keltidisen nuhtelu saa Vanskan kalpenemaan, mutta vastaava puhuttelu maalaa Pekan
poskille punaiset laiskat. Luovan tyon ja vdrittdmisen sanasto on “Maaliskuun illoissa”
néhtavissd ihmisen vapautta kuvaavana, mutta Pekka ei lopulta ole luova tekijd, vaan
tekemisen kohde — hineen maalataan. Martin Heideggerin* (1889-1976) eksistentialismin
kasittein Pekka on das Man. Sein und Zeit -teoksen suomennoksessa das Man on

suomennettu muotoon “’kuka tahansa”.

[...] [K]uka tahansa pysyttelee faktisesti siind tavanomaisuudessa, mikd on
soveliasta, hyvaksyttyd ja miké ei, mika takaa menestyksen ja miké ei. Tama
tavanomaisuus, joka antaa mallin sille, mitd voi ja saa panna alttiiksi, vahtii
jokaista esiin tunkevaa poikkeusta. (Heidegger 1927/2000, 166.)

On huomioitava, etta siind missa Sartren eksistentialismissa ahdistuksen synnyssa keskidssa
on vapaus ja vastuu, Heideggerin eksistentialismissa'®> ahdistuksen aiheuttaa kuolevaisuus.
Késite das Man on kuitenkin osuva ja tarpeellinen Pekan kuvaamisessa ja nimeamisessa. ltse
asiassa das Man on rinnastettavissa Sartren filosofiassa sellaiseen ihmiseen, joka ei tee
valintoja, joihin muutkin voisivat sitoutua. Pekka “omaksuu keskivertoisen tavan olla”, niin
kuin Torsti Lehtinen (2002, 169) kuvailee das Manin taipumusta. Pekan tapa olla on
epéautenttinen, epavarsinainen — mika ei kuitenkaan ole yksiselitteisesti huono asia, jos

Heideggeria on uskominen:

¥ Martin Heideggerin filosofia on keskeinen vaikute Sartren eksistentialismissa (ks. esim. Lehtinen 2002, 195).
> Kuoleman vaistamattdmyys toimii pohjana Heideggerin filosofialle. Ihmisen oleminen on olemista kohti
kuolemaa ja ihmisen on opittava hyvdksymédin ja ymmartdamaén se. Kuoleman hyvaksyminen on avain
autenttiseen eldmaan. Mikéli ihminen tavalla tai toisella pyrkii kieltdm&in tdman tosiseikan, hdnestd tulee
persoonaton yleisihminen, kuka tahansa, das Man. (Lehtinen 2002, 168-169.)
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Molemmat olemismodukset, varsinaisuus ja epdvarsinaisuus [...] — jotka
ilmaukset on valittu terminologisesti sanan ankarassa mielessa — perustuvat
siihen, ettd taéalldolo yleensd on madritetty mindkohtaisuuden avulla. Mutta
taédlldolon epdvarsinaisuus ei tarkoita mitddn “vdhempdd” tai “alempaa”
olemisen astetta. Pikemminkin epdvarsinaisuus voi maarittad taalléoloa
tdydessé konkreettisuudessaan, kun taalldolo on toimelias, vilkas, kiinnostunut
asioista ja kykeneva nauttimaan. (Heidegger 1927/2000, 67.)

Autenttisesti olevan Véanskan poskille ei punaldikkié voi kuitenkaan maalata. Han ei alistu
das Manin tavoin, ei pysyttele tavanomaisuudessa, ei pohdi menestystd. H&n on poikkeus,
jota ympéroiva tavanomaisuus vahtii. Vénskén tapaa olla on mielekéstd kuvata Karl
Jaspersin'® (1883-1969) kasittein.

[O]n tilanteita, jotka pysyvat sind mita ovat, vaikkakin ne hetkittdin nayttavat
joltakin muulta ja verhoavat valtavan voimansa: minun on kuoltava, minun on
kérsittavd, minun on taisteltava, olen sattuman alainen, olen padsemattomissa
syyllisyyden verkosta. Né&itd olemassaolomme perustilanteita nimitdmme
rajatilanteiksi. (Jaspers 1953/1970, 26.)

Jaspers esittda, ettd ihminen usein yrittdd teeskennelld, ettd rajatilanteita ei olisikaan. Nain
tekemalla ihminen kieltdd oman kuolevaisuutensa ja sattuman vallassa olemisensa. Jaspersin
mukaan rajatilanteen tunnistaminen ja hyvédksyminen on ihmettelyn ja epdilyn liséksi
“filosofian syvimpid ldhteitd”. (emt. 26-27.) Jaspersin mukaan kuoleman ja karsimyksen
kohdatessaan ihminen tajuaa, ettei pelkastaan jarjen varassa elaminen ole mahdollista.
Akateeminen filosofia ja psykiatria osoittautuvat tiukan paikan tullen elamalle vieraiksi.
Rajatilakokemuksen my6td ihminen havahtuu tietoiseksi hauraasta ihmisyydestadn, aidosta
eksistenssistaan. Hanesta tulee filosofi. (Lehtinen 2002, 18.) Rajatilan filosofi-Vé&nské kohtaa

puuvajassaan.

3.4. Puuvaja: ahdistuksen analyysi

”Maaliskuun iltojen” viimeinen ilta muodostaa novellissa oman kokonaisuutensa. Vinskéin
ajatukset ja unelmat ovat suuressa roolissa, joskin esimerkiksi vuoden- ja
paivanaikakuvaukset ovat edelleen keskeisessd osassa — myods Vanskan mielenliikkeissa.

Novellin loppupuolella keskeiseen osaan nousee myds puusanasto, kun Vanskd vetdytyy

16 Myés Jaspers on laskettavissa Sartren filosofiaan vaikuttaneiden ajattelijoiden joukkoon (ks. esim. Lehtinen
2002, 195).
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puuliiteriin. Yleisesti ottaen novellin tyyli sdilyy ennallaan, mutta sen lukeminen myds
absurdina novellina, avoin novelli -luennan ohella, on tarpeen. Mannerkorpi edelleen
”johdattaa mieleen”, kuten Mikkola (1982, 301) asian ilmaisee, mutta tdma mieleen
johdattaminen tapahtuu ensisijaisesti henkildhahmon unelmien kautta. Jotta novellin
loppuratkaisu olisi selitettavissa, Vanskan unelmat on nahtéva tasavertaisena jatkumona

hanen arkitodellisuudelleen.

Vai niin, vai silla tavalla. Mihin se Vaino oikein I&hti? Livisti tietenkin, sen
saattoi arvata, perhana. Vajassa? Niitdhan se halkoja aina Kkiukuspaissaan
hakata maikytti, niitd edes, ainakin sen edesta hyddyksi oli. Mutta tyhja oli
halkovajakin. Isdn oli l&hdettavé; hén oli poliisikonstaapeli ja sind paivana
tyovuorossa iltaan asti. (S 44)

Vanskan isa etsii poikaansa saatuaan tiedon tdman rikkeestd. Lainauksesta kdy ilmi, ettd
vaikka Vénskén éiti suhtautuu poikaansa kylmasti, pojan tekemiset kiinnostavat ainakin isaa
jollain tasolla'” — tosin kovin tarkasti han ei poikaansa etsi, silla Vanska loppujen lopuksi on
halkovajassa. Ilmi kdy my0ds, ettd is& on poliisi, mika vihjaa aseen olemassaolosta. Liséksi
selvidd, ettd Vianskd hakkaa halkoja, kun hdn on “kiukuspdissddn”. Mistd halkojen

hakkaamisessa on kyse? Mité halkovajassa tapahtuu?

Vanska istui liiterin lastupohjalla polvet pystyssa ja selkd halkopinoa vasten.
Hénen mielensd teki tarttua sahaan, halkokin oli jo pukin haarukoissa
valmiina. Mutta uhallakaan han ei tarttunut. Olkoot halot. Olkoot ikipéiviksi.
Hakatkoon is4. Mité varten hdnen, Véanskén, aina piti hakata kaikki halot? (s
45-46)

Halot Sirkkelissa liittyvéat jollakin tapaa ihmisyyteen, sen analysoimiseen ja tulkitsemiseen.
Vénska pohtii liiterissd, miksi juuri hanen pitdd aina pilkkoa puut. Silti han haluaisi tarttua
toimeen. Polttopuiden tekeminen on jotain, jossa Vansk& on hyvé ja josta han loppujen
lopuksi nauttii. Liiteri on hédnen pakopaikkansa, ja sielld han hiljentyy miettiméan;
esimerkiksi virtsalla varjatty lumiakka ei Vanskan liiteripohdintoihin verrattuna vaikuta

hiljaisen mietiskelijan aivoitukselta.

17 vastaava perhe on Niin ja toisin -kokoelman nimikkonovellissa: yksi poika, kylma aiti, hieman ldheisempi
isd. ”Niin ja toisin” olisi luontevinta tulkita psykoanalyyttisin kdsittein. Samoin Maaliskuun illat” olisi helppo
nahdéd kuvauksena oidipuskompleksista — poika ei saa aidiltddn haluamaansa rakkautta. Psykologinen tulkinta
olisi siindkin mielessd perusteltu, ettd Mannerkorpi (1982, 351) itse on sanonut péadtyneensd esimerkiksi
eksistentialismia muistuttaviin ratkaisuihin “psykologiasta késin”. Tutkielmassani en kuitenkaan puutu
Mannerkorven psykologisiin elementteihin johdantoluvussa perustelluista syista johtuen.
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Luvussa 3.1. viittasin puumetaforia tutkineeseen Turuseen, jonka mukaan “puuhun liitetdén
usein ihmisen kuvaamista laajempia merkityksid, esimerkiksi olemassaolon tapaa tai
eksistenssin  kokemista kuvaavia ulottuvuuksia” (2010, 107). “Maaliskuun illoissa”

puukuvasto liittyykin vahvasti olemassaolon analyysiin.

Puut ja pohdiskeleminen yhdistyvat novellissa lopulta toisistaan erottamattomiksi. Puuvaja on
mahdollista ndhdd ihmismielen vastineena, silla talo on “konventionaalinen minuuden
symboli” (emt. 107). Sirkkeliin verrattuna psykologisemmin painottuneen Niin ja toisin -
kokoelman neljas “Haméhikkeihin” kuuluva novelli on kertomus michestd, joka tekee
absurdin matkan taloon, joka on hdnen ”puhdas minuutensa”. ”"Maaliskuun illoissa” rakennus
ei kuitenkaan edusta minuutta, vaan pikemminkin analyyttista mieltd. Vaikka Vanska toimii
mielensd sisalld, kohde, jota han tarkastelee, ei kuitenkaan ympar6éi hantd kuten
”Héamahakit”-novellissa. Jos puu on ihminen ja talo on minuus, eli viime kadessd myods
ihminen, ”Maaliskuun iltojen” puuvajakohtauksessa on néhtdvissd asetelma, jossa on mieli
mielen sisall4, ihminen ihmisen tarkasteltavana. Kun “Haméahékit”-novellissa talo on
himihikkien valtaama, “Maaliskuun illoissa” Vinskd on liiterinsi valtias'®. Ei tietenkaan
olisi mahdotonta ndhda kuoppaa kaivavan ja unelmiinsa uppoavan Vanskan toimintaa
puhtaan minuuden etsimisend, mutta tulkintani mukaan han pohtii loppujen lopuksi ihmisen

olemassaolon ehtoja, ei niink&an minuutensa syovereita:

Hén tonki kuoppaa syvemmaéksi. [...] Paalla oli véljaa irtolastua, kuivaa
kirkasta salettd, tuohenkappyloitd, ruskeita koveria kaarnanlohkoja. VVaaksan
syvyydessa lastukko oli jo aivan toisenlaista, tummaa, lahonhajuista, isompien
kappaleiden valit tdynnd sahajauhomassaa. Vield syvemmalld se oli melkein
kuin maata, ja sitten se jo olikin maata. Ja puoli metria sité oli, Vanska oli sen
kerran tutkinut kun oli ndhnyt rotan livahtavan suoraan lastukkoon ja lahtenyt
kepilld kaivaen ajamaan sitd takaa. Turhan pditen kuitenkin, silla reikaa oli
jatkunut, se oli haarautunut kahdeksi, ja aivan pohjalla maanhajuisessa
muhassa naytti risteilevan kéytavia kuin maanalaisten junien tunneleita isoissa
kaupungeissa. Menisikohan sata vuotta ennen kuin lastuja olisi kattoon asti?
Jukra! Siella sahata kihnuttelisi joku vanha &ija katonrajassa, hartiat kuurussa.
Ja rottia olisi koko kasa tdynna etté kihisisi vaan. Niinkuin muurahaispesassa.
Eika dija tietdisi mitdan, sen kun vaan sahaisi ja sahaisi. (S 46-47)

Lastut, lohkot ja sahajauhomassa ovat Vénskén tekemdn analyysin tulosta. Vénska itse

vertautuu “vanhaan &ijaén”, joka pilkkoo puita eli analysoi ja tulkitsee olemassaoloa — seké

8 Tama on tulkintani mukaan keskeinen ero kahden Mannerkorven novellikokoelman valilla: Sirkkeli on
filosofinen, Niin ja toisin psykologinen.
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omaa olemassaoloaan ettd olemassaoloa yleensd. Vanskan filosofinen pohdiskelu ei
kuitenkaan téssa vaiheessa ole vield tiedostettua. Ajatustyd ei myoskaan ole johtanut
mielekk&aseen lopputulokseen, misté kertoo rottien loputon tunneliverkosto. Rotat ovat tassa
vaiheessa Vanskélle merkki siitd, ettd kaivaminen on turhaa, mihin viittaa ajatus aijan
tietamattomyydestd ja loputtomasta tyostd. Merkitykselliseksi lastukopan tonkiminen

muuttuu vasta sitten, kun Vanska ikaan kuin heijastaa havaintonsa ja kuvitelmansa taivaalle.

Pakasti taas: joku kulki tielld ettd askel rouskui. Savupatsaan taakse
taivaanpohjaan puhkeili tahtid. Rotatkohan ne niitd sinne jarsivat, samalla
tavalla kuin liiterin pohjaan? S’olis védnkai, jos ne olis rottia. Kamalan isot
rotat roikkuisivat etukapélistdan taivaanlaesta, niin isot rotat ettd niilld jo
pelkka hanta olisi kuin altapain avannossa, kun ne kamalilla tiikerinhampailla
jarsisivit taivaan sinisenvihreata jaakuorta kuin nikkileipad vaan. Arina kavisi
ja rouske ja jdiset sdkenet tippuisivat viiksista ja suupielisté. (S 48)

Vansk&d unelmoi rotista, jotka jyrsivét jaistd taivasta. ”[K]uin altapdin avannossa” roikkuva
rotan hantd muodostaa vastinkappaleen savupiipusta kohoavalle savulle. VVéanskén taivas on
rottien asuttaman maan, liiterin ja lastukopan, peilikuva. Jainen taivas on yhté lapipdédsematon
kuin maatuneen sahajauhon muodostama maakin. Puita sahaava dijd on tdman maailman

asukas; hanelle ei ole olemassa mitdan muuta kuin loputon tyo ja tietaméattomyys.

Vanskan ajatukset kertovat siitd, miten han yrittdd hahmottaa tilaansa. Nama ajatukset
kertovat myds hanen kokemastaan yksindisyydestd: hdn on puuvajassa vapaudestaan
seuranneen vastuun takia, ja vastuunsa hén kantaa yksin. Pekka ei ole vield ilmoittanut, ettd
h&n on kdynyt pyytaméssa anteeksi, mutta kaikki merkit ovat viitanneet siihen, etta niin tulisi
k&dymaan. Vanska ei sen sijaan aio alistua, ja ajatuksistaan han yrittdd mahdollisesti 16ytaa
oikeutusta ratkaisulleen — vaikkakaan ei valttdmatta tiedostetusti. Oikeutus on kuitenkin

lahella:

Héan oli viime yond nahnyt unta, ettd hanen eteensd oli kannettu taivaan
laajuinen tarjotin, jolta han oli haarukalla pistellyt suuhunsa tahtid yhden
toisensa jalkeen ja jokaisen perésté olis suussa ollut yhd karvaampi maku, ihan
kuin sipulia olisi syonyt. (S 48)

Vénskdn ndkemassd unessa toistuu sama asetelma kuin hdnen aiemmissa ajatuksissaan.

Unessa puiden asemassa ovat tédhdet, jotka ovat kuin sipuleita. Naitd syovd Vénské vastaa
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halonhakkaajaa. Tdma kosminen asetelma rinnastaa Vanskan myods jumalaan. Han yksin sy6
tahtia ja pilkkoo puita maailmassaan, jonka taivas on jaatd ja maa rottien kansoittama. Muita
jumalia Véanskan maailmassa ei ole. Hanen unessaan nakyy vélahdys siitd, mita Sartre kutsuu

eksistentialismin ensimmaiseksi periaatteeksi’”:

Edustamani ateistinen eksistentialismi on selvépiirteisempdd. Sen mukaan,
vaikkei Jumalaa olekaan olemassa, on kuitenkin yksi olento, jonka
olemassaolo on ennen olemusta, olento, joka on olemassa jo ennen kuin sita
kédsittein voidaan madritelld. Tadmd olento on ihminen [...]. [...] Ei ole
my0Osk&an ihmisluontoa, koska ei ole Jumalaa, joka sen mielesséan loisi.
Ihminen on, ei ainoastaan sellainen miksi hén itsensa kasittad, vaan myos sita
mit4 tahtoo olla, sellainen mind han itseddn pitdd ollessaan olemassa, sitten
kun olemassaoloa kohti syoksyvé laine saavuttaa rannan: ihminen on vain sitéa
mit4 han itsestddn tekee. Tdma on eksistentialismin ensimmaéinen periaate.
(Sartre 1946, 13-14.)

Vanskan uni taydentdd hanen kuvittelemaansa maailmaa. Han asettaa itsensa ihmiseksi
jumalattomaan todellisuuteen ja ndin tavallaan ottaa jumalan paikan. Unessaan han ei ole
madriteltdvissa, mistd kertoo tahtien sydominen — hén on kaiken ylapuolella. H&n on juuri
sellainen kuin haluaakin olla. Unessa tahtien syéminen kuitenkin tuo suuhun karvaan maun,
missa on kyse tulkintani mukaan siitd, ettd Sartren eksistentialismissa vapaudesta seuraa
vastuu. Vanska ei voi, unelmistaan ja kuvitelmistaan huolimatta, tehda juuri niin kuin haluaa
miettimattd tekojensa seurauksia. Toisin sanoen vapaus tehdd mitd tahansa velvoittaa
Vanskan tekemaan moraalisesti oikein. Tama péaatelmd, joka — loogisesti tai ei — toistuu
Sartren eksistentialismissa, nayttdd siten toteutuvan myos “Maaliskuun illoissa”. Ilman

jumalaa toteutuvan moraalin nimedmisen voi ndhda osaksi Sirkkelin paljastamistoimintaa.

Vanskan uni antaa viitteitd myos siit4, ettd Vansk& on usein nélkdinen, mik& kertoo paitsi
hanen perheestddn, myods Vénskan tavasta tehdd filosofiaa: hdn tekee sitd omista
lahtokohdistaan niilld valineilld, jotka hanelld on kédytettadvissddn. Sama toistuu koko Sirkkelin
tasolla, kun eksistentialistinen pohdinta ja nimedmistoiminta rakentuvat arkisten asioiden
varaan — toisin sanoen avainsanojen varaan. Vanskan eksistentialistinen ajatusrakennelma

huipentuu hdnen kokemukseensa puiden hakkaamisesta:

Halkojen pilkkominen oli maailman hauskinta hommaa. Sahanpurut
suihkusivat, puu haisi hyvélle. Vanska aina haisteli leikkauspintoja: melkein
jokaisella oli oma hajunsa. Kaikkein paras haju lahti kovista tihe&syisista
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méntyhaloista, sellaisista kaarnattomista, joissa oli harmaa nukkapinta ja
punaisenruskeat ja melkein l&pikuultavat oksanjuuret. Ne olivat keloja,
jostakin suon laidasta kaadettuja, pystyyn kuivaneita aikoja sitten.
Semmoisesta halosta lahti jo sahatessa kokonainen pilvi mahdottoman hyvaa
hajua, ei than tervan hajua eikd ihan tarpétinkdan, mutta véhan sellaista
kuitenkin ja paljon parempaa. Sitd saattoi haistaa ja panna silmat kiinni ja taas
haistaa ja nauraa. Ja sitten isked Kkirveelld keskelle oksaa. Jos terén vain sai
osumaan keskelle oksansilméaa, selvisi polkysta yhdella iskulla, se halkesi etta
louskahti. (S 50)

Kun Vénsk& kuvailee kelohalkoa, han kuvailee itsensd. Pystyyn kuivaminen on ndhtavissa
esimerkiksi vastuun kantamisen metaforana — kelohalko on ihminen, joka seisoo tekojensa
takana. Toisaalta pystyyn kuivaminen viittaa myds siihen yksindisyyteen, johon vastuun
kantaminen saattaa johtaa. Tastd huolimatta VVanska pitdd kelohalkoa parhaana mahdollisena
tyostdmisen kohteena, silld siitd selvidd parhaimmillaan yhdelld iskulla. Kelohalko on
tulkittavissa, ymmarrettavissa: kelohalko on ihminen, joka sitoutuu loppuun asti. T&té taustaa
vasten on mahdollista ymmaértdd, miksi Vanskdn mielen valtaa ”yht4 haavaa kasvava raivo,
pettymys ja perinpohjainen yksinolon tuntu” (S 52), kun Pekka ilmoittaa, ettd han on kaynyt
pyytaméssa anteeksi tekoaan. Vénska todellakin on yksin, han on ainoa kelohalko, han on
filosofi, Pekka on das Man. Tama aiheuttaa kriisin, rajatilan, josta Vanska ei endd tokene.
Sartren sanoin: [ ...] eksistentialistille ei ole olemassa muuta rakkautta kuin se mika koetaan,
ei muuta mahdollisuutta rakastaa kuin se mika rakkaudessa ilmenee” (Sartre 1946, 27).
Vaikka das Manin oleminen voi olla hyvakin vaihtoehto, Vé&nskalle Pekan ratkaisu on petos,
joka jattaa hanet lopullisesti yksin, ja tuomio, joka kohdistuu hénen aitoon eksistenssiinsa.

3.5. Inho-alluusio

Vénskan yksinéisyyden ja totaalisen sivullisuuden konkretisoiduttua hanen filosofiansa
rakennusaineet vaikuttavat horjuvan. Hénen tulkintansa olemassaolon luonteesta ei

kuitenkaan murene, vaan se taydellistyy.

Vénska kuvitteli jd&vansa istumaan halkovajaan koko yoksi. Han ei en&i
ajatellut minne aikoi menné tyohon, ei liioin koko huomista paivaé. Edessé oli
vain tuo kuvitelma yostd, jonka han aikoi jurottaa halkovajassa. Mutta han ei
saanut endé astuneeksi vajaan. Han ei tuntenut sitd, se ei ollut sama kuin
asken. Han jattaytyi oviaukkoon, kummissaan Kkatselemaan esineiden
puolipimedd, tihedd liikkumattomuutta, sahapukkia, sahaa, vaaleana
h&damottdvaa juuri katkaistua polkynpadtd, kirvestd joka himmeédna Kkiilsi
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lastukossa varsi nojallaan halkopinoa vasten. Naytti kuin jokainen noista
esineistd olisi vastikaan ollut liikkeessa ja nyt nimenomaan asettunut
lilkkumattomaksi. Ne odottivat, kyrdsivat. Ja sitten, yhtékki&, niihin syttyi
viha. Synked, pahaenteinen viha. Se aivan hehkui niissg, ikind ne eivat enda
antautuisi Vanskan liikuteltaviksi. Ne, nekin. Nekin tahtoivat perin juurin
toista kuin han ja olivat valmiit iskeméaan heti. Jokin summa Vénskéssa tayttyi.
(S52-53)

Kaikki se, mitd h&n aiemmin kaytti filosofian tekemiseen, ndyttaytyy hdanelle yhtakkia
vihamielisend. Vihamielisten esineiden keskiossd on juuri katkaistu poOlkynpdd”, joka
tulkintani mukaan edustaa rajatilanteessa olevaa Vanskad, mutta samalla ennakoi novellin
loppuratkaisua. Vénskd on kuivanut pystyyn. Vanskassa tayttyvd summa on kuin vastaus
kysymykseen, jonka hin aiemmin (S 47) esitti: ”[m]enisik6hdn sata vuotta ennen kuin lastuja
olisi kattoon asti?”” Vianskan liiteri on nyt tdynnd, ja hdn on sahaamisensa sahannut — kaikki

on hanelle selvaa. Poson tulkinnan mukaan

Maaliskuun illat -novellin halkovajakohtaus on esimerkki min&tajunnan
taydellisestd vieraantumisesta omasta elamismaailmastaan ja tdman isolaation
traagisista seurauksista. Kun Vénskén viimeinenkin side toisiin ihmisiin on
katkennut — hdn on saanut tietdd, ettd Pekka on pettanyt hanet ja kaynyt
esittdméssa vaaditun anteeksipyynnon koulussa — muuttavat tutut ja
aikaisemmin hyvanolontunteen synnyttdneet esineet ilmettddn. Ne saavat
oman eksistenssinsd, niista tulee outoja ja vieraita. Ne alkavat vihata hantéa.
(Poso 1987, 212.)

Poso on oikeassa siind, ettd kyse on vieraantumisesta ja sen seurauksista; Vanska vieraantuu
ystavéastddn ja halkovajan edustamasta maailmasta, joka on héanelle tah&n asti ollut
turvallinen. Sen sijaan se, ettd “oman eksistenssinsd” saavat esineet alkaisivat vihata
Vénskaa, ei varsinaisesti pid4 paikkaansa. Esineiden viha ei saa VVanskdaa ampumaan itsedan,
vaan vihana hetkellisesti nayttaytyva ymmarrys eksistoimisesta, ihmisenéd olemisesta. Tata
tulkintaa tukee se, ettd kohtaus, jossa esineet nédyttaytyvat vihamielising, on selked viittaus

Sartren romaaniin Inho.

Oli hirveata katsella noita héilyvié olentoja, jotka tunnin tai ehka jo minuutin
kuluttua saattoivat rysédhtdd nurin. No niin, mink&p4 taisin. Olin siellg, kirjojen
parissa jotka olivat tdynnd tietoa. [...] Olin sielld, ikkunan &éressd jonka
ruudut taittoivat valon tietylla tavalla. Mutta miten hauraita olivatkaan
kehykset. On pelkkéa laiskuutta, luulen, ettd maailma pysyy péivésta toiseen
samanlaisena. Tan&an se naytti olevan muuttumaisillaan. Ja sind hetkend
saattoi tapahtua mitd tahansa, mita tahansa. (Sartre 1938/1999, 114.)
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Mannerkorven suomentamassa Inhossa on useita kohtia, joissa elottomat esineet ovat iké&én
kuin  muuttumaisillaan, vihamielisia ja pelkoa heréttavid. Inhon voi katsoa olevan
kaunokirjallinen esitys Sartren filosofiasta. Sartre késitteleekin esineiden olemisen tapaa

selventdesséan ihmisen olemisen tapaa.

Sartre kuvailee olemisen tapoja Hegelilta lainaamillaan kasitteilld en soi ja pour soi. Sartren
dualistisen ontologian mukaan on kahdenlaista olemista’®: olemista itsessaan, en soi, ja
olemista itselleen, pour soi. Esineet ovat itsessddn, ihmiset ovat sekd itsesséan etta itselleen.
En soi olevilla ilmi6illa on ontologinen status, ne ovat konkreettisia ja todellisia. Pour soi
oleminen on ongelmallisempaa. Sartren filosofiassa ihmisella ei ole ennalta méaariteltya
olemusta, hanen olemuksensa on tyhjyyttd. llman ennalta méarattya olemusta ihmisell&d on
vapaus ja vapaa tahto. (Lehtinen 2002, 197-198.) Esineilld t4t4 vapautta ei ole, eikd siten
ahdistustakaan. ”Maaliskuun illoissa” vihamielisind ndyttdytyvét esineet ikddn kuin ilkkuvat
Vanskalle, jonka ongelma on nimenomaan vapaus. Ne ovat jotain, mitd Vanska ei voi olla —
vapaita vapaudesta ja vastuusta. Pour soi oleva Vénskd on olemassa ja han tietdd sen.
Vanskan kokemus siitd, ettd hetki sitten liikkeessa olleet esineet ovat pyséhtyneet, heijastelee
hénen filosofisen pohdiskelunsa paattymista ja samanaikaisesti jonkinlaista ymmarryksen
tilaa. Jaspersin (1953/1970, 26) kuvaus rajatilanteesta tiivistdd sen ymmarryksen, jonka
Viénskén, ja siten ”Maaliskuun iltojen”, filosofiasta voi saada: [...] minun on kuoltava,
minun on karsittdvd, minun on taisteltava, olen sattuman alainen, olen p&&semattémissa

syyllisyyden verkosta”.

Akkia han kaanndhti ja juoksi sisaan, isansad huoneeseen, vetdisi auki
poytéalaatikon ja tyonsi katensa sen vasempaan peranurkkaan. Sielld se oli,
pistooli. Han tiesi ettd siind oli panoksia, hénen tarvitsisi poistaa vain
varmistin. H&n sysési pistoolin taskuunsa, oli jo taas ehtinyt eteiseen ja
riuhtaisi auki keittion oven; &iti istui tavanomaisella paikallaan ompelukoneen
adressd ja polki etté lattia térisi. Vanské astui keskilattialle.
—  Katso nyt, han sanoi, viimeisen kerran poikaas®.

Héan seisoi siind tuokion, juoksi sitten takaisin halkovajan oviaukolle,
painoin pistoolin piipun ohimoaan vasten ja laukaisi. (S 53-54)

Albert Camus’n (1913-1960) mukaan toisten ihmisten olemassaolo on syy eldd. Hanen

mukaansa itsemurha on merkki siitd, ettd itsemurhaan péatyneelld ei ole voimaa kohdata

19 On mybs pour autrui, oleminen muille. (Lehtinen 2002, 203.)
% Jos novellia tulkitsisi psykoanalyyttisesti, tama olisi tulkinnan avainkohtia. Tutkielmassani en kuitenkaan
analysoi novellin psykologista puolta johdantoluvussa esitellyista syista.
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elaméan tyhjyytta. (Lehtinen 2002, 247.) Tamén voi tulkita Vanskan itsemurhan syyksi, ja
samalla toisten ihmisten merkityksen yhdeksi Mannerkorven eksistentialismin keskeiseksi

tekijaksi. Novellissa "Marakatti” yksindinen lehtikauppias tiivistad VVanskankin ongelman:

[K]un koko tuleminen ja meneminen siind valissé kdy niin ettei sitd kukaan
toinen huomaa, se ei ole hyva. Sita ajatellessa tulee niin vilu ettei
minkéaanlainen turkki auta. (S 91.)

Toisaalta Vanskan valinnassa kiteytyy eksistentialistisen ajattelun pohjavire. Sartren mukaan

[a]siat taytyy ottaa sellaisina kuin ne ovat. Eika silla ettd me itse keksimme
arvomme, ole muuta merkitystd kuin ettei elamall& ole merkitysta a priori.
(Sartre 1946, 39.)

3.6. Yhteenveto ja vastalauseet

Mannerkorpi, joka ei tunnustaudu eksistentialistiksi, ei selkedsta Sartre-yhteydestaan
huolimatta mainitse titd kertoessaan itse, kuinka hdn kokee ympiristonsd “aina tavalla tai

toisella monikerroksisena”:

Vihdoin esine jolla on oma eksistenssinsa: lasken sen valkoiselle paperille, se
on siing, vain on, sen oma &anetdn eksistenssi huokuu siitd yhtd koettavana
kuin auer kuuman heindpellon yll4&. Se voi olla kammottava kyraavassa
uhoamisessaan, mutta myds toveri, aineen ja energian summassa Yyhta
merkitseva ja merkitykseton kuin mind joka sitd katselen, todellisuus tihentyy
meissd ja taittuu meistd meidan ympérillemme samalla tavoin. (Mannerkorpi
1969, 144 —145.)

Vaikka Mannerkorpi on suomentanut niin Sartrea kuin Camus’takin, hin kieltdd tuntevansa
tai edes ymmartavansa eksistentialismia. Lisdksi hén Kkieltdd, ettd eksistentialismi
“oppirakennelmana” olisi hédnelle edes vaikute, ja hdnen kutsumisensa eksistentialistiksi on
kirjallisuudentutkijain ja kriitikoiden ndkoharha eikd mitddn muuta” (Mannerkorpi 1982,
352). Mikkola toteaa, ettd “[e]hkd eksistentialistinen filosofia on syventidnyt Mannerkorven
ithmistuntemusta, ehkd ei”, mutta joka tapauksessa Mannerkorven novellituotannon
henkilohahmojen kautta ”[...] heijastuvat ihmiseldmédn peruskysymykset, ihmisen suhde

olemassaoloonsa ja maailmaa hallitseviin voimiin” (Mikkola 1982, 303). Mikkolan
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tulokulma asiaan on oikea. Riippumatta siitd, onko Mannerkorpi ollut tietoinen
eksistentialismin teoriasta, han on Kirjoittanut eksistentialistista kirjallisuutta. Eksistentialismi
on kulttuuri-ilmi6 ja monia muotoja saanut eldman perustunto, jonka tulkki Mannerkorpi on.
Mannerkorpi on vastalauseistaan huolimatta sitoutunut kirjailija, joka ”pyrkii [...]
paljastamaan ihmisen toisille ihmisille”, jotta ”’ndmaé tuntisivat tdyden vastuunsa nahdessaan
edessdan ihmisen paljaaksi riisuttuna” (Sartre 1948/1967, 30-31). Niin ja toisin -kokoelman
novellissa ”Naamio” on puheenvuoro, jonka voi tulkita Mannerkorven kommentiksi

eksistentialismi-kysymykseen.

Ettekbhéan parhaillanne valmistunut toteamaan, ettd olen eksistentialisti. Hm.
Siind kasvoihini jo toinen naamio. Toivottavasti kuitenkin muistatte eréan
seikan: opit ovat roskaa, padasia on ihminen. Jos teiddn on valttdméatonta
liister6ida minut eksistentialistiksi, alkaa milladn muotoa pilatko keksintéanne
otaksumalla, ettd edustan eksistentialistista oppia. Opit ovat ainesta, jonka
puitteissa ihminen ratkaisee itseddn. Sanoin tosin juuri, ettd opit ovat roskaa,
no, ainesta ja roskaa, saatte itse ratkaista, onko se sama asia, miné en tieda.
(Mannerkorpi 1050, 54-55)

”Maaliskuun illoissa” opit eivét varsinaisesti ole ainesta, vaan aineksista sanan varsinaisessa
merkityksessa tehddan oppi. Tuo oppi on, kuten olen osoittanut, pohjimmiltaan
eksistentialistinen — oli sen taustalla sitten tietoinen eksistenssifilosofinen pohdiskelu,
psykologia tai 1950-luvulla kirjoittaneen taiteilijan téysin omakohtaiset kokemukset.
”Maaliskuun illat” on eksistentialistinen, samoin koko Sirkkeli. Voidaanko tdmén perusteella
sanoa, onko Mannerkorpi eksistentialisti? Voidaan, mutta se ei ole varsinaisesti
tarkoituksenmukaista. Se, mik&d tdman kaunokirjallisen teoksen  osoittamisessa

eksistentialistiseksi on merkittavad, palautuu Sartren kirjallisuusteoriaan.

Kirjailijan tehtdvd on paljastaa epakohtia nimedmalla niitd. Sartren (1948/1967, 61-62)
mukaan Kkirjailijan tulee luoda ep&oikeudenmukaisuuksia, jotka lukija luo lukiessaan
uudelleen. ”Maaliskuun iltojen” epédoikeudenmukaisuudet liittyvdt ihmiseldmin ehtoihin,
sédantoéihin. Tulkintani mukaan paljastetuksi tulee ensisijaisesti ahdistus, joka johtuu
vapaudesta ja sitd seuraavasta vastuusta. Maaliskuun illat” kdy avainsanoihin tukeutuen lipi
rajatilanteessa olevan ihmisen kokemukset ja tuntemukset, sekd ndiden pohjalta syntyvat
paatelméat. Naistd paatelmistd yksi on, ettd eldmé todellakin on mieletontd ja ihminen

maailmaan heitetty.
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Mannerkorpi ei kuitenkaan vaan tyydy paljastamaan ongelmaa, vaan hén ehdottaa myds
ratkaisua: ihminen tarvitsee ihmistd. “Maaliskuun illoissa” korostuu toisen ihmisen merkitys.
Vanska paatyy itsemurhaan vasta menetettyddn viereltddn ihmisen, jonka kanssa han
aiemmin oli yhta. Poikien ykseys on nahtava keskindisend ymmarryksena, tai ainakin siten,

ettd Pekka on Vénskélle ihminen, jonka hdn ymmartaa.
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4. POSTHUMANISTINEN ”LILAKO”

4.1. Kysymyksenasettelu

Sirkkelin paattavassd novellissa ”Lilako” mies nimeltd Justus Teppana yrittdd helpottaa
elaméaansa teknologian avulla. Teppanan ongelma on pintapuolisesti tarkasteltuna lihallinen:
han jannittaa lihaksiaan liikaa ja turhaan.

Mutta nyt h&nelld oli vaivaansa apu, se juuri se pieni salaperdisen nakoinen
rasia liivintaskussa, Lilako elikka Liikajannityksen Laukaisukoje. Naoltdan se
oli kuin huonokuuloisen kuulolaite korvanjuureen menevine johtoineen. Mutta
sisaltd, aiai sentdadn mikd mestari hén, itsellismies Justus Teppana, olikaan!
Releetd ja kaami&, johtoa ja vastusta, osoitinta ja asteikkoa, diodia ja
ignotronia, kaikkea mahdollista mikroskooppisessa koossa, se vasta oikea
elektrografi oli, taitavinkaan sveitsilainen kelloseppéd ei olisi pystynyt
mokomaan. (S 162-163.)

Justus Teppanan liikajannitys rinnastuu Vénskan pimeisiin maaliskuun iltoihin, Ampéri-
Jaskan savuiseen sieluun ja Jallun sumuiseen soutamiseen. Hanella on ihmiseldman ehtoihin
perustuva abstrakti kokemus, joka on saanut konkreettisen asun. “Lilakossa” tuo
konkreettisuus tosin on konkreettista sanan varsinaisessa merkityksessd: ihmiskehon
lihallisuus kertoo ihmisen kuolevaisuudesta. Kehittdessddn teknologiaa, joka parantaa
ihmisruumiin puutteita, Justus Teppana on konkreettisesti tekemisisséd ihmisen elinehtojen

kanssa.

Justus Teppanan eldménasenne vaikuttaa olevan pohjimmiltaan positiivinen hetkittaisista
vastoinkdymisistd huolimatta. Hén on tavallaan “Tykytys”-novellin neiti Silfvestromin
sukulaissielu suhtautuessaan asioihin myonteiselld tavalla — ja ennen kaikkea ymmartaessaan
eldmédnsa rajat. Vanha neiti Silfverstromin havainto, ettd valo on paljastavimmillaan
vaistyessadn (S 101), on merkki siitd, ettd h&dn on sinut kuolevaisuutensa kanssa. Justus
Teppana vaikuttaa my0s tiedostavan kuolevaisuutensa kiinnittdessadn huomionsa
ruumiiseensa ja sen puutteisiin. Silfverstrom tosin ottaa asiat annettuna ja pyrkii
mukautumaan tilanteeseen, kun Teppana pyrkii teoillaan muuttamaan lakeja, joiden puitteissa

hanet on tuomittu elamaan.
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Teppanan positiivinen asenne heijastuu myos novellin tyyliin. Mannerkorven huumoria
tutkineen Aarne Kinnusen (1976, 22) Mannerkorpi “kontrastoi vakavalla ja huumorilla, niin
ettd huumori syventdd eldmédn tragiikkaa”. “Lilakossa” vakavaa on eldmén rajallisuus ja
kuolevaisuus, huumorilla taas suhtaudutaan Justus Teppanaan, ihmiseen joka pyrkii
muuttamaan sitd, miké on traagista. Teppana nimetdin toistuvasti ’itsellismieheksi”, ja hdnen

ylevat padméaaransé ovat liioitellun juhlavasti esilla.

Siunattu olkoon ajatus joka tdamaén laitteen siitti ja synnytti, silla niin totta kuin
nimeni on Justus Teppana, tdma pieni rasia syddmineen ja munaskuineen on
luova uuden aikakauden. (S 159.)

Itsellismies Justus Teppanan alati yléaviistoon tahyavéan katsantokannan
mukaista nimittdin oli, ettd h&n valttdmattd halusi keksintonsd koituvan
ihmiskunnan hyoddyksi. Ihmiskunnan, poloisen, ahdistavissa ongelmissaan
pahasti eksyneen ihmisen hyvéksi. (S 164-165.)

Kun esimerkiksi ”Maaliskuun illoissa” eldmén tragiikka kietoutuu arkisiin yksityiskohtiin,
“Lilakossa” se otetaan annettuna. Tulkintani mukaan “Maaliskuun illat” on Sirkkelin
keskeisin novelli, joka yksiselitteisimmin esittelee sen eksistentialistisen maailmankuvan,
johon kaikki kokoelman novellit tulee sovittaa. ”Lilakon” péadhenkilon tekojen esittdminen
ironisessa valossa tukee tulkintaani. Ihmiskohtalo ahdistuksineen on jo selvilld — ”Lilakossa”

vain paljastetaan ihminen, joka taistelee tuota kohtaloa vastaan.

Kun Sirkkelid lukee eksistentialistisena kokonaisuutena, on Justus Teppana pyrkimyksineen
kuitenkin nahtavéa merkityksellisend ja elimellisend kokonaisuuden osana (ks. Lundén 1999,
46). “Lilakossa” ei eksistentialistisen luennan puitteissa ole kysymys siitd, ettd siind
osoitetaan ithmisen voimattomuus eldman mielettomyyden edessa — tdma on tehty Sirkkelissa
jo aiemmin. Toisin sanoen Justus Teppana ei ihmisend rinnastu esimerkiksi ”’Sind se olet” -
novellin sirkkeliin heittdytyvddn Pretuun tai ”Maaliskuun iltojen” das Man -Pekkaan. Tulee
kysyd, mit4 Justus Teppanan tragikoomisena nayttaytyva taistelu ihmisen vaajaaméattomalta
vaikuttavaa kohtaloa vastaan paljastaa. Koska taistelun turhuus on jo aiemmin osoitettu, on

oletettava, ettd Justus Teppanan taistelutavassa on jotain paljastamisen arvoista.

Huomio on kiinnitettava novellin keskitssa olevaan Lilakoon, laitteeseen, jonka tarkoitus on
poistaa ihmisruumiin liikajannitystilat. VVoiko teknologia pelastaa ihmisen? Ironian sdvyttdma

kerronta vihjaa, ettd novellin tarjoama vastaus on kieltdvd — kieltdvén vastauksen tarjoaa
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myo6s novellin loppuratkaisu, jossa Justus Teppana lopettaa laitteensa kehittdmisen ja luopuu
sen kaytostd. Kysymys teknologian mahdollisuuksista on silti keskeinen. Pekka Tarkan

mukaan

[m]odernistisen elamankokemuksen ja elaméntunteen alku piilee ajatuksessa,
ettd ahdistus on universaali ja poistettavissa vain maailmassa, jota ei ole tai
jota ei vield ole. Modernismi on ndin ajatellen kiellon (negaation) ja/tai
utopian taidetta. (Karkama 1994, 196.)

Justus Teppana pyrkii laitteellaan luomaan uuden aikakauden, maailman, jota ei vielé ole.
Mannerkorven elaman tragiikkaa syventava huumori, toisin sanoen ironinen suhtautuminen
Teppanaan ja hanen tavoitteeseensa, langettaa kiellon ahdistuksettoman maailman ylle. Silti
tuo mahdollinen maailma on novellissa 1dsnd. “’Lilako” on tulkintani mukaan kiellon ja/tai

utopian taidetta.

”Lilako” on siis modernistista taidetta, joka kertoo maailmasta, jota ei ole tai jota ei vield
ole”. Timo Airaksinen pohtii teoksessaan lhmiskoneen tulevaisuus (2006) teknologian
mahdollisuuksia ihmiseldmén parantamisessa ja pidentdmisessd. Airaksinen esittelee ilmion,
jota hdn kutsuu “tekniikan hiljaisuudeksi”: ithminen ei puhu tekniikasta, joka hanelld on jo
kaytossdan, vaan suuntaa ajatuksensa ja puheensa tulevaisuuteen, uuteen teknologiaan
(Airaksinen 2006, 10). “Lilako” on puhetta tulevaisuudesta ja uudesta teknologiasta,

tekniikan hiljaisuuden lopettamista. Tassa mielessd ”Lilako” on tekniikan filosofiaa.

Justus Teppanan pyrkimysten tulkinnassa keskeinen késite on posthumanismi. N. Katherine
Hayles esittelee posthumaanin (“posthuman’) maéarittelemisessd huomioitavia nédkokantoja.
”Lilakon” tulkinnassa keskeisimmét ndkokannat ovat biologisen ruumiillisuuden
valttamattomyyden  kyseenalaistaminen sekd ihmisruumiin  ndkeminen tdydellisesti
korvattavissa olevana. Haylesin maaritteleméssa posthumanismissa ihmisen ja koneen vélilla
ei nahda mitdan eroa: ihminen on korvattavissa koneella. (Hayles 1999, 2-3.) Cary Wolfe
korostaa, ettd Haylesin méarittelemd posthumanismi asettaa kehollisuuden ja
posthumanismin vastakkain (Wolfe 2010, xv). Posthumanismi kasitteend on hailyva, ja sen
merkitys riippuu usein seka kayttajastd ettd kayttokontekstista. Wolfe itse madrittelee
posthumanismin esimerkiksi siten, ettd siind asettuu vastakkain kehosta vapautumisen ja

autonomian unelmat (emt. xv). Analyysissani kaytan késitettd posthumanismi kuitenkin juuri
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Haylesin maaritteleméssa merkityksessa. Jatkossa, luvusta 4.3. lahtien, sovellan Timo
Airaksisen ajattelua Justus Teppanan posthumanististen pyrkimysten analyysissa ja
tulkinnassa. Airaksinen (2006, 10) nékee posthumanismin Haylesin tavoin ruumiista
vapautumisena, minka liséksi han lahestyy aihetta ensisijaisesti teknologian ndkdkulmasta.

4.2. Juoni ja vertailu

”Lilako” noudattaa rakenteeltaan ja ratkaisuiltaan pitkélti samaa kaavaa kuin “Maaliskuun
illat”. Sen padhenkilo pohtii abstrakteja el&misen ehtoja konkreettisten esineiden ja

tuntemusten avulla. Pohdintojensa lopputuloksen padhenkilt saavuttaa kuitenkin unessa.

Itsellismies Justus Teppana seisoi keskelld tyOpajansa lattiaa pitden
kd&mmenellddn pientd salaperdisen nadkoista rasiaa, josta vei kumiseen
imukuppiin paattyva johto hdnen molempiin leukaperiinsd. Han tuijotti
jonnekunne jonne nahdadéan vain tuijottamalla, ja hdnen k&mmenensa kohoili
hiljalleen ik&an kuin olisi rasian mukana punninnut koko olevaisuutta. (S 159.)

”Maaliskuun illoissa” arkiset esineet, tapahtumat ja tuntemukset ikdin kuin johdattavat
Vanskan hienovaraisesti filosofian tekemisen ja filosofisten péaatelmien &érelle, mutta
”Lilakossa” pdamiddrd on heti alusta ldhtien selvilld. Justus Teppana punnitsee “koko
olevaisuutta” laitteensa avulla, ja hén tietdd sen — tai ainakin oppii tietdmaan sen yrittdessaan

saada laitteensa toimimaan kunnolla.

Toisin sanoen han uutterasti laati elamalleen ja ololleen saantdjd, sanoi ettéa
noin sen piti olla sen asian ja ndin tdmén ja se se vasta merkillisté oli ettei mies
muka oppinut olemaan turhan tdhden kiristelemétta lihaksiaan jos kerran oppia
tahtoi, eritoten kun sellainen jannittdmattomyys merkitsi voiman saastymisté
tahdellisempiin suorituksiin ja niin ollen kohotti kansalaisen hyotyarvoa; tassé
suhteessa oli siis jannittdmattoman voimankayton oppiminen jokaisen miehen
ja naisen velvollisuus paitsi omaa itseddn myds omaa kansaansa ja viime
kédessa koko ihmiskuntaa kohtaan. Jostakin kiusallisesta syystd ihmisen
velvollisuudet oli kuitenkin jo hamassa aikojen alussa sijoitettu tyolaasti
opittavien asioiden ryhméaén, eikd itsellismies Justus Teppanalle ollut silloin
varattu poikkeusta. Esimerkiksi minkd tdhden h&n alinomaa purra jarritti
hampaitaan niin etté lihaspahkurat leukaperissd mukelsivat? (S 161.)

Olevaisuutta punnitessaan Justus Teppana pohtii maailmaa, joka voisi olla — maailmaa, jossa

ithminen hallitsee kehonsa toimintoja tdydellisesti. Hanen ajatuksensa ”jénnittdmattomasta
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voimankaytdstd” on kuitenkin paradoksaalinen. Taméd ei kuitenkaan estd Teppanaa
haaveilemasta sellaisesta. Justus Teppana on “itsellismies”, ja timédn arvonimen voi yhtaalta
tulkita h&nen itse itselleen antamaksi: itsendinen mies, joka on omaehtoinen ja joka kontrolloi
tekojaan taydellisesti, on hdnen ihanteensa. Toisaalta tittelin antajaksi voi ajatella kertojan,
joka ironisoi Teppanan persoonan ja pyrkimykset — tata tulkintaa tukee se, ettd jos
”Maaliskuun illoissa” esitellyt ja eritellyt eldamisen ehdot ovat totta, itsellismies Justus
Teppanan tavoitteet ovat todellakin epdrealistisia, ja hdnen optimismiinsa tulee suhtautua
epéillen.

Itsellismies Teppana haluaa toimia esikuvana muille, ja hén haluaa toimia siten, ettd kaikKki
muutkin voivat toimia hénen laillaan. Justus Teppana on Sartren termein sitoutunut (ks. esim.
Sartre 1946/1967, 15) asettaessaan itsensa alttiiksi. Teppanan haaveissa on kuitenkin
havaittavissa  toisenkin  eksistentialistin  ajattelusta  muistuttava seikka.  Unelma
jannittdmattomastd voimankaytosta muistuttaa paljon Seren Kierkegaardin (1813-1855)

“ddrettdmyyden liikettd”, joka liittyy thmisen ja Jumalan suhteeseen.

Vaikeinta, mitd tanssijalta voi vaatia, on ettd hdnen pitdd hypata tiettyyn
asentoon siten, ettei han hypyn aikana hetkedkaan etsi tuota asentoa vaan on
siind jo hypatessaan (Kierkegaard 1843/2001, 54).

Kierkegaardin tanssiin vertaama aarettomyyden liike kiteyttad hanen filosofiansa ytimen —
paradoksin. Lyhyesti selitettyna darettomyyden liike tarkoittaa taydellista luopumista kaikesta
ja kaiken saamista takaisin absurdiuden nojalla. Vaikka kyse onkin kristillisesta
eksistentialismista, jonka paadmadrat poikkeavat Sartren ateistisesta eksistentialismista,
Kierkegaardin paradoksi asettaa Sartren filosofian ytimessa olevalle vapaalle ihmiselle
haasteen. Jos ihminen on taysin vapaa valitsemaan olemuksensa, eikd hé&nen tulisi voida
suorittaa aarettdmyyden liike? T&td paradoksia Teppana yrittdd ratkaista. Han ei tosin pyri
mink&an jumalan yhteyteen. Itsellismies Justus Teppana pyrkii jumalan kaltaiseksi, tilaan,
johon ”Maaliskuun iltojen” Vianské péési vain unessaan. Justus Teppanalle jumaluutta vastaa

kehon puutteiden kumoaminen, posthumanismi.

Teppanan pyrkimysten paradoksaalisuus nékyy hénen laitteensa toiminnassa alusta alkaen.

Lilako vaikuttaa toimivan liiankin hyvin, joten se ei Teppanan ndkokulmasta toimi lainkaan.
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Né&in he yhdessé mietiskelivat, kuvittelivat, loivat tulevaisuutta, harjoittelivat
ja harjaantuivat. Heidan yhteinen tehtévénsa jasentyi ja sisaistyi. Lilako joka
aluksi oli antanut varoitusmerkkejddn ainoastaan ns. todellisten ja
todistettavien lihasjannitysten vallitessa Justuksen kehossa, oppi havaitsemaan
hienompiakin jannitystiloja, herkistyi niinsanoaksemme, tavoitti jannitystilat
jo niiden hermollisissa alkuaiheissa. (S 165.)

Koje nimittdin alkoi paastell& varoittavia summeriadniaan hetkind ja tilanteissa
jolloin ne Justuksen ja hdnen korkean pddméaéransé kannalta olivat suorastaan
haitallisia. (S 167.)

Jos Lilako olisi hiljaa, toteuttaisi tekniikan hiljaisuutta, se toimisi. Jotta Teppana saisi
laitteensa siirrettyd tulevaisuudesta nykyisyyteen, tekniikan hiljaisuuteen, hénen tulisi
kuitenkin oppia aarettdmyyden liike — tekniikan avulla. Toisin sanoen hénen tulisi sulautua
koneeseen. Taméa ei kuitenkaan onnistu. Teppana yrittdd vieda laitettaan patentoitavaksi,

mutta koje pettédd kantajansa aina matkalla patenttivirastoon:

Mutta kas sindpa siunauksellisena hetkena juuri parahti Lilako joka kerran niin
vimmattuun surinaan ettd Justuksen oli kotvan turhaan rentoutettuaan
allistyneita leukaperiaan pyorrettava kiireimman kierua takaisin. (S 168.)

Justus Teppana epéilee ensimmadisena omaa itsehillintdédnsa sekd kykyaan hallita omaa
kehoaan. Hén yrittdd “maata tyhjana kuin kuollut” ilman Lilakoa ja komentaa ruumiinosiaan

rentoutumaan:

Rentoutukaa, tdma kuollut kuitenkin hengessdén suostutteli ké&sivarsiaan,
rentoutukaa, se suostutteli jalkojaan, rentoutukaa rentoutukaa rentoutukaa, se
suostutteli ruoansulatusrauhasiaan niin tiukasti ja vaativasti, etté se jota kuollut
edusti havaitsi kesken kaiken kiristelleensa hampaitaan jo ties kuinka monta
minuuttia; voi ettd Lilakon tarkistusmittaus kesti niin kovin kauan! (S 169—
170.)

Kuolleeksi hdn ei kuitenkaan voi tekeytyd, silld hdn “kuitenkin hengessdén” suostuttelee
ruumistaan — ja lopulta huomaa, ettd liikajannitys on edelleen hénen vaivanaan.
Adrettomyyden liike, jannittimaton voimankayttd ei siis onnistu ilman teknologiaa.
Seuraavaksi Teppana epéileekin Lilakon toimivuutta. Han paattaa tarkistaa laitteensa huolella
ja rakentaa sen uusiksi. ”Kesd meni, syksy” (S 170) — vuodenaikojen vaihtuminen kertoo
paitsi tyon huolellisesta suorittamisesta myos synkkenevistd nakymistd. Lilako tosin

valmistuu uudelleen “muuanna lopputalven pdivdnd” (S 170), kevddn kynnykselld, mika
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muistuttaa “Maaliskuun illoista” ja Vinskéstd, joka erddnd lopputalven iltana vaipuu
ajatuksiinsa ja tekee synkat johtopaatoksensd. Justus ei 10ydd “laittcestaan itse asiassa

ainuttakaan kéytdnnollisesti katsoen merkittavas vikaa” (S 170).

Yksinkertainen paatelma tasta oli, ettd Lilakon nakojaan ylimaaréiset ja
erheelliset surahtelut olivat kuin olivatkin aiheellisia. Ja koska
riitakysymyksessa ei muita osapuolia ollut kuin Lilako ja hén, no niin, siindpa
se: han meni itseensa. (S 171.)

Epéiltyddn ensin omaa ruumistaan ja sitten rakentamaansa konetta, Justus l0ytaa vian
“henkisestd persoonastaan”, jossa on myds liikajannitystiloja (S 171). Ja koska Justus
jarjestelmallisend miehend p&attdd mennd itseensd, ”[...] hdn myos astui tdhdn uuteen
suuntaan, ainakin paatti astua, tuli mita tuli, perille asti (S 173)”. Tapa, jolla Teppana menee
itseensd, rinnastuu Vanskan puuvajatyoskentelyyn. Justus Teppana yrittdd jarjestella

mielenliikkeitaan jarjestamalla tyéhuoneensa.

Hén pani tyopoytansé absoluuttisen selkeyden tilaan, vield viimeistelyn verran
suorakulmaisempaan ja tasavalisempaan kuin koskaan aikaisemmin. Tulos:
Lilako surahteli. H&n ulotti samat viimeistelevat toimenpiteet laatikkoihin ja
kaappeihin. Tulos: Lilako surahteli. Han otti sangon, kuumaa vettd, tanakan
juuriharjan, luutturdsyn ja pullon uusinta puhdistusliuosta (Justusol) ja kihnutti
ja hieroi hankasi tikkailla seisten polvillaan ryémien puoli viikkoa. Tulos:
Lilako surahteli. Han joutui epétoivon eli niin kuin on tapana sanoa tilapdisen
mielenhdirion valtaan ja sekoitti luomansa absoluuttisen jarjestyksen juurta
jaksain, paiskeli tyokalunsa hujan hajan sinne ténne, Kiinnitti toimistonsa
ikkunaruutuihin ristit rastit taatusti ihonvarisena pysyvaa likaantumatonta
haavalaastaria (Justoplast) [...]. [...] Mutta lopputuloksena oli ja pysyi
Lilakon surahtelu. Se taukosi vasta kun Justus lopen vasyneend, hiesta
markana ja vailla ainuttakaan ajatusta aivoissaan istahti rentoutumissohvalle,
painautui kyljelleen, nyyhkytti jonkin aikaa ja nukahti. (S 173-174.)

Keksija Teppanalle ajatusten selkeys on hédntd ympdr6ivin tyohuoneen “absoluuttista
selkeyttd”. Myos Justus Teppanalle talo edustaa analyyttista mielt4, mutta han ei onnistu
saamaan otetta ongelmastaan — toisin kuin Vanska, jonka ajatuksissa puuvajan sisaltd
jarjestyi mielekké&éksi kokonaisuudeksi. Hanen aiemmat keksintonsa, esimerkiksi pesuaine ja
laastari, ovat hénelle merkkeja siitd, ettd han on ainakin aiemmin kyennyt hallitsemaan
mieltdén ja tekojaan. Nyt han ei kuitenkaan onnistu saavuttamaan taydellistd mielenhallintaa;

hén ei olekaan itsellismies. Han joutuu ahdistuksen valtaan, ja Lilako antaa merkkidania
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liikajannityksestd, kunnes hén itkee itsensd uneen. L&hin vastine jannittamattomalle

voimankaytolle ja darettomyyden liikkeelle vaikuttaa olevan alistuminen.

Vanskan tavoin Justus Teppana tekee keskeisen osan ajatustydstadan turvallisesti unessaan:
hé&nen ajatuksillaan on ”varovaisuuden vuoksi [...] unikuvan muoto” (S 174-175). Unessaan
Teppana kasittelee Lilako-ongelmaansa uudesta ndkdkulmasta. Han yrittdd edelleen saada
Lilakoa patentoiduksi ja epéonnistuu siind. Teppana ei onnistu viemadan Lilakoa
patenttivirastoon asti, ja kotimatkallaan hén kohtaa miehen, ”joka ensi vilkaisulta ndytti
hinestd tutulta” (S 177). Mies paljastuu Teppanan peilikuvaksi, joka heijastuu kaupan
ikkunasta. ”Mindhin en taida tuntea edes omaa itsedni” (S 177), on Teppanan tulkinta
tilanteesta. Tdémén jélkeen han kohtaa puistossa oravan, joka rukoilemista muistuttavalla
tavalla kerjdd Teppanalta syotdvad. Justus Teppana tarjoaa oravalle purukumia, ja orava
suupalan saatuaan katsoo Justusta tuomitsevasti aivan kuin ei olisi loukkauksen syvyyttd
heti késittanyt” (S 179). Orava heittdd purukumin maahan ja poistuu paikalta. Teppana ei siis
ymmarra itsensa ja koneensa lisaksi eldintakédan. Taéma havainto kaantdd hanen aiemmin

tulevaisuuteen tdhynneen ajattelunsa selkeésti eksistentialistiseksi:

Pitka tovi vierdhti ennen kuin Justus késitti mité oli tehnyt. ”Voi minua”, hin
silloin sanoi, “minusta ei ole mihinkddn, ei kerrassaan mihinkdin. Olen
tarpeeton olio koko talla kuperalla kamaralla. En tuollaisena en tallaisena
kelpaa, en itselleni enkd muille. Mind ldhden pois.” (S 180.)

Justus Teppana kuolee unessaan puistonpenkille, ja hdn ”[t]ajuntansa viimeisilld rippeilld”
hin kuulee, kuinka Lilako surisee, kunnes hidnen ruumiinsa on kuta kuinkin kylmennyt” (S
180). Hanen unessaan tekemé tulkinta siitd, ettd hdn on hyddytén ja turha olento, joka on
lilkajannityksen riivaama hautaan saakka, muistuttaa Vanskan puuliiterianalyysia. Justus
Teppana, pohjimmiltaan positiivinen mies, tappaa itsensd tosin vain unessaan.
Todellisuudessa h&n ei vaivu epdatoivoon tai synkkyyteen — péinvastoin, hédn muuttaa

elamansa suuntaa:

Ett4 kuoleminenkin oli liikaa jannittdmistd, se oli sentddn kohtuutonta. Se oli
enemman kuin ihmisen, eritoten katsomuksellisen miehen karsimysosaan
mahtui. Loukkaavaakin se oli, yhtd loukkaavaa kuin tarjota oravalle ... siind
samassa Justus muisti unestaan tdman masentavan yksityiskohdan, ja yhta
sydéantyneend kuin orava oli paiskannut purukumin maahan, niin repdisi myos
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Justus Lilakon leukaperistdén ja liivintaskustaan ja paiskasi lattiaan. (S 180—
181.)

Taman jilkeen itsellismies Justus Teppanan selkd on “suorempi ja yleisryhtinsd muutenkin
lahempénd ihmisarvoa kuin koskaan” (S 181). ”Lilakon” loppuratkaisu on juoninovellille (ks.
Laitinen 1969, 28-29) tyypillisesti yllatyksellinen. Tosin Kkertojan ironinen suhtautuminen
Teppanaan ennakoi loppua lapi novellin, silld ironia pyrkii tulkintani mukaan vihjaamaan,

ettd Teppanan pyrkimykset ovat turhia.

Novelli herattad useita kysymyksid, jotka kohdistuvat ensinnékin hénen liikajannitystilaansa
ja toiseksi teknologiaan, jolla hdn yrittdd vaivaansa hoitaa. Millainen on se parempi
tulevaisuus, johon hén aluksi uskoo laitteensa ihmiskunnan johdattavan? Novelli itsesséan
vaikuttaa vihjaavan, ettd teknologia ei ole ratkaisu ihmisen ja ihmiselamén turhuuteen, mutta
teknologian mahdollisuus tulee silti nimetyksi ja paljastetuksi. Sirkkelin lukeminen
koherenttina eksistentialistisena kokonaisuutena pakottaa olettamaan, ettd nimenomaan
teknologia on “Lilakossa” tarkasteltavana. Onko mahdollista lukea “Lilakoa”
vertauskuvallisena esityksend teknologisoituvasta yhteiskunnasta, jossa itsellismies edustaa
koko ihmiskuntaa ja Lilako kaikkea teknologiaa, jonka ihmiskunta eldmaénsa helpottaakseen
rakentaa? Novellin tulkinta edellyttdd ironian taakse katsomista. Justus Teppanan visioon

tulee suhtautua vakavasti.

4.3. Onko posthumanismi posteksistentialismia?

4.3.1. Itsellismies ihmiskone

Timo Airaksinen kutsuu posthumanismiksi aikakautta tai ihmisen tilaa, jossa “ihminen on
kauttaaltaan tekniikan parantelema (Airaksinen 2006, 10). Kéasite posthumanismi ei siis ole
jotain humanismin jalkeen tulevaa vaan jotain ihmisen jalkeen tulevaa; posthumanismissa on
kyse uudenlaisesta ihmisestd, jonka ihmisyys on sek& lihallisessa ettd henkisessa mielessa

teknologian parantelemaa.

Marja-Leena Mikkola (1982, 303) liittdd Justus Teppanan hahmon Mannerkorven

’[tJutkimuksen kohteina” usein oleviin ihmisiin, jotka ovat vaatimattomia sekd ulkoisen
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olemuksensa etta eldménalueensa suhteen, ja nostaa Teppanan ja liikajannityksen
laukaisukojeen esimerkiksi symbolisesta yhteydestd ihmisen ja koneen Vélilla.
Tutkielmassani tulkitsen kuitenkin ihmisen ja koneen suhdetta konkreettisena, tosiasiallisena
ilmiond: Justus Teppana on posthumanisti. Han haluaa parantaa ihmisen puutteita
teknologian avulla. Han haluaa luoda uuden aikakauden, jossa ihminen voi jattaa taakseen
turhan ponnistelun. Hédn haluaa luoda ihmiskoneen, joka voi keskittyd “tdhdellisempiin
suorituksiin” (S 161). Mitd nuo tdhdellisemmét suoritukset ovat, jdd “Lilakossa”
eksplisiittisesti selvittdmattad. Joka tapauksessa ihmiskoneen kehittdminen koskettaa jollain

tavalla Justus Teppanan ajatuksissa “koko olevaisuutta” (S 159).

Sartre puolustaa filosofiaansa “Eksistentialismikin on humanismia” (1946/1967) -esseessadn
ja pyrkii osoittamaan, ettd eksistentialismi ei ole esimerkiksi nihilismid. Sartre madrittelee
humanismin tavalla, joka kuvaa hyvin Justus Teppanaa ja tdman taipumusta haaveilla

paremmasta huomisesta:

Humanismia tdma on siksi ettd me muistutamme ihmista siitd ettei ole muuta
lainlaatijaa kuin hén itse ja siitd ettd han avuttomuuden tilassaan paattad mita
hé&nestd on tuleva. Humanismia se on my®os siksi ettd me osoitamme ihmiselle
ettei han toteuta itseddn ihmisena kaantyessaan sisaanpdin vaan aina kun hén
etsii oman itsensd ulkopuolelta padmaaréd, joka on vapautus ja toteutus
samalla kertaa. (Sartre 1946, 40-41.)

Justus Teppana, ennen kuin paityy “meneméén itseensd”, toteuttaa sartrelaista humanismia
etsiessddn paamaarad, joka on seka vapautus ettd toteutus. Teppanalla on “alati ylaviistoon
tadhyava katsantokanta”, ja hin haluaa “keksintonsé koituvan ithmiskunnan hyddyksi” (S 165).
Justus Teppana on siis humanisti — ja Sartren humanismimaaritelmén sek& Teppanan omien

olevaisuutta koskevien pohdintojen perusteella myds eksistentialisti.

Jos eksistentialismi on humanismia, onko posthumanismi posteksistentialismia? Tdamé& on
”Lilako”-tulkintani kannalta keskeinen kysymys. Tahtddkd Justus Teppana tilaan, jossa
eksistentialismin keskeiset kysymykset ja vastaukset vanhentuvat peruuttamattomasti? Hanen
pyrkimyksensé jannittdméattomadn voimankayttoon” vihjaa, etta Teppanan pyrkimyksena on
niin kutsutusti maallisten vaivojen hylk&&minen. Airaksisen hahmottelemassa teknologian

filosofiassa posthumanismin yhtena padmaarana on tietoisuuden siirtyminen verkkoon:
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Kun mind siirtyy verkkoon, se siirtyy virtuaaliseen maailmaan, sinne missa
kokemukset ovat vapaita aineen ja kausaliteetin kahleista. (Airaksinen 2006,
105.)

En katso aiheelliseksi paneutua siihen, milld tavoin mina voidaan siirtdd verkkoon. Oleellista
tassé on, ettad posthumanismi saavutetaan, kun ihmisen kaikki jollain tavoin vialliset osat on
korvattu koneosilla, ja ainakin Airaksisen ajattelussa korvaamisen arvoisiksi osiksi voidaan
ajatella kaikki ihmisen osat. Tdma on looginen jatkumo posthumanismissa — jatkumo, jonka
yhdessd pddssa on mikd tahansa yksinkertainen tyokalu ja toisessa pé&ssd hiljalleen
tuhoutuvasta ruumistaan vapautettu ihminen. Tietoverkkoon siirretty tietoisuus on
kaytannollisesti katsoen kuolematon. Posthumanismi on toteutus, ihmisen korvaaminen

koneella, ja vapautus yhdella kertaa.

”Lilakon” tapahtuma-ajaksi voi tulkita suurin piirtein Sirkkelin julkaisuvuoden 1956.
Yksikaan Sirkkelin novelleista ei vaikuta sijoittuvan Kirjan julkaisuajankohdasta katsoen
merkittdvisti menneisyyteen tai tulevaisuuteen, eikd “Lilakonkaan” kohdalla ole syytd
epéilla, ettd se sijoittuisi muuhun aikaan ja paikkaan kuin 50-luvun loppupuolen Suomeen.
Siksikin on turha ajatella, ettd Justus Teppanan ajatuksissa siintdisi mikaan tietoverkko.
Mutta se, mik& hénen ajatuksissaan siintdd, on ihmiskehon parantaminen tekniikalla, ja kuten
todettua, tuon parantamisen lopputulos on — teoriassa — kuolemattomuus. Kun Teppana
punnitsee teknologiansa kanssa koko olevaisuutta, on perusteltua olettaa, ettd hén todellakin

miettii, mita vaikutuksia hanen laitteellaan on ihmisen olemassaoloon, eksistenssiin.

Jostakin kiusallisesta syystd ihmisen velvollisuudet oli kuitenkin jo hamassa
aikojen alussa sijoitettu ty6laasti opittavien asioiden ryhmaan, eika itsellismies
Justus Teppanalle ollut silloin varattu poikkeusta (S 161).

Tuntemattomaksi jé&van kiusallisen syyn Teppana aikoo laitteineen sivuuttaa. Tyolaasti
opittavat asiat han aikoo sen sijaan muuttaa helpoiksi. Tulkintani mukaan Justus Teppana
pyrkii tilaan, jossa eksistentialismin perustuntemukset, esimerkkind néist4 ahdistus, voidaan

lopullisesti jatt44 taakse. Justus Teppana tédhtad posteksistentialismiin.
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4.3.2. Liikajannitys, ahdistus, kuolema

Sartren eksistentialismissa ahdistuksen aiheuttaa ehdoton vapaus, johon ihminen on tuomittu.
Justus Teppanan eksistentialistisen ahdistuksen, jonka ulkoisina merkkeind “Lilakossa” on
litkajannitys ja hampaiden kiristely, syyné ei vaikuta olevan kuitenkaan ensisijaisesti vapaus.
Teppana kiinnittdd huomionsa aluksi ruumiinsa ylimaardisiin ja haitallisiin toimintoihin,
joten on luontevaa tulkita, ettd hanen ahdistuksena syy on niin kutsutusti lihallisuus.
Lihallisuus puolestaan on ajallista. Torsti Lehtinen esittelee Martin Heideggerin ajallisuutta

korostavaa filosofiaa:

Heidegger muistuttaa, ettd ihminen on &arellisessa maailmassa eléva aarellinen
olento, jonka itseymmarryksen madrittdd hdnen suhteensa aineelliseen
todellisuuteen. lhmiseldamé on ajallinen tapahtuma, ja ajallisuuteen liittyy
kuolevaisuus. Kuolema on ihmiseldméan keskeinen tosiasia. (Lehtinen 2002,
159-160.)

Heideggerin mukaan “[k]uolema on olemismahdollisuus, jonka tiilliolo? itse on aina jo
omaksunut”. Siten kuolema ikddn kuin paljastaa tddlldolon itselleen “omimmassa
olemiskyvyssdan”. (Heidegger 1927/2000, 307.) Teppana on tulkintani mukaan tietoisesti
tekemisissd ihmiselaman ajallisuuden kanssa; hén ndkee ihmiseldaman rajallisena
kokonaisuutena, joka paattyy kuolemaan — my6s ja nimenomaan hénen itsensa kohdalla.
Tulkintani liikkuu naenndisesti ylitulkinnan rajamailla, mutta syy tdhan on yksinkertainen:
Jotta Teppanan ahdistuksen voi tulkita Heideggerin maéérittelemaksi ahdistukseksi, on
tutkittava Teppanan suhdetta kuolemaan sellaisena kuin Heidegger sen nakee. Niin kutsutun
eksistentialistisen tulkinnan all purpose -formulan avulla olisi helppo esittdd, ettd Justus
Teppanan ongelma on eksistentialistinen ahdistus, mutta kysymys siitd, onko posthumanismi

posteksistentialismia, on mahdollista ratkaista vain paneutumalla eksistentialismin ytimeen.

Kuolemaan heitteisyys paljastuu tééll&ololle alkuperdisimmin ja syvimmin
ahdistuksen virittyneisyydessa. Ahdistus kuoleman edessa on ahdistusta
omimman, riippumattoman ja sivuuttamattoman olemiskyvyn “edessd”. Se,
minkd edessd tdma ahdistus ilmenee, on yksinkertaisesti t&allaolon
olemiskyky. Kuolemaan kohdistuvaa ahdistusta ei saa sekoittaa edesmenon
pelkoon. Tama ahdistus ei ole kenenk&in yksilon mielivaltainen ja
satunnainen “heikkouden” mieliala, vaan tddlldolon perusvirittyneisyytend sen
avautuneisuutta, ettd taallaolo heitettynd olemisena eksistoi kohti loppuaan.

2L »Ty4lla0lo”, Dasein, tarkoittaa inhimillista olemassaoloa.
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[...] [E]ksistentiaalinen kuoleman kasite on heitetty&d olemista kohti ominta,
rilppumatonta ja sivuuttamatonta olemiskykya. Tasmaéllisyys saavutetaan
erottamalla tdméa pelk&stad haviamisestd kuten myos pelkéstd menehtymisesta
ja viimein edesmenon “kokemisesta”. (Heidegger 1927/2000, 307-308.)

Heideggerin filosofiassa eksistentialistinen ahdistus kumpuaa siis siitd, ettd ihminen elda
kohti kuolemaa. Kuolema tulee ymmartéaa tosiasiana, joka méaarittaa elamaa. Aito ahdistus on
merkki siitd, ettd ithminen ymmartad eldmansd syvimmaén perusluonteen. Heidegger tekee
eron kuoleman mahdollisuuden tiedostamisen ja “edesmenon”, erddnlaisen inhimillisen
yhteison tragedian, vélille. Lehtisen (2002, 173) mukaan Heideggerin eksistentialismissa
ithminen, joka on vastuussa elimdstddn, “joutuu aina tunnustamaan voimattomuutensa
kuoleman edessd ja syyllisyytensd, jonka aiheuttaa hinen vajavainen kykynsi eldd oikein”;

tastd kumpuaa “ihmisend olemisen peruskokemus”, ahdistus, die Angst.

Kun Justus Teppana joutuu epétoivon eli niin kuin on tapana sanoa tilapdisen mielenhiirion
valtaan” ja lopulta itkee itsensd uneen, kun ei saa Lilakon surahteluja loppumaan (S 173—
174), hdan myontaa voimattomuutensa. Vaikka Teppanan raivokohtaus ndyttaytyy hetkellisena
heikkouden purkautumisena, on perusteltua vaittd4, h&dnen toimintansa aiheuttajana on Angst.
Kuten Sirkkelin muissakin novelleissa, myds “Lilakossa” abstrakti ilmid saa Teppanan
richumisessa ja antautumisessa konkreettisen ilmiasun. Teppana siis elda kohti kuolemaa,
mutta hanell& on vaikeuksia tehda se siten, kuin se tulisi tehd4, vaikka han tulkintani mukaan
ymmaértddkin kuoleman perustavanlaatuisen luonteen koko ihmiselamad maéarittdvana

tekijana.

Heidegger jatkaa olemisesta kohti kuolemaa, ettd sen tdytyy olla nidytettdvissd toteen
jokapdivaisyydessd”. “Eksistentisesti kokonainen” tiélldolo, joka perustuu olemiseen kohti
loppua, tarkoittaa Heideggerin mukaan sitd, ettd “huoli” maédrittdd “tddlldolon
rakennekokonaisuuden” eheyttd. (Heidegger 1927/2000, 309.) Lehtinen (2002, 172) selventéaa
huolen (die Sorge) kasitettd: yksilon on kannettava huolta itsestddn ja olemassaolostaan,
koska “hdntd ruumiillisena olentona uhkaavat maailmassa monet vaarat”. Sorge nayttaytyy
Justus Teppanan tekemisessa konkreettisena. Se ilmenee tulkintani mukaan tarpeena rakentaa

koje, joka helpottaa h&dnen eldmaansa.
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Teppana on mahdollista ndhda heideggerilaisittain kohti kuolemaa elédvana ihmisend, jonka
tapaa eldé luonnehtii jossain méérin autenttisuus. Hanella on ahdistus ja huoli. Kuitenkin se,

mit4 Heidegger sanoo kuoleman véistdmisestd, aiheuttaa ristiriidan Teppana-tulkintaani:

Taalldoloa konstituoi avautuneisuus eli virittynyt ymmartdminen. Varsinainen
oleminen kohti kuolemaa ei voi vaistdd ominta ja riippumatonta
mahdollisuutta, eiké peittaa sitd tallaisessa paossa, eika tulkita sitd uudelleen
kenen tahansa arkiymmaérryksen hyvaksi. (Heidegger 1927/2000, 318.)

Jos varsinainen eli autenttinen oleminen pita4 sisallaan vaatimuksen siitd, ettd kuolemaa ei
voi sivuuttaa elaméssaan hetkeksikaén, on todettava, etta Justus Teppana on epaautenttisesti:
hdn on das Man. Justus Teppanan suhde kuolemaan on kuitenkin siind mielessa
kaytannollinen, ettei epdautenttisuuden voi katsoa luonnehtivan hénen olemistaan oikealla
tavalla. Tulkintani mukaan Teppanan teknologian ainoa looginen paamé&arad on kuoleman
kumoaminen, silla huolta tai ahdistusta ei enaa ole, kun ei ole syytd muodostaa minkaanlaista
suhdetta kuolemaan. Heideggerin nédkemys siitd, mikd on varsinaista olemista, menettaa
merkityksensa. Teppana yrittdd sekd vaistad, peittdd ettd tulkita uudelleen kuoleman — ja
samalla han ei tee mitddn naistd. Hanen toimintansa ldhtokohta on kuolema ja padamaara

kuoleman vaistaminen.

Kuolematon ihminen ei voi kérsia eksistentialistisesta ahdistuksesta — ei ainakaan sellaisesta
ahdistuksesta, jonka Heidegger maarittelee. Kuolemattomalle ihmiselle eksistentialismi on
turhaa”?, ja hanen on oltava niin kutsutusti posteksistentialisti, joka on ahdistuksen tuolla

puolen.

4.4. Negaation taide

”Lilako” paljastuu lopulta kiellon taiteeksi. Se kieltdd maailman, joka voisi olla — maailman,
jossa ei ole ahdistusta. Timo Airaksisen mukaan viite “ihminen on kone” ilmaisee, “ecttd
koneiden joukkoon kuuluu ihmisistd koostuva osajoukko”, joten ”[i]lhminen on kone siind
mielessd, ettd ihminen on koneiden tyyppi tai malli” (Airaksinen 2006, 40). Viite pitda

paikkansa myds “Lilakossa”. Justus Teppana rakentaa itsensé jatkeeksi koneen, joka itse

22 0n luonnollisesti huomioitava, etta kuolemattomuus ei poista Sartren eksistentialismin ahdistuksen syyta eli
ehdotonta vapautta ja vastuusta.
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asiassa toimii. Lilakon ainoa vika on lopulta sen tarjoaman informaation tasmaéllisyys.
Kojeensa surahteluiden takia Teppana joutuukin toteamaan, ettd ihmiskone on lopultakin
edelleen ihminen liikajannityksineen ja ahdistuksineen. Se, ettd Teppana ei saa
teknologiaansa toimimaan haluamallaan tavalla edes unissaan, kertoo sitg, ettd Mannerkorven
eksistentialismissa olemassaolon realiteetteja ei voi paeta. Aarettomyyden liike ei ole
mahdollinen. Tahén lopputulokseen tulee myos Airaksinen, joka perinpohjaisen pohdiskelun

toteaa posthumanismin huipentuman mahdottomaksi:

Ihminen kokee oman jumaluutensa siing, ettd hanen on itse valloitettava maa
ja kaivettava esiin se metalli, josta hdn rakentaa koneet. Kaikki haaveet
roboteista, kyborgeista ja posthumanistisesta eldméstd verkossa kaatuvat
sithen yhteen pieneen ajatukseen, ettd ihmisen on tdma kaikki rakennettava ja
myos yllapidettava. (Airaksinen 2006, 127.)

Samalla, kun ”Lilakon” ja siten koko Sirkkelin eksistentialismi paatyy Heideggerin
nédkemykseen kuolemattomuuden ja ahdistuksettomuuden mahdottomuudesta, se palautuu
Sartren filosofian &&relle. ”Maaliskuun illoissa” Vénské oivaltaa jotain oman olemassaolonsa
luonteesta, kun esineet nayttaytyvat hanelle vihamielisina. Tulkintani?® mukaan kohtaus on
analysoitavissa Sartren dualistisen ontologian kasitteiden avulla. Esineet ovat en soi,
itsessdan, ja ithminen on pour soi, itselleen; ihminen on olemassa, ja hén tietdd sen. Nama

kaksi tapaa olla olemassa tiivistyvat ihmiskone Justus Teppanan tarinassa.

Yrittdessadn rakentaa konetta, joka poistaa liikajannityksen eli ahdistuksen, Teppana yrittaa
siirtdd esineen positiiviseksi kokemansa ominaisuuden itseensd — kumoamaan oman
ihmisyytensé ominaisuuden, jonka han kokee negatiiviseksi. Airaksisen méaritelmén mukaan
posthumanismissa on kyse juuri tasta: ihmisen puutteiden korjaamisesta teknologian avulla
(ks. Airaksinen 2006, 10). Siten posthumanismin ja Sartren eksistentialismin ytimessa on
sama ongelma. IThmisen ja esineen tavoissa olla on yksinkertainen mutta selked ero. Ihminen
on ihminen, koska hanelld ei ole ennalta maarattya olemusta toisin kuin esineelld. Taman
takia ihminen on vapaa valitsemaan olemuksensa, ja vapaus tekee ihmisesta vastuullisen.
Ihmisen on tehtdva valintoja, silla hdn on tuomittu vapauteensa. Vaikka olisikin niin, ettd
ihminen voisi korvata kaikki lihalliset osansa metallilla ja muovilla, hanelle jaisi edelleen

vapaus, joka Sartren filosofiassa johtaa ahdistukseen. Siten se, mitd kutsun

2 Tulkintani perustuu siihen perusteltuun oletukseen, etti kohtaus, jossa esineet osoittavat vihamielisyytensa, on
alluusio Sartren romaaniin Inho, jonka voi katsoa olevan Sartren filosofiaa kaunokirjallisessa muodossa.
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posteksistentialismiksi, ei olisi mahdollisuus suhteessa Sartren eksistentialismiin. Pyrkimys

posthumanismiin on siis turha. Justus Teppana nékee pyrkimyksensé turhuuden unessaan.

Kurre hypéhti oikealle ja takaisin ja vasemmalle ja takaisin ja loikkasi lopulta
suoraan Justuksen jalkaterélle, sille joka koko ajan oli hiljaa kiikkunut ilmassa
polven varassa. Siiné jalkaterélld, kynnet kengannauhan silmukoista pidellen,
se taas kohottautui, laski etukapalansa hellyttavasti riipuksiin ja loi Justukseen
silmdyksen ikddn kuin ettd “Jokos é&lysit?” Ja dlysihdn Justus: ”Voi Kurre
parka kun minulla ei ole sinulle yhtd4n mitddan.” Varmemmaksi vakuudeksi
hén kiinsi niin takkinsa kuin housunsa taskut nurin: "Néetko nyt, ei yhtdin
mitddn.” I[Imeisesti Justuksen suunseudun verkkainen liikahtelu pani oravan
itsepintaisesti uskomaan toista, ja sen vetoava katse ja tutkiva paankallistelu
oli niin méadrdsuuntaista ettd Justus lopulta muisti purukumin. ”Voi kurre
kulta”, hidn sanoi, "tiatdko sind tarkoitat? Saathan sind tdmén, saat toki.” Héan
ojensi oravalle purukuminokareen. Tdmé otti sen kapaliinsa, haistoi, kohotti
silméansa Justukseen ja taas haistoi. Hetken se kyykdtti mykkéna aivan kuin ei
olisi loukkauksen syvyyttd heti kasittanyt. Sitten se paiskasi purukumin
hiekkaan, katsahti vield kerran Justukseen ja loikki tsaksattaen ja perasintaan
paiskien lahimpéaan puuhun. (S 179-180.)

Unen oravan voi tulkita kahdella tavalla. Se on yht&élta esine, toisaalta Justus Teppanan
vastine. Kun orava aikansa asiaa pohdittuaan astuu suuren ihmisen jalalle hakemaan ruokaa,
se muistuttaa Justus Teppanaa, joka kojeineen astuu kaiken olevaisen aarelle etsimaan
helpotusta inhimillisiin vaivoihin. Vield hetked aiemmin orava ikdan kuin rukoili Justusta
etukdpalat ristissa (S 178), mutta nyt se ei end toivo. Se vaatii, tekee tavoitteensa
saavuttamiseksi jotain konkreettista. Tdmédn voi n&hdd hienovaraisena vihjeend siitd,
minkélaista ihmistyyppid Justus Teppana edustaa: hdn on teknologiaan ja
teknologisoitumiseen toivonsa pistava optimisti, joka ei endé odota, ettd mikaan jumala tulisi
hantd pelastamaan. Teppana rinnastuu tassd Ampari-Jaskaan, jota “ei kirkkoherran
kansantajuinen olallelyonti rahoittanut”, kun hén odottaa, ettd pommi putoaa ja tuhoaa
kylakoulun (S 14). Ampari-Jaska, vaikka ei Teppanan tavoin olekaan varsinaisesti optimisti,

pysyttelee toimintavalmiudessa.

Orava saa ihmiseltd haluamansa, mutta oravan harmiksi suupala onkin purukuminokare,
loputtomasti purtavaksi tarkoitettu asia, joka vaatii turhaa leukojen Kiristelyd — juuri sit,
mistd Justus Teppana haluaa eroon. Taman voi tulkita kahdella tavalla. Ensinnékin oravan
tyytymattomyys purukumiin kertoo siitd, ettd orava kuuluu esineiden maailmaan, johon

ahdistus ei kuulu. Toisaalta, kun oravan tulkitsee Justuksen vastineeksi, tdméa on Justukselle
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merkki, unen tuottama oivallus siitd, ettd hanelle ei tdssd maailmassa loppujen lopuksi ole
muuta kuin turha leukojen kiristely: kuoleman véajaamattomyydestd ja vapauden pakosta
johtuva ahdistus. Orava ei heti késitd “loukkauksen syvyyttd”. Samoin Justuksen oli laitetta
korjatessaan mahdoton késittaa, ettd hanen ahdistuksensa on yhtd kuin hénen ihmisyytensa.
Kun Justus Teppana heréttydédn heittdd Lilakon lattiaan samoin kuin unen orava oli heittanyt

purukumin maahan (S 180-181), han ymmartaa olevansa pour Soi.

Kun itsellismies Justus Teppana tuokion kuluttua astui kadulle, hdnen selkansé
oli suorempi ja yleisryhtinsd muutenkin l&hempéna ihmisarvoa kuin koskaan.
Puolisen minuuttia h&n seisoi ovenpielessa katsahdellen ympérilleen ja
vihellellen tunnettua laulua ’P44 pystyyn vaan, si ole mies, et halpa mato
maan’. Sitten hén 1ahti luovalle kévelylle. (S 181.)

”Lilakon” ja koko Sirkkelin viimeisessd kappaleessa titteli “itsellismies” ei vaikuta endd niin
ironiselta kuin aiemmin. Toki h&nen ihmisarvonsa arvioimisessa on edelleen novellin
kerrontaa sdvyttaneen alentuvan ironisuuden kaiku, mutta unen oivalluksen koettuaan ja
johtopééatokset tehtydén Teppana on miehend itsendisempi kuin aiemmin. Teppanan oivallus
tilvistyy lauluun, jota hdn viheltelee: han on mies, ei mato. Mato, orava, koneet — ne ovat
kaikki esineiden maailmaan kuuluvia. Teppana on ihminen, ja sen mukaan hanen on elettava.
Hé&n kuitenkin lahtee luovalle kévelylle. Mitd han aikoo seuraavaksi luoda, jaa arvoitukseksi.
Luovalle kavelylle l&hteminen kuitenkin muistuttaa Sartren ndkemyksest4: ihminen toteuttaa
itseddn “aina kun hén etsii oman itsensé ulkopuolelta pddmé&araé, joka on vapautus ja toteutus
samalla kertaa” (Sartre 1946, 40-41). Vapautusta ja toteutusta edelleen etsivd Teppana
tiedostaa tulkintani mukaan myos sen, mitd Heidegger (1962/2007, 47) sanoo ihmisen ja
tekniikan suhteesta: “Ihminen ei voi koskaan ylittdd tekniikkaa, jonka olemus on oleminen

itse. Ylittdminen tarkoittaisi, ettd ihminen olisi olemisen herra.”

Eira Poso hahmottaa tutkimuksessaan “mannerkorpisen” ihmisen tyyppejé sijoittamalla niitd
spiraalille, jonka ytimessé on sisdisten pakkojensa ritvaama ihminen ja uloimmalla kaarella
ristiriitansa hyvaksynyt vapaa ihminen. Poson kuvaus ylimman tason ihmisesta kuvaa lahes

taydellisesti sitd Justus Teppanaa, joka lahtee Sirkkelin paatteeksi luovalle kavelylle:

Kolmannella itsetiedostustasolla mannerkorpinen ihminen seisoo spiraalinsa
ylimmélla kehalld. Han on kasvanut mieheksi, joka tuntee ja hyvaksyy itsensé
ja sietda ristiriitansa, jota ei mikdan mabhti, ei ulkoinen eikd siséinen, voi
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nujertaa eika riivata, joka on oman itsensé herra ja eldd elaménsa itse elamén
takia, niin kauan kuin hanessé elaméantahtoa riittda. (Poso 1987, 142.)

Tulkintani mukaan Teppanan kasvu tarkoittaa sitd, ettd omien ristiriitojensa lisaksi han
ymmartdd olemassaolonsa ehdot, jotka voi tulkita ulkoiseksi mahdiksi. Teppana on iké&én
kuin jatkuvasti nujerrettu, silla sitd elinehtojen ymmaértdminen tarkoittaa. Hanella on Angst,

Sorge — mutta hanelld on myds vapaus.

4.5. Tekniikan hiljaisuuden katkaisemisesta ja kirjailijan tehtavasta

Kuten jo aiemmin totesin, “Lilakon” tulkinnassa ja sen merkityksen pohdinnassa huomio
tulee kiinnitta4 teknologiaan. Kun kysyy, minka epakohdan tdma novelli paljastaa, vastaus on
analyysin jilkeen ilmeinen. ”Lilako” paljastaa sokean teknologiauskon ja sen seuraamuksen
eli vaajaamattoman pettymyksen. Itse asiassa jo pelkdn teknologian, uskomuksista ja
odotuksista riisutun, paljastaminen on novellin suurimpia saavutuksia, kun sitd tarkastelee
Sartren kirjallisuusteorian ndakdkulmasta. Toisin sanoen pelkastaan teknisen laitteen keskioon
nostaminen paljastaa jotain oleellista. Seka olemisen tapoihin ettd tekniikkaan kriittisesti

suhtautuneen Heideggerin mukaan

[...] emme milloinkaan saa tietd4 suhdettamme tekniikan olemukseen, mikéli
vain kasittelemme ja edistamme teknistd, tyydymme siihen tai valtamme sita.
Jadmme kaikkialla tekniikan kahleisiin, riippumatta siit4, miten kiihkedsti
vahvistamme tai torjumme sitd. Olemme kuitenkin pahimmin tekniikan
armoilla, jos tutkiskelemme sitd neutraalina. (Heidegger 1962/2007, 8-9.)

Mannerkorpi toteuttaa “Lilakossa” sekd Sartren madrittelemad Kirjailijan tehtdvad ettd
Heideggerin ndkemysta siitd, ettd tekniikkaan ja teknologiaan on suhtauduttava vakavasti —
myo6s jo nyt kasilla olevaan tekniikkaan. ”Lilako” on tekniikan hiljaisuuden katkaisemista,
puhetta sekd nykyisesta ettd mahdollisesti tulevasta tekniikasta. Henkisesta liikajannityksesta
Justukselle merkkidanid antava kone surahtelee myds novellin lukijalle, yleisolle — kirjailijan
aikalaisille ja maanmiehille Sartren mukaan. Liikajannitys ja sen hoitaminen teknologian
avulla ei ole vain fiktiivisen hahmon haaste, vaan se on modernisoituvan Suomen haaste.
”Lilako” on mahdollista n&hdd esityksensd modernisaatiosta ja sen sivuseurauksesta,

vieraantumisesta seka ihmisyydesté ettd luonnosta.
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Toisaalta ”Lilako” on vain yksi 0sa Mannerkorven ja Sirkkelin eksistentialismia. Sirkkelin
lukeminen filosofialtaan yhdenmukaisena mutta muuten pééasiassa itsendisten novellien
kokoelmana on johtanut siihen johtop&atokseen, ettd kokoelman koossa pitdvé voima on
eksistentialismi, jonka ytimen yksityiskohtaisin ja monipuolisin esitys on “Maaliskuun
illoissa”. Téamaénkaltaisessa luennassa kokoelman muiden novellien eksistentialistiset
kehittelyt on tulkittava esimerkiksi variaatioiksi, taydennyksiksi tai jatkokehittelyiksi.
”Lilako” on jarkeva ndhd& ensisijaisesti jatkokehittelynd. Lilako” kysyy, voiko tekniikan
kehitykselld mahdollisesti olla vaikutusta ihmisen elinehtoihin, jotka Maaliskuun illoissa”

esitellaan.

Sirkkelin ihmiskohtalot ovat pédasiassa traagisia, mutta “Lilakon” loppuratkaisu on
néhtavissd kokoelman eksistentialistisen kehittelyn viimeisend huomautuksena — ja tuo
huomautus on positiivinen. ”Lilako” julistaa, ettd ihmisen on jatkuvasti suunnattava katseensa
ulospdin ja etsittdvé uusia ratkaisuja. lhminen on toki ”Lilakossakin” maailmaan heitetty ja
vapauteen tuomittu, mutta novelli kehottaa suhtautumaan asiaan positiivisesti ja eldmaén
elamaa ihmisend. Tdma on yksi Mannerkorven eksistentialismin keskeisid viesteja. lhmisen

pitdd mukautua maailmaan niin kuin vanha neiti Silfverstrom mukautuu laivan tykytykseen.

Vaikka “Lilako”-novelli on nahtdvissé teknologiakriittisend, on sen yhdeksi merkitykseksi
ndhtdvd paradoksaalisesti myds teknologian mahdollisuuksien korostaminen. “Lilakossa”
nimetdan ja paljastetaan ilmid, jota olen tulkinnassani kuvannut nimelld posthumanismi.
Novelli paatyy esittamaén, ettd teknologia ei ole ratkaisu kaikkiin ihmisen ongelmiin. Tasté
huolimatta se ei sulje pois sitd vaihtoehtoa, ettd teknologia voisi olla ratkaisu ainakin
joihinkin ihmisen haasteisiin. Novellissa kerrotaan tarina ihmisestd, joka ep&onnistuu
yrittdessddn muuttua esineen kaltaiseksi ja sdilyttdd samalla ihmisyytensd. “Lilakon”
loppuratkaisu, jossa keksija ja itsellismies lahtee epdonnistumisensa jélkeen luovalle
kévelylle, vihjaa, ettd yrittdmista ei silti kannata lopettaa. ”Lilako” on ikdan kuin vahvistus
sille, ettd Heideggerin ndkemys ihmisen ja tekniikan yhteydesta pité& paikkansa: ihminen on

kytketty teknologiaan joka tapauksessa, ja tuohon kytkdkseen tulee kiinnittdd huomiota.

Sartren mukaan kirjailijan tulee Kirjoittaa aikalaisilleen ja maanmiehilleen. Onkin kysyttava,
mill& tavalla Mannerkorpi on aikalaiseni — tai edes maanmieheni. Mannerkorpi Kirjoitti
modernisoituvassa Suomessa, joka olisi helppo ndhda toisenlaisena maana kuin nyky-Suomi,

70



ja hdnen aikalaisensa elivat taatusti erilaista aikaa. Sirkkelin ilmestymisvuoden 1956 Suomi
oli erilainen, ja sen haasteet olivat toisenlaisia. ’Lilako” tarjoaa kysymykseen ainakin yhden
vastauksen. Posthumanismi, joka novellissa paljastuu, ei ole kuitenkaan vahimmassék&éan
mé&arin vanhentunut ilmié — péinvastoin. Nykyaikana ihmisruumiin puutteiden korjaaminen

teknologian avulla on jo tosiasia. Nykypéivéan ihmista ”Lilako” puhuttelee edelleen patevana
posthumanismin eksistentialistisena analyysina.
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5. LOPUKSI

Tutkielmassani olen tarkastellut Sirkkelida eksistentialistisen tulkintakehyksen l&vitse.
Tulkintani lahtokohtana on ollut Sartren kirjallisuusteoria, jonka moraalifilosofinen perusta
linkittaa sen vahvasti Sartren eksistentialismiin ja samalla koko eksistentialismin traditioon,

josta erityisesti olen nostanut esiin Martin Heideggerin ajatuksia.

Olen pyrkinyt osoittamaan, ettd Mannerkorpi todellakin on eksistentialisti, kuten moni hanen
tuotantoonsa perehtynyt on paatynyt esittdamaan. Tydssani olen kuitenkin pyrkinyt vaistamaan
niin kutsutun eksistentialistisen all purpose -formulan ké&yttdmisen analysoimalla ja
tulkitsemalla tutkimieni novellien henkilGiden toimintaa eksistentialististen kasitteiden avulla.
Implisiittisenda kysymyksena tydssani on ollut, onko novellin henkiléiden toimintaa ja
ajatuksia ylipddnsd mahdollista tyhjentavasti tulkita eksistentialistisin kasittein. Katson

vastanneeni tdhan kysymykseen myontavasti.

“Maaliskuun iltojen” Vinskdn toiminta on mahdollista selittdd Sartren eksistentialismin
avulla. Hanen kriisinsd on ennen kaikkea vapauden aiheuttama. Han on vastuussa kaikista
tekemisistdan, eikd voi paeta vastuutaan. Liséksi Vanskan kriisiin liittyy Sirkkelissa toistuva
kysymys toisten ihmisten merkityksestd: hénen itsemurhapadtokseensd vaikuttaa lopulta

my06s hdnen yksindisyytensa.

”Maaliskuun iltojen” Inho-alluusio antaa keskeisimman vihjeen siitd, etta novellia tulisi
tulkita juuri Sartren filosofian kasitteilld. Sartren eksistentialismi onkin sovelias tulokulma
”Maaliskuun iltoihin”, mutta Sirkkeliss& muutamaan otteeseen toistuva ystévyyden tai
yhteis6llisyyden merkityksen korostaminen on né&htdvd Mannerkorven eksistentialismin
omaleimaisuudeksi. Mannerkorpi pyrkii Sirkkelissa paljastamaan tavan, jolla ihmisen tulisi

eldd julmassa ja ehdottomassa maailmassa.

”Lilako” wvalikoitui tutkimuksen kohteeksi ensisijaisesti siksi, ettd siind on selkeimmin
havaittavissa pyrkimys eksistentialismin haastamiseen. “Lilakossa” kysymys teknologian
vaikutuksesta eksistenssiin nousee keskeiseksi. Ndkemykseni mukaan teknologian vaikutus
ihmiselamdan on téndkin péivand keskeinen, ja olenkin pyrkinyt osoittamaan, etta

”Lilakossa” ilmenevé eksistentialismi teknologian sille asettamine haasteineen on edelleen
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relevanttia. Luonnollisesti asia on néhtdva mydés toisin pdin, silld eksistentialismi asettaa
teknologialle haasteen: ihminen ei voi koskaan olla vapaudesta vapaa, ahdistuksetonta
maailmaa ei voi olla. Tapa, jolla Mannerkorpi “Lilakossa” etsii sekd eksistentialismin ettd
tekniikan mahdollisuuksien rajoja, tekee ndkemykseni mukaan Mannerkorvesta vield tanakin

paivéana relevantin Kirjailijan.
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