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Käsittelen tutkielmassani Maria Peuran On rakkautes ääretön -romaanissa ilmenevää pyhyyttä
keskittyen teoksen tarinamaailman ja henkilöiden kokemuksen analyysiin. Tulkinnan edetessä
mukaan tulee myös maailmaa ja nykyhetkessä modernille ihmiselle ilmenevää pyhyyttä kohti
osoittava näkökulma.

Teoreettisena viitekehyksenä tutkielmassani on Paul Ricoeurin fenomenologinen hermeneutiikka,
jonka antaman kirjallisuudentutkimuksen mallin mukaisesti etenen kohti tulkintaa, jonka perusteella
muodostan pyhyydestä oman diskurssinsa. Paul Ricoeurin diskurssikäsityksen ohella otan
huomioon myös yleisemmän Stuart Hallin ja Michel Foucault’n teorioista nousevan
diskurssikäsityksen. Lopullisesti diskurssi-termin käyttö määrittyy työssäni kumpaakin perinnettä
yhdisteleväksi.

Pyhyys vaatii laajana käsitteenä auetakseen monipuolista teoreettista välineistöä. Käyttämäni
tutkimuskirjallisuus pitää sisällään niin kirjallisuustieteen, filosofian kuin uskontotieteen alojen
teoksia. Pyhän käsitteen määrittelyssä tukeudun ensisijaisesti Mircea Eliaden teoriaan hierofanioista
pyhyyden ilmentyminä. Pyhyyden olemuksen määrittelyni pohjautuu Émile Durkheimin pyhän ja
profaanin jaotteluun sekä Sigmund Freudilta tabu-teoriaan, jossa pyhän ilmiön kielletyt ja
epäpuhtaat kategoriat jaetaan tabun piirin kuuluviksi.

Peuran romaanin kytköksiä Raamattuun ja myyttisiin narratiiveihin tutkin tekstienvälisyyden
teorioita hyödyntäen. Analysoin teoksen intertekstuaalisuutta Kiril Taranovskyn subteksti-teorian
pohjalta kiinnittäen huomiota puhtaan strukturalistisen selittämismallin lisäksi myös tulkintaan.

Tutkielmani jakautuu tulkinnallisiin päälukuihin pyhän ilmiön ja kokemuksen
esiintymisympäristöjen mukaan. Teoksen maailmassa ilmenevää pyhyyttä käsittelen siten
ruumiillisuuden, sukupuolen, luonnon ja väkivallan aihepiirien yhteydessä.

Käsittelemäni teoriakirjallisuuden pohjalta pyhyys määrittyy Peuran teoksessa vahvasti yksilön
identiteettiä ja hänen sitoutumistaan yhteiskunnan sosiaaliseen järjestykseen määrittäväksi tekijäksi.
Pyhän kategoriat ovat vahvasti kytköksissä inhimillisen uskonnollisen ajattelun kautta myös
yhteiskuntaa ylläpitäviin sosiaalisiin rakenteisiin. Yksilön siirtyminen esikielellisestä semioottisesta
osaksi symbolista järjestystä tapahtuu pohjimmiltaan pyhiksi laskettavien kategorioiden rajojen
ylittämisten kautta.

Pyhän käsitteen ambivalenttius ja historiallinen painolasti nousee Peuran romaanissa vahvasti esiin
kristillisten ja esikristillisten pyhyyskäsitysten sekoittumisena. Länsimaisen modernin kulttuurin
omaksuman kristillisyyden takana näkyy On rakkautes ääretön -romaanissa vahvasti luontoon
kytköksissä oleva arkaainen ja myyttistä perua oleva pyhyyskäsitys.
________________________________________________________________________________
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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimuskysymys ja tutkittava teos

Maria Peuran vuonna 2001 ilmestynyt esikoisteos On rakkautes ääretön oli heti tuoreeltaan luettuna

varsin intensiivinen kokemus ja sen uskalias aihe, lapsen seksuaalinen hyväksikäyttö, tuntui jopa

hautaavan alleen teoksen muun sisällön. Omaleimaisella kielellä kuvatut tapahtumat sekä vahvan

groteskista ruumiillisuudesta ja väkivallasta sekä toisaalta luonnon kauneudesta ja lapsen

mielikuvituksesta ammentava kuvasto saivat lukijana miettimään, mikä voisi olla teoksen

tarinamaailmaa vahvimmin määrittävä tarkastelutapa. Romaanissa vahvana toistuva uskonnollisen

kuvasto sai lopulta kiinnittämään huomion pyhyyteen, jonka ilmenemisen valitsin tutkielmani

tarkastelun kohteeksi.

Romanialainen uskontotieteilijä Mircea Eliade (2003, 45) on kiinnittänyt jo 1950-luvulla huomiota

modernin yhteiskunnan maallistumiseen ja todennut jopa nykyaikaisen yhteiskunnan elävän

uskonnottomassa ja ”pyhästä riisutussa kosmoksessa.”  Pyhän kokemuksen katoaminen tai

verhoutuminen jonnekin uskonnollisen toiminnan ulottumattomiin tai sen taakse tuntuisi viestivän

samalla pyhän kokemisen tapojen yksilöllistymisestä, jos kohta onkin totta, että ainakin länsimaista

modernia yhteiskuntaa määrittänee myös jonkinasteinen uskonnottomuuden ihanne ja kaiken

henkisyyden hylkääminen. Tämän kaltaiset yhteiskunnan maallistumista ja pyhyyden katoamista

ennustavat kannanotot herättävät väistämättä pohtimaan, mikä on sen pyhän merkityssisältö, joka

tämän päivän maailmassa silti epäilemättä säilyy yhteiskunnan rakenteissa ja inhimillisissä

käytännöissä.

Maria Peura on syntyisin Lapista, Pellon kylästä. Hänen esikoisromaaninsa On rakkautes ääretön

on nuoren tytön kehityskertomus vaikeissa ja väkivaltaisissa olosuhteissa. Romaanissaan Peura

kuvaa pohjoissuomalaiseen maalaiskylään isovanhempiensa kasvatettavaksi joutuneen 6-vuotiaan

Saaran traumaattisia lapsuuden kokemuksia. Saaran omat vanhemmat ovat alkoholisminsa vuoksi

joutuneet luopumaan tämän huoltajuudesta, eikä päällisin puolin idyllisestä kasvuympäristöstä

isovanhempien maatilalla löydy ymmärrystä saati rakkautta, jota tasapainoinen varttuminen
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kaipaisi. Saara joutuu isoisänsä seksuaalisen hyväksikäytön uhriksi ja ainoan pakopaikan hän löytää

omasta mielikuvitusmaailmastaan.

Oman lisänsä Saaran maailmaan tuovat mummolan naapuriin kesäksi mökkeilemään Saksasta

saapuva Bonsdorffin perhe, jonka lapsista etenkin Saaran ikätoveri Pentti muodostuu tärkeäksi

leikkitoveriksi ja kiinnekohdaksi todellisuuteen, vaikka väkivaltaisten tapahtumien ja Saaran mielen

järkkymisen ymmärtäjäksi hänestäkään ei nuoren ikänsä vuoksi ole. Lisäksi tapahtumien brutaaliksi

huipennukseksi myös Pentti joutuu ukin raiskaamaksi, minkä aiheuttama selittämätön häpeä

loitontaa ystävyksiä toisistaan ja työntää Saaraa yhä kauemmas oman mielikuvituksensa kautta

muodostuvaan keinomaailmaan.

Ihmisten sijasta tärkeimmän yhteisön, johon Saara itsensä identifioi ja jota hän pyrkii hallitsemaan,

muodostavat mitkä tahansa luonnonilmiöt, kivet ja kasvit sekä mielikuvituksen rajattomuudesta

kumpuavat ystävät, joita Saara kehittää karun todellisuuden peitoksi. Edesmennyt Zorro-poni,

Saaran kuvittelema alter ego, arabiprinsessa Araas sekä virsistä ja Raamatusta tuttu Jeesuksen

hahmo näyttävät olevan Saaralle elävien ihmisten kaltaisia leikkitovereita ja nöyriä kumppaneita,

joita hän pyrkii hallitsemaan ja jotka eivät nouse häntä vastaan siinä määrin missä reaalimaailman

läheiset ihmiset.

Läheisiä ja turvallisia aikuisia Saaran elämässä ei juuri ole, sillä mummon ja ukin varjoon

sivuhenkilöiksi jäävät niin naapurin Heikki ja Kirsti kuin Bonsdorffin pariskuntakin. Syöpään

sairastuva ja kuoleva opettaja vaikuttaa Saaraan hieman enemmän ja tämän kohtaloon

samastuminen ja elämän sammumisen seuraaminen tuovat lohtua, joskin vahvasti lapsen

mielikuvituksen ryydittämänä. Saaralle opettajan hautajaiset muodostuvatkin tärkeäksi

käännekohdaksi kohti alkavaa parantumista ja paluuta ihmisten pariin.

Kuvauksen kannalta pääosassa romaanissa ovat Saaran oman kokemusmaailman kautta

fokalisoituvat tapahtumat. Näiden välissä kerrontaa rytmittävät ukin sisäiset monologit, joissa vanha

mieleltään sairas ja myös fyysisesti kuolemaan johtavan sairauden kanssa kamppaileva mies

erittelee tuntemuksiaan ja tekee tiliä menneisyytensä kanssa.

Tutkielmassani erittelen pyhien ilmiöiden ja pyhän kokemuksen ilmenemistä Peuran romaanin

tarinamaailmassa sekä romaanin henkilöiden kokemuksessa. Pääosaan nousevat ensinnä

kuvaamisessa käytetty aines, myyteistä, kansanperinteestä ja uskonnollisista teksteistä ammentavat
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viittaukset ja narratiivit sekä toiseksi kuvaamisen tavat ja tekstuaaliset keinot, joilla luodaan tuntu

selittämättömän pyhän läsnäolosta ja erilleen rajaamisesta.

On rakkautes ääretön -romaanin suhdetta pyhään aion tutkia kirjallisuustieteen lisäksi niin

filosofisen, kulttuurintutkimuksellisen kuin uskontotieteellisenkin teoriakirjallisuuden valossa.

Näillä välineillä pyrin muodostamaan monipuolisen, mutta yhtä kaikki koherentin kuvauksen niin

pyhyyden olemuksesta kuin sen ilmentymisestä Peuran teoksessa.

Lopullisena tavoitteena on käytetyn teoriakirjallisuuden pohjalta muodostaa teoksen ilmentämää

pyhää määrittävä diskurssi, joka pyrkii jossakin määrin tulkinnan kautta selkiyttämään myös

nykyhetkessä ja nykyihmisen ajattelussa vallitsevia pyhän ilmenemismuotoja. Ranskalaisen

filosofin Paul Ricoeurin ajattelun kautta hahmottuva fenomenologinen hermeneutiikka toimii

tutkielmani teoreettisena kehyksenä, ja hänen tulkinnan teoriastaan on peräisin myös käyttämäni

diskurssin määritelmä. Ricourille diskurssit ovat kielen tapahtumia, jotka kertovat jotakin

maailmasta ja todellisuudesta rajautuen kuitenkin semanttisesti erillisiksi kielen varsinaisesta

käytöstä.

Ricoeurin hermeneutiikkaa kirjallisuudentutkimuksen tarpeisiin soveltaneen Mario Valdesin (1987,

14), mukaan fenomenologisen hermeneutiikan ja sen kirjallisuudentutkimuksellisten sovellusten

ydinajatuksena on, että yhteisö kirjoittaa tekstit uudelleen osaksi todellisuutta. Kirjoittaminen on

hänen mukaansa ensisijaisesti kommunikaatiota, jossa kieli toimii välineenä, mutta tulkinnat

syntyvät aina historiaan sidotusti ja sosiaalisia välityksiä hyödyntäen (emt., 32). Kommunikaation

historiasidonnaisuudesta ja tulkitsijoiden moninaisesta ja vaihtuvasta yhteisöstä johtuen kirjallisen

tekstin voi nähdä muuttuvan jokaisen lukutapahtuman ja lukijan mukana. Tässä työssä pyrin

sitomaan On rakkautes ääretön -teoksen pyhän diskurssin osaksi vuosisataista kirjoitettujen tekstien

perinnettä ja muodostamaan samalla tulkinnan, joka kuvaa pyhien ilmiöiden kokemisen tapaa ja

artikulaatiota tässä hetkessä.

Ricouerin määrittelemien diskurssien voi siis tulkinnan kautta nähdä lähentyvän yleisempää Stuart

Hallin määritelmää diskursseista, jotka rinnastuvat jossakin määrin ideologioihin. Hallin

diskursseissa tietoa tuotetaan kielen välityksellä ja se on aina sidoksissa esittäjänsä ajatusmaailmaan

ja arvoihin. (Ks. Hall 1999, 98–106.)
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Pyhyys kaikessa laajuudessaan on käsitteenä varsin laaja, joten tässä tutkielmassa olen rajannut sen

käsittelyn juuri Peuran romaanille ominaisimpiin pyhän kokemuksen esiintymisympäristöjen

tulkintaan. Tarkastelu säilyy siis teoslähtöisenä, mutta mukana on kaiken aikaa myös teoksen ja

tulkitsijan välisestä suhteesta kohti maailmaa ja modernin ihmisen pyhää osoittava aspekti.

1.2. Teoksen vastaanotto ja sijoittuminen Suomen kirjallisuuden kenttään

Ilmestyessään vuonna 2001 Peuran romaani aiheutti pienoisen kohun uskaliaan aihevalintansa ja

rohkean kuvauksensa johdosta. Aikalaisarvosteluissa kauhisteltiin teoksen realististen

insestikuvausten groteskiutta ja luotaantyöntävyyttä, ja vaikka sen kaunokirjalliset ansiot

useimmiten myönnettiinkin, oli monesta kritiikistä erotettavissa sävy, jonka mukaan Peura on

sohaissut aihettaan hieman liiankin realistisella otteella. ”Kirja, josta on kovin vaikea kiittää”,

otsikoi Suvi Ahola (2001) Helsingin Sanomissa julkaistun arvionsa ja epäilee ensin Peuraa jopa

shokkihakuisuudesta viitaten ajan henkeen, joka pakottaa etsimään symboliikkaa suurimpien

kärsimysten ääreltä.

Epäilys tahallisesta shokeeraamisesta voisi osua oikeaankin, ellei Peuran romaanille olisi

löydettävissä selkeää paikkaa suomalaisen kirjallisuuden kaanonissa. Ahola (2001) nostaa

vertailukohdaksi Timo K. Mukan Tabu-kertomuksen, jolle On rakkautes ääretön on hänen

mukaansa kuin vastine. Mukkaan Peuran teosta vertasi moni muukin kriitikko, mikä ei ole ihme,

sillä pohjoinen maisema, uskonnollisuus ja seksuaalisuus ovat teemoja, jotka on juuri hänen

tuotantoonsa liitetty. Hannu Niklander (2001) jopa arvostelee Etelä-Suomen Sanomien arviossaan

Peuraa vanhojen teemojen kliseenomaisesta kierrättämisestä. Markku Soikkeli (2001) kuitenkin

toteaa arviossaan Satakunnan Kansassa, ettei Peuran teoksen seksuaalisuuden kuvaus täysin vastaa

Mukan raakaa mutta uutta luovaa seksuaalisuuskäsitystä, ja että Peuralla insestin kuvaus tuntuu

vaativan suorastaan oman runollisen kielioppinsa synnyttämistä.

Toisaalta Mukkaa ajallisesti lähempääkin löytyy teoksia, joiden voidaan katsoa liittyvän tiiviisti

Peuran romaanin jatkamaan perinteeseen. Miltei yhtä aikaa Peuran teoksen kanssa ilmestyi myös

Veera Lahtisen esikoisromaani Ja tästä ei sitten puhuta (2001), joka käsittelee samaa aihetta,

nuoren tytön seksuaalista hyväksikäyttöä ei-fiktiivisestä tositapahtumiin perustuvasta näkökulmasta.

Osittain omaelämäkerrallinen on myös Kreeta Onkelin romaani Ilonen talo vuodelta 1999, jossa
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nuori päähenkilö joutuu kohtaamaan aikuisten maailman ongelmat niihin valmistautumattomana.

Niin ikään nuoren tytön näkökulmaa aikuisten raadolliseen maailmaan avaa Mari Mörö vuoden

1998 romaanissaan Kiltin yön lahjat. Mörön romaanin päähenkilö Siia koettaa selviytyä arjesta

alkoholistiäidin ja pikkurikollisten rinnalla suomalaisessa lähiömaisemassa. Varsin lähelle Peuran

romaanin tematiikkaa asettuu myös Hilkka Ravion vuonna 1997 ilmestynyt teos Mesimarjani,

pulmuni, pääskyni, jossa pohjoissavolaisen körttiyhteisön tiivis uskonnollisuus kätkee taaksensa

seksuaalista hyväksikäyttöä ja henkistä väkivaltaa.

Yhteistä Peuran, Onkelin ja Mörön teoksille on tapahtumien kuvaaminen nuoren vielä lapsuusiässä

olevan tytön näkökulmasta. Samat uhat ovat läsnä teosten maailmoissa, mutta Peuralla seksuaalinen

hyväksikäyttö nousee selkeimmin ja raadollisimmin tapahtumien keskiöön. Myös lapsen

kokemuksen kuvaaminen erottuu Peuran romaanissa kielellisen omaperäisyytensä ansiosta.

Kritiikeistä monissa kiinnitettiin huomiota Peuran teoksen päähenkilön Saaran rikkaaseen

mielikuvitusmaailmaan. Niin Suvi Ahola kuin Aamulehden Kanerva Eskolakin toteavat

mielikuvituksen olevan tärkeä ainesosa Saaran selviytymistarinassa. Eskola (2001) vertaa Saaraa

Mari Mörön Kiltin yön lahjojen Siiaan, joka tekee ja leikkii siinä missä Saara ajattelee ja kuvittelee

Saaran näennäiseen passiivisuuteen kiinnittää huomiota myös Elisabeth Nordgren

Hufvudstadsbladetissa julkaistussa arviossaan. Nordgren (2001) arvelee Saaran

mielikuvituksellisiin rinnakkaismaailmoihinsa vetäytymällä pyrkivän säilyttämään vallan omasta

ruumiistaan itsellään.

Näyttääkin siltä, että 1990-luvun loppuun ja vuosituhannen vaihteeseen ajoittui vahva särkyneiden

lapsuuskuvausten suuntaus, joka on jatkunut edelleen 2000-luvun alkuvuosiin. Huomattavaa on,

että sekä Mari Mörön Kiltin yön lahjoista että Kreeta Onkelin Ilosesta talosta on tehty myös omat

versionsa TV-levitykseen. Edellisestä tehty elokuva valmistui vuonna 2004 ja jälkimmäisen TV-

sarja-sovitus vuonna 2006. On rakkautes ääretön -romaanin pohjalta on puolestaan Elina

Luukkonen dramatisoinut helsinkiläiseen Aurinkoteatteriin monologin, jota on esitetty keväällä

2007.

Leena Kirstinä mainitsee 1990-luvun puolenvälin suomalaisia esikoisteoksia analysoidessaan

käsitteen lasten- ja nuortenkirjallisuuden ongelmarealismi. Tällä hän viittaa 1970-luvulla

kirjoitettuun suomalaisen yhteiskunnan ongelmakohtia ja kipupisteitä käsitelleeseen kirjallisuuteen,

joka siirsi yhteiskunnan aikuisille aiheuttaman pahoinvoinnin, avioerot, alkoholismin ja

mielisairaudet kasvuikäisten maailmaan. (Kirstinä 1997, 76.) Niin Peuran romaanissa kuin sen
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samoihin aikoihin ilmestyneissä sukulaisteoksissakin voidaan nähdä piirteitä edellä mainitun

tyyppisestä ongelmarealistisesta ja ilottomasta nuortenkirjallisuudesta.. Esimerkiksi Kreeta Onkelin

Ilonen talo -romaanin Kirstinä (emt., 81) katsoo käyttävän aineksenaan koko nuorisokuvauksen

ongelmakaanonia. Onkelin romaanissa lapsi joutuu kohtaamaan kaikki ne onnettomuudet, jotka

voivat lapsen kohdalle osua. Vaarana tällaisen aihepiirin kuvauksessa on, että jatketaan 70-

lukulaisella sosiaalipornografisen naturalismin linjalla. Toisaalta Onkelilla, aivan kuten Peurallakin,

kerronta tapahtuu yksinkertaisen naivistisella lapsen kielellä, mikä viittaa irtiottoon valistavasta ja

saarnaavasta ongelmakuvauksesta, jossa yhteiskunnan ongelmien oletettiin kyllä ratkeavan, kunhan

vain toimittaisiin oikealla tavalla. (Emt., 84.)

Tämän tutkielman aihepiiriä, pyhyyttä ei juuri aikalaiskritiikeissä sivuttu. Toki moni kriitikko

mainitsi teoksen uskonnollisuuden, joka nousee esille jo virrestä lainatun teoksen nimen vuoksi,

mutta kristillinen symboliikka ja viittaukset kristinuskoon ja Raamattuun käsitettiin lähinnä juuri

osaksi tämän kaltaisten teosten traditiota ja lajityyppiä. Uskonnollisuus on totuttu näkemään

yhteisöä koossa pitävänä voimana, mutta sen luoma näennäinen säädyllisyys ja harmonia on etenkin

kirjallisuudessa pyritty paljastamaan pettäväksi ja yksilön vapautta kahlitsevaksi. Markku Soikkeli

(2001) vertaakin Peuran romaania perinteiseen seurapiiriromaaniin, jossa juuri säädyllisyys hallitsee

ihmisten välisiä suhteita. Vanhakantainen säädyllinen julkisivu ei kuitenkaan nykyaikana enää

merkitse paljoakaan, vaan sen tilalle ovat tulleet yksilön itsensä noudattamat roolit. On rakkautes

ääretön -romaanissa insesti haastaa säädyllisen julkisivun, mutta ennen kaikkea se murtaa yksilön

sisäisen maailman ja identiteetin. Tässä mielessä Maria Peuran esikoisromaania voi pitää

postmodernistisen kirjallisuustradition jatkajana.

Postmodernistisen kirjallisuuden tärkeitä kuvaamisen kohteita on ollut juuri yksilön kokemus ja

rikkoutuva identiteetti. Toisaalta yleisesti postmoderneiksi piirteiksi määriteltyjä tekstin

rakenteellisten konventioiden hajottamisia tai fiktion illuusiomaailman puhkomisia (Kirstinä 1997,

77) teoksesta ei löydy. Kerronta tapahtuu koko romaanin osalta minämuodossa, joskin kertoja

vaihtuu lyhyiden jaksojen ajaksi Saarasta ukiksi. Ja vaikka teos sisältää runsaasti Saaran

mielikuvitusmaailman usein fantastiseksi kääntyvää kuvailua, ei lukijaa kuitenkaan johdatella

uskomaan, että fantastisuus tapahtuisi jossakin reaalimaailmassa saati rinnakkaistodellisuudessa

Saaran mielikuvien ulkopuolella. Ollaan siis melko tiukasti kiinni realismin perinteessä.

Kaiken kaikkiaan lapsuuden ja viattomuuden särkymisen 1990-luvun lopulla yleistynyt kuvaaminen

tuntuisikin kielivän jonkin asteisesta kaipuusta postmodernia pirstaloitumista edeltävään
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kuvitteelliseen harmoniaan. Rankkojen aiheiden takana on nähtävissä lapsenomaisuutta ja

viattomuutta kohti kurottava kokemisen tapa, joka Peuran romaanissa näkyy etenkin naivistisessa

lapsen kielessä, joka uutta luovan ja toisella tapaa katsovan luonteensa johdosta kykenee varsin

pitkälle vietyyn reaalimaailmasta vieraannuttamiseen.  Leena Kirstinän mukaan juuri naiivius onkin

yksi tapa nähdä pahuuden taakse. Artikkelissaan ”Naivismin näköisyys” hän viittaa Friedrich

Schillerin (1759–1805) kirjoituksiin, joissa naiivius nähdään ”ylevänä hellyyden tilana, joka valtaa

meidät, kun näemme olevaisen, siis kasvit, kivet, eläimet, maiseman tai ihmislapsen eli luonnon

luonnollisuudessaan.” (Kirstinä 1997, 74–75, ks. Schiller 2008, 17–42.) Kuvaamisen tapana

naiivius johdattaa ihmisen kohti ikuisten ideoiden tietoisuutta. Yhtymäkohdat pyhän ilmiön

manifestoitumiseen hierofaniana ovat selkeästi nähtävissä tässä määritelmässä, joskin pelottava ja

saastainen pyhän puoli jää vielä naiivin kokemisen määritelmässä vaille kuvausta.

Samalla kun Peuran romaanikerronta hakeutuu lapsenomaisuudessaan kohti naiivia harmoniaa,

pahuuden taakse kohti pyhyyttä, se tulee ottaneeksi etäisyyttä paitsi postmodernistisiin

rakennekokeiluihin, myös 1980-luvulla vaikuttaneeseen niin kutsuttuun pahan koulukuntaan.

Suuntauksen kirjailijat, kuten Annika Idström, Esa Sariola ja Olli Jalonen kiinnittivät teoksissaan

huomiota hyvän ja pahan taisteluun ihmisen psyykessä, mutta heidän teoksissaan pahuus jäi

kytemään niin yhteiskunnan rakenteisiin kuin ihmisten välisiin suhteisiinkin (Hosiaisluoma 1999,

262). On rakkautes ääretön -romaanissa päähenkilön kokema tragedia kerrotaan hänen omasta

näkökulmastaan, lapsen omalla kielellä. Leena Kirstinä (1997, 95) toteaa, että lapselliseksi

leimautumisen uhallakin naiivius pitäisi käsittää uudenlaisena kirjallis-esteettisenä käsitteenä, jonka

avulla on mahdollista käsitellä perusarvoja uudella tavalla. Hän puhuu tässä yhteydessä jopa uuden

”hyvyyden koulukunnan” synnystä. Tässä tutkielmassa lapsen kieli toimii yhtenä piirteenä, joka

asettaa kehykset yksilön identiteetin muotoutumiselle sekä yksilön kasvamiselle osaksi sosiaalista

todellisuutta, joka määrittyy suuressa määrin juuri pyhän rajanvedon kautta toisistaan erilleen

asetettujen ilmiöiden varaan.

1.3. Pyhyys kirjallisuustieteen tutkimuskohteena

Pyhyyden olemusta on pyritty länsimaisessa tieteessä selvittämään niin kulttuurintutkimuksen,

filosofian kuin uskontotieteenkin aloilla. Varsin moninaiset ovatkin ne ulottuvuudet, joita tästä

laajasta käsitteestä on saatu nostettua esiin. Joka tapauksessa pyhä on käsite, jonka voi nähdä
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lävistävän kulttuurin kauttaaltaan, olipa kyse sitten arkiajattelusta, uskonelämästä, tai kuten tässä

tutkielmassa, kirjallisuustieteestä.

Pyhyyden ilmenemistä kaunokirjallisuudessa on tutkittu varsin vähän, mikä saattaa johtua käsitteen

vahvasti uskonnollisina pidetyistä konnotaatioista sekä rajanvedon ongelmasta, jonka tätäkin työtä

tehdessäni kohtasin: mitä lopulta rajata pyhän piiriin kuuluvaksi? Moninaisesta pyhän ilmentymien

joukosta useat osa-alueet olisivat itsenäänkin oman tutkielmansa arvoisia. Tässä tutkielmassa

rajaamista saattaa kuitenkin jopa helpottaa pidättäytymiseni yhden ainoan tutkimuskohteen

tarkastelussa. Koska tarkastelun pääpaino säilyy juuri Peuran romaanin avaamassa maailmassa,

tutkimuskohteesta lähtöisin olevat rajaukset ohjaavat tulkintaa ja pyhän laajaan käsitteeseen

eksymisen riski pienenee.

Lähestymistapani pyhyyteen lähtee liikkeelle samasta määrittelyongelmasta, jonka ovat kohdanneet

järjestään kaikki tutkijat, jotka käsitteen kanssa ovat operoineet. Onko pyhyys rajattavissa

pelkästään uskonnolliseksi kategoriaksi ja sitä kautta vain uskontotieteen tutkimuskohteeksi?

Uskonnot maailmassa -teoksessa Veikko Anttonen (1993, 10) väittää samojen tekijöiden, jotka

luovat kulttuurin, luovan myös uskonnon. Tätä väittämää mukaillen tullaan päätelmään, että

kaikkeen kulttuuriseen sisältyy ajatus jostakin korkeammasta ja selittämättömästä, eikä olisi oikein

rajata näitä ihmistä luonnostaan kiinnostavia käsitteitä pelkästään uskontojen alaan kuuluviksi.

Uskonnot ovat aina olleet keino päästä lähemmäksi ja ymmärtää pyhiksi katsottuja asioita. Anttosen

(emt., 14) mukaan pyhän käsite onkin “tietoteoreettinen keino lähestyä aluetta, johon jumalan

läsnäolo yleisesti liitetään.”  Näitä alueita pyrin tutkielmassani rajaamaan omiksi

kokonaisuuksikseen ja lopulta yhdistämään kokonaiseksi kuvaksi pyhyyden ilmenemisestä Peuran

teoksessa.

Kaiken ymmärrettävissä olevan tuolle puolelle sijoittuvana kategoriana pyhyys vaatii

hahmottuakseen muitakin keinoja kuin vain käsitteen omaan määritelmään palautuvat tavat nähdä

ihmisen käsityskyvyn ulkopuolelle sijoittuvia ilmiöitä. Ongelmallisiksi osoittautuvat määritelmät,

joissa pyhä valjastetaan selittämään vain itseään, eikä oteta huomioon sen sidoksisuutta ihmisen

käyttäytymiseen suhteessa ulkoiseen ympäristöön, kuten luontoon. (Anttonen 1996, 88–89.)

Erich Auerbach on Mimesis-teoksessaan [1946] eritellyt antiikin ja kristinuskon teoreetikkojen

käsityksiä matalasta ja korkeasta tyylistä. Antiikin teoriassa matala tyyli eli sermo humilis oli
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pidettävä erillään korkeasta tyylistä eli sublimiksesta. Kristinuskon piirissä taas nöyryyttä,

yksinkertaisuutta ja vaatimattomuutta edustava humilitas sulautui luontevasti korkeuden ja

ylevyyden sublimitas-tyyliin. (Emt., 170.) Auerbachin karkean jaottelun voi nähdä jo suuntaa-

antavasti heijastelevan eri aikoina teksteissä ilmenevien pyhien luokkien eri puolia ja pyhyyden

rakentumista. Tässä tutkielmassa pyhyys määrittyy osittain juuri kristillisten ja esikristillisten

eriävien pyhäkäsitysten johdosta ambivalentiksi kokonaisuudeksi, joten Auerbachin jaottelua voi

pitää myös Peuran romaanin tulkinnalle otollisena lähtökohtana.

Auerbachin huomiosta voidaan päätellä matalan tyylin, jonka osaksi esimerkiksi Peuran romaanin

runsas groteski kuvasto voidaan laskea, sekoittuneen jo kristillisen tradition varhaisvaiheessa

korkeaan tyyliin, jonka korkeimpana edustajana on pidetty subliimia. Subliimin käsitteen katsotaan

olevan peräisin myöhäisantiikin ajalta Longinuksen Peri Hypsous -teoksesta, jonka määritelmässä

subliimi ilmenee ”tyylin ylevyytenä, joka ylittää kaiken teknisen osaamisen.”  Edmund Burken

1700-luvun määritelmässä taas subliimi on esteettinen kokemus, ”joka edustaa ihmiselle kaikkea

sitä, minkä hän pelkää olevan itseään suurempaa ja voimakkaampaa” (Burke 1987, 66–70,  72–73).

Subliimin voi nähdä asettuvan kirjallisuustieteen ja filosofian käsitteistössä lähelle pyhää.

Kauneuden, pelon ja ylevyyden huippuja sisälleen sulkevan käsitteen olemusta olen selvittänyt mm.

Burken ja Immanuel Kantin ajatusten pohjalta. Usein subliimi vaatii kuitenkin rinnalleen toisen

kategorian, josta käsin sitä voidaan lähestyä (Alanko 2000, 8).  Groteskit elementit nousevat

tärkeään osaan On Rakkautes ääretön -romaanin kuvauksessa matkalla kohti subliimia ja pyhää.

Groteskin ja subliimin käsitteet ovat kietoutuneet toisiinsa mm. Mihail Bahtinin teorioissa sekä

Wolfgang Kayserin kirjoituksissa, joita pyrin hyödyntämään Peuran romaanin groteskin kuvaston

tulkinnassa

Subliimista puhuttaessa onkin syytä muistaa, ettei kyseessä ole varsinaisesti itsenäinen kuvaamisen

tapa vaan ylevyyden ilmentymä, joka voi ilmetä vain kiertoteitse, jonkin toisen kategorian kautta

(Alanko 1999, 8). Pyhyyden määrittelyssä edelliset havainnot osoittavat, että kategoriana pyhä

muodostuu vähintäänkin ambivalentiksi siten, että niin ylevät kuin epäsopivat tai arkipäiväisetkin

ilmiöt joudutaan ottamaan huomioon pyhän eri puolia selitettäessä.

Pyhyyden määrittelyissä ja sen piirteiden analyysissa olen ottanut pohjaksi ranskalaisen sosiologin

Émile Durkheimin (1858–1917) teoksessaan Les formes élémentaires de la vie religieuse [1912]

esittämän määritelmän. Durkheimin määritelmää täydentävät romanialaisen filosofin Mircea
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Eliaden kirjoitukset pyhästä ja profaanista, joissa hän osoittaa jonkinlaisen pyhyyden olevan totta

myös maallistuneelle nykyihmiselle siinä missä muinaisten primitiivisten uskontojen

harjoittajallekin (Eliade 2003, 222). Eliaden ajatuksiin tukeudun erityisesti pyhyyden ja luonnon

yhdistymistä käsittelevässä luvussa.

Jo groteskin ja subliimin välinen vuorottelu pyhän kokemuksen kuvaamisessa antaa olettaa, että

pyhyyteen liittyy aina jonkinlainen sisäinen ristiriita ja ambivalenssi.  Émile Durkheimin

määritelmä pyhyydestä tarkentaa pyhän kahtiajakautunutta luonnetta entisestään. Hänen mukaansa

on olemassa kaksi luokkaa, joihin kaikki ajattelun kohteina olevat reaaliset ja ideaaliset seikat

jakaantuvat. Nämä kaksi ovat profaani ja pyhä. Tästä seuraa, että kaikki ihmisen luomat

uskomukset, opit, myytit ja legendat ilmentävät tätä kahtiajakoa. (Durkheim 1980, 55–56.) Toki

jakoa voi hyvällä syyllä pitää karkeana ja hyvin haastavana näyttää pitävästi toteen, mutta jotakin se

silti kertoo inhimillisestä ajattelusta, ja mikä tärkeintä, se neuvoo tutkijalle, mistä pyhyyden

representaatioita olisi syytä lähteä etsimään. Samantapainen ajatus on W. R. Comstockin näkemys

tutkijan ja uskonnon suhteesta. Hänen mukaansa “tutkija ei tutki viime kädessä elävää uskontoa

vaan sen tekstiksi muunnettuja edustuksia” (ks. Anttonen 1996, 23).

Itse pyhän ilmiön muodostumista on tutkinut romanialainen filosofi ja uskontotieteilijä Mircea

Eliade, jonka mukaan pyhyys manifestoituu ihmiselle hierofaniana, johon kuluu aina erityinen

yliluonnollisen pyhän läsnäolosta kertova numeeninen elementti, joka yleensä asettuu kaiken

käsityskykymme ulkopuolelle (Eliade 2003, 31–32). Tästä huolimatta tai juuri siitä johtuen pyhää

ilmiötä kuvattaessa onkin keskityttävä kuvaamaan sitä, miten numeeninen, kauhistuttavan voiman

täyteinen elementti ilmentää itseään hierofaniana. Rudolf Otton kirjoituksiin viitaten Eliade (emt.,

32) kuvaa numeenista (lat. numen, Jumala) täysin toisena (das Ganz andere), kaiken tuolle puolen

sijoittuvana ilmiöiden ja kokemusten luokkana. Voiman, pelottavuuden, käsittämättömyyden ja

ylevyyden tunnusmerkit sitovat numeenisesta elementistä muodostuvat hierofaniat Edmund Burken

määrittelemän subliimin yhteyteen.

Eliaden soveltamassa pyhyyden fenomenologiassa hierofania onkin se tapa tai ilmaus, jonka kautta

pyhä numinos manifestoituu.  Tällä ilmentymällä on aina oma muoto, rakenne, ja artikulaatio, joita

tutkimalla päästään lähemmäksi alkuperäistä ’pyhän ideaa’, jonka niin Eliade kuin hänen

aikalaisensa Rudolf Otto määrittelivät pohjimmiltaan ei-kielelliseksi. (Emt., 32–33.)
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Otton ja Eliaden mukaan havainnossa pyhä ilmiö eli hierofania muodostuu erityisen

sublimointiprosessin kautta. Siinä pyhä purkautuu kokevan subjektin mielikuvaprosessin kautta

ulkoiseen objektiin, joka näin muuttuu hierofaniaksi, jonka ominaisuuksiksi määrittyvät mm.

sanoinkuvaamattomuus, tyyneys, puhtaus, ajattomuus ja ruumiittomuus. Toisaalta jo Durkheim

sekä myöhemmin Eliade ovat kiinnittäneet huomiota myös pyhän ilmiön ambivalenttiin

luonteeseen. Se sulkee näet aina sisäänsä myös epäpuhtaiksi ja saastaisiksi määrittyvien ilmiöiden

luokan, joita kohtaan tunnemme inhoa ja mysteeristä pelkoa (Eliade 2003, 31–33) ja joka koetaan

myös tartuttavaksi ja alttiiksi levittäytymään. Tästä syystä pyhän saastuttavat puolet on kulttuureissa

pyritty asettamaan erilleen ja erottamaan rajanvedon rituaalein profaanista (Douglas 2000, 53–58).

Samoin kuin Otto ja Eliade myös ranskalainen filosofi Paul Ricoeur (1995, 49) on pyhyyden

analyysissaan kiinnittänyt huomiota pyhän ilmentymän artikulaation ei-kielelliseen luonteeseen.

Artikulaatio, jolla Ricoeur viittaa pyhien ilmiöiden esiintymiseen ja kokemiseen, ei niiden

kuvaamiseen, ja joka voisi ensi näkemältä ajattelussamme jäsentyä verbaaliseksi, ei hänen

mukaansa alun perin tällaista ole. Ricoeur toteaa koko hierofanioiden suuren joukon kuuluvan

ensisijaisesti esteettisen, ei verbaalisen, kokemuksen piiriin. Tässä kohdin hän viittaa Immanuel

Kantin estetiikkakäsitykseen, jossa kauneus ja ylevyys (das Erhabene) erotetaan toisistaan siten,

että pyhien ilmiöiden yhteydessä ollaan tekemisissä nimenomaan ylevyyden kanssa. Ei-kielellisesti

ilmentyvien hierofanioiden kuvailut pohjautuvat Ricoeurilla paljolti Eliaden ja Otton kirjoituksiin,

kuten huomio pyhyyden taipumuksesta manifestoitua vaikkapa puissa tai kivissä, jotka uskova

määrittelee pyhän ilmenemisympäristöiksi. Ympäristön tekeminen pyhäksi on siis Ricoeurin (emt.,

49–51) mukaan sidoksissa puhetta ja sen käsitteistöä laajempiin kokonaisuuksiin, kuten

kulttuurisiin tapoihin ja käyttäytymiseen. maailman näkeminen ja kokeminen pyhänä on aina sen

tekemistä pyhäksi. Juuri pyhittäminen ja kokemus tiettyjen ilmiöiden mahdollisuudesta ja

taipumuksesta muuttua osittain yliluonnollisiksi ja ”ylivaikutuksellisiksi” hierofanioiksi säilyen silti

osana jokapäiväistä profaania todellisuutta, ovat ilmiöitä joiden joukosta pyhyyttä on Maria Peuran

On rakkautes ääretön -romaanista syytä etsiä.

Ylipäätään kaikkia teksteiksi muutettuja pyhän kokemuksen manifestaatioita tutkittaessa tutkitaan

uskonnollista ajattelua kielenkäytön kautta, jolloin ’uskosta’ voidaan muodostaa oma diskurssinsa.

Ricoeur muistuttaa tässä kohdin vielä, ettei kielellinen ilmaus suinkaan ole uskonnollisen

kokemuksen ainoa ulottuvuus, mutta järkevin ja lopulta ainoa paikka, missä sitä voidaan tutkia.

(Ricoeur 1995, 35.)
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Ricoeur liikkuu uskonnollisen diskurssin muodostamisen myötä kohti pyhyyden hermeneuttista

analyysia, jolle hän piirtää rajat teoksessaan Figuring the sacred [1995]. Analyysin lähtökohtana on

juuri edellä mainittu uskonnollisen kokemuksen tai yksinkertaisemmin pelkän ’uskon’

määritteleminen kielen pohjalta (Ricoeur 1995, 36). Aineistoksi Ricoeur pyrkii löytämään

mahdollisimman ’aitoja’ ilmauksia, joiden läpi itse uskovat tulkitsevat kokemuksiaan. Kirkon

virallisen teologian hän rajaa aidosta yksilöllisestä uskosta kertovan aineiston ulkopuolelle. Sen

sijaan hän tutkii raamatullisia kertomuksia, profetioita, lainsäädännöllisiä tekstejä, sananlaskuja,

sanontoja, hymnejä, rukouksia ja liturgioita, joiden kaikkien hän katsoo olevan osa pyhän

diskurssia, jossa usko saa kielelliset ilmauksensa. (Emt., 37.) Diskurssin eri muodoista selvitetään

pääpiirteet sen mukaan, minkä tyypin tekstistä on kyse. Periaatteena on, että kunkin diskurssin

merkityksellisyys määritellään siitä itsestään käsin sen omien sisäisten kriteerien pohjalta. Täten

esimerkiksi kertomus, sananlasku tai profetia sulkee sisäänsä oman diskurssinsa, jolla on omat

totuuskäsityksensä, joita ilmentää.

Paul Ricoeur pyrkii tekstintutkimuksen hermeneuttista metodia soveltaessaan lähestymään

inhimillisen – niin modernin kuin primitiivisenkin – kulttuurin ja yhteiskunnan myyttis-poeettista

ydintä, jossa läpinäkyvät funktiot, kuten poliittiset, ekonomiset, juridiset käytännöt, määrittyvät

suhteessa toisiinsa, suhteessa toisiin yksilöihin, toisiin yhteiskuntiin ja lopulta niiden takana

pysyvään luontoon (Ricoeur 1991, 482–483). Myyttis-poeettinen ydin ei ole havaittavissa muutoin

kuin epäsuorasti ennen kaikkea sanotun kautta omassa diskurssissaan. Muodostetussa diskurssissa

sanottu uusiutuu yhä uudelleen lukutapahtumassa, jolloin tulkinnan avulla on mahdollista siirtää

kulttuurisia merkityksiä osaksi nykyhetkeä ja lisätä tällä tavoin tietämystään maailmasta. (Emt.,

442–443.)

Kulttuurin myyttis-poeettista ydintä tutkimalla lienee mahdollista päästä myös perille kullekin

kulttuurille tyypillisistä pyhän kategorioista. Läpinäkymättömässä ytimessä ollaan nähdäkseni

ilmiselvästi tekemisissä myös pyhien ilmiöiden kanssa, jotka muodostavat Anttosen (1996, 54)

mukaan universaalin perustan uskonnoille. Universaalisuudesta puhuu myös Ricoeur

hahmotellessaan myyttien ja mytologian merkitystä inhimilliselle kulttuurille. Hänen mukaansa aito

myytti ylittää yhteisöjen rajat ja puhuu ihmisyydestä sinänsä. Yhteisöön, tiettyyn kulttuuriin tai

kansaan ja näiden identiteettiin elimellisesti yhteydessä olevat myytit ovat Ricoeurin mukaan tulleet

kunkin hetkiseen asemaansa historian läpi, historiallisina, uudelleentulkittuina ja emigroituneina.

Näin ollen myyttien ja niiden kannattelemien teemojen perusominaisuus on kyetä laajenemaan
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edelleen kohti ”mahdollisia maailmoja”, joissa mahdollinen nähtäisiin symbolisen ja poeettisen

kielen universaalina ulottuvuutena. (Ricoeur 1991, 488–489.)

Kirjallisuustieteellisen lähestymistapani pyhyyteen voikin edellisten lausumien pohjalta esittää

seuraavasti: Kun kerran pyhyys on osa niin reaalista kuin ideaalista inhimillistä todellisuutta ja

toisaalta kirjalliset tekstit, kirjallisuustieteen tutkimuskohteet, pyrkivät tätä samaa aluetta

kuvaamaan, on mahdollista kaunokirjallisuutta tutkimalla tuoda esiin puolia pyhyydestä ja sen

ilmentymistä. Tekstit, myös muut kuin uskonnolliset, välittävät eri tavoin kokemuksellisesti

todennettavaa tietoa numeenisesta, pyhästä todellisuudesta, joka sisältää ajatuksen kaikkina aikoina

kaikissa yhteiskunnissa läsnä olevasta pyhästä (Anttonen 1996, 52–53). Viime kädessä pyrin

tutkielmassani liittämään Peuran teoksen ilmentämän pyhyyden osaksi tätä universaalia pyhää

todellisuutta.

1.4. Keskeinen teoria ja käsitteistö

Maria Peuran esikoisromaanin On rakkautes ääretön -romaanin uskontoon, mielikuvitukseen ja

pyhyyden kokemiseen yhdistyvän tematiikan voidaan nähdä kytkeytyvän 1900-luvun loppupuolen

postmoderniin keskusteluun, jonka yksi tärkeä teema on ollut metafysiikan uudelleenarvioiminen.

On puhuttu metafysiikan kuolemasta, jolla viitataan kysymykseen, josko olevaisen selittämisen aika

filosofian tai uskonnon kaltaisten oppirakennelmien avulla olisi ohi. (Ojansuu 2004, 71.)

Tämänkaltainen käänne kohti objektiivisen tiedon kieltämistä tarkoittaisi nietzscheläisittäin

ajateltuna perspektiivin vaihtumista ylimaailmallisesta maalliseen ja sitä kautta olettamukseen, että

ainoa totuus on meidän oma näkökulmamme maailmaan (emt., 71).

Länsimaisen filosofian perinteessä ihmisen tietoisuuden yleisen luonteen selvittäminen ja

tietoisuuden rajojen taakse tähyäminen on ollut samaan aikaan metafysiikan loppua ennustavien

arvioiden kanssa yksi tärkeimpiä teemoja. Tämä on näkynyt etenkin fenomenologisessa filosofiassa,

kehittäjänsä Edmund Husserlin (1859–1938) ja hänen seuraajiensa Martin Heideggerin (1889–

1976) ja Hans-Georg Gadamerin (1900–2002), ajattelussa. Fenomenologia on myöntänyt, että

ihmisenä olemisessa on aina paljon ”auki avaamatonta” ja epävarmaa, jonka myöntäminen on osa

totuuden löytämistä. Siksi kenties juuri postmodernin epävarmuuden aikana metafyysisen ja

käsityskykymme ulkopuolisen kartoittamisen tulisi säilyttää paikkansa tieteen kentällä.
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Teoreettiseksi kehykseksi Peuran romaanin tulkinnalle olen valinnut fenomenologisen

hermeneutiikan muodossa, jolle keskeisimmän sisällön on hahmotellut ranskalainen filosofi Paul

Ricoeur. Länsimaisen filosofian piirissä Ricoeurin ajattelu edustaa filosofisen hermeneutiikan

perinnettä, joka on keskittynyt ymmärtämisen ja tulkinnan ongelmien pohtimiseen. Teoksessa A

Ricoeur Reader: Reflection and Imagination [1991] Ricoeur pyrkii purkamaan vanhaa

vastakkainasettelua, joka on muodostunut luonnontieteellisen selittämisen ja ihmistieteellisen

ymmärtämisen välille. Wilhelm Diltheyn (1833–1911) teoretisoima erottelu pyrkii osoittamaan, että

ihmistieteellinen metodi ja sen kohteena oleva todellisuus ovat luonnontieteiden vastaavista

poikkeavia ja omia lakejaan noudattavia (Ricoeur 1991, 43). Diltheyn mukaan todellisuutta ja

elettyä kokemusta (Erlebnis) voidaan ymmärtää tulkitsemalla kulttuurisia tutkimuskohteita, kuten

kirjallisuutta. Näiden kohteiden ymmärtämisen taas mahdollistaa ihmismielen kyky siirtää itsensä

toiseen ihmismieleen (emt., 56–63).

Ricoeurille Diltheyn ajattelussa muodostuu ongelmalliseksi jännite, jonka hän näkee muodostuvan

kulttuuristen tutkimuskohteiden tulkinnan ja niiden subjektiivisen ymmärtämisen välille. Hänen

mukaansa ristiriita on oikaistavissa, jos näiden kahden vastakohtaisuus korvataan

tulkintaprosessilla, jossa tekstien selittäminen johtaa tulkinnan kautta ymmärtämiseen.

Psykologisoinnille, johon Diltheyn ajatus ihmismielten vastaavuuksista näyttäisi johtavan, ei

Ricoeurin tulkinnan ja ymmärtämisen prosesseissa ole sijaa. Tulkinta muuttuu näin ollen myös

objektiivisemmaksi. Diltheyllä tulkinta ei alun perin ollut enempää kuin yksi ihmistieteellisen

ymmärtämisen alalaji. (Ricoeur 1991, 48–51). Ricouerille tulkinta sen sijaan näyttäytyy lopullisena

päämääränä ja uutta luovana prosessina.

Tekstien tulkinnassa Ricoeur tukeutuu koko fenomenologisen hermeneutiikan taustalla vaikuttavaan

strukturalistiseen1 näkemykseen  kielestä  sosiaalisena  tosiasiana,  vaikka  sen  on  osittain  katsottu

myös kritisoivan tätä Ferdinand de Saussuren aloittamaa tutkimuslinjaa. Etenkin ihmismielen

universaaleihin syvälakeihin, jotka kielivät jonkinlaisesta kollektiivisesta inhimillisestä

tietoisuudesta (Ricoeur 1991, 482; ks. Eagleton 1997, 138), Ricoeur suhtautuu epäilevästi. Myös

esimerkiksi Claude Levi-Straussin tulkinnat myyteistä universaaleina ajatusmalleina, jotka toimivat

____________________
1Ferdinand de Saussure (2005, 29–31) esitti vuonna 1916 julkaistussa pääteoksessaan Cours de linguistique générale
kahtiajaon, jossa kielestä erotettiin kaksi puolta langue ja parole. Näistä languen voidaan katsoa edustavan kielen
järjestelmää, kieliyhteisön sisäistä sosiaalista koodia, jonka sääntöjä ja sopimuksia parole eli puhunta heijastelee, muttei
suoranaisesti ilmennä. Kielen järjestelmä vaikuttaa kaiken puhunnan takana, muttei tunkeudu siihen merkityksen tasolla
koska kielen järjestelmän yksiköt ovat strukturalistisessa kielitieteessä vailla merkitystä sinällään. Sen sijaan merkitys
syntyy näiden yksiköiden oppositioista toisiinsa nähden (Ricoeur 1991, 52).
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ihmisten mielissä heidän tietämättään, eivät saa kannatusta fenomenologisessa hermeneutiikassa.

(Kujansivu 1995, 26.) Pohjimmiltaan tämän ristiriidan voi nähdä kumpuavan fenomenologian

ihmismieltä ja sen havaintoja korostavasta perinteestä: ajattelun lainalaisuudet, jotka strukturalismi

väitti eristäneensä, saivat ihmismielet näyttämään kulttuurista tai historiasta riippumatta miltei

identtisiltä. Näin ollen kirjallisen tekstin pinnan alla olevien sääntöjärjestelmien määrittelemisen

jälkeen itse sen kuvaamasta todellisuudesta ei voitu eikä saatu sanoa mitään. (Eagleton 1997, 138.)

Ricoeurilla sen sijaan tulkinnan päämääränä on sulauttaa tekstin sisäinen pienimmistä

rakenteellisista yksiköistä alkava ja kohti laajempia kokonaisuuksia avautuva rakenne osaksi lukijan

kokemusmaailmaa sekä yhtä aikaa historiallisesti määrittyvää kontekstia. Tekstit ovat hänen

mukaansa pohjimmiltaan strukturalistisen kielikäsityksen mukaisesti kielestä rakentuneita, mutta

niiden avaamien diskurssien perusolemus on olemassa vain lukemisen ja tulkinnan kautta

muodostuvassa nykyhetkessä. (Ricoeur 1991, 58.)

Paul Ricouer otti fenomenologisessa hermeneutiikassaan strukturalismin parolen avuksi juuri

diskurssin käsitteen. Hän määritteli diskurssin kielen tapahtumaksi, joka kertoo jotakin maailmasta

ja todellisuudesta (Ricoeur 2000, 9). Diskurssien määrittely on hänen mukaansa välttämätöntä, sillä

pohjimmiltaan vain ne, eivät sanat ja kieli sinänsä, kuvaavat todellisuutta ja maailmaa (Ricoeur

1995, 42). Diskurssit eivät kuitenkaan ole määriteltävissä vielä puhunnan tasolla, koska

puhetapahtuma katoaa jo välittömästi, kun puhujan ja kuulijan yhteys katkeaa. Tulkinta alkaa hänen

mukaansa siellä, missä dialogi loppuu. Vasta kirjoituksessa diskurssi voi saada täydellisen

manifestaationsa (Ricoeur 2000, 26.)

Ricoeurin tekstintutkimuksen teoriassa diskurssin kahtalainen perusolemus olemisena kohti

maailmaa ja olemisena kohti jotakuta johtaa selittämisen mahdollisuuteen ja juuri selittäminen on

hänen mukaansa ensimmäinen askel kohti tulkintaa. (Ricoeur 1991, 51). Strukturalistisen

kielitieteen perinteeseen yhdistettynä selittäminen on hänen mukaansa tapa soveltaa kielen itsensä

rakennetta kirjallisten tekstien analyysiin. Siinä edetään analogisesti kielen pienimmistä yksiköistä,

foneemeista ja lekseemeistä, eteenpäin lausetta suurempiin kokonaisuuksiin, kuten kertomuksiin,

folkloreen ja myyttiin. (Emt., 56.)

Ricoeurin Diskurssin käsite eroaa jonkin verran mm. Stuart Hallin ja Michel Foucault’n tunnetuksi

tekemästä diskurssin määritelmästä. Siinä diskurssi nähdään ryhmänä lausumia, jotka tarjoavat

kielen käytön tapoja, joilla esitetään maailma sellaisena, jona se tietylle puhujajoukolle ilmenee.

Diskurssit ’representoivat’ kuvaamaansa kohdetta omien ”diskursiivisten käytäntöjensä” perusteella
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ja siten niiden kautta muodostuva kuva todellisuudesta on aina omalla tavallaan värittynyttä. (Hall

1999, 98–99.)

Tulen käyttämään diskurssin käsitettä tässä työssä Ricoeurin fenomenologisen hermeneutiikan

määrittelemässä merkityksessä. Pyrin lähtemään tulkinnassani liikkeelle olettamuksesta, että teksti

on aina ensisijaisesti kirjoitettu diskurssi. Tutkimusongelmana on näin ollen löytää määritelmä sille

pyhyydelle, joka tekstin avaamaan maailmaan ja diskurssiin muodostuu. Kun puhun pyhän

diskurssista Peuran teoksessa, puhun viime kädessä tulkinnan kautta syntyneestä ilmentymien

joukosta, jossa näkyy sekä historiallinen muiden tekstien, kuten myyttien ja Raamatun, vaikutus.

Stuart Hallin (1999, 100) määrittelemien diskurssien ominaisuutena on niiden tapa ammentaa

muissa diskursseissa olevista aineksista. Tässä mielessä myös tämän työn tulkinnan kautta syntyvä

pyhän diskurssi koostuu niin ikään historiallisesti aiemmista pyhäkäsityksistä. Niiden sekoittuminen

myöhempien käsitysten kanssa on juuri se ristiriita, joka Peuran teoksen pyhän diskurssissa nousee

keskeiseksi. Vaikka Ricoeurin määrittelemät diskurssit ovatkin jotakin teksteissä valmiina olevaa

merkitystä, muuttuvat ne tulkinnoissa ja tulevat siten lähemmäksi Hallin ja Focault’n määrittelemiä

osittain ideologioihin rinnastuvia diskursseja.

Tutkielmani ensisijaisena tutkimuskysymyksenä on selvittää Peuran romaanin tarinamaailmassa

ilmenevän pyhyyden laatu. Paul Ricouerille tulkinta on kuitenkin aina myös yhteydessä laajempaan

maailmaa kohti viittaavaan aspektiin. Ricourin kirjallisuustieteellisen tutkimuksen teorian kaksi

viimeistä tasoa, fenomenologinen ja hermeneuttinen tulevat mukaan vähittäin tulkinnan

painopisteen vaihtuessa lukijan ja tekstin välisen suhteen sijaan omaksi tapahtumakseen, jossa

lukukokemusta voidaan kuvata uudessa yhteydessä, joka sulauttamisen kautta johtaa

itseymmärryksen tilaan (Ricoeur 1991, 89). Työn viimeisessä luvussa korostuu näistä jälkimmäinen

hermeneuttinen taso, jonka yhteydessä Ricoeur esittää kysymyksen: kuinka maailma on muuttunut

tekstin lukemisen ja tulkinnan myötä? Sulauttamisen tai omaksi tekemisen idea on sukua myös

Hans Georg Gadamerin horisonttien fuusiolle, jossa lukijan ja kirjoittajan maailmojen horisontit

yhdistyvät ja syntyy uusia tapoja ymmärtää maailmaa ja myös itseään (emt., 96).

Syventävää tulkintavälineistöä pyhyyden tutkimukselle tarjoaa kulttuurintutkimuksen laajaan

kenttään laskettava kirjallisuus, jota olen käyttänyt Peuran romaanin tulkinnan edetessä avaamaan

pyhän diskurssin eri puolia. Erityisesti uskonnollista ja selittämätöntä pyhää kohti kurottavaa

toimintaa selittämään olen käyttänyt kulttuuriantropologi Marcel Maussin (1872–1950) magiasta

luomaa teoriaa, jonka kautta etenkin rajanveto yksilöllisen ja yhteisöllisen pyhyyden kokemisen



17

välille selkiytyy. Niin ikään yksilöllistä tapaa harjoittaa uskonnollista tai maagista toimintaa

käsittelevät teoreetikot Hélène Cixous ja Catharine Clement teoksessaan La Jeune Née [1975], jossa

näkökulma kohdistuu juuri naiseuteen ja sukupuolen kautta muodostuvaan tapaan olla osana

luontoa ja järjestäytynyttä yhteiskuntaa.  Tärkeä näkökulma pyhyyteen tuo myös ruumiillisuuden ja

oman kehon kautta muodostuvan (nais)identiteetin rakentumisen analyysi.  Samaa yhteisöllisen ja

yksityisen sekä sukupuolia erottavaa rajaa on tutkinut Terhi Utriainen teoksessaan Alaston ja puettu

(2006), jossa hän erittelee vaatetuksen ja alastomuuden problemaattista ja usein sukupuolisesti

leimaavaa suhdetta uskonnollisissa teksteissä ja pyhän diskurssin piiriin rajaamassani ajattelussa ja

toiminnassa.

Sukupuolen ja pyhän suhdetta sekä Peuran romaanin poeettisen lapsen kielen merkitystä avaan

ranskalaisen filosofin Julia Kristevan ajattelun pohjalta. Hänen ajatuksensa tekstin

mahdollisuuksista ilmentää esikielellisen poeettisen merkityksiä ja siirtää merkityksiä poeettisen

piiristä yleisen symbolisen kielen piiriin ovat nähdäkseni yhteydessä myös pyhien ilmiöiden

representoitumiseen kulttuurisissa käytänteissä ja teksteissä sekä niiden kykyyn saavuttaa Paul

Ricoeurin mainitsema poeettisen kielen universaali, ”mahdollisia maailmoja” kohti kurottava,

ulottuvuus.

Näiden lisäksi sivuan vielä yhtä käsitettä, joka nousee tärkeäksi sekä Peuran romaanin uskaliaan

aihevalinnan että pyhyyden käsitteen ambivalenssin vuoksi; tabu2 on termi, jota psykoanalyytikko

Sigmund Freud on käsitellyt tutkielmassaan Totem und Tabu [1913]. Pyhän diskurssin osana tabun

käsittely on vaikea ohittaa, sillä sen voi ambivalenttiudessaan nähdä kytkeytyvän niin subliimiin

kuin groteskiinkin kuvaamisen tapaan (Mäkelä-Marttinen 2008, 192).

Tabusääntöjen avulla määritettyjä pyhän ja profaanin rajoja ja niiden ylittämisiä tutkii myös

ranskalainen kirjallisuustieteilijä ja kulttuurintutkija René Girard. Teoksessaan La Violence et le

Sacré [1972] Girard kiinnittää huomiota väkivallan ja seksuaalisuuden suhteeseen ihmisen

______________
2Tabun käsite otettiin käyttöön 1870-luvulla, kun polynesialaisia heimoja tutkineet antropologit havaitsivat
alkuasukkaiden käyttävän termiä saastaisuusluokituksena asioista, jotka he katsoivat epäpuhtaiksi. Itse asiassa tabu
edusti polynesialaisille saastaisten asioiden lisäksi myös positiivisessa mielessä pyhiä asioita eli kaikkea, mikä oli joko
puhtauden tai epäpuhtauden takia merkitty kosketuskieltoon. (Ks. Freud 1989, 36–44) Kristilliseen perinteeseen
siirtyessään sana tabu alkoi kuitenkin merkitä vain epäpuhtaita ja vaiettuja asioita. Veikko Anttosen mukaan myös
suomen kielen pyhä on esikristilliseltä merkitykseltään yhtä kuin polynesialaisten tabu; “molempia käytetään asioista,
esineistä, henkilöistä, ajoista, ja paikoista, jotka on epäpuhtauden vuoksi erilleen asetettu, merkitty tai rajattu. (Anttonen
1996, 15.)
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uskonnollisessa ajattelussa. Hänen mukaansa ihmisellä estetty tai padottu seksuaalisuus johtaa lähes

poikkeuksetta väkivaltaan. Siirtymä tapahtuu hänen mukaansa helposti myös ”mitä

normaaleimmilla ihmisillä” ilman vetoamista pienimpäänkään perversioon (Girard 2004, 57).

Väkivalta näyttäisi olevan elimellisesti läsnä huomattavassa osassa myyttisiä tekstejä. Sen taaja

esiintyminen kertoo kulttuurissa olevasta sisäänrakennetusta tarpeesta väkivallan purkautumiselle.

Ongelmalliseksi väkivalta muuttuu, kun yhteisön määrittämät kanavat toteuttaa sitä ovat

tukkeutuneet tai puuttuvat täysin. Girardin (emt., 66) mukaan kyseessä on tällöin

uskonnollinenkriisi, kun rituaalisesti ja rikollisesti vuodatetun veren välille ei enää tehdä eroa. Pyrin

tulkitsemaan Maria Peuran romaanin groteskia ja naturalistista väkivaltakuvastoa Girardin

hahmotteleman uhrikriisi-teorian pohjalta ja lukemaan teosta toimimattoman ja uutta synnyttämään

kykenemättömän uhraamisen kuvauksena.

1.5. Tutkielman rakenteesta

Paul Ricoeurin fenomenologisessa hermeneutiikassa tekstintutkimus jakautuu selittämisen ja

tulkinnan vaiheisiin, jotka eivät muodostu toisiensa vastakohdiksi vaan toimivat paremminkin

osittain rinnakkain ja toisiinsa sulautuen, mistä kertoo myös tulkintojen tekoon liittyvä termi

sulauttaminen (appropriation). Sulauttamisessa on kyse lukijan itseymmärryksen aspektin

lisäämisestä osaksi selittämisen kautta saatuja tekstintutkimuksen tuloksia. Ricoeur toteaa yksilön

minän muodostuvan ja dokumentoivan itseään kulttuurisesti rakentuneissa merkeissä ja

merkityskokonaisuuksissa, jolloin tämän kytköksen tiedostaminen on kuin kiertotien löytämistä

sinne, missä subjektin minä muodostuu. (Ricoeur 1991, 94–98.)

Tutkielmani rakenteessa pyrin noudattamaan Ricoeurin määrittelemän tutkimusprosessin kaavaa,

vaikka on muistettava, että teoreettisena kehyksenä fenomenologinen hermeneutiikka ei ole

varsinainen tutkimusmetodi vaan nähdäkseni se vaatii toteuttamisekseen muita niin

kirjallisuustieteen, filosofian, uskontotieteen kuin sosiologiankin tulkintavälineitä ja niiden

eklektistä soveltamista. Näitä välineitä käyttäen pyrin etenemään selittämisen ja tulkinnan tasojen ja

näitä vastaavien kirjallisen tekstin ulottuvuuksien mukaisesti kohti teoksesta aukeavan pyhyyden

olemuksen selvittämistä. Ricoeurin malli muodostaa siis työlleni kehyksen, jonka mukaan jaottelen
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teoksen tutkimusprosessin selittämisen ja tulkinnan alueisiin siten, että samaan aikaan pyrin

luomaan myös kuvan oman itseymmärrykseni ja maailmassa olemiseni muuttumisesta lukemisen ja

tulkinnan tuloksena. Päämääränä on synnyttää lopulta kriittinen kuva teoksen tarinamaailman

avaaman todellisuuden pyhiksi määrittyvistä ilmiöistä.

Selittämisen osuus ja tulkinnan muodostama kokonaisuus, josta tekstintutkimus Ricoeurin teoriassa

koostuu käsittää kaikkiaan neljä ulottuvuutta, joista kaksi ensimmäistä kuuluvat selittämisen ja

kaksi jälkimmäistä tulkinnan piiriin. Ensimmäinen ulottuvuus on formaali tekstin muotoon

kiinnittyvä taso, jossa kiinnitetään huomiota tekstin semioottiseen analyysiin sekä kielitieteellisten

ja rakenteellisten piirteiden kompositioon. Kirjallisuustieteellisen tutkielman rakenteessa formaalin

ulottuvuuden selvittämiseksi tulee esittää kysymys: kuinka teksti toimii? (Ricoeur 1991, 27–28.)

Tämä osio jää tutkielmassani melko vähälle käsittelylle, koska Peuran romaanissa pyhän diskurssi

alkaa teoksen otsikon ja epigrafien avaaman intertekstuaalisuuden kautta. Komposition analyysin ja

uskonnollisten ja myyttisten tekstien yhteyksien tulkinnan voi nähdä osana tutkielman formaalia

ulottuvuutta, mutta omassa käsittelyssäni se tulee jo lähemmäs seuraavaa, historiallista ulottuvuutta.

Tutkielmani ensimmäisessä käsittelyluvussa tulen keskittymään myyttisiksi laskettavien tekstien

vaikutuksiin Peuran teoksen pyhän diskurssiin ensin raamatullisuuden ja sitten laajemmin

myyttisten tarinoiden kontekstiin kiinnittyvän kertomuksellisuuden näkökulmista. Erityisesti

myyttejä ja raamatullisuutta käsittelevissä luvuissa pyrin selittämään On rakkautes ääretön -teoksen

pyhyyttä Ricoeurin teorian historiallisen ulottuvuuden kautta. Tässä ulottuvuudessa niin tekstit kuin

lukijatkin käsitetään historiallisina ilmiöinä. (Ricoeur 1991, 27–28.) Muut tekstit, joihin teoksessa

viitataan, pyritään käsittämään tämän saman diskurssin osina. Vaikka tekstit käsitetään tässä

selittämisen vaiheessa historiallisina ja ajallisesta välimatkastaan huolimatta toisiinsa viittaavina,

itse pyhän diskurssi käsitetään itsenäiseksi kirjoittajiensa intentioista, yleisöstään tai alkuperäisestä

esiintymisympäristöstään riippumattomaksi objektiksi, jonka pohjalta tehdyt tulkinnat kiinnittyvät

juuri käsillä olevaan lukutapahtumaan ja nykyhetkeen.

Vaikka omistankin tekstienvälisyyden ja intertekstuaalisuuden teorian esittelylle oman alalukunsa,

ei tutkimukseni ole pohjimmiltaan intertekstuaalisuuden tutkimusta. 1900-luvun lopulla suosituiksi

tulleet intertekstuaalisuudella operoivat teoriat jäsentyvät tämän työn teoreettisessa viitekehyksessä

tehtävän selittämisen ja tulkinnan apuvälineiksi ja työkaluiksi. En tässä työssä käsitä

tekstienvälisten yhteyksien löytämistä sinänsä tulkinnan piiriin kuuluvaksi, vaan vasta kun
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viittauksen merkitys selvitetään ja sijoitetaan osaksi pyhän diskurssia, on tehty tulkinta käsitellystä

viittauksesta. (Vrt. Mikkonen 2001, 73.)

Lopullisena pyhyyden hermeneutiikan tehtävänä on ennen kaikkea tekstuaalisen etäännytyksen ja

diskurssin alkuperän ja sisällön selvittäminen, jota seuraa pyhän diskurssin muotojen pohjalta tehty

tulkinnan kentän muodostaminen. Tulkinnassa ovat täten mukana diskurssin kaikki

ilmenemismuodot, jotka kertovat uskonnollisuudesta, uskosta ja pyhästä. (Ricoeur 1995, 38–39.)

On rakkautes ääretön -teos juurtuu pyhää ilmentäviin teologisiin, uskonnollisiin ja myyttisiin

teksteihin, ja siitä voidaan erottaa juuri edellä mainittujen ilmausten pohjalta kristinuskosta,

myyteistä ja kansanperinteestä muodostuva pyhän diskurssi.

Tutkielman pääluvut olen jaotellut kokonaisuuksikseen teemoittain sen mukaan mikä pyhää

ilmentävän hierofanian osa-alue kulloinkin on kyseessä. Pohjimmiltaan jaottelussa on kyse pyhän

ilmiön eri esiintymisympäristöjen tunnistamisesta. On rakkautes ääretön -romaanin pyhän

diskurssin esiintymisympäristöiksi määrittyvät tässä tutkielmassa neljä luokkaa:  ruumiillisuus,

sukupuoli, luonto ja  väkivalta, jotka muodostavat kukin omat päälukunsa.
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2. MYYTTINEN, TEKSTEISSÄ SIIRTYVÄ PYHYYS

2.1. Tekstit tekstien takana

Tutkielmani ensimmäisessä käsittelyluvussa pyrin tekstienvälisyyden analyysiä hyödyntäen

aloittamaan Peuran romaanin pyhän diskurssin muodostamisen. Tarkoituksenani on raamatullisiin

ja muihin myyttisiin teksteihin kiinnittyvien suorien viittausten ja rakenteellisten sekä

lajityypillisten samankaltaisuuksien pohjalta selittää teoksen tapahtumia ja niiden kautta

hahmottuvaa pyhyyttä sekä laajentaa tulkinnassa tekstienvälisyydestä nousevan pyhän diskurssin

merkitystä koskemaan laajemmin koko teoksen kulttuurista kontekstia.

Tekstienvälisyyden voi nähdä ilmiönä olevan yhtä vanha kuin kirjallisuuskin, vaikka itse

intertekstuaalisuuden käsite ja teoria ovat peräisin Julia Kristevalta 1960-luvulta. Hänen

määritelmässään intertekstuaalisuus muodostuu varsin laajaksi kattamaan miltei kaikki inhimillisten

käytänteiden leikkauspisteet, joiden kautta on mahdollista päästä käsiksi äärettömään kulttuuriseen

tekstiin, merkitysten verkkoon (ks. Isomaa 2009, 37). Tämä kulttuurinen verkosto on rakentunut

toisiinsa viittaavien ja toisiaan leikkaavien tekstuaalisten pintojen dialogisesta vuorovaikutuksesta

(Kristeva 1993, 22).

Paul Ricoeurin hermeneutiikassa intertekstuaalisuuden teorian eri puolten ja perinteiden voi nähdä

asettuvan hänen erikseen määrittelemilleen tutkimuksen eri ulottuvuuksien tasoille. Hänelle

tekstintutkimuksen kokonaisprosessiin kuluvat selittämisen piiriin lukeutuvat formaali ja

historiallinen ulottuvuus, joissa korostuu strukturalistinen rakenneanalyysi, jossa kirjallisuus

nähdään ainakin osittain omalakisena ilmiönään (Ricoeur 1991 27–28, ks. Allen 2000, 97)  Näistä

tutkimuksen ulottuvuuksista työssäni korostuu historiallisuus, johon keskityn omassa analyysissani

juuri intertekstuaalisia suhteita kartoittaessani. Tekstienvälisten suhteiden tavoittamiseen

suhtaudutaan strukturalismissa toiveikkaasti, mutta esimerkiksi Gérard Genette ei

transtekstuaalisuudeksi nimittämänsä tekstienvälisyyden kohdalla pyri tulkintaan, vaan pelkästään

tekstienvälisten suhdetyyppien inventointiin (ks. Lyytikäinen 1991, 145–146). Itse pyrin jo tässä

vaiheessa tulkitsemaan Peuran teoksen intertekstuaalisten suhteiden kautta hahmottuvaa pyhän

diskurssia.
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Ricoeurin mukaan intertekstuaalisuutta kuvaa teksti, joka viittaa toiseen tekstiin ja sekä korvaa

jälkimmäisen että saa siitä uuden merkityksen itselleen. Tulkinnan kannalta Ricoeurin teoriassa

lukutapahtuma korostuu, ja siinä intertekstuaalisuus käsitetään myös avaimeksi, jolla mielikuvitus

laajentaa lainatun pohjatekstin tarjoamaa tarinaa. (Ricoeur 1995, 148–149.) Tässä mielessä, kun

tutkitaan intertekstuaalisia suhteita Ricoeurin hermeneutiikan kehyksessä, käyttökelpoiseksi

osoittautuu subtekstin käsite, joka on peräisin venäläis-amerikkalaiselta kirjallisuudentutkijalta Kiril

Taranovskylta. Subteksti nähdään tekstinä, jonka päällä tutkittava teksti ikään kuin lepää ja josta se

ammentaa merkityksiään. Olemassa oleva teksti ilmenee uudessa tekstissä joko sille antamanaan

impulssina tai muodon lainauksena, jolloin sen alkuperän selvittäminen ei vielä tuo merkittävää

lisää itse tulkinnalle. Toisaalta subtekstit saattavat myös kannatella uuden tekstin poeettista viestiä

tai saada uuden, poleemisen, käsittelyn uudessa kontekstissa. Tässä tapauksessa tulkinnan tehtävä

on selvittää tämän syntyneen merkityksen laatu. (Taranovsky 1976, 18.) Ricoeurin hermeneutiikan

apuvälineeksi subtekstien tutkimus sopii sikäli hyvin, että siinä strukturalistisesta perusvireestä

huolimatta suuntaudutaan tulkintaan (ks. Tammi 1991, 61).

Vaikka Ricoeurin käsitys intertekstuaalisuudesta on helposti rinnastettavissa Julia Kristevan

laajuudessaan ongelmalliseen kulttuurisen verkoston käsitteeseen, on Taranovskyn ja hänen

seuraajiensa kehittelemä subtekstin teoria omiaan tuomaan ryhtiä tulkintaan. Pekka Tammi (1991,

70) on todennut subtekstiteorian mahdollistavan valinnan, jossa tekstienvälisten suhteiden laajasta

kentästä valitaan tulkinnan kannalta mielekkäin aines. Seuraavissa alaluvuissa pyrin kiinnittämään

huomiota Peuran teoksen niihin intertekstuaalisiin viittauksiin, jotka rakentavat uskonnollisina,

myyttisinä tai näiden ainesta sekoittavina teksteinä tutkittavan teoksen pyhän diskurssia.

Raamatullisuus ja myyttisyys nousevat keskiöön paitsi niihin kiinnittyvien ilmeisten viittausten

taajuuden johdosta, myös siksi, että pyhän hermeneutiikassa myyttien kannattelema

merkityskerrostuma on yhteydessä kulttuurin ytimessä olevaan ja universaalisti

laajentumiskykyiseen ’pyhään’ kerrostumaan. Toisaalta uskonnollinen toiminta ja viitteet

uskonnollisiin teksteihin kertovat siitä, miten tätä pyhän diskurssia toteutetaan käytännössä ja mitä

siitä voidaan tulkinnassa siirtää tähän päivään. Paul Ricoeurille intertekstuaalisuuden

kartoittamisessa on kyse myös ihmismielen toiminnan kartoittamisesta. Avaimena mielen

toimintaan toimii täten intertekstuaalisuus, jonka avulla mielikuvitus laajentaa tarinaa, jonka

Raamattu, myytti ja oletettavasti mikä tahansa muukin subteksti, tarjoaa.
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Ensimmäinen huomionarvoinen yksityiskohta Ricoeurin hermeneuttisessa analyysissa on suhde

ilmauksen (puheakti) ja sisällön välillä. On selvitettävä, miten ilmauksen taustalla vaikuttava

kirjallinen vastine muotoutuu diskurssissa sisällöltään itsenäiseksi. (Ricoeur 1991, 38.)

Pohjatekstinä (subtekstinä) voi pyhyyden hermeneutiikassa toimia esimerkiksi Raamattu,

mytologinen teksti tai jokin muu uskonnollisesti värittynyt teksti. Osuvana esimerkkinä

uskonnollisten tekstien tärkeydestä voi pitää huomiota, jonka mukaan ensimmäiset pari sataa

vuottaan suomalaisen kirjallisuuden historia oli pitkälti juuri Raamatun metakirjallisuutta tai

Raamattuun kiinteästi liittyvää uskonnollista kirjallisuutta (Sihvo & Nummi 2002, 7). Laajemmin

Raamatun vaikutusta maailmankirjallisuuteen tutkinut Northrop Frye (1983, x) toteaa niin ikään,

ettei esimerkiksi englantilaista kirjallisuutta lukeva tai opiskeleva itse asiassa käsitä suurta osaa

lukemastaan, ellei hän tunne Raamattua.

Tämän raamatullisuutta ja myyttejä ja niiden yhteyksiä Peuran romaanin pyhän diskurssiin

selittävän alaluvun lisäksi tekstienvälisyyden ja subtekstuaalisuuden käsitteet toimivat tulkinnan

apuvälineinä myös myöhemmissä luvuissa, kun erittelen tarkemmin pyhän kokemuksen

esiintymisympäristöä ja myyttistä, universaalia alkuperää. Näin ollen tekstienvälisyys kytkeytyy

ensisijaisesti Paul Ricoeurin hermeneutiikan selittämisen ulottuvuuteen, ja tässä luvussa tekemäni

tulkinnat tulevat vielä myöhemmissä luvuissa syventymään pyhän diskurssin eri puolien tullessa

mukaan tarkasteluun.

2.2. Raamatullisuus

2.2.1. Uskonnollisen diskurssin muodostuminen

Maria Peuran romaania On rakkautes ääretön voi pitää vahvasti uskonnollisesti virittyneenä

teoksena, jossa viittaukset Raamattuun ja muihin kristillisen perinteen teksteihin muodostavat

pohjan erityiselle uskonnollisuuden diskurssille.

Yksi eniten subtekstinä käytetty teos maailmassa lienee juuri kristinuskon Pyhä Raamattu. On totta,

että Raamattu on itsenäisenäkin teoksena yhä maailman luetuimpia, mutta niiden tekstien määrä,

jotka käyttävät Raamattua subtekstinään on varsinkin länsimaisen kirjallisuuden historiassa varsin

suuri. Onko näin laajalle levinneeseen ja näin suuresti maailmanhistoriaan vaikuttaneeseen kirjaan

sitten mahdollista edes suhtautua samoin kuin muihin vähemmälle huomiolle jääneisiin teoksiin?
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Etenkin Raamatun intertekstuaalisuutta tutkittaessa ajaudutaan tilanteeseen, jossa koko kristinuskon

vaikutuspiirissä olevan maailman kulttuurihistoria tulee ottaa huomioon.

Raamattu on selvästi yksi kirjallisuushistorian monumentteja, johon on turvallistakin perustaa

tulkintansa. Voidaan jopa kysyä, onko kristinuskon vaikutuspiirissä syntyneellä teoksella

mahdollisuutta olla viittaamatta jollakin tasolla Raamattuun. Onhan jopa koko yhteiskuntamme

eettisten normien väitetty perustuvan kristillisyyden henkiselle perinnölle.

Jo romaanin nimi on suora viittaus vuonna 1938 uudistetun virsikirjan virren 636 viimeiseen

säkeistöön:

”On rakkautes ääretön, Sä voitit kuoleman.

Ja siksi, Jeesus, sinua mä aina rakastan.” (Virsikirja 1939, 636)

Tässä vaiheessa tärkein huomio romaanin nimestä on, että se aloittaa kerronnan, jossa uskonnollisia

tekstejä ja symboleja lainataan varsin taajaan ja niiden kautta muodostettavat tulkinnat ovat jo

lähtökohtaisesti yhteydessä pyhän diskurssiin huolimatta siitä, että esimerkiksi pelkän romaanin

nimen perusteella ei vielä voida päätellä, millaiseksi viittauksen lopullinen merkitys määrittyy.

Mihail Bahtinin dialoginen kielikäsitys toimii tässä kohdin pohjana teosta määrittävälle

tulkintatavalle. Bahtinin näkökulmaa hyväksi käyttäen Raamatusta lähtenyt kirjallisten vaikutteiden

ketju lakkaa olemasta staattinen aikakausiin sidottu jono. Sen sijaan huomataan, että Raamattuun

viittaavat teokset viittaavat aina myös toisiinsa. Bahtinin teorian mukaan kielellisessä toiminnassa

ollan alati tekemisissä enemmän toisten ”vieraiden” sanojen kuin omien sanojen kanssa, joten niin

kirjoitetut tekstit kuin niistä tehdyt tulkinnatkin ovat ajasta riippumatta keskenään

vuorovaikutuksessa. (Ks. Pesonen 1991, 32–37.) Teosten ilmestymisajankohtien kronologian ei

tulisi häiritä tarkastelua, sillä teosten vuoropuhelua voi nykyhetkestä käsin löytää sieltäkin, minne

kirjoittaja ei sitä aikanaan ole koodannut.

On rakkautes ääretön alkaa kahdella suoralla raamattuviittauksella, joista ensimmäinen on lainattu

Vanhan Testamentin kolmannesta Mooseksen kirjasta ja jälkimmäinen Uudesta Testamentista

Matteuksen evankeliumista. Romaanin ensi sivulle allekkain epigrafeiksi sijoitetut lainaukset luovat

vahvan pohjan sille, miten lukija suhtautuu romaanin tuleviin tapahtumiin ja ohjaavat pyhän
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ilmentymisen tulkintaa kohti kristillisen uskonnollisuuden pyhäkäsityksiä. Lainatut katkelmat ovat

seuraavanlaiset:

”Jos joku tahtoo uhrata Herralle polttouhrina linnun, hän tuokoon uhrilahjaksi
metsäkyyhky tai muun kyyhkysen. Pappi tuokoon linnun alttarin luo, repäisköön irti pään ja
polttakoon sen alttarilla. Mutta veri on puserrettava alttarin kylkeen. Kupu sisällyksineen
papin tulee heittää alttarin itäpuolelle, paikkaan, jonne kootaan uhrirasvan tuhka. Sitten hän
repiköön linnun auki siivistä kiinni pitäen, ei kuitenkaan kahtia, ja polttakoon sen palavien
puiden päällä alttarilla. Tämä on polttouhri, tuoksuva tuliuhri, joka on Herralle mieluisa.”
                                                                                                                        (3. Moos. 1:14–17)

”Jeesus sanoi: ”Antakaa lasten olla, älkää estäkö heitä tulemasta minun luokseni. Heidän
kaltaistensa on taivasten valtakunta.”
                                                                                                                                   (Matt.19:14)

Katkelmissa on lähdeviitteiden avulla osoitettu niiden raamatullinen alkuperä. Subtekstin

subliminaalisuudesta, näkymättömyydestä, ei siis tässä kohtaa voida puhua. Lukijalle ei jätetä edes

mahdollisuutta ohittaa tulkinnoissaan kristinuskon kytkeytymistä romaanin tapahtumiin.

Päinvastoin kaksi toisistaan poikkeavaa saman lähteen sitaattia ohjaavat luentaa kohti raamatullista

ja kohti muita myyttisiä tekstejä tähyävää tulkintaa jatkossakin, kun siirryn kuvaamaan Saaran ja

hänen isovanhempiensa vaikeaa suhdetta ja Saaran pakenemista reaalimaailmasta omaan sisäisiin

mielikuvitusmaailmoihinsa.

Kiril Taranovskyn (1976, 4) mukaan intertekstuaalisen viittauksen löytämisen pitäisi johtaa

tulkitsijan tutustumaan yksityiskohtaisesti mahdolliseen subtekstiin. Esimerkiksi löydettyään

viittauksen johonkin tiettyyn Raamatun säkeeseen tutkijan pitäisi siis perehtyä koko Raamattuun

selvittääkseen perinpohjaisesti, mitä merkityksiä viittaus tekstiin tuo. Sama periaate toimii tietenkin

kaiken muunkin kirjallisuuden suhteen, mutta Raamatun kohdalla ongelmia tuottaa nimenomaan

sen pohjalta kirjoitetun kirjallisuuden runsaus. Kuten neuvosto-semiootikot toteavat, viittaus

Raamattuun saattaa samalla olla viittaus moneen muuhunkin teokseen. Yhden Raamattu-viittauksen

takaa saattaa siis aueta liuta muita piilotettuja viittauksia myöhempien aikojen teksteihin. Usein

pelkkä Raamattu-viittauksien etsiminen ja ei toisin sanoen välttämättä johda tulkitsijaa löytämään

kaikkia niitä viestejä, joita tekstissä piilee. Toisin sanoen Peuran romaanin uskonnollisen aineksen

analyysissa oleellista on se, miten raamatullinen diskurssi esitetään osana kaunokirjallista teosta ja

miten siihen suhtaudutaan. (Vrt. Tammi 1991, 67.)
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Muusta tekstistä erilleen niin suoran sitaattimuotonsa kuin fokalisoimattomuutensakin takia

asettuvat epigrafit, ja niiden ohella myös romaanin otsikon, voi nähdä esipuhemaisena

pohjustuksena tulevalle. Ne kytkeytyvät tekstiin omana kokonaisuutenaan, itsenäisenä

kertojanäänenä, eikä tätä ääntä sittemmin kuulla romaanissa enää lainkaan. Katkelmat muistuttavat

Gérard Genetten (1997, 3) määrittelemiä paratekstejä, joihin hän laskee niin otsikot, esipuheet kuin

jälkikirjoituksetkin. Toisaalta niitä on mahdoton pitää toissijaisina suhteessa muuhun tekstiin, vaan

päinvastoin, juuri viitteet aloittavat diskurssin, jonka kautta pyhyys tässä työssä määrittyy.

Epigrafien pohjalta kristilliseen uskonnollisuuteen kiinnittyvä pyhä alkaa romaanin tapahtumien

valossa kiertyä kohti laajempaa kulttuuria määrittävien pyhän kategorioiden joukkoa.

Uuden Testamentin katkelman altruistisessa julistuksessaan Jeesus kunnioittaa lasten oikeuksia ja

ylistää heidän tapaansa katsoa maailmaa ja korostaa lastenkaltaisten pääsyä taivaaseen. Jeesuksen

opetuksissa lapsen usko pyhitetään ja siitä tehdään ihanne. Vanhan Testamentin uhrikuvaus taas

antaa ihmisille oikeuden alistaa heikompiaan ja käyttää heidän voimaansa omiin tarkoituksiinsa.

Romaanin tapahtumien valossa ihmisten toiminnassa näyttäisi olevan kyse juuri jälkimmäisestä.

Samalla Vanhan Testamentin katkelma tuo teoksen tulkintaa vahvasti määrittävän uhraamisen

tematiikan, johon tulen kiinnittämään huomiota myöhemmin väkivallan ja pyhän suhdetta

käsittelevässä luvussa.

Koska sitaatit ovat peräisin samasta kirjasta, sen kahdesta eri osasta, Vanhasta ja Uudesta

Testamentista, muodostuu niiden keskinäinen suhdekin jo intertekstuaaliseksi. Juhani Koivisto

(1998, 33) on Pentti Haanpään teosten raamattukytkentöjä tulkitessaan kiinnittänyt huomiota

Vanhan ja Uuden Testamentin ongelmalliseen suhteeseen. Uusi testamentti kun pyrkii teksteissään

toteuttamaan Vanhan Testamentin ennustuksia. Tätä taustaa vasten kyseiset katkelmat pyrkivät

rikkomaan tätä raamatullista koherenssia, kun kaksi ajatusmaailmaltaan toisistaan poikkeavaa

raamatunkohtaa on tuotu samaan kontekstiin.

Ristiriita katkelmien välille syntyy niiden toisistaan poikkeavasta tavasta suhtautua heikompiin.

Uhrattava lintu rinnastuu lapsen ideaan, ja myöhemmin romaanin tapahtumien edetessä, rikkirevitty

pikkulintu vertautuu päähenkilöön Saaraan ja hänen rikkirevittyyn identiteettiinsä.

Romaanin tapahtumien tason lisäksi on syytä kiinnittää huomiota lapsuuden särkymisen teemaan,

jota Peuran romaani kuvaa lapsen kielellä lapsen omasta näkökulmasta. Yhteys lapsikuvauksen ja

kristillisen lapsenkaltaisuuden ihannoinnin välillä on ilmeinen ja vielä merkityksellisemmäksi sen
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tekee toistuvasti kuvattu, kielletty ja väkivaltainen insesti, joka murtaa viattoman lapsuuden idyllin.

Julia Kristeva (1993, 115) on kiinnittänyt huomiota länsimaisessa ajattelussa vallan saaneeseen

lapsuuden lumopiirin ihannointiin. Hän viittaa mm. Jacques Rousseaun lapsen ja luonnon

yhdenkaltaisuutta korostaviin ajatuksiin ja toisaalta Sigmund Freudin psykologiassaan suorittamiin

”kristillis-rousseulaisen” lapsuusmyytin purkamisyrityksiin. Jo aiemmin mainitsin myös naivismi ja

Friedrich Schillerin, jonka mukaan saavuttaakseen todellisen ylevän ja luonnollisen pyhän idean

kaltaisen kokemuksen ihmisen tulee omaksua naiivi, lapsenomainen asenne maailmaan (Schiller

2008, 89–90).

Kristeva (1993, 112) yhdistää lapsuuden ihannoinnin kulttuurissa kristinuskon hegemoniaan ja

Jeesus-lapsen puhtauden korostamiseen, johon myös sekä Peuran romaanin alun epigrafit sekä

otsikon avaama virsi viittaavat.

Kristinuskon tapa ihannoida lapsuutta on ollut Kristevan mukaan jossakin määrin fetisististä, sillä

siinä on keskitytty palvomaan lapsen ihmisyyttä. Todellisuus suljettiin tältä osin kristillisen pyhän

kategorian ulkopuolelle. Lapsen seksuaalisuudesta tuli tabu, erilleen asetettu ja kielletty siinä

merkityksessä, jossa sitä käytetään kristillisessä puhtaan pyhän kategoriassa. Kristevan mukaan

lapsuutta onkin vaikea, jopa mahdoton, yrittää tavoittaa analyyttisesti psykologiselta kannalta, vaan

sitä voidaan lähestyä paremmin runouden käytännöissä. (Kristeva 1993, 117–119.) Tähän viittaisi

myös Peuran romaanin oma ”kielioppi”, Saaran kokemusta artikuloiva esitystapa, joka tekee

kielletyn ilmiön kuvauksen ymmärrettäväksi ja pyrkii myös purkamaan lapsuuteen liitettyjä

arvolatauksia pyhän, profaanin ja tabun leikkauspinnoissa.

On kuitenkin hyvä huomata, että pelkkinä Raamatun osina, suuren kirjan katkelmina satojen sivujen

– ja ajallisesti vuosisatojen – päässä toisistaan, tekstit eivät asetu samanlaiseen oppositioon toisiaan

vastaan. Edward Westermarckin Vanhan ja Uuden Testamentin suhteesta tekemissä tulkinnoissa

molemmista kirjoista löytyy varsin ristiriitaisia esimerkkejä ja opetuksia siitä, miten ihmisten tulisi

suhtautua heikompiinsa ja miten heidän tulisi kohdella muita luontokappaleita. Westermarck näet

löytää myös Vanhasta Testamentista esimerkkejä ystävällisestä suhtautumisesta eläimiin, ja

edelleen myös Uudesta Testamentista ja Jeesuksen opetuksista löytyy kohtia, jotka voidaan tulkita

ihmisen ylemmyydeksi heikompia luontokappaleita kohtaan. (Westermarck 1939, 483.)
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Varpusia saa kolikolla kaksi, mutta yksikään niistä ei putoa maahan, ellei teidän Isänne sitä
salli. Teidän jokainen hiuskarvanne on laskettu. Älkää siis pelätkö. Olettehan te arvokkaampia
kuin kaikki varpuset. (Pyhä Raamattu 1957, Matt. 10:29–31)

Westermarck viittaa myös Raamatun kohtaukseen, jossa Jeesus ajoi pahat henget ihmisistä sikoihin

ja toteaa, että lienee osittain kristinuskon henkistä pelastumista korostavan näkemyksen syytä, että

kristittyjen maailmankuvasta muodostui entistä ihmiskeskeisempi (Westermarck 1939, 484).

Predestinaatio-oppi korosti ihmisen ikuista elämää ja korosti juuri kuolemattomuutta uskonnollisen

elämän päämääränä. Koska ihmistä alempiarvoisiksi määritellyt eläimet oli rajattu iankaikkisen

elämän ulkopuolelle, voitiin ne rajata myös myötätunnon ulkopuolelle maallisen elämän puolella.

(Emt., 484.) On rakkautes ääretön -romaanin tapauksessa eläimistä mainitaan jo epigrafeissa

uhrattavaksi soveltuva metsäkyyhky, jonka symbolisiin konnotaatioihin Saaran uhrin aseman on

määrä vertautua. Kyyhkysen metaforiksi mainitaankin muun muassa arkuus, laupeus ja rakkaus, ja

lintua on perinteisesti pidetty monissa kulttuureissa pyhänä. Kristillisessä symboliikassa kyyhkynen

edustaa myös Pyhää Henkeä. (Biedermann 1993, 171–173.)

Olisikin yksinkertaistavaa väittää, että romaanin alun katkelmat Testamenttien toisistaan

poikkeavista moraalisäännöistä olisi valittu juuri ja pelkästään kristillisten opinkappaleiden

ristiriitaisuuden toteennäyttämiseksi. Laajemmin tulkittuna kyse näyttäisi olevan myös pyhän

diskurssiin kiinnittyvän aineksen ja symboliikan kanssa leikittelystä ja pyrkimyksestä osoittaa, että

fiktiossa uskontoa ja sen rituaaleja sovelletaan vaihtuviin tarkoituksiin. Samankaltaisesta tilanteesta

lienee kysymys, kun romaanissa viitataan toiseen kristilliseen eläinsymboliin, kalaan, tilanteessa,

jossa Saara kuvittelee muuttuvansa täksi perinteisesti Vapahtajaa symboloineeksi eläimeksi oman

kuolemansa, itsemurhayritykseksi tulkittavan hukuttautumisen, kautta (ORÄ, 55).

Vahvoja uskonnollisia ja kristillisiä viittauksia sisältävänä teoksena On rakkautes ääretön

suorastaan vaatii itseään luettavan uskonnollisen viitekehyksen puitteissa. Kiinnitin jo edellä

huomiota teoksen otsikkoon sekä teoksen alun Raamattu-katkelmiin, jotka aloittavat kristillisen

diskurssin, mutteivät suinkaan kerro vielä kaikkea Peuran teokseen sisältyvästä uskonnollisuudesta

ja pyhän manifestoitumisesta. Olisi väärin – vaikkakin helppoa – väittää, että personoimattoman

kertojan lyhyt Raamattua lainaava osuus kertoisi kaiken kristillisyydestä tai uskonnollisuudesta,

joka teokseen sisältyy. Alun lainaukset osoittautuvat vahvoiksi kannanotoiksi, mikäli niillä halutaan

osoittaa Raamatun kaksi merkittävintä kirjaa, Vanha ja Uusi Testamentti, itse kertomuksen

tapahtumien valossa monin tavoin keskenään ristiriitaisiksi opinkappaleiksi. Ne jäävät kuitenkin



29

varsin irrallisiksi tulkintaa tukeviksi fragmenteiksi, mikäli emme ota huomioon, miten niiden

edustama arvomaailma ja uskomusjärjestelmä konkretisoituu teoksen kerronnassa ja sen

henkilöiden toimintatavoissa ja ajattelussa.

Nimenä Saara on sekin raamatullinen. Saara oli Raamatussa Abrahamin vaimo, alkuperäiseltä

nimeltään Saarai. Saarai sai nimen Saara Jumalan luvattua, että hänestä polveutuu suuri kansa.

Ja Jumala sanoi Aabrahamille: "Älä kutsu vaimoasi Saaraita enää Saaraiksi, vaan Saara
olkoon hänen nimensä. [–] Ja minä siunaan häntä ja annan hänestäkin sinulle pojan; niin,
minä siunaan häntä, ja hänestä tulee kansakuntia, polveutuu kansojen kuninkaita." (Pyhä
Raamattu 1957, 1. Moos. 17:15–16)

Saara oli Abrahamin puoliso ja poikansa Iisakin, josta polveutui Israelin kansa, kautta hän oli

tavallaan koko Israelin kansan äiti. Kun Saara vanhoilla päivillään kuuli vielä synnyttävänsä pojan,

hän ei ottanut Jumalan lupausta vakavasti, vaan nauroi, mikä myöhemmin on yleistynyt sanontana

tarkoittamaan epäuskoista, usein jollakin tapaa tilanteeseen sopimatonta naurua.

Raamattu korostaa Saaran kuuliaisuutta ja alamaisuutta miehelleen, ja Uudessa Testamentissa häntä

pidetään kaikkien kristittyjen vaimojen esikuvana. Tässä lienee myös yhteys Peuran romaanin ja

Raamatun Saarojen välillä.

Minusta ukki tykkää eniten maailmassa. Jos olen ukille kiltti, hän ei ikinä hylkää minua. Hän
tekee minut hyväksi, ukin tytöksi, ja minä lupaan aina olla ukille kiltti. (ORÄ. 9)

Saaran luonteen nöyryydestä ja kuuliaisuudesta huolimatta etymologialtaan Saara nimenä tarkoittaa

ruhtinatarta. Päähenkilön nimivalinta ja nimen alkuperäinen merkitys muodostuu täten peräti

ironiseksi kannanotoksi naisen paikasta ja asemasta jo Raamatussa määriteltynä ”heikompana

astiana”, jonka tehtävä on palvella ja kunnioittaa miestään.

Erisnimien pohjalta tulkintoja henkilöhahmojen luonteesta on myös kritisoitu. Vaarana on, että liian

innokkaasti henkilöhahmon nimen perusteella tehdyt tulkinnat edustavat niin kutsuttua

retrospektiivistä harhaa, jossa tietyllä tavalla nimettyyn henkilöhahmoon lisätään oitis piirteitä

aiemmista teksteistä ja tulkitaan henkilöhahmo aiemman tekstin samannimisen hahmon toisinnoksi.

Pahimmillaan retrospektiivinen harha johtaa vääristyneisiin tulkintoihin, jotka toistavat tarinoiden

muotoon puettuja ideologioita. (Bal 2001, 153.) Tässä työssä määrittyvä raamatullinen diskurssi on
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Peuran teoksessa joka tapauksessa siksi vahva, ettei Saaran nimen raamatullisuuden ohittaminen

tulkinnassa käy täysin päinsä ja tulenkin palaamaan siihen tuonnempana.

Jo aiemmin todettiin, kuinka Euroopan ja Suomenkin kirjallisuuden historiasta leijonanosa

kytkeytyy suoraan, teologisen tai Raamattua selittävän luonteensa, tai välillisesti, kristillistä

mytologiaa lainaillen, Raamattuun. Käänne poispäin Raamattua kunnioittavasta ja sen auktoriteettia

kyseenalaistamattomasta diskurssista tapahtui Suomessa vasta 1900-luvun alussa, kun yleisesti

pyhänä, koskemattomana ja arvokkaana pidetty alettiin kirjallisuudessa esittää arkisessa,

koomisessa ja vähättelevässä sävyssä. Raamatusta tuli näin ollen kirja kirjojen joukossa. (Mäkinen

1992, 68.) On rakkautes ääretön -romaania voi hyvällä syyllä pitää tämänkaltaisen

kirjallisuustradition jatkajana, koska se määrittyy runsaiden viittaustensa kautta kristillisiä

kirjoituksia ja kulttuuria kommentoivaksi ja kritisoivaksikin esitykseksi yhteiskunnan tabuista ja

kipupisteistä sekä niitä ylläpitävistä voimista.

2.2.2. Myytti, Raamattu ja kirjallisuus

Myyteillä on perinteisesti kulttuurintutkimuksessa viitattu muinaisiin tarinoihin, jotka vaikuttavat

ajattelussamme, tunnistimmepa niitä itse tai emme. Myyttisten tarinoiden juuret ulottuvat

muinaiseen esihistoriaan, mutta niiden toisintoja tuotetaan yhä uudelleen ja uudelleen tarinoissa,

joita ihmiset kertovat toisilleen. Northrop Fryen määritelmän mukaan myytit ovat pohjimmiltaan

narratiiveja, kertomuksia henkilöistä ja tapahtumista, joiden totuudellisuus ja muinaisuus sinänsä

ovat sivuseikkoja. Fryen määritelmän myötä perinteinen arkikäytössä yleistynyt määritelmä

myytistä ”epätotena tarinana” osoittautuu harhaanjohtavaksi. (Frye 1983, 31–32.) Myytit ovat tosia

nimenomaan tarinoina ja aineksena uusia tarinoita varten.

Itse asiassa ihmisen voi Fryen mukaan nähdä elävän osana mytologista universumia, joka

muodostuu oletuksista ja uskomuksista, jotka pyrkivät vastaamaan olemassaoloa koskeviin

kysymyksiin. Lisäksi alitajuinen havaitseminen, kuten mielikuvituksen toiminta ovat hänen

mukaansa sidoksissa myytteihin kulttuurisen periytyvyytensä johdosta. (Frye 1983, xvi.) Ajatus on

siis samankaltainen kuin Paul Ricoeurin näkemys myyteistä laajentumiskykyisinä ja kulttuurien

rajat ylittävinä kertomuksina.
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Laajentuneen määritelmän ansiosta myyttien piiriin näyttäisikin voitavan laskea Julia Kristevan

intertekstuaalisuuskäsitystä mukaillen kaikki ihmisen ajatteluun ja toimintaan liittyvä, mikä ei tee

yhden teoksen myyttien tulkitsemista ainakaan helpommaksi, vaan vaarana on merkityksen

leviäminen ja pirstaloituminen, jonka estämiseksi myyttisiin teksteihin viittaavien teosten

tulkinnassa tulee noudattaa varovaisuutta.

Kaunokirjallisena teoksena Maria Peuran romaanin voi nähdä kuuluvan varsin selkeästi myyteistä

ja niiden raamatullisista toisinnoista polveutuvaan kaanoniin. Northrop Frye toteaa tällaisen

myyttistä perua olevien narratiivien toistamisen ja muokkaamisen oleva peräti kirjallisuuden

perusominaisuus (Frye, 1983, 34).

Paul Ricoeurille myyttisten kertomusten pohjalta tehtävät tulkinnat tietyn kulttuurin ja yhteiskunnan

rakenteesta ovat aina yksi puoli myyttien tulkintaa. Hänen ajatuksensa eroaa jonkin verran

ranskalaisen kulttuurintutkimuksen perinteestä, jossa esimerkiksi Claude Lévi-Straussin tutkimat

tiettyyn primitiiviseen yhteisöön rajautuvat rituaalit ja myyttiset tarinat eivät kerro mistään muusta

kuin kuvatuista käytännöistä juuri kyseisessä primitiivisessä yhteisössä (Ricoeur 1991, 483–484,).

Tulkintaan ja ”sulauttamiseen” tähtäävässä lukutavassa oleellista on tällaisen kulttuurisen ja

ajallisen välimatkan uhmaaminen. Kyse on ajallisessa mielessä myös maailmankatsomusten ja

lukutapojen sekularisoitumisen uhmaamisesta, ja hermeneutiikan termein itse merkityksestä

vieraantumisen uhmaamisesta. Merkitys puolestaan koostuu arvojen systeemistä, jonka päälle teksti

rakentuu. (Emt., 57–58.) Yhteys myyttien ja kansanperinteen kertomusten tulkinnan ja subtekstejä

hyödyntävän intertekstuaalisuuden teorian välillä on ilmeinen.

Ricoeurin mukaan myyttien perusominaisuus – ja lopulta myös niiden perimmäinen tehtävä – on

niiden kyky ylittää yhteisön ja kulttuurin rajat ja puhua lopulta jotakin ihmisyydestä sinänsä. Näin

ollen on perusteltua väittää, että myyteillä on aina myös universaalisti ymmärrettävissä oleva

horisonttinsa. Ne ovat kykeneviä laajenemaan tulkinnan kautta kohti tuntematonta ja

kannattelemaan ”mahdollisia maailmoja”. Ricoeurille ’mahdollinen’ ja sen avaama horisontti onkin

juuri symbolisen ja poeettisen kielen universaali ulottuvuus. (Ricoeur 1991, 488–489.)

Kun viittauksia myytteihin tutkitaan intertekstuaalisuuden näkökulmasta, tullaan lähelle Julia

Kristevan ajatusta kulttuurisesta merkitysten verkostosta, jossa tekstien leikkauspisteistä ja

viittaavuuksista syntyy uusia merkityksiä. Kristevan verkosto on puolestaan rinnastettavissa

Ricouerin ajatukseen konstruoitavissa olevasta kulttuurin ytimestä, joka on enemmän kuin osiensa,
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kuten poliittisten, ekonomisten tai juridisten funktioidensa, summa. Tätä ydintä tulee ja voidaan

hänen mukaansa lähestyä vain epäsuorasti.

Teoksessaan The Great code. The Bible and literature [1983] Nortrop Frye keskittyy tutkimaan

Raamattua myyttisenä tekstinä ja syventää erotteluaan myyttistä ainesta sisältävien tekstien välillä.

Tietyt tekstit, ”tietty tarinoiden joukko”, ovat hänen mukaansa nousseet aivan erityiseen asemaan

sosiaalisen funktionsa johdosta. Näillä tarinoilla tuntuu olevan aivan erityinen merkitys, koska ne

kertovat yhteisölle, mitä sen on tärkeä tietää esimerkiksi jumalista, laeista ja historiasta. Tämän

tarinoiden tai ”myyttien” ryhmän Frye (1983, 32–33) katsoo tulleen erotetuksi profaaneista

tarinoista, joilla ei ole niiden sosiaalista funktiota. Hän kutsuu tekstejä pyhiksi ja edelleen

raamatullisessa traditiossa ilmoituksiksi. Tämä muistuttaa jo aiemmin mainittua Émile Durkheimin

luokittelua, jossa inhimillinen toiminta jaettiin pyhiin ja profaaneihin ilmiöihin, ja jonka mukaan

kaikki olevainen kuului jompaankumpaan näistä luokista.

Sekä profaanin että sakraalin tekstin aineksia sisältävänä teoksena On rakkautes ääretön osaltaan

jatkaa myyttien kaanonia. Tämän voi nähdä syntyvän yhtäältä siitä välttämättömyydestä, että myytit

kestävät, muokkautuvat ja siirtyvät ajassa ja aines, josta tarinat pohjimmiltaan muodostuvat, on aina

osittain myyttistä perua. Toisaalta uudelleenkirjoitettuna myyttinä tarina eroaa vanhemmista

mytologioista ja sekoittaa sakraaleja ja profaaneja tarinoita. Tämän taas voi nähdä johtuvan

tarpeesta uudistaa vanhoja narratiiveja, jotka eivät kenties jaksaisi kantaa pyhiä merkityksiään, ellei

niitä aika ajoin uusinnettaisi.

Kirjallisuudesta löytyvät myyttiset analogiat voivat usein suorien viittausten sijaan olla metaforisia

rakenteita. Näistä Frye antaa esimerkkeinä aurinko-myytin toisinnot ja nousu–kukoistus–lasku-

analogiat. Mainittujen metaforisten rakenteiden muoto siirtyy myöhempiin kertomuksiin, vaikka

suoranaista viittaavuutta tekstien välillä ei olisikaan. (Frye 1983, 35.)

Jo On Rakkautes ääretön -romaanin kehityskertomusmainen muoto on toisintoa Raamatun ja

vanhempien myyttien rakenteesta, jonka Frye toteaa noudattavan niin kutsuttua u-muotoa, jossa

kukoistuksesta edetään lankeemuksen kautta rappioon ja lopulta uudelleen syntyvään

kukoistukseen. Raamatun alussa ihminen menettää elämän puun ja ikuisen elämän paratiisissa ja

saa sen lopulta takaisin ilmestyskirjan lopussa. (Frye 1983, 168.) Raamatun suuren u-muotoa

noudattavan kehyksen sisällä sama muoto toistuu jälleen niin kansojen historioissa kuin

henkilöiden, vaikkapa Jobin tai Jeesuksen, elämäntarinoissa (emt., 170). Paul Ricoeurin (1995,
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160–163) mukaan jo Raamattu itsessään koostuu suuresta kertomuksesta ja siihen rakenteellisten

vastaavuuksien kautta rinnastuvista pienistä kertomuksista. Siksi pelkkä Peuran romaanin

viittaavuus Raamattuun ei vielä kerro kaikkea niistä muista tekstienvälisistä suhteista, joita

joudumme ottamaan väistämättä huomioon, kun lähdemme raamattuviittauksia tulkitsemaan.

Peuran romaanin Saaran tarinan voi nähdä löyhästi samaa kaavaa noudattaen alkavan viattomuuden

ja puhtauden sekä samalla yksilöllisen identiteetin menetyksestä ja johtavan kärsimyksen ja

elinympäristön ja ruumiin rajoista käytävän taistelun kautta kohti uutta syntymää alkavaa

kukoistusta. Raamatullisen muodon toiston lisäksi Peuran romaani on myös kuvaus sosiaalisesti

määrittyvän uskonnollisuuden edustaman symbolisen järjestyksen ja subjektiksi pyrkivän yksilön

yhteen sovittautumisen ristiriidoista.

Myös ukin hahmosta ja tarinasta löytyy myyttistä alkuperää olevien narratiivien piirteitä. Vanha

mies asuu sukunsa vanhalla tilalla, jonka rajat määrittää sukupolvien takainen oikeutus ja

periytyvyys.

Tämä on minun mettä. Kelhään ei ole oikeutta tähän kajota. Tyttärelle mie tämän
testamenttaan. (ORÄ, 200)

En mie tänne tartte silmäpareja toistamhaan kuinka vaikeasti mulla kuokka nousee. Joka
kerta ko mie kyykistyn puottamhaan taimen kuophaan, tuntuu niinko olisin putoamassa
omhaan hauthaan. Se oikein immee minua maan alle, kuolema. (ORÄ, 200–201)

Tilan rajojen ulkopuolella ukki ei tunne pärjäävänsä ja hän epäilee kaikkien muiden ihmisten

pitävän häntä jollakin tapaa pilkkanaan, minne ikinä hän meneekin:

Mua vistottaa semmonen, etten mie voi rauhassa kulkea kylillä. Koko ajan net minua vahtaa ja
vaikka net eessäpäin mielistellee niin mie tiän, että ko mie sölän käännän niin jo alkaa
jauhaminen. (ORÄ, 70)

Northrop Frye (1983, 187–188) mainitsee myyttisen tarina-aihelman impotentista ja vanhasta

kuninkaasta, joka hallitsee autiota ja ehtynyttä maata, joka tarvitsee uhrauksia ja uuden sankarin

tullakseen jälleen hedelmälliseksi. Ukkiin kuva voimansa menettäneestä hallitsijasta sopii. Hän

hallitsee omalla tilallaan epätoivoisen ja hiipuvan maskuliinisen voimansa turvin, jota hän käyttää

paitsi Saaran myös vaimonsa alistamiseen. Hän myös haikailee hallitsijan tunnusmerkiksi luettavan

ratsun perään, jota tarinassa hieman koomisesti edustaa puuhevonen, jonka ukki joutui jättämään

palavaan kotikylään Lapin sodan aikana (ORÄ, 71). Sukusuhteiden perusteella määrittyvä
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hallitsijuuden periytyvyys näkyy ukin ajattelussa vahvana epätoivoisena takertumisena ’omaan’

maahan ja ’omaan’ metsään, joka on sukupolvien ajan periytynyt isältä pojalle, kuten

puuhevonenkin, joka oli isän veistämä, isältä saatu poikkeuksellinen lahja.

Peuran romaanissa maalaismiljööseen piirtyy kuva autiosta, elinvoimansa hukanneesta maasta,

jonka hedelmällisyyden palauttamiseksi Saara uhrataan. Itse uhraamisen ja väkivallan myyttiseen

toistoon ja kulttuurisuuteen palaan väkivaltaa käsittelevässä luvussa.

Maan ja ”valtakunnan” myyttinen luonne korostuu elintilasta käytävässä kamppailussa Saaran ja

ukin välillä. Romaanin tapahtumapaikat ja tilat on tarkkaan rajattu. Piha, metsä ranta ja puruaukio

ovat kukin äärellisiä tiloja, joista ei voida mummolan aidatun tontin sisällä poistua. Näiden rajojen

sisällä rajanveto toistuu Saaran piirtämissä rajoissa, joilla hän puolustaa omaa tilaansa.

 Myyttien luoma maailma näkyy siis teoksen rakenteessa ja tapahtumissa niin, että toistuva muoto,

jonka tunnistamme myyttistä alkuperää olevaksi, kertautuu yhä uudelleen paitsi teksteissä, joihin

teos viittaa myös teoksessa itsessään. Omaksi joukokseen erotetut pyhiksi määrittyvät myytit

maailman selityksineen ja lakeina manifestoituvine oikeutuksineen muodostavat omaa kuvaansa

myös teoksen maailmaan. Mario Valdes viittaa myyttien asemaa ihmisen sosiaalisessa ajattelussa

tulkitessaan kielen ja kaiken kommunikaation resiprookkiseen luonteeseen. Vastavuoroisuus

toteutuu ihmisen luodessa omat käsityksensä asioista, mutta käänteisesti nuo käsitykset vasta

tekevät ihmisestä sen mitä hän on. (Valdes 1987, 8.)

Myytit, ja etenkin pyhän piiriin luettavat myytit, ovat syntyneet selittämään maailmaa ja asettamaan

rajat ihmisyhteisön toiminnalle. Niille ja selityksien pysyvyydelle perustuvat yhteisöjen arvot ja

perinteet, joista myös instituutiot ovat saaneet alkunsa. Maailmasta on siis tullut myyttien

selityksien mukainen ja siksi voidaan sanoa, että ihminen tekee maailmansa. (Valdes 1987, 8.)

Peuran teoksessa pyhien myyttien toiminta korostuu, koska kaksi ilmoituksiksi laskettavaa erityistä

uskonnollisen  kirjoituksen  osaa  on  nostettu  fiktiivistä  teosta  määrittäväksi  epigrafiksi.  Teoksen

myöhempiä tapahtumia ja henkilöhahmojen toimintaa voidaan lukea näiden katkelmien valossa ja

pohtia, onko niin – kuten päällisin puolin näyttää – että Saara on teoksen uhrattava lintu ja ukki

uhraaja, joka ei ota huomioon Jeesuksen vuorisaarnan ilmentämää kristillisen etiikan mukaista

suhtautumista maailmaan.
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Mitä pyhän diskurssiin tulee, näyttää kuitenkin sitä, että sekä Vanhan Testamentin että Uuden

Testamentin esittämien elämänohjeiden takaa on löydettävissä osittain samaa juurta oleva

pyhyysajattelu, jonka eri puolia ja painotuksia ristiriitaiset katkelmat edustavat.

2.3. Subtekstien dialogi

Kiril Taranovsky on kiinnittänyt huomiota mahdollisuuteen, että tekstin pohjana olevaan toiseen

tekstiin, subtekstiin tai hypotekstiin, suhtauduttaisiin uudessa tekstissä kommentoiden, poleemisesti

tai sitä kritisoiden. (Taranovsky, 1976, 18; ks. Tammi 1991, 66) Totesin jo edellä, että Maria Peuran

On rakkautes ääretön -romaanin pyhän diskurssi alkaa muotoutua kristillisyyteen kiinnittyvän ja

sitä kommentoivan diskurssin ympärille. Tarinan jatkon myötä mukaan tuleva myyttinen ja

esikristillinen aines tekee teoksen pyhäkuvasta monimielisemmän ja ristiriitaisemman. Myös

myyttiä voidaan edellä mainitun perusteella tarkastella kriittisesti ja myyttien käyttö ja tulkinta

onkin moderniin ja postmoderniin aikaan tultaessa yhä useammin muuttunut subtekstejä

kommentoivaksi ja jopa niitä kohtaan poleemiseksi. Peuran romaanissa tällaista kommentointia

edustaa myyttisen ja kristillisen kuvaston käyttö, joka tuo kysymykset esimerkiksi sukupuolen ja

väkivallan suhteista uuteen tarkasteluun.

Samalla Peuran romaanin voi kuitenkin nähdä kommentoivan laajemmin samoista teksteistä

ammentavaa kirjallisuutta. Sen taustalla on mainittu vaikuttavan Timo K. Mukan teokset, joista

erityisesti Tabu vuodelta 1965 käsittelee paljolti samaa aihepiiriä kuin On rakkautes ääretön.

Subtekstien tutkimuksessa myyttisen aineksen erittelemisen ei pitäisi jäädä vain alkuperäisten

subtekstien etsinnän tasolle siten, että raamattuviittausta tulkittaessa suuntauduttaisiin vain

Raamattun tulkintaan, vaan huomioon otettaisiin myös muu samaa tematiikkaa hyödyntävä ja

teoksen kirjoitettujen tekstien jatkumoon linkittävä kirjallisuus. Maria Peuran kohdalla on viitattu

Timo K. Mukan vaikutukseen, joka näkyy pohjoisen ympäristön kuvauksessa ja groteskin

seksuaalisuuden tematiikassa. Leena Mäkelä-Marttisen (2008, 53) mukaan Timo K. Mukan tyylille

ominaista on genrevaihtelu, joka etenkin balladin ja naturalistisen proosakerronnan vuorotellessa

saa voimansa subliimin ja groteskin tyylin välisestä vaihtelusta. Samankaltainen vaihtelu toimii

myös Peuran romaanin kerronnan taustalla.
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Mukan teoksen balladityyliä voi sitäkin pitää intertekstuaalisuutena, sillä tietyn tyylin valinta

pohjautuu aiempaan tekstuaaliseen perinteeseen, ja Mukalla spesifin tyylilajin valintaa voi pitää

intentionaalisena. Antoihan hän Maa on syntinen laulu -romaanilleen alaotsikon balladi. Myös

Tabun on katsottu jatkavan samaa tyylilajia (Mäkelä-Marttinen 2008, 134) Gérard Genetten

määritelmässä juuri tarkoituksellisuus muodostuu tärkeäksi ehdoksi sille, voidaanko teosten

viittaavuuden yhteydessä puhua hypertekstuaalisuudesta (Allen 2000, 108). On rakkautes ääretön -

romaanin voi myöskin ajatella ottavan nimellään kantaa paitsi uskonnollisuuteen, myös balladin

tyylilajiin, jonka tunnuspiirteiksi mainitaan synkkyys ja epätoivoinen rakkaus, joita kuvataan

kansanperinteestä ja historiallisista tarinoista, kuten legendoista lainatuin keinoin. Perinteinen

balladimuoto käsittelee myös sukupuolierojen tematiikkaa, jossa miehen kunnia ja naisen siveys

muodostavat jännitteisen dikotomian. (Hosiaisluoma 2003, 89–91.)

On rakkautes ääretön määrittyy balladiksi etenkin, jos sitä luetaan Mukan Tabua vasten.

Kauhistuttava, subliimista voimansa saava synkkyys ja groteskin kautta problematisoituva

ruumiillisuus ja sukupuolisuus hallitsevat kumpaakin teosta. Rakkaus sen sijaan osoittautuu teoksia

erottavaksi tekijäksi; Tabussa niin Milka kuin hänen äitinsäkin ovat palavasti rakastuneita Kristus-

Perkeleeseen ja juuri tämän kahden naisen, äidin ja tyttären, viettely antaa teokselle sen eksogamiaa

uhmaavan tabun luonteen (Mäkelä-Marttinen 2008, 194). Kahden samaa sukulinjaa edustavan

naisen viettelystä on kyse myös Peuran romaanissa, mutta rakkaus viettelijään jää Saaran, mummon

ja ukin tarinassa syntymättä. Siinä missä Kristus-Perkeleen suvereeni kaikkivoipuus herättää

Sierkkiniemen naisissa mitä suurinta ihailua, jopa ääretöntä rakkautta, synnyttää ukin väkivaltainen

ja tuhoava tyrannia ainoastaan pelonsekaista kunnioitusta ja alistuvaa nöyryyttä.

Yhteys Timo K. Mukan ja Maria Peuran välillä ei synny vain temaattisten, tyylillisten ja

maantieteellisten yhtäläisyyksien kautta. On rakkautes ääretön -romaanin ja Mukan Tabun väliltä

on löydettävissä yhteys, joka korostaa teosten asettumista samaan Raamattua ja sen kautta

esikristillisiä myyttejä kommentoivaan kirjallisuusjatkumoon.  Vanhan Testamentin Mooseksen

ensimmäisen kirjan sukuluetteloissa mainitaan vedenpaisumuksen jälkeen syntyneistä Nooan

pojista Seem, jonka jälkeläisistä polveutuivat veljekset Abram, Nahor ja Haran. On rakkautes

ääretön -romaania tulkitessani olen toistuvasti yhdistänyt päähenkilö Saaran Abramin, myöhemmin

Abrahamin, kuuliaiseen ja nöyrään vaimoon, Saaraan. Suora yhteys Timo K. Mukkaan on

löydettävissä juuri nimien kautta, sillä Abramin veljen, Nahorin, vaimoksi mainitaan 1. Mooseksen

kirjassa Milka (Pyhä Raamattu 1957, 1. Moos. 11:29), jota nimeä kantaa myös Mukan Tabun

keskushenkilö, tyttö, joka tulee hänkin hyvin nuorena herätetyksi seksuaalisuuteensa.
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Pekka Tammi (1991, 76–78.) laskee toisesta teoksesta peräisin olevaan henkilönnimeen

viittaamisen yhdeksi tekstin ja subtekstien välisten kytkentöjen luomisen tavaksi. Peuran romaani

yhdistyy Raamatusta lainattujen nimien kautta Timo K. Mukan temaattisesti On rakkautes ääretön -

romaania lähelle sijoittuviin teoksiin.

Raamatun Saara oli hedelmätön, hän ei saanut lasta ennen kuin vasta ihmeen kautta vanhoilla

päivillään (Pyhä Raamattu 1957, 1. Moos. 11:30). Milka sen sijaan tulee raskaaksi niin Raamatussa

kuin Mukan Tabussakin. Peuran romaanin Saara ei tule nuoren ikänsä vuoksi raskaaksi, mitä voi

pitää kuvana saastaisen, hedelmöittymiseen johtamattoman seksin tabusta, perinteisesti

epäpuhtaaksi ja kielletyksi rajatusta seksuaalisuuden muodosta.

Maria Peuran romaania voi hyvin nuoreen tyttöön kohdistuvan insestin johdosta pitää vielä

”Tabuakin tabumpana”. Mäkelä-Marttinen (2008, 186) kiinnittää huomiota Milkan nuoruuteen ja

lapsenomaisuuteen verrattuna Mukan esikoisromaanin Maa on syntinen laulu keskushenkilöön

Marttaan. Saara on näitä kumpaakin keskushenkilöä vielä tuntuvasti nuorempi.

Timo K. Mukan Tabun voi lopulta katsoa olevan kertomus patriarkaalisen järjestyksen voitosta ja

Mäkelä-Marttinen (2008, 194) toteaa sen tarinana olevan luonteeltaan varsin maskuliininen, vaikka

näkökulma onkin vahvasti Milkan kokemuksen kautta jäsentyvässä kerronnassa, jonka

lapsenomaisuudesta syntyy tarinan balladityyli. Täysin omanlainen kielellinen maailma syntyy

myös Peuran teokseen Saaran kautta fokalisoituvassa kerronnassa., mutta olen taipuvainen

olettamaan että maskuliinisuus ei lopulta jäsenny romaanin lopulliseksi määrittäjäksi. Kristus-

Perkeleen tyyppistä messiaanista ja kaikkivoipaa mieshahmoa ei Peuran romaanista löydy, vaan

päinvastoin, ukin tuhoavasta ja alistavasta seksuaalisuudesta puuttuu täysin uutta synnyttävä ja

hedelmöittävä aspekti.

Kyse saattaa olla myös kuvaamisen tapojen eroista. Niin Mukan kuin Peurankin kerrontaa

jäsentäväksi tyyliksi määrittyy groteskin ja subliimin vaihtelu, mutta Peuralla groteskin elämää

synnyttävä ja uudistava tekijä näyttäisi redusoituneen vielä Mukkaakin marginaalisemmaksi

ilmiöksi. Bahtinilaisen groteskin realismin vapauttava nauru ja elämänmyönteisyys, joka jo Mukan

teoksissakin huuhtoutui taka-alalle (Mäkelä-Marttinen 2008, 59–60), on Peuran teoksessa

lopullisesti valunut tyhjiin ja tilalla on kayserilaiseen groteskiin kietoutuva väkivallan kiihtyvä

kehä, jonka taustalla häilyy uhraamisen pyhän rappiota edustava saastaisuus ja väkivalta.
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Mukan Tabussa Milkan seksuaalisuuteen ja naiseuteen kasvaminen määrittyy taantumaksi

patriarkaalisen normin mukaiseen diskurssiin ja lopulta hulluuden kautta Jumalan hylkäämiseen ja

hiljaisuuteen. Kasvutarinan sijaan kyseessä on tarina romahduksesta. (Mäkelä-Marttinen 2008, 191,

198–199.) Peuran romaanissa taas kehitys on väkivallan ja seksuaalisuuden tuhoavammasta

luonteesta huolimatta osittain päinvastainen. Romaanin loppu on identiteetiltään rikkoutuneen

Saaran oman äänen alkavan subjektiuden löytymisen kuvaus. Toisaalta Peuran romaanista puuttuu

Tabun kerronnasta löytyvä aikuisen Milkan kertoja-taso, joka avaa näkökulman nuoruuden

tapahtumien myöhempiin seurauksiin. Saaran trauman myöhempi työstäminen ja kehittyminen

jäävät sen sijaan vaille kuvausta, joskin romaanin lopun toiveikkuus viittaa paranemisen

mahdollisuuteen.

Peuran romaanin suhdetta Mukan kirjallisuuteen, erityisesti Tabuun, voikin pitää samalla tavoin

kahtaalle jakautuneena kuin sen suhdetta pyhän diskurssin avaavaan Raamattuun.  Raamattuun ja

sen arvomaailmaan suhtaudutaan On rakkautes ääretön -romaanissa sekä poleemisesti, arvostellen

että hyväksyvämmin sen yhdistyessä osaksi esikristilliseen myyttiseen pyhään liittyvää pyhän

diskurssia. Mukan Tabun raamatullisuuden kautta hahmottuva neitseellisen raskaaksi tulemisen

teema on karsittu Peura romaanissa, jonka naiskuva määrittyy tuonnempana kenties Mukan

tarinaakin kompleksisemmaksi ja ainakin murtuvan naisidentiteetin, kielen ja sen pyhään

linkittyvän aineksen kohdalla.

Pyhäkäsityksiensä ja pyhän diskurssin muodostumisen osalta Peuran ja Mukan romaanit

hyödyntävät yhtenäistä kuvastoa ja niiden sisältämät pyhän diskurssit voi nähdä yhteneväisinä mitä

tulee arkaaisuutta ja kristillistä yhdistelevään pyhän kuvastoon. Myyttisen kuvaston siirtymisessä

Timo K. Mukan tuotanto ja etenkin tässä Peuran romaanin subtekstinä käsittelemäni Tabu ovat

eittämättä tärkeä linkki vaikutteiden virrassa, joka sitoo On rakkautes ääretön -romaanin osaksi

laajempaa pyhän kokemuksen kuvauksen traditiota suomalaisessa kirjallisuudessa.

Mukan teosten maailmasta erottuvat teemat, kuten luonnon ja yhteiskuntaa edustavan

uskonnollisuuden vastakkaisuus, groteski ruumiillisuus, ja sukupuolen ja seksuaalisuuden

ongelmallisuus, ovat vahvoina mukana myös Peuran romaanissa. Olen tässä luvussa pyrkinyt

osoittamaan, että kyseisten teemojen siirtyminen teksteissä liittyy myös pyhän diskurssin

uusintamiseen ja uudelleen määrittelyyn. Seuraavissa luvuissa tulen käsittelemään edellä

mainittujen teemojen kautta pyhän esiintymistä On rakkautes ääretön -romaanin maailmassa niin

Saaran kuin ukinkin kokemusmaailman huomioon ottaen. Pyhyyden ja hierofanioiden eri
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esiintymisympäristöt sulkevat sisälleen niin esikristillisen kuin vahvasti kristilliseen

uskonnollisuuteen kiinnittyvät kokemisen tavat.



40

3. PYHÄ RUUMIS

3.1. Groteski ja pyhä ruumiillisuus

Mihail Bahtinin groteskissa realismissa ihmisruumista kuvattiin usein liioitellen ja rumuutta

korostaen (Bahtin 1995, 270). Etenkin kaikki, mikä toimii ruumiin jatkeena tai pistää siitä esiin

yrittäen murtaa ruumiin rajat, nostetaan esiin groteskissa kuvauksessa. Bahtinin (emt., 281) mukaan

groteskin ruumiillisuuden kuvauksessa korostuvat siis kaikki ruumiin ulokkeet ja haaraumat ja

nimenomaan niiden suhde ruumiin ulkopuoliseen maailmaan. Groteskin ruumiillisuuden kuvauksen

voi siis nähdä määrittävän ja kyseenalaistavan ruumiin ja maailman rajoja. Tutkielmani

kolmannessa luvussa pyrin määrittämään Peuran romaanin ruumiillisuuden kuvauksen olemusta ja

sen suhdetta groteskiin. Lisäksi tulkitsen groteskin kuvaston olevan yhteydessä pyhän diskurssiin ja

myös sen osaksi tabujen luokkaa määrittyviin ilmiöihin.

Peuran tavassa kuvata insestiä pääpaino on lapsen näkökulmalla. Peura keskittyy kuvaamaan Saaran

tuntemuksia ja pelkoa tilanteessa, joka on hänelle täysin käsittämätön ja vieras:

Konttaan vaivalloisesti taaksepäin samalla kun ukki ruiskuttaa kikkelistä keltaista liejua
suuhuni ja naamalleni. Ryntään saunaan ja oksennan saaviin. Ukin kädet tulevat iholleni
takaapäin. Ukki ottaa vettä ja pesee kasvojani ja suutani ja sitten hän laittaa minuun saippuaa.
(ORÄ, 32)

Lainatun kaltaiset kohtaukset toistuvat romaanissa useaan kertaan ja vaikutus korostuu, kun

kerronta keskittyy niiden välissä Saaran mielikuvituksen luomiin kauniisiin ja pois reaalimaailmasta

johdatteleviin kuviin. Samoin siirtymät luonnon turvallisesta huomasta, omasta pyhäksi tehdystä

kosmoksesta, ukin painajaismaiseen vaikutuspiiriin luovat jyrkän kontrastin tunnetilojen välille.

Kuvauksessa on kyse juuri bahtinilaisen groteskin sukuisesta liioittelevuudesta sillä erotuksella, että

sen koomista puolta Peuran kuvauksesta ei juuri löydy. Yksilön ruumiin rajat hämärtyvät ja

määräämisoikeus omaan kehoon katoaa brutaalilla tavalla. Runsas ruumiineritteiden, tuoksujen ja

makujen käyttö kerronnassa lisää rikkoontuneen kehollisuuden vaikutelmaa. Edellisen katkelman

siemennesteen ja oksennuksen lisäksi Peura kuvaa myös korostetun arkipäiväisiä ja neutraaleja

aistimuksia groteskilla tavalla. Normaalisti herkullinen smurffilimsa polttaa Saaran suuta ja mahaa

(ORÄ, 14) ja makea viineri maistuu sekin pahalta, etenkin kun mummo lopulta työntää sitä Saaran
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suuhun väkisin (ORÄ, 83). Myös Kirstin keittämä kalasoppa muuttuu maultaan ummehtuneeksi,

vaikka nälkä on kova, eikä syömisestä ole tulla mitään (ORÄ, 88). Ruoan tabujen ja sääntöjen

ympäröimään luonteeseen on kiinnittänyt huomiota Julia Kristeva (1982, 73–74), jonka mukaan

ruoka ja ruokailu tuovat aina muassaan myös saastumisen mahdollisuuden. Ruoka edustaa aina

´toista´, vierasta luontoa, joka asettuu oppositioon sosiaalista ja järjestäytynyttä kohden. Se ylittää,

samoin kuin eritteet ja ulosteet, ehjän kehollisuuden rajat ja uhkaa niitä. Saaran kohdalla

kehollisuuden kokemus ei ole päässyt muodostumaan ja, kuten edellisessä luvussa todettiin, hän on

jäänyt osaksi luonnon yhteyteen kiinnittyvää asosiaalista todellisuutta. Tästä vierauden ja

eriytymättömyyden, kokemuksesta kummunnee myös Saaran inho syömistä kohtaan.

Syöminen ja juominen ovat myös bahtinilaisen groteskin tärkeitä kuvaamiskohteita. Bahtin

sisällyttää groteskiin kuvastoon myös erittämistoiminnot, kuten hikoilemisen, niistämisen,

aivastamisen sekä mm. sukupuoliyhdynnän, raskauden, synnytyksen, kasvun, vanhuuden ja

kuoleman. Kaikki edellä mainitut ”tapahtuvat ruumiin ja maailman rajalla tai uuden ja vanhan

ruumiin rajalla.” (Bahtin 1995, 282.) Pelkistetyimmillään groteski kuva ruumiista ei Bahtinin

mukaan esitäkään yksilöllistä ruumista vaan pelkistä aukoista ja ulokkeista rakentuvaa

kokonaisuutta, joka edustaakin jo toista alulle pantua ruumista. Bahtinille groteski ruumiin kuvaus

edustaa täten hedelmällistä siirtymää vanhasta uuteen. Näin lienee ollut keskiajan ja renessanssin

kirjallisuudessa, johon Bahtin viittaa, mutta Peuran romaanissa groteski kuvasto yhdistyy pelon

inhon ja kauhun tunteisiin tavalla, joka on yhdistettävissä Wolfgang Kayserin groteskin

määritelmiin sekä Edmund Burken kauhusubliimiin.

Kayser puhuu usein ”pahoista voimista” ja ”demoneista”, joita yksilö joutuu groteskin

vieraannuttamassa maailmassa kohtaamaan (Kayser 1980, 188). Ilkka Mäyrä on eritellyt kristillisen

tradition demonikäsityksiä ja toteaa niiden pohjalta demonisuuden varsin ristiriitaiseksi

piirrejoukoksi. Demoneissa sekoittuu hänen mukaansa ”ihminen ja eläin, minä ja muu sekä

haluttava ja kammottava” (Mäyrä 1996, 23). Kun Ihmisen toiminnassa on jotakin arvaamatonta ja

selittämätöntä, mitä järki ei pysty selittämään, puhutaan usein demonisuudesta. Mäyrän mukaan

nämä ominaisuudet voivat yhtä kaikki ilmetä niin ”hulluutena kuin neronleimauksinakin” (emt.,

23), joten yksiselitteisesti ei voida sanoa kyseessä olevan vain ja ainoastaan ”pahojen” voimien.

Mitä nämä voimat ovat, ei olekaan olennainen kysymys vaan pikemminkin tulisi miettiä mitä ne

aiheuttavat yksilölle.
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Kayserin groteskin kautta syntyvälle vieraudelle on ominaista yksilön kykenemättömyys sijoittaa

oma itse ja absurdit teot ja tapahtumat osaksi samaa universumia (Kayser 1980, 185). Saaralle

vanha tuttu maailma rikkoontuu häneen kohdistuneen väkivallan johdosta ja seurauksena on oman

minuuden osittainen katoaminen. Saara menettää määräysvallan omasta ruumiistaan, mikä johtaa

hänen pakenemiseensa vieraisiin rooleihin, kuten arabiprinsessa Araasin rooliin (ORÄ, 106). Myös

aistimaailman muuttuminen oudoksi on osa prosessia, jossa Saara vieraantuu omasta ruumiistaan.

Kun ukki ja mummo ovat menneet, kiipeän lauteille ja heitän löylyä. Höyry nousee ylöspäin, liikkuu
katonrajassa, putoaa päälleni. Olen höyryn peitossa Sitten höyry haihtuu, minä höyryn mukana.
(ORÄ, 33)

Samaan aikaan Saara kuitenkin kaipaa ehjää tunnetta omasta kehostaan, mikä näkyy esimerkiksi

kohtauksessa, jossa hän kuvittelee taikinan pursuavan ihonsa huokosista.  Outo aistimus

imelänhajuisesta taikinasta saa hänet pelkäämään omaa peilikuvaansa, joka peittyy taikinaan ja

muuttuu vieraaksi.

Ehkä taikinan pursuaminen loppuu, jos saan halkaistua itseni. [–] Istahdan lattialle, suljen silmäni ja
liikutan sormea sisälläni. Toivon, että tämä hetki ei koskaan loppuisi. Että minä olisin aina olemassa
tällä tavalla, itseni ympärillä, oman sormeni ympärillä. (ORÄ, 86)

Ihmisen kehoa voidaan pitää pyhyys-ajattelun keskipisteenä. Ruumiillisuuden voi Veikko Anttosen

(1996, 29) mukaan nähdä ”esikäsitteellisenä tietorakenteena, josta erilaiset pyhän diskurssin

sisältävät suhdejärjestelmät alkavat ja johon ne myös päättyvät.” Mircea Eliaden (2003, 193)

mukaan taas keho on aina tulkittavissa omaksi mikrokosmoksekseen, pyhäksi tilaksi joka vertautuu

asuntoon tai muuhun tilaan, jossa pyhyyden kokeminen on mahdollista. Talo ja keho ovat

rinnastuneet toisiinsa jo hyvin varhaisessa uskonnollisessa ajattelussa. Tätä taustaa vasten Peuran

romaanissa tapahtuva groteski ruumiillisuuden tuhoaminen näyttäisi vertautuvan pyhän

kokemuksen mahdollisuuden pois viemiseen.

Heikki ottaa ovenpielestä tukea.

– Tule sie Saara meänki tyttäreksi joskus, hän sanoo väsyneesti hymyillen.

Sitten hän heilauttaa kättään hyvästiksi ja poistuu näkemättä, kuinka suustani leviää löyhkäävä
valtameri pirtin lattialle. (ORÄ, 21).
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Anttonen viittaa myös kokemusperäisen realismin teoriaan ja esittelee joukon kuvaskemaattisia

rakenteita, ”jotka määrittävät inhimillisessä kokemuksessa asioiden, esineiden ja ilmiöiden,

toimintojen tapahtumien jne. osia ja suhteita” (Anttonen 1996, 30). Bahtinilaisen groteskin

ruumiillisuuden yhdistää pyhään ruumiillisuuteen säiliö-skeema, jossa ruumiillisuus jaetaan

kolmeen osaan: sisäpuoleen, ulkopuoleen ja niitä erottavaan rajaan. Näiden kolmen komponentin

erot korostuvat juuri syömisen, seksuaalisuuden sekä ruuansulatuksen ja ruumiineritteiden kohdalla.

Ihmisruumis nähdään skeemassa inhimillisen kokemuksen säiliönä. (Emt., 30.) Sisällä–ulkona-

erottelulla kontrolloidaan ruumiillisuuteen liittyviä ilmiöitä ja rajanylitykset, siirtymät ulkoa sisään

tai päinvastoin, luokitellaan epäpuhtaiksi tapahtumiksi aivan kuten Bahtinin teoriassakin kahden

ruumiin sekä ruumiin ja maailman väliset rajanylitykset tulkittiin groteskin tunnuspiirteiksi (Bahtin

1995, 281).

Ruumiin säiliötä, minuuden pesää, joka ihanteellisessa tilanteessa määrittyy tarkoin rajatuksi

kokonaisuudekseen, kuvataan On rakkautes ääretön -romaanissa omien selvästi erottuvien

metaforien avulla. Saaralle myös hänen oma äänensä personifioituu, muuttuu elollisiksi olennoiksi:

Kurkussa tuntuu vilunväristyksiä. Minä en halua laulaa. Jos aukaisen suuni, voi ulos ryömiä
myrkkyhämähäkki. (ORÄ, 169)

Kehon elollisuutta kuvataan äänen kautta. Ääni puolestaan konkretisoituu Saaralle luonnosta

tuttujen eläinmetaforien kautta. Pelko ja uhka, groteskin ja kauhusubliimin tunnetilat,

konkretisoituvat hämähäkkimetaforan kautta. Hämähäkin pelottavuus ja yhteys kuolemaan on usein

käytetty metafora kirjallisuudessa. Tässä tapauksessa kyseessä on myös synestesiana tunnettu

trooppien laji, koska ääni vertautuu johonkin olemukseltaan lihalliseen kohteeseen. Jatkossa

pelottava ääni muuttuu hämähäkistä pikkulinnuiksi, jotka löytävät lopulta oman turvallisen pesänsä

Saaran mahasta.

Minä laulan hiljaa huulten raosta, mutta kun hetken olen seurannut opettajan ilmassa lentävää
kättä, unohdan myrkkylupauksen. [-] Aukaisen suuni oikein isoksi ja peipposet ja satakielet
lentävät sieltä ulos opettajan lintukädelle istumaan. (ORÄ, 169)

Katkelmissa eivät linnut, kuten ei hämähäkkikään, määrity pelkästään lauluäänen rumuutta tai

kauneutta kuvaaviksi metaforiksi, vaan niitä voidaan pitää laajemmin ruumiin säiliötä asuttavien
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voimien kuvaajina. Saaran kokemus oman äänensä laadusta vertautuu hänen kokemukseensa

omasta ruumiillisuudestaan. Pyhän kokemuksen kaksi puolta, puhdas ja saastainen, siirtyvät osaksi

kehon erillistä ’omaa’ tilaa määrittävää kokemusta. Keho on väkivaltaisten kokemusten myötä

tavallista tietoisempi näiden puolien sekoittumisesta itsessään.

Kun vaikenen, peipposet ja satakielet lentävät takaisin pesäänsä. Taputan tyytyväisenä
mahaani ylpeänä uusista lintuasukkaista. (ORÄ, 170)

Kehon toistuvan rikkoutumisen uhka on kuitenkin alati läsnä, eikä käsitys kehosta muodostu

turvalliseksi käsitykseksi säiliöstä, vaan keskittyy kehon ja maailman rajoille, jotka ennustavat

särkymistä.

Pikkulinnut sisälläni ovat aivan hiljaa. Ukki ei saa survoa kikkelillä rikki niitten uutta pesää.
Ukki ei saa.

[-]

Aurinko katoaa mustien pilvien taakse. Rankkasade putoaa taivaalta. Pikkulinnut piiloutuvat

sahanpuruihin ja kurkistelevat sateen läpi suustani syöksyvää mustaa kotkaa. (ORÄ, 171)

Myös ukin ajattelussa on nähtävissä käsitys omasta ruumiista säiliönä, johon vieraat voimat

tunkeutuvat:

Mie en tätä kestä ennää. Mie en pysty elämää sisäle ottamhaan. Vaikka minä aukasen suun ja
veän niin elämä ei tule. Savua vain tullee, pahhaa paksua savua. Mie yskin ulos kaikki mikkä
minua pelottaa mutta jostaki reiästä net aina pääsee takasi minhuun [--] Ja ne inhottavat
käenpojat jokka minun ruumista asuttaa muuttuu kans ilkeiksi. Net liittoutuu minua vasthaan,
minun sisälä. (ORÄ, 186)

Ukin ruumiin saastuttaa pahan hajuinen savu ja vieraassa pesässä loisivat käenpojat. Katkelma

osoittaa, kuinka myös ukki kärsii ruumiin ja ulkoisen maailman rajan rikkoontumisesta.

Kuvauksessa demonien kaltaisten vieraiden voimien astuminen ukkiin kuvataan juuri groteskin

ruumiillisuuden kuvastoa käyttäen. Pahat voimat yhdistyvät hengittämiseen ja yskimiseen, suun

kautta tapahtuviin elintoimintoihin. Mihail Bahtinillekin groteskin ruumiillisuuden kannalta

dominoivin kasvojen osa on suu. Kasvojen muut osat pelkistyvät hänen mukaansa kehykseksi,

”joka ympäröi ammolleen avattua, kaiken nielevää ruumiillista syvyyttä” (Bahtin 1995, 281).
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Omia verijälkiä pitkin kiipeän, kohti latvaa. Pentti on sinne oksentanut. Oksennus kiehuu kuin
kuuma laava. Minä haluan, että oksennus tulee pois. Haluan löytää reiän ja päästää kaiken
inhottavan pois. (ORÄ, 123).

Saaralla ruumiin sisäinen ja ulkoinen maailma ovat sekoittuneet edellisen katkelman ilmentämällä

tavalla. Karhean kaarnan raapimat haavat jättävät verijälkiä puun rungolle, ja Saara pitää omaa

vertansa kauniina. Hän lähtee kiipeämään pitkin oman verensä ’ylevöittämää’ puunrunkoa ja

kiipeämisen edetessä hän myös etenee kohti subliimia, jonka hän saavuttaa latvassa, missä ”paha

tulee ulos. Ilma nielaisee Pentin ja sitten minut. Meille tulee taas hyvä olo, kesäolo” (ORÄ, 123).

Oksennus puun latvassa on jo valmiiksi ruumiin ulkopuolella, mutta se sekoittuu Saaran ajattelussa

hänen oman ruumiinsa sisäpuoliseen pahaan oloon ja vierauteen, jonka ulospäästämiseksi hän etsii

”reikää”, joka latvassa löytyykin. Puun kaatuessa tapahtuu vielä yksi rajojen ylitys, kun ilma

”nielaisee” Pentin ja Saaran. Katkelma on kuvaus täydellisestä rajojen katoamisesta ja katoamisen

mahdollistamasta pyhyyden kokemuksesta, jonka kuvauksessa siirrytään groteskin kautta subliimin

piiriin.

Samaan aikaan Saaran kiipeämiskokemuksen voi nähdä olevan yhteydessä ruumiin ja maailman

rajaamisen myyttistä perua olevaan pyhään kokemukseen. Mircea Eliade (2003, 51–52) käyttää

kaaoksen ja kosmoksen käsiteparia kuvaamaan eroa asutetun ja tuntemattoman ja siksi

määrittelemättömän tilan välillä. Pyhittämisen logiikassa jokainen asutettu alue on ’kosmos’ vain

siksi, että se on ensin muutettu sellaiseksi. Saaralle oman ruumiin ja tilan haltuun ottaminen

muodostuu toistuvasti haasteelliseksi prosessiksi. Hän asuu uudella seudulla mummolassa, minne

hän on joutunut muuttamaan kotoaan, ”kodin hajottua”, kestämättömistä olosuhteista. Tuntematon,

vieras ja vapaa alue on hänelle Eliaden sanoin virtaavassa toukkamaisessa järjestäytymättömyyden

tilassa ja sen kosmokseksi muuttaminen – asuttaminen siis – vaatii kosmogonian eli alkuperäisen

maailman luomismyytin toistamista. (Emt., 52.)

Kosmogonisista myyteistä tunnetaan monenlaisia eri versioita, mutta tiettyjä piirteitä niissä voidaan

pitää myös universaalisti toistuvina. Eliade mainitsee esimerkkinä käsityksen maailmanpatsaasta tai

pylväästä, keskusakselista, jonka ympärille levittäytyvä alue muuttuu asuttavaksi ’maailmaksi’, ja

joka lisäksi on yhteydessä myös taivaaseen. Primitiivisissä kosmogonioissa jumalallinen olento

muutti myyttisenä aikana heimon tulevan asuinalueen kosmokseksi kiipeämällä taivaaseen
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tekemäänsä ja verellä voitelemaansa pyhää salkoa pitkin. (Eliade 2003, 54–56.) Saaran

kiipeämiskokemusta hänen omalla verellään tahriintuneen puunrungon pintaa pitkin kohti taivaan

”reikää” voi pitää saman myytin toisintona, ottaen huomioon, että Saaran tilanteessa on kyse juuri

samanlaisesta kosmogoniaan vertautuvasta oman kehon sisäisen ja ulkoisen erottelun, sekä oman

pyhän tilan haltuunottamisen ja siinä suuntautumisen problematiikasta.

Lähemmäs Peuran romaanin miljöötä ja Saaran kokemuspiiriä katkelman tulkinnan tuo havainto

Kalevalasta löytyvästä samankaltaisesta myytistä, jossa mainitaan suuri puu, maailmaa pimittävä

tammi, joka ”ojenteli oksiansa, levitteli lehviänsä / latva täytti taivahalle, lehvät ilmoille levisi: /

piätti pilvet juoksemasta, hattarat hasertamasta, / päivän peitti paistamasta, kuuhuen kumottamasta.”

(Kalevala 2009, 14.) Vasta kun suuri puu saatiin kaadettua, alkoi luomakunta kukoistaa, ”salot

silota, metsä mielin kasvaella” (emt., 16). Kalevalankin tapauksessa kyse on maailman luomiseen

liittyvästä kosmogonisesta myytistä. Tilan haltuun ottaminen sekä luonnon ja kosmoksen

pyhittäminen näkyvät siis Kalevalan kertomuksessa siinä missä Peuran romaanin puuhun kiipeämis

-kohtauksessakin. Saaran tapauksessa kyse on tosin enemmän yksilöllisestä oman alueen ja ennen

kaikkea oman ruumiin haltuunottamisen ja pyhittämisen kokemuksesta. Ruumiin ja muun maailman

kokeminen liittyvät tapauksessa tiiviisti yhteen, koska niiden välinen raja ja sen taju asettavat ehdot

kosmoksen synnylle.

Groteskin ruumiillisuuden kuvia, kuten sukupuolista kanssakäymistä, ulostamista, oksentamista,

synnyttämistä tai kuukautisia on yleensä inhimillisessä ajattelussa pidetty tabuina. Kuten olen jo

todennut, tässä työssä tabu jäsentyy yhdeksi pyhän käsitteen elementeistä edustaen sen epäpuhtaita

ja sitä kautta pelottavia, kiellettyjä, vaarallisia ja uhkaavia ominaisuuksia. Käytännössä asiat, joita

tabu määrittää on asetettu erilleen ja kosketuskieltoon (Anttonen 1996, 158). On rakkautes ääretön

-romaanissa nämä ominaisuudet korostuvat juuri groteskin ruumiillisuuden kohdalla.

Minä en halua olla Saara. Merirosvon käsi kourii mahanpohjaani. Karjun kädelle, että ukki ja
maitorupi ovat kavereita, että ukki tykkää rapsuttaa maitorupea, eikä se ole ukin syy, jos
maitorupi menee rikki ja vuotaa verta. (ORÄ, 16)

Inhimillinen subjektiksi tuleminen yhdistyy tässäkin katkelmassa väkivaltaiseen ruumiin

loukkaamiseen ja sen rajojen rikkoontumiseen. Saaran on mahdotonta ajatella itseään kokonaisena

subjektina ’Saarana’ niin kauan kuin väkivalta ja kaaos jatkuvat. Toisaalta kauhun kokemusten
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kiehtova puoli on myös läsnä Saaran kokemuksessa hänen kokiessaan oman kehonsa rajat jollakin

tapaa kiinnostaviksi ja maitoruvenkin peräti kaverikseen. Tässä mielessä yksilöksi kasvaminen

määrittyy jo lähtökohtaisesti ristiriitojen sävyttämäksi prosessiksi. Ruumiin rajoilla yksilö on ne

ensi kerta kohdatessaan yhteydessä täysin vieraaseen todellisuuteen. Näiden rajojen kohtaamisessa

groteski kuvaus on yhteydessä uuteen syntymään, subjektin yksilöllistymiseen.

Kyky uuden luomiseen, synnyttämiseen, joka on tärkeä osa ruumiillisuutta, ja oleellisesti

yhteydessä epäpuhtaina pidettyihin ruumiin rajoja rikkoviin tapahtumiin, on romaanissa läsnä paitsi

edellä kuvatun kaltaisissa kohtauksissa ihmisten kohdalla, myös konkreettisemmin Saaran

elinpiiriin kuuluvien eläinten kohdalla. Ihmisten väliset suhteet kuvataan terrorin sekä tuhoavan ja

pelottavan rajaloukkauskuvaston kautta. Synnyttäminen luonnollisena ja uutta luovana toimituksena

kuvataan läheisemmin luonnolle ja eläimille ominaisena toimintana. Lisäksi sekin kuvataan

korostuneen groteskilla ja Saaran ajattelussa fantastiseksi kääntyvällä tavalla kohtauksessa, jossa

Saara pääsee seuraamaan Onerva-lehmän poikimista:

Yksi kaksi kolme… Se tulee ulos. Nyt mummo tarvitsee apua. Jään yksin Onervan
pääpuoleen. Kirsti kiskoo vasikkaa Onervan pyllystä. Onerva mylvii ja pyörittelee silmiään.
    Minä kieriskelen lattialla ja mylvin sisäänpäin.
    Möhkäleet etsivät tietä ulos. Onervan sieraimet aukeavat suuriksi onkaloiksi. Niistä tulee
savua. Savu nousee navetan kattoa kohti ja Onervan kaverit lukevat siitä, että synnytys sujuu
hyvin. (ORÄ, 111)

Oleellista kohtauksessa lienee Saaran vahva samaistuminen poikivaan lehmään, jonka kärsimys

synnyttämisen hetkellä näyttäytyy yhtäältä groteskina, toisaalta mitä luonnollisimpana tapahtumana.

Saara kokee lehmän kärsimyksen henkilökohtaisesti ja hetkellä, jona lehmän ruumiin aukot, silmät,

sieraimet ja emätin ovat laajimmillaan ja liike sekä ääni ruumiin ja maailman välillä runsainta,

Saara kieriskelee itsekin lattialla sisäänpäin mylvien. Siinä missä lehmän synnytys sujuu normaaliin

tapaan, joutuu Saara pettymään omaansa. Hänen äänensä jää ruumiin vangiksi ja luonnollinen

keho–maailma-raja jatkuvaan epävarmuuden tilaan.

Vielä selkeämmin rikkoutunut ruumiillisuus ja pyrkimys sen rajojen määrittämiseen näkyvät

kohtauksessa, jossa Saara kokee elävänsä täysin irrallaan omasta kehostaan, vaikka samaan aikaan

hän ymmärtääkin ruumiinsa olevan juuri hänen omansa, säiliö johon ilma virtaa hengityksen

voimasta ja joka kuitenkin on kuollut.
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Tämä on minun ruumiini. Se on kuollut, vaikka minä haukkaan suulla ilmaa ja nielen siihen
henkeä. Oikeasti minä elän irrallaan ruumiistani. Siksi minuun ei koskaan enää satu. (ORÄ,
187)

Myös ukin toistuvat hengitysvaikeudet kielivät ruumiillisuuden tunteen katoamisesta (ORÄ, 186).

Siinä missä Saaralla kunnollista käsitystä oman kehon hallinnasta ei ole vielä päässyt syntymään,

ukilla kyse on heikentyvän ruumiin aiheuttamasta luopumisen kokemuksesta. Yhtä kaikki myös

ukin käsitys omasta ruumiistaan pyhänä kosmoksena määrittyy Peuran romaanissa vajavaiseksi.

Ruumiista erillään oleminen ja ruumiista irtautuminen ovat ajatusmalleina yhdistettävissä Maurice

Merlaeau-Pontyn ruumiinfenomenologiseen käsitykseen ihmisen identiteetin rakentumisesta

ruumiillisuuden kautta. Hänen mukaansa ruumiillisuus yhdistyy tilan ja liikkeen kokemiseen ja vain

kokevana, ympäristöstään tietoisena kokonaisuutena, yksilö voi käsittää ruumiinsa toiminnallisena

ja fenomenaalisena kokonaisuutena (Merleau-Ponty 1962, 106). Saaralle oman ruumiin

ulkopuolelle joutuminen ja asettuminen ovat tavallisia keinoja käsitellä ruumiillisuuden ja sitä

kautta itsenäisenä subjektina olemisen rajojen venymistä ja katoamista. Saara kokee itsensä

enemmänkin aineettomana ja eriytymättömänä abstraktiona, jonka hän näkee milloin leijumassa

pois vesihöyrynä, milloin taas muulla tavoin kuolleena tunnottomana hahmona, joka ei ole hän itse.

Edellä lainatussa katkelmassa Saara tarkastelee ruumistaan ja sitä kautta itseään tunteettomasti ja

tunnottomasti jonakin toisena, itsestään erillisenä kolmannen persoonan toimijana. Hänen ruumiinsa

on rajojen katoamisen kautta muuttunut objektiksi kokevan subjektin sijaan.

Merleu-Pontyn ajattelussa ruumiillisuudella on perustavanlaatuinen asema kaikessa inhimillisessä

kokemisessa ja aistimisessa, koska se on pohjimmiltaan kaiken merkityksen ydin eli ihmisen

näkökulma kohti maailmaa olemiseen sekä käsitys ruumiista yhtenä objektina muiden objektien

joukossa maailmassa (ks. Merleau-Ponty 1962, 70, 147). Edellisistä esimerkeistä voidaan todeta,

kuinka Saaran kohdalla molemmat ruumiillisen kokemisen puolet todellistuvat hänen ollessaan

ensin jossakin määrin tietoinen ruumiinsa rajoista ja sen erillisyydestä muusta maailmasta omana

kokonaisuutenaan. Väkivaltaisten tapahtumien myötä Saaran huomaa muuttuvansa katoavaksi

ruumiinkuvaksi, jota hän tutkii hämmästyneen lapsen tavoin, eikä sille enää määrity selkeitä rajoja.

Rajojen katoaminen tapahtuu Saaran kohdalla kauhun ja pelon saattelemana, jotka määrittelin edellä

kauhun subliimin kokemiseksi. Merleau-Pontyn (1962, 71) mukaan objektiivisessa ruumiin

kokemisessa voi silti olla kyse myös sulautumisesta osaksi universaalia aikaa ja tilaa, jossa
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nykyhetki sulautuu osaksi universaalia aikaa ja keho yhdeksi objektiivisen tilan

ilmenemismuodoksi.

Tällainen osaksi maailmaa sulautuneen ruumiin kuva ei kuitenkaan määrity Peuran romaanissa

lopulliseksi yksilön ruumiskäsitykseksi. Identiteetin etsintä ja kehollisuuden kautta määrittyvän

subjektiuden hakeminen säilyvät Saaran toimintaa määrittävinä tekijöinä loppuun asti. Seuraavassa

alaluvussa siirrynkin tutkimaan millaisia muita ulkopuolelta asetettuja ehtoja tälle ruumiillisuuden

kokemukselle Saara joutuu kohtaamaan.

3.2. Alaston ruumis, pyhä ruumis

3.2.1. Häpeällinen alastomuuus

Vanhan Testamentin luomiskertomuksessa Jumala luo ihmisen alastomaksi ja häpeää

tuntemattomaksi olennoksi (Pyhä Raamattu 1992, 1. Moos. 2:25), joka vasta myöhempien tekojensa

myötä menettää kykynsä olla luonnollinen verhoamatta ruumistaan. Luomiskertomuksessa

esiintyvään alastomuuteen on kiinnittänyt huomiota myös Terhi Utriainen, jonka mukaan

luomiskertomuksen alkuperäinen viaton ja häpeämätön alastomuus saattaa olla vain myytin sisäinen

myytti, jonka sisältöä ei voi ymmärtää muuten kuin vertaamalla sitä vastasyntyneen kertaakaan

riisuutumattomaan alastomuuteen. (Utriainen 2006, 89). Luomiskertomuksen alastomuus ei ole siis

samalla tavoin vaatteiden puuttumista kuin häpeällinen ajatus riisutuksi tai vaatteitta nähdyksi

tulemisen pelosta. Utriainen toteaa myös, että ainut välttämätön alastomuuden hetki on itse asiassa

syntymä ja juuri vaatettaminen on toimitus, jolla vastasyntynyt otetaan ihmisyhteisön jäseneksi.

Ihmisen ei siis välttämättä tarvitse olla alasti muulloin kuin syntymässään, kun otetaan huomioon,

että usein alastomuuteen liittyvät toiminnot peseytyminen ja rakasteleminen ovat nekin mahdollisia

toimittaa pukeutuneena. (Emt., 77–78.)

On rakkautes ääretön -romaanissa voisi aihepiirinsä ja tapahtumiensa perusteella kuvitella

esiintyvän runsaasti alastomuutta. Kuitenkin alastomuuden kuvaaminen näyttäisi jäävän romaanissa

varsin viitteelliseksi ja keskittyvän sille ominaisten tilanteiden, kuten saunomisen ja peseytymisen

yhteyteen ollen näissäkin tapauksissa läsnä lähinnä viitteellisesti, tilanteen asettaman viitekehyksen

luonnollisena osana. Alastomuus ei siis itsessään muodostu häpeällisten tai vaikuttavuudessaan
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ylevien asioiden luokaksi. Sen sijaan täydellinen alastomuus ja uudelleenpukeutuminen ovat läsnä

mahdollisuutena saavuttaa tämä viattomuuden tai uudelleensyntymisen tila.

Saavuttaminen jää kuitenkin aina vaillinaiseksi samoin kuin alastomuuskin, joka seksuaalisen

väkivallan yhteydessä on useimmiten osittaista, pelkkien ruumiin sukupuolisten alueiden ja

ruumiinaukkojen vaiheille sijoittuvaa liikettä. Utriaisen mukaan ihmisyys itsessään voidaan käsittää

joksikin, joka voidaan riisua paljaaksi, jolloin vaatteet edustavat heiveröistä puskuria katoamisen ja

kuoleman edessä (Utriainen 2006, 81). Vaatteet asettuvat siis hauraalle rajalle, jonka yli mentäessä

on mahdollista saavuttaa vastasyntyneen viaton tila, mutta jonka ylittäminen on myös yhteydessä

johonkin paljon kipeämpään ja synkempään (emt., 80).

Vaatteiden voi siis nähdä asettuvan myös ruumiin ja sielun väliselle rajapinnalle ja niiden alta,

etenkin niiden puuttuessa, on mahdollista aistia Joseph Campbellin (1964, 113) mainitsema ”lihan

tuoksu”, jonka havaitsemme saastuttavan kaikkia tekojamme ja ajatuksiamme, siis olemistamme

ylipäätään. Tästä ruumiin lihallisuuden havaitsemisesta seuraa usein inho, kun sen koetaan

uhkaavan ikuista sielun puhtautta.

3.2.2. Alastomuuden subliimi

On rakkautes ääretön -romaanissa alastomuus siis sekä kiehtoo että näyttäytyy pelottavana.

Alastomuus tarjoaa mahdollisuuden identiteetin rajojen ja äärten pakenemiselle. Hélène Cixous on

myös nimittänyt alastoman itsen haluttua ja kammottua näkemistä Jumalaksi (Utriainen 2006, 83),

mitä kautta hahmotamme helposti alastomuuden yhteyden pyhään kokemukseen ja subliimin.

Joutuessaan alastomaksi tai riisuutuessaan ihminen kadottaa sukupuolta ja identiteettiä ylläpitävät

sosiaaliset merkit, jotka on perinteisessä kristillisessä uskonnollisessa ajattelussa tarkoin määrätty:

”Nainen ei saa pitää yllään mitään miehen asuun kuuluvaa, eikä mies saa pukeutua naisen
vaatteisiin. Jokainen, joka niin tekee, on iljetys Herralle, teidän Jumalallenne. (Pyhä Raamattu
1992, 5. Moos. 22:5)

Vanhan Testamentin määräykset pukeutumisesta muodostavat pohjan sukupuolia erottavalle

pukeutumiselle ja tätä kautta myös pukeutumisen kautta määrittyvälle identiteetille. Terhi Utriainen

myös toteaa, että nimenomaan naiseuteen ja naiseksi kasvamisen eri ikävaiheisiin liittyy ulkoisesti

vaikeasti todennettavia kausia, kuten neitsyys, menstruaatio ja alkava raskaus (Utriainen 2006, 93).
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Näiden näkymättömien, mutta oleellisesti uuteen vaiheeseen siirtymisestä kertovien liminaalitilojen

erottelua on manifestoitu pukeutumisella. Eri kausien väliset erot ovat muodostaneet omat pyhän

kategoriansa, jotka on pukeutumissäännöillä pyritty tekemään mahdollisimman näkyviksi ja

vahdittaviksi. (Emt., 95.)

Saaralle raja sallitun ja kielletyn alastomuuden välille käy selväksi kohtauksessa, jossa hän löytää

siivotessaan ukin muiden katseilta piilottamat pornolehdet:

Vilkaisu luuttua lasittunein katsein tuijottavaan mummoon antaa minulle rohkeutta ottaa
arkkutuolista lehden, jonka kannessa kyykkii nainen. Nainen on laiha, mutta hänen nänninsä
ovat yhtä pitkät ja punaiset kuin Ruusu-lehmällä. Naisella on päässään lippalakki, jonka alat
pursuilevat pitkät kiharat hiukset. Lipan päällä on paksuja kirjaimia. Minähän tunnen ne
kaikki. (ORÄ, 68)

Oivallus kirjainten merkityksestä, Saaran ensimmäinen lukukokemus, johtaa selkäsaunaan, kun

mummo pornolehden huomattuaan hakkaa sillä Saaraa paljaalle takamukselle. Saaran luonnollisena

pitämä alastomuus, josta hänelle tulee ensimmäisenä mieleen tutun lehmän punaiset utareet,

osoittautuukin tässä kohdin pornografiseksi kielletyksi ja likaiseksi alastomuudeksi, joka on erotettu

omaksi saastaiseksi luokakseen.

Kohtaus on romaanin ainoa, jossa groteskiin alastomuutta ja väkivaltaa sisältävään kuvaukseen

yhdistyy myös hienokseltaan bahtinilaiseen karnevalistiseen groteskiin kytkeytyvä koominen

elementti. Soveliaan alastomuuden ja epäpuhtaan alastomuuden luokat sekoittuvat ja näyttäytyvät

hetken keinotekoisina, kun Saara viattoman lapsen havainnointikyvyllään osoittaa ihmisen

alastomuuden lopulta varsin läheisesti muun luonnon alastomuuteen rinnastuvaksi. Samaan aikaan

kohtauksen voi nähdä edustavan strukturalistisen kielikäsityksen mukaista ihmiseksi tulemisen

vaihetta, joka perustuu kielellisen merkityksen maailman piiriin astumista (Weeks 1985, 130). Jo

Saussuren ajattelussa merkitys syntyy sattumanvaraisten merkkien suhteista, joiden erottamisen

tiedostaminen johtaa itsen ja oman subjektiuden ymmärtämiseen. Saaralle sattumanvaraiset merkit

asettuvat oikeaan järjestykseen sattumanvaraisesti valikoituvassa kielletyssä yhteydessä, minkä

johdosta häntä rangaistaan.

Saara joutuu alastomuuden ja merkitysten maailmaan liian aikaisin, mikä todentuu kohtauksen

jatkossa, jossa Saara pakenee kielletyltä rajalta takaisin kohti omaa viattomuuden ja

mielikuvituksen maailmaansa.
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Nillenalle tuijottaa minua keinutuolista. Vedän housut jalkaani, kaappaan Nillenallen mukaani
ja ryntään eteiseen. Ovelta vilkaisen taakseni. Ukki ja mummo seisovat halakaulassa
arkkutuolin vieressä. Kiemurainen ja rypistynyt nänninainen katsoo lattialta, kun ukki sivelee
sormella mummon rinkulasilmää [–] (ORÄ, 69)

Toisaalta myös ylevään subliimiin kiinnittyvä alastomuus on osa romaanin tematiikkaa. Tässä

ajattelussa alastomuus yhdistyy juuri puhtauden ja synnittömyyden pyhään kokemukseen, joka

avautuu jo romaanin epigrafina toimivan Matteuksen evankeliumin katkelman myötä käsittämään

nimenomaan naiivin ja lapsen havaintojen kautta tapahtuvan kokemisen aitoutta ja ylevyyttä.

Kohtaus, jossa Saara kuvittelee itsensä nousemaan mullasta auringonkukkana muiden

kukkaystäviensä joukkoon (ORÄ, 22–23), vertautuu samaisen Matteuksen evankeliumin Jeesuksen

vuorisaarnassaan lausumiin ohjeisiin vaatetuksesta:

Mitä te vaatetuksesta huolehditte! Katsokaa kedon kukkia, kuinka ne nousevat maasta: eivät
ne näe vaivaa eivätkä kehrää. Minä sanon teille: edes Salomo kaikessa loistossaan ei ollut niin
vaatetettu kuin mikä tahansa niistä. Kun Jumala näin pukee kedon ruohon, joka tänään kasvaa
ja huomenna joutuu uuniin, niin tottahan hän teistä huolehtii, te vähäuskoiset! (Pyhä Raamattu
1992, Matt. 6: 28–30)

Saaran ei kuitenkaan anneta nauttia kukankaltaisuudestaan, vaan todellisuus tulee väliin maasta

syntymisen ja luonnon sopusoinnun epifaninen ylevyyden kokemus kehittyy kauhusubliimiksi,

jossa maa ja kukkaset näyttäytyvät yhtäkkiä pelottavina ja uhkaavina:

Ruohonkorret heittävät päälleni mustan varjon. Aurinko on mennyt pois, eikä kesä enää
tuoksu minussa eikä kukissa. Minä en muista, miltä tuntui olla auringonkukka. (ORÄ, 23)

Ihmisen seksuaalisuuden psykologian tutkimuksen alkuajoista lähtien seksuaalisuus on nähty

virtana, jossa eri seksuaalisuuden muodot virtaavat ja virran patoutuessa nämä normaalitkin

ilmentymät muuttuvat painajaismaisiksi perversioiksi (Weeks 1985, 127). Ulkoisen pakon onkin

sanottu näyttelevän suurta osaa seksuaalisuuden piirteiden järjestyksessä.

Yksilön on ikä- tai kehitysvaiheesta toiseen siirtyessään muutettava myös pukeutumistapojaan tai

hän putoaa osaksi anomalioiden luokkaa ja jää yhteisön ulkopuolelle jatkuvaan välitilaan. Saaralle

näyttäisi käyvän juuri näin, kun hänet pakotetaan ennenaikaisesti siirtymään seksuaalisen toimijan

rooliin, joka vahvimmillaan näkyy ruumiillisen itsemääräämisoikeuden menettämisenä ja ruumiin

rajojen häpäisemisenä ja joka konkreettisesti tapahtuu riisumisen kautta. Saara pyrkiikin

hallitsemaan uutta tilannettaan myös pukeutumisen ja riisuutumisen keinoin.
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Prinsessa-asuun pukeutunut arabiprinsessa Araas on esimerkki vaatetuksen muuttamisen kautta

saavutettavasta uudestisyntymästä ja uuteen tilanteeseen sopeutumisesta Saara kuvittelee itsensä

arabiksi osittain siksi, että on kuullut ukin kiroavan arabeja, joita tämä ei pidä edes ihmisinä vaan

”saastaisina elukoina” (ORÄ, 107). Hänelle prinsessan asu on turvapaikka, joka muodostaa myös

uuden identiteetin rikotun tilalle. Uudelleensyntymä uhkaavan ja pelottavan sekä lopulta

kestämättömäksi käyvän alastomuuden kautta tapahtuu liikkeenä pyhien kategorioiden välillä.

Pelottava alastomuus yhdistyy ruumiilliseen väkivaltaan, jolloin alastomuuden kokemus määrittyy

groteskin ja kauhusubliimin kautta. Viattoman ja puhtaan alastomuuden kokemusta Saara ei pysty

tavoittamaan, vaan hän näkee alastomuudessa vain sen kauhistuttavan kuolemaan yhdistyvän

puolen. Anomaliseen alastomuuden tilaan jääminen muodostuu kestämättömäksi ja liian

kivuliaaksi, joten uusi syntymä saavutetaan vain uuden puvun – uuden identiteetin – kautta.

Prinsessa Araasin hahmo on anomalia sekin ja vain luopumalla uudesta roolistaan ja uudesta

puvustaan Saara voi saavuttaa eheyttävän epifanisen uudestisyntymän, kuten käykin romaanin

loppupuolella, kun Saara torjuu peilikuvasta kutsuvan Araasin ja syntyy uudelleen uutena Saarana,

omana itsenään.

Ymmärrys ruumiin rajoista sekä niiden ylityksiä ja paljastumisia säätelevistä säännöistä määrittyi

tässä luvussa ensisijaiseksi ehdoksi yksilön identiteetin synnylle. Kuitenkin kosmos, järjestäytynyt

sosiaalinen todellisuus, jota kohti yksilön on selviytyäkseen määrä suuntautua, muodostuu aina

tiettyjen luokkien ja kategorioiden varaan. Kielen ja kulttuurin järjestyksen, jota on

psykoanalyysista kehittyneessä teoriaperinteessä kutsuttu symboliseksi järjestykseksi (Morris 1993,

237) on nähty uudelleen tuottavan kulttuurisia käsityksiämme todellisuudesta ja identiteetistä.

Oletan, että diskurssi, jossa symboliseen järjestykseen kuuluvat luokat jäsentyvät, on yhteydessä

myös diskurssiin, jossa ilmiöt jaotellaan profaaneiksi ja pyhiksi ja pyhä edelleen saastaiseksi

tabuksi ja sallituksi yleväksi pyhyydeksi.

Ruumiillisuuden kohdalla näyttäisi kuitenkin siltä, ettei ole yhtä ja ainoaa reittiä kasvaa osaksi

symbolista järjestystä, vaan on olemassa tarkat luokat, joiden edustajina yksilöiden odotetaan siihen

liittyvän. Raamatusta edellä lainatut säännöt alastomuuden ja pukeutumisen järjestyksestä viittasivat

vahvasti siihen, että ainakin sukupuolten välille voidaan nähdä asettuvan raja, jonka ylityksiä

säädellään pyhää ja tabua erottelevilla säännöstöillä.
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Seuraavassa luvussa pyrin tarkastelemaan symbolisen järjestyksen muodostumista sukupuolisen

eron varaan. Pyrkimyksenä on asettaa sukupuolen perusteella jaotellut ilmiöt osaksi Peuran

romaanissa muodostuvaa pyhän diskurssia sekä jatkaa tulkintaa kohti laajempaa johtopäätöstä

pyhän ja sukupuolen suhteesta kulttuurissamme.
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4. SUKUPUOLI JA PYHYYS

4.1. Naiseus marginaalissa, naiseksi kasvaminen

4.1.1. On rakkautes ääretön naiskirjoituksena

Modernissa, länsimaisessa yhteiskunnassa naisten kirjoittamaa kirjallisuutta on jouduttu tutkimaan

ja tutkitaan osittain yhä marginaalisena ilmiönä. Naiseuden olemusta – ääntä, kieltä, mieltä ja

ruumista – on ollut vaikeaa tai mahdotonta ilmaista, koska sen representoitumista rajoittaa tietty

samuuden logiikka, joka määrittää yhteiskunnallisen todellisuuden yhtenäiseksi järjestykseksi, jossa

”mies on kaiken mitta”. (Morris, 1993, 139, ks. Irigaray 1985, 23–25.) Tämän mittapuun rinnalla

nainen on se mitä ei voi esittää, se mitä ei voi kuvata omien naiseudesta itsestään lähtevien

määritelmien perusteella. Samuuden logiikan murtaminen ja sen murtumakohtien etsiminen onkin

muodostanut yhdeksi 1900-luvun naiskirjallisuuden ja kirjallisuuden tutkimuksen päämääristä.

Eheän naiseuden kuvaamisen tavoite on sekin osoittautunut ristiriitaiseksi, sillä naisen eheää

sukupuoli-identiteettiä ja sen kuvaamista on milloin pidetty toivottavana, milloin patriarkaalisen

ideologian ja yhtenäisen ihmisen (man) ja minän kuvana (Moi 1990, 20–23). Samuutta ja ykseyttä

eivät kaikki teoreetikot ole halunneet nähdä lähtökohtaisestikaan naiseuden – tai ihmisyyden –

ominaispiirteenä (ks. Irigaray 1985, 32–33).

Ranskalaiset teoreetikot, kuten Hélène Cixous, Julia Kristeva ja Lucy Irigaray ovat kiinnittäneet

huomiota postmoderneihin kysymyksiin naisen identiteetistä. Tarkastelussa ovat olleet sukupuolten

erot ja samuus sekä näiden ilmaisemisen mahdollisuudet sekä niistä vaikeneminen niin kulttuurissa

kuin kirjallisuudessakin. Ranskalaisesta psykoanalyysista ja jälkistrukturalismista nouseva

taiteenteoria on kehittänyt oman naiskirjoituksen (écriture feminine) käsitteen, joka on noussut

julkisuuteen paljolti Hélène Cixous´n vaikutuksesta. Sen pyrkimyksenä on ilmaista tukahdutettu

feminiininen kokemus, jolle Cixous ei kuitenkaan määrittele tarkkaa sisältöä osittain siitä syystä,

että tällöin feminiini kirjoitus olisi vaarassa asettua jälleen kerran maskuliiniselle alisteiseksi

binaariseksi oppositioksi. Cixous’n (1975, 115) mukaan etenkin länsimainen filosofia – ja tästä

johdettuna länsimainen kulttuuri – on näet rakentunut patriarkaalisen binaarisen ajattelun varaan.

Hänen analyysissaan naisen paikka kulttuurissa määrittyy vastakohtaparien, binariteettien, varaan,

joissa naiselle on vanhastaan ollut varattuna heikompi, negatiivinen, puoli. Vastakohtapareja, kuten
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kulttuuri–luonto, järki–tunne, isä–äiti, on pidetty itsestään selvinä hierarkioina, joka jättää

feminiinisyyden lähtökohtaiseen maskuliinisuudelle alisteiseen asemaan.

Naiskirjoitus määrittyy tässä työssä kuvaamisen tavaksi, jota hyödyntäen sukupuoleen palautuvia

pyhän diskurssin puolia pyritään kielellistämään ja esittämään. Naiskirjallisuuden tai naisten

kirjoittaman kirjallisuuden piirteiden kannalta en naiskirjoitusta tässä käsittele. Hélène Cixous’n

mukaan naisilla on etuoikeutettu suhde kirjoittamiseen, koska heillä on luontainen pääsy

imaginaariseen, symbolista järjestystä edeltävään tilaan. Hän kuitenkin tähdentää, että

naiskirjoitukseksi tulkittavia tekstejä voi kirjoittaa kuka tahansa. Tekijän sukupuoli ei siis määrity

ensisijaiseksi naiskirjoituksen tunnuspiirteeksi. (Cixous & Clement, 1986, 168.)

Julia Kristevan ajattelussa naiskirjoitus tulee lähelle hänen semioottiseksi nimeämäänsä luovaa

tilaa, jossa liu’utaan symbolisesta yleiskielestä esikielelliseen semioottiseen, jossa aiemmin

tukahdutetut aistit ruumiin kieli ja rytmi purkautuvat luovaksi ja uudistavaksi metaforiseksi

kirjoitukseksi (Kristeva 1993, 137–162). Tällaista epifaniseksi, oivallukseen yhdistyväksi,

kokemisen tavaksi ajateltavissa olevaa kirjoitusta voidaan tutkia pyhän ja tabun kategorian

ilmenemismuotona sen kielletyn ja tukahdutetun luonteen johdosta sekä siksi että rajat, joita

naiskirjoitus ylittää ja joiden ylittämistä se kuvaa, ovat myös sosiokulttuurisesti yhteydessä Paul

Ricoeurin määrittelemään kulttuurin myyttiseen ytimeen.

Julia Kristeva (1986, 199–200) on pohtinut naisen ja tämän kokemuksen paikkaa juuri kulttuuriselta

kannalta ja hänen sosiohistoriallisessa katsannossaan nainen on, puhuttaessa läntisestä ja

kristillisestä kulttuurista, määrittynyt lopulta uhriksi. Psyko-symbolisena rakenteena nainen on näet

jätetty ulkopuolelle sopimuksesta, joka määrittää kielen perimmäiseksi sosiaaliseksi siteeksi. Naisen

kokemuksen kuvaamiseen on liittynyt runsaasti ongelmia, koska sitä suhdetta, joka naisella on

omaan ruumiillisuuteensa, tai lapsen, toisen naisen tai miehen ruumiillisuuteen, ei ole ollut

mahdollista kielellistää. Tämä Sosio-symbolinen sopimus, joka jättää ulkopuolelleen

naiskirjoituksen, on Kristevan mukaan pohjimmiltaan uhriluonteinen ja naisten kannalta myös

vastentahtoinen.

On rakkautes ääretön -romaanin tavasta kuvata nuoren tytön kokemusmaailmaa tilanteissa, jotka

koettelevat identiteetin ja seksuaalisuuden rajoja on mahdollista löytää niin naiskirjoituksen kuin

Julia Kristevan semioottisenkin piirteitä. Oletuksena tässä luvussa on, että erilleen ja ulkopuolelle

asetetun naiseuden rajoja ylittävä kerronta on mitä suurimmalla varmuudella yhteydessä
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kulttuurissa pyhiksi määrittyviin kategorioihin. Peuran romaanin Saaran tarinassa korostuu paitsi

naiskirjoituksena konkretisoituva kerronta myös Saaran liminaalisen hahmon naiseksi kasvamisen

kokemuksen kompleksisuuden kuvaaminen.

4.1.2  Kaksi rytmiä, semioottinen ja symbolinen

Joseph Campbellin myyttien luokittelussa sankari tai sankaritar on mies tai nainen, joka on pystynyt

henkilökohtaisista ja paikallisista rajoittavista tekijöistä huolimatta sopeutumaan yleispäteviin

ihmiselle normaaleihin elämän muotoihin (Campbell 1990, 32). Hän on joutunut kulkemaan läpi

vaikeuksien ja tuskien, jatkuvassa etsimisen tilassa, mutta löytänyt lopulta jotakin salaista, josta hän

kykenee ilmoittamaan myös muille (emt., 33–34, 48).

Näin lienee tapahtunut Saaran kohdalla, kun hän uhriksi joutumisensa kautta on kadottanut

minuutensa ja muuttunut omaa anomalioiden valtakuntaansa hallitsevaksi ”papittareksi” tai

diktaattoriksi. Tosin Saaran etsintä liittyy lähinnä hänen identiteettinsä rakentamiseen ja varjeluun

mielikuvituksen avulla rakennetussa maailmassa. ’Muut’, se sosiaalinen ympäristö, jonka yksilö

tarvitsee määrittämään itseään puuttuu Saaralta aina romaanin loppukohtaukseen asti. Tuolloin hän

viimein näyttäisi pystyvän laulamalla, yleisölle esiintyessään, tuomaan kärsimyksen värittämän

etsintänsä osaksi laajempaa sosiaalista kontekstia.

Hélène Cixous käyttää historiallisten ja myyttisten tarinoiden kautta hahmottuvasta yksinäisestä

yhteisön ulkopuolelle jääneestä naishahmosta nimitystä ´sorceress`, joka voidaan suomeksi kääntää

niin hallitsijaksi tai diktaattoriksi kuin noidaksi tai velhottareksikin. Sana on mitä sopivin, sillä

oikeastaan Saara on näitä kaikkia. Hänen nimensä viittaa ruhtinattareen, ja kuin asiaa

selventääkseen hän vielä muodostaa nimestään anagrammin Araas, jonka hän kuvittelee

arabiprinsessaksi, yhtä kaikki hallitsijattareksi. Saaran hallinnassa on hänen itse määrittämiensä

rajojen sisään jäävä luonto, jonka parissa hän suorittaa ritualistisiksi tai antisosiaalisen luonteensa

vuoksi maagisiksi luettavia uskonnollisia toimituksia. Täten voidaan häntä pitää myös noitana tai

muuna institutionalisoituneen uskonnollisuuden ulkopuolisena uskonnollisena toimijana.

Seksuaalisuuteen pakotettu Saara on ritualistisessa mielessä väärään aikaan ja väärin perustein

initioitu yksilö. Tällaiset hahmot muodostavat myyttisessä kuvastossa oman anomalioiden luokan.

Seksuaalisuus on pyhän kategorioiden rajoja määrittävä alue ja etenkin kaikki seksuaalisesta
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normista poikkeava on yleensä rajattu saastaisen ja kielletyn piiriin. Useimmissa mytologioissa

luonnottomana on pidetty seksuaalista aktia, joka ei johda suvunjatkamiseen. Esimerkkinä tästä

Hélène Cixous mainitsee myyteissä toistuvan noitien sapatin, juhlan, joka vapautti ihmisten elämää

muuten säätelevistä kielloista.  (Cixous & Clement, 1986, 31.)

Saara putoaa anomalioiden luokkaan, joka itse asiassa määrittyy luokaksi normaalien luokkien

välillä. Hän liikkuu luokkien rajapinnassa ilman että hänellä olisi varsinaisesti pääsyä niistä

mihinkään. Anomalioiden luokkaan kuuluu myös Saaran ystävä Pentti. Hän on sukukypsyyttä

edeltävässä iässä oleva poika ja lisäksi hänen luokkien väliin sijoittumistaan korostaa jalan

epämuodostuma, ”varvasmöhkäle”, jossa isovarvas ja pikkuvarvas ovat kasvaneet yhteen tehden

jalasta erikoisen näköisen ja nelivarpaisen (ORÄ, 39). Tällaisten poikkeamien johdosta yksilöiden

katsotaan Marcel Maussin ajattelussa putoavan omaan ryhmäänsä, jonka jäsenet rajataan

anomalisuutensa vuoksi  yhteiskunnasta erilleen (Mauss 1972, 28).

Cixous´n sorceressilla ei ole perhettä eikä muutakaan pysyvää sosiaalista ryhmää, johon hän

kuuluisi, vaan hänet on pudotettu tai hän on pudonnut ulkopuolelle:

Ankaran paineen johdosta, ruuvien kiristyessä ja hengityksen salpautuessa hän ajautuu ulos
sortojärjestelmästä ja putoaa tuntemattomalle kamaralle. [-] Ja siellä hän on kuin yksin
kasvanut susilapsi, naispuolinen Gaspard Hauser. (Cixous & Clement, 1986, 54.)

Saaran kohdalla perheettömyys korostuu, koska hänen kummatkin vanhempansa ovat poissa hänen

elämänpiiristään. Ukin ja mummon luona hän ajautuu sekä ukin väkivallan sekä mummon

syyllistämisen johdosta omaan, mielikuvituksen ja luonnonmystiikan täyteiseen maailmaansa.

Luontoon ja sen maagiseksi muodostuvaan vaikutuspiiriin hakeutumista on sitäkin pidetty myös

kristevalaisen semioottisen metaforana (Kivilaakso 2008, 98). Siinä missä symbolinen edustaa

kulttuuria, yhteiskuntaa, ja viime kädessä patriarkaalista järjestystä, on luonnon maaginen

vaikutuspiiri tälle vastakkainen, sitä edeltävä semioottinen tila.

Semioottinen edustaa Kristevalle viettien yhteentörmäyksen sekä subjektin ja objektin

eriytymättömyyden tilaa, jossa ei ole kiinteitä merkityksiä (Kristeva 1984, 22–24). Semioottinen

voidaan myös rinnastaa äidilliseen ja preoidipaaliseen tilaan (emt., 27). Kun aiemmin luonnon

pyhyyttä käsittelevässä luvussa rinnastin luonnon pyhyyden kohdun kaltaiseen turvallisuuden ja
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pysähtyneisyyden tilaan, semioottisen tilan metaforana luonto on myös yhteydessä äitiin,

maternaaliseen ja esikielelliseen.

Kristevalla keskeinen käsite semioottisessa on khora3, joka edustaa ihmisen esikielellisen vaiheen

ääniä ja rytmejä. Khora on alati liikkeessä ja sisältää vasta kielellisen jäsentelyn edellytykset ja siksi

sen aikaansaamaa subjektin muotoutumista on vaikea kuvata kielellisesti. (Kristeva 1984, 27.)

Onkin khoran käsitteen kautta tulkittavissa, kuinka Saara esimerkiksi luontoon ja veteen – pyhän

kokemuksen ja hierofanian esiintymisympäristöihin – hakeutuessaan samalla etsii myös tapaa

käsitellä tilaansa ja kokemaansa. Peuran romaanin Saaran kautta fokalisoituvan kerronnan voikin

nähdä miltei kokonaisuudessaan olevan paitsi lapsenkielistä havainnointia, myös naiskirjoituksena

artikuloituvaa pyrkimystä kielellistää esikielellisen khoran rytmit ja äänet, ja siten kuvata siirtymää

ja horjahtelua semioottisen ja symbolisen rajamailla.

Jalkapohjani aukeavat maata kohti. Ne hämmästelevät käpyjen ja havunneulasten kovaa kosketusta.
Jalkapohjani elävät ja tarvitsevat suojaa. Pian niihin kasvaa paksu nahka, kova ja rosoinen puun
kaarna. Pian en tarvitse kenkiä ollenkaan. Syksyllä tallustan kouluun kaarnakengissäni ja talveksi
kasvatan tuuhean turkin. (ORÄ, 64)

Khoran semioottinen rytmi määrittyy Peuran romaanissa vastakkaiseksi symbolisen rytmille, jota

edustaa ukin väkivallan kehän kiihtyvä rytmi. Edellisessä katkelmassa korostuu Saaran

ulkopuolisuus ja yksinäisyys semioottisessa luonnontilassa, jossa hänellä ei ole välineitä käsitellä

tilannettaan saati muodostaa ehjä identiteetti tilanteessa, jossa saavutetun kehityksen tyhjäksi tekevä

väkivalta on toistuvaa. Saara puolustautuu kuvittelemalla itsensä osaksi luontoa kuvitteellisen

metamorfoosin keinoin. Matkallaan kohti symbolista hän kohtaa vastuksia, muttei suojautuakseen

tunne muita kuin takaisin pyhään luontoon palautuvia tapoja suojautua. Turkin ja kaarnanahan

kasvattaminen ovat merkkejä tästä suojakilvestä, jota hän kasvattaa suojaksi kulttuuris-symbolista

maailmaa vastaa, jota koulu tässä katkelmassa edustaa.

Julia Kristevan teoriassa länsimaisia ja eurooppalaisia yhteiskuntia kansakuntien joukkona ovat

totutusti määrittäneet mm. kielellinen ykseys ja yhteinen historiallinen perinne, jotka ovat totutusti

määrittäneet mm. kielellinen ykseys ja yhteinen historiallinen perinne, jotka ovat  totutusti

__________________
3Kristevan käyttämä ja edelleen jalostama khoran käsite on alun perin peräisin antiikin filofofiasta, Platonin Timaios -
dialogista, jossa se kuvattiin ikuisesti olemassa olevaksi, aistein tavoittamattomissa olevaksi tilaksi, joka tarjoaa
olinsijan kaikelle, mikä syntyy. Khoran yhteys naiseuteen palautuu sen yhtä ja Jumalaa edeltävään luonteeseen, joka
näyttäytyy äidillisenä ja imettämiseen rinnastuvana alkutilana. (Kristeva 1993, 166–167,  ks. Platon 1982,  197–198.)
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määrittäneet mm. kielellinen ykseys ja yhteinen historiallinen perinne, jotka ovat laajentuneet

syvällisemmäksi yhteiseksi ’symboliseksi nimittäjäksi’, johon sisältyvät historian ja maantieteen

muovaama kulttuurinen ja uskonnollinen muisti (Kristeva 1993, 163–164). Kristevan

ajattelun taustalla voi nähdä vaikuttavan aiemman ranskalaisen filosofisen perinteen.  Yhteys löytyy

myös Paul Riceourin kulttuurikäsitykseen, jossa myytit ja pyhiä merkityksiä kantavat diskurssit

vaikuttavat yhteiskunnan ytimessä kuitenkin muuttumaan ja omia rajojaan ylittämään kykenevinä.

Kristevan yhteiskunnallisen sosiaalisen kokonaisuuden perusominaisuus onkin juuri ’hauraus’,

koska symbolisen nimittäjän asema ei enää modernina aikakautena voida pitää stabiilina, vaan

esimerkiksi naiseuden roolien uusintamisen tavoissa ja representaatioissa huomioon tulisi ottaa

universaalit piirteet, joita yksilöt heijastavat. On rakkautes ääretön -romaanin kristevalaisesta

luennasta syntyy huomio, jonka mukaan naiseksi kasvamisessa ja lopulta valmiissa naiseudessa on

alati läsnä semioottinen elementti, joka paljastaa kulttuurissa pyhän piiriin rajattuja luokkia, ohjaa

tulkintaa kohti semioottisen ja symbolisen rajapintaa. On kysyttävä, millä tavoin ja millaisten

ilmiöiden yhteydessä semioottinen ja symbolinen lähentyvät toisiaan ja sekoittuvat toisiinsa.

4.1.3. Abjektin tila

Saaran todettiin jo edellä ajautuneen anomalioiden joukkoon omaan tilaansa ja sorceress-hahmon

rooliin. Nämä ulkopuoliset ja muusta maailmasta erilliset roolit ovat kumpainenkin sukua myös

abjektion käsitteelle. Abjektio on Julia Kristevan ajattelussa tila, jossa ei ole olemassa subjektia tai

objektia. On vain abjekti, jota määrittää poissuljettu ja hylätty. Tätä tilaa Kristeva on kuvaillut myös

puutteen ja kaipauksen paikaksi, jossa ollaan suuressa tyhjyydessä, äidin ruumiin ulkopuolella ja

jonka piirteiksi määrittyvät etenkin kauhu ja pelko sekä samanaikaisesti niiden kiehtovuus.

(Kristeva 1982, 1–4.) Ylevä subliimi ja sen pelottava puoli ovat siis nekin läsnä myös abjektin

käsitteessä.

Abjektio on siirtymätila semioottisesta kohti symbolista ja tässä mielessä Kristeva (1984, 27–28) on

luonnehtinut sitä myös ’kuoleman poluksi’, jonka aggressiivinen ja tuhoava voima on myös

khorasta peräisin. Liikkuvana tilana abjektilla ei ole pysyvää muotoa, mutta se voidaan paikallistaa

diskurssissa (Kristeva 1986, 94). Tässä työssä abjektin tila asettuu osaksi pyhän diskurssia, jonka

ruumiillisia ja tuskallisia puolia se heijastelee Peuran romaanin kerronnassa. Semioottisesta eriytyvä

yksilö joutuu kokemaan usein fyysisinä kuvattuja tuskia ja vaikeuksia harhaillessaan abjektin
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tilassa, ja Saaran abjektin tilaan joutumista kuvataan Peuran romaanissa sananmukaisesti kohti yötä

ja kuolemaa vievälle tielle astumisena:

Kiven sisästä minuun virtaa voimaa kohdata yö, joka usuttaa kuolemantielle. (ORÄ, 25)

Koska abjektio on jotakin symbolisen, paternaalisen kulttuurin ja rytmin, ulkopuolista, voidaan sen

piiriin lukea ilmiöitä, jotka symbolinen järjestys katsoo poisrajatuiksi ja saastaisiksi, pyhän

kiellettyyn puoleen, tabuun, kuuluviksi. Kristevan (1993, 189–190) mukaan yhteiskuntien

muodostumista edeltävät tabut, joista vahvimmiksi määrittyvät kuolema ja insesti, ovat oleellinen

osa  eri  uskontojen  ja  kulttuurien  pyhää  määrittäviä  riittejä  ja  diskursseja.  Insesti  ja  sen  kielto  on

tabuista mielenkiintoinen erityisesti sukupuolen kannalta tarkasteltuna.

Haavoittuminen ja verenvuotaminen toistuvat kerronnassa paitsi seksuaalisen väkivallan kuvauksen

yhteydessä, myös metsässä ja pihapiirissä harhailtaessa.

Aukion laidasta tuijottaa minua surullisesti ruostunut sirkkeli. Silitän varovasti sen rosoista terää ja
sormeeni tulee haava. Työnnän sormen suuhuni ja sammutan janoni verellä. (ORÄ, 26)

Kärsimys on olennainen osa kristevalaista abjektiota. Siinä ollaan jatkuvassa etsinnässä ja liikkeessä

kohti mahdollista subjektiutta. Verenvuotaminen liittyy sisäpuolen ja ulkopuolen rajojen

epävarmuuteen, joiden kuvaamiseen on Kristevan (1982, 141) mukaan liittynyt juuri väkivallan ja

säädyttömyyden kielen kautta jäsentyvä kokemus. Tässä katkelmassa Saaran abjektiossa harhaileva

hahmo janoaa omaa vertaan tullakseen tietoiseksi ruumiinsa rajoista, joiden tiedostaminen on

välttämätön, mutta etenkin naiseuden kannalta kompleksinen prosessi siirryttäessä symbolisen

järjestyksen piiriin.

Lopulta abjektin voi nähdä Kristevan ajattelussa tulevan lähelle yhteiskunnan ja kulttuurin

perimäistä ydintä. Kristeva (1982, 207–210) näkee abjektion yhtenä uskontoon perustuvan moraalin

viisteenä, joka kuuluu olennaisena osana niin yksilöllisen kuin yhteisöllisenkin olemukseen.

Abjektion kielellistäminen, joka Peuran romaanissa useimmiten tapahtuu kauhun ja kivun

kokemusten kuvaamisen kautta, on pohjimmiltaan sukua Paul Ricoeurin käsitykselle kielestä

prosessina, jossa yksityisestä kokemuksesta tehdään julkista. Siinä diskurssin logokseen nostetaan

tietty elämän osa-alue, jota ”diskurssin yhteinen valo” valaisee. (Ricoeur 2000, 47.) Abjektio, joka

On rakkautes ääretön -romaanissa kuvataan Saaran ulkopuolisuuden ja identiteetittömyyden kautta
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laajenee tätä kautta osaksi pyhää diskurssia, jossa se edustaa kulttuurin kiellettyjä ja saastaisia

puolia ja myös tabuista ensimmäistä, kuoleman ja apokalypsin uhkaa.

4.2. Pyhä äiti

Yhteiskunnan symbolisessa järjestyksessä hyväksytyksi naissubjektiksi kasvaminen on Saaralle jo

ilman ukin väkivaltaista toimintaakin suuri haaste. Häneltä puuttuvat kokemukset normaalista

perhe-elämästä ja tilanteessaan hän ajautuu yhä kauemmaksi

Julia Kristeva on todennut, että länsimaisessa kristillisessä kulttuurissa naisen neitseellisestä

ruumiista on sallitun piiriin rajattu vain korva, kyyneleet ja rinta. Kaikki seksuaalisuus – edellä

mainitut ruumiin rajan ylitykset – on sen sijaan alennettu ilmaisematta jätetyn piiriin (Kristeva

1993, 149). Jako saastaiseen, kiellettyyn naiseuteen ja sallittuun, ylevään naiseuteen muodostuu

tavalla, jossa pyhän luokat, puhdas ja saastainen, ovat selkeästi näkyvillä. Vapahtajan äidin, neitsyt

Marian hahmossa yhdistyvät sallitun naiseuden luokat. Peuran romaanissa kiellettyn luokkaan

putoaa siten myös opettaja, jolta rintasyövän vuoksi poistetaan toinen rinta ja jonka asema

näyttäytyy Saaralle varsin epäselvänä:

Matkalla mummolaan ajattelen opettajan rintoja. Tavallista rintaa ja sitä toista, muovista
rintaa. Mietin, että ottaako opettaja sen muovisen aina yöksi pois vai voiko sen kanssa
nukkua. Mietin rinta-asiaa koko matkan. (ORÄ 165)

Ihanteellista naishahmoa, neitsyt Marian kaltaista haluttua naista ja silti pyhää äitiä, ei Julia

Kristevan mukaan kenenkään ole mahdollista todellisuudessa ruumiillistaa. Hän viittaa myös 1100–

1200-luvun teologin ja pyhimyksen Fransiskus Assisilaisen tapaan kuvata Maria köyhäksi ja

vaatimattomaksi alamaiseksi. (Emt., 147.) Samankaltaiset luonnehdinnat saa osakseen myös

Vanhan Testamentin Saara, jonka nöyryys ja uskollisuus juuri miestänsä Abrahamia kohtaan on

nostettu ihannevaimon attribuuteiksi. On rakkautes ääretön -romaanin Saara pyrkii kuuliaisuuteen

hänkin, mutta, naiselle määrätyn roolin ristiriitaisuus kehittyy kerronnassa sietämättömäksi ja

lopulta voidaankin sanoa Saaran putoavan tai ajautuvan juuri sallittujen roolien ulkopuolelle osaksi

anomalioiden luokkaa.

Siinä missä groteskina kuvattu erittäminen, vuotaminen ja ruumiiseen tunkeutuminen voidaan

Peuran kuvauksessa nähdä ruumiin rajoja rikkovina ja ruumiillisuuden eheyttä tuhoavina
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toimituksina, voidaan kuvauksesta löytää myös fyysisen ja psyykkisen tuntemuksen rajapinnalle

asettuvan elintoiminnon kuvaus, joka paikalleen jääden, tukahtuen, korostaa edellisten edestakaisten

liikkeiden tuhoisuutta. Tämä elintoiminto on itku.

Yöpaita ei tule. Nielen itkun syvälle. Minähän olen iso ja reipas. En ollenkaan yhtä heikko ja
surkea kuin ukki, joka leikin loputtua riisuu merirosvonaamarin ja pillahtaa itkuun. (ORÄ, 13)

Pelko sekoittuu kyynelvirtoihin, syövyttää poskia ja kaulaa, ei lopu ennen kuin makaan
mahallani mummon polvilla. Piiska raatelee paljasta pyllyäni. [-]

Kirpeä smurffilimsa turruttaa kivun ja pelon ja minä nauran, kun tikut lentävät syljen
mukana ulos suustani. Mummo hakkaa kovempaa ja kovempaa. Smurffilimsa on aina
makeampaa ja makeampaa. (ORÄ, 24)

Itkuun voi nähdä niin Saaran kuin ukinkin ajattelussa yhdistyvän pelon oman ruumiin hallinnan

kadottamisesta ja toisaalta toiveesta saavuttaa kokonainen käsitys itsestä subjektina. Ensimmäisessä

katkelmassa Saaran itku on nieltyä ja pidäteltyä, koska hän pyrkii olemaan ”iso tyttö”, valmis

subjekti, ja erottautumaan ukista, jonka heikkoutta itkeminen korostaa. Toisaalta ukin itkun

surkeutta korostaa sen määrittyminen nimenomaan miehen itkuksi, joka on perinteisesti ollut

vähemmän sallittua kuin naisen itku. Näyttäisikin siltä, että sukupuolierosta tietämättömänä Saara

yhdistää itkun lähinnä heikkouteen ja lapsellisuuteen. Symbolisen järjestyksen mukanaan tuomat

sukupuoliroolit ovat hänelle vielä osittain selkiytymättömiä ja piiskauskohtauksessakin hänen

itkunsa muuttuu nauruksi, koska hän pohjimmiltaan pyrkii symbolisen piiriin, eroon semioottisesta.

Lopullinen naissubjektiksi tuleminen on kuitenkin lopulta monimutkaisempi prosessi kuin mihin

Saaran ymmärrys kykenee.

Itkun ja kyyneleet Kristeva (1993, 149–150) näkee ei-kielellisen semioottisen metaforana. Ne

vuotavat, koska naiselta on evätty pääsy jaettuun, heterogeeniseen olemisensa moninaisuuteen.

Hänelle on jätetty vain lupa valita hyperabstrakti elämä, jolla ansaita jumalallinen armo ja

yhdenmukaisuus symbolisen järjestyksen kanssa. Vaihtoehtona edelliselle on vain, kuten Saaralla

Peuran romaanissa, putoaminen sallitun luokkien ulkopuolelle.

Toisaalta ukin, symbolisen järjestyksen ylläpitäjän, asema kuolemansairaana ja voimansa

menettäneenä pahantekijänä tuo hänenkin kokemusmaailmaansa piirteitä semioottisesta, myös ukki

pillahtaa itkuun, ja aivan kuten todettiin luonnon ja ruumiin pyhyyden kohdalla, myös tässä kohdin

ukin hahmossa nousee aika ajoin esiin myyttistä juurta oleva käsitys pyhyydestä.
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Ukin seksuaalinen väkivaltaisuus ja tuhoava hallitsijuus voidaan nähdä kuvana patriarkaalisten

jumaluuksien voitosta matriarkaalisista jumaluuksista. Campbell viittaa niin kreikkalaiseen kuin

Vanhan Testamentin kristilliseen mytologiaan, joista edellisessä patriarkaaliset jumalat naivat maan

naispuoliset jumalattaret lisäten siten omaa vaikutusvaltaansa Raamatun mytologiassa

patriarkaalinen käänne näkyy Campbellin mukaan vielä selkeämmin, sillä raamatullisista

mytologioista jumalattaret hävitettiin tyystin ja meidän aikoihimme mennessä Mariasta, marttyyrien

kuningattaresta tuli kaikkien jumalatar äidin nimien, muotojen, surujen, ilojen ja lohdun perijätär.

Äiti maan aspekti säilyi kuitenkin myös kristillisessä mytologiassa juuri piilotettuna.

Matriarkaaliseksi määrittyvään maahan ihminen oli aina palaava. (Campbell 1964, 28–29.) Tästä

paluusta myös ukki on Peuran romaanissa tietoinen.

4.3. Toiseksi rajattu naiseus

Yhdeksi pyhän diskurssin komponentiksi paljastunut ruumiin ja maailman rajojen katoaminen

nähtiin aiemmin työssäni konkreettisena fyysisten rajojen koetteluna ja ylittämisenä.

Brutaaleimmillaan rajat joutuvat koetukselle seksuaalisten väkivallantekojen yhteydessä, kun kyse

on kivusta, satuttamisesta ja kokonaisvaltaisesta alistamisesta. Ruumiin aukkojen seksuaalinen

häpäiseminen, niihin tunkeutuminen, niiden vuotaminen ja kipu aiheuttavat täydellisen oman

kehollisuuden rikkoontumisen tunteen, joka paikallistuu olemisen ja tajunnan liminaalisille alueille,

sinne missä myytti ja pyhä toimivat.

Mytologioissa yleinen seksuaalinen väkivalta ja insesti liitetään nykyään usein Sigmund Freudin

psykoanalyysiin ja sen pohjalta tehtyihin tulkintoihin, joissa kaikki mytologia tulkitaan ensisijaisesti

tiedostamattoman viesteiksi torjutuista ajatusmalleista, jotka rinnastuvat pyhiin ilmiöihin.

(Simonsuuri 1994, 40-41, 168). Freudilla insestiä sisältävät oidipaaliset myytit heijastavat siis

tiedostamattomamme syvärakenteissa piileviä halun ja saavuttamattoman kohteita. Oidipaalinen

rakkaus kuuluu myös luonnollisena osana jokaisen yksilön kehityksen kaareen ja juuri ensimmäinen

rakastuminen on Freudin mukaan jokaisella lapsella insestinen. (Freud 1989, 33, 149.)

Saaralle lähin vastakkaista sukupuolta oleva sukulainen eli isä on jäänyt kaukaiseksi hahmoksi, joka

on toisaalla ”korjaamassa rikkinäistä kotia”, kuten asia Saaralle kerrotaan (ORÄ, 20–21). Isään

liittyviä muistoja ja tuntemuksia, joita Saara käsittelisi, ei romaanissa käy ilmi kuin yksi:
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Sirkkeli kirskahtaa. Suljen silmäni ja näen isän, joka kasvot iloisina ja päivettyneinä heittää
sirkkelille halkoja. Sitten isä huomaa minut ja astuu vahingossa rajaviivan ylitse sirkkelin
syliin. (ORÄ, 211)

Saaran kuvitelma sirkkeliin horjahtavasta isästä sijoittuu romaanin loppupuolelle Saaran

Pöllönperän turvakodissa viettämään toipumisjaksoon ja se voidaan nähdä muistista palautuvana

toisintona viimeisen minuuden rajan ylittävästä raiskauksesta sirkkeliaukiolla. Pyörivä terä ja sen

keskiössä väkivallan kehän keskipiste, ukin, isän ja näiden edustaman symbolisen rytmi, palaavat

hänen ajatuksiinsa vaikeuttaen uusien turvallisten rajojen piirtämistä. Samalla sirkkeliin horjahtavan

isän kuvan voisi tulkita takertumiseksi maternaaliseen ja semioottiseen, missä Saara on jo pitkään

harhaillut. Isä astuu nimenomaan rajaviivan ylitse ja horjahtaa sirkkelin ’syliin’, joka sekin viittaa

uhkan ja kaaoksen elementit sisältävään semioottiseen.

Hieman ennen edellistä kuvitelmaa on kohtaus, jossa Saara vihdoin onnistuu jo epätoivoiseksi

muuttuneessa rajanvedossaan:

Pöllönperän pihalla on lunta jo monta senttiä. Mirja kääntyy ja kutsuu minua syliinsä. Piirrän
lumeen ympyrän ja menen sen keskelle seisomaan.
    Tässä menee raja. Ei saa tulla rajan yli.
    Mirja nyökkää.

– Kyllä minä tiedän säännöt, hän sanoo. (ORÄ, 208)

Kuitenkin jo seuraavana päivänä kohtauksen jälkeen on puhtautta uhkuvaan lumeen piirretty

valkoisen värin ylevöittämä raja vaihtunut Saaran kuvitelmissa jälleen sirkkeliaukion tuhoaviin

rajoihin ja turvakodin työntekijän Mirjan syli sirkkelin syliin, joka nielaisee isän. Vaihtelu kuvaa

haavoitetun ja traumatisoituneen lapsen toipumisprosessin hankaluutta, mutta huomionarvoisinta

edellisessä painajaismaisessa muistikuvassa sirkkeliaukiolta on ukin vaihtuminen isään, jota ei

muuten ole koko tarinan aikana juuri käsitelty.

Aikaisemmin kaikki vanhemmuuteen ja lähisukulaisuuteen liittyvät tunteet ovat Saaran kohdalla

kanavoituneet naispuolisista sukulaisista joko äitiin tai mummiin, ja miespuolisista yksinomaan

ukkiin. Voidaan siis ajatella, että lapsen kehityksen Oidipus-vaiheen, jonka tuntomerkkinä on

rakastuminen vastakkaista sukupuolta olevaan vanhempaan, tuntemukset ovat Saaralla jääneet

syntymättä tai ovat syntyneet painajaismaisissa olosuhteissa ukin väkivaltaisessa vaikutuspiirissä.

Tästä kumpuavaa ristiriitaa kuvaa esimerkiksi seuraava katkelma:
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Olen ukille suuttunut, enkä halua mennä hänen kainaloonsa nukkumaan. Heti, kun sanon ukille EI,
kirkaisee toinen ääni pääni sisällä KYLLÄ. Se on äidin ääni ja minä tottelen äitiä. (ORÄ, 11)

Kuten edellä on todettu, Julia Kristevan semioottinen on myös rinnastettavissa äidilliseen ja

preoidipaaliseen tilaan. Semioottinen eläminen on elämistä yhteydessä äitiin ja tämän

maternaaliseen valtaan. Khora edustaa siis juuri yhteyttä äitiin. Tämä yhteys on Peuran romaanissa

koetuksella, kun Saara joutuu kamppailemaan identiteettinsä muodostumisen ja säilymisen puolesta

väkivaltaisessa ympäristössä. Yhteys äitiin, jota myös yhteys luontoon ja sen ilmiöihin edustaa,

näyttäytyy sekä houkuttavana että uhkaavana ja pelottavana. Raja, joka erottaa äidin yhteyteen

sitovan semioottisen symbolisesta, piirtyy yhä uudestaan ja järjestäen kaikki tuon rajan ylittämiset

muodostuvat korostuneen tuskallisiksi prosesseiksi. Koska äiti ei kuitenkaan ole läsnä Saaran

elämässä voidaan sanoa, että tämän vaikutus korostuu juuri ilmiöissä, jotka ovat yhteydessä khoran

sykkeeseen, samoihin ilmiöihin, jotka manifestoituvat Saaralle hierofanioina, pyhinä kohteina.

Saara pyrkii miellyttämään ja kunnioittamaan ukkia, koska hänen on käsketty niin tehdä ja hänet on

kasvatettu kunnioittamaan vanhempiaan ja muita vanhempia ihmisiä. Taustalla erottuvat myös

kristinuskon kymmenen käskyn vaatimukset vanhempien kunnioittamisesta sekä nöyrästä

suhtautumisesta ylimpään auktoriteettiin, kuten Jumalaan. Vanhempien sukulaisten rakastaminen

käy kuitenkin ukin toiminnan johdosta yhä vaikeammaksi ja Saaran ajattelussa purkautuvat

vihantunteet sekoittuvat syyllisyyteen hänen pyrkiessään tukahduttamaan ”ukin tyttönä” olemisen

johdosta heränneitä vihantunteitaan.  Samalla tullaan lähelle kristillisestä etiikasta periytyvää

anteeksiannon vaatimusta, jonka rinnalla Saaran ukkia kohtaan tunteman oidipaalisen rakkauden

siteet joutuvat koetukselle.

Voidaankin siis kysyä, ovatko oidipaalinen vastakkaisen sukupuolen vanhempaan kiinnittyvä

rakkaus ja halu sukua kristillisen tradition tarjoamaan vanhempien ja etenkin maskuliinisen

auktoriteetin kunnioittamiselle. Naisellisen identiteetin muotoutumista tutkinut Julia Kristeva on

todennut oidipaalisen vaiheen olevan yksi käännekohta naiseksi kasvamisen prosessissa. Hänen

mukaansa on mahdollista, että jo oidipaalivaiheen aikana tyttö samastuu paternaaliseen isän

järjestykseen ja omaksuu maskuliiniset ihanteet ja miesten arvostamat feminiiniset piirteet.

(Kristeva 1993, 169–184.)

Parternaalista ukin järjestystä korostavat romaanissa toistuvat tilanteet, joissa ukki astuu Saaran

piirtämien rajojen sisäpuolelle. Symbolinen uhkaa semioottista.
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Romaanin alkupuolelta löytyy kohtaus, jossa kristillinen symboliikka on mukana

monimerkityksellisellä tavalla. Mökkinaapurina asuvien Bonsdorffien äiti Anni on syvästi,

kuvauksissa jopa hulluuteen asti, uskonnollinen. Saaralle siirtyy hänen kauttaan suuri määrä

kristillistä symboliikkaa ja kasvatusta:

Isän ja Pojan ja Pyhän Hengen nimeen, mutisee Anni von Bonsdorff.
Koskettelen paikkoja, joihin Anni painoi sormensa. Niissä tuntuu kihelmöintiä. Painelen

sormilla syviä kuoppia ihoon ja tunnen suuren ristin likistyvän rintaani vasten. Kiedon
käsivarteni ristin ympärille ja lähden kantamaan sitä pihan poikki. Risti on kauhean painava.
lyyhistyn maahan melkein joka askeleella. (ORÄ, 46)

Kohtauksessa toistuu ristinkantamisen symboliikka, joka viittaa ensisijaisesti Uuden Testamentin

pääsiäisen tapahtumiin ja Jeesuksen viimeiseen marssiin Golgatalle omaa ristiään kantaen (Pyhä

Raamattu 1992, Joh. 19:17–27). Saaran etsimistä ja abjektintilaista harhailua metsän semioottisessa

ympäristössä kuvailtiin jo aiemmin kuoleman poluksi, mikä viittaa juuri Kristevan abjektion

muodostumisprosessiin. Siirtymään kuoleman tietä pitkin semioottisesta symbolisen järjestyksen

piiriin saa tässä konkreettisen merkityssisällön kristillisestä symboliikasta. Matka on nähtävä

siirtymänä kohti symbolista järjestystä, jota uskonnollisesti määrittävät kristilliset symbolit ja

perinteet. Ulkopuolelle jääminen ei lopulta ole pysyvää vaan ainoastaan väliaikainen tila, josta

symboliseen järjestykseen pääseminen vaatii ponnisteluja ja kärsimystä.

Ristinkantamisen voi toki nähdä symboloivan raskaan taakan kantamista laajemminkin. Kyse voisi

olla häpeästä, jota Saara tuntee tapahtumista ja halustaan uhmata ukin ja äidin tahtoa. Joka

tapauksessa sukupuolen ja uskonnon suhteita eriteltäessä kristillisyyteen viittaavat symbolit

näyttävät liittyvän symboliseen ja paternaaliseen järjestykseen.. Ukin ja Saaran vastakkaiset rytmit

kuvastavat myös vastakkaisuuksia ja eroavaisuuksia, joita kristillisellä ja primitiiviseksi

määritellyllä uskolla ja pyhällä on. Samalla tämä rytmien ero kuvastaa myös yksilön identiteetin ja

naiseksi kasvamisen haasteellisuutta kulttuurissa, jossa äitiyden ja naiseuden kokemistavat ovat

asetettu erilleen ja suljettu pysyvästi omaan semioottiseksi ja osin saastaiseksi märittyvään pyhän

luokkaan.

Sukupuoleen – äitiyteen ja naiseuteen – sidotut esikielellisen khoran rytmit ja äänet siirtyvät vain

osittain symboliseen. Ne häilyvät jossakin kokemuksen taustalla, niitä voidaan kielellistää ajoittain

naiskirjoituksena tai semioottisen, jopa maagiseksi määrittyvän yksityisen uskonnollisen ja pyhän

kokemuksen kautta.  Juutalais-kristillisen kulttuurin kuvana Peuran romaanin voikin nähdä
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kuvaavan myös tämän järjestelmän ristiriitaisuutta ja kulttuurin psykosymbolisen järjestelmän

sisään rakennettua tapaa rajata feminiini sukupuoli erilleen.

Peuran romaanin lopun voi kuitenkin tulkita pohjimmiltaan toiveikkaaksi, koska

hautajaiskohtauksessa Saaran esittämä romaanin nimivirsi ”On rakkautes ääretön” sekoittuu koko

seurakunnan veisuuseen ja ”kirkon kiviset seinät murenevat. Sisään tulee ilmaa aurinkoa tuulta”

(ORÄ, 223–224).  Kirkon seinien murenemista seuraa myös lauserakenteen kieliopillisuuden

murentuminen, mikä viittaa suoraan symbolisen järjestyksen tarjoaman merkityksen ja syntaktisen

rakenteen murtumiseen. Syntaksin ja merkityksen yhtenäisyys nähdään kristevalaisessa teoriassa

oleellisena edellytyksenä sosiaaliselle viestinnälle, vaikka semioottisen horjuttava vaikutus takaakin

”vallankumouksellisen” uusien merkitysten tuottamisen mahdollisuuden (Morris 1993, 174). Näin

ollen samalla kun kristevalaisen kielikäsityksen modaliteetit, symbolinen ja semioottinen,

sekoittuvat hautajaiskohtauksessa, sekoittuvat myös kulttuurin ja uskonnon, sosiaalisesti

järjestyneen kristillisyyden pyhän ja sitä edeltävien arkaaisten pyhän kokemisen tapojen, kategoriat.

Naissubjektin biologisen rytmin ja ikuisen uusiutumisen sisällään pitävä Julia Kristevan (1986,

191–192) mainitsema syklinen aikakäsitys ja sitä seuraava kuluvan, lineaarisen ajan poissulkeva

monumentaalinen temporaalisuus murtavat äärellisen olemisen rajat ja loppukohtausta voi pitää

ylevän subliimin ilmentymänä. Tässä kohdin myös Mircea Eliaden (1993, 36) mukaan

ajankokemisessa on mahdollista tiettyinä ajankohtina siirtyä profaanista ajankokemisen tavasta

myyttiseen aikaan. Tällaisia erityisiä ajankohtia ovat juuri rituaalin tai muun tärkeän toimituksen,

kuten syömisen, yhdynnän tai seremonian, ajat. Peuran romaanin päättävässä hautajaiskohtauksessa

ylittyvät paitsi profaanin ajan rajat, myös kristilliseen pyhään liittyvän symbolisen järjestyksen

määrittämän lineaarisen ajan rajat, jotka liudentuvat osaksi semioottisesta voimansa saavaa

myyttisen ajan kokemisen ja pyhyyden kategoriaa. Tässä kohdin myös romaanin nimessä On

rakkautes ääretön yhdistyvät kristillinen virsi sekä kohtauksessa tapahtuva subliimin sävyttämä

”äärettömyyden” kokemus.

Oleellista on, että mainitut aikakäsitykset ovat paitsi yhteydessä feminiinisyyteen, myös

pohjimmiltaan ainoita tapoja kokea aika joissakin kulttuureissa ja uskomusjärjestelmissä (Kristeva

1986, 192). On rakkautes ääretön -romaanin päättävä kristillisyyden, luonnon, kyyneleet ja

musiikin yhdistävä epifaninen loppu saattaisi viitata Kristevankin (emt., 192) esittämään ajatukseen,

etteivät naissubjektin aikakokemukseen liitettävät toiston ja ikuisuuden määreet olekaan aivan
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perustavanlaatuisesti yhteen sopimattomia symbolisen järjestyksen ”maskuliinisten” arvojen kanssa.

Symbolinen ja semioottinen ovat olemassa samaan aikaan toisiinsa pyhän diskurssissa limittyen.
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5. PYHYYS LUONNOSSA

5.1. Piilopaikka

5.1.1. Maan povessa

Kaivaudun syvälle multaan ja synnyn ylöspäin. Hitaasti nousen mullasta auringonkukkana,
ruohonkorsien yläpuolelle kohoan, aukaisen keltaisen sylini ja tanssin, hitaasti hitaasti pyörin
ympyrää kukkana, ja muut kukat hymyilevät minulle, nyökyttelevät hyväksyvästi latvojaan.
Olen kukkien kaltainen, keltainen, onnellinen. Minulla on paljon kavereita, kukkasia. (ORÄ,
22)

Koettuaan epämiellyttäviä asioita, joita lapsen ajatusmaailma ei pysty käsittelemään, Saara joutuu

kehittämään puolustusmekanismeja, jotka auttavat häntä selviytymään painajaismaisessa

tilanteessaan. Pakeneminen luonnon keskelle on romaanissa toistuva teema. Luonnon kauneus ja

liikkumattomuus tarjoavat piilopaikan ja tilaa olla yksin. Maahan hautautuessaan Saara kokee

olevansa turvassa, ja vielä enemmän, hautautumisesta seuraa uudelleensyntymiseen vertautuva

kokemus. Lisäksi maalla ja kasveilla on hänen kokemuksessaan parantava ja hoivaava vaikutus,

joka fyysisen hellyyden tuntemuksen kautta laajenee syvemmäksi uskonnolliseen ajatteluun

vertautuvaan armahdetuksi tulemisen kokemukseen.

Jos minuun käy kipeää, niin maa hoitaa minua. Jos se vahingossa raapaisee, niin kohta se aukaisee
pehmoisen sammalmättään, johon minä saan ryömiä. Se hoitaa minua ja tuudittelee sylissään kuin
vauvaa. (ORÄ, 124)

Metsä armahtaa minut ja kannustaa eteenpäin, sivaltelee pehmeästi kanervanvarsilla selkään,

pyyhkäisee poskia niittyvillasauvoilla. (ORÄ, 115)

Myyttinen uskomus, jonka mukaan ihminen on maasta syntynyt, on hyvin laajalle levinnyt. Mircea

Eliade (2003, 162) toteaa, että vielä nykyihmisen ajattelussakin toistuu “hämärä tunne salaisesta

sidonnaisuudesta maahan kotina.” Ihmisten maahan tuntema yhteys on hänen mukaansa samalla

tunnetta kosmisesta rakenteesta, joka ylittää pelkän perhettä ja esi-isiä kohtaan tunnetun

solidaarisuuden. Saaralle perheeseen ja läheisiin kiinnittyminen käy mahdottomaksi, kuten myös
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elämän jatkaminen yleensä. Maahan ja lehtiin hautautuminen on hänelle tiedostamaton rituaali,

suorastaan rituaalinen kuolema, josta seuraa uudelleen syntyminen.

Myös Eliade (emt., 165) esittää esimerkkejä initiaatioriittien yhteydessä toteutettavasta

symbolisesta surmaamisesta ja hautauksesta, jonka jälkeen “ylösnoussutta” initioitavaa “pidetään

uutena ihmisenä, sillä hän on syntynyt toisen kerran, vieläpä suoraan kosmisesta äidistä.”

Kristillisessä ajattelussa toistuu sama ajatus ihmisen maahan sidonnaisuudesta Vanhan Testamentin

ensimmäisen Mooseksen kirjan syntiinlankeemuksen sanoissa, jotka Jumala osoittaa paratiisin

alkuihmisille Aatamille ja Eevalle: ”Koska teit niin kuin vaimosi sanoi ja söit puusta, josta minä

kielsin sinua syömästä, niin olkoon maa sinun takiasi kirottu” (Raamattu 1957, 1. Moos. 3:17).

Maan kiroaminen liittää maan osaksi esikristillistä pyhään kiinnittyvää kategoriaa, jossa siitä tulee

saastainen ja kielletty, kun se vielä paratiisissa olemisen vaiheessa määrittyi ainoastaan kristillisen

pyhän puhtaan ja ylevän pyhän kategorian kautta. Juhani Koivisto (1998, 47) viittaa myös

vanhempien raamatunkäännösten nykyisestä poikkeaviin tapoihin suomentaa kirouksen loppu.

Nykykäännöksen mukaan kohta kuuluu: ” maan tomua sinä olet, maan tomuun sinä palaat”

(Raamattu 1992, 1. Moos. 3:19), siinä missä vuonna 1938 käyttöön otetussa

Raamatunkäännöksessä: ”sillä sinä olet maa, ja maaksi pitää sinun jälleen tuleman” (Raamattu

1957, 1. Moos. 3:19).

Vanhemmassa suomennoksessa yhteys maahan tuntuu painokkaammalta ja samalla ihmisen

erityistä asemaa korostavalta, kun taas uudemmassa suomennoksessa tullaan lähemmäs Eliadenkin

mainitsemaa aavistuksenomaista tunnetta kaiken sidonnaisuudesta maahan. Joka tapauksessa

maahan sidonnaisuus määrittyy kristillisessä mytologiassa rangaistukseksi, joka on säädetty

ihmiselle vain, jotta tämä voisi eläessään taistella jonkin ikuisemman eli sielun ikuisen elämän

puolesta. Ruumiin ja sielun tarkkaan erotettu dualismi pysyy voimassa, eikä kristilliseen

uskonnollisuuteen juuri kuulu rituaaleja, jotka jäljittelisivät hautausta tai syventäisivät suhdetta

maahan. Ainoa hautaaminen suoritetaan vasta kuoleman jälkeen, ja juuri siinä korostetaan sielun

mahdollisuutta ikuiseen elämään. Saaran ritualistiset pyrkimykset hautautua maahan ja syntyä

uudestaan maasta ovatkin tulkittavissa esikristillisen pyhän maayhteyden ilmentäjiksi.
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Myös ukki hakee omantuntonsa kanssa kampaillessaan turvaa luonnosta:

Net alkaa mettässä puut kellastumhaan. Mie kävelen puitten seassa ja tiiraan taihvaalle. Tuuli
on sittekki aika raikas aina kesän jälkhiin. Mie halvaisin että net hautais minut  tähän, minun
omale maale. Pistäs ruskalehtiä  sölän pääle, Mie saattasin rauhassa nukkua. (ORÄ, 190)

Aivan kuten Saaralle myös ukille luonto ja maa edustavat mahdollisuutta piiloutua ja päästä pois

reaalimaailman vaikutuspiiristä. Ukin kuolemaan johtava sairaus ja elämän loppumisen

tiedostaminen asettavat hänet liminaalitilaan lähelle elämän ja kuoleman rajaviivaa, jonka

ylittämisen voi senkin, siinä missä Saaran rituaalia jäljittelevän kuolemisen, nähdä

aavistuksenomaisena toiveena uudesta syntymästä. Tahto tulla haudatuksi,  ei  Saaran  tapaan

rituaalisesti hautautua, edustaa hänelle kuitenkin institutionalisoituneempaa kristillisen

uskonnollisuuden konventioista kumpuavaa käsitystä siirtymisestä rajan yli. Näyttää siltä, että ukin

suhde maahan ja hautaamisen toimitukseen on läheisemmin sukua Eliaden mainitsemalle perhettä ja

esi-isiä kunnioittavalle solidaarisuudelle sekä sosiaalisesti rakentuneelle uskonnollisuudelle. Tästä

kielii myös toivomus tulla haudatuksi nimenomaan omalle maalle, joka saa pyhityksensä juuri

tradition jatkuvuuden kautta ja joka ajatuksena vertautuu uskonnollisessa toiminnassa tavalliseen

rajanvetoon pyhän ja ei-pyhän maan välillä.

Peuran romaanissa mainitaan ukin lapsuuskokemukset Lapin sodan ajoilta, kuten kodin ja kotikylän

palaminen sekä hänen vanhempiensa surulliset kohtalot (ORÄ, 41–42). Sukupolvia jatkunut ja

vieraan tunkeutujan väkivalloin pois ottama omistusoikeus omaan maahan on ukille peruste käsittää

maa pyhäksi samalla tavoin kuin Raamattu nimeää pyhäksi tietyt maa-alueet, jotka Jumala on

kristityille osoittanut:

Kun asutte perintömaillanne siinä maassa, jonka Herra, teidän Jumalanne, antaa omaksenne,
te ette saa siirtää rajamerkkejä niiden alkuperäisiltä paikoilta. (5. Moos. 19–20)

Raamattu ja etenkin Vanha Testamentti voidaan osaltaan tulkita Israelin kansan vaiheita

seuraavaksi aikakirjaksi, jolloin sen kautta hahmottuvat sukujen biologiset ketjut ovat tapa jäsentää

ihmisen pyhää suhdetta maahan. Ketjujen pohjalta suhde muotoutuu jaksottaiseksi syntymisen,

kukoistamisen ja kuolemisen toistumiseksi. Ukin ajattelussa suku ja häntä edeltäneet polvet sekä

heidän oikeutensa omaan maahan ovat hallitsevia. Saaralle sen sijaan maa on pyhää itsenään turvan
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ja suojan antajana, eikä hän tee eroa pyhän ja ei-pyhän välille minkään tradition tai sosiaalisen

konvention perusteella. Silti pyhittäminen on hänellekin mitä suurimmassa määrin rajanvetoa, jonka

perusteena toimii tradition sijaan pikemminkin sattuma tai esimoderneille yhteisöille tyypillinen

ajatus yhteydestä maahan ja luonnon itsensä tarjoamaan kosmogoniseen selitysmalliin.

Paul Ricoeurin pyhyyden hermeneutiikassa fiktiivinen teksti mahdollistaa ns. ensisijaisen

viittaussuhteen (first-orded reference) kumoutumisen. Kun puhutulle viestinnälle tyypillinen

kahdenvälisyys katoaa tekstimuotoisessa diskurssissa, katoaa myös merkityksenmuodostusta sitovat

ja rajoittajat piirteet diskurssin ja maailman välisestä suhteesta. Siirrytään Ricoeurin määrittelemään

toisen asteen viittaussuhteeseen (second order reference), joka tavoittaa maailman paitsi

käsiteltävien kohteiden tasolla myös fenomenologisen filosofian edustajan Martin Heideggerin

määrittelemän maailmassa olemisen (in-der-Welt-sein) tasolla. Tällöin hermeneutiikan tulkittavaksi

jää, miten tekstissä paljastuu tämän ”maailmassa olemisen” laatu. (Ricoeur 1995, 42.) Diskurssista,

joka pyhyydelle on tässä tulkinnassa määritelty, voidaan siis päätellä jotakin yleistä pyhän

kokemuksesta, joka tässä kohtaa analyysia määrittyy luonnon ja luontokokemuksen kautta. Sekä

Saaralle että ukille pyhä näyttäisi manifestoituvan erilaisissa luonnonilmiöissä ja paikoissa, joista he

kokemuksensa kautta ’tekevät’ hierofanioita, mutta jotka samaan aikaan säilyvät osana

jokapäiväistä todellisuutta. Ricoeurin mukaan juuri tällaisessa toiminnassa on kyse profaanin

todellisuuden muuttumisesta yliluonnolliseksi (surréel) eli siirtymästä pyhään diskurssiin (emt.,

1995, 49–50).

Ricoeurin mukaan kaikki tila mielletään yleisesti tietyn pyhän keskipisteen ympärille

levittäytyväksi ja tämä tila määritetään joko pyhäksi tai profaaniksi tiettyjen merkkien, kuten ristin,

ympyrän, neliön tai labyrintin rajaamina. Lisäksi profaanista pyhään kuljetaan erityisten

siirtymäkohtien kautta. (Ricoeur 1995, 50.) Näitä portteja, kynnyksiä, polkuja ja siltoja

hyödynnettäessä siirtymästä tulee havaittava ja kokemuksellinen. Saaralle ympyrän piirtäminen on

toistuva tapa tehdä tila pyhäksi ja ukille taas oma tila rajoittuu omaan tonttiin ja metsään, jonka

ränsistynyt hajoamaisillaan oleva aita erottaa muusta maailmasta. Hänelle luontoon rajattu tila ei

kuitenkaan muodostu samalla tavalla pyhäksi kuin Saaralle, vaan hän tuntee toistuvasti

epäonnistuvansa pyhän tilan haltuunotossa ja hänen voi jopa nähdä olevan kateellinen Saaralle, joka

suorittaa omia animistisia rituaalejaan puhtaalla uutta luovalla tavallaan:
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On se ko aikamies pyörii omala tontila niinko jossaki helvetin aithauksessa Mutta minkäs
siinä tekkee ko kuolema kyttää. (ORÄ, 176)

Tämä on minun mettä. kelhään ei ole oikeutta tähän kajota. (ORÄ, 200)

Ukki pyrkiikin monessa kohdin hautautumaan ja ottamaan maata haltuunsa, mutta hänen maansa on

menettänyt hedelmällisyytensä, eikä hän saa sitä jäsentymään omaksi pyhäksi tilakseen. Samaan

aikaan ukki myös kurottaa kohti ikuista luonnon kosmista järjestystä, muttei tavoita kuin halun ja

aavistuksen tästä myyttisestä maayhteydestä huomatessaan voimiensa ehtyvän ja suunnitelmiensa

raukeavan.

Mulla on halu ryömiä mahallani juurakoitten ylitte ja käsillä kuopia taimille kuopat. Mie
halvaan ottaa taimet sylhiiin ja puristaa net rintaa vasten ja haistella niitä.

[-]

Näyttävät taimet makkaavan maanpinnala sikin sokin. Mie en saa niitä milhään semmoseen
järjestykseen ko molen mielessä sunnitellu. (ORÄ, 201)

Saaran pyhää luontokokemusta voi pitää esikristillisenä siinä missä ukin käsitykset pyhästä

maaperästä liittyvät läheisemmin kristillisyyteen. Kuitenkin myös maan myyttinen pyhyys häilyy

ukin ajattelussa kristillisen ajattelun taustalla luonnon ylevyyden ja kauneuden käsityksissä.

Tulkinnan avuksi voidaan tässä vaiheessa ottaa subliimin käsite, joka käsittämättömien ja

käsittämättömyydessään lähelle pyhää sijoittuvien ilmiöiden luokkana heijastuu myös ukin

ajattelusta. Edellä lainatussa katkelmassa ukki kiinnittää metsässä kulkiessaan – metsän sisässä, sen

ympäröimänä – huomiota luonnonilmiöihin, kuten tuuleen sekä vuodenaikojen vaihtelusta johtuviin

muutoksiin luonnossa. Samalla hän katsoo kohti taivasta, jonka äärettömyys johtaa hänet

ajattelemaan lähestyvää kuolemaansa. Ukin epätoivoisesta tilanteesta huolimatta luonnon kauneus

ja pysyvyys tuo katkelmaan juhlallisen sävyn johtaen tulkinnan kohti subliimin kautta määrittyvää

pyhää.

Luonnon kauneutta ja puhdistavaa vaikutusta voidaan pitää jumalallista ja ääretöntä tavoittelevan

subliimin lähteenä. Hautautumisen voi nähdä yhdistyvän kauhun tunteisiin ja rajalla olemiseen,

koska uuden syntymän äärellä epätietoisuus tulevasta on jatkuvasti läsnä. Sigmund Freud on
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kuitenkin yhdistänyt hautautumiskuvitelman näennäisestä kammottavuudestaan huolimatta

houkuttelevaan kuvitelmaan elämästä äidin kohdussa (Freud 2005, 58).

Edmund Burken (1987, 39–40) kauhusubliimi, joka kiinnittyy vahvimmin pelon ja terrorin

kokemuksiin ei kelpaakaan kuvaamaan sublimointiprosessia, jonka luonnonkauneuden ja

maayhteyden kokeminen käynnistää. Myöskään Immanuel Kant ei liitä luonnonkauneutta suoraan

subliimiin, sillä hän ei pidä todellista ylevyyttä aistein havaittavana samalla tavoin kuin luonnossa

esiintyvää kauneutta (Lyytikäinen 2000, 13–14). Pelkistä aistihavainnoista ei ukin kohdallakaan

tunnu olevan kysymys. Hän kyllä tuntee tuulen raikkauden ja näkee ruskan värit syksyn

kellastamissa puissa, mutta katsoessaan taivaalle pelkkä näköhavainto ei enää riitä kuvaamaan

hänen kokemustaan. Immanuel Kantin ajattelussa ylevä subliimi rikkoo inhimillisen

hahmotuskyvyn, sillä ylivoimaiset mittasuhteet ja valtava koko, jotka meren ulapassa, korkeassa

vuoressa tai taivaan äärettömyydessä näyttäytyvät, saavat ihmisen kokemaan jotakin yliaistillista.

(Vainikkala 1990, 26–27.)

Aistihavaintojen ja ei-aistillisen käsittämisen rajanylitys aiheuttaa subliminaalisen kokemuksen,

jonka voi ukin tapauksessa nähdä kurottavan kohti myyttisestä luonnon kokemisesta lähtöisin

olevaa pyhää. Vasta tälle alustalle, subliimin ylevöittämälle kokemukselle luonnosta ja sen

pysyvyydestä, ukki rakentaa käsityksensä maasta omanaan, juuri hänen ja edeltävien sukupolvien

maana, johon hän toivoo tulevansa haudatuksi. Kristillinen käsitys pyhästä maasta ja ukin kohdalla

kristilliseen traditioon yhdistyvä hautaamisen sakramentti asettuvat nekin näin ollen alisteisiksi

myyttistä ja esikristillistä pyhää edustavalle luonnonjärjestyksen käsittämättömyyden subliimille.

Kuten aikaisemmin jo todettiin, saattoi Kantin mukaan ylevää lähestyä epäsopivuuden ja

ristiriitaisuuden kautta. On rakkautes ääretön -romaanissa epäsopivuutta edustavat tabu ja groteski

eivät nekään kuitenkaan suoranaisesti toimi luonnonkauneuden ylevöittäjinä tai sublimoijina. Ne

muodostavat toki räikeän kontrastin luonnon ilmiöiden ja ihmisen tekojen välille, mutta luonnon

muuttumattomuus on jotakin niin pysyvää, ettei se vaadi ihmistä tekoineen sitä ylevöittämään.

Kuten edellisessä alaluvussa käsitelty uskonnollisuus, myös luonto toimii ylevänä taustana

tapahtumille, jotka groteskiudessaan tuntuvat kuitenkin viime kädessä osoittautuvan ihmisen

alhaisen moraalin ja ymmärtämättömyyden ilmentäjiksi. Romaanin lopussa, kun Saara on jo viety

pois mummolasta, helpottuneen tunnelman ympäröivä lumisade on sekin osoitus
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luonnonkauneuden lopullisesta subliimista. Samalla kohtaus toistaa maan poveen hautautumisen

teemaa nyt laajemmassa koko maailmaa koskevassa mittakaavassa, johon liittyy tuntemus paitsi

yksilöllisestä, myös yksilön rajat ylittävästä kosmisesta uudelleensyntymästä.

Valkoinen lumihiutale laskeutuu Mirjan hattuun. Sitten laskeutuu toinen lumihiutale minun
nenänpäähäni. Yritän nuolaista sen pois, mutta hiutaleita sataa aina vain lisää. Pian koko maailma on
niiden peitossa. (ORÄ, 207)

Yksilöllisen tason uudelleensyntymästä kertoo myös lumisateen kyvyttömyys murtaa ruumiin

rajoja. Lumisade pysähtyy nenänpäähän, lähelle ruumiin ja maailman välisen rajan puhkaisevia

onkaloita, – sieraimia, suuta ja silmiä – mutta rajanylitystä ei tapahdu. Aikaisempien tapahtumien

jatkuvasti uhkaava, groteskilla tavalla ruumiin rajoja loukkaava maailma jää lumisateen alle

hautautuen siihen, ja vaikka Saara, kuin tottuneena ruumiinsa rajojen loukkaamisiin, yrittää

nuolaista lumihiutaletta osaksi itseään, sataa sulaneen lumen tilalle uutta, ja rajapinta säilyy vihdoin

loukkaamattomana.

Joseph Campbell puhuu länsimaista mytologiaa eritellessään luonnon ja maan palvonnan luonteen

kerroksellisuudesta ja jakautuneisuudesta. Maata kasvikuntaa ja eläimiä on primitiivisissä ja

esikristillisissä myyteissä palvottu laajalti hedelmällisyyden näkökulmasta omina jumaluuksinaan.

Tämän vanhemman myyttikerrostuman kautta rakentuvan mysteerin jäänteet ovat seuranneet

mukana kautta länsimaisen historian, vaikka maan palvontaa onkin alettu pitämään pyhän

kategorian vaaraa ja sairautta korostavan puolen ilmentäjänä. Vanhempi, ja Campbellin mukaan

syvempi, viesti kuultaa yhä joskin lyötynä ja vaimennettuna läpi uudemmista myyttien tulkinnoista

ja variaatioista. (Campbell 1964, 25.) Tätä hän kutsuu kirotun, mutta raskaana olevan maan

tummaksi läsnäoloksi.

Saaran ja ukin luontosuhteita voikin pitää juuri Campbellin tarkoittamassa mielessä toisilleen

vastakkaisina, vaikka ne edellä mainittuun primitiivisen ja kristillisen pyhyysajatteluun samaan

alkuperään vedoten ovatkin siis pohjimmiltaan samaa juurta. Ukilla kristillinen symboliseen

järjestykseen sidottu yhä käsitys hallitsee vain äärimmäisissä rajatilanteissa, kuten kuoleman

uhatessa, päätänsä nostavaa myyttisen luonnon pyhyyttä. Saaralla sen sijaan myyttinen luontosuhde

muodostuu ensimmäiseksi, tärkeimmäksi tavaksi kohdata luonnon pyhyys ja kristillinen, luonnon

toiseksi rajaava, pyhyyskäsitys näyttäytyy luonnon järjestystä alati uhkaavana tekijänä.
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 5.1.2. Veden varassa

Paitsi maan, metsän ja kasvien kanssa Saara on Peuran romaanissa toistuvasti tekemisissä ja

kosketuksissa veden kanssa. Vesi muodostuukin teoksessa toiseksi hierofanisuuden luokaksi

luontoon kytkeytyvässä pyhän diskurssissa.

Saaran suhde veteen on pyhän ja profaanin jaottelua vastaavalla tavalla kahtia jakautunut. Sateella

ullakon kattoon ropisevat vesipisarat ovat hänelle kuin eläviä olentoja, joiden kanssa hän jopa

kommunikoi rummuttamalla kämmenillään kattoon (ORÄ, 58.) Toisaalta vedessä on oma pelottava

ja uhkaava puolensa, joka sekin vetää Saaraa puoleensa. Saara yrittää romaanissa itsemurhaa

hukuttautumalla, mutta Peuran kuvaamana tapahtuma ei muodostu traagiseksi vaan päinvastoin

veden varaan joutuminen nähdään helpottavana pois pääsemisen mahdollisuutena.

Vesi aukaisee suuren kitansa ja minä ryömin sinne. [–] Kohta saa vesi tulla minuun ja taikoa minut
painavaksi kalaksi. Kuolinpuvussani on kirkkaanpunaiset evät ja paljon sinivihreitä suomuja. Voi
kuinka hieno kala minusta tulee kuolemassa. (ORÄ, 55)

Mircea Eliaden mukaan veden symboliikka on tärkeä osa järjestelmää, josta luonnon pyhyys

muodostuu. Veden merkitys on suuri jo siitäkin syystä, että yleisesti inhimillisessä ajattelussa veden

katsotaan olleen olemassa jo ennen maata ja elämää. Eliade lainaa Raamatun Mooseksen

ensimmäistä kirjaa, jossa sanotaan: “Pimeys peitti syvyydet, ja Jumalan henki liikkui vetten yllä”.

(Eliade 2003, 150; ks. myös Campbell 1990, 256).

Peuran romaanissa vesi edustaa kuoleman mahdollisuutta. Sen tarjoama poispääsy näyttäytyy

houkuttelevana ja ylevänä vaihtoehtona päättää maanpäällisen elämän kärsimykset. Kuolemisesta

hukkumalla muodostuu uudestisyntymiseen vertautuva tapahtuma, joka Saaralle näyttäytyy

konkreettisimmassa muodossaan eli syntymisenä uudestaan johonkin toiseen hahmoon..

Myös muodottomuutta on pidetty kantilaisen ylevän kokemuksen laukaisijana (Vainikkala 1990,

28). Veden symboliikassa yhdistyvät paluu muotoa vailla olevaan olemassaoloa edeltäneeseen

alkutilaan sekä uudelleen syntyminen. Uusi alku on ensinnäkin väistämätön jatke uppoamiselle ja

häviämiselle, sekä toiseksi, hedelmälliseksi tekevä tapahtuma, joka moninkertaistaa elämän
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mahdollisuudet. Joseph Campbell (1990, 265) vertaa maailman alkuaikojen vesien syvyyksiä äidin

kohtuun, joka vetää puoleensa tyhjyyden hedelmöittävää voimaa. Vettä voidaankin pitää kaikkien

olemassa olevien mahdollisuuksien varastona, fons et origona (Eliade 2003, 150–151). Veteen

uppoava ei katoa lopullisesti eikä tuhoudu, vaan paluu muodottomuuteen on tilapäistä, mikä Saaran

lapsen ajattelussa tarkoittaa suoraa olomuodon muutosta ihmisestä kalaksi.

Erittäin tärkeä piirre veden pyhyyden symboliikassa on puhdistava vaikutus, joka veteen aina

uskonnollisessa ajattelussa liitetään. Vesi pesee synnit pois (Eliade 2003, 152). Puhdistuminen

pahoista teoista lienee yksi motiivi myös Saaran toiminnalle, sillä häpeän ja syyllisyyden tunteet

saavat hänet tuntemaan itsensä epäonnistuneeksi. Hän tuntee itsensä syylliseksi naapurin lasten

tulitikkuleikistä alkunsa saaneeseen tulipaloon ja taustalla on myös jatkuva riittämättömyyden tunne

“ukin tyttönä” olemisesta.

Veden merkityksen voi nähdä muuta luontoa syvempänä, sillä se tarjoaa pelkän pakopaikan sijasta

mahdollisuuden muutokseen. Vesi on perusolemukseltaan muodotonta, jollaiseksi ihminenkin

haluaisi muuttua. Siksi veden olomuoto nähdään mahdollisuutena, idullaan olemisena ja

piilevyytenä. (Eliade 2003, 152.) Vaihtuvien tilanteiden mukaan sopeutumaan joutuva, ”muotoaan

muuttava” ihminen on kuin kateellinen vedelle, jolla on vain yksi muoto: muodottomuus.

Järven vesi on jääkylmää. Mummo sanoo, että jos menen uimaan, saan selkäsaunan. Onneksi
saunassa on puinen pesusoikko, johon mahdun makaamaan, kun vedän jalat kippuraan. (ORÄ,
136)

Sukellan pesusoikkoon ja huudan Penttiä. Ääneni kumisee veden alla. Käännyn mahalleni ja
avaan silmät. Näkyy punaista. Pesusoikko on täynnä verta. Sitten vereen aukeaa syvä pyörre.
Sukellan pyörteeseen ja kuulen Pentin vaimean huudon. (ORÄ, 137)

Kun vesi ottaa tietyn muodon, se tekee sen kuin pakotettuna, astian laitojen rajoja seuraillen.

Edellisessä katkelmassa, jossa Saara joutuu järvessä luonnontilaisessa muodottomuudessaan

odottavan vesimassan sijaan tyytymään pesusoikon astian muotoon pakotettuun rajalliseen

vesimäärään, havainnollistuu ihmisajattelulle ominainen kaipuu muodottomuuteen. Saara vertautuu

veteen, kun hän joutuu jalkojaan taivutellen ja asentoaan muokaten asettumaan samaan rajalliseen

tilaan, johon myös vesi on pakotettu asettumaan. Samassa hetkessä Saaran mielikuvitus, jolle

rajojen ylittäminen on mahdollista, laajentaa astian rajoja ja vereksi muuttuneen veden pyörre toimii
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porttina toiseen muodottomaan ja vedenkaltaiseen maailmaan. Veden saostuminen ja sameutuminen

vereksi liittyy yhtäältä läpinäkyvyyden katoamisen myötä syntyvään vierauden kokemukseen

rajantakaisesta maailmasta sekä toisaalta Saaran omaa kehoaan kohtaan tuntemaan

vieraantuneisuuteen. Veri kuvaa tässä paitsi siirtymää muodosta muodottomuuteen, joka on veren

ominaisuus nimenomaan nesteenä siinä missä vedenkin, myös toisaalta siirtymää ruumiin rajojen

sisältä uuteen olomuotoon uudessa ruumiissa.

Joseph Campbell (1990, 251) on veden symboliikkaa tulkitessaan viitannut myyttiseen tapaan

käsittää olomuodot sukupuolisuuden kautta, vastakkaisten sukupuolten edustajina. Veden uutta

synnyttävä ja hedelmöittävä vaikutus tekee hänen mukaansa vedestä naispuolisen, kun taas

esimerkiksi tuli käsitetään myyttien symboliikassa miespuoliseksi. Veden feminiinisyyden voi

nähdä yhdistyvän Saaran ennen aikojaan esiin pakotettuun naiseuteen, joka on kuin luonnottomaan

muotoon pakotettu seisova vesi astiassa, joka ei sekään kykene pakotetussa muodossaan luomaan

uutta.  Saaran sukukypsyyttä edeltävä ikävaihe ja samaan aikaan seksuaalisella väkivallalla loukattu

ruumiillisuus tuovat tulkintaan mukaan naisen hedelmällisyyttä ja naispuolisen ruumiin rajoja

määrittävän kuukautisveren teeman, joka Saaran kohdalla yhdistyy normaalisti kuukautisverelle

varattua väylää pitkin valuvan väkivalloin vuodatetun veren teemaan. Vuotava veri ei tässä edusta

naiseksi tulemisen initiaatiorajan ylittämistä, vaan on yhteydessä luonnottomaan ja kiellettyyn

seksuaalisuuteen ja sitä seuraavaan hedelmällisyyden aavistuksen raukeamiseen sekä ruumiin

rajojen luonnottomaan rikkoutumiseen.

Sekä vesi että Saara saavuttavat hetkellisesti tavoitteensa muodottomuudessa, mutta Saaralle veden

varassa ja upoksissa oleminen edustaa jälleen myös siinä piilevää kuoleman mahdollisuutta; hän

nimeää uuden rajan: ”kuoleman raja kulkee tuossa” (ORÄ, 138). Kuten edellä todettiin,

mahdollisuus todelliseen uudestisyntymiseen on viety väkivalloin pois ja Saarallekin pesusoikon

vesi–veri -nesteeseen sukeltaminen aiheuttaa vain hetkellisen muodottomuuden ja turvallisuuden

tunteen, jota seuraa pian tunne tukehtumisesta ja keuhkojen täyttymisestä vedellä. Groteskin

kuvauksen pelottavuutta korostaa perusteeton nauruun purskahtaminen, jota seuraa edellä syntyneen

rajan katoaminen ja ainoaksi vaihtoehdoksi jäävä paluu reaalimaailman lakien ja oman ruumiin

rajojen määrittämään entisyyteen:
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Raja katoaa.
Nousen seisomaan ja syljen verta saunan seinille. Pohjamudassa kasvava levä kietoutuu
nilkkojeni ympärille. Ryömin ammeen reunan yli. (ORÄ, 138)

Veteen ja vereen kumpaiseenkin tavallisesti liitetty hedelmällisyyden symboliikka ei Saaran

kohdalla toimi, vaan nämä kaksi elementtiä asettuvat jossakin määrin jopa oppositioon toisiinsa

nähden, ja voimansa säilyttää ainoastaan sekä veden ja että veren olemus nesteenä, johon hukata

muotonsa. Ne edustavat nestemäistä, ruumiitonta ja pyhää olemisen muotoa, veri sen likaista ja vesi

puhtaaksi tekevää puolta. Veden pyhä luonne siis säilyy, mutta joutuu uhatuksi tilanteessa, jossa

ruumiin ja sukupuolen rajoja on väkivaltaisesti loukattu. Väkivallan, sukupuolen ja ruumiillisuuden

tematiikkoja käsittelen kuitenkin tarkemmin jäljempänä omissa alaluvuissaan.

5.2. Pyhittämisen rituaalit

5.2.1. Pyhäksi tekeminen

Saaralle, jolle kukista, ruohonkorsista ja kanervista muodostuu suorastaan elollisia ystäviä, luonto

on henkilökohtaisella tasolla pyhää. Mielikuvituksensa avulla hän pystyy asettamaan itsensä osaksi

luontoa pois ihmisten maailmasta, missä häntä odottaa pelkkä kärsimys. Saaran toiminta

noudattelee Rudolf Otton ja Mircea Eliaden (2003, 33-35) esittämää sublimoinnin periaatetta. Siinä

“pyhä purkautuu kokevan subjektin mielikuvaprosessin kautta ulkoiseen objektiin, josta näin tulee

pyhä ilmiö eli hierofania.”

Leena Krohnin tuotantoa käsittelevässä artikkelissaan Pirjo Lyytikäinen (1999, 21) nostaa yhdeksi

subliimin ja yksilön kohtaamispisteeksi epifanian, Siinä yksilön kokemus laajenee yksittäisen

tilanteen tai havainnon kautta laajemmaksi ymmärrykseksi olevaisen perimmäisestä luonteesta.

Kyseessä on usein yht’äkkinen henkisyyden ilmentymä. (Beckson & Ganz 1990, 78.)

Uskonnollisessa mielessä epifanialla tarkoitetaan paitsi kristittyä juhlapyhää loppiaista, myös

tilannetta, jossa jumala tai häntä edustava tai hänestä muistuttava ilmiö tulee osaksi yksilön

kokemusmaailmaa. Saaran suhdetta luontoon voikin pitää epifanisena. Luonnon keskellä hän kokee
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pyhyyden kokemukseen vertautuvia tuntemuksia niin hyvässä kuin pahassa. Rudolf Otton

määrittelemässä pyhässä kokemuksessa ovat samaan aikaan läsnä kiehtovuus (mysterium fascinas)

sekä pelottavuus (mysterium tremendum) (ks. Anttonen 1992, 16). Lyytikäisen mukaan myös

epifania voi aiheuttaa subjektille pelon tuntemuksia, mutta samalla se paljastaa jotakin aiemmin

tuntematonta. (Lyytikäinen 1999, 21). Myös Peuran romaanissa voidaan tunnistaa epifanioita

luontokokemuksen yhteydessä. Kulkiessaan öisessä metsässä Saara pelkää, mutta tuntee samalla

uudenlaista pyhää yhteyttä luontoon:

Kiipeän suurelle kivelle rukoilemaan ja annan pelon valua jalkapohjista maahan. Kiven sisästä
minuun virtaa voimaa kohdata yö, joka usuttaa kuolemantielle. (ORÄ, 25)

Saara pääsee eroon peloistaan heittäytymällä luonnon huomaan ja antamalla pelkonsa ”valua”

maahan, josta vastavuoroisesti virtaa häneen uuttaa voimaa menetettyjen resurssien tilalle. Luonnon

keskellä, osana luontoa, saavutettu epifaninen tila yhdistyy Saaralla kuitenkin myös opittuihin

uskonnollisiin käytäntöihin; hän rukoilee suuren kiven päällä. Kivi määrittyy tässä toimituksessa

luonnontilaiseksi alttariksi ja huomaamme, että tilanne vertautuu myös romaanin alun Vanhan

testamentin katkelmaan uhrauksesta, jossa pappi uhraa metsäkyyhkyn alttarilla kaikkivaltiasta

Jumalaa miellyttääkseen. On kuin Saara pyrkisi uhrattavan linnun osastaan itsenäiseksi toimijaksi.

Hän pysyy kuitenkin saman uskonnollisen maailmankuvan rajojen sisäpuolella tavoitteenaan

ainoastaan uusi roolijako, ei niinkään uusi maailmankuva.

Saaran toiminnassa uskonnollisuus nousee alati esiin käytännön tasolla tekoina, sanoina ja

ajatusmalleina. Samaan aikaan hänen toiminnassaan on kuitenkin paljon piirteitä, joita ei voida

pitää uskonnon harjoittamisen piiriin kuuluvina. Saara harjoittaa ”uskoaan” aina yksin, eikä perusta

uskonnollista toimintaansa mihinkään sosiaalisiin konventioihin. Hän toimii osittain kristillisen

kasvatuksen hänelle antamien uskonnollisten kehysten sisällä, mutta sekoittaa käytäntöön omia

mielikuvituksellisia ja omasta kokemusmaailmastaan nousevia piirteitä.

Marcel Mauss on tutkinut uskonnollisten toimitusten suhdetta muihin uskonnon kaltaisiin

rituaaleihin ja käytänteisiin teoksessaan A General theory of Magic [1972], jossa etenkin magian

piiriin laskettavat toimintatavat asettuvat osittaiseen oppositioon uskonnollisen elämän toimitusten

kanssa. Pyhyyden Marcel Mauss katsoo vaikuttavan kaiken uskonnollisen toiminnan taustalla, ja



82

itse asiassa pyhät asiat muodostuvat todellisiksi vasta sosiaalistuessaan, eli muuttuessaan yhteisiksi

esimerkiksi rituaalin tai muun toimituksen kautta. Pyhiä ilmiöitä ei täten voida laskea osaksi

illuusioiden systeemiä vaan osaksi yksilön todellista kokemusmaailmaa. (Mauss 1972, 9.) Mauss

kuitenkin asettaa kyseenalaiseksi pyhien ilmiöiden kuulumisen ainoastaan ja vain uskonnollisen

toiminnan piiriin. Riittejä ja muita pyhyyden sosiaalistamiseen tähtääviä toimituksia on hänen

mukaansa muitakin kuin uskonnollisia.

Minä piirrän hiekkaan ympyrän ja menen sen keskelle seisomaan. Siinä on raja, jota ukki ei
saa ylittää. Nyt leikitään minun säännöilläni. Ukki ei saa tulla ympyrään, minun ympyrääni.
Vain minä saan olla ympyrässä. (ORÄ, 9)

Kukkana tanssin niitylle suuren ympyrän. Vain kukat saavat ympyrään tulla. Kukat ovat
hyviä, auringontuoksuisia. Kesä on kasvattanut kukat viisaiksi.
     Minun ympyrässäni kukat saavat syntyä ihmisiksi. Sekoitan oikeat värit niitä varten annan
neuvoja lahjaksi sitten, kun ne tulevat. Mutta ne eivät tule. (ORÄ, 23)

Saaran toistuvaa tapaa rajata alue, ympyrä, jonka sisällä ovat voimassa tietyt hänen itse

määrittämänsä lait, ja jonka sisällä tapahtuu normaalikokemuksesta poikkeavia ilmiöitä, voidaan

hyvällä syyllä verrata uskonnolliseen rituaaliseen toimitukseen. Uskonnollisessa katsannossa Saaran

toiminnasta näyttäisi kuitenkin puuttuvan yhteisesti ja pitävästi muun yhteisön kanssa sovittu aines.

Koska Saaran uskonnollisilta riiteiltä puuttuu niiden sosiaalinen luonne ja ne ovat olemassa vain

hänelle itselleen, hän pyrkii luonnonilmiöitä ja luontokappaleita personifioimalla luomaan

sosiaalisen yhteisön, jolle hän voi kohdentaa rituaalinsa. Tähän liittyy oleellisesti jälkimmäisen

katkelman toive ympyrään tulleiden kukkien muuttumisesta ihmisiksi ja oleellista on myös riitin

epäonnistuminen; ”vasta ylimääräisen tehon tai ihmisten välisten suhteiden käsittelyn ylittävän

laajuuden myötä toimitukset laajenevat maagisiksi tai uskonnollisiksi” (Mauss 1972, 19, ks.

Durkheim 1980, 61–63). Saara jää yksin riitteineen, jotka saisivat tehonsa vasta siitä, että olisi

olemassa yhteisö, joka niihin uskoo ja joka ne pyhittää.

Saaran toiminnan intentionaalisuus on uskonnollisesta ja rituaalisesta tehottomuudestaan huolimatta

ilmeistä. Hän pyrkii oppimiaan ja itse keksimiään käytäntöjä sekoittamalla ja toistamalla luomaan

oman universuminsa, jossa hänen oma uskonnollinen ajattelunsa toimii kaiken kattavana lakina.

Mielikuvituksellisuudestaan ja irrationaalisuudestaan huolimatta Saaran toiminnan päämäärät ovat

samat kuin sosiaalistuneella uskonnollisella toiminnalla: maailman luonteen selittäminen, pyhän

kokemuksen toisintaminen sekä järjestyksen ylläpitäminen. Saara haluaa olla oman maailmansa
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suvereeni valtias, koska todellisuus kohtelee häntä epäreilulla tavalla. Hän hallitsee puita, kukkia ja

kiviä, mihin viitannee myös hänen nimensä Saara, joka Raamatun hepreankielisessä muodossaan

tarkoittaa ruhtinatarta.

Vaikka Saaran toimittamat rituaalit määrittyvätkin Maussin ajattelua soveltaen sosiaalisen

luonteensa puuttumisen johdosta lähinnä magian ja uskonnon ulkopuoliseksi yksityiseksi

taikauskoksi, on syytä muistaa, että Saaralle itselleen mielikuvituksen synnyttämä elottomista ja

elollisista luontokappaleista sekä luonnonilmiöistä koostuva yhteisö, on totta. Siksi hänen

toimintansa voidaan tulkita myös ’aidosti’ uskonnolliseksi tai maagiseksi. Mircea Eliade kirjoittaa

Pyhä ja profaani -teoksessaan (2003, ) ihmisen kyvystä luoda uskonnollisia käytänteitä. Hänen

mukaansa kaikista tärkeimmistä fyysisistä toimista on mahdollista tehdä sakramentteja, kun tehdään

rinnastuksia maallisten ja ei-maallisten sakraalien asioiden välille. Saaralle luonto itsessään

näyttäisi jäsentyvän pyhäksi tilaksi, jossa hän toimii ja josta hän myös löytää sosiaalisen kontekstin

uskonnolleen. Hänen seurakuntaansa kuuluvat potentiaalisesti kaikki luonnonilmiöt ja

luontokappaleet, joiden pyhittämisestä, eli siirrosta maallisten ilmiöiden kategoriasta ei-maallisen

kategorian piiriin, tulee yksi hänen sakramenteistaan.

Luonnon ja sen ilmiöiden pyhittäminen muodostuukin Saaran uskonnollisen toiminnan

pääperiaatteeksi ja juuri sitä kautta voidaan päästä Peuran romaanista muodostuvan pyhän

diskurssin jäljille. Èmile Durkheim esittää, että kaikissa tunnetuissa uskonnollisissa uskomuksissa

esiintyy ainakin yksi yhteinen piirre: niiden mukaan kaikki ajattelun kohteet jakaantuvat kahdeksi

luokaksi tai vastakkaiseksi ryhmittymäksi, joita voidaan kutsua nimillä pyhä ja profaani. Pyhä

sisältää kaiken mikä on pyhää ja profaani kaiken mikä on profaania. Pyhällä ei kuitenkaan tässä

yhteydessä tarkoiteta vain persoonallisia olentoja, joita kutsutaan jumaliksi tai hengiksi. Kivi, puu

tai mikä tahansa muukin fyysinen objekti voi olla pyhä. Lisäksi ihmisen toimittamalla riitillä voi

olla pyhä luonne, eikä pohjimmiltaan kysymys olekaan riitistä, jollei siinä ole mukana tätä

ominaisuutta jossain määrin. (Durkheim 1980, 55–57.)

Kristillinen traditio, siinä missä länsimainen humanismi ja liberalismikin, on pyrkinyt asettamaan

kaiken ’luonnoksi’ laskettavan, kaiken kategoriaan ’luonto’ kuuluvan, marginaaliin (Ojansuu 2008,

25). Luonto on erotettu ihmisestä ja yhteiskunnasta ja ihmisen selviytymisen on katsottu riippuvan

siitä, kuinka hän pystyy tukahduttamaan itsessään kaiken arkaaisen ja esikristillisen eli siirtymään

luonnosta poispäin. Saaran toiminnassa näyttäisi olevan kyse päinvastaisesta takaisin luontoon

siirtymisestä, mikä voidaan tulkita siirtymäksi kohti esikristillistä ja animistista uskonnollista
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luontokäsitystä, joka hänen lapsen ajattelussaan yhdistyy naiiviin kokemukseen pyhyydestä. Naiivia

suhtautumista on pidetty monien filosofien ajattelussa omana kategorianaan ja jopa tavoittelemisen

arvoisena suhtautumisena maailmaan. Naiiviin lapsenkaltaiseen suhtautumiseen viittaa myös toinen

romaanin epigrafeista, jossa Jeesus kutsuu luokseen lapsen lailla maailmaan suhtautuvat. Ihanne on

siis olemassa myös kristinuskossa, mutta kokonaisvaltaiseen luonnon osana olemiseen se ei silti

rohkaise. Luonto on yhä oma kategoriansa yhteiskunnan ja sen instituutioiden ulko- ja yläpuolella

häilyvänä pyhänä kosmoksena.

Durkheimin (1980, 62) mukaan koko uskonnollisuuden lähtökohdat ovat kaikessa

funktionaalisuudessaan inhimillisissä instituutioissa. Hänen mukaansa historia ei tunne uskontoa,

jolla ei olisi kirkkoa instituutionaan. Toisaalta institutionaalinen uskonto ei aina yksin vaikuta

tarjoavan riittäviä puitteita ihmisen uskonnolliselle toiminnalle. Marcel Maussin (1972, 27–28)

mukaan yhteiskunta ei tarjoa kaikille samanlaisia mahdollisuuksia sopia osaksi symbolista

järjestystä, vaan osan kohtalona on joutua anomalioiden luokkaan, jossa liikkumiset luokkien välillä

ja välitiloissa viivähtäminen on mahdollista. (Ks. Cixous & Clement, 1986, 7–8.)

Koska Saara toimii yksin, hänen toimintansa tulee lähemmäksi magiaa kuin varsinaista uskonnon

harjoittamista. Marcel Maussin tulkinnan mukaan magian ja uskonnon suhde on ristiriitainen ja

lopullisia eroavaisuuksia näiden kahden väliltä voidaan löytää tutkimalla riittien luonnetta ja

tapahtumaympäristöä. Puhtaasti uskonnollinen toiminta suunnataan aina kohti tiettyä yhteistä

ideaalia. (Mauss 1972, 19.) Uhrit, rukoukset, hymnit ja muut suunnataan kaikille yhteisön jäsenille,

tutulle ja kaikkien hyväksymälle taholle. Uskonnollisilla rituaaleilla on lisäksi tavallisesti eri

toimittajat kuin maagisilla, mistä johtuen esimerkiksi pappi suorittamassa maagista riittiä

ymmärretään uskonnon kannalta suorastaan selän kääntämiseksi alttarille ja Jumalalle. (Emt., 23.)

Saara toimii omassa eristetyssä maailmassaan kuin ruhtinattarena, mihin viittaa heprean kielen

Saara -nimen etymologia; Saara tarkoittaa ruhtinatarta. Uskonnollisessa kontekstissa hänen voisi

tulkita toimivan myös papittarena omissa animistisia piirteitä sisältävissä riiteissään. Hänen tapansa

pyhittää luontoon ja anomalioiden luokkaan kuuluvia asioita kurottaa jonnekin esikristilliseen ja

kulttuurin alkuhämärään kohti Dukheimin määrittelemiä uskonnollisen elämän alkeismuotoja. Saara

tuntee portin kristilliseltä kannalta pakanalliseen menneisyyteen, mutta hänelle on tuttu myös

kristillinen perinne, joka tosin tarjoaa vain yhden tavan lähestyä pyhää. Esimerkiksi Jeesuksen

hahmo on Saaralle tuttu Raamatusta ja uskonnollisista kuvista ja hän suhtautuu tähän
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kunnioituksella, muttei niinkään palvovaan tai alistuvaan tapaan, vaan paremminkin äidillisen

holhoavaan tapaan:

Helpottuneena nostan katseeni arkusta ja kohtaan Jeesuksen. Hän roikkuu ristillä suuressa
taulussa ja tuijottaa minua vihaisesti.
  – Ei hätää. Kohta laulan sinulle, sanon Jeesukselle, ja hän muuttuu kärsivän näköiseksi.
Minun tulee Jeesusta sääli. (ORÄ, 222–223)

Jeesus on Saaralle opetetun kristillisyyden kautta hahmottuva vihainen auktoriteetti, mutta samalla

jollakin tapaa säälittävä hahmo, jonka paikka

On rakkautes ääretön -romaanin päättää kohtaus kirkossa opettajan hautajaisissa. Saaran omasta

yksityisestä luontoon sijoittuvasta uskonelämästä poiketen kyse on nyt institutionalisoituneesta ja

sosiaalisesta uskonnollisesta sakramentista. Kirkon seinät määrittävät nyt rajat pyhyydelle.

Jo ennen kirkkoon lähtemistään Saara on peilikuvassa kohdannut yksityisissä rituaaleissaan

käyttämänsä kaksoisolentonsa ja alter-egonsa arabiprinsessa Araasin, mutta purkanut heidän välisen

suhteensa nimeämällä prinsessan uudelleen itsensä mukaan:

Kiiltävätukkainen arabiprinsessa tuijottaa minua peilikuvassa. Hymyilen prinsessalle, mutta se
ei vastaa hymyyni. Laitan Mirjan käden kurkkuni päälle ja oman käteni Mirjan käden päälle.
Minuun virtaa Mirjan kädestä lämpöä. Sanon prinsessalle, että sen nimi ei enää ole Araas. Se
on Saara. Prinsessa kääntyy ympäri ja kävelee pois. (ORÄ, 222)

 Kirkkoon päästyään ja muun seurakunnan, sen joukossa omat koulutoverinsa, kohdatessaan Saara

joutuu keskelle uudenlaista uskonnollista kokemisen tapaa. Alkaessaan laulaa kirkossa Saara pyrkii

vielä määrittämään omat rajansa ja oman tilan omalle äänelleen, mutta piirtäessään rajaa sormellaan

ilmaan hän huomaa rajojen liukuvan pois katoavan pyörteinä näkymättömiin. Rajat eivät ole enää

hänen määritettävissään, vaan ne ovat määrittyneet sosiaalisesti. Kun Saaran yksin laulama virsi

päättyy, alkaa uusi laulu, johon kaikki yhtyvät (ORÄ, 223–224).

Saaralle uuden sosiaalisesti toimivan uskonnollisuuden ja siihen liittyvien konventionaalisesti

hyväksyttyjen rituaalien ymmärtäminen on aluksi vaikeaa. Papin heittäessä hiekkaa arkulle hän

ajattelee karhuja talvipesässään osana hänen tuntemaansa luonnon pyhää järjestystä. Kohtaus

päättyy kuitenkin riemun saattelemaan epifaniaan, kun Saara löytää alttaritaulusta rajapinnan

luonnon pyhyyden ja kirkon seinien rajaaman kristillisen pyhyyden välillä. Hän näkee taulussa

palasen luontoa, usvaisen niityn, jolle hän kuvittelee Zorro-poninsa laukkaamaan. Tuttu luonnon
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pyhyyteen ja magiaan kiinnittyvä pyhän kokemus näkyy sittenkin myös päällisin puolin vieraan

institutionaalisen pyhän kokemisen taustalla.

Saaran kokemusta voi tässäkin pitää epifanisena, kun kaksi pyhän kokemisen tapaa sulautuu yhteen,

vieläpä hieman koomisessa valossa, kun ponin selkään hyppäävä Jeesus korostaa kahden pyhän

maailman välillä tapahtuvaa liikettä.

Pyhän diskurssin laajentuminen alttaritaulun takaiseen ja sitä kautta kristillisesti määrittyvän pyhän

takaiseen universaalin pyhän maailmaan yhdistää Peuran romaanin tapahtumat osaksi Paul

Ricouerin hermeneuttista selitysmallia. Ricoeur puhuu tekijän intentiosta alkuperäisessä

puhetapahtumassa käyttäen esimerkkinä kristillistä teologiaa, jossa alkuperäisten tapahtumien

merkitys todistaa itsestään nykyhetkessä, jossa sitä sovelletaan uudelleen osana uskonnollista

toimintaa, uskon aktia. (Ricoeur 2000, 52.) Peuran romaanissa kristillisen uskonnollisen kokemisen

ja uskonnollisten symbolien alkuperä muistuttaa itsestään krusifiksissa ja alttarimaalauksessa siinä

missä virren sanoissa ja kirkon rajaamassa pyhässä tilassakin, eikä tätä alkuperää ole syytä unohtaa.

Symbolien moninaiset merkitykset saavat kuitenkin uuden tulkintansa juuri pyhässä diskurssissa,

jonka ne tämän kyseisen teoksen määrittämässä maailmassa ja etenkin Saaran ajattelussa avaavat.

Symboliseen merkityksenantoon osallistuvalle ei ole olemassa kahta merkitystä, yhtä kirjaimellista

ja toista symbolista, vaan pikemminkin yksi liike, joka siirtää hänet yhdeltä tasolta toiselle ja

yhtäläistää hänet toiseen merkitykseen kirjaimellisen merkityksen keinoin tai sen läpi (Ricoeur

2000, 97). Myös kristillisen pyhän symboliikassa ja rituaaleissa ovat olemassa ne myyttien ja

esikristillisten tarinoiden merkitykset ja käytänteet, joiden sulautumista Saaran kokemuksen ja

ajattelun kautta osaksi universaalia pyhää On rakkautes ääretön -romaani kuvaa.

5.2.2. Pyhä leikki

Saaran rooli ritualistisen ja magiaan vertautuvan uskonnollisen toiminnan harjoittajana näkyy hänen

tavoissaan tehdä ympäristönsä elementtejä pyhiksi ja vetää ympäristöönsä sallitun ja kielletyn

määrittäviä rajoja. Edellisessä luvussa kuvattujen pyhittämisen tapojen todettiinkin olevan Saaran

toiminnan pohjalla. Tuntuu kuitenkin, että rituaalit, joita Saara omassa yksinäisessä maagisessa

todellisuudessaan toteuttaa, eivät intentionaalisuudestaan huolimatta määrity hänelle itselleen osaksi
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uskonnollista toimintaa, vaan jotakin konkreettisempaa lapsen maailmaa lähemmäksi asettuvaa

kategoriaa.

Historianfilosofi ja kulttuurihistorioitsija Johan Huizinga (1872–1945) on kulttuurien luonnetta ja

alkuperää selvittäessään ottanut tulkinnan avuksi leikin käsitteen. Teoksessaan Homo ludens: Vom

Ursprung der Kultur im Spiel [1938] hän pyrkii yhdistämään ihmisen luontaisen tavan leikkiä

osaksi inhimillisen kulttuurin pyhiä ja uskonnollisia kategorioita.

Ottaen huomioon Saaran nuoren iän, sekä lopulta vajavaisen ymmärryksen aidosti uskonnollisen

toiminnan luonteesta, voisikin olla luontevampaa kutsua hänen toimintaansa leikiksi paremmin kuin

ritualistisen uskonnon harjoittamiseksi. Tietoisesti uskonnollista saati maagista hänen toimintansa ei

näet tunnu olevan, mutta tietoisen leikkivää sen sijaan kyllä.

Minä olen ukin kanssa kahden. Piikit sulavat ympäriltäni. Leikin siiliä, joka nukkuu ilman
piikkejä, nukkuu maanalaisessa hautaholvissa äänettömästi. (ORÄ, 11)

”Me leikimme ja tiedämme leikkivämme, siis olemme enemmän kuin pelkkiä järkiolentoja, sillä

leikki on järjetöntä”, toteaa Huizinga (1984, 9–10) ja yhdistää leikin osaksi ihmisen kosmisen

aseman tietoisuuden ylittävää luonnetta ja fyysisen maailman rajojen murtumista.

Huizingan (1984, 18–19) mukaan leikillä on kyky saavuttaa kauneuden ja pyhän huippuja, joista

tosimaailma jää kauas jälkeen. Toisaalta myös leikkiin liittyy Huizingan ajattelussa, kuten

totesimme olevan laidan myös uskonnossa, sosiaalisuuden vaatimus. Pyhät toimitukset, uhrit ja

vihkimykset ovat hänen mukaansa pohjimmiltaan sosiaalista leikkiä, jonka on määrä taata

maailman hyvinvointi (emt., 13).

Olennaista Saaran ja ukin suhdetta tulkittaessa on nähdä Saaran toiminta eheyttävänä ja uutta

luovana tapana leikkiä ja pyhittää siten ympäristöään. Tämä uutta luova leikki tulee puolestaan

erottaa ukin tuhoavasta ja uhriluonteisesta leikistä. Ero tehdään Peuran romaanissa selväksi juuri

groteskin ja ylevän vaihtelun kautta. Saaralle luonnossa ja pihapiirissä puuhastelu on aina epifanian,

pyhän oivalluksen, värittämää kokemista. Peuran romaanissa ukki myöntää Saaralle loman

pelottavista leikeistään, jolloin Saara saa olla häneltä rauhassa (ORÄ, 63) ja lomallaan Saara leikkii

omia luonnosta ja mielikuvituksesta kumpuavia leikkejään. Pian Saaran leikin kuitenkin katkaisee
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jälleen ukin oma pelottava leikki, johon sekoittuu groteskilla tavalla uskonnollista kuvastoa virren

veisaamisen muodossa:

Ukki raapii pimpsaani karhealla kädellä ja työntää toisen käden housuihinsa. Jospa tämä onkin
aivan lyhyt leikki. Lomaleikki. Koetan veisata oikein hyvin. Matkin mummon veisaamista ja
ääneni muuttuu hiiren piipitykseksi. (ORÄ, 74)

Ukki myös nimittää toimintaansa leikiksi, mikä täytyy ensisijaisesti tulkita aikuisen yritykseksi

selittää lapselle toimintaansa, joka ei tämän kokemusmaailman puitteissa ole selitettävissä. Samaan

aikaan ukin pelottavien leikkien kuvauksessa on kuitenkin nähtävissä niiden yhdistyminen osaksi

pyhän diskurssia, tabun ja sallitun rajojen määrittelyjä ja väkivaltaisia ylityksiä.

– Miepä näytän, miten mummolassa leikithään, kuiskaa ukki.
   Minua ei haluta leikkiä. Kerään sylkeä suuhuni. Ehkä ukki nukahtaa, jos syljen hänen
silmänsä sammuksiin.
    Ukki aavistaa suunnitelmani ja vetää silmien päälle naamarin. Hän näyttää rumalta
merirosvolta. (ORÄ, 12)

Saaran kokemusmaailmassa lapsen käsitys leikin luonteesta puolestaan kielellistyy konkretian

kautta. Saaralle leikki – oli se sitten ylevän subliimin tai groteskin kautta määrittyvän

kauhusubliimin sävyttämää – vaatii alkaakseen rajanylityksen. Kuvaan astuu naamio, joka näyttäisi

siis olevan pikemminkin Saaran mielikuvituksen luoma konkretiaa tavoitteleva lisä

siirtymätilanteeseen, kuin mikään todellinen valepuku.

Peuran romaanissa siirtymää on korostettu kuvaamalla ukki Saaran näkökulmasta naamioituneeksi

merirosvoksi:

Ukki aavistaa suunnitelmani ja vetää silmien päälle naamarin. Hän näyttää rumalta
merirosvolta.
  Minulle tulee unen luokse kiire. Painaudun mummon jättämään lämpöiseen huopaan. Uni
loihtii sinne suolaisen meren, Otan laivan muodon ja suuri valkoinen purje kuljettaa minua
aallolta aallolle. Keinun meren sylissä, kunnes tuuli tyyntyy ja merirosvoukki ottaa laivan
kiinni, heittää ankkurin pohjahiekkaan ja astuu sisälle ruumaan. (ORÄ, 12)

Valepukuun pukeutumisessa leikin erilaisuus ja salaperäisyys saa näkyvimmät ilmauksensa

(Huizinga 1984, 23). Leikin pyhä luonne yhdistyy tässä naamioiden teemaan, joka luetaan osaksi

groteskin kuvauksen maailmojen rajoja ylittävää tematiikkaa. Groteskeissa naamioleikeissä

vahvana mukana ollut pelottavuus, kauhusubliimi, liittyy näin ollen myös leikkiin. Huizingan (emt.,
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23) mukaan kaikkeen toimintaan, missä on mukana naamio tai valepuku, kutoutuu myös lapsen

kauhua ja toisaalta vallatonta ilonpitoa sekä pyhiä menoja ja mystillistä fantasiaa.

Kuvauksessa siirtymä arkisen kokemisen piiristä Saaran kautta fokalisoituvaan lapselle ominaisen

mielikuvituksellisen kokemisen piiriin on samalla myös siirtymä, jossa reaalimaailman diskurssi

vaihtuu groteskina kuvattuun myyttisen pyhän diskurssiin, jossa arkitodellisuuden lait eivät enää

päde, vaan sen takaa nousee esille toinen, säännöttömyytensä ja vierautensa vuoksi pelottava,

todellisuus. Katkelmassa siirtymä tutusta vieraaseen, reaalimaailmasta groteskiin säännöttömyyteen,

tapahtuu naamioitumisen kautta. Kahden maailman välisen rajan läheisyydestä kertoo myös se, että

naamion kuvaama siirtymä tapahtuu juuri ennen nukahtamisen hetkeä, jolloin valvetila ja uni ovat

jo alkaneet sekoittua toisiinsa.

Mihail Bahtin on pohtinut naamioiden teemaa kirjallisuudessa. Hän nimeää erilaisten naamioiden ja

valeasujen käytön groteskin kuvauksen tunnuspiirteeksi. Vanha ja monimerkityksinen naamioiden

teema on hänen mukaansa yhteydessä muutokseen ja siirtymiin sekä luonnollisten rajojen

katoamisiin. (Bahtin 1995, 38.) Bahtinin mukaan romanttisessa groteskissa naamio sai uusia

merkityksiä aiempaan kansankulttuurin ilottelevaan naamioteemaan verrattuna. Naamiosta tuli

ennen kaikkea kätkevä, salaava ja pettävä, eikä sillä ollut uutta synnyttävää sävyä vaan sen takana

oli ainoastaan ”kauhea tyhjyys”, ”ei mikään.” Naamio luo pelottavuudessaan erityisen ilmapiirin, ja

kuten Bahtin (emt., 38.) toteaa, se mielletään aina osaksi jotakin toista maailmaa, eikä se voi

koskaan olla pelkkä olio toisten olioiden joukossa. Naamio on siis siirtymä kahden maailman

välillä.

Bahtinin ohella myös Wolfgang Kayser on kiinnittänyt huomiota groteskissa kuvauksessa yleiseen

motiiviin, jossa ihmisruumiit redusoituvat pelkiksi nukeiksi ja heidän kasvonsa jähmettyvät

ilmeettömiksi naamioiksi. Myös hulluus voidaan nähdä yhdenlaisena naamiona, joka asettuu

peittämään kohteensa entiset ominaisuudet ja tekee tästä vieraan. Hulluus muuttaa ihmiset vieraiksi

todellisuudelle ja läheisilleen. Groteskissa kuvauksessa vieraus on Kayserin mukaan läsnä eri

tavalla kuin vaikkapa saduissa, joiden maailma on jo lähtökohdiltaan rakennettu reaalimaailman

säännöistä poikkeavaksi. Groteskit tapahtumat vieraannuttavat ihmisen omasta kokemuspiiristään ja

tekevät elämän sietämättömäksi. (Kayser 1981, 184–185.)

Juoksen peilin eteen ja vedän langoista, ja se, mitä näen saa minut kirkumaan kauhusta.
Peilissä irvistelee pikkuinen pelle, jonka päästä nousee savua.



90

     Mitä kauniimmin pelle yrittää hymyillä, sitä rumemmaksi sen irvistys muuttuu. Savu tulee
paksuksi ja kitkeräksi ja pelle hengittää sitä sisäänsä, kunnes kaikki ajatuksetkin muuttuvat
mustiksi ja kitkeriksi. (ORÄ, 98)

Edellinen katkelma kuvaa Saaran yritystä sopeutua tilanteeseensa, jossa alituiset pelon ja kauhun

tuntemukset ovat ristiriidassa kiltteyden ja kuuliaisuuden vaatimusten kanssa. Saaran pyrkimykset

käsitellä ristiriitaista tilannetta johtavat hänelle tyypilliseen pakenemiseen mielikuvituksen

maailmaan, leikin maailmaan. Saara kuvittelee itselleen taikalangan, jolla hän ompelee huulensa

yhteen ja jonka vapaiksi jääviä päitä vetelemällä hän voi loihtia kauniin hymy kasvoilleen

silloinkin, kun hymyilyyn ei ole mitään syytä (ORÄ, 98). Yhteys Kayserin ajatukseen groteskille

kuvaukselle tyypillisistä langoin ohjailtavista marionettinukeista näkyy selvästi kohtauksesta, jossa

yhteen ommellut huulet jähmettävät kasvot aluksi ilmeettömyyteen ja edelleen lankoja vetelemällä

aiheutettuun luonnottomaan irvistykseen. Myös vierauden tunne on vahvasti läsnä, kun Saara peiliin

katsoessaan ei enää tunne itseään, vaan näkee omassa kuvassaan kauhun tunteita herättävän pellen,

groteskin kuvauksen traditiossa yleisen harlekiinin hahmon. Samankaltaisesta leikiksi naamioidusta

selviytymisstrategiasta lienee kysymys myös Saaran horjumisessa oman ja arabiprinsessa Araasin

identiteetin välillä.

Hahmojen nauru paikoissa, joissa ei pitäisi nauraa edustaa Kayserille yhtä groteskin kuvauksen

vieraannuttavaa piirrettä (Kayser 1981, 187). Nauru paikallistuu kasvoissa suun ympäristöön,

lähelle ruumiin ja muun maailman välisen edestakaisen liikkeen mahdollistavia ruumiinaukkoja.

Aukkojen tukkiminen, kuten suun kiinni ompeleminen, kuvaa luonnotonta yritystä estää tämä liike.

Aiheeton nauraminen yhdistetään vahvasti myös hulluuteen ja sen aiheuttamaan hahmojen vieraaksi

muuttumiseen. Peuran romaanissa aiheeton nauru yhdistyy Raamatusta tuttuun ”Saaran nauruun”,

jota pidetään yleisesti juuri epäuskoisena ja tilanteeseen sopimattomana nauruna.

Saaran tapauksessa vieraantuminen ulottuu paitsi muihin ihmisiin, kuten ukkiin, joka

merirosvonaamiossaan toimii täysin Saaran odotusten vastaisesti ja pelottavasti, myös hänen omiin

käsityksiin itsestään. Oman minuuden katoaminen yhdistettynä ympäristön vieraaksi tulemiseen,

johtaa täydelliseen siirtymään arkitodellisuudesta toiseen, groteskin kauhun tai vastaavasti ylevän

subliimin määrittämään todellisuuteen. Juuri naamio edustaa näissä kohdin siirtymää tutusta

vieraaseen.
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Tutusta mystiseen ja vieraaseen maailmaan siirtyminen asettaa Peuran romaanissa perusteet juuri

myyttisestä pyhästä merkitystään etsivän maailman kuvaamiselle. Huomionarvoista on, että tämä

myyttisen pyhän diskurssi ei ole mikään vanhoihin tarinoihin kiinnittyvä liikkumaton pyhän

kategoria, vaan yhä uudelleen nykyhetkessä manifestoituva käsitys olevaisen perusteista. Joseph

Campbellin mukaan mytologian elämä riippuukin sen symbolien ja metaforien elinvoimasta ja

kyvystä säilyttää ajatus kuulumisesta olevaiseen ja äärettömyyteen kaikessa rikkaudessaan.

Kokemuksen taustalla on epifaninen, ylevän oivaltamisen kokemus, joka tuo pyhään kokemukseen

kosmologisen ja maailman järjestystä selittävän tason (Campbell 2002, xx).

Vaikka pyhän diskurssia avataan tässä työssä lähinnä inhimilliseen kulttuuriin palautuvien,

näkyvien ja kätkettyjen, kategorioiden kautta, tullaan leikin käsitteen kautta huomaamaan, että

myös pyhän diskurssi on ainakin osittain jäljitettävissä aina aikaan ennen kulttuurin syntyä. Johan

Huizinga (1984, 9-13) toteaa leikin kulttuuria vanhemmaksi, vaikkakin perusteet sen synnylle

antavaksi, suureeksi. Puhtaasti fyysisen ja biologisen toiminnan yläpuolelle asettuvana toimintana

leikki luo sanoihin ja kieleen perustuvan toisen maailman puhtaan luonnon rinnalle. Näiden kahden

maailman, kulttuurisen ja esikulttuurisen, rajojen ylittäjänä voi nähdä myös On rakkautes ääretön -

romaanin myyttisen luontokuvaston. Merkitykset, joita luonto hierofanioiden lähteenä ja pyhän

diskurssin osana saa, lienevät siis siirtyneet kulttuurin ytimeen juuri myyttien ja leikkien maallista

elämää selittävien funktioiden kautta. Näiden ilmiöiden äärellä myös epifaninen oivaltaminen,

hierofanioiden nimeäminen sekä pyhää määrittävän subliimin kokeminen, niin ylevine kuin

pelottavine puolineen, tulee mahdolliseksi historialliseen aikaan tai paikkaan katsomatta.
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6. VÄKIVALTAINEN PYHÄ

6.1.  Väkivalta uskonnollisena käytänteenä

Koska uskonto on jotakin, joka löytyy kaikista inhimillisistä yhteiskunnista, on René Girardin

mukaan outoa, ettei tiede ole koskaan onnistunut nimeämään sille todellista objektia eikä funktiota.

Uhraamisen instituutioon ja uhrikäytänteisiin keskittyvässä teoksessaan La violence et le sacré

[1972] Girard pyrkii järjestämään niin primitiivisen kuin nykyaikaisenkin yhteiskunnan rakenteisiin

erottamattomasti kuuluvan väkivallan omaksi systeemikseen, jonka sääntelyssä uskonnolla on aina

ollut tärkeä osansa. Tässä luvussa tarkastelen On rakkautes ääretön -romaanin väkivallan ja pyhän

kompleksisia suhteita ja luen teosta toimimattoman uhraamisen ja kaoottisen, puhdistamaan

kykenemättömän väkivallan kuvauksena.

Kulttuuria koossapitävien voimien ja uskonnollisen toiminnan taustalla toimiva sijaisuhrimekanismi

on Girardin (2004, 129–130) mukaan yhteisö koossapitävä käytäntö, jossa sijaisuhriin kohdistuva

väkivalta lopettaa yhteisön väkivallan, mutta aloittaa samalla uhririitin noidankehän, jota voidaan

pitää laajemmin koko kulttuuria määrittävänä kehänä. Girard (emt., 129) ehdottaa, että juuri

sijaisuhrimekanismi ja sen ylläpitäminen ja uudistaminen olisi se perimmäinen tehtävä, joka

uskonnolla ihmisyhteisössä on.  Uskonnon tehtäväksi tulisi täten väkivallan pitäminen yhteisön

ulkopuolella. Tässä tullaan lähelle uskonnon sosiaalista määritelmää, jonka mukaan uskonnollisuus

vaatii pohjakseen yhteisön, joka toteuttaa sen määrittelemiä käytäntöjä. Girardin ajattelusta on siis

pääteltävissä, että uskonto on olemassa, ei pelkästään yhteisöllisyyden johdosta, vaan jo ennen sitä,

edellytyksenä sen syntymiselle. Ilman sosiaalistavaa tasapainottavaa uskomusjärjestelmää yhteisö

ajautuisi kaoottiseen sisäisen väkivallan kierteeseen ja lopulta tukahtuisi siihen.

Suhteessa Paul Ricoeurin hermeneutiikkaan sovellettuna sijaisuhriteoria olisi siis olennainen osa

kulttuurin kuviteltavissa olevaa ydintä, vieläpä siten, että sen distribuutio ulottuisi kulttuurista

toiseen ja tekisi teoriasta universaalin. Vaikka spontaanin väkivallan ja sen ritualistisen jäljittelyn

väliltä onkin löydettävissä tuhansia välimuotoja, ei perustavan myyttisen väkivallan olemassaoloa

tulisi kieltää, vaan tulisi etsiä sen rituaalin ja tekstin ylittävä erityisyys, joka antaa sille sen

elinvoiman ja keston ajassa.
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6.2. Rappiollinen ja puhdistava, pyhä väkivalta

On rakkautes ääretön -romaanin runsas väkivalta ja toisaalta kaiken aikaa taustalla häilyvä

uskonnollisuus ja ritualistisuus ohjaavat tulkintaa kohti Girardin pohtimia kysymyksiä. Teoksen

raamatullis-myyttisen diskurssin aloittava uhraamiseen kehottava ja sen käytänteitä opettava

Vanhan Testamentin katkelma viittaa siihen, että juuri uhraamisen problematiikalla voisi olla

ratkaiseva rooli teoksen pyhän aineksen analyysissa.

Kaoottisen, tuhoavan väkivallan kierteen, kehän jota ukki toistaa, voi nähdä alkaneen jo hänen

lapsuudessaan, kun saksalaiset sotilaat polttivat Kiekerön kylän ja ukin kotitalon. Ukki joutui

lähtemään ruotsin puolelle ja ajautui eroon vanhemmistaan, eikä hän ole kyennyt antamaan

aikuisiällään anteeksi lapsuusaikaisia menetyksiään. On ajateltava, että jokin kätkössä oleva

väkivaltaan kehottava toimintamalli ajaa ukkia toimimaan siten kuin hän toimii, eli jatkamaan

väkivallan kehää ja siirtämään väkivaltaa uhraamisen ja koston muodossa eteenpäin tuleville

sukupolville.

Mutta sen mie tiän, että minun kotitaloa niitten ei olis pitäny mennä polttamhaan. Soli sen
sortin teko, joka pittää tavala tai toisella hyvittää. Pittää vaikka tappaa jos niikseen tullee.
(ORÄ, 71).

On rakkautes ääretön -romaanissa tarinan myyttisen aineksen runsaus, ja toisaalta pyhien ja

profaanien myyttien sekoittuminen sekä kristillisten ja esikristillisten myyttien välinen liike ja

jännite, luovat kuvan maailmasta, jossa väkivallan purkautuminen normaalilla tavalla on

mahdotonta. Girardin luoma hypoteesi uhrikriisin vaikuttamisesta inhimillisen yhteiskunnan

väkivaltaisen käyttäytymisen takana toimii perustana ensisijaisesti primitiivistä uskontoa koskevalle

teorialle. Hän kuitenkin esittää teoksessaan mahdollisuuden laajentaa teoriaansa koskemaan myös

juutalais-kristillistä kulttuuria ja edelleen kaikkea inhimillistä kulttuuria. (Girard 2004, 408). Peuran

teoksen niin juutalais-kristillisestä kuin primitiivisestä mytologiasta vaikutteita saava kuvaus ja

kuvasto rohkaisevat viemään tulkintaa kohti Girardin uumoilemaa suuntaa.

Kristinuskon kirjoituksista, etenkin Vanhasta Testamentista, löytyy useita esimerkkejä ikivanhasta

uhriperinteestä, joka on siirtynyt osaksi juutalaista ja kristillistä uskonnollista perinnettä.

Uhrattavina voivat olla niin eläimet, kuten Peuran romaanin Mooseksen kirjasta lainatussa

epigrafissa, mutta myös ihmiset, jopa lapset, kuten Tuomarien kirjan kertomuksessa Jeftan

tyttärestä. (Pyhä Raamattu 1992, Tuom. 11–12). Jefta, Gileadilainen soturi, lupasi antaa
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sotaonnensa edestä ensimmäisen häntä kotiportista vastaan kävelevän olennon polttouhriksi

Herralle. Vastaan tuli hänen tyttärensä, jonka tämä päätti lupaukselleen uskollisena luovuttaa

uhrattavaksi. Nuoren tytön on juuri neitseellisen koskemattomuutensa vuoksi päätelty olleen

mahdollinen ja mieluinen uhri ajan uskonnollisessa ajattelussa. (Frye 1983, 184.) Tytär alistuu

isänsä tahtoon tulla uhratuksi, eikä isäkään epäröi uhrin toimeenpanoa, vaikka sureekin tyttärensä

menetystä.

Saara joutuu hänkin uhrin asemaan ikään kuin vahingossa tai sattumalta. Alkoholismi ja muut

ongelmat kotona heittävät hänet mummolaan, missä väkivallan kehä on jo olemassa – ukki

harjoittaa toistuvasti perheväkivaltaa ja pahoinpitelee vaimoaan – mutta vasta Saaran ennalta

arvaamaton sattumiin perustuva saapuminen mummolaan laukaisee todellisen väkivallan kierteen,

jonka kiertymistä kohti aukiota ja sirkkelin terää romaani kuvaa.

Rumpua lyöden ja tanssien isäänsä vastaan käyvä Jeftan tytär vertautuu Saaraan, koska ukki kuten

Jeftakin on tilanteessa, josta pois päästäkseen hänen täytyy tehdä uhrauksia, jotta uusi kukoistus

voitaisiin saavuttaa.

Kiihtyvää väkivallan kehää määrittää Peuran romaanissa tapahtumien kiihtyvä rytmi ja kohti

tapahtumapaikkojen keskusta, sirkkeliaukiota, siirtyvä sijoittelu. Viimeinen raiskaus ennen juonen

taittumista kohti ukin kiinnijäämistä ja Saaran toipumista tapahtuu jo aivan sirkkelin pyörivän terän,

eli sulkeutuvan spiraalin keskipisteen tuntumassa, kun aikaisemmin väkivallanteot ovat tapahtuneet

rannassa veteen rajautuvan aidatun tontin ulommilla kehillä, saunassa ja metsässä. Väkivallasta

tulee julkeampaa, kun se siirtyy katveisista tai suljetuista tiloista aukiolle näkyviin. (ORÄ, 171–

172). Kohtauksessa myös groteski kuvaus saavuttaa huippunsa, kun veri alkaa virrata Saaran purtua

ukkia sukuelimiin ja ukin siemennesteen sekaisen verenvuodon yltyessä sananmukaisesti punaiseksi

sateeksi, kun ukki vielä horjahtaa käsineen pyörivään sirkkelinterään. (ORÄ, 172.)

Sirkkelin terä voidaan tulkita romaanissa kaoottista väkivallan ja pelon elementtiä symboloivaksi

tekijäksi. Raamatun psalmeissa (Pyhä Raamattu 1992, Ps. 74:12–14) mainitaan luomakuntaan

epävarmuutta ja kaaosta luova hirviö, Leviathan, jonka Northrop Frye (1983, 190–192) tulkitsee

kosmologiaan kaoottisuutta tuovaksi sekä ajan ja paikan katoamisia aiheuttavaksi voimaksi. On

rakkautes ääretön -romaanissa tällaisen myyttistä ja raamatullista perua olevan elementin läsnäolo

on tulkittava kuuluvaksi samaan pyhän diskurssin puoleen, johon tulkitsimme kristevalaisen

semioottisen pelon ja epävarmuuden abjektion kuuluvan. Symbolista järjestystä uhkaavilla tekijöillä
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on monia nimiä, mutta pohjimmiltaan kysymys on samasta kaaoksen ja apokalypsin uhista, joista

tabut ovat saaneet alkunsa.

6.3. Uhraamisen kriisi

René Girard puhuu uskonnollisesta kriisistä, kun väkivaltaisesti ja rituaalisesti vuodatetun veren

välille ei tehdä eroa, vaan väkivallasta tulee itsetarkoituksellista ja yhteisö epäonnistuu epäpuhtaan

tekemisessä puhtaaksi. Tällaista tilannetta Girard kutsuu uhraamisen rappioksi tai uhrikriisiksi.

(Girard 2004, 66, 74.) Uhrikriisi tuo mukanaan yhteisöön leviävän tarttuvan ja epäpuhtaan

vastavuoroisen väkivallan. Peuran romaanissakaan ukki ei ole väkivaltainen ainoastaan Saaraa,

vaan myös vaimoaan ja naapurin Penttiä kohtaan. Lisäksi väkivallan voi nähdä ruokkivan itseään ja

leviävän, kun mummokin käyttää sitä toistuvasti rankaisu- ja kasvatusmetodina Saaraa kohtaan:

Hän katsoo minua vihaisesti ja heti minä alan selittää, että kukat kuolivat ja aurinko meni
pois, mutta mummo ei kuuntele, huokaa vain väsyneesti ja sanoo, että nyt Saara saa piiskaa.
(ORÄ, 24)

Ukin ja mummon väkivaltaisuuden lisäksi väkivallan kuume leviää myös Saaraan itseensä, kun hän

pahoinpitelee tuttavaperheen pikkulasta ja myöhemmin koulumatkalla luokkatoveriaan Irmeliä.

Hakkaan Mattia lapiolla päähän. Matti kirkuu, Kirsti ja Heikki juoksevat peräkanaa navetasta.
[-] Heikki ottaa minua niskavilloista ja taluttaa montun reunalle. (ORÄ 94).

Tönäisen niiskuttavan Irmelin ojanpenkalta alas ja kuuluu molskahdus ja Irmelin parkaisu.
(ORÄ, 152)

Ja vielä silloinkin, kun väkivaltaa ei varsinaisesti esiinny, on sen uhka alituiseen läsnä:

Ukki on sanonut, että opettajalla on lyhyt pinna ja hän rankaisee heti, jos minä teen yhdenkin
virheen.
    Minä päätän, etten koskaan tee ainoatakaan virhettä. (ORÄ, 145)

Girardin (2004, 74) mukaan epäpuhtaan ja puhtaan välistä ero tarkoittava uhriero ei voi hävitä

viemättä mukanaan kaikkia muitakin eroja, vaan kyseessä on yksi ja sama valloitusprosessi, jossa

vastavuoroinen väkivalta työntyy kaikkialle. Émile Durkheimin mainitsema kaiken olevaisen jakava

pyhä–profaani -erottelu sulaa siis tyhjiin. Uhrikriisi voidaankin määritellä myös kaikkien erojen
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kriisiksi eli koko kulttuurisen järjestyksen kriisiksi. (Emt., 74.) Fyysinen väkivalta laajenee kohti

näkymättömämpiä ilmenemismuotojaan ja instituutiot ovat vaarassa kadottaa elinvoimansa, yksilöt

vaarassa kadottaa eroista ja niitä tuottavista etäisyyksistä muodostuvat identiteettinsä. Arvojen

eroosio johtaa lopulta koko kulttuurin sortumiseen. (Emt., 74–75.)

Edellä kuvatun kaltaista kaiken kattavaa kulttuurin luhistumista On rakkautes ääretön ei suoraan

kuvaa. Yhteiskunnan instituutioista kirkko, koululaitos, terveydenhuolto ja poliisi toimivat kaikki

niille asetettujen odotusten ja tehtävien mukaan. Väkivallan kehä sijoittuu pääasiassa mummolan

tontin aidalla ympäröivästä muusta maailmasta erotetun alueen sisäpuolelle, eikä alueen

ulkopuolinen väkivalta, kuten Saaran nujakointi koulumatkalla muodosta todellista uhkaa tälle.

Mummolan alueella väkivallan kierre sen sijaan kiihtyy kiihtymistään kohti sirkkeliaukion

tapahtumia ja vasta niiden jälkeen alkaa kierteen purkautuminen ja väliin tulevat juuri yhteiskuntaa

hallussaan pitävät instituutiot, joiden toiminta romaanin tapahtumien laajuudessa näyttäytyy vielä

järjestystä ylläpitävänä ja väkivaltaa tukahduttavana.

Itse mummolan alueen tapahtumien kiertymistä voi kuitenkin pitää kuvauksena kehityksestä, joka

olisi mahdollinen missä tahansa yhteisössä tai yhteiskunnassa laajemminkin. Uhraamisella ja

ritualistisella väkivallalla joskus ollut puhdistava ja Girardin hypoteesin mukainen väkivaltaa

poistava vaikutus on romaanissa tiessään, ja parantava ja uutta luova vaikutus on lopullisesti

valunut tyhjiin.

Väkivaltaisen uhraamisen puhdistava ja parantava vaikutus on alun perinkin nähtävä

kaksijakoisena, mikä käy ilmi esimerkiksi antiikin Kreikan Farmakos-riitistä, jossa kaupunki piti

yllä onnettomien ihmisten reserviä, josta voitiin ottaa uhreja esimerkiksi katastrofin, epidemian tai

sodan uhatessa. (Girard 2004, 131–132.) Riitin pohjana olevan farmakon-sanan merkityssisältönä

on sekä myrkky että vastalääke, josta seuraa että itse uhrattavaan liitettiin häneenkin sekä

halveksuntaa ja syyllistämistä että toisaalta uskonnollista kunnioitusta osoittavia tuntemuksia ja

nimityksiä. Uhrin täytyi tässä riitissä – kuten muissakin väkivaltaan perustuvissa uhririiteissä –

vetää puoleensa kaikki epäpuhdas ja turmiollinen ja muuttaa se kuolemassaan siunaukselliseksi

väkivallaksi, jonka oli määrä taata rauha ja hedelmällisyys. (Emt. 132.)

Myös ukki kaipaa lääkettä tuskaansa:
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Mie en tartte särkhylääkheitä. Tyär on minun lääke. Mie ryyppään sitä aina ko Helvin  silmä välttää.
Se turruttaa minu kivun vähäksi aikaa. Mie en jaksa ennää ajatella, että olenko mie sille välilä liian
raju. Mitä sillä on väliä. Kohta se minusta pääsee, ko mie menen kuolemaan. (ORÄ, 189)

Uhraamisen lääke ei ukille enää toimi vaan hän odottaa jo omaa kuolemaansa ja luopumista

kaikesta. Hänen tonttinsa maa on muuttunut hänelle hedelmättömäksi eikä hän itsekään

valtakuntansa uupuneena kuninkaana kykene palauttamaan elinvoimaa kuin hetkeksi turvautumalla

tuhoavaan ja rikolliseen – ritualistisesti epäonnistuneeseen – väkivaltaan.

Myyttiseen kontekstiin asetettuna On rakkautes ääretön -romaania voi lukea Girardin tapaan

kuvauksena absoluuttisen väkivallan vähittäisestä kehittymisestä ja pyhän kategorioiden ja

järjestyksen häviämisestä. Romaanin insestinen ja seksuaalinen väkivalta ovat kuvausta juuri

viimeisestä rajanylityksestä kehään, josta ei ole paluuta. Girardin mukaan seksuaalisuuden voi

nähdä asettuvan samalle jatkumolle väkivallan kanssa, jolloin siitä rakentuu ikään kuin viimeinen

naamio, jolla väkivalta itsensä peittää. (Girard 2004, 160–161). Saaran ja ukin ”leikkien” usein

naamioihin tai kuviteltuihin metamorfooseihin perustuva luonne tukee ajatusta halusta naamioida jo

paljastumaisillaan oleva absoluuttinen väkivalta joksikin muuksi näennäisesti järjestäytyneeksi

toiminnaksi.

Syyksi naamioinnille määrittyisi täten absoluuttisen väkivallan pelko ja suoranainen kauhu, jota se

herättää. Girard puhuu tässä kohdin myytin ”todellisesta tukahdutetusta”, joka ei ole halua, vaan

seksuaalisuudeksi naamioitua kauhua. (Emt., 161.) Samassa absoluuttisessa erojen luhistumisen

pelossa voi nähdä perimmäisen syyn sille, miksi väkivaltaa toistetaan tarinoissa ja myyteissä.

Väkivallan suhde uskontoon määrittyykin täten monimutkaiseksi, koska uskonnon tehtävän

todettiin jo edellä olevan väkivallan pitäminen yhteisön ulkopuolella. Rituaalisesti toimimaton

väkivalta herättää siis yksilössä häpeän ja katumuksen tunteen ja halun naamioida väkivalta, selittää

se pois.

Ukin ajattelun kristinuskosta ja synnintunnosta kumpuava pohjavire korostuu romaanin

loppupuolella hänen katumustaan ja lähestyvää kiinnijäämistään ja kuolemaansa pohtivissa

monologeissa, joissa myös silmiin ja näkökenttään kaikkialta tulviva lika tekee uudesta alusta ja

puhdistumisesta mahdotonta:

Armaha minut Jumala armaha minut. Mie en halvaa ennää pahhaa tehä. Mie halvaan löytää
uuen polun jota kulkea mutta mulla silmät reistaa. Mie en näe kunnolla. Soon niinko paksu
usva laskeutuu minun silmitten etheen. Mie näen heikosti. Mie näen hahmoja vain, mustia
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hahmoja ja niitten hahmojen vieressä jotakin harmaata, semmosta likasta. Joskus tullee
valonsäe, mutta se on sitte niin kirkas että mulla päässä vihloo. Minun pittää laittaa silmät
kiinn, etten mie menis kokonaan sokeaksi.
     Aina ko mie tartun Raamathuun nin se vihlasu tullee. Mie tiän että sielä olis ne sanat jokka
minut pesis puhthaaksi. (ORÄ, 177)

Ukin ajattelussa näkyy uskonnollista perua oleva katumus, joka ilmaisee jonkinasteista tietoisuutta

niin uhraamisen toimimattomuudesta ja siitä kumpuavasta lohduttomuudesta kuin tämän kaltaisen

toiminnan moraalisesta tuomittavuudesta. Näiden ristiriitaisten tuntemusten kanssa ukki kamppailee

ja heittelehtii häpeän ja riittämättömyyden tunteista nousevan itseinhon sekä muuta kukoistavaa

maailmaa kohtaan tuntemansa vihan ja kateuden välillä. Kokemusta voi pitää kristillisessä mielessä

kuolemanjälkeistä elämää määrittävän pyhän kategorian tiedostamiseksi ja sen pelottavuus ja

käsittämättömyys tuovat sen lähelle ylevää ja kauhua tuottavaa subliimia. Tällaista tunnetta

voitaneen suomalaisittain kutsua myös Herran peloksi, jossa yhdistyvät niin kauhu kuin pyhää

alkuperää oleva syvä kunnioitus.

Vaviskoon Herran edessä kaikki maa, koko maanpiiri pelätköön häntä. (Pyhä Raamattu
1992, Ps. 33:8)

Samanlaista uskonnosta periytyvää ajatusmaailmaa kantaa mukanaan myös Saara, joka Raamatun

kuuliaisen Abrahamin vaimon tavoin pyrkii sopeutumaan osaansa ja olemaan nöyrä ja kunnioittava

myös vanhempia ihmisiä kohtaan. Tytön itsesyytökset ja häpeä lienee osittain normaali reaktio

tapahtumiin, joita hän ei käsitä, mutta myös neljäs käsky, kunnioita isääsi ja äitiäsi (Pyhä Raamattu

1992, 2. Moos. 20:2–17; 5 Moos. 5:6–21), sekä muu kristillinen nöyryyttä ja kuuliaisuutta

korostava kasvatus näkyvät taustalla.

Ukki on vanha. Vanhoille ihmisille täytyy antaa anteeksi. Jos minä haukun ukkia, tulee
minusta paha. Minä olen paha paha paha, mutta vanhoja täytyy kunnioittaa. (ORÄ, 10)

Uutta luova ja synnyttävä vaikutus, johon uhraamisella pyritään, onkin usein sidoksissa

sukupuolisiin käytänteisiin. Veriuhrin maailmanlaajuisesta distribuutiosta löytyy kosolti

esimerkkejä, joissa näkyvimmät uhritoiminnan piirteet ovat sukupuolisidonnaisia: riitit ovat usein

miesten suorittamia ja monet niistä liittyvät synnyttävän sukupuolen likaisuuden ja uhrattavan

puhtauden väliseen vastakohtaisuuteen.  (Jay 2001, 174).

Kuten edellä todettiin juuri sukupuoli ja neitseellisyys saattavat monissa tapauksissa tehdä

uhrattavasta puhtaudessaan soveliaan uhrin. Veriuhrausta on monissa yhteiskunnissa käytetty juuri
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patrilineaariseen yhteyteen identifioimisen välineenä, mikä symbolisesti selittyy tappamisen ja

kuoleman rinnastamisella synnyttämiseen. (Jay 2001, 182). Puhtaan ja koskemattoman elävän

olennon – oli se sitten kyyhkynen tai nuori tyttö – uhraamisella pyritään parempaan ja ylevämpään

synnytyksen toistamiseen. Ritualistisesti uhraamisella toistettu synnytys on vapaa saastaisista

piirteistä, joita äitien suorittamaan synnytykseen liitetään.

On syytä muistaa, että ukin suhde maahan ja luontoon määrittyi pääasiassa omistamisen ja

sukupolvien ketjujen määrittämän periytyvyyden kautta. Miespuolisia jälkeläisiä ukilla ei ole.

Väkivaltainen uhritoiminta voidaan siis hänenkin kohdallaan nähdä epätoivoisena yrityksenä siirtää

uhrattavan elinvoima vahvistamaan loppuvaa biologista ketjua, joka vahvistaisi sukulinjan

omistussidettä maahan ja pyhittäisi sen.

Häpeä ja katumus sekä kristilliseen etiikkaan ankkuroituva sovituksen kuvasto näkyvät myös

katkelmassa, jossa Saara pesee ukin selkää jouduttuaan vain hetki sitten tämän raiskaamaksi:

Jyystän ylhäältä alas, sivuilta keskelle, ylhäältä alas, sivuilta keskelle.
– Katto mummo, tässä on risti, selitän mummolle.
– Lyö naulat kanssa, tokaisee mummo ja kaataa kauhalla vettä ukin niskaan. (ORÄ, 33)

Peseytyminen on jo aikaisemmin todettu yhdeksi pyhittämisen ja pyhän kokemuksen kategoriaksi.

Korostunut ristisymboliikan käyttö saavuttaa romaanissa tehonsa edeltävistä tapahtumista, jotka

ovat groteskiudessaan korostuneen julmia. Saunassa tapahtuvassa kohtauksessa veden valelu ja

ristin piirtäminen ukin selkään kuvaa Saaran alistettua ja nöyrää suhtautumista isovanhempiinsa.

Mummon humoristiseksi lohkaisuksi tarkoitettu naulavertaus tuo tilanteeseen synkkää,

uskonnollisesta taustasta nousevaa juhlallisuutta. Subliimi pyhän lähteenä on läsnä tässäkin.

Puhe naulojen lyömisestä viittaa kahteen suuntaan: sekä Raamatun aikojen pahimmille rikollisille

tarkoitettuun kuolemanrangaistukseen, ristiinnaulitsemiseen, että samaan toimitukseen Jeesuksen

kuoleman yhteydessä, jolloin ristiinnaulitseminen laajeni tarkoittamaan koko kristilliselle

teologialle ominaista lunastususkoa ja syntien anteeksiantamista. Veden symboliikka ja myyttinen

ajatus vedellä puhdistautumisesta ja synnistä vapautumisesta yhdistyy siis kristillisen symboliikan

ristillä – ja laajemmin kuolemassa – tapahtuvaan sovitukseen.

Mummon sanat voidaan tulkita huumorin varjolla esitetyksi toiveeksi syntien puhdistamisesta ja

sovituksesta, jonka pahimmatkin rikolliset ovat saava osakseen Jeesuksen ristinkuoleman ansiosta.
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Tämän merkityksen kääntöpuolena sanoista voidaan löytää myös pelokkaan ja tosiasioilta silmänsä

sulkevan vaimon varovaisena vihjaus asioista, jotka ovat liian kammottavia hänen käsiteltävikseen.

Monesta kohtaa Peuran romaania on mahdollista päätellä mummon olevan perillä ukin rikollisesta

toiminnasta, jota hän ei silti kykene eikä halua lopettaa. Esimerkiksi kohtaus, jossa mummo ukki

keskustelevat Saaran ruumiinrakenteesta, viittaa tähän suuntaan:

– Läppi rukka. Syöpii ittensä läskiksi. Ei sole läski. Saapi sitä pikkusen lihhaa olla luitten
päälä, puolustaa ukki.

– Siehän sen tiät missä sitä lihhaa on… (ORÄ, 83)

Ukin jouduttua poliisin huostaan mummo on aikuisista ainoa, joka ei myönnä tilanteen vakavuutta,

vaan kiistä järjestelmällisesti kaikki ukkia vastaan esitetyt syytökset ja käyttää hänkin väkivaltaa

vääryyden oikaisemiseksi:

– Tet petturit! Annatta Saaran mulle!
Mummo hyökkää Kukon kimppuun ja yrittää kiskoa hiuksista.
– Ihmisten häpäseminenkö soon polliisin työtä. Saatta Raulin päästää vaphaaksi. Sole
elläissään mithään pahhaa tehny. (ORÄ, 197–198)

Toisaalta väkivallan ja nimenomaan väkivaltaisen rankaisemisen vaatimus on vahvasti läsnä myös

muun yhteisön reaktioissa tapahtuneeseen. Tuntuu kuin kielletyn ja epäpuhtaisiin luokkiin

ankkuroituva väkivalta aiheuttaisi romaanissa vaateen toistaa väkivaltaa sen sallituissa ja yhteisöä

ylläpitävissä muodoissa, jotka ovat moderneissa yhteiskunnissa kuitenkin lakien puitteissa

kiellettyjä väkivallan muotoja.

Kirsti huutaa Heikin sormien välistä, että Kukko voi tunkea perseeseensä ehdonalaiset
tuomiot. Kukko ei ryhdy kiistelemään. Hän heilauttaa rauhallisesti kättään ja lähtee autolle
päin. Kirsti itkee hysteerisesti ja hokee, että munat pitäisi leikata, tappaa pitäisi. (ORÄ, 197)

Tulehtunut tilanne, jossa yhteisö ei löydä väkivallan lisäksi muita ratkaisumalleja ongelmiinsa,

näyttäisi määrittävän Peuran romaanin kerrontaa. Yksilöt kaipaavat sovittavaa ja puhdistavaa

väkivaltaa, joka kuitenkin johtaa vain kiihtyvään väkivallan kierteeseen, jota uhraamisen rappio

määrittää.

Girard kysyy onko sijaisuhrimekanismi koko inhimillistä ajattelua koskevan myyttis-rituaalisen

rakennelman kattava kehikko, jonka asettaminen minkä tahansa uskonnollisen tekstin päälle riittäisi

tekemään siitä yleispätevän ja käsitettävän. (Girard 2004, 418). Näin pitkälle menevään

johtopäätökseen en tämän työn aineiston käsittelyn kautta tule luonnollisesti pyrkimään, mutta sen
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sijaan voidaan katsoa, että Peuran teos muistuttaa uhrikriisin ja väkivallan inhimillistä toimintaa

ohjaavasta tehtävästä ja sen pysyvyydestä modernissa yhteiskunnassa.
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7. LOPUKSI

Edellä olen pyrkinyt muodostamaan kokonaisen kuvan pyhyydestä, joka Maria Peuran On

rakkautes ääretön -romaanin todellisuuteen muodostuu. Pyhän diskurssin eri puolet ovat saaneet

käsittelylleen raamit pääluvuissa 2, 3, 4, 5 ja 6, joiden pohjalta muodostuvaa kokonaisuutta

määrittää vahvasti yksilön kasvaminen osaksi yhteiskuntaa sekä toisaalta kokemus omasta

identiteetistä osana yhteiskunnan symbolista järjestystä.

Modernin länsimaisen kulttuurin pyhän diskurssista kertovaksi ja sitä kommentoivaksi teokseksi On

rakkautes ääretön -romaanin tulkinnassa on kiinnitetty varsin paljon huomiota juutalais-kristillistä

traditiota edeltäviin pyhyyskäsityksiin. Tärkeäksi eroksi esikristillisiin kulttuureihin verrattuna

tuntuisikin nousevan kielen ja sanojen suhde pyhiksi määrittyviin ilmiöihin. Paul Ricoeur (1995,

70–72) toteaa alussa olevan sanan olevan vahva osa kristillisen pyhän diskurssin syntyä, vaikka

pyhyys itsessään kuuluukin osaksi ”ilmentymien” (manifestation) luokkaa erotuksena ”julistusten”

(proclamation) luokasta, johon kuuluu nimenomaan pyhiä tekstejä ja tiedonantoja. Pohjimmiltaan

pyhän ilmiön ei Ricoeurin ajattelussa tarvitse olla teksti, mutta juutalais-kristillisessä perinteessä

pyhien tekstien, pohjimmiltaan kielellistetyn ja edelleen annetun pyhyyden ilmaisun, merkitys on

korostunut, koska Jumala on alusta, luomistyöstään alkaen tekemisensä lisäksi myös ilmoittanut

tekemisistään.

Myyttejä ja raamatullisuutta käsittelevässä luvussa pyrin intertekstuaalisuuden teoriaa

työvälineenäni käyttäen nostamaan esiin aiempia tekstejä, joihin Peuran romaani viittaa. Suorat

nimiin ja nimeltä mainittuihin teksteihin osoittavat viittaukset ja lainaukset avaavat romaanin

raamatullisen diskurssin. On rakkautes ääretön -romaanin suhtautumisen kristillisyyteen voi tämän

raamatullisuuden perusteella määrittää osittain poleemiseksi, koska se suhtautuu epäillen Raamatun

keskenään ristiriitaisista kirjoituksista syntyvään kristilliseen etiikkaan ja moraalikäsityksiin.

Samalla tavoin poleeminen on Peuran romaanin suhde myöhempään raamatullisuutta hyödyntävään

kirjallisuustraditioon, josta nostin esiin Timo K. Mukan Tabu-teoksen. On rakkautes ääretön -

romaanin pyhän diskurssi muodostuu pitkälti samojen esikristillisyyttä ja kristillisyyttä

yhdistelevien pyhän luokkien varaan kuin Mukalla, mutta tämän lisäksi Peuran romaanissa

tarkastelun keskiöön nousevat tuon diskurssin ongelmalliset tavat rajata esimerkiksi sukupuoleen

liittyvät ilmiöt omiksi kielletyn luokikseen.
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Ei liene liioiteltua väittää, että Peura kertoo romaanissaan arkaaisuuteen, muinaisuuteen kurottavan

pyhyyskokemuksen kestävyydestä modernina aikana kuitenkin siten, että juutalais-kristillisen

pyhän  ei enää voi olla siihen vaikuttamatta. Pyhän diskurssi muodostuu Peuran romaanissa näitä

molempia traditioita yhdisteleväksi. Pyhyyden määrittelemiseksi olenkin tässä työssä muodostanut

diskurssin, joka on tämän tutkielman lopullinen johtopäätös ja tähän hetkeen siirtyvä pyhäkäsitys.

Se sisältää Peuran tekstiin siirtyvät molemmat kristillisyyteen ja esikristillisyyteen linkittyvät pyhän

puolet. Diskurssi määrittyy siis lopullisessa tulkinnassa varsin lähelle Hallin ja Foucault’n yleistä

diskurssikäsitystä, jossa diskurssi kertoo jotakin tiettynä aikana tietylle ihmisjoukolle ominaisista

totuuskäsityksistä. Peuran romaanissa pyhyyden laajan käsitteen monimerkityksellisyys ja

ongelmallisuuskin tulevat kuvatuiksi niin Saaran vaikean kasvutarinan kuin ukin rikollisen

toiminnan yhteydessä. Karkeasti jaoteltuna Saaran toiminta edustaa romaanissa esikristillisiksi

määrittyviä sekä semioottiseen esikielelliseen yhteydessä olevia pyhän luokkia, kun taas ukin

toiminta on vahvemmin sidoksissa kristilliseen pyhyyteen ja yhteiskunnan symboliseen

järjestykseen. Miksikään toisilleen vastakkaisiksi pyhyyden ilmentymiksi nämä luokat eivät

kuitenkaan jäsenny. Saaran toiminnan lopullisena tavoitteena voi nähdä olevan siirtyminen osaksi

symbolista ja toisaalta ukki pyrkii epätoivoisen aktiivisesti yhteyteen semioottisen kanssa. Pyhän

diskurssissa ovat siis alati läsnä nämä molemmat puolet ja oikeastaan pyhää kosmosta ei voitaisi

erottaa kaaoksesta, jollei kumpainenkin järjestys aika ajoin nousisi esiin toisissaan, toisiinsa

sekoittuen.

Näyttää siltä, että juuri pyrkimys, ellei jopa vaatimus, saattaa pyhä ilmiö sanalliseen muotoon on

Peuran romaanin keskeinen modernin ja esikristillisen pyhän eroavaisuuksia määrittävä kysymys.

Hierofanioiden esittäminen osana Saaran kokemusmaailmaa hänen oman kielensä kautta osoittaa,

kuinka juuri symbolisen institutionaalisen pyhän taustalla, sitä edeltävässä tilassa, uinuva

semioottiseen tai arkaaiseen kiinnittyvä pyhä vaatii poikkeuksellisia rajanylityksiä kielellistyäkseen.

Siihen, onko pyhän diskurssin kokonaiseksi tekevän semioottisen kuvaaminen ylipäätänsä kielen tai

kirjoituksen keinoin mahdollista, en ota tässä suppeassa vain yhden romaanin tulkintaan

keskittyvässä työssäni kantaa, mutta mahdollisia keinoja tuolle kuvaamiselle Peuran romaanista on

löydettävissä.

Sukupuolen vaikutus pyhän kokemuksen laatuun näkyy Peuran romaanissa ruumiillisuuden

kohdalla vaikeutena oman ruumiin ja identiteetin ja niiden kautta subjektiuden paikallistamisessa.

Juuri naissukupuolen kohdalla korostuva esikielellinen ja semioottinen vastakohtana kielelliselle

symboliselle muodostaa vastakohtaisuuden esikristillistä ja myyttistä perua olevan pyhän
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kokemuksen ja juutalais-kristilliseen traditioon kiinnittyvän sanallisen ”tiedoksi annetun ja

kuulutetun” pyhän välille.

Luonnossa ilmenevän pyhyyden analyysissa tärkeän osaan nousee yksilön tavat tehdä asioista

pyhiä. Saaran animismiin ja esikristilliseen ritualismiin, jopa magiaan, yhteydessä oleva

uskonnollinen toiminta on alituista rajanvetoa pyhän ja profaanin sekä tabun luokkien rajapinnoilla.

Saaran mielikuvituksen kautta elollistuva luonto toimii hänelle symbolista järjestystä edeltävän tilan

kaltaisena pyhänä kosmoksena, jonne jääminen ei kuitenkaan voi olla pysyvää. Aivan kuten yksilön

on tultava subjektiksi ja tultava tietoiseksi ruumiinsa ääristä, on Saaran osana lopulta päätyä

vaikeuksien kautta osaksi symbolista Peuran romaanissa vahvasti ristillisen uskonnollisuuden kautta

määrittyvää yhteiskunnan järjestystä.

Peuran romaanin ritualismin voi nähdä myös leikkinä, johon uskonnollinen toiminta lopulta

näyttäisi vertautuvan. Leikin sosiaalisuudessa, yhteisissä säännöissä ja roolituksessa on nähtävissä

alku yhteiskunnan sosiaaliselle järjestykselle.

Rajankäynti pyhän diskurssin eri puolten välillä korostuu Peuran romaanissa groteskin kuvauksen ja

ylevän subliimiin kurottavan kuvauksen vaihtelun johdosta. Ruumiin rajojen väkivaltainen koettelu,

esikielellisen ja kielellisen välimatkasta seuraava abjektio sekä Raamatun tekstien magiasta ja

leikistä eroava pyhyysajattelu kertovat tarinaa inhimillisessä kulttuurissa aina läsnä olevasta

ristiriidasta. Rajailmaukset saavat lukutapahtumassa ja tulkinnassa merkityksensä vain ihmisen

omaa rajantajua vasten. Kokemus rajatilanteista, kuten pahuudesta ja kuolemasta sekä palavasta

halusta vapautua näistä on inhimillisen pyhyysajattelun perimmäinen synnyttäjä. Paul Ricoeurin

mukaan rajatilanteet määrittyisivät kuitenkin pelkiksi ”tyhjiksi sanoiksi”, ellei niitä edeltäisi

’uskonnollisten edustusten’ joukko, jonka edeltävä kulttuuri on synnyttänyt. Tämän huomion kautta

määrittyy hänen mukaansa pyhyyden hermeneutiikan tehtävä, jonka sisältönä on määrittää, miten

rajailmaukset vaikuttavat ihmisen kokemuksin erityisesti uskonnolliselta kannalta ja miten ne

vaikuttavat suhteessa jo valmiiksi kulttuurisesti uskonnollisiksi märiteltyihin teksteihin.

Paul Ricoeurin teoriassa tulkinnan perimmäisenä tasona on tulkitsijan itseymmärryksen

lisääntyminen ja tulkinnan kautta muodostuvan maailman muuttuminen. Ricoeurin (1991, 96)

mukaan mikään ei ole niin intersubjektiivista ja dialogista kuin tekstin kohtaaminen ja tulkinta.

Tässä työssä tehdyt tulkinnat määrittyvät lopulta tässä hetkessä määrittyväksi kokonaiseksi kuvaksi
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On rakkautes ääretön -romaanin pyhän diskurssista. Peuran teos itse säilyttää tekstinä

ideaalisuutensa jääden odottamaan tulevia lukutapahtumia, tulkintoja ja horisonttien yhdistymisiä.

Yhteen ainoaan kaunokirjalliseen teokseen keskittyvänä työnä tutkielmassani rakentuvan pyhän

diskurssin yleistettävyys jää vielä vaille todistusvoimaa. Pyhyyden tutkimuksen jatkossa syytä olisi

kiinnittää huomiota laajemmin muihin kenties samaan aikaan ilmestyneisiin ja samoja teemoja

käsitelleisiin Peuran romaanin sukulaisteoksiin. Esimerkiksi juuri lapsikuvaukset, joista tässä työssä

sivusin Timo K. Mukan Tabua, voisivat olla jatkotutkimusta vaativa aihepiiri. Lapsuus ja

puberteetti identiteetin ja subjektiuden muotoutumisen liminaalitiloina näyttäisivät olevan

hedelmällinen paikka kartoittaa myös inhimilliseen ja uskonnollisesta ajattelusta kumpuavaa

rajantajua, jossa pyhyyden kategoriat uusiintuvat niin yksilön kuin yhteisön tasolla. Puberteetin ja

alkavan aikuisuuden tematiikkaa käsittelevät myös Maria Peuran myöhemmät romaanit, Valon

reunalla (2005) ja Vedenaliset (2008), joista edellinen kuvaa 13-vuotiaan tytön kasvua pohjoisessa

pienkaupunkiyhteisössä ja jälkimmäinen nuoren naisen kasvua juuriltaan irti revittynä

kaupunkiympäristössä. Kumpaisenkin romaanin teemoja ovat tämänkin työn yhteydessä käsitellyt

kasvu, ruumiillisuus, naiseus sekä sitoutuminen luontoon, maahan ja kotiseutuun. Uskonnollisuus ja

On rakkautes ääretön -romaanille ominainen kristillisen symboliikan runsas käyttö on näissä

romaaneissa vähäisempää.

Filosofian alueen ilmiöistä tutkielmani ei suoranaisesti syvenny pahuuden käsitteeseen, jota usein

on pidetty pyhyyden jonkinasteisena vastapoolina tai jopa osana sen kategoriaa. On rakkautes

ääretön -romaanissa erityisesti ukin toiminnan ja kokemusmaailman analyysia voisi kehittää

eteenpäin moraalifilosofian ja sen perusteiden tulkintaan. Immanuel Kantin (ks. 2004, 51–57)

”radikaalin pahan”, moraalisen väärin tekemisen alati läsnä olevaan mahdollisuuteen

ihmisluonnossa voisi kiinnittää tarkempaa huomiota myös pyhän tutkimuksessa. Vaikka olen

väkivaltaa käsittelevän luvun pohjalta tullut johtopäätökseen, että uhraaminen ja uskonnollisen

toiminnan kriisiytyminen saattavat syöstä yhteiskunnan kiihtyvän väkivallan pyörteeseen, voisi

kielletyn ja tuhoavan toiminnan jokapäiväisyyteen ja toistuvuuteen sekä sen suhteeseen

uskonnollisuuteen ja pyhään hakea selitystä myös moraalifilosofian suunnalta.

Kantin pohdiskeluihin pahan olemuksesta kuuluu olennaisena osana myös kysymys kehityksen

suunnasta. Maailma kulkee lakkaamatta kohti joko pahempia aikoja ja tuomiopäivän näkyjä tai

päinvastoin huonosta parempaan. Yhä uudelleen lukutapahtumassa ja tulkinnassa uusiutuva pyhän

diskurssi voisi toimia, jos ei nyt tulevaisuuden ennustajana, niin ainakin kulttuurin ja yhteiskunnan
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muutoksen selittäjänä. Kulttuurin syvintä ydintä määrittäviä pyhän kategorioita ilmentävänä

tekstien lajina myös kaunokirjallisuudella voisi siis  olla maailmaa ja sen muuttumista selittävä

tehtävänsä.
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