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Tutkielmassa tarkastelen Kari Hotakaisen lisakin kirkon (2004; 2004/2006) seka Pauli Kohelon
Ohessa tilinumeroni -teoksen (2008) periteksteja. Peritekstit ovat teoksen varsinaista sisaltoad eli
paatekstia ymparoivia elementtejd, jotka vaikuttavat teoksen tulkintaan. Tutkimusaineistossa tarkas-
teltavia periteksteja ovat teosten kansikuvitus, otsikko, véliotsikot, takakansiteksti, esipuhe, liepei-
den tekstit, formaatti seka kirjailijan nimi. Ndiden peritekstien lisdksi Gérard Genette esittelee teo-
riassaan muitakin peritekstejd, joita ei tutkimusaineistossa esiinny: esimerkiksi omistuskirjoitus,

epigrafi ja epilogi.

Tutkimuksessa pyrin selvittdmaén, mita peritekstit kertovat paatekstista ja koko teoksesta. Genetten
paratekstuaalisuusteorian pohjalta tarkastelen peritekstien ominaisuuksia: kuinka ne méaérittyvat
paikallisesti, ajallisesti, ilmentavésti, pragmaattisesti ja toiminnallisesti? Tarkeimmaksi tarkastelun
kohteeksi néistd nousevat peritekstien toiminnalliset tehtavat. Tutkimuksessa vertaan, miten peri-
tekstien tehtdvat toteutuvat tutkimusaineistossa. Tutkin myos, onko olemassa kaikille peritekstityy-
peille yhteisid tehtdvia. Liséksi tarkastelun kohteeksi nousee peritekstin ja péatekstin vélinen vuo-
rovaikutussuhde. Tutkimuksen osakysymyksend on myds, mit4 nostetaan esiin takakansitekstiin.

Yksi peritekstien tdrkeimmista tehtdvistd on luoda paatekstiin kohdistuvia odotuksia. Tutkimukses-
sa tarkastelen kohdeteosten peritekstien herdttdmié odotuksia, seka niiden tapaa tayttyd, muuttua tai
kumoutua péaatekstissa. Odotuksia késittelevassa teoriassa tukeudun mielikuvateoriaan seka resep-
tiotutkimukseen. Ohessa tilinumeroni -teoksen kautta tutkimuksen kohteiksi nousevat paitsi sen
edustama parodisuus myads kirjailijan pseudonyymi ja sen takana oleva kirjailija. Teoksissa l6ytyvat
yhtenevaisyydet niin aiheen, teemojen kuin tyylin ja kielenkin tasolla mahdollistavat myos kirjaili-

joiden samuuden pohtimisen.

Asiasanat: periteksti, paratekstuaalisuus, paateksti, odotukset, tulkinta, pseudonyymi, parodia.
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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimuskysymys

Tutkielmani kohteena ovat Kari Hotakaisen lisakin kirkon (2004; 2004/2006) seka Pauli Kohelon
Ohessa tilinumeroni -teoksen (2008) peritekstit. Tarkastelen siis “aputekstejd eli kynnysteksteja,
jotka ympéroivat teosta tai itse teoksessa sen varsinaista tekstia eli paatekstia ja jotka kiinteésti tai
I6yhemminkin siihen liittyvind maaréavat lukijan tulkintaa teoksesta” (Lyytikdinen 1991, 145).
Néitd paatekstin ymmartamista saatelevia periteksteja ovat esimerkiksi tekijan nimi, otsikot, omis-
tukset, mottolauseet eli epigrafit, esipuheet, johdannot seka jalkipuhe eli epilogi, huomautukset,
liepeiden tekstit, kuvitus ja takakansitekstit seka formaatti (1997a, 3; 1997b, i; ks. myds Lyytikéinen
1991, 148; Keskinen 1993, 147). Téllaiset tekstit eivat ole vahamerkityksisia, kuten Mikko Keski-
nen Gérard Genetten teorioihin tukeutuen esittdd: ”[Niiden] avulla tekstistd tulee Kirja ja [- —] se
tarjoaa itsensé lukijoilleen tai laajemmin yleisolle.” (Keskinen 1993, 147). Tarkastelussani tukeudun
lahinna Genetten (1987/1997b) teoksessa Paratexts: Thereholds of Interpretation esittelemaén para-

tekstiteoriaan, johon peritekstit kuuluvat yhten& osa-alueena.

Periteksteista tarkastelussani paapainon saavat jo tekstimaaransa takia takakansiteksti seka esipuhe.
Tarkastelen kuitenkin kaikkia tutkimusaineistosta 16ytdmiéni peritekstilajeja: kansikuva, otsikko,
valiotsikko, takakansiteksti, esipuhe, liepeiden tekstit, formaatti ja kirjailijan nimi. Kansikuvan peri-
tekstia pyrin tarkastelemaan suhteessa kannen ja teoksen teksteihin seka niissa toistuviin teemoihin
ja motiiveihin. Molempien teosten kansikuvat ovat liitteena tutkielman lopussa. Tarkastelenkin siis
aineistoni teoksia fyysisiné esineind ottaen mukaan teoksen visuaaliseen ilmeen teoksen tulkinnan

osavaikuttajana ja ohjailijana.

Tyo6ssani en kuitenkaan rajoitu pelkkiin periteksteihin, vaan vertaan ja suhteutan niitd itse tekstiin,
teoksen varsinaiseen siséltoon, jota tastedes kutsun pééatekstiksi. Monet lahteistani viittaavat tdhan
periteksteista riisuttuun teokseen termilld teksti (ks. esim. Keskinen 1993, 157; Rattya 2001, 178).
Itse kuitenkin kdytan selvennykseksi termié paateksti erottamaan sen muista tekstuaalisista elemen-
teistd. Tutkin ja vertaan, mik& on peritekstien suhde paatekstiin. Pyrin selvittdméaan, vastaavatko
tutkimieni teosten periteksteisté lukijalle syntyvat odotukset paatekstid. Ennakko-oletukseni on, etta

lukija Hans Robert Jaussin (1970/1983) teorian mukaisesti tulkitsee paatekstid periteksteisté synty-



neiden varhaisempien odotustensa kautta ja kumoaa tarvittaessa odotuksensa péatekstia vastaavim-
miksi. Jauss (1983, 203) kuvaa: ”Uusi teksti houkuttelee esiin lukijalle [- —] aikaisemmin tutun odo-
tusten ja peliséantdjen horisontin, joka sitten muuttuu, korjautuu, kumoutuu tai vain pelkastaan jal-
jentyy.” Tutkimukseni tavoitteena on myds tutkimiani teoksia esimerkkiné kdyttden havainnollistaa,
miten lukija yhdistdd periteksteista ja péatekstistda saamansa informaation tulkinnaksi. Tarkeana
osana peritekstien tutkimistani ovat niiden tehtavét. Analysoin, mitk& ovat kunkin peritekstityypin

tehtdvat yleensa ja vertaan, miten peritekstien tehtévat toteutuvat tutkimusaineistoni kohdalla.

Muita pienempid tutkimuskysymyksiéni ovat: mitd nostetaan esiin takakanteen seka millaisen en-
nakkokuvan odotuksineen takakansiteksti antaa teoksesta. Kysymykseen, mita nostetaan esiin taka-
kanteen, uskon vaikuttavan takakansitekstin luonteen niin mainoksena, tuoteselosteena kuin teoksen
tulkintanakin (ks. Kiviméki 1992). Liséksi uskon, etté peritekstiksi nostamisella kirjailija tai kustan-
taja pyrkii kiinnittdm&an lukijan huomion johonkin asiaan. Lukija esimerkiksi etsii ja odottaa teok-
sen otsikon ilmentymé&éa paatekstissa tai viittausta valiotsikkoon lukua lukiessaan. Periteksteista us-

kon léytavani muun muassa keskeisia teemoja, motiiveja ja henkiléhahmoja.

Tutkimusaineistoni koostuu Kari Hotakaisen lisakin kirkosta (2004; 2004/2006. Lyhenne IK) ja
Pauli Kohelon esikoisromaanista Ohessa tilinumeroni (2008. Lyhenne OT). Naista tarkastelemiani
periteksteja ovat siis kuvitus, otsikko, véliotsikot, takakansiteksti, esipuhe, liepeet, formaatti ja kir-
jailijan nimi. Kohelon teoksen on kustantanut teoksen julkaisuaikana vastaperustettu Kustannus-
osakeyhti¢ Siltala. Useimpien Hotakaisen teosten, myos lisakin kirkon, kustantajana on vuoteen
2007 asti toiminut WSOY ja siita eteenpéin perustamisestaan lahtien Siltala. Kari Hotakaisen teok-
set laajemminkin periteksteineen ovat hyva aineisto peritekstien tutkimiseen, sill& niissa on vaihte-
lua, leikittelyd ja monitulkintaisuutta, mutta kuitenkin ne noudattavat yleisia peritekstien normeja,
jolloin niistd on mahdollista saada kuva periteksteista laajemmin. Hotakaisen teoksista valitsin juuri
lisakin kirkon, koska se on aiheiltaan Iahimpé&na Ohessa tilinumeroni -teosta. Ndin on mahdollista

vertailla teosten tapaa kasitell4 samoja teemoja, kuten uskontoa.

Kohelon teoksen kautta tydhoni tulee ajankohtaisuutta, silla tutkimukseni on osa teoksen aikalais-
vastaanottoa. Aikalaisvastaanotto antaa lahtékohdan arvioida teoksen esteettisté arvoa, kuten myo-
hemmin tuon esiin liittdessani teorialahtokohtiini reseptioteoriaa (vrt. Jauss 1983). Teoksen etu-
liepeen parodinen omistuskirjoituksellinen kiitospuhe, jonka luokittelen esipuheeksi, on myds mie-
lenkiintoinen tutkittava omana peritekstityyppinddn. Molempien, lisakin kirkon ja Ohessa tilinume-

roni -teoksen, keskeisend teemana on uskonto, ja molemmat teokset suhtautuvat siihen hieman sa-



malla tavoin epdillen ja kritisoiden, Kohelon teos karjekkaammin parodioiden. Molempien teosten
uskontopilkan takaa on kuitenkin luettavissa ajatus, ettd uskonnon taustalla vaikuttavassa hyvén
eldmén ajatuksessa on jotain tavoittelemisen arvoista ja helpottavaa yh& hektisend nykyaikana. Sa-
lanimena Pauli Kohelo tuo myd6s liséantia tekijdn nimi -peritekstin tutkimiseen. Matti Mékela
(2008) on Helsingin Sanomissa nimennyt Hotakaisen olevan Kohelon salanimen takana. Hotakai-

nen ei ole kuitenkaan Antti Majanderin (2008) haastattelussa myontényt tata:

Oletko sind Pauli Kohelo? ”En kommentoi milldéan lailla.”
Julistaako kriitikko Matti Mékela [2008] siis valhetta? ”Hén esittdd arvauksia, tietenkin.” (Majander
2008.)

Kohelon salanimed ja sen takana seisovaa kirjailijaa pohdin luvussa 3.6.3. ”Kirjailijan nimi”. Tut-

kielmani ottaakin osaa kirjailijan identiteettia koskeneeseen vilkkaaseen kirjallisuuskeskusteluun.

Tarkastelen siis tutkimusaineistoni teosten kansikuvitusta, otsikkoa ja valiotsikoita, takakansitekste-
ja, esipuhetta, liepeiden tekstejd, formaattia sek& kirjailijan nimed. Lahestyn naitd periteksteja Ge-
netten peritekstiteoriaa apunani kédyttden, pohtien kyseisten peritekstityyppien tehtavid, tarkoitusta

ja paatekstiin kohdistamia odotuksia.

1.2. Suhde muihin tutkimuksiin ja eteneminen

Peritekstien yleisyyteen verraten niitd on tutkittu vahan. Takakansiteksteja on tutkittu aiemmin
muutamissa pro gradu -tutkielmissa. Sanna Kiviméaki (1992) keskittyy tutkielmassaan Tuoteseloste
& tulkinta. Tutkimus kotimaisten vuosina 1930-1989 ilmestyneiden romaanien takakansitekstien
sisédllosta” satunnaisotannalla yhteensa 60 takakansitekstiin. Tutkimuskysymyksind Kivimaki esit-
tad: mita ja paljonko kerrotaan teoksesta, kirjailijasta ja muusta teoksen ulkopuolisesta ympéristos-
t4. H&n nostaa esiin myds esikoiskirjailijan mainonnan seka nais- ja mieskirjailijoiden takakansi-
tekstien erot. (Kivimaki 1992, tiivistelma.) Tutkielmassani sovellan Kiviméen takakansiteksteista

luomaa luokittelua pohtiessani takakansitekstien tehtavié ja edelleen suhdetta paatekstiin.

Toinen takakansiteksteja ké&sitteleva pro gradu -tutkielma on Hanna Ikdheimon (2003) ’Kirjan vaat-
teet. Kirjojen paillykset kulttuurin tuotteen ja markkinoinnin kohtauspaikkana.” Hén tutkii 30:a

Otavan ja 30:a Liken kustantaman kirjan takakantta. Han keskittyy taloudellisten ja kulttuuristen



pyrkimysten esiintymiseen kansiteksteissa tarkoituksenaan analysoida kansien representaation tapo-
ja ja kansissa tarjottavia mielikuvien rakennusaineita. (Ikdheimo 2003, 1-6.) Koska Ik&heimo kes-
kittyy vahvasti kaupallisuuteen ja bréandiyteen seka siihen, milla kirja myydaan, jatan itse tdman
mielenkiintoisen problematisoinnin vdhemmalle. Kustantajien ja kaupallisuuden osuutta parateks-
teihin ei kuitenkaan ole syyté vahatelld, kuten Pirjo Lyytikdinen (1991, 149) artikkelissaan ’Palimp-
sestit ja kynnystekstit” esittdd. Lyytikdisestd kustantajan vaatimukset ja kaupalliset pyrkimykset

vaikuttavat lahes kaikkiin periteksteihin. Erityisesti otsikot han kuvaa usein kustantajalahtoisiksi.

Ikaheimo mainitsee tutkielmansa lopussa, kuinka takakansitekstien tutkimista voisi hanen mieles-

taan jatkaa:

Mielenkiintoista olisi esimerkiksi vertailla teosten sisdllon ja paéllysten suhdetta toisiinsa. Tallaisessa
tutkimuksessa olisi voitu osoittaa tarkemmin, mink&laisia tulkintoja ja yksinkertaistuksia kustantamot
paallyksissé esittévét ja toisaalta minkalaisia asioita ne teoksista nostavat esille. Olisi myds kiintoisaa
selvittad, minkalaisia mielikuvia vastaanottajalle paallyksista muodostuu. (Ikaheimo 2003, 82.)

Juuri tdmé& muista tutkimuksista poisjaanyt peritekstin ja paatekstin toisiinsa vertaaminen on tyoni

lahtdkohtana.

Kolmas peritekstuaalisia elementteja kasitteleva pro gradu on llona Kankaan Turun yliopistossa
kirjoittama ”Vallan mainio valine. Juha Seppalan, Jari Tervon ja Kari Hotakaisen teosten kansiteks-
tien diskurssit”. Kankaan (202, tiivistelm&) tutkimusaineistoon kuuluu Kari Hotakaisen tuotantoa,
muttei myéhemmin ilmestynyt, omaan aineistooni lukeutuva lisakin kirkko. Myos Kankaan diskurs-
sianalyyttinen lahestymistapa eroaa omasta tutkimusasetelmastani. Kangas pyrkii jasentaméan ta-
kakansiteksteistd, liepeiden kirjailijaesittelyistd ja Kirja-arvosteluista laajemman kuvan Kirjailijasta
sekd osoittamaan, “ettd tietyt diskurssit nousevat madrittdmadn kutakin kirjailijaa” (mt., tiivistelma).

Liséksi Kangas pohtii, “minkélaisiin subjektipositioihin kansiteksti lukijansa kutsuu” (mt., 2002, 3).

Néihin aiempiin pro gradu -tutkielmiin verrattuna merkittavin ero tydsséni on, ettd en keskity pel-
késtaan tutkimiini periteksteihin, vaan pyrin selvittdmaan niiden suhdetta paatekstiin ja sen aihei-
siin. Muissa tutkielmissa keskitytdan lahinné takakansiteksteihin, mind sen sijaan pyrin tarkastele-
maan useampia peritekstityyppeja. En mydskaan pyri luomaan takakansitekstien perusteella kuvaa
kirjailijoista, mutta teoksista mahdollisesti I0ytdmiani yhtenevaisyyksid vertailen pohtien, voisiko
teosten takana olla sama henkild. L&hestyn kirjaa tuotteena myds enemman lukijan ja yleison néko-

kulmasta, aiempien tutkielmien usein korostaessa kustantajien ja peritekstien laatijoiden intresseja.

Vaikka peritekstien tutkimuksen péépaino nayttadé painottuvan opinnéytteisiin, on niité tutkittu hie-

4



man my0ds muuten. Pirjo Lyytikéisen (1991) ”Palimpsestit ja kynnystekstit. Tekstien valisid suhteita
Gérard Genetten mukaan ja Ahon Papin rouvan intertekstuaalisuus” -artikkelin paateorialahteeseeni
Genetteen kohdistuvan kritiikin valossa on perusteltua perehtyéd peritekstien ja péatekstin suhtee-

seen:

[Genetten Seuils-teoksessa] paratekstuaalisuuden merkitystd kirjallisuudentutkimuksen ja nimen-
omaan tekstien tulkinnan kannalta pohditaan vain véhan: oletetaan, ettd para[- ja peri]tekstit ohjaavat
tulkintaa ja tekstin ymmartdmistd, mutta ei aseteta kysymystd, miten ne sen tekevat. (Lyytikainen
1991, 147-148.)

Pyrin selvittdméén tatd tulkinnan ohjailemista ottamalla paratekstiteorian oheen teorioita odotuksis-
ta. Teoriapohjanani vaikuttavat vahvasti reseptiotutkimuksen nakemykset teosten vastaanottamises-
ta ja tulkinnasta, erityisesti Hans Robert Jaussin (1982/2007; 1983) ja Wolfgang Iserin (1976/1978)
pohjalta.

Myds teoksen Toiseuden politiikat Mikko Keskisen (1993) artikkelista ”Fiktion talon eteiset ja kyn-
nykset. Peritekstit kirjallisuuden kommentaarina ja tulkintana” on luettavissa peritekstien tutkimuk-
sen merkityksellisyys tulkinnan kokonaiskuvan kannalta. Keskinen toteaa, ettd koska peritekstit
ovat olennainen osa teosta, myds niiden tutkiminen on teoksen olemukseen Kiinteasti liittyvén sei-
kan tutkimista. Peritekstit kuuluvat marginaalisen tutkimuksen sijaan olennaiseksi osaksi teoksen
tutkimista. (Keskinen 1993, 156.) Kaisu Réattyd on Keskisen kanssa samoilla linjoilla peritekstien
merkittdvyydestd. Réttydstd peritekstiteorian herdttdma “ajatus teoksesta ja sen osista nimittdin oh-
jaa myos lukemaan Kirjaesinetta kokonaisuudessaan” (Rattya 2001, 178). Kokonaistarkastelu puo-
lestaan heréttdd pohtimaan peritekstien yhteyttd paatekstiin ja edelleen lukukokemukseen (mt.,

178). Paratekstien roolin tiedostaminen on siis tarked osa koko teoksen tulkintaa.

Ei tule mydsk&an unohtaa lukijoiden kertomia teosvalintansa taustalla vaikuttavia piirteitd, joista
moni liittyy periteksteihin. Suomi Lukee -tutkimuksen (2008) mukaan eniten teoksen valintaan vai-
kutti sisallon aihe. Seuraavana tulivat kirjailija ja tarjous- tai alennushinta. Neljannelle sijalle nousi
kovakantisuus ja viidentend oli takakannen seloste eli takakansiteksti. On otettava huomioon, etta
tdssa ovat mukana seké itselle ostettavat kirjat (63 %) ettd omaan tai muuhun talouteen menevét
lahjakirjat (37 %). Mikaéli tarkasteltaisiin vain itselle ostettavia kirjoja, tarkeysjarjestys olisi seuraa-
va: sisallon aihe, tarjoushinta, Kirjailija, takakannen seloste ja tuttavien suositus seké kovakantisuus.
Listan neljannelld ja viidennella sijalla olevina formaatti ja takakansiteksti ovatkin ostopdatokseen
paljon vaikuttavia peritekstejd. Tamakin tieto tukee ajatusta, ettei peritekstuaalisten elementtien

merkitysta tule aliarvioida.



Etenen tutkielmassani siten, ettd alun teorialuvussa esittelen Genetten (1997b) peritekstiteorian péa-
piirteitd. Teorialuvussa kasittelen myds odotuksia Erkki Karvosen (1999) mielikuvamalliteorian
sekd muun muassa Jaussin (2007; 1983) ja Iserin (1978) reseptioteorioiden kautta. Analyysissani
etenen niin, ettd kolmannessa paaluvussa jokaista peritekstityyppid kasitellddn omassa luvussaan.
Kunkin analyysiluvun alussa esittelen vielda Genetteltd (1997b) juuri tata peritekstityyppia koskevaa
teoriaa, jota sitten sovellan tutkimusaineistoon. Kustakin peritekstityypistd keskityn tarkastelemaan
ennen kaikkea sille ominaisia tehtévia ja sen luomia odotuksia. Analyysini vertaa teorioiden esitta-
mia oletuksia kohdeaineistoni yksilollisiin peritekstielementteihin. Tutkimusaineistoni yksilollisyy-
den vuoksi kaikista peritekstityypeistd ei 10ydy yht& paljon ja teoksen kannalta yhtad merkittavia

esimerkkeja.

Myos tutkimieni kahden teoksen valilla on vaihtelua periteksteissa: Hotakaisen teoksessa takakansi-
teksti on suhteessa pitka ja liepeissa esitelladn Kirjailijan muuta tuotantoa. Teoksen pokkaripainok-
sesta liepeet formaatin muutoksen seurauksena puuttuvat kokonaan. Kohelon teoksessa sen sijaan
takakansiteksti on suhteellisen lyhyt, mutta tekstimaaran lyhyys korvautuu liepeissa sijaitsevalla
esipuheella. N&in ollen lisakin kirkkoa kasitell&an Ohessa tilinumeroni -teosta laajemmin luvussa
3.4. “Takakansitekstit”. lisakin kirkon kohdalla takakansitekstiin liittyvat voimakkaasti teoksen
teemat, joita luvussa analysoidaan teoksen herédttdmien kysymysten lisédksi. Ohessa tilinumeroni -
teoksen takakansiteksti koostuu vain kolmesta virkkeestd, joten niiden analysointikin on luonnolli-
sesti lisakin kirkkoa suppeampaa. Kohelon teos ottaa oman tilansa kuitenkin 3.5. “Esipuhe” -
luvussa. Siind missé lisakin kirkossa analyysin kohteeksi nostetaan teemat, Ohessa tilinumeroni -
teoksen kohdalla keskitytaan teoksen tulkintaan voimakkaasti liittyvaan parodisuuteen. Liséksi Ko-
helon teos on voimakkaasti esilld luvussa 3.6.3. “’Kirjailijan nimi”, koska pseudonyymind se tuo

oman savynsé peritekstin ja teoksen tulkinnan tarkasteluun.

Luvun 3.1. olen omistanut kokonaan kuvaperiteksteille. Analysoin teosten kansikuvia ja sitd, mil-
lainen on kuvan suhde tekstiin ja teemoihin. Kansikuvaa peritekstind on tutkinut aiemmin vain Ré&t-
tyd (2001) artikkelissaan “Kirjan kansikuva peritekstind” sekd Ikdheimo (2003) pro gradussaan.
Genettek&an (1997b, 1) ei suoranaisesti tutki kuvitusta peritekstind, mutta mainitsee kuvan olevan
paratekstuaalinen elementti: Genetten mukaan Kirjallisen teoksen paateksti on yleensd koristeltu,
vahvistettu ja tdydennetty verbaaleilla tai muilla peritekstituotoksilla, kuten tekijan nimi, otsikko tai
kuvitus. Tassé kuvitukseen keskittyvassa luvussa teoriapohjanani toimivat muun muassa Kaisu Rét-
tydn sekd Raija Raussin (2001) toimittama Tutkiva katse kuvakirjaan seka Riitta Oittisen (2004)

Kuvakirja kdantajan kadessa.



Tutkielmani neljannessa paaluvussa esittelen eri peritekstityyppien analyysin pohjalta peritekstin
tehtavia laajemmin. Pohdin aineistoanalyysini pohjalta kaikille tai ainakin useimmille periteksteille
luokiteltavia tehtdvid. Etenen tutkimaan, mik& on peritekstin ja paatekstin suhde ja sen merkitys
odotuksille. Lukeminen on aktiivista toimintaa, jossa odotuksia peilataan tekstiin, osia kokonaisuu-
teen ja painvastoin. Ennakkokasitykseni noudattaa Jaussin (1983, 203) reseptioesteettistd nakemysta
siitd, ettd lukija joutuu muuttamaan odotuksiaan lukemisen edetessa. Loppuluvussa kokoan yhteen

saamiani johtop&&toksia pyrkimyksenani vastata kysymykseen, mité peritekstit kertovat teoksesta.



2. TEORIAA TUTKIELMAN TAKANA

2.1. Genette ja peritekstit

Teoksessaan Palimpsests: Literature in the Second Degree Genette (1982/1997a, 1-5) jaottelee
tekstien valiset suhteet eli niin kutsumansa transtekstuaalisuuden viiteen osa-alueeseen. Nama ovat
hypertekstuaalisuus, paratekstuaalisuus, intertekstuaalisuus, metatekstuaalisuus ja arkkitekstuaali-
suus.’ Genette kuitenkin huomauttaa, ettei naita viitta lajia tule nahda erillisin ja toisensa poissul-
kevina, vaan vastavuoroisina ja osittain paallekkéisina (mt., 7). Genetten jaottelua artikkelissaan
”Palimpsestit ja kynnystekstit” kasittelevd Lyytikdinen (1991, 145-147) viittaa néista suhdetyypeis-
ta4 kahden, hypertekstuaalisuuden ja paratekstuaalisuuden, liittyvan l&heisesti periteksteihin. Néaist&
ensimmainen eli hyperteksti? rakentuu toisen tekstin varaan ja on aiemman (hypo)tekstin muunnos.
Hyperteksti voi muodostua joko muuttumalla lahtotekstista tai jaljittelemalla tata. (Genette 199743,
5-7.)

Toinen tallainen tekstienvalisen suhteen tyyppi on paratekstuaalisuus, jota tassé tutkielmassa kasi-
telladn. Paratekstuaalisessa suhteessa paratekstit yhdistavat teoksen kokonaiseksi kirjalliseksi teok-
seksi ja tarjotuksi sellaisena lukijoilleen ja yleisolleen (Genette 1997a, 3.) Teoksessaan Paratexts:
Thereholds of Interpretation Genette (1997b) keskittyy tarkemmin paratekstuaalisuuteen. Hanesté
paratekstit ovat seké kirjan sisdisia ettd ulkoisia kynnysmerkkejd, jotka muodostavat osan monimut-
kaisesta suhteesta kirjan, kirjailijan, kustantajan ja lukijan valilla (Genette 1997b, i). Genette (mt.,
1-3) ei kuvaa paratekstia selkedné rajana, vaan vertauksella eteiseen tai kynnykseen, josta voi joko
menna sisadn tai palata takaisin. Tallainen kynnysteksti mahdollistaa Kirjoittajan ndkékulmasta pa-
remman tekstin vastaanoton ja relevantimman, Kkirjoittajan intentioita vastaavamman, luennan. Hén

huomauttaa kuitenkin, ettd paratekstit ja niiden merkitys muuttuvat ajan kuluessa, eri kulttuurien

! Yksi Genetten viidesta tekstienvalisten suhteiden lajeista on kolmantena mainittu intertekstuaalisuus, jonka alalajeja
ovat esimerkiksi sitaatit, viittaukset ja plagiaatit. Yksinkertaistaen ilmaistuna siind kahden tai useamman teoksen valilla
on suhde, jossa yksi teksti sisaltyy toiseen. Listan neljas laji on metatekstuaalisuus eli kommentoinnit, jossa my&hempi
teksti puhuu aiemmasta tekstista, esimerkking tekstikritiikki. Talldin mydhempi teksti ei vélttdmatta lainaa tai edes ni-
meéd kommentoimaansa tekstid. Viimeinen laji arkkitekstuaalisuus on lajeista abstraktein ja implisiittisin. Se koostuu
ominaisuuksista, jotka ovat monille teksteille yhteisid, esimerkiksi laji- ja kerrontamallit. Usein ndmad ilmenevét para-
tekstuaalisissa elementeissé, kuten remaattisissa otsikoissa tai lajimaéarittelyissa. (Genette 1997a, 1-5; ks. Lyytikdinen
1991, 145-147.)

2*Hyperteksti maarittas itse suhteensa hypotekstiin [ldhtotekstiin], tulkitsee sitd ja kdyttdd sitd omiin tarkoitusperiinsé
eikd missadn mielessa ole redusoitavissa siihen. Kysymys on myds vuorovaikutuksesta: hypoteksti [lahtéteksti] saa
uusia merkityksid hypertekstiensd kautta.” (Lyytikdinen 1991, 156.) Esimerkiksi aiempia teoksia hypertekstuaalisesti
imitoivia kirjallisuudenlajeja ovat parodia, travestesia ja pastissi (mt., 155-157).
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valilla, eri genrelajeissa, kirjailijan tuotannossa tai jopa teoksensiséisesti.

Paratekstuaalisuuden Genette (1997b, 5) jaottelee edelleen kahteen alalajiin: teoksen ulkoisiin kau-
kaisempiin epiteksteihin® ja sisisiin periteksteihin. Néisté tutkimukseni kohteena ovat jalkimmaiset
peritekstit. Peritekstit ovat teoksen sisdisia, paatekstia valittomasti ymparoivia teksteja, kuten Kirjai-
lijan nimi, otsake, omistuskirjoitus, epigrafi, esipuhe, véliotsakkeet, epilogi, huomautukset, taka-
kansiteksti seka liepeiden tekstit ja muita elementteja kuten formaatti ja kannen kuvitus (Genette
1997b; ks. myos Lyytikdinen 1991, 148; Keskinen 1993, 147). Té&std paratekstuaalisuuden nako-
kulmasta tassa tutkielmassani tutkin siis tutkimusaineistonani olevien teosten periteksteja. Teokses-
saan Genette kasittelee siis paratekstuaalisuutta laajemmin, mutta tassé tutkielmassa keskitytaan

paratekstuaalisuuden osa-alueeseen periteksteihin.

Peritekstien viestin statusta voi maéritella tiettyjen piirteiden avulla. Ndma piirteet kuvaavat para-
tekstuaalisen viestin 1. paikallisia (spatial), 2. ajallisia (temporal), 3. ilmentavid (substantial), 4.
kaytannollisia eli pragmaattisia (pragmatic) ja 5. toiminnallisia eli funktionaalisia (functional) tun-
tomerkkejé. Peritekstid méaritellessamme selvitdmme siis sen sijainnin (miss&?), ilmestymisajan-
kohdan (milloin?), ilmenemismuodon (miten?), lahettdjan (keneltd?) ja tarkoituksen (mité4 tehdéak-
seen?). (Genette 1997b, 4; suomennokset vrt. Joensuu 2003, 81.)

Genette (1997b, 4-7) tarkastelee paratekstuaalisen elementin paikkaa ja aikaa suhteessa péatekstiin.
Ensimmaiselta statuspiirteeltadn eli sijainniltaan parateksti voi olla tekstid reunustava eli niteen si-
séinen periteksti tai ulkoinen epiteksti. Kaikki tutkimusaineistossani tarkastelemat peritekstit ovat
siis teoksen sisaisia. Ajallisesti paratekstit puolestaan ilmestyvat samaan aikaan kuin teoksen ensi-
painos, lukuun ottamatta julkaisua edeltineit4 tai sen jalkeisia teoksen ulkoisia mainoksia ja esitte-
lyja. Uusintapainoksissa voi toki ilmestya jalleen uusia parateksteja. Parateksti on siis ajallisesti
paéatekstid edeltdva, sen aikainen tai jalkeinen. Useimmiten teoksen sisdiset peritekstit ovat kuiten-
kin samanaikaisia péatekstin kanssa. Esimerkiksi tutkimusaineistossani lisakin kirkon (2004/2006)
uuden pokkaripainoksen takakansiteksti eroaa hieman alkuperdisestd, joten sen voi tulkita olevan
alkuteosta my6hempi, mutta samanaikainen uuden painoksen paétekstin kanssa. Paratekstin kol-
mannella, ilmentavalla tasolla tarkasteltuna paratekstit ovat yleensa teksteja eli ne méaarittyvat kie-
lellisesti. Muita ilmenemismuotoja ovat esimerkiksi kuvat, jolloin parateksti maarittyy kielellisen

sijasta ikonisesti, tai materiaalivaihdokset, jolloin se méarittyy materiaalisesti. Materiaalisesti tut-

® Epitekstit ovat peritekstia kaukaisempia elementteja, jotka on sijoitettu teoksen ulkopuolelle, yleensi median avustuk-
sella (esimerkiksi haastattelut ja keskustelut) tai liitetty myéhemmin yleensa uudessa painoksessa kansien sisaan (kir-
jeet, paivakirjamerkinnéat) (Genette 1997b, 5; ks. myds Keskinen 1993, 147; Hosiaisluoma 2003, 685 ).
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kimistani periteksteistd maarittyy formaatti. Parateksti voi maérittya télla tasolla myos faktuaalises-
ti. Faktuaalisella Genette tarkoittaa paratekstin merkitystd, joka pelkélld olemassaolollaan voi

kommentoida teksti& ja ohjata tulkintaa: esimerkiksi tekijan nimi kertoo tdman sukupuolen.

Neljannella Genetten (1997b, 8-12) piirteiden tasolla, kaytdnnon tasolla, paratekstin tila méaaraytyy
vuorovaikutustilanteesta eli lahettdjasta ja vastaanottajasta. Lahettajaksi madraytyy tekstin vastuun
kantaja ja oletettu aiheuttaja, joka yleensd on kirjailija tai kustantaja. Paratekstin kéytannollinen
tarkoitus voi olla joko tarjota puhdasta informaatiota (tekijan nimi), tuoda julki kirjoittajan tai kus-
tantajan intentioita ja pyrkimyksié (esipuheet, genreméarittelyt), ilmaista alkuperaisia valintoja (kir-
jan nimen valinta), siséltada sitoumuksia (osa 1 on lupaus seuraavasta osasta, todellisuusviittaukset),
neuvoa tai késked (lukuohjeet) tai esittdd sitd, mitd kuvaavat (omistuskirjoitukset). (Mt., 8-12.)
Kustantajan pyrkimysten esiintuomiseksi tulkitsen myos tutkimusaineistossani usein toistuvan peri-
tekstielementin pyrkimyksen kiinnittdd ostajan huomio. Taman katsoisinkin olevan kansikuvan
pragmaattinen tehtava. Esimerkiksi takakansitekstin pragmaattiseen tehtdvaan tarjota informaatiota
teoksesta liittyvat kuitenkin myos syvallisemmat viittaukset esimerkiksi teoksen tyyliin ja teemoi-
hin, jotka vaikuttavat lukijan tulkintaan. Lis&ksi siihen liittyy kustantajan pyrkimys esittdd tdma in-
formaatio potentiaalista lukijaa kiinnostavasti. Genetten mainitsemat pragmaattiset tehtévéat esittaa
informaatiota ja tuoda julki kustantajan pyrkimyksia ovat siis tulkittavissa laajemmin, kuin Genette
yksinkertaistuksessaan antaa ymmartad. Riippuu teoksesta, mita tdméa informaatio on saati mitka

ovat kustantajan pyrkimykset juuri kyseisen teoksen kohdalla.

Viimeiselld toiminnallisella tasolla parateksti on Genetten (1997b, 12) mukaan aina lisé paatekstiin,
ja se maarittyy palvelemansa paatekstin kautta. Genette kuitenkin huomauttaa, etta toisin kuin para-
tekstin muilla (ajallinen, paikallinen, ilmentéva tai k&ytannollinen) tasoilla, viimeiselld funktionaali-
sella eli toiminnan tasolla méaritykset eivat ole toisiaan poissulkevia joko—tai-valintoja. Esimerkiksi
otsikolla tai esipuheella voi siis olla useita tarkoituksia yhté aikaa, jotka on valittu kulloisellekin
peritekstityypille sopivien tarkoitusten joukosta. (Mt., 12.) Kullekin peritekstityypille on lueteltavis-
sa useita toiminnallisia tehtavid, kuten my6hempi analyysini tuo ilmi. Kaikki peritekstityypille
mahdolliset tehtévat eivat kuitenkaan aina toteudu, vaan toteutuminen riippuu teoksen yksiléllisista
periteksteistd. Pyrin tuomaan esiin mahdollisimman monta mahdollista toiminnallista tehtavaa ku-

takin peritekstilajia kohti ja vertaan, miten ne tutkimusaineistossani toteutuvat.

Vaikka Genette toteaa peritekstin méérittyvan funktionaalisella tasolla aina paatekstin kautta, tdssa

ei ole vield koko totuus. Keskinen esittelee ajatuksen, ettei tdma periteksti-péatekstisuhde ole ndin
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yksipuolinen:

Tekstin ja peritekstin suhteen oletetaan tavallisesti jarjestyvan niin, etta jalkimmainen auttaa tai ohjaa
vastaanottoa lukemalla tai kommentoimalla edellistd. Suhde ei kuitenkaan ole teoreettisesti itsestaan
selva, eika aina saa tukea todellisestakaan reseptiosta. (Keskinen 1993, 153.)

My0s tekstin voi tulkita kommentoivan peritekstidan. Keskinen ei siis kd&dnna Genetten ndkemysta
nurin, vaan ehdottaa teksti-peritekstisuhteen vastavuoroisuuteen, vuorovaikutukseen perustuvaa
mallia niiden suhteen analysoimisessa. (Keskinen 1993, 153.) Kannatan Keskisen nakemysta. Ta-
maén teksti-peritekstisuhteen molemminpuolisuuden vuoksi madrittelenkin tutkivani periteksteja ja
niiden suhdetta péatekstiin, enka esimerkiksi niiden yksipuolista vaikutusta pé&&tekstiin tai toisin-
pain. Mielenkiintoisesti tdhan vastavuoroisuuden ajatukseen voi liittdé reseptioesteettisen ajatuksen
lukemisprosessista hermeneuttisena kehénd, jossa osa vaikuttaa kokonaisuuteen ja kokonaisuus vas-
tavuoroisesti osien tulkintaan. Kuten Kai Mikkonen (2001, 67; ks. my6s esim. Iser 1987) ilmaisee:

”Luettavaa suhteutetaan jatkuvasti jo luettuun ja toisaalta luettavaa ennakoidaan luetun perusteella.”

Néiden piirretyyppien kautta peritekstit ovat siis maariteltavissa. Nelja ensimmaista piirretta lienee
helpohkosti méariteltavissa tutkittavasta peritekstistd, mutta toiminnallisella tasolla peritekstin mer-
kitystd voi olla jo vaikeampi selvittdd perusteellisesti. Tama tutkielma keskittyy siis peritekstien
tehtavien tarkasteluun, seké siihen, miké& on peritekstin ja paatekstin yhteys ja vaikutussuhde.

Kuten ei miké&an kehitetty teoria, mydskaan Genetten peritekstiajatus ei ole selvinnyt ilman siihen
kohdistuvaa kritiikkid. Lyytikdinen (1991, 154) huomauttaa, ettd Genetten peritekstiluokittelu on
litan yhtendistidva. Lyytikdisestd Genette sisdllyttdd luokitteluunsa sekéd paratekstejd, “jotka selvisti
ovat teoksen osia ja joiden kohdalla erottelu varsinaisen tekstin ja aputekstin vélilla tehdadn teoksen
sisdlld”, ettd paratekstejd, jotka aputeksteind “liittyvit teokseen ehké pelkéstddn satunnaisesti” (mt.,
154). Genetten luokittelu onkin Lyytikéisestd (mt., 154) mahdollista néhda vain yleispatevana hete-
rogeenisten paratekstuaalisten elementtien esittelynd. Olen samaa mieltg, ettd Genette oikoo mutkia
pyrkiessadn luomaan selkedn ja yhtendisen teorian periteksteistd. Kuitenkin tdmé teoria on hyva

lahtokohta l&hted tarkastelemaan omanlaisiaan periteksteja.

Keskinenkin (1993, 154) heittdd ilmaan Genetten teorian uskottavuuden kyseenalaistavan itseironi-

sen ajatuksen:

Kéytanngssa miké tahansa periteksti — ainakin otsake [ —] — voitaisiin liitt48 mihin tahansa tekstiin ja
silti lukijat (erityisesti Kirjallisuustieteilijat) pystyisivat pitdmaéan edellista jalkimmaisen kommentaari-
na (Keskinen 1993, 154).
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Keskinen kyseenalaistaa siis periteksti-paatekstisuhteiden etsimisen, koska hanesté niitd on 1dydet-
tavissa myos sieltd, missa niité ei suoranaisesti ole. Mielestani tahan ajatukseen liittyvat kuitenkin
oleellisesti lukijan odotukset: lukija olettaa, ettd Kirjan periteksti viittaa paatekstiin ja painvastoin.
Mihin tahansa tekstiin vertaaminen ei néin ollen ole lukijasta mielekastd, jolloin I6ytyneetkin yht&-

ldisyydet voidaan kyseenalaistaa sattumana.

2.2. Odotukset

Koska periteksti maéarittyy aina péatekstin kautta vuorovaikutuksessa, voidaan sanoa, etta periteks-
tiin siséltyy oletus tai odotus siité, etta se vastaa paatekstid ja on syntynyt sen pohjalta. Tdmé& odotus
ohjaa lukijan tulkintaa ja edelleen pééatekstiin kohdistuvia odotuksia. Odotusten luominen onkin
mielesténi yksi ehdottomasti tdrkeimmisté peritekstin tehtévista. Odotusten tutkimisessa on kuiten-
kin se vaikeus, ettd ne ovat usein alitajuisia ja itsestdénselvyytend otetun tiedostamattomia. Myos
peritekstien odotusten yksilollisyys on ongelmallista. Eri peritekstityypeilld on vain sille ominaisia
odotuksia. Liséksi peritekstit luovat aina myos tekstikohtaisia tarinaan ja sen henkil6ihin liittyvia
odotuksia. Néin ollen ei voida olettaa, ettd yhden peritekstityypin piirteet ja tehtdvat sopivat kaikil-
le, saati ettd kaikkien muiden sopivat yhdelle. Odotuksista ja niiden muodostumisesta on syntynyt
erilaisia teorioita, jotka pyrkivét purkamaan auki odotusten syntytapaa. Yksi naista on mielikuvateo-

ria.

2.2.1. Mielikuvat

Karvonen (1999, 61) kasittelee teoksessaan Elaméaa mielikuvayhteiskunnassa skeemoja ja niihin
liittyvida mielikuvia ja odotuksia. Imago tai kaunokirjalliseen teokseen ehk& osuvammin, mielikuva
on eré&anlainen odotusrakenne (skeema) siitd, millainen kohde oletusarvoisesti on. Téllaiset tietora-
kenteet ovat aiemmista kokemuksista, havainnoista ja tulkinnoista muistiin syntyneité rakenteita ja
malleja (mt., 53). Lukijalla aktivoituvat siis aiemmin rakentuneet tietorakenteet aina uuden teoksen
ja peritekstin kohdalla. Karvosen (mt., 61) mukaan havaitsemisessa, eli tdssd tapauksessa pééa- tai
peritekstin lukemisessa, saatu informaatio antaa vihjeitd péételld teoksesta kaikenlaista: “Téalldin

kohteeseen ladataan suuri joukko oletuksia, joita ei (vield) voitu todentaa.” (mt., 61). Erityisen mie-
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lenkiintoista kaunokirjallisen tulkinnan kannalta néisté aktivoituvista tietorakenteista tekee inhimil-
linen tapa havaita asioita. Koska ihmisen tarkkaavaisuus on Karvosen (mt., 61) mukaan selektiivis-
t4, he huomaavat vain ennakko-oletuksia tukevan informaation. Ihmiselté j&& siis helposti huomaa-
matta tietorakenteestaan poikkeavat asiat. Uudesta teoksesta etsitdan vahvistusta aiemmin syntyneil-
le tietorakenteen ennakkoluulolle, ei niinkdén niiden kumoamiselle. Kangas (2002, 52) johtaakin
pro gradussaan Karvosen ajatuksesta edelleen ndkemyksen, ettd mainonnassa pyritaan tuotteesta
tuomaan vahvemmin esiin kohderyhmaa kiinnostavat piirteet. Esiin nostetaan ne piirteet, joiden
oletetaan olevan ominaisia kohderyhman tietorakenteelle ja ndin Kkiinnittdvan heidan huomionsa.
Uskoisin myos kirjan mainonnassa ja kannen peritekstien suunnittelussa hyvaksikéaytettavan tata
ajatusta kiinnittaa kohderyhmén eli potentiaalisten lukijoiden huomio suosimalla heidén tietoraken-
teitaan aktivoivia piirteitd. N&in ollen on tulkittavissa, ettd myéhemmassa analyysissani I0ytdmani
korostetut piirteet, kuten teemat, on nostettu periteksteissa esiin houkutellakseen erityisesti naista
aiheista ja teemoista kiinnostuneita lukijoita. Toisaalta muiden kuin teoksen kannalta keskeisten
aiheiden esiin nostaminen periteksteissa ei vaikuta mielekkaalta. Talléinhdn pyrkimyksend olisi

harhaanjohtaa lukijaa.

Oleellista odotuksille on siis se toiminto aivoissa, joka aktivoituu aina tietyn arsykkeen kohdates-
samme. Arsyke aktivoi kokonaisen ketjun muistijalkia ja mielikuvia sekd muokkaa tatd ketjua uu-
delleen. Uusi arsyke, eli tassé tapauksessa luettu teksti, ei siis vain aktivoi vanhoja mielikuvia ja
yhdisty niihin, vaan muokkaa ajatusrakenteita uudelleen. Kirjallisuustieteellisessa reseptiotutkimuk-
sessa mm. Jauss esittdd nakemyksensd, ettd esteettisesti hyva teos juuri rikkoo nditd odotuksia ja

kehittda nain lukijoidensa ajatusrakenteita:

Tapa, milla kirjallinen taideteos ilmestyessdan lunastaa, ylittad, pettda tai osoittaa vaariksi ensimmai-
sen yleisonsd odotukset, antaa selvan kriteerin teoksen esteettisen arvon maérittdmiseksi. Etéisyys
odotushorisontin ja teoksen valilla, tutun esteettisen kokemuksen ja uuden teoksen vastaanotossa vaa-
dittavan “horisontin muutoksen” vélilld, maéraé reseptioesteettisestd nakokulmasta tarkastellen kirjal-
lisen teoksen taiteellisen luonteen: kun tdmé etdisyys vahenee, eikd vastaanottavalta tietoisuudelta
vaadita mink&4nlaista horisontin muutosta toistaiseksi tuntemattoman kokemuksen suhteen, teos 1&-
hestyy ’kulinaarista’ eli ajanvietetaidetta. (Jauss 1983, 205.)

Uusi esteettinen kokemus rikkoo aiempien kokemusten pohjalta teokselle luodun odotusten horison-
tin. Jo teoksen ensiyleiséll& on odotuksia, jotka suhteuttavat teoksen aiempaan kirjallisuuteen:

Kirjallinen teos ei ilmaannu absoluuttisena uutuutena informatiiviseen tyhjioon silloinkaan, kun se il-
mestyy ensimmadisen Kkerran, vaan herkistdé yleisonsa aivan tiettyd vastaanottotapaa varten tekstistra-
tegian, selvien ja katkettyjen signaalien, tuttujen tunnusmerkkien tai implisiittisten vihjausten avulla.
Se herattdd muistumia aikaisemmin luetusta, saattaa lukijan tiettyyn emotionaaliseen tilaan ja synnyt-
tdd jo lukemisen alusta alkaen “’keskustaan ja loppuun” kohdistuvia odotuksia, jotka lukemisen jat-
kuessa voidaan tiettyjen tekstilajin pelisdéntdjen vaatimusten mukaan pitdd sellaisina tai muuntaa,
suunnata uudelleen tai ratkaista ironisesti. (Jauss 1983, 202.)
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Uusi teksti heréttda lukijalle odotushorisontin ja pelin s&&nnot, jotka ovat hénelle tuttuja aiemmista
teksteistd (Jauss 2007, 88; 1983, 203).

Odotusten rikkoutuminen puolestaan ilmenee yleison reaktioiden ja kritiikkien moninaisuudesta.
Ensireaktiot voivat vaihdella teoksen valittémastd menestyksesta teoksen hylkd&dmiseen tai Sokki-
reaktioihin, jotka ilmenevét yksittdisind teoksen puolustuksina tai vasta myéhemmin alkavana va-
hittdisena ymmartamisend. Ajan kuluessa tdmé uusi kokemus tulee osaksi laajan yleison tuleviin
teoksiin kohdistamia odotuksia.* (Jauss 1983, 204-205.) Teoksen esteettisen arvon julkaisuajankoh-
tanaan ymmartaneen lukijaryhman edistyksellinen odotushorisontti siirtyy ndin myéhemmin mui-
denkin lukijaryhmien odotushorisontiksi (Tiirakari 1997, 24; Jauss 1983, 205). Jauss (1983, 213—
217; ks. myos Alanko 2001, 229) huomauttaakin, etta Kirjallisuus ei ole vuorovaikutusta vain luki-
jan ja teoksen valilla, vaan myos teoksen ja sen kirjallisen taustan vélilla. Tulkinnat ja horisontit
eivét ole ainoita kirjallisuudessa muuttuvia asioita, vaan lukijoiden ajatusrakenteiden ja siten odo-
tusten muutosten seurauksena myos tekstit ja kirjalliset traditiot muuttuvat ajassa. Teos kommentoi

aina julkaisuaikaansa.

Tutkimusaineistoni vaikutusta lukijoiden odotusten kehittymiseen on vaikea avata jo siksikin, ettei
niiden ilmestymisesté ole kovin paljoa aikaa. Odotukset ja sen myo6ta kirjallisuus kehittyy pikku
hiljaa, joten muutokset esimerkiksi vuoteen 2004 ovat vielé pienid. llman historiallista perspektiivia
teokseen kohdistuvia odotuksia ei ole helppo analysoida. Erityisen vaikeaa tdma on Kohelon vuo-
den 2008 syksylla ilmestyneen teoksen kohdalla, silla tutkimukseni on osa teoksen ensivastaanot-
toa. Odotusten muutosten sijaan minun on kuitenkin mahdollista etsié teosten herattdmié odotuksia.
Erityisen selvasti teosten herattamat teoksen tarinaan kohdistuvat odotukset ovat havaittavissa peri-
teksteista herdadvissa kysymyksissd. Kysymysten muodossa odotusten toteutumisen tutkiminen on
my0s helppoa: ne joko toteutuvat tai eivat. Ohessa tilinumeroni -teoksen kohdalla tuon jonkun ver-
ran esiin myos teoksen saamia arvostelu-epiteksteja. Arvosteluissa vallitsevana piirteena ovat kehut
oivallisesta ironiasta, mutta monessa Kritiikissé teos lytitddn toisten kustannuksella nauravana
mauttomuutena. Jaussin nékemyksen perusteella teos olisi siis rikkonut odotuksiaan, koska se heréat-

tad niin erilaisia reaktioita ensiyleisosséan.

* »Se etidisyys, joka ensiksi koetaan uutena tai vieraannuttavana nikemistapana, myShaisemmilté lukijalta saattaa kado-
ta samalla, kun teoksen alkuperédinen oppositioasenne muuttuu itsestadnselvyydeksi ja siirtyy puolestaan tutuksi odotuk-
seksi, osaksi tulevien esteettisten kokemusten horisonttia.” (Jauss 1983, 205).
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2.2.2. Reseptioestetiikka

Tarkastellakseni peritekstin vaikuttamista lukijaan sekd sen synnyttdmid odotuksia ja kysymyksia,
minun tulee tarkastella tutkimusaihettani myos reseptioestetiikan kautta. Reseptioestetiikka eli niin
sanottu vastaanottotutkimus kasittelee kirjallisuuden ja muun taiteen vastaanottoa.’ Raine Koskimaa
(1998, 23) esittelee kirjallisuuden reseptiotutkimuksen taustalla olevan kaksi filosofista suuntausta,
hermeneutiikan ja fenomenologian. Fenomenologisen kirjallisuusteorian loi Roman Ingarden kes-
keisend kasitteenddn konkretisaatio. H&nen teoriansa vaikuttivat 1970-luvun alun lukemisen teorioi-
hin, kuten “Iserin ajatuksi[in] tekstin aukkopaikoista” (mt., 23). Hermeneutiikasta Hans-Georg Ga-
damerin horisontti-ajatuksesta Jauss puolestaan otti vaikutteita reseptiohistorian teoriaansa ja odo-
tushorisontti-kasitteeseensa (mt., 23).

Odotusten luomisen kannalta on oleellista, ettd lukeminen on ajassa etenevéa toimintaa. Lukijalla
vuorottelevat seké retentiot (muistikuvat) ettd protentiot (tulevan odotukset), jotka molemmat koke-
vat lukemisen edetessa toistuvasti muutoksia. (Iser 1978, 111; ks. myds Alanko 2001, 224-225.)
Terry Eagleton (1983/1997, 101) Iserin teorioihin pohjaten huomauttaa, ettd tulkintaprosessissa
oleellista on lukemiselle ominainen ajassa eteneminen ja ehedén tulkintaan pyrkiminen. Pyrkiessaan
eheddn tulkintaan lukija valikoi ja sulkee pois elementteja odotusten mukaan. ”Lukemisprosessin
edetesséd ndma odotukset kuitenkin muotoutuvat sen kautta, mitd uutta saamme tietéd, ja hermeneut-
tinen kehd — liike osasta kokonaisuuteen ja takaisin — kaynnistyy.” (mt., 101). Ensimmadiset speku-
laatiot siis muodostavat viitekehyksen, jonka pohjalta tulkitsemme teosta eteenpdin. Eagleton jat-
kaa, etta teoksen edetessa tulkinta voi kuitenkin muuttua alkuperéisestd, kun alkuperdiseen ymmar-

rykseemme tulee uusia eridvia painotuksia:

Lukiessamme teemme oletuksia, korjaamme aiemmin uskomaamme, teemme yha mutkikkaampia paa-
telmi& ja ennakointeja. Jokainen lause avaa horisontin, jota seuraava vahvistaa, kyseenalaistaa tai ha-
jottaa. (Eagleton 1997, 101.)

Odotusten kehittyminen ilmenee hyvin myos tutkimusaineistossani. Tutkimieni teosten periteksteis-
s& on monia aiheita ja ominaisuuksia, joiden merkitys korostuu teoksen edetessd. Esimerkiksi lu-
vussa 3.4.4. "lisakin kirkon teemat” tuon esiin, kuinka lisakin kirkon takakannessa viitattuun venéa-
ldisyyteen yhdistyy paatekstistd myos nykysuomalaisuuden kritiikki. Useimmiten tutkimani teokset
eivat lunastakaan peritekstin luomaa odotusta sellaisenaan, vaan odotukset muuttuvat lukemisen

edetesséd. Lukemisen edetessd myds tulkinta syvenee, kuten tulen esittdmaan.

® "Reseptiolla tarkoitetaan kirjallisuustieteessd kaunokirjallisen tuotteen yksildllistd ja kollektiivista vastaanottoa joko
lukemalla, kuulemalla tai esitystd seuraamalla vastaanottohetken kulttuurisen systeemin ehtojen mukaisesti.” (Tiirakari
1997, 16).
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Iser (1978, 20-22) korostaa teoksessaan The Act of Reading. A Theory of Aesthetic Response, etta
on oleellista, ettei tulkinta ole yksisuuntaista, vaan tekstin ja lukijan valistd vuorovaikutusta. Iser
(mt., 178) kritisoikin Ingardenia siité, etta talle teoksen konkretisaatio® eli lukijan tekema tulkitse-
misprosessi on vain teoksen mahdollisten elementtien aktualisoimista, eika vuorovaikutusta tekstin
ja lukijan vélilla. Tekstin merkitystd ei ole nadhtdva madrittelyn kohteena, vaan tekstin ja lukijan
synnyttdména toimintana. En pyri analyysisséni osoittamaan tatd vuorovaikutusta, mutta sen osoit-
tamista tarkeampad onkin vuorovaikutuksen tiedostaminen: tulkitessani tekstia ja luodessani tule-
vaan kohdistuvia odotuksia teksti vaikuttaa tietorakenteisiini ja siithen, millaisia odotuksia minulle

tekstista heraa.

Iser pohtii artikkelissaan “Interaction between Text and Reader” (1980) lukijan teoksesta tekeméa
tulkintaa. Iserista (1980, 110-112) menestyksellisen vuorovaikutuksen takaamiseksi lukijan luke-
mistoiminnan tulee olla paitsi tekstin kdynnistamé&a myaos tekstin johdattelemaa. Tekstin johdattelu
perustuu paljastusten ja salassapidon vuorottelulle. Teoksessa eksplisiittisesti ilmaisemattomat asiat
kannustavat lukijaa tulkinnassa aktiivisuuteen ja luovuuteen. Tulkinta ei kuitenkaan ole satunnaista,
vaan sitd ohjaavat teoksessa jo ilmenneet tosiasiat. Eksplisiittisesti kerrottujen asioiden tulkinta voi
kuitenkin muuttua, kun implisiittiset tiedot nousevat esiin. Se, mita teoksessa on sanottu, saa merki-
tyksensa suhteessa siihen, mita ei ole sanottu. Nain teoksessa olevat aukkokohdat, salassa pidetyt
tiedot, stimuloivat lukijan ideoinnin prosessia ja tulevat taytetyiksi lukijan toimesta tekstissa asetet-
tujen ehtojen mukaisesti. On kuitenkin huomattava, kuten Ingarden (1968/1973, 53) toteaa, ettd
usein taméa aukkojen tayttéaineksen valinta tapahtuu tiedostamattomasti ja riippuu tilanteesta: teok-
sesta ja lukijan senhetkisesta itsensd kokemisen tilasta ja asenteesta. Tassa tekstin johdattelemassa
dialogissa térked osuus on siis aukoilla. Konkreettisimmin tutkimusaineistossani ilmenevét aukko-
kohdat tulevat ilmi periteksteistd herdavissa kysymyksissa. Jotkut kysymyksista saavat vastauksen
Jo periteksteistd. Useimpiin periteksteistd nouseviin kysymyksiin vastauksen saaminen edellyttéda
kuitenkin lukijalta koko pééatekstiin pohjaavaa tulkintaa. Talléinkin vastaukset eli aukkojen taytta-

miset jaavét lukijasta riippuvaisiksi persoonallisiksi tulkinnoiksi.

Iser (1978, 170-179, 182; ks. myos Alanko 2001, 225) lainaa ajatuksen néistd tekstin siséltamista

® Koskimaa (1998, 26) nimittia konkretisaatioksi “toimintaa, jossa tekstisti skemaattisten aspektien yhdistelmana muo-
dostetaan kokonainen” ja tdydentdmiseksi "lukijan ’tdydellistim&a’ esteettistd objektia”, joka eroaa teoksesta sindnsa.
Ingarden kayttdd naistd molemmista termid konkretisaatio (concretization). Vertaa esimerkiksi seuraavien lainausten
concretization-termeja: ”These [places of indeterminacy] are partially removed in the concretizations”(Ingarden 1973,
13) ja "I call this complementing determination the concretization’ of the portrayed objects. In concretization the pecu-
liar cocreative activity of the reader comes into play” (mt., 53). Englanninkieliseksi erottelevaksi kaytanndksi on ehdo-
tettu termejd “concretization” (konkretisaatio) ja concretion” (tdydentdminen) (Koskimaa 1998, 26).
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epamaaraisyyskohdista eli iserildisittain aukkopaikoista Ingardenilta, vaikka toteaakin nakemysten-
s& valilla olevan eroja aukon laadun ja toiminnan suhteen. Aukot saavat lukijan tayttdméaan niitéa
tulkinnassaan mahdollisina pitamilld&n ennusteilla ja odotuksilla. Koska jokainen lause tahtéa tule-
viin asioihin, ennalta muodostettu horisontti siséltdd epaméaaraisyyksié, jotka herattavat odotuksia.
Jokainen lause vastaa aiempiin odotuksiin joko myonteisesti tayttdmalla tai kielteisesti kumoamalla
ne ja synnyttdd samalla uusia odotuksia. (Iser 1978, 110-111.) Oleellista aukoille onkin se, etta teks-
tin johdattelusta huolimatta lukijoiden aukkojen tayttotavat ja siten konkretisaatiot voivat olla toisis-
taan eridvid. Eagleton (1997, 101) selittdd eriavaisyytté sillg, ettd jokainen lukija tuo mukanaan
omanlaisiaan “esiymmairryksen muotoja, uskomusten ja odotusten epamaiiridisen kontekstin”, johon
suhteuttaa tekstistd saamansa vihjeet. Tama herattadkin reseptioesteetikkojen keskuudessa paljon
erimielisyytta synnyttaneen kysymyksen, mitka kaikki erilaisista tulkinnoista ovat oikeita. Koski-
maa (1998, 62-63) havainnollistaa ongelmaa kuvaamalla, ettd vaikka useat tutkijat ovat sitd mielta
ettd kaikki tulkinnat ovat oikeita, jos ne on tehty teoksen pohjalta, on myds nakemyksid, joiden mu-
kaan oikeellisimman tulkinnan antavat ne lukijat, jotka tuntevat kirjalliset traditiot. Tallaisia lukijoi-
ta olisivat esimerkiksi kirjallisuudentutkijat. Liséksi erimielisyyttd on aiheuttanut adekvaatin, oi-
kean tulkinnan maéaritteleminen. Jotkut tutkijat madrittelevat adekvaatin konkretisaation suppeasti
merkitykseksi, joka vastaa tekijan intentiota. Toisten mielestd tulkinta voi olla adekvaatti tekijan
intentioista riippumatta, jos se perustuu edes osaan teoksen laajasta merkityskokonaisuudesta ja
tayttdd aukot teokseen sopivalla tavalla. (Mt.,62-63.) Lisaksi ajatus, ettd konkretisaatiot voivat
vaihdella saman teoksen ja jopa saman lukijan vélilla, sekoittaa tutkijoiden pakkaa edelleen (ks.
esim. Ingarden 1973, 53; Iser 1978, 178).

Reseptiotutkijoiden erilaisiin ndkemyksiin liittyen on huomioitava, ettd myds tdssa tutkielmassa
esitetyt tulkinnat ovat subjektiivisia ja ndin samanarvoisia muiden mahdollisten tulkintojen kanssa.
Oikeastaan tdma tutkielmani on takakannen ja muiden peritekstien kirjoittajien paatekstista tekemi-
en tulkintojen yhdistamistd omaan paatekstista tekeméaéani tulkintaan. On myds kyseenalaistettu aja-
tus, ettd teosten tulisi valttdmattd muodostaa harmonisia kokonaisuuksia (ks. esim. Eagleton 1997,
105). Itse olen sita mieltd, ettei teosten tarvitse muodostaa ehytta kokonaisuutta, mutta lukijat kui-
tenkin yleensa pyrkivat niitd rakentamaan. Ihmiselld on pyrkimys nahdé eheitd kokonaisuuksia siel-

lakin, missa niité ei ole (ks. esim. Koskimaa 1998, 101).
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2.3. Kirja fyysisena esineené

Tarkastelen téssa tyossani kirjan fyysisisté osista padasiassa kantta ja liepeité eli niin kutsuttua suo-
jakantta. Anna Lehtonen (2004, 255-256) kuvaa Kustannustoimittajan kirjassa suojakannen koos-
tuvan etukannesta, seléstd, takakannesta ja liepeistd. Suojakannen alkuperdinen tarkoitus on ollut
kannen suojaaminen. Genette (1997b, 23) taustoittaa, kuinka nykyisin vallitseva kaytantd paperiin
tai kartonkiin painetusta kannesta on uudehkona ilmiond 1800-luvun alusta. T&ta ennen oli nahka-
kansia, joissa oli mahdollisesti vain teoksen ja tekijan nimet, kun muut tiedot jatettiin nimiésivulle.
(Mt., 23.) Mybhemmat suojaavat paperikannet heitettiin alkujaan usein pois ostamisen jalkeen.
Vaikka suojakansi on osa teosta, se toimii myds sen mainostamistarkoituksessa. (Lehtonen 2004,
255-256.) Genette (1997b, 31-32) kuvaa, kuinka nykyisin yhd yleisemmét reunaelementit kuten
polyliivi ja vyote tyontavat kansitekstia kohti kirjan sisinté ja tavallaan ottavat kannen paikan. Pai-
nettu kansi vapautti aikanaan nimidsivun sen jostakin aiemmista tehtavistd, ja nyt kééreet ja vyotteet

ovat tekeméssé saman kannelle. Nain peritekstien mahdollisuudet laajenevat edelleen.

Lehtonen (2004, 256) maédrittelee kannen koostumuksen: ”Etukannessa nikyy kirjailijan nimi, kir-
jan nimi, mahdollinen alaotsikko ja yleensa kustantajan nimi tai logo. [- —] Selkaan tulee yleensa
kirjailijan ja kirjan nimi sekd kustantajan nimi tai logo.” Laajennuksena tdhdn Genette (1997b, 24)
luettelee muita etukannen mahdollisia tietoja: tekijan titteli, genreviittaus, muun vastuullisen henki-
I6n (esimerkiksi kdantdjan) nimi, omistuskirjoitus, mietelause, viittaus tutkimuksen kohdehenki-
166N, kirjailijan nimikirjoitus, sarjan nimi ja vastuuhenkildt, uusintapainoksessa maininta alkupe-
raisteoksesta, kustantajan osoite, painosten tai myytyjen teosten lukumaard, paivanméaéara ja hinta.
Lehtosen esittelemat kannen elementit 16ytyvat myos kohdeteoksistani. Tosin alaotsikkoja teoksilla
ei ole ja kustantajiin viitataan logon sijasta nimilld. Genetten mainitsemista elementeista yksikaan

ei esiinny tutkimusaineistoni etukansissa, joskin muualta kansista joitakin naista elementeisté 10y-

tyy.

Paateksti ei ala kuitenkaan heti etukannen jalkeen. Teoksen ensimmadiselld sivulla on pelké&staén
kirjan nimi ilman alaotsikkoa ja se on toiselta puoleltaan yleensad tyhja, kertoo Markus Itkonen
(2004, 235-236) Kustannustoimittajan kirjan artikkelissaan. Ensimmaistd sivua kutsutaan suo-
janimioksi tai likatitteliksi, koska sen alkuperéinen tarkoitus oli suojata nimidsivua, sill4 suojaavia
kansia ei vélttdmatta ollut. Tutkimusaineistossani suojanimiot ovat Itkosen kuvauksen mukaan en-
simmaisind heti kantta seuraavan varillisen kansipaperin jalkeen. Teoksen padotsikon lisaksi Ohessa

tilinumeroni -teoksen suojanimidsséd on erddnlaisena vinjettind peilikuva etukannessa olevasta pie-

18



nesta metsurihahmosta muutaman kuusen vieressa.

Seuraava, teoksen kolmas sivu, on nimid. Nimidssa on kirjan nimi, alaotsikko, kirjailijan tai toimit-
tajan nimi sek& kustantajan nimi ja kotipaikka sek& mahdollisesti myds genreviittaus (Itkonen 2004,
236-237; vrt. Genette 1997b, 32-33). Nimion toisella puolella, neljannen sivun alaosassa on
useimmiten kolofoni. Kolofonissa eli niin sanotussa loppunimidssa voi olla muun muassa teoksen
ISBN-tunnus, copyright eli kopio-oikeudet ja muita valmistustietoja, kuten kirjapaino kotipaikkoi-
neen. Tutkimani teokset noudattelevat myos nimiéssaan Itkosen kuvausta. Esimerkiksi lisakin Kir-
kon nimidsivulle on otsikon alle lisétty genreviittaus “romaani”. Kustantajat esitellddn nimiosivulla
koko nimellddan "Werner Soderstrom Osakeyhtid” ja “Kustannusosakeyhtio Siltala”, eikd lyhennet-
tyind, kuten suojakannessa. Neljannen sivun alalaidasta teoksissa 16ytyy Itkosen viittaama kolofoni.
Taman lisaksi lisakin kirkossa sivun yldlaidassa on lista Kari Hotakaisen teoksista julkaisuvuosi-
neen. Lista koostuu mit& ilmeisimmin aiemmista teoksista, silla teoksen siséliepeessd mainostettua

samana vuonna julkaistua Satukirjaa listassa ei vield ole.

Viidennella sivulla on normaalisti mahdollinen omistuskirjoitus ja seuraavalla mahdollinen (proo-
sassa harvinainen) sisallysluettelo. Néiden jélkeen tulevat mahdolliset saatesanat tai niiden puut-
tuessa jo ensimmainen tekstikappale. (Itkonen 2004, 237-241.) Genette (1997b, 32-33) lisda sivu-
kuvauksiin, ettéd sivuilla ennen ja jalkeen nimidn, paatekstin alkuun asti, voi liséksi olla mainittuina
esimerkiksi sarjan nimi, maininta muista painoksista tai kdannoksen alkuperdisnimestd, lista kirjaili-
jan muista teoksista (kuten lisakin kirkossa) tai saman sarjan kirjoista. Itkosen mainitsemia para-
tekstuaalisia elementteja eli omistuskirjoitusta, sisallysluetteloa tai saatesanoja ei tutkimusaineistos-
sani ole, vaan kolofonin jalkeen viidennelta sivulta alkavat teosten paatekstit. Mikéli Ohessa tilinu-
meroni -teoksessa esipuhe sijaitsisi liepeiden sijasta tavanomaisella paikallaan, se sijaitsisi tdssa
ennen paatekstid. lisakin kirkon kohdalla aloitussivulla on pelk&stadn ensimmaisen luvun véliotsik-
ko, Ohessa tilinumeroni -teoksessa ensimmaista valiotsikkoa seuraa heti samalla sivulla ensimmai-

nen luku.
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3. PERITEKSTIT TUTKIMUSAINEISTOSSA

Tassa luvussa analysoin kohdeteosteni periteksteja suhteessa paatekstiin, kutakin peritekstia paéosin
omassa alaluvussaan. Kunkin alaluvun kohdalla tuon esiin juuri siihen sopivaa tarkempaa periteksti-

teoriaa. Ensin kuitenkin esittelen lyhyesti tutkimiani teoksia.

Ohessa tilinumeroni on fiktiivinen kuvaus Pauli Kohelon, miné&kertojan ja kirjan kirjoittajan, kehit-
tymisestd henkisesti valaistuneeksi “nékijéksi”. Tatd kehitystd katsotaan menneend tapahtumana,
jota valaistuksen saavuttanut kertoja myohemmin kuvaa. Teos on siis omaeldmakerrallinen kehitys-
tarina. Teoksessaan Kohelo kuvaa kehitystddn sekd kohtaamiaan vastoinkdymisia ja niiden kautta
saavuttamaansa viisautta ja elamanymmarrysta. Kohelon viisaus ja elamanymmérrys eroavat kui-
tenkin todellisesta elaméanviisauskirjallisuuden genrestd, silla yleensa hanen viisautensa on pinnal-
lista ja todelliselle viisaudelle vastakohtaista. Teos alkaa Kohelon kuvauksella vaikeasta lapsuudes-
taan, joka osaltaan on vaikuttanut kehitykseen kohti nykyista valaistuneisuutta. Vartuttuaan hénesta
tuli metsuri, joka kohtalon oikusta 16ysi vaimonsa:

Ajattelin, ettd onkohan Kohtalolla, tuolla nakymattémélla olennolla, joka myds matkustaa pummilla,
jotain erityista minun varalleni. Sitd tuumiessani sahasin itseani jalkaan. (OT, 6.)

Kohelon pohtiessa kohtaloa se puuttui peliin ja johdatti Paulin sairaalaan sielld hoitajana olevan
Paulan luo (OT, 6-7). Karsamdaen Elamantarina-akatemia sai Paulin kirjoittamaan tuntojaan, hyvak-
symaan itsensa ja siten osaltaan kehittymaén valaistuneeksi, joka nyt on (OT, 8-13). Kirjoituskou-
lussa Pauli Kkirjoitti kokemastaan onnettomuudesta, joka kuori paitsi hdnen kyynértaipeensa, myos
hénen sielunsa (OT, 9-11). Tapahtuma toimi pontimena my6hemmélle kirjoittamiselle, kuten Pauli

Kirjailijuutta ironisoiden kuvaa:

Siind tajunnan rajamailla hoippuessani mietin Erno Paasilinnan sanoja: on elettdva sellainen eldmd,
josta syntyy kirjailija. Tata Erno tarkoitti, kiitos Erno! (OT, 10.)

Seuraavaksi Pauli kuvaa tiivistetysti, kuinka pariskunta muutti Haikaistykseksi kutsumaansa taloon
ja sai lapsen, joka kastettiin Untamoksi “’kasvin tai kansanperimén tai jonkun muun héissédkdan mu-
kaan” (OT, 13). Poikansa kasvettua aikuiseksi tdma alkoi suunnittella muuttoa Lontooseen, minka
johdosta isé ja poika keskustelivat elaman valinnoista ja vapaudesta. T&std vapaudesta Kohelo kir-
joittaakin valaistuneita neuvojaan lukijalle. Tastd eteenpdin teoksessa Kohelo kuvaakin eldmén-
viisauskirjallisuudelle tyypillisia aiheita omissa osuvasti nimetyissé luvuissaan. Han jakaa koke-

mustensa kautta saavuttamaansa viisautta, joka kasittelee niin tietoisuutta, sielun ja puutarhan yhte-
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yttd, henkisyyttd, sielulle sopivaa ymparistod, reaalisia ja sisdisia matkoja, hyvan elaman edellytyk-
sid, itsensd kohtaamista ja minuutta kuin rakkauttakin. Rivien vélista parodian kautta ilmenee ndi-
den aiheiden lisaksi kuitenkin sisdistekijan kritiikkia nykyajan ilmigista. Kritiikkinsa saavat esimer-
kiksi tekopyhyys, itsekkyys ja oman edun tavoittelu, teknologia, kuluttaminen ja rahanahneus sek&

yhé yleisemmét avioerot.

Tutkimusaineistoni toinen teos, lisakin kirkko alkaa Paavo Kuitusen kuvauksella aiemmin sattu-
neesta aivohalvauksestaan ja sita seuranneesta sairaalassa vietetysta kuntoutusjaksosta. Minédkerron-
ta hyppelehtii kuitenkin muistoihin ja takaisin sairaalan pedille. Kerronta havainnollistaa, miten
ajatukset pulpahtelevat uudestaan ne jo unohtaneeseen kertojan mieleen. Kerronnan imperfektimuo-
to erottaa kerronnasta Paavon kertovan ja kokevan minén eli minakertoja kuvaa itselleen aiemmin
tapahtuneita asioita ja tuntemuksia. Oleellisia teoksen alkupuolelle ovat Paavon ajatukset ja muistot
sekd niiden pohjalta erityisesti halu paastd puhumaan pojalleen uskonasioissa jarked. Paavo pelkaa
poikansa unohtavan eldman turvautuessaan liikaa uskoon. Teoksen edetessa ja kertojan parantuessa
siirrytaan sairaalan pedilta Pietariin. Kertojan muistot ja mielenmaisemat, erityisesti ikdva kuollee-
seen Kyllikki-vaimoon, vallitsevat edelleen teoksessa. Nyt tarinaan tulee kuitenkin mukaan entista
enemméan myods toimintaa. Matkalla tapaamaan kultaajana toimivaa poikaansa Pietarin Kkirkolle
Paavo joutuu vaikeuksiin: han tulee vaarinymmarrysten ketjun seurauksena pidatetyksi. Vaarinym-
marrykset selvidvéat lopulta, ja Paavo havahtuu vapautettuna poikansa luota. Vihdoin Paavolla on
mahdollisuus puhua koko teoksen ajan hantd muistoissa hairinneisté tapahtumista ja poikansa us-
kosta. Vastustelevan iséan suojamuuri ja ennakkoluuloinen kielteisyys murenevat kuitenkin lopulli-

sesti vadarinymmarryksia oikovan keskustelun ja pojan koskettavan laulun myota.

3.1. Kuva peritekstina

3.1.1. Kansikuva

Anna Perdld (1999, 73-75) kuvaa suomalaisen kirjankuvituksen kehitystd. Suomessa kirjan kuvitus
on yleistynyt varsin myoh&én, ensimmaiset kotimaiset varikuvat ilmestyivéat suomalaisiin kirjoihin
vasta 1840-luvulla. Varhaisimpien kuvien tehtdva oli ennemminkin tieteellisen tekstin havainnollis-

taminen kuin silménilona oleminen. Varsinaisten kansikuvien edeltdjind voidaan pitad nimidsivulla
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ollutta pientd koristevinjettid. Vinjetin silloinen tehtdva tdsméé kansikuvan nykyiseen tehtavééan os-
tajan houkuttelijana. (Mt., 73-75.) Vaikka kirjaa myyva seké ostavakin osapuoli tunnustavat kansi-
kuvan houkuttelevuuspyrkimykset, tuntuu yha vallitsevan ndkemys, ettd Kkirjavalinnan tekeminen
pelkan kannen perusteella ei ole suotavaa. Pelkkaan visuaaliseen informaatioon tukeutumista ei kat-
sota riittavaksi, vaan tarkedmmaksi koetaan esimerkiksi teoksen aihe tai juoni. Ajatus, ettei ulkona-
ko kerro kaikkea tuotteen sisallosta ja laadusta, ei koske kuitenkaan vain Kirjoja. Se koskee kaikkia
kulutustuotteita. Mielesténi ei olisi tarvetta kirjan kohdalla paisutella ulkonékddn tukeutuvien saati
tukeutumattomien ostajien paatoksen perusteita. Mirva Kipinoinen (2009, 5) yrittad Kirjavinkit-
nettisivuston péatoimittajan Mikko Saaren haastattelussa poistaa kasitysta kirjansa kannen perus-

teella valitsevien pinnallisuudesta:

Nyt kasi sydamelle. Luetko ihan oikeasti aina kirjan takakansitekstin ja valitset lukemasi sen perus-

teella?

Sitd minakin. (Kipinoinen 2009, 5.)
Valintaperusteena saa Kipinoisen mukaan kayttaa vaikka kirjan kansikuvaa tai paksuutta ostajan
oman maun mukaan. Samanlaisen vetoomuksen tekee Orhan Pamuk (2006/2008, 150) Muita vareja
-teoksessaan: “Tarvitsemme kipeasti lisdé lukijoita, jotka ostavat kirjan kannen perusteella, ja sa-
moin arvostelijoita, jotka eivit halveksi téllaisia ihmisid varten kirjoitettuja kirjoja.” Téllaisten luki-
joiden puutteessa kustantajalle voikin olla vaikeaa pyrkia seka houkuttelevaan, mutta samalla uskot-
tavaan ja dlykkéaaseen kansikuvaan, joka antaa oikean kuvan siséllésta. Myohemmin esittelemieni
kansikuvan tehtavien yhtdaikainen toteuttaminen onkin kannen laatijalle varmasti vaikeaa. Liian

houkutteleva kansi voi esimerkiksi helposti johtaa liian kauaksi itse paatekstista ja sen tunnelmasta.

Kuvaan peritekstina sopivat samat periaatteet kuin tekstiinkin. Se muun muassa vaikuttaa paatekstin
tulkintaan, mutta saa my0s itse vaikutteita paatekstiltd. Esimerkiksi takakansitekstistda kansikuva
eroaa siind, ettd kansikuvaa katsotaan aina (lahes poikkeuksetta) ennen paatekstin lukemista. Taka-
kansitekstin voi halutessaan jattaa lukematta. Kuvallisia periteksteja tarkastellessa ei tule kuiten-
kaan unohtaa kaikkia periteksteja koskevaa seikkaa tulkinnasta: kuva on tekstin tavoin aina moni-
tulkintainen (ks. esim. Koskela 2005, 10). Kuvituksen kohdalla yleens& on viel& kyse tulkinnan tul-

kinnasta;

Kannet myos vaikuttavat siihen tulkintaan, jonka kirjan siséllostda luomme — kuvittaja nostaa avain-
kohdan esiin omalla tavallaan. Kukin lukija suhteuttaa oman tulkintansa kuvittajan tulkintaan. (Rattya
2001, 179.)

Tekstin tavoin myos kuva tarvitsee siis vastaanottajan tulkintaa, ja tulkintahan on reseptioesteetik-

kojen mukaan aukkojen tdydentdmistd. Paatekstin luettuaan vastaanottaja voi tayttaa kuvaan jaanei-
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ta aukkoja niin, ettd kuva tukee tekstin tulkintaa, ja ndin teoksen (paa- ja peritekstien) kokonaistul-
Kinta tiivistyy ja yhtendistyy. Nain kdy myos tutkimusaineistossani. Vasta paatekstin luettuaan lukija
yhdistéa teosten aiheita ja teemoja niiden kansikuviin. Tama synnyttaa uusia, pelkan kuvan pohjalta
syntymaéttomia tulkintoja.

Mika Launis (2001, 60) méarittelee lastenkirjan kansikuvan tehtévid, jotka uskoakseni ovat sovel-
lettavissa my0s aikuistenkirjoihin: kannessa esitellaan tarkeimmét samastumiskohteet, luodaan Kir-
jan ilmapiiri, ladataan kirjan tarinaan odotuksia sekd "luodaan myos se kuvallinen késitteistd, joka
kasvaa lapsen [tai laajemmin lukijan] mielessd koko kirjan kuvalliseksi maailmaksi”. Launis tiivis-
tdd, ettd “kuvitus toimii koko kertomuksen tuottamien mielikuvien symbolina: siind on ainekset
kaikista tarinan mielikuvista” (mt., 75). Kansi siis tiivistid itseensd tarinan mahdollistamat mieliku-
vat. Myos kéantdmisen tutkija ja kuvantekija Oittinen (2004, 86) madrittelee erilaisia kannen funk-
tioita. Kansi voi kiinnittdd huomion ja houkutella lukemaan, sijoittaa kirjan Kirjalliseen kenttaan tai
vieda tarinaa kohti tiettya tulkintaa. Oittinen painottaa kannen tapaa herattad lukijassa odotuksia.
Odotusten pohjalta teos joko ostetaan tai jaa hyllyyn. Lehtonen (2004, 258-259) jatkaa listaa kan-
nen tehtdvista. Hyvé kansi néyttaa kirjan tunnelman, tyylin, aiheen ja ominaislaadun sek& heréttaa
tunteita ja kiinnostuksen my6ta ostamishalun. Kansikuva syventdd lukukokemusta. Siihen avautuu
uusia merkityksid, kun sithen palataan lukuprosessin aikana. “Kannen pitéé heréttdd huomiota, vie-
koitella, hurmata, informoida, huutaa, kuiskata, lohduttaa, herkistad, vahvistaa mielikuvaa, olla kir-

jailijan/kirjan nakdinen kirjasta ja sen lajityypistd riippuen.” (mt., 259).

Kansikuvan paratekstuaalisia tehtdvia pohdittaessa sen asema lukemiseen houkuttelijana ja kiinnos-
tuksen herattdjédné korostuu. Ikdheimon (2003, 59) sanoin: “Paéllyksen kuva ja teksti suhteessa toi-
siinsa ovatkin eréénlaisia koukkuja tai houkuttimia teoksen maailmaan.” Lukemiseen verrattuna
teoksen formaatti ja kansi kuvituksineen antavat nopean ensivaikutelman teoksesta, kuten Rattya

(2001) artikkelissaan “Kirjan kansikuva peritekstind” ilmaisee:

Jo ennen kuin tartumme kirjaan ja ryhdymme k&&ntdmaan sen ensimmaista kansilehted ja ensimmadista
sivua olemme muodostaneet tietyn késityksen tutustumisen kohteena olevasta teoksesta. Siihen vaikut-
tavat kirjan koko, muoto, materiaali, kannen kuvat ja tekstit. Niiden perusteella miellamme kirjan las-
ten tai aikuistenkirjaksi, ammattikirjallisuudeksi tai viihteeksi. (Rattya 2001, 177.)

Kansikuvan kohdalla korostuu sen rooli kynnyksena eli kulkuvéyl&dné kohti paatekstid. Kansi luo
yhtymakohdan paéatekstin siséisyydelle ja sitd ymparoivélle arkitodellisuudelle. Kuten Pamuk
(2008, 151) toteaa: “Kirjankannet toimivat kanavana kirjan maailman ja arkimaailmamme vélill4.”

Kannet myos yhdistavat kirjan kauppatavaroiden maailmaan (Joensuu 2003, 80).
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3.1.2. Teosten kansikuvat

lisakin kirkon etukannessa (ks. liite 1) on Seppo Tammisen maalaamana sommitelma, joka koostuu
kirkon kupolista, karvahatun reunuksesta ja kukkahuivista pilvisté taivasta vasten. Tumma kukka-
huivi jakaa kansikuvan horisontaalisesti l&hes kahtia, vastapainona vaaleammalle taivaalle. Taka-
kannessa toistuu pelkké taivas ja sisdliepeet ovat taustaltaan pelkistetyn valkoiset. Typografiasta

teoksessa vastaa Martti Ruokonen.

Kansikuva leikittelee kuvallisesti yhdistamalla kirkon kupolin karvahatuksi. Tulkinnasta riippuu,
nékeekd kuvassa karvahatun, joka lepdd kukkahuivilla peitetylld pinnalla, vai kirkon, jonka kupua
peittad karvalakin reunus ja seinid kukkahuivi. Tulkinnallisesti nékemyksilla ei juuri ole eroa muu-

ten kuin ensisijaisuuden korostajana: onko kuvassa kirkko vai hattu?

lisakin kirkon kansikuva on maalaustyyliltddn mielenkiintoinen. Taustan pilvinen taivas ja alaosan
kukkahuivin kukat on maalattu niin, ettéd siveltimenvedot nakyvat ja vérit hohtavat l&pi. Vastakohta-
na naista heijastuvalle siveltimenvetojen vapaudelle on kirkon kupolin pinnan metallinen kovuus,
joka syntyy terdvasta ja ohuesta viivankéytostd. Samoin viivojen synnyttdma karvahatun karvojen
yksityiskohtaisuus nappaa helposti huomion ja jattd4d muun taka-alalle. Kuvan katseenvangitsijakoh-
ta onkin kirkon kupoli. Kirkon mahtaileva kullattu kupoli yhdistettynd rahvaanomaiseen karvalakin
reunukseen synnyttdd voimakkaan arvokontrastin, jota maalaustapa tuntuu korostavan. Kansikuva
ikdan kuin liittd4 yhteen ylevyytta ja hengellistd uskonnollisuutta symboloivan kirkon sek& matalaa
ja rahvasta maallisuutta symboloivan karvahatun. Kansikuvasta puuttuva liike on omiaan vahvista-
maan syntynyttd varautuneen ja odottavan paikallaanolon tunnelmaa. Paikalleen jamahtaneisyyden
tunnelma lievenee kuitenkin hieman verrattaessa teoksen pokkaripainoksen (2006) kansikuvaa al-
kuperdiseen. Pokkarin kuvitus on mielesténi kirkkaampi ja selkedmpi, alkuperdista sumeutta on jal-

jella vain taivaan pilvissa ja huivin kuvioinnissa.

Kuvasta syntyy vahvasti vaikutelma venélaisyydestd, silla karvahatut ja juuri kyseisenlaiset kukka-
huivit ovat yleisesti kéytettyja Vendjalla, varsinkin aiemmin Neuvostoliitto-aikana. Kirkon kupoli
jaljittelee tarkasti Pietarin lisakin kirkkoa. Lukija ei kuitenkaan ilman tekstuaalisia peritekstejd, ku-
ten otsikkoa, vélttdmattd osaa yhdistad kuvaa juuri tahan tiettyyn kirkkoon. Vaikka katolla olevan

ristin vino lisésakara viittaakin ortodoksisuuteen, ilman tekstuaalista mainintaa kupoli jaisi mahdol-
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lisesti katsojalle edustamaan mité tahansa kirkkoa. Nyt tiettyyn pietarilaiseen kirkkoon viitattaessa
kannesta huokuu siis venélaisyys. Takakannesta lukija saa tulkinnalleen vahvistusta, silla teoksen
esitetddn kertovan vanhuuden ja uskon lisdksi Vendjastd. Takakantta ja teemoja seka esimerkiksi
venaldisyyteen kytkeytyvdd nykysuomalaisuuden kritisointia kasittelen tarkemmin luvussa 3.4.4.

”lisakin kirkon teemat”.

Takakansitekstista kolme teemaa (vanhuus, Vendja ja usko) loytanyt lukija alkaa kansikuvaan pala-
tessaan etsid siitakin venélaisyys-teeman lisaksi viitteitd vanhuuteen ja uskoon. Kirkon kupoli edus-
taa Vendjan lisaksi teemoista myos uskoa. Teoksen luettuaan lukijalla on tyokaluja tulkita aiemmin
viittaamaani kansikuvan tapaa yhdistda yleva usko ja arkinen maallisuus. Kuvan kupolin ja hatun
yhdistelmén voi tulkita myéhemmin esiin tuomani teoksen yhteiskuntakritiikin kautta niin, etta Kir-
kon loistokkuus erottuu venéléisten kansalaisten arjesta. Myos tulkinta, ettd kirkko uskointoineen
on hatussa ikdaan kuin osa ihmisen péata ja ndin ajatusmaailmaa, on mahdollinen. Teoksen uskonto-
kritiikin ndkokulmasta tdméin voi tulkita viittaavan my0s siithen, kuinka kirkko on “aivopessyt” op-

pinsa kyseenalaistamattomien kansalaisten péihin.

Vanhuus puolestaan valittyy kuvasta hieman epdselvemmin, suoranaisia vanhoja ihmisia kannessa
kun ei ole. Vanhuus ilmenee kannessa karvahatussa ja kukkahuivissa. Uskoakseni suurimmalla osal-
la teoksen kohderyhmasta ndma arjen vaatteet saavat oletuspukijoikseen venaldisen vanhuksen.
Syntyy karrikoiva mielikuva venaldisestd vanhuksesta, joka kopottelee sukupuolesta riippuen kuk-
kahuivi tai karvalakki padssadn. Sumea maalausjélki vahvistaa entisestadn mielikuvaa vanhuudesta:
kuva on kuin ajan patinoima. Téta aikaa vastaan, tai siitd huolimatta, seisoo kirkon kupoli tasaisen
sileénd ja metallisen hohtavana. Teoksen kyseenalaistamat uskon opit ovat sdilyneet jo sukupolvia

ja séilyvat edelleen vield& monen hatunkantajan ajan.

Kansikuvassa esiintyvat paitsi teoksen teemat, myds muutamia teoksessa vilahtelevia motiiveja:
kirkko, karvahattu ja huivi. lisakin kirkko esiintyy paatekstissa paitsi kaukaisena Paavon pojan tyo-
paikkana ja Vendjan kunnostuksen alla olevana ylpeydenaiheena, myds myéhemmin teoksen tapah-
tumaympéristond. Tai oikeammin sen lahiympéristo toimii tapahtumaymparistona, mutta itse kirkol-
le asti is& ei koskaan péase. Kirkkoa harvemmin kansikuvan elementeistd paatekstiin on pééssyt
karvahattu. Kuvaus Paavon ja myyjamummon hattukaupoilla kdyneesté keskustelusta on humoristi-
nen. Humoristinen se on ennen kaikkea siksi, etté siind valittyy jotain perin todellisuutta vastaavaa
vendlaisestd turistikaupankaynnisté (1K, 95-96). Mummolle kunnon hattu on merkki myds kunnol-

lisesta hatunkantajasta, joita hdnen mielestadn Vendjall4 on harvassa.
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Hatun liséksi paatekstissa vilahtelevat kukkahuivit:

Ukoilla oli suorat housut ja niihin sopimaton pikkutakki, mummoilla pitkét hameet, virttyneet villata-
kit ja varikkaat huivit, yhdessé he muodostivat murtuneiden vérien kavalkadin. (1K, 91-92).

Kukkahuivi yhdistyy myos paatekstissa kohtaan, joka vélittdd hyvin paahenkilon mielenmaisemaa:
”Ostin kukkahuivin, koska Kyllikki olisi pitdnyt siitd.” (IK, 92). Matkallakin mies arkitoiminnois-
saan ajattelee rakkaan edesmenneen vaimonsa miellyttdmistd. Paatekstin luettuaan kannen esineet
eivét ole siis mitd tahansa esineitd, vaan tulkintaan tulevat lisaksi niihin paatekstissa liitetyt ominai-
suudet: huvissa menetetyn rakkaan kaipuu, hatussa yhteiskunnan odotukset ja niiden ristiriitaisuus

todellisuuteen seka kirkossa pitk&an odotettu, mutta saavuttamattomaksi jaényt pyrkimysten kohde.

Kohelon Ohessa tilinumeroni -teoksessa (ks. liite 2) kansikuvitus on aivan toisenlainen lisakin Kirk-
koon verrattuna. Vaikka molemmissa erottuu pehmeé maalausjalki, on Ohessa tilinumeroni -teoksen
kansikuvassa Elina Warsta luonut tasapaksumman tunnelman. Kupolin tavoin siind ei ole yhta suur-
ta katseenkeradjaa, vaan kantta vallitsevat pienet identtisen oloiset mutta selvasti yksittdin maalatut
ja siten yksilolliset kuuset. Kuusten lomassa, kuin suureen metsédén hukkuneina, ovat pipo, punainen
auto, muurahaispesa, taskulamppu, sadettaja, tahti, puutarhatonttu, aurinko, metsuri seké kustanta-
jan nimiteksti ”Siltala” (OT, ek eli etukansi). Sama kuusimetsd jatkuu takakannessa ilman esineis-
t0d, siséliepeissa varimaailma sdilyy, mutta puut loppuvat. Ennen paatekstin lukemista lukijalle on
vield epaselvéd, liittyvatkod kannessa esiintyvét esineet jotenkin teoksen tarinaan vai ovatko ne vain

taiteilijan kuvaan lisdédmia esineita.

Oittinen (2004, 65-66) esittelee teoksessaan Kuvakirja kaantajan kadessa, kuinka kuvituksessa né-
ennéisesti pienilld asioilla saadaan aikaan erilaisia vaikutuksia. Esimerkiksi viivan paksuudella, yh-
tajaksoisuudella ja suunnalla voidaan painottaa kuvassa haluttuja asioita ja luoda mielikuvia esi-
merkiksi muodoista, pinnoista ja liikkeestd. Esimerkiksi dariviiva rajaa ja yksilollistdd hahmoja.
Tastd Ohessa tilinumeroni -teoksen kansi onkin hyvé esimerkki. Pintaa hallitsevat metséan puut on
piirretty yksil6llisia vapaalla kédella piirrettyjd viivoja korostaen, mutta kuitenkin péépiirteittain
samanlaisiksi, jotta ne luovat homogeenisen metsédn. Metsasta 16ytyvien esineiden &driviivat ovat
selkedsti erottuvat, ja ne ik&&n kuin rajaavat esineet muuten tasapaksusta metsésta. Vahva vaikutel-
mien synnytt4jé ovat Oittisen (mt., 65-69) mukaan myos vérit. Kohelon kannessa vihertavasta poh-
jasta erottuu vastavarinen punainen auto. L&nsimaisen lukusuunnan mukaan ja punaisen vérin suh-
teessa isohkon pinta-alan perusteella auto olisi ensimmadinen asia, jonka katsoja metsan keskelt4

havaitsee. Punainen on myo6s puutarhatontun lakki, joka autoon suhteutettuna luo kannen vasem-
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masta yldkulmasta oikeaan alakulmaan punaisen linjan. Punainen linja paattyy alalaidan metsurin
punaiseen lakkiin. Tama vinottainen linja luo kontrastia suhteessa vaakasuorassa olevaan kansiteks-
tiin ja sen alla olevaan sadettajan kasteluletkuun. Né&in vinottaisen linjan p&dahén ja&va yrmeéd metsu-
ri saa linjojen kontrastista merkittavyyttd. Takakannen esitellessé teoksen ristijarveldisen metsurin
esikoisteokseksi yhdistyy tdma kannen puita kaatava mies tdiman omaeldmakerrallisen teoksen teki-
jaan ja péaahenkiloon, Pauli Koheloon. Kannen henkiléhan tulkitaan usein teoksen samastumisen
kohteeksi eli useimmiten paahenkiloksi (ks. esim. Launis 2001, 60). Kun tarkastellaan vield yhta
Oittisen (2004, 66, 74) mainitsemaa kuvan vaikutuskeinoa, liikettd, vahvistuu alareunan metsurin
tarkeys kuvasta. Kannessa vallitsee tasainen liikkumaton harmonia: auto on pyséhdyksissa, vain
sadettajasta tulee tasaisesti vettd. Liikkeessa on vain metsurin varéhteleva moottorisaha, joka on jo

kaatanut puiden tasaisen riviston luomaa harmoniaa.

On kuitenkin huomioitava, ettd todellisella kirjailijalla omaelamakerrallisessa teoksessa olisi toden-
nakoisesti tamén valokuva, kun Koheloon viitataan vain pikkuisella karikatyyrisella metsuripiir-
roshahmolla. Kansi rikkoo siis odotukset omaelamakerrallisen teoksen tekijan kuva -peritekstista.
Kansi antaa sinénsa siis jo viitteitd siitd, ettei teos ota itseddn parodisena liian vakavasti, eik& luki-
jankaan tule nain tehdd. Kannen humoristisuus syntyy tasaisen kuusimetsan korostuneesta rauhasta
ja harmoniasta seka sen rikkovasta Kohelo-metsurista. Vaikka Kohelo onkin “filosofista pohdintaa
ihmisen osasta” (OT, tk eli takakansi) kirjoittava Kirjailija, hdnet kuvataan teoksensa kanteen kaa-
tamaan mielenrauhaa ja harmoniaa kuvastavaa metsédd. Samoin eldmaéviisauskirjallisuudessakin
usein toistuvat motiivit aurinko ja tahti syvallisyyden ja eldmén valon edustajina ovat kannessa sa-
man arvoisina esineind kuin arkiset sadettaja tai pipo. Kansi vihjaa siis, ettd teoksessa yleva ja arki-
sen matala, subliimi ja groteski, tullaan karnevalismin tavoin sekoittamaan vapaasti keskendéan (vrt.
esim. Bahtin 1995). Néin rikotaan odotukset, ettd teos edustaisi parodioimaansa eldmanviisauskir-

jallisuutta sek& sen harmoniaa (metsd) ja syvallisyytta (aurinko, tahti).

Lukijan on mahdollista 16ytda kannessa piilottelevat esineet myods paatekstista. Teoksen kansikuvan
esineille on ominaista, etta paatekstissa ne usein symboloivat jotakin eldménarvoa tai hyvetta, mutta
kuitenkin ovat my0s vain arkisia esineitd Kohelon elaméssé. Esimerkiksi kannen punainen auto viit-
taa punaiseen Ladaan, jolla Pauli pelastettiin kyynarpadonnettomuuden jélkeen. Auto on Paulille
siis pelastuksen symboli, mutta kuitenkin my0s ostettavissa oleva arkinen kulkuvéline: ”Pédstikseni
kipuni kanssa sinuiksi ostin Ladan, samanvérisen, joka oli minut kerran pelastanut.” (OT, 12). My6s
taskulamppu on paitsi auringon tavoin eldmén valon lahde, myds konkreettinen pimeyden poistaja

lukijalle, joka ei osaa p&&ttada onko haikaistynyt vai pimeésté nuutunut:
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Sind, joka pimeydessé vaellat.

Sing, joka valkeudesta haikaistyt.

Sind, joka et osaa paattaa, tule minun tykoni.

Minulla on seké taskulamppu etté aurinkolasit. (OT, 31.)

Raamatullisesti Kohelo kutsuu mietelméssdén luokseen harhailevia, lupauksenaan tarjota apua seka
haikaistykseen ettd pimeyteen. Kertoja viittaa olevansa erddnlainen Kristus-hahmo, joka ei auta vain
synnin pimeydessa vaeltavia, vaan myods pyhyyden kirkkaudesta haikéistyvia. Apunaan hénella on
kuitenkin vain konkreettisessa pimeydessa tai kirkkaudessa auttavat kayttoesineet taskulamppu ja
aurinkolasit. N&in kertoja alentaen kumoaa viittauksensa itsestdadn hengellisissa vaikeuksissa autta-

jana.

Ehka useimmin kannen motiiveista paatekstissd mainitaan kannen puutarhatonttu. Sekin esitetdan
sekd pelkkand puutarhan koristeena ettd puutarhan ja ihmisen sielun eheyttdjand. Kohelo kertoo,
kuinka aiemmin ylenkatsoi puutarhoja tonttuineen, mutta valaistuttuaan tajusi puutarhan edustavan
omistajansa henkisté tilaa ja mielenrauhaa (OT, 41-43). Syvéllisten merkitysten sijasta puutarhasta
konkreettisesti 16ytyvat esineet symboloivatkin arkisempia asioita, tontut esimerkiksi sitd, ettd omis-
tajilla on sailynyt usko joulun ihmeeseen (OT, 42). Puutarhatonttuun verrattavan joulun koristekréa-
séanhan juuri pdinvastoin paheksutaan peittdvan joulun aidon sanoman uskonnollisena syntymajuh-
lana. Kohelo ei tyydy vain ihastelemaan tonttuja, vaan laatii oman pihatonttumallistonsa, joista yksi
esimerkiksi lausuu hdnen mietelmidaan (OT, 45). Teoksessa puutarhatontun kautta kritisoidaan kaik-

kia nykyeldamaa helpottamaan ostettuja turhakkeita.

Havaittuaan, ettd kannen esineet esiintyvat myos paatekstissd, on lukijan kuitenkin turha odottaa
niilta syvallista merkitystd, kuten auton, taskulampun ja puutarhatontun kautta olen jo tuonut ilmi.
Tama syvallisyyden puutos jatkuu muissakin kannen esineissd. Esimerkiksi sadettajaan viitataan

implisiittisesti sielun eloon heratt4jana:

Sain suihkun paéalleni.
Minua siis odottavat kasvun ajat. (OT, 98.)

Kuitenkin se on kertojalle vain hanet kastellut laite, jonka suihkun han k&&nt&a vélttaakseen kastu-
misen tai jota hdn kaupan tavarapaljoudesta halajaa (OT, 98, 61). ”Kasvun ajoilla” viitataan siis se-
k& henkiseen kasvuun ettd fyysiseen kasvuun kuten kastelluilla kasveilla. Syntyneet odotukset hen-
kisestd kasvusta kuitenkin lytistetddn viittaamalla, kuinka kertoja k&&ntda sadettajan valttadkseen
kasvun. Mydsk&dn metsan muurahaiskeko ei viittaa muurahaisiin tunnettuna ahkeruuden ja yhteisen
hyvan rakentamisen vertauskuvana. Pauli kuvaa aiemman valaistumattoman mielensa olleen arki-

sesti sekava “’kusiaispesd, joka oli tyhjennettivd, mutta niin taiten, ettd lukija luulee lautasellaan
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olevan ayridisia” (OT, 9). Ahkeruuden sijasta muurahaiset esitetddn kiusallisena sekamelskana, josta

halutaan paasta eroon.

Ylakulman pipo (jonka lukija viimeistdan péatekstin luettuaan tunnistaa oudossa ulkomuodossaan
paahineeksi) on Paulille kantajansa henkisyyttd osoittava vaate. Yleensdhan valaistuneet kokevat
henkisen tilan olevan ulkoista tarkedmpéé ja pukeutuvat vaatimattomasti. Paulille on kuitenkin tar-
kedd nayttdd myOs vaatetuksella sisdinen suuruutensa ja pitdd “’patalappua muistuttavaa myssya”

sen epdmukavuudesta huolimatta (OT, 46).

Metséssa piilottelevien arkisten esineiden lisaksi metsassa piilottelevat myds jo mainitsemani elé-
maénviisauskirjallisuudessa usein toistuvat motiivit aurinko ja téhti. Kohelo viittaa paatekstissa ver-
taukseen tdhden seuraamisesta unelmien seuraamisena. Vaikeana lapsuusaikana Pauli 16yt44 tahden,
johon myéhemminkin tukeutuu ja jota seuraa (OT, 5). Aurinko puolestaan on teoksessa epaselvempi
valon ja pyhan symboli, mutta teoksessa toistuvan rakenteen mukaisesti ylevyys muutetaankin sen-

kin kohdalla arkiseksi, kuten yhdessa mietelmassa:

Katsoin aurinkoon.

Katsoin kuuhun.

Katsoin silmiisi.

Katsoin tiliotteen.

Ei perkele.

Katsoin takaisin aurinkoon. (OT, 32.)

Kertoja katsoo aurinkoon ja sen jalkeen romanttisesti rakkaansa silmiin. Katse siirtyy kuitenkin ti-
liotteeseen, jonka lukema ei miellyta. Katse siirtyy jalleen kirkkaaseen aurinkoon. Mietelmassa lei-
kitelladn romanttisten elementtien, kuun ja rakkaan silmien, rinnalla ihmisen elaménhalulla ja voi-
mantunnolla. Alussa kertoja katsoo ylvaana aurinkoon ik&én kuin kurottautuakseen valoon ja voi-
maan. Tiliote kuitenkin palauttaa kertojan arkeen ja muistuttaa eldmén vastoinkdymisista. Itsetun-
nolleen kolauksen saanut kertoja kaantyy jéalleen aurinkoon. Kertoja hakee tiliotteesta kiukustunee-
na auringosta jalleen voimaa vastoink&ymisissaan: sokaiseva aurinko auttaa unohtamaan arjen on-

gelmat.

Paatekstin luettuaan lukija saa siis vastauksen kummastelulleen kannessa olevista oudoistakin esi-

neista ja siitd, miksi elaménviisauskirjallisuuteen sopivien auringon ja kuun joukossa on esimerkiksi

humoristinen puutarhatonttu. Siksi, ettd kuvittaja on poiminut ne kanteen paatekstin tavarapaljou-

desta ja haluaa korostaa niité sek& niiden merkitysta paatekstissé. Vaikka esineilla siis saatetaankin

viitata péaéatekstissé syvéllisiin asioihin kuten pelastukseen, uskoon tai eldman valoon ja voimaan

ovat ne Kohelolle ennen kaikkea arkisia esineitd. Kohelo siis ik&d&n kuin hylk&a niistd mahdollisesti
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tulkittavan syvallisyyden, kuten han tuntuu hylanneen aidon eldmanviisauden nautinnon ja kulutta-
misen tieltd. Kanteen nostetut esineet saavat siis uuden tulkinnan paatekstin lukemisen jalkeen.
Aluksi ne ovat lukijalle vain hauskoja esineitd kirjan kannessa, mutta paatekstin lukemisen jélkeen
lukija pystyy ndkemé&an niissé teoksen parodisuuden: mikaan ei ole teoksessa niin ylevaa kuin Ko-

helo antaa ymmaértaa, vahiten Kohelo itse.

Tahan kuvaperitekstiosion loppuun kertaan vield Genetten (1997b, 4) luettelemat viisi peritekstien
ominaisuutta niin kuin ne kuvitusta koskevat. Ensinndkin paikallisuuden ndkékulmasta kuvitus on
kirjan sisainen periteksti. Teoksen ulkopuolisena epitekstind kansikuva voi kuitenkin esiintya esi-
merkiksi kirja-arvioissa. Ajallisesti lisakin kirkon ja Ohessa tilinumeroni -teoksen kuvitus on jul-
kaistu teoksen kanssa samanaikaisesti, vaikka taideteos onkin mahdollisesti ollut olemassa jo ennen
varsinaista julkaisemista. lisakin kirkon (2006) pokkaripainoksen kohdalla kansikuva on uutta pai-
nosta aikaisempi, joskin juuri sellaisenaan (pienin eroin ensipainokseen) uuden painoksen kanssa
samanaikaisesti julkaistu. llmentavyytta tarkasteltaessa kansikuva maarittyy kuvana ikonisesti. Ku-
va muistuttaa kuvaamaansa kohdetta eli esimerkiksi muotokuva kuvaamaansa henkilda (vrt. esim.
Peirce 2001). Neljannen eli k&ytdnnon piirteen mukaan kuvitus ilmentad teoksen sisaltoa, kiinnittaa
huomion ja houkuttelee ostajaa. Toiminnalliseen tehtdvadn ovat puolestaan maériteltavissa kaikki
edelld mainitsemani kuvituksen tehtavat: luoda kirjan ilmapiiri, paljastaa Kirjan tunnelma, tyyli ja
aihe seké ladata tarinaan odotuksia. Lisdksi kannen tulee luoda teoksen kuvallinen kasitteisto, kiin-
nittdd huomio ja sitd mydden ostohalu, houkuttaa lukemaan, toimia valittdjana kirjan ja reaalimaa-
ilman vélill& sek& sijoittaa teos kirjalliseen kenttd&n. Kansi voi myds mééritelld samastumiskohteet
tai paahenkil6t, vieda tulkintaa johonkin suuntaan, symboloida kaikkia teoksen mahdollisia mieli-
kuvia, heréttaa tunteita, syventaa lukukokemusta, toimia paluupaikkana lukuprosessin aikana ja olla
kirjailijan tai itsensa nakoinen. Kaikkia naitd tehtavia kannen ei kuitenkaan tule tayttd4, mutta par-

haimmillaan se voi niin tehda.

Tutkimani kansikuvat tayttavat ainakin tehtdvansa luoda mielikuvia ja odotuksia esimerkiksi teok-
sen syvallisyydestd. Ne tayttdvat myos monet aiemmin esittelemisténi kansikuvan tehtavista. Esiin-
tulleista tehtdvistd tutkimusaineistoni kansien voi katsoa ainakin luoneen kirjan ilmapiirid ja tun-
nelmaa. lisakin kirkon kannessa utuisuuden ja kovuuden vuorottelun luoma arvokontrasti ja varau-
tunut tunnelma ainakin ovat havaittavissa paatekstissa. Tosin paatekstin eldvé kieli ja huumori eivét
kuitenkaan vality kannesta, joten kansi mielesténi epdonnistuu teoksen ilmapiirin kuvailussa. Ohes-
sa tilinumeroni -teoksen kohdalla tunnelmaa ja kantta leimavat parodisuus, ylevén ja matalan vuo-

rottelu sekd harmonian rikkoutuminen. Kannet myos tehtdvansa mukaisesti sijoittavat kirjat muiden
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kirjojen joukkoon ja tyylilajiin: lisakin kirkon romaaniksi ja Ohessa tilinumeroni -teoksen parodiak-
si. Kannet myds vastaavat tehtdvaansa herattaa tunteita. lisakin kirkon kantta vallitseva uskonnollis-
sévytteinen hartaus 10ytyy myos paatekstista (tosin paatekstista 16ytyy myods muita vahvemminkin
valittyvia tunteita), samoin kuin Ohessa tilinumeroni -teoksesta 16ytyy huumori. Kannet myds taval-
laan tiivistyvat koko tarinan symboleiksi, mika ilmenee esimerkiksi teemojen, motiivien ja miljéon
lasndolona molemmissa tutkimusaineistoni kansissa. Aiempi analyysini teemojen ja motiivien
avaamiseksi tukee myods odotusta, ettd kanteen avautuu uusia merkityksia paatekstin lukemisen ede-
tessd. Kannet luovat siis mité erilaisimpia odotuksia teoksen tarinaan, tunnelmaan, teemoihin ja tyy-
liin liittyen. Ja kuten toin ilmi, tutkimusaineistoni kohdalla kansikuva-peritekstista luodut mieliku-
vat ja odotukset vahvistuvat usein péaatekstin edetessa: esimerkiksi kansissa olevat motiivit esiinty-
vat paatekstissa ja saavat sen kautta uusia merkityksia. Kanteen kohdistuvat odotukset voivat myods
muuttua péatekstin edetesséd. Lisdksi monia odotuksia varmasti myds kumoutuu lukijan mielessa.
Esimerkiksi lisakin kirkon kohdalla jyhkedn vakavamielisen kannen takaa 16ytyykin humoristisen

tunnepitoista tekstid.

Pamukin (2008, 151) kaunis vertaus Kirjan kansista ihmiskasvoina tiivistdd kannen merkityksen

lukijalle:

Kirjojen nimet toimivat pddssamme samalla tavalla kuin ihmisten nimet: ne auttavat meité erottamaan
kirjan miljoonien kaltaistensa joukosta. Kirjankannet taas ovat kuin ihmiskasvot: ne joko palauttavat
vahvasti mieleemme ammoin kokemamme onnen tai antavat lupauksen meille tdysin vieraasta onne-
lasta. Siksi me katsomme kirjankansia yhta kiihkeé&sti kuin ihmiskasvoja. (Pamuk 2008, 151.)

Kannet herattelevat meissé esiin teoksen herédttamat ja sen lukuhetkeen liittyvét tuntemukset ja elé-
mantilanteen. Meille uuden teoksen kansi taas luo odotuksia sen heréttamista tunteista, mielikuvan
itsestdmme lukemassa sitd. Kansikuvan lisaksi uskon kuitenkin myoés kirjan nimen pystyvéan herat-
tamaan muistumia lukemiskokemuksesta. Seuraavaksi siirrynkin tarkastelemaan teoksen nimea eli

otsikkoa peritekstuaalisena elementtina.
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3.2. Otsikot

3.2.1. Otsikon tarkoitus

Genette (1997b, 55-56) kuvailee otsikkoa Leo Hoekia mukaillen keinotekoiseksi objektiksi, vas-
taanoton tai selostuksen tulokseksi, jonka lukijat, yleiso, kriitikot, kirjakauppiaat ja kirjastonhoitajat
ovat mielivaltaisesti erottaneet nimidsivun tai kannen tietomassasta. Otsikolla ei siis Genetten mu-
kaan ole tarkkaa maaritelmé&a. Vaikkei otsikolla ole tarkkaa madritelmad, on silla kuitenkin selkeat

tehtdvansa osana teosta.

Genetten mukaan otsikolle on muiden peritekstien tavoin maariteltavissa viisi piirrettd. Ensimmai-
nen paikallisuuden ominaisuus ilmenee otsikossa sen sijaintina yleensa ainakin teoksen etukannessa
ja nimidsivussa, mutta myos muualla. Otsikko on ensisijaisesti kuitenkin teoksen sisdinen, vaikka
poikkeustapauksena se voi uskoakseni ilmetd myds esimerkiksi teoksen ulkoisissa mainoksissa epi-
tekstind. Toisen ominaisuuden, ajallisuuden, nédkokulmasta aineistoni otsikot on julkaistu ensipai-
noksena samanaikaisesti paatekstin kanssa. llmentéavyyden ominaisuuden kannalta otsikot ovat teks-
teja eli madrittyvat kielellisesti. Otsikoiden kaytanndéllinen tarkoitus taasen on nimeté ja taten yksi-

16id4 teos.

Otsikoiden toiminnallista (functional) tasoa kuvatessaan Genette (1997b, 76-77) esittdd otsikon
olevan joukko kielellisia merkkeja, jotka ovat tekstin edelld 1. maaritellakseen sen (yksildinti), 2.
ilmaistakseen sen aiheen tai/ja muodon (kuvaus) ja 3. houkutellakseen kohdeyleiséd (kiinnostus).
Genette kuitenkin huomauttaa, ettd vain ensimmainen yksildintitehtava on otsikolle pakollinen.’
Otsikon ei siis valttamatta tarvitse tayttada kaikkia tehtaviddn samanaikaisesti, hyvana esimerkkina
kaunokirjallisuuden ulkopuolelta ovat tieteelliset tutkimukset, joilla on vain sarjanumero-otsikko.
Lisaksi otsikon toisen tehtdvdn mukainen suhteuttaminen péétekstin aiheeseen on aina vastaanotta-

jasta riippuvaista: tulkitaanko esimerkiksi otsikossa oleva erisnimi pad&henkilén nimeksi?

Tarkennuksena otsikon toiseen tehtdvaan Genette (1997b, 77) huomauttaa, ettei otsikko aina kuvaa
teoksen aihetta, vaan voi hyvin kuvata tekstin muotoa, kuten tekevit esimerkiksi otsikot “oodeja”

tai ’sonetti”. Téllaisia muotoa tai lajia kuvaavia, tekstiin tekstind viittaavia otsikoita Genette (mt.,

" Ensimmainenkaan yksildintivaatimus ei aina pida taysin paikkaansa, silla eri teoksilla saattaa olla samat identtiset
otsikot, jolloin otsikko ei madrittele tiettya teosta (Genette 1997b, 76).
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79, 86; ks. myos Lyytikainen 1991, 149) nimittada remaattisiksi (rhematic) otsikoiksi. Nykyisin ylei-
sempié tyon aihetta ja sisaltod kuvaavia otsikoita han nimittdd temaattisiksi (thematic) otsikoiksi.
Otsikko voi Genetten (1997b, 93) mukaan olla puhtaan temaattisen tai remaattisen lisaksi myos se-
koitettu tai monitulkintainen. Se, mik& néista tyypeista on otsikon kohdalla voimassa, riippuu l&het-
tajan pyrkimyksistd, mutta myos vastaanottajan ndiden pohjalta tekemésté (mahdollisesti eridvasta-
kin) tulkinnasta. Esimerkiksi alatosikot viittaavat Genetten mielestd usein arvoituksellista péaotsik-
koa suoremmin teoksen teemaan (mt., 85). Teoksen pééotsikolle sitakin tarkeampaa olisi siis hou-

kuttelevuus, kun alaotsikolle ja& otsikon toinen tehtéva eli aiheen tarkentaminen.

Genette (1997b, 81-83; vrt. Lyytikdinen 1991, 149) jakaa edelleen sisaltdon viittaavat temaattiset
otsikot kirjaimellisiin (suora tai marginaalinen), symbolisiin ja ironisiin otsikoihin. Symbolisissa
otsikoissa hyoddynnetddn vertauskuvallisuutta. Ironisissa otsikoissa otsikko puolestaan muodostaa
kaanteisyyden, vastakohdan tyohon, esimerkiksi niin, ettd teoksessa ei kasitelldk&én otsikossa ni-
mettyd aihetta. Kirjaimelliset otsikot taasen ilmentévat suoraan tai epasuorasti teoksen teemaa tai
keskeista kohdetta, aihetta tai motiivia. Aina otsikko ei kuitenkaan viittaa erityisen keskeiseen koh-
teeseen, vaan temaattinen otsikko voi viitata marginaaliseen objektiin. Téllaisen marginaalisen Kir-
jaimellisen otsikon tapauksessa marginaalisena néhty objekti tulkitaan Genetten mukaan temaatti-
sesti merkittdvammaksi, koska se on nostettu otsikkoon. Tatd ajatusta tukee myos Keskisen (1993,
153) ndkemys peritekstin ja paatekstin molemminpuolisesta vuorovaikutuksesta. Keskisestd tama
molemminpuolisuus synnyttdd esimerkiksi sen, ettd nédenndisen kommentoimatonkin otsikko voi
etualaistua joka kerran, kun se mainitaan paétekstissd. Taméan tekstin “tietyn piirteen suhteellista
tarkeyttd samalla kommentoidaan” (Keskinen 1993, 153). Tutkimusaineistoni otsikot on tulkittavis-
sa ensisijaisesti temaattisiksi Kirjaimellisiksi otsikoiksi. Kirjaimellisina otsikkoina ne kuitenkin ovat
ennemmin marginaalisia tai ep&suoria kuin suoria: lisakin kirkon péatekstissé kirkko konkreettisesti
mainitaan muutamia kertoja ja Ohessa tilinumeroni -teoksessa tilinumero tulee esiin vain muutaman
kerran. lisakin kirkossa kirkko kuitenkin nousee yhdeksi teemaksi symboloimaan uskontoa ja erityi-
sesti Paavon suhtautumista siihen. Ohessa tilinumeroni -teoksessa esiintuotu materialismikritiikki
puolestaan ikaan kuin tiivistyy otsikon tilinumerossa. Kirjaimellisen tulkintojen ohessa esimerkiksi
lisakin kirkon otsikon tulkitseminen myds symbolisena ja ironisena on mahdollista. Temaattisten
otsikoiden lisdksi tutkimusaineistoni otsikoiden n&keminen remaattisina liittd4 otsikkoon uusia

merkityksid, kuten seuraavassa alaluvussa esitan.

Edellisen jaottelun pohjalta Genette (1997b, 89-90, 93) tarkentaa otsikoiden toiminnallisen tason

maéarittelyddn ja nime&a otsikolle nelja tehtdvad. Otsikon ensimmadinen tehtdva toiminnallisella ta-
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solla on siis nimetd, yksiloida teos. Otsikon toinen tehtdva on kuvailla teksti yhden sen piirteen
avulla. Kolmas tehtava® maarittyy osin otsikon konnotatiivisista (connotative) vaikutuksista: lisa-
merkityksisistd, jotka periytyvét tavasta, jolla otsikko toisen tehtdvan mukaisesti viittaa sisaltoon.
Naita konnotatiivisia vaikutuksia voi olla samanaikaisesti useita. Esimerkiksi kirjailijoilla on omat
otsikointityylinsé tai joillakin otsikoilla on viittauksensa historialliseen aikakauteen® tai genrela-
jiin'®. Tekija ei valttamatta pyri naihin konnotatiivisiin vaikutelmiin, vaan ne ovat eraanlaisia auto-
maattisia sivumerkityksia. (Mt., 89-90, 93.) Ne ovat myos lukijakohtaisia. Konnotatiiviset tulkinnat
avaavat tutkimusaineistoonikin uusia tulkintamahdollisuuksia. Esimerkiksi lisakin kirkon remaatti-
nen tulkinta mahdollistuu vain sen assosioituessa vanhaan sananlaskuun “rakennetaan kuin lisakin
kirkkoa” viittauksena pitkdaikaisuuteen ja niin sanottuun ikuisuusprojektiin. Tétd tulkintaa vahvis-
taa my0s takakannen viittaus pojan Kiireella tekemaan ikuisuuteen. Ajatus vahvistuu teoksen luet-
tua, silla siind poika rakentaa jo ennestddn vuosikymmenten ajan rakennettua ikuisuusprojektia (1K,
139). Lukijalle voi tulla my6s konnotatiivinen assosiaatio, etta nain nimettyna kirjailija haluaisi re-
maattisesti viitata teoksen itsessaan olevan eraanlainen ikuisuusprojekti: vaikka sen aiheet saattavat
kuulostaa lapikolutuilta ikuisuuskysymyksilta, niistd kannattaa edelleen keskustella. Ohessa tilinu-
meroni -teoksen kohdalla otsikon vanhahtava sanavalinta “ohessa” puolestaan luo mielikuvia yle-
vasta kielestd ja sita kautta ylevésta ja runollisestakin siséllostd. Kaunokirjallinen kursiivi vahvistaa
mielikuvaa pohdiskelevasta kaunokirjallisesta sisallostd, joskin arkisena ilmauksena tilinumero puo-

lestaan toimii taté pohdiskelevaa mielikuvaa vastaan.

Neljés otsikon tehtdva on niin sanottu houkutusfunktio, jonka perusteella otsikon houkuttelevaksi
kokeminen riippuu kuitenkin aina vastaanottajasta (Genette 1997b, 93). Amerikkalaiset kustantajat
ovat keksineet padotsikolle kuvaavan nimen catchy (’tarttuva’), joka havainnollistaa otsikon tarkoi-
tusta herattdd huomio ja jaada mieleen (mt., 85). Houkutteleva otsikko on Genetten (mt., 92, 94)
mukaan sellainen, joka kertoo tarpeeksi aiheesta heréttddkseen kiinnostuksen, mutta ei tarpeeksi
tyydyttadkseen tdman. Otsikko ei saa kuitenkaan houkutella lukijaa liikaa tekstin kustannuksella.
Liian hyvé otsikko voi tehda kirjasta kiinnostavamman kuin mitd sisélt6é on, jolloin lukija lukiessaan

pettyy sisaltoon.

Genetten luettelemat toiminnalliset otsikon tehtévét ovat siis: teoksen nimedminen ja siten yksiloi-

& Genette (1997, 93) huomauttaa, etta otsikoiden tehtdvien maarittelyssa mennaan ehka liian pitkalle, jos tallaisia jos-
kus aikomattomia konnotatiivisia merkitysvaikutuksia kutsutaan otsikon tehtaviksi (function). Tatd kolmatta tehtvéaa
olisikin parempi kutsua konnotatiiviseksi arvoksi (value). Genetten suosituksesta huolimatta viittaan konnotatiivisiin
vaikutuksiin termilla tehtéva enka arvo kokonaiskuvan selkeyden sailyttamiseksi.

® Esimerkiksi 1800-luvun tapa nimet4 kirja sankarin koko nimen mukaan (Genette 1997b, 90).

19 Esimerkiksi tragediassa sankarin etunimi voi olla teoksen nimen4 tai komediassa dramatisoitu luonteenpiirre naytel-
man nimené (Genette 1997b, 90).
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minen seka péatekstin kuvailu. Tahan toiseen tehtavaan liittaisin osatehtavind pyrkimykset luoda
ensivaikutelma teoksen sisallosta ja aiheesta seka pyrkimykset tuoda julki joitakin teoksen teemois-
ta, motiiveista, henkilohahmoista ja miljoosta. Tarinaan liittyvien seikkojen liséksi otsikko voi il-
maista teoksen Kirjoituskieltd sekd heijastaa kirjailijan mielikuvitusta. My6s otsikon ulkomuodolla
eli typografialla voidaan pyrkia luomaan mielikuvia. Otsikon kolmas tehtdva ovat Genetten mukaan
lukijalle mahdollisesti syntyvat konnotatiiviset mielleyhtymaét. Neljanneksi tehtavéksi nousee poten-

tiaalisen lukijan houkutteleminen. Houkuttelemisen liséksi otsikko pyrkii ja&dmaéan mieleen.

3.2.2. lisakin kirkko ja Ohessa tilinumeroni otsikoina

Molemmissa tutkimissani teoksissa tayttyy Genetten madrittelema otsikon ensimmaéinen tehtéva
nimeta teos. lisakin kirkko voi kuitenkin sekoittua lahes samalla tavalla nimettyihin reaalista lisakin
kirkkoa esitteleviin teoksiin. Lukijalle teoksen nimesta voikin tulla otsikon kolmannen konnotatiivi-
sen tehtdvan mukaisia mielleyhtymid kirkkohistorian teoksiin tai matkaoppaiden nahtévyysesitte-
lyihin. Ndiden uskoisin kuitenkin kumoutuvan kannen ulkomuodossa seka nimidsivun genremaarit-

telyssa.

Ennen teoksen lukemista ja lukemisen jalkeen lukijalla on uskoakseni erilainen kasitys otsikon kir-
kon merkityksesta. Ennen teoksen lukemista lukija voi odottaa teoksen olevan suora kirjaimellinen
otsikko eli etté se otsikon kuvailevan tehtdvan mukaisesti kertoo kirkosta tai ettd kirkko on teoksen
tapahtumaymparist6. Tallaista odotusta, ettd teos ainakin jossain vaiheessa viittaa kirkkoon, eika
siis ironisen otsikon tavoin jaté sitd mainitsematta, tukee kansikuvassa oleva aiempi peritekstuaali-
nen viittaus kirkon kupoliin. Toisaalta kirjaimellisuuden odotus toteutuu, silla lisakin kirkko toimii
paéatekstin loppupuolella myo6s tapahtumaymparistoné. Toisaalta teoksen luettuaan lukija voi tulkita
lisakin kirkon olevan kuitenkin ironinen tai symbolinen otsikko, sill& itse kirkostahan paatekstissa ei

juuri puhuta, vaikka se tekstissa vilahteleekin.

Lukija voi tulkita lisakin kirkon otsikon temaattisena otsikkona kaikkien Genetten esittelemien ku-
vailevan tehtdvén tyyppien mukaisesti: kirjaimellisena, symbolisena tai ironisena. Suorana kirjai-
mellisena otsikkona ndhtyn& kirkko on teoksessa toistuva motiivi tai miljod, mutta ilman lisgtulkin-
taa se on melko merkitykseton, paatekstissé vilahteleva rakennus. Ennemmin tulkitsisin lisakin Kir-

kon marginaalisena tai epasuorana otsikkona, koska paatekstissa kirkko itsessdén on vain sivuosas-
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sa. Lukijalle tulee tarve selittad, miksi kirkko on nahty niin tarkeéksi, ettd se on nostettu otsikoksi.
Lukija siis mahdollisesti yrittaa etsia tekstista viittauksia tahan kirkkoon ja l6ytaékin niitd, kun paa-
henkilo kertoo poikansa tydskentelevén sielld kultaajana. Koska kirkko esiintyy pééatekstissa vain
marginaalisesti, alkaa lukija etsid otsikolle symbolisia merkityksia tekstista. Lukija voi 10ytéa otsi-
kon kirkkoon liitettdvia teemoja jo ennen paatekstin lukemista, esimerkiksi teoksen takakannesta.
Vaikkei takakansitekstissé kirkkoa mainita, lukija voi liittdd kirkko-otsikkoon viittaukset Venajasta
ja tarkemmin Pietarista, erityisesti takakannen virkkeessd “Poika on kultaajana Pietarissa ja tekee
kiireelld ikuisuutta”(IK, tk). Jollei uskonto assosioidu kirkkoon sindllddn, assosiaatio syntyy vii-
meistdan takakansitekstid luettaessa, esimerkiksi kohdassa: ”Romaani kolmesta tuntemattomasta:
vanhuudesta, Vendjdstd ja uskosta” (IK, tk). Teoksen luettuaan lukija voi mieltdd ndmi kolme —
vanhuuden, uskon ja Vendjan — teoksen teemoiksi ja otsikon lisakin kirkon néiden teemojen symbo-

liksi ja titvistymaksi.

lisakin kirkko ei mielestani ole Genetten kuvaama houkutteleva otsikko. Uskon (yleistéen ja stereo-
tyyppisesti), ettd suomalaiset kohderyhména ja lukijayhteisona eivat helposti kiinnostu Vendjaa ja
uskontoa késittelevasta teoksesta, vaan pitavat aiheita kuivina. Joskin uskallan véittaa, ettda Hotakai-
sen tuotantoa tunteva yleiso ei pelkdd tdmank&an teoksen kohdalla liiallista vakavamielisyytté tai
kielen kankeutta. Otsikko on kuitenkin onnistunut, kun sitd tulkitaan teoksen lukemisen jalkeen,
eikd otsikon neljannen tehtdvéan kautta innostuksen herattdjana. Lukija 10ytaa teoksen keskeiset
teemat otsikon kirkosta, tai sitten teoksen nimeksi nostaminen laittaa lukijan keinotekoisesti etsi-

maan niita.

Ohessa tilinumeroni -otsikon voi tulkita monitulkintaisesti, sekd temaattisena ettd remaattisena. Te-
maattisesti otsikon voi tulkita vélittavan jotakin teoksen luonteesta ja tyylilajista. Ensinndkin otsi-
kon perusteella lukija voi odottaa paatekstiltd mindkerrontaa. Lukija voi my0ds odottaa, ettd otsikko
on kirjaimellinen suora otsikko ja lainaus jostain péaatekstin kohdasta, jossa tekija antaa jollekulle
tilinumeronsa. Otsikon sana “ohessa” liittdd otsikkoon vaikutelman, kuin kertoja antaisi numeroaan
tarjoten: ”Téssd, ole hyva.” Sana vanhahtavan tyylisend myds lisdd mielikuvaa ylevyydesté ja runol-
lisestakin siséllosta. Pelkkd Tilinumeroni-otsikointi olisi siis arkistanut otsikkoa, ja siita olisi jaanyt
uupumaan ylevyyden liséksi tarjoavuus. Otsikko ei kuitenkaan ole suora lainaus teoksesta, joten se

on tulkittavissa ensisijaisesti epasuorana otsikkona.

Remaattisena otsikkona ndhtynd Ohessa tilinumeroni viittaa teoksen olevan tekijansa tulonlahde.

Mékel& ilmaisee saman ajatuksen nain:
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Kirjailija, johon pseudonyymi [Pauli Kohelo] viittaa, on brasilialainen Paulo Coelho, jonka viimei-
simmaén romaanin Brida kannessa, nimen alla, lukee ”Kansainvélinen bestseller”. Pauli Kohelo toteaa
saman asian vahan suoremmin. Hénen kirjansa nimi on Ohessa tilinumeroni. (Mékel& 2008.)

Tasta ndkokulmasta otsikko ei endd nayttdydykaan niin ylevand kuin vanhahtavat sanamuodot ja
Kirjasintyyppi voisivat antaa odottaa. Lukijan on mahdollista havaita otsikossa oleva parodia, joka
varittdd myos koko pééatekstia. Parodinen ristiriita kasvaa entisestaan verrattaessa otsikkoa takakan-
sitekstiin, jossa teoksen kerrotaan olevan “hienovireinen sekoitus mietelmid, omaeldmaikertaa ja
filosofista pohdintaa” (IK, tk). Teoksessa "filosofisesti pohditaan” eldmin tarkoitusta ja perimmai-
sesti ihmiselle tarkeitd asioita. Rahaa ei pinnallisena yleensa nimetd ensimmaiseksi ihmisen perim-
miltaén tarvitsemaksi asiaksi, ja silti tekija pitaa sita niin tarkeéna, etta nostaa sen otsikkoon. Ohes-
sa tilinumeroni -otsikon parodisuus p&asee puremaan toden teolla vasta, kun lukija on saanut muista
periteksteistd tai paatekstistd tukea havaitakseen parodisuuden. Talldin ylevaan ensivaikutelmaan
pyrkiva kirjasinvalintakin vain korostaa parodista lukutapaa. Otsikko itsessdankin on jo siis ristirii-
dassa ylevan asunsa ja pinnallisen raha-aiheensa kanssa. N&in parodisuus tulee esiin jo teoksen ni-

men ilmentymassa saaden vahvistusta myohemmin.

Koska Ohessa tilinumeroni -otsikko on itsessaankin ristiriitainen ja vaikeasti avautuva, sita voi pitaa
hyvand, kiinnostusta herattdvana otsikkona. Hyvan siita tekee myds itselleen nauraminen. Sen ansi-
osta lukija ei todennakdisesti tunne itseddn petetyksi, vaikka olisi teoksen nimen perusteella luullut
teosta tillaiseksi “filosofista pohdintaa™ sisdltdviksi teokseksi, jota se parodioi. Parhaimmillaan pa-
rodia ei kohdistu vain eldmanviisauksien ostajiin, vaan téllaisille lempedsti naureskelevan lukijan
omaan nilkkaan. Onhan pohdiskelijoille naureskeleva lukija itse ostanut teoksen eli syyllistynyt
my0Os itse ostamaan tatd ostamisen parodiaa. Kuten nimimerkki dotdot hyvin Bookcrossing-

sivustolla népayttéaa:

On ilo lukea kirjaa, kun voi olla koko ajan kirjoittajan kanssa samaa mieltd. Juuri sithenhén perustuu
lattean eldméanviisauskirjallisuuden suosio. Kirjan nimikin on tdydellinen. Rahat pois pohkoiltd. Sa-
malla tungetaan samaan veneeseen sekd eldmanviisauksia ettd niiden parodiaa kuluttavat. (Dotdot
2009.)

Teos nauraa kaikille ”tunkemalla samaan veneeseen” sekd eldménviisauskirjallisuuden kohdeylei-
son ett4 kirjan parodioivan tekstilajin kohdeyleison. Né&in ollen ennalta puolustaudutaan “elaméan-

viisauksia kuluttavien” kritiikkiin, kun voidaan vedota siihen, ettei naureta pelkéstién heille.

Paatekstin luettuaan lukijalla on vield enemman perusteita ndhdé otsikossa piileva parodisuus ja
materialismikritiikki. Itse otsikossa mainittu tilinumero esiintyy paatekstissd kahdessa kohdassa,

joissa molemmissa viitataan kertojan hapeilemattomaan tapaan tehda opeillaan ja niité kasittelevalla
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teoksellaan rahaa.

[Paulan mantra Paulille:] Sinun tulee muistaa vastuusi ja velvollisuutesi eli kun astut ulos talostasi,
edustat jotain suurempaa kuin vain itseési, ja kun ojennat tilinumerosi sita tarvitsevalle, tee se pienesti,
noyrasti ja vaihtoehtoisesti, silld mitd ikina teet yhdelle asiakkaallesi, teet sen samalla kaikille. (OT,
83.)

NOyryyden laaksossa liljat lakastuvat ennen kuin tilinumeroni on kaikkien tiedossa (OT, 104).

Vaikka ensimmaisessa lainauksessa Paulia kehotetaankin raamatullisin sanakdantein raha-asioissa
vaatimattomuuteen, lukija tietda tekstin pohjalta, ettei Pauli hapeile rahastustaan. Paulin ndyryys on

siis kuihtunut jo ennen kuin hénen tilinumeronsa, ja siten tuotantonsa, on kaikkien tuntema.

Tutkimani otsikot siis vastaavat Genetten madrittelemiin tehtdviin. Ne nimedvat teokset ja méaritte-
levat niiden aihetta tulkinnasta riippuen temaattisesti, remaattisesti tai monitulkintaisesti. Konnota-
tilvisia tulkintoja on vaikea eritelld, koska ne ovat lukijasta riippuvaisia, mutta niitdkin varmasti
otsikoista 16ytyy, esimerkiksi lisakin kirkkoon viittaava sananlasku tai Ohessa tilinumeroni -teoksen
kielellinen ylevyys. Remaattisesti tulkittuna lisakin kirkon voi nédhda tekijansa ikuisuusprojektina ja
Ohessa tilinumeroni -teoksen tekijéansa rahasampona. Se, miten otsikon tulkitaan tayttaneen tehta-
vansa kiinnostuksen heréttajana, riippuu myos aina lukijasta. Itse kokisin, etta tassd suhteessa lisa-
kin kirkko ep&onnistuu. Sen, mink& tama otsikko kuitenkin menettd4 houkuttelevuudessaan, se ottaa
takaisin monitulkintaisuudessaan ja tavassaan herattdd ostopaatoksen tehneen lukijan Kkiinnostus
etsimaan otsikolle merkitysta paatekstistd. Myds Ohessa tilinumeroni saa lukijan aktivoitumaan ja
pohtimaan otsikon takana olevia merkityskytkentdja seké johdattaa lukijan parodiatulkintaan. Tut-
kimani otsikot lunastavat myos tehtdvansa luoda ensivaikutelma sisallosté ja aiheesta seké kielesta:
Hotakaisen teoksen nimessa oleva kirkko esiintyy paitsi konkreettisesti tekstissg, se myods edustaa
teoksen usko-teemaa. Kohelon teoksen nimessa esiintyva tilinumerokin esiintyy paatekstissa, mutta
paatekstin luettuaan lukija vasta osaa liittad siihen teoksessa vallitsevan materialismikritiikin ja yle-
vyysparodian. Vaikka otsikoista voi luoda péaatekstiin suhteutettuna vaariakin odotuksia, onnistuvat
ne paapiirteissaan tiivistdamaan teoksesta jotain keskeistd. Ne tuovat tulkinnasta riippuen esiin teok-
sen teemoja, motiiveja ja miljoota. Vaikeahkosti avautuvina otsikkoina ne myoés kuvastavat teki-

joidensa mielikuvitusta ja mahdollisesti jadvat mieleen.
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3.3. Valiotsikot

3.3.1. Genetten valiotsikko

Genetten (1997b, 294) mukaisesti alaotsikoita voi teoksella olla yleensé vain yksi samoin kuin paa-
otsikkoakaan, mutta véliotsikoita voi olla useita jakamassa tekstid osiin. Véliotsikkoa ei siis tule
sekoittaa termiin alaotsikko. Erona pédotsikkoon on, ettd véliotsikot eivat ole vélttdmattomia teok-
selle. Genette (mt., 297) jatkaa, ettd valiotsikolla erotellaan erillinen luku tai kokoelmateoksessa
esimerkiksi runo tai novelli. Esimerkiksi novellikokoelmissa véliotsikoinnilla voidaan valtt&a teok-
sen tulkinta yhtendiseksi jatkuvaksi kerronnaksi. Yhtendinen teos ei kuitenkaan tarvitse lukujen
erotteluun valiotsikoita. Valiotsikottoman tekstin jaottelu onnistuu joko aloittamalla luku tai osio
uudella sivulla tai jattamalla tyhja tila tai asteriski-merkki tekstikatkelmien valiin (mt., 308). Esi-
merkkind tasta on lisakin kirkko, jossa luvut eroavat toisistaan sivun vaihdolla ja kapiteeleilla Kirjoi-
tetulla ensimmadisell& sanalla. lisakin kirkossakin on kuitenkin kaksi véliotsikkoa: ”I Suomi” (IK, 5)
ja I Venija” (IK, 89). Viliotsikoilla teos on jaoteltu kahtia tapahtumaympériston perusteella. En-
simmaiseen véliotsikkoon siséltyy odotus toisestakin valiotsikosta. lisakin kirkon edetessa lukija
pystyy ennakoimaan kertojan aikomuksen matkustaa Vendjélle ja nédin paattelemaén tulevan valiot-

sikon.

Valiotsikot ovat siis keino jaotella tekstid. Jos teos on kuitenkin jaoteltu hyvin pieniin osioihin, néil-
I jokaisella osiolla ei tarvitse olla omaa valiotsikkoa (Genette 1997b, 295). Esimerkiksi Ohessa

tilinumeroni -teoksen mietelmia ei ole erikseen otsikoitu, vaikka luvuilla on omat valiotsikkonsa.

Erona padotsikkoon siséisilla valiotsikoilla on eri vastaanottajat. Pd&otsikko on kohdistettu yleisolle
kokonaisuutena. Valiotsikot puolestaan on kohdistettu vain teoksen lukijoille tai vahintéan selaili-
joille. Yleensa valiotsikoiden merkitys avautuu kuitenkin vain vastaanottajille, jotka ovat lukeneet
otsikkoa edeltavat osuudet teoksesta. (Genette 1997b, 294.) Varmennuksen tulkinnan oikeellisuu-
desta lukija saa kuitenkin vasta kyseisen lukuosion luettuaan ja loydettydéan sieltd mahdolliset viit-
taukset véliotsikkoon.

Genette (1997b, 297-301) méarittelee, kuinka valitosikko voi olla pé&&otsikon tavoin temaattinen

(’Pieni kyld”), remaattinen ("Luku 1) tai ndiden yhdistelmd (Luku 1: Pieni kyld”). Eri muodot

voivat elda rinnakkain samassa kirjassa. Véliotsikoita on jaoteltavissa neljaa eri tyyppia: fiktioker-
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rontaan, todellisuusviitteiseen historialliseen kerrontaan, runokokoelmiin ja teoriateksteihin liittyvat
valiotsikot. Fiktiokerronnan, jota tutkimusaineistonikin on, ensimmaisten pitkien jatkuvien tekstien
rakenteesta ei tiedetd paljoa, mutta esimerkiksi Homeroksen tarinat katsotaan jaotellun 24 kirjaan,
joista jokainen oli merkattu omalla kreikkalaisella aakkosellaan. Numerojaottelusta tuli malli vuo-
sisadoiksi koko klassiselle eeppiselle traditiolle. Se korvautui keskiajalla temaattisen otsikon uudel-
leenmuotoutumisella, jolloin kuvailevien valiotsikkojen traditio oli rikas. Klassinen normi fiktioker-
ronnassa jakautui Genetten (1997b, 306-308) mukaan siis kahtia: vakavassa fiktiossa luvut oli nu-
meroitu, kun huumorissa ja populaarikirjallisuudessa kuvailevat temaattiset otsikot olivat yleisem-
pid. Tama klassinen erottelu korvautui, kun pitkét kuvailevat tiivistelmamaiset ja yhteenvetomaiset
otsikot kuolivat lahes kokonaan hillitymmaén ja lynemmén nimeévén otsikon tieltd. 1800- ja 1900-
luvuilla téllaiset lyhyet véliotsikot tulivat kaunokirjalliseksi normiksi, rinnallaan vaihtoehtona taysi
valiotsikottomuus. Tadma uusi lyhyt otsikkomuoto ei en&dé sisaltdnyt samanlaisia genreviittauksia
kuin aiemmat kaytdnnot, vaan vaihtoehtoja kaytettiin vapaammin. Nykyaika ei ole paljoa muuttanut
tata kasitysta temaattisista valiotsikoista ja numeroiduista luvuista. (Mt., 306-308.) Tutkimusaineis-
toni otsikot edustavatkin tatd otsikkotyyppid, vaikkeivét kaikki olekaan kovin lyhyitd. Useat aineis-
toni otsikoista ovat vertauskuvamuodossa: "Mietelmi, tuo Tietoisuuden ndppyldhanska”, “Tietoi-

suus, tuo olotilojen aatelisherra” ja ”Puutarha on minuutemme lannoitettu versio”.

Seuraavassa alaluvussa esittelen Ohessa tilinumeroni -teoksen véliotsikoita. Avaan otsikon suhteut-
tamalla sitd luvun paatekstiin. lisakin kirkon kahta temaattisen ja remaattisen yhdistavaa valiotsik-
koa en analysoi tdssa. Ne, kuten aiemmin mainitsin, viittaavat I&hinné tapahtumaympériston vaih-
dokseen Suomesta Vendjélle. Samalla ne kuitenkin edustavat teoksessa vallitsevaa Vendja—Suomi-
vastakkainasettelua, johon liittyy tiiviisti myos teoksen nykysuomalaisuuden kritisointi. Taté teok-

sen Vengjé-teemaa kasittelen tarkemmin luvussa 3.3.4 lisakin kirkon teemat”.

3.3.2. Ohessa tilinumeroni -teoksen valiotsikot

”Tésta se ldhtee eli seuraa yhti tihtee” (OT, 5).

Ensimmaiseen Ohessa tilinumeroni -teoksen véliotsikkoon on riimittelyn avulla luotu puhemaisuut-

ta, se on kuin rempsea liikkeelleldhtokehotus. Virkkeessa viitataan metafiktiivisesti teoksen alkami-

seen. Arkiseen “tdstd se ldhtee” -ilmaukseen on kuitenkin liitetty teoksen aihepiiriin ja genreen lii-
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tettdvissa oleva tdhden seuraaminen. Tahden seuraamisen henkeva ajatus on ristiriidassa alun arki-
seen kehotukseen, mutta puhekielinen loppusointu pehmentéé hiukan kontrastia. Tahteen ja erityi-
sesti sen seuraamiseen liittyy vahvasti Raamattu, jossa paimenet seuraavat tdhted Jeesus-lapsen luo.
Néin tahden seuraamiseen liittyy (kristin)uskonnollisuus ja henkisyys, mutta laajemmin kasitettyna
my06s oman tiensa seuraaminen ja hiljentyminen. Nain teos tuo heti ensimmadisessa valiotsikossaan
esiin ylevan madaltamisen. Vaikka teos siis puhuukin henkisestd kasvusta ja itsensa etsimisestd, se
tekee sen arkisen puhekielisesti ylevan parodioiden. Otsikon téhti 16ytyy myos otsikkoa seuraavasta
luvusta. Ihmisten tapa selittad tekojaan esimerkiksi lapsuuden traumoilla saa tahteen liitettyna osan-
sa parodiasta. Kertojan isé tappoi kertojan &idin ja itsensé Paulin ollessa nuori, ja tastd vaikeasta

hetkesta lahtien kertoja-Pauli on turvautunut téhteen:

Menin ulos ja néin tahtia. Valitsin niistd suurimman, katsoin sitd ja ajattelin: nyt on Kohelon Pauli
omillaan. Tuosta illasta olen katsonut aina vaikeina hetkind sitd yhté tahted. (OT, 5.)

Ilmaisu ’ndhd4 tdhtid” saa tdssd siis molemmat konkreettisen nédkemisen ja sekavuuden merkityk-
sensé. Kertoja kertoo jutelleensa tasta I1s& Mitron kanssa (OT, 5). Mitro-viittauksesta alkaa teoksessa
usein toistuva viittaus reaalimaailman tunnettuihin ihmisiin. Mitroon teoksessa viitataan usein
myonteiselld savylla, joskin myds haneen kohdistuu osaltaan teokseen sisaltyva uskonnollisuuspa-

rodia: ”Hén on niin valoisa ihminen, ettei tarvitse yhtddn téhted tietddn valaisemaan” (OT, 5-6; Ks.

myos OT, 73).

Lapsuuden traumoilla aikuisuutensa tekoja selittdvien lisaksi teoksen siséistekijé naureskelee kirjai-
lijuudelle tallaisten traumojen purkamiskeinona seuraavassa luvussa “Hyvéksy itsesi, unohda kyy-
nartaipeesi” (OT, 8). Tama saattaa naurunalaiseksi Kirjailijaksi tulemisen vaikeat kasvukertomukset

Paulin kyynarpaahapeéssa, kuten Kohelo teki jo aiemmin Paasilinnaa lainatessaankin:

Minun piti kirjoittaa Sisko Uusikartanon [Karsdméen Elaméntarina-akatemian vetdjé] silmille tasta
vammastani, vasta sen jalkeen olin valmis kertomaan eldmaésta yleisell4 tasolla (OT, 9).

Juuri téllaisia kasvukertomuksiahan saamme lukea elamanviisauskirjallisuuden esipuheista.

”Hyviksy itsesi, unohda kyyniirtaipeesi” (OT, 8).

Véliotsikko voisi olla suoraa jostain itsetunnon kohottamisen ja eldmantaidon oppaasta eli niin kut-
sumastani elamanviisauskirjallisuudesta. Talloin kyynértaipeella viitattaisiin symbolisesti esimer-
kiksi muiden huomioimattomuuteen ja niin sanotulla “kyynéarpéétekniikalla” tonien oman edun ta-

voitteluun. Ohessa tilinumeroni -teoksen tapauksessa néin ei ole. Paulin tulee unohtaa konkreettinen
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kyynértaipeensa itsensd hyviksymiseksi: ”Than ensiksi minun piti hyvéksya itseni. Pahus, se oli
tyomaa. Minut oli nimittdin kuorittu.” (OT, 9.) Téssé vaiheessa lukija voi tulkita “kuorimisen” viit-
taavan esimerkiksi johonkin henkiseen vékivaltaan. Syvilliset “kuorimisen” merkitykset ovat kui-
tenkin kaukana, silld kyse on konkreettisesti ihon pois kuorimisesta. Pauli on joutunut onnettomuu-
teen, jossa traktorin ruuvi kuori héneltd “suurimman osan kyynartaipees[ta] ja ldhes kaiken ihon
ylavartalosta” (OT, 9). Kun lukija on konkreettisen kuorimiskuvauksen jélkeen hyldnnyt tulkinnan
kuorinnasta viittauksena henkiseen pahoinvointiin, Pauli mydhemmin kuitenkin tayttad taman luki-
jan syvillisyyden odotuksen: ’Thon &killisestd kuorinnasta ja kyynértaipeen rikkoutumisesta johtuen
myos sieluni oli rikki” (OT, 12). Tama syvallinen vaikutelma ei kuitenkaan teoksessa montaa vir-
kettd eteenpéin kestd. Teoksessa vallitsevana parodisuutta luovana tekijand onkin pyrkimys heréttaa
odotuksia syvéllisyydestd, mutta kumota odotukset yhdistamélla ylevaéan aiheeseen arkisen matala
elementti. Hyvéa esimerkki ylevédn madaltamisesta on seuraavan luvun tapa kuvata vapautta. Vapau-
den ihannointi ja siihen keinoista huolimatta pyrkiminen kyseenalaistetaan: lukija ik&én kuin heréate-
taan pohtimaan, miksi tavoittelee vapautta ja millainen on hanen oma henkildkohtainen késityksen-

sé vapaudesta yleiseen kasitykseen verrattuna.

”Vapaus” (OT, 14).

Valiotsikko on pelkistyksessaan teoksen véliotsikoista véhiten ironinen, mutta kahden aiemman
valiotsikon perusteella lukija osaa jo odottaa, ettei vapautta tdssdkaan luvussa késitelld ilman iro-
niaa. Kertoja-Pauli tuo esiin kaksi vapauteen eri tavoin suhtautunutta henkil6d, Kalervon ja Mikan.

Vapaus on vaikea asia, niin moni sitd tavoittelee, mutta sen saatuaan ei mitaan osaa silla tehdd. Suho-
sen veljeksistd vanhin, Kalervo, istui miestaposta kuusi vuotta. Vapauduttuaan Pelson vankilasta hén
seisoi tienposkessa, ihmetteli Luojan isoa taivasta, tunsi sen alla valtavaa pienuutta eikd osannut tehda
mitdan. Pakkasta oli 34 astetta. Kalervon ldysi ldheisen maatalousoppilaitoksen opettaja Pekka Kuu-
kasjéarvi, joka kantoi vapaan miehen oppilaitoksen saunaan sulamaan. (OT, 15-16.)

Vapauden konkreettiseksi vastakohdaksi lainauksessa esitetdén vankeus. Vapauden huumaava ko-
kemus aiheuttaa Kalervolle pelkan pienuuden ja kyvyttémyyden tunteen sijasta konkreettista teke-

misen vaikeutta, joka johtaa tragikoomiseen paleltumiseen.

Vastapainoksi vapauden kanssa haparoineelle Kalervolle kertoja tuo Mikan:

Mutta maailmassa on toki ihmisid, jotka ovat saavuttaneet vapauden. Puhun nyt noista uljaista ritareis-
ta, jotka tiukkoihin nahka-asuihin sonnustautuneina kiitdvat rautakasojensa péaélla kohti auringonlas-
kua, sitd ainoaa laskua, jonka he ovat valmiit vakuutuksien ja polttoaineen lisaksi maksamaan. [——]

Mika, tuo tomékka nakija ja MC Halinallet -yhdistyksen piirisihteeri, tunsi tien kutsun jo hyvin piene-
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na. (OT, 16-17.)

Mikan hahmossa parodioidaan niin yhteiskunnan sdénnét rikkovat motoristit, tai ennemminkin
muiden stereotyyppinen kasitys heistd sellaisina, kuin myos erilaiset filosofiset massaluennoitsijat.
Mika on yksi motoristeista, ”jotka ovat uskaltaneet katkaista ne ikiaikaiset kahleet, jotka niin ika-
visti meiddn muiden pohkeita kivistavat” (OT, 17). Kapinallisen moottoripyoréilijan lisdksi hdn on
kuitenkin my6s “’suosittu luennoitsija ja tulee mielelladn kertomaan sinulle vapaudesta, luovuudesta
ja tulevaisuudesta, jonka han nékee kirkkaammin kuin muut, koska h&n sai sysmaldis-intialaiselta
gurulta Hiu-Van-Liilta sellaiset erikoislasit, joiden linssit on hiottu auringonkukka6ljylla ja vérjatty
sinimailasen iduista puristetulla uutteella” (OT, 19). Teos kyseenalaistaa parodiassaan vapauden
jonakin yleismaailmallisesti tarkkaan maariteltyna. Vapaus ei kaikille ole mahdollisuus ajella huole-
tonna maanteitd, eiké& kukaan, varsinkaan muka valaistunut massaluennoitsija, voi sité toisille opet-
taa. Kukaan ei nde vapauden olemusta vain vaihtamalla silmélaseja, vaaditaan muunlaista nake-

myksen muutosta.

Kuten ei silmélaseja vaihtamalla, ei myosk&éan vaatteita vaihtamalla saati muuten itseaén koristele-
malla pysty muuttamaan arvojaan. Niin Kohelo kuitenkin piiloisesti véittad viitatessaan luvussa
”Tatuoinnit, nuo ihon ohuet hieroglyfit” (OT, 46) henkisyyden ilmenevin ulkonddssd. Luvussa ker-
toja kuvaa henkisen kasvun seurauksena alkaneensa kiinnostua myods henkisyyden ulkoisista mer-
keistd, kuten ponchoista ja tatuoinneista (OT, 46). Pauli vaimoineen tutustuu tdysin tatuoituun nai-
seen, Maireen. He ihastelevat ensin etdiltd titd “henkiseltid ja syvilliseltd” (OT, 47) vaikuttavaa
naista, kunnes uskaltavat kunnioittavasti keskustella hdnen kanssaan. Humoristiseksi tdman ihailun
tekee muun muassa se, ettd Mairesta tuodaan esiin hénen useat lyhyet seurustelusuhteensa seka run-
sas alkoholinkayttd. Naisen kayttdytyminen ei siis edusta yleista ké&sitystd henkisestd ihmisesta.
Pauli romantisoi Mairen tatuoinnit samoin kuin h&n romantisoi motoristit vapauden inhimillistymi-
na. Kertojalle tatuoinnit ovat syvallisyyden symboli, vaikka lansimaissa niiden runsas kaytto liite-
td4an usein kapinallisuuteen. Tatuoinnit esitelladn samanlaisina henkisyyden symboleina kuin esi-

merkiksi kanteen kuvattu myssy, jota Pauli haluaa pitédé kuvastaakseen henkisyyttaan.

”Vapaus”-véliotsikossa ei ole muiden valiotsikoiden kaltaista metaforaa myoskaan siksi, etté tallai-

sia humoristisia metaforia vapaudesta esitetddn luvussa monia:

Vapaus, tuo roskapussi joka on vietava (OT, 16).

Ehk& vapaus on virta, johon ei kannata astua kahta kertaa, varsinkaan silloin kun ahnas kevataurinko
on ja4ta pehmittanyt (OT, 16).

Vapaus, tuo siima, joka yhdistaa vavan ja peilityynen jarven. [- —] Ehkei se kalansaalis olekaan se tar-
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kein juttu, vaikka se suunnattomasti vituttaakin, ettd on lillunut tuntikausia siina typeréssa, valjaa kor-
tonkia muistuttavassa kahluupuvussa keskell4 virtaa. (OT, 16.)

N&ma kaikki vertaukset liittdvat vapauteen jonkinasteista epamiellyttavyyttd, mika on ristiriidassa
erityisesti elamanviisauskirjallisuudessa hallitsevan vapauden ihannoinnin kanssa. Né&in parodioi-
daan t&t& ihannointia ja sen syitd. Vapauden rinnastaminen roskapussiin liittdd vapauteen mieliku-
van hieman epamiellyttavéstd velvollisuudesta. Liiallisten velvollisuuksien noudattamisenhan voi
néhda juuri aidon vapauden vastakohtana. Vapautta virtaan ja heikkoon jaahan vertaamalla siihen
liitetd&n ainutkertaisuus seka riskinotto. Virran tavoin vapauden voi kokea alati muuttuvana. Laina-
us kyseenalaistaa myos sen, kannattaako itseisarvona pidetyn vapauden vuoksi tehdd tyhmanrohkei-
ta riskeja. Kolmannessa lainauksessa luodaan kuva rentoutuneesta kalastusretkesta vapauden ilmen-
tymana. ldeaali madalletaan Kyseenalaistamalla ajatus itse tapahtuman, eiké esimerkiksi kalansaa-
liin, ihanteellisuudesta. Kéytdnndssa kalastuksen edustama vapaus osoitetaankin epamieluisana ko-
kemuksena olevan kaukana ideaalista. Omaa vapauskasitystadn pohtimaan heratelty lukija voi ha-
vahtua ajatukseen, ettd hdnen haaveensa vapaudesta ovat liian kaukana todellisuudesta.

”Tietoisuus, tuo olotilojen aatelisherra” (OT, 21).

Poikkeuksellisesti kertoja ei tietoisuudesta puhuessaan viittaa luvussa kertaakaan véliotsikon ter-
miin aatelisherra, vaikka useimmiten valiotsikoiden vertausten motiivit 10ytyvat luvustakin suoraan.
Aatelisherruudella ilmeisesti viitataan tietoisuuden tunteen ylevyyteen ja hienostuneisuuteen. Tie-
toisuus on Paulille niin yleva ja pyhé asia, ettei han tohdi kertoa siitd mitddn konkreettista. Muuten

hén kohottaisi itsensd ”Jumalan asemaan” (OT, 23).

Kohelo kuvaa, etté itsetiedostaminen ja -tietoisuus syntyvat itseensa keskittymisen tuloksena, johon
paésykeinona toimii jooga (OT, 21). Siséistekija naureskelee nykyisin kovin suosituille joogakurs-

seille kertojan puhutellessa lukijaa:

Kaikki lahtee joogasta ja tietystd asennosta, joka aluksi sattuu perseeseen. Kipu on taysin verrannolli-
nen ahterin kokoon ja leveyteen. No niin, siitd vaan rohkeasti, noin. Nyt olet padssyt asentoon, josta et
ilman avustajia paése ylos [- —]. Olet valmis kohtaamaan Tietoisuuden. Ennen kuin voit Hanet kohda-
ta, sinun tulee tyhjentaa itsesi. Kaikki avainniput, lompakot sun muut l&nsimaiset esineet pois taskuja
painamasta, mieli avoimeksi ja silmét kiinni. (OT, 21-22.)
Inhimillistetty tai jumalallistettu tietoisuus ("Hén’’) voi ldhestyd vain tyhjentdytynyttd ithmista: tdssi
tapauksessa lansimaiset kulutusyhteiskunnan merkit konkreettisesti taskuista tyhjentanytta. Ellei

painavista tavaroista luovu, voi seurauksena olla kertojallekin tapahtunut “ns. perselukko elikkas
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tilanne, jossa molemmat jalat ovat sellaisessa solmussa raskaahkon kehon alla, ettd ainoa Tietoi-
suus, jonka voi saavuttaa, on vitutus” (OT, 22). Kohta piikittelee lansimaisille ihmisille, jotka ahdis-
tuneina hakevat mielenrauhaa joogasta, mutta eivét kuitenkaan olisi valmiita muuten luopumaan
mukavuudenhalustaan. Mukavuudenhalu ja pyrkimys helppouteen osoitetaan ndin osasyiksi ny-
kyihmisten ahdistuneisuuteen. Kertoja ei kuitenkaan unohda mainita tietoisuuden saavuttamiseksi
otetun riskinoton palkitsevuutta, silld ”’joka on kerran Tietoisuuden tavannut, ei koskaan sitd unohda
vaan kantaa nOyrdnd joogamattoaan mukanaan” (OT, 24). Joogan lisdksi Kohelo esittelee puutar-
hanhoidon yhdeksi tavaksi etddntyd nykyeldmaa hallitsevasta ahdistuksesta. Todellisessa elaméassa-
kin puutarhanhoitoa kuvataan rentouttavaksi arjen pakopaikaksi, jossa nékee konkreettisesti omien

kattensa jaljen.

”Puutarha on minuutemme lannoitettu versio” (OT, 41).

Valiotsikosta ”Puutarha on minuutemme lannoitettu versio” lukijalle saattaa nousta mieleen konno-
tatiivisia mielikuvia ja eridvid tulkintoja erityisesti sanasta ”lannoitettu”. Luvun pohjalta voisi tulki-
ta otsikon merkitsevan, ettd puutarha on osa minuuttamme. Mutta onko lannoitettu puutarha sitten
parempi kuin lannoittamaton? Yleensé puutarhaa ajatellenhan ndin on. Talléin otsikon merkitys oli-
si seuraava: puutarha on minuutemme parannellussa muodossa. Tdma on puolestaan jossain maarin
ristiriidassa luvun kanssa, silla siina kertoja viittaa, ettd puutarha heijastaa omistajansa henkisté tilaa
ja ettd puutarhaa parantamalla voi parantaa itsedan. Ristiriidaton tulkinta otsikosta onkin arkisempi:
puutarha on minuutemme versio, jota hoidetaan konkreettisesti lannoittamalla. Tamé tulkinta sopisi
teoksen tapaan liittad syvallisesti esitettyihin asioihin matalia piirteitd. Viela humoristisemman kon-

notatiivisen tulkinnan valiotsikosta saa, kun ajattelee, mita lannoitteet todellisuudessa usein ovat.

Kertoja kuvaa, kuinka ei nuorempana ymmartanyt puutarhan merkitystd. Uskoontulon tai muun
maailmankuvan muutoksen jélkeen usein kuvataan aiempaa eldamaé héilyvéand ja todellisia arvoja
ymmartdmattomand. Samoin Pauli kuvaa, kuinka oli ”aiemmin ylenkatsonut horsmia, neilikoita,
jakalaa ja pihatonttuja” (OT, 41). Havahtuakseen téstd aiemmasta huonosta elaméstdan Pauli tarvitsi
jonkun havahduttamaan hanet. Kunnansihteeri ja kuoronjohtaja Teppo Suuntakanen havahdutti Pau-

lin kertomalla pihastaan seitsemén ja puoli tuntia:

Kuinka oikeassa Teppo olikaan! Han naki, mitd me emme ndhneet. Han sijaiskarsi meidén karsimyk-

semme. Han antoi ainokaisen mielipiteensd ettei kukaan joka hanen neuvojensa mukaansa istuttaisi,

joutuisi rikkaruohojen piirittdmaksi, vaan saisi... no joo, tdstd enemman joku toinen kerta. (OT, 42.)
Kertoja ei vie ironista Raamattu-viittausta (Joh 3:16) loppuun. Yhdistamalla Raamatun ja puutar-
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hanhoidon liioittelun kohta kyseenalaistaa kaikenlaisen paatoksellisuuden mielekkyyden. Teppo
kuitenkin onnistuu paatoksellisessa lahetystydssaan ja saa Paulista ja Paulasta liséa ilosanoman le-

vittdjid, jotka kokevat pelastavansa lahimmaisensa:

Tajusimme hatkahdyttavan selvésti, kuinka puutarhattomat tai pihastaan huonosti huolehtivat ihmiset
ajelenhtivat elamassédan muutoinkin. Heilla ei ollut kiinnekohtaa, heillé ei ollut pajua josta pitéa kiinni.
He harhailivat pddméaératta ja tajuamatta, ettd lahin Kekkilan myymald saattaa olla nurkan takana. On-
neksi heilld oli meidat. (OT, 44.)

Aivan kuten voidaan sanoa, ettd ihmisen koti kertoo asujasta itsestddn, sanoo Teppo, ettd ’puutarha
ja sen yksityiskohdat ilmentévit suoraan asujien henkisté tilaa ja ominaislaatua” (OT, 42). Lukijan
on kuitenkaan turha odottaa mitdén syvallisid analyyseja puutarhanhoidon suhteesta luonteeseen,
silld hédnelle kerrotaan esimerkiksi, ettd jos pihalla on paljon tuijia, asujat ilmeisesti tuntevat jon-
kun Tuijan” (OT, 42). Teoksessa toistuu siis jilleen asetelma, jossa rikotaan odotukset, ettd teos
elamanviisauskirjallisuuden tavoin pohtisi ja esittaisi ratkaisuja olemassaolon perimmaisiin kysy-

myksiin. Ylevat odotukset madalletaan jalleen.

Kuten eldméankatsomuksensa paatokselliset vélittajat pyrkivat mitatdimaan mahdolliset vastavait-

teet, myos kertoja pyrkii korostamaan puutarhan todellista merkitysta:

Nii-in. Enta sitten, sanoisi kylma lansimainen ihminen.

Paljonkin, sanon mina.

Jos et hoida puutarhaasi, et hoida itsedsi. Jos et istuta, et kohta seisokaan. Jos et kitke, ennen pitkaa
muutut itsekin rikkaruohoksi lansimaisen elamantavan tunkiolle. (OT, 43.)

Lansimainen eldmantapa osoitetaan kylméksi ja vadraksi. Juuri tdmén ajatuksen ja tuntemuksen
vuoksi erilaiset elamanfilosofit, gurut ja joogakurssit tuntuvat aikanamme lisddvén tarjontaansa ja

sen myo6ta kannatustaan. Juuri tatd ilmiota Kohelo teoksellaan parodioi.

”Hyvén eliman avaimet” (OT, 71).

“Millaista on hyvé eldimd? Miten saavutat mielen tasapainon ja sopusoinnun itsesi ja muiden olento-
jen kanssa?” (OT, 71.) Naitd kysymyksid Pauli on monen eldménfilosofin tavoin pohtinut ja on nyt
valmis neuvomaan muita. Vastaavia kysymyksid pohditaan monissa eldmantaito-oppaissa ja uskon-
nollisissa kirjoituksissa, ja jokainen ihminen on luultavasti uhrannut néille kysymyksille ainakin
muutaman ajatuksen. Koska téllaisiin monialaisiin kysymyksiin ei pysty antamaan yksiselitteista

lyhyttd vastausta, esittdd Pauli aiheesta aakkosellisen listan.
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A.

Kaikki alkaa Aasta.

Anna aamusta ainokaisesi.

Tarkoitan sitg, ettei ajatusta kannata pihtailla, vaan antaa niité kiertoon. [ —]

B.

Eli perimmaiset kysymykset, joihin saamme vastauksia hakea lapi elamamme. [- —] Eli tiivistettyna:
Jumala on. Hanen lisdkseen on Hindu, Buddha, Muhammed, Lenin, Jah, Chavez, Bush, Castro, Putin
ja Kaiken Olevainen. [- —] Usein ajatellaan, etta jos ottaa yhden, hylkaa toisen. Se on vanhanaikaista
ajattelua. [- -]

H.

Hyva elama.

Mita se on?

Se on jakamista, osallisuutta ja yhteisollisyytta. [ —]

Hyva eldama lahtee siitd, ettd tunnustaa eldvansa huonoa elaméa.
Sano daneen: olen huono.

Sano daneen: olen niin kehno. [- -]

Y. [--]
Yksi eldma. Yhteys toisiin. Ykseys. Ja yksindisyys. [- ]
Z [--]

Eldmén evéisté tarkein on lopulta uni, jonka aikana ajatukset ja ideat saavat muotonsa. (OT, 72-77.)

Paulin luettelo, josta teoksessakin esitellddn vain ndma viisi aakkostettua kohtaa, siséltaa ajatuksia,
jotka lukijakin voi nimetd térkeiksi. Kohelo kuitenkin liittad niihin epésyvallisia piirteita ja ndin
madaltaen kyseenalaistaa esitellyt hyvéan eldman saavuttamistavat.

Aakkosellisen listan ensimmaiseen kohtaan ajatuksesta, ettd tietoa ja kokemustaan tulee jakaa epait-
sekkaasti muiden hyddyksi, Kohelo liittdd oman edun tavoittelun. H&n kuvaa, kuinka ajatusten vaih-
to voi kaydé itselle tappiolliseksi, kun vaihdossa saakin huonomman ajatelman. Kohelo korostaa
epaitsekkyyden pyrkimysta myos kohdassa H. Han syyllistaa lukijoitaan viittaamalla, etteivat nama
aina ole ajatelleet itsensé sijasta ensiksi esimerkiksi naapuriaan. Muista elamantapaoppaista teos
kuitenkin eroaa kehottamalla lukijaa &&neen julistamaan huonouttaan. Todellisuudessahan itsetun-

non parantamiseksi kehotetaan toistamaan ja korostamaan itselleen hyvid puoliaan.

Kohelo esittelee hyvan elamén taustalle yleisestikin tarkeind pidettyjd ominaisuuksia, mutta hén
poikkeaa niihin johdattelevissa neuvoissaan yleisesti tunnustetuista keinoista. Kaiken lisdksi han
itse osoittaa toimivansa péinvastoin rahastaessaan opetuksillaan: “Haluan sinulle hyvédn eldmain,
hinnalla milld hyvénsa, luonnollisesti jumppaamme hinnan kullekin sopivaksi.” (OT, 75). Kohelo
viittaa toimivansa lukijan parhaaksi, kunhan saa siit4 ensin itselleen korvauksen. Listan B-kohdassa
Kohelo puolestaan kyseenalaistaa monoteistisen uskontokuvan vanhanaikaisena ja liittad listaansa
Jumalan rinnalle seka hengellisia ettd maallisia vaikuttajia. N&in han kumoaa esimerkiksi kristinus-
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kon perustukset.

Seuraavassa luettelon Y-kohdassa Kohelo ironisoi yksilollisyyden ja yhteisollisyyden. Kohelo syyt-
tad nykyihmistd todellisen yhteyden menettdmisestd: "GPRS-paikantimen avulla saamme yhteyden
toisiimme vaikka olisimme aivan eri puolilla lakkasuota. Mutta entds se henkinen yhteys?” (OT,
76-77). Todellisen yhteyden saavuttamiseksi Kohelo onkin heittanyt pois kannykkansd, mutta kui-
tenkin my6hemmin palannut ndyranad hakemaan sen. Listansa viimeisessd kohdassa Kohelo ei télla
tavoin oman toimintansa kautta sindlld&n kyseenalaista vallitsevaa ndkemysta unen tarkeydesta. Sil-
ti hén onnistuu madaltamaan tdménkin ajatuksen esittelemalld Jari Sarasvuon ja Esa Saarisen veta-

man uniseminaarin, jossa luennoitsijat seké yleisé nukkuvat.

Listassaan, kuten harvoin teoksen parodioimissa elaméantapaoppaissakaan, Pauli ei sano mitéan
konkreettista eldmén parannuskeinoa. Han tuo esiin jakamisen, erilaisten aatteiden suvaitsemisen,
yhteisollisyyden, yksildllisyyden ja unen térkeyden usein moralisoimalla yleisoa naiden laimin-
lyonnistd. Kohelo saa tarkeat aiheet kuitenkin nayttdmaan irvokkailta: Jakamisen rinnalla han ko-
rostaa oman edun tarkeyttd. Jumalan rinnalle han nostaa presidenttejd. Neuvoja epaitsekkyydesta
han kauppaa omaa etuaan tavoitellen. Yhteyden saavuttamisen keinoja hanelle ovat tekniset laitteet.
Unen tarkeyttd han opettaisi yhteisesti nukkumalla. Jalleen Ohessa tilinumeroni -teoksessa esitetdan

toimintamalleiksi elaménviisauskirjallisuudessa vallitseville vastakkaisia tapoja.

”Miten kohtaat Itsen?” (OT, 80).

Yksi elaméntapaoppaiden kestoaihe on mindkuvan rakentaminen ja oman itsenséd hyvaksyminen.
Vaikka ihminen usein méaritteleekin itsensé peilaamalla mindkuvaansa muihin, ei Pauli viittaa t&-
hin sanoessaan: "Mitd olisimme ilman ldheisidmme, jotka kertovat meille, keitd olemme?” (OT,
80). Pauli viittaa talla Paulan tapaan kertoa Paulille timan nimi. Paulilla on myds omanlaisensa tapa
méaéritell& minuutensa. Han rajaa siitd yksitellen pois kaikki ne ihmiset ja piirteet, joita ei ainakaan
ole. (OT, 81-84.) Minuuden etsiminen ei ole Paulille siis oman itsen ja elamanarvojen pohtimista,
vaan itsensa etsimistd ulkokohtaisten muiden ominaisuuksien kautta. Pauli juuri pdinvastoin kuin

todellisessa elamanviisauskirjallisuudessa pyrkii méaaritteleméaén itsensa muiden kautta.

Seuraavassa luvussa “Uusi ihminen, uudet kujeet” (OT, 85) Pauli totuttelee uuteen minuuteensa.

Pauli testaa minuuttaan pyrkiméalla sanattomasti kommunikoimaan kalakauppiaan, tydkalumyyjéan

ja huoltoaseman tarjoilijan kanssa epdonnistuen yrityksissdan (OT, 85-88). Uusi minuus ei tunnu-
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kaan Paulista endé niin auvoisalta, kun Erkki-tyokaverikin ”kehoitti minua valkotakkisten ammat-
tiauttajien puheille” (OT, 88). Myohemmin valaistuneen nidkokulmasta Pauli sdilii epdsyvéllistd
ystavaansa:

\oi Erkki.

Et voinut tietdd, millaisen elamédnmuutoksen sait aikaan sanoillasi. Tuolla hetkelld, tuossa metsassa ja

tuon kannon juurella sinetditiin se, etta ristijarvelaisestd metsurista sikisi lopullisesti se, joka nyt olen.
(OT, 89.)

Nyt valaistuneena Pauli ei siis hépeile moraalisesti tuomittavaa aiempien ystaviensa vaheksymista.

”Rakkaus, tuo sielun sandaali jossa hiekka niin usein hiertia” (OT, 90).

Rakkaus on asia, jota moni toivoo ja liitt44 sen osaksi hyvaa elamad. Néain tekee myos Pauli jakaes-
saan monesti aiemminkin kuultuja ohjeita rakkauden I6ytdmiseksi. Vihkitilaisuuksissa usein kéytet-

tyyn Raamatun kohtaan (1. Kor. 13) viitaten Pauli rakentaa rakkaudelle oman vertauskuvansa:

Rakkaus, tuo sielun pikku hiirulainen ja ndyré pikkujyrsija, on vahaan tyytyvainen, arka olento. Niin
kuin Isossa Kirjassa osuvasti sanotaan, kaiken se kestad, kaiken se jarsii, se ei korskeile uusimmilla
monkijoilla, vaan tyytyy sipsuttamaan varvassandaaleilla pitkidkin matkoja. Rakkaus ei himoitse toi-
sen hyvai, vaikka tekisi silloin talléin mielikin. Rakkaus ei pid& kovaa &&nté itsestaan, paitsi silloin
kun sen hanta jaa oven valiin. (OT, 90-91.)

Pauli kuvaa suurta tunnetta pieneksi eldimeksi. Muista yleisesti viljellyistd Kliseistd Pauli viittaa
ajatukseen, ettd rakkaus voi tulla juuri kun véhiten odottaa ja etta sitd kannattaa odottaa. Han jatkaa
klisee-listaa, ettei kaikki, mik& aluksi tuntuu rakkaudelta, ole sit4 tai ettei vihalle tule antaa valtaa.
(OT, 91-93))

Néihin hyvind pidettaviin neuvoihin Kohelo liittdd kuitenkin omat parodiset perustelunsa, kuten han
teki aiemmin esimerkiksi hyvan eldman neuvoissaan. Esimerkiksi rakkauden odottamiseen viitaten
Pauli kehottaa ironisesti hatikoijad ajattelemaan kaikkia muita, jotka ovat joutuneet aiemmin odot-
tamaan eri asioita pitkidkin aikoja. Kun todellisuudessa rakkaudenkaipuista lohdutettaisiin ja roh-
kaistaisiin toteamalla oman vuoron koittamisesta aikanaan, Pauli syyllistdd odottelijan kaipuun en-
nenaikaisena, jonossa etuilevana. Neuvon rakkauden luonteesta varmistumisesta Kohelo tulkitsee
konkreettisena rakkauden kohteesta varmistumisena. Varoittavaksi esimerkiksi hdn nostaa Matin,
jonka ihastumisen kohde Maria “kuukauden kuluttua avautui ja kertoi olevansa Martti” (OT, 92).
Vihalle vallan antamiseen Kohelo puolestaan liitt4a eron l&nsimaisen ja itdmaisen suhtautumisen
vililla: Itamaisissa uskonnoissa ajatellaan, ettd viha on otettava kyytiin.” (OT, 93). Kohelo kuiten-

kin puolustaa ldnsimaista ajatusta vihan pois hddtamisestd. Hénestd “itdmaisten uskontojen gurut

49



eivit ole joutuneet testaamaan teorioitaan suomalaisessa arjessa” (OT, 93). Kohelo kyseenalaistaa
itdmaisen ndkemyksen vihan hyvaksyttavyydesta silla, ettei itse oikein pysty hyvéksymaan sita saati
olemaan kostamatta vihan kohteelleen. Jalleen Kohelo liitt44 siis sindnsa yleviin ja tarkeina pidetta-

viin elamén ohjeisiin omat, niiden arvon madaltavat tulkintansa.

”Muutama sana Hiikaistyksestd” (OT, 51).

Lukija osannee valiotsikon pohjalta aavistaa, ettd luvussa on kyse kertojan teoksessa jo aiemmin
mainitusta talosta, Héikdistyksestd. Kertoja viittaakin metafiktiivisesti suoraa otsikkoon: ~’Otsikko-
amme uskollisesti seuraten haluan kertoa hieman talostamme, jonka nimi on Héikdistys” (OT, 52).
Nimensi talo sai, koska ’sen kuparinen péétyseind heijastaa mystistd valoa luonnonkiviselle teras-
sille” (OT, 53). Nimi ei siis viittaa minkadnlaiseen tiedonvaloon tai henkiseen valaistumiseen, kuten

lukija saattaisi odottaa.

Yleensd henkisia arvoja korostavat henkil6t elavét vaatimattomasti mammonaa vaheksyen, esi-
merkkind munkit. Pauli kertookin vaimoineen asuneensa ensin “vaatimattomassa salomokissd”,
mutta kertoo lisétilan tulleen henkisen kasvun jélkeen tarpeelliseksi: ”Mité isompia kokonaisuuksia
thminen ajattelee ja tyOstdd padssidn, sitd enemman hén tarvitsee tilaa ympérilleen” (OT, 52). Aivan
kuten kertoja aiemmin viittasi puutarhan heijastelevan omistajansa minuutta, samoin hén nyt toteaa
talon heijastelevan asujansa sielua. N&in ollen tavalliset talomallit eivat sopineet kertojan sielulle.
(OT, 52-53.)

Kertoja toteaa vaatimattomasti: ”Joskus asuntoni on sielld, misséd lippikseni” (OT, 51). Viittaamalla
sanontaan “’koti on sielld, misséd syddn on” kertoja korostaa oman lainauksensa kaytannollisyytta ja
eraanlaista tunteettomuutta. Hanelle talo on asunto, eika turvan ja rauhoittumisen paikaksi mielletty
koti, jossa tarkeintd ovat rakkaat perheenjasenet. Vaikka Paulin lainaus henkii erdanlaista vaatimat-
tomuutta, mielikuva on ristiriidassa teoksen todellisuuden kanssa. Pauli esittelee kainostelematta

Okytalonsa:

Talossa on seitsemédn makuuhuonetta, oleskelutila, kirjasto, kodinhoitohuone, talonhoitohuone, oma-
hoitohuone, yleishoitohuone, torni sek& talomme ydin, jota kutsumme Vapaaksi Tilaksi (OT, 53).

Jélleen kerran lukijan odotukset Paulin vaatimattomuudesta ja hyveellisyydestda kumotaan téysin
painvastaisiksi. Kertojan talon edustama rahan ja maallisen mammonan himoitseminen esiintyy

useasti teoksessa, jossa se liitetddn henkisid arvoja korostavien ajattelijoiden ominaisuudeksi. Tassé
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ironian pilkka kohdistuu kaikkiin ajatuksillaan rahastajiin, mutta erityisesti tekijan salanimessa vii-
tattuun Paulo Coelhoon, joka eldmanviisauksisilla bestseller-kirjoillaan ansainnee melko omaisuu-

den.

”Matka Tuurin kylikauppaan — matka Itseen” (OT, 57).

Teosta hallitseva materialismikritiikki jatkuu seuraavassa luvussa, kun kertoja kuvaa vaimonsa
kanssa tekem&énsa matkaa Tuurin kyldkauppaan. Luvun alussa kertoja huomauttaa lukijalle, ettei
matkalla viittaa vain fyysiseen matkantekoon, vaan "myos mielen sisdisiin matkoihin, matkoihin
itseen” (OT, 57). Koska tillainen ostoskeskittymé ei vastaa yleistd kuvaa pyhiinvaelluskohteesta,

esittad kertoja vastakommenttinsa mahdollisille epéileville lukijoille:

Nyt lukija arvelee, aivan odotetusti, ettd joo-o, vai niin, silla lailla, vai ettd henkinen matka! Mutta
nain vain kavi, ettd tuo maallinen kohde kaikkine houkutuksineen kaantyikin jannittavalla tavalla si-
séiseksi matkaksi, matkaksi mieleen. (OT, 57-58.)

Matkan sisaisyydesta lukija voi kuitenkin olla eri mielta.

Matka tayttaa kertojan pyhiinvaelluksen kriteerit siing, ett4 se on pitk& ja vaikea (OT, 58).

Ylldmme ainoastaan shortsit (Halti), paita (Peak Performance) ja vaelluskengét (Meindl) k&velimme ja
unohdimme kaiken. Tamén kaiken tyhjyyden keskelld olin unohtaa kiittda sponsoreitamme: Kkiitos,
sponsorit. (OT, 59.)

Vaikean retken helpottajina ovat useat sponsorit, joiden lahjoitusten vastaanottamista kertoja ei pida
lainkaan moraalittomana. Pauli kieltdd olevansa materialisti viitaten turhakkeiden tarpeellisuuteen ja
materian osuuteen osana ihmistd: ”IThminen on kokonaisuus. Materiaa ja henked. Ruumista ja sielua.
Lompakkoa ja persaukisuutta. Sinistd ja valkoista” (OT, 61). Viimeinen naula materialismin ark-
kuun teoksessa on Kaiken Olevaisen yhteydenotto, asianaan muistuttaa Paulia, ettei latvialaista kla-
pien halkaisukonetta kannata ostaa (OT, 61-62). Kaiken Olevaisen, eréénlaisen kaiken takana ole-
van maailman sielun neuvo ei koske esimerkiksi elaman tarkoitusta, vaan materialistisia ostosvink-
kejé. Viittaus vaittad karjistaen, ettd kaiken tarkoituksena ja hyveellisen eldman perimmaisena to-

tuutena on itsekas kuluttaminen ja omistaminen.

”Mietelmi, tuo Tietoisuuden nippylihanska” (OT, 25).

Kuten aiemmassa tietoisuutta kéasittelevassa luvussa ei suoraa mainita valiotsikon aatelisherraa, ei

51



tassdkaan luvussa puhuta suoraa nappylédhanskasta. Yhdeksi otsikon tulkinnaksi voisi esittéa ajatuk-
sen mietelmasta tyovélineena pyrittdessa kohti tietoisuutta. Kertoja puhuu hieman suhteestaan mie-
telmiin ja mietelmékirjallisuuteen seka siitd, kuinka metsédkoneenkuljettaja Matti Suulasniemi hénet
tuohon lajiin tutustutti (OT, 25). Seuraavaan lainaukseen on pééssyt yllattdvan vahan ironista savya
mukaan, joten sen voisi odottaa lukevansa mistd tahansa aforismiteoksen esipuheesta: ”Mietelma,
jota myos aforismiksi kutsutaan, on haaste ja testi kirjoittajalle. Se mittaa taidon ja tiedon, siina Ki-
teytyy kauniilla tavalla kaikki se, mita olet elaméssasi eldnyt ja kokenut.” (OT, 25). Ehka juuri tédstd
minka tahansa esipuheen sijalle sopimisesta syntyykin lainauksen ironisuus kontekstissaan.

Kolmentoista lyhyen mietelmén jalkeen Pauli toppuuttelee ahnehtimasta niita kerralla liikaa.

Mietelmat ovat kirjallisuuden valipaloja, joita kastetaan kokemuksen dippikastikkeeseen. Ja niin kuin
tieddmme kokemuksesta, ettd jos perunalastun paalle yrittdd ujuttaa liikaa sitd soossia, on puolet pian
sylissa. (OT, 40.)
Lukija j&& siis odottamaan, ettd mydhemmin teoksessa on lisdd néitd hupaisia aforismeja. Niitd on-
kin vield luvassa luvuissa "Mietelm4 tarttuu jdlleen niskavilloihisi, rakas lukija” (OT, 63) ja ”Arjen
pilkkeitd unelmien takan sytyttamiseksi” (OT, 95). Teoksen parodisuus ilmeneekin selvimmin juuri

naissd hykerryttavissa aforismeissa. Ajatus mietelauseista yhdistdd teosta myos lisakin kirkkoon,

jossa Paavosta ladkari “kuulosti pdivan mietelauseelta” (IK, 13).

”Jos lopetan, sini aloitat” (OT, 104).

Viimeisessa luvussa kertoja toteaa, kuten moni muukin ajattelija kirjoissaan, ettei yksi ihminen pys-
ty kuvaamaan kaikkea ja ettd teos on vaan pintaraapaisu tarkeisiin aiheisiin. Samoin hén viittaa ai-
naiseen epavarmuuteen, ettei kukaan voi koskaan olla varma mistdan. Vuorikiipeily-viittauksella
Pauli kuvaa, kuinka “ennen pitkdan liu’'umme kaikki pitkin Mohkovaaran kuvetta huulillamme rak-

',’

kaimpiemme nimet ja tunnetuimmat mietelmani!” (OT, 106). Lopussa Pauli véliotsikon tavoin roh-
kaisee lukijaa: Haluan, ettd lopettaessasi timén kirjan jatkat sen voimin omaa taivaltasi” (OT, 107).
Itse vaikeissa tilanteissa saamiensa lausahdusten voimalla Pauli lahettdd lukijan matkaan, kassan

kautta (OT, 108-109).

Genetten (1997b, 4) luettelemien paratekstien piirteiden mukaan véliotsikko méarittyy seuraavasti:

1. Paikallisuus: Valiotsikot ovat Kirjan siséisia periteksteja, jotka sijaitsevat paatekstin lukujen alus-

sa. 2. Ajallisuus: Koska molemmista teoksista tutkimusaineistonani ovat ensipainokset, ovat myods

niiden valiotsikot julkaistu paatekstin kanssa samanaikaisesti. lisakin kirkon (2006) pokkaripainok-
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sen valiotsikot julkaistiin ensikerran jo ensipainoksessa. 3. limentavyys: Koska valiotsikot ovat
teksteja, ne maérittyvat kielellisesti. 4: Kaytannollisyys. Valiotsikon kéytannollinen tarkoitus on
erotella luvut tai muut tekstiosiot toisistaan. 5. Toiminnallisuus: Valiotsikon tehtavané on esitelld
luvun sisélto joko temaattisesti, remaattisesti tai yhdistetysti. Temaattinen otsikko viittaa osion sisél-
toon joko Kirjaimellisesti, symbolisesti tai ironisesti. Valiotsikot tdten esittelevét lyhyesti teoksen
sisaltéa ja aiheiden jakautumista teoksen sisalld, seké ilmentéavat teoksen aiheen etenemista luvuit-
tain. Lukija voi saada mahdollisesta siséllysluettelosta kuvan véliotsikoista ja néin teoksen etene-
misestd jo ennen kyseistd lukua. Lukemisen ajassa etenevyyden nakokulmasta véliotsikot toimivat
mahdollisina pysahdyspaikkoina, joihin lukemisen voi luontevasti pysayttda. Pidettyadn tauon lu-
kemisessa seuraava valiotsikko muistuttaa lukijaa siitd, mihin viime kerralla jaatiin ja mitd on odo-
tettavissa seuraavaksi. Valiotsikoimalla voidaan myods korostaa huomioimisen arvoisia asioita lu-
vuissa eli opastaa lukijaa kiinnittdméaan huomio oleelliseen seikkaan. Véliotsikot tietysti myods he-
rattavat odotuksia tulevaa lukua kohtaan.

Ohessa tilinumeroni -teoksen valitosikot siis temaattisina otsikoina tehtdvansa mukaisesti esittelevéat
titviisti luvun siséllon ja osoittavat néin teoksen etenemisen aiheissa. Useimmiten otsikot vastaavat-
kin odotusta, ettd luvussa kerrotaan tastd aiheesta. Tutkimusaineistoni valiotsikot vastaavat myods
tehtdvadnsa korostaa tiettya asiaa luvussa. Temaattisina valiotsikoina niiden korostamisen kohde ei
ole remaattisen otsikon tavoin luvun jarjestysnumero, vaan luvun aihe. Koska kaikki tutkimusai-
neistoni luvut ovat temaattisia, ne viittaavat otsikon sisaltoon kirjaimellisesti, symbolisesti tai ironi-
sesti. Luvut, jotka véliotsikon mukaan kasittelivat esimerkiksi tdhted, kyynéartaivetta tai tatuointeja,
kertoivat néistd elementeista. Vaikkeivét luvut kuvanneetkaan aiheitaan lukijan mahdollisesti odot-
tamalla syvéllisyydelld, ei véliotsikkoja voi pitad puhtaasti ironisinakaan: luvun sisalté vastaa va-
liotsikkoa, se ei vain vastaa lukijan mahdollista tulkintaodotusta siitd. Luvuissa kuitenkin korostui
niiden aiheiden edustama ominaisuus: téhti edustaa eldmén valintoja ja omaa tietd, kyyndrtaive
henkista Kipupistettd ja tatuoinnit kantajansa syvallisyytta. Né&in ollen, vaikka luvut useimmiten ker-
tovat luvussa nimetysté aiheesta epasuoran kirjaimellisesti, véliotsikot on tulkittavissa ennen kaik-
kea symbolisina. Vertauskuvat eivat kuitenkaan ole yleensa yleisesti tunnettuja symboleja, vaan
Kohelon itse kehittelemid humoristisia vertauskuvia, kuten rakkaus sandaalina. Aiheita ei ké&sitella
kuten elamanviisauskirjallisuudessa, vaan teos usein juuri leikittelee lukijan odotuksilla vertausku-
vista ja syvéllisistd merkityksistd. Kohelo kayttdd myos tassa hyvakseen sanojen monitulkintaisuut-
ta: han nékee tahtia ja tulee kuorituksi. Esimerkiksi puutarhan tuijat eivét kerro luonteenlaadusta,
vaan perheelle tutusta Tuijasta. Oleellista kuitenkin on, ettd ndiden vertauskuvien takana kuitenkin

kyseenalaistetaan ndma ylevét arvot ennalta annettuina. Kyseenalaistamalla Kohelon arvot sisdiste-
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kijé esittéd, ettei todellisuudessa vapaus olekaan maanteitd tai valaistumista, minuus ei voi rakentua
vertailusta toisiin, hyvan eldmén avaimista ei voi tehdé ohjelistaa tai henkinen matka vaatii muuta-
kin kuin kavelya. Samalla parodioidaan lansimaisen ihmisen eldmantuskaan hakemaa helppoa rat-

kaisua, jota elaménviisauskirjallisuudesta haetaan.

3.4. Takakansitekstit

3.4.1. Please-insert — takakansiteksti

Genette (1997b, 25-26) luettelee takakannessa mahdollisesti olevia elementteja: kirjan nimi, tekijé,
kirjalliset huomiot, kommentit tai lehdistolainaukset, kustantamon muita julkaisuja, genre- tai sarja-
viittaus, painopdaivd, painosten lukumaard, kannen painaja ja suunnittelija, kansikuvittaja, hinta,
ISBN, ean-koodi, ostettu mainos seka please-insert eli takakansiteksti. Takakansi on siis paikka mo-
nenlaisille viittauksille, vaikka listan elementeista jotkut esiintyvétkin nykyaan enda harvoin. Tut-
kimusaineistoni molemmissa takakansissa esiintyvat Genetten listasta takakansitekstin lisaksi vain
ISBN sekd ean-koodi. Lisaksi lisakin kirkon takakannessa kerrotaan kannen kuvittaja ja suunnitteli-
ja, Ohessa tilinumeroni -teoksessa tdma tieto on takaliepeessa. Genetten listasta puuttuvat molem-
missa teoksissa ilmenevat kustantajan kotisivuosoitteet seké kirjastoluokitus 84.2 viittauksena suo-
menkieliseen kertomakirjallisuuteen. Pidan takakansitekstid oleellisimpana peritekstielementting,

josta lukija voi hakea ennakkotietoa kirjan sisallosta.

Genette (1997b, 104-106, 109) esittelee paratekstuaalisen elementin, jota kutsuu nimelld please-
insert. Tallainen teksti on hdanen mukaansa lyhyt, yleensa alle sivun mittainen teksti, joka kuvailee
tilvistelméamaisesti ja usein kirjan arvoa parantamaan pyrkivélla tavalla viittaamaansa teosta. Termi
on perdisin 1800-luvun kaytdnnostd, jossa ilmestyvéasté kirjasta annettiin lehdistolle tallainen tiedo-
tus julkaistavaksi. Talléin sanomalehti sai please-insert-tekstista valmiiksi kirjoitetun kirjauutisen ja
kustantaja toiveidensa mukaisen mainostavan lehti-ilmoituksen. 1900-luvun alussa please-insert oli
erillinen liite, joka lisattiin kirjakriitikoille lahetettdvien kappaleiden valiin, jotta he tietdisivét ennen
lukemista, millaisesta kirjasta on kyse. Kolmannessa please-insert-liitteen kehitysvaiheessa, toisen
maailmansodan jalkeen ja yleisesti 1950-luvulle asti, liite oli yleisollekin kohdistettuna liitetty kaik-

kiin painoksen kappaleisiin. Havahduttiin, ettd on aiempaa halvempaa ja tehokkaampaa lisata tdma
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teksti kirjoihin suoraa painamalla se teokseen, yleensa takakanteen. Tamé kaytant6 on nykyisin val-
litseva koko maailmassa. Nykyisin teksti ei ole endéd painettu irralliseksi eika kohdistettu padosin
vain kriitikoille. (Mt., 104-106, 109.) Kaytan Genetten please-insert-termistd suomennosta takakan-
siteksti, nojautuen Genetten méaéaritelméan ja tekstin nykyisin padsaantoiseen sijaintiin takakannes-
sa, huomioiden kuitenkin mahdolliset muut sijainnit. Genette (1997b, 114-115) huomauttaa, ettei
please-insert-peritekstia tule sekoittaa mahdolliseen biografiseen tai bibliografiseen tiivistelmaan,
vaikka nama voivatkin sijaita lahekkain. Erona please-instert-tekstiin tiivistelméssa on, etta tiivis-
telma ei erityisesti myotdile ja kannata tekstid vaan taht&a sijoittamaan tekstin osaksi suurempaa
kontekstikokonaisuutta.

Tama muutos tekstinulkoisesta epitekstistd (lehdistotiedotteesta) peritekstiliitteeksi (liitteeksi kriiti-
koille ja my6hemmin kaikille) ja lopulta kiintedksi kannen peritekstiksi piti sisallddn muutoksen
my06s kohdeyleisossa. Saajalle kohdistetusta please-insert-tekstista on siirrytty laajaan yleisoon ja
kriitikoihin, ja myéhemmin kohteena on ollut epadmaaraisempi seké yleisosté etta lukijoista muodos-
tuva laaja joukko. Mikali teoksen takakantta tutkaileva henkil6 tyytyy vain kansitekstiin, hanesta jaa
yleison edustaja. Jos selailija kuitenkin ostaa tai muuten hankkii kirjan, hanesta tulee potentiaalinen
lukija. Lukijana han voi lopulta hyddyntaa takakansitekstid paatekstin ymmartamisessaan ja tulkin-
nassaan. Tahan takakansitekstin kayttotarkoitukseen tulkinnan auttajana Kirjoittaja voi ennakoiden

valmistautua sita kirjoittaessaan. (Genette 1997b, 110.)

Karkeasti rajaten takakannella on kolmenlaisia lukijoita: selailija, joka on myos potentiaalinen tule-
va lukija ja ostaja, teoksen vélittdjahenkil6t, kuten kirjastonhoitajat ja Kirjakauppiaat, seké arvosteli-
jat (Niemi 1991, 124; Runnquist 1967, 372). Ake Runnquist (1967, 372) esitt4, ettd takakansiteks-
tin tehtavéat voivat vaihdella néissa eri lukijakategorioissa. Mahdolliselle ostajalle takakansitekstin
tulisi antaa “kulutusneuvontaa” eli viestittdd teoksen sopivan juuri hédnelle. Takakansiteksti auttaa
ostajaa nopeasti 16ytdmaan kirjajoukosta juuri sopivan kirjan informoimalla siséllostédén ja houkut-
telemalla oikeanlaisia ostajia. Myos kirjastonhoitajille ja kirjamyyjille takakansiteksti on nopea tapa
tarkentaa itselleen ja edelleen ostajalle teoksen sisélto ja tyyli. Kirja-arvostelijoiden Runnquist tote-
aa yleensé olevan sen verran valveutuneita, etteivat he tarvitse takakansitekstin informaatiota muuta
kuin vahvistaakseen jo saamiaan vaikutelmia. Itse olen sitd mieltd, ettd takakansiteksti on arvosteli-
joillekin tarke& keino saada teoksesta nopeasti tietoa ja paastdkseen sen maailmaan. Takakansiteks-

tithan olivat alun perin syntyneet juuri lehdistélle ja arvostelijoille (ks. Genette 1997b, 104-106).

NyKkyisessé vaiheessa, jossa please-insert on takakansiteksting, sen kirjoittajasta ei voi olla varmuut-
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ta ja usein kirjoittaja pysyy anonyyminé (Genette 1997b, 110-111; ks. myds Runnquist 1967, 373).
Useimmiten takakansitekstin kirjoittaa kustantamosta joko kustannustoimittaja tai joku mainonnasta
vastaava, joskus toki kirjailija itsekin. Suurimmissa kotimaisissa kustantamoissa takakansitekstin
kirjoittaa oma henkilonsa mainospuolelta. Esimerkiksi Hotakaisen teosten kohdalla kirjailijan
osuutta takakansitekstiin voi pitdd mahdollisena, ottaen huomioon, ettd Hotakainen aiemmin
WSOY:n mainososastolla tydskennellessédan todennakaisesti kirjoitti myos takakansiteksteja. Matti
Niskanen (2010) WSOY:Ita vahvistaa tamén toteamalla, etta lisakin kirkon kansitekstit on tehty yh-
teistyossa Kkirjailijan ja mainostoimittajan kanssa. Toisen kuin kirjailijan itsensd kirjoittama takakan-
siteksti voi antaa mielikuvan Kirjoittajan arvostuksesta teosta kohtaan (Genette 1997b, 111-112).
Talléin arvostus korostuu, kun takakansitekstin kirjoittajan nimi tuodaan julki, kuten esimerkiksi
nykyisin takakansissa tai liepeissa usein toistuvissa Kirja-arvostelulainauksissa. Nimedmattéman
kustannuspuolen tyontekijan tapauksessa arvostuksen lisdamisen voi kyseenalaistaa, koska teoksen
kehuminen sen takakannessa on osa kirjoittajan tyota ja hanen voi katsoa ammatillisesti hyotyvan
teoksen menestyksestd. Ohessa tilinumeroni -teoksen takakansitekstissa kaytetdankin hyvaksi tata

mielikuvaa jonkun muun kuin fiktiivisen Kirjailijan itsensa kirjoittamasta takakansitekstista.

Lukija lukee yleensa takakansitekstin ennen paatekstin lukemista saadakseen yleiskuvan teoksesta.
Toisaalta uskon 16ytyvan myos niita lukijoita, jotka tietoisesti vélttelevat takakansitekstin lukemista
jannityksen séilyttamiseksi tai juuri siksi, ettd sen lukeminen ohjailisi ja rajaisi itse paatekstin luen-
taa. Takakannen kirjoittajalle onkin haasteellista saada tekstisté kiinnostava, péaatekstia ja sen juonta
noudatteleva, muttei kuitenkaan liian paljastava. Aamulehden Valo-liitteessaé Anna-Sofia Berner
(2009, 7) haastattelee Otavan mainostoimittajaa Mia Kankiméke& kysymalld, ’miksi kirjojen taka-
kansissa paljastetaan olennaisia juonenkédnteitd”. Kankiméaki harmittelee haastattelijan kokemuksia
teosten liiasta paljastavuudesta mutta jatkaa: ”[J]Joskus niin voi kdydd, kun haetaan sité pistettd, jos-
sa kiinnostus heréa. Paljastavaa takakansitekstiakin suurempi rikos on niin aneeminen teksti, ettei

kirjaa kiinnosta lukea.” (Mt.,7.) Téstd Berner innostuu kysymaan takakansitekstin tarkoitusta:

Mika on kansitekstin tarkoitus?

— Saattaa lukija ja kirja yhteen. Se tarjoaa houkuttelevan koukun ja lupauksen Kkirjan sisalldsta. Sen pi-
t44 olla informatiivinen ja vieda kirjan teemoihin ja tunnelmaan, mutta se ei saa paljastaa liikaa. Kirjan
paketointi, eli kansiteksti ja graafinen suunnittelu, muodostavat lukuohjeen, jonka avulla kirjaa on hel-
pompi l&hestyé. (Berner 2009, 7.)

Takakansi jakaa siis Kankimé&en mukaan Genetten (1997b, 92-94) otsikolle osoittaman neljannen
tehtavén eli houkutusfunktion. Se ei saa kuitenkaan houkutella liikaa tekstia paljastaen tai sita kiin-

nostavammaksi muokaten, sillé silloin lukija pettyy paatekstiin.
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Takakansitekstin tehtévien tulkinnat aiheuttavat myds erimielisyyksid. Juonipaljastukset takakansi-
tekstissé voivat toisesta olla liian paljastavia ja toisesta vain johdatusta teoksen teemoihin, eivétka
paljastettu jannityselementti. Esimerkkind Jyrki Jantusen artikkeli ”IImianto!” Suomen Kuvalehdes-
sd 46/1999, jossa Jantunen valittelee llkka Remeksen teoksen takakansitekstin paljastavan teoksen
jannityksen kannalta keskeisia elementtejd. Remes itse on kuitenkin sitd mieltd, ettei paljastettu in-
formaatio ole jannityselementti, vaan yksi teemoista, ja ettd jannite sailyy esimerkiksi paahenkiloi-
den suhteen kautta. (Jantunen 1999, 91.) Herédékin kysymys, oletetaanko takakansitekstin antavan
teoksen lahtdasetelman vai johdatuksen teoksen maailmaan. Erona nailld on, etta lahtdasetelma an-
taa kohdan, josta teos alkaa. Johdatuksessa puolestaan voidaan kertoa tulevia teoksen juonenk&an-

teitd, joiden seurauksia lukija jaa paatekstista odottamaan.

Genetten (1997b, 4) luettelemien paratekstien piirteiden mukaan takakansiteksti maéarittyy seuraa-
vasti: 1. Paikallisuus: Tutkimissani teoksissa takakansitekstit ymparoivat paatekstia kirjan sisaisesti
ja sijaitsevat yleisemmalla paikallaan teoksen takakannessa. 2. Ajallisuus: Koska molemmista teok-
sista tutkimusaineistonani ovat ensipainokset, on myds niiden takakansitekstit julkaistu paatekstin
kanssa samanaikaisesti. lisakin kirkon (2006) pokkaripainoksessa oleva takakansiteksti on alkupe-
réispainoksesta hieman muunneltu, joten sekin on ilmestynyt sellaisenaan samanaikaisesti uuden
painoksen kanssa. 3. limentévyys: Koska takakansitekstit ovat tekstejd, ne maarittyvat kielellisesti.
4. Kaytannollisyys: Takakansitekstin kaytannolliseksi tarkoitukseksi voi nimeta esimerkiksi kustan-
tajan pyrkimyksen esitell& teos potentiaalista lukijaa kiinnostavasti. 5. Toiminnallisuus: Takakannen
tehtaviksi voi nimetd esimerkiksi teoksen esittelyn (aihe, teemat, henkiléhahmot, miljoo, tyyli, tun-
nelma, kieli) ja tahan informaatioon liittyen lupauksen antamisen teoksen siséllosta tuleville luki-
joille seké kriitikoille, valittajille ja yleisolle. Takakansiteksti on vélittdjille nopea tapa tarkentaa
teoksen sisélto ostajalle, ja ostajalle itselleen se on perustelu sopivasta tuotevalinnasta. Lisaksi teh-
taviksi voi madritelld pohjatulkinnan (ks. Niemi 1991, 125) ja lukuohjeen antamisen, mainostami-
sen, kirjalliseen kenttdan asettamisen, muihin teoksiin tai genreen viittaamisen, lukemaan innosta-
misen ja kirjailijan esittelyn. Juhani Niemi (1991, 123) korostaa takakannen koukuttavuutta tieto-
aineksen kustannuksella: “Takakannet kirjoitetaan enemmén mahdollisen lukijan suggeroimiseksi
kuin informaatioksi.” Téarkedd on siis houkuttelevuus, mutta sekin tiytyy luoda oikealla tavalla. Ta-
kakansitekstin tdytyy tuntua raikkaalta ja uudelta, ett4 se on kirjoitettu juuri tatd kirjaa varten ja talle
ostajalle, ilman vékinaisyytta ja ylisanoja (Runnquist 1967, 372). Lisaksi sen tulee olla tarpeeksi
Iyhyt luettavaksi kirjakauppaympéristossa seisaaltaan (mt., 373). Takakansitekstin teht&vista voi
olla myds nédkemyseroja: onko se teoksen ldhtdasetelma vai johdatus teoksen maailmaan? Itse kal-

listun jalkimmaisen puolelle, silla kylla takakansitekstissd saa paljastaa tulevia tapahtumia, kunhan
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séilyttaa lukemista innoittavan jannitteen.

Takakansitekstin tehtavid pohdittaessa avuksi on Kiviméen (1992, 34-43) pro gradussaan luoma
luokitus, jonka perusteella takakansitekstin informaatio on jaettavissa osiin sen mukaan, koskeeko
esitelty informaatio teosta, Kkirjailijaa vai ulkopuolista ymparistod. Tasté listasta on aiemmin esiin
tuotujen tehtavien lisaksi 10ydettavissé tehtévat esittdé teoksen yhteys reaalitodellisuuteen (vrt. 3.5.2
”Ohessa tilinumeroni -teoksen esipuhe”), vertailla teosta kirjailijan aiempiin teoksiin (vrt. 3.6.1.
“Kirjailijan tuotannon esittely liepeissd”) ja esittdd teoksesta lainauksia tai kirjailijalta sitaatteja.
Lisaksi takakansiteksti voi kirjailijaan viitatessaan tuoda tasta esiin yleisesittelyn liséaksi informaa-
tiota esimerkiksi tdman asemasta Kirjallisuusinstituutiossa tai viitata omaelamékerrallisuuteen, ku-
ten Ohessa tilinumeroni -teoksessa. Lukijaan takakansiteksti voi Kivimaen mukaan pyrkia vaikut-
tamaan myos erilaisilla vetoomuksilla, puhutteluilla ja kysymyksilla. Takakansitekstissa voidaan
my0s suoranaisesti viitata teoksen kayttoarvoon, vaikutukseen kohdeyleisdonsa ja sen herattdmaan
keskusteluun. Ostopaatoksen tueksi voidaan myds viitata kirjailijan muun tuotannon vastaanottoon,
kilpailumenestykseen tai teoksen olevan osa sarjaa. Takakansille ei mydskaan ole uutta mainostaa
my0s muuta kirjallisuutta (vrt. 3.6.1. “Kirjailijan tuotannon esittely liepeissd”). (Kivimdki 1992,
34-43.) Seuraavaksi analysoin lukijan mahdollisesti tekemid tulkintoja ja omaksumia odotuksia
tutkimieni takakansien pohjalta. Etenen analysoimalla takakansitekstin osia siind jarjestyksessa,

kuin ne kannessa esiintyvit.

3.4.2. lisakin kirkon takakansiteksti

lisakin kirkon takakansiteksti alkaa muuta tekstia paksummalla fontilla nostamalla esiin teoksen
kolme keskeistd teemaa: ”"Romaani kolmesta tuntemattomasta: vanhuudesta, Venijasta ja uskosta.”
(1K, tk). Virkkeessé lisdksi nimetdan teos pelkistetysti romaaniksi, ilman tarkempia genremaarittely-
ja. Lukijalle on vieléd epéselvad, kuinka konkreettisesti ndma esitetyt teemat teoksessa esiintyvat ja
kuinka tiiviisti ne teokseen liittyvét, vaikka virke antaakin viitteit4, ett4 ne voisivat olla teosta kan-
tavia teemoja. Epaselvaé on esimerkiksi, kuinka ndma kolme teoksessa liittyvét toisiinsa. Teoksen

luettuaan lukijalla on ndihin kysymyksiin jo vastauksia tai néakemyksia vastauksiksi.

Teoksen tapa kasitelld naitd teemoja on mielenkiintoisempi kuin mit4 tdma takakannen lause lista-

maisuudessaan tuo esiin. Teoksessa ndmé aiheet tavallaan sulautuvat yhteen p&éhenkilon kohtalos-
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sa. Karrikoidusti voi sanoa, etta teoksessa vanhuuden edustajaksi nousee paéhenkilé Paavo Kuitu-
nen, kun Vendjéé edustaa tdamén pojan tydymparisto ja teoksen jalkimmaisen luvun tapahtumaym-
paristo Pietarissa. Uskoa teoksessa edustaa Paavon poika, mutta aihe tuodaan esiin pojan uskonnol-
lisuutta kritisoivan isan nakokulmasta. N&in yksinkertaista teemojen ilmentyminen ei kuitenkaan
ole, vaan jokaista esitettyd teemaa on ldydettavissa paatekstista laajasti: ennen kaikkea kertojasta,
mutta myo6s esimerkiksi otsikkoonkin symboliksi nostetusta lisakin kirkosta. Ké&sittelen néiden tee-

mojen ilmenemistd padtekstissd tarkemmin alaluvussa 3.4.4. ”lisakin kirkon teemat”.

Teemoja esittelevén virkkeen jalkeen takakansitekstissa avataan pienemmélla fontilla hieman teok-

sen lahtdasetelmia ja tarinaa:

Leskeksi jaanyt mies saa aivoverenvuodon. Se pimentdé yhdella iskulla kaiken: jalat eivat liiku, mutta
muisti palaa, hitaasti ja kivuliaasti. Sairaalan vuoteesta paéstyaén isa tahtoo kertoa pojalleen lopullisen
totuuden vahvemmin kuin koskaan. (IK, tk.)

Kuvauksesta jaa lukijalle monta kysymystd, joihin h&n todenndkdisesti etsii vastausta péatekstia
lukiessaan. Miten mies on jaanyt leskeksi? Tuleeko aivoverenvuoto pian leskeksi tulemisen jalkeen
eli onko se eron seurausta? Missd kohtaa teosta sairaskohtaus tapahtuu ja miten sitd kuvataan? Onko
muistin palaaminen vain fyysisesti kivuliasta, vai onko muistoja, joita henkil® ei haluaisi muistaa?
Onko leskeksi jad&dnyt mies sama kuin tekstin is&? Millainen suhde tall4 on poikaansa? Minka ikai-
nen poika on? Onko isa saanut kohtauksen pojan ollessa vielé lapsi? Mika on tuo kerrottu lopullinen
totuus? Miten isé ja poika ovat téstd totuudesta aiemmin keskustelleet, jos isa haluaa nyt kertoa sen
vahvemmin kuin aiemmin? Onko isa piilotellut jotain tietoa tai valehdellut pojalle, jos aiempi totuus
ei kerran ole ollut lopullinen? Vai viittaako lopullinen totuus esimerkiksi elamén tarkoitukseen tai
muihin syvéllisiin kysymyksiin? Miten sairastumien vaikutti totuuden kertomishaluun? T&ssé on
vain muutamia esimerkkeja. Osaan kysymyksista lukija saa jonkinlaisen vastauksen jo luettuaan
pelkén takakansitekstin loppuun asti. Palaan ndihin kysymyksiin myéhemmin seuraavassa alaluvus-
sa 3.4.3. "lisakin kirkon takakansitekstin herattdmat kysymykset suhteessa paitekstiin”. Kysymyk-

seen, “miké on tuo kerrottu lopullinen totuus”, liittyy kuitenkin jo seuraava takakannen lainaus.

Takakannessa seuraavana oleva paksunnettu suora lainaus antaa viitteen kertojan &é&nestd, vaikkei
lukija voikaan vield pit&a tata juuri kertojan mielipiteend, silla voivathan lainaukset siséltaa esimer-

kiksi muiden henkildhahmojen repliikkeja.

”Jumalaa ei ole.
Kuoleman jélkeen ei tule mitaan.
[K]aikki tulee sita ennen.” (IK, tk.)
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Lainaus on hyvinkin ateistinen Kieltdessaan Jumalan ja samalla kuolemanjélkeisen elamén. Viimei-
sessa virkkeessa on kuitenkin aistittavissa jonkinlaista elaméanmyoénteisyytta ja halua heratella ihmi-
sid iloitsemaan eldmastadn vield eldessaan. Tama tulkinta vahvistuu, kun lukija lukee p&éatekstista
isdn ja pojan valisesta keskustelusta. Toisaalta edellisten virkkeiden jélkeisend tdman virkkeen voi

tulkita vain toteavan tosiasiana sen, ettd eldmé on ennen ja vain ennen kuolemaa.

Lainauksen tulkinta muuttuisi taysin, mikéli sitd edeltdmaén laitettaisiin kaksoispiste viitaten néin

lainauksen olevan isan lopullinen totuus:

Sairaalan vuoteesta paastyadn isa tahtoo kertoa pojalleen lopullisen totuuden vahvemmin kuin koskaan
[]

”Jumalaa ei ole.

Kuoleman jélkeen ei tule mitaan.

[K]aikki tulee sitd ennen.” (IK, tk.)

Lainauksen sijainti jo ilman kaksoispistettdkin voi luoda téllaisia konnotatiivisia mielleyhtymia.
Néin tulkittuna lainaus luo odotuksen, etté isén lopullinen totuus on, ettd elinaikana tulee elda rikas-
ta elaméad, eikd nojautua uskoon. Lisaksi lukija voi tulkita isan havahtuneen tahan eldmisen tarkey-
teen vasta oltuaan sairaskohtauksessa lahelld kuolemaa. Paatekstin luettuaan lukija voi pitéa tata
ennakoivaa tulkintaa oikean suuntaisena, silla se ei kumoudu. Isan lopullinen totuus nimittdin on
tulkittavissa juuri téllaiseksi elaman korostamiseksi uskoon ja kuolemanjélkeisen elamén ajatukseen
turvautumisen sijasta. Teoksessa lopullisella totuudella viitataan siis perimmaisiin kysymyksiin,
elaman tarkoitukseen ja hyvaan elaméaan, mutta isélld tdma totuus on varittynyt hyvinkin uskonto-
kielteisesti. Paavon lopulliseen totuuteen liittyvat voimakkaasti tieteen ja dlyn varjolla uskonnon ja
Jumalan olemassaolon kieltdminen, silld han usein suunnittelee esittavansa pojalle todisteita uskoa

vastaan.

Otin laukusta Raamatun ja aloitin valmistelut. Olin paattanyt pitada pojalle luennon niisté kaikista risti-
riitaisuuksista, joita kirja piti sisalldén. Pidin taktiikkaa hyvand. En tulisi sotkemaan asiaan omia mie-
lipiteitani, tainnuttaisin hanet tosiasioilla. Poika joutuisi vastaamaan, jos ei nyt aivan teoistaan, niin ai-
nakin harjoittamansa uskonnon perusvirheista.

Laitoin Kirjanmerkit oikeisiin kohtiin.

Jeesuksen ura, kddnnekohdat, rekrytointipolitiikka ja itserakkaat puheet.

Jobin kirja. Loputon kiusaaminen ja alistaminen. Epéuskottava noyryys.

Korkea veisu ja Vuorisaarna. Niiden kauneus vastaan muun aineiston pateettinen julmuus. (1K, 110.)

Lainaukseen mahtuu Hotakaisen huumorille tyypillisté liioittelua. Isa odottaa poikansa vastaavan
kristinuskon perustavanlaatuisiin ongelmakysymyksiin, joita on vuosituhansien ajan pohdittu ja joi-
den ndkemyserot ovat synnyttaneet eri uskontokuntia. Toisaalta poika osaa kuitenkin odottaa isél-

taan tallaisia vastatodisteluja ja toteaa ne kirjeessaan turhiksi:

Sina voit nujertaa minut faktoilla. Sind voit herjata minut tainnoksiin. Sin& voit tuoda eteeni kaikki
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maailman tieteelliset todistukset siitd, ettei Jumalaa ole ja ettd kaikki on lahtenyt alkurdjahdyksesté.
Levitén kateni edessasi ja kysyn: entd sitten? (IK, 123.)

Poika osoittaa, etteivat tieteelliset vastatodistelut saa hanté luopumaan uskostaan.

Lukijan mahdollinen odotus, ettd takakannen “Jumalaa ei ole” -lainaus on teoksen loppupuolelta
tilanteesta, jossa isa vihdoin paésee kertomaan pojalleen tdman lopullisen totuuden, kumoutuu heti
teoksen alussa. Lainaus on nimittdin paatekstin ensimmaiset virkkeet (ks. 1K, 7). Tamé lainauksen
ottaminen takakanteen sen ensimmaisista virkkeista on sinansé yllattavaa, silld useimmiten takakan-
teen nostetut teoksesta lainatut osiot ovat ennemminkin pidemmaélta teoksesta. Tosin tassa tapauk-
sessa valinta on mielestani hyvd, koska se kumoaa lukijan mahdolliset tulkinnat, ettd takakannen
lainaus sinall&an olisi isén lopullinen totuus. Nain lainauksesta tulee lopputiivistyman sijaan eraan-
lainen l&htokohta teokselle. Samalla lainaukseen on kuitenkin liitettdvissd koko teoksen sanoma

elamanilosta.

Takakannen lainauksen siséltd muutettuna esiintyy kuitenkin mydhemmassa lukijan odottamassa
kohdassa, jossa isa kertoo pojalleen tdmén totuutensa. Kohdassa isé avautuu pojalleen vastauksena,
miksi suhtautuu pojan uskonnollisuuteen niin kielteisesti: ”[S]inun pitéé olla timanpuolisesta kiin-
nostunut... kuoleman jélkeen ei tule mitdén... kaikki tulee sitd ennen...” (IK, 168). Néin ollen lukijan
odotukset ovat kylla olleet oikeassa, ettd ajatus elaman loppumisesta kuolemaan on isan lopullinen
totuus. Tastd isan repliikista on kuitenkin kadonnut teoksen ensimmaisenakin virkkeena olleessa
lainauksessa hallinnut uhma, uskontokielteisyys ja halu puhua pojalle jarked. Ne on korvannut halu
neuvoa poikaa nauttimaan elaméstdén. Tama heijastaa laajemmin isén ajatusten kehitysta uskonto-
Kielteisyydestd kohti poikansa ja oman piilevan uskonnollisuutensa hyvéksymista. Teoksen loppu-
puolella isd huomaakin, ettd on pohtinut aivan samanlaisia asioita, jotka nyt mieltdd poikansa miet-
teissd uskonnollisiksi: “maailman asioita, omaa osaasi maailmassa, kaikkeuden piirid” (IK, 168).
Néin ollen takakannen mahdollinen tulkinta, ettd isa olisi kertonut pojalle valheita ja haluaisi nyt
paikata ne totuudella, ei ole paatekstiin suhteutettuna oikea. Kysymys, onko isd piilotellut jotain
tietoa tai valehdellut pojalle, saa siis kieltdvan vastauksen. Kysymykseen, miten isd ja poika ovat
tastd totuudesta aiemmin keskustelleet, jos is& haluaa nyt kertoa sen vahvemmin kuin aiemmin, lu-

kija saa vastauksen isdn muisteluista:

Avasin muistilehtion kohdasta, johon olin kirjoittanut poikani uskoontulon yksityiskohtia ja perustelu-
ja, joita han oli kayttanyt. Jaksoin lukea vain pari sivua, sisélto oli liikaa juuri maailmaan palanneelle.
(IK, 27-28.)
Is& on kerénnyt pojan perusteluja ylos tutkiakseen, ja mahdollisesti kumotakseen, niitda paremmin.
Annetaan siis ymmartéa, ettd isd ja poika ovat keskustelleet aiheesta aiemminkin, mutta kaikkia
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keskusteluja ei teoksessa esiteta suoraan.

Takakanteen nostettuna lainaus on siis osuva. Se johdattaa kertojan mielenmaisemaan, mutta paa-
tekstin lukemisen jalkeen se viittaa myds tdmén mielenmaiseman kehitykseen. Lainaus ei sellaise-

naan vastaa lukijan ensiodotuksia, vaan sen merkitys syvenee teoksen edetessé.

Seuraava takakannen pidempi osio kuuluu seuraavasti:

Poika on kultaajana Pietarissa ja tekee Kiireella ikuisuutta.

Toipuva isa matkustaa 300-vuotisjuhliin valmistautuvaan kaupunkiin seuranaan vain saannéllinen l&&-
kitys.

Hén saapuu Putinin valtakuntaan oikaistakseen poikaa levottomista puheista, joissa kuului uskon va-
lahdys.

Hotellilta on pojan tydpaikalle vain pari kilometrid, mutta silla matkalla jattilaiskaupunki ehtii kiskais-
ta vanhan ihmisen murheen, harhojen ja riemun maailmaan. (1K, tk.)

Taman tekstiosion ensimmainen virke vastaa aiemmassa tekstissa madollisesti herdnneeseen kysy-
mykseen pojan iastd. Sanasta poika voi lukijalle tulla assosiaatio lapsesta, vaikka téssa termilla vii-
tataankin sukulaisuussuhteeseen. Tarinan poika on jo aikuisikddn ehtinyt, sill& han on toissé Pieta-
rissa. Pojan kultaajantoista kerrotaan vain, ettd han tekee sitd kiireelld. Kultaajan tyota lukija ei vélt-
tamatta suoraa liita Kirkossa tyoskentelyyn, mutta tdtda mahdollista ennakko-oletusta — joka paateks-
tissé osoittautuu oikeaksi — vasten ilmaisu “kiireelld ikuisuuden” tekeminen tulee ymmaérrettavam-
méksi. Kirkonhan voidaan katsoa symboloivan ikuista eldmé&a ja ikuisuutta. Pojan tapa tehda tata
kirkon ikuisuutta kiireell, antaa pojasta jollain tavalla hatikoivan ja pinnallisen kuvan. P&atekstissé
isa kuitenkin kuvaa pojan kiireen olevan ulkoapdin lahtoisin ja ettd poika vain yrittda sopeutua tilan-

teeseen parhaansa mukaan:

Joudut tekeméén kiredlla aikataululla. Presidentti VIadimir Putin johdattaa maailman tarkeimmat joh-
tajat kaupunkiin kuukauden kuluttua, ja silloin kaiken pitd& olla kunnossa, vaikka Putin tiet4d, ettd
kunnossa-sana olisi pitanyt poistaa vendjan[]kielestd jo satoja vuosia sitten. (IK, 71.)

Na&in pojasta annetaan kuva poliittisten péaattdjien ja kirkon vallan alla olevana hieman saalittavané-
kin pelinappulana. Tata nykyihmisen merkityksettomyyden ja pienuuden tunnetta teos késitteleekin
voimakkaasti. Téhan liittyy Paavon ajatus siit4, kuinka uskontoon vedoten hyvaksikaytetaan tavalli-
sia ihmisid. Esimerkiksi lisakin kirkkoa rakennettaessa ”ithmishenki oli halpa, kun piti Romanovien
suvun pyhimykselle pytinki laittaa” (IK, 139). Tdmai ajatus onkin heijastettavissa teoksen uskonto-

teemaan ja sitd edustavaan teoksen nimeen lisakin kirkko.

Takakannen kappaleen toisesta virkkeesta lukija saa vastauksen aiempaan kysymykseensd, ovatko

leskeksi jaanyt aivoverenvuodon saanut mies ja totuuden kertomista tahtova iséa sama henkil6. Ter-
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milld ”toipuva isd” viitataan ndihin molempiin henkil6ihin, toiseen sairauden ja toiseen isyyden
kautta, ja yhdistetdan ne. Kappaleen viimeisesté virkkeestd lukija saa vield varmistusta tdman mie-
hen iakkyydesté termistd ”vanha ihminen”. Lopullisen varmistuksen télle paitelmélleen, ettd henki-
16 on yksi ja sama, lukija saa paatekstin alkupuolella, kun ndmé kaikki kuvatut piirteet sopivat mi-
nékertojaan. Takakannesta lukija saa kuitenkin ensin tastd miehesta lisétietoa, jonka pohjalta luoda
héneen kohdistuvia odotuksia. Hanesta annetaan yksinéinen ja kérsivakin kuva vain ladkkeet seura-
naan. Samalla tuodaan esiin hdnen tiukka ja valistamaan pyrkiva suhtautuminen poikaansa ja erityi-

sesti tdman uskontopuheita kohtaan.

Takakannen virkkeessd “Hén saapuu Putinin valtakuntaan oikaistakseen poikaa levottomista puheis-
ta, joissa kuului uskon véldhdys” (IK, tk) termin “uskon vidldhdys” vaikutus lukijaan voi olla aina-
kin kahdenlainen. Ensinndkin lukija voi tulkita valahdyksen kuvaavan lyhytta valonpilkahdusta.
Nain tulkittuna is& kuulee pojan puheissa valonpilkahduksen tavoin siintdvan, mutta viela lievana
olevan uskonnollisuuden, jonka kasvun haluaa kitked. Toisella tapaa vélahdyksen voi tulkita voi-
makkaana ja sokaisevana valoilmitna, jolloin isa pitdisi pojan puheita jo selkedsti uskon opit omak-
suneena ja niiden sokaisemana. Termin tulkinnasta riippuen isd suhtautuu poikansa uskonnollisuu-
teen joko ennaltaehkaisten tai voimakkaammin tukahduttaen. P&atekstikaan ei suoranaisesti anna
viitteitda kummankaan tulkintatavan puolesta. Teoksen alussa isé on tukahduttavampi, mutta loppua
kohden ymmartavéisempi. Teoksen lopulla hdn tuntuu tajuavan, ettei poika ole sokeasti omaksunut
uskonasioita, vaan uskoo itselleen sopivalla tavalla. Virkkeesta selviad myds, minka takia is& on
matkannut juhlivaan kaupunkiin. Isa ei matkaa katsomaan poikaansa sairaskohtauksen saikahdytta-
méana lempedsti tavatakseen vield poikansa, vaan oikaistakseen tatd. Jo tdma kertoo isé-
poikasuhteen ongelmista. Takakansitekstiosion parin kilometrin matkan tapahtumiin viittaavan vii-
meisen virkkeen tarkein tehtdva on olla Genetten (1997b) ja Kankimaen (Berner 2009, 7) mainitse-
ma lukijan lukemishaluun koukuttava kohta. Lukija haluaa tietadd, mité miehelle ehtii tapahtua tuolla
lyhyelld matkalla Pietarissa. Millainen on “murheen, harhojen ja riemun” (IK, tk) maailma? T&hin

kysymykseen vastaan muiden avoimiksi jadneiden kysymysten tavoin my6hemmassa alaluvussa.

Takakannen viimeisessa kappaleessa tulee etdisempi ja teemoja syvéluotaavampi tulkinta teoksesta,

ilman aiemman kaltaisia viittauksia juoneen.

lisakin kirkko on syvésukellus yksindisen mutta toimeliaan ihmisen maailmaan.

Se on koomisen ja traagisen savyja kaihtamaton tarina hetkesta, jolloin meilta viedaan arvokkuus ja ti-
lalle annetaan sairaalan sandaalit.

Samalla se on héikaileméattdman intiimi kertomus siitd, miten vaikeaa on uskoa johonkin ja kuinka
helppo uskoa on pilkata. (1K, tk.)
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Kuvaamalla ”yksindisen mutta toimeliaan ihmisen” (IK, tk) maailmaa viitataan ensisijaisesti teok-
sen péaahenkildon. llmauksen voi kuitenkin tulkita myds laajemmin. Nykyihmistd kuvataan usein
kaiken puurtamisensa keskelld yksindiseksi mutta samalla toiveikkaaksi ja tekeviksi. ”Syviasukel-
luksena” teos antaa ymmartdd, ettei titd teoksen maailmaa kuvata vain pinnallisella raapaisulla,

vaan lukijalle tarjotaan pohdinnan aiheita. Taman paateksti endottomasti tekeekin.

Yksinéisyys puolestaan ilmenee paatekstissd melko epésuorasti kertojan kokemusten kautta. Erityi-
sesti hdn kaipaa edesmennyttd vaimoaan ja muistelee tatd usein. Vaimonsa menettdnyt mies ik&voi
paitsi vaimoaan, my6s hdnen mukanaan menettdmaansé parisuhdetta ja laajemmin vuorovaikutusta
naissukupuolen kanssa. Tamé ilmenee paatekstissa esimerkiksi kertojan toistuvasta, melko viatto-
masta, flirttailusta osastonhoitaja Jokisen kanssa (IK, 43). Lisdksi Paavo ei peittele ihastustaan Pie-
tarissa tavatessaan “’kauni[in], noin kuusikymmenvuotia[an]” Maijan (IK, 131). Suoremmin paa-

henkilon yksindisyys tulee esiin seuraavassa vuoropuhelussa:

— [Maija:] Mutta ndma yhtaldisyydet eivét vield tarkoita mitéan.

— [Paavo:] Muuta kuin sen, ettd olemme vapaita. Tosin vapaus on yliarvostettua. Haluaisin olla riippu-
vainen.

— Haluaisit olla véhemman yksindinen?

— Juuri niin. (IK, 135.)

Teoksen lopulla annetaan viitteitd, ettd kertojan yksindisyyteen on luvassa helpotusta, silla ensinna-
kin hanen poikansa, johon valit ovat lammenneet, aikoo kirkon valmistumisen jalkeen palata Suo-

meen. Toiseksi kertojalla on vankka aikomus tavata Maijaa uudestaan.

Teosta ei voi kuvata joko koomiseksi tai traagiseksi, silla vaikeiden aiheiden ja ongelmien seassa on
my6s huumoria ja optimismia. Niinp4 maéritelmé “koomisen ja traagisen sdvyja kaihtamaton tari-
na” kuvaa teosta hyvin. Téllaisen tyylilajin katsoisin olevan laajemminkin tyypillistd Hotakaisen
tuotannolle, silla hanelld on taito puhua ongelmallisista ilmidistd pehmentden niitd sopivasti huumo-
rilla. Tdm4 tekee lukijalle vaikeisiin aiheisiin tarttumisen helpommaksi. Analysoin teoksen koomi-
suutta ja traagisuutta seuraavassa alaluvussa kysymyksenani, miten koomisuus ja traagisuus teok-
sessa ilmenevat. Lisaksi tuon esiin Hotakaisen ja Kohelon teosten huumorin yhtenevéisyydet myo-

hemmin luvussa 4.1. ”lisakin kirkon ja Ohessa tilinumeroni -teoksen yhtenevaisyydet”.

Takakannen virkkeessa mainittu “tarina hetkestd, jolloin meiltd vieddén arvokkuus ja tilalle anne-
taan sairaalan sandaalit” -ilmaus on hieman harhaanjohtava. Vaikka teos alussa kuvaakin pa&henki-
I6n kautta juuri tata sairaalassa olemisen tuomaa itsearvostuksen laskua, ei koko teos kuvaa vain

tata. Teoksen loppupuolen Pietarin-matkan voi tulkita olevan seurausta tasta sairaalassa olemisen
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“hetkestd”, muttei endd olevan tdtd “hetked”, silld tarinassa aikaa on kulunut. Totta on, ettd tdma
kddnteentekevi ja pddhenkilon itsetuntoon vaikuttava sairaalassa olemisen “hetki” on teoksen kan-
nalta merkittava. Se ei kuitenkaan ole koko teos. Me-muodolla tuodaan paahenkilon tapahtumat
lahemmas lukijaa: jokaisella on joskus vastassa heikkouden ja muista riippuvaisuuden hetki, jolloin
huomaa, ettei enda parjaakaan yksin. Useimmiten téallainen hetki tulee paahenkilén tavoin juuri sai-

rastuessa tai idn myota vanhetessa.

Virkkeessa viitatuilla sairaalan sandaaleilla symboloidaan oman tahdon ja itsestddn huolehtimisen
kyvyn menetysta. Kaikille potilaille samanlaiset persoonattomat ja tyylittdmét sairaalasandaalit ovat
oiva oman minuuden menettdmisen ilmentyma. Sandaalit toistuvat tarinassakin pariin otteeseen,
jolloin ne toimivat mauttomuuden ja persoonattomuuden ilmentymina, kuin potilas olisi tohveleis-
saan sairaalan omaisuutta (ks. IK, 8, 20, 105). Paavo kokeekin, etti ei ole "ihminen vaan potilas”
(IK, 10). Ovelasti teoksessa yhdistetd&n tama yksilollisyyden menettamisen tunne teoksen uskonto-
ja Vendja-teemoihin seuraavassa lainauksessa: ”Kolmessa paikassa ihmisilld on samanlaiset vaat-

teet: sairaalassa, kappelissa ja kommunistisissa maissa.” (IK, 53).

Teoksen kuvataan itsetunnon ja arvokkuuden menetyksen kuvauksen lisaksi olevan kertomus us-
komisen vaikeudesta ja uskon pilkan helppoudesta. Olemalla “hdikéileméttomén intiimi kertomus”
ndistd aiheista, korostetaan, ettd aiheista tuodaan esiin hyvinkin henkilokohtaisia nakemyksid. “Héi-
kédilematon” ei mielesténi ole paras sana kuvaamaan teoksen intiimiyttd, mutta silla korostetaan ker-
tojan tapaa hépeilematta tuoda yleisesti vaietut aiheet, tabut, ja niitd koskevat mielipiteensa julki.
Tallaisella sanavalinnalla korostamisella pyritddn herattdméaan takakannen tehtdvan mukaista Kiin-

nostusta.

lisakin kirkon takakansitekstissa on siis monia lukijan tulkintaa ohjaavia ilmauksia. Lyhyessa teks-
tissa esitell&&n paitsi teoksen teemat (vanhuus, Vendjé ja usko), henkilot (aivoverenvuodon saanut
isd ja taman kultaaja-poika) ja miljoo (sairaala, Pietari), myos juoni ja tunnelmat. Teoksen tarinan
lahtokohtana on, ettd kohtauksen saanut vanha mies haluaa oikaista poikansa uskontondkemysté.
Tekstissé kuitenkin huomautetaan, ettd uskoa on helppo pilkata eli ettei isan ndkemys valttamétta
ole sen oikeampi. Ennen pojan oikaisemista yksinéinen isd imeytyy kaupungin moninaiseen maail-
maan. Tunnelmat ovat paitsi tdynnd riemua ja koomisen savyja, myos murhetta ja harhoja traagises-
ti savytettynd. Analyysini on yhteen takakansitekstiin perustuva osoitus siitd, kuinka ndinkin lyhyes-
té tekstista kuin takakansiteksti syntyy lukijalle teoksesta varsin tarkkaan maaritelty mielikuva hen-

kiloista, tapahtumista ja teoksen tyylistd. Parhaimmillaan takakansitekstissa on kohtia, jotka ennen
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paatekstin lukua johdattavat teokseen, mutta jotka paatekstin lukemisen jalkeen saavat uusia sy-
vempia tulkintoja: lukija ymmartad, miksi juuri kyseinen elementti on valittu takakanteen. Tietysti
takakansitekstissa on aina my0s kohtia, jotka ovat sielld vain herattdméssa lukijan kiinnostuksen ja
innostamassa lukemaan. Takakansitekstit myds herattavat odotuksia, jotka joko varmistuvat tai ku-
moutuvat paatekstia luettaessa. Seuraavaksi analysoin tarkemmin luvussa esiin nousseita kysymyk-

Sid ja sitd, miten ne péatekstissa ratkeavat.

3.4.3. lisakin kirkon takakansitekstin herattamat kysymykset suhteessa paatekstiin

Kuten edell& esitin, lukijalle herdd takakansitekstistd useita kysymyksid. Saadakseen vastauksen
kysymyksiin selailijan tulee lukea myos paateksti. Ndin ollen takakansiteksti on tayttanyt tarkoituk-
sensa luoda kiinnostus paatekstin lukemiseen: vain lukemalla saa vastaukset heranneisiin kysymyk-
siin. Nyt l&pikayn, miten lisakin kirkon takakansiteksti suhteutuu péatekstiin kysymysten kautta ja
miten takakansitekstin tulkinta muuttuu tai tarkentuu teoksen luettua. Tarkastelen tarkeimpié taka-
kansitekstista esittdmiani suoria kKysymyksia niin, etta teoksen tarkeimmat elementit, Paavon aivo-
halvaus, leskeys ja lopullisen totuuden kertomishalun varittdma isa-poikasuhde, tulevat monine vi-

vahteineen kasitellyiksi.

Missa kohtaa teosta sairaskohtaus tapahtuu ja miten sitd kuvataan?

Aivoverenvuotoon viitataan jo heti teoksen alussa, mutta sill4 nimelld vasta muutaman sivun kulut-
tua. Takakansitekstin lukeneena lukija osaa kuitenkin yhdistaa kertojan ensimmaisen sivun puheet
tajunnan halkeamisesta ja sairaskohtauksesta aivoverenvuotoon. Itse paateksti alkaa kertojan ollessa

sairaalassa kohtauksen jalkeen. Teos alkaa kertojan nakemyksell4 kohtauksestaan:

Jumalaa ei ole. Kuoleman jalkeen ei tule mitdén. Kaikki tulee sitd ennen.

Nama tosiasiat olivat mielessani kun tajuntani halkesi kahtia. Teid&n puolelle jai kaupan katossa hoh-
kava loistevalo, minun puolelle aukeni &anetén meri. Ne 1dysivat minut punnituskoneen vieresté lat-
tialta ja nostivat ambulanssiin. Muistan, ettd mieshoitajalla oli hauiksessa tatuointi, sen kuviot luikerte-
livat hdnen valkoisen paitansa alle. Sinne maailma loppui. (1K, 7.)

Kohtauksen jalkeisista tapahtumista kertojalla ei ole muistikuvia, mutta kirurgi Kallio on selvittanyt
ndma hénelle: ”Vilistd oli hdvinnyt seitsemankymmenté vuotta, olin leikkinyt innokkaasti puujunal-

la ja nallella, jotka minulle oli haettu lastenosaston leikkihuoneesta™ (IK, 7). Téstd kdy my0s ilmi,
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ettd kertoja itse on vahintaan 70-vuotias. Myohemmin hén viittaa olevansa 72-vuotiaana uhmaidssa
(IK, 61). Kertoja jatkaa kuulemaansa: ”Olin ollut neljd pdivad pieni lapsi, sen jdlkeen olin muuttu-
nut aikuiseksi, moskovalaisen sairaalan potilaaksi” (IK, 8). Pluskvamperfektistd palataan imperfek-

tiin, kun kuvataan aikaa, jonka kertoja taas muistaa:

Palasin itsekseni kahden viikon kuluttua. N&in valkoisen seindn ja osan vaaleaa ikkunaverhoa. Sép-
sdhdin. En uskaltanut liikkua. (1K, 8).

Sairaskohtaus on siis tapahtunut aiemmin teoksen ajassa, ja sitd kuvataan jalkikateen homodiegeet-
tisen kertojan muisteluiden kautta tai tdmén kuulemien kuvausten mukaan. Kuulemiensa tietojen

esittelyyn kertoja kuitenkin liittdd voimakkaasti omat tuntemuksensa, erityisesti hapean.

Kysymykseen, onko muistin kivulias palaaminen vain fyysistd vai onko muistoja, joita henkil6 ei
haluaisi muistaa, voi paatekstin luettuaan vastata pelkén fyysisyyden kieltavasti. Vaikka kertoja ku-
vaakin jalkojensa ja liikeratojensa toimimattomuutta seka fyysisid huimaustuntemuksia, kokee hén

ehka vieldkin vaikeammaksi kykenemattomyytensé vaikuttaa muistinsa palautumiseen:

Minulle kerrottiin kaikki, mutta aivan liian nopeasti. Pyysin kirurgia annostelemaan lauseen kerrallaan
ja pitdmaan jokaisen jalkeen muutaman sekunnin tauon. Soin tietoa kuin kauan néléssé ollut, varovas-
ti, jokaista suupalaa hitaasti pureskellen. (1K, 8.)

Hénen halunsa palata normaaliin tietoisuuden tilaan on vahvempi, kuin hénen sen hetkinen tie-

donomaksumiskykynsa.

Muistojen mukaan aika ajoin tempautuminen tulee voimakkaasti ilmi kertojan tajunnanvirtamaises-
sa tavassa assosioida jokin asia uuteen asiaan. Muistoihin vaivutaan nopeasti teoksen maailmasta ja
takaisin palataan kerronnallisesti yhtd dkkindisesti, esimerkiksi: ”"Muisto tipautti minut kesken kyy-
din siankyyn.” (IK, 26.) Varsinkin teoksen alussa vastikaén kohtauksen saaneena kertoja kokee, ettei
voi vaikuttaa padhén tipahteleviin muistoihin: ”P&ita ei endd ole, sitd pdivitetddn. Tieto ei lisdd tus-
kaa, tiedottomuus lisda.” (IK, 18.) Kuitenkin kertoja kokee, ettd ”[m]uisti armahtaa ja valikoi men-
neisyydestd herkkupalat, luut, rustot ja jinteet se jattdd lautasen reunalle” (IK, 10). Mukavien muis-
tojen joukossa on kuitenkin myos ikévid, varsinkin kertojan ikdvand kokemaa pojan uskonnollisuut-
ta koskevia muistikuvia. Kertoja ei pida ndistd muistoista, mutta ei halua mydskaan unohtaa niita,
mink& osoittaa hanen halunsa péésta keskustelemaan pojan kanssa. Té&ma halu onkin teoksen tari-

nan synnyttava lahtokohta.

Teoksessa sairaskohtausta kuvataan siis jalkikateen. Itse kohtauksesta kertoja ei muista paljoa, mut-

ta han kuvaillee hanelle kerrottuja tapahtumia. Kuvaukset ovat vérittyneet kertojan tuntemuksilla,
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kuten hépeéllé ja epdvarmuudella. Vaikka kertoja tuntee muistamattomuutensa kiusalliseksi ja pa-
rantumisen liian hitaaksi, osoittaa han myos tyytyvéisyyttd muistin valikoivuuteen. Oleellista koh-
tauksen kuvaamisessa on juuri kertojan aani: vaikka han referoi kuulemaansa, vérittad han sen kui-
tenkin omilla ndkemyksillaan ja tuntemuksillaan. T&sté lukija voi ennakoida, ettd kaikki kertojan
kertoma on varittynyt subjektiivisesti. Taman havaitseminen on oleellista, jotta lukija my6hemmin

osaa suhtautua Kriittisesti isén ajatuksiin poikansa uskonnollisuudesta.

Miten mies on jaanyt leskeksi?

Ensimmaisen kerran kertoja muistaa vaimonsa, kun muisti sairaskohtauksen jalkeen tuo pétkia

menneisyydesté.

Vaimo, poika, kesd, kimallus. Hiekka, taivas, aurinko, lause.

Kyllikki, Pekka, Pyynikki, helle. Kivi sandaalissa, taivaalla aurinko, Kyllikin huulilta lause: laittaisit-
ko alaselkaan vahan rasvaa.

Olimme siis jonain keséll olleet Kyllikin ja Pekan kanssa Pyynikilla, ja Kyllikki oli pyytanyt minua
laittamaan aurinkovoidetta. Olin ollut onnellinen.

Joskus. Jonakin kesana.

Kyllikki, vaimo.

Pekka, poika. (IK, 10.)

Muisteluissa laheiset ihmiset tulevat mieleen onnellisena koetun hetken kautta ja saavat pian kerto-
jan mielessé nimensé. T&st4 ei vield kuitenkaan kay ilmi, etta Kyllikki-vaimo on kuollut. Pojan t&-
méanhetkinen olemassaolo kuitenkin varmistuu lukijalle, kun kertoja sédikéhtdaen kysyy Kirurgilta,

tietddko poika isan sairaskohtauksesta (1K, 10).

Lukija saa tiedon Kyllikin kuolemasta kertojan Kyllikki-kaipuun kautta (ks. 1K, 16-18).

Jokinen ei ole Kyllikki, Kyllikki kuoli kaksi vuotta sitten.
Suomalaiset mieshiihtéjat tappoivat hanet. (IK, 18.)

Lukija varmasti hamméstelee vaitettd hiihtdjien aiheuttamasta kuolemasta. Koska véitteen suora
tulkinta, ettd joukko suomalaisia mieshiihtéjid (joko ammattilaisia tai harrastelijoita) olisi murhan-
nut Kyllikin, vaikuttaa tarinan maailmassa epéuskottavalta, lukija pyrkii tekemaan vaitteesta uskot-
tavamman tulkinnan. Lukija voi lievent&a vaitetté olettamalla, ettei kuolema tapahtunut murhan ta-

voin raa’asti, vaan aiheuttajiensa sité tarkoittamatta, onnettomuutena.

Oikeaksi ennakoinniksi ja tulkinnaksi osoittautuu 11 sivua my6hemmin tulkinta, ettd kuoleman ai-

heuttivat Suomen maajoukkuehiihtgjat vélillisesti. Muistoissaan hoiperteleva kertoja palaa kanny-
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kén pin-koodia muistellessaan Kyllikin kuolinpaivéan:

Teeveesta tuli suorana lahetyksend Lahden dopingskandaalin tiedotustilaisuus. [ —]

Kyllikki valitteli rintakipuja jo ohjelman alussa. Kivut hellittivat hetkeksi kun p&avalmentaja Kari-
Pekka Kyro nosti vdsyneen, mutta samettisen katseensa lattiasta ja puhui totta. Kamera siirtyi litisty-
neen sammakon nékodiseen herraan, Hiihtoliiton puheenjohtajaan Paavo M. Petdjaén. Otin Kyllikkia
kadestd, koska aavistin ettei han kestdisi. Sammakko vaikersi kolmoisleuan alaheltta l&péattaen, ettei
valmennusjohdolla ollut mitadn kasitysta siitd, mité oli tapahtunut. Lausunto mursi lopullisesti Lahden
piinaviikon aikana rasitetun sydamen. Kyllikki riuhtaisi shaalin, rytisti sen mahaansa vasten ja kaatui
lattialle. (IK, 29-30.)

Takakannessa mainittu leskeys ei siis paatekstissa jad vain maininnan tasolle, vaan puolison kuolin-
paiva kuvataan teoksessa muistojen kautta tarkasti. Kyllikkiin viitataan teoksen alussakin, mutta
siten, ettd lukijan mielenkiinto tdimén kohtaloa kohtaan ehtii herdt4 huippuunsa ennen tapahtuman

my6hempéa tarkkaa kuvausta.

Kertojan preesensmuotoinen ajattelu antaa ymmartéd, ettei han mielld Kyllikin kuuluvan vain men-
neeseen vaan olevan edelleen lasnd (ks. IK, 17). Edesmenneen vaimon muisto hallitsee Paavon aja-
tuksia ja on siten tarked osa tarinaa. Teos kuvaa Paavon toipumista vaimonsa menetyksestd, josta
kerrotaan olevan kaksi vuotta. Vaimonkaipuu ja suru hallitsevat Paavon ajatuksia teoksen alussa,
mutta kertojan eldmanilo ja itsevarmuus tuntuvat hetkittdin palaavan sairaanhoitajan laheisyydessa.
Teoksen lopussa Maijan tavattuaan kertoja vaikuttaa voivan jo henkisesti paremmin. Teoksen ede-
tessé on havaittavissa enenevéassad méarin myos kielteisia ajatuksia Kyllikistd, minka voi tulkita poh-
justavan kertojan valmiutta uuteen suhteeseen. Siihen tuleekin mahdollisuus teoksen loppupuolella
Maijan kanssa. Teoksen alkupuolella tallaista kriittisyyttd Kyllikkid kohtaan ei juuri 16ydy. Kertoja
esimerkiksi kuvaa, kuinka hin aiemmin kiitti Kyllikkié siitd, ettd vaimo ”joulukuussa 1987 161 mi-
nulta [Paavolta] rautakangella molemmat jalat poikki” (IK, 23). Vaikka kertoja kuvaakin tuon jou-
lukuisen paivan riitaa ja sen alyttomyyttd, han kuvaa sitd lammolla: han katsoo riitaa ja jakojen kat-
keamista seuranneen kuuden viikon sairasloman olleen epdonnen sijasta onni, silla talléin han opet-
teli vendjan alkeet (IK, 24-25). Teoksen loppupuoliskon Kyllikki-kritiikki kohdistuu kuitenkin
useimmiten Kyllikin tyylitajuun (IK, 119, 160). Nama pienet edesmenneen puolison Kkritisoinnit
luovat mielikuvan vaimoaan kunnioittavasta ja ihailevasta miehestd, joka ei kuitenkaan enéé teok-
sen loppupuolella taysin sokeasti ihaile kaikkea vaimossaan. Silti hdn kaipauksessaan edelleen va-

rittdd Kyllikki-muistonsa kauniimmiksi.
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Millainen suhde isalla on poikaansa?

Tama kysymys on yksi kantavimmista aiheista teoksessa. Takakannessa nimettyjen vanhuuden, us-
kon ja Vendjan teemojen liséksi perhesuhteet ja erityisesti isé-poikasuhde kulkevat voimakkaasti
mukana teoksessa. Suhde ei pysy samanlaisena koko teoksen ajan, vaan mielenkiintoisesti kehittyy
teoksen edetessa. Kehitykseen linkittyy voimakkaasti Paavon muuttuva suhtautuminen poikansa

uskonnollisuuteen.

Teoksessa ensimmadisend kuvatut kertojan kokemukset pojasta ovat tdmé&n muistojen kautta ajalta,
jolloin poika oli viela pellavapdinen lapsi.
Juoksimme pojan kanssa niityll&, aurinko oli korkealla, pojan tukka hulmusi, kuusivuotias oli tuulta
nopeampi, kompastuin, ja kun nousin, poika seisoi joen tormalla ja nauroi, otin hé&net syliini, poika
nauroi ja rimpuili kuin suuri mato, oli yhta suurta lihasta enk& naurultani saanut pidettyd hanta. [— —]
Pyysin poikaa hyppaamaan [kiveltd] takaisin rannalle, mutta han vaihtoi jalkaa, nosti katensa sivuil-
leen, taivutti toisen jalkansa taakse ja heilutti ké&sidan ja oli suuri lintu, joka hallitsi pelolla kdmpel6a

aikuista jolla ei ole maailmassa muuta kuin menetettdvad. [ —] Tiesin, ettd jos han haluaisi, hén voisi
juosta niin kauas etten koskaan saisi hanta kiinni. Jos han vain haluaisi. (1K, 11-12.)

N&ma muistelut varittyvat kaipauksella ja onnellisuuden tunteella, mutta myos pelolla pojan menet-
tamisestd. Téallainen pelko pojan lahddsta tulee kertojan uniinkin (IK, 55). Etdantymisen pelon voi
tulkita epasuorana ennakointina isan etadntyneesta suhteesta poikaansa teoksen nykyhetkessd, kun
poika on vertauskuvallisesti juossut isdnsa saavuttamattomiin. Kertoja toteaakin pojan hyldnneen

hénet:

Bussi tuli, mies astui bussiin ja muuttui pojaksi.
Jatti minut.

Ja valitsi Jumalan.

Minut hylkasi. (IK, 77.)

Kertoja tuntuukin tuntevan katkeruutta Jumalaa kohtaan poikansa valinnasta: ”Olemattoman mat-
kaan meni ja hylkasi aineen, minut. Min& olen lihaa ja verta, mitd on Jumala?” (IK, 78.) Toisaalta

teoksesta on myds l6ydettavissa kohtia, joissa ajatus pojasta antaa isélle tahtoa el&a:

— On hyvé tietdd, mita tapahtui. Tosiasiat ovat hyvin merkittavia potilaan toipumisen kannalta, Seppa-
nen sanoi. Huomasin ajattelevani poikaa.
— En pid& menneisyydestd, haluan takaisin maailmaan, sanoin. (IK, 12-13.)

L&a&karin kertoessa Paavolle ikdvié asioita kohtauksesta tdméa pakenee ajattelemaan poikaa. Poika,
tai pyrkimys k&annyttad tdmd, edustaa isélle muistojen sijasta reaalimaailmaa. Sairaskohtaus saa
hénet havahtumaan siihen, ettd suurin osa hanen elinajastaan on jo takana. Havahtuessaan, etté pys-

tyy vaikuttamaan menneisyyden sijasta nykyhetkeen, Paavolle nousee suuri halu korjata nykyinen
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tilanne. Ongelmalliseksi tdman halun tekee kuitenkin se, ettd Paavo nédkee ongelman syyksi poikan-
sa vadran uskontokésityksen, eikd nde omaa osuuttaan ongelman taustalla. Hanen pyrkimyksensa

kadnnyttaé poika on osaltaan jo tdmén suhteen nykyisen huonon laadun aiheuttaja.

Huono isé-poikasuhde tuodaan esiin isan subjektiivisten tuntemusten kautta. Ensinnékin isén pelko-
reaktiot ajatukseen, ettd “’poika tulisi ilmoittamatta ja 16ytdisi minut [Paavon] séngystd vajavaisin
yleistiedoin” (IK, 15) ja ettd poika saisi tictdd isdn olleen vauvana ja moskovalaisena” (IK, 10),
eivat heijastele avointa ja luottavaista perhesuhdetta. Sama oman heikkouden nayttdmisen vaikeus
ilmenee myos Kyllikin hautajaispéivissd: ”Muistan hautajaiset hatarasti, mutta muistotilaisuudesta

kaiken. Poika piti minua pystyssa. Havetti. Suru oli mennyt jalkoihin.” (IK, 31.)

Melko pian teoksessa isén mielikuviin pojasta liittyvat teoksessa usein toistuvat ndkemykset, ettd
pojan uskonnollisuus on virhe ja heikkouden merkki. Tdhan yhdistyy isédn halu nayttaa pojalle to-
siasiat, jotka poika héanestd tuntuu kadottaneen (ks. esim. 1K, 12). Toisaalta isdn suhdetta poikaansa
ja sité kautta totuuden kertomiseen varittdd myos huolehtiva séélintunne, esimerkiksi kun isa kuvit-

telee rohkaisevansa poikaa toissaan:

Hén [Pekka] asettaa kultalehden hitaasti yksityiskohdan paalle, noin puolen sentin pad&hén. Hanen ka-
tensa tarisevat. Kuiskaan pojalle: ihan rauhassa, kylla sind osaat. Han huokaisee ja vetda henkead. Noin
juuri, ikuisuutta ei tehda hosumalla. (1K, 70.)

Tahan pojan rohkaisemisen ajatukseen liittyy isalla kuitenkin ajatus, ettd poika on toisensa poissul-

kevassa valinnassa valinnut uskon isén sijasta: “Haluaisin auttaa sinua. Jumala ei sinua auta.” (IK,

71)

Ensikerran uskontoaiheen esitetddn tulehduttaneen isan ja pojan valit Kyllikin hautajaisten jéalkeen,
kun poika kuunteli cd:Itd munkkikuoron laulua, “koska se vie hinen ajatuksensa perimmadisiin ky-
symyksiin” (IK, 35). Tamdn seurauksena isd kiski tdtd vieraaksi kokemaansa poikaa lihtemé&én
“munkkilaumansa” kanssa tai hin soittaa poliisit: "Miehen silmiin tuli vettd. Hin otti kassinsa ja
meni.” (IK, 36.) Tapauksesta vilit tulehtuivat, mutta tulehtuneita véleja lopullisesti repinyt keskus-
telu kaytiin isdn ja pojan vélill4 vasta kaksi kuukautta Kyllikin hautajaisten ja isdn suututtaneen

munkkilaulun jalkeen:

Sitten tein kysymyksen, jonka vastausta sulattelen vielékin.
— [Paavo:] Ethén sind end4 sitd munkkihuminaa kuuntele? (1K, 73-74.)

Poika vastaa kysymélla muistaako isd kymmenen vuotta sitten yhdessa tehtya hotellimatkaa ja sita,

kuinka isd hdyrysaunassa sanoi perheen olevan “aatteettomia, tasapainoisia ihmisid” (IK, 74). Isin
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muistelema hénen ja pojan vélinen keskustelu jatkuu:

— [Pekka:] Melkein koko aikuisiké&ni olen miettinyt mik& minua vaivaa kun en 10yda rauhaa. Mutta sit-
ten, véhén ennen aitin kuolemaa istuin tavanomaisesti Pietarin junassa... vahan ennen Vainikkalan ra-
jamuodollisuuksia... ndin... valon...
— [Paavo:] Mité helvettia sind nyt?!
— Al4 sano noin! Nain valon ja —
— Tulit uskoon vai!?
— Saanko mind nyt puhua? Nain valon. Se ei ollut hahmo, se oli kolme metrid korkea valopatsas... au-
rinko sen teki... oli satanut... ja sinne harvaan metsikkéon tuli aurinko... ja kasitin sen syddmeni valok-
si... sateenkaaren varit siind olivat... missé ei kuviteltu mitadén kaunista olevan, sielld oli tdmé& valo...
(IK, 74.)

Pojasta timé kuvailtu valo oli varmistus siité, etteivét he ole isdn kuvailemia “aatteettomia tasaisia

ihmisia” (IK, 75).

— [Paavo:] Mité se valo kdytanndssé tarkoitti? Mika sinuun meni? Se valoko se késki sitd munkkimo-
linda oman ditisi hautajaispaivéna huudattamaan?
— Puhut taté vihan kautta. (1K, 75.)

Poika suuttuu, heittdd kahvikupin jadkaapin oveen: “Puhuinko miné dsken jotain Jumalasta, en. En
edes ehtinyt, niin kiire sinulla oli minua haukkumaan.” (IK, 77.) Keskustelu aikaansaa railon isan

ja pojan valille.

N&mé uskovaisiin sadlien ja ylemmyydentunnetta kokien suhtautuvat ajatukset varittdvat isan suh-
detta poikaansa piddosan teoksesta. Isdn kautta ndyttaytyykin takakansitekstin lause “’kuinka helppo
uskoa on pilkata” (IK, tk). Isé ei ota poikaansa vakavasti, vaan pilkkaa. Vaikka poika suorien lai-
nausten kautta paaseekin isdén muistoja kuvattaessa puolustamaan teoksessa omaa nakokantaansa,
nama muistelut varittyvat kuitenkin aina isén subjektiivisten kokemusten kautta. Isd muistellessaan
pojan sanoja teilaa ne jo mielessdén valmiiksi vastavditteilld. Pojan &&ni péésee vaaristelemétta en-

sikerran daneen vasta teoksen loppupuoliskolla tdiman Kirjeen kautta (1K, 121-126).

Olen kahden viimeisen vuoden aikana puhunut sinulle avoimesti omista tuntemuksistani. Se on ahdis-
tanut sinua, olet kokenut minut vieraaksi, melkein viholliseksi. [- -]

Kaikki meidan keskustelumme ovat paattyneet riitaan. Se ei ole ollut tarkoitukseni. Kysyit pari vuotta
sitten minulta kuulumisia ja mind vastasin. Kerran eldmdssé halusin kertoa, mit4 tunnen sisallani ja
mit& n&en silmillani. Kun kerroin, sind hyokkasit kimppuuni. (1K, 121.)

Kirjeessddn poika antaa lukijalle viitteitd, ettei ole isdn kuvailema “hurahtanut” (IK, 75), joka ky-
seenalaistamatta pitdd “kymmentd kidskyd ainoina jarkevind suuntaviivoina elamdssd” (IK, 122),
vaan on omaksunut uskonnosta itselleen luonnollisiksi ja aidoiksi kokemansa asiat. Teoksessa kuva-
taan ensimmaisté kertaa vasta pojan kirjeessé, miten poika on tullut uskoon. Tamé uskoontulo ei ole
ollut isan pelk&&man kaltainen hetkellinen valaistumiskokemus, vaan pitkéllinen prosessi, joka on

alkanut pojan ollessa rippikouluidssé. Vaikka isa reagoikin kirjeeseen epduskoisesti tuhahdellen ja
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sadatellen, huomaa han hieman kiusaantuen pojan itsevarmuuden ja sen, kuinka poika aidosti nauttii

saadessaan uskosta sisaltoa elamaénsa (1K, 127).

Teoksessa tuodaan esiin myos yksi syy isan kielteisen ennakkoluuloisen suhtautumisen taustalla:

Minulla ei ollut mitd&n kokemuksia uskovaisista, olin 1api elaméni suhtautunut heihin vélinpitamétto-
masti ja hieman séalien. He olivat arvosteluasteikossani harmaalla alueella, jonne ei tavallisella pal-
kansaajalla ole mitaan asiaa. (IK, 128.)

Paavolla ei ole laheisida kokemuksia uskovaisista, vaan han perustaa mielipiteensa siihen kuvaan,
jonka hén on rakentanut etéisten kokemustensa kautta &&riuskovaisista. Nyt kun uskovainen ihmi-
nen on lahipiiria, han ei tiedd, miten suhtautua ja siksi suhtautuu uuteen kielteisesti. Han myds
muistelee omia vastaavia voimakkaita tunnekokemuksiaan ja jossain méaarin ymmaértaa poikansa

uskontokokemuksia.

Silloin rakkaus oli niin suurta, ettd olimme [Paavo ja Kyllikki] kolme. Tuntui, ettd voimme vaikka
kaatua taaksepain ja aina jokin ottaa vastaan. Etta kaksi onkin kolme. Sitdko poika tarkoittaa, sitako se
uskollaan meinaa? Ettd ei ole endd pelkkdd min&é, ettd minén rajat hdmartyvat ja mind muuttuu meik-
si? Sitédko se poika? Jos se tarkoittaa rakkautta? Olinko ymmartanyt pojan vaarin? Jos se rakkautta tar-
koitti, miksi se siihen uskon sotki? (IK, 132.)

Is& tunnistaa pojan tuntemukset rakkaudeksi, mutta ei osaa mieltaa toiseen sukupuoleen kohdistuvaa
rakkautta ja rakkautta Jumalaan rakkauden eri muodoiksi. Pekan Kirje saa isan kuitenkin pohtimaan

poikansa maailmankuvaa itsekriittisemmin ja pyrkien aidosti ymmartamaan tata.

Teoksen lopussa isan suojamuuri tuntuu murtuvan, kun han huomaa, ettei poika hénen salaisen pel-

konsa tavoin nalvikdan hanta nahdessaan isansa heikkona.

Hanen késivarsilleen olin kaatunut.

Olin ollut avuton.

Hanen armoillaan.

Ja juurihan vaihdoin vaipat.

Toissapaivand, neljakymmenté vuotta sitten. (1K, 161.)

Seisoin ikkunan &éressé ja pelkasin.
Seisoin ikkunan &é&ressé ja toivoin.
Pelkasin, ettd h&n sanoo jotain kaunista.
Toivoin, ettd hdn sanoo jotain kaunista.
Olin vihainen ja liikuttunut.

Olin sairas ja ristiriitainen.

Tunsin kaden olallani. [-—]

Kési pysyi olallani.

Pelkéasin, etté se jaa siihen.

Toivoin, ettd se jaa. (1K, 162-163.)

— [Paavo:] Oletko nyt voitonriemuinen, kun sait olla voimakas ja kyvykas heikon edessa?
— [Pekka:] En. Sinun pitdisi ottaa se iltalaéke.
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Hénen &&nensa oli iséllisen rauhallinen. (1K, 164.)

Isé on liittdnyt omat vanhenemisen ja eldmahallinnan pettdmisen pelkonsa poikaan. Isé ajattelee
pojan pelkddvén, ettd ”joutuu kantamaan minua niin kuin min kannoin sitd kun se oli pieni” ja “et-
td sen eldmd muuttuu minun takia nuhjuiseksi, pieneksi ja mitittdméksi” (IK, 52). Isén pelot hellit-
tavat lisaa, kun han saa kuulla, ettei poika ole jattanyt tunteettomuuttaan vastaamatta isénsa runsai-
siin soittoyrityksiin. Pojan toissa ei voi kéayttaa kannykkaa kultauksen epéonnistumisen pelossa (IK,
170). Samalla is& alkaa myo6s hyvaksya poikansa uskonnollisen valinnan, vaikkei siitd valttamatta
itse pitaisikédan. Han on tyytyvainen, koska ndkee poikansa olevan niin varmana ja tyytyvaisena

asiansa takana.

Poika kysyy isaltd tdimén pilkkiharrastuksesta saadakseen isdén ymmartamaan, ettei hdnen pohdiske-

lunsa ja itsensa etsimisensa eroa ateistisen isan pohdinnoista.

— Istuit jarvella tuntikausia itseksesi. Aurinko paistoi, lumi kimmelsi, oli hiljaista. Jotain sind mietiske-
lit, kerrankin kun aikaa oli. Muistatko mita mietit?

— En mitéén.

— Jotain mietit, aivan varmasti. Mietit maailman asioita, omaa osaasi maailmassa, kaikkeuden piiria.
Tuumit ja puntaroit. Eikd niin?

— Saatoin miettidkin, mutta en mitaan piireja. Mité sitten?

— Sitd vaan, etten mind sen kummempaa ole tehnyt. Olen miettinyt ihmisen osaa maailmassa niin kuin
sindkin mietit siind oman aukkosi aarelld. (1K, 167-168.)

Ratkaiseva kohta teoksessa isan ja pojan suhteen kannalta on, kun isé vihdoin yrittaa selittda pojalle
syitd uskontovastaisuuteensa. limenee, ettd isé pelkdd pojan puolesta, ettd timéa menettdd otteensa
todelliseen eldaméén ja ihmisiin, eikd korkeampaan voimaan tukeutuessaan ponnistele itse elamas-
saan:
Koska... et saa ottaa kainalosauvaa, jos ei ole jalka poikki, ala peloillasi antaudu Jumalalle... sinun pi-
taa olla taménpuolisesta kiinnostunut... kuoleman jalkeen ei tule mitéan... kaikki tulee sita ennen... si-

nun pitaé valittdd... et sind saa tuolla tavalla jo tassd vaiheessa el&é sielld... sinun pitaa olla taalla...
(IK, 168.)

Tassa keskustelussa toistuu jo takakantta analysoidessani esiintuomani takakannen lainaus ja teok-
sen ensivirkkeet kuolemanjalkeisen eldman olemattomuudesta. Poika huomaa isédnsa pelon, mutta
osoittaa sen turhaksi esitellesséén isélle hakeneensa tdman pyynnén mukaisesti tdman vuosia sitten
unohtuneen muotokuvan Eremitaasista. Keskustelun jalkeen poika kysyy isansd tdmanhetkisia aja-

tuksia uskosta.

— [Paavo:] Jos ynnadn sen minka &sken kuulin ja sen minka kirjeesta luin, saan lopputulokseksi jotain,
mit& minun ei pitdisi neurologi Seppasen mukaan ajatella.
— [Pekka:] Mité tarkoitat?
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— Seppésen mielestda normaalitunteita saa tuntea, mutta kaikki siitd yli on hukkalampda. Sinun jutut
nostattavat kierroksia. Jos sanon, mitd mieleen tulee —
— Otetaan rauhallisesti. Puhut nyt poikasi kanssa.(IK, 172.)

Is& vaikuttaa hdmmentyneen ja kiusaantuneenkin keskustelusta, mutta ennen kaikkea nyt han pyrkii
ymmartdmaan poikaansa ja jattaa kritiikkinsé lausumatta. Pojan laulama kappale hdmmentéa ja lii-

kuttaa iséé entisestaan, ja han tuntee jopa uskonnolliseksi mieltdmidén tuntemuksia.

Tuli mieleen koulun ensimmadinen joulujuhla. [- —] Muistin kokeneeni uskonnollisen tunteen, joka I&-
paisi ateistisen suojauksen vaivattomasti. (1K, 174.)

Tuli mieleen kaikki se, mita en pojasta ja maailmasta tiennyt.

Hénen laulunsa ohitti &lyn vaivattomasti, potkaisi karja-aidan nurin ja laukkasi sille pellolle, missa
poika oli juossut minua pakoon. Poika pysahtyi pellon reunaan ja naytti k&delld, ettd tule, nyt olemme
samanikaisié.

Laulussa soi jokin, minka itsesséni olin vaientanut.

Vastarinta rapisi, suojaus petti, aly luovultti.

Tunteita tuli niin paljon, etten tiennyt mité niista piti ensiksi tuntea. (IK, 175.)

Isén ateistinen suojamuuri hellittdd, muttei kuitenkaan liiaksi, silla hén toteaa itselleen pelkdavansa,
ettd alkaa ”yhden laulun perusteella uskoa olemattomaan” (IK, 176). Pojan uskonnollisuus on herét-
tanyt vanhan isankin pohtimaan elamén syvéllisia kysymyksié ja hyvéksyméaan téllaisten pohdiske-
lujen tarpeellisuuden ja itsensa etsimisen. Kuitenkin hén pelk&a edelleen tiukkaa uskonnollisuuden
leimaa ja sitd, ettd antaa tarkednd pitdmansa jarjen danen peittyd. Enad han ei kuitenkaan pida us-
kontoa ja henkistd eheytta jarjen kilpailijana, vaan ymmartaa, etteivat ne ole toisiaan poissulkevia

asioita.

Miten koomisuus ja traagisuus teoksessa ilmenevat?

Koomisuus tulee teoksessa ilmi tdman paahenkildn kautta, silla ravakkana ihmisend Paavo ei varo
puheitaan, jotka ovat usein melko suorasukaisia ja karkkéitd. Vield puheitaan vahemman kertoja
karsii sopimattomuuksia ajatuksistaan ja muistoistaan. Koomisuutta aiheisiin lisadkin juuri kertojan
ravakkyys ja ylitseampuvuuskin mielipiteissdan. Esimerkiksi kertojan kirjalainojen aiheuttaman

h&pedn paisuttelu saa lukijan pitdimaan pienesta asiasta syntynyttd riitaa hupaisana:

Hénen [Kyllikin] hajamielisyytensa takia joudumme maksamaan sakkoja kirjoista. Ja millaisista? Sitd
hapedd kun maksan neljén viikon sakot kahdesta kirjasta, joista toinen “Hahmottaa vérikuvien avulla,
mitd on lasimaalaus ja kuinka meistd jokainen voi harjaantua tosimestariksi jopa kahdessa viikossa”.
(IK, 24-25.)

Paahenkil® suurentelee myos itseenséd kohdistuvia vaatimuksia:

Pelkasin liukuvani kuolaajien ja hopoéttajien maailmaan ellen maaliskuun loppuun mennesséd kykene
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luettelemaan EU:n kaikkia jadsenmaita ja Vendjan duuman paikkajakoa (1K, 15).

Lainauksessa lukijaa hyméhdyttavat miehen ehdottomuus ja korkeat vaatimukset itselleen. Vaikka
suurin osa suomalaisista ei osaa koskaan EU:n jasenmaita saati tiedd Vendjan duumasta, mies tuntee
epéonnistuvansa, jos ei heti aivohalvauksen jélkeen hallitse néitd. Samalla humoristisesta lainauk-
sessa henkii kuitenkin jonkinasteinen traagisuus, silla lukijan vaikeassa tilanteessa itsensa liian kor-

keilla odotuksilla radkkaaminen on omalla tavallaan surullista.

Hotakaisen huumorin takana on siis erddnlainen kirped totuudellisuus, kuten Marja Jylhan (2005)

kirja-arvostelusta ilmenee:

Kari Hotakaisen kuvaus siitd, mitd potilaana oleminen on ja kuinka ammattitaitoiset hyvaa tarkoittavat
la&karit ja hoitajat sellaista kohtelevat, on riittdva syy lukea tdmé kirja. Monessa kohdin se olisi hyker-
ryttavén hauskaa, ellei se samalla olisi niin todellista. (Jylha 2005, 104.)

Hotakainen kantaa vaikean todellisuudessa ilmenevén epakohdan lukijan eteen huumoriin kiedottu-

na.

Teoksessa toistuva vaikealle tilanteelle ja vahingolle nauraminen on esilla esimerkiksi kertojan

muistellessa ruokailuhetkea:

Olin ottanut lusikkaan puuroa ja yrittanyt kuljettaa sitd suuhuni. Matkaa oli kaksikymmentd senttia.
Lusikka alkoi taristd, puuroa méatkéhteli poydélle, polville ja lattialle. [- —] Keskityin ja yritin uudel-
leen. Tuijotin puurolusikkaa ja siirsin siihen kaiken voimani. Nostin lusikan varovasti, hetken se pysyi
paikallaan. Kun kuljetin sit& viisi senttid, tarind alkoi uudestaan. Heitin lusikan lautaselle ja puristin
kaden nyrkkiin. Jokinen tuli viereen ja tarjoutui sy6ttdmaén. Pakotin veden silmistd pois ja sanoin
sydvani itse. Hylkasin oikean kdden, siirsin sen kasinojalle ja otin lusikan vasempaan kéateen. Lasti tuli
ongelmitta viiden sentin paahan. En uskonut loppumatkan onnistuvan, kurkotin suuni lusikan reunaan
ja kulautin puuron suuhun. Annoksen keskikohta oli tulikuuma, pullautin sen suustani suoraan munil-
le. Nousin pystyyn, heilutin housujani ja huusin. Koko sali kohahti jannittdmaan, saisinko klimpin
ajoissa haaroistani vai polttaisiko puuro vajavaisesti toimivan heppini lopullisesti karrelle. (IK, 27.)

Voimakastahtoinen kertoja saa lukijan sympatiat osakseen, kun jaksaa raajojen reistailusta huoli-
masta yrittad itse syoda. Kertojan tavoin lukija jo huokaisee onnistumisesta, kun puuro on vihdoin
suussa. Tapahtuu kuitenkin dramaattinen kaanne, ja tilanne pahenee entisestaan. Mukaan tulee sé&-
vays alapddhuumoria. Hotakainen ei kuitenkaan tukeudu alapd&huumorissaan pelkéstadan aiheen
hauskuuteen, vaan tuo mukaan kielellista leikittely&d puhekielisilla sanavalinnoilla. Hotakaiselle
tyypillista onkin téllainen vahingon tai traagisen tilanteen kuvaaminen kielellisesti hauskasti, jolloin
vakava tilanne sinélld&n pehmenee ja muuttuu humoristiseksi. Paavon koettelemukset Pietarissa ja
vaarinymmarretyksi tuleminen ovat juuri téllainen vaikea vastoinkdyminen, mutta kun ne kuvataan
surkuhupaisalla tavalla ja koomisesti eldmén arvaamattomuutta korostaen, jaé tapauksesta kokonai-

suudessaan myonteinen mielikuva.
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Pietarissa vaikeudet alkavat Paavon lahtiessa jannittyneend kévelemaan kohti lisakin kirkkoa ja
poikaa: Hotelliltani oli sinne matkaa pari kilometrid. Henkisesti matka tuntui sadalta kilometriltd.”
(IK, 108.) Han yrittad nostaa automaatista rahaa, mutta syottadkin automaattiin epahuomiossa hotel-
likorttinsa. Kertoja hakkaa automaattia ja lopulta vihaiset jonottajat automaatilla tarttuvat héneen.
Huimausta aiheuttavan valikohtauksen tiimellyksessa mies kadottaa takkinsa ja kellonsa. (1K, 140—
142.) Han hakeutuu rauhoittumaan kahvilaan, jossa hanen asiallisiin tiedusteluihinsa vastataan toy-
keasti. Kohtelun seurauksena héan ottaa laukustaan nauhurinsa ja esittelee itsensé Eremitaasin vara-
johtajaksi Georgi Vilinbahoviksi. Tdma takaa palvelun. Kahvilan jalkeen hanen onnistuu nostaa ra-
haa ja I0ytaa pieni koruputiikki lahjaa varten. (IK, 143-145.) Putiikissa myyja tekee miehen epasiis-

tistd ulkonadsta vaaria johtopaatoksia ja kieltdytyy myymasta talle koruja.

— [Myyja:] Kuka te olette? Miksi teilla on turkislakki paassa?

— [Paavo:] Ai, se unohtui. Haluaisin ostaa nuo korvakorut ja tuon kaulaketjun.

— Missa teidén takkinne on?

— Se varastettiin. Mité se tahan kuuluu?

— Teilld on hikikarpaloita otsalla. Naytatte hunsvotilta. Menkaa pois.

— Kai minulla hiki on, jos olen turkislakki paasséa kavellyt. Mind haluaisin nyt ostaa nuo korut. On Kii-
re.

— Miksi puhutte vendjaad? Menkaa nyt tai Kilitan tatd kelloa. Veljenpoikani Ivan tulee kellarin kautta.
Hén on paha poika. Afganistanissakin ollut.

— Nyt te hyva rouva késitatte vaarin. Minulla on rahaa ja haluan ostaa nuo korut.

Kouraisin taskusta tukun seteleité.

— Kunnon mies pitaa rahojaan lompakossa. Mista lie saatu. Mina kilitan nyt tata kelloa, jos ette lahde.
(IK, 145-146.)

Lainauksen vuoropuhelussa korostuu tapauksen sekavuus ja yhteisymmarryksen puute. Paavo tekee
hatdisen ratkaisun ja huitaisee kellon naiselta, ottaa korut vitriinista ja laittaa rahat tiskille. L&hties-
s&an han kuulee kellon kilisevén takanaan ja lahtee juoksuun. Pian hénen jo ollessa lahelld kirkkoa
haneen tartutaan. Han huitoo vastustajaansa laukullaan ja huutaa toimittamansa asian tarkeytta. (1K,
146-147.)

Vékivaltaisen kohtauksen jalkeen Paavo havahtuu nahkatuolista kuulusteltavana:

Hén [kuulustelija] vaitti minun rydstaneen koruliikkeen ja rikkoneen pidatyksen yhteydessa Hugo
Boss -nimisen miesten asusteliikkeen ikkunan. Aiemmin olin hdnen mukaansa hakannut pankkiauto-
maattia ja huutanut havyttdmyyksid ohikulkijoille. Liséksi olin uhkaillut tarjoilijaa ja kayttaytynyt
monin tavoin holtittomasti historiallisessa ydinkeskustassa.

Mies kertoi olevansa miliisiaseman esimies ja haluavansa tietdd, mik& oli minun kantani néihin tapah-
tumiin. (1K, 150.)

Aivan kuten korupuodissakin jalleen Paavosta tehddan véaria johtopaatoksia. Kuulustelija mi-

liisipaallikké Stepan Vasiljev luulee Paavoa toimittajaksi: ”Teilld on nauhuri, osaatte jonkin verran
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vendjad, vastaatte ilkeasti ja vakuutatte olevanne syyton. Nama nelja seikkaa tekevat teista toimitta-
jan. Enkd mind pida toimittajista.” (IK, 152-153.) Kuulustelun lopuksi kertoja yrittdd huojuen nous-
ta istumasta ja kaatuu tajuntansa menettéden juuri saapuneen miehen kasivarsille (IK, 157). Myo-
hemmin kay ilmi, ettd h&dn on kaatunut pojan ké&sivarsille ja poika on johdattanut nédkoharhaisen
isansé kotiinsa (IK, 158-161). Kuvatussa jaksossa I0ytyy siis kaikkia takakannessa mainittuja piir-
teitd “murheen, harhojen ja riemun maailmasta” (IK, tk). Murhetta aiheuttavat vaikeisiin tilanteisiin
sotkeutuminen, aistiharhat varittavat heikon isén kokemuksia ja riemua isé kokee lahestyessaan teh-

tdvansa madranpaata ja poikaansa.

lisakin kirkon huumorista on tunnistettavissa Hotakaisen tuotannossa toistuvia piirteitd, kuten lem-
ped ivallisuus ja vahingolle nauraminen, vakavan asian pehmentdminen ja eldamén sattumuksille
nauraminen. Vaikka eldma murjoo henkildhahmoja Hotakaisen tuotannossa, silti eldmésté osataan
antaa nékyviin myonteinen ja hymahteleva kokonaiskuva. Virheet ovat tehneet lisakin kirkon henki-
I6hahmoista sen, mitd he nyt ovat, eivatka vaikeat tilanteen epatoivoisuudesta huolimatta myohem-
min nahtyna valttaméattd olekaan onnettomuuksia. Néitd Hotakaiselle tyypillisid& huumorin piirteita
néen olevan myods Kohelon Ohessa tilinumeroni -teoksessa, miké puoltaakin nakemystd, ettd Kohe-
lo olisi Hotakainen. Néitd teosten yhtenevid huumorin piirteitd tarkastelen luvussa 4.1.”lisakin kir-

kon ja Ohessa tilinumeroni -teoksen yhtenevéisyydet”.

lisakin kirkon takakansiteksti osoittaa, ettei kanteen nosteta mitd tahansa paatekstin elementteja lu-
kijan kiinnostuksen kohteeksi. Takakansiteksti nostaa esiin Paavon aivohalvauksen, leskeyden ja
lopullisen totuuden kertomishalun vérittdmén suhteen poikaansa. Namé elementit ovatkin teoksen
tarinaa johdattavia piirteitd, joihin tarina on tiivistettavissa. Tiivistavyys ilmenee muun muassa sii-
ng, ettei nditd elementteja voi paatekstistd purkaa kovin lyhytsanaisesti auki. Aiheiden tarkeyden
puolesta taasen puhuvat niihin liittyvien kysymysten nouseminen takakansitekstista. Teoksen tyylis-
t4 ja kielestd annetaan niukka, mutta paatekstin lukemisen jéalkeen lukijasta varmasti hyvin teosta
kuvaava maédritelmd “koomisen ja traagisen sdvyja kaihtamat[tomana] tarina[na]” (IK, tk). Tama
takakansiteksti onnistuu siis ottamaan péatekstista keskeisimmat aiheet ja kuvaamaan niita niin, etta
ne paitsi herattdvat lukijan odotukset, myos avautuessaan saavat lukijan odotuksia vieldkin suu-

remman merkityksen.
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3.4.4. lisakin kirkon teemat

Takakansitekstid analysoidessani luvussa 3.4.2. "lisakin kirkon takakansiteksti” esitin, ettd pelkdn
takakannen lukeneelle lukijalle on vielé epéselvaa, kuinka teoksen kolme teemaa — vanhuus, Vendja
ja usko — teoksessa esiintyvat ja miten ne liittyvat toisiinsa tai niihin viitataan yhdessd. Kaikkia
teemoja yhdistava tekijd on paahenkilo-kertoja Paavo. Seuraavaksi analysoin ndiden teemojen il-
menemisté paatekstissa.

Usko

Usko ilmenee teoksessa vahvasti ateistisen Paavon kautta tdmén suhtautumisessa poikansa uskon-
nollisuuteen. Teos kuvaakin uskoa tavallaan ulkopuolisen silmin, uskon heikkouksia korostaen ja
vastakohtana jarjelle ja itsendiselle elaman hallinnalle. Kohdat, joissa uskonto tulee teoksessa voi-
makkaasti esiin, ovat yleensa Paavon ajatuksia tai huomioita uskon epéloogisuudesta tai -to-
dellisuudesta. Esimerkiksi ristiinnaulittua Jeesusta esittavasta freskosta kertoja toteaa taiteilijan jat-
tdneen “tuskan, raivon, kivun ja vihan pois” (IK, 32). Kertoja myds véittdd mielessddn tunne-

kuohussaan vahvasti pappia vastaan Kyllikki-vaimon siunaustilaisuudessa:

Pappi jatkoi toteamalla, ettd vaikka rakas ihminen on poissa, han elaa keskuudessamme.

Ei eld. Kyllikki on poissa, kohta kahden metrin syvyydessd, kauniit hiukset katkeilevat, pehmedt kaa-
ret kuivuvat ja rasahtavat [ —]. Ei eld. Ei keskuudessamme, ei ikuisuudessa, ei taivaan ilossa eika hel-
vetin tulessa. (IK, 32.)

Pappi kuolemanjalkeisen elamén ajatuksineen edustaa Paavolle tdméan vieroksumaa uskontoa. Papin
vaittdessa toisin kuolemanjélkeisesta elamastd, kuin Paavo itse uskoo, han kokee papin loukanneen

vaimonsa muistoa.

Paavo tuntuu kannattavan niin sanottua maalaisjarked, arkirealismia. Hdnen nédkemyksensd, etta
’[n]édkemastdédn ja kuulemastaan on hyvéa tehda johtopadtoksid. Koska mikdin jumalallinen ei ohjaa
elamaa, ihmisten on otettava vastuu teoistaan” (IK, 44), aiheuttaa ymmartaméattomyyden uskoa ja
erityisesti uskovaista Pekka-poikaa kohtaan. Paavolle on vain kaksi &&rip&ata, ajatuksistaan ja teois-

taan ylvaana vastuun kantava yksilo ja uskonnon mukaan sokeasti eldvé ja itsensé unohtava massa.

Isén pelkddma ajatus poikansa laiskuudesta ja vastuuttomuudesta ilmenee teoksen lopun keskuste-

lussa uskonnosta kévelysauvana, johon ei saa turvata ellei ole jalka poikki (IK, 168). Isd pelkaa po-
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jastaan tulevan persoonaton ja itsensa unohtava, eldménhallintansa menettanyt uskovainen. Isan
mielestd poika on tulevaa elamaa pelatessédén pelottavat asiat ohittaakseen turvautunut eldmasta ir-
ralliseen uskoon: ”Pelkoonsa poika Jumalan otti. Ei peloton ihminen uskoon tule. Poika luulee, ettd
Jumala l&hett&a suojelusenkelin, joka tekee kaikki ikdvét asiat ja ottaa vastuun.” (IK, 52.) Rationaa-

lisuuden nimeen vannova isa viittaa uskon olevan tyhmaé valinta helpon kulkutien sijasta:

En ollut koskaan, edes poikani pahimpien vaellusvuosien aikana, uskonut, etta han, oma poikani, va-
litsisi hiekkatien sijasta hollyvéan suon. Jossain vaiheessa pelkésin hénen suistuvan viinaan, ja viimei-
sen kahden vuoden aikana olin jopa toivonut, ettd hdn harhan sijasta olisi valinnut juopon uran. Juoppo
on looginen verrattuna uskovaiseen. Juoppo juo kaiken viinan, jonka kasiinsa saa. Uskovainen uskoo
johonkin, jota ei ole. (IK, 128-129.)

Samoin isd kokee maailmanparantaja-poikansa ajautuneen uskoon kohdattuaan maailman kauheu-

det, joita televisio isan mukaan tyyneen arkielamaén suoltaa:

Maailma ei ole avara. Sellaiseksi sitd voi luulla, jos katsoo liikaa uutisia ja ajankohtaisohjelmia. Niista
saa sen kuvan, etta rattipailla ja mustilla ei ole muuta eldméa kuin se sota ja ettd maailma on tulehtu-
neista kriisipesékkeistd muotoiltu pallo [- —]. Meille kuulumattomien hirveyksien kautta maailma
avartuu ja nayttaa irvokkaalta paikalta, jota taytyy ruveta parantamaan. Siind on pojalle hommaa, sii-
hen se ilmeisesti vasyikin. Ja tussahti siihen uskoonsa. (1K, 64—65.)

Paavo ndkee poikansa uskonnollisuuden johtuvan tdmén heikkoudesta. Han jopa toivoo, ettd heik-
kouden kohde olisi viina eikd Jumala. Syyksi tahén heikkouteen Paavo esittdd nykyajan ahdistavuu-
den, jonka vélittdjana toimii televisio. Taméa nykyajan ahdistavuus ja sen seuraukset ovatkin teok-

sessa kantavana kritiikin kohteena. Myds Kohelon teos kohdistaa siihen karkkaimman kritiikkinsa.

Paavo-kertojan vahvat mielipiteet ja kyltymé&ton tahto oikaista toisin ajattelevia saattaa tdmén aja-

tukset silloin talléin humoristiseen valoon. Esimerkiksi kertoja naiivisti liittaa sielun sisdlmyksiin:

Mité se poika sielusta puhui? Ihmisen sisimmasta?
Ei ihmisen sisélle voi katsoa. Kyllikki aina sanoi lahnoja peratessaan, ettd katotaanpa mita on sisélla.
Mutta ihminen ei ole lahna. (IK, 55.)

Kertojan omaleimaiset ja naiivitkin ajatteluketjut onnistuvat kuitenkin jollain asteella myo6s ky-
seenalaistamaan vallitsevia uskonnollisia arvoja. Hotakaisen tapa kuvata vaikeita aiheita ja tabuja
humorististen henkilohahmojen kautta hieman kieroutuneesta ajatusmaailmasta késin tuo aiheet
lukijan pohdittavaksi. Kertojan hopindind lukija voi kuitenkin olla ottamatta niit4 liian Kipeésti ja
vakavasti. Esimerkiksi Jeesuksen Paavo nékee tavallisena poikamiehend, joka on vain epatavallisen

itseriittoinen:

Jeesus oli ylivoimainen ja kaikkivoipa, tyypillinen poikamies. Hanella oli rajattomasti aikaa ja mah-
dollisuuksia. Han rekrytoi opetuslapset omaan firmaansa, késki heidén jattaa verkot rantaan ja seurata
hé&ntd. Opetuslapset seurasivat miestd, jolla oli joka 1&ht66n sananparsi. Niilld hén tainnutti miesten
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kritiikin ja epéilyn. Tyopaikkademokratiasta ei ollut tietoakaan. Jeesus teki ihmetekoja, osasi kaiken ja
tiesi tuntemattoman. Han opetti ndyryyttd muille, mutta oli itse omahyvéinen ja itseriittoinen. (IK,
118.)

Paavo ei kielld Jeesuksen tehneen ihmetekoja, mutta kyseenalaistaa Jeesuksen tarkoitusperat ja ope-
tuslapsia alistavan itsensd ponkittdmisen. Nykylukijalle tarjotaan ajatus, ettd ehké Jeesuksen toimet
eivét olleetkaan niin hurskaat ja pyyteettomat kuin Raamattu antaa ymmartéa. Liséksi kertojan ta-
vasta yhdistad Jeesuksen aikaan nykyajan ilmi6itd, kuten yritysmaailma ja tyopaikkademokratia,
tulee ilmi, ettd kertoja pyrkii tarkastelemaan Jeesuksen tekoja nykyajasta k&sin. Tamé& paljastaa
osaltaan tarkastelevansa uskoa oman arkikokemuksensa kautta, pyrkiméattakdadn ymmartdmaan us-
kontojen historiallista kehitysta tai kulttuurieroja. Aiemmin kertoja onkin todennut henkil6kohtais-
ten tunteidensa peitonneen historialliset tiedot: ”En ndhnyt kristinuskon historiallisia vaiheita, ndin
pojan, joka horisi kasittamattomyyksia” (IK, 109). Lukijalle annetaan vihje, ettd kertoja tulkitsee
uskontoa ja Raamattua ehka liiankin suorasukaisesti ottamatta huomioon eroa aikalaiskulttuuriin.
Paavon on esitetty tukeutuvan ateistisuudessaan tieteeseen ja etsivdn Raamatusta epakohtia ja puut-
teita. Nyt kuitenkin hénenkin ndkemyksestddn tuodaan esiin sen puutteellisuus. Lukija saadaan
pohtimaan Paavon ndkemyksen oikeellisuutta. Samalla saadaan lukija pohtimaan omaa uskontoka-

sitystéan ja sen takana olevia vaikuttimia ja puutteita.

Lukija voi huomata jo Paavon puheesta, ettd kertojan kommentit ovat jyrkasti varittyneitd ja etta
pojan uskonnollisuus voi néin ollen kommenteista poiketen olla rationaalista ja pohditun harkinnan
tulosta. Silti pojan omasanainen uskontondakemystensd kuvaus on oleellista kirjan uskontokuvan
rakentumiselle. Repliikkiensé kautta pojan esitetddn seisovan vahvana uskonnollisen valintansa ta-
kana, mutta samalla sopeutuneena siihen, ettei han voi tietda lopullista totuutta uskosta ja Jumalasta.
Hé&n on valinnut uskon aiemman eldmansa rikastukseksi ja syvéllisten pohdintojen herattajéksi, ei

ainoaksi elamansisalloksi.

[T]éssa tulee tarkoitukseton Pekka... ei ihmista ole luotu tdnne syoméan, juomaan, maksamaan asuntoa
ja paskalla istumaan, pakko olla jotain muuta! [- —] En jaksanut olla mind, joka asuu mindmina-maas-
sa. En jaksanut seistd omillani. En jaksanut yksin pimeé&ssd. Halusin kaatua taaksepdin. Halusin huojua
eteenpdin. Halusin ettd joku ottaa vastaan. Halusin jakaa eldmani. Halusin, ettd minulla olisi me. En
jaksanut olla mina. (IK, 94.)

Olennaista on se, onko meilld sisalla mitddn muuta kuin péivittdiset tarpeet. En mind taivaaseen ole
pyrkimassa, vaan toiseen tietoisuuteen, hengen sisélle. (1K, 123.)

Voimme el&& ja kuolla miettiméattd lainkaan homman nime&, mutta minulta se ei endd onnistu. Otan
mysteerin osaksi itsedni. Haluan ihmetelld, ndhdé asiat toisessa valossa. (1K, 124.)

Pekka on ottanut uskonnon yksinédisyydenturvakseen ja eldman ihmettelyn innoittajakseen. Han ei

ole kokenut dkillistd uskontoon “hurahtamista”, kuten isd pelkdd, vaan tuntee saavansa uskosta sen,
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mita on elaméassaan ollut vailla.

Takakannesta esitettyyn kysymykseen, miten vaikea on uskoa johonkin ja kuinka helppo uskoa on

pilkata, tiivistyy seuraavassa isan ja pojan keskustelussa:

— [Pekka:] Ei asenne ole mielipide. Sin& olet tyypillinen tapa-ateisti. Se ei paljon vaadi.

— Ja mik&hén se sellainen on?

— Tavallinen ihminen. On helppoa elda uskomatta mihink&én. Nostaa vain laiskasti nakymatonta kes-
kisormea luterilaiselle kirkolle. Eihan kirkosta eroaminen vaadi suuria ponnisteluja. Ei tarvitse perus-
tella kantaansa, seistd sen takana. Tapa-ateisti on ajattelultaan laiska ja kaytokseltdéan viiled. Sellainen
adnestaa vihreitd kun ei muuta keksi. Siné tosin demareita. [ —]

— Usko on henkiltkohtainen asia, ei siitd kannata isosti muille huudella.

— Kaikki Suomessa on henkilokohtaista, siksi Suomessa on niin paljon yksindisyytta. (1K, 93.)

Pojan kommentin kautta lukija voi saada uuden nakékulman isén ja reaalimaailman samankaltaisten
uskontoa véhéttelevien ihmisten tarkoitusperistd: suurin osa heistd on vain niin mukavuudenhalui-
sen laiskoja, ettei halua vaivata paataan arkielamaansa liittyméattomill& pohdinnoilla, saati perustella
kantaansa. On siis erityisen helppoa olla uskomatta mihinkaan. Talloin ei tarvitse yha uudestaan
pohtia ja vakuuttaa itselleen, ettd uskon kohde on oikea. Talla verukkeella on siis myods helppoa pil-
kata niitd, jotka eivat ole ymmartaneet noudattaa tata vahimman vaivan lakia, vaan pyrkivat ymmar-
taméaan elamad paremmin pohtimalla esimerkiksi uskon asioita. Poika yrittad parhaansa, jotta isélle
olisi véhemman helppoa pilkata uskoa, mutta ainakaan alkuun isa ei edes halua ymmértd4 omasta
arvomaailmastaan poikkeavia ajatuksia, vaan pilkkaa ne vaikenemaan. Tdma puolestaan valaisee
takakannen kysymystd, miten vaikea on uskoa johonkin. Isd tekee lahes kaikkensa, jottei hénen tar-
vitse nayttaa pojalle ja muille, ettd on sisimmaéltadan yhté heikko ja tietdan etsiva kuin heikkoina tur-
vaa hakevina ndkemansa uskovaiset. Uskominen johonkin arkirutiinien ulkopuoliseen on isalle to-
della vaikeaa. Takakansitekstin kysymysten asettelu passiiviin ilman tekij&a aiheuttaa myos sen, etté
lukija voi tulkita Paavon edustavan laajemmin kaltaisiaan reaalimaailmassa. Ndin ollen Paavo olisi
fiktiivinen tapausesimerkki laajemmasta uskomisen vaikeudesta. Vastaukset takakannen uskontoky-
symyksiin ovat siis nahtavissa Paavon toiminnan kautta, mutta suhteutettavissa laajemminkin nyky-
todellisuuteen. N&in Hotakainen heréttelee lukijaa pohtimaan uskoa ja uskoon Paavon kaltaisesti

suhtautuvien ihmisten uskonpilkan takana olevia syita.

Edelld olen konkreettisesti useisiin lainauksiin tukeutuen analysoinut, miten takakannessa mainittu
uskonto-teema tulee teoksessa ilmi. Siihen kytkeytyy usein myds laajempaa nykyajan ilmididen ja
ahdistavuuden kritisointia. Uskonto tulee esiin useasti teoksessa, ja sitd voi pitdd vahvimpana teok-
sen teemoista. Lukijan odotukset uskontoaiheesta takakannen, teoksen kansikuvan ja nimen perus-

teella osoittautuvat siis oikeiksi, vaikka uskonnon kasittelemisen tapa saattaa erota suurestikin luki-
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jan odottamasta. Isén ja pojan katsomusten vastakkainasettelu leimaa teoksen uskontokuvaa, tuoden
ateistisen kuvan rinnalle myds uskovaisen pojan repliikkeja. Teoksen loppupuolella isén jarkeen
tukeutuva ja uskonnon kieltdva kuori nayttad kuitenkin varisemisen merkkejd, kun is& poikansa va-

lintaan perehtyen saa nahda, ettei aina tarvitse olla heikko hakeakseen turvaa.

Vanhuus

Uskonnon liséksi toinen teoksessa toistuva aihe on sairaus tai muu ruumiillinen heikkous. Teoksessa
heikkous naytetddn lahinna paahenkilt-Paavon ja tdman sairaalan huonetovereiden kautta, joten se
liittyy teoksessa vahvasti vanhuuteen.™* Niinpa takakannessa arvokkuuden menetystd symboloivat
sairaalan sandaalit ilmentévat sairauden ja fyysisen heikkouden lisdksi vanhuuden mukanaan tuo-

maa voimien ehtymista.

Sairauden mukanaan tuoman heikkouden lisaksi Paavo pohtii useasti vastentahtoisena vanhenemis-
ta. Aivan kuten han pelkaa uskovaisuuden ilmentévén heikkoutta, han pelkaa vanhuuden myéta me-
nettdvansd kyvyn huolehtia itsestdén. Paavo muotoilee pelkonsa poikansa peloiksi: “Poika pelkéa,
ettd se joutuu siivoamaan minun paskat niin kuin miné siivosin sen paskat kun se oli pieni.” (IK,
52). Vanhuuden pelon seassa on nahtavissa myos kaipuuta pojan lapsuuden sekd oman voimantun-

non ja aktiivisuuden aikoihin.

Paavon kritiikissa nuorten tapaan suhtautua vanhuksiin on havaittavissa vahvaa omakohtaisen vaa-

ryydentunteen oikaisemispyrkimysta:

Mieltd viedaan aikuisuus, vanhuus, luonne, vaatteet, mielipiteet ja tunteet.

Meitd voidaan sinutella, teititelld, taputella, kddnnelld, tondista ja ulkoiluttaa.

Meille puhutaan kuin lapsille. Joillakin meist4 on jo vaipat. Jos ei ole, niin kohta pannaan. Puhutaan
pissasta, ei kusesta. Ei keskustella, lassytetaan. Ei ké&velld, topotelladén. (IK, 66.)

Vadryyden aiheuttama viha ei rajoitu kuitenkaan vain omaan kohteluun, silla katsellessaan huone-
tovereidensa kohtelua Paavo kokee s&élia myos heitd kohtaan, vaikkei pidakaan heistd (IK, 67).
Vanhuuden ja sairauden sadattelun lomaan mahtuu kuitenkin itsetuntoa uhkuvia ajatuksia. Paavon
vanhuudenajatuksista ndkyy katkeruus nuoria kohtaan, ja han jaksaa muistuttaa nuoria heidén tule-

vasta kohtalostaan:

Tulkaa kaikki nuoret ja keski-ikaiset, silla teidan on valtakunta, voima ja kunnia. Tosin vain sen aikaa,
kun saan etuhampaat kuntoon ja alapurennan kohdalleen. Kohta on hyvéstien aika. Vaan alkaa olko al-

1 pojankaan kasi ei toimi normaalisti, mutta tima sairaus ei vie itsehuolehtimiskykya, kuten teoksen vanhuksilta.
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lapdin, alapestdvat eivat maailmasta lopu, silld eipé aikaakaan kun itse vapisette haarat levéalladn muo-
vituolilla méératietoisten kasien haroessa kalleintanne. (1K, 69.)

Muistutettavien nuorten joukossa on myds oma poika (1K, 165-166).

Pelottelemalla nuoria tulevasta vanhuudesta Paavo kuitenkin onnistuu vain tuomaan julki omat pel-
konsa itsestddn huolehtimisen menetyksestd. Teoksen loppua kohden Paavo alkaa huomata vanhuu-

den edut ja hyvaksya sen tuomat heikkoudet.

Teilld on vield aikaa puhua yleiselld tasolla. Mina puhun loppuajan tunnetasolla. Olen suhteuttanut,
arvioinut, analysoinut ja kartoittanut koko iké&ni. Nyt en endé suhteuta, arvioi, analysoi enké kartoita.
Nyt tunnen. (IK, 81.)

Nuorena olisin Kiukutellut yksilollisyyden menetyksestd, mutta nyt liu’uin yhdeksi muruseksi hénen
ylhéisyytensd [Pietarin] vatsalaukkuun (IK, 91).

Olin véhépatoinen ja uljas yhté aikaa.

Ja elossa.

Minulla oli vaatteet, mieli ja tehtava. Sita paitsi olin kdvaissyt toisella puolella, 4dnettdmassa meressa,
ja voisin kertoa siita yhté ja toista. Olin puolikuollut, kuka teistd on sellainen, teki mieli huutaa, kuka
teistd osaa kertoa tarinan toiselta puolelta.

Minulla oli eldman ja kuoleman kokemusta. (IK, 104.)

Paavo kokee helpotusta saadessaan vanhana tuntea analysoinnin sijaan ja unohtaa ainaisen yksilolli-
syyden tavoittelun. Han osaa arvostaa lapikdymiéansa rankkojakin kokemuksia. Koska Paavo nyt
kokee vapautuneensa analysoinnista tuntemiseen, han voi myods uskontokritiikissaan jattaa tieteelli-
sen vastatodistelun véhemmélle ja sen sijaan avautua pojan kanssa kéaytavan keskustelun herattamil-
le tunteille. Td&ma ei tarkoita, ettd Paavo kuitenkaan taysin unohtaisi uskontokritiikki&én ja jarkeen

tukeutumistaan.

Vanhuuden kuvaukseen teoksessa liittyy vahvasti teoksessa toistuva humoristinen ote. Osa huumo-
rista tulee Paavon vahvasta persoonasta ja kielenkdytostd, osa taas tavasta kuvata vanhan ihmisen
toimintaa, kuten esimerkiksi tietokoneen salasanan kaivertamista puukolla seindéan (IK, 29). Van-
huuteen usein liitettavéa ulkopuolisten usein humoristisena nakeméa “Kylld ennen oli paremmin” ja
”Nykynuorilla on paljon helpompaa” -asenne nakyy myo6s Paavon ajattelussa. Han uskoo yhteis-

kunnan muutoksen olevan poikansa uskonnollisen hairahduksen takana:

Minulla ei hénen idssaan ollut aikaa kuvitelmille, harhoille ja ajatuksille elamén tarkoituksesta. Li-
sdantynyt vapaa-aika on mahdollistanut itsensé etsimisen. Entisessd maailmassa pojalla ei olisi ollut
aikaa tulla uskoon. (1K, 108.)

Teoksen lopussa oleva tilanne, jossa poika piirtdd isdd nuorempana kuvanneen omakuvan paalle
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tdman nykyistd ulkondkod, toimii kuitenkin lopullisena kd&nnekohtana. Vasta nyt Paavo tuntuu ny-
kyaikaan muutetun kuvan kautta katsovan itseddn ulkopuolisen silmin ja ymmartdvéin “hyvien tun-
teiden” ja “muiden muistamisen” tirkeyden (IK, 170). Hin ymmartid, ettei ole endd nuori, mutta
ettd se on luonnollinen ja hyvéksyttavé asia. N&in teos pyrkii Paavon tapauksen kautta kumoamaan
tehokkuutta vaativan yhteiskunnan odotukset. Vanhuksille on oikeutettua Paavon tapaan havahtua

oikeuteensa olla heikkoja.

Teoksen lopussa tapahtuvan isé-poikasuhteen lampenemisen taustalla on Paavon itsekriittisyyden
lientyminen ja itsensd hyvaksyminen sellaisena kuin on. Han hyvaksyy hiljaa vanhenemisensa, kun
saa kuulla pojalta, ettei ja& heikkoudessaan yksin. Nyt hdnen on my6s helpompi hyvaksya paitsi
omat tuntemuksensa, myods pojan uskonnolliset ndkemykset. Vanhuuteen liittyvdn heikkouden
myontdminen limittyy siis teoksessa uskonnollisuuteen liittyvéan rohkeuteen tunnustaa oma heik-
koutensa.

Vendaja

Kolmas takakannessa mainittu romaanin teema on Vengja. Vendja tulee edellisiin teemoihin verrat-
tuna epasuoremmin esiin ja saa paapainonsa vasta teoksen tapahtumaympariston siirtyessa teoksen
loppupuolella Venéjalle. Teoksen alkupuolella Vendjé-aihe vilahtelee maininnoissa pojan tyépaikas-
ta ja lisakin kirkosta, mahtuu mukaan muutama kommunismi-viittauskin. Paavon kiinnostus Vené-

jaan tulee ilmi siis jo varhain teoksessa (ks. esim. 1K, 20).

Paavo kuvaa \Vengjaan saapuessaan maata mielenkiintoisesti kaiken sulattavaksi jattildiseksi (1K,

91). Kertoja ei kaunistele maan tapoja ja historiaa:

Téassé kaupungissa on aina ajateltu, raavittu paata, kastettu kynédé suussa ja Kirjoitettu pitkan tahtaimen
suunnitelma ja heitetty se paperitollona johdinauton ikkunasta ulos, on perustettu ja hajoitettu, lyoty
lukkoon ja kadotettu avain. En tuonut kaupunkiin mitdan, mitd sielld ei olisi jo ollut. (IK, 105.)

[Paavon unessa] Lenin ja Trotski istuivat [Talvipalatsin] toisen kerroksen tasanteella samettituoleissa
ja pelasivat shakkia. Heidan alapuolellaan, suuressa salissa veri roiskui seinille, pistimet tyontyivéat ka-
sakoiden kurkkuihin ja luodit rapsahtelivat palttoiden karkean kankaan lavitse. [- —] He katsoivat kiu-
saantuneina alas ja pahoittelivat vallankumouksesta syntyvéa halina. (1K, 112.)

Vendjan historia saa teoksessa pistéavan kritiikkins.

Omasta ja Vendjan kansan puolesta teoksessa ddneen pddsevat muutamat yksilét: myyjamummo,
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kerrossiivooja ja miliisi. Humoristinen myyjdmummo edustaa paikallista kaupustelukulttuuria. Han

on vilkas suustaan, varsinkin ostajan kehumisessa ja myonnyttelyssa:

Mummo kertoi hankkineensa edesmenneelle miehelleen samanlaisen [karvahatun], mutta mies kadotti
hatun ja jaatyi paéalleen kommunalkan rappukaytévaan.

— Rapajuoppo, jouti mennd, mutta te, hyva herra, vaikutatte ihmiseltd, joka arvostaa lamminta hattua
enemman kuin votkaa.

— [Paavo:] En juo votkaa.

— Ettepa tietenkadn, tuollaiset miehet kiertdvét kapakat kaukaa ja suuntaavat suoraa virastoon, sielld
tdmmaoiset hatut laitetaan ylahyllylle hyvaan talteen.

— Mind en ole ené4 toissa.

— Ettepa tietenk&an, tyot on tehty ja palkka saatu, nyt on aikaa tepastella joutomiehena ja katsella kau-
nista maailmaa herran silmin, nyt on aikaa valita kunnon p&ahine pahan paivan varalle, koskaan ei tie-
da millaista viimaa joutuu parempikin ihminen kohtaamaan. (1K, 95-96.)

Samankaltaista humoristista oman maan olojen voivottelua Paavo saa osakseen kerrossiivoojalta:

[H]anen [kerrossiivoojan] oma miehensé oli avaruustutkija, jolle ei ole ndin& aikoina mitdan kayttoa.
Virasto on lakkautettu, kaikki on mennyttd, huligaanit ovat ottaneet vallan, raha on sokaissut herrojen
silmat.

Kerroin olevani entinen autokoulunopettaja ja tulleeni Pietariin tutustumaan merkittaviin ateismin mu-
seoihin. Voi, voi, niitékin on lakkautettu ja samoihin tiloihin on tullut taas kirkkoja, mikaén ei ole niin
kuin ennen, siivooja huokaili. (1K, 116-117.)

Lainaus pursuaa liioittelevaa karjistdmista. Jopa korkeasti koulutettu ja arvostettu avaruustutkija on
nyky-Vengjalla tydttoména. Ateismin museotkin ovat muuttuneen aivan &éripaikseen Kirkoiksi.

Viimeisen kommentin maan tilasta ja ulkomaalaisten vaikutuksesta siihen antaa miliisipaallikko
Vasiljev, joka kuvaa, kuinka ulkomaiset toimittajat antavat Pietarista v&aran kuvan ja ndin muok-

kaavat kaupunkia mieleisekseen.

Niin, ulkomaiset toimittajat, halvatun tolvanat! Valtaavat kaupungin ja muuttavat sen mieleisekseen.
Kamerat olalla, mikrofonit ojossa, nenat pystyssa ne tulevat, nuuskivat nurkkia, ottavat hajua ja teke-
vt johtopaatoksia. Kadut muuttuvat bulevardeiksi, Ladat Audeiksi, huorat hyvinpukeutuneiksi uranai-
siksi ja Putin Blairiksi. [- —] Heti kun kadunkulmaan ilmestyy pari varikésté kioskia ja kadulle I&nsi-
autoja, he kirjoittavat, ettd kommunismi on kuollut. He julistavat kuolleeksi korisevan. [- —] He ovat
pulleita sy6ttilaita, joille Putin heittd4d makupaloja. Irstaat suut ammollaan he sy6vat mita heille syote-
t&dn ja kirjoittavat mité heille kerrotaan. [- —] Minun Leningradini on nyt heidén Pietarinsa. (IK, 153—
154.)
Vengjasta annetaan teoksessa siis venalaistenkin suusta sellainen kuva, joka nykysuomalaisella val-
tavaestolla voidaan kérjistden mieltdd olevan: Vengja on korruptoitunut, vikojaan peittelevé ja va-
hatteleva. Sielld valtavaestt eldad koyhyydessé sadatellen valtiovallan ja rikkaan kansanosan olevan
syy heidén tilanteeseensa. Ulkomaalaisten koetaan vadarinymmaértavan tavallista kansalaista. Hota-

kaisen kritiikki ei ole kaunisteltua.

Vendjaa verrataan lisakin kirkossa useasti Suomeen. Erottelu nédkyy konkreettisesti muun muassa
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teoksen kahdesta valiotsikosta, joskin tdma vertaileva sévy l0ytyy myos piilotetumpana kritiikkina.
Suoraa Suomea ja Venijdd verrataan yleensa vain vertauskuvien kautta: ”Kautta historian tdilla ovat
paat kuumenneet. Vendjilla paa on aina ollut auki, Suomessa se on kiinni kunnes se rdjahtad.” (IK,

109.) Personifikaation avulla valtioista luodaan karikatyyrihahmot, jotka kuvaavat maan toimintata-

poja:

Vengjan ja Suomen ero on se, ettd Vendjalta lahtee tukka. Suomella se on pystyssé. Kalju raapii paata
ja hopertdd omiaan kassajonossa, pystytukka menee rinta rottingilla ja luulee vélttavansa sekd vanhuu-
den etta jonot.

Venaja on vanha ja iso. Mistaan se ei ala, mihinkdan se ei paaty. Perustamisestaan lahtein se on lau-
kannut aroja takki auki ja etsinyt pdélleen siséltdd. Suomi on nuori ja pieni. Pieni ei mieti, pieni tekee
heti. Savusaunasta sahkopostiin sekunnissa. Vendja tuumailee ja kdyskentelee navetan takana, potkii
kuivunutta kantturanpaskaa ja arvelee huomenna suunnittelevansa tdiden aloittamista. Suomi sy lei-
van seisaaltaan ja saneeraa tytaryhtion liikennevaloissa. (IK, 146-147.)

Néama vertailut eivéat kohdista kritiikkiadn kuitenkaan vain Vendjaan, vaan varsinkin suomalainen
lukija kiinnittdd huomionsa Suomi-kritiikkiin: kuinka Suomi pienend maana yrittad touhuta suurten
seassa sen enempid suunnittelematta ja kuinka suomalaiset maansa tavoin pitavét “pédnsi kiinni”
mielenterveytensékin uhalla. Suomalaisuus saa kovaa kritiikkia myds venaldisten itsensd, talla ker-
taa miliisi Vasiljevin, suusta. Miliisi hermoilee Paavolle, ettd kaikki suomalaiset tulisi korvamerkité

rajalla Vengjélle tullessaan, jotta véaltyttaisiin monelta harmilta (1K, 157). Vasiljev jatkaa:

Ja dlkéa te puhuko minulle mitdan kiusaamisesta, kolmekymmenté vuotta olen kestanyt ja katsonut
teidan kuseskelua, juopottelua, rehvastelua, huoraamista ja dykkéardintia. Te tulitte sukkahousut padssa
ja purkka suussa meidén kauniiseen kaupunkiimme ja otitte hyddyn halvasta elintasosta. (IK, 155.)

Teoksen Vendja-teemaan liittyy siis olennaisesti myds Suomi ja suomalaisuus, erityisesti nykyajan
suomalaisuus. Tdma suomalaisuus tulee esiin erityisesti Paavon kautta. Teoksen suomalaisuuskasi-
tystd ja Paavonkin eldm&a leimaavia piirteita ovat tyytymattomyys ja alakulo. Paavo miettii tyyty-

maéttdmyyden olevan osa suomalaisuutta, valitetaan vaikka kaikki on suhteellisen hyvin:

Suomessa puhutaan niin juhlallisesti. On keskusl&mmitys, sosiaaliturva ja kunnallistekniikka, mutta
pienenkin vastoinkdymisen hetkell4 puhutaan kuin oltaisiin kuolemassa nalkaan. (1K, 55.)

Erityisesti teoksesta on kuitenkin n&htavissa kuilu menneen ja nykysuomalaisuuden valilla. Esimer-
kiksi Paavo ihmettelee, mikseivdt hidnen aikansa ”suomalaisen eldim@nmuodon parhaat antimet” ta-
saisuus, ahkeruus ja aatteettomuus kelvanneet seuraavalle sukupolvelle ja Pekalle (IK, 75). Paavo
kokee, etteivat vanhat periaatteet sovi nykyelamaan (IK, 122). Suomalaisuuden ydinkin rakentuu
nykyisin eri tavalla: "Endd emme kaiva ojaa, emme lypsd lehmdid emmekéd kaada metsdd. Kaivam-

me mieltd, lypsdmme asiakkaita, kaadamme kansaa.” (IK, 122).
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Siis paitsi Vendja- ja Suomi-kritiikkid, teoksesta valittyy myds vahvasti menneen ja nykyeldman
vastakkainasettelu. Nykyaikaa leimaaviksi esitetddn esimerkiksi tyoelaméa, masentuneisuus, kansan-
taudit (ks. esim. 1K, 160), kuntainliitot (ks. esim. IK, 81), vaurauden esittdmishalu (ks. esim. 1K, 92)

ja moraaliton yrityskulttuuri, jossa kéytetddn tyontekijoitd haikaileméattdmasti hyvaksi:

”Suhdanteet vaihtelevat, voisitko ystavillisesti etsid uloskdynnin.” ”’Siirrdimme toimintamme ulko-
maille, olisiko mahdollista, ettd myds sind siirtyisit hieman sivummalle siitd.” ”Matopelit ruostuvat
pian Piijanteen pohjassa, sinulla on puoli tuntia aikaa siivota tyopoytasi.” (IK, 124-125.)

Kierossa tyoelaméssa myos tyontekijat kieroutuvat. Pahaa oloa yritetddn parantaa sitd lisadmalla
(ks. IK, 118). Masennuksen taustalta ei etsitd syitd, vaan turvaudutaan helpompaan ld&kehoitoon
(ks. IK, 57). Ihmisestd halutaan siis tehda persoonaton elinkeinoelaman pelinappula, joka valitta-

matta tekee oman osuutensa. Tai siltd ainakin Paavosta tuntuu.

Pekka on kuitenkin toista mieltd isansd kanssa. Hanelle Paavo edustaa vanhaa sukupolvea, jonka
mielestd elamén pitéisi jatkua samalla arkirutiinilla ja elamé&narvoilla kuin heidan nuoruudessaan.
Pekka ei siis koe aiempien sukupolvien eldméntavoille perustuvaa arvomaailmaa omakseen ja pitaa

nykytilaa huonona siksi, ettd se noudattelee yha sellaisia vanhentuneita arvoja:

Suomi on rakennettu sananlaskuista ja loputtomista pusikoista. Hangosta Utsjoelle ei muuta ole, vain
pusikkoa, huoltoasemia ja sananlaskuja. Mina olen vasynyt kuuntelemaan sanavalmiiden ihmisten vii-
sauksia ja latteuksia siitd, kuinka eldma on tdssé ja nyt, ota rahat ja juokse, syo lounas ja paskanna.
(IK, 126.)

Juuri isd edustaa pojalle yhteiskunnan ahneutta: ”Sind kuuntelisit minua, jos olisin 18ytinyt radan
varresta sakillisen rahaa, eikd niin, [- —] mutta kun olen 16ytanyt aineettoman, sina pilkkaat ja ray-
haat!” (IK, 76).

Molemmat siis loppujen lopuksi kokevat nykyajan vallitsevat olot ja elamén ahdistavaksi ja syytta-
vat siita toisen sukupolvea. Pekka on loytdnyt helpotuksekseen uskon, eikd Paavo vield ymmérra
uskon taustalla olevan myds hanen itsensa etsimié eldménarvoja. Vasta yhteisymmarryksen 16ydyt-
tyé ja isén uskallettua jattda uskontoennakkoluulonsa molemmat tuntuvat 16ytdneen nykyolosuhtei-
siin helpotusta.

Vaikka takakansiteksti mainitseekin Vengjan teemojen listassa, sen takaa voi siis tulkita myds muita
teemoja. Ennen kaikkea Vendja-teema onkin ”Vendja vs. Suomi” -teema eli Venéjaa verrataan Suo-
meen. Tamé puolestaan synnyttdd Suomen sisdista vertailua: aiempi Suomi vs. nyky-Suomi. Vena-
ja-teeman takaa loytyykin siis ennen kaikkea nyky-yhteiskunnan Kritiikki, varsinkin Suomessa mut-
ta myos Vendjélla. Myos eri sukupolvien valinen kuilu tuodaan esille. Tass& nyky-yhteiskunnan kri-
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tilkisséan teos vastaa hyvin Hotakaisen muuta tuotantoa, jossa huumoria hyvéksikéyttden nostetaan

esiin nyky-yhteiskunnassa esiintyvia epakohtia.

Tassé luvussa olen avannut takakannessa esitettyja teemoja ja sitd, kuinka ne tulevat lisakin kirkos-
sa esiin. Kaikkien teemojen yhteennivojana toimii paahenkilé Paavo, mutta teemoista tuodaan julki
myo6s hanen ndkemyksensa ulkopuolisia ajatuksia. Tarkeimpana teemoihin liittyvéna yhteisena teki-
jané on niihin liittyva pyrkimys saada lukija omakohtaisesti pohtimaan niit4: uskon ongelmia, van-
huutta ja elamaé pelkoineen sek& nyky-yhteiskunnan epdkohtia. Kaikki kolme teemaa nivoutuvatkin

yhteen edustamaan nykyajalle ominaista ihmisen etddntymisté omasta itsestaan.

3.4.5. Ohessa tilinumeroni -teoksen takakansiteksti ja siitd heranneet odotukset

Pauli Kohelon teoksen takakansiteksti on lyhyen kuvaava:

Ristijarveldisen metsurin esikoisteos on hienovireinen sekoitus mietelmaé, omaeldmakertaa ja filoso-

fista pohdintaa ihmisen osasta tdssd maailmankaikkeudessa. Kohelo ponnistaa realismista, mutta ei jaa

siihen vaan kurottautuu kohti korkeuksia. Rajoja rikkova teos on samaan aikaan sek& Graalin malja et-

té iso tuoppi. (OT, tk.)
Néiden kolmen virkkeen on katsottu maérittelevan lukijalle, millainen teos Ohessa tilinumeroni on.
Kirjailijasta takakansiteksti antaa vain tiedot, ettd han on esikoiskirjailija ja ristijarveldinen metsuri.
Muuten ei salanimen haltijaa kuvailla. Teosta kuvataan sekoituksena “mietelmad, omaeldmakertaa
ja filosofista pohdintaa ithmisen osasta”, joten lukija voi siis odottaa teokselta omaeldmékerrallista
minakerrontaa, joka keskittyy kuvaamaan ihmisyytta ja muita filosofisia aiheita. Nama ominaisuu-
det luokittelevat teoksen elaméanviisauskirjallisuudeksi. Avoimeksi kysymykseksi lukijalle jaavat
virkkeessé esitetyt mietelmat: ovatko ne omaeldmakerrallisen pohdinnan seassa yhtena pohdinnan
kohteena vai omina eriteltyind kokonaisuuksinaan? Tama ratkeaa kuitenkin ensimmaisen mietelmia
esittelevan luvun kohdalla. Luku koostuu l&hes yksinomaan perakkaisistd mietelmistd. Tallaisia

mietelmé&lukuja teoksessa on kolme.

Syvadlliseen ja pohdiskelevaan sisaltoon viitataan implisiittisesti myos takakansitekstin lyhyydella.
Genette (1997b, 26-27) kuvaakin, kuinka esimerkiksi runokokoelmissa takakansi jatetddn joskus
myos tyhjaksi jalon ja ylevan mielikuvan vahvistamiseksi: tyhja tuhlattu tila on merkki arvonannos-
ta. Tasta nakokulmasta Kohelon teoksen pelkistetyn tyhja takakansi olisi pyrkimys viitata teoksen

ylevaan siséltoon viittauksena elamanviisauskirjallisuuden genreen.
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Omaelamékerrallisuuteen liitetddn yleensa myos historiallisuus: kirjailija kertoo tapahtumista niin
kuin on ne todellisuudessa kokenut. Tdmén oletuksen takakansiteksti kuitenkin kumoaa toteamalla,
ettei Kohelo jaa vain realismiin. Teoksen parodisuuden jo mahdollisesti muista periteksteisté aisti-
nut lukija voi siis tulkita virkkeen epédsuorana ilmauksena teoksen fiktiivisyydesta. llman muiden
peritekstien ja lopulta péatekstin tukea parodinen tulkinta ei kuitenkaan suoranaisesti virkkeesta
ilmene. Siksi seuraava virke onkin jo suoremmin ottanut etéisyytta elaménviisauskirjallisuudellises-
ta ylevyydestd: teos on ’sekéd Graalin malja ettd iso tuoppi” (OT, tk). Ylevd myyttinen Graal menet-
taa arvonsa verrattaessa kulmakuppilan oluttuoppiin. Lukija havaitsee samanlaisen ylevén arkisella

latistamisen myds muissa periteksteissé ja paatekstissa.

Takakansiteksti antaa siis implisiittisia viittauksia teoksen parodisesta suhtautumisesta esittdmaansa
syvélliseen tyylilajiin, mutta hyvauskoinen lukija voi jattaa viittaukset toisarvoisiksi. Voi kdyda ku-
ten Karvonen (1999, 61) skeemateoriassaan esittda: lukijalta ja&& huomaamatta ne seikat, jotka eivat
tue hénen tietorakenteensa ennakko-oletuksia. Hyvauskoisinkin lukija havahtuu teoksen parodisuu-

teen kuitenkin padtekstissa edettyaan.

Suurin takakansitekstin pohjalta herdnnyt kysymys on teoksen suhtautuminen siina esittdmaansa
aiheeseen. Mikali lukija havaitsee piilotetun parodisuuden, han voi odottaa tatd myos paatekstilta.
Mikéli parodisuus menee lukijalta vield tassé vaiheessa huomaamatta ohi, nousee vakavastiotetta-
vuuden kysymys esiin viimeistaan paatekstissa. Talloin lukija voi ndhda takakansitekstinkin uudella
tavalla saatuaan paatekstistd varmistusta parodisuudelle. Toinen suuri takakansitekstin herattaméa
kysymys on Pauli Kohelon todellinen identiteetti, jota pohdin tarkemmin luvussa 3.6.3. ”Kirjailijan
nimi”. Takakansitekstin mddritelma synnyinpaikasta ja ammatista voivat saada epdilevian lukijan
hamilleen: uskoako tekstin viittausta todellisesta ristijarveldisesta henkilosté vai omaa piilevaa epéi-
lystéd tekijan nimen outoudesta (viittauksena koheltamiseen ja Coelhoon)? Kirjailijan nimen keino-
tekoisuuteen havahtuva lukija voi alkaa epdilla myos teoksen siséllon aitoutta ja todenperéisyytta,

mik& puolestaan muiden vihjeiden ohella johdattaa kohti parodiatulkintaa.

Tamakin takakansiteksti onnistuu lyhykéisyydessaan tiivistdméan teoksesta olennaisen. Antamalla
fiktiiviselle kirjailijalle ominaisuuksia, kuten ammatin ja asuinpaikan, teksti yrittdaa luoda keinote-
koista kuvaa todellisesta henkilostd. Kirjailijan nimi itsessaan ei kuitenkaan voi olla herattamatta
lukijassa kummastusta. Lukijan mieleen jaa epailys, uskoako kaikkea, mité takakannessa on annettu

totuutena. Jos siis takakannen kirjoittaja, joka on lukijalle oletusarvoisesti joku muu kuin Kohelo
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itse koska tdmé ei puhu mind-muodossa, valehtelee lukijalle jo kirjailijan ammatista, niin todenné-

koisesti paljon muukaan ei ole teoksessa totta.

Paatekstiin suhteutettuna takakansiteksti on kuitenkin oikeellinen. P&aatekstissé on takakansitekstissa
mainittuja mietelmid, omaelamékerrallista kuvausta seka filosofiseksi luonnehdittavaa pohdintaa
elaman arvoista ja ihmisyydesta. Takakansi muotoilee myos teosta varittdvan fiktiivisyyden hieman
epamaaraisesti viittaamalla realismin ylittymiseen. Teoksen parodisuuteen viitataan myos kertomal-
la sen rikkovan rajoja. Nama rajat voi tulkita paitsi genrerajoiksi halutessaan myds hyvan maun ja
soveliaisuuden rajoiksi (ks. esim. Piha 2008; lkavalko 2008). Viittaus Graalin maljaan ja tuoppiin
taas tuo esiin teoksessa usein toistuvan elementin ylevan madaltamisesta, subliimin ja groteskin

sekoittamisesta. Ennen kaikkea takakansiteksti antaa viittauksia teoksen parodisuudesta.

Kyseinen takakansiteksti siis esittelee teoksen tyylin, pd&henkilon ja aiheena filosofisen l&hestymis-
tavan ihmisyyteen. Se antaa myods pohjatulkinnan eli lahtokohdan tulkita paatekstia parodisesti. Se
esittelee Kirjailijan, mutta samalla saa lukijan pohtimaan tdman todellista olemassaoloa. Kannessa
olevat vihjailut fiktiivisyydestd sekd ilmausten ymparipyoreys heréttavét lukijassa kiinnostuksen,

halun lukea sek& odotuksia paatekstia kohtaan.

3.4.6. Tutkimieni takakansien tehtavat

Vaikka téssd paédluvussa takakannesta herdnneiden kysymysten ja teemojen avaamiseni ja péateks-
tiin suhteuttamiseni saattaa vaikuttaa vain yhden teoksen takakansitekstissa esiteltyjen kohtien ver-
taamiselta timan péaatekstiin, on lopputulokseni ja teoriapohjan vertailusta vedettavissa kaunokirjal-
lisuutta koskevia laajempia suuntaviivoja ja hyvan takakansitekstin tehtavid. Yksittdistapauksen
ongelma koskee kaikkea reseptiota. Vaikka yksittéisten lukukokemusten tarkastelu ei kerro mitdan
lopullista reseptiotapahtumasta, yhdistettdessd se muihin vastaaviin konkretisaatioihin voidaan jo
hahmotella laajoja vastaanottostrategioita (Tiirakari 1997, 22). Yleistettavan tutkimustuloksen saa-

miseksi tutkimukseeni tulisi kuulua paitsi suurempi tutkimusaineisto myos useita lukijoita.

lisakin kirkko tayttaa kaikki aiemmin Genetten mallin kautta esitteleméni takakannen toiminnallisen
tehtdvdn muodot. Takakansiteksti esittelee teoksen aiheet, teemat, henkilohahmot, miljoon, tyylin ja

tunnelman. Vaikka esimerkiksi teemojen analysointi tutkielmassani voi tuntua turhankin pitkalta ja
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yksityiskohtaiselta, se osoittaa, kuinka takakansiteksti tiivistdd vaikka vain yhteen sanaan hyvin
paljon ja erilaisia merkityskytkentdja. Nain tutkimusaineistoni kautta valttyy konkreettinen esi-
merkki takakansitekstin tiivistavéstéd suhteesta paatekstiin. lisakin kirkon takakansiteksti antaa myos
tehtdvanséd mukaisen pohjatulkinnan viitaten uskon vaikeuteen, mik& yhdistyy Paavoon tdman oi-
kaisevassa suhtautumisessaan poikansa uskontopuheisiin. Lisdksi takakannessa on sanamuotoja ja

ilmauksia, jotka herattavat lukijan mielenkiinnon, seka kysymyksié ja odotuksia paatekstia kohtaan.

lisakin kirkon takakansi herattdd monia kysymyksid, kuten aiemmin toin ilmi. Joskin Kiviméen
(1992, 42) mainitsemia suoria lukijan puhutteluja tai kysymyksia kannessa ei ole. Liséksi tarkenta-
mattomiksi jadvat ilmaisut toimivat “houkuttelevana koukkuna” (Berner 2009, 7) teokseen: esi-
merkkind “murheen, harhojen ja riemun maailma” (IK, tk). lisakin kirkko hyddyntadd myos Kivi-
méen (1992, 39) esittdmé&n mahdollisuuden esittaé teoksesta lainauksia. Nain lukijalle tarjotaan pala
teoksen henkilohahmon kielté ja ajatusmaailmaa. Saatuaan takakannesta informaatiota ja johdatuk-
sen teoksen maailmaan, lukijan on kiinnostuneena helpompi aloittaa lukeminen ndiden pohjalta.
Mikali takakansiteksti ei Kiinnosta lukijaa, tekee han tastd johtopaatoksen, ettei teoksen paateksti-

k&an ole hanta kiinnostava. Nain ostajan valintapaatos helpottuu ja ennen kaikkea nopeutuu.

Kirjailijan tai timan muun tuotannon suoranaista esittelyé lisakin kirkon takakansitekstissa ei poik-
keuksellisesti ole, miké selittyy muun muassa silla, etta kirjailijan tuotantoa esitellaan erikseen lie-
peissa ja paatekstia edeltavalla neljannelld sivulla. Hotakainen on liséksi suhteellisen tunnettu kirjai-
lija, ja hanen tuotantoaan tunteva lukija voi 0ytd4 takakansitekstistd Hotakaisen tuotantoon laa-
jemminkin sopivia piirteitd ilman suoraa viittausta. Teoksen vastaanottoon ei takakannessa myods-
kaan viitata. Ensipainoksen kohdalla tdma olisikin vaikeaa. Mydskaan suoranaisia todellisuusviit-
tauksia takakannessa ei ole, ellei teoksen realistisuutta varsinkin miljoon kohdalla oteta huomioon.
Tutkimani takakansiteksti on tehtdvansd mukaisesti lyhyehkd vastauksena tehtdvéan olla nopeasti
luettavissa sekd omaperdinen antaakseen mielikuvan, ettd se on Kirjoitettu juuri td4han teokseen.
Kommenttina ndkemyseroon, onko takakansiteksti teoksen lahtéasetelma vai johdatus, totean etta
lisakin kirkon takakannessa viitataan tapahtumiin, kuten Vengjan-matkaan, joiden odotus kylld on jo
teoksen alussa, mutta jotka tapahtuvat vasta mydhemmin. Teksti olisi nédin ollen ennemmin johda-

tus.

Ohessa tilinumeroni -teoksen lyhyt takakansiteksti kattaa yllattdvankin monet luettelemistani taka-
kannen tehtévista. Jokainen kolmesta virkkeesté tiivistad teoksesta jotakin oleellista. Ensimmaisessa

virkkeessa tiivistyy teoksen aihe omaeldmékerrallisena ihmisen osan pohdintana. Siind annetaan
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informaatiota myds teoksen henkiléhahmoista, tyylistd, tunnelmasta ja kielesta. Seuraava virke viit-
taa teoksen suhtautumiseen itseensé ja todellisuuteen: se ylittaa realismin. Viimeinen virke aiheuttaa
humoristisen matalan ja ylevan vastakkainasettelun. Tamé vihjaa, ettei edellisiinkdan virkkeisiin
tule suhtautua liian tosissaan, varsinkaan ensimmaisen virkkeen mielikuvaan syvallisesta siséllostéa
ja hienostuneesta kielesta. Nain takakansi on jo ehtinyt luomaan odotuksia eldmanviisauskirjalli-
suuden genrestd, mutta myds kumoamaan ne. Lukijalla on nyt valmis lukuohje tai pohjatulkinta,
jota lahted varmistamaan péatekstista. Parodinen mielikuva auttaa myos lukijaa teosvalinnassa: jos
teoksen huumori koskettaa, teos padsee ostoslistalle. Vaikka takakannessa on houkuttelevia ilmauk-
sia, uskon sen houkuttelevuuspyrkimyksen kuitenkin p&&asiassa tukeutuvan tdhan humoristiseen
asenteeseen ja parodisuuteen. Runnquistin (1967, 372) paheksumia ylisanoja takakannesta kyll&
I6ytyy, mutta vain luodakseen kuvaa teoksen parodioivasta tekstilajista. Taman parodioivuuden li-
séksi takakansiteksti houkuttelee pohtimaan kirjailijan nimen takana olevaa kirjailijaa. Takakansi-
teksti vetdd yhteyden reaalitodellisuuteen, pyrkimélla luomaan kuvan reaalisen kirjailijan olemas-
saolosta ja omaelamakerrallisuudesta. Kivimaen (1992, 41-42) mainitsemiin lukijan suoraan puhut-

teluun tai teoksen herattamaan keskustelun ja vastaanoton esittelemiseen takakannessa ei ryhdyté.

Tutkimusaineistoni osoittaa, ettd kokoamani takakansitekstin tehtavat toteutuvat myos kaytannossa.
Vaikka kaikkia tehtévia ei aineistossani esiinnykaan, yllattavankin moni tehtavista realisoituu siina.
Takakansieni pohjalta on vedettévissa tehtavalistasta esiin myos tarkeimmiksi osoittautuvat tehta-

vat: esitelld teoksen aiheet, teemat, henkilohahmot ja tyyli seké houkutella lukijaa.

3.5. Esipuhe

3.5.1. Esipuheen tehtavét

Genette (1997b, 196) pohtii esipuheen tehtdvié ja huomauttaa niiden riippuvan esipuheen tyypisté,
johon vaikuttavat aika, paikka ja lahettdja. Samalla kirjoittajalla voi esimerkiksi olla alkuperéisen
esipuheen lisaksi lykattyja tai myohastyneitd esipuheita. Lisaksi on toisen puolesta kirjoitettuja ja
fiktiivisid esipuheita. Ohessa tilinumeroni -teoksen esipuhe on Kirjailijan tavoin fiktiivinen. Genet-
ten (mt., 279) mukaan fiktiivisen esipuheen péatarkoitus on aikaansaada kuva fiktiivisesta tekijyy-

destd. Yleensa tdma tarkoittaa fiktiivisen Kirjoittajan nimedmista esipuheessa. Fiktiivisyydessaan
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tdma esipuhe kuitenkin nojaa tavallisen alkuperdisen esipuheen malliin ja tehtéviin, joten syvennyn
tassd tarkemmin Genetten esittelemiin alkuperdisen aidon esipuheen tehtéviin. Esipuheessaan Kohe-
lo kuvaa muun muassa, kuinka teos on syntynyt, aivan kuten reaalikirjailijat kuvaavat esipuheis-
saan. Viittaamalla realististen esipuheiden malliin Kohelo pyrkii antamaan harhakuvan itsensa to-

dellisesta olemassaolosta ja kirjan syntyhistoriasta.

Alkuperaisen esipuheen paatehtavéaksi Genette (1997b, 197-198) nimeéa tekstin kunnollisen luke-
misen varmistamisen. Esipuheeseen liittyy kolme oletusta, joilla Genette perustelee tata péaatehta-
vaa. Ensimmaéinen oletus on, ettd kirjailija esipuheen kirjoittajana haluaa, ettad hanen kirjansa lue-
taan hyvin. Samoin esipuheen alkuperdisyys vaikuttaa: jos ensimmaista painosta ei lueta kunnolla,
voi olla, ettd uusi painos myohemmaéan uuden esipuheen kanssa jaa kokonaan julkaisematta. Kol-
manneksi voi olettaa, etta esipuheen sijainti paatekstin edelld toimii johdantona paatekstiin ja ndin
sééatelee sen tulkintaa sek& toimii kannustimena lukemisen aloittamiselle. Esipuheessaan kirjailija
voi siis yrittad vakuuttaa lukijalle, miksi lukea teos, ja toisekseen, miten lukea se hyvin, kirjailijan
toivomalla tavalla. (Mt., 197-198.) Esipuheen tapa opastaa lukijaa luennassaan ei Genetten (mt.,
209, 218) mukaan 1980-luvulla, eikd mielestani nykyisink&an, ole juuri muodissa. Tekijan tapa
neuvoa lukijaa oikeanlaisen tulkinnan saamiseksi ei kuitenkaan ole vain luentaohjeiden antamista,
vaan myos tietojen valittamistéd lukijalle. Kirjailija kertoo esipuheessa lukijalle asioista, joita pitda
tarkeina tulkinnalle. Genette (mt., 210-212) jatkaa, ettd esipuheen avulla tekija voi myds kertoa lu-
kijalle tyon alkuperasta ja luomisvaiheista. Han voi kertovan mindnsa kautta kuvata kokevan mi-
nénsa tuskailuja teosta kirjoittaessaan.

Ohessa tilinumeroni -teoksessa suoranaista lukemisen neuvomista ei esipuheessa ole, vaan siina
keskitytddn teoksen syntyprosessin kuvaamiseen. Perusteluina lukemiselle on kuitenkin seuraava
viittaus: “Tunnen syvad yhteenkuuluvaisuutta kanssanne, silld sielli murheen laaksossa olen mina-
kin vaeltanut. Rakas lukija, minun tarinani on sinun tarinasi.” (OT, tl eli takalieve.) Kohelo siis viit-
taa, ettd hén oli ennen valaistumista lukijan kanssa samassa ahdistuneessa tilanteessa. Tilanteessa,
josta pois paésemiseksi Kohelo neuvoo tien tassa teoksessa. Ainoaksi lukijan neuvomiseksi esipu-
heessa on tulkittavissa vain lainaus: ”N4in timén nden ja toivon, ettd sinulla, rakas lukija, on samat
vahvuudet silmélaseissasi.” (OT, tl). Kohelo esittdd, ettd vain nikemadlld kirjailijan kassa samalla
tavoin eli omaamalla samanlaisen arvomaailman lukija voi tdysin ymmartaa teosta ja saada sen ope-

tuksista kaiken irti.

Genetteltd (1997b, 221) tarkein kirjailijan alkuperéisen esipuheen tehtdvé on tarjota kirjailijan tul-
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kinta teoksen sisallostd. Genette huomauttaa kuitenkin, ettd tehtdvaa voi kritisoida ajatuksella, ettei
kirjailijalla ole mitdan kontrollia todelliseen merkitykseen (mt., 221). Tehtavan voi myos kyseen-
alaistaa reseptioesteettiselld ajatuksella, ettd kaikki tulkinnat ovat samanarvoisia, eik& néin kirjaili-
jan oma tulkinta ole yhtdan sen oikeellisempi kuin lukijoidenkaan. Genetten (mt., 222) mukaan tul-
kinnan ohjailijana esipuhe on yksi kirjailijan suurimpia kontrolloimisen valineité ja keinoja ohjata
luentaa. Vaikkei nékisik&an kirjailijan kontrollia ndin vahvana ja tarkoituksellisena, ei esipuheen
vaikutusta tulkintaan pysty kieltaméan. Olen Genetten (mt., 223) kanssa samaa mielta siitd, etti on

mahdotonta kieltad esipuheen vaikutus ja olla taysin sen ulottumattomissa.

Genette (1997b, 198) aloittaa yksityiskohtaissmman esipuheen analysoinnin ajatuksella, ettei esipu-
heessa ole kyse lukijan puoleensa vetdmisestd, silla tdmé on jo ndhnyt vaivan kirjan hankkimisesta.
Kyse on ennemminkin lukijan suostuttelusta. Esimerkiksi liian itsetietoinen ja itsedén tekstin kus-
tannuksella korostava tekijan esipuhe ei innosta lukijaa. Epéitsekk&an mielikuvan saa aikaiseksi,
kun korostaa, ettd kirja kannattaa lukea sen itsensa merkityksen takia. Tama tapahtuu esimerkiksi
viittaamalla teoksen aiheen tarkeyteen tai uutuuteen. (Mt., 198.) Kohelo pyrkii esipuheessaan valt-
taméaan liiallista itsekorostusta vélttadkseen Genetten varoittaman lukijan tympéaénnyttamisen. Ko-
helo verhoaa korostamisen vaatimattomuuteen. Han véhattelee itseddn ja esittad toimivansa, l&hes
uhrautuvansa, lukijan hyvaksi neuvoessaan talle itse kokemansa tien valaistumiseen. Ndin Kohelo
Genetten méaaritelman mukaisesti itseadn vahéatellen vetoaa lukijaa lukemaan Kirjan aiheen tarkey-
den, mutta my6s lukijan itsensé vuoksi. Lukijan taytyy lukea teos valaistuakseen Kohelon tavoin.
Oleellista Ohessa tilinumeroni -teoksen esipuheessa on kuitenkin se, ettd ndin epaitsekkaan oloisesti
toimimalla Kohelo parodioi tallaisia esipuheita. Lisaksi Kirjailija voi Genetten (mt., 206-207) mu-
kaan esipuheessa vedota lukemisen innostajina myos teoksen vilpittémyyteen ja totuudellisuuteen,
esimerkkind maininnat ’perustuu tositapahtumiin”. Tdmén Kohelo tekee viittaamalla teoksen oma-

elamakerrallisuuteen.

Genette (1997b, 210-212) jatkaa, ettd tekija voi esipuheessa viitata fiktiivisenkin teoksensa taustalla
oleviin tosiseikkoihin. Tallaisen todellisiin I&hteisiin viittaamisen erityismuotona voi pitaé tekijan
kiitoksia'?. Kirjailija voi kiittaa ihmisia ja instituutioita, jotka eri tavoin auttoivat kirjailijaa valmis-
tautumaan Kirjan tekemiseen, kirjoittamaan kirjan ja tuottamaan sen. Téllaiset avut voivat tulla mo-
nessa muodossa: neuvoina, painoapuna, tietona, taloudellisena tukemisena, karsivéllisyytend tai
lasndolona. Nama Kiitokset voivat lisatd teoksen lukijalta saamaa arvostusta, kun lukija kokee, etta
kirjailijalla on paljon tukevia ystévié ja avustajia. (Mt., 210-212.) Téllainen ystévien kustannuksella

12 Genette (1997, 212) toteaa, etta tekijan kiitokset ovat eriteltavissa omaksi paratekstuaaliseksi elementikseen, mutta
han kuitenkin sisallyttda ne esipuheeseen.
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arvostuksen saanti vaikuttaa hieman kyseenalaiselta, joskin jarkeenkaypélta. Aito ystavien Kiittdmi-
nen voi luoda kuvaa aidosti valittdvasta ja avunantajiaan arvostavasta kirjailijasta. Yliam-puessaan
kiitosten liian runsas viljeleminen voi kuitenkin toimia jopa péinvastaisesti. Mielenkiintoisen néistéa
kiitossanoista tekee se, ettd lukija uskoakseni harvemmin analysoi niiden vaikutusta, vaan ne vai-
kuttavat yleensd implisiittisind mielikuvina. Esipuheessaan Kohelo kiittdékin useita henkildita ja
tahoja pyrkien nain luomaan itsestadn epditsekk&an vaatimatonta ja toisia arvostavaa kuvaa. Tallai-
sen kuvan synnyttdminen on merkittavaa siksi, etta paateksti myéhemmin osoittaa Kohelon olevan

juuri pdinvastainen esittamilleen ominaisuuksille.

Yhdeksi esipuheen tehtavéksi Genette (1997b, 224, 228) esittelee genreviittaukset. Erityisesti tallai-
sia genremaéarittelyja ilmenee lajien reuna-alueilla, ei niinkdan yksinkertaisesti ilmaistavilla tyhjen-
tavilla alueilla. Esipuheella voidaan myds puhua jonkun aatteen puolesta, esimerkiksi moraalista
teenndisyytta vastaan. Esipuheen yhtend tehtédvéana voi Genettesta (mt., 218-220) olla my0s teoksen
yhdistdminen laajempaan kontekstiin. Kirjailija voi esimerkiksi esipuheessaan viitata teoksen ole-
van vasta ensimmainen osa jotakin viela jasentymétonta kokonaisuutta tai sarjaa. Kirjailija voi esi-
puheessaan my6s markkinoida tulevaa kirjaansa. Tassa on riskinsg, silla lunastamaton teoslupaus
vie lukijoiden luottamusta. Genette (mt., 215-216) esittdd myos yhden esipuheen tehtavén, jonka en
kuitenkaan katsoisi enda olevan ajankohtainen. Genette véittaa, ettd joissakin fiktiivisten teosten
esipuheissa lukijaa varoitellaan etsiméstéa todellisuusviittauksia teoksen fiktiivisestd maailmasta tai
yhtenevéisyyksié fiktiivisten henkiléhahmojen ja todellisten henkildiden vélille. Ndistd Genetten
esittelemistd esipuheen tehtdvista yksiké&an ei selkeésti toteudu Ohessa tilinumeroni -teoksessa. Suo-
ranaista genremadrittelya teoksen esipuheessa ei ole, mutta esipuhe kuitenkin osaltaan vahvistaa
tulkintaa teoksesta parodiana. Myodskaan minkaan aatteen suoranaista puolesta puhumista esipu-
heessa ei ole, mutta sitd varittdd Kohelon ajatusmaailmaa hallitseva ndkemys nykyihmisen valais-

tumattoman eldméan ongelmallisuudesta.

Genette (1997b, 213) kertoo, ettd yhdeksi esipuheen tehtévaksi on esitetty myos teoksen otsikon
selittdmistd. Ohessa tilinumeroni -teoksen esipuheessa ei otsikkoa kuitenkaan késitelld. Tamé otsi-
kon avaaminen on Genettestd (mt., 213-215) merkittdvaa erityisesti epasuoran ja arvoituksellisen
otsikon kohdalla. Han kuitenkin huomauttaa, etté kirjailija voi latistaa lukijan lukuhalut esipuhees-
saan aliarvioimalla tdmén kyvyt avata otsikko. Esipuheessa kirjailija voi myds ennalta puolustautua
otsikon mahdollisesti kohtaamaa kritiikkid kohtaan tai osoittaa katumusta huonosta otsikkovalinnas-
ta. (Mt., 213-215.) Tallaiset otsikon avaamiset ovat mielestani nykyisin harvinaisia, ehkapa juuri

siksi, ettei lukijalta ndin vietéisi iloa otsikon avaamisesta. Mielestani otsikko on silloin huono, jos

96



lukija ei paatekstin perusteella pysty antamaan sille loogista merkitysta ja yhdistaméén sité teosko-
konaisuuteen. Tosin monitulkintaisissa otsikoissa on tietenkin yhtd monta tulkintatapaa kuin on tul-
kitsijaa, mutta se on otsikolle ennemminkin rikkaus, olettaen, ett4 jokainen tulkinta pohjautuu paa-
tekstiin, kuten useimmat reseptiotutkijat oikean tulkinnan saamiseksi edellyttavat.

On oleellista kuitenkin muistaa, ettd suurin osa teoksista on ilman esipuhetta ja on joukko kirjailijoi-
ta, jotka eivat halua sotkeutua tdhan peritekstuaaliseen elementtiin lainkaan. Toisinaan kirjailijat
esittavat esipuheessaan, ettd esipuheen Kirjoittaminen on heille kustantajan taholta esitetty epa-
mieluisa velvollisuus, ja pyytelevét anteeksi niin esipuheen tylsyytta ja pituutta kuin teennéisyytta-
kin. (Genette 1997b, 229-231.)

Genetten (1997b, 4) viiden paratekstien piirteen mukaan esipuheen paikka on Kkirjan sisalla.
Useimmiten esipuhe sijaitsee nimidsivun ja paatekstin valissa, mutta esimerkiksi Ohessa tilinume-
roni -teoksessa esipuheeksi luokiteltava teksti on sijoitettu etu- ja takaliepeisiin. lisakin kirkossa
esipuhetta ei ole lainkaan, mik& on kaunokirjallisuudessa yleistd. Esipuhe julkaistaan péatekstin
kanssa samanaikaisesti, ellei kyseessa ole uuteen painokseen tuleva ensimmaisté painosta mahdolli-
sesti kommentoiva uusi esipuhe. Genetten mainitsemaksi pragmaattiseksi eli kaytannolliseksi omi-
naisuudeksi esipuheen kohdalla katsoisin sen, ettd esipuheessa kirjailija tai esipuheen kirjoittaja voi
omalla (mahdollisesti fiktiivisellakin) d&nelld&n tuoda esiin haluamiansa seikkoja kirjaan liittyen
itse tekstin ja tarinan ulkopuolella. Lukijan nakdkulmasta esipuhe konkreettisesti johdattaa tdman
paatekstiin. Genetten tiivistdméa esipuheen térkein tehtdva toiminnallisella tasolla on pé&atekstin
kunnollisen lukemisen varmistaminen ja tahan liittyen paatekstin tulkinnan ohjaileminen, joko suo-
raa tai piilotetummin esimerkiksi lisdinformaatiota antamalla. Lisaksi esipuheen tehtdvana on ikaéan
kuin suostuttelemalla innostaa lukijaa lukemaan p&ateksti ja mahdollisesti tarjota kirjailijan tulkinta
teoksestaan. Kunkin esipuheen muut tehtdvat vaihtelevat kuitenkin sen mukaan, mité kirjailija ha-
luaa esipuheessaan sanoa. Hanesta riippuu, haluaako hén sill4 kuvata kirjoittamisprosessia ja siina
tekemi&én valintoja, esitelld teoksen takana olevia tosiseikkoja, antaa lukijalle lukuohjeita, paljastaa
oman nékemyksensa johonkin teoksessa auki jadvéaan kohtaan, yhdistaé teoksen teemat omaan elé-
madnsa vai tuoda esiin henkildiden todellisuusviittaukset. Lisaksi kirjailija voi esipuheessaan halu-
tessaan esimerkiksi maaritelld teoksen genren, yhdistaa teoksen laajempaan kontekstiin tai vaikka
avata hankalaa otsikkoa. Ei tule mydsk&én unohtaa mahdollisuutta leikitella fiktiiviselld esipuheella.
Yksittéisella esipuheella voi olla useita samanaikaisia tarkoituksia, eiké niitd tule nahda vain kirjai-
lijan tai kustantajan pyrkimyksind tavoittaa lukija, vaan myos lukijan kautta tdmén haluna esimer-

kiksi lukea esipuheesta kirjailijan itsenséd ndkemys teoksestaan tai leppoisa johdanto teokseen.
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3.5.2. Ohessa tilinumeroni -teoksen esipuhe

Ohessa tilinumeroni -teoksen esipuhe on poikkeuksellisesti teoksen etu- ja takaliepeissd eika en-
simmaisilla sivuilla. Sijainnista huolimatta méérittelen sen esipuheeksi, silld siitd 10ytyy Genetten
madrittelemid esipuheen piirteit4 ja tehtévid. Esipuhetarkasteluni rajoittuu aineistoni suhteen pelkés-

taan Ohessa tilinumeroni -teokseen, silla lisakin kirkossa ei tata peritekstia ole.

Genette (1997b, 221) madrittelee, ettd esipuhe on paikka, jossa kirjailija voi kertoa tulkinnan kan-
nalta tarkeind pitdmiaan asioita. Kohelo tuntuu monen reaalikirjailijan tavoin pitdvan tarkeana teok-
sen syntyhistorian kuvausta. Kohelo aloittaa esipuheensa kaukaisesta hetkestd, jonka kokee olleen

alkusysdys teoksen synnylle:

Jos otat, et avaudu.

Nain neuvoi minua sysmal&isen tanssiorkesterin solisti ja henkinen johtaja Seija Lintinen Viking Linen
risteilylla joskus 1980-luvun alussa. Pidin lupaukseni. En koskaan viinaa juodessani puhunut mitaan
enkd avannut sisinténi. Paahani keraantyi paljon rojua, jolle en keksinyt mitaan kéayttéa kunnes tydka-
verini, metsakoneen kuljettaja ja Ristijarvi-seuran puheenjohtaja Matti Suulasniemi ohjasi minut Kér-
sdéméaen Elaméntarina-akatemian kirjoittajakursseille.

Seija ja Matti, olen teille kiitollinen. (OT, el eli etulieve.)

Paatekstin ironiseen savyyn pohjustetaan lukijaa jo esipuheessa, kuten myds muissa periteksteissa.
Ironia ei kuitenkaan ole vield karjistetyimmillaan nain esipuheen, ja koko teoksen, alussa. Kohelo
rakentaa huumoriaan pikkuhiljaa. Samanlainen huumorin voimistaminen tekee Hotakaisenkin huu-
morista omanlaistaan ja nautittavaa. Lainauksessa huumori syntyy ennen kaikkea ylevéan (subliimi)
ja matalan (groteski) yhdistdmisestd. Herkaksi tarkoitetun teoksen alkuhetken kuvauksessa puhu-
taan kylla ylevésti henkisestd johtajasta, mutta samalla yleensd nautintoon ja pinnallisuuteen liitet-
tavista asioista kuten tanssiorkesterista ja viinanjuonnista. Paikkakin on laivaristeily, jota ei yleensa
mielletd kovin ylevéksi paikaksi. Ystdvdnsa neuvojen seurauksena kertoja siis juodessaan pysyi
suomalaisen mieskarikatyyrin mukaisesti vaiti. Kédnnekohta aiempaan sulkeutuneeseen eldmé&an
tapahtuu toisen ystadvan neuvosta menné Kirjoittajakursseille. Lukijalle voikin heratd odotus, ettd
juuri tdma teos on seurausta naistd kirjoituskursseista. Paatekstissé tdma odotus osoittautuukin oi-
keaksi, sill& kirjoituskurssi toimi lahtokohtana Kohelon valaistumiselle ja teokselle tdimén valaistu-

misen kuvauksena.

Juuri tallaisia elaman parantumiseen ja valaistumiseen johtaneita hetkid elamanviisauskirjallisuuden
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esipuheista uskoo l6ytavansa. Kohelo pyrkii rakentamaan lukijalle mielikuvaa fiktiivisen teoksensa
takana, fiktion todellisuudessa, vaikuttaneista tapahtumista ja henkildista. Kiittdmalla ystavidan Ko-
helo antaa heille osansa teoksen fiktiivisessd syntyhistoriassa. Ystavien esittelyt herattanevét luki-
jassa epdilyksen henkilGiden todellisesta olemassaolosta.

Ystéviensa lisaksi Kohelo kiittad esipuheille tyypillisesti vaimoaan, mutta myds asuinkuntaansa:

Haluaisin kiittdd myos Ristijarven kuntaa ja Paula-vaimoa, yhdessa ja erikseen kosmisesta séteilysta ja
tuesta, jonka arvon ymmarran kenties vasta sind paivana, kun viime henkays k&y keuhkoistani. Mutta
kaiken edelle nousee kuitenkin Tietoisuus, tuo kaiken ymmaérryksen diti ja siskopuoli, jota ilman kaik-
ki kirjoittaminen on raapustamista tuuleen. Kumarrus Tietoisuudelle, sillakin ehdolla, ettd samalla tu-
len pyllistaneeksi Epétietoisuudelle. (OT, el.)

Kuntauudistusten puhuttamana aikana Kohelo kiittdd kuntaansa. Ironisen savyn kiitos saa, kun sen
jakaa samanarvoisena yksi kertojan laheisimmista henkildistd, oma vaimo. Mielenkiintoista kunta-
maininnassa on se, etta aihe vilahtelee Hotakaisellakin, myds jo vuoden 2004 lisakin kirkossa (ks.
esim. 1K, 81). Todellisuudenhaivén fiktiivisten henkildiden joukkoon tuo Ristijarven kunnan ole-
massaolo. Arkisesta kuntaviittauksesta Kohelo jatkaa ylevaan tietoisuuteen. Kohelo maarittelee tie-
toisuuden &idiksi ja siskopuoleksi. Sanonta kaiken alullepanijana toimivasta “kaiken didistd” lassay-
tetddn tuomalla viittaus (saduissa usein ilkedn) siskopuoleen. Samalla irvaillaan nykyajan ilmiolle,
uudisperheille. Arkista siskopuolta seuraa tekstissa heti syvéllisempi tuhoutuvaisuusvertaus tuuleen
Kirjoittamisesta. Ja tita seuraa alapadhuumorin puolelle meneva viittaus epatietoisuudelle pyllista-
misestd. Esipuheessa on siis havaittavissa selked korkean ja matalan vuorottelu, mik& on térkedssa
osassa rakentamassa teoksen huumoria ja viestittdméassa lukijalle, ettei sisdistekija aina ole tosis-
saan, vaikka kertoja olisikin. Samainen korkean ja matalan vuorottelu toistuu myds monesti paa-

tekstissa.

Kiitosten vastapainoksi kirjailija kokee esipuheessa mainitsemisen arvoiseksi myos nimeltd mainit-

semattomien henkil6iden syyllistamisen.

On myos tahoja ja henkildita, jotka ovat eloni varrelle heittdneet esteitd ja suurehkoja kivié, mutta kat-
keruuden olen jattanyt taakseni niin kuin jatti Markkasen Selma kauppakassinsa Osuuspankin rappu-
sille (OT, el).

Elamaénviisauskirjallisuudelle tyypillisesti Kohelo kuitenkin vakuuttaa anteeksiantoa. Muutoksen
kokeneena han on noussut katkeruuden ylapuolelle. T&man han ilmaisee rahvaanomaisella vertauk-
sella arkiseen pankkireissuun viitaten. Valitsemalla pankissa asioineen henkilén nimeksi Markkanen
Kohelo herattelee mielleyhtymid markka-aikaan sek& varsinkin valuutan muutosvaiheessa vallin-

neeseen euro-vastaisuuteen. Taéméankaltaisten vertausten lisaksi Kohelon tekstia vérittavét erilaiset
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kansansanontojen uudelleenmuotoilut, kuten “rakkaalla isodidilld on monta miesystdvaa” (OT, 106).
Tassd Kohelo viittaa sanontaan rakkaalla lapsella on monta nimed”, mutta muuttaakin rakkauden
eraénlaisesta &didinrakkaudesta romanttiseksi rakkaudeksi. Liséksi naureskellaan perinteisen pa-
risuhdekasityksen rikkoutumiselle: jopa perinteisesti vanhoihin moraali- ja parisuhdekasityksiin
tukeutuvalla vanhuksella on useita miesystavid. Samalla lukijalle voi tulla mielleyhtymid nykyme-
dioita tayttaviin salarakas-uutisointeihin. Sananlaskut ja arkiset vertaukset eivét kuitenkaan jaé vain
Kohelon tekstid varittaviksi piirteiksi, vaan niita 16ytyy useita myos lisakin kirkosta (ks. esim. IK
113, 125-126).

Seuraavaksi Ohessa tilinumeroni -teoksen takaliepeessa siirrytaan teoksen alkuhetkien kuvailuista

ja vaikuttajien Kiitoksista konkreettiseen kirjan ilmestymiseen.

Kirjallani on pitka tie. Yhteensa 17 suomalaista kustantajaa hylkasi minut moninaisin sanakaantein.
Suunnittelin itsemurhaa, mutta Paula esti sen. Hanen rakkautensa kantoi minut pahimman yli, ja myin
tarkoitukseen ostamani haulikon Suulasniemen Matille. Matti maksoi vain kolmanneksen ostohinnas-
ta, mutta siitd myohemmin liséa. (OT, tl.)
Tallaista kustantajien kustantamiskieltdytymisten harmittelua esiintyy silloin talléin esipuheissa.
Katkeruuden varittdma harmittelu tuntuu kuitenkin olevan ristiriidassa Kohelon aiemmin viittaaman
katkeruuden taaksejaton kanssa. Kohelo ei siis toimikaan niin hyveellisesti kuin vaittaa. Kieltayty-
misista seurannut masennus kukistuu Kohelolla I&heisen avustamana, ja taté seuraa ikavaan tarkoi-
tukseen ostetun haulikon kauppaaminen. ”’Siitdi my6hemmin lisdd” -viittauksella (OT, tl) kirjailija
viittaa, ettd kaupankaynnista lukija saa lukea paatekstistd. Tama luo lukijalle odotuksia, ettd néin
todella on. Nain paatekstissa onkin, mutta haulikko mainitaan teoksen loppupuolella ohimennen,
kuin kirjailija olisi vastannut pikaisesti lukijan odotuksiin harmitellen, ettd moinen lupaus tuli an-

nettua. Vastaus on teoksen kolmanneksi viimeisella sivulla sulkeissa sivuhuomautuksena:

(Anteeksi, tdhan véliin minun on pakko kertoa se juttu, johon kirjan alussa lupasin palata. Olin siis it-
semurhaani vasten hankkinut sen haulikon, jonka sitten méin Suulasniemen Matille. Han maksoi kayt-
tamattomasta haulikosta vain kolmanneksen sen hankintahinnasta. Matin mielestd haulikon hintaan
vaikutti se, mihin tarkoitukseen se oli hankittu. Matin mukaan haulikossa oli nyt kalman henki, joka
tiputti ratkaisevasti hintaa. Nielin vihan ja jai[n] miettimdin Matin sanoja. Kuinka oikeassa Matti lo-
pulta olikaan! On hankala td4hdatd sorsaa, jos mielessé on se, ettd samalla pyssylla on téhdatty ajatteli-
jan ohimoa.

No niin, nyt on sekin rusetti solmittu lukijan kengdsta. Ei sovi jattaa kirjaan aukkopaikkoja, kerronnan
monttuja, joihin lukijan siro jalka lipsahtaa.) (OT, 107.)

Vaikeuksiaan ja itsemurha-ajatuksiaan Kohelo ei esipuheessa saati paatekstissa paljoa sen enempaa
avaa, vaan vaikeat ajat mainitaan tapahtumina, joiden kautta on paasty nykyiselle autuuden tasolle.
Masentuneisuuden sijaan huomio kiinnitetddn haulikkoon. Lainauksessa irvaillaan myds reseptioes-

teettiselle lukijandakemykselle. Kohelo kuvaa kerronnan aukkoja lukijan siron jalan lipsahduspai-
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koiksi ja Kirjailijan tehtavaksi suojella lukijaa moisilta. Nain Kohelo irvailee myos esipuheen tehta-
valle johdatella lukijaa tulkinnassaan, tayttaa ikévat aukot. Kohelo tayttaakin esipuheensa haulik-
koon liittyvan aukon, mutta tekee sen pakonoloisen lyhyesti, kuin korostaakseen téllaisten aukkojen

tayttojen turhuutta.

Haulikon kautta esipuheen padajatuksesta hieman lipsahtanut Kirjailija palaa kuvaamaan kirjan kus-

tantamista;

Kustannuspaatosta juhlimme Paulan kanssa viikon. Olin onneni kukkulalla, silla samalla jolta katson
nyt teitd, rakkaat lukijat. Tunnen syvéaé yhteenkuuluvaisuutta kanssanne, silla siella murheen laaksossa
olen min&kin vaeltanut. Rakas lukija, minun tarinani on sinun tarinasi.

Nain tdméan néen ja toivon, etta sinulla, rakas lukija, on samat vahvuudet silmélaseissasi. (OT, tl.)

Kirja on kirjailijan henkisen valaistumisen ja elamanmuutoksen seurausta, ja kirjan avulla kirjoittaja
haluaa opastaa lukijaa samanlaiseen parannukseen toivoen, ettd lukija nékee asiat samalla tavalla.
Tamahan on elamanviisauskirjallisuuden ydinajatus: saada lukija lapikdyméaan samanlainen paran-
nus kuin Kirjailija itse, Kirjailijan ohjeistaessa valttdmaan hanen tekemansa virheet matkalla. Tosin
elaméanviisauskirjallisuuden mukaan virheetkin tulee hyvaksya reittind parantumiseen. Oleellista
kuitenkin on, ettd kirjailija ndkee lukijan olevan nyt samassa “murheen laaksossa” (OT, tl), kuin hén
itsemurhaa suunnitellessaan. Lukija heratelladn huomaamaan oma vaikea tilanteensa, vaikkei héan
todellisuudessa kokisi elamadnsa lainkaan huonoksi. Elamanviisauskirjallisuuteen liittyy kuitenkin
tausta-ajatus, ettd juuri elamanviisauskirjallisuutta lukevat lukijat myos samastuvat kertojan vaike-
uksiin, koska hakevat téllaisista teoksista helpotusta vaikeuksiinsa ja pahaan oloonsa. Eldmaansa
tyytyvainen lukija harvemmin hakee helpotusta téllaisista kirjoista. Nain ollen lukijan on mahdollis-
ta 10yta4 teoksesta yhtymékohtia omaan eldmaénsa ja kokea kertojan puhuttelu kuin itselleen koh-
distetuksi.

Teoksen esipuhe perustelee paikkaansa odotuksia ja kysymyksié heréttavana peritekstind jo siksikin,
ettd teoksen takakansiteksti on verrattain lyhyt. Esipuheesta lukijalle nousevia kysymyksié ja odo-
tuksia leimaa yksi hallitseva piirre, teoksen parodisuus. Tekstiin on ripoteltu humoristisia kohtia,
jotka heréttelevat lukijaa pohtimaan niiden todenperéisyytta. Toistuvat ylevan ja matalan sekoitta-
miset vakuuttavat tekstin edetessa lukijan epéilystensé oikeellisuudesta: vaitteita ei tule ottaa todes-
ta. Peritekstien tehtdva johdattaa lukija teoksen maailmaan on siis tarked myds Ohessa tilinumeroni
-teoksen tulkinnalle. IIman niiden herdttdmid ennakko-odotuksia lukija voisi havaita parodisuuden

vasta paljon myéhemmin paatekstista ja pettya sisaltoon.

Tutkimani esipuhe tayttaa siis monia Genetten mainitsemista esipuheen tehtavistd. Ohessa tilinume-
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roni -teoksen esipuhe ohjailee pééatekstin tulkintaa antamalla viitteitd teoksen parodisuudesta. Oikea
tulkinta on siis esipuheen perusteella parodinen. Parodisuus tulee liittdd myos esipuheessa viitattuun
perusteluun lukea teos vaylana valaistumiseen ja nykyisen eldmén parantamiseen. Kertomalla kerto-
jan kohtaamista vaikeuksista ja matkasta kohti valaistusta esipuhe paitsi kertoo teoksen aiheen ja
tilvistad lahtasetelman, my6s houkuttaa lukijaa perehtyméén kertojan valaistusta edeltdneeseen
elamaan. Esipuheessa tuodaankin melko epasuorasti esiin lahes kaikki teoksen aiheista, joita olen
aiemmin teoksen valiotsikoita tutkiessani kasitellyt: oman tien seuraaminen, henkinen matka, mi-
nuus, vapaus, hyvan eldman avaimet, syvallisyys, tietoisuus, rakkaus seka aiempi henkinen ahdistus
ja pahoinvointi. N&it4 aiheita ei kuitenkaan ole eksplisiittisesti lueteltu esipuheessa, mutta moneen
niistd viitataan ja ne liittyvat kiinteasti teoksen parodioimaan elamanviisauskirjallisuuden genreen.
Kohelo antaa ison osan esipuheestaan kiitospuheille, jonka tulkitsen olevan pyrkimys synnyttaa
mielikuva todellisesta kirjailijasta todellisine ystavineen. Tdma esipuhe tuleekin ennen kaikkea tul-
kita Genetten mainitsemana fiktiivisena esipuheena, jolloin sen tarkein tehtavé olisi mééritella kir-
jailijan fiktiivinen maailma. Seuraavaksi tarkastelen lisaa teosta ensisijaisesti madarittelevaa parodi-

suutta.

3.5.3. Ohessa tilinumeroni -teoksen parodisuus

Parodiassa eli ivamukaelmassa jokin “kirjoitus, taideteos tai kirjallisuudenlaji saatetaan naurunalai-
seksi jaljittelemalla sen tyylia, kieltd, esitystapaa, rakennetta tai siséltoa. Usein parodinen vaikutel-
ma luodaan liioittelemalla kohteen tiettyjd piirteitd ja keskittymaélld sen heikkoon kohtaan” (Ho-
siaisluoma 2003, 686). Kuten Arthur Asa Berger (1993, 44) huumorintutkimuksessaan toteaa, pa-
rodiassa pyrkimyksend on saattaa jokin kirjailija, kuuluisa teos, genre tai kirjoitustyyli naurunalai-
seksi. Tamé tapahtuu matkimalla sille tyypillisi4 ja toistuvia piirteitd, aiheita, kieltd ja maneereja.
Kannattaa my0s huomata, ettd teorialahteistani Genette rajaa parodian tiukasti ja nimittaa yleisesti
parodiaksi madriteltya tyyli-imitaatioon perustuvaa satiirista tekstia sankarillis-koomiseksi pastis-
siksi (ks. Genette 1997a, 10-31; Lyytikdinen 1991, 157).

Parodian lajin vaikeus tulee esiin myos Ohessa tilinumeroni -teoksen arvosteluista. Kuten Yrjo Ho-
siaisluoma (2003, 686) toteaa, onnistuakseen parodiassa on vallittava tasasuhta jéljittelyn ja vaaris-
telyn”, ”luovuuden ja loismaisuuden” kesken. Enemmisto arvosteluista tuntuu kokevan teoksen pii-

kittelyn hauskaksi, mutta on myos niitg, joista teos alittaa hyvan parodian kynnyksen, esimerkkeina

102



Kirsi Piha (2008) ja Marko Ikdvalko (2008). Piha (2008) nimittdd teosta “kahdenkymmenen euron
kertavitsiksi” ja pohtii: ”Ostaisinko siis kirjan, jossa vittuillaan minulle?”” Tulkitsen siis hédnen sa-
mastuvan viittaamiini elaménviisauskirjallisuuden kuluttajiin ja néin ollen pahastuvan néiden kus-
tannuksella nauramisesta. Samoin lk&valko (2008) nimittdd teosta kustannustoimittamista vaille

jaaneeksi “keskoseksi” ja vitsiksi, joka ei kuitenkaan ole hyvaa huumoria.

Kohelon parodia perustuu ennen kaikkea parodioimansa genren piirteiden matkimiselle, arvonalen-
nukselle sek& liioittelulle. Kohelo késittelee elamanviisauskirjallisuuden syvéllisen pohdiskelevia
aiheita, mutta tekee sen painvastoin epasyvallisesti. Han esimerkiksi antaa omakohtaisiin kokemuk-
siin perustuvia neuvoja hyvan eldamén saavuttamiseksi. Ongelmana kuitenkin on, ettd han on ku-
vaamissaan kokemuksissa toiminut juuri esitteleménsa hyveen vastaisesti. Paulin hahmoon tiivis-
tyykin henkisesti valaistuneen henkilén vastakohta: itsekds, ahne, valinpitdamaton, pinnallinen ja
omaa etuaan tavoitteleva valeguru. Han toimii itse painvastoin kuin opettaa. Ja jos h&n on jddmassa
lukijalle kiinni hyveiden noudattamattomuudestaan, han selittelee ja uudelleen tulkitsee hyvettd it-
selleen eduksi. Esimerkiksi materialistisuus ja tavaran haalinta ovat este valaistumiselle, mutta kui-
tenkin materiaa tarvitaan hengen liséksi, jotta ihminen on kokonainen (IK, 61). Alentamalla elé&-
maénviisauskirjallisuuteen liittyvat ylevéat aiheet, hyveet ja kielenkdyton Kohelo asettaa ndmaé piirteet
naurunalaisiksi. Kohelo toteaa, ettd olisi esteettisesti, moraalisesti, fyysisesti, henkisesti, eurooppa-
laisesti ja globaalisti vaarin, ettd me suunnannayttajat, edellakévijat ja ajattelijan kayttaisimme ase-
maamme milléddn lailla hyvaksi” (OT, 51-52). Toimimalla kuitenkin péinvastoin kuin opettaa Kohe-
lo kyseenalaistaa todellisten elaménviisauskirjailijoiden aidon hyveellisyyden: on helppoa Kirjas-
saan kehottaa toista luopumaan rahan tuomasta mukavuudesta samalla kun Kirjan myyntitulot kilah-
tavat tilille. Parodiassa pilkka kohdistuu elamanviisauskirjallisuuden lisdksi kuitenkin nykyeldman
epékohtiin. lIva kohdistuu paitsi tekopyhyyteen, itsekkyyteen ja rahanahneuteen myds teknologiaan,
moraalittomaan ty6kulttuuriin, itsensd kadottamiseen, ahdistuneisuuteen sekd ydinperhekasityksen

muutokseen ja avioeroihin. Lyhyesti sanottuna iva kohdistuu muuttuneisiin elaménarvoihin.
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3.6. Liepeet, formaatti seka tekijan nimi

3.6.1. Kirjailijan tuotannon esittely liepeissa

Genetten (1997h, 25) kuvaus teosten liepeisté ei mielestani ole end& hyvin siirrettavissé nykyiseen
kéaytantoon. Han vaittaa etu- ja takasisdliepeiden olevan yleensé tyhjid. Kustantajat kayttavat nykyi-
sin uskoakseni hyvin hyvékseen liepeiden vapaan tilan esimerkiksi Kirjailijan tai tdamén muun tuo-
tannon esittelemiseen tai kyseisen Kirjan tarkempaan kuvailemiseen. Aivan kuten Lehtonen (2004,
258) tiivistdd: “Liepeissd voidaan esitelld kirjailija ja hdnen aikaisempi tuotantonsa sekd siteerata
edellisten kirjojen arvosteluja.” Yha yleistyvit pokkaripainokset tulevan uskoakseni kuitenkin vai-

kuttamaan tahan kehitykseen: pokkareissa ei ole irrallista kansipaperia ja nain liepeitéa.

Koska Ohessa tilinumeroni -teoksen liepeen teksti on maaritettavissa ensisijaisesti ominaisuuksien-
sa perusteella esipuheeksi, olen kasitellyt sen omana peritekstikokonaisuutenaan aiemmin. Liepeen

tekstin peritekstiluokituksesta riippuvat siis myos sille maaritellyt tehtavat.

lisakin kirkon etuliepeessé on (nimetdn) arvostelu Hotakaisen Satukirjasta. Arvostelu on otsikoitu
hyvinkin pelkistetysti, vain fontin paksuutta ja véria vaihdellen:

Kari Hotakainen
SATUKIRJA
Kuvittanut Priit Parn (1K, el.)

Lastenkirjaksi, tosin monikerroksiseksi aikuisiakin huvittavaksi lastenkirjaksi, Lastenkirjan valit-
seminen lisakin kirkon liepeeseen on hieman ihmetyttdvaéd. Arvostelulla pyrittdneen tavoittamaan
aikuisia, jotka pitdvat Hotakaisen Kirjoista ja haluavat lukea lapsilleen hanen lastentuotantoaan. Toi-
saalta Lastenkirja on ilmestynyt 2004 eli samana vuonna lisakin kirkon kanssa, joten liepeiden pyr-
kimyksena lienee esitelld Kirjailijan uusinta tuotantoa. Liepeeseen valittuna Satukirja edustaa luki-
jalle myds Hotakaisen tuotannon monipuolisuutta. Liséksi arvostelu nostaa esiin Hotakaisen tuotan-
nolle sopivia laajempia piirteitd, kuten nykyajan kuvaaminen, arjen kauneus, elédva kerronta ja akti-
voiva huumori: ”Tarinan loikka ulottuu oivalluksesta nauruun ja herkkdan hetkeen, ménnynneula-
sesta téhtiin ja takaisin” (IK, el). Arvostelussa mainostettu Satukirja puolestaan liitetddn Lastenkir-

jaan ja Ritva-teokseen, joten arvostelua ei tule ndhda suppeasti vain yhden teoksen mainoksena.
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Teoksen takaliepeessd on etuliepeen typografiaa noudatteleva arvostelu Juoksuhaudantiestd, joka
on paitsi lisakin kirkkoa edeltdnyt teos, myds Hotakaisen menestynein romaani muun muassa Fin-
landia-voitollaan. Juoksuhaudantiesté esitelldan liepeessd sen voittamat palkinnot ja lainauksia ar-
vosteluista. Sen menestystéd korostetaan kuvaamalla sen suurta myyntimaaréa ja kertomalla teoksen
elokuvaversiosta. Hehkutuksen loppuun sopii vaatimattomuutta korostava virke: ”Tama kaikki on
tapahtunut suurelle suomalaiselle romaanille, joka kertoo miehesta nimeltd Matti Virtanen.” (IK, tl).
Tavallisesta suomalaisesta miehestd kertova teos on siis saavuttanut lainauksen mukaan ansaitse-

mansa menestyksen.

Paikallisesti aineistoni liepeessa olevat kirja-arvostelut ovat siis teoksen siséinen periteksti, silla ne
sisaltyvét itse teokseen, vaikka voivatkin olla alkujaan 1ahtdisin teoksen ulkopuolisista epiteksteista,
kuten erillisista Kkirjallisuusarvosteluista. Ajallisesti kyseiset liepeen tekstit ovat paatekstin kanssa
samanaikaisia, vaikka ovatkin mahdollisesti ilmestyneet jo ennen sité eri yhteydessa. lisakin kirkon
(2006) pokkaripainoksen kohdalla on tarkedd huomata, ettéd siitd liepeet teksteineen ovat jaéneet
pois formaatinvaihdoksen myota. Lukija j&& siis ilman naitd peritekstuaalisia viittauksia Hotakaisen
aiempaan tuotantoon. limentavyyden kannalta liepeen tekstit maérittyvét kielellisesti, tosin typogra-
fian merkitysta ei tule mydskéan unohtaa. Kaytannén nakokulmasta liepeen tekstit ovat tayttdmassa

liepeissé olevaa tyhjaa tilaa ja ndin kdyttdmassa sitd mainonnallisesti hyddykseen.

Genetten toiminnallisuuden ndkokulmasta liepeen tekstit tayttavat moniakin tehtdvia. Se, ettd ne
tayttavat muuten tyhjiksi jaavat liepeet on yksi tehtdvd, mutta sitd tdrkedmpad on, miten ne liepeet
tayttavat. Kirjallisuusarvosteluina nama lisakin kirkon peritekstit antavat mielikuvan siita, etta ul-
kopuolinen asiantuntija ilman oman edun tavoittelua kertoo yleensa myonteisia kokemuksiaan ar-
vosteltavasta teoksesta. Liiallinen hehkutus vie kuitenkin arvostelulta uskottavuutta, joten kom-
menttien tulee olla arvosteltavaan teokseen pohjaavia ja mielell&4&n nostaa esiin teokselle tyypillisia
piirteitd. Pieni kritiikki vain vahvistaa myonteisen arvostelun uskottavuutta. Esimerkiksi takakannen
Juoksuhaudantien arvostelusta voisi tulla lilan menestystd korostava, ellei lopussa muistutettaisi
paahenkilén mita tavallisimmasta suomalaisesta nimesta ja sita kautta mita tavallisimmasta suoma-
laisesta arjesta, miljoosta, ajatuksista ja mielenmaisemasta. Liepeiden arvostelut paitsi mainostavat
arvosteltuja teoksia, toimivat laajempana viitteend koko Hotakaisen tuotantoon joko epdsuorasti tai
suorasti. Suorimmillaan viittaus on seuraavassa lainauksessa: ”Hotakaisen tihénastisista romaaneis-
ta keskittynein ja dynaamisin” (IK, tl). Hotakaisen tuotantoa lukenut tai jopa ainoastaan lisakin kir-

kon lukenut lukija pystyy etsiméan arvosteluista ominaisuuksia, jotka hénestd ovat laajennettavissa
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koskemaan koko lukemaansa Hotakaisen tuotantoa. Voi olla my6s mahdollista, etté jos lukija lukee
arvostelut ennen paatekstid, hanen on helpompi havaita kiitellyt piirteet myds tasta teoksesta. Kaik-

ki peritekstit vaikuttavat siis paatekstin luentaan, vaikkei se vélttamatta olisi pyrkimyskaan.

3.6.2. Formaatti

Genette (1997b, 17-18) kuvaa, ettd kaikenkattavin puoli kirjan tuottamisessa ja materialisoinnissa
yleison kayttoon on formaatin valinta. Alkujaan formaatilla on tarkoitettu kahta asiaa: miten pape-
riarkki on taiteltu kirjan lehdiksi tai téllaisen arkin kokoa. Klassisena kautena isot arkkikoot oli va-
rattu “’vakaville” tOille, aihealueinaan esimerkiksi filosofia tai uskonto. 1800-luvun alussa, kun suu-
rikokoiset teokset kévivat harvinaisemmiksi, pienempid kokoja kaytettiin edulliseen viihdekirjalli-
suuteen, mutta kaupallisesti menestyneistd vakavistakin kirjoista voitiin tehdd helpommin kasitelta-

Vid pienempid painosversioita.

Myo6s Suomessa on ollut (ja on mielestani edelleen) havaittavissa tallaista teoksen tyylilajin heijas-
tamista sen ulkomuotoon. Niemi (1991, 124) kuvaa, kuinka sotien jalkeen Suomessakin alettiin
kiinnittdd huomiota kirjoihin pakkauksina: ”Lukuromaaneille luotiin realistisia kansia, kun taas mo-
dernit runokirjat pééllystettiin abstraktimmin.” Genette (1997b, 19-20) huomauttaa, ettd nykyisin
formaatti ei enad ole niinkadn sidoksissa taittoon tai kokoon, vaan eroon niin sanotun pokkaripai-
noksen (pocket edition) ja sidotun kovakantisen painoksen (trade edition) valilla.™® Pokkaripainok-
set olivat alkujaan edelldk&vijakustantajien pyrkimys uudelleenjulkaista vanhoja tai uudempia mo-
derneja klassikoita kohtuuhintaan yliopistoyleisélle, toisin sanoen opiskelijoille. Nykyinen ero nai-
den kahden painostyypin Vélilla perustuu enemmankin vanhaan lajitteluun sidotuista ja nidotuista
kirjoista, kuin siihen historialliseen ndkemykseen, etté pienet kirjat olivat padasiassa populaarikirjal-
lisuutta. Genette (mt., 34-35) jatkaa, ettd4 formaatin liséksi kirjan ilmiasun pienelt4 vaikuttavia mut-
ta silti merkittdvida muokkaajia ovat myos paperin laatu seké ladonta. Lukija ei voi olla ottamatta
tulkintaansa vaikutteita runon asemoinnista, viitteiden sijainnista tai juoksevasta otsikoinnista. Pa-

perin laatu puolestaan synnyttaa esteettiset, taloudelliset ja materiaalin kestéavyydelliset erot.

Pokkari ei siis tdméan perusteella ole enéa tulkittavissa ensisijaisesti populaarikirjallisuutena. Genet-

3 pehmedkantinen nidottu teos ei kuitenkaan automaattisesti ole pokkari. Tallaiset teokset voivat esimerkiksi olla hy-
vinkin suurikokoisia ja ndin kaukana taskukoosta.
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ten (1997b, 21-22) sanoin pokkari merkitsee nykyisin teoksia populaarimmista ja suosituimmista
aina arvostetuimpiin ja syvallisimpiin asti. Aiheen populaarisuuden sijasta kaksi ominaisuutta ovat
pokkareille tunnusmerkillisid. Ensimmainen on taloudellinen vakuuttaminen (joskus illuusio) sidot-
tua teosta edullisemmasta hinnasta. Toinen ominaisuus on puolestaan kulttuurinen ja paratekstuaali-
nen vakuus uusintapainoksesta. Pokkari on Genetten mukaan aina uusintapainos', ja tallaisena
eraanlainen teoksen uudelleen elpyminen. Pokkaripainos onkin siis Genetten toteaman mukaan aina

vaikuttava paratekstuaalinen viesti.

Nykyisessé suomalaisessa kirjakulttuurissa ei pokkarin voi automaattisesti tulkita olevan uusinta-
painos. Erityisesti niin sanotut tietopokkarit, jotka usein sisdltdvat popularisoitua tietoa ihmisia
kiinnostavista ilmidistd, ilmestyvat monesti jo ensikertaa pokkaripainoksena. Talldin pokkariudella
pyritddn luomaan mielikuvaa edullisuudesta ja helppokéyttoisyydestd, ei niink&&n uudesta painok-
sesta. Myos Rattya (2001, 184; ks. myos Oittinen 2004, 88) painottaa muutosta Genetten aikaan ja

kulttuuriin:

Asia on tosin muuttumassa; esimerkiksi tietokirjallisuudessa nidottu pokkari voi olla teoksen ainut
julkaisumuoto. Toisaalta WSOY aloitti vuonna 2000 oman kotimaista uutta nuortenkirjallisuutta [pok-
kareina] esittelevén Bulevardi-sarjansa. (Rattya 2001, 184.)

Genette pitdd pokkaria synonyymisené kaanonille. Tullakseen pokkaripainokseksi teoksen on aiem-
pana painoksena ollut pakko lapikdyda kaupallinen testi eli menestya myynnillisesti. (Genette
1997b, 20-21.) Kaupallista menestysta ei tulisi kuitenkaan verrata kanonisointiin (klassikoihin),
vaikka yleensd kanonisoidut teokset ovat uskoakseni myos kaupallisesti ainakin jossain méérin me-
nestyneita (vrt. Jauss 1983, 206-207"). Monesti kaupallisesti menestyneimmat teokset eivat kui-
tenkaan ole luokiteltavissa kaanoniin, silla ne eivat monesti luo siind méarin uutta ja uusia odotuk-

sia, jotta ne kanonisoitaisiin osaksi Kirjallisuushistoriaa (vrt. Jauss 1983).

Tutkimusaineistoni toimii loistavana esimerkkind mahdollisista muutoksista alkuperdispainoksen ja

uuden pokkaripainoksen vélilla. lisakin kirkon (2006) kolmannen eli pokkaripainoksen takakansi-

' T4ta mieltd on myds Outi Mékinen (2004, 319) Kustannustoimittajan kirjan artikkelissaan “Taskukirjat”.

® »On olemassa teoksia, jotka ilmestymishetkelldin eivit vield suuntaudu millekéén erityiselle yleislle, vaan rikkovat
niin taydellisesti tutun odotushorisontin, ettd yleisdn on vahitellen koulutettava itseddn sellaisia teoksia varten. Kun
sitten uusi odotushorisontti on saavuttanut yleisen hyvaksymisen, [ —] yleis0 pitéa aikaisempia menestysteoksia van-
hentuneinta, ja ne menettavat suosion. [- —] Esimerkkina [- —] 1857, jolloin ilmestyivét Flaubertin sittemmin maail-
mankuuluksi tullut Madame Bovary seké [~ —] Feydeaun unohduksiin joutunut Fanny. [- —] Tuolloin Flaubertin Mada-
me Bovary [- —] jéi yksinkertaisesti Feydeayn teoksen varjoon: Fannysta otettiin vuoden aikana 13 painosta.” (Jauss
1983, 206-207.)
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teksti on muuten sama kuin alkuperainen, my6s typografialtaan'®, paitsi keskitetyt rivit 8-10 on
jatetty pois:
”Jumalaa ei ole.

Kuoleman jélkeen ei tule mitéan.
[K]aikki tulee sitd ennen.” (IK, tk.)

Poisjaton taustalla voi olla vain tarve mahduttaa takakansiteksti pienempaéan kanteen. Oli syy miké
tahansa, virkkeiden poisjéttd vahentaa lukijan takakansitekstin pohjalta vetdmia ennakko-oletuksia.
Nyt lukija ei saa yht&an suoraa lainausta tekstistd ja h&neltd j&& puuttumaan padtekstin lainattuun
kohtaan kohdistuva korostus eli yksi teosta kannattelevista padhenkilon ajattelua leimaavista néke-

myksista.

Muuten tutkimusaineistossani taman lisakin kirkon (2006) uuden painoksen formaatti herattad mie-
likuvia fyysisestikin todennettavasta pienemmastd koosta sekd keveydestd. Kaytettdvyyden paran-
tamisesta eli lukemisen helpottamisesta voi kuitenkin olla kahta mielt4. Sinénsé teosta on helpompi
kannatella ja kuljettaa mukana, mutta toisaalta typografian muuttuessa tekstin ja rivivalin pienuus ja
jaykka nidonta pienine marginaaleineen mahdollisesti vaikeuttavat tekstin lukemista. Formaatin
vuoksi painoksesta jad myos merkittava periteksti, liepeet, kokonaan pois. Talléin lukija ja& ilman
viittausta kirjailijan muihin teoksiin ja niiden arvosteluihin. Liséksi kansimateriaalin vaihto kadottaa
sidotun painoksen arvokkuuden ja laadukkuuden mielikuvan. Arvokkuuden laskeminen on myos
konkreettista: teoksen hinta laskee halvempien materiaalien seurauksena. Kansimateriaalin vaihdos
on mahdollisesti myds sen takana, ettd pokkarissa kansikuva on aiempaa hieman kirkkaampi ja sel-
kedmpi.

Genetten (1997b, 4) luettelemien viiden paratekstien ominaisuuden mukaan formaatti peritekstiné
on madriteltavissa seuraavasti: 1. Paikallisuus. Formaatti on Kirjan sisdinen periteksti, joka ilmenee
l&hinn& painosvalinnan ulkomuotona. Formaattiin taas usein liittyvéat teoksen ulkoasua muokkaavat
seikat kuten ladonta, taitto, materiaalivalinnat sek& typografia. 2. Ajallisuus. lisakin kirkon kohdalla
ensipainoksessa ja Ohessa tilinumeroni -teoksessa formaatti on luonnollisesti paétekstin kanssa sa-
maan aikaan julkaistu. lisakin kirkon (2006) pokkaripainoksen formaatti on julkaistu puolestaan
ensipainoksen jalkeen, mutta samanaikaisesti kyseisen pokkaripainoksen paatekstin kanssa. 3. 1l-
mentavyys. Formaatti méérittyy materiaalisesti, pddasiassa sidontatavassa ja kansimateriaalissa. 4.
Kaytannollisyys. Formaatin valinnalla vaikutetaan teoksen ulkoasuun, kuten kansimateriaaliin ja

kokoon, joten se mahdollistaa sekd paremman kaytettdvyyden ettd edullisemman hinnan. 5. Toi-

1o ”Typografialla tarkoitetaan tekstin (paino)asua. Termi taitto ei merkitse samaa kuin typografia, vaan sithen kuuluu
tekstin muotoilun lisdksi kuvien ja muiden elementtien sivulle asettelu.” (Itkonen 2004, 221.)
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minnallisuus. Formaatilla voi olla useitakin pyrkimyksia luoda mielikuvia esimerkiksi edullisesta
hinnasta, helposta kuljetettavuudesta, kétevasta koosta ja keveydestd, joskus myds populaarista ai-

heesta ja kirjoitustavasta tai aiemmin kaupallisesti menestyneesta teoksesta.

3.6.3. Kirjailijan nimi

Keskiajalla tai klassisella kaudella tekijan tai kirjailijan'” nimi esiintyi teoksissa harvoin, eika ni-
melle ollut erityistd paikkaa. Nykyisin tekijan nimed esiintyy useissa epiteksteissd, kuten mainok-
sissa, esitteissd, katalogeissa, artikkeleissa, haastatteluissa, uutisissa ja juoruissa. Virallinen tekijan
nimen paikka on kuitenkin rajoittunut teoksen nimiésivulle ja kanteen: etukanteen, selkdmykseen ja
takakanteen. Muissa periteksteissé tekijan nimen ilmeneminen ei ole tavallista. Etukannessa ja ni-
miosivulla tekijan nimessé painottuvat eri tehtdvat. Nimiosivulla nimi on usein melko vaatimatto-
masti oikeudellisena viittauksena tekijaan. Kirjailijan nimen peritekstin tarkoitus on nimeté olete-
tusti teoksesta vastuussa oleva henkil6 riippumatta, mika hanen roolinsa teoksen tekemisessa on
ollut. (Genette 1997b, 37-39.) Kannessa puolestaan korostuu Kirjailijalla mainostaminen. Genette
(mt., 37-40) jatkaa, ettd kannessa nimen asuun ja kokoon vaikuttavat Kirjailijan tunnettuus ja maine.
Esimerkiksi pelkan kirjailijan sukunimen ilmeneminen antaa mielikuvan vieldkin kuuluisammasta
kirjailijasta. Kirjailijan siis oletetaan tunnistettavan pelkan sukunimen perusteella. Toisaalta uskoak-

seni tdhan vaikuttanee myods sukunimen harvinaisuus.

Kangas (2002, 18) nostaa pro gradussaan esiin mielenkiintoisen problematisoinnin liittyen kirjaili-

jan — ja nain hdanen nimensa — tunnettuuden vaikutukseen takakansitekstissa:

Kun kirjailija on tunnettu kasvo, kansitekstilla on erilaisia mahdollisuuksia vaikuttaa. Toisaalta sen tu-
lisi sitoa kirjailijat vahvasti julkisuudessa luotuihin odotusarvoihin, jotta kuluttaja olisi kiinnostunut
tuotteesta ja ostaisi sen. Mediapersoonana tunnetun kirjailijan takakansitekstin voidaan olettaa myos
suurempaa yleisod, joten tekstit on ehka kirjoitettava myyvemmin. Toisaalta voidaan olettaa, etta kir-
jailija kiinnostaa jo pelkélld nimellaén, joten kansitekstin myyntié lisdavé, mainonnallinen vaikutus on
taysin turha. Téssd tapauksessa voisi olettaa kansitekstin painottuvan teoksen aiheen kasittelyyn.
(Kangas 2002, 18.)

On vaikea sanoa, pitadko tunnetulla kirjailijalla olla myyvempi takakansiteksti vai ei. Karrikoiden
voisi kuitenkin sanoa, ettd tunnetulla kirjailijalla takakansiteksti on suunnattu laajemmalle yleisélle,
tavoitteena muuttaa mahdollisimman suuri osa yleisostad lukijoiksi. Popularisointi voisi olla yksi

keino tdhdn, mutta tarkeimpana koen kuitenkin kirjailijan omaleimaisen Kirjoitustavan ja siséllon

7 Kaytan termeja tekija, kirjoittaja ja kirjailija synonyymisesti.
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korostamisen.

Genette (1997b, 39) véittaa, ettd mita tunnetumpi kirjailija, sitd enemman hdnen nimensé saa tilaa
kannessa. Muunnelmina tah&n perussaantoon han esittaa kirjailijat, jotka ovat kuuluisia kirjallisuu-
den ulkopuolelta eli ennen kuin ovat julkaisseet mitdan. Toinen poikkeus ovat kustantajan pyrki-
mykset tehdd Kirjailijasta kuuluisa esittamélla héanet jo sellaisena. (Mt., 39.) Tall6in kirjailijan ni-
melld halutaan otsikon tavoin herattaa lukijan huomio ja kiinnostus. Genette oikaisee hieman mut-
kia todetessaan kuuluisan kirjailijan nimen saavan enemman tilaa kannessa. Oman kokemukseni
mukaan kirjailijan nimen kokoon vaikuttavat paljon myos teoksen tyylilaji ja kohdeyleiso. Esimer-
Kiksi suosituissa myyntilistojen kérjessé olevissa dekkareissa, esimerkiksi Ilkka Remekselld, tekijén
nimi on isolla eli vie suuren osan kannesta. Tarkedampana kuin nimen kokoa pitdisin kuitenkin ni-
men koon suhdetta muuhun tekstiin, erityisesti teoksen nimeen. Suosituilla populaarikirjailijoilla
seké teoksen ettd tekijdn nimet ovat molemmat isolla, mutta tekij& isommalla. N&in ollen naiden
tekstien vélinen kokosuhde sinallaan ei kasva isoksi. Viela tuntemattomalla kirjailijalla sen sijaan
seka tekijan ettd teoksen nimet voivat olla suhteellisen pienella. Heilld mielenkiintoa herattamaan

pyrkivéa teoksen nimi saattaa olla jopa tekijan nimed isommalla.

lisakin kirkon kannessa Kari Hotakaisen nimi on tekstissé ylimpéna, seka erottuvammin kapiteeleil-
la. Kirjailijan nimi on myds teoksen nimed isommalla. Nama kolme seikkaa luovat mielikuvan, etta
kirjailijan nimi on teoksessa korostetumpi ja siten ensiarvoisempi. Teoksen nimi kuitenkin noudat-
taa samaa kirjasintyyppia ja on myos valkoinen, joten kansitekstien voi kokea luovan yhtendisen
kokonaisuuden. Néin teoksen nimi, vaikka onkin pienemmalld, on tirkeédssa osassa luomassa yh-
tenevaista kansikokonaisuutta. Kanteen suhteutettuna tekstiaines on kuitenkin melko piilotettu, silla
se sijaitsee teoksen alalaidassa. Rauhallisuutta henkivé kuva hallitsee kantta, jonka tunnelmaan
teksti sovitetaan.

Pauli Kohelon teoksessa sen sijaan kirjailijan nimi on lisakin kirkkoon verrattuna paljon muusta
tekstistd erottuvampi. Vaaleanvihredssa kannessa tekija on valkoisilla isoilla kapiteelikirjaimilla
lahes keskelld kantta ylimpana tekstissa. Tekijan nimi erottuu kannesta selvasti siksikin, ettd tekstin
kohdalla kantta peittdva kuusikuvitus jattaa aukon. Vaikka teoksen nimi on t4ssa samassa kuvituk-
sen aukkokohdassa, se ei erotu tekijan nimen tavoin, koska teksti on kanteen sulautuvasti tumman-
vihredlld, pienelld ja kursiivilla. Kursivointi luo nimeen jonkinlaista pehmeytta ja runollisuutta jay-
ké&n nékoiseen tekijan nimeen verrattuna. Ohessa tilinumeroni -teoksessa teksteill& on lisakin kirk-

koon verrattuna suurempi kokoero. Liséksi erivarisyys ja kursivointi aiheuttavat sen, ettd Ohessa
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tilinumeroni -teoksessa teoksen nimi jaa tekijalle alisteiseksi.

Kirjailijan nimesta on Genetten (1997b, 4) luettelemien paratekstien piirteiden mukaan 16ydettévis-
sé viisi piirretyyppié. Kirjailijan nimi on teoksen siséinen, tosin voidaanhan tekijaéan viitata monella
tavalla teoksen ulkopuolellakin. Tekijan nimi sinalladn on ollut olemassa jo ennen tiettya teosta,
mutta tietyssd teoksessa se julkaistaan samanaikaisesti péatekstin kanssa. Esimerkiksi Kohelon ja
muiden salanimien tapauksessa nimi kuitenkin tulee julki vasta, kun teos on julkaistu tai jo aiemmin
julkaisua edeltdvissd mainoksissa. Teksting tekijankin nimi méaarittyy kielellisesti, todelliseen teok-
sen kirjailijaan viitaten. Tekijan nimen julkaisemisen pragmaattinen tarkoitus on tuoda julki, kuka
on vastuussa teoksesta. Yleensd tamén vastuullisuuden tulkitaan tarkoittavan myods konkreettista
teoksen Kirjoittamista. Tekijan nimen toiminnalliset tehtdvat puolestaan voivat olla moninaisia. Te-
kijan nimelld voidaan pyrkid korostamaan ja liittdméan kyseiseen teokseen kirjailijaan liitettavia
ominaisuuksia tai mainetta. Kirjailijan nimen ilmiasullakin voidaan viestid, esimerkiksi usein suuria
myyntilukuja tahkoavien kirjailijoiden nimi on hyvinkin isolla ja korostetusti Kirjan kannessa. Mo-
nesti tunnetun Kirjailijan nimi toimii brandin tavoin laadun takeena. Toisaalta nimen pienuudella
voidaan pyrki& luomaan mielikuvaa esimerkiksi vaatimattomuudesta. Lukijalle tekijan nimen mer-
kitys on konkreettisesti kyseisen teoksen tekijan tunnistaminen, mutta nimesta tulevat assosiaatiot

ovat aina lukijakohtaisia.

Genette (1997b, 39) esittelee kolme tapaa, jolla kirjoittajan nimi voi ilmetd: kirjailijan oikea lailli-
nen nimi (onymity), lainattu tai keksitty nimi eli pseudonyymi ja tapaus, ettei nimeé ole laitettu eli
anonyymi. Genette (mt., 47-48) jaottelee kirjailijan nimen, joka ei ole tdmaén laillinen nimi, osiin:
anonymiteetti, tapa kayttaa luvanvaraisesti tai -vastaisesti toisen kirjailijan nimeé (apocrypha), tapa
ottaa toisen teos omiin nimiin ilman lupaa (plagiarism) tai luvan kanssa (ghostwriting) ja tapa ottaa
keksitty kirjailijanimi (imagining the author). Tall& keksitylla kirjailijalla voi olla méériteltyja omi-
naisuuksia tai sitten h&nesté ei anneta mitaan viitteitd muissa parateksteissa. Tekija voi enemman tai
vdhemmadn tosissaan vahvistaakseen mielikuvaa kuvitteellisen kirjailijan olemassaolosta viitata ni-
meen muilla parateksteilld, esimerkiksi julkaisemalla haastatteluja salanimelld. Koska tutkimusai-

neistoni toinen kirjailijoista on keksitty, syvennyn lahemmin td4han pseydonyymiin.

Kirjailijan nimi luo siis aina mielikuvia. Vaikutus voi kuitenkin olla erilainen, jos lukija tietdd nimen
olevan pseudonyymi tai jos hén pitéé sitéd kirjailijan oikeana nimené. Pseudonyymin vaikutus sinal-
I44n ei eroa mistdan muusta nimesta muuten, paitsi ettd se on voitu valita tietyn vaikutuksen aikaan-

saamiseksi. Pseudonyymin aiheuttama vaikutus sekoittuu aina nimen vaikutukseen, joko vahvistaen
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tai heikentéen sitd. Esimerkiksi vahventavana voi pitdd kokemusta valitun nimen sopivuudesta ja
taiteellisuudesta. Heikentédva kokemus puolestaan on mielikuva, ettd nimi on ollut liiankin helppo
keksié tai muuten epasopiva. Lukijasta kirjailijan oikea nimi voi my6s olla salanime& parempi. Li-
séksi lukija voi kokea itsensa jollain tapaa petetyksi, kun kirjailija piiloutuu salanimen taakse eiké
ndin anna itseddn” taysin lukijoille. (Genette 1997b, 48-49.)

Pauli Kohelon kohdalla nimen kaksijakoinen viittaus synnyttdd monenlaisia vaikutelmia. Kohelo
sindnsa viittaa koheloimiseen eli h6lmoon touhottamiseen ja tohelointiin. Kohelo siis koheltaa. En-
sisijaisesti nimi heréattdd nain kielteisid mielikuvia. Nimi on kuitenkin mit& osuvin Pauli Kohelolle,
joka valaistunutta esittdessadn kaantéa kaikki arvot paalaelleen omassa toiminnassaan. Nain ollen
Kielteisestd nimesta voi kuitenkin tulla myonteinen kokemus omistajaansa hyvin kuvaavana nimena.
Toisaalta nimen samankaltaisuus kuuluisaan kirjailijaan Paulo Coelhoon luo myds mielikuvia luki-
jalle. Nimi on ensisijaisesti luettavissa teoksen parodisuuden kautta: teos parodioi juuri Coelhonkin
teosten edustamaa eldmanviisauskirjallisuutta. Lyytikédinen (1991, 155) esittaakin, etta yksi periteks-
tin tehtdvistd voi olla “tekstin hypertek[s]tuaalisen luonteen paljastaminen” eli viittaus johonkin
vanhempaan tekstiin. N&din pseudonyymilla viitattaisiin paitsi elamanviisauskirjallisuuden genreen,

myo6s Coelhon teoksiin.

Pseudonyymin takana oleva kirjailija voi paljastua myohemmaéssa paratekstissa tai yleisimmin jul-
kisuuden kautta, jolloin lukija ei end& tukeudu vain siihen tietoon, mita salanimi antaa. Nimesta
syntyva mielikuva yhdistyy mielikuvaan kirjailijasta. (Genette 1997b, 50.) Kohelon kohdalla paljas-

tumista ei ole viela tapahtunut.

Yleisod voi Genetten (1997b, 51) mukaan tulkita, etta Kirjailijan omalla nimelld allekirjoitetut teokset
ovat enemman tekijan tunnustamia, koska hén esittaytyy niissd omana itsendén nostaen kirjallista
omanarvontuntoaan. Kirjailija voi siis sosiaalisista syista tunnustaa itselleen vain nimedmansa tyot.
Tama tulkinta on mahdollinen myds Kohelon kohdalla. Kari Hotakainen on mediassa useasti nimet-
ty nimen takana olevaksi Kirjailijaksi, mutta hdn ei myonné tatd. Hotakaisen hieman ylimielinenkin
tapa syrjayttaa kysymys Helsingin Sanomissa (Majander 2008) voi saada lukijat joko nérkéstyméaan

tai naureskelemaan hotakaismaiselle tyylille.

[Hotakainen:] Han [Matti Mékel&] esittdé arvauksia, tietenkin. Netissdhan on ollut jo vaikka mité, mi-
nulle on kerrottu. Ensimméinen osuma, jonka ndin oli se, ettd Pauli Kohelo oli ottanut kantaa Kekkos-
patsaaseen Oulussa. Sehan on loogista, jos Kohelo on Ristijarveltd kotoisin. Eikés Anna-Leena Hér-
konen ole sieltd? (Majander 2008.)

Hotakainen viittaa sanomalehti Kalevan (10.8.2008) julkaisemaan uutiseen ”Kekkosen nakoispatsas
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paljastettiin Raahessa”. Nimimerkki Pauli Kohelo oli kommentoinut uutiseen, ettei Kekkonen kos-
kaan pitanyt katta taskussa kuten patsaassa kuvataan. Hotakainen yrittdd matkia medioissa esiinty-
neitd arvailuja Kirjoittajasta viittaamalla Harkdsen olevan syntynyt sielldpdin. Samoin hén yrittad
vaikuttaa asiasta tietdméattomaltd nédin minulle on kerrottu” -tyyliin. Haastattelussa han ei suoranai-
sesti kiella olevansa Kohelo, vaan jattaa kysymyksen avoimeksi toteamalla, ettei kommentoi sita.
Né&in Hotakaisen itsensa reaktiot tukevat Makelan arvauksia Kohelon identiteetista ja jatkavat nimi-

leikkia edelleen.

Haastattelussa (Majander 2008) Hotakainen myds ilmaisee rivien vélistd, ettei juurikaan arvosta
Paulo Coelhon tuotantoa: ”Liséksi olen ostanut ditienpdivand yhdeksilld eurolla lahjaksi hdnen koo-
tut aforisminsa.” Hotakainen viittaa joko tietoisesti tai sattumalta Coelhon olevan kuin Kohelo
Ohessa tilinumeroni -teoksessa, myyvan hengentuotteitaan pilkkahintaan. Ivallisuus nédkyy myds
vastauksessa kysyttdessd mahdollista kateellisuutta Coelhoa kohtaan: ”Hieno mies, suuri luonne,
kuten Jari Tervo mainitsee — tosin joistain muista ihmisistd.” (mt., 2008). Hotakainen siis toteaa
Coelhon hienoksi mieheksi, mutta muistuttaa, etta hanen lainauksensa on alun parin osoitettu joille-

kin aivan muille kuin Coelholle.

Vaikka mediassa on heitetty salanimen takana olevasta kirjailijasta monia arvailuja, yleisin arvailun
kohde tuntuu olevan Hotakainen (ks. mm. Mékel& 2008; Turunen 2008; Piha 2008; Ina 2008; Han-
nu 2008). Myos esimerkiksi Touko Siltalaa (ks. Papinniemi 2008) ja Risto Erosta (ks. Ik&valko
2008) on arvailtu. Pirkko Saisionkin nimi on mainittu, mutta hantd on pidetty epatodennakdisena
(Roth 2008). Monet kirjoittajat vain pohdiskelevat salanimed, mutteivdt nimed omaa arvaustaan sen
takana olevasta kirjailijasta (ks. mm. Valta 2008; Prospero 2008). Jotkut arvostelijat uskovat Hota-
kaisen kieltdneen olevansa nimimerkin takana, vaikka h&n on vain kieltdytynyt kommentoimasta

kysymysta.

Useimmat teoksen Kkritiikeist ovat myonteisia ja pitavéat teosta hauskana pistelidané parodiana.

[J]Jos Kohelo ei ole Hotakainen niin ainakin joku on onnistunut olemaan hotakaisempi kuin Hotakai-
nen itse. Vuoden hauskin kirja so far, mutta vitsi saattaa mennd ohi, jos et ole lukenut Coelhoa tai vas-
taavaa. (Ina 2008.)

Aluksi kirjoittaja puristaa mailaa ja huumoria, niin ettd lukija pelkda jutun luisuvan pitkaksi vitsiksi.
Mutta sitten usko alkaa kasvaa kuin saarnaajan itsekiihdytys. Loppupuolella teksti on parhaimmillaan
vapautuneen hauskaa ja maalliset vertaukset sinkoilevat. [- -]

Lyhyesti: tdma on yhtd hyva4 Hotakaista kuin Hotakainen ennenkin. Kiire on ollut, paineessa on tehty,
mutta ydin pitaa. (Mékela 2008.)

Teoksen huumoria on kuitenkin myos kritisoitu helppoudestaan ja toisen kustannuksella naurami-
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sesta:

Kirja saakoon sijansa verbaalisena harjoitelmana, kuriositeettina ja tyhjanpéivéaisend kummajaisena.
Enempédn siitd ei ole. (Ikdvalko 2008.)

Olen oikeastaan aika pettynyt jos Kohelo paljastuu Hotakaiseksi (Piha 2008).

Jotenkin minulle tuli likainen olo siksi, ettd koko kirja perustui toisen kirjan/kirjailijan ruttaamiselle,
piruilulle, helpolle pilkalle. Liian helppoa. Liian l&pindkyvaa. Hotakainen esimerkiksi omissa romaa-
neissaan irvailee nyky-yhteiskunnalle valtavan paljon teravammin kuin tdma Tohelo kirjassaan. Mita
vittuiluun tulee, en valttdmatta kayta tat4 termid kovin usein (ainakaan kirjallisessa muodossa...), mut-
ta mielestani tdman Kirjan savy on nimenomaan sité. (Piha 2008.)

Tiivistetysti voisikin sanoa, ettd arvostelijat ovat eri mielta siitd, onko teoksen huumori samanlaista
kuin Hotakaisen huumori. Toisten mielestd teos on mit4 parhainta hotakaismaista yhteiskuntakri-
tiikkid, toisista kirjailija on mennyt hutiloiden siitd misté aita on matalin ja mollaa joillekin tarkeita
elamanarvoja. Teoksen parodiseen luonteeseen kuitenkin mielestani kuuluu ivan selkeys, miké osal-
taan selittdd sen, ettei ivallinen yhteiskuntakritiikki ole Ohessa tilinumeroni -teoksessa yhta piilotet-

tua kuin Hotakaisen tuotannossa.
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4. TUTKIMUSAINEISTON VERTAILU JASYNTYNEET ODOTUKSET

4.1. lisakin kirkon ja Ohessa tilinumeroni -teoksen yhtenevaisyydet

Luvussa 3.4.3. ”lisakin kirkon takakansitekstien herattimat kysymykset suhteessa péétekstiin” olen
alustavasti tarkastellut lisakin kirkon huumorin rakentumista. Luonnehdin Hotakaisen tuotannolle
olevan tyypillistad lemped ivallisuus, vahingolle ja elamén sattumuksille nauraminen seka vakavan
asian pehmentdminen. Naita piirteitd 10ytyy myos Kohelon teoksesta. Teoksilla on siis hyvinkin
yhtenevainen huumori. Esimerkiksi lempeaa ivallisuutta on Ohessa tilinumeroni -teoksessa sen tyy-
lilajiin sopivasti paljonkin. Teoksessa ivataan sekd sen parodioimaa eldmanviisauskirjallisuutta etta
sen lukijoita ja mik& hauskinta my6s sen parodian lukijoita. Kuitenkin Kohelo onnistuu sailytté-
madn Hotakaisen tavoin sen pisteen, etteivat huumorintajuiset lukijat kuitenkaan pahastu liiaksi
heihin kohdistuvasta ivasta. Kohelo pilkkaa itseddn ensin, minka jalkeen voi liikaa loukkaamatta
pilkata myds muita. Kohelo ei naura lukijoille, vaan heidan kanssaan. Vaikka teosten tyylilajit eroa-
vat toisistaan, Ohessa tilinumeroni -teoksen ollessa parodinen ja lisakin kirkon ollessa kaunokirjal-

linen, rakentuu huumori niissa kuitenkin samantyyppisesti.

Huumoriin liittyy myés molemmissa teoksissa vallitseva kielellinen leikittely. Ilmaukset ovat usein
hauskoja ja eldvia puhekielisyydessaan. Esimerkkind lisakin kirkossa huonetoveri Tiilikaisen “’paka-
roiden puhti ei riittdnyt, suoli parskidytti pyjamahousut tiyteen vellid” (IK, 37). Kohelokin viljelee
puhekielisid ilmauksia, kuten “enivei” (OT, 22) ja viittaa julkisuudesta tuttuihin ystéviinsa tuttaval-
lisesti lempi- tai etunimilld. lisakin kirkossa tama Tiilikaisen vahinko on juuri oiva esimerkki Hota-
kaisen tavasta nauraa vahingoille ja elaméan sattumuksille. Samaista sattumuksille nauramista koh-
distuu my6s Paavoon tdman matkalla kohti kirkkoa. Ohessa tilinumeroni -teoksessa puolestaan va-
hingolle naureskeleminen ilmenee esimerkiksi Paulin ajattelijatoverin sairastumisessa erééanlaiseen
masennukseen, jota nimitetddn “Thinker’s Deepiksi” (OT, 56). Myoskddn huumorissa tukeutuminen
liioitteluun, hyperbolaan, ei ole kummallekaan teoksista vierasta. Paavo haluaisi heti kohtauksen
jalkeen osata luetella Vendjan duuman paikkajaot (1K, 15) ja Paulin talosta ei 10ydy vain kodinhoi-
tohuone, vaan myos talonhoitohuone ja seitseman makuuhuonetta (OT, 53).

Kangas (2002, 71, 76) on tutkielmassaan huomannut vastakohtiin perustuvien absurdien ilmausten

olevan tyypillisid Hotakaisen teksteille. H&n huomauttaa myds, ettd havaitakseen Hotakaisen teks-

teissd vallitsevan hauskuuden ja parodisuuden, lukijan tulee keskittya sanojen syvempiin merkityk-
115



siin. Esimerkkind tast4 lisakin kirkossa on Paavon viittaus, ettd kohtauksen aikaisena kokemansa
kuoleman meren pohjassa on vain ”jumalatonta rojua” (IK, 105). Jumalaton on siis yksi Hotakaisen
kayttamista monimerkityksisista ilmauksista, jolla hén viittaa sekd Jumalan puuttumiseen etta rojun
sekavuuteen ja mé&ardan. Samanlaista absurdista vastakohtaisuutta on my0s Kohelon teoksessa.
Esimerkiksi teoksessa puhutaan henkilostd, joka “oli eldnyt eldmén, joka muistutti kuolemaa” (OT,
8) tai nimitetddn sairaalan kuntoutumisjaksoa “vammaisten kuupperin testiksi” (OT, 11). Kaikki
lisakin kirkon ja laajemmin Hotakaisen leikkisat ilmaukset eivét ole valttamatta nédin absurdeja, jos-
kin monitulkintaisia. Kuten Kangas (2002, 76) toteaa, lukijan on joskus keskityttdva havaitakseen
monitulkintaisuuden. Joskus monitulkintaisuutta kuitenkin kaytetd&dn vain sanaleikin omaisesti.
Esimerkiksi Kohelon viittaus perheenjésenten péiden yhteen lydmisesté ei olekaan vertaus yhteis-
tyOstd, vaan konkreettinen péiden kolautus (OT, 15). Tallaisia ilmauksen ja konkretian vélisen eron

leikittelyj& Kohelon teos on valtoimenaan.

Molemmissa teoksissa kaytetadn huumoria pehmentavéana keinona tuoda teoksessa esiin (suomalai-
sessa) nyky-yhteiskunnassa vallitsevia epékohtia. lisakin kirkossa tuodaan esiin vanhusten huono
kohtelu ja heihin kohdistuva ymmaértamattomyys sek& moraaliton yrityskulttuuri ja vaativa tyoela-
ma. Ohessa tilinumeroni -teoksessa kritiikki kohdistuu tiivistetysti Paulin edustamiin arvoihin eli
tekopyhyyteen ja itsekkyyteen. Naiden liséksi teoksista on 1dydettavissa yllattavankin paljon yhtei-
sid nykyajalle ominaisia kritiikin kohteita. Ensinnakin molemmat esittavét kritiikkinsd uskontoa
kohtaan, mutta ennen kaikkea uskonnon vaarinymmarrysté kohtaan. lisakin kirkossa Paavo edustaa
vadriin ennakkoluuloihin perustuvaa ateismia ja Ohessa tilinumeroni -teoksessa Pauli parodioi so-
keasti muihin valaistuneisiin” turvaavia. Molemmissa teoksissa uskontopilkka kuitenkin korostaa
ajatusta, ettd hyvén elamén tavoitteleminen omalla, itselleen sopivalla tavalla on hyvasta. Uskonto-
jenkin edustamat eldmdnarvot ovat siis hyvid, jos henkild ne sellaisiksi itse kokee, ilman sokeaa
omaksumista ja paatosta. Samalla kyseenalaistetaan ristiriita uskon ja jarjen vélilla.

Molemmissa teoksissa nykyaikaan liitetddn myds oman edun héikailematon tavoittelu. Tama liite-
taan usein teoksissa materialismiin. Pekka irvailee isdlleen, ettd tdma olisi kylla innoissaan kuulles-
saan poikansa l6ytdneen kultaa, mutta hengellisten arvojen I6ytdmista tamé paheksuu (IK, 76). Ko-
helo taas ei hapeile rahastaa tekopyhilla elaménneuvoillaan, saati epéroi esitelld luksusasuntoaan tai
mainita sponsoreitaan. Oman edun tavoittelun viitataan olevan paitsi yksildiden, myos yrityskult-
tuurin vallitseva piirre: ”Moraali on vaarallinen sana, se on yritysseminaareissa jo hinkattu néaky-
mittomiin.” (IK, 124). Hotakaisen ja varsinkin Kohelon kautta kritiikin kohteeksi paédsee siis myds

nykyinen kulutusyhteiskunta.
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Yhteista teosten kritiikeille on myds tapa kuvata nykyihmisen ahdistuneisuutta ja tunnetta eldamén
mielekkyyden kadottamisesta. Nykyihmisen kuvataan menettdneen yhteyden itseensa ja aitoihin
tarpeisiinsa. Pauli pyrkii rahankiilto ja maine silmissdan hyodyntdmaan tata tuntemusta ja jakamaan
neuvojaan elaman tarkoituksesta. Han ei myoskaan epardi kuvata omaa valaistumista edeltéanytta
masentuneisuuttaan ja itsetuhoisuuttaan. Myds Paavo on havahtunut yhteiskunnan tapaan reagoida
ongelmiin ennemmin mielialaldékkeilla kuin pahan olon syyn selvittamiselld. Ladkkeet vievat kayt-
tajansa persoonallisuuden: ”Hénestd oli 1dhtenyt pois aggressio, kiithko ja maaratietoisuus, kaikki se,
minké ansiosta hidn kerran nousi asiakaspalvelupédllikoksi.” (IK, 57). Lainaus viittaa, kuinka ihmi-

set eivét saa, halua tai osaa enad olla rohkeasti omia itsejaan.

Néaiden vakavampien kritiikinkohteiden oheen teokset tuovat harmin aiheeksi esimerkiksi teknolo-
gian. Paavo painii tietokoneen salasanan kanssa ja Pauli hamuaa nautinnonhalussaan mita erilaisim-
pia arjen helpottajia. Arjen helpottamiseksi onkin saatavissa mita erilaisimpia turhakkeita, kuten
kompressori, ”johon voisi kytked sekéd naulaimen ettd painepesurin” (OT, 16). Paulilta my6s kysel-
1a4n, voiko tietoisuutta “tilata netistd” (OT, 23). Téll4 viitataan teosten kritisoimaan ajatukseen, ettei
henkiseen valaistumiseen, kuten mihinkd&dn muuhunkaan, tarvitse nykyaikana nédhda vaivaa, jos on

rahaa.

lisakin kirkossa on néhtévissd myos Kohelon teoksessa aiheen tasolla laajemmin esiintyvaa vitsai-
lua tekopyhyydellg, rajatiedolla ja monilla keinoilla kohti mielenrauhaa. Paavo esimerkiksi nakee
sielunsa maksalaatikkomainoksessa (IK, 34). Samoin hén kertoo hoitajalle hianen ja Tiilikaisen eri-
laisista auroista ja energiakentistd” (IK, 43). Paavo irvailee ndenndistieteille kuten Kohelon teoksen
siséistekija. Liséksi Paavo vertaa pojan uskonnollista kokemusta joogakurssiin, josta olisi vahem-
min vaivaa ja “selvitty yhdelld risti-istunnalla” (IK, 76). Kohelon ldhestymistapa joogaan on sa-
manlainen kuin Paavon ironisoima nakemys siitd: ruumiinsa vaantadminen tiettyyn asentoon riittaa
mielenrauhan ja siten paremman eldman saavuttamiseksi. Teoksissa tuntuu olevan samanlainen lah-
tokohta myos tatuointeihin. Kohelo ihailee tatuointeja kantajansa hengellisyyden ilmentdjind. Paa-
von ambulanssikuskille tatuointinsa kuvion merkitys on kuitenkin merkitykseton (1K, 87). Nain
ambulanssikuskin tapauksen kautta lisakin kirkossa kyseenalaistetaan Ohessa tilinumeroni -
teoksessakin esitetty ajatus, ettd tatuointi otettaisiin sen siséltdman merkityksen vuoksi kuvaamaan

kantajansa aatemaailmaa, eik& vain koristeeksi.

Kielellisesti tarkasteltunakin molemmissa kirjoissa tunnutaan usein kayttavédn samanlaisia keinoja
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erityisesti huumorin synnyttamiseksi. Molemmissa teoksissa Raamatusta otetut lainaukset muute-
taan osaksi kertojan kieltd. Paavo saarnaa nuorille Isd meidén -rukousta lainaten, ettd “teiddn on
valtakunta, voima ja kunnia” (IK, 69). Samoin hin kuvaa pojan seisovan vuorella ja katsovan "siel-
td eldvid ja kuolleita” (IK, 127) kuten Jeesus uskontunnustuksessa. Kohelo puolestaan kuvaa rak-
kautta hiirend: ”Kaiken se kestdd, kaiken se jarsii.” (OT, 90). Lisdksi kummankin teoksen Kirjoittaja
tuo hengellisten johtajien yhteydessa luettelomaisesti esiin myds maallisia johtajia ja vaikuttajia.
Paavon absurdissa unessa ensimmadisena héan tapaa Jeesuksen. Sen jélkeen hdn kohtaa Koiviston,
Reaganin, Leninin, Trotskin, Rasputinin, Nikolai Il:n, Gorbatshovin, Jeltsinin ja Putinin (IK, 111-
113). Samanlainen pitk& henkil6lista ilmenee Kohelollakin: Jumalan lisdksi tdman rinnalle h&dn mai-
nitsee Hindun, Buddhan, Muhammedin, Leninin, Jahin, Chavezin, Bushin, Castron, Putinin ja Kai-
ken Olevaisen (OT, 73).

Teoksissa esiintyy molemmissa kantavan uskontoteeman lisdksi monia yhteisié aiheita ja motiiveja
kuten sielu, mietelauseet, jooga ja tatuoinnit. Molemmissa Kielellinen ilmaisu on myds hyvin sa-
mantyyppistd, mika ilmenee erityisesti huumoria tarkasteltaessa. Teosten yhtenevaisyyksien runsaus
on liian suuri sattumaksi, joten epdilys samasta kirjailijasta saa vahvistusta. Merkittavaa ei kuiten-
kaan ole aiheiden samuus, vaan teoksille yhteinen tapa késitell& niitd. Molemmissa tekopyhat itsen-
sé etsimisen keinot ironisoidaan. Toisin kuin Kohelo, Paavo kuitenkin osoittaa teoksessa kehitysta.
Paavo kehittyy pois “tapa-ateismista”, kohti itsetietoisuutta ja itsendistd omien tarpeiden tiedosta-
mista, joiden puutteesta molemmat teokset lansimaista nykyihmista syyttavat. Tai oikeammin teok-
set eivat niinkdan syyta nykyihmisté ndiden puutteesta, vaan tavasta turvautua helpoimpaan ja heille

muiden taholta tarjottuun keinoon saavuttaa eheyden tunne ja tyytyvéisyys omaan elamaan.

4.2. Peritekstien herattdmien odotusten ja paatekstien vastaavuus

Genetten (1997b, 4) mukaan periteksteille on méériteltavissa viisi ominaisuutta: paikallisuus, ajalli-
suus, ilmentéavyys, pragmaattisuus ja toiminnallisuus. Ehkd mielenkiintoisimmaksi ndistd nousee
toiminnallisuus eli toisin sanoen peritekstityypin tehtdvat ja tarkoitus. Eri peritekstilajeille on 16y-
dettavissa erilaisia tehtdvid, kuten olen tutkimieni peritekstien kohdalla osoittanut. Kaikkia naita
tehtdvié ei kuitenkaan ole valttdmatonta tayttad. Tastd tehtévien joukosta on 16ydettdvissa muutama
kaikkia késittelemiéni peritekstityyppeja koskeva tehtava. Yksi yhteinen peritekstien tehtdva on

houkuttelevuus. Kuten Niemi (1991, 123) toteaa: ’Kirjasta esineend tehdédan mahdollisimman hou-
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kutteleva.” Kaikki peritekstit ovat teoksessa houkuttelemassa lukijaa. Kansikuva, otsikko, tekijan
nimi ja formaatti pyrkivét nappaamaan potentiaalisen lukijan katseen teosmassasta. Kun huomio on
kiinnitetty, houkuttelevat takakansiteksti, liepeet ja esipuhe lukijan valitsemaan teoksen antamalla
viitteitd teoksen sopivuudesta lukijalle. Lukemis- ja ostopédatoksen jalkeen valiotsikot jatkavat hou-
kuttelemisen ketjua ja innostavat lukijaa jatkamaan lukemista loppuun asti. Tdman houkuttelevien
peritekstien ketjun pyrkimyksend on saavuttaa ja yll&pitad lukijan kiinnostus niin, ettd teos tulee
luettua. Vaikka jo teoksen myyminen on kustantajalle ja kirjailijalle oleellista, ei se kuitenkaan riita.

Pyrkimyksené on luettu teos ja siithen mieluiten liittynyt myonteinen lukukokemus.

Toinen kaikkiin periteksteihin liittyva tehtdva on teoksen kuvaaminen. Peritekstin odotetaan kerto-
van jotain péatekstistaan (titd odotusta eivat kuitenkaan tayta esimerkiksi ironiset otsikot). Periteks-
tiin valitut paatekstin piirteet korostuvat ndin paatekstissa. Peritekstit voivat kuvata paitsi paateks-
tinsd motiiveja, aihetta tai henkiléhahmoja, myos sen teemoja, tunnelmaa ja kieltd. Téhan teoksen
kuvaamisen tehtévaan liittyy myos tehtédva johdattaa lukija teoksen maailmaan. Mikéli peritekstit
luovat vaaranlaista kuvaa paatekstistd, voi lukija pettya sisaltoon ja jopa jattda lukemisen kesken.

Talloin kustantajan tavoite ei toteutuisi.

Periteksteihin liittyvat siis voimakkaasti lukijan odotukset. Niiden on luotava teokseen sopivia odo-
tuksia, jotka samalla herattavat kysymyksia ja innostavat lukemaan. Tama onkin kaikille periteksti-
tyypeille kolmas yhteinen tehtava. Kuitenkin liiallinen lukijan odotusten vastaaminen ei ole hyvas-
t4. Kuten Jauss (1983, 205) toteaa, esteettisesti hyva teos ylittad lukijan odotukset ja synnyttdd uu-
sia. Nain odotukset ylittava teos muuttaa lukijan odotuksia luovia tietorakenneketjuja. Taméa odo-
tukset ylittanyt teos luo pohjan uusia teoksia koskeville odotuksille, jolloin kirjallisuus kehittyy hil-
jalleen lukijoiden odotusten mukana. Lukijasta on vain mielek&sta, jos hanen ennakko-odotuksensa
eivat toinen toisensa jalkeen kay toteen péatekstia luettaessa. Tarkeimpien aiheiden, tyylin ja tun-
nelman tulee Kkuitenkin vastata peritekstistd syntyvad mielikuvaa, muuten lukija voi kokea itsesta
petetyksi. Lukemista virkistavat esimerkiksi odottamattomat, mutta teoksen maailmaan sopivat juo-
nenkaanteet. Uskoisin, ettd téllaisia pienid odotuksia lukija muuttaa mielelldan, uudesta viehatty-

neena.

Lukijan odotuksia ja mielenkiintoa yllapitavat teoksessa vuorottelevat paljastukset ja salassapito eli
aukot. Odotuksiin vaikuttaa myos se, kerrotaanko paljastettu asia teoksessa eksplisiittisena totuute-
na vai hienovaraisemmin implisiittisesti. Tulkintaa edellyttdvat kohdat luovat lukijalle miellyttavia

haasteita ja tarpeen kehittad tietorakenneketjuaan, kun kaikkea ei anneta itsestddnselvyytend. Impli-
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siittisten vihjausten synnyttdmien odotusten toteutuminen my6hemmin tekstissa tuottaa lukijalle

suurta mielihyvaa, kun lukija voi tuntea aavistaneensa sen etukateen.

Johdannossani esitin yhdeksi pieneksi tutkimuskysymyksekseni sen, mitd nostetaan esiin takakan-
teen. Takakannessa kuvataan teosta tiivisti niin, ettd tulkinnan kannalta tarkeimmat aiheet, teemat,
henkiléhahmot seka teoksen tunnelma ja tyyli selvenevat tulevalle lukijalle. Sama koskee useimpia
periteksteja. Takakannen informaation perusteella lukija luo ennakkokuvan teoksesta. Sen liséksi,
ettd takakanteen tiivistettéisiin teosta kuvaavia tarkeimpié piirteitd, takakansitekstiin vaikuttaa myos
kohderyhmaéajattelu. Kankaan (2002, 52) aiemmin esittdméni ajatuksen mukaan periteksteissé suo-
sittaisiin kohderyhman tietorakenteita aktivoivia piirteitd. Taman perusteella kanteen nostettaisiin
siis se, minka uskotaan houkuttelevan sopivia lukijoita. Teos kohdistettaisiin ennen kaikkea lukijoil-

le, jotka tietorakenteensa perusteella nauttisivat siitd eniten.

Periteksteissé esitell&dn tulkinnan kannalta tarked& informaatiota. Tutkimusaineistoni kohdalla tél-
laista tarkead informaatiota ovat lisakin kirkossa Paavon ateistisuus ja suhtautuminen poikansa us-
konnollisuuteen sek& vanhuus ja siihen liittyvé arvokkuuden ja itsehuolehtimiskyvyn menetys. Yksi
tarked aihe on my6s Vendja ja siihen suhteutettuna nykysuomalaisuus. Lisdksi teosta maarittavat
leskeys ja siihen liittyva yksindisyys, sairaskohtaus seka koomisuus ja traagisuus. Ohessa tilinume-
roni -teoksen peritekstien kohdalla paatekstid kuvaaviksi tarkeiksi piirteiksi nousevat fiktiivisen
kirjailijan omaeldmakerrallisuus sek& takakannessa oleva ihmisen osan pohdiskeluun ja mietelmiin
liittyva viittaus elamanviisauskirjallisuuden genresta. Téarkeimpéna viitataan kuitenkin arvonalen-
nuksen kautta teoksen fiktiivisyyteen eli siihen, kuinka se ei parodisena teoksena suhtaudu aihei-
siinsa parodioimansa tyylilajin odotusten mukaisesti. Molemmissa teoksissa kantavana elementtiné
on nyky-yhteiskuntaan liittyvien ilmididen kritisointi. Molemmat teokset ndyttavat nykysuomalaiset
ahdistuneina, itsensd kadottaneina ja helppoa tietd etsivind harhailijoina. Ahdistavuuden taustalle
syiksi ndytetddn esimerkiksi oman edun tavoittelu, moraaliton yrityskulttuuri, epdvarmuus, teknolo-
gia, mukavuudenhalu, ydinperheen muuttuminen sekd& muuttunut arvomaailma. lisakin kirkossa
Paavo ja Pekka syyttavat toistensa sukupolvea nykyeldman huonosta tilasta. Peritekstin tehtavan
ollessa teoksen maailmaan johdattaminen on lisakin kirkon takakansitekstin ja muiden peritekstien
tarkeimmaksi tehtavaksi maariteltavissa teemojen avaaminen ja Ohessa tilinumeroni -teokselle vas-

taavasti parodisuuden osoittaminen.

Peritekstin ja padtekstin suhdetta kuvaa parhaiten vuorovaikutus. Téhan oleelliseen seikkaan perus-

tuu lukijan tapa tulkita, vastaavatko hdnen periteksteista syntyneet odotuksensa paatekstia. Periteks-
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tit antavat ensinnékin hyvin suppean kuvauksen teoksesta. Koska ne suppeina siséltavat paljon auk-
kokohtia, heréttavat ne myods paljon kysymyksid ja odotuksia. Vuorovaikutuksellisuus synnyttaa
kuitenkin sen, ettei lukija usein edes tiedosta, mikéli hdnen odotuksensa muuttuvat teoksen edetes-
sé. Kun peritekstien suhdetta paatekstiin ei tulkita vain yksisuuntaisena, sallitaan peritekstien odo-
tusten tarkentuminen ja muuttuminen teoksen edetessd. Vaikka esimerkiksi Ohessa tilinumeroni -
teoksen periteksteissé annetaan jo viittauksia teoksen parodisesta asennoitumisesta sisaltoonsa, vah-
vistuu tdméa parodisuuden havaitseminen kuitenkin vasta péatekstissa. Lukija kumoaa odotuksen
elaméanviisauskirjallisuudellisuudesta viimeistdan paatekstissa, mutta ei pahastu kumoamista, silla
viimeistadn nyt ymmartaa jo peritekstien olleen parodisia. Useammin kuin kumoamaan taysin peri-
teksteistd luomiaan mielikuvia ja odotuksia lukija joutuu uudelleenmuokkaamaan naitd odotuksia
paatekstin pohjalta. Téllainen muokkaaminen on aivan luonnollista informaation lisdantyessa ja
aukkojen tayttyessa. Hyvassa teoksessa jatetddn kuitenkin tarpeeksi tayttdmattomia aukkoja lukijoi-
den erilaisten tulkintojen mahdollistamiseksi.

Tutkimissani teoksissa peritekstien luomat odotukset tayttyvat paatekstissd useimmiten. Vaikkei
teos vastaisi aivan alkuperdistd odotusta, vastaa teos sitd kuitenkin hieman muutettuna. Odotukset
siis tayttyvat, mutteivat valttamatta aivan niin, kuin lukija olisi odottanut. Joskus odotukset kuiten-
kin kumoutuvat vaarina. lisakin kirkossa lukija voi peritekstien, erityisesti takakansitekstin, pohjalta
luoda véariakin odotuksia. Esimerkiksi Paavon muistin palaaminen ei ole vain fyysisesti kivuliasta,
kuten takakansitekstista voisi tulkita. Samoin odotus, etté isa on piilotellut lopullista totuutta saati
valehdellut pojalle, on virheellinen. Liséksi lukija voi takakansitekstin pohjalta saada vain Paavon
kautta varittyneen ndkemyksen pojan uskontopuheista. Teoksen loppupuolella tapahtuvaa Paavon
lisddntyvaa ymmarrysta pojan puheita kohtaan ei takakansitekstissa mydskéaan tuoda ilmi. Samoin
isd-poikasuhde ei teoksen loppupuolella ole endd niin jyrkka kuin takakansitekstistd voisi olettaa.
Uskontokiistelyn liséksi tdhan miestenvéliseen suhteeseen viitataan péaatekstissa vaikuttavan myos

esimerkiksi Kyllikin kuolema.

Kaksi suurinta puutetta, jotka lisakin kirkon periteksteistd jadvat puuttumaan, mutta maéarittavat
padtekstid, ovat teoksen humoristisuus sekd Paavon tuntemusten kehittyminen teoksen edetessa.
Paavon ajatusmaailma muuttuu melko radikaalistikin. Paavon suhtautuminen niin omaan vanhuu-

teensa kuin leskeyteensé seka ateistisuuteensa ja pojan uskonnollisuuteenkin kokevat muutoksia.

Ohessa tilinumeroni -teoksen peritekstien luomista odotuksista oleellisinta on ndhda teoksen tapa

ensin luoda eldmanviisauskirjallisuudelle tyypillisid odotuksia, mutta samalla kumota ne parodiana.
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Kokonaisuuden kannalta teoksen takakansiteksti ja esipuhe luovat teoksesta liiankin viimeistellyn ja
eheédn vaikutelman. Toisaalta tatd mielikuvaa saattaa vaaristéa se, ettd takakansiteksti on ik&an kuin
muun Kirjoittajan kuvaus teoksesta, eikd noudata kirjailijan poukkoilevaa kieltd ja kerrontatapaa.
Vaikka esipuheessa kertoja hyppeleekin kustannuspatoksen kuvaamisesta haulikkoon ja takaisin, ei
esipuhekaan kuitenkaan anna taysin paatekstia vastaavaa kuvaa. Paatekstissa kertoja hyppii melko
paljon ajatuksesta toiseen, ja teoksesta on vaikea luoda ehyttd kokonaiskuvaa. Uskon lkévalkon
(2008) viittaavan juuri tdhan kritiikissaan:

Jos kirja jotain olisi kaivannut, niin kustannustoimittamista. Uskoin Touko Siltalan olevan kokenut sel-

lainen isossa talossaan. Miksi pienessa asian voi muka jotenkin unohtaa? Kun samassa kirjan lapys-

kassa tormaa neljatta kertaa Bilteman luetteloon sivuviitteineen, ei se ole en&é jarin omaperéista.

Kirjasta puuttuu sielu kokonaan. Se on néppardsorminen harjoitelma, jonka paras paikka olisi poyta-

laatikossa. Siella siitd saattaisi olla ammennettavaksi enemman johonkin toiseen, parempaan yhtey-
teen. (Ik&valko 2008.)

Periteksteihin sisaltynyt selkeys ja viimeistelyn tuntu eivat jatkukaan pééatekstiin asti. Myoskéaan
padtekstin hyvin kérkkéistd elaméanviisauskirjallisuuden parodioinneista ja kyseenalaistamisista ei
periteksteissd vield anneta viitteitd. Peritekstien perusteella teoksen voisi luulla olevan ennemmin-
kin kohdekirjallisuudelleen naureskeleva, kun sen voi tulkita olevan ennemmin ivallisen pilkkaava.
Juuri tahén Kirjallisuudenlajin ja toisen Kirjailijan kustannuksella nauramiseen seka naiden lyttaami-
seen Piha (2008) viittaakin kuvatessaan teoksen aiheuttamaa pettymystédén. Teos ei ole vastannut
Pihan odotuksia lempeén hauskasta teoksesta. Han ei ilmeisesti odottanut teokselta parodian tyylila-
jille ominaista ironiaa ja pistelevéaa ivaa. Kritiikkien esiintuomien nakemysten moninaisuus kuvas-

taakin vain sité, kuinka teos Jaussin kuvaamalla tavalla rikkoo odotuksiaan ja luo uutta.
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5. LOPUKSI

Genetten peritekstiteoria osoittautui tutkielmassani hyvaksi lahtékohdaksi peritekstien tarkasteluun.
Kohdeteokseni osoittavat teorian oletukset useimmiten paikkansapitdviksi, mutta tuovat tarkaste-
luun mukaan myos oman yksilollisyytensa. Vaikka peritekstien ominaisuuksia voikin kuvata myos
yleispétevén teoreettisesti, korostuu niissa aina oman peritekstityyppinsa ja teoksen ominaislaatui-
suuden mukanaan tuoma tapauskohtaisuus. Kaikille periteksteille voi hakea esimerkiksi yhteisia
toiminnallisia tehtdvid, kuten edella esittelemani houkuttelevuuden, teoksen kuvaamisen ja paateks-
tiin kohdistuvien odotusten luomisen. Oleellista on kuitenkin havaita, ettd naiden tehtévien liséksi
jokaiselle peritekstityypille on laadittavissa aivan omanlaisensa tehtévalistat. Tdhan vaikuttavat
paitsi peritekstin sijainti eli paikallisuus myds sen muut ominaisuudet: ajallisuus, ilmentavyys ja
kaytannollisyys. Néihin ominaisuuksiin liittyy myods esimerkiksi tekstuaalisen peritekstin pituus ja

laatu ylipaataan.

Otsikolle, tekijan nimelle, kansikuvalle ja formaatille voi ndhdd muita tehtavia tarkedmmaksi hou-
kuttelevuuden, koska ne lyhyydessaan ja visuaalisuudessaan kiinnittavat lukijan katseen ja huo-
mion. Takakansiteksti ja liepeiden tekstit puolestaan ennen kaikkea kuvaavat potentiaaliselle lukijal-
le tiivistetysti paatekstin oleellisimmat piirteet. Lisaksi ndma peritekstit herattelevat odotuksia péaéa-
tekstid kohtaan ja ndin lisadvat Kiinnostusta teosta kohtaan. Liepeissa olevat mainostavat kirja-arviot
voivat lisaksi yhdistaa teosta laajempaan kokonaisuuteen. Ohessa tilinumeroni -teoksessa esipuhe
sijaitsee myos liepeissd, mika mahdollisesti tyontéa tata tekstia ikd&n kuin ulospéin teoksesta, luet-
tavaksi jo ostopéaatoksen tueksi. Teoksen alkusivuilla olevana esipuhe toimisi ehkd enemman link-
kind teoksen ja sen kannen elementtien vélill4, johdatuksena ostopaatoksen jo tehneelle lukijalle
aloittaa lukeminen. Lukijan tehtya lukemispaatoksen toimivat vielda mahdolliset valiotsikot tdman

johdattelijana edeté& lukemisessa aina teoksen loppuun asti.

Peritekstit kertovat teoksesta hyvinkin paljon. Erityisen hyva periteksti on, mikali sen tulkintaan
tulee lisdd merkityksia paatekstin lukemisen edetessa. Peritekstit, etenkin takakansiteksti, kuvaavat
teosta antamalla viitteitd muun muassa sen henkiléhahmoista, tyylista, tunnelmasta ja kielesté. Lu-
kijalle tarjotaan kuva teoksen tavasta kasitelld aiheitaan ja teemojaan. Parhaimmillaan lukija ym-
martad lukemisessa edetesséén periteksteihin valittujen ilmaisujen olleenkin paljon merkitykselli-
sempid kuin periteksti ensin antaa ymmartad. Esimerkiksi lisakin kirkon takakansitekstistd merkit-

taviksi nousevat Paavon ateistisuutta ilmentéva lainaus ja lopullisen totuuden kertomishalu pojal-
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leen. Tulkinnan kannalta merkittavia ovat myods takakannessa mainitut “murheen, harhojen ja rie-
mun maalima”, ”koomisen ja traagisen sdvyjd kaihtamaton tarina” sekéd uskon vaikeus ja sen pilk-
kaamisen helppous (IK, tk). My6s takakannessa luetellut teemat vanhuus, Vengja ja usko saavat
padtekstin edetessa lisamerkityksid. Esimerkiksi venélaisyyden rinnalla tuodaan vahvasti esiin ny-
kysuomalaisuuden kritisointia. Vanhuudesta tuodaan esiin arvokkuuden ja itsehuolehtimiskyvyn
menetys seké osittain siihen liittyvana leskeyden mukanaan tuoma yksinéisyys. Ohessa tilinumeroni
-teoksen kohdalla peritekstien ja erityisesti takakansitekstin tarkeimmaksi piirteeksi nousee teoksen
parodisuuden esiintuonti: teos ei vastaa parodioimansa eldaménviisauskirjallisuuden luomiin odotuk-
siin, vaan painvastoin ivallisesti leikittelee niilla. Oleellista on myos viittaus omaelamékerrallisuu-
teen. Useimmiten teoksen fiktiivisyys ja parodisuus tuodaan paatekstissa esiin arvonalennuksella,

josta takakansitekstikin antaa esimakua vertaamalla Graalin maljaa oluttuoppiin.

Tutkimieni teosten peritekstit kuvaavat paapiirteittdin hyvin paatekstiaan. Useimmat peritekstien
luomat odotukset myos tayttyvat paatekstissa, jos eivat aivan sellaisinaan, niin ainakin hieman
muuttuneina. Olen kuitenkin esittanyt muutamia periteksteista syntyneitd odotuksia, joiden ei voi
sanoa tayttyvan paatekstissa. Lukijan odotuksista ja tulkinnoista riippuen naitd kumoutumisia voi
olla muitakin. lisakin kirkon kohdalla kumoutuvat esimerkiksi takakansitekstistd mahdollisesti syn-
tyneet odotukset, ettd Paavon muistin palaaminen on vain fyysisesti Kivuliasta ja ettd han olisi aiem-
min valehdellut pojalleen lopullisesta totuudesta. Liséksi takakansitekstista saattaa syntya paateks-
tiin suhteutettuna virheellisid odotuksia siit, ettd pojan uskonnollisuutta kuvataan péaatekstissékin
vain Paavon kautta. Vaikka Paavon nakdkulma onkin hallitseva, péasee Pekka-poikakin kirjeessain
ja dialogeissa adneen. Lisaksi takakansiteksti ei anna viitteitd Paavon uskontonakemyksen kehityk-
sestd kohti paatekstin loppua: Paavo alkaa pikkuhiljaa hyvédksya pojan ja itsessadankin piilevan us-
konnollisuuden, kuin myds oman vanhenemisensa ja Kyllikin kuoleman. Tyylillisesti lisakin kirkon
takakansiteksti seké kansikuva luovatkin véaéran savyisia odotuksia péatekstistad. Ne unohtavat tuoda

esiin tekstin humoristisen tunnepitoisuuden.

Ohessa tilinumeroni -teoksen peritekstien kohdalla suurin lukijan mahdollisesti tekema tulkintavir-
he on olla huomaamatta niissé piilevaa parodisuutta. Mikéli lukija ei heti havaitse tata parodisuutta,
uskon tdméan kuitenkin havahtuvan siihen teoksen edetessa. Talloin lukija voi palata tarkastelemaan
periteksteja ja havaita, ettd jo nekin viittaavat p&atekstin parodisuuteen. Parodisuuden havaitsemi-
sesta riippuu, millaisia odotuksia lukija kohdistaa paatekstille. Lukija voi odottaa teokselta elaméan-
viisauskirjallisuudelle tyypillistd aiheiden ja kielen ylevyyttda, omaeldmakerrallista itsensa hyveelli-

send ja vaatimattomana esittdmista sekd ratkaisuehdotuksia hyvén eldman saavuttamiseksi ja ela-
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maén tarkoituksen l6ytamiseksi. Tai sitten lukija voi odottaa naiden piirteiden ivallista parodiaa, jota
paateksti siséltdé runsaasti. Liséksi lukijan peritekstien pohjalta luomat odotukset parodian savysta
saattavat osoittautua paatekstissa vaariksi: paateksti on julmempaa ja kohdekirjallisuuttaan ivalli-
semmin pilkkaavaa, kuin mité esimerkiksi takakansiteksti voisi antaa odottaa. Lisaksi teoksen peri-
tekstit ja erityisesti takakansiteksti luovat odotuksia viimeistellymmasta ja ehedmmasta tyylista,
kuin mita péaateksti lopulta on. Paateksti tuntuu kadottavan jotain periteksteissd olevasta selkeydes-
td. Kohelon kieli leikittelee sotkemalla yleviin ilmauksiin karkeaa puhekielisyyttd. Sama tapahtuu
aiheen tasolla: ylevyys ja hyveet madalletaan Kohelon toiminnassa. Kohelo toimiikin juuri eldmén-
viisauskirjailijoille painvastaisesti korostaen kylla hyveiden merkitystd, mutta toimimalla itse pain-
vastoin. Hyvasta eldmastda Kohelolla on paljonkin sanottavaa, mutta kdytdnndssé hanen elaménoh-
jeensa jaavat tyhjaksi sanahelinéksi. Talla sisaistekija viitannee elamanviisauskirjallisuuden, ja eri-
tyisesti pseudonyymin viittaaman Paulo Coelhon tuotannon, olevan juuri téllaista sanahelindé ja
kéytdnnon eldmassa vaikeasti toteutettavia ja etdisia elaménohjeita. Ohessa tilinumeroni -teoksessa
nykyinen lansimainen eldméantapa osoitetaan ahdistavaksi. Tata helpottaakseen ovat mita erilaisim-
mat Kohelon kaltaiset elamanfilosofit ja gurut alkaneet opastaa ihmisid kohti itse saavuttamaansa

valaistumista. Kohelon teoksen voikin tiivistdd olevan juuri tdméan ilmidn ironisointia.

Vaikka peritekstien tutkiminen saattaa vaikuttaa kirjan marginaalisten seikkojen tarkastelulta, ei
niiden tutkimista kannata ohittaa itsestdanselvyytena. Teoriaa hyvékseni kéyttaen olen 16ytanyt usei-
ta peritekstien ominaisuuksia, merkittdvimpéana toiminnalliset tehtavét. Nait4 tehtavid olen 16ytanyt
kunkin peritekstityypin kohdalla useita, muutaman tehtavan olen yleistanyt koskemaan kaikkia peri-
tekstityyppeja. Tasta tehtdvien runsauden nakokulmasta onkin vain ihmeteltdva, miksei kansia ja
periteksteja ole yleensd tutkittu laajemmin. Tutkimusaineistoni osoittaa, ettd peritekstit nostavat
yleensé esiin teokselle ominaisimpia ja tulkinnan kannalta merkittdvimpia seikkoja esimerkiksi
teemoihin ja teoksen tyyliin liittyen. Esimerkiksi takakansiteksti on erdénlainen teoksen maailmaan
johdatteleva tiivistyma teoksesta. Peritekstien osuus tulkinnan johdattelijoina ja odotusten luojina
tulisi tunnustaa laajemmin. En née estettd sille, miksei kirjallisuusarvioissa ja -analyyseissa voitaisi
nykyistd suoremmin osoittaa peritekstien vaikutusta tulkintaan. Ongelmallista tdman suhteen esit-
tamisesté kuitenkin tekee paitsi suhteen havaitseminen ja tiedostaminen, myos yha vallitseva nake-

mys peritekstien, erityisesti kansikuvan, johdateltavissa olevien lukijoiden pinnallisuudesta.
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