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Tutkielmassa tarkastellaan romaanin ja erityisesti Don DeL.illon romaanin Alamaailma
(Underworld) ymméartamista ja tulkintaa. Tarkastelun lahtokohtana on DeL illon tekstin perusteella
rakennetun tulkinnallisen metodin yhdistaminen Martin Heideggerin ja Hans-Georg Gadamerin
filosofisissa hermeneutiikoissa painottuvan ymmartamisen maailmallisen ja kehaméisen luonteen
kanssa. Tuloksena on DeL illon romaanin tulkintaa ohjaava nékemys tekstistd osana maailman ja
kirjallisuuden perinteen kokonaisuutta. Lukijalla on omaan eléaméansa perustuvaa esiymmarrysta
maailmasta, jonka nojalla hdn ymmartaa tekstid. Teksti puolestaan paljastaa lukijan tulkitsevalle
katseelle maailman. Romaanin ymmartaminen ja tulkinta néhddan tutkielmassa siis
esymmarryksestd, sen pohjalta tapahtuvasta tekstin ymmartavasta lukemisesta ja tekstin
paljastaman maail man tulkinnasta koostuvana hermeneuttisena kehana. Lisaks lukijallaon
hallussaan ymmarrysta lukemaansa romaania edeltavasta proosakirjallisuuden perinteesta.
Tulkinnallinen metodi muuttuu DeL illon teoksen lukemisen mukaisesti, silld luvuissa kaksi ja
kolme tehtavét luennat vaikuttavat ymmartéamisen ja tulkinnan kehan keskeisena osana olevan

maailman merkitykseen.

Toisessa luvussa maailma mééritellaan DeL illon tekstikatkel masta tehdyn luennan mukai sesti
ihmisistd, esineista ja sanoista muodostuvaks viittaussuhteiden verkoksi, jota nimitetéén
ympéaristémaailman kéasitteel & Luvussa osoitetaan, etta ympdaristomaailma on seké lukijan
eslymmarryksen rakenne etta DelL illon tekstiin perustuvien tulkintojen kohde. Alamaailman
paljastaman ympéristémaail man tulkinnassa keskeiselle sijalle nousevat vakivallan ja
vieraantuneisuuden toisiinsa kietoutuneet ilmi6t. Pelkan viittaussuhdeverkoston sijasta maailma
alkaa luvun edetessi nayttéé suljetuista ja avoimista ympéristoistd koostuvalta kokonaisuudelta,
johon sielld elavét ja siitéa vieraantuvat miehet ottavat etéisyytta Toisessa ja kolmannessa luvussa
tarkasteltuja ilmidita verrataan lansimaisen kirjallisuuden aikaisempaan perinteeseen sikali, kuin

siihen kuuluvat tekstit ovat kasitelleet samoja ilmidita kuin Alamaailma.



Kolmannessa luvussa tarkastellaan DeLillon teoksen paljastamassa maailmassa puhutun kielen
tahan vieraantuneisuuteen perustuvaa ja sen kanssa samansuuntaista maailmasta loittonemisen
liikettd, kielen tekstuaisoitumisen ilmiota Tekstualisoituminen on yhteydessé tulkinnalliseen
vainoharhaisuuteen, joka hukkaa kielen merkityksen maailmasta irralliseen tekstuaaliseen
verkostoon. Y mpéristdmaailmasta irronneen tekstin rakenne on samanmuotoinen viittauksien
verkosto kuin maailmakin, muttatekstuaalisen verkon abstraktisuus mahdollistaa kylman sodan
maailman teknologisen ja vakivaltaisen hallinnan sen avulla. Kolmannessa luvussa tehtavien
luentojen my6téa ympéristomaailma riisutaan puhtaaseen viittauksellisuutensa, miké& samalla

katsotaan ymmartamisen ja tulkinnan kehéamallin tekstin rakenteeksi.

Neljannessa luvussa pohditaan romaanin ymmartamisen ja tulkinnan suhdetta filosofian ja historian
ymmartamiseen seka sitd, mita maailman paljastuminen tekstia lukiessa tarkoittaa. Paljastuminen on
[ukijan esiymmartdman maailman vakivaltaista vadristymista, jossa aina tietty ilmididen
muodostelma tulee n&kyviin. Romaanin totuuden gjatellaan olevan sen paljastamien yleisten
ilmi6iden totuuden ja yksittéisten olevaisten paljouden valheen valisessa jannitteessa. Alamaailman
taiteellinen erityisluonne on sen paljastamien vieraantuneisuuden, vakivallan ja tekstualisoitumisen
ilmi6iden kokonaisuudessa. Luvun jatutkielman péétteeks kritisoidaan DelLillon teoksen
maail masta tehtyjen tulkintojen perusteellakirjallisuustieteellistd formalismia ja erityisesti Lubomir
Dolezelin fiktiivisten maailmojen teoriaa idealismistaja hamérasta psykologismista, joka
tekstualisoi romaanin irti maailmasta, asettaa sen metodikasitteidensa objektiks ja pakottaa sen
fiktioksi. Nain se kiistd4 romaanilta sen taiteelliselle luonteelle kuuluvan totuudellisuuden.
Alamaailman perusteella kieli on kuitenkin [gpikotaisin maailmallinen ilmi6 siité ndennéisesti
irrallaan tekstualisoituneessa muodossaankin, jollainen Dolezelin fiktiivisen maailmankin vaitetdan
olevan. Lopulta ympéristomaailmaa ehdotetaan fiktiivisen maailman paikalle kirjallisuustieteellisen
romaanintulkinnan perustaksi. Tekstin ja fiktiona kasitteellistetyn romaanin formalistisesta
lukemisesta poiketen romaanin ymmartaminen osana ympéaristomaailman rgjallista paikallisuutta ja

aineel lisuutta estd8 maailman vakivaltaisen haltuunoton.

Avainsanat: Del illo, esine, eslymmarrys, hermeneutiikka, ihminen, ilmid, maailma, metodi, pyha,

romaani, tekniikka, teksti, totuus, tulkinta, Underworld, vieraantuminen, vakivalta, ymmartaminen
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Ratkaisevaa el ole padsta kehasta ulos, vaan oikea tapa
tulla kehaan.
- Martin Heidegger

1. Johdanto

Kirjallisuuden ja erityisesti romaanin ymméartaminen on maailman ymmartamista
Proosakirjallisuutta ymmarretaén eldmalla maailmassa, jossa kirjalliset taideteoksetkin ovat
olemassa.’ Toisaalta kirjallisen taiteen valossa maailma ja elama nayttaytyvét kirjallisuutta
ymmartavélle lukijalle ainatavallatai toisella Romaanin ymmaértavaa lukemista voidaan agjatella
hermeneuttisena kehéna. Lukeminen on osa eldman kokonaisuutta ja t&t& kokonaisuutta tulkitaan
kirjallisuutta lukemalla. Tassa tutkielmassa pohditaan amerikkalaisen nykykirjailijan Don DeLillon
(s. 1936) Alamaailma (1999) nimella suomennettua romaania Underworld (1997) osana kirjallisen

tekstin ja maailman vélilla kiertdvad ymmartamisen ja tulkinnan liiketta

Alamaailma on yksi 1900-luvullakirjoitetun amerikkalaisen kirjallisuuden huomattavimmista
tekgteista ja DeLillon yli 800- sivuinen paéteos. Se tarkastelee 1950- ja 1990- lukujen véliin
sijoittuvaa Y hdysvaltojen kylman sodan historiaa yksityisia elamia ja yleisté historiaa yhdistévassa
mittakaavassa, jota voisi kenties verrata Leo Tolstoin Sodan ja rauhan 1800-uvun Vengélle
avaamaan panoraamaan tai John Dos Passosin U.SA.:n ensimmaisen maailmansodan aikaisiin ja
jalkeisiin Y hdysvaltoihin tarjoamaan nakoalaan. Naiden suurten romaanien tapaan myos
Alamaailma esittelee lukijalleen useita toistensa kanssa ristedvia el @mankohtaloita, joistaosaon
kirjallisiaja osa historiallisia. Tolstoita ja Dos Passosia korostetummin DeLillon kuvailemat elamaét
eivat noudata lineaarista kronologiaa. Alamaailmalla e perinteisessd mielessi ole juonta. Lisaksi

Delillon tematisoimat vakivaltaan ja talouteen liittyvé ihmisen ja kielen vieraantuneisuuden ilmiot

! Tutkielman tarkoituksena ei ole vetsé tiukkoja rajoja yhtéélté proosan eli romaanin janovellin seka toisaalta runouden,
draaman, filosofian, eldmékerran, historiankirjoituksen, lakitekstin, pyhan tekstin, mediatekstin ja esseistiikan kaltaisten
kirjoituksen lgjien tulkinnan vélille. Tutkielman |&htékohtana on luonnollisen kielen perustavanl aatuinen
maailmallisuus, mink& vuoks romaanin ymméartémisen erityi spiirteiden tarkka maérittdminen suhteessa muuhun
kirjoitukseen e ole mielekasa eikd luultavasti edes mahdollista. Kirjoitettuna kielend proosan ja muun kirjoituksen
ymmartamisella on koko joukko yhteisia piirteita. Tassa tutkielmassa ymmartamisen ja tulkinnan kysymysten pohdinta
on rgjattu koskemaan romaaniayleensd ja DeLillon Alamaailmaa erityisesti. Neljannessé luvussa piirretdan kuitenkin
suhted lista rajaa proosakirjalisuuden ja filosofian ymmartdmisen jatulkinnan vélille, sillé filosofian ja erityisesti
hermeneuttisen fil osofian piiristd ammentavan tutkielman on syyta kyeté perustelemaan ja oikeuttamaan oma
kasitteiden kayttdnsa suhteessa tulkitsemaansa teokseen.



kytkeytyvét 1900- luvun kylman sodan historian vainoharhaiseen ja yliteknologisoituneeseen
ilmapiiriin. Myos Tolstoi ja Dos Passos kirjoittivat historiasta ja sodasta, mutta aivan erilaisista
historiallisista horisonteista kasin kuin 1900- luvun viimeisind vuosina teoksensa viimeistellyt

amerikanitalialainen seuragansa.

Amerikkalainen kirjallisuudentutkija ja filosofi Daniel Punday luokittelee Don DeLillon E.L.
Doctorowin ja Thomas Pynchonin kaltaisten kirjailijoiden seuraan, joiden postmoderniatai
paremminkin dekonstruktion jalkeen kirjoitettua kirjallisuutta han nimittda kokeel liseksi
historialliseks kirjoitukseksi. Tamakirjoitus eroaa amerikkalaisen postmodernismin
itserefleksiivisesta muodosta, joka on enemman kiinnostunut oman tekstuaalisuutensa luonteesta
kuin maailman tulkitsemisesta.? Erityisesti Alamaailmaa tarkastelevista kirjallisuustieteilijoista
Timothy L. Parrish rinnastaa DeL illon teoksen Pynchonin romaaniin Gravity’' s Rainbow ja Carl

Ostrowski saman amerikkalaisen mestarin Masoniin & Dixoniin.®

Alamaailma on toisin sanoen historiallinen, kokeellinen ja erityisen maailmallinen romaani.
Téallaisena se soveltuu erinomaisesti kirjallisuuden ja maailman valisen hermeneuttisen kehan
toiminnan havainnollistamiseen. Pundayn DeL illon tuotannon ja itserefleksiivisen postmodernin
kirjallisuuden vélille tekemén eron voidaan tulkita tarkoittavan ennen kaikkea sitg, etta Del illon
romaanit kuvaavat maailmassa elettyd amerikkalaista eldmaa. Delillon tekstit eivét luo omaa,
erillistd maailmaansa, jonka lainalaisuuksia ne sitten keskittyisivét reflektoimaan.* Niita voidaan
kutsua historiallisiksi siind lagjassa mielesss, etté ne sijoittavat yksittéisten amerikkalaisten ihmisten
eldmankaaret osaks lagjempaa maailmanhistoriallista kokonaisuutta. Lisaksi todellisesta
maailmasta puhuminen on - erotuksenataiteen tai fiktion maailmojen luomiseen - aina sen
historiasta puhumista. Alamaailman kokeellisuus nékyy ” juonettomuuden” liséksi DeLillon
henkil6iden vainoharhaisiin ulottuvuuksiin kasvavana tietoisuutena heidan ympérill&an olevan

maailman, sen historian ja sitéd koskevan tulkintojen luonteesta.

Romaani avautuu 50- sivuisella prologilla, jonka lukemisen perusteella voidaan hahmotella
DelL illon koko teokseen sovellettava tekstin ymmartamisen ja maailman tulkinnan lukutapa.
Alamaailman alussa ollaan vuodessa 1951. New Y ork Giantsien kotistadionilla pelataan historiaan

jaanytta baseball-ottelua, missa kotijoukkue ratkaisee koko finaalisarjan kukistamalla

2 punday 2003, 52.

® Parrish 2002. Ostrowski 2002.

* Pundayn mukaan myos hénen tutkimuksensa varsinai sena kohteena ol eva itserefl eksiivinen postmoderni kirjallisuus
on kiintessa yhteydessé siihen maailmaan, jossa kaikki ihmiset jalukijat eavét (2003, 52).
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paikallisvastustgjansa New Y ork Dodgersin Bobby Thomsonin katsomoon lyomaélla juoksulla.
Ottelua seuraava J. Edgar Hoover, yhdysvaltalaisen salaisen palvelun johtaja, saa alaiseltaan tiedon
Neuvostoliiton Kazakstanissa tekemasta ydinkokeesta. Alamaailman lukeminen |ahtee t&ssa
liikkeelle juuri Edgarista, silla han on valta-asemansa vuoksi DeL illon kuvailemistaihmisista
vainoharhaisin. Edgar tulkitsee maailmaa lakkaamatta. Ehkéatdman vuoksi juuri hdanen kasvoilleen
lentd&kin hetken paasta ylempaa katsomosta pudotettu Life-aikakauslehden aukeama, johon on
painettu Peter Brueghelin 1500- luvulla maalaama teos The Triumph of Death. Edgar tyrmistyy

painetun maal auksen uhkaavaa valittdmyytta: " The painting has an instancy that he finds striking.”

Aukeaman esittama apokalyptinen naky eléavia saalistavista luurangoista ja maailmanpalosta iskee
Edgariin, silla hanella on poliittisen asemansa vuoksi etuoikeutettu ndkyma alkavan kylman sodan
historiaan. Maalauksen vakivalta viittaa hanen silmisséan valittomasti ydinkokeen aloittaman
kylman sodan poliittiseen asetelmaan. Aikakauslehden sivuille painettunakin Brueghelin taideteos
pakottaa Edgarin tulkitsemaan suurvaltojen vélille jannittyvad kauhun tasapainoa ja sen historiaa
yll&pitavéa ydintuhon uhkaa. Seuraava Alamaailman katkelma naytt&d, kuinka Edgarin katse lukee

maal austa ja tulkitsee maailmanhistoriaa.

Helooks at the flaring sky in the deep distance out beyond the headlands on the | eft-hand page — Death
elsewhere, Conflagration in many places, Terror universal, the crows, theravensin silent glide, the
raven perched on the white nag’s rump, black and white forever, and he thinks of alonely tower
standing on the Kazakh Test Site, the tower armed with the bomb, and he can dmost hear the wind
blowing across the Central Asian steppes, out where the enemy livesin long coats and fur caps,

speaki ng that old weighted language of theirs, liturgical and grave. What secret history are they
writing?

Edgarin katse liikkuu maalauksen loimottavasta taivaasta erilaisten maailmanlopun kuvien kautta
aina hevosen paalla seisovaan korppiin. Taivaan, lintujen ja nalkiintyneen hevosen lisdksi Edgar
nékee erilaisia kuoleman, apokaypsin ja kauhun henkilditymid. Katkelman perusteella han néyttada
ymmartavan valittomasti Brueghelin symboliikan merkityksen. Mikéan DeLillon tekstissa el
ehdota, ettd Edgar e ymmartais aukeamalta lukemansa maailmanlopun kuvaston mielta.
Liikuttuaan paperille painetuista kuvista toiseen hanen katseensa ikéén kuin nousee paperilla
olevista mustasta korpista ja valkoisesta hevosesta ja kohdistuu alkavan kylman sodan historiaan.

Y hdysvaltojen ja Neuvostoliiton vélinen kauhun tasapaino on sekin mustavalkoinen asetelma.

Edgar kuvittelee Kazakstanissa olevaa ydinkoeasemaa ja melkein kuulee siellé elavien vihollisien

® DeLillo 1997, 50. T&sté eteenpéin DeLillo 1997 = UW. Tulkinnan vainoharhai suutta kasitell &n tutkiel man
kolmannessa luvussa, jolloin Edgarin vainoharhai suuskin tulee perustelluksi. Néin tutkielman aluksi riittéa todeta, etta
vainoharhaisuus on erityista herkkyytté maailmaa kohtaan, minké vuoks Edgarin nostaminen esille heti tutkielman
alussa on perusteltua

® Ibid.



hartaan puheen. Koeaseman tornin yksinaisyys, Keski-Aasian tasankojen ylitse puhaltava tuuli,
vihollisten asusteet, heidan puheensa ja salainen historiankirjoituksensa ovat kaikki Edgarin
kuvitelmaa, jolle e 10ydy suoraa vastinetta aukeamalle painetusta maal auk sesta.

DeL illolta lainattu teksti havainnollistaa maailman ja kirjallisuuden valisen hermeneuttisen
ymmartamisen jatulkinnan kehda. Tama edellyttaa sitd, etta Edgarin kuvittelu korvataan sanalla
tulkinta ja maal austaiteen paikalle asetetaan romaanitaide. Tall6in Edgarin pitkin aukeaman
pinnalle painettua maailmanlopun kuvastoa liikkuva katse vastaa yhtaalta kirjallisen tekstin
ymmaértavaa lukemista.” Toisaalta katseen kohdistuminen kylmén sodan salaiseen historiaan edustaa
maailmaa koskevaa tulkintaa. Brueghelin teoksen Edgaria jarkyttanyt valittomyys saa téssa
lukemisen ja tulkitsemisen kehéssa kaksinaisen merkityksen. Ensinnékin taideteoksen lukeminen on
valitonta Lukija ymmértda aivan kuin itsestdan lukemaansa tekstié. Toiseksi teos on valittomassa
yhteydess maailmaan. Edes keskiagjan krigtillisen lopunajan odotuksen ja kylmén sodan ydintuhon
kauhun valinen historiallinen etéisyys el katkaise teoksen ja maailman yhteenkuuluvuutta. Lukija
voi halutessaan nostaa lukevan katseensa edessaan olevasta tekstista seké tulkita omaa
elinympérist6&én ja sen paikkaa historiassa lukemansa pohjalta. Y mmértéva lukeminen etenee
valittomagti pitkin tekstin kirjaimellista pintaa sanalta toiselle niin kuin Edgarin katse etenee
kuvasta kuvaan. Tulkinta puolestaan on aina aktiivinen ponnistus. Tulkinta perustuu ymmérretylle
tekstille, mutta lisdd siihen aina jotain maailmassa olevaa: tornin yksindisyyden, tuulen, vihollisten
puheen. Tulkinta el ole subjektiivista, sill& se tapahtuu vasta tekstin lukemisen jalkeen ja kohdistuu

maailmassa oleviin ilmidihin ja olevaisiin.

Seuraava katkelma nayttéd Edgarin aluksi lukemassa kasvoilleen lenténytta aukeamaa, jossa
kuolleet raiskaavat eldvia. Taman jalkeen han nostaa katseensa ja suuntaa sen kohti ympérillaan

olevaa stadionia. Ottelu on p&éttynyt ja Giantsien kannattagjat juhlivat pelikentdlld omiensa voittoa.

The old dead fucking the new. The dead raising coffins from the earth. The hillside dead tolling the old
rugged bellsthat clang for the sins of the world.

He [Edgar] looks up for amoment. He takes the pages from his face — it is a wrenching effort —and
looks at the people on the field. Those who are happy and dazed. Those who run around the bases
calling out the score.®

"'Y mmértéava lukeminen on tekstin merkityksen ymmaértamista lukijan oman eldman perustedla tutun maailman
pohjalta. Lukijatunteejo valmiiks stédmaailmaa, jonkateksti hanelle ndyttéd. Y mmaértava lukeminen ercaa
lukemisesta, joka kidellisten esteiden, kirjallisten konventioiden tuntemuksen puutteen tai ulkoisten hairi 6tekijéiden
vuoksi on joko pelkkaa d&neen lukemistatal katseen liitkkumista - kenties jatkuvasti takerrellen - pitkin tekstin pintaa,
joka e téman ymmartaméattomyyden vuoks avaa lukijalle mink&énlaista maailmaa, vaan saa |dpitunkemattoman tekstin
pysymaan itsepintaisesti hdnen edessaén. Y mméartéminen on tekstin maailman avautumistatai paljastumista. Se, mita
tamatarkoittaa, on tutkielman koko aiheena jatulee méaritellyks pikku hiljaa DeLillon romaanin ndyttdman maailman
gul kitsemisen kautta. Varsinaisesti téhan kysymykseen pédstéén kasiks vasta tutkiel man neljannessa luvussa.

uw, 51.



Jalleen Edgar nayttdis ymmartavan valittomasti paperilta lukemansa apokalypsin merkit. Kolmen
ensimmaisen lauseen perusteella Edgar nayttéa kielellistévan ” lukemaansa” sitéd mukaa, kun hénen
katseensa litkkuu kuvasta toiseen. Maailman tulkitseminen on ty6l88mpa&, niin kuin ylempané jo
mainittiin. Edgar joutuu erikseen repimaan aukeaman kasvoiltaan voidakseen katsoa sen yli eli
tulkita pelikentélla juoksevia ihmisia. Molempien sitaattien perusteella taideteoksen ymmartéava
lukeminen on katseen sujuvaa liikkumista paperin pinnalla olevasta merkista toiseen ja maailman
tulkitseminen katseen erityistd nostamista paperista maailmaan. Edgarin luenta on jalkimmaisenkin
lainauksen perusteella valittomassa suhteessa Brueghelin teokseen ja hénen tulkintansa koskee
hanen valittdmassa ympéristossaan elavia ihmisia. Edgar tuntuu ymmartavan taidetta ja tulkitsevan
maailmaa ilman néille inhimillisille toiminnoille ulkoista metodia. Varmastikin Brueghelin
jajenndksen valittdmyys suorastaan vaatii kaikkien ennakolta lukkoon lyotyjen tulkinnallisten
menetelmien hylkéddmista ja taiteen sekd maailman ymmartamista niiden omista léhtokohdista

kasin.

Kun Edgarin lukemisen ja tulkinnan menetelma asetetaan osaksi kirjallisuuden ja maailman
hermeneuttista kehdg, saadaan tulkinnallinen malli, jolla DeLillon romaania voidaan |ahestya
ilman sen sovittamista erilliseen, esimerkiksi kielitieteiden, psykologian tai yhteiskuntatieteiden
piiristé jo ennen lukemista valittuun kasitteelliseen kehykseen. DeL illon tekstista omaksuttuun

” Edgarin menetelmaan” sisiltyy kaks vaihetta: kirjallisen tekstin ymmartava lukeminen ja tahan
perustuva tulkinta nostamal la katse tekstistd maailmaan. Kirjallisuuden ja maailman keha
muodostuu maailmassa elamisest, osana el@maa ja maailmaa ymmarretysta kirjallisesta tekstista
seka tahan ymmarrykseen pohjautuvasta maailman ja eldaméan tulkinnasta. Hermeneuttinen

lukemisen ja tulkinnan malli nayttéé kootusti talta:

1. Elama maailmassa;
2. ymmartavalukeminen: katseen liikkuminen pitkin tekstin pintag;

3. aktiivinen tulkinta: katseen nostaminen tekstistéa maail maan.

Mallin kehdmaisyys tarkoittaa sitd, etta lukijan eldmaja hdnen maailmansa ovat ainajo tulkittuja.
Maailma e ole lukemisen kielen ulkopuolella oleva perusta, joka yksinkertaisesti edeltisi
lukemista samalla tavalla kuin lukeminen tulisi ennen tulkintaa. Tulkinta on painvastoin ainajo
tapahtunut ennen kuin lukeminen voi alkaa ja johtaa uuteen tulkintaan. Maailman, lukemisen ja

tulkinnan kehadméisella liikkeell& ei ole mitéén perustaa, |ahtokohtaatai telosta, vaikka se
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yksittéisen lukijan nékokulmasta oletettavasti loppuukin hanen kuolemaansa. Kehan dynaaminen
luonne sdlittéa Edgarin oivaltaman taideteoksen valittémyyden. Lukija ei koskaan kohtaa tekstia
ik&an kuin tyhjiossa tal ensimmai sta kertaa vaan aina osana maailman kokonaisuutta ja tdhan
kuuluvaa kirjallisuuden perinnetta. Lukijaymmartéé Delillon teosta samalla tavalla valittoméasti
kuin Edgar Brueghelin jajenntstd, koska han el 84 kielessa olevassa maailmassa, jossaon
stadioneita, baseball-joukkueita, ydinpommeja, ihmisig, aikakauslehtid jatoisiakirjallisiatekstga
Vastaavasti han voi nostaa katseensa edessdan tai kadessian olevasta tekstista ja tulkita maailmaa,
koskatekstin ja maailman vélilla ei ole mitdan rajaa.

Kehéan aluttomasta ja paéttyméttomasta liikkeesta johtuen sen kahta keskeisintd osaa eli maailmaa ja
tekstia el ole tarpeen tasmallisesti maaritella tassi ennen mallin soveltamista DeLillon teokseen.
Lukijaymmaértda Alamaailmaa ilman erillisia mééritelmia samalla tavalla kuin Edgar ymmaértaa
Brueghelia. Johdannossa esitettavan etukdteisen méaéritelman sijasta tdman tutkielman luvussa 2.1.
tarkastellaan DeL illon tekstin pohjalta, milta nayttéé se maailma, johon tdman ymméarryksen
valittémyys perustuu. Tarkastelussa sovelletaan Edgarin lukemisen ja tulkitsemisen menetelmaa.

L uettavana tekstind on pitk&hko katkelma Alamaailman prologista, josta myos kaksi edellista
lainausta on poimittu. Tekstin perusteella tulkitaan esille ympéristdmaailman rakenne: sanoista,
ihmisista ja esineistéd koostuva verkko. Y mpéristdmaailma on tdman tutkielman keskeinen késite.
Lukijalla on aina hallussaan tassd maailmassa el ettyyn eldmaén perustuvaa esiymmarrysta, joka
mahdollistaa ymmartavan lukemisen valittomyyden. Alamaailman tietty katkelma nayttéé lukijalle
ainatietynlaisen ympéristbmaailman ja lukija ymmartaa katkel maa tétéa maailmaa koskevan
esilymmarryksensa perusteella. Hanelle on esimerkiksi tuttua, kuinka prologin stadionympériston
istuimia kaytetaén, milla tavallaihmiset toimivat kyseisessa ympéristossa ja miten heilla on tapana
puhuatoisilleen katsoessaan pelidtai ostaessa virvokkeita. Koko DeLillon romaaniatullaan
tarkastelemaan ympéristémaailman késitetta vasten. Samalla tavalla kuin Edgarin todettiin edella
katsovan Brueghelin maalausta ja nostavan siita katseensa kohti historiaa ja kentéll& oleviaihmisi,
tullaan téssa tutkielmassa lukemaan Alamaailman sivuilta valittuja lainauksia ja siirtdmaan
tulkitseva katse tekstin nayttamaan ymparistomaailmaan. Sellaiset tutkielman 18pi toistuvat optiset
metaforat kuten "teksti nayttad’ tal "teos paljastaa’ " ymparisomaailman” tai ” maailman”
tarkoittavat Sis alustavasti sitd, ettd lukija voi tulkita sitd maailmaa, josta DeL.illon teos puhuu,
koska hén on elényt ja el8a samankaltai sessa, esineistd, ihmisista ja sanoista koostuvassa
todellisuudessa. Lukija ndkee maailman, koska maailma on hénelle osaksi tuttu. Kuitenkin teoksen
paljastama maailma on etdalla lukijasta, katseen padssa, koska lukijaei voi koskettaa Sité ja koska

sen yksilolliset esineet jaihmiset ovat hanelle vieraita. Naiden ilmausten merkitysta pohditaan
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tarkemmin luvussa nelja toisessa ja kolmannessa luvuissa tehtavien tulkintojen jalkeen. Kaiken
kaikkiaan DeL.illon lukeminen ja tulkinta etenevét keh&ssa (1) essymmarretysta ja tulkitusta
ymparistdmaailmasta (2) hanen tekstistaan lainattujen katkelmien ymmartavaan lukemiseen ja sita

kautta (3) ympéristdmaailman tulkintaan.

Luvussa 2.1. aiheena olevan ympéristomaailman kasitteellistamisell& on kaksi tarkoitusta:
ymparistdmaailma on sekéa Alamaailman ymmartavan lukemisen mahdollistavan esiymmarryksen
rakenne etta siita tehtavien tulkintojen kohde. Tulkintojen kohteena ympéristomaailma on
alaluvussa 2.2. ja luvussa kolme. Esiymmaérryksena ympéristomaailma kuvaa, miten lukijan on
ylipdansa mahdollista lukea DeLillon romaania. Kirjoittamalla esymmarryksen rakennetta
nakyville pyrin noudattamaan Hans-Georg Gadamerin heideggerilaista hermeneutiikkaa, jonka
mukaan tulkitsijan pitéa seurata asioita itseddn koskevia ennakkonakemyksia eikéa omia
subjektiivisia ennakkoluulojaan tai tulkinnan kohteelle vierasta, ennalta annettua tieteellista
metodia: ” Siksi ymmartamisen alinomainen tehtéava on seuloa esille oikeat, asanmukai set
luonnokset eli ennakko-otaksumat, jotka voidaan vahvistaa vasta’asioiden’ valossa. ' Objektiivista
on tassd vain itsensa 18pilyovan ennakkonakyman tydstaminen.” ® Gadamerin ennakko-otaksumien
vahvisaminen liikkuu hermeneuttisessa kehassa, jossa ennakko-oletusta tulkittavan tekstin
kokonaismerkityksesta tarkistetaan jatkuvasti tekstin tulkinnan edetessi suhteessa tulkinnan
kulloinkin kohteena olevan osan merkitykseen. Vastaavasti tekstin osaa voidaan |&hestya vain osana
oletettua kokonaismerkitysta. Tekstin ymmaértamisen ja maailman tulkinnan malli noudattaa
Gadamerin tulkintaa ymméartamisen kehamaisesta luonteesta, joka on hermeneuttisen filosofian
perinteen ytimessa.'® Teksti nahdaan mallissa osana jo ennalta ymmérretyn maailman
kokonaisuutta, jota puolestaan tulkitaan tekstia lukemallaja ymmartamalla. Hahmottelemani
eslymmarryksen tai ennakkondkyman rakenteen oikeellisuuden todistaa vasta Alamaailman
ndyttamasta ympéristémaail masta tekemieni tulkintojen uskottavuus. Toisaalta ymparisomaailman
rakenne tulee muuttamaan muotoaan tulkintojen edetessi ” asioiden” eli DeLillon tekstin osoittaman

suunnan mukaisesti.

Y mpéristdmaailman asettaminen tulkinnan kohteeksi tarkoittaa yksinkertaisesti sitd, ettd romaani
sanoo aina jotain merkittdvad maallmasta. Se tarkastelee ainatodellisia ilmiditg, sikéli kuin se on

taidetta. Alamaailman tapauksessa Edgarin tulkinnan maailmassa olevana kohteena on ensinnékin

° Gadamer 1986/2004, 33.

19 Erna Oesch kirjoittaa: “Dilthey katsoo, ettajuuri Flacius toi hermeneutiikkaan ajatuksen ymmértamisen
kehaméisyydesta [...]“ (2005, 17). Matthias Flacius €li 1500- luvullaja pohti pyhien kirjoitusten yksittéisten kohtien ja
Vanhan ja Uuden testamentin muodostaman kokonai suuden valisen suhteen merkitystd Raamatun ymmartami sessa.
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salainen historia. " What secret history are they writing?’ Y dinasepelotteen takaaman kauhun
tasapainon ja rautaesiripun historiana téma salainen historia on vékivallan historiaa. Voidaan
olettaa, ettd Edgar tulkitsee baseball-kentélla juhlivat ihmiset tanssiviksi luurangoiksi tai ainakin
vasten Triumph of Deathin esiin manaaman eskatologisen vakivallan horisonttia hanen nostaessaan
katseensa kasvoilleen lentdneestéd aukeamasta. DeLillon tekstin paljastama ympéristomaailma
tuleekin tdman tutkielman jokaisessa vaiheessa osoittautumaan perustavalla tavalla vakivaltaiseksi
paikaksi. TAman vuoks Alamaailmaa tullaan lukemaan juuri sen ndyttaman maailman vakivaltaista
luonnetta silmalla pitéen. Toiseksi Edgar tulkitsi kentélla juhliviaihmisig, joista suurin osaon
epéilemétta urhellutapahtumaan osallistuvia miehi& “ Those who run around the bases calling out
the score.” Miehen elama DeL illon teoksen esittaméssa ympéri stomaail massa tulee olemaan
tutkielman toinen tulkinnan kohde. Néden kahden ilmion tulkinta kulkee 18pi tutkielman toisen ja

kolmannen luvun.

Maailman vakivaltaisuuden vuoksi miehen elama on vaikeaa. Luvussa 2.2. tulkitaan Alamaailman
prologin jalkeisilta sivuilta lainattujen katkelmien nayttamien miesten vékivallasta johtuvaa
vieraantuneisuutta. DeLillon esittamilla vakivaltaan juurtuneilla miehilla on taipumusta pitéa
etéisyytta maailmassa kohtaamiinsa ihmisiin ja esineisiin. Miesten vieraantuneisuus elet&an
kielessa. Tutkielman kolmannen luvun aiheena on puhutun kielen tekstualisoituminen, jolle on
tyypillisté vakivaltaan juurtuneiden miesten tapaan etéantyminen ympéristomaailmallisista
yhteyksistéan. Kyseessa on siis lukemisen ja tulkinnan kehan toisen keskeisen osan, tekstin,
luonteen tulkitsemisesta DeL.illon teoksen perusteella. Teksti tulee osoittautumaan maailman
muotoiseksi, kielellisten tai kuvallisten merkitysyksikkdjen verkoksi. Kielen tekstualisoitumiseen

liittyvid ilmidita ovat tekniikkaja pyhd, jotka huipentuvat atomipommissa.

Kuten jo todettua, tekstind Alamaailma koostuu irrallisista katkelmista. Niiden ndyttamassa
maailmassa el ole mitéén koherenttia historiaa. Perinteisen tekstia |ahelta lukevan
kirjallisuustieteellisen analyysinkin keskeisimpiéatehtavid olisi kertomuksen juonen
jalleenrakentaminen. Tekstin pirstaleisuuden vuoks vakivallan, vieraantuneisuuden ja
tekstualisoitumisen ilmidita maailmasta tavoittelevat tulkinnat tullaan juonellistamaan kahdella
tavalla. Ensiksikin varsinkin luvussa 2.2. seurataan useimpien romaanin katkelmien esittdman
miehen, Nick Shayn, elamdi. Hanen elamanhistoriansa voidaan karkeasti ndhda koostuvan New
Y orkin katuymparistoissa eletysta lapsuudesta ja nuoruudesta seké aikuisuudesta kaatopaikkoja
rakentavan yrityksen johtajana ja Marian -vaimonsa aviomiehen&. Nickin nuoruus loppuu hanen

ampuessaan tuntemansa miehen. Toiseksi tutkielman tulkinnat tulevat muodostamaan tietyn

-8-



maail masta etéisyytta ottavan kehityskulun. Luvussa 2.1. tulkitaan esille ympéaristomaailman
rakenne. Luvussa 2.2. kasitell8an siité etdisyytta ottavaa vieraantuneisuutta. Luvussa kolme
tarkastellaan kielen tekstualisoitumista eli loittonemista maailmasta, jonka koko olemassaolon
ydinpommi on asettanut kyseenalaiseksi. Tulkinnat tulevat siis etenemaan yht&alta tulkinnassa
rakennetun Nickin el@manhistorian mukaisesti jatoisaalta ymparistomaailman ”luomisesta’ kohti

sen tuhoutumisen uhkaa.

Tutkielmaa ohjaava kysymys ympéristomaail masta koskee siis seka DeL.illon romaanin
ymmartamista etta teoksen ndyttamia, maailmassa olevia ilmi6itd. Kyse on samallakirjallisuuden
mahdollisuudesta olla totta, koskea jotakin maailmassa todella olemassa olevaa. Y lempana
mainittiin jo, etta kysymys Alamaailman ymmértamisesta on kysymys lukijan ympéristdmaailmaa
koskevasta esiymmarryksesta ja etta jokaisen tulkinnan tehtdvéna on tuoda esille, niin pitkalle kuin
mahdollista, oman ennakkondkemyksensa rakenne. Tama hermeneuttinen l&htokohta perustuu
maail massa tapahtuvaan olemassaoloon kuuluvasta ymmaérryksesta. Taalldolo ymméartéa ja
tulkitsee, koska hanen olemisensa (Sein) on itseddn, maailmaa ja maailmassa kohtaamaansa
olevaista ymmartavaa ja tulkitsevaa. ™' Gadamer on kehittanyt opettajansa ymmartavaan
olemassaoloon sisdltyvaa gjallisuutta vield historiallisempaan suuntaan. Hanen mukaansa ihminen
ymmaértda gjallisesti etéisiakin tekstgd, koska seka ymmartava ihminen etté historiallinen teksti
kuuluvat samaan perinteeseen, joka valittda ihmisen jatekstin historiallisia ndk6aloja maailmaan.

K eskeinen osa ymmértamisen mahdollistavaa perinnetta ovat toiset kirjoitetut tekstit.'?

Y mpéristdmaailmallisen rakenteen hahmottelu luvussa 2.1. on kuvaus Del illon teoksen
esilymmarryksesta seka myohemmissa luvuissa teoksen lukemisen perusteella tehtyjen tulkintojen
kohde. Mutta se on my6s Heideggerin suuren oivalluksen Kirjoittamista auki. Y mpéristémaailman
késitteen tarkoituksena on kuvata niita maailmallisia rakenteita, joiden varassaihminen ylipaansa
ymmaért8a tekstgja ja tulkitsee maailmaa. Tallatavalla ympéaristomaailma on seké& Alamaailman
paljastamien ilmididen erityinen tulkinta ettd ymmarryksen ja tulkinnan rakenteen yleinen jasennys.
Pitkin tutkielman toista ja kolmatta lukua tehdyt viittaukset toisiin kaunokirjallisiin tekstethin on
tarkoitettu tekemaén nékyvaks lansimaisen kirjallisuuden perinnetta silté osin, kuin se liittyy
Alamaailman nayttamien ilmididen tulkintaan. Perinteen nékyvaksi tekeminen pyrkii ottamaan

huomioon Gadamerin historiallisuutta ja kielellisyytta painottavan tulkinnan Heideggerin pelkk&an

" Heidegger 1926/2000, 32- 33.
12 Gadamer 1960/2004, 252, 392.



maailmassaoloon perustuvasta hermeneutiikasta. Viittausten tarkoituksena on myos tukea oletusta
kirjallisuuden mahdollisuudesta olla totta. Saman ilmion esiintyminen historiallisesti toisistaan
etdalla sijaitsevien tekstien nayttamissa maailmoissa todistaa, etté vakivallan, vieraantuneisuuden ja
tekstuaalisuuden ilmi6t eivét ainoastaan ole DelLillon lempiteemoja, vaan historiallisesti merkittavia
ilmio6itd, jotkaovat ennenkin puhutelleet l1&nsimaisia kirjoittajia ja joita lukija el suinkaan kohtaa
ensimmaisté kertaa Alamaailman &arella. Kirjallisuuden nayttamien ilmididen totuuddlisuus
tarkoittaa myos sitg, etté nédita ilmioita voidaan ymmartd4 ensi sijassa romaanin itsensa ja vasta
taman jalkeen ilmidita teoretisoivan kirjallisuuden perusteella. Tasta ei tietenkdan seuraa filosofian
jatieteellisten tekstien hylk&&minen vaan kirjallisuuden etusija suhteessa ndihin kirjoituksen

lgjeihin.

Y mpéaristbmaailma ja viitatut tekstit eivat missaan tapauksessa mahdollista kattavaa tai lopullista
tulkintaa DeLillon romaanista. Seka heideggerilainen etté gadamerilainen hermeneutiikka
ymmaért&a ja tulkitsee maailmallisesti &arellisestd ja higtoriallisesti muuttuvasta paikasta kasin.

Oma historiallinen paikkani on DeL illon aikalaisena vakivallan, vieraantumisen ja
tekstualisoitumisen ilmididen leimaavassa maailmassa, mink& vuoksi Alamaailman tapa puhua
naista ilmidista koskettaa minua. Aarellinen tulkinta ei koskaan kykene taydellisesti luotaamaan
omaa es ymmarrystéén eika néin ollen tuottamaan kertakakkista tulkintaa. Eslymmarryksen
pohjattomuus tulee esille erityisesti kirjallisuuden perinteen kohdalla. Muutamat lainaukset voivat
korogtaa siita vain joitakin harvoja, DeLillon romaanin nayttamien ilmididen tulkintaa johdattelevia
puolia. Tulkinnan lisdksi my6s ymmaéartaminen on kaikkea muuta kuin itsestdan selvaa. Jokainen
lukija ymmartéa lukemaansa historiallisesti muuttuvasta maailmasta kéasin, mika helpottaa gjallisesti
ldheisten tekstien ymmaértamista ja vaikeuttaa lukijasta etéisempien tekstien lukemista. Taman
liséksi tulevat kielellisten ja kirjallisuuden konventionaalisten tekijoiden ymmarryksen
valittomyytta ja ylipéansi mahdollisuutta eséva vaikutus, joiden tarkastelu rajautuu tdman
tutkielman ulkopuolelle. Kuitenkin kolmannen luvun aiheena oleva tekstualisoitumisen ilmi6

edustaa juuri kielen ymmartamisté ja sité kautta tulkintaa héiritsevaa puolta.

Inhimillisesta rgjoittuneisuudestaan johtuen hermeneuttisen tulkinnan on pidettava lujasti kiinni
perustanaan olevasta tekstistd. Kaksijakoinen tutkimuskysymys eslymmarretysté ja tulkinnan
kohteena olevasta ymparistomaailmasta ja kysymisen tavoittelema DeL illon romaanin mahdollisuus
ollatottatulevat ymmarrettavammiksi, jos niita vield tdman johdannon lopuksi suhteutetaan

kirjallisuustieteel liseen tapaan tarkastella kirjalista tekstia ja maailmaa. Vertailun tarkoituksena ei
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kirjallisuustieteellisesté teoriasta. Tavoitteena on paremminkin hahmotella joitakin
kirjallisuustieteelliselle tulkinnalle tyypillisid oletuksia ja ennakkoehtoja, joiden kautta se ymmartaa
tutkimusobjekteinaan pitdmiadan kirjallisiatekstejd ja omaa itsedén yhtend erityiietei té.
Hahmotelma pitéd ymmartaa heuristisena abstraktiona, joka motivoi tdman tutkielman

kysymyksenasettelua Alamaailman maailmasta ja totuudel lisuudesta.

Tutkielman keskeinen kysymys DeL illon romaanin ndyttamésta maail masta ja sen totuudesta on
olennaisesti ontologinen kysymys. Kysyminen olettaa, ettd romaanin ymmartaminen ja sen pohjalta
tapahtuva tulkinta perustuvat lukijan ja kirjallisten tekstien jakamaan, todella olemassa olevaan
maailmaan. Y mmartamisen ja tulkinnan ehdot seka lukijan maailmassaolo ovat yksi ja sama. Lukija
ymmartéa romaania, koska osana kirjallisuuden perinnetta se nayttda hanelle maailman, jossa lukija
eldatai voisi kuvitella elavansa. Ontologinen kysymys peréankuul uttaa seka maailman etta
kirjallisuuden tapoja olla olemassa. Karkeasti esitettyna kirjallisuustieteel linen kysymyksenasettelu
tapaa erota tast kysymyksesta kahdella tavalla. Formalistinen tapa lahestya kirjallisuutta olettaa
ensiksikin kirjallisen teoksen muodostavan oman " maailmansa’, jonka muotoja ja siséltdja
formalisti tavallatai toisella lukee 18heltéd Talloin teoksen katsotaan muodostuvan sellaisista
kasitteista kuin henkilohahmo, kertoja, juoni, kertomus, motiivi, tekstienvalisyys, teema, différance
jakompositio. Formalistinen kysymys ei ole ontologinen vaan tekstuaalinen: kirjallisuus on fiktiota
jasen ymmartaminen on itsensa ja toisten tekstien varassa olevan tekstin lukemista. Formalistinen
[ahilukeminen pitéa tekstista kiinni niin tiukasti, ettd kysymysta kirjallisuuden totuudesta eli
suhteesta todelliseen maailmaan ei edes her88. Formalisti ei Edgarin tavoin nosta katsettaan
tekstista ja suuntaa sitd maailmaan. Toista kirjallisuuden |8hestymisen tapaa voitaisiin kutsua
kontekstuaaliseksi. Kirjallisen teoksen kontekstista kiinnostunut kirjallisuustieteilija lukee teosta
historiallisena dokumenttina. Kiinnostuksen kohteena voi taldin olla esimerkiksi teoksen luonut
taitellija, teoksen synty- tai vastaanottoprosessi, jokin historiallinen ilmio tai tietty
yhteiskunnallinen rakenne kuten ideologiatai ” sukupuoli”. Teos ndhdaan talldin maailmallisessa
yhteydessdan, mika vaistamatta tarkoittaa jonkinlaista oletusta kirjallisuuden ontologisuudesta ja
totuudellisuudesta. Konstekstuaalisesti inspiroitunut [ukija nostaa Edgarin tavoin katseensa tekstista
maailmaan. Y htéalta han pitéa tekstista kiinni vain sikéli, kuin se auttaa hanta tulkitsemaan
maailmaa. Toisaalta kontekstuaalisessa lukutavassa tiettya tulkintaa maailmasta, esimerkiksi
tiedostamattoman ja halun konstituoimaa yksiloa ja yhteiskuntaa, voidaan kéyttéa avaamaan
tekstga
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Naita néennaisesti toisilleen vastakkaisia lukutapoja yhdistavéat samat ennakko-oletukset ja vaarat.
Seka formalistinen etta kontekstualistinen luenta soveltavat kohdetekstethinsa kirjallisuustieteellista
metodia. Kirjallinen teksti on toisin sanoen kirjallisuustieteen objekti, jota tulkitaan suhteessa
yhteen tai useampaan ennalta annettuun kasitteeseen. Soveltamisen hy6ty on menetelman
toistettavuus ja objektiivisuus. kuka tahansa metodisen kasitteen ymmartavan lukijan pitais pystya
toistamaan tekstista ta maailmasta tendyn tieteellisen tulkinnan. Metodi on sikéli riippumaton
kohdetekstistaan, ettd sitd voidaan periaatteessa soveltaa mihin tahansa kirjalliseen tekstiin, vaikka
soveltamisen hedelmdllisyys vaihtelisikin tapauskohtaisesti. Kirjallisuustieteen tieteellisyyden
takaava metodin riippumattomuus on myos sen haittapuoli: koska metodiset késitteet annetaan
kohdetekstin ulkopuolelta, on formalistinen ja kontekstualistinen luenta alati vaarassa paastaa irti ja
vieraantua tutkimuksensa kohteesta. Kirjallisuustieteen suurimpana vaarana on tutkimuskohteensa
menettaminen. Pahimmassa tapauksessa objektivoitu kohdeteksti esineellistyy tykkanéan ja
metodinen objektiivisuus kdantyy metodien supermarketissa shoppailevan tutkijan subjektiiviseksi
mielivallaksi.

Tieteellisen metodin soveltaminen Kirjallisuuteen on luonnontieteellinen ihanne, jotaon
ihmistieteissd mahdotonta noudattaa. Luonnontieteellisen objektiivisuuden idea el voi toteutua
tilanteessa, jossa tutkimuksen kohde ja tutkimuksen tekijéa kuuluvat samaan kielelliseen ja
kulttuuriseen todellisuuteen. Tekstin ymmartamisen ja maailman tulkinnan kehdmenetelman on
tarkoitus hahmotella ihmistieteellisempaa tutkimusasetelmaa, jossa lukijan ja Alamaailman
yhteinen maailma mahdollistaa romaanin ymmaéartamisen ilman ennalta p&étettyja jateosta
esineellistévia metodikasitteita. Luvussa 2.1. esiteltdva ymparistdmaailma korvaa esymmarryksena
juuri kirjallisuustieteellisen metodin ja kuvaa, miten DeLillon romaanin lukeminen tapahtuu.
Metodin ja objektin véalisen etdisyyden kasitteellistdmisen sijaan pyrkimyksena on tulla tietoiseksi
oman maailmassa eletyn eslymmarryksen ja Alamaailman ndyttdman maailman vélisista
yhtéléisyyksist, joiden varassa ymmartaminen ja tulkinta tapahtuvat. Hermeneuttisen tulkinnan
edella mainitusta rajoittunei suudesta juontuva pyrkimys pitda tekstista kiinni tarkoittaa téta
esilymmarryksestatietoiseks tulemista. Lagjemmassa mielessa kyse on yrityksesté palauttaa
romaani osaksi lukijan elaméa. Metodinen lukeminen kuvaakin ainoastaan akateemista lukemista
eiké kykene selittamadan miten ymmaértava lukeminen ens sijassa ja ylipdansa on mahdollista.
Metodin ja kohdetekstin ero voidaan tehda vain lukijan maailmassa eletyn elamén ja tekstin

ndyttaman maailman samuuden varassa.
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Toinen tassd seka formalistiseksi etta kontekstualistiseksi nimitettyakirjallisuustieteellista
tulkintatapaa uhkaava vaara on totuuden kasitteen hamartyminen. Formalistinen kirjallisuustiede
hukkaa kirjallisuuden tutkimisen mielen tekemalla tutkimuskohteestaan fiktiota. Kontekstualistinen
tulkinta puolestaan olettaa kirjalliselle tekstille jonkinlaisen totuusarvon, muttaon jatkuvassa
vaarassa unohtaa kysymyksen kirjallisuuden taiteellisuudesta. Tassa tutkielmassa Alamaailman
ymmartaminen sen ndyttaman ymparistmaailman perusteella ja taman maailman tulkitseminen
pyrkii tavoittamaan formalismin menettaman kirjallisuuden ja maailman totuussuhteen seka
selvittdmaan téta suhdetta, jolle kontekstualismin helposti hdamérdksi j8ava oletus kirjallisuuden
totuudellisuudesta perustuu. Samalla tarkoituksena on pohtia uudelleen romaanin luonnetta taiteena.
Tama pohdinta kdydaén 1&pi vasta luvussa neljd, mutta sitd pohjustavat Alamaailman tekstiin
perustuvat tulkinnat tehdddn alaluvussa 2.2. ja luvussa kolme. Néaissd luvuissa ymparistémaailman
késitettd el enda gjatella pelkéstdan lukemisen mahdollistavan esilymmarryksen rakenteena, vaan
my6s tulkinnan kohteena. Y mpéristémaail man vakivaltaisuuden, vieraantumisen,
tekstualisoitumisen ja ndihin liittyvien tekniikan ja pyhan ilmi6iden tulkinnan tavoitteena on seka
sanoa jotain maaillmasta, etta tavoittaa Delillon mestariteoksen yksil6llinen luonne taideteoksena.
Tarkoituksena on edelleen pitéa kiinni Alamaailman tekstistd, vaikka tulkinnan kohteena onkin sen
perusteella ndhdyt maailmalliset ilmidt. Neljannessa luvussa véitetaén, ettd romaanitaiteelle
ominaista on juuri maailmassa olevien ilmididen ja niiden valisten kytkdsten paljastaminen tavalla,
joka vieraannuttaa lukijan. Nakemys romaanista tietyn ilmi6iden kokonaisuuden maailmasta
paljastavana taiteena eroaa seké formalistisesta etta kontekstualistisesta kirjallisuustieteestéa.
Nakemys eroaa formalistisesta siing, ettd maailmassa olevien ilmididen ja ihmisen elamén tulkinta
(kerronta) tilalle. Romaanin totuus tulee fiktion sepitteen paikalle. On myds syyta erikseen korostaa,
etta ympéaristdmaailma on fiktion maailmoista poiketen ainoa maailma. Jokainen romaani
ymmaérretdén ainatavallatal toisella suhteessa siihen maailmalliseen ja historialliseen ympériston,
missa lukijaeld& Lisdksi olisi houkuttelevaa véittaa, ettafiktion rakentamista universumeista
poiketen romaanitaide ndyttda aina yhden ja saman maailman jossakin valossa. Joka tapauksessa
romaanin hermeneutiikka eroaa kontekstualistisesta tulkintatavasta pyrkimyksessaén lahestya
kysymysté kirjallisuuden taiteel lisuudesta.

Kootusti romaanin ymmartamisen ja maailman tulkinnan hermeneutiikka eroaa t&ssi esitetysta
kirjallisuustiedeabstraktiosta seuraavilla tavoilla. Luvussa 2.1. ympéristémaailmaan perustuva
esiymmarrys korvaa kirjallisuustieteellisen metodin ja kohdetekstin valisen kirjallisuutta

esineellistédvan eron kuvailemalla, miten DeLillon teosta ymmaérretéan maail massa eletyn elaman
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perustedlla. Luvusta 2.2. eteenpéin formalistinen fiktio korvataan romaanin totuussuhteella
maailmaan tulkitsemalla ympéristbmaailmassa olevaa ilmididen kokonaisuutta, mika tarkoittaa
samalla kontekstualistisen tulkinnan unohtaman proosakirjallisuuden taideluonteen lahestymisté.
Koska tassa kirjalisuustieteesta esitetty abstraktio palvelee pelkastdan Alamaailman perusteella
luvuissa kaksi ja kolme tehtavien tulkintojen ymmaérrettavyytta, on neljannen luvun lopuksi viela
perusteltua tasmallistaa tutkielman hermeneuttisen kirjallisuuskasityksen suhdetta todelliseen
Heterocosmicassaan (1998) esittdmaa formalistista fiktiivisten maailmojen kirjallisuusteoriaa ja
vertailemalla sitd tass tutkiel massa esitettyihin nékemyksiin. Dolezelin teos on ympéristémaailman
jaromaanin totuuden ontologisen kysymisen kannalta erityisen huomionarvoinen, koska sind
kysymykset kirjallisuuden maailmallisuudesta ja totuudesta asetetaan formalistisella, kohti
kirjallisuuden itsensa varassa | epaavaa tekstuaalista Sisdltoa ja muotoa kéantyvélla tavalla.
Dolezelin voidaan sanoa seké puhuvan kirjallisuuden totuudesta etta kieltavan sen.
Ristiriitaisuudestaan huolimatta hén eroaa tassa edukseen koko kirjallisuuden totuudel lisuuden
jossain madrin itsestéan selvana ottavasta kontekstualistisesta tulkintaperinteesta. Kuitenkin
Dolezelin formalistista, kirjallisuuden tekstuaalisuutta painottavaa nakemysta tullaan kritisoimaan
paljolti Alamaailman paljastaman tekstualisoitumisen (luku kolme) eli kielen vieraantuneisuuden
ilmi6n pohjalta. Tall6in Dolezelin gattelua kritisoidaan 1900- luvun Kirjallisuustieteellista kenttéa
hallinneen formalismin edustajana seké laajemmin osana koko kirjallisuustieteen sisddnsa sulkevaa

lansmaista alati teknistyvaa gjattelua, joka kieltéd taideteokselta sen totuudel lisuuden.
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Meille tarkeimméat asioiden aspektit ovat niiden
yksinkertaisuuden ja jokapaivéisyyden vuoks katkdssa.
- Ludwig Wittgenstein

2. Maailmajaeama

2.1. Y mpéristdmaailman rakenne ja tulkinnan keha

Alamaailman avaava prologi néyttaa legendaarisen baseball-ottelun liséksi historian viimeisen
hetken toisen maailmansodan lopun ja kylméan sodan alun valilla. Historian loppu on samalla sen
salaisen historiankirjoituksen alku, joka nousi esille jo johdannossa. Loppuminen kay ilmi New

Y orkissa vuonna 1951 pelatun ratkaisevan baseball-finaalin yhteydessa. Paikallisten joukkueiden
New Y ork Giantsien ja Dodgersien vélinen ottelu tullaan myéhemmin Y hdysvalloissa ja muun
maail man baseball-fanien keskuudessa tuntemaan nimell& " the Shot Heard Round the World.”*
Tama”Laukaus’ on luonteeltaan kaksijakoinen. Ensinnakin se tarkoittaa Giantsien Bobby
Thomsonin lyoméa ratkaisevaa kunniajuoksua eli puisen mailan iskeytymista pesépalloon. Toisaalta

ottelua seuraava J. Edgar Hoover saatiedon. Kotijuoksuna Laukaus on historiallinen hetki ja

ydinrgjdytyksenad tdman hetken lopettavaa salaista historiaa.

Thomsonin juoksuna ja historiana Laukaus keréa yhteen New Y orkin kansan. DeL.illo kirjoittaa:

" All over the city people are coming out of their houses. This is the nature of Thomson’s homer. It
makes people want to be in the streets, joined with others, telling others what has happened, those
few who haven’t heard — comparing faces and states of mind.”** Kotijuoksun historia on
yksinkertaisesti yhteisollisyyttd, yksilollisten ihmisten vélista keskustelua katujen ja stadionin
kaltaisissa avoimissa ympéaristoissd, mahdollisuutta hetkeksi ylittda inhimillisen erillisyyden rgjat ja
sulautua kansanjoukkoon. DelL illon esittamét fragmentaariset tapahtumat sijoittuvat Y hdysvaltojen
1950 uvulta 1990-uvulle. Laukaus on hyvin poikkeuksellinen hetki naiden vuosikymmenien
katkonaisesti esitetyssd saatossa. Nick Shayn tyokaveri Brian Glassic pohtii hetken

harvinaisl aatuisuutta toisen maailmansodan lopun ja kylman sodan alun valissa. ™

Buw, 95.
¥ uw, 47.
B uw, 94.
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Laukauksen poikkeuksellisuus Alamaailman esittamassa maail manhistoriassa on sen historiallisen
puolen yksilollisen elaman ylittavan yhteisollisyyden hetkellisyytta. Kansanjoukon yhteen kokoava
historia on pelkka silméanrépays keskella sita ympérdivaa salaista historiaa, jota Edgarin tulkintakin
koskee. TAma tarkoittaa sitg, etté proosakirjallisuudelle tyypilliseen tapaan Alamaailma kasittelee
ensi sijassa yksittdisten ihmisten maailmassa elettyd elaméa. Téassa tutkielmassa ihmisen elaméa
lahestytdan sen maailmallisen ympariston tai paikan eli ymparistomaailman kautta, missa elama
eletdan. Kasilla olevan alaluvun mittaan tehtévét tulkinnat koskevat ndista Alamaailman ndyttamista
ymparistoista 1ahinnd Polo Groundsin stadionia. Tulkintojen tavoitteena on luonnostella esille se
ymparistdbmaailman yleinen rakenne eli esiymmarrys, johon DeLillon romaanin ymmartava
lukeminen perustuu. Y mpéristdmaail man hahmotteleminen on jo johdannossa luonnostellun
maailman ja tekstin kehémaisen, merkitysta tuottavan liikkeen ensimmaisen vaiheen
havainnollistamista. Lukija eléd ympéristdmaailmassa ja lukee tdt& maailmaa koskevan
esymmarryksen varassa DeL illon tekstia liikuttamalla katsettaan pitkin romaanin sivuja.

Y mpéristbmaailman hahmotteleminen tapahtuu Edgarin mallin mukaan nostamalla lukeva katse
tekstista ja tulkitsemalla maailmaa. EsSlymmérretyn ymparistdmaailman tulkitseminen ilman
kirjallisuustieteellistd metodia edel lyttaa, ettdtekstin nayttama maailma on minulle jo tuttu.
Seuraavasta luvusta eteenpain ympéristomaail maa tulkitaan tassa luvussa eksplikoidun
esilymmarryksen perusteella erilaisten Alamaailman paljastamien ilmi6iden ilmenemispaikkana.
Maailmassa eletty elama esiymmaérryksend ja tdmén pohjalta tapahtuva ymmartava lukeminen ovat
lukemisen ja tulkinnan hermeneuttisen kehén kaksi ensimmaisté vaihetta. V akivallan,
vieraantumisen ja tekstuaisoitumisen ilmididen tulkitseminen muodostavat kehén kolmannen
vaiheen. Nétailmidita tulkitaan sikdli, kuin ne vaikuttavat yksilollisen ihmisen sek& hanen

yhtei skuntansa olemassaoloon.

Y mpéaristbmaailma on ihmisten, esineiden ja puhuttujen sanojen valisten suhteiden kokonaisuus.
Esiymmaérryksena sita voidaan |dhestya yhta Alamaailman prologista lainattua katkelmaa lukemalla.
Katkelma ndyttda osan Polo Groundsin stadionkatsomoa. Siellaistuu Cotter —niminen musta poika,
joka on tullut stadionille ilman lippua. Han pelké&a paikalle ilmestyvéan pahkinanmyyjan mustan

ihonvérin antavan hanet ilmi. Katsomossa lienee pééasiassa valkoihoisia katsojia. Katkelma kuuluu:

Peanut vendor’ s coming through again, a coin-catching wiz about eighteen, black and rangy. People
know him from games past and innings gone and they quicken up and dig for change. They're calling
out for peanuts, hey, here, bag, and tossing coins with thumb flicks and discus arcs and the vendor’s
hands seem to inhale the flying metal. He is magnet-skinned, circus-catching dimes on the wing and
then sailing peanut bags into people’s chests. It' s a thrill-a-minute show but Cotter feels an obscure
danger here. The guy is making him visible, shaming him in his prowler’s den. Isn't it strange how their
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common color jumps the space between them? Nobody saw Cotter until the vendor appeared, black
rays phasing from his hands. One popular Negro and crowd pleaser. One shifty kid trying not to be
noti ced.™®

Katsomon osa nayttéa tekstin perusteella koostuvan ihmisistd, ndiden toisilleen huutamista sanoista
jailman halki heitetyista esineisté. Cotterin tuntema pelko saa hénet tulkitsemaan ymparisto&an.
Peloissaan han ndkee pahkinanmyyjan kasista [ahtevan mustia séteitd, jotka mitailmeisimmin
rinnastavat heidét yhteisen ihonvérin perusteella. Séteen toimintaa voitaisiin verrata sormella
osoittamiseen: Cotter kokee erottautuvansa valkoihoisista katsojista ja tulevansa huomatuksi vasta
kun myyjan kasista lahtevét sateet ovat osoittaneet hantd. Séteet asettavat myyjan ja Cotterin vdlille
jaettuun ihonvériin perustuvan yhtéléisyyssuhteen. Kutsun téllaista kahden maailmassa olevan
olevaisen - tassa tapauksessa kahden ihmisen - valista yhteytta ymparistolliseks viittaussuhteeksi.
Y mpéristdmaailma on viittaussuhteiden verkosto, jonka varassa ihmiset toimivat ja elavét.
Inhimillisté toimintaa voidaan tarkastella osana tietyn ympériston viittauksellista verkostoa, jossa
toimivaihmisyksilo asettuu jatkuvasti erilaisiin suhteisiin samassa ympéristossi olevien ihmisten ja

esineiden kanssa. Erilaisia viittaussuhteita on loputtomasti. Kaikki viittaukset elvét suinkaan aseta

Katkelma havainnollistaa pahkindiden ostamisen ja myymisen inhimillista toimintaa. Tahan
toimintaan sisdltyy seuraavanlaisia viittaussuhteita. Katsojat viittaavat myyjaan ja itseensi
huutamalla télle "hey, here, bag”. llman halki kulkevat &&niaallot on osoitettu myyjalle, mutta
niiden tarkoituksena on paikallistaa pahkindita haluava yksittdinen katsoja katsomosta. Katsojien
huudoillaan tekemét viittaukset eivét rinnasta myyjda ja katsojia niin kuin Cotterin tapauksessa vaan
kiinnittavat myyjan ja katsojien huomion toisiinsa ja aloittavat rahojen ja pahkinéiden vaihdon.
Suhde my6s muuttaa katsojat asiakkaiksi myyjan pysyessa myyjand, vaikka tdmé onkin jo
maailmaa koskevatulkinta, jolle el |6ydy kirjaimellista vastinetta Delillon tekstista. Rahojen ja
pahkindiden vaihtosuhde toimii sekin kahteen suuntaan. Asiakas viittaa kolikoihin ndpayttamalla
niité peukalollaan tai heittamalla niité kiekkoina. Myyja viittaa kolikkoon ottamalla sen haltuunsa.
Taman jalkeen han viittaa pahkindpussiin ja asiakkaaseen heittaméalla pahkindpussin asiakkaan
rintaan. Neljasta eri vaiheesta koostuva yksittainen vaihtosuhde viitaa myds itseensd. Siina on oma
esteettinen ulottuvuutensa (" thrill-a-minute show™), joka saattaa olla tyypillista ainoastaan taman
stadionin puitteissa harjoitettavalle pahkindiden ostamiselle. Kun vaihto on tapahtunut, asiakas

muuttuu jalleen katsojaks ja myyja kohdistaa huomionsa seuraavaan asiakkaaseen. Vaihtosuhde

18 yw, 20.
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kytkee hetkellisesti toisiinsa kaksi esinetté ja kaksi ihmisté ja sen syntyminen edel lyttéa huutamalla
tehtya viittausta, joka muodostuu yhdesta sanasta ja kahdesta ihmisesta.

Katkelman perusteella Polo Groundsin katsomon osan ympéristémaail massa voidaan tulkita olevan
ainakin seitsemanlaisia viittaussuhteita: 1) myyjén ja Cotterin yhteinen ihonvéri, 2) katsojan
huomiota kiinnittava huuto myyjélle, 3) asiakkaan heittama raha, 4) myyjéan kiinniottama raha; 5)
myyjan heittdma pussi, 6) asiakkaan rintaan osuva pussi sekéa 7) myyjan vaihtosuhteeseen itseensa
viittaava akrobatia. Niille on yhteista viimeksi mainittua suhdetta lukuun ottamatta ainoastaan
ihmiskeskeisyys ja kaksisuuntaisuus. Viittauksien verkosta tulkinnassa koostuva ymparistomaailma
on keskittynyt aina sen puitteissa toimivan ja elavan ihmisen ympérille. Pahkinbiden vaihto
tapahtuu, jotta niita myyva ihminen ja hénen tydnantajansa saisivat rahaa ja ostgja pahkindita.
Toiseksi jokainen viittaus voidaan tulkita sateeksi, jonka pdassa on kaksi samassa ymparistossa
tietyll& hetkella olevaa ihmistd, esinettatal sanaa. Viittaussuhteet rakennetaan tulkinnassa. Myyjan
késista lahtevét séteet ovat valpastuneen Cotterin tulkinta hanté uhkaavasta paljastumisesta ja
pahkindiden vaihdon suhdeluonne nékyy vastaavalla tavalla stadionin katsomoympéristosta tdssa

tehdyssa tulkinnassa, joka perustuu DeLillon katkelman lukemiseen ja katseen nostamiseen.

Tyypillisesti ympéristtssa eldva ihminen viittaa jokaisella hetkell& useampiin samassa ympéristossa
oleviin olevaisiin. Yksilollinen, mihink&an historiallisella hetkell& muodostuvaan kansanjoukkoon
kuulumaton ihminen on ympéristonsa keskella oleva piste, jota séteet yhdistavat hanen ympérillaan
olevaan. Jokainen naisté olevaisista (sana, ihminen, esine) puolestaan viittaa pisteend ymparill&an
oleviin pisteisiin. Y mpéristdmaailmalla on viittaussuhteista ja niita yhdistavista olevaisista koostuva
verkostollinen rakenne. Romaanin eslymmaértavaa lukemista ja sen pohjalta tapahtuvaa maailman
tulkintaa voidaan hahmotella ympéaristomaail man verkostollisen muodon kautta, sillé lukeminen on
pahkinan vaihdon kaltai sta maail massa tapahtuvaa inhimillisté toimintaa. Y mparistdmaailman
verkostollista luonnetta ja romaanin lukemiseen kuuluvaa esymmaérrysta havainnollistetaan

seuraavaks edelld Alamaailman prologista lainatun katkelman avulla.

Edellisen katkelman ja sen nayttaman katsomon osan lukeminen ja tulkitseminen tapahtuvat lukijan
koko stadionympéristda ja sen maailmassa olevaa paikkaa koskevan esiymmarryksen kautta.
Esiymmaérrys on tie, jonka voidaan gjatella litkkuvan maailman ja stadionympériston 18pi DeLillon
tekstin ndyttdman katsomon osan ymparistoon, jossa Cotter pelkéa kiinnijdamista pahkindiden
valhtaessa omistgjaa. Cotterin katsomon osan ymparistéaymparoi siis stadionympéristo jataman

stadionin ympérilla oleva kokonainen maailma. Edellisen katkelman ymmartava lukeminen ja sen
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pohjalta tekemani ympéristomaail maa koskevat tulkinnat edellyttavéat ndiden maailmallisten
kontekstien tuntemusta ja katkelman ndyttaman katsomoympériston suhteuttamista naihin
konteksteihin. Kysymys on toisin sanoen siitd, miten edellisen kaltaista romaanikatkelmaa opitaan
lukemaan. Katkelman toisen lauseen perusteella katsojat oppivat vaihtamaan pahkinéitéa katsomalla
Laukausta edeltavia pelejd. Nimittain heti kun myyjatulee nékyviin he alkavat kaivaa vaihtorahaa.
Tama tarkoittaa Sitd, etté katsojien el tarvitse Cotterin tapaan erikseen tulkita ymparist6aan
tunnistaakseen myyjan ja asiakkaan vélisen viittaussuhteen mahdollisuutta. Katsojat yksinkertaisesti
ovat varmoja siitd, miten katsomoympéristo toimii, koska he ovat eléneet vastaavissa ympéristoissa
aikaisemminkin ja viitanneet myyjdan tai néhneet toisten katsojien viittaavan. Katsojat elvét
pysahdy muistelemaan eivétka k&ynnistdmaan muunkaanlaisia psykologisiatai sielullisia tulkinta-
apparaatteja, kéasitteellisesta metodista puhumattakaan. Péinvastoin voidaan ajatella, etta
tulkitsemaan pysahtyminen voisi estéé koko pahkindiden vaihdon. Vaihtosuhteen mahdollisuus
voisi mennaohi. Oletettavasti myyjan on oltava vikkela liikkeissdan tyydyttaakseen kokonaisten
katsomonosien pahkinanhimon. Tama pikku sirkustemppuja tekeva nuorukainen el varmastikaan
ehtisi temppuilla, mikali hénen pitédisi kolikkoa kopatessaan erikseen pysahtya muistelemaan ta

tulkitsemaan, minkalaisesta viittaussuhteesta kulloinkin on kysymys.

Y mpéristémaailmassa kaikki olevainen onkin aineellista. Y mparissémaailma ei ole psykologista
eiké hengellista toddlisuutta. Jopa maailmassa elaville ihmiselle ilmestyva Jumala joutuu
omaksumaan ruumiillisen muodon, mika on kai 88&rimmainen todistus DeL illon teoksen paljastaman
maailman |&pikotaisen aineellisuuden puolesta. Jumala el ole henki vaan hengitys. Alamaailman
pattavasta epilogista l6ytyy katkelma, joka nayttéd jumalan ilmestysta ulkomainoksen pinnassa
odottavan vékijoukon: " Because when the train lights hit the dimmest part of the billboard a face
appears above the misty lake and it belongs to the murdered girl. A dozen women clutch their
heads, they whoop and sob, a spirit, a godsbreath passing through the crowd.” *” Jumalan kasvot
kuuluvat murhatulle irtolaistytdlle ja jumalan henki on ihmisjoukon 18pi kulkeva hengitys. Jopa
jumalan ilmestyminen ympéristomaailmassa on |&pikotaisin ruumiillinen tapahtuma, jossa ihmisten

katseet viittaavat tyton kasvoihin ja jumalan hengitys koko vékijoukkoon.

Y mpéristollisia viittauksia opitaan siis tekemédan néita viittauksia tekemalld, silla mitéan ideaalista,
psykologista, kerronnallista tai muuta transsendentaalisen oppimisen tai selittamisen tasoa e ole

olemassa eika sit ennen kaikkea ole syyta pystyttéa tulkinnassa, mikali DeLillon teoksen

uw, 821.
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valittomyytta pyritéan kunnioittamaan. Edgarhan ei nayttanyt turvautuvan Brueghelin jaljenndksen
ymmaértamisessaan tieteellisiin kasitteisiin ja Gadamerin gatus ennakko-oletusten jatkuvasta
tarkistamisesta’asioiden’ valossa edellyttaa tulkinnalta valitonta kiinnipitamista tekstista itsestéan,
johon maailmaa koskeva tulkinta perustuu. Neljéannen luvun lopussa esitetéan ympdristémaailman
aineellisuuteen perustuva kirjallisuustieteellisten fiktiivisten maailmojen kritiikki, jonka
tarkoituksena on osoittaa kirjallisen tekstin ja sen paljastaman ympéristémaailman valittoméalle ja
aineelliselle luonteelle vieraan idealistisen ja metodisen tulkinnan Iahtokohdalliset ja eettiset
ongelmat. Talo6in tdhtéimessa on laajemminkin 1900- luvulla harjoitetun formalistisen
kirjallisuustieteen perinne. Hyvin tyypillisesti metodinen tulkinta tekee kohteenaan olevasta
tekstista objektin, joka erotetaan tulkitsijan maailmasta. Tekstin ymmartaminen pyritéan
keinotekoisesti erottamaan lukijan maailmallisesta essymmarryksesta ja tektilta riistetdan sen
valittdmana mahdollisuutena oleva maailman paljastaminen, jonka vuoksi ihmiset ylipddnsa

valvautuvat lukemaan kirjallisuutta.

Tassa vaiheessa tutkiel maa riittéa todeta, etté stadionin nayttévas katkelmaa opitaan lukemaan ja
pahkindita vaihtamaan maailmassa elamélla eika kasitteellisen analyysin kautta. Y mpéristollisen
viittauksen tekeminen on maailmassa toimimista, esimerkiksi puhumistaja esineiden kayttamista
tietyssa ihmisten, esineiden ja sanojen muodostamassa verkossa. Proosan lukemiseen yleensa ja
Alamaailman lukemiseen erityisesti kuuluva essymmarrys on lukijan el@maan perustuvaa ja
lukemista aina jo edeltdvad varmuutta siitd, miten tekstin nayttamassa maailmassa toimitaan. Koska
katsomoympériston paljastavaa romaania. V asta taman lukemisen pohjalta voidaan erikseen esittaa
romaanin nayttaméasta maailmasta tulkintoja nostamalla tulkitseva katse tekstista maailmaan. Téssa
tutkielmassa kayttamani ”"tekstin lukemista’ tarkoittavat ilmaukset merkitsevét siis Alamaailman
ndyttaman ympariston viittaussuhteiden kaytanndllista tuntemusta ja sen pohjalta tapahtuvaa
katseen sujuvaa lilkkumista tekstin pinnalla. ”Maailman tulkitseminen” on katseen siirtamista
tekgtista takaisin maailmaan, ympariston katsomista ikéan kuin uusin silmin jo luetun pohjalta.

Y mmértava lukeminen tapahtuu itsestéan lukijalla maailman ympéristoista olevan esiymmarryksen
pohjalta. Y mmértaminen el ole DeL illon Kkirjoittamien sanojen tavaamista eika niiden ndyttamien
ympéristojen tulkintaa vaan yksinkertaisesti sujuvaa lukemista. Tulkinta on aktiivista maailman
uudelleen arviointia, taiteen aiheuttamaa lukijan vieraannuttamista. Tulkintaa tarvitaan vasta, kun
luettava teksti on ikdan kuin epdkunnossa eli kun se el ole ymmarrettava lukijan
ympéristémaailmallisen varmuuden perusteella. Tulkintaa tarvitaan myds maailmaa selittévien ja

teksteja koskevaan tarkempaan ymmarrykseen pyrkivien inmistieteiden piirissa, johon tamakin
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tutkielma kuuluu. Lopulta lukija saattaa joutua turvautumaan tulkintaan taideteoksen lukemisen
asettaessa kyseenalaiseksi hdnen maailmaa koskevan esiymmarryksensa ja jopa hanet itsensi.
Hermeneuttiselta kannalta Alamaailman voidaan sanoa olevan erityisesti siind mielessa
"epakunnossa’, etta se el eksplikoi omia yhteyksiaan essymmarrettyyn maailmaan, kirjallisuuden
traditioon ja paljastamiinsa ilmidihin. Sen sijaan teos ndyttda taman kaiken maailman, perinteen ja

ilmi6iden keskella elévdlle lukijalle, jonka tehtavana on tulkita ja tuoda esille néité yhteyksia.

Inhimillista toimintaa edustavat lukeminen ja pahkindiden vaihto ovat siis teitd, jotka johtavat
elamasta Alamaail man nayttamaan ymparistéon. Jos gjatellaan edellisen tekstikatkelman lukemista
jasen nayttamaa katsomoymparistda ja pahkingkauppaa, niin huomataan, etta pelkkaa tekstia
lukemalla DeL illoa on mahdotonta ymmaértéa. Katkelman ja sitd edeltévan prologin perusteella el
esimerkiksi kay ilmi, missi kohden katsomoympérist6a pahkindiden myyjé oikein sijaitsee ja miten
hénen on ylipddnsa mahdollista liikkua (”to come through”) téssd ympéaristdssi. Néain ollen "tekstin
itsensd” perusteella on taysin kasittamétontd, miten katsoja voi ylipaétéan huutaa myyjélle ja
aloittaa vaihtoviittauksen. Huutaminenhan nimenomaan yksil6i katsojan sijainnin juuri tietyssa

kohtaa katsomoa.

Esiymmérryksen tiella on tekstikatkelmaa tdydentava tai paremminkin laajempaan
merkityskontekstiin asettava luonne. Katkelman ymmaértaminen ilman erillista tulkintaa on
mahdollista, koska lukija tietdd, miten kaikissa katsomoissa olevia istuimia kdytetéan. Katsomo
koostuu istuimista. Istuimet viittaavat viereisiin istuimiin, jotta katsojat voivat katsoa pelid yhdessa
muiden katsojien kanssa. Istuimet viittaavat toisiinsa myds kuulumalla samaan istuinriviin. Rivit
viittaavat muihin riveihin osana porrasmaista rakennetta, jossa jokainen rivi alintarivia
lukuunottamatta sijaitsee edellista riviaylemmalla ” askelmalla’. Katsomot viettavét tai jopa
istumalla sen pééll&, han ndkee ja kuulee kentan ja voi mukavasti seurata pelin tapahtumia: " The
sound of the ash bat making contact with the ball reaches Cotter Martin in the left-field stands,
where he sits in a bony-shouldered hunch.” *® Kahden rivin valissi on niita toisistaan erottava
vaakasuora kdytava, jonka molemmissa pdissa kulkevat pystysuorat kéytavéat. Myyjalle huutavalla
katsojalla on tapana seista vaakasuoralla kaytavalla tai istua istuimella myyjéén péin kdantyneena.
Vaakasuorat kaytavét viittaavat pystysuoriin k&ytaviin siten, ettajalkimmaiset kulkevat aina

edellisten ja samalla myos penkkirivien molemmilla sivuilla, jotta katsojat voivat kulkea

18 uw, 109.
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pystysuorista vaakasuoriin kdytaviin ja pdinvastoin. Pystysuorat kaytavét erottavat katsomonosat
toisistaan. Pahkinanmyyja sijaitsee ja liikkuu yleensa pystysuoraa kdytavaa pitkin, altistuen joka
hetki hantd molemmilta puolilta ympérdivien katsojien erilaisille viittauksille. Koska pystykaytava
on usein taynna katsomoon ja sieltd ulos liikkuvia katsojia, myyjan liike tapahtuu niin sanotusti
katsojatungoksen |8pi. Katsomonosat ymparoivéat pelikenttéd. Katsomoa puolestaan ympéroi
yleensd k&ytava, johon pystyt kaytavét viittaavat. Tama useimmissa tapauksissa ovaalinmuotoinen
kéytava on yhteydessa katuihin, parkkipaikkoihin ja julkiseen liikenteeseen. Kenttéaa ympéaroiva
katsomo ja sitd ymparoiva kaytédva muodostavat kokonaisen stadionympériston, jonka osa Cotterin

katsomoympaéristo on.

Tamankaltainen katsomoympéristba taustoittava ja tdydentva esiymmarrys on viimeinen askel
kohti DeLillon tekstin ymmartamista kulkevalla lukemaan oppimisen tiella. Tien alkupd&dssi on
lukijan kotiympérist6, jossa hén on lapsena oppinut yhté aikaa sanan "tuoli” ja esineen ’tuoli’
kéayton kayttamalla naita. Kotona tuolia kaytetdan ja siité puhutaan yleensa suhteessa sita vastassa
olevaan poytaan, televisioon tai tyhjaan tilaan (olohuone / parveke), osana kotiympariston
viittausten verkostoa. Tuoli voi olla vaikkapa maton p&all& seka kaapin ja jalkalampun valissa
Tassa yhteydessa siihen voidaan viitata istumalla, mutta sité voidaan pitéa myos esimerkiksi aseena
perheriidassa. Kotiympéristossa olevan tuolin kayttdé muistuttaa esimerkiksi autossa olevan istuimen
kéayttoa, joka puolestaan muistuttaa sadionkatsomon istuinta, joka sekin on vastassa tyhjdatilaa
(pelikenttd). Delillon katkelman ymmaértamiseen ja stadionin katsomoymparistda koskevaan
tulkintaan paéttyva essymmartdmisen polku alkaa katsomoympéristossd olevien sanojen ja
esineiden (pahkindpussi, kolikko, istuin jne.) ja niiden vélisten suhteiden oppimisella lapsuudessa ja
paéttyy Alamaailman dérelle. Tdmé on mahdollista, silla koko maailmaon erilaisten ympéristdjen
verkosto, jonka lgpi ymmartaminen kulkee. Jokaisessa ympaéristossa on viittauksia sen naapurissa
oleviin ympéristéihin. Ovaalinmuotoisella kdytavalla on oviaukkoja ja kééntoportteja, jotka
viittaavat stadionilta sita ympéardiville kaduille. Niinpa kotoa paésee kadulle, josta pddsee autolla
stadionille, missd katsomo sijaitsee. Se, etta lukija osaa kayttdd maailmaa ndin ja lOytaa tiensi sen
I8pi, mahdollistaa hdnen ymmartavan lukemisensa. Samanlainen polku tekee katsomon
viittaussuhteet ja niiden mahdollisuudet valittomasti ymméarrettévaks pahkindiden vaihdosta

jonka l&pi essymmarryksen polku kulkee teoksen ndyttaman ympériston &érelle, on tuttuudessaan
valittomasti ymmarrettava lukijan aikaisempien maailmaa koskevien tulkintojen perusteella. Naméa

tulkinnat taas perustuvat toisinaan kirjallisuuteen. Néin ollen ympéristémaail man verkossa
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suoraviivaisesti eteneva polku on vain osa lukemisen ja tulkinnan hermeneuttista kehda, jossa

tulkinta seka edeltda ettd seuraa jokaista tekstia koskevaa luentaa ja ymmarrysta.

Taman tutkielman neljannessa luvussa palataan joihinkin niista kirjallisuusteoreettisista
seurauksista, mita kirjallisen tekstin ja maailman valisen rajan haivyttamisesta seuraa. Talla eréa
riittd8 huomata, etta tédssd hahmoteltu lukemista méarittava essymmarrys on tahallinen
yksinkertaistus siitd, mita kirjallisuutta lukiessa todella tapahtuu. Esilymméarryksen hahmottelemisen
tarkoituksena on tullatietoiseksi tasta eteenpdin tekemieni tulkintojen maailmallisista perusteista
seka rakentaa Alamaailmaa lukemalla ympéristomaailman malli, johon kaikki DeLillon teoksesta
néilla sivuillatehtavét tulkinnat tulevat pohjautumaan. Ympéristomaailma on paits esiymmarryksen
myos yksil6llisen ihmisen rakenne. Tutkielmassa ihminen kasitetéan maailmassa olevaksi paikaksi,
jossa eldmé ja lukeminen tapahtuvat. |hminen on joukko vaihtuvia suhteita hanen ympérill&an
oleviin esineisiin, ihmisiin ja sanoihin. Y mpéristémaailmassa elava ihminen on yksin tai suhteissa
toisiin, mutta hén el kuulu mihink&an itsensa ylittavaan kokonaisuuteen, esimerkiks Laukauksen

synnyttamaan historialliseen kansanjoukkoon. I|hminen on yksil6.

Y mpéristémaailman 18pi kulkevan esiymmaérryksen polun asettaminen tieteellisen metodin paikalle
- mita ennakoitiin jo johdannossa - tarkoittaa St§, etté formalistinen tulkinta on tyypillisesti
kyvyton selittamaan, miten metodista kasitetta soveltava kirjallisuustieteilijéa on ensi sijassa kyennyt
ymmaértamaan lukemaansa. Ennen kuin metodia on mahdollista soveltaa, tieteilijan on jo tunnettava
ympéristbmaailmassa kulkeva tie romaanin katkelman ndyttaman ympériston arelle. Niin lattealta
kuin tdméa kuulostaakin, tekstia on osattava lukea ennen kuin sité voidaan tulkita tieteellisesti.
Cotterin ja pdhkindnmyyjén ndkeminen henkil6hahmoina ja heidan toimintansa kerronnan aiheena
on mahdollistasikali kuin tulkitsija jo ymméartéa heidan sijaintinsa osana katsomoympériston
viittauksellista verkostoa. Metodin ja kohdetekstin valinen ero on aina silloitettu
ympéristomaailmallisellatiella Toisaalta kontekstualistinen tulkitsija tulkitsee maailmaa
ympéaristémaailmallisen yhteyden varassa silloinkin, kun hén el pysdhdy miettiméén, miten hénen
maai | masta tekemansa tulkinta perustuu hdnen lukemalleen romaanitekstille. Cotterin ndkeminen
sukupuolensa edustgjana tai baseball-instituution tulkitseminen ideologiseksi edellyttda

feminististen tal marxilaisten késitteiden lisdksi tekstin ja sen tulkitsijan jakamaa maail maa.

Seuraavassa alaluvussa ymparistomaailman késitetta |ahdet&an soveltamaan DeL illon paljastamaan
maailmaan, mika tarkoittaa samalla kasitteen méarityksen tarkentamista eli johdannossa esiin

tuodun gadamerilaisen ennakko-oletuksen tyostamista ” asioiden” eli DeLillon tekstin valossa. Sita
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ennen on syyta korostaa, etta ymparisto on aina kielessi. I|hminen oppii sanojen ja niiden

Vaikka edella ympéristosta puhuttiinkin [ahinné esineiden ja paikkojen konstituoimana verkkona, el
ympaéristdmaailman aineellisuus tarkoita mit&dan kielen ulkopuolella lepdavaa karkeaa
materiaalisuutta. Kun katsoja istuu istuimella, hédnen allaan on sana. Katsojan huutaessa sanan
myyjélle, hdnen suustaan tulee ilmassa etenevia &aniaaltoja. Pahkindiden ostaminen ja DelLillon
romaanin lukeminen on kulkemista kotoa autolla stadionille. Maailma, jumala ja Alamaailma ovat
pelkkaa ruumiillistunutta ja esineel listynytta sanaa. Niinpéa Cotterin ihonvari viittaa
pahkindnmyyjan ihonvériin samalla tavalla kuin han itse vertautuu lentomatkalla olevaan
liikemieheen livahtaessaan stadionille ilman lippua hieman aiemmin. Cotter hyppéa stadionin
sisédnkaynnilla olevan kdantoportin yli: " Then he leaves his feet and isin the air, feeling sleek and
unmussed and sort of businesslike, flying in from Kansas City with a briefcase full of bank
drafts.”*® Liikemies on téssi viittaussuhteessa hyppaévaan poikaan oleva metafora, mutta
vertauksen ymmartava lukeminen perustuu lentokoneympéristtssa liikematkalla elavan ihmisen
ympéariston tuttuuteen. Jollakin anakronistisellatavalla Del illon metaforan késiinsa saava
Aristoteles e ymmartais poetiikkaa ja tulkintaa kasittelevista tutkielmistaan huolimatta hyppéévan
pojan lentdvéan liikemieheen kytkevaa viittausta, sll& hanen ympéristosséén ihmiset eivét
matkustaneet lentamall& eivétka olleet moderneja kapitalisteja. Vastaavasti pojan hyppaamalla
tekema viittaus porttiin on metaforinen viittaus lilkematkalla olevaan mieheen. Y mpéaristdssa elavan
ihmisen yksilollisyys on siis perinpohjaisesti suhteellista. Hanessa el ole mitddn muuttumatonta
keskusta, joka el kaiken aikaa muuttaisi luonnettaan viittauksi ssaan itsensa ulkopuolella oleviin
esineisiin, sanoihin jaihmisiin. Katsomoon tullessaan han muuttuu katsojaksi, pahkinoita
ostaessaan asiakkaaksi, kotiin tullessaan pojaksi ja aviomieheksi ja niin edelleen, aina hanta
kulloisellakin hetkelld ympéroivan viittausverkoston koostumuksen mukaisesti. V oidaan sanoa, etta

ihmisen rakenne on perustavalla tavalla epavakaa ja pinnallinen.

Lansimaisen kirjallisuuden historiassa néin on ollut aivan alusta pitden. Y mpéristdssa elévan
ihmisen tarkastelu on ollut lansimaisen perinteen keskiossa aina Homeroksen Odysseiasta lahtien.
Odysseus on kirjallisuuden nayttaman ihmisyksilon prototyyppi, jonka yksil6llinen ilmiasu vaihtuu
aina kulloisenkin ympéristéllisen paikan mukaan haaksirikkoisesta merikapteeniksi jatakaisin aina
ei-kehenk&én, rakastajaan, kerjéléiseen ja kartanon omistavaan aviomieheen saakka. Hanen

uskollinen vaimonsa Penelopeia virkkaa kotiinsa kerjaldisen valeasussa harharetkiltdan palanneelle

Buw, 13.
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miehelleen sikeitg, joita voidaan tulkita avaimena kirjallisuuden paljastaman ihmisyksilon

olemassaolon ongel maan.

Vieras, on montakin unt’ epaselvas, tutkimatonta,

ek’ oleihmisien kaikk’ enteet totta jatéyty.

Kaks on porttia, joist’ unet hadlyvét kaikk’ ulos astuu:
sarvea toinen on portti, mut norsunluutapa toinen.
Norsunluu-ovisestami portist’ astuvi luokse,

vain lumelieto se on, valeviestein viettel evéinen;
sarvenvalkkyisestdpa taas vergjasta mi sagpuu,

tietdA totta, ken ihminen vain unen nahnevi moisen.?

Penelopeian sanojen perusteella kirjallisuuden nayttéaman ihmisen yksilollisyys voidaan tulkita
pelkéks silméanlumeeksi. Hanen sanansa unien ja enteiden totuudesta ja sen k&antdpuolena olevasta
lumeesta ovat osoitetut hénen omalle miehelleen, jota hdnen pettavét silmansi ja kotiin palanneen
valeasu saavat pitdméan vieraana kerjaldisend. Kirjallisuuden paljastama maailma, joka on
keskittynyt yksilollisten ihmisten ympérille, on suurimmaksi osaksi pelkkda lumetta. Ne ihmiset,
jotkakirjallisuus lukijalleen nayttad, ovat yhté todellisesti olemassa kuin Penelopeian edessi
seisova Odysseus on kerjadldinen. Tama el kuitenkaan tarkoita sité latteutta, etta kirjallinen taide
olisi sepitettatai fiktiota. Ainoastaan sen ndyttamien ihmisyksildiden olemassaolo itsesséan ei ole
todelista 'Y mpéristdmaailman olemisesta ainoana maailmanaei Siis seuraa, etta tassa maailmassa
todella olisi olemassa DeL illon esittdméa Cotter Martin. Ihminen on paikkatai piste hédnen
ympaérillaan levittaytyvassa ymparistollisten viittaussuhteiden verkostossa. Tama ndkemys tekee
pohdinnat henkil6hahmojen ominaisuuksista tai aktuaalisesta historiallisesta olemassaolosta
mielettomiksi, myos Alamaailman kaltaisten historiaa ja sepitettd ndenndisesti sekoittavien
romaanien kohdalla. Jo Aristoteleen mukaanhan runous on historiankirjoitusta todellisempaa juuri
kasittelemiensa aiheiden yleispatevyyden johdosta.®* Mielekk&an tulkinnan on tavoiteltava sité,
mika romaanin kulloinkin paljastaman ympéristémaailman verkossa patee ihmisen eldmaan yleensi
sitékin huolimatta, ettd proosa kasittelee tyypillisesti juuri yksilollistaja erityistd elaméd. Tama
maailmassa oleva yleinen on Alamaailman tapauksessa vakivallan, vieraantuneisuuden ja
tekstualisoitumisen toisiinsa kytkeytyvien ilmididen kokonaisuus, joita tulkitaan DelLillon tekstin
perusteella seuraavasta alaluvusta aina kolmannen luvun loppuun saakka. Y leisen tulkitseminen
esille yksityisestd on leimallista proosan lukemiselle, joka juuri t&ssd mielessé eroaa paivakirjan ja
jossain maarin myos elamékerran lukemisesta. Proosan tulkinta voidaan ndéhda filosofisen,
lakitekstin tai teoreettisen tekstin tulkinnan vastakohtana, missa keskei sené haasteena on yleisen
palauttaminen yksityiseen, esimerkiks teorian soveltamisessa kaytantoon. Tavallaan Alamaailma

on sikali epdkunnossa ja vaatii tulkintaa, etta sen esittamét yksilolliset eldmankohtalot tulee

% Odysseia, 310.
2L Aristoteles 1451b.
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suhteuttaa maailmaan ja elaméan yleenss, jottateos nousisi omalle taiteelliselle tasolleen ja lakkaisi

olemasta pelkka historiallinen dokumentti.

2.2. Y mpéristssa elaminen, vakivalta ja vieraantuminen

Taman luvun aiheena ja tulkinnan kohteena on Alamaailman ndyttaman ympéristomaai lman
ilmidista vakivalta seka sen aiheuttama vieraantuneisuus. Lisdks ympéristomaailman kasitetta
Jasennet&dn edelleen " asioiden” valossa eli siita tehtyjen tulkintojen suuntaisesti. Vieraantuminen
eletédn ymparistdmaailmassa. Itse asiassa koko ympéristéllinen rakenne on aun perin
vieraantumisen muotoinen, silla téssa luvussa vieraantuminen tulee ndyttaytymaan miehen ja hanen
maailmassa kohtaamiensa olevaisten valisena etéisyytena. Y mpéristémaailma eli maail massa elava
ihminen on piste suhteessa ympérillaan oleviin sanoihin, esineisiin jatoisiin ihmisiin, mika
vastamétta tarkoittaa jonkinlai sta etéisyytta ihmisen ja naiden olevaisten vélilla Vain kaksi
toisistaan erilléén janéin tietyn etdisyyden pdassa olevaa olevaista voivat asettua jonkin suhteen
vastakkaisiin paihin. Ihmisyksil6 on jo l&htokohtaisesti vieraantunut. Suurin osa Delillon
paljastamassa maail massa elavistd miehista pitéa kuitenkin aivan erityislaatuista etaisyytta
ymparistoihinsd. Maskuliinisen vieraantuneisuuden tarkastelu on paits tutkielmassa esitettyjen
tulkintojen juoni, myo6s olennaisesti kytkoksissa Del illon nayttdmien yhdysvaltalaisten
ympéristoja lukemalla katkelmia Nick Shay -nimisen miehen elamastd. Tama tarkoittaa jo tietyn
etéisyyden ottamista edellisessd alaluvussa esille tulkittuun ymparistdmaail man rakenteeseen
néhden. Kolmannessa luvussa tarkastellaan viela puhutun kielen loittonemista ydintuhon

uhkaamasta maail mallisesta kontekstistaan vieraantuneisuuden &drimmai sena muotona.

Amerikanitalialainen Nick, hanen veljensa Matt ja joukko muita DeLillon kuvaamia miehi& ovat
kasvaneet newyorkilaisessa katuymparistossa Bronxissa. Merkittdva osa Alamaailman
katkonai sesta tekstista esittelee nuoren ja aikuisen Nickin elamé&d. Hanta voidaan pitéa Delillon
sankarina. Seuraava katkelma néayttad, kuinka arviolta 15—-vuotiaan Nickin elama toistaa itsedén

Bronxin kaduilla

There were athousand sameshit nights when he played knock rummy with a guy named Fontanain
Fontana' s father’ s plumbing supply store, a nominal nicke a point, or shot agame of pool and had a
dice of pizzaat Half Moon with JuJu and Patsy, nights that always ended down, disappointed
someway, and once he phoned Loretta from the candy store and told her he had his dick in hishand and
studied the pause at the other end, knowing she was in aroom with her mother, her brothers, her
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grandfather and who knows who else, and he went downstairs sometimes and stood smoking alone,
late, in the doorway of Donato’s grocery, spitting occasional grains of tobacco in the wind.?

Nuorelle Nickille Bronxin arki ei ole mitéan tuhannen ja yhden yon satua vaan ”a thousand
sameshit nights’, samanlaisena toistuvia pettymyksen iltoja. Katuympérist on kalustukseltaan
hyvin niukka. Se koostuu l&hes ainoastaan viittauksistatoisiin ympéristéihin, esimerkiksi Fontanan
isan putkitarvikekauppaan, Half Moonin biljardibaariin, karkkikauppaan ja kotiin, jonka alakerrassa
on Donaton ruokakauppa. Kaikki viittauksen kohteena olevat ympéristot ovat sisétiloja.
Karkkikaupassa on puhelin, joka viittaa kaikkiin maailman puhelimen sisdltaviin ymparistoihin.
Kerran Nick kayttda puhelinta puhuakseen tuhmia perheensa ympéardimalle tyttoystavalleen
Lorettalle. Katkelma osoittaa Bronxin katujen olevan ympéristo, jota el voida k&yttaa juuri muuhun
kuin ympéristosta toiseen siirtymiseen ja ajan tappamiseen. Kaduilla elama on joko liikkeessa tai
tympean pysahtyneisyyden tilassa. Paivisin kadut ovat t&ynnd ympéristosta toiseen kiiruhtavia
ihmisig, joita Nick kavereineen tarkkailee gjankulukseen. " They watched people come home from
work. Nick sat haunched on theiron rail just above JuJu. It was cold and they came plugging home,

clerks, bus drivers, garment workers, elevator operators. Nick watched them and smoked.”?®

Liikkeen ja pysahtyneisyyden vaihtelut johtuvat ensinnékin siitd, etta katujen varsilla ja suojanaei
ole istuimien ja kattojen kaltaisia esineitd, joita kdyttamall&a ihminen voisi tuntea olonsa viihtyisiksi
jasuojatuksi. Bernard Maamudin bronxilaisnovelleista” The Mourners’ ndyttdd, miten asunnostaan
h&&detty juutalaismies ja hdnen kadulle heitetyt, kodin suojaan kuuluvat huonekalunsa luovat
katuympéristoon joutuessaan unheimlichia lahestyvéa tunnelmaa. Ohikulkevat ihmiset viittaavat

téhan Kessleriin ja hdnen esineisiinsa tuijottamalla seka karttamalla.

Kesder sat on asplit chair on the sidewalk. It was raining and the rain soon turned to sleet, but he till
sat there. People passing by skirted the pile of hisbelongings. They stared at Kesder and he stared at
nothing. He wore no hat or coat, and the snow fell on him, making him look like a piece of his
dispossessed goods.?*

Katu ei ole kodikas eika suojaisa. Tavallisesti katuymparisto koostuukin toisiin ymparistoihin
kohdistuvien viittausten liséksi p&éasiassa toisiinsa katseilla viittaavista, toisilleen tuntemattomista
ihmisistd. Katu el muuta keskella sen viittauksia kulkevaa ihmistd miksikdan. Siella oleva ihminen
on tavallista vBhemman oma itsensd, nimettomampi ja vieraampi. Toisaalta katuympéristossa
tapahtuvat litkkeen vaihtelut liittyvét siihen jo lukemisen essymmarryksen yhteydessa hahmoteltuun

tosiseikkaan, ettd jokainen ympéristo viittaa sen nagpurustoissa oleviin ympéristoihin. Siing, missa

2 yw, 711
B uw, 684.
2 Maamud 1998, 153.

-27-



stadionilta paési kadulle oviaukkojen ja kééntoporttien kautta, katuymparisto voidaan
kokonaisuudessaan tulkita pelkéksi toisiin ympéristdihin suuntautuvaksi viittaukseksi. Katu on
ympéaristo, jokalahenee kahta ympéristda toisiinsa kytkevaa ympéristollista viittausta. Nain ollen
siind kulkevien ihmisten virtarytmittyy katujen varsilla olevien tyopaikkojen ja kotien arkisten
rytmien mukaisesti.

Katu eroaatiesta siind mielesss, etta sen viittaavuus kohdistuu p&dasiassa tarkkarajaisiin, seinien
sisdansa sulkemiin ympéristoihin kuten baareihin, kauppoihin, koteihin ja stadioniin. Y mparistlla
on ainarajat, mutta kadun tapauksessa ne eivét ole pelkastéan aineelliset. Tyoymparistoistéan
palaavia ihmisia katseleva Nick istuu rautaisella kaiteella havainnollistaen ympéristomaailman
mukautuvuutta suhteessa sen keskella el&vaan ihmiseen. Nick kayttéd kaidetta niin kuin istuinta
tavallisesti kaytetddn. Vastaavasti ympariston rajojen voidaan gjatella mukautuvan ihmisen aistien,
adnen jakasien ympérille silloin, kun sitd eivét rgjoita seinien kaltaiset, ympéristta varta vasten
suojaamaan pystytetyt keinotekoiset rgjat. Kadulla suurin osa inhimillisesté toiminnasta koostuu
katselusta ja liikkumisesta ja yleensé katua rgjoittavat ainoastaan kahdelta puolelta toisia
ympéristojarajaavat seindt. Katuympériston rgjat siis lilkkuvat ja pysyvét paikallaan sen keskella
litkkuvan ja havainnoivan ihmisen jalkojen ja katseen mukana. Nickin istuessa kaiteella
katselemassa toista kotiin palaavia ihmisid hanen ympéristénsarajojen voidaan gjatella
muodostuvan hénen selkénsa takana ol evan rakennuksen seinésté ja hénen edessdan ja ehka
sivuillaankin liikkuvasta ihmisvirrasta. |hmiset rgjoittavat hénen katsettaan ja samalla hédnen
ympéarist6dan. 1stuessaan kaiteella Nickin ympériston rgjat ovat hanta suhteellisen [8hella
Vastaavasti hiljaisempina aikoina kun hén kulkee baarista kotiin tai syljeksii tupakanpurujailmaan,
hénen katuympaéristonsa on koko kadun lagjuinen, pdéttyen kenties sen molemmissa péissa oleviin
risteyksiin ja sen sivuillakerrostalojen seiniin. Katu on avoin ymparistd. Sen rgjat osittain
mukautuvat siind elavan ihmisen tekemien viittausten mukaisesti. Sen maaraévana piirteend on
esineiden puute ja sen korostunut viittaavuus sita ympéardiviin, padasiassa suljettuihin
ymmaérrettava suhteelliseksi: kadulla kulkeva auto varmastikin viittaa kodissaan sen &ntéa
kuuntelevaan ihmiseen ja kodissa on ovi, josta paéasee kadulle. Suljetun stadionympériston sisdlle
VoI puolestaan tapauskohtaisesti avautua avoimia ymparistoja. Pelkéévan Cotterin
katsomoympariston rajat keskittyvét tiiviisti hanen ja pahkinanmyyjan ympérille, kun taas
seuratessaan pelia hanen ympréristokseen voidaan kuvitella koko stadion yleisdineen ja

pelitapahtumineen. Silti Kesslerin tapauksen kolkkous johtuu Malamudin toisista novelleista tutun
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juutalaisen apatian lisaksi suljetun ympariston - Kesslerin tapauksessa kodin - avautumisesta

kadun ympéristollisten viittausten piiriin.

Bronxin katujen tarkein piirre on niiden vakivaltaisuus. New Y orkin esikaupungista Bronxiin gjanut
baseball-trivian kerdilija Marvin Lundy pohtii ja tarkkailee autostaan kaduilla autoilijoita vaanivia
kerjdldisia " The drivers shut their windows against the window washers, the flower sellers, the
carjackers, against the medium mad intent on conversation. Y ou look at them they kill you.”?* Auto
antaa turvaa New Y orkin katujen kaltaisissa avoimissa ja vaarallisissa ympéristoissa liikkuville
ihmisille sulkemalla heidét tavallaan katuympériston ulkopuolelle. Kerjalaiset yrittavat
keskustelemalla ja katsomalla palauttaa ihmiset autoistaan kaduille kerjayksen ja vakivallan piiriin
samallatavalla kuin Kesslerin vuokraisanta hanta epailyttavan vuokralaisensa. Katseella tehtévien
viittausten merkityksen korostuminen nadhtiin jo kaiteella istuvan Nickin kohdalla. Katujen

katuympariston suhteiden verkossa, ja jonka tekeminen voi toisaalta olla tappavaa.

Vakivallallaon DeLillon paljastamassa ympéristdmaailmassa aivan erityinen merkityksensa
ihmisen vieraantumisen kannalta. Nickin ja hdnen veljensd Mattin juuret ovat Bronxin katujen
vékivallassa. DelL illo kuvaa useaan otteeseen vakivallan ilmenemista Nickin, hdnen kavereidensa ja
toisten kadulla litkkuvien nuorukaisten valisina tappeluina. Taméa vakivallan ruumiillisuus on vain
yks niigtd vakivallan puolista, jotka Nickill& néyttdisi olevan poikkeuksellisen hyvin hallussaan. Jos
vierekkaiset istuimet, pelitapahtumat ja pahkindkauppa mahdollistivat stadionympdristossa puheen
jatoimivat sen aiheina, sdhkoistéa katuympéristossa lasndoleva vékivallan mahdollisuus siella
elavien nuorten miesten sanat. Seuraava lainaus nayttada tuntemattoman miehen auton tonéi seméassa

Nickin ja hdanen tyokaverinsa Muzzin kuormuria liikennevaloissa.

When they were stopped for alight a car nudged them from behind.
Muzz looked into the sde mirror.

“Y ou hit my bumpah you fuck.”

The guy in the car said something.

“Y ou hit my bumpah you fuck.”

The guy said something.

“You trying to do?’ Muzz said.

The guy spoke into his windshield.

“Tell him,” Nick said. “Where' d you get your license?’

[...]

“Tell him Sears Roebuck or what?' Nick said.

Muzz looked into the mirror, his face an inch from the glass.
“Sears Roebuck you fuck?’

The light changed and people began to blow their horns,

3 uw, 189.
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“Get mad,” Nick told him. " Tel him you'll ram your tireiron up his ass.”%

Katkelman esittdméa vuoropuhelu alkaa, kun harmiton kolari tuo autoihinsa sulkeutuneet miehet
takaisin yhteiseen katuymparistéon. Dialogi osoittaa todeksi Marvinin havainnot ja mietteet kahden
miehen valisen katse- ja puhekontaktin vaarallisuudesta kadulla. Katuymparistolle nayttéisikin
olevan ominaista se, etté sen viittaussuhteiden verkosto voi pienimmastékin sattumuksesta kaantya
osoittamaan kohti vakivaltaista yhteenottoa Toisiinsa osuvat puskurit saattavat muuttaa kahden
liikennevalojen vaihtumiseen perékkain viittaavan auton ympariston puskurien, peilin, tuulilasin,
rengasraudan, tuuttaavien torvien jariitelevien miesten kohti vakivaltaa viittaavaksi kielelliseksi
verkoksi. Kasvot toisiin kasvoihin, vaikkakin peilin valityksellg, yhdistéava katse aktivoi kahden
miehen valisen puheyhteys-viittauksen, joka DeLillon kuvaamilla Bronxin kaduilla on usein pelkk&
vakivaltaan johtava rituaali. Muzzin ja hénen peraénsa gjaneen miehen véalisessi keskustelussa
puheen sisdlloll& ja puhujan tuntemuksilla el selvastikaan ole merkitysta. Autoissaan istuvat miehet
eivét edes kuule toistensa sanoja, eika Muzz ensinkdan vaikuta vihaiselta. Nickin taytyy erikseen
kehottaa hanta suuttumaan. Katupuheessa ratkaisevaa on esityksen tapa; se milta puhe kuulostaa ja
nayttda. Nick sanelee Muzzille repliikkeja ja johdattelee puherituaalia kohti mahdollista
yhteenottoa, koska héan mita ilmeisimmin on tyokaveriaan korkeammalla katuympériston

vakivaltahierarkiassa.

Se, miltéa katupuhe kuulostaa ja néyttda perustuu néhdakseni siihen, miten vahvasti
katuympéristossa elavatai elanyt mies on perustanut eldmansa vakivaltaan. Vuosikymmenien
padsta amerikanitalialainen Nick pohdiskelee tété vaikeasti konkretisoitavaa kysymysta vakivallan
jamaskuliinisuuden valisesta yhteydesta. Y hteys tiivistyy Nickin gatuksissa yhteen italiankieliseen
sanaan.

The word that explains nothing in this case is lontananza. Distance or remoteness, sure. But as | usethe
word, as| interpret it, hard-edged and fine-grained, it’s the perfected distance of the gangster, the
syndicate mobster — the made man. Once you’ re a made man, you don’'t need the constant living
influence of sources outside yourself. You're dl there. You're made. Y ou're handmade. You'rea
sturdy Roman wall.?’

Jos ihmisen eldméa maailmassa on jo sindnsa etaisyytta hdnen ympérilléén olevista olevaisista, niin
vakivaltaan juurtunut maskuliininen mies nayttaisi Nickin gjatusten perusteella olevan jonkinlaista
taydelliseksi jakovaksi tehtya etaisyyttd. Lontananzan tekeminen on kasityotd, minka tulkitsen

viittaavan seka nyrkeilla harjoitettavaan vakivaltaan etta vakivallan pitdmiseen omassa k&dessa tai

otteessa. Taydelliseksi tehty etaisyys on miehen itseriittoisuutta. Ilmeisesti juuri vakivallan halinta

% yw, 774.
2T Uw, 275.
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tuottaa tdman riippumattomuuden. Ulkopuoliset [&hteet pystyvét vaikuttamaan vakivaltaa
hallitsevaan mieheen vain sopivan etéisyyden pdasta. Naméa lahteet ovat ympéristémaailman
esineitd jaihmisia Vakivaltaan itsensi perustanut mies ei ole vastaavalla tavallariippuvainen
ymparistonsa viittaussuhteista kuin tavallinen mies. Tama riippumattomuus nayttéisi johtuvan siitg,
etta vakivalta kovettaa, jopa valmistaa miehen jollain tavalla esineen kaltaiseksi niin kuin
Roomalainen muuri on esine, joka ei helpolla mukaudu sen kayttéa muuttamaan pyrkivien
viittausten kohteena. Kaide muuttui Nickin alla istuimeksi, mutta edes muurinmurtaja el valttamétta
pysty pakottamaan muuria sen suojelemaan kaupunkiin johtavaksi avoimeksi portiksi. Toisaalta
ihmisten on melkein pakko ottaa muurin kaltainen esine huomioon. He rakentavat talonsa sen
suojaan ja etsivét keskipéivan aikaan varjoa sen juurelta. He joutuvat sopeuttamaan kulkureittinsa
ulos kaupungista siiné olevien porttien mukaan, sill& muurin tarkoituksena on rajoittaa
kaupunkilaisten ympéristéa. Levottomina aikoina heidan koko eldmansa voi riippua muurin
sopeutumattomuudesta barbaarien vakivaltaan. Se kasityo, jotatarvitaan miehen ja ympéristollisten

olevaisten vélisen taydellisen etdisyyden valmistamiseksi, on tietenkin jotakin seuraavanlaista:

The other one was on his knees, looking embarrassed to be there. Nick crouched and set himself and
threw a punch. He knew it was not necessary to throw this punch but he' d hit the guy only glancing
blows to the face and he wanted to hit him solid. It was a chance to hit someone solid that he didn’t
want to miss. He punched him under the eye, a short-stroke blow, and the guy rocked back on his
haunches, hands to his face, and Nick felt better now.?®

Miehen valmistaminen ja juurruttaminen vékivaltaan koostuu mitéa ilmeisimmin téllaisten
toimintojen sarjasta, jossa vakivaltaisempi mies alistaa toisen. Maskuliinisuutta el voida valmistaa
mill&é&n symbolisellatavalla, esimerkiksi rakentamalla kehoaan lihaksikkaammaksi ja esittelemalla
sita toisille. Nick toteaa halveksuvaan sdvyyn painoja nostelevalle kaverilleen Judulle: " rather die
than lift weights.”?° Miehen valmistaminen on k&ytannon toimintaa: tappelemista, lydmisté ja niin
edelleen. Tdlaisen kasityon kovettama mies asettuu taydellisen etéisyyden pddhén ympéristostaan,
ehka vahan samallatavalla kuin itsensa varassa oleva muuri on etdalla siihen sopeutuvasta
kaupunkilaisesta ja jaloillaan seisova lydja polvillaan olevasta lyddysta. Muzzin ja Nickin
perdanajon tapauksessa vakivaltaisen miehen téydellinen etéisyys ilmenee siing, ettéd Nick ohjailee
kohti fyysista valienselvittelya etenevaa katupuhetta. Etéisyys e siis ole pelkkaa riippumattomuutta
ympéristosta vaan myos hierarkkista vaikutusvaltaa suhteessa ympariston muihin ihmisiin.
Katupuhe perustuu etaisyyden valmistaneen vakivaltaisen kasityon osoittamalle hierarkialle, mutta

mit& ilmeisemmin myds tdmén kasityon uhkalle, miké nakyy hyvin Muzzin ja peréanajajan
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véalisessa keskustelussa. Keskustelu on katu-uskottavan tyylitietoisuutensa lisdksi latautunut télla

vakivallan mahdollisuudella.

Puhevallan lisdksi vékivaltaan juurtuneen miehen tai nuorukaisen etaisyys ilmenee seksuaalisena
valtana. Vakivallan valmistamaa Nickia kutsutaan toisinaan nimella cuntman. Lihakaupan
teurastgjat kéasittelevét tétd puolta nuorukaisen itsellisyydesta keskustellessaan atinsa tilausta

kaupasta noutavan Nickin kanssa.

" seen him with that girl he goes with. Loretta,” the second butcher said.

“Y ou think he's getting some?’

“I know he is. Because | look at his face when they walk by.”

“Nicky, tell me about it. Make me fed good,” the butcher said. “Because I'm reaching the point | have
to hear other peopl€'s, you know, whatever it is they’ re doing that I’'m not doing no more.”

"1 think he's cuntman. Up and coming.”

"Thisistrue, Nicky?’

Nick’s mood was improving.*

DelLillon tekstin perusteella on vaikeaa osoittaa tasmélleen sitd konkreettista vuorovaikutusta, joka
maskuliinisen vakivaltaisuuden ja seksuaalisen menestyksen valilla vallitsee. Teurastagjien
keskustelu kuitenkin parantaa Nickin mielialaa samallatavalla kuin jéisella pihalla edellisen
katkelman perusteella ndhty lyominenkin. Lontananzan késitteen tarkoittama taydellinen etéisyys
vakivaltaisen nuorukaisen ja hanen ymparistonsa vélilla nayttaisi ndiden katkelmien perusteella
edellyttévan paradoksaalisella tavalla joka hetki ulkopuolisesta ympéristostatulevaa hyvaksynt&a.
Polvillaan jéisella pihalla oleva poika vahvistaa Nickin tappelutaitojen ylemmyyden suhteessa
omiinsa. Lihakaupassa aikuinen mies tunnustaa, vaikkakin kuinka leikillisesti, oman seksuaalisen
alemmuutensa verrattuna tdhén nosteessa olevaan cuntmaniin. Molemmat tapaukset vain
vahvistavat sité edellisessa alaluvussa kasiteltya inhimillista epavakai suutta, joka kielellisessa
ympéristdssa jatkuvasti vertautuu toisiin yksiléihin, eika ndin ollen omaa mitaan pysyvaaja
muuttumatonta keskusta. V akivaltainen poika tai mies joutuu uudestaan ja uudestaan vahvistamaan
oman paremmuutensa suhteessa kadun muihin miehiin. Vahvistaminen parantaa ” kovettuneen”
miehen oloa ja mielialaa hetkeksi, mutta se pitéa mitd ilmeisimmin uusintaa yha uudestaan.
V&kivaltainen mies voi saavuttaa hetkellisen riippumattomuuden ympéristostéan, mutta ainoastaan
silla ehdolla, ettd hdnen on suurimman osan gjasta etsttava muiden ihmisten hyvaksyntéa
tappelemalla, puhumalla ja seksilla Toisin kuin aikuinen Nick gjattelee, lontananza on myos

sosiaalista narkomaniaa.

30 uw, 680.
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DeL illon nayttama vakivaltaan juurtunut mies kykenee vahank&an pysyvammassi mielessa
ottamaan etaisyytta ja vieraantumana ainoastaan suljetuista, kodin kaltaisista ympéristoista.
Alamaailman paljastamissa katuymparistoissa kasvaneet ja elévat miehet ovat 18hes poikkeuksetta
perustavalla tavalla kodittomia. Nick on erityisen kiinnostunut eréésta George-nimisesta
tarjoilijasta, jota hén pitaa " kodittomimpana miehend, jonka hén on koskaan tuntenut.” ** George
kiinnostaa Nicki& sen vuoksi, ettd han tuntuu kantavan kodittomuuttaan mukanaan niihin
ymparistoihin, joihin han astuu. ” George was lonely in hiswalk, his voice, his posture and in the
way awhole room, the poolroom with its clash of noises and flung insults and ragged laughs — the
way George's corner of the room was different even if he was shooting a game with someone
else.”*? Georgessa nayttaa ruumiillistuvan vakivaltaan juurtuneen miehen taydellinen etéisyys
suljetusta ympéristostaan. Biljardisali el ole kadun kaltainen, pelkkaa paikasta toiseen siirtymista
varten olemassa oleva avoin ja paljas ymparisto, vaan jossain maérin kodikas biljardipdydista,
jakkaroista, tiskistd, kanta-asiakkaista ja muista olevaisista koostuva viittauksellinen verkosto.
George e ole ainoastaan yksin ja riippumaton miesten kansoittamasta biljardisalista. Hanen
|lontananzansa suorastaan pakottaa hdnen ympéaristonsa - salin nurkan - mukautumaan hénen
taydelliseen etdisyyteensd, vaikka téhan ymparistoon kuuluisi muitakin biljardia pelaavia miehia
Lontananza on katujen nimettémyyden kantamista suljettuihin ymparistoihin. Sen sijaan, etta
George muuttuisi asiakkaaksi tai pelagjaksi, hdnen ympérillaan oleva nurkka muuttuu. Kenties
Georgen etéisyys saa hurkan muistuttamaan katua, joka sallii sen keskella elavan miehen ollavailla
kotia, pelkkana katseiden ja vakivallan nimettomana subjektina ja kohteena, joka e kay 18pi

muodonmuutosta isdksi ja aviomieheksi.

Georgen "koti” sijaitsee erd8n Bronxissa olevan kerrostalon kellarin varastohuoneessa. |Imeisesti
juuri Nick [6ytd8a huoneen, koska my6s hdnen maskuliinisuutensa on vakivallan kodittomaksi

vamistama. DeL.illo kirjoittaa:

He [Nick] went past a furnace room and opened a door at the end of the passage. George the Waiter
was sitting in a small storage room he used as a home, he said, away from home. He saw Nick in the
doorway and nodded him in. George had an arrangement with the super. The room had a cot, atable, a
rat trap, a couple of chairs, a couple of dangling lightbulbs and an array of paint cans and plumbing
equipment, and Nick was pretty sure the arrangement involved a woman who came here to visit
George, awoman he paid for sex [...].%*

Georgen kodista kaukana oleva koti on kadun kaltainen avoin ja valiaikainen tila. Se sijaitsee osana

talon kellarissa kulkevaa kéytavien verkostoa, ikdan kuin maanalaisella kadulla. Sen

3L Uw, 724. K&3nnos on minun.
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ymparistollisyys koostuu osaks pidempiaikaiseen oleskeluun houkuttavista huonekaluista. Samaan
aikaan sen ovi on kuitenkin auki ja siihen kuuluvat maalipurkit ja tyokalut korostavat ympariston
sopivan paremmin esineiden kuin ihmisten sdilytykseen. Aikuisen Nickin lontananzan kasitetta
koskevien pohdintojen ja taman katkelman perusteella voitaisiin gjatella, etta vakivallan muurin
kaltaiseks esineeks kovettama mies voikin olla kotonaan vain varastossa. Puolittaisen
avoimuutensa lisdksi varasto muistuttaa katua ympéaristona myos siind mielessg, etta sen
viittaussuhteiden verkostoon ei ainakaan sdannollisesti sisally ldheisid ihmisia, esimerkiksi
perheenjdsenia Nick arvelee Tarjoilija-Georgen ostavan seksinsad ja kutsuu tétd kaupankaytia
jarjestelyksi (" arrangement”). Jarjestetty ja kaupallisuuden piirissé oleva seksuaalisuus el
varmastikaan sisélla sellaista todelliseen kotiin kuuluvaa ldheisyyttd, jokavoisi vaarantaa

vakivaltaisen miehen taydellisen etdisyyden ja riippumattomuuden ympéristostaan.

Kootusti vakivaltaisen maskuliinisuuden tarkoittama téydellinen etéisyys on vieraantumista
auljetuista, kodikkaista ympéristoista laheisine ihmissuhteineen. Avoimiin ja valiaikaisiin
ymparistoihin juurtuminen kantautuu kodittorman miehen mukana kaikkialle, levittéen yksinaisyytta
jajuurettomuutta niin kuin Tarjoilija-George biljardisalin nurkassa. Tallainen valmistettu
maskuliinisuus on vain yksi miehisyyden muoto ja sellaisena se on olemassa vain suhteessa muihin
kaduilla kohdattaviin poikiin tai miehiin. Maskuliininen riippuvuus ulkopuolestaan on kuitenkin
siind kohtalokkaassa mielessa erityistd laatua, etté se perustuu vakivallale. Katujen vékivaltaan
juurtuneen miehen pitda jatkuvasti uusintaa asemaansa vakivaltaisen miesyhteison hierarkiassa
kayttamalla vakivaltaa ja naisia. Vakivaltaisen miehen juuret eivét ole kaduilla ainoastaan sen
vuoksi, ettd kadut ovat vékivaltaisia ympéristdja. Ennen kaikkea katujen avoimuudesta johtuva
Iaheisten ihmissuhteiden puute ndyttdisi olevan edellytys sille, ettéa maskuliinisuus voi perustaa
itsensa vékivallalle. Tietynlainen ympéristdllinen niukkuus ja valiaikaisuus siis kasvattaa vakivallan
kovettamia ja kodittomia miehid. Toisaalta ndma ihmiset kantavat mukanaan kodittomuuttaan ja
levittavét sitd uusiin ymparistéihin, aivan kuin kdyhdyttden niita ainakin valiaikaisesti Georgen
tapaan. Vakivalta siis yhtéélta kasvaa viittaussuhdetta |ahenevissa avoimissa ja kOyhissa
ympéristoissi jatoisaalta se luo itse kasvualustaa itselleen kdyhdyttamalla niitéa suljettujakin
ympéarist6ja, joissa se ilmenee. Tdma on ndkemykseni Delillon ndyttamasta vakivallan kierteesta.
Tulkitsen Simone Weilin gjatuksen juurettomuuden itsedan ruokkivasta luonteesta tarkoittavan
tamankaltaista Del illon maailmasta paljastamaa ilmiotd. Weil Kiteyttdd: ” Se, jolta revitéan juuret,

repii juuria. Se, jollaon juuret, ei revi.”>

34 Weil 1949/2007, 55.



Nickin tapauksessa vakivallan kehaméainen luonne johtunee myds hanen isansi katoamisesta hdnen
ollessaan pieni. Osa DeL illon mittavasta tekstistd havainnollistaa Nickin ja hdnen nuoremman
veljensa Mattin isdttomyydestdan esittamia gjatuksia, keskusteluja jatulkintoja. 1sén katoamisen
merkitys jédnee néille miehille lopultakin arvoitukseksi. Ajattelen heidan isansa kuitenkin olleen
Georgen tapainen, kotiympéristostéan taydel lisen etéisyyden saavuttanut vieraantunut mies. Hanen
katoamisensa on ollut pakenemista ldheisten ihmissuhteiden ja esineiden suljetusta ympéristosta.
Kenties heidan isdnsa on muistuttanut Cotterin is88 Manx Martinia, jonka kodittomuutta DeLillo

vertaa Cotterin aitiin.

Funny how his mother pushes through the door, shouldering in with shopping bags|...] bringing the
streetsin with her, the subways, buses and streets, all the noise and labor of getting uptown and
downtown, that’s his mother, and his father usually sliding in unannounced, standing and glaring, stuck
to the wall like he wandered in the wrong door and needs to work out the details of his mistake.™

Manxin vieraantuneisuus on sitd, etté kotiympériston viittaussuhteet elvét ole hanelle itsestdan
selvid Koti on Manxille yhté vieras, satunnainen ja outo paikka kuin "the left-field standsin®
elaman raskaaksi. Siing, missa Cotterin &iti kantaa mukanaan niiden avoimien ympéristojen
|aheisyyttd, joiden kautta han on kulkenut kotiin, pojan Georgea muistuttavan isan mukana kulkee
ainoastaan lontananzan taydellinen etaisyys. Han viittaa kotiinsa katseellaan, samanlaisen
etéisyyden péasta, jota Nick piti kadulla kulkeviin ihmisiin. Cotterin &iti tuo kotiin katuympariston
olevaiset ja viittaussuhteet siina missd hanen isénsa viittaa kotiinsa kuin katuun. Kaiketi jokainen
ihminen kantaa aina mukanaan jonkinlaista etéisyytta niihin ymparistéihin, joissa han on elanyt.
Tama etéi syyden kantautuminen mahdollistaa mité ilmeisimmin myds sen periytymisen seka
kovettuneen maskuliinisuuden séilymisen 18pi elaman. Lahes kaikki Alamaailman miehet tuntuvat

pitavan etéisyytta kodin kaltaisiin suljettuihin ymparistéihin myos Bronxin katujen ulkopuolella.

DelL illon teoksen lukeminen on muuttanut eslymmarryksen ja hdnen tekstinsa perusteel la tulkitun
ympéristémaailman rakennetta paljastamalla sen keskella elavan ihmisen ja hénen ympérillaan
olevien olevaisten valisten viittaussuhteiden etéisyyksien taipumuksen kantautua eletysta paikasta ja
gjastatoiseen. Y mpéristémaai lman mukautuminen sen keskella elavaan ihmiseen ja sen
jakautuminen avoimiin ja suljettuihin ympéaristdihin on myos eletysta maail masta tuttu rakenne, jota

Alamaailma erityisesti korostaa suhteessa vakivallan ja vieraantuneisuuden toisiinsa kytkeytyneisiin

% UW, 139-140. Ks. myds Mattin vastaavanlainen tulkinta i sansi kodittomuudesta s. 203.
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ilmidihin.* Y mpéristémaailman piirteiden ja siind ilmenevien vékivallan ja vieraantuneisuuden
ilmididen tulkitseminen téhtéa seka maailman ja Alamaailman vélisen totuussuhteen etté DeL.illon
romaanin yksil6llisen teosluonteen esille tuomiseen. Vkivalta ja vieraantuneisuus eivét ole
teemojen yhteenkietoutumista taiteellisessa kompositiossa vaan maailmassa olevia ilmi6ita, joiden
keskindisten suhteiden paljastaminen on DeLillon romaanitaiteen muista romaaneista erottavaa
yksilollisyytta Vieraantumisen perustuminen vakivallalle ja sen kantautuminen ihmisen mukana
haneen mukautuvaisesta ympéristosta toiseen on varmasti ainutlaatuinen tapa kuvata todellisuutta.
Mutta aivan yhtéa varmasti on naiivia ja dogmaattista sokeasti uskoa Alamaailman totuudellisuuteen
ainoastaan silla perusteella, etté kyseessi on "taideteos’.*” Télainen usko olisi ainoastaan
vastakohta kirjallisuustieteelliselle uskolle kirjallisuuden fiktiivisyyteen eli siihen, etta kirjallisuus
luo omat fiktiiviset, totuudesta ja todellisuudesta erotetut maailmansa, koska kirjallisuus on
kirjallisuutta. Jottatama taiteen ylevoittdminen saisi tuekseen edes alustavaa katetta téman
tutkielman valttamétta rgjallisessa mitassa, tullaan tasté eteenpain Alamaailman nayttamia ilmioita
vertaamaan aiemman kirjallisuuden ja filosofian tapoihin puhua ndista ilmidista. Kyse on siis
turvautumisesta lansimaisen kirjallisuuden ja gjattelun perinteeseen. Perinne on osa Delillon
romaanin lukemisen edellyttdmaa esymmarrysta ja sikéli kuin sitd seuraavilla sivuilla edustamaan
asetetut teokset historiallisen etéisyyden pdastékin puhuvat samoista ilmidistéd kuin Alamaailma,

voidaan véitettataiteellisen romaanin totuudellisuudesta pitda perusteltuna.

1900- luvun amerikkalaisessa kirjallisuudessa voidaan lagjemminkin néhda merkkeja siitd, miten
vakivallan kovettaman maailmasuhteen periytyminen liittyy yksittaisiin vakivaltaisiin tapahtumiin
vieraantuneen miehen lapsuudessa tai nuoruudessa. Ernest Hemingwayn Nick Adamsia ja F. Scott
Fitzgeraldin Nick Carrawayta voidaan tassa valossa verrata Delillon Nick Shayhin. Vuosisadan
puolivalissa syntyneen kaimansa tapaan Hemingwayn ja Fitzgeraldin kirjoittamat 1800- ja

1900- lukujen vaihteessa syntyneet miehet kantavat itsessdan vaikeasti selitettévissi olevaa

vierautta suhteissa aikuisikansa elinymparistoihin. Adamsin kodittomuus kovaksikeitettyjen

% Espanjalainen filosofi José Ortegay Gasset on kirjoittanut maailman mukautuvai suudesta tekniikkaa késittel evéssa
luentosarjassaan. Han liittéd ympériston mukautumisen ihmis gjin erityiseen tekniseen kykyyn, joka vapauttaa ihmisen
luonnollisten perustarpel densa vaivall oi sesta tyydyttami sesté ja sopeutumi sesta luonnon valttamattémyyksiin:
"Tekniikka, péinvastoin kuin yksilon sopeutuminen ympéristéon, on ympériston mukauttamista yksildlle sopivaksi”
(Ortegay Gasset 1939/2006, 16). Tekniikkaa kasitelldén tassé tutkielmassa varsinai sesti suhteessa luvun kolme aiheena
olevaan kiden tekstualisoitumiseen, vaikka stadionin, katujen ja kotien tapaiset ympéristét ovat |8peensé teknistyneita
mukautuvai suudessaan inhimilliseen olemassaol oon.

37 Taiteen totuuteen ja sen todistusvoimaan uskomisen vaarana on tutkijan katteeton esiintyminen ” kaunopuheisuuden
ystévand’, joka Gadamerin mukaan on perinteisesti vaivannut klassisiatekstga tutkivia filologga. Han kirjoittaa
filologin herkkéuskoisuudesta tuomitsevasti: " Thisideal ogical credulity, which makes the philologist overestimate the
value of histext as evidence, isthe last vestige of his old claim to be the friend of " eloquence” and the mediator of
classical literature’ (1960/2004, 333).
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miesten maailmassa lienee hyvin tunnettua. Carraway kokee itsensa pelottavan yksindiseksi New

Y orkin uuteen taloudelliseen yldluokkaan kuuluvien nuorten joutilaassa, itsetietoisessa ja
kerskakuluttavassa seurassa: ” At the enchanted metropolitan twilight | felt a haunting loneliness
sometimes, and felt it in others|[...].”* Carrawayn aikuisian yksinéisyydesta ja Hemingwayn
ndyttdman maailman kovuudesta voidaan syyttéd ensimmaista maailmansotaa, vaikka ndiden
suurten amerikkalaisten kirjailijoiden teksteissi ei luoda osoittelevia kytkdksia miesten
vieraantuneisuuden ja sodan teollisen mittakaavan saavuttaneen vakivallan vélille. Carraway
kuitenkin toteaa - vaikkakin ironisesti - Great Gatsbyn ensi sivuilla: "I graduated from New Haven
in1915[...] and alittle later | participated in that delayed Teutonic migration known as the Great

War. | enjoyed the counter-raid so thoroughly that | came back restless.”*

Novellissaan " Indian Camp” Hemingway puolestaan esittda vakivaltaisen kohtauksen Nick
Adamsin lapsuudesta. Taman 1a&kari-isa on ottanut pienen Nickin mukaansa intiaanileiriin, johon
hanet on kutsuttu hoitamaan vaikeaa synnytysta. Nainen on pienessd mokissa kerrossangyn
alemmalla vuoteella. Y lemmalla makaa hanen koko synnytyksen ajan hiljaa pysynyt miehensa.

Onnistuneen toimenpiteen jélkeen isa sanoo pojalleen:

" Ought to have alook at the proud father. They' re usually the worst sufferersin these little affairs,” the
doctor said. “1 must say hetook it all pretty quietly.”

[...] TheIndian lay with his face towardsthe wall. His throat had been cut from ear to ear. The blood
had flowed down into a pool where his body sagged the bunk. His head rested on hisleft arm. The open
razor lay, edge up, in the blankets.

[...] Nick, standing in the door of the kitchen, had a good view of the upper bunk when his father, the
lamp in one hand, tipped the Indian’s head back.*

Intiaaninaisen mies on tappanut itsensd synnytyksen aikana kaikessa hiljaisuudessa. Nickilldaon
hyvé ndkdala ylasangylla kuiviin vuotavaan intiaaniin. Nick Shayn tapaan molemmat hanta
amerikkalaisen kirjallisuuden perinteessd edeltavéat Nickit ovat lapsuudessaan ja nuoruudessaan
altistuneet vakivallalle, jonka aiheuttamaa vieraantumista heidan voidaan tulkita joutuvan

kantamaan aina kypsain miehuuteensa asti.** Miesten elinympéristdissa vakivaltaan juurtumisen

* Fitzgerald 1926/1990, 57.

¥ ML, 9.

“0 Hemingway 1926/1964, 282.

1 On epasalvaa, voidaanko konsoli- jatietokonepelien kohdalla puhua maailman varsinaisesta paljastamisesta tai
nadyttémisestd. Mikdi voidaan, niin mainittakoon Rockstar Gamesin pdin Grand Theft Auto IV:en (2008) antisankarin,
serbialaisen sotarikollisen Niko ”Nick” Bélicin nimi viel& téssa yhteydessa. Taméaneljas Nick tappaaihmisa Liberty
Cityssa, joka on ilmeisesti ainakin osittain New Y orkin mukaan mallinnettu virtuaalikaupunki. Nikon juuret ovat
Bosnian sodan vakivallassa ja hdnen tekemansa keikat kéantyvét aina jossain vaiheessa Nikon kulloistakin tyénantajaa
jahanta itseddn vastaan tavalla, joka toisinaan syvenee koston kierteeksi. Mies on myds koditon ja héntd ainoa jossain
méérin |ahell& olevaihminen on hénen typeré serkkunsa.
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voidaan tulkita ilmenevan yksinaisyytena eli etéisyytena viittaussuhteissa maailman suljetuissa
ymparistdissa kohdattaviin olevaisiin ja aivan erityisesti naisiin. Nick Adams on yhté kuuluisa
viihtymisestaan lohijokiensa avoimien ymparistojen yksindisyydessa kuin Carraway pelkkéa
kylmaa tyylikkyytta pal vovia seurapiireja kohtaan tuntemastaan ihailusta. Amerikkalaiskirjailijat
eivéat kuitenkaan tematisoi eivédtka psykologisoi téta vakivallalle tyypillista periytymista, jota
késitellaan lisda alempana. Lisdksi Adamsin intiaanikylassa korostuu Del illon katuympéristéille
ominainen katseen ja v&kivallan yhteys. "Y ou look at them they kill you.”

| s&ttomyyden ja katujen kovettamat Nick ja Matt Shay henkilGivét kahta erilaista
vieraantuneisuuden tapaa olla etaélla elinympéristoistdan. Seuraavassa luvussa tarkastellaan Mattin
vieraantumista tasta lahella olevasta maailmasta, silléa se kytkeytyy luvun teemana olevaan kielen
tekstualisoitumiseen. Nick on jo esitelty katujen vakivaltahierarkian huipulla olevana puhemieheng,
cuntmanina ja roomalaisena muurina, joka kaikesta katu-uskottavuudestaan huolimatta on
jatkuvadti riippuvainen itsensé ulkopuolisesta maailmasta. V&kivaltaisen maskuliinisen
vieraantuneisuuden ongelmallisuus e kuitenkaan tyhjenny tahan. Ennen kaikkea vakivallan
hallitsemattomuus erottaa lontananzan taydellisen etaisyyden maailman rakenteeseen
viittaussuhteen muodossa jo sindnsd kuuluvasta etdisyydesta. Vakivallan kanssa hyvissa valeissa

oleva Nick nimittain tulee - ik&an kuin vahingossa - tappaneeks Tarjoilija-Georgen.

Lansimaisen kirjallisuuden perinteessa vakivallan hallitsemattomuuden on selkeimmin tuonut esille
Aiskhylos, jonka paljastamassa maailmassa vékivalta ndyttaytyy polvelta toiselle periytyvana
kohtalonomaisena koston kierteend, joka riivaa sillé itsensa saastuttanutta tai hybrikseen sortunutta
sukuhuonetta ympéristdmaailman olevaisiin tarttuvana ja kosketuksen kautta levidvana tautina tai
saastana. V akivallan hallitsematon kohtalonomaisuus on Aiskhyloksen perusteella seka hybriksen®
ihmiselamaa médarittavassa luonteessa et hybriksesta rangaistuksena seuraavan vékivallan
tarttuvassa periytymisessa. Seuraavat Orestelan ensimmaisen naytelman, Agamemnonin kuoron
sanat kertovat vékivallan ilmién oikeudellisesta periytyvéisyydesta: ” Rangaistus rikkomuksesta /
séteilee polvesta polveen / niille jotka uskaltavat ylittda / oikeuden, kun talot / kukoistavat,

“2 Y mpéristémaailman kasitetta vasten hybriksen voidaan tulkita tarkoittavan ihmisen pyrkimysta suhteettomuuteen.
Y mpéristbmaailma on olevaisistaja niiden valis sta viittaussuhtel sta muodostuva verkko. Traagisen kreikkalaisen
ihmisen luonteeseen kuului pakottava halu oman osansatai paikkansa suhted lisuuden ylittdmiseen. Tama
suuruudenhullu pyrkimys suuntautui kohti jumalallista absoluuttia, kaiken suhtedllisuuden yl&puolellaitsensi varassa
olevaa varsinaista todd lisuutta. Osa hybriksen ironiasta on sing, etté siihen sortuvaihminen tavoittel ee kuolematonta
suuruutta suhteellisen ja katoavaisen vallan - esimerkiksi rikkauksien jarakkauden - madlistatieta
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kerskailevat, / yli kaiken hyvan.” *Talot ovat seké sukuja etta ymparistollisia paikkoja, jotka
vékivallan séteileva tai tarttuva luonne on tahrannut. Ilmeisesti juuri vakivallan tarttuvaisuuden
vuoks se kykenee séteileméaén polvesta toiseen. Kostoon perustuvaa alkuperdisté oikeuskasitysta
ruumiillistavat Raivottaret kuvaavat téta vakivallalle kuuluvaa ominaisuuttatrilogian paéttavassa
ndytelmassa: " Mina kurja kunniaton. Télle maalle / kannan vihan raskauden / kylvan koston
myrkyn / sydamestani valutan / tuon tuskieni vastikkeeksi / tuhoisia pisaroita maahan. / Joka

pisarastatihkuu tauti : rutto, ruoste leviga[...]”*

Aiskhyloksen talon ja suvun valille tekeméan rinnastuksen voidaan tulkita vastaavan perheen tasolla
téssa tutkielmassa ehdotettua yksilollisen ihmisen palauttamista ympéristémaailmalliseksi paikaksi.
Molemmissa tapauksissa vékivalta on seka periytyva etta maail man olevaisiin tavalla tai toisella
kiinnittyva ilmid. Aiskhyloksen ndkemys periytymisesta on yhté aikaa seka uskonnollinen etta
oikeudellinen. DeLillon tekstin perusteella vakivallan voidaan katsoa Siirtyvan isaltéa pojalle, vaikka
taman kantautumisen luonne j&& lopultakin arvoitukseksi isansd luonnetta ja kuolemaa 18pi
eldmansd pohtineille Nickille ja Mattille. Sek& muinaisessa Kreikassa etté kylman sodan aikaisissa
Y hdysvalloissa vakivallan hallitsematon periytyminen on kiintedssa yhteydessa talon tai kodin
suljettuihin ympéristéihin. Tosin antiikin traaginen vékivalta tarttuu sukuun saastan tai taudin
tavoin sen kylman sodan aikaisen vastineen ilmetessa yksil6llisen miehen kantamana
ympaéristollisten viittaussuhteiden pidentymisend ja kovettumisena. Lontananzan etaistyminen ei
silti ole kokonaan rigtiriidassa Aiskhyloksen paljastaman ilmion kanssa, silla vakivallan saastuttama
perhe ja sen yksittaiset jasenet karkotettiin etdadlle traagisesta yhteisdsté. René Girard lukee
viettelevassi teoksessaan Vakivalta ja pyha antiikin tragedioita vakivallan uskonnollisten
sadtelymekanismien yhteisollista uhrikriisia paljastavina ja kétkeviné teksteind. Hanen mukaansa
vakivallan séétely uhraamalla perustui uskonnollisissa yhteisdissa vaikuttaneen maanpaéllisen
pyhan jakoon turmiolliseen ja siunaukselliseen vakivaltaan.*> Karkeasti voidaan sanoa, etta
Girardille hallitsemattomaksi kostonkierteeksi kiihtyva vékivalta on turmiollista ja sitd uhri- ja
syntipukkirituaalein hallitseva uskonnollinen vakivalta siunauksellista. Aiskhyloksen kuvaamaa

Atreuksen sukua piinaavaa vékivaltaa voidaan pitéda luonteeltaan siunauksellisena, jos sen tulkitaan

3 Aiskhylos 2003, 25: 373- 378. Vakivallan kierteen suvullistatai oikeudellista periytymisté valittémampikin
kostoluonne kdy kauniisti ilmi my6s Iliaksessa kuvatusta Troijan sodasta. Eepos néyttéa toistuvasti vihollissoturei den
valilla vaihdettujen iskujen ja heitettyjen keihéd den muodostaman turmiollisen kehan. "Kaatoi nyt Skhedion,
Perimedeen aaluvan, Hektor, / Fokiin urhojen pdan; taas |6i Antenorin poian / Aias, Laodamaan, rivikuntain johtajan
uljaan; / Otos sai, Kyllenen mies, tuhon Pulydamaalta, / kumppani kuulu Megeen ja epeijein aimojen padmies. / Karkas
kohti Meges|...] sivulensase|...] vaan oli Kroismos eessé ja keihdén sai poven keskeen [...] Kethéskelpo Dolops péin
silloin karkasi [...]" (llias 1919, 293))

“ Mt., 189, 810- 816.

* Girard 1972/2004, 10, 15.
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kanavoivan yhtei sollisté aggressiota uhrina toimivaan ja etéélle yhtei sostéa karkotettavaan
Orestekseen. Antiikin Kreikassa ja kylmén sodan Y hdysvalloissa ilmenevélle vakivallalle on joka
tapauksessa yhteista ilmion olennainen hallitsemattomuus sen tahraaman tai sita kantavan yksilon
nakokulmasta. Pyhéan hiipuessa |antisessd maail massa vakivaltaan juurtunut mies voi jéada yksin
kantamaan lontananzaansa ilman toivoa yhteisollisen uhrirituaalin kauttatapahtuvasta
uskonnollisesta puhdistuksesta. Oresteshan saa kiittaa pelastumisestaan Apollon ja Pallas Athenen
vdliintuloa. Nain 1900- luvulla ilmeneva vakivalta voi mahdollisessa peruuttamattomuudessaan ja
yksilokeskeisyydessaan olla vield antiikin traagista vakivaltaa kohtalokkaampana ja
hallitsemattomampana tété radikaalimpaa.

Toisaalta jo ensimméaisen Mooseksen kirjan kuuluisa kertomus Kainista ja Abelista painottaa
tahraavan vakivallan kostonkierteena periytyvaa luonnetta, josta e ole vapahdusta téassa
maailmassa. Lisdksi tarina ndyttaa vakivallan ilmidn aiheuttavan juurettomuutta, etdisyytta
maailman olevaisista (Herran kasvot) ja kytkeytyvan tiiviisti paikkaan, katseeseen ja kantamiseen.
Kainin murhaaman veljen veri huutaa nimenomaan maasta Herrdle, joka kostaa huonosti
kayttaytyvan luomuksensa rikoksen asettamalla synnin hénen taakakseen, gjamalla tdmén pois
paratiisista ja asettamalla hanen otsaansa merkin, joka estdd sen nékevia tappamasta kodittomana

harhailevaa Kainia. Toisaalta merkki suojelee koditonta miesta

Kain sanoi Herralle: ” Syntini rangai stus on minulleliian raskas kantaa. Kun sind nyt karkotat minut
talté seudulta, mind joudun pois kasvojes edestd. Minun on harhailtava kodittomana ja pakolaisena
maailmalla, jasilloin kuka hyvanss, joka minut kohtaa, voi tappaa minut.” Mutta Herra sanoi hanelle:
"Ei, vaan kogtettakoon seitsenkertaisesti sille, jokatappaa Kainin.” JaHerrapani Kainiin merkin, ettei
kukaan, joka hanet kohtaa, tappais hanté. Niin Kain l&hti pois Herran kasvojen edesté ja asettui
asumaan Nodin maahan Eedenin itdpuold le.*®

Ainakin suhteessa antiikin perintoon radikaalisti hallitsemattomaksi muuttuneen maallistuneen
vékivallan uusintamisen valttaméttomyys (sosiaalinen narkomania), sen kantautuminen ja
periytyminen tarkoittaa toisin sanoen sitd, ettd Bronxin kaduilla vékivaltaan juurtunut mies on viela
Orestestakin traagisempi ihminen. Vakivallan vetdessa puoleensa vakivaltaa Nick paétyykin
ampumaan katkaistulla haulikolla juuri Tarjoilija-Georgen, koska heitéa molempia pitda hallussaan
vakivaltaa synnyttava lontananza ja koska Georgen ympéristd on vakivallan kiertokulun
edellyttama paikka, ”koti poissakotoa’ niin kuin Nodin maa Eedenin itdpuolella. Seuraavassa
katkelmassa DeL.illo kuvaa, kuinka Nick muistaa tdmén Georgen varastokodissa sattuneen

tapahtuman jalkeenpéin, kérsiessaan rangaistusta jonkinlai sessa poikakodissa (" correction”):

46 1 Moos. 4:13- 16
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It was a gesture without a history.

Y ou hefted the weapon and pointed it and saw an interested smilefall across his face. But after that you
were in unknown country. The dyest kind of shit-eating grin. But after you forced back thetrigger. The
trigger pull was heavy and rough. And after you force-squeezed the trigger you were in another place,
absorbing the noise and movement, the gesture, the way he jerked and fdll, although jerked isn't an
adequate word — it was amovement beyond your competence as awitness to understand and describe.*’

Liipaisimesta vetaminen on historiatonta, koska se sulkee ulkopuolelleen kotivaraston
ymparistollisten viittausten verkoston. Katkaistu haulikko viittaa virnistaviin kasvoihin ja Nick
viittaa haulikkoon vetamalla liipaisimesta. Tamé ele on vailla historiaa, silla sitd on hyvin vaikeaa
lahestya eslymmarryksen polkua pitkin. Haulikko, kasvot ja Nick eivét ole osa”kodin” ymparistoa
samalla tavalla kuin kolikko, pahkinét, myyja ja ostaja kuuluivat katsomon ja stadionin viittausten
verkostoon. ESymmarrys on siind mielessa historiallista, etta sen polkua pitkin kulkemalla
lukemisen tai tulkinnan kohteena oleva ympéristo, esimerkiksi stadionin katsomo, sijoitetaan osaksi
lagjempaa ympéristdllista verkottuneisuutta ja ymmartgjan omaa elamaa, jonka historia ulottuu
viime k&dessa tdmén ihmisen lapsuuteen asti. Liipaisimen vetdminen e sijoitu osaksi Nickin
maailmaa eikd han kykene ldhestymaén sitd esiymmaérryksen eldmanhistoriallista polkua pitkin.
Taman vuoksi Nickin vaite eleen ja sen seurauksien kuvaamisen mahdottomuudesta on totta. Siita

el voida puhua selvasti, mita e voida ymmartéa.

Alamaailman perusteella voidaan véittag, ettd ymparistollisten viittausten esiymmarryshistorian
ulkopuolta koskeva kieli on mahdottomuus ainakin, jos tiettyja lyriikan ja mystiikan paradoksaalisia
puhetapoja ei oteta lukuun. Lauseet, jotka eivét jollain tavalla késittele jotain 1dhell&a olevassa
maailmassa olevaa asiaintilaa ovat joko k&sittamattomié tai sitten ne vertautuvat metaforisesti
johonkin maailmassa olevaan olevaiseen tai tapahtumaan. V &kivalta johtaa lopulta Nickin
tuntemattomaan maahan, joka on kielen ja sen tarkoittamien olevaisten poissaolona taydellisen

kaukana kodin suljetun ympériston viittauksista ja niihin ankkuroituvasta eslymmarryksesta.

Nahdakseni Nickin koko aikuista elamaé |eimaa se vakivallan kehamai sestd hallitsemattomuudesta
johtuva taydellinen vieraantuneisuus, jonka han &&rimmaisessd muodossaan ndyttda kokevan
vetdessaan liipaisimesta ja ampuessaan Georgea haulikolla kasvoihin. Saatuaan vapautuksen
rangaistuksestaan Nick siirretdan jesuiittaveljeskunnan leirille 1&helle Kanadan rajaa, missé s
Paulus kouluttaa hdnesté vakavahenkista (" serious’) miesta. Tama tarkoittaa maailman
ympéristollisyyden konkreettista opettamista ulkoa opitun kirjatiedon sijaan. Paulus kuvailee

Nickille menetelméansa seuraavasti: " And let us help ayoung man toward an ethical strength that

47 Uw, 509.
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makes him decisive, that shows him precisely who he is, Shay, and how he is meant to address the

n48

world.”™ Paulus on is, joka opettaa esiymmarryksen ja maailman ulkopuolelle vieraantuneelle

maailmassa. Eettinen toiminta perustuu siihen, etta tuntee kielen. Tama tarkoittaa sen hallitsemista,
miten ympéristbmaail massa olevista olevaisista puhutaan. Y mpéristossa eldva ihminenhén koostuu
vain viittaussuhteista ndihin olevaisiin. Y mpéristollisten olevaisten nimeémisen hallitseminen
mahdollistaa siis oikean tavan puhua ja tuntea itsensa.

Nickin veljen Mattin shakinopettaja Albert Bronzini vaivaa pdétaan lasten hippaleikkeihin liittyvéan
nimenmenetyksen vaivihkaisella kammottavuudella. Hipastatulee ” It”, nimetdn neutri, joka on
ilmeisesti taméan kosketuksella levidvan epainhimillisyytensa kautta aivan erityisessa suhteessa
vékivaltaan, vaikka Bronzini epéileekin sanalla” hit” olevan jotain tekemista nimettomyyden
karmivan puolen kanssa.*® Nime&misen voisi gjatella myds edellyttavan jatuottavan sellaista
|dheisyytta nimeamisen kohteena olevaan, joka pystyisi lyhentdmaén lontananzan taydellisté ja
kovettunutta etéisyytta kodin kaltaisista suljetuista ympéristoista. Eras Bronzinin tarkkailema
pallohippa pystyykin julistamaan oman nimensa sijasta kuvitteellisen sodan eri osapuolina olevia
maita edustaville poltettaville lapsille hdnen ympérilleen asfattiin piirretyn kehén takaa, siis

etéisyyden paasta: "1 de-clare a-war u-pon.”*

Paulus havainnollistaa menetel méénsa opettamalla Nickia nimedmaan kenkansi osia. |sa
huomauittaa, etté abstraktien ideoiden opettelun sijaan tdma on valttaméatonta nimenomaan hanen

kaltaiselleen, kaduilta tulevalle nuorelle miehelle.

Sometimes | think the education we dispense is better suited to afifty-year-old who feels he missed the
point thefirst time around. Too many abstract ideas. Eternal verities |eft and right. You'd better served
[ ooki nglat your shoe and naming the parts. You in particular, Shay, coming from the place you come
from.”

*® Uw, 538.

9 UW, 677. Ehké kyse on ennemminkin kosketuskiellon kohteena ol evaa saastaa tarkoittavasta sanasta ” shit”. Klara
Sax —niminen taitellija puhuu paskan yhteydesta nimettdmyyteen ja J. Robert Oppenheimerin nédkemaén yhteyteen sen
jaatomipommin valill& " He meant something that eludes naming is automatically relegated, heis saying, to the status
of shit. You can’'t nameit.” (UW, 77.) Pidentd&kd vaikeus nimetéd murhan, atomipommin ja paskan kaltaisia tapahtumia
jaolevaisianiihin kohdistuvien ymparistéllisten viittausten erityisté etéisyytta vai johtuuko nimedmisen vaikeus ihmista
0 UW, 662. Kuten hyvin tunnettua luomiskertomuksen Jumala antoi vasta luodun ihmisen nimeta maailman olevaisia,
ilmeisesti juurruttaakseen ihmisen maahan ja sugjellakseen hanté vakivallalta tekemal 1 muita luotujaan hanelle

osapuolta.
1 Uw, 540.
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Laheinen jatuttu ymparistd nayttéisi varjelevan miesta vakivallalta ja sen atheuttaman
vieraantuneisuuden syvenemiselta lontananzan kodittomuudeksi. Karamazovien veljesten
luostarinvanhin Zosima, joka on Is& Pauluksen 1800- luvulla elényt vendldinen vastine, opettaatieta

koko maailman rakastamiseen esineiden rakastamisen kautta:
Jos rakastat jokaista esinettd, niin kohtaat Jumalan salaisuuden esineissa. Kun kerran sen oivallat,

kokonai suudessaan kai kkivoivalla rakkaudella.>

Y mpéaristdmaailma koostuu inmisten jakielen lisaksi ulottuvaisista esineistg, jotka ovat aineellisia
jalujiaolevaisia. Nickin kenk&pari el ole abstrakti idea vaan hénen jalkojaan suojaava esine, jonka
varassa nuorukainen voi kulkea ympéristosta toiseen karuissakin olosuhteissa. |hmisen valmistamat
esineet seisovat vakainaja luotettavina hdnen ympérilléan. Sairauksien, menetysten, kuoleman ja
jatkuvan muutoksen varjostama elaméa voi tukea itsensa niiden pysyvyyden varaan. Esineiden
maailman luomaa turvaa voidaan verrata Ralph Waldo Emersonin kiteytykseen "[k]aikessa mita

Jumala on luonut, on jokin sar”>*

Ihmisen valmistamassa esineessd on sérdja vasta sen mennessa
rikki. Toisaalta luonnon olevaiset, jollainen ihmisen ruumiskin on, ovat osa syntyméan ja kuoleman
lakkaamatonta kehassa kiertavaa liiketta. Luonnon sardisyydestd, syntymasta ja kuolemasta
puhuminen kuitenkin edellyttda jo ihmisen valmistamaa ympéristod, joka seka edeltéé etta seuraa
sen piirissa elettya elaméa ja tekee ndin mahdolliseksi maailmaan tulemisen ja sielté [dhtemisen niin
kuin Hannah Arendt on kirjoittanut Vita Activassaan.>* Suhteessa esineisiin ja niihin turvautuvaan
ihmiseen luonnon kierto ja vékivallan kehd vastaavat liikkeina toisiaan. Kehamaisyydesséan,
uusiutuvuudessaan ja hallitsemattomuudessaan vakivalta on osa elaman ja luonnon kiertoa, jolta
suljettujen ymparistojen kodikkuus ja esineiden suhteellinen pysyvyys voivat varjellaihmista
Kaduiltataas puuttuvat kaikki ihmiselamaa tukevat esineet, mika tekee niista otollisia ymparistoja
luonnon kiertokulun kanssa identtisen vékivallan kierteen muotoiselle liikkeelle. Vakivallan kierre
jalontananzan téydellinen etéisyys koyhdyttavat ympéristomaailmaa, kunnes se eristyy taysin
eslymmarryksen eldmanhistoriasta Nickin ampuessa Georgea kasvoihin. DeLillon ndyttdma
vékivalta on paits siihen juurtuneiden miesten vieraantumista ymparistoistdan, myos katkos néiden

miesten puheen ja ymmarryksen mahdollistavassa esiymmaérryksen polussa.

*2 Dostojevski 1991, 456.

*% Emerson 1958, 72.

> Arendt 1958/2002, 102- 103. Han nakee luonnon ja ihmisen val mistaman maailman valisen suhteen vastavuoroisen
vékivaltaisena. Muutoksena ja liikkeend luonto uhkaa jatkuvasti esinelden maailman pysyvyyttéa tuholla. Kaikki
tarkoitusperét keinoillaan pyhittéva esineiden valmistaminen taas tuhoaa luontoa nékemall & siiné pelkkia
valmistusprosessin vaatimiaraaka-aineita.
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|s& Pauluksen opetus el kuitenkaan pysty taysin kotiuttamaan ympéristonsa ja ymmarryksensa
ulkopuolella kaynytta poikaa. Vuosikymmenien jalkeen Nick miettii kaverinsa Brian Glassicin
kunnioittavaa arviota hanen muka itsensd varassa olevasta yksilollisyydestéan. " Brian thought | was
the soul of self-completion. Maybe so. But | was also living in a state of quiet separation from all
the things he might cite as the solid stuff of home and work and responsible reality.” >> Aikuisenakin
Nick eldatietyn etaisyyden padssa suljettujen ympéristdjen esineistg, eika ndin ollen katso
pystyvansa kantamaan vastuuta koti- ja tydymparistoistdan. Hanelta puuttuu se eldman eettinen
ulottuvuus, jota Paulus yritti opettaa hanelle tutustuttamalla hénet uudestaan ymparistdllisten

esineiden nimiin ja l&heisyyteen.

Nahdakseni Nickin vakivaltaan juurtumisesta aiheutunut vieraantuneisuus " vastuullisen
todellisuuden vakaista esineistd’ ilmenee hénen aikuisessa elaméssaan ainakin kahdella tavalla.
Ensinndkin hénen kotinsa ja tyopaikkansa suljetut ympéristot ndyttavét aivan Kirjaimellisesti
sulkeutuvan hénen ympérilleen. Suurin osa Nickin ja hdnen vaimonsa Marianin arkea kuvailevista
jaksoista koostuu heitd ympérdivien esineiden ja erityisesti jatteiden kasittelyn toistuvista
kuvauksista. Koskiessaan jatkuvasti samoja ymparistollisia olevaisia ja niiden valisia suhteita
Delillon ja Nickin kieli ik&an kuin rakentaa eristavaa seinéd miehen ympérille. Alamaailman

epilogi ndyttda Nickin pohdiskel emassa esineiden keskella tuntemaansa yksinéisyytta:

| think | sense Marian missing in the objects on the walls and shelves. There is something somber about
the things we' ve collected and own, the household effects, there is something about the word itsdlf,
effects, the lacquered chest in the d cove, that breathes akind of sadness —the wall hangings and
artifacts and valuables —and | fed aloneliness, aloss, all the greater and stranger when the object is
relatively rareand it' sthe hour after sunset in a stillness that feels unceasing.®®

Marianin ja Nickin koti ndyttaisi tuntuvan miehesté jonkinlaiselta museolta. Hanen mainitsemansa
irtaimisto (" household effects’), kenties paallystettya arkkua lukuunottamatta, koostuu pelkista
koriste-esineigd, joillaei ole hyddyllista kaytt6a Koristeet ovat esineitg, joihin viitataan niita
etéisyyden pdasta katsomalla. Aikuinen Nick on selvasti sdilyttanyt isd Pauluksen koulutuksesta
huolimattatéydellisen etdisyyden suljettuihin ymparistéihin néhden. Hanen ylempéna todettu
eettisen vastuullisuuden puutteensa tarkoittaa hdanen pysymistéén nimettomana kotiympariston
viittausten keskellakin. Koti el muuta hantd miehesta aviomieheksi. Han on uskoton Marianille,
joka vuorostaan pettda hanté. Lontananzan kovettaman miehen sijoittuminen kotiymparistoon tekee
kodista tavallaan kadun, jossa kaikki olevaiset kohdataan taydellisen etéisyyden pdasté ja yleensa

katseen kohteena. Tulkintani mukaan Marian el ole hanelle |&asné néissi surua hengittavissa

55 uw, 796.
6 uw, 808.



koruissa, koska niita e séanndnmukaisesti voida kdyttda osana kodin pdytien ja tuolien tapaisten,
eldmisen kannalta tarpeellisten olevaisten viittausverkostoa, johon Mariankin kuuluu jajossa han
asettuis viittaukselliseen suhteeseen aviomieheksi muuttuneen Nickin kanssa. Koriste-esineet ovat
paremminkin osa kodin seinid eli niiden viittausverkostojen ragjoja, joiden puitteissa avioparin elama
kotona tapahtuu.

Seinaon ilmeisin kodikkaita suljettuja ympéristdja ja avoimia ympérist6ja toisistaan erottava
nimenomaan menetysta ja viittaa harvinaisel la esineel1& hallussaan olevaan pesdpalloon, joka
oletettavasti on juuri Thomsonin hdnen nuoruudessaan katsomoon lennéttéméa pallo. Bronxin
avoimilla kaduilla kasvanut mies ndyttéd kokevan, ettd mykkina ja lujina pysyvét esineet pitavét
hanta keskellaan jonkinlaisena vankina. Toisaalta Nick saattaa my0s tuntea olonsa turvalliseksi
tassa pysahtynei syyden merkitsemassid museokodissaan, jos edelleen oletetaan, ettd eldman
uusintamisen ja tuhoutumisen kehé ja vakivallan kierre muistuttavat toisiaan. Han nimittéin puhuu
hyvéksyvéan savyyn siitd, miten hanen ja Marianin uuden kotikaupungin historialle on
luonteenomaista sama jahmettynyt ndyttely- tai koriste-esinemaisyys, joka hanen ymmarryksessaan
luonnehti my6s heidén koti-irtaimistoaan. ”And | liked the way history did not run loose here. They
segregated visible history. They caged it, funded it and bronzed it, they enshrined it carefully in

museums and plazas and memorial parks.” >’

Koriste-esineeseen tal monumenttiin viittaava katse el varmastikaan voi johtaa vakivaltaiseen
valienselvittelyyn tai kuolemaan niin kuin Bronxin kadulla kulkevaan mieheen kohdistuva viittaus.
Y mpéristollisten esineiden vakivallalta ja vieraantumiselta suojaavan vaikutuksen kdantdpuolena on
niiden elamaa sisdansa sulkeva, rgjoittava ja jopa ihmisia toisistaan eristava viittaavuus. Kun esine
seinilta riippuvakoriste. Koriste-esine ikdan kuin liittoutuu ympéristdmaail man suljettujen rajojen
kanssa ja vahvistaa niitd, mutta tama edellyttda myods ymparistossa elavan ihmisen erityista

vieraantunei suutta.

Nahdakseni toinen Nickin ja suljettujen ymparistojen valisen etdisyyden merkitys hénen aikuisessa
elamassaan nakyy hanen nostal gisessa kaipuussaan siihen historialliseen hetkeen, jonka” Laukaus’

lyontind avasi Polo Groundsilla syksylla 1951 (ks. luku 2.1.). Koriste-esineidensa piirittama Nick

5T Uw, 86.
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on hankkinut k&siinsd Thomsonin katsomoon oletettavasti 1yoman pesdpallon. Pallo on hénelle
samanlainen kappal e museoitunutta historiaa kuin hanen kaupunkinsa pronssiin valetut monumentit.
Pitamalla esinetta kadessaan Nick kokee kykenevansa aktivoimaan sen historiallisen ympériston
viittaukset, joiden puitteissa Thomson 10i ratkaisevan juoksunsa. ”Y ou have to know the feel of a
baseball in your hand, going back a while, connecting many things, before you can understand why
aman would sit in a chair at four in the morning holding such an object, clutching it [...]">
Kotimuseonsa auringonlaskun jalkeisessa hiljaisuudessa Nick puristelee pesgpalloa, joka on
oletettavasti joskus kuulunut Polo Groundsin stadionympéristéon. Han ilmeisesti gjattelee pallon
kykenevan kantamaan ymparist6jdan samalla tavalla kuin hanen ja Georgen kaltaiset miehet
kantavat itsessdan lontananzan vieraantuneisuutta. Tulkintani mukaan taméa nékemys saa Nickin
toivomaan, etta hanen on mahdollista pesipalloa koskemalla ylittda vankilaks muodostuneen
kotiympéristonsa ja aikuisen itsendisyytensa yksilolliset ragjat ja kenties palata nuoruusvuosiensa

Laukauksen historiallinen hetki sulatti ihmiset kansanjoukoksi.

Del illon nayttaman vakivaltaan juurtuneen miehen taydellinen etdisyys suljetuista ympéristoista
sulkee tdlaisen ihmisen ympéristdllisyytensa sisdan. Rigtiriitaiselta tuntuvallatavalla
ympéaristbmaail masta etéantynyt mies joutuu ymparistonsa vangiksi. Y mpéristtssa eletty elama eli
esiymmarrys kivettyy monumentaaliseksi historiaksi, jonka esineiden vakivaltainen mies toivoo
kantavan mukanaan aiempia ymparistdjéan, jonkinlaisia pakoteita ympérilleen jAhmettyneesta
maailmasta. Alamaailman perusteella toive on turha. Pesdpallon kaltaisen monumentin puristelu ei
mahdollista mink&anlai sta maahan, taivaaseen tai kansanjoukkoon sulautumista. Taiteen liséksi vain
ihminen voi kantaa itsesséan elavéa historiaa eli niita ymparist6ja, joiden keskella han on elanyt
elamaansa. > Taydellisen etéisyyden saavuttanut mies ndyttaa kuitenkin olevan yhta etéélla
ldheisistd ihmisistdan kuin koti-irtaimistostaankin. Taman vuoksi hdnen on epétoivoisesti etsittéva
pesdpallon tapaisi sta esineista mahdollisuutta ylittaa kirjaimelliseksi muuttuneen suljetun
ympéristonsaragoja. Y mparistollinen esine ei silti ole muuta kuin viittaussuhteita muihin samassa
ympéristdssa oleviin esineisiin ja ennen kaikkea ihmisiin. Esine on jotakin, mitd ihminen voi
kayttda jossakin suhteessa esineen l&hella oleviin muihin esineisiin ja ihmisiin. Esineiden kaytto on
0sa €@amaa ja niiden kayttamisen ymmaértaminen valittyy ymparistosté toiseen esinettd kayttaneiden

ihmisten mukana. V&kivaltaan juurtumisen vieraannuttama mies kohtaa kuitenkin esineet

% Uw, 131.
* Taiteen historiallisuus viittaa johdannossa esiteltyyn Edgarin gjatukseen taiteen valittomyydesta. Brueghelin keski-
aikainen maalaus paljastaa Edgarill e vuonna 1951 vékivallan ja maailmanpalon perustavan merkityksen. Ks. s. 3.
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lahtokohtaisesti katseensa ja kosketuksensa kohteena olevina koristeina. Samalla han on
vieraantunut niista ihmisistg, joiden kanssa han vois esineitd kayttaméalla jakaa |ahellé olevan
ymparistdmaailman. Juuri tassd mielessa vékivallalla on erityinen merkityksensa ihmisen ja
erityisesti miehen vieraantumisen kannalta. Nickin koriste-esineidensa edessa kokemansa
yksindisyys johtui kenties ennen kaikkea siitd, ettd hdnen vaimonsa Marian el jakanut miehensa
kantamaa vieraantuneisuutta ymparistostéan. Hanelle sana koti-irtaimisto el ehka tarkoittanut

naytteill& olevaa koristepintaa.

Nick el &arimmaisessa vieraantuneisuudessaan ole mik&an poikkeus DeLillon tekstin ndyttamien
miesten joukossa. Esimerkiksi Marvin Lundyn pakkomielteinen kiinnostus baseballiin ja Texas
High Way Killerin vasta mediajulkisuudessa saavuttama | dhei syyden kokemus selittyvét téssa
luvussa Nickin vieraantumisesta esitettyjen tulkintojen pohjalta. Alamaailman lukemisen
tulkinnalleni paljastama vakivalta ja siihen juurtunut vieraantuneisuus perustavat néhdakseni myos
projekti maalata uudelleen Y hdysvaltojen armeijan aavikolle hylké&ama B-52 pommikonearmada
voidaan mainita esimerkkiné taiteen perustumisesta vakivallan varaan.®® Vietnamin pommituksista
kuuluisat lentokoneet toimivat konkreettisena materiaalina ja pintana, jota Saxin taide peittéd. Rene
Girardin analyysi antiikin tragedioista yhteison vakivaltaisen perustan paljastavinaja kétkevina
teksteina muistuttaa téta hyvin kouriintuntuvaa vakivallan ja taiteen valisen suhteen esillepanoa.
Saxin maali yhtéélta peittdd Vietnamin vakivallasta muistuttavat pommittgjat nakyvista

mielenkiinnon Y hdysvaltojen vakivaltaiseen historiaan.®*

Konsumeristisen markkinatalouden perustuminen maskuliiniselle vieraantuneisuudelle johtuu siita,
etta tdydellisen etdisyyden padssa suljettujen ympéristdjen ihmisisté ja esineisté oleva mies on
etadlla myos itsestéan. Nickin puheesta muistetaan, ettd han on tavallaan linnoittautunut itseensa,
vetaytynyt etéélle toisista ymparistollisista olevaisista. Ostamalla yksilollisid tuotteita téllainen
vieraantunut ihminen saa aina hetkellisesti tietdd, kuka hén on. Samallatavalla kuin katuympériston
toisten miesten puheet ja heidan hakkaamisensatoivat Nickille aina hetkeksi hyvan olon
asettaessaan hanet tiettyyn asemaan katujen vékivaltahierarkiassa, myos ostettu tavara kertoo
omalla yksilollisyydell&8n ympéristostaan vieraantuneelle ihmiselle, mitd hanen yksilollisyytensa

tarkoittaa. Tavara tekee sen fetissin tapaan tyydyttamalla ja kiihottamalla eristyneessd miehessa

% uw, 83-84.
51 uw, 75-76.
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olevaa ndenndisen yksilollista halua. DeLillon teksti ndyttda er88n San Fransiscossa Sijaitsevan

kadun, jonka varrella olevat kummalliset liikkeet ovat olemassa ainoastaan tété tarkoitusta varten.

Floating zones of desire. It was the what, the dismantling of desireinto athousand subspecialities, into
spin-offs and narrowings, edgewise whispers of self. There was a dive with a back room where they
showed sex movies involving people with missing limbs. They had gay nights and sraight nights. If
you were open to suggestion you could float through the zone, finding out who you were by your
attachments, slice by slice, tasting the deli specials of the street. Y ou were defined by your fixation.®

Tulkintani vieraantuneen miehen ja konsumeristisen markkinatalousjérjestelman keskinaisesta
riippuvuudesta perustuu ennen kaikkea sille, etta téman halujen tuhansien alalgjien tyydyttamiseen
vihityn kadun varrella sijaitsee mys baseball-monumentteja myyva putiikki® ja etté vieraantunutta
maskuliinisuutta edustavan Nickin on jo todettu kohtaavan historiansa pesépalloksi
esineellistyneessa muodossa. Konsumeristisen markkinatalous érjestelmén kasvavan hallitsevuuden
voidaan DeL illoa lukemalla tulkita johtuvan lansimaisen eldméntavan vieraantuneisuudesta. Etaélla
kansastaan, elinympéristostdan, omasta elamastaan ja arkisesta historiastaan oleva l&nsimainen
ihminen on jatkuvassa vaarassa olla yksil6, joka ymmartaa erillisyyttaan erilaisten psykologisten
ominaisuuksien, esimerkiksi halujen ja viettien, muodostamana itsellisena kokonaisuutena.
Kulutustavara puhuttelee néita haluja ja saa kuluttavan ihmisen hetkellisesti kiinnittymaan halunsa
valityksella kulutettavaan tuotteeseen ja nain ollen johonkin l18hella olevaan ymparistoon. Kuluttga
VoI tuotteeseen viittaavan halunsa valityksella ylittaa tydellisen etaisyytensa ympéristomaailmasta
jamuuttua juuri tietynlaiseksi kuluttajaksi. Samalla tuotteen yksil6llisyys vahvistaa kuluttajan
kéasitysta hanen oman halukimppunsa erityisyydesta eli vahvistaa ja oikeuttaa hdnen etaisyytensa.

Se, ettd kulutustavara voi aina hetkellisesti antaa kuluttgjan seka ylittaa etta vahvistaa oman
vieraantuneisuutensa perustuu ndhdakseni siithen, etta kulutustavara el ole taidetta eiké se yleensa
ole istuimen kaltainen lujaesine. Kulutustavara ei kanna mukanaan mitdan historiaa eilka maailmaa,
joka voisi palauttaa ympéristostéan vieraantuneen ihmisen takaisin maailman léheisyyteen
ndyttamalla vieraannuttamisen kautta, mitd maailman laheisyys todella merkitsee. Toisaaltatavara
on tehty helposti kulutettavaksi: se sulaa vatsassa ruokana, menee rikki elektroniikkanatai on
kokonaan aineeton palveluna. Tavaran kuluttaminen tarkoittaa Sitg, etté sitd ei tavallisesti hankita
osaks kodin kaltaista suljettua ympéristog, jonka viittaussuhteiden verkossa tavara voisi antaa
pysyvaa tukea ihmisen elamélle. Maailmattomana ja kestdmattomana esineené tavara puhuttelee
aina hetkellisesti jotakin kuluttgjan ”sisédll&’ ohikiitévaa halua jatdman vuoks kuluttaminen pitéa

jatkuvagti uusintaa samalla tavalla kuin vakivaltaisen miehen suhde kadun hierarkiaan.

8 uw, 321.
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Puhuttelemalla yksityisia haluja markkinatalous tuottaa sité vieraantuneisuutta, joka saa pdéoman
kasvamaan. Seksin ja vakivallan kierrdtys mediassa seka Y hdysvaltojen L ahi-idassa kdymét,
néenndisen mielettomat hyokkayssodat ovat valittéméan viihdearvonsa lisdksi ennen kaikkea

taloudellisia keinoja juuriaihmisid irti ymparistoistdan ja psykologisoida heista kuluttajia.
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Sometimesthe world isdark and | just can’'t see

- Matisyahu

3. Maailmajateksti

3.1. Kielen loittoneminen ympéaristdmaail masta

Tutkielman toisessa luvussa tarkasteltiin Alamaailman lukemisen edellyttaman esiymmarryksen
luonnetta eli ymparistomaailman verkostorakenteen 1api kulkevaa polkua seka téssa maailmassa
luetun tekstin perusteella esiintyvia vakivallan ja vieraantuneisuuden ilmidita. Y mpéristdmaailman
késite tarkoittaa sitd ihmisen elamaa paikkaa, jonka keskella hédn on oma itsensa asettumalla
suhteisiin hanen ympérilldan olevien sanojen, ihmisten ja esineiden kanssa. |hminen ymmartéa
tekstgjd, osaa ostaa pahkindita ja puhua, koska hén kykenee liikkumaan toisiinsa viittaavien
ympéristéjen muodostaman maailman [8pi ja kayttdmaan taté& maailmaa. Tekstin ymmaéartaminen ja
puhuminen tapahtuvat ilman, etta kielta kayttéavan ihmisen tarvitsee erikseen pohtia oman
esiymmarryksensa rakennetta. Itse asiassa tdméa ymmarryksen automaattisuus on sujuvan
kielenk&yton edellytys, jota epakuntoisen tekstin ndyttdman maailman tulkinta sitten voi seurata.
Luvussa 2.2. kaditeltiin katuympdristojen vakivaltaan juurtuneen miehen vieraantuneisuutta
maailmastaan. Vieraantuneisuus on miehen ja hanen suljettujen ympéaristojensa (erityisesti kodin)
véalisen korostuneen etéisyyden tarkoittamaa joka hetki vahvistettavaa ndenndista riippumattomuutta
(lontananza). Mies kantaa téta etdisyyttd mukanaan, mika tarkoittaa hénen suljettujen ja
kodikkaiden ympéristtjensa muuttumista kodittomiks seké vieraantuneisuuden periytymista isdlta
pojalle. Maskuliininen vieraantuneisuus tekee ihmista vakivallalta suojaavasta kodistakin otollista
kasvualustaa vakivallalle, silla se saa kotiympariston muistuttamaan katua, jonka avoimuus
|dheisten esineiden ja ihmisten poissa ollessa toimi vakivallan varsinaisena kasvualustana.
V&kivalta myds periytyy isdltd pojalle. Uskonnollisten uhrirituaalien puuttuminen maallistuneesta
yhteiskunnasta tekee ilmidsté vielé erityisen hallitsemattoman. N&in vieraantuneisuutta synnyttavan
vékivallan kehamdainen rakenne on radikaalilla tavalla yhtenevainen antiikin kirjallisuuden
paljastaman vakivallan ilmion kanssa. Bronxilainen nuorukainen juurtuu vakivaltaan kadulla ja
hénen t&st& juontuva vieraantuneisuutensa luo vakivallan ilmenemiselle suotuisaa etéisyytta

maailman suljettuihin ymparistéihin.
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Tutkielman kolmannen luvun aiheena on DeL illon nayttama kielen maailmasta loittoneminen eli
tekstuaisoituminen. Tekstualisoituminen on viimeinen osa sitd maailmassa olevien ilmididen
kokonaisuutta, jonka tulkitseminen on mahdollista Alamaailman teoduonteen ansiosta. Kolmannen
luvun tarkoituksena on siis ensinndkin jatkaa luvussa 2.2. aloitettua DeLillon proosan taiteellisen
yksilollisyyden hahmottamista, vaikka DeLillon taiteellisuuden pohdinta kéydéankin 18pi vasta
neljannessa luvussa. Toiseks luvussa jatketaan johdannossa esitellyn romaanitekstin lukemisen ja
maailman tulkitsemisen kehan jasentamista Alamaailman perusteella. Lukemisen ja tulkinnan keha
alkaa jo valmiiks tulkitussa maailmassa eletysta elamasta ja kirjallisuuden perinteesta eli

es ymmarryksestd, jonka perusteella lukeva katse etenee pitkin tekstin pintaa ja lukija ymméartda
lukemaansa. Y mmarryksensé pohjalta lukija voi lopultatulkita tekstin nayttami& maail massa olevia
ilmidita nostamalla katseensa tekstista. Kolmannen luvun tekstualisoitumisen ilmiota koskeva
tulkinta valottaa kehan toista osaa, tekstin pintaa pitkin liikkuvan katseen toimintaa, jota
johdannossa lainatuissa katkelmissa henkil6i Brueghelin maailmanlopun kuvastoa tuijottava J.
Edgar Hoover. Kolmanneksi kielen tekstualisoitumisen ilmion tarkastelu perustaa neljannessa
luvussa esitettévad Lubomir Dolezelin fiktiivisen maailman teorian kritiikkid. Tekstualisoituminen
tulee osoittautumaan |&pikotaisin modernin tekniikan ja vieraantuneisuuden konstituoimaksi
maailmanhistorialliseksi ilmioksi. Dolezelin teorian puolestaan tulkitaan neljannessa luvussa olevan
ennen kaikkea tekstuaalisuutta koskevateoria. Tasta seuraa, etta kirjallisuuden ndkeminen tekstina
tal fiktiona e kumpua niinkaan kirjallisuuden itsensa kuin tietyn 1900- luvulla elényttaihmista ja
todellista maailmaa (tai Dolezelin aktuaalista maailmaa) koskevan vieraantuneisuuden teknisesta
luonteesta.

Alamaailman perusteella tekstuaisoitumisen ilmid edellyttda ihmisen ympéristomaailmallista
yksil6llisyytté ja Siité etéisyytta ottavaa vakivaltaan juurtuneen maskuliinisuuden vieraantumisen
kierrettd. Vieraantumisen ja tekstualisoitumisen valilla el kuitenkaan ole kausaalista suhdetta.

DelL illon paljastama tekstualisoituminen edellyttéa myos tekniikkaa. Tekniikka ylittéa maailman
ympaéristollisia rajoja mediatekniikkana ja uhkaa sita tuholla ydinpommina. Mediatekniikan
maailmaa ylittava luonne on seuraavan alaluvun aiheena. Luvussa 3.3. kasitell&&n ydinpommiaja
kylman sodan eskatologisia vaikutuksia kieleen. Y dinasetekniikka osoittautuu taméanpuoleisen
pyhyyden muodoksi. Kielen tekstualisoituminen on siis |&peensa maailmallinen tapahtuma. Kielesta
tulee erillista tulkintaa edellyttava teksti vasta, kun tekniikka asettaa esymmarryksen perustana
toimivan maailman olemassaolon kyseenalaiseksi. Taman vuoksi tekstia itsedan kasitell88n vasta
luvussa 3.4, missa pohditaan myds tuonpuoleisen, arvo- ja merkitysperustana toimivan jumalan

nietzschel di st kuolemantapausta osana Alamaail man osoittaman kielen tekstualisoitumisen
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edellytyksia Tekstin rakenne paljastuu erillistéa ja vainoharhaista tulkintaa vaativaks
viittaussuhteiden verkoksi eli sanojen vélilla olevaksi ympéaristOmaailmasta (ympéristollisten
viittaussuhteiden verkko) abstrahoiduksi rakenteeksi (ks. 2.1.). Paradoksaalisesti maailmasta
etéantynyt teksti on ympéristomaailmaa maailmallisempi. Delillon ndyttaméan maailman
tulkitsemisesta rakentamani traagillinen juoni alkoi ympéristémaailman rakenteen
hahmottelemisella (luku 2.1.) jajatkui sen vakivaltaisuuden seké sen puitteissa eletyn
vieraantumisen analyysilla (luku 2.2.). Tassa luvussa on viela tarkasteltava kielen
ympaéristdmaailmallista luonnetta ennen kuin tdma juoni voi edeta kohti maailman mahdollista

loppumista ja kielen tekstuaisoitumista.

Kielen ymparistollisyys jai edellisessd, varsinaisesti ympéristémaail maa tulkitsevassa luvussa
tarkoituksella sivuosaan. Sen esille tuominen téssa on valttamétontd, koska vieraantumisen tapaan
my0s tekstuaisoituminen on tietynlaista etéisyyden ottamista ympéaristdmaailmaan ja voidaan
ymmaértda ainoastaan suhteessa siihen. Vieraantunut mies on et&élla elamansi suljetuista
ympéristoista ja teksti ympéristollisesta puheesta. Alamaailman perusteellaihmiselle ja erityisesti
miehelle on luonteenomai sta etééntya elinympéristéstéan. Tama vieraantuminen el etdan kielessa,
jonka puhuminen jakirjoittaminen eivéat rgoitu koskemaan ainoastaan ihmisen valitonta
ympéristod. Kayttamalla kieltd ihminen voi puhua myos itsestéén etéélla olevista ympéristoistaja
lopulta kdyttamastaan kielesta. Néin ollen kielen tekstualisoituminen kuuluu aina jo puheen
luonteeseen. Seuraavaa katkelmaa voidaan lukea DeLillon esittamand kuvauksena siitd, miten tdma
tapahtumista. Keskustelu koskee maantie-auto- ja kotiympéristdissa kohdattuja tapahtumia ja
olevaisia. Marianin syntymapaivan kunniaksi Nick on gjanut hanet autolla aavikolle ja yll&ttanyt

hénet sielld kuumailmapallolennolla. Tamén jalkeen pariskunta on isdnndinyt illanviettoa kotonaan.

[Marian:] "Thelong day.”

[Nick:] "Thelong drive. The drive was oh boy,” | said, "akiller.”
“Isthisthe longest day of my life?’

“The drive was the screaming meemies. | hate those trucks, man.”
“I dill feel the drive. But it was marvelous, all of it.”

“It was unmarvelous. It was marvel ous because you dept.”
Sheturned a page.

“Did you notice how they finish each other’s sentences?’

“| drove, you dept.”

“She says, Da da da. He says, Dumdy dum.”®*

Nick ja Marian ylittavat puhumalla makuuhuoneympéristonsi. Keskustelu koskee Marianin kahta
ensimmaisté lausetta lukuun ottamatta jatkuvasti gjallisesti ja paikallisesti etdisia ymparistoja.

5 uw, 127.
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Taman lisdksi pariskunnan kieli ndyttaa synnyttdvan puhetta pelkastaan itsensa varassa. Marianin
"pitka pdiva” e rinnastu Nickin " pitkdan ajomatkaan” vain naiden sanojen tarkoittamien ilmididen
gjallisen ldheisyyden nojalla vaan myds metonyymisesti adjektiivin " pitk&” yhteen liittamana. Nick
vertaa ajomatkaa myds ilmauksiin, joiden tarkoituksena on ainoastaan valittda puhujan matkaa
kohtaan tuntemia asenteita ja tunteita. Lopulta Marian puhuu siitd, kuinka heidan luonaan vieraillut
pariskunta puhui. Hanen ilmauksensa” Dadada’ ja” Dumdy dum” jéljittelevét tuttavapariskunnan
puhetta.

Heidéan juttelunsa vaivattomuus ei johdu pelk&stéan siitg, ettd he tuntevat sanojen " pitkd’, "péaiva’ ja
"gjomatka’ sanakirjamaaritelmét ja lauseiden muodostamista sanelevat kielioppisdannot. Myos
auto- ja kotiympériston kaytanndllinen ja jaettu tuttuus eli yhteinen esiymmarrys mahdollistaa
heidan keskustelunsa. Kummankaan keskustelijan ei ole tarpeen erikseen mééritella, mita péivaatai
gjomatkaa han tarkoittaa. Myds pronominien "she” ja”he” tarkoitus nayttaa itsestdan selvalta

tal kirjoittgjien valittoman ympariston, se merkitsee viittaamalla kohti jotakin jaettua maailmaa,
joka mahdollistaa ymmartamisen. Kieli ei kuitenkaan merkitse viittaamalla jollain tavalla kielen
ulkopuolisessa maailmassa oleviin olevaisiin. Pikemminkin ymmarryksen edellytyksena on se, etta
puhujat, kirjoittgat jalukijat osaavat suhteellisen samalla tavalla kéyttda elinymparistojaan.

Y mpéristémaailma on aina myos edeltévien tulkintojen tutuksi tekemé& Marian ymmaértdd, mita
Nick tarkoittaa puhuessaan nukkumisesta, koska autossa on luontevaa nukahtaa etupenkille ja koska
hénen nukahtamisensa on tassd ymparistossa sattunut tapahtuma. Toki on mahdollista tulkita
pariskunnan puhuvan ikéan kuin toistensa ohitse. Kenties Nick ja Marian eivét edes kuuntele
toisiaan. Tamankin tulkinnan on kuitenkin pakko olettaa pariskunnalle jaettu essymmarrys. Sen
kaytanndllinen tuntemus sallii yhden sulkea korvat toisen puheelta, joka on suurimmaksi osaksi
vain tuona péivana eletyn kertausta. Jokatapauksessa puhe el ole ymmarrettavdd minkéaan
olemuksellisen piirteensi tai yksiselitteisyytensi perusteella. Y mpéristossa ja ympéristoista
puhuminen tarkoittaa pariskunnan keskustelussa jaettuun esiymmarrykseen viittaamista (essm. " The
long day.”), mutta myos Nickin menneiden ja Marianin nykyisten tuntemusten ilmaisua ja Marianin
jaljittelevéd puhetta, jota edeltéa viela kysymyslause. Puhetta k&ytetdan yhdessa ja samassa
ymparistossakin mitd moninaisimmilla tavoilla. Kootusti voidaan sanoa, etta ympéristossa puhuttu
kieli on monikayttoistd ja se kykenee viittaamaan sen lausumista ymparoivien esineiden, sanojen ja
ihmisten yli gjallisesti ja paikallisesti kaukaisiin ympéristéihin. Y mpéristémaailmallisen puheen

merkityksen ymmartaminen el yleisesti ottaen edellyta aktiivista tulkintaa.
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3.2. Mediatekninen huhu ja salainen historia

Puheen tekstiksi loittonemisen analyysi l8htee liikkeelle Polo Groundsilta niin kuin ihmisen
ymparistostéan vieraantumisen tarkastelukin taman tutkielman toisessa luvussa. Tulkinta on
edelleenkin katseen nostamista DelL illon esittamé&an maailmaan. Tulkinnan yhtené tavoitteena on
tekstista ja maail masta koostuvan ymmartamisen ja tulkinnan kehén ensin mainitun osan
tekstuaalisuuden luonteen selvittaminen. Tama tapahtuu kuitenkin maailmaa tulkitsemalla. Téssa ja
seuraavassa alaluvussa tarkastellaan Alamaailman perusteella kielen ympéristomaailmasta
loittonemisen ympéristomaailmallisia ehtoja, jotka liittyvét ihmisen vieraantuneisuuteen ja
tekniikan taipumukseen ylittd4 maailman ymparistot ja uhata niité tuholla. Vasta luvussa 3.4.
tulkinnan kohteena on maail masta etdantynyt teksti. Tekstualisoitunut kieli on ymparistémaailman
viittausrakenteen muotoinen verkosto, minka vuoksi tekstin tulkitsemisen voidaan jopa aikaisempaa
tiukemmassa mielessé katsoa olevan maailman tulkitsemista. Samalla ympéristomaailman
olevaisten ja niiden valisten suhteiden moninaisuus jaa kuitenkin tekstin varjoon ja menetet&an

nakyvistéa.

Del.illo kuvaa Polo Groundsin stadionilla kopissaan istuvan Giantsien selostajan Russ Hodgesin
puheen leviamista radioldhetyksen ja sen @&nityksen mediateknisella valityksella ympari New
Yorkia

There’'saman on 12th Street in Brooklyn who has attached a tape machine to hisradio so he can record
the voice of Russ Hodges broadcasting the game. The man doesn’t know why he' s doing this. It isjust
an impulse, afancy, it islike hearing the gametwice, it islike being young and being old, and thiswill
turn out to be the only known recording of Russ' famous account of the find moments of the game. The
game and its extensions. The woman cooking cabbage. The man who wishes he could be done with
drink. They are the game’ sremoter soul. Connected by the pulsing voice on theradio, joined to the
word-of-mouth that passes the score along the street and to the fans who call the specia phone number
and the crowd at the ballpark that becomes the picture on television, people the size of minuterice, and
the game as rumor and conjecture and inner history.®

Teksti ndyttdd, miten sykkivana radioddnend, tallenteena, puhelinnumeronajatelevisiokuvana
ilmeneva mediatekniikkatoimii. Se kokoaa ihmisid yhteen levittamall& sanaa Laukauksesta
kansallisen historian ihmisyksil6ité kansanjoukoksi yhdistavan tapahtumisen hetkena (ks. luku
2.1.)). Tekniikka siis ammentaa ihmisia yhdistévan voimansa historiasta. Toisaalta sen toiminnan
edellytyksend on ihmisten vieraantuminen tasta hetkestd. Radioon selostava Russ tarkkailee

ihmisten sulautumista vakijoukoksi koppiinsa eristytyneena (joskin yhdessa muiden selostgjien
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kanssa) eli pasasiassa okulaarisen viittaussuhteen paasta.®® Radiotekniikka kantaa historiallista
hetkea etdalta tarkkailevan selostajan é@nen yha kauemmas kentéll& tapahtuneesta kotijuoksusta.
Aani liikkuu radion vélityksella kuin kaduilla suusta suuhun kulkeva huhupuhe (” word-of-mouth”).
Liike ylittda stadionin ja siita kaukanakin sijaitsevien ympéristdjen rajat. Radio valittéa Russin
puheen stadionympariston piiristé kaduille, kaalia keittévan naisen kotiin ja ottelua kenties baarista

seuraavan alkoholistin ravintolaympéristoon.

Mediatekniikka kykenee ylittaméaan ymparistdja toisistaan erottavat rajat ja niiden valiset
etdisyydet, mutta ainoastaan sill& ehdolla, ettéa sen valittama kieli muuttuu huhuksi. Huhu on suusta
suuhun kulkevaa juttelua. Sité el alunperin ole lausuttu eik& kuultu missdan ympéristéssa. Huhu
kylla koskee jotakin ympéristdssa olevaa, niin kuin Russin selostus L aukausta (”the game as
rumor”), mutta sitd on vaikea ymmartés, koska sita valittava puhuja ja sen kuulija eivét joko tunne
esymmartavaa tietd sen viittauksen kohteena olevaan ympéaristoon tal sitten he eivét ole eléneet
yhdessé kyseisessa ympéristossa niin kuin Nick ja Marian edellisen luvun lopuksi lainatun
katkelman perusteella. Radiota kuuntelevat fanit toki uskovat Russin olevan stadionilla, mutta
heidan ympéristossaén on vain radiokone ja siita kuuluva lausumaympéristostéan erotettu aani, joka
voisi yhta hyvin olla peréisin vaikka Hollywoodista. Toisaalta Laukausta koskevaa huhua kadulla
valittavéat ihmiset eivét ole elaneet kotijuoksua stadionilla elvétka valttaméatta kykene todella
ymmartamaan levittamiensa sanojen eli ihmisten akillisen kansaksi sulautumisen merkitysta. Nickin
tyokaveri Big Sims méérittelee huhun toiminnan tarkkanakdisesti: ”'Y ou know how rumors work.

Nobody tells you. You just hear.”®’

Nahdakseni mediatekniikan levittdmé sana rinnastuu juuri kadulla kulkevaan huhupuheeseen, koska
sen toiminta ympéristojen rajojen ja niiden véalisten etaisyyksien ylittdjana kumoaa maailman
ympéristollisyytta. Kadun avoimelle ympéristdllehan on tyypillista sen 1&heneminen kohti kahden
suljetun ympariston, esimerkiksi tyopaikan ja kodin, valissa olevaa viittaussuhdetta. Katu on siis
ymparisto, jonka ymparistollisyys tuttuine esineineen ja ihmisineen on minimisséan. Kadun tapaan
tekniikkakin yhdistéé toisistaan etdalla olevia ympéristdja. Mediatekniikka tosin radikalisoi kadun
idean. Se toimii puhtaana ympéristéllisena viittauksena, esimerkiksi stadioniltakadulle, kotiin ja
baariin. Joukkotiedotuksena se viittaa yhdell& kertaa lukemattomiin ympérist6ihin ja ndin tavallaan
yhdistéd erilaisissa suljetuissa ympéristdissa elévia ihmisig, vaikkakin samalla sdilyttéen ja

mahdollistaen tdman erillisyyden. Ihmisen ruumishan ei voi liittya kansanjoukkoon radiokaapelia

% uw, 14- 15.
57 uw, 329.
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pitkin. Panemalla tavallaan viralta kadun kaltaiset, toisiin ympéaristoihin viittaavat avoimet
ymparistot mediatekniikka mahdollistaa ihmisten linnoittautumisen suljettuihin ymparistoihinsa.
Mediatekniikan hallitseman ihmisen el tarvitse enda elda avoimissa ympéaristoissa, silléa han voi
esimerkiksi kotoaan olla yhteydessa kaikkiin maailman tekniikan yhdistamiin ymparistoihin.
Globaalisti gjateltuna mediatekniikka ndyttaytyy maapalloistuneena katuna, joka ei voi toimia

ihmisten yhteisena elinymparistona.

Mediatekniikan levittdmé huhu on sisaistd eli salaista historiaa (" inner history”). Katuymparistossa
huhua levittavét ihmiset viittaavat toisiinsa juttelullaan, mika tarkoittaa kahden erillisen
ihmisyksilon valista viittaussuhdetta eik& enda stadionilla vellovaa kansanjoukkoa. I hmiset
kuuntelevat radioselostusta padasiassa suljetuissa ympéristoissa, stadionilla olevasta kansasta
eristaytyneend, ikdan kuin salaa. Huhu on salaisen historian kielta, silla se ei yhdistéa ihmisia
kansaksi vaan pikemminkin eristéé heitd mediateknisen rihmaston jatkeena oleviin suljettuihin
Laukauksen historiastatulee Y hdysvaltojen salaista historiaa. Salainen historiaammentaa ihmisia
"yhdistdvan” historiallisuutensa Laukauksen hetkestd, mutta muuttaa ja kétkee tdman tapahtuman
huhuks jakertoo siitd kansanjoukosta yksil6iks vieraantuneille kansalaisille. Huhuksi
kétkeytynytta historiaa el ole mahdollista elég, esimerkiksi sulautumalla katsomossa aaltoilevaan
vakijoukkoon. Sita voidaan ainoastaan kuunnella etééltéd ja siitd voidaan levittéa huhua. Nickin
tyokaveri Brian Glassic tiivistda mediatekniikan ja salaisen historian valisen valttaméttoman

yhteyden seuraavasti:

Glassic said, "When JFK was shot, people went inside. We watched TV in dark rooms and talked on
the phone with friends and relatives. We were all separate and alone. But when Thomson hit the homer,
people rushed outside. People wanted to be together. Maybe it was the last time peopl e spontaneousy
went out of their houses for something. Some wonder. Some amazement. Like a footnote to the end of
war. | don’t know.”®

Kennedyn murha, Thomsonin lyoma juoksu ja ydinkoe ovat kaikki laukauksia, jotka ammutaan
toisen maailmansodan alaviitteend, ennen kylman sodan alkamista. Lienee vaistamatonta, etta
mediatekniikan huhuamisen etuoikeutettu kohde ja siséltd on vakivalta. Eristaméllaihmisia
auljettujen ymparistojensa siséén se tekee heista riippumattomiatoisistaan, kenties luoden heidan
vdlilleen taydellisia etéisyyksid, lontananzaa. Taydellisen etédisyyden saavuttanut mies on
jatkuvassa riippuvuussuhteessa itseddn joka hetki uusintavaan ja vahvistavaan vékivaltaan ja
kuluttamiseen. Lisaks vakivallan ja pelokkaan katseen vélinen, jopa pornografista lahestyva yhteys,

tekee siita otollista sisdltoa mediatekniikan visuaaliselle valitykselle. Romaani ssaan Cosmopolis
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Delillo k&sittelee mediasisillon vakivaltaista ja pornografista luonnetta kirjoittaessaan yht&alla
Marvin Lundysta muistuttavaan savyyn kaduilla vaihdetun katsekontaktin vaarallisuudesta: " Eye
contact was a delicate matter. A quarter second of a shared glance was a violation of agreements
that made the city operational.”®® Toisaalla Eric Packer, digitalisoidun kvartaalikapitalismin
newyorklainen henkil6ityma katselee limusiininsa monitorista anarkistien mellakoissa kuolleen
miehen kasvoja. Han haluaa néhda miehen murskatut kasvot yha uudestaan, silla mitailmeisimmin
ruudulla ndkyva vékivalta puhuttelee hénen sisdlldan olevaa halua niin kuin kulutustuote kuluttajan
yksilollisyytta.

There was a close-up on one of the screens. It was Arthur Rapp’s pul py face blowing outward in
spasms of shock and pain. It resembled a mass of pressed vegetable matter. Eric wanted them to show it
again. Show it again. They did it, of course, and he knew they would do it repeatedly into the night, our
night, until the sensation drained out of it or everyonein theworld had seeniit[...]"

V &kivaltainen mediahuhu toimii kuin varastona, josta vieraantunut ihminen voi ammentaa itselleen
tunteita. Mediateknisen huhun loputon toistaminen mahdollistaa varaston imemisen tyhjiin ja
tekniikan maailmaa kumoava luonne jattada ihmisen tuijottamaan kuvaruutua yksin oman peloista ja
haluista koostuvan yksil6llisyytensd kanssa. Arthur Rappin jossakin ympéristdmaailmassa
mahdollisesti tapahtunut kuolema on sindnsé sivuseikka, kunhan hénen kasvojensa katsominen
kuvan pinnalta vain vahvistaa Ericin yksilollisyytta. DelLillo ndyttda myos Alamaailman Texas
High Way Killerin perinpohjaisesti vieraantuneena miehend, joka kokee olevansa olemassa vasta
kertoessaan tekemastéan murhasta puhelimessa hemaisevalle uutisankkurille, jonka kasvoja hén

katsoo televisioruudulta.

He watched her over there and talked to her over here. He saw her lips move silent in one part of the
room while her words fell soft and warm on the coils of his secret ear. He talked to her on the phone
and made eye contact with the TV. This was the waking of the knowledge that he was real.”*

Mediatekniikan valittdma huhu on salaisen historian muodostavaa puhetta, jossa kielen luontainen
kyky ylittaa |&sné olevan ympériston rajat on radikalisoitunut. Kielestd on tullut itsensi varassa
merkitsevai ja pidakkeettomasti ympéri maailmaa levidvaa puhetta ja kuvaa. Huhun valittamat
merkitykset eivét riipu siita ymparistollisesta yhteydestd, jossa huhu on sanottu ja kuultu. Kukaan ei
puhu huhua ja huhun kuulijasta tulee samanlainen ei-kukaan samalla hetkelld, jolla han valittéa
huhun eteenpéin. Huhun ymmartaminen ei perustu sellaiseen arkiseen historiaan, jokateki Nickin ja

Marianin vélisen juttelun merkitykselliseksi.

% Del illo 2003, 66.
OMt., 33- 34
1 uw, 270.
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Huhun ainoa kytkos maailmaan on se olevainen, jota huhu koskee. Mediatekninen huhu kuullaan
yleensa jossakin suljetussa ympéristossa kaukana siité maailmasta, jonka vakivaltaisuudesta
huhussa on puhe. DeLillo nayttés, kuinka kuvana levidva huhu voi toimia ainoastaan téllaisen
kaukai suuden p&asta ylempana lainatussa katkelmassa: ”the crowd at the ballpark that becomes the
picture on television, people the size of minute rice”. Huhu néyttd4 puheena olevan
ympéristdmaailman niin kaukaa, etta siina elavét ihmiset nayttavét riisinjyviltad. Huhun
vakivaltaisuus, 88nellinen ja kuvallinen muoto, sen ympaéristollistd maailma ylittava liike,
riippumattomuus puhujastaan ja sen etéaisyys maailmasta eivét ole huhulle sattumalta 1900 uvun
lopulla keksittyja piirteitd. Jo Ovidius kuvasi Muodonmuutoksi ssaan Huhun p&8majaa seuraavasti:

Keskdla maailmaa vélimailla sen maiden jamerten / taivaan kannenkin, on kaikkien yhtymakohta. /
Kaiken néhda se voi, mité kaukanakin tapahtuu, ja/ korviin kuunteleviin joka kolkasta kuuluvat &8net. /
Siella sen huipulla on Huhun péémaja, sen koti, jossa/ on tuhannet tulijain oviaukot jareikia tdynna/
seinédt. Aukkoja el ovin suljeta, vaan téméalinna/ auki on péivin ja 6in. On soivaa vaskea kaikki; /
kaikuvat seindt ja kaikki ne toistavat 8anet.

[.]

Taallapa Hoynahtéavyys asuksii seka eksyva Erhe, / joutavanpéivéinen llo, siikéhtavét Pelot, joutuin /
kasvava Riitaja kuin typotyhjasta |shtevét Kuiskeet.”

Ovidiuksen nayttdmassd Huhun péémajassa asuu vakivaltaa riitelevien osapuolten vdlille lietsova
Riita. Mgjasijaitsee korkealla, maailman keskipisteen huipulla, mistd k&sin Huhu nékee ja kuulee
yhdella kertaa puheena ja kuvana maailman eri ymparistoissa litkkuvan huhun. Huhun kaukaisesta
nékokulmasta nahdyt ihmiset varmastikin muistuttavat pikkuriikkisia jyvasia. Toisaalta paémajassa
kuultava kuiske syntyy tyhjastaja majan vaskiseinét toistavat tata kuisketta ilman yhdenkaan
puhujan myotavaikutusta. Péamaja onkin kadun kaltainen avoin ympéristo, jossa huhu voi liikkua
esteetta

Y mpéristollinen puhe koskee eslymmarryksessa el ettya ympéristomaailmaa, jokatosin saattaa
sjaita kaukana puheen lausumisen kulloisestakin ympéristosta. Mediatekniikan levittama huhu
ottaa lisda etaisyytta sen puheena olevaan ymparistolliseen olevaiseen niin kuin Russin dani
stadionista tai Huhun pd&&maja koko maailmasta. Korostunut etdisyys tekee huhun kohteena olevan
ympériston olemassaolon ja huhun ymmartamisen kriteerit epaselviksi. Mediatekninen huhu on
siind mielessa antiikkista edeltdj&ansa edistyneempi, ettd se voi puhutella suoraan suljettuun
ymparistoonsa vetaytynytta yksiloa. Antiikissakin tosin Hermes, Uni tai raivottaret kykenivéat
halutessaan tallaiseen valitykseen. Vaikka huhu 1900-uvun lopulla edelleenkin tuntee vetoa
kaduille, sen el teknisen valittyneisyytensa vuoks ole véttamatonta levita pitkin avoimissa

ymparistoissa toistensa kohtaavien ihmisten juttelua. Ehka juuri tasta syystéa huhu on muuttunut

2 Ovidius 1997, 379-380. Sikeet 39-47 ja59-61.
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erityisen epaluotettavaksi. Tekninen “dialogisuus’ on teknisen manipulaation mahdollisuutta.

" People everywhere listened to the radio, to the dialogue between what was real and what was
spliced and mixed and processed and played [...].” " Lissksi huhun riitaisuuden voidaan ajatella
kiihtyneen. New Y orkin katujen kaltaisten avoimien ymparistdjen &rimmainen vakivaltaisuus gjaa
Marvinin tapaisia ihmisid autoihinsa ja koteihinsa, missd mediatekninen huhu kertoo
vieraantuneelle yksil6lle hanet suljettuun ympéristoon karkottaneesta vékivallasta. Toisaalta
kumoamalla ja ylittamalla ympéristollisté maailmaa mediatekninen huhu lisdd ihmisyksilon alttiutta
vakivallalle, luvaten kuitenkin samalla vahvistaa tété yksilollisyytta kertomalla hanelle
ymparistollisen maailman vékivaltaisuudesta.

3.3. Atomipommi pyhan vakivallan ja tekniikan huipentumana

DeL illon lukemisen tulkinnalle ndyttamassa kielen maailmasta loitontumisen liikkeessa huhu
sjaitsee ympéristollisen puheen ja tekstin valissd. Huhusta tulee teksti, kun maailman turvattu
olemassaolo asettuu toden teolla kyseenalaiseksi. Jo huhua valittava mediatekniikka sisélsi aimo
annoksen maailmakielteisyytta viittaavuudessaan ympéristolliseen maailmaan kaikkien etaisyyksien
jargojen yli. Kuitenkin vasta ydinasetekniikka kykenee varsinaisesti irrottamaan kielen
uhanalaiseksi asettamastaan maailmasta. DeL illo kuvaa téta tekniikkaa kehittavaa tutkijayhtei sHa,
joka sijaitsee téysin muusta maailmasta suljetussa ympéristtssa aavikolla. Y hteisdn lempinimi on
“Tasku”, silla se elda maan alla. “The Pocket was one of those nice tight societies that replaces the
world. It was the world made personal and consistently interesting because it was what you did, and
others like you, and it was self-enclosed and self-referring and you did it all together in a place and

alanguage that were inaccessible to others.” ™

Tasku on hyvin poikkeuksellinen ympéristomaailma. Tavallisesta kadun tai kodin kaltaisesta
ympéristosta poiketen se ei ole viittaavassa suhteessa muihin ymparistoihin. Tasku pikemminkin
korvaa kaikki muut maailman ympéristét sulkemalla ne ulkopuolelleen. Adrimmaisen sulkeutunut
Tasku ja hyvin avoin ympéristollista viittausta Iaheneva katu kuitenkin muistuttavat toisiaan. Nama

ympéaristét eivét varsinaisesti ole olemassa el@misté varten. Taskuun muuttaneen Matt Shayn

8 UW, 601. DeLillon tekstin esittaméaa epéilya medi ateknisté huhua kohtaan voidaan verrata seuraaviin William S,
Burroughsin kuvan perustavaa val hedl lisuutta koskeviin sanoihin: ” Faked pictures are more convincing than rea

pi ctures because you can set them up to look real. Understand this: All pictures are faked. As soon as you have the
concept of apicture thereisno limit to falsification.” (1983/1994, 81.)

“uw, 412.
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tyokaverin Eric Demingin kémppa ei ndyta kovin kodikkaalta: “Eric sat on a sofa that was till
wrapped in warehouse plastic amid a mess of scientific journals, UFO monthlies, supermarket
tabloids, half a dozen Playboys and some lost food.” *® Taskun ja kadun merkityksellisyys on téysin
inhimillisen toiminnan sanelemana kodikkaan, |8heisten ihmissuhteiden ja esineiden kautta
merkitsevan suljetun ympériston vastakohta. Taskussa luonnontieteellisesti suuntautuneet miehet -
joita DeLillo nimitt&é& toisaalla sanalla bombheads - ja kadulla vakivaltaiset, itsed8n kovettavat
nuorukaiset méarittyvéat ainoastaan tekemansa tyon kautta. Edellisilidon tyovalineendén jarki ja
jakimmaisil|a nyrkit. Molemmissa ymparistdissa tyo koskee vakivaltaa ja méarittelee joka hetki
siiné elavien miesten ja nuorukaisten maskuliinisuuden. Tallaisissa tydympéristdissa puhuttava kieli
on ainakin jossain méarin saavuttamatonta niiden piirissa kokoontuvien yhteisojen ulkopuolisille.
sen puhujan yhteisolliseen sijaintiin, joka puolestaan méaérittyy yhteisdssa tehtévan tyon laadun
kautta. Vakivallan saralla ylempana sijaitseva Nick sai asettaa sanoja alempansa Muzzin suuhun
liikennevaloissa sattuneessa pikku kolarissa samallatavalla kuin Eric Deming voi auliisti jaella
vainoharhaisia huhujaan ydintekniikan salaisuuksista Mattille, koska Ericilla on pddsy Taskun

esoteerisemmilla alueilla liikkuvaan tietoon.®

Taskun tutkijayhteison yhtal6ja laskelmoiva teoretisointi on pelkkaa vieraantunutta bronxilaista
kéasityota. Mattin ja Ericin tapaiset pomminlaskijat ndyttéytyvat nuoruudessaan kadun kasillé olevan
vékivaltahierarkian ulkopuolelle juuttuneina poikina, joiden aikuisuutta tdmén ulkopuolisuuden
aiheuttama alhai suus maarittéd. Mattin suhde vakivaltaan on pienesta pitéen ollut puhtaan
teoreettinen toisin kuin hanen cuntmanina ja katupuhujana korkealle noteeratun isoveljensé Nickin.
Mattin lapsuus on intohimoista antautumista shakinpeluulle, vakivallan symboliseksi
jarkevoityneelle jatiukkojen sééntojen maarittamalle muodolle. Kuten isoveljensd, myds Mattin
maskuliinisuus kehittyy hanen vakivaltai suudestaan saamansa ulkopuolisen palautteen voimalla.
Hanen opettajansa Albert Bronzini on jollain tasollatietoinen tasta. Havittyaan oppilaalleen han

imartelee tdman caesarmaista kyvykkyytta laskelmoida siirtoja puisella sotatantereel la.

"You came, you saw and so on. And you killed me.”

He knew that Matty loved hearing this. He loved winning at chess and he loved hearing the loser
declare himself dead. Because that’ s what he was, kaput, and it was Matty who'd crushed him.
The boy’s mother stood in the doorway watching.

[..]

"He' s beginning to think in systems,” Albert said to her.”’

S uw, 417.
8 UW, 403; 405-406; 417-418; 421-422.
T uw, 707.
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Nick tunsi olonsa paremmaksi voitettuaan toisen nuorukaisen tai miehen tappelussa tai

kasvava Matt on pakotettu rakastamaan vanhemman miehen imartelevaa antautumispuhetta éitinsa
silmien alla abstraktin ja sédnndnmukaisen vakivallan ilmakehassa. Pelin abstrakti vakivaltaon
samanlaista vakivaltaa hyvin etéélta koskevaa systemaattista jarjen kayttda kuin pommien
lentoratojen laskeminenkin. Bronzini huomauttaakin leikkien kdantavan epétdydellisen maailman
ehedks ja sddnnonmukaiseksi kokonaisuudeksi, joita aikuistuneet ihmiset sitten tavoittelevat loppu
elamansa " Leikki on lapsen tyétd, koska siina harjoitellaan luonnon hallintaa abstraktien mallien
avulla. Nahdakseni Matt kantaa Taskun d&&rimmaisen suljettuun ympéristoon ja ylipaéansa
aikuisuuteensa teoreettisen ja ulkopuolisuuden leimaaman suhteensa | apsuutensa katuympériston
todelliseen vékivaltaan aivan kuin Tarjoilija-George ja Nick, jotka kantoivat lontananzan taydellista
etaisyytta kaikkialle. Mattin symbolinen vakivaltasuhde eristdd hénet jo lapsena jarjen
systemaattisen k&ytdn piiriin siing, missé lontananza etéannytti Nickin elinympéristtstéén ja
itsestéan. Del illon teksti nayttéé miehen joko vakivallan suljetuista ympéristoista etéannyttamana
ta alemmuudentuntoisena suljettuihin ymparistéihin sulkeutumisena. Tosin Nickin ja Marianin
kodin museoluonne osoittaa, etté oli vakivaltaisen maskuliinisuuden laita niin tai ndin, lopulta mies
joka tapauksessa joutuu ympéristonsa vangiksi.” Nickin ja Mattin yksilollisyydet ovat lumetta, joka
perustuu toisilleen ndenndisen vastakkaisiin tapoihin kasvattaa juuret vakivaltaan €li yhteen ja

samaan vieraantuneisuuden ilmidon.

Y mpéristollisen maailman kantautuvuus on edellytyksend Taskun synnylle. Symboliseen
vakivaltaan juurtumalla vieraantuneet miehet kantavat aavikolle spekulatiivisen
vékivaltasuhteensa.® Lapsuudessa vakivallan eristamét pojat kasvavat miehiksi, jotka eristaytyvat
maail masta voidakseen sovittaa vakivallalla spekul oimisesta aiheutuneen alhaisuutensa
pyhittamalla koko ddménsa vékivallalla spekuloimiseen. Eristdytyminen on mahdollista, koska
historian mediatekninen valittyminen salaiseks historiaks eli vékivallasta huhuavaksi kieleksi on
vieraannuttanut yhdysvaltalaiset historiastaan. Kotiympariston laheiset ihmiset ja esineet kenties
suojelisivat miesta vakivallan kierteeltd, jos mediateknisen huhun ja kadun vakivalta eivét eristéisi

hanta viela tasta ymparistol lisesté kodikkuudestakin. Vakivalta vieraannuttaa nuorukaisen

T UW, 664.

" Toisaalta Matt |opettaa pian tyénsi pommien parissa eika DeLillo kirjoita hdnen mydhemmiésta miehuusisstaan
paljon muuta kuin keskusteluja isoveljensd kanssa. On sismahdollista, etté vékivaltaan juurtuneilla miehilldkin on olla
toivoa. Mattin aikuisenakin kokemasta al emmuudesta i soveljeensd néhden ks. UW, 416.

8 Eric Deming on kasvanut esikaupungissa, viela paljon kauempana kadulta kuin Matt. Hanen isénsé on teknisessd ja
véljahtaneessa suhteessa vakival taan autonsa voiman kautta (UW, 516). Nuori Eric puolestaan haavell ee matemaattista
avaruutta halkovista ohjuksista ja masturboi fantasi oiden julkisuudessa olevien naisten rinnoista. Eric on Nickin
vastapooli (UW, 515).
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suojelevasta ymparistollisyydestd ja kantautuu téman mukana Taskun maailmalta suljettuun

epaymparistoon, joka synnyttédé koko maailmaa tuholla uhkaavaa ydinasetekniikkaa.

Delillo vertaa aavikolle vetaytyvad pommin mietiskel ya uskonnolliseen askeesiin: ” Go to the
desert or tundra and wait for the visionary flash of light, the critical mass that will call down the

Hindu heavens, Kali and Shiva and all the grimacing lesser gods.”®*

Pommia spekuloiva jérki
kykenee ironisesti manaamaan esiin ilmestyksenomaisen valonvaldhdyksen aavikolla, jonne
pyhimykset ovat perinteisesti vetaytyneet kilvoittelemaan itsensé ja jumalansa kanssa. Pyhimyksen
jajérkeilevan teoreetikon on yhtalailla mentévéa erdmaahan, koska se on paljas vakivaltaiselta
pyhélta suojelevista ympéaristdllisista esineista jaihmisista Valtiollisen vakivaltakoneiston ja
vieraantuneen maskuliinisen jérjen maailmanpalon uhkaa tuottava kohtaaminen ei tapahdu
sattumalta maan alla. Aiskhyloksen Oresteia paéttyy kuvaukseen siitd, kuinka sivistynyt
kaupunkiyhteiso ja laki perustetaan maan alle suostuteltujen raivottarien eli valtiolliseen hallintaan

koston ruumiillistumia ennen kuin heidét saatellaan pois nakyvistéa kaupungin alle.

Kiitan teitd sanoistajarukouksista/ ja johdan teidét loistavien soihtujen valossa/ maan dle
asumustenne uumeniin. / Kanssanne kulkevat kuvaani suojelevat neidot / kuten oikein on. Saatte
omaksenne koko / Theseuksen maan silméteran, kuulun kukkulan! / Lapset, nuoret neidot, vanhat
naiset, pukekaa / kunnioittaen heidén padllensi purppuraiset viitat / juuri tété varten, jakulkueessa
kohottakaa soihdut, / niin ettd maan ata tdmé hyvantahtoinen heimo / siunaa vahvaa kansaamme
tulevina aikoina.®

Aiskhyloksen trilogia kuvaa tahraavaa vékivallan kirousta, joka koston kierteend uhkaa sydsta
Atreuksen huoneen kertakaikkiseen tuhoon. Vasta patriarkaaliset jumaluudet Apollon ja Pallas
Athene kykenevét sovittamaan maasta nousevan matriarkaalisen koston periytymisen. Jumalien
retorinen viekkaus houkuttelee raivottaria kééntadmaén tuhoava voimansa kuningas Theseuksen
johtaman Ateenan valtiota Sunaavaks hyvantahtoisuudeksi. Myods 1900-luvulla vakivallan
ympaéristollinen kantautuminen otetaan valtiolliseen kayttéon. Eric ja Matt eivét ole vakivallan
kovettamia miehid Heidat voidaan houkutella ja eristéé maan alle tuottamaan suurvaltoja pelon
tasapai nossa kannattelevaa ydinasetekniikkaa. Herra Bronzinin lausahdus nuoren Mattin
shakkilaudan ulkopuolisesta eldmasta tuo mieleen raivotarten kostonjanoisen ulvonnan: " He does

other things besides playing chess. He cries and screams.”®

81 uw, 458.
8 pjiskhylos 2003, 199.
8 uw, 666.
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Antiikin Ateena ja kylman sodan Y hdysvallat rakentuvat valtion valjastaman véakivallankierteen
varaan. Tosin Aiskhyloksen néyttaman valtion perustaminen on samalla Oresteen puhdistamista
hénta tahranneesta vékivallasta. DeLillon kuvaus Y hdysvalloista ei valttamétta sisélla téllaista
vapahduksen elementtia ®* Matt irtisanoutuu tydst&&n pommien parissa, mutta Ericin voisi kuvitella
elavan spekulatiivisessa vakivaltasuhteessaan elaméansa loppuun asti. Y hdysvaltojen vakivaltainen
perustaminen ei ndyttaisi DelLillon perusteella yksittaiselta ja lopulliselta, kostonkierteesta lopun
tekevalta lain asettamiselta niin kuin Aiskhyloksen antiikissa. Valtiollinen koneisto voi 1900—
luvullatuottaa loputtomasti vakivallan tahraamia miehi&, joista osa on pakotettu kantamaan
jarkeilevaa vékivaltasuhdettaan Taskun kaltaisiin ympéristoihin valtiovaltaa tukevalla tavallaniin
kauan kuin mediatekniikka ja kadut annostelevat vakivaltaa kansalaisiksi eristamilleen yksilGille.
Y ksilotasolla kiertavét vakivallan pikku kehét pitavét supervaltojen valista kauhun tasapainoa ylla.

Mediatekniikan kyky kierréttéa vékivaltaista huhua ylittéa raivotarten yksittéaisiin sukuihin
kohdistaman kostonkierteen levikin siing, missa uutiset urheilutapahtumasta ja ydinkokeesta j8avét
jopa Brueghelin kuvittamana kalpeiksi varjoiksi antiikissa vietetyista verikekkereistéd. Tosn
yhteiskunnan kannalta tarkasteltuna muinai skreikkalainen hybriksesta alkanut vékivallan kierre el
veda alkuunkaan vertoja kylman sodan kauhun tasapainon lupaamalle supervaltojen véliselle
ydinohjusten vastavuoroisuudelle, jossa itse vakivallan kierre on kiihtynyt hybrikseksi. Troijan
muurien edessa sankarillisesti kamppailevien osapuolten valilla vaihdetut keihdsvolleyt tuskin edes
vertautuvat Kuubaa l&hestyvan ohjusveneen lupaukseen napin painalluksen aiheuttavasta
maailmanpalosta, johon el enda sisélly edes stoalai sta odotusta maailman jalleensyntymisesta
entista puhtaampana.® V akivaltaisen teon raukkamaisuus ja vlillisyys selvasti korreloivat teon
seurausten tuhoisuuden kanssa. Jos kreikkalainen sankari pystyy kerralla ottamaan hengiltd yhden

vihollisen, pommisuojassa piileksiva poliitikko laittaa matalaksi koko maailman.

Prometheuksen viekas tulenanastustemppu on 1900-uvulla saanut hybrisen vastineensa
ihmiskunnan anastaessa jumalien kasiin perinteisesti kuuluneet ukonvagjat. Eskatologisen
vakivallan kagppaaminen sité antiikissa ja Raamatussa hallinneilta jumalilta on hybriksen

adarimmainen muoto, jonka hintana on ydinsodan aiheuttaman maail manlopun peruuttamattomuus.

8 Vvaikka valtio hallitsee vakivaltaa, Alamaailma e anna merkkeja maallistuneen yhteistn kyvysta puhdistaa sen
vékivaltaa kantavia yksi16itd "tahrastaan”. Néin ollen valtio kyll&a hallitsee pyhdé vakivaltaa, mutta girardilaisittain
gjateltuna ainoastaan sen turmiollista puolta. Siunauksellisen €i puhdistavan pyhan poissaol o tekee edelleen | antisesta
ihmisestéd aina Vanhan Testamentin luomi skertomuksesta lahtien radikaalisti traagisen ihmisen, kirotun ihmisen.

% Sihvola 2004, 16-17.
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Maan alla yht&l6ja laskeva jérki on muuttanut kosketuksen valityksella levidvan manan® - maan
paélla olevan pyhan voimavarauksen - radioaktiivisuudeksi, jonkatarttuva leviaminen ja
loputtoman pitka puoliintumisaika saastuttavat maailman sen koston muistolla, jonka kierteen
ydinsodan totaalinen tuho lupasi katkaista aurinkoisten ja lakiasdatavien jumalien tapaan.
Ukonvaajojen anastaminen jéttaa kuitenkin viela Olympon jumaluuksiakin mahtavamman kohtalon
periatteen Kohtalon k&siin. Olisikin ongelmallista tulkita J. Edgar Hooverin, valtiollisen
vakivaltakoneiston huipulla olevan miehen, neuroottiselta vaikuttava tartunnan pelko
psykologisesti. Lumeen Edgarin yksilollisestd ” luonteesta” muodostama saastakammo perustuu
vékivallan kohtalokkaaseen hallitsemattomuuteen. Juuri Edgarin osana on kammota vakivallan
tartuntaa, koska han on kuolevainen mies, jonka néenndisessa hallussa on totaalinen, koston
kierteen radioaktiivisuudeksi paattava vakivalta.® Vakivaltaan juurtuneen miehen kohtalona on
kantaa vakivaltaa mukanaan jopa vallan korkeimmille huipuille niin kuin Orestes, joka tahrasi

Apollon pyhakkdon kantamallaan vakivallalla omfal oksen, maailman navan.

Taskun ympéristollinen ja vertaileva tarkastelu havainnollistaa ydinpommin synnytténeen jérjen
antiikkiin asti ulottuvaa uskonnollista alkuperéda ja tekniikan yleensa maail man uhanalaiseksi
asettavaa luonnetta. Seuraavan alaluvun tarkoituksena on osoittaa, kuinka ympéaristollisesta
puheesta tulee huhu ja huhusta teksti vasta, kun mediatekniikka on ylittéanyt ymparistollisen
maailmallisuuden ja ydinasetekniikka on kyseenal aistanut maailman olemassaolon pysyvyyden.
Media ja ydinasetekniikka kiistdvéat maailman olemassaolon varmuuden ja estévét nain
esiymmarryksen ympéaristollistéa toimintaa. Y mpéaristémaailman ylittdminen huhuaa vékivallasta,
joka seké perustaa 20. vuosisadan supervaltion etta atomipommin aikakaudella uhkaa tuhota tdman
maailman. Pommi nayttaytyy Alamaailman perusteella tekniikan huipentumaksi. ” All technology
refers to the bomb.” % Toisaalta tekniikan maailmaan kohdistama vikivalta on mahdollista vasta
vékivallan, tekniikan ja huhuksi muuttuneen puheen salaisessa, ihmisia vieraannuttavassa

historiassa, joka palvelee ja kannattelee valtiollista vakivaltakoneistoa. Antiikissa vakivaltaoli viela

8 Markuksen evankeliumi naytta&, miten mana toimii. Verenvuodosta kérsiva nainen nakee Jeesuksen vikijoukossa ja
toivoo paranevansa koskettama latéta. " Han oli kuullut Jeesuksesta, ja nyt hén véentungoksessa tuli Jeesuksen taakse ja
kosketti hanen viittaansa. [...] Jeesustunsi heti, ettéd hanesté oli 18htenyt voimaa [manaa).” (Mark. 5:27-30.) Naisen
toive toteutuu. Radioaktiivisuuden tapaan myds mana on ainaliittynyt yhteiskunnalliseen vallankéyttoon. Ks. esim.
Freud 1913/1989, 51; Horkheimer & Adorno 1944/2008, 41-42. Radioaktiivisuuden ja manan anal ogiaa tukee vidla
molempien ilmi6iden ndkymattdmyys, vaikkaW. S. Burroughsin edella mainitun naisen koskema pikkuporvarillinen
Jeesus véittaakin sen olevan sinista ja hyvedlista " A woman sneaked up and touched My robe, and | said, ’Virtue has
gone out of Me!’ | could fed it go. It hasa color and its color is blue, a deeper blue than the sea or the sky.”
(1991/2002, 24).

87 Edgarin tartunnan pelko tulee ilmi esim. hénen kotiinsa ja virastoonsa jérjestel emistéén steriileisti ol osuhteista (UW,
560).

8 Uw, 467.



maailmaa ja sen yhteiskunnallista jarjestysta kierteell&an rikastava voima. Sen maailmaan
kohdistuva tuhovoima oli vakivallan alkuperéisessa ja myyttisessa luonteessaan myos
hedelmoittavad. 1900-luvullateknistynyt vakivalta pitda ylla valtiollisten mahtien valista
valtatasapainoa kieltamalla maailman olemassaololta kaiken varmuuden ja eristamalla ihmiset
suljettujen ympéristdjensa siséan kansalaisiksi. Vakivallan teknistyminen on sen alkuperaisen,
hedelmoittéavan luonteen k&antymista kertakaikkista tunoa edustavaks vastakohdakseen.

Vasta ndissd salaisen historian teknistyneen vakivallan hallitsemissa olosuhteissa kiertéva huhu voi
muuttuatekstiksi. Vastaavalla tavalla kuin Jeesuksen toista tulemista odottavassa alkukristillisessa
aikaista maailmanpaloa odottavissa Y hdysvalloissa puhe ja huhu saattavat tekstualisoitua tulkintaa
erikseen edellyttavaksi, itsensi varassa merkitsevaksi tekstiksi.®® Puheen ymmértaminenhan
edellyttéd maailmassa elamisesta ja sen ymparistollisyyden kaytannollisesta tuntemuksesta
koostuvaa essymmarrystd. Uhkaamalla maailman ympéristollista olemassaoloa tekninen vékivalta
riistdd puheelta sen ymmartamisen perustan ja huhulta sen kohteen. Kieli tekstualisoituu.
Maailmasta itsensi varaan loitontuneen tekstin merkitys muodostuu vasta sit koskevassa
tulkinnassa. Kielen tekstualisoitumisen ympéristémaailmalliset ja historialliset eddlytykset ovat
olleet taman luvun aiheena. Seuraavassa luvussa tarkastellaan maailmallisen perustansa
menettaneen tekstin ja sen merkityksestd huolehtivan tulkinnan luonnetta, jonka DeL.illon teos

paljastaa vainoharhai suudeksi.

3.4. Teksti ja vainoharhainen tulkinta

Puheen merkityksen takaava ja huhun kohteena oleva ympéristdmaailma muodostuu ihmisten,
sanojen jaesineiden valisista viittaussuhteista. Esmerkiksi katsomossa oleva istuin viittaa kentélle,
jottaihminen voi katsoa pelia. Istuin viittaa myds viereiseen istuimeen jasallii ndin
vierustovereiden valisen keskustelun. Y mparistossi kohdattavista olevaisista puhuminen ja samassa

ympéristdssa eldminen antavat puheelle sen ymmarrettavyyden. Y mparistdmaailmaon siis ihmisen

8 paavalin kirjeet eivat Vanhan Testamentin ja evankeliumeiden tapaan kertoneet yhdenk&én kansan tai yksilon
maailmassaol on historiaa. Mediateknisen huhun laillane kiersivét juutal ai sesta perinteesta irrottautuneina maailmasta
eristaytynei den seurakuntien keskuudessa ja vahvistivat ndiden eristytynei syytta saarnaamalla oppia maail man
olemassaol on uhanalai suudesta ja vékivallan turmiollisuudesta. N&issa ol oissa historian ja maailman kieltavét kirjeet
olivat tekstgj4, jotka oli ymmarrettava niiden pelkkad kiel dlisyytta tulkitsemalla. Tahan tekstuaalisuuteen kuului toki
kidellinen yhteys juutal aisten kirjoitusten perinteeseen, mutta kirjeiden tulkintaa taustoittava perinne sijaits ikaan kuin
Jeesuksen kuoleman jayl6snousemuksen aiheuttaman katkoksen takana, etéisyyden paéssa.
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ympérille levittytyva, esineiden kéyt6std, puheesta ja sosiaalisista suhteista muodostuva verkosto.
Kodin, stadionin ja kadun kaltaiset ymparistot rajautuvat niitda maérittavien esineiden mukaisesti.
Kodin ja stadionin seindt sulkevat ihmiset ja esineet sisddnsa suljetuiksi ympéristokokonaisuuksiksi.
Kodista ja stadionista kuitenkin p&&see niité toisiinsa yhdistavalle kadulle ikkunoiden, ovien ja
porttien kautta. Tdll& tavalla koko maailmakoostuu toisiinsa viittaavista ympéristbistg, joista
jokainen kuitenkin muodostaa oman, enemman tai véhemman selkeasti rajatun verkkonsa

ymparistossa elavan ihmisen ymparille.

Myos tekstiksi muuttunut kieli tulee tassi luvussa osoittautumaan verkoksi. Tekstualisoitunut kieli
Tekstin verkottuneisuus ei ole endd sidottu ympaéristollisten viittaussuhteiden ragjallisiin
kokonaisuuksiin eivdtka sen toisiinsa viittaavat sanat ens sijassa koske huhun tapaan mitaan
ympéaristbmaailmasta riippumaton tekstuaalinen kieli ja sen merkityksesté huolehtiva tulkinta ovat
ympéristollista puhetta ja mediateknistd huhua maailmallisempia. Y mpéristomaailman tapaan teksti
merkitsee viittaussuhteiden varassa, muttatekstuaaliset viittaukset ovat pelkkid erojaja
yhtéldisyyksi§, jotka erottavat ja yhdistavét itsessdan merkityksettomia sanojaja kuvia. Seka
tekstuaalisen verkon etté maailman olemuksena ovat viittaussuhteet, mutta tekstista puuttuu se
erilaisten olevaisten aineellinen ja yksildllinen rikkaus, joka kékee maailman
viittaussuhderakenteen nékyvista. Maailman olevaisista etéantynyt teksti on pelkk&a ideaalista
viittaavuutta ja juuri téssa mielessa ympéristémaailmaa maailmallisempaa. Sita voisi kutsua
metaforisesti ymparistdmaailman viittausrakenteen muotoiseks luurangoksi, jonka puhtaan

viittaavuuden ylta on riisuttu kaikki maailmassa oleva.

Seuraavassa katkelmassa DeL illo ndyttéa maailmasta riippumattoman tekstin tulkitseminen
ylikorostuneen maailmallisuuden. Tekstin Edgar on newyorklaisessa katolisessa koulussa opettava
nunna sisar Edgar, turvallisuuspalvelun johtajan J. Edgar Hooverin kaksoisolento. Han saa késiinsa
Time-lehdessa olevan valokuvan (mediatekninen huhu) Klara Saxin aavikolle hyl&ttyjen B-52
pommittajien runkoja peittévasta taiteesta. Tasta lahtee liikkeelle DeLillon kuvaus tekstia koskevan

vainoharhaisen tulkinnan ylikorostuneesta maail mallisuudesta.

Weeks later Edgar picked up a copy of Time on her way out of therefectory and there she saw it, a
large photo of awhite-haired woman [Klara Sax] seated in adirector’s chair beneath the old weathered
wing of an Air Force bomber. And she recognized everything, because people whispered namesto her,
because she fdt stirrings of information in the dusty corridors of the convent or the school’ s supply
room that smelled of pencil wood and composition books, because she sensed some dark knowledge
floating in the smoke of the priest’s swinging censer, because things were defined for her by the creak
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of old floorboards and the odor of clothes, aman’s damp camd coat, because she drew News and
Rumors and Catastrophes into the spotless cotton pores of her habit and vell.
All the connections intact.*

Sisar Edgarin vainoharhainen tulkinta on ympéristémaailman viittaussuhteista muodostuvan
verkottuneisuuden tiedostamista. Aavikolla olevat pommittajat, ihmisten kuiskaukset, pdlyiset
kéytavét, koulun varastohuoneiden kirjallinen tuoksu, papin suitsutusastian savu, vanhojen
lattialautojen narahdukset, kostean kamelinnahkatakin lemu, kaikki nama ympéaristolliset olevaiset
janiita koskevat pikkutarkat aistimukset liittyvét yhteen ja keréantyvét sisaren nunnankaavun
kytkevid yhteyksia: informaation véreilyaja synkkaatietoa. DeLillon Edgarin vainoharhaisuutta
esittelevateksti el 1&8hde sattumalta liikkeelle Timesin vakivallalle perustuvaa taidetta koskevasta
mediateknisesté huhusta. Vainoharhainen tulkinta, jota Edgar kantaa mukanaan kaapunsa
huokosissa niin kuin vékivaltaan juurtunut mies lontananzansa taydellisté etéisyytta, on
nimenomaan mediatekniikan maailmaa ylittavan rakenteen mukainen. DeLillon luettelemat
olevaiset ja niiden aistimukset sijaitsevat toisistaan etaélla olevissa ymparistoissi. Edgarin
vainoharhaisuus ylittéa ndiden ympéristojen rajat samallatavallakuin ”Laukaus® kantautui Polo
Groundsilta ympéri maailman kuvina ja 88niaaltoina. Vainoharhainen tulkinta ja tekniikka
yhdistavéat kaikki maailman ympéristét yhdeks maapallon lagjuiseksi verkostoksi, johon kuuluvien
olevaisten valiset yhteydet tulkinta tekee ndkyvéksi. Toisiinsa viittaavien mutta samalla itsesséan
kokonaisten ympéristoverkostojen rajojen ylittaminen ei riko ympéristdissa olevien olevaisten
valisia viittaussuhteita, vaan pikemminkin tulee tietoiseksi niista aivan erityisella tavalla. ” All the

connections intact.”

Vainoharhainen tiedostaminen on abstrahointia. Polo Groundsin katsomossa kiinnijaémista
pelkaava Cotter koki luvussa 2.1. lainatun katkelman perusteella 8kkid ymparistonsa vieraaks ja
paljasti hadanal aisella tulkinnallaan pahkindnmyyjan k&sista lahtevat mustat viittaussuhteet.
Vastaavasti sisar Edgarin ja muiden DeL illon ndyttamien vainoharhaisten ihmisten tulkinta ik&&n
kuin eristéé ja pelkistéd ymparistomaailmasta esiin sen viittausten verkosta koostuvan olemuksen.
Paranoidi tulkinta sulkeistaa tarkastelunsa ulkopuol elle maailman olevaiset ja hahmottelee esilie
niiden véliset viittaussuhteet puhtaassa viittauksellissa muodossaan. Maailmasta jaa jéljelle pelkka
viittaussuhteiden rihmasto tai luuranko. Paradoksaalisesti tama verkosto on ympéristémaailmaa
maailmallisempi, silla siihen on kytkeytynyt koko ympéristollisen maailman ja eslymmaérryksen

merkitsevaksi tekeva viittausrakenne. Lisaksi tdman rakenteen synnyttava vainoharhainen tulkinta

% uw, 250.
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on joparunolliseksi aityvaa herkistymista ymparistolliselle olevaiselle (suitsutusastian savu jne.) ja
sen hienovireiselle aistimiselle. Tekstin itsensd lisdksi sitéd koskeva vainoharhainen tulkintakin on
aarimmaisen maailmallista. Herkistyminen johtuu pelosta niin kuin Cotterinkin tapauksessa.
Edeltavan katkelman liikkeelle sysdava mediatekninen huhu B-52-pommittajista koskee lopulta
ydinasetekniikkaa, joka l8pi koko kylman sodan historian levitti pelkoa maailman yli koneiden
pitkien siipien suojista. Pelko oli nimenomaan lopunajan pelkoa, epédvarmuutta maailman
olemassaolon pysyvyydesta. Tulkitsen mediatekniikan paljastaman maailman abstraktin
verkostoluonteen ja ydinasetekniikan aiheuttaman pelon herkistavan tulkinnan ympéristolliselle

olevaiselle.

Sisar Edgarin tulkinnalliset valmiudet johtuvat myds hanen pelkonsa uskonnollisesta luonteesta.
DeL.illon mukaan epausko maailman paljaaseen verkkoluonteeseen yksinkertaisesti korvaa
unreality. The faith that replaces God with radioactivity, the power of alpha particles and the all-
knowing systems that shape them, the endless fitted links.” ®* Kun pommi asettuu Jumalan paikalle
merkityksen viimekétiseksi perustaksi, taivaassa ol eva tuonpuoleinen pyha uhkaa pudota
pommiluukuista ja Siiloista ja rgj ahtda sdteilevan manan tavalla maan pééll&a olevaksi
radioaktiiviseks pyhéksi. Manalla varattu maanpaallinen pyha on aina vékivaltai suudessaan
herattanyt pelkoa.®? Samalla mediatekniikan systeemit korvaavat jumalan kaikkitietavyyden. Kieli
alkaa merkita itsensa viittaavana verkostona irrallaan muusta olevaisesta: “Y ou see how fear
spreads beyond the pushy extrusions of matter and into the elevated spaces where words play upon

themselves.” %3

Del illon teosta on mahdollista lukea vastauksena Nietzschen hullun miehen hadisséan torilla
esittamiin kysymyksiin Jumalan kuolemasta: ”” Minne Jumala on joutunut? han huusi, 'mina sanon
sen teille! Me olemme tappaneet hanet —te jamind Me kaikki olemme hénen murhagjiansal Mutta
miten olemme sen tehneet?[...] Kuka antoi melille sienen, jolla pyyhimme pois koko

taivaanrannan? " * Kenties kukaan ei antanut ihmisille tatéa sienta. Vakivallan ja tekniikan

91
uw, 251.
92 Uskonnonfenomenol ogian klassikko Rudolf Otto valaisee numeenisen (lat. numen) ei moraalisen jarationaalisen
qumeenisen elementeisté on uskonnollinen tai demoninen kammo (1917/1958, 14- 15).
Ibid.
% Nietzsche 1882/2004, 116. DeLillo vastaa my6s hullun kysymykseen ja huudahdukseen méténevisté jumalista
" Emmekd viela tunne méténevan Jumalan hajua? — jumalatkin méténevét! Jumala on kuollut!"” (Ibid.) Nick
tyoskentel ee aikuisenajétteiden sijoituksesta vastaavan yrityksen palvel uksessa. Jatteiden toiminta méténevana,
hai sevana, tdméan puolei sena pyhana on keskeinen osa Underworldin esittémai maailmaa. Jatteiden analyys rajautuu
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maail masta vieraannuttama mies ja hanen valtiollinen koneistonsa riisti sienen symboloivan kyvyn
apokalyptiseen vékivaltaan kuin salaman Zeuksen kadestd suorittamalla maan alla monimutkaisia
laskutoimituksia. ” People hide in dark dank places, where mushrooms grow, sprouting quickly.” %
Nietzschen hullun miehen sanat voidaan néhda profetiana siitd, kuinka Jumala tapetaan 1940—
luvulla piileskelemélla surkeasti maan alla, missa yhtaldjen rihmastot versoavat ja puhkeavat

kukkaan taivaanrannan pois pyyhkivana sienipilvena.

Kysymys kielen tekstualisoitumisesta on samalla kysymys nihilismistd, tuonpuoleisen arvo- ja
merkitysperustan tyhjentymisest, jumalan paikan autioitumisesta.® Sikali kuin tekstualisoitunut
kieli on puhdasta maail mallisuutta eli viittauksellisuutta, on tietenkin selvaa, etté sen perustana ei
voi olla maailman tuolla puolen sijaitsevassa taivaassa sijaitseva merkitys tai jumala. Mutta
Jumalan alas kampeavan ydinasetekniikan ja mediatekniikan vaikutuksesta myds tdman puoleinen
maailma tulee ylitetyksi. Syntyy tyhjio, jossa tekstiksi ylevoitynyt ja itsensa kanssa leikkivakieli on
maailman viittausrakenteen muotoinen, kaikki erityiset ympérist6t ja niiden olevaiset ylittava
verkosto. Milta tekstualisoitunut kieli sitten ndyttda? Del illo kuvaa syyskuussa 1967 opiskelijoiden
Vietnamin sodan vastaisista mielenosoituksesta aiheutuneita levottomuuksia Wisconsinissa
sijaitsevan Madisonin kaduilla. Opiskelijat ovat vallanneet radioaseman, jota Marian sattuli

kuuntelemaan éatinsa luona.
Theradio said, Kafkawithout the f iskaka. Y es, we are talking about waste, we are talking about
fertilizer, we are talking about waste and weapons, we are talking about ANFO, the bomb that beginsin
the asshole of a barnyard pig.
PigPigPigPigPigPigPig.”’
Radio puhuu tekstia. Tekstin sanat jalauseet linkittyvét toisiinsa samallatavalla kuin sisar Edgarin
aistimukset ympéristollisista olevaisista. Kafka ilman f-kirjainta on kakkaa. Kakka on jétettd, jéte
lannoitetta, lannoite napalmia (ANFO), napalmi on pommi, joka saa alkunsa possun takapuolesta.
Tekstin leikkisa itseensa viittaavuus on tekstia jatkuvasti synnyttéva verkosto. Yks sanajalause on

ymmaérrettavissa suhteessa niitd seuraaviin sanoihin ja lauseisiin. Suhde seké yhdist&a ettd ennen

kuitenkin tdman tutkielman ulkopuoldle, silldlopulta jétteet ja pommi ovat DelLillolle yhtd ja samaa, maanpédllista
gturmi olligta) vékivaltaista pyhyytta. Ks. UW, 76-77; 79; 791.

> UW, 465.
% Yks kauneimmista yrityksisté téyttaa tama paikka on ranskal aisen kirjastovirkailijan Georges Bataillen
aurinkoanuksen késite, joka tunkee aurinkoisen taivaallisen isén sijalle kiglen ja arvojen radikaalisti epévakaaks
perustaksi ruumiin mystisia ja maanpééllisa ekstaasgja. " The fecal eye of the sun has also torn itself from these
volcanic entrails, and the pain of man who tears out his own eyes with his fingers isno more absurd than this ana
maternity of the sun.” (1970/1985a, 85). Bataillen rivo aurinko ja DeLillon sienipilvi kohoavat maan ssdlmyksistéd ja
uumenista, tekstualisoiden kielen. Bataillen nihilismi on osaltaan vaikuttanut dekonstruktiivisen, verrattain
maailmakieteisen kidlikasityksen syntyyn. Ks. myos Bataillen varhainen jasennys kielestd, joka on koko maailman
kattava Ariadnen verkko (1970/1985c, 5). Jumalan kuolemajatahén vastaava témanpuol eista vakivaltaa ja lihallisuutta
korostava nihilismi nayttavét tai puvaisilta tekstualisoimaan kielen.
¥ Uw, 600.
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kaikkea erottaa ndma kielelliset merkit toisistaan. Sana Kafka ei ole kakkaa, mutta kuitenkin olla-
verbi kytkee nama sanat osaks samaa lausetta. Lause johtaa jétteits, aseitaja possuja tarkoittavia,
erillisia substantiiveja yhdistavaan lauseeseen. Possusta tulee lyhenne, jonka toistuminen paattéa
tekstin. Substantiiveja linkittava lause voisi olla ymparistollisté olevaista koskeva mediatekninen
huhu, silla kukaan el puhu sité ja se ndyttda puhuvan maailmasta. Kuitenkin Kafka-kakka sanaleikki
jamielettdbmina toistuvat lyhenteet sulkevat sen pahkinénkuoreensa. Lauseen metonyyminen leikki
nayttad pilkallisesti kieltdvan lauseelta sen puheena olevat ympéristolliset olevaiset (jéttest,
napalmin jne.). Sanat viittaavat erossatoisiinsa ja ne saostuvat puhtaaksi kielelliseksi
toisteisuudeks jalyhenteiksi.

Radion teksti kumpuaa samasta maail manlopun pelosta kuin sisar Edgarin vainoharhainen
tulkintakin. Timen kuvan tapaan se on my6s mediatekniikkaa. Tekstualisoitunut kieli ei kuitenkaan
valttamétta ole kirjoitusta. Ehké kirkkaimmalla ja huvittavimmallatavalla DelLillo ndyttéa
eskatologisen kauhun, tekstualisoituneen puheen ja vainoharhai sen tulkinnan ykseyden kylman
sodan kauhun tasapainon ja Kuuban ohjuskriisin jarkyttaman standup-koomikon Lenny Brucen
puheessa. Syyskuussa 1962 Neuvostoliiton laivasaattueen lahestyessa Y hdysvaltojen havittgjia
Lenny kiertdd ympéri maata esiintymassa. Hanen loputtoman tuntuisesti virtaavassa puheessaan
toistuu huuto " [w]e re al gonna die!”.%® Lennyn esitykset ovat osa salaista historiaa. VVakivallan ja
mediatekniikan koteihinsa eristamét ihmisyksil6t tulevat klubien pimeyteen kuuntelemaan taman

Vanhan Testamentin profeettoja muistuttavan tuhon ennustajan saarnaa.

On Thursday evening as SAC bombers carrying thermonucl ear weapons circled the Med or flew Arctic
routes across Greenland or hugged the western borders of North America, people rode home from work
with the radio on or the newspaper up in their eyes.

And with darkness webbing down out of the broad and soaring sky over the lake, deeper into evening
now, the night people were out [ ...].%

Maailmanlopun koteihinsa eristamét ihmiset 18htevat yolla kuuntelemaan Lennyn tekstia Delillo

kuvaa sita seuraavasti:

Lenny switched abruptly to ad lib bits. Whatever zoomed across his brainpan. He did bits he got bored
with five seconds in. He did psychoandysis, personal reminiscence, he did voices and accents,
grandmotherly groans, scenes from prison movies, and he finally closed the show with a monologue
that had a kind of abridged syntax, a thing without connectives, he was cooking free-form, closer to
musi ¢ than speech [...] and it was Lenny’s own hard bop, his speeches to the peopl e that rode the broad
Chicago night.*®

% Egm. UW, 584.
% uw, 580.
100 yw, 586.

-70-



Lennyn teksti hyppii tyylilgjista toiseen aivan kuin kapinallisen radion puhe, joka liikkui
kielellisestéd merkista merkkiin. Psykoanalyysi, henkilokohtaiset muistelut, aksentit, imitaatiot ja
elokuvakohtaukset yhdistyvét toisiinsa tekstuaaliseksi verkoksi, jossa yks tyyli eroaatoisesta javoi
taman eronsa perusteella viitata toiseen. Lennyn teksti on puhdasta liiketta kielellisen esityksen
lajityyppien valilla, kunnes hédnen saarnansa puuroutuu pelkdks &8neksi tai jatsiksi ilman mitaan
kieliopillisia yhteyksia Lennyn voisi hyvin kuvitella esityksensa lopuksi &ntelevan

" pigpigpigpigpig”. Pelon jatekniikan tekstualisoima puhe ei lopulta tarvitse edes kielen kayttoa
tavallisesti ohjaavia kielioppiséant6ja, merkkien (tai lgjityyppien) vélisia eroja, puhumattakaan
maailmassa jaetusta esymmarryksesta. Teksti huipentuu musiikkiin jalyhenteisiin, jossa éanteet
yksinkertaisesti lausutaan pera perdd. Aivan kuin maailman puhtaiks viittaussuhteiden verkoksi
abstrahoima teksti ja sitd koskeva vainoharhainen tulkinta sanoutuisivat lopulta irti tasté tekstin
rihmastollisesta luonteestakin. Teksti haluaa ylittda itsensa ja tulla puhtaaks 8aniabstraktioksi.

Voidaan gjatella, ettajuuri tuonpuoleisen arvo- ja merkitysperustan valahtaminen maan pinnalle
atomipommin apokalyptisen vakivallan tamén puoleisuudeksi mahdollistaa vapaasti assosioivan
tekstuaalisuuden. On merkittévag, etta Lennyn teksti el perinteisten maailmanloppua ennakoivien
saarnojen tapaan sisalla vaatimuksia ihmisten elinympéristossa tehtévasta katumuksesta, joka voisi
johtaa ihmisten henkiseen parantumiseen ja maailman pelastumiseen. Vanhan Testamentin
apokalypsia saarnaava profeetallinen puhe kohdisti aina syyttavan sormensa kohti jerusalemilaisten
ympéristbmaailmaa ja siell & harjoitettavaa epgumalankuvien palvontaa. Herra puhui pyhan

kaupungin kansalle profeetta Jeremiaan suulla:

Niin kuin autiomaan tuuli / lennéttéa puimapaikalta akanat, / niin mind hgjotan teidat. / Néin sinulle
tulee kédymaan, / Jerusalem! / Tamé on se 0sa, / jonka mina olen sinulle méérannyt, / sanoo Herra, /
koska olet unohtanut minut / ja luottanut valheeseen. / Mind itse nostan helmas sinun / pdasi yli, / niin
ettéd kaikki saavat néhda / alastomuutesi. / Mina olen ndhnyt sinun / aviorikoksesi, / kithkeén kiimasi,
irstaan haureutesi! / Olen néhnyt inhottavat / jJumalankuvasi / kukkuloilla, peltojen liepeilla Voi sinua,
Jerusalem, / kun et puhdistu!*®

Kylman sodan Y hdysvalloissa pyha vékivalta puhaltaa edelleenkin aavikolta, jossa sienipilvi on
pyyhkinyt taivaanrannan yli. Neuvostoliiton ohjusten lahestyessa Y hdysvaltojen rajaa Lennyn teksti
tyytyy esitteleméan itseensa viittailevaa leikillisyyttéan, silléa chicagolaisten ydihmisten (" night
people”) mahdolliset kdsitykset valheesta, haureudesta ja epg umalankuvista ovat menettaneet
kaikki yhteytensa jaettuun, tuonpuoleiseen arvoperustaan, esimerkiksi Jumalan antamiin k&askyihin.
Talldin yksiselitteinen moraalinen puhe synneisté ja niista puhdistumisesta on mahdotonta.

Vaatimus chicagolaisten katumisesta jonkin itseddn ylemman tahon edessa olisikin mielta vailla,

101 Jer 13:24-34.
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silla eskatologisen vékivallan hybris on ydinohjuksena tavallaan heidan omissa késisséan. Toisaalta
kylman sodan salaisessa historiassa maailmanlopustakin on tullut poliittinen, valtiollisen koneiston
hallinnoima tapahtuma, johon chicagolaisella yoelgjalla ei ole mitéén mahdollisuuksia vaikuttaa.
Salaisen historian verhotessa hénet kotinsa ja yokerhojen pimeyteen han ei ole osa mitéan
parannuskel poista, mahdollisesti siunauksellisen vakivallan puhdistavan rituaalikéyton hallitsevaa
kansaa, vaan itsendinen yksilo. Salaisena historiankirjoituksena Lennyn teksti kuitenkin kokoaa
ihmisid yhteen vahan samaan tapaan kuin Polo Groundsin historiallinen Laukaus. Tosin
kokoontuminen tapahtuu pime&ss4, ikdan kuin maan alla. Kyse ei silloin ole kansanjoukon
kokoontumisesta yhteen stadionin avoimessa tilassa. Ydihmisten vélille ei synny edes sellaista
puheyhteyttd, jonka mediatekninen huhu Thomsonin lydméasta juoksusta avasi kadulla toisensa
kasvokkain kohtaavien ihmisten vélille. Salaisen historian pimeydessa jokainen ihminen on oman
ammattinsatai paheensa edustaja. DelLillo kuvaa Lennyn keikalle New Y orkiin muutamia viikkoja
ohjuskriisin jalkeen tulleita ydihmisi&

It was midnight in driving rain but they were all here, musicians and folkies, writers for the high-dome
journals, aselection of people with wasted chalk faces and needle lesions under their clothes and there
were afair number of disembodied others just finished smoking some DMT, the quick-acting chemical
superhigh devised by NASA to get usto the moon and back whether we want to go or not. %

Vé&kivalta jatekniikka eivét ehka vielariita vapauttamaan kieltd maailmallisista yhteyksistaan.
Tarvitaan myos nihilistinen arvotyhjio, joka el endd mahdollista yksiselitteista puhetta jaetun,
tuonpuoleisen arvoperustan pohjalta. Perinteisesti katumusta edellyttava apokalyptinen saarna
kaéntyy koskemaan omaa tekstuaalisuuttaan ja jéttéa ihmiset omien valintojensa subjekteiksi.

Y hteisllisen kansanruumiin, yhteisen jumalan ja luotettavalla tavalla olemassa olevan maailman
poissaolo houkuttaa ihmista valitsemaan oman ruumiinsa jasiitd irtoavat aistilliset ilot. 1tsedan
varten olemassa olevan kielen, ruumiin aistien ja odotettavissa olevan suuren mittakaavan kuoleman
valinen yhteys ndkyy jo Boccaccion Decameronessa. Myo6s Chicagon yoelamassa on tietenkin kyse
aivan kirjaimellisesta aitillisuudesta, ”helmojen nostamisesta pdan yli”, eilka epdjumalien edessa
kumartelemisesta niin kuin Jeremiaan Jerusalemia ympéaroivilla kukkuloilla. T&man vuoks jopa
Lennyn padasiallisesti oman tekstuaalisen verkottuneisuutensa kanssa leikitteleva teksti taipuu yha
uudestaan koskemaan ihmisen seksuaalisuutta. Tama tapahtuu kuitenkin kaikessa

vainoharhai suudessaan hyvin tekstuaalisella tavalla kuten kapinallisen radion puhe jétteista,
napalmista ja possuista. New Y orkissa Lenny kertoo San Juanin slummikorttelin nuoresta
neitsytprostituoidusta, joka osasi ihmeellisesti vetéa savukkeita vaginallaan ja puhaltaa savurenkaita

ulos alapéastdan. Miehet maksoivat suuria summia paastékseen todistamaan téta kutkuttavaa pikku

192 yw, 624.
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ihmetta. " A gasp from the men. Perfect round rings wafting up from her fleecy bush, still somewhat

fine and sparse.” 1%

Lennyn jatko tuo esille tekstin ja vainoharhaisen tulkinnan valisen yhteyden. Hanen San Juanin
tietyssa ympaéristossa tapahtuvaa ihmetta koskeva omituinen puheensa alkaa seuraavaksi tulkita

itsedan, vaikkakin mukamas toisten miesten suulla

Some people interpret the girl’ s gift in aredigious manner. They think it’s an omen, asign from heaven
that the world isabout to end. [...] Becauseisn't it possible that al these O's coming out of her womb
refer tothe Greek letter that means The End? Others say, journalists, scientists, priests — these men have
come to the bordell o to witness the event and they say therings sheis blowing are not representations
of the Greek letter omega. They're just ordinary al phabet-soup O's, however beautifully formed.'*

Lennyn vainoharhainen tulkinta ei Alamaailman kokonaisuuden osana luettuna nayta
vainoharhaisen tulkinnan liioittelevalta parodialta. Tulkinta tarkentaa katseensa tyton ” puhaltamien”
savurenkaiden O-kirjainta muistuttavaan muotoon. Naurettavasta ihmeesta tulee kielellinen merkki.
Kyse on siitg, voidaanko nama merkit tulkita maailmanlopusta varoittavina uskonnollisina enteind
val pelkkina saippuakuplina. Edellinen tulkinta perustuu renkaan ja kreikkalaisen kirjoitusmerkin
véaliseen analogiaan. Jalkimmainen ndkee renkaan osana tavallista latinalaista aakkostoa. Jélleen
kyseessa on erottava yhteys kahden kielellisen merkin ja merkkijérjestelmén valilla. Lennyn teksti
nadyttda koskevan huhuna katolishenkisen ihmeteon parodiaa, joka tapahtuu bordellin suljetussa
ympéristdssa. Kuitenkin teksti merkitsee jotakin vasta erikseen tulkittuna, puhtaasti kielellisena
suhteena, silla mikdan tuonpuoleinen merkitysperustata jaettu essymmarrys eivét takaatekstin

sujuvaa luettavuutta. Tekstin merkitys j&& huvittavan jannitteiseksi.

Tekstikokonaisuutta koskevan vainoharhaisen tulkinnan taipumus tarkentaa katseensa johonkin sen
osaan tulee selkedammin esille tarkasteltaessa tekstuaalisuuden kuvallista muotoa. Alamaailman
perusteella tekstuaalisuus ilment&a itsedan joko kielellisend, itseensa viittaavana verkostona tai
kuvana. Polo Groundsilla koettu Laukaus levidd yli ympéristojen 88niaaltoinajatelevisiokuvana,
joka saa stadionilla olevat ihmiset nayttamaan riisinjyvasiltd. Kuvallinen teksti vastaa puhuttua
tekstiverkkoa siind mieless, ettd mediatekniikalla on sen levittdmisessa keskeinen rooli. Lisaksi sen
valttamatta moniselitteiseksi jdava merkitys perustuu sen omaa tekstuaalisuutta koskevaan
vainoharhaiseen tulkintaan. Molempia tekstuaalisuuden ilmentymia koskevalla tulkinnallaon
talpumusta keskittya johonkin tekstin osaan, pikkuriikkiseen jyvéan tai merkkiin. Delillon toisessa

suuressa romaanissa, Librassa, J.F. Kennedyn murhaa koskeva teksti- ja kuva-aineisto oli

103 yw, 630.
104 1hig,
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loputtomasti téllaisen katsetta tarkentavan tulkinnan kohteena. Undewor|din ndyttamista ihmisista
Marvin Lundy on erityisen taipuvainen harjoittamaan katsetta tarkentavaa tulkintaa ja laatimaan
menetel méastaan jopa mietelausemaista teoriaa. Brian Glassicille osoittamissaan sanoissaan han
nimittéa tulkintatapaansa todellisuuden pisteteoriaksi: “I looked a a million photographs because

this is the dot theory of reality, that al knowledge is available if you analyze the dots.”*®

Tekstuaalinen kuva ei kielellisen verkon tapaan merkitse ympéristomaailmallisen ja sen
tuonpuoleisessa olevan arvoperustan varassa. Sité koskeva luenta ei taman vuoksi voi nostaa
tulkitsevaa katsettaan tekstista maailmaan. Sen on luontevaa ja jopa valttamatonta keskittya kahta
tarmokkaammin tekstin pintaan, tekstuuriin, ja jakaa se pienempiin visuaalisiin 0siinsa, pisteisiin tai
pikseleihin. Vainoharhainen, katsetta tarkentava tulkinta pilkkaa analyysin kasitetté jakaessaan
analysoitavan kohteen Iahes mikroskooppisen pieniin atomeihin. Sen mielipuolisen pikkutarkka
keskittyneisyys saa kdanteisen vastineensa tulkinnallisen volyymin suuruudenhulluudessa. Marvin

Marvinin todellisuuden pisteteoria vastaa hahmotelmaani puhutun tekstin verkostoluonteesta.
Tekstin muodostavat merkit merkitsevét kielellisessa jatilallisessa erossa niiden lahell& tekstuurin
pinnassa sijaitseviin merkkeihin néhden. Merkki voi ollalause, sana, tyylilgi tai pikseli. Merkkien
valinen ero tarkoittaa epgjatkuvuutta. Tekstuuri koostuu erillisista, eri tavalla toisistaan erossa
olevista pikseleistd, joihin vainoharhainen katse sitten kohdistaa tulkintansa. Todellisuuden
pisteteoriaa voidaan ymmaéartda myos rikki menneend hermeneuttisena kehand. Hermeneuttinen
tulkinta etenee perinteisesti tekstin osasta kohti sen kokonaisuutta ja sen kokonaisuudesta takaisin
osiin.'® Pikselditynyt teksti koostuu pelkisté toisistaan erossa olevista osista, jolloin tulkinnallinen
keha e koskaan padase liikkeelle ja tekstin ymmartaminen tulee mahdottomaksi, koska sen osan
ymmaértaminen edellyttéa ainajo ymmarrysté tekstikokonaisuudesta tai ympéristémaail masta.

Kehéén el endé p&ase oikealla sen paremmin kuin vaarallak&an tavalla. Merkitys piiloutuu pikseliin.

Hermeneuttisen tulkinnan kohteena oleva teksti on my6s aina osa jotain tekstuaalista perinne- ja
maailmakokonaisuutta. PikselGitynytta kuvaa koskeva tulkinta puolestaan katsoo koko maailmaa
ik&&n kuin valtavana tekstuaalisena kuvana tai karttana, jolla el ole menneisyytta eika tulevaisuutta.
Marvin kertoo Glassicille haaveestaan valokuvata joka hetki kiertoradalla olevalla satelliitilla

Mihail Gorbatshovin paélaessa olevaa syntyméamerkkig, koska han aavistelee téssa pikselissa

105 yw, 175.
196 Gadamer 1986/2004, 29.
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piilevan tietoa hajoavasta Neuvostoliitosta. IImeisesti han epéilee laikun ulkomuodossa tapahtuvien

muutosten ennakoivan supervallan kartalla nékyvien rajojen liikkeita.

[...] I think if | had a sensitive government job | would be photographing Gorbachev from outer space

every minute of the day that he’' s not wearing a hat to check the shape of the birthmark if it's changing.

JIiuelcsalL(Jse it's Latviaright now. But it could be Siberiain the morning, where they' re emptying out their
Jalleen katsetta tarkentavan tulkinnan vainoharhaisuus on seké keskittymista yksittaiseen pikseliin
ettd pakkomielteista halua toistaa tulkinta joka hetki uudestaan. Pikselin merkitys on epavakaa. Se
uhkaa jatkuvasti erota jopa suhteessa itseensd, muuttua L atviasta Siperiaksi. Téaman vuoksi katse
pitéa tarkentaa jatkuvasti uudelleen, miljoona kertaa, jotta erosta muodostuva merkitysjannite
voidaan pitda tulkinnan edessa. Uuden agjan tietoteorioille luonteenomaisesti vainoharhainen katse
haluaa varmistua tulkintansa oikeellisuudesta. Alamaailman perusteellatama nayttéisi kuitenkin
mahdottomalta tehtévalta. Nickin ja Marianin keskustellessa péivan tapahtumista
makuuhuoneessaan kummankaan puhujan el tarvinnut erikseen tulkita toisen niukkoja ilmaisujaja
taman jalkeen varmistua tulkintansa oikeellisuudesta, silla pariskunnan yhteinen essymmarrys
(automatka, kutsut kotona) ja sen tapahtumat muodostivat merkityseron pakenemisen pysayttavan
ymparistomaailmallisen taustan. Tekstin pintaa tuijottava vainoharhainen tulkinta joutuu loppuun
saakka pitaytymaan pikseleiden ja sanojen valisten merkityserojen liikkeiden ja jannitteiden
moniselitteisyydessa, koska se el voi tai uskalla nostaa katsettaan tekstin taustana olevaan
apokalypsin varjostamaan maailmaan. Alamaailman ja muidenkaan DelL illon teosten sivuilta ei

lopulta l6ydy esimerkkia siitd, mita pikseliin piiloutunut merkitys voisi tarkoittaa.

Luvussa 2.1. esitelty tekstin ymmartamisen ja maailman tulkinnan kehan keskeinen
ympéristbmaailman kasite osoittautui Alamaailman lukemisen myéta luvussa 2.2. ihmisen mukana
kantautuvaks ja periytyvaksi. Samallakavi ilmi maailman viittaussuhteiden taipumus pidentya
vékivallan vieraannuttaman miehen ympérilla. Kasill& olevassa tekstia kasittelevassa alaluvussa
ympéristbmaailma on jaanyt siitd irralleen kohonneen tekstin muodostaneiden merkkien ja
osoittautunut ympéristdmaailman viittaussuhdeverkoston muotoiseksi erojen jayhtéléisyyksien
rakenteeksi ja pysynyt kaikesta huolimatta tulkitsevan katseen kohteena radikaalisti maailmallisena,
monimielisend ja yksikayttdisena tekstind. Tekstin ymméartamisen ja maailman tulkinnan
hermeneutiikka on kdantynyt paélaelleen tekstin tulkitsemiseksi DeLillon tekstin ohjaamana eli

107 yw, 181. Vrt. Marvinin sanat Gronlannin epévakaasta ja itsensi kanssa eroavasta karttamuodosta vaimolleen
Eleanorille: " Did you ever natice that it’s never the same size on any two maps? The size of Greenland changes map to
map. It also changes year to year.” (UW, 315.)
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gadamerilaisittain ilmaistuna ” asioiden valossa’ ympéristbmaailman olevaisten peittyessa tekstin

varjoon.

Tekstin erillista tulkintaa vaativa merkityksellinen monimielisyys tai jopa merkityksettomyys
nayttaa olevan tekstin kayton yksiselitteisyyden kaantopuoli. Nickin ja Marianin yksiselitteinen
keskustelu toi esille ympéristossa puhutun kielen kayttéjen monimuotoisuuden. Puhe saéttoi
ilmaista puhujan nykyisia tai menneita tunteita, esittéa kysymyksen, viitata jo tapahtuneeseen tai
jajitellatoisten puhetta. Kuitenkin keskustelukumppanit vaikuttivat taysin yksimielisilta juttelunsa
merkityksesta. Toisaata Bronxin katujen ja Taskun vakivaltaisten miesyhteisojen piirissa puhuttua
kielta saattoivat hallita suhteellisen yksiselitteisell& ja hierarkkisella tavalla yhteison késilla ja
abstraktioissa olevan vakivallan mahdollisuus. Taloin puhuttiin tietysta yhteisollisesta ja
ymparistomaailmallisesta paikasta, jolloin kieli oli ik&an kuin raskaana ymparistbmaailmasta ja
rajoittunut sen yhteisollisten lainalaisuuksien vaihtelujen mukaan. Alamaailman perusteella
monimielistatekstia puolestaan voidaan kayttda vain yhdella tavalla: vainoharhaisen tulkinnan
kohteena. Teksti on aina ja loputtomasti rikki, se edellyttéé jatkuvasti tulkintaa, eika siltikaan
merkitse. Tekstin yksikayttoisyys on vainoharhaisena tulkintana sen merkityksen korjaamisen
yrittdmista pdattyméttomassa tulkinnassa. Osana salaista historiankirjoitusta tekstilla on silti aivan
erityinen, vakivaltaan ja valtaan eika pelkkaan kielen kdyttoon ja paikalliseen yhteisollisyyteen

liittyva sovellettavuutensa.

Tekstin kéyton yksiselitteisyys tarkoittaa sen merkityksettomyyden ehtojen yleispéatevyytta. Tekstin
merkitys @ riipu edella mainitun pariskunnan keskustelun ja vakivaltaisten yhteisbpuhei den tapaan
mistdan tietystd ymparistomaailmallisesta kontekstista, esimerkiksi puheen aiheena olevista
tapahtumista, jotka on eletty jonkin gjan kuluessa. Tekstin tulkittavuuden ehtona on sen oma,

maail masta abstrahoitu verkostollinen rakenteensa, jossa sanat ja pikselit viittaavat kielellisessa
erossatoisiinsa. Aivan kuin teksti olisi kohonnut maailman ylapuolelle. Téméa tekstin kohoaminen
tal universaali monimerkityksisyys nayttéaisi DeL illon perusteella mahdollistavan myds maailman
ympéristollisyyden tekstualisoimisen. Nahdakseni vainoharhainen tulkinta kykenee saattamaan
maailman vastaamaan tekstin rakennetta, koska tdma rakenne on abstrahoitu maailmasta
Palauttamalla maailman pelkdksi viittausuhteiden verkostoksi vainoharhainen mies pystyy

viimeinkin saavuttamaan maapallon herruuden.

Marvinin hullu unelma Gorbatshovin laikun loputtomasta valokuvaamisesta kiertoradalta on

ldpikotaisin jarkeva ja valistunut. Se edellyttdd maailman ndkemistéd maapallon ulkopuolisesta
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jumalan nakokulmasta kuvana, jonka merkitys voidaan tekniikan avulla yrittéa lyoda katsetta

108 M aailman asettaminen tekstiksi tarkoittaa maailman

tarkentavassa tulkinnassa lukkoon.
ymparistollisen moninaisuuden, toisistaan eroavien ja yksilollisten stadion-, koti- ja
katuympéristdjen pelkistémista yhteismitalliseksi kielelliseksi eroksi, esimerkiksi riisinjyviksi,
laikuiksi, pikseleiksi tai merkeiksi. Maapallon tekstualisoiminen tayttaa maskuliinisen jarjen
ikiaikaisen unelman luonnon alistamisesta ja uskonnollisen kauhun karkottamisesta, joka
Frankfurtin koulukunnan Kriittisen teorian mukaan saadaan aikaan saattamalla todellisuus kaikkialla

pétevan homogeenisen abstraktisuuden kielelliseen tilaan.'®

DeL illo paljastaa tulkinnalle maailman tekstuaisoitumisen, hallinnan jateknisen vékivallan valiset
yhteydet kuvaamalla Vietnamin sodan pommituslentojen merkitystd Charles ” Chuckie” Wainwright

Jr.-nimisen B52—koneen navigagattorille.

So many missions, all those indistinguishable bombs. Chuckie used to |ove these bomb runs but not
anymore. He used to fedl a hitter and sado-sort of grudge pleasure, getting even for hislife, taking it out
on the landscape and the indigenous population. [...] The bombs fluttered down on the NVA and the
ARVN alike, because if the troops on both sides pretty much resemble each other and if their acronyms
contain pretty much the same letters, you have to bomb both sides to get satisfactory results. The bombs
also fell on the Vietcong, the Viet Minh, the French, the Laotians, the Cambodians, the Pathet Lao, the
Khmer Rouge, the Montagnards, the Hmong, the Maoists, the Taoists, the Buddhists, the monks, the
nuns, the rice farmers, the student protesters and war resisters and flower people, the Chicago 7, the
Chicago 8, the Catonsville 9 —they were dl, pretty much, the enemy.**°

Chuck on ensinndkin hakeutunut ylailmoissa lentévaan koneeseen samasta syysta kuin Matt
hakeutui maanalaiseen Taskuun. Hanen voidaan olettaa Mattin ja muiden DeLillon esittdmien
ilmeisimmin ollut hyvin alhaalla niin kuin Mattinkin, silla hdnen sotaretke&én ajaa eteenpain halu
"tasatatilit eldman kanssa’ eli kédant&a hénen alemmuudentuntoinen vakivaltasuhteensa ympari
pommittamalla maastoa ja siina eldvia ihmisid korkealta ilmasta. Jalleen DeL illo osoittaa kylman

sodan supervaltojen valisen kauhun tasapainon perustuvan miesyksildiden elaméssa lapsuudesta

198 Hannah Arendt on kirjoittanut Galilein kaukoputken keksimisen ratkai sevasta merkityksesta uuden ajan synnylle,
Y ht&élta kaukoputki kyseenalaistaa inhimillisen aistikyvyn tiedon hankinnan menetelméné. Toisaaltatdméaesine
todistaa konkreettisesti maailman olevan maapallo, osa planeettojen ja téhtien maailmankaikkeutta. Maailman
kasittéminen palloks on valtava harppaus sen etéisyyks a kutistavassa historiallisessa kehityskulussa, joka dkoi
maailman kasittee listamisesta erilaisillamalleillajakartoillaja paéttyi lentokoneen keksimiseen. Yhdessa
uskonpuhdistuksen ja feodaali yhtei skunnan hajoamisen kanssa tdma modernin luonnontieteen |dhtol aukaus saattoi
maailman ihmisen yhé téydellisempaén hallintaan, mink& edellytyksena oli hénen vieraantumi sensa omalta paikaltaan
tssd maailmassa. (Arendt 1958/2002, 252- 266.) Myds tekstualisoituneen kielen edel lytyksend on ihmisen
vieraantuminen vakivalta sesta ympari stémaail mastaan, minka liséks sité koskevaa tulkintaa vaivaa uudelle gjalle
tyypillinen tietoteoreettinen epéilys omista mahdollisuuks Saan saavuttaa varmaatietoa. Téman vuoks vainoharhainen
tulkinta tarkentaa katseensa yha uudestaan kohteenaan olevaan tekstin osaan ottaakseen sen merkityksen haltuunsa
199 Horkheimer & Adorno 1944/2008, 35. Ks. myts Georges Bataillen hieno analyysi fasismista (1970/1985b,

137- 143).

"ouw, 612.
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aikuisuuteen kantautuvalle vakivallan kehalle. Tallainen makro- ja mikrohistorian valilla tapahtuva

liike on hyvin tyypillista DeLillon romaanitaiteelle.

Y Ih&éltéd pommikoneesta katsottuna maailma nayttaytyy karttana tai maisemakuvanaja sen pinnalla
elavien ihmisryhmien nimina Tekniikan avulla'Y hdysvaltojen armeija kykenee asettamaan
Vietnamin kuvasta ja sanoista koostuvaks tekstuuriksi ja hallitsemaan sité vakivaltaisesti. Tekninen
jatekstuaalinen tulkinta Vietnamin maastosta ja ihmisistd mahdollistaa teoriassa kaikkien alueella
olevien vihollisryhmittymien pommittamisen. Pommittaminen etenee lyhenteiksi ja nimiksi
pelkistettya tekstuaalista verkostoa pitkin yhdesta sotivan ryhman merkitsijasta toiseen metonymian
ja kielellisen eron kautta, koska ryhmét muistuttavat toisiaan. Vainoharhaisellatulkinnalla ja
pommituksellaei ole loppua, silld viittaussuhteista koostuvan tekstin merkitys on aina jannitteinen
jamoniselitteinen. Tulkinnallisen pommituksen pattymattomyys antaa alueen sotakoneiston

vékivaltaiseen jatotaaliseen hallintaan.

Molempien sotivien osapuolien pommittaminen tyydyttavien tulosten toivossa eli ikdan kuin
varmuuden vuoksi osoittaa, miksi moniselitteista tekstia koskeva vainoharhainen tulkinta niin
pakkomielteisesti haluaa varmistaa tekstin verkossa olevan merkin merkityksen. Kyseessa téytyy
olla pelkka hallitsemisen ja tuhoamisen tahto. Pilkkomalla tekstin ja pommittamalla maiseman
mahdollisimman pieniksi kappaleiksi vainoharhainen tulkinta toivoo seké koskevansa tekstia
kokonaisuudessaan etta kykenevansa télla hallinnalla repiméaén sen kappaleiksi. Katseen
tarkentaminen tekstissi olevaan sanaan tai pikseliin tuhoaa tekstin kokonaisuuden piilottamalla sen
nakyvistd. Hermeneuttinen keh& menee rikki. Pikseliin piiloutuva merkitys sindnsa on tyhjio.
Tekstuaalisessa verkossa pikseli on pelkka ylimenopaikka tai risteys, jota pitkin vékivalta voi
kulkea pikselista toiseen johtavan yhtéldisyyden ja eron kautta. Tekstuaalinen puhe on altis
saostumaan perdkkain oleviksi lyhenteiks ("ANFQO”, "pig” jne. )ja dénteiksi, koska vakivallan ja
hallinnan alaisuuteen alistettu salaisen historian kieli on logistiikkaa, joka Kolmannen valtakunnan
rautatieverkoston tapaan palvelee supervaltojen pyrkimyksid maailmanherruuteen tai ainakin sen
veljelliseen tasajakoon salavuoteudessa. ™! Toisaalta logistinen teksti voi palvella myds vastarintaa,
silla Kafkan ja kakan merkitysvivahteilla leikitellyt radiopuhekin johdettiin kovadanisilla

mielenosoitusmellakoiden vallassa oleville kaduille. V&kivalta on hyva renki.

1! pyhuessaan siité, kuinka supervallat eivét ainoastaan ol e toisilleen vastakkaiset vaan ennen kaikkea myds
"taydellistavét toisensa’, J. Edgar Hooverin voidaan katsoa tarkoittavan maailman tekstualisoitunutta viittausrakennetta
ilmauksellaan "hermostallinen labyrintti”. ” And what isthe connection between Us and Them, how many bundled links
do we find in the neural labyrinth? It’s not enough to hate your enemy. Y ou have to understand how the two of you
bring each other to degp completion.” (UW, 51.)
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Tekstin verkossa liikkuva tekninen vékivalta eroaa jonkin verran antiikkisesta, tahrojajatartuntoja
aiheuttavasta vastineestaan, jota kasiteltiin luvuissa 2.2. ja 3.3. Kielen ja maailman asettaminen
teksuaaliseksi verkoksi kanavoi holtittomasti leviavéa ja hallitsemattomia koston kierteita
aiheuttavaa vékivaltaa yhden pikselin tai lyhenteen luotatoiselle. V&kivalta el endélevia
Pikemminkin se etenee kahdesta lyhenteestd alkaen Vietcongin, erilaisten kansallisuuksien ja
itamaisten uskonnollisten ryhmittymien nimien kautta kohti riisinviljelijoita ja kukkaislapsia
Talloin vakivaltaa vois verrata esimerkiks asemalta toiselle kiskoja pitkin etenevaén junaan tai
sahkovirtaan. Antiikkinen vakivalta puolestaan vertautui tahran ja tartunnan lisksi usein
luonnonvoimiin, kierteeseen ja uhrin ympaéri kietoutuvaan verkkoon, mika alleviivasi vékivallan
hallitsematonta ja ylivoimaista luonnetta. Toisaalta Girardin analyysin keskeisia kohtia on
vakivallan alkuperainen taipumus ohjautua yhteisdn sen syétiksi asettamiin sijaiskérsijoihin®*?,
mika muistuttaa silmiinpistavasti freudilaisen neuroottisen halun taipumusta kanavoitua
hallitsemattomasti toissijaisiin kohteisiin. Jatoki myos tekstuaalisen verkon kanavoitu vakivalta on
séilyttanyt hallitsemattoman olemuksensa. Sen eteneminen lyhenteiden ja nimien asemiltatoisille
tapahtuu vain tekstiks muuttuneen maailman verkossa. Eteneminen vaikuttaa haluttomalta
pysahtymaan ja siksi hallitsemattomalta, jopa naurettavuuteen asti. Varmuuden vuoksi on
pommitettava kaikkia lyhenteitd, mikaironisesti tarkoittaa lopulta myds listan lopussa olevien
yhdysvaltalaisten nimien pommittamista. Silti Y hdysvallat valtiona on turvassa logistisen
vakivallan etenemiselta. Kielen ja maailman tekstualisoiminen on vékivallan valjastamista

sotakoneistojen ja valtiomahtien valtapyrkimysten palvelukseen.

Edellisessa katkelmassa Del illo tietenkin myos leikkii kielelld ja kenties pilkkaa Y hdysvaltojen
sotastrategiaan kuulunutta holtitonta tuhon kylvamistd maastoon, joka e tunnetusti upseerien
karttahuoneiden ulkopuolella taannut amerikkalaisille mitdan todellista otetta Vietnamin
viidakkoympéristoistd. Maailman ja kielen tekstuaisoiminen vékivallan valtateiksi jaliittymiksi
ainoastaan lupaa amerikkalaiselle jérjelle taydellisen herruuden maailman yli. Jo ensimmaisen
maailmansodan jalkeen kirjoittanut, niin sanottua Y hdysvaltojen kadotettua sukupolvea edustanut
F. Scott Fitzgerald tuntui n8kevan maskuliinisen jarjen, vakivallan ja tekstualisoitumisen valisen,
maailman hallintaa tavoittelevan kolmiyhteyden: "It was simple looking at the earth from far off,

simple as playing grim games with dolls and soldiers. This was the way statesmen and commanders

12 Girard kirjoittaa: ”'Y hteiskunta pyrkii ohjaamaan vakivallan suhtedllisen harmittomaan, * uhrattavaan’ uhriin”
(1972/2004, 18- 19).
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and all retired people looked at things.”*** Kielen tekstualisoitumisen tarkoittama maailman
yhdenmukaiseksi pakottuminen merkitsee samalla vakivallan yha tiiviimpaa kietoutumista
yksittaisten miesten yha yksilollissmmiksi k&yvien, salaisen historian suljetuissa ympéristdissa
elettyjen elamien ympérille. Propagandakielen ja erityisesti teknistyneen vékivallan vaikutukset
sotilaiden ja siviilien eldméaan 1900-uvun sodankdynnin historiassa Verdunista Stalingradin kautta
Vietnamiin ja Guantanamoon ovat kaikkien tiedossa. Moraalifilosofi Jonathan Glover on
kirjoittanut sitd, kuinka moderni sota eristéa yksittaiset sotilaat rauhan aikaisista yhteisoistaan,
moraaliresursseistaan ja asettaa heidét loukkuun rintamalle Taskun tapaiseen ymparistoon, jonka
vadristynyt javakivallan kayttoa edellyttava moraali altistaa miehet tappamaan.™* Georges Bataille
on analysoinut armeijan jakautumista toistensa kanssa yhdenmukaisiin, univormujen ja kurin
pakottamiin sotilaisiin, joillaon tulkintani mukaan yhté paljon yksilollisyytta kuin vainohar haisen
katseen kohteena olevassa pikselissd merkitysta. Vatiomahtien palveluksessa oleva nykyaikainen
tekniikka suitsii vakivallan levidmisen etenemiseksi ja antaa poliitikoille lupauksen maailman
taydellisestd hallinnasta. Lupaus voidaan lunastaa eristaméalla” rintamalla” tai kotirintamalla elavét
miehet jariisumalla heidé homeerisen yksil6llisyyden valepuvusta osaksi vakivallan tekstuaalista

115

verkostoa. > DeL.illo nayttéd, kuinka valtiovaltaa edustava J. Edgar rakennuttaa vihollisistaan

massiivisia asiakirjakansioita: valokuvista ja peréttomista huhuista koostuvia tekstuaalisen verkon
pikseliosia
In the endless esturial mingling of parancia and control, the dossier was an essential device. Edgar had
many enemies-for-life and the way to deal with such people was to compile massive dossiers.
Photographs, surveillance reports, detailed allegations, linked names, transcribed tapes — wiretaps,
bugs, break-ins. The dossier was a deeper form of truth, transcending facts and actuality. The second
you placed an item in thefile, a fuzzy photograph, an unfounded rumor, it became promiscuously true.

It was atruth without authority and therefore incontestable. Factoids seeped out of the file and crept
across the horizon, consuming bodies and minds.™®

Valtiovallan asiakirjakansioksi abstrahoima ihmispikseli on yhteydessatoisiin pikseleihin
korkeintaan linkittyvien nimien valityksella seka tekstuaalisen kuvista ja mihink&an

13 Fitzgerald 1934/1951, 246.

14 Glover 1999/2003, 207- 208.

15 Max Horkheimerin mukaan eurooppal ainen yhteiskuntajarjestelméa on 1900- luvulla pyrkinyt systemaatti sesti
havittdmaan ihmisen mahdoallisuutta yksi6llisyyteen esim. massakulttuurin keinoin jaihmisten vélisten teollisten
tuotantosuhtei den korottamista epgjumalaks humanististen ideaalien tilalle. Téma on osaltaan johtanut fasismin
nousuun ja toisen maailmansodan tragediaan. (1941/2008, 161- 169.) Horkheimer ndkee yksildllisyyden olevan "[...]
valittéman tyydytyksen vapaaehtoi sta uhraamista turvallisuuden hyvéksi, oman olemassaolon ainedlliseks ja henkiseks
sdilyttamiseks” (mt., 139). Yksildllatai minadlld on ollut keskeinen osa lantisen sivistyksen synnyssa luontoa jaihmista
riistdvana itsesdilytyksen piirinéd [Imeisesti viimeistdén kylman sodan aikanaluonnon jaihmisen riisto turvallisuuden
nimissa on edennyt niin pitkdlle, etté yksildllinen, itseddn uhraava ihminen on kdynyt liian tehottomaks jahelkoks
kelvatakseen enda yhteiskuntakoneiston rattaaksi.

1o uw, 559.
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ympaéristolliseen olevaiseen perustumattomista huhuista muodostuvan rakenteensa kautta. Jokainen
kansioitu ihmispikseli koostuu enemman ta vahemman samoista kuvallisista jakielellisisté osista
Kansion totuudellisuus on umpimahkaistd. Koska se e perustu mihink&én ympéristémaail maan, se
tihkuu kansion ulkopuolelle, horisontin poikki, tuhoten tai kuluttaen ympéristoissa el&vét ihmisten
ruumiit ja mielet niin kuin B52-koneen pommituslento Vietnamin kartan ylla. Kansio abstrahoi
ihmiset ja koko todel lisuuden samuudeksi, joka koostuu suhteellisen irrallisista pikseleista,
otollisista vallankayton kohteista, joita mikaan ympéristollinen kodikkuus ei suojaa vakivallalta.

Kansioitu tekstuaalisuus on yksi DeLillon salaisen historiankirjoituksen ilmenemismuodoista.**’

Alamaailma osoittaa vékivallan seké media- ja asetekniikan typistavét vaikutukset amerikkalaisen
miehen arkipaivaisessa eldméssa. Horkheimerin ja Adornon gjatukset valistuneen jarjen luonnon
alistamisprojektin kdantdpuolena olevasta ihmisen alistamisesta konkretisoituvat, kun DeLillon
teoksen nayttamia miehié verrataan Homeroksen Odysseukseen.™® Odysseus joutui viela pelaamaan
omien valeasujensa lumeella ja Horkheimerin ja Adornon mukaan k&ymaan kelpo porvarina
uhrikauppaa luonnonjumaluuksien kanssa naité hallitakseen.**® 1900-luvun mies on paitsi anastanut
jumalilta kyvyn tuhota maailman, myds néiden kaikkialle maan p&élle nékevan, satdliittisilméisen
nakodkulman. Samalla hén on menettanyt kaiken uljautensa itsensa edessa. Odysseus ei kaikista
viekasteluistaan huolimatta ole Marvinin kaltainen, autossaan piileskeleva, kerjadlaisia pelkéava
surkimus. Hén el sédlista viits edes kunnolla lydda kosijoiden talossaan yll&pitdmaé rotevaa
kerjalaistg, joka pitaa kerjalaiseksi naamioitunutta sankaria kilpailijanaan ja yritt&a voittaa tdman

tappelussa.'?°

Homeros ei my6skdan mainitse Odysseuksen kartanon olevan sankarille
samankaltainen vankila, jollaisena 6isella hetkell& pesdpalloaan puristelevan ja esineita tuijottelevan
Nickin koti muurautuu hdnen ympérilleen. Viekkaudestaan huolimatta sota- ja puhetaitoista
Odysseusta voitaisiin myos vallankayttgjana ja hallitsijana verrata tartuntoja pelkaavéan ja salaa
nuorempaa miesapulaistaan tirkistelevaan J. Edgariin.*** Alamaailman perusteella voidaan joka
tapauksessa gjatella, ettédihmisen, kielen ja maailman hallintaan kohdistuvat valtiollis-tekniset
pyrkimykset kiristavét jariistavét juuri tésta politikoinnista ainakin ndennéisesti vastaavien miesten

yksilGllisyytta. Toisen maailmansodan jalkeen kirjoittanut William S. Burroughs toteaakin eréassa

17 Cosmopoliksen Eric Packer pohtii vastaavasti aineellisesta val uutasta abstraktiksi irtautuneen tal oudel lisen datan
itsensi kanssa: In fact dataitself was soulful and glowing, a dynamic aspect of the life process. This was the eloquence
of alphabets and numeric systems, now fully realized in electronic form, in the zero-oneness of the world, the digital
imperative that defined every breath of the planet’sliving billions.” (DeLillo 2004, 24.)

8 Horkheimer & Adorno 1944/2008, 60,300.

119 Mt., 1944/2008, 77.

120 Odysseia 1924, 282.

121 Tsta Edgarin pikku perversiosta ks. UW, 565.
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I nter zone-kokoelman fragmentissaan vahvojen diktaattorien gjan olevan ohi. Han kuvaa maailman
taysin epavarmaksi paikaksi, jota suunnattomat koneistot kontrolloivat. Koneistojen huipullaon
sinne sattumalta joutuneita, poliittisten ja taloudellisten voimien pihdeissa olevia miehid, jotka
muistuttavat DeLillon J. Edgaria kaikessa itsettomyydessdan, kyvyttomyydessdan ja
pelokkuudessaan.*®

Teknistynyt vakivalta puristaa miehet erillisten ymparistdjensa ja yksilollisyyksiensa loukkoihin
sekda lopulta asiakirjakansioiksi, josta supervaltiollinen koneisto voi luonnon ja maapallon
hallintapyrkimyksesséan siirtéd heidét osaksi sotarintaman tekstuaalista verkkoa. Taskun ja
rintaman &8rimmaisen suljetuissa ympéristoissa mies asetetaan niin kuin kansiossa muita miehia
taysin vastaavaks, itsessdan tyhjaksi sotilaspikseliksi. Tallainen yksiloks typistyminen ja sita
seuraava yksilon lakkauttaminen ei ollut mahdollista Kreikan myyttisella pronssikaudella, koska
ihmisen yksil6llistyminen ja tdman yksilollisyyden pikselGityminen edellyttavét salaista
historiankirjoitusta: yhteisen maailman lakkautumista kielen tekstualisoitumisen, media- ja
ydinasetekniikan seké vékivallan vaikutuksesta. Péinvastoin kuin tekniikan ja vékivallan
eristyneeseen maskuliinisuuteen kylman sodan aikana pakotetut amerikkalaiset miehet, Odysseus

kykeni viela suvereenisti hallitsemaan oman yksil6llisyytensa lumeen valepukuja

Muinaiskreikkalainen eeppinen ja sankarillinen yksilollisyys oli aina osa jotakin yhteisdg, mista
todistavat jo Homeroksen ihmiskuvauksiin séannénmukaisesti liittyvien sukutaulujen
tylsdmieliseltékin tuntuva l&pikaynti. Mies hankki teoillaan mainettaitselleen ja yhteisolleen, eika
hén ndin voinut j8ada eristyksiin ja menettd8 moraaliaan juoksuhaudassa olevan sotilaan tapaan.
Herooisen kreikkalaisarmeijan kuri ei pystynyt esimerkiks estdmaan Akhilleusta murjottamasta
kuitenkin muistaa, ettd Horkeimerin ja Adornon erinomaisessa tulkinnassa Odysseus oli
lansimaisen kirjallisuuden ensimmainen valistunut, viekkaalla jérjell&an luontoa ja itsedén alistava
porvari. Delillon ja Homeroksen taiteen ndyttamien miesyksildiden eroista huolimatta lansimainen

kirjallisuus on alusta asti kasitellyt sivistyneen ihmisen ja erityisesti miehen herruuspyrkimyksia

122 \yainoharhainen Burroughs kirjoittaa: “We have anew type of rule now. Not one-man rule, or rule of aristocracy or
plutocracy, but of small groups eevated to positions of absolute power by random pressures, and subject to palitical and
economic factors that leave little room for decision. They are representatives of abstract forces who have reached power
through surrender of self. The iron-willed dictator isathing of the past. There will be no more Stalins, no more Hitlers.
Therulers of thismost insecure of all worlds are rulers by accident, inept, frightened pil ots at the controls of a vast
machine they cannot understand, calling in expertsto tell them which buttonsto push.” (1990, 71.)
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luonnon ja oman yksilollisyytensa yli. Antiikin Kreikasta el |0ydy mitéén historiaan lankeamista
edeltavda paratiisillista alkuperdisyytta, ylevéa sankarillista maskuliinisuutta sen paremmin kuin
DeLillon nayttamalta Polo Groundsiltakaan.

Sama pétee antiikin sankarin yksilollisyyteen. Homeroksen kieli yksiloi sankareitaan ja jumaliaan
liittdamall&a heidan nimiensa yhteyteen epiteettejd, mika tekee hanen eepoksiensa nayttamien
yksilollisyyden hataraksi. Homeros naytt&a toisinaan kahden eri yksilon saman ominaisuuden
kantgjana. Epiteetillinen puoliyksilollisyys el méérita pelké&stéén hanen miessankareitaan. Otto
Mannisen kaéntamana han kuvaa naispuolista kuolevaista, Andromakhea ja Zeuksen kuolematonta
puolisoa Herea saman epiteetin, helo-olkaisuuden, kantajina: " Tuskans' ilmi jo toi néin
Andromakhe helo-olka, kauloen kalleintaan, uronsurman Hektorin pééata|...].” " Hallepa Here nain
helo-olka nyt vastasi jalleen [...].”*?* Muinaisen kreikkalaiseepoksen ja 1900- luvun amerikkalaisen
olevaisten ja erityisesti kielellisen vertautumisen kautta. Sen lisaksi, ettd Homeroksen sankari on
tietty paikka yhteisdssdan puhetaitonsa, omaisuutensa ja sotakuntonsa perusteella, han kantaa
epiteettgd, jotka seka erottavat etta yhdistévat hanet toisiin ihmisiin ja jopa jumaliin.
Vastaavanlaisesti DelLillon esittama yksilo on kimppu ympéristollisia viittaussuhteita. Myos
Bronxissa vékivaltaan juurtuneet miehet vertautuvat toisiinsa puhetaitonsa ja vékivaltai suutensa
kautta, minka lisé&ksi metaforarinnastaa DelL illon ihmiset mit& erilaisimpiin olevaisiin, esimerkiksi
liilkematkalla olevaan liikemieheen. Homeroksen ja DeL illon paljastaman el&mismaailman
vakivaltaisuus tekee heidan nayttamistadn ihmisista erityisen haavoittuvaisia, vaikkakirjoittajista
jalkimmainen ndkee maskuliinisuuden samalla johtuvan salaisen historiankirjoituksen ja
supervaltaisen ulkopolitiikan vakivaltaisuudesta. 1900—Iuvun lopun historiallisessa horisontissa
kirjoittanut DeLillon teos onkin Homeroksen eepoksista poiketen taysin illuusioton vakivallan
suhteen. Vakivallan ihmista tuhoavata pikseldiva vaikutus nékyy selvasti Delillon esittéessa
Chuckien pommittajakaverin, mustaihoisen Louis Bakeyn kuvauksen lennostaan Nevadan aavikolla
tehdyn viidenkymmenen kilotonnin ydinrgahdyksen yli. I[Imeisesti lento oli osa koetta. Armeija
valonvadhdyksessa L ouis ndkee kasvoilleen painamansatyynyn ja silmaluomiensa |&pi itsensa ja
muut koneessa olevat miehet luurankoina. Nahdakseni luurangot ovat luupikseleisté ja niiden
valisga yhteyksistéd koostuvia tekstgjd. Vakivalta pikseldi ihmisen:

And | kept seeing the flying dead through closed eyes, skeleton men with knee bone connected to the
thigh bone, | hear the word of the Lord.

123 )jas 1919, 481, 281.
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And | thought, because, being a black man, | would be harder to see through. But | saw right through
my skin to my bones. Thisflash too bright to makeracia niceties.
All the samein God's eyes, so let that be a lesson.***

Laukauksen historiallisesta kotijuoksusta poiketen apokalyptisen vakivallan |&pivalaisussa edes
ihonvéri el kykene erottamaan yhta miesta toisesta. Koostuessaan ulkopuolellaan oleviin sanoihin,
ihmisiin ja esineisiin kohdistuvista viittauksista ihminen on muun ympéristémaailman tapaan altis
abstrahoitumaan pikselien ("knee bone”, thigh bone™) ja viittaussuhteiden (" connected”) verkoks.
Valtiolliselle vakivaltakoneistolle on luontevaa liittda tdlainen luuranko osaksi ympéristdmaailmaa
tekstualisoivaa ja maapalloa haltuun ottavaa sotakoneistoaan. Hengellinen Louis tunnistaa kuitenkin
sienipilvessa Jumalan kasvot. Jos kaikki teknologia viittaakin pommiin, tarkoittaatama vain jarki-
jatekniikkavetoisen historiallisen kehityksen huipentumista mystiseen kokemukseen ja
tuonpuoleisen pyhan paluuseen maan péélle. Louisin itsensa menettémisen kokemus voidaan tulkita
mystiseks sulautumiseksi maailmankaikkeuden jakamattomaan kokonaisuuteen. Kaikki on yhta ja
samaa Jumalan silmissd. Pommin tippuessa taivaalta maan paélle kristillisesta taivaallisesta isasta
tulee ilmestyksenomaisessa va éhdyksessa kosketuksella tarttuvaa pyh&é voimaa, manaa, joka
hallitsi primitiivisen ihmisen todellisuuskasitysta kauan ennen L&hi-1dan monoteistisia uskontoja.
Manaa pudottavat ja laukaisevat koneet liikkuvat taivaalla (pommikone, ohjus) ja vesissda maan ala
(ydinsukellusvene), mika sekin tarkoittaa osittaista paluuta uskonnolliseen kosmologiaan: ylisesta,
taman puoleisesta ja alisesta maailmasta koostuvaan maailmankaikkeuteen, jossa pyha kulki
erityisia, tiettyihin paikkoihin kytkettyja reitteja ylhaalta ja alhaalta maan péalle ja takaisin.*®
Pommien ja ohjuksien lentoradat ovat korvanneet kosmisten vuorten, omfalosten ja pyhien puiden

maailman erillisia tasojatoisiinsa liittévéat akselit.

Teknistyneen pyhén erottaa primitiivisestd, maailmanakselin ympérille kerééntyneesta pyhyydesta
ainoastaan todellisuuden tasot toisiinsa kytkevien reittien suurempi liikkuvuus. 1900-luvulla pyhéat
lentoradat ylOs ja alas eivét ole endé sitoutuneet tiettyihin pyhiin paikkoihin. Pommi voidaan
pudottaa ja ohjus laukai sta missa tahansa maailmankolkassa manan kylvamiseksi maan pé&élle

kulloisenkin suurvaltapoliittisen strategian mukaisesti. Pyhasta on tullut yht& aikaa nomadista,

24 uw, 613-614.

125 pyhan fenomenologi Mircea Eliade analysoi uskonnollista ontol ogiaa kol mitasoi sena kosmoksena, jonka
keskipisteend ol eva pyha paikka perustaa koko maailmankaikkeuden (1957/1959, 37). Tassa tutkielmassa puolestaan
DeLillon nayttamiaihmisia on tulkittu ymparistémaailmojensa keskei sina pisteind. Eliaden uskonnollisen kasmoksen ja
ymparistémaailman vélilla e kuitenkaan vallitse objektiivisen ja subjektiivisen todd lisuuden vélista vastakohtai suutta.
Kyse on pikemminkin absoluuttisen ja (ei-rel ativistisen) suhteellisen olemisen erosta. Sekéd pyha kosmos etta
ymparistémaailma ovat omillatavoillaan kaikkien ihmisten jakamia maailmoja, vaikka ympéristomaailmassa e ol ekaan
maanpadllisen ylista ja alista todd lisuutta. Y mpéristémaailman taivas ja maanalainen ovat molemmat suorassa
fysikaalisessa yhteydessa maan pintaan, minka vuoksi pommi kosmoksen akselina on pelkka tulkinnallinen metafora.
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postmodernia ja primitiivista valistuneen jarjen paljastaessa atomipommin keksiméalld oman

perimmaisen mytologisuutensa.
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Anna maailman menna teitéan, aina suurta yota pain.
- CMX

4. Teoriajareflektio

4.1. Kirjallisuuden ja filosofian paikka maailmassa

Tutkielman toisessa ja kolmannessa luvussa esitettiin tulkinta Don DeL illon Alamaailman
paljastamasta maailmasta ja sen keskeisista ilmidistd, joita olivat vékivalta, vieraantuminen,
tekstualisoituminen, tekniikka ja maanpaallinen pyhéa. Alalukua 2.1. lukuun ottamatta edelliset kaksi
lukua ovat keskittyneet DeL illon teoksen taiteellisen erityislaadun erittelyyn, mika tarkoitti
maailman tulkitsemista hanen tekstinsa perusteella, mutta myos teoksen kirjallisuushistoriallisen
paikan luonnostelemista. Tassa tutkielman paéttavassa luvussa el erikseen vedeta yhteen tulkintojen
keskeisia tuloksia vaan keskitytéan paremminkin niiden teoreettisiin edellytyksiin, yhteyksiin ja
seurauksiin. Siing, missa luvut kaksi ja kolme edustavat tutkielman erityista puolta, on tassi
tarkoitus viela pohtia tdhan asti esitettyja tulkintoja ja niiden tekemisessa sovellettua menetelméa
astetta yleisemmalla tasolla

DelLillon tekstikatkelmien lisdks téta lukua edeltavilla sivuilla on esiintynyt jonkin verran
sekalaisista filosofisista teksteisté poimittuja lainauksia. Tama menettelytapa el oleristiriidassa
Edgarin johdannossa tarkastellun taideteoksen valittoman lukemisen ja tulkinnan kehadmallin eika
ympéristbmaailman yhden maailman periaatteen kanssa. Jokainen lainattu filosofinen teksti koskee
jotain Alamaailman ndyttamista ilmidista ja auttaa niiden luonteen selkeAmméssa hahmottamisessa.
Toiseksi yksikéan sovelletuista filosofioista ei edellyta uskoa johonkin tdmén puoleisen maailman
tuolle puolelle oletettuun maailmaan, esimerkiksi platonilaiseen ideaan, modernin idealismin
erilaisiin transsendentaalisiin subjekteihin tai formalistiseen fiktiiviseen maailmaan. Sekd romaani
etta elamismaailmaa koskevat filosofiat gjattelevat kukin omalla tavallaan ainoassa maailmassa
tapahtuvia ilmidita. Kirjallisuuden jafilosofian vélille e ole syyta vetda jyrkkda rgjaa, vaikka
filosofian kasitteellinen tapa gjatella poikkeaa proosallisesta tavasta jasent&d maail maa.

Kirjallisuuden ja filosofian voidaan gatella kuuluvan jaettuun maailmaa koskevan gjattelun
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" nagpurustoon” hieman samalla tavalla kuin Martin Heideggerin myodhaisessa filosofiassa, missa

seka runous etta filosofia " gjattelevat” yhtenevaisesti kysymysta Olemisen mielesta.*?®

Heideggerin kasitys kaikesta taiteesta runoutena on kuitenkin liian rajoittunut. Kéytanndssa taide on
hénelle taidetta jos ja vain jos silla on yhtymakohtia hdnen omaan olevaisen Olemista kysyvaan
filosofiaansa niin kuin hyvin valituilla Holderlinin ja Traklin runojen sékeilla Filosofian ja
kirjallisuuden naapuruutta on téssa tutkiel massa |ahestytty vapautuneemmin. Proosa ei filosofian
tavoin - pdasdantoisesti - kayta késitteitd, etenkin jos kasitteella ymmaérretdan Gilles Deleuzea ja
Felix Guattaria seuraten késitteellista kompositiota, joka on suhteessa toisten késitteiden

muodostamaan verkostoon?’

hieman samalla tavalla kuin ympéristomaailmassa elava ihminen on
suhteissatoisiin ihmisiin, esineisiin ja sanoihin. DeLillon katkelmien yhteydessa kaytetyt maailman
nakemiseen viittaavat sanat " paljastaa’, " nayttéd”, " esittéd” ja niin edelleen pitéd ymmartaa
suhteellisena erontekona maailman ja sen ilmididen kasitteelliseen gjatteluun ndhden. Romaani
yksinkertaisesti nayttaa ilmididen paikan ihmisen el@massa ja maailmassa sikéli kuin se on taidetta
Tama gjattelun tapa on kasitteellista ajattelua valittomampas, mutta sen heikkoutena on
kasitteellisen verkon tarjoaman viiteyhteyden puuttuminen. T&ssa mielessé proosakirjallisuus on

akateemisen luennan ndkokulmasta ” epakunnossa’.

Tutkielmassa ymmaérrettya proosakirjallisuuden ja filosofian nagpuruutta on pyritty hyédyntamaan
giten, ettd Alamaailman nayttamia ilmioita on paikoitellen taustoitettu filosofisemman gjattelun
tarjoamilla laajemmilla yhteyksilla Kirjallisen gjattelun valittomyyden suojelemiseksi on samalla
pyritty noudattamaan Heideggerin kirjoituksessaan ” The Origin of the Work of Art” muotoilemaa
periaatetta, jonka mukaan taideteoksen olemistapaa kysyttéessi on syyta ensiks kaéntya teoksen
itsensi eiké sitd kasitteellistavan teoretisoinnin puoleen.'?® Tutkiel massa lainattujen filosofisten
tekgtien valintaa on ohjannut — sen liséksi etté ne tulkitsevat Alamaailman rinnallaihmisten

maailman edell& mainittuja ilmiditd — myds niiden oman esitystavan proosallisuus ja jopa lyyrisyys.

126 »The nearness that brings poetry and thinking together into neighborhood we call Saying. Here, we assume, isthe
essential nature of language. “To say,” related to the Old Norse “saga,” means to show: to make appear, set free, that is,
to offer and extend what we call World, lighting and concealing it.” (Heidegger 1959/1979, 93.)

“" Deleuze & Guattari 1991/1993, 30.

128 Periaate tulee esille heti esseen toisallasivulla " In order to discover the nature of the art that really prevailsin the
work, let us go to the actual work and ask the work what and how it is’ (1960/1971, 18). Tosin ennen kuin Heideggerin
kysyminen péasee teoksen esineend ol emisesta sen maailman paljastavan olemuksen luokse, hén joutuu kdymaan 18pi ja
hylkédmaan |ans mai sen metafysiikan perinteen tavat gjatella esinettd essmerkiks predikaattien méérittdmana

substanssina ja havaintojen kohteena. Kyse on Heideggerin destruktiivisesta tavasta tulkita gjattelun historiaa, mika
tarkoittaa filosofian perinteen tulkintaa, jossa perinteen gjatte ematta jadneet mahdollisuudet nostetaan esiin,

vaiheessaan gjatteli esineen jamaailman yhteenkuuluvuuttaks. Heidegger 1951/1971.
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Myos kirjallisen teoksen ja filosofisen tekstin lukeminen poikkeavat toisistaan. Filosofinen teksti,
joka useimmissa tapauksissa el paljasta mitéan ymparistdmaailmaa, el mydskaan vastaavassa
maarin kuin kirjallisuus edellyta lukijaltaan maailman k&ytannolliseen tuttuuteen perustuvaa
esiymmarrysta. Filosofian lukemisen ja maailman tulkitsemisen keha liikkuu filosofian perinteen
kasitteellisen verkon tuntemuksesta kasilla olevan filosofisen tekstin lukemisen kautta
ympéristdmaailman ja filosofisen perinteen tulkintaan. Kirjallisen teoksen ymmartaminen perustuu
olennaisemmin maailmassa elettyyn elamaan, jota myos sen pohjalta tehty tulkinta koskee, vaikka
myos kirjallisuuden perinteen tuntemuksella on tassa keh&ssa oma, ennen kaikkea esiymmarryksen
piirissd oleva paikkansa. Filosofinen teksti on osa filosofian kasitteellista verkkoa siing, missa

kirjallinen teos kuuluu valittdmammin ymparistdmaail man suhdekokonaisuuteen.

V&kivallan vieraantuneisuuden kantautumista miehen mukana tarkoittava lontananza ei ole kasite.
Pitéa muistaa, etta Nick nimenomaan sanoli, etta se el selitéa mitéén. Se ei kytkeydy toisiin
késitteisiin elkd se koostu Deleuzen ja Guattarin kasitteelta edellyttamista osista. Voitaisiin jopa
vaittad, ettd valjasti tulkittuna ranskalaisten nakemys filosofisten kasitteiden koostumuksesta ja
niiden rakentamasta verkosta lahestyy taiteellisen komposition gjatusta. Filosofinen kasite ja
kirjallinen kompositio muodostuvat toisiinsa véalttamattomin sitein yhdistyvista osista, jotka
kytkeytyvat merkitykselliseksi kokonaisuudeksi. Kun kirjallisuutta luetaan ympéristémaailman
tulkinnan pohjana, agjatus kirjallisesta kompositiosta korvautuu maailmassa olevien ilmiGiden
kokonaisuudella. Esimerkiksi DeL illon paljastamassa maailmassa tulkinnalle ilmenevé vakivalta on
vieraantuneisuuden lontananzan ja kielen tekstualisoitumisen perusta, pyhan ja salaisen historian
toinen nimi sek& maail maa tuhoavalta ta ylittévalta vaikutukseltaan rinnasteinen tekniikan ilmioon.
Kasitys romaaniteoksesta (ja filosofiasta) tekstuaalisten osien toisiinsa ja teoksen kokonaisuuteen
kytkeytyvana kompositiona on luvuissa kaksi ja kolme korvattu gatuksella maailmassa olevien
ilmi6iden toisiinsa kietoutuvasta rakenteesta. Tama tarkoittaa sitg, etta juuri ilmiéiden tulkitseminen
on — perinteisen lahiluvun sijasta— Alamaailman taiteellisen erityislaadun esille tuomista. Mika&an

toinen kirjallinen teos ei mahdollista juuri edellisissa luvuissa esitetyn kaltaista maailman tulkintaa.

Lyhyesti ja karkeasti sanottuna filosofia on késitteiden ja kirjallisuus maailmassa olevien ilmididen
verkko. IImidita el kuitenkaan olla ldhestytty fenomenologisesti, niisté itsestdan tai niité vastassa
olevasta subjektista kasin, vaan lukemalla DeL illon tekstia osana lansimaisen kirjallisuuden

perinnetta
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4.2. Y mpéristdmaailman jatekstin kehan pohdinta

Alamaailman paljastamasta maailmasta tehdyt tulkinnat ja niiden tekemisessa sovellettu lukemisen
jatulkinnan kehamenetelma siséltavét erityisten, vain DeLillon p&dteokselle ominaisten puolien
lisdks myds tiettya yleispatevyytta. Oikeastaan koko esilymmarryksesta tekstiin ja siitd maailmaan
liikkuvan kehamaisen tulkinnan rakenteen voidaan ajatella luonnehtivan kirjallisuuden ja varsinkin
novellien jaromaanien lukemista ja tulkintaa. Sikali kuin proosatekstin katkelma nayttaa lukijalleen
vain tietyn osan jostakin ymparistdmaailmasta, on sit koskevan tulkinnan edellytyksena
ymparistdmaail man tdydentdminen ja asettaminen osaksi 1agjempaa maailmallista kokonaisuutta
Tama kokonaisuus on lukijan oman elamansa perusteella essymmartama maailma, niin kuin luvussa
2.1. kuvattiin. Lukija osaa taydentaa tekstin paljastamaa ympéristomaailmaa ja asettaa sen osaksi
lagjempaa maailmallista yhteyttd, koska tekstin maailma muistuttaa olennaisilta osiltaan sita
maailmaa, jonka esineita han osaa kéayttés, jonka [8pi han osaa suunnistaaja jonkaihmisille han
osaa puhua. Proosan lukemisen ja tulkinnan keha on tekstin ja sen paljastaman maailman osan
suhteuttamista esiymmarretyn maailman kokonaisuuteen, joka puolestaan tulee osittain nakyvéaksi
tulkinnan tapahtuessa. Y mmartamisen ja tulkinnan kehamaisyys ei ole tyypillista ainoastaan

Alamaailman lukemiselle.

Jokainen teos kuitenkin tuo yksilollisen ja olennaisen lisdnsa kehan liikkeeseen. Téassa tutkielmassa
tuo Alamaailmalle ominainen lisd on Edgarin pitkin tekstia ja sieltéa kohti maailmaa liikkuva katse.
rakenteella on yleista teoreettista merkitystd. Jokainen proosateos koostuu tekstista ja sen
ndyttamasta maailmasta. Hans-Georg Gadamerin mukaan kirjallisuuden kielelle on tunnusomaista
sen itseisarvoisuus. Arkisen kielen ymmartaminen edellyttéa kieliopin ja sanaston tuttuutta, joka
mahdollistaa keskustelijoiden huomion kiinnittymisen keskustelussa valittyvaan merkitykseen
kielen s88nndnmukaisuuksien sijasta - niin kuin pahkintiden ostamisen ja myymisen edustaman
inhimillisen toiminnan tapahtumisen edellytyksend oli stadionilla olevan katsomoympériston
valiton tuttuus. Kirjallisuuden lukemiseen puolestaan kuuluu myos kirjailijan kayttaman kielen
saantojen tarkastelu eika pelkastaan tekstin valittaman merkityssisallon vastaanottaminen.'®® Toisin

sanoen Kirjallisuuden ymmartamisessi myos katseen liikkumisella pitkin tekstin pintaa ja tekstin

129 Gadamer kirjoittaa, ettd hermeneuttisdta kannalta ja lukijan nakékulmasta " teksti on pelkka valituote, vain vaihe
keskindisen ymméartémisen tapahtumisessa’ (1986/2004a, 221.) Toisaata hdn mainitsee myéhemmin taitedlisella
tekstilla olevan itseisarvoa, joka puuttuu tavallisesta, puheenatal " sanottuna’ olevan asian edesta vetdytymaan
pyrkivasta puheesta: " Niinpa sana on vasta kirjallisuuden tekstissa itse tdysin lasna (Selbstprasenz). Se el tee lasna
olevaksi ainoastaan sancttua, vaan myos itsensa kuultavana todellisuutena.” (Mt., 236.)
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" pinnanmuodostuksen” tulkitsemisella on merkittéava osansa. Alamaailman valikoituminen t&man
tutkielman tulkintojen perustaksi johtuukin p&8asiassa siitg, etta taman tekstin paljastamassa
maailmassa on ndhtavissa tekstin ja sitd koskevan tulkinnan luonnetta valaiseva tekstualisoitumisen
ilmid. Taman vuoksi on ollut mahdollista suurimmaksi osaksi sivuuttaa DelLillon teoksen
tekstuaalisen pinnanmuodostuksen [&hempi tarkastelu ja keskittya sen esittaman

ymparistdmaail man tulkintaan.

Tekstualisoitunut kieli el ole pelkastdan syntagmaattinen kokonaisuus, jossa sanat, lauseet ja
lagjemmat tekstikokonaisuudet seka erottuvat toisistaan etté yhdistyvét toisiinsa. Syntagmaattisuus
tarkoittaa tdssa horisontaalisten suhteiden verkostoa eli toisiinsa kytkeytyvien merkitsijoiden pintaa
ilman niiden ylgpuolelle kuviteltuja merkityn tapaisia transsendentaalisia merkityssisaltoja Marvin
Lundyn mukaan tekstin merkitys on varastoitunut pikselin sisélle, mutta hdnen vainoharhainen
tulkintansa ei kyennyt tavoittamaan téllaista paradigmaattista merkitysyksikkoa. Tekstin merkitys
on seka lukevan katseen liikkumisessa merkitsijoiden valisia suhteita seka niiden muodostaman
tekstikokonaisuuden pintaa pitkin ettd katseen siirtymisessa tulkitsemaan tekstin ndyttamaa
maailmaa. Teksti merkitsee jotakin lukijan kayttéessa sitd. Néin ollen teksti on ennen kaikkea osa
maailmaa ja sen rakenne muistuttaa laheisesti ymparistomaail man viittaussuhdekokonaisuutta.
Tekstin ja maailman valisen rgjapinnan poissaololla on kahdenlaisia kirjallisuustieteellisia

seurauksia.

Tekstin ja maailman toisiaan muistuttava rakenne el ensinndkaan tarkoita sitg, ettateksti olisi
mimeettisessa eli jaljittelevassa suhteessa maail maan. Kielen tekstuaisoitumisen ilmio tarkoittaa
tekstin olevan pikemminkin hyvin aktiivisessa ja jopa vakivaltai sessa suhteessa maail maan.
Alamaailman tekstin perusteella tulkittu ymparistdmaailma on toistuvasti maailmassa elévien
vainoharhaisten ihmisten katsetta tarkentavan tulkinnan kohteena. Téama tarkoittaa sitg, etta
ympéristbmaailman ihmiset, sanat ja esineet pakotetaan toisiaan vastaaviksi merkitysyksikoiksi,
joiden tekstuaaliseen pintaan ihmisten tulkitseva katse kohdistuu vainohar haisen tulkinnan
loputtomassa, merkitysta turhaan etsivassa ja toivottoman epakuntoista tekstia korjaamaan
pyrkivassa toistossa. Toisin sanoen myos lukijan Delillon tekstin pinnasta nouseva katse kohtaa
usein tekstiks vakivaltaisesti muuttuneen ympéristdmaailman (Vietnamin kartta, Lennyn puhe,
kulloisellekin teosluonteelle tyypillisella tavalla aina vaérisavan sen nayttamaa maailmaa. Sen
lisdksl, ettd romaanitaide eroaa edellisessa alauvussa kuvatulla tavalla filosofisesta tekstistd, eroaa

se myds historiallisesta dokumentista juuri maailmaa kohtaan tekeménsa vakivallan ansiosta.
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Taiteellisen romaanin ja maailman valinen totuussuhde ei ole sillatavalla yksinkertainen, ettéa sen
sivuilta voitaisiin muitta mutkitta vetéa johtopaétoksia historiallisista faktoista. Romaani valehtelee
yksilollisten ihmisten ja muiden olevaisten olemassaolosta, mutta sen paljastamien ilmididen
voidaan myos katsoa kytkeytyvan niin yhtenevéisella tavallatoisiinsa, etté niiden tulkitseminen
historiallisiksi asiaintiloiksi voi ollaongelmallista. Liséksi romaani ja kirjallisuus yleensékin saattaa
painottaa kdrsmyksen merkitysta elaméssa historiankirjoitusta voimakkaammin. Proosassa
inhimillinen k&rsimys on tapetilla silloinkin, kun ei kuvata sodan tai vallan kaltaisia ilmidita. On
selvéd, etta karsimys valittyy voimakkaasti myods Alamaailman nayttamasta todellisuudesta.
Romaanin ja maailman valisen suhteen - voisiko sanoa - monimutkaisuus aiheuttaatietysti erityisia

haasteita ymmartamiselle jatulkinnalle.

Tekstin " paljastamisessa’ el kaikesta valittomyydestdan huolimatta ole kysymys peilin pinnan tai
projektorin linssin heijastaman kuvan uskollisesta esittdmisesta vaan ympéristémaailman
ndyttamisesta tietysta ainutlaatui sesta kulmasta, tietyssa valossa, omal aatuisessa muutoksessa tai
liikkeess& johonkin odottamattomaan suuntaan. Tarkalleen ottaen teksti el tietenk&an tee yhtaén
mitéan. Se, ettateksti ”paljastaa’ ta " nayttéd”, on ainoastaan ilmaisullisesti taloudellisempi vastine
dlle, etta lukija kéantda tulkitsevan katseensa tekstin pinnasta maailmaan. Paljastaminen ja
ndyttaminen on ymmarrettava suhteessa lukijan esiymmarrykseen ja maailmassa el ettyyn elamaan,
jotkatekstin lukemisen jalkeen nayttaytyvéat hanen tulkinnalleen uudessa valossa. Alamaailman
paljastaman maail man voidaan tulkita olevan vakivallan ihmisia vieraannuttavassa ja puhetta
tekstualisoivassa, itsestédn loittonevassa liikkeessd, jotalontananzan ”kasite” el riita selittamaan,
koska liikkeellepanevia ilmidita ovat myos tekniikka ja pyhén maallistuminen. Vaikka maailmaon
aina jo valmiiksi olemassa, tekstin paljastava leikki ei koskaan alennu jéljittelemaan sita. **° Tekstin
lukeminen pahoinpitelee maailmaa ja kdyttda sitd siekailematta omiin taiteellisiin tarkoitusperiinsa
Y leensa teoksia asetellaan kaanoneihin ja kutsutaan klassikoiksi tietyn gjallisen etéisyyden paasta,
koska vasta talldin on selkeésti nahtévissd, onko jokin teksti gjan hengen muotivirtausten vietavissa
oleva aikalaisromaani tai jopa journalistinen kirjoitelma vai vakivaltainen, maailmaatoden teolla

vaivaava taideteos.

Jo Gadamerin gjatus kirjallisen tekstin itseisarvoisuudesta merkitsee kirjallisuuden kielelld olevan

erityidaatuista itsendi syytta suhteessa tavanomaiseen kielenkayttoon. Tarkasteltuna vasten

130 payl Ricoeur torjuu ajatukset kirjallisuuden tode lisuutta jaljittel evésta luonteesta vetoamal la Aristotel eeseen, jonka
Runousopissa esittaméa teoria mimes ksesté on hdnen mukaansa ymmérretty vaarin. Ricoeur ndkee Aristotel een
mimesiksen olevan paitsi inhimillisen toiminnan jaljittelyd, myds tdméan toiminnan luovaa ja ylevéittavaa strukturointia
tragedian juonen avulla. (1975/1978, 40.)
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maailman jatekstin valistéa kehdmenetelmaa kirjallisuuden ja taiteen lukeminen nayttaytyy katseen
itsepintaisena viipymisena tekstin pinnassa — Edgarin téytyi suorastaan repia Brueghelin j&8ljennds
kasvoiltaan voidakseen katsoa sen ndyttamada maailmaa. Tavallinen kieli kohdistaa kéayttgjiensa
huomion suoraan puheen tai kirjoituksen atheena usein ympéristbmaail massa olevaan merkitykseen.
Tamé ero johtuu ainakin osaksi siita yksinkertaisesta tosiseikasta, etta kirjallinen teksti tuottaa
lukijalleen arkista kieltéd monisyisemp&a nautintoa. Tosin Edgar suhtautui Brueghelin painokseen
kuin mihin tahansa pornografiseen materiaaliin etka kenties kiihottuneisuudeltaan malttanut katsoa

muualle. 3!

Koskakirjalliset tekstit eivét edes vertauskuvallisessa mielessa ole projektorgia eivatka peilejg, el
niiden paljastama ympéristomaailmakaan yleisesti ottaen nayttaydy lukijalle kuvallisessa muodossa
Edella mainitun maailman vakivaltaisen vaaristamisen lisdksi jokainen teos nayttda lukijalleen koko
joukon arkisia ympéristoja. Teksti el manaa lukijan mieleen mentaalista kuvaa vaan lukija taydentda
tekstissa olevia”aukkoja’ esslymmarryksensa perusteella ja tulkitsee tekstin ndyttamien ihmisten
ympérille esineistd, ihmisista ja sanoista muodostuvan verkon. Oikea metafora lukemiselle el ole
kuvan katseleminen vaan verkon kutominen. Lukiessaan tekstistg, etta Nick ja Matt istuvat poydan
déressa juttelemassa, lukija sijoittaa automaattisesti poydan 88reen tuoleja ja ndiden huonekalujen
ympaérille kokonaisen keittion tai olohuoneen. Kyse on tadll6in sanojen ja maailmassaolevien
olevaisten ”ihminen”, "juttelu”, "tuoli”, " poytd” ja” huone” valisista suhteista, joita lukijan katse
tarkkailee liikkuessaan paperin pinnalla ja joita hdn osaa k&yttd4 maail massa el etyn elaméansa
perusteella. Kielihan |&péisee ympéristdmaail man olevaiset ja on itsessdan pelkkaa ympéristossa
olevaa ainetta (mustetta, &niaaltoja, aivosdhkdajne.). Taman liséksi ympéristomaailman jatekstin
yhtenevéinen verkostomuoto mahdollistaa katseen lilkkumisen tekstissd olevalta sanaltaja
maailmassa olevalta olevaiselta toiselle. Tekstissa oleva sana el Siis viittaa maailmassa olevaan
erilligté tulkintaa jonkin ympériston paljastavaa katkelmaa sen perusteella, etté han [6ytda tiensa
maailmassa tuon kaltaiseen ymparistoon ja osaa ké&yttda siihen kuuluvia esineita ja sanoja seka olla

tekemisissd sen piirissa toimivien ihmisten kanssa.

Y hden historiallisen kulttuurin - joka nykypaivana kattaa koko lansimaistuneen maapallon -
piirissa elavét ihmiset kasvavat suhteellisen samanlaiseen ympéaristdmaailmaan. Taman jaetun

esiymmarryksen perusteella kirjallisiatekstgga ymmaérretéén varsin yhtenevéisella tavalla, vaikka

181 yw, 50.
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niita arvotettaisiinkin monenkirjavien subjektiivisten mieltymysten mukaan. Y mpéristomaailman
perusteella tapahtuvan lukemisen ja tulkinnan subjektiivisuutta. Y mparistbmaailmassa ei ole mitéan
sellaista kuin subjekti. Maailman keskittyminen ihmisen ympérille pitéa sisdlldan késityksen
ihmisestd, jonka subjektiivisuus on levinnyt ympari maailmaa. |hminen ei ole itsensi varassa oleva
keskus - esimerkiksi sielu, tajuntatai ominaisuuksiatavallatal toisella kantava substanssi - vaan
pelkkia viittaussuhteita hanen ympérillédn nayttaytyviin aineellisiin esineisiin, sanoihin ja
ruumiisiin, jotka kulloisenakin hetkend muodostavat hdnen ympérilleen avautuvan maailman.

Y mpéristdmaailman ihmiskeskeisyys tarkoittaa myos sitd, etta kaikessa aineellisuudessaankaan se
el edusta mitéan realistista eetosta, jonka mukaan aineellisista objekteista muodostuva maailma
yksinkertaisesti "makaisi” karkeassatosiasiallisuudessaan kielen ulkopuolella. Pdinvastoin osana
lukemisen ja tulkinnan keh&& maailmaon aina jo tulkittu taiteellisten perinteiden kautta ja siihen
kuuluvia esineita k&ytetdan niin kuin kieltd puhutaan ja kirjoitetaan. Y mpéristomaailma kieltéa
ihmiselta kaiken siséisyyden ja itsellisyyden jatkuvuuden, mutta tdma pitdd ymmart& ainoastaan
osana transsendentaalisen selittdmisen mielen laajempaa kiistamista. Kirjallisuuden tulkinnassa ei
yksinkertaisesti ole tarpedllista olettaa tekstin merkitsijoiden ja ympéaristémaailman viittausten
ylgpuolella leijuvia merkittyj& olivat ndmé sitten kokonaisia fiktiivisten maailmojen kaltaisia
ideaalisiatodellisuuksiatai psykologisen selittdmisen mahdollistavia luonnollisen tai fiktiivisen

tgunnan, kertojan tai henkiléhahmon tapaisia kokonaisuuksia.

Luonnollisesti tietty harvalukuisten taiteellisten tekstien joukko pahoinpitelee maailman
ympéristollisyytta jopa siihen pisteeseen asti, etté niiden lukijoille ei avaudu minkéanlaista
ympéristod. Johdannossa lainaamani Daniel Pundayn jaottelun itserefleksiiviset postmodernit tekstit
varmastikin kuuluvat tallaisten poikkeuksellisten teosten joukkoon. Oman tekstualisoitumisensa
ilmi6ta tulkitseva itserefleksiivinen teksti on vastakohta perinteiselle realistiselle romaanille, joka
nayttda jatkuvasti [ukijalleen mita rikkaimmin kalustettua ympéaristomaailmaa. Kyse on teoksen
tekstille ja maailmalle antamasta suhteellisesta painoarvosta, joka ei tietenkdan mittaa teoksen
taiteelligtaarvoa. Kiinnostavasti fantasiakirjallisuuden nimikkeen alle tavallisesti luokitellut tekstit
tekevét verraten vahan vahinkoa ympéristomaailman rakenteelle. Useimmiten fantastinen teos
tyytyy kansoittamaan hyvin konservatiivisella tavalla ndyttdmaansa ymparistoa toinen toistaan

mielikuvituksellisemmilla olevaisilla, jotka osana maailman tuttua viittausverkostoa ja lukijan
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eslymmarrysté ovat jatkuvassa vaarassa latistua tavallisen realistisen romaanin paljastaman

pikkuporvarillisen maailman olevaisten arkeen.**?

Tekstin ja maailman valisen rajan poistamiseen liittyy, toiseksikin, tekstin radikaali maailmallisuus.
Jopa kaikkein itserefleksiivisin postmoderni romaani, Lenny Brucen apokalyptinen saarna tai
Edgarin jotakin vihamiestddn koskeva kansio muodostuu ympéristémaail man olevaisistaan riisutun
viittaussuhdeverkoston rakenteen mukaiseksi. Tekstin radikaalista maailmallisuudesta seuraa, etta
silla el sen ylapuolella leijuvien merkittyjen lisdksi voi olla mit&an erityista kirjallisuudellista
sisiltoa eika muotoa. Lisdksi kolmannessa luvussa ndhtiin, etta ympéristdmaailman
viittaussuhdekokonaisuuden muotoinen teksti on vahintdankin negatiivisella, mutta Stékin
perustavammalla tavalla osa maailmaa ja maailman mukainen silloinkin, kun se e paljasta
lukijalleen mitdan ympéristoa Itsensi varassa ja vainoharhaisen tulkinnan kohteena oleva teksti
syntyy toisaalta vasta, kun tekniikka on kumonnut maailmaa ja lopulta tehnyt sen koko
olemassaolon kyseenalaiseksi, estden néin ihmisia luottamasta ympéristémaail massa el&miseen
perustuvaan eslymmarrykseensa. Ludwig Wittgenstein on Tractatuksessaan huomauttanut, etté
vasta maailman poissaolo synnytt&a kielen, jonka merkitys perustuu puhtaasti sen lauseiden vélisiin
suhteisiin: ”Ellei maailmalla olisi substanssia, toisen lauseen mielekkyys riippuisi jonkin toisen

lauseen totuudesta.” 3

Alamaailman perusteella voidaan puolestaan gjatella, ettd taivaallisen isdn valahtaminen maan
paéllaleviavdks manaks yhdessa maailman teknisen haltuunoton kanssa ” avaa kielen kannat” eli
vapauttaa tekstualisoituneen kielen merkityksen sen ympéristémaailmallisen esiymmarryksen
perustasta. Syntyy teksti, jossa yhden lauseen merkitys nayttaisi riippuvan toisesta lauseesta. Niinpa
toisen maailmansodan jalkeisella kylméan sodan aikakaudella kehittyneet strukturdistiset ja
varsinkin jalkistrukturalistiset teoriasuuntaukset tapaavat nahda tekstin omavaraistaloutena, jonka
monitulkintaisuus tai merkityksen kaikkinainen lykkaéantyminen voivat saavuttaa epauotettavien

kertojien hahmoissa ja différancen vaikutuksesta vainoharhaisiakin mittasuhteita. Y htéa paljon kuin

132 Tamé gjatus on samansuuntainen Cristopher Nashin kasitted listdman neo-kosmisen (neocosmic) kirjallisuuden
perinteen kanssa. Nash nékee neo-kosmisen kirjallisuuden luovan vaihtoehtoisia maailmoja, jotka poikkeavat
kausaation kautta (1987, 75- 76). Vaikka Nash kirjoittaa " maailmasta” monikossa ja puhuu sindnsa hyvin hdmaraksi
jédvasta kausaali suudesta, hén ndkee fantastisen kirjallisuuden olevan sillatavallaredistista, etta se luo vaikutemaa
maailmasta ikdén kuin jo valmiiks olemassa olevanatode lisuutena

133 Wittgenstein 1921/1997, 7. Wittgensteinin substanssi tarkoittaa maailman olioiden muodol lista rakennetta, joka
vastaa niitd kuvaavan kielen muotoa kenties hieman samalla tavalla kuin ympéristéllisten viittausten verkosto vastaa
ymparistémaailmallisen tekstin ymmartamisen ja tulkinnan valisin ratkai seviin eroihin syventyminen vaatis erillisen
tutkimuksen kirjoittamista
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tekgtin itsensa luonteesta tama narratologioiden ja dekonstruktion kaltaisten teoriasuuntausten
syntyminen kertoo ympéaristomaail man teknisesta uhanalaisuudesta, ateismista ja essymmarryksen
puutteellisesta tiedostamisesta, jotka kaikki méarittavét tieteelliseksi ja valineelliseksi jarkeistynytté
lansimai sta gj attelua.

Nakemys maailmallisesta, sisdllyksettomasta ja muodottomasta kirjallisuudesta on immuuni Pavel
jako kirjallisuuden merkityksellisen ja vakioisen muodon ja sen merkityksettéman ja satunnaisen
sisallon vélille on yhtaélta mielivaltainen teoreettinen olettamus. Toisaalta se perustuu hanen
mukaansa vendlasen futurismin taiteellisesti kelvottomiin keinoihin, jotka eivét sinansé luonnehdi

aitojakirjallisiateoksia. Kirjallisessa taiteessa ei ole Medvedeville mitaan merkityksetonta ***

klassinen narratologinen jako kertomukseen ja tarinaan jatkaa formalistien tekeméa erottelua ja

taipuu Medvedevin kritiikin edessa siing, missé venadldinen edeltdjansakin.

4.3. Ympéaristdmaailma, fiktiivinen maailma jatotuus

Tekstin ja maailman lukemisen ja tulkinnan kehéa voidaan kirjallisuustieteellisella kentalla sijoittaa
vastapaata fiktiivisten maail mojen teorioina tunnettuja jalkiklassisia, 1900- luvun viimeisina
vuosikymmenina esiin nousseita narratologioita. Tassa tutkielman pdéttavassa alaluvussa 1 8pi
kaytavan hermeneuttisen ympéaristdmaailman tulkinnan ja Lubomir Dolezelin fiktiivisen maailman
teorian valisen kriittisen vertailun tarkoituksena on tdsmentaa johdannon lopuksi esitettya tekstin
lukemisen ja maailman tulkitsemisen kehamenetelman ja kirjallisuustieteen "yleensd” vélista
abstraktia vastakkainasettelua, joka puolestaan téhtési luvuissa kaksi ja kolme esitettyjen tulkintojen
parempaan kirjallisuustieteelliseen ymmaérrettavyyteen. Abstrakti vertailu teki johdannossa eroa
tutkielmassa esitetyn kirjallisuuden ja maailman olemassaoloa kysyvan ontologisen kysymyksen ja
yhtéalta formalistiseks jatoisaalta kontekstualistiseksi niputettujen kirjallisuustieteellisten
tulkintojen vélille. Formalismi tarkastelee kirjallisuutta itsensa varassa olevien siséltdjen ja

muotojen konstituoimana tekstind. Kontekstualismi lukee kirjallisuuttatavallatai toisella

134 Medvedev 1928/2007, 208.
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historiallisena dokumenttina. Johdannon vertailussa kirjallisuustieteellisen tulkinnan yleisena
ongelmana pidettiin tieteellisen metodin aiheuttamaa kohdetekstin esineellistymisté ja jopa
subjektivoitumista, jotka ovat seurausta ennalta paatettyjen ja tekstille vieraiden metodikasitteiden
vakindisesta soveltamisesta. Formalistisen tulkinnan erityisena vaarana on kirjallisuuden ja
maailman valisen totuussuhteen kadottaminen kontekstualistisen kirjallisuustieteen pitéessa helposti
téta suhdetta liian itsestdan selvang, jolloin ero taiteellisen tekstin ja historiallisen dokumentin
valilla saattaa hamartya.

Tekstin ja maailman hermeneutiikan ja Dolezelin teorian vertaaminen pyrkii kritisoimaan romaanin
formalistista kasitteellistamista fiktioksi. Kritiikin tarkoituksena on osoittaa, etta formalistisen
metodin kaytosta seuraa kohdetekstista etdantyminen, sokeus oman ymmartamisen ja tulkinnan
ennakkoehdoille seké kirjallisuustieteen erheellinen kasittdminen luonnontieteellisen ideaalin
mukaisesti. Vertailun kohteeksi on valittu juuri Dolezelin teoria, koska se on viimeinen lenkki 18pi
1900- luvun ulottuvassa formalistisen kirjallisuustieteen perinteessd. Formalistinen teoriatulee
sikdli lahelle hermeneuttista kirjallisuuden tulkintaa, etta sekin pyrkii kasitteellissdmaén kirjallisen
tekstin teosluonnetta mahdollisimman yleispétevallatavalla. Tassa se eroaa edukseen kirjallisuutta
historiallisena ja poliittisena dokumenttina tulkitsevista kirjallisuustieteel lisista suuntauksista.
Ammentamalla analyyttisen filosofian mahdollisten maailmojen teorian piiristé formaligtisella
kirjallisuusteorialla alkaa olla my6s valmiuksia kohdata kysymys kirjallisuuden ja maailman
ontologisesta luonteesta. Vaikka Dolezel ei lopulta haluakaan vieda teoriaansa kirjallisuuden ja
maailman olemassaolon tapaa kysyvaan suuntaan ja siit huolimatta, ettd hén sulkeistaa niin
kutsutun aktuaalisen maail man tarkastelujensa ulkopuolella, tulee han fiktiivisen maailman ja
kirjallisen tekstin valisesta suhteesta puhuessaan kaikesta huolimatta |ahel le té&ssa tutkiel massa

esitettyd kysymysta romaanin olemisesta ja totuudesta.

Y leisesti ottaen fiktiivinen maailma on aktuaaliseks maailmaksi kutsutussa todellisuudessa
sijaitsevan kirjallisen tekstin tavallata toisella heljastama, suhteellisen omavarainen todellisuuden
tasonsa. Fiktiivinen maailma on siis tapana erottaa jyrkasti siita aktuaalisesta maailmasta, jossa
tekstgja lukevat ihmiset elavét. Fiktiivisten maailmojen lukumééra ja niiden luonne suhteessa
analyyttisen filosofian mahdollisten maailmojen teorioihin vaihtelee teoreetikolta toiselle, mika kay
selkeasti ilmi esimerkiksi Ruth Ronenin teoksesta Possible worlds in literary theory (1994).
Nahdakseni Lubomir Dolezelin kasitteellistdma fiktiivisen maailman narratologia etenee kuitenkin
pisimmalle nimenomaan kirjallisen tekstin ja fiktiivisen maailman valisen suhteen

késitteellis@misessa. Dolezelille fiktiivinen maailma on lukijan mielessa oleva kuva, joka nauttii
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suhteellista autonomiaa aktuaalisesta maailmasta ja sité koskevasta lukijan kokemuksesta: " Having
reconstructed the fictional world as a mental image, the reader can ponder it and make it a part of
his experience, just as he experientially appropriates the actual world.”*** Lukeminen on fiktiivisen
maailman luomista. Se on Dolezelin mukaan lukijan mielessa olevan mielikuvitusmaailman
jalleenrakentamista tekijan tekstiin alunperin rakentamien ohjeiden mukaisesti. Tekstissa havaittu
toisto sirtyy lukemisessa fiktiivisen maailman rakenteeksi. Esimerkiksi henkiléhahmon nimi ja
siihen liittyvét kuvaukset sirtyvét fiktiivisessa maailmassa olevaksi henkildhahmoksi. Keskeisin
nadista lukuohjeista on kertoja, jonka luotettavuuden perusteella lukija paéttelee mielesséén olevan
kuvan autenttisuuden eli "todellisuuden” tason. Dolezelille fiktiivisia maailmoja on siis vain yksi
kutakin tekstia kohden, mutta sen autenttisuudessa voi olla eroja. Kaikkitietéava kertojan autentisoi
fiktiivista todellisuutta (fictional fact) siing, missa henkilohahmon puheesta syntyy lukijan lukiessa

fiktiivista virtuaalisuutta (fictional virtual).**®

Y mparistdbmaailman ja Dolezelin fiktiivisen maailman ensimmé&inen vastakohtaisuus on maailmojen
lukuméara. Fiktiivinen maailma on osa aktuaalisen ja fiktiivisen maailman muodostamaa
universumia siing, miss ymparistdmaailma on ainoa maailma. Tulkintani mukaan fiktiivinen
maailma el olennaisesti eroa klassisen narratologian tarinamaailmasta, joka jalleenrakennetaan
kertojan tai kertojien danista koostuvan kertomuksen perusteella. Fiktiivinen maailmaja
tarinamaailma ovat kirjallisuuden vaihtelevaa sisdlt64, joka autentisoidaan tai kerrotaan
aktuaalisessa maailmassa olevan tekstin tai kertomuksen muodon perusteella. Y mpéristbmaailma on
ihmisen elamismaailma. Toisaalta fiktiivisen maailman ja sen perustana olevan tekstin valinen ero
on myos psykologisen selittamisen asteessa. Fiktiivinen maailma on olemassa tdysin psykologisena
mielikuvana tekstin koostuessa kertojien ja henkilohahmojen puheakteista, mika tarkoittaa myos
tekstin jonkinasteista psykologisointia. Y mpéristomaailmataas on keskittynyt ihmisen ympérille,
mika el kuitenkaan edellyta ihmiselle mink&anlaista psykologista sisdisyytta. Y mpéristomaailman ja
tekstin valille el mydskaén oleteta ssallon ja muodon valista vastakkainasettelua elka mitaén
muutakaan rajaa. Taman vuoks ympdristomaailman ja tekstin lukeminen ja tulkinta voivat liikkua
kehasss, jossa maailma on seké esiymmarryksen perusta etta tulkinnan kohde. Y mpéristémaailman
tulkinta lahtee aina tekstista itsestéén lukijalla jo hallussaan olevan esiymmarryksen perusteella elka
operoi ennen tekstin lukemista lukkoon lyodylla késitteellisell& metodologialla niin kuin fiktiivisen
maailman jalleenrakentaminen tekee. Fiktiivisen maailman tulkinta on suoraviivainen tapahtuma,

jossa lukija kohtaa tekstin ikdan kuin ensimmaista kertaa ja jall eenrakentaa lukemansa perusteella

135 Dolezel 1998, 21.
136 mt., 150.
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mieleensd aktuaalisesta maailmasta suhteellisen riippumattoman fiktiivisen maailman. Fiktiivisen
tekstin lukijan katse tarkentuu tekstin pinnalla olevaan toistoon, litkkuu sita pitkin ja kééntyy tasta
sisdanpain kohti omaa tajuntaansa ja sinne jélleenrakentuvaa maailmankuvaa. Y mpéristémaailman
ymmaértaminen on osa maailmassa elamista ja se perustuu lukijoiden jakamaan varmuuteen
maailman olemassaolosta ja siihen kuuluvien sanojen ja esineiden kéyttotavasta. Nahdakseni
myoskaan fiktiivisen maailman jalleenrakentaminen ei ole subjektiivista mielivaltaa lukijoiden
jakaman kirjallisen perinteen ja tekijan tekstiin jéttéamien rakennusohjeiden objektiivisen luonteen
vuoksi. Y mpéaristbmaail ma on totta. Fiktiivinen maailma on fiktiota. Tama tarkoittaa sitg, etta
fiktiivisessi maailmassa oleva kuvallinen sisélto vastaa tekstissa olevaa kielellista toistoa.
Fiktiivisen ja aktuaalisen maailman valilla el ole mitdan suoraa totuussuhdetta, esimerkiksi kielen ja
olevaisen vélista vastaavuutta (korrespondenssi). Y mmértamisen ja tulkinnan kehéssa lukija voi
taas kdantéa tulkitsevan katseensa suoraan ymparistomaailmaan. Fiktiivisen tekstin lukijajoutuis
sité vastoin lukemisen ja maail man tulkitsemisen vélilla kdantamadan katseensa kohti omaa
tguntaansa, mikali aktuaalisen maailman tulkitseminen luetun tekstin perusteella sattuisi

samalla tavalla kuin hén kokee aktuaalista maailmaa eli mita ilmeisemmin katseensa valityksella.
Ainoa ympéristémaailman ja Dolezelin fiktiivisen maailman valinen yhtenevaisyys liittyy
yksil6llisen ihmisen ja henkil6hahmon olemassaoloon. Ihminen ja henkil6hahmo ovat molempien
maailmojen keskipisteitd, mista huolimatta nama yksittéaiset olevaiset elvét varsinaisesti ole

olemassa.

Y mpéristbmaailman ja tekstin kehén sijaitseminen fiktiivisten maailmojen teorioita t&ssa edustavan
Dolezelin kasitteistoa vastapadta pitdd ymmartda myos perusteluna sille, miksi téssa tutkielmassa e
ollasovellettu jo olemassa olevaa kirjallisuustieteel listd maailman ja tekstin tulkinnallista
metodologiaa. Kriittinen vastakkaisuus tiivistyy ympéristomaailman konkreettisen tdman
puoleisuuden ja fiktiivisen maailman ideaalisen tuonpuoleisuuden véliseen oppositioon.
Strukturalistisessa mielessa fiktiivinen maailma on ideata merkitty, joka leijuu merkitsijoista
koostuvan tekstin yl8puolella ja joka sulkeistaa elamismaailmaan perustuvan esiymmarryksen
merkityksen kirjallisuuden lukemisessa. Téasta substanssittomuudesta seuraa Alamaailman
paljastamaan kielen tekstualisoitumiseen liittyva tulkinnallinen vainoharhaisuus. Teoreettisessa
kielessa vainoharhai suus tarkoittaa kasitteiden holtitonta lisdantymista. Kun maail ma menettda
substanssinsa ja lukija essymmarryksensd, jaljelle jdavét vain késitteet, joiden vélisten suhteiden

varaan fiktiivisen maailman tulkinnan on turvattava. Dolezel synnyttda uusia ja linkittda jo
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olemassa olevia késitteita niin kuin J. Edgar Hoover kansioihinsa vangittujaihmisia tai

Y hdysvaltojen armeija vihollistensa nimi&

Fiktiivisen maailman tulkintaan liittyy Dolezelilla sellaisia késitteita kuin aktuaalinen maailma,
fiktiivinen maailma, kokemus, mielikuva, autentisointi, teksti, kertoja, henkiléhahmo ja
tekstuaalinen toisto. Naisté ainoastaan kaksi viimeksi mainittua kuvaavat jotakin todellisuudessa
kohdattavaa ilmiota tai olevaista, nimittain kirjallisen tekstin pinnanmuodostusta®” Loput
késitteista saavat merkityksensa edella luonnostelluissa suhteissa toisiinsa. Dolezelin jarjestelmén
keskeisin fiktiivisen maailman késite on kuva tekstissa olevasta toistosta. |dealistisen ja
metodikasitteilla operoivan kirjallisuustieteel lisen teorian vieraantuneisuus kirjallisuuden ilmiGsta
tulee esille parhaiten fiktiivisen maailman kuvaluonteen naiivin kyseenalaistamisen kautta

On perusteltua kysya, milta fiktiivisen maailman kuva oikein ndyttaa, jos se kerran on kuva. Miksei
sita piirreta nékyville? Rakentuuko se lukijan mieleen tdman lukiessa tekstia vai vasta jélkeenpain?
Tapahtuuko taméa ikdan kuin itsestéan vai erityisen vaivannddn kautta? Onko kuva mielessa
silloinkin, kun sitd el ”katsota’ ? Muistuttaako kuva enemman valokuvaa tai jaljennosté kuin
maalattua kuvaa? Kuinka kauan se on lukijan mielessd? Seuraavaan yohon tai tekstiin asti?
Muuttuuko se kenties haalistumalla pikku hiljaa tai sydpymalla aukkoisemmaksi vai pysyyko se
samana katoamisensa hetkeen asti? Miten tama hetki voidaan osoittaa? Enta miten kuva - ja
vastaavasti aktuaalinen maailma - voidaan kokea? Kuinka lukijatietdg, etta han on kokenut kuvan?
Tuntuuko maail mankuvan kokeminen joltain? Ennen kaikkea: misté han tieté, vastaako kuva
tekstissa olevaa toistoa, jos kerran kuva on hénen mielessdan, eika han pysty tarkistamaan sen
vastaavuutta mistéan? Jos han pystyy tarkisamaan kuvan ja tekstin valisen symmetrian itse

tekgtistd, niin miten tama kuva sitten eroaa tekstin pinnanmuodostuksesta?

Nahin mielettémiin kysymyksiin on mahdotonta vastata, paitsi esittamalla erilaisia kuvauksia
aktuaalisessa maailmassa olevasta tekstista. Tosin voidaan véaittés, ettd ndma kysymykset ovat
mielettdmia ainoastaan siind mielesss, ettd ne yrittavéat pakottaa Dolezelin lopultakin ideaalisen
merkityskasityksen ontologisen selittémisen tasolle. Toisin sanoen ei pitéisi takertua Dolezelin
huomautukseen lukijan mielessd olevasta kuvasta, koska mahdollisten maailmojen teorioista ja
strukturalistisesta kielisysteemisté (langue) vaikutteita ottava merkitysnékemys ol ettaa kirjallisen

teoksen merkitykselle yht& vahan aineellista olemassaoloa kuin mita de Saussuren kielell& on.

137 Autentisointi vastaa Dolezelin kasitetté intensional function of authentication. Mielikuvamaailman ja tekstuaalisen
toiston sijasta Dolezel ammentaa mahdoallisten maail mojen terminol ogiasta ja puhuu merkityksen ekstensionadisesta ja
intensionaali sesta tasosta (extension / intension). Kertojaa ei ole tekstissa: on vain henkil6hahmon nimié ja kuvauksa
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Mutta jos ndin onkin, niin silloin on myonnettava, etta sanan ” maailma” kayttd Dolezelin
kirjallisuusteoriassa joutuu hyvin arveluttavaan valoon. Fiktiivisestd maail masta puhuminen on
huonoa kielenkayttog, slla on vaikeaa nahdg, mitatekemistaideaalisella kuvalla voi olla maailman
kanssa. Lisaksi yleisessa kaytdssd oleva puhe maailmasta on mahdollista vain sikéli, kuin maailma
on olemassa. Maailmasta puhuminen on valttamétta ontologista, minka vuoksi fiktiivisen maailman
kirjallisuusteoreetikonkin olisi tehtava itselleen selvaksi, millatavalla hénen tarkoittamansa
maailma on tai ei ole olemassa. Dolezelin teoria rakentuu sité paitsi ennen kaikkea Gottlob Fregen
kielikasityksen varaan. Asiaan syvemmalle menemétta on selvas, etta Fregen Bedeutungin
irrottaminen viittausyhteydestddn olemassa olevaan maailmaan on hyvin ongelmallista.

Néilla perusteilla voidaan véittaa, etta Dolezelin fiktiivisen maailman késite ei kuvaa mitéan
ilmiota. Se on Marvinin teorian kaltainen itsesséan tyhja pikseli, joka kytkeytyy toisiin pikselethin
erilaisten teoreettisten erojen ja yhtaldisyyksien valityksella. Vastaavasti autentisoinnin ja
aktuaalisen maailman kasitteet eivét tee kirjalisuuttaja sen ymmartamist kuvaavaa ta selittavéd
tyotd, vaan ovat puhtaita teoreettisia ideoita suhteissa toisiin teoreettisiin ideoihin. Fiktiivisten
maail mojen teorioissa aktuaalinen maailma j&8kin aina oletukseksi ja hdmaran peittoon. Nan ollen
Dolezelin "kasitteet” eivat sijaitse kirjallisuuden filosofisessa naapurustossa, silla suurin osaniista
el koske taman puoleista todellisuutta eli Dolezelin aktuaalisuutta vaan lukijan mielessa sen tuolla
puolen olevaafiktiota. On selvad, etta fiktiivistd maailmaa eli tiettyd metodisten kasitteiden joukkoa
kuvaava teoria on menettanyt otteensa varsinaisesta tutkimuskohteestaan, kirjallisesta tekstista.
Johdannossa kirjallisuustieteen suurimmaksi ongelmaksi nahtiin juuri sen metodisesta luonteesta
juontuva kirjallisuudesta etdantyminen. Fiktiivisten maailmojen teoria tekee kirjallisuuden
lukemisesta tavallaan filosofian lukemista: teoksen ymmartaminen on késitteiden valisten suhteiden
ymmaértamistd eiké ensi sijassa teoksen ja lukijan yhteisen maailman perusteella tapahtuvaa

ymmaértavaa lukemista.

Metodologian ideaalisuuden ongelma piilee sen vakivaltaisuudessa. Se el salli tekstille sen
yksil6llistd maailmaan kohdistuvaa vékivaltaa, vaan pakottaa tekstin toiston, kertojan,
autentisoinnin ja mielikuvan jo ennalta paétetyn metodologian mukaiseksi. Dolezelin metodologia
el gjattele maailmaa kirjallisuuden naapurina vaan asettuu tekstin paalle levitettavaks verkoks kuin
B52-laivue Vietnamin kartan ylle. Ideaalisena pikseliverkostona sen alle voidaan asettaa miké
tahansa kirjallinen teksti. Fiktion tulkinta koostuu tulkinnan kohteesta riippumatta aina samoista
kasitteistd ja kuvista niin kuin J. Edgarin vihollisiaan niputtavat kansiot. Maailmaton ja

tekstualisoitunut kielikasitys mahdollistaa tulkintojen loputtoman toiston jalleenrakentavan katseen
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liikkuessa aina samalla tavalla pitkin tekstin toistuvia piirteita. Fiktiivisten maailmojen metodologia
el siisoletie, jokajohtaa esiymmarryksen |&pi tekstin ndyttdman maailman aérelle. Tama merkitsee
sitg, ettd Dolezelin ndkemys kirjallisuuden ymmartamisesta el pysty selittamaan sitg, miten lukija
ymmaért&a tarkentaa katseensa tekstissa olevaan toistoon ja siirtda sité pitkin téta pintaa. Niin kauan
kuin universumi koostuu teksteista ja fiktiivisista maailmoista on epéselvéa, milla perusteella
jalleenrakentava lukija osaa ensinkaan etsia lukemastaan juuri toistuvia piirteitd. Suurin osa
lukijoista el kuitenkaan tunne Dolezelin teoriaa. Gadamerin mukaan hyva tulkinta tulee aina jossain
maérin tietoiseksi omasta eslymmarryksestaan eiké jéa ennakkoluulojensa vangiksi: ” Ennalta
sitoutumisestaan on oltava tietoinen, jottateksti voisi ilmetd omassa toiseudessaan ja vastata

ennakkonakemyksiin omalla asioita koskevalla totuudellaan.” **

Antiikista periytyva ja formalistien vaalima ennakkoluulo olevaisen muodosta ja siséll0sta pitéa
otteessaan Dolezelin metodologiaa. Tekstin toisto on tulkintani mukaan teoksen muoto ja fiktion
ideaalinen mielikuva sen sisdlto. Ludwig Wittgenstein tarkasteli gjattelunsa niin sanotussa
merkitys ihmisen mielessé olevana kuvana. Tahén liittyen han kirjoittaa sanan " muoto” kaytosta:
”On tietenkin jotakin, mita voidaan sanoa esimerkiksi muodon osoittamisen “luonteenomaisiksi
elamyksiksi. Esimerkiksi &riviivan seuraaminen sormellatai katseella, kun osoitetaan jotain.” **°
Wittgensteinille kyseessd on vain yhdesta tavasta kayttéd sanaa” muoto” . Se vastaa kuitenkin
tulkintaani Dolezelin tarkoittamasta lukemisesta katseen liitkkumisena pitkin tekstin toistuvia
piirteitd. Jonkin esineen ja téssa tapauksessa tekstin muodon havaitseminen ymmaérretéén helposti
taysin ruumiillisena katseen tai sormen liikuttamisen kaltaisena toimintona, jotka sinénsa
luonnehtivat itse lukemisen tgpahtumista. Mutta koska aktuaalinen maailma ja siellé olevien
ruumiiden olemassaolo on Dolezelin metodologian perusteella jonkinasteinen mysteeri, taytyy
muodon seuraamiselle olettaa ideaalinen tai henkinen sisalto. Tekemansa huomion jalkeen
Wittgenstein jatkaa: " Mielemme tekisi sanoa, etté siind missa kielemme saa meidét olettamaan

ruumiin, eika mitaan ruumista ole, siina on henki.” 14

Lukijan miel oleva henkinen maailmankuva on sanan " muoto” kaytosta syntyvatyypillinen,
kielen ehdottama harha, jonka houkuttavuutta maailman ja esiymmarryksen poissaolo entisestéan

lis88. Tassd muodon ja sisdllon ennakkoluulon vangiks jé&misesta johtuvassa negatiivisessa

138 Gadamer 1986/2004c, 34.
139 Wittgenstein 1953/2001, 44.
140 M., 45.
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suhteessa maailmaan on fiktion mieli. Fiktiivisen maailman peréén kysyminen on mieletontd, koska
kyseessa on pelkké optinen virhe ja itsessaan merkitykseton késitteellinen pikseli suhteissa toisiin
kasitteisiin. Fiktiivisten maailmojen teorioille tyypillinen aktuaalisen maailman j&&minen haméran
peittoon™** on toki ymmarrettavaa Juuri ympéristdmaailman ja siihen perustuvan esiymmérryksen
luonteeseen kuuluva tietty " ndkyméttomyys’ mahdollistaa kirjallisuuden ymmartévéan lukemisen ja
maailman tulkinnan, niin kuin my6s luvussa 2.1. tulkitun pahkindiden myymisen ja ostamisen
inhimillisen toiminnankin. Nakyméttomyys johtuu ympéristomaailman tai aktuaalisen maailman jo
ennalta tulkitusta luonteesta, joka tekee tasta suurimmaksi osaksi hyvin arkisesta todellisuudesta sen
keskella elavélle ihmiselle tuttuudessaan 1&pindkyvan. Avoimeksi ja&, mikarooli Alamaailman
perusteella esiin tulkitulla media- ja ydinasetekniikan kielté ja maailmaa tekstualisoivalla
vaikutuksella on fiktiivisten maailmojen teorioita méérittévaan aktuaalisen maailman
hamartymiseen. On kuitenkin varmaa, etta Hiroshimaan paéttyneen toisen maailmansodan jalkeen
lantisessa gjattelussa tapahtuu jonkinasteinen tekstualisoituminen eli kielen loitontuminen
el@mismaailmasta. Max Horkheimer on tosin kritisoinut jo 1900- luvun alun pragmatistista ja
positivistista filosofiaa kielen merkityksen, historian ja totuuden unohtamisesta.**? Fiktiivisten
maailmojen kirjal lisuusteorian tekema maailman sulkeistaminen ja formalismi yleensé on néhtéva
pragmatismin ja positivismin kaltaisena oireena modernin tieteen ja tekniikan syntymisesta lahtien
lantista jarked yha enenevassi maarin hallinneesta valineel listymisestd. Formalistisen gjattelun
kohdalla tdma vélineellistyminen nékyy jo formalismin piikkiin laitettuna kirjallisuuden totuuden ja
olemassaolon sivuuttamisena seké yhden ja saman tieteellisen metodin teollisena soveltamisena

kirjallisten tekstien moninaisuuteen.

Medvedevin jo 1900- luvun alkupuolella kritisoima muodon ja sisallon heijastaminen kirjalliseen
tekgtiin pitéd nahdakseni siséllédn muutamia tiedostamattomia ennakko-oletuksia kirjallisuuden
luonteesta. Ensinndkin tdma dikotomia vastaa jasennysta ihmisen valmistamasta, muotoon ja
aineeseen jakautuvasta esineesta. Dolezelin formalistinen tulkinta kirjallisuudesta

tekstualisoituneena kielend esineel lista kirjallisen teoksen ja lankeaa |&nsimaisen metafysiikan

141 valitettavasti Ronen kirjoittaa: ” A fiction-operator segregates the world of a story from the actua world by
delineating the logical domain for a set of fictional propositions’ (1994, 33). Samalla hén haluaa kuitenkin jatkuvasti
puhua aktuaali sesta maailmasta muiden fiktiivisten maailmojen teoreetikoiden tapaan: " Literary worlds are possible not
in the sense that they can be viewed as possible alternatives to the actual state of affairs, but in the sense that they
actualize aworld which is analogous with, derivative of, or contradictory to the world we livein. (mt., 50). Sikdli kuin
fiktiivinen maailma on erityi sessa suhteessa aktuaaliseen maailmaan (ja jopa €@mismaailmaan!) oleva mahdollinen
maailma, taytyy fiktiivisten maailmojen teorioita pitéa selitysvoimaltaan puuttedlisina niin kauan, kuin ne evét pyri
ymmartamaan aktuaalisen maailman ontol ogista luonnetta.

2 Horkheimer 1941/2008, 69- 102.
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perinnetta vallitsevaan ymmérrykseen kaikesta olevaisesta ihmisen kétten tyon tuloksena. **® Jalleen
maailman peittyminen ideaalisen kasitejarjestelman alle johtaa nurinkuriseen tilanteeseen, jossa
kirjallista teosta pd&dytdan jo ennen tulkinnan alkamista kohtelemaan karkeimmalla maailmasta
loytyvéllatavalla Taméa johtuu luultavasti strukturalismin ja analyyttisen filosofian valineel lisesta
sokeudesta gjattelun historian suhteen.*** Toiseksi dikotomian kayttoon liittyy julkilausumaton
toive kirjallisuustieteen luonteesta luonnontieteena. Muodon ja sisdllon jako on tieteellisella
kentalld alun perin tuttu matematiikasta, jonka séanndénmukaisiin kaavoihin (muoto) voidaan
sy6ttaa tapauksen mukaan vaihtelevaa numeroainesta (sisélto/aine). Formalismi onkin tukenut
lansimaisen tieteen itseymmarrysta kaukoputken keksimisesta lahtien hallinnutta ideaa

matemaattisesta fysiikasta kaikkien tieteenalojen esikuvana ja paamaarana™*

. Muodon ja siséllon
jako on mielivaltainen ainoastaan suhteessa kirjallisuuteen. Metafyysisena ja tiedepoliittisena

arkijérkend se on osa eurooppalaistuneen maapallon kiihtyvaa teknistymista.

Kirjallisuutta e ollatéssa tutkielmassa lahestytty fiktiivisenda maailmana, koska sen kéasitteellinen
idealismi, sisallén ja muodon formalismi, maailmattomaksi tekstualisoitunut kielikasitys sekéa
metodologiset ja julkilausumattomat 1ahtokohdat tekevét vakivaltaa kirjallisuuden luonteelle ja
kirjallisuustieteelle yhtena inmistieteista. Dolezelin fiktiivisten maailmojen teoria onkin
késitteellinen systeemi, joka yleispétevyydessdan e selita mitdan, mutta kaipaa itse sitékin
enemman selittamista. Alamaailman ympéristdmaailmallisen tulkinnan kautta sen ideaalis-
metodologista luonnetta on mahdollista ymmértéa siind, missa DeL.illon romaanin paljastamat
elaman, kielen ja maailman vieraantumisen liikkeet jéisivét sen kasitteellisen koneiston
ulottumattomiin. DeLillon tekstin valossa fiktiivisten maailmojen muodon jasisallon jaon
edellyttamét tekstia esineellistavét jaruumiillistavat ennakko-oletukset osoittavat myos teoreettisen
tekstin olevan vahintaénkin negatiivisella tavalla ympéristomaailmallista ja téman puoleista.

Esineitd ja ruumiita on vain maailmassa. Teksti on radikaalisti maailmallinen. Y mpéristémaailman

(1951/1971) Heidegger hylkaa esineen (jollainen teoskin on) ymmaértdmisen muodon ja sisdll6n metafyysisen
dikotomian kautta, sillé vastakohtapari jasentéd pikemminkin ihmisen valmistavaa toimintaa kuin esineen olemista
esineena.

144 Tekstissaan ” Structure, Word, Event” Ricoeur on kirjoittanut strukturalismin historiattomuudesta ja
kyvyttomyydesta sdlittéd seké kielen uutta luovaa luonnetta etta kieltd ” ssnomisena’, mika tarkoittaa olevaisen
ottamista puheeks jatuomistanakyville (1969/1974, 84). Analyyttisesté fil osofiasta on kevytmielisté puhua yksikdssa,
mutta kenties sen piiriin luettavien gjattelijoiden filosofiassa korostuvat kielen looginen javalinedlinen puoli (kielen
arkinen kayttd), jotka eivét tavallisesti huomioi kielen historiallisuuttaja historian kielellisyytta.

14% Tosin Gadamerin mukaan kyseessa on lagjempi yhteiskunnallinen, kenties Horkheimerin ja Adornon
valistuskastykseen rinnastettava kehitys, jossa " tieteen my6té tehostuva luonnon herruus e véhenna vaan pikemminkin
lisad tyytymattdmyytta kulttuuriin® (1986/2004b, 3). Uuskritiikin jaformalistien perillisten kirjallisuustieted li set
nakemykset kirjallisuuden merkityksettdmyydestéd kertovat enemman valistuksen nihilistisen ideol ogian s séi stymisesta
akateemisen kirjallisuuskritiikin piiriin kuin luonnontieteiden jaihmistieteiden valisesté ulkokohtai sesta kii stasta.
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ulkopuolella ei ole tekstid eiké sen sisdpuolella fiktiota. Tama Alamaailman perusteella tehty
tulkinta on osoitus Edgarin merkille panemasta taiteen valittomyydestd, jonka filosofiaan ja
tieteelliseen selittdmiseen ndhden ensisijaisempaa totuudel lisuutta Friedrich Nietzsche kuvasi
taiteilijan ja teoreettisen miehen valisend juopana: "Whenever the truth is uncovered, the artist
gazes enraptured at whatever covering remains, but theoretical man takes delight and satisfaction in

the covering that has been cast aside[...]" %

Fiktiivinen maailma on idea. Maailma puolestaan on niin totta, ettd sen olemassaolo on kaiken
varma, ettatuolla on tuoli, ovi jne. - Sanon ystavélleni esimerkiksi "otatuoli tuolta, "sulje ovi’ jne.
jne.” " Maailman, esineiden, sanojen ja ihmisten olemassaolon varmuus on perustana kaikista
teoreettisimmallekin kielenkéaytdlle, eika ole helppoa keksia sellaista tilannetta, jossa maailman
olemassaolo voitaisiin mielekkaalla ja terveella tavalla kyseenalaistaa. Tdman vuoksi se on
fiktilvisyyden sijasta hyva lahtokohta proosatekstin perusteella tapahtuvalle tulkinnalle. Ja mita
mieltd olisikaan tutkia sepitettd? Tietenkin ympéristomaailmakin on pelkk& maailman kasitteellinen
jasennys. Se pyrkii kuitenkin tekeméan lukijan esiymmarryksen nakyvaksi, mallintamaan maailman
olemassaolon varmuuden piirissa olevaa sellaisena, kuin Alamaailman keh&mainen lukeminen ja
tulkinta sen tassd on esittanyt erotuksena teokselle ulkokohtaisesta, etukéteen lukkoon lyddysta
metodista. Sen tarkoituksena on myos pitda maailman ol evai sten monimuotoisuutta avoinna
tulkinnalle. Y mpéristémaail man viittaussuhteiden loputtoman moninaisuuden keskelld maailmaa
paljastavalla ja véaristavalla taideteoksella on aivan erityinen paikkansa. Niin kuin Ateenan alle
gjetut raivottaret, sen esteettinen vakivalta edustaa teknistyneen ja metodisen vakivallan vastakohtaa
rikastuttamalla ja hedelmoittamalla todel lisuutta

Y mpéristbmaailma muistuttaa laheisesti Heideggerin téddlldolon (Dasein) - maailmaan heitettya
ihmista ta aukeamaa maailmassa - ympérilléa avoinna olevaa kasilléolevan
mukautuvai suuskokonai suutta.**® Taméa maailma koostuu toisiinsa suhteissa olevista olevaisista,

joita tédlldolo kayttaa kasill&an ja jotka toimivat myos puheen merkityksen perustana. Nahdakseni

146 Njetzsche 1872/2003, 72. Suuren saksalaisen nihilistin ja metafyysikon manaaminen téssi yhteydessi vaatii hanen
kirjoitustensa vastakarvai sta ja maftillistavaa tulkintaa. Romaani on nimittéin hénele dia ogegaan kirjoitelleen Platonin

- toisin sanoen hyvinkin teoreettisen miehen - keksintd eikétodellisen apoll oonisen ja dionyys sen, todel lisuuden
mahdollisimman vélittdmasti tavoittavan taiteilijan luomus. Mutta on aina hyva paastéi irti tiettyja saksalaisia filosofeja
valvaavasta kaipuusta kohti antiikin Krelkassa sijaitsevaa autentti sta al kuperai syytté kohtaan. Romaani on sité paitsi
Nietzschen itsensd ylistdman Homeroksen etk Platonin keksintdd, yhtéén jalkimmaisen kaunokirjallista neroutta
vaheksyméatta.

147 Wittgenstein 1969/1999, 36.

148 Heidegger 1926/2000, 114- 119.
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tadllaoloon mukautuva maailma sulkee pois kaiken transsendentaalisen selittamisen ja ihmisen
subjektiivisuuden. Subjekti on aina vastassa jotain objektia téalladolon ollessa keskella maailmaa.
Enemman tai vahemman toisiinsa kietoutuvia subjektiivisuutta, psykologisuutta ja idealismiaon
kritisoitu pitkin t&ta tutkielmaa. Kyseenalaistuksien médrana on ollut tehda oikeutta nuoren
Heideggerin perustavalle oivallukselle: maailman tulkinta el ensi sijassa ole erikseen omaksuttava
tietoteoreettinen asenne, jossa subjekti esimerkiksi representois aistiensa ja tajuntansa kautta
maailman itselleen kuvaksi, hieman Dolezelin fiktiivisen maailmankuvan jalleenrakennusta
muistuttavassa tulkinnallisessa liikkeessa. T&alldolo yksinkertaisesti ymméartéd maailmaansa ja
kielta ilman erillista tulkintaakin oman eldménsa ja maailmansa lahtokohtaisen tuttuuden
perusteella. Tilanne, jossa taall&olo ryhtyy tulkitsemaan maailmaatai erityisen hankalaa tekstia,
avautuu aina keskella tuttua maailmaa ja olemisymmarrysta. [hmisen eldméd on ymmartamista ja

tulkintaa jo ennen kuin miké&én erikseen tyon alle otettu tulkinta alkaa.

Tietoteoreettinen maskuliininen subjekti - joita modernin filosofian historia on tdynnd aina
Descartesin cogito ergosta Husserlin transsendentaaliseen subjektiin ja jonka jatkoks Dolezelinkin
kirjallisuusteoria asettuu - on kuin DeLillon Nick Shay, joka seisoo etédlla kotinsa esineista eika
enda ela niiden tavallisen, kéyttoon perusuvan esiymmarryksen kasillaolevassa piirissa. Nickin
tietoteoreettinen askel taaksepdin on kuitenkin osoittautunut hénen vieraantumisekseen, hanen
kovettumisekseen eldman vékivaltaisuuden ja modernin tekniikan keskella. Katujen vékivaltainen
késityo on saanut miehen unohtamaan omat kdtensa. Vastaavasti Marvin Lundyn tulkinta on
vainoharhaista, koska se tarkentaa katseensa tekstualisoituneeseen, ympéristomaailmallisen
esiymmarryksen sulkeistavaan ja téta maail maa hallitsevaan kieleen. Subjektin seka
transsendentaalisen ja psykologisen selittdmisen hylké&&minen on siis ymmaérrettava myos
vieraantunutta subjektia vastassa olevan objektiivisen ja ideaalisen tekstin kieltona. Jopa
ihmistieteiden valisien siltojen rakentaja ja maltillinen hermeneutikko Paul Ricoeur kutsuu

1900- luvun uuskritiikista ja formalismista periytyvéa, erilaisen lahilukemisen ja tekstuaalisuuksien
muotoja tutkimuskohteenaan pitavaa kirjallisuustieteel lista valtavirtaa absoluuttisen tekstin
ideologiaksi, jotatéssa tutkielmassa on asetettu edustamaan Lubomir Dolezelin ndkemys fiktiivisten

maailmojen semantiikasta.'*°

Tulkitsevan subjektin ja tekstiobjektin kritiikill& on myds eettinen ulottuvuutensa. Alamaailman

lukeminen paljastaa lansimaisen rationalismin episteemisen asenteen maailmalliset ehdot:

149 Absoluuttisen tekstin ideologiasta ks. Ricoeur 1981b, 148.
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olevaisten kéytosta ja kielellisyyteen perustuvasta esiymmarryksesté vieraantumisen eli vakivallasta
jatekniikasta johtuvan loitontumisen ympéaristémaailmasta. Samalla juuri tama tietoteoreettinen
asenne mahdollistaa maailman, kielen ja luonnon yha taydellissmméan hallinnan, jota kolmannessa
luvussa tarkasteltiin ympéristomaailman ja puheen tekstualisoitumisen ilmenemisena ja jonka
haluaminen méaérittda jokaista pyyteettomana esiintyvaa filosofista ta kirjallisuustieteellista
rationalismia. Y mparistémaail massa miehen vieraantunei suus ilmenee etéi syytena maailman
olevaisista jatahan liittyvanad kielen tekstuaisoitumisena. Y mpéristtssa elavala miehella on
taipumuksena menett&a itsensd, mika nakyy maailman viittausuhderakenteeseen alunperinkin
kuuluvana olevaisten valisena etédisyytend, jota vierantuneen miehen lontananza kuitenkin edelleen
pidentda ja kovettaa. Myos Heideggerin taélldolo eléa suurimmaksi osaksi elamadansa epatotuudessa

pédasiassa kuka-tahansa-itse (Das Man) eli tavallaan ei-kukaan, joka el ymmarra oman

150

olemassaolonsa mahdollisuuksia. ™" Sikali kuin autenttisellakirjallisella taiteellaon jotain

varsinaista merkitysta tassi maailmassa, se auttaa ihmisté tai t&8lldoloa tarttumaan oman
esymmarryksestaan jatulkitsemaan uudella tavalla ndyttamiaan ilmioité suhteessa omaan
elamaansi. Ehka juuri tassa vakivaltaisessa vieraannuttamisessa on Edgarin hammasteleman
taiteellisen valittdmyyden perimméinen iskevyys. Paul Ricoeur gjattelee, ettéaihmiselld ei ole
Mit&an suoraa padsya itseensd, jota hén joutuu rakentamaan toisten ihmisten tuottamien ja kohti
maail maa kurkottavien diskurssien (puhe tai teksti) kautta.*>* Ajatus lukijasta diskurssin kautta
rakentuvana itsena taydent&a ja suhteellistaa Heideggerin ihmisen olemassaoloon perustuvia
ymmarrys- ja tulkintavalmiuksia, joiden vaarana on tietty ontologinen naiivius, liian suora pdasy
todel lisuuteen sellaisena kuin se on. Seké tekstin etté eldmismaailman perusteella itsedan
ymmaértava ihminen el kummassakaan tapauksessa vastaa perinteista itsensa varassa olevaa
subjektia, sill& hénen itseymmérryksensa perustuu seké olemassa olevassa maailmassa elettyyn
heideggerilaiseen olemisymmarrykseen etta ricoeurilai seen maailmaa paljastavan diskurssin
tulkintaan. Subjektin ja objektin kritiikin tarkoituksena on avata mahdollisuutta kirjallisuuden

ymmaértamisen ja maailmassa eletyn elaman itseymmarrysta tuottavalle yhteenkuuluvuudelle.

Kéasill8olevaisista ja kielestd muodostuvan viittaussuhdeverkoston ragjallinen avoimuus suljettuna

tal avoimena ymparistona tarkoittaa sitd, etta vain kulloinkin kasien ulottuvilla oleva osa maailmaa

130 Heidegger 1926/2000, 150 alaviite; 164- 169.
131 | tsen ymmaértaminen toisen kautta on Ricoeurin fil osofisen hermeneutiikan | 4péi seva teema ja teksti on héndle
toiseuden ensisijainen edustgja. Ks. esim. Ricoeur 1981a, 113.
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on ihmisen maailmassa olemiselle merkityksellistg, totta ja hdnen hallussaan. Myo6s
ymparistbmaail man totuudellisuutta pitéa ymmértda Heideggerin tematisoinnin pohjalta.

Y mpéaristdmaailman todellinen ympéristollisyys on se avoinna oleva piiri maailmasta, jotaihminen
kulloinkin hallitsee. Romaanin nayttamia” ympéristomaailmoja’ on kasilla yksi kerrallaan ja kaikki
sen rgjallisuuden ulkopuolella oleva pysyy hanen ulottumattomissaan. Toisaalta myos
seksuaalisuuden haluista. Téla tavalla romaanin ndyttama ymparistomaailma ja lukijan elama
ympéristémaailma poikkeavat toisistaan. Lukija el ole osa romaanin nayttamaa
viittaussuhdeverkostoa. Luultavasti kirjallisuuden vieraannuttava ja itseymmarrysta mahdollistava
luonne johtuu juuri tasté luetun ja eletyn maailman véalisestd erosta. Luetun, yks kerrallaan avoinna
olevan ympéristdmaailman vastakohtana on rationalismin, ateismin ja vainoharhaisen tulkinnan
tekstualisoitunut, ideaalinen maailma, joka levittyy fiktiivisen maailman kasiteverkon tavoin koko
todellisuuden ylle ja pakottaa sen muotoonsa, valaisten kuin kiertoradalta néhdyn maailman
kertakaikkisesti. Y mpéristbmaailmaa vois verrata disella tasangolla palavan nuotion valopiiriin.
Kirjallisuuden kulloinkin paljastama todellisuus on sen ndyttadman ihmisen hallussa -
kirjaimellisesti hdnen kéttensd otteessa - muun maailman jaéadessa yon pimeyden katkoon ja
ihmisen ulottumattomiin. Y 6n pimeys peittéd ihmisen nékyvisté valopiirin ulkopuolisen maailman
olevaiset niin tdydellisesti, etté jopa itse yon olevaisia suojiinsa kétkeva luonne peittyy nékyvista.
Se, ettdjotain ylipadnsd ilmenee, vaatii ihmiselta erityisia ponnistuksia: nuotion sytyttamista ta
eldmaan ja lukemiseen perustuvaa tulkintaa. Tulkinta ei ole subjektiivista, mutta se valaisee
todellisuutta vain kirjallisuuden kulloisessakin valossa ja korkeintaan yhden ympériston kerrallaan
- skali, kuin mik&an itserefleksiivinen hetki, suru, tuskata vakivallan taakka ei pimenna koko
maailmaa Tarjoilija-Georgen ampumisen tapaan. Y ksittéisten tulkintojen summaaminen
vieraantumisen ja tekstualisoitumisen kaltaisiksi ilmidiksi el muuta tulkinnan perustumista

poissaoloon, valiaikaisuuteen ja todellisuuden ktkeytymisensakin peittavaan luonteeseen.
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5. Lopuksi

Tutkielman lopuksi on hyva pysahtya pohtimaan sité suuntaa, johon sen puitteissa esitetyt gjatukset
osoittavat. Tutkielmassa pyritdan ennen kaikkea kohti romaanin ymmartamista ja tulkintaa osana
lukijan elaméé ja hdnen maailmaansa. Kyse on tall6in romaanin mahdollisuudesta olla totta, jonka
kirjallisuuden kirjallisuustieteellinen kasitteistaminen fiktioksi jafiktion selittdminen metodisilla
kéasitteilla on kieltdnyt osana lénsimaisen gjattelun 1900- luvulla kérjistynytté vieraantuneisuutta ja
teknistymista. Kirjallisuutta maailmasta eristavaa tieteel lista tulkintaa vastaan tutkielmassa on
asetettu maailman ontologisen ja kielellisen tuttuuden varassa tapahtuva kirjallisen tekstin valiton
ymmartaminen ja siihen perustuva maailman tulkinta. Onko téama tieteellisten metodien
hylk&minen, joka uskottelee palauttavansa kirjallisen teoksen osaks ”elaméad’, lopultakaan
mahdollinen ja milla hinnalla se ylip&&nsa on toteutettavissa? Tama on se kysymys, jota kohti

tutkiel ma kokonai suudessaan osoittaa.

On nimittain hyvin ongelmallista véittaa tulkinnan koskevan pelkéastéén teoksen paljastamaa
maailmaa. Tama nékemys erottaa ymmartamisen tulkinnasta tekemalla ymmartamisesta pelkan
tulkintaa edeltdvéan ja valmistelevan vaiheen, vaikka esiymmarretty maailma olisikin jo valmiiksi
tulkittu maailma. Tast& huolimatta ymmartaminen pysyy tekstin ymméartamisena jatulkinta
maailman tulkintana. Erottaminen k&ytannossa irrottaa tekstin maailmasta ja toimii néin samalla
tavalla kuin mika tahansa formalistinen metodikasite. Liséksi se el huomioi tekstin tulkitsemisen
valttamattomyytta sen paremmin kuin tekstia lukevan tulkitsijan oman kirjoituksen roolia
ymmartamisen ja tulkinnan kehan eksplikoimisessa. Tekstin tulkinnan valttamattomyys tarkoittaa
gtaitsestddnsel vyyttd, ettd vaikka tekstid ymmarretéén vaistdmétta osana maailmaa, kuuluu sen
luonteeseen myds maailmaan palautumattomiakieliopillisia sdantdja tai merkkien valisia eroja,
mink& Alamaailman tulkitseminenkin tutkielman kolmannessa luvussa osoitti. Teksti ei siis voi olla
pelkka valietappi maailman tulkitsemisen tiell&. Pelkka eletty esiymmaérrys el yksinkertaisesti riita
tekstin ymmartéavan lukemisen edellytykseksi. Javaikka” ymméartava lukeminen” tapahtuisikin
valittémasti ja maailman tulkitseminen taman valittdmyyden pohjalta, j&8 akateemista tutkimusta
kirjoittavan lukijan tehtdvaksi joka tapauksessa kirjoittaa auki oma ymmartamisensa ja tulkintansa.
Tulkinta el ole ainoastaan maailman katselemista vaan myos taman tulkitsemisen kéantamista
késitteelliselle kielelle. Y mmértaminen puolestaan ei voi typistya pelkéksi tekstin ymmartamiseksi.

Sikali kuin tutkimus haluaa kutsua itsedan hermeneuttiseksi, sen on otettava huomioon tekstin
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ymmartamisen jatulkinnan osaksi paéllekk&inen luonne seka erityisesti ymmartamisen padmaédrana
olevaitsen ymmartaminen. ltsen ymmartaminen on tekstin paljastaman maailman ja sen

maail massaolemisen tapojen ymmartamista. Sikali, kun ymmartaminen rajataan koskemaan pelkk&a
tekstid, kielletédn romaanitaiteelta sen itseymmarrysta kasvattava luonne, jonka vuoksi ihmiset
ylipaénsa lukevat kulttuuriteollisten tuotteiden lisdks taiteellisia, maailmassa olevien ilmi6iden
kokonaisuuksia paljastavia romaaneja. Niin kuin tutkielman ensimmai sessé lauseessa sanotaan:

"Kirjallisuuden ja erityisesti romaanin ymmartaminen on maailman ymmartamista.”

Metodisen tulkinnan hylk&amisen problematiikan perusteellisempi, jasentyneempi ja toivottavasti
syvéllisempikin kasittely edellyttda hermeneutiikan perinteen kunnollista tuntemusta.
Hermeneutiikan filosofisempi ymmaértaminen tulee aloittaa 1900- luvun kolmen suuren
hermeneutikon, Martin Heideggerin, Hans-Georg Gadamerin ja Paul Ricoeurin gjattelun
synteesistd. Olemisen ja ajan mukautuvuuskokonaisuuden gjatus ja sen perustava merkitys kaikelle
ymmartamiselle ja tulkinnalle pitéa kdantéa romaanin lukemista ohjaavaksi metodiksi,
esinemaailman késitteeksi. Esinemaailma on yhdistelméa Heideggerin vélineista muodostuvaa
kieliopillisia séant6ja. Maailman kutsuminen esinemaailmaksi ympéaristdmaailman sijasta korostaa
esineiden merkitystéa ihmisen maail massaolemisen kannalta seka tekee paremmin oikeutta

Heideggerin gjatukselle valineiden keskel sesta osasta maailman ymméartamisessa ja tulkinnassa.

Esinemaailman metodiksi kasitteistamisen kautta Heideggerin ja Gadamerin tétakin tutkielmaa
inspiroiva ja ongelmallinen ndkemys ymmartamisen valittomyydesta suhteel listuu. Kun
esinemaailma asetetaan vield osaksi Ricoeurin metodista nékemysté tekstien tulkinnasta, saadaan
tulokseksi tulkinnallinen malli, joka valttéa Ricoeurin hermeneutiikan suurimpana ongelmana
pitamani tekstin tieteellisen selittémisen ja maailman ymmaértamisen erottamisen toisistaan.
Tallainen hermeneuttisen perinteen siséinen dialogi tahtd8 Gadamerin ja Ricoeurin valissa
sijaitsevaan tulkinnalliseen asemaan, josta kdsin romaania voidaan tulkita osana lukijan maailmaa,
mutta kuitenkin Heideggerilta omaksutun metodikéasitteen kautta. N&in kirjallisuus pysyy
maailmassa ja tulkinta tiukan metodisena. Kirjallisuuden ja maailman |dheisyyden takaavat viela
Gadamerin ja Ricoeurin gjatukset ymmartamisen ja tulkinnan p&allekké&isestd luonteesta, joiden
avulla vétetaan tata tutkielmaa dekonstruoiva ymmartamisen ja tulkinnan ero, joka sysaa tekstin
erilleen maailmasta. Tekstin ja lukijan maailman yhtenevaisyys tarkoittaa ihmistieteellista
tutkimusasetelmaa, jossa tutkijan ja hénen tutkimuksensa kohteen vélinen jatkuvuus mahdollistaa

ymmaértamisen tapahtumisen ja suojaa tutkimusta luonnontieteellisen kokeellisen tutkimuksen
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epéarehelliseltd ja epérealistiseltaideaalilta, jossa tutkija-subjekti objektivoi itsestdan erilliseksi
olettamansa kohdetekstin. Y hden maailman gjatus kirjallisuuden tulkinnan perustana tuottaa
sellaista ymmarrysta tekstien tulkinnan luonteesta, joka ei ole sidoksissa tdmén tai tuon metodisen
késitevalinnan perusteella maarittyvien kirjallisuustieteel listen paradigmojen eroavai suuksiin.

Hermeneutiikan sisdinen dialogi pitéa tdméan jalkeen saattaa vuoropuheluun frankfurtilaisen
kriittisen teorian ja Georges Bataillen gjattelun kanssa, silla néhdakseni molempia yhdistéa
hermeneutiikan perinteeseen pyrkimys elvyttaa tieteellisen positivismin ja maallistumisen
vieraannuttamaa ja pirstomaa lansimaista gjattelua. Kriittinen teoria ja Bataillen tuotannon
sosiologiset juonteet tuovat romaanin hermeneuttiseen tarkasteluun eettisia savyja. 2000- luvun alun
historiallinen tilanne velvoittaa ottamaan kantaa teknistyneen yhteiskunnan luontoa ja ihmista
tuhoavaan kehitykseen ja etsimaan sen ylivoimaisilta tuntuviin ongelmiin vastauksia
romaanitaiteesta. Mité sanottavaa romaanillavoi ollatodellisuuden yha kiristyvasta haltuunotosta?
Kysymykseen liittyy kysymys hengellisyyden paikasta 2000- luvun maapal loistuneessa
yhteiskunnassa. Hengellisyys voi tarkoittaa yksinkertaisesti ihmisen hyvan elaman perdan
kysymista, joka ei ole sidoksissa mihink&an tuotannolliseen hyotyyn tai valtaan. Jos taide on jossain
mé&arin naiden nihilististen ilmididen yldpuolella, sen avulla voidaan oletettavasti myos 16ytéa
vastauksia uudenaikaisen, mihinkdan taivaalliseen iséan palautumattoman hengellisyyden

mahdollisuudesta ja kenties valttaméttomyydesta hyvan elaman kannalta.
Tutkielman suunta on kohti ihmistieteellisen tiedon luonnetta pohtivan yleisen filosofisen

hermeneutiikan ja hengellisen yhteiskuntakritiikin seka erityisten taiteellisten romaanitekstien

kohtaamista, soveltavaa filosofista hermeneutiikkaa.
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