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1. Johdanto 

 

1.1. Koti kovalevyllä ja korvalappustereoissa 

 

Millaisia merkityksiä musiikki saa, kun ihminen muuttaa vieraaseen maahan? Voiko 

musiikki olla apuna kotiutumisessa uuteen yhteiskuntaan ja kommunikaatiossa muiden 

ihmisten kanssa? Entä millainen yhteisöllinen merkitys musiikilla on? Tuoko musiikki 

yhteyden tunnetta lähtömaahan, toimiiko se ikään kuin kotimaahan yhdistävänä link-

kinä ja napanuorana? Vai onko musiikki irti paikallisuudesta ja edustaa toisenlaista 

kuulumista? Miten musiikki rakentaa ja heijastaa identiteettiä uudessa asuinmaassa? 

Miten se luo kodin ja kuulumisen tunnetta? Miten se tuntuu ruumiissa, miten musiikin 

tekeminen tai kuunteleminen luo omaa tilaa uuden yhteiskunnan keskellä?  

Tässä opinnäytetyössä tarkastelen musiikin merkitystä Suomessa asuvien, entisen 

Jugoslavian1 alueelta kotoisin olevien ihmisten elämässä. Ydinkäsite ja punainen lanka 

merkitysten hahmottamisessa on ”koti”. Käsitteen tausta ajattelussani pohjautuu sii-

hen yksinkertaiseen ja myös omakohtaiseen huomioon, että vieraalla maalla olon tun-

teminen kotoisaksi voi mitä suurimmassa määrin olla kiinni korvalappustereoista (nyt-

temmin vaikka mp3-soittimesta) ja kokoelmasta tuttua lempimusiikkia. Se perustuu 

myös havaintoihin eri maista tulleiden tuttavieni halusta viipyä kotimaansa musiikin tai 

muun mielimusiikkinsa äärellä. Koska entisen kotimaan levyjä ja kasetteja ei useinkaan 

saa kaupasta, niitä tuodaan lomamatkoilla kotimaasta, imuroidaan internetistä kovale-

vylle ja mp3-soittimille ja välitetään kavereillekin. 

Teoreettinen viitekehys tähän työhön on muovautunut jo aiempien seminaari-

töideni pohjalta. Kodin tunnun luominen musiikin merkityksenä nousi vahvasti esiin 

tutkimusharjoittelutyössäni (Puutio 2000), joka käsitteli musiikin merkitystä Bosnian 

pakolaisten elämässä. Proseminaarityössäni (Puutio 2001) tarkastelin musiikkia symbo-

lisen kodin luojana. Tämän työn teoreettista käsitteistöä pohtiessani sekä tutkimus-

haastattelujen myötä olen joutunut punnitsemaan uudelleen kodin käsitteen sopivuut-

ta aiheeseeni. Onko ”koti” vain tutkijan päässä kehittynyt keinotekoinen abstraktio, 

                                                      
1 Koska Jugoslavian liittovaltion vuoden 1992 hajoamisen jälkeistä niin sanottua tynkä-Jugoslaviaa ei 

enää ole, käytän tässä tutkimuksessa nimitystä Jugoslavia juuri tuosta eteläslaavien maasta, joka pisim-
pään kestäneessä muodossaan perustettiin toisen maailmansodan jälkeen. 
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joka johdattelee päättelyä sivuraiteille musiikin merkitysten moninaisuudesta? Entä 

kun haastateltavalle ei olekaan tärkeää kotimaan musiikki, vaan jokin aivan muu? 

Puolustan kuitenkin kotia ja olen valinnut sen tämän työn kiintopisteeksi, sillä käsi-

te tiivistää merkitysten kirjon sekä konkreettisesti että abstraktisti. Arkikielisenä ja run-

saasti mielikuvia herättävänä sanana koti osuu mielestäni ihmisyyden ydintä lähemmäs 

kuin esimerkiksi verrattain uusi ja teoreettinen identiteetin käsite. Pyrin kuitenkin tar-

kastelemaan käsitettä kriittisesti sekä kirjoittamaan auki, mitä koti juuri tässä työssä, 

musiikin merkitysten kimppuna, kuvaa. 

Etnomusikologian tutkimusperinteessä koti-käsitettä on ymmärtääkseni käytetty 

melko niukasti, mutta sosiologian ja sosiaalipsykologian kirjallisuudessa se esiintyy 

esimerkiksi juuri maahanmuuttajiin liittyvissä tutkimuksissa. Eniten olen ammentanut 

Laura Huttusen (2002) väitöskirjasta, joka käsittelee kodin merkityksiä maahanmuutta-

jien omaelämäkerroissa. ”Kodin ja kuulumisen kysymykset ovat merkittäviä maahan-

muuttajien jokapäiväisen elämän kannalta. Ne jäsentävät suhdetta sekä lähtömaahan 

että Suomeen”, Huttunen toteaa (2002, 13). Myös humanistinen maantiede (Haarni 

jne. 1997) on ollut apuna ajatteluni rakentumisessa. 

Harva on musiikitta montaakaan päivää. Vaikka musiikkia ei aktiivisesti harrastaisi-

kaan, on se kuitenkin yhteiskunnassa jatkuvasti läsnä. Radio, televisio, mainokset, elo-

kuvat, ravintolat ja julkiset paikat kyllästävät meidät soundeilla ja sävelillä halusimme-

pa tai emme. Musiikki luo tunnelmaa, tilaa ja paikkaa. Entisessä Jugoslaviassa ja sen 

nykyisellä alueella musiikilla oli ja on vielä merkittävämpi rooli kuin suomalaisessa, ul-

komaalaisten usein hiljaiseksi kokemassa yhteiskunnassa. 

Tutkimuskohteeni erityispiirteenä on luonnollisesti myös se, että kaikki haastatel-

tavani ovat kotoisin samasta maasta, joka hajosi 1990-luvun alussa. Jugoslavian sodat 

ovat Euroopan verisintä historiaa sitten toisen maailmansodan. Osa haastateltavista on 

tullut Suomeen pakolaisena, mutta myös muilla tavoilla kotoaan lähteneillä on muisto-

ja ja kokemuksia yhteisestä valtiosta, sen rikkoutumisesta, sodasta ja selviytymisestä. 

Kiinnostavaa on, miten tämä näkyy ihmisten musiikillisessa maailmankuvassa. Miten 

puoli vuosisataa yhteistä yhteiskuntaa rakentaneet ihmiset nyt jäsentävät oman ja 

toisten musiikin? Ylettyvätkö uudelleen vedetyt valtiolliset ja poliittiset rajat myös mu-

siikkiin? Mikä yhdistää, mikä erottaa?  
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Tutkimuskysymysteni maantiede siis sijoittuu paitsi Suomeen, myös pirstoutunee-

seen Jugoslaviaan ja siitä itsenäistyneisiin valtioihin – sekä haastateltavien mahdollisiin 

muihin merkityksellisiin paikkoihin. 

Miksi olen valinnut juuri Jugoslavian? Vastaus liittyy sekin tutkimuskäsitteistöni 

ytimeen. Vuonna 1997 matkustin interraililla Jugoslaviaan (nyk. Serbia) ja viivyin muu-

taman päivän Belgradissa. Junassa Jugoslavian rajalla tapasin avuliaan bosnialaisen, 

joka mutkattomasti toivotti reppumatkailijan vierailulle kotikyläänsä. Seuraavana ke-

väänä 1998 suuntasinkin Balkanille uudestaan, vietin viikon pienessä bosnialaisessa 

kylässä tuttavani luona sekä kiersin Bosnian lisäksi Kroatiassa, Serbiassa ja Sloveniassa. 

Jostain merkillisestä syystä nuo maisemat ”tuntuivat kodilta”. Ristiriita yhtäältä keväi-

sen luonnon kauneuden, ihmisten ystävällisyyden ja ylitsepursuavan vieraanvaraisuu-

den sekä toisaalta sodan raunioiden, katkeruuden ja veristen tarinoiden välillä teki 

muutenkin kulttuurisesti rikkaasta ja monipuolisesta maailmankolkasta entistä kiinnos-

tavamman. 

Sen jälkeen olen käynyt melkein joka vuosi entisen Jugoslavian alueella, joskus 

useammankin kerran vuodessa. Suomessa olen tutustunut moniin sieltä tulleisiin. 

Kommunikaatiossa heidän kanssaan musiikilla on ollut hyvin suuri osa. Matkan varrella 

olen omasta ilosta ja tutkimustakin silmällä pitäen tutustuttanut itseäni alueen musiik-

kikulttuureihin, opetellut kielen, havainnoinut ja kysellyt ihmisten musiikinkuuntelutot-

tumuksista, silmäillyt levyhyllyjä, osallistunut juhliin, opetellut populaari- ja perinnelau-

luja sekä tanssia - tehnyt vieraasta musiikista ja kulttuurista tuttua ja lähes omaa. Siis 

kotia. 

Tutkimukseni pääpaino on musiikillisessa kokemuksessa. Saman tutkimuksen voisi 

periaatteessa tehdä syntyperäisten suomalaisten parissa. Vaikka opinnäytetyöni on 

maahanmuuttajatutkimus, ei lähtökohtani ole ensisijaisesti maahanmuuttajien vaan 

ihmisen tutkiminen. Maahanmuuttaja-termi onkin työssäni melko tarpeeton, enkä siksi 

sitä juurikaan käytä. 

Lehtonen ja Niemelä (1997) korostavat samastumista ja empatiaa musiikkikappa-

leiden merkityksen tutkimisessa. Kohdetta on tarkasteltava tai sen kanssa on ”seurus-

teltava” niin kauan, että siihen piilotetut merkitykset tulevat esille, jolloin niitä vasta 

voi syvällisesti ymmärtää (ibid. 1997, 123). Kun tutkija samastuu kappaleiden kieliku-

viin ja löytää niihin liittyviä mieli- ja muistikuvia itsestään, hän voi Lehtosen ja Nieme-
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län mukaan alkaa rakentaa siltaa itsensä ja tutkimiensa ihmisten kokemusmaailman 

välille. ”Musiikin edustamaa kokemusmaailmaa voi tuskin tavoittaa muutoin kuin sii-

hen itse samastumalla.” (ibid. 1997, 131). Samanlaisia ajatuksia on myös etnomusiko-

logi Timothy Ricella (1997), jonka hermeneutiikkakäsitystä tarkastelen metodiluvussa. 

”Sillanrakennuksen” ja osin yhteisen kokemuspiirin ansiosta haastateltavieni koti-

maan musiikki oli minulle ennestään kohtuullisen tuttua. Itselleni vierainta musiikillista 

maailmaa ei edustanutkaan Balkanin musiikki vaan elektroninen musiikki, jota eräs 

haastateltava itsekin tekee, sekä brasilialainen musiikki, jota hän ahkerasti kuuntelee. 

Haastateltavani ovat syntyneet samassa maassa, mutta lähteneet eri maista – tul-

lakseen asumaan jälleen samassa maassa. Alue on kulttuurintutkijalle äärimmäisen 

kiinnostava. Balkanilla mentaliteetti ja kollektiivinen muisti ulottuu kauas historiaan ja 

myytteihin. Perehtymättömälle jo pelkkä lähihistoria sekä maantiede ja kansojen kirjo 

on usein hämärä vyyhti. Siksi olen nähnyt tarpeelliseksi sisällyttää tutkielmaani taus-

toittavan tietopaketin, johon linkittyvä pieni katsaus musiikkikulttuureihin valottaa 

hieman sitä maailmaa, mistä haastateltavani ovat lähtöisin. 

 

 

1.2. Kysymyksenasettelu 

  

Maailmanlaajuinen muuttoliike on yksi nykyisen maailmamme ajankohtaisimpia ja ki-

perimpiä kysymyksiä (kts. esim. Lehtonen ja Löytty toim. 2003). Se koskettaa sekä 

muuttajia että niitä, jotka kuuluvat valtaväestöön. Entisen Jugoslavian maista on läh-

detty muualle Eurooppaan, Yhdysvaltoihin, Kanadaan ja Australiaan runsain joukoin 

pakolaisina, turvapaikanhakijoina ja siirtolaisina sekä ennen että varsinkin liittovaltion 

hajoamisen jälkeen. Jugoslavialaiset itse toteavat, että heidän kieltään/kieliään voi 

puhua ympäri maailmaa. 

Kotimaahansa usein vaikeaan taloudelliseen tilanteeseen jääneet ystävät ja suku-

laiset pitävät lähtijöitä onnekkaina, mutta muukalaisen osa vieraassa maassa ei ole 

helppo. Usein he kokevat olevansa välissä – eivät oikein kokonaan uudessa maassa, 

mutteivät enää vanhassakaan. Ymmärtämystä saa usein vain samat kokemukset jaka-

vilta, lähinnä perheenjäseniltä ja uudessa maassa muodostuneelta yhteisöltä. Monilla 

on kaipuu yhteyteen suomalaisten kanssa, mutta varsinkin vanhemmilla ihmisillä tilan-
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teet kontaktien luomiseen ovat vähäisiä. ”Ne suomalaiset” jäävät siten usein vieraiksi, 

mikä kasvattaa epäluuloa. Sama pätee luonnollisesti myös päinvastoin. 

Tutkimukseni yhtenä tavoitteena onkin lisätä ymmärrystä muualta Suomeen 

muuttaneiden ihmisten kokemusmaailmasta; laajentaa sitä samastumispintaa, jolla 

yhteyttä voidaan kokea. Uskon, että tällainen ymmärrys edistää alkuperäisväestön ja 

maahanmuuttajien yhteiseloa sekä lievittää ja ehkäisee hiertymiä. Tarkastelen, millai-

nen rooli musiikilla tässä on. Jugoslavialaisen sanonnan mukaan se, joka laulaa, ei mieti 

pahoja. Laulullakin voi kuitenkin loukata; sotapropaganda ja pilkkalaulut ovat ääriesi-

merkki. Musiikilla voi myös jättää toinen ulkopuoliseksi tai ottaa mukaan (vrt. Stokes 

1997). 

Ihmisen henkilökohtainen suhde musiikkiin on kiinnostava. Miten musiikki on ih-

misen elämässä läsnä, kuinka se liittyy erilaisiin vaiheisiin ja millaisia merkityksiä se saa. 

Tämän työn lähtökohta on juuri yksilössä ja yksilön kokemuksessa, sillä yhteisö ja yh-

teiskunta muodostuvat viime kädessä meistä yksittäisistä persoonista. Myös musiikin 

merkitys ihmiskunnassa ulottuu aina yksilön syvimmistä tunnoista yhteiskunnan laa-

jempiin rakenteisiin. 

Tutkimukseni on kvalitatiivinen empiirinen tutkimus, ja se kuuluu etnomusikologi-

seen kulttuurintutkimukselliseen perinteeseen. Se ammentaa myös sosiologian ja sosi-

aalipsykologian viimeaikaisesta tutkimuksesta. Eteläslaavilaisten kielten ja kulttuurien 

tutkimus, jota suoritin pitkänä sivuaineena Helsingin yliostossa JOO-opintoina, on ollut 

myös suurena apuna kielitaidon ja Balkanin alueen tuntemuksen kehittämisessä. Teo-

riassani viittaan myös uuteen maantieteeseen ja musiikkiterapian tutkimuskirjallisuu-

teen. Lähestymistapani on siten monitieteinen. 

 

 

1.3. Metodi 

 

Aineiston keruumenetelmänä olen käyttänyt teemahaastattelua, jonka rakenteen olen 

pitänyt kuitenkin vapaana. Haastattelujen tukena olen tehnyt runsaasti osallistuvaa 

havainnointia useiden vuosien aikana kohderyhmääni kuuluvien ihmisten parissa. 

Koska tutkimukseni aihe on muotoutunut useiden opintovuosien varrella, haastat-

telun peruskysymykset ovat kutakuinkin samat kuin jo tutkimusharjoittelussa ja pro-
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seminaarissa käyttämäni. Haastattelukysymykset koskevat henkilön mielimusiikkia, 

musiikinkuuntelutottumuksia ja -tilanteita, henkilöhistoriaa, suhdetta suomalaiseen 

musiikkiin ja niin edelleen (kts. liite). Itse haastattelussa kysymykset muotoutuivat 

teemahaastattelumenetelmän mukaisesti haastateltavan ja haastattelutilanteen mu-

kaan. Joitakin kysymyksiä olen jättänyt pois ja tehnyt tarkentavia kysymyksiä lisää. 

Analyysin apuvälineenä käytän sisällönanalyysiä, jossa on myös ripaus diskurssi-

analyysin vaikutetta. Pyrin tarkastelemaan jokaista haastateltavaa tämän omista lähtö-

kohdista käsin nostaen esiin ne teemat, jotka hänen elämässään ja suhteessaan mu-

siikkiin ovat haastattelun perusteella merkityksellisiä. Tulkinnat ovat tietenkin omiani. 

Haastatteluista nousseita merkityksiä peilaan Huttusen teorian pohjalta kehittä-

määni koti-käsitteeseen (kts. luku 2.1.). Tarkastelen, miten aika, paikka ja ruumiillisuus 

ilmenevät puheessa. Pyrin ymmärtämään, miten nuo elementit muodostavat kotia – 

identiteettiä, omaa tilaa, kiintopistettä - josta käsin olla suhteessa maailmaan. Tärkeä 

osa suhdetta on vuorovaikutus, kommunikaatio. Pyrinkin myös hahmottamaan etenkin 

musiikin luomia, musiikissa ja musiikin avulla tapahtuvia kommunikaation muotoja 

sekä luonnollisesti haastattelutilanteen vuorovaikutusta. 

Niin ihmisten kuin heidän musiikinkin ymmärtäminen vaatii Lehtosen ja Niemelän 

mukaan syvällistä sivistystä, tiedon, tunteen ja tahdon alueilla. Tiedon sivistys tarkoit-

taa pyrkimystä totuudenmukaisuuteen. Tunnesivistys puolestaan merkitsee empaatti-

suutta ja esteettisyyttä, kykyä samastua ja asettua toisen asemaan sekä nähdä kaune-

utta. Tahdon sivistys puolestaan merkitsee itsereflektiota ja eettisyyttä erilaisissa rat-

kaisuissa. (Lehtonen ja Niemelä 1997, 133). 

Tietynlaisen musiikin soittaminen ja kuunteleminen voi myös auttaa ymmärtä-

mään niitä ihmisiä, joille tuo musiikki kuuluu (ibid. 1997, 137). Itse olen pyrkinyt ym-

märtämiseen kuuntelemalla monipuolisesti balkanilaista musiikkia, ”seurustelemalla” 

ja elämällä sen kanssa sekä opettelemalla itse sikäläisiä lauluja, kuten bosnialaisia sev-

dalinkoja. Vähitellen vieraasta on tullut omaa, osa minua. 

Samanlaisesta hermeneuttisesta lähestymistavasta kirjoittaa etnomusikologi Ti-

mothy Rice (2003), joka on tutkinut bulgarialaista kulttuuria. Ratkaiseva oivallus hänel-

lä oli, kun hän ymmärsi gajdan eli säkkipillin omakohtaisen soitonopettelun mahdollis-

tavan tutkittavan kulttuurin sellaisen ymmärtämisen. Etnomusikologienkin käyttämäs-
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sä perinteisesssä insider/outsider” -asetelmassa onkin välitila, se piste, jossa tutkija ei 

ole enää ulkopuolinen, joskaan ei täysin sisäpuolinenkaan. 

Hermeneuttisessa traditiossa ymmärrys edeltää selitystä pikemmin kuin että se 

olisi sen tuote, kuten valistusajan perinteessä (ibid. 1997, 115). Itse koen päässeeni 

jollain tavalla samanlaiseen välitilaan, mistä Rice omalla kohdallaan iloitsi. Metodi on 

ollut osallistuva havainnointi, ja kaiken kaikkiaan monimuotoinen tutustuminen kult-

tuuriin. Tärkeä osa sitä on ollut kahvin juonti. Balkanilaiseen mentaliteettiin kuuluu, 

että kiireetöntä seurustelua kahvikupin ääressä arvostetaan. Opinnäytetyöni alkumet-

reillä laudatur-seminaarissa professori kehotti tutustumaan kenttääni kahvittelemalla 

maahanmuuttajien kanssa. Sitä totisesti olen harjoittanut, ja vaikka näennäisesti moni 

kupillinen on saattanut vaikuttaa hukkaan heitetyltä ajalta, on niiden ansiosta kuiten-

kin syntynyt vuosien kuluessa luottamuksellinen suhde näihin ihmisiin, sekä muutama 

kallisarvoinen syvä ystävyyskin. 

 

Haastatteluista 

 

Olen haastatellut neljää ihmistä, joista käytän muutettuja etunimiä. Perustelen tätä 

Huttusen (2002) tavoin sillä, että analysoin haastateltavien puhetta tekstinä kysymättä 

heidän mielipidettään tulkinnoista. Haastateltavani ovat seuraavat: 

- Pari vuotta Suomessa asunut serbialainen Dragan, haastatteluhetkellä 27-

vuotias, kuuntelee ja tekee elektronista musiikkia sekä pitää erityisesti brasilia-

laisesta ja reggaemusiikista. 

- Suomessa jo toistakymmentä vuotta asunut makedonialainen Vlatko, 37, on 

oboisti, joka ei ole saanut Suomessa ammattiaan vastaavaa työtä, joskin siitä 

yhä haaveilee. 

- Kolmisen vuotta sitten Kroatiasta muuttaneelle Gordanalle, 33, tärkeää on 

moderni kristillinen ylistysmusiikki. Se on läsnä perheen jokapäiväisessä elä-

mässä ja on selkeästi myös toiminut kodin tunnetta tuovana linkkinä uudessa 

maassa.  

- Bosnialainen Selma, 20, on kansallisuudeltaan bosnianmuslimi eli bosniakki, ja 

kuuntelee sekä bosnialaista, kansainvälistä että suomalaista populaarimusiik-
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kia, mutta pitää bosnialaista (käytännössä myös serbialaista) narodnaa eli "et-

nopoppia" omimpana tunteidensa ilmaisun musiikkina. 

 

Haastattelut tein joko suomeksi tai haastateltavan omalla kielellä riippuen siitä, mikä 

heistä tuntui luontevimmalta. Halusin välttää englannin käyttämistä. Niinpä esimerkiksi 

Draganin haastattelu on serbiaksi ja Gordanan kroatiaksi, kun taas kauemmin Suomes-

sa olleet Selma ja Vlatko puhuivat mieluiten suomea. 

Haastattelunauhat litteroin myöhemmin verrattain tarkkaan, mikä oli suuritöistä ja 

aikaaviepää. Suoria lainauksia olen stilisoinut jonkin verran luettavuuden vuoksi sekä 

siksi, että eri kielten takia yhtenäistä linjaa olisi ollut mahdoton toteuttaa. Serbian- ja 

kroatiankieliset lainaukset olen suomentanut kutakuinkin kirjakielelle. Alkuperäiskieli-

siä sitaatteja en ole liittänyt mukaan. Kaikki käännökset ovat omiani, ellei toisin maini-

ta. Suorissa lainauksissa olen käyttänyt toisinaan kursiivia korostaakseni tiettyjä sanoja 

haastateltavan puheessa. 

 

 

1.4. Kenttätyön problematiikkaa 

 

Kenttätyön yksi haastavimmista vaiheista on ollut rajaaminen, esimerkiksi haastatelta-

vien valinta. Vuosien varrella olen tavannut monia ihmisiä, joista jokainen olisi tarinan 

arvoinen. Proseminaarityössä toivoin, että olisin saanut yhden haastateltavan jokaises-

ta entisen Jugoslavian maasta ja edustavan kutakin etnistä pääryhmää. Silloin haasta-

teltavien löytäminen tuntui vaikealta. Lopulta päädyin kahteen haastateltavaan, ser-

bialaiseen ja Kosovon albaaniin. 

Tässäkin työssä ajatuksenani on ollut, että haastateltavat edustavat eri kansalli-

suuksia. Mitään tyypillistä bosnialaista, serbialaista tai kroatialaista en kuitenkaan ole 

etsinyt; pikemminkin valitsemani yksilöt tuovat esiin myös marginaalin ääniä. Olen 

kiinnittänyt huomiota siihen, että haastateltavissa on sekä miehiä että naisia ja että he 

eivät ole kaikki samaa ikäryhmää.  

Haastattelu- ja analyysimenetelmän vuoksi on ollut mahdotonta, eikä olisi ollut 

edes tarpeen, ottaa mukaan suurta joukkoa haastateltavia. Siksi otos ei tietenkään voi 

olla kattava, eikä sen tuloksia voi yleistää kansallisuuteen tai muuhun ryhmään. Voin 
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kuitenkin vertailla tarinoita kokemukseeni, jota olen saanut osallistuvan havainnoinnin 

kautta, ja kymmenen vuoden aikana kartuttamaani ”teoreettiseen viitekehykseen”. 

Käytännössä useimmat valitsemani henkilöt ovat jo ennestään tuntemiani ja joi-

den suhteesta musiikkiin luonnollisesti etukäteen jonkin verran tiesin. Olen pohtinut 

paljon tuttavien tutkimisen problematiikkaa; kuinka ystävyys tai tuttavuus vaikuttaa 

tutkimukseen tai päinvastoin. Hirsjärvi ja Hurme suosittelevat, ettei ole hyvä haastatel-

la tuttaviaan (2001). Suomessa on kuitenkin suhteellisen vähän entisen Jugoslavian 

maista tulleita ihmisiä, ja vaikka en haastateltavia ennestään tuntisikaan, he tulevat 

tutummiksi juuri haastattelun myötä. Tuntemattomia on myös vaikeampi saada haas-

tateltaviksi. Nämä neljä informanttia eivät kuitenkaan ole aivan läheisimpiä ystäviäni. 

Taustaa selventääkseni lienee paras kertoa, kuinka olen tutustunut kenttääni, en-

tisen Jugoslavian maista tulleisiin ihmisiin Suomessa. Tutustuminen on tapahtunut 

vuosien varrella niin sanotulla lumipallomenetelmällä. Ensimmäiset kontaktit solmin 

tutkimusharjoittelun yhteydessä tohtori Risto Pekka Pennasen erään bosnialaisen tut-

tavan kautta.  

Päänavauksen bosnialaisten yhteisöön tutustumiseen voisi laskea tapahtuneen 

Kansainvälisessä naisten tapaamispaikassa Naistarissa Tampereen Hervannassa. Bos-

nialainen rouva, johon siellä sattumalta törmäsin, iloitsi kovasti tavatessaan suomalai-

sen ihmisen, joka osasi hieman äidinkieltään, ja kutsui kylään. Ilmeisesti hän ajatteli, 

että koska haluan oppia bosnian kieltä, myös sikäläinen poikaystävä olisi mieleen. Ky-

läilyreissulla odottikin rivi nuoria miehiä; kaksi rouvan omaa poikaa ja pari muuta. Mai-

nittakoon, että sopivien kumppaneiden ehdottelu on yleinen balkanilainen tapa, johon 

joutuu tottumaan, jos alueella liikkuu naimattomana kansan parissa. 

Naimakauppoja ei syntynyt, mutta tuolla vierailulla tutustuin Kulttuuriyhdistys 

Bosnian puheenjohtajaan, jonka avulla sitten tutustuin uusiin bosnialaisiin. Hän muun 

muassa vei minut bosnialaisten seniorikerhoon, jossa tapasin myös nuoria äitejä. En-

simmäisellä kerralla esittelin itseni ja kerroin, että olen matkustellut Bosniassa, että 

opiskelen Bosnian ja muiden entisen Jugoslavian maiden musiikkikulttuureja ja olen 

kiinnostunut oppimaan heidän kieltään. Lauloin yhden tai kaksi osaamaani bosnialaista 

sevdalinka-laulua (kts. luku 2.2.). Ilmeisesti tein jonkinlaisen vaikutuksen kiinnostuksel-

lani ja sinnikkäällä roikkumisella bosnialaisten tapaamisissa, sillä ennen pitkää he alkoi-

vat pitää minua melkein kuin yhtenä heistä. 
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Sittemmin lumipallot ovat pyörineet moneen suuntaan. Bosnialaisten kerhon, vas-

taanottokeskuksessa asuneiden kavereideni kautta ja osallistumalla bosnialaisyhteisön 

juhliin olen oppinut tuntemaan ihmisiä, kieltä, kulttuuria ja heidän elämäänsä Suomes-

sa.  

Muiden kuin bosnialaisten kanssa tilanne on ollut erilainen. Pyrkimyksistäni huo-

limatta alkuvuosina en juurikaan törmännyt muihin entisen Jugoslavian kansallisuuk-

siin. Kosovon albaaneilla on vahva yhteisö ja heistä muutamiin olenkin tutustunut. Al-

baniankieltä en ole kuitenkaan ryhtynyt opettelemaan ja siksi en myöskään aktiivisesti 

hakeutunut kosovolaisten piireihin. Helsingin ylipiston Slavistiikan laitoksen opintojen 

myötä tutustuin lisää pääkaupunkiseudun ex-jugoslaaveihin. Suuri apu oli silloinen 

kroaatinkielen lehtori Rada Borić, jolla oli tapana kutsua opiskelijoitaan erilaisiin Bal-

kan-aiheisiin tapahtumiin ja seminaareihin. 

Oman roolini olen kokenut usein peräti ongelmallisena. Mikäli olisinkin vain tutki-

jana ihmisten parissa ja he siitä tietoisia, tilanne olisi luultavasti ainakin selkeämpi. 

Olen kuitenkin kuluttanut aikaani heidän parissaan myös muista motiiveista käsin. Yhä 

tärkeämmäksi on noussut ystävyys, sitoutuminen niihin läheisimmiksi tulleisiin ihmi-

siin. Ystäviäni en haluaisi käyttää hyväksi tutkimuksen tekoa varten ainakaan heitä 

loukkaavalla ja vahingoittavalla tavalla. Osallistuvan havainnoinnin anturit ovat luon-

nollisesti päällä myös heidän kanssaan, sille tuskin edes voin mitään. 

Bosnialaista Selmaa en tuntenut kovin hyvin ennen pyytämistä haastateltavaksi, 

mutta olemme pitäneen jonkin verran yhteyttä sitä ennen ja sen jälkeen. Tiesin, että 

hänelle musiikki on hyvin tärkeää ja vaikutti siltä, että hän myös mielellään puhuisi 

suhteestaan musiikkiin. Haastattelu toteutettiin maaliskuussa 2004. 

Makedonialaiseen Vlatkoon tutustuin hauskasti erään Sarajevossa tapaamani et-

nomusikologian professorin kautta, jonka opetuksessa hän oli aikoinaan ollut. Vlatko 

tuntui sopivalta haastateltavaksi taidemuusikon ammattinsa puolesta. 

Kroatialaiseen Gordanaan tutustuin sattumalta eräässä maahanmuuttajien yhtei-

sessä jumalanpalveluksessa. Juuri muita kroatialaisia en tuolloin tuntenut, ja siksi ky-

syin hänen halukkuuttaan haastateltavaksi. Hänen mielimusiikkinsa on kiehtovaa ja 

myös itselleni tuttua aluetta. Elektronista musiikkia tekevään serbialaisen Draganin 

puolestaan tapasin niin ikään sattumalta erään yhteisen tuttavan kautta. 
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2. Historiaa ja taustaa 

 

2.1. Jugoslavia – valtio kulttuurien risteyksessä 

 

Jugoslavian sosialistisesta liittotasavallasta irtautuneiden valtioiden, siihen kuulunei-

den kansallisuuksien ja alueella harjoitettavien uskontojen kirjo on moninainen. Jopa 

siinä määrin, että asianosaiset itsekään eivät aina tahdo pysyä mukana siinä, kuka ku-

kin on. 

Liittotasavaltaan kuuluivat osavaltioina luoteesta lukien Slovenia, Kroatia, Bosnia 

ja Hertsegovina, Serbia, Montenegro sekä Makedonia. Serbiaan kuuluivat lisäksi au-

tonomisen maakunnat Vojvodina ja Kosovo (albaniaksi Kosova, serbiaksi Kosovo ja Me-

tohija). Serbian vastustuksesta huolimatta Kosovo julistautui itsenäiseksi 17. helmikuu-

ta 2008. Alueella käydyn sodan jälkeen vuodesta 1999 se on ollut käytännössä YK:n 

hallitsema. Serbiaan kuuluu edelleen pohjoisessa, Unkarin rajaa vasten sijaitseva Voj-

vodinan alue. 

Kansallisuuksien kirjo on moninainen: Jugoslaviassa asui serbejä, kroaatteja, slo-

veeneja, bosnianmuslimeja eli bosniakkeja, makedonialaisia, albaaneja, valakkeja, ro-

maneja sekä muita vähemmistöjä kuten saksalaisia, unkarilaisia, slovakkeja, turkkilaisia 

ja juutalaisia. Liittovaltion virallisia kieliä olivat serbokroatia (tai kroatoserbia), make-

donia ja sloveeni. 

Jugoslaviaan kuulunut maantieteellinen alue on vuosisatoja ollut monen vallan 

hallitsema. Rajat ovat siirtyneet useaan kertaan, ja siksi oikeastaan joka kansa kokee 

omia maitaan jääneen ”väärälle puolelle”. Osmanivaltakunnan ja Itävalta-Unkarin kei-

sarikunnan valta jätti pysyvät jäljet yhteiskuntaan, kulttuureihin ja kansojen muistoi-

hin.  

Alueen historiassa voi palata kirjaimellisesti aina muinaisiin roomalaisiin saakka, 

sillä Rooman valtakunta oli ulottunut Balkanilla aina Moldovaan saakka. Slaavit vaelsi-

vat Balkanille noin 500-600-lukujen vaihteessa Euroopan suurten kansainvaellusten 

aikaan. Kroaatti- ja serbiheimot sekoittuivat alkuperäisväestön kanssa, joita olivat 

muun muassa Balkanin niemimaalla asuneet illyyrit. 
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Kroatian keskiaikainen valtakunta joutui 1100-luvulla Unkarin alaisuuteen, ja se it-

senäistyi uudestaan vasta 1918. Syrjäisemmän sijaintinsa johdosta Bosnia kehittyi itse-

näisemmäksi, ja sen kuningaskunta luhistui lopullisesti vasta turkkilaisten valloitettua 

alueen 1400-luvulla. Serbian merkitys alueella oli kasvanut jo tuhatluvulta, ja sen ku-

koistuskausi sijoittuu 1300-luvuille, jolloin kuningaskunta kattoi Balkanin niemimaata 

laajimmillaan Makedonian, pääosan Albaniaa, koko Pohjois- ja Keski-Kreikan lukuun 

ottamatta Thessalonikia ympäristöineen. (Korpela 1999, 70-77) 

Länsi- ja Itä-Rooman vaikutus ulottui alueelle kummastakin suunnasta, ja minkä 

myötä kroaateista tuli katolisia, kun taas serbit omaksuivat ortodoksisen uskon. Bysan-

tin ja Rooman kulttuuri ulottui taiteeseen ja myös kirkkomusiikkiin. Bosnia jäi suurten 

kirkkojen välialueeksi, jonne kehittyy oma kristillisyyden muoto.  Bosnian kirkkoa syy-

tettiin myös kerettiläisyydestä (Malcolm 1996, 27-42). 

Venetsian kaupunkivaltio kattoi Dalmatian rannikon suuruudenajallaan 1200-

1450. Osmanit levittäytyivät syvemmälle Balkanin niemimaalla valloittaen vähitellen 

yhä laajempia alueita. Vuonna 1389 turkkilaiset voittivat Serbian tsaari Lazarin Kosovo 

Poljen myyttisessä taistelussa. Serbeille häviö jäi symboloimaan kristitityn Euroopan 

uhrautuvaa puolustamista islaminuskoa vastaan. Vähitellen koko Jugoslavian alue lu-

kuunottamatta Kroatiaa ja Sloveniaa joutui osaksi osmanivaltakuntaa. Imperiumin raja 

kulki satoja vuosia nykyisen Bosnian ja Kroatian rajaa myöten. Samalla entinen vilkas 

kaupankäynti tyrehtyi ja alue joutui eristyksiin muusta Euroopasta. Kroatia ja Slovenia 

pysyivät uuden suurvallan, Itävalta-Unkarin osana. Sotia käytiin taajaan ja turkkilaiset 

velvoittivat alusmaidensa asukkaat raskaaseen asepalvelukseen, joskin tavallinen kansa 

saa säilyttää oman uskontonsa. 

Turkkilaiset vetäytyivät Serbiasta 18, ja vuosisadan lopulla Bosnia-Hetsegovina ja 

Serbian luoteiskulmassa sijaitseva muslimienemmistöinen Sandžak liitettiin osaksi Itä-

valta-Unkaria. ”Balkanin ruutitynnyri” nousi modernisoituvan Euroopan otsikoihin, kun 

serbialainen opiskelija Gavrilo Princip ampui arkkiherttua Franz Ferdinandin Sarajevos-

sa vuonna 1914. Ensimmäinen maailmansota muutti myös Balkanin karttaa. Vuonna 

1918 syntyi Serbien, kroaattien ja sloveenien kuningaskunta, joka nimettiin vuonna 

1929 Jugoslaviaksi. 

Ensimmäinen eteläslaavien valtio joutui toisessa maailmansodassa vuosina 1939-

45 sisäisten ristiriitojen repimäksi. Tuolloin vastapuolina olivat eri kansallisuuksista 
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koostuneet kommunistipartisaanit sekä nationalistiset serbien četnikit ja kroaattien 

ustašat, jotka liittoutuivat natsien kanssa. Saksa miehitti Jugoslavian, ja keräsi juutalai-

sia sekä myös muuta väestöä keskitysleireilleen. Josip Broz Titon johtamat kommunis-

tipartisaanit lopulta voittivat verisen sodan ja ajoivat saksalaiset liittolaisineen pois. 

Jugoslavian sosialistinen liittotasavalta, niin sanottu ”toinen Jugoslavia” perustettiin 

vuonna 1945. Osatasavalloiksi määriteltiin Slovenia, Kroatia, Serbia (johon kuuluvat 

autonomiset alueet Vojvodina ja Kosovo), Bosnia ja Hertsegovina, Montenegro ja Ma-

kedonia. 

Uudessa valtiossa kansalliset ristiriidat vaiettiin ja sisällissodan jälkipyykki jäi puoli-

tiehen. Slovenialaiset, kroaatit, serbit, albaanit, makedonialaiset, montenegrolaiset, 

Bosnian muslimiväestö, Vojvodinan unkarilaiset, mustalaiset, juutalaiset - kaikkien toi-

vottiin elävän sovussa ja yhtenäisyydessä. 

Kommunistisessa Jugoslavian liittovaltiossa myös musiikki valjastettiin veljeyden ja 

yhtenäisyyden ideologiaan. Perustettiin folkloreryhmiä, jotka esittivät musiikkia ja 

tanssia kaikista osavalloista ja maakunnista. Jotkut hyväksyivät järjestelmän säännöt, 

toiset jatkoivat tyytymättömyyden ilmauksiaan muun muassa musiikilla. Esimerkiksi 

erästä tunnettua Titon ylistyslaulua saattoi kuulla laulettavan pilkkasanoilla. (Pettan 

1998, 11)  

Perustuslain muutos 1970-luvulla ja Titon kuolema vuonna 1980 toivat uusia tuulia 

ja liberaalimpaa otetta. 1980-luvun lopulla oli jo saatavilla vuosikymmeniä pannassa 

olleita musiikkikasetteja, joissa korostettiin esimerkiksi kroatialaisuutta tai serbialai-

suutta ennemmin kuin jugoslavialaisuutta. Moni piti tällaista demokratiaan siirtymisen 

merkkinä. Eräs tällainen yhtye oli uutta perinnemusiikkia esittävä, Kroatian itäosasta, 

Slavoniasta, kotoisin oleva Zlatni dukati. Yhtye oli varsin suosittu paitsi Kroatiassa myös 

Serbian puolella, etenkin Vojvodinassa ja Belgradissa. Sanoitusten muuttuessa kroaat-

timielisiksi suosio hiipui serbialaisten keskuudessa. (Pettan 1998) 

Kun vahvaa valtionjohtajaa ei enää ollut, kansallisten identiteettien esille tuomi-

nen kääntyi aseeksi poliitikkojen valtapelissä, joka johti valtion repeämiseen ja Euroo-

pan lähihistorian verisimpään sotaan. Vaikka sota tuli monelle yllätyksenä, oli 80-

luvulla jo separatistista liikehdintää muun muassa Kosovon albaanien keskuudessa. 

Jugoslaviaa hallitsi presidenttineuvosto, johon kuuluivat osatasavaltojen ja autonomis-

ten alueiden presidentit. Vuonna 1989 Vojvodinan ja Kosovon autonomia lakkautettiin 
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ja Kosovon albaanien asema huononi merkittävästi. Samana vuonna serbit viettivät 

Kosovo Poljen taistelun 600-vuotisjuhlaa. Slobodan Milosevic lupasi puolustaa Kosovon 

serbivähemmistöä ja alkoi käyttää kansallistunnetta oman poliittisen uransa vauhditta-

jana. 

Neuvostoliitto hajosi, Berliinin muuri murtui ja Itä-Euroopan sosialistiset maat al-

koivat siirtyä demokratiaan ja kapitalismiin. Jugoslaviassa siirtymä ei onnistunut kivut-

ta. Monet valtaapitävät poliitikot eivät halunneet luopua etuuksistaan ja vastustivat 

muutosta. Vuonna 1990 osavaltioiden yhteinen foorumi, kommunistiliitto, hajosi. Sa-

mana vuonna pidettiin ensimmäiset monipuoluevaalit, joissa nationalistit voittivat 

kaikkialla. 

Vuonna 1991 Slovenia, Kroatia ja Makedonia julistautuivat itsenäisiksi.  Serbia ei 

hyväksynyt irtautumista ja lähetti liittovaltion armeijan JNA:n tankit Sloveniaan ja Kroa-

tiaan. Sloveniassa sota kesti vain kymmenisen päivää, mutta Kroatiassa taistelut saivat 

raakoja muotoja. Bosnia-Hertsegovina julistautui itsenäiseksi vuonna 1992, mitä alu-

een serbiväestö vastusti. Sota levisi Bosniassa monella rintamalla serbien, kroaattien ja 

muslimien kesken, ja kesti lopulta kolme vuotta. Vuonna 1995 Nato pommitti serbi-

joukkoja ja sota päättyy Daytonin rauhansopimukseen. Ennen sitä oli vanhassa rooma-

laisaikaisessa kylpyläkaupungissa Srebrenicassa ehtinyt tapahtua joukkomurha, jossa 

serbiarmeija tappoi noin 8000 miestä ja poikaa. 

Jatkoepisodi Bosnian sodalle käytiin Kosovossa vuosikymmenen lopussa. Serbien 

ja albaanien vihollisuudet olivat kyteneet vuosia ja vuonna 1999 ne leimahtivat sodak-

si. Albaaniterroristien ja serbijoukkojen sota huipentui humanitaariseen katastrofiin, 

kun pakolaismassat vyöryivät naapurivaltioihin.  Serbia vetäytyi Kosovosta, kun Nato 

hyökkäsi ilmaiskuin sekä sotilaallisiin että siviilikohteisiin. 

Kaikki entiset Jugoslavian osatasavallat sekä Kosovo ovat nykyisin itsenäisiä valtioi-

ta. Taloudellisesti ja poliittisesti vakain Slovenia liittyi toukokuussa 2004 Euroopan 

Unioniin. Kroatia on lähestymässä EU-jäsenyyttä toimitettuaan sotarikollisensa Haagin 

sotarikosoikeuteen, ja huhtikuussa 2008 se hyväksyttiin puolustusliitto NATOn jäse-

neksi. Monikansallinen Bosnia ja Hertsegovina muodostuu muslimien ja kroaattien 

hallinnoimasta federaatiosta sekä serbitasavallasta Republika Srpskasta. Jälkimmäisellä 

on tiivis yhteys Serbiaan, mutta Bosnian valtion yhtenäisyyden voi katsoa olevan melko 

hataralla pohjalla. 
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Jugoslavian hajotessa myös Serbian, Montenegron, Kroatian ja Bosnia-

Hertsegovinan alueilla puhutun kielen nimi muuttui. Yhtäkkiä Kroatiassa puhuttiinkin 

vain kroatiaa (hrvatski), Serbiassa serbiaa (srpski), kun taas Bosnia-Hertsegovinassa 

kielellä on kolme nimeä: Bosnianmuslimit eli bosniakit puhuvat bosniaa (bosanski), 

kroaatit kroatiaa ja serbit serbiaa. Jopa Bosnian sodan 1995 päättänyt Daytonin rau-

hansopimus on erikseen käännetty näille kolmelle viralliselle kielelle, vaikkei käännök-

sissä juuri ole todellisia eroavaisuuksia. 

Paikalliset käyttävät usein ilmaisuja ”meidän kielemme” tai ”äidinkieli”, jos halu-

taan välttää ottamasta poliittista kantaa; puhekumppanin kansallisuudesta ei voi olla 

varmuutta. Kielen nimi on konventio, johon varsin usein päädytään poliittisesti, totea-

vat kielitieteilijät Jouko Lindstedt ja Juhani Nuorluoto (2000).  Ratkaisevaa ei ole se, 

millä nimellä kieli joskus aikaisemmin on kulkenut, vaan sen sijaan on kysyttävä, millä 

virallisella tai muulla yleisellä nimellä kieli tunnetaan sillä alueella, jossa sitä käytetään.  

Vastoin yleistä luuloa kielitiede ei voi pelkästään sanastoa ja kielioppia tarkastele-

malla määritellä milloin kaksi kielimuotoa A ja B ovat eri kieliä, milloin taas saman kie-

len eri murteita. Yhdeksi kieleksi ei aina voi julistaa kahta sellaista kielimuotoa, jotka 

ovat keskenään ymmärrettäviä (kuten ruotsi ja norja), eikä toisaalta kahta murretta 

välttämättä voi pitää eri kielinä, vaikka niiden puhujat eivät ymmärräkään toisiaan 

(esim. kiinan murteet, tai saksan murteet). Oleellista ei siis ole keskinäinen ymmärret-

tävyys. Oleellista sen sijaan on, millainen ja minkä niminen kirjakieli on. (Lindstedt ja 

Nuorluoto 2000). 

Slovenian ja makedonian kielet poikkeavat serbokroatiasta selkeästi, vaikka ovat 

nekin eteläslaavilaisia kieliä. Sen sijaan bulgaarien mielestä makedonia on kutakuinkin 

sama kuin bulgarian kieli2. Makedonian slaavit ovatkin joutuneet kokemaan olemassa-

oloaan kyseenalaistettavan joka ilmansuunnasta. Bulgarialaiset pitävät makedonialai-

sia bulgaareina, mikä harmittaa useimpia makedonialaisia. Koska Kreikan pohjoinen 

maakunta on myös nimeltään Makedonia, eivät kreikkalaiset suhtaudu myötämielisesti 

saman nimen ”varastaneeseen” naapuriin. Heidän vastustuksensa takia itsenäistyneen 

valtion viralliseksi nimeksi tulikin Entisen Jugoslavian tasavalta Makedonia (FYRM). 

Makedonian albaaniväestö puolestaan liittyisi mieluusti emämaahan Albaniaan. Ser-

                                                      
2 kts. IWPR'S Balkan Crisis Report, No. 537, January 21, 2005. Albena Shkodrova: Macedonia: Bulgaria´s 
Warm Embrace. 
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bialaiset puolestaan pitävät makedonialaisia eteläserbialaisina, jotka vain puhuvat vä-

hän eri kieltä. 

 

2.2. Balkanin musiikkikulttuureista 

 

Musiikki on entisen Jugoslavian alueella hyvin tärkeä osa kulttuuria ja ihmisten joka-

päiväistä elämää. Päivän kotimaiset ja kansainväliset hitit tulvivat kahviloiden terasseil-

ta kadulle, autostereot soivat, kodeissa kuunnellaan levyjä, musiikkia suoraan tietoko-

neelta, kasetteja, radiota tai television musiikkiohjelmia. Erilaisissa tapahtumissa ja 

juhlissa, kuten häissä, panostetaan musiikkiin vähintään joko itse laulamalla tai kustan-

tamalla muusikko tai bändi viihdyttämään ja tanssittamaan. 

Balkan lienee Euroopan musiikillisesti rikkaimpia kolkkia. Suurvallat Itävalta-

Unkari, Osmanivaltakunta sekä Dalmatian rannikolle ulottunut Venetsia jättivät jälken-

sä yhteiskunnalliseen kehitykseen sekä kulttuuriin; arkkitehtuuriin, vaatetukseen, ruo-

kakulttuuriin ja tietenkin musiikkiin. Bysantin vaikutus näkyy etenkin Serbiassa, Koso-

vossa, Makedoniassa ja Bulgariassa. Venetsian vaikutus Dalmatiassa ja Itävalta-Unkarin 

vaikutus alueen pohjoisosissa - Sloveniassa, Kroatiassa, Vojvodinassa ja osin myös Bos-

niassa. Turkkilainen vaikutus levisi osin myös osmanivaltakunnan ulkopuolelle. 

Osmanien hallintomalli salli maalaisväestölle varsin huomattavia uskonnollisia ja 

kulttuurisia vapauksia. Balkanin eristyminen Keski-Euroopasta osmanikaudella edisti 

arkaaisia erityistekniikoita suosivien paikallisten musiikkikulttuurien säilymistä maa-

seudulla. Länsimaistyylinen moniäänisyys on samasta syystä uudehko ilmiö Balkanilla. 

Keskieurooppalaisinta perinne on Itävallan rajanaapurissa Sloveniassa, jonne turkki-

laisvaikutus ei ulottunut.  

Pettan jakaa Kroatian perinnemusiikin voi jakaa kolmeen etnografiseen talonpoi-

kaiskulttuurin vyöhykkeeseen, jotka kuuluvat puolestaan laajempiin kulttuurisiin aluei-

siin: Slavonian ja Pohjois-Kroatian alava 1) pannoninen vyöhyke Keski-Eurooppalaiseen 

kulttuuripiiriin, Dalmatian rannikon 2) adriaattinen vyöhyke Välimeren kulttuuriin ja 

sisämaan vuoristoinen 3) dinaarinen vyöhyke Balkaniin (Pettan 199?). 

Elinkeinot ja kulttuurin ilmentymät ovat kullakin alueella omanlaisensa. Kapea ää-

niala, pienet intervallit sekä kireä ja terävä äänenmuodostus ovat tyypillistä vain dinaa-

risen vyöhykkeen laulumusiikille. Muiden vyöhykkeiden asukkaat pitävät joskus näiden 
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ylämaiden asukkaiden partiarkaalista kulttuuria hidasteena Kroatian modernistumisel-

le. (Pettan 199?). 

Dalmatian adriaattiselle alueelle tyypillistä laulumusiikkia on klapa, jossa ryhmä 

samaa suokupuolta ja samanikäisiä laulajia laulaa kolmi- tai neliäänisesti. Laulut ovat 

pitempiä kuin dinaarisen alueen kaksiääniset laulut, niiden melodinen ulottuvuus on 

laajempi ja äänenmuodostustapa rennompi ja ne ovat usein duurissa. Soittimisto eroaa 

myös: rannikolla soi mandoliini ja polvien välissä soitettava, tanssia säestävä lirica-

luuttu, dinaarisella ylämaalla paimenhuilut ja eeppistä laulua ryydittävä gusle. 

Unkaria ja Vojvodinaa vasten ulottuva pannooninen vyöhyke on kulttuurisesti lä-

hempänä adriaattista kuin maantieteellisesti lähempänä sijaitsevaa dinaarista aluetta. 

Pannoonisen alueen tunnuspiirteitä ovat tamburica-orkesterit, jotka ovat nousseet 

suorastaan kroatialaisuuden symboliksi. 

Serbialaisuuden symboliksi nousi puolestaan gusle, yksikielinen pystyviulu, jota 

soitetaan pitelemällä polvien välissä. Guslea on soitettu laajalti Balkanilla, myös musli-

mien ja kroaattien keskuudessa, vaikka se nykyään liitetään lähinnä juuri Serbiaan ja 

Montenegroon. Guslen soittaja, guslar, esittää soittimensa kanssa useimmiten eeppi-

siä sankarilauluja, jotka kertovat muinaisista tapahtumista ja legendoista, nykyään 

myös tuoreemmista sotasankareista. Serbiassa guslen Soittotyyli on arkaainen, ää-

nenmuodostus kireä ja tiivis, soitin ja laulu myötäilevät toisiaan, ja gusle tekee pieniä 

välikkeitä ja korukuvioita. (vrt. Lord 1960). 

Bosnianmuslimien keskuudessa pitkäkaulaluuttu saz tai sen pienempi versio sargi-

ja ovat kasvattaneet suosiotaan. Sazilla myös säestettiin alun perin muslimien kaupun-

kilauluja, sevdalinkoja, joita nykyään esitetään harmonikan ja muiden länsimaisten 

soittimien kera. 

Sevdalinkat ovat kehittyneet muslimiylimystön hoveissa turkkilaisvallan aikana, 

joskin myös tavallisen kaupunkiväestön uskotaan niitä laulaneen. Jugoslavian aikana 

sevdalinkat olivat arvostettuja lauluja koko maassa. Bosnian itsenäistymisen myötä 

niistä on tullut yhä enemmän bosniakkien kansallisen identiteetin ja omanarvontunnon 

rakennuspalikoita. Tunnetuimmat sevdalinkat ovat vanhoja, mutta uusiakin tehdään. 

Bosnialaisen muusikon ja säveltäjän Omer Pobrićin perustama Sevdalinka-instituutti 

kerää ja tuottaa materiaalia ja konsertteja. Pobrić myös kiertää maailmaa soittamassa 

diasporassa eläville maanmiehilleen ja on nähnyt, että musiikilla on muissa maissa elä-



 

20 
 

ville bosnialaisille tärkeä merkitys. ”Jos ihmisen luonnollinen ympäristö on siellä, missä 

hän on syntynyt, ja hänet pakotetaan sieltä pois, hän tuntee murhetta. Ei tiedä, kuinka 

paljon rakastaa jotain, ennen kuin menettää sen. Musiikki antaa toivoa siitä, että ehkä 

vielä joskus palaa siihen luonnolliseen ympäristöönsä.” 

Silmiinpistävin balkanilainen nykyajan erityispiirre on niin sanottu uusi sävelletty 

kansanmusiikki. Musiikin kuluttajat itse kutsuvat sitä nimellä narodna muzika (myös 

narodnjak), kansanmusiikki, ja se on monille sitä, mikä on lähinnä sydäntä ja vieraassa 

maassa asuessakin ominta käyttömusiikkia. Perinteistä kansanmusiikkia se ei musiikin-

tutkimuksen näkökulmasta ole, joskin selvästi kansan musiikkia. Käytän tässä nimitystä 

narodna, sillä se on puhekielessä selkeästi vakiintunut ilmaisu ja myös yleisempi kuin 

turbofolk, joka on popimpaa, eklektisesti disko- ja teknotyyliä lähentelevää narodnaa. 

Suomeksi tätä uutta kansanmusiikkia musiikki on kutsuttu muun muassa etnopopiksi, 

etnoiskelmäksi jne. (vrt. Kurkela 1996).  

Narodna yhdistelee dinaarista maaseutumusiikkia, bosnialaista melismaattista lau-

lua, makedonialaista epäsymmetristä rytmiikkaa ja arabialais-turkkilaista nasaalia ää-

nenmuodostusta ja länsimaisia soittimia. Balkanin musiikille tyypilliset itämaiset as-

teikot, kuten turkkilaisten makameihin pohjautuva hidžaz, ovat varsin yleisiä myös täs-

sä. Narodna kehittyi 1950-60-lukujen rakennemuutoksen myötä, kun suuret määrät 

maalaisväestöä muutti kaupunkeihin ja menetti kosketuksen kyläyhteisöjen musiikki-

perinteeseen. Tämä urbaani kansanmusiikki on noussut 1980-luvulta lähtien massojen 

musiikiksi, jonka tyyppistä populaarimusiikkia kuulee yhtä lailla myös Bulgariassa ja 

Turkissa aina Lähi-Idän ja Pohjois-Arfikan maihin saakka. (kts. Vidic-Rasmussen 1996, 

Kurkela 1996). 

Niin sanottu tavallinen kansa jakaakin populaarimusiikin karkeasti narodna muzi-

kaan ja zabavna muzikaan. Jälkimmäiseen luetaan yleisesti länsimainen pop- ja rock-

musiikki sekä viihdemusiikki, jossa kuuluu Italian vaikutus, Keski-Euroopan Schlager-

perinne ja slaavilainen melankolia. Erityisesti Kroatiassa tämä länsimaisempi iskelmä 

on suosittua, sillä varsinkin sodan aikana narodna leimautui serbialaiseksi ja balkanilai-

seksi, mistä kroaatit halusivat erottautua. Myöhemmin se on tullut yhä suositummaksi 

myös Kroatiassa ja jopa Sloveniassa (vrt. Velikonja). 

Entisen Jugoslavian maat ovat menestyneet viime vuosina hyvin Euroviisuissa juuri 

tällaisilla zabavna-tyylisillä poplauluilla, joissa usein on lisukkeena balkanilaisia vivah-
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teita. Monille Suomessa asuville jugoslaaveille Euroviisut ovat tärkeä tapahtuma, jota 

seurataan tiiviisti ja omaa maata äänestäen. Itä-Eurooppaa ja ”Balkanin blokkia” on 

moitittu siitä, että maat äänestävät toisiaan. Entisessä Jugoslaviassa euroviisumusiikki 

on nimenomaan valtavirran musiikkia, jota seurataan ahkerasti. Kielen ymmärtämisen 

lisäksi naapurimaan kilpailukappale on saattanut pyöriä televisiossa ja radiossa jo kuu-

kausia ja tullut siten tutuksi. Tuttua on helpompi äänestää, ja lisäksi diasporan äänet 

tuovat oman osansa pottiin. 

 

 

3. Teoria 

 

3.1. Koti  - ajassa, paikassa ja ruumiissa 

 

Tämän työn teoreettista ydintä, kotia, olen lähestynyt monesta suunnasta. Olin kiin-

nostunut paikoista ja tiloista – sekä symbolisista että konkreettisista - jo kauan ennen 

kuin havaitsin, että niin on moni muukin. Pohdiskelin musiikin tapaa vaikuttaa niin, 

että ihminen kokee konkreettisen tilan eri tavalla. Toisaalta musiikilla tuntuu olevan 

ominaisuus luoda uutta, eräänlaista symbolista tilaa. Tutkimusharjoitteluun (Puutio 

2000) haastattelemani bosnialainen mies totesi, että kun hän laittaa soimaan mielimu-

siikkiaan kotimaastaan, on kuin hän olisi itse paikan päällä. Suomesta muistuttavat vain 

pihakoivut ja luminen maa.  

Tutkimusharjoitteluun ja proseminaariin (2001) haastattelemieni sekä muiden 

myöhemmin tapaamieni entisen Jugoslavian maista tulleiden ihmisten puheessa kodin 

ja kotimaan käsite esiintyi usein ristiriitaisissa merkityksissä. Välillä bosnialaisen koti-

maa tarkoitti esimerkiksi nykyistä Bosnia ja Hertsegovinan valtiota, välillä taas koko 

entistä Jugoslaviaa, joskus jopa Suomea. Bosniakaan ei ole mielikuvissa selvärajainen 

alue, vaan yleensä muovautunut esimerkiksi henkilön kotipaikan tai kansallisuuden 

mukaan. Usein olen törmännyt tuttavieni puheessa ilmaukseen ”kotikyläni on nyt Ser-

bian puolella” tarkoittaen, että kotiseutu on jäänyt Bosnian Serbitasavallan alueelle. 

Muslimille tuolla alueella liikkuminen oli riski sodan jälkeisinä vuosina, ja vastaavasti 

serbit välttelivät Federaation puolella asioimista. 
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Bosnianmuslimeille kotimaa oli käytännössä muslimien ja kroaattien Federaatio ja 

sen yhteiskunnallinen elämä, sekä mielikuvat ja muistot vanhoista kotiseuduista, joi-

den kodit on ehkä tuhottu maan tasalle. Serbeille sama maa avautuu kohti Serbiaa, 

Bosnian kroaattien asento on taas kohti Kroatiaa. Sama maantieteellinen alue merkit-

see siis eri ihmisille erilaista kotimaata. Mikä siis oli tämä kotimaa ja koti, joka tuntui 

elävän musiikissa? 

Pohdiskellessani näitä kysymyksiä paikan ja kodin problematiikasta törmäsin sat-

tumalta humanistiseen maantieteeseen. Sen mukaan paikan ja sijaintipaikan käsitteet 

voidaan erottaa toisistaan. Sijaintipaikka on sellainen, jonka voi mitata pituus- ja leve-

yspiirein, jolloin paikanmäärityksessä käytetään hyväksi abstraktia matemaattista jär-

jestelmää. Näin mitattuna paikka, tai oikeastaan sijainti, on universaali eli sama kaikille. 

Sen sijaan humanistinen tulkinta paikasta ottaa lukuun sen merkitykset: mitä paikat 

ovat elettyinä sijainteina, sisäistyneenä kuulumisena johonkin paikkaan tai vaikkapa 

pakottavana haluna tai vastentahtoisena pakkona olla jossain muualla kuin missä on. 

(Karjalainen teoksessa Haarni jne. toim. 1996, 230).  

Paikka ei siis ole kaikille sama, tai oikeammin paikan kokemus ja merkitys eivät ole 

universaaleja. Myöhempi sukellukseni tutkimuskirjallisuuteen on vahvistanut, että ai-

voitukseni eivät olekaan kovin uniikkeja. Tila, paikka ja identiteetti ovat nykytutkimuk-

sessa varsin laajalti käytettyjä käsitteitä. Myös ruumiillisuus (kehollisuus) liitetään yhä 

useammin myös musiikin tutkimukseen. 

Etnomusikologi Timothy Ricen (2003) mukaan modernissa maailmassamme, jossa 

maailmanlaajuinen muuttoliike kuljettaa ihmisiä paikasta toiseen, on etsittävä uusia 

tutkimuksen tapoja – siirryttävä perinteisestä yhteisön kuvaamisesta ”subjekti-

keskeiseen etnografiaan”. Yksilön musiikillista kokemusta kuvatakseen Rice on kehittä-

nyt mallin, jossa aika, paikka ja musiikillinen metafora muodostavat kolmiulotteisen 

tilan (2003,152). Ricen tavoin uskon, että musiikin kokeminen on jotain olennaisinta ja 

olemassaoloomme ihmisinä syvästi liittyvää. Omassa hahmotelmassani käytän kuiten-

kin metafora-käsitteen sijaan ruumista ja ruumiillisuutta. En kuitenkaan sivuuta meta-

foria ja symboleita. Voiko ilman niitä oikeastaan puhua tunteista ja syvimmistä koke-

muksista ja käsitellä niitä kielellisesti? Ovathan sanatkin symboleja ja monet arkipäiväi-

setkin ilmaukset metaforallisia. 
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Tunteista, ruumiillisuudesta ja musiikillisesta kokemuksesta aiheessani on väistä-

mättä kyse. Haastattelemani Dragan on musiikkia korvalapuilla kuunnellessaan 

”amongst yourself”, oma itsensä. Rytmit viehättävät reggaessa ja brasilialaisessa mu-

siikissa, jota hän kuuntelee. Gordana kertoo koko asentonsa muuttuvan, kun hän ylis-

tää Jumalaa laulaen ja soittaen. Selma on bosnialaisessa musiikissa täysillä mukana, 

koko ruumiillaan ja sielullaan, ”antaa itsestään kaiken”. Vlatko puhuu paljon harjoitte-

lusta ja suhteesta soittimeen, sekä balkanilaisen ja suomalaisen musiikin kokemisesta. 

Soitinkin liittyy ruumiillisuuteen; se on ruumiin jatke. 

Miten aika ja paikka tähän sitten liittyvät? Ihminen ruumiineen, päineen toimii 

ajassa ja paikassa. Musiikki tapahtuu ajassa ja paikassa. Musiikki kuljettaa ihmisen mie-

likuvia ajassa ja paikassa; vaikka ruumis pysyy Suomessa, voi sielu (tai henki) olla Bal-

kanilla, Brasiliassa tai ”Jumalan kasvojen edessä”. Musiikin olemuksessa, sen soiden 

liikkuvissa muodoissa (kts. Lehtonen ja Niemelä), on jotain mikä ylittää ruumiillisen ja 

kognitiivisen rajan. Siksi musiikkia ei voi selittää kielellisesti. Ehkä tässä ominaisuudessa 

on musiikin voima siirtää kokija (soittaja, laulaja tai kuuntelija) mielikuvissa toiseen 

maailmaan, jo olemassa olevaan tai mielikuvien metaforiseen tyyssijaan. Luoda ikään 

kuin uusi tila tai, Martin Stokesin sanoin, lentoratoja erilaisten maailmojen halki (1997, 

4). 

Aikaa, paikkaa ja ruumista yhdistää se, että ne ovat konkreettisia, mitattavia asioi-

ta, joskin saavat tässä tutkimuksessa myös abstrakteja ja symbolisia piirteitä. Musiikki 

ja sen metaforat sekä musiikin luomat ja sitä luovat tunteet syntyvät ja tapahtuvat 

ruumiissa, joka toimii ajassa ja paikassa. Ihmiskäsitykseni pohjaa kristinuskon perin-

teen ajattelutapaan, jossa ihminen koostuu hengestä, sielusta (eli mielestä) ja ruumiis-

ta. Nämä elementit ovat yhtä niin kauan kuin ihminen on hengissä, eli kirjaimellisesti 

ruumiissa. 

Sekä tila, paikka että ruumis yhdistyvät koti-käsitteessä. Kodin voi ajatella tarkoit-

tavan tilaa tai paikkaa, johon henkilö on identifioitunut, siis johon hänen identiteettin-

sä on kiinnittynyt. Identiteetti, minuus on koti. 

Lähellä omia pohdintojani on Laura Huttusen (2002) väitöskirja Kotona, maanpa-

ossa, matkalla – kodin merkitykset maahanmuuttajien omaelämäkerroissa. Viitteitä 

musiikkiin Huttusen tutkimuksessa on niukalti. Hän toteaa, että oman ruumiin voi 

myös ajatella eräänlaisena mukana kulkevana kotina. Pakolaistarinat kertovat tilanteis-
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ta, jolloin on lähdettävä ja jätettävä taakse kaikki se, mihin on kiintynyt ja kiinnittynyt. 

Silloin mukana kulkevista muistoista, sekä eri tavoin määrittyvästä henkisestä pää-

omasta, tulee ainakin väliaikaisesti ainoa koti, Huttunen kirjoittaa (2002, 336). 

Väitän, että musiikki voi olla tuollainen henkinen pääoma. Toisaalta pakolaisena 

tai turvapaikan hakijana Suomeen tulleiden haastateltavieni kertomuksissa tuntuu mu-

siikissakin olevan tauko muuton yhteydessä. Syyt ovat jo pelkästään käytännölliset – 

kasetit ja levyt eivät mahtuneet matkalaukkuun tai ne eivät ylipäätään kuulu niiden 

asioiden joukkoon, joita pakomatkalle mukaan kahmaistaan. Musiikin merkitys kodin 

luojana tuntuukin joskus päinvastoin kasvavan ajan ja uudessa maassa olon myötä. 

Modernismin myötä 'tila' ja 'paikka'  ovat eriytyneet, kun paikkoja muovaavat vai-

kutteet, jotka voivat olla kaukaakin (Stokes 2001, 3). Musiikin rakentamat 'paikat' sisäl-

tävät eron ja sosiaalisten rajojen huomioita. Yksityinen levykokoelma sisältää monia 

paikkoja ja rajoja. Musiikki siirtää ja ylittää oman paikkamme rajoituksia, vetää lentora-

toja yli avaruuden ja tilan (Stokes 1997, 4).  

Pekkilän (2001) mukaan kulttuurin tilalle on tullut maailmankylä, yhteisten koke-

musten tilalle erilliset kokemukset. Ihmiset, muusikot ja musiikinkuuntelijat voivat elää 

lähekkäin mutta täysin erillisissä musiikillisissa maailmoissa. Toisaalta saattaa olla, että 

ihmiset elävät kaukana toisistaan, eri puolilla maapalloa, mutta yhteinen musiikkima-

ku, yhteinen musiikinlaji on linkkinä heidän välillään. Maantieteelliset etäisyydet eivät 

enää nykyisellä internet-kaudella Pekkilän mukaan merkitse samalla tavalla kuin ennen 

(2001, 9). Toki on huomautettava, että fyysisellä sijainnilla yhä edelleen on merkitystä. 

Ruumishan internetissä ei liiku mihinkään. Haastateltavani Vlatko kuuntelee make-

donialaista musiikkia, käyttää internetiä ja on tutustuttanut itseään suomalaiseen mu-

siikkiin, mutta palauttaa tutkijan maan pinnalle tämän kysyttyä ”viekö musiikki kotiin”. 

Ei se vie, täällä sitä ollaan vaikka kuinka musiikki soisi.  

Silti paikan ja tilan merkityksen muuttuminen, jota voisi kutsua myös maapallois-

tumiseksi eli globalisaatioksi, näkyy selkeästi haastateltavissani. He kaikki ovat tulleet 

alueelta, joka vielä hetki sitten oli yksi valtio. Silti heidän musiikkimakunsa ovat hyvin 

erilaisia ja yhteydessä eri puolilla maapalloa sijaitseviin paikkoihin. Dragan tekee elekt-

ronista musiikkia ja etsii internetistä erilaista maailmanmusiikkia, erityisesti brasilialais-

ta. Vlatko on oboisti, jota länsimainen taidemusiikki yhdistää kaikkiin klassisen musiikin 

soittajiin ja kuluttajiin kansallisuuksista ja rajoista riippumatta. Hän käyttää internetiä 
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imuroidakseen kotiinsa makedonialaista musiikkia, mutta on ammatillisestakin kiinnos-

tuksesta tutustunut myös eri maiden musiikkeihin. Gordanan ominta musiikkia on mo-

dernin kristillisen ylistysmusiikin rock/popgenre, jota soitetaan ja lauletaan evankelisis-

sa seurakunnissa kaikkialla maailmassa. Selma kiinnittyy Balkanin maiden etnopopin 

fuusiogenreen, joka puolestaan pitää sisällään turkkilaisia ja arabialaisia elementtejä. 

 

 

3.2. Kesytettyä tilaa 

 

Laura Huttunen määrittelee kodin kiintopisteeksi, paikaksi johon ihminen tuntee jolla-

kin tavalla kuuluvansa ja josta olla suhteessa maailmaan (Huttunen 2002, 17). Kotiin 

liittyy ajatus arjesta ja itsestäänselvyydestä (Hannerz 1996, teoksessa Huttunen 2002, 

51). Mary Douglasta Huttunen siteeraa todeten, että koti alkaa siitä, kun jokin tila ote-

taan haltuun, kontrolloiduksi ja hallituksi. Kotia voi myös aktiivisesti tehdä kesyttämällä 

itselleen tilaa vieraaksi koetussa tilassa tai maisemassa (2002, 51). 

Kesyttäminen on oivallinen metafora, joka sopii myös musiikkiin. Vieraan kulttuu-

rin musiikkiin tutustuminen on tietyllä tavalla tällaista tilan kesyttämistä uuteen maa-

ilmaan – tai paremminkin oman vierauden tunteen ja ehkä pelkojen kesyttämistä. 

Kuuntelemalla ja elämällä musiikkia korva tottuu outoon, ja uusi musiikki limittyy osak-

si omaa elämänmaisemaa. Kesyttämisen aktiivisuusaste voi vaihdella: omatoiminen 

äänitteiden hankinta, kuuntelu ja ehkä soiton tai laulun opettelu eroaa radion soittolis-

tojen kautta tulevasta passiivisesta tottumisesta.  

Huttusen mukaan koti eletään aina suhteena, jännitteenä. Toisinaan se muodos-

tuu jännitteeksi tai suhteeksi lähtöpaikan ja juurtumispaikan välille. Toisinaan taas jän-

nite muodostuu yhdessä ja samassa paikassa, nuoruuden ja vanhuuden kokemusten 

välillä. Koti voi herättää mielikuvia turvallisuudesta, mutta myös näyttää rajoittavalta. 

(Jackson 1995, teoksessa Huttunen 2002, 97). 

Kotia kerrotaan muistin ja tulevaan suuntautumisen risteyskohdassa. Kertojat 

ikään kuin neuvottelevat yhtäältä paikalle, tilalle ja muistikuville, toisaalta perheelle ja 

ihmissuhteille, kolmanneksi arjelle ja lopulta myös laajemman (kuvitellun) yhteisön 

jäsenyydelle annettavan merkitysten välillä. (Huttunen 2002, 97). 
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Muistamisen, omakohtaisten muistojen kautta kertoja voi kiinnittyä menneisyy-

den maisemiin tai kesyttää nykyisiä omikseen. Koti on paikka, johon kiinnittyy muistin 

kartta, maisema, josta ”olemme kotoisin”. Ihmisellä voi olla monta kotia, monta paik-

kaa johon muistikuvia kiinnittyy. Koti liittyy aistivoimaisiin mielikuviin ja muistoihin. 

(ibid. 2002, 98). Usein ihmisen tärkeäksi kokemaan musiikkiin on sitoutunut näitä mie-

likuvia ja muistoja. 

”Kotia” tuotetaan ajan ja paikan, ruumiillisen ja narratiivisen risteyskohdassa.  Ko-

dilla on menneisyyteen, nykyiseen ja tulevaan liittyviä ulottuvuuksia: menneisyyden 

koti liittyy historiallisiin narratiiveihin sekä henkilökohtaiseeen ”muistin karttaan”. Ny-

kyisyydessä kotia eletään toiminnan kautta: koti on suhde, mahdollisuus mielekkää-

seen toimintaan. (ibid. 2002, 101). 

Huttunen huomauttaa, että lopulta kysymyksellä kodista on myös poliittinen ulot-

tuvuutensa. Maahanmuuttajat joutuvat aina, niin konkreettisesti kuin symbolisestikin, 

pyytämään lupaa asua uudessa maassa. Joissakin väitöskirjan esimerkkitarinoissa kir-

joittajat kertovat konkreettisesti maahantulo- ja oleskeluluvan hakemisesta ja siihen 

liittyvistä ongelmista. (Huttunen 2002, 100). 

Aika, paikka ja ruumis ovat eräänlaisia tiloja, jossa ja joiden suhteissa koti muovau-

tuu. Elämme väistämättä aina ajassa, paikassa ja ruumiissa, ja niistä käsin myös ker-

romme suhdettamme ulkomaailmaan ja itseemme. Ajan, paikan ja ruumiillisen risteyk-

sessä tuotettava koti on kiintopiste, oma tila, josta ulkomaailma hahmottuu. Koti ele-

tään suhteena, jännitteenä; paikkaan, ihmisiin, itseen - miksei siis myös musiikkiin ja 

musiikissa. Tapani Karjalaisen (Haarni jne. 1997) mukaan aika, paikka ja minuus ovat 

todellisuuden peruselementit. Tässä olen vaihtanut minuuden ruumiiksi ja ruumiilli-

suudeksi. 

Musiikki voi olla koti, mutta myös pelon paikka (vrt. Huttunen 2002, Lehto-

nen&Niemelä 1997, Kurkela 1994). Ajan voi käsittää paikkana (Kalela, Karjalainen teok-

sessa Haarni jne 1997). Ajan ulkopuolella on ajaton, ikuisuus. Aika, paikka, ruumiillisuus 

ja musiikki limittyvät yhteen. Paikka on tila, ruumis on tila. Paikkaa eletään ruumiilla ja 

ruumiissa, samoin musiikkia. Musiikki tapahtuu ajassa. Musiikki viittaa sijaintipaikkoi-

hin, kuten kulttuureihin, yhteiskuntiin, sanoitusten paikkoihin Musiikin myös käsite-

tään luovan paikkoja, varsinkin uskontojen luomiskertomuksissa ja myyteissä. Musiikki 

luo kotia. Koti on tila, joka on eletty omaksi – ruumiilla, tunteilla, suhteilla. 
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3.3. Aika 

 

Aika on läsnä kaikessa, mitä teemme ja mitä ajattelemme (vrt. Kalela 1993). Se aika, 

jota elämme, määrittää tapaamme ajatella ja toimia niin kiinteästi, ettei sitä ole mah-

dollista päästä pakoon. Sitä ei voi liioin jättää huomiotta musiikin merkitysten tarkaste-

lussa. Tapani Karjalaisen (teoksessa Haarni jne. 1997) mukaan ajan vankila on pallon-

muotoinen ja aukoton. Aika on kuin maapallo; tänne synnymme ja täältä lähdemme 

vasta kun kuolemme. Ajasta ikuisuuteen siirtymässä myös ruumis lakkaa olemasta ko-

timme. Minne ihminen sitten menee tästä maailmasta, on ikuisuuskysymys, johon us-

konto ja uskomukset pyrkivät vastaamaan. Joka tapauksessa kuoleman jälkeen ihmisen 

suhde aikaan on ratkaisevan erilainen. 

Historiallinen aika on siten tavallaan tila, johon voi soveltaa jopa kodin määritel-

miä. Voi olla pelon aikoja tai turvallisia lapsuuden intiaanikesiä. Yhteiskunnan ja aika-

kauden muutokset voivat luoda turvattomuutta, jolloin nostalginen mennyt saattaakin 

tuntua enemmän kodilta kuin nykyisyys. Balkanilla historian kertaaminen on juuri nyt 

suosittua; joku kaipaa Serbian suurvalta-aikaa 1300-luvulla, toinen Bosnian kuningas-

kuntaa samalla vuosisadalla, joku ehkä kurottaa aina Aleksanteri Suuren Makedoniaan 

saakka tai lähemmäs, Titon Jugoslaviaan. Toiset taas ovat kääntäneet selkänsä mennei-

syydelle ja haluavat vain suunnata tulevaan. 

Toimintamme tapahtuu ajassa, ja myös musiikki tapahtuu ajassa. Musiikilla on si-

ten sekä fysikaalinen että kulttuurinen ajallinen ulottuvuus. Ihmisen toimintana mu-

siikki on aina sidoksissa kunkin ajan ja paikan kulttuuriin. Vaikka äänilevyltä voikin 

kuunnella sata vuotta vanhoja nauhoituksia, ymmärrämme ne silti omasta ajastamme 

käsin. 

Usein tapa, jolla hahmotamme oman elämämme kulua, ei ole niinkään sidoksissa 

vuosilukuihin kuin henkilökohtaisiin tapahtumiin tai muutoin sosiaalisesti tai yhteis-

kunnallisesti määritettäviin aikakausiin. Haastateltavieni tarinoissa merkittäviä henki-

lökohtaisia rajapyykkejä ovat esimerkiksi Suomeen muutto, sota tai uskoontulo, joista 

käsin aikaa määritellään.  
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3.4. Paikka 

 

Sanasta koti tullee useimmille ensimmäisenä mieleen jokin tietty paikka tai paikkoja. 

Humanistisessa maantieteessä paikka määritellään tilaksi, johon ihminen liittää merki-

tyksiä elämismaailmassaan. Kiinnittyminen paikkaan tapahtuu elämisen kautta. Elä-

mismaailma sisältää kaiken tutun ja rutiininomaisen, jonka kautta neutraalista ympä-

ristöstä - abstraktista tilasta - tulee subjektiivinen paikka. Siitä tulee osa hänen koke-

musmaailmaansa. (Haarni 1996, 16-17.). 

Kun ihminen tuntee kuuluvansa tiettyyn paikkaan, paikasta tulee tavallaan osa 

häntä itseään. Vieraasta ympäristöstä tulee tuttu ja oma. Toisaalta, vaikka paikan käsi-

te sisältää usein ajatuksen turvallisuudesta, on olemassa myös pelon paikkoja, elettyjä 

tiloja, joihin liitetään negatiivisia tunteita. Menneisyyden paikat elävät muistoina, joi-

den kautta käsitykset nykyisistä paikoista rakentuvat. Paikat eivät pysy staattisina 

muistoina mielessä, vaan niiden sisältö muuttuu mielialojen muuttuessa - ne elävät 

kokijansa elämänhistorian mukana (ibid. 1996,17). 

Karjalaisen mukaan kotiutumisessa on kyse siitä, että asuntoa ei mitata, vaan ele-

tään. Kodiksi tullut asunto on kimppu intiimejä ympäristösuhteita, ja sen ulottuvuudet 

sisäistyvät koko kehoomme ja tapaamme toimia kyseisessä tilassa. Paikka on siis ympä-

ristöömme projisoimiemme suhteiden merkityksellinen kokonaisuus.  Emme siis niin-

kään elä jossakin paikassa vaan paikkaa - kotia, korttelia, kaupunkia, maata. (Karjalai-

nen, teoksessa Haarni jne. 1996, 231.) Mielikuvien kautta suhde paikkaan elää, vaikka 

ihminen fyysisesti olisikin muualla. 

Miten musiikki sitten liittyy tähän kaikkeen? Musiikki vaikuttaa paikan tajuumme. 

Musiikillinen tapahtuma tansseista kasetin tai cd:n laittamiseen nauhuriin järjestää ja 

pitää yllä kollektiivisia muistoja ja tuottaa paikan kokemuksia, jotka ovat voimakkaam-

pia ja yksinkertaisempia kuin missään muussa sosiaalisessa toiminnassa (Stokes 1997, 

3). 
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3.5. Ruumiillisuus 

 

Ruumiillisuudella tarkoitan tässä työssä tunteita, toimintaa, asentoja, sukupuolta ja 

ruumiillisia kokemuksia. Huttusen (2002) mukaan ihmisen koti voi pakolaisuuden myö-

tä typistyä pelkäksi omaksi ruumiiksi, kun muuta ei ehkä ole jäljellä. Ruumis kotina 

esiintyy suoraan esimerkiksi Raamatussa, jonka symboliikkaan liittyy myös ajatus ih-

misruumiista Jumalan temppelinä (kts. esim. 1. Kor. 3:16). Ihmisen keho on myös fysi-

kaalisesti täynnä onteloita. Ääni resonoi niissä ihmisen puhuessa ja laulaessa kuin soit-

timen kaikukopassa. Oma ruumis on se piste, oma tila, jossa ja josta käsin elämme ja 

toimimme. 

Musiikin merkityksistä iso osa kuuluu ei-verbaaliseen, ruumiillisen ymmärtämisen 

piiriin, johon Nieminen ja Lehtonen viittaavat (1997, 27). Symbolisen prosessin omin 

toiminta-alue sijoittuu ihmisen ruumiillisen ja mentaalisen kokemuspiirin välimaastoon 

(Rechardt 1985, teoksessa Lehtonen & Niemelä 1997, 27). 

Symbolisen prosessin tärkein ominaisuus on kyky käsitellä poissaolevaa läsnäole-

vana. Symbolisen prosessin generoima psyyken sisäinen maailma on poissaolevasta 

koostunut, yksilöllinen, jokaisen yksilön oma maailma, jonka muodoissa ja mahdolli-

suuksissa kiteytyy kunkin yksilön ainutkertainen kokemus olevasta. (1997, 27-28). 

Voisiko musiikissa olla se tila, jossa ruumis on kotonaan? Tai toisin päin: Voiko 

ruumiin tuntea kotoisammaksi, jos siellä soi kotoisa musiikki? Suomen bosnialaiset 

järjestävät pari kertaa vuodessa yhteisiä juhlia, joissa bändi soittaa ja kansa tanssii. 

”Sijelo” eli illanvietto on kuin kaistale Bosniaa, sen kulttuuria, ehkä mennyttä aikaakin. 

Piiritanssi vie mukaansa nuoret ja vanhat, käsi kädessä hiki valuen askelletaan ja hy-

pähdellään kunnes kunto ei anna myöten. Moni nuori bosnialainen on oppinut tansse-

ja vasta Suomessa. Vasta täällä niistä on tullut identiteetin ja yhteyden merkki. Vastaa-

va ilmiö on tuttu ruotsinsuomalaisten keskuudessa, kun suomalainen humppa onkin 

noussut suomalaisuuden symboliksi (kts. Suutari 2000). 

Liikekielen ohella myös toiminta on kulttuurin muovaamaa. Tunteiden liittymistä 

musiikkiin sen sijaan voi pitää universaalina ilmiönä. Tunteet ovat ruumiillinen ilmiö. 

Myös musiikki on ruumiillinen ilmiö. Se liikuttaa koko kehoamme sekä mielikuvien he-

rättämien tunteiden tasolla että fysikaalisilla ominaisuuksillaan (vrt. Lehto-
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nen&Niemelä 1997, Kurkela 1994). Sukupuoli on biologisesti, sosiaalisesti ja kulttuuri-

sesti käsitetty ihmisen ominaisuus, jonka myös liitän tähän ruumiillisuuden tilaan.  

Ruumiissaan ihminen voi olla erilaisissa asennoissa. Konkreettisen fysikaalisen 

asennon ja mentaalisen asenteen suhde voi olla silminnähtävä; asennot viestittävät 

niin sanotulla ruumiin kielellä muun muassa asenteita, tunteita ja toki monia muitakin 

asioita. Huttunen (2002) käyttää käsitettä asento kuvaamaan esimerkiksi ihmisen suh-

detta kotimaahansa ja/tai tulevaisuuteen; joku kurottaa kohti menneisyyden kotia, 

toinen kohti kotimaata, jota ei vielä ole – joku taas on kääntänyt selkänsä lähtömaalle 

ja asettunut uuteen kotimaahan. Haastattelemani Gordana puolestaan kertoo, kuinka 

”asento muuttuu”, kun laulaa ja soittaa Jumalalle (kts. luku 4.3.). 

Viettämällä aikaa Balkanilla ja sikäläisten tuttavieni kanssa olen pannut merkille 

tiettyjä yhteneviä eleitä ja olemisen tapoja. Kerran ollessani kuuntelemassa suomalais-

ta Slobo Horo -yhtyettä eräillä festivaaleilla silmiini sattui muutama nuori, jotka tanssi-

vat musiikin mukana lavan edessä. Heidän hartiansa ja kätensä kohosivat ja jalkansa 

liikkuivat tavalla, josta päättelin, että heidän täytyy olla jostain Balkanilta. Kysyin asiaa, 

ja kyllä, he olivat Bulgariasta. Haastattelemani Selman kanssa keskustelin bosnialaisten 

ja suomalaisten erilaisesta tavasta tanssia ja elehtiä. Usein olen huomannut, kuinka 

balkanilaisen koko asento muuttuu, kun kotimaan musiikki alkaa soida. Toisaalta se 

omin musiikki saattaa liittyä kansallisen kulttuurin sijaan esimerkiksi alakulttuuriin. 

 

 

4. Aineiston käsittely ja analyysi 

 

4.1. Dragan 

 

Dragan3 on 27-vuotias serbialainen mies, joka haastatteluhetkellä oli asunut Suomessa 

kaksi ja puoli vuotta. Haastattelin häntä hänen kotonaan marraskuussa 2003 serbiaksi. 

Dragan tekee elektronista musiikkia ja on kiinnostunut brasilialaisesta ja muustakin 

etnisestä musiikista, joskaan ei juurikaan Balkanin perinnemusiikista. Ennen haastatte-

lun alkua hän esitteli työkaverinsa Indonesiasta tuomaa kansansoitinta. 

                                                      
3
 Kaikkien haastateltavien nimet on muutettu. 
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Draganille musiikissa on tärkeää ”hyvä musa”. Hän vierastaa kaupallisuutta ja val-

tavirtaa. Hänen mielimusiikkinsa maailmoja ovat elektroninen musiikki, brasilialainen 

musiikki ja reggae. Belgradissa asuessaan hän harrasti capoeiraa, mutta laji jäi Suo-

meen muuton myötä. Kiinnostus brasilialaiseen musiikkiin on kuitenkin pysynyt. Mu-

siikkia sekä musiikkivideoita hän etsii kätevästi netistä.  

 

Kohti vastakulttuuria 

 

Ensimmäiseen kysymykseen, ”kuka sinä olet”, Dragan vastaa: ”Olen Dragan D., synty-

nyt Beogradissa vuonna 1976”. Tuossa lauseessa hän kiinnittää identiteettinsä heti 

paikkaan ja aikaan, määrittelee itsensä nimensä, synnyinkaupunkinsa ja -vuotensa 

kautta. Kun kysyn, mitä muuta hän haluaa kertoa itsestään, hän on kovin vaitonainen. 

”Synnyin köyhään työläisperheeseen”, hän jatkaa, mutta toteaa sitten vitsailevansa. 

”En tiedä. Eipä siitä paljoa. En tiedä mikä sinua kiinnostaa.”  

Dragan pitää Suomessa rauhallisuudesta, puhtaudesta ja luonnosta, joskin ehkä 

Suomi on liiankin rauhallinen hänen mentaliteetilleen, tähänastiseen elämäntapaan 

nähden. Muutto kahden miljoonan asukkaan Belgradista 200 000 asukkaan Tampereel-

le on toki iso muutos. 

Kun pyysin häntä kertomaan tarinansa musiikin kanssa, hän alkaa puhua vuo-

laammin. Hän aloittaa teinivuosista ja kertoo musiikillisen maailmankuvansa kehittymi-

sestä. Koko haastattelun aikana hän ei palaa lainkaan perheeseensä lukuun ottamatta 

kertoessaan hänen ja veljensä yhteisestä capoeira-harrastuksesta. 

Dragan taustoittaa omaa tarinaansa kertomalla musiikin tärkeästä roolista Jugo-

slaviassa.  

 

Musiikki on hyvin olennainen faktori [tauko] Jugoslaviassa tai entisessä Jugoslavi-

assa, tai miksi hyvänsä sitä kutsutaan. Todella tärkeä faktori ihmisten elämässä, se 

liittyy synnynnäisesti heidän mentaliteettiinsa; ehkä mentaliteetti koko eteläisessä 

Euroopassa on sellainen. Ja kansoilla, jotka asuvat Välimeren ympäristössä. Kun 
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kasvoin, aloin omaksua uusia musiikin tyylejä ja opin enemmän ja enemmän siitä, 

ja aloin tehdä eroa hyvän ja huonon musiikin välillä, tyylistä riippumatta.4 

 

Dragan puhuu ulkopuolisen roolissa, heidän mentaliteetistaan.  Saman tien hän jatkaa, 

että alkoi vartuttuaan omaksua uusia musiikin tyylejä ja oppia lisää, tehdä eroa ”hyvän 

ja huonon” musiikin välillä. Tulkitsen, että Dragan yhtäältä perustelee omaa kiinnostus-

taan musiikkiin kotimaansa mentaliteetilla, mutta toisaalta irrottaa itsensä muista sikä-

läisistä. Hän ei mainitse serbialaisia, vaan pikemminkin sivuuttaa kansallisuuksien nimi-

tykset ja laajentaa kuvaa koko Etelä-Eurooppaan ja Välimeren kansoihin. Tämänkin 

tulkitsen olevan osa eräänlaista kosmopoliittidiskurssia, joka kuultaa Draganin puhees-

sa pitkin haastattelun kulkua. Kenties hän laajentaa tällä paikkaa, liudentaa kotimaan-

sa rajoja, jotka 90-luvulla ja vielä 2000-luvun alussa olivat melko tiukat, ahtaatkin.  

Pitkin haastattelua hän myös tekee eroa muihin maanmiehiinsä (vrt. Gordanan 

puhe luvussa 4.3.), ja pikemminkin samastuu kaveripiiriinsä, jonka kanssa hän alkaa 

tehdä musiikkia. Isompi monitaiteellinen ja haaroittunut ryhmä Kosmoplovci on Dra-

ganin sanojen mukaan ”yksi suuri yhteisö”, josta hän niinikään puhuu me-muodossa. 

Dragan huomauttaa, että nuorena yleensä kuunnellaan populaaria musiikkia ja hit-

tejä, ja niin teki hänkin, teini-ikäiseksi saakka. Musiikkitelevisio MTV alkoi näkyä televi-

siossa ja sillä oli Draganillekin iso vaikutus, ja kenties sieltä saadut länsimaiset tuulet 

osaltaan viitoittivat kohti elektronista musiikkia. Hittimusiikkikausi oli kuitenkin ohime-

nevä, ja noin vuosina 1994-95 hän alkoi miettiä yhä enemmän musiikkia ja oivalsi, että 

voi myös tehdä sitä tietokoneella itsekin.  

Tekeminen alkoi ensin lapsuuden kaveriporukan yhteisestä kiinnostuksesta tieto-

koneisiin, sitten kiinnostuksesta sellaista musiikkia kohtaan, jota yleensä radiosta ja 

televisiosta ei kuule. Lähtökohtana oli puhdas elektroninen musiikki. Kaverusten kehi-

tyttyä laitteiden ja oman äänimaailman hallinnassa he saivat myös muutamia keikkoja 

Belgradissa. 90-luvulla ihmiset Belgradissa alkoivat omaksua uusia suuntia, ja rave-

musiikki oli trendikästä. Rave-aalto auttoi myös heitä, vaikka heidän musiikkinsa oli 

hieman erilaista. Dj-kulttuurin kehittymisen myötä hekin pääsivät esille joidenkin sikä-

läisten nimien matkassa ja alkoivat tulla tunnetuksi. Tämä tapahtui 1997-98. 

                                                      
4 Draganin haastattelun litteraatiosta suomentanut MP. 
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Lapsuuden ja varhaisnuoruuden aikakauden Dragan sivuaa siis nopeasti ja jatkaa 

siihen, mitä hänestä oli tulossa. Elektronisesta musiikista tuli hänen oma juttunsa, jon-

ka hän saattoi jakaa samanhenkisten ystäviensä kanssa. 

Lisää samanhenkisiä ihmisiä löytyi poikkitaiteellisesta Kosmoplovci-ryhmästä, josta 

Dragan ystävineen sai yhteistyökumppaneita. Verkostoon kuului vaihtoehtokulttuurin 

tekijöitä muusikoista, kuvataiteilijoista ja graafikoista lyhytfilmien tekijöihin. Heidän 

järjestämänsä esiintymiset ja tapahtumat olivat usein monitaiteellisia paketteja, joissa 

saattoi olla itse live-esityksen lisäksi elokuvaa ja taidenäyttely. Vaikka Belgradissa oli 

paljonkin klubeja, joissa tällainen oli teknisesti mahdollista, ihmiset eivät useinkaan 

olleet avoimia uusille asioille. Muutamia paikkoja kuitenkin oli, jotka tukivat heitä, ja 

keikkoja oli usein viikoittain. 

Mentaliteetti Serbiassa ei Draganin mukaan ollut tuolloin kovinkaan hedelmällinen 

vaihtoehtokulttuureille. Pettymys yhteiskuntaan ja sen korruptoituneisuuteen lienee 

myös inspiroinut ryhmän nimeä Corrosion. 

 

En tiedä, ehkä siksi, että tunsimme, kuinka kaikki oli valheellista ja mätää […] Jopa 

taide oli kitschiä [..], ja ihmiset, jotka todellakaan eivät uskoneet siihen mitä teki-

vät. Puhumattakaan niistä nuorista ikäpolvista, joita katsoimme meidän ympärillä, 

jotka… joita yksinkertaisesti ei kiinnostanut taide […] heitä kiinnosti raha. 

 

Maan sosiaalisten ja taloudellisten ongelmien myötä myös nuorison huomio kiinnittyy 

lähinnä selviytymiseen. Dragan ystävineen puolestaan ponnisteli luodakseen jotain 

uutta ja mielenkiintoista, joka herättelisi ihmisiä ajattelemaan. Tärkeää hänelle tuntuu 

olevan aitous ja vilpittömyys, se että uskoo omaan asiaansa, siihen mitä tekee. Tukea 

he saivat sellaisilta ihmisiltä, joilla oli samanlainen visio. 

Helppoa valtavirran vastustaminen ei ollut, sillä sikäläiset ihmiset ovat Draganin 

mukaan kovin skeptisiä uudelle. (Samanlainen näkemys oli Bosniassa vuonna 1999 

haastattelemallani elektronisen musiikin yhtyeellä Adi Lukovac & Ornamenti.) Corrosi-

on teki Serbian-kiertueen ja vieraili muissa kaupungeissa, kuten Novi Sadissa, Kralje-

vossa, Nišissä, Valjevossa ja Kragujevacissa, mutta Draganin mukaan ihmiset eivät heitä 

maakunnissa juuri ymmärtäneet. 



 

34 
 

Kaupallisuuteen he eivät koskaan lähteneet mukaan, ja siitä Dragan on selvästikin 

ylpeä. Hänelle myös musiikin arvo ja ”hyvyys” liittyy myös tekemisen motivaatioon. 

Pelkän rahan takia tehtyä taidetta hän ei arvosta. Vaihtoehtoisuus ei hänen mukaansa 

ollut mikään itseisarvo, vaan yksinkertaisesti he halusivat tehdä asiat omalla tavallaan, 

vaikka suosio ei olisikaan aina taattu. ”Emme menettäneet rohkeuttamme, vaan jat-

koimme eteenpäin.” 

 

Brasilia sydämessä 

 

Toinen merkittävä musiikillinen maailma Draganille on Brasilia. Jos ajatellaan, että 

elektroninen musiikki on olemukseltaan maantieteelliseen paikkaan sitoutumatonta, 

kosmopoliittista ja ”bittiavaruudessa”, on brasilialaisen musiikin suhteen päinvastoin. 

”Brasilia on yksi suuri rakkauteni, se on jotain mahtavaa. Jotkut kutsuvat Brasiliaa tu-

hansien rytmien maaksi ja syystä, sillä siellä on hyvin rikas musiikkikulttuuri ja tanssi-

kulttuuri.” 

Dragan ei kerro, mistä Brasilia-innostus alun perin lähti, mutta osa sitä oli capoei-

ra, jota hän harrasti Belgradissa. Siihen hän oli alun perin törmännyt videopelissä, jossa 

oli capoeiraa pelaava hahmo. Uteliaisuus heräsi tuota brasilialaista tanssillista kamp-

pailulajia kohtaan. Sattumalta hän ja veljensä törmäsivät irlantilaiseen mieheen, joka 

opetti capoeiraa, ja he liittyivät oitis ryhmään. Harrastus loppui, kun hän muutti Suo-

meen, mutta veli on jatkanut valmentajaksi saakka. Dragan kertoo capoeirasta innos-

tuneesti, laulamisesta, soittamisesta ja itse pelaamisesta, joksi harrastajat kutsuvat 

piirin keskellä tehtävää ”kamppailua”. Rytmit kiehtovat häntä, ja capoeira on kuin yksi 

suuri rytmi, jossa kaikki potkut ja liikkeet menevät rytmissä. 

Brasilialaisessa musiikissa Dragan ylistää juuri rytmejä, muttei ole niinkään kiinnos-

tunut sambasta kuin muista perinteisistä rytmeistä ja heimomusiikeista. Hän kuuntelee 

silti myös karnevaalimusiikkia. Artisteista hän mainitsee sellaisia nimiä kuin Chico 

Science & Nacao Zumbi, Planet Hemp, Timbalada, Gilberto Gil ja Nana Vasconcelos. 

Myös Brasiliassa häntä kiinnostaa taiteen yhteiskunnallinen aspekti, kansalaisakti-

vismi ja kantaaottavuus. Hän kertoo Chico Science & Nacao Zumbin perustamasta 

mangue bit –liikkeestä, joka ottaa kantaa musiikin ja sarjakuvan avulla yhteiskunnan 

sosiaalisiin ongelmiin. Brasilialla on isoja ongelmia köyhyyden kanssa, on katulapsia, 
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joilla ei ole kotia, elävät kadulla. ”Hyvin hyvin vakavia teemoja”, Dragan toteaa mangue 

beatin ideasta. Myös Draganin oma maa Serbia painiskelee köyhyyden ja näköalatto-

muuden kanssa, mutta toisaalta voi olla helpompi katsoa kauemmas. 

Rakkauttaan Brasiliaan Dragan ei osaa täysin selittää, eikä hän kerro, mistä se ai-

van alun perin lähti. Se on hänen mukaansa vain jokin selittämätön yhteyden tunne. 

 

Se on jotain mitä yksinkertaisesti tunnet joskus, kun kuulet jotain, tai näet jonkun 

elokuvan tai… kuulet televisiossa tai… jokin yhteys. Yksinkertaisesti tajuat, että sii-

nä on jotain sinulle hyvin läheistä. Sitten se herättää kiinnostuksen ja se kehittyy, 

jatkat keräämistä ja opit lisää. Yksinkertaisesti tuntuu, että minulla Brasilia on tääl-

lä jossain. 

 

Brasilia on siis Draganin sydämessä. Tästä hän kertoo hyvin ruumiillisilla verbeillä, tun-

temisella ja aisteilla; hän tuntee, kuulee, näkee ja siitä syntyy kokemus läheisyydestä 

toisella puolella maailmaa olevan maan kanssa. Kaiken kaikkiaan brasilialaisessa musii-

kissa häntä tuntuu viehättävän sen ruumiillisuus. Paikan päälle Dragan ei ole vielä 

päässyt fyysisesti käymään, mutta haluaisi kyllä. Toistaiseksi hän on matkustanut sy-

dämensä maahan musiikin ja elokuvien avulla. Jälkimmäisistä hän mainitsee Mika Kau-

rismäen dokumentin Sound of Brazil. 

 

Rytmi ja uskonto 

 

Dragan ei juuri puhu omasta suhteestaan uskoon tai Jumalaan, mutta uskonto tulee 

mielenkiintoisesti esille hänen kertoessa reggaesta. Haastattelutilanteessa Dragan 

kuuntelutti tietokoneelta musiikkinäytteitä, joita hänellä oli sekä ääni- että videotie-

dostoina. Brasilian jälkeen matkustimme siis musiikkimatkallamme Jamaikalle, jossa 

eräällä reggaevideolla jamaikalainen laulaa uskosta siitä kuinka tulisi elää. Dragan ker-

too jamaikalaisten olevan uskonnollista kansaa ja heidän rastafari-filosofiansa ja us-

kontonsa juontuvan alun perin Etiopiasta. Etiopialaiset ovat ortodoksikristittyjä, ja 

Dragan tulkitsee rastafariuden olevan jonkinlainen omanlaisensa versio ortodoksisesta 

uskosta. Itse hän ei sitä muotoile ääneen, mutta ehkä hän kokee yhteyttä reggaemu-

siikkiin, koska myös serbit ovat pääsääntöisesti ortodokseja. Niin ilmeisesti myös Dra-
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gan. Haastattelun tekemisen aikoihin hän piti takissaan ikonitaiteelta näyttävää rin-

tanappia, joka saattoi olla hänen oman ortodoksisen kotipyhimyksensä kuva. 

 

[…] minua miellyttää heillä se, että he ovat uskontoonsa ja katsomukseensa tuo-

neet rytmin ja musiikin, tuoneet siihen jotain, mistä ihmiset pitävät. He ovat tuo-

neet siihen mukaan jotain, josta […] Joku lapsi tässä modernissa sivilisaatiossa, 

kuinka saat heidän kiinnostumaan […] Et voi saada häntä kiinnostumaan, sillä mei-

dän lapset, mistä he tykkäävät, he pitävät play stationeista ja televisiosta, eivät ja 

tykkää kuunnella uskonnosta. Mutta nämä ovat tuoneet musiikin mukaan […] Että 

kuuntelevat ja tanssivat ja laulavat. Ja laulamisen kanssa tulee myös kaikki muu. Se 

on positiivinen lähestymistapa, ja niin muidenkin pitäisi tehdä. 

 

Se on uskoa rytmin kautta ja sen mukana tulee kaikki muu, toteaa Dragan. Länsimaissa 

uskonto on irrallaan, eikä se kiinnosta nuoria, mutta tuolla se on vahvasti kiinni rytmis-

sä ja musiikissa jota kaikki kuuntelevat.  

Tässä näen yhtymäkohdan Gordanaan, jonka tarinassa nimenomaan reipas, mo-

derni ja häntä itseä miellyttävä musiikki on tärkeä osa sekä henkilökohtaista hartaus-

elämää että jumalanpalveluselämää (luku 3.3.). Mieluisan musiikin puuttuminen voi 

olla myös uskonnollisuuden suosion este, mihin Dragan viittaa. Uskonnolliselle eläyty-

miselle on olennaista se, että ihminen kokee yhteyttä jumalanpalveluksessa käytettä-

vään musiikkiin. Kansainvälinen ylistysmusiikki koskettaa Gordanaa, mutta jättää ehkä 

kylmäksi intialaisen kristityn, jonka sielu laulaa vasta oman kulttuuriin musiikin mukana 

(esim. Hale 2001, 16). 

 

Ilmaisunvapaus ja edelläkävijyys 

 

Dragan eli nuoruutensa Slobodan Milosevićin kaudella, jolloin sisäinen sananvapaus oli 

kyseenalaista ja ulkoiset talouspakotteet vähensivät kontakteja muuhun maailmaan. 

Suuntautuminen länsimaiseen elektroniseen musiikkiin on selkeästi vastakulttuuria. 

Dragan ei silti haastattelussa mainitse Milosevićia kertaakaan, eikä käsittele muuten-

kaan Jugoslavian/Serbian politiikkaa. 
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Musiikissaan hän kertoo idean lähtevän usein jostain pienestä, josta syntyy koko 

biisi, ja biisistä tulee idea videoon – ja joskus toisin päin. Pohjalla on kuitenkin ajatus 

sananvapauden puolustamisesta. 

 

Mutta idea tietenkin on aina olemassa, mutta idea on aina jokin ajattelun vapaus, 

ja tekemisen vapaus, mikä tarkoittaa ettei liity mihinkään strereotyyppeihin, eli il-

man stereotyyppejä, yksinkertaisesti joku… ilmaisunvapaus. Se on aina kaikessa, 

sanoisin. 

 

Corrosionin ja koko Kosmoplovci-ryhmän taiteella oli kantaaottava ja vallanpitäjiä kriti-

soiva rooli, ehkä myös edelläkävijän. Dragan kertoo heidän kokevan yhteyttä aikaansa 

edellä oleviin visionääreihin, kuten serbialaiseen keksijään Nikola Teslaan (k. 1945). 

Vaihtovirran kehitellyt mutta Thomas Edisonin varjoon jäänyt keksijä tulee esille, kun 

Dragan näyttää haastattelun aikana musiikkivideota johon on käyttetty vanhaa, ulla-

kolta löytynyttä kaitafilmiä. Filmissä rakennetaan satelliittiasemaa Keski-Bosniaan, ja 

musiikintekijä silminnähden innostuu, kun mittava projekti etenee. Sattumalta heidän 

tekemänsä biisi sopii filmin kanssa aivan nappiin, joskin loppuun täytyy lisätä toista 

sävellystä. 

Vanha, minimalistinen, ”low-fi” ja ”low-tech” kiinnostaa Dragania enemmän kuin 

trendikäs ”hi-fi”. Siinäkin hän ystävineen koki olevansa erilainen, sillä useimmat elekt-

ronisen musiikin tekijät arvostivat hi-fi-laatua. 

 

Niin, todellakin arvostamme tällaisia minimalistisia töitä, varsinkin vanhoja juttuja, 

joita.. ihmisiä jotka ovat niitä tehneet, ja jotka omana aikanaan eivät olleet ym-

märrettyjä, mutta myöhemmin heitä kutsuttiin visionääreiksi, kuten esimerkiksi 

Nikola Tesla […] 

Enimmäkseen, omana aikanaan, häntä ei ymmärretty, ja [ehkä] ja me, meidän po-

rukka, koko ajan se mitä teemme, pidämme itseämme melko väärinymmärrettyi-

nä, sillä meillä ei ole suurta yleisöä […] emme ole niin hyväksyttyjä kuin muut. Jo-

ten samastumme sellaisiin ihmisiin, jotka tosiaan eivät ole olleet omana aikanaan 

ymmärrettyjä, ja sitten vuosien ja vuosien päästä ihmiset ymmärsivät, kuinka oli 

näillä ollut todella merkitystä. 
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Draganin suhteessa musiikkiin on olennaista sen yhteiskunnallinen merkitys, innovatii-

visuus ja aitous. Vastakohtaa edustaa Serbiassa nuorison suosima turbofolk, jonka hän 

syyttää rappeuttavan Serbian nuoria. 

 

En pidä turbofolkista, sillä turbofolk on minulle yksi iso paha. Paha, joka on tuhon-

nut meillä muutamia ikäpolvia nuoria. Kirjaimellisesti tuhonnut. 

 

Tässä yhteydessä hän kuitenkin puhuu ”meistä”, ja tarkoittanee omaa maataan. Kau-

pallisen turbofolkin strereotypiset laujajat, silikonirintaiset naiset ja machomiehet, 

saavat Draganilta tiukan tuomion. 

 

Suhde muihin kansallisuuksiin 

 

Huomioitavaa on, että Dragan ei mainitse sanaakaan nationalismista, ei ota esille etni-

siä ristiriitoja, sodankin mainitsee kerran pari vain ohimennen. Sen sijaan hän puhuu 

ihmisistä, jotka ajattelevat ja ihmisistä, jotka eivät ajattele.  

Draganin haastattelun myötä huomasin, että kansallisuuspainotteinen näkemys 

ex-Jugoslaviaan ei aina toimi. Dragan korosti ennemminkin kosmopoliittisuuttaan kuin 

serbialaisuuttaan. Hän ei juuri maininnut etnisiä ryhmiä, ja itse asiassa makedonialaiset 

olivat ainoita, joita hän jollain tavalla kommentoi. Heitä hän piti erikoisena kansana, ja 

heidän musiikkinsa viehättää häntä enemmän kuin mikään muu sikäläinen musiikki. 

Sotaa sivuavat kysymykset hän koki kiusallisena, jopa niin epämukavina, että fyysisesti 

samalla käpertyi nurkkaan. 

Dragan ei puhu myöskään mitään siitä, miltä tuntuu olla ulkomaalainen Suomessa. 

Bussimatkan kaupunkiin hän usein lukee tai kuuntelee musaa, silloin aika ei mene huk-

kaan. Musiikkia kuulokkeilla bussissa kuunnellessaan hän kokee olevansa oma itsensä, 

se antaa itsevarmuutta. Korvalappujen musiikki luo omaa tilaa, kotia. 

Suomalaisesta musiikista hän kuuntelee elektronista musiikkia, kuten joskus Pan-

sonicia, muttei ole juurikaan kiinnostunut valtavirran musiikkielämästä. Hän kertoo 

käyneensä muutamissa teknobileissä ja klubeilla. Populaarimusiikista hän ei juuri pidä, 

ja rockissa ei ole hänelle mitään uutta, joskin muutaman levyn vanhaa jugorockia hän 
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toi Belgradista mukanaan Suomeen. Kotimaansa musiikissa hän mainitsee lähinnä van-

hoja yhtyeitä, kuten Pop Masina, Smack ja YU grupa. Ehkä 70-80-luvun nostalgisen 

musiikin tuominen mukana uuteen maahan on kuitenkin palanen kotia, entisen Jugo-

slavian tuttuutta. Draganin inhoaman turbofolkin ohella tietyt vanhat jugoslavialaiset 

rock-yhtyeet ovat sellaista musiikkia, jota yhä kuunnellaan yli rajojen.  

 

 

4.2. Vlatko 

 

Vlatko, 37, on makedonialainen mies, joka on haastattelun aikaan asunut Suomessa 11 

vuotta. Hän on valmistunut Sarajevon musiikkiakatemiasta oboistiksi ja ehti työsken-

nellä sekä musiikkiakatemiassa, Radion sinfoniaorkesterissa että Sarajevon Filharmoni-

assa ennen sodan syttymistä. 

Sinniteltyään jonkin aikaa opettajansa ja hyvän ystävänsä avustuksella piiritetyssä 

kaupungissa hän päätti lähteä kotimaahansa, itsenäistyneeseen Makedoniaan odotta-

maan olojen normalisoitumista. Taistelut kuitenkin jatkuivat ja olivat vaarassa levitä 

myös Makedoniaan. Kuultuaan Pohjoismaiden ottavan vastaan jugoslavialaisia turva-

paikanhakijoita Vlatko lähti parin ystävänsä kanssa Venäjän kautta Suomeen. 

Vlatkon elämän tai ainakin muusikonuran tragedia on sota, joka keskeytti hyvin al-

kaneen uran. Tähän tarinaan ja matkaan hän palaa yhä uudestaan, kenties kuin onnel-

lista loppua etsien. Yritykset jatkaa muusikontöitä uudessa maassa ovat epäonnistu-

neet, ja perheen toimeentulon hankkimiseksi hän työskentelee kirjapainossa. Vlatkon 

kohtalo on yksi monista, joissa elämän suunta vaihtuu täysin ja elämän selkeät kuviot 

hajoavat Jugoslavian kanssa yhtä matkaa. 

Valottaakseen omaa taustaansa ja suhdettaan musiikkiin Vlatko kertoo tarinan 

seikkaperäisesti, niinpä käsittelen sitä ensin. 

 

Elämäntarina 

 

Olennainen osa Vlatkon tarinaa on matka Sarajevosta Makedoniaan ja lopulta Suo-

meen. Sen hän kertoo kutakuinkin kronologisesti, ja jatkaa tarinaa, vaikka yritän välillä 

johdattaa häntä mielestäni olennaisempaan eli musiikin merkitysten pariin. Vlatkolle 
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tämä kertomus on kuitenkin ratkaiseva myös musiikin kannalta, eikä hän anna haastat-

telijan häiritä kerrontaansa. Hän käyttää narraation keinoja kuten toistoa, suoria kom-

mentteja, kielikuvia, sanavalintoja ja rakenteellisia painotuksia (vrt. Mäkelä 1990, 72-

73). Päähenkilönä on hän itse, mutta myös oboella on tarinassa rooli kanssamatkusta-

jana. Soitin on muusikolle tärkeä. 

Vlatkon tärkeitä paikkoja ovat Makedonia ja Sarajevo, jotka hän mainitsee heti en-

simmäisessä lauseessa, kun pyydän häntä kertomaan itsestään. 

 

No mä oon Vlatko (sukunimi), Makedonijasta, opiskellut Sarajevossa, musiikin 

akademijassa, oboen soittaja. 

 

Hän määrittelee itsensä sen perusteella, mistä hän on kotoisin ja mitä hän tekee (tai on 

tehnyt). Muusikon, ja nimenomaan oboensoittajan, identiteetti on vahva, vaikkei oman 

alan töitä ole ollut yli kymmeneen vuoteen. Vlatko kertoo suorittaneensa lukion Ma-

kedonian Štipissä, jonka jälkeen hän pääsi Sarajevon musiikkiakatemiaan. Pitkin Vlat-

kon tarinaa ja koko haastattelussa hänen puheessaan kuuluu onnistumisen, pärjäämi-

sen, menestymisen ja elämänhallinnan diskurssi. Siihen kuuluu myös tappion ajoista 

kertominen, ja ikään kuin sen selittäminen, miksi elämässä kävi miten kävi. 

Opiskelu musiikkiakatemiassa oli menestyksen aikaa. Vlatko kertoo tenteistä, ko-

vasta harjoittelusta ja koesoitoista, jotka hän läpäisi. Neljän vuoden kuluttua hän val-

mistui ja sai töitä akatemialta. Ennen sodan alkua hänellä oli jopa kolme työpaikkaa. 

Hän pääsi Radion sinfoniaorkesteriin, jonne oli kova kilpailu. Hän soitti myös Sarajevon 

filharmonikoissa. 

Tässä hän irtautuu kertomuksesta ja esittää suoran kommentin, viittauksen nyky-

päivään ja samalla perustelun sille, miksi hän kertoo tarinaansa niin seikkaperäisesti. 

 

En mä koskaan ajatellut, että mä menen niinkun ulkomaille tai että […] Nyt mä nä-

en semmonen kuva että oli hyvä, hyvä elämä siellä, kuun ja olin pärjännyt hyvin, 

siihen asti kun tulin Suomeen. Elikä puhutaan nyt musiikin kanssa, elikä mä voisin 

sen myöhemmin liittyy tähän niin kuin mun, musiikki missä jäi ja, missä meni niin 

kuin poikki että mä olisi pakko niin kuin vaihtaa tää ammatti täällä Suomessa. 

(naurahtaa, vaihtaa asentoa) 
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Vlatko ei koskaan ajatellut muuttavansa ulkomaille, sillä hän oli saavuttanut hyvän 

elämän ja aseman Jugoslaviassa. Hän oli pärjännyt hyvin. Tulo Suomeen on rajapyykki, 

jossa hyvä elämä jäi taakse, ura katkesi, aktiivinen suhde musiikkiin rampautui ja pär-

jääminenkin tuntui vaihtuvan epäonnistumisiin ja epäonneen. Musiikki jäi, meni poikki. 

Vlatko ei varsinaisesti syyttele, mutta kenties kommentin taustalla on pettymys siihen, 

ettei suomalainen yhteiskunta tarvinnutkaan kotimaassaan suhteellisen hyvin menes-

tynyttä ammattimuusikkoa. Toisaalla haastattelussa hän viittaa siihen, että sota oli tuo 

rajapyykki, mutta toisaalta hän kertoo monien kollegoidensa saaneen muusikontöitä 

Euroopasta. Miksi siis hän ei olisi voinut saada niitä Suomesta? 

Menestyminen oli tosin vaakalaudalla jo opiskelupaikkaa hakiessa vuonna 1986. 

Ovet eivät avautuneet Skopjen musiikkiakatemiaan, minkä hän vihjaa liittyvän Balkanin 

mentaliteettiin, eli siihen, että joku toinen pääsi suhteilla sisään. Hän kävi myös Ljubl-

janassa, mutta siellä hänen soittoaan ei kuunneltu, sillä paperit olivat myöhästyneet. 

Pohjoisen mentaliteettiin kuuluivat tiukemmat säännöt kuin Etelä-Jugoslaviassa. Vlatko 

kertoo ihmetelleensä koko kesän mitä oikein tekisi, kunnes tuli mieleen kysyä, olisiko 

Sarajevossa vapaata paikkaa. Sinne hän pääsikin koesoiton jälkeen. Ennen opintojen 

aloittamista hän kävi vuoden mittaisen armeijan Vinkovcissa, Kroatian Slavoniassa. 

Aika Sarajevossa on selvästi kulta-aikaa. Ahkeraa harjoittelua ja työtä Vlatko muis-

telee lämmöllä ja kaiholla. Hän valmistui oboistiksi keväällä 1991, ja elämä oli mallil-

laan. Sota ylsi Sarajevoon vuonna 1992, mutta Vlatko pääsi opettajaksi yliopistoon, 

eikä malttanut lähteä, sillä pako olisi merkinnyt työpaikan menettämistä. Professoriys-

tävä oli tärkeä tuki, ja kutsui nuoren miehen asumaan luokseen. Kun ruoka loppui, he 

keräsivät nokkosia ja tekivät niistä ruokaa. Piiritystä Vlatko muistaa selviytymisen aika-

na, pelko oli läsnä varsinkin öisin, eikä töihinkään enää voinut mennä. 

Radiosta hän kuuli, että viimeinen juna Sarajevosta Banja Lukaan päin lähtee. Pää-

tös jättää hyvät työpaikat oli kipeä, sillä eihän ollut tietoa, kuinka kauan sota jatkuu. 

Toisaalta sota saattoi levitä myös Makedoniaan, ja silloin olisi parempi olla siellä, omi-

en puolella. Lisäksi Vlatko oli joutunut hankalaan asemaan monikansallisessa Bosnias-

sa, jossa yhtäkkiä ihmiset pakenivat oman etnisen ryhmän keskuuteen. 
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Elikä, mä oon niinkuin ortodoksinen, mutta en mä mikään serbi eikä mikään, mi-

kään muu. Elikä vaan niin kuin makedonialainen. Elikä sitten mä päätin että, no 

niin, yritetään sitten… mennään, kotiin. 

 

Ortodoksina Vlatko saatettaisiin sekoittaa serbeihin, jotka piirittivät Sarajevoa. Jos hä-

net kutsuttaisiin sotaan, hän olisi kenties joutunut muslimien puolelle. Muslimiarmei-

jassa soti myös muita kuin muslimeita, mutta tilanne oli yhtä kaikki kiusallinen. Vlatko 

ei kerro, oliko hänellä nimenomaan vahva makedonialainen identiteetti jo ennen so-

taa, mutta ainakin haastattelussa hän selkeästi määrittelee itsensä juuri makedonialai-

seksi. 

Lähtö viimeisellä junalla tapahtui tarkalleen 15.5.1992, ja kotimatka oli vaiherikas. 

Alun junamatkaan kuului pysäytyksiä noin viiden kilometrin välein, kun milloin musli-

mi- milloin serbisotilaat halusivat tutkia matkustajat.  Tuzlan kaupungissa Vlatko yöpyi, 

ja jatkoi bussilla matkaa rajan yli Serbiaan ja edelleen Belgradista junalla Skopjeen, 

Makedoniaan. Ennen Serbian rajaa hän ja oboe kokivat tiukkoja hetkiä, kun serbisotilas 

osoitteli aseella soitinkoteloa ja tivasi miehen tietoja. Vastauksissa oli syytä pitää kieli 

keskellä suuta, sillä väärä kommentti olisi voinut merkitä jopa hengen lähtöä. Soitti-

men nähdessään sotilas nauroi, ja totesi että serbit ja makedonialaisethan ovat yhtä.  

Vlatko selittää, että serbialaiset eivät halua hyväksyä Makedoniaa, kuten eivät kreikka-

laisetkaan, ja siksi tuo serbialainen sanoi, että Makedonia kuuluu Etelä-Serbiaan. 

Huolimatta serbialaissotilaan tympeistä kommenteista, Vlatko tuntee suurta hel-

potusta päästessään rajan yli Serbian puolelle. 

 

Ihan se tuntui kun mä menin läpi sen raja että, mun niskastani meni niin paljon to-

si paljon tavaraa ihan kuten olisin tullut niin kuin kotona. Ihan kuten olisi saapunut 

kotona, ja mun matka oli vielä, vielä sieltä, sieltä mun kaupungissa, se oli varmaan 

seitsemänsataa kilometriä vielä (naurahtaa).  

 

Vlatko ihmettelee tunnetta itsekin. Kenties kodin tunne liittyy turvallisuuteen, sillä 

Serbian puolella ei sodittu. Ehkä se viittasi myös siihen Jugoslaviaan, jossa hän oli kas-

vanut ja joka tässä rajan toisella puolella, levähdyspaikan ravintolassa, näyttäytyi vielä 

muuttumattomana. 
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Rajanylitys Serbiasta vasta itsenäistyneeseen Makedoniaan sen sijaan kävi huo-

maamatta, kun mies nukkui oboekotelo päänalusenaan perille Skopjeen saakka. 

Vlatko kertoo odottaneensa koko kesän Makedoniassa epätietoisuudessa, mitä tu-

leman pitää, leviääkö sota myös heille. Kertoessaan Suomeen lähdöstään hän toistaa, 

ettei koskaan ollut halunnut tai ollut ajatellut muuttaa ulkomaille. Juna toi hänet kave-

reineen Venäjän kautta Suomeen 3. kesäkuuta 1992, parahiksi pahimman laman ai-

kaan. Ajatuksena oli katsella paikkoja turisteina kesän yli. He yrittivät etsiä töitä Helsin-

gistä kyselemällä ihmisiltä kadulla, kunnes joku evästi, ettei se niin vain käy ilman vii-

sumia ja kielitaitoa. He päätyivät hakemaan turvapaikkaa poliisilaitokselta, mistä hei-

dät vietiin pakolaiskeskukseen ja seuraavana päivänä junalla Tampereelle. 

Opiskeluajan onnistuminen ja onni vaihtui epäonneen, kun työtä ei löydy yrittä-

mällä, ja oma toimijuus hapertuu. Vlatko kertoo miten poliisit tutkivat heitä päästä 

varpaisiin kuin rosvoja, heistä oli tullut toiminnan kohteita. 

Vlatko päättää matkakertomuksensa siihen, että kertoo asuneensa Tampereella 

11 vuotta ja kotiutuneensa. Enää hän ei osaa muuttaa pois, edes Helsinkiin, hänestä on 

tulossa tamperelainen. Useaan kertaan hän yritti hakea oboistin töitä, muttei onnistu-

nut. Kielen oppimisessa meni neljä vuotta, hän meni naimisiin makedonialaisen naisen 

kanssa, sai kaksi lasta, löysi töitä kirjapainosta. Uran elvyttäminen on yhä vaikeampaa, 

sillä perheellisenä on hankalaa erottaa aikaa harjoitteluun, ja myös parempi soitin pi-

täisi hankkia. 

 

”Elämä on kovaa” 

 

Vlatko harmittelee, ettei saanut alkuaikoina muilta muusikoilta tukea, eikä saanut lai-

nattua parempaa soitinta. Verkoston ulkopuolelle jääminen merkitsee hänen mukaan-

sa muusikoille samaa kuin urheilijoille: Ellei ole mukana kuvioissa, jos ei ole ystäviä, on 

tekeminen mahdotonta. 

Neljän vuoden ja ahkeran työhaun jälkeen Vlatko päätti palata Makedoniaan. Hän 

pääsikin tekemään jonkin verran orkesterimuusikon töitä, mutta sielläkin työtilanne oli 

heikko. Maassa oli taloudellinen kriisi ja palkat olivat huonoja. Vlatko kertoo kiron-

neensa tilannettaan kotonaan perheelleen. Miksi hänelle kävi näin, Sarajevossa hän 

olisi jo oboensoiton professori. Tuntui, että hän ”istuu kahdella tuolilla”, ja oli valittava, 
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jäädäkö kokonaan Makedoniaan. Hän päätti palata Suomeen, jossa hänellä oli jo pysy-

vä oleskelulupa. 

Elämä muuttui uudestaan, kun hän meni naimisiin ja sai lapsia. Vlatkon kertomas-

sa kuuluu tasapainottelu perheen ja urahaaveiden välissä. Hän etsii ahkerasti töitä, 

mutta haluaa varjella soittajan käsiään vahingollisilta töiltä. 

Vielä haastattelun lopuksi hän palaa haaveeseensa: jos yrittäisi vielä kerran. Jos 

vaimo saisi töitä ja hän voisi harjoitella, niin ehkä viimein ovat omalle alalle avautuisi-

vat Suomessakin.  

 

Musiikkimaku 

 

Vlatko kuuntelee länsimaista taidemusiikkia, josta eniten miellyttää barokki. Myös Mo-

zartista hän pitää, mutta vitsailee, että jos tämä olisi elänyt vielä kymmenen vuotta, se 

olisi tappanut muusikot teknisillä vaatimuksillaan. Klassinen musiikki on kutakuinkin 

samanlaista kaikkialla maailmassa, joten se olisi voinut olla kotouttava tekijä (vrt. Gor-

dana ja ylistysmusiikki), jos hän olisi päässyt mukaan muusikkojen yhteisöön. Joskus 

hän laittaa pyörimään oman viimeisen konserttinsa, jossa hän soittaa ensimmäistä 

oboeta suorassa lähetyksessä. Vieraillessani myöhemmin Vlatkon perheen luona, hän 

esitteli ylpeänä videoitaan. 

Töissä ja autossa hän kuuntelee paljon Radio Novaa, koska siellä on hänen mu-

kaansa hyvää asiaa. Tosin useita kertoja päivässä pyörivät soittolistat eivät oikein miel-

lytä, varsinkaan listalla soi Jore Marjaranta ja Haaveet kaatuu.  

Makedonialaisista vanhoista kansanlauluista hän pitää, ja arvostaa niiden sanoi-

tuksia, joissa on usein tarinoita, rakkauskertomuksia tai juttuja vanhoista sodista. Eri-

tyisesti hän pitää instrumentaalimusiikista. Kuunnellessa makedonialaista musiikkia 

tunteet nousevat pintaan ja hänelle tulee mieleen kaikki se, mitä itse on kokenut. "Al-

kaa filmit pyöriä", kuten hän ilmaisee. 

 

(huokaa) Se mitä mä ajattelen, niin heti, heti tulee nää… mun elämä elikä, alkavat 

filmit pyöriä, se riippuu jos on jotain semmosta mitä se koskee myöskin tarinoista, 

mitä mä oon itse niin kuin kokenut [---] En halua niin kovasti että se menee niin si-

sällä että mä mietin [oj] että mä istun tuolille että, (naurahtaa vähän) että mä it-
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ken että no niin katto nyt toi biisi on niin kova ja niin, se voi olla niin rasittava 

myöskin että… 

 

Musiikki nostaa Vlatkolle pintaan muistojen kavalkadin, elämäntarinan ja varsinkin 

muusikkouden menettämisen pettymyksen. Hänellä maahanmuuttajan identiteettikrii-

si on kaksinkertainen: Hän on menettänyt ympäristön, jossa olla kotonaan ja tulla ym-

märretyksi, mutta lisäksi hän on menettänyt sellaisen osan identiteettiään, johon hän 

on kiinteästi kasvanut vuosien ja vuosien kuluessa. Muusikkous on hänelle eräänlainen 

koti; siihen hän on kiinnittynyt ajallisesti tuhansien ja tuhansien harjoittelutuntien 

kanssa, ruumiillisesti tuntiessaan soittimen käsissään uudestaan ja uudestaan. Make-

donialainen, bosnialainen ja saman genren muukin jugoslavialainen musiikki vie hänet 

niihin paikkoihin ja siihen aikaan, missä kaikki oli vielä hyvin. Myös sanoitukset saatta-

vat kertoa sellaisia tarinoita, joihin hän samastuu. Ymmärrettävästi se tekee niin kipe-

ää, että on istuttava tuolille ja itkettäväkin, kuten Vlatko kertoo. Soittamatta olemi-

nenkin on fyysistä, ruumiillista, ehkä aavistuksen samanlaista, kuin jos invalidisoituisi. 

Siksi hän mieluummin kuuntelee iloista kuin surullista musiikkia. Hän toteaa, että 

nykypäivän paineiden keskellä musiikki voi helpottaa oloa ja on parempi keino kuin 

mennä baariin juomaan. 

Vlatko korostaa monipuolisuuttaan musiikin kuluttajana ja pitää sitä osana amma-

tillista identiteettiä. Muusikon analyyttistä korvaa hän hyödyntää tutustuessaan kuu-

lemaansa uuteen musiikilliseen materiaaliin.  

 

Pystyn kuuntelemaan kaikkea. Kuuluu asiaan tällä alalla, että ymmärtää kaikenlais-

ta musiikkia. Olen tutkinut popmusiikkia, kansanmusiikkia, heavy metallia, monen-

laista erilaista musiikkia, että mitä siitä löytyy hyvää. 

 

Balkanin rytmeistä hän pitää, samoin orosta sekä gajda- eli säkkipillimusiikista. Make-

donialaisesta populaarimusiikista hän mainitsee etenkin Toše Proeskin ja Karolina 

Gočevan ja Vlado Janevskin, jotka ovat laulaneet myös Euroviisuissa. Kun Toše Proeski 

syksyllä 2007 menehtyi auto-onnettomuudessa, koko Makedonia piti virallisen muisto-

päivän rakastetun laulajansa muistolle. Myös rockbändi Leb i sol oli suosittu koko enti-
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sessä Jugoslaviassa, ja sen kitaristi Vlatko Stefanovski on yhdistellyt jazzia, poppia ja 

perinnemusiikkia. 

 

Ympyrä sulkeutuu  

 

Alussa suomalainen musiikki kuulosti Vlatkosta siltä kuin joka biisi olisi samanlainen. 

Eritoten sanoitusten ymmärtäminen on ollut vaikeaa, ja suomeksi laulaminen ei oikein 

hahmotu. Hän kertoo pitävänsä hyvistä biiseistä, mutta niihin ei kuulu esimerkiksi Ville 

Valon tai Andy McCoyn tulkinnat.  

Hän löysi kuitenkin jännittävän yhtymäkohdan vanhan ja uuden, tutun ja tunte-

mattoman välillä. Koko joukko jugoslavialaista musiikkia on käännetty suomeksi, ja 

useampikin iskelmälaulaja on menestynyt näillä hiteiksi nousseilla kappaleilla. Ne ovat 

ilahduttaneet Vlatkon lisäksi monia muitakin ex-jugoslaaveja (vrt. Selma, luku 3.4). 

 

No, esimerkiksi Laura Vuotilaisesta tykkään paljon kun se on vähän niin kuin, lainaa 

meidän meidän meidän niin kuin… biiseistä jotain että se vähän jää niin kuin… 

semmosia, hyviä muisto… vanhasta elämästä. Vois kertoo että, tää niin kuin uusi 

elämä täällä niin kuin Suomessa. […] Nii että se vähän niin kuin vanha ja uus se vä-

hän niin kuin tulee niinkuin, Jos on semmonen [--] niinku se menee, kun mä oon 

saapunut täälla en osannut, puhua suomeksi, eikä eikä osannut kasata yhden biisi, 

suomen kielellä, elikä se menee niin kuin ristiriita ja sitten taas tulee, että just jos 

joku on niin kuin lainaa semmosta… meidän alalta sieltä että se, se vähän niin kuin 

yhdistää niin kuin, niin kuin jotain että… heti niin kuin herätä oma, semmosia tun-

teita että, että se haluu niin kuin itsestään niin kuin haluu niin kuin laulaa [ja]… Ja 

sitten, alkaa alkaa pyörät niin kuin muistu taaksepäin… mihin asti olisin mennyt 

tähän asti jos olisin vielä Sarajevossa. 

 

Laura Voutilaisen lainabiisit tuovat Vlatkolle hyviä muistoja vanhasta elämästä. Se yh-

distää uuden ja vanhan elämän, herättää tunteita ja halua laulaa. Puhuessaan Vlatko 

tekee molemmilla käsillään liikkeen, jolla hän kuvailee sitä, miten musiikki yhdistää 

entistä ja nykyistä elämää. Ympyrä ikään kuin sulkeutui, tuttu melodia suomalaisilla 

sanoilla lienee tuonut myös kodin tunnetta vieraalla maalla. ”Halu laulaa” mielestäni 
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kuvaa juuri tätä. Vieraita lauluja on vaikea laulaa mukana, mutta nämä laulut ovat tut-

tuja, vaikka kieli onkin toinen.  

Mutta näidenkin tuttujen melodioiden tuomat muistot saavat ajatusten pyörät 

pyörimään siihen, mitä olisi voinut olla, jos elämä olisi mennyt toisin. 

 

”Musiikki menee korvasta sisään” 

 

Suomalaiseen musiikkiin Vlatko kertoo nykyään tottuneensa, vaikka aluksi hän ei siitä 

pitänytkään. Hän jopa aikoi viedä sitä mukanaan Makedoniaan seuraavalla lomamat-

kallaan. Tottumus muokkaa mieltymystä, ja kuten Vlatko asian ilmaisee, musiikki me-

nee korvasta sisään. ”Olin aluksi, että en halua tätä, mutta sitten korva tottuu, se me-

nee sisään vaikka et halua." 

Vaihtelu virkistää – toisinaan oman maan musiikkiakaan ei jaksa: "Joskus kun 

kuuntelen meidän musaa tai bosnialaista, tulee korva kipeäksi. Sitten pitää vaihtaa 

suomalaiseen musiikkiin." 

Alun outouden jälkeen Vlatko näyttää ryhtyneen käyttämään musiikkia päättäväi-

sesti raja-aitojen ja jonkinlaisen oman tilan laajentamiseen. Muiden musiikin karsasta-

misen hän liittää rasismiin ja nationalismiin, ja antaa vastuuta myös ulkomaalaisille 

itselleen. Musiikkia hän käyttää jopa jonkinlaiseen suvaitsevaisuuskasvatukseen. ”Ha-

lusin antaa suomalaisille kuvan, että mä pystyn kuuntelemaan suomalaista musiikkia, 

että en ole rasisti tai nationalisti. Rasisti haluaa kuunnella vain omaa musiikkia. Haluan 

herättää tunteet muuhunkin musiikkiin. Yks kaveri kuuntelee aina vain makedonialais-

ta musaa. Kun mennään autolla, laitan Radio Novan päällä muka uutisia varten ja sitten 

se vain jää päälle. Haluan kääntää häntä.” 

Vlatko puhuu tunteista, joita hän tuntuu pitävän musiikin omaksumisessa tärkeä-

nä. Tunteiden heräämisen hän vaikuttaa liittyvän siihen, kuinka paljon kyseistä musiik-

kia kuuntelee. Mitä enemmän kuuntelee, sitä enemmän se menee korvasta sisään, ja 

siellä sisällä myös tunteet ennen pitkää heräävät. Vlatko kuitenkin tietää, ettei kaikilla 

ulkomaalaisilla ole samaa näkemystä. Hänenkin tuttavapiirissään jotkut elävät vain 

oman musiikin vaikutuspiirissä ja sulkevat ympäröivän yhteiskunnan eli suomalaisten 

sävelet elinpiirinsä ulkopuolelle.  
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Ei musiikki tee kotia 

 

Kysymykseen tuleeko oman maan musiikista kotoisa olo hän vastaa, ettei osaa sanoa. 

Se tuo mieleen myös ikävät asiat. Vlatko kokee olevansa edelleen vieras Suomessa, 

vaikka hänen mukaansa siihen liittyvä kriisi on mennyt ohi. Ei musiikki voi auttaa tun-

temaan olevansa niin kuin kotona, kun ei ole kotona, hän perustelee. Nykyään hän 

ajattelee vähemmän asioita kotimaassa, soittaa välillä ja kysyy mitä sinne kuuluu. 

Vlatko sanoo ääneen sen, mikä on käytännössä varsin ilmeistä. Musiikki ei ole ai-

noa kotia tuottava asia, eikä se muuta konkreettista sijaintia miksikään. Musiikin kuun-

telu voi herättää muistoja menneisyydestä ja kotimaasta, mutta samalla se herättää 

myös surua siitä, että kotimaa on ja pysyy kaukana (vrt. Wrazen 2007, 194-195). 

Makedonialaista musiikkia Vlatko on joskus kuunteluttanut suomalaisille kavereil-

le. He toteavat Vlatkon mukaan musiikin olevat erilaista, että rytmi on hyvä, mutta 

sanoista ei ymmärrä. Toisaalta Vlatko huomauttaa, että kuunnellaanhan Suomessa 

paljon italialaista musiikkia, vaikkei sanoista ymmärretä. "Myös Venäjällä tehdään pal-

jon hyvää musiikkia, mutta sitä ei kuunnella. Koska se on Venäjä", hän päättelee. Hän 

itse pyrkii tutustumaan eri maiden musiikkeihin. Tietokoneella hän on löytänyt netistä 

muun muassa israelilaista ja azerbaidjanilaista musiikkia, koska "kiinnostaa mihin asti 

ne ovat menneet". 

Vlatkoon olin tutustunut jo aikaisemmin, ja kotonani tehdyn haastattelun jälkeen 

vierailin myös hänen ja vaimonsa luona, jolloin myös kuuntelimme musiikkia. Euro-

viisujen aikaan vaihdoimme tekstiviestein mielipiteitä etenkin balkanilaisista edustajis-

ta. Hän kertoo mielipiteistään ja tunteistaankin hyvin avoimesti. Haastattelunauhaa 

kertyi noin pari tuntia, suomeksi. Vlatkolle tärkeää tuntui olevan saada kertoa tarina. 

Tarina nuoresta muusikosta, jolla oli elämä ja ura edessään, mutta jonka kohtalo ja 

sota heittivät toiseen maahan, jossa oman ammatin harjoittaminen ei olekaan onnis-

tunut toiveiden mukaan. 

 

Hari Mata Hari suomalaisena versiona 

 

Vlatkon mainitsemien käännösbiisien tarina on mielenkiintoinen. 1990-luvun alussa 

sarajevolainen Colours-yhtye lähti Suomeen kiertueelle, lähinnä laivoille tekemään 
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tienestiä. Sillä välin sota levisi Sarajevoon, ja yhtyeen jäsenet päättivät jäädä Suomeen. 

Eräs muusikko oli tuonut mukanaan valittuja paloja jugoslavialaista populaarimusiikkia, 

ja tarjosi kappaleita täkäläisille levy-yhtiöille. Etenkin bosnialaisten Edo ja Adi Mulahali-

lovićin sävellykset, jotka olivat niittäneet menestystä popyhtye Hari Mata Harin ohjel-

mistossa, miellyttivät myös suomalaista korvaa. Laulut sorvattiin suomeksi ja niillä 

nousi menestykseen muun muassa Laura Voutilainen, jonka ensimmäinen levy ”Ker-

ran” oli lähes kauttaaltaan bosnialaissävelmillä tehty. Myös Janne Hurme ja Isto Hiltu-

nen ovat laulaneet jugoslavialaissäveltäjien lauluja. 

 

 

4.3. Gordana 

 

Gordana on 32-vuotias kroatialainen nainen. Hän on syntynyt Kroatian rannikolla ja 

asunut siellä koko elämänsä ennen Suomeen muuttoa lukuun ottamatta paria vuotta 

Saksassa ekaluokkalaisena. Ammatiltaan hän on kosmetologi. Haastattelun aikaan hän 

opiskeli teologiaa etäopintoina ja oli työssä vaikeavammaisten lasten avustajana, ja 

ollut Suomessa 2,5 vuotta ja naimisissa 11 vuotta. Perheessä on kaksi lasta. 

Myös Gordanan ja hänen musiikinharrastustaan tunsin jonkin verran entuudes-

taan, kun pyysin häntä haastateltavaksi. Juuri muita kroatialaisia en tiedä kuin hänen 

perheensä. Sen sijaan en tiennyt, että hänen äitinsä on suomalainen. Haastattelu to-

teutettiin haastateltavan kotona ja pääosin kroatiaksi, joskin välillä kysyin kysymyksiä 

suomeksi, sillä haastateltava puhuu myös suomea. Hän kuitenkin halusi haastattelussa 

itse käyttää äidinkieltään. 

Gordana suhtautui haastatteluun positiivisesti, kertoi vilpittömästi ajatuksistaan, 

joskin huokaili usein. Vastasi lyhyesti - ei lörpötellyt turhia, muttei myöskään tuntunut 

peittelevän. Pariin kysymykseen ei halunnut vastata, kuten kysyessäni vanhempien 

nimiä, ja syytä Suomeen muuttoon ei selittänyt kokonaan. Tila oli perheen olohuone, 

jossa muu perhe välillä piipahteli, mikä ehkä vähän häiritsi, mutta ei liikaa.  

Gordanalle musiikki on hyvin tärkeä osa omaa sekä perheen arkea ja pyhää. Mo-

derni kristillinen ylistysmusiikki soi kotona usein ja samoja lauluja hän myös itse tapai-

lee kitaran säestyksellä. Teinivuosina tärkeäksi tullut raskas rock ja heavy jäivät taka-

alalle uskoontulon myötä ja päätyivät roskakoriin viimeistään Suomeen muuton yhtey-
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dessä. Tilalle tuli kuitenkin reipas ylistysmusiikki, josta ei puutu Gordanan suosikkisoit-

timia kitaraa ja rumpuja.  

Hyväksi hän määritteleekin musiikin ensisijaisesti sanoitusten mukaan - keskinker-

tainenkin musiikki menettelee, jos sanoitukset ovat arvomaailman mukaiset, hyvä mu-

siikki sen sijaan ei pelasta, jos sanoitukset sotivat vakaumusta vastaan. Gordana kertoo 

musiikin olleen yksi kriteeri suomalaista kotiseurakuntaa valittaessa. Tutut ylistyslaulut 

ovatkin olleet tärkeä linkki Suomen ja Kroatian välillä. Ne ovat auttaneet kotiutumises-

sa uuteen maahan.  

 

Ylistyslaulut  

 

Gordanalle koti on se paikka, jossa hän eniten kuuntelee musiikkia. Ylistysmusiikki soi 

kotona päivittäin. Itse hän laulaa ja säestää itseään erityisesti silloin, kun on surullinen 

tai masentunut. Rakkainta musiikkia hänelle on Kroatian kotiseurakunnassa äänitetyt 

ylistyskasetit ja jumalanpalveluksessa kuvattu ylistysvideo. ”Se pyörii melkein koko 

ajan”. Yhteensä aktiivisessa kuuntelussa on vain puolisen tusinaa äänitettä, osa eng-

lannin-, osa kroatiankielistä, mutta ne soivatkin kotona sitä ahkerammin.  

Musiikki ja tekstit ovat esittäjää olennaisempia, eikä Gordana juuri muista artisteja 

nimeltä. Englanninkielisestä musiikista hän mainitsee nimeltä Bill Draken, joka on tun-

nettu amerikkalainen saarnamies ja muusikko, jonka sävellykset ovat suosittuja ylistys-

lauluja. Kodin ohella seurakunta on paikka, jossa musiikki on olennaisimmin läsnä.  

Suomalaisen kotiseurakunnan Gordana perheineen löysi oikeastaan juuri musiikin 

perusteella. He etsivät paikkaansa monissa seurakunnissa ja tunsivat olonsa kotoisim-

maksi eräässä, jossa musiikki oli sitä samaa, johon he olivat Kroatiassa tottuneet ja 

josta he pitivät. Gordana kertoo, että toki myös muut asiat vaikuttivat seurakunnan 

valintaan, mutta musiikki oli yksi olennaisimmista. ”Se oli jotenkin mahtavaa. Itkimme 

tosi paljon, ainakin minä. Viimeinkin jotain tuttua, joku yhteys.” Yhteys ja kodin tuntu 

löytyi Gordanan perheelle yhteisen uskon lisäksi myös musiikista.  

Christa Palmberg (2003) huomauttaa, että ylistysmusiikkiin liittyy olennaisesti kan-

sainvälisyys ja nykyaikaisuus. Useimmat seurakuntien ylistyslauluista ovat alun perin 
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englanninkielisiä ja ovat levinneet ympäri maailman evankelisissa seurakunnissa5. Sa-

moja lauluja siis voi kuulla sekä Kroatiassa että Suomessa. 

Ylistysmusiikki on Suomessa varsin niukasti tutkittua. Christa Palmberg toteaa 

opinnäytetyössään Mikä ihmeen ylistysmusiikki?, että koko käsite on monelle tuntema-

ton. Kuitenkin se on yksi nopeimmin kasvavista hengellisen musiikin lajeista. Sitä käyte-

tään yhteislauluna jumalanpalveluksissa ja hengellisissä tilaisuuksissa, joiden alussa 

siihen saatetaan varata erikseen aikaa esimerkiksi puolisen tuntia. Ylistystä vetää esi-

laulaja eli ylistyksen johtaja, joka voi olla yksi ihminen kitara- tai pianosäestyksellä, 

usein kuitenkin kokonainen bändi. Laulujen aikana asento on vapaa, mutta suosituinta 

on ylistää seisten.  

Musiikki on auttanut kotiutumaan Suomeen, ja varsinkin alkuvaiheessa tutulla mu-

siikilla oli Gordanan mukaan erityisen tärkeä rooli. 

 

…alussa, kun meillä oli vaikeaa, kun itkimme tänne muuton takia, pyöritimme non 

stop sitä videota seurakunnasta… Katsoimme niitä tuttuja kasvoja, lauloimme joka 

sunnuntai tuttuja lauluja, jotenkin olimme ajatuksissa heidän kanssaan. Ja sitten 

kun kuulet samoja lauluja suomeksi, niin jotenkin se suru, suru on pienempi… ja 

lopuksi häviää. 

 

Seurakuntayhteys on erityisen merkittävä seikka Gordanan ja hänen perheensä kotiu-

tumisen ja kotoutumisen kannalta. Havaintojeni ja Gordanan oman kertoman mukaan 

he ovat saaneet seurakunnan kautta nopeasti suomalaisia ystäviä, mikä ei monelle 

maahanmuuttajalle ole useinkaan itsestään selvyys. Lapset käyvät kristillistä koulua, ja 

monet koulukaverit ovat tuttuja myös seurakunnasta. Kodin, koulun ja seurakunnan 

tiivis yhteys muodostaa turvallisen piirin, joka on varmasti edistänyt koko perheen ko-

toutumista. 

 

 

 

                                                      
5
 Käytän määritelmää evankelinen, koska sitä myös haastateltava käyttää. Palmberg käyttää muun 

muassa termiä karismaattiset seurakunnat ja vapaiden suuntien seurakunnat. Hän huomauttaa, että 
Suomessa ylistysmusiikkia käytetään kaikissa seurakunnissa paitsi katolisissa ja ortodoksisissa. 
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Suomalainen messu 

 

Yksi mielenkiintoinen linkki Suomeen avautui, kun kristillisen koulun oppilaat esittivät 

Gordanan seurakunnassa lauluja Lasse Heikkilän säveltämästä Suomalaisesta Messus-

ta. Haastatteluhetkellä tuo kasetti oli ainoa suomenkielinen äänite Gordanan kokoel-

massa, mutta siihen hän kertoo ihastuneensa suuresti jo ensi kuulemalta. 

 

Ennen kaikkea pelkkä musiikki, soittimet, harmonikka, rummut, kitara, se koko yh-

distelmä jotenkin, se musiikki koskettaa. Upeaa musiikkia. Toisekseen teksti on sel-

lainen, että se pakottaa miettimään, mistä siinä lauletaan, ja paljon suomalaisesta 

historiasta olen ymmärtänyt paremmin koko tuo kasetin kautta. Enää Suomi ei ole 

minulle niin vieras… 

 

Tässä siis nämä laulut ovat avartamassa tilaa uudessa asuinmaassa - tekemässä kotia. 

Tämä on selvästi uusi askel Gordanan musiikinkuuntelussa ja yhteydessä Suomeen. 

Seurakunnassa yhteisesti laulettavat ylistyslaulut hän kokee tutuiksi vieraasta kielestä 

huolimatta, sillä genre ja monet kappaleet ovat samoja kuin kotona Kroatiassa. Suoma-

laisen Messun laulut ovat kuitenkin jotain uutta, jotain täysin suomalaista. Niissä yhdis-

tyvät Gordanan kriteerit, hyvä musiikki ja soittimet, sekä hyvä teksti, ja hän kuuli niitä 

ensimmäisen kerran luotettavassa ympäristössä, joten esteitä laulujen hyväksymiselle 

ei ole. 

Suomalaisen Messun laulut on sävelletty kansanomaisen musiikin eri tyylejä hyö-

dyntäen, ja tekstit ovat hengellisiä ja syvällisesti suomalaista mielenmaisemaa luotaa-

via. Esimerkkinä Gordana mainitsee laulun Runsasta leipää, joka muistuttaa häntä siitä, 

että jokapäiväistä leipää on riittävästi. Laulu Suomelle ja Pohjalainen uskontunnustus 

ovat myös hänen suosikkejaan, ehkäpä reippautensa vuoksi. 

Vaikka Gordana huomauttaa, että nämä ovat täysin uusia, pari vuotta sitten sävel-

lettyjä lauluja, löytää hän niissä jotain tuttua äidin lapsena laulamiin lauluihin.  

 

Kuitenkin, se mikä on samanlaista, mun äiti yleensä lauloi surullisia lauluja, tässä 

on paljon surua jotenkin… ehkä se koskettaa. 

 



 

53 
 

Monet Suomalaisen Messun lauluista ovat surumielisiä, ja ehkä niissä on jokin 

linkki lapsuudenkotiin. Vaikka Gordana korostaa, että Suomi on äidin maa eikä hänen, 

ovat äidin laulamat laulut varmasti jääneet syvälle lapsuuden mielenmaisemaan, ehkä 

juuri niiden herättämien tunteiden kautta. Kodin tuntu Suomalaisen messun lauluissa 

tulee siis sekä nykypäivän että menneisyyden kautta. Lisäksi ne kertovat historiasta ja 

suomalaisuudesta tavalla, jonka Gordana voi omaksua. 

 

Äidin maahan 

 

Gordana valottaa lapsuuttaan heti haastattelun alkupuolella. Äidin laulu on ensimmäi-

siä muistikuvia, ja vaikka äiti ei puhunutkaan lapsilleen suomea, hän lauloi vanhoja 

suomalaisia lauluja ja rakasti musiikkia. 

 

Kun olin pieni, äiti lauloi kotona melkein koko ajan. Se on ensimmäinen yhteys 

musiikkiin, ja moni näistä suomenkielisistä lauluista on jäänyt mieleen juuri tuolta 

ajalta. Hän lauloi paljon. 

 

Koska Gordana ei osannut suomea, ei hän oppinut lauluja itse, mutta arvelee, että jos 

kuulisi niitä, muistaisi ne heti. Yksi nimi sentään on jäänyt mieleen: Kari Tapio ja Olen 

suomalainen.  

Äiti rakasti myös venäläisiä lauluja, joita hän myös lauleskeli paljon. Siitä Gordanal-

le oli jäänyt mielikuva, että suomalaiset erityisesti tykkäävät venäläisistä. Yllätys oli 

suuri, kun hän Suomessa huomasikin, ettei näin ole.  

Muutto äidin kotimaahan ei Gordanan kertomasta päätellen herättänyt kotiin pa-

luun tunteita. Suomi on äidin maa, muttei koskaan ole ollut hänen oma maansa. Lap-

suudenkodissa äiti puhui kroatiaa lapsilleen, eikä korostanut suomalaisuuttaan. Gor-

dana kasvoi kroatialaiseen, tai ehkä siihen aikaan paremminkin jugoslavialaiseen iden-

titeettiin, ja kokee nyt olevansa Suomessa ”paljasjalkainen ulkomaalainen”. 

 

Minulla ei ole tunnetta, että… kun olimme kurssilla, siellä oli monia, joiden äiti tai 

isä on suomalainen, ja he aina sanoivat, että ovat puoliksi suomalaisia. Minä olen 
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aina sanonut että olen kroaatti. Kun en ole suom.. (nauraa) Äiti on mutta minä en, 

minkäs teet. 

 

Rockin kapina roskakoriin 

 

Muiden haastateltujen tavoin myös Gordana korostaa musiikin merkitystä synnyin-

maassaan. Kaikkialla soi: kahviloissa, ravintoloissa, melkein joka julkisessa paikassa 

poppi soi ja äänekkäästi. Kotona oli televisio tai radio päällä jatkuvasti. 

 

[äiti lauloi] suomalaisia lauluja ja… kuunteli suomalaisia kasetteja paljon, mutta 

ylipäänsä lauloi paljon, hän rakasti musiikkia. Ja me kuuntelimme koko ajan kotona 

viihdemusaa, pääosin sitä mikä soi televisiossa ja niin. Ja sitten joskus 15-16-

vuotiaana aloin kuunnella rockia ja heavy metallia… ja se kesti aika pitkään, kym-

menen vuotta melkein kuuntelin sellaista musiikkia.. Mutta kun kohtasin Jumalan 

ja tulin uskoon, heitin kokonaan pois sellaisen musiikin, sillä se teksti, se ei ollut 

enää miellyttävää korvalle, vaikkakin musiikki oli hyvää. 

 

Teini-iässä Gordana alkoi kuunnella rockia ja heavy metalia. Sitä kautta kesti kymmeni-

sen vuotta, oikeastaan siihen asti, kun hän tuli uskoon. Raskas musiikki viehätti häntä, 

koska siinä soi lempi-instrumentti kitara sekä rummut. Silloinkin tekstit olivat tärkeitä, 

ja kapinalliset sanoitukset ja vapauden tavoittelu miellyttivät. Pääosa Gordanan, hänen 

ystäviensä ja myöhemmin aviomiehensä kanssa kuunnellusta musiikista oli ulkomaista 

raskasta musiikkia, mutta myös muutamia jugoslavialaisia suosikkeja oli.  

Yksi tärkeimmistä oli serbialainen Riblja Čorba (1978-), joka on edelleen yksi enti-

sen Jugoslavian raskaan rockin tunnettuja nimiä. Toisena hän mainitsee kroatialaisen 

yhtyeen Majke (1988-2000), joka soi etenkin loppuaikoina paljon. Sanoitukset käsitteli-

vät elämän vaikeutta, kuolemaa ja maan tilannetta, eikä Gordana oikein tiedä miksi se 

oli niin suosittua. Ehkä sota ja maan hajoaminen vaikuttivat osaltaan nuorten mentali-

teettiin. Tulee mieleen bosnialainen huippusuosittu artisti Dino Merlin, jonka sanoituk-

set ovat niin ikään melko melankolisia. Toisaalta ehkä synkkyyden vastapainona suosi-

tuinta musiikkia kautta entisen Jugoslavian on sellainen pop, jossa pääsääntöisesti lau-

letaan rakkaudesta, eivätkä sanat ole kovinkaan syvällisiä. 
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Radikaali muutos sijoittuu uskoontuloon, jonka myötä entiseen elämään liittyvä 

musiikki jäi vähitellen kokonaan pois. Vaikka itse musiikista hän edelleen piti, sanat 

eivät tuntuneet korvassa hyvältä. Pitkin hampain hän luopui mielimusiikistaan, ja suri 

sitä, että nyt pitäisi kuunnella vain tylsää kristillistä musiikkia. Ylistysmusiikin monipuo-

lisuus ja modernius kuitenkin yllätti hänet. ”Se mitä soitamme kirkossa, se on tosi, kir-

peää rockia, on kitaraa ja joskus rummut takovat non stop, joten.. ei puutu mitään.” 

Nyt häntä hävettää ajatella, millaista ”roskaa” hän on kuunnellut. Muu kuin hen-

gellinen musiikki päätyi kirjaimellisesti roskakoriin viimeistään siinä vaiheessa, kun 

perhe muutti Suomeen. Se oli ikään kuin puhdistautumisen aikaa, sillä uudessa maassa 

myös joka paikasta tulviva maallinen musiikki oli loitolla. Moni ulkomaalainen ahdistuu 

Suomen hiljaisuudesta, mutta Gordanalle se vaikuttaa merkinneen vapautta valita itse, 

millä korviaan ruokkii. 

 

Vihollisen musiikki pannassa 

 

Rajanveto hengellisen ja maallisen musiikin välillä syntyi omassa perheyhteisössä, lä-

hinnä Gordanan ja myös uskoon tulleen puolison päätöksestä, mutta musiikin kuuntelu 

muuttui myös maantieteellisiä rajoja vedettäessä koko yhteiskunnan tasolla. Kun Jugo-

slavia hajosi ja Kroatia itsenäistyi, joutuivat roskakoriin serbialaisten ja bosnialaisten 

artistien kasetit. Gordanan mukaan tuota aikaa kesti 7-8-vuotta. Aiemmin naapurien 

musiikkia oli kuunneltu paljon, mutta sodan myötä se loppui kuin seinään. Kasetteja ei 

voinut ostaa julkisesti, eikä serbialaisittain ekaaviksi6 laulaminen ollut suotavaa.  

 

Ei uskaltanut. Silloin oli sellainen tila, että olisi jollain tavalla ollut outoa [--] että 

myyt jotain kasettia Serbiasta ja olet sodassa Serbian kanssa, se oli jotenkin… ei 

sovi yhteen. 

 

Niitäkin oli, jotka silti kuuntelivat sellaisia kasetteja, ostivat pimeästi, nauhoittivat, tila-

sivat Bosniasta ja Serbiasta. Gordana itse kertoo sodan yllättäneen hänet täysin. Heitä 

ei ollut kasvatettu vihaamaan toisiaan, ja sitten yhtäkkiä – he olivat kroaatteja, nuo 

                                                      
6
 Serbiassa käytetty štokaavi-murteen muoto. Kroatiassa ja Bosniassa puhutaan ijekavi-muotoa. 



 

56 
 

serbejä ja nämä bosnialaisia. ”Jotenkin jäät sokkiin, kuin.. [naurahtaa] mistä nämä 

kaikki.” Gordanan omaan musiikinkuunteluun sota ei erityisemmin vaikuttanut, sillä 

hän kuunteli paljon ulkomaista, ja siten neutraalia, musiikkia.  

 

Uskon vuoksi vainottuna 

 

Itsenäistymisen myötä katolisuus nousi merkitykselliseksi osaksi kroatialaisuutta. 

Kommunistisen Jugoslavian aikana kaikki uskonnollisuus oli, jos ei ihan pannassa, niin 

ainakin tasa-arvoisesti epäsuotavaa. Itsenäisessä Kroatiassa sen sijaan katolisuus likipi-

täen symboloi kansallista identiteettiä, eikä muita kirkkokuntia katsottu suopeasti. Or-

todoksisuus merkitsi serbialaisuutta ja vihollisuutta, ja protestanttisuus, olipa luterilai-

suutta tai vapaita suuntia, taas lahkolaisuutta ja katolisen kirkon vastustamista.  

Gordana miettii tovin, ennen kuin muotoilee syyn, miksi he muuttivat Suomeen: 

Täällä he voivat elää niin kuin Jumala haluaa heidän elävän ja tunnustaa omaa uskoaan 

ilman että ihmiset vainoavat. Vapaus tunnustaa omaa uskoa tarkoittaa Gordanalle sitä, 

että kukaan ei katso kieroon, jos ei käy siinä kirkossa, jossa kaikki muut käyvät.  

Kysymykseen kuka hän sitten on, hän vastaa: ”Minä olen ennen kaikkea Jumalan 

lapsi, pelastettu Jeesuksen Kristuksen verellä. Eli yhdellä sanalla: kristitty, eli se joka 

seuraa Kristusta.” Mieluiten hän jättäisikin määritelmän siihen, mutta - etenkin Kroati-

assa - ihmiset kysyvät heti, mihin kirkkokuntaan kuuluu. Tarkennus evankelinen kristit-

ty merkitsee oitis lahkolaiseksi leimautumista. 

 

Koti on turvapaikka 

 

Voi siis sanoa, että kotimaa alkoi hylkiä Gordanaa, ja tämä joutui etsimään uutta kotia 

äitinsä synnyinmaassa. Kodin hän määrittelee paikaksi, missä on hyvä olla, jossa voi 

olla turvassa ja voi olla sellainen kuin on, ja missä on ihmisiä, joita rakastaa. 

 

[-] turvapaikka. Jotenkin… perhe ja koti ovat Jumalan jälkeen heti toisella sijalla ja 

minulle on hyvin tärkeää, että olemme yhdessä, ja että suhde toimii kuten pitää. 

Tämä on lähtöpaikka, josta jokainen meistä lähtee maailmaan, palaa tänne, paran-

telee haavat, kerää voimaa ja taas… [nauraa] maailmaan. 
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Musiikin rooli kodissa ei ole täysin välttämätön, mutta sillä on toki oma merkityksensä. 

Sen avulla voi ilmaista tunteita, kuten iloa, onnea, suruakin. Lapset lauleskelevat ko-

tosalla, ja musiikkia käytetään sekä perheen yhteiseen että henkilökohtaiseen hartaus-

elämään. 

 

Asento kohti Jumalaa 

 

Gordana itse on aina halunnut soittaa kitaraa, mutta monet vuodet soitin vain seisoi 

nurkassa. Uskoontulon jälkeen halu alkoi elää ja hän alkoi harjoitella sointuja. Hän ei 

pidä lauluääntään kovin hyvänä, mutta ylistäessä se ei olekaan olennaisinta, ja niinpä 

hän on rohkaistunut säestämään itseään kitaralla. 

Soittaminen ja laulaminen auttavat keskittymään rukoukseen. Ylistämällä ”joten-

kin tulet hänen (Jumalan) läsnäoloonsa”, ja ”koko asento muuttuu”. Asento onkin Gor-

danan mielestä mainio sana kuvaamaan sitä, mitä Jumalalle laulaessa ja soittaessa ta-

pahtuu. Ero on hänen mielestään selkeä, soittaako muuten vain vai kohdistaako sen 

korkeammalle voimalle. ”Jos teet jotain tyhjän päiten, sellainen on tulos. Tyhjä.”7 Edel-

linen on oma vapaa suomennokseni, mutta kirjaimellisesti käännettynä ajatus kuuluisi 

näin: ”Jos teet jotain ilman yhteyttä, sellainen on tulos. Ilman yhteyttä.” Tässä sana-

leikissä kiteytyy ajatus musiikista sellaisena yhteytenä, johon myös Huttunen viittaa 

määritellessään kodin rakentuvan suhteena ja jännitteenä (2002). Ylistyksen Gordana 

kokee Jumalan ja itsensä välisenä vuorovaikutuksena. 

 

Asento. Hyvä sana. Ja toinen asia, kun olen tosi surullinen ja kun ahdistaa, niin kun 

laulan ja soitan… niin sen jälkeen tuntuu paljon paremmalta. Muistan, kuka huo-

lehtii kaikista huolistani, ja lakkaan itse huolehtimasta. Joten, ylistyksellä on suuri 

vaikutus elämääni. Tosissaan on joskus outoa, miten paljon apua voi olla vain lau-

lamisesta, kun laulat ajatuksella, ja tiedät kenelle laulat. 

 

                                                      
7 Vapaa suomennos. Alkukielellä: “Pa kad radis nesto bez veze, takav ti je rezultat. Bez vezan.” 
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Kun musiikilla on suunta, jonne se osoitetaan, ”sieltä tulee takaisin sitten myös”, Gor-

dana uskoo. Musiikin suunta on mielenkiintoinen metafora. Ruumiilliseen asentoon ja 

myös henkiseen asenteeseen vaikuttaa, kenelle laulaa tai soittaa. Yksi Gordanan ”koti” 

onkin tulkintani mukaan juuri Jumala-suhteessa. Musiikilla on siinä olennainen rooli, 

jos kohta suhde olisi varmasti olemassa ilman musiikkiakin. 

Ruumiillisuus tulee esille myös Markku Ylipään (2000) ylistysaiheisessa kirjassa. 

Hänen mukaansa Raamatussa alkukielen sana proskyneo merkitsee ”ylistää, palvoa”, 

mutta se tarkoittaa myös ”polvistua, taipua, kumartua maahan” Jumalan edessä. 

Markku Ylipään mukaan on tärkeää, että koko keho ja olemus on mukana siinä, mitä 

henki sanoo.  Ylistykseen viittaavista raamatunkohdista hän on poiminut muutamia 

esimerkkejä ruumiin kielen käyttämisestä ylistyksessä. Käsien nostaminen, seisominen, 

polvistuminen ja huutaminen ilmaisevat esimerkiksi kuuliaisuutta, kunnioitusta, nöy-

ryyttä ja innostusta. (2000, 12) 

 

Tuttu ja vieras suomalainen musiikki 

 

Gordanan suhdetta suomalaiseen musiikkiin olen jo käsitellyt aiemmin. Äidin laulu, 

Kari Tapion levy, Suomalainen Messu – ne ovat ikään kuin tuovat aavistusta jostain, 

joka kuitenkin on aina jäänyt vieraaksi. Suomalaisesta valtavirran sekulaarista musiikis-

ta Gordana ei tunnu olevan kiinnostunut, hän ei juuri kuuntele radiota eikä välitä tele-

vision musiikkitarjonnasta. Työpaikalla päiväkodissa hän on tutustunut lastenlauluihin. 

Osa niistä on helpompi oppia, osa vaikeampi.  

 

Muutos ajassa ja paikassa 

 

Gordanan puheessa erottuu selvästi kaksi merkittävää ajallista rajapyykkiä: uskoontulo 

ja Suomeen muutto. Suhteessa musiikkiin uskoontulo on merkittävämpi elämänmuu-

tos, sillä uusi elämänkatsomus merkitsi myös musiikkimieltymysten muutosta. Hyvän 

musiikin määreeksi tulivat kappaleiden sanoitukset. Jos teksti on hyvä, mutta musiikki 

ei, se vielä menettelee. Mutta jos teksti on huono, ei edes miellyttävä musiikki sitä pe-

lasta Gordanan seulasta. Ihannetilanne on hyvä teksti ja hyvä musiikki. Suomeen muut-
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to täydensi muutosta sikäli, että ympäristön vaihdoksen myötä vanhat kasetit ja levyt 

joutivat roskakoriin. 

Toiselle puolelle Eurooppaa on luonnollisesti niin iso muutos, että se määrittää 

monta muutakin asiaa elämässä. Muita ajallisia kausia Gordana mainitsee lapsuuden, 

johon kuuluivat äidin laulamat suomalaiset ja venäläiset laulut. Nuoruuden kapinavai-

heeseen liittyi raskas musiikki, hard rock ja heavy metal, sekä jugoslavialaisena että 

kansainvälisenä. Mielimusiikin tyylin kannalta Suomeen muutto ei ollut niin olennai-

nen. Täälläkään Gordana ei juuri kuuntele sekulaaria musiikkia, ja kristillisessä musiikis-

sa uutta on ollut lähinnä kieli. 

Tärkeitä paikkoja Gordanan elämänpiirissä ovat Kroatia ja Suomi, kotiseurakunta 

kummassakin maassa. Oman kodin hän näkee perheen kautta. Koti on paikka, jossa saa 

olla oma itsensä ja jossa kukin perheenjäsen saa tankata voimaa suuntautua ulos maa-

ilmaan, esimerkiksi työpaikalle. 

 

 

3.4. Selma 

 

Selma on ammattilukiosta valmistunut kampaaja-ylioppilas ja syntynyt vuonna 1984 

Banja Lukan kaupungissa Bosnia ja Hertsegovinassa. Vuonna 1995 hänen perheensä 

joutui sodan myötä pakenemaan ensin Kroatiaan, josta he noin kolmen kuukauden 

pakolaisleirillä olon jälkeen tulivat Suomeen, ensin Pielavedelle vuodeksi ja sitten Tam-

pereen seudulle. Haastatteluhetkellä Selma oli asunut Suomessa yhdeksän vuotta ja 

oppinut sujuvan suomen kielen. Hän on kansallisuudeltaan bosnianmuslimi eli bos-

niakki, ja hänen uskontonsa on islam.8 Selma suhtautui myönteisesti haastatteluun ja 

oli avoin, jännitti jonkin verran haastattelua ja sanoi sen vuoksi unohtelevansa asioita, 

joita normaalisti muistaa. 

Selma pitää itseään varsin kaikkiruokaisena musiikinkuluttajana. "Metallicasta 

sevdahiin", hän kertoo usein luonnehtivansa mieltymyksiään. Eniten hän kuuntelee 

bosnialaista musiikkia. Se on niin lähellä sydäntä, että ”ilman sitä ei kyllä pärjäisi”. ”Et 

                                                      
8
  Tunnen myös bosniakkeja, jotka eivät ole islaminuskoisia vaan valinneet henkilökohtaiseksi uskokseen 

kristinuskon. Silloin he ovat kansallisuudeltaan muslimeja mutta uskonnoltaan kristittyjä. He ovat kui-
tenkin pieni vähemmistö. 
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vaik millainen päivä olisi ollut, niin kyllä se musiikki on päällä koko ajan”, hän toteaa. 

Bosnialaisen musiikin hän jaottelee kansanmusiikkiin eli narodnaan ja moderniin mu-

siikkiin zabavnaan (kts. selitys luvussa 2.2.).  

Narodnasta hän mainitsee, että sitä on vaikeampaa laulaa. Sen äänenmuodostus 

onkin erilainen kuin länsimaisen populaarimusiikin. Lisäksi hän ottaa esille sevdalinkat, 

”vanhat bosnialaiset laulut”. Niitä on hänen mukaansa hirveän vaikea laulaa, eikä niitä 

pysty kuka vain laulamaankaan, vaan on oltava juuri sopiva ääni. Sevdalinka-musiikki 

on arvostettua Bosniassa ja koko entisen Jugoslavian alueella, ja sen taitajia pidetään 

todellakin erinomaisina laulajina. 

Lähimpänä Selman sydäntä on bosnialaisestakin musiikista juuri narodna. Siihen 

hän pystyy eläytymään parhaiten, olemaan eniten täysillä ja tunteella mukana. Kotona 

itsekseen hän kuuntelee tietokoneelta sekä bosnialaista, suomalaista että kansainvälis-

tä englanninkielistä populaarimusiikkia. Perheen kesken heillä on yhteinen suosikkiar-

tisti, bosnialainen mieslaulaja Halid Beslić, jonka kappaleet yleensä osataan ulkoa ja 

lauletaan mukana koko perheen voimin. Juhlapyhinä, kuten muslimien vuoden suu-

rimman juhlan, bajramin, aikaan kotona kuunnellaan ”sevdalinkan tyylistä” laulua. Ky-

seessä saattaa olla ilahija, joka on melodista uskonnollista laulumusiikkia (kts. Penna-

nen 1992).  

Sevdalinkat ovat käytössä myös illanvietoissa, jolloin veli kutsuu kotiin ystäviään ja 

näiden tyttöystäviä. Tässä tilanteessa laulettuja lauluja kutsutaan merak-lauluiksi. Ne 

ovat Selman mukaan sellaisia lauluja, ”joissa on sydän täynnä” ja joiden kanssa ren-

toudutaan. Isommissa bosnialaisten juhlissa tanssitaan piiritanssia eli koloa, jonka mu-

siikki voi olla narodnaa tai maaseudun kansanmusiikkia.  

Suomalaisten tai muunmaalaisten ystäviensä kanssa Selma kuuntelee suomalaista 

tai kansainvälistä popmusiikkia. Esimerkiksi ulos lähtiessä lauantai-iltaisin soi usein 

Mamba. Bosnialaisten ystävien kanssa hän kuuntelee bosnialaista musiikkia. Selma 

kertoo esimerkin yhdessäolosta porvoolaisten ystäviensä kanssa, jolloin grillataan me-

ren rannalla ja auto asetetaan siten, että musiikki kuuluu hyvin. 
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Musiikki saa tunteet esiin 

 

Tunteet ovat Selmalle musiikissa tärkeitä. Vaikka hän korostaa kaikkiruokaisuuttaan 

musiikin suhteen, hän pitää selvästi olennaisena sitä, että kappale koskettaa häntä 

jollain tavalla. Heti haastattelun alkuvaiheessa hän kertoo, miten musiikki on päällä 

jatkuvasti, kun hän on omassa huoneessa. Huonoina päivinä musiikki tuo hyviä muisto-

ja Bosniasta ja kavereista ja elämästä yleensäkin.  

Tässä mielestäni tapahtuu juuri sitä, mistä Lehtonen ja Niemelä tarkoittavat sym-

bolisella prosessilla, jonka tärkein ominaisuus on juuri käsitellä poissaolevaa läsnäole-

vana (1997, 27). Laulujen avulla Selma ikään kuin matkustaa ajassa ja paikassa hyviin 

muistoihin, ehkä niihinkin, joita ei vielä ole. 

 

…se musiikki on ihan, ihmeellinen asia, et miten se niinku saa niinku, tunteetkin 

niinku esille ja, ja, en mä tiedä, se niinku kertoo kauheesti ihmisistä, yleensä ku mä 

laulanki, mulle sanotaan et mä hirveesti eläydyn siihen niinku laulun mukaan. 

[Must tuntuu] mulle on kerrottu, et musta pitäis tulla laulaja tai sit näyttelijä (nau-

raa). 

 

Myöhemmin hän kertoo, miten hän neljä-viisivuotiaana esiintyi peilin edessä, lauloi ja 

piteli kampaa mikrofoninaan ja pukeutui monta kertaa päivässä ja käytti äidin korko-

kenkiä. Tällä anekdootilla hän vahvistaa kuvaa itsestään ja määrittelee minuuttaan, 

sitä, millainen hän on ollut jo pienestä pitäen. Selma uskoo, että suhde musiikkiin ku-

vaa paljon ihmisen persoonallisuutta. 

Kulloinkin kuunneltavan musiikin valinta riippuu tunteista, millä tuulella hän on. 

Kaiuttimet ovat yleensä aika kovalla, mistä veli motkottaa. Esimerkiksi siivotessa Selma 

tykkää kuunnella jotain rytmikästä, hän laulaa mukana ja saa inspiraatiota musiikista. 

Jos mieli on alhaalla, hän kuuntelee surullista musiikkia niin että kyyneleet valuvat 

mutta muut eivät näe eivätkä kuule mitään.  Musiikki vahvistaa oman huoneen turval-

lista, omaa ja yksityistä tilaa. Selma sanoo, ettei pystyisi elämään ilman musiikkia. 

Vaikka hän kertookin avoimesti suhteestaan musiikkiin, hän kokee sen vaikeaksi 

sanallisesti, ja harmittelee sitä useaan kertaan haastattelun aikana. Tämä vahvistaa sitä 
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ajatusta, että musiikin merkityksistä iso osa kuuluu ei-verbaaliseen, ruumiillisen ym-

märtämisen piiriin (vrt. Lehtonen & Niemelä 1997, 27). 

Eläytyminen Selmalta onnistuu parhaiten bosnialaisen musiikin kanssa: ”Se bosnia-

lainen musiikki on niin sydämessä.” Lapsuuden, nuoruuden ja omien juurien sävelet 

ovat osa häntä itseään, osa ruumiillista kokemusta. Vaikka hän on pyrkinyt valloitta-

maan suomalaiseen musiikkiin omaa tilaa (vrt. Haarni jne 1997), ei siihen kuitenkaan 

osaa heittäytyä täysin, ”ei anna itsestään kaikkea irti”. 

 

Mä tiedän, et se on mulle periaatteessa vieras, sillei se koko musiikki. Nii, jotenkin 

ku se kuuntelee omaa niin siin on niinku ihan täysin mukana [---] Et kuitenkin ku 

sen laulaa niinku toisella kielellä, nii jotenkin, en tiedä… Siinä jotain puuttuu. Jotain 

puuttuu. Ihan samalla tavalla jos laulaa englanniks. 

 

 

Suhde suomalaiseen musiikkiin 

 

Selma pitää erityisesti Mambasta ja Eppu Normaalista, mutta mainitsee myös englan-

ninkielisiä suomalaisia yhtyeitä, kuten Mighty44, Kwan ja The Rasmus. Eräitä suosikki-

kappaleita ovat Dannyn Tahdon olla sulle hyvin hellä ja Katri Helenan Anna mulle tähti-

taivas. 

Suomalaiseen musiikkiin tutustumistaan Selma perustelee sillä, että ylipäänsä ra-

kastaa musiikkia, ja jos on hyvä laulu, joka jää soimaan päässä ja joka vetää mukaan, 

niin se on pääasia. 

Ensimmäinen suomenkielinen kappale, johon hän ”jäi koukkuun” oli Tauskin Sinä 

vain. Sitä hän pystyy kuuntelemaan koska vain. ”Ole mun, sinä voit vain kaipuumme 

täyttää, ole mun…”, Selma hyräilee. Hän arvelee, että oma elämäntilanne sinkkuna 

vaikuttaa siihen, että laulu koskettaa. Kaipuussa tulevan rakastetun puoleen lienee 

myös osin kysymys kaipuusta kotiin – läheiseen ihmissuhteeseen puolison rinnalle ja 

ehkä myös muistojen Bosniaan. 

Selman mukaan kukaan hänen suomenbosnialaisista ystävistään ei kuuntele suo-

malaista musiikkia, vaikka he ovat olleet täällä yhtä kauan kuin hänkin. Häntä naurat-
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taa, kun hän kertoo tapauksen hiljattain tapahtuneelta vierailultaan ystävien luona 

toisessa kaupungissa: 

 

… tuli jotain suomalaisia lauluja niin mää lauloin mukana. Sit ne kaikki kattoo mua 

ihan, ihmeellisenä että mistä sä osaat noi. Mää katoin, että joo että me kyllä ollaan 

Suomessa. (nauraa) [--] mä en tiä miks, mutta ei ne vaan kuuntele. 

 

Samoin kuin makedonialainen Vlatko, Selmakin pitää itseään monipuolisempana mu-

siikinkuluttajana kuin täkäläisiä maanmiehiään. Vlatkon tapaan myös Selma ottaa esille 

bosnialaiset käännösbiisit, ja mainitsee nimeltä Janne Hurmeen ja tämän laulaman 

kappaleen Tinasormus, alkuperäiseltä nimeltään Prsten i zlatni lanac. 

Kyseiseen kappaleeseen liittyy pieni tarina. Selman veljen joukkue pääsi jalkapal-

lon ykkösliigaan ja ilmeisesti juhlivat tapausta, kun veli soitti sisarelleen ja kysyi, miten 

sanat menevät bosniaksi. Selma etsi tekstin netistä, laittoi puhelimen lähelle kaiutinta, 

lauloi itse mukana ja toisessa päässä veli lauloi pelikavereilleen, ”niille suomalaisille”. 

 

Sitten ku mä kävin hakeen sitä, silloin lauantaina aamulla, niin tota… sitte autossa, 

se rupes laulaa bosniaks ja toi suomalainen poika rupes laulaa suomeks. Mä nau-

roin et joo… 

 

Tuossa käännöslaulussa yhdistyy sekä meidän että heidän musiikki, bosnialainen ja 

suomalainen, joskin bosnialaiset saivat tässä aiheen ylpeillä alkuperäisellä sävelmäl-

lään.  

Kielen merkitys tulee esille monta kertaa Selman puheessa, ja hän liittää musiikin 

ymmärtämisen laulukielen ymmärtämiseen. ”Englantilaista” eli englanninkielistä mu-

siikkia hän ei juuri kuunnellut lapsena, ja arvelee sen johtuvan siitä, ettei osannut kiel-

tä. Koulussa kieltä opittuaan hän vähitellen alkoi kuunnella myös englanninkielistä mu-

siikkia. Toisaalta myös ympäristön, perheen ja kaveripiirin vaikutus liittynee tähänkin.  

Kielen vuoksi hän ei myöskään kuuntele bosnialaisia lauluja muiden kuin niiden ys-

tävien kanssa, jotka ymmärtävät, mistä niissä lauletaan. Hän ei halua, että hänen vie-

raansa tuntevat itsensä ulkopuolisiksi, eikä siksi itsekään tuntisi oloaan mukavaksi. Tul-

kitsen tämän niin, että vaikka Selmalle itselleen bosnialainen musiikki on tavallaan koti, 
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ei hän halua olla siinä kodissa yksin, jos on ystäviä paikalla. Myös oma hyvä ja kotoisa 

olo menisi pilalle, jos ystävät kokisivat ulkopuolisuutta, sillä ihmissuhteet tekevät hä-

nelle vielä enemmän kotia kuin musiikki. 

Edes sanoituksia kääntämällä laulut eivät avautuisi ummikolle samalla tavalla. Hän 

uskoo, että musiikkia pitäisi kokea itse esimerkiksi jossain bosnialaisten kokouksissa tai 

juhlissa, jotta siihen voisi tutustua paremmin. Itsekin uskon siihen metodiin, että toisen 

kulttuurin musiikin ymmärtämisessä auttaa, jos näkee, kokee ja kuulee sitä aidossa 

sosiaalisessa tilanteessa. 

 

”Koko perhe laulutuulella”  

 

Kaikkein tärkein suhde Selman elämässä on suhde perheenjäseniin. Ydinperheeseen 

kuuluu hänen lisäkseen isä, äiti ja isoveli, joista kustakin hän puhuu useampaan ker-

taan. Musiikki yhdistää perhettä, se tuo perheen parhaat puolet esiin. Kun koko per-

heen suosikilta Halid Beslićiltä ilmestyy uusi levy, sitä kuunnellaan monta viikkoa, niin 

että jokainen osaa sanat ulkoa. 

 

…kun (bosnialaiselta kanavalta) tuli yks sen laulu, niin koko kaikki neljä lauletaan 

siinä samalla! Jotenkin vaan, en tiiä sen on vaan… Varmaan aika harvinaista! (nau-

raa) Koko perhe laulutuulella (nauraa) 

 

Selma pitää laulavaa perhettään erikoisuutena ja on selvästikin ylpeä siitä. Moneen 

kysymykseen hän vastaa puhumalla me-muodossa, mikä vahvistaa perheen merkitystä 

ja kertonee siitä, että perhe on kiinteä osa hänen identiteettiään.  

Perheen yhteys ja hyväksyntä on hänelle koti. Sitä hän ei halua vaarantaa pahoit-

tamalla vanhempien mieltä esimerkiksi suomalaisella poikaystävällä, sillä hän uskoo, 

että vanhemmat eivät hyväksyisi sitä. Jo pienestä pitäen perheessä on pidetty esillä 

sitä näkemystä, että puolison olisi hyvä olla oman maalainen tai vähintään samaa us-

kontokuntaan kuuluva. Selma kuitenkin korostaa, että valinta on hänen. Hän ei kuiten-

kaan halua vastustaa vanhempien tahtoa, mitä hän perustelee luonteen laadullaan. 

Haastattelun lopussa hän kertoo hiljattain lukemastaan kirjasta, jossa marokkolaisen 

isän ja suomalaisen äidin tytär kertoo perheen vaikeuksista ja miettii, kuka oikein itse 
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on. Selma näkee monikulttuurisen avioliiton vaikeana asiana, eikä halua itse yrittää 

sellaista. Ihannemies olisikin löytää bosnialainen mies, joka asuisi Suomessa. Silloin 

kummankaan ei tarvitsisi muuttaa kauas omasta lapsuudenperheestään ja kumpikin 

osaisi myös suomea. 

Perheen arvo lienee sitäkin suurempi, kun yhdessä on koettu pakolaisuus ja muut-

to vieraaseen maahan. Selma kuitenkin uskoo, että ilman sotaa ja sen seurauksiakin 

perhe olisi hänelle tärkeä. Pienestä lähtien hän kertoo saaneensa olla isovanhempien, 

tätien ja setien kanssa, jos ei päivittäin niin ainakin joka toinen päivä. ”Täällä sellaista ei 

ole”, hän toteaa ja tarkoittanee suomalaista mentaliteettia. ”Siellä” kaikki asiat tehtiin 

yhdessä, joko perheen tai ystävien kanssa. Aina on ollut aikaa perheenjäsenille, hän 

vakuuttaa. 

 

Koti yhteisolossa 

 

Tavassa, jolla Selma määrittelee, mikä on hänen kotinsa, yhdistyy mielestäni kaikki 

kolme teoriani tahoa: paikka, aika ja ruumiillisuus. Hän kertoo, että Tampereen seudul-

la se talo, jossa hän asuu ja on perheensä kanssa, on koti. Mutta kun hän lähtee kesällä 

Bosniaan Banja Lukaan, heidän omakotitaloonsa, se on hänen toinen kotinsa. Pääasia 

on kuitenkin yhdessäolo ja yhteinen aika. 

 

Mut pääasia on että saa olla perheen kanssa, hyvissä väleissä… Niin sitten, se on 

tärkeintä. Että ei se, ei mikään talo, tee sitä, sitä kotia, siis sillee että sen merkitys 

on ihan jotain muuta vaiks…, se yhteisolo ja ja, kaikki ne ne niinku tunnit mitä me 

vietetään yhessä, ne tekee sen kodin, oikeen… (huokaisee ja naurahtaa) se on niin 

vaikeeta selittää… Niin no.. et mulle koti on siis siellä missä mun on hyvä olla, mis-

sä mä oon ihmisten kanssa jotka välittää musta ja joista mää välitän, ja… Se on sii-

nä. Se on niinku koti. 

 

Selman koti koostuu paikasta, ajasta ja ruumiillisesta, fyysisestä läsnäolosta rakkaiden 

ihmisten kanssa. Musiikin hän myöntää olevan osa sitä kokonaisuutta, joka tekee ko-

din. Kun myös vanhempien kanssa on yhteistä mielimusiikkia, yhdistää se koko perhet-
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tä. Sillä korostetaan kaikkea sitä hyvää, mitä perheessä on. ”Musiikki on yksi osa kai-

kesta siitä, mikä tekee sen kodin.” 

 

Uskonto 

 

Perheen ja ihmissuhteiden arvostamista Selma selittää uskonnolla. Sen arvoihin kuu-

luu, että naapureita ja ystäviä kuuluu pitää arvossa ja vanhempia kunnioittaa, sukulais-

ten luona vierailla ja niin edelleen. Tässä hän tuntuu rakentavan eroa suomalaiseen 

yhteiskuntaan, jonka hän näkee tässä ratkaisevasti erilaisena. Itse lisäisin tähän myös 

vieraanvaraisuuden, joka bosnialaisilla on omaa luokkaansa. Siihen liittyy varmasti 

myös se, että Selma halua kuunnella omien vieraidensa kanssa heille tuntematonta 

musiikkia. 

Uskonto esiintyy Selman puheessa useaan kertaan. Haastattelun alussa kysyin us-

kontokuntaa, johon hän vastasi olevansa muslimi ja uskontonsa islam. Vaikka hänen 

perheessään islamia ei noudateta kaikilta osin, hän kuitenkin kertoo jokaisen tekevän 

parhaansa sen verran, mitä uskonnon noudattamisessa kykenee. 

Mainittakoon, että Selma ei pukeudu huntuun, vaan vallitsevan muodin mukaan, 

ehkä jopa keskivertosuomalaista naisellisemmin. Vaikka hän puhuu uskonnosta, hän ei 

mainitse Jumalaa tai puhu henkilökohtaisesta uskostaan. Uskonto vaikuttaa olevan 

hänelle osa kulttuuria ja siihen liittyvää omaa identiteettiä, osa perheen perintöä, eikä 

niinkään henkilökohtainen valinta. 

 

Muukalainen siellä sekä täällä  

 

Selmalle on tapahtunut se, mikä usein maahanmuuttajia kohtaa. Hän ei tunne kuulu-

vansa oikein kumpaankaan maahan. Koti on sekä Suomessa että Bosniassa, ja silti jo-

tenkin välissä. Vaikka maassa on rauha, ei paluu kotimaahan ole enää yksinkertainen. 

Toisaalta Selma haluaisi asua Bosniassa, toisaalta taas hän ei näe tulevaisuuttansa siel-

lä, eikä liioin usko, että Bosniassa on pitkään aikaan mahdollisuuksia nuorille. Hän on 

asunut pian puolet elämästään Suomessa, ja kun hän menee Bosniaan, hän on muuka-

lainen sielläkin.  
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”Et siin on niiku aina jotain että… et mä en tiedä mihin mä kuulun.”  

 

Ristiriitaista on myös se, että vaikkei Selma näe Bosniassa elämisen mahdollisuuksia, 

hän kuitenkin on huomannut, että ihmiset ovat siellä onnellisempia. Siellä ihmiset elä-

vät täysillä, ottavat lainaa, juhlivat – ”sielu on täynnä elämää”. Täällä se Selman mu-

kaan puuttuu, vaikka kaikki asiat ovat hyvin. Silti kahden kuukauden kesäloman jälkeen 

tulee ole, ettei Bosniaan voi jäädä. 

 

Et en mä (pieni huokaus) mä tiedä, se on niin… Et ku mä lähen täältä niin mä sanon 

et mä meen kotimaahan. Sit ku mä lähen sieltä mä sanon et mä, no mä meen ko-

timaahan. 

 

Hän kokee olevansa identiteetiltään bosnialainen, vaikkakin Suomessa olo on muokan-

nut häntä ja hänen tapojaan. Bosniassa käydessä sikäläiset ihmiset kuitenkin saavat 

hänet tuntemaan itsensä suomalaiseksi, koska hän on siellä kuin muukalainen. He jopa 

saattavat kutsua ulkobosnialaisia suomalaisiksi, ruotsalaisiksi, saksalaisiksi. Sama il-

miöhän tapahtui myös Suomessa ruotsinsuomalaisten suhteen, kun he tulivat lomalle 

Volvoillaan, sanottiin, että ruotsalaiset tulevat. Nimeämällä Suomessa asuvat ”suoma-

laisiksi” paikalliset bosnialaiset vetävät rajaa, jossa nämä leimataan ”toisiksi”. 

Selma kertoo, että kotimaahansa jääneet bosnialaiset kuvittelevat, että muualle 

lähteneillä on kaikki hyvin ja hirveästi rahaa. Pakolaisen ja maahanmuuttajan vaikeudet 

ovat heille vieraita. Tunne on sama lähes kaikilla tuntemillani suomenbosnialaisilla. He 

kokevat olevansa muukalaisia Suomessa, mutta myös omassa lähtömaassaan.  

Vähitellen heille kehittyy oma, välimaaston kulttuuri, jossa suomalaisia tapoja se-

koittuu jokapäiväiseen elämään. Selma kertoo, että suomenbosnialaisten ystävien kes-

ken hän sekoittaa kieleen myös suomenkielisiä sanoja, jos se tulee helpommin mie-

leen. ”Laitan suomalaisen sanan ja meikäläisen päätteen”. Tällaiset transnationaalit 

kulttuurit ovat olleet ihmistieteiden mielenkiinnon kohteina varsinkin 90-luvulta lähti-

en. Muun muassa Homi K. Bhabha (1998) kirjoittaa juuri tällaisista välissä olevista kult-

tuureista. 
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Serbialainen on bosnialaista 

 

Kautta haastattelun Selma puhuu bosnialaisesta musiikista, mutta siihen kategoriaan 

hän sisällyttää yhtä lailla myös muita kuin vain bosnialaisia artisteja. Kun kysyn, mistä 

esiintyjistä hän pitää eniten, hän luettelee muutamia tunnetuimpia bosnialaisia laula-

jia: bosnialaisen narodnan kuningas Halid Beslić, arvostettu sevdalinka-tulkitsija Safet 

Isović, narodna-artisti Haris Džinović ja naislaulajista Hanka Paldum. Kun kysyn, mitä 

hän viime päivinä on kuunnellut, hän toteaa, että ”yleensä mä kuuntelen yhtä, mut se 

on serbialainen laulaja”. Serbialaisen Sinan Sakićin maininnan jälkeen hän palaa taas 

bosnialaisiin, kuten Šemsa Suljaković, Dino Merlin ja Donna Ares, joista jälkimmäinen 

on uudempia laulajattaria. Hän harmistelee, ettei haastatteluhetkellä tule niin paljon 

nimiä mieleen. 

Havaintojeni mukaan moni bosnialainen määrittelee suhteen naapurimaiden mu-

siikkiin kuten Selmakin. Puhutaan bosnialaisesta tai kotimaisesta musiikista, vaikka 

siihen sisällytettäisiinkin esimerkiksi serbialaisia artisteja. Gordana kertoi, että Kroati-

assa serbialaisen ja bosnialaisen musiikin kuuntelu loppui sodan myötä kuin seinään. 

Bosniassakin (Federaation alueella) vierastettiin varsinkin juuri serbialaisia artisteja, 

eikä heitä vuosiin juuri vieraillut muualla kuin Serbitasavallan puolella. (vrt. Puutio 

2002).  

Serbialainen popmusiikkiteollisuus on kuitenkin varsin mittavaa etenkin narodnan 

ja turbofolkin osalta, ja suosituimmat tähdet ovat kuunneltuja myös Bosniassa. (kts. 

luku 2). Bosnialaiset kuitenkin välttävät kutsumasta tätä musiikkia serbialaiseksi. Jos he 

pitävät siitä, se on heidän musiikkiaan, vaikka laulaja olisikin serbialainen tai monte-

negrolainen. Samaa välttämistä lienee myös se, ettei Selma mainitse Serbitasavallasta 

mitään, vaikka hänen Bosnian-kotinsa sijaitsee sen pääkaupungissa Banjalukassa. 

Haastattelun loppupuolella kysyin erikseen Selmalta, kuunteleeko hän myös kroa-

tialaista tai serbialaista musiikkia. 

 

Joo, joo, kyllä kyl mä kuuntelen, et niinku... Miellähän on sama kieli ja se niin help-

po ku ymmärtää mitä toiset laulaa ja sitten, Kroatialla on kans tosi hyviä lauluja. 

No Kroatiassahan taas ne kuuntelee enemmän zabavna-musiikkia, että niillei tota 

narodna-musiikkia kuunnella hirveesti. Kun taas Serbiassa taas varmaankin niin et-
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tä, niinku kans, eli tota narodna-musiikkia kuunnellaan kans aika paljon. […] Niin 

tota, Kroatiallahan on toi toi, Kolonia, se on tosi hyvä bändi, että kaikki tykkää siitä. 

Ja sitte, noilla, serbeillä niil on kans on hyviä laulu laulajia aika paljon, ja tota… 

 

Selma mainitsee ensin Kroatian ja tuntuu välttelevän Serbiasta puhumista. Kroatialai-

sesta musiikista hän mainitsee Kolonian, joka on myös bosniassa suosittu teknoyhtye. 

Hän myöntää, että serbeilläkin on hyviä laulajia, mutta ei mainitse ketään nimeltä. 

Bosnialaista hän kuuntelee silti eniten juuri siksi, että ylipäänsä kuluttaa enemmän 

narodnaa kuin zabavnaa. Lopuksi hän palaa monipuolisuuden teemaansa ja kertoo 

poimivansa ”kaikista niistä” sitä, mitä hänelle sopii parhaiten. 

 

Levyt, kasetit, kovalevy… Musiikin artefaktit 

 

Selma kertoo hankkivansa kuuntelemansa musiikin pääosin joko Bosnian-matkoilla 

ostamalla tai internetistä imuroimalla. Perheen kanssa oli aiemmin tapana nauhoitella 

satelliittikanavien musiikkiohjelmia videolle, mutta nyttemmin musiikkivideoita katso-

taan vähemmän. Ohjelmia seurataan jonkin verran digitelevision kanavien kautta esi-

merkiksi Kroatiasta. 

Suomeen tullessaan he eivät tuonut mukanaan yhtään kasettia tai levyä. Musiikin 

puutteesta ei kuitenkaan päässyt syntymään kriisiä, sillä paikkakunnalla oli valmiiksi 

muita bosnialaisia, joilta kasetteja saattoi nauhoittaa. Sitä paitsi alussa kaikki oli Sel-

man mukaan niin uutta ja jännittävää, ettei musiikkia olisi ruvennut kuuntelemaan-

kaan. 

Myös oman havaintoni perusteella tuntemani bosnialaiset vaihtelivat ja nauhoitti-

vat musiikkia ahkeraan varsinkin alkuvaiheessa. Silloin jokaisen kodista muistuttavan 

asian merkitys kasvaa. Sittemmin tekniikan kehittyessä musiikkia on helpompi saada ja 

kuunnella suoraan internetistä. 

Jäin miettimään, miksi Selma (ja oikeastaan moni muukaan) ei ole tuonut musiik-

kia mukanaan muuttaessaan Suomeen. Onko niin, ettei se kuitenkaan ole niin tärkeää? 

Tai matkalaukkuun ei yksinkertaisesti mahdu? Tai kasetteja ei enää ole? Vai olisiko niin, 

että musiikki on jo ihmisen sisällä niin, ettei sitä tarvitse tuoda? Että musiikki ei ole-

kaan tavarassa, kasetissa tai levyssä, vaan jossain muualla? Salossa oli esillä Esineen 



 

70 
 

tarina -näyttely, jossa esitellään maahanmuuttajien mukanaan tuomia esineitä. Moni-

tori-lehdessä on Esineen kertomaa juttusarja. Mitä itse ottaisin mukaan vieraaseen 

maahan? Mitä haastateltavani ottivat mukaan? Soittimen? Kahvimyllyn? Koraanin? 

Vain vaatteita? Monille ehkä tärkein tavara on sukulaisten valokuvat. Musiikki ei ole 

kuitenkaan kärkipäässä. 

 

Bosnialaisten juhlat Mikkelissä 

 

Pian haastattelupäivän jälkeen osallistuin Suomi-Bosnia-Hertsegovina -seuran vuosi-

juhlareissuun Mikkeliin, missä myös Selma oli mukana. Tampereen seudun bosnialaiset 

olivat järjestäneet yhteisen bussikuljetuksen. Selma pohti haastattelussa, pitäisikö mu-

kaan hankkia korvalappustereot tylsistymisen välttämiseksi. Huoli tekemisen puuttees-

ta matkalla oli turha: musiikki soi sekä kaiuttimista että matkatelevisiosta, ja takapen-

kin pojilla oli vielä oma kasettisoittimensa mukana. 

Perillä tanssittiin perinteistä koloa eli piiritanssia. Suurin osa tansseista oli yksin-

kertaista koloa, jota tanssitaan kävelyaskelin. Osa taas oli nopeampia kansantansseja, 

kuten esimerkiksi Moravac, jossa askeleet kulkevat jo vikkelämmin. Yksi tanssi kesti 

pitkään, joskus jopa puolisen tuntia. Jos tanssiin osallistui paljon väkeä, piiri eteni let-

kassa useana sisäkkäisenä piirinä. Mukana juhlissa oli kaikenikäisiä sylivauvoista van-

huksiin, ja tanssiin osallistuivat ne, jotka siihen kykenivät ja halusivat. Musiikki oli tilat-

tu ruotsista, jossa bosnialaisyhteisö on suuri ja myös yhtyeitä on tarjolla. Suomessa ei 

ainakaan tuolloin ollut omaa bosnialaista tanssimusiikkiyhtyettä. Yhtye soitti pääosin 

narodnaa, ja vanhempaa kansanmusiikkia, ja yleisö saattoi esittää toivomuksia. Ystä-

vieni pyynnöstä lauloin yhden sevdalinka-laulun, Zute Dunje, ja monet luulivat, että 

olen bosnialainen. Suomalainen nainen laulamassa heidän laulujaan teki bosnialaisiin 

vaikutuksen. Myöhemmin illalla bändi soitti myös zabavna-hittejä. 

Bosnialaisiin ja ylipäänsä balkanilaisiin juhliin musiikki kuuluu kiinteästi, ja se on 

yksi kommunikaation muodoista. Tärkeä osa yhdessä olemista on se, että ihmiset 

osaavat laulujen sanat ja laulavat ja eläytyvät mukana. Nimestään huolimatta Suomi-

Bosnia-Hertsegovina -seuran jäsenet ovat lähes yksinomaan bosnianmuslimeja. Suo-

messa asuvat Bosnian serbit ja kroaatit lienevät organisoituneet Suomi-Serbia- ja Suo-

mi-Kroatia- seurojen toimintaan.  
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4.5. Yhteisiä teemoja 

 

Näiden neljän haastatellut perusteella ei voi millään muotoa rakentaa kattavaa vasta-

usta tutkimuskysymykseeni. He ovat yksilöitä, joista jokainen pitää luonnollisesti itse-

ään ainutlaatuisena. Monia yhteisiä teemoja ja piirteitä kuitenkin löysin heidän haas-

tatteluistaan. Tässä niistä muutamia.  

 

Hyvä ja huono musiikki 

 

Jokainen haastateltava puhui hyvästä ja huonosta musiikista eli arvotti musiikkia, vaik-

ka varta vasten en aiheesta kysynyt. Esimerkiksi Gordanalle tai Draganille ei tuntunut 

olevan merkittävää, kuka musiikkia esittää, kunhan se on ”hyvää”. Heille genre tuntui 

oleva artistia olennaisempi. 

Mikä sitten on musiikissa yksilölle tärkeää? Mikä tekee musiikista ”hyvää”? Gor-

danalle teksti on olennaisinta, mutta myös itse musiikki, soittimet ja rytmi ovat tärkei-

tä. Mieluinen musiikkikaan ei korvaa huonoja sanoituksia, mutta hyvät sanoitukset 

tekevät laulusta kuunneltavan, vaikkei musiikki olisikaan aivan oman maun mukaista. 

Selmalle hyvä musiikki on sellaista, johon voi eläytyä, joka vetää mukaansa ja he-

rättää tunteet. Tarkemmin hän ei osaa selittää, mikä musiikissa sen tekee. Sanoitukset 

ovat hänelle tärkeitä, ja hän tykkää laulaa mukana. 

Vlatko suhtautuu musiikkiin kaikkiruokaisesti ja tuntuu uskovan, että musiikkiin tu-

tustumisen myötä myös oudosta voi oppia pitämään. Toisaalta liika on liikaa, kuten 

radion soittolistoissa. Yhtenään ei jaksa kuunnella makedonialaista eikä suomalaista, ei 

klassista eikä poppia. Tarjonnan tasapaino on tärkeää. 

Dragan jaottelee jopa jyrkästi musiikin hyvään ja huonoon, muttei määritä tar-

kemmin kriteereitään. Haastattelun analyysin perusteella sanoisin, että hänelle hyvä 

musiikki on tuoretta, sellaista johon sen tekijä itse uskoo, jonka motiivit ovat oikeat (ei 

kaupallisuus) ja joka on tietyllä tavalla vilpitöntä ja aitoa. Paikoilleen jämähtänyt rock ja 

machoilevat ja seksistiset turbofolk-sanoitukset eivät häntä miellytä. Rytmi on hänelle 

tärkeää, innovatiivisuus myös. Hän etsii uusia näkymiä, ja inspiraatiota myös muiden 

kulttuurien musiikeista. 
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Sukupuolieroja? 

 

Miehet puhuivat musiikista enemmän tekemisenä; työnä, vakavana harrastuksena tai 

älyllisen kiinnostuksen kohteena, kun taas naisilla puhe tuntui painottuvan oman ko-

kemuksen ja tunteiden erittelyyn. Olisiko siinä sukupuoliero vai kenties vain pienen 

otoksen sattuma, luonteenpiirteiden eroavaisuus vai haastattelutilanteen vaikutus? 

Toisaalta esimerkiksi Vlatko mainitsi tunteiden herättämisestä suomalaiseen musiikkiin 

ja puhui muutenkin tunteista ja olotiloista liittyen musiikin kuunteluun. Draganinkin 

puheessa loppujen lopuksi ”fiilis”, tunne ja kokemus tulevat taajaan esille, vaikkakin eri 

tavalla kuin mitä itse osasin heti tulkita. 

 

Marginaalisuus vs. valtavirta.  

 

Gordana ja Dragan ovat musiikin kuuntelussaan enemmän marginaali-ihmisiä, Vlatko ja 

Selma valtavirtaa. Tämäkään ei tietenkään ole yksiselitteistä, vaan näyttäytyy aina suh-

teessa johonkin muuhun. Jokainen haastateltavista kuitenkin tuo esille oman erityisyy-

tensä musiikin kuuntelussaan. 

Selma vertaa itseään bosnialaisiin kavereihinsa, jotka eivät kuuntele suomalaista 

musiikkia, vaikka asuvat Suomessa. Hän pitää itseään siten avarakatseisena ja kaikki-

ruokaisena ja sikäli erilaisenakin. Myös ahkerasti laulava perhe on erikoisuus, josta hän 

on ylpeä. Vlatko korostaa hänkin erilaiseen musiikkiin tutustumisen tärkeyttä. Hän ker-

too yrittäneensä saada makedonialaista ystäväänsä kuuntelemaan myös suomalaista 

musiikkia, ja vertaa siis itseään, samalla tavalla kuin Selma, muihin maanmiehiinsä, 

jotka eivät ole yhtä monipuolisia. Dragan ei juuri vaivaudu puhumaan muiden musiik-

kimausta, mutta niputtaa kaikki valtavirran kuuntelijat yhteen. 

 

Kotia tuottavia linkkejä 

 

Gordanalla kodin tunnetta tuo ylistysmusiikki, joka suomalaisessa kotiseurakunnassa 

on samaa genreä ja osin samoja kappaleitakin kuin kotiseurakunnassa Kroatiassa. Vlat-

kolla linkkinä kotimaahan ja menneeseen toimivat erityisellä tavalla Laura Voutilaisen 
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ja muiden suomalaisartistien esittämät, alun perin jugoslavialaiset hittikappaleet. Sä-

velmä on tuttu, mutta kieli uusi. Käännöslaulut ovat samaan aikaan sekä jugoslavialai-

sia että suomalaista. Niissä ikään kuin yhdistyy symbolisella tasolla koti, joka koostuu 

Suomesta, Makedoniasta, Sarajevosta, Tampereesta, menneestä ja nykyisyydestä. Tai-

demusiikista sen sijaan ei ole tullut vahvaa linkkiä toisin kuin Vlatko olisi ehkä odotta-

nut, koska työpaikkaa ei ole löytynyt. 

Selmalla omaan elämäntilanteeseen ja puolison kaipuuseen resonoivat suomalai-

set rakkauslaulut, kuten Tauskin Sinä vain. Draganilla on suomalainen elektronisen mu-

siikin yhtye, hän siis on selvästi löytänyt musiikillisia hengenheimolaisia. Indonesialai-

nen työkaveri toi kotimaastaan gulang-instrumentin, linkkejä on ympäri maailmaa. 

 

Internetin ja tietokoneen käyttö 

 

Tekniikan kehitys on nopeaa ja vaikuttaa musiikinkuunteluun. Haastattelujen teon ai-

kana mp3-soittimet eivät olleet vielä yleisiä, mutta internet oli jo musiikin etsinnän 

välineenä. Ahkerimmin sitä käytti Dragan, joka imuroi netistä musiikki ja myös eloku-

via. Pelkän musiikinkuuntelun sijaan hän nautti mielellään musiikista kuvan kera, kuten 

näyttämässään pätkässä jamakalaista perinnerummutusta. Draganille tietokone on 

luonnollisesti tuttu paitsi musiikin kulutuksen myös sen tuottamisen välineenä. 

Selmalla on tapana imuroida internetistä musiikkia. Hän on myös ahkera chattaili-

ja. Yhteydenpito toimi sitä kautta eri puolilla Suomea ja maailmaa asuviin ystäviin ja 

sukulaisiin. Myös Vlatko hankkii internetin kautta musiikkia, makedonialaista ja muuta-

kin. Gordana kertoo käyttävänsä sähköpostia, muttei puhu musiikin lataamisesta. 

Haastatteluajankohtana hänen perheessään ei edes ollut aina internet-yhteyttä. 

 

Identiteetin kertominen 

 

Dragan ei tuonut suoraan esiin kansallista identiteettiä. Hän ihailee mieluummin mui-

ta, esimerkiksi brasilialaisia. Oman kansallisuuden hylkääminen on yksi serbialaisten 

tapa selvitä kansainvälisen median vahvistaman paaria-kansan leiman tuomasta kriisis-

tä. Kokemukseni mukaan monilla serbialaisilla on ristiriitainen suhtautuminen kansalli-
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suuteensa. Se ilmenee joko nationalistisena ”serbit ovat paras kansa” -diskurssina tai 

serbialaisuuden välttelynä, jopa suoranaisena itseruoskintana.  

Dragan pitänee itseään kosmopoliittina, mihin viittaa myös vaihtoehtokulttuurisen 

Kosmoplovci-ryhmän nimi. Häpeääkö hän serbialaisuuttaan? Hän ihmetteli kovin, mitä 

minä näen Balkanissa, vaikka toisaalta on itse innostunut Brasiliasta, jossa on myös 

paljon yhteiskunnallisia ongelmia. Toisaalta, vaikka hän ei tuonut esille serbialaisuut-

taan, hän kuitenkin määritteli itsensä heti alussa syntymäkaupunkinsa mukaan. Liitty-

minen paikallisuuteen pikemminkin kuin kansallisuuteen on ymmärrettävää. Belgrad 

on metropoli, eikä sen nimi ole muuttunut, vaikka valtio onkin murtunut moneen ker-

taan Draganin elämän aikana. 

Elektroninen musiikki ja reggae tuntuvat olevan vahvasti oman identiteetin ele-

menttejä. Musiikin tekijyys myös on hänelle varmaankin tärkeä itsetunnon ja itseym-

märryksen osa.  

Gordanalle identiteettikysymys tuntui olevan selvä, oma näkemys oli vahva. Hän 

määrittelee itsensä ensisijaisesti kristityksi, mutta myös oma ydinperhe on varsin kes-

keinen. Kansallisuutta hän ei korosta, joskin määrittelee itsensä selkeästi kroatialaisek-

si eikä suomalaiseksi tai puolisuomalaiseksi, vaikka hänen äitinsä onkin suomalainen. 

Myöskään jugoslavialaisuudesta hän ei puhu. 

Selman identiteetti kiinnittyy perheeseen ja bosnialaisuuteen, joka horjuu lähinnä 

vain suhteessa synnyinmaassa asuviin maanmiehiin. Bosnialaisuus hänelle merkinnee 

nimenomaan bosnianmuslimin identiteettiä.  Identiteetin kokeminen vaihtelee tilan-

teessa ja paikassa, joskus hänen asentonsa on suomalaisuutta joskus bosnialaisuutta 

kohti. Vlatkon taidemuusikon identiteetti joutui kriisiin Suomessa, kun työtä ei ole löy-

tynyt. Edelleen hän pitää itseään nimenomaan orkesterimuusikkona, eikä siksi myös-

kään halua töitä baareissa soittamalla. 

 

Sota 

 

Sota on edelleen ihmisten mielissä ja huulilla siellä, missä se on ihmisiä koskettanut, eli 

liki kauttaaltaan entisen Jugoslavian alueella. Dragan ei puhu sodasta omasta aloittees-

taan, mainitsee vain pari kertaa sanan ohimennen ja väistelee kysymystä sodan vaiku-

tuksesta. Naton pommituksista vuodelta 1999 hän mainitsee niin ikään ohimennen 
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pari kertaa. Vlatko puhuu sodasta paljon ja seikkaperäisesti, ei niinkään politiikasta 

vaan omista kokemuksista ja selviytymisestään. Selma puhuu sodasta ohimennen, 

mutta ei paljon, ei juurikaan syyttele ”vihollista”, vaikka joutui pakenemaan kodistaan. 

Gordana puhuu sodasta vasta kysyttäessä, kertoo sen tulleen heille yllätyksenä. Hän-

kään ei juuri keskity sotaan, eikä sillä tunnu olevan hänen elämälleen suurta merkitys-

tä. 

 

Suhde oman maan / Balkanin musiikkiin 

 

Selmalle balkanilainen narodna on ominta musiikkia, jossa voi olla oma itsensä. Vlatko 

kuuntelee mielellään makedonialaista ja bosnialaista kansanmusiikkia, mutta paljosta 

kuuntelusta ”voi tulla korva kipeäksi” – sitten pitää vaihtaa suomalaiseen.  Gordana ei 

välitä oman maansa musiikista ellei se sitten ole kristillistä ylistysmusiikkia. Hänen 

isänsä oli lähettänyt jotain sikäläistä suosikkipoppia, jotta saavat kuunnella kaukana 

kotoa, mutta on levy jäänyt kuuntelematta. Myöskään Dragan ei juurikaan välitä oman 

serbialaisesta musiikista, sillä suurin osa siitä on valtavirran turmeltunutta, ”huonoa” 

musiikkia. Hän mainitsee muutamia jugoslavialaisia yhtyeitä, joita on kuunnellut joskus 

tai vieläkin joskus kuuntelee. Makedonialainen musiikki on ainoaa balkanilaista, mikä 

häntä kiinnostaa, sillä siinä on monipuolisia rytmejä. 

 

Suhde suomalaiseen musiikkiin 

 

Vlatko on halunnut tutustuttaa itseään suomalaiseen musiikkiin, ”ettei olisi rasisti”. 

Hän myös kuunteluttaa vaivihkaa makedonialaisille kavereilleen suomalaista esimer-

kiksi Radio Novan kautta. Suomeksi käännetyt jugoiskelmät lämmittävät mieltä. Suo-

malainen musiikki tuntui aluksi oudolta ja kaikki vaikuttivat yhdeltä ja samalta. 

Selma kuuntelee myös suomalaista aika paljon, vaikka monet hänen suomenbos-

nialaisista kavereistaan eivät. Hän luettelee monia artisteja ja kertoo suhteestaan nii-

hin. Gordana laulaa kirkossa kansainvälisiä ylistyslauluja suomeksi ja englanniksi. Hän 

kovin ihastunut Lasse Heikkilän säveltämään Suomalaiseen Messuun, jonka sävelmät 

pohjautuvat kansanmusiikkiin. Gordana muistaa lapsuudestaan äidin laulaneen suoma-

laisia lauluja, vaikkei niitä itse enää osaakaan. 
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Dragan ei juurikaan kuuntele suomalaista, ehkä jotain elektronista kuten Pan-

sonicia, mutta hittimusiikkia ei missään tapauksessa. Kansanmusiikkiinkaan ei ilmeises-

ti ole tutustunut, vaikka muuten on kiinnostunut maailmanmusiikista. 

 

Asento 

 

Gordanan asento on kohti tulevaa, ehkä voisi sanoa jopa kohti ikuisuutta, ”Taivaan 

kotia”. Asento on kohti tulevaa myös maallisella tasolla. Hän pitää esimerkiksi äitinsä 

nuoruuden aikaista musiikkia todella vanhana. Gordana ei pidä historian kaivelua tär-

keänä, eikä perusta perinnemusiikistakaan. Moderni pop/rock ja hard rock ovat hänen 

lajejaan. Maantieteellisesti Gordanan asento tuntuu olevan vielä kohti Kroatiaa, mutta 

koko maailma on kristittyjen yhteyden kautta avoin. Suomessa hän kokee saavansa 

vapaasti olla oma itsensä. 

Dragan on moderni hänkin, elektroninen musiikki luo modernia tilaa. Muiden mai-

den perinteet kiinnostavat. Kerronnassaan hän sivuaa Titon aikaa, mutta ei sen enem-

pää ruodi Jugoslavian historiaa tai käsityksiään siitä. Historiallinen arkistofilmi pääsi 

uusiokäyttöön lyhytfilmille, johon hän teki musiikin. Hänen asentonsa on kosmopoliit-

tisesti kohti koko maailmaa. 

Selman asento on Suomessa kohti Bosniaa, Bosniassa kohti Suomea. Myös Keski-

Eurooppa maat ja Ruotsi tuntuvan mahdollisilta paikoilta asua tulevaisuudessa. Hän 

kurottuu kohti sellaista aikaa ja tilannetta, jossa elämään on löytynyt oma rakastettu. 

Vlatko suuntautuu kerronnassaan usein menneeseen Sarajevon-aikaan tai mene-

tettyyn, kuvitteelliseen tulevaisuuteen, jonka sota häneltä riisti. Maanmiestensä ja 

balkanilaisten nykyisestä tendenssistä kaivella historiaa hän ei perusta, vaan on sitä 

mieltä, että olisi mieluummin suunnattava tulevaan. 

 

Rajoja ja siltoja  

 

Dragan on varovainen esittämään kommentteja muista Jugoslavian kansallisuuksista, 

ehkä siksi, että on naimisissa bosnialaisen kanssa. Hän ei puhu omasta serbialaisuudes-

taan eikä ota vihollisuuksia juurikaan esille. Hänelle raja tuntuu kulkevan ennemminkin 
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rahvaan valtavirran ja ”ajattelevamman” väen välillä, ja pääkaupunkilaisten ja taantu-

neiden maalaisten välillä.  

Vlatko puhuu muun muassa serbialaisten ja makedonialaisten suhteesta. Häntä 

ärsyttää serbialaisten ylimielisyys ja hän koki loukkaavana, kun eräs sotilas totesi hei-

dän olevan yhtä ja samaa kansaa. Vlatko arvostelee äärimuslimeja, mutta myös 

maanmiehiään, jotka kaivelevat menneisyyttä. Hän mainitsee musiikkiakatemioiden 

yhteisistä konferensseista, joita aiemmin pidettiin ja puhuttiin, että pidetään yhtä, 

vaikka valtio hajoaisikin. Konferensseihin tuli kuitenkin pitkä tauko, eikä yhteyttä ole 

ollut helppo rakentaa uudestaan. 

Gordana kertoo ihmetelleensä sodan alettua, miten yhtäkkiä ihmiset ovatkin kroa-

tialaisia, bosnialaisia jne. ”Ei meitä kasvatettu niin”. Ennen kaikki olivat yhtä. Hän tun-

tuu pitävän muitakin entisen Jugoslavian kansallisuuksia ”heikäläisinä”; ehkä hän on 

todellakin kasvanut sellaiseen ajatteluun. Hänelle omin ”kansa” ovat kristityt (lähinnä 

evankeliset), ja siinä on myös vahva silta kristittyihin suomalaisiin.  

Selma puhuu aika vähän muista kansallisuuksista kuin bosnialaisista, joilla hän tar-

koittaa nimenomaan bosnianmuslimeja. Hän ei ota esille sitäkään, että hän ja hänen 

kosovolainen paras ystävänsä ovat syntyneet silloisessa samassa maassa, vaikkakin 

huomioi, että tämä ymmärtää bosnialaista musiikkia, jos hänelle vain kääntää sanat, 

sillä heilläkin on samantyyppistä musiikkia. Kokemukseni mukaan monet bosnialaisista 

ajattelevat nimenomaan ”me bosnialaiset”, eikä esimerkiksi ”me balkanilaiset”. Tämä 

puhetapa riipuu kuitenkin tilanteesta ja asiayhteydestä. Narodna-musiikissa serbialai-

set artistit kuuluvat samaan kategoriaan kuin bosnialaiset, joskin Selma ohimennen 

mainitsee, jos laulaja on serbialainen, ja tuntuu mieluummin korostavan bosnialaisia 

laulajia. 

 

Uskonto 

 

On perusteltua käsitellä myös suhdetta uskontoon, sillä Jugoslavian hajottua kansallis-

valtioiksi kunkin etnisen ryhmän ”oma” uskonto on noussut tärkeäksi osaksi yhteiskun-

taa. Uskonto nousi esiin jokaisella haastateltavalla aiheesta varsinaisesti erikseen ky-

symättä. 
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Gordana on haastatelluista selkeästi uskonnollisin, hänelle suhde Jumalaan mää-

rittää koko olemisen identiteettiä. Myös Selma puhuu useasti omasta uskonnostaan, 

mutta hänelle islam liittyy pikemminkin kansalliseen identiteettiin ja sillä on kotia ja 

perhettä yhdistävä merkitys. Gordanalle tilanne on päinvastainen, sillä evankelisena 

kristittynä hän ei oikein kuulunut joukkoon katolisessa Kroatiassa. 

Vlatkolle ortodoksikristillisyys liittyy mutkattomasti makedonialaisuuteen, perin-

teisiin ja tapoihin. Hän tuntuu vierastavan kaikenlaista fundamentalistisuutta ja uskon-

non ottamista liian vakavasti, ja varoittelee etenkin islamisteista. Dragan puolestaan 

ihailee esimerkiksi rastafarien suhdetta hengellisyyteen ja sen toteuttamista musiikin 

ja rytmien kautta. 

 

 

5. Johtopäätöksiä 

 

Musiikilla on monenlaisia merkityksiä haastateltavien elämässä. Se on itsensä toteut-

tamista: laulamista, soittamista, musiikin tekemistä ja kokemista. Musiikki on ”tuntei-

den tulkki”, lohduttaja surussa, ilon ilmaisun muoto, ja ylipäänsä sen avulla syntyy yh-

teys omiin tunteisiin ja minuuteen. Se toimii identiteetin rakentamisessa ja sen ilmai-

semisessa (bosnialaisuus, jumalanlapseus, makedonialaisuus, monipuolisuus…). Yksi 

merkitys on yhteys yliluonnolliseen ja Jumalaan musiikin kautta (Gordanalla ensisijai-

sin, Dragan ihailee reggaen rytmien mukana kulkevaa, Selma ja islamin bajram-laulut). 

Musiikkiin liittyy yhteys toisiin ihmisiin, kuten perheeseen, ystäviin, omanmaalais-

ten yhteisöön tai muuhun viiteryhmään. Yhteys menneisyyden ja nykyisyyden välillä 

voi niin ikään syntyä musiikin avulla ja auttaa käsittelemään omaa elämää kokonaisuu-

tena. Tästä esimerkkinä ovat Laura Voutilaisen laulamat käännösbiisit Vlatkolle, ja 

Suomalaisen Messun laulut Gordanalle. 

Musiikilla on myös yhteiskunnallinen merkitys. Tärkeintä se on Draganille, joka ha-

luaa tuoda musiikilla esille ilmaisunvapautta, vastarintaakin, ja saada ihmiset ajattele-

maan. Vlatko mainitsee taidemusiikin yhteisöjen yhteydestä politiikasta huolimatta, 

joskaan ei ole varma, onko yhteys eri musiikkiakatemioiden välillä säilynyt sodan läpi 

halusta huolimatta. 
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Maahanmuuttajan sopeutumisen välineenä musiikilla voi olla merkittävä rooli. Se 

ei ehkä ole ainut eikä kenties tärkein tekijä, mutta parhaimmillaan se voi auttaa tulijaa 

löytämään oman paikkansa ja tuntemaan olonsa kotoisaksi. Kuulumisen tunne ja yhte-

ys sekä suomalaisiin, omanmaalaisiin että omaan itseen ovat tärkeitä vieraassa ympä-

ristössä. 

Tässä työssäni en ole varsinaisesti käsitellyt vaikeita traumakokemuksia, joita pa-

kolaisina maahan tulleilla usein on takanaan. Musiikilla voi kuitenkin olla selviytymistä 

ja toipumista edistävä rooli. Etnomusikologi Svanibor Pettan kirjoittaa kokemuksia Nor-

jassa 1994 tehdystä Azra-projektista, jonka tavoitteena oli tukea bosnialaisia pakolaisia 

ja korjata eri kansallisuuksien välisiä suhteita musiikin avulla. Bosnialaisista muusikoista 

ja norjalaisista musiikinopiskelijoista muodostettu Azra-yhtye esiintyi sekä pakolaisyh-

teisölle että norjalaisyleisölle. Yhteisön oman kulttuurisen identiteetin säilyttäminen ja 

toisaalta kulttuurienvälisen vuorovaikutuksen edistäminen kantaväestön ja pakolaisten 

kesken oli projektin keskeisiä saavutuksia. Bosnialaisille rakkaiden sevdalinka-laulujen 

esittäminen norjalais-bosnialaisin voimin kosketti monia. (Pettan 199?). 

Opinnäytetyöni on ollut pitkä matka, jonka varrella olen kyseenalaistanut myös 

oman teoriani. Onko ajatus musiikista kotina ajan, paikan ja ruumiillisuuden yhtymä-

kohdassa liian abstrakti ja irti todellisuudesta? Miten teoria soveltuu käytäntöön? Saa-

tuani etäisyyttä teoriaan ja analysoituani haastatteluja niiden omista lähtökohdista 

käsin saatoin kuitenkin huomata, että aika, paikka ja ruumiillinen ovat läsnä jokaisen 

kertomuksessa. Kokemus kodista ja kuulumisesta liittyy niihin jokaiseen. Koti rakentuu 

olemisesta, siitä ajasta, jota ihminen ruumiillisella läsnäolollaan viettää tietyssä paikas-

sa, tiettyjen ihmisten kanssa, omalla ruumiillaan tiettyä musiikkia kuunnellen ja kokien.  

Kielen oppiminen, sosiaaliset suhteet ja työ tai muu mielekäs tekeminen ovat 

maahanmuuttajalle yleensä niitä tärkeimpiä, konkreettisia tekijöitä kotoutumisproses-

sissa. Musiikki ei ole useinkaan se ensimmäinen mielessä oleva asia, eikä pelkästään 

sillä voi korjata mahdollisia epäkohtia. Kuten Vlatko totesi, kuinka voisi olla kotona, jos 

ei ole kotona. Musiikki voi kuitenkin olla apuna myös kielen oppimisessa, sosiaalisten 

suhteiden luomisessa ja mielekkään tekemisen, ehkä jopa työn, mahdollistajana. Siten 

musiikki voi olla luomassa sekä abstraktia tilaa, kodin tunnetta kaukana kotoa, että 

konkreettisia, kotoutumista edistäviä asioita. Mielestäni olisikin mielenkiintoista edel-

leen kehittää musiikin käyttöä esimerkiksi kielenopetuksessa. 
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Jokaisella haastateltavalla on omanlaisensa tapa rakentaa merkityksiä. Niinpä sa-

ma sapluuna ei toiminut jokaisen kanssa itse haastattelutilanteessa eikä liioin litteraa-

tioiden analysoinnissa. Pyrkimykseni oli ymmärtää henkilöiden suhdetta musiikkiin 

myös sen kautta, että itse olin tutustunut heidän musiikkiinsa – tai niin luulin. Yllättäen 

itselleni haastavinta olikin Draganin ymmärtäminen. Vaikka teoriassa elektroninen mu-

siikki voisi olla suomalaiselle tutumpaa kuin entisen Jugoslavian tyypilliset musiikkikult-

tuurit, oli asia kuitenkin päinvastoin. Sen enempää elektroninen musiikki ja sen teke-

minen kuin brasilialainenkaan musiikki eivät olleet itselleni tuttua. 

Tämä vahvistaa sitä näkemystä, että jokainen muualta Suomeen muuttanut ihmi-

nen on yksilö, jolla on oma polkunsa ja oma henkilökohtainen suhteensa musiikkiin. 

Jotkut vaikuttavat sopivan maahanmuuttajan stereotypioihin, toiset eivät. Uuteen 

maahan sopeutumisen kannalta musiikki on yksi niistä asioista, jotka tekevät arjesta ja 

juhlasta mielekästä, täyttä elämää. 
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Haastattelun aluksi: Saako nauhoittaa? Saako käyttää haastateltavan omaa nimeä? 

Sopiiko mahdollinen toinen haastattelukerta? Mikäli koet jonkin kysymyksen liian hen-

kilökohtaiseksi, voit jättää vastaamatta. Millä kielellä haluat tehdä haastattelun? (Mikä 

on äidinkielesi?) 

 

Haastattelukysymykset: 

Yksilö ja musiikki 

- Kuka olet? 

(- Nimi, syntymäaika ja -paikka, kansallisuus, kuinka kauan asunut Suomessa, onko 

töissä / koulussa, perhettä tai ei?) 

- Kerro lyhyesti elämäntarinasi! (jos mahdollista, niin musiikin kannalta eli mikä musiik-

ki on ollut tärkeää missäkin vaiheessa) 

- Mitä musiikkia kuuntelet? (Teet / harrastat?) 

- Kerro mielimusiikistasi! (nimeä artisteja ja/tai biisejä, tyylejä…) 

- Millä perusteella valitset mitä kuuntelet? 

- Onko jotain biisiä, joka on sinulle erityisen merkittävä? Kerro siitä! (Saanko kuulla 

sen?)  

- Miksi juuri tuo musiikki on sydäntäsi lähellä / Miksi pidät juuri tuosta musiikista? 

- Missä tilanteissa kuuntelet mitäkin musiikkia - kotona, ystävien kanssa, yksin, yhdes-

sä? 

- Kuvaile mitä koet kun kuuntelet / soitat / laulat musiikkia? Mitä tunteita ja mielikuvia 

(joku tietty) musiikki herättää? 

- Onko musiikki joskus tuonut sinulle turvan tunnetta vaikeassa tilanteessa tai ikävän 

keskellä? Voitko kertoa siitä? 

- Mitä musiikki merkitsee sinulle? (Kerro suhteestasi musiikkiin.) 

- Laulatko lapsillesi? Mitä? 

- Onko suhteesi musiikkiin muuttunut elämä varrella? Miten ja miksi?  

(Onko Suomeen muutto vaikuttanut siihen? Entä Jugoslavian konfliktit / hajoaminen / 

sota? Jokin muu seikka?) 

- Mistä saat kotimaista musiikkia? 

 

Yhteisö ja musiikki 
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- Mitä kotimaassasi / kotiseudullasi kuunnellaan / kuunneltiin kun asuit siellä? Mikä oli 

suosittua? (nimeä tyylejä, musiikin lajeja, laulajia, bändejä...) 

- Mitä kuuntelit kavereiden kanssa? Kävitko konserteissa / keikoilla / ravintoloissa 

kuuntelemassa elävää musiikkia? Millaisia tilanteita ne olivat? 

- Missä tilanteessa mitäkin kuunnellaan? 

- Mistä aiheista lauluissa lauletaan?  

- Mitä soittimia käytetään jne? 

- Onko Jugoslavian hajoaminen / sota vaikuttanut tähän? Miten? (Kuunnellaanko ”vi-

hollisen” / toisten kansojen / maiden musiikkia? Miksi tai miksi ei? 

- Miten oli entisessä Jugoslaviassa? 

 

Suomi ja musiikki 

- Miten uskot suomalaisten kokevan oman kansasi musiikin? (Voivatko muut ymmärtää 

sitä?) 

- Mitä ajattelet suomalaisesta musiikista? 

- Onko sinulla kokemuksia oman maan musiikin jakamisesta suomalaisten / muiden 

suomessa asuvien ulkomaalaisten kanssa? Kerro! 

- Miten ajattelet ja / tai koet suomalaisen musiikin? Kuunteletko sitä? Mitä ja missä 

tilanteissa? Mitä ajattelet ja tunnet siitä? 


