Koti musiikissa -
Musiikin merkitys entisen Jugoslavian alueelta

Suomeen muuttaneiden ihmisten elamassa

Mia Puutio (op.nro 63733)
Pro gradu -tutkielma
12.5.2008
Musiikintutkimuksen laitos

Tampereen yliopisto



SISALLYS

1. Johdanto

1. 1. Koti kovalevylld ja korvalappustereoissa.......cecoeerreereennene 3
1. 2. Kysymyksenasettelu .......cccvevevineiniceiieiiece e 6
1. 3. MELOdi o e 7
1. 4. Kenttdtyon problematiikkaa .......cccoceevveveeveneieceieeniiennne, 10
2. Historiaa ja taustaa. ...t e e 13
2.1. Jugoslavia — valtio kulttuurien risteyksessa .................... 13
2.2. Balkanin musiikkikulttuureista ..........cccccvevenniinincenes 18
3. TEOMI@ i e 21
3.1. Koti ajassa, paikassa ja ruumiissa .......ccceeeveeveerrvecveeceeennnn. 21
3.2. Kesytettyd tilaa ....ccceeveciieice et 25
3.3 ATKA o e st 26
3.4, PAIKKQ oo s e s s s 27
3.5, RUUMIITISUUS .o 28
4. Aineiston kasittely ja analyysi ....cccveverririnieecn e 30
L B - =4 o [T STTRNS 30
B.2. VIQTKO oottt s 39
4.3, GOrdana ...cccoeiieeireie e e 49
A4, SEIMA.iiiitce e e e 59
4.5, Yhteisia tEeMOja. . uucecre ettt et s 71
5. JONtOPAGLOKSET .ocveivecieieee ettt s st s s see s 78
LENEEET ettt e e e e e 77
Liite



1. Johdanto

1.1. Koti kovalevylla ja korvalappustereoissa

Millaisia merkityksida musiikki saa, kun ihminen muuttaa vieraaseen maahan? Voiko
musiikki olla apuna kotiutumisessa uuteen yhteiskuntaan ja kommunikaatiossa muiden
ihmisten kanssa? Enta millainen yhteiséllinen merkitys musiikilla on? Tuoko musiikki
yhteyden tunnetta Iahtomaahan, toimiiko se ikadn kuin kotimaahan yhdistavana link-
kind ja napanuorana? Vai onko musiikki irti paikallisuudesta ja edustaa toisenlaista
kuulumista? Miten musiikki rakentaa ja heijastaa identiteettia uudessa asuinmaassa?
Miten se luo kodin ja kuulumisen tunnetta? Miten se tuntuu ruumiissa, miten musiikin
tekeminen tai kuunteleminen luo omaa tilaa uuden yhteiskunnan keskella?

Tassa opinnaytetydssa tarkastelen musiikin merkitystd Suomessa asuvien, entisen
Jugoslavian1 alueelta kotoisin olevien ihmisten elamassa. Ydinkasite ja punainen lanka
merkitysten hahmottamisessa on "koti”. Kasitteen tausta ajattelussani pohjautuu sii-
hen yksinkertaiseen ja myds omakohtaiseen huomioon, etta vieraalla maalla olon tun-
teminen kotoisaksi voi mita suurimmassa maarin olla kiinni korvalappustereoista (nyt-
temmin vaikka mp3-soittimesta) ja kokoelmasta tuttua lempimusiikkia. Se perustuu
my0s havaintoihin eri maista tulleiden tuttavieni halusta viipya kotimaansa musiikin tai
muun mielimusiikkinsa darella. Koska entisen kotimaan levyja ja kasetteja ei useinkaan
saa kaupasta, niitd tuodaan lomamatkoilla kotimaasta, imuroidaan internetista kovale-
vylle ja mp3-soittimille ja valitetdan kavereillekin.

Teoreettinen viitekehys tdahan tyohdén on muovautunut jo aiempien seminaari-
toideni pohjalta. Kodin tunnun luominen musiikin merkityksend nousi vahvasti esiin
tutkimusharjoittelutyossani (Puutio 2000), joka kasitteli musiikin merkitystd Bosnian
pakolaisten eldmassa. Proseminaarityossani (Puutio 2001) tarkastelin musiikkia symbo-
lisen kodin luojana. Tdman tyon teoreettista kasitteistdod pohtiessani seka tutkimus-
haastattelujen myo6ta olen joutunut punnitsemaan uudelleen kodin kasitteen sopivuut-

ta aiheeseeni. Onko “koti” vain tutkijan pdassa kehittynyt keinotekoinen abstraktio,

Koska Jugoslavian liittovaltion vuoden 1992 hajoamisen jalkeista niin sanottua tynka-Jugoslaviaa ei
enaa ole, kdytan tassa tutkimuksessa nimitysta Jugoslavia juuri tuosta eteldslaavien maasta, joka pisim-
paan kestdneessa muodossaan perustettiin toisen maailmansodan jalkeen.
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joka johdattelee paattelya sivuraiteille musiikin merkitysten moninaisuudesta? Enta
kun haastateltavalle ei olekaan tarkeaa kotimaan musiikki, vaan jokin aivan muu?

Puolustan kuitenkin kotia ja olen valinnut sen taman tyon kiintopisteeksi, silla kasi-
te tiivistaa merkitysten kirjon sekad konkreettisesti etta abstraktisti. Arkikielisena ja run-
saasti mielikuvia herattavana sanana koti osuu mielestani ihmisyyden ydinta lahemmas
kuin esimerkiksi verrattain uusi ja teoreettinen identiteetin kdsite. Pyrin kuitenkin tar-
kastelemaan kasitetta kriittisesti seka kirjoittamaan auki, mita koti juuri tassa tydssa,
musiikin merkitysten kimppuna, kuvaa.

Etnomusikologian tutkimusperinteessd koti-kasitettd on ymmartdakseni kaytetty
melko niukasti, mutta sosiologian ja sosiaalipsykologian kirjallisuudessa se esiintyy
esimerkiksi juuri maahanmuuttajiin liittyvissa tutkimuksissa. Eniten olen ammentanut
Laura Huttusen (2002) véitoskirjasta, joka kasittelee kodin merkityksida maahanmuutta-
jien omaeldamakerroissa. "Kodin ja kuulumisen kysymykset ovat merkittdavia maahan-
muuttajien jokapadivdisen eldman kannalta. Ne jasentdvat suhdetta sekd lahtémaahan
ettd Suomeen”, Huttunen toteaa (2002, 13). My6s humanistinen maantiede (Haarni
jne. 1997) on ollut apuna ajatteluni rakentumisessa.

Harva on musiikitta montaakaan paivaa. Vaikka musiikkia ei aktiivisesti harrastaisi-
kaan, on se kuitenkin yhteiskunnassa jatkuvasti lasnd. Radio, televisio, mainokset, elo-
kuvat, ravintolat ja julkiset paikat kyllastavat meidat soundeilla ja savelilld halusimme-
pa tai emme. Musiikki luo tunnelmaa, tilaa ja paikkaa. Entisessad Jugoslaviassa ja sen
nykyiselld alueella musiikilla oli ja on viela merkittavampi rooli kuin suomalaisessa, ul-
komaalaisten usein hiljaiseksi kokemassa yhteiskunnassa.

Tutkimuskohteeni erityispiirteend on luonnollisesti myds se, etta kaikki haastatel-
tavani ovat kotoisin samasta maasta, joka hajosi 1990-luvun alussa. Jugoslavian sodat
ovat Euroopan verisinta historiaa sitten toisen maailmansodan. Osa haastateltavista on
tullut Suomeen pakolaisena, mutta myos muilla tavoilla kotoaan ldhteneilld on muisto-
ja ja kokemuksia yhteisesta valtiosta, sen rikkoutumisesta, sodasta ja selviytymisesta.
Kiinnostavaa on, miten tama nakyy ihmisten musiikillisessa maailmankuvassa. Miten
puoli vuosisataa yhteista yhteiskuntaa rakentaneet ihmiset nyt jasentdvdt oman ja
toisten musiikin? Ylettyvatkoé uudelleen vedetyt valtiolliset ja poliittiset rajat myds mu-

siikkiin? Mika yhdistaa, mika erottaa?



Tutkimuskysymysteni maantiede siis sijoittuu paitsi Suomeen, myds pirstoutunee-
seen Jugoslaviaan ja siitd itsendistyneisiin valtioihin — sekd haastateltavien mahdollisiin
muihin merkityksellisiin paikkoihin.

Miksi olen valinnut juuri Jugoslavian? Vastaus liittyy sekin tutkimuskasitteistoni
ytimeen. Vuonna 1997 matkustin interraililla Jugoslaviaan (nyk. Serbia) ja viivyin muu-
taman paivan Belgradissa. Junassa Jugoslavian rajalla tapasin avuliaan bosnialaisen,
joka mutkattomasti toivotti reppumatkailijan vierailulle kotikyladnsa. Seuraavana ke-
vaana 1998 suuntasinkin Balkanille uudestaan, vietin viikon pienessa bosnialaisessa
kyldssa tuttavani luona seka kiersin Bosnian lisaksi Kroatiassa, Serbiassa ja Sloveniassa.
Jostain merkillisestad syystd nuo maisemat "tuntuivat kodilta”. Ristiriita yhtaalta kevai-
sen luonnon kauneuden, ihmisten ystavallisyyden ja ylitsepursuavan vieraanvaraisuu-
den sekd toisaalta sodan raunioiden, katkeruuden ja veristen tarinoiden valilla teki
muutenkin kulttuurisesti rikkaasta ja monipuolisesta maailmankolkasta entista kiinnos-
tavamman.

Sen jalkeen olen kdynyt melkein joka vuosi entisen Jugoslavian alueella, joskus
useammankin kerran vuodessa. Suomessa olen tutustunut moniin sielta tulleisiin.
Kommunikaatiossa heiddn kanssaan musiikilla on ollut hyvin suuri osa. Matkan varrella
olen omasta ilosta ja tutkimustakin silmalla pitden tutustuttanut itsedni alueen musiik-
kikulttuureihin, opetellut kielen, havainnoinut ja kysellyt ihmisten musiikinkuuntelutot-
tumuksista, silmaillyt levyhyllyja, osallistunut juhliin, opetellut populaari- ja perinnelau-
luja seka tanssia - tehnyt vieraasta musiikista ja kulttuurista tuttua ja Idahes omaa. Siis
kotia.

Tutkimukseni padpaino on musiikillisessa kokemuksessa. Saman tutkimuksen voisi
periaatteessa tehdd syntyperdisten suomalaisten parissa. Vaikka opinndytetyoni on
maahanmuuttajatutkimus, ei lahtékohtani ole ensisijaisesti maahanmuuttajien vaan
ihmisen tutkiminen. Maahanmuuttaja-termi onkin tydssdni melko tarpeeton, enka siksi
sitd juurikaan kayta.

Lehtonen ja Niemeld (1997) korostavat samastumista ja empatiaa musiikkikappa-
leiden merkityksen tutkimisessa. Kohdetta on tarkasteltava tai sen kanssa on ”seurus-
teltava” niin kauan, etta siihen piilotetut merkitykset tulevat esille, jolloin niitd vasta
voi syvallisesti ymmartaa (ibid. 1997, 123). Kun tutkija samastuu kappaleiden kieliku-

viin ja 16ytaa niihin liittyvia mieli- ja muistikuvia itsestaan, han voi Lehtosen ja Nieme-



[an mukaan alkaa rakentaa siltaa itsensa ja tutkimiensa ihmisten kokemusmaailman
valille. ”Musiikin edustamaa kokemusmaailmaa voi tuskin tavoittaa muutoin kuin sii-
hen itse samastumalla.” (ibid. 1997, 131). Samanlaisia ajatuksia on myos etnomusiko-
logi Timothy Ricella (1997), jonka hermeneutiikkakasitysta tarkastelen metodiluvussa.
”Sillanrakennuksen” ja osin yhteisen kokemuspiirin ansiosta haastateltavieni koti-
maan musiikki oli minulle ennestdaan kohtuullisen tuttua. Itselleni vierainta musiikillista
maailmaa ei edustanutkaan Balkanin musiikki vaan elektroninen musiikki, jota eras
haastateltava itsekin tekee, seka brasilialainen musiikki, jota han ahkerasti kuuntelee.
Haastateltavani ovat syntyneet samassa maassa, mutta lahteneet eri maista — tul-
lakseen asumaan jdlleen samassa maassa. Alue on kulttuurintutkijalle aarimmaisen
kiinnostava. Balkanilla mentaliteetti ja kollektiivinen muisti ulottuu kauas historiaan ja
myytteihin. Perehtymattomalle jo pelkka Idhihistoria seka maantiede ja kansojen kirjo
on usein hamara vyyhti. Siksi olen ndhnyt tarpeelliseksi sisallyttaa tutkielmaani taus-
toittavan tietopaketin, johon linkittyva pieni katsaus musiikkikulttuureihin valottaa

hieman sitd maailmaa, mistd haastateltavani ovat l1dhtoisin.

1.2. Kysymyksenasettelu

Maailmanlaajuinen muuttoliike on yksi nykyisen maailmamme ajankohtaisimpia ja ki-
perimpid kysymyksia (kts. esim. Lehtonen ja LOytty toim. 2003). Se koskettaa seka
muuttajia ettd niitd, jotka kuuluvat valtavaestoéon. Entisen Jugoslavian maista on |ah-
detty muualle Eurooppaan, Yhdysvaltoihin, Kanadaan ja Australiaan runsain joukoin
pakolaisina, turvapaikanhakijoina ja siirtolaisina sekd ennen etta varsinkin liittovaltion
hajoamisen jilkeen. Jugoslavialaiset itse toteavat, ettd heidan kieltdan/kielidan voi
puhua ympari maailmaa.

Kotimaahansa usein vaikeaan taloudelliseen tilanteeseen jaaneet ystavat ja suku-
laiset pitdvat lahtijoita onnekkaina, mutta muukalaisen osa vieraassa maassa ei ole
helppo. Usein he kokevat olevansa vélissa — eivat oikein kokonaan uudessa maassa,
mutteivat enda vanhassakaan. Ymmartamysta saa usein vain samat kokemukset jaka-
vilta, |1ahinna perheenjaseniltd ja uudessa maassa muodostuneelta yhteisolta. Monilla

on kaipuu yhteyteen suomalaisten kanssa, mutta varsinkin vanhemmilla ihmisilla tilan-



teet kontaktien luomiseen ovat vahaisida. "Ne suomalaiset” jadvat siten usein vieraiksi,
mika kasvattaa epaluuloa. Sama péatee luonnollisesti myos painvastoin.

Tutkimukseni yhtend tavoitteena onkin lisata ymmarrysta muualta Suomeen
muuttaneiden ihmisten kokemusmaailmasta; laajentaa sitd samastumispintaa, jolla
yhteytta voidaan kokea. Uskon, etta tdllainen ymmarrys edistaa alkuperdisvaeston ja
maahanmuuttajien yhteiseloa seka lievittda ja ehkaisee hiertymia. Tarkastelen, millai-
nen rooli musiikilla tassa on. Jugoslavialaisen sanonnan mukaan se, joka laulaa, ei mieti
pahoja. Laulullakin voi kuitenkin loukata; sotapropaganda ja pilkkalaulut ovat dariesi-
merkki. Musiikilla voi myos jattda toinen ulkopuoliseksi tai ottaa mukaan (vrt. Stokes
1997).

Ihmisen henkilokohtainen suhde musiikkiin on kiinnostava. Miten musiikki on ih-
misen elamassa lasna, kuinka se liittyy erilaisiin vaiheisiin ja millaisia merkityksia se saa.
Taman tyon lahtdkohta on juuri yksilossa ja yksilon kokemuksessa, silld yhteiso ja yh-
teiskunta muodostuvat viime kdadessa meista yksittdisista persoonista. Myds musiikin
merkitys ihmiskunnassa ulottuu aina yksilon syvimmista tunnoista yhteiskunnan laa-
jempiin rakenteisiin.

Tutkimukseni on kvalitatiivinen empiirinen tutkimus, ja se kuuluu etnomusikologi-
seen kulttuurintutkimukselliseen perinteeseen. Se ammentaa myds sosiologian ja sosi-
aalipsykologian viimeaikaisesta tutkimuksesta. Eteldslaavilaisten kielten ja kulttuurien
tutkimus, jota suoritin pitkdna sivuaineena Helsingin yliostossa JOO-opintoina, on ollut
my0s suurena apuna kielitaidon ja Balkanin alueen tuntemuksen kehittamisessa. Teo-
riassani viittaan myos uuteen maantieteeseen ja musiikkiterapian tutkimuskirjallisuu-

teen. Lahestymistapani on siten monitieteinen.

1.3. Metodi

Aineiston keruumenetelmana olen kadyttanyt teemahaastattelua, jonka rakenteen olen

pitanyt kuitenkin vapaana. Haastattelujen tukena olen tehnyt runsaasti osallistuvaa

havainnointia useiden vuosien aikana kohderyhmaani kuuluvien ihmisten parissa.
Koska tutkimukseni aihe on muotoutunut useiden opintovuosien varrella, haastat-

telun peruskysymykset ovat kutakuinkin samat kuin jo tutkimusharjoittelussa ja pro-



seminaarissa kayttamani. Haastattelukysymykset koskevat henkilon mielimusiikkia,
musiikinkuuntelutottumuksia ja -tilanteita, henkil6historiaa, suhdetta suomalaiseen
musiikkiin ja niin edelleen (kts. liite). Itse haastattelussa kysymykset muotoutuivat
teemahaastattelumenetelman mukaisesti haastateltavan ja haastattelutilanteen mu-
kaan. Joitakin kysymyksia olen jattanyt pois ja tehnyt tarkentavia kysymyksia lisaa.

Analyysin apuvélineend kaytan sisadllonanalyysia, jossa on myos ripaus diskurssi-
analyysin vaikutetta. Pyrin tarkastelemaan jokaista haastateltavaa tdman omista lahto-
kohdista kdsin nostaen esiin ne teemat, jotka hanen elamdssaan ja suhteessaan mu-
siikkiin ovat haastattelun perusteella merkityksellisid. Tulkinnat ovat tietenkin omiani.

Haastatteluista nousseita merkityksia peilaan Huttusen teorian pohjalta kehitta-
maani koti-kasitteeseen (kts. luku 2.1.). Tarkastelen, miten aika, paikka ja ruumiillisuus
ilmenevat puheessa. Pyrin ymmartamaan, miten nuo elementit muodostavat kotia —
identiteettid, omaa tilaa, kiintopistetta - josta kasin olla suhteessa maailmaan. Tarkea
osa suhdetta on vuorovaikutus, kommunikaatio. Pyrinkin myds hahmottamaan etenkin
musiikin luomia, musiikissa ja musiikin avulla tapahtuvia kommunikaation muotoja
seka luonnollisesti haastattelutilanteen vuorovaikutusta.

Niin ihmisten kuin heidan musiikinkin ymmartdaminen vaatii Lehtosen ja Niemelan
mukaan syvallista sivistystd, tiedon, tunteen ja tahdon alueilla. Tiedon sivistys tarkoit-
taa pyrkimystd totuudenmukaisuuteen. Tunnesivistys puolestaan merkitsee empaatti-
suutta ja esteettisyyttd, kykyd samastua ja asettua toisen asemaan seka nahda kaune-
utta. Tahdon sivistys puolestaan merkitsee itsereflektiota ja eettisyytta erilaisissa rat-
kaisuissa. (Lehtonen ja Niemeld 1997, 133).

Tietynlaisen musiikin soittaminen ja kuunteleminen voi myds auttaa ymmarta-
maan niitd ihmisia, joille tuo musiikki kuuluu (ibid. 1997, 137). Itse olen pyrkinyt ym-
martamiseen kuuntelemalla monipuolisesti balkanilaista musiikkia, ”seurustelemalla”
ja elamalla sen kanssa seka opettelemalla itse sikaldisia lauluja, kuten bosnialaisia sev-
dalinkoja. Vahitellen vieraasta on tullut omaa, osa minua.

Samanlaisesta hermeneuttisesta lahestymistavasta kirjoittaa etnomusikologi Ti-
mothy Rice (2003), joka on tutkinut bulgarialaista kulttuuria. Ratkaiseva oivallus hanel-
I3 oli, kun han ymmarsi gajdan eli sakkipillin omakohtaisen soitonopettelun mahdollis-

tavan tutkittavan kulttuurin sellaisen ymmartamisen. Etnomusikologienkin kayttamas-



sa perinteisesssa insider/outsider” -asetelmassa onkin vilitila, se piste, jossa tutkija ei
ole enda ulkopuolinen, joskaan ei tdysin sisdpuolinenkaan.

Hermeneuttisessa traditiossa ymmarrys edeltdaa selitysta pikemmin kuin etta se
olisi sen tuote, kuten valistusajan perinteessa (ibid. 1997, 115). Itse koen paasseeni
jollain tavalla samanlaiseen vdlitilaan, mista Rice omalla kohdallaan iloitsi. Metodi on
ollut osallistuva havainnointi, ja kaiken kaikkiaan monimuotoinen tutustuminen kult-
tuuriin. Tarked osa sita on ollut kahvin juonti. Balkanilaiseen mentaliteettiin kuuluu,
ettd kiireetonta seurustelua kahvikupin daressa arvostetaan. Opinndytetyoni alkumet-
reilld laudatur-seminaarissa professori kehotti tutustumaan kenttaani kahvittelemalla
maahanmuuttajien kanssa. Sita totisesti olen harjoittanut, ja vaikka ndennaisesti moni
kupillinen on saattanut vaikuttaa hukkaan heitetylta ajalta, on niiden ansiosta kuiten-
kin syntynyt vuosien kuluessa luottamuksellinen suhde nadihin ihmisiin, sekda muutama

kallisarvoinen syva ystavyyskin.

Haastatteluista

Olen haastatellut neljaa ihmistd, joista kdytan muutettuja etunimia. Perustelen tata
Huttusen (2002) tavoin silla, ettd analysoin haastateltavien puhetta tekstind kysymatta
heiddan mielipidettaan tulkinnoista. Haastateltavani ovat seuraavat:

- Pari vuotta Suomessa asunut serbialainen Dragan, haastatteluhetkelld 27-
vuotias, kuuntelee ja tekee elektronista musiikkia seka pitaa erityisesti brasilia-
laisesta ja reggaemusiikista.

- Suomessa jo toistakymmentd vuotta asunut makedonialainen Vlatko, 37, on
oboisti, joka ei ole saanut Suomessa ammattiaan vastaavaa tyota, joskin siita
yha haaveilee.

- Kolmisen vuotta sitten Kroatiasta muuttaneelle Gordanalle, 33, tarkeda on
moderni kristillinen ylistysmusiikki. Se on lasnd perheen jokapaivaisessa eld-
massa ja on selkedsti myds toiminut kodin tunnetta tuovana linkkind uudessa
maassa.

- Bosnialainen Selma, 20, on kansallisuudeltaan bosnianmuslimi eli bosniakki, ja

kuuntelee sekd bosnialaista, kansainvalistad ettd suomalaista populaarimusiik-



kia, mutta pitda bosnialaista (kdytdannodssa myos serbialaista) narodnaa eli "et-

nopoppia" omimpana tunteidensa ilmaisun musiikkina.

Haastattelut tein joko suomeksi tai haastateltavan omalla kielella riippuen siitd, mika
heista tuntui luontevimmalta. Halusin valttaa englannin kayttamista. Niinpa esimerkiksi
Draganin haastattelu on serbiaksi ja Gordanan kroatiaksi, kun taas kauemmin Suomes-
sa olleet Selma ja Vlatko puhuivat mieluiten suomea.

Haastattelunauhat litteroin myéhemmin verrattain tarkkaan, mika oli suuritdista ja
aikaaviepaa. Suoria lainauksia olen stilisoinut jonkin verran luettavuuden vuoksi seka
siksi, etta eri kielten takia yhtendista linjaa olisi ollut mahdoton toteuttaa. Serbian- ja
kroatiankieliset lainaukset olen suomentanut kutakuinkin kirjakielelle. Alkuperaiskieli-
sid sitaatteja en ole liittdnyt mukaan. Kaikki kdannokset ovat omiani, ellei toisin maini-
ta. Suorissa lainauksissa olen kayttanyt toisinaan kursiivia korostaakseni tiettyja sanoja

haastateltavan puheessa.

1.4. Kenttatyon problematiikkaa

Kenttatyon yksi haastavimmista vaiheista on ollut rajaaminen, esimerkiksi haastatelta-
vien valinta. Vuosien varrella olen tavannut monia ihmisia, joista jokainen olisi tarinan
arvoinen. Proseminaarity0ssa toivoin, etta olisin saanut yhden haastateltavan jokaises-
ta entisen Jugoslavian maasta ja edustavan kutakin etnista paaryhmaa. Silloin haasta-
teltavien l6ytaminen tuntui vaikealta. Lopulta paadyin kahteen haastateltavaan, ser-
bialaiseen ja Kosovon albaaniin.

Tassakin tydssa ajatuksenani on ollut, ettd haastateltavat edustavat eri kansalli-
suuksia. Mitdan tyypillista bosnialaista, serbialaista tai kroatialaista en kuitenkaan ole
etsinyt; pikemminkin valitsemani yksilot tuovat esiin myos marginaalin danid. Olen
kiinnittanyt huomiota siihen, ettd haastateltavissa on seka miehia etta naisia ja etta he
eivat ole kaikki samaa ikdryhmaa.

Haastattelu- ja analyysimenetelman vuoksi on ollut mahdotonta, eikd olisi ollut
edes tarpeen, ottaa mukaan suurta joukkoa haastateltavia. Siksi otos ei tietenkdan voi

olla kattava, eika sen tuloksia voi yleistaa kansallisuuteen tai muuhun ryhmaan. Voin
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kuitenkin vertailla tarinoita kokemukseeni, jota olen saanut osallistuvan havainnoinnin
kautta, ja kymmenen vuoden aikana kartuttamaani “teoreettiseen viitekehykseen”.

Kdytanndssa useimmat valitsemani henkilét ovat jo ennestdan tuntemiani ja joi-
den suhteesta musiikkiin luonnollisesti etukdteen jonkin verran tiesin. Olen pohtinut
paljon tuttavien tutkimisen problematiikkaa; kuinka ystavyys tai tuttavuus vaikuttaa
tutkimukseen tai pdinvastoin. Hirsjarvi ja Hurme suosittelevat, ettei ole hyva haastatel-
la tuttaviaan (2001). Suomessa on kuitenkin suhteellisen vdahdn entisen Jugoslavian
maista tulleita ihmisid, ja vaikka en haastateltavia ennestdan tuntisikaan, he tulevat
tutummiksi juuri haastattelun myota. Tuntemattomia on myos vaikeampi saada haas-
tateltaviksi. Nama nelja informanttia eivat kuitenkaan ole aivan laheisimpia ystaviani.

Taustaa selventdakseni lienee paras kertoa, kuinka olen tutustunut kenttaani, en-
tisen Jugoslavian maista tulleisiin ihmisiin Suomessa. Tutustuminen on tapahtunut
vuosien varrella niin sanotulla lumipallomenetelmalla. Ensimmaiset kontaktit solmin
tutkimusharjoittelun yhteydessa tohtori Risto Pekka Pennasen erdaan bosnialaisen tut-
tavan kautta.

Padnavauksen bosnialaisten yhteis6on tutustumiseen voisi laskea tapahtuneen
Kansainvadlisessa naisten tapaamispaikassa Naistarissa Tampereen Hervannassa. Bos-
nialainen rouva, johon sielld sattumalta térmasin, iloitsi kovasti tavatessaan suomalai-
sen ihmisen, joka osasi hieman didinkieltdaan, ja kutsui kyldaan. limeisesti han ajatteli,
ettd koska haluan oppia bosnian kieltd, myos sikadldinen poikaystava olisi mieleen. Ky-
[dilyreissulla odottikin rivi nuoria miehia; kaksi rouvan omaa poikaa ja pari muuta. Mai-
nittakoon, ettd sopivien kumppaneiden ehdottelu on yleinen balkanilainen tapa, johon
joutuu tottumaan, jos alueella lilkkkuu naimattomana kansan parissa.

Naimakauppoja ei syntynyt, mutta tuolla vierailulla tutustuin Kulttuuriyhdistys
Bosnian puheenjohtajaan, jonka avulla sitten tutustuin uusiin bosnialaisiin. Hin muun
muassa vei minut bosnialaisten seniorikerhoon, jossa tapasin myos nuoria diteja. En-
simmaiselld kerralla esittelin itseni ja kerroin, ettd olen matkustellut Bosniassa, etta
opiskelen Bosnian ja muiden entisen Jugoslavian maiden musiikkikulttuureja ja olen
kiinnostunut oppimaan heidan kieltadn. Lauloin yhden tai kaksi osaamaani bosnialaista
sevdalinka-laulua (kts. luku 2.2.). lImeisesti tein jonkinlaisen vaikutuksen kiinnostuksel-
lani ja sinnikkaalld roikkumisella bosnialaisten tapaamisissa, silla ennen pitkda he alkoi-

vat pitdda minua melkein kuin yhtena heista.
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Sittemmin lumipallot ovat pydrineet moneen suuntaan. Bosnialaisten kerhon, vas-
taanottokeskuksessa asuneiden kavereideni kautta ja osallistumalla bosnialaisyhteison
juhliin olen oppinut tuntemaan ihmisia, kieltd, kulttuuria ja heidan eldmadansa Suomes-
sa.

Muiden kuin bosnialaisten kanssa tilanne on ollut erilainen. Pyrkimyksistani huo-
limatta alkuvuosina en juurikaan tormannyt muihin entisen Jugoslavian kansallisuuk-
siin. Kosovon albaaneilla on vahva yhteiso ja heistd muutamiin olenkin tutustunut. Al-
baniankieltd en ole kuitenkaan ryhtynyt opettelemaan ja siksi en myoskaan aktiivisesti
hakeutunut kosovolaisten piireihin. Helsingin ylipiston Slavistiikan laitoksen opintojen
myota tutustuin lisdd padkaupunkiseudun ex-jugoslaaveihin. Suuri apu oli silloinen
kroaatinkielen lehtori Rada Borié, jolla oli tapana kutsua opiskelijoitaan erilaisiin Bal-
kan-aiheisiin tapahtumiin ja seminaareihin.

Oman roolini olen kokenut usein perati ongelmallisena. Mikali olisinkin vain tutki-
jana ihmisten parissa ja he siita tietoisia, tilanne olisi luultavasti ainakin selkeampi.
Olen kuitenkin kuluttanut aikaani heidan parissaan myods muista motiiveista kdsin. Yha
tarkeammaksi on noussut ystavyys, sitoutuminen niihin |aheisimmiksi tulleisiin ihmi-
siin. Ystaviani en haluaisi kayttaa hyvaksi tutkimuksen tekoa varten ainakaan heita
loukkaavalla ja vahingoittavalla tavalla. Osallistuvan havainnoinnin anturit ovat luon-
nollisesti paalla myds heidan kanssaan, sille tuskin edes voin mitaan.

Bosnialaista Selmaa en tuntenut kovin hyvin ennen pyytamista haastateltavaksi,
mutta olemme pitdaneen jonkin verran yhteytta sitd ennen ja sen jdlkeen. Tiesin, etta
hdnelle musiikki on hyvin tarkeaa ja vaikutti silta, ettd hdan myos mielellddn puhuisi
suhteestaan musiikkiin. Haastattelu toteutettiin maaliskuussa 2004.

Makedonialaiseen Vlatkoon tutustuin hauskasti erdan Sarajevossa tapaamani et-
nomusikologian professorin kautta, jonka opetuksessa han oli aikoinaan ollut. Vlatko
tuntui sopivalta haastateltavaksi taidemuusikon ammattinsa puolesta.

Kroatialaiseen Gordanaan tutustuin sattumalta erddssa maahanmuuttajien yhtei-
sessa jumalanpalveluksessa. Juuri muita kroatialaisia en tuolloin tuntenut, ja siksi ky-
syin hanen halukkuuttaan haastateltavaksi. Hanen mielimusiikkinsa on kiehtovaa ja
my0s itselleni tuttua aluetta. Elektronista musiikkia tekevdan serbialaisen Draganin

puolestaan tapasin niin ikdan sattumalta erdan yhteisen tuttavan kautta.
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2. Historiaa ja taustaa

2.1. Jugoslavia — valtio kulttuurien risteyksessa

Jugoslavian sosialistisesta liittotasavallasta irtautuneiden valtioiden, siihen kuulunei-
den kansallisuuksien ja alueella harjoitettavien uskontojen kirjo on moninainen. Jopa
siind maarin, etta asianosaiset itsekdan eivat aina tahdo pysya mukana siind, kuka ku-
kin on.

Liittotasavaltaan kuuluivat osavaltioina luoteesta lukien Slovenia, Kroatia, Bosnia
ja Hertsegovina, Serbia, Montenegro sekd Makedonia. Serbiaan kuuluivat lisdksi au-
tonomisen maakunnat Vojvodina ja Kosovo (albaniaksi Kosova, serbiaksi Kosovo ja Me-
tohija). Serbian vastustuksesta huolimatta Kosovo julistautui itsendiseksi 17. helmikuu-
ta 2008. Alueella kdydyn sodan jalkeen vuodesta 1999 se on ollut kdytanndssa YK:n
hallitsema. Serbiaan kuuluu edelleen pohjoisessa, Unkarin rajaa vasten sijaitseva Voj-
vodinan alue.

Kansallisuuksien kirjo on moninainen: Jugoslaviassa asui serbeja, kroaatteja, slo-
veeneja, bosnianmuslimeja eli bosniakkeja, makedonialaisia, albaaneja, valakkeja, ro-
maneja sekd muita vahemmist6ja kuten saksalaisia, unkarilaisia, slovakkeja, turkkilaisia
ja juutalaisia. Liittovaltion virallisia kielid olivat serbokroatia (tai kroatoserbia), make-
donia ja sloveeni.

Jugoslaviaan kuulunut maantieteellinen alue on vuosisatoja ollut monen vallan
hallitsema. Rajat ovat siirtyneet useaan kertaan, ja siksi oikeastaan joka kansa kokee
omia maitaan jadneen “vaaralle puolelle”. Osmanivaltakunnan ja Itdvalta-Unkarin kei-
sarikunnan valta jatti pysyvat jaljet yhteiskuntaan, kulttuureihin ja kansojen muistoi-
hin.

Alueen historiassa voi palata kirjaimellisesti aina muinaisiin roomalaisiin saakka,
sillda Rooman valtakunta oli ulottunut Balkanilla aina Moldovaan saakka. Slaavit vaelsi-
vat Balkanille noin 500-600-lukujen vaihteessa Euroopan suurten kansainvaellusten
aikaan. Kroaatti- ja serbiheimot sekoittuivat alkuperdisvdaeston kanssa, joita olivat

muun muassa Balkanin niemimaalla asuneet illyyrit.
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Kroatian keskiaikainen valtakunta joutui 1100-luvulla Unkarin alaisuuteen, ja se it-
sendistyi uudestaan vasta 1918. Syrjaisemman sijaintinsa johdosta Bosnia kehittyi itse-
naisemmaksi, ja sen kuningaskunta luhistui lopullisesti vasta turkkilaisten valloitettua
alueen 1400-luvulla. Serbian merkitys alueella oli kasvanut jo tuhatluvulta, ja sen ku-
koistuskausi sijoittuu 1300-luvuille, jolloin kuningaskunta kattoi Balkanin niemimaata
laajimmillaan Makedonian, padosan Albaniaa, koko Pohjois- ja Keski-Kreikan lukuun
ottamatta Thessalonikia ympadristéineen. (Korpela 1999, 70-77)

Lansi- ja Itd-Rooman vaikutus ulottui alueelle kummastakin suunnasta, ja minka
myota kroaateista tuli katolisia, kun taas serbit omaksuivat ortodoksisen uskon. Bysan-
tin ja Rooman kulttuuri ulottui taiteeseen ja myos kirkkomusiikkiin. Bosnia jai suurten
kirkkojen viélialueeksi, jonne kehittyy oma kristillisyyden muoto. Bosnian kirkkoa syy-
tettiin myos kerettildisyydesta (Malcolm 1996, 27-42).

Venetsian kaupunkivaltio kattoi Dalmatian rannikon suuruudenajallaan 1200-
1450. Osmanit levittaytyivat syvemmalle Balkanin niemimaalla valloittaen vahitellen
vha laajempia alueita. Vuonna 1389 turkkilaiset voittivat Serbian tsaari Lazarin Kosovo
Poljen myyttisessa taistelussa. Serbeille havio jai symboloimaan kristitityn Euroopan
uhrautuvaa puolustamista islaminuskoa vastaan. Vahitellen koko Jugoslavian alue lu-
kuunottamatta Kroatiaa ja Sloveniaa joutui osaksi osmanivaltakuntaa. Imperiumin raja
kulki satoja vuosia nykyisen Bosnian ja Kroatian rajaa myoten. Samalla entinen vilkas
kaupankaynti tyrehtyi ja alue joutui eristyksiin muusta Euroopasta. Kroatia ja Slovenia
pysyivat uuden suurvallan, Itdavalta-Unkarin osana. Sotia kdytiin taajaan ja turkkilaiset
velvoittivat alusmaidensa asukkaat raskaaseen asepalvelukseen, joskin tavallinen kansa
saa sailyttda oman uskontonsa.

Turkkilaiset vetaytyivat Serbiasta 18, ja vuosisadan lopulla Bosnia-Hetsegovina ja
Serbian luoteiskulmassa sijaitseva muslimienemmistéinen Sandzak liitettiin osaksi Ita-
valta-Unkaria. “Balkanin ruutitynnyri” nousi modernisoituvan Euroopan otsikoihin, kun
serbialainen opiskelija Gavrilo Princip ampui arkkiherttua Franz Ferdinandin Sarajevos-
sa vuonna 1914. Ensimmadinen maailmansota muutti myds Balkanin karttaa. Vuonna
1918 syntyi Serbien, kroaattien ja sloveenien kuningaskunta, joka nimettiin vuonna
1929 Jugoslaviaksi.

Ensimmainen etelaslaavien valtio joutui toisessa maailmansodassa vuosina 1939-

45 sisdisten ristiriitojen repimaksi. Tuolloin vastapuolina olivat eri kansallisuuksista

14



koostuneet kommunistipartisaanit seka nationalistiset serbien Cetnikit ja kroaattien
ustasat, jotka liittoutuivat natsien kanssa. Saksa miehitti Jugoslavian, ja kerasi juutalai-
sia sekda myds muuta vdestda keskitysleireilleen. Josip Broz Titon johtamat kommunis-
tipartisaanit lopulta voittivat verisen sodan ja ajoivat saksalaiset liittolaisineen pois.
Jugoslavian sosialistinen liittotasavalta, niin sanottu “toinen Jugoslavia” perustettiin
vuonna 1945. Osatasavalloiksi maariteltiin Slovenia, Kroatia, Serbia (johon kuuluvat
autonomiset alueet Vojvodina ja Kosovo), Bosnia ja Hertsegovina, Montenegro ja Ma-
kedonia.

Uudessa valtiossa kansalliset ristiriidat vaiettiin ja sisallissodan jalkipyykki jai puoli-
tiehen. Slovenialaiset, kroaatit, serbit, albaanit, makedonialaiset, montenegrolaiset,
Bosnian muslimivdestd, Vojvodinan unkarilaiset, mustalaiset, juutalaiset - kaikkien toi-
vottiin eldvan sovussa ja yhtendisyydessa.

Kommunistisessa Jugoslavian liittovaltiossa myds musiikki valjastettiin veljeyden ja
yhtendisyyden ideologiaan. Perustettiin folkloreryhmid, jotka esittivat musiikkia ja
tanssia kaikista osavalloista ja maakunnista. Jotkut hyvaksyivat jarjestelman sdannot,
toiset jatkoivat tyytymattomyyden ilmauksiaan muun muassa musiikilla. Esimerkiksi
erastd tunnettua Titon ylistyslaulua saattoi kuulla laulettavan pilkkasanoilla. (Pettan
1998, 11)

Perustuslain muutos 1970-luvulla ja Titon kuolema vuonna 1980 toivat uusia tuulia
ja liberaalimpaa otetta. 1980-luvun lopulla oli jo saatavilla vuosikymmenia pannassa
olleita musiikkikasetteja, joissa korostettiin esimerkiksi kroatialaisuutta tai serbialai-
suutta ennemmin kuin jugoslavialaisuutta. Moni piti tallaista demokratiaan siirtymisen
merkkind. Erds tdllainen yhtye oli uutta perinnemusiikkia esittdava, Kroatian itdosasta,
Slavoniasta, kotoisin oleva Zlatni dukati. Yhtye oli varsin suosittu paitsi Kroatiassa myos
Serbian puolella, etenkin Vojvodinassa ja Belgradissa. Sanoitusten muuttuessa kroaat-
timielisiksi suosio hiipui serbialaisten keskuudessa. (Pettan 1998)

Kun vahvaa valtionjohtajaa ei enaa ollut, kansallisten identiteettien esille tuomi-
nen kaantyi aseeksi poliitikkojen valtapelissa, joka johti valtion repedmiseen ja Euroo-
pan lahihistorian verisimpaan sotaan. Vaikka sota tuli monelle yllatyksend, oli 80-
luvulla jo separatistista liikehdintdd muun muassa Kosovon albaanien keskuudessa.
Jugoslaviaa hallitsi presidenttineuvosto, johon kuuluivat osatasavaltojen ja autonomis-

ten alueiden presidentit. Vuonna 1989 Vojvodinan ja Kosovon autonomia lakkautettiin
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ja Kosovon albaanien asema huononi merkittdvasti. Samana vuonna serbit viettivat
Kosovo Poljen taistelun 600-vuotisjuhlaa. Slobodan Milosevic lupasi puolustaa Kosovon
serbivahemmist6a ja alkoi kdyttaa kansallistunnetta oman poliittisen uransa vauhditta-
jana.

Neuvostoliitto hajosi, Berliinin muuri murtui ja Itda-Euroopan sosialistiset maat al-
koivat siirtyda demokratiaan ja kapitalismiin. Jugoslaviassa siirtyma ei onnistunut kivut-
ta. Monet valtaapitdvat poliitikot eivat halunneet luopua etuuksistaan ja vastustivat
muutosta. Vuonna 1990 osavaltioiden yhteinen foorumi, kommunistiliitto, hajosi. Sa-
mana vuonna pidettiin ensimmaiset monipuoluevaalit, joissa nationalistit voittivat
kaikkialla.

Vuonna 1991 Slovenia, Kroatia ja Makedonia julistautuivat itsendisiksi. Serbia ei
hyvaksynyt irtautumista ja lahetti liittovaltion armeijan JNA:n tankit Sloveniaan ja Kroa-
tiaan. Sloveniassa sota kesti vain kymmenisen paivaa, mutta Kroatiassa taistelut saivat
raakoja muotoja. Bosnia-Hertsegovina julistautui itsendiseksi vuonna 1992, mita alu-
een serbivaesto vastusti. Sota levisi Bosniassa monella rintamalla serbien, kroaattien ja
muslimien kesken, ja kesti lopulta kolme vuotta. Vuonna 1995 Nato pommitti serbi-
joukkoja ja sota paattyy Daytonin rauhansopimukseen. Ennen sita oli vanhassa rooma-
laisaikaisessa kylpyldkaupungissa Srebrenicassa ehtinyt tapahtua joukkomurha, jossa
serbiarmeija tappoi noin 8000 miesta ja poikaa.

Jatkoepisodi Bosnian sodalle kaytiin Kosovossa vuosikymmenen lopussa. Serbien
ja albaanien vihollisuudet olivat kyteneet vuosia ja vuonna 1999 ne leimahtivat sodak-
si. Albaaniterroristien ja serbijoukkojen sota huipentui humanitaariseen katastrofiin,
kun pakolaismassat vyoryivat naapurivaltioihin. Serbia vetdytyi Kosovosta, kun Nato
hyokkasi ilmaiskuin seka sotilaallisiin etta siviilikohteisiin.

Kaikki entiset Jugoslavian osatasavallat seka Kosovo ovat nykyisin itsendisia valtioi-
ta. Taloudellisesti ja poliittisesti vakain Slovenia liittyi toukokuussa 2004 Euroopan
Unioniin. Kroatia on lahestymassa EU-jasenyytta toimitettuaan sotarikollisensa Haagin
sotarikosoikeuteen, ja huhtikuussa 2008 se hyvaksyttiin puolustusliitto NATOn jase-
neksi. Monikansallinen Bosnia ja Hertsegovina muodostuu muslimien ja kroaattien
hallinnoimasta federaatiosta seka serbitasavallasta Republika Srpskasta. Jalkimmaisella
on tiivis yhteys Serbiaan, mutta Bosnian valtion yhtendisyyden voi katsoa olevan melko

hataralla pohjalla.
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Jugoslavian hajotessa myds Serbian, Montenegron, Kroatian ja Bosnia-
Hertsegovinan alueilla puhutun kielen nimi muuttui. Yhtakkid Kroatiassa puhuttiinkin
vain kroatiaa (hrvatski), Serbiassa serbiaa (srpski), kun taas Bosnia-Hertsegovinassa
kielelld on kolme nimea: Bosnianmuslimit eli bosniakit puhuvat bosniaa (bosanski),
kroaatit kroatiaa ja serbit serbiaa. Jopa Bosnian sodan 1995 paattanyt Daytonin rau-
hansopimus on erikseen kddnnetty naille kolmelle viralliselle kielelle, vaikkei kddnndk-
sissa juuri ole todellisia eroavaisuuksia.

Paikalliset kayttavat usein ilmaisuja "meidan kielemme” tai ”didinkieli”, jos halu-
taan valttda ottamasta poliittista kantaa; puhekumppanin kansallisuudesta ei voi olla
varmuutta. Kielen nimi on konventio, johon varsin usein paadytaan poliittisesti, totea-
vat kielitieteilijat Jouko Lindstedt ja Juhani Nuorluoto (2000). Ratkaisevaa ei ole se,
milld nimella kieli joskus aikaisemmin on kulkenut, vaan sen sijaan on kysyttava, milla
virallisella tai muulla yleiselld nimella kieli tunnetaan silld alueella, jossa sitd kdytetddn.

Vastoin yleistd luuloa kielitiede ei voi pelkdstdadan sanastoa ja kielioppia tarkastele-
malla maaritelld milloin kaksi kielimuotoa A ja B ovat eri kielid, milloin taas saman kie-
len eri murteita. Yhdeksi kieleksi ei aina voi julistaa kahta sellaista kielimuotoa, jotka
ovat keskendadan ymmarrettavia (kuten ruotsi ja norja), eikd toisaalta kahta murretta
valttamatta voi pitda eri kielina, vaikka niiden puhujat eivdt ymmarrakaan toisiaan
(esim. kiinan murteet, tai saksan murteet). Oleellista ei siis ole keskindinen ymmarret-
tavyys. Oleellista sen sijaan on, millainen ja minkd niminen kirjakieli on. (Lindstedt ja
Nuorluoto 2000).

Slovenian ja makedonian kielet poikkeavat serbokroatiasta selkedasti, vaikka ovat
nekin eteldslaavilaisia kielid. Sen sijaan bulgaarien mielesta makedonia on kutakuinkin
sama kuin bulgarian kieli>. Makedonian slaavit ovatkin joutuneet kokemaan olemassa-
oloaan kyseenalaistettavan joka ilmansuunnasta. Bulgarialaiset pitdavat makedonialai-
sia bulgaareina, mikd harmittaa useimpia makedonialaisia. Koska Kreikan pohjoinen
maakunta on myos nimeltdan Makedonia, eivat kreikkalaiset suhtaudu myotamielisesti
saman nimen “varastaneeseen” naapuriin. Heidan vastustuksensa takia itsendistyneen
valtion viralliseksi nimeksi tulikin Entisen Jugoslavian tasavalta Makedonia (FYRM).

Makedonian albaanivdestd puolestaan liittyisi mieluusti emdamaahan Albaniaan. Ser-

2 kts. IWPR'S Balkan Crisis Report, No. 537, January 21, 2005. Albena Shkodrova: Macedonia: Bulgaria’s
Warm Embrace.
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bialaiset puolestaan pitavat makedonialaisia eteldserbialaisina, jotka vain puhuvat va-

han eri kielta.

2.2. Balkanin musiikkikulttuureista

Musiikki on entisen Jugoslavian alueella hyvin tarked osa kulttuuria ja ihmisten joka-
padivdista eldamaa. Pdivan kotimaiset ja kansainvaliset hitit tulvivat kahviloiden terasseil-
ta kadulle, autostereot soivat, kodeissa kuunnellaan levyja, musiikkia suoraan tietoko-
neelta, kasetteja, radiota tai television musiikkiohjelmia. Erilaisissa tapahtumissa ja
juhlissa, kuten hadissa, panostetaan musiikkiin vahintaan joko itse laulamalla tai kustan-
tamalla muusikko tai bandi viihdyttamaan ja tanssittamaan.

Balkan lienee Euroopan musiikillisesti rikkaimpia kolkkia. Suurvallat Itavalta-
Unkari, Osmanivaltakunta sekd Dalmatian rannikolle ulottunut Venetsia jattivat jalken-
sa yhteiskunnalliseen kehitykseen seka kulttuuriin; arkkitehtuuriin, vaatetukseen, ruo-
kakulttuuriin ja tietenkin musiikkiin. Bysantin vaikutus nakyy etenkin Serbiassa, Koso-
vossa, Makedoniassa ja Bulgariassa. Venetsian vaikutus Dalmatiassa ja Itdvalta-Unkarin
vaikutus alueen pohjoisosissa - Sloveniassa, Kroatiassa, Vojvodinassa ja osin myos Bos-
niassa. Turkkilainen vaikutus levisi osin my6s osmanivaltakunnan ulkopuolelle.

Osmanien hallintomalli salli maalaisvdestolle varsin huomattavia uskonnollisia ja
kulttuurisia vapauksia. Balkanin eristyminen Keski-Euroopasta osmanikaudella edisti
arkaaisia erityistekniikoita suosivien paikallisten musiikkikulttuurien sdilymistda maa-
seudulla. Lansimaistyylinen monidanisyys on samasta syystd uudehko ilmié Balkanilla.
Keskieurooppalaisinta perinne on Itdvallan rajanaapurissa Sloveniassa, jonne turkki-
laisvaikutus ei ulottunut.

Pettan jakaa Kroatian perinnemusiikin voi jakaa kolmeen etnografiseen talonpoi-
kaiskulttuurin vyohykkeeseen, jotka kuuluvat puolestaan laajempiin kulttuurisiin aluei-
siin: Slavonian ja Pohjois-Kroatian alava 1) pannoninen vyéhyke Keski-Eurooppalaiseen
kulttuuripiiriin, Dalmatian rannikon 2) adriaattinen vyéhyke Valimeren kulttuuriin ja
sisdmaan vuoristoinen 3) dinaarinen vydhyke Balkaniin (Pettan 1997?).

Elinkeinot ja kulttuurin ilmentymat ovat kullakin alueella omanlaisensa. Kapea da-
niala, pienet intervallit seka kireé ja terdava danenmuodostus ovat tyypillista vain dinaa-

risen vyohykkeen laulumusiikille. Muiden vyohykkeiden asukkaat pitdavat joskus ndiden
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ylamaiden asukkaiden partiarkaalista kulttuuria hidasteena Kroatian modernistumisel-
le. (Pettan 1997?).

Dalmatian adriaattiselle alueelle tyypillista laulumusiikkia on klapa, jossa ryhma
samaa suokupuolta ja samanikaisia laulajia laulaa kolmi- tai nelidanisesti. Laulut ovat
pitempiad kuin dinaarisen alueen kaksidaaniset laulut, niiden melodinen ulottuvuus on
laajempi ja ddnenmuodostustapa rennompi ja ne ovat usein duurissa. Soittimisto eroaa
myos: rannikolla soi mandoliini ja polvien vilissa soitettava, tanssia sdestava lirica-
luuttu, dinaarisella ylamaalla paimenhuilut ja eeppista laulua ryydittava gusle.

Unkaria ja Vojvodinaa vasten ulottuva pannooninen vyohyke on kulttuurisesti |a-
hempadna adriaattista kuin maantieteellisesti [ahempana sijaitsevaa dinaarista aluetta.
Pannoonisen alueen tunnuspiirteitd ovat tamburica-orkesterit, jotka ovat nousseet
suorastaan kroatialaisuuden symboliksi.

Serbialaisuuden symboliksi nousi puolestaan gusle, yksikielinen pystyviulu, jota
soitetaan pitelemalla polvien vdlissa. Guslea on soitettu laajalti Balkanilla, myds musli-
mien ja kroaattien keskuudessa, vaikka se nykyaan liitetdan 1dhinna juuri Serbiaan ja
Montenegroon. Guslen soittaja, guslar, esittda soittimensa kanssa useimmiten eeppi-
sia sankarilauluja, jotka kertovat muinaisista tapahtumista ja legendoista, nykyaan
myos tuoreemmista sotasankareista. Serbiassa guslen Soittotyyli on arkaainen, &a-
nenmuodostus kiread ja tiivis, soitin ja laulu myétadilevat toisiaan, ja gusle tekee pienia
valikkeita ja korukuvioita. (vrt. Lord 1960).

Bosnianmuslimien keskuudessa pitkakaulaluuttu saz tai sen pienempi versio sargi-
ja ovat kasvattaneet suosiotaan. Sazilla myds saestettiin alun perin muslimien kaupun-
kilauluja, sevdalinkoja, joita nykydan esitetdan harmonikan ja muiden lansimaisten
soittimien kera.

Sevdalinkat ovat kehittyneet muslimiylimyston hoveissa turkkilaisvallan aikana,
joskin my0s tavallisen kaupunkivaeston uskotaan niitd laulaneen. Jugoslavian aikana
sevdalinkat olivat arvostettuja lauluja koko maassa. Bosnian itsendistymisen myota
niista on tullut yha enemman bosniakkien kansallisen identiteetin ja omanarvontunnon
rakennuspalikoita. Tunnetuimmat sevdalinkat ovat vanhoja, mutta uusiakin tehdaan.
Bosnialaisen muusikon ja sdveltdjan Omer Pobri¢in perustama Sevdalinka-instituutti
kerda ja tuottaa materiaalia ja konsertteja. Pobri¢ myos kiertdd maailmaa soittamassa

diasporassa eldville maanmiehilleen ja on ndahnyt, ettd musiikilla on muissa maissa ela-
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ville bosnialaisille tarkea merkitys. ”Jos ihmisen luonnollinen ymparist6 on sielld, missa
hadn on syntynyt, ja hdnet pakotetaan sieltd pois, hdn tuntee murhetta. Ei tiedd, kuinka
paljon rakastaa jotain, ennen kuin menettdaa sen. Musiikki antaa toivoa siitd, etta ehka
vield joskus palaa siihen luonnolliseen ympéristoonsa.”

Silmiinpistavin balkanilainen nykyajan erityispiirre on niin sanottu uusi savelletty
kansanmusiikki. Musiikin kuluttajat itse kutsuvat sitd nimelld narodna muzika (myos
narodnjak), kansanmusiikki, ja se on monille sitd, mikd on Idhinna sydanta ja vieraassa
maassa asuessakin ominta kayttémusiikkia. Perinteistda kansanmusiikkia se ei musiikin-
tutkimuksen nakokulmasta ole, joskin selvasti kansan musiikkia. Kdytan tassa nimitysta
narodna, silla se on puhekielessa selkedsti vakiintunut ilmaisu ja myds yleisempi kuin
turbofolk, joka on popimpaa, eklektisesti disko- ja teknotyylid lahentelevda narodnaa.
Suomeksi tata uutta kansanmusiikkia musiikki on kutsuttu muun muassa etnopopiksi,
etnoiskelmaksi jne. (vrt. Kurkela 1996).

Narodna yhdistelee dinaarista maaseutumusiikkia, bosnialaista melismaattista lau-
lua, makedonialaista epasymmetristd rytmiikkaa ja arabialais-turkkilaista nasaalia da-
nenmuodostusta ja lansimaisia soittimia. Balkanin musiikille tyypilliset itamaiset as-
teikot, kuten turkkilaisten makameihin pohjautuva hidzaz, ovat varsin yleisia myos tas-
sd. Narodna kehittyi 1950-60-lukujen rakennemuutoksen myotd, kun suuret maarat
maalaisvdestéa muutti kaupunkeihin ja menetti kosketuksen kylayhteiséjen musiikki-
perinteeseen. Tama urbaani kansanmusiikki on noussut 1980-luvulta ldhtien massojen
musiikiksi, jonka tyyppistda populaarimusiikkia kuulee yhta lailla myds Bulgariassa ja
Turkissa aina Lahi-ldan ja Pohjois-Arfikan maihin saakka. (kts. Vidic-Rasmussen 1996,
Kurkela 1996).

Niin sanottu tavallinen kansa jakaakin populaarimusiikin karkeasti narodna muzi-
kaan ja zabavna muzikaan. Jalkimmadiseen luetaan yleisesti lansimainen pop- ja rock-
musiikki sekd viihdemusiikki, jossa kuuluu Italian vaikutus, Keski-Euroopan Schlager-
perinne ja slaavilainen melankolia. Erityisesti Kroatiassa tdma ldansimaisempi iskelma
on suosittua, silla varsinkin sodan aikana narodna leimautui serbialaiseksi ja balkanilai-
seksi, mistd kroaatit halusivat erottautua. Myohemmin se on tullut yha suositummaksi
my0s Kroatiassa ja jopa Sloveniassa (vrt. Velikonja).

Entisen Jugoslavian maat ovat menestyneet viime vuosina hyvin Euroviisuissa juuri

tallaisilla zabavna-tyylisilla poplauluilla, joissa usein on lisukkeena balkanilaisia vivah-
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teita. Monille Suomessa asuville jugoslaaveille Euroviisut ovat tarkea tapahtuma, jota
seurataan tiiviisti ja omaa maata danestden. Itd-Eurooppaa ja “Balkanin blokkia” on
moitittu siitd, ettd maat danestavat toisiaan. Entisessa Jugoslaviassa euroviisumusiikki
on nimenomaan valtavirran musiikkia, jota seurataan ahkerasti. Kielen ymmartamisen
lisdksi naapurimaan kilpailukappale on saattanut pyoria televisiossa ja radiossa jo kuu-
kausia ja tullut siten tutuksi. Tuttua on helpompi ddnestaa, ja lisdksi diasporan aanet

tuovat oman osansa pottiin.

3. Teoria

3.1. Koti - ajassa, paikassa ja ruumiissa

Taman tyon teoreettista ydintd, kotia, olen Idhestynyt monesta suunnasta. Olin kiin-
nostunut paikoista ja tiloista — sekd symbolisista ettd konkreettisista - jo kauan ennen
kuin havaitsin, ettd niin on moni muukin. Pohdiskelin musiikin tapaa vaikuttaa niin,
ettd ihminen kokee konkreettisen tilan eri tavalla. Toisaalta musiikilla tuntuu olevan
ominaisuus luoda uutta, eradnlaista symbolista tilaa. Tutkimusharjoitteluun (Puutio
2000) haastattelemani bosnialainen mies totesi, ettd kun han laittaa soimaan mielimu-
siikkiaan kotimaastaan, on kuin han olisi itse paikan paalld. Suomesta muistuttavat vain
pihakoivut ja luminen maa.

Tutkimusharjoitteluun ja proseminaariin (2001) haastattelemieni sekd muiden
myoéhemmin tapaamieni entisen Jugoslavian maista tulleiden ihmisten puheessa kodin
ja kotimaan kasite esiintyi usein ristiriitaisissa merkityksissa. Valilld bosnialaisen koti-
maa tarkoitti esimerkiksi nykyista Bosnia ja Hertsegovinan valtiota, valilla taas koko
entista Jugoslaviaa, joskus jopa Suomea. Bosniakaan ei ole mielikuvissa selvarajainen
alue, vaan yleensd muovautunut esimerkiksi henkilon kotipaikan tai kansallisuuden
mukaan. Usein olen tormadnnyt tuttavieni puheessa ilmaukseen “kotikylani on nyt Ser-
bian puolella” tarkoittaen, ettd kotiseutu on jadnyt Bosnian Serbitasavallan alueelle.
Muslimille tuolla alueella liikkkuminen oli riski sodan jalkeisind vuosina, ja vastaavasti

serbit vélttelivat Federaation puolella asioimista.
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Bosnianmuslimeille kotimaa oli kdytanndssa muslimien ja kroaattien Federaatio ja
sen yhteiskunnallinen elama, sekd mielikuvat ja muistot vanhoista kotiseuduista, joi-
den kodit on ehka tuhottu maan tasalle. Serbeille sama maa avautuu kohti Serbiaa,
Bosnian kroaattien asento on taas kohti Kroatiaa. Sama maantieteellinen alue merkit-
see siis eri ihmisille erilaista kotimaata. Mika siis oli tdma kotimaa ja koti, joka tuntui
elavan musiikissa?

Pohdiskellessani ndita kysymyksia paikan ja kodin problematiikasta tormasin sat-
tumalta humanistiseen maantieteeseen. Sen mukaan paikan ja sijaintipaikan kasitteet
voidaan erottaa toisistaan. Sijaintipaikka on sellainen, jonka voi mitata pituus- ja leve-
yspiirein, jolloin paikanmaarityksessa kdytetadan hyvaksi abstraktia matemaattista jar-
jestelmad. Nain mitattuna paikka, tai oikeastaan sijainti, on universaali eli sama kaikille.
Sen sijaan humanistinen tulkinta paikasta ottaa lukuun sen merkitykset: mita paikat
ovat elettyina sijainteina, sisdistyneena kuulumisena johonkin paikkaan tai vaikkapa
pakottavana haluna tai vastentahtoisena pakkona olla jossain muualla kuin missa on.
(Karjalainen teoksessa Haarni jne. toim. 1996, 230).

Paikka ei siis ole kaikille sama, tai oikeammin paikan kokemus ja merkitys eivat ole
universaaleja. Myohempi sukellukseni tutkimuskirjallisuuteen on vahvistanut, etta ai-
voitukseni eivat olekaan kovin uniikkeja. Tila, paikka ja identiteetti ovat nykytutkimuk-
sessa varsin laajalti kdytettyja kasitteitd. Myos ruumiillisuus (kehollisuus) liitetddan yha
useammin myos musiikin tutkimukseen.

Etnomusikologi Timothy Ricen (2003) mukaan modernissa maailmassamme, jossa
maailmanlaajuinen muuttoliike kuljettaa ihmisid paikasta toiseen, on etsittava uusia
tutkimuksen tapoja — siirryttava perinteisesta yhteison kuvaamisesta ”“subjekti-
keskeiseen etnografiaan”. Yksilon musiikillista kokemusta kuvatakseen Rice on kehitta-
nyt mallin, jossa aika, paikka ja musiikillinen metafora muodostavat kolmiulotteisen
tilan (2003,152). Ricen tavoin uskon, ettd musiikin kokeminen on jotain olennaisinta ja
olemassaoloomme ihmisina syvasti liittyvad. Omassa hahmotelmassani kdytdn kuiten-
kin metafora-kasitteen sijaan ruumista ja ruumiillisuutta. En kuitenkaan sivuuta meta-
foria ja symboleita. Voiko ilman niitd oikeastaan puhua tunteista ja syvimmistad koke-
muksista ja kasitella niita kielellisesti? Ovathan sanatkin symboleja ja monet arkipaivai-

setkin ilmaukset metaforallisia.
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Tunteista, ruumiillisuudesta ja musiikillisesta kokemuksesta aiheessani on vaista-
mattd kyse. Haastattelemani Dragan on musiikkia korvalapuilla kuunnellessaan
”amongst yourself”, oma itsensa. Rytmit viehattavat reggaessa ja brasilialaisessa mu-
siikissa, jota han kuuntelee. Gordana kertoo koko asentonsa muuttuvan, kun han ylis-
taa Jumalaa laulaen ja soittaen. Selma on bosnialaisessa musiikissa taysilla mukana,
koko ruumiillaan ja sielullaan, “antaa itsestaan kaiken”. Vlatko puhuu paljon harjoitte-
lusta ja suhteesta soittimeen, seka balkanilaisen ja suomalaisen musiikin kokemisesta.
Soitinkin liittyy ruumiillisuuteen; se on ruumiin jatke.

Miten aika ja paikka tahan sitten liittyvat? lhminen ruumiineen, pdineen toimii
ajassa ja paikassa. Musiikki tapahtuu ajassa ja paikassa. Musiikki kuljettaa ihmisen mie-
likuvia ajassa ja paikassa; vaikka ruumis pysyy Suomessa, voi sielu (tai henki) olla Bal-
kanilla, Brasiliassa tai “Jumalan kasvojen edessd”. Musiikin olemuksessa, sen soiden
lilkkuvissa muodoissa (kts. Lehtonen ja Niemeld), on jotain mika ylittaa ruumiillisen ja
kognitiivisen rajan. Siksi musiikkia ei voi selittaa kielellisesti. Ehka tdssa ominaisuudessa
on musiikin voima siirtda kokija (soittaja, laulaja tai kuuntelija) mielikuvissa toiseen
maailmaan, jo olemassa olevaan tai mielikuvien metaforiseen tyyssijaan. Luoda ikdan
kuin uusi tila tai, Martin Stokesin sanoin, lentoratoja erilaisten maailmojen halki (1997,
4).

Aikaa, paikkaa ja ruumista yhdistda se, etta ne ovat konkreettisia, mitattavia asioi-
ta, joskin saavat tdssa tutkimuksessa myds abstrakteja ja symbolisia piirteitd. Musiikki
ja sen metaforat sekda musiikin luomat ja sitd luovat tunteet syntyvat ja tapahtuvat
ruumiissa, joka toimii ajassa ja paikassa. Ihmiskasitykseni pohjaa kristinuskon perin-
teen ajattelutapaan, jossa ihminen koostuu hengesta, sielusta (eli mielesta) ja ruumiis-
ta. Nama elementit ovat yhta niin kauan kuin ihminen on hengiss3, eli kirjaimellisesti
ruumiissa.

Seka tila, paikka etta ruumis yhdistyvat koti-kasitteessa. Kodin voi ajatella tarkoit-
tavan tilaa tai paikkaa, johon henkilo on identifioitunut, siis johon hanen identiteettin-
sa on kiinnittynyt. Identiteetti, minuus on koti.

Lahelld omia pohdintojani on Laura Huttusen (2002) vaitoskirja Kotona, maanpa-
ossa, matkalla — kodin merkitykset maahanmuuttajien omaeldamakerroissa. Viitteita
musiikkiin Huttusen tutkimuksessa on niukalti. Han toteaa, ettd oman ruumiin voi

my0s ajatella erdanlaisena mukana kulkevana kotina. Pakolaistarinat kertovat tilanteis-
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ta, jolloin on lahdettadva ja jatettava taakse kaikki se, mihin on kiintynyt ja kiinnittynyt.
Silloin mukana kulkevista muistoista, seka eri tavoin maarittyvasta henkisesta paa-
omasta, tulee ainakin valiaikaisesti ainoa koti, Huttunen kirjoittaa (2002, 336).

Vaitan, ettd musiikki voi olla tuollainen henkinen pddoma. Toisaalta pakolaisena
tai turvapaikan hakijana Suomeen tulleiden haastateltavieni kertomuksissa tuntuu mu-
siikissakin olevan tauko muuton yhteydessa. Syyt ovat jo pelkdstdan kaytannolliset —
kasetit ja levyt eivat mahtuneet matkalaukkuun tai ne eivat ylipdaataan kuulu niiden
asioiden joukkoon, joita pakomatkalle mukaan kahmaistaan. Musiikin merkitys kodin
luojana tuntuukin joskus pdinvastoin kasvavan ajan ja uudessa maassa olon myota.

Modernismin myo6ta 'tila' ja 'paikka’ ovat eriytyneet, kun paikkoja muovaavat vai-
kutteet, jotka voivat olla kaukaakin (Stokes 2001, 3). Musiikin rakentamat 'paikat' sisal-
tavat eron ja sosiaalisten rajojen huomioita. Yksityinen levykokoelma sisaltda monia
paikkoja ja rajoja. Musiikki siirtaa ja ylittda oman paikkamme rajoituksia, vetaa lentora-
toja yli avaruuden ja tilan (Stokes 1997, 4).

Pekkildan (2001) mukaan kulttuurin tilalle on tullut maailmankyld, yhteisten koke-
musten tilalle erilliset kokemukset. Ihmiset, muusikot ja musiikinkuuntelijat voivat elda
[ahekkdin mutta taysin erillisissa musiikillisissa maailmoissa. Toisaalta saattaa olla, etta
ihmiset eldvat kaukana toisistaan, eri puolilla maapalloa, mutta yhteinen musiikkima-
ku, yhteinen musiikinlaji on linkkind heidan valilladn. Maantieteelliset etdisyydet eivat
endaa nykyiselld internet-kaudella Pekkilan mukaan merkitse samalla tavalla kuin ennen
(2001, 9). Toki on huomautettava, etta fyysiselld sijainnilla yha edelleen on merkitysta.
Ruumishan internetissa ei liilku mihinkdan. Haastateltavani Vlatko kuuntelee make-
donialaista musiikkia, kayttaa internetia ja on tutustuttanut itseddan suomalaiseen mu-
siikkiin, mutta palauttaa tutkijan maan pinnalle tdman kysyttya ”vieko musiikki kotiin”.
Ei se vie, taalla sita ollaan vaikka kuinka musiikki soisi.

Silti paikan ja tilan merkityksen muuttuminen, jota voisi kutsua myos maapallois-
tumiseksi eli globalisaatioksi, ndkyy selkeasti haastateltavissani. He kaikki ovat tulleet
alueelta, joka vield hetki sitten oli yksi valtio. Silti heidan musiikkimakunsa ovat hyvin
erilaisia ja yhteydessa eri puolilla maapalloa sijaitseviin paikkoihin. Dragan tekee elekt-
ronista musiikkia ja etsii internetista erilaista maailmanmusiikkia, erityisesti brasilialais-
ta. Vlatko on oboisti, jota lansimainen taidemusiikki yhdistaa kaikkiin klassisen musiikin

soittajiin ja kuluttajiin kansallisuuksista ja rajoista riippumatta. Han kayttaa internetia
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imuroidakseen kotiinsa makedonialaista musiikkia, mutta on ammatillisestakin kiinnos-
tuksesta tutustunut myos eri maiden musiikkeihin. Gordanan ominta musiikkia on mo-
dernin kristillisen ylistysmusiikin rock/popgenre, jota soitetaan ja lauletaan evankelisis-
sa seurakunnissa kaikkialla maailmassa. Selma kiinnittyy Balkanin maiden etnopopin

fuusiogenreen, joka puolestaan pitda sisallaan turkkilaisia ja arabialaisia elementteja.

3.2. Kesytettya tilaa

Laura Huttunen maarittelee kodin kiintopisteeksi, paikaksi johon ihminen tuntee jolla-
kin tavalla kuuluvansa ja josta olla suhteessa maailmaan (Huttunen 2002, 17). Kotiin
liittyy ajatus arjesta ja itsestaanselvyydesta (Hannerz 1996, teoksessa Huttunen 2002,
51). Mary Douglasta Huttunen siteeraa todeten, etta koti alkaa siitd, kun jokin tila ote-
taan haltuun, kontrolloiduksi ja hallituksi. Kotia voi myds aktiivisesti tehda kesyttamalla
itselleen tilaa vieraaksi koetussa tilassa tai maisemassa (2002, 51).

Kesyttaminen on oivallinen metafora, joka sopii myds musiikkiin. Vieraan kulttuu-
rin musiikkiin tutustuminen on tietylla tavalla tallaista tilan kesyttamista uuteen maa-
ilmaan — tai paremminkin oman vierauden tunteen ja ehkd pelkojen kesyttamista.
Kuuntelemalla ja eldamalla musiikkia korva tottuu outoon, ja uusi musiikki limittyy osak-
si omaa eldamdnmaisemaa. Kesyttamisen aktiivisuusaste voi vaihdella: omatoiminen
danitteiden hankinta, kuuntelu ja ehka soiton tai laulun opettelu eroaa radion soittolis-
tojen kautta tulevasta passiivisesta tottumisesta.

Huttusen mukaan koti eletdadn aina suhteena, jannitteena. Toisinaan se muodos-
tuu jannitteeksi tai suhteeksi ldhtopaikan ja juurtumispaikan valille. Toisinaan taas jan-
nite muodostuu yhdessa ja samassa paikassa, nuoruuden ja vanhuuden kokemusten
valilla. Koti voi herattda mielikuvia turvallisuudesta, mutta myos nayttaa rajoittavalta.
(Jackson 1995, teoksessa Huttunen 2002, 97).

Kotia kerrotaan muistin ja tulevaan suuntautumisen risteyskohdassa. Kertojat
ikdan kuin neuvottelevat yhtdaltad paikalle, tilalle ja muistikuville, toisaalta perheelle ja
ihmissuhteille, kolmanneksi arjelle ja lopulta myos laajemman (kuvitellun) yhteisén

jasenyydelle annettavan merkitysten valilla. (Huttunen 2002, 97).
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Muistamisen, omakohtaisten muistojen kautta kertoja voi kiinnittyda menneisyy-
den maisemiin tai kesyttda nykyisia omikseen. Koti on paikka, johon kiinnittyy muistin
kartta, maisema, josta “olemme kotoisin”. Ihmiselld voi olla monta kotia, monta paik-
kaa johon muistikuvia kiinnittyy. Koti liittyy aistivoimaisiin mielikuviin ja muistoihin.
(ibid. 2002, 98). Usein ihmisen tarkedksi kokemaan musiikkiin on sitoutunut naitad mie-
likuvia ja muistoja.

”Kotia” tuotetaan ajan ja paikan, ruumiillisen ja narratiivisen risteyskohdassa. Ko-
dilla on menneisyyteen, nykyiseen ja tulevaan liittyvia ulottuvuuksia: menneisyyden
koti liittyy historiallisiin narratiiveihin seka henkilokohtaiseeen "muistin karttaan”. Ny-
kyisyydessa kotia eletddan toiminnan kautta: koti on suhde, mahdollisuus mielekkaa-
seen toimintaan. (ibid. 2002, 101).

Huttunen huomauttaa, etta lopulta kysymykselld kodista on myds poliittinen ulot-
tuvuutensa. Maahanmuuttajat joutuvat aina, niin konkreettisesti kuin symbolisestikin,
pyytdmaan lupaa asua uudessa maassa. Joissakin vaitoskirjan esimerkkitarinoissa kir-
joittajat kertovat konkreettisesti maahantulo- ja oleskeluluvan hakemisesta ja siihen
liittyvistd ongelmista. (Huttunen 2002, 100).

Aika, paikka ja ruumis ovat erdanlaisia tiloja, jossa ja joiden suhteissa koti muovau-
tuu. Elamme vaistamatta aina ajassa, paikassa ja ruumiissa, ja niistd kasin myos ker-
romme suhdettamme ulkomaailmaan ja itseemme. Ajan, paikan ja ruumiillisen risteyk-
sessd tuotettava koti on kiintopiste, oma tila, josta ulkomaailma hahmottuu. Koti ele-
taan suhteena, jannitteend; paikkaan, ihmisiin, itseen - miksei siis myds musiikkiin ja
musiikissa. Tapani Karjalaisen (Haarni jne. 1997) mukaan aika, paikka ja minuus ovat
todellisuuden peruselementit. Tassa olen vaihtanut minuuden ruumiiksi ja ruumiilli-
suudeksi.

Musiikki voi olla koti, mutta myods pelon paikka (vrt. Huttunen 2002, Lehto-
nen&Niemeld 1997, Kurkela 1994). Ajan voi kasittaa paikkana (Kalela, Karjalainen teok-
sessa Haarni jne 1997). Ajan ulkopuolella on ajaton, ikuisuus. Aika, paikka, ruumiillisuus
ja musiikki limittyvat yhteen. Paikka on tila, ruumis on tila. Paikkaa eletaan ruumiilla ja
ruumiissa, samoin musiikkia. Musiikki tapahtuu ajassa. Musiikki viittaa sijaintipaikkoi-
hin, kuten kulttuureihin, yhteiskuntiin, sanoitusten paikkoihin Musiikin myds kasite-
taan luovan paikkoja, varsinkin uskontojen luomiskertomuksissa ja myyteissa. Musiikki

luo kotia. Koti on tila, joka on eletty omaksi — ruumiilla, tunteilla, suhteilla.
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3.3. Aika

Aika on ldsna kaikessa, mitd teemme ja mitd ajattelemme (vrt. Kalela 1993). Se aika,
jota elamme, maarittda tapaamme ajatella ja toimia niin kiintedsti, ettei sitd ole mah-
dollista paasta pakoon. Sita ei voi liioin jattaa huomiotta musiikin merkitysten tarkaste-
lussa. Tapani Karjalaisen (teoksessa Haarni jne. 1997) mukaan ajan vankila on pallon-
muotoinen ja aukoton. Aika on kuin maapallo; tanne synnymme ja taalta lahdemme
vasta kun kuolemme. Ajasta ikuisuuteen siirtymdssa myos ruumis lakkaa olemasta ko-
timme. Minne ihminen sitten menee tastd maailmasta, on ikuisuuskysymys, johon us-
konto ja uskomukset pyrkivat vastaamaan. Joka tapauksessa kuoleman jalkeen ihmisen
suhde aikaan on ratkaisevan erilainen.

Historiallinen aika on siten tavallaan tila, johon voi soveltaa jopa kodin maaritel-
mid. Voi olla pelon aikoja tai turvallisia lapsuuden intiaanikesia. Yhteiskunnan ja aika-
kauden muutokset voivat luoda turvattomuutta, jolloin nostalginen mennyt saattaakin
tuntua enemman kodilta kuin nykyisyys. Balkanilla historian kertaaminen on juuri nyt
suosittua; joku kaipaa Serbian suurvalta-aikaa 1300-luvulla, toinen Bosnian kuningas-
kuntaa samalla vuosisadalla, joku ehkd kurottaa aina Aleksanteri Suuren Makedoniaan
saakka tai lahemmas, Titon Jugoslaviaan. Toiset taas ovat kddntaneet selkdnsa mennei-
syydelle ja haluavat vain suunnata tulevaan.

Toimintamme tapahtuu ajassa, ja my6s musiikki tapahtuu ajassa. Musiikilla on si-
ten seka fysikaalinen etta kulttuurinen ajallinen ulottuvuus. lhmisen toimintana mu-
siikki on aina sidoksissa kunkin ajan ja paikan kulttuuriin. Vaikka danilevylta voikin
kuunnella sata vuotta vanhoja nauhoituksia, ynmarramme ne silti omasta ajastamme
kasin.

Usein tapa, jolla hahmotamme oman eldmamme kulua, ei ole niinkadn sidoksissa
vuosilukuihin kuin henkilokohtaisiin tapahtumiin tai muutoin sosiaalisesti tai yhteis-
kunnallisesti maaritettaviin aikakausiin. Haastateltavieni tarinoissa merkittavia henki-
I6kohtaisia rajapyykkeja ovat esimerkiksi Suomeen muutto, sota tai uskoontulo, joista

kasin aikaa maaritellaan.
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3.4. Paikka

Sanasta koti tullee useimmille ensimmaisena mieleen jokin tietty paikka tai paikkoja.
Humanistisessa maantieteessa paikka maaritelldan tilaksi, johon ihminen liittdd merki-
tyksia elamismaailmassaan. Kiinnittyminen paikkaan tapahtuu elamisen kautta. Ela-
mismaailma sisaltda kaiken tutun ja rutiininomaisen, jonka kautta neutraalista ympa-
ristosta - abstraktista tilasta - tulee subjektiivinen paikka. Siita tulee osa hanen koke-
musmaailmaansa. (Haarni 1996, 16-17.).

Kun ihminen tuntee kuuluvansa tiettyyn paikkaan, paikasta tulee tavallaan osa
hanta itsedan. Vieraasta ymparistosta tulee tuttu ja oma. Toisaalta, vaikka paikan kasi-
te sisaltda usein ajatuksen turvallisuudesta, on olemassa my0s pelon paikkoja, elettyja
tiloja, joihin liitetadn negatiivisia tunteita. Menneisyyden paikat eldavat muistoina, joi-
den kautta kasitykset nykyisista paikoista rakentuvat. Paikat eivat pysy staattisina
muistoina mielessd, vaan niiden sisalté muuttuu mielialojen muuttuessa - ne eldvat
kokijansa eldmanhistorian mukana (ibid. 1996,17).

Karjalaisen mukaan kotiutumisessa on kyse siita, ettd asuntoa ei mitata, vaan ele-
taan. Kodiksi tullut asunto on kimppu intiimeja ymparistosuhteita, ja sen ulottuvuudet
sisdistyvat koko kehoomme ja tapaamme toimia kyseisessa tilassa. Paikka on siis ympa-
ristodmme projisoimiemme suhteiden merkityksellinen kokonaisuus. Emme siis niin-
kaan eld jossakin paikassa vaan paikkaa - kotia, korttelia, kaupunkia, maata. (Karjalai-
nen, teoksessa Haarni jne. 1996, 231.) Mielikuvien kautta suhde paikkaan elaa, vaikka
ihminen fyysisesti olisikin muualla.

Miten musiikki sitten liittyy tahan kaikkeen? Musiikki vaikuttaa paikan tajuumme.
Musiikillinen tapahtuma tansseista kasetin tai cd:n laittamiseen nauhuriin jarjestaa ja
pitad ylla kollektiivisia muistoja ja tuottaa paikan kokemuksia, jotka ovat voimakkaam-
pia ja yksinkertaisempia kuin missdan muussa sosiaalisessa toiminnassa (Stokes 1997,

3).
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3.5. Ruumiillisuus

Ruumiillisuudella tarkoitan tassa tydssa tunteita, toimintaa, asentoja, sukupuolta ja
ruumiillisia kokemuksia. Huttusen (2002) mukaan ihmisen koti voi pakolaisuuden myo-
ta typistya pelkaksi omaksi ruumiiksi, kun muuta ei ehka ole jaljelld. Ruumis kotina
esiintyy suoraan esimerkiksi Raamatussa, jonka symboliikkaan liittyy myos ajatus ih-
misruumiista Jumalan temppelina (kts. esim. 1. Kor. 3:16). Ihmisen keho on myos fysi-
kaalisesti tdynna onteloita. A3ni resonoi niissd ihmisen puhuessa ja laulaessa kuin soit-
timen kaikukopassa. Oma ruumis on se piste, oma tila, jossa ja josta kdsin elamme ja
toimimme.

Musiikin merkityksista iso osa kuuluu ei-verbaaliseen, ruumiillisen ymmartamisen
piiriin, johon Nieminen ja Lehtonen viittaavat (1997, 27). Symbolisen prosessin omin
toiminta-alue sijoittuu ihmisen ruumiillisen ja mentaalisen kokemuspiirin vadlimaastoon
(Rechardt 1985, teoksessa Lehtonen & Niemeld 1997, 27).

Symbolisen prosessin tarkein ominaisuus on kyky kasitelld poissaolevaa ldsnaole-
vana. Symbolisen prosessin generoima psyyken sisdinen maailma on poissaolevasta
koostunut, yksilollinen, jokaisen yksilén oma maailma, jonka muodoissa ja mahdolli-
suuksissa kiteytyy kunkin yksilon ainutkertainen kokemus olevasta. (1997, 27-28).

Voisiko musiikissa olla se tila, jossa ruumis on kotonaan? Tai toisin pdin: Voiko
ruumiin tuntea kotoisammaksi, jos siella soi kotoisa musiikki? Suomen bosnialaiset
jarjestavat pari kertaa vuodessa yhteisid juhlia, joissa bandi soittaa ja kansa tanssii.
"Sijelo” eli illanvietto on kuin kaistale Bosniaa, sen kulttuuria, ehkd mennytta aikaakin.
Piiritanssi vie mukaansa nuoret ja vanhat, kadsi kadessa hiki valuen askelletaan ja hy-
pahdelladn kunnes kunto ei anna myoéten. Moni nuori bosnialainen on oppinut tansse-
ja vasta Suomessa. Vasta tdalla niista on tullut identiteetin ja yhteyden merkki. Vastaa-
va ilmié on tuttu ruotsinsuomalaisten keskuudessa, kun suomalainen humppa onkin
noussut suomalaisuuden symboliksi (kts. Suutari 2000).

Liikekielen ohella myds toiminta on kulttuurin muovaamaa. Tunteiden liittymista
musiikkiin sen sijaan voi pitda universaalina ilmiona. Tunteet ovat ruumiillinen ilmio.
Myds musiikki on ruumiillinen ilmi6. Se liikuttaa koko kehoamme seka mielikuvien he-

rattdmien tunteiden tasolla ettd fysikaalisila ominaisuuksillaan (vrt. Lehto-
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nen&Niemeld 1997, Kurkela 1994). Sukupuoli on biologisesti, sosiaalisesti ja kulttuuri-
sesti kdsitetty ihmisen ominaisuus, jonka myos liitdn tahan ruumiillisuuden tilaan.

Ruumiissaan ihminen voi olla erilaisissa asennoissa. Konkreettisen fysikaalisen
asennon ja mentaalisen asenteen suhde voi olla silminnahtdva; asennot viestittavat
niin sanotulla ruumiin kielelld muun muassa asenteita, tunteita ja toki monia muitakin
asioita. Huttunen (2002) kayttaa kasitettad asento kuvaamaan esimerkiksi ihmisen suh-
detta kotimaahansa ja/tai tulevaisuuteen; joku kurottaa kohti menneisyyden kotia,
toinen kohti kotimaata, jota ei vield ole — joku taas on kaantanyt selkdansa lahtomaalle
ja asettunut uuteen kotimaahan. Haastattelemani Gordana puolestaan kertoo, kuinka
”asento muuttuu”, kun laulaa ja soittaa Jumalalle (kts. luku 4.3.).

Viettamalla aikaa Balkanilla ja sikdldisten tuttavieni kanssa olen pannut merkille
tiettyja yhtenevia eleitd ja olemisen tapoja. Kerran ollessani kuuntelemassa suomalais-
ta Slobo Horo -yhtyetta eréilla festivaaleilla silmiini sattui muutama nuori, jotka tanssi-
vat musiikin mukana lavan edessa. Heidan hartiansa ja kdtensa kohosivat ja jalkansa
liilkkuivat tavalla, josta paattelin, ettd heidan taytyy olla jostain Balkanilta. Kysyin asiaa,
ja kylla, he olivat Bulgariasta. Haastattelemani Selman kanssa keskustelin bosnialaisten
ja suomalaisten erilaisesta tavasta tanssia ja elehtida. Usein olen huomannut, kuinka
balkanilaisen koko asento muuttuu, kun kotimaan musiikki alkaa soida. Toisaalta se

omin musiikki saattaa liittya kansallisen kulttuurin sijaan esimerkiksi alakulttuuriin.

4. Aineiston kasittely ja analyysi

4.1. Dragan

Dragan® on 27-vuotias serbialainen mies, joka haastatteluhetkelld oli asunut Suomessa
kaksi ja puoli vuotta. Haastattelin hdantd hdnen kotonaan marraskuussa 2003 serbiaksi.
Dragan tekee elektronista musiikkia ja on kiinnostunut brasilialaisesta ja muustakin
etnisestd musiikista, joskaan ei juurikaan Balkanin perinnemusiikista. Ennen haastatte-

lun alkua han esitteli tydkaverinsa Indonesiasta tuomaa kansansoitinta.

? Kaikkien haastateltavien nimet on muutettu.
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Draganille musiikissa on tarkeda "hyva musa”. Han vierastaa kaupallisuutta ja val-
tavirtaa. Hanen mielimusiikkinsa maailmoja ovat elektroninen musiikki, brasilialainen
musiikki ja reggae. Belgradissa asuessaan han harrasti capoeiraa, mutta laji jai Suo-
meen muuton myota. Kiinnostus brasilialaiseen musiikkiin on kuitenkin pysynyt. Mu-

siikkia seka musiikkivideoita han etsii katevasti netista.

Kohti vastakulttuuria

Ensimmaiseen kysymykseen, “kuka sina olet”, Dragan vastaa: "Olen Dragan D., synty-
nyt Beogradissa vuonna 1976”. Tuossa lauseessa han kiinnittda identiteettinsa heti
paikkaan ja aikaan, maarittelee itsensd nimensa, synnyinkaupunkinsa ja -vuotensa
kautta. Kun kysyn, mitd muuta han haluaa kertoa itsestdaan, han on kovin vaitonainen.
”Synnyin koyhaan tydlaisperheeseen”, han jatkaa, mutta toteaa sitten vitsailevansa.
”En tieda. Eipa siita paljoa. En tieda mika sinua kiinnostaa.”

Dragan pitdad Suomessa rauhallisuudesta, puhtaudesta ja luonnosta, joskin ehka
Suomi on liiankin rauhallinen hanen mentaliteetilleen, tdhanastiseen elamantapaan
nahden. Muutto kahden miljoonan asukkaan Belgradista 200 000 asukkaan Tampereel-
le on toki iso muutos.

Kun pyysin hanta kertomaan tarinansa musiikin kanssa, han alkaa puhua vuo-
laammin. Han aloittaa teinivuosista ja kertoo musiikillisen maailmankuvansa kehittymi-
sestd. Koko haastattelun aikana han ei palaa lainkaan perheeseensa lukuun ottamatta
kertoessaan hdnen ja veljensa yhteisesta capoeira-harrastuksesta.

Dragan taustoittaa omaa tarinaansa kertomalla musiikin tarkeasta roolista Jugo-

slaviassa.

Musiikki on hyvin olennainen faktori [tauko] Jugoslaviassa tai entisessd Jugoslavi-
assa, tai miksi hyvansa sitd kutsutaan. Todella tarkeéa faktori ihmisten elamassa, se
liittyy synnynnaisesti heiddn mentaliteettiinsa; ehka mentaliteetti koko eteldisessa

Euroopassa on sellainen. Ja kansoilla, jotka asuvat Valimeren ymparistossa. Kun
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kasvoin, aloin omaksua uusia musiikin tyyleja ja opin enemman ja enemman siit3,

ja aloin tehd3 eroa hyvin ja huonon musiikin valill3, tyylisté riippumatta.’

Dragan puhuu ulkopuolisen roolissa, heiddn mentaliteetistaan. Saman tien han jatkaa,
ettd alkoi vartuttuaan omaksua uusia musiikin tyyleja ja oppia lisaa, tehda eroa "hyvan
ja huonon” musiikin valilla. Tulkitsen, ettd Dragan yhtdaltd perustelee omaa kiinnostus-
taan musiikkiin kotimaansa mentaliteetilla, mutta toisaalta irrottaa itsensa muista sika-
[disista. Han ei mainitse serbialaisia, vaan pikemminkin sivuuttaa kansallisuuksien nimi-
tykset ja laajentaa kuvaa koko Eteld-Eurooppaan ja Valimeren kansoihin. Tamankin
tulkitsen olevan osa eraanlaista kosmopoliittidiskurssia, joka kuultaa Draganin puhees-
sa pitkin haastattelun kulkua. Kenties han laajentaa talla paikkaa, liudentaa kotimaan-
sa rajoja, jotka 90-luvulla ja vield 2000-luvun alussa olivat melko tiukat, ahtaatkin.

Pitkin haastattelua han myos tekee eroa muihin maanmiehiinsd (vrt. Gordanan
puhe luvussa 4.3.), ja pikemminkin samastuu kaveripiiriinsd, jonka kanssa han alkaa
tehdad musiikkia. Isompi monitaiteellinen ja haaroittunut ryhma Kosmoplovci on Dra-
ganin sanojen mukaan ”yksi suuri yhteis6”, josta han niinikaan puhuu me-muodossa.

Dragan huomauttaa, ettd nuorena yleensa kuunnellaan populaaria musiikkia ja hit-
teja, ja niin teki hankin, teini-ikdiseksi saakka. Musiikkitelevisio MTV alkoi nakya televi-
siossa ja silla oli Draganillekin iso vaikutus, ja kenties sieltd saadut lansimaiset tuulet
osaltaan viitoittivat kohti elektronista musiikkia. Hittimusiikkikausi oli kuitenkin ohime-
neva, ja noin vuosina 1994-95 han alkoi miettida yha enemman musiikkia ja oivalsi, etta
voi my0s tehda sita tietokoneella itsekin.

Tekeminen alkoi ensin lapsuuden kaveriporukan yhteisesta kiinnostuksesta tieto-
koneisiin, sitten kiinnostuksesta sellaista musiikkia kohtaan, jota yleensa radiosta ja
televisiosta ei kuule. Lahtokohtana oli puhdas elektroninen musiikki. Kaverusten kehi-
tyttya laitteiden ja oman aanimaailman hallinnassa he saivat myds muutamia keikkoja
Belgradissa. 90-luvulla ihmiset Belgradissa alkoivat omaksua uusia suuntia, ja rave-
musiikki oli trendikdstd. Rave-aalto auttoi myds heitd, vaikka heidan musiikkinsa oli
hieman erilaista. Dj-kulttuurin kehittymisen myota hekin paasivat esille joidenkin sika-

[disten nimien matkassa ja alkoivat tulla tunnetuksi. Tama tapahtui 1997-98.

4 . . .
Draganin haastattelun litteraatiosta suomentanut MP.
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Lapsuuden ja varhaisnuoruuden aikakauden Dragan sivuaa siis nopeasti ja jatkaa
siihen, mitd hanesta oli tulossa. Elektronisesta musiikista tuli hdnen oma juttunsa, jon-
ka han saattoi jakaa samanhenkisten ystaviensa kanssa.

Lisda samanhenkisia ihmisia 10ytyi poikkitaiteellisesta Kosmoplovci-ryhmasta, josta
Dragan ystavineen sai yhteistyokumppaneita. Verkostoon kuului vaihtoehtokulttuurin
tekijoitd muusikoista, kuvataiteilijoista ja graafikoista Iyhytfilmien tekijéihin. Heidan
jarjestamansa esiintymiset ja tapahtumat olivat usein monitaiteellisia paketteja, joissa
saattoi olla itse live-esityksen lisdksi elokuvaa ja taidendyttely. Vaikka Belgradissa oli
paljonkin klubeja, joissa tallainen oli teknisesti mahdollista, ihmiset eivdt useinkaan
olleet avoimia uusille asioille. Muutamia paikkoja kuitenkin oli, jotka tukivat heita, ja
keikkoja oli usein viikoittain.

Mentaliteetti Serbiassa ei Draganin mukaan ollut tuolloin kovinkaan hedelmallinen
vaihtoehtokulttuureille. Pettymys yhteiskuntaan ja sen korruptoituneisuuteen lienee

myos inspiroinut ryhman nimea Corrosion.

En tiedd, ehka siksi, ettd tunsimme, kuinka kaikki oli valheellista ja mataa [...] Jopa
taide oli kitschia [..], ja ihmiset, jotka todellakaan eivat uskoneet siihen mita teki-
vat. Puhumattakaan niistd nuorista ikapolvista, joita katsoimme meidan ymparilla,

jotka... joita yksinkertaisesti ei kiinnostanut taide [...] heita kiinnosti raha.

Maan sosiaalisten ja taloudellisten ongelmien my6ta myds nuorison huomio kiinnittyy
[ahinna selviytymiseen. Dragan ystadvineen puolestaan ponnisteli luodakseen jotain
uutta ja mielenkiintoista, joka herattelisi ihmisia ajattelemaan. Tarkeda hanelle tuntuu
olevan aitous ja vilpittdmyys, se ettd uskoo omaan asiaansa, siihen mita tekee. Tukea
he saivat sellaisilta ihmisiltd, joilla oli samanlainen visio.

Helppoa valtavirran vastustaminen ei ollut, silld sikdldiset ihmiset ovat Draganin
mukaan kovin skeptisia uudelle. (Samanlainen ndkemys oli Bosniassa vuonna 1999
haastattelemallani elektronisen musiikin yhtyeelld Adi Lukovac & Ornamenti.) Corrosi-
on teki Serbian-kiertueen ja vieraili muissa kaupungeissa, kuten Novi Sadissa, Kralje-
vossa, NiSissd, Valjevossa ja Kragujevacissa, mutta Draganin mukaan ihmiset eivat heita

maakunnissa juuri ymmartaneet.
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Kaupallisuuteen he eivat koskaan lahteneet mukaan, ja siita Dragan on selvastikin
ylped. Hanelle myos musiikin arvo ja “hyvyys” liittyy myds tekemisen motivaatioon.
Pelkdn rahan takia tehtya taidetta han ei arvosta. Vaihtoehtoisuus ei hanen mukaansa
ollut mikaan itseisarvo, vaan yksinkertaisesti he halusivat tehda asiat omalla tavallaan,
vaikka suosio ei olisikaan aina taattu. “Emme menettdneet rohkeuttamme, vaan jat-

koimme eteenpain.”

Brasilia sydédmessd

Toinen merkittava musiikillinen maailma Draganille on Brasilia. Jos ajatellaan, etta
elektroninen musiikki on olemukseltaan maantieteelliseen paikkaan sitoutumatonta,
kosmopoliittista ja ”bittiavaruudessa”, on brasilialaisen musiikin suhteen painvastoin.
"Brasilia on yksi suuri rakkauteni, se on jotain mahtavaa. Jotkut kutsuvat Brasiliaa tu-
hansien rytmien maaksi ja syysta, silla siella on hyvin rikas musiikkikulttuuri ja tanssi-
kulttuuri.”

Dragan ei kerro, mista Brasilia-innostus alun perin I[ahti, mutta osa sita oli capoei-
ra, jota han harrasti Belgradissa. Siihen han oli alun perin térmannyt videopelissa, jossa
oli capoeiraa pelaava hahmo. Uteliaisuus herdsi tuota brasilialaista tanssillista kamp-
pailulajia kohtaan. Sattumalta han ja veljensa tormasivat irlantilaiseen mieheen, joka
opetti capoeiraa, ja he liittyivat oitis ryhmaan. Harrastus loppui, kun han muutti Suo-
meen, mutta veli on jatkanut valmentajaksi saakka. Dragan kertoo capoeirasta innos-
tuneesti, laulamisesta, soittamisesta ja itse pelaamisesta, joksi harrastajat kutsuvat
piirin keskella tehtavaa “kamppailua”. Rytmit kiehtovat hantd, ja capoeira on kuin yksi
suuri rytmi, jossa kaikki potkut ja lilkkkeet menevat rytmissa.

Brasilialaisessa musiikissa Dragan ylistaa juuri rytmejd, muttei ole niinkaan kiinnos-
tunut sambasta kuin muista perinteisistd rytmeista ja heimomusiikeista. Han kuuntelee
silti myos karnevaalimusiikkia. Artisteista hdan mainitsee sellaisia nimid kuin Chico
Science & Nacao Zumbi, Planet Hemp, Timbalada, Gilberto Gil ja Nana Vasconcelos.

Myos Brasiliassa hanta kiinnostaa taiteen yhteiskunnallinen aspekti, kansalaisakti-
vismi ja kantaaottavuus. Han kertoo Chico Science & Nacao Zumbin perustamasta
mangue bit —liikkeestd, joka ottaa kantaa musiikin ja sarjakuvan avulla yhteiskunnan

sosiaalisiin ongelmiin. Brasilialla on isoja ongelmia kdyhyyden kanssa, on katulapsia,
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joilla ei ole kotia, eldvat kadulla. "Hyvin hyvin vakavia teemoja”, Dragan toteaa mangue
beatin ideasta. Myds Draganin oma maa Serbia painiskelee koyhyyden ja ndkoalatto-
muuden kanssa, mutta toisaalta voi olla helpompi katsoa kauemmas.

Rakkauttaan Brasiliaan Dragan ei osaa tdysin selittda, eikd han kerro, mista se ai-

van alun perin Idhti. Se on hanen mukaansa vain jokin selittdamaton yhteyden tunne.

Se on jotain mita yksinkertaisesti tunnet joskus, kun kuulet jotain, tai ndet jonkun
elokuvan tai... kuulet televisiossa tai... jokin yhteys. Yksinkertaisesti tajuat, etta sii-
na on jotain sinulle hyvin ldheista. Sitten se herattaa kiinnostuksen ja se kehittyy,
jatkat kerdamista ja opit lisaa. Yksinkertaisesti tuntuu, ettd minulla Brasilia on taal-

13 jossain.

Brasilia on siis Draganin sydamessa. Tastd han kertoo hyvin ruumiillisilla verbeilld, tun-
temisella ja aisteilla; han tuntee, kuulee, néikee ja siita syntyy kokemus laheisyydesta
toisella puolella maailmaa olevan maan kanssa. Kaiken kaikkiaan brasilialaisessa musii-
kissa hanta tuntuu viehattavan sen ruumiillisuus. Paikan pdalle Dragan ei ole vield
padssyt fyysisesti kdymaan, mutta haluaisi kylla. Toistaiseksi han on matkustanut sy-
damensd maahan musiikin ja elokuvien avulla. Jalkimmaisistd han mainitsee Mika Kau-

rismaen dokumentin Sound of Brazil.

Rytmi ja uskonto

Dragan ei juuri puhu omasta suhteestaan uskoon tai Jumalaan, mutta uskonto tulee
mielenkiintoisesti esille hanen kertoessa reggaesta. Haastattelutilanteessa Dragan
kuuntelutti tietokoneelta musiikkindytteitd, joita hanelld oli seka aani- etta videotie-
dostoina. Brasilian jalkeen matkustimme siis musiikkimatkallamme Jamaikalle, jossa
erdalla reggaevideolla jamaikalainen laulaa uskosta siita kuinka tulisi elda. Dragan ker-
too jamaikalaisten olevan uskonnollista kansaa ja heidan rastafari-filosofiansa ja us-
kontonsa juontuvan alun perin Etiopiasta. Etiopialaiset ovat ortodoksikristittyja, ja
Dragan tulkitsee rastafariuden olevan jonkinlainen omanlaisensa versio ortodoksisesta
uskosta. Itse han ei sitd muotoile daneen, mutta ehkad han kokee yhteyttd reggaemu-

siikkiin, koska myds serbit ovat padsaantodisesti ortodokseja. Niin ilmeisesti myds Dra-
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gan. Haastattelun tekemisen aikoihin han piti takissaan ikonitaiteelta nayttavaa rin-

tanappia, joka saattoi olla hdnen oman ortodoksisen kotipyhimyksensa kuva.

[...] minua miellyttaa heilld se, ettd he ovat uskontoonsa ja katsomukseensa tuo-
neet rytmin ja musiikin, tuoneet siihen jotain, mista ihmiset pitdavat. He ovat tuo-
neet siihen mukaan jotain, josta [...] Joku lapsi tdssd modernissa sivilisaatiossa,
kuinka saat heidan kiinnostumaan [...] Et voi saada hanta kiinnostumaan, silla mei-
dan lapset, mista he tykkdavat, he pitavat play stationeista ja televisiosta, eivat ja
tykkaa kuunnella uskonnosta. Mutta nama ovat tuoneet musiikin mukaan [...] Ettd
kuuntelevat ja tanssivat ja laulavat. Ja laulamisen kanssa tulee myds kaikki muu. Se

on positiivinen ldhestymistapa, ja niin muidenkin pitéisi tehda.

Se on uskoa rytmin kautta ja sen mukana tulee kaikki muu, toteaa Dragan. Ldnsimaissa
uskonto on irrallaan, eika se kiinnosta nuoria, mutta tuolla se on vahvasti kiinni rytmis-
sd ja musiikissa jota kaikki kuuntelevat.

Tassa nden yhtymdkohdan Gordanaan, jonka tarinassa nimenomaan reipas, mo-
derni ja hanta itsed miellyttava musiikki on tarkea osa seka henkil6kohtaista hartaus-
eldmaa ettd jumalanpalveluselamaa (luku 3.3.). Mieluisan musiikin puuttuminen voi
olla myds uskonnollisuuden suosion este, mihin Dragan viittaa. Uskonnolliselle elayty-
miselle on olennaista se, ettd ihminen kokee yhteyttd jumalanpalveluksessa kaytetta-
vaan musiikkiin. Kansainvalinen ylistysmusiikki koskettaa Gordanaa, mutta jattaa ehka
kylmaksi intialaisen kristityn, jonka sielu laulaa vasta oman kulttuuriin musiikin mukana

(esim. Hale 2001, 16).

lImaisunvapaus ja edellékévijyys

Dragan eli nuoruutensa Slobodan Milosevicin kaudella, jolloin sisdinen sananvapaus oli
kyseenalaista ja ulkoiset talouspakotteet vahensivat kontakteja muuhun maailmaan.
Suuntautuminen ldansimaiseen elektroniseen musiikkiin on selkeasti vastakulttuuria.
Dragan ei silti haastattelussa mainitse Milosevicia kertaakaan, eika kasittele muuten-

kaan Jugoslavian/Serbian politiikkaa.
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Musiikissaan han kertoo idean lahtevan usein jostain pienestd, josta syntyy koko
biisi, ja biisistd tulee idea videoon — ja joskus toisin péain. Pohjalla on kuitenkin ajatus

sananvapauden puolustamisesta.

Mutta idea tietenkin on aina olemassa, mutta idea on aina jokin ajattelun vapaus,
ja tekemisen vapaus, mika tarkoittaa ettei liity mihinkaan strereotyyppeihin, eli il-
man stereotyyppeja, yksinkertaisesti joku... ilmaisunvapaus. Se on aina kaikessa,

sanoisin.

Corrosionin ja koko Kosmoplovci-ryhman taiteella oli kantaaottava ja vallanpitdjia kriti-
soiva rooli, ehkd myos edelldkavijan. Dragan kertoo heiddan kokevan yhteyttd aikaansa
edelld oleviin visiondareihin, kuten serbialaiseen keksijaan Nikola Teslaan (k. 1945).
Vaihtovirran kehitellyt mutta Thomas Edisonin varjoon jaanyt keksija tulee esille, kun
Dragan ndyttdaa haastattelun aikana musiikkivideota johon on kayttetty vanhaa, ulla-
kolta loytynytta kaitafilmia. Filmissd rakennetaan satelliittiasemaa Keski-Bosniaan, ja
musiikintekija silminndahden innostuu, kun mittava projekti etenee. Sattumalta heidan
tekemansa biisi sopii filmin kanssa aivan nappiin, joskin loppuun taytyy lisdta toista
savellysta.

Vanha, minimalistinen, "low-fi” ja “low-tech” kiinnostaa Dragania enemman kuin
trendikds "hi-fi”. Siindkin hdn ystavineen koki olevansa erilainen, silld useimmat elekt-

ronisen musiikin tekijat arvostivat hi-fi-laatua.

Niin, todellakin arvostamme tallaisia minimalistisia toita, varsinkin vanhoja juttuja,
joita.. ihmisia jotka ovat niitd tehneet, ja jotka omana aikanaan eivat olleet ym-
marrettyjd, mutta myéhemmin heita kutsuttiin visiondareiksi, kuten esimerkiksi
Nikola Tesla [...]

Enimmakseen, omana aikanaan, hanta ei ymmarretty, ja [ehk3] ja me, meidan po-
rukka, koko ajan se mitda teemme, piddmme itsedmme melko vaarinymmarrettyi-
nd, silld meilld ei ole suurta yleisda [...] emme ole niin hyvaksyttyja kuin muut. Jo-
ten samastumme sellaisiin ihmisiin, jotka tosiaan eivat ole olleet omana aikanaan
ymmarrettyja, ja sitten vuosien ja vuosien paasta ihmiset ymmarsivat, kuinka oli

nailla ollut todella merkitysta.
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Draganin suhteessa musiikkiin on olennaista sen yhteiskunnallinen merkitys, innovatii-
visuus ja aitous. Vastakohtaa edustaa Serbiassa nuorison suosima turbofolk, jonka han

syyttaa rappeuttavan Serbian nuoria.

En pida turbofolkista, silla turbofolk on minulle yksi iso paha. Paha, joka on tuhon-

nut meilld muutamia ikdpolvia nuoria. Kirjaimellisesti tuhonnut.

Tassa yhteydessa han kuitenkin puhuu "meistd”, ja tarkoittanee omaa maataan. Kau-
pallisen turbofolkin strereotypiset laujajat, silikonirintaiset naiset ja machomiehet,

saavat Draganilta tiukan tuomion.

Suhde muihin kansallisuuksiin

Huomioitavaa on, ettd Dragan ei mainitse sanaakaan nationalismista, ei ota esille etni-
sid ristiriitoja, sodankin mainitsee kerran pari vain ohimennen. Sen sijaan han puhuu
ihmisistd, jotka ajattelevat ja ihmisista, jotka eivat ajattele.

Draganin haastattelun myotd huomasin, ettd kansallisuuspainotteinen nakemys
ex-Jugoslaviaan ei aina toimi. Dragan korosti ennemminkin kosmopoliittisuuttaan kuin
serbialaisuuttaan. Han ei juuri maininnut etnisia ryhmia, ja itse asiassa makedonialaiset
olivat ainoita, joita han jollain tavalla kommentoi. Heita han piti erikoisena kansana, ja
heiddan musiikkinsa viehattda hanta enemman kuin mikdaan muu sikaldinen musiikki.
Sotaa sivuavat kysymykset han koki kiusallisena, jopa niin epdamukavina, etta fyysisesti
samalla kdpertyi nurkkaan.

Dragan ei puhu mydskaan mitdan siitd, milta tuntuu olla ulkomaalainen Suomessa.
Bussimatkan kaupunkiin hdn usein lukee tai kuuntelee musaa, silloin aika ei mene huk-
kaan. Musiikkia kuulokkeilla bussissa kuunnellessaan hdan kokee olevansa oma itsenss,
se antaa itsevarmuutta. Korvalappujen musiikki luo omaa tilaa, kotia.

Suomalaisesta musiikista han kuuntelee elektronista musiikkia, kuten joskus Pan-
sonicia, muttei ole juurikaan kiinnostunut valtavirran musiikkielamasta. Han kertoo
kdayneensd muutamissa teknobileissa ja klubeilla. Populaarimusiikista han ei juuri pida,

ja rockissa ei ole hanelle mitdaan uutta, joskin muutaman levyn vanhaa jugorockia han
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toi Belgradista mukanaan Suomeen. Kotimaansa musiikissa han mainitsee ldhinna van-
hoja yhtyeitd, kuten Pop Masina, Smack ja YU grupa. Ehkd 70-80-luvun nostalgisen
musiikin tuominen mukana uuteen maahan on kuitenkin palanen kotia, entisen Jugo-
slavian tuttuutta. Draganin inhoaman turbofolkin ohella tietyt vanhat jugoslavialaiset

rock-yhtyeet ovat sellaista musiikkia, jota yha kuunnellaan yli rajojen.

4.2. Vlatko

Vlatko, 37, on makedonialainen mies, joka on haastattelun aikaan asunut Suomessa 11
vuotta. Han on valmistunut Sarajevon musiikkiakatemiasta oboistiksi ja ehti tyosken-
nelld sekd musiikkiakatemiassa, Radion sinfoniaorkesterissa etta Sarajevon Filharmoni-
assa ennen sodan syttymista.

Sinniteltydan jonkin aikaa opettajansa ja hyvan ystavansa avustuksella piiritetyssa
kaupungissa han paatti 1ahtea kotimaahansa, itsendistyneeseen Makedoniaan odotta-
maan olojen normalisoitumista. Taistelut kuitenkin jatkuivat ja olivat vaarassa levita
my06s Makedoniaan. Kuultuaan Pohjoismaiden ottavan vastaan jugoslavialaisia turva-
paikanhakijoita Vlatko lahti parin ystavansa kanssa Vendjan kautta Suomeen.

Vlatkon eldman tai ainakin muusikonuran tragedia on sota, joka keskeytti hyvin al-
kaneen uran. Tahan tarinaan ja matkaan han palaa yha uudestaan, kenties kuin onnel-
lista loppua etsien. Yritykset jatkaa muusikontéita uudessa maassa ovat epdonnistu-
neet, ja perheen toimeentulon hankkimiseksi han tyoskentelee kirjapainossa. Vlatkon
kohtalo on yksi monista, joissa eldman suunta vaihtuu taysin ja elaman selkedt kuviot
hajoavat Jugoslavian kanssa yhta matkaa.

Valottaakseen omaa taustaansa ja suhdettaan musiikkiin Vlatko kertoo tarinan

seikkaperdisesti, niinpa kasittelen sita ensin.

Eléméntarina

Olennainen osa Vlatkon tarinaa on matka Sarajevosta Makedoniaan ja lopulta Suo-
meen. Sen han kertoo kutakuinkin kronologisesti, ja jatkaa tarinaa, vaikka yritan valilla

johdattaa hanta mielestani olennaisempaan eli musiikin merkitysten pariin. Vlatkolle
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tama kertomus on kuitenkin ratkaiseva my6s musiikin kannalta, eika han anna haastat-
telijan hairitd kerrontaansa. Han kdyttda narraation keinoja kuten toistoa, suoria kom-
mentteja, kielikuvia, sanavalintoja ja rakenteellisia painotuksia (vrt. Makeld 1990, 72-
73). Paahenkilona on han itse, mutta myds oboella on tarinassa rooli kanssamatkusta-
jana. Soitin on muusikolle tarkea.

Vlatkon tarkeitad paikkoja ovat Makedonia ja Sarajevo, jotka hdn mainitsee heti en-

simmaisessa lauseessa, kun pyydan hanta kertomaan itsestaan.

No ma oon Vlatko (sukunimi), Makedonijasta, opiskellut Sarajevossa, musiikin

akademijassa, oboen soittaja.

Han maarittelee itsensa sen perusteella, mistd hdan on kotoisin ja mita han tekee (tai on
tehnyt). Muusikon, ja nimenomaan oboensoittajan, identiteetti on vahva, vaikkei oman
alan to6ita ole ollut yli kymmeneen vuoteen. Vlatko kertoo suorittaneensa lukion Ma-
kedonian Stipissa, jonka jalkeen hidn paasi Sarajevon musiikkiakatemiaan. Pitkin Vlat-
kon tarinaa ja koko haastattelussa hanen puheessaan kuuluu onnistumisen, parjaami-
sen, menestymisen ja eldamadnhallinnan diskurssi. Siihen kuuluu myds tappion ajoista
kertominen, ja ikdan kuin sen selittdminen, miksi elamassa kavi miten kavi.

Opiskelu musiikkiakatemiassa oli menestyksen aikaa. Vlatko kertoo tenteistd, ko-
vasta harjoittelusta ja koesoitoista, jotka han |apaisi. Neljan vuoden kuluttua han val-
mistui ja sai toita akatemialta. Ennen sodan alkua hanellad oli jopa kolme tydpaikkaa.
Han paasi Radion sinfoniaorkesteriin, jonne oli kova kilpailu. Han soitti myos Sarajevon
filharmonikoissa.

Tassa han irtautuu kertomuksesta ja esittda suoran kommentin, viittauksen nyky-

paivaan ja samalla perustelun sille, miksi han kertoo tarinaansa niin seikkaperaisesti.

En mé koskaan ajatellut, ettd ma menen niinkun ulkomaille tai etta [...] Nyt ma na-
en semmonen kuva etta oli hyva, hyvéd eldmd sielld, kuun ja olin pérjdnnyt hyvin,
siihen asti kun tulin Suomeen. Elika puhutaan nyt musiikin kanssa, elikd ma voisin
sen myohemmin liittyy tahan niin kuin mun, musiikki missa jai ja, missé meni niin
kuin poikki ettd ma olisi pakko niin kuin vaihtaa tda ammatti taalld Suomessa.

(naurahtaa, vaihtaa asentoa)
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Vlatko ei koskaan ajatellut muuttavansa ulkomaille, silld hdn oli saavuttanut hyvan
eldaman ja aseman Jugoslaviassa. Han oli parjannyt hyvin. Tulo Suomeen on rajapyykki,
jossa hyva elama jai taakse, ura katkesi, aktiivinen suhde musiikkiin rampautui ja par-
jaaminenkin tuntui vaihtuvan epdonnistumisiin ja epaonneen. Musiikki jai, meni poikki.
Vlatko ei varsinaisesti syyttele, mutta kenties kommentin taustalla on pettymys siihen,
ettei suomalainen yhteiskunta tarvinnutkaan kotimaassaan suhteellisen hyvin menes-
tynytta ammattimuusikkoa. Toisaalla haastattelussa han viittaa siihen, etta sota oli tuo
rajapyykki, mutta toisaalta han kertoo monien kollegoidensa saaneen muusikontoita
Euroopasta. Miksi siis han ei olisi voinut saada niita Suomesta?

Menestyminen oli tosin vaakalaudalla jo opiskelupaikkaa hakiessa vuonna 1986.
Ovet eivat avautuneet Skopjen musiikkiakatemiaan, minka han vihjaa liittyvan Balkanin
mentaliteettiin, eli siihen, ettd joku toinen paasi suhteilla sisddn. Han kdvi myods Ljubl-
janassa, mutta sielld hanen soittoaan ei kuunneltu, silld paperit olivat mydhdstyneet.
Pohjoisen mentaliteettiin kuuluivat tiukemmat saannot kuin Eteld-Jugoslaviassa. Vlatko
kertoo ihmetelleensa koko kesan mita oikein tekisi, kunnes tuli mieleen kysya, olisiko
Sarajevossa vapaata paikkaa. Sinne han paasikin koesoiton jdlkeen. Ennen opintojen
aloittamista han kavi vuoden mittaisen armeijan Vinkovcissa, Kroatian Slavoniassa.

Aika Sarajevossa on selvasti kulta-aikaa. Ahkeraa harjoittelua ja ty6ta Vlatko muis-
telee lammolla ja kaiholla. Han valmistui oboistiksi kevaalla 1991, ja elama oli mallil-
laan. Sota ylsi Sarajevoon vuonna 1992, mutta Vlatko paasi opettajaksi yliopistoon,
eikd malttanut |ahted, silla pako olisi merkinnyt tyopaikan menettamista. Professoriys-
tava oli tarkea tuki, ja kutsui nuoren miehen asumaan luokseen. Kun ruoka loppui, he
kerasivat nokkosia ja tekivat niistd ruokaa. Piiritystd Vlatko muistaa selviytymisen aika-
na, pelko oli lasna varsinkin 6isin, eika toihinkdan enaa voinut menna.

Radiosta han kuuli, ettad viimeinen juna Sarajevosta Banja Lukaan pdin ldhtee. Paa-
tos jattda hyvat tyopaikat oli kiped, silld eihdan ollut tietoa, kuinka kauan sota jatkuu.
Toisaalta sota saattoi levitda myds Makedoniaan, ja silloin olisi parempi olla sielld, omi-
en puolella. Lisdksi Vlatko oli joutunut hankalaan asemaan monikansallisessa Bosnias-

sa, jossa yhtdkkia ihmiset pakenivat oman etnisen ryhman keskuuteen.
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Elika, ma oon niinkuin ortodoksinen, mutta en ma mikdan serbi eikd mikdan, mi-
kddn muu. Elikd vaan niin kuin makedonialainen. Elikad sitten ma p&aatin ettd, no

niin, yritetdan sitten... mennaan, kotiin.

Ortodoksina Vlatko saatettaisiin sekoittaa serbeihin, jotka piirittivat Sarajevoa. Jos ha-
net kutsuttaisiin sotaan, hadn olisi kenties joutunut muslimien puolelle. Muslimiarmei-
jassa soti myds muita kuin muslimeita, mutta tilanne oli yhta kaikki kiusallinen. Vlatko
ei kerro, oliko hanelld nimenomaan vahva makedonialainen identiteetti jo ennen so-
taa, mutta ainakin haastattelussa han selkedsti maarittelee itsenséa juuri makedonialai-
seksi.

Lahto viimeiselld junalla tapahtui tarkalleen 15.5.1992, ja kotimatka oli vaiherikas.
Alun junamatkaan kuului pysdytyksia noin viiden kilometrin valein, kun milloin musli-
mi- milloin serbisotilaat halusivat tutkia matkustajat. Tuzlan kaupungissa Vlatko yopyi,
ja jatkoi bussilla matkaa rajan yli Serbiaan ja edelleen Belgradista junalla Skopjeen,
Makedoniaan. Ennen Serbian rajaa han ja oboe kokivat tiukkoja hetkid, kun serbisotilas
osoitteli aseella soitinkoteloa ja tivasi miehen tietoja. Vastauksissa oli syyta pitaa kieli
keskelld suuta, silla vaara kommentti olisi voinut merkita jopa hengen Iahtéa. Soitti-
men nahdessaan sotilas nauroi, ja totesi ettd serbit ja makedonialaisethan ovat yhta.
Vlatko selittda, etta serbialaiset eivat halua hyvaksya Makedoniaa, kuten eivat kreikka-
laisetkaan, ja siksi tuo serbialainen sanoi, ettd Makedonia kuuluu Etela-Serbiaan.

Huolimatta serbialaissotilaan tympeista kommenteista, Vlatko tuntee suurta hel-

potusta padstessadn rajan yli Serbian puolelle.

Ihan se tuntui kun ma menin lapi sen raja ettd, mun niskastani meni niin paljon to-
si paljon tavaraa ihan kuten olisin tullut niin kuin kotona. Ihan kuten olisi saapunut
kotona, ja mun matka oli vield, viela sieltd, sieltd mun kaupungissa, se oli varmaan

seitsemansataa kilometria vield (naurahtaa).

Vlatko ihmettelee tunnetta itsekin. Kenties kodin tunne liittyy turvallisuuteen, silld
Serbian puolella ei sodittu. Ehka se viittasi myos siihen Jugoslaviaan, jossa han oli kas-
vanut ja joka tdssa rajan toisella puolella, levdhdyspaikan ravintolassa, nayttaytyi vield

muuttumattomana.
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Rajanylitys Serbiasta vasta itsendistyneeseen Makedoniaan sen sijaan kavi huo-
maamatta, kun mies nukkui oboekotelo paanalusenaan perille Skopjeen saakka.

Vlatko kertoo odottaneensa koko kesan Makedoniassa epatietoisuudessa, mita tu-
leman pitda, leviadko sota myos heille. Kertoessaan Suomeen ldhdostdaan han toistaa,
ettei koskaan ollut halunnut tai ollut ajatellut muuttaa ulkomaille. Juna toi hanet kave-
reineen Vendjan kautta Suomeen 3. kesakuuta 1992, parahiksi pahimman laman ai-
kaan. Ajatuksena oli katsella paikkoja turisteina kesan yli. He yrittivat etsia toita Helsin-
gista kyselemalla ihmisilta kadulla, kunnes joku evasti, ettei se niin vain kdy ilman vii-
sumia ja kielitaitoa. He paatyivat hakemaan turvapaikkaa poliisilaitokselta, mistd hei-
dat vietiin pakolaiskeskukseen ja seuraavana pdivana junalla Tampereelle.

Opiskeluajan onnistuminen ja onni vaihtui epdonneen, kun tyota ei |16ydy yritta-
malld, ja oma toimijuus hapertuu. Vlatko kertoo miten poliisit tutkivat heitd paasta
varpaisiin kuin rosvoja, heista oli tullut toiminnan kohteita.

Vlatko paattda matkakertomuksensa siihen, ettd kertoo asuneensa Tampereella
11 vuotta ja kotiutuneensa. Enda han ei osaa muuttaa pois, edes Helsinkiin, hanesta on
tulossa tamperelainen. Useaan kertaan han yritti hakea oboistin t6itd, muttei onnistu-
nut. Kielen oppimisessa meni nelja vuotta, han meni naimisiin makedonialaisen naisen
kanssa, sai kaksi lasta, |0ysi toita kirjapainosta. Uran elvyttdminen on yha vaikeampaa,
silld perheellisena on hankalaa erottaa aikaa harjoitteluun, ja myds parempi soitin pi-

taisi hankkia.

”Eldmd on kovaa”

Vlatko harmittelee, ettei saanut alkuaikoina muilta muusikoilta tukea, eikd saanut lai-
nattua parempaa soitinta. Verkoston ulkopuolelle jagaminen merkitsee hanen mukaan-
sa muusikoille samaa kuin urheilijoille: Ellei ole mukana kuvioissa, jos ei ole ystavia, on
tekeminen mahdotonta.

Neljan vuoden ja ahkeran ty6haun jdlkeen Vlatko paatti palata Makedoniaan. Han
paasikin tekemaan jonkin verran orkesterimuusikon t6itd, mutta siellakin tyotilanne oli
heikko. Maassa oli taloudellinen kriisi ja palkat olivat huonoja. Vlatko kertoo kiron-
neensa tilannettaan kotonaan perheelleen. Miksi hdnelle kdvi nain, Sarajevossa han

olisi jo oboensoiton professori. Tuntui, ettda han ”istuu kahdella tuolilla”, ja oli valittava,
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jaadakod kokonaan Makedoniaan. Han paatti palata Suomeen, jossa hanelld oli jo pysy-
va oleskelulupa.

Eldma muuttui uudestaan, kun han meni naimisiin ja sai lapsia. Vlatkon kertomas-
sa kuuluu tasapainottelu perheen ja urahaaveiden vilissd. Han etsii ahkerasti toit3,
mutta haluaa varjella soittajan kdsiaan vahingollisilta toilta.

Vield haastattelun lopuksi hdn palaa haaveeseensa: jos yrittdisi vield kerran. Jos
vaimo saisi toita ja han voisi harjoitella, niin ehka viimein ovat omalle alalle avautuisi-

vat Suomessakin.

Musiikkimaku

Vlatko kuuntelee lansimaista taidemusiikkia, josta eniten miellyttaa barokki. Myés Mo-
zartista han pitaa, mutta vitsailee, ettd jos tama olisi elanyt vield kymmenen vuotta, se
olisi tappanut muusikot teknisilld vaatimuksillaan. Klassinen musiikki on kutakuinkin
samanlaista kaikkialla maailmassa, joten se olisi voinut olla kotouttava tekija (vrt. Gor-
dana ja ylistysmusiikki), jos han olisi padssyt mukaan muusikkojen yhteis66n. Joskus
han laittaa pydrimdaan oman viimeisen konserttinsa, jossa hdn soittaa ensimmaista
oboeta suorassa ldhetyksessa. Vieraillessani myohemmin Vlatkon perheen luona, hdn
esitteli ylpedna videoitaan.

Toissa ja autossa han kuuntelee paljon Radio Novaa, koska sielld on hanen mu-
kaansa hyvaa asiaa. Tosin useita kertoja pdivassa pyorivat soittolistat eivat oikein miel-
lyta, varsinkaan listalla soi Jore Marjaranta ja Haaveet kaatuu.

Makedonialaisista vanhoista kansanlauluista han pitda, ja arvostaa niiden sanoi-
tuksia, joissa on usein tarinoita, rakkauskertomuksia tai juttuja vanhoista sodista. Eri-
tyisesti han pitaa instrumentaalimusiikista. Kuunnellessa makedonialaista musiikkia
tunteet nousevat pintaan ja hanelle tulee mieleen kaikki se, mita itse on kokenut. "Al-

kaa filmit pyoria", kuten han ilmaisee.

(huokaa) Se mita ma ajattelen, niin heti, heti tulee nda... mun elama elika, alkavat
filmit pyoria, se riippuu jos on jotain semmosta mitd se koskee mydskin tarinoista,
mitd ma oon itse niin kuin kokenut [---] En halua niin kovasti ettd se menee niin si-

salla ettd ma mietin [0]] ettd ma istun tuolille ettd, (naurahtaa vahan) ettd ma it-
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ken ettd no niin katto nyt toi biisi on niin kova ja niin, se voi olla niin rasittava

myoskin ettd...

Musiikki nostaa Vlatkolle pintaan muistojen kavalkadin, eldmantarinan ja varsinkin
muusikkouden menettamisen pettymyksen. Hanelld maahanmuuttajan identiteettikrii-
si on kaksinkertainen: Han on menettinyt ympariston, jossa olla kotonaan ja tulla ym-
marretyksi, mutta lisaksi han on menettanyt sellaisen osan identiteettiaan, johon han
on kiintedsti kasvanut vuosien ja vuosien kuluessa. Muusikkous on hanelle erdanlainen
koti; siihen hdn on kiinnittynyt ajallisesti tuhansien ja tuhansien harjoittelutuntien
kanssa, ruumiillisesti tuntiessaan soittimen kdsissdan uudestaan ja uudestaan. Make-
donialainen, bosnialainen ja saman genren muukin jugoslavialainen musiikki vie hanet
niihin paikkoihin ja siihen aikaan, missa kaikki oli vield hyvin. Myos sanoitukset saatta-
vat kertoa sellaisia tarinoita, joihin han samastuu. Ymmarrettavasti se tekee niin kipe-
aa, ettd on istuttava tuolille ja itkettavakin, kuten Vlatko kertoo. Soittamatta olemi-
nenkin on fyysista, ruumiillista, ehka aavistuksen samanlaista, kuin jos invalidisoituisi.

Siksi han mieluummin kuuntelee iloista kuin surullista musiikkia. Han toteaa, etta
nykypdivan paineiden keskellda musiikki voi helpottaa oloa ja on parempi keino kuin
menna baariin juomaan.

Vlatko korostaa monipuolisuuttaan musiikin kuluttajana ja pitaa sitd osana amma-
tillista identiteettia. Muusikon analyyttistd korvaa hdn hyédyntda tutustuessaan kuu-

lemaansa uuteen musiikilliseen materiaaliin.

Pystyn kuuntelemaan kaikkea. Kuuluu asiaan talla alalla, ettd ymmartaa kaikenlais-
ta musiikkia. Olen tutkinut popmusiikkia, kansanmusiikkia, heavy metallia, monen-

laista erilaista musiikkia, ettd mita siita Ioytyy hyvaa.

Balkanin rytmeistd han pitda, samoin orosta seka gajda- eli sdkkipillimusiikista. Make-
donialaisesta populaarimusiikista han mainitsee etenkin ToSe Proeskin ja Karolina
Gocevan ja Vlado Janevskin, jotka ovat laulaneet myds Euroviisuissa. Kun ToSe Proeski
syksylla 2007 menehtyi auto-onnettomuudessa, koko Makedonia piti virallisen muisto-

pdivan rakastetun laulajansa muistolle. My6s rockbdndi Leb i sol oli suosittu koko enti-
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sessa Jugoslaviassa, ja sen kitaristi Vlatko Stefanovski on yhdistellyt jazzia, poppia ja

perinnemusiikkia.

Ympyrd sulkeutuu

Alussa suomalainen musiikki kuulosti Vlatkosta siltd kuin joka biisi olisi samanlainen.
Eritoten sanoitusten ymmartaminen on ollut vaikeaa, ja suomeksi laulaminen ei oikein
hahmotu. Han kertoo pitavansa hyvistd biiseistd, mutta niihin ei kuulu esimerkiksi Ville
Valon tai Andy McCoyn tulkinnat.

Han |0ysi kuitenkin jannittavan yhtymdkohdan vanhan ja uuden, tutun ja tunte-
mattoman valilla. Koko joukko jugoslavialaista musiikkia on kdannetty suomeksi, ja
useampikin iskelmdlaulaja on menestynyt ndilla hiteiksi nousseilla kappaleilla. Ne ovat

ilahduttaneet Vlatkon lisédksi monia muitakin ex-jugoslaaveja (vrt. Selma, luku 3.4).

No, esimerkiksi Laura Vuotilaisesta tykkdan paljon kun se on vahan niin kuin, lainaa
meidan meidan meidan niin kuin... biiseista jotain ettda se vahan jaa niin kuin...
semmosia, hyvida muisto... vanhasta elamasta. Vois kertoo ettd, tda niin kuin uusi
eldma taalla niin kuin Suomessa. [...] Nii ettd se vahan niin kuin vanha ja uus se va-
han niin kuin tulee niinkuin, Jos on semmonen [--] niinku se menee, kun ma oon
saapunut taalla en osannut, puhua suomeksi, eika eikd osannut kasata yhden biisi,
suomen kielelld, elika se menee niin kuin ristiriita ja sitten taas tulee, etta just jos
joku on niin kuin lainaa semmosta... meidan alalta sieltd ettd se, se vahan niin kuin
yhdistéd niin kuin, niin kuin jotain etta... heti niin kuin herdtéd oma, semmosia tun-
teita etta, ettd se haluu niin kuin itsestdan niin kuin haluu niin kuin laulaa [ja]... Ja
sitten, alkaa alkaa py6rat niin kuin muistu taaksepdin... mihin asti olisin mennyt

tahan asti jos olisin vield Sarajevossa.

Laura Voutilaisen lainabiisit tuovat Vlatkolle hyvia muistoja vanhasta elamasta. Se yh-
distdd uuden ja vanhan eldaman, herattaa tunteita ja halua laulaa. Puhuessaan Vlatko
tekee molemmilla kasillaan liikkeen, jolla han kuvailee sitd, miten musiikki yhdistaa
entista ja nykyistd elamaa. Ympyra ikdan kuin sulkeutui, tuttu melodia suomalaisilla

sanoilla lienee tuonut myds kodin tunnetta vieraalla maalla. "Halu laulaa” mielestani
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kuvaa juuri tata. Vieraita lauluja on vaikea laulaa mukana, mutta nama laulut ovat tut-
tuja, vaikka kieli onkin toinen.
Mutta ndidenkin tuttujen melodioiden tuomat muistot saavat ajatusten pyodrat

pyorimaan siihen, mita olisi voinut olla, jos elama olisi mennyt toisin.

”Musiikki menee korvasta sisdédn”

Suomalaiseen musiikkiin Vlatko kertoo nykydan tottuneensa, vaikka aluksi han ei siita
pitanytkaan. Han jopa aikoi viedd sitd mukanaan Makedoniaan seuraavalla lomamat-
kallaan. Tottumus muokkaa mieltymysta, ja kuten Vlatko asian ilmaisee, musiikki me-
nee korvasta sisdan. ”Olin aluksi, ettd en halua tatad, mutta sitten korva tottuu, se me-
nee sisaan vaikka et halua."

Vaihtelu virkistdd — toisinaan oman maan musiikkiakaan ei jaksa: "Joskus kun
kuuntelen meiddan musaa tai bosnialaista, tulee korva kipedksi. Sitten pitdaa vaihtaa
suomalaiseen musiikkiin."

Alun outouden jalkeen Vlatko ndyttda ryhtyneen kayttamaan musiikkia paattavai-
sesti raja-aitojen ja jonkinlaisen oman tilan laajentamiseen. Muiden musiikin karsasta-
misen han liittdd rasismiin ja nationalismiin, ja antaa vastuuta myos ulkomaalaisille
itselleen. Musiikkia han kayttaa jopa jonkinlaiseen suvaitsevaisuuskasvatukseen. "Ha-
lusin antaa suomalaisille kuvan, ettd ma pystyn kuuntelemaan suomalaista musiikkia,
ettd en ole rasisti tai nationalisti. Rasisti haluaa kuunnella vain omaa musiikkia. Haluan
herdttaa tunteet muuhunkin musiikkiin. Yks kaveri kuuntelee aina vain makedonialais-
ta musaa. Kun mennaan autolla, laitan Radio Novan paalla muka uutisia varten ja sitten
se vain jaa paalle. Haluan kdantaa hanta.”

Vlatko puhuu tunteista, joita han tuntuu pitavan musiikin omaksumisessa tarkea-
nd. Tunteiden herdamisen han vaikuttaa liittyvan siihen, kuinka paljon kyseista musiik-
kia kuuntelee. Mitd enemman kuuntelee, sitd enemman se menee korvasta sisaan, ja
sielld sisalla my0s tunteet ennen pitkda heraavat. Vlatko kuitenkin tietaa, ettei kaikilla
ulkomaalaisilla ole samaa nakemysta. Hanenkin tuttavapiirissaan jotkut eldavat vain
oman musiikin vaikutuspiirissa ja sulkevat ympardivan yhteiskunnan eli suomalaisten

savelet elinpiirinsa ulkopuolelle.
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Ei musiikki tee kotia

Kysymykseen tuleeko oman maan musiikista kotoisa olo hdn vastaa, ettei osaa sanoa.
Se tuo mieleen myos ikdvat asiat. Vlatko kokee olevansa edelleen vieras Suomessa,
vaikka hanen mukaansa siihen liittyva kriisi on mennyt ohi. Ei musiikki voi auttaa tun-
temaan olevansa niin kuin kotona, kun ei ole kotona, hdn perustelee. Nykyaan han
ajattelee vdhemman asioita kotimaassa, soittaa valilla ja kysyy mita sinne kuuluu.

Vlatko sanoo daneen sen, mika on kdytanndssa varsin ilmeistd. Musiikki ei ole ai-
noa kotia tuottava asia, eikd se muuta konkreettista sijaintia miksikaan. Musiikin kuun-
telu voi herattda muistoja menneisyydesta ja kotimaasta, mutta samalla se herattaa
myo0s surua siita, etta kotimaa on ja pysyy kaukana (vrt. Wrazen 2007, 194-195).

Makedonialaista musiikkia Vlatko on joskus kuunteluttanut suomalaisille kavereil-
le. He toteavat Vlatkon mukaan musiikin olevat erilaista, ettd rytmi on hyvd, mutta
sanoista ei ymmarrd. Toisaalta Vlatko huomauttaa, ettd kuunnellaanhan Suomessa
paljon italialaista musiikkia, vaikkei sanoista ymmarreta. "Myos Vendjilla tehdaan pal-
jon hyvaa musiikkia, mutta sita ei kuunnella. Koska se on Vendja", han paadttelee. Han
itse pyrkii tutustumaan eri maiden musiikkeihin. Tietokoneella han on |oytanyt netista
muun muassa israelilaista ja azerbaidjanilaista musiikkia, koska "kiinnostaa mihin asti
ne ovat menneet".

Vlatkoon olin tutustunut jo aikaisemmin, ja kotonani tehdyn haastattelun jalkeen
vierailin myds hanen ja vaimonsa luona, jolloin myds kuuntelimme musiikkia. Euro-
viisujen aikaan vaihdoimme tekstiviestein mielipiteitd etenkin balkanilaisista edustajis-
ta. Han kertoo mielipiteistdadn ja tunteistaankin hyvin avoimesti. Haastattelunauhaa
kertyi noin pari tuntia, suomeksi. Vlatkolle tarkeda tuntui olevan saada kertoa tarina.
Tarina nuoresta muusikosta, jolla oli elama ja ura edessdaan, mutta jonka kohtalo ja
sota heittivat toiseen maahan, jossa oman ammatin harjoittaminen ei olekaan onnis-

tunut toiveiden mukaan.

Hari Mata Hari suomalaisena versiona

Vlatkon mainitsemien kdanndsbiisien tarina on mielenkiintoinen. 1990-luvun alussa

sarajevolainen Colours-yhtye ldhti Suomeen kiertueelle, 1dhinna laivoille tekemaan
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tienestid. Silla vadlin sota levisi Sarajevoon, ja yhtyeen jasenet paattivat jadda Suomeen.
Eras muusikko oli tuonut mukanaan valittuja paloja jugoslavialaista populaarimusiikkia,
ja tarjosi kappaleita takalaisille levy-yhtioille. Etenkin bosnialaisten Edo ja Adi Mulahali-
lovi¢in savellykset, jotka olivat niittdneet menestystd popyhtye Hari Mata Harin ohjel-
mistossa, miellyttivdit myds suomalaista korvaa. Laulut sorvattiin suomeksi ja niilla
nousi menestykseen muun muassa Laura Voutilainen, jonka ensimmainen levy “Ker-
ran” oli lahes kauttaaltaan bosnialaissavelmilla tehty. Myds Janne Hurme ja Isto Hiltu-

nen ovat laulaneet jugoslavialaissaveltdjien lauluja.

4.3. Gordana

Gordana on 32-vuotias kroatialainen nainen. Han on syntynyt Kroatian rannikolla ja
asunut sielld koko elamdnsa ennen Suomeen muuttoa lukuun ottamatta paria vuotta
Saksassa ekaluokkalaisena. Ammatiltaan han on kosmetologi. Haastattelun aikaan han
opiskeli teologiaa etdopintoina ja oli tyossa vaikeavammaisten lasten avustajana, ja
ollut Suomessa 2,5 vuotta ja naimisissa 11 vuotta. Perheessa on kaksi lasta.

Myos Gordanan ja hanen musiikinharrastustaan tunsin jonkin verran entuudes-
taan, kun pyysin hanta haastateltavaksi. Juuri muita kroatialaisia en tieda kuin hanen
perheensa. Sen sijaan en tiennyt, ettd hanen aitinsd on suomalainen. Haastattelu to-
teutettiin haastateltavan kotona ja paaosin kroatiaksi, joskin valilla kysyin kysymyksia
suomeksi, silld haastateltava puhuu myos suomea. Han kuitenkin halusi haastattelussa
itse kayttaa didinkieltaan.

Gordana suhtautui haastatteluun positiivisesti, kertoi vilpittomasti ajatuksistaan,
joskin huokaili usein. Vastasi lyhyesti - ei I6rpotellyt turhia, muttei mydskaan tuntunut
peittelevan. Pariin kysymykseen ei halunnut vastata, kuten kysyessani vanhempien
nimid, ja syyta Suomeen muuttoon ei selittanyt kokonaan. Tila oli perheen olohuone,
jossa muu perhe valilla piipahteli, mika ehka vahan hairitsi, mutta ei liikaa.

Gordanalle musiikki on hyvin tarked osa omaa sekd perheen arkea ja pyhaa. Mo-
derni kristillinen ylistysmusiikki soi kotona usein ja samoja lauluja hdan myds itse tapai-
lee kitaran sdestykselld. Teinivuosina tarkedksi tullut raskas rock ja heavy jaivat taka-

alalle uskoontulon myo6ta ja paatyivat roskakoriin viimeistdadan Suomeen muuton yhtey-
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dessa. Tilalle tuli kuitenkin reipas ylistysmusiikki, josta ei puutu Gordanan suosikkisoit-
timia kitaraa ja rumpuija.

Hyvaksi han maaritteleekin musiikin ensisijaisesti sanoitusten mukaan - keskinker-
tainenkin musiikki menettelee, jos sanoitukset ovat arvomaailman mukaiset, hyva mu-
siikki sen sijaan ei pelasta, jos sanoitukset sotivat vakaumusta vastaan. Gordana kertoo
musiikin olleen yksi kriteeri suomalaista kotiseurakuntaa valittaessa. Tutut ylistyslaulut
ovatkin olleet tarkea linkki Suomen ja Kroatian valilla. Ne ovat auttaneet kotiutumises-

sa uuteen maahan.

Ylistyslaulut

Gordanalle koti on se paikka, jossa han eniten kuuntelee musiikkia. Ylistysmusiikki soi
kotona paivittdin. Itse han laulaa ja sdestad itsedan erityisesti silloin, kun on surullinen
tai masentunut. Rakkainta musiikkia hdnelle on Kroatian kotiseurakunnassa danitetyt
ylistyskasetit ja jumalanpalveluksessa kuvattu ylistysvideo. ”“Se pyorii melkein koko
ajan”. Yhteensa aktiivisessa kuuntelussa on vain puolisen tusinaa danitetta, osa eng-
lannin-, osa kroatiankielistd, mutta ne soivatkin kotona sitd ahkerammin.

Musiikki ja tekstit ovat esittdjaa olennaisempia, eikd Gordana juuri muista artisteja
nimeltd. Englanninkielisestda musiikista han mainitsee nimelta Bill Draken, joka on tun-
nettu amerikkalainen saarnamies ja muusikko, jonka savellykset ovat suosittuja ylistys-
lauluja. Kodin ohella seurakunta on paikka, jossa musiikki on olennaisimmin lasna.

Suomalaisen kotiseurakunnan Gordana perheineen 16ysi oikeastaan juuri musiikin
perusteella. He etsivat paikkaansa monissa seurakunnissa ja tunsivat olonsa kotoisim-
maksi erdassa, jossa musiikki oli sitd samaa, johon he olivat Kroatiassa tottuneet ja
josta he pitivat. Gordana kertoo, ettd toki my6s muut asiat vaikuttivat seurakunnan
valintaan, mutta musiikki oli yksi olennaisimmista. ”Se oli jotenkin mahtavaa. Itkimme
tosi paljon, ainakin mind. Viimeinkin jotain tuttua, joku yhteys.” Yhteys ja kodin tuntu
I6ytyi Gordanan perheelle yhteisen uskon lisaksi myds musiikista.

Christa Palmberg (2003) huomauttaa, etta ylistysmusiikkiin liittyy olennaisesti kan-

sainvalisyys ja nykyaikaisuus. Useimmat seurakuntien ylistyslauluista ovat alun perin
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englanninkielisid ja ovat levinneet ympéri maailman evankelisissa seurakunnissa’. Sa-
moija lauluja siis voi kuulla sekad Kroatiassa ettd Suomessa.

Ylistysmusiikki on Suomessa varsin niukasti tutkittua. Christa Palmberg toteaa
opinnaytetyossaan Mikd ihmeen ylistysmusiikki?, ettd koko kadsite on monelle tuntema-
ton. Kuitenkin se on yksi nopeimmin kasvavista hengellisen musiikin lajeista. Sita kdyte-
tdan yhteislauluna jumalanpalveluksissa ja hengellisissa tilaisuuksissa, joiden alussa
silhen saatetaan varata erikseen aikaa esimerkiksi puolisen tuntia. Ylistysta vetaa esi-
laulaja eli ylistyksen johtaja, joka voi olla yksi ihminen kitara- tai pianosdestykselld,
usein kuitenkin kokonainen bandi. Laulujen aikana asento on vapaa, mutta suosituinta
on ylistaa seisten.

Musiikki on auttanut kotiutumaan Suomeen, ja varsinkin alkuvaiheessa tutulla mu-

siikilla oli Gordanan mukaan erityisen tarkea rooli.

...alussa, kun meilld oli vaikeaa, kun itkimme tdanne muuton takia, pyoritimme non
stop sitd videota seurakunnasta... Katsoimme niita tuttuja kasvoja, lauloimme joka
sunnuntai tuttuja lauluja, jotenkin olimme ajatuksissa heiddn kanssaan. Ja sitten
kun kuulet samoja lauluja suomeksi, niin jotenkin se suru, suru on pienempi... ja

lopuksi haviaa.

Seurakuntayhteys on erityisen merkittdva seikka Gordanan ja hdanen perheensa kotiu-
tumisen ja kotoutumisen kannalta. Havaintojeni ja Gordanan oman kertoman mukaan
he ovat saaneet seurakunnan kautta nopeasti suomalaisia ystavid, mikd ei monelle
maahanmuuttajalle ole useinkaan itsestdaan selvyys. Lapset kdyvat kristillista koulua, ja
monet koulukaverit ovat tuttuja myos seurakunnasta. Kodin, koulun ja seurakunnan
tiivis yhteys muodostaa turvallisen piirin, joka on varmasti edistanyt koko perheen ko-

toutumista.

> Kaytan maaritelmaa evankelinen, koska sitd myods haastateltava kayttad. Palmberg kayttda muun
muassa termia karismaattiset seurakunnat ja vapaiden suuntien seurakunnat. Hin huomauttaa, etta
Suomessa ylistysmusiikkia kdytetaan kaikissa seurakunnissa paitsi katolisissa ja ortodoksisissa.
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Suomalainen messu

Yksi mielenkiintoinen linkki Suomeen avautui, kun kristillisen koulun oppilaat esittivat
Gordanan seurakunnassa lauluja Lasse Heikkildn sdveltdmastd Suomalaisesta Messus-
ta. Haastatteluhetkelld tuo kasetti oli ainoa suomenkielinen danite Gordanan kokoel-

massa, mutta siihen han kertoo ihastuneensa suuresti jo ensi kuulemalta.

Ennen kaikkea pelkka musiikki, soittimet, harmonikka, rummut, kitara, se koko yh-
distelma jotenkin, se musiikki koskettaa. Upeaa musiikkia. Toisekseen teksti on sel-
lainen, ettd se pakottaa miettimdan, mista siind lauletaan, ja paljon suomalaisesta
historiasta olen ymmartanyt paremmin koko tuo kasetin kautta. Endd Suomi ei ole

minulle niin vieras...

Tassa siis nama laulut ovat avartamassa tilaa uudessa asuinmaassa - tekemadssa kotia.
Tama on selvasti uusi askel Gordanan musiikinkuuntelussa ja yhteydessda Suomeen.
Seurakunnassa yhteisesti laulettavat ylistyslaulut han kokee tutuiksi vieraasta kielesta
huolimatta, silla genre ja monet kappaleet ovat samoja kuin kotona Kroatiassa. Suoma-
laisen Messun laulut ovat kuitenkin jotain uutta, jotain tdysin suomalaista. Niissa yhdis-
tyvat Gordanan kriteerit, hyva musiikki ja soittimet, seka hyva teksti, ja han kuuli niita
ensimmaisen kerran luotettavassa ymparistossa, joten esteita laulujen hyvaksymiselle
ei ole.

Suomalaisen Messun laulut on savelletty kansanomaisen musiikin eri tyyleja hyo-
dyntaen, ja tekstit ovat hengellisia ja syvallisesti suomalaista mielenmaisemaa luotaa-
via. Esimerkkind Gordana mainitsee laulun Runsasta leipda, joka muistuttaa hanta siita,
ettd jokapadivaista leipaa on riittavasti. Laulu Suomelle ja Pohjalainen uskontunnustus
ovat myos hanen suosikkejaan, ehkapa reippautensa vuoksi.

Vaikka Gordana huomauttaa, ettd nama ovat taysin uusia, pari vuotta sitten savel-

lettyja lauluja, I6ytda han niissa jotain tuttua didin lapsena laulamiin lauluihin.

Kuitenkin, se mikd on samanlaista, mun &iti yleensa lauloi surullisia lauluja, tassa

on paljon surua jotenkin... ehka se koskettaa.
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Monet Suomalaisen Messun lauluista ovat surumielisid, ja ehka niissa on jokin
linkki lapsuudenkotiin. Vaikka Gordana korostaa, ettd Suomi on didin maa eikd hanen,
ovat didin laulamat laulut varmasti jadneet syvalle lapsuuden mielenmaisemaan, ehka
juuri niiden herattamien tunteiden kautta. Kodin tuntu Suomalaisen messun lauluissa
tulee siis sekd nykypadivan etta menneisyyden kautta. Lisdksi ne kertovat historiasta ja

suomalaisuudesta tavalla, jonka Gordana voi omaksua.

Aidin maahan

Gordana valottaa lapsuuttaan heti haastattelun alkupuolella. Aidin laulu on ensimmai-
sid muistikuvia, ja vaikka aiti ei puhunutkaan lapsilleen suomea, han lauloi vanhoja

suomalaisia lauluja ja rakasti musiikkia.

Kun olin pieni, diti lauloi kotona melkein koko ajan. Se on ensimmainen yhteys
musiikkiin, ja moni ndistda suomenkielisista lauluista on jadnyt mieleen juuri tuolta

ajalta. Han lauloi paljon.

Koska Gordana ei osannut suomea, ei han oppinut lauluja itse, mutta arvelee, ettd jos
kuulisi niitd, muistaisi ne heti. Yksi nimi sentddn on jaanyt mieleen: Kari Tapio ja Olen
suomalainen.

Aiti rakasti my6s venaldisia lauluja, joita han myds lauleskeli paljon. Siitd Gordanal-
le oli jaanyt mielikuva, ettd suomalaiset erityisesti tykkadvat vendlaisista. Yllatys oli
suuri, kun hdan Suomessa huomasikin, ettei ndin ole.

Muutto didin kotimaahan ei Gordanan kertomasta paatellen herattanyt kotiin pa-
luun tunteita. Suomi on didin maa, muttei koskaan ole ollut hdnen oma maansa. Lap-
suudenkodissa aiti puhui kroatiaa lapsilleen, eikd korostanut suomalaisuuttaan. Gor-
dana kasvoi kroatialaiseen, tai ehka siihen aikaan paremminkin jugoslavialaiseen iden-

titeettiin, ja kokee nyt olevansa Suomessa ”paljasjalkainen ulkomaalainen”.

Minulla ei ole tunnetta, etta... kun olimme kurssilla, sielld oli monia, joiden diti tai

isd on suomalainen, ja he aina sanoivat, ettd ovat puoliksi suomalaisia. Mina olen
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aina sanonut ett3 olen kroaatti. Kun en ole suom.. (nauraa) Aiti on mutta mini en,

minkas teet.

Rockin kapina roskakoriin

Muiden haastateltujen tavoin myos Gordana korostaa musiikin merkitysta synnyin-
maassaan. Kaikkialla soi: kahviloissa, ravintoloissa, melkein joka julkisessa paikassa

poppi soi ja ddnekkaasti. Kotona oli televisio tai radio paalla jatkuvasti.

[diti lauloi] suomalaisia lauluja ja... kuunteli suomalaisia kasetteja paljon, mutta
ylipaansa lauloi paljon, han rakasti musiikkia. Ja me kuuntelimme koko ajan kotona
vilhdemusaa, pddosin sitda mika soi televisiossa ja niin. Ja sitten joskus 15-16-
vuotiaana aloin kuunnella rockia ja heavy metallia... ja se kesti aika pitkdan, kym-
menen vuotta melkein kuuntelin sellaista musiikkia.. Mutta kun kohtasin Jumalan
ja tulin uskoon, heitin kokonaan pois sellaisen musiikin, silld se teksti, se ei ollut

enaad miellyttavaa korvalle, vaikkakin musiikki oli hyvaa.

Teini-idssa Gordana alkoi kuunnella rockia ja heavy metalia. Sitd kautta kesti kymmeni-
sen vuotta, oikeastaan siihen asti, kun han tuli uskoon. Raskas musiikki viehatti hanta,
koska siina soi lempi-instrumentti kitara seka rummut. Silloinkin tekstit olivat tarkeita,
ja kapinalliset sanoitukset ja vapauden tavoittelu miellyttivat. Padosa Gordanan, hanen
ystaviensa ja myohemmin aviomiehensa kanssa kuunnellusta musiikista oli ulkomaista
raskasta musiikkia, mutta myds muutamia jugoslavialaisia suosikkeja oli.

Yksi tarkeimmista oli serbialainen Riblja Corba (1978-), joka on edelleen yksi enti-
sen Jugoslavian raskaan rockin tunnettuja nimid. Toisena hdan mainitsee kroatialaisen
yhtyeen Majke (1988-2000), joka soi etenkin loppuaikoina paljon. Sanoitukset kasitteli-
vat elaman vaikeutta, kuolemaa ja maan tilannetta, eikd Gordana oikein tiedd miksi se
oli niin suosittua. Ehka sota ja maan hajoaminen vaikuttivat osaltaan nuorten mentali-
teettiin. Tulee mieleen bosnialainen huippusuosittu artisti Dino Merlin, jonka sanoituk-
set ovat niin ikadan melko melankolisia. Toisaalta ehka synkkyyden vastapainona suosi-
tuinta musiikkia kautta entisen Jugoslavian on sellainen pop, jossa padsaantoisesti lau-

letaan rakkaudesta, eivatka sanat ole kovinkaan syvallisia.
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Radikaali muutos sijoittuu uskoontuloon, jonka my6ta entiseen elamaan liittyva
musiikki jai vahitellen kokonaan pois. Vaikka itse musiikista han edelleen piti, sanat
eivat tuntuneet korvassa hyvalta. Pitkin hampain han luopui mielimusiikistaan, ja suri
sitd, ettd nyt pitaisi kuunnella vain tylsaa kristillistd musiikkia. Ylistysmusiikin monipuo-
lisuus ja modernius kuitenkin yllatti hdnet. “Se mita soitamme kirkossa, se on tosi, kir-
peda rockia, on kitaraa ja joskus rummut takovat non stop, joten.. ei puutu mitdan.”

Nyt hantd havettaa ajatella, millaista “roskaa” han on kuunnellut. Muu kuin hen-
gellinen musiikki paatyi kirjaimellisesti roskakoriin viimeistadn siind vaiheessa, kun
perhe muutti Suomeen. Se oli ikdan kuin puhdistautumisen aikaa, silld uudessa maassa
myos joka paikasta tulviva maallinen musiikki oli loitolla. Moni ulkomaalainen ahdistuu
Suomen hiljaisuudesta, mutta Gordanalle se vaikuttaa merkinneen vapautta valita itse,

milld korviaan ruokkii.

Vihollisen musiikki pannassa

Rajanveto hengellisen ja maallisen musiikin valilla syntyi omassa perheyhteisdssa, |a-
hinna Gordanan ja myd&s uskoon tulleen puolison paatdksestd, mutta musiikin kuuntelu
muuttui myos maantieteellisia rajoja vedettdessa koko yhteiskunnan tasolla. Kun Jugo-
slavia hajosi ja Kroatia itsendistyi, joutuivat roskakoriin serbialaisten ja bosnialaisten
artistien kasetit. Gordanan mukaan tuota aikaa kesti 7-8-vuotta. Aiemmin naapurien
musiikkia oli kuunneltu paljon, mutta sodan myota se loppui kuin seindan. Kasetteja ei

voinut ostaa julkisesti, eikd serbialaisittain ekaaviksi® laulaminen ollut suotavaa.

Ei uskaltanut. Silloin oli sellainen tila, ettd olisi jollain tavalla ollut outoa [--] ettd
myyt jotain kasettia Serbiasta ja olet sodassa Serbian kanssa, se oli jotenkin... ei

sovi yhteen.

Niitakin oli, jotka silti kuuntelivat sellaisia kasetteja, ostivat pimeasti, nauhoittivat, tila-
sivat Bosniasta ja Serbiasta. Gordana itse kertoo sodan yllattaneen hanet taysin. Heita

ei ollut kasvatettu vihaamaan toisiaan, ja sitten yhtakkia — he olivat kroaatteja, nuo

® Serbiassa kaytetty Stokaavi-murteen muoto. Kroatiassa ja Bosniassa puhutaan ijekavi-muotoa.
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serbeja ja ndama bosnialaisia. ”Jotenkin jaat sokkiin, kuin.. [naurahtaa] mista nama
kaikki.” Gordanan omaan musiikinkuunteluun sota ei erityisemmin vaikuttanut, silla

han kuunteli paljon ulkomaista, ja siten neutraalia, musiikkia.

Uskon vuoksi vainottuna

Itsendistymisen myo6ta katolisuus nousi merkitykselliseksi osaksi kroatialaisuutta.
Kommunistisen Jugoslavian aikana kaikki uskonnollisuus oli, jos ei ihan pannassa, niin
ainakin tasa-arvoisesti epasuotavaa. Itsendisessa Kroatiassa sen sijaan katolisuus likipi-
tden symboloi kansallista identiteettid, eika muita kirkkokuntia katsottu suopeasti. Or-
todoksisuus merkitsi serbialaisuutta ja vihollisuutta, ja protestanttisuus, olipa luterilai-
suutta tai vapaita suuntia, taas lahkolaisuutta ja katolisen kirkon vastustamista.
Gordana miettii tovin, ennen kuin muotoilee syyn, miksi he muuttivat Suomeen:
Taalla he voivat elda niin kuin Jumala haluaa heidan eldvan ja tunnustaa omaa uskoaan
ilman ettd ihmiset vainoavat. Vapaus tunnustaa omaa uskoa tarkoittaa Gordanalle sit3,
etta kukaan ei katso kieroon, jos ei kdy siina kirkossa, jossa kaikki muut kdyvat.
Kysymykseen kuka héan sitten on, han vastaa: "Mina olen ennen kaikkea Jumalan
lapsi, pelastettu Jeesuksen Kristuksen verelld. Eli yhdelld sanalla: kristitty, eli se joka
seuraa Kristusta.” Mieluiten han jattaisikin maaritelman siihen, mutta - etenkin Kroati-
assa - ihmiset kysyvéat heti, mihin kirkkokuntaan kuuluu. Tarkennus evankelinen kristit-

ty merkitsee oitis lahkolaiseksi leimautumista.

Koti on turvapaikka

Voi siis sanoa, etta kotimaa alkoi hylkia Gordanaa, ja tama joutui etsimdan uutta kotia
ditinsd synnyinmaassa. Kodin han maarittelee paikaksi, missd on hyva olla, jossa voi

olla turvassa ja voi olla sellainen kuin on, ja missd on ihmisia, joita rakastaa.

[-] turvapaikka. Jotenkin... perhe ja koti ovat Jumalan jalkeen heti toisella sijalla ja
minulle on hyvin tarkeda, etta olemme yhdessd, ja ettd suhde toimii kuten pitaa.
Tama on lahtopaikka, josta jokainen meistd ldhtee maailmaan, palaa tanne, paran-

telee haavat, keraa voimaa ja taas... [nauraa] maailmaan.
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Musiikin rooli kodissa ei ole taysin valttamaton, mutta silla on toki oma merkityksensa.
Sen avulla voi ilmaista tunteita, kuten iloa, onnea, suruakin. Lapset lauleskelevat ko-
tosalla, ja musiikkia kdytetdan sekd perheen yhteiseen etta henkilokohtaiseen hartaus-

elamaan.

Asento kohti Jumalaa

Gordana itse on aina halunnut soittaa kitaraa, mutta monet vuodet soitin vain seisoi
nurkassa. Uskoontulon jalkeen halu alkoi elda ja han alkoi harjoitella sointuja. Han ei
pidd lauludantaan kovin hyvana, mutta ylistaessa se ei olekaan olennaisinta, ja niinpa
han on rohkaistunut sdaestamaan itseaan kitaralla.

Soittaminen ja laulaminen auttavat keskittymaan rukoukseen. Ylistamalla ”joten-
kin tulet hdnen (Jumalan) ldsndoloonsa”, ja “koko asento muuttuu”. Asento onkin Gor-
danan mielestd mainio sana kuvaamaan sitd, mitd Jumalalle laulaessa ja soittaessa ta-
pahtuu. Ero on hanen mielestaan selked, soittaako muuten vain vai kohdistaako sen
korkeammalle voimalle. ”Jos teet jotain tyhjan péiten, sellainen on tulos. Tyhja.”” Edel-
linen on oma vapaa suomennokseni, mutta kirjaimellisesti kddnnettyna ajatus kuuluisi
ndin: ”Jos teet jotain ilman yhteyttd, sellainen on tulos. llman yhteytta.” Tassa sana-
leikissa kiteytyy ajatus musiikista sellaisena yhteytend, johon myds Huttunen viittaa
madritellessdan kodin rakentuvan suhteena ja jannitteena (2002). Ylistyksen Gordana

kokee Jumalan ja itsensa valisena vuorovaikutuksena.

Asento. Hyva sana. Ja toinen asia, kun olen tosi surullinen ja kun ahdistaa, niin kun
laulan ja soitan... niin sen jdlkeen tuntuu paljon paremmalta. Muistan, kuka huo-
lehtii kaikista huolistani, ja lakkaan itse huolehtimasta. Joten, ylistykselld on suuri
vaikutus elamaani. Tosissaan on joskus outoa, miten paljon apua voi olla vain lau-

lamisesta, kun laulat ajatuksella, ja tiedat kenelle laulat.

! Vapaa suomennos. Alkukielelld: “Pa kad radis nesto bez veze, takav ti je rezultat. Bez vezan.”
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Kun musiikilla on suunta, jonne se osoitetaan, ”sieltad tulee takaisin sitten myds”, Gor-
dana uskoo. Musiikin suunta on mielenkiintoinen metafora. Ruumiilliseen asentoon ja
myo6s henkiseen asenteeseen vaikuttaa, kenelle laulaa tai soittaa. Yksi Gordanan ”koti”
onkin tulkintani mukaan juuri Jumala-suhteessa. Musiikilla on siind olennainen rooli,
jos kohta suhde olisi varmasti olemassa ilman musiikkiakin.

Ruumiillisuus tulee esille myoés Markku Ylipdan (2000) ylistysaiheisessa kirjassa.
Hanen mukaansa Raamatussa alkukielen sana proskyneo merkitsee ”ylistaa, palvoa”,
mutta se tarkoittaa myds ”“polvistua, taipua, kumartua maahan” Jumalan edessa.
Markku Ylipaan mukaan on tarkeds, ettd koko keho ja olemus on mukana siing, mita
henki sanoo. Ylistykseen viittaavista raamatunkohdista hdan on poiminut muutamia
esimerkkeja ruumiin kielen kayttamisesta ylistyksessa. Kasien nostaminen, seisominen,
polvistuminen ja huutaminen ilmaisevat esimerkiksi kuuliaisuutta, kunnioitusta, noy-

ryytta ja innostusta. (2000, 12)

Tuttu ja vieras suomalainen musiikki

Gordanan suhdetta suomalaiseen musiikkiin olen jo kisitellyt aiemmin. Aidin laulu,
Kari Tapion levy, Suomalainen Messu — ne ovat ikdan kuin tuovat aavistusta jostain,
joka kuitenkin on aina jaanyt vieraaksi. Suomalaisesta valtavirran sekulaarista musiikis-
ta Gordana ei tunnu olevan kiinnostunut, han ei juuri kuuntele radiota eika valita tele-
vision musiikkitarjonnasta. Tydpaikalla padivakodissa han on tutustunut lastenlauluihin.

Osa niistd on helpompi oppia, osa vaikeampi.

Muutos ajassa ja paikassa

Gordanan puheessa erottuu selvasti kaksi merkittavaa ajallista rajapyykkia: uskoontulo
ja Suomeen muutto. Suhteessa musiikkiin uskoontulo on merkittavampi elamanmuu-
tos, silla uusi elamankatsomus merkitsi myds musiikkimieltymysten muutosta. Hyvan
musiikin maareeksi tulivat kappaleiden sanoitukset. Jos teksti on hyva, mutta musiikki
ei, se vielda menettelee. Mutta jos teksti on huono, ei edes miellyttava musiikki sitd pe-

lasta Gordanan seulasta. lhannetilanne on hyva teksti ja hyva musiikki. Suomeen muut-
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to tdydensi muutosta sikali, ettd ympariston vaihdoksen my6ta vanhat kasetit ja levyt
joutivat roskakoriin.

Toiselle puolelle Eurooppaa on luonnollisesti niin iso muutos, ettd se maarittaa
monta muutakin asiaa elamdssa. Muita ajallisia kausia Gordana mainitsee lapsuuden,
johon kuuluivat didin laulamat suomalaiset ja venaldiset laulut. Nuoruuden kapinavai-
heeseen liittyi raskas musiikki, hard rock ja heavy metal, sekd jugoslavialaisena etta
kansainvdlisena. Mielimusiikin tyylin kannalta Suomeen muutto ei ollut niin olennai-
nen. Taallakaan Gordana ei juuri kuuntele sekulaaria musiikkia, ja kristillisessa musiikis-
sa uutta on ollut I1dhinna kieli.

Tarkeita paikkoja Gordanan eldmanpiirissa ovat Kroatia ja Suomi, kotiseurakunta
kummassakin maassa. Oman kodin hdn ndkee perheen kautta. Koti on paikka, jossa saa
olla oma itsensa ja jossa kukin perheenjdsen saa tankata voimaa suuntautua ulos maa-

ilmaan, esimerkiksi tyopaikalle.

3.4. Selma

Selma on ammattilukiosta valmistunut kampaaja-ylioppilas ja syntynyt vuonna 1984
Banja Lukan kaupungissa Bosnia ja Hertsegovinassa. Vuonna 1995 hanen perheensa
joutui sodan myota pakenemaan ensin Kroatiaan, josta he noin kolmen kuukauden
pakolaisleirilla olon jalkeen tulivat Suomeen, ensin Pielavedelle vuodeksi ja sitten Tam-
pereen seudulle. Haastatteluhetkelld Selma oli asunut Suomessa yhdeksan vuotta ja
oppinut sujuvan suomen kielen. Han on kansallisuudeltaan bosnianmuslimi eli bos-
niakki, ja hanen uskontonsa on islam.® Selma suhtautui mydnteisesti haastatteluun ja
oli avoin, jannitti jonkin verran haastattelua ja sanoi sen vuoksi unohtelevansa asioita,
joita normaalisti muistaa.

Selma pitda itsedan varsin kaikkiruokaisena musiikinkuluttajana. "Metallicasta
sevdahiin”, han kertoo usein luonnehtivansa mieltymyksidan. Eniten han kuuntelee

bosnialaista musiikkia. Se on niin |ahellad sydanta, ettd "“ilman sita ei kylla parjaisi”. “Et

® Tunnen my0s bosniakkeja, jotka eivat ole islaminuskoisia vaan valinneet henkilokohtaiseksi uskokseen
kristinuskon. Silloin he ovat kansallisuudeltaan muslimeja mutta uskonnoltaan kristittyja. He ovat kui-
tenkin pieni vdhemmisto.
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vaik millainen paiva olisi ollut, niin kylla se musiikki on paalla koko ajan”, han toteaa.
Bosnialaisen musiikin han jaottelee kansanmusiikkiin eli narodnaan ja moderniin mu-
siikkiin zabavnaan (kts. selitys luvussa 2.2.).

Narodnasta han mainitsee, ettd sitd on vaikeampaa laulaa. Sen d@anenmuodostus
onkin erilainen kuin lansimaisen populaarimusiikin. Lisaksi han ottaa esille sevdalinkat,
"vanhat bosnialaiset laulut”. Niitd on hdanen mukaansa hirvean vaikea laulaa, eika niita
pysty kuka vain laulamaankaan, vaan on oltava juuri sopiva dani. Sevdalinka-musiikki
on arvostettua Bosniassa ja koko entisen Jugoslavian alueella, ja sen taitajia pidetaan
todellakin erinomaisina laulajina.

Lahimpana Selman sydanta on bosnialaisestakin musiikista juuri narodna. Siihen
han pystyy eldaytymaan parhaiten, olemaan eniten taysilld ja tunteella mukana. Kotona
itsekseen han kuuntelee tietokoneelta seka bosnialaista, suomalaista ettd kansainvalis-
ta englanninkielistd populaarimusiikkia. Perheen kesken heilld on yhteinen suosikkiar-
tisti, bosnialainen mieslaulaja Halid Besli¢, jonka kappaleet yleensa osataan ulkoa ja
lauletaan mukana koko perheen voimin. Juhlapyhind, kuten muslimien vuoden suu-
rimman juhlan, bajramin, aikaan kotona kuunnellaan “sevdalinkan tyylista” laulua. Ky-
seessd saattaa olla ilahija, joka on melodista uskonnollista laulumusiikkia (kts. Penna-
nen 1992).

Sevdalinkat ovat kdaytdssa myos illanvietoissa, jolloin veli kutsuu kotiin ystavidan ja
ndiden tyttoystdvid. Tassa tilanteessa laulettuja lauluja kutsutaan merak-lauluiksi. Ne
ovat Selman mukaan sellaisia lauluja, ”joissa on syddn taynna” ja joiden kanssa ren-
toudutaan. Isommissa bosnialaisten juhlissa tanssitaan piiritanssia eli koloa, jonka mu-
siikki voi olla narodnaa tai maaseudun kansanmusiikkia.

Suomalaisten tai muunmaalaisten ystdviensa kanssa Selma kuuntelee suomalaista
tai kansainvalista popmusiikkia. Esimerkiksi ulos ldhtiessa lauantai-iltaisin soi usein
Mamba. Bosnialaisten ystavien kanssa hdn kuuntelee bosnialaista musiikkia. Selma
kertoo esimerkin yhdesséolosta porvoolaisten ystdviensa kanssa, jolloin grillataan me-

ren rannalla ja auto asetetaan siten, ettd musiikki kuuluu hyvin.

60



Musiikki saa tunteet esiin

Tunteet ovat Selmalle musiikissa tdrkeita. Vaikka han korostaa kaikkiruokaisuuttaan
musiikin suhteen, han pitda selvasti olennaisena sitd, ettd kappale koskettaa hanta
jollain tavalla. Heti haastattelun alkuvaiheessa han kertoo, miten musiikki on paalla
jatkuvasti, kun hdn on omassa huoneessa. Huonoina paivind musiikki tuo hyvida muisto-
ja Bosniasta ja kavereista ja elamasta yleensakin.

Tassa mielestdni tapahtuu juuri sitd, mista Lehtonen ja Niemela tarkoittavat sym-
bolisella prosessilla, jonka tdrkein ominaisuus on juuri kasitella poissaolevaa ldsnaole-
vana (1997, 27). Laulujen avulla Selma ikdan kuin matkustaa ajassa ja paikassa hyviin

muistoihin, ehka niihinkin, joita ei viela ole.

...se musiikki on ihan, ihmeellinen asia, et miten se niinku saa niinku, tunteetkin
niinku esille ja, ja, en ma tieda, se niinku kertoo kauheesti ihmisista, yleensa ku ma
laulanki, mulle sanotaan et ma hirveesti eldaydyn siihen niinku laulun mukaan.
[Must tuntuu] mulle on kerrottu, et musta pitais tulla laulaja tai sit nayttelija (nau-

raa).

Mydhemmin han kertoo, miten han nelja-viisivuotiaana esiintyi peilin edessa, lauloi ja
piteli kampaa mikrofoninaan ja pukeutui monta kertaa paivassa ja kaytti didin korko-
kenkia. Talla anekdootilla han vahvistaa kuvaa itsestdadan ja maarittelee minuuttaan,
sitd, millainen han on ollut jo pienesta pitden. Selma uskoo, ettd suhde musiikkiin ku-
vaa paljon ihmisen persoonallisuutta.

Kulloinkin kuunneltavan musiikin valinta riippuu tunteista, milld tuulella hdn on.
Kaiuttimet ovat yleensa aika kovalla, mista veli motkottaa. Esimerkiksi siivotessa Selma
tykkaa kuunnella jotain rytmikasta, han laulaa mukana ja saa inspiraatiota musiikista.
Jos mieli on alhaalla, hdn kuuntelee surullista musiikkia niin ettd kyyneleet valuvat
mutta muut eivat nde eivatka kuule mitdaan. Musiikki vahvistaa oman huoneen turval-
lista, omaa ja yksityista tilaa. Selma sanoo, ettei pystyisi elamaan ilman musiikkia.

Vaikka han kertookin avoimesti suhteestaan musiikkiin, han kokee sen vaikeaksi

sanallisesti, ja harmittelee sitd useaan kertaan haastattelun aikana. Tama vahvistaa sita
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ajatusta, ettd musiikin merkityksista iso osa kuuluu ei-verbaaliseen, ruumiillisen ym-
martamisen piiriin (vrt. Lehtonen & Niemela 1997, 27).

Eldaytyminen Selmalta onnistuu parhaiten bosnialaisen musiikin kanssa: ”Se bosnia-
lainen musiikki on niin syddamessd.” Lapsuuden, nuoruuden ja omien juurien savelet
ovat osa hantd itsedaan, osa ruumiillista kokemusta. Vaikka han on pyrkinyt valloitta-
maan suomalaiseen musiikkiin omaa tilaa (vrt. Haarni jne 1997), ei siihen kuitenkaan

osaa heittaytya taysin, “ei anna itsestdan kaikkea irti”.

Ma tiedan, et se on mulle periaatteessa vieras, sillei se koko musiikki. Nii, jotenkin
ku se kuuntelee omaa niin siin on niinku ihan taysin mukana [---] Et kuitenkin ku
sen laulaa niinku toisella kielell, nii jotenkin, en tieda... Siind jotain puuttuu. Jotain

puuttuu. lhan samalla tavalla jos laulaa englanniks.

Suhde suomalaiseen musiikkiin

Selma pitaa erityisesti Mambasta ja Eppu Normaalista, mutta mainitsee myds englan-
ninkielisida suomalaisia yhtyeita, kuten Mighty44, Kwan ja The Rasmus. Erdita suosikki-
kappaleita ovat Dannyn Tahdon olla sulle hyvin hella ja Katri Helenan Anna mulle tahti-
taivas.

Suomalaiseen musiikkiin tutustumistaan Selma perustelee silld, ettd ylipaansa ra-
kastaa musiikkia, ja jos on hyva laulu, joka jad soimaan péaassa ja joka vetdd mukaan,
niin se on paaasia.

Ensimmainen suomenkielinen kappale, johon han ”jai koukkuun” oli Tauskin Sina
vain. Sitd han pystyy kuuntelemaan koska vain. “Ole mun, sina voit vain kaipuumme
tayttad, ole mun..”, Selma hyrdilee. Hdn arvelee, ettd oma eldmantilanne sinkkuna
vaikuttaa siihen, ettd laulu koskettaa. Kaipuussa tulevan rakastetun puoleen lienee
myos osin kysymys kaipuusta kotiin — Idheiseen ihmissuhteeseen puolison rinnalle ja
ehka myos muistojen Bosniaan.

Selman mukaan kukaan hanen suomenbosnialaisista ystavistadn ei kuuntele suo-

malaista musiikkia, vaikka he ovat olleet t3alla yhtad kauan kuin hankin. Hanta naurat-
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taa, kun han kertoo tapauksen hiljattain tapahtuneelta vierailultaan ystavien luona

toisessa kaupungissa:

... tuli jotain suomalaisia lauluja niin maa lauloin mukana. Sit ne kaikki kattoo mua
ihan, ihmeellisend ettd mistd sa osaat noi. Maa katoin, etta joo etta me kylla ollaan

Suomessa. (nauraa) [--] ma en tid miks, mutta ei ne vaan kuuntele.

Samoin kuin makedonialainen Vlatko, Selmakin pitda itseddn monipuolisempana mu-
siikinkuluttajana kuin tékaldisida maanmiehidan. Vlatkon tapaan myos Selma ottaa esille
bosnialaiset kdaanndsbiisit, ja mainitsee nimeltd Janne Hurmeen ja taman laulaman
kappaleen Tinasormus, alkuperdiselta nimeltaan Prsten i zlatni lanac.

Kyseiseen kappaleeseen liittyy pieni tarina. Selman veljen joukkue paasi jalkapal-
lon ykkosliigaan ja ilmeisesti juhlivat tapausta, kun veli soitti sisarelleen ja kysyi, miten
sanat menevat bosniaksi. Selma etsi tekstin netista, laittoi puhelimen lahelle kaiutinta,

lauloi itse mukana ja toisessa padssa veli lauloi pelikavereilleen, “niille suomalaisille”.

Sitten ku ma kavin hakeen sit3, silloin lauantaina aamulla, niin tota... sitte autossa,
se rupes laulaa bosniaks ja toi suomalainen poika rupes laulaa suomeks. Ma nau-

roin et joo...

Tuossa kdannodslaulussa yhdistyy sekd meiddn ettda heiddn musiikki, bosnialainen ja
suomalainen, joskin bosnialaiset saivat tassa aiheen ylpeilld alkuperaisellda savelmal-
[aan.

Kielen merkitys tulee esille monta kertaa Selman puheessa, ja hdn liittdd musiikin
ymmartamisen laulukielen ymmartamiseen. “Englantilaista” eli englanninkielista mu-
siikkia han ei juuri kuunnellut lapsena, ja arvelee sen johtuvan siitd, ettei osannut kiel-
ta. Koulussa kieltd opittuaan han vahitellen alkoi kuunnella myos englanninkielistd mu-
siikkia. Toisaalta myds ymparistdn, perheen ja kaveripiirin vaikutus liittynee tahankin.

Kielen vuoksi han ei myoskaan kuuntele bosnialaisia lauluja muiden kuin niiden ys-
tavien kanssa, jotka ymmartavat, mista niissa lauletaan. Han ei halua, etta hanen vie-
raansa tuntevat itsensa ulkopuolisiksi, eika siksi itsekdan tuntisi oloaan mukavaksi. Tul-

kitsen taman niin, ettd vaikka Selmalle itselleen bosnialainen musiikki on tavallaan koti,
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ei han halua olla siina kodissa yksin, jos on ystdvia paikalla. Myds oma hyva ja kotoisa
olo menisi pilalle, jos ystavat kokisivat ulkopuolisuutta, sillda ihmissuhteet tekevat ha-
nelle viela enemman kotia kuin musiikki.

Edes sanoituksia kaantamalla laulut eivat avautuisi ummikolle samalla tavalla. Han
uskoo, ettda musiikkia pitaisi kokea itse esimerkiksi jossain bosnialaisten kokouksissa tai
juhlissa, jotta siihen voisi tutustua paremmin. Itsekin uskon siihen metodiin, ettd toisen
kulttuurin musiikin ymmartamisessa auttaa, jos ndkee, kokee ja kuulee sita aidossa

sosiaalisessa tilanteessa.

”Koko perhe laulutuulella”

Kaikkein tarkein suhde Selman elamdassd on suhde perheenjadseniin. Ydinperheeseen
kuuluu hdnen lisdkseen is3, aiti ja isoveli, joista kustakin han puhuu useampaan ker-
taan. Musiikki yhdistaa perhettd, se tuo perheen parhaat puolet esiin. Kun koko per-
heen suosikilta Halid Beslicilta ilmestyy uusi levy, sitd kuunnellaan monta viikkoa, niin

ettd jokainen osaa sanat ulkoa.

...kun (bosnialaiselta kanavalta) tuli yks sen laulu, niin koko kaikki neljd lauletaan
siind samalla! Jotenkin vaan, en tiid sen on vaan... Varmaan aika harvinaista! (nau-

raa) Koko perhe laulutuulella (nauraa)

Selma pitda laulavaa perhettdan erikoisuutena ja on selvastikin ylpea siitd. Moneen
kysymykseen han vastaa puhumalla me-muodossa, mika vahvistaa perheen merkitysta
ja kertonee siita, ettd perhe on kiinted osa hanen identiteettidan.

Perheen yhteys ja hyvdksynta on hanelle koti. Sitd han ei halua vaarantaa pahoit-
tamalla vanhempien mieltd esimerkiksi suomalaisella poikaystavalla, silla hdan uskoo,
ettd vanhemmat eivat hyvaksyisi sitd. Jo pienesta pitden perheessa on pidetty esilla
sitd nakemystd, ettd puolison olisi hyva olla oman maalainen tai vahintddan samaa us-
kontokuntaan kuuluva. Selma kuitenkin korostaa, etta valinta on hanen. Han ei kuiten-
kaan halua vastustaa vanhempien tahtoa, mitda han perustelee luonteen laadullaan.
Haastattelun lopussa han kertoo hiljattain lukemastaan kirjasta, jossa marokkolaisen

isdn ja suomalaisen didin tytar kertoo perheen vaikeuksista ja miettii, kuka oikein itse
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on. Selma nakee monikulttuurisen avioliiton vaikeana asiana, eikd halua itse yrittaa
sellaista. lhannemies olisikin 10ytda bosnialainen mies, joka asuisi Suomessa. Silloin
kummankaan ei tarvitsisi muuttaa kauas omasta lapsuudenperheestdaan ja kumpikin
0saisi myos suomea.

Perheen arvo lienee sitdkin suurempi, kun yhdessa on koettu pakolaisuus ja muut-
to vieraaseen maahan. Selma kuitenkin uskoo, ettd ilman sotaa ja sen seurauksiakin
perhe olisi hdnelle tarked. Pienesta lahtien han kertoo saaneensa olla isovanhempien,
tatien ja setien kanssa, jos ei pdivittdin niin ainakin joka toinen paiva. “Taalla sellaista ei
ole”, han toteaa ja tarkoittanee suomalaista mentaliteettia. “Sielld” kaikki asiat tehtiin
vhdessa, joko perheen tai ystdvien kanssa. Aina on ollut aikaa perheenjasenille, han

vakuuttaa.

Koti yhteisolossa

Tavassa, jolla Selma maarittelee, mikd on hdnen kotinsa, yhdistyy mielestani kaikki
kolme teoriani tahoa: paikka, aika ja ruumiillisuus. Han kertoo, etta Tampereen seudul-
la se talo, jossa hdn asuu ja on perheensa kanssa, on koti. Mutta kun han lahtee kesalla
Bosniaan Banja Lukaan, heidan omakotitaloonsa, se on hanen toinen kotinsa. Pdaasia

on kuitenkin yhdessaolo ja yhteinen aika.

Mut paddasia on ettd saa olla perheen kanssa, hyvissa valeissa... Niin sitten, se on
tarkeinta. Etta ei se, ei mikdan talo, tee sitd, sita kotia, siis sillee ettd sen merkitys
on ihan jotain muuta vaiks..., se yhteisolo ja ja, kaikki ne ne niinku tunnit mitéd me
vietetddn yhessd, ne tekee sen kodin, oikeen... (huokaisee ja naurahtaa) se on niin
vaikeeta selittda... Niin no.. et mulle koti on siis sielld missa mun on hyva olla, mis-
sd ma oon ihmisten kanssa jotka valittda musta ja joista maa valitan, ja... Se on sii-

na. Se on niinku koti.
Selman koti koostuu paikasta, ajasta ja ruumiillisesta, fyysisesta ldsndolosta rakkaiden

ihmisten kanssa. Musiikin hdan myontaa olevan osa sitd kokonaisuutta, joka tekee ko-

din. Kun myos vanhempien kanssa on yhteista mielimusiikkia, yhdistda se koko perhet-
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ta. Silla korostetaan kaikkea sita hyvaa, mita perheessa on. “Musiikki on yksi osa kai-

kesta siitd, mika tekee sen kodin.”

Uskonto

Perheen ja ihmissuhteiden arvostamista Selma selittdad uskonnolla. Sen arvoihin kuu-
luu, ettd naapureita ja ystavia kuuluu pitda arvossa ja vanhempia kunnioittaa, sukulais-
ten luona vierailla ja niin edelleen. Tassa han tuntuu rakentavan eroa suomalaiseen
yhteiskuntaan, jonka hdan nakee tdssa ratkaisevasti erilaisena. Itse lisdisin tahan myos
vieraanvaraisuuden, joka bosnialaisilla on omaa luokkaansa. Siihen liittyy varmasti
myos se, ettd Selma halua kuunnella omien vieraidensa kanssa heille tuntematonta
musiikkia.

Uskonto esiintyy Selman puheessa useaan kertaan. Haastattelun alussa kysyin us-
kontokuntaa, johon han vastasi olevansa muslimi ja uskontonsa islam. Vaikka hanen
perheessdan islamia ei noudateta kaikilta osin, han kuitenkin kertoo jokaisen tekevan
parhaansa sen verran, mita uskonnon noudattamisessa kykenee.

Mainittakoon, ettd Selma ei pukeudu huntuun, vaan vallitsevan muodin mukaan,
ehka jopa keskivertosuomalaista naisellisemmin. Vaikka han puhuu uskonnosta, héan ei
mainitse Jumalaa tai puhu henkilokohtaisesta uskostaan. Uskonto vaikuttaa olevan
hanelle osa kulttuuria ja siihen liittyvad omaa identiteettid, osa perheen perint6a, eika

niinkdan henkilokohtainen valinta.

Muukalainen sielld sekd tddlld

Selmalle on tapahtunut se, mika usein maahanmuuttajia kohtaa. Han ei tunne kuulu-
vansa oikein kumpaankaan maahan. Koti on sekd Suomessa ettd Bosniassa, ja silti jo-
tenkin vélissa. Vaikka maassa on rauha, ei paluu kotimaahan ole enaa yksinkertainen.
Toisaalta Selma haluaisi asua Bosniassa, toisaalta taas han ei nde tulevaisuuttansa siel-
13, eika liioin usko, ettd Bosniassa on pitkddan aikaan mahdollisuuksia nuorille. Hdn on
asunut pian puolet elamastaan Suomessa, ja kun han menee Bosniaan, han on muuka-

lainen sielldkin.
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”Et siin on niiku aina jotain etta... et ma en tieda mihin ma kuulun.”

Ristiriitaista on myos se, ettd vaikkei Selma nde Bosniassa eldmisen mahdollisuuksia,
han kuitenkin on huomannut, etta ihmiset ovat siella onnellisempia. Sielld ihmiset ela-
vat tdysilla, ottavat lainaa, juhlivat — ”sielu on taynna elamaa”. Taalla se Selman mu-
kaan puuttuu, vaikka kaikki asiat ovat hyvin. Silti kahden kuukauden kesdloman jalkeen

tulee ole, ettei Bosniaan voi jaada.

Et en ma (pieni huokaus) ma tieda, se on niin... Et ku méa ldhen taalta niin ma sanon
et ma meen kotimaahan. Sit ku ma lahen sieltd ma sanon et ma, no ma meen ko-

timaahan.

Han kokee olevansa identiteetiltddn bosnialainen, vaikkakin Suomessa olo on muokan-
nut hantd ja hdanen tapojaan. Bosniassa kdydessa sikalaiset ihmiset kuitenkin saavat
hdnet tuntemaan itsensa suomalaiseksi, koska han on sielld kuin muukalainen. He jopa
saattavat kutsua ulkobosnialaisia suomalaisiksi, ruotsalaisiksi, saksalaisiksi. Sama il-
midhan tapahtui myés Suomessa ruotsinsuomalaisten suhteen, kun he tulivat lomalle
Volvoillaan, sanottiin, ettad ruotsalaiset tulevat. Nimeamalla Suomessa asuvat “suoma-
laisiksi” paikalliset bosnialaiset vetavat rajaa, jossa ndma leimataan "toisiksi”.

Selma kertoo, ettd kotimaahansa jadneet bosnialaiset kuvittelevat, ettd muualle
[ahteneilld on kaikki hyvin ja hirveadsti rahaa. Pakolaisen ja maahanmuuttajan vaikeudet
ovat heille vieraita. Tunne on sama ldhes kaikilla tuntemillani suomenbosnialaisilla. He
kokevat olevansa muukalaisia Suomessa, mutta myds omassa lahtomaassaan.

Vahitellen heille kehittyy oma, valimaaston kulttuuri, jossa suomalaisia tapoja se-
koittuu jokapdivadiseen eldamaan. Selma kertoo, ettd suomenbosnialaisten ystavien kes-
ken han sekoittaa kieleen myds suomenkielisid sanoja, jos se tulee helpommin mie-
leen. “Laitan suomalaisen sanan ja meikdldisen paatteen”. Tallaiset transnationaalit
kulttuurit ovat olleet ihmistieteiden mielenkiinnon kohteina varsinkin 90-luvulta lahti-
en. Muun muassa Homi K. Bhabha (1998) kirjoittaa juuri tallaisista valissa olevista kult-

tuureista.
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Serbialainen on bosnialaista

Kautta haastattelun Selma puhuu bosnialaisesta musiikista, mutta siihen kategoriaan
han sisallyttaa yhta lailla myos muita kuin vain bosnialaisia artisteja. Kun kysyn, mista
esiintyjistda han pitaa eniten, han luettelee muutamia tunnetuimpia bosnialaisia laula-
jia: bosnialaisen narodnan kuningas Halid Besli¢, arvostettu sevdalinka-tulkitsija Safet
Isovi¢, narodna-artisti Haris DZinovi¢ ja naislaulajista Hanka Paldum. Kun kysyn, mita
han viime padivind on kuunnellut, han toteaa, ettad “yleensa ma kuuntelen yhta, mut se
on serbialainen laulaja”. Serbialaisen Sinan Saki¢in maininnan jalkeen han palaa taas
bosnialaisiin, kuten Semsa Suljakovi¢, Dino Merlin ja Donna Ares, joista jalkimmainen
on uudempia laulajattaria. Han harmistelee, ettei haastatteluhetkelld tule niin paljon
nimia mieleen.

Havaintojeni mukaan moni bosnialainen maarittelee suhteen naapurimaiden mu-
siikkiin kuten Selmakin. Puhutaan bosnialaisesta tai kotimaisesta musiikista, vaikka
siihen sisallytettaisiinkin esimerkiksi serbialaisia artisteja. Gordana kertoi, ettd Kroati-
assa serbialaisen ja bosnialaisen musiikin kuuntelu loppui sodan myéta kuin seinaan.
Bosniassakin (Federaation alueella) vierastettiin varsinkin juuri serbialaisia artisteja,
eikd heitd vuosiin juuri vieraillut muualla kuin Serbitasavallan puolella. (vrt. Puutio
2002).

Serbialainen popmusiikkiteollisuus on kuitenkin varsin mittavaa etenkin narodnan
ja turbofolkin osalta, ja suosituimmat tdhdet ovat kuunneltuja myds Bosniassa. (kts.
luku 2). Bosnialaiset kuitenkin valttavat kutsumasta tata musiikkia serbialaiseksi. Jos he
pitavat siitd, se on heiddan musiikkiaan, vaikka laulaja olisikin serbialainen tai monte-
negrolainen. Samaa vélttamista lienee myos se, ettei Selma mainitse Serbitasavallasta
mitaan, vaikka hanen Bosnian-kotinsa sijaitsee sen padkaupungissa Banjalukassa.

Haastattelun loppupuolella kysyin erikseen Selmalta, kuunteleeko hdn myos kroa-

tialaista tai serbialaista musiikkia.

Joo, joo, kylld kyl ma kuuntelen, et niinku... Miellahdn on sama kieli ja se niin help-
po ku ymmdirtdd mita toiset laulaa ja sitten, Kroatialla on kans tosi hyvia lauluja.
No Kroatiassahan taas ne kuuntelee enemman zabavna-musiikkia, etta niillei tota

narodna-musiikkia kuunnella hirveesti. Kun taas Serbiassa taas varmaankin niin et-
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ta, niinku kans, eli tota narodna-musiikkia kuunnellaan kans aika paljon. [...] Niin
tota, Kroatiallahan on toi toi, Kolonia, se on tosi hyva bandi, etta kaikki tykkaa siita.

Ja sitte, noilla, serbeilld niil on kans on hyvia laulu laulajia aika paljon, ja tota...

Selma mainitsee ensin Kroatian ja tuntuu valttelevan Serbiasta puhumista. Kroatialai-
sesta musiikista hdn mainitsee Kolonian, joka on myds bosniassa suosittu teknoyhtye.
Han myontaa, ettd serbeillakin on hyvid laulajia, mutta ei mainitse ketdadan nimelta.
Bosnialaista han kuuntelee silti eniten juuri siksi, ettd ylipdansa kuluttaa enemman
narodnaa kuin zabavnaa. Lopuksi hdn palaa monipuolisuuden teemaansa ja kertoo

poimivansa “kaikista niista” sitd, mita hanelle sopii parhaiten.

Levyt, kasetit, kovalevy... Musiikin artefaktit

Selma kertoo hankkivansa kuuntelemansa musiikin pddosin joko Bosnian-matkoilla
ostamalla tai internetistd imuroimalla. Perheen kanssa oli aiemmin tapana nauhoitella
satelliittikanavien musiikkiohjelmia videolle, mutta nyttemmin musiikkivideoita katso-
taan vahemman. Ohjelmia seurataan jonkin verran digitelevision kanavien kautta esi-
merkiksi Kroatiasta.

Suomeen tullessaan he eivat tuonut mukanaan yhtaan kasettia tai levya. Musiikin
puutteesta ei kuitenkaan paassyt syntymaan kriisid, silla paikkakunnalla oli valmiiksi
muita bosnialaisia, joilta kasetteja saattoi nauhoittaa. Sita paitsi alussa kaikki oli Sel-
man mukaan niin uutta ja jannittdvaa, ettei musiikkia olisi ruvennut kuuntelemaan-
kaan.

MyoOs oman havaintoni perusteella tuntemani bosnialaiset vaihtelivat ja nauhoitti-
vat musiikkia ahkeraan varsinkin alkuvaiheessa. Silloin jokaisen kodista muistuttavan
asian merkitys kasvaa. Sittemmin tekniikan kehittyessa musiikkia on helpompi saada ja
kuunnella suoraan internetista.

Jdin miettimadan, miksi Selma (ja oikeastaan moni muukaan) ei ole tuonut musiik-
kia mukanaan muuttaessaan Suomeen. Onko niin, ettei se kuitenkaan ole niin tarkeda?
Tai matkalaukkuun ei yksinkertaisesti mahdu? Tai kasetteja ei enda ole? Vai olisiko niin,
ettd musiikki on jo ihmisen sisalla niin, ettei sita tarvitse tuoda? Ettda musiikki ei ole-

kaan tavarassa, kasetissa tai levyssd, vaan jossain muualla? Salossa oli esilla Esineen
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tarina -nayttely, jossa esitellddan maahanmuuttajien mukanaan tuomia esineitd. Moni-
tori-lehdessa on Esineen kertomaa juttusarja. Mitd itse ottaisin mukaan vieraaseen
maahan? Mitd haastateltavani ottivat mukaan? Soittimen? Kahvimyllyn? Koraanin?
Vain vaatteita? Monille ehka tarkein tavara on sukulaisten valokuvat. Musiikki ei ole

kuitenkaan karkipadssa.

Bosnialaisten juhlat Mikkelissé

Pian haastattelupdivan jalkeen osallistuin Suomi-Bosnia-Hertsegovina -seuran vuosi-
juhlareissuun Mikkeliin, missa my6s Selma oli mukana. Tampereen seudun bosnialaiset
olivat jarjestdneet yhteisen bussikuljetuksen. Selma pohti haastattelussa, pitdisikd mu-
kaan hankkia korvalappustereot tylsistymisen valttamiseksi. Huoli tekemisen puuttees-
ta matkalla oli turha: musiikki soi seka kaiuttimista ettd matkatelevisiosta, ja takapen-
kin pojilla oli viela oma kasettisoittimensa mukana.

Perilla tanssittiin perinteistd koloa eli piiritanssia. Suurin osa tansseista oli yksin-
kertaista koloa, jota tanssitaan kavelyaskelin. Osa taas oli nopeampia kansantansseja,
kuten esimerkiksi Moravac, jossa askeleet kulkevat jo vikkelammin. Yksi tanssi kesti
pitkdan, joskus jopa puolisen tuntia. Jos tanssiin osallistui paljon vakea, piiri eteni let-
kassa useana sisdakkdisena piirind. Mukana juhlissa oli kaikenikaisida sylivauvoista van-
huksiin, ja tanssiin osallistuivat ne, jotka siihen kykenivat ja halusivat. Musiikki oli tilat-
tu ruotsista, jossa bosnialaisyhteisd on suuri ja myds yhtyeitad on tarjolla. Suomessa ei
ainakaan tuolloin ollut omaa bosnialaista tanssimusiikkiyhtyetta. Yhtye soitti pdaosin
narodnaa, ja vanhempaa kansanmusiikkia, ja yleis® saattoi esittdaa toivomuksia. Ysta-
vieni pyynnosta lauloin yhden sevdalinka-laulun, Zute Dunje, ja monet luulivat, ettd
olen bosnialainen. Suomalainen nainen laulamassa heidan laulujaan teki bosnialaisiin
vaikutuksen. Myohemmin illalla bandi soitti myos zabavna-hitteja.

Bosnialaisiin ja ylipdansa balkanilaisiin juhliin musiikki kuuluu kiinteasti, ja se on
yksi kommunikaation muodoista. Tarkeda osa yhdessd olemista on se, ettd ihmiset
osaavat laulujen sanat ja laulavat ja eldytyvat mukana. Nimestdaan huolimatta Suomi-
Bosnia-Hertsegovina -seuran jdsenet ovat ldahes yksinomaan bosnianmuslimeja. Suo-
messa asuvat Bosnian serbit ja kroaatit lienevat organisoituneet Suomi-Serbia- ja Suo-

mi-Kroatia- seurojen toimintaan.
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4.5. Yhteisid teemoja

Naiden neljan haastatellut perusteella ei voi milldadn muotoa rakentaa kattavaa vasta-
usta tutkimuskysymykseeni. He ovat yksil6itd, joista jokainen pitda luonnollisesti itse-
dan ainutlaatuisena. Monia yhteisid teemoja ja piirteitd kuitenkin 10ysin heiddn haas-

tatteluistaan. Tassa niistd muutamia.

Hyvd ja huono musiikki

Jokainen haastateltava puhui hyvasta ja huonosta musiikista eli arvotti musiikkia, vaik-
ka varta vasten en aiheesta kysynyt. Esimerkiksi Gordanalle tai Draganille ei tuntunut
olevan merkittdavaa, kuka musiikkia esittda, kunhan se on "hyvaa”. Heille genre tuntui
oleva artistia olennaisempi.

Mika sitten on musiikissa yksilolle tarkeda? Mika tekee musiikista “hyvaa”? Gor-
danalle teksti on olennaisinta, mutta myos itse musiikki, soittimet ja rytmi ovat tarkei-
ta. Mieluinen musiikkikaan ei korvaa huonoja sanoituksia, mutta hyvat sanoitukset
tekevat laulusta kuunneltavan, vaikkei musiikki olisikaan aivan oman maun mukaista.

Selmalle hyva musiikki on sellaista, johon voi eldytya, joka vetaa mukaansa ja he-
rattaa tunteet. Tarkemmin han ei osaa selittda, mikd musiikissa sen tekee. Sanoitukset
ovat hadnelle tarkeitd, ja han tykkaa laulaa mukana.

Vlatko suhtautuu musiikkiin kaikkiruokaisesti ja tuntuu uskovan, ettd musiikkiin tu-
tustumisen myota myds oudosta voi oppia pitdmadan. Toisaalta liika on liikaa, kuten
radion soittolistoissa. Yhtendan ei jaksa kuunnella makedonialaista eikd suomalaista, ei
klassista eikd poppia. Tarjonnan tasapaino on tarkeaa.

Dragan jaottelee jopa jyrkasti musiikin hyvaan ja huonoon, muttei maarita tar-
kemmin kriteereitdan. Haastattelun analyysin perusteella sanoisin, ettd hanelle hyva
musiikki on tuoretta, sellaista johon sen tekija itse uskoo, jonka motiivit ovat oikeat (ei
kaupallisuus) ja joka on tietyllad tavalla vilpitonta ja aitoa. Paikoilleen jamahtanyt rock ja
machoilevat ja seksistiset turbofolk-sanoitukset eivat hanta miellytd. Rytmi on hanelle
tarkeaa, innovatiivisuus myos. Han etsii uusia ndkymia, ja inspiraatiota myods muiden

kulttuurien musiikeista.
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Sukupuolieroja?

Miehet puhuivat musiikista enemman tekemisena; tyona, vakavana harrastuksena tai
alyllisen kiinnostuksen kohteena, kun taas naisilla puhe tuntui painottuvan oman ko-
kemuksen ja tunteiden erittelyyn. Olisiko siind sukupuoliero vai kenties vain pienen
otoksen sattuma, luonteenpiirteiden eroavaisuus vai haastattelutilanteen vaikutus?
Toisaalta esimerkiksi VIatko mainitsi tunteiden herattamisesta suomalaiseen musiikkiin
ja puhui muutenkin tunteista ja olotiloista liittyen musiikin kuunteluun. Draganinkin
puheessa loppujen lopuksi “fiilis”, tunne ja kokemus tulevat taajaan esille, vaikkakin eri

tavalla kuin mita itse osasin heti tulkita.

Marginaalisuus vs. valtavirta.

Gordana ja Dragan ovat musiikin kuuntelussaan enemman marginaali-ihmisid, Vlatko ja
Selma valtavirtaa. Tamakaan ei tietenkdan ole yksiselitteistad, vaan nayttaytyy aina suh-
teessa johonkin muuhun. Jokainen haastateltavista kuitenkin tuo esille oman erityisyy-
tensd musiikin kuuntelussaan.

Selma vertaa itseddn bosnialaisiin kavereihinsa, jotka eivat kuuntele suomalaista
musiikkia, vaikka asuvat Suomessa. Han pitda itsedan siten avarakatseisena ja kaikki-
ruokaisena ja sikali erilaisenakin. Myds ahkerasti laulava perhe on erikoisuus, josta han
on ylpea. Vlatko korostaa hankin erilaiseen musiikkiin tutustumisen tarkeytta. Han ker-
too yrittaneensa saada makedonialaista ystavdansa kuuntelemaan myés suomalaista
musiikkia, ja vertaa siis itsedan, samalla tavalla kuin Selma, muihin maanmiehiinsa,
jotka eivat ole yhta monipuolisia. Dragan ei juuri vaivaudu puhumaan muiden musiik-

kimausta, mutta niputtaa kaikki valtavirran kuuntelijat yhteen.

Kotia tuottavia linkkejé

Gordanalla kodin tunnetta tuo ylistysmusiikki, joka suomalaisessa kotiseurakunnassa
on samaa genred ja osin samoja kappaleitakin kuin kotiseurakunnassa Kroatiassa. Vlat-

kolla linkkina kotimaahan ja menneeseen toimivat erityiselld tavalla Laura Voutilaisen
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ja muiden suomalaisartistien esittamat, alun perin jugoslavialaiset hittikappaleet. Sa-
velma on tuttu, mutta kieli uusi. Kddnnoslaulut ovat samaan aikaan seka jugoslavialai-
sia ettd suomalaista. Niissa ikdan kuin yhdistyy symbolisella tasolla koti, joka koostuu
Suomesta, Makedoniasta, Sarajevosta, Tampereesta, menneesta ja nykyisyydesta. Tai-
demusiikista sen sijaan ei ole tullut vahvaa linkkia toisin kuin Vlatko olisi ehka odotta-
nut, koska tyopaikkaa ei ole 16ytynyt.

Selmalla omaan eldamantilanteeseen ja puolison kaipuuseen resonoivat suomalai-
set rakkauslaulut, kuten Tauskin Sina vain. Draganilla on suomalainen elektronisen mu-
siikin yhtye, han siis on selvasti |6ytanyt musiikillisia hengenheimolaisia. Indonesialai-

nen tyokaveri toi kotimaastaan gulang-instrumentin, linkkeja on ympari maailmaa.

Internetin ja tietokoneen kéyttd

Tekniikan kehitys on nopeaa ja vaikuttaa musiikinkuunteluun. Haastattelujen teon ai-
kana mp3-soittimet eivat olleet vield yleisid, mutta internet oli jo musiikin etsinndn
vdlineena. Ahkerimmin sita kdytti Dragan, joka imuroi netistda musiikki ja myds eloku-
via. Pelkdan musiikinkuuntelun sijaan han nautti mielelladn musiikista kuvan kera, kuten
ndyttamassaan patkassa jamakalaista perinnerummutusta. Draganille tietokone on
luonnollisesti tuttu paitsi musiikin kulutuksen myds sen tuottamisen valineena.
Selmalla on tapana imuroida internetistd musiikkia. Hin on myo6s ahkera chattaili-
ja. Yhteydenpito toimi sita kautta eri puolilla Suomea ja maailmaa asuviin ystaviin ja
sukulaisiin. Myos Vlatko hankkii internetin kautta musiikkia, makedonialaista ja muuta-
kin. Gordana kertoo kayttavansa sahkopostia, muttei puhu musiikin lataamisesta.

Haastatteluajankohtana hdanen perheessdan ei edes ollut aina internet-yhteytta.

Identiteetin kertominen

Dragan ei tuonut suoraan esiin kansallista identiteettid. Han ihailee mieluummin mui-

ta, esimerkiksi brasilialaisia. Oman kansallisuuden hylkdaminen on yksi serbialaisten

tapa selvita kansainvalisen median vahvistaman paaria-kansan leiman tuomasta kriisis-

ta. Kokemukseni mukaan monilla serbialaisilla on ristiriitainen suhtautuminen kansalli-
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suuteensa. Se ilmenee joko nationalistisena ”serbit ovat paras kansa” -diskurssina tai
serbialaisuuden viélttelynd, jopa suoranaisena itseruoskintana.

Dragan pitdnee itseddan kosmopoliittina, mihin viittaa my6s vaihtoehtokulttuurisen
Kosmoplovci-ryhman nimi. Hipedako han serbialaisuuttaan? Han ihmetteli kovin, mita
mind nden Balkanissa, vaikka toisaalta on itse innostunut Brasiliasta, jossa on myds
paljon yhteiskunnallisia ongelmia. Toisaalta, vaikka han ei tuonut esille serbialaisuut-
taan, han kuitenkin maaritteli itsensa heti alussa syntymakaupunkinsa mukaan. Liitty-
minen paikallisuuteen pikemminkin kuin kansallisuuteen on ymmarrettavaa. Belgrad
on metropoli, eikd sen nimi ole muuttunut, vaikka valtio onkin murtunut moneen ker-
taan Draganin elaman aikana.

Elektroninen musiikki ja reggae tuntuvat olevan vahvasti oman identiteetin ele-
mentteja. Musiikin tekijyys myos on hadnelle varmaankin tarkea itsetunnon ja itseym-
marryksen osa.

Gordanalle identiteettikysymys tuntui olevan selvd, oma nakemys oli vahva. Han
madrittelee itsensd ensisijaisesti kristityksi, mutta myds oma ydinperhe on varsin kes-
keinen. Kansallisuutta han ei korosta, joskin maarittelee itsensa selkeasti kroatialaisek-
si eikd suomalaiseksi tai puolisuomalaiseksi, vaikka hdanen &itinsa onkin suomalainen.
Myoskaan jugoslavialaisuudesta han ei puhu.

Selman identiteetti kiinnittyy perheeseen ja bosnialaisuuteen, joka horjuu Idhinna
vain suhteessa synnyinmaassa asuviin maanmiehiin. Bosnialaisuus hanelle merkinnee
nimenomaan bosnianmuslimin identiteettid. Identiteetin kokeminen vaihtelee tilan-
teessa ja paikassa, joskus hdanen asentonsa on suomalaisuutta joskus bosnialaisuutta
kohti. Vlatkon taidemuusikon identiteetti joutui kriisiin Suomessa, kun ty6ta ei ole 16y-
tynyt. Edelleen han pitda itseddan nimenomaan orkesterimuusikkona, eika siksi myds-

kdan halua toita baareissa soittamalla.

Sota

Sota on edelleen ihmisten mielissa ja huulilla sielld, missa se on ihmisia koskettanut, eli
liki kauttaaltaan entisen Jugoslavian alueella. Dragan ei puhu sodasta omasta aloittees-
taan, mainitsee vain pari kertaa sanan ohimennen ja vaistelee kysymysta sodan vaiku-

tuksesta. Naton pommituksista vuodelta 1999 hdan mainitsee niin ikddan ohimennen
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pari kertaa. Vlatko puhuu sodasta paljon ja seikkaperdisesti, ei niinkadan politiikasta
vaan omista kokemuksista ja selviytymisestdan. Selma puhuu sodasta ohimennen,
mutta ei paljon, ei juurikaan syyttele “vihollista”, vaikka joutui pakenemaan kodistaan.
Gordana puhuu sodasta vasta kysyttdessd, kertoo sen tulleen heille yllatyksena. Han-
kaan ei juuri keskity sotaan, eika silla tunnu olevan hanen elamalleen suurta merkitys-

ta.

Suhde oman maan / Balkanin musiikkiin

Selmalle balkanilainen narodna on ominta musiikkia, jossa voi olla oma itsensa. Vlatko
kuuntelee mielellddn makedonialaista ja bosnialaista kansanmusiikkia, mutta paljosta
kuuntelusta ”voi tulla korva kipedksi” — sitten pitaa vaihtaa suomalaiseen. Gordana ei
valitd oman maansa musiikista ellei se sitten ole kristillista ylistysmusiikkia. Hanen
isdnsa oli lahettanyt jotain sikdldista suosikkipoppia, jotta saavat kuunnella kaukana
kotoa, mutta on levy jaanyt kuuntelematta. Myoskaan Dragan ei juurikaan vélitd oman
serbialaisesta musiikista, silld suurin osa siitd on valtavirran turmeltunutta, “huonoa”
musiikkia. Hdn mainitsee muutamia jugoslavialaisia yhtyeitd, joita on kuunnellut joskus
tai vielakin joskus kuuntelee. Makedonialainen musiikki on ainoaa balkanilaista, mika

hanta kiinnostaa, silla siind on monipuolisia rytmeja.

Suhde suomalaiseen musiikkiin

Vlatko on halunnut tutustuttaa itseddan suomalaiseen musiikkiin, ”ettei olisi rasisti”.
Han myos kuunteluttaa vaivihkaa makedonialaisille kavereilleen suomalaista esimer-
kiksi Radio Novan kautta. Suomeksi kdadnnetyt jugoiskelmat lammittavat mielta. Suo-
malainen musiikki tuntui aluksi oudolta ja kaikki vaikuttivat yhdeltd ja samalta.

Selma kuuntelee myds suomalaista aika paljon, vaikka monet hdanen suomenbos-
nialaisista kavereistaan eivat. Han luettelee monia artisteja ja kertoo suhteestaan nii-
hin. Gordana laulaa kirkossa kansainvalisia ylistyslauluja suomeksi ja englanniksi. Han
kovin ihastunut Lasse Heikkilan saveltdamaan Suomalaiseen Messuun, jonka savelmat
pohjautuvat kansanmusiikkiin. Gordana muistaa lapsuudestaan didin laulaneen suoma-

laisia lauluja, vaikkei niita itse enda osaakaan.
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Dragan ei juurikaan kuuntele suomalaista, ehka jotain elektronista kuten Pan-
sonicia, mutta hittimusiikkia ei missdan tapauksessa. Kansanmusiikkiinkaan ei ilmeises-

ti ole tutustunut, vaikka muuten on kiinnostunut maailmanmusiikista.

Asento

Gordanan asento on kohti tulevaa, ehka voisi sanoa jopa kohti ikuisuutta, “Taivaan
kotia”. Asento on kohti tulevaa my6s maallisella tasolla. Han pitaa esimerkiksi ditinsa
nuoruuden aikaista musiikkia todella vanhana. Gordana ei pida historian kaivelua tar-
kedna, eika perusta perinnemusiikistakaan. Moderni pop/rock ja hard rock ovat hdanen
lajejaan. Maantieteellisesti Gordanan asento tuntuu olevan vield kohti Kroatiaa, mutta
koko maailma on kristittyjen yhteyden kautta avoin. Suomessa han kokee saavansa
vapaasti olla oma itsensa.

Dragan on moderni hankin, elektroninen musiikki luo modernia tilaa. Muiden mai-
den perinteet kiinnostavat. Kerronnassaan han sivuaa Titon aikaa, mutta ei sen enem-
paad ruodi Jugoslavian historiaa tai kasityksidan siitd. Historiallinen arkistofilmi paasi
uusiokayttoon lyhytfilmille, johon han teki musiikin. Hinen asentonsa on kosmopoliit-
tisesti kohti koko maailmaa.

Selman asento on Suomessa kohti Bosniaa, Bosniassa kohti Suomea. Myds Keski-
Eurooppa maat ja Ruotsi tuntuvan mahdollisilta paikoilta asua tulevaisuudessa. Han
kurottuu kohti sellaista aikaa ja tilannetta, jossa elamaan on |6ytynyt oma rakastettu.

Vlatko suuntautuu kerronnassaan usein menneeseen Sarajevon-aikaan tai mene-
tettyyn, kuvitteelliseen tulevaisuuteen, jonka sota haneltd riisti. Maanmiestensa ja
balkanilaisten nykyisesta tendenssista kaivella historiaa han ei perusta, vaan on sita

mieltd, ettd olisi mieluummin suunnattava tulevaan.

Rajoja ja siltoja

Dragan on varovainen esittdmadan kommentteja muista Jugoslavian kansallisuuksista,

ehka siksi, ettd on naimisissa bosnialaisen kanssa. Han ei puhu omasta serbialaisuudes-

taan eika ota vihollisuuksia juurikaan esille. Hanelle raja tuntuu kulkevan ennemminkin
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rahvaan valtavirran ja ”“ajattelevamman” vden valilla, ja padakaupunkilaisten ja taantu-
neiden maalaisten valilla.

Vlatko puhuu muun muassa serbialaisten ja makedonialaisten suhteesta. Hanta
arsyttaa serbialaisten ylimielisyys ja han koki loukkaavana, kun eras sotilas totesi hei-
dan olevan yhta ja samaa kansaa. Vlatko arvostelee darimuslimeja, mutta myos
maanmiehidan, jotka kaivelevat menneisyyttd. Hdn mainitsee musiikkiakatemioiden
yhteisista konferensseista, joita aiemmin pidettiin ja puhuttiin, ettda pidetdan yhta,
vaikka valtio hajoaisikin. Konferensseihin tuli kuitenkin pitka tauko, eika yhteytta ole
ollut helppo rakentaa uudestaan.

Gordana kertoo ihmetelleensa sodan alettua, miten yhtakkia ihmiset ovatkin kroa-
tialaisia, bosnialaisia jne. “Ei meitd kasvatettu niin”. Ennen kaikki olivat yhta. Han tun-
tuu pitdavan muitakin entisen Jugoslavian kansallisuuksia ”heikdldisina”; ehka han on
todellakin kasvanut sellaiseen ajatteluun. Hanelle omin “kansa” ovat kristityt (ldhinna
evankeliset), ja siind on myos vahva silta kristittyihin suomalaisiin.

Selma puhuu aika vahdn muista kansallisuuksista kuin bosnialaisista, joilla han tar-
koittaa nimenomaan bosnianmuslimeja. Han ei ota esille sitdkdan, ettda han ja hanen
kosovolainen paras ystavdnsa ovat syntyneet silloisessa samassa maassa, vaikkakin
huomioi, ettd tama ymmartda bosnialaista musiikkia, jos hanelle vain kddntaa sanat,
silld heillakin on samantyyppista musiikkia. Kokemukseni mukaan monet bosnialaisista
ajattelevat nimenomaan “me bosnialaiset”, eikd esimerkiksi “me balkanilaiset”. Tama
puhetapa riipuu kuitenkin tilanteesta ja asiayhteydestd. Narodna-musiikissa serbialai-
set artistit kuuluvat samaan kategoriaan kuin bosnialaiset, joskin Selma ohimennen
mainitsee, jos laulaja on serbialainen, ja tuntuu mieluummin korostavan bosnialaisia

laulajia.

Uskonto

On perusteltua kasitella myds suhdetta uskontoon, silld Jugoslavian hajottua kansallis-

valtioiksi kunkin etnisen ryhman “oma” uskonto on noussut tarkeaksi osaksi yhteiskun-

taa. Uskonto nousi esiin jokaisella haastateltavalla aiheesta varsinaisesti erikseen ky-

symatta.
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Gordana on haastatelluista selkeasti uskonnollisin, hdanelle suhde Jumalaan maa-
rittda koko olemisen identiteettia. Myos Selma puhuu useasti omasta uskonnostaan,
mutta hadnelle islam liittyy pikemminkin kansalliseen identiteettiin ja silla on kotia ja
perhettd yhdistdava merkitys. Gordanalle tilanne on painvastainen, silld evankelisena
kristittyna han ei oikein kuulunut joukkoon katolisessa Kroatiassa.

Vlatkolle ortodoksikristillisyys liittyy mutkattomasti makedonialaisuuteen, perin-
teisiin ja tapoihin. Han tuntuu vierastavan kaikenlaista fundamentalistisuutta ja uskon-
non ottamista lilan vakavasti, ja varoittelee etenkin islamisteista. Dragan puolestaan
ihailee esimerkiksi rastafarien suhdetta hengellisyyteen ja sen toteuttamista musiikin

ja rytmien kautta.

5. Johtopaatoksia

Musiikilla on monenlaisia merkityksid haastateltavien elaméassa. Se on itsensa toteut-
tamista: laulamista, soittamista, musiikin tekemista ja kokemista. Musiikki on “tuntei-
den tulkki”, lohduttaja surussa, ilon ilmaisun muoto, ja ylipdansa sen avulla syntyy yh-
teys omiin tunteisiin ja minuuteen. Se toimii identiteetin rakentamisessa ja sen ilmai-
semisessa (bosnialaisuus, jumalanlapseus, makedonialaisuus, monipuolisuus...). Yksi
merkitys on yhteys yliluonnolliseen ja Jumalaan musiikin kautta (Gordanalla ensisijai-
sin, Dragan ihailee reggaen rytmien mukana kulkevaa, Selma ja islamin bajram-laulut).

Musiikkiin liittyy yhteys toisiin ihmisiin, kuten perheeseen, ystaviin, omanmaalais-
ten yhteis66n tai muuhun viiteryhmaan. Yhteys menneisyyden ja nykyisyyden valilla
voi niin ikdan syntya musiikin avulla ja auttaa kasittelemdin omaa elaméaa kokonaisuu-
tena. Tasta esimerkkind ovat Laura Voutilaisen laulamat kadnndsbiisit Vlatkolle, ja
Suomalaisen Messun laulut Gordanalle.

Musiikilla on myds yhteiskunnallinen merkitys. Tarkeintad se on Draganille, joka ha-
luaa tuoda musiikilla esille ilmaisunvapautta, vastarintaakin, ja saada ihmiset ajattele-
maan. Vlatko mainitsee taidemusiikin yhteiséjen yhteydesta politiikasta huolimatta,
joskaan ei ole varma, onko yhteys eri musiikkiakatemioiden valilla sdilynyt sodan lapi

halusta huolimatta.

78



Maahanmuuttajan sopeutumisen valineena musiikilla voi olla merkittava rooli. Se
ei ehka ole ainut eika kenties tarkein tekija, mutta parhaimmillaan se voi auttaa tulijaa
[6ytdmaan oman paikkansa ja tuntemaan olonsa kotoisaksi. Kuulumisen tunne ja yhte-
ys sekd suomalaisiin, omanmaalaisiin ettd omaan itseen ovat tarkeitad vieraassa ympa-
ristdssa.

Tassa tyossani en ole varsinaisesti kasitellyt vaikeita traumakokemuksia, joita pa-
kolaisina maahan tulleilla usein on takanaan. Musiikilla voi kuitenkin olla selviytymista
ja toipumista edistava rooli. Etnomusikologi Svanibor Pettan kirjoittaa kokemuksia Nor-
jassa 1994 tehdysta Azra-projektista, jonka tavoitteena oli tukea bosnialaisia pakolaisia
ja korjata eri kansallisuuksien valisia suhteita musiikin avulla. Bosnialaisista muusikoista
ja norjalaisista musiikinopiskelijoista muodostettu Azra-yhtye esiintyi seka pakolaisyh-
teisolle etta norjalaisyleisolle. Yhteisén oman kulttuurisen identiteetin sdilyttaminen ja
toisaalta kulttuurienvalisen vuorovaikutuksen edistaminen kantavdeston ja pakolaisten
kesken oli projektin keskeisia saavutuksia. Bosnialaisille rakkaiden sevdalinka-laulujen
esittdminen norjalais-bosnialaisin voimin kosketti monia. (Pettan 1997?).

Opinndytetyoni on ollut pitkd matka, jonka varrella olen kyseenalaistanut myds
oman teoriani. Onko ajatus musiikista kotina ajan, paikan ja ruumiillisuuden yhtyma-
kohdassa liian abstrakti ja irti todellisuudesta? Miten teoria soveltuu kdytdantdéon? Saa-
tuani etdisyytta teoriaan ja analysoituani haastatteluja niiden omista lahtékohdista
kasin saatoin kuitenkin huomata, etta aika, paikka ja ruumiillinen ovat lasna jokaisen
kertomuksessa. Kokemus kodista ja kuulumisesta liittyy niihin jokaiseen. Koti rakentuu
olemisesta, siitd ajasta, jota ihminen ruumiillisella ldsndolollaan viettaa tietyssa paikas-
sa, tiettyjen ihmisten kanssa, omalla ruumiillaan tiettya musiikkia kuunnellen ja kokien.

Kielen oppiminen, sosiaaliset suhteet ja tyo tai muu mielekds tekeminen ovat
maahanmuuttajalle yleensa niita tarkeimpid, konkreettisia tekijoita kotoutumisproses-
sissa. Musiikki ei ole useinkaan se ensimmadinen mielessa oleva asia, eikd pelkdstdan
silld voi korjata mahdollisia epakohtia. Kuten Vlatko totesi, kuinka voisi olla kotona, jos
ei ole kotona. Musiikki voi kuitenkin olla apuna myo6s kielen oppimisessa, sosiaalisten
suhteiden luomisessa ja mielekkdan tekemisen, ehka jopa tyon, mahdollistajana. Siten
musiikki voi olla luomassa sekd abstraktia tilaa, kodin tunnetta kaukana kotoa, etta
konkreettisia, kotoutumista edistdvia asioita. Mielestani olisikin mielenkiintoista edel-

leen kehittada musiikin kayttoa esimerkiksi kielenopetuksessa.
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Jokaisella haastateltavalla on omanlaisensa tapa rakentaa merkityksia. Niinpa sa-
ma sapluuna ei toiminut jokaisen kanssa itse haastattelutilanteessa eika liioin litteraa-
tioiden analysoinnissa. Pyrkimykseni oli ymmartaa henkildiden suhdetta musiikkiin
myos sen kautta, ettd itse olin tutustunut heiddn musiikkiinsa — tai niin luulin. Yllattden
itselleni haastavinta olikin Draganin ymmartaminen. Vaikka teoriassa elektroninen mu-
siikki voisi olla suomalaiselle tutumpaa kuin entisen Jugoslavian tyypilliset musiikkikult-
tuurit, oli asia kuitenkin pdinvastoin. Sen enempaa elektroninen musiikki ja sen teke-
minen kuin brasilialainenkaan musiikki eivat olleet itselleni tuttua.

Tama vahvistaa sitd ndakemystd, ettd jokainen muualta Suomeen muuttanut ihmi-
nen on yksild, jolla on oma polkunsa ja oma henkilokohtainen suhteensa musiikkiin.
Jotkut vaikuttavat sopivan maahanmuuttajan stereotypioihin, toiset eivat. Uuteen
maahan sopeutumisen kannalta musiikki on yksi niista asioista, jotka tekevat arjesta ja

juhlasta mielekasta, taytta elamaa.
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Selma, 26.3.2004

Haastattelutallenteet tekijan hallussa.

Liite: Haastattelu

Mukaan: MD-nauhuri, pari tyhjaa levyketta, sanakirja, muistiinpanovalineet
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Haastattelun aluksi: Saako nauhoittaa? Saako kayttdaa haastateltavan omaa nimea?
Sopiiko mahdollinen toinen haastattelukerta? Mikali koet jonkin kysymyksen liian hen-
kilokohtaiseksi, voit jattaa vastaamatta. Milla kielelld haluat tehda haastattelun? (Mika

on didinkielesi?)

Haastattelukysymykset:

Yksilo ja musiikki

- Kuka olet?

(- Nimi, syntymaaika ja -paikka, kansallisuus, kuinka kauan asunut Suomessa, onko
toissa / koulussa, perhetta tai ei?)

- Kerro lyhyesti elamantarinasi! (jos mahdollista, niin musiikin kannalta eli mikd musiik-
ki on ollut tarkeda missakin vaiheessa)

- Mitd musiikkia kuuntelet? (Teet / harrastat?)

- Kerro mielimusiikistasi! (nimea artisteja ja/tai biiseja, tyyleja...)

- Milla perusteella valitset mitd kuuntelet?

- Onko jotain biisid, joka on sinulle erityisen merkittava? Kerro siita! (Saanko kuulla
sen?)

- Miksi juuri tuo musiikki on sydantasi lahelld / Miksi pidat juuri tuosta musiikista?

- Missa tilanteissa kuuntelet mitakin musiikkia - kotona, ystavien kanssa, yksin, yhdes-
sa?

- Kuvaile mita koet kun kuuntelet / soitat / laulat musiikkia? Mita tunteita ja mielikuvia
(joku tietty) musiikki herattaa?

- Onko musiikki joskus tuonut sinulle turvan tunnetta vaikeassa tilanteessa tai ikavan
keskella? Voitko kertoa siita?

- Mita musiikki merkitsee sinulle? (Kerro suhteestasi musiikkiin.)

- Laulatko lapsillesi? Mit&?

- Onko suhteesi musiikkiin muuttunut elama varrella? Miten ja miksi?

(Onko Suomeen muutto vaikuttanut siihen? Enta Jugoslavian konfliktit / hajoaminen /
sota? Jokin muu seikka?)

- Mista saat kotimaista musiikkia?

Yhteiso ja musiikki



- Mita kotimaassasi / kotiseudullasi kuunnellaan / kuunneltiin kun asuit siella? Mika oli
suosittua? (nimea tyyleja, musiikin lajeja, laulajia, bandeja...)

- Mitd kuuntelit kavereiden kanssa? Kavitko konserteissa / keikoilla / ravintoloissa
kuuntelemassa eldavaa musiikkia? Millaisia tilanteita ne olivat?

- Missa tilanteessa mitdkin kuunnellaan?

- Mista aiheista lauluissa lauletaan?

- Mita soittimia kaytetdan jne?

- Onko Jugoslavian hajoaminen / sota vaikuttanut tdhdan? Miten? (Kuunnellaanko "vi-
hollisen” / toisten kansojen / maiden musiikkia? Miksi tai miksi ei?

- Miten oli entisessa Jugoslaviassa?

Suomi ja musiikki

- Miten uskot suomalaisten kokevan oman kansasi musiikin? (Voivatko muut ymmartaa
sitd?)

- Mita ajattelet suomalaisesta musiikista?

- Onko sinulla kokemuksia oman maan musiikin jakamisesta suomalaisten / muiden
suomessa asuvien ulkomaalaisten kanssa? Kerro!

- Miten ajattelet ja / tai koet suomalaisen musiikin? Kuunteletko sitda? Mita ja missa

tilanteissa? Mita ajattelet ja tunnet siita?
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