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1. Johdanto

Nähtyään miehen esittävän Mirandan roolin Goldonin La Locandierassa vuonna 1787, Johann

Wolfgang von Goethe päätyi siihen, että mies voi esittää naisen objektiivisemmin kuin nainen itse.

Hänen mukaansa nimittäin naisnäyttelijä on pääsemättömästi sidoksissa omaan lihalliseen

ruumiiseensa. Hän katsoi naisen näyttelijäntyön olevan vain omana itsenä olemista katseen

kohteena. Mies voi vangita naisen olemuksen älynsä ja taiteensa kautta naista tarkemmin.

(Helavuori, 1998, 46.)

Goethen ajattelussa näyttelijän ruumiillisuuteen liittyy valistusfilosofian esiin nostama erottelu

luonnon ja kulttuurin välillä. Tämä erottelu, kuten Luce Irigaray on todennut, tuli myös

merkitsemään naisen ja miehen välistä hierarkkista eroa miehen yhdistyessä kulttuuriin ja naisen

luontoon. Naisruumis näyttämöllä oli Goethelle osa kesytöntä luontoa, joka ei vielä sinällään

kyennyt kertomaan älyllisesti mitään. Tulkintaan tarvittiin miehinen kulttuuri ja taide.

Sitten Goethen aikojen on teatteri muuttunut ja naisnäyttelijästä on tullut toisella tavalla äänekäs,

itsetietoinen ja -reflektiivinen. Feministit ovat analysoineet naisroolien sekä niiden esittäjien

olemusta ja pintaa varsinkin 1960-luvulta alkaen purkaen universaaleja totuuksia niin miehestä,

naisesta kuin taiteestakin. Feministinen teatteri pyrkii horjuttamaan vallitsevia käsityksiä ja

rakenteita. Miten tämä horjuttaminen sitten tapahtuu? Kumpi on olennaisempaa, lihallinen,

autenttinen naisruumis vai ne merkitykset, joita se kantaa mukanaan? Onko ruumis kulttuurisesti

muotoutunut vai luoko se itse kulttuuria? Voisi yleistää, että feministinen teatteri on nostanut

keskiöön naisen ruumiin, oli teoreettinen lähtökohta sitten millainen tahansa. Teatterin feministinen

väite ja muutospyrkimykset sijaitsevat ruumiissa ja esitetään sen kautta. Keinoja ja teoreettista

taustaa esittelen luvussa 2.

Karkeasti ottaen ruumiillisuutta tutkitaan naistutkimuksessa joko sosiaalisen konstruktion tai

ruumiinfenomenologian menetelmin (Honkasalo 2004). Sosiaalinen konstruktio näkee ruumiin

pinnan ja osittain sisäisyydenkin muokkautuvan kulttuurisesti, ulkoapäin. Tärkeää on erottaa

toisistaan biologinen ja kulttuurinen sukupuoli. Biologinen kattaa erilaisten tulkintojen mukaan

yleensä pienen ja ilmeisimmän osan sukupuolen piirteistä, esimerkiksi sukupuolielimet. Mutta

kaikki ominaisuudet, joita sukupuoliin liitetään seksuaalisuus mukaan luettuna määrittyvät osana

kulttuuria. (Karkulehto 2006.) Ruumiinfenomenologia taas sijoittaa ruumiin maailmaan toisella



2

tavalla. Se ei ole kirjoitettava pinta, vaan merkityksiä luova eletty ruumis. Feministinen

ruumiinfenomenologia näkee sukupuolen syntyvän eleiden virtaavuutena, tekemisen tapana ja

tyylinä. Radikaalin sukupuolieron teoreetikot kuten Luce Irigaray etsivätkin naisen eleistä, kielestä

ja ruumiista perusteita positiiviseen feminiiniseen, joka poikkeaa miehisestä eikä palaudu miehisen

kääntöpuoleksi, tämän suhteen Toiseksi. (Heinämaa 1997.)

Tämä työ syventyy näihin kysymyksiin yhden esityksen ja erityisesti sen päähenkilön kautta.

Ohjasin Minna Canthin Anna Liisan1 vuonna 2002 Tukkateatterissa. Ensi-ilta oli 20.9.

Legioonateatterin näyttämöllä, minkä jälkeen Anna Liisaa esitettiin siellä 9 kertaa. Esitys valittiin

Mikkelin Työväennäyttämöpäiville, jossa se esitettiin kaksi kertaa tammikuussa 2003.

Näytelmässä ensimmäinen mieltäni kiinnittävä teema on nimihenkilön irrallisuus muusta yhteisöstä.

Haluan tutkia sitä tarkemmin ja annan ensimmäisissä suunnitelmissani Anna Liisalle kaksi tilaa,

julkisen lisäksi oman, yksityisen tilan. Yksityiseen tilaan liittyy alusta asti ajatus toisenlaisesta

fyysisestä ilmaisusta. Jos Anna Liisan perusolemus on kontrolloitu, salaisuuden säilyttävä ja jopa

näytelty, olisi toinen tila sisäisiä myllerryksiä varten. Mielensisäisyys esitetään siis fyysisesti. Tilan

ja fyysisen näyttämötoiminnan ratkaisuille rakentuu myös esitystä käsittelevä tutkielma.. Anna Liisa

-esitys avautuu uudelleen erilaisten tilametaforien ja ruumiillisuuden tulkintojen kautta. Tässä

työssä lähestyn valmista esitystä, mutta avaan myös sen tekoprosessia jonkin verran luvussa 3.

Tilaa sekä konkreettisesti että varsinkin metaforisesti pohtiessani käytän käsitteitä space-off ja

välitila. Jälkimmäinen on löytynyt käyttööni Luce Irigaraylta. Otan käsitteen metaforiseen käyttöön

esityksen tulkinnassa. Erityisesti hyödynnän Irigarayn tunteiden etiikkaa, jossa miehen ja naisen

aito kohtaaminen toteutuu vain kunnioittavan välitilan kautta. Välitilaa luovia elementtejä ovat

ihmetys ja hyväilevä ele. Tutkin Anna Liisan kohtaamisia muiden henkilöiden kanssa tämän

käsitteen kautta.

Space-off-käsitettä käytän Anna Liisan fyysis-mentaalisen tilan hahmottamiseen. Teresa de

Lauretisin käyttämä käsite on elokuvan termi tilasta, jota ei nähdä, mutta johon viitataan jollakin

elokuvallisella keinolla. De Lauretisin mukaan tämä tärkeä toinen tila on supistettu miltei pois niin

sanotussa valtavirran elokuvassa. Sen tutkiminen onkin jäänyt avantgarden tehtäväksi. Space-off

voidaan ajatella toisin tekemisen ja esittämisen tilana. Sellaisena se kaivertaa uusia tiloja

vakiintuneisiin sukupuolen esittämisen käytäntöihin. Feministinen elokuva ja teatteri voivat ottaa

1 Tämän työn kansikuvassa on Outi Condit Anna Liisan roolissa. Kuva: Anna Kuparinen.
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hedelmällisesti haltuunsa tuon vielä representoimattoman tilan. Näin feminismi hahmottuukin

liikkeeksi tilojen välillä, valmiista malleista niiden ulkopuolelle.

Tarkastelen sitä, miten tätä liikettä ja space-off-käsitettä voisi hyödyntää näyttämötoiminnan

tutkimiseen. Luvussa 4. käytän lisäksi muitakin lähteitä, joita yhdistää välitilan omainen helppous

kulkea teorioista toisiin. Eri teoriaperinteiden väliin jää sekoittelemisen mahdollistava tila, jota mm.

Marja-Liisa Honkasalo (2004) käsittelee artikkelissaan "Jotain jää yli". Yhtä selittävää teoriaa ei

löydy, mutta teoriat keskustelevat kiinnostavasti esityksen kanssa. Tarkastelen ruumiin merkityksiä

näyttämöllä soveltaen ja yhdistelemällä.

Käytän välitilan metaforaa kolmella tasolla. Yksi tasoista on teorian taso. Käytän montaa, jopa

täysin eri perinteistä juontavaa teoriaa näyttämötoiminnan analysoimiseen. Välitilan käsite löytyy

Luce Irigaraylta, jonka käytössä se on metaforisessa merkityksessä ja purkaa hierarkkisia

vastakohtaisuuksia, kuten mies–nainen. Toinen tasoista on itse näyttämötoiminta, jota esittelen ja

analysoin. Näyttämöllä ohjausratkaisut ja näyttelijäntyö tuottavat kiinnostavasti päällekkäisiä ja

ristiriitaisia tulkintoja näytelmästä, sen tilanteista ja henkilöhahmoista. Ohjauksessa keskeinen

ratkaisu on jakaa Anna Liisan tilan kahtia julkiseen, yhteisön tilaan ja omaan tilaan, jota esitystä

uudelleen lukiessani nimitän myös Anna Liisan space-offiksi Teresa de Lauretisia mukaillen.

Välitila kuvaa kolmanneksi myös omaa asemaani ohjaajana ja tämän työn kirjoittajana. Ohjaaja

toimii välissä, hänen työnsä on samalla kertaa äärimmäisen näkyvää ja kuitenkin näkymätöntä.

Kuvaan tässä työssä jonkin verran omaa asemaani prosessissa. Ohjaajana vastaan ratkaisuista, mutta

tutkijana luen niitä uudelleen. Teoriat, joita käytän, saattavat olla tuttuja jo ohjaussuunnitelman

ajalta, mutta esitys saa keskustella myös uusien löytämieni teoreettisten tekstien kanssa. Syy–

seuraus-suhteiden sijaan hahmotan suhteeni ohjaukseen ja teoriaan välitilana. Kuljen tekemistäni

ohjaussuunnitelmista harjoituspäiväkirjamerkintöjen kautta lopullisen esityksen taltiointiin.

Esittelen tämän työn kannalta merkityksellisiä kohtauksia valottaen samalla prosessia, mutta eheää

kertomusta esityksen ohjaamisesta ei synny. Prosessin kuvaamisen aikahypyt ja esitystaltioinnin

katsomisesta nousevat assosiaatiot ennakoivat tapaa, jolla myös analyysi syntyy. Näyttämöllä

risteilevät ohjaajan ja näyttelijöiden intentiot sisäkkäin teorioiden kanssa. En pyri ratkaisemaan

mikä niistä oli ensin tai mikä merkitsee lopputuloksen kannalta eniten, vaan jätän tilaa niiden

välille.
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Sekä näyttämötulkintaani Anna Liisasta että siitä tekemääni uutta luentaa luonnehtii kysyvä ja

ehdottava lukutapa, jonka Juha-Pekka Hotinen esittelee teoksessa Dramaturgioita (2001). Hotinen

määrittelee tämän teatterillisen lukutavan (toisin sanoen ohjauksen) ”kysyväksi, epäileväksi,

ihmetteleväksi tai ehdottavaksi analyysiksi” (Hotinen 2001, 213). Tässä lukutavassa merkityksiä ei

lueta tekstistä, vaan pikemminkin ne luetaan siihen. Klassikkoja voidaan tutkia kiinnittäen huomiota

eri aikojen niihin lukemiin merkityksiin, mutta aina esitysten kautta, jättäen auki tulkintojen suhteet

tekstiin. ”Emme kysy sitä mikä on mahdollista, vaan sitä, mikä ei ole mahdotonta. Haarukoimme

siis poissaoloa ja aukkoja, suurinta mahdollista tekstiin aukeavaa tilaa, missä erilaiset merkitykset

voidaan tuottaa.” (Mts. 210). Kun haluan esityksen näyttävän monta rinnakkaista kuvaa Anna

Liisasta, haemme näyttelijä Outi Conditin kanssa erilaisia fyysisiä tapoja irtautua muiden

henkilöiden todellisuudesta. Näin tulkinta Anna Liisan hahmosta on aukkoinen, hän on hetkittäin eri

tilassa kuin muut henkilöt. Hänessä tapahtuu muutoksia ja hyppäyksiä jotka eivät sovi loogiseen

roolianalyysiin. Pohdin nyt, miten näyttämön ruumiillisuuden voi tavoittaa sitä analysoidakseen.
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2. Naisruumiin merkityksiä kulttuurintutkimuksessa

2.1 Representaatio ja naiskuva

Esittävien taiteiden tutkimukselle keskeinen representaation käsite kuuluu myös feministisen

teorian peruskäsitteisiin. Alun perin representaatio merkitsee kielen käyttämistä asioiden

merkityksellistämiseen (Hall 1997, 15). Lähestymistapa etenkin käyttämässäni feministisessä

teoriassa on konstruktivistinen, eli kielen nähdään olevan irti puhujastaan ja viittauskohteestaan.

Tällöin representaation ei ajatella viittaavan suoraan todellisuuteen ja olevan läpinäkyvä. Myöskään

kielenkäyttäjää ei voida pitää merkitysten antajana tai lähteenä, vaan kieli ja representaatiot

syntyvät sosiaalisesti ja historiallisesti prosessissa, jota ei varsinaisesti ohjaile kukaan. (Mts. 25.)

Tosin feministisessä kulttuurintutkimuksessa ja sen keskusteluissa representaatiosta on näkyvissä

monia erilaisia lähestymistapoja, ja etenkin varhainen feministinen kulttuurianalyysi keskittyi

naiskuvan käsitteen ympärille (Walters 1995, 29).

Lähtökohta feministiselle analyysille elokuvassa ja mediassa oli naiskuva, joka oli negatiivinen ja

tuntui riittämättömältä kuvaamaan naista oikeasti. Feministisen kulttuurintutkimuksen alkuaika

sijoittuu 1960-luvun lopulta 1970-luvulle (mts. 29). Silloin amerikkalaisessa mediatutkimuksessa

korostuivat sukupuoliroolit ja stereotyyppinen sukupuolen kuvaus. Media nähtiin tärkeänä

vaikuttajana ja suorastaan sukupuoliroolien opettajana. Ensimmäisten feministisen

kulttuurintutkimuksen teorioiden voidaan sanoa olevan yksinkertaistavia kuvauksia siitä, miten

vääristynyttä kuvaa naisesta tuotetaan miesten hallitsemassa mediassa (mts. 29–38). Argumenttina

valheellisia ja haitallisia sukupuolirooleja vastaan käytettiin sitä, että nuoriso jäljittelee mediassa

näkemiään rooleja. Tällainen representaation käsitteeseen perustuva teoria naiskuvasta näkee fiktion

ja sen kuvaston joko heijastelevan todellisuutta (reflection model) tai vaikuttavan ja opettavan

katsojaansa ja näin luovan todellisuutta (socialization model). (mts. 40–41)

Se, että representaatiot suoraan viittaisivat todellisuuteen, samoin kuin kuvien yksisuuntainen

vaikutusvalta katsojaan on tullut haastetuksi etenkin feministisessä teoriassa. Käsitteet

sukupuolirooli ja naiskuva loivat kuitenkin pohjaa sellaiselle sukupuolen teorialle, jonka mukaan

sukupuoli muotoutuu kulttuurisesti. Näiden keskustelujen jälkeen on kyseenalaistettu myös roolien

alla piilevän ’todellisen naisen’ olemassaolo. Konstruktionistinen näkökulman mukaan sukupuoli ja
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sen representaatiot syntyvät diskursiivisesti (Karkulehto 2003, 48). Silloin niillä ei ole suoria

viittaussuhteita todellisuuteen. On tärkeää huomata, että myös biologiset faktat ihmisestä ovat

diskursiivista alkuperää. Sukupuolisuuden kokemusta ei siis ole ilman kulttuurisesti opittua ja

sisäistettyä käsitystä siitä.

Diskurssin käsite on alkujaan Michel Foucaultin hahmottelema väline kuvaamaan sitä tilaa, jossa

representaatiot syntyvät. Se ei ole vain kieli vaan arvoilla ja käytännöillä ladattu tila, jossa

rakentuvat paitsi kielen viittauskohteet eli objektit myös puhuvat subjektit. (Hall 1997, 44.)

Angloamerikkalaisen feminismin 1980-luvulta jatkunut keskustelu koskee biologisen sukupuolen

(sex) ja kulttuurisen sukupuolen (gender) erottamista toisistaan. Tuo keskustelu hyödyntää juuri

diskurssin käsitettä kulttuurisena valtana. Tavoitteena jaossa on ollut osoittaa, ettei sukupuolten

ominaisuuksilla tai toiminnalla ole biologista pohjaa, vaan kulttuuri muovaa ne. Sukupuoli ei siis

ole ’essentiaalinen’ ja universaali ominaisuus. Sara Heinämaan (1997, 110) mukaan tämä sex–

gender-jako on muuttunut niin itsestään selväksi teoreettiseksi kehikoksi, ettei sen alle enää katsota.

Tässä perinteessä keskitytäänkin oikeastaan juuri sukupuolen kulttuuristen ominaisuuksien

tutkimiseen, mutta biologinen puoli on edelleen arvoitus. Heinämaa itse edustaa

ruumiinfenomenologista perinnettä, jossa keskiöön nousee ruumiillinen kokemus, eikä sen pinta ja

pintaan kirjoitetut merkitykset. Feministinen ruumiinfenomenologia näkeekin sukupuolen vielä

kolmannella tavalla biologisen ja kulttuurisen ulkopuolella. Sukupuoli on toiminnan tapa ja tyyli.

Käytän tässä työssäni teorioita, joiden lähtökohta on isojen, hegemonisten teoriaperinteiden

purkaminen. Käyn läpi kulttuurintutkimuksen suuntauksia ja etenkin feministisen teatterin ja

teatterintutkimuksen historiaa ja muotoutumista. Anu Koivunen (1997, 48) erottaa toisistaan

purkavan ja rakentavan lähestymistavan kulttuuriin. Purkaminen tarkoittaa juuri vakiintuneiden

käytäntöjen kriittistä uudelleentarkastelua, joka yleensä kohdistuu (miehisenä pidettyyn)

valtadiskurssiin. Rakentava taas viittaa uuden (naisten) perinteen luomiseen ja vahvistamiseen.

Kulttuurintutkimuksessa tähän kuuluu yleensä myös historian uudelleenkirjoitus naisten

näkökulmasta. Purkavaa ja rakentavaa lähtökohtaa voidaan kutsua myös ”kurjuus- ja

vahvuustutkimukseksi” (mts. 48). Seuraan näitä molempia asenteita etsiessäni feministisen teatterin

historiaa ja teorioita.
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2.2 Feministisen teatterin strategioita

Pam Morris (1993) kirjoittaa kirjallisuuden ja feminismin suhteesta ja aloittaa siitä, miten

feministinen tietoisuus kirjallisuuden alueella syntyi. Projekti käynnistyy kirjallisuuden sisällön

analyysista, fiktiivisen tason ”kurjuustutkimuksesta”. Kuten mediantutkimuksessakin, oli

ensimmäisenä tehtävänä myös kirjallisuudentutkimuksessa lukea ja paljastaa valheellinen naiskuva

kanonisoidusta kirjallisuudesta. Morris lainaa Simone de Beauvoiria hahmotellessaan kirjallisuuden

naisesta ”Naista”, isolla alkukirjaimella kirjoitettua myytillistä hahmoa, johon miehet projisoivat

ihanteensa ja pelkonsa (Morris 1993, 25). Fiktioon syntyy kuvastoa, joka kaventaa naisen olemaan

joko huora tai neitsyt miehen silmin nähtynä. Siksi kirjallista kaanonia on luettava vastakarvaan.

Lukijan on oltava tietoinen siitä, että kerronta viettelee meidät hyväksymään kielteisen naiskuvan.

(Mts. 43.) Juonen tasolla toistuvat tietyt kaavat, joita naiskohtalot seuraavat. Vastustava lukija

kyseenalaistaa kirjallisen, miehisen kaanonin ja tulkitsee naishahmot ja niiden kohtalot uudelleen.

Sue-Ellen Case (1988) ehdottaa vastustavaa lukutapaa myös draaman klassikoille. Hänen

esimerkkinsä mukaan vastustava lukija voi nähdä Lysistrateen vain antiikin teatterin drag-

perinteelle luoduksi viihdykkeeksi, ei kiinnostavaksi naisten näyteltäväksi draamaksi. Toisaalta

feministinen ohjaaja voi laittaa Medeian nimirooliin miesnäyttelijän osoittaakseen miehisen

ennakkoluulon naista kohtaan. Nämä draamat voidaan tiputtaa kaanonista, niitä ei naistekijöiden

tarvitse tyytyä tekemään, sillä ne eivät kerro todellisista naisista. (Case 1988, 19.)

Tämän vallitsevan, negatiivisen naiskuvan paljastamisen ohella alettiin peräänkuuluttaa todellisen

naisen kuvaamista. Todellisen naisen uskottiin olevan olemassa naisten arjessa, ja sen esillepääsyn

fiktiossa ajateltiin vahvistavan naisten kuvaa itsestään ja syrjäyttävän negatiivisen ja tuhoisan

naiskuvan. Siten naiseuden kuvasto vaikuttaisi yhteiskuntaan luoden tilaa moninaisuudelle.

(Walters 1995, 40–41.) Tämä liittyy vahvuuden ja rakentamisen projektiin, jossa uuden naiskuvan

luomisen ohella tärkeää on myös etsiä naisten historiaa.

Case (1988, 30–36) etsii teatteria tekeviä naisia antiikin Rooman miimikoista alkaen. Tavoitteena

on nimetä näyttelijöiksi ja dramaatikoiksi sellaisia naisia, joiden elämäntyöstä ei ole paljoakaan

tietoa, ja joita yleisesti pidetään harrastajina. Samalla purkautuu ennakkoluulo siitä, etteivät naiset

olisi tehneet teatteria lainkaan, teatterihistoria kun on paljolti miesten historiaa. Marginaalinen
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toiminta nostetaan esiin. Sekä Morris että Case lähtevät hahmottelemaan naisten omaa näkemystä,

itse asiassa uutta kaanonia. Casen teos loppuu artikkeliin ”Towards a new poetics”, jota käsittelen

vielä myöhemmin tarkemmin. Naisten kaanonissa piilee kuitenkin ”naisen” universaalistamisen

vaara (Morris 1993, 196).

Yhdysvalloissa syntyi 1970-luvulla katuprotesteja, jotka kiinnittivät huomion naisruumiin

vääristyneisiin representaatioihin. Mielenosoituksissa Miss Maailma -kisoja vastaan feministit

tekivät omista ruumiistaan mielenilmausten kentän (Aston 1999, 5). Tällöin kritisoitiin

nimenomaan ruumiin representaation vääristyneisyyttä ja vaadittiin oikeampaa representaatiota

(Walters 1995, 31). Feministiseen liikkeeseen yhteydessä olevat teatterintekijät perustivat omia

ryhmiään ja niiden välille keskusteluyhteyksiä. Feministisen teatterin yhdeksi päälinjaksi tuli

yhteisöllisyys, ei-hierarkkisuus ja demokraattisuus (Aston 1999, 6). Sisällöksi tuli naisten välisten

suhteiden käsittely, joka valtavirrassa oli kapeaa ja stereotyyppistä. Samoin miesten ja naisten

välisten suhteiden kuvaamiseen pyrittiin etsimään uusia näkökulmia, lähinnä todellisen alistamisen

kuvauksia. Realistisen teatterin keinot koettiin riittämättömiksi.

Angloamerikkalaisessa, radikaalifeministisessä teatterissa kiinnostuttiinkin pian yksittäisen naisen

henkilökohtaisesta kokemuksesta. Case kuvaa feministisen teatterin tiedostusryhmätaustaa

(Consciousness-raising eli CR-groups). Tiedostusryhmien ajatus oli olla foorumi naisten omien

kokemuksien jakamiselle ja sanallistamiselle. Radikaalifeministinen toiminta perustui naisten

omalle henkilökohtaiselle kokemukselle, josta julkisesti usein vaiettiin. 1970-luvulla kahviloissa tai

naisten kotona kokoontuneiden tiedostusteattereiden tarkoitus oli tuottaa naisen kokemuksesta

lähtöisin olevaa draamaa. Intiimeimmillään tekijät olivat itse myös esityksen kohteita. (Case 1989,

65.)

Nimenomaan radikaalifeminismin piirissä esitysten sisältö paikannettiin ruumiiseen. Toinen

feministinen strategia oli kirjoittaa feministinen sanoma näytelmätekstiin. Marxilais-feministisen

teatteri hyödynsikin paljon Bertolt Brechtin teatteriajattelua ja tuotti feminististä draamaa.

Radikaalifeministisessä, ruumiillisessa teatterissa teksti saattoi jäädä marginaaliin tai sitä käsiteltiin

loitsuin ja lauluin sekä omaelämäkerrallisena paljastautumispuheena. Yhdysvalloissa feministiseen

teatteriin tuli 1970-luvulla ritualistisia piirteitä, kun naisruumista kaikkine eritteineen alettiin juhlia

elämän tuottajana tai lesbisen nautinnon lähteenä. (Case 1989, 69–75.) Tieto paikannettiin

naisruumiiseen, joka nähtiin kaiken oleellisen tiedon lähteenä vastineeksi miehiselle tieto–ruumis-
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jaolle. Myöhemmin on kritisoitu lähinnä sitä näkemystä, että naisten kokemus ruumiistaan olisi

yhteinen ja jaettu, siis universaali. Utopia naisten yhteisesti jaetusta todellisuudesta jättää huomiotta

erot naisten välillä. Näin se toimii samaan tapaan kuin miehinen utopia ’Naisesta’. Sukupuolen

ymmärtäminen jaettuna kokemuksena ja poliittisesti yhtenäisenä intressiryhmänä on ollut

merkittävää feminismiin sitoutumisen kannalta. Naisten väliset erot kuitenkin kuuluvat olennaisesti

feministiseen keskusteluun ja sukupuolikategorioiden käyttökelpoisuus on usein kyseenalaistettu.

Suomessa ruumiin politisointi ei ole itsestään selvästi kuulunut poliittisen teatterin piiriin. Virve

Sutinen kiteyttää 1960-luvun tilanteen näin: ”[s]uomalaista teatteria ei niinkään kuohuttanut

alastomuus kuin vasemmistolainen paatos. – – Teatterin taistelevat yksiköt eivät koostu

autonomisista ihmisistä, vaan ohjaajan riviin järjestämistä, organisoiduista massoista” (Sutinen

1996, 84). Myöskään ensimmäinen suuri naisteatteritapaus, Raivoisien ruusujen esitykset 1980-

luvun lopulta alkaen, ei ottanut ruumiillisuutta tutkimuskohteekseen. Raivoisien ruusujen tavoite oli

päästää naisnäyttelijät miesten vallantäyteiseen maailmaan draaman klassikoiden kautta. Ritva

Siikala julisti vuonna 1987: ”Naiset lakkaavat kerrankin olemasta huoria, neitsyitä ja madonnia,

miehen iänikuisia ulokkeita. – – Siellä käydään käsiksi ihmiskunnan syvimpiin kysymyksiin,

ihmisenä olemisen rajuimpiin tuntoihin” (Mykkänen 1996, 5). Ihmiskunnan syvimmät kysymykset

eivät nyt olleet mitään ”pitsinnypläysongelmia” (mts. 5). Ilmaisun voi ymmärtää siten, ettei etsitty

naiserityisyyttä eikä tehty yksityisestä poliittista, mikä on tyypillistä radikaalifeminismille. Eetos oli

pikemminkin tasa-arvoistava. Miesten julkisen piirin pitää kuulua myös naisille.

1990-luvulta alkaen ruumiillisuus aiheena tuli vahvemmin suomalaiseenkin teatteriin. Etenkin

naistekijöiden taholta näyttelijää on lähestytty tuntevana ja ainutkertaisena ruumiina. Tuija

Kokkonen on korostanut esityksissään ruumiin luovaa mahdollisuutta rikkoa totunnaisia liikeratoja

ja lihan muuria. ”Teatterin mahdollisuus on sen kyvyssä kyseenalaistaa, sen kyvyssä toistaa myös

toisin” (Kokkonen 1996, 111). Myös Leea Klemolan teatteripäivän julistus vuodelta 1996

peräänkuuluttaa aitoa ruumiillisuutta lavalla. Hän kirjoittaa ruumiillisuudesta teatterintekijän

henkilökohtaisesta näkökulmasta: ”Tänä päivänä vaatii huomattavasti enemmän rohkeutta kulkea

näyttämön poikki vetämättä vatsaa sisään kuin paljastaa mitä hurjimmat seksuaalifantasiansa”

(Korhonen 1998, 151).
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2.3 Ruumis konstruktiona

Representaatio on kuvamme maailmasta, mutta jälkistrukturalistisen filosofian mukaan sille ei

löydy hierarkiassa ylempänä olevaa ”totuutta”. Tietomme maailmasta perustuvat

representaatioihimme siitä. Monimutkaisessa kuvien, tekstien ja kielen prosessissa tuotamme ja

vastaanotamme kuvaa maailmasta. (Koivunen 1996, 51–52.) Feministisessä jälkistrukturalistisessa

kritiikissä on tendenssinä hahmottaa representaatioiden valtaa ja niitä tuottavia voimia

yhteiskunnassa ja sen instituutioissa.

Jälkistrukturalistisen ajattelun mukaan myös teatteri osallistuu monimutkaiseen merkitysten

tuottamisen prosessiin. Se on konkreettisesti representaation paikka. Paitsi lihallisia ruumiita, se on

myös täynnä käsityksiä ruumiista ja sukupuolesta. Viattomalta näyttävä naturalistinen maailman

jäljittelykin käyttää valtaa, uusintaa käsityksiämme, konstruoi, luo malleja. Avaan tätä prosessia

jälkistrukturalistisen feminismin teorioin ja käsittein. Ajatussuuntaa jäsentää essentialistisen,

universaalin sukupuolen purkaminen. Sukupuolet paljastuvat historiallisesti tuotetuiksi

kategorioiksi. (Koivunen & Liljeström 1996, 28–29.)

Amerikkalainen Judith Butler ravistelee sukupuolikäsitystä essentialismia purkavassa projektissaan.

Hän näkee sukupuolen muotoutuneen genealogisesti. Toisin sanoen sillä ei ole ontologista

perustetta, vaan erilaiset voimat, kuten luonnontiede ja kieli tuottavat sitä diskursiivisesti.

Sukupuolesta tuotetaan tietoa, joka tekee sukupuolen. Tieto on siis sopimusta, aktiivista toimintaa ja

tekemistä. Luonnontieteet samoin kuin vaikkapa psykoanalyysi eivät ole kuvauksia todellisuudesta

vaan ne luovat todellisuutta ja sopeuttavat meitä diskurssiin. Koska useita erilaisia

subjektiivisuuksia ja identiteettejä, myös ”naiseuksia” on olemassa, tarvitaan sukupuolen

kaksijakoisuuden ja heteroseksuaalisuuden ylläpitämiseksi todella aktiivisia yhteiskunnallisia

voimia. Butlerille identiteettien kirjo ei merkitsekään mitään vapaata noutopöytää, vaan

yhteiskunnan voimat puristavat yksilöitä monin eri mekanismein kaksinapaiseen,

heteroseksuaaliseen sukupuolimalliin. (Pulkkinen 2000, 47–49.)

Sukupuoli on Butlerin mukaan tekemistä. Hän näkee sen performatiivisena, ”päälle puettavana”

ominaisuutena (mts. 52). Esimerkiksi drag ei ole hänelle ontologisen sukupuolen imitaatiota, vaan

se itse asiassa osallistuu sen tekemiseen, se ”on” sukupuoli-identiteetti siinä missä mikä tahansa

muukin. Teatterin ja elokuvan piirissä vahvistetaan ja uusinnetaan kuvaa sukupuolesta, varsinkin

jos sitä ei problematisoida. Teatteri toistaa performatiivisuuden periaatetta. Heteroseksuaalista
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mallia tuottaa se monimutkainen verkosto, jossa taustatuotanto, taiteilijat ja katsojien valinta

muokkaavat esitettävää ohjelmistoa. Näyttelijän työ on performatiivisia tekoja, hän joko mukautuu

vallitseviin normeihin tai valitsee niitä vastaan. Myös ohjaaja valitsee joko luonnollistavan tai

vastustavan suhteen sukupuolen esittämiseen.

Butlerin teorian yhteydessä on usein kysytty ruumiinkokemuksen sijoittumista siihen. (mts. 50).

Judith Butlerin teoria performatiivisuudesta valottaa varsin vähän sitä, miten on mahdollista, että

yksilöllisillä naisilla ja miehillä on ruumiillinen kokemus sukupuolestaan. Yksityistä kokemusta on

performatiivisuuden ajatusta kehittelevässä analyysissaan pohtinut Teresa de Lauretis. Hän

käsittelee sukupuolen rakentumista psykoanalyysin ja semiotiikan viitekehyksessä. Hänen

mukaansa ruumis ei rakennu vain diskursiivisesti, vaan prosessiin tarvitaan myös kokeva subjekti

(de Lauretis 2004, 91). De Lauretis muotoilee käsitteet objektiruumis ja eletty ruumis2 (mts. 87).

Objektiruumis on ulkoa päin nähty ruumiin hahmo, sen representaatio, eletty taas on yksilölliseltä

tuntuva kokemus siitä. Nämä kaksi ovat reflektiivisessä suhteessa, joten kokemus ei edellytä

aistittavaa luontoa, vaan de Lauretis osoittaa, että sosiaalisten representaatioiden malli sukupuolesta

ohjailee elettyä ruumista ja saa aikaan aistikokemuksen ruumiista sukupuolittuneena. Näin

sukupuoli on ”kirjoittautunut ruumiiseen” (Mts. 89). Eeva Jokinen kiteyttää tämän seuraavasti:

Kun objektiruumiin ja koetun ruumiin loksahtelut, naksahtelut ja törmäykset kertautuvat ja vahvistavat
sukupuolitapoja aina niiden luonnollistumiseen asti, ruumiin eläjä tuntee itsensä nais- tai miespuoliseksi
kaikkine niine seurauksineen, joita tällaisella tunteella voi olla (Jokinen 2004, 299).

Yhteiskunnalliset ja kulttuuriset käytännöt siis tuottavat subjektissa itserepresentaatioita, ja koska

nämä perustuvat kaksinapaiseen sukupuolijakoon, kutsuu de Lauretis käytäntöjä

sukupuoliteknologioiksi. Erityisesti De Lauretis korostaa elokuvien, kertomusten ja teorian asemaa

sukupuoliteknologioina (de Lauretis 2004, 61). Hän käyttää ”juurruttamisen” ja ”viettelemisen”

(Koivunen 2000, 98) termejä kuvatessaan sitä vaikutusta, joka fiktion sukupuolikuvastolla on

vastaanottajaan. Kerronnallinen elokuva viettelee nautinnollaan, saa katsojan hyväksymään tarinan

sukupuoliroolit. Ymmärrys esimerkiksi miehen aktiivisuudesta ja naisen passiivisuudesta juurtuu

toistuessaan fiktiosta toiseen.

Käsitykset ja käytännöt ovat myös koko ajan liikkeessä ja niiden rajoja koetellaan. De Lauretisin

mukaan kerronnallisuuden viettelevää vaikutusta voi feministisessä draamassa käyttää myös

2 engl. objectified body ja living body. De Lauretis kääntää termit saksan kielestä, alun perin Gesa Lindemanin (1993)
teoriasta.
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hyväkseen, ”kostonhimoisesti” (Koivunen 2000, 98). Tällöin katsoja vietellään valitsemaan toisin

tai hänet yllätetään.3

Teatterissakin voidaan kehystää tätä ajatusta ja tarkentaa katse milloin elettyyn ruumiiseen, milloin

objektiruumiiseen. Vai voidaanko ja miten? Yhden ehdotuksen antaa yhdysvaltalainen Sue-Ellen

Case artikkelissaan ”Towards a New Poetics” (1989, 112–132). Casen projekti, ”New Poetics” eli

uusi runousoppi on sitoutunut feminismiin. Teatterintekijöiden on oltava tietoisia feministisestä

sosiaalisen konstruktion teoriasta, jotta sukupuolikategorioita ei otettaisi annettuina. Yleisö on

saatava kyseenalaistamaan luonnollinen sukupuoli. Case osoittaa feministisen teatterin

muotoutuneen representaatioteorian ja muiden tieteellisten innovaatioiden myötä kohti

naissubjektin luomista. Teoriasta on siis saatu perusteita ja keinoja naisen esittämistapojen

rikkomiseen. Naisnäyttelijä on toisin sanoen haluttu asettaa esityksen keskiöön, aktiiviseksi, ei

katseella määriteltäväksi.

Merkitysten tuottamisprosessia teatterissa Case käsitteellistää semiotiikan termein. Teatteri on

täynnä merkitsijöitä (signifier), jotka yleisön kollektiivinen tietoisuus täyttää. Prosessissa

merkitsijöistä tulee merkittyjä (signified). (Mts. 115.) Pyrkiäkseen muutokseen on teatteritekijöiden

siis päästävä käsiksi katsojien tietoisuuteen, horjutettava sitä. Casen ohjelmallinen teatteri on

konkreettinen, hän sisällyttää sen luomien merkitysten joukkoon myös esitystapahtuman ja sen

ehdot.

Merkitsijän ja merkityn erottaminen antaa mahdollisuuden tietoisuuden käsittelyn strategioille.

Näyttelijän ruumis ei toteudu esillä olevana lihallisena naisruumiina, vaan esityksen väite ikään

kuin kirjoitetaan siihen. Ruumis järjestetään näytelmän väitteen mukaisiksi merkityksiksi.

Perhaps even more important is the notion of the cultural encoding of the sign (or signifier), the semiotic
discovery that provides a radical alteration of poetic strategies of performance. This notion positions a
feminist analysis at the very foundation of communication – in the sign itself. (Mts. 116.)

Näyttelijä näyttäytyy tällöin kirjailijan ja ohjaajan intention palvelijana. Hän kantaa ruumiissaan

sukupuolen merkkejä ja merkityksiä, joita järjestämällä ohjaaja voi paljastaa niiden

konstruktioluonteen.

3 Eräänä esimerkkinä tästä voisi mainita yksityiskohdan The Grying Game -elokuvassa (O: Neil Jordan). Kerronnassa
tapahtuu miehen ja naisen välinen rakastumistarina hyvin konventionaalisesti. Yllätyksen katsojalle tuottaa se, että
nainen sukuelinten perusteella näyttääkin anatomisesti mieheltä. Tarinassa hän kuitenkin on selkeästi feminiinisessä
positiossa, eikä hänen sukupuolensa muun anatomian tai olemuksen perusteella olisi epäselvä.
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– – a live woman standing on the stage is not a biological or natural reality, but ‘a fictional construct, a
distillate from diverse but congruent discourses dominant in Western cultures’ (mts. 18 [de Lauretis 1984, 5]).

Teatterin representaatioluonne alleviivataan ja naturalismista ja jäljittelystä luovutaan.

Näyttelijäntyötä ei ajatella autenttisena, eikä ruumista biologisena. Näyttelijästä tulee tavallaan

konstruktion konstruktio, teatterin diskurssiin kytketty diskursiivinen ruumis.

Sukupuolen paljastusprojektissa käytettynä keinona Case mainitsee mm. drag-roolituksen. Mies

naisen esittäjänä tai päinvastoin toimii hänen mukaansa suurennuslasina, joka tarkentaa sukupuolen

esityksenomaisuuden. Drag on myös Judith Butlerin teorian yksi keskeinen argumentti.

Onko drag sukupuolen matkimista (imitointia), vai onko pikemminkin niin, että drag dramatisoi ne eleet,
joilla sukupuoli yleensäkin saadaan aikaan? Onko naisena oleminen ”luonnollinen tosiasia” vai kulttuurinen
esitys, syntyykö ”luonnollisuus” diskursiivisesti pakotteisilla teoilla, jotka tuottavat ruumiin sukupuolen
kategorioissa ja välityksellä? (Pulkkinen 2000. 53 [Butler 1990, 126].)

Esimerkiksi Caryl Churchillin näytelmässä Cloud Nine on Betty-niminen naishahmo, joka on

kaikkea mitä mies naisessa haluaa, mutta rooli on kirjoitettu miesnäyttelijälle. Sue-Ellen Casen

mukaan drag-rooli alleviivaa Bettyn sukupuolta tuotettuna. Mies kykenee tekemään kaikki samat

eleet ja äänenpainot kuin naisnäyttelijäkin. Haluttava (= naisellinen) nainen näyttäytyy miehisen

katseen luomana fiktiona. (Case 1989, 121) Näyttelijän oma ruumis ja sen tunnistettava sukupuoli

ja hänen esittämänsä roolihahmon tunnistettava sukupuoli eivät palaudu ongelmattomasti

essentiaaliseen naiseen tai mieheen. Ne muodostavat ristiriidan, joka haastaa arkikäsityksemme

naisesta ja miehestä.

Sue-Ellen Case (1989, 16–19) huomauttaa aiheellisesti, että Aristoteleen dramaturgia on hahmoteltu

kontekstissa, joissa naiset eivät olleet teatterissa edes yleisönä puhumattakaan siitä, että he olisivat

kirjoittaneet draamaa tai olleet ruumiillisina esiintyjinä luomassa merkityksiä. Teatterin traditiossa

on muitakin produktiivisia vaiheita, joina naiset eivät olleet valtavirran teatterissa millään lailla

mukana. Monet klassiset naisroolit kirjoitettiin kastraateille tai pojille. Gayle Austinin mukaan on

syytä purkaa näkymättömiä rakenteita nähdäkseen, että ”kun keisarilla ei ole vaatteita, niin

keisarinnalla ei ole ruumista” (Aston 1999, 8). Ymmärrän tämän niin, että naisruumis teatterin

alkuaikoina on ollut näkymätön. Naisen ruumis on nähty todellakin vain konstruktiona, joka on

puettu päälle ja rakennettu miehisen tradition tarpeisiin. Todellinen naisruumis esillä ja teatterin

lavalla onkin saanut aikaan järisyttäviä todellisuusvaikutuksia.
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2.4 Katse

”Katsominen on normatiivista ja merkityksiä välittävää toimintaa” (Seppänen 2004, 35). Katse

liittyy teatteriin olennaisesti, eikä teatteria voi ajatella sen suhteen neutraalina. Tutkimukseni

aiheena on esitys, jossa näkeminen ja näkymättömyys ovat sisällöllisiä teemoja, joita tulen

käsittelemään analyysissani. Avaan sitä varten katsomisen normatiivisuutta ja sen feminististä

analyysia.

Janne Seppänen (2004) käyttää visuaalisten järjestysten käsitettä havainnollistaessaan sitä, miten

näköaistilla tavoitettu maailmaa sekä arjessa että kulttuurisissa representaatioissa jäsentyy.

Järjestyksiin vaikuttavat arvot, normit, instituutiot ja vakiintuneet käytännöt (Seppänen 2004, 34–

36). Myös katseen varassa tapahtuva vuorovaikutus on täynnä visuaalisia järjestyksiä. Tuo

vuorovaikutus on etenkin lapsen kehityksessä olennainen osa identiteetin syntymistä. Aikuisenakin

vastavuoroinen katse kiinnittää osapuolet sosiaalisiin rooleihin tehokkaasti.

Katseiden vaihdon myötä syntyy hetkellisiä sidoksia, jotka saavat aikaan vuorovaikutustilanteen tai

estää sen (mts. 99). Katsekontakti sidoksena luo jo rooleja vuorovaikutusta varten. Helpoin tapa

välttää kohtaaminen on katseen kääntäminen pois. Tämä toimii tietysti vain katsekeskeisessä

länsimaisessa kulttuurissa, jossa silmiin katsominen perinteisesti kuuluu kanssakäymiseen ja on

positiivinen viesti (mts. 101–102). Katseeseen perustuvaan vuorovaikutukseen kuuluu myös

nonverbaali viestintä. Arviot siitä, kuinka paljon nonverbaali vaikuttaa näkevien ihmisten

kanssakäymiseen vaihtelevat, mutta joka tapauksessa sitä pidetään keskeisenä viestien välittäjänä ja

useimmiten puhuttuja sanoja luotettavampana.

Katsomista voidaan myös pitää määrittelemisen metaforana ja tällöin siihen liittyy valtaa. Katsoja

määrittelee katsotun. Näkyminen on kuitenkin olemassaolon edellytys. Ilmiöt, ihmiset ja asiat

tulevat näkyviksi ja näkymättömiksi visuaalisissa järjestyksissä. Näkymättömäksi tekeminenkin on

vallankäyttöä, marginaaliin sysäämistä. Toisaalta näkeminen on vallankäytön symboli, näkyvissä

oleminen on vahdittavissa ja valvottavissa olemista (mts. 43). Feministiset tutkijat ovat purkaneet

katsomisen dynamiikkoja ja todenneet ne sukupuolittuneiksi. Miehisen katseen käsite kuuluu alun

perin elokuvatutkimuksen piiriin ja sitä voi tarkastella konkreettisena katsomisena tai metaforana.
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Katse siis liittyy katsomistapahtumiin, mutta se on myös sisällä kuvissa ja representaatioissa

itsessään. Vielä laajemmin nähdyksi tulemisen voidaan ajatella luovan ihmisen identiteettiä.

Nähdyksi tulemisen merkitystä kehitellyt Jean-Paul Sartre ajattelee katsetta nimenomaan katsotun

kannalta. Se ei liity enää varsinaisesti yksittäiseen silmään tai katsojaan, vaan on koko olemisen

perusta. Katsottuna oleminen on Sartrelle ennen kaikkea tietoisuuden piirre, jolle hän antaa nimeksi

’oleminen Toiselle’ (mts. 111). ”Toinen on välttämätön ehto sille, että voin ylipäänsä tulla

tietoiseksi itsestäni. Ja yksi Toiselle-olemisen tapa on olla juuri Toisen katseen kohteena” (mts.

111). Oleminen Toiselle on paitsi välttämättömyys, myös traaginen piirre itsetietoisuudessa, sillä

Sartren mukaan se tuo mukanaan häpeän kokemuksen. Häpeä ei liitykään suoranaisesti toisten

ihmisten arvostelmiin, vaan se on ” – – häpeää itsestä. Se on sen tosiseikan tunnistamista, että minä

todellakin olen Toisen arvioivan katseen objekti” (mts. 112 [Sartre1992, 350/307]).

Katseen perustavaa merkitystä identiteetin muodostuksessa ovat pohtineet laajasti niin filosofit kuin

psykoanalyytikotkin. Jacques Lacanilta löytyy monimutkainen esitys ihmisestä sekä katsojana että

katseen kohteena. Lacan kiinnittää huomion katsojan ja katsotun sijasta näiden väliin, siihen

paikkaan, josta visuaaliset järjestykset löytyvät ja jossa niitä luodaan ja ylläpidetään. Tällä katseen

välittäjänä toimivalla ’ecranilla’ on sidoksensa feministisiin sosiaalisen konstruktion teorioihin.

Ecran on eräänlainen valkokangas, jolle projisoituu paitsi se, miltä ihminen näyttää ulospäin, myös

se, miltä hän haluaa näyttää. Tätä niin sanottua halua säätelevät ne kulttuuriset kuvat, jotka

houkuttelevat identifioitumaan tiettyyn joukkoon. Ecran on visuaalisten järjestysten paikka, joka

sisältää tarvittavat koodit kulttuurisen kuvaston ymmärtämiseen ja sen osaksi sijoittumiseen. Nuo

laajemmat järjestykset säätelevät myös minkä tahansa kuvan tulkintaa, jolloin tulkinta tapahtuu

yksittäistä katsojaa paljon laajemmassa kontekstissa. (Mts. 116–122.)

Tämä tiivistys ei tee oikeutta Lacanin teorialle, sillä teorian perusteet ovat enemmän

psykoanalyyttiset kuin kulttuuriset (mts. 123). Kulttuurisesti tarkasteltuna ajatus kuitenkin jatkuu ja

radikalisoituu feministisissä teorioissa, esimerkiksi Teresa de Lauretisin representaation ja

itserepresentaation neuvottelua kuvaavassa esityksessä sukupuolen kokemuksesta. Seuraavaksi

siirryn feministiseen miehisen katseen analyysiin, jossa katsominen on purettu sukupuolispesifiksi.

1970-luvulta lähtevä feministisen elokuvatutkimuksen perinne tutkii sitä, miten nainen esineellistyy

elokuvassa ja jää objektiksi saavuttamatta subjektin asemaa. Ajatus miehisestä katseesta paljastaa

katsomisen dynamiikan sukupuolittuneeksi. Laura Mulveyn elokuvateoria vuodelta 1975 oli
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ensimmäinen feministinen analyysi miehisen katseen sisäänrakentuneisuudesta kulttuurisissa

kuvissa (Walters 1995, 53). Analyysissa on tärkeää erottaa toisistaan katsojan ja katseen sukupuoli,

sillä positio on sukupuolittuneesti määrittynyt, eikä katsojan todellinen sukupuoli määrittele hänen

katsojapositiotaan. Nimenomaan elokuva on hedelmällinen tutkimuskohde katseelle, sillä pimeä

huone ja sinne kätkeytyvä katsoja ja vastaavasti valtavan valkokankaan monikertaisen kokoiset

ihmiset tekevät katselusta kuin tirkistelyä. Mulveyn mukaan katsomisen nautinto onkin luonteeltaan

voyeurististä ja fetisististä4 (Walters 1995, 54).

Mulveyn mukaan miehinen katse toteutuu elokuvassa kolmella tasolla. Ensinnäkin elokuvan

kerronnassa mies on katsoja suhteessa naishenkilöön. Toiseksi katsoja samastuu miehen katseeseen,

ja ottaa sitä kautta haltuunsa naishenkilön ruumiin. Tämä näkyy selvimmin elokuvien

tirkistelykohtauksissa. Päähenkilön ja katsojan lisäksi vielä kameran ”silmä” suhteessa henkilöihin

toteutuu miehisenä. Katse toteutuu paitsi kirjaimellisesti katsojan ja elokuvan tekijän sukupuolen

kautta, myös symbolisesti. Symbolisella tasolla katse on miehinen, kun se ottaa naisen objektikseen.

Myös naiselokuvaohjaaja joutuu tietämättään tai tahtomattaan liittymään elokuvan traditioon ja

valtavirtaan luoden miehisen katseen mukaista elokuvaa. (Walters 1995, 57.)

Katseen dynamiikka ei ole symmetrinen, valta-asetelma ei ole käännettävissä ylösalaisin. Walters

siteeraa E. Ann Kaplania: ”Men do not simply look; their gaze carries with it the power of action

and of possession which is lacking in the female gaze” (Walters 1995, 58[Kaplan, 65]). Miehinen

katse tarjoutuu katsojalle ainoana vaihtoehtona. Katse on aktiivinen ja objekti eli nainen on

passiivinen. Nainen katsojana on ristiriitaisessa tilassa, eikä hänellä ole hallussaan aktiivista

positiota. Mulveyn mukaan nainen lainaa katseen paikan ja nautinnon mieheltä, ja katsojan positio

on tällöin luonteeltaan narsistinen tai masokistinen. (Walters 1995, 59.)

Tirkistelyn ajatusta pidetään myös yllä teatterin piirissä. Voisiko esimerkiksi Juha-Pekka Hotisen

lausuntoa Teatterilehden seksinumerossa (7/2002) pitää sukupuolen suhteen neutraalina?

Sillä porno on – – teatteria paljaimmillaan, sillä seksi tai seksuaalisuus on perimmältään esittämistä
sekä toisin päin; teatteri on perimmältään pornoa. Teatterin perustilanteessa vain naiva pari sekä
kolmas eli tirkistelevä minä on sublimoitu kolmiodraamaksi, jossa kaikki roolit ovat näyttämöllä.
(Juha-Pekka Hotinen Maria Silden haastattelussa. Teatterilehti 2002, 7.)

4 Mulvey tukeutuu teoriassaan Freudin psykoanalyysiin, jonka mukaan pojan kehitykseen kuuluu kastraatiopelko, joka
syntyy siitä kun poika havaitsee, että äidiltä puuttuu penis/fallos. Eroottinen kuva naisen ruumiista laukaisee tämän
pelon muiston, ja katsova mies muuntaa ruumiin tai ruumiinosan symbolisesti falloksen paikalle vapautuakseen
toiseuden ja kastraation pelosta. (Walters 1995, 54-55.)
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Sitaatin voi ajatella kiteyttävän miehisen katseen idean, vaikka Hotinen on häivyttänyt sukupuolen

lausunnostaan. Hän puhuu tirkistelevän katseen sublimoinnista näyttämölle, mutta on selvää, että se

määrittelee katsojan position ”tirkistelevänä minänä”. Myös Hanna-Leena Helavuori kirjoittaa

tirkistelystä, mutta hän käsittää sen katsojan valtana suhteessa esiintyjien ruumiisiin. Tuo valta

lunastetaan teatterilipun hinnalla ja näin kaupallinen teatteri on verrattavissa kaupalliseen seksiin.

Mitä enemmän teatteri haluaa katsojaa miellyttää, sitä enemmän se on valmis käyttämään

näyttelijän ruumista seksuaalisesti vetovoimaisena tuotteena. (Helavuori 1998, 44–45.)

Yllä oleva Juha-Pekka Hotisen provokatiivinen väite lienee suunnattu konservatiiviselle

teatteriyleisölle, ja siinä on porvariston kohauttamisen vanhanaikaista tuntua. Tällaisen näennäisesti

alkukantaisen tarpeen paljastaminen teatterin lähtökohdaksi myös mystifioi teatteria. Myytti

seksuaalisesta naisnäyttelijästä on syntynyt siitä ristiriidasta, jonka naisruumiin julkinen esittäminen

on eri aikoina sisältänyt. Toisaalta ruumis vetää puoleensa, myy esitystä, toisaalta julkinen esilläolo

on siveetön teko, joka on toisinaan leimannut koko naisnäyttelijän ammattikunnan

löyhämoraaliseksi. (Helavuori 1998, 48.)

Tässä sekoittuvat todelliset naiset ja representaatio naisesta. Helavuori osoittaakin, että

naisnäyttelijät useina eri aikoina, myös Suomessa, ovat olleet prostituutioepäilyjen kohteena vain

ammattinsa vuoksi. Lisäksi hänen mukaansa näyttelijät ovat olleet pääsemättömissä naisruumiiseen

liitetyistä seksuaalisista merkityksistä. Esimerkiksi viktoriaanisen Englannin miespuolinen

teatteriyleisö tunsi ajan helposti levitettävän pornografisen materiaalin, ja teatteri saattoi leikitellä

viittauksilla siihen naisnäyttelijän tietämättä. Näin naisruumis olisi siis representaation välikappale

miesten välisessä vaihdossa. (Helavuori 1998, 50–51.)

Naisruumiin käyttäminen vihjailuin ja pornografisin viittein on toki edelleen yleisestä. Vaikkapa

mainoksissa on totuttu näkemään osia naisruumiista edustamassa eroottista naista ja antamassa

hänestä lupauksia. Helavuori (1998, 43) kirjoittaa, ettei teatterilavallakaan päästä eroon näistä

pilkotun ruumiin palasista, ja kuva naisesta hahmottuu ”näiden naisen ruumiinosiin kohdistettujen

projektioiden kautta synnytettyyn kuvaan naisesta ja tämän ruumiin järisyttävistä

’todellisuusvaikutuksista’”. Tulkitsen tämän niin, että teatterissa todellinen, materiaalinen nainen

jollain lailla häiritsee projektiota ja objektin etäännyttämisen nautintoa. Järisyttävä

todellisuusvaikutus on paitsi kiehtova myös hieman pelottava.
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Puhun lomittain teatterista, elokuvasta ja laajemmin kulttuurintutkimuksesta. Tärkeämpää kuin

välineen rajaaminen on erilaisten asenteiden, ”katseiden” hahmotteleminen sukupuolen esittämisen

kysymyksissä. Yksi tärkeä huomio liittyy kaupallisuuden, valtavirran sekä toisaalta avantgarden ja

marginaalin erottamiseen. Laura Mulvey käsittelee katseen teoriassaan eksplisiittisesti Hollywoodin

valtavirtaelokuvaa, ja myös Teresa de Lauretis (esim. 2004, 104) puhuu valtaelokuvasta tai

klassisesta elokuvasta, joten määrittelen samalla tavoin karkeasti valtavirran ja avantgarden välisen

rajan. Kokeellisessa elokuvassa eli avantgardessa katse, valta, subjekti ja sukupuoli voivat de

Lauretisin mukaan tulla haastetuiksi ja problematisoiduiksi. Valtavirta taas tuottaa nautintoa, jota

voidaan purkaa Mulveyn mukaan sukupuolittuneeksi ja (osin tiedostamattomalla) vallalla ladatuksi.

Katseen ja vallan keskusteluihin Teresa de Lauretis huomauttaa myös, että valtaelokuva ja

valtadiskurssi muodostavat näennäisesti saumattoman yhteyden. Jos tuon saumattomuuden jättää

purkamatta, tulee samalla ikuistaneeksi ideologian, joka niiden sisälle kätkeytyy. Aidosti kriittisen

elokuvateorian pitää tarttua myös valtadiskurssin perusteisiin eikä ottaa niitä annettuina. (de

Lauretis 2004, 115–116.) Esimerkiksi psykoanalyysia ja sen mukaista merkitystuotantoa voidaan

tässä yhteydessä pitää valtadiskurssina. Psykoanalyysia voidaan siis kritisoida, koska se luo

subjekteja ja objekteja eikä vain tutki niiden syntymistä. Vallalla olevan diskurssin mukaan siis

psykoanalyysin mukainen kehitysprosessi tuottaa vain tietynlaisen, miespuolisen subjektin ja

samalla nainen jää vaille subjektin asemaa. (Mts. 110–111 ja 118.) Elokuvan pitäminen

voyeuristisena ja fetisistisenä on seurausta diskurssista, joka ”rajoittaa ja sitoo naisen

seksuaalisuuden piiriin, tekee hänestä absoluuttisen representaation ja fallisen skenaarion” (mts.

2004, 111). De Lauretis osoittaa, kuinka tärkeää feminismille on etsiä tilaa ja repeämiä

valtadiskurssien väleistä. Nähdäkseni kyse ei olekaan enää vain kurjuudesta tai vahvuudesta, vaan

niidenkin välille hahmottuu niitä purkava välitila.

’Miehinen katse’ on termi, joka muistuttaa siitä, miten helposti nainen asetetaan objektiksi

elokuvassa ja myös teatterissa. Se tapahtuu huomaamatta, kerronta viettelee samastumaan

mieshenkilöön ja samalla tuotantokoneiston näkökulmaan. Jo elokuvajulisteissa mieshenkilö on

usein vastakkain naisruumin palasen kanssa. Tarina kertoo miehen kohtaamisesta säärien,

takamuksen tai rintojen kanssa. Monissa teatterifarsseissa on naisrooli, joka on kirjoitettu

hukkaamaan vaatteensa koko esityksen ajaksi. Yleisö eläytyy hämmentyneeseen mieshenkilöön,

joka jälleen kerran käy dialogia rintojen kanssa. Miehinen katse ei siis jää vain takavuosien

teoriaksi, vaan se muistuttaa tarkistamaan teatteriajattelua ja näyttämöllisiä ratkaisuja.

Tyytymättömyys naisten kuvaukseen saa hakemaan keinoja, joiden avulla naisrooli toteutuu
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subjektina eikä jää katseella määriteltäväksi objektiksi. Tässä työssä tärkeämmäksi nouseekin

kysymys siitä, millaisia mahdollisuuksia feministinen välitila antaa naisen kuvaamiselle. En siis jää

tämän enempää purkamaan valtavirran epäkohtia, vaan etsin niitä horjuttavaa ja samalla uutta

luovaa naisen esittämisen tapaa. Koska katseen teema nosti esiin kysymyksen subjektiudesta,

tarkastelen sitä seuraavaksi tarkemmin.

2.5 Subjekti ja ruumiillisuus

Yksi keskeinen uudelleenkehittelyn ja kritiikin kohde feministisessä projektissa on Sigmund

Freudin luoma psykoanalyysi. Käsittelen sitä vasta tässä luvussa, vaikka esimerkiksi Teresa de

Lauretis hyödyntää työssään varsin paljon psykoanalyysin sovelluksia ja kritiikkiä. Tässä luvussa

esittelen sellaista feminististä tulkintaa psykoanalyysista, jota de Lauretis (2004, 35–38) itse asiassa

kritisoi, koska se hänen mukaansa jättää miehen edelleen normiksi naisen ollessa poikkeus.

Tarkoitan teoriaa radikaalista sukupuolierosta, joka perustuu psykoanalyysin tulkinnalle.

Psykoanalyysissa halu rakentuu keskeisesti oidipuskompleksissa. Siksi oidipaalivaihe ja sen

seuraukset on luettu feministisessä tutkimuksessa kriittisesti. Freudin mukaan yksilö identifioituu

irrottautuessaan äidistä. Tuon identifioitumisen tuloksena se omaksuu joko maskuliinisen tai

feminiinisen seksuaalisuuden. Sukupuolen kaksijakoisuus on Freudille normi ja ei-

heteroseksuaaliset suuntaukset syntyvät väärin identifioitumisen tuloksena. (Pulkkinen 2000, 54.)

Halun rakenne muodostuu Freudilla oidipuskompleksissa, jolloin poika samastuu isäänsä haluajana

ja tyttö äitiinsä isän halun kohteena. Sen voi siis katsoa rakentavan miehelle aktiivisen ja naiselle

passiivisen seksuaalisuuden.

Jakso aktiiviseen mieheen ja passiiviseen naiseen on kulkeutunut myös dramaturgian perusteisiin.

Klassisessa draamassa naisroolin voi analysoida rajaavan tai tukevan miesroolin identiteettiä.

Universaali ihminen on miespuolinen ja ihmisyyden kannalta kiinnostava ja eteenpäin vievä kehitys

tapahtuu miehelle niin klassisessa draamassa kuin Freudin kuvaamassa oidipuskompleksissa. Casen

mukaan naisrooli kutsutaan esiin funktioksi keskeiselle miesroolille, vaikkapa Hamletille, Faustille

tai Oidipukselle. Nainen ei kuitenkaan ole kehittyvä henkilöhahmo. (Case 1989, 121.)
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Psykoanalyysin valossa naisen seksuaalisuutta on mahdoton esittää positiivisena ja aktiivisena.

Psykoanalyysiin perustuva Konstantin Stanislavskin näyttelijän työn metodi ja sen mukainen

roolianalyysi johtaakin naisen seksuaalisuuden haavoittuvuuteen ja turhautuneisuuteen.

Stanislavskin metodin mukaisesti roolityön taustalla on totuudellisuuden vaatimus ja esiintyjä ja

roolihahmo pyrkivät sulautumaan toisiinsa. Näyttelijän ruumiillisuus on osa roolin todellisuutta,

jolloin sukupuoli ajatellaan annettuna ja essentiaalisena. (Helavuori 1998, 54.) Tämä on ristiriidassa

sosiaalisen konstruktion teorian kanssa. Teatterin teoreetikot, jotka lähinnä Yhdysvalloissa ovat

kehittäneet sukupuolen konstruktioluonteen paljastavaa teatteria, kyseenalaistavat psykoanalyysia

näyttelemisen metodina.

Jos psykoanalyysi on roolianalyysin perusta, niin naisroolilta jää puuttumaan aktiivinen, eteenpäin

suuntautunut tahto, joka on mahdollinen miesroolille. Case vertaa Tennessee Williamsin Lauran

hahmoa Lasisessa eläintarhassa Peter Shafferin Equus-näytelmän Alan Strangiin. Jälkimmäisessä

seksuaalisuus kääntyy aggressiiviseksi ja aktiiviseksi, mikä tarjoaa näyttelijälle rikkaan ja

kompleksisen sisäisen monologin aineksia. Lauran rooli ei tarjoa näyttelijälle seksuaalisen halun

mahdollisuutta vaan passiivisen, rikotun seksuaalisen identiteetin. (Case 1989, 122–123.) Toisaalta

voidaan väittää näytelmien toimivan omien lakiensa mukaan, eiväthän niiden juonirakenteet ja

sisällöt ole suinkaan samat. Naishahmo jää usein passiiviseksi, mutta sitä tuskin huomaa, sillä se on

sääntö.

Onkin loogista, että Bertolt Brechtin näkemyksiä on hyödynnetty feministisessä teatterissa, koska

Brecht pyrkii juuri roolin ja näyttelijän erottamiseen toisistaan. Brechtin ihannenäyttelijä on kuin

auto-onnettomuuden silminnäkijä, joka kertoo ja esittää tapahtuneen onnettomuuden paikalle

kerääntyneille ihmisille. Esittäjä ei pyri luomaan emootioita vaan kiinnittämään katsojien huomion

faktoihin, jolloin katsojat voivat tehdä tapahtumasta omat arvionsa ilman tunteita. (Brecht, 117–

118.) Brecht nostaa siis alitajunnan sijaan älyn teatterin keskiöön. Ero roolihenkilön ja näyttelijän

välillä voidaan nostaa esiin, näyttelijä voi kommentoida roolihahmoaan ja paljastaa myös

esitettävän näytelmän patriarkaalisen diskurssin (Helavuori 1998, 56).

Psykoanalyysissa kuvattu identifioituminen on feministisen kritiikin piirissä päädytty joko

paljastamaan pelkäksi konstruktioksi, tai sitten se on käsitelty toisin ja siitä on etsitty naissubjektia,

joka radikaalisti poikkeaa maskuliinisesta subjektista. Judith Butler toteaa psykoanalyysin olevan

yksi niistä instituutioista, joiden kautta sukupuoli genealogisesti rakentuu. Butler ei siis tarkastele

psykoanalyysissa kuvattuja prosesseja, kuten oidipuskompleksia, todellisina. Sen sijaan että
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yksilölliset miehet ja naiset kautta aikojen kävisivät ne sellaisinaan läpi, ne osoittautuvat

historiallisesti ja yhteiskunnallisesti tuotetuiksi. Yksilöt kutsutaan valitsemaan ainoaksi

vaihtoehdoksi naamioitunut identiteettikategoria.

Siinä missä Butler pitää naiseutta pelkkänä identiteettikategoriana, ovat ’ranskalaisina feministeinä’

tunnetut filosofit hahmotelleet teoriaa radikaalista sukupuolierosta, joka perustuu ehdottomaan

eroon naisen ja miehen välillä. Feministiset psykoanalyytikot etsivät naissubjektin mahdollisuutta

esioidipaalisesta, lapsen ja äidin välisestä. Freudin tulkinnassa jo oidipuskompleksikeskeisyys

sinänsä on nähty ongelmallisena; perustuuhan se identiteetin luomiseen äidistä irtautumisena.

Ranskalainen Luce Irigaray näkee länsimaisen filosofian perustavanlaatuisena puutteena sen, että

symbolinen järjestys ja kieli perustuvat miesten väliseen jatkumoon. Naisten välistä symbolista ei

voi olla, jos feminiininen identiteetti perustuu äidistä irtautumiseen ja edellyttää asettumista

kilpailuun isän halusta. Aktiivinen, haluava ja dynaaminen subjekti on maskuliininen. Se perustuu

naisen ei-subjektiudelle. (Irigaray 1996, 125–126.)

Hélène Cixous on teoreetikko ja kirjailija, joka on kirjoittanut myös näytelmiä. Cixous kuuluu

Irigarayn tavoin ranskalaisiin feministeihin, joiden anti keskusteluun on ollut psykoanalyysin

haltuunotto imaginaarista, esioidipaalista korostamalla. Cixous kirjoittaa draaman arkkityyppisistä,

psykoanalyysiin perustuvista kaavoista ja toteaa, että teatterissa käynti on naiselle kuin vierailu

omissa hautajaisissa. Nainen on uhrattava falloksen vuoksi. Naisen roolin glorifioi vain kuolema,

häntä rakastetaan vain haavoittuneena tai hyväksikäytettynä. (Cixous 1984, 546.) Kieli merkitsee

isän lakia, symbolista järjestystä, jolla naiset erotetaan toisistaan miesten välisen jatkumon nimissä.

Kieli on naisen vankila, aivan kuten siihen perustuva naturalistinen teatterikin psykoanalyyttisine

perusteineen.

Ranskalaisten filosofien piirissä onkin kehitetty naisena kirjoittamisen eli écriture feminine -

käsitettä. Se perustuu naisen imaginaarisen kirjoittamiseen ulkona kielen, kieliopin ja syntaksin

kahleista. Kirjoitukset toteuttavat metaforista, päällekkäistä, katkeilevaa, sanoilla leikkivää muotoa,

jota on myös vaikea tulkita tai kääntää. Feministisen teatterin on ollut mielekästä ammentaa

teoriasta draaman lakien hylkäämiseen tähtäävässä naisten dramaturgiassa.

Cixous on soveltanut naiskirjoitusta myös draamassa. Esimerkiksi Cixous’n ja Simone Benmussan

näytelmä Le portrait de Dora kuultiin ensin radiokuunnelmana vuonna 1972 ja tehtiin Le Petit

Orsay Théâtren näyttämölle 1976 (Aston 1995, 48). Näytelmässä asetetaan naisen seksuaalisuus
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konkreettisesti patriarkaalista diskurssia vastaan, kun Dora käy keskustelua itsensä Freudin kanssa.

Pohjalla on Freudin todellinen tapauskertomus Doraksi kutsutun potilaan psykoanalyysista, joka on

provosoinut Cixous’n avaamaan tämän nuoren naisen oman sisäisyyden. Näytelmä näyttää, miten

kaukana nämä kaksi henkilöä ovat toisistaan, kun Freud yrittää puristaa Doran haluja ja tekoja

omaan analyysiinsa. Näytelmään on kirjoitettu erilaisina rooleina Doran alitajunta, ja hänen

mielensä ikään kuin fyysistetään lavalle. Näytelmässä Dora on asetettu subjektin paikalle, hän

toteutuu näyttämöllä kokonaisena ja omaehtoisena. Dramaturgian muodolle se tarkoittaa

lineaarisuuden hylkäämistä. Näytelmän rakentuu kerroksellisesti ”halujen laajenevana kehänä”.

(Case 1989, 124–126)

Angloamerikkalaista kulttuurisen konstruktion teoriaa vasten katsottuna radikaali sukupuoliero

näyttää tekevän naisesta universaalin ja essentiaalisen. Näiden teorioiden perusteet ovat kuitenkin

hyvin erilaiset. Radikaalin sukupuolieron teoriat tulevat ehkä selkeämmin jäsennetyiksi tämän työn

kannalta kun niitä tarkastellaan Sara Heinämaata (1996) mukaillen ruumiinfenomenologian

näkökulmasta.

Heinämaa purkaa angloamerikkalaisen feminismin tekemää erottelua sukupuolen sex- ja gender-

piirteisiin (mts. 110–122). Hänen mukaansa radikaaleinkin kulttuurinen konstruktionismi, kuten

vaikkapa Judith Butlerin teoria, nojaa kuitenkin tämän jaon perusteella sukupuolieron biologiseen

perustaan. Tai ainakaan tätä perustaa ei ole tutkittu ja kyseenalaistettu, kun on keskitytty tutkimaan

kulttuurisia gender-piirteitä. Kulttuurin näkeminen sukupuolta tuottavana voimana jättää

käsittelemättä sen, mistä raaka-aineista kulttuuri sukupuolet tuottaa (mts. 128). Raaka-aineen ja

tuotteen logiikka taas uusintaa luonnon ja kulttuurin välistä erotusta, joka on ominainen

länsimaiselle filosofialle. Luonnon ja kulttuurin erottaminen toisistaan on sukupuolen näkökulmasta

ongelma, sillä erottelu jatkuu sukupuolten välillä miehen yhdistyessä kulttuuriin ja naisen luontoon.

Siksi feministinen teoria on toisaalta purkanut tätä kahtiajakoa, mutta, kuten Heinämaa osoittaa,

jättänyt sen voimaan yhdessä feministisen teorian keskeisimmistä teorioista, jaossa biologiseen ja

kulttuuriseen sukupuoleen. Vaikka sex–gender-jaon rajoja kuinka siirreltäisiin, ei luonnon ja

kulttuurin välinen ero häviä.

Radikaalin sukupuolieron teoreetikot siis sanoutuvat irti tästä kahtiajaosta ensinnäkin toteamalla sen

tuhoisan vaikutuksen, jonka dikotomiat ylipäätään sukupuolten suhteille saavat aikaan. Lisäksi

radikaalin sukupuolieron ajatuksena on luoda positiivisia perusteita erolle ja aidosti purkaa
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hierarkioita. Alun perin Maurice Merleau-Pontyn kehittämä ruumiinfenomenologia antaa

mahdollisuuden siirtyä erotusten ja jakojen keskustelusta moninaisuuden keskusteluun.

Ruumiinfenomenologiassa ruumis ajatellaan subjektina ja sen teoista ja eleistä tulee aktiivisia, uutta

luovia. Tämä näkemys poikkeaa kulttuurisen konstruktion teorioista, tai oikeastaan laajentaa niitä.

Kun konstruktio edellyttää kulttuuria, joka kirjoittautuu ruumiiseen, oikeastaan sen pintaan, on

ruumissubjekti se, joka kulttuurin luo. ” – – [R]uumis on subjekti, sekä merkitysten antaja että

niiden kantaja” (Heinämaa 1996, 145). Tietoisuus tai ajattelu eivät nyt ole ihmisen ydin, vaan

ihminen muotoutuu liikkeissään ja suhteessaan maailmaan ja muihin ruumiillisiin ihmisiin.

Ruumis ei tämän ajattelun mukaan jää objektiruumiiksi, jota tiede tutkii ikään kuin ulkopuolelta,

vaan keskiössä on eletty ruumis. Ajatus väistää myös essentialistisen näkemyksen sukupuolesta.

Sara Heinämaa tutkii sukupuolta tyylinä. Tyyli ei ole ’oliomainen’, eli sillä ei ole selkeää alkuperää,

vaan se kulkee tekojen, ominaisuuksien ja elinten välillä ja niiden muodostamassa kokonaisuudessa.

Sukupuoli on olemisen tapa, ei ominaisuus. ”Se ei sijoitu fyysisen ja psyykkisen eikä luonnollisen

ja kulttuurisen rajoihin, vaan kulkee niiden poikki.” (Mts. 145–157).

2.6 Teoreettisia välitiloja ja välitilan teoreetikoita

Otan analyysiluvussani käyttöön joitakin ruumiinfenomenologian perinteestä nousevia teorioita ja

käytän myös Irigarayn tekstejä fyysisen näyttämötyöskentelyn analyysiin. Tyylin asettaminen

sukupuolen perustaksi vie keskustelun kuvaamieni konstruktionististen sekä (väitetyn)

olemuksellisen näkemyksen väliin. En siis sitoudu mihinkään teoriaan sinänsä vaan olen erityisen

kiinnostunut niistä, joissa on monia aineksia teatteriesityksen analysointia varten. Kuten

seuraavassa luvussa osoitan, on välitilan metafora sisällä tulkinnassani Anna Liisasta ja olen

käyttänyt sitä näyttämötoiminnan luomiseen. Sen avulla myös luen esitystä uudelleen.

Subjektin (miehinen) ja objektin (feminiininen) suhdetta Irigaray kuvaa peilailun logiikaksi.

Katsominen ja näkeminen kuuluvat hänen psykoanalyysiinsa keskeisesti. Katseen valta, miehisyys

ja filosofinen keskeisyys kutistuvat Irigarayn käsittelyssä miltei naurettavaksi turhamaisuudeksi.

Kyse on horjuvasta rakenteesta, joka pönkittää miehen asemaa näkijänä, ajattelijana ja subjektina.

Naista tässä peilailun logiikassa luonnehtii poissaolo, ”ei mitään nähtävää”, joka on peräisin
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Freudin väitteestä, että sukupuolielinten näkeminen on keskeistä sukupuolikehityksessä. Tytön

kohdalla ei tietenkään ole poikaan verrattuna mitään nähtävää, ja se hukuttaa hänet katseen,

diskurssin ja vallan tuolle puolen. (Moi 1990, 151–152.)

Irigaray etsii perusteita radikaalille sukupuolierolle, joka tekee feminiinisen symbolisen

mahdolliseksi. Kirjoituksissa toistuu voimakas etiikan vaatimus. Naisten on löydettävä saman

rakkaus feminiinisessä muodossaan (Irigaray 1996, 121–132). Nainen ei saisi jäädä miehelle saman

toiseksi, eli pelkäksi miehen projektioksi tai kääntöpuoleksi. Naisten välinen saman rakkaus voisi

toteutua äidin ja tyttären välillä, mutta länsimainen kulttuuri perustuu juuri tuon suhteen

murtamiselle. Psykoanalyyttisen prosessin mukaan siirtyminen symboliseen järjestelmään edellyttää

äidin hylkäämistä ja asettumista kamppailuun isän halusta. Äiti ja tytär ovat ikuisia kilpailijoita ja

rikoskumppaneita. (Mts. 122.)

Toril Moi kuten useat muutkin esittävät Irigaraylle kritiikkiä subjektiuden ja kielen näkökulmasta.

Voidaan väittää, että Irigarayn analyysi tekee naissubjektin mahdottomaksi ja että hän näin ollen

myös puhuisi itsensä pussiin väittäessään, ettei nainen voi puhua. Irigarayn mukaan naisena

puhuminen väistää (myös strategisesti) kielen sääntöjä ja ymmärrettävyyttä. Gender-teorioiden

näkökulmasta Irigaray on nähty kielteisessä mielessä essentialistisena (Lehtinen 2000, 215). Ero on

luettu tällöin perustaltaan biologiseksi. Ruumiinfenomenologinen luenta Irigarayn tunteiden

etiikasta murtaa näitä rajoja. Samalla päästään käsitteellisestä subjektin ja kielen pohdinnasta

teatterille hedelmällisiin näkemyksiin eleistä ja tyylistä.

Irigaraylla on monta metaforaa tuhosta, jonka subjekti–objekti-asetelma saa aikaan. Esitelmistä

kootussa kirjassa Sukupuolieron etiikka (1996) on miehen ja naisen välinen suhde hänelle ennen

kaikkea meidän aikamme metafora. Sen kautta hän käsittelee dialogia, joka on mahdollinen

peilailun logiikan vangeiksi jääneille sukupuolille. Näköaisti on Irigarayn mukaan liian keskeisessä

asemassa länsimaisessa kulttuurissa. Hänelle perustavin aisti on kosketus ja eleistä arvokkain

hyväilyn ele. ”On – – mahdollista, että katseeni – katsehan on aisteista kehittynein? – häiritsee

käteni ja kosketukseni ymmärrystä.” (Mts. 182). Sukupuolieron etiikan viimeinen luku onkin

nimeltään Hyväilyn hedelmällisyys (mts. 205–238). Siinä aistillisuus esitetään alueena, jolla

subjekti ja objekti häviävät ja peilailun logiikka murtuu.

Esimerkkinä elementaarisesta hyväilyn eleestä ovat yhteen painetut kämmenet ja toisiaan

lakkaamatta hyväilevät huulet. Tämä ele on pidättyväinen ja kunnioittava ja yhtä aikaa sekä
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aktiivinen että passiivinen. Tällainen toista mukaileva ele pitäisi palauttaa miehen ja naisen välille

(Heinämaa 1997, 171–172). Sukupuolten suhde toteutuu kosketuksessa ja liikkeessä. Sara

Heinämaan mukaan Irigaray jatkaa elettyä ruumista luovaa ruumiinfenomenologian perinnettä tosin

radikalisoiden sitä sukupuolen näkökulmasta (mts. 164). Feminiininen on ennen kaikkea

feminiinistä liikettä ja eleitä. Oleminen on luonteeltaan virtaavaa ja sitä luonnehtii parhaiten tyyli.

Tyyli vastustaa vakiintuneita muotoja ja käsitteitä. (Mts. 167–168.)

Irigarayn strategiana on lukea uudelleen filosofeja ja haastaa heidät dialogiin. Sukupuolieron

näkökulma avaa uusia merkityksiä esimerkiksi René Descartesin filosofiaan. Irigarayn mukaan

Descartesin ensimmäinen mielenliikutus, ihmettely, pitäisi sijoittaa sukupuolieron paikalle. Juuri

ihmettelyä tarvitaan sukupuolieron etiikan luomisessa, sillä se luo kunnioittavan välitilan kahden

erilaisen välille (mts. 93). Se on hyväilevän eleen perusta. Ihmettely ei sulauta itseensä eikä käytä

valtaa. Yhtä aikaa aktiivisena ja passiivisena se häivyttää subjektin ja objektin vastakkainasettelua.

”Tanner, jota pitkin kulkee väylä kahden suljetun maailman välissä, kahden määritellyn

universumin, kahden tila-ajan tai kahden identiteetiltään määrätyn toisen välillä – – ” (mts. 94).

Mies ja nainen eivät palaudu toisiinsa, vaan ihmettelyn ja välitilan kautta muodostavat kiasman,

jossa he lakkaamatta tulevat toisiaan kohti palautuen taas itseensä. Näin nainen hahmottuisi itsensä

kautta, ja olisi Toisen Toinen, eikä enää miehen itseään varten luoma Saman Toinen.

Ajatus hyväilyn eleestä on otettu hedelmällisesti myös tanssintutkijoiden käyttöön. Esimerkiksi

Hanna Väätäinen (2006) hyödyntää Irigarayn ajatuksia kontakti-improvisaatioita tutkiessaan.

Väätäisen lähestymistapa on vammaiserityinen, ja hän löytää tanssista ja improvisaatiosta erilaisia

seksuaalisuuksia. Hetkellisesti syntyvät ja vaihtuvat seksuaaliset identiteetit eivät ilmene ulkoisina

representaatioina vaan nimenomaan ruumiillisina tuntemuksina ja ruumiin ohimenevinä suhteina

toisten kanssa. (Väätäinen 2006, 292.) Näin liike tuottaa uusia merkityksiä seksuaalisuuden

alueella, mutta ne eivät ole ulkoisesti representoituja ja helposti tulkittavia. Tärkeintä on tanssijan

oma tulkinta. Väätäisen artikkelissa kyseenalaistuu myös tanssin merkitys esityksenä, sillä hänen

tutkimansa ryhmä esiintyy harvoin ja tanssilla on toisenlainen funktio. Näköaistin etusija ja ruumiin

pinta seksuaalisen identiteetin synnyssä häviää. Improvisaation keinoin löydettyjä aihioita voidaan

kuitenkin säilyttää ja tuottaa myös esitykseksi ja esityksen liikekieli on mahdollista jättää auki

erilaisille tulkinnoille sukupuolesta ja seksuaalisuudesta. Silloin esitys jättää tulkinnallisen välitilan

myös esityksen ja katsojan väliin.
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Irigarayn vihjauksenomaisessa, runollisessa ilmaisussa on mahdollisuus tavoittaa teatterin

vihjauksenomainen todellisuus, jossa merkitykset ovat alati liikkeessä. Toril Moin Irigaray-

analyysista löytyy kiinnostava lausahdus: ”Feminiinisyys voidaan siis näin ollen lukea vain

Irigarayn oman jäljittelyn merkkien ja rivien väliin jäävistä tyhjistä tiloista” (Moi 1990, 157).

Artikkelissaan "Ce sexe qui n’en est pas un" Irigaray antaakin liikkumatilaa poissaoloon ja

jäljittelyyn tuomituille naisille:

Naisten on yhä uudelleen tulkittava kuinka feminiinisyys on aina jo määritelty diskurssissa – puutteena,
poissaolona tai miiminä ja subjektin käänteisreproduktiona – ja osoitettava, että feminiinisellä puolella on aina
mahdollista ylittää tämä logiikka ja häiritä sitä (Moi 1990, 156 [Irigaray 1977, 75–76]).

Tilan metafora on hyödyllinen kuvaamaan feminististä purkamisen projektia. Teresa de Lauretis

2004, 70–71) käyttää termiä space-off, toinen tila, havainnollistaessaan representaatioiden

purkamisyritystä. Space-off on elokuvan termi tilasta, joka ei näy kuvassa, mutta johon kuva viittaa

jollain keinolla. De Lauretisin mukaan on mahdollista myös löytää diskursiivisen todellisuuden

sokea piste, space-off, joka on diskurssien marginaaleissa ja ikään kuin häiritsee valtadiskurssia.

Ajattelen sitä yhteiskunnallisina paikkoina, jotka kaivertuvat instituutioiden välikudoksiin, valta–tieto-
koneistojen halkeamiin ja repeytymiin. Juuri siellä ovat määriteltävissä ne toisenlaisen sukupuolen
rakentumisen ehdot, joilla on vaikutusta ja jotka pätevät subjektiuden ja itserepresentaation tasolla. (Mts. 70.)

Tämä toinen tila ei enää merkitsekään yksinkertaisesti jotakin todempaa, jotakin oikeasti ruumiissa

sijaitsevaa, jaettua tietoa. Space-off on hyppäys toisaalle tietämättä mitä siellä on. Tämä on de

Lauretisin teorian voimaannuttava huomio. Representaatio on jollain lailla murrettavissa, mutta

murtumapisteiden taakse ei ole rakennettavissa koodistoa, jolla voisimme ottaa tuon toisen tilan

täysin haltuumme. Feministit voivat omaksua näkökulman ’toisaalta’, eli katsoa diskurssin tuolta

puolen ja kirjoittaa täysin uusia kulttuurinarratiiveja. Niitä ei tosin voida vielä tunnistaa

representaationa, sillä ne eivät loksahda valmiisiin malleihin. Juuri näin feministinen elokuva ja

teatteri voivat osallistua uusien tilojen kaivertamiseen valmiiden valtadiskurssien välikudoksiin.

(mts. 70.)

De Lauretis antaa space-off-käsitteellään mahdollisuuden liikkeeseen representaatioiden sisältä

niiden ulottumattomiin. Hänen mukaansa feministinen subjekti toteutuu juuri tuossa liikkeessä.

Feministiset käytännöt ovat muokanneet ja ottaneet haltuun representoimatonta aluetta, jolloin

toiset tilat toteutuvat vallitsevien representaatioiden marginaaleissa. Feminismi on tuota liikettä ja
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sisältää sen vuoksi jatkuvasti ristiriidan, tai oikeastaan elää tuosta ristiriidasta. (Mts. 71–72.)

Ristiriita on hedelmällinen, sillä se häiritsee valtadiskurssia, mahdollisesti pakottaa tämän dialogiin

itsensä kanssa.

Myös Luce Irigaray puhuu häiritsevästä välitilasta. Feminiininenhän voi hänen mukaansa ylittää

peilailun logiikan ja häiritä sitä. Näin häiritseminen näyttäytyy aktiivisena tekona. Kyse ei

kuitenkaan ole siitä, että etsittäisiin feminiinisen (naisten?) omaa planeettaa irrallaan kaikesta

muusta. Teatterissa ”logoksen murtaminen” ja ”valtadiskurssin häiritseminen” voivat toteutua

useilla tavoilla esimerkiksi dramaturgiassa ja näyttelijäntyössä. Feministinen välitila ei kuitenkaan

ole pelkkää häirintää. Olennaista on liike representoimattomaan todellisuuteen, jossa naista ei vielä

ole määritelty vallitsevan kulttuurin mukaisesti. Hyväilyn ele alkaa kunnioittavasta etäisyydestä

(Irigaray 1996, 228). Etäisyyteen perustuva välitila voi olla myös näyttämötoiminnan perusta,

jolloin roolihahmot voivat kohdata arvoituksellisesti, ilman että niiden väliset suhteet lyödään heti

lukkoon.

Etsin välitilan teorioista aineksia oman teatteriohjaukseni luentaan. Samalla liitän esityksen osaksi

toisaalta katsovien, feminististen töiden virtaa. Käsittelen esitystä ja sen ohjausprosessia tarkemmin

seuraavassa luvussa. Käytän välitilaa ja space-off-termiä paitsi kuvaamaan ohjauksen ratkaisuja

myös merkityksellistämään niitä uudella tavalla. Eräs keskeinen ajatus esityksessä on purkaa mielen

ja ruumiin kahtiajakoa kertomalla Anna Liisan mielensisäisistä liikkeistä hänen ruumiinsa kautta.

Seuraavassa luvussa esittelemäni kohtaukset eivät kuitenkaan palaudu vain tähän ajatukseen vaan

ne näyttäytyvät niin monitulkintaisina, että niitä on kiinnostavaa avata enemmän. Hämäryys ja

selittämättömyys näyttävät sisältävän olennaisia merkityksiä. Anna Liisa on kuin space-offissa

suhteessa omaan yhteisöönsä. Samalla hänen näkökulmansa ja kokemuksensa tilanteista tuottavat

ristiriitaisia representaatioita. Kohtausten analysointia jäsentää tilan ja ruumiillisuuden yhteys.

Avaan Anna Liisa -esitystä sen verran, että viimeisessä luvussa pääsen analysoimaan sitä

valitsemieni teemojen ja kohtausten kautta. Keskityn nimenomaan esitykseen, joten en palaa

juurikaan tarkastelemaan alkuperäistä Minna Canthin näytelmää. Suhteeni näytelmään jo

ohjatessani on ollut vapaa. Ohjausratkaisut ja Anna Liisan roolianalyysi muistuttavat vastustavaa

lukutapaa, mutta vastustavalla lukijalla pitäisi olla vihollinen, jonkinlainen vakiintunut ja

kritisoitava tulkinta. Anu Koivunen osoittaa artikkelissaan ”Mihin katse kohdistuu?” (2004) miten

vaikeaa on paikallistaa ’vakiintunutta tulkintaa’. Se onkin enemmän mielikuva, jonka tekee tyhjäksi
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valtava määrä erilaisia tulkintoja. (Koivunen 2004, 239.) Vastakarvainen lukeminen ei siis tunnu

sopivan feministinä tunnetun Canthin paljon ja eri tavoin tulkitun Anna Liisan luentaan.

Rajaan Minna Canthin alkuperäisen näytelmän ja sen aikaisemmat tulkinnat lähes kokonaan työni

ulkopuolelle. Viittaan kuitenkin välillä alkuperäiskäsikirjoitukseen ja siihen, miten siitä voidaan

lukea tietynlaista sukupuolikuvastoa. Näin sanomalla en kuitenkaan väitä, että olisin ensimmäinen,

joka näin ei lukisi. Kysyvä, ehdottava lukutapa on sekä ohjaukselle että tutkimukselle hedelmällinen

lähtökohta. Juha-Pekka Hotisen (2001) skeemat teatterillisista lukutavoista ovat omiaan avaamaan

uusia tiloja Anna Liisaan. Ohjaajana olen lukenut tekstiä juuri kysyen, mahdollisia merkityksiä

etsien ja tarjoten. Tässä työssä merkitykset jatkavat matkaansa uudelleen luettuina.
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3. Anna Liisan ohjaus

Kirves ja samalla Anna Liisa siirtyy isä Kortesuolta Johannekselle. Taustalla sisarukset Pirkko (Pauliina Nurmi) ja
Anna Liisa (Outi Condit). Kuva: Anna Kuparinen.

Esittelen tässä luvussa omaa ohjaustani Minna Canthin näytelmästä Anna Liisa. Käyn läpi

tulkintaani ja sovitustani näytelmästä tärkeiksi katsomieni teemojen kautta ja selostan tekstin ja

fyysisen toiminnan suhdetta sellaisissa kohdissa, joissa se mielestäni kiinnostavasti nousee esiin.

Teemoja ovat tilan ja ruumiillisuuden yhteen kietoutuminen sekä tilaa luova näkeminen ja ei-

näkeminen henkilöiden välillä. Tämä luku ennakoi seuraavan luvun analyysia, jossa annan teorian

keskustella ohjauksen kanssa samalla kun luen esitystä uudelleen. Tutkin millaisia merkityksiä

näyttämötulkinnan kohtaukset kantavat feminismin näkökulmasta.

Tämän työn valmisteluvaiheessa ohjauksesta on jo useita vuosia, sillä ensi-ilta oli vuoden 2002

syyskuussa. Katson esitystä siis etäisyyden päästä kun sen tekoprosessi on jo täysin ohi. Palautan

esityksen ja prosessin läsnä olevaksi kirjoittamalla luvun preesensissä menneen aikamuodon sijaan.
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Katson kohtaukset tallenteelta ja käytän myös omia ohjauspäiväkirjamerkintöjäni. Istun ohjaajana

uudelleen katsomoon ja odotan, millaisena esitys nyt minulle näyttäytyy.

Minna Canthin Anna Liisa on muodoltaan perinteinen kolminäytöksinen draama, jossa

menneisyyden salatut tapahtumat keriytyvät auki kolmen päivän aikana sotkien ja järjestäen

uudelleen kaikkien keskushenkilöiden elämän. Kortesuon talon tyttärellä Anna Liisalla on ollut

neljä vuotta aiemmin suhde Mikko-nimiseen renkiin, ja tuon suhteen salailu on johtanut raskauteen

ja lopulta lapsenmurhaan. Kun Anna Liisa on nyt menossa nuoren talollisen, Johannes Kivimaan,

kanssa naimisiin, alkavat Mikko ja hänen äitinsä Husso kiristää Anna Liisaa tulemaan vielä Mikon

vaimoksi.

Tilanne kärjistyy ja kaikki selviää Anna Liisan perheelle, joka ei ole omien sanojensa mukaan

tiennyt asioiden oikeaa tolaa. Anna Liisan isä koettaa tappaa tyttärensä asioiden paljastuttua. Anna

Liisa on poissa tolaltaan ja koettaa tehdä itsemurhan juoksemalla järveen. Kortesuo neuvottelee

sekä Johanneksen että Mikon kanssa ja päättää naittaa tyttärensä salassa Mikolle.

Loppukohtaus tuo koko kylänväen juhlimaan Anna Liisan ja Johanneksen kuuliaisia. Anna Liisa

ilmoittaa menneisyyden tekonsa julkisesti. Näytelmä päättyy Anna Liisan vangitsemiseen, ja

viimeiset sanat sanoo rovasti, joka korostaa käänteen hengellistä merkitystä. Anna Liisaa ylistetään,

koska hän tunnustaessaan ilmoittaa seuraavansa pyhän hengen ääntä.

Keskeisen jännitteen näytelmään tuo yhteisön suhde Anna Liisaan. Häntä ylistetään hänen

vakavuutensa ja siveytensä vuoksi. Ympäröivät ihmiset näkevät hänet näytelmän kuluessa kahdella

vastakkaisella tavalla: parhaana tai pahimpana kaikista naisista. Asetelma osoittaa sukupuoliroolien

ahtauden. Anna Liisalla on pikkusisar, Pirkko, ja heitä vertaillaan keskenään. Rasavilli Pirkko saa

vanhempien torut ja Anna Liisa kehut. Dialogissa korostetaan sitä, millainen nainen kelpaa isälle ja

aviomiehelle.

Anna Liisan ympärille tiivistyvä draama osoittaa myös, millaisen tragedian naisen seksuaalisuuden

kontrollointi aiheuttaa. Näytelmän voi lukea joko yhteiskunnallisena kritiikkinä tai uskonnollisena

julistuksena painotuksista riippuen. Canthin käsikirjoituksen henkilöt on mahdollista tulkita myös

sukupuolen kannalta konventionaalisina ja luoda norminmukaista toimintaa. Toisin sanoen siitä

löytyvät aktiiviset, toimivat miehet ja passiivinen nainen, joka lopussa kuitenkin nousee
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seksuaalisuutensa yläpuolelle ja tulee sen vuoksi korotetuksi miltei pyhimykseksi. Jätän tietoisesti

käsittelemättä Minna Canthin omat intentiot, sillä tämän työn keskiössä on esitys.

Anna Liisa on tiiviisti rakennettu draama, jonka konflikti on ulkoisesti Mikon ja Husson aiheuttama.

Näytelmässä ei kuitenkaan ole varsinaisia roistoja, vaan kaikilla henkilöillä on aidosti heikkoutensa

ja vahvuutensa. Se tekee näytelmästä aikaa kestävän ja psykologisilta oivalluksiltaan läheisen.

Konfliktit ovat uskottavasti samalla kertaa sekä yhteiskunnallisia että henkilöiden välisiä ja sisäisiä.

Katson ohjausprosessia valmiista esityksestä käsin. Kokonaisuus jää fragmentaariseksi, mikä sopii

analyysiini hyvin. En hae koherenssia, vaan pikemminkin murtumia, jotka avaavat tulkintoja eri

suuntiin. Viittaan prosessin kuvauksessa esityksen muuhun työryhmään, etenkin näyttelijöihin.

Korostan, että ratkaisut, joita esittelen, eivät ole vain omien ideoideni toteutuksia, vaan yhteistyön

tulos. Näyttelijöinä esityksessä ovat: Kortesuo – Aksu Piippo, Riikka – Anniina Hankkio, Anna

Liisa – Outi Condit, Pirkko – Pauliina Nurmi, Johannes – Janne Lonka, Mikko – Heikki Hagman,

Husso – Johanna Ala-Siurua, Rovasti – Tero Koponen ja Rouva – Silja Sillanpää. Lavastajana

toimii Anna Kuparinen, säveltäjänä Pekko Käppi, koreografina Jouni Prittinen, puvustajana Satulia

Saarilehto ja valosuunnittelijana Nadja Räikkä. Nauhoitetun musiikin laulajina ovat Meri-Sofia

Lakopoulos sekä Äijä-kuorosta Girilal Baars, Eero Turkka ja Pekko Käppi. Ohjaajan assistenttina

on Minna Keino ja tuottajana Jukka Savolainen.

3.1 Anna Liisa ohjaajan silmin

Näytelmän teemat alkavat hahmottua minulle jo useita vuosia ennen ohjausta. Jokainen lukukerta

tuo jotakin uutta esiin. Nostan tietoisesti ristiriitoja näkyviin henkilöissä. Anna Liisasta muodostuu

eteeni niin ristiriitainen, että hänet on pakko näyttää tilanteissa toisilleen vastakkaisilla tavoilla.

Hänen puheensa itsestään samoin kuin muiden puheet hänestä eivät ole yksiselitteisiä, niissä on

murtumia ja epärehellisyyttäkin. Näen myös Mikon hahmossa heikkoutta, joka johtuu siitä, että hän

on vakavissaan halutessaan Anna Liisan takaisin. Husson hahmosta kehittyy viimeistään

harjoitusten myötä myös mahdollinen turva Anna Liisalle, ei vain uhka. Johannes on epävarma ja

kulkee näytelmän alkupuolella kuin Kortesuon talutusnuorassa. Lopussa hän on vahvistunut vaikka

hänen suhteensa Anna Liisaan jääkin auki. Johannes ja Mikko voisivat molemmat olla Anna Liisan

miehiä.
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Anna Liisan menneisyys ja julkitulo vaivaavat minua. Näytelmä kertoo monen ihmisen näkökulman

tekoihin, ja tapahtumista valottuu moniselitteinen kudelma, jossa moralisointi ei päde. Anna Liisa

jää kuitenkin yksin yhteisön ulkopuolelle. Yhteisön katse häneen joko nostaa hänet muiden

yläpuolelle tai alentaa alapuolelle. Muita vaihtoehtoja ei oikeastaan ole. Nähdyksi tuleminen on

esityksen tärkeä teema, ja Jumalan armollisten silmien edessä oleminen on siksi tärkeä metafora.

Tahdon ajatella Anna Liisan valitsevan Jumalan, kun muita vaihtoehtoja ei enää ole. Vain Jumalan

silmissä kelpaaminen ei kuitenkaan tunnu lopun tulkinnan kannalta riittävältä. Nämä teemat

houkuttelevat esiin uskonnollisen sanaston, joka ei kuvaa hyvin suhdettani näytelmän loppuun.

Anna Liisa on tilanteessa, jossa hän on täysin väsynyt, ja tuntuu tarvitsevan nähdyksi tulemista.

Lopun suuri käänne, jossa muut henkilöt yhtäkkiä näkevät Anna Liisan aivan uudessa valossa on

ongelmallinen ja nostaa mieleeni näkemisen teeman. Se konkretisoi muiden henkilöiden suhteet

Anna Liisaan. Muut pystyvät korottamaan Anna Liisan yläpuolelleen mutta myös pyyhkimään

hänet pois yhteisöstä. Näkeminen ja ei-näkeminen kuvaavat niitä valintoja, joita Anna Liisaa

ympäröivät ihmiset tekevät. ’Ei-näkeminen’ on ’sokeutta’ aktiivisempi valinta. Jokin tila jää jäljelle

silloin, kun hänet todella pyyhitään eikä häntä nähdä sellaisena kuin hän on. Alan suunnitella Anna

Liisalle omaa tilaa, jossa hän on oma itsensä sellaisena, jona häntä ei haluta nähdä. Hän on omassa

tilassaan täysin yksin, koska kukaan ei jaa eikä tahdo ottaa vastaan hänen todellisia tunteitaan. Tilan

ja näkemisen teemat alkavat kietoutua yhteen.

Esitystä varten lyhennän ja sovitan alkuperäistä tekstiä. Sovitus muokkautuu lopulliseksi vasta

harjoituksissa yhteistyössä näyttelijöiden kanssa. Sovittaminen on lähinnä tekstin lyhentämistä.

Tekstin kronologia ei muutu, mutta kohtaukset ja repliikit tiivistyvät. Muutan kohtausten

leikkaukset kautta linjan nopeammiksi. Poistan esimerkiksi Pirkon raportoinnit siitä kuka on

tulossa. Henkilöt tulevat tilanteisiin yllättäen ja kohtaukset katkeavat ikään kuin kesken. Canthin

tekstistä pyyhkiytyy pois myös vihjailua ja uhkailua jota monissa kohtauksissa on paljon.

Todennäköisesti teatteritaju on alkutekstin kirjoittamisen aikaan ollut erilainen, sillä tekstissä

vihjaillaan pitkään asioista, jotka pysyvät henkilöille salaisuuksina. Katsojan on siis todennäköisesti

toivottu pääsevän roolihenkilöiden edelle ja arvaavan asioiden oikean tolan aikaisemmin.

Sovituksessa uskon katsojan arvaavan vähemmällä.

Loppukohtauksia sovitan eniten, sillä yhdistän Rovastin, Lääkärin, Nimismiehen, Kauppiaan,

Ristolan emännän, Heimosen emännän, Katajamäen isännän ja muut kyläläiset vain kahdeksi
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henkilöksi, Rovastiksi ja Rouvaksi. Lopun sovittamisessa vaikuttavat myös omat roolianalyysini

eniten. Vähennän Mikon riehakkuutta, sillä haluan nähdä hänetkin eläytyneenä tapahtumiin –

vaikka hän lopulta pakenee alkutekstin mukaisesti äitinsä kanssa paikalta kun totuus tulee julki.

Kirjoitan päiväkirjaani: ”Mikko kokee että häntä itseään on rajoitettu kun lapsi on viety häneltä”

(ohjaajan päiväkirja 2.3.2002) Haluan, että Mikko on toivonut lasta ja perhe-elämää. Hänessä voisi

nähdä myös huikentelevaisen tukkimiehen, ja lopun kevytmielinen vitsailu ja voitonvarmuus

Johanneksen edessä vievät tulkintaa siihen suuntaan. Siksi juuri Mikon roolianalyysi vaikuttaa

sovitustyöhön paljon. Loppukohtauksessa hän on hiljainen, mutta koettaa viedä asioita itselleen

edulliseen suuntaan. Hän ei näytä pilailevan Johanneksen kustannuksella, vaan odottaa

jännittyneenä Anna Liisaa.

Monet ajatukset kirkastuvat vasta harjoituksissa ja näyttelijöiden työssä. Kuvailemani ongelmat

loppukohtauksen tulkinnassa asettuvat harjoitusten kuluessa. Esittelen ensin näytelmän lopun, jota

sovitan eniten. Ensimmäisen sovituksen mukaan Kortesuo ja Riikka ensin kauhistuttuaan yhtyvät

rovastin kanssa tyttärensä ylistämiseen ja ihmisen elämän pohdiskeluun. Tämä on kiinnostavaa

Canthin näytelmässä. Kaikki muut paitsi Mikko ja Husso vaikuttuvat Rovastin sanoista ja

onnittelevat Anna Liisaa tämän tunnustuksesta. Sovittaessa ja varsinkin harjoituksissa sellainen

päätös tuntuu mahdottomalta. Loppu jää aukinaisemmaksi, ja varsinkin Kortesuon ja Riikan

repliikeistä poistetaan valtaosa erilaisten kokeiluiden jälkeen. Anna Liisan tunnustuksen jälkeen

Kortesuo vastaa vain Rovastille: ”Tunnustus? Niin, tunnustus tuli odottamatta.” Riikka ei sano

mitään. Alkutekstissä väkijoukko huutaa onnittelujaan Anna Liisalle, ja Anna Liisa hyvästelee

isänsä, äitinsä ja sisarensa syleillen. Loppu näyttää siis sovituksen myötä muuttuneen

pessimistisemmäksi, sillä vanhemmat jäävät sanattomiksi eikä heillä ole mitään kontaktia

tyttäreensä.

Viimeinen kohtaus on vaikea, ja Canthin käsikirjoitus tarjoaa niukasti avaimia sen tulkintaan

kunkin henkilön kohdalla. Onkin kiinnostavaa, että Canth on alun perin kirjoittanut Anna Liisan

kääntymykseen ja viimeiseen kohtaukseen paljon enemmän materiaalia, kuin lopullisessa versiossa

on. Anna Liisan suhtautuminen muihin henkilöihin on varhaisemmissa luonnoksissa avattu ja

kohtauksesta löytyy niin ironiseksi tulkittavaa naurua Johannekselle kuin katkeruutta Mikkoa

kohtaan (Keino 2006, 51–55). Näiden pois karsiminen on todennäköisesti lopullisen näytelmän

kannalta se viimeinen silaus, joka tekee tekstistä niin ehjän. Loppu avaa nyt enemmän tulkinnallisia

tiloja.
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Esityksessä loppu siis lyhenee tekstin osalta entisestään. Kohtaus alkaa toimia tanssin kautta.

Kohtauksen ratkaiseminen on tyypillinen esimerkki tämän prosessin etenemisestä. Vaikea kohtaus

alkaa toimia vasta kun se tehdään ensin sanattomasti tanssien. Anna Liisa ottaa kontaktia jokaiseen

tärkeään henkilöön tanssimalla heidän kanssaan hyräillyn polskan tahtiin. Hän tavallaan hyvästelee

ihmiset jo ennen kuin tunnustaa lapsenmurhan. Tanssilliset ratkaisut kantavat kohtauksen tärkeää

materiaalia.

Vertaan tässä alkuperäistä näytelmätekstiä omaan sovitukseeni. Canthin kirjoittama dialogi aivan

näytelmän loppuun on tällainen:

Johannes:

Anna Liisa – etkö tahtoisi antaa minullekin kättäsi!

Anna Liisa:

Mielelläni! Hyvästi, Johannes, hyvästi!

Johannes:

Herran haltuun, Anna Liisa! Yksi sana vielä: sinä olet kumminkin se, joksi

sinua alunpitäen luulinkin.

Anna Liisa:

Kiitos ystävällisyydestäsi! – Nyt, herra vallesmanni, olen valmis.

Vallesmanni:

Niinpä lähdemme sitten!

Rovasti:

Hän vaeltaa iankaikkisen elämän tietä. Onnellinen hän.

(Canth 1953/1997, kolmas näytös.)

Esitän seuraavassa laajemman osan kohtauksesta, mutta nyt se on sovituksen ja ohjausratkaisuiden

mukainen. Ohjausratkaisut esitän näyttämöohjeiden muodossa kursivoituna tekstinä. Olen

kirjoittanut ne auki lähinnä esityksen taltioinnista (28.9.2002), eikä niitä sellaisinaan löydy

pääkirjasta. Dialogissa olen noudatellut pääkirjaa, mikäli taltioidussa esityksessä näyttelijät



35

muuntelevat sitä. Ainoastaan joitain näyttelijöiden kanssa sovittuja ilmausten muutoksia olen

kopioinut tallenteella, vaikka ne pääkirjassa olisivatkin toisin. Esityksen loppukohtaus on tällainen:

Anna Liisa alkaa pyöriä kädet sivulla polkien jalalla lattiaa. Vauhti kiihtyy.

Ääni on totinen. Pirkko pyörii taustalla samaan tahtiin.

Anna Liisa:

Isä ja äiti – älkää surko minun tähteni. Älkää surko. Näettehän kuinka iloinen

olen nyt. En koko elämässäni ole tuntenut itseäni näin onnelliseksi.

Mikko ja Husso ovat katselleet taustalla tilannetta.

Mikko:

Ei auta enää mikään. Täytyy antaa kaiken mennä menojaan. Menee. Husso

seuraa häntä.

Rovasti:

Ei niin, hyvät ystävät, ei niin. Ei teillä ole syytä suruun tällä hetkellä, vaan iloon

ja riemuun. Jumalan henki on tehnyt työtä tyttäressänne ja päässyt voitolle.

Älkää maailman tavoin katselko tätä asiaa, ottakaa se korkeammalta kannalta.

Tähän asti Anna Liisa on vaeltanut eksyksissä.

Anna Liisa kaatuu lattialle

Rovasti:

Nyt hän on löytänyt oikean tien. Kiittäkäämme ja ylistäkäämme taivaan Herraa.

Pirkkokin pysähtyy ja Kortesuo, Riikka ja Pirkko katsovat maassa päätään

ravistelevaa Anna Liisaa.

Rouva Rovastille:

Niin, lihalle tämä on kuritus, mutta ei hengelle.

Rovasti ja Rouva lähtevät kävelemään rinnakkain kohti Kortesoita ja ovea.
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Rovasti:

Sitä hartaammin koettakaamme edistyä hengen elämässä ja Jumalan avulla me

pääsemme voitolle samoin kuin Anna Liisakin.

Rovasti on kulkenut Kortesoiden taakse, laittaa kätensä Kortesuon ja Riikan

harteille kuin syleillen heitä. Anna Liisa alkaa kontata heistä poispäin.

Rovasti:

Hän vaeltaa iankaikkisen elämän tietä. Onnellinen hän.

Johannes on koko ajan istunut näyttämön etureunassa maitotonkalla ja

nojannut seinään. Nyt hän lähtee konttaamaan kohti Anna Liisaa. Rovasti ja

Rouva poistuvat ovesta. Valomuutos pimeämpään. Fokus on Anna Liisassa ja

Johanneksessa. He pysähtyvät ja istuvat lattialle vastakkain.

Johannes:

Anna Liisa. Sinä olet kumminkin se, joksi sinua alunpitäen luulinkin.

Johannes ojentaa kätensä, Anna Liisa tarttuu siihen ja kääntää katseensa

Kortesuohon.

Anna Liisa:

Nyt olen valmis.

Pimeys.

(Pääkirja, kolmas näytös, ohjauksen kohtaus 16 s. 71–73. Taltiointi 28.9.2002)

Anna Liisan ja Johanneksen viittaa esityksen ensimmäiseen kohtaukseen, joka Conditin ja Longan

tekemänä muotoutui jopa humoristiseksi koskettamisen teeman kautta. Pariskunta ei osaa koskettaa

toisiaan, joten he vain muodollisesti kättelevät. Lopussa kättelemiseen on tullut toinen, vakavampi

sävy. Se ei ole enää välttelevä ja muodollinen, vaan saa vakavaa painoarvoa esityksen viimeisenä

eleenä. Loppukuvaksi jää siis yhteys Anna Liisan ja Johanneksen välillä.
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Johanneksen viimeisen repliikin korostaminen aivan näytelmän lopussa on tärkeää, sillä näkemisen

ja ei-näkemisen teema kumpuaa juuri näistä eri ihmisten Anna Liisalle antamista määritelmistä.

Johanneksen lausumat arvostelmat Anna Liisasta ovat ensimmäinen avain näkemisen teemaan

tulkinnassa. Viimeisellä repliikillä oikeastaan toivoin Johanneksen vihdoin näkevän Anna Liisan

kokonaisena ihmisenä, ei vain pyhimyksenä tai syntisenä. Loppukohtaus sisältää esityksen tärkeitä

ratkaisuita ja teemoja ja lopun läpikäyminen heti aluksi auttaa käsittelemään niitä myös muissa

kohtauksissa.

Ohjauksessa haluan avata etenkin Anna Liisalle erilaisia suuntia luoda suhteita muihin ja toimia

oman tilanteensa tuottamassa umpikujassa. Esityksessä idea kertautuu ja muuntuu näyttelijöiden

työn ansiosta, mutta samalla keskeinen visio säilyy. Anna Liisan näyttelijältä kaipaan fyysistä

voimaa ja kykyä heittäytyä intuitiivisesti tunteeseen. Tunnen Outi Conditin tapaa näytellä sen

verran, että pystyn luottamaan hänen kykyynsä tehdä Anna Liisasta fyysinen, ja liiasta logiikasta

piittaamaton.

Korostan ruumiillisen kokemuksen merkitystä harjoituksissa. Aloitan harjoitukset sanattomilla

harjoitteilla, joiden tarkoitus on nostaa esiin henkilöiden väliset sanattomat suhteet. Metodi tuottaa

monia hyviä oivalluksia ja kuvia. Eniten niistä on iloa näyttelijöille, jotka kykenevät ottamaan

omaan roolianalyysiinsa aineksia suoraan fyysisestä kontaktista.

Ohjauspäiväkirjani mukaan minulla on vaikeuksia löytää oikeanlaisia harjoitteita, mutta 12. Ja 13.5.

olleissa harjoituksissa kirjoitan löytäneeni tavan käsitellä henkilöiden välisiä suhteita sanattomasti.

Luon improvisaation pohjaksi säännöt, jotka antavat henkilöille ensimmäiset suhteet toisiinsa.

Kontrollipeli: Mikko yrittää koskettaa Anna Liisaa, Johannes rankaisee siitä. Anna Liisa ja Kortesuo
rankaisevat Johannesta siitä. Anna Liisa yrittää antaa Mikolle samalla mitalla takaisin. Johannes ja Kortesuo
rankaisevat häntä siitä (ohjaajan päiväkirja 12.5.2002).

Kehittelen päiväkirjatekstin mukaan ajatusta pitemmälle siten, että kun Anna Liisalla ja Mikolla on

kontakti, Johannes heikkenee ja hän saa voimaa Kortesuosta. Kuitenkin kirjoitan harjoituksista

13.5. näin:

Oli huikeaa improilua noiden yksinkertaisten kaavojen pohjalta. Enkä edes sanonut kaikkea. Tilanne meni
sellaiseksi itsestään.  (…) Kosketus, kipeys, kontrolli, isä! Tekemisen tapa. (Ohjaajan päiväkirja 13.5.2002.)
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Harjoitusten alkuvaiheessa kirjoitan harvoin innostuneesti, sillä enimmäkseen minulla on

vaikeuksia ymmärtää prosessia ja keksiä oikeita lähestymistapoja. Fyysinen, sanaton harjoittelu,

jonka taustamusiikkina käytän näytelmän musiikin laulaneen Äijä-kuoron demoa, antaa esitykselle

vaivihkaa sen tyylilajin. Musiikki on Äijä-kuoron moniäänistä harmonialaulua sekä sooloja, joita

laulaa Meri-Sofia Lakopoulos. Sanat ovat inkeriläisitä runolauluista, jotka Pekko Käppi valitsee ja

säveltää uudelleen. Teemoina on tyttären valmistaminen häihin ja kipeän tytön laulu, jossa tyttö

toivoo että hänet vietäisiin pois. Alun laulussa Mariainen juoksee tietä myöten pyhärahvaan

ihmetellessä. Hän kumartaa vastaan tulevaa siltaa, kekoa ja muita rakennelmia, muttei suostu

kumartamaan alttaria. Sävellysten teemat toistuvat myös erilaisia hyräilyinä ja hyminöinä. Musiikin

hitaus tuntuu vaikuttavan näyttelijöiden rytmiin. Alkuharjoitteista tulee latautuneita ja keskittyneitä.

Joidenkin näyttelijöiden selvästi on vaikeaa luoda hahmoilleen fyysistä kontaktia muiden kanssa ja

varsinakaan käyttää materiaalia lopullisissa kohtauksissa. Jälkeenpäin käydyissä keskusteluissa

ymmärrän, että enemmän henkilöohjausta olisi kaivattu ja että pienemmät roolit jäivät isompien

varjoon. Ohjauspäiväkirjastani välittyy toisinaan suoranainen harjoituskammo, mutta usein myös

huojennus siitä oivalluksesta, että harjoituksissa syntyy hyvää jälkeä pienilläkin ohjeilla. Toisinaan

harjoitukset ovat lukossa, eikä minulla ei ole mitään annettavaa. Kauhukokemuksien vastapainoksi

muutamat kohtaukset löytävät muotonsa mielenkiintoisella tavalla ja helponoloisesti.

3.2. Tila ja esineet

Ohjaajana haluan korostaa Anna Liisan sisäistä olemusta, sen hajoamista moniin eri suuntiin, ja

toisaalta ulkoista, rakennettua kuvaa, joka ilmenee kaikkein läheisimmillekin ihmisille. Ristiriidat

ovat paitsi sisäisiä, myös henkilöiden välisiä. Ohjauksen lähtökohtana on sekä sisäisten että

ulkoisten ristiriitojen kuvaaminen.

Anna Liisa on näytelmän tilanteessa jakautunut kahtia; hänen on sopeuduttava ympäristön hänelle

antamiin määritelmiin, vaikka sisällään hän käy läpi salattuja kokemuksiaan. Ensimmäinen näkyni

Anna Liisa -esityksestä on juuri tämän ajatuksen konkretisoiminen kahdella tilalla. Tilan rakenteen

on siis myötäiltävä Anna Liisan tilannetta. Anna Liisa joutuisi muiden kanssa jakamassaan tilassa

muokkaamaan itseään heidän vaatimustensa mukaiseksi, mutta hänellä olisi vastapainoksi oma tila,

jossa hänen sisäiset tunteensa olisivat ikään kuin varastoituneina. Näyttelijän fyysisen ilmaisun
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tulee muuttua tilasta toiseen vaihdettaessa, ja omassa tilassa Anna Liisa liikkuu vapaasti ja ilmaisee

tunteensa fyysisesti. Näin ristiriidat saavat fyysisen muodon.

Idea konkreettisesta omasta tilasta muuttuu prosessin aikana fyysisiksi vaihdoksiksi, joissa

näyttelemisen ja ilmaisun tapa muuttuu, mutta jotka eivät ole sidoksissa mihinkään tiettyyn

paikkaan. Tila syntyy fyysisessä liikkeessä. Yhtäkkisestä naksahduksesta Anna Liisan fyysinen

olemus muuttuu, mutta kukaan ei reagoi siihen, koska kukaan ei sitä näe. Nyt on mahdollista

näyttää rinnakkain Anna Liisan sisäinen ristiriita ja ulkoinen, kontrolloitu olemus. Haluan

alleviivata fyysisellä toiminnalla Anna Liisan perheen kommunikoimattomuutta. Anna Liisasta

tulee tulkinnassa hetkittäin näkymätön muille, tai pikemminkin hänen mielensä tehdään näkyväksi

katsojille fyysisen toiminnan kautta, joka on ristiriidassa sen kanssa miten muut henkilöt häneen

reagoivat. Käytän harjoituksissa syntynyttä ilmausta ’naksahdus’ kuvaamaan Anna Liisan

siirtymistä tilasta toiseen.

Omaa tilaa tulee merkitsemään ensimmäisissä suunnitelmissa konkreettinen oma paikka, jossa

Anna Liisa on muita korkeammalla tasolla ja muuttuu ruumiillisesti eri tavoin ilmaisevaksi.

Konkreettisen paikan logiikka hyllytetään, mutta näyttämölle jäävät tikkaat, joita Anna Liisa

käyttää kolmannen näytöksen alussa. Tikkaita pitkin pääsee eräänlaiseen yläkertaan.

Valomuutokset, jotka myötäilevät Anna Liisan naksahduksia, nostavat yläkerran näkyviin valaistun,

vihertävän kankaan avulla. Haluan, että Anna Liisa on muita korkeammalla, mutta on tärkeää, ettei

hän ole siinä asemassa lopussa. Muiden yläpuolella oleminen on osittain vankeutta, koska muut

eivät näe tai kuule häntä. Osittain se on vapautta nähdä tapahtumat uudesta näkökulmasta. Se on

kuva yhteisöstään irtileikatusta naisesta, ensimmäinen kuvani Anna Liisa -näytelmästä.

Lavastuksen ja puvustuksen väreiksi valikoituvat punainen ja vihreä. Seinät ovat punaiset, ja

valaistus joko korostaa tai häivyttää niiden väriä. Anna Liisan naksahdusten valaistussävy on

vihreä. Lavastus muuttuu näytelmän kuluessa. Alun kuva on runsas, paljon kattiloita, ja

pyykkinaruilla valkoisia vaatteita ja pyyhkeitä. Toisen puoliajan eli kolmannen näytöksen alussa

talo on muuttunut köyhemmäksi. Kattilat ovat pienentyneet ja vähentyneet ja muutenkin on

tyhjempää. Toisaalta kuvaan kuuluu lattialla oleva lusikoiden, haarukoiden ja veitsien paljous.

Tulkitsen kuvaa jossain vaiheessa esityksen jo valmistuttua niin, että toisella puoliajalla syöjät ovat

lisääntyneet, mutta talo ei enää halua ruokkia niitä. Työn tekemistä varten tuon Anna Liisalle

mankelin. Sen käyttö alkaa harjoituksissa yhdistyä lapsenmurhan muistamiseen, ja siitä tulee väline

purkaa tunteita ja myös käyttää valtaa.
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Esineillä on tärkeä merkitys esityksessä. En nimeäisi niitä kuitenkaan symboleiksi. Enemmän

esineet luovat tilannetta ja henkilöiden välisiä suhteita. Joillain esineillä on gestinen merkitys, kuten

Kortesuon kirveellä ja Riikan kattiloilla. Kirveen käyttö esityksessä avaa sen merkitystä. Kortesuo

lyö sen pölkkyyn aina sisään astuessaan. Lyönti merkitsee hänet isännäksi. Kirves kiertää miehillä

sitä mukaa, kuka heistä omistaa Anna Liisan (ks. kuva sivulla 29). Kattilat liittävät Riikan työnsä

ääreen, mutta tarkemmin katsoen työllä ei ole selvää tarkoitusta. Hän kaataa maitotonkasta

kaadettua vettä kattiloista toiseen ja siitä syntyvä ääni nousee välillä merkittävämmäksi kuin itse

työ.

Anna Liisalla on valkoisia lakanoita, joita hän alussa mankeloi. Niistä on määrä tulla

vihkimäleninki, kuten tekstissä kerrotaan. Lakanat kulkevat monessa kohtauksessa mukana

esityksen alusta loppuun. Ajatukseni on aluksi, että ne likaantuvat esityksen kuluessa. Kuitenkaan

niin ei käy lopullisessa esityksessä vaan lakanat vain rypistyvät ja tallaantuvat. Niille löytyy myös

monia eri merkityksiä. Tullessaan Kortesuolle ensimmäisen kerran Mikko ottaa seinältä Anna

Liisan kankaan ja pyörittelee sen käsissään mytyksi. Seuraavan kerran ilmaantuessaan paikalle

hänellä on kangasmytty sylissään vauvana. Kun Anna Liisa kahden kesken Mikon kanssa käy läpi

lapsenmurhaansa, hän survoo samalla lakanaa mankelin läpi. Lakana on hänellä käsissään myös

itsemurhayrityksen jälkeen, kun hän hiljenee ja päättää lähteä vaihtamaan vaatteita. Silloin hän

laskostaa lakanan jälleen siistiksi ja antaa sen äidilleen.

Toinen tarpeistoon liittyvä useita merkityksiä saava esine olivat haarukat, veitset ja lusikat. Ne

liittyvät alussa kuuliaisvalmisteluihin. Anna Liisa ja Pirkko kiillottavat niitä, mutta kun tieto Anna

Liisan rikoksesta uhkaa tulla kaikkien tietoisuuteen, Anna Liisa tekeytyy sairaaksi ja pudottelee

aterimet tarjottimelta pitkin lattiaa. Ne ovat tärkeässä roolissa toisen puoliajan, eli kolmannen

näytöksen alussa. Silloin Anna Liisa rakentaa niistä rakennelmaa, jonka Kortesuo rikkoo. Anna

Liisa vie ne lattialta ylös tikkaille ja pudottelee siltä alas. Niiden kautta Anna Liisa yrittää saada

kontaktia alhaalla oleviin. Lusikoista, haarukoista ja veitsistä tulee vielä kuuliaisten koristeita ja

tarjottavia.  Loppukohtauksessa kuuliaisvieraille annetaan heti teräaseet käsiin.
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3.3. Näkemisen teema

Tärkeitä tulkinnallisia kysymyksiä ovat: mitä kukakin kohtauksissa tajuaa ja näkee ja kuulee?

Näytelmässä on valtavasti Anna Liisaa kuvailevia repliikkejä. Hänen ulkonäköään ja käytöstään

kuvaillaan ja verrataan muihin, ja etenkin Johannes myös arvottaa häntä ikään kuin sen mukaan

vastaako Anna Liisa sitä kuvaa, joka Johanneksella itsellään on hänestä. Yhdeksi näytelmän

teemaksi minun tulkinnassani nouseekin se, onko mahdollista todella nähdä toista ihmistä siinä

merkityksessä, että voisi ottaa vastaan myös hänen sisäiset ristiriitansa. Käsiohjelmatekstiin

kirjoitan: ” – – kuvat myös pitävät sisällään kokemuksen omana itsenä olemisesta, joka lopulta on

jakamaton.” Tarkoitan tällä sitä, että oma mielensisäisyys jää jakamattomaksi etenkin silloin, kun

muut ympärillä päättävät millaisena minut näkevät. Näkemisen teema kulkee siis henkilöiden

välisellä tasolla.

Kortesuo:

Kuinkas nyt teemme, Johannes? Sinä, tietystikin, tahdot nyt purkaa Anna Liisan

kanssa?

Johannes:

Eihän siinä ole muu edessä. Hän ei ole se ihminen, jona häntä pidin.

(Canthin 1953/1997, kolmas näytös)

Ohjausta suunnitellessani haen tekstistä niitä kohtia joissa näkeminen korostuu. En etsi

roolianalyysia ”tukevaa” dialogia, vaan pikemminkin lauseita, jotka avaisivat kohtauksia

uudenlaisiin suuntiin ja korostaisivat henkilöiden välisiä ja sisäisiä ristiriitoja.

Näen tekstiä lukiessani henkilöillä päällekkäisiä ja ristiriitaisia tapoja toimia kohtauksissa ja

tilanteissa. Päätän avata kohtauksia idean mukaiseksi toiminnaksi. Tämä ajatus kiteytyy Anna

Liisan henkilöhahmoon, sillä hän on perustavanlaatuisesti irti muusta yhteisöstä. Hänen

näyttämötoiminnastaan tulee erilaista kuin muiden ja sitä luonnehtii vaihtuva liikekieli ja

”naksahdukset”, jotka siirtävät hänet pois muiden henkilöiden ulottuvista. Siksi analyysin välineenä

muiden ihmisten luonnehdinnat henkilöhahmosta irtoavat Anna Liisan kohdalla luotettavuudestaan.

Realistisen teatterin konventio murtuu, sillä henkilöt voivat ilmaista asioita muutenkin kuin

realistisella tavalla. He saattavat myös olla näyttämöllä, vaikka kaikki paikalla olevat henkilöt eivät
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heitä näe. Tämä koskee myös Mikkoa, joka tulee kolmeen kohtaukseen vaikka häntä ei ole niihin

kirjoitettu. Hän tulee Anna Liisan mieleen fyysisenä olentona, usein kosketuksen kautta.

Käyn läpi ja fyysistän ne hetket, jolloin Anna Liisa ei tekstin mukaan tee mitään, mutta hänen

sisällään myllertää. Tartun kolmannen näytöksen alussa olevaan dialogiin, jossa Kortesuo, Riikka ja

Johannes tarkkailevat rannalla istuvaa Anna Liisaa. Tilanne on jännitteinen, sillä Anna Liisa on

lapsenmurhan paljastuttua istunut rannalla koko yön eivätkä muut tiedä mitä hän aikoo. Samana

päivänä on määrä olla kuuliaiset, ja niitä pitäisi valmistella. Realistinen teksti tapahtuu yhdessä

tilassa, eikä Anna Liisa ole näyttämökuvassa vaan rannalla. Näin näyttämökuvassa olevat henkilöt

kommentoivat ympäröivän tilan tapahtumia ja informoivat ne myös katsojalle. Anna Liisan

istuminen rannalla ja itsemurhayritys veteen juoksemalla kerrotaan tapahtumia seuraavien

henkilöiden kautta. Tämän konvention haluan rikkoa ja pitää Anna Liisan näyttämökuvassa tämän

tärkeän käännekohdan ajan. Hän siis on näyttämökuvassa, mutta muut eivät häntä näe tai halua

nähdä. Anna Liisalla ei ole alkuperäisessä näytelmässä yksinäistä hetkeä näyttämöllä, eikä

realistinen tyylilaji anna mahdollisuuksia sisäiselle monologille. Anna Liisan läsnäolo kuvassa

muiden näkymättömissä antaa mahdollisuuden kuvata hänen mieltään sanattomasti.

Riikka:

Niin istuu kuin kuvapatsas. Ei niin että kättä liikuttaisi.

(Canth 1953/1997, kolmas näytös)

Ensimmäisissä muistiinpanoissani ympyröin sanan kuvapatsas ja kirjoitan viereen ’myrsky’. Vaikka

lopullisessa versiossa koko repliikki jää pois, tilanteen idea säilyy. Siinä näkyy se, miten

vanhemmat eivät voi tavoittaa Anna Liisan mielentilaa, vaan keskittyvät ratkaisemaan lähinnä heitä

itseään koskevia ongelmia. Tässä konkretisoituu ei-näkeminen. Kukaan heistä ei tiedä, mitä Anna

Liisassa tapahtuu, joten kukaan ei näe häntä oikeasti. Näyttelijä Outi Conditin kanssa löytyy oma

fyysinen liikekieli Anna Liisalle kuvaamaan kaoottista sisintä. Condit ilmaisee tärkeät käänteet

usein fyysisesti ja sanattomasti.

Sana ei-näkeminen viittaa siihen valintaan, jonka muut henkilöt tekevät ja miten he kontrolloivat

sitä kuvaa, joka heillä Anna Liisasta on. Kortesuo ja Riikka sulkevat silmänsä aavistuksiltaan

kieltäytymällä näkemästä tyttäressään mitään pahaa. Henkilöt voivat konkreettisesti kääntää päänsä

pois ja torjua Anna Liisan. Kortesuo pyrkii puhumaan tyttärensä siveäksi vielä siinäkin vaiheessa
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kun totuus on jo hänelle kerrottu. Kohtauksen 4 alussa isä Kortesuo esitellään ensimmäisen kerran.

Hän tulee ovesta, lyö kirveensä hakkuupölkkyyn ja kävelee suoraan Anna Liisan kangaspuille ja

ojentaa kätensä, vaikka hänen tyttärensä ei ole siinä. Anna Liisa kiirehtii nopeasti päänsilittämistä

varten ojennetun käden alle ja näin isä voi paijata tytärtään. Lyhyt välähdys avaa jotakin näiden

kahden suhteesta, joka väliaikaan mennessä tiivistyy siihen, että isä kohottaa kirveensä tytärtään

kohti.

Joissain kohtauksissa Anna Liisalla on myös mahdollisuus vetää muut mukaansa omaan

(mielensisäiseen) tilaansa. Vaikkapa Husso näkee Anna Liisan silloin, kun hänen salaisuutensa on

valjennut hänen vanhemmilleen. Vanhemmat koettavat muotoilla hääpukukankaasta itselleen siveän

tyttären, kun todellinen Anna Liisa näyttäytyy tanssissa, jossa hän vääntelehtii lattialla ja juoksee

useita kertoja päin seinää. Vain Husso näkee hänet silloin. Siis Husso osana salaisuutta kykenee

näkemään ”oikean” Anna Liisan. Husso myös ainoana ihmisenä lohduttaa Anna Liisaa tuona

hetkenä. Yhteistyössä näyttelijöiden kanssa rakennamme Anna Liisan ja Husson välille lämpimän

suhteen, jonka kiristys yllättäen kääntää toiseksi. Hussolla säilyy kuitenkin inhimillinen suhde Anna

Liisaan koko ajan, emmekä halua korostaa hänen vallan- tai omaisuudenhaluaan, joka on luettavissa

alkuperäisestä näytelmästä. Toisen näytöksen lopussa, kun salaisuus tulee julki, sovin jokaisen

näyttelijän kanssa oman logiikan siitä, missä vaiheessa ja miten heidän roolihahmonsa huomaavat

todellisen Anna Liisan. Tästä syntyy kohtauksen tunnelma, vaikka ratkaisun ei sinänsä pidä välittyä

katsojalle.

Kohtauksessa 5 Anna Liisan mielensisäinen todellisuus vie mukanaan sekä Johanneksen että

Mikon. Kun Mikko ensi kertaa tulee Kortesuolle, hän näyttäytyy hetken ajan Anna Liisan kautta

heidän välisessään tanssissa. Kun sitten Mikko siirryttyään vanhempien todellisuuteen kertoo ensi

kertaa tulleensa hakemaan vanhaa morsiantaan, Anna Liisa viettelee Johanneksen pois Mikon luota.

Sekä Mikko että Johannes kommunikoivat riehakkaasti käyttäytyvän Anna Liisan kanssa, joka pitää

Johanneksen huomiota kiinni itsessään. Vanhemmat eivät näe tilannetta sellaisena kuin se tapahtuu,

vaan jutustelevat entiseen leppoisaan sävyyn.
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3.4 Merkitykselliset kohtaukset

Johanneksen (Janne Lonka) ja Mikon (Heikki Hagman)
merimiespaini. Anna Liisa (Outi Condit) ’välissä’.
Kuva: Anna Kuparinen.

Kun näen Anna Liisa -esityksen valmiina, siinä on todella paljon juuri niitä elementtejä joita olen

halunnutkin ja jotkin kohtaukset muistuttavat hätkähdyttävästi alkuperäistä visiotani. En kykene

selittämään miten se on tapahtunut. Monissa kohtauksissa jonkun näyttelijän ideasta aukeaa polku,

joka johtaa yllättävään suuntaan. Esimerkiksi Outi Condit vie Anna Liisaa kohti omaa visiotaan

välillä sellaisia reittejä, joita en heti allekirjoita. Lopputuloksen monimerkityksellisyys kuitenkin

innostaa minua; Anna Liisan henkilöstä ei voi esityksessä antaa yhtä tiettyä tulkintaa, vaan

pikemminkin useita rinnakkaisia. Tutustun Conditin Anna Liisaan pikku hiljaa ja se tekee

prosessista todella kiinnostavan.
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Valitsen nyt tarkemmin luettavakseni muutaman kohtauksen, joissa tutkimukseni kannalta

keskeinen sisältö näkyy ja tiivistyy. Uudelleenlukemisen kannalta on kiinnostavaa, että nämä

kohtaukset ovat aloittaneet dialogin käyttämäni teorian kanssa jo ohjauksen alkuvaiheissa. Siksi

avaan hieman myös niiden syntyprosessia siten kuin se on mahdollista jälkikäteen. Tärkeintä on

kuvata kohtausten lopputulos niin, että seuraavassa luvussa voin jatkaa teorian ja esityksen välistä

dialogia. Tilan ja ruumiillisuuden suhde nousee esiin esityksen käännekohdissa. Niiden yhteyden

löytyminen ja valinta tutkimuskysymyksekseni on tämän tutkimuksen käännekohta.

3.4.1 Mikko saapuu

Keskeinen kohtaus on pääkirjan 5. kohtaus, joka tilanteen esittelyn jälkeen tiivistää toimintaa.

Kaikki keskeiset henkilöt Hussoa lukuun ottamatta ovat läsnä. Hussostakin puhutaan kiivaaseen

sävyyn, joten hänkin on tavallaan paikalla. Tässä kohtauksessa Mikko tulee alkuperäisen

käsikirjoituksen mukaan ensimmäistä kertaa näyttämölle ja puhuu suoraan Anna Liisalle, mutta niin

verhotusti, etteivät muut ymmärrä tai tahdo ymmärtää häntä oikein. Lopullisessa esityksessä Mikko

tosin nähdään ilmestyksenomaisena jo aiemmassa kohtauksessa, jossa Husso muistuttaa Anna

Liisaa Mikon rakkaudesta. Tuo kohtaus korostaa Anna Liisan halua Mikkoa kohtaan ja samalla

hänen sisäistä epävarmuuttaan tuomalla Mikon hellänä ja lämpimänä hahmona Anna Liisan taakse

niin, että Anna Liisa saattaa nojautua häneen samalla kun vakuuttaa Hussolle, ettei suostu Mikon

kosintaan.

Mikko  on  siis  jo  esitelty  katsojalle,  ja  Anna  Liisan  suhdetta  häneen  on  valotettu  tekstin  ohi.

Repliikeissään Anna Liisa suhtautuu Mikkoon täysin negatiivisesti korostaen sitä, miten Mikko on

pettänyt hänen luottamuksensa lähtemällä pois. Aikaisempia, lämpimiä tunteitaan Mikkoa kohtaan

hän perustelee toistuvasti sillä, että on ollut silloin vasta lapsi.

Alkutekstin mukaan Mikon astuessa sisään Anna Liisa menee kangaspuittensa taakse ja alkaa

hakata. Näen sen tapaisen toiminnan pyrkimyksenä yhdistää mielentila ja fyysinen toiminta.

Kangaspuut ovat Anna Liisan oma tila ja tässä kohtauksessa tapa purkaa kiihtymystä. Samalla

toiminta kuuluu myös realistisen teatterin konventioon. Ohjatessani kohtausta rikon tämän realismin

vaatimuksen. Kun Anna Liisa joutuu ristiriitaiseen tilanteeseen, hän käyttää omaa tilaansa, eli omaa

fyysistä todellisuuttaan muiden näkemättä.
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Teemme näyttelijöiden kanssa sopimuksen, että Riikka ja Pirkko näkevät Mikon ja Anna Liisan

koko ajan. Kortesuo ei näe Anna Liisaa missään muussa tilassa kuin siinä, mikä on hänen silmilleen

tarkoitettu. Mikko tulee ensin Anna Liisan todellisuuteen. Pääkirjan kohtausjako menee niin, että

Mikon tullessa sisään kohtaus 5 vaihtuu 6. kohtaukseksi.

Johannes seisoo ovensuussa maitotonkkansa vieressä. Riikka tekee työtään

kaatamalla vettä kattiloista toisiin. Anna Liisa ja Pirkko istuvat penkillä

kuivaamassa aterimia. Kortesuo seisoo, kulkee edes takaisin. Pirkko paljastaa,

että Anna Liisalla ja Hussolla on ollut riitaa. Kortesuo ja Riikka hermostuvat,

kun Hussosta tulee puhe. Anna Liisa nousee ylös penkiltä ja laittaa

kattialallisen aterimia sylistään Pirkon syliin. Vähittäinen valomuutos niin, että

vihertävä taustavalo nousee.

Pirkko:

Niin, ja Anna Liisa pelkää –

Anna Liisa (kolauttaa lusikan Pirkon kattilaan)

Pirkko –!

Pirkko:

Mitä se tekee? Saahan sen sanoa. Anna Liisa pelkää, että Husso vielä sotkee

Johanneksen ja hänen välinsä.

Repliikin aikana Mikko ilmestyy näkyviin taustalla. Kortesuo, Johannes ja

Riikka remahtavat nauruun Pirkon sanoista. Puhuvat seuraavat repliikit

nauraen äänekkäästi. Mikko tulee Anna Liisan selän taakse.

Johannes:

Oho? Vai semmoisia sinä pelkäät, Anna Liisa? Siihen hän nyt ei kumminkaan

ikinä pysty.

Kortesuo:

Ei tietystikään.
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Anna Liisa hyppää selkä edellä Mikon syliin. Valomuutos vihreään. Yläkerran

taustavalo nousee. Musiikki, uhmakas miesten hyräily, nousee. Muut jäävät

vielä nauramaan. Anna Liisa pudottautuu lattialle ja juoksee eteenpäin ja

pysähtyy. Mikko seuraa hänen selkänsä takana kävellen. Nyt Riikka ja Pirkko

kääntyvät katsomaan Anna Liisaa ja Mikkoa. Anna Liisa peittää silmänsä ja

perääntyy kohti Mikkoa hypäten uudestaan tämän syliin, pudottautuu taas ja

juoksee näyttämön oikeaan etureunaan. Mikko liikkuu hänen selkänsä takana

niin, ettei Anna Liisa näe häntä. Anna Liisa sulkee suunsa ja hyppää kolmannen

kerran taaksepäin Mikon syliin. Pudottautuessaan Anna Liisa käy mankelinsa

luona ja jättää käteensä jääneen astiapyyhkeen sen päälle, kääntyy Mikkoa

kohti, näkee hänet, juoksee kohti ja hyppää poikittain Mikon selkään kippuraan

asentoon. Mikko pyörittää häntä ympäri ja päästää Anna Liisan

pudottautumaan lattialle. Nyt Anna Liisa menee Johanneksen eteen ja koettaa

koskettaa tämän kasvoja, mutta Johannes ei reagoi. Mikko ojentaa käsivartensa

valmiina seuraavaan nostoon ja Anna Liisa kääntyy ja hyppää Mikon

käsivarrelle kyykkyyn ja Mikko pyörittää häntä ympäri. Pyörityksen jälkeen

molemmat putoavat lattialle istumaan.

Riikka:

Siunaa ja varjele. Mikkohan se on.

Valomuutos, normaali arkivalo. Mikko nousee ylös ja kaikki kerääntyvät hänen

ympärilleen. Anna Liisa jää lattialle istumaan.

(Pääkirja, ensimmäinen näytös, ohjauksen kohtaus 4–5 s. 17–18. Taltiointi

28.9.2002. Ks. kuva sivulla 65.)

Anna Liisan suhtautuminen Mikkoon ja Johannekseen vaihtelee kohtauksessa. Alun tanssin jälkeen

Anna Liisa pakenee äitinsä hameen alle piiloon. Vasta kun Mikko haluaa tervehtiä häntä, hän tulee

epäröiden esiin.

Haluan ironisoida kohtauksessa Mikon ja Johanneksen vertailua miehinä, tai ainakin tehdä sen

monimielisemmäksi. Janne Longan (Johannes) ja Heikki Hagmanin (Mikko) välillä syntyy idea



48

siitä, että Johannes ja Mikko ovat oikeasti olleet hyvät ystävät, joiden välejä uusi tilanne alkaa

kaihertaa tässä kohtauksessa. Ystävyyden läpi tulkittuna seuraava dialogi saa hieman ironisen

merkityksen:

Mikko:

Johanneksen naama on yhtä sileä kuin ennenkin. Eikö sinulle ala vielä edes

parta kasvaa?

Johannes (lähestyy Mikkoa):

Miksei kasva, jos kasvatetaan.

Mikko:

Antaisit tuon sitten nousta, että näyttäisit vähän miehekkäämmältä.

Johannes:

Mitä se oikeastaan sinuun kuuluu?

Johannes ja Mikko aloittavat merimiespainin. Johannes häviää ja kaatuu

maahan. Pienen tauon jälkeen molemmat nauravat ja Mikko tarjoaa kätensä ja

nostaa Johanneksen ylös. Miehet mittelevät toisiaan harteista toverillisesti.

(Pääkirja, ensimmäinen näytös, ohjauksen kohtaus 5 s. 18. Taltiointi 28.9.2002.

ks. kuva sivulla 44.)

Kohtauksen jatkuessa Anna Liisa alkaa vetää Johannesta poispäin Mikosta. Hän sulkee

Johanneksen korvat, ja alkaa hyväillä tätä, kun Mikon puheet morsiamen hausta kiihtyvät.

Suunnittelen, että Anna Liisa siirtyisi kohtauksessa omaan tilaansa ja rojahtaisi sieltä Johanneksen

niskaan. Harjoitellessa kuitenkin tuntuu paremmalta pitää Anna Liisa kiinni Johanneksessa koko

ajan. Näkyviin tulee Anna Liisan strategia: pitää Johannes tietämättömänä kaikesta. Outi Conditin

tarjouksesta kohtaukseen tulee sellainen taite, että Anna Liisa ja Johannes molemmat rojahtavat

lattialle ja alkavat kikattaen hyväillä toisiaan. Se vaikuttaa yhtä aikaa esileikiltä ja Mikolle

suunnatulta esitykseltä. Näin Mikko, joka käsikirjoituksen mukaan käyttäytyy uhkaavasti,

muuttuukin epävarmaksi, koska joutuu huutamaan kaikki uhkailunsa Anna Liisan ja Johanneksen

kikatuksen yli.
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Anna Liisa vetää Johannesta pois Mikon luota tikkaiden luo, sulkee vuorotellen

hänen korvansa ja silmänsä ja suutelee häntä. Anna Liisa seisoo tikkaiden

ensimmäisellä askelmalla ja Johannes nojaa selkä häneen päin. Hyväilee

käsillään Anna Liisan jalkoja, ei kuuntele muiden keskustelua enää.

Mikko:

Mitä luulette? Onko hän pysynyt minulle uskollisena?

Mikko osoittaa kysymyksensä Pirkolle. Pirkko nyökkää.

Kortesuo:

Meiltäkö sitä kysyt?

Riikka:

Jos sanoisit tytön nimen edes.

Mikko:

Mitäs Anna Liisa minulle vastaa?

Valomuutos vihreään. Musiikki. Anna Liisa hyppää Johanneksen reppuselkään.

Kaatuvat lattialle nauraen ja Johannes ryömii Anna Liisan päälle. Ovat

keskinäyttämöllä päällekkäin, kutittelevat toisiaan, kiljuvat ja nauravat.

Anna Liisa:

Tietäähän Mikko sen itsekin.

Mikko: (joutuu huutamaan metelin yli)

Sano suoraan. Luuletko, että se tyttö minua vielä rakastaa.

Anna Liisa:

En luule.
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Taustalla Kortesuo käskee Pirkkoa jatkamaan asioiden kuivausta. Kortesuo ja

Riikka jatkavat omia askareitaan kaikessa rauhassa näkemättä tilanteen

muutosta.

Mikko:

Vai niin? No mistähän syystä hän ei minua enää rakastaisi?

Anna Liisa:

Sinä et ole sitä ansainnut.

Johannes: (edelleen täysin keskittyneenä Anna Liisaan)

Anna Liisa tuntuu olevan perillä asioista.

Riikka:

Siltä kuulostaa.

Mikko ottaa käsiinsä Anna Liisan seinällä roikkuvan lakanakankaan ja

puhuessaan kierittelee sen mytyksi. Anna Liisa vaikenee ja katsoo häntä.

Mikko:

Enkö ole ansainnut? Vaikka neljä vuotta olen ollut hänelle uskollinen ja nyt

tulen häntä hakemaan. Enkö sittenkään ole ansainnut hänen rakkauttaan?

Anna Liisa:

Et.

Johannes:

Siinä sait kuulla totuuden.

Anna Liisa ja Johannes jatkavat suutelua ja toistensa hyväilyä lattialla.

(Pääkirja, ensimmäinen näytös, ohjauksen kohtaus 5 s. 21–22. Taltiointi

28.9.2002)



51

Kohtauksessa Anna Liisa, Johannes ja Mikko näyttävät olevan toisessa tilassa kuin Kortesuo ja

Riikka. Nyt kohtaukseen tulee käänne, jossa Kortesuo alkaa hieman jaarittelevasti jututta Mikkoa,

mistä tämä hermostuu. Kortesuon ulkopuolisuus tilanteesta korostuu.

Kortesuo: (Mikolle)

Oletko sinä muuten kuullut, että Anna Liisa meiltä viedään?

Mikko:

Sen hyvin tietää kuulemattakin – Vai luulitteko hänen jäävän vanhaksi piiaksi?

Kortesuo:

Niin, niin, mutta minä tarkoitan, että hänet viedään jo nyt. Ensi pyhänä

kuulutetaan.

Mikko:

Paljon mahdollista.

Kortesuo:

Tämän Johanneksen kanssa näet.

Mikko:

Johanneksen? Tämän parrattoman Johanneksen? Sitä minä en usko.

Johannes pysähtyy ja vakavoituu Mikon sanoista.

Johannes:

Eipä se mikään uskon kappale lienekään, mutta voi se silti tapahtua.

Mikko:

Anna Liisako nyt menisi tuommoiselle piimäsuulle?

Johannes nousee nopeasti lattialta polvilleen ja katsoo Mikkoa.
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Johannes:

Mitä sinä oikein tarkoitat, mies?

Anna Liisa nousee istumaan selkä yleisöön ja syleilee Johannesta. Katsoo myös

Mikkoon. Valomuutos takaisin arkivaloksi. Kortesuo tulee nyt lähemmän

Johannesta kuin rauhoitellen.

Johannes:

Minusta tuntuu, että sinä kaiken aikaa olet tahtonut minua tässä ärsytellä.

Kortesuo taputtaa Johannesta olalle.

Kortesuo:

No, no. Ei riidellä. Mikko vain laskee leikkiä.

(Pääkirja, ensimmäinen näytös, ohjauksen kohtaus 5 s. 22–23. Taltiointi

28.9.2002)

Dialogin uhkaavuus kääntyy ylösalaisin, kun Johannes on lattialla Anna Liisan päällä Mikon

haukkuessa häntä parrattomaksi. Näin myös kohtauksen replikoinnin voi säästää ilman että se

muuttuu tahattoman koomiseksi, kun Johannes ei kerta kaikkiaan ymmärrä vihjailuja. Pian tämän

jälkeen Mikko uhkaa vielä, että Johanneksen mieli tulee muuttumaan ennen kuuliaisia. Mikko

lähtee hermostuneena. Myös muut poistuvat tilasta. Kun Anna Liisa jää kahden Johanneksen

kanssa, hän irrottautuu heti ja ”siveytyy” taas. Sanat kuten ”siveytyä” ja ”naksahtaa” ovat osa

kommunikaatiotamme harjoituksissa.

Haluan vastustaa ja ironisoida ajatusta siitä, että Mikko karskina tukkimiehenä olisi tosi rakastaja,

kun taas Johannes kunnollisena unelmavävynä seksuaalisesti täysi nahjus. Mikko ja Husso

korostavat tekstin tasolla tällaista asetelmaa. Monet merkitykset ovat läsnä samaan aikaan tässä

kohtauksessa, joka päättyy siihen, että Anna Liisa ja Johannes jäävät hieman hämmentyneinä

lattialle. Tilanne ei pysy kellään hallussa. Myöhemmissä kohtauksissa nähdään vielä Johanneksen

pumppaamassa voimaharjoitteita (tosin maitotonkalla) ja Mikon vauva hellästi sylissään.

Haluan näyttää paitsi sen, ettei Anna Liisan suhteista Johannekseen tai Mikkoon näillä

edellytyksillä tule mitään, myös sen, että molemmat miehet voisivat olla Anna Liisan miehiä.
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Päiväkirjassani lukee: ”Kuitenkin mahdollisuuden ja horjumisen ja vakavan pohdiskelun hetket

molempien miesten kanssa!” (Ohjauspäiväkirja 20.1.2002). Kohtauksesta tulee energinen ja jopa

hauska. Se etenee harjoituksissa rytmin ja näyttelijöiden impulssien mukaan. Kun kohtauksessa

Anna Liisan näyttelijän Outi Conditin mielestä ”ei tapahdu mitään”, hän tarjoaa lattialle

pudottautumista, josta syntyy uusi vaihde kohtaukseen.

3.4.2 Totuudet hetket Mikon kanssa

Toisen näytöksen kohtauksessa 8 Mikko tulee taas näyttämölle ennakoimaan seuraavaa kohtausta.

Anna Liisa on kyllä vanhempiensa näkyvissä, mutta vanhemmat eivät näe mitä hän itse asiassa

tekee. Samalla kun vanhemmat riemuitsevat kuulutuksista, on Anna Liisan mieli täynnä muuta, ja

vanhemmat tekevät siitä vääriä päätelmiä.

Riikka ottaa lakanan pyykkinarulta, laittaa sen kattilaan. Lakanan takaa

paljastuu Mikko, joka seisoo lakanamytty kuin vauvana sylissään. Riikka antaa

kattilan Anna Liisalle, joka kävelee suoraan kohti Mikkoa. Anna Liisa

säikähtää, ottaa lakanan ja ripustaa sen äkkiä Mikon eteen.  Kortesuo tulee

sisään ja säikäyttää Riikan. Nauraa kovaäänisesti pilaansa. Lyö kirveen

hakkuupölkkyyn. Kuljeskelee edestakaisin innoissaan. Riikka kaatelee ja

hämmentelee vettä kattiloissa.

Kortesuo:

Terveisiä pappilasta. Nythän se Anna Liisa pantiin kuulutuksiin.

Riikka:

Vai jo pantiin. Mitä tuosta tuumi rovasti?

Anna Liisa kiskaisee lakanan uudestaan narulta. Mikko on vieläkin sen takana.

Anna Liisa laittaa puistelee lakanaa ja tekee sen päällä kädellään merkkejä,

kuin loitsien. Laittaa lakanan nyt silmät kiinni narulle.
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Kortesuo:

Eipähän juuri mitään. Toivotti vain onnea. Ja kovasti kiitteli Anna Liisaa.

Sanoi, että se tyttö on kunniaksi koko paikkakunnalle.

Riikka:

Vai kiitteli. Kuuletko, sinä, Anna Liisa, mitä isä täällä kertoo.

Anna Liisa:

Kuulen.

Riikka:

Eikä siitä sen enempää iloitse? Kumma tyttö!

Kortesuo:

Hän on niin tottunut siihen, että häntä aina ylistellään. Kyllä oli Johannes sen

sijaan mielissään.

Riikka:

No sen arvaa.

Anna Liisa perääntyy lakanan luota käsi silmillä ja toinen käsi ojossa. Kortesuo

lähestyy häntä kuin miettien puhetta. Tarttuu Anna Liisan käteen, tämä

säikähtää ja kiljaisee. Kortesuo empii miettien mitä sanoisi.

Kortesuo:

Niin – rovastiahan minä sitten pyysin kuuliaisiin myöskin.

(Pääkirja, toinen näytös, ohjauksen kohtaus 8 s. 28. Taltiointi 28.9.2002)

Seuraavassa kohtauksessa 9 Mikko tulee lakanan takaa oikeasti astuen pirttiin kun Anna Liisa on

yksin. Seuraa kohtaus, jossa he ensimmäistä kertaa käyvät läpi menneisyyttään ja Mikko pyytää nyt

henkilökohtaisesti Anna Liisaa jättämään Johanneksen. Anna Liisa kertoo ensimmäistä kertaa sen,

mitä hänelle oikeastaan tapahtui silloin kun lapsen synnyttämisen aika yllättäen tuli.
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Juuri tätä kohtausta varten haluan näyttämölle jonkin työvälineen, joka voisi jäsentää Anna Liisa

monologia. Valitse kokeiltavaksi mankelin, koska aikaisemmin lavastukseen ovat tulleet valkoiset

kankaat. Outi Condit epäröi mankelin valintaa ensin, mutta tarttuu harjoituksissa siihen tyylilleen

uskollisesti koko kehollaan. Mankeli saa jäädä, sillä se paitsi auttaa näyttelijätyötä antamalla

Conditin oikeasti rehkiä, myös tuo näyttämölle merkityksiä.

Hidas valomuutos hämärään vihreään. Anna Liisalle on jäänyt lakanamytty

syliin, Mikko on hänen edessään.

Mikko:

Saatoinko aavistaa, että sinä tulisit semmoista tekemään. Mutta sinä kun

turhaan niin hätäännyit, että otit lapsen hengiltä – niin minkä minä sitten enää

voin.

Anna Liisa menee kiivaasti mankelinsa ääreen ja alkaa tunkea lakanamyttyä

telojen väliin.

Anna Liisa:

En minä ollut järjissäni silloin. Enkä minä ajatellut ottaa sitä hengiltä. Oman

elämäsi olin kyllä tahtonut lopettaa.

Anna Liisa alkaa pyörittää mankelia väärään suuntaan.

Anna Liisa:

Monet kerrat seisoin jo kalliolla heittäytyäkseni alas järveen. Mutta vesi oli niin

mustaa ja syvää…

Mikko:

Vai jo sinä sitäkin ajattelit.

Anna Liisa:

En ymmärtänyt että aika oli jo niin lähellä. Se oli jo liian myöhäistä.
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Anna Liisa kipuaa pöydälle mankelin päälle kahareisin. Alkaa nyt pyörittää

oikein päin ja lakana työntyy telojen välistä. Mikko kulkee edestakaisin torjuen

kädellään kuin ei haluaisi kuulla mitä Anna Liisa puhuu.

Anna Liisa:

Koetin päästä äitisi luokse metsän poikki. En ennättänyt sinne saakka, vielä oli

jonkin verran matkaa, kun se syntyi – voi, Herra Jumala sitä hetkeä!

Mikko:

Ja se eli? Oletko varma että se eli?

Anna Liisa pysäyttää mankelin.

Anna Liisa:

Elihän se raukka. Liikutti käsiään ja jalkojaan ja huusi. Silloin minä, silloin

minä –

Alkaa taas pyörittää mankelia. Katsoo tiukasti Mikkoon puhuessaan.

Mikko:

Minä arvaan lopun. Älä kerro enää.

Anna Liisa:

Painoin kädelläni suuta – en tiedä kuinka kauan. Olin puolipyörryksissä ja

maailma musteni silmissäni, mutta yhä minä vain pidin kättäni siinä. Silloin –

Mikko:

Herkeä jo. Kiusaat itseäsi suotta.

Anna Liisa:

Niin, silloin tunsin, kuinka tuo pieni ruumis nytkähti käteni alla, ja sitten se oli

hiljaa.

Heittää otteensa mankelin kammesta.
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Anna Liisa:

Otin käteni pois, - ei se enää äännähtänyt, henki oli mennyt.

Kapuaa alas mankelipöydältä, hitaasti.

Anna Liisa:

En muista enempää, heräsin tajuntaan vasta siinä, kun putosin pitkälleni äitisi

tuvan lattialle.

Mikko:

No, ja sitten sinulla ei enää ollut mitään hätää. Äitihän on pitänyt sinusta hyvää

huolta.

(Pääkirja, toinen näytös, ohjauksen kohtaus 9 s. 32–33. Taltiointi 28.9.2002)

Mankelin käyttö rytmittää kohtausta. Rytmi on tiivis ja Mikko jää neuvottomana Anna Liisan

kertomuksen ulkopuolelle ja koettaa saada tätä lopettamaan. Anna Liisa puhe on kuitenkin osoitettu

suoraan Mikolle ja se muistuttaa välillä syytöstä. Kohtaus jatkuu niin, että Mikko koettaa vielä

vakuuttaa Anna Liisalle, että heidän yhteiselämänsä muuttaa kaiken parhain päin. Kun Anna Liisa

ei suostu, muuttaa Mikko strategiaansa kiristykseksi.

3.4.3 Anna Liisa ja pojat

Toisen näytöksen kohtaus 10 näyttää Anna Liisan, Johanneksen ja Mikon ensimmäistä kertaa

yhdessä ilman muita henkilöitä. Anna Liisa on juuri aikaisemmin kuullut Mikon vaatimukset ja

tullut uhkailluksi ja kiristetyksi. Anna Liisa koettaa pitää tilannetta koossa kun paikalle tulee

Johannes ja koko asia on paljastua hänelle.

Kun kohtausta ensimmäistä kertaa tehdään, mielessäni on ajatus Anna Liisasta

lastentarhanopettajana, joka koettaa pitää kahta lasta kurissa. Hän asettuu mielestäni toisten

yläpuolelle koettaen pitää jonkinlaista kulissia kasassa. Lopulta asetelma kääntyy häntä itseään

vastaan, kun molemmat miehet tulevat tivaamaan häneltä totuutta.
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Tämä ajatus lähtee kasvamaan harjoituksissa ja kohtauksessa Anna Liisan ja Johanneksen suhde

muuttuu todella hoivasuhteeksi. Ensin Anna Liisa kampaa Johanneksen hiukset ja alkaa sitten

syöttää Johannekselle tonkasta ammennettua maitoa. Samalla hän koettaa jutella ystävällisesti

Mikon kanssa. Tämän kohtauksen tekeminen selventää Anna Liisan, Johanneksen ja Mikon

näyttelijöiden yhteistyötä välistä ja siitä tulee läpimurto kohti esityksen tyylilajia. Näyttelijät luovat

ja rytmittävät toiminnan vähäisten ohjeideni perusteella ensimmäisellä harjoituskerralla.

Anna Liisa kampaa Johanneksen tukkaa koettaen saada tämän huomion pois

Mikosta. Johannes pitelee maitotonkkaa ylhäällä suorilla käsivarsilla. Mikko

istuu toisella tonkalla.

Anna Liisa: (Mikolle kuuliaisista)

Kun vain olisit ihmisiksi, niin näkisin sinut mielelläni täällä muiden joukossa.

Mikko:

Mutta et rinnallasi?

Johannes:

Ohoh?

Johannes kääntyy kohti Mikkoa, Mikko nousee seisomaan ja tulee lähemmäs.

Anna Liisa ottaa kiireesti Johanneksen tonkan alas ja vie sen pöydän luo.

Miehet seisovat hiljaa vastatusten ja Anna Liisa etsii käsiinsä pienen kattilan ja

lusikan.

Johannes:

Vai rinnalle sinä pyrkisit.

Mikko:

Johan sinä sait kuulosi jälleen. Pianpa.

Anna Liisa tulee kiireesti Johanneksen luo ja kilauttaa lusikalla kattilan kylkeä.

Hän ottaa kattilasta lusikallisen maitoa ja avaa suunsa kuin näyttääkseen
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mallia syötettävälle lapselle. Johannes matkii ja sulkee silmänsä etukenossa

asennossa. Anna Liisa syöttää häntä lusikalla.

Anna Liisa: (Mikolle)

Tuolla tavalla kun jatkat, turmelet ilon sekä itseltäsi että muilta.

Anna Liisa jatkaa Johanneksen syöttämistä.

Mikko:

Minä kysyin sallitko minun olla rinnallasi huomenna?

Johannes: (reagoi avaamalla silmänsä)

Se paikka on minulla, niin kuin tiedät.

Anna Liisa keskeyttää Johanneksen työntämällä lusikan suuhun.

Mikko:

Niin tätä nykyä, mutta on se ollut aikoinaan muillakin.

Johannes: (havahtuu)

Mitä sanoit?

Anna Liisa:

Johannes.

Näyttää jälleen suun avaamisen mallia ja saa Johanneksen avaamaan suunsa.

Syöttää.

Anna Liisa:

Sinähän lupasit olla välittämättä hänen puheistaan.

Anna Liisa:

Ei ole sinulta kauniisti tehty, Mikko, että laitat ikävyyksiä semmoiseen taloon,

jossa sinua on aina kohdeltu hyvin.
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Anna Liisa menee Mikon luo ja saa tämänkin nielemään lusikallisen. Johannes

jää silmät kiinni ja suu auki odottamaan. Anna Liisa kiiruhtaa jälleen häntä

syöttämään.

Mikko:

Sinäpä kun et kohtele minua samalla hyvyydellä kuin ennen.

Anna Liisa:

Minä annan sinulle rauhan, tee sinä samoin minun suhteeni.

Anna Liisa kiirehtii syöttämään Mikkoa. Mikko ottaa lusikallisen, mutta

sylkäisee sen saman tien ulos.

Mikko:

Viis rauhasta, rakkautta minä sinulta vaadin.

Anna Liisa koettaa syöttää Mikkoa uudestaan, Mikko torjuu hänet.

Johannes:

Jo minä sen arvasin.

Anna Liisalle tulee kiire Johanneksen luo, mutta tämäkin tönäisee häntä

torjuen.

(Pääkirja, toinen näytös, ohjauksen kohtaus 10 s. 39–40. Tallenne 28.9.2002)

Anna Liisan tapa olla tässä kohtauksessa on kiinnostava. Pelkän tekstin tasolla hänet voi tulkita

sävyisäksi ja oikeudenmukaiseksi. Hänen tilanteensahan on epätoivoinen, mutta hänen toimintansa

on silti viisasta ja harkittua. Näyttämötulkinnassa kohtaus kääntyy koomiseen suuntaan, ja Outi

Condit saa Anna Liisan toiminnasta irti ärsyttäviä sävyjä. Hän käsittelee yllä olevia repliikkejä

taitavasti niin, että koko tilanteeseen syntyy kiristynyt ja vääristynyt sävy. Anna Liisan ja

Johanneksen suhde on nyt rajusti liioiteltu.
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Kohtauksen lopussa Johannes kieltäytyy enää tottelemasta Anna Liisaa. Molemmat miehet

kääntyvät yhtäkkiä Anna Liisaa vastaan ja ajavat tämän konkreettisesti seinää vasten. Tilanne on

uhkaava. Anna Liisan repliikki päättä kohtauksen: ”Älkää kiusatko minua. Jättäkää minut rauhaan.”

Kun Kortesuo ja Riikka tulevat sisään, se ei todellakaan ole helpotus, vaikka alkuperäisessä

tekstissä on Anna Liisan repliikki: ”Luojan kiitos, isä tulee.” (Canth 1953/1997, toinen näytös).

Repliikki on poistettu sovituksessa. Anna Liisa menee isänsä luo esittelemään pukukangastaan.

Tunnelma on kiristynyt äärimmilleen, ja Anna Liisa koettaa miellyttää isäänsä kaatelemalla tälle

viinaryyppyjä koko kohtauksen alun ajan.

Anna Liisa siis sotkeutuu tapahtumien kulkuun aktiivisena, ja aiheuttaa itse lisää sotkua kaikkien

väleihin. Mikko ei näyttäydykään niin aggressiivisena, vaan hänetkin voi nähdä peräämässä

oikeuksiaan. Varsinkin kun tätä avainkohtausta edeltävässä kohtauksessa Anna Liisa on pyörittänyt

Mikon sormet mankelin väliin estääkseen kiristyksen. Mikon ja Anna Liisan välille on ollut

syntymässä jotakin aivan uudenlaista, kun Anna Liisa puhaltelee Mikon sormia juuri silloin kun

Johannes tulee sisään. Anna Liisan into huoltaa ja hallita Johannesta saattaakin siis juontaa myös

Anna Liisan syyllisyydestä. Nämä huomiot ja koomisetkin viritykset eivät poista tarinan uhkaavaa

tiivistymistä. Henkilöt näyttävät olevan hädässä ja toimivat sen mukaan.

3.4.4 Poissa kuvasta

Ohjauksessani kohtaus 12 sijoittuu heti väliajan jälkeen. Tämän kohtauksen syntyminen merkitsee

todella paljon koko esitykselle, ja varsinkin isän ja tyttären välisen suhteen kuvaamiselle. Toisen

puoliajan alkua leimaa pitkä hiljaisuus, vaimean musiikin käyttö ja verkkainen toiminta.

Kortesuolla on vasta saatu tietää Anna Liisan rikoksesta ja nyt valmistaudutaan kuuliaisiin.

Kohtauksen alussa Anna Liisa on lattialla haarukoiden, veitsien ja lusikoiden ympäröimänä.

Aterimista tulee merkitsevä tarpeiston elementti ja idea saa alkunsa oikeastaan juuri tästä

kohtauksesta. Kun ne saavat paikkansa tässä kohtauksessa, ne leviävät myös muihin ja niille

luodaan oma dramaturgiansa. Lattialla on myös isännän kirves, joka on jäänyt siihen edellisen

näytöksen lopussa.
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Kun tätä kohtausta aletaan ensi kertaa työstää, on ajatuksenani harjoituksiin tullessani näyttämön

yläosan käyttö. Anna Liisan tulisi suunnitelmassani päätyä ylös ja viedä sinne tärkeitä äidille ja

isälle kuuluneita esineitä mukanaan ja heitellä niitä sitten alas. Ajatus liittyy itsemurhaan ja

luopumiseen ja konkreettiseen haluun saada huomiota vanhemmilta.

Tilanne, johon Anna Liisa on edellisen näytöksen lopussa jäänyt, on totaalinen yksinäisyys.

Jatkumona tälle Outi Condit esittää idean, joka pohjautuu erääseen elokuvakohtaukseen.

Täydellisen kaaoksen keskellä yhtäkkiä joku näpertää pikkutarkkaa rakennelmaa juuri hajonneesta

maailmasta. Ajatus jalostuu niin, että lopulta Anna Liisa makaa lattialla järjestäen edellisessä

kohtauksessa lattialle levinneitä aterimia pystyyn lattian rakoihin. Aterimista syntyy aitaa kirveen

ympärille, ja syntyy mielikuva alttarista (ks. kannen kuva).

Musiikki nousee. Naisäänen laulu. Anna Liisa makaa lattialla ja asettelee

aterimia lattian laudanrakoihin pystyyn kirveen ympärille. Riikka tulee

taustalle ja katsoo Anna Liisaa. Kortesuo tulee ja kävelee rakennelman yli kaksi

kertaa mitään näkemättä hajottaen sitä samalla. Anna Liisa korjailee

rakennelmaansa. Riikka alkaa keräillä aterimia vähän kauempana Anna

Liisasta. Kortesuo pysähtyy Anna Liisan kohdalle niin että Anna Liisa ehtii

saartaa hänen jalkansa haarukoilla ja veitsillä. Kortesuo kävelee taas

näyttämön etureunaan rikkoen rakennelman. Palatessaan hän pysähtyy ja

katsoo kirvestä. Anna Liisa kerää kiireesti aterimia pois lattialta kuin turvaan

ja vie ne tikkaiden yläpäässä olevalle tasanteelle. Kortesuo kumartuu kohti

kirvestä, muttei kuitenkaan nosta sitä, vaan suoristaa itsensä ja menee penkin

luo ja istuu.

Kortesuo:

Lähetin hakemaan sekä Johannesta että Mikkoa. Jotain selvyyttä tähän pitää

tuleman. Illalla kun jäi kaikki kesken.

Anna Liisa hiipii alas tikkailta ja kerää lisää aterimia käsiinsä katsoen samalla

neuvotonta Riikkaa. Vie saaliinsa ylös.
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Riikka:

Kun ei vain hyppäisi järveen lopulta. Sitä tässä olen vahtinut kaiken aikaa

eilisestä saakka.

Kortesuo:

Se se vielä puuttuisi! Itsemurhan kun tekisi onneton, kaiken muun hyvän

lisäksi.

Riikka jatkaa siivoamista väsyneenä.

Riikka:

Sinäkin hänet säikytit niin pahasti illalla.

Kortesuo:

Kas niin! Minunko syykseni se nyt käännetään kaikki?

Riikka:

Eipä niinkään sinunkaan syyksesi. Mutta olisit sinä saanut häntä hiukan

ihmisiksi kohdella kuitenkin. Onhan hän sentään oma lapsesi.

Vielä jatkuvan dialogin aikana Anna Liisa palaa alas ja vie vielä isänsä

saappaan, puukon ja kirveen. Hän jää näine esineineen ylös tikkaille. Tikkailta

ei astuta yläkertaan, vaan yläkerrassa on vain pari puulaatikkoa pinossa,

joiden päälle Anna Liisa asettaa aterimet. Hänellä on kirves hampaissaan, kun

Johannes tulee tikkaiden takaa. Tikkaille nousemassa oleva Anna Liisa tarjoaa

hitaasti hänelle kättään. Hetken katsottuaan Johannes ohittaa hänet nopeasti.

(Pääkirja, kolmas näytös, ohjauksen kohtaus 12 s. 53. Tallenne 28.9.2002.)

Tässä kohtauksessa Anna Liisan näkymättömyys on konkreettisimmillaan. Tekstissähän Anna Liisa

on ulkona, joten toiminta ja dialogi on kirjoitettu kuin Anna Liisa ei olisi paikalla. Siksi onkin

herkullista tuoda Anna Liisa kuulemaan koko häntä koskevaa dialogi.

Näkymättömyyttä käsitellään hieman varioiden. Johannes tulee kohtauksen 13 alussa paikalle. Hän

näkee Anna Liisan tikkailla. Tämä tarjoaa käsissään olevia haarukoita ja veitsiä, mutta Johannes
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kääntää päänsä ja kulkee ohi. Kortesuolle ja Riikalle hän sanoo: ”Hän istui rannalla. Ei huomannut

minua, vaikka kuljin siitä ohitse.” (Pääkirja, kolmas näytös, ohjauksen kohtaus 13 s. 55.)

Esineiden teema jatkuu siten, että kun Johannes tulee paikalle, alkaa Anna Liisa heitellä tavaroita

alas. Nämä sanattomat repliikkinsä rikkovat hiljaisuuden, mutta kukaan ei reagoi niihin. Lopulta

Riikka huomaa tekstin mukaan Anna Liisan juoksevan rannalta järveen ja lähtee Johanneksen

kanssa tätä estämään. Tämä toteutetaan siten, että Anna Liisa pudottaa kirveen, ja Riikka ja

Johannes juoksevat nyt pois näyttämöltä. Anna Liisa jää taas näkymättömiin kuullakseen kuinka

Kortesuo ja Mikko sopivat hänen naimakaupoistaan. Anna Liisa muuttuu näkyväksi vasta

huutaessaan ”Antakaa!” Silloin kaikki paikalla olijat säikähtävät. Mikko kyyristelee hakkuupölkyn

takana. Anna Liisan näkyväksi muuttuminen on raivoisa, kuin pitkän veden alla olon jälkeen

ensimmäinen henkäys happea.

Tässä kohtauksessa kuten muissakin merkityksellisissä kohtauksissa on näkyvissä erilaisia rajoja ja

Anna Liisan liike niiden yli. Hän on poissa kuvasta tai poissa todellisuudesta, hän toimii toisin kuin

puhuu ja käyttää valtaa samalla kun hänen ylitseen käytetään valtaa. Näistä rajan ylityksistä on

mahdotonta luoda tulkintaa, jossa olisi selkeä logiikka. Kohtausten analyysissa minua kiehtookin

tulkintojen mahdollinen epäloogisuus ja päällekkäisyys. Tarkastelen seuraavaa kohtauksia ja niiden

keskeisiä teemoja ruumiillisuuden ja tilan teorioiden kautta. Etsin Anna Liisasta naisen esittämisen

tapaa, joka olisi vastustava ja purkava mutta samalla luova ja rakentava.
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4. Tila ja ruumiillisuus Anna Liisassa

Mies määrittelee naisen ja luo oman identiteettinsä naisesta käsin tai naisesta antamaansa määritelmää
vastaten. Jäljelle jäävällä vähäisellä elinvoimallaan nainen mitätöi jatkuvasti miehen aikaansaannoksia
erottautuen niin sisällyttäjästä kuin asiastakin. Niiden tilalle hän lakkaamatta rakentaa jonkinlaista välitilaa tai
leikkiä, jotakin liikkuvaa ja rajoittamatonta, joka häiritsee miehen näkökulmaa, maailmaa sekä miehen ja
maailman rajoja. (Irigaray 1996, 27.)

Anna Liisa sulkee suunsa ja hyppää kolmannen kerran taaksepäin Mikon syliin. Pudottautuessaan Anna Liisa
käy mankelinsa luona ja jättää käteensä jääneen astiapyyhkeen sen päälle, kääntyy Mikkoa kohti, näkee
hänet, juoksee kohti ja hyppää poikittain Mikon selkään kippuraan asentoon. Mikko pyörittää häntä ympäri ja
päästää Anna Liisan pudottautumaan lattialle. (Kohtaus 5 ks. tämä työ sivu 47.)

Mikko (Heikki Hagman) ja Anna Liisa (Outi Condit) kohtaavat. Kuva: Anna Kuparinen.

Jo esitystä suunnitellessani minulla on mielikuva Irigarayn esittelemästä välitilasta, villistä ja

tuottoisasta epämääräisyydestä. Irigarayn voima teatterissa on hänen metaforiensa visuaalisuus.

Hänellä on hyviä ehdotuksia siihen, mitä esityksessä ja Anna Liisan henkilöhahmossa tapahtuu

naksahduksissa, joissa roolianalyysi murtuu. Murtumisen metafora on assosioitu naiskirjoituksesta,

jossa se liittyy miehiseen symbolijärjestelmään ja kielen sääntöihin. Myös Anna Liisan

murtumakohdat vievät ulos logiikasta, välitilaan, ja tarkastelen niitä eri teorioiden kautta

merkityksiä etsien.
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Irigaray etsii aktiivisesti horjuttamisen ja häiritsemisen mahdollisuuksia purkamalla

vastakohtapareja.  Miehen ja naisen suhde on tässä metafora, joka sisältää dikotomisen ja

hierarkkisen vastakohtaisuuden, mutta jossa on mahdollisuus myös niiden ohittamiseen. Löydän

Anna Liisa -esityksestä niitä kohtauksia ja kohtia, joissa häirintää tapahtuu ja jossa dikotomiat ja

järjestykset murtuvat. Kohtauksista on hetkittäin luettavissa liikkuva ja rajoittamaton, jopa leikkivä

välitila, jota ennen kaikkea Anna Liisan henkilöhahmo niihin rakentaa vastustaakseen yhteisön

häneen asettamia paineita. Rinnakkain analyysissani kulkevat sekä yksittäiset esityksen ratkaisut

että yleisemmin naisruumiin esittämiseen liittyvät ajatukset ja teoretisoinnit. Anna Liisa on yksi

esimerkki naisroolin toteutumisesta näyttämöllä, johon tiivistyy paljon laajempaakin potentiaalia.

4.1 Anna Liisa toimijana

Verbit häiritä ja purkaa olettavat jonkinlaista kohdetta, ”vihollista”. Pelkkä miehinen välttämättä

riitä kuvaamaan sitä, mitä Anna Liisa mahdollisesti häiritsee. Irigarayllakin mies ja nainen ovat

metaforia. Pikemminkin kyse on totunnaisesta, perinteisestä ja stereotyyppisestä tulkinnasta ja

näyttelijäntyöstä. Näytelmätekstinä Anna Liisa on avoin paitsi monenlaisille välitiloille, myös

varsin stereotyyppiselle tulkinnalle sukupuolista. Esittelen tässä niitä tulkinnallisia ratkaisuja, jotka

voisivat viedä Anna Liisaa kohti passiivista naiskuvaa tai päinvastoin kohti toimivaa subjektiutta.

Pam Morris osoittaa tulkinnoissaan kirjallisuuden miehisestä kaanonista, että jo juonirakenteet

kaventavat naishahmojen mahdollisuuksia. Morris korostaa, etteivät miehinen kaanon ja miehiset

konventiot tarkoita sitä, etteivätkö naiskirjailijat tai naislukijat voisi hyväksyä ja käyttää niitä myös.

Kirjallisuuden ja laajemmin yhteiskunnan arvot vietellään hyväksymään ja ne näyttävätkin

luonnollisilta. Kerronta saa lukijan hyväksymään ne. Siksi Morris vaatii tietoista, vastustavaa

lukutapaa. Hän nostaa esiin juonikaavoja, jotka toistuvat kirjallisuudessa, ja joiden tarjoamat

vaihtoehdot naishenkilöhahmoille ovat suppeat. (Morris 1993, 47.)

Jos Anna Liisan juonta lukee Morrisin hahmottelemien naishenkilöille tyypillisten

juonikonventioiden läpi, se näyttää tyypilliseltä ja naisen mahdollisuuksia kaventavalta. Etenkin

1800-luvulla, jolloin myös Minna Canth kirjoitti, vaikutti kirjallisuuteen luonnontieteiden

voittokulku. Kirjallisuuteen kehittyi jopa lajityyppejä, jotka myötäilivät luonnontieteellistä metodia,
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jossa ”järjestelmän sisäinen toiminta päätellään havainnoimalla ilmiön ulkoisia yksityiskohtia”

(mts. 44). Lineaarisesti etenevä, tapahtumia auki kerivä draamamuoto on toki vanhempi, mutta

näyttäytyy luonnontieteelle tyypillisesti objektiivisena, vihje vihjeeltä kokonaisuutta hahmottavana.

Ensimmäinen Morrisin esittelemä juonikaava näyttää, miten seksuaalisia rajoja rikkovan naisen

kohtalona on kärsimys ja kuolema (mts. 1993, 45). Anna Liisassa keskushenkilö on tehnyt juuri

niin, koetellut yhteisön sallimia seksuaalisia rajoja, mistä naista tyypillisesti rangaistaan. Anna

Liisan juridista rangaistusta emme tekstin perusteella tiedä tarkasti, mutta kärsimys on ollut hänen

omien sanojensa mukaan jokapäiväistä salaisen suhteen ja varsinkin lapsenmurhan jälkeen. Morris

viittaa siihen, että naisen rankaisemisen juonikaava perustuu kuvaan naisesta luontaisesti

puhtaampana kuin mies. Siksi seksuaalinen huikentelevaisuus on rikos itse naiseutta kohtaan. (Mts.

45.) Morris ei samassa yhteydessä puhu äitiydestä, vaikka äidillisyys on myös nähty naisen

luontoon kuuluvana ominaisuutena. Lapsenmurha on esimerkiksi Canthin aikaan ollut yleinen

mutta vaikeasti hyväksyttävä ilmiö. Vielä rankempi ja luonnottomampi Anna Liisan menneisyys on,

jos sitä tarkastellaan naisen luonnollisen hoivavietin ja äitiyden näkökulmasta.

Toinen juonikaava, joka soveltuu Anna Liisaan, on kahden kosijan konventio (Morris 1993, 46–47).

Siinä naisella on elämän suurin ratkaisu käsissään kun hän valitsee kahden miehen välillä. Pakkaa

voivat sekoittaa perheen sopimus tyttären avioliitosta tai muut konventionaaliset seikat. Olennaista

juonikaavassa ja sen kyseenalaistamisessa on se, että naisen vapaus nähdään vapautena valita oikea

mies kun taas miehen vapaus koskee laajoja yhteiskunnallisia ja moraalisia kysymyksiä. Anna

Liisan suljetussa maailmassa Johannes näyttäytyy tapahtumien tiivistyessä suurena pelastajana

ahdinkoon. Toisaalta naimisiinmeno Mikon kanssa vaikuttaa perheen näkökulmasta pelastavalta

tekijältä.

Morris nostaa vielä esiin erään keskeisen konvention, joka hänen mukaansa toistuu kirjallisuudessa.

Nainen nähdään hänen mukaansa passiivisena, hän ei valitse itsenäisesti, vaan hän ajelehtii

olosuhteista toisiin. Myös Freudin luoma psykoanalyysi on lujittanut tätä konventiota

luonnollistamalla naisen seksuaalisen passiivisuuden. (Mts. 1993.) Naisen epätoiminnallisuus ja

passiivisuus saavat rinnalleen miehen aktiivisuuden ja toiminnallisuuden. Nämä ovat perinteisiä

stereotypioita, jotka toistuvat paitsi kirjallisuudessa, myös todellisina kokemuksina. Varsinkin

kokemuksissa naisen ja miehen heteroseksuaalisesta kohtaamisesta toistuu kulttuurinen

käsikirjoitus siitä kuka toimii aktiivisesti ja kuka reagoi (Purra 1993). Anna Liisa on tilanteessa,

jossa hänen on kyettävä luovimaan ristipaineissa. Hän ei juurikaan itse toimi aktiivisesti. Häntä
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kositaan, hänet kuulutetaan, hänen sulhastaan vaihdetaan, hänet tuomitaan ja lopulta hänet

armahdetaan. Hänen omat puheensa menneisyydestään etenkin kohtauksessa 9 ovat täynnä

passiivisen ajelehtimisen ilmaisuja:

Suhteesta Mikkoon:

”Mitä tiesin minä silloin vielä rakkaudesta tai muusta” (pääkirja, toinen näytös, ohjauksen kohtaus 9

s.31)

”Paha henki minua lienee riivannut!” (pääkirja, toinen näytös, ohjauksen kohtaus 9 s. 31)

Lapsenmurhasta:

”En minä ollut järjissäni silloin” (pääkirja, toinen näytös, ohjauksen kohtaus 9 s. 32)

Seuraava Mikon repliikki on sovituksessa lyhennetty alkuperäisestä eksplisiittisestä muodostaan,

mutta antaa silti ymmärtää, ettei Anna Liisa ole ollut passiivinen:

”Tarvittiinko siinä paljon viettelemistä?” (pääkirja, toinen näytös, ohjauksen kohtaus 9 s. 31)

Canthin käsikirjoitus ei kuitenkaan ole kaavamainen, vaan näytelmästä on luettavissa totunnaisten

konventioiden kritiikkiä. Anna Liisa on nostettu keskushenkilöksi ja hänen motiivinsa on kerrottu

hänen omasta näkökulmastaan. Intiimin suhteen ja raskauden salailu ja siitä seurannut lapsenmurha

voidaan nähdä yhteisön kontrollin seurauksina. Myös avioliitto pelastavana asiana nousee esiin

yhteisön vaatimuksena, mutta yksilön kannalta mahdottomana. Tragedian näyttämönä ei ole

luonnollinen, uhattuna oleva puhdas naiseus, vaan nimenomaan nainen yhteisössä ja sen luomien

paineiden kamppailussa. Lopulta Anna Liisa itse astuu yhteisön eteen ja ottaa puheenvuoron

estelyistä huolimatta. Esityksessä kohtaukseen liittyy tanssi, jossa Anna Liisa ohjailee muiden

liikkeitä. Anna Liisan loppu on sen verran moniselitteinen, että se pikemminkin sekoittelee kuin

noudattelee konventioita. Nostan juonikaavat esiin siksi, että niitä mukailevat tulkinnat ovat osin

luonnollistuneita ja varmasti olleet käytössä myös Anna Liisan kohdalla.

Pam Morris ja Juha-Pekka Hotinen käyttävät samaa metaforaa ’tekstiin aukeavista tiloista’, jotka

mahdollistavat erilaisia tulkintoja. Minun lukutapani konkretisoituu mietiskellessäni valmiin ja

selittämättömän suhdetta esityksessä. Tiiviiseen juonikudelmaan aukeaa yllättäviä tiloja.

Ohjauksessani haluan jättää auki mahdollisuuksia erilaisille tulkinnoille, ja mahdollisesti horjuttaa,

häiritä kaavamaista tulkintaa Anna Liisasta niin henkilönä kuin näytelmänäkin. Samalla muut

henkilöt saavat ristivalotuksen. Anna Liisa toimii näyttämötulkinnassa passivisuusajatusta vastaan.

Hän tekee omaa vastarintaa, käyttää omia strategioita ja valitsee aktiivisesti. Tosin näistä
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toimintatavoista ei muodostu roolille yhtenäistä, loogista alatekstiä. Tilanteet vaihtuvat nopeasti, ja

kohtauksiin avautuvat tilat näyttävät kuin spektrin erilaisista mahdollisuuksista olla ihmisten

kanssa. Anna Liisalla on monia erilaisia tapoja olla tilassa ja koskettaa erityisesti Mikkoa ja

Johannesta. Näissä kohtauksissa ja kohtaamisissa murtuvat myös konventiot passiivisuudesta.

Kohtaus 10 näyttää Anna Liisan suhteen Johannekseen ja Mikkoon erilaisena kuin muut kohtaukset.

Anna Liisa on miesten kanssa pulassa, mutta käyttäytyy yhtä kaikki tilannetta ohjailevana

henkilönä. Hän suhtautuu miehiin kuin lapsiin. Kohtauksen voi nähdä kommentoivan tyypillisesti

suomalaista vahvan naisen kuvaa, joka tulee selkeästi esille varsinkin Niskavuori-näytelmissä. Anu

Koivusen (2004, 245–246) mukaan vahva nainen on suomalainen myytti, johon liittyy vastaparina

myös heikko mies. Myyttiä vahvistetaan toistolla, ja toistoa kehystetään tyypillisesti esimerkeillä

kansanrunoudesta. Myytin mukaan nainen on se, joka pitää taloa ja miestä pystyssä. Tästä

vakavasta kuvastosta on lyhyt harppaus sellaiseen koomiseen kuvastoon, jossa mies on vahvan

naisen tossun alla. Vaikkapa Pekka Puupää ja Justiina ovat tästä klassiset esimerkit. Sekin on yksi

ulottuvuus suomalaisen vahvan naisen myytissä, ja siinä naurattaa lähinnä miehen heikkous.

Johannes on kohtauksessa 10 kuin syötettävä lapsi, Anna Liisan vietävissä. Kohtaus on koominen,

vaikka siinä tragedia samaan aikaan tiivistyy. Mikon kannalta tarkasteltuna kohtaus on traaginen.

Jos unohtaa vallanhalun ja kiristyksen ja lukee Mikkoa rakastuneena miehenä, on Anna Liisan

toiminta varsin kylmää. Repliikki ”Minä annan sinulle rauhan, tee sinä samoin minun suhteeni” on

todennäköisesti sietämätöntä kuultavaa. Anna Liisa muuttuu heidän kahdenkeskisestä, latautuneesta

kohtauksestaan äidilliseksi ja tarjoaa maitolusikallista suuhun, jota on hetkeä aikaisemmin lähes

suudellut.

Kun Johannes on avoimesti ja naurettavastikin heikko, kuin lapsi, nousee esiin myös kysymys Anna

Liisan äitiydestä. Lapsenmurha on ollut ja on ilmiönä käsittämätön juuri siksi, että siinä kaksi

toisilleen näennäisesti vastakkaista asiaa, äitiys ja pahuus, kohtaavat. Hyvän äidin myytti on myös

vahva, ja lapsenmurha hämmentää sitä. Anna Liisan yritys pitää vahvan naisen ja viisaan äidin ote

Johannekseen ja Mikkoon murtuu kohtauksen lopussa. Yhtä lailla kuin kohtauksessa läsnä oleville

miehille, Anna Liisan repliikki ”Antakaa minun olla” voisi olla suunnattu naiseuden myyteille ja

odotuksille, joihin Anna Liisa ei millään yllä. Kun Kortesuo tulee paikalle, Anna Liisa pyörähtelee

tämän edessä hääpukukankaaseensa kietoutuneena kuin tätä miellyttääkseen. Hän palaa äidin

roolista tyttären rooliin koettaen seuraavaksi pitää siveän tyttären myyttiä kasassa, kunnes sekin

rikkoutuu. Anna Liisa kulkee vahvan emännän, siveän tyttären ja ihaillun morsiamen konventioiden
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läpi kokeillen niitä ja niiden toimivuutta. Sosiaalisesti konstruoitu, ulkoisesti määritelty sukupuoli

on aina välillä läsnä. Tätä vasten tarkasteltuna oma tila, jonkinlainen representoimaton ruumiillinen

olemisen tapa on myös vapautumista näistä kuvastoista, joihin yhteisö olettaa Anna Liisan

kuuluvan, ja joita hän myös tietoisesti käyttää hyväkseen.

Anna Liisa toiminta jää useissa kohdissa muille henkilöille näkymättömäksi. Hänen strategiansa on

paeta, estää tai häiritä. Hän liukuu omaan tilaansa, estää Johannesta kuulemasta keskusteluaan

Mikon kanssa, keskeyttää Mikon. On tärkeää nähdä epälooginenkin toiminta toimintana, ettei itse

toiminnan käsittäminen muutu sukupuolispesifiksi. Marja-Liisa Honkasalo (2004, 311–313) käyttää

ilmausta ’pieni toimijuus’ kuvatessaan haastatteluaineistonsa naisten vaikenemisia ja huokaisuja.

Jättäytyminen, pitäytyminen, poistuminen ja vaikeneminen voivat olla tyypillisiä strategioita juuri

naisille, mutta yhtä kaikki ne ovat toimintaa.

4.2 Anna Liisa näyttämötilassa

Tässä työssä käytän tilaa metaforana. Samalla rakennan esitykselle myös sen käsitteellistä ja

teoreettista tilaa. Tätä korostaa se, että olen samalla itse esityksen ohjaaja. Una Chaduri tulkitsee

August Strinbergin näytelmää Neiti Julie tilan näkökulmasta. Käytän hänen artikkeliaan

vertaillakseni Anna Liisa -esityksen suhdetta naturalismiin. Chaduri erottaa näytelmätekstistä

ensinnäkin sen käsitteellisen tilan, joka hänen aineistossaan erityisesti rakentaa näytelmäkirjailijan

laatima johdanto tutkittavaan näytelmään, Neiti Julieen. Koska näytelmä ja johdanto on julkaistu

yhdessä, on niiden ajassa muuttuva suhde erityinen käsitteellistä tilaa luova elementti. (Chaduri

2005, 94.) Juuri tuo esipuhe kytkee näytelmän naturalismiin ja voidaan nähdä luentona siitä.

Teatteriesitys ei koskaan säily ajassa, joten en voi väittää oman työni luovan samanlaista ajassa

muuttuvaa tilaa, paitsi ehkä itselleni. Etäisyys ohjauksen ja tämän työn kirjoittamisen välillä on

kuitenkin juuri tästä syystä merkittävä. Chadurin mainitsema esipuhe on kirjoitettu jälkikäteen,

mutta näytelmään liitettynä se on muokannut näytelmän tulkintoja ja samalla toistanut tulkintaa

kirjailijasta hypnotisoijana. Tämä liittyy keskeisesti naturalismiin, jossa henkilöhahmot pelkistyvät

näytelmän diskurssin merkeiksi, yleisölle tarjottavien oivallusten raaka-aineeksi, joiden kautta

kirjoittaja puhuttelee katsojaa. Tunnistaminen ja pohdiskelu ovat katsojien, eivät draaman

henkilöiden tehtäviä. (Chaduri 2005, 96–97.) Nämä tehtävät on kirjailija-hypnotisoija asettanut.
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Tällainen determinismi leimaa paitsi Strindbergin näytelmän käsitteellistä tilaa, myös sen

näyttämötilaa. Näyttämön leikittely yksityisellä ja julkisella kertoo ja paljastaa jotakin olennaista

keskushenkilöiden luokasta ja sukupuolesta, jotka ovatkin Chadurin (mts. 96) mukaan draaman

todelliset päähenkilöt.

Luen nyt Anna Liisan tilaratkaisuja Chadurin esittelemän tilan rinnalla, vaikka Chaduri puhuukin

tilasta käsikirjoituksen, ja minä esityksen kautta. Strindbergin draamassa kuvataan naturalistinen

näyttämökuva, mutta se olisi tietenkin mahdollista rikkoa, niin kuin Anna Liisa -esityksenkin

tilaratkaisu poikkeaa draamaan kirjoitetuista näyttämöohjeista. Strindbergin tekstiin sisälle on

kirjoitettu tilaan liittyvä determinismi. Henkilöhahmojen suhde tilaan on kirjoitettu sulkeutuvaksi ja

kohtalonomaiseksi. Anna Liisa -esityksen tilaratkaisu taas poikkeaa tästä, sillä se ei pyri selittämään

päähenkilön asemaa ja kohtaloa, vaan pikemminkin kaivertaa kohtaloon ja draaman sulkeutuvaan

rakenteeseen lisätiloja ja aukkoja. Vaikka esityksen lavastus on monilta osin naturalistinen, se ei

toteuta naturalismille tyypillistä kaiken paljastavaa, kaikkitietävyyden logiikkaa. Näyttämötilaan

kun leikkautuu hetkittäin näkymättömiä välitiloja, joiden ”seinät” vuotavat lähinnä sen mukaan

millainen suhde läsnäolijoilla on toisiinsa.

Chadurin osoittama sukupuolen, yhteiskuntaluokan ja tilan yhteen kietoutunut determinismi Neiti

Juliessa näyttäytyvät vastakkaisena verrattuna Anna Liisaan. Anna Liisan oma tila ei ole yksityinen

tai julkinen siinä mielessä, että siitä ja sen yksityisyydestä käytäisiin kamppailua, kuten Neiti

Juliessa. Tilan nimeäminen Anna Liisan omaksi tosin antaa ymmärtää, että se on täydellisen

yksityisyyden tavoiteltu tila, varsinkin kun Anna Liisalla on niin paljon salailtavaa ja peiteltävää

muiden katseilta. Lähemmin tarkasteltuna tilan logiikka ei kuitenkaan ole tällainen, eikä sillä näytä

edes olevan logiikkaa. Kohtauksista riippuen Anna Liisa joko pakenee tai joutuu välitilaan tai hän

kutsuu sinne muita.

Neiti Juliessa miespäähenkilö käyttää näyttämön osittain näkyvää tilaa sekä piiloutumiseen että

salakuunteluun ja näin merkitsee tilan omaksi alueekseen. Tilan käyttö, siellä luvatta oleminen ja

kätkeytyminen liittyvät näytelmässä yhteiskuntaluokkaan ja sukupuoleen. Tilasta käydään

kamppailua. Anna Liisan oman tilan käyttö on arvoituksellisempaa. Se ei ensinnäkään ole

naturalistisessa mielessä näyttämötila. Ja juuri siksi se ei naturalistisessa mielessä kätke tai paljasta

Anna Liisaa, vaan sen merkitys tilana vaihtelee samassakin kohtauksessa riippuen siitä, kenen

henkilön näkökulmasta sitä tarkastellaan. Toiseksi Anna Liisa ei kaikissa kohtauksissa näytä itse

hallitsevan tilaansa tai sen rajoja. Kohtauksessa 12 hän koettaa kommunikoida rajojen yli
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heittelemällä esineitä lattialle. Vaikka putoilevien esineiden äänet muodostavat kohtauksen rytmiin

ikään kuin repliikkejä, on selvää, ettei Anna Liisa tule kuulluksi haluamallaan tavalla.

Kohtauksessa 13 Kortesuo ja Mikko sopivat Anna Liisan naittamisesta Mikolle samalla kun Anna

Liisa koettaa tehdä itsensä kuulluksi sanattomasti ääntelemällä ja tikkaita tärisyttämällä. Kortesuo

jopa korottaa ääntään Mikolle puhuessaan, mutta mikään muu ei osoita hänen havaitsevan Anna

Liisaa, joka on näyttämötilassa aivan hänen vieressään. Anna Liisa ei varsinaisesti ole aktiivisesti

kätkeytynyt eikä toisaalta salakuuntelijakaan. Varsinkin Kortesuo ja Johannes purkavat

kohtauksissa pettymystään ja syytöksiään Anna Liisaa kohtaan. Sen, että Anna Liisa on läsnä

reagoimassa näihin syytöksiin, voi ajatella motivoivan Anna Liisaa seuraavissa kohtauksissa,

esimerkiksi tekemään tunnustuksensa. Tilan kannalta voidaan myös tulkita, että viimeisessä

kohtauksessa Anna Liisa on vihdoin onnistunut kamppailemaan tilan itselleen sellaisena, että hän

voi vaikuttaa siihen sekä siirtelemällä ihmisiä tanssimalla heidän kanssaan että tulemalla kuulluksi.

Hänen puheensa ja sen liittyminen tilaa hallitsevaan tanssiin on merkitsevämpää, kun hänet on

aiemmin nähty oman tilansa vaientamana.

Chadurin (2005, 90) sanoin naturalismia leimaa ”kaiken paljastava logiikka”, ja siksi naturalismi

torjuu aktiivisesti tuntemattoman piiristään. Tai pyrkii selittämään sen järjestelmin. Sukupuoli ja

luokka ovat tässä tapauksessa selittäviä, eivätkä tutkittavia kategorioita (mts. 96). Esimerkiksi suhde

sukupuoleen erottaa Anna Liisan naturalismista. Se ei ole selittävä ja sisälleen sulkeva kategoria,

joka determinoisi Anna Liisan kohtalon. Esityksessä tuntemattomia (representoimattomia?) aineksia

ei ole suljettu ulos. Tekstiin tulkinnassa avautuvat tilat, jotka myös näyttämöllä konkretisoituvat

avoinrajaisiksi, jättävät tuntemattoman avoimeksi ja ratkaisematta.

Tuntematon on tässä yhteydessä esimerkiksi suhde sukupuoleen. Vallitsevat normit eivät pääse

säätelemään välitilassa olevia henkilöitä ja heidän välisiään suhteita. Tämän voi nähdä kohtauksessa

5, jossa Anna Liisa Mikon kanssa ja myöhemmin Johanneksen kanssa on sellaisissa fyysisissä

kosketuksissa, joiden mahdollisuuden hän puheen tasolla molempien kohdalla kieltää. Tämä olisi

mahdollista tulkita henkilöiden, etenkin Anna Liisan tiedostamattoman esitykseksi. Puheen tasolla

oleva tiedostettu ja ruumiissa näkyvä tiedostamaton ei kuitenkaan täysin riitä selittämään Anna

Liisan tilaratkaisua. Tietoisuuden ja ruumiin erottelu tulisi ainakin analysoida ennen tällaista

tulkintaa.
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4.3 Ruumis ja mieli

Missä kohden olemme teoreettisessa keskustelussamme ruumiillisuudesta? Riittävätkö sosiaalinen
konstruktionismi ja ruumiinfenomenologia – nykyiset teoreettiset välineemme? Olemmeko jotenkin ylittäneet
mieli–ruumis-dikotomiat vai olemmeko ikuistamassa niitä? (Honkasalo 2004, 307.)

Anna Liisa -esityksen tilakäsitystä on mahdollista lähestyä sekä sosiaalisen konstruktion että

ruumiinfenomenologian kautta. Eräänlainen välitila myös teorioiden välissä auttaa analysoimaan

näyttämön tapahtumia molempien teorioiden kautta yhtä aikaa. Kiistattomasti näyttelijä on

ruumiillinen, mutta tästä todellisuusvaikutuksesta huolimatta hänen ruumiinsa on myös konstruoitu

esityksen materiaalista. Hän (hänen ruumiinsa) on täynnä siihen asetettuja merkityksiä, jotka vievät

esitystä eteenpäin. Samalla merkityksiä asetetaan väistämättä myös esityksen ulkopuolelta.

Konstruktio viittaa sekä näytelmän sisäiseen materiaaliin, että siihen ulkoiseen todellisuuteen, johon

esitystapahtuma liittyy. Merkityksistä käydään dialogia monella tasolla.

Ruumiinfenomenologian avulla voidaan tutkia näyttelijän työtä, hänen ruumiinkokemustaan. Tässä

työssä käytän teoriaa kuitenkin representaation kontekstissa, eli tutkin Anna Liisan henkilöhahmon

kokemusta sen perusteella, miten se kohtauksissa ilmenee. Teoriat konstruoidusta ja eletystä

ruumiista risteävät ja niiden välille laajenee se käsitteellinen tila, joka tätä työtä luonnehtii.

Edelliset luvut ennakoivat jo ajatusta siitä, että häirintä ja horjuttaminen tapahtuvat siinä fyysisessä

näyttämötoiminnassa, joka vastustaa tekstin loogista analysointia, toimii ikään kuin ”tekstiä

vastaan”. Nimenomaan fyysinen toiminta näyttää ne logiikan katkokset, jotka avaavat tulkintaan

aukkoja. Keskeinen ohjausratkaisu on näyttää Anna Liisa kahtiajakautuneessa tilassa. Siirtymät ja

katkokset ilmenevät erilaisina ruumiillisina tiloina. Fyysinen näyttämötoiminta siis näyttää

henkilöhahmon (mielen)tilan. Toteutus ei ole naturalistinen, vaan fyysiselle toiminnalle on annettu

symbolisia merkityksiä.

Kuten Hanna-Leena Helavuori (1998, 54) kirjoittaa, suuri osa näyttelemistä on toistoa ja

kontrolloitua liikkumista. Näyttelijöiden koulutus toistaa totunnaisia käsityksiä naiseudesta ja

mieheydestä. Nuo käsitykset sijaitsevat kielen lisäksi suurelta osin ruumiissa. Nainen oppii

kontrollin alaisena esittämään naista ”oikein” naiselle soveliaiden liikkeiden ja eleiden avulla. Tuija

Kokkonen on teatteritaiteessaan pyrkinyt naisruumiin rajojen ylittämiseen. Hänen mukaansa ruumis

on jäykistynyt koko eliniän ajan sitä muokkaavien kieltojen ja käskyjen vaikutuksesta. Halu ja

aggressio on haudattu soveliaan käytöksen alle. Ympäristö rankaisee sääntöjen rikkomisesta ja
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palkitsee oikeasta suorituksesta. Virheen ja toiston kautta syntyy kontrolloitu, oikea nainen.

(Kokkonen 1996, 105–106.) Kokkosen mukaan toistoa voidaan käyttää hyväksi teatterissa. Toisin

tai väärin toistamalla nostetaan esiin se ruumiillisuus, joka ei kuulu vain passiiviselle, halun

kohteena olevalle naiselle.

Tässä juuri risteävät näkemykset ruumiista ensinnäkin elettynä ja koettuna ja toiseksi konstruoituna,

näkyviä merkityksiä kantavana. Myös teatteri on siis paikka, jossa Marja-Liisa Honkasaloa lainaten

”jotain jää yli” eletyn ja konstruoidun jälkeen. Ruumiin representaation tuottaa eletty näyttelijän

ruumis, mutta kumpikaan yksinään tai yhdessä ei riitä selittämään sitä todellisuutta, jossa

näyttämötoiminta tulee ymmärretyksi ja tulkituksi.

Anna Liisan fyysisen näyttämötyöskentelyn taustalla on vielä perustavanlaatuisempikin ajatus

ruumiillisuudesta kuin vain se, millaisia eleitä valitaan ja millaista naiseutta näin tuotetaan.

Ohjauksen perusratkaisu liittyy ruumiillisuuteen. Anna Liisan näyttelijä siirtyy toiseen tilaan

muuttamalla fyysisen liikkumisensa tapoja. Tästä seuraa roolihahmojen todellisuudessa useimmissa

tapauksissa se, että Anna Liisa samalla siirtyy muilta henkilöiltä näkymättömiin. Koska muille

roolihahmoille näkyvä Anna Liisa on kontrolloitu ja yhteisön normien mukainen, hänestä puuttuu

jotakin olennaista, joka toteutuu vain toisessa tilassa. Anna Liisan muille näkymättömän osan voi

siis tulkita olevan hänen sisäisyytensä ja mielensä. Tämä näkymätön osa laajenee ja vuotaa myös

muiden henkilöiden todellisuuteen, kuten 5. kohtauksessa. Anna Liisa kohtaa Mikon koreografiassa

ja vähän myöhemmin viettelee Johannesta. Molemmissa kohdissa hänen isänsä jättää näkemättä

sen, mitä tyttäressä tapahtuu. Jos tulkitaan, että näiden kohtausten ”tapahtumapaikka” on Anna

Liisan mieli, on merkittävää, että mielen tapahtumat kuvataan ruumiissa, ilman puhetta.

Juuri teatterissa mielen, ruumiin ja tiedostamattoman yhteys toisiinsa on useinkin ollut radikaalin

purkamisen kohteena. Jo varhaiset avantgardistiset teatterikokeilut 1900-luvun alkupuolella ovat

itse asiassa paljolti ruumiillisuuden uudelleentulkintaa ja samalla mielen ja ruumiin kahtiajaon

käsittelyä. Avantgarde ajaa muutosta representaation tasolla eli esittämisen tavoissa ja sitä kautta

taideinstituutioissa ja koko yhteiskunnassa (Seppänen 1995, 37). Avantgardistisen teatterin

vihollinen, illuusio, toistaa kriitikoidensa mukaan yhteiskunnallisia lukkiutumia, eikä ihmisestä

kyetä sanomaan mitään jäljittelyyn perustuvien esitysten avulla (Seppänen 1995, 29).

On kiinnostavaa, että teatterin avantgarden pioneerit, kuten Antonin Artaud (1896–1948), ovat

etsineet ihmisen tiedostamattomasta perusteita esityskonvention muuttamiseen. Tiedostamaton on
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Artaud’n aikaan vielä uusi löytö ja tarjoaa mullistavia aineksia taiteisiin. Teatterin avantgardessa

tiedostamaton paikannetaan ruumiiseen. Artaud vaatii kielen ja symbolisen järjestelmän kaatamista

ja pyrkii ruumiillisuuden kokonaisvaltaisuuteen teatterillisuuden kustannuksella (Sontag 1986, 33–

34). Hän pyrkii toisaalta ajatuksen lihallistamiseen, toisaalta ruumiin täydelliseen ylittämiseen.

Seksuaalisuus kuuluu voittaa. Artaud kirjoittaa: ”Todellisella ihmisellä ei ole sukupuolta. – – Hän ei

tiedä mitään tästä hirvittävyydestä, tästä lamaannuttavasta synnistä” (mts.1986, 67). Ruumis on

henkistettävä uudelleen siivoamalla sen likaisuus. Henkisyyttä ja tietoisuutta ei kuitenkaan voi olla

irrallaan ruumiista.

Myöhemmin puolalainen Jerzy Grotowski (1933–1999) vastaa Artaud’lle kriittisesti, mutta

ammentaa kuitenkin tämän kirjoituksista. Grotowski tuo konkreettisemmin esiin teatterin

kurinalaisuuden. Kaaos, tiedostamaton, ja omien fyysisten ja psyykkisten rajojen ylitys tapahtuu

täydessä kontrollissa (Grotowski 1993, 50). Kun näyttelijäntyön totunnaisuudet on karsittu, jää

jäljelle ”autenttinen minä” (mts. 37–39). Kuten Artaud’lla, myös Grotowskilla ruumis on kaiken

ydin, siitä löytyvät näyttelijän aidot impulssit. Pyhässä teatterissa näyttelijä uhraa ruumiinsa. Jos

hän ei niin tee, hän myy sen.

Kun näyttelijä ei esittele ruumistaan rahan ansaitsemiseksi, kun hän vapauttaa ruumiinsa kaikille henkisille
kiihokkeille, kun hän polttaa ruumiinsa, kun hän ikään kuin tuhoaa sen, ei hän enää myy organismiaan, vaan
uhraa sen toistaen yhä uudelleen ruumiinsa lunastamisen teon (mts. 23).

Artaud ja Grotowski on nähty moraalisina äärimmäisen puhtauden vaatimuksensa vuoksi.

Näyttelijällä tulee olla absoluuttinen, itsestään tietoinen ruumis, jolla on kontakti sekä tekniikkaansa

että tiedostamattomaan. Lähestymistavat ovat kiinnostavasti vastakkaiset imaginaarista korostavan

feminismin kanssa. Raja, ero ja hierarkia hengen ja ruumiin välillä on näillä avantgardisteilla vielä

olemassa, purkamatta. Kun Artaud ja Grotowski esittelevät ruumiillisen teatterin, joka edelleen

rimpuilee pyhän ja likaisen välillä, ehdottaa Luce Irigaray lihan taivaaseenottamista (Irigaray 1996,

219).

Hélène Cixous on tehnyt itse teatteria ja kirjoittanut draamaa, jossa tiedostamaton toteutuu

näyttämöllä. Esikielellisen, tiedostamattoman korostaminen vie eri suuntaan kuin Artaud’n. Artaud

pyrkii ruumiin ylittämiseen ja suhtautuu seksuaalisuuteen äärimmäisen kielteisesti. Cixous

houkuttelee esiin halua, Artaud pyrkii tukahduttamaan sen. Cixous vaatii myös teatterin luopumista

kaikesta teatterillisuudesta. Tarvitaan vain näyttelijä. Tämä on yhteistä Artaud’n ja Grotowskin
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kanssa. Ruumis riittää näyttämöksi. Myös Anna Liisassa se välitila, jota aluksi hahmotellaan

riippusiltana tai portaikkona tiivistyy lopulta näyttelijän ruumiiseen, sen ilmaisuun.

Feministisen teatterin näkökulmasta Artaud’n ja Grotowskin teksteissä onkin silmiinpistävästi esillä

ajatus ruumiin likaisuudesta. Ruumis–henki-dikotomian hierarkia on luettavissa tästä. Ruumiin

likaisuus on sukupuolitettu, naisruumiin ongelma. Feministiset teatterintekijät ovat kiinnostuneet

juuri naisruumiin ”likaisuuden” uudelleenmäärittelemisestä.

Anna Liisan kannalta ruumiin suorittaminen, ruumiin polttaminen ovat kiinnostavia vertauksia.

Anna Liisa pyrkii ruumiinsa kontrollointiin ja ylittämiseen silloin, kun hän on yhteisessä tilassa,

muiden näkyvissä. Kuitenkaan se ruumiillisuus, joka näkyy kontrolloidun olemuksen alta tietyissä

esityksen kohtauksissa, ei ole likaista. Puhtaan henkisyyden ja likaisen ruumiillisuuden

vastakkainasettelu ei toimi. Kenties valkoiset lakanat kantavat mukanaan puhtauden ja likaisuuden

symboliikkaa. Alussa lakana assosioituu paitsi hääpukuun myös hääyöhön, ja näyttäytyy

myöhemmin vauvana ensin Mikon hellästi kannattelemana ja sitten Anna Liisan pahoinpitelemänä.

Jätän ratkaisematta, onko Anna Liisan oma tila mieli, tiedostamaton vai kenties todellinen ja

alkuperäinen naiseus. Joka tapauksessa se on välissä, ehkä häiritsevä ja purkava välitila. Mutta

miten purkaa mielen ja ruumiin kahtiajakoa, joka on länsimaiselle ajattelulle niin ominainen?

Dikotomia kantaa mukanaan hierarkiaa, sillä miehen katsotaan edustavan mieltä, kulttuuria, järkeä

ja tietoisuutta, myös teoriaa. Ruumis, luonto, tunne, materia ja käytäntö taas on assosioitu naiseen.

(Esim. Palin 1996, 226.) Jos niin sanotussa välitilassa toteutuva ruumiillisuus on draaman

lineaarisuuden kannalta horjuttavaa, se on epäloogista ja kuvaa juuri Anna Liisan tunteita. Näin

yksinkertaistettuna tämä tunteellinen kaaos ja luonto myötäilisi edellä esitettyä dikotomiaa ja sen

hierarkiaa. Kuitenkin ohjausratkaisu viitoittaa tulkintaa, että tuo ehkä kaoottinen, ehkä

tunteellinenkin ruumiillisuus on todellinen Anna Liisa. Se kumoaa hierarkian.

Ajatus myös myötäilee feminismin juonnetta, jossa nainen nähdään radikaalisti erilaisena kuin

mies, ja tuo ero tekee hierarkkisen vertailun tyhjäksi. Todellinen nainen ei ole representoitavissa

miehisellä kielellä eikä kuvastolla. Naisen ruumiista tulee salaisen tiedon paikka. Amerikkalaisen

radikaalifeminismin ihanteen mukaisesti naisen ruumis ja sen ihmeet yhdistävät naisia ja

mahdollistavat yhteisen ruumiillisuuden kokemuksen. Ajatusta jaetusta naistietoisuudesta ja

ruumiskokemuksesta kritisoidaan aiheesta, sillä jättää huomioimatta naisten väliset erot. Radikaalin

sukupuolieron ranskalaiset teoriat taas korostavat ruumiin yhteyttä symboliseen ja ruumiista tulee
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yhtä aikaa sekä lihallinen että metafora. Ruumiin kokemus yhdistää erilaisia tasoja. Kokemuksessa

avautuvat horisontit sekä ihmisen sisäisyyteen että kulttuuriin, ruumiiseen, tietoisuuteen ja

tiedostamattomaan. Ruumiinkokemuksessa toteutuu ehkä se välitila, jossa nämä eivät jää keskenään

hierarkkisiksi. Ennen välitilan ja space-off-käsitteen tarkentamista ja ottamista analyysin välineeksi

etsin Anna Liisan subjektiivista kokemusta. Tarkastelen Anna Liisan suhdetta tilaan ja aikaan

sellaisena, kuin se on esityksestä luettavissa.

4.4 Koettu tila ja aika

Ruumiinfenomenologian mukaan ihminen ei vain ole ajassa ja tilassa, vaan kuuluu niihin. ”Eletty

tila ei ole homogeeninen ja paikaton matemaattinen tila, vaan jännitteinen ja ristiriitainen. Sama tila

voidaan siten kokea yhtä aikaa kotoisaksi ja vieraaksi, tai turvalliseksi ja silti myös uhkaavaksi ja

rajoittavaksi.” (Husso 2003, 197). Esimerkiksi sairauden ja kivun kokemuksissa tila muuttuu,

pienenee ja suurenee suhteessa ruumiin kokemukseen. Kivuton tila nimetään kodiksi ja liikettä eri

tilojen välillä sävyttää kaipaus jonnekin, joka voisi olla koti (Honkasalo 2004, 310). Anna Liisan

kaipuu kotiin on jotakin yhtä moniselitteistä. Una Chadurin (2005, 91) mukaan modernin draaman

ydin on jännite jonnekin kuulumisen ja kodittomuuden välillä. Kuten naturalismin tilaa

käsittelevässä luvussa tuli esiin, ei Anna Liisan oma tila ole yksioikoisesti tavoiteltu ja kivuton

kokemus kodista. Kodittomuuden ja kotiin kuulumisen draama tapahtuu konkreettisesti kodin

seinien sisäpuolella ja perhepiirissä, mutta kokemuksellisesti paljon monitahoisemmaksi hajoavassa

tilojen verkossa.

Teatterissa tilaa, sen kokoa ja kokemusta voidaan muokata subjektiiviseksi esimerkiksi

valosuunnittelulla. Anna Liisassa Nadja Räikän luoma valosuunnittelu myötäilee Anna Liisan

mielen (ja ruumiin) tilaa ja valoisa, avoin tila vaihtuu hetkittäin synkemmäksi ja suljetummaksi,

mutta samalla laajemmaksi, kun sekä näyttämön takaosa että tikkaiden ylätasolla oleva tila tulevat

näkyviin vihreällä sävyllä valaistuna unenomaisena näkynä. Tilan rajat muuttuvat. Eräs kriitikko

kuvasi valosuunnittelun osuutta esityksessä näin: ”Valaistus muuttuu Anna Liisan mielentilojen

mukaan. Se saa tarinan hengittämään painostavasti.” (Salminen, Hämeenkyrön Sanomat 8.10.2002).

Tämä muotoilu nostaa esiin myös ruumiin ja tilan yhteyden esityksessä. Rinnakkaiset todellisuudet

syntyvät ja merkityksellistyvät ennen kaikkea näyttelijän fyysisellä toiminnalla, hänen ruumiillaan.

Valosuunnittelu myötäilee sitä, samoin muut näyttelijät usein jäsentävät työskentelynsä sen
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mukaan, menevätkö he Anna Liisan mukana tämän tilaan vai ovatko he sen ulkopuolella. Myös

musiikki seuraa Anna Liisan kokemusta. Naisäänen laulu on läsnä sellaisissa kohdissa, jossa Anna

Liisa jää yksin.

Näillä keinoilla esityksen näkökulma muotoutuu subjektiiviseksi, tapahtumia katsotaan Anna Liisan

kautta. Myös jotkut muut viittaukset kritiikeissä kertovat siitä, että esitystä on luettu

ruumiillisuuden kautta. ” – – Anna Liisan muisto Mikosta on konkreettinen hyppy miehen

vaarallisen upottavaan mutta kutsuvaan syliin. Entä miltä tuntuu maan uumeniin haudattu

vastasyntynyt?” (AL 22.9.2002, kursivointi minun). Länsi-Savon kritiikissä (2.2.2002) jopa seinien

väri yhdistetään paakkuuntuneeseen vereen.

Käytän tulkinnassani tila- ja aikakokemusta Marita Husson ruumiinfenomenologisen tutkimuksen

tapaan. Husso tutkii väkivaltaa kokeneiden naisten kokemusta tilasta ja ajasta. Hyödynnän tätä

Anna Liisan moniselitteisiin ”naksahduksiin” eli siirtymiin tilasta toiseen. Vasta mutkan kautta

löytyy Anna Liisasta konkreettisia yhtymäkohtia väkivaltaan. ”Menneisyys, tulevaisuus ja

nykyisyys ovat [väkivallan hetkinä] yhteenkietoutuneita. – – [A]ika ei ole pelkästään lineaarista,

vaan myös syklistä ja monumentaalista – palautuvaa ja ikuisuuskokemuksista muistuttavaa.”

(Husso 2003, 202).

Esimerkiksi kohtauksen 5 alussa, kun Mikko astuu sisään, Anna Liisa siirtyy pois muiden näkyvistä

ja on hetken aikaa samassa tilassa Mikon kanssa. Ohjaajana olisi ollut yksioikoista tulkita Anna

Liisan suhde Mikkoon sellaisena kuin hän sen puheen tasolla esittää. Hän ei ole puhunut Mikosta

kenellekään, joten Mikkoon liittyvät kokemukset ovat ikään kuin varastoituneita hänen

ruumiiseensa.

Mikon ristiriitaisuus ilmenee siinä, miten hän tuo mukanaan hyvin fyysisiä muistoja. Anna Liisan ja

Mikon jälleennäkeminen on oikeastaan jälleenkosketus. Kohtaus, jossa Anna Liisa hyppää silmät

kiinni Mikon syliin, ja jossa hyppy eri tavoin toistuu monta kertaa, voi kuvata kerroksellista aikaa.

Kyse ei ole välttämättä muistumasta, vaan myös tulevaisuudennäystä. Kummassakin tapauksessa

Anna Liisa on häivyttänyt ajatuksen mielestään. Anna Liisan toiminnan ambivalenssi kohtauksessa

näyttää sen, mitä kerrostumia Mikko tuo mukanaan. Ja nuo kerrostumat ovat ruumiissa ja näkyvät

esityksessä nimenomaan ruumiin kautta. Puheen tasolla Anna Liisa kiistää koskaan halunneensa

Mikkoa. Hänen ruumiinsa tuntee ja muistaa nuo erilaiset kerrostumat. Kokemuksen ruumiillisuutta
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ja tiedostamattomuutta korostaa se, ettei Anna Liisalla ja Mikolla ole ensisijaista katsekontaktia

toisiinsa, vaan Anna Liisa hyppää taaksepäin käsi silmillä Mikon syliin.

Kohtauksessa 8 kun Anna Liisa on pantu kuulutuksiin ja vanhemmat puhuvat innoissaan kuulias- ja

hääjärjestelyistä sekä maalailevat tulevaisuudennäkymiä Anna Liisalle, tämä on jälleen vastatusten

fyysisen Mikon kanssa. Mikko on ilmestynyt Anna Liisan pyykkinarulta ottaman lakanan taa

seisomaan ja sylissään hänellä on lakanamytystä kääritty vauva. Näyssä on läsnä monta

aikakerrostumaa, jotka tulevat kohtauksessa jälleen ruumiillisina esiin. Mikon kanssa oleminen ja

vauvan synnyttäminen kuuluvat eri aikoihin. Anna Liisan raskauden aikana Mikko on lähtenyt

tukkitöihin ja on fyysisesti etäällä. Näky Mikosta vauva sylissään on ambivalentti; se voi olla

tulevaisuudenkuva, muisto haaveesta tai Anna Liisan ruumiillistunut itsesyytös. Ja ennen kaikkea se

on kaikkea niitä kerralla, joten tämä kohtaus avaa Anna Liisan sisäistä myllerrystä.

Marita Husson (2003, 202) mukaan aika hänen tutkimissaan ruumiillisissa kokemuksissa ei ole

toisiaan seuraavien tapahtumien ketju, vaan liikkuva kehys. Edellä kuvattu kohtaus paitsi viittaa

menneisyyteen, myös enteilee tulevaa, sillä seuraavassa kohtauksessa Mikko tulee

henkilökohtaisesti Anna Liisan luo ja vaatii tätä jättämään Johanneksen. Anna Liisassa herätetyt

fyysiset muistot ja niistä syntyvät assosiaatiot eivät ole esityksessä järjestyksessä. Kun tekstin

tasolla ensimmäiset vihjeet menneisyyden tapahtumista on saatu, niistä tulee katsojankin kannalta

se liikkuva kehys, joka sijoittaa Anna Liisan aina uuteen asentoon suhteessa ympäröiviin ihmisiin.

Se, mitä Anna Liisa pelkää kohtauksessa voi olla paitsi paljastuminen, myös paljastuminen

itselleen. Anna Liisa koettaa kontrolloida paitsi ympäröivää tilaa ja aikaa (mitä nopeammin

naimisiin, sen parempi), myös itseään. Anna Liisan ruumis muistaa nautinnon, mutta myös sen

kivun ja ankaran itsekontrollin, joka Mikon läheisyydestä seurasi.

Tuskallisista tapahtumista jääneet traumaattiset muistot tallentuvat ruumiiseen (Husso 2003, 241).

Tallentunut trauma saattaa herätä ruumiillisesta impulssista jo ennen kuin traumaa toistava asia ehtii

tietoisuuteen. Väkivallan kokemusten jälkeen ruumis muistaa yleensä pysyvästi tietynlaisen

kosketuksen, joka saattaa laukaista vastareaktion. Anna Liisan vaikea suhtautuminen kosketukseen

voi juontua siis siitä, että kosketus laukaisee muiston paitsi aikaisemmasta suhteesta, myös

yksinäisestä synnytyksestä ja sen jälkeisestä shokista. Näytelmätekstissä kerrotaan Pirkon suulla,

kuinka Anna Liisa ei kestä nähdä pieniä lapsia, ja että se on myös pantu merkille kylän naisten

keskuudessa. Anna Liisa on meinannut pudottaa naapurinemännän lapsen lattialle kun se on laitettu

hänen syliinsä.
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Kokemus synnytyksestä ja lapsen tappamisesta voidaan nähdä tilapäisenä mielenhäiriönä ja

kontrollin menettämisenä. Marita Husson mukaan naiset, toisin kuin miehet, kokevat oman

väkivaltaisuutensa usein juuri kontrollin menettämisenä, tekona, jota ei olisi voinut uskoa itsestään.

Anna Liisakin sanoo, ettei ollut järjissään silloin, eikä ollut ajatellut ottaa lasta hengiltä.

Lapsenmurha on kuitenkin aivan omanlaisensa väkivallan laji, koska sillä on vahvat kulttuuriset

taustat ja motiivit, häpeä yhtenä tärkeimmistä (Pohjola-Vilkuna 1995, 8). Oman lapsen

murhaaminen voidaan nähdä myös elämän kontrollointina. Heti synnytyksen jälkeen äiti ei

välttämättä koe lasta vielä itsenäisenä subjektina, vaan osana omaa itseään. Tästä näkökulmasta on

kiinnostavaa, että näyttelijä Outi Condit tarjosi Anna Liisan monologiin ilmaisua ’se’ eikä ’hän’

lapsesta kertoessaan lapsenmurhasta. Hän-muodossa Anna Liisa puhuu vasta kun kuvailee sitä,

miten yöllisten harhojensa jälkeen toivoi lapsensa henkiin jälleen. Lapsesta tulee subjekti vasta kun

Anna Liisa tajuaa menettäneensä itsestään erillisen olennon, jota ei saakaan enää henkiin.

Näytelmän kirjoittamisen aikaan, jolloin Suomessa lapsenmurha oli vielä todella yleinen, oli naisen

monella tavalla vaikeaa hallita elämänkulkuaan. Ei-toivotun lapsen murhaaminen oli mahdollisuus

kontrolloida sitä edes jotenkin. Kirsi Pohjola-Vilkuna (1995, 11) pitääkin oman elämän

kontrollointia yhtenä tärkeänä tekijänä lapsenmurhissa. Hän löytää naisten kokemaa päätäntävaltaa

juuri lapsenmurhista, itsemurhista sekä laajennetuista itsemurhista, joissa nainen tappaa itsensä

lisäksi lapsena. Päätökset elämän ja kuoleman yli tiivistyvät synnytystilanteissa, joissa nainen

konkreettisesti kykenee antamaan elämän ja ottamaan sen pois.

Traumaattiset muistot kuitenkin hälvenevät ja haalistuvat, mikäli niitä kerrotaan paljon (Husso

2003, 241). Tulkitsen 9. kohtauksen siten, että Anna Liisa kertoo tapahtuneet ensimmäistä kertaa

tarinana, jossa jokainen vaihe saa sanallisen muodon. Kertomisen traumaattisuus ja fyysisyys

korostuvat näyttämöllä, kun Anna Liisa kiertää kertomuksensa lakanana mankeliin. Fyysinen

rehkiminen lisää kertomisen tuskallisuuden vaikutelmaa. Anna Liisa jatkaa lakananmytyn

pyörittämistä ensin kuvatessaan synnyttämistä ja heti sen perään lapsen tappamista. Liike jatkuu

lähes pysähtymättä. Mankelin kiertävä liike saa ajattelemaan myös ajan kokemusta tuona hetkenä.

Kuten Marita Husso toteaa, on naisten aikakäsitys tulkittavissa lineaarisesta ajasta poikkeavaksi.

Juuri väkivallan kokemuksissa ajan olemus muuttuu, ja varsinkin toistuva väkivalta saa ajan

kiertymään kivun hetkien ympärille.
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Sekä Husso (2003, 201) että Pohjola-Vilkuna (1995, 5) mainitsevat Julia Kristevan ajatuksen

monumentalisesta ajasta, joka on naisten kokemukselle tyypillinen. Monumentaalinen aika liittää

hetkellisen elämyksen ikuisuuteen ja toistoon ja sitä kautta suurempaan kokonaisuuteen ja

yhteyteen muiden naisten kokemusten kanssa. Pohjola-Vilkunan mukaan lapsenmurha on ilmiö,

joka kyseenalaistaa lineaarisen ajan ehtoja. Yhdessä hetkessä on naisen ruumiin kautta yhteys

syntymään ja kuolemaan, alkuun ja loppuun.

Synnytyskokemuksessa todellistuu myytti naisesta elämän antajana, ja kivun kokemusta voi verrata

kuoleman rajalla käyntiin. Symbolisesti syntymä ja kuolema ovat lähellä toisiaan, ja yksinäinen,

lapsen tappamiseen päättyvä synnytys kiertää elämän ja kuoleman konkreettisesti yhteen.

Kohtauksessa 9 mankelin pyörintä ja telojen väliin puristuva lakana yhdistävät syntymän ja

kuoleman samaksi liikkeeksi. Arkisuudestaan huolimatta tai ehkä juuri sen vuoksi mankeli saa

monia muitakin merkityksiä.

Mankeli liittää syntymän ja kuoleman naisten arkeen, se on mitä arkisin väline, joka nousee

symboliselle tasolle tässä kohtauksessa. Työn tekemisen ele liittää Anna Liisan kodin piirissä

elävien naisten ketjuun. Kuten Husso kirjoittaa, on suomalaisen naiseuden ihanteisiin liitetty

pärjääminen, vahvuus ja ennen kaikkea kodin kontrollointi ja huolto. Anna Liisa on kuitenkin

kokenut tilanteen, jossa hän on menettänyt mahdollisuutensa käydä ”puhtaasta” naisesta. Samalla

hän on toiminut äärimmäisellä tavalla naisen huolto- ja hoivaodotusta vastaan. Hän ei ole

onnistunut kummassakaan: oman itsensä puhtaanapidossa saati perheen, kodin ja lasten

turvaamisessa. Mankeli liittyy pyykinpesuun ja nostaa esiin lian ja puhtauden symboliikan.

Kohtauksen valkoinen lakana on aluksi esitelty hääpukukankaana ja nyt se on näyttämöllä vauvana.

Kaksinkertaisesti viattomuutta symboloiva lakana yhdistyy Anna Liisan kautta likatahraksi

miellettyyn seksuaalisuuteen sekä väkivaltaan. Telojen jatkuva pyörivä liike jauhaa näitä kaikkia

merkityksiä.

Anna Liisan käyttää työvälinettä myös oman elämänsä kontrollointiin. Tämä ajatus jatkuu

kohtauksen edetessä niin, että kun Mikko uhkaa Anna Liisaa lapsenmurhan juridisilla seurauksilla,

Anna  Liisa  pyörittää  Mikon  sormet  mankelin  telojen  väliin.  Mankelin  liike  saa  esityksessä

rinnalleen Riikan loputtoman veden kaatelun kattilasta toiseen. Veden kaataminen kuvastaa Riikan

töitä kotona, mutta sille löytyy muitakin merkityksiä. Vesi ei tunnu loppuvan, vaan kiertää astiasta

toiseen ilman näkyvää syytä. Välillä astiat ja vesi ovat Anna Liisan käsissä. Niinä hetkinä hän joko

koettaa jäljitellä äitiään tai sitten käyttää veden avulla valtaa Johanneksen yli, kuten kohtauksessa
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10, jossa Johannes on syötettävänä. Menetettyään Anna Liisan Johannes, joka on tuonut veden

näyttämölle maitotonkassa, kaataa lopulta veden niihin takaisin ja sulkee kannet. Miesten käsissä

toistuu myös kirveen terän leikkaava liike. Voisivatko vastakkain olla siis feminiiniseksi mielletty

toistuva ja kiertyvä aika maskuliinisen, lineaarisen ja leikkaavan ajan kanssa? Jätän kysymyksen

auki ja siirryn kysymyksiin teoreettisesta välitilasta, joka yhdistää Anna Liisan eri tasoja.

4.5 Anna Liisan space-off

Luce Irigaraylle nainen ei ole saman toinen, eli miehen kääntöpuoli, vaan hän on todella toinen. Tai

hänet pitäisi käsittää siten.  Koska feminiinistä ei voida representoida miehisellä kielellä, sen toiseus

täytyy ottaa vakavasti ja etsiä omaa, naistenvälistä symbolista. Koska Irigaray on psykoanalyytikko,

hän on keskittynyt etsimään radikaalia sukupuolieroa identifikaation prosessista. Työni kannalta on

mielekästä käyttää hänen psykoanalyysiaan symbolisella tasolla. En pyri analysoimaan Anna Liisan

henkilöhahmoa psykoanalyyttisesti, vaan käytän Irigarayn luomia metaforia esityksen metaforien

lukemiseen. Etsin naisen esittämisen tapoja ja murtumakohtia tuossa esittämisen tavassa. Eleet ja

liikkumistapa ovat Irigarayn käytössä vahvasti merkityksiä luovia, mikä soveltuu hyvin

teatteriesityksen analysointiin.

Elisa Heinämäki (1997, 82–98) tulkitsee Irigarayn kirjoittamaa näynomaista tarinaa, jossa

fallokselle perustuva psykoanalyyttinen sukupuoliero tulee haastetuksi. Tarina jatkaa Freudin

käyttämää esimerkkitapausta pojasta, joka erottautuu äidistään fort/da-leikin avulla.5 Identifikaatio

ja kieleen astuminen ovat Irigarayn mukaan pojalla ja tytöllä radikaalisti erilaisia. Kun isä ja poika

suorittavat uskonnollista uhriaan toisessa huoneessa, on nainen samanaikaisesti toisaalla oudosti

oireillen ja vertavuotavana. Jatkumo isästä poikaan vaatii äidistä erottautumista, ja pojan

identifikaatio ja kieleen astuminen vaativatkin itse asiassa äidinmurhan. Poika korvaa äidin

ruumiillisen läsnäolon ja poissa olevan äidin sanoilla poissa ja tässä. Samaan aikaan tyttö tekee

toisin. Hän ei korvaa poissaolevaa äitiä kielellä, ei tee äidistä objektia, vaan tanssii piirtäen itselleen

ja ympärilleen tilaa suhteessa äitiin. Sisätilan liukuvat rajat ovat alati liikkeessä, ja itse tanssi onkin

ruumiin representaatio tytön omalle tilalle.

5 Freud esittelee oman pojanpoikansa leikkimässä lankapuolalla. Tämä heittää naruun kiinnitetyn puolan kankaalla
verhoillun sängynreunan taa ja sanoo ”fort” (poissa). Kiskaistessaan puolan takaisin poika huudahtaa ”da!” (tässä).
Freud tutkii kielen merkityksellistävää voimaa tässä leikissä. Irigaray huomioi, että leikkijä on poikalapsi, joka näin
liittyy miesten väliseen symboliseen sanojen välityksellä. (Heinämäki 1997.)



83

Tyttö koettaa luoda itseensä tai ympärilleen voimallisen kehämäisen liikkeen, joka suojelee häntä
hylkäämiseltä, hyökkäykseltä, masennukselta, itsen menettämiseltä. – –.Hän piirtää kehän kutsuen ja kieltäen
pääsyn tälle alueelle, hän leikittelee eleellisellä alueellaan ja sen rajoilla. (Heinämäki, 1996, 95 [Irigaray,
1987, 112].)

Anna Liisan oman tilan voi lukea tämän Irigarayn kuvan kautta perustavanlaatuisena suhteena

maailmaan. Tarinassa tyttö ei voi liittyä isän ja pojan väliseen jatkumoon, joka perustuu

äidinmurhalle, vaan suojelee itseään kehämäisellä liikkeellä. Anna Liisassa toistuu kehämäinen liike

eri tavoin. Anna Liisa tekee pyöriviä liikkeitä ja myös pyörittää mankelia. Miesten välinen jatkumo

esitetään kirveen avulla. Valta näyttäisi olevan sillä, jolla on kirves. Alkupuolella Kortesuo lyö

kirveen pölkkyyn joka kerran tullessaan sisään. Johanneksen kanssa hän kisaa hutunkeitolla ikään

kuin vallasta Anna Liisaan, ja Johannes voittaa. Kortesuo myös koettaa tappaa tyttärensä.

Loppupuolella Johannes antaa sen vapaaehtoisesti Mikolle, kun Mikon ja Anna Liisan naittamisesta

on sovittu. Kun Anna Liisa vie kirveen ylös omaan tilaansa, hän ei käytä sitä samoin kuin miehet

vaan hän saartaa sen ruokailuvälinein lattialle, pitelee sitä hampaissaan mutta myös roikottaa

kädessään sitä alapuolella olevien ihmisten päiden päällä ja lopulta pudottaa sen lattialle. Kirveen

merkitykset ovat miesten käsissä selkeämmät kuin Anna Liisan kädessä. Hän ei voita valtaa kirveen

myötä vaan rikkoo järjestystä varastamalla vallan välineen. Hän vie sen rajojen yli ja on Irigarayn

tarinan mukaisesti ulkopuolinen kielen järjestyksestä.

Myös muilla tavoin Anna Liisan toiminnan voi nähdä rajojen siirtelynä ja rajojen luomisena. Hänen

tilansa voi siis olla luotu suojelemaan häntä itseään. Tätä tilaa representoi ruumiin liike. Anna Liisa

koettelee vallan, järjestyksen ja identiteetin rajoja omalla ruumiillisella liikkeellään. Julia Kristevan

mukaillen Anna Liisan ”naksahduksia” voisi kutsua khoraksi, joka merkitsee Tutta Palinin

kiteytyksen mukaan ”äitiin assosioituvaa ruumiillisuutta eli kaikkea sitä, mitä ei ole sublimoitu

symbolisen tason merkeiksi, kuten eleitä, rytmiä, intonaatiota, tekstin katkos- ja murtumakohtia”

(Palin 1996, 236). Symbolisen tason ulkopuolelle jääminen ei siis tarkoitakaan vain kodittomuutta

ja ahdistusta, vaan sen voi kääntää myös siksi voimaksi, josta naiskirjoitus ja naiset välinen yhteys

Irigaraynkin mukaan kumpuavat.

Irigaray kuvaa myös kohtaamista, jossa ei ole vielä valtaa. Ajatus ihmettelevästä kohtaamisesta on

mielessäni jo, kun hahmottelen kohtauksiin rinnakkaisia tapoja koskettaa. Anna Liisa kohtaa Mikon

ja Johanneksen monella tapaa koskettaen. Tekstin tasolla ymmärrämme Anna Liisan puheista, että

kosketus on hänelle vaikeaa. Hän ei halua istua Johanneksen syliin eikä hän ikinä enää halua Mikon

hyväilevän häntä. Reaktiot ovat ymmärrettäviä Anna Liisan tilanteessa, mutta kohtauksissa ilmenee
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hetkittäin myös jokin muu kosketuksen taso. Kosketuksilla ei ole logiikkaa, joka voisi selittää

henkilöiden välistä tilannetta tässä ja nyt. Anna Liisa ja Mikko tanssivat yhdessä sanattoman

kohtauksen, joka ei näytä kuuluvat lineaarisesti etenevään aikaan. Sen voidaan nähdä vasta

ennakoivan Anna Liisan ja Mikon tapaamista, tai heijastelevan heidän menneitä tapaamisiaan.

Toisaalta se on mahdollinen tapaaminen. Tanssi ei etene kuin dialogi, joka vääjäämättä vie Anna

Liisaa ja Mikkoa törmäyskurssille. Tanssillisessa kohtauksessa henkilöt ovat vielä avoimia toistensa

suhteen, heidän suhteensa ei vielä ole lyöty lukkoon, eikä se ole kohtalonomainen.

Luce Irigaray (1996, 91–102) tulkitsee Descartesin ensimmäistä mielenliikutusta, ihmettelyä, juuri

sukupuolieron näkökulmasta. Mitä jos mies ja nainen kohtaisivat toisensa ihmetellen, toinen

toisilleen aueten ilman tuhoisaa valtaa? Ihmettely samoin kuin hyväilyn ele jättävät välimatkaa

kahden toisiaan lähestyvän välille. Anna Liisan ja Mikon välisen tanssin voi nähdä väläyksenä

toisenlaisen kohtaamisen mahdollisuudesta.

Koskettamisen lisäksi kohtauksissa toistuvat näkemisen ja ei-näkemisen teemat, kuten olen

aikaisemmin nimennyt. Näkemättä jättäminen on monessa kohtauksessa tietoista ja sen voi tulkita

vallankäytöksi. Anna Liisan vanhemmat kieltäytyvät näkemästä häntä ja koettavat muotoilla

hänestä itselleen edullisen kuvan. Toisaalta näkymättömyys on Anna Liisalle suojapaikka. Hän

siirtelee tilojen rajoja myös itsenäisesti kuin toivoen katoamista. Hän myös estää Johannesta

näkemästä todellisuutta. Luvussa 2.4 Katse esittelemäni Sartren oleminen Toiselle on kiinnostava

Anna Liisan tapauksessa. Anna Liisa todellisuus Toisesta, yhteisöstä ja sen normeista käsin on

olennaisesti erilainen kuin se ruumiillinen todellisuus, johon hän on nimenomaan kätkemisen kautta

joutunut. Oleminen Toiselle ei kuitenkaan merkitse vain negatiivisen ja määrittelevän katseen alla

olemista. Se on nähdyksi tulemista, jota olen tulkinnut Anna Liisan tarvitsevan. Kyse on siitä, kuka

näkisi tai suostuisi näkemään Anna Liisan kokonaisena. Sartren mukaan Toisen katse tuo mukanaan

myös häpeän. Ympäröivän yhteisön katse ei siis olekaan se kaikkein paljastavin vaan

sisäänrakennettu Toisen katse. Anna Liisa päätyy tunnustamaan tekonsa monimutkaisista

motiiveista johtuen, mutta ainakaan hän ei ole ollut rauhassa vaikka salaisuus onkin säilynyt.

Olen liikkunut erilaisten teoriaperinteiden välillä samoin kuin erilaisten esityksen

tulkintamahdollisuuksien välillä. Tämä liike on auttanut teoretisoimaan niitä kohtia Anna Liisassa,

joissa myös tapahtuu liikettä tilasta, näkökentästä ja todellisuudesta toiseen. Käytän nyt Teresa de

Lauretisin käsitettä space-off yhdistääkseni tilan konkreettisena ratkaisuna ja metaforana ruumiin

representaatioon ja kokemukseen.
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Space-off on elokuvan tila, joka ei näy, mutta joka voidaan päätellä näkyvän perusteella. De

Lauretis ei itse ole elokuvantekijä, vaan teoreetikko, jolle elokuva on yksi hyödyllinen väline

jäsentää ajatteluaan. Elokuva on hänelle yksi sukupuoliteknologia, ja sellaisena se esiintyy

rinnakkain teorian ja kirjallisuuden kanssa. Hän asettaa rinnakkain ”klassisen, kaupallisen”

elokuvan sekä ”avantgardistisen” elokuvan. Tässä jaossa klassinen elokuva on jotakin, joka näyttää

käyttävän valtaa, luovan tahallisesti sukupuolen ideologista representaatiota ja näin ollen toimivan

teknologiana, joka kutsuu meitä valitsemaan Naiseuden, siis yhteiskunnallisesti hyväksytyn kapean

sukupuolikategorian. De Lauretisin suhde elokuvaan on siis kaksijakoinen, koska avantgardistisen

ja feministinen elokuva taas ovat hänelle tienviittoja ulos ideologisesta representaatiosta

hedelmälliseen space-off-tilaan. Elokuva ja tulkintani mukaan myös teatteri voivat murtaa ja häiritä

valtadiskurssin teknologioita ja tuottaa pikku hiljaa uudenlaista representaatiota. De Lauretis kuvaa

erityisen hyvin feminististä toimintaa space-offin käsitteen kautta. Se toimii voimauttavana

mahdollisuutena naistekijöille, jotka pyrkivät tuottamaan uutta sisältöä sukupuolesta. (De Lauretis

2004, 53–71.)

De Lauretisin mukaan kaupallinen elokuva on häivyttänyt tämän toisen tilan, mutta

avantgardistinen elokuva kykenee luomaan representoidun kuvan rinnalle representoimattoman

tilan. Tämä rinnakkainen tila konkretisoituu poissaolossa. Juuri tuo poissaolo representoidusta

kuvasta tai laajemmin hegemonisesta diskurssista antaa tilaa toisenlaisen sukupuolen rakentamisen

ehdoille.

Ne [toisenlaisen sukupuolen rakentamisen ehdot] ovat myös määriteltävissä niissä naisten ja feministien
kulttuurituotteissa, jotka kirjoittavat esiin ideologian sisään ja ideologiasta ulos kulkevan liikkeen, tuon
edestakaisen sukupuoliero(je)n rajojen – ja rajoitusten – ylittämisen liikkeen (de Lauretis 2004, 70).

Sukupuoliteknologia ja sukupuolen representaatiot eivät siis ole vankilamaisia järjestelmiä, vaan

niistä on mahdollista tulla tietoiseksi ja katsoa niitä toisesta näkökulmasta. Feminismi on liikettä

näiden näkökulmien ja tilojen välillä.

Space-off on elokuvatermi ja liittyy näkemiseen ja näkemiseltä piilossa olevaan. Kohtauksessa 5

nähdään ainoa Anna Liisan ja Johanneksen avoimesti seksuaalinen keskinäinen kohtaus, kun Anna

Liisa viettelee Johanneksen ja he romahtavat lattialle yhtä aikaa. Toiminnan merkitys loogisesti

ajatellen on hämärä. Metafora hypystä tuntemattomaan kuvaa näyttämön space-offia hyvin, sillä

juuri tässä kohtauksessa liikekielen muutos naksahduksissa oli suuri. Kohtauksen alussa Mikon
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ilmestyessä Anna Liisa hyppää taaksepäin Mikon syliin näkemättä tätä. Kiertävässä liikkeessä

Mikko kiertää Anna Liisan selkäpuolella ja Anna Liisa peittää vielä silmänsä.

Kohtauksessa tapahtuu siis jotakin, mikä on Anna Liisalle itselleen tunnistamatonta. Esityksen

merkityksiä luovassa kielessä se kertoo kenties myös naisen representoitumattomasta

seksuaalisuudesta. Esitys ei näytä seksuaalisuutta jo representoituneena, tunnistettavana toimintana.

Anna Liisan suhde Mikkoon syntyy erilaisessa kosketuksissa ja liikkeessä, hän haparoi, tunnustelee,

hyppää syliin, nojautuu, työntää poispäin ja satuttaa.  Suhteen voi ymmärtää intuitiivisesti, mutta

nähdäkseni se ei palaudu seksuaalisuuden kliseiseen esittämiseen, joka edellyttää naiselta miehen

aktiivisuuteen peilautuvaa passiivisuutta. Nämä kohtaamiset Johanneksen ja Mikon kanssa

vaihtavat Anna Liisan omaa näkökulmaa heihin. Kosketus ei toista hänen puheen tasolla

ilmoittamiaan asenteita, vaan antaa hänen tarkastella tilannettaan toisaalta, kenties toisesta ajasta,

mutta myös ilman valmiita malleja, joita yhteisön moraalissa on heidän suhteilleen tarjolla.

Anna Liisan läsnä- ja poissaolo tiivistyy kolmannen näytöksen alussa, väliajan jälkeen ohjauksen

kohtauksissa 12 13 ja 14 Anna Liisa on alkuperäiskäsikirjoituksen mukaan poissa näyttämökuvasta,

mutta kuitenkin tapahtumien keskipisteessä, toisin sanoen näyttämön space-offissa. Ratkaisuni

ohjauksessa on näyttää hänet yleisölle koko ajan mutta niin, että on selvää etteivät muut

henkilöhahmot näe häntä, tai jos näkevät, heidän näkemisen hetkensä on alleviivattu.

Analysoidakseni kohtauksia lainaan vapaasti de Lauretisin (2004, 71) erittelyä avantgardistisen

elokuvan space-off-tilan käyttöön liittyvästä voimasta. Toimiiko ohjausratkaisuni siis kuin

avantgardistinen elokuva tuodessaan toisen tilan näkyviin ja samalla merkitessään sen poissaolon

kuvassa? Näyttämöllä on kaksi kuvaa päällekkäin. Käsikirjoitus etenee siten, että se luo kuvan

näyttämöstä, jolta Anna Liisa puuttuu. Hän on kuitenkin keskiössä, sillä kaikkien muiden

henkilöiden puhe viittaa jatkuvasti häneen. Hänen reaktionsa kerrotaan muiden suulla. Ohjauksessa

ristivalotuksen kohtaukseen antaa se, että puuttuva Anna Liisa on kuvassa, välillä vieläpä

äänekkäänä tai muihin henkilöihin takertuvana. Anna Liisan puuttuminen on siis de Lauretisia

mukaillen kaksinkertaista: hän puuttuu fyysisesti paikasta, jossa kohtaus tapahtuu, mutta hänen

osoitetaan puuttuvan myös siitä todellisuudesta, jota muut henkilöt (Kortesuo, Riikka ja Johannes)

pitävät arvokkaana ja normaalina. Edellisen näytöksen lopussa Anna Liisan suhde isäänsä ja sitä

kautta muihin henkilöihin on vaihtunut päinvastaiseksi kuin aikaisemmin. Hänen

näkymättömyyttään korostetaan siinä kohtauksessa siten, että vanhemmilla on valkoinen lakana,

josta he koettavat muotoilla itselleen tytärtä samalla kun oikean tyttären salaisuus heille paljastuu.
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Nyt Riikka ja Johannes näkevät Anna Liisan hetkittäin. Riikka jopa auttaa häntä, mutta kuten

Johannes, myös hän tekee valinnan ja kääntää katseensa pois tyttärestään.

De Lauretisin avantgarde-elokuvan merkitystä mukaillen oletan Anna Liisan kolmannen

avainkohtauksen sisältävän myös artikulaatiopisteen sekä vastaanottopisteen. Realistisen tarinan

rikkominen ilmeisellä ohjausratkaisulla tekee näkyväksi ohjauksen intention, toisin sanoen

artikulaatiopisteen. (Termi viittaa kameran ”katseeseen” mutta tässä yhteydessä yhdistän sen

ohjaajan intentioon, ”näkökulmaan”, ”katseeseen”.) Ristiriita muiden henkilöiden puheen ja Anna

Liisan toiminnan välillä on suurimmillaan. Tässä katsoja voi luoda suhteensa tuohon ristiriitaan,

tulkita kohtausta sen valossa. Ratkaisu rikkoo kerronnallisuutta, ja mahdollisesti samalla myös

eläytymistä. Mutta miten ja kenen hyväksi se sen tekee? Koska kohtaus sisältää suuria tunteita, eikä

siinä ole tavoiteltu kylmää analyyttisyyttä, se ei pyri täysin pysäyttämään eläytymistä.

Ohjausratkaisun artikulaatiopiste ohjailee kuitenkin vastaanottopistettä, eli katsojuutta.

Kohtaus kertoo tapahtumat Anna Liisan näkökulmasta, hänen kauttaan. Hänet on tarinassa jätetty

yksin, ja siinä missä alkuperäinen käsikirjoitus tarkentaa katseen hetkeksi muiden henkilöiden

reaktioihin poistamalla Anna Liisan näyttämöllä, tuo ohjausratkaisu hänet takaisin tilaan, jossa tämä

on ikään kuin kahden katsojan kanssa. Katsoja jakaa hänen salaisuutensa, ja samalla katsojan

energia keskittyy mahdollisesti pohtimaan sitä symboliikkaa, jota hänen käsittelemänsä rekvisiitta

sisältää. Anna Liisa vie tikapuita pitkin ylätasolle mukanaan isänsä kirveen ja puukon, kasan

haarukoita ja veitsiä sekä vielä isänsä saappaan. Rajan yli kulkevat esineet edustavat isännän valtaa.

Nyt Kortesuolta putoaa pohja, kun hän joutuu loppuun asti kulkemaan ilman toista saapastaan.

Johannes ojentaa kirveen Mikolle ja puukon poimii Pirkko juuri ennen kuuliaiskohtausta.

Näille tapahtumille ei löydy selitystä tai analyysia, joka ne tyhjentäisi. Olen tulkinnut niitä vapaasti

ja assosioiden. Merkitykset, joita esityksestä luen, ovat sitä potentiaalia, jota etsin feministisistä

teorioista. Teoriat eivät suoraan toteudu näyttämöllä, mutta ne laajentavat esityksen tulkinnallista

tilaa. Ja tila laajentuu naisen esittämiseen ja ruumiillisiin merkityksiin yleensä. Väylä kulkee

yksittäisestä esityksestä ja sen sattumanvaraisistakin ratkaisuista kohti kriittisiä teorioita

sukupuolesta.
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5. Päätelmiä

Tässä työssä käyttämäni teoriat ovat ruokkineet Anna Liisa -esityksen tulkintaa jopa yllättäviin

suuntiin. Ohjauksen alkuidea tilasta, johon päähenkilö siirtyy hetkittäin pois muiden henkilöiden

todellisuudesta, on kulkenut pitkän matkan esityksen harjoitusprosessin kautta tutkimuksen

prosessin loppusuoralle.

Feministinen teatteri on hyödyntänyt eri aikoina erilaisia teorioita ja eri tulkintoja feminismistä.

Siitä kirjosta, jota teatterin tekijät ja tutkijat ovat hyödyntäneet aukeaa teoreettisia vastakkaisuuksia.

Käsitykset ja teoriat biologisen ja sosiaalisen sukupuolen olemassaolosta ja eroista vaikuttavat

olennaisesti feminismin projektiin. Olemuksellisen naiseuden kannattajat korostavat niitä

sisällöllisiä merkityksiä, joita näyttelijä itse ruumiilleen antaa. Toisin sanoen näyttelijä ikään kuin

puhuu ruumiinsa, ja hänen ruumiissaan on läsnä hänen sukupuolensa. Radikaalifeminismin

tiedostusryhmätoiminnan innoittamille teatterintekijöille naisruumiissa oli teatterin ydin. Myös

Hélène Cixous’n varhaiset teatteria käsittelevät tekstit kiinnittävät huomion naisnäyttelijän

ruumiiseen, joka itsessään riittää teatteriesitykseksi. Ruumiinfenomenologinen näkemys tekee

ruumiista ja sen kokemuksesta merkityksiä luovan ja aktiivisen. Luce Irigarayn tunteiden etiikka

perustuu ajatukselle, jonka mukaan naisen tulisi toteutua aidosti Toisena, oman symbolisen

jatkumonsa ja oman feminiinisen elekielensä kautta. Vaikka radikaalin sukupuolieron ja tiedostavan

radikaalifeminismin välillä on huomattavia eroja, on niiden ajattelun taustalla halu nostaa naisen

erityisyys positiivisella, voimakkaalla tavalla esiin. Näitä suuntauksia voisi yksinkertaistaen kutsua

feministisen teatterin rakentavaksi projektiksi. Siis siten kuin jako rakentavaan ja purkavaan

projektiin voidaan tuoda myös teatterin kontekstiin.

Sosiaalisen sukupuolen korostaminen ja purkamisen projekti tekee teatterista sukupuolen käsittelyn

laboratorion. Naisnäyttelijän ruumis ei enää automaattisesti sisälläkään kaikkia olennaisia

merkityksiä vaan merkitykset laitetaan liikkeelle. Ruumiista halutaan purkaa kaikki olemukselliset

sukupuolen merkit. Ristiinpukeutuminen ja sukupuolen rakentuneisuuden paljastaminen kuuluvat

tähän projektiin. Ruumiin merkitykset eivät kumpua sukupuolesta vaan sukupuolta pyritään

korostamaan tai häivyttämään, ennen kaikkea niistä ollaan tietoisia. Judith Butlerin

performatiivisuuden käsite sopii teatteriin erityisen hyvin, sillä teatteri on itse asiassa

kaksinkertaisen performatiivin paikka. Länsimaisen teatterin perusteisiin kuuluvat jäljittely ja toisto,

ja ne kuuluvat Butlerin mukaan myös sukupuolen rakentumiseen. Rakentamalla esityksen
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merkityksiä näyttelijöiden ruumiisiin on mahdollista välittää tiettyä feminististä ja teatterillista

ajattelua, osoittaa ja alleviivata sukupuolen konstruktioluonnetta.

Hahmottelemani teoreettiset vastakkaisuudet liudentuvat toisiinsa teatteriesitystä tutkittaessa. Juha-

Pekka Hotisen esittelemien teatterillisten lukutapojen kautta teoria kietoutuu draamatekstin

analyysiin ja itse esityksen muotokieleen ja sisältöön. Uskoakseni harva ohjaaja tekee yllä

esittämiäni valintoja aktiivisesti tai seuraa tiettyä teoriaa ohjausprosessissaan. Nuo ääripäät

liudentuvat senkin vuoksi, että teatterissa olennainen todellisuusvaikutus koskee juuri ruumiita.

Ruumiin fyysinen läsnäolo tuo näyttämölle merkitysten kimpun, jonka tulkitsemisessa on auki

useita mahdollisuuksia, ja katsoja aktiivisena esityksen läsnäolijana luo omat merkityksensä.

Teatterilliset lukutavat ohjaavat luentaa ja tulkintaa juuri irti raja-aidoista ja eroista. Myös teatteria

tutkittaessa on hedelmällisempää seurata noita esitykseen avautuvia tiloja kuin sulkea ovia uusiin

mahdollisiin suuntiin.

Teatteriesitystä on hedelmällistä analysoida myös muilla kuin teatteriin liittyvillä teorioilla, kuten

olen tehnyt tässä työssä. Hahmoteltuani ensin sen, miten ylipäätään feminististä teatteria voi tehdä

ja lähestyä, olen lukenut Anna Liisa -esitystä assosioiden. Marita Husson (2003) tutkimus

väkivaltaa kokeneiden naisten ajasta ja tilasta avaa Anna Liisan kertomuksen salaisesta

synnytyksestä. Olennaista on se, että tutkimus kiinnittää huomioni toimintaan, kohtauksen

ruumiillisuuteen. Toiminnan taso, mankelin käyttö yhdistää kokemuksellisen ja symbolisen tason

hedelmällisesti. Näyttelijän ruumis ja näyttämölliset merkitykset kuten esinesymboliikka resonoivat

näin myös teorioiden välitiloissa.

De Lauretisin space-off-käsite teoretisoi merkitysten syntymistä yhtä aikaa tilassa ja ruumiissa.

Samalla se sulkee sisäänsä sekä representaation että ruumiillisen kokemuksen. De Lauretis ottaa

vakavasti sen mitä jää yli sosiaalisen konstruktion ja ruumiinfenomenologisen kokemuksen

tulkinnan jälkeen. Ruumiillisuuden ei hänen mukaansa tarvitse olla jommallakummalla teorialla

tulkittua vaan väylä niiden välillä on avoin ja liikkuva. Anna Liisa -esityksen ”naksahdukset”, jotka

myös ovat liikettä tilasta toiseen, jäävät siis edelleen näiden tulkintojen jälkeen arvoitukseksi, mutta

samalla tulkitsemattomuudesta ja liikkeestä tulkintojen välillä tulee niiden perimmäinen olomuoto.

Anna Liisan space-off on liikkeessä toteutuva yhdistelmä näkymättömyyden tragediaa ja tilan

valtaamista omilla ehdoilla. Space-offin avulla liikkeestä on mahdollista lukea vastustava välitila.
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Olen tietoinen siitä teorian kirjosta, jota olisi mahdollista käsitellä vielä paljon syvemmin monien

suurten käsitteiden jäätyä nyt vain pintaraapaisun tasolle. Näen Anna Liisan kuten teatterin

yleensäkin virtaavana ja jäsentymättömänä kokonaisuutena, jossa erilaiset tiedot, käsitykset ja

tunteet ovat päällekkäin ja lomittain. Suhteeni teorioihin esitystä risteävinä ja pinnalta raapaisevina

saa positiivisen esikuvan Luce Irigarayn hahmottelemasta feminiinisestä tulemisesta. Feminiininen

maailmassa oleminen ei tavoittele lopullista ja kiteytyvää, vaan on luonteeltaan pikemminkin

nestemäistä ja virtaavaa, alituista tulemista. Kuten feminiinisiä eleitä ovat hipaisu, painautuminen ja

odottaminen, on jokainen tämän työn teoria ja esitelty kohtaus osa virtaa, jossa etsimäni

feministinen välitila hipaisee, painautuu, ohittaa tai vielä odottaa. Virtaus jatkuu kuten jatkuu

ajattelukin. Tämän työn tarkoitus on ollut etsiä mahdollisuuksia uusille uomille.
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