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1. JOHDANTO

1950-luvulla tapahtuneesta modernistisen muoto-opin rantautumisesta suomalaiseen
kirjallisuuteen on kirjoitettu pajon. Yksi keskeisimmista modernismin sagpumista
suomal ai seen runouteen kasittelevista tutkimuksista on Maria-Liisa Kunnaksen Muodon
vallankumous (1981), joka kéasittelee noin kolmeakymmentd 1940- ja 1950-luvuilla
julkaissutta suomalaista runoilijaa alkaen Aaro Hellaakoskesta ja paéttyen Olli-Matti
Ronimukseen. Tand aikana suomalainen runous |8pikavi perinpohjaisen reformaation,
jonka seurauksena koko runouden kirjoitus-, luku- ja tulkintatavat uudistuivat.

Modernistinen perinne séilyi suomalaisessa lyriikan valtavirtana neljan vuosikymmenen
gan. Modernismin valta-asema taittui lopullisesti vasta 1990-luvulla tapahtuneen
muodon uudistamisen kautta, mistd sen Sijaan ei ole toistaiseks Kkirjoitettu juuri
lainkaan. Aiheesta ovat toistaiseksi kirjoittaneen muun muassa tutkija Outi Oja vuonna
2003 julkaistussa artikkelissaan ”Onko uudessa lyriikassamme jotain uutta?’ seka
runoilija Helena Sinervo vuonna 2006 julkaistussa artikkelissaan "Kuvan ja sanan
kynnyksell&. Sukupolveni runous’. Taman tutkielman tarkoituksena on olla johdatus
"muodon  toiseen vallankumoukseen” ja kasitella Ojaa ja  Sinervoa
yksityiskohtaisemmin muutoksia, joita suomalainen lyriikka kavi 18pi 1990-luvulla.
Ojan artikkeli j&a verrattain yleispiirteiseksi ja Sinervon artikkeli taas el kiinnita
tarpeeksi huomiota itse runouden keinoissa tapahtuneihin muutoksiin. T&ssa
tutkielmassa tarkoituksenani onkin kiinnittéd heitd syvallisemmin huomiota runon

strategioissa, muotokeinoissa ja erityisesti kuva-késittyksessa tapahtuneihin muutoksiin.

Keskityn tutkimuksessani 1994 debytoineeseen runoilija Helena Sinervoon, joka oli
yhtend keskeisistd uuden polven Kirjoittgjista tekemassd pesderoa 1950-luvun
runoperinteeseen ja maarittdmassa uuden runon tyylipiirteitd. Sinervon valitsemista
tutkimuksen kohteeksi voi perustella usedlakin syylla Ensiks han osalistui
henkilokohtaisesti 1990-luvun mittaan ja mydhemminkin runouden ympérilla kaytyyn
debattiin sek& essellléan ettd kritiikeill&an. Toiseksi hdn on esseissadn yrittanyt
madritella oman runoilijasukupolven esteettista ohjelmaa ja sen tunnuspiirteita
Kolmanneksi hanen esikoiskokoelmansa irtautuu monella tavalla — ja ilmeisen



tietoisesti — modernistisesta muoto-opista ja kuvastaa siten murrosta, joka suomalaisessa
runoudessa tuolloin oli kaynnissa Lisdksi on syytd mainita, ettd hénen
esikoiskokoelmansa jakeinen runotuotanto katsotaan yleisesti yhdeksi nykyrunouden
merkittadvimmista. Téasta kertovat esimerkiks Sinervon runokokoelmien saamat
palkinnot ja pakintoehdokkuudet. Sinervon kokoelma Sninen Anglia (1996) oli
Runeberg-ehdokkaana ja sai Tampereen kaupungin luovan kirjallisuuden palkinnon.
Sinervon kokoelma Ihmisen kaltainen (2000) sai Tanssiva karhu -palkinnon, ja
kokoelma Oodeja korvalle (2003) oli Tanssiva karhu -palkintoehdokkaana.

L&hestymistapani tassa tutkielmassa on analyyttinen lukeminen eli keskityn runojen
rakenteiden, muodon ja kuvallisuuden seka niissa tapahtuneiden muutosten erittelyyn.
Lisaks kasittelen runojen antamaa kuvaa maailmasta esimerkiksi niissa esiin tulevien
henkildiden olemusten ja identiteettien kautta Luvussa 2 kuvaan 1950-luvun
modernismia ja esittelen sen keskeiset opilliset dogmit muun muassa Ezra Poundin, T.S.
kirjoituksissaan tekemien huomioiden ja rganvetojen avulla. Luvun 2 lopussa
havainnollistan modernistisen runon muotokielta ja rakennetta analysoimalla Pentti
Saarikosken runoa "Siivet: |karos’. Modernismille tyypillistéa individualismia ja
yksil66n kohdistuvaa optimismia esittelen niin ikdan luvun lopussa Paavo Haavikon
modernistisen runon ” Pimeys odottaa. Vieras odottaa’ kautta.

Sen jalkeen pohdin luvussa 3 useisiin tutkijoihin nojaten modernismin perinteen
vaikutusvaltaa 1950-luvulta aina 1990-luvulle saakka.  Erittelen  1990-luvun
runoilijoitten irtiottoa suomalaisesti runoperinteesta kayttden apuna Charles Russellin
né&kemyksia maailmankirjallisuuden avantgarde-liikkeiden yleisista keinoista ja
pyrkimyksista 1990-luvun akupuolella alkoi Nuori Voima -lehden ja Eléavien
runoilijoiden klubin MotMot-vuosikirjan sivuilla virita keskustelua ja kannanottoja,
joissa nuoren polven runoilijat alkoivat Kkriittisesti ja osin ironisestikin haastaa
modernistisen runo-opin hegemoniaa ja kaavailla modernismia seuraavan runon muotoa
ja merkityksid. Tata keskustelua esittelen alaluvussa 3.1. Vuonna 1990 Nuoren Voima
silloiset pédéoimittajat Jukka Koskelainen ja Jyrki Kiiskinen julkaisivat artikkelin

"Kielten ja kieltojen verkko”, jossa he n&kivédt uuden polven runouden menettaneen



uskonsa kielen ja todellisuuden vastaavuuteen. Lisdksi he yrittivdt kaavailla
vaihtoehtoisia malleja, joilla kieli voi kommunikoida rinnakkaisiin toddlisuuksiin ja
diskursseihin hgjonneessa maailmassa. Runoilija Juhani Ahvenjéarvi taas julkaisi vuonna
1997 esseen "Kahvin hyvyydestd kahvin syvyyteen”’, jossa han perustelee oman
ndkemyksensa modernistisen, kuvakeskeisen ilmaisumuodon riittamattomyydesta

nykyajan kuvaajana.

Yks keskeisimmistéa 1990-luvun runon olemusta ja maailmankuvaa maéritellyt runoilija
on kuitenkin Helena Sinervo. Han keskusteli ja kommentoi runouden muutoksia sek&a
gan hermolla vuoden 1995 MotMotissa ettd mydhemmin Kirjoittaessaan Helsingin
Sanomiin vuonna 2002 kritiikin Tuomas Anhavan teoksesta Totuudenkaltaisuudesta ja
Parnassoon vuonna 2006 Kkirjoittamassaan esseessd "Kuvan ja sanan kynnyksella
Sukupolveni runous.” Sinervon runoteoreettisten esseiden tasmallisyyden ja poleemisen
luonteen vuoksi k&sittelen niita lagjasti ja tarkastelen yksityiskohtaisesti, millaisin
keinoin 1990-luvun runous hanen mukaansa eroaa Sitd edeltdvasta perinteesta
Tutkielmani  loppuosan eli luvut 4, 5 ja 6 kadttelen Helena Sinervon
esikoisrunokokoelmaa Lukemattomiin (1994) ja tarkastelen, milla tavoin Sinervon ja
muitten runoilijoitten ja tutkijoitten méarittelemé uuden runousopin pddméadrat ja
tavoitteet tulevat siind esiin, ja myds sitdq, missd kohdissa se mahdollisesti eroaa
Sinervon omista runoteoreettisista maaritelmista.

Keskeinen ero modernistisen ja sitd seuranneen runouden vdilla on niiden kuva-
késitykset. Runouden kuva-kasityksessad tapahtuneita muutoksia késittelen lagjalti
luvussa 6. Modernismia mééritti ja hallits akoinaan radikaaliks koettu aatus
itsendisesta kuvasta, joka anglosaksisen perinteen mukaan sai Suomessakin tiukasti
rgjatun ja staattisen ilmiasun. 1990-luvulla modernismia seurannut runo taas rikkoo
rajallisen ja paikoillaan pysyvan kuvan ideaalia ja antaa runolle enemman tilaa liikkua,
SisAltéa keskenddn rigtiriitaisiakin aineksia ja j&& muodoltaan avonaiseksi tai jopa
tahallisesti keskenerdiseksi. Samalla runon ilmaisullinen asu lagjenee ja murtautuu ulos
kaavamaisuuksista. Suhde kuvallisuuteen muuttui my6s niin, ettd modernismia
seuranneessa runoudessa yksittéisten kuvien rajaa haivytetéaan ja kuva sagttaa jatkua ja
lagjeta seuraavissa kuvissa tai jopa k&antya edeltdvdd kuvaa vastaan ja pyyhkia sen



esttamdd maailmaa pois. Paikoilleen jamédhtaneesta ”valokuvasta’ dirrytéén siis
virtaavaan ja poukkoilevaan "elokuvaan”. Tulkinnallisesti uusi runo pyrkii eroon
annetuista, dadttisista agjatusmalleista ja ennen kaikkea yhteen, homogeeniseen
totuuteen uskovasta positiosta.

Modernistista runoutta kasittelevissa luvuissa hyddynnén runojen luennassa metodina
uuskritiikin  lanseeraamaa  l&hilukua (close reading), joka tarkoittaa huomion
kiinnittamista itse tekstiin ja sen sisdltoon. Tiedostan modernismista Kirjoittaessani
myos, etta lahiluku on nimenomaan modernismiin liitetty ja sen aikana syntynyt
runoanalyysin metodi. Modernismia seuranneen runouden analysointiin selkeita
viittauksia, tasméllisia rakenteita ja runonsisdista koherenssia painottava ja edellyttéava
[ahiluku e sen sijaan ole riittdva metodi. Koska modernismia seurannut runous on
olemukseltaan olennaisesti eklektista ja hyddyntdd monenlaisia esteettisia, filosofisia,
poliittisia, yhteiskunnallisia ja jopa myyttisid elementtgja ja tasoja, yhden kokoavan
runonlukumetodin laatiminen tai siihen sitoutuminen e ole mahdollista. Sksi
tarkastelen tutkielmassani runoilijoiden itsensa kirjoittamien artikkeleiden lisaksi
useiden kriitikoiden ja tutkijoiden — muun muassa Janna Kantolan, Marjorie Perloffin,
James Longenbachin, ja Brian McHalen — méaaritelmi& modernia seuranneen runon
olemuksesta ja hyddynnan niité tarpeen mukaan runoanalyysieni yhteydessa. Kiinnitan
sis edelleen huomiota p&dasiassa itse runon sisdlitdon mutta runon olemuksesta ja
rakenteesta riippuen hyodynnan tulkinnoissani muun muassa psykologisia,
myyttikriittisa ja kansanrunouteen pohjaavia lahteitd. Toisena apuvalineendni on
muiden, usein postmoderneiksi laskettujen runoilijoitten runot, joihin Sinervon runoja
rinnastan ja joiden kautta etsin niiden tulkinnallista kehystd. Apunani k&ytdn muun
muassa J.K. lhalaisen, Frank O’ Haran ja John Ashberyn runoja.

Tutkielmani asetelman, jossa tutkin Helena Sinervon runoutta taustanani teoreettinen
aineisto, josta osan on kirjoittanut Sinervo itse, voi tietenkin nadhda ongelmallisena
Mutta koska 1990-luvun runoudelle on tyypillistd, ettéa nuoret runoilijat kirjoittivat seké
runoutta ettd runoudesta, Sinervon kasitteleminen kummassakin roolissa on seké
oleellista etté perusteltua. Lisdksi Sinervon esseisséan esiin tuomat ndkdkohdat ovat niin
olennaisia ja keskeisa 1990-luvun runouden ymmartamiseksi, etta niiden pois



jatadminen tekisi koko tutkielmasta vajavaisen ja tausta-aineistoltaan puutteellisen.
Sinervon Lukemattomiin-kokoelman eklektisen ja monitahoisen luonteen vuoks en
yriték&an etsia kasittelemista runoista niiden kaikkia mahdollisia merkitystasoja ja -
ulottuvuuksia vaan keskityn vain niihin puoliin, jotka ovat tdman tutkimuksen kannalta
olennaisia. Esimerkiksi feministisesti orientoitunut tutkimusmetodi saisi kokoelman
runoista irti paljon mielenkiintoista, mutta kyseinen tarkastelu on pakko rgjata tdman
tutkielman ulkopuolelle.

Vaikka postmodernistinen runous seurasi modernistista runoutta, voi silti kysya, onko
modernismia seurannutta runoutta pakko tulkita nimenomaan modernismin taustaa
vasten. Esimerkiksi James Longenbachin (1997, 4) mielestda postmodernin runouden
maéaritelma on yha edelleen liian riippuvainen vanhanaikaisiksi kdyneistd modernismin
madritelmistd. Lisdks han (ibid., 10) huomauttaa, etteivéat kaikki postmodernin runon
vaikutelmat ole suinkaan identtisia antimodernismin kanssa. Toisin sanoen modernismia
seurannut el valttamatta ole kriittisessi suhteessa modernismiin. Longenbachin huomiot
ovat térkeitd, mutta silti ne elvdt poista Sitd todasiaa, etta kirjallisuushistoriallisesti
modernismia seurannut runous selkeésti etsi ja maaritteli omaa olemustaan nimenomaan
modernismin perinnetta vasten ja sen muotokielta rikkoen. Jokainen runoilijasukupolvi
haluaa erota ja irrottautua edeltgjistdan, eikd 1990-luvulla aoittanut suomalainen
runoilijapolvi tee téassa kohtaa poikkeusta. Ja koska heidan runopoliittiset kannanottonsa
ja uusi poetiikkansa haki eksplisiittisesti vastakohtansa nimenomaan modernistisesta
perinteestd, 1990-luvun uuden runouden esteettisten ja filosofisten pyrkimysten
ymmartamiseksi sen lukeminen modernismin taustaa vasten el ole ainoastaan

perusteltua vaan valttamatonta

Silti on muistettava, etta kirjallisuushistoriassa kaikenlaisten epookkien méaritelmét
ovat ana riippuvaisia valitusta ndkokulmasta. “Uuden” koulukunnan tai
kirjailijasukupolven méérittelyssi on aina vaaransa, koska sen edustajat haluavat usein
korostaa riippumattomuuttaan menneestd.  Vaikka 1990-luvulla suomalaisessa
runoudessa tapahtui selked murroskaus ja etéisyyden ottaminen modernistisen runon
poetiikkaan, uuden runon poetiikka ei tietenkd8n syntynyt tyhjésté vaan oli seurausta
kokeiluigta ja irtiotoista, joita useat runoilijat olivat harrastaneet vuosikymmenten



mittaan. Kuten muukin kulttuuri, runous kehittyy aaltoliikkeend, jossa eri tekijat
hyodyntavét erilaisia elementtga ja muoto-oppeja samanaikaisesti ja jossa "uusi” voi
toisinaan olla hyvinkin vanhaa. Esimerkiks Kai Nieminen (1991, 10-12) toteaa
artikkelissaan " Mita miettinee suolankuivagja?’ (Nuori Voima 5/1991, 10-12), ettei
1980-luvulla juurikaan kyennyt innostumaan postmodernin runouden innovaatioista,
koska sen metodiikkaa — intertekstuaalisuutta, alluusioita, pastisseja, vaérinlukemista —
harrastettiin jo keskigjan japanilai sessa runoudessa.

Suomessa jo 1960-luvulla modernistista perinnetta kritisoitiin, murrettiin ja jopa
ironisoitiin, ja jo silloin ilmassa oli elementtgd, jotka vasta 1990-luvulla integroitiin
runon perusparadigmaan. En siis yrita tutkielmassani véittés, ettd 1990-luku olisi ainoa
kausi, jolloin suomalaiset runoilijat pyristelivdt eroon modernistisen poetiikan
rgjoituksista, mutta sen sijaan néden, etta tuolloin modernismin ideaaleista irtauduttiin
niin tietoisesti ja lagala rintamalla, etta suomalaisen runouden valtavirran voi katsoa
vasa sgilloin siirtyneen modernismin jalkeiseen vaiheeseen. Myds kirjallisten
aikakausien maaritelmét riippuvat sekd tutkijan ragjaamasta nédkokulmasta etta
esimerkeistd, joiden kautta kutakin aikakautta havainnollistetaan. Itse esimerkiksi
médrittelen suomalaista modernismia teorioiden lisdksi Pentti Saarikosken ja Paavo
Haavikon runojen kautta, jotka antavat vain yhdenlaisen kuvan modernistisesta runosta.
Valitsemalla jotkin toiset modernistiset runot kuva suomalaisesta 1950-luvun
modernismista olisi olennaisesti toisenlainen. Tosiasiassa Suomessa ei 1950-luvulla
ollut  modernismia vaan modernismga. Koska modernismin ulottuvuuksien
kartoittaminen e kuulu taman tutkielman piiriin, olen rgannut ja maaritellyt
suomalaisen modernismin tavalla, joka ei painota epookin sisdisia rigtiriitoja ja joka
ssdltdd  modernistisen  liikkeen  keskeiset  periaatteet.  Erityisen  keskeisend
modernismissa pidan sen uudenlaisen tavan ymmartaa runokuva. Kuvaa ja sen olemusta
painottava tulkinta modernismista on olennaista myds sen vuoks, ettd sitd vasten

modernismia seuranneen runon pyrkimykset tulevat selkedmmin esiin.

Tutkimustani hankaloittaa se, etta 1990-luvun runoutta ja siind tapahtuneita muutoksia
on Suomessa tutkittu toistaiseksi erittéin vahan. Esimerkiksi vuonna 1999 julkaistun
Suomen kirjallisuushistoria -teossarjan kolmas osa Rintamakirjeista tietoverkkoihin



(joka kattaa noin vuodet 1939-1997) ei mainitse sita sanallakaan. Liséks osa 1990-
luvun runoutta kasittelevista tutkimuksista jéttd&a analyysinsd ja tulkintansa kovin
ympéaripyoreiks ja ylimalkaisiksi. Esimerkiksi Outi Oja (2003, 33) on ndhnyt yhtena
1990- ja 2000-lukujen lyriikan tyylipiirteend aluusiot sitd edeltéaneeseen,
modernistiseen runouteen, mika j&a huomiona pelkan trivialiteetin tasolle, koska runous
kaikkina aikoina sisdltda viittauksia edeltavdan runouteen. Oja el myodskdan huomioi
Sitd, ettd modernismia seurannut runo sisdltdéd myos ironisoivia ja parodioivia
viittauksia. Tassa tutkielmassa pyrinkin p&dsemaan syvallisempaan, perusteellisempaan
ja yksityiskohtaisempaan nakemykseen siitd, mitd suomalaiselle runoudelle oikein

tapahtui 1990-luvun kuluessa.



2. MODERNISTINEN RUNO JA SEN PAAPIIRTEET

Modernismi  sagpui suomalaiseen kirjallisuuteen useammassa aallossa toisen
maailmansodan molemmin puolin mutta vakiinnutti muoto-oppinsa ja asemansa
suomalaisen kirjallisuuden keskeisend paradigmana 1950-luvun kuluessa (ks. esim.
Hokka 1991, 7-8, 38-39). Suomalaisen runouden 50-lukulainen modernismi, jonka
tarkeimpiné edustagjina pidetddn muun muassa Paavo Haavikkoa, Eeva-Liisa Manneria,
Lass Nummea ja Pentti Saarikoskea, perustui anglosaksiseen perinteeseen, joka
kuvakeskeisyytensa vuoksi tunnetaan myos nimell& imagismi (ibid., 38). Hokan (1999,
77) mukaan anglosaksiseen modernismiin Suomessa 1950-luvulla tunsi vetoa erityisesti
nuori Kriitikko- ja runoilijapolvi.

2.1. Perinteisen runon kritiikki ja 50-luvun uusi poetiikka

Erityisesti Ezra Poundin ja T.S. Eliotin kehittelema ja maailmanlagjuisesti tunnetuksi
tekema uusi poetiikka hylkasi runomitat ja loppuriimit, kaksi perinteisen lyriikan
merkittavinta tuntomerkkid ja tyovalinettd Poundille kuva on keskeinen modernin
runon muotoyksikkd. Poundin (2000, 270) vertauskuvallisuutta hylkivan teorian
mukaan runon energia luo sen muodon eli toisin sanoen tunne-eldmyksen voima
synnyttda sita vastaavan kuvan, eik& esimerkiksi symbolitason samankaltaisuus. Han
jakaa kuvat subjektiivisiin ja objektiivisiin. Subjektiiviset kuvat syntyvdt mielessi ja
kehkeytyvét sisdisesti. Ulkoiset kuvat taas hakevat vastineensa jostakin ulkoisesti
tapahtumasta tai asiaintilasta. (Ibid. 270-271.) Kuvan kielellist&miseen Pound (2000b,
259) antaa kolme pédperiaatetta:

1. "Aihetta’, niin subjektiivista kuin objektiivista, on kasiteltava
suoraan.

2. Ei tule kéyttéa ainuttakaan sanaa, joka e vaikuta esitykseen.

3. Rytmiset sdkeet on sepitettdvd musiikin jaksojen, e
metronomin tahtiin.

Keskeitd Poundin maksiimeissa on turhien sanojen ja ilmauksien kategorinen
valttaminen. Koska runo e pyri lyyriseen, kaunistelevaan vakutelmaan vaan

kuvaamaan aihettaan suoraan ja tasmallisesti, ylimééréisille koristeluille el ole siina



sjaa. Oikeastaan ne vain hadmartdisivdt itse aihetta, jota runo kasittelee, koska ne
lisdisivét siihen jotakin — esimerkiksi kaunistelua, esteettisyyttd tai ennakkoluuloja —,
jota aiheessa @ itsessdan sisasyntyisesti ole. Erityisesti Pound (2000b, 261) varoittaa
sotkeutumasta abstrakteihin ilmauksiin, joiden han ndkee tuovan runouteen
diletanttimaista epatasmallisyytta. Liséksi kolmas periaate tarkentaa runon rytmiikkaa,
jonka pitais palvella runon sdkeiden omaa musikaalisuutta eikd perustua johonkin

ulkoisesti opittuun kaavaan.

T.S. Eliotin toi kirjallisuustieteeseen " objektiivisen korrelaatin” késitteen, joka on hanen
itsendistd runokuvaa méadrittdvan teoriansa keskeisin termi. Eliotin (1989, 100)
maaritelma objektiivisesta korrelaatista on seuraava: "a set of objects, a Situation, a
chain of events which shall be the formula of that particular emotion; such that when
the external facts, which must terminate in sensory experience, are given, the emotion is

immediately evoked”.

Eliotin mukaan runoilijan tehtdvand on siis sanoilla luoda tilanne tai tapahtumaketju,
joka on tiettya tunnetta vastaava sanallinen muotoilu. Ulkoisten, aistihavaintoon
paéttyvien asioiden taytyy olla sellaisia, ettd kun ne annetaan lukijalle, runoilijan
tarkoittama tunne syntyy valittomasti. Y ksinkertaistettuna tama tarkoittaa jonkin tietyn
tunteen ta kokemuksen kuvaamista sitd itsestéan erotetulla kielikuvalla. Eliotin
madritelma on kaukana ongelmattomasta, mutta runoteorian kannalta olennaista
objektiivisessa korrelaatissa on, ettd se pyrkii samanaikaisesti sek& herattdmaan
"tunteita’ ettd olemaan " objektiivinen”. Vaikka Poundin filosofointi hieman t&smentaa

runolle tai runon kuvalle ei hénk&an kykene —tai halua— antamaan.

Teoreettisesta kiistanalaisuudestaan huolimatta modernismi mullisti koko lyriikan
ilmaisumuodon ja teki mitallisesta riimirunosta muutamassa vuodessa hyljeksittya
museotavaraa.  Perinteista runoutta arvostdtiin merkityksettomiksi  kuluneiden
kielikuvien, ulkoa opittujen riimien ja fraasiutuneen, sisallyksettoman " helskyttelyn”
toistelusta. Modernistiseen ilmaisuun kuuluvat vihjaavuus ja kompleksisuus
mahdollistivat osuvamman aikalaistodelisuuden kuvauksen ja tuntuivat siten



tyydyttavammilta kuin kirjallisuuden vakiintuneet metodit (Faulkner 1980, 19). Tuula
Hokka (1999, 96) on liséksi korogtanut, ettd modernistit korostivat taiteen
autonomisuutta suhteessa yhteiskuntaan ja ideologioihin, mink& vuoks Kkirjallisuus
irtautui perinteisesta kansallista merkitysta luovasta tehtévastaan.

Usein lainatussa esseesséin "Mika uudessa lyriikassamme on uutta?’ — joka julkaistiin
keskella 50-luvun kiihkedna kaynytta kirjallisuustaistelua — Kai Laitinen nakee
modernismin tuovan suomalaiseen runouteen lukuisia, ja hanen nékdkulmastaan
postiivisia, uudistuksia. Han syyttda perinteista riimirunoa ”fasadin palvonnasta’ ja
"ontosga paisuttelusta’ (Laitinen 1958, 207) ja nékee modernismin vapauttavan
runouden tarkoituksettomasta kaunistelusta, sentimentaalisuudesta ja tyhjasta
estetismisté (ibid. 246).

Muodon tasolla tapahtuvia uudistuksia Laitinen erittelee useita Hanen mukaansa
modernistinen runo  pyrkii  mahdollismman normaaliin  ja luonnolliseen
sangjarjestykseen eika katko tai pidentele sanoja runollisen efektin ja valttamattoman
riimiparin luomiseksi (Laitinen 1958, 220). Loppusointujen ja mitallisen rakenteen
lisdksi modernismi hylkasi my6s runon eeppiset eli kertovat rakenteet (ibid. 222-223).
Juonellisen tai kertovan elementin sijaan modernin runon keskeiseks rakenneyksikoksi
tuli modernistisen vallankumouksen myo6ta kuva, joka on myds modernistisen runouden

teorian ja eniten magrittel ytapoja tuottanut termi.

2.2. Kuvan emansipaatio

Itsendisen kuvan lahtokohdaks on arveltu muun muassa surrealistien vapaaseen
assosiaatioon perustuvaa taidekasitysta (Viikari 1992, 37; Anhava 2002, 413), mutta
vasta 1950-luvun modernismi nosti sen runousoppinsa keskioon. Laitisen (1958, 222)
mukaan ”[rJunokuva on nykyrunoutemme suostuin elementti, sen todellinen
mahtitekijd@’ . Han havainnollistaa véitettéén analysoimalla Marja-Liisa Vartion ja Paavo
Haavikon runonéytteita ja tasment&d, etta kun perinteisessa runossa kuva ilmensi tai
havainnollisti jotakin gjatusta, modernin runon syntaksissa kuva ja sen sisdltdma gjatus
ovat yhta ja tapahtuvat samanaikaisesti. ” Ei endé voida erottaa toisistaan runon taustalla
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tal ylgpuolella olevaa 'ideaa ja sen ilmaisua, e ’'sisdltod ja muotoa’, Laitinen (ibid.
240) kirjoittaa.

Tuula HOkan (1999, 77) mukaan itsendinen kuva “"tukee runon omalakista
taideteoksellisuutta, sivuuttaa kirjoittajan henkilond ja haastaa lukijan kiehtovaan
tyohon runon tekstin ja maailman kanssa’. Runon merkityskentan kompleksisoituminen
tarkoitti siis myos lukijan rooli aktivoitumista. Runoilija esineellisti ja etdannytti
kokemuksensa kuvien tai objektiivisten korrelaattien kautta, joiden myota tulkitsemisen
prosessi nousee térkedksi. Raija Hakala (1999, 59) onkin mé&aritellyt itsendistyneen
kuvan "valittoméksi haasteeks” lukijalle, koska "siihen sisdltyy aina jokin ta jotain
tunnusmerkkejd, jotka viittaavat sen kuvaannollisuuteen, pakottavat lukijan valittomasti
kurkottautumaan kirjaimellisen lukutavan taakse”.

Tuomas Anhava méérittelee oman modernin runon kuvateoriansa kritiikiss, jonka han
kirjoitti EevaLiisa Mannerin kokoelmasta Tama matka (1956), joka on yksi
suomalaisen modernismin keskeisistd teoksista Anhavan (2002, 394) mukaan
perinteinen runo teki jaon yleiseen maailmaan ja runoilijan "minan” yksityiseen
maailmaan, joista jalkimmaéinen runoissaan ik&an kuin kuvasi ja kommentoi edellista
Modernin runon maailmankatsomuksessa kyseista eroa e Anhavan mukaan enda ole
vaan sen sijalle on tullut rgat ylittava "mindnmaailma, joka runoihin hahmotettuna
annetaan koettavaks jatoisiin verrattavaks” (ibid.).

Toisin sanoen runoilija el ole enda jonkin ulkoisen tai itsensa ulkopuolelta annetun
todellisuuskasityksen rajoittama vaan velvollinen kuvaamaan todellisuutta vain niin
kuin se hanelle itselleen (eli h&nen ”mindnmaailmalleen”) ilmenee. Taman ilmentgja
modernissa runossa on itsendinen kuva, ”joka on osa runoilijan maailmaa eika mikaan
kuvauskatkelma maailmasta yleensd’ (Anhava 2002, 395). Taman vuoksi runon kuvien
el tarvitse noudattaa mitdan ennalta sovittua tai opittua kaavaa vaan voivat jarjestya
runoilijan itsensa haluamalla tavalla

Laitisen (1958, 231) mukaan lyriikan muuttuminen modernismin  myota
kuvakeskeiseksi toi lyriikkaan havainnollisuutta, konkreettisuutta ja tasmallisyytta
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Tilkesanojen ja onttojen korukuvioiden hylk&minen nosti taloudellisuuden yhdeksi
lyriikan retorisista keinoista. Pekka Tarkka (1996, 254) onkin huomauttanut, etta

mitoista ja riimeista vapaa runo menee ” suoraan asiaan ilman turhia sanoja’.

Kun runous luopui abstrakteista kéasitteistd ja epaméardisissa hengen sfadreissd
liikkumisesta, runoudesta tuli teravépiirteista ja — tavallaan paradoksaalisesti — sen
ilmaisukentta laajeni, kun runon tulkinta el ollut end4 ennalta sdadettya. Tata korostaa
my6s Maria-Liisa Kunnas (1981, 99-100), jonka mukaan modernistisessa runossa kuvia
"piti kayttda ilman selitystd, lukijaa ylléatévin yhdistelmin”. Samalla ”[rJunon keinoja ja

sisdllysta oli lavennettava kaikkiin suuntiin.”

Imagistinen runousoppi perustuu kuvayksikdille, jossa perinteisen runon eeppiset
elementit korvaa toisiinsa heijastuvien runokuvien hermeettinen ketju. Kuvan
emansipaatio toi runon painopisteen runonsisdiseksi eik& sen merkitysta tai tulkintaa
enda voinut sitoa mihinkdan kirjallisuuden ulkopuoliseen entiteettiin. Uuden poetiikan
mukaan runous on itsendista ja jokainen runo aatteellisista virtauksista riippumaton,
kielessa tapahtuva artefakti, jonka e enda tarvitse seurata ”luonnollisen maailman”
logiikkaa. 1deologisten riippuvuussuhteiden lisdksi kirjallisuus vapautui néin ollen myds

suoran mimeettisyyden vaateesta.

Suomalaista 1950-luvun modernismia on siis madritelty sekd “paikan paald’
aikalaiskriitikoiden ettd my6hemmin nykytutkijoiden toimesta. Vaikka eri aikakausina
tehdyt analyysit modernismin olemuksesta ovat yleisesti ottaen hyvin ldhell& toisiaan
eivdtka myohemmé modernismin tulkitsijat kiistd esimerkiksi Laitisen ja Anhavan
ndkemyksid, painotuserojakin on. Laitisen ja Anhavan kaltaiset modernismia
tuoreeltaan sen syntyaikaan tulkinneet ja mé&dritelleet Kkirjoittajat painottavat
modernistisen muodon uutuutta ja vallankumouksellisuutta ja korostavat mielelléén
modernististen runoilijoitten yhteisia piirteita. Kunnaksen ja HoOkan Kkaltaiset
nykytutkijat taas tunnustavat modernismin pluralistisuuden ja monidénisyyden ja
ndkeva samalla runomuodon muutoksessa syvempia ja hienosyisempia tasoja
Esimerkiksi Hokka (1991, 46-47) nékee itsenadisen kuvan ideaalissa myds psykologisia,
kirjailijasubjektin ja todellisuuden vélistd suhdetta muuttavia tasoja ja pohtii
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modernistista runoutta myos lukijan ndkokulmasta. Painotuseroista huolimatta
nykytutkijat eivét kuitenkaan ole kyseenalaistaneet 1950-luvun aikalaiskriitikoiden
perusndkemyksid. Esimerkiksi Outi Oja pohjaa esseensa ” Onko uudessa lyriikassamme
mitdan uutta?’ jo otsikkonsakin kautta Laitisen esseeseen " Mik& uudessa lyriikassamme
on uutta? ja lisdksi Anna Hollsten (2004, 97) luonnehtii Laitisen esseeta
kunnioittavaan savyyn 1950-luvun modernismikeskustelun yhteenvedoksi. Tiivistéen
voikin sanoa, etta vuosikymmenten kuluessa kuva suomalaisesta modernismista ei ole
olennaisesti muuttunut mutta tuo kuva on laventunut, tdsmentynyt ja saanut liséa

Syvyytta ja vivahteita.

2.3. Pentti Saarikosken " Siivet: Ikaros’ ja kuvien synergia

Tyypillinen esimerkki ortodoksisesta modernistista muoto-oppia edustavasta runosta on
Pentti Saarikosken (2004, 8) esikoiskokoelmassa Runoja (1958) julkaistu runo ” Siivet:
Ikaros’:

Hén e kaantynyt, varjot vaalenivat,

paivét pitenivét pois.
Siivet kasvoivat Gisin, ja han kirjoitti

laulut veden yli.
Aurinko nousi hénen l&vitseen.

Saarikoski kaytti varhaistuotannossaan paljon antiikin mytologioista otettuja aineksia,
jotka usein pohjustavat mindkeskeisid, hauraan identiteetin ympérilla pyorivia
pohdiskeluja. Melankolisen tunnelman lisdksi niissé ilmenee taipumusta pessimismiin ja

illuusiottomuuteen. (Hosiaisluoma 1998, 57.)

Ylla oleva runo on hyvin tyypillinen nuoren Saarikosken runo, jossa samastuminen
Ikaroksen kaltaiseen legendanomaiseen (anti)sankariin luo runoon suorastaan traagista
ja uhmakasta jylhyyttdé. Runo kuvaa alakuloisesti vérittynyttd, lahes regressiivista
mielenmaisemaa, jonka lohduttomuuden tai elamanpelon kokemus huipentuu finaalissa

visioksi runon puhujan herooisesta kuolemasta.
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Vaikka Saarikosken runon tunnelma on poikkeuksellisenkin selked, on térked huomata,
ettei se kertaakaan viittaa suoraan tai kaditteellisesti mihink&&n emotionaaliseen
kvaliteettiin. Runoilija el siis kaytd runossaan sellaisia sanoja kuin melankolia,
yksindisyys, uhmakkuus tai traagisuus vaan kuvaa niita kielellisin keinoin ja saa néin
aikaiseksi paljon syvemmaén vaikutuksen. Runo noudattaa ja havainnollistaa Eliotin
teoriaa ” objektiivisesta korrelaatista’, jonka mukaan runoilijan pyrkimyksena on kuvata
jotakin tunnetilaa siitd itsestéan erotetulla kielikuvalla. Lisaksi Saarikosken runon kuvat
ovat itsendistyneet omiksi rajatuiksi yksikdikseen. Ne eivét havainnollista, tésmenna tai
kuvaa jotakin niiden ulkopuolista gjatusta vaan ovat itsessaan riittavia kuvaamaan juuri
gtatunnettata gatusta, jotarunoilija on tarkoittanutkin.

Runo alkaa sékeelld "Harmaat pdivat vaelsivat ohi péét riipuksissa’, mika luo
mielikuvan alakuloisesta tunnekokemuksesta, mutta kuitenkin ilman, etta kyseistd
tunnetilaa mainitaan suoraan. Se, etté paivét kulkevat "ohi” korostaa runossa leijuvaa
irrallisuuden ja vieraantuneisuuden tunnelmaa. Luonnollisen maailman asiat tapahtuvat
muualla tai toisille, ne eivé ole olennaisia tai kosketa tdman runon kokijaa. Yrjo
Hosiaisluoman (1998, 58) mukaan Saarikosken esikoiskokoelman runoissa toistuu
" hajanaisen ja ahdistuneen minan rajaaminen’”, ja sille jatkumolle myos ” Siivet: 1karos’
asettuu.

Runossa esiintyvasta henkilostd, nimettomaks jédvasta "hanestd”’, e kerrota paljon
vaan itse asiassa hanet mainitaan vain kolmella rivilla Siité huolimatta hanesta piirtyy
kokonainen kuva runon sisdisen maailman lainalaisuuksien ja keinojen puitteissa
Aluksi kerrotaan, ettd han ”el kaantynyt” eli han on joko jattanyt jotain taakseen tai joku
tal jokin kutsuu hanta (turhaan) kdantymadan — kummassakin tapauksessa henkilé on
hylannyt jotain tai paastanyt irti jostakin ja jéanyt siten irralliseksi ja yksin. Tama yhtyy
runon ensimmaisen rivin merkitykseen ja tunnelmaan, mutta nyt runon henkilo

téasmentyy negaation kautta: han el ole sita (tai osa siitd), mitéa han on hylannyt.
Samalla hanesta annettu kuva huokuu ehdottomuutta, silla runossa e viitata

minkaanlaiseen epéardintiin ja pohdiskeluun ratkaisun johdosta vaan yksinkertaisesti
todetaan, ettd han "e kaantynyt”. Henkilon yksindisyyden ja itseriittoisuuden
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pois’. Kyseessa ei sSis ole mikéén satunnainen oikku tai ohimeneva tapahtuma vaan
korostetusti useamman paivan eli pitkan ajan kuluessa kasautunut prosessi, mika tuo
runon kehityskulkuun vag damattomyytta, jopa kohtalonomaisuutta.

Jos oletetaan, etta runon kolmanneks viimeinen rivi viittaa niin ik&n tuohon
nimettomaks jéavaan henkiloon, han saa mystisen ulottuvuuden "siipien” muodossa.
Siivet symboloivat nerokkuutta ja korkeampien olentojen joukkoon kuulumista
(Biedermann 2003, 334), mika korostaa runon henkilon poikkeavaa tai jopa yli-

inhimillista luonnetta.

Ikaros-myytin kautta” siivet” viittaavat lentémiseen ja matkustamiseen eli haluun péasta
pois siitd, misséd on. Antiikin Kreikan mytologiassa labyrinttiin vangitun Ikaroksen isa
Daidalos teki itselleen ja pojalleen sulista ja vahasta siivet, jotta he voisivat lentda
vankilastaan pois. Symbolina I karos-hahmo viittaa niin ihmisen haluun kyeta lentdmaan
kuin varoitukseen ihmisen ylimielisyydestd (Biedermann 2003, 84). Kun ottaa
huomioon runon nimessa olevan suoran viittauksen tdhan hahmoon, e ole hankaa
tulkita "sipien kasvamista’ runon henkiléon omapéiseksi haluks paeta vallitsevia
olosuhteita. Nén hénen persoonansa ja tilanteensa téasmentyvét: vaikka han on jo
hylannyt jotain taakseen, héan el vieldkéin ole tyytyvédinen tukalaks kokemaansa

elinympérist6onsa vaan kaipaa ja haaveilee edelleen padsysté jonnekin toisaalle.

Runon toiseksi viimeisella rivilla kerrotaan, etta ”han kirjoitti laulut veden yli”, missa
henkilon taiteellinen aspekti tulee esiin, silla han " kirjoittaa lauluja’. Laulujakirjoittavat
useimmiten runoilijat ja kynaniekat, joten td&man runokuvan kautta runon henkil®
samastuu luovan tyon tekijéan, runoilijan arkkityyppiin ja viimek&dessa tietysti itse
runon Kkirjoittaneeseen henkiloon. Koska yksinaisyys, itseriittoisuus ja uhmakkuus
liitetd&n usein runoilijoiden epiteeteiksi, runon henkildn omaehtoinen ja vakavailmeinen
murhendytel méa saa laulujen kirjoittamisen kautta aavistuksen romanttista sévya. Se etta
han kirjoittaa laulut ”veden yli”, korostaa entisestdan runon henkilon erillisyyttd, silla
vaikka han yrittédkin kommunikoida jonkun kanssa laulujen muodossa, hénen ja
vastaanottajan valissa on vetta (siis joki, jarvi tai meri), joka tekee yrityksesta vaikeaa
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ta kenties jopa mahdotonta. Jalkimmaiseen vaihtoehtoon tulkintaa kallistaa se, ettei
runossa edes mainita ketd&&n muuta henkilé eli laulujen mahdollista kuulijaa tai
vastaanottgjaa.

Hannu Riikosen (1980, 7) mukaan lkaros on usein ndhty kirjallisuudessa erilaisten
epdonnistumiseen  padéttyneiden  korkealentoisten  yritysten symbolina.  Myds
Saarikosken runon viimeinen rivi vie traagisen sankarin taipumattomuuden
vag admattomaan loppuunsa, mytologista taustaa hehkuvaan kuolemaan. Niin kuin
aurinko antiikin myytissa sulatti vahan lkaroksen siivistd, myds runon henkilon tarina
padttyy aurinkokuntamme keskustéhden kautta. Saarikosken versio on lyyrisestd
muodostaan huolimatta oikeastaan vékivaltaisempi, silla siina aurinko ei vain sulata
epdonnisen sankarin sipid vaan kulkee hénen ”lavitseen” eli gdis lavisda hanet.
Suurieleinen ja mahtipontinen mutta silti kummallisella tavalla kaunis kielikuva antaa
runon henkilon kuolemalle kuitenkin sangen glamourisen ulottuvuuden. Auringon voi
nahda niin eldman, kohtalon kuin itse jumalankin symbolina (Biedermann 2003 , 29),
mika edelleen alleviivaa sitg, ettei runon henkil6 ole mikdan tavallinen ihminen.

Pertti Karkaman (1990, 29) mukaan kysymys vapaudesta ja sen kuvitteellisuudesta oli
yks modernistisen eetoksen keskeisista kysymyksista, joka usein purkautui runollisen,
metaforisen ilmaisun kautta. Nietzschen kaltaisten eksistentiaalisten eléamanfilosofien
"[pluhtaaksi uskottu aistimus, havainto ta intuitiivinen, valiton tieto eldmén tosi
olemuksesta voidaan ilmaista vain kuvin” (ibid.). Saarikosken runossa kuvat ilmaisevat
perin pessimistista havaintoa tai tietoa "elaman tosi olemuksesta’, mika Karkaman
esttaman ndkemyksen valossa saa merkityksen resignaationa ja epauskona
inhimilliseen vapauteen. Tosin tama tuntuu vain lisd&avan runon kohtalonomaista
tenhoavuutta, kun runoilijan statusta saanut ja muusta todellisuudesta vieraantunut
siivekés henkild kokee nousevan auringon myota poikkeuksellista glooriaa hehkuvan
lopun.

Struktuuriltaan Saarikosken runo noudattaa ja havainnollistaa modernismin muoto-

oppia esmerkillisesti. Han itse on taustoittanut ja maéritellyt tuon aikakauden esteettista

ohjelmaansa: " Tuomas Anhava oli Otavassa minun tyoni ostga, ja luonnollisesti min&
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pian p&asin perille hanen mieltymyksistéan - -. Kielen tuli olla tasmallista ja kuvien
tarkkargjaisia’ (Saarikoski 1984, 355).

Kuten aiemmin totesin, ndiden maksiimien lisdksi ”Siivet: lkaros’ -runo noudattaa
itsendisen kuvan ohjelmaa. Runossa kuvat eivét selitd tai havainnollista mitéén niiden
ulkopuolista gjatusta tai teemaa vaan esiintyvét itsendisesti ja muodostavat siten oman
asuljetun maailmansa. Runosta e myoskdan voi rajata erilleen "yleistd maailmaa’ ja
"yksityistd maaillmaa’, vaan se rakentuu Anhavan méadritteleman ”mindnmaailman”
synnyttamista kuvista ja méérittyy siis vain itsestddn kasin. Siksi on tarkea huomata,
ettd vaikka runon otsikossa onkin suora viittaus antiikin myyttiin (eli ”"varsinaisen
ja voidaan tulkita my6s kokonaan pelké&stéan runon omista lahtékohdista kasin. Vaikka
Saarikosken runo on verrattain lyhyt ja sisaltéa kaytannollisesti katsoen vain muutaman
toisiaan seuraavan runokuvan, niiden keskindisesta synergiasta kasvaa runon sisdisessa
todellisuudessa  kokonainen inhimillisen  vieraantumisen ja lohduttomuuden
ké&rsimystarina. Runon struktuuri on tiukasti rakennettu, ja muodoltaan se on
darimmaisen kurinalainen, mika ohjaa runon kuvia peilautumaan toinen toisistaan ja

synnyttda nain oman merkityksen ja maailmansa.

Runon kuvat ovat tarkkargaisia ja runo itsessaan stabiili. Saarikoski (1980, 322) on
verrannut varhaiskokoelmiensa runoja osuvasti tauluihin, mika alleviivaa runojen
liikkumattomuutta.  Eliotlaisen poetiikan mukaisesti runon tilanteet” toimivat
objektiivisina korrelaatteina eli synnyttdvdt ja muotoilevat niitd vastaavia tunne-
elamyksid Samalla kuvien vdliin jédvét kerroksellisesti rakentuvat viittaussuhteet
tuovat runoon sisdltyvan “kertomuksen” esiin. Runo muodostaa tyylillisesti ja
temaattisesti yhtendisen lyyrisen kaaren, jossa on selked akukohta, véliosa ja
loppuhuipennus. Vaikka ”Siivet: Ikaros’™ on hylannyt 1dhes kaikki perinteisen runon
eeppiset elementit, runon sisdinen maisema piirtyy esiin hallittuna ja koherenttina
kokonaisuutena, jossa jokainen osa tukee toistaan ja muodostaa riitasoinnuttoman ilman
ronsyja etenevan harmonisen hahmon. Lisdks runossa on kuvakeskeisyydestaan
huolimatta selkea henkildhahmo ("hén”), jonka kautta runon toiminta orientoituu ja
tulee nakyviin. Tama kiteyttdd sen esteettisen olemuksen tulkinnallisen
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monoliittisuuden: koska runon kaikki osat palvelevat yhteista kokonaisuutta, runosta on
mahdollista tehda yksi kattava ja suljettu tulkinta.

2.4. Paavo Haavikon ” Pimeys odottaa. Vieras odottaa’ ja kaikkivaltias mina

Modernistinen maailmankatsomus korosti rationaalisen ja itseriittoisen yksilon
merkitystd. Hosiaisluoman (1999, 255) mukaan modernismille oli ominaista
individualismi ja rationaalinen edistysusko. Modernistinen sukupolvi oli menettanyt
uskonsa poliittisiin ja kansallisiin ideologioihin seka muihin aatteellista indoktrinaatiota
edellyttaviin  joukkoliikkeisiin, jolloin jaljelle ja vain “maailmaan heitetty”
eksistentiaalinen yksilo, jonka piti itse maéadritella itsensd ulkoisista tekijoista
riippumatta.

Paavo Haavikon (1984, 25) esikoiskokoelmassa Tiet etéisyyksiin on runo, joka
havainnollistaa osuvasti "mindn” halua — ja ennen kakkea kykya — irtautua
ldhestulkoon kaikesta muusta maallmassa ja muuttua sSiten itse kokonaiseksi

universumiksi:

Pimeys odottaa. Vieras odottaa.

Kartoittamattomien ul ottuvai suuksien merella

maailmana maail mojen veroisena

haaksirikkoudun muita maailmoja vastaan.

Mustat vaunut tulevat. Seudut kukkivat sumuun.

Minuun Jumalat vajoavat. Minuun hiljaisuudet vaikenevat.

Haavikon runo sisdltéd lukuisia modernismin tyyliopille ja poetiikalle tyypillisia
piirteitd, mutta koska kasittelin modernismin muoto-oppia lagjalti jo Saarikosken runon
kohdalla, tyydyn tassa yhteydessa pohtimaan ainoastaan Haavikon runon esittamaa
kuvaa kokevasta ja runossa itseddn ilmaisevasta subjektista. Maria-Liisa Kunnas (1981,
101) muistuttaa, etta Haavikon vuonna 1951 julkaistu esikoisrunokokoelma "kiteytti ja
konkretisoi tiettyjd sukupolvensa elamanasenteita’. Yksi olennaismmista modernin
maailmankatsomuksen teemoista oli yksilon kokemusmaailman erityisyys ja térkeys,
mik&a on myo6s tdméan Haavikon runon keskeinen teema.
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Modernistinen runous on usein nahty puhtaasti monologisena (ks. Hokka 1995, 120).
Kunnaksen (1981, 105) mukaan Haavikon ylla siteeratussa, subjektiivista maailmaa
korogtavassa runossa maailma on olemassa vain kokevan minan yksityisena mielteena.
Maailma itsessédn on kaoottinen, mutta ihminen luo siihen ainakin ndenndisen
jarjestyksen. Tall6in runon keinot ”heijastavat tietoisuutta kaiken suhteellisuudesta ja
my06s subjektiivisuudesta” (ibid.).

Haavikon runossa subjektiivisuus saa kuitenkin absoluuttisen merkityksen. Mina on
"maailma’, kaikkien muiden maail mojen veroinen, joka viel&pa haaksirikkoutuu ” muita
maailmoja vastaan’. Mina on diis itsendinen, téydellinen ja omalakinen kokonaisuus,
joka mérittyy itsestédén kasin. Vaikka sen ulkopuolellakin on jotakin, kaikki sen oman
maailman ulkopuolinen maailma on olemassa vain suhteessa siihen itseensa ja siksi
epaolennaista ja el-tarkedd, eika se saa runossa omaa &&ntdan kuuluviin vaan j&4 vain

yhden maininnan varaan.

Runon mina kylla tunnustaa " muiden” olemassaolon, mutta mindn ja muiden valinen
suhde on runossa taysin antagonistinen. Haavikon runon maailma on jakautunut kahteen
leiriin ja ne kohtaavat vain vakivaltaisessa yhteenotossa. Sosiologi Zygmunt Bauman
(1996, 161) onkin verrannut modernia identiteettia osuvasti linnoitukseen, miké
kasitteellistdd hyvin Haavikon runosta huokuvaa aggressiivista henked. Talla tarkoitan
Sitd, ettd Haavikko kuvaa runosssan kahden maailman kohtaamista nimenomaan
"haaksirikkona”, mika viittaa suoraan tuhoisaan ja kamppailunomaiseen kohtaamiseen,
jossa osapuolet ovat kiistelevassi tai jopa vakivaltaisessa suhteessa toisiinsa. Baumanin
(ibid.) mukaan moderni maailma on jakautunut ystaviin ("me’) ja vihollisiin ("he’),
minkd vuoks jokaisen yksilon identiteetti on jatkuvan kamppailun ja
todentamisentarpeen alainen. Haavikon runossa " mind’ etsii omia rajojaan maailmassa,
joka on paradoksaalisesti ”kartoittamaton” eli vailla ragjoja. Tasta kuilusta syntyva
epavarmuus motivoi tal suorastaan pakottaa runon minan piirtdmadn itsensa rajalinjaa
suhteessa muihin. Runon kuvaama rajanvetdmisen prosesss méérittéd minan kykya
sdilya elossa, silla kuten Bauman (ibid.) toteaa: "ldentiteetti kestda tai pirstoutuu

rajojensa turvallisuuden mukana, ja rajat puolestaan eivét rajaa tehokkaasti, jos niita ei
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valvota” Minan rajaaminen ja erottaminen muista on siis runon puhujalle olemassaolon

mahdollistava, elamén ja kuoleman kysymys.

Rajojensa lisdksi moderni identiteetti etsii myos taydellissyméansd. Haavikon runon
apokayptisella viimeisella rivilla sen "mindnmaailma’ rikkoo kaikki mahdolliset rajat
ja méaritelmé ja saavuttaa omnipotentin, metafyysisen yliolennon hahmon. Zygmunt
Baumanin (1996, 29) mukaan renessanssista alkanut yksilollissyminen nosti esiin
kysymyksen, voisiko ihminenkin saavuttaa jumalankaltaisuuden. Haavikon runo on
taman kysymyksen mindperspektiivisen prosessoinnin  kuvaus, ja se paiyy
yksiselitteisesti myontévaan vastaukseen. Toisin sanoen Haavikon runo sek& sitoutuu
yhteen selkeasti ilmaistuun ndkodkulmaan ettd on kokonaisuudessaan tuon ndkokulman
maéaérittelyn ja kuvaamisen véline. Tassa se rinnastuu Eeva-Liisa Mannerin (1966, 25)
runoon, jossa minan reflektio saa vastaavanlaisen, kaiken siséansé sulkevan muodon

sakeissa:

Torit, kiiltéavét autot, puut, polyinen vihred
saavat sAvynsa minulta:

maailma on minun aistieni runoelma
jalakkaa kun minéa kuolen.

(...)

My6s Mannerin runo manifestoi koko koettavan todellisuuden vain minan tietoisuuden
aéri-individualistiseksi heijastukseksi, jossa ulkoiset objektit ssavat piirteensd vain
minan tietoisuuden kautta. Mannerin runon puhuja tosin on hiukan haavikkolaista
demiurgia inhimillisempi, sill& han tiedostaa oman kuolevaisuutensa. Siten Haavikon
runon maailmankatsomus on absoluuttisempi: koska siiné kaikki ”minan” ulkopuolinen
maailma on olemassa vain sen itsensd mielteend eika hén tunnista itsessdan
kuolevaisuuden kaltaisia inhimillisesti rajoittuneita piirteitd, "mind’ voi omassa
kosmoksessaan médritella jopa jumaluuksien paikan ja aseman. Modernistinen
yltidindividualismin ylistys saa siis Haavikon runossa poikkeuksellisen suureellisen
hahmon.

Modernismin maailmankatsomusta vasten Haavikon runo nayttaytyy siis yksiléuskoa

julistavana manifestina, joka ei pyri problematisoimaan "mindd” tai sen identiteettia
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vaan taydellisamaan sen, ylittdmaan rationaalisesti asetetut rgjat. Helena Sinervo
(2002b) pitédkin  1950-luvun  suomalaisia  modernisteja  yksioikoisesti
keskeidlyyrikkoina, joiden runoudessa juuri mindn agjatus- ja tunneliikahdukset saavat
keskeisen sijan. Tuula Hokka (1995, 126) on todennut, etté runous on subjektin asia ja
"tayttd mindd’, mistd Haavikon runo on paradigmaattinen dariesimerkki. Toisaalta
Hokka (ibid.) ndkee paradoksaalisesti modernin lyriikan suureksi projektiks lyyrisen
minan purkamisen ja tilan antamisen "sinan” esiintulolle, minka nékemyksen Haavikon
runo asettaa totaalisen kiistanalaiseksi. Koko runo ilmenee vain "mindn” ndyttamona,
Jjossa maailma muodostuu vain hanen yksityisen itseymmarryksensa kautta ja ikaén kuin
sen vélineeksi. ”Sind’ tydnnet&dn pois nakyvista ja jopa vakivaltaisuuteen rinnastuvien
sanavalintojen kautta

Y ksilokeskeisyys ja poikkeusihmisyyden korostaminen rinnastavat Haavikon runon
eksistentiaalisen ytimen Saarikosken " Siivet: lkaros’ -runoon. Kummassakin kyseessa
on traagisesta ja itsellisesta yksilostg, joka kdantéd selkansa muille ja joka itsestdan
k&sin etsii oman olemassaolonsa ja inhimillisyytensa taydellisymaa eli Baumanin
mainitsemaa ” jumalankaltaisuutta’. Saarikosken runossa pddhenkild on etéénnytetty
kolmanteen persoonaan; Haavikko taas ké&yttd&a min&muotoa, mika tuo puhujan
mielenliikkeisiin  |8heisemman ja intiimimman sdvyn. Silti runojen puhujien
ehdottomuutta ja mahtipontisuutta huokuva suhtautuminen omaan oOsaansa ja

missioonsa tekevat heista laheiset, sukulaissieluiset kanssakokijat.

Runoja yhdistéd myos synkan vakivaltainen kuolemaan viittaava kohtalon elementti:
Saarikosken runossa I karos-hahmoinen puhuja joutuu auringon teloittamaksi, Haavikon
runossa miné taas haaksirikkoutuu muita vastaan ja nékee lopussa mustat vaunut, jotka
symboloivat hautgjaissaattoa eli kuolemaa. Yksilollisyyden korostaminen kaantyy
kummassakin runossa — ainakin osittain — myo6s yksindisyydeksi, Haavikon runossa
vielgpa sangen kosmisessa mittakaavassa. Kummassakin runossa vilahtaa toiseus tai
sille annetaan jonkinlainen mahdollisuus mutta yhteytta minan ulkopuoliseen
todellisuuteen e synny, ja potentiaalinen dialogi kuihtuu takaisin monologiksi.
Saarikosken runossa puhuja kirjoittaa lauluja nimettomaksi jédvélle vastaanottgalle ja

Haavikolla "min& haaksirikkoutuu muita maailmoja vastaan. Vakka nama
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yksityiskohdat tulkitsisikin haluksi tai yritykseksi etsia kontaktia jonkinlaiseen
hypoteettiseen sinddn, olennaista on, ettd kummassakin tapauksessa yritys epaonnistuu
ja jajelle j&a vain mind ja sen yksindisyys. Mistéén ilolauluista ei siis ole kyse.
Painvastoin sekd Saarikosken ettd Haavikon runot ovat  kirjaimellisesti
kuolemanvakavia ja suhtautuvat aiheeseensa ja sen kasittelytapaan ilman véhaisintékaan
huumorin tai ironian hdivahdysta.
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3. 1990-LUVUN RUNOUSOPPI JA MODERNISMIN KRITHKKI

Vaikka suomalaisen runouden modernistinen muoto-oppi perustui 1950-luvulla pitkalti
ulkomaisiin esikuviin, suomalaisella modernismilla oli myds omat tunnuspiirteensi.
Ensiksi suomalaisessa kirjallisuuskentdsséa modernistinen runous korvasi perinteisen
runon lahestulkoon kokonaan ekd mitallinen riimiruno siis jényt elaméaan
modernistisen runon rinnalla kuten useissa muissa maissa. Perinteisen riimirunon
katoaminen suomalaisesta lyriikasta oli niin totaalista, etta Helena Sinervo (2002b)
katsoo asiakseen mainita nimelta ainoan lyyrikon (I1po Tiihonen), joka hédnen mukaansa
on johdonmukaisesti uhannut vapaamittaisen runon hegemoniaa. Toiseksi suomalainen
modernismi paalutti asemansa hallitsevana muotokielena niin tehokkaasti, etté se pysyi
kirjallisuuden pégparadigmana noin neljan vuoskymmenen gan. 1980-luvun
suomalaista kirjallisuutta kasittelevassa esseessaan Yrjo Varpio (1991, 10-11) toteaa:
"50-luvun modernismi on ollut merkittavin yhtenéinen kirjallinen liikkeemme toisen
maailmansodan jalkeen. Vield 80-luvulla on nayttanyt silta kuin vanhan polven perint®
— maaillman rakentaminen kieleen, muodollinen ja tyylillinen puhtaus, myds tietty
yhteiskunnallinen kannanoton vierastaminen — olisi sdilyttényt dominoivan asemansa.”
Y hteyttd modernismiin alleviivaa se, ettd gatusviivojen valissd mainitut kirjallisen
maailmankatsomuksen osa-alueet ovat juuri modernistisen poetiikan kardinaalihyveita.

Modernistinen perinne sdilyi vahvana [gpi 1900-luvun vuosikymmenten my6s
anglosaksisessa runoudessa. [Marjorie |Perloff (2002, 154-158) on tutkinut kolmea
amerikkalaista runoa vuosilta 1938, 1968 ja 1981 ja havainnut niiden muistuttavat
toisiaan monella tavalla'. Perloffin (ibid., 158) mukaan kyseisi& runoja yhdistda muun
muassa se, etté ne kaikki hyodyntavét ainoastaan kirjallisuudelle ominaisia kielellisia
(verbal) keinoja, kaihtavat metriikkaa ja kiinteitd rytmillisia skeemoja, esittavét
runouden tietyn subjektin ilmaisuna ja pyrkivét liséksi eroon liian muodollisesta
kieletd Kaikki edella mainitut piirteet ovat olennaisia modernistiselle runoudelle.
Vaikka Perloffin analysoimat runot kattavat ajallisesti kuusi vuosikymment&, runojen

olemus ja maailmankuva ovat hammastyttévan yhtenevid, mika niin ikéan kertoo

! Perloffin kasitterlemét runot ovat Delmore Schwartzin ” Tired and Unhappy, Y ou Think of Houses”,
Anthony Hectin “Message from the City” ja Edward Hirschin “How to Get Back to Chester”.
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modernin perinteen hegemonisesta asemasta 1900-luvun kirjallisuudessa. Perloffin
(ibid., 161) mukaan suuri osa nykylyriikasta seuraa edelleen hanen analysoimiensa
runojen perusoletuksia: herkk&unteinen runopuhuja kontemploi ja tutkii maailmaansa,
vertaa nykyisyyttd menneeseen, tuo péivanvaloon jonkin kétketyn tunteen ja tulee
lopulta uuteen ymmarrykseen omasta tilanteestaan. Lisaksl kieli on usein konkreettista
ja puheenomaista, ironiaa ja metaforia viljelld8n runsaasti, syntaksi etenee suoraan ja
rytmi on haivytetty (idib., 161-.162).

My6s Suomessa modernismi oli 1980-luvulla yha voimissaan. Esimerkiksi Juhani
Niemi (1991a, 23 — kursivointi TT:n) nostaa 1980-luvun suomalaisen lyriikan tilaa
analysoidessaan muiden ylle kaksi arkkimodernistia® ”Runoutemme perinteen
edustgjista kaks on pysynyt huipulla elk& heité pysty kukistamaan: Paavo Haavikko ja
Bo Carpelan.” Saman vuosikymmenen esikoisrunoilijoiden taustalla Niemi (1991b,
181) nékee yha vahvan modernistisen perinteen vaikutuksen: ”Kovin paljon tarttumaa
erilaisten nimilappujen liimaamiseen uudesta runosta ei ndhdakseni 10ydy. Vahva 1950-
luku, lyyrisen modernismin traditio, vaikkyy viel& kovin monien aloittajien taustalla.”
Samanlaiseen modernismin merkitysta korostavaan ndkemykseen pdétyi Helena Sinervo
Tuomas Anhavan postuumia esseekokoelmaa késittelevassa kritiikisséan. Sinervon
(2002a) mukaan anhavalainen Kkirjallisuuskésitys on hallinnut ”suomalaista
kustannuspolitiikkaa ja arvottamista ylléttavan pitkd8n nimenomaan fiktion osata’.
Outi Oja (2002, 16) totes samana vuonna, ettd suomalaiset nykyrunoilijat suosivat
kuvastossaan edelleen modernismissa paljon kaytettyja staattisia luontokuvia.

Vaikka 1960-, 1970- ja 1980-luvuilla tehtiin suomalaisen runouden kentéassa lukuisia
osallistuva runous (Pentti Saarikoski, Matti Rossi, Arvo Salo), postmodernistiset
kielipelit (Vaino Kirsting, Kari Aronpuro), underground-runous (Markku Into, Jarkko
Laine) ja beat-koulukuntaa léhestyva lyriikka (Arto Melleri, Teemu Hirvilammi) —
modernistinen muoto-oppi sdilytti asemansa lyriikan valtavirtana ja pédparadigmana
Vasta 1990-luvulla debytoinut runoilijasukupolvi alkoi jérjestelmallisesti rikkoa
modernistista kuvakeskeisté poetiikkaa runoissaan ja hyokéta sen valta-asemaa vastaan
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3.1. Historian Tantalokset ja uusi sukupolvi

Modernistisen runon hegemoniaa kuvaa hyvin se, etta runoilija Risto Ahti vannoi sen
nimiin viela niinkin mydéhadan kuin vuonna 1994. Elévien runoilijoiden klubin MotMot-
vuosikirjaan kirjoittamassaan esseessa " Mita tulee kirjaimen jalkeen” Ahti (1994, 80 —
kursivointi TT:n) toteaa, ettd "50-lukulaiset ovat synnyttdneet runoaarteen, jonka
tutkimiseen menee sata vuotta, jota e ole ehditty kasittéd, kasitella Mannerin,
Haavikon, Saarikosken, Rekolan, ja heti perdan 60-luvun Saarikosken, Westerbergin,
Pellisen ym. tuotanto on ollut ja osittain tulee olemaan runouden ydin.” Ahdin
ylimakainen ja ilmeisen asiantuntematon véite, ettel 1950-luvun runoutta ole
"kasitetty” tai "kasitelty” tuntuu kyseisen runomurroksen tuottamaan loputtomaan
essee-, kommentaari- ja tutkimusmateriaalin tutustuneesta vahintdan huvittavalta. Ahdin
nékemystd el sulattanut mydskéén nuoremman polven runoilija Helena Sinervo, joka
seuraavan vuoden MotMotissa hyokkas Ahdin vanhentunutta ja menneisyytta turhaan
glorifioivaa nékemysta vastaan.

Esseesséén "Malja Tantalokselle, vasymykselle ja metafysiikalle’” Sinervo (1995, 30)
kuvaa Paavo Haavikon ja Risto Ahdin antiikin myyttia mukaillen vanhakantaisiksi
Tantaloksiksi, jotka uhraavat surutta omat lapsensa ruokkiakseen ylhaisia vieraitaan.
Talla Sinervo viittaa Haavikon ja Ahdin tapaan avoimesti halveksia suomalaisen
kulttuurin ja kirjallisuuden nykytilaa ja haikailla takaisin johonkin tarunhohtoiseen
menneisyyden arkadiaan, jossa taide ja runous olivat korkeampitasoisia ja
arvostetumpia kuin nykyisin. Heille Sinervo (ibid. 37) pamauttaa takaisin: ”Runous
menetti substanssinsa jo 60-luvun lopulla, viimeistéén 70-luvulla, mutta sita Tantalos ei
kestd ndhda.” Sinervo (ibid.) myont&a, ettéd 1950-luku oli suomalaisen runouden kulta-
alkkaa, mutta vdlivaihe 1990-luvun akuun saakka oli hanen aka yllattavén
ndkemyksensd mukaan " pelkkaa rappeutumista’. Vaikka Sinervon luulisi olevan j&avi
esittamadan arvioita 1990-luvun runouden merkityksestd, hé&n on joka tapauksessa
oikeassa siing, etta vasta silloin modernistista poetiikkaa alettiin todenteolla ja
jarjestelmallisesti murtaa.
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Jokainen kirjailijasukupolvi pyrkii jollakin keinolla erottumaan edeltgjistéan. Charles
Russell (1985, 238) on listannut nelja seikkaa, jotka historiallisesti ovat méarittaneet
avantgarde- eli uudistusliikkeité&:

1. Ajalinen dynamiikka: kulttuuri muuttuu ja vaatii uusia taiteen muotoja
kuvaamaan tuota muutosta.

2. Sosiaalinen vastahankaisuus. avantgarde-kirjailija tietoisesti erottuu ja
kritisoi vallitsevia arvoja.

3. Taiteen ja yhteiskunnan historialliset mahdollisuudet: avantgarde-
kirjailija ennakoi idealisoitua tulevaisuutta ja pyrkii teoksensa avulla
tekemaan siita totta

4. Edgesettinen aktivismi: kirjallinen ta taiteellinen innovaatio ndhdaén

tietoisuuden transformaation synnyttdjana.

1990-luvun mittaan useat nuoret suomalaiset runoilijat osallistuivat keskusteluun oman
sukupolvensa lyriikan uudistuksista ja uuden lyriikan suhteesta runon perinteeseen.
Lyriikan murrosta kéasittelevassa keskustelussa painottuu erityisesti Russellin listan
ensimmainen kohta. Koska modernistinen taideparadigma ei runoilijoiden mielesta ole
kykenevédinen kuvaamaan 1990-luvun maailmaa, runouden pitd4 uudistaa keinonsa ja

muotonsa.

Jyrki Kiiskinen ja Jukka Koskelainen yrittavat 1990 Nuori Voima —lehdessa julkaistussa
esseessadn " Kielten ja kieltojen verkko” méaritella uuden sukupolven kielioppia, joka el
enda perustu kielen ja todellisuuden yksinkertaiselle vastaavuudelle vaan antaa tilaa
pluralistiselle tavalle hahmottaa maailmoja. Kielen kompleksisoitumisen lisdksi
Kiiskisen ja Koskelaisen (1990, 6) mukaan uus runous e Vvoi perustua yhteen
kaikenkattavaan selitysparadigmaan vaan rinnakkaisiin selitysparadigmoihin, erilaisiin
maailman hahmotustapoihin ja nithin liittyviin kéasitejéarjestelmiin ja maailmankuviin.
Uuden todellisuuskasityksen monikeskisen olemuksen he summaavat: ” Jos kieli viittaa

todellisuuteen, on kysyttéavad, mihin naistd kaikista todellisuuksista. Eri ndkokulmat ovat
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vieneet kielen totuuden” (ibid.). Yhteen ainoaan nékokulmaa tai dominanssiin

sitoutuminen ei siis ole heidan mukaansa mahdollista.

Juhani Ahvenjarven runokokoelma Viivoitettu uni (1996) synnytti yhden runon muotoa
koskevan debatin 1990-luvulla. Absurdia ja surrealismia yhdisteleva teos oli liikaa
Helsngin Sanomien kriitikko Tero Liukkoselle (1996), joka teilasi Ahvenjarven
kokoelman kritiikissdan harvinaisen tylysti: " Juhani Ahvenjarven runoja lukiessa tulee
mieleen ilked gjatus. perhana, kaveri bluffaa.” Liukkosen (ibid.) mukaan Ahvenjarven
runojen vaikeaselkoisuus johtuu yksinkertaisesti siitd, etté runoilijalla e ole mitaan
sanottavaa. Ahvenjérvi vastasi Liukkoselle seuraavana vuonna esseella ”Kahvin
hyvyydesta kahvin syvyyteen”, jossa han tasment&a Viivoitettu uni —kokoelman taustaa
ja pyrkimyksi& Teoksen kirjoittamisen ldhtokohta oli Ahvenjarven (1997, 7) mukaan
se, ettd han oli menettényt uskonsa perinteisten runokuvien tehoon eik& modernistinen,

metaforakeskeinen poetiikka e toiminut nykytodellisuuden kontekstissa.

Ahvenjérven tapaus voidaan asettaa suhteeseen Russellin avantgardea médrittelevan
listan neljannen kohdan kanssa, jonka mukaan avantgarde-kirjailija pyrkii
innovatiivisen ja uutta luovan taiteellisen ratkaisun kautta tajunnalliseen muutokseen.
Ahvenjarven (1997, 8) mielesta nykymaailmassa kokemukset visualisoidaan
parhaimmillaan jo ennen kuin kyseinen kokemus on tapahtunut, mink& vuoksi
runokuvan yksinkertainen, elamyksiin perustuva viesti ei ole toimi niin kuin sen pitéisi.
Visuaalinen kulttuuri on tavallaan niellyt itse itsensa ja tehnyt kaikesta kokemisesta
tasaista massaa: "Kuvien ylitarjonta on ik&n kuin riistdnyt kuvilta niiden
olemuksellisen sisdllon, eli sen, mita voitaisiin luonnehtia niiden rauhalliseksi
nayttavyydeks” (ibid.). Kaikkialta havaitsijan pé&élle tunkeva visuaalinen aines tekee
mahdottomaks hitaudelle perustuvan kokemisen, joka Ahvenjarven ndkokulmasta oli
runouden tulkinnan esteettinen parametri. Hanen russellilainen avantgardistinen
innovaationsa on siis se, ettd han yksinkertaisesti alkoi Viivoitettu uni -teoksessaan
kirjoittaa tavalla, jota el ole mahdollista tulkita modernistisen kaavan mukaan ja joka
siten pakottaa lukijan muuttamaan tietoisuutensa taidetta anal ysoivia elementtga
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Keskustelua jatkoi runoilija Markus Jaéskeléinen seuraavana vuonna artikkelissaan
"Kritiikin kritiikki@’. Jaaskeldinen (1998) ymmértda Ahvenjarven halun paasta eroon
runon modernistisesta kuvakeskei syydesta mutta pitéa hanen padmaaréénsi — kokonaan
itsestéan kasin madrittyvaa, "autistista’ kieltd — mahdottomuutena. Kaikki mita kielella
ylipdétaan kirjoitetaan on Jaaskeldaisen mielestd aina jo lahtokohtaisesti osa yhteista

kulttuuria.

Kiiskisen, Koskelaisen, Ahvenjérven ja Jaaskelaisen runoteoreettisten pohdiskelujen
taustalla héamottéa gjatus runoilijasta, joka aktiivisesti seka tuottaa runoutta etta
analyyttisesti ruotii oman lyriikkansa filosofisia ja esteettisid komponenttgja. Vuonna
1995 debytoinut runoilija Panu Tuomi pitéa alyllista suuntautuneisuutta keskeisena
runoilijasukupolvensa tunnusmerkkind Tuomen (2006, 132) mukaan hénen
sukupolvensa lyyrikoihin liitetd8n usein sellaisa méadreita kuin akateemisuus.
Akateemiseen oppineisuuteen ja nokkeluuteen suorastaan pilkallisesti suhatutuva Tuomi
(ibid. 132-133) on tuotannollaan jatkanut romanttista, emotionaalisia elementteja ja
kielen musiikillisuutta vaalivaa perinnettd. Hanen mukaansa perspektiivien moninaisuus
on runouden elinvoimaisuuden kannalta kannatettava seikka, ja han ndkee keskinéisissa
jannitteissa mahdollisuuden ” hedelmdlisiin ristiriitoihin™ (ibid. 131).

3.2. 1990-luku ja musiikkivideon runousoppi

Karen Jacobs (2001, 1) né&kee Maurice Blanchotin maksiimin, jonka mukaan
kirjoittaminen alkaa Orfeuksen katseesta, modernismin maailmankuvaa kuvaavana
retrospektiivisena metanarratiivina toisella puolella on subjektin katseleva linssi,
toisella hiljainen objekti, johon katse on liitetty. Jacobsin (ibid.) mukaan "katse”
voidaan tasta nakokulmasta méaérittaa tietdmisen keinona ja yhteenliittamisen tyokaluna.
Toisin sanoen modernismia méarittaa ja hallitsee kartesiolainen dualismi, jossa subjekti
pyrkii ymmértdmaan, tulkitsemaan ja sitd kautta myos hallitsemaan ympéaroivaa
maailmaa aistiensa vdittaman tiedon ja Sitd jarjestavan jarkensd kautta. Prosessin
hypoteettisena pddmadrand on subjektin tuleminen tietoiseksi omasta tietdmisen
kyvystéan ja muuttua itsereflektion kautta " 18pinakyvaksi”.
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Tosin, kuten Jacobs (2001, 2) huomauttaa, samalla kun gatus lapinakyvasta subjektista
alkoi kyseenalaistua, kuva alkoi saada hallitsevan aseman kulttuurissa ja tunkeutua
kaikille sosiaalisen elaman alueille. Jacobsin (ibid., 18) mukaan yksi modernismin
kiinnostavimmista paradokseista onkin, ettd sen epistemologisen epélyn vérittdma
aikakausi osuu yhteen valokuvaamisen kasvavan valtaaseman kanssa. Synnystéan
lahtien valokuva néytti todistavan kartesiolaisen luotettavuuden ja objektiivisuuden
ideat todeks ja puhdistavan esteet nékemisen ja tietamisen vélista (ibid.). Tulkitsen
taman niin, ettd modernismiin on sisddnrakennuttuna gatus ndkemisesta tietamisend,
mika selittdd modernistisen runon kuvakeskeisyyden ja kuvien staattisuuden. Taméa
nakyy hyvin esimerkiks Pentti Saarikosken runossa " Siivet: Ikaros’, joka rakentuu
hyvin visuaalisista kuvista ja havainnoista (riippuvat pédét, vaalenevat varjot, kasvavat
sivet, nouseva aurinko). Runon kuvat ovat pysyvia, tarkkoja seka itseddn ja toisiaan
sdilyttdvia. Havaintojen kirkkaus ja tarkkargaisuus kielii kartesiolaisittain niiden
totuudellisuutta. Jacobsin méarittelemd analogia valokuvan ja modernistisen runon

valilla méarittéa ja tulkitsee siis osuvasti Saarikosken runoa.

1900-luvun loppupuoliskolla litkkuva kuva nous internetin, uusien televisiokanavien,
videokameroiden ja digitaalisen mainosten takia pysdhtynyttd (valo)kuvaa
keskeissimmaksi  aistidrsykkeeksi, mika vaatii myods katsojalta uudenlaista
orientoitumista. Jacobsin (2001, 31) mukaan elokuvat vaativat katseelta liikkuvuutta,
mink& vuoksi han kuvaa elokuvien katselua kasitteell& ” kuvien flandorays’. Kaikkialta
ihmisten havaintokenttdan virtaavien kuvien massa sai myos runoilijat pohtimaan
tyovalinettddn ja uudistamaan tapaansa kirjoittaa. Yks keskeismpia tadman
runouudistuksen kommentoijista ja toteuttgista Suomessa on Helena Sinervo, jonka
runous on yksi esimerkki Jacobsin mainitsemasta kuvien flanboréyksesta. Toisin kuin
staattiset ja pysyvd modernististen runojen kuvat, Sinervon runoudessa kuvat
mobilisoituvat, |8htevét liikkeelle ja virtaavat elokuvien tapaan.

Uuden aikakauden runoudelle asettamia vaatimuksia Sinervo (2002b) on méaritellyt:

"Kuvakasitys ja kuvallisuuden asema muuttui 90-luvulla voimakkaasti. Kokemustieto el
valttamatta enda auttanut jasentamadn kuvaa, joka saattoi takautua baudelairelaiseen
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romantiikkaan (Tomi Kontio) tai sen asema saatettiin kokonaan sivuuttaa kiinnittamalla
huomio esimerkiksi kielimystiikkaan. Jos runo oli kuvallinen, olennaista siind oli nopea
liilkkuvuus, akkikdanteet ja leikkaukset musiikkivideon tapaan. Runoilijat reagoivat
kaikkialta vyoryvaan kuvien tulvaan monella eri tavalla.”

Koska 1990-luvun ihmisen kokemusmaailma ei ollut endd stabiilisti jéljennettévissa
eika se koostunut selkeista toisiinsa rajautuvista yksikdistd, modernistinen poetiikka ei
endd riitd kuvaamaan Sitd  Muun muassa uusmedioitten ja  uusien
kommunikaatiovalineiden takia maailma muuttui nopeammaksi, moniulottelsemmaksi
ja simultaanisemmaksi, joten myos runon oli muokattava mediumiaan oman akansa
vaatimuksia vastaavaksi. Sinervo (2002b) nostaa oireellisesti 90-luvun runon
paralleeliksi puhtaasti kaupallisen viihdytystarkoituksen omaavan musiikkivideon —
voiko profaanimpaa ja epayyrisempaa vertauskuvaa runoudelle olla?

Sinervo tasmentdd kasitystédn uuden poetiikan kuvakasityksesta Parnassossa
julkaistussa retrospektiivisessa esseessédn " Kuvan ja sanan kynnyksella. Sukupolveni
runous’. Siind han alleviivaa sukupolvitietoisuutta kayttdmalla me-muotoa: ”Kuvilla —
niin hankala kuin kuvan ké&site runousopillisesti onkin — emme valttamatta pyrkineet
etsmaan ja samalla méarittamaén kaltaisuuksia ilmididen vélilla toisin kuin modernistit
metaforillaan. Olennaista kuvissa oli niiden liike. Ne liukuivat esiin ja pois, valilla
verkkaan, valilla runsaina ja akkikdannoksin”. (Sinervo 2006, 28.)

Uuden sukupolven runous siis heittdd modernistiset ihanteet stabiilista ja selkeista
kielikuvista rakentuvasta runosta romukoppaan. Runo ei enda saa olla hermeettinen ja
monoliittinen kokonaisuus vaan mobilisoitu, moneen suuntaan samanaikaisesti
avautuva ja viittaava, lilkkeessa oleva prosessi. Sinervon (2006, 28.) mukaan uudessa
runousopissa kuvallisuuden sijaan pitdisikin puhua " elokuvallisuudesta tai verbaalisista
tapahtumista gjan ja tilan koordinaatistossa’. Karen Jacobsin edelld esiteltyihin
ndkemyksiin nojaten vois SiiS sanoa, ettd sinervolainen runouskasitys muodostaa
analogian runon ja liikkuvan kuvan vélille.
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Kuvan ja ympéaroivan todelisuuden liséksi myds runoilijan ja kuvattavan maailman
suhde problematisoitui. Sinervon mukaan 90-luvun runoilija el keskity samalla tavalla
omien impressioidensa ja kokemustensa kirjaamiseen kuin 50-lukulaiset runoilijat, joita
han kuvaa kasitteella keskeislyyrikko (Sinervo 2002b). Uudessa runousopissa ei hanen
mukaansa ole endd "mindnmaailmaa’, "koska 'min&d on omissa silmisséan
muukalainen”. Ensimmaisen persoonan puhujaa tarkedmpi henkilé 90-luvun runoudessa
on Sinervon mukaan "sind”’ tal "toinen”. Monologisuuteen taipuvaisen modernin runon
Sijaan uusi runousoppi antaa tilaa laajemmalle kokemushorisontille. ” Runo tai runoteos
on moni&anisyyden ndyttdmo: siind on monta kokija, puhujaa, ndkékulmaa’, Sinervo
(ibid.) kirjoittaa.

Vaikka Sinervo anaysoi ja méarittelee osuvasti suomalaista 1990-runoutta, hanenkin
ndkemyksensd on osn raallinen ja puutteellinen, enkda siksi pyri seuraamaan sita
dogmaattisesti. Sinervo korostaa uuden poetiikan mukaisten runokuvien litkkuvuutta ja
nopeita leikkauksia mutta jattda kuvien strukturaaliset muutokset kokonaan vaille
huomiota. Koska 1990-luvun runouden kuvallisuus on modernismiin verrattuna myos
kuvansisaista ja rakenteellista, kuvien muodon ja rakenteen analyysia e voi ohittaa.
Vakka Sinervo itse korostaa kuvien asemaa ja kayttoa sukupolvensa runouden
keskeisena piirteend, tassa tutkielmassa analysoin lagjalti myos uuden runouden kuvien
olemusta ja sen suhdetta modernistisen runouden kuvateoriaan.

3.3. Lukemattomiin ja postmodernismi

Lukemattomiin-kokoelman runoissa on paljon postmodernille runoudelle tunnusomaisia
piirteitd, mutta on kuitenkin tarked huomata, ettéd kokoelma e kokonaisuudessaan ja
kauttadltaan ole postmodernistinen. Itse asiassa Lukemattomiin-kokoelma j&a
kiehtovalla tavalla ndiden kahden perinteen vdliin, silld se hyodyntéa seké modernistisia
ettd postmodernistisia keinoja mutta el kuulu taydellisesti kumpaankaan perinteeseen.
[Tutkielmani_|mittaan vélttelen tarkoituksellisesti ilmaisua ”postmoderni runous’ ja

useimmiten korvaan sen ilmaisulla ”modernismin jalkeinen runous, jota esmerkiksi
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Janna Kantola' on kayttanyt. Tama johtuu ensiksi siitd, ettd kaikki modernismia
seurannut runous e valttamatta ja itsestddn selvasti ole postmodernistista runoutta.
Esimerkiksi Panu Tuomen esikoisteos Iris (1995) tekee Sinervon tapaan selkeén

peséeron modernistiseen perinteeseen mutta el ole postmodernistinen kokoelma.

Toinen syy on, etta vaikka Sinervon Lukemattomiin-kokoelma sisdltéd paljon
postmodernismiksi laskettavia elementtgd, keinoja, teemoja, muotoratkaisuja ja
rakenteita, kokonaisuutena se el ole puhtaasti postmodernistinen kokoelma vaan
pikemminkin modernismin ja postmodernismin valiin jddva murroskauden teos. Itse
asiassa Lukemattomiin sisdltéa niin paljon puhtaasti modernismiin ankkuroituvaa
ainesta, etta kriitikko Tarja Roinilan (1994, 186) mukaan Sinervon runokieli etenee
kokoelmassa ”modernismin parhaiden perinteiden mukaan’. Teoksen likeisyydesta
modernismiin kielii myds se, ettd Outi Oja (2003, 38) ndkee siina runsaasti kaikuja
Eeva-Liisa Mannerin runoudesta. Muun muassa sellaiset tasmallisesti rajatut runokuvat
(L, 17) ja "kiven sisdlla seitsemén talven pakkaset” (L, 22) istuvat jéannoksetta
modernistiseen itsendisen kuvan poetiikkaan. Muutamat kokoelman runoista ovat

kokonaisuudessaan |ahempand modernismia kuin postmodernismia (L,38):

Linnutko sinut soivat?

Kerottiin efta keihés puhkaisi silmét,
tyontyi silmékuoppien 18pi ja murskasi ulos
tull essaan pééta kannattavat nikamat.
Mahtoi se olla mahtava, se sinun

viimeinen orgasmisi, &

kenenkaan maa.

Runo on rakenteeltaan modernistisen tiivis ja sisdisesti koherentti ja sen temaattinen
maailma sulkeutuu lopussa. Runo el hajoa pirstaleiseksi, jé& prosessimaisesti auki elka
leikittele kielellisilla merkityksilla. Sen kieli on tasméllista ja temppuilematonta, sen

kuvasto on selkedd ja staattista, ja runon toiminta keskittyy sovinnaisesti yhden
persoonan ("sinan”) ympérille. Runon paattava kuva, jossa vakivaltainen kuolema

! Esimerkiks Kantolan Runous plus -teoksen alaotsikko on Tutkielmia modernismin jalkeisesta
runoudesta.
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kééntyy ensin "orgasmiks” ja sen jédlkeen “e/ kenenk&n maaks”, on tdysin
modernistisen runoteorian mukainen, sill& se seuraa puhujan ” mindnmaailman” kuviksi
objektivoitua tulkintaa tapahtumista eik& ole riippuvainen luonnollisen maailman

loogisista lainalaisuuksista.

Silti Lukemattomiin el ole modernistinen runokokoelma vaan léhenee monissa kohdissa
nimenomaan postmodernigtista runousoppia. Sinikka Tuohimaa (1990, 20) luettelee
postmodernille taiteelle ominaisiksi tyylipiirteikss muun muassa ironian, pastissin,
parodian ja avoimen muodon. Kuten pyrin tutkielmassani todistamaan, néita kaikki
elementtgd 10ytéd myos Lukemattomiin-teoksesta. Postmodernille maailmalle
tyypilliseksi Tuohimaa (ibid., 23-24) ndkee myo6s kielellisyyden korostumisen:
ihmisestd on hdnen mukaansa tullut kielieléin, joka rakentaa itsensd ja méérittelee
maailmansa rakentamillaan symboleilla Tama selittéd, miksi useat Lukemattomiin-
kokoelman runoista késittelevét kielen olemusta ja kielellisen merkityksenannon
prosessia. Sen runoissa maailmaa ei ainoastaan rakenneta kielellisen valineiston avulla
vaan tuo valineistd, sen olemus ja toimintatapa, ovat alituisen tarkkailun ja pohdiskelun
kohteena. Tasta hyva essmerkki on seuraavassa luvussa analysoimani runo ”avosetti”,
joka asettaa kielellisen representaation kyseenalaiseksi ja jaa ikdan kuin maailman ja
sité kohti pyrkivéan kielen valimaastoon.

Maaillmankuvan tasolla postmodernismi on sSta edeltdneen  modernismin
uudelleenkirjoittamista ja modernismin dogmien kyseenalaistamista. Postmodernismille
tyypillisia tyylikeinoja ovat intertekstuaalisuuden ja metafiktiivisyyden lisaksi
jajitelmét, tyylimukaelmat, kollaasit ja pastissit. Ne tuovat kirjallisuuteen lajien rajoilla
leikittelyd ja monidanisyyttd. (Hosiaisluoma 1999, 255.) Taman maaritelman mukaan
Sinervon  Lukemattomiin-teos  Sisdltéd runsaasti  postmodernistista  ainesta.
Modernistinen usko individualismiin asetetaan kyseenalaiseksi useissa runoissa, joissa
on useita henkilGita tai joissa elottomat ja ei-persoonalliset oliot (kuten tuolit) esiintyvét

ihmisiin rinnastuvina toimijoina.

Tyylimukaelmien kautta perinnekriittisyyteen tulee mukaan ironiaa ja parodiaa.
Esimerkiksi luvussa 6.1. kasitteleméani Sinervon runo ”Mies jétti ystavansa” hyodyntéa
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arkkityyppistéa sankarimyyttid mutta asettaa sen maskuliinisuutta ja militaristisuutta
huokuvan sisdllon parodiseen valoon. Ja koska esimerkiks Pentti Saarikosken ” Siivet:
Ikaros” —runossa modernistinen usko individualismiin sai hahmonsa nimenomaan
Ikarokseen rinnastuvana, yksil6llisend ja herooisen lopun kokevana sankarina, Sinervon
runon parodia koskettaa myds modernistista runoa. Toinen luvussa 6.1. kasittelemani
Sinervon runo "Ota Sna seipaastd’ taas pilailee kansanperinteen opettavaisen runon
kustannuksella. Runo el ole varsinainen kansanrunon pastiss tai tyylimukaelma vaan
hyodyntdd nuorta neitoa opastavan kansanrunon didaktista muotoa ja saattaa sen

tahallisen sekavuutensa kautta naurunal aiseksi.

My6s muodon tasolla Lukemattomiin irtautuu monella tapaa modernistisen runon
poetiikasta. Marjorie|Perloff (2002, 164-200) on neljan runoesimerkin kautta tutkinut
tapoja, joilla Poundin imagistisiin teeseihin ja T.S. Eliotin "kielelliseen tiheyteen”* on
modernismin jalkeisessd runoudessa pyritty vastaamaan: suoran syntaksin ja
horisontaalin topografian rikkominen (Susan Howen runo ”Thorow”), runon puhujan
moninaistaminen ja rivien hyppiva asemoiminen (Charles Bernsteinin runo " The Lives
of the Toll Takers’), sanojen taustaan ja etymologiaan pohjaava kielen
méaritelmallisyyden ja viittaavuuden kyseenalaistaminen (Lyn Heijianin runosarja
"Happily”) ja taiteidenvdlisten rajojen ylittdminen (Steve McCafferyn visuaalinen
tekgtisarja”Four Versions of Pound’s’In a Station of the Metro’”).

keinoista irtautuessaan modernistisesta muotokielestéd. Lukemattomiin rikkoo jonkin
verran suoraa syntaksia mutta ei tee sitd ohjelmallisesti, eik& se Howen runon tavoin
heittele sakeitdan sivuille vinottain tai paallekkain, vaan kaikki kokoelman runot on
kirjoitettu perinteiseen, horisontaaleja riveja kayttéavaan topografiaan. Myosk&an se ei
ylly McCafferyn teoksen lailla rikkomaan taiteidenvalisyytta ja hyodyntamaan
kompositiossaan esimerkiksi kuvia tai piirroksia. Sen sijaan Lukemattomiin sisdltéa
useita runoja, joissa Bernsteinin runon tavoin kyseenalaistetaan runon yksilollisen
puhujan auktoriteetti ja luodaan hyppivilla, ep&sdanndllisilla riviasemoinneilla

! Perloffin (2002, 172) omatermi ("Eliot’s verbal density”), jolla hén viittaa modernistiseen kiden
tarkkuutta ja tdsmallisyytta korostavaan poetiikkaan.



oikukasta ja sofistikoitunutta runomaisemaa. Luvussa 5.2. kasttelen tarkemmin
monologisen minuuden  hgjoamista Sinervon  teoksessa, ja esimerkkind
epasymmetrisesta topografista kdy hyvin luvussa 5.1. kasittelemani katkelma, jossa
sakraalit ja profaanit ainekset lomittuvat toisiinsa marginaalista toiseen hypahtelevan
runovartalon muodossa. Heijianin runosarjan kielen kompleksisuutta ja tulkintojen
kontekstiriippuvuutta pohdiskeleva tematiikka on niin ik&an Lukemattomiin-kokoelman
yksi keskeisimmista elementeistd, joka tulee kokoelman mittaan esiin lukuisilla tavoilla.
Tata kasittelen erityisesti luvussa4.1. Sinervon ” avosetti” -nimisen runon kautta.

35



4. MODERNISTISEN MUODON RIKKOMINEN JA TULKINNAN MONINAISUUS

Helena Sinervo (s. 1961) julkaisi esikoisrunokokoelmansa Lukemattomiin (myShemmin
L) vuonna 1994. Teos kuvastaa hyvin murroskautta, jota suomalainen runous tuohon
aikaan kavi |&pi. Vanha kuvakeskeinen perinne oli murtunut tai murtumassa, ja samalla

uusi tyylioppi etsi keinojaan ja muotoaan.

Jo runokokodman kansi viestii kielikeskeisesté ja -tietoisesta maailmankuvasta. Taysin
kuvattomaan ja yksivérisen harmaaseen kanteen on painettu vain runoilijan, runokirjan
ja kustantgjan nimi. Liséks teoksen nimi — vain yks homonyyminen sana — on
kirjoitettu pienella alkukirjaimella ja kursiivilla Kaikki tama valmistaa lukijaa
astumaan teoksen maailmaan: tarjolla el ole modernigtista kokemusmaailman
kuvittamista tai romanttista hempeilyé vaan niiden sijasta huomio pitaégkin kéantaa itse
kieleen, sen olemukseen ja tapaan tuottaa merkityksid. Teoksen nimen monikkomuoto
problematisoi myos lukemisprosessi, sillé se viittaa gjatukseen, etta teosta voidaan lukea
lukemattomiin, siis loputtomiin ja aina uusia tulkintoja ja ndkokulmia avaten. Tama
vamistaa lukijaa teoksen maallmaan, jossa ohjelmallisesti sanoudutaan eroon

yksiselitteisista ja yhteen nakdkulmaan sitoutuvista selitysmalleista

Vaikka Tarja Roinilan (1994, 186) mukaan Sinervon runokieli etenee kokoelmassa
ikd8n kuin "modernismin parhaiden perinteiden mukaan”, se sisdltdd useita runoja,
joissa modernismin perinnetta rikotaan harvinaisen pddmaarétietoisesti. Jo kokoelman
neljas runo (L, 14) on rakenteeltaan tdysin modernististen ideaalien vastainen:

avo
Setti

el suostu
maahan
ilmaan
veteen
el-suo
stu

Missa ovat runon kielikuvat? Missd kirkas rakenne ja harmonia? Missa selkea alku,

kehittely ja loppuhuipennus? Missa ilmaisullinen tasmallisyys ja pyrkimys
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normaalikielisyyteen? Missa objektiiviset korrelaatit? Kuka runossa puhuu, kuka on sen

paghenkil® ja mita siina tapahtuu?

Sinervon runo e yritdkd8n noudattaa modernismin muoto-oppia vaan rikkoo
ohjelmallisesti melkein kaikkia sen keskeisid kohtiaa. Runo el rakennu kielellisten
kuvien ja niidenkeskisten viittaussuhteiden varaan, se e ilmaise ehytta ta selkeasti
artikuloitua "mindnmaailmaa’, sen syntaksi e ole luonnollisen kielen mukainen eika
sen ilmiasu pyri selkeyteen tai tésmallisyyteen. Ero esimerkiksi edella esiteltyyn
Saarikosken runoon on suuri.

Jo runon ensimmaiset rivit aheuttavat semanttista hdammennystd ja asettavat
lineaarisesti orientoituneen tulkintalogiikan kysymyksenalaiseksi. Pitaisiko kaksi
ensimmaista rivia lukea erikseen ("avo setti”) vai yhteen ("avosetti”)? Avosetti on
matalikoilla viihtyva rantalintu, mutta miksi runoilija on jakanut yhdyssanan kahdelle
riville ilman tavuviivaa? Ratkaisu kdantéd huomio kieleen ja sen arbitraariseen tapaan
synnyttda uusia sanoja vanhoja yhdistamalla Tulkinta el siis kohdistu suoraan runossa
mainittuun el&imeen vaan kielelliseen tyokaluun, jolla tuota eléinta kielessd merkit&an.
Néin tulkintaa halutaan jo runon alussa j&téd mahdollisimman monialaiseksi eli
avoimeksi.

Sinervon runon akurivit voi ndhda myo6s runoteoreettisena kannanottona modernista
suljettua muotoa vastaan. Sana ” setti” tulee suomen kieleen englannin kielen ryhméa tai
joukkoa tarkoittavasta sanasta "a set” ja runon alun "avo” viittaa "avoimeen”. Tall6in
"avol setti” tarkottaisi avointo joukkiota eli sanoja, joiden tulkinta el ole ennalta
madriteltya eli suljettua. T&a tulkintaa korostaa viela se, etta T.S. Eliotin (1989, 100)
luvussa 2 siteerattu méaritelma objektiivisesta korrelaatista alkaa "a set of objects...”,
jolloin Sinervon runo nayttaytyy suorana kommenttina Eliotin mééritelméan. Siina
ja funktion, Sinervo pyrkii antamaa sanoille ja kielikuville postmodernia tilaa ja

avoimuutta
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Seuraavalla rivilla ”avo/setti” merkityksellistyy tahdon omaavana voimana tai oliona,
silla se "el suostu” johonkin. Jotta joku tai jokin voi olla suostumatta johonkin, sen
taytyy tahtoa jotakin muuta tai péanvestaista eli silla taytyy ainakin jossakin
alkeellisessa mielessa olla tahdon tai luonteen kaltainen prinsiippi, joka estéa sitd
suostumasta johonkin. Tastd on kuitenkin pitkd matka siihen, ettd mysteerisen

"avo/setin” todellinen olemus paljastuisi lukijalle.

Sinervon halu rikkoa modernistisen runouden kuva- ja lausekeskeisyytta korostuu runon
kolmella keskirivilla Luettelomaisesti ladellut elementit vievét runoa entisestéan pois
lineaarisesti etenevastd ja metaforisesta lukutavasta, ja samala runoilijan
piittaamattomuus runollisista konventioista ja haluttomuus seurata lauseiks rajattua
kielioppia toistuvat.

Tama runoilijan intentio jatkuu vieléd runon kahdella viimeisella rivillg, joissa runon
kolmas rivi toistuu uudelleen tavutettuna ja yhdysviivalla kasvatettuna. Toisto luo runon
syklisen perspektiivin, joka korostaa sen ympyramaista jatkuvuutta. Marjorie Perloff
(1999, 118) n&kee toiston yhtend runon keinoista tehda asioista kielen kautta e-tuttuja.
Han kayttaa esimerkkina William Carlos Williamsin teoksesta Kora in Hell poimittua
runokatkelmaa, jossa samat lauseet, sanat ja ilmaukset toistuvat. Perloffin (ibid.)
mukaan Williams aloittaa yhdentekevélta nayttavalla sanalla tai fraasilla ja sen jélkeen
toistaa kyseista fraasia muuttuvien kontekstien sarjassa niin, ettéd sen merkitys on koko
gjan hienoisessa muutoksessa.

Perloffin analyysia voi soveltaa myds Sinervon runoon, jossa seka kieltosana "ei” etta
sana” suostu” toistuvat niin, etta ne saavat runon suppeudesta huolimatta jalkimmaisel |4
kerralla kokonaan toisenlaisen painotuksen. Kun runo kayttda ilmausta "el suostu”
ensimmaisen kerran, sanat asettuvat osaks jonkinlaista lauserakennetta: ”avo/ setti/ ei
suostu/ maahan (...)” Kun ilmaus toistuu aivan runon lopussa, sanat on yhdistetty
tavuviivalla ja liséksi "suostu”-sana on jaettu kahdelle riville tavalla, joka e seuraa
sanan tavutusta: ”ei-suo/ stu”. Perloffin gatuksia mukaillen tdmén voi ndhda runoilijan
pyrkimyksena tehda tavallisesta kielesta ja kielenkéytosta vierasta ja etéannyttda lukija
katsomaan sanoja uudestaan, iké&n kuin vieraina, toiseen kielioppiin ja ehka jopa
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toiseen kieleen kuuluvina. Tama e kuitenkaan selitd kahden viimeisen rivin
merkityksellisté funktiota. Toiseks viimeisella rivilla on negatiivinen katkelma "ei-
suo”, mikéa on tietysti luettavissa viittauksena ”suon” eli maan ja veden vdlille jéévan
vetisen maa-alan kieltoon. Se, miksi runon kieltojen lista pé&éttyy ”suohon”, jéa vaille
selkeda vastausta. Johtuuko tama vain kielellisesta sattumasta, ”suon” sisdltymisesta
sanaan "suostua’? Vagtausta vaille jdavd kysymys havainnollistaa Kantolan

mainitsemaa avointa muotoa ja runon prosessimaisuutta

Joka tapauksessa viimeiselle riville jé& suostu-verbista irralliseksi jaényt fragmentti
"stu”’. Pogmodernigtiselle runolle tyypillisd on leikittely sekd ”eparunollisuus’
(Kantola 2001, 29). Kolmikirjaimisen irrallisen tavun voi nahda viittauksena Vano
Kirginan postmodernistisena pidettyyn "LYH”-nimiseen runoon (kokoelmasta
Luonnollinen tanss, 1965), joka koostuu sivunkokoisesta luettelosta kaksi- tai
kolmikirjaimisia tavuja. Jouni Inkala (1994, 60) on nahnyt Kirstindn runossa
poikkeuksellista tulkinnallista vapautta seka ” huikean pelin”, johon lukija voi ryhtya.

Tassa valossa Sinervon runon irrallisenngkdinen epasana ikaan kuin kiteyttda koko
runon tulkinnallisen riippumattomuuden: kyseessi on rajoittamaton areena, "huikea
peli”, jossa vastuu ja vapaus kiepsahtavat Iukijan kontolle. Kieleen kohdistuva
skeptisyys kaantyy siis myos itse kommunikaatioprosessiin. Koska runo rakentuu vain
satunnaisista, pelinkaltaisista assosiaatioista, joita e voi kiinnittdd mihink&an pelin
ulkopuoliseen entiteettiin, mitdan varsinaista " tulkintaa’ ei ole olemassakaan.

Taméa negaation ymparille kiertyva tulkintamalli selittdisi runon toistuvat ” ei” -rakenteet
ja tuo siihen itsetiedostavan, metalyyrisen aspektin. Niin kuin runon avosetti-lintu ei
suostu osaks konkreettista maailmaa, mihin se normaalisti kuuluu, runon kirjoittaja ei
suostu kayttamadn suomen kielen kielioppia, jolla tekstia normaalisti kirjoitetaan.
Runossa mainitut elementit voi nahda eri runoperinteiden vertauskuvina: konkreettinen
ja pysyvd maa symboloi vakiintunutta modernismia, ja alati lilkkuva ja muotoaan
vaihtava vesi symboloi postmodernismia. Kuten olen aiemmin todennut, Sinervon
Lukemattomiin-runokokoelma el kuulu varsinaisesti kumpaakaan perinteeseen vaan j&&

niiden valiin. Koska maan ja veden yhdistelm& on suo, runon voisi kuvitella suostuvan
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suohon eli jonkinlaiseen vdlitilaan, mutta runon toiseksiviimeisella rivilla taméankin
mahdollisuus kielletéan. Ehka runoilijan sitoutuminen ei-sitoutumiseen on niin vahvaa,

ettei han halua sitoutua edes ulkopuoliseen tilaan kahden perinteen vélilla

4.1. Kielen jatodellisuuden vélissa

On selvég, etta tdlaista runoa ei ole tarkoituskaan lukea jarjestelmallisend ja loogisesti
etenevana kokonaisuutena. Itse asiassa Sinervo kayttdd runossaan ldhes kaikki
mahdolliset keinot gaakseen lukijan tulkinnan kokonaan toiselle uralle. Runossa ei ole
perinteista lauserakennetta, selkedd keskushenkil6g, konkreettisia tapahtumia,
dramaturgisia kéanteitd, rytmillisia elementtejd tai prosodisia vivahteita. Vaikka runosta
on mahdollista tulkita subjekti ja tapahtumista, mink&anlaisia valmiita runokuvia tai

metaforia se ei lukijalle tarjoa.

Modernististen muotokonventioiden sijaan runo jéttaa lukijan eteen vain katkelmallisen
kieltojen sarjan, jonka viittauksellinen verkosto tuntuu joko k&antyvan autistisesti
sisdanpan tal rgahtavan samanaikaisesti useisiin suuntiin. Janna Kantolan (2001, 8)
mukaan modernismia seuranneen runon piirteitéd ovat avoin Muoto, prosessinomaisuus
jaepérunolliset aiheet. Nama maarittelyt kuvaavat osuvasti Sinervon runoa, joka pyrkii
aktiivisesti pois suljetusta muodogta ja runollisesta vaikutelmasta. Runon kokeellinen
luonne, rigoristinen niukkuus ja syntaksin rikkominen tuovat sen ldhelle Gunnar
Bjorlingin aikoinaan poikkeuksellisen avantgardistista estetiikkaa.  Bjorlingin
omadanista ja -pédista lyriikkaa on luonnehdittu muun muassa rgansa ylittavéksi
runoudeksi, joka on "kaikkea muuta kuin tunteiden punomista kauniiks skeiksi”
(Laitinen 1984, 151). Juuri tastd on kysymys seuraavassa Bjorlingin (1989, 142)

runossa, joka jo typografisen hahmonsakin puolesta muistuttaa Sinervon runoa:

En sten
och
ord
och sten, och |6v
och ibland grasen
sten och
ord
(Lars Wivallius, Katarina kyrkogard)
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Niin kuin Sinervon runo, myos Bjorlingin runo on (viimeista rividan lukuun ottamatta)
asemoitu korostuneen vertikaaliin hahmoon ja siséltéé vain yhdesta sanasta koostuvia
riveja Liséksi molemmat runot ovat hylanneet normaalikielisen lauserakenteen eivétka
siten muodosta kokonaista virkettd; Bjorlingin runosta puuttuu myds predikaatti.
Kumpikin runo sisaltda seka konkreettisia luonnonobjekteja — Sinervolla maata ja vettd,
Bjorlingilla kiven, lehden ja ruohoa — etta kieleen tai kielelliseen merkitysrakenteeseen
viittaavan elementin. Bjorlingin runossa toistuu sana ”ord”, kun taas Sinervon runossa
huomio runon kielellissanalliseen olemukseen ka&annetdén katkomalla sanoja
mielivaltaisentuntuisesti eri riveille, mik& korostaa niiden abstraktia, semanttista
olemusta.

Kummassakin runossa on laveasti ottaen kysymys havaintokokemuksen ja sita
edustavan kielellisen representaation vastaavuudesta ja mahdollisuudesta. Sinervon
runossa se ilmenee negaatioketjuna, jossa "avo/ setti” el |6yda paikkaansa elementtien
luettelosta. Koska runossa linnun nimi on kirjoitettu kahdessa osassa, se paljastuu vain
kielen objektiksi, elka siksi asetu osaksi luonnollista, konkreettista maailmaa. Bjorlingin
runossa luettelomaisuuden korvaa toisto. "Ord’- ja "och’-sanojen lapsenomainen
vuorottelu ”sten”-sanan kanssa luo mielikuvan tilanteesta, jossa puhuja nékee oikean
fyysisen kiven ja tajuaa sanan "kivi” olevan vain sen kielellisen, ei-fyysinen
representaatio, minka takia han palaa takaisin reaalimaailman kiveen ja lopussa taas
sanaan "sana’ ("ord”). Dualistinen ongelma synnyttéa hokemankaltaisen ketjun ja

tuntuu tankkaavassa ihmettelyssaan jéévan vaille ratkaisua.

Bjorlingin runoa vasten luettaessa Sinervon runo ndyttaytyy siis erdanlaisena kielen
rajojen jatoimintatavan laboratoriokokeena. Koska kieli siinatestaa ja etsii itsedan, se ei
voi noudattaa annettuja kaavoja ja parametrejd. Laitisen (1984, 151-152) mukaan
Bjorlingin tyyli pyrkii tunkeutumaan tuntemattomalle alueelle ja sanomaan ennen
sanomatonta. M&aritelméa voi soveltaa myos Sinervon runoon. Tama selittéa liséksi
metaforien puuttumisen runoista: runojen ei ole tarkoituskaan luoda uusia mielikuvia
vaan tutkia niiden kielellis-tajunnallista syntyprosessia eli menna ikaén kuin sanoilla
sanojen taakse. Kirjallisuustieteellisestd nékdkulmasta Sinervon runo havainnollistaa
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referentiaalisuuden ongelmaa eli sitd, vastaako kieli todellisuutta ja jos vastaa, niin

miten.

Kuten tutkielman alussa totesin, modernistit ndkivat kielen todellisuudesta
irrottautuneena autonomisena entiteetting, jolloin tekstit voivat viitata vain toisiin
tekgeihin.  [Linda_|Hutcheonin (1999, 146) mukaan postmoderni  késitys
referentiaalisuudesta eroaa modernismin  kasityksestd sing, ettd postmodernismi
avoimesti hyvéksyy tapahtumien todellisen® olemassaolon, vaikka pitaskin niita
jokseenkin saavuttamattomina. Postmoderni kirjallisuus el siis kiella kokemuksellisen
maailman olemassaoloa vaan kysyy, milla tavalla me voimme tietda sen (ibid., 154).
Masud Zavarzedehin analyysiin viitaten Hutcheon (ibid.) korostaa, etta koska
postmoderni teos voi samanaikaisesti viitata sekda itseensa etta todellisuuteen,
kirjallisuuden bindérinen jako fiktioon ja faktaan on kyseenalaistettavissa. Taman
jaottelun sijalle han ehdottaa multiterminologista mallia, joka jdsentdisi kielen ja
todellisuuden  vastaavuutta  viiden  kategorian  kautta:  intratekstuaalinen,
intertekstuaalinen ja ekstratekstuaalinen referenss, itsereferenssi seka ” hermeneuttinen”
referenssi (ibid.). Hutcheon (ibid., 157) ndkee postmodernististen diskurssien tehtavana
asentaa ja ditten kiistéa tiedon perinteisten takuudet paljastamalla niiden aukot ja
kehé@méisyydet.

Tiivistetysti vois siis sanoa, ettd postmodernismi jakaa modernismin skeptisyyden
suhteessa kieleen mutta ei ota Sta itsestddnselvyytend tai dogmeaattisena. Samalla se
jatkaa samalla kielen ja todelisuuden analyysia modernismia pitemmélle sen perint6a
testaten ja Kkiistéen. Sinervon "avosetti”-runo on esimerkki kaunokirjallisesta
tuotoksesta, jonka voi nahda viittaavan seka itseensd ja omaan muotoonsa ettad sen
ulkopuoliseen " maailmaan”. Vaikka kyseinen runo kyseenalaistaa ja haastaa kielen ja
runouden olemuksen, se pysyy kaikesta huolimatta silti kielend ja runoutena.
Hutcheonin ehdottamista tulkintamallista kiinnostavin Sinervon runon yhteydessa on
"hermeneuttinen” referentiaalisuus, jolla Hutcheon (1999, 156) tarkoittaa fiktiivisen

maailman ja lukijan todellisen maailman vuoropuhelua. Sinervon runossa tama

! Hutcheonin kontekstina kysei sessa analyysissi ovat historialliset fiktioromaanit, mink& vuoks han
puhuu nimenomaan " mennei syyden todellisuudesta’ (the past red).

42



vuoropuhelu toteutuu esmerkiksi siten, etté lukija voi tulkita ja kokea runossa mainitun
"avosetin® myos reaalimaailman lintulgjina. Taloin runo viittaisi — ainakin jossakin

maarin — suoraan lukijan todelliseen maailmaan.

Toisaalta runon muut osat elvét juuri tuo tété tulkintaa vaan ohjaavat lukemaan runoa
kielellisena olentona, siis irrallaan konkreettisesta todellisuudesta. Tamé runonsisiinen
dynamiikka synnyttéd hermeneuttisen tulkinnan prosessin, jossa kielen maailma ja
(lukijan) konkreettinen maallma vaikuttavat toinen toisiinsa ja synnyttavét
referentiaalisen jannitteen, joka toisaalta l8hentda kielta ja maailmaa, toisaalta letkkaa
ne irti toisistaan. Modernistista traditiota vasten luettaessa olennaista kuitenkin on, ettei
Sinervon runon referentiaalisuutta voi ragjata ta médrittéa selkedsti vaan sen
viittauksellinen olemus purkautuu pikemminkin prosessina ja tulkinnan jatkuvana
avoimuutena kuin jonkinlaisena dogmina tai opinkappaleena. Nain se myos asettaa
modernistisen "kieli on taysin irrallaan toddlisuudesta’ -lahtokohdan Kkriittisen
tarkastelun alai seksi.

Pyrkimys kielen rajojen testaamiseen ja ylittaminen liittéd Sinervon yha likeisemmin
my6s Bjorlingiin. Tero Liukkonen (2000) lukee Bjorlingin yhdessa Harri Nordellin,
Paul Celanin ja Mirkka Rekolan kanssa runoilijaksi, jonka taiteen ytimessa on ”jokin
vahva, syva peruselamys, jonka tavoittamiseksi kieli on kirjoitettava rikki ja uusiksi”.
Liukkosen epamaéréinen ilmaus ”jokin vahva, syva peruselamys’ tarkentuu Bjorlingilla
usein yksinkertaisen luontoimpression ja kielellisen ylipersoonallisuuden ristiriidaksi,
jota han yritté4 runoissaan ylittéé (ks. Laitinen 1984, 152). Kieli on kirjoitettava rikki,
jotta kielentakainen maailma tulisi sen raoista nakyviin. Jouni A. Koposen (2000, 95)
mukaan Bjorlingin runoudessa on kysymys runouden ja eldman kokemuksellisesta
ykseydestd, jota havainto, tunne ja Kirjoitustyd0 rakentavat. Eldmanilmididen
kirjavuuden kuvaaminen rajoittamattomuuden gjatusta vasten vaatii kielen avaamista ja
sanojen tyhjentamista uusille merkityksille (ibid.). Lauserakenteiden rikkominen luo
sanoille uusia merkityssuhteita toisiinsa ja itseensd. Samalla syntyy uusi, metaforisista
ilmauksista puhdistettu kieli, joka tyontyy itse kielen ja olemassaolon perustaan.
(Koponen 2000, 96-97.)
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Tastd nakokulmasta katsottuna Sinervon runo nayttaytyy kielellisend kokeiluna, jossa
sanoiksi puettu ilmaus etsii oikeaa paikkaansa kahdessa kontekstissa. Runon ” avo/ setti”
on toisaalta abstrakti sana, jonka yritys pesiytya osaksi konkreettista luontoa (maata,
ilmaa, vettd) epdonnistuu, ja toisaalta lintu (avosetti), joka niin ik&an turhaan yrittéa
muuttua puhtaaksi sanaksi ja katkeaa kahtia ("avo setti”). Bjorlingin, Nordellin, Celanin
ja Rekolan tavoin Sinervokin kirjoittaa kielensa rikki ja yrittéd nain kurottaa
sanomattoman puoleen. Siten sanasta "avosetti” tulee vélitilaa ilmaiseva sanapari ”avo
setti”, joka toisaalta hahmottuu linnuksi, toisaalta representoi vain kielta eli itsedén.
Nan Sinervonkin kieli Koposen kuvaamalla tavalla ”avautuu” ja "tyhjenee’, jotta se

vois samalla tayttyd uusilla merkityksilla

Téassa tulkinnassa Sinervon runon kieltdytyminen normaalikielen sdanndista ilmenee siis
pyrkimyksena rikkoa rga kielen ja sen kuvaaman tilanteen valilla, mika edelleen vie
sitd kauemmas modernistisesta maailmankatsomuksesta. Siind missd modernistinen
runoilija yritti rakentaa maailmaa kieleen, Sinervo yrittéa Bjorlingin hengessa purkautua
kielen ja maailman véaliin. Modernistinen idea objektiivisesta korrelaatista nayttaytyy
tdssA valossa muuring, jossa runoilija rakentaa kielikuvan avulla itsensa ja
kokemuksensa valiin merkitystiivissyman, joka viimekadessa estéd hanta padsemasta
késiks itse puhtaaseen, ei-kielelliseen kokemukseen. Bjorlingin tavoin Sinervokaan ei
pyri objektivoimaan kokemustaan kielellisiin kuvioihin vaan rikkomaan staattisen
yhteyden kielen jatodellisuuden vélilla ja huojuttamaan siten niiden oletettua dualistista
rakennetta. Kuvien sijasta hén etsii niiden syyta ja perustetta.

4.2. Sanojen simultaanisuus ja nékyminen poissaolon kautta

My6s simultaanisuus on keskeinen Sinervon runoa méadrittava rakenteellinen piirre.
Runo kuvaa ja kuvastaa maailmaa, jossa asioiden tapahtuminen on padllekkaista tai
ainakaan niiden selkeé rajaaminen toisiinsa el ole mahdollista. Charles Russell (1985, 4)
ndkee esteettisen rikkirepimisen ja uudistamisen avantgarde-taiteen keinoina vaihtaa

ilmaisun ja havaitsemisen tapaa, mitd prosessia Sinervon runo hyvin kuvastaa. Siksi



runollakaan ei ole varsinaista alkua sen enempaa kuin runoilijalla tarvetta " alustad’ sité

tal johdattaa lukijaa sen kuvaamaan maail maan.

Kuin alleviivatakseen riippumattomuuttaan perinteisistda kommunikaatiosdannostoista
runoilija on jéttanyt myos isot alkukirjaimet ja valimerkit pois. Ratkaisu korostaa niin
ik&8n seka runon itsensa etta kuvaamansa maailman prosessinomaisuutta. Jotain on
olemassa ennen alkua ja jokin jatkuu, vaikka runon sakeet loppuvatkin.

Koska Sinervon edelléd siteeratussa runossa jokainen sana (tai sanan 0sa) on jaettu
omalle rivilleen, runon rytmisestd hahmosta tulee monotonisen luettelomainen.
Jokainen sana akaa siind samalta viivalta kuin kaikki muutkin sanat, jolloin
mahdollisuus yhdistella sanoja ja niiden sisdltdmia merkityksia multiploituu. Kyseinen
topografinen muotoseikka tekee sanojen "tapahtumisesta’ myds simultaanista: koska
yksikdan sana el seuraa toista, ne ovat kaikki yhta "arvokkaita’ eli samanaikaisesti
aktiivisia javalideja kulloinkin valitun tulkinnan kentassa.

Sinervon runon maailmassa tulkintojen el enda tarvitse olla — tai ehka ne pikemminkin
eivét enda voi olla — lineaarisia vaan ne ovat vain satunnaisia variaatioita Inkalan
mainitsemasta ”huikeasta pelistd’. Silloin runon alun "avo” voi viitata yhta hyvin
"settiin” kuin ”maahan”, ”ilmaan” kuin ”veteenkin’. " Avomaa’ |uo lagjan panoraaman
avarasta maisemasta, "avoilma visualisoi lintujen maailman raoittamatonta
tilallisuutta ja " avoves” viittaa vaikkapa katsojan edessé vapaana avautuvaan ulappaan.
Kaikissa ndissi tulkintavaihtoehdoissa syntyy ilmavuuden ja avaruudellisen tilan

mielikuva

Ehk& runon lopun “ei-suo” tasmentdd sen yll& mainittua "maata’. Runon
tapahtumapaikka siis el ole suo eli vetinen ja pettéva paikka vaan tasainen ja vakaa, joka
pitéd jalkojen ala Tama tulkintasuunta synnyttéd runoon sisdisen rigtiriidan, koska
runon itsensd olemus huokuu kaikkea muuta kuin vakautta ja pysyvyyttd Dualistisessa
asetelmassa " maan” konkreettisuus korostuisi myos vasten "ilmaa’ ja " vettd’, joiden ei-
kiinted olemus taas havainnollistaa runon lukkoonlyométontd, muotoaan vaihtavaa

olemusta.
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Enta]missd on tuli, neljas Empedokleen® elementeistéd? Koska elementtien listasta on
ilmiselvasti pudotettu yks pois, runoilija tuntuu sen avulla vihjaavan, etta
merkityksellistd onkin se, mitd el sanota tai mikd on jatetty piiloon. Negaatioon
perustuva tulkinta selittéd myos ei-kieltosanan toistumisen runossa: huomio pitéisikin
kiinnittda siihen, mita runossa e ole tai mika ei tule sen kautta ndkyviin. Se, mik&a
runoudessa ensisijaisesti aina jda ilmentyméttd, on kaikki ei-kielellinen ja ei-
késitteellinen. Koska Sinervon runo on Kkirjoitettu kapeaan, l&hes anorektiseen
vertikaaliin hahmoon, se jéttéa kummallekin puolelleen poikkeuksellisen paljon
nakyviin tyhjd8, valkoista sivua. Visuaalisena hahmona se dis korostaa itsensi
ulkopuolista todellisuutta, kontekstiaan, jota vasten se tulee nakyviin, eli viimekadessa
juuri sitd, mitd se itse e ole. Modernismin jalkeisen runon piirtelks mainittu
"prosessimaisuus’ ilmenee siis tassa tapauksessa tekstin aukkoisuutena ja semanttisen

tyhjan tilan jattéamisend runon sisaan.

Tama tulkintaperspektiivi selittéd myds runon epalyyrisen olemuksen. Sinervon runo el
yritékaan vetda huomiota itseensa ja synnyttaé esteettista nautintoa helellla kielikuvilla
vaan se rikkoo tietoisesti kyseisen runonlukemisen konventiota ja ndyttaa itsensa vain
osana jotakin suurempaa kokonaisuutta. Né&in lukija ik&n kuin havahtuu runon
etddnnyttavan efektin kautta runoa ymparoivaan todellisuuteen. Se siis tayttéa Laitisen
(1984, 151) Bjorlingin yhteydessa esittdman maksiimin runoudesta, joka on ”kaikkea
muuta kuin tunteiden punomista kauniiksi sékeiksi”. Oikeastaan Sinervon runon myos
ylittéa kyseisen mééritelman, silla se sisdltdd yhden vastauksen kysymykseen, mita
Laitisen mainitsema "kaikki muu” runoudessa voisi olla. Sinervon runon antama
vastaus on, ettd kielelld on maailman kuvaamisen lisaksi kyky myos pohtia omaa
olemustaan ja tapaansa ja mahdollisuuttaan kuvata konkreettista maailmaa.

Yks runon kommunikatiivisista keinoista on sen visuaalinen ilmiasu, mink& vuoksi
Sinervon runon analyysi jaisi vajavaiseksi ilman tarkemman huomion kiinnittamista sen
typografiseen muotoon. ” Avosetti” -runon hallitsevin muotopiirre on sen rénsyileméton

! Kreikkalainen esisokraattinen filosofi (n. 490-439 eaa.), jonka mukaan kosmos muodostuu neljasté
elementistd: maasta, vedestd, ilmastaja tulesta.
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lyhyys ja rigoristinen tiiviys, jossa el ole sijaa yhdellekdan turhalle sanalle tai osalle.
Mattersonin ja Jonesin (2000, 82) mukaan runon ndkeminen suljetuks artefaktiksi
aiheutti sen, ettd 1900-luvulla aettiin suosia lyhyita, helposti tutkittavaks sopivia
runoja. Lyhyydestéan ja tiiviydestdan huolimatta Sinervon runo el istu Mattersonin ja
Darrylin skeemaan vaan asettuu pikemminkin hyvin tietoisesti poikkiteloin sen kanssa.
Kuin vastustaakseen modernistisia "oppikirjarunoja’ Sinervo kirjoittaa 88rimmaisen
niukan runon, joka e kuitenkaan muodosta yksiselitteisesti suljettua merkityspiiria eilké
ole helposti avattavissa.

Toinen hallitseva visuaalinen piirre ”avosetti”-runossa on sen kapeus, mika korostaa
runon ja sen lukemisprosessin vertikaalisuutta. Janna Kantola (2001, 40-41) on
tulkinnut James Schuylerin vastaavanlaista runoa "Tom's Attempt to Seduce Big
Brother Steve’, jossa muun muassa kokonainen sana ”underwear” on Kirjoitettu kirjain
kirjaimelta pystysuoraan. Kantola (ibid.) ndkee ratkaisussa humoristisuutta ja
fragmentaarisuutta sekd& pyrkimyksen pitéa runon Kkieli syvyyttd kaihtavassa
puheenomaisuudessa. Valkka Kantolan tulkinta jaa valitettavan Iyhyeks ja
ympéaripyoredksi, on selvéd, ettel sekd@n kunnolla selitd Sinervon runon fyysista
hahmoa. Pyrkimys humoristisuuteen tai puheenomaisuuteen el avaa ”avosetti”-runon

muodon tulkintaa.

Mattersonin ja Jonesin (2000, 158-160) tulkinta Emmett Williamsin visuaalisasti
runosta ”like attracts like” sen sijaan antaa keinoja pohtia myds ”avosetin® hahmoa
tarkemmin. Williamsin runossa toistuu joka rivilla samat kolme sanaa, jotka
ensimmaisell& rivilla ovat kaukana toisistaan mutta jotka rivilta toiselle siirryttéessa
koko gan lahestyvét toisiaan ja lopulta sulautuvat toisiinsa. Alaspdin kapenevat rivit
synnyttavdt siis samalla nuolen hahmon. Matterson ja Jones (ibid.,, 159) nakevét
Williamsin runon tuovan nakyviksi sellaisia konventionaalisen runouden puolia, jotka
toisinaan j&avét vaille huomiota, esimerkiksi sen, ettd runo luetaan aina vasemmalta
oikedlle ja ylh&dlta das, sekd sen, ettd toistot ja paralleelit ovat runouden
avainelementtgjd. Viela tarkeampdd on heiddn mukaansa se, ettd kyseinen runo
muistuttaa runon olevan olemassa vain kielessg, jonka runoilija on sitd varten luonut
(ibid.). Mattersonin ja Jonesin sindnsa osuva tulkinta jaa kuitenkin vajaaksi, silla
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varaan (heiddn mukaansa se voi viitata rakkauden jumalan Cupidon nuoleen).
Mielesténi runon visuaalisen hahmon voi kuitenkin ndhdéa osana sen kielen olemusta
kyseenalaistavaa teemaa. Perinteisesti kieli on ymmarretty todellisuuteen ja todellisiin
esineisiin viittavana kommunikaatiokeinona, siis viittoina eli nuolina, minka lukutavan
Williams hyvin konkreettisesti asettaa runossaan kyseenalaiseksi. Runo dis
kyseenalaistaa kielen kyvyn viitata tai suuntautua suoraan todellisuuteen ja runoilija
alleviivaa teemaansa kirjoittamalla runonsa nuolen hahmoon, joka on viittaamisen ja

suuntautumisen ei-kielellinen symboli.

Tama nakokulma avaa uuden tulkinnallisen sfddrin myds Sinervon ”avosetti” -runoon,
jonka visuaalisessa hahmossa voi ndhda ihmisen péén sivuprofiilin. Niin kuin Williams
halusi oman runonsa typografisella hahmolla viitata itse viittaamiseen, Sinervon runon
ilmiasu viittaa ihmisen kognitiiviseen keskukseen, jota perinteisesti on pidetty agjattelun
ja pééttelyn paikkana. Tama tdydentdis edella tekeméani tulkintaa, jonka mukaan
kyseinen Sinervon runo pyrkii kyseenalaistamaan kielelle ja sen vastaavuudelle
annettuja ulkoisia rajoituksia ja purkamaan runonlukemisen konventioita. Mattersonin
ja Jonesin sanoja lainatakseni se muistuttaa runon olevan olemassa vain kielessd, jonka
runoilija on sité varten luonut. Koska ihmisen kielellinen prosessointi tapahtuu aivoissa
eli pdassd, Sinervo havainnollistaa sanomaansa asemoimalla runon ihmisen pé&étéa
muistuttavaan muotoon. Sen(kin) kautta runoilija pyrkii viestittamaan lukijalleen, etta
runon on tarkoitus k&antda lukijan huomio hypoteettisesta "todellisuudesta” sen
kielelliseen syntyprosessiin, ihmisen tietoisuuteen — eli pddhén. Mattersonin ja Jonesin
(2000, 159) mukaan kielen visuaalisuutta hyodyntédvan "konkreettisen runouden”
perustavaa laatua oleva aksiooma on, etté runo on kokemus ja etta runo esittéda (enacts)
merkitystdan. Sinervon "avosetti” on tadstd hyva esimerkki, silla se muodostaa
kokonaisuuden, jossa runon semanttinen teema ja visuaalinen hahmo taydentavét
toisiaan. Runo ei siten ole vain kielellinen objekti vaan konkreettinen olento, jossa
muoto ja sisdlto tukevat toisiaan ja toimivat vuorovaikutuksellisesti.

48



4.3. Vadtine lintulyriikalle?

Olen esitellyt edella erilaisia tulkintoja ja tapoja ldhestya Sinervon hahmoltaan pienté
mutta moneen suuntaan avautuvaa runoa. Vaikka runon elliptinen, viittaussuhteitaan
reflektoiva olemus eittaméttd ohjaa tulkintaa kieleen ja merkitykseen sek& niiden
poissacloon ja mahdollisaa moninaisia havainnon ja sen kielellisen esittamisen
rajakohtiin keskittyvia tulkintalinjoja, jotakin néista tulkinnoista tuntuu silti puuttuvan.
Runon alkurivien lintu/ei-lintu—dikotomia e yksinkertaisesti tunnu tyhjentyvan
pelkastéén kielellisen representaation kyseenalaistamisen analyysiin. Miksi Sinervo
valits runonsa alkukuvaksi juuri linnun? Miksei pilved, autoa, kerrostaloa tai vaikka
avaruussukkulaa? Voisthan ndidenkin objektien sanallisamista problematisoida
samanl ai sessa viitekehyksessa.

Luontolyriikan traditio avaa Sinervon runoon vield yhden tulkinnan, jota en ole
toistaiseksi pohtinut ja joka selittda linnun valitsemisen runon aloitukseksi. Sinervo
aloittaa runonsa suomalaisella linnulla, mutta itse runo on kaikkea muuta kuin
perinteinen luonto- tai linturuno, vaikka siind linnun liséksi mainitaan paradigmaattinen
lintujen havainnointimaastokin eli suo. Itse asiassa Sinervon runo on monessa suhteessa
taysin painvastainen kuin lyyriset, usein halkumaiset Lappi- ja mantymetsampressiot,
joissa jonkin tutun pikkulinnun eleginen liverrys viestii luonnon pyhyyden ja
autenttisuuden katoamista kaupunkien raiskaamassa maailmassa. Voisiko Sinervon runo
ollasiis jonkinlainen parodiatai jopa vastineruno perinteiselle lintulyriikalle?

Tyypillinen esimerkki perinteisesta suomalaisesta lintulyriikasta on Risto Rasan (1992,

273) kolmerivinen runo:

Tuulihaukka lentéé pellon yli hakaan.

Ei seitse,

vaan mina suren sen katoavaa ruosteenvaria.
Ornitologisesta tarkkuudestaan Kkiitosta saaneen Rasan tuotanto on varsinkin
paivalehtikritiikeissa niputettu aina ongelmitta yksinkertaisen ”luontolyriikka’-

nimikkeen alle (ks. Niemi 1991b, 97). Sama Vyliolkaisuus nékyy myds
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kirjallisuudentutkijoiden asenteissa. Esimerkiksi Juhani Niemi (1991b, 96) rinnastaa
Rasan Nalle Puh -kirjojen Risto Relppaaseen ja kuvaa hénen kirjallista profiiliaan
naiivisti yksinkertaistaen: "Hénen runojensa hellyttdvan yksinkertainen luontosuhde,
luontoon sulautuminen, sen ehdoilla elaminen, toi mieleen lastenkirjallisuuden
kyseleméttoman alttiuden kuunnella kaikilla aisteilla, mita luonto puhuu.”

Niemen kommentti valaisee osuvasti sitd, miten ongelmattomaksi luontorunon ja sen
kuvaaman maailman vastaavuus on aiemmin ké&sitetty ta haluttu k&sittéd. Niemen
mukaan Rasan runouden luontosuhde on "hellyttdvan yksinkertainen”, mika on
luontolyriikan tulkinnan perinteinen oletusarvo ja lahtokohta. Tutkijoiden ndkdkulmasta
luontolyyrikko kirjoittaa luonnosta eiké téta suhdetta ole haluttu pohtia syvemmin.
Karoliina Lummaa (2007) on tulkinnut Rasan edella siteerattua runo ekokriittisesta
ndkokulmasta, jolloin runon referentiaalisuus niin ik&an korostuu. Toisin sanoen Rasan
runo tulee mielekk&éksi vain, jos sen mainitseman ”tuulihaukan” tulkitsee suorana — ja
samalla " hellyttévan yksinkertaisena’ — viittauksena reaalimaailman oikeaan lintulgjin
eli tuulihaukkaan. Referenssioletus on Lummaan (ibid.) mukaan erityisen perusteltua ja
tarpeellista juuri taman runon kohdalla, silléa sen julkaisu (vuonna 1980) sijoittuu aikaan,
jolloin  suomalaisessa julkisessa keskustelussa puhuttiin  runsaasti  uhanalaisen
tuulihaukan tilasta ja tulevaisuudesta. Runo onkin kuin melankolinen puheenvuoro
kyseisessa keskustelussa. Siina nimettomaksi jaava puhuja katselee kaihoisasti lentavaa
tuulihaukkaa ja toteaa surevansa sen katoamista eli uhkaavaa sukupuuttoa. Runon
mainitsema ruosteenvéri on niin ikd&n helppo tulkita referentiaalisesti, suorana

viittauksena tuulihaukan punertavaan hdyhenpeitteeseen.

Vaikka tulkitsenkin Rasan runon téssd Lummaata seuraten suoraan ja ikdan kuin
realistisesti, kyseisen runon voisi halutessaan ndhdd myos ironisena kommenttina
ihmisen luontoa inhimillistavaa tendenssia vastaan. Ironinen tulkinta lahtisi liikkeelle
kohdasta"ei seitse,/ vaan mind"', jossa runon implisiittinen viittaus linnun mahdolliseen
kykyyn tuntea surua tuo runoon jonkinlaista ylimaaraista informaatiota eli runokaavaan
kuulumattomia "vieraita aineksia' (ks. Nummi 1985, 54). Tastd nakokulmasta voisi

katsoa, ettd runo ironisoi yleisella tasolla pateettista harhaa, siis inhimillisten tunteiden
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heijastamigta elaimiin, ja tarkemmin sanottuna ihmisten surun hyodyttomyytta ja

vahdpatoisyytta sen rinnalla, etté tuulihaukka on kuolemassa sukupuuttoon.

Silti Rasan runo on ongel mitta tulkittavissa myds suoraan, siis eréanlaisena hatdhuutona
tuulihaukan  sukupuuttouhan puolesta.  Ei-ironista tulkintaa runossa tukee
kirjoittamisajankohta (jolloin siis tuulihaukan kohtalosta puhuttiin paljon), tuulihaukan
nimedminen suoraan runossa seka koko ekologisesti vérittyneen lintulyriikan perinne
(johon siis Lummaskin nojaa oman tulkintansa). Runon melankolinen, l&hes
resignaatioon yltava tunteellinen purkaus syntyy yksinkertaisesti sita, etta runon
puhujana toimiva eréénlaisen luontoihmisen prototyyppi kokee kyvyttomyytta auttaa
lintua — joka e siis itse tiedosta uhanalaisuuttaan — koneita rakentavassa ja luontoa
systemaattisesti tuhoavassa modernissa maailmassa, elka siis voi loppujen lopuksi tehda
mitdan konkreettisempaa kuin vain surra. Toki tamé& ssa runon nayttamaan hiukan
yksioikoiselta ja naiiviltakin, mutta toisaalta Rasan runoilijanprofiili, joka sisaltdd muun

muassa " tiskaavia toukkia’, ohjaa tulkintaa vahvasti juuri t&han suuntaan.

Runon ironinen tulkinta on kyseenalainen ja ongelmallinen myos sen vuoksi, etta se
nihiloisi kokonaan runouden aidot merkitykset ja tekisi siten mink&anlaisen vakavan
kantaaottavuuden kokonaan mahdottomaksi. Jos kaikki on aina ironiaa, miten kukaan
vois olla oikeasti jotain mieltd? Vierastan Rasan runon ironistista tulkintaa myos siksi,
ettd mik&an runossa ei ohjaa tulkintaa siihen suuntaan tai perustele sita. Tarkoitan télla
Sitd, ettd jos runon puhuja esimerkiksi katselisi vieresta banderolleja kantavia aktivisteja
ja tyytyisi itse vain passiivisesti suremaan, ironialle olisi perustetta Nyt se on
mahdollinen tulkinta mutta el mitenk&&n erityisen hyvin perusteltu. Runosta el
myosk&dn suoraan 6ydy Nummen (1985, 53-55) listaamia parodian ja ironian
elementtien mukaan tuominen, liioittelu ja tyylimukaelma —, vaan runo on pikemminkin

pienieleinen ja sisaanpéin kaantynyt, huokauksenomainen ja temppuilematon.
Jos Rasan runon tulkitsee ei-ironisesti, sen ristiriitainen suhde Sinervon runoon tulee

esiin. Rasan runoon soveltamani, runon kuvaaman luontohavainnon ja sen ” hellyttévan

yksinkertaiselle’ referentiaalisuudelle perustuva, tulkintamalli ei istu Sinervon runoon
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millédn lailla Kuten edelld osoitin, luonnonimpression sijaan se pyrkii Gunnar
Bjorlingin esimerkkia seuraten rikkomaan kielellisen ilmaisun staattisen ja
problematisoimattoman luonteen ja kaantdmadan mielenkiinnon ”luonnon” sijasta itse
kuvaamisprosessiin. Juhani Niemi (1991a, 25) on kuvannut suomalaisen runouden
maailmankuvan muutosta 80-luvun kuluessa nédin: ”Samalla kun ideologiat ovat
kuolleet, runon suhde todellisuuteen on yleensakin monimutkaistunut. Uuden runon
piirissi asetetaan usein kyseenalaiseksi kielen mahdollisuudet maailman rakenteen
kuvaamisessa.” Skeptinen suhtautuminen kielen mahdollisuuksiin maailman kuvaajana
tekee avosetti-linnusta Sinervon runossa puoliolentomaisen "avo setin”, jonka el voi
tulkita suoraan viittaavan reaalimaailman rantalintuun. Runo asettuu siis skeptiseen ja
kriittiseen positioon suhteessa rasalai seen kirjallisuuseetokseen, jossa luontokuvaukseen
ei sisdlly kielen ja sen kohteen vélisen vastaavuuden analyysid. Sinervon kritiikkia voi
havainnollistaa gjatusleikilla, jossa Rasan runossa mainittu lintu kirjoitetaan Sinervoa
mukaillen ilmaisun sanallisuutta painottaen:

tuuli
haukka
lentda pelon yli hakaan

(...)

Jos Rasa olisi kirjoittanut runossaan esiintyvan linnun yhdyssananimen Sinervon tapaan
kahteen osaan ja eri riveille, huomio kiinnittyisi automaattisesti nimen kielelliseen
muotoiluun ja runon eettinen kantaaottavuus jéisi vastaavasti taka-alalle.
Luonnonsuojelullisten teemojen sijasta lukija joutuisi pohtimaan sellaisia kysymyksia
kuten: viittaako "tuuli/ haukka’ enda tuulihaukkaan vai e, onko tuulihaukka enemman
lintu vai sana ja millainen vastaavuus sanan ja itse linnun véalilla on? Nain kysymys
runon retorisista keinoista nousisi sen varsinaisen sanoman rinnalle, mika on keskeista
juuri Sinervon runossa. Siind missa Rasan runo on tapana ottaa suorana kannanottona
uhanalaisen lintulgjin puolesta, Sinervo asettaa runossaan koko kielen ja luonnon
referentiaalisen asetelman kysymyksenalaiseksi. N&in ollen Sinervon runo on
tulkittavissa kriittisend kannanottona paradigmaattisen luontolyriikan kielioppiin,

maail mankuvaan ja tulkintaperinteeseen.
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Sinervon ja Rasan runojen vertailussa huomio kiinnittyy myos niiden typografiseen
ristedvyyteen. Rasan runo on horisontaalinen ja laakea, mika korostaa runossa mainittua
tuulihaukan vaakasuuntaista lentoa pellon ylitse. Sinervon runo taas on ankaran
vertikaalinen, minkd wvuoks runossa mainitun linnun liike nayttéd kulkevan
pystysuoraan alaspéin. Taman voi ndhda viittauksena linnun elottomuuteen, silla vain
kuollut lintu putoaa pystysuoraan maata kohti. Karoliina Lummaan (2006, 54) mukaan
linnun putoamisella on runoudessa kaksi pddasiallista funktiota: metalyyrinen ja
ymparistotietoinen. Koska edella tekeméni analyysi Sinervon runosta sulkee

ympaéristotietoisuuden sen merkityskentan ulkopuolelle, jaljelle j&a metalyyrisyys.

Linnut ja lintujen laulu yhdistetdan lansimaisessa kulttuurissa vakiintuneesti
runoilijuuteen (ks. Lummaa 2006, 53). Lummaan (ibid., 53-54) mukaan kuolevaisten
lintujen kuvauksissa on usein kysymys lintuihin kohdistuvan runoilijasymboliikan
kommentoinnista. Taman tulkintaperinteen nakokulmasta on kiinnostavaa, etta seké
Sinervon ettd Rasan runossa kuvataan kuollutta tai kuolevaa lintua. Jos Rasan runon
haluaiss ndhda symboligtisromanttisessa ja ei-referentiaalisessa valossa, runon
tuulihaukkaa voi pitda runon puhujan vertauskuvana ja tuulihaukan katoamisen puhujan
yksindisyyden ja kuolevaisuuden yksil6llisena heijastajana. Sinervon runosta téllainen
yhden henkildon melankoliseen kokemukseen ankkuroituva orientaatiopiste puuttuu
kokonaan. Sinervon runon avosetti-lintu el lenng, laula tai tee mitédn muutakaan
linnulle tyypillista. Itse asiassa linnusta kerrotaan yllattéen juuri se, mitd se el tee, mika
niin ikdan korostaa linnun elottomuutta ja vertauskuvallisuutta. Metalyyrisesta
tulkintahorisontista katsottuna linnun negatiivinen asennoituminen tarkoittaa runoilijan
kieltdytymista perinteisestd runoilijanroolista ja sen asettamista ennakkoehdoista
Sinervon lintu ei siis suostu olemaan lintu perinteisessd mielessi kuten el han itsekaén

suostu olemaan runoilija sen ennalta méaaratyissa rajoissa.

Sinervon pieni mutta oikukas ja kompleksinen runo tulkittuu monialaisesti. Se perustuu
toisaalta negaatioon ja kieltoon, toisaalta villisti risteévien assosiaatioiden ja viittausten
verkostoon, jossa erilaiset, jopa toistensa kanssa ristiriitaiset tulkinnat ovat mahdollisia.

suljettua ja koherenttia tulkintaa. Olennaista runossa ja sen tulkinnassa on, etta vaikka
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selitd runoa kokonaisuudessaan tai jaannoksettomasti eikd yhdenk&an tulkinnoista voi
vaittéa olevan oikeampi tai osuvampi kuin toisten. Kuten Marjorie Perloff (2002, 189)
on huomauttanut, téllaisessa kontekstissa epétietoisuus on itse asiassa hyve. Sinervon
"avosetti’-runo on sSiis hyvin epamodernistisesti avoin ja jétda tahallaan tilaa
epétietoisuudelle, joka tekee sen yksinkertaisen tulkitsemisen mahdottomaksi.



5. RUNON LIIKE JA MINAN OLEMUS

Edellisessd luvussa pohdin Sinervon "avosetti”-runon kautta 1990-luvun uuden
runouden antimodernistisuutta runon tulkinnallisen perspektiivin kompleksisoitumisen
ja moninaistumisen kautta. T&ssd luvussa jatkan Sinervon runojen analyysia ja kiinnitan
huomiota erityisesti runon kuvien liikkuvaan ja labiiliin luonteeseen sek&a runojen
postuloiman persoonan ja puhujan olemukseen. Irtautuminen modernismin perinteesta
el gsis Sinervon tapauksessa tarkoita pelk&stéan runon tulkinnan prosessimaistumista
vaan myds runon eksplikoiman maiseman muuttumista dynaamisemmaksi ja runojen
puhujan persoonan laventumista ja monidanistymistd&. Modernistinen runo kehkeytyi
usein yhden puhujan ja nd&okulman ympérille ja hyodynsi tavallisesti staattisia
runokuvia, mutta kuten seuraavaksi pyrin osoittamaan, modernismia seurannut runous

antoi tilaa liikkeelle ja useille anille.

5.1. Pysahtyneestd muodosta runon liikkeeseen

Lukemattomiin-kokoelma sisdltdd myOs useita runoja, joissa Sinervon esseessdin
"Kuvan ja sanan kynnyksella Sukupolveni runous’ (2006) esille tuomat ndkemykset
runokuvien liikkuvuudesta ja pé&allekkaisyydesta toteutuvat. Teoksen aloittaa
kolmesivuinen vyorytys, jossa kuvat seuraavat toisiaan kiihkeind rydppyina ja jonka
hakkaavan rytmin tiimellyksessa sakraali maailma vaihtuu profaaniin ja takaisin kuin
huomaamatta (L, 10):

(...)
on soitettu hitaita, tule tanssimaan,
kuorit, alttarit, spiirat, itsensa
kiduttajien sellit, vainoharhaisten vinttikomerot,
tule katsomaan, tuokin tyyppi
rakastd ee vanhaa saapasta,
panokopit, kumipuvut, kumiveneet, lastiruumat,
konehuonest, valikannet,
kuistit, kupolit, péélaiva, sivulaivat,
(...)
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Katkelmassa on paljon kuvallisia elementtgjd mutta toisin kuin modernistinen runo,
visuaalinen anes e tadsmenny selkedsti rajatuiksi kuviksi. Sen sSijaan kuvat
kerroksellistuvat toistuving, ilman konjunktioita kirjoitettuina luetteloina (”kuorit,
alttarit, spiirat”, "panokopit, kumipuvut, kumiveneet, lastiruumat”, "kuistit, kupolit,
padlaiva, sivulaivat”) ta liukuvat padllekkédn joko téasmentden edellistd (”itsensd/
kiduttgjien sellit, vainoharhaisten vinttikomerot”) tai lagjentaen enssimmaisen kuvan
kentt&a (" tyyppi/ rakastelee vanhaa saapasta,/ panokopit, kumipuvut”).

Sinervo (2002b; 2006, 28) on verrannut esseissddn 90-luvun runon kuvallisuutta
musiikkivideoon ja halusi "kuvallisuuden’ sijasta puhua ”elokuvallisuudesta’. Edella
Steerattu katkelma tuo taman esteettisen ideaalin nakyviin itse runossa Runon
kuvallinen aines manifestoituu nopeasti virtaavana ketjuna, joka vierii kiihkeasti
eteenpdin, vaihtaa koko agan ndkokulmaa ja tekee ennakoimattomia k&innoksia
Olennaista on liike ja sen synnyttama labiili vaikutelma. Jacobsin (2001, 31) ndkemys
elokuvasta "kuvien flan6dréyksena’ saa Sinervon runossa verbaalisen hahmon. Kuvat
Seuraavat toisiaan ketjumaisesti kuin flantori ajelehtisi niiden keskella kuvasta toiseen.

Liséksi katkelman kuvasto hyppii temaattisesta kehyksesta toiseen jdttéen assosiaatiot
lukijan huoleksi: tanssista siirrytdan kirkon tiloihin, sielté askeetikkojen vankilamaisiin
selleihin, niiden jlkeen esiin astuu vanhaa sagpasta rakasteleva tyyppi, josta péastdan
laivan sisétiloihin ja niin edelleen. Janna Kantolan (2001, 29) mukaan postmodernille
runolle on tyypillistd, etta "lyyrinen” ilmaisu on vain yks &ni muiden joukossa
Sinervon runo antaa tilaa useille erilaisille rekistereille ja niiden rajat tuntuvat vailla

jopa katoavan.

Liikkeen ja epatasapainoisuuden efektid korostaa entisestédn runon typografinen
sommitelma, jossa pitk&n runon sanasaevartalo ”tanssahtelee” vaakasuunnassa puolelta
toiselle. Sakeiden labiili asettelu sekd katkelman ensimmaisen rivin sindlle esitetty
pyyntd tulla tanssimaan liittavat sen Pentti Saarikosken Tiarnia-sarjaan (1977-1983).
Sinervo viittaa sanoilla "tule tanssmaan” suoraan sarjan toiseen o0saan, joka on
nimeltédn Tanssiinkutsu (1980). Runon typografia taas vertautuu sarjan kolmanteen
osaan, filosofis-poliittiseen runoelmaan Hamaran tanssit (1983), jossa ilman isoja
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valimerkkeja kirjoitetut lauseet luovivat sivulla laidalta toiselle (Saarikoski 2004, 523—
524):

(--))
Pilvet taivaalla menevét rikki, talonpoika kulkee pellollaan

pelonpiennarta pitkin, miettii
mita téssvidaolisi tehtava
ennen talven tuloa, ja miettii
metsdn myymistakin
Mammuitit ja liskolinnutko lopulta
ovat opettgjinaminulle
piirrén leikkuulaudalle silmét
Ettavoisi luoda
vahan ilo yksindisen ihmisen iltaan
mutta puut
huojuvat tuulessa mitéan pelkdamatta

(...)

Toisin kuin Saarikosken ”Siivet: |karos’ - ja Haavikon "Pimeys odottaa. Vieras
odottad” -runoissa, nyt runo e end muodosta laatikkomaista, jykevda mutta
pysahtynytta hahmoa vaan hypéhtelee arvaamattomasti riviltd toiselle ja lahestyy
vuorotellen kohti sivun kumpaakin laitaa. Yrj6 Hosiaisluoma (1998, 315) ndkee
Haméran tanssien typografiassa vuoroin hidastuvaa ja kiihtyvéa tanssillisuutta. Han
kiinnittda huomiota myds sivuille jé8vaan tyhjdan tilaan ja ndkee aukkojen ja taukojen
provosoivan lukijaa tulkintoihin (ibid.). Janna Kantola (1998, 220, 237) pitéd Haméaran
tanssga Tiarnia-sarjan osista postmoderneimpana, joka ka&antéa yksiviivaisesti
etenevan gan suunnan ja syyn ja seurauksen jérjestyksen. Subjektiiviseen kokijaan
sidotun nékdkulman sijasta se pyrkii nékdkulmien nopeilla vaihdoksilla téhdentaméan
tapahtumien monikerroksellisuutta (Kantola 1998, 240).

Hosiaisluoman ja Kantolan mééritelmét avaavat nékokulmia myds Sinervon runoon ja
sen pyrkimyksiin. Runokuvien ketjuuntuminen ammentaa villin rytminsa juuri
hypéhtelevista riveistd, jotka alkavat ja padttyvét tdysin sattumanvaraisesti. Tanssi
tuntuu sSiis osuvalta vertauskuvalta Sinervonkin taipuisavartaloisen runohahmon
yhteydessd. Ehka juuri siksi Leena Tuomela (2007, 120) on kuvannut Lukemattomiin-
teogta yhtd aikaa rosoiseksi, pirtedksi ja rennoks. Hypéahtelevét rivit luovat toisaalta
visuaalista rosoisuutta, toisaalta tekevéa runosta ilmeikkdan eli pirteédn ja rennon.
Modernistiselle runolle moiset mééritelmét olisivat olleet kirosana — olisiko joku voinut
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kuvata esimerkiksi Saarikosken tai Haavikon modernistisia runoja "pirtelksi” tai

"rennoiksi” ?

Lisdks katkelmassa korostuu Kantolan mainitsema monikerroksisuus, jossa monet
tekijat, miljoot ja tapahtuman risteilevdt. Lyhyen katkelman aikana runo tapahtuu
ainakin tanssipaikassa, kirkossa, jonkinlaisessa seksiluolassa ja laivalla ilman, etta tilat
ta sirtymé niiden valilla tulisivat selkeésti esiin. Kantolan mainitsemat ajan ja syy-
suhteen kaéntyminen tasmentyy Sinervon runossa oikeastaan jonkinlaiseksi agjallis-
paikalliseksi simulaatioksi — siirtyma paikasta toiseen ilman varsinaista siirtymaa
synnyttdd mielikuvan, etta runon tapahtumapaikat sijaitsisivat ainakin osittain
padllekkain tai laatikkomaisesti sisékkéin. Kirkko voi siis olla osa laivaa ja toisinpéin.
Sama pétee tietysti myos tanssipaikkaan ja panokoppiin. Samalla tekstin satunnaisuus,
eparunollisuus ja riippumattomuus perinteisista gjatuskaavoista korostuvat. Esimerkiksi
siirtyminen "kumipuvusta’ suoraan ”kumiveneeseen’ perustunee vain yhdyssanojen

alkuosan samankaltai suuden synnyttdmaan mielleyhtymaan.

Kirkon ja purjelaivan lomittaminen synnyttda runoon myos pysahtynytta tilaa ja liiketta
havainnollisavan anaogian. Kirkko on usein jyhked, korkealle paikalle rakennettu
rakennus, ja esimerkiksi keskiaikaiset kirkot rakennettiin kivestd, minka vuoksi osa
niista on yha jajella Purjelaiva taas on kiikkerd, haaksirikoille altis ja perinteisesti
puusta rakennettu kulkuvéline, jolla ensimmaisena kyettiin ylittamaan valtameria ja
matkustamaan Euroopasta kokonaan uusille mantereille. Purjelaivaa kayttivat muun
muassa Amerikan "10ytanyt” Kristoffer Kolumbus, maailman ympéari ensimmaisend
purjehtinut Ferndo de Magalhes ja meritien Intiaan I0ytanyt Vasco da Gama. Sinervon
runossa kirkon jalaivan rinnastaminen synnyttaa siis kirjallisuusparadigmaattisen tason,
slla paikoillaan pysyvéa kirkko symboloi modernismin stasttista maailmankuvaa ja
modernistisen runon poetiikkaa ja liikkuva ja uusiin maailmoihin vieva laiva taas
symboloi modernismia seuranneen lyriikan poetiikkaa, jossa olennaista on liike ja
pyrkimys kulkea eteenpdin ja kohti uutta.

Kuvallisen aineiston yllaykselliset siirtymé ja rinnastukset toistuvat myos
Lukemattomiin-kokoelman runoissa, jotka eivd rakennu nopeasti virtaavan
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"elokuvallisuuden” varaan. Tasta hyvéa esimerkki on katkelma kokoelman loppupuolelta
(L, 46):

(...)

kun nyt rupesin puristamaan talttaa k&dessani,
minun on sanottava:

marginaali on keskella, leved solmio

Neitsyt Marian vatsalla

téynna kirjoitusta

(...)

Katkelman alussa tulee ndkyviin ensimméaisen persoonan puhuja, joka arkinen tyokalu
k&desséan ryhtyy puhumaan kéayttéen tekstuaalisuuteen viittaavaa terminologiaa
("marginaali”). Abstrakti kuva tasmentyy yllattéen Neitsyt Marian vatsalla |ep&avéaksi
miehinen asuste, kun taas Neitsyt Maria on ainakin katolilaisessa kulttuurissa puhtaan
ditiyden (ja sitd kautta myos puhtaan naiseuden) pyha arkkityyppi. Mikdan runon
alkuosassa — jossa puhutaan muun muassa baaritiskistg, kasiraudoista ja nahkakorsetista
— e motivoi siirtymista uskonnolliseen kuvastoon tai valmista lukijaa siihen. Ja heti
seuraavalla rivilla runo palaa tekstuaaliseen kuvaan (solmio on "téynna kirjoitusta’) eli
Neitsyt Maria ikdan kuin vain piipahtaa runon nayttamolla. Tassakin runossa kuvat siis
"liukuvat esiin ja pois, vélilla verkkaan, valilla runsaina ja akkikdannoksin® eli
toteuttavat tdsmdllisesti Sinervon (2006, 28) médrittelemdi uuden poetiikan muoto-
oppia

Koska puhuja kertoo kokevansa tarvetta replikoida, visuaalisten kuvien lisdksi
katkelmassa ilmenee myds auditiivisia elementtgd. Runo sulattaa siis itseensa myos
ndkodaistin ulkopuolista ainesta. Maija Leinonen (1994) onkin osuvasti todennut
Sinervon kayttavan Lukemattomiin-kokoelman runoissaan " néko-, kuulo- ja litkekuvia
rinnastaen viehédttavasti todellisen ja kuvitelmat, elottoman ja elavan’. Tassakin voi
nahda liikettd pois modernistisen runon poetiikasta, joka rakentui usein nimenomaan
visuaalisista havainnoista
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5.2. Monologisesta minasta mindn moninaisuuteen

Kuten luvussa 2.4. Paavo Haavikon runon ”Pimeys odottaa. Vieras odottaa’ analyysin
kautta osoitin, yksilokeskeisyys oli yksi modernistisen runouden ja maailmankuvan
tukipylvéista Yrjo Hosiaisuoma (1999, 255) on huomauttanut, postmodernismi on
modernismin uudelleenkirjoittamista ja se kyseenalaistaa muun muassa modernismille
tyypillisen individualismin. Kuten edellisessd luvussa osoitin, modernismia
Seuranneessa  runoudessa  "todellisuus’  koostuu  erilaisten  todellisuuksien
samanaikaisuudesta ja rinnakkaisuudesta. Téallaisessa maailmassa myosk&an identiteetti
ei ole lukkoonlyoty ja méaritelmallisesti yksiselitteinen. Zygmunt Bauman (1996, 182),
joka vertas modernia identiteettid linnoitukseen, nédkee "postmodernin nomadin”
tapauksessa identiteetin tehtdvang, jonka konstruointi ja ylldpito vaativat jatkuvaa
ponnistelua. Koska annettua identiteettia el ole, se téytyy itse rakentaa ja pitda elossa
toistuvien yritysten ja erehdysten kautta Ja koska identiteetti on itse rakennettu,
yksik&&n rakennusmalli el ole séadetty tai vedenpitava. (Ibid., 200). Jos moderni runo
pyrki rajaamaan ja méarittamaan yksilollista identiteettia — kuten esimerkiksi juuri
Haavikon runo " Pimeys odottaa. Vieras odottaa” —, modernismia seurannut runo kiistda
koko yksilollisen identiteetin olemassaolon. Helena Sinervon (2002b) mukaan uudessa
runoudessa ei ole enda "minanmaailmaa’, "koska 'min& on omissa silmissaan
muukalainen”. Modernistisen monologisuuden Sijaan uusi runousoppi tekee runosta

moni&ani syyden ndyttamon, jossa on monta kokija, puhujaa, nékokulmaa.

Marjorie Perloffin (2002, 163) mukaan minadn ympérille kietoutuva ”subjektiivinen
realismi” on romaanin ja ndytelman ohella koettu runoudessa usein tuttuutensa vuoksi
helpoimpana ilmaisutiend. Han perustelee véitettddn siteeraamalla kahta 1990-luvulla
kirjoitettua runoa, jotka molemmat sisdltavét eksplikoidun "mindn” ja kietoutuvat sen
havaintojen ja aatusten ympérille. Sinervon postuloima runous oppi taas pyrkii
huojuttamaan ja rikkomaan Perloffin mainitsemaa subjektiivista realismia ja
korvaamaan sen useilla rinnakkaisilla subjekteilla ja realismeilla Luvun 5 alussa
késittelin Sinervon runon katkelmaa, jossa runokuvat virtaavat ja liukuvat kiihkeind
ryoppyind. Identiteetin ja subjektiviteetin nékokulmasta on kiinnostavaa, etté
katkelmasta el voi myoskadn méaritella yhta selkedd anhavalaista ” mindnmaailmaa’
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vaan eri tekijét ja puhujat tulevat nakyviin ja vaihtuvat runon edetessd. Katkelmassa on
mukana ainakin sina (jota pyydet&an tanssimaan), mina (joka pyytda sinda tanssimaan),
han (tyyppi, joka rakastelee vanhaa sagpasta) ja he (itsensd kiduttgat). Runo
havainnollistaa siis osuvasti Sinervon mééritelmaa uudesta runosta ” monidanisyyden
nayttamond’. Charles Russellin (1985, 245) mukaan postmodernille runouden
identiteettikasitykselle on tyypillistd, etté kulttuurikriittisyydestéén huolimatta sen usko
runo on myos hyva esimerkki. Toisin kuin Saarikosken ja Haavikon modernistisen
runot, se & kietoudu vain yhden puhujan ja taman itsetutkiskelun ympérille vaan antaa
tilaa lukuisille henkildille ja ndkokulmille, jotka esiintyvét runossa rinnakkain ja

lomittain.

Toistuvat persoonapronominit toimivat Sinervon runoissa usein moni&anisyyden
synnyttgjind Y hdessd Lukemattomiin-kokoelman runoista subjektin ja predikaatin
inkongruenssi tuo polyfonian liséksi runoon etéénnyttavan efektin (L, 51):

Sunnuntaiaamuna kun maa varastaa lehdet
vaahteralta ja puistossa on hyva kével |4,
minun kasi kévelee sinun kainaloon ja

minun katse ja yksinéinen joutsen uivat
Tool6nlahtea pitkin pullasorsista erill&an.

Me kavelee jakinastelee ja jalat ratisee
jakahisee kun puheet ravaa edestakaisin
ovissa ja kaytavilla Finlandiatal on takana.
Min& haluaisi kysya Arvolta, voiko runoilija
nayttd4 suuntaa, pitéisiko juuri runoilijan
tuntea itsensa niin huonosti, uskoa voimansa
suuremmiksi kuin ne on?

TéassA meidan on erottava, sind menee Pohjoiselle
Rautatiekadulle, min& junalla Haagaan. Puheet
sopii kohtauspaikan ja kaulukset

vetéd pystyyn kuin mik&kin kova runo.

Huomio kiinnittyy kohtiin, joissa verbi ei vastaa virkkeen subjektin persoonaa: "Me
kévelee ja kinastelee”, "Mina hauaisi”, "sind menee’, "puheet sopii’, "kaulukset
vetad'. Kompelot virkkeet synnyttévét toisaalta tunteen, ettd runon puhuja e osaa
kunnolla suomen kielté tai opettelee sita parhaillaan, mutta toisaalta kieliopilliset virheet
luovat runoon kirjoittavan mindn ja runossa esiintyvan "minan” valille kuilun, jonka yli

edellinen ikdan kuin tarkkailee jalkimméista Baumanin gatuksia seuraten ilmio
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kuvastaa identiteetin rakentamisen prosessia, jossa mina tekee jotain ja samalla
synnyttda sisdlleen toisen "minan”, joka konstruoi ja yllapitda itsensa identiteettia
analysoimalla tekemisidan. Runon lukemista hankaloittavat kielioppivirheet korostavat
jatkuvan identiteetin rakentamisen prosessimaisuutta ja vaivalloisuutta.

Runo kuvastaa my6s Sinervon maarittelemdd monidanisyyden ideaalia. "Minan”,
"sinan”, "meidan” ja "niiden” lis&ks siina esintyy aktiivisina ja personoituina
toimijoina maa, kasi, puheet ja kaulukset. Inhimillisten persoonien liséksi elottomat
oliot ja esineet herdéavéa eloon runon nayttdmolla. Naiden lisdksi runoon on upotettu
kuin ohimenevana heittona miehen etunimi, Arvo, jonka tasméallinen referenttihenkil o
jéa tarkentumatta. Janna Kantola (2001, 114-115) ndkee erisnimien kaytbn runossa
kriittisena etéisyydenottona modernistiseen gatukseen suljetusta muodosta. Toisadta
erisnimen kéyton merkitys vaihtelee sen mukaan, kuuluuko nimi jollekin yleisesti
tunnetulle henkildlle vai onko epamaéradinen ja lukijalle tuntematon (ibid., 120, 123—
124). Frank O’Hara (1974, 162-163) on esimerkiks kayttanyt erdéssi runossaan seka
Nikita Hrushtshevin nimea etta satunnaisia etunimid, joilla han (ilmeisesti) viittaa omiin
tuttuihinsa:

(-r)
and K hrushchev was probably being carped at

in Washington, no politesse
Vincent tells me about his mother’ s trip to Sweden
Hanstellsus
about his father’slife in Sweden

(.)

Neuvostoliiton entisen paamiehen tunnistaa jokainen, mutta keité ovat Vincent ja Hans?
Janna Kantolan (2001, 118, 120) henkil6iden nimedminen tekee runosta arkisenoloisen
ja tuttavallisen. Silti arkisuuteen kytkeytyy myos surrealistista yhdistamistg, jota
haetaan nimedmisella (ibid, 118). Myds Sinervon runossa Arvo-nimen mainitseminen
tuo runoon arkisuutta ja tuttavallisuutta, mutta toisaalta irralliseksi jaava etunimi tekee
runon gatuskulkuun surrealistisen mutkan — ainakin jos sellaiseks lasketaan viittaus,
joka on samanaikaisesti sekad darimmaisen tdsmallinen (etunimi) etta téysin avoin (nimi
vailla kohdehenkil6d). Kiinnostavaa Sinervon runon nimiviittauksessa on, etta Arvo

tuntuu olevan jollakin tapaa poikkeuksellinen ja merkityksellinen, koska runon puhuja
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haluaisi kysya hanelta neuvoa runoilijuuteen ja runoilijantydhon liittyvissa ongelmissa.
Liséks Arvoa kadttelevd kohta on yksi harvoista jaksoista koko Lukemattomiin-
kokoelmassa, jossa  metalyyrinen pohdiskelu eksplikoidaan suoraan.
Kirjallisuushistoriallisesti runon "Arvon” olisi taipuvainen tulkitsemaan jonain
suomalaisen runouden kanonisoituna hahmona — esimerkiksi Arvo Turtiaisena tai Arvo
Salona —, mutta pelkan etunimen kayton tuttavallisuus viittaisi enemman johonkuhun

arkisempaan hahmoon.

Tuula Hokan (1995, 126) mielesta lyyrisen subjektin purkaminen tapahtuu kohti sinda.
Lyriitkan mind el siis olekaan henkilo tai hahmo vaan pikemminkin funktio tai suhde.
Minda e ole ilman sinda ja sks mind kuuluu véistamétta toiseuteen. (Ibid.)
Lukemattomiin-kokoelmassa on runoja, joissa toista persoonaa puhutellaan suoraan
(esimerkiksi luvussa 6.1. kasitelty " Ota sina seipaéstd’), mutta toisinaan mindn ja sinan
suhde e ole niin selked ja tunnistettavissa. ” Sunnuntaiaamuna kun maa varastaa lehdet”
-runossa mind ja sind saavat molemmat seurakseen kolmannessa persoonassa olevan
verbin ("mind hauais”, "sind menee’), jolloin persoonat ldhestyvét ja osin
sulautuvatkin toisiinsa. Y hteenkietoutumisen sinetdi se, etta myds monikkomuoto on
samassa muodossa ("me kavelee’). Samanlainen kahden yksikkopersoonan
sulautuminen monikoks tapahtuu myo6s luvussa 6.3. kasitellyssa runossa, jossa mina
katselee lattialle venyttelevdd sinda ja kuvittelee seuraavallarivilla " meidat” potkimassa

ké&pya hautausmaalla.

Persoonan moninaisuus voi toimia my0s runon olemusta hajauttavana tekijana. Nain
varsinkin silloin, jos verrattain lyhyeen runoon sisdltyy lukuisia henkil6ita ja aktiivisia
tekijoita (L, 30):

Min& en sano ettd tuoli on

nisakas tai matelija

kun se synnyttda eldvid tuol e a,

sekin punaruskealla kankaalla

paallystetty jonkaistuinlevy irtosi,

isd uhkasi plinauttaa jos siind keikkui,

karkea, pakaroista kulunut ystavyys, sinun
sanasikin ovat aina manttelissa, nekin

mustiksi petsatut ensimmaisessid omassa kodissani,
juopon taiteilijan tekemét,
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kaikki hajosivat

Inhimillisten henkilGiden (ming, isg, sing, taiteilija) ja pronominien (se, ne) lisaksi tuolit
saavat runossa aktiivisen ja toiminnallisen roolin. Runon tuolit synnyttavét, eléavét,
irrottavat osiaan, keikkuvat ja lopulta hajoavat. Kuten Arvo ” Sunnuntaiaamuna kun maa
varastaa lehdet” -runossa, myos tassa runossa henkilot pilkahtavat esiin nopeasti ja
tasmentymattd. Miten is liittyy runon puhujaan? Enté sind? Entd juoppo taiteilija?
Tuula Hokan ndkemystd mukaillen Sinervon runon voi tulkita "minan” avautumisena
kohti muita henkilditg, niin etta "min&’ on olemassa vain niiden kautta. Jos mina ei
muistaisi isan varoitusta, sinan ystavyytta ja tuolit rakentanutta taiteilijaa, minan tuolit
jasivét vaille persoonallista tasoa ja voisivat siten olla kenen tahansa tuoleja. Se, etta
runon puhujan tuoleihin liittyy juuri h&nen muistonsa ja kokemuksensa, tekee niista
hénelle aitojajatodellisia.

Kérjistéen voisi siis sanoa, etta "tuolit” ovat Sinervon runon todellinen padhenkild,
joiden kautta minan suhde ympérilléan oleviin ihmisiin (vanhempaansa, ystavaansa,
tuttuunsa) jasentyvéat ja tulevat merkityksellisks. Baumanin (1996, 182) mukaan
postmoderni identiteetti on jatkuvasti tyon ala oleva prosessi. Tama selittdis runon
imperfekti-muodon. Runossa puhuja muistelee elamansa aikana kayttamidan tuoleja ja
rakentaa niiden kautta kuvaa itsestéén ja identiteetistédn. Runon tuolit siis limittyvét
runon "minaddn” ja hejjastavat hanen olemustaan. Baumanin (ibid., 200) mukaan
identiteetti taytyy itse rakentaa ja pitda elossa toistuvien yritysten ja erehdysten kautta
eikd yksik&aan rakennusmalli ole saédetty tai vedenpitavd. Baumanin nékemys toteutuu
Sinervon runon loppukuvassa, jossa puhujan nuoruuteen ja nuoruuden identiteettiin
viittaavat ensimméisen oman kodin tuolit hajoavat. Haoavat tuolit symboloivat
konkreettisella tavalla puhujan mennytta identiteettid, joka on jéényt taakse ja jonka siis
kuuluikin hajota.



6. JATKETUT KUVAT

Tutkielman alussa esittelin modernin runouden kuvakasitystd ja havainnollistin sitéa
analysoimalla Pentti Saarikosken modernistista runoa ”Siivet: Ikaros’. Tassa luvussa
pohdin tapaa, jolla Helena Sinervon Lukemattomiin-runokokoelma pyrkii
modernistisesta kuvakasityksesté eroon ja rikkoo sitd. Siind missd modernistinen runo
rakentui tasmallisista ja tarkasti rajatuista kuvista, jotka rgjautuivat toisiin kuviin ja
muodostivat  synergeettisiin  jannitteisiin - perustuvan ja koherentin esteettisen
komposition, Sinervon runoissa kuvat jéévéat epargjaisiksi, padllekkaistyvét, liudentuvat
toisiinsa ja ketjuuntuvat. Tero Liukkonen (1994) onkin Lukemattomiin-kokoelman
kohdalla kiitellyt Sinervon kykya sommitella ” jatkettuja metaforia’. Vaikka Liukkonen
el méirittele termi&én tarkemmin eikd se ole vakiintunut kirjallisuustieteellinen kasite,
se kuvaa hyvin sinervolaista, modernistisesta tarkkuudesta, selkeydestd ja
yksiselitteisyydestd eroon pyrkivéa poetiikkaa. Kasitan ”jatketun metaforan” téssa
runon kielellisend figuurina tai yksikkond, joka tavalla tai toisella jatkuu seuraavassa
kuvassa, sanassa, lauseessa tai gatuksessa. Kuvan “jatko-osa’ usein taydentda tai
tasmentda edeltavdd kuva-aineista mutta ndiden osien vélinen suhde voi olla my6s
kompleksisempi ja rigtiriitaisempi. Ennen kuin l&hden tarkastelemaan |dhemmin
Lukemattomiin-kokoelman jatkettuja metaforia, pohdiskelen hiukan metaforan

olemusta.

Metafora on runon usein kayttdma trooppi, jossa sanallinen ilmaus tarkoittaa jotain
muuta kuin mitéa sen kirjaimellinen merkitys on. Mattersonin ja Jonesin (2000, 33-34)
mukaan metafora on kielellinen kuvio, joka korvaa yhden asian toisella, esittéa jonkin
asian suhteessa johonkin toiseen ja synnyttaa téten uusia merkityksia ja antaa lukijalle
mahdollisuuden ndhda asioita uudessa valossa. Siina missa vertaus kayttaa rinnastusta ja
nayttag, miten jokin asia on kuin jokin toinen, metafora siirtda merkityksia ja kuvaa yhta
asiaa toisen keinoilla (ibid., 41). Kun esimerkiks Tomi Kontio (1998, 8) kayttéa
runossaan kielikuvaa ”auringon haparoiva kasi”, tdma ei runon luennan periaatteiden
valossa tarkoita, etté auringolla olisi runossa véttamétta ihmisragjan kaltainen uloke,
vaan kasi” viittaa ennemminkin metaforisessa funktiossa johonkin auringon

ominaisuuteen, esimerkiksi kuumuuteen ja siihen, kuinka tuo kuumuus toisinaan
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pakahduttavalla helteella tuntuu kuin kuuma kési koskettaisi ihoa. Kontio siis kayttéa
arkisen tuttuja sanoja tahallisesti totutuista merkityksistd poikkeavalla tavalla
kuvatakseen ja havainnollistaakseen kokemusta tai tuntemusta, jolle ei ole suoranaistaja
yksiselitteista sanallista vastinetta. Taloin kuvaan astuu metaforan monimerkityksisyys.
Johanna Krappen (2007, 146) mukaan metaforat rakentuvat merkityksen girrolle tai
lisdykselle, mink& vuoksi metafora merkitsee enemman kuin se antaa ensi kadessa
ymmartéd. Taten "auringon kasi” el merkitysalueeltaan rajaudu vain auringonvalon
ihmisk&den kaltaiseen koskettavaan ominaisuuteen vaan lagjentuu kokonaisen kosmisia
ulottuvuuksia saavan kokemuksellisen horisontin (millaisia "k&si@’ auringolla voikaan
metaforisesti tulkittuna olla?) kuvastajaksi, jonka tulkinnallinen avaruus on lukijan
paétettavissa ja siten ainakin periaatteessa rajaton. Metaforat antavatkin mahdollisuuden
koetella kielen rgjoja ja g atella asioiden suhteita uusiksi (ibid. 147.)

Kirjallisuustieteessd metaforan olemusta ja toimintatapaa on selitetty muun muassa
korvaamis- ja vertaamisteorioiden avulla. Korvaamisteorian mukaan metaforassa yksi
ilmaisu korvataan toisella (Elovaara 1992, 9-13) ja vertaamisteorian mukaan
metaforassa objektista x tuodaan jokin spesifi ominaisuus esiin vertaamalla sita
objektiin y tai nayttdmélla analogia x:n ja y:n vdlilla (ibid. 14-20). Esmerkiksi
Saarikosken " Siivet: Ikaros’ -unossa runon paghenkilon kaipuu paasté pois vallitsevasta
tilanteesta kerrotaan kasvattamalla hanelle siivet, mika rinnastaa hénet suoraan lintuihin
ja ngiden kykyyn lentéé [Analogia]lintujen ja runon pashenkildn valilla tuodaan esiin
vertaamisteorian mukaisesti siivet-sanan avulla'. Tallainen merkitysrakenne on tietysti
mahdollista vain maailmassa, jossa tiettyjen ilmausten ja vertauskuvien vastaavuus ja
viittaussuhteet on joko sovittu ennalta tai niin vakiintuneita, etté runoilija voi varmasti
olettaa lukijan tuntevan ne. Toisin sanoen Eliotin gjatus objektiivisesta korrelaatista
ennata edellyttad, etta yhdelle tunteelle on ainakin periaatteessa olemassa yksi runossa
ilmaistavissa oleva sanallinen vastine. Saarikosken ”Siivet: lkaros’ -runon kohdalla
tama ehto vield tayttyy, mutta Sinervon Lukemattomiin-kokoelman runot rikkovat
ohjelmallisesti kielellisen téasmaéllisyyden ja vastaavuuden periaatetta Sinervon
kuvaamassa maailmassa kielen ja sen kuvaaman todellisuuden vastaavuus asetetaan

! Sanan "siivet” voisi tulkita myds metonyymisena viitteend sanalle " lintu”, mutta koska kyseinen sana on
itse runossa osa selkedé kuvallista kuviota (" Siivet kasvoivat 6isin™), tulkitsen sen tassa kohtaa
metaforisesti.
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monella retoriselle keinolla kyseenalaiseksi, ja samalla runon tyokalusto ikdan kuin
modifioituu tdta maailmanhahmotusmallia vastaavaksi. Talldin yksinkertaiseen
referenssiin perustuva, kielen tasmallisyytta implikoiva objektiivisista korrelaateista
rakentuva positio korvautuu moninaisuutta, epdtdsmallisyytta ja jatkuvuutta
painottavilla rakenteilla.

6.1. Kuvat ketjuuntuvat ja luetteloituvat

Sinervo asetti runoesteettisen ohjelmansa ohjenuoraks musiikkivideon, joka perustuu
kuvien nopearytmiselle vaihtuvuudelle. Luvussa 4.2. siteeratussa katkelmassa Sinervo
pudottelee kuvia nopeasti virtaavina ketjuina, jotka elva jasenny osaksi mitéén
virkerakennetta vaan tasmentyvd vain satunnaisiksi  véldhdyksiksi  runon
hypéhtelevassd kentassd. ”Kuorit, alttarit, spiirat” ja ”kuistit, kupolit, paélaiva,
sivulaiva’ ovat Liukkosen maéritelman mukaisia ”jatkettuja metaforia’, silla niissé
merkitys ei kohdennu yhteen tarkasti laadittuun kielikuvaan vaan virtaa ketjumaisesti
sanasta toiseen. Katkelmissa puhuja ei kykene antamaan kokemukselleen tésmallista ja
pysahtynytta sanallista vastinetta eli objektiivista korrelaattia vaan hyppii sanasta ja
kuvasta toiseen ik&an kuin etsisi koko gjan oikeaa ilmausta sitéa kuitenkaan 10ytamétta
Itse asiassa molemmat edella siteeratut luettelot koostuvat metonyymisista ilmauksista,
joiden kaksimerkityksisyys rakentaa runoon jannitteel listd dualistisuutta.

Metonymia on tuttuuteen perustuva kielellinen kuvio, jossa yksi sana korvataan toisella
niin, etta ilmaisun sisdinen merkitys kuitenkin séilyy jollakin tasolla tunnistettavana
(Hosiaisluoma 2003, 580). Esimerkiks sananlaskussa "katto p&an p&dlld’ sana ”katto”
viittaa taloon, mutta koska katon ja talon ilmiésuhde on ilmiselva, sana "talo” voidaan
ongelmitta korvata sanonnassa sandla "katto”. Sinervon runossa ”kuori”, ”alttari”,
"kupoli”, "pédlaiva’ ja "sivulaiva’ ovat kirkkorakennuksen suoria synekdokeettisia
metonymioita. Sanarimpsun keskelle piilotettu "spiira’ taas tarkoittaa purjeveneen
tankoa, jolla keulapurje levitetddn myotétuuleen purjehdittaessa. Tamé luo runon
dynamiikkaan kaksialaista syntaktista kitkaa. Toisadta sana "spiirat” rikkoo
kirkkorakennukseen viittaavan metonymiaketjun loogisen koherenssin, toisaalta se avaa
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sanoille "paddlava’ ja “svulaiva’ purjeveneeseen ja purjehtimiseen viittaavan
tulkintalinjan. N&in metonyyminen rakenne ikaan kuin jakautuu siséisesti kahtia ja

synnyttaa semanttisen kuilun runon ilmaisulliseen tasoon.

Vesa Haagpalan (2003, 154) mukaan metonyymiset jatkumot hyddyntavét erilaisten
tyylien, kirjallisen mallien seka tekstien vélisen osa-kokonaisuus-suhteiden ja
lausumisen modaliteettien (koominen-vakava, pateettinen-ironinen jne.) rinnastuksia.
Haapala tulkitsee metonyymisesta kaksijakoisuudesta k&sin Saarikosken Tanssiinkutsu-
kokoelman (1980) runoa XXII1, jossa késitteellinen kaksijakoisuus synnyttaa ironisen
etddntyman. Runon alkusdkeissa puhutellaan kuuluisaa tanskalaista filosofia perin
kohteliain sanankdantein (Saarikoski 2004, 466):

Teita e kai

VoI pyyt&a hyppaamaan
kun teilld on tuo jalka
tohtori Kierkegaard

(...)

Kohteliaisuus sisdtaa kuitenkin ironisen piikin, jonka metonyyminen strategia perustuu
hyppy-sanan kaksimielisyydelle. Toisaalta se viittaa Kierkegaardin kristilliseen
eksistenssifilosofiaan, jonka keskeinen idea on ihmisen mahdollisuus "hypatd’ eri
olemigtasolta (esteettinen, eettinen ja uskonnollinen) toiselle, ja ennen kakkea
Kierkegaardin vaatimukseen, etté jokaisen ihmisen pitdisi suorittaa tuo hyppy. Toisaalta
se viittaa konkreettiscen hyppyyn ja Kierkegaardin historiallisesti tunnettuun
kampurajalkaisuuteen. Haapalan (2003, 167) mukaan runon ironinen metonyymisyys
sekoittaa nama kategoriat, jolloin vakava uskonnollis-filosofinen kasite rinnastuu
koomiseen, leikinomaiseen hypéhtelyyn. Tama el runossa jaa vain irralliseksi heitoksi,
vaan kaksimerkityksisen ilmaisun harkittu kaytto syséd liikkeelle metonyymisen
jatkumon, jossa runo jéarjestéa uudelleen filosofisia kasitteita (ibid. 169).

Haagpalan tulkintamalli paljastaa myds Sinervon runon metonyymisten jatkumoiden
ironiaan ankkuroituvan puolen. Myds Sinervon runo sisdltdd kaksimerkityksisen
késitteen " laiva’, joka sanaympéristonsa kautta haarautuu niin kirkkorakennukseen kuin

purjelaivaan viittaavaan kontekstiin. Hagpalan mainitsemista lausumisen modaliteeteista
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se aktivoi jannitteen pateettisen ja ironisen vdlilla. Kirkko on vakavan ja uskonnollisen
diskurssin symboli, mik& asettuu ironiseen valoon, kun kirkkorakennus ilmentyy
runossa myos purjelaivana, jonka status ei ole lainkaan sidottu ilmaisullisesti vakavaan
rekisteriin. Sinervon runo siis leikittelee gjatuksella juuri siita rakennuksesta, jossa
gjatudeikittelyd e perinteisesti ole sallittu. Saarikosken tavoin Sinervo kayttda runossa
homonyymista metonymiaa luodakseen péaéllekkaisia tulkintoja, joiden vastakkaisuus
tuo luentaan vahvan ironisen latauksen.

Sinervon runon antiteettinen leikittely johtaa filosofiseen tiivisymaan, silla katkelma
jatkuu ndin (L, 10):

kuistit, kupolit, pédlaiva, sivulaivat,
kaikdleontila, joskus
e millekaan,
krampit, toistuvat nykéaykset,
tule sérkemaan niiden kuvat, synnyttamaan
yksi 18htd, juoru, tulkinta,
(...)

Haapalan (2003, 170) mukaan tohtori Kierkegaard on yksi esimerkki Saarikosken runon
metonyymisistd indekseistd, joilla on Saarikosken ajattelutavassa lagjoja poeettisia ja
poliittisia kytkentoja. Sinervon runon keskeinen metonyyminen indeksi on kirkkolaiva,
joka varioituu runon mittaan erilaisten danenpainojen kautta. Hagpalaa (ibid. 175)
mukaillen voi sanoa, etta Sinervon runossa kirkkolaivan  metonyyminen
rinnakkaisasettelu synnyttéd poeettisia tekstilaskoksia ja tilakerrostumia. Y&
Steeratussa katkelmassa runo vakavoituu hetkeksi. Kaksijakoista tilakerrostumaa
kuvaavan rivin jalkeen se havahtuu toteamaan, etté "kaikelle on tila”. Lausetta edeltanyt
dualistis-ironinen kaksimielteisyys tuntuu ensi katsomalta siind saavuttavan jonkinlaisen
synteesin, jossa puhuja tunnustaa maailmasta(an) l0ytyvan tilaa seka kirkolle etta

laivalle.

Sovinto j&a kuitenkin valiaikaiseksi ja illusoriseksi, silld myontd vaihtuu negaatioksi jo
Seuraavissa sanoissa "joskug el millek&an”. Miten maailma, jossa kaikelle on tilaa,
kiepsahtaa melkein samassa hengenvedossa tyhjioksi, jossa e ole tilaa millekdan?
Runon maaillmankuvaa kuvastaa se, etta myoskdan ristiriidan hyvaksyminen el jaa
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vallitsevaksi olotilaksi. S8keessa "joskus/ e millekdan” runon antiteettisen jannitteen
ndennainen sopusointu laukeaa ja palaa konfliktitilaan. Runon puhuja jakaa
todellisuuden meihin ja heihin ja pyytéa nimettomaksi jaavaa kumppaniaan liittymaan
itseensd ja "sdrkemddn niiden kuvat”. N&in puhuja rinnastuu niin sanottuihin
kuvainraastajiin, jotka tuhoavat uskonnollisia taideteoksia jonkin uuden poliittis-
yhteiskunnallisen aatteen nimissé. Toisaalta katkelman loppurivien julistuksenomainen
tyyli johdattaa lukijaa kokemaan niiden sisdltdman viestin itseensd kohdistuvana
kehotuksena. Analogisesti voi gjatella, ettéa tassi runon kohdassa lukija asettuu runossa
puhutellun ”sindn” asemaan, jolloin runoilija kohdistaakin sanansa suoraan hanelle ja
yllyttéa tétd olemaan mukana uudenlaisessa runonlukutavassa, joka ”sarkee” menneen,
konventionaalisen ja kuviin keskittyneen runontulkintaperinteen. Naissa sdkeissa
Sinervon runo olettaa ja tarjoaa lukutapaa, jossa lukija voi kokea olevansa osa runon
postuloimaa vanhan runoparadigman romuttamista ja saavansa roolin runon puhujan

suoraan puhuteltuna liittolaisena.

Kyvyttomyys hyvaksya mahdollisten maailmojen synnyttdma epavarmuus ja tarve
saada yksiselitteinen kuvaus maailmasta kiteytyy katkelman lopussa, jossa puhuja
jatkaa aneluaan ja pyytéa kumppaniaan mukaan ”synnyttamaan/ yksi lahtd, juoru,
tulkinta’. Sdkeen filosofinen ja kantaaottava paino keskittyy sanalle "tulkinta’, silla
vaikka puhuja ndin hyvaksyykin kuvansa todellisuudesta olevan vain sen tulkintaa, han
hyvéksyy ja haluaa todellisuudesta vain yhden ja ristiriitoja siséltaméttoman tulkinnan.
Y hteen ndkdkulmaan sitoutuva maailmanselitys asetetaan Lukemattomiin -kokoelmassa
kuitenkin toistuvasti kriittiseen ja ironiseen valoon. Edellisessa runossa laiva-sanan
kaksimerkityksisyyden ja kuvien ketjuuntumisen synnyttama tilakerrostuma toisintuu
runossa” Lapsi on huone jota vanhemmeat asuvat” (L, 22):

(.)

Talo rakentaa sisélleen toisen talon,

kaytavét, salahuoneet, kammiot ja kellariloukot,
pienten salaisten komeroitten rivit, pienten luukkujen
kétketyt kaartit. Talo talon sisdlla

rakentaa sisélleen labyrintin jota Minotaurus vartioi
jolle lapsi sy6ttéé itsensi sormensa, silmansa,
nenansa, varpaansa, korvansa, kantapdansa,

(-r)
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Sisdkkaisista tiloista koostuva runo muodostaa rakennelman, jossa jokainen tila kdtkee
uuden tilan, joka vuorostaan kétkee uuden tilan. Ja osa tiloista on vield salaisia ja
kétkettyja Huoneet ja talot rinnastuvat runon nimen (joka on myds sen ensimmainen
rivi) kautta ihmisiin, silla lapsi jokainen viettda eldamansa alkutaipaleen aitinsé sisassa,
jolloin ihminenkin pit&a sisdlldan toisen ihmisen. Nain runo ohjaa lukijaa tulkitsemaan
ilmidita niiden mittakaavan ja suhteellisuuden kautta: jokainen asia, esine, ihminen tai
totuus on Sitd vain itsensa tasolla ja saattaa pitda sisalldan jonkin hienojakoisemman ja
sks vaikeasti havaittavamman tason. Outi Oja (2003, 38) ndkee Sinervon runon
ketjuuntuvien kuvien taustala surrealistien vapaan assosiaation tekniikan. Runon
mielleyhtymien virta saattaa péallisin puolin nayttdd suunnittelemattomalta ja
sattumanvaraiselta, mutta todellisuuden monitasoisuuden nékokulmasta se on hyvinkin

jarjestelméllista ja perusteltua.

Toinen keino, joilla Sinervo rikkoo kielen ja kuvien staattista todenvastaamisen
illuusiota, on rinnasteisten sanojen ketjuttaminen, joka synnyttda helposti mielikuvan,
ettd runon puhuja etsii jotain tiettya ilmausta kuvaamalleen asialle sita kuitenkaan
loytaméttd. Kuvallisen aineksen ketjuttaminen siis korostaa sanojen epétarkkuutta ja
epatasmallisyyttd ja runoilijan tietoista haluttomuutta kayttda vélinettédn eksaktisti.
Tasta hyva esimerkki on adjektiivin korvaaminen kuvaavalla sanaketjulla (L, 16):

Sen kanssa vuode on taynna
korsia, risuja, sulkia, syopdlaisia
korppi pesii

jo ndljétta vuotta

kuin viimeista

kuiskaan

yhdet koruttomat korvat.

Sen sijaan, ettd Sinervo olisi runossaan kuvannut vuodetta jollakin adjektiivilla —
esimerkiksi ”sotkuinen”, "likainen” tal "epasisti” — han havainnollistaakin vuoteen
olemusta sarjalla epasiisteyteen viittaavia kuvia vuode on téynna ”korsia, risuja, sulkia,
syopdldisid’. Yhden kuvailevan ja mielikuvia luovan laatusanan sijasta han kayttédkin
neljéa konkreettista substantiivia. Nain syntyy kuva vuoteesta, joka on epamiellyttava,
likainen ja jo erittéin kauan aikaa hoitamatta, koska siind on jo sy6palaisidkin. Korsien,
risujen ja sulkien lasndolo synnyttda lisdksi ajatuksen, ettd vuoteen téytyy sijaita
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luonnossa tai ainakin sen valittomassa laheisyydessa, silla kaupunkilaisasuntoon eksyy
harvoin moisia "luonnollisia’ roskia. Tama on runon adjektiivisuutta hylkivassé
alkukuvassa olennaista, koska tapahtumapaikkaan liittyva assosiaatio jéisi kokonaan
puuttumaan, jos runon vuode oliss kuvattu vain "likaiseksi”. Likaisuuden
konkretisoiminen ja yksityiskohtainen lgjitteleminen ilmaisee pelkkda adjektiivia

enemman.

Silti runon toisen rivin luettelo heréttdd kysymyksia Miksi runoilija katsoo
tarpeelliseksi mainita kaikki nelja asiaa? Vuoteen likaisuuden suhde luontoon tulisi
selvaksi jo pelkalla korsien tai sulkien mainitsemisella. Huomio kiinnittyy liséksi siihen,
ettel luettelon toiseksi viimeisen ja viimeisen sanan vdlilla ole "ja’- ta "tai”-
konjunktiota, joka yleensa merkitsee luettelon loppumista. Viittaako tdma siihen, etté
kyseista luetteloa olisi tarpeen vaatiessa mahdollista jatkaa? Se, eftel sanasarjan
neliosaisuudelle anneta runossa mitdan perustetta, vaan se vois ainakin periaatteessa
olla lyhyempi tai jatkua pitempaan, synnyttda Lukemattomiin-kokoelman poetiikalle ja
maailmankuvalle tyypillisen kielellisen epétésmallisyyden efektin. Runoilija luettelee
vuoteen sisdltdmid elementtgd hetken aikaa mutta hyppéa satunnaisentuntuisesti

eteenpdin, sitten kun hanesta silta tuntuu.

Runo leikittelee muutenkin tasmallisyyden ja epdtdsmallisyyden vastakkaisuudella.
Korpin pesintavuodet mainitaan tasmallisesti numerolla, mutta heti seuraavalla rivilla
vertaus "kuin viimeistd” jaa elliptisesti kesken. Ratkaisu synnyttéd sdkeeseen
semanttisen ristiriidan, kun ensin annetaan mahdollisimman tadsmaéllinen gjallinen rajaus
ja heti perdan jéatetéén kielikuva vajasks ja ik&&n kuin lukijan tdydennettavaks.
Lukemattomiin-kokoelmalle tyypillinen homonymialla pelaaminen toteutuu runon
loppusékeessd, kun runon puhuja kertoo kuiskaavansa ”yhdet koruttomat korvat”.
Sékeen verbaalileikki perustuu sille, ettd sana "koruttomat” voi viitata joko
korvakorujen puuttumiseen tai korvien epaesteettisyyteen ("koruton” merkityksessa
"vaatimaton” tai ”kaunistelematon”). Sanojen ketjuttamisen lisdksi ” Sen kanssa vuode
on taynnd -runo sSisdltéd siis muitakin sinervolaisen poetiikan keinoja, joilla
etuadaistetaan kielellisen ilmauksen vajavaisuutta, riittamattomyyttd, epaasmallisyytta
jariippuvuutta tulkinnoista.
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Sanojen ketjuttaminen saa Lukemattomiin-kokoelmassa myds eeppisia muotoja (L, 36—
37):

Mies jétti ystavansé ja vanhempansa,

kissansa, koiransa, lintunsa, kivensa,
sienipaikkansa,

majat, piilot, kétkdpaikat,

oksanhangan korkealla puussa,

varjot, niityn poikki mutkivan joen, vuoripolut,
rintellla sinertdvét metsét,

mies jatti koko kylan,

sen laaksoon vajonneset kiviset pilvet,

javarusti matkaansa aset, kilvet, kethéét, kyparét,
joiden taoksia ker&&nnyttiin ihmetteleméan,
vanhukset kerskuivat menneilld pojat tulevilla
teoillaan,

jahetaputteivat 18htijan hartioita, halasivat kukin
vuorollaan, hiki 16yhéahteli, k&det, parrat, nutut,
miesten 84net, naiset kauempaa, hérét, lampaat,
kukot, dania kuin oltaisiin metsélle 18hdossa,
mies nousi ratsunsa sdkaan tai seisoi

ylpeésti vaunuissaan, janopea pursi liukui
meren lahdelle ja airot 18psahtivét veteen,

mies lahti jal&htiesséén lupasi

palata takaisin,

Ka Laitisen (1958, 222-223) ja Tuula Hokan (1999, 77-78) mukaan yksi
keskeismmista perinteista ja modernistista runoa erottanut muodollinen seikka on se,
ettd modernismi hylk&si runon eeppiset eli kertovat rakenteet ja korvas juonellisen
elementin itsendistyneella runokuvala. Sinervon edelld siteerattu runo rikkoo téman
modernistisen runousopin arkkidogmin ja palauttaa eeppisen kertomusrakenteen uuden
runon keinovalikoimaan. Toisin kuin itsendisista kuvista koostuva modernistinen runo,
Sinervon runo sisdltéd selkedn ja lineaarisesti etenevan tarinakokonaisuuden, joka on

suoraan luettavissa tekstista ja joka ei tarvitse mink&anlaista ulkopuolista tulkintaa
Jasentyakseen tarinaksi.

Runon tarina on kuitenkin tankkaava, luettelomainen ja yksityiskohdissaan niin tarkka
ja tasmdllinen, etta itse kerronta tuntuu monessa kohdassa pysahtyvan. Jos Sinervon
"Sen kanssa vuode on tdynnd’ -runossa sanaketju toimi vain yhtend rakenteellisena
0sana, "Mies jétti ystavansd” -runossa se on syrjayttanyt kaikki muut runon keinot. Itse
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asiassa lahestulkoon koko runo koostuu vain erilaisten sanasarjojen jaksoista, joiden
valeissa kerrotaan kursorisesti pédhenkilon ja kyldlaisten toiminnasta. Toiminta on
kuitenkin runossa alisteista toimintaa tésmentéville ja méérittaville sanaketjuille, silla
101 sanaa sisdltavdan runoon mahtuu vain 14 persoonamuotoista verbid, joista yksi
("jétti”) vieldpé toistuu kahdesti.

Vaikka modernistinenkin runous kaytti lagjalti ironiaa, se mainitaan usein modernismia
seuranneen runon keinoksi (ks. esim. Tuomi 2007, 132; Haapala 2003, 161). Sinervon
runon tarina mukailee useissa mytologioissa esiintyvaa sankaritarun arkkityyppid, jossa
myyttinen heeros ldhtee toisiin maihin tai maailmoihin tekemaan ihmetekoja Joseph L.
Hendersonin (1992, 110) mukaan sankarimyytti on maailman yleisin ja tunnetuin myytti
ja sen varianttga on kehittynyt kulttuureissa, joilla el ole ollut minkaanlaista
historiallista yhteytta toisiinsa. Antiikin Kreikan mytologiassa myyttisia, seikkailuihin
matkaavia sankareita on useitakin: Urotdita suorittaessaan Herakles muun muassa
noutaa Kreetan saarelta kuningas Minosta kiusaavan hérén ja kd&y manalassa
kesyttdmassa Haadeksen porttia vartioivan Kerberos-koiran (Bellingham 2002, 56-57,
62—63). Orfeus kdy niin iké&n manalassa hakeakseen sielta takaisin kuolleen vaimonsa
Eurydiken. Kaikkein kuuluisin antiikin matkustava sankari on kuitenkin Ithakan
kuningas Odysseus, joka lahtee sotaretkelle Troijaan vapauttaakseen sinne ryodstetyn
Helenan (Bellingham 2002, 91).

Matkustavia ja matkalle lahtevid sankarihahmoja esiintyy myos useissa
(kansallis)eepoksissa. Mesopotamialainen Gilgamesh-eepos kertoo ikuista elamaa
etsivasta Gilgamesh-kuninkaasta, joka vaelluksensa aikana kulkee muun muassa
myyttisessa  Seetrimetsdssd  ja sSurmaa  sSita  vartioitavan  Humbaba-hirvion.
Anglosaksisessa Beowulf-eepoksessa soturi Beowulf muun muassa tekee sotaretken
Friisinmaalle, missd han surmaa frankkien sankarin Daeghrefnin. Hindujen pyhassa
Ramayana-eepoksessa soturijumala Rama matkustaa Intiasta (Sri) Lankan saarelle ja
noutaa seltd Ravana-demonikuninkaan kidnappaaman Sita-vaimonsa. Suomalaisten
Kalevalassa pédsankari ja tietda Vanamoinen kdy eepoksen mittaan muun muassa
Tuonelassa, Antero Vipusen vatsassa ja Pohjolassa sammonryOstoretkella. Sankarin
matkustaminen ja matkaan saattaminen ovat siis myyttisen kuvaston keskeisia
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motiiveja, joiden varaan myds Sinervon "Mies jatti ystdvansd” -runo myos rakentuu.
Sinervon runo mukailee eeppisen sankarilegendan muotoa mutta ottaa siihen samalla
ironisesti etéisyytté ja tekee siita hienovaraisesti pilkkaa.

l[ahtovalmistelujen hurmokselliseen kuvaukseen ylatyylid rikkovia "virheitd”, joiden
kautta tapahtumat saavat hassunkurisen vivahteen. Jyrki Nummen (1985, 54) mukaan
inkongruenssi eli ritiriitaisten elementtien yhdistdminen on yksi tavallisista ironian ja
huumorin keinoista. Runon alussa kerrotaan, kuinka sankari ilmeisen tyynesti hylk&a
vanhempansa ja ystavansa tulevan koitoksensa vuoksi — mutta kun luettelo taakse
jétetyista asioista tdydentyy muun muassa ” sienipaikalla’, runoon syntyy inkongruenssi
ja asetelma kaantyykin koomiseksi. Jos kerran runon matkallelahtija on haarniskaan
pukeutuva ritarihahmo — kuten runon kuvaus hanesta antaa auliisti ymmartaé — haikailu
senipaikan perddn rikkoo maskuliiniseen sankariin viritetyn diskurssin ja tuo
padhenkilon miekkamachomaiseen kuvaukseen hassunkurisen elementin. Toinen
sankarin matkalle saattamisen kollektiiviseen juhlaan. Kyseinen matkalle |ahdon hetki
on perinteisesti kuvattu pateettisena ja juhlavana. Esimerkiksi Gilgamesh-eepoksessa
Gilgameshin matkalleen 1&hddn hetki kuvataan liikuttavaks ja ylevaks tapahtumaksi,
jossa Gilgameshin vanhemmat siunaavat poikaansa ja antavat télle neuvoja vaarojen
varalle. Taman ritualistisen konvention Sinervo runossaan rikkoo, mataloittaa ja tekee
koomiseksi mainitsemalla naturalistisen hienhgjun juhlallisten halausten ja taputtelujen

yhteydessa.

Toiseksi Sinervon myyttimukaelmassa pilaillaan sankarimyyttien suureellisuuden
kustannuksella. Jyrki Nummen (1985, 54) mukaan liioittelu eli koodin ylideterminointi
on ironian keino, jossa jokin konventio taytetdan niin hyvin, etta sen semioottisuus kay
lilan ilmeiseksi. Sinervon runossa koodin ylideterminointi toteutetaan venyttamalla
runon sanaluetteloita aarimmaisyyksiin. Jos runon padhenkilon kerrottaisiin jéttaneen
van vanhempansa ja ystdvansd, kuvaus huokuisi p&dmédrdtietoisuutta ja
uhrautuvaisuutta, mutta kun ndiden lisdksi hénen kerrotaan jétaneen ”kissansa,
koiransa, lintunsa, kivensg, sienipaikkansa’ ja niin edelleen, syntyy mielikuva, jossa
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sankarin kyky jéttéa aivan kaikki muualla odottavan tehtdvansa vuoksi muuttuukin
koomiseksi. Kuvio toistuu runossa myohemmin, kun miesten ja naisten liséksi matkalle
lahtevan sankarin juhlijoihin liittyvét hérét, lampaat ja kukot. Kun hurraava
kansanjoukko laventuu kotieldimiin, absurdiksi kasvanut tilanne k&antyykin ironiseksi.

Kolmanneks Sinervo rikkoo runossaan eepoksen kerrontaan liittyvan konvention. Jyrki
Nummen (1985, 55) mukaan vaavuus on ironian keino, jossa on Kkyse
kykeneméttomyydesta kayttaa konventiota tai muotoa korrektisti. Perinteisesti eepoksen
kertojana toimii kaikkitietdva kertoja tai runonlaulgja, joka tarinallaan siirtda ikiaikaista
viisautta seuraavalle sukupolvelle. JK. lhalaisen (2004, 117) mukaan perinteisissa
kulttuureissa runoja laulaneet shamaanit tekivéat tyota toisessa maailmassa yhteisonsa
tamanpuolisen hyvinvoinnin hyvaksi. Lauri Hongon (Honko ja Nyman 2001, 12)
mukaan eepokset eivét ole jokamiehen perinnetta vaan niita esittavét erikoistuneet
laulgjat. Honko (ibid.) kutsuu eepoksia "totuuden lauluiks”, koska eepoksen yleisd
pitéa perinteisesti sen kuvaamia tapahtumia historiallisesti todellisina. Eeppisen tarinan
uskottavuus ja merkitys perustuvat juuri sille, ettd tarinankertoja tuntee l&pikotaisin
tarinan, jonka eepoksessa jakaa yleisonsa kanssa. Siksi lukijan huomio kiinnittyy
Sinervon runon lopussa kohtaan, jossa puhujan kykeneméttomyys kayttda eepoksen
muotoa korrektisti tulee esiin: "mies nousi ratsunsa selkdan tai seisoi/ ylpeasti
vaunuissaan, janopea purs liukui/ meren lahdelle” (kursivointi TT:n). Jos runon kertoja
tuntee myyttisen tarinan, jota han kertoo, miksi han ei tiedd, 1ahtikd sankari matkalleen
ratsun selassa val vaunuissa seisten? Ja missd kohdassa vaunuja vetavd hevonen
muuttuukin purjeveneeksi? Tekemalla kertojastaan eksplisiittisesti epamaaréisen ei-
kaikkitietdvan ja tuomalla samaan |d8hdon kuvaan vaihtoehtoisia sankarillisia
matkustusmuotoja, 1k&n kuin runon padhenkild olisi kayttanyt niita kaikkia

samanaikaisesti, eeppinen kertomuksen lagjityyppi ndyttaytyy ironisessa valossa.

Tosin téssé kohdassa péinvastainenkin lukutapa on mahdollinen. Jos gatellaan, etta
kahdentamalla runon lopussa sankarin laht6tapahtuman runoilija haluaa vain tuoda
konkreettisesti esiin runon myyttitaustan (siis néyttda, etta tallaisissa myyteissa miehilla
on aina tapana lahteg, oli kulkuneuvo mik& hyvansd), ilmaisun moninaisuus toimiikin
painvastoin merkitystd selventdvana ja kohdentavana tekijanad Juuri kulkuneuvon

76



kahdennus havainnollistaa, ettd runon kantava rakenne on vain muualta lainattu
myyttinen muoto, silla se korostaa motiivin yleisyytta ja riippumattomuutta
yksityiskohdista. Téssa tutkimuksessa olen useassa kohdassa osoittanut, etta sanojen ja
ilmausten ketjuttaminen toimii Helena Sinervon runoudessa ilmausta hamértavana ja
epédtarkentavana tekijand, mutta tassi kohdassa se nayttaisi toimivan myds péinvastoin
lingvistisena tarkentimena, joka tekee runon postuloimasta merkitysrakenteesta entista

selkedmman.

Sinervo e suinkaan ole ainoa suomalainen nykyrunoilija, joka on kayttanyt
luettelomaisuutta ironista etaisyyttd luovana tehokeinona. Beat- ja underground-
koulukunnista ammentava J.K. Ihalainen on kayttanyt vastaavanlaista tyylikeinoa usein
sarkastisessa ja mustaa huumoria huokuvassa runoudessaan, jonka kantaaottavuus
k&antyy kernaasti kulutusyhteiskunnan suorasanaiseksi piikittelyksi. Esimerkiksi
Ihalaisen runokokoema Ihos alla sykkivat sanat (2000) sisdtéa kolme
"Hyvinvointimantra’ -nimista runoa, joissa luettelomaisuus ohjaa tulkitsemaan runoa
vastoin sen kirjamellisa merkitystd ~ Naistd toiseksi viimeinen  runo
"Hyvinvointimantra 2" (Ihalainen 2000, 54) toistaa sivun verran lausetta "Mina olen
viaton” ja viimeinen "Hyvinvointimantra 3" (Ihalainen 2000, 55) toistaa niin ik&an
svun veran lausetta "Mind voin hyvin”. Koska lyhyen lauseen pakonomainen
toistaminen synnyttd4 mielikuvan, etta runon puhuja el itsekdan usko sanoihinsa vaan
yrittdd mantramaisella toisgamisella vain suggeroida itseddn, lauseiden merkitykset
kéédntyvan pédaelleen ja paljastavat puhujan viallisuuden tai syyllisyyden ja
pahoinvoinnin. Runosarjan ensmmainen runo "Hyvinvointimantra 1" taas rakentuu

lausesarjasta, jossa lauseen viimeinen sana aina vaihtuu (Ihalainen 2000, 53):

Anna muiden hoitaa &8nestami nen
Anna muiden hoitaa tydllisyys

Anna muiden hoitaa vakuutukset
Anna muiden hoitaa lupamaksut
Anna muiden hoitaa palvontamenot
Anna muiden hoitaa verildylyt

Anna muiden hoitaa tappaminen
Anna muiden hoitaa nettisurffaaminen
Anna muiden hoitaa rivitaloasuminen
Anna muiden hoitaa kerrostaloasuminen
Anna muiden hoitaa lemmikkigldaimet
Anna muiden hoitaa mehil&iset
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Anna muiden hoitaa kokoukset
Anna muiden hoitaa vispil&kaupat
Anna muiden hoitaa rukkaset

Anna muiden hoitaa kaktukset
Anna muiden hoitaa ylijagamétase
Anna muiden hoitaa alijédméatase
Anna muiden hoitaa vaipanvaihto
Anna muiden hoitaa alennusmyynnit
Anna muiden hoitaa kirjakerhot
Anna muiden hoitaa jengivékivalta
Anna muiden hoitaa poliisivékivalta
Anna muiden hoitaa valtioterrorismi
Anna muiden hoitaa veikkaus

Anna muiden hoitaa verot

Anna muiden hoitaa veronkierto
Anna muiden hoitaa

Ulkoisesti eroavaisuudestaan huolimatta Ihalaisen runolla on mielenkiintoisia
yhtymakohtia Sinervon runon kanssa. Niissd kummassakin pilkataan kaavamaisiin,
jamahtaneisiin - malleihin  kiinni  jaénytta ajatusmaailmaa ja niissd kummassakin
kriittinen pilkka tuodaan esiin ironisen etédnnyttamisen kautta. Lisaksi molemmat runot
hyodyntavét luettelomaisuutta sekd muodon ettd sisdllon tasolla Sinervo luettelee
runossaan mMuun muassa asioista, joista runon pddhenkil® luopuu, ja Ihalainen luettelee
asioista, joista hén (ironisesti) kehottaa ihmisid luopumaan. Sisdllon tasolla tapahtuva
ironinen luettelomaisuus tarkoittaa Ihalaisen tapauksessa sitd, ettd runon jankkaavuus
kuvastaa juuri sen maailmankuvan yksioikoisuutta ja tylsyyttd, jota runo ironiansa
kautta pyrkii kritisoimaan. Hanen runonsa suomii hyvinvointivaltion synnyttdméaa
laiskaa keskiluokkaista ihmisryhmas, joka itsekeskeisen nautinnonhalunsa takia
vetaytyy kaikesta yhteiskunnallisesta ja poliittisesta vastuusta ja toiminnasta. Runon
konemaisen tylsdmielinen toistorakenne antaa ymmaértaa, etta yhteisesté todellisuudesta
sulkeutunut ja passiivinen elamantapa johtaa samanlaiseen toisiaan kopioivien gjatusten
japaivien noidankehaan.

Sinervon runo hy6dyntéa samanlaista muodon tasolla manifestoituvaa ironia-rakennetta
mutta hienovaraisemmin ja piilotetummin. Toisin kuin Ihalaisen runo, Sinervon runo ei
pilkkaa suoraan mitéan tiettya ihmisryhmaa tai tietynlaista elamantapaa vaan kritisoi
erddnlaista suhtautumista todellisuuteen ja sen mallinnoksia inhimillisessa
tietoisuudessa. Maailman mytologioita ja kulttuureja tutkinut psykologi Carl G. Jung
(1992, 67-69) on havainnut, ettd tietyt tarinat ja motiivit toistuvat yll&ttéavan
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samanlaisina erilaisissa kulttuureissa, mika tuntuisi viittaavan siihen, etta ne kuvastavat
ylikulttuurisia mielenrakenteita. Han kutsuu kulttuureissa toistuvia malleja ja motiiveja
arkkityypeiksi (ibid.). Jung (1992, 67) korostaa, ettd arkkityyppi ei tarkoita itse
tarinasisdltja vaan ihmispsyyken taipumusta muodostaa keskendén yhtenevia
mielikuvia jostain tietysta mallista, joka voi vaihdella kulttuurien valilla paljonkin
menettamétta silti perushahmoaan. Marja-Liisa Niemi-Mattilan (1998, 16) mukaan
arkkityypit — tai "arkityypit” kuten han niitd nimittdd — ovat yleismaailmallisia ja
yleisinhimillisig, silla niitd esiintyy kaikilla ja kaikkialla ja ne ovat geneettisesti
maaraytyneitd, ihmiskunnan yhteista periméa ja " omaisuutta’.

Jungin (1992, 79) mukaan arkkityypit luovat inhimillisen kulttuurin virrassa kokonaisia
myyttejd, uskontoja ja filosofioita, jotka vaikuttavat ja luonnehtivat kokonaisia kansoja
ja historian kausia. Uskonnollisten myyttien funktiona Jung (ibid.) ndkee ihmiskunnan
kollektiivisen henkisen terapian, joka kompensoi elamédn vaistaméta kuuluvia
vastoinkdymisia ja kauhuja. Esimerkkina téllaisesta yleismaailmallisesta ajatusmallista
Jung (ibid.) kayttda sankarimyyttid, jossa voimakas jumalihminen peittoaa usein
demonisen muodon saavan pahan ja vapauttaa tdten kansansa tuhosta ja kuolemasta.
Myyttia toistavat rituaaliset juhlat antavat samalla yksil6lle mahdollisuuden vapautua
omasta henkilokohtaisesta voimattomuuden tunteestaan (ibid.). Joseph L. Hendersonin
(1992, 126) mielestéa sankarimyytti kuvastaa minan herd8mistd estietoiselta tasolta

luovaan tietoiseen toimintaan, jokatulee ndkyviin juuri kulttuurisankarin kuvassa.

Sinervon "Mies jétti ystdvansd” -runossa aktivoidaan mielikuva myyttisesta sankarista,
joka on lahdossd matkalle suorittamaan sankaritekojaan, mutta samalla runo ottaa
myyttiseen perintdon ironista etdisyytta. Arkkityyppi-gjattelun perspektiivista tulkittuna
Sinervon runo kyseenalaistaa ja asettaa naurunalaiseksi koko yleisinhimillisen mallin
maskuliinisesta sankarista, joka taistelee pahaa vastaan ja joka suojelee kansaansa ja
yll&pitéa sen kulttuuria. Modernissa maailmassa myytit ja eepokset on korvannut
televisio- ja elokuvaviihde, joka tosin hyddyntéa sankarimyyttia edelleen uskollisesti.
Hollywood-elokuvia analysoinut Christopher Vogler on havainnut, etté sankarimyytin
peruskaava l0ytyy lahes kaikista nykyajan menestyselokuvista (ks. Hiltunen 1999, 87).
Ari Hiltunen (1999, 88-89) on tehnyt Tahtien sota -elokuvasta rakenneanalyysin, joka
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paljastaa kyseisen elokuva juonen seuraavan tasmallisesti sankarimyytin perinteista
kaavaa. Vejo Hietala (2007, 182) niin ikdan ndkee nykysankareiden pohjautuvan

valilla

Koska myyttinen sankarihahmo elda nykyajassa perinteisestd genrestdan irrotettuna,
Sinervon runon ironinen pilkka e tdsmenny itse myyttia tai eepoksen lgjityyppia
kohtaan vaan myytin postuloimaan ajatuskuvioon ja ihmiskuvaan. Mieskuvan
sotilaallista diskurssia tutkinut Arto Jokinen (2000, 185) kutsuu "militarismiks”
gjattelutapaa, jossa sota ndhddan kunniakkaana ja jossa sota kasitetdan jannittavan
miehekkéagksi seikkailuksi. Téllaiselle ajattelutavalla on Jokisen (ibid.) mielesta
tyypillista perinteisesti miehuuteen liitetyt arvot: kovuus, kompetenssi véakivaltaan,
yksinpérjgdmisen eetos, tunteiden hallinta, jarkevyys ja pééttavaisyys. Jokisen (ibid.,
186) paatelméan mukaan sotilaallisen diskurssin tuottama militaristinen miesihanne on
keskeisesti patriarkaalinen miesihanne. Sinervon runo sek& hyoddyntéa militaristista
mieskuvaa etté asettaa sen pilkallisen tarkastelukulman kohteeksi.

Runon paéhenkil6 on "mies’, jonka maskuliinisuutta korostetaan muun muassa
luettelemalla aseita, joilla han varustautuu tulevaa matkaansa varten. Koska aseet
mielletddn aina maskuliinisiksi ja sotilaat ovat eri kulttuureissa lahes poikkeuksetta
olleet miehia (Jokinen 2000, 127), sankarin kuvaus suorastaan huokuu militanttia
maskuliinisuutta. Runo korostaa padhenkildssdan myos muita Jokisen maskuliinisiksi
médrittelemia ominaisuuksia. Padhenkild tuntuisi olevan ldhddssa matkalleen ilman
seuralaisia, joten han on riippumaton muiden avusta ja siis kykenevadinen parjéamaan
yksin. Han myds hallitsee tunteensa, silla runossa ei viitata sanallakaan minkaanlaiseen
tunteiden esittdmiseen, vaikka poislahtd voisi helposti herétdd myos kaihon ja
liikutuksen tuntemuksia. Lisdksi hdnen kykynsa organisoida 1&htonsé ja varustautua
rationaalisesti sita varten viittaavat jarkevyyteen ja paattavaisyyteen. Runo myos esittéa
matkalleldhtoseremonian — ainakin jossakin mé&irin — kohottavana ja uljaana
tapahtumana, minkd vuoksi sankarin tuleva matka nayttaytyy Jokisen sanoja

kayttadkseni ” jannittavan miehekk&ana seikkailuna’.
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Militaristiset hyveet k&antyvat kuitenkin runon ironisessa maailmassa paélaelleen.
Asettamalla runossaan sankarillisuutta ihannoivan myytin pilkalliseen valoon Sinervo
saattaa naurunalaiseksi myods sotilaallisen diskurssin miehiselle kulttuurille asettamat
kaavat ja ennakkokasitykset. Miksi runon sankari on nimenomaan mies? Miks hanet
taytyy jalleen kerran kuvata sotilaallisen diskurssin puitteissa? Miks naisten kerrotaan
hyvéastelleen sankarin miehid "kauempaa’, jolloin heille jé& sankarin juhlinnassa vain
satistin rooli? Toistamalla runossaan perinteiset roolimallit mutta ndyttamalla ne
kaikessa kaavamaisuudessaan Sinervo paljastaa kyseisten gjatusrakenteiden olevan yha
olemassa mutta esittda ne samalla nékokulmasta, joka tekee niistd koomisia

Jungin kulttuuripsykologisia pohdiskeluja seuraamalla Sinervon runon tulkinta kurottaa
kuitenkin sukupuolirooleja syvemmalle. Jos sankarimyytin tarkoitus on jungilaisittain
toimia ” ihmiskunnan kollektiivisena tergpiand’, Sinervon myyttia kyseenalaistava runo
pyrkii kieltdmaan myytilta — tal téssa tapauksessa siis sita toisintavalta runoltaan —
terapeuttisen funktion. Myyttia riisuva ja ravisteleva runo ei téyta myytin kollektiivisia
odotuksia, jolloin ne elaman negatiiviset puolet, joiden psykologiseksi balsamoinniksi
myyttid on tarvittu, jééva hoitamatta. Myoskdén Hendersonin ajatus sankarista
tietoiseksi puhjenneen toiminnan kuvastajana ei talloin tayty. Sinervo siis kiistda
runossaan myytilta sen uskonnollisen, kollektiiviterapeuttisen ja yksilopsykologisen
merkityksen ja esittéd maskuliinisuutta korostavan sankarimyytin vain yhtend
gjatusmallina toisten joukossa, joka sellaisenaan on kyseenalaistettavissa, ironisoitavissa
ja siten myds muunneltavissa. Toisin sanoen Sinervon runo esittda koko myytin vain
inhimillisen ~ kulttuurin ~ tuottamaksi ja markkinoimaksi  mielikuvaksi, mika
kyseenalaistaa jungilaisen teorian arkkityyppien ylikulttuurisuudesta. Sinervon runossa
sankari el ole yli-inhimillinen, kansansa pelastava jumalhahmo vaan vakavan ja
hassunkurisen valimailla hoippuva sankarin ja narrin synteesi, jonka merkitys on
toisaalta taysin riippuvainen sankarimyytin konventioista ja joka toisaglta on jaanyt
"kodittomaksi” ja muuttunut koomiseksi, kun nuo konventiot on rikottu.

"Mies jétti ystdvansa ” -runossa siis toistuu jalleen kerran Lukemattomiin-kokoelmalle

tyypillinen puoliolennon teema. Niin kuin "avo setti”-runossa ” "avo setti/avosetti” on

mahdollista tulkita sek&a rantalintuna etta (epd)sanana ja kokoelman ensimmaisessa
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runossa sana “laiva’ voi viitata seka kirkkolaivaan ettéa purjelaivaan, sankarin
matkallelahtod kuvaavassa runossa sen padhenkilé on toisaalta vakavan myyttisen
sankarihahmon toisinto, toisaalta sen parodia. Sinervon runon ironia kontekstoituu
kirjallisuushistoriallisesti, kun sité vertaa Saarikosken modernistiseen " Siivet: Ikaros’ -
runoon. Saarikosken vakavailmeinen ja pateettinen runo hyoddyntéa temaattisesti
antiikin Ikaros-myyttia, jonka kautta runon paghenkilon kohtalo saa olennaisesti
herooisen leiman. Sinervon runo taas asettaa sek& sankarin, myytin ettd koko siihen
ankkuroituvan ihmiskuvan pilkanalaiseksi ja osoittaa siten myytin inhimillisesti
yksiulotteisen ja vajavaisen puolen. Siind missd Saarikoski kayttéd myyttid oman
runonsa taustakuvana ja tukirakenteena ja toisintaa sen myytin perinteista merkitysta
sdilyttéen, Sinervo organisoi omassa runossaan mytologisia muuttujia konventioista
poikkeavalla tavalla, jolloin ne irtoavan perinteisistd merkityksistéan ja kaantyvét
ironisesti niita vastaan.

Muodon tasolla Sinervon runon ironia ilmenee sanaketjujen ornamenttisena
koristeellisuutena, mik&a ohjaa lukemaan koko myyttia vain Kirjallisena tuotteena, siis
koristeena. Runo on (yli)kaunisteltu versio sankarimyytistd, koska sen kuvaama myytti
on itse kaunisteltu kuva todellisuudesta. Ironian kaksitahoisuus yhdistda Sinervon runon
lhalaisen ”Hyvinvointimantra 1" —runoon, vaikka ne ulkoasultaan ja asemoinniltaan
poikkeavatkin toisistaan. Lukemattomiin-teoksessa on kuitenkin my6s Ihalaisen runon
kaltainen virkkeen toistuvaan akurakenteeseen perustuva ja imperatiivimuotoon
kirjoitettu luetteloruno (L, 45):

Ota sina selpaasta kun saat, ota mies, se maistuu.
Ota keisarin portilta mies, keisarin suussa, oven
suussa se seisoo kuin lapojen valissa puukko.

Ota mies, se maistuu, sen kiredl ettinen sisko
pyyhkii késistd, silmista rahméa, pyyhkii

sontaa, sana lithottaa péitten yli, seistuu kirkossa,
sen huulet |epattavat virttd, se seisoo,

sen tammat, marhaminnat, niité ala ota, ota mies.

Ota sina hintaa kun saat, ota pankkiiri, se maistuu,
ota johtaja, kustannuspaallikko. Ota suuhusi

miehen sanat, ota markkinat, miehen nopea kuolema,
ota mies, ota suuhus, poika, katsomatta, ota
lonkkaan tyssannyt lucti, ota hintaa, ota heti.
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Sakeenylityksilla, homonymialla (keisarin suussa/ oven suussa) ja vastakohtaisuuksilla
(mies/poika, mies/keisari, poika/sisko, eléin/ihminen, likainen/puhdas, koyh&/rikas,
uskonnollinen/maallinen) leikitteleva runo hyddyntda kaskyiksi kirjoitettujen virkkeiden
sarjallisuutta samalla lailla kuin Thalaisen runo "Hyvinvointimantra 1”. Ihalaisen runo
kehottaa nimettomaéksi jdavaa yleisddan jattamaan erilaisia askareita ja yhteiskunnallisia
toimintoja muiden hoidettavaksi. Sinervon runo taas kehottaa”siné&’ ottamaan itselleen
miehen ja lisdksi kehotusen lomassa tasmentéa hankittavan miehen haluttuja
ominaisuuksia ja luettelee miehen hankkimisesta koituvia hyotyjéa.

Jos Sinervon "Mies jétti ystdvansd’ tekee pilaa arkkityyppisestd myytistd ja sen
mieskuvasta, "Ota sind seipddstd’ taas ottaa ironiansa kohteeks kansanperinteen
morsiamen opastamisrunot ja niiden esittaman naiskuvan. Suomalainen kansanrunous
on téynna nuoria naimattomia naisia, jotka joko unelmoivat tulevasta sulhostaan tai joita
neuvotaan parisuhteen perustamiseen liittyvissa asioissa. Kantelettaren 189. runossa
"Mihin tuutinen tytartd’ &iti neuvoo tytartdan didaktisesti miehen valinnassa (L onnrot
2000, 163-164):

(...)

Ell6s vainen, neito nuori,
ell6s, kasvaja kananen,
rengin reilihin ruvetko,
kauppoihin kasakkamiesten;
kestipoikien poluille,
joutilasten juoniloihin.
Renki |Gisi reilistansa,
kaupoistaan kasakka lydpi,
poluiltansa kestipoika,
joutopoika juonistansa

(...)

Katkelmassa diti varoittelee tytértéan huonoista miehista ja luettelee vastoinkdymisia,
jotka tytartd odottavat, jos lahtee epdluotettavan miehen matkaan. Kantelettaren 193.
runossa "Tuuti sulhoa tytolle” &iti toivoo naittavansa tyttarensd taman kasvettua
varakkaalle kaupunkilaismiehelle, jotta saisi turvan omille vanhuudenpdivilleen
(Lonnrot 2000, 165):
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(-.))

Tuuti, tuuti tyttéani,

tuuti Turkuhun tytarta,
kauppamiehe le kanaksi,
porvarille puolisoksi,
viimein vanhemman varaks,
emonsa el &ttgjaks!

(--))

Rahakkaan miehen puolisoksi ryhtymisesta olisi siis tyttéren liséksi hyotya myds aidille.
Varallisuus on sulhasen térkein ominaisuus myos Kalevalan Pohjolan haita kuvaavassa
runossa, jossa vastahankaisen morsiamen &iti yrittéd vakuutella tytartddn vavypojan
kelvokkuudesta (Lonnrot 1999, 203—204):

(...)
Ompa meian sulhosella
Sata sarvea kantaj oa,
Tuhat tuijoa utaren,
Tuhat villan antgjoa.

El' oo neiti millakana,
Emo tuoma tuollakana;
Ei oletalla sulhosdla
Ojaviertd otratonta
Kangasvierta kakratonta,
Vesivierta vehnatonta
Ompa télla sulhosdlla
Purnonen joka purolla,
Uumanen joka aholla,
Lepikkoiset leipdmaina,
V esakkoiset vehndmaina,
Kaikki rauniot rahana,
Kivet pienet pienet penninkiné.

(...)

P&llisin puolin Sinervon ” Ota sina seipadstd’ mukailee siis kansanperinteen asetelmaa,
jossa nuorta naista neuvotaan ottamaan itselleen varakas puoliso. Kantelettaren runossa
aiti maérittelee unelmavavynsa turkulaiseksi porvariksi, mika tarkoittaa kaupunkilaista
kauppiasluokkaa. Sinervon runossa nimeton puhuja — joka kansanrunouden perinnetta
vasten tulkittuu puhuteltavan neidon adidiksi — kehottaa tytartéén ("sindd’) ottamaan
itselleen pankkiirin, johtajan tai kustannusp@allikon, jotka kaikki ovat korkeaan
yhteiskunnalliseen statukseen ja varallisuuteen viittaavia virkoja. Kalevala-katkelmassa
aiti kehuu tulevaa vavyédn muun muassa tadman lagjojen viljelysmaitten ja rahallisen



omaisuuden vuoksi. Sinervon runossa taas parhaimmaks arvottuu mieskokelas, jonka

avulla puhuteltava saa” hintaa’, joka on rahaa tarkoittava slangi-ilmaus.

Kuten JK. Ihalaisen "Hyvinvointimantra 1" -runossa ja Sinervon ”"Mies jétti ystavansa’
-runossa, myos tassd runossa jankkaava luettelomaisuus ohjaa lukemaan runoa el
niinkdan kirjaimellisesta merkityksesta poiketen vaan pikemminkin sité vastaan, mika
asettaa runon kirjaimellisen merkityksen ironian kohteeksi. Késkymuotoinen ota-verbi
esintyy runossa 16 kertaa, mikd vakisinkin latistaa sen tehoa ja tekee alituiseen
toistuvasta kaskyttamisesta parodista. Runon ei-kirjaimelliseen tulkintaan ohjaa myos
runon tahallinen rikkonaisuus ja epéloogisuus, minka vuoksi toivotun sulhasen luonne
jé& loppujen lopuksi hyvin epéaselvaksi. Aivan runon alussa ”sindd” k&sketdan ottamaan
itselleen "mies’. Toisessa sakeessa miehen paikkaa tasmentavét kuvat ketjuuntuvat ja
osittain péaallekkaistyvat, kun miehen kerrotaan seisovan seka "keisarin suussa’ etta
"oven suussa’. Ridiriita fiktioi miehen olemuksen, silla ainoastaan mielikuvitusmies
VOi seisté toisen ihmisen suussa. Seuraavaksi miehen kerrotaan seisovan "kuin lapojen
valissd puukko”, mikd tuo miehen mielikuvaan kivun tuntemuksen. Tama
kyseenalaistaa runon puhujan motiivit, silld miksi kukaan &iti toivoisi tyttérelleen
miestd, jokatuottaatélle kipua?

Runon alussa "mies’ kontekstoituu maalaismaisemaa vasten. [Seivég, puukko, sonta,
marhaminnat’ ja tammat ovat agraariin maailmaan kuuluvaa esineistdd tyokaluja,
kotielaimia ja ndiden jatoksd Runon toisessa osassa kuitenkin viitataan rahaan
kaupunkilaisella slangisanalla " hinta” ja " mies’ maérittyykin korkean asemansa kautta.
Myobskaan miehen "mieheys’ e ole runossa lukkoonly6ty, silla runon toiseksi
viimeisella rivilla "mies’ vahtuu hetkeksi "poikaan’. Toisin sanoen "miestd’
mééritell&8n runossa koko gjan tavalla, joka el seuraa loogista jatkumoa ja joka jattééa
miehen olemuksen lopullisesti t&smentyméttd. Runossa luetellaan mahdollisen tulevan
vavyn haluttuja ominaisuuksia mutta kuitenkin niin, etta ne eivét muodosta koherenttia
kokonaisuutta vaan jonkinlaisen amorfisen hahmon, joka el saa pysyvaa muotoa tai
&rirgjoja. Nain Sinervo asettaa runossaan pilkanalaiseksi asetelman, jossa neidolle

etdtdan tal toivotaan mahdollismman kunnollisa miestd Runo luettdee useita

! Marhaminta on hevosen péitsisté |shteva tal utusnaru.
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"kunnollisen” miehen ominaisuuksia, jotka loppujen lopuks eivét joko mahdu yhteen
henkiloon tai jotka kééntyvét toisiaan vasten. Unelmat tayttédvan vavyn pitéisi olla
samaan aikaan muun muassa seka ryhdikas maalaispoika etta averias kaupunkilaisherra,
seka nuori poika etté johtaja.

Vaikka Sinervon runo selkedsti parodioi kansanrunon maailmankuvaa ja
sukupuoliroolgja, osa runon elementeista kohdistuu my®ds modernismia vastaan.
Esimerkiksi runon alussa hiukan irrallisenoloisesti mainitun keisarin voi ndhda
ironisena viittauksena Paavo Haavikon modernistiseen varhaisrunouteen. Haavikon
(1984, 7) 1940- ja 1950-lukujen taitteen runot vilisevédt vanhakantaista ja ylevéa
termist6d, joka usein keskittyy sotilaiden ja hallitsijoiden ympérille:

(--))

jaratsastan eteenpain kallistuneena
viitan lepattaessa,

jaratsastan kuningastaan uhkaavan sotajoukon edella
kahlaamoat jarinteet,

jakavioitten kaiku tuhatmuotoisten puitten alla:

(...)

Toisessa Haavikon (1984, 9) nuoruuden runossa mainitaan Sinervon runon tavoin

hallitsijan liséksi myos portti:

Itselleen samankaltaisena
e minkaan ulottuvilla
avautuu menemisen portiksi
kuninkaalle ja kenelle tahansa

(...)

Kuten Jyrki Nummi (1985, 51-53) on huomauttanut, parodia on kahden tekstin valisesta
suhdetta méarittava ilmio, jossa teksti Siteeraa toista tekstia (pohjatekstid) niin, etta
jakimmaisen poikkeamina ilmenevia muutoksia. Muutokset eivdt kuitenkaan ole
suuria, vaan pohjatekstista sailyy alkuperdisia ja keskeisia tunnusmerkkega (ibid.)
Haavikon kahdessa runossa tapahtumat saavat menneeseen epookkiin viittaavan
miljoon ylevien ja vanhanaikaisten ilmausten kautta. Sotilaat eivét endd nykypaivana
pukeudu viittoihin, eivdtka he ole enda pitkiin aikoihin karauttaneet sotiin hevosilla

vaan miehistonkuljetusautoilla ja tankeilla Siten my6ds puhe “kuninkaasta’ saa
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historiaan viittaavan, pateettisen vivahteen. "Ota sind seipdéstd’ —runossaan Helena
Sinervo kayttdd Haavikon tekstgd ja ilmaisuja pohjatekstind ja asettaa ne ironian
kohteeksi. Nummen (idib., 54) listaamista ironian keinoista parhaiten Sinervon
strategiaa kuvaa inkongruenssi, jossa runoilija liittéa tunnistettavaan muotoon mukaan
aineksia toisenlaisesta kontekstista. Né&in tapahtuu heti Sinervon runon toisella ja
kolmannella rivill& ”Ota keisarin portilta mies, keisarin suusta, oven/ suussa se seisoo
kuin lapojen valissa puukko.” Sékeen alussa viittaus keisarin porttiin piirtéd Haavikon
runoa seuraavan pateettisen kuvan hallitsijan todellisesta portista, mutta kun kuva
vaihtuu samassa surrealistisesti keisarin suuksi, koko ylevaan tyyliin viritetty rekisteri
murtuu ja mataloituu. Prosessi taydentyy seuraavala rivillg, kun ylevééan rekisteriin
kuuluvan keisarin jalkeen kaytetddn arkikielistda ja matalaa rekisteria hyodyntavaa
ilmausta "seisoo kuin lapojen vélissd puukko”. Kuten Matterson ja Jones (2000, 16)
ovat huomauttaneet, parodia voidaan ymmartda myos alkuperéisen tekstin tulkintana,
joka tuo esiin sen absurditeetit ja pompoosit elementit. Kayttamélla haavikkolaista
puheenpartta mutta sekoittamalla siihen "véarid” aineksia Sinervo tekee parodiaa
lyyrisesta ja korkeatyylisesta runoudesta ja saa ne Mattersonin ja Jonesin gatuksen
mukaisesti nayttamaan absurdeilta ja pompooseilta.

6.2. Kuvat lagjenevat

Kuten tutkielman alussa osoitin, modernistinen runo perustuu tdsmalliseen kieleen ja
itsendisiin, tarkasti rajattuihin kuviin, jotka muodostavat keskenéén staattisen hahmon.
Vakka modernistinen muotokieli suosii paikallaan pysyvia kuvia ja tésmadllisia
rakenteita, modernisminkin poetiikassa on liikkumavaraa ja tilaa ketjullisuudelle.
Mieltymys luetteloihin on mainittu muun muassa Wislawa Szymborskan runouden
yhteydessi (Koskelainen 2003). Yksi esimerkki siita kuuluu Martti Puukon ja Jarkko

L aineen suomentamana nain (Szymborska 2003, 149):
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(-.))

Uniin [6ytyy avaimia.

Valve avautuu itsestaan

eika suostu suljettavaksi.
Sevaristelee

vanhoja koulutodistuksia ja tahti&,
perhosia

javanhgjen silitysrautojen sieluja,
paattomié lakkeja
japilvenriekaleita.

Siita kaikesta syntyy kuva-arvoitus
johon ei ole ratkaisua.

(...)

Unen surrealistista maailmaa kartoittava kuvasarja, jossa "valve’ varistelee sulassa
sovussa konkreettisa ja ei-konkreettisia objektegja, muodostaa hillityn elegantisti
virtaavan luettelon. Sarja rakentuu kuvallisista elementeistd, jotka kuitenkin on tarkasti
rgjattu toisistaan konjunktioilla, valimerkeilla tai rivinvaihdoksilla. Esimerkiksi riveilla
"vanhoja koulutodistuksia ja téhtia,/ perhosia/ ja vanhojen silitysrautojen sieluja@’
todistukset, tahdet, perhoset ja silitysrautojen sielut on tarkasti eroteltu toisistaan eika
niiden tulkinnallinen sekoittaminen ole perusteltua. Vaikka Szymborskan runossa on
liikettéd ja kuvat seuraavat toisiaan saman verbin alaisuudessa, runon kuvallinen
estetiikka on hallittua, tarkkaa ja tasmallist, mink& vuoksi runo ei irtoa modernistisesta
perinteesta.

Suomessa samanlaista tekniikkaa on k&yttanyt muun muassa Kalevi Seilonen (1991,
128):

(-r)
Ja rakennuksen alla ajdehtivat poutapilvet.

Tuuli vie rakennusta, peltojaja maata.

Seison pihalla l&pinakyvéassi hiekassa.
Kaukana alhaalla ndkyy pilvien valista metséa
kuin kanervainen pélvi lumessa.

Pienelle aukealle on kaatunut tuulimylly.

Tien kapea mutka on mustanaan sotilaita.
Ohut joki kimaltaa yha kauempana

()

Seilosen runokatkelmassa n&kyy hyvin modernistisen runon kiinnittyminen nakoaistiin.
Seilonenkin kuuluu niin sanottuja silmérunoilijoiden (ks. esim. Oja 2003, 37) joukkoon.
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Katkelma koostuu selkeisté ja rauhallisesti etenevista pédlauseista, jotka muistuttavat
realistista kerrontaa niin laheisesti, eftd ne saattaa vahingossa lukea kirjaimellisesti,
miedosti romanttisena maalaismaiseman kuvauksena. Vain muutama metaforinen
ilmaus (" rakennuksen alla gjelehtivat pilvet”, ”1&pindkyva hiekka’) tuovat tekstipatkaan
lyyrista ulottuvuutta. Muodon kannalta olennaista katkelmassa on se, etta Szymborskan
runon tavoin sen kuvat on tarkasti rajattu omiksi komponenteikseen eivétka ne
kertaakaan liu’' u rajojensa ulkopuolelle tai toistensa péélle.

M odernismia seuranneessa runoudessa kuvan olemus ei ole tarkkaan rajattu vaan se voi
muodostua useammasta osasta, jotka taydentavét tai taésmentévét toisiaan. Metodi nékyy
esimerkiksi John Ashberyn (1987, 273) runon "My Erotic Double” alussa:

He says he doesn’t fedl like working today.
It'sjust as well. Herein the shade

Behind the house, protected from street noises,
One can go over al kinds of old feeling,
Throw some away, keep others.

(...)

Runossa kuvataan nimetonta kolmatta persoonaa, jota e téndan huvita tehda toita. Se
sopii runon puhujalle, jonka mukaan rauhassa olleessaan ihminen voi kayda 18pi
kaikenlaisia vanhoja tuntemuksiaan. Itsereflektio asemoidaan runon toisella ja
kolmannella rivilla konkreettiseen miljédseen. Se tapahtuu "varjossal talon takana,
suojassa kadun &aniltd’. Toisin kuin Szymborskan ja Seilosen modernistiseen
poetiikkaan ankkuroiduissa runoissa, Ashberyn kayttama kuvallinen ilmaus e rajaudu
yhteen kielelliseen yksikk6on vaan jatkuu seuraavalla rivilla sitd seuraavissa kuvissa
Ensin paikan maare ("Here in the shade’) tarkentuu ("Behind the house”), ja sitten se
tésmentyy suhteessa ulkoiseen melulliseen héirioon (”protected from street noises’),
jolloin akuperédinen tapahtumapaikkaa méérittava kuva saa sekd visuadisia etta
auditiivisia lisamerkityksia

Aki Salmela (2004, 5) ndkee yhdeks Ashberyn runouden taustateemaksi
avantgardistisen halun paasta irti " perinteisesta tdsmallisyyden pakosta’. Ashbery el
Salmelan (ibid., 7) mukaan pyri kétkettyjen sisditdjen runouteen, mahdollisimman

tilviiseen ilmaisuun eika kielelliseen korrektiuteen. Vaikka runokuvan lagjentuminen
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"My Erotic Doubl€’ -runossa painvastoin lisda kuvan semanttista tasmallisyytta, runon
retoriikan tasolla se rikkoo modernistista ideaalia itsendisesta ja rajatusta runokuvasta,
joka on jonkin tietyn tunteen tai ajatuksen eksakti ja objektiivinen korrelaatti (Eliot) ja
jossa el kayteta yhtédn kuvaan véttaméttd kuuluvaa sanaa (Pound). Toisin kuin
modernistinen runous, postmodernin lyritkan muoto-oppi pyrkii pois staattisen objektin
asemasta ja suosii liikettd korostavia kuvia (Kantola 2001, 57, 147). Aki Salmelan
(2004, 7) mukaan esimerkiksi Ashberyn tavoitteena on eheiden kokonaisuuksien sijaan

esitté4 runoudessaan jotakin oikukastaja liikkuvaa.

My6s Helena Sinervon Lukemattomiin-kokoelma on téynnd eheita kokonaisuuksia
rikkovaa, epastaattisuutta, oikukkuutta ja liikettd korostavea kuvallista ainesta.

my6hemmin runossa. Runossa mainitaan muun muassa halutun miehen sisko, joka
"pyyhkii kasistd, silmista rahmad, pyyhkii/ sontaa’. Siskon kuvaus lagjenee paikan ja
tekemisen kautta: "se istuu kirkossa/ sen huulet lepattaa virttd, se seis00”. Sisko
ilmestyy runoon kuvassa, jossa han pyyhkii késistdan ja silmistéén rahméa ja sontaa,
mikd el anna hadnestd kovinkaan kaunista tai puoleensa vetdvda kuvaa. Kuin
alleviivatakseen siskon luotaantyontavyytta runo toistaa rdhman pyyhkimisen ja
laventaa pyyhkimisen vield koskemaan sontaa. Arkinen likaisuus kontrastoituu
kuitenkin saman rivin lopussa, kun sisko yllattéen nahdaankin kirkossa. Kuvasarja rajaa
ensin miljoéon kokonaiseen rakennukseen ja sen sisallé istuvaan siskoon, zoomaa kuvan
nopeasti siskon huuliin ja palaa samassa lagjempaan kuvaan, jossa sisko nghdéan jo
seisomassa. Nopeasti liikkuva kolmen visuaalisen havainnon sarja piirtéd kuvan
uskonnollisesta toimituksesta, jonka ohjelmaan sisko toimillaan osallistuu. Sisdisesta
liikkeestd8n huolimatta kyseessé on siis kuvallisesti yhtendinen kokonaisuus, joka vain

ei ole staattinen eiké pysahtynyt.

Runon toisessa osassa halutun miehen mééritelma lagjenee ja muuttuu: ”ota pankkiiri,
se maistuu/ ota johtaja, kustannuspadlikkd”. Se, ettd puhuja vaihtaa &killisesti
mainostamansa miehen ammatillista maéritelmaa, synnyttda mielikuvan, ettei han ole
itsek&8n taysin varma, millaista miesta puhutellulle suosittdlisi. Toisaalta kaikki
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mainitut virat ovat niin lahelld toisiaan, etta kysymys on pikemminkin yhden
mielikuvan lagjentumasta kuin eri ammattien luettelosta Puhuja luo sanoilla
"pankkiiri”, "johtgj@’ ja "kustannuspadllikkod” yhtd ammattia lagjemman mielikuvan
rikkaasta miehestd, joka kattaa kaikki mainitut ammattinimikkeet. Miehen varsinaisen
ammattinimikkeen ohitse korostuu siis tdmén varallisuus, jolloin olennaista ei siis ole
niinkdan sanat, joita runon puhuja kéayttdd vaan niiden yhdessd tuottama
kokonaismielikuva eli gjatuksellinen lagjentuma.

Kuten sitaatit Szymborskan ja Seilosen runoista hyvin osoittavat, modernistisen runon
kuvallisuus perustuu usein visuaaliseen havaintoon. Ashberyn "My Erotic Double” -
runossa taas visuaalinen aines saa rinnalleen auditiivisen tasmennyksen. Kuten Maija
Leinonen (1994) on todennut, my6s Sinervo rinnastaa Lukemattomiin-kokoelmassaan
ndko-, kuulo- ja liikekuvia Téasta esimerkki on lapsuuden kokemismaailmasta

ammentava runo, jossa arkinen huone sisdltéad moninaisia aistihavaintoja (L, 21):

(.)

Keittio kuhisi lahoamista ja kasvua,

Itku ja nauru kiertyivét jouseksi,

joka kiristyi ja jakautui ohuiksi sdikeiksi.

(...)
Katkelma kuvaa levottomantuntuista ja arvoituksellista keittiotd, joka on taynnad
epdkonkreettisia ja epdtdsmallisia aistimuksellisia elementtejd. Ensin keittio kuhisee
seké lahoamista etta kasvua, mika on kasitteellinen ristiriita eli oksymoron. Katkelman
toisella rivilla oksymoron toistuu, kun keittion kuvaus |agjenee visuaaliseen havaintoon
ja keittioon ilmestyy varjoja ja hékaisyjd, jotka myods ovat vastakohtapari.
Nékbhavainto lagjenee samassa kuulohavaintoon, kun keittiossd kuuluu sihinga.
Seuraavilla riveilla runon auditiivinen aines niin ik&én laventuu, kun sipind saa
rinnalleen itkun ja naurun, jotka jalleen ovat toistensa vastakohdat. Rivi ”Itku ja nauru
kiertyivat jouseksi” on aistihavaintojen ragjoja kartoittavasta ndkokulmasta erityisen
kiinnostava, koska siind auditiivinen havainto vaihtuu visuaaliseksi havainnoksi, kun

kuuloaistilla havaittavat itku ja nauru konkretisoituvat jouseksi.

91



Koska mink&én aistihavainnon lahdettd e tdsmenneta ja koska samassa huoneessa
tapahtuvat 1lmi6t seuraavat toisiaan ja jopa muuttuvat toisikseen ilman kokoavaa
logiikkaa, runo synnyttda kuvan kaoottisesta tilasta, jossa tapahtuu hallitsemattomia
asioita. My@skdan runossa mainittu tilan maére “keittiossd’ el tdsmennd runossa
kuvattua tapahtumista kuin korkeintaan antiteessméisesti, koska mikdan runon
mainitsema havainto el normaalisti kuulu keittion piiriin tai jasenny johdonmukaisesti
siithen merkityskenttddn, jonka sana "keittio” lukijassa aktivoi. Liséks runossa toistuu
késitteellinen ristiriita, kun toisensa pois sulkevat ilmi6t néyttavéat tai kuuluvat
tapahtuvan runon keittiossa yhtaaikaisesti. Runokuvien laajeneminen el siis vattamatta
johda alkukuvan t&smentymiseen tai havainnollisumiseen vaan saattaa avata sen
suuntaan, joka on kokonaan toinen kuin mita kuvan laajenemisen lahtokohta antaa
odottaa. Ashberyn "My Erotic Double” -runossa tilan mééritelman lagjeneminen ja sen
auditiivinen tdsmennys tekivét kuvasta tésméllisemman ja tarkemman, mutta Sinervon
runossa keittio kasvaa lagjenevien runokuvien myota epamaaraiseks tapahtumisen
sfaériksi, jossa keskenaan ristiriitaisetkin ilmiot ovat mahdollisia. Toisensa poissulkevat
iImiot ja tasmentyméttomét aistiarsykkeet tuovat runoon Salmelan (2004, 5, 7)
Ashberyn yhteydessd mainitseman halun p&asta irti " perinteisestd tasmallisyyden

pakosta’ seké tavoitteen esittaa runoudessa ” jotakin oikukasta ja litkkuvaa’ .

Runokuva voi Lukemattomiin-kokoelmassa lagjeta myos luetteloitumalla (L, 50):

Minun huoneeni on revontuli.

Minun huoneeni on Vipusen maksa ja perna.
Minun huoneellani on monta vaginaa, kalat uivat
aukoista sisédan ja kutevat

fosforilyhtyja rappusille.

Minun huoneeni on minun

ainoa esttinen teko,

jOs se nyt on minun, minun

kéveli ovesta siséan ja ryosti

kontemplaatiot, etel& murtautui ikkunasta
jaminun pitkdan sisdlla istunut

huoneeni lahti ulos

jakiipesi katolle,

Sinervolle tyypillisesti eri diskursseihin ja kielen rekistereihin kuuluvia elementtga
keskenddn sekoittavan runon sisdinen jannite jakautuu kahteen osaan. Runo alkaa
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suorilla  saattisilla  péélauseilla, mutta  taittuu kahdeksannen rivin
epavarmuuslausahduksen (" jos se nyt on minun”) kautta liikehtivéksi mielikuvasarjaksi,
kévelee, eteld murtautuu, huone istuu ja kiipedd) tuovat ei-vakavan vivahteen. Kuten
edellinen runokatkelma, myo6s tama runo alkaa huoneen kuvauksella, ja edellisen runon
keittibn tapaan myods tassd runossa mainittu huone piirtyy arvoituksellisena ja
monitahoisena. Runon alkusakeissa puhuja kertoo huoneensa olevan revontuli, Vipusen
maksa ja perna ja ettd huoneella on monta vaginaa. Pohjoisella yo6taivaalla toisinaan
ndkyva "revontuli” avaa runon avaruudellisella sféérilla, Kalevalasta tutun Antero
Vipusen siséelimet tuovat kuvaan mukaan myyttisen ulottuvuuden ja naisen
sukupuolielin  taas ruumiillisuuden. Runon kolmessa ensmmadisessd lauseessa
"huoneen” kuva kattaa sis seka tilallisen elementin, intertekstuaalisen viitteen etta
biologisuuden. Vakka runossa "minun huoneen” kuva lagenee edellisen runon
"keittion” tavoin oikukkaasti ja yllatyksellisesti, téssa runossa kuva e laajene niinkdan
aistihavaintojen kautta vaan mielikuvien ja niiden yhdistymisesta — tai ehk&

pikemminkin yhdistyméttomyydesta — syntyvan monialai suuden kautta.

Tahan asti puhujan kuvailee huonettaan konkreettisten kuvien kautta. Sdkeessa ”Minun
huoneeni on minun/ ainoa eettinen teko” huoneen kuva murtautuu abstraktin alueelle.
Vakka revontuli, sisaelimet ja vagina eivat kategorisesti muodostakaan loogista
kuvanlagjentumaa, ne kaikki ovat kuitenkin konkreettisen maailman ilmi6ita. Huoneen
mainitseminen " eettiseksi teoksi” vie runon gjatusketjun kokonaan uudelle tasolle, jossa
puhujan reflektointi kéantyykin itseens ja tekoihinsa pdin. Kertomalla huoneestaan han
sis haluaakin kertoa itsestéén. Samalla téhan asti staattisena ja pysyvana entiteettind
kuvattu huone muuttuu olemukseltaan epavarmaksi ja pysymattomaksi. Runon alussa
huonetta kuvataan sisdisyyteen ja sisdlla olemiseen viittaavilla kuvilla (Vipusen
sisaelimet, vagina), jotka luovat huoneeseen turvallisuuden ja suojaa synnyttévan tilan
kontemplaatiota ja "eteld” murtautuu ikkunasta siséan. Puhujan huone e siis olekaan
niin vakaa ja turvallinen kuin aluksi ymmértda Liséksi runon ens rivilla revontulen
kautta luotu mielikuva yosta sérkyy, ja pdivasta, jota normaalisti pidetdan turvallisuuden
ja pelottomuuden aikana, tuleekin rydstgja.
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Ehka staattisuuden ja totunnaisuuden rikkoutuminen ilmenee puhujale kuitenkin
positiivisena tapahtumana, sillé& runon loppusékeissa ”pitkdan sisdlla istunut” huone —
eli siis puhuja itse — murtautuu ulos totunnaisuuden kaavoista ja l&htee ulkomaailmaan.
Tulkinnalliselta kannalta runon "huoneen” lagjeneminen on siis kaikessa
ristiriitaisuudessaan perusteltua. Runon alussa puhuja antaa itsestdan tasméllisia ja
méaritelmallisida kuvia, joiden todellisuutta han joutuu runon itsereflektion myoté
kyseenalaistamaan. Vasta kun han uskaltaa kyseenalaistaa itselleen ”annetut” kuvat ja
rikkoa niiden rajat, hén voi vapautua valmiin identiteetin kahleista Janna Kantola
(2001, 21) nékeekin rajojen hamértymisen yhden nykyavantgarden piirteistd, mista
Sinervon runo on hyva esimerkki. Rajojen hamartyminen selittdd myGs runossa
tapahtuvan moodisen vaihtelun. Runo akaa tiukkailmeisella ja julistavalla nuotilla,
mutta kééntyy runon loppua — puhujan itseymmarryksen lagjenemisen myota — kohti
vahemman vakavaa ja leikittelevampaé tyylia. Runossa ndkyy myos Maija Leinosen
(1994) mainitsema Sinervon kyky rinnastaa "viehéttavasti todellisen ja kuvitelmat,
elottoman ja elavan”. Rinnastus toimii runossa niin taitavasti, etta esmerkiksi ” huone”,
koko runon ydinkuva, on samanaikaisesti seka todellinen etta kuviteltu, seka eloton etta

elava

6.3. Kuvat kontrastoituvat ja pyyhkivat itsedan

Kuten olen jo usean téssa tutkielmassa useaan otteeseen huomauttanut, Lukemattomiin-
kokoelman runoille on tyypillistd keskendén rigtiriitaisten ja toisiaan hylkivien
diskurssien, kielellisten rekisterien ja runokuvien rinnastaminen. Janna Kantolan (2001,
59) mukaan Marjorie Perloffin postmodernismia kéasittelevissa teksteissa toistuu muun
muassa vastakohtaisuuksien, vastakkainasettamisen, moninaisuuden ja epdjatkuvuuden
kaltaiset termit. Postmodernille runoudelle on tyypillistd yll&ttavat nakokulman
vaihdokset ja arkilogiikan vastaiset rinnastukset ja satunnaisentuntuiset siirtymét
havainnosta toiseen (ibid., 34, 146). Esimerkiksi Frank O’ Haran (1974, 110) runossa” A
Step Away From Them” on kohta, jossa hypédtddn temaattisesta kehyksestd toiseen

ilman vélittavaa tekijéa
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(-r)

Neonindaylight isa
great pleasure, as Edwin Denby would
write, asarelight bulbs in daylight.
| stop for a cheeseburger at JULIET'S
CORNER. Giulietta Masina, wife of
Federico Fdlini, é bell’ attrice.

(.)

Katkelmassa kuvataan puhujan mielessa liikkuvia assosiaatioita lampuista
péaivanvalossa ja hénen satunnaista pistaytymistéan juustonampurilaiselle. Pikaruokaan
kyltista siirrytéén suoraan nayttelija Giulietta Masinaan, jolloin runoon syntyy tehokas
kontragti, joka rikkoo siihenastisen hitaan rytmin ja toimii havahduttava efektind. Janna
Kantola (2001, 146) nékee A Step Away From Them” -runon on esimerkkiné runosta,
joka etualaistaa satunnaisuuden vaikutelmaa. Lisdks runon fyysiset kohteet eivat hénen
(ibid., 147) mukaansa objektivoidu itsendisind vaan muuttuvat koko agjan toisiksi, kuten
esimerkiksi " Juliet’s corner” Giulietta Masinaksi. Luvussa 6.1. kasitelty Sinervon runo
"Ota sind seipdastd’ sisdtéd useita vastaavanlaisia kuvallis-temaattisia hyppyja ja
kontrastoitumia. Runon alkurivilla kehotetaan puhuteltavaa ottamaan itselleen mies ja
seuraavilla riveilla mies siirtyy yllatden majesteetilliseen kontekstiin ja viela
yllatadvammin hallitsijan suuhun: ”Ota keisarin portilta mies, keisarin suussa, oven/
suussa’. Runon neljannelld ja viidennella rivilla miehen sisko ilmestyy runoon niin
ikdan yllétaen: "Ota mies, se maistuu, sen kiredlettinen sisko”. Siirtyma miehesta
taman siskoon on sikdlikin haastava, etta tass kohdassa on mahdoton sanoa, kumpaan
heistd méédre "se maistuu” viittaa. Siskon esittely taas sisdltéd temaattisen hypyn
seuraavilla riveilld, kun tam& ”pyyhkii kasista silmista rahmaa, pyyhkii/ sontaa, sama
lithottaa péitten yli, se istuu kirkossa’. Ensin sisko kuvataan mahdollisimman
epamiellyttdvana ja likaisena ja rivin lopussa hén yhtakkia istuukin kirkossa, jossa
ihmiset elvét yleensd pyyhi sontaa yltaan.

Kantolan O’ Haran yhteydessa mainitsema suora siirtyminen objektista toiseen ilmenee

Sinervolla esimerkiksi runon tapahtumapaikkojen liudentumisena (L, 31):
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(.)

niin monta vuotta sinun

tapaasi levittda hilloaistua
lattialla ja venyttédareisia

me voisimme potkia képyéa
hautausmaan hiekkaisia kaytavia
aina sairaalan portille

(.)

Katkelman alussa puhuja katselee — tai vaihtoehtoisesti muistelee —”sind&”, jonka nakee
lattialla venyttelemassd, ja seuraavalla rivilla puhuja siirtyykin mielesséan ulos
hautausmaalle. Siirtyméa riveilla” lattiallaja venyttéa reisid me voisimme potkia k&pya”
tuntuu suurelta sijamuodon ja moduksen vaihtumisen lisdksi siksi, etté ennen siirtymaa
siind puhutaan hillon levittdmisen kaltaisista arkisista askareista ja siirtyman jalkeen
mainitaan hautausmaan lisdksi sairaala, jotka molemmat synnyttévéat sairauteen ja
kuolemaan liittyvia mielleyhtymi& Mutta kuten O’ Haran runon kohdalla, myos téssa
runossa objektit ovat enemman ajatuskulkujen taustavirtaa kuin varsinaisia temaattisia
merkkeja tai symboleita

Toisinaan kontrasteja ja vastakkaisuuksia viljeleva asetelma huipentuu suoranaiseen
késitteelliseen ristiriitaan, jossa jalkimméinen sée tuntuu tulkinnallisesti kumoavan
edellisen. Esimerkiksi  luvussa 6.1. k&sitteleméani  Sinervon  laiva-sanan
kaksimerkityksisyyteen perustuva runo kiteyttda dsdisen ristiriitansa hetkeksi muotoon
(L, 10):

(...)

kaikelleontila, joskus
e millekdan

(...)

Ensisilméyksella runon keskelle upotettu aforistinen kiteytymad nayttda sisaltavan
rigtiriitaisen gjatuskuvion. Miten voi olla tilaa kaikelle, jos heti seuraavassa lauseessa
todetaan, etta toisinaan e ole tilaa millek&an? Vastaus saattaa piilla modernistisen
homogeeniseen logiikkaan sitoutuneen maailmankatsomuksen rikkoutumisessa. Brian
McHale (1987, 26-27) ndkee yhdeks postmodernin runouden piirteeks pluralistisen

ontologian, joka kumpuaa “mahdollisten maaillmojen” agatuksesta. Y hteen
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todellisuuskuvaan sitoutumatonta agjatustapaa ilmentédva runon strategia on muun
muassa itsensapyyhkivyys, joka tarkoittaa taitoa kétked yhdessd sdkeessa se, mité
edellisessé on tuotu esiin (ibid., 27, 36). Janna Kantola (2001, 35) suomentaa McHalen
termin self-erasure huonosti " poispyyhkivyydeks”, jolloin termista putoaa kokonaan
pois se olennainen merkitys, ettd sen mukaan runo pyyhkii pois itsedan. Siksi
suomennan McHaen termin midluummin "itsensgpyyhkivyydeks”, joka vastaa
tasmallisemmin termin akuperdistd merkitystd. Sinervon runossa puhuja pyyhkii
teesinsa kalken saalivasta tilasta valittomasti, osittain jopa samalla rivilla myontéavan
vaitteen kanssa. Nan syntyy ristiriita, joka McHalen pluralistisen ontologian
ndkokulmasta e olekaan ongelma vaan eri todellisuudentasoista koostuvan
metatodellisuuden ilmentyma.

Monet Sinervon Lukemattomiin-kokoelman runot avautuvat mahdollisten maailmojen
synnyttavan tulkinnallisen moningkdkulmaisuuden ja varianssin kautta. Ehka laiva voi
olla seka purjelaiva ettd kirkkolaiva. Ehka avosetti on seka rantalintu ettd sanaolio. Kun
yksi ndkokulma ei vallitse koko todellisuuden kenttdg, totuus voi saada myds ristiriidan
muodon. Paradoksin k&yttaminen lyyrisend keinona tehostuu, jos se pannaan heti runon
aloitukseksi (L, 47):

Tyttd on niin terve, etta kuume
nostaa hanet puuhun.

(..)

Onko runon tytto terve vai ei? Jos on, miksi kuume nostaa hanet puuhun? Jos ei, miksi
niin vétetédn heti aluks? Runon aloittava kuvio on jalleen esimerkki McHalen
itsensdpyyhkivyydestd, jossa myohemmin kaytetty sana ("kuume’) kétkee pois sité
ennen kaytetyn sanan ("terve’). Kuten McHale (1987, 36-37) on huomauttanut,
toisinaan itsedénpyyhkivid sakeita on mahdoton palauttaa synteesiin, silla ne saattavat
itsepintaisesti vetda tulkintaa eri suuntiin, niin ettd jalkimmainen hamértda edellista
Néin gateltuna Sinervon runon tyton tila ilmenee puhtaana ristiriitana han on
implisiittisesti sek@ terve etta sairas. Modernistisessa, suljettuun ja koherenttiin
tulkintaan pyrkivassa poetiikassa tadllainen runon “lopullisen” vastauksen auki

jétaminen e olisi ollut mahdollista. Sen sijaan postmodernissa runousopissa, joka sallii
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tulkinnallisen heterogeenisyyden ja mahdollisten maail mojen rinnakkai suuden, selkedan
ratkaisuun padtymaton runoanalyysi on seka perusteltua etté tarkoituksellista. Kuten
McHale (ibid., 42) on Ashberyn runouden kohdalla maininnut, itsed8npyyhkivyys ei
palvele mitdan suurempaa totuutta, silla sen maailmassa el ole enda mitdan suurempaa
totuutta, jota palvella Kun eri maailmojen fragmentit hyvaksytdan samanarvoisinag, ne
synnyttavét ikéan kuin kokonaan uuden maailman, jossa néenndiset ristiriidat eivét enéda
olekaan ongelma.
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7. LOPUKSI

Vuonna 2004 Otto Lappalainen (2004, 124) paityi suomalaisen Kirjallisuuskritiikin
historiaa ja tilaa kartoittavassa kirjoituksessaan seuraavanlaiseen tilinpaétokseen:
"Suomalaisen lyriikan ja sen kritiikin nykytilanne méaarittyy yha pitkalti 50-luvulta
késin.” Vaikka tdma tutkielma on vain lyhyt ja pintaraapaisumainen johdatus 1990-
luvulla suomalaisessa runoudessa tapahtuneisiin - muutoksiin, sekin jo todistaa
Lappalaisen olevan vaarassa. Kuten olen osoittanut, 1990-luvun aikana suomalaisessa
lyriikassa tapahtui selked murros, jonka jalkeen runon kirjoittaminen, lukeminen ja
tulkitseminen poikkeavat olennaisesti sité edeltaneesta gasta.

Lappalaisen mainitsema 1950-lukulaisuus perustui modernistiseen muoto-oppiin, joka
painotti kielen tasmallisyyttd, muodon koherenssia ja kuvien itsendisyytta Tassa
tutkielmassa olen havainnollistanut modernistista runoutta analysoimalla tutkielman
alussa kahta suomalaista modernistista runoa. 1950-luvun lopussa julkaistu Saarikosken
runo " Siivet: lkaros’ perustuu tarkasti laadittujen ja liikkumattomien kuvien poetiikalle,
jossa viittaus antiikin mytologiaan tuo tekstiin klassista runollisuutta. Paavo Haavikon
saman vuosikymmenen alkupuolella julkaistu runo ”Pimeys odottaa. Vieras odottaa’
taas ilmentaa aikakauden maailmankuvalle tyypillista ja olennaista individualismia, joka
ndkee yksilon tietoisuuden kaiken ylittavand, maailmaa rgjaavana ja Sitd luovana
entiteettind.  Tyylillisesti modernismia méarittdad muodollinen ykseys ja harmonia
Saarikosken ja Haavikon runot ovat rajattuja ja selkedn padhenkilon ympérille
rakentuvia kokonaisuuksia, joista on modernistisen teorian puitteissa mahdollista tehda

yksi, selked ja koherentti tulkinta.

1994 julkaistu Helena Sinervon Lukemattomiin-kokoelman runot pyrkivét rikkomaan
l[ahestulkoon kaikkia modernismille tyypillisa piirteitd. Sinervon runot hajottavat
staattisuuden ja runollisuuden tunnelmaa, heittavé runot ja runokuvat virtaavaan,
epavakaaseen liikkeeseen, jéttavét teemat ja rakenteet toisinaan auki ja hyodyntavét
usein prosessimaista muotoa ja eparunollisena pidettyd aineistoa. Siind missa
esmerkiksi Saarikoski nojaa runossaan elitistisesti Ikaroksen kaltaiseen hahmoon,
Sinervo tuo runoihinsa antiteettisesti muun muassa sadomasokistisia kuvia
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panokoppeineen ja kumipukuineen sek& naturalistisen maalaisnaisen, joka pyyhkii
radhméa simistddn. Useat runot myos tekevéa parodista pilkkaa lilan vakavista
runollisista teemoista ja lyyrisesta tyylistéa. Siind missa Haavikko kirjoittaa sotilaistaan
johtavasta kuninkaasta, Sinervo panee runossaan miehen norkoilemaan keisarin oven
pieneen ja samassa keisarin suuhun, jolloin pateettinen asetelma kaéntyy absurdiksi.

Sinervon runot valttdvdt suoraviivaista etenemista ja jattavat mielelldan tulkintansa
avoimiksi ja hajanaisiksi. Se, mikéa modernismissa ilmeni uskona yhteen kokoavaan
voimaan — subjektiin, individualismiin, jéarkeen — on Sinervon runoudessa haonnut
useiksi rinnakkaisiksi aniksi ja ndkokulmiksi. Tama ndkyy esimerkiksi runojen
suhtautumisessa yksilolliseen identiteettiin. Sekd Saarikosken "Siivet: lkaros’ - etta
Haavikon "Pimeys odottaa. Vieras odottaa’ -runoissa on selkea henkild, jonka kautta
runojen tapahtumat ja tulkinnat orientoituvat. Sinervon runoissa taas mitdan téllaista
kokoavaa Arkhimedeen pidtettd e ole. Sen sijaan Sinervon runoissa korostuvat
monialaisuus, padllekkaisyys, katkonaisuus ja leikittely. Toisin sanoen Sinervolle runo
el ole enda lukkoonlydty ja haudanvakava taideteos, jossa tekija ilmaisee ikiomaa
totuuttaan, vaan véaline, joka antaa tilaa ristiriitaisillekin ndkemyksille ja kutsuu lukijan

mukaan kokeilemaan ja leikkimaan erilaisilla vaihtoehdoilla

Runonsisdisen ykseyden hylkéaminen synnyttdd modernismia seuranneelle runoudelle
keskeisen tulkinnallisen moninaisuuden. Modernismia seurannut runous on olennaisesti
eklektista ja sisdllyttéa itseensa vaikuttimia, teemoja, elementtga ja viitteitd
monenlaisista konteksteista ja yhdistelee niité jopa yhden ja saman runon sisalla. Kuten
olen tutkielmassani osoittanut, Sinervon Lukemattomiin-kokoelmassa yks runo
kéasittelee vakavasti kielen ja todellisuuden filosofista kysymysta, toinen runo parodioi
myyttissa  mieshahmoa, kolmas pilailee  kansanrunon  yksinkertaistettujen
sukupuoliroolien  kustannuksella, neljas pohtii eri toimijoitten identiteettien
leikkauspistetta ja niin edelleen. Lisdksi osa runoista on luettavissa eri tulkintalinjoissa:
kielen olemusta pohtiva runo on toisesta nakOkulmasta katsoen kriittinen versio
perinteisesta lintulyriikasta ja kansanrunoa parodioiva runo sisdtéa taas kohtia, jotka on
helppo néhdda modernistisen runon ironisointina. Temaattinen hajonta ja keinojen
kirjavuus ovat olennaisia piirteita Lukemattomiin-kokoelmassa, ja ne synnyttavét
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teokseen polyfonisen, tahallista ja harkittua sekavuutta huokuvan kokonaiskuvan, joka
on modernistiselle runokokoelmalle vieras. Toisin kuin modernistinen runous, Sinervon
teos e ole selkeasti jasennettavissd yhden kokoavan yleisparadigman mukaan vaan
perustuu olennaisesti useiden rinnakkaisten nakokulmien keskindiseen vuoropuheluun

jaosittain niiden rigtiriitaisuuteenkin.

Erityisen olennaista 1990-luvun uudelle runoudelle suhteessa modernistiseen
perinteeseen on tarkasti ragjatuista ja selkeasti rakennetuista runokuvista luopuminen.
Modernismille olivat tyypillisia "Harmaat péivét veelsivat ohi pédat riipuksissa’ —
tyyppiset tasmalliset metaforiset rakenteet, jotka niin sanottuina ”objektiivisina
korrelaatteina’” purkivat sanallistamaan jotakin tiettya emotionaalista tilannetta tai
kokemusta. Modernismia seurannut runo taas pyrki rikkomaan staattisen ja
tarkkargjaisen kuva ideaalista, heittamaan runon kuvat liikkeeseen ja hamartamaan siten
kuvien rajoja ja merkityskenttia T&ssa tutkielmassa olen eritellyt erilaisia keinoja, joilla
modernismin jalkeinen runous kyseenalaisti ja mursi modernistisen staattisuuden. Se
saattoi yhdistella kuvia toisiinsa virtaaviks ketjuiks, laventaa yhta kuvaa jatkumaan
seuraavassa kuvassa, k&&ntda kuvan seuraavassa kuvassa padélaelleen tai jopa pyyhkia
edellisen kuvan kokonaan pois. Samalla kuvien rajat usein liudentuvat ja kuvat tuntuvat
liukuvan toistensa péélle. Sinervon Lukemattomiin on tyypillinen esimerkki 1990-luvun
uuden sukupolven runoudesta, joka lagjentaa runon kenttéa ja olemusta ja avaa samalla
runoudelle kokonaan uudenlaisia rakenteellisia keinoja. Modernismin tiukasta kuva-
gjattelusta vapautuminen tuo uuteen runouteen liikettd, ilkikurisuutta ja vallattomuutta,
mutta muutoksella on vakavampikin puolensa. Uuden runon strategia myos
mahdollistaa kontrastiset ja eparunolliset rinnastukset ja analogiat, joita ilman runous ei

monialaisempi.

Vaikka Sinervon Lukemattomiin-runokokoelma monella tapaa irtautuu modernistisen
runon perinteestd, on térked my6s huomata, etta tama irtautuminen ei ole totaalista ja
ettd joissakin kohdissa teos enemmankin lagjentaa modernismin keinoja kuin
varsinaisesti rikkoo niita vastaan. Erimerkiksi runokuvan lagjentumisen voi nédhda myos
modernistisen kuva-gjattelun jatkona elka valttamétta sen kritiikkind. Koska Sinervon
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Lukemattomiin-kokoelma hyddyntéa sekda modernistista etta postmodernistista
perinnetta mutta e jd8nnoksetta kuulu niistd kumpaankaan, teoksen kategorisoiminen
on hankalaa. Ehk& Sinervon kokoelman kohdalla voisikin puhua ”valimodernismista’
tal (Liukkosen "jatketun metaforan” kasitteeseen viitaten) ”jatketusta modernismista’.
Asiaan saataneen kasitteellista tasmallisyyttd, jos ja kun kirjalisuudentutkijat ryhtyvét
tarkemmin tutkimaan 1990-luvun aikana runoudessa tapahtunutta murrosta. Koska
Sinervo e suinkaan ollut ainoa 1990-luvulla modernismiin pesderoa tehnyt runoilija,
tutkimusta olisi syyta lagjentaa kattamaan ainakin Juhani Ahvenjérven, Panu Tuomen ja
Markku Paasosen tuotantoihin. Olennaista tutkimuksen kohdalla olisi osoittaa, kuinka

monipuolista ja keinoiltaan avaraa 1990-luvun murroskauden suomalainen runous oli.
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