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Tutkielma käsittelee tšekkiläisen runoilija Svatava Antošován runokokoelmaa Ta 
ženská musí být opilá! (1990, Tuo nainenhan on kännissä!). Tutkielmassa pyritään 
hahmottamaan matkan ja sukupuolen tematiikkaa runoissa ja niiden merkitystä 
runojen puhujan identiteetille. Tutkimuksessa yhdistetään runojen rakenteen 
tutkimusta kulttuurin- ja sukupuolen tutkimukseen. Näkökulma on siis yhtäältä 
rakenteellinen, jolloin hahmotetaan runojen postmoderneja piirteitä Brian McHalen 
käsittein, toisaalta taas feministinen ja temaattinen, jolloin analysoidaan runoissa 
rakentuvaa sukupuolen representaatiota, naisen toimijuutta ja lesboidentiteettiä Teresa 
de Lauretisin ja Judith Butlerin teorioihin tukeutuen. 
 Tutkielman tarkemmaksi kohteeksi on valittu viisi runoa: Dámská jízda” 
(”Naisten ajelu”), ”Džungle”(”Viidakko”) ja ”Zoje která byla mým dragounem” 
(”Zojalle, ratsusotilaalleni”), ”Krajiny nenavrátna” (”Seutu, jolta ei ole paluuta”), ja 
”Drbna” (”Juoruakka”). Runojen postmodernien piirteiden tarkastelussa keskeisellä 
sijalla ovat Brian McHalen käsite heikko kertovuus sekä lyyrisen minän 
horjuttaminen.  
 Tutkielmassa identiteetin määritelmä pohjautuu Stuart Hallin 
näkemykseen siitä, että identiteetit rakentuvat erojen kautta, suhteessa toisiin ihmisiin. 
Matkustamisen tematiikkaa lähestytään Caren Kaplanin displacement-käsitteen 
avulla: matkustaminen voi edustaa erilaisia paikaltaan siirtymisen muotoja, 
esimerkiksi turismia tai pakolaisuutta. 
 Sukupuolen tutkimuksen lähtökohtana on Teresa de Lauretisin ajatus 
sukupuolesta representaationa sekä Judith Butlerin näkemys sukupuolen 
performatiivisuudesta. Sukupuolen rakentumista runoissa pyritään hahmottamaan 
analysoimalla puhujan sukupuolta, sukupuolisuuteen ja seksuaalisuuteen liittyviä 
ilmauksia ja toimijoita tekstissä, ja kytkemällä niitä puhujan identiteettiin. Erikseen 
tarkastellaan vielä runoissa rakentuvaa lesbosubjektia Teresa de Lauretisin 
esittelemän lesbisen halun erityisyyden näkökulmasta. 
 Tutkielman tarkoituksena on selvittää, millaisen identiteetin runojen 
puhujat saavat matkustamisen ja sukupuolen tematiikan kautta - onko matkustaminen 
vain päämäärätöntä harhailua sattuman heiteltävänä, vai onko sillä jokin syvempi 
tavoite tai päämäärä? Tärkeä kysymys on myös se, miten matkustaminen, naisen 
toimijuus ja sukupuolen rakentuminen ovat yhteydessä toisiinsa - miten naiset 
hahmottavat ja ottavat haltuun sukupuoltaan toiminnan ja tilan kautta. Sukupuolen ja 
seksuaalisuuden osalta tarkastellaan, miten runot uudelleenkirjoittavat sukupuolta ja 
kyseenalaistavat heteroseksuaalisen järjestyksen. 
_____________________________________________________________________ 
Tutkielman avainsanoja: runon puhuja, kertovuus, postmoderni, matka, sukupuoli, 
naisen toimijuus, heteronormatiivisuus, lesbosubjekti, orientalismi, Tšekki, Svatava 
Antošová 



 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Olla sama toisaalla, mikä muuttaa kaiken. 
 

(Prinsessoiden sananlaskuista, Dautremer&Cechermeier 2007, 42) 



1. Johdanto 
 
 
Tutkimukseni kohteena on tšekkiläisen nykyrunoilija Svatava Antošován 

runokokoelma Ta ženská musí být opilá! (1990, Tuo nainenhan on kännissä!). 

Tutkielmassani aion tutkia runojen matkustamisen ja sukupuolen tematiikkaa, sekä 

tarkastella, millaisen identiteetin runojen puhuja kulloinkin saa näiden kautta. 

Tulkintani tueksi aion analysoida runojen rakennetta: puhujaa, runojen kertovuutta, 

eri ääniä ja näynomaisuutta. Olen rajannut tutkimukseni yhteen Antošován 

kokoelmaan. Koska kohdetekstiä ei ole aiemmin suomennettu, minun on itse täytynyt 

kääntää runot, minkä voi tietenkin jo lukea osaksi runojen tulkintaprosessia. 

Tutkimukseni ja analyysini perustuvat siis pääosin runojen suomennoksiin, joissa olen 

pyrkinyt kääntämään mahdollisimman kattavasti runojen sisällön, enkä ole ottanut 

kovin suuria taiteellisia vapauksia kohdekielen suhteen. Runojen 

kääntämisprosessissa minua ovat auttaneet englannin ja saksan kielen kääntäjä Jakub 

Kovář, tšekin kielen ja kirjallisuuden opiskelija Alžběta Stollová, Prahan Kaarlen 

yliopiston tšekin kielen opettaja Ilona Kořánová, sekä venäjän kielen professori 

Hannu Tommola, joille haluan esittää lämpimät kiitokseni.  

 

Svatava Antošová alkoi julkaista runoja 1970-luvulla niin sanotuissa maanalaisissa 

julkaisuissa (Fábry, 2002).  Vuosina 1981-1982 hän kuului tepliceläiseen  

kirjoittajayhteisöön, ”Patafyysiseen kollegioon”, joka oli merkittävä 

vaihtoehtokulttuurin edustaja (Verecký 2000). Antošová on koulutukseltaan 

kirjastonhoitaja, ja kommunistihallinnon aikaan hän työskenteli kymmenen vuotta 

tehtaassa (Fábry 2002). Virallisen debyyttinsä Antošová teki vuonna 1987 

tšekkiläisessä nuorten runoilijoiden antologiassa Zelené peří, ja esikoiskokoelmansa 

Říkají mi poezie hän julkaisi 1989. Tutkimani teos on Antošován toinen 

runokokoelma, jolla hän tuli yleisempään julkiseen tietoisuuteen. Tšekin vuoden 1989 

samettivallankumouksen jälkeen Antošová on työskennellyt toimittajana. Hän on 

julkaissut useita runokokoelmia ja aivan viime vuosina myös kaksi proosateosta.  

 

Svatava Antošován runoudesta ei ole juurikaan tehty tutkimusta edes hänen 

kotimaassaan Tšekissä.  Hänen voisi katsoa kuuluvan niin sanottuihin underground-

runoilijoihin, jotka eivät ole laajan yleisön tuntemia. Jo alusta asti hän kuitenkin 

herätti huomiota vahvalla kuvallisuudellaan ja tabuja kumartamattomilla 
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aihevalinnoillaan (Verecký 2002). Petr Bilek määritteli jo 1990-luvun alussa 

Antošován ”kapinalliseksi” (Bílek 1991, 16). 

 

Kiinnostuin Antošovásta hänen erikoisen, ajoittain surrealismia lähestyvän tyylinsä ja 

runojen monitulkintaisuuden vuoksi. Myös omakohtainen kokemus vaikutti 

kohdetekstin ja näkökulman valintaan: tutustuessani Antošován runoihin ensi kertaa 

olin opiskelijavaihdossa Prahan Kaarlen yliopistossa – siis itsekin tavallaan matkalla. 

Runoissa kiinnitin huomioni vahvojen kielikuvien ja surrealistisuuden lisäksi 

erityisesti niiden kertovuuteen. Se auttoi seuraamaan runoja, vaikka kielitaito ei 

riittänytkään kaikkien yksityiskohtien ymmärtämiseen. Kokoelman runojen vuolaan 

kielen keskeltä sukupuolen tematiikka nousee voimakkaasti esiin. Myös tietty 

marginaalisuuden tai ulkopuolisuuden kokemus ovat keskeisiä, ja niistä nähdäkseni 

nousee myös kokoelman vahvuus.  

 

Antošová onkin poikkeuksellinen hahmo tšekkiläisen runouden kentässä. Petr Bílekin 

mukaan Antošován runoille on tyypillistä karkeiden, ”runouteen sopimattomien” 

sanojen käyttö ja aistihavaintojen konkreettisuus eroottisissa kuvauksissa. Bílek 

vertaa Antošován runoja amerikkalaisen beat-runouteen: vahvan kuvallisuuden lisäksi 

näitä yhdistää pinnallisten ja valmiiksi tarjottujen arvojen kyseenalaistaminen. (Bílek 

1991, 17.) Koska Antošován tyyli ja kieli eroavat räväkkyydessään, suoruudessaan ja 

provosoivuudessaan muista tšekkiläisistä nykylyyrikoista, hänen runoutensa ansaitsee 

ehdottomasti tulla käännetyksi ja tutkituksi.  

 

Tutkimukseni tarkemmaksi kohteeksi olen valinnut viisi runoa: ”Dámská jízda” 

(”Naisten ajelu”), ”Džungle”(”Viidakko”), ”Zoje která byla mým dragounem” 

(”Zojalle, ratsusotilaalleni”), ”Krajiny nenávratna” (”Seutu, jolta ei ole paluuta”), ja 

”Drbna” (”Juoruakka”). Näistä kolmea ensimmäistä yhdistää vahvasti matkustamisen 

tematiikka, kun taas kahdessa jälkimmäisessä sukupuolen tematiikka on hallitseva.  

 

Tutkimukseni päätavoitteena on selvittää, millaisen identiteetin Antošován runojen 

puhujat saavat matkustamisen ja sukupuolen tematiikan kautta. Millaisia erilaisia 

metaforisia merkityksiä runojen matkat saavat suhteessa puhujan identiteettiin? Onko 

matkustaminen päämäärätöntä harhailua sattuman heiteltävänä vai onko sillä jokin 

syvempi päämäärä, saavutetaanko matkan myötä jokin pysyvä identiteetti, vai 
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syntyykö ja määrittyykö puhujan identiteetti jatkuvasti uudelleen? Tutkin matkaa 

Caren Kaplanin tarkoittamassa merkityksessä ”paikaltaan siirtymisenä” 

(displacement), muun muassa käsitteiden turisti ja pakolainen avulla. Sekä 

matkustaminen että sukupuolen tematiikka määrittävät puhujan identiteettiä, ja ne 

limittyvät monin tavoin toisiinsa. Sukupuolen tematiikan osalta tavoitteenani on 

Teresa de Lauretisin teorioiden pohjalta tutkia, miten ja millaiseksi runojen 

matkustavan puhujan sukupuoli rakentuu – miten sukupuoli runoissa tuotetaan ja 

esitetään. Keskeistä on siis näkemys sukupuolesta representaationa, sekä toisaalta 

Judith Butlerin käsitys sukupuolen performatiivisuudesta.  Erityisenä analyysin 

kohteena on myös runoissa rakentuva lesboseksuaalisuus ja lesbosubjekti. 

Tarkoituksena on tutkimusprosessin aikana myös kyseenalaistaa runojen puhujan 

identiteetin yhtenäisyys ja hahmottaa runossa keskenään kamppailevia ääniä. 

 

Tutkimukseni peruskäsitteitä ovat identiteetti, kertovuus, ääni, runon puhuja (eli 

lyyrinen minä), matkustamisen metaforat, sukupuoli ja seksuaalisuus. 

Tutkimusmenetelmänäni on tekstilähtöinen tulkinta, jossa pyrin yhdistämään runojen 

rakenteen ja teeman tutkimusta. Menetelmä on koostettu useista eri lähteistä 

aineistosta nousseiden kysymysten pohjalta – ei siis niinkään ole pyritty 

tarkastelemaan kohdetekstiä ainoastaan jonkin yhden teoriasuuntauksen tai 

tutkimusmenetelmän kautta. Näkökulmani on siis yhtäältä rakenteellinen ja toisaalta 

kulttuurin- ja sukupuolitutkimuksellinen/feministinen. Tutkin kuitenkin runoja 

pääosin rakenteen ja teemojen, en niinkään kielen sävyjen ja tyylin tasolla. Rajaan 

kielen tarkemman tarkastelun työni ulkopuolelle ensinnäkin siksi, että työstä ei tulisi 

liian laajaa, ja toiseksi siksi, että kielitaitoni ei ole niin syvällinen, että kykenisin 

analysoimaan tšekin kielen pienimpiä vivahteita.  

 

Identiteetin määrittelyssä tukeudun Stuart Hallin (1999) näkemykseen, jonka mukaan 

identiteetit rakentuvat nimenomaan eron kautta. Identiteetit eivät siis ole jotakin 

ihmisessä valmiina olevaa ja pysyvää, vaan ”pikemminkin eron merkitsemisen ja 

poissulkemisen tuotteita” (Hall 1999, 13, 251). Ne tuotetaan siis aina suhteessa 

toiseen tai toisiin. Antošován runojen analyysissa pyrinkin hahmottamaan erityisesti 

puhujien asemaa ja suhdetta muihin runoissa esiintyviin subjekteihin. Toinen tärkeä 

seikka Hallin identiteettikäsityksessä on näkemys, että kaikki identiteetit ovat tietyssä 

mielessä fiktiota (Hall 1999, 13), koska ”identiteetit kumpuavat minän muuttamisesta 
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kertomuksiksi” (ibid., 251). Näin Antošovan runotkin voidaan nähdä niiden puhujien 

identiteetin ilmauksena.  

 

Tutkielmassani pyrin keskittymään nimenomaan runon puhujien henkilökohtaisen 

sekä sukupuoli-identiteetin rakentumiseen. Koska Antošovan runojen 

julkaisuajankohta sijoittuu kansallisesti ja kulttuurisesti merkittävään aikaan eli 

vuoteen kommunistihallinnon ja sosialistisen järjestelmän sekä Tšekkoslovakian 

itsenäistymisen jälkeen, tulee analyysini sivuamaan myös kulttuurista identiteettiä. 

Hallin mukaan ”kaikki identiteetit paikantuvat kulttuuriin, kieleen ja historiaan” (Hall 

1999, 16). Tutkimuksessani käsitteet runon puhuja ja subjekti ovat hyvin lähellä 

toisiaan. Kuitenkin runoissa esiintyy lyyrisen minän lisäksi muitakin toimijoita ja 

subjekteja. Helpottaakseni nimenomaan puhujan identiteetin ja sukupuolen tutkimusta 

olen valinnut analyysin kohteeksi vain pääasiassa minä- tai me-muodossa kirjoitettuja 

runoja, siis runoja, joissa puhuja ja toimija ovat sama henkilö. 

 

Tutkielmani rakentuu siten, että ensimmäisessä luvussa analysoin runojen 

rakennepiirteitä, kuten kertovuutta, puhujaa ja ääniä ja pohdin, missä määrin ne 

ilmentävät niin sanottua postmodernia runoutta. Kerronnallisuuden elementin 

tutkiminen on perusteltua Antošován runojen kohdalla siksi, että lähes kaikki 

kokoelman runot ovat suhteellisen pitkiä ja jollakin tavalla kertovia. Niissä on siis 

lyyrisen kielenkäytön ohella hahmotettavissa jonkinasteinen tarina. Runojen 

rakenteellisten piirteiden analyysissa tukeudun uudemman lyriikantutkimuksen, 

pääasiassa Brian McHalen näkemyksiin postmodernin runouden ominaispiirteistä 

teoksessa The Obligation toward the Difficult Whole. Postmodernist Long Poems. 

(2004) Keskeisellä sijalla on McHalen lanseeraama käsite ”heikko kertovuus” sekä 

näkemys perinteisen lyyrisen minä horjuttamisesta. Sovellan McHalen näkemyksiä 

kriittisesti ja tutkin, kuinka hyvin hänen määritelmänsä sopivat Antošován runoihin, 

eli esimerkiksi missä määrin runot voidaan nähdä postmoderneina, kertovina runoina. 

 

Kolmannessa luvussa analysoin ja tulkitsen runoja sekä tarkastelen niiden puhujan 

identiteettiä matkustamisen tematiikan kautta. Caren Kaplanin laaja näkemys 

matkasta ”paikaltaan siirtymisenä” (displacement) teoksessa Questions of travel. 

Postmodern Discourses of Displacement. (1996) johdattaa tarkastelemaan erilaisia 

runoissa esiintyviä matkustamisen muotoja: muun muassa pakolaisuutta tai turismia. 
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Suomalaista tutkimusta aiheesta tutkielmassani edustaa Marja-Leena Hakkaraisen ja 

Tero Koistisen toimittama teos Matkakirja. Artikkeleita kirjallisista matkoista mieleen 

ja maailmaan. (1998) Käytän analyysini apuna erityisesti Yrjö Sepänmaan, Kaija 

Alajuuman ja Tarja Soiniolan artikkeleita matkan kokemuksesta. Sepänmaa keskittyy 

artikkelissaan matkan estetiikkaan yleisesti, Alajuuma ja Soiniola puolestaan 

analysoivat matkan kokemusta yksittäisissä (kauno)kirjallisissa teoksissa. Edward 

Saidin teoksessa Orientalism (1987) esittelemän orientalismi-käsitteen avulla avaan 

runoissa esiintyvää idän ja lännen välistä vastakkainasettelua. Pohdin myös naista 

matkustajana ja kirjoittajana pohjautuen Karen R. Lawrencen tutkimukseen 

brittiläisten naisten matkakertomuksista ja Penelopen myytistä teoksessa Penelope 

Voyages. Women and Travel in the British Literary Tradition. (1994) 

 

Neljännessä luvussa keskityn runojen puhujan sukupuolen rakentumiseen ja siihen, 

miten se osaltaan rakentaa puhujan identiteettiä. Sukupuolen tutkimuksessa 

lähtökohtanani on Teresa de Lauretisin ajatus siitä, kuinka sukupuolen ja subjektin 

rakentuminen ovat yhteydessä toisiinsa. Teoksessaan Technologies of Gender. Essays 

on Theory, Film and Fiction. (1987) de Lauretis pohtii sukupuolta ja sen rakentumista 

representaationa. Pyrin hahmottamaan sukupuolen rakentumista runoissa siten, että 

analysoin paitsi runon puhujan sukupuolta, myös sukupuolisuuteen ja 

seksuaalisuuteen liittyviä ilmauksia ja toimijoita tekstissä, ja sitten kytkemään niitä 

puhujan identiteettiin. Tutkin siis, millaisena puhuja näyttäytyy suhteessa näihin 

ilmaisuihin ja toimijoihin ja mikä on hänen asenteensa ja asemansa niihin nähden. 

Esimerkiksi runoissa ”Naisten ajelu”, ”Viidakko” ja ”Zojalle, ratsusotilaalleni” naiset 

esiintyvät aktiivisina matkustajina sekä sotaisina ja väkivaltaisina toimijoina. Nämä 

ominaisuudet on perinteisesti liitetty maskuliinisuuteen tai miessubjektiin. 

 

Erityisenä analyysin kohteena on runoissa rakentuva lesbosubjekti. Teoksessaan The 

Practice of Love. Lesbian Sexuality and Perverse Desire. (1994) Teresa de Lauretis 

yhdistää freudilaista psykoanalyysia ja lesboseksuaalisuuden teoriaa. Teoksen kantava 

ajatus on, että Freudin perinteinen ”maskuliinisuuskompleksi” (se, että nainen on 

kateellinen miehen peniksestä ja haluaa siksi tulla mieheksi rakastamalla naista) ei ole 

riittävä selitysmalli lesbiselle halulle. Tutkimuksessani sovellan de Lauretisin 

käsitteitä runoissa rakentuvan lesbosubjektin analysoimiseen. Pyrin myös 

tarkastelemaan, miten Antošován runot kyseenalaistavat heteroseksuaalisen 
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järjestyksen ja rakentavat vaihtoehtoisia seksuaalisuuksia. Lopuksi analysoin 

erityisesti runoa ”Zojalle, ratsusotilaalleni” Rita Felskin ”lesbopikareski”-käsitteen 

avulla, sekä tarkastelen runojen tunnustuksellisuutta.  

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

7

2. Postmodernin runon rakennepiirteitä 

 

Siitä, mitä on postmoderni runo, kiistellään varmaan yhtä paljon kuin siitä, mitä on 

itse postmodernismi. Brian McHale (2004, 251) toteaa tutkimuksessaan The 

Obligation toward the Difficult Whole. Postmodernist Long Poems., ettei 

postmodernille runoudelle ole olemassa yhtä kattokäsitettä, jonka kautta se voitaisiin 

määritellä. McHale esittelee kaksi vaihtoehtoista tapaa hahmottaa postmodernin runon 

rakennetta: romaanimainen malli ja arkkitehtoninen malli (McHale 2004, 3). 

”Romaanimainen runous” lainaa itselleen monia postmodernin romaanin piirteitä, kun 

taas ”arkkitehtonisessa” runoudessa mallina on postmoderni arkkitehtuuri, joko niin, 

että arkkitehtuuri ajatellaan eräänlaiseksi kieleksi, tai siten, että rakennus nähdään 

tekstinä. (McHale 2004, 3-17. )  

 

McHale kuitenkin toteaa, ettei postmoderni runous palaudu yksinomaan 

kumpaankaan näistä. Sen sijaan McHale listaa kuusi postmodernille runolle tyypillistä 

piirrettä tai elementtiä, joiden kautta hän koettaa hahmottaa postmodernin runon 

pyrkimystä ”vaikeaan kokonaisuuteen” (difficult whole). (McHale 250-251.) Piirteet 

ovat: 1) pois pyyhkiminen ja tekstin aukkoisuus, 2) tekstin tekemiseen liittyvät 

metodit, esimerkiksi beat-runoilijoiden hyödyntämät nauhurit tai vanhojen 

runomutojen hyödyntäminen, 3) materiaalin lainaaminen, kierrätys ja sämplääminen, 

4) perinteisen lyyrisen minän hajottaminen  tai katoaminen, 5) kertovuuden uusi 

tuleminen sekä 6) niin sanottu spatiaalinen käänne eli se, että runot ovat visionäärisiä 

tai niissä rakentuu toisia, todellisuudelle rinnakkaisia tai vaihtoehtoisia maailmoja.  

(McHale2004, 251-261.) Aion työssäni kokeilla, miten hyvin McHalen määrittelemät 

piirteet sopivat Antošován runojen analysoimiseen postmoderneina runoina.  

 

Koska työssäni ei rajaussyistä ole mahdollista käsitellä kaikkia edellä mainittuja 

piirteitä, pyrin keskittymään nimenomaan kolmen jälkimmäisen piirteen tutkimiseen. 

Runojen pituus ja kertovuus olivat ne seikat, jotka alun perinkin saivat minut 

tarttumaan McHalen käsitteisiin. Erityisesti käsitteet lyyrisen minän hajoaminen ja 

kertovuuden uusi tuleminen ilmentävät hyvin sitä hajanaisuuden ja koossa pysymisen 

ristiriitaa, joka Antošován runoista välittyy: toisaalta runot ovat monitulkintaisia ja 

moneen suuntaan avautuvia, toisaalta taas tietty kerronnallisuuden elementti luon 

niihin eheyttä ja nivoo niitä yhteen. Työni temaattinen rajaus tukee valintaa: 
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myöhemmissä luvuissa esiin nousevat teemat, kuten naisen aktiivinen toimijuus ja 

seikkailun sankarittarena oleminen liittyvät olennaisesti kertovaan muotoon. 

 

Olen valinnut Antošován tuotannosta kokelman Ta ženská musí být opilá! (1990) 

tutkimuskohteekseni siksi, että se poikkeaa tyylillisesti hänen myöhemmästä 

tuotannostaan. Tutkimani kokoelman runot rönsyilevät värikkäitä, vuolaita ja 

surrealistisiakin metaforia, kun taas Antošován nykyrunot ovat paljon pelkistetympiä, 

ja runojen säkeetkin ovat huomattavasti lyhyempiä. Runojen kertovuus sen sijaan on 

edelleen tallella, vaikka se kenties on muuttanut hieman muotoaan. Uudemmat runot 

ovat myös entistä puheenomaisempia, niissä on entistä enemmän huudahduksia ja 

runon sinän puhuttelua. Näitä piirteitä tosin esiintyy jossain määrin myös teoksessa Ta 

ženská musí být opilá! Tutkimani kokoelman runoissa siis yhdistyy vahva 

metaforisuus ja kertovuus, mikä tekee siitä kiinnostavan tutkimuskohteen. 

Kokoelmassa Ta ženská musí být opilá oli myös ensimmäisiä Antošován 

tematiikaltaan avoimen lesboseksuaalisia runoja.  

 

Kokoelman runot sijoittuvat julkaisuajankohdaltaan (1990) mielenkiintoiseen 

murrosaikaan Tšekin historiassa – aikaan juuri samettivallankumouksen jälkeen. 

Monien runojen aiheet olivat aiemmin olleet kenties tabuja, mutta sosialistisen 

järjestelmän kaatumisen ja ilmapiirin vapautumisen jälkeen niiden on ollut 

mahdollista päästä julkisuuteen, jopa provosoivassa tyylissään. Tuon taitekohdan 

Tšekin historiassa voi halutessaan tulkita postmodernin ajan aluksi. Kuitenkin runot 

ovat niin monisyisiä ja -tulkintaisia, ja niiden teematkin ajoittain metaforisen 

ryöpytyksen taakse salakirjoituksen tavoin piiloutuvia, että oletettavasti niiden 

kirjoitusajankohtaa (ennen vuotta 1990) on vielä leimannut tietty varovaisuus – 

teemoja ei ole voinut keriä auki aivan suoraan. Myös oma lukukokemukseni runoista 

tukee havaintoa niiden postmodernin ”vaikeasta kokonaisuudesta” – runot eivät aukea 

hyvin ensimmäisellä lukukerralla, eikä niistä ole helppo muodostaa mitään 

yksiselitteistä tulkintaa. 

 

McHalen lisäksi myös Eileen Gregory (2002) puhuu postmodernin runon 

”vaikeudesta” analysoidessaan Kathleen Fraserin runoutta. Gregoryn mukaan 

rapistunut ja kerroksinen kaupunki kuvastaa Fraserin uudemmassa runoudessa 

”vaikeuden rakennetta”, joka on analoginen itse runon rakenteen kanssa. Runot 
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kuvastavat kompleksista fragmenttisuuden ja raunioitumisen kokemusta. (Gregory 

2002, 21.) McHalen oletuksena puolestaan on, että ”vaikeudessaan” postmoderni runo 

pakenee ja ennakoi lukijan tulkinnan liikkeitä ja siten vastustaa yksiselitteisiä, 

suljettuja määritelmiä (McHale 2004, 140).  

 

Linda Hutcheon puolestaan esittää postmodernismin teorian klassikoksi 

muodostuneessa teoksessaan A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction. 

että postmodernismi kaikessa vastakohtaisuudessaan haastaa kulttuurin sen sisältä 

käsin (Hutcheon 1988, xiii). Postmoderni kirjallisuus haastaa humanistisen oletuksen 

yhtenäisestä minästä – yhtä aikaa sekä asettamalla yhtenäisen subjektiviteetin että 

tuhoamalla sitä (ibid., xii). Runoudessa tämä tarkoittaisi McHalen (2004, 256) termein 

lyyrisen minän hajottamista. Hutcheonin mukaan postmodernissa taiteessa törmäävät 

sen itsensätiedostavuus ja historiallinen perusta, ja tätä ristiriitaa erityinen 

postmodernin kirjallisuuden muoto, historiografinen metafiktio, pyrkii käsittelemään 

ironian keinoin (Hutcheon 1988, xii-xiii.) Juuri parodia ja intertekstuaalisuus ovat 

Hutcheonin mukaan tapoja, joilla postmoderni kirjallisuus kommentoi perinteisten 

genrejen konventioita. Muita postmodernismille tyypillisiä, kulttuurin yhtenäisyyttä 

horjuttavia piirteitä ovat muun muassa kirjallisten genrejen sekä taiteen ja elämän 

välisten rajojen hämärtyminen, ja marginaalisen ja vähemmistöjen korostaminen. 

(Hutcheon 1988, 9-12.)  

 

Niin kuin kulunut sanonta kuuluu, postmodernismi olisi siis erojen juhlaa. Antošován 

runoihin määritelmät soveltuvat ainakin sikäli, että niissä vaietut vähemmistöt – 

naiset, homoseksuaalit ja (sosialistisen) yhteiskunnan ”outsiderit”  – pääsevät ääneen. 

Hutcheonin teorian pääpaino on romaanissa. Tämä ei kuitenkaan hänen mukaansa 

tarkoita sitä, että postmodernismi olisi vain yhden kirjallisen muodon ilmiö. 

(Hutcheon 1988, 38.) Esimerkiksi runojen kertovuuden voi ajatella olevan osoitus 

kirjallisten lajien (runon ja romaanin) sekoittumisesta. Toisaalta samalla voidaan 

ajatella, ettei kertovuus alun perinkään ole ainoastaan proosan ominaisuus. 

Postmodernismi ei Hutcheonin mukaan korosta ainoastaan yhtä toiseutta, vaan useita 

eroja. Se vastustaa binaarisia oppositioita, ja niiden myötä totalisointia ja 

arvohierarkioita. (Hutcheon 1988, 42-43.) Määrittelemättömyys ja sitä kautta 

monitulkintaisuus näyttävät siis olevan ominaisia postmodernille runoudelle. 

Erilaisista postmodernin teorioista huolimatta on syytä muistaa, että mitään 
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kaikenkattavaa määritelmää postmodernismille tuskin on olemassa, vaan 

postmodernina aikanakin on olemassa monia eri tyylejä. Ei ole myöskään mielekästä 

yrittää tukea Antošován runoja ”postmodernin runon” muottiin niiltä osin, kuin ne 

eivät siihen näytä sopivan. 

 

Brian McHale esittää, että juuri pitkä muoto ja kertovuus ovat ominaisia piirteitä 

postmodernille runolle. McHalen mukaan moderni runous hyljeksi jatkuvaa 

narratiivia, ja postmodernille runoudelle on tyypillistä kertovuuden uusi tuleminen. 

Postmoderni runous voi hyödyntää kertovuutta kahdella tavalla: joko lainaamalla 

populaarikulttuurin kertovia genrejä tai muokkaamalla uudelleen modernismia 

edeltäneitä kerronnan muotoja parodian ja pastissin kautta. (McHale 2004, 158.) On 

vaikea sanoa, toteuttavatko Antošován runot näistä kumpaakaan. Ehkä runojen 

puheenomaisen tyylin (etenkin Zoja-runossa) voisi ajatella lainaksi 

populaarikultturista, tai suuntautumiseksi sitä kohti. Vaikeampaa on sen sijaan 

havaita, että runot ainakaan suoraan parodioisivat mitään olemassaolevaa eeppistä tai 

kertovaa genreä. Ajoittain esiin häivähtävässä itsensätiedostavuudessankin ne 

vaikuttavat vilpittömiltä. Hutcheon (1988, 11) nimeää parodian lisäksi 

intertektuaalisuuden keinoksi suhtautua menneisyyteen. Antošován runoissa on jonkin 

verran (postmoderneiksikin katsottavia) intertekstuaalisia viittauksia, joita sivuan 

runojen analyysissa muun muassa työni kolmannessa luvussa Zoja-runon yhteydessä. 

Tämän työn rajauksen vuoksi en kuitenkaan omista intertekstuaalisuudelle omaa 

lukua tai alalukua. 

 

Susan McCabe puolestaan kytkee kertovuuden nimenomaan kokeellisuuteen 

erityisesti naisten kirjoittamassa lyriikassa. Esimerkiksi analysoidessaan Alice 

Notleyn runoutta hän toteaa, että Notley yhdistää runoissaan kokeilevan muodon ja 

feminismin. Runoissaan Notley kommentoi McCaben mukaan kysymystä, osaavatko 

naiset kirjoittaa epiikkaa, joka on perinteisesti mielletty miesten alueeksi (McCabe 

2002, 41.) McCabe toteaa, että runoillaan Notley kyseenalaistaa kirjallisuudessa 

ennen vallinneen lyyrisyyden ja kertovuuden välisen vastakkainasettelun. 

McCabe esittelee myös Susan Friedmanin näkemyksen, jonka mukaan Notley 

runoissaan astuu ”narratiivisen ja lyyrisen dialektiseen leikkiin”. Friedmanin mukaan 

kertovuus tarjoaa naisille tilaisuuden tulla subjekteiksi – mahdollisuus, joka naisilta 

on aiemmin läntisessä perinteessä evätty. Kertovuuden avulla naiset voivat siis 
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muuttaa systeemiä sen sisältä käsin. (McCabe 2002, 43.) 

 

McCabe ehdottaa, että Notleyn lyriikka edustaa niin sanottua. ”feminististä epiikkaa” 

– ajatus, joka on ennen mielletty mahdottomaksi. 1 Runojen fragmentaarisuus kuvaisi 

naisen ruumista, joka on patriarkaatin alistama. McCabe viittaa myös Teresa de 

Lauretisin ajatukseen siitä, että aiemmin naiset on suljettu narratiivisuuden ja halun 

ulkopuolelle. (McCabe 2002, 46.) Mitä tapahtuu, kun naiset astuvat kertomuksen 

subjekteiksi, de Lauretisin termejä lainaten ”tarinan liikuttavaksi voimaksi”? Tätä 

kysymystä pohdin tarkemmin työni luvussa, joka keskittyy sukupuolen analyysiin. 

Tässä vaiheessa voidaan kuitenkin sanoa, että ainakin yksi yhtymäkohta Antošován ja 

McCaben tutkimien Alice Notleyn runojen sankaritarten väliltä löytyy: he eivät 

matkusta yksin. Notleyn runoista löytyy monikollista me-muotoa, ja lisäksi McCaben 

mukaan Notleyn tyylikeinonaan käyttämät lainausmerkit luovat vaikutelmaa 

moniäänisyydestä (McCabe 2002, 48.).  Me-muodon kohdalla voitaisiin kenties jopa 

puhua ”lyyrisistä meistä” – ajatusleikki, jossa runon me-pronomini olisikin 

tulkittavissa antiikin ajan simultaaniseksi ”kuoroksi” tai kollektiiviseksi tajunnaksi. 

Tästäkin kuitenkin lisää runon puhujaa käsittelevässä alaluvussa. 

 

Seuraavaksi pyrin analysoimaan Antošován runojen kertovuutta pääasiassa McHalen 

näkemysten pohjalta.  

 

 

2.1.Kertovuus 

 

Olen jo johdannossa määritellyt Antošován runot pitkiksi ja kertoviksi. Kertomuksen 

teoriassa kertovuudella (narrativity) tarkoitetaan sitä, että jokin (teksti) on kertova 

(narrative). Kertovuus on siis tekstin ominaisuus.2 (Herman&Jahn&Ryan 2005, 387.) 

Perinteisessä kertomuksen teorian mielessä kertomakirjallisuudessa erotetaan 

                                                 
1   Tähän voidaan tietenkin esittää vastaväitteenä se, että ovathan naiset olleet (myös naisten 
kirjoittamien) kertomusten subjekteja jo vuosisatoja esimerkiksi romaanitaiteessa. Ainakin 
länsimaisessa kirjallisuudessa naiset kuitenkaan harvoin jos koskaan ovat eeppisen runouden 
sankarittaria, ja aktiivisia, seikkailusta toiseen matkustavia toimijoita.  
2 Kertomus (narrative) käsitteenä juontaa ranskalaisten strukturalistien, Roland Barthesin ja Claude 
Bremontin ajattelusta – nämä laajensivat sen kirjallisuuden ja fiktion parista laajemmaksi 
semioottiseksi ilmiöksi, joka ylittää medioiden rajat ja koskee kaikkia kulttuurisia ”tekstejä” 
(Herman&Jahn&Ryan 2005, 344). 
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toisistaan tarina (story) ja kertomus (narrative). Tarinalla tarkoitetaan tekstin 

tapahtumia, kun taas kertomus on näiden tapahtumien aktualisoitumista kertovassa 

diskurssissa (narrative discourse). Edelleen tarinassa erotetaan kolme ulottuvuutta: 1) 

spatiaalinen eli tilallinen ulottuvuus, eli toimijat/henkilöt ja objektit 2) ajallinen 

ulottuvuus eli se, että tarinan maailmassa on ajallisesti peräkkäisiä3 tapahtumia ja 

siinä tapahtuu muutos, sekä 3) tarinan motivointi, eli se, miten tapahtumat ja henkilöt 

liittyvät toisiinsa joko kausaalisesti tai psyykkisten tilojen (esimerkiksi tavoitteiden, 

suunnitelmien tai tunteiden) kautta – motivointi siis luo tarinaan yhtenäisyyttä ja 

ymmärrettävyyttä. (Herman&Jahn&Ryan 2005, 347.) 4 Tämän pohjalta perinteinen 

”vahva” kertovuus siis tarkoittaisi sitä, että tekstin pohjalta on abstrahoitavissa ja 

hahmotettavissa suhteellisen yhtenäinen ja jatkuva tarina. Viime vuosikymmeninä 

kertovuus on tehnyt paluuta runouteen muun muassa pitkinä, postmoderneina runoina 

(ks. McHale 2004, 258-260, Herman&Jahn&Ryan 2005, 356). Kertovuus ei 

kuitenkaan välttämättä ole ennallaan – McHalen mukaan ”heikko kertovuus” ryhtyy 

horjuttamaan perinteistä narratologista ”vahvaa” kertovuutta. 

 

Pelkkä pituus - valitsemissani runoissa kolmesta sivusta noin neljääntoista sivuun – ei 

tietenkään tee vielä runosta kertovaa tai postmodernia. Antošován runoista kertovia 

tekee nähdäkseni niiden mennyt aikamuoto (eli tšekin kielessä preteriti)5–  siitä 

syntyy illuusio, että puhuja kertoo aiemmin sattuneita tapahtumia. Lisäksi runoissa on 

runsaasti erilaisia ajan ilmauksia, jotka sitovat tapahtumia ajallisesti toisiinsa, eli 

toisin sanoen niissä on vahvasti läsnä kertovuuden ajallinen ulottuvuus. Vaikka 

Antošován runot ovat vahvan kuvallisia ja metaforisia, ne eivät perustu ainoastaan 

staattisiin kuviin. Sen sijaan ne ovat dynaamisia, liikettä ajassa ja paikassa. Niissä on 

erotettavissa selkeästi eri henkilöitä, ja ne kytkeytyvät useisiin konkreettisiin 

(tapahtuma)paikkoihin – niissä ilmenee myös kertovuuden tilallinen ulottuvuus. 

                                                 
3 Shlomith Rimmon-Kenan kytkee tarinaan myös kronologisuuden – lukijan tulisi pystyä 
hahmottamaan tarinan tapahtumien ajallinen järjestys riippumatta siitä, missä järjestyksessä ne on 
kerrottu (Rimmon-Kenan 1991, 9-10.).  
4 Shlomith Rimmon-Kenan nimeää vielä yhdeksi kertomakirjallisuuden aspektiksi kerronnan – 
kertomisen prosessin, joka edellyttää kertovaa subjektia (Rimmon-Kenan 1991, 9-10). Runossa 
kertovaksi subjektiksi voidaan ajatella runon puhuja.  
5 Tšekin kielessä on vain yksi mennyt aikamuoto, preteriti (minulý čas). Lisäksi verbeissä on niin 
sanotut aspektiparit, perfektiivinen aspekti  (dokonavý vid) ja imperfektiivinen aspekti (nedokonavý 
vid), jotka ilmaisevat sitä, onko toiminta loppuun suoritettua/kertaluonteista (perfektiivistä), vaiko 
keskeneräistä ja kestoltaan epämääräisempää (imperfektiivistä). Olen suomentanut suurimman osan 
Antosován runojen preteritistä imperfektiksi. Käytän kuitenkin tästälähin selkeyden vuoksi alkukielen 
termejä preteriti tai mennyt aikamuoto runojen menneestä ajasta puhuttaessa.  
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Runojen puhuja on usein ikään kuin perinteisen kertomakirjallisuuden kertojan 

roolissa. Tästä kenties johtuu myös se, että kertovaa runoa ja sen ”tarinaa” pystyy 

seuraamaan, vaikka ei osaisi kieltä täydellisesti. Kertovuutta tukee myös Antošován 

runojen ajoittainen puheenomainen tyyli. Antošován runoja lukiessaan lukija pystyy 

näkemään ja kuvittelemaan runojen tapahtumat ja henkilöt silmiensä edessä, mikä ei 

ole kaikille runoille niin tyypillistä, vaikka nämä olisivat kuinka kuvailevia tahansa. 

Olisinkin taipuvainen näkemään Antošován runojen kertovuuden sen määritelmän 

kautta, että kertovan diskurssin erottaa muista diskursseista sen kyky herättää tarinoita 

mielessä (Herman&Jahn&Ryan 2005, 347). 

 

Onko Antošován runojen kertovuus sitten postmodernia? Brian McHale lanseeraa 

artikkelissaan ”Weak Narrativity. The Case of Avant-garde Narrative Poetry” (2001) 

käsitteen”heikko kertovuus” (weak narrativity). Tällä McHale viittaa siihen, että 

kertovuuden aste eri teksteissä saattaa vaihdella – kertovuus ei siis ole ainoastaan yksi 

tekstin tyyppi tai moodi. ”Heikko kertovuus” tarkoittaa McHalen mukaan tarinoiden 

kertomista ”huonosti” – siten että kertovat fragmentit hajaantuvat, tai niiden väliin 

tunkeutuu vierasta ainesta.6 Heikko kertovuus pyrkii McHalen mukaan ”--

herättämään kerronnallisen koherenssin samalla kun hylkää siihen sitoutumisen ja  

purkaa luottamusta siihen”. 7 (McHale 2001, 164-165.) Runo on siis koko ajan kuin 

ristiriidan repimä: luottaako sen kertomaan ”tarinaan” vai ei? Tekstissä on 

elementtejä, jotka saavat lukijan lukemaan tekstiä yhtenäisenä tarinana, mutta samalla 

tarinaa koko ajan rikotaan. Onkin mielenkiintoista, kuinka paljon horjuttamista 

kerronta kestää, ennen kuin tarinan ”punainen lanka” katoaa – milloin runo siis lakkaa 

olemasta ”kertova”? 

 

McHale nostaa ”heikon kertovuuden” malliesimerkiksi Ashberyn runon ”The 

Skaters”. Sille ovat McHalen mukaan tyypillisiä kertovat jaksot, jotka eivät 

kuitenkaan ole jatkuvia, eivätkä siten muodosta yhtenäistä kertomusta (narrative). 

(McHale 2004, 136-137.) Ashberyn runo on esimerkki postmodernismin ensimmäisen 

vaiheen runoudesta, jota hallitsi erottelu ja yhteyksien murtaminen (disjunction). 

Erottelu voi tarkoittaa tekstin koheesion hajoamista lauseiden tai jaksojen välillä tai 

                                                 
6   McHale ei kuitenkaan tarkemmin määrittele, mitä tämä vieras aine on. 
7   ”-- to evoke narrative coherence while at the same time withholding commitment to it and 
undermining confidence in it -- ” (McHale 2001, 165) 
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äkillisiä, motivoimattomia viitekehyksen vaihdoksia lauseiden tai jaksojen välillä niin, 

että tekstin koheesio joko säilyy tai hajoaa. Ashberyn runo edustaa McHalen mukaan 

jälkimmäistä tapausta. (McHale 2004, 136.) 

 

Viitekehys (frame of reference) on Benjamin Hrushovskin aikanaan luoma käsite. 

Hrushovskin (1984, 12) mukaan ” viitekehys on mikä tahansa kahden tai useamman 

viittauskohteen muodostama jatkumo, johon tekstin osat tai sen tulkinnat liittyvät: 

joko viittaamalla suoraan tai yksinkertaisesti mainitsemalla, viittaamalla epäsuorasti 

tai herättämällä.” 8 Hrushovski liittää viitekehys-käsitteen vahvasti 

metaforantutkimukseen. Hänen mukaansa metaforassa tapahtuu ”metaforinen 

siirtymä” viitekehyksestä toiseen (ibid., 17) ja metaforassa kaksi viitekehystä on 

vuorovaikutuksessa keskenään (ibid., 19). Kertovuuden yhteydessä viitekehyksen 

vaihdos tulkintani mukaan tarkoittaa Hrushovskin nimeämän ”viittauskohteen 

jatkumon” katkeamista. Yhdestä viittauskohteesta tai aihepiiristä siirrytään äkillisesti 

toiseen ilman näkyvää syytä. Tulkitsen, että McHalen erottelu (disjunction) tarkoittaa 

sekä viitekehyksien muutoksia että heikkoa kertovuutta, ja että ne ovat yhteydessä 

toisiinsa. Äkillinen viitekehyksen vaihdos voi siis katkaista kertovan jakson. 9 

 

Seuraavaksi analysoinkin Antošován runoja siltä pohjalta, voisivatko ne ilmentää 

McHalen ”heikkoa kertovuutta” muun muassa tutkimalla, millaisia ajan ilmauksia 

niissä on. Millaisia kertovia jaksoja niissä on havaittavissa ja mitä voisi olla se ”vieras 

aines”, joka tunkeutuu horjuttamaan kerrontaa – onko se lyriikalle tyypillistä 

metaforisuutta, pysähtyneitä kuvia, vai kenties juuri ainesta täysin eri viitekehyksestä 

kuin siihen asti kerrottu? 

 

Tutkimissani runoissa on erotettavissa aikaa ja tapahtumien ajallista peräkkäisyyttä 

osoittavia elementtejä. Jo kokoelman ensimmäinen runo, ”Naisten ajelu”, alkaa 

kysymyksellä: ”Koska tämä murhaava tempauksemme oikein alkoi” (Tž, 13) (”Kdy 

se vlastně začal ten náš vražedný tah”). Kysymystä seuraa kuvaus mainitusta 

”tempauksesta”. Samassa runossa todetaan:  

                                                 
8  ”An fr is any continuum of two or more referents to which parts of a text or its interpretations may 
relate: either referring directly or simply mentioning, implying or evoking.” 
9   Oma näkemykseni kuitenkin on, että lukija tästä ”hajottamisesta” huolimatta pyrkii aina löytämään 
muutokselle jonkin sellaisen syyn, joka tukisi tekstin yhtenäisyyttä. Siksi ehkä myös äärimmilleen 
viedyt postmodernin pirstaleiset tekstit saavat lukijan hämmennyksiin. 
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-- katosimme salaa 
kerran rakastajien puukujalle 
toisen kerran itsemurhaajien sillan alle -- (Tž, 13.) 
 
 -- a tajně mizely 
 jednou ve stromořadí milenců 
po druhé pod mostem sebevrahù --  

 

Runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni” puolestaan runon puhuja kuvailee, kuinka hän 

kohtaa Zojan ensimmäisen, toisen kerran ja niin edelleen: ”Löysin hänet eräältä tieltä 

Dobřišin takaa” (”Našla jsem ji na jedné silnici za Dobříši), ”hän päätyi jonnekin 

Etelä-Tšekkiin/--Siellä näimme toisen kerran” (ibid.) (”ocitla se kdesi v jižních 

Čechách/-- Tam jsme se viděly po druhé”). Tämä tapahtumien järjestyksen 

ilmaiseminen (ensimmäisen, toisen kerran jne.) tuo runoihin tiettyä sadunomaisuutta. 

Ajan ilmaukset saavat lukijan tulkitsemaan runoja kronologisena kerrontana. 

 Runo ”Juoruakka” puolestaan alkaa: 

Emme koskaan puhuneet siitä 
Emme koskaan muistelleet 
että jossain kaukaisessa talvisessa kylässä on matala huone 
joka lahjoitti meille kohteliaan auringonvalonsa -- ( Tž, 33) 

Nikdy jsme o tom nemluvily 
Nikdy jsme si nepřipomenuly 
že v kterési daleké zimní vesnici existuje nízký pokoj 
který nás obdaroval svým diskretním sluncem --  

 
Tätä seuraa puhujan kuvaus siitä, mitä huoneessa on tapahtunut, eli siitä, mistä ei 

koskaan ole (yhdessä) puhuttu tai mitä ei ole muisteltu. Tämä liittyy jo oleellisesti 

runon teemaankin: sen ilmaisemiseen, mistä ei ole aikaisemmin voinut puhua, 

tietynlaiseen vapautumiseen tai ”kaapista ulos tulemiseen”. Usean runon aluksi siis jo 

tehdään selväksi ja havainnollistetaan lukijalle kerrontatilanne. 

 

Useat Antošován runoista ja kaikki tutkimukseni kohteeksi valitsemistani runoista on 

”kerrottu” joko kokonaan tai osittain mennessä aikamuodossa. Runoissa ”Naisten 

ajelu” ja ”Viidakko”10 runojen puhuja on monikossa, ja aikamuoto säilyy preteritinä 

läpi koko runon. Ainoastaan yhdessä kohtaa ”Viidakko”-runoa puhutellaan lukijaa, 

jolloin aikamuoto vaihtuu preesensiin: 

Katselimme miehiä 
ja kiskoimme vartalostamme heidän myrkkynuoliaan 
löydättekö siitä mitään järkeä -- (Tž 16.) 

                                                 
10   Tulen jatkossa käsittelemään näitä kahta runoa yhdessä, koska ne liittyvät sekä temaattisesti että 
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Koukaly jsme po mužských 
a trhaly si z těla jejich otrávené šípy 
najděte v tom nějaký smysl -- 

 

Runon puhuja on siis tietoinen lukijastaan/kuulijastaan, ja siitä että hän selostaa jo 

menneitä tapahtumia. Tällaista kohtaa, jossa aletaan selvästi puhutella uutta yleisöä, 

kutsutaan lyriikantutkimuksessa (ja retoriikassa) apostrofiksi (Silva Rhetoricae). 

Tämän runon tapauksessa apostrofilla oikeastaan osoitetaan, kuka yleisö on. Säkeen 

kysymys on toisaalta varsin huudahdusmainen, joten sen voisi tulkita myös 

eksklamoinniksi, eli tunteelliseksi huudahdukseksi (ibid.) -  tässä tapauksessa puhujan 

ääneen ajatteluksi. Tällöin säkeen kysymys voisi olla retorinen, ei erityisesti 

kenellekään suunnattu. Apostrofi ja eksklamointi voivatkin usein mennä osittain 

päällekkäin (ibid.). Selvää kuitenkin on, että runon kysymys osaltaan katkaisee 

kertovan jakson.  

 

Preesens on yksi tehokkaimmista aikamuodoista lyriikassa, koska se ikään kuin 

korostaa puhujan läsnäoloa tapahtumissa ja nykyhetkessä, ehkä hämmennystäkin 

niiden edessä. Mennyt aikamuoto määrittää puhujan suhdetta kerrottuun: hän on jo 

kokenut tapahtumat, ja nyt kuvaa niitä haluamallaan tavalla lukijalle/kuulijalle. 

Voidaan ajatella, että menneen aikamuodon käyttö runoissa nimenomaan korostaa 

kertovuutta ja ”tarinankerrontatilannetta” puhujan ja oletetun lukijan välillä.  

 

Runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni” aikamuoto vaihtuu välillä preteritistä preesensiin. 

Tämä tapahtuu usein sellaisissa kohdissa, että lukija voi tulkita ne puhujan 

nykyhetkeksi, ja menneessä aikamuodossa kerrotut tapahtumat taas Zojan 

muisteluksi. Varsinkin alussa kerronta-ajan ja tapahtuma-ajan ero tulee selväksi, kun 

puhuja kertoo ensikohtaamisestaan Zojan11 kanssa:  

Siihen aikaa hänellä oli siilitukka 
ja hän halusi Užhorodiin hinnalla millä hyvänsä 
(nyt hän on USA:ssa) (Tž, 71. ) 

  
V té době nosila ježka 
a chtěla mermomocí do Užhorodu 
(ted’ je v Státech) 

 
Kuitenkin kyse voi olla täysin tahattomastakin vaihtelusta, mitään selkeää 

                                                                                                                                            
rakenteellisesti yhteen, ja ovat lisäksi kokoelman kaksi ensimmäistä runoa.  
11 Zoja=( tšekkiläinen) naisen nimi 
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johdonmukaisuutta siitä on vaikea löytää. 

 

Runossa ”Seutu, jolta ei ole paluuta” preteriti ja preesens vaihtelevat tiuhaan. Ensin 

puhuja kertoo menneessä aikamuodossa ”meistä”, jotka ovat vanhentuneet. Sitten hän 

rupeaa puhumaan lapsista, jolloin aikamuoto vaihtuu preesensiin. Puhuja ja lapset 

asettuvat runossa vastakkain, joten voisi ajatella, että mennyt aikamuoto edustaa 

puhujaa, joka kuuluu menneeseen maailmaan, ja lapset taas nykyisyyteen.  

Loppupuolella todetaan, että puhujalla ei ole omia lapsia. Runon lopussa puhutaan 

myös naisesta, joka pudonnut ”Mustasta tornista”, mutta selvinnyt hengissä, ja 

”pelkällä kosketuksellaan pitää maailmaa hengissä”. (Tž, 69-70.) Tällöin aikamuoto 

vaihtuu jälleen preesensiksi. Yksi tulkintamahdollisuus on, että puhuja on juuri tuo 

nainen, ja että hän tavallaan löytää selviytymiskeinon nykyisyydessä, eikä jää 

menneisyyden vangiksi tai uhkaa kadota, vaikka hänellä ei olekaan jälkeläisiä. 

 

Millaisia kertovia jaksoja runoissa sitten on? ”Zoja”-runon voisi ajatella edustavan 

selkeimmin McHalen ”heikkoa kertovuutta”. Koko runon voi hahmottaa kertovissa 

jaksoissa eteneviksi ”kohtauksiksi” Zojan ja puhujan yhteiseltä taipaleelta. Yksi 

tilanne kuvataan aina yhdessä jaksossa, jonka jälkeen siirrytään seuraavaan. Aina 

välillä Zojan ja puhujan kokemien vaiheiden ”kerronta” kuitenkin katkeaa nykyhetken 

väliintuloon, tai äkilliseen viitekehyksen vaihdokseen: 

Pornon katselun jälkeen paratiisivideolta (salainen esitys) 
meidät raiskasi eräs arabidiplomaatti  
kolmen naisen kanssa… 
Puhkea kukkaan 
sininen abstrakti pommi kämmenessäni (Tž, 74-75.) 

 
Po shlédnutí ”péčka” na rajském videu (tajné promítání) 
nás znásilnil jeden arabský diplomat 
s třemi ženskými…  
Kvet’ 
ty modrá abstraktní pumo v mé dlani  

 
Seksuaalinen viitekehys vaihtuu väkivallan kuvastoon. Huomattavaa on myös, että 

ensimmäinen jakso on preteritissä ja toinen preesensissä. Kerrotun ja puhehetken 

välillä on siis ero, joka sitten häviää. On myös mahdollista tulkita, että jaksojen välillä 

puhuja vaihtuu – en pidä tätä kuitenkaan kovin todennäköisenä. Runon kokonaisuus 

tukee tulkintaa yhdestä – joskaan ei täysin yhtenäisestä – puhujasta. 
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Ajoittain kerronnan sekä puhujan kirjakielisen ja korrektin ilmaisun väliin 

tunkeutuvat puhujan turhautuneet huudahdukset: 

Odotan Godot’a 
jonka täytyy jo lopultakin tulla 
No tietenkin Godot 
se kusipää! (Tž, 77.) 
 
Čekám na Godota  
který už konečne musí přijít 
No jasnì Godot 
ten zjeb! 
 

McHale toteaakin, että postmodernissa runossa tyylit ja puheen rekisterit saattavat 

vaihdella, ja tyypillisiä ovat myös vastakkainasettelut runollisten ja puhekielisten 

ilmausten välillä (McHale 2004,138). Katkelma on myös esimerkki runossa ajoittain 

esiintyvästä intertekstuaalisuudesta. Samuel Beckettin näytelmän hahmo pomppaa 

osaksi runon puhujan todellisuutta, ja puhujan vielä kommentoi suhdettaan tähän: ”se 

kusipää!” Voidaan Hutcheonin (1988, 9-12) ajatuksia soveltaen tulkita, että 

intertekstuaalisuus tässä kohti toimii ironian synnyttäjänä: jokainen lukija, joka 

tunnistaa Godot’n ja Beckettin näytelmän, havaitsee myös, että viittaus siihen 

korostaa sen tilanteen ironisuutta, johon puhuja on joutunut. Kenties puhuja silloin 

myös herättää myötätuntoa lukijassa. 

 

Intertekstuaalisuuskin voi toimia McHalen hahmotteleman ”vieraan aineen” tavoin. 

Äskeistä havainnollisempi esimerkki tästä on esimerkiksi jakso, jossa Zoja matkustaa 

kohti itää: 

-- hän matkusti Karpaattien vuoristosta aina asuttamattomalle seudulle 
ja Mustaamerta pitkin saapui Krimille 
(taas Venäjä) 
”Niin kuin henki hän liikkui vetten päällä” 
toivossa 
että näkee Elbruksen kukkivat lohikäärmeenkellot (Tž, 77-78.) 
 
-- tak sjela z hřebene Karpat až na liduprázdné pobřeží 
a po hladině Černého moře přešla na Krym 
(zase to Rusko) 
”Jako duch vznášela se nad vodami” 
v naději 
že zahlédne Elbrus kvetoucí draèími nebozízky 

 

Kertovan jakson keskelle tunkeutuu epäsuora viittaus Raamattuun. Sen tehtävänä on 

tietenkin tuoda jotakin uutta runon tulkintaan ja siihen, miksi Zoja on suunnannut 

itään, kahden uskonnollisen maailman törmäyskohtaan. Viittaus kuitenkin katkaisee 
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muuten sujuvasti edenneen ”kerronnan” Zojan matkan vaiheista – lukija joutuu joko 

ohittamaan viittauksen palatakseen siihen myöhemmin, tai sitten pysähtymään sen 

kohdalle hakemaan sille merkitystä. 

 

Myös runsas metaforisuus voi olla ”vierasta ainesta”: se johdattelee kerrontaa 

sivuraiteille, saa pysähtymään hetkeksi, ja saattaa vaikeuttaa ”tarinan” ymmärtämistä 

lukijan kannalta. Esimerkiksi runossa ”Seutu, jolta ei ole paluuta” puhuja mainitsee 

rakkauden, jota sitten täsmennetään runsaalla metaforisella kuvailulla (tavallaan 

kiellon kautta, eli kuvailemalla kaikkea sitä, mihin puhuja ei ole rakkaudessa 

kiinnittänyt huomiota): 

niin täsmällisesti sen muotoili vasta rakkaus… 
ah 
emme kiinnittäneet huomiota sen arkipäiväiseen hienosteluun 
mitättömyyksiä märehtiviin kähertimiin 
mantereiden peilien niskaan painettuihin historiallisiin huulipuniin --  
vain me 
ja kaikki mitä katsomme mitä rakastamme 
säilytti muotonsa  
ryppyjen välissä (Tž, 68.) 
 
tak přesně ji tvarovala až láska… 
ach 
nevěnovaly jsme pozornost té její všední parádě 
kulmám babrajícím se v nicotnostech 
historickým rtěnkám otisknutým na šíji kontinentálních 

zrcadel -- 
jen my 
a vše nač se díváme co milujeme 
zachovalo si svou tvář 
mezi vráskami 
 

Runsas metaforisuus ”pysäyttää” runon kertovan jakson. Toisaalta lukija voi vain 

”antautua” metaforisuuden vietäväksi, vaikka ei kaikkea ymmärtäisikään, ja nauttia 

kielen ja värikkäiden ilmaisujen virrasta. 

 

”Zoja”-runo on luettavissa siinä mielessä yhtenäisenä narratiivina, että se keskittyy 

kuvailemaan runon puhujan ja Zojan suhdetta ensimmäisestä tapaamisesta 

nykyhetkeen. Kuitenkin runon kertovat jaksot eivät ole yhtenäisiä, vaan niiden välillä 

on esimerkiksi puhujan itsereflektiota, tai jo edellä kuvattuja viitekehysten 

vaihdoksia. Lukija ei myöskään voi olla varma runon ”tapahtumien” kronologiasta, 

eikä niiden pohjalta ole välttämättä konstruoitavissa ajallisesti ehyttä tarinaa 

kertomuksen teorian edellyttämässä mielessä. Muissa runoissa ei ole aivan yhtä paljon 
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”vierasta ainesta”, mutta silti niiden kerronta on melko fragmenttimaista.  

 

Toinen esimerkki viitekehyksen vaihdoksesta olkoon runosta ”Juoruakka”, jossa 

ainakin kahdessa kohdassa seksuaalisen aktin kuvauksessa luonnon viitekehys vaihtuu 

elottomaan luontoon, rakennuksiin ja ihmisen aikaansaannoksiin: 

--  aivan odottamatta hiuksissani syttyi 
                   leikittelevä kätesi  
täynnä ujoja nokkosia 
hikinen reitesi painautui otsani karusellia vasten 
ja huimasi minua -- (Tž, 34.) 
 
-- a v mých vlasech se zcela nečekaně rozsvítila 
               tvoje laskající ruka 
plná stydlivých kopřiv 
tvé zpocené stehno se přitisklo ke kolotoči mého čela 
a způsobilo mi závrat’ --  

ja 

Vaadit kotkankynsien hellyyttä ja julmuutta 
pystyn majakan taikaa ja turmiollisuutta 
päämäärättömällä purjehduksellasi (Tž, 34. ) 
 
Žádala sis něhu a krutost orlích drápů 
žádala sis kouzlo a morbidnost vztyčeného majáku 
              na své bezcílné plavbě 

 

Tässä kohtaa viitekehyksen vaihdos ei ole ihan yhtä raju, kuin aikaisemmassa 

esimerkissä, mutta silti havaittavissa. Se, miten erotella kertovia jaksoja ja 

viitekehysten vaihdoksia toisistaan, ei ole yksiselitteistä. Toisaalta selkeiden rajojen 

vetäminen viitekehysten vaihtumiselle tuntuu keinotekoiselta ja turhan mekaaniselta 

suhtautumiselta runoon. Käsitteet ovat tulkinnan apuvälineitä, niillä ei ole tarkoitus 

pilkkoa runoa luurangoksi.  

 

”Zoja”-runo näyttäisi sopivan parhaiten McHalen ”heikko kertovuus”- määritelmään 

vieraan aineensa puolesta. Tämä havainto on kuitenkin ristiriidassa sen kokemuksen 

kanssa, joka itselläni on runosta. Lukukokemukseni perusteella se on runoista 

selkeästi kertovin ja ehyin, sillä vahva 1. persoonan puhuja luo illuusiota 

omaelämäkerrallisuudesta. ”Zoja”-runossa myös rakentuvat moniulotteisimmat 

henkilöt, sillä puhujan ja Zojan vaiheita seurataan useiden kohtaamisten ja 

sattumusten kautta. Lisäksi hyvin pitkää runoa alkaa vaistomaisesti lukea yhtenäisenä 

tarinana.  
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”Zoja”-runon voi lukea eräänlaisena kahden naisen road-elämän kuvauksena. ”Zoja” 

myös kytkeytyy selkeimmin lukijalle tunnistettaviin maantieteellisiin paikkoihin: 

Tšekin kaupunkeihin ja itäisiin naapurimaihin. Välillä lukija voi liikkua kartalla runon 

henkilön mukana:  

hän matkusti Karpaattien vuoristosta aina asuttamattomalle rannikolle 
ja Mustaamerta pitkin saapui Krimille 
(taas Venäjä) (Tž, 77.)  
 
tak sjela z hřebene Karpat až  na liduprázdné pobřeží 
a po hladině Černého moře přešla na Krym 
(zase to Rusko) 
 

”Naisten ajelun” ja ”Viidakon” paikannimet taas ovat viitteellisempiä ja 

mytologisempia, joten niissä lukijan en ehkä astetta vaikeampaa seurata tai hahmottaa 

mielessään tarinaa kuin ”Zoja”-runossa. 

 

Tutkimusongelmani ja näkökulmani kannalta vähintään yhtä tärkeää kuin runojen 

kertovuuden tutkiminen on niiden subjektin eli puhujan analysoiminen. Subjektin 

saamat asemat kerronnassa määrittävät hänen identiteettiään. Itse tarinan ja 

tapahtumien lisäksi tärkeää ja ratkaisevaa on siis se, miten ne esitetään. Tähän 

liittyvät muun muassa runojen ”kerronnan” aika- ja persoonamuotojen tarkastelu, 

miten runon puhuja kuvaa suhdettaan runon toisiin sekä se, millaisia positioita puhuja 

saa suhteessa sukupuoleen. 12 

 

 

2.2. Runon puhuja ja äänet 

 

Jotta voisin analysoida Antošován runojen puhujaa, ääniä sekä sitä, millaisen 

identiteetin runojen puhuja saa matkustamisen ja sukupuolen tematiikan kautta, on 

ensin selvennettävä käsitteitä puhuja, subjekti, identiteetti ja ääni. Tässä apunani ovat 

Tuula Hökän (1995) artikkeli ”Lyyrinen minä – onko häntä, onko sitä, onko sinua?”, 

joka pohtii kysymystä subjektista nimenomaan lyriikan näkökulmasta, sekä Päivi 

Kososen (1996b) artikkeli ”Subjekti” (teoksessa Koivunen, Anu&Liljeström, 

Marianne (toim.) Avainsanat: 10 askelta feministiseen tutkimukseen), jossa hän 

                                                 
12   Sukupuolella on merkitystä runoissa siinä mielessä, käytetäänkö maskuliinista vai feminiinistä 
persoonapronominia. Nämä eivät erotu käännöksissä suomen kielen neutraalia hän-pronominia 
käytettäessä. Sukupuolta analysoin kuitenkin tarkemmin tutkimukseni kolmannessa luvussa.  
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valottaa subjektikysymystä naisen ajattelua ja toimijuutta koskevan feministisen 

keskustelun kautta. 

 

Tutkielmassani käytän käsitettä ”puhuja” synonyyminä käsitteelle ”lyyrinen minä”. 

Tämä on tietenkin erotettava runon aktuaalisesta kirjoittajasta. Puhuja taas on lähellä 

psykoanalyysin käsitettä ”puhuva subjekti”. Tuula Hökkä toteaakin, että 

psykoanalyyttisen käsityksen mukaan ”Ihminen on puhuva subjekti, jonka kieli 

konstituoi, eikä päinvastoin.”(Hökkä 1995, 125). Subjektius ja subjektiksi tuleminen 

siis edellyttävät kykyä käyttää ja ymmärtää kieltä. Päivi Kososen mukaan 

feminismissä niin sanottujen semiologisten13 teorioiden määrittelemänä subjektius on 

nimenomaan kykyä puhua ja antaa merkitys. Semiologiset teoriat pohjautuvat de 

Saussuren ja Benvenisten ajattelulle, ja ne pohtivat ”merkitystä, kokemusta ja 

naisidentiteettiä”. (Kosonen 1996b, 187.) Kuitenkin tämän näkemyksen mukaan 

subjekti on alisteinen ympäröiville merkityksenantokäytännöille. Se, millaisen 

merkitysten kirjon subjekti voi saavuttaa, määräytyy tämän ulkopuolelta kunakin 

historiallisena hetkenä. (ibid., 187-188.)  

 

En ole aivan varma, hyväksynkö semiologisten teorioiden käsitystä siitä, että subjekti 

on alisteinen kielelle. Voihan yksittäinen subjekti esimerkiksi kyseenalaistaa, uudistaa 

tai muokata uudelleen kielen tapoja merkityksellistää maailmaa. Tietenkin tällöinkin 

se, miten subjekti voi tämän tehdä, riippuu siitä, millaisia vallitsevat tavat sillä 

hetkellä ovat. Semiologiset teoriat myös vihjaavat, ettei ole olemassa ”yksilön 

todellisuutta ennen ’minä’- sanaa” – eli ennen kuin yksilö omaksuu kielen (Kosonen 

1996b, 188.) Tällöinhän ihmisellä ei olisi minuutta ennen kieltä. Itse olen asiasta eri 

mieltä. Uskon, että ihmisellä on jonkinlainen kokemus minuudesta, joka ei ole 

riippuvainen kielestä. 

 

Vaikka kaunokirjallisuudessa ja sen tutkimuksessa minuus käsitetään tekstuaalisena ja 

siten kielellisenä, on kirjallisuudetutkimuksellekin tärkeää muistaa se vaihtoehtoinen 

näkemys, että minuus ei ole yksinomaan kielellistä. Aivan uusimmat 

sosiaalipsykologiset näkemykset ovatkin nostaneet uudelleen esiin kysymyksen 

kulttuurin, kielen ja biologian suhteesta minän synnyssä. Pertti Rautio pohtii 

                                                 
13 Semiologialla Kosonen tarkoittaa yleistä merkkioppia (Kosonen 1996b, 202). 
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artikkelissaan ”Minän biologinen perusta”, onko minuus ainoastaan kielen ja 

kulttuurin kautta opittua, vai onko sille jonkinasteinen perusta jo biologiassa (Rautio 

2006, 24). Raution mukaan vastaus riippuu osittain siitä, miten minuus määritellään. 

Jos se on kykyä asettaa itsensä objektiksi ja suhtautua itseen refleksiivisesti, 

kehittyneemmät eläimet voivat kyetä tähän. Jos taas minuus on lisäksi vielä kykyä 

kertoa sanallisesti elämäntarinansa tai suuntautua tulevaisuuteen, eläimillä ei olisi 

minuutta. (Rautio 2006, 25.) 14 Minuuden kytkeminen ainoastaan kieleen aiheuttaakin 

monia ongelmia: entä esimerkiksi vammaiset, jotka eivät pysty tuottamaan puhetta tai 

kieltä? Eikö heillä muka olisi minuutta, käsitystä itsestään? 15 

 

Rautio esittelee myös Antonio Damasion näkemyksen minästä, jonka perustana ovat 

pikemminkin emootiot kuin kieli. Damasio tutki potilasta, joka kärsi vaikeista 

aivovaurioista, joiden myötä hän oli menettänyt pitkäkestoisen muistinsa – eli häneltä 

puuttui omaelämäkerrallinen tieto itsestään. Silti hän oli tietoinen persoona, jolla oli 

käsitys itsestään (Rautio 2006, 32.) Damasion mukaan kieli edellyttää tietoisuutta, 

eikä päinvastoin (Rautio 2006, 34). Tätä tukisi myös Raution esittelemä Joseph 

LeDouxin jaottelu siitä, että eläinten niin sanotun biologisen minän pohjana on 

biologia, kun taas narratiivisesti kerrottu minä on sosiaalinen, ja perustuu 

vuorovaikutukseen ja kulttuuriin. (Rautio 2006, 33.) Vaikka minuus ja persoonana 

oleminen ei tiukan määrittelyn mukaan edellyttäisikään kieltä (Rautio 2006, 34), tässä 

tutkimuksessa toki tutkitaan minuutta, joka on kielellistä, ja kaunokirjallista eli 

fiktiivistä – eli Damasion käsittein ilmaistuna elämäkerrallista.  

 

 Käsitykseen subjektista liittyvät myös niin sanotut subjektipositiot: ”Subjektiutta 

määräävät erilaiset subjektipositiot, ne diskurssit tai merkitsevät käytännöt, joissa 

kukin yksilö on osallisena” (Kosonen 1996b, 188). Tällöin subjektipositiot siis 

muokkaavat yksilön identiteettiä. Tällaisessa subjektikäsityksessä Kososen mukaan ” 

-- identiteettiä ei ymmärretä merkityksen alkuperäksi, vaan merkitsevyyden 

tulokseksi” (Kosonen 1996b, 188). Identiteetti ei ole siis jotain valmista, jo olemassa 

                                                 
14 Rautio päätyy muun muassa Gallupin simpansseilla suorittamien kokeiden tulosten perusteella 
toteamaan, että kehittyneillä apinoilla on ainakin minän ”alkeismuoto” ja jonkinasteinen mielen teoria 
– ne pystyvät käyttämään peiliä apuna itsensä tarkasteluun, ja kykenevät asettumaan toisen asemaan 
(Rautio 2006, 25-27.). 
15   Ja entä sitten simpanssien ja kehittyneempien apinoiden kyky kommunikoida keskenään – missä 
mielessä eläinten signaalit eroavat ihmisen kielestä? 
 



 
 

 
 

24

olevaa ja yksilöä edeltävää, vaan se määräytyy kielen ja muiden merkityksen 

käytäntöjen myötä. Niin ikään Stuart Hallin mukaan identiteetti ei ole mitään 

ihmisessä jo valmiina olevaa, vaan rakennamme identiteettiämme nimenomaan erojen 

kautta, suhteessa historiaan ja kulttuuriin. (Hall 1999, 149, 11) 

 

Hyväksyn semiologisten teorioiden subjektikäsityksen pääosin. En kuitenkaan ole 

samaa mieltä siitä, että kieli ja ympäröivä todellisuus (kärjistetysti sanottuna) 

deterministisesti määräisivät sen, millaiseksi yksilön subjektipositiot tai identiteetti 

muotoutuvat. Yksilö voi valita, millaisiin diskursseihin hän osallistuu, ja jos hän tulee 

tietoiseksi ympärillään vallitsevista merkityksenannon käytännöistä, hän voi vastustaa 

tai uudistaa niitä, ja valita itse, millaista subjektipositiota niiden kautta itselleen 

rakentaa. Ihminen voi uudistaa kieltä (keksiä uusia sanoja tai uusia käyttötapoja 

vanhoille sanoille), tai jopa keksiä täysin uuden kielen. (Tosin tällöin hän saattaa 

eristäytyä muusta yhteiskunnasta, jos kukaan ei puhu samaa kieltä hänen kanssaan.) 

Ihminen voi myös lakata puhumasta, eli ”sanoutua irti” julkisesta kielenkäytöstä, 

mutta silloinkaan ei voi sanoa, että hänellä ei olisi minuutta. Ihminen voi kielen sijaan 

löytää muita keinoja vaikuttaa ympäristöönsä.  

 

Kuitenkin toimivana ja vaikuttavana yksilönä oleminen edellyttää pitkälti 

kommunikaatiota ympäristön kanssa, joten tässä mielessä kielen merkitys yksilölle on 

kulttuurissamme hyvin korostunut. Tästä voitaneen päätellä, että minuus ei ole 

riippuvainen niinkään pelkästään kielestä, kun toisista ihmisistä ja kommunikaatiosta. 

Kieli, ympäröivä maailma ja tavat antaa sille merkityshän ovat jatkuvassa liikkeessä, 

samoin yhteiskunnalliset ja historialliset olot, ja tämä antaa yksilölle mahdollisuuden 

sukkuloida muutoksessa, olla osa sitä ja (tiettyyn rajaan asti) vaikuttaa siihen, 

millaiseksi tulevaisuus muodostuu. Luonnollisesti myös runossa ja muussa tekstissä 

subjektius edellyttää tietenkin kieltä ja puhetta. Edellä käydyn pohdiskelun pohjalta 

voidaan kuitenkin todeta, että kirjallisuudentutkimuksen tapa hahmottaa subjekti 

kielen kautta on vain yksi tapa muiden joukossa. 

 

Entä sitten kolmas käsite, ääni? Voidaan ajatella, että runoissa on puhujan lisäksi 

muita subjekteja, joiden ääni pääsee aina välillä ilmoille. Puhuja voi lainata näiden 

muiden henkilöiden/subjektien puhetta, tai omaksua siitä sävyjä omaan puheeseensa. 

Tämän vuoksi ääntä ei voi samastaa runon puhujaan. Tai sitten jonkun toisen 
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subjektin puhe ja ääni voi ”pompata” runossa esiin ja ottaa vallan. Tällöin runon 

puhuja eli lyyrinen minä luonnollisesti vaihtuu. Brian McHalen puhuukin 

postmodernissa runossa ”äänen virrasta” (flux of voice). Hänen mukaansa esim. 

Ashberyn runossa ”The Skaters”, jossa yksikön ensimmäinen persoonapronomini on 

hallitseva, minän yhtenäisyys kyseenalaistuu. (McHale 2004, 150-153.) Tämä liittyy 

yleisemmin yhtenäisen subjektin hajoamiseen postmodernissa runoudessa. 

 

Ääni voidaan toki ajatella toisinkin. Tuula Hökkä käyttää sitä lyyrisen minän 

rinnakkaiskäsitteenä. Ääni ilmentää puhujan eetosta (eli lukijalle välittyvää 

mielikuvaa puhujasta) ja luonnetta. Ääneen kuuluvat Hökän mukaan olennaisesti sävy 

sekä asenne puheenaiheeseen ja kuulijaan. Ne taas puolestaan luovat ilmapiiriä ja 

tunnelmaa. Usein puhutaan myös runoilijan ”omasta äänestä” tai tyylistä, josta hänet 

tunnistaa. (Hökkä 1995, 177.) Runojen puhujahan vaikuttaa monin sanavalinnoin ja 

tehokeinoin siihen, millainen puheen sävy on. Ääni edellyttää Hökän mukaan aina 

”persoonan ottoa, jonkinlaista pronominaalista ratkaisua” (ibid.). Siksi aion jatkossa 

analysoida runojen persoonapronomineja, siis sitä, missä persoonamuodossa ne on 

kirjoitettu. 

 

Valitsemistani runoissa neljässä viidestä puhuja on osittain tai kokonaan monikon 

ensimmäisessä persoonassa. Monikon ensimmäisen persoonan käyttö näyttää olevan 

melko yleistä Antošoválla: kokoelman runoista 6/20 puhuja on monikossa. 16 Kaikissa 

Antošován kokoelman runoissa (paitsi niissä, joissa sukupuoli ei käy ilmi esimerkiksi 

siksi, että puhuja ei puhu itsestään, vaan toisista) puhuja on myös nainen. Itse asiassa 

on ongelmallista puhua monikollisesta puhujasta. Tällöinhän olisi oletettava, että 

puhujien (naisten) joukko koko ajan kuoromaisesti lausuu yhteen ääneen runoa, tai 

että vaihtoehtoisesti runo olisi jonkin naisten ”kollektiivisen tajunnan” sanelema 

(toisaalta, jos otamme fiktion fiktiona, miksei sekin kävisi päinsä).  Olen jo aiemmin 

viitannut mahdollisuuteen puhua lyyrisen minän lisäksi ”lyyrisistä meistä”. 

Tällöinhän me-muodon voisi ajatella jonkinlaiseksi antiikin draamojen kaltaiseksi 

                                                 
16   Tarkalleen ottaenhan runon puhuja ei voikaan olla kuin joko yksikön tai monikon ensimmäisessä 
persoonassa. Runo voi olla kirjoitettu hän- he- tai sinä-muodossa, mutta silloinkin puhujaksi voidaan 
olettaa minä (joka asiat havaitsee, kokee ja välittää tekstiin). Käsitykseni runon puhujasta siis puolustaa 
näkemystä vahvasta ensimmäisen persoonan puhujasta. Sinä- hän tai he-muoto voidaan toki ymmärtää 
toisinkin, jolloin äänessä olisikin yksilön tajunnan rajat ylittävä subjekti. Erityisesti kokeilevan 
kirjallisuuden mahdollisuudet tutkia tällaisia puhujan/kertoja mahdollisuuksia ovat kiehtovat.  
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kuoroksi. Runoa esitettäessä konkreettisesti kuulisimme kaikkien joukkoon kuuluvien 

äänet simultaanisesti.  

 

Kiinnostavan vertailukohteen Antošován teksteille nykykirjallisuudesta tarjoaakin 

Margaret Atwoodin teos The Penelopiad (2005) joka kertoo perinteisesti 

Odysseuksen varjoon jääneen Penelopen tarinan. Kirjassa Penelopen lisäksi välillä 

pääsee ääneen myös neljäntoista hirtetyn piian kuoro. Kukin kuorojen osuuksista on 

kirjoitettu eri runolajissa. Esimerkiksi kirjan alkupuolen runossa ”Kiddie Mourn, a 

Lament by the Maids” piiat kertovat lapsuudestaan:  

 

We too were children. We too were born to the wrong parents. Poor parents, 
slave parents, peasant parents, and serf parents; parents who sold us, parents 
from whom we were stolen. These parents were not gods, they were not demi-
gods, they were not nymphs or Naiads. We were set to work in the palace, as 
children; we drudged from dawn to dusk, as children. (Atwood 2005, 13.) 

 

Atwoodin kuorossa on myös vahvaa me-henkeä, ja koska Penelopeia käsittelee 

antiikin myyttiä, kuoro voidaan todella ajatella antiikin ajan kuoroksi. Vaikka piiat 

valittavat kovaa kohtaloaan, heidän kuorossaan on yhteisyyden voimaa ja uhmaa. 

Muitakin yhtäläisyyksiä Antošován runoihin löytyy: suurin osa teoksen kuoro-

osuuksista on kirjoitettu menneessä aikamuodossa, ja ylipäätäänkin piikojen kuoron 

osuudet teoksessa ovat varsin kertovia.  

 

Antošován runojen kohdalla realistisinta on kuitenkin ajatella, että runon puhuja on 

osa kuvaamaansa joukkoa, puhuu omasta näkökulmastaan kaikkien muidenkin 

äänellä. Joukossahan tapahtuu matkan aikana myös muutoksia, osa ”meihin” 

kuuluneista naisista jää pois.  

 

Aloitan analyysin runoista ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko”, joissa puhuja on 

kauttaaltaan monikossa.  Näissä runoissa me-muoto luo yhtenäisyyden, 

kollektiivisuuden tuntua. Me-pronomini voidaan tulkita sekä joukoksi (naisjoukko) 

että kahdeksi naiseksi, ehkä jopa kaikiksi maailman naisiksi. Varmaa on vain se, että 

puhujan kuvaama joukko koostuu vain naisista (sen osoittavat pronominien ja verbien 

feminiiniset päätteet). Tulkitsen runon eräänlaiseksi naisten vaellukseksi taaksepäin 

historiassa ja samalla maantieteellisesti Euroopan ja Lähi-Idän kautta ihmisen 

alkukotiin Afrikkaan.  



 
 

 
 

27

 

Me-muodossa runojen puhuja/puhujat siis ovat itse koko ajan aktiivisesti läsnä 

kuvaamissaan tapahtumissa, ehkä jopa pystyvät vaikuttamaan niihin. Me-pronomini 

myös ikään kuin kutsuu lukijaa yhtymään runon puhujien joukkoon. Tällaisen 

aktiivisen roolin voisi ajatella kuvastavan esimerkiksi naisten emansipaatiota 17 (tai 

yritystä siksi) tai naiseuden etsimistä, jossa kuitenkin jokin menee mönkään. Jossakin 

vaiheessa joukko ikään kuin pienenee: 

--rakennettiin lautta 
kirahvikaulaisille daameille ja neideille 
jotka halusivat palata rahojen luo (Tž, 17.)  
 
--byl postaven vor 
pro slečny s žirafími krky pro dámy 
které se chtěly vrátit k peněžům 
 

Loppua kohden olisin taipuvainen lukemaan runojen puhujan nimenomaan 

kaksikoksi, puhujaksi ja hänen kumppanikseen. Tätä tukisivat myös ”Viidakko” - 

runon lopetussäkeet, joissa naisia vetää ”rakkauden vaahtoinen tamma” (Tž, 18) 

(”zpěněná kobyla lásky”). 

  

Runo ”Juoruakka” alkaa niin ikään monikolla naisen ja tämän rakastetun (myös 

nainen) kohtaamisen kuvauksella. Alun kuvasto on varsin seksuaalista ja ruumiillista, 

jopa groteskia, ja tilannetta sävyttää kaipuun ja lihallisuuden sekä toisaalta inhon 

ristiriita. 

--koskettaakseen meitä sitten paljaalla herkällä lihalla 
niin vahvalla ja lemuavalla kuin suinkin mahdollista 
kunnes inho kietoi meidät luokseen 
kaksi epäpuhdasta morsianta, jotka kaipasivat hääyön spermaa 
Pääni lepäsi aavistavassa sylissäsi -- (Tž, 33.) 
 
-- aby nás pak dotkla obnaženým citlivým masem 
tak starým a páchnoucím jak jen je vůbec možné 
až nás dìszkroutil k sobì 
dvì nečisté nevìsty toužící po spermatu svatební noci 
Moje hlava spocinula na tvém vytušeném klínu -- 
 

Tässä kohdassa puhuja vaihtuu monikosta yksikköön ja sinän, eli puhujan rakastetun, 

puhutteluun. Runon koko loppuosa onkin sinälle suunnattu. Alun me-pronomini luo 

puhujan ja sinän välille yhteisyyden ja yhteyden tuntua. Käy selväksi, että he ovat 

kohdanneet ja olleet yhdessä ainakin fyysisesti, vaikkakin kohtaamisen puitteet 

                                                 
17   Tähän viitataankin runoissa aivan suoraan. 
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(talvisen kylän matala huone) ovat olleet karut. Myös sinän puhutteluun vaihtumisen 

voisi tulkita perinteiseksi rakkausrunon konventioksi, joissa ylistetään sinää. Noin 

runon puoliväliin asti sinän puhuttelu onkin hurmioitunutta rakastelun kuvausta. 

Vähitellen sinän puhuttelu antaa aavistaa, että puhuja ja sinä ovat erkaantuneet 

toisistaan, heidän välillään ei olekaan ymmärrystä. Käänne tapahtuu nähdäkseni 

kohdassa 

Melkein huusit   
mutta silti uskalsit vaatia minulta sitä 
mitä olisit halunnut mieheltä ja minä aloin kuunnella sinua 
vastoin raskaasti avautunutta tahtoani (Tž, 34.) 
 
Skoro jsi vykřikla 
ale přesto sis ode mne troufla chtít to 
co bys chtěla od muže  
a já tě začínala proti své težce nalézané vůli poslouchat 

 
Tämä on muutoinkin runossa tärkeä kohta ja palaan siihen myöhemmin sukupuolen 

tematiikan yhteydessä. Tämän jälkeen puhujan asenne sinää kohtaan muuttuu 

vihamieliseksi, ja lopulta hän toteaa: ”En rakastanut sinua silloin enkä rakasta sinua 

nyt” (Tž, 36) (”Nemilovala jsem tě a nemiluji tě dosud). Kuitenkin, vaikka puhuja 

vakuuttelee omaa vahvuuttaan, ja sitä, ettei rakasta sinää, jollakin tavalla sinä on 

kuitenkin ehkä onnistunut haavoittamaan puhujaa tai jättämään tähän jäljen: ”mutta 

koskaan en unohda aamun leikkaamia sanojasi” (Tž, 36) (”ale nikdy nezapomenu na 

tvá jitrem ostříchaná slova”). 

 

Myös runo ”Seutu jolta ei ole paluuta” alkaa monikon ensimmäisellä persoonalla, 

vaihtuu puolivälin jälkeen yksikköön ja lopulta siirtyykin kuvailemaa salaperäistä 

”häntä”. Tässä runossa onkin vaikeampaa tulkita, ketä alun me-pronomini tarkoittaa: 

naisia yleensä, vai jälleen puhujaa ja jotakuta toista naista. 

Vanhenimme -- 
tylsyydessä 
jolla oli suora suhde miehiin 
milloin tahansa he avasivatkin meille sydämensä 
yksikään sydän ei kyennyt ilmaisemaan myöhempää rumuuttamme 
niin täsmällisesti sen muotoili vasta rakkaus… 
ah 
emme kiinnittäneet huomiota sen arkipäiväiseen hienosteluun -- (Tž, 68.) 
 
Zestárly jsme -- 
v nudě 
která měla přímý vztah k mužům 
kdykoliv nám otvírali svá srdce 
jediné srdce nebylo s to vyjádřit naši pozdější ošklivost 



 
 

 
 

29

tak přesně jí tvarovala až láska… 
ach 
nevěnovaly jsme pozornost té její všední parádě -- 
 

Puhuja ja toinen/toiset hahmottuvat siis oppositiossa suhteessa miehiin. Miesten 

sydämet eivät ole kyenneet ilmaisemaan puhujan ja toisten ”myöhempää rumuutta”, 

jonka tulkitsen tässä rumaksi käytökseksi. Toisaalta runossa puhutaan myös 

vanhenemisesta ja rypyistä, joten siten ”rumuus” ehkä assosioituu myös 

ulkonäkökysymyksiin. Puhuja ja toinen/toiset selvästikin löytävät rakkauden, mutta 

eivät ehkä sen perinteisessä, stereotyyppisessä (”naisellisessa?”) muodossa, 

kähertimien ja huulipunien keskellä. Jatkossakin puhuja ja toinen/toiset hahmottuvat 

oppositiossa tai kapinallisina suhteessa muuhun maailmaan: 

-- koko maailma yhtenäinen ruusu huulillaan 
vain me 
ja kaikki mitä katsomme mitä rakastamme 
säilytti muotonsa 
ryppujen välissä 
jotka painuvat toisiaan vasten muusikoiden joukkiossa -- (Tž, 68.) 
 
-- celý svět s uniformní růží na rtech 
jen my 
a vše nač se díváme co milujeme 
zachovala si svou tváø 
mezi vráskami 
jež se srocují v zástup hudebníkù --  

 

Ilmeisen tiiviissä joukossa siis ihmiset pakkautuvat ja rypyt painuvat toisiaan vasten, 

mutta se, mitä puhuja pitää tärkeänä, säilyttää muotonsa. Tämä voi viitata siihen, että 

puhuja onnistuu näkemään asioista jotain olennaista vaikeinakin aikoina. 

 

Zoja-runossa yksikön ensimmäisen persoonan puhuja on hyvin vahva. Puhuja on 

myös oman tulkintani mukaan hahmotettavissa suhteellisen yhtenäiseksi läpi runon, 

silloinkin kun tyylit, viitekehykset tai puheen rekisterit vaihtelevat. Kuitenkin runossa 

on hahmotettavissa useita muita puhujia, joiden äänet aina välillä tunkeutuvat ja 

saavat sijaa runon ”peruspuhujan” puheessa. Esimerkiksi jaksossa, jossa puhuja ja 

Zoja ovat olleet vierailulla prahalaisten karkotettujen intellektuellien maatilalla, 

puhujat vuorottelevat: 

Nukuin fasaanitarhassa polvet tiukasti rintaa vasten -- 
Kyllä, talvella tulemme uudestaan 
Hiihtämään kyllä 
Varmasti tulemme 
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Emme enää koskaan näyttäytyneet siellä (Tž, 72-73.) 
 
Spala jsem v bažantnici kolena tìsnì u brady -- 
Ano v zimì pøijedeme snovu 
Lyžovat ano 
Urèitì pøijedeme 
Nikdy jsme se tam už neobjevily  

 
Runon puhujan ”kerrontaan” ilmaantuu puhujan ja oletettavasti Zoja yhteinen ääni, 

me-muoto. Lisäksi tämä kohta runosta voidaan hahmottaa myös dialogiseksi: puhuja 

ja Zoja mitä ilmeisimmin keskustelevat kolmannen osapuolen kanssa (joka ehdottaa 

että Zoja ja puhuja tulisivat myöhemmin käymään uudelleen ja hiihtäisivät). 

Kolmannen osapuolen repliikkejä ei kuitenkaan runossa näytetä. Tulkitsen, että tämä 

tekstin järjestely on tietoista: puhujalla on vara valita, mitä hän kertoo. Missään 

kohdin tekstiä lukijalle ei tule tunnetta, että puhuja menettäisi kontrollin puheeseensa, 

tai että tekstiin tunkeutuisi jotain sellaisia ”vieraita” tai ulkopuolisia ääniä, joita 

puhuja ei pysty hallitsemaan. Puhuja on siis se, joka runoissa viime kädessä organisoi 

puheen ja sen, mitä tekstissä kulloinkin pääsee ”ilmoille”. 

 

Merkittävää on, että kaikissa tutkimissani runoissa puhuja on nainen. Puhujan puhe 

siis rakentaa samalla naissubjektia ja sukupuolen representaatiota. Koska sukupuolella 

on väliä, käsittelen puhujan sukupuolta tarkemmin työni kolmannessa luvussa. 

 

Mielenkiintoinen kysymys on, oletetaanko kaikissa (tutkimissani) kokoelman runoissa 

olevan sama puhuja. Tällöinhän runojen pohjalta olisi konstruoitavissa jonkinlainen 

yhtenäinen lyyrinen minä, proosan henkilöhahmokertojan kaltainen puhuja. 

Esimerkiksi runoissa ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko” voi olettaa olevan sama puhuja, 

sillä ne liittyvät muutenkin saumattomasti toisiinsa. Muuten olen sen sijaan 

epäileväinen sen suhteen, että kokoelman runoissa voisi olettaa olevan sama puhuja. 

Yksittäiset runot toimivat itsenäisinä kokonaisuuksina, eikä niiden puhujilla ole 

välttämättä oltava mitään yhteistä. Samassa runokokoelmassa voi nousta esiin niin 

sukupuoleltaan, asenteiltaan, iältään kuin ääneltäänkin hyvin erilaisia puhujia, eikä 

nähdäkseni ole syytä olettaa päinvastaista runokokoelmalta, ellei se sitten anna siihen 

aivan selkeitä viitteitä. 

 

Lyyrisen minän ja runon puhujan yhteydessä puhutaan usein myös runon ”toisesta” 

Hökän (1995, 124) erityisesti feministinen lyriikantutkimus on kiinnostunut runon 
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minän ja toisen problematiikasta. Koska runojen ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko” puhuja 

on me-muodossa, runoissa vilisee myös ”toisia”. ”Naisten ajelussa” näitä toisia ovat 

aluksi ”vastasyntyneet kuningattaret” ja ”kuolevat lapset”, sitten ”pikkuiset 

kiinattaret”, jotka ”kuin vartioivat ja viettelivät yhtä aikaa” (Tž, 13.) (”jako by 

hlíkovaly a sváděly zároveň”) Puhuja kuitenkin toteaa: ”Mutta/ me emme olleet 

miehiä” (ibid.) (”Ale/ ani my jsme nebyly muži”). Viettely siis menee ikään kuin 

”hukkaan”. Jatkossa runon ”toisiksi” hahmottuvatkin miehet, usein historiaan 

kytkeytyneinä: ”gallialaiset”, ”homofeministit”, ”poliitikot”, ”rakastajat” ja 

”vaikutusvaltaiset ystävät”. Näiden luona puhujilla on aluksi hyvät oltavat, kunnes he 

joutuvat vangiksi ”joenvarren taloihin/ joista ei voinut paeta” (ibid.) (”domům na 

pobřeží/ odkud nebylo úniku”). Runon loppupuolta hallitsee pakeneminen ja 

siirtyminen idän kautta Afrikkaan. 

 

”Viidakko” jatkuu siitä, mihin ”Naisten ajelu” on päättynyt. Runon puhuja ja muut 

naiset ovat henkihieverissä: he ovat haavoittuneet taistelussa miehiä vastaan. Puhujan 

äänessä on kenties myös ironiaa, kun hän jatkaa: 

aloitimme kaukaa pohjoisesta äänioikeudella 
             ja emansipaatiolla 
ja päädyimme aarniometsään kuin kirotut turistit kameroineen -- (Tž, 16.) 
 
začaly jsme daleko na severu s volebním právem 
             a emansipací 
a skončily v pralese jako pitomé turistky s fot’ákama -- 
 

Jälleen puhujat hahmottuvat oppositiossa suhteessa miehiin, mutta he ryhtyvät taas 

aktiiviseen toimintaan:  

Ja niin teimme matkamuistoja vanhasta maailmasta 
ja myimme ne 
hintana yksi musta poika per kappale 
muistomerkki naisten vallankumoukselle (Tž, 17.) 
 
A tak jsme dělaly momentky starého světa 
a prodávaly je 
jednoho èernošského chlapce za kus 
upomínka na ženskou revoluci 
 

”Musta poika” hahmottuu ”toiseksi” paitsi sukupuolensa, myös ihonvärinsä ja ikänsä 

puolesta - korostetaanhan runossa nimenomaan naisten valkoisuutta. Tässä mielessä 

onkin ironista, että alistetusta pojasta tulee naisten vallankumouksen muistomerkin 

hinta. Myöhemmin ”toisina” näyttäytyvät vielä papukaijat, jotka ovatkin (”paikallisia 

noiduttuja prinsessoita/ ja lähetyssaarnaajia jotka näyttivät tietä”) (ibid.) (”zakleté 
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domorodé princezny/ a misionáři určující směr zároveň”). Nämä lopulta opastavat 

puhujat pakoon tuhon näyttämöltä, rakkauden tamman luo.  

 

”Zojalle, ratsusotilaalleni” on runoista ainoa, joka on pääosin yksikön ensimmäisessä 

persoonassa. Siinä ”minä” kuvailee suhdettaan ”häneen” eli Zojaan. Hän kertoo, mitä 

heille on tapahtunut erilaisissa kohtaamisissa ympäri maata, ja lisäksi selostaa kunkin 

erikseen tekemiä matkoja. Välillä puhuja puhuttelee Zojaa suoraan, kuin kertoisikin 

tarinaa tälle:  

Zoja 
miksi matkustit Puolaan 
ja palasit ilman mitään 
                                      jopa alushousuja? (Tž, 81.) 
 
Zojo 
proč jsi jezdila do Polska 
a vrátila se beze všeho                   
                                     i bez spodních kalhotek? 
 

Tuntuu, että Zoja on ollut räväkkyydessään eräänlainen esikuva ja ihailun kohde 

puhujalle. Runon ”toisiksi” hahmottuvat muun muassa kaksikon matkoillaan 

kohtaamat ihmiset: valtion khyljeksimät prahalaiset toisinajattelijat, epämääräinen 

opiskelijajoukko uudenvuoden juhlien jälkimainingeissa, arabidiplomaatti, joka 

raiskaa naiset, sekä joukko eri kansallisuuksia, jotka kansoittavat Zojan sänkyä. 

Vaikka puhujan ja Zojan suhde on selvästi läheinen, heidän välillään on myös 

ristiriitoja: 

jätän sinut 
Zoja -- 
ota makuupussini äläkä anna minulle anteeksi mitään 
olen kurkkuani myöten täynnä (Tž, 72.) 
 
opouštím Tě 
Zojo -- 
vezmi si můj spací pytel a nic mi nepromíjej 
leze mi to tady krkem 

 
Runossa ”Seutu jolta ei ole paluuta” toisia ovat muun muassa alun miehet, toisaalta 

taas ”koko maailma yhtenäinen ruusu huulillaan” (Tž, 68 ) (”celý celý svět s 

uniformní růži na rtech”).  Toisia ovat myös ”muusikoiden joukkio”, jossa puhuja 

protestoi, sekä myöhemmin lapset, ystävä(ttäre)t sekä klovnit, joita runon puhuja ei 

ole hyväksynyt kumppanikseen. Runon lopussa hahmottuu vielä yksi ”toinen”: 

jumalattarenkaltainen nainen, joka nousee eräänlaiseksi esimerkiksi omaa tietään 
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kulkeneesta naisesta, joka ”järjettömien taisteluiden ja rakkauden pitkien kärsimysten 

jälkeen” on saavuttanut jonkinlaiset rauhan ja täyttymyksen tilan, ja ” -- pelkällä 

kosketuksellaan pitää maailmaa elossa” (Tž, 70) (”Která pouhým dotekem udrží svět 

při životě”). Tosin yhden tulkintamahdollisuuden mukaan tämä nainen voi olla itse 

puhujakin. 

 

Runon ”Juoruakka” toiseksi hahmottuu runon sinä.  Puhujan suhtautuminen sinään on 

aluksi vaikkakin haikea, niin silti myötätuntoinen. Puhuja kertoo ”matalan huoneen” 

karuista tapahtumista silti äänessään tietty hellyys sinää kohtaan. Runon sinä on ollut 

puhujan kaipuun ja intohimon kohde, ja puhuja ylistää heidän eroottista 

kohtaamistaan, jossa osapuolet lähes sulautuvat toisiinsa. Kuitenkin runon 

puolivälissä puhujan suhtautumisessa tapahtuu muutos: puhuja ja sinä alkavat 

erkaantua toisistaan. Puhujalle valkenee, että hänen ja sinän tarpeet ovat täysin 

erilaiset. Runon alkupuolella on kuvattu rakastettua puhujan näkökulmasta, nyt 

puolestaan esiin pääsevät sinän ajatukset ja tarpeet: sinä haluaisikin itselleen miestä, 

ja puhuja on hänelle vain miehen korvike. Puhuja etääntyy sinästä, kunnes runon 

loppupuolella tämän suhtautuminen sinään on varsin viileä.  

 

 

2.3. Näynomaisuus ja toiset todellisuudet 

 

Kolmas Brian McHalen postmoderniin runouteen liittämä piirre, jota sovellan 

tutkielmassani ja kohderunojeni tulkinnassa, on niin sanottu ”toisten todellisuuksien” 

luominen. Tämä liittyy ns. spatiaaliseen käänteeseen, joka McHalen mukaan ilmenee 

postmodernissa runoudessa kahdella tavalla: ensiksikin keskittymisenä runon 

materiaalisuuteen (esimerkkinä typografisuuden hyödyntäminen, äänitetty runous tai 

hypertekstit), toisaalta taas ”toisten todellisuuksien” luomisena. (McHale 2004, 260-

261.) 

 

Runoissa siis juuri sen maailman tila (space), jota runo heijastelee, asettuu etualalle. 

Erilaisia tiloja voivat McHalen mukaan olla esimerkiksi arkeologinen, arkaainen, 

kartografinen tai kehollinen tila. Niin sanottujen toisten todellisuuksien luomiseen 

runoissa liittyy myös näynomaisuus. (McHale 2004, 260-261.) Nähdäkseni erityisesti 

Antošován runoissa ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko” on nähtävissä tällaisia 
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todellisuuksia, jotka kytkeytyvät vaikkapa historiallisiin ja maantieteellisiin 

paikkoihin, mutta poikkeavat silti ratkaisevasti tuntemastamme reaalitodellisuudesta. 

Runojen puhuja tuntuu pystyvät suvereenisti ylittämään ajan ja paikan rajoja ja 

liikkumaan historiassa.  

 

Runojen toisiin todellisuuksiin liittyy olennaisesti ontologisen maailman 

horjuttaminen. Ashbery-analyysissaan McHale puhuu niin sanotuista kuvailevista eli 

maailmaa koskevista väittämistä. Tyypillisiä kuvailevia jaksoja ovat mm. 

maisemakuvaukset. Ontologinen horjuttaminen tarkoittaa sitä, että tekstin sisäiset 

poikkeamat, esimerkiksi uudissanat, metaforat tai kierrätetty kieli, saavat lukijan 

epäilemään kuvatun maailman ”todenperäisyyttä”. (McHale 2004, 140-148. ) 

 

Vasta-argumenttina tälle voidaan tietenkin esittää, että eikö kaikki fiktio jotenkin ole 

keinotekoisuudessaan toisien todellisuuksien luomista ja ontologisen maailman 

horjuttamista. Ymmärränkin McHalen tässä tarkoittavan postmodernille 

kirjallisuudelle muutoinkin tyypillistä keinojen paljastamista ja itsensätiedostavuutta: 

kirjallisuuden kuvaaman todellisuuden fiktiivisyyttä ja keinotekoisuutta korostetaan. 

Kuitenkin fiktiossa ”toisen todellisuuden” luominen voi olla keino kuvata tai 

kommentoida ympäröivää todellisuuttamme ja sen epäkohtia. Ei 

visionaarisuudenkaan tarvitse viitata vain sairaan mielen harha- tai hourekuviin, 

näynomaisuus voi runossakin olla visio, kirkastunut näkemys jostakin asiasta. 

 

Runon ”Naisten ajelu” alkuasetelma on varsin näynomainen: lukijan eteen maalataan 

vahvoja ja hätkähdyttäviä kuvia: 

Koska tämä murhaava tempauksemme oikein alkoi-- 
karmiininpunaisten teloitusareenojen näystä 
joiden ympärillä tanssitaan 
ja rhododendroneista -- (Tž, 13.,  kursivointi J.H.) 

 
Kdy se vlastně začal ten náš vražedný tah -- 
s vidinou karmínových popravišt’ 
okolo nichž se tančí  
a rododendronů --  

 

Kuvat ovat varsin väkivaltaisia, ja assosioituvat surmaamiseen (teloitusareenat) sekä 

vereen, jonka punaista väriä korostaa vielä punainen rhododendron-kukka. Lisäksi 

runon puhuja itse määrittää kuvat näyksi. Tulkitsen, että alun verinen näky (joka 
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assosioituu myös hallitsemiseen ja kuningattaruuteen) on ikään kuin lähtölaukaus 

runon ja sitä seuraavan ”Viidakko”-runon tapahtumille. Tosin puhuja itse alussa 

hieman kyseenalaistaaa omaa kerrontaansa kysymällä koska kaikki oikeastaan 

alkoikaan. 

 

Runo alkaa itään ja Aasiaan kytkeytyvillä kuvilla (kiinattaret), ja liikkuu sen jälkeen 

Eurooppaan: ”Gallialaiset teurastivat meille kukkoja ja kastilialaiset härkiään” (Tž, 

13)18 ( ”Galové pro nás zabíjeli kohoty a kastilci své býky”). Gallia ja Kastilia 

kytkeytyvät aivan tiettyihin Euroopan historian vaiheisiin. Euroopasta puhuja siirtyy 

”itäisen Välimeren kuuluisien haaremien läpi” Persiaan, siis yhä lähemmäs oletettua 

Eurooppaa edeltänyttä sivilisaation kehtoa, tai jopa sen tuolle puolen. Lopussa 

mainitaan tiibetiläiset savumerkit (jolloin oltaisiin taas lähellä Kiinaa), kunnes aivan 

yllättäen puhuja ilmestyy ”jonnekin Keski-Afrikkaan”(Tž, 14) (”kdesi v centrální 

Africe”). Puhuja siis liikkuu sekä maantieteellisesti että ajallisesti paikasta toiseen. 

Voisi ajatella, että McHalen termein runo rakentaa kartografista ja arkeologista tilaa, 

maailmaa, jossa historian eri aikakaudet ja paikat ovat samanaikaisesti läsnä ja niiden 

läpi matkustaminen on mahdollista. Erilaiset runossa rakentuvat tilat puolestaan ovat 

yhteydessä runojen kertovuuteen – ne rakentavat tarinan tilallista ulottuvuutta.  

 

”Viidakko”-runo alkaa sotaisilla kuvilla, ja maantieteelliset paikat ovat edelleen 

keskeisiä: puhuja on edellisessä runossa päätynyt Keski-Afrikkaan, mutta hän kuulee 

kuinka ”Jostain kantautui teräksinen musiikki/syntyneen Euraasian sotilasmarssi” (Tž, 

16) (”Odnĕkud hrála ocelová hudba/ vojenský pochod rodné Euroasie”). Afrikka 

hahmottuu erillisenä, kenties vastakkaisena Euraasiaan nähden. Runon puhuja on 

haavoittunut miesten myrkkynuolista. Sodan voi siis tässä yhteydessä tulkita kenties 

sukupuolten väliseksi. Puhuja mainitsee pohjoisen, emansipaation ja äänioikeuden 

asioina, joista hän (ja muut naiset) ovat yrittäneet löytää järkeä tai selitystä taistelulle 

miehiä vastaan. He ovat kuitenkin joutuneet pahasti eksyksiin ”-- ja päädyimme 

aarniometsään kuin kirotut turistit kameroineen --  (Tž, 16) (” -- a skončily v pralese 

jako pitomé turistky s fot’ákama -- ”). Tämän voi tulkita niin, että naisten taistelu on 

yritetty nähdä oikeutetuksi naisten sortamisen perusteella, mutta lopulta 

väkivaltaisuus on osoittautunut järjettömäksi ja hyödyttömäksi, koska se tuo 

                                                 
18   Sukupuolen tutkimisen kannalta on kiinnostavaa, että teurastettaviksi joutuvat nimenomaan kukot 
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mukanaan vain tuhoa. Tämä kohta on muutenkin oleellinen runon tulkinnan kannalta, 

ja palaan siihen vielä myöhemmissä luvuissa. 

 

Myös säe ”’Hankkiudu eroon roolistasi!’ huusivat eläimet Nooan arkista” (Tž, 16) 

(”’Zbav se své role’ křičela zvěr z Noemovy archy”) kommentoi naisen asemaa ja 

emansipaatiota. Runo kytkee raamatullisen viittauksen Afrikkaan, joka 

nykykäsityksen mukaan pidetään ihmisen alkukotina. Tavallaan on lohdullista, että 

ikiaikaisen ja muinaisen maailmanpelastumiskertomuksen eläimet kehottavat naisia 

irtautumaan perinteisestä roolistaan. Samalla kuitenkin naiset ehkä rinnastuvat jollain 

tasolla näihin eläimiin, jotka ovat paitsi turvassa, myös vankina arkin sisällä. Säkeen 

voikin lukea pitkälti ironisena: naiset eivät edes kuule eläinten kehotusta palavan 

puun paukkeessa. Ontologista horjuttamista jaksossa on en ehkä juuri eläinten kyky 

puhua. Loppupuolella fantastiset näyt ja tunnelma jatkuvat: tilannetta ratkaisemaan 

saapuvat papukaijat, jotka ovatkin ”paikallisia noiduttuja prinsessoita/ ja 

lähetysaarnaajia jotka näyttivät tietä” (Tž, 17) (”-- zakleté domorodé princezny/ a 

misionáři určující smĕr zároveň”). Runon näyt muuttuvat jo siis varsin surrealistisiksi. 

Runo jatkuu tuhon ja väkivallan näyillä, ja lopussa palataan ”Naisten ajelun” 

kuninkaallisiin kuviin (prinsessat ja ”banaanivaltaistuin”). 

 

”Banaanivaltaistuin” on runossa hämmentävä, koominenkin ilmaus: 

pyörä lepatti yön hengen levitetyin siivin 
ja sen varjo ikään kuin toisti ääneen kaikki 
rakasteluasennot 
liukasteli banaanivaltaistuimen käsinojalla -- (Tž, 17.) 
 
Ta koleska mávala rozpjatými křídly dechu noci 
a její stín jakoby opakoval všechny milostné pozice 
klouzal po opěradle banánového trůnu -- 

 

Yksi tulkintavaihtoehto uudissanalle voisi olla brutaalin freudilainen: banaani on 

fallossymboli, joka yhdistyy vallankäytön symboliin, valtaistuimeen. Tämän 

tulkinnan mukaan naiset siis pakenisivat kaikkien (maskuliinisten) 

hallintojärjestelmien ja yhteiskunnan ulkopuolelle. Vallankäyttö siis liittyisi paitsi 

sukupuoleen, myös seksuaalisuuteen: onhan edellisessä säkeessä mainittu 

”rakasteluasennot”. Tällainen tulkinta tuntuu kuitenkin liian yksinkertaiselta. 

                                                                                                                                            
ja härät, eivät kanat tai lehmät. 
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Valtaistuinhan viittaa kuninkaallisuuteen, joka on ollut naisten lähtökohta runossa 

”Naisten ajelu”. Pikemminkin tuntuu, että runo absurdiudessaan leikittelee 

kuninkaallisuudella, vallan, sukupuolen ja seksuaalisuuden monimutkaisilla 

kytköksillä. Tällöin ”banaanivaltaistuin” olisikin enemmän ironinen, leikittelevä ja 

lukijaa hämmentävä kuin kuolemanvakavissaan otettava ilmaus. 

 

”Viidakko”-runon lopussa sodan viitekehys yhdistyy meren ja veden viitekehykseen: 

-- Vallan tukit viskattiin mereen 
kuin irti leikatut valaan evät 
rakennettiin lautta 
kirahvikaulaisille neideille ja daameille  
jotka halusivat palata rahojen luo -- (Tž, 17.) 

 
-- Klády moci svržené do řeky 
působily jako odsekané velrybí ploutve 
byl postaven vor  
pro slečny s žirafími krky pro dámy 
které se chtěly vrátit k peněžům --  

 
Tätä ennen runossa on jo viitattu Nooan arkkiin ja sitä kautta 

vedenpaisumuskertomukseen. Nyt lautalle pelastautuvat naiset kenties rinnastuvat 

arkin eläimiin: he ovat kirahvikaulaisia. Puhuja ei kuitenkaan yhdy tähän palaajien 

joukkoon. Lopussa meri ja vesi yhdistyvät tuhoon, epäonnistumiseen ja 

haaksirikkoon: 

--pyörä lepatti yön hengen levitetyin siivin-- 
peilasi haita jotka eksyivät loppuun palavien haaksirikkojen lahteen (Tž, 18.) 

 
-- ta koleska mávala rozpjatými křídly dechu noci -- 
zrcadlil žraloky bloudící zátokou dohořívajících vraků --  

 

Haaksirikot voi ehkä ajatella samoiksi lautoiksi, joilla osa naisista on hetkeä aiemmin 

yrittänyt palata ”rahojen luo”. Sellaiset metaforat kuin ”vallan tukit” ehkä 

nimenomaan luovat runoon näynomaisuutta. 

 

Jos runoja ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko” tutkitaan visionäärisinä runoina, niin 

millaisia visioita ja mistä ne sitten oikein ovat? Yhtäältä ne voi ajatella eräänlaisena 

tulevaisuusnäkynä, visiona tulevasta naisten vallankumouksesta, jossa naiset 

pakenevat sortoa: ottavat ohjat omiin käsiinsä ja käyttöönsä sodan ja väkivallan 

perinteisesti miehisiksi mielletyt keinot. Tällainen ihanne-emansipaatio kenties 

korostaisi juuri naisen toimijuutta, tekisi heistä sotaeepoksen tai muiden kertomusten 
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sankarittaria miesten tavoin. Tämä naisten sota- tai vapautumisretki päätyy kuitenkin 

tuhoon ja sekasortoon, ja lopulta naisten suorittamat raakuudet, verityöt ja ”uroteot” 

näyttäytyvät miltei surkuhupaisina. Mitään olennaista parannusta ne eivät ole tuoneet, 

joten ratkaisuksi jää pakeneminen yksityiseen ja henkilökohtaiseen – tunteeseen ja 

kahdenkeskiseen rakkauteen. Tällöin runojen luoman mahdollisen maailman voi 

ajatella pessimistiseksi kuvaukseksi nykyhetken emansipaatiosta ja sen 

ongelmallisuudesta. Tai sitten runot voi edellisiä tulkintoja yhdistäen tulkita 

kuvaukseksi henkilökohtaisesta paosta idealistisen mutta epäonnistuneen 

kollektiivisen sotaretken ja vapautumisyrityksen jälkeen. 

 

Zoja-runossa ontologista horjuttamista on havaittavissa ainakin jaksossa, jossa Zoja 

matkustaa itään: 

-- hän matkusti Karpaattien vuoristosta aina asuttamattomalle seudulle 
ja Mustaamerta pitkin saapui Krimille 
(taas Venäjä) 
”Niin kuin henki hän liikkui vetten päällä” 
toivossa 
että näkee Elbruksen kukkivat lohikäärmeenkellot 
simultaanisen sateenkaaren alla 
sateenkaaren 
joka on kumartunut kahden uskonnollisen maailman välille (Tž, 77-78.) 

 
--tak sjela z hřebene Karpat až na liduprázdné pobřeží 
a po hladině Černého moře přešla na Krym 
(zase to Rusko) 
” Jako duch vznášela se nad vodami” 
v naději  
že zahlédne Elbrus kvetoucí draèími nebozízky 
pod obloukem simultánní duhy 
duhu 
vzklínìnou mezi dva vyèerpané náboženské svìty  

 

Zojan matka ankkuroituu maantieteellisten paikkojen kautta reaalitodellisuuteen, 

mutta jo sitaatti ”Niin kuin henki hän liikkui vetten päällä” (joka on viittaus Raamatun 

luomiskertomukseen: ” -- ja Jumalan henki liikkui vetten päällä”1 Moos 1:2) luo 

kuvaa veden (Mustanmeren) päällä vaeltavasta Zojasta. Zoja, ihminen, siis vertautuu 

jumaluuteen. Lisäksi ”lohikäärmeenkellot” on eksoottiselta kuuloistava uudissana. 

Myös kahden uskonnollisen maailman välille kumartunut sateenkaari on eräänlainen 

fantastinen näky. Toki se voidaan tulkita myös kristillisen symboliikan kautta: 

sateenkaari on merkki Jumalan sovinnosta ihmisen kanssa, ja kaksi uskonnollista 

maailmaa lienevät idän kreikkalaiskatolisuus ja lännen roomalaiskatolisuus. Joka 
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tapauksessa kuvattu seutu on jotakin enemmän kuin ainoastaan maantieteellinen 

Venäjä. Kenties se kytkeytyy puhujan ja Zojan henkilökohtaiseen mytologiaan ja 

sisäisiin ristiriitoihin, joissa itä ja länsi, uskonto ja seksuaalisuus, etsintä ja sisäisen 

rauhan kaipuu kamppailevat. 

 

Runot ”Seutu jolta ei ole paluuta” ja ”Juoruakka” eivät ole aivan niin näynomaisia 

kuin edellä käsittelemäni runot. Kuitenkin niissäkin metaforisointi ja maantieteellisten 

viittausten käyttö luovat ontologista horjuttamista. Runossa ”Seutu jolta ei ole 

paluuta” rakkaus ja sen ”arkipäiväinen hienostelu” (Tž, 68) kytkeytyvät kiinnostavalla 

tavalla naisten perinteiseen kaunistautumiseen ja laittautumiseen, maantieteellisiin 

paikkoihin ja antiikin mytologiaan: 

mantereiden peilien niskaan painettuihin historiallisiin huulipuniin 
koko Eurooppa kuumentuneena ja kouristuneena kuin vanhan Afroditen 

suortuva 
koko maailma yhtenäinen ruusu huulillaan --  (Tž, 68.) 

 
historickým rtěnkám otisknutým na šíji kontinentálních 

zrcadel 
celá Evropa nažhavená a zkroucená jako vrkoč staré  

Afrodité 
celý svět s uniformní růži na rtech --  

 

Ruumiillisuus yhdistyy näissä metaforissa kartografisuuteen. Kaunistautuminen ja 

laittautuminen nähdään ympäri maailmaa naisia yhdistävänä tekijänä, Afroditen 

keinona, joka kuitenkin myös tasapäistää naisia ja häivyttää erot heidän väliltään. 

Runon puhuja näyttäytyy henkilönä, joka ei ole lähtenyt mukaan tähän perinteiseen 

rakkauskäsitykseen. Hänellä ei ole lapsia, eikä edes ”ketään klovnia” – viittaus 

kenties heikkotahtoiseen kumppaniin, joka on valmis asettamaan itsensä narriksi, 

tottelemaan puhujan mielivaltaisia oikkuja. Puhujan käsitys rakkaudesta tai 

perinteisestä parisuhteesta ei siis ole kovin ruusuinen. 

 

Klovnin kuvauksen jälkeen puhuja jatkaakin: 

itseään orjuuteen tarjoavat vätykset 
ei sitä kerta kaikkiaan voinut ottaa vastaan 
täytyi vain lähteä päämäärättömälle tielle, törmätä totuuteen 
vai maahan? 
pudotessa jostain Mustasta tornista? 
Kunnia jokaiselle joka selvisi siitä hengissä 
eikä vihjannut muille mitään (Tž, 69.) 

 
-- slaboši nabízejíci se k zotročení 
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to přeče nešlo přijmout 
šlo jen nastoupit tu bezcílnou cestu srazit se s pravdou 
nebo se zemí? 
při pádu z nějaké Černé věže? 
pocta každé která to přežila a nedala na sobě nic znát --  

 

Puhuja siis korostaa, että epäreilun vallankäytön ja parisuhteen sijaan hänen tuli lähteä 

omalle tielleen, jonka päämäärä oli tuntematon, kenties uhkaava (putoaminen 

Mustasta tornista). Runon loppu kuvaa tällaiselta matkalta selvinnyttä naista, joka 

hahmottuu melko ihannoivassa ja fantastisessa valossa, jopa mystisenä tai 

jumalattaren kaltaisena: 

-- hänen suudelmansa eivät ole kyyneleisiä niin kuin olivat häät 
huomisen euforian kanssa 
ei 
hänen suudelmansa välkehtivät ihmisavaruudessa 
ja kaikki muu palvelee niitä -- (Tž, 70.) 
 
-- její polibky nejsou uslzené jako byly ty svatby 

s euforií zítřků 
ne 
její polibky mihotají lidským vesmírem  
a všechno ostatní jim slouží --  

 

Mikä sitten on se ”totuus”, johon puhuja ja muut hänen kaltaisensa ovat törmänneet? 

Kenties se on rakkaus, ei siinä stereotypioiden ja yhteiskunnan odotusten 

edellyttämässä mielessä, mitä runo on aiemmin esittänyt, vaan jossakin muussa 

muodossa. Joka tapauksessa jos runon lopun nainen tulkitaan rakkaudeksi, niin 

rakkaus on jotakin itse henkilökohtaisen etsinnän jälkeen löydettyä. 

 

Runon ”Juoruakka” voisi ajatella asettavan etualalle juuri McHalen hahmotteleman 

kehollisen tilan. Runon kuvasto on vahvan ruumiillista, ja sen voi ajatella osittain 

kuvaukseksi matkasta toisen kehoon. Runossa valo personifikoituu: 

-- että jossain kaukaisessa talvisessa kylässä on huone 
joka lahjoitti meille kohteliaan auringonvalonsa-- 
joka taputti meille vanhanpiian ohuilla käsillään 
kiskoi niistä sormuksia kellerviä kynsiä 
ja ryppyistä ihoa 
koskettaakseen meitä sitten paljaalla herkällä lihalla --  (Tž, 33.)  
 
-- že v kterési daleké zimní vesnici existuje nízký pokoj 
který nás obdaroval svým diskretním sluncem –  
jež nám tleskala staropannensky tenkýma rukama 
stahujíc z nich prsteny zažtloutlé nehty 
a svraštělou kůži 
aby nás pak dotkla obnaženým citlivým masem --  



 
 

 
 

41

 
Valoa siis kuvataan ihmiskehon kautta. Se vertautuu vanhanpiian vartaloon, jota 

kuvataan lähes groteskisti. Voihan olla, että kirkas auringonvalo paljastaa myös 

huoneessa olijoiden vartalon haavoittuvuuden. Runon sinää kuvataan lähinnä tämän 

vartalon kautta: ”Pääni lepäsi aavistavassa sylissäsi”(”Moje hlava spocinula na tvém 

vytušeném klínu”, ”Sormeni polttivat kuumeisia reisiäsi”(”moje prsty se spálily o tvá 

horká stehna”), ”leikittelevä kätesi”(”tvoje laskající ruka”), ”aina huuliesi huipulle” 

(”až nahoru na vrcholek tvých úst”). (Tž, 33-35.) Runo sekä alkaa että loppuu 

ulkoisen ympäristön kuvailuun (”matala huone” ja ” ikkunasta näkyvän maiseman 

kuvaus). Siinä välillä on olemassa vain puhujan ja sinän muodostama, muulta 

maailmalta suljettu kehollinen tila – huima seikkailu toisen vartalon salaisuuksiin. 
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3. Matka 

 

Tässä luvussa pyrin analysoimaan matkustamisen tematiikkaa ja sen merkitystä 

puhujan identiteetille Antošován runoissa. Millaisia erilaisia metaforisia merkityksiä 

runojen matkat saavat suhteessa puhujan identiteettiin? Onko matkustaminen 

päämäärätöntä harhailua sattuman heiteltävänä vai onko sillä jokin syvempi 

päämäärä, saavutetaanko matkan myötä jokin pysyvä identiteetti, vai syntyykö ja 

määrittyykö matkustavan subjektin identiteetti jatkuvasti uudelleen? 

 

Matka-analyysin kohteeksi valitsemissani runoissa (”Naisten ajelu”, ”Viidakko”, 

”Zojalle, ratsusotilaalleni”) hahmottuu jonkinlainen matka, joko fyysinen tai 

kuvitteellisempi. Runon puhuja tai tämän kuvaamat henkilöt siirtyvät paikasta toiseen, 

esimerkiksi runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni” matkustetaan niin junalla, autolla kuin 

lentokoneellakin. Lisäksi runojen nimet viittaavat matkustamiseen tai kaukaisiin 

paikkoihin (”Naisten ajelu”, ” Seutu jolta ei ole paluuta”). Matkustamisen tematiikan 

tutkimisessa apunani ovat muun muassa Caren Kaplanin ja Hakkaraisen&Koistisen 

tutkimukset matkasta aiheena ja metaforana kaunokirjallisuudessa.  

 

Aluksi pohdin aivan yleisesti, mitä on matka tai matkustaminen. Yrjö Sepänmaa 

toteaa artikkelissaan ”Matkan estetiikka. Matka koettuna ja kokemus teoksena” 

matkasta seuraavaa: ”Matka on lähdön, perilläolon ja paluun (tai perillepääsemisen) 

muodostama fyysinen tai henkinen kokonaisuus; sillä on alku ja loppu, ja siksi 

rakenne.” (Sepänmaa 1998, 13.) Hän myös jakaa matkat konkreettisiin ”ruumiin 

matkoihin” sekä ”mielen matkoihin”, joita taide on tarjonnut ihmisille läpi historian 

luomalla fiktiivisiä maailmoja (ibid.,14). 

 

Voidaan ajatella, että matkan aikana subjektin todellisuudessa tapahtuu muutos. 

Uuteen paikkaan siirtyminen ikään kuin pakottaa katsomaan maailmaa toisella tavalla. 

Muutos voi olla hetkellistä, jolloin se häviää kun asiat palautuvat normaalitilaan 

palattaessa takaisin matkan alkupisteeseen. Tai sitten paluuta ei enää olekaan, joko 

niin että subjekti jää pysyvästi uuteen paikkaan, tai niin, että matkalla koetuilla 

asioilla on niin suuri merkitys, että ne vaikuttavat yksilön elämään vielä kotiinpaluun 

jälkeenkin.  
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Caren Kaplan viittaakin teoksensa Questions of Travel. Postmodern Discources of 

Displacement (1996) esipuheessa perinteiseen käsitykseen matkailun avartavuudesta:  

 

Niin kuin suurin osa moderneista länsimaisista ihmisistä, minut kasvatettiin 
uskomaan, että etäisyys antaa tarvittavaa näkökulmaa asioihin, että ero johtaa 
ymmärrykseen ja että matkailu on kuvaannollisesti ”avartavaa”. (Kaplan 1996, 
x) 19 

 

Tämän voisi ajatella kuvastavan länsimaista suhtautumista nimenomaan 

vapaaehtoiseen matkailuun, turismiin. Kaplan kuitenkin kyseenalaistaa näkemyksen: 

hänen mukaansa matkan tuoma etäisyys saattaa olla kuvitteellista (Kaplan 1996, x). 

On muitakin hyviä syitä kritisoida tällaista valmista, ainoastaan myönteistä ennakko-

oletusta matkasta: nykyinen länsimainen turisti ei ehkä pääse aitoon kosketukseen 

paikallisen kulttuurin kanssa, kielitaidon puute voi olla este kulttuurien väliselle 

kommunikaatiolle, ja ennen kaikkea: läheskään kaikki matkaaminen ei ole 

vapaaehtoista. Myös kohdeteksteissäni matka saa niin monenlaisia muotoja (muun 

muuassa pakenemisen tematiikka runoissa ”Naisten ajelu”,”Viidakko” ja turistina 

oleminen erityisesti runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni”), että eroja on syytä tarkastella 

tarkemmin. 

 

Kaplan erottaakin toisistaan matkan (travel) ja paikaltaan siirtymisen (displacement), 

joista ensimmäinen viittaa pääasiassa kaupalliseen vapaa-ajan harrastukseen ja 

jälkimmäinen massamuuttoihin. Hän myös asettaa käsitteet historiallisesti toisiaan 

vasten: ”matka” on enemmän modernin ajan, ”paikaltaan siirtyminen” taas 

postmodernismin käsite. Erilaisia ”paikaltaan siirtymisen” muotoja voivat olla vapaa-

ajan matkailu (leisure travel), tutkimusmatkat (exploration), maastakarkoitus 

(expatriation), maanpako (exile), kodittomuus (homelessness) ja maahamuutto 

(immigration). ”Paikaltaan siirtyminen” on siis laajempi käsite kuin ”matka”. (Kaplan 

1996, 3.) 

 

Aion siis myös tutkia, minkä kaiken metafora matka voi Antošován runoissa olla. 

Lakoff&Turner esittelevät teoksessaan More than Cool Reason. A Field Guide to 

Poetic Metaphor (1989) erilaisia matkan metaforia. Tyypillisin niistä lienee ”elämä 

                                                 
19    “Like most moderns in the West, I was brought up to believe that distance gives needed 
perspective, that difference leads to insight, and that travel is quite figuratively ‘broadening’.” 
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on matka ” (Lakoff&Turner 1989, 1). Tämä ilmenee mm. siinä, miten puhumme – 

Lakoffin ja Turnerin mukaan metaforan konventionalisoitumisen aste riippuu siitä, 

missä määrin sen käsitteellinen ja kielellinen taso ovat yhteydessä toisiinsa (ibid., 55). 

Nähdäkseni ”elämä on matka” -metafora on jo varsin konventionalisoitunut ja 

arkipäiväistynyt ajattelussamme ja kielenkäytössämme. Toki voidaan ajatella, että se 

on yhtenä tulkintavaihtoehtona läsnä Antošovánkin runoissa. Tällöin runot esittämällä 

pienen hetken ihmiselämästä kuvaisivat samalla myös matkanteon epävarmuutta, 

sattumanvaraisuutta ja oikullisuutta. On kuitenkin vaikea kuvitella, että yksi runo 

kuvaisi kattavasti yhden ihmisen elämäntaivalta. Siksi pyrin pohtimaan, minkä kaiken 

muun metafora matka voisi Antošován runoissa olla – identiteetin rakentumisen? 

Paon? Muutoksen? Sukupuolen? Kaapista ulos tulemisen? Käytän käsitettä matka 

vastedes tarkoittaen Kaplanin laajempaa käsitettä ”paikaltaan siirtyminen”.  

 

Lakoff&Turner edustavat niin sanottua kognitiivista metaforatutkimusta. He erottavat 

toisistaan käsitteelliset metaforat sekä niiden kulloisetkin kielelliset ilmaukset 

(Lakoff&Turner 1989, 50).  

 

Linguistic expressions – mere sequences of words – are not metaphors in themselves. 
Metaphors are conceptual mappings. They are a matter of thought, not merely 
languages. (ibid, 107.) 

 

Metaforat liittyvät siis heidän mukaansa ennen kaikkea käsitteisiin, eivät kieleen. 

Lakoffin&Turnerin mukaan ihmisen ajattelua ohjaavat käsitteelliset skeemat eli 

kognitiiviset mallit. Nämä mallit eivät ole tietoisia. Ne omaksutaan tiedostamatta 

oman kokemuksen tai välittyneesti kulttuurin kautta. (Ibid, 65.) 

 

Sitä, minkä metaforaksi esimerkiksi matkustamisen tulkitsemme, ohjaavat siis 

käsitteelliset mallimme ja kulttuurin konventiot. Seuraavassa alaluvussa pyrin 

hahmottamaan runon puhujan identiteettiä ja sen suhdetta matkaan Antošován 

runoissa, apunani Stuart Hallin (1999) näkemykset identiteetistä ja sen rakentumisesta 

Sen jälkeen tarkastelen matkaa ja matkustamista runoissa idän ja lännen 

vastakkainasettelun sekä Caren Kaplanin turisti- ja pakolainen - käsitteiden kautta. 
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3.1. Identiteetti: minä ja toinen 

 

On hyvä hahmottaa matka monipuolisempana kuin pelkästään länsimaiseen turismiin 

liittyvänä käsitteenä. Juuri ero ja erilaisuuden kohtaaminen kuitenkin on se, mikä 

kytkee matkan runon puhujan identiteettiin ja sen etsimiseen tai muodostamiseen. 

Stuart Hallin näkemyksen mukaan identiteetti rakentuu nimenomaan eron kautta, siinä 

”epävakaassa pisteessä, missä ´ääneenlausumattomat´ subjektiviteettia koskevat 

tarinat tapaavat historian ja kulttuurin kertomukset” (Hall 1999, 11). 

Konkreettisemmin sanottuna, identiteetti ei ole Hallin mukaan ”essentialistinen”, 

ihmisessä valmiina oleva ominaisuus, vaan ”strateginen ja paikantunut käsite” (Hall 

1999, 149). 

 

Identiteetti siis rakentuu yksilön suhteessa toisiin. Emme voi vain ”päättää” olla 

sellaisia kuin haluamme, vaan se, millaisiksi itsemme koemme, riippuu aina muista 

ihmisistä ja kulttuurista sekä siitä, millaisina ne meidät näkevät. Psykoanalyyttisia 

lähestymistapoja mukaillen Hall toteaa: ”Identiteetti ei kohoa minkään meissä 

yksilöinä jo olevan identiteetin täyteydestä, vaan kokonaisuuden puutteesta, joka 

´täyttyy´ ulkopuoleltamme niiden tapojen kautta, joilla kuvittelemme toisten näkevän 

meidät.” (Hall 1999, 39., kursivointi alkuperäinen) 

 

Tässä nimenomaan matkan voisi ajatella tarjoavan yksilölle mahdollisuuden 

tarkastella minuuttaan uudesta näkökulmasta: vieraat tai vieraan kulttuurin ihmiset 

erilaisuudellaan voivat auttaa huomaamaan itsessä tai omassa kulttuurissa piirteitä, 

joita ei havaitsisi kotona. Yrjö Sepänmaan mukaan ”Tärkein matkustamisen motiivi 

lienee hetkellinen tavallisuudesta ja tutusta irrottautuminen, joka myös johtaa arjen – 

oman ja toisten – näkemiseen outona ja tuoreena, herkistyneesti ” (Sepänmaa 1998, 

19). Matkalla olisi siis ikään kuin vieraannuttava ja sitä kautta uutta synnyttävä 

vaikutus yksilön ajatteluun. 

 

 Tietenkin myös jo itse matkalle lähtö voi olla aktiivista eron tekemistä: eroa niihin, 

jotka jäävät kotiin, siis myös siihen minään, joka on oman kulttuurinsa ja läheistensä 

piirissä. Yrjö Sepänmaa puhuukin eräänlaisesta ”matkapersoonasta”: matkalla ”voi 

aloittaa alusta, tuntemattomana, vailla oman kuvansa rasitteita ja kuvaan liittyviä 

odotuksia – mutta joutuu olemaan myös ilman sen etuja, yksinäisenä, vailla tuttua 
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sosiaalista turvaverkkoa --” (Sepänmaa 1998, 19). 

 

Monelle sukupolveni nuorelle on tuttu kokemus se, että lähtee itsenäistymään ensi 

kertaa kotoa matkustamalla pidemmäksi aikaa toiseen maahan. Jotkut saattavat myös 

paeta kotimaan tai henkilökohtaisen elämänsä ongelmia ulkomaille. Sepänmaa tuo 

artikkelissaan esille sen tärkeän seikan, että ”matka on aina jostakin poissaoloa, 

toisaalla olemista, ja siksi siihen kuuluu kahden paikan suhde” (Sepänmaa 1998, 13). 

Vieraassa maassakin entinen elämä ja kotimaa ovat aina läsnä, eikä sopeutuminen 

uuteen kulttuuriin sekään aina suju kivutta. Vaikka ihminen olisi kuinka viehättynyt 

uudesta paikasta tai maasta, koti-ikävä saattaa silti iskeä. Tämä voi johtaa siihen, ettei 

tunne olevansa kotonaan kummassakaan maassa. Tällöin voi olla vaikeaa saavuttaa 

edes suhteellisen yhtenäistä tai paikalleen kiinnittynyttä kokemusta identiteetistä.  

 

Stuart Hall puhuu niin sanotusta ”postmodernista subjektista”, jota hänen mukaansa 

leimaa ”hajakeskittyminen” ja ”pirstaloituminen”.20 Hän siis liittyy niiden 

nykytutkijoiden jatkumoon, jotka ajattelevat että nykyisessä postmodernissa ajassa 

subjektius on hajoamassa, ellei peräti katoamassa.  

 

Kyse on meille sosiaalisina yksilöinä aiemmin vankkoja asemia antaneiden 
luokan, sukupuolen, seksuaalisuuden, etnisyyden, rodun ja kansallisuuden 
maisemien pirstoutumisesta. Nämä muodonmuutokset panevat myös 
henkilökohtaiset identiteettimme liikkeeseen, horjuttavat käsityksiämme 
itsestämme yhtenäisinä subjekteina. Tätä vakaan minätunnon katoamista 
kutsutaan toisinaan subjektin paikaltaan siirtymiseksi tai hajakeskittämiseksi. 
(Hall 1999, 20.) 

 

Hall määrittelee postmodernin subjektin ”liikkuvaksi” (Hall 1999, 23). Antošován 

runojen puhujien ja henkilöiden identiteettien voisi ajatella olevan tällä tavoin 

”liikkeessä”, mikä konkretisoituu matkustamisessa. Etenkin ”Zoja”-runossa sekä 

puhuja että Zoja ovat jatkuvasti matkalla, mutta varsinkaan Zoja ei tunnu olevan 

kotonaan missään. Runoissa ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko” puhujat taas tuntuvat 

jatkuvasti määrittävän itseään uudelleen suhteessa historiaan ja sukupuoleensa. 

 

                                                 
20   Tätä ilmiötä on Hallin mukaan ennakoinut modernissa kirjallisuudessa muun muassa ns. ”outsider”-
hahmo: ”eristynyt”, ”maanpaossa oleva” tai ”vieraantunut yksilö” (Hall 1999, 35). Nykyajan vastine 
”ulkopuoliselle” on Hallin mukaan turisti. Palaan outsider-hahmoon ja sen rooliin modernissa 
kirjallisuudessa myöhemmin Caren Kaplanin yhteydessä. 
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Hallin mukaan identiteetti ei toisaalta voikaan olla mitään pysyvää tai valmista: ”Se 

(identiteetti) pysyy aina epätäydellisenä, on aina ´prosessissa´, muodostuu kaiken 

aikaa” (Hall 1999, 39). Niinpä ei pidä olettaa, että tutkimissani runoissa puhuja 

yksiselitteisesti muodostaisi jonkin pysyvän identiteetin. Matka voi kuitenkin olla osa 

identiteetin prosessia, se voi viedä sitä osaltaan suuntaan tai toiseen. Olen jo 

edellisessä alaluvussa tarkastellut runon puhujan identiteetin suhdetta runon ”toisiin” 

runoissa ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko”, siispä en käsittele niitä tässä yhteydessä.  Nyt 

aion analysoida runoa ”Zojalle, ratsusotilaalleni” vastaavasta näkökulmasta: runon 

puhujan henkilökohtaista identiteettiä erityisesti suhteessa Zojaan ja matkustamiseen. 

 

Stuart Hallin mukaan identiteetti rakentuu aina tietyn diskurssin sisällä, ja siksi sitä on 

tarkasteltava ”tietyissä erityisissä historiallisissa ja institutionaalisissa paikoissa 

tiettyjen erityisten diskursiivisten muodostumien sisällä” (Hall 1999, 251). Siksi 

pyrinkin valottamaan myös Antošován runojen historiallista ja kulttuurista kontekstia 

ja ottamaan sen huomioon tulkinnassa. 

 

Runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni” puhujan identiteetti määrittyy paitsi tämän 

tekemien matkojen ja niillä kohtaamiensa ihmisten kautta, niin ennen kaikkea 

suhteessa Zojaan, jota hän runossa kuvaa. Jo runon nimestä ”Zojalle, ratsusotilaalleni” 

käy ilmi, että Zoja on ollut puhujalle eräänlainen idoli. Nimitys ”ratsusotilas” voi 

kuvastaa rohkeutta, tai sitten se voi kertoa myös puhujan ja Zojan suhteen valta-

asetelmista: Zoja on saattanut olla paitsi puhujan inspiroija, myös tämän käskijä tai 

hallitsija, siis tätä ylempänä. 

 

Sekä puhuja että Zoja matkustavat runon aikana paljon, Zoja ehkä fyysisesti 

kaukaisempiin paikkoihin kuin puhuja. Puhujan ja Zojan suhde hahmottuu pitkälti 

runon loppupuolen tunnustuksellisista osioista, joissa puhuja toteaa:  

Haluan käydä missä tahansa kiinalaisessa teehuoneessa 
Nepalissa 
nähdä Perun ja Uudenseelannin  
löytää oman äänen runoilleni 
elämälleni --  (Tž, 81.) 
 
Chci navštívit kteroukoliv čínskou čajovnu 
Nepál 
vidět Peru a Nový Zéland 
najít ozvláštnění pro své básně 
pro svůj život -- 
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Puhuja siis haluaisi olla kuin Zoja, hän uskoo matkustamisen ”avartavuuteen” ja 

identiteetin etsintään. Runon alkupuolella puhuja vielä seuraa mukana Zojan 

matkoilla ja intoutuu matkustamaan yksinkin. Hänen positionsa kuitenkin on 

varsinkin runon loppua kohden varsin staattinen ja paikalleen juurtuva. Puhujan 

”matkustamisen keinoksi” hahmottuukin kuitenkin muu kuin fyysinen, konkreettinen 

paikasta toiseen vaeltaminen, nimittäin mielikuvitus.  Tätä ilmentävät muusta 

kerronnasta poikkeavat aggressiiviset jaksot, joissa puhuja puhuu ”pommin” 

laukaisemisesta kämmenessään.  

 

Puhujan aseeksi ja kapinoinnin keinoksi siis tulee ajattelu. Unien ja kuvitelmien 

kautta puhuja voi myös rajattomasti matkustaa paikasta toiseen ja siten saavuttaa 

”hengen vapauden”, joka lienee hänelle todellista fyysistä liikkumavapautta 

tärkeämpää. Zoja siis asettuu vaelluksessaan eräänlaiseksi vapauden metaforaksi – 

hän toimii juuri niin kuin tahtoo, rajoitetuissakin olosuhteissa. Puhuja pohdiskelee 

niin fyysisen kuin ajattelunkin tasolla tapahtuvat etsimisen syitä: 

Lintu 
joka eli ja kuoli häkissä 
se se on 
mikä jatkuvasti ajaa meitä jonnekin (Tž, 80.)  
 
Pták 
ktery žil a zemřel v kleci 
to je to 
co nás stále nìkam žene 

 
Tulkitsen, että Zoja on pitkälti runon puhujan inspiroija ja muusa, tämän kautta myös 

puhuja löytää keinot ja kanavan kapinalleen. Zojan asenne siis on se, mitä puhuja 

eniten ihailee. Inspiraation lähteenä olemista tukevat myös runon aivan viimeiset 

säkeet: 

P.S. Lähetän sinulle ensimmäisen kirjani 
Älä vaihda 
pyydän 
liian usein osoitetta (Tž, 84.) 
 
P.S. Posílám Ti svou první knížku 
Neměn 
prosím Tě 
přílíš často adresu 
 

Puhuja on saanut Zojalta jotain, mikä auttaa häntä itseään eteenpäin elämässä.  
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Runon puhujan ja Zojan voi nähdä Stuart Hallin tarkoittamina ”liikkuvina” 

subjekteina. Kuitenkaan mistään täydellisestä subjektin hajoamisesta tai katoamisesta 

ei runossa ole merkkejä, se ei siis ole siinä mielessä postmoderni. Runossa Zoja 

yrittää hahmottaa identiteettiään menneisyyden, historian ja juurien etsimisen kautta, 

mutta ei onnistu kovinkaan hyvin. Zojalla ja puhujalla ei myöskään ole aavistusta 

siitä, mihin suuntaan tulevaisuus heitä kuljettaa. Tämä sopii Stuart Hallin ajatukseen 

siitä, että identiteettejä ei tule nähdä niinkään ”paluuna juuriin (roots) kuin tulemisena 

toimeen ’reittiemme’ kanssa (routes) (Hall 1999, 251). Myöskään runon puhuja ei 

matkoiltaan tai suhteessaan Zojaan saavuta mitään pysyvää ”rauhaa”, mutta runon voi 

lukea selontekona hänen ja Zojan yhteisistä vaiheista ja sen hyväksymisenä, että 

puhuja kantaa Zojaa ja tämän vaikutusta aina sisällään. 

 

 

3.2. Pakolainen ja turisti 

 

Caren Kaplan erottelee modernin matkan kokemuksen kaksi tyyppiä: maanpaon ja 

turismin. Ne hahmottuvat osittain toisilleen vastakkaisiksi ilmiöiksi: maanpakoon 

liittyy pakottaminen, turismiin taas valinta. Maanpako merkitsee yhteisöstä 

karkottamista, turismi taas edellyttää globaalin tason yhteisöllisyyttä. Maanpaon 

juuret ulottuvat hellenismiin, turismi taas ankkuroituu postmodernismiin. (Kaplan 

1996, 27.) Maanpaon ei tarvitse merkitä ainoastaan maastakarkoitusta, vaan 

pakolainen voi olla myös oman maansa sisällä (esimerkiksi vainot, keskitysleirit, 

työleirit, kansalaisoikeuksien tai henkisen vapauden evääminen).  

 

On mielenkiintoista tutkia, missä määrin Antošován runojen puhujat saavat turistin, 

missä määrin pakolaisen piirteitä. Tätä voi hahmottaa sillä, miten vapaita he ovat 

liikkumaan, ovatko he matkalla omasta tahdostaan vai pakotettuina ja ovatko he oman 

yhteisönsä aktiivisia toimijoita vai pikemminkin sivustakatsojia. Runojen oletettuna 

kirjoitusajankohtanahan (eli ennen vuotta 1989) Tšekkoslovakia oli vielä 

kommunistihallinnon alainen, jolloin kansalaisten, erityisesti älymystön ja 

toisinajattelijoiden, elämä ja liikkuminen oli tarkasti kontrolloitua ja kirjallisuus 

sensuurin alaista.  
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Kaplan toteaa myös, että modernissa länsimaisessa taiteessa ”pakolaisuudesta” (tai 

ulkopuolisuudesta) on tullut taiteellisen tuottamisen ihanne, jopa sen ideologia: 

”Euro-amerikkalaiset modernismit juhlivat yksilöllisyyttä, yksinäisyyttä, 

vieraantumista –siispä ’taiteilija maanpaossa’ ei ole koskaan ’kotona’, vaan aina 

eksistentiaalisesti yksin -- ” 21 (Kaplan 1996, 28.). Myös Cowley kirjoittaa 

modernististen kirjailijoiden ”paon fantasioista” 1900-luvun alun Amerikassa. Niihin 

kuuluivat toisaalta menneisyyden eksotisointi jossain toisessa paikassa tai maassa, 

toisaalta toisen sukupuolen, rodun tai kulttuurin eksotisointi. Mielenkiintoista on, että 

fantasiat ilmaistiin usein seksuaalisten metaforien kautta. (Cowley 1994, 16, 61.) 

Analyysini kautta voin tarkastella, miten Antošován runot suhtautuvat tähän modernin 

estetiikan ”pakolaisuuden vaatimukseen”.  

 

Runoa ”Naisten ajelu” hallitsee liike pohjoisesta etelään. Alusta asti siinä esiintyy 

erilaisia liikkumista ja matkustamista kuvaavia ilmauksia: ”poliitikot tarjosivat meille 

nopeimpia kärryjään (Tž, 13), ”Vaikutusvaltaiset ystävämme johdattivat meidät 

talvipuutarhoihin”, ”pakenimme/kuunarilla joka kuljetti valkoisia orjattaria Itään”, 

”kuljimme”, ”kadotimme omat jälkemme hiekkamyrskyjen paahteessa”, ”lähestyimme 

viidakon keskipistettä” (ibid., 13-15, kursivointi J.H.). Toisaalta runon matkustaminen 

vaikuttaa melko sattumanvaraiselta, varsinkin kun heti aluksi puhuja tuo esille 

epävarmuutensa matkan alkamisajankohdasta: ”Koska tämä murhaava 

tempauksemme oikein alkoi” (Tž, 13) (”Kdy se vlastně začal ten náš vražedný tah”). 

Toisaalta taas etenkin runon alkupuolen tunnelma vaikuttaa vahvalta ja 

päämäärätietoiselta.  

 

Runo alkaa melko abstrakteista ja väkivaltaisista kuvista:  

karmiininpunaisten teloitusareenoiden näystä 
joiden ympärillä tanssitaan 
 ja rhododendroneista (Tž, 13.)  
 
s vidinou karmínovych popravišt’ 
okolo nichž se tančí 
a rododendronů 

 

On vaikea sanoa, mihin nämä viittaavat. Ehkäpä ne ovat sodan ja väkivallan ajan 

symboleja, jotka ovat saaneet runon naiset liikkeelle. Kuitenkin heti alussa puhujat 

                                                 
21 “Euro-American modernisms celebrate singularity, solitude, estrangement—that is, the ’artist in 
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määrittyvät osaksi väkivallan maailmaa, koska he puhuvat ”murhaavasta 

tempauksestaan”(Tž, 13) ( ”vražedný tah”).  

 

Alussa runon puhujat käyttäytyvät varsin majesteettisesti, kuin kuningattaret. Heihin 

siis suhtaudutaan kunnioittavasti, ja monet miehet kohtelevat heitä vieraanvaraisesti. 

Naiset eivät kuitenkaan jää paikalleen, vaan katoavat ”kerran rakastajien puukujalle/ 

toisen kerran itsemurhaajien sillan alle” (Tž, 13) (”jednou ve stromořadí milenců/ po 

druhé pod mostem sebevrahů” ). Tämän jälkeen naisten asema kuitenkin muuttuu: 

heidät johdatetaan – vapaaehtoisesti tai vasten tahtoaan ”--joenvarren taloihin/joista ei 

voinut paeta (ibid) (”-- domům na pobřeží/ odkud nebylo úniku--”)  

  

 
 Heitä siis kohdellaan kuin vankeja tai poliittisia pakolaisia. Myöskään sotaa ja 

väkivaltaa ei käy pakeneminen: ”marmoritakoissa lepatti vallankumousten vuosisata/ 

ja uusien sotien enteet” (Tž, 14) (” v mramorových krbech dohasínalo století revolucí/ 

a předzvěsti nových válek”). Naiset kuitenkin onnistuvat pakenemaan, ja vaeltavat 

yhä kauemmas: ”kuljimme itäisen Välimeren kuuluisien haaremien läpi” 

(ibid.)(”prošly slavné harémy východního Středomoří”). Vaikka puhujat ovat naisia, 

he eivät sentään itse joudu haaremiin orjattariksi. 

 

Runossa siis esiintyy vallankumous, jonka voi ajatella kytkeytyvän runon teemaan. 

Onko naisten tekemä matka ”ajelu” oikeastaan sama kuin vallankumous? Se voisi 

viitata haluun muuttaa vallitsevaa järjestelmää, tai eräänlaiseen yksityiseen kapinaan. 

Tällöin naiset olisivat liikkeellä vapaaehtoisesti, ikään kuin tutkimusmatkailijoina tai 

uusien alueiden valloittajina. Tällöin he olisivat hylänneet perinteisen roolinsa 

staattisina ja paikallaan pysyvinä – niinä, jotka odottavat miehiään kotiin metsästys- 

tai sotaretkiltään tai työmatkoiltaan.  

 

Runon naiset liikkuvat historiassa ja maantieteellisesti suvereenisti paikasta toiseen, 

eikä se seikka, että he ovat naisia, ainakaan estä heitä sotimasta tai osallistumasta 

julmuuksiin:  

Meidät opetettiin juomaan kamelin verta 
paistamaan tulella vihollisten vastasyntyneitä 
ja rakastelemaan barbaaristen paimentolaisten kanssa (Tž, 14.) 

                                                                                                                                            
exile’ is never ’at home’, always existentially alone --” 
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Naučili nás pít velbloudí krev 
smažit na ohni novorozeňata nepřátel 
také milovat se s barbarskými kočovníky 
 

Toisaalta ”Viidakko”-runossa viitataan emansipaatioon ja ”naisten 

vallankumoukseen” (Tž, 17), joten ehkä vaellus voisi tarkoittaa suoraan sitäkin. 

Palaan tähän tulkintaan myöhemmin.  

 

Runon puhujat liikkuvat majesteettisesta asemastaan pikku hiljaa alemmas, ja heidän 

toimintansa alkaa olla primitiivisempää. Naiset vaikuttavat itse haavoittumattomilta, 

kunnes he joutuvat eksyksiin: ”teimme kuolemaa aavikoilla/ hiukset nahkaan asti 

palaneina” (Tž, 14) (”umíraly na pouštích/ vlasy spálené až na kůži”). He menettävät 

kontrollin. Ajallisesti liikutaan jo ajassa ennen ajanlaskun alkua, sillä ”Raamattu 

hajosi tomuksi” (ibid.) ( ”Bible se rozpadala v prach”). Tällä voidaan viitata myös 

kulttuurin ja sivilisaation murenemiseen. Hallinnan tunne on menetetty. ”Kukaan ei 

ymmärtänyt savumerkkejä Tiibetistä” (ibid.) (kouřovým signálům z Tibetu nikdo 

nerozuměl”).  Naiset kadottavat jopa omat jälkensä, jolloin heidän rohkeutensa pettää, 

ja he yrittävät palata kotiin etsimällä ”lyhintä tietä takaisin Eurooppaan” (ibid.) 

(”hledajíce nejkratší cestu zpátky do Evropy”). Tämä ei kuitenkaan onnistu, vaan he 

ilmaantuvat runon lopputilanteessa varsin avuttomina ”jonnekin Keski-Afrikkaan” 

(ibid.) (”kdesi v centrální Africe”).   

 

Runo ”Viidakko” jatkaa tätä tilannetta. Se on kuitenkin vielä paljon unen- tai 

näynomaisempi kuin ”Naisten ajelu”. Se sijoittuu myös maantieteellisesti enemmän 

yhteen paikkaan, Afrikan viidakkoon. Ajallisesti siinä viitataan ”syntyneeseen 

Euraasiaan” ja ”Nooan arkkiin” (Tž, 16), siis aikaan ennen historiankirjoitusta. 

Puhujien omaa liikettä tärkeämmäksi siinä kohoaa erilaisten elementtien ja puhujia 

auttamaan saapuvien eläinten liike. 

 

”Viidakko”-runossa sotakuvasto ja raadolliset tapahtumat jatkuvat. ”Sodan tuli ei ollut 

vielä sammunut”(ibid.) ( ”Oheň války ještě nebyl rozeset”).  Runon puhujat ovat 

haavoittuneet miesten nuolista. Naiset tuntuvat itse ihmettelevän tilaansa, ja irvokkaan 

itsetutkiskelun kuvaksi hahmottuvat 

Aasinpäät --  
 tutkiskelivat itseään – 
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sinisen nailonnarun päässä roikkuvasta verisestä silmästä (Tž, 16.) 
 
Oslí hlavy --  
a zkoumaly se – 
krvavým okem na modré nylonové šnůrce 
 

Peiliin katsominen usein tulkitaan identiteetin etsinnän metaforaksi. Narun päässä 

roikkuva verinen silmä on irvokas ja groteski peili, jossa katsoja (silmä) on muuttunut 

sokeaksi peiliksi. Useinhan peilaamme itseämme myös psyykkisesti toisten ihmisten 

kautta – haemme heidän hyväksyntäänsä heidän katseensa kautta. Tällöin aasinpäät ja 

verinen silmät kuvaisivat naisten identiteetin etsinnän epätoivoista tilaa, 

mahdottomuutta tai eksymistä. Nooan arkista sentään kuuluu eläinten huuto 

”Hankkiudu eroon roolistasi! (ibid.) (”Zbav se své role!”) ikään kuin kehotuksena 

jälleen naisten emansipaatioon. 

 

Seuraavat säkeet kytkevät runon taas turismin tematiikkaan – naiset alkavat 

käyttäytyä kuin turistit, tai oikeammin sanottuna kuin paikalliset turisteja 

houkuttelevat kauppiaat: he valmistavat ”matkamuistoja vanhasta maailmasta” (Tž 

,17) (”momentky starého světa”) – jolla yhtä hyvin viitataan Afrikkaan ”vanhana 

mantereena” kuin taakse jätettyyn Eurooppaankin. Turistius kuitenkin asettuu varsin 

outoon valoon, kun naiset myyvät matkamuistot ”hintana yksi musta poika per 

kappale” (ibid.)(”jednoho černošského chlapce za kus”). Tässä siis alistaja-alistettu –

problematiikka hämmentyy entisestään. Naiset, jotka ovat ennen itse olleet alistettuja, 

alkavat harjoittaa ihmiskauppaa, alistavat samalla tavoin kuin heitä on alistettu. 

Ilmeisestikin he siis tavoittelevat ”mustaa poikaa” – tummaihoisiin liitetään usein 

länsimaisissa stereotypiossa seksuaalinen kyvykkyys, ja heitä saatetaan 

yliseksualioida. 

 

Tästä herää kysymys, että jos runot ajatellaan kuvaukseksi naisten 

vallankumouksesta, niin onko länsimaisen naisen ”vapautuminen” (fiktiivisissä 

kuvauksissakin) mahdollista ainoastaan jossakin, missä valkoiset länsimaalaiset 

(myös naiset) ovat jo ”valmiiksi” paikallista väestöä ”ylempänä” – esimerkiksi 

Afrikassa siirtomaavallan perintönä. Vaatiiko patriarkaatin ikeestä vapautuja vain 

uuden alistettavan? Tällöinhän kyse ei olisi mistään oikeasta tasa-arvosta. Voidaan 

ajatella, että fiktiossa ”kolmas maailma” ja sen ”toiset” tarjoavat naisille kuvitteellisen 

kimmokkeen ja puitteet ”vapautumiselle” – vapautuminen on helpompaa ja 
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turvallisempaa kuvitella jonkin kaukaisen ja eksoottisen esimerkin kautta. Runon 

katkelma osoittaa, kuinka kysymykset sukupuoli-identiteetistä ovat kytköksissä myös 

etnisyyteen, rotuun ja valtaan. 

 

Onkin mielenkiintoista, että heti seuraavat säkeet jatkavat vallan problematiikasta: ” -- 

Vallan tukit viskattiin jokiin/kuin irti leikatut valaan evät” (ibid.) (”-- Klády moci 

svržené do řeky/působily jako odsekané velrybí ploutve”). Irti leikatut evät 

viitannevat menetettyyn valtaan. Valta on siis vaihtunut, tai vähintäänkin entinen valta 

on kumoutunut. Joka tapauksessa tilanne on sekasortoinen, eikä enää ole varmaa, 

kenellä oikeastaan on valtaa. Naiset tai osa heistä yrittää edelleenkin palata kotiin: 

-- rakennettiin lautta 
kirahvikaulaisille neideille ja daameille 
jotka halusivat palata rahojen luo (Tž, 17.)  
 
--byl postaven vor 
pro slečny s žirafími krky pro dámy 
které se chtěly vrátit k peněžům 
 

Lautan rakentaminen voi olla viittaus jo aiemmin mainittuun Nooan arkkiin. Siinä osa 

naisista siis pyrkisi pelastautumaan takaisin entisiin oloihin, mutta samalla 

(taloudelliseen) riippuvuuteen miehistä. ”Mustan pojan” lisäksi runossa hahmottuu 

(eurooppalaisten naisten näkökulmasta) vielä yksi vähemmistö: juutalaiset. Säkeet 

”juutalaiset ottivat ohjat jälleen käsiinsä/ja tekivät parhaansa” (ibid.) (”znovu to vzali 

do rukou Židé/ mohli se strhat”) voivat viitata ennen Euroopassa sorretun kansanosan 

kunnian palauttamiseen. 

 

Eläimet hahmottuvat naisten kumppaneiksi ja tovereiksi. Epätoivoisessa tilanteessa 

nimittäin pelastus saapuu taivaalta: ”saapui lintupyörä kahdeksan meripihkaisen 

papukaijan kanssa/ tekemään tilit selväksi” (Tž, 17) (”přijízděla ptačí koleska s osmi 

jantarovými papoušky/ dělat účty”).  Linnut kuitenkaan eivät olekaan tavallisia 

lintuja, ”vaan paikallisia noiduttuja prinsessoita/ ja lähetyssaarnaajia jotka näyttivät 

tietä”) (ibid) (”ale zakleté domorodé princezny/ misionáři určující směr zároveň”). 

Näin naisten pelastus vaikuttaa melko sadunomaiselta. ”Paikallisten noiduttujen 

prinsessojen” ja ”lähetyssaarnaajien” voi ajatella edustavan Afrikan kahta eri ”puolta” 

– alkuperäisiä asukkaita, jotka tässä tapauksessa ovat naisia ja yhdistyvät taikuuteen, 

sekä eurooppalaisia valloittajia, jotka ovat miehiä, ja joiden tehtävänä on syöttää 

sivistystä sekä eurooppalaista kulttuuria primitiivisyyden keskelle. Mielenkiintoista 
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runossa on se, että nämä esiintyvät yhdessä ja yhteistyössä – kummatkin osoittavat 

suuntaa eksyneille naisille. 

 

Tähän saakka runossa on ollut vallalla eksyminen ja katoaminen, mutta opastajien 

saapumisen jälkeen ”ei voinut eksyä” (ibid.) (”Nedalo se zabloudit”). Naiset voivat 

siis olla varmoja tiestään, vaikka sen päämäärä olisikin heille itselleenkin vielä 

arvoitus. Ehkäpä tämä voisi kuvastaa myös heidän identiteetin etsintäänsä – mitään 

pysyvää identiteettiä tuskin on mahdollista saavuttaa, mutta ainakin he ovat löytäneet 

tien, jota seurata, ja jonka he itse hyväksyvät.  Ehkä matka itsessään on ollut tärkeä 

juuri siksi, että se on sysännyt identiteetin muutosprosessin liikkeelle: ilman 

matkaansa naiset eivät olisi sitä, mitä he ovat nyt: he eivät ehkä olisi tulleet 

kyseenalaistaneeksi normeja ja aiempaa elämäänsä. Muutos on vaatinut 

irrottautumista tutusta ja arkisesta, ja juuri siinä matka on ollut avuksi. 

 

Matkustamiseen – etenkin seikkailuun ja vaeltamiseen – liittyy usein omien voimien 

koettelu ja erilaisten luonnonvoimien kohtaaminen. Käsittelen lopuksi vielä hiukan 

runon lopussa esiintyviä luonnonvoimia ja -elementtejä, joita runon puhuja kohtaa. 

Tuli näyttäytyy runossa tuhon elementtinä, se mainitaan sodan, palavan puun ja 

”palavien haaksirikkojen” yhteydessä (Tž, 16-18.) Vesi taas on elementti, jota pitkin 

osa naisista haluaa palata ”rahojen luo” (Tž, 17) (”k penězům”) – tämä voi olla 

viittaus naisen perinteiseen asemaan miehen elätettävänä. Kuitenkin vesi siis on yksi 

reitti pelastautumiseen, mutta puhuja ei valitse sitä.  Lopun ilmaus ”palavista 

haaksirikoista” saakin epäilemään naisten paluun onnistumista. Veteen liittyvät myös 

hait, jotka runon lopussa lähenevät puhujien jalkoja (Tž, 18). Vesi on siis runossa 

paitsi ristiriitainen, myös vaarallinen elementti. Ilma puolestaan on myönteinen 

elementti, se yhdistyy ”henkeen” ja ”siipiin” (Tž, 17). Naisten lopullista pakoa on 

vaikea kytkeä mihinkään tiettyyn elementtiin, sillä se on kuvattu varsin abstraktisti 

kunnes tumma esirippu vedettiin syrjään 
kaksoisovi aukesi 
se soi (Tž, 18.) 
 
až se odhrnula tmavá záclonka 
dvojitá dvířka se rozletěla 
cinklo to 
 

Kuitenkin naisia vetää ”rakkauden vaahtoinen tamma” (Tž, 18) ( ”zpěněná kobyla 

lásky”), joten hevonen muodostuu myös satujen tavoin auttavaiseksi hahmoksi.  
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Toisaalta naisten vaeltaminen vaikuttaa vapaaehtoiselta – he saavat itse valita, minne 

kulkevat – toisaalta taas heti alusta asti heidän kulkuaan sanelevat sota, 

vallankumoukset ja levottomuudet, jolloin matkan motiivina onkin pakeneminen. He 

ovat siis Kaplanin termistön mukaan sekä turisteja että pakolaisia. Naiset eivät ole 

yksittäisiä yhteiskunnasta syrjässä olevia hahmoja, vaan pikemminkin ”kollektiivisia 

ulkopuolisia”, jotka eivät oikein tunnu löytävän paikkaansa. Jouduttuaan 

kollektiivisessa vaelluksessaan umpikujaan – viidakkoon, jossa he eivät enää 

ymmärrä mistään mitään – ainoana mahdollisuutena on enää henkilökohtainen pako. 

Tulkitsen, että ”Viidakko” –runossa kaksi naista lopulta pakenee ”rakkauden 

tamman” vetämänä, siis henkilökohtaisen rakkauden maailmaan, kun kollektiivisella 

ja yhteiskunnallisella tasolla sotaan, melskeeseen ja verenvuodatukseen ei ole 

löytynyt ratkaisua.  Paon yksityisyyttä korostavat myös runon viimeiset säkeet: ”Ja 

vartiot horisontissa eivät edes vaatineet nähdä/ henkilöllisyystodistusta” (Tž, 18) (” a 

stráže na obzoru ani nechtěly vidět doklady”).  Puhujat siis saavat eräänlaisen 

anonymiteettisuojan. Toisaalta he myös lunastavat ”kulkuluvan” pois sodan ja 

taistelun kärsimyksistä yksityisen rakkauden valtakuntaan. Tätä pakoa yksityiseen ja 

inhimilliseen kuvastaa myös se, että tähän asti naiset ovat matkanneet erilaisilla 

teknisillä kulkuvälineillä, kun taas lopussa heitä opastaa eläin.  

 

Runossa ”Zoje která byla mým dragounem” alun tapahtumia leimaa tietty 

sattumanvaraisuus – puhuja ja Zoja kohtaavat tiellä, jolla Zoja on liftaamassa. Heidän 

toinen kohtaamisensa sijoittuu Etelä-Tšekkiin ”prahalaisten toisinajattelijaälyköiden 

maatilalle” (Tž, 71) (”na disidentské farmě pražských intelektuálů”). Sekin vaikuttaa 

täysin sattumanvaraiselta. Toisaalta voidaan kysyä, mitä tavalliset, kunnialliset 

sosialistisen Tšekkoslovakian kansalaiset tekevät tällaisissa epäilyttävissä 

olosuhteissa. Ehkä Zoja ja puhujakin ovat jollakin tavoin valtion hyljeksimiä, tai 

vähintäänkin kuuluvat sen marginaaliin?  

 

Tässä vaiheessa runoa Zojan ja puhujan positioksi alkaa hahmottua tietynlainen 

”outsiderius”. Toinen heistä on ”systeemin sisällä” –työskentelee tehtaassa – toinen 

taas ajelehtii yhteiskunnan rakenteiden reunamilla tai ulkopuolella. Hyljeksittyjen 

älykköjen olot näyttävät varsin kurjilta: 

He majoittivat meidät heinälatoon -- 
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ja koko illan ihmettelivät 
että ovat vielä elossa (Tž, 72.)  
 
Ubytovali nás v seníku 
a cely večer se divili 
že ještě žijí 

 

Nälkä, kurjuus ja pelko siis hallitsevat ”karkotettujen” elämää. Toivoa kuitenkin on: 

”Puhuttiin paljon tulevaisuudesta/Heidän lapsensa olivat helmiä” (ibid.) (”Hodně se 

mluvilo o budoucnosti/ Jejich děti se stali perlami”). Kuitenkin Zoja ja puhuja tekevät 

eron tähän ihmisjoukkoon: ”Emme enää koskaan näyttäytyneet siellä”(Tž, 73) 

(”Nikdy jsme se tam už neobjevily”).  

 

Kuitenkin Zojan ja puhujan seuraavakin kohtaaminen sijoittuu vähintäänkin yhtä 

epämääräisiin olosuhteisiin: ”Jäinen asunto Pankrácilla muutama päivä uudenvuoden/ 

bakkanaalien jälkeen” (Tž, 73) (”Vymrzlý byt na Pankráci několik dní po 

Silvestrovkém/masakru”).  Prahan Pankrácilla sijaitsee vankila, jossa sosialistisen 

järjestelmän aikaan istui myös valtion hyljeksimiä toisinajattelijoita. 1950-luvulla 

Pankrácilla suoritettiin myös poliittisten vankien teloituksia. (Levy 2003) Zoja ja 

puhuja näyttäytyvät ikään kuin oppositiossa julkisen hallinnon rakenteita vastaan:  

Vähän matkan päässä seinän takana – vankila 
sitten korkein oikeus 
sitä vastaan meidän huvittava salaliittomme (Tž, 74) 
 
O kousek dál za zdí – vìznice 
pak budova nejvyššího soudu 
naproti tomu naše smìsná konspirace 
 

Tässä vaiheessa runoa alkaa vaikuttaa, että Zoja ja puhuja todellakin ovat liittoutuneet 

keskenään, ja ovat lähes kaikkia muita vastaan (toisaalta taas heidän salaliittonsa on 

”huvittava”, eli heillä ei todellisuudessa olisi paljoakaan valtaa). Me-muoto näissä 

säkeissä korostaa Zojan ja puhujan yhteyttä: ehkä heillä on yhteinen päämäärä? He 

myös suhtautuvat väheksyen muihin juhlissa oleviin: 

Kun kaikki lähtivät 
teloitimme heidät 
perustimme oman pikku mafiamme 
ja olimme heidän pomojaan (Tž, 74.) 
 
Když všichni odešli  
popravily jsme je 
Založily jsme svou vlastní mafii 
a staly se jejími šéfy 
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Naiskaksikko lähtee mahtaillen ”knallit päässä” (”tvrd’áky na hlavách”) kaduille, 

mutta tuleekin itse ”arabidiplomaatin” raiskaamaksi (ibid.). 

 

Tätä tapahtumaa seuraa koko muusta runosta poikkeava jakso, joka on olennainen 

puhujan identiteetin kannalta ja toistuu hieman varioituna runon loppupuolella. Se on 

kuin loitsu tai manaus:  

Puhkea kukkaan 
sininen abstrakti pommi kämmenessäni 
puhkea kauneuteen 
kuki 
laukaisen sinut maanalaisissa parkkihalleissa –  
Ammuksessani on AIDS (Tž, 75.) 
 
Kvet’ 
ty modrá abstraktní pumo v mé dlani 
kvet’ do krásy 
Kvet’ 
odjistím tě v podzemních garážích -- 
Máš nálož s virem AIDS 
 

Jakso on siis kehotus suoraan toimintaan, ja käskymuoto tehostaa runon puhujan 

sanojen voimaa. Jaksosta välittyy aggressiivisuus, ja lukija voikin tulkita sen edellisen 

tapahtuman – raiskauksen – herättämäksi reaktioksi. Puhujan manaama ”pommi” voi 

saada useita eri merkityksiä.  Sininen väri kämmenessä tuo mieleen ensimmäisenä 

mieleen käden verisuonet. Toisaalta ensi kertaa runoa lukiessa ”pommin” voi tulkita 

myös puumaksi – tässäkin tapauksessa kyseessä on aggressiivinen, pelkoa herättävä 

petoeläin.  

 

Puhuja luettelee pommissaan räjähteenä olevia asioita, jotka kauhistuttavat nykyajan 

ihmisiä: 

Asutetut tähdet 
fasismi 
nälkä –  
huumeet 
TULEVAISUUS (Tž, 75.)  
 
Obydlené hvězdy 
fašismus 
hlad --  
drogy 
BUDOUCNOST 
 

Tästä voi päätellä, että pommi olisikin jokin räjähdysaltis asia, joka vaatii päästä 

ihmisten tietoisuuteen. Toisaalta ”abstrakti” viittaa siihen, että pommi on itse puhujan 
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asenne. Hänen puheensa tarkoitus on hätkähdyttää, herättää ja provosoida ihmisiä. 

Tulevaisuuden merkitys kauhistuttavien asioiden listassa korostuu, koska se on 

kirjoitettu isoilla kirjaimilla. Ehkäpä puhuja ounastelee, että nykyinen tilanne ei voi 

jatkua, vaan yhteiskunnallinen muutos on tulossa. Mielenkiintoista on, miten pommi 

kytkeytyy sitä edeltävään seksuaalikuvastoon: 

Pornon katselun jälkeen paratiisivideolta (salainen esitys) 
meidät raiskasi eräs arabidiplomaatti 
kolmen naisen kanssa… (Tž, 74.) 
 
Po shlédnutí ”péčka” na rajském videu (tajné promítání) 
nás znásilnil jeden arabský diplomat 
s třemi ženskými… 

 
Tässä yhteydessä pommin laukaiseminen, AIDS ym. voisivat kytkeytyä myös 

(miehen) sukupuolielimeen.  

 

Tulkitsisin kuitenkin pommin eniten juuri puhujan itsesuggestiona ja haluna 

hätkähdyttää. Ehkä puhuja tarvitsee rohkaisua ja uskoa itseensä niiden asioiden 

edessä, joita hän listassaan luettelee. ”Sininen abstrakti pommi” voi viitata myös 

puhujan ajatuksen ja kuvittelun voimaan. Tätä tukee runon loppupuolen variaatio 

jaksosta: 

puhkea kauneuteen 
joka hiipi silmäluomieni alla 
unissa 
kuvitelmissa (Tž, 83.)  
 
kvet’ do krásy 
která se vloudila pod má víčka 
ve snu 
v představách 
 

Pommi ei siis ole pelkästään kielteinen asia, vaan se yhdistyy kauneuteen ja uniin, 

joiden halutaan käyvän toteen. Se voi viitata myös kirjoittamiseen aseena. 

 

Raiskauksen jälkeen puhujan ja Zojan tiet eroavat jälleen. Puhuja lähtee junalla kohti 

etelää: 

Minua kuljetti Vindobona alas Etelän ristille 
MITROPA 
Berliiniläinen olut soi pulloissa (Tž, 76.) 
 
Mě vezla Vindobona dolů pod Jižní kříž 
MITROPA 
Berlíské pivo zvonilo v lahvích 
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Liike vaikuttaa sattumanvaraiselta, kuin hetken mielijohteelta – ehkäpä Zoja, 

seikkailijatar, on innostanut puhujaakin lähtemään noin vain matkalle. Tuskinpa 

puhujan suunnitelmissa on mikään tietoinen ”loikkaaminen” länteen. Toisaalta 

katkelmaa edeltää kohta, jossa puhuja puhuttelee Zojaa: ”en halua tuntea uniasi/ se on 

varmasti kauheinta kaikista” (Tž, 76.) (”nechci znát Tvé sny/ je to určitě hrůza hrůz”). 

Tältä pohjalta puhujan matka hahmottuukin enemmän pakona. Se kuitenkin katkeaa 

viimeiselle asemalle ennen rajanylitystä: sosialistisen valtion kansalaisella ei ole 

Itävallan puolelle asiaa. Tätä seuraa puhujan turhautuminen. Viimeisen aseman nimi 

”Veselí” tarkoittaa tšekiksi ”iloista”. Kuitenkin se puhujan mielestä on ”tärkätty, 

alemmuuskompleksinen, filosofisesti aikoja sitten pois pyyhitty” (ibid.) (”Škrobené 

zamindrákované filozoficky dávno odepsané”). Tilanne siis näyttäytyy 

surkuhupaisana. Ilmausta seuraakin suora intertekstuaalinen viittaus Beckettin 

näytelmään: 

 Odotan Godot’a 
jonka täytyy jo lopultakin tulla 
no tietenkin Gogot 
se kusipää! (ibid.) 
 
Èekám na Godota 
který už konečně  musí přijít 
No jasně Godot 
ten zjeb! 

 

Godot (jonka merkitys tai henkilöllisyys on Beckettin näytelmässäkin epäselvä) 

vertautuu ehkä Zojaan: Godot’n ”poissaolo” (”nepřítomnost”) ”pakottaa ajattelemaan 

kuolemaa” (ibid.) (”nutí myslet na smrt”).  Zoja siis vertautuu elämään, tämä on 

selvästikin tullut puhujalle yhä merkityksellisemmäksi. 

 

Zoja taas on matkalla päinvastaiseen suuntaan. Hänen liikkeensä vaikuttaa 

motivoidummalta kuin puhujan: ”--hän halusi tajuta Sedmihradskon menneisyyden/ 

ja juutalaiskysymyksen -- ” (Tž, 77) (”Chtěla pochopit minulost Sedmihradska/ a 

židovskou otázku”). Zojalla on siis jokin historiallinen tai muu tiedonjanoon liittyvä 

motiivi matkustamiselleen. Hänkin hahmottuu intertekstuaalisen viittauksen kautta: 

”Elämä on varmaan jossain aivan toisaalla/ Zoja etsii sitä” (Tž, 77.) (”Život je asi 

někde úplně jinde/ Zoja ho hledá”). Ensimmäinen säe on viittaus Milan Kunderan 

romaaniin Elämä on toisaalla, jossa nuori uneksija Jaromil pyrkii runoilijaksi mutta 
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saa uhmassaan surkuhupaisan ja koomisen lopun. Hän lähtee mukaan 

vallankumousaatteeseen, mutta tuhoaa sillä muun muassa rakastettunsa elämän. 

Romaanin nimi on yhtäältä ironinen – runoilijan elämä on aina ”toisaalla”, ei 

käytännön elämän toiminnassa – toisaalta se on muodostunut eräänlaiseksi modernin 

runoilijan, ulkopuolisen sivustakatsojan, tunnuslauseeksi. Näin sen voisi runossakin 

ajatella ilmentävän modernin ulkopuolisen hahmoa ja ihannetta. 

 

Kotiin palattuaan Zoja näyttäytyy eräänlaisena julkisena ihmetyksen kohteena: 

Menkää Zojan luo! 
Hän kaataa matea ja kypsentää kalaa noin vain 
kämmenissään (Tž, 78.) 
 
Jděte k Zoje!  
Nalévá maté a peče ryby jen tak 
v dlaních 
 

Kovin sekalaista seurakuntaa Zojan luokse tuntuukin eksyvän, ja lopulta hänellä 

itsellään ei ole enää nukkumapaikkaa. Eri kansallisuudet ja kulttuurit sekoittuvat 

iloisesti Zojan sängyssä, ja samalla hän vertautuu itse Eurooppaan:  

Tabascon liekit säteilyttävät käheää Eurooppaa 
jolla ei ole paikkaa jossa nukkua 
Sänky on täynnä portugalilaisia 
ja parrakkaita suomalaisia juoksijoita olympialaisista (Tž, 79.) 
 
Plameny Tabasca ozařují chraplající Evropu 
která nemá kde spát 
Postel je plná Portugalců 
a zarostlých finských běžců a olympiád 
 

Tätä kulttuurien hullunmyllyä seuraa jonkinlainen (konkreettinen tai metaforinen) 

räjähdys, jonka seurauksena Zoja joutuu virallisen tarkkailun alaiseksi. On 

mielenkiintoista pohtia, miten tämä räjähdys suhtautuu siihen pommiin, jota puhuja 

on aiemmin ”manannut” – olisiko puhuja jopa voinut aiheuttaa räjähdyksen? Vai 

kuvaavatko pommi ja räjähdys puhujan ja Zojan yhteistä ”räjähdysalttiutta”? 

 

Tässä vaiheessa runoa puhujan äänestä kuultaa myötätunto Zojaa kohtaan: 

hänellä on pitkälle edennyt nivelrikko ja järkyttäviä migreenejä --  
kellotornit kaikkialla maailmassa kopioivat hänen 26 vuoden iskujaan 
koti keinuu jossain kaukana aalloilla (ibid.) 
 
má pokročilou arthrosu v kyčlích a šílené migrény --  
Orloje všude na světě kopírují údery jejích 26 let 
domov se houpe kdesi daleko na vlnách 
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 Zojan edustama levoton elämäntyyli näyttäytyy myös kuluttavana ja väsyttävänä, 

ehkä epätoivoisenakin. ”Kellotornit” voi tulkita sen symboleiksi, että toisaalta Zojan 

kokemus ja elämäntapa on yleismaailmallinen, hän on aina matkalla ja siten kotonaan 

kaikkialla. Toisaalta ”koti keinuu jossain kaukana aalloilla”, eli muualla. Jatkuvasti 

matkalla oleva Zoja on koditon vaeltaja, pakolainen, joka vertautuu Odysseukseen.  

 

Zojan kurjuuden tilassa hän ja puhuja kohtaavat jälleen ”T:ssä”, prahalaisessa 

homoklubissa (Antošová 2006). Puhuja vaikuttaa ikään kuin Zojan pelastajalta, sillä 

tämän jälkeen Zoja ”ei enää palaa” (Tž, 80.) (”už se nevrátí”), vaan lähtee jatkamaan 

seikkailujaan Puolaan, josta palaa ”ilman mitään” (Tž, 81) (”beze všeho”). Puhuja 

tosin kyselee syitä tälle Zojan matkalle, joten ehkä hän ei täysin ymmärrä Zojan 

matkustusvimmaa. Kun he kohtaavat viimeisen kerran, Zoja saapuu itse puhujan luo 

Tepliceen 22. Rajakaupungissa tiivistyy taas idän ja lännen vastakkainasettelu: 

”Kalinka-baarissa” Zoja ja puhuja kuuntelevat uutisia saksalaiselta Bayern-kanavalta 

(kommunistihallinnon aikaan saksalaiset ja muut ulkomaalaiset tiedotusvälineet – 

etenkin rajaseuduilla – olivat harvoja yhteyksiä länteen), ja antavat ”mykkinä itkun 

kuivua” (Tž, 82) (”mlčky zanikat pláč”). Tulkitsisin kohtaamisen jonkinlaisena tilin-

tai sovinnontekona Zojan ja puhujan välillä. Kohtaamista nimittäin seuraa puhujan 

pyyntö: 

 Zoja 
kun tutustut Amatsonin seutuihin 
ja uskaltaudut Keski-Afrikkaan --  
kun onnistut näkemään edes vilauksen 
Atsteekkien laaksosta--  
ilmoita minulle… (Tž, 83.) 
 
Zojo 
až poznáš kraj kolem Amazonky 
a riskneš si pobyt v centrální Africe --  
až se Ti podaří mrknout se alespoň na skok  
do Adžantského údolí --  
dej mi vědět… 
 

Puhujan nykyhetkessä Zojalla on siis mahdollisuus matkustaa minne tahansa 

maailmassa. Tämän voi tulkita niin, että Zoja on loikannut länteen, mutta 

todennäköisemmin kuitenkin niin, että entinen järjestelmä on murtunut, rajat auenneet 

ja sekä puhujalla että Zojalla on nyt pääsy ahdistavan, suljetun valtion rajojen 

                                                 
22   Kaupunki Länsi-Tšekissä Saksan rajalla. Antošován syntymä- ja ajoittainen kotikaupunki.  
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ulkopuolelle.  

 

Runon loppupuolella myös puhuja ilmaisee halunsa matkustaa: 

Haluan käydä missä tahansa kiinalaisessa teehuoneessa 
nepalissa 
nähdä Perun ja Uuden-Seelannin 
löytää oman äänen runoilleni 
elämälleni --  (Tž, 81.) 
 
Chci navštívit kteroukoliv čínskou čajovnu 
Nepál 
vidět Peru a Nový Zéland 
najít ozvláštnění pro své básně 
pro svůj život -- 
 

Puhuja siis haluaisi tehdä samoin kuin Zoja, ja tavallaan hän tekeekin, nimittäin tämän 

kautta, inspiroitumalla tämän matkoista. Puhujan matkustuksen väline vain ei ole juna 

tai lentokone, vaan kirjoittaminen. Sillä hänen on mahdollista päästä mihin tahansa. 

Tähän viittaisi myös lopun ”pommijakso”: 

Näen lohikäärmeenkellot 
ja samanaikaisen hengen idän päällä 
Käyn Vitosissa 
ja puolustaudun HIV-2:ta vastaan (Tž, 83.) 
 
Vidím dračí nebozízky 
i simultanní duhu nad Orientem 
Návštívím Vitošu 
a ubránim se viru HIV-2 
 

Puhujan kädessä olevalla pommilla (kynä, kirjoittaminen) voi nähdä tai tehdä kaikki 

nämä asiat – myös ne, jotka Zoja on kokenut, ja joista puhujalla on siten tietoa vain 

toisen käden kautta. 

 

Sekä Zojan että runon puhujan matkustaminen vaikuttaa pääosin vapaaehtoiselta 

”maankiertämiseltä”, joka esitetään romantisoidussa valossa, kapinallisena 

seikkailuna. Kaplanin termeillä kuvattuna he olisivat tällöin turisteja. Etenkin Zojaa 

tuntuu ajavan paikasta toiseen ”sisäinen pakko” ja kykenemättömyys asettua 

paikoilleen minnekään. Toisaalta runon puhujalla ja Zojalla ei ole mahdollisuutta 

turistin tavoin vapaasti retkeillä eri maiden välillä, vaan heitä kontrolloivat vallitsevan 

yhteiskunnan asettamat tiukat rajat. Myös oman maansa sisällä he kytkeytyvät välillä 

valtion syrjimiin tai yhteiskunnan marginaalissa oleviin ihmisiin. Tällöin heidän 

”kodittomuutensa” olisikin enemmän ahdistavan vallitsevan yhteiskuntajärjestyksen 
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aiheuttamaa pakolaisuutta. Pako ja yhtäaikainen vastarinta ovat heidän ainoa 

vaihtoehtonsa. 

 

3.3. Itä-länsi-akseli ja orientalismi 

 

Eräs tärkeä Antošován runoista esiin nouseva piirre on idän ja lännen 

vastakkainasettelu, sekä toisaalta Euroopan, Aasian ja Afrikan mantereiden 

rinnastaminen toisiinsa (ja niiden eksoottinen kuvasto). Esimerkiksi ”Zoja”-runossa 

kuvattava Zoja ihailee Amerikkaa, mutta toisaalta matkustaa aina itään etsimään 

”juuriaan”. Henri Broms puhuu Eurooppaan ja eurooppalaisuuteen liittyvistä 

myyteistä teoksessaan Paikan hengen semiotiikkaa. Itä-Euroopan sielua etsimässä. 

Hän toteaa: ”Välillä Euroopan kulttuurissa on ollut tärkeä itä/länsi –suunta, välillä 

taas pohjoinen/etelä akseli on ollut merkittävä ja ’myyttinen’” (Broms 1998, 7). 

Bromsin mukaan myytit paitsi ”työntävät liikkeelle ihmisiä ja armeijoita”, ovat myös 

ajattelun muotoja (Broms 1998, 9-10). 

 

Taiteilijat, muun muassa runoilijat, hyödyntävät usein paikkoihin ja tiloihin liitettyjä 

myyttejä kuvastossaan. Antošová tuntuu usein yhdistävän yksitystä ja 

henkilökohtaista yleiseen myyttien tai eri kulttuurien kautta. Esimerkiksi ”Naisten 

ajelu”-runo alkaa Euroopasta matkalla historiassa taaksepäin ja päätyy keskelle 

sankinta viidakkoa Keski-Afrikassa. Samalla runon tunnelma ja puhujien 

käyttäytyminen muuttuvat yhä primitiivisemmiksi. Tällaiset paikkaan liitettävät 

mielikuvat eivät suinkaan ole kulttuurisesti ”viattomia”. 

 

Kaija Alajuuma toteaakin artikkelissaan ”Tunturille mennä tahdon” seuraavaa:                                   

” -- kulttuuriperiferiat esittäytyvät usein menneisyytenä nykyisyydessä. Niitä myös 

vaalitaan jonkinlaisena vanhan maailman muistomerkkinä” (Alajuuma 1998, 27.) 

Antošován ”Viidakko”-runon Afrikka-jaksossa viitataankin suoraan ”vanhaan 

maailmaan”, josta naiset valmistavat matkamuistoja ja myyvät sitten niitä 

-- hintana yksi musta poika per kappale 
muistomerkki naisten vallankumoukselle -- (Tž,17.) 
 
-- jednoho černošského chlapce za kus 

             upomínka na ženskou revoluci --  
 

Länsimaisesta näkökulmasta katsoen kehittymätön maanosa saa siis toimia 
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ihmiskunnan historian ja (kuvitellun) alkukantaisen kulttuurin symbolina. Toki 

vanhan maailman voi käsittää myös esimerkiksi Euroopan symboliksi, jolloin läntinen 

maailma olisikin se, joka tuhoutuu ja joutuu väistymään uuden (kenties jälleen 

kehittymättömistä maista nousevan?) kulttuurin tieltä. 

 

Tarja Soiniola sivuaa samaa teemaa artikkelissaan ”Matkalla menneisyyteen”. 

Soiniola on tutkinut paikkoihin liitettäviä mielikuvia Max Frischin romaanissa Homo 

Faber (1957). Hänen mukaansa paikat, joiden halki romaanin päähenkilö matkaa, 

edustavat ”mielentilaa”, ”elämänvaihetta”, ”maailmankatsomusta” tai ”kulttuurin 

muotoja” (Soiniola 1998, 48). Lisäksi Soiniola jaottelee romaanin tapahtumapaikat 

”uuteen, vanhaan ja kolmanteen maailmaan”. Amerikan tehtävä on edustaa Soiniolan 

mukaan ”teknistä maailmankuvaa”, kun taas Kreikka kuvaa ”myyttisyyttä ja paluuta 

Eurooppalaisen kulttuurin alkulähteille”. Kolmannen maailman tehtäväksi jää 

”alitajunnan ja luonnon ylivallan – siis tietynlaisen primitiivisyyden ja kulttuurin 

poissaolon – näyttämönä toimiminen. (Soiniola 1998, 48.) Tällainen eri mantereisiin 

liitettävien mielikuvien käyttö voi toimia yleisemminkin eurooppalaisessa 

kirjallisuudessa. Soiniolan jaottelu koskee toki vain yhtä teosta ja saattaa vaikuttaa 

vähän liiankin kliseiseltä tai ilmeiseltä, mutta se voi silti antaa työkaluja Antošován 

runojen tulkitsemiseen. 

 

Vielä yksi näkökulma lähestyä idän ja lännen vastakkainasettelua on Edward Saidin 

käsite ”orientalismi”.  Said määrittelee orientalismin lännen asenteeksi Lähi-Itää 

kohtaan: ”Orientalismi on oppiala, jolla Orienttia lähestyttiin (ja lähestytään) 

systemaattisesti oppimisen, tutkimuksen ja käytännön toimien kohteena.” 23 Lisäksi 

orientalismilla tarkoitetaan koko sitä kuvastoa – unia, kuvitelmia ja kieltä –  jolla 

Orienttia kuvataan. (Said 1987, 73.) Stuart Hall laajentaa läntisen orientalismin 

koskemaan vieraita kulttuureja ylipäätään. Hallin mukaan Orientin lisäksi ”myös 

muusta maailmasta tuli pian unten ja utopioiden kielten samoin kuin vahvojen 

fantasioiden kohde” (Hall 1999, 111). 

 

Saidin mukaan orientalismiin liittyy arvolataus: ” --  orientalismin ytimenä on syvään 

juurtunut erottelu lännen ylemmyyden ja Orientin alemmuuden välillä” (Said 1987, 

                                                 
23   “Orientalism is  the discipline by which the Orient was (and is) approached systematically, as a 
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42).24 Länsimainen kulttuuri siis nähdään ylivertaisena suhteessa muihin kulttuureihin. 

Voisivatko Antošován runotkin edustaa tietynlaista orientalismia, joka toisaalta 

idealisoi vieraita kulttuureja ja kansoja, toisaalta taas asettaa niitä edustamaan jotain 

tiettyä piirrettä, kuten primitiivisyyttä, vastakohtana Euroopalle ja sivistykselle? 

 

Toisaalta itä-länsi –vastakkainasettelu voi runoissa liittyä Euroopan sisäiseen 

tilanteeseen. Kylmän sodan aikaan joko itään ja länteen oli jyrkkä Euroopassakin. 

Niin sanotuissa itäblokin25, eli sosialistista järjestelmää noudattavien ja tiukasti 

Neuvostoliiton valvonnan alaisissa maissa on eletty varsin eristyksissä lännestä. 

Sosialistisen Tšekkoslovakian kansalainen ei ole voinut haaveilla ainakaan muista 

kuin ”itäblokin” sisälle suuntautuvista matkoista kaukomaille. Ehkä eksoottiset kuvat 

ja kuvitelmat ovat puhujalle keino matkustaa ainakin päänsä sisällä? Ehkä ne 

symboloivat vapautta tai länttä? Erityisesti Zoja tuntuu ihailevan Yhdysvaltoja. 

Eksoottiset kuvat liitetään myös beat-runouteen. Ehkä juuri niiden käytössä näkyvät 

Antošován beat-vaikutteet. 

 

Runon ”Naisten ajelu” naiset liikkuvat oletettavasti eurooppalaisilta teloitusareenoilta 

sekä Galliasta ja Kastiliasta kohti Itää (Orient), vanhaan Persiaan ja sen kautta lopulta 

Keski-Afrikkaan. Runossa ”Viidakko” he kuulevat eläinten äänet Nooan arkista – 

viittaus Raamattuun kytkee tapahtumat Mesopotamian varhaiseen kulttuuriin. 

Runoissa kulkee siis naisten alkupisteen (lännen/ Euroopan) ja päätepisteen 

(idän/Afrikan) välinen jännite. Mistä koko ”Naisten ajelussa” oikeastaan on kysymys? 

Edellisessä alaluvussa viittasin jo tulkintaan, että se olisi jonkinlainen yksityinen 

kapina tai naisten emansipoitumisristiretki. ”Viidakkoa” lukiessa tulee tunne, kuin 

naiset olisivat lähteneet seikkailulle historiaan selvittämään, mistä löytyisi ratkaisu 

naisten ja miesten ikuiseen vastakkainasetteluun.  Yksinkertaistetusti sanottuna 

Eurooppa ja toisaalta Afrikka saavat edustaa naiseuden/ naisten aseman 

nykytilannetta ja sen ideaalia. Ehkäpä puhujat kuvittelevat menemällä tarpeeksi kauas 

historiassa ja ihmisen kehityksessä löytävänsä jonkin ideaalin alkutilan. Etsintää 

                                                                                                                                            
topic of learning, discovery, and practise.”  
24   “—the essence of Orentalism is the ineradicable distinction between Western superiority and 
Oriental inferiority.” 
25   Edelleenkin puhutaan herkästi ”itäblokin” maista tarkoittaen Itä-Euroopan maita, vaikka ns. 
reaalisosialismin kaatumisesta on pian 20 vuotta, kaikki Euroopan entiset sosialistisen järjestelmän 
maat Venäjä mukaan lukien ovat siirtyneet markkinatalouteen, suurin osa kuuluu EU:hun ja 
esimerkiksi Tšekki sijaitsee maantieteellisesti paljon lännempänä kuin Suomi. 
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seuraa kuitenkin pettymys: myöskään esihistoria tai primitiivinen elämäntapa ei ole 

sen harmonisempi tai tasa-arvoisempi kuin nykyhetki: sota ja taistelu jatkuvat.  

 

Länsimainen ihminen lienee taipuvainen joko romantisoimaan alkuperäiskansoja tai 

sitten näkemään heidät vielä raa’empina ja sivistymättömämpinä kuin ne oikeasti 

ovat. Näkisin ”Naisten ajelun ” ja ”Viidakon” Lähi-itä- ja Afrikkakuvastonkin 

eräänlaisena orientalismina, jossa esimerkiksi ihmisen alkukantaiset vaistot 

eksotisoidaan näkemällä ne toisen mantereen, ajan tai kulttuurin ominaisuutena. Ehkä 

runon puhujat uskovat löytävänsä vastauksen viidakon ytimestä, mutta sen sijaan he 

hämmentyvätkin pahemman kerran. He ovat viidakossa yhtä ulalla kuin ”kirotut 

turistit kameroineen” (Tž, 16) (”pitomé turistky s fot’ákama”). 

 

Zoja-runon alussa ollaan jo matkalla. Runon puhuja löytää Zojan ”eräältä tieltä 

Dobrisin takana”(Tž, 71) (”na jedné silnici za Dobříši”), kun tämä liftaa itään. 26 

Kohtaaminen vaikuttaa siis täysin sattumanvaraiselta, kahden matkalaisen 

satunnaiselta törmäykseltä tien päällä. Liftaaminen liittyy läntiseen, usein 

amerikkalaiseen matkustamiskuvastoon, ja se voi symboloida seikkailua ja vapautta.27 

Toisaalta liftari ei voi itse päättää matkustamisaikataulustaan eikä aina suunnastakaan, 

vaan hän on autoilijoiden hyvän- tai pahantahtoisuuden armoilla.  

 

Heti alusta asti runossa rakentuu idän ja lännen vastakkainasettelu sekä Zojassa 

itsessään että tämän ja puhujan välisessä suhteessa. Zoja haluaa ”hinnalla millä 

hyvänsä Užhorodiin” (”mermomocí do Užhorodu”),  toisaalta lukija saa tietää että 

”nyt hän on USA:ssa” (ibid.) (”ted’ je v Státech”). Zoja on lahjakas ja älykkö, ei tee 

työtä vaan elättelee suureellisia unelmia lännestä. Puhuja taas kytkeytyy enemmän 

arkitodellisuuteen ja kotimaahan. Puhujan ja Zojan asenteen välinen ero tulee hyvin 

esiin säkeissä: ”Sillä aikaa kun tuotantotavoitteeni menivät päin vittua/ hän suunnitteli 

uusia suihkulähteitä Detroitiin” (ibid.) (”zatímco já byla kurvič norem/ ona vymýšlela 

nové fontány pro Detroit”). He elävät siis täysin erilaisissa todellisuuksissa. Voi 

                                                 
26   Runon paikannimet antavat jo viitteitä matkustamisen suunnasta: Dobøiš oli sosialistisen 
järjestelmän aikaan paikka, jossa valtion viralliset kirjailijat kokoontuivat. Zoja on kuitenkin jo sen 
”takana”, ja pyrkii Užhorodiin, joka taas kuului ennen toista maailmansotaa Tšekkoslovakialle, mutta 
tuli sittemmin osaksi Ukrainaa.  
27   Kuitenkin sosialistisen järjestelmän aikaankin liftaaminen oli varsin yleistä, ja on Tšekissä 
vieläkin. 
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ajatella, että Zoja kenties haaveilee loikkaamisesta länteen, mutta juuret estävät häntä:  

koko ajan läsnä oli itä 
perhesiteet 
sydämen ääni (ibid.) 
 
pořád tu byl ten Východ 
rodinné svazky 
hlas srdce 
 

Tulkitsen nämä selitykset runossa Zojan ääneksi, jota puhuja siteeraa. Niissä voi 

nähdä myös ironiaa.  

 

Zoja siis suuntaa Ceausescun johtamaan Romaniaan – kun ei länteen pääse, hän 

keskittyy olemassa olevaan sosialistiseen todellisuuteen ja sen tutkimiseen. Zojan 

itään matkaamisen voi tulkita jonkinlaisena juurien ja identiteetin etsintänä 

(aikaisemmin runossa mainittuna ”sydämen äänenä”: ”hän halusi tajuta 

Sedmihradskon menneisyyden/ ja juutalaiskysymyksen” (Tž, 77) (”Chtěla pochopit 

minulost Sedmihradska/a židovskou otázku”). Romaniasta Zoja päätyy yhä 

kauemmas itään, lopulta Krimille. Venäjä näyttäytyy ristiriitaisena lännen ja idän 

rajapyykkinä: Zoja toivoo näkevänsä ”sateenkaaren joka on kumartunut kahden 

uskonnollisen maailman välille”(Tž, 78) (”duhu/ vklíněnou mezi dva vyčerpané 

náboženské světy”). Kaksi uskonnollista maailmaa lienevät lännen 

roomalaiskatolisuus ja idän kreikkalaiskatolisuus. Sateenkaaren voisi ajatella 

edustavan jonkinlaista sopusointua ja yhteyttä. Paikan ristiriitaisuus vertautuu myös 

Zojan persoonan ristiriitaan:  

hän rakasti ortodoksisuutta ja seksiä 
ja silti hän kaipasi sammua 
harjoittaa mielenrauhaa (ibid.) 
 
Milovala pravoslaví a sex 
a přítom toužila vyhasnout 
pěstovat ataraxii 
 

Aiemmin runossa on puhuttu Zojan yhteydessä ”ateismin tuskasta”(Tž, 73), mutta nyt 

hän yhdistyy useisiin uskontoihin – ortodoksisuuteen ja toisaalta Aasian uskontoihin, 

kuten buddhalaisuuteen. Toisaalta ”ateismin tuskan” voi tietenkin tulkita tarkoittavan 

myös sosialististen tasavaltojen virallista ateismia. 

 

Zojan kotiinpaluu Prahan Ružyněn lentokentälle näyttäytyy masentavana: kenttä 

”halusi purra rikki kirotun pähkinänsä/ ja hukuttautua”(Tž, 78) (”Chtěla rozklousnout 
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ten svůj zatracený oříšek/ a jít se utopit”).28 Paluun jälkeen Zojan elämä muuttuukin 

selvästi itsetuhoisemmaksi ja kaoottisemmaksi. Taas länsi asettuu vastakohdaksi 

idälle: ”Hänen englantinsa!/ Hänen julkisivuelämänsä ja iltapäiväteensä” (ibid.) (”Ta 

její angličtina! Její fasádové životy a odpolední čaje”). Henri Broms on todennut: 

”Syy Amerikan lumovoimaan on sen kyky luoda myyttejä--myyttisessä ajassa elämä 

muuttuu kulissimaiseksi, loistavaksi ja oudoksi—katinkulta-elämäksi” (Broms 1998, 

37-38). 29 Zojankin elämä siis on kulissimaista ja loistokasta, mutta silti sisäinen 

tyhjyys antaa merkkejä itsestään ja lähestyvästä katastrofista. 

 

 

3.4. Penelopen myytti – nainen matkustajana 

 

Karen R. Lawrence käsittelee teoksessaan Penelope Voyages. Women and Travel in 

British Literary Tradition brittiläisten naisten kirjoittamaa matkakirjallisuutta sekä 

Penelopen ja Odysseuksen myyttiä. Länsimaisessa mytologiassa ja 

kirjallisuudessahan nainen ei ole perinteisesti ollut matkustamisen subjekti tai 

seikkailijatar. Lawrencen mukaan esimerkiksi Odysseuksen tarinassa nainen 

(Penelope) symboloi kotia. Matkustamisen juonissa (esimerkiksi seikkailussa, 

pyhiinvaelluksessa tai maanpaossa) naisen poissaolo luo matkasta alueen, jolla mies 

voi kohdata tuntemattoman. Nainen pysyy paikallaan, ja muodostaa miehen matkan 

alku- ja joskus päätepisteenkin. (Lawrence 1994, 1.) 

 

Naisen ruumis saa usein symboloida maata tai suojaa (ibid.). Teresa de Lauretis 

puhuu naisen ruumiin spatiaalistamisesta, jossa naisen ruumis kytkeytyy paikkaan. 

(de Lauretis 1984, 119). Miesmatkustaja ylittää rajoja ja tunkeutuu tiloihin, nainen 

taas näyttäytyy paikkana miehen matkan varrella. Tällaista narratiivia Lawrence 

kutsuu oidipaaliseksi. (Lawrence 1994, 2, 4). Norman O. Brownin mukaan miesten 

(tai poikien) matkustamisen tarkoituksena on päästä eroon äidin ruumiista: ”Veljeys 

syntyy, kun pojat on karkotettu perheestä: kun he muodostavat oman ryhmänsä - - 

                                                 
28   Tuhkimo-sadun tšekkiläisessä versiossa Tuhkimo saa kolme taiottua pähkinää, joista hän saa 
tanssiaisiin tarvittavat mekon, kengät ja vaunut. ”Kirottu pähkinä” on siis tällaisen onnea tuovan 
pähkinän vastakohta. 
29   Broms myös nimeää amerikkalaisen suurkaupunkimyytin luojiksi juuri beat-runoilijat, mm. 
Ginsbergin (Broms 1998, 38). Antosovákin on verrattu beat-runoilijoihin (ks. Bílek 1991, 16-17.). 
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poissa kotoa, poissa naisten luota”. 30 Brownin mukaan Hermes, matkustamisen 

jumala, on nimenomaan fallinen. (Brown, 1966, 32, 50). Matkan tai seikkailun voisi 

näin tulkita eräänlaiseksi initiaatioksi, välttämättömäksi poikien itsenäistymisriitiksi. 

Brown puhuu pojista monikossa, eli hän liittää matkaan yhteisöllisyyden. Tässä voi 

pohtia yhteyttä Antošován runojen ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko” matkustaviin 

naisjoukkoihin.  

 

Matkustavat, seikkailijan rooliin heittäytyvät ja aktiivisesti paikasta toiseen liikkuvat 

naiset, ja siten esimerkiksi Antošován runotkin rikkovat tällaista perinteistä 

”miehistä” matkan juonimallia. Mutta jos miehen matkan motivaationa oli eron 

tekeminen naiseen, niin mikä voisi olla naista seikkailuihin ajava voima? Voiko se 

olla sama – oman identiteetin muodostaminen tekemällä irtiotto vanhasta – vai käykö 

pikemminkin niin, että kun nainen astuu miehen paikalle seikkailussa, hän myös alkaa 

samastua mieheen ja toistaa miehisiä toimintamalleja? Miten naisten 

matkakertomukset eroavat ”oidipaalisesta mallista”, vai eroavatko mitenkään? 

 

Lawrence (1994, 7-11) esittelee myös Michel Serresin (1982) näkemyksen 

Hermeksestä. Lawrencen mukaan Serres yhdistää Hermeksen mielenkiintoisella 

tavalla Penelopen hahmoon: Hermes muuttaa muotoaan Penelopeksi (Lawrence 1994, 

8) ”Kuningatar, joka kutoo ja purkaa, alun perin feminiininen hahmo, joka mieheksi 

tullessaan on Platonin Kuninkaallinen kutoja. Penelope on tarinan kertoja, diskurssin 

merkitsijä – ” (Serres 1982, 49.) ”Kuninkaallisella kutojalla” Serres viittaa nähtävästi 

Platonin käsitykseen hallitsijasta - taitava politiikka on kuin kankaan kutomista 

(Platon 1982, 112/279b-117./283b., 147/306a). Tällöin Penelopen rooli ei olisikaan 

niin passiivinen Odysseuksen tarinan kannalta, vaan itse asiassa kertomuksen langat 

olisivat lopulta hänen käsissään. 

 

Millä perusteella Penelope sitten kankaankudonnallaan olisi ”kertoja”, eli hallitsisi 

tarinaa ja sen henkilöitä? (Eihän Penelope ainakaan eksplisiittisesti ole Odysseian 

kertoja.) Kankaan vuorottaisella kutomisella ja purkamisella Penelope onnistuu 

huijaamaan häntä piirittäviä kosijoita, eli tavallaan ”hallitsemaan” tarinan miehiä. 

Hänen kankaankudontansa siis vertautuu tässä hyvään politikointiin: lankojen 

                                                 
30   “Fraternity comes into being after the sons are expelled from the family; when they form their own 
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asettelemiseen oikealla tavalla omien päämäärien saavuttamiseksi (se, onko tämä 

hyvää politiikkaa Platonin tarkoittamassa mielessä, on sitten eri asia). Silti nähdäkseni 

Penelopen toimilla ei ole varsinaista vaikutusta Odysseuksen retkiin, ja esimerkiksi 

siihen, milloin tämä palaa. Tulkintani mukaan Penelope pyrkii kankaan kutomisella 

pikemminkin suojelemaan itseään (ja sitä kautta tietysti epäsuorasti Odysseusta ja 

tämän kotia, jossa kosijat rellestävät). Olennainen asia kutomisen ja kertomisen 

rinnastamisessa lienee se, että Penelopella on valtaa ympäristöönsä, vaikka hän ei 

seikkailekaan ympäri maita ja mantuja. Myös tilanteen ”pelastushan” tapahtuu 

huijauksen muodossa – Odysseus voittaa kosijat naamioituneena. Tässäkin olennasita 

on Penelopen tunnistus. (Mielenkiintoista on, että Penelope on yksi viimeisistä, joka 

suostuu uskomaan Odysseuksen palanneen – vasta kun Odysseus on kuvaillut 

Penelopelle heidän aviovuoteensa valmistusprosessin). Serresin (1982, 49) 

näkemyksen mukaan avain Penelopen roolin tulkitsemiseen on seuraava: Penelopen 

kankaan kutominen ja purkaminen vertautuu Odysseuksen matkan edistymiseen ja 

viivytyksiin. Kun Odysseus vihdoin palaa kotiin, hän löytää valmiin kankaan, joka 

Serresin termein ilmaistuna on ”hänen oman mythoksensa loppuunsaatettu teoria – eli 

symboloi tulkintani mukaan sekä Odysseuksen tekemiä matkoja että matkan 

päättymistä.  

 

Karkeasti yleistämällä Serresin ajatuksia voidaan tulkita, että Odysseus löytää oman 

identiteettinsä Penelopen kankaaseen kirjattuna. (Mies)sankari tarvitsee siis 

eräänlaista peiliä (naista, kotisatamaa), jonka kautta muodostaa käsitys siitä, kuka 

hänestä on matkojensa myötä tullut. Mutta oletetaanko Penenlopen pysyneen 

muuttumattomana Odysseuksen matkavuosien ajan? Juuri tämän vuoksi Serresin 

teoria Penelopesta ”kuninkaallisena kutojattarena” tuntuu hieman ontuvalta. Penelope 

ainoastaan kutoo, ei liiku itse (vaikka liikuttaakin kangasta). Lawrencen mukaan 

Penelopen/Hermeksen muodonmuutos tuo ilmi vastakohtaisuuksien (kuten 

sisäpuoli/ulkopuoli, mies/nainen, kotoinen/eksoottinen) rajojen häilyvyyden 

(Lawrence 1994, 9-10.). Vaikka ajateltaisiin, että Penelope olisi Serresin tulkinnan 

mukaisesti Odysseuksen tarinoiden kertoja, niin silti itse tarinassa hän on tulkintani 

mukaan koko ajan paikallaan, sivustakatsojana, ja Odysseus (mies) se, joka 

konkreettisesti seikkailee ja matkustaa. Lawrencen mukaan nainen, joka on sekä 

                                                                                                                                            
club - -away from home, away from women.” 
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matkustaja että tarinankertoja, rikkookin ”rajojen lakia” (ibid., 10). Voidaan ajatella, 

että kuka tahansa seikkailijan rooliin astuja tarvitsee myös ”kotisataman”  - 

lähtöpisteen, tuttuja ihmisiä, ymmärtääkseen palatessaan, kuka on. Kuten aiempi 

analyysi osoittaa, tarinan mallit ja myytit ovat vahvasti sukupuolittuneita. Näitä 

konventioita voidaan kuitenkin rikkoa.  

 

Tietenkin Lawrencen esittelemä, länsimaiseen mytologiaan pohjautuva ”oidipaalinen 

malli” tai ”odysseeninen juoni” voivat tuntua turhan yksinkertaistavilta, eivätkä kaikki 

matkakertomukset niihin välttämättä mahdukaan. Lawrencen (1994, 16) mukaan 

jotkut feministiteoreetikot (mm. Cixous ja Clément) ovatkin kyseenalaistaneet 

”odysseenisen mallin” soveltuvuuden naisten matkakuvauksille. Kuitenkin uskon, että 

myytit ja kulttuurimme kertomukset edelleen vaikuttavat vahvan alitajuisesti siihen, 

millaisena koemme vaikkapa sukupuolen tai millaisia kertomuksia tuotamme 

elämästämme kulttuurimme sisällä.  

 

Lawrence esittää, että naisten matkakertomukset voivat kasvattaa heidän aluettaan ja 

laajentaa heidän reittejään niin, että staattinen kuva naisesta tilana muuttuu 

dynaamisemmaksi. Naisesta tulee itseään liikuttava subjekti (Lawrence 1994, 18.) 

Kuitenkin Lawrencen mukaan ”matkakirjallisuus tutkii tuntemattoman 

henkeäsalpaavien mahdollisuuksien ja tutun painon välistä jännitettä - - ” 31 (ibid, 19.) 

Ristiriita paikallaan pysymisen ja kodin sekä löytöretkeilyn välillä siis säilyy. Tätä 

ristiriitaa aion seuraavaksi tarkastella myös Antošován matka-teemaisissa runoissa. 

 

Runoissa ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko” on hankalaa hahmottaa mitään varsinaista 

alkupistettä tai ”kotia”, josta tapahtumat ja matkustaminen lähtisivät liikkeelle. 

Kuitenkin runon ”Naisten ajelu” alkupuolella ystävien koti, jossa naiset vierailevat, 

näyttää pikemminkin kuin harmoniselta, niin uhkaavalta paikalta, josta on paettava: 

Vaikutusvaltaiset ystävämme johdattivat meidät talvipuutarhoihin 
tai joenvarren taloihin 
joista ei voinut paeta 
valtavat raivokoirat kieriskelivät vuoteissamme (Tž, 13-14.) 
 
naši vlivní přátelé nás však zasvětili zimním zahradám 
nebo domům na pobřeží 
odkud nebylo úniku 

                                                 
31   ”Travel literature explores a tension between the thrilling possibilities of the unknown and the 
weight of the familiar -- ” 
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velké dogy se nám válely v postelích 
 

Sänky, joka yleensä kodissa liitetään lepoon – ja esimerkiksi populaarissa 

mainoskulttuurissa etenkin parisänky saa usein symboloida pariskunnan onnea ja 

sitoutumista – ei olekaan rauhan tyyssija, vaan uhkaava paikka, jossa valtavat 

raivokoirat kieriskelevät. Koirien voi tietenkin tulkita symboloivan myös seksuaalista 

energiaa – tällöin naisten seksuaalisuus ei olisi kodin piiriin ”kesytettyä” eikä 

lisääntymiseen tähtäävää, vaan jotakin hallitsematonta. Toki raivokoirat voi tulkita 

myös (seksuaalisen) alistamisen välineeksi. 

 

Myös Odysseuksen ja Penelopen myytissä perinteisesti naisen alueeksi mielletyt 

lapset näyttäytyvät runossa ”Naisten ajelu” ristiriitaisessa valossa alusta asti: alussa 

naiset luulevat yhtä aikaa vastasyntyneiden kuningatarten itkua ja kuolevien lasten 

naurua. Itkevät kuningattaret herättävät lukijassa myötätuntoa, mutta heti seuraava säe 

kuolevien lasten naurusta hämmentää. Tuntuu, että puhuja ei osoita sen kummempaa 

myötätuntoa itkeviä tai nauravia lapsia kohtaan, vaan nämä rakentuvat osaksi tuhon ja 

sekasorron absurdeja näkyjä. Runon lopussa naisten suhde lapsiin muuttuu jopa 

väkivaltaiseksi ja julmaksi: ”meidät opetettiin --/ paistamaan tulella vihollisen 

vastasyntyneitä (Tž, 14) (”Naučili nás--/smažit na ohni novorozeňata nepřátel”). 

Naispuhujan kautta barbaarinen toimijuus hätkähdyttää kenties enemmän, kun 

perinteisesti miehiin liitetty sotaisan valloittajan rooli. Runon lopussa naiset joutuvat 

eksyksiin: ”kadotimme omat jälkemme hiekkamyrskyjen paahteessa” (ibid.) (Ztratily 

jsme své vlastní stopy v záři písečných bouří”), eli jos tähän asti naisiin on voinut 

liittää kytkeytymisen paikkaan, nyt se katoaa. ”Nainen” staattisena tilana tai paikkana 

hajoaa. 

 

Runossa ”Naisten ajelu” puhujan sävy on vielä melko itsevarma ja päättäväinen. 

Kuitenkin viimeistään runon ”Viidakko” alussa käy selväksi, että naisten matkalla ei 

ole mitään erityistä määränpäätä. Naiset eivät itsekään oikein tiedä, minne ovat 

menossa. Esimerkiksi tästä käy vaikkapa kohta 

”Hankkiudu eroon roolistasi!” huusivat eläimet Nooan arkista 
 mutta siinä metelissä räiskähtelevän puun kummallisessa paukkeessa 
ei kuullut mitään (Tž, 16.)  
 
”Zbav se své role”, křičela zvěr z Noemovy archy 
Ale v tom hluku v tom divném zvuku praskajícího dřeva 
nebylo nic slyšet 
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Toki matkaamisen motiiviksi mainitaan ”järjen etsiminen” – kenties sukupuolten 

väliseen suhteeseen – mutta tällainen yksittäinen motiivi ei näyttäydy mitenkään 

selkeänä kokonaisuuden kannalta. Karen R. Lawrence esittääkin, että naisten 

matkakertomuksille olisi tyypillistä epäluottamus etsimiseen (quest) ja määränpäihin 

(destinations) (Lawrence 1994, 20).  

 

Runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni”, kodin ja paikallaan pysymisen sekä liikkeen ja 

seikkailemisen välinen ristiriita on astetta näkyvämpi. Heti alussa Zoja suunnittelee 

”uusia suihkulähteitä Detroitiin (Tž, 71) (”nové fontány pro Detroit”), mutta samalla 

läsnä ovat 

-- itä 
perhesiteet 
sydämen ääni (ibid.) 
 
-- Východ 
rodinné svazky 
hlas srdce 

 

Kenties juuret ja koti estävät Zojaa loikkaamasta länteen. Myöhemmin reissaaja-Zoja 

näyttäytyy ”vieraanvaraisuuden jumalattarena” juhlissa, joissa hän tarjoilee paistettua 

juustoa vierailleen (Tž, 73). Säkeet voi tulkita lievän ironisiksi, sillä maata kiertävä 

Zoja ei todellakaan ole mikään pullantuoksuisen ja huolehtivaisen perheenemännän 

malliesimerkki. 

 

Myöhemmin, kun runon puhuja on lähtenyt omille reissuilleen ilman Zojaa, Zoja 

puolestaan saa edustaa paikalleen jäämistä ja pysyvyyttä (ainakin puhujan 

mielikuvissa, eihän hän toki tiedä, onko Zoja tällä välilläkin matkustanut jonnekin). 

Kun puhuja sitten junamatkallaan tulee ulos heitetyksi raja-asemalla, hän kaipaa kotia, 

tai jotakin saavuttamatonta mielikuvaa kodista: 

Odotan yhteyttä České Budějoviceen 
”Kultaiseen kaupunkiin”  
suurtiluksilleni (Tž, 77.) 
 
Èekám na spoj do ÈB 
Do “Zlatého města” 
k mým latifundiím 
 

”Kultainen kaupunki” lienee jonkinlainen utopia onnellisesta kotiseudusta. Tuskin 

puhujalla on myöskään mitään konkreettisia ”suurtiluksia” (sosialistisessa 
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järjestelmässä tuskin kellään oli), sen verran aineellisesti köyhän kuvan hänestä on 

runossa saanut.  

 

Myös Zojan voi tulkita kaipaavan kotia vaelluksella itään, mutta konkreettinen paluu 

Růzynen lentokentälle näyttäytyykin masentavana. Zoja ei kirjaimellisesti ole 

kotonaan kotonaan, sillä hän ei mahdu nukkumaan eri kansallisuuksien kansoittamaan 

sänkyynsä. Säkeet  

Lintu 
joka eli ja kuoli häkissä 
se se on 
mikä jatkuvasti ajaa meitä jonnekin -- (Tž, 80.)  
 
Pták 
ktery žil a zemřel v kleci 
to je to 
co nás stále nìkam žene -- 

 
voivat viitata myös naisten asemaan – koska nainen on aiemmin ollut ”vangittu” 

paikalleen ja kodin piiriin, nyt tarjoutunut vapaus jatkuvasti ”ajaa” häntä jonnekin. 

Zoja-runo päättyy kuvaavasti kodin ja matkustamisen välistä ristiriitaa kuvaavaan 

tilanteeseen. Teplicen baarissa istuvat puhujan, Zojan ja muut ”kuninkaalliselta tieltä 

eksyneet” voi tulkita eräänlaiseksi eksyneitten kokoukseksi. (Tž, 82.) 

 

Kodin ja matkustamisen välisen ristiriidan lisäksi – tai oikeastaan siihen liittyen – 

runoissa on havaittavissa myös päämäärän ja päämäärättömyyden välistä ristiriitaa. 

Toisaalta esimerkiksi runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni” puhuja ja Zoja ovat 

eräänlaisia ulkopuolisia (ks. tämän luvun toinen alaluku), jotka vaeltavat 

päämäärättöminä, yhteiskunnan hyljeksiminä kulkureina. Toisaalta heidän – varsinkin 

Zoja – matkustamista tuntuu leimaavan voimakas henkinen etsintä:  

 

Elämä on varmaan jossain aivan toisaalla 
Zoja etsii sitä --  
hän halusi tajuta Sedmihradskon menneisyyden 
ja juutalaiskysymyksen (Tž, 77.) 
 
Život je asi někde úplně jinde 
Zoja ho hledá --   
Chtěla pochopit minulost Sedmihradska 
a židovskou otázku 

 

Vaikka matkalla tai matkustamisella ei olisikaan mitään selkeää ”fyysistä” päämäärää, 
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kuten vaikkapa löytöretkeilijällä tuntemattoman mantereen tutkiminen ja 

valloittaminen, tai turistilla matkakohteeseen perille pääseminen – niin runoissa 

matkustamisen päämääräksi voi silti nähdä oman identiteetin etsimisen ja 

työstämisen. Matkustaminen itsessään siis olisi jo tärkeää ja välttämätöntä naisten 

identiteetin muodostumiselle. Matka liikkeineen ja paikanvaihdoksineen kuvaisi siis 

samalla alati muutoksessa ja liikkeessä olevaa identiteettiä.  Naisten matkustaminen 

runoissa olisi siis yhtä aikaa päämäärätöntä ja päämäärästään tietoista. 

 

Matkakertomuksissa nainen on yhtä aikaa matkustajan ja kirjoittajan roolissa. 

Antošován teksteissä tämä näkyy erityisesti runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni”, joka 

on kirjoitettu eräänlaisen kirjeen muotoon (tämän paljastavat otsikon ”osoite” tai 

omistus Zojalle, sekä lopun jälkikirjoitus, jossa Zojaa puhutellaan suoraan). Kirje on 

osoitettu puhujan rakastetulle. Lawrencen (1994, 238) mukaan epistolaarisessa (eli 

kirjemuotoisessa matkakertomuksessa) koti on aina läsnä sitä kautta, että kirje on 

osoitettu lukijalle tai rakastetulle (jonka siis oletetaan olevan kotona).  Antošován 

runoista etenkin Zoja hämmentää myös tätä asetelmaa: puhujan rakastettu Zojahan on 

alati liikkeessä, jopa enemmän kuin puhuja. Zoja ei siis edusta ainakaan 

konkreettisesti staattista ”kotia” – jos tällä (Zojalla) sellaista on lainkaan. Kuitenkin 

henkisesti Zoja voi edustaa puhujalle kotia – jotakin pysyvää ja rakasta. Henkilöä, jota 

vasten peilata identiteettiään, ja joka jatkuvassa liikkeessään samalla on sen 

muutoksen malli. 

 

Zojan ja puhujan suhde ilmentääkin mielestäni hyvin kirjoittamisen ja matkustamisen, 

paikallaan pysymisen ja liikkeen välistä ristiriitaa. Karen R. Lawrence esittää 

mielenkiintoisen näkemyksen, jonka mukaan matkustaminen voidaan nähdä 

eräänlaisena kirjoittamisena ja lukemisena, ja toisaalta kirjoittaminen 

matkustamisena. Tutkimuksessaan Lawrence pyrkii löytämään yhtäläisyyksiä 

kirjoittamisen ja matkustamisen väliltä, ehkä jopa jonkinlaiseen synteesiin.  

Lawrencen mukaan matkustaja on yhtä aikaa sekä merkkien kirjoittaja että tulkitsija – 

kohdatessaan vaikkapa vieraan kulttuurin ja yrittäessään lukea sen ”kieltä” – ja 

samalla merkkaa tai kartoittaa itselle vierasta ympäristöä (jättää siis siihen jälkensä). 

Yhtä lailla matkustaja on kuitenkin itse myös ”merkki”, jota vieraan paikan ihmiset 

tulkitsevat. (Lawrence 1994, 24-26.) Vieraassa kulttuurissa tai maassahan ihminen on 

usein altis myös väärintulkinnoille.  
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Lawrencen näkemysten pohjalta matkustaminen siis voidaan nähdä Antošován 

runoissa naisten korostuneena keinona ”kirjoittaa” oma tila. Toisaalta taas 

kirjoittaminen näyttäytyy etenkin Zoja-runossa eräänlaisena matkana – uusien 

(mielen) alueiden tutkimisena ja kartoittamisena. Kirjoittaminen näyttää hahmottuvan 

etenkin Zoja-runon puhujan matkustamisen keinoksi ja matkustamista määrittäväksi 

tekijäksi. Lawrencen mukaan matkakirjallisuuden (siis matkustamisen yhdistettynä 

kirjoittamiseen) päämääränä onkin uuden löytäminen (ibid., 24). Runoissa Naisten 

ajelu” ja ”Viidakko” naiset taas tulevat matkan myötä kirjoittaneeksi oman 

”historiansa” – identiteettinsä ja tarinansa itsestään.   

 

Kirjoittaminen ja matkustaminen Antošován runoissa voidaan siis nähdä paitsi 

vaihtoehtoisina, myös limittäisinä ja päällekkäisinä keinoina rakentaa identiteettiä 

suhteessa kulttuuriin, muihin ihmisiin, sukupuoleen ja seksuaalisuuteen. Lawrencen 

optimistinen näkemys on, että asettaessaan kulttuurin kirjoittamisen ja lukemisen 

keskiöön matkakertomukset purkavat sekä kulttuurin että kirjallisuuden 

konventionaalisia tapoja rakentaa minuutta ja ”toista” (ibid., 26.). Näkemykseni 

mukaan näin tapahtuukin osittain Antošován runoissa – naiset purkavat itseään ja 

sukupuoltaan koskevia myyttejä. Runot eivät kuitenkaan onnistu aina purkamaan 

esimerkiksi miehiin tai maskuliinisuuteen liitettyjä stereotypioita. Samoin esimerkiksi 

eksoottisissa kuvauksissaan runot tulevat toistaneeksi ja vahvistaneeksi vaikkapa 

Afrikkaa tai muita alkuperäiskansoja koskevia stereotyyppisiä käsityksiä – 

esimerkiksi kohdassa, jossa naiset alistavat ja myyvät ”mustan pojan”.  Antošován 

runojen matkustaminen ei siis ainoastaan pura tai kirjoita uudelleen myyttejä, vaan 

syyllistyy ajoittain myös ”toisen” eksotisointiin.  
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4. Sukupuoli 

 

Tässä luvussa tarkastelen sukupuolen tematiikkaa Antošován runoissa. Tämä on 

perusteltua siksi, että runoissa sukupuolisuus asettuu etualalle, ja monessa runossa 

sukupuolta problematisoidaan. Sukupuoli on myös yksi identiteetin osa-alue, ja 

Antošován runoissa sukupuolen ja seksuaalisuuden rakentuminen tematisoituu. Tähän 

vaikuttaa osaltaan kieli – alkukielisissä runoissa sukupuoli näkyy selkeämmin kuin 

suomennoksissa.  

 

Tšekin kieli ei ole sukupuolineutraalia kuten suomi -  tšekissä niin puhutussa kuin 

kirjoitetussakin kielessä sukupuoli on mahdotonta häivyttää, koska sanat jaotellaan 

kolmeen sukuun: maskuliiniin, feminiiniin ja neutriin. Naispuoliset toimijat siis 

erottuvat selvästi tekstissä miespuolisista. Samoin tšekin kielessä, jos puhutaan 

joukosta, jossa on naisia mutta vaikka vain yksikin mies, käytetään joukosta 

maskuliinisia persoonapronomineja, adjektiivi-ja verbimuotoja. Sukupuolen voidaan 

tällöin ajatella kytkeytyvän kielessä ja tekstissä myös valta-asetelmiin.  Tämän vuoksi 

sillä, minkälaiseksi runon puhujan sukupuoli rakentuu (esimerkiksi ”Naisten ajelussa” 

monikon feminiininen puhuja) on merkitystä runojen tulkinnan kannalta. 

 

Aivan aluksi on erotettava toisistaan käsitteet sukupuolisuus, ruumiillisuus ja 

seksuaalisuus. Ne kytkeytyvät kylläkin monin tavoin toisiinsa, mutta eivät palaudu 

toisiinsa. On siis eri asia puhua subjektin sukupuolisuudesta tai seksuaalisuudesta, 

toinen ei välttämättä määrää tai määritä toista. Anu Koivusen (2004) mukaan nämä 

kolme käsitettä yhdistyvät Teresa de Lauretisin ”sosiaalisen subjektin” käsitteessä. 

Koivusen mukaan de Lauretisin ajattelun keskeisin teema on ” -- sosiaalisen subjektin 

tuottaminen sukupuolittuneena, ruumiillisena ja seksuaalisena, kuten myös tämän 

kysymyksen väistämätön kytkös representaatioiden ja kulttuurisen 

merkityksenmuodostumisen tutkimiseen.” (Koivunen 2004, 12.) Tässä luvussa pyrin 

ensinnäkin hahmottamaan, millä tavoin ja minkälaisin ilmauksin puhujan sukupuoli 

ilmenee ja rakentuu runoissa, sekä toiseksi erityisesti tarkastelemaan runoissa 

rakentuvaa seksuaalisuutta, tarkemmin ottaen lesboseksuaalisuutta ja lesbosubjektia. 

 

Antošová:ta on kotimaassaan Tšekissä tulkittu pitkälti biografistisesti hänen 

lesboseksuaalista taustaansa vasten. Tämä ei ole kuitenkaan mikään peruste lukea 
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Antošován runoja nimenomaan ”lesbokirjallisuutena” tai lesboidentiteetin 

manifestina. Pyrinkin pohjaamaan analyysini itse runoihin, en biografistisiin 

seikkoihin. Olisi kuitenkin väärin biografistisen luennan pelossa ohittaa sukupuolen ja 

seksuaalisuuden merkitys runoissa, niin eksplisiittisesti ne ovat niissä läsnä. Työssäni 

pyrin analysoimaan sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyviä ilmauksia, siis toisin 

sanoen, miten sukupuoli esitetään (ks. Butler 1990, 30, 33.). 

 

Analyysini pohjautuu pitkälti Teresa de Lauretisin tekstien suomennoskokoelman 

Itsepäinen vietti (2004) näkemyksiin sukupuolesta representaationa, sekä 

lesboseksuaalisuuden osalta de Lauretisin Freudin käsitykset haastavaan 

psykoanalyyttiseen näkemykseen siitä, mihin lesbinen halu perustuu. Nojaan osittain 

myös de Lauretisia paljon tutkineen Anu Koivusen päätelmiin muun muassa 

Itsepäisen vietin esipuheessa sekä artikkelissa ”Teresa de Lauretis. Sosiaalisen ja 

subjektiivisen rajankäyntiä.”  teoksessa Anttonen&Lempiäinen&Liljeström 2000: 

Feministejä – Aikamme ajattelijoita. Analyysissani naisen toimijuudesta ja 

sukupuolen rakentumisesta de Lauretisin näkemykset limittyvät Judith Butlerin 

näkemyksiin sukupuolen performatiivisuudesta.  

 

Tältä osin työni näkökulma on siis sukupuolitutkimuksellinen. Vaikka de Lauretis ja 

Butler usein luetaankin feministisiksi teoreetikoiksi, ei sukupuolen tutkiminen 

teksteissä automaattisesti tee luennasta yksinomaan feminististä. Pikemminkin 

sukupuolen voi nähdä postmodernissa tutkimustraditiossa yhtenä identiteetin osa-

alueena kansallisuuden, etnisyyden, uskonnollisuuden jne. joukossa. Sukupuolella 

kuitenkin on väliä kaunokirjallisissa teksteissä, sillä sukupuolen (ja seksuaalisuuden) 

representoimiseen liittyvät myös aina kysymykset vallasta: kenen näkökulmasta 

vaikkapa naiseutta tekstissä rakennetaan, ja miten sukupuolen ja seksuaalisuuden 

representaatiot suhtautuvat kulttuurissamme vallitseviin sukupuolistereotypioihin ja 

valta-asetelmiin (esim. nainen aktiivisena toimijana, heteronormatiivisuus ja niin 

edelleen). Ehkä juuri näiden kysymysten pohtiminen tekee näkökulmastani 

feministisen. Sukupuoli ja seksuaalisuus siis eivät ole asioita, jotka tulisi tekstin 

tulkinnassa häivyttää, vaan juurikin nostaa esiin. 

 

Sukupuolen tutkiminen tekstissä ei välttämättä kytkeydy tekstin aktuaalisen 

kirjoittajan sukupuoleen – eihän tarkoituksena ole muutenkaan harjoittaa biografistista 
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luentaa. En lähde tässä työssä myöskään spekuloimaan tekstin 

maskuliinisuutta/feminiinisyyttä feministisen stilistiikan keinoin (Mäkelä 2006, ks. 

esim. Mills 1995) enkä pohtimaan mies-/naiskirjoitusta (esim. Cixous). Päähuomio on 

siinä, miten sukupuoli teksteissä esitetään. 

 

 

4.1. Sukupuolen representaatio  

 

Sukupuolen tutkimisessa lähtökohtanani on Teresa de Lauretisin (2004) näkemys 

siitä, että sukupuoli on representaatiota. Sukupuolen ja subjektin rakentuminen ovat 

yhteydessä toisiinsa: ” -- subjekti  --  rakentuu sukupuolessa, mutta ei ainoastaan 

sukupuolieron kautta, vaan pikemminkin kielellisten ja kulttuuristen 

representaatioiden välityksellä” (de Lauretis 2004, 37). Anu Koivunen kiteyttääkin 

hyvin de Lauretisin ajattelussa keskeisen kysymyksen: 

 

Miten erilaiset kulttuuriset esitykset, representaatiot ja erityiset sosiaaliset 
teknologiat, kuten kaunokirjallisuus tai elokuva, osallistuvat sosiaalisen subjektin 
tuottamiseen sekä subjektiuden ja yksityisesti koetun kytkemiseen? (Koivunen 2004, 
12) 

 

De Lauretis kutsuu näitä kulttuurisia esityksiä, kuten elokuvaa tai kirjallisuutta, 

sukupuoliteknologioiksi. Tämä tarkoittaa Koivusen mukaan ” -- sitä, miten elokuva ja 

kirjallisuus tuottavat sekä subjektiutta että sen yksityistä kokemusta sukupuolitettuna 

ja sukupuoleen (gender) kytkeytyvien erojen merkitsemänä (Koivunen 2000, 97/De 

Lauretis 1987, 1-3.).Vaikka de Lauretis puhuukin sukupuolen representaatioista 

kulttuurisissa teksteissä, hänen käsityksensä subjektista on kuitenkin sosiaalinen, ei 

tekstuaalinen. 32 De Lauretisin ajattelu pohjautuukin C.S. Peircen ja Umberto Econ 

käsitykseen semiosiksesta. Näiden näkemyksiä soveltaen de Lauretis toteaa, että 

sukupuolta ja seksuaalisuutta sekä niiden muodostumista on tarkasteltava 

kommunikatiivisena (siis sosiaalisena) prosessina. (Koivunen 2000, 91-92.) 

 

Teresa de Lauretis erottaa näin toisistaan sosiaalisen (subject) ja yksityisen 

                                                 
32 Vrt luku 2.2.: kysymys minuuden kielellisyydestä ja sosiaalisuudesta. Teresa de Lauretisin ajattelun 
voi siis ajatella laajentavan kirjallisuudentutkimuksen näkemystä tekstuaalisesta minästä sosiaaliseksi: 
kirjallisuuskin on ihmisten välistä kommunikaatiota, ja tekstit keskustelevat keskenään. 
Kaunokirjallisuuskin voi näin osallistua sosiaalisen subjektin rakentamiseen. 
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subjektiuden (subjectivity) (Koivunen 2000, 92). Koivusen mukaan de Lauretisin 

ajattelussa subjekti rakentuu ” -- päättymättömässä semiosiksen prosessissa, jossa 

sosiaalisesta tulee subjektiivista, julkisesta henkilökohtaista ja yleisestä yksityistä -- ” 

(Koivunen 2000, 91). Yhteiskunnan arvot, aatteet ja materiaaliset seikat eivät 

kuitenkaan automaattisesti määritä yksityistä subjektia, vaan sen tekee yksilön 

henkilökohtainen osallisuus yhteiskunnan merkityksenantokäytäntöihin (Koivunen 

2000, 92-93/de Lauretis 1984, 159). Tätä henkilökohtaista osallistumista sekä 

vuorovaikutusta sosiaalisen ja yksityisen subjektiuden välillä de Lauretis nimittää 

kokemukseksi (de Lauretis 1984, 159). 

 

Teresa de Lauretis esittää, että juuri ruumis on se paikka, jossa yksityinen ja 

sosiaalinen subjektius kohtaavat. (de Lauretis 2004, 95). Tämä Peircen teorian 

ruumiillisuus (tai ruumiillistaminen, J.H.) kytkee de Lauretisin mukaan semiosiksen 

Freudin käsitykseen ”ruumis-egosta”. De Lauretisin mukaan Freudin ” -- ruumis-ego 

on -- paikka, jossa käydään lakkaamattomia materiaalisia neuvotteluja ulkoisen ja 

sisäisen maailman välillä”. (de Lauretis 2004, 97.) De Lauretisin teoria subjektiksi 

tulemisesta siis yhdistää semiotiikkaa ja psykoanalyysia. De Lauretis edustaa myös 

ajattelua, jossa sukupuolta ja naiseutta ei pyritä näkemään ainoastaan yhtenä, 

monoliittisena ”naiseutena”. Sen sijaan hän korostaa eroja naisten välillä, ja näkee 

sukupuolen vain yhtenä subjektia määrittävänä kategoriana monien muiden joukossa: 

 

--subjekti kylläkin rakentuu sukupuolessa, mutta ei ainoastaan sukupuolieron 
kautta, vaan pikemminkin kielellisten ja kulttuuristen representaatioiden 
välityksellä. Subjekti määrittyy (en-gendered) sekä rodun ja yhteiskuntaluokan 
että sukupuolisuhteiden kokemisessa. Tämän jälkeen se ei ole enää yhtenäinen, 
vaan pikemminkin moninainen, ei enää jakaantunut, vaan pikemminkin 
ristiriitainen. (de Lauretis 2004, 37.) 
 

Pikemminkin siis subjekti ja sitä kautta myös sukupuoli ovat erojen merkitsemiä.  
 

Miten de Lauretisin käsitys sosiaalisesta subjektiudesta sitten suhtautuu teksteissä – 

esimerkiksi tutkimuksen kohderunoissa – rakentuviin subjekteihin (tässä tapauksessa 

runon puhujaan)? Hieman yksinkertaistavasti de Lauretisin ajatuksia soveltaen voisi 

ajatella, että teksteissä esitetään ja rakennetaan sosiaalinen subjektius, jota vasten 

yksilö voi tarkastella, peilata ja rakentaa omaa yksityistä subjektiuttaan sekä 

sukupuolisuuttaan ja seksuaalisuuttaan. De Lauretisin mukaan onkin tärkeää tutkia 

sitä, miten esimerkiksi elokuvien kerrontaa ja kerronnallisuutta voidaan käyttää toisin 
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ja tavanomaisesta poiketen, jotta toisenlaisten, vaihtoehtoisten sosiaalisten subjektien 

esittäminen ja rakentaminen olisi mahdollista (Koivunen 2000, 98). 

 

De Lauretis on tutkinut lähinnä elokuvaa, joten tältä osin hänen teoriansa 

suoraviivainen soveltaminen kirjallisuuteen ei tietenkään ole aivan ongelmatonta, 

koska kirjallisuuden ja elokuvan keinot representoida ovat erilaisia. Elokuvan 

representaatio perustuu pääasiassa visuaalisuudelle: kuville, katseelle, kuvakulmalle, 

leikkauksille, valaistukselle ja niin edelleen, ja äänelle. 

 

 De Lauretisin mukaan elokuvassa sosiaalisen ja yksityisen subjektin vuorovaikutus 

tapahtuu niin, että ”valtaelokuva spesifioi ’naisen’ tietyn sosiaalisen ja luonnollisen 

järjestyksen suhteen, asettaa hänet tiettyihin merkitysasemiin -- ” (de Lauretis 2004, 

104) – eli määrittää ”naiseuden” sosiaalisena subjektina. Toisaalta elokuva myös 

asettaa naisen katsojasubjektin asemaan. Näin elokuvan (naiseuden) representaatio 

antaa naiskatsojalle samastumisen mahdollisuuden, ja samalla tekee tämän osalliseksi 

oman naiseutensa tuottamiseen. (De Lauretis 2004, 104.) 

 

Samalla tavoin voidaan ajatella, että kaunokirjallinen teos tarjoaa lukijalleen 

samastumisen kohteen, esimerkiksi romaanin henkilön tai runon puhujan muodossa. 

Runossakin useimmiten rakentuu subjekti, joka tietyllä tavalla representoi sukupuolta, 

ruumista ja seksuaalisuutta. Tätä vasten lukija voi peilata itseään ja omaa 

kokemustaan edellä mainituista asioista. 

 

Anu Koivusen mukaan identiteetin käsite ei ole de Lauretisin ajattelussa keskeisellä 

sijalla. Kuitenkin hänen mukaansa de Lauretis liittää identiteetin henkilökohtaisen 

historian rekonstruoimiseen ja ymmärtämiseen: identiteetti ”rakentuu sille, miten 

menneet kokemukset käsitetään ja mitä niissä nähdään” (Koivunen 2000, 104.) 

Identiteetti olisi siis yksityisen subjektin retrospektiivinen puoli. De Lauretis yhtyy 

muiden teoreetikkojen (mm. Mohanty&Martin) näkemykseen siitä, että identiteetti ei 

ole mikään staattinen tai stabiili saavutettava tila, vaan alati käynnissä oleva 

muutoprosessi (Koivunen 2000, 104-105). Tässä voi nähdä yhteyden myös Stuart 

Hallin identiteettikäsitykseen. 

 

Antošován runoissa siis rakentuu tietynlainen sosiaalinen subjekti, ja siten sukupuoli, 
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ruumis ja seksuaalisuus – tai tarkemmin ottaen niiden representaatio. Väitän, että 

Antošován runot kuitenkin haastavat perinteiset stereotyyppiset sukupuolen ja 

seksuaalisuuden representaatiot, tarkemmin ottaen siis kuvaukset naisesta 

pikemminkin passiivisena vastaanottajana kuin aktiivisena toimijana, sekä oletuksen 

heteroseksuaalisuudesta normina (ks. esim. Lehtonen 2005, 63). Ne ehkäpä juuri de 

Lauretisin kuvaamalla tavalla käyttävät runouden keinoja toisenlaisen, vaihtoehtoisen 

sosiaalisen subjektin rakentamiseen. Väitän, että juuri runojen kertovuus on tässä 

tärkeällä sijalla. 

 

Käsite heteronormatiivisuushan viittaa siihen olettamukseen, että heteroseksuaalisuus 

on yhteiskuntajärjestyksen peruselementti (de Lauretis 1988, 13). Leena-Maija Rossi 

määrittelee heteronormatiivisuuden seuraavasti: 

 

Heteronormatiivisuudella viittaan vallitsevaan sosiaaliseen järjestykseen ja 
pakottavaan valtaan, joka pitää yllä heteroseksuaalisuutta normina ja normaalina 
(esim. Richardson 1996, 2-9). Tämä järjestys määrittelee esimerkiksi 
homoseksuaalisuuden ja biseksuaalisuuden poikkeaviksi suhteessa ”normaaleihin” 
heteromies- ja heteronaissukupuoliin. Queer-ajattelun näkökulmasta voidaan 
kuitenkin todeta, että heterous ei ole normaalia, se on vain yleistä. (Rossi 2003, 120.) 

 

Heteronormatiivisuus kytkeytyy niin ikään Butlerin ajatukseen ”heteromatriisista”. 

Käsitteellä heteroseksuaalinen matriisi Butler tarkoittaa ”-- sitä kulttuurisen 

käsitettävyyden kehikkoa, jolla kehot, sukupuolet ja halut luonnollistetaan”33 (Butler 

1990, 9 viite 6, suom. Pulkkinen ja Rossi). Butlerin mukaan kehoihin liitetään aina 

biologiset sukupuolet34, joita taas ilmentävät toisilleen vastakkaiset ja keskenään 

hierarkkiset sosiaaliset sukupuolet (mies/nainen). (ibid.) Näin heteroseksuaalisuuden 

vaatimus siis tavallaan muokkaa ja rakentaa halua ja sukupuolia (ibid., 30). 

 

Seuraavassa aion käsitellä Antošován runojen ruumiillisuutta sitä kautta, minkälaisia 

toimijoita tekstissä on – toimintahan on fyysistä ja siten ilmentää toimijoiden 

ruumiillisuutta. 35 Näin analyysini kytkeytyy tiiviisti Judith Butlerin ajatukseen 

                                                 
33   ”-- that grid of cultural intellegibility through which bodies, genders and desires are naturalized” 
34   Jaottelu biologiseen ja sosiaaliseen sukupuoleen on kiistanalainen kysymys feminismissä. En 
työssäni ota siihen kantaa puoleen enkä toiseen, vaan tyydyn toteamaan, että teoksessaan Gender 
Trouble (1990) Butler pyrkii ylittämään jaottelun biologiseen ja sosiaaliseen osoittamalla, että 
sukupuoli koostuu viime kädessä teoista, ja on siten siis viime kädessä rakentunutta, ei ”annettua”. 
35   Toiminnallisuudesta huolimatta en kuitenkaan niinkään keskity ”tekstien ruumiillisuuteen” eli 
esimerkiksi siihen, millä tavoin ruumis näyttäytyy tai miten sitä kuvataan runoissa, vaikka runojen 
”Zojalle, ratsusotilaalleni” ja ”Juoruakka” analyysissani sivuankin. 
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sukupuolen performatiivisuudesta. Butler (1990, 30) esittää, että sukupuoli rakentuu 

teoista ja niiden (ritualistisista) toistoista. Esittäessämme siis päivittäin sukupuolta 

esimerkiksi pukeutumisen, liikkumisen, puheen tyylin jne. avulla, sekä viittaamalla 

itseemme ja muihin sukupuolittuneilla ilmauksilla tulemme siis samalla rakentaneeksi 

omaamme ja muiden sukupuolta. Butler siis ikään kuin kääntää nurin niskoin 

totunnaisen tapamme ajatella: sukupuoli ei ole sukupuolisten ilmausten syy, vaan sen 

seuraus (ibid, 33). Antošován runojenkin sukupuoleen liittyvien ilmaustenkin voi siis 

ajatella olevan osa tätä sukupuolten performanssia: ne rakentavat tietynlaisia 

sukupuolia tietyillä tavoilla.  

 

En haluaisi työssäni esittää liian tiukkoja määrittelyjä tai kategorisointeja esimerkiksi 

lesbo- tai homoseksuaalisuudelle, vaikka käytänkin käsitettä lesboseksuaalisuus. Niin 

kuin ei ole olemassa vain yhtä sukupuolta tai naiseutta, ei ole olemassa myöskään 

yhtä hetero-, homo-, lesbo- tai biseksuaalisuutta. Jukka Lehtonen (2005, 67) 

välttääkin tiukan hetero-homo-erottelun käyttämällä sen sijaan käsitteitä 

heteroseksuaalisuus ja ei-heteroseksuaalisuus: 

 

Käytän ensisijaisesti ei-heteroseksuaalisuuden käsitettä kuvaamaan laatusanana 
ihmisiä, joilla on seksuaalisia tunteita – ja/tai seksuaalisia tekoja, jotka kohdistuvat 
samaa sukupuolta oleviin, ja/tai jotka määrittelevät seksuaalisuutta/itseään termeillä, 
jotka liittyvät kulttuurissamme ei-heteroseksuaalisuuteen (esimerkiksi lesbo, bi, 
homo, ei-hetero). Vastaavasti heteroseksuaalisuudella kuvataan ihmisiä, joilla on 
seksuaalisia tunteita ja/tai tekoja eri sukupuolta olevia kohtaan, ja/tai joka määrittelee 
itseään/seksuaalisuuttaan heteroseksuaalisuuteen kulttuurissamme liitetyillä termeillä. 
(ibid.)36 

 

Lehtosen mukaan heteroseksuaalisuus ja ei-heteroseksuaalisuus eivät käsitteinä sulje 

toisiaan pois, vaan voivat olla päällekkäisiä. Lehtosen esimerkin mukaan ”itsensä 

heteroksi määrittelevä poika, joka seurustelee tytön kanssa, mutta on seksuaalisesti 

kiinnostunut pojasta”, on itsemäärittelynsä ja käytöksensä/tunteidensa perusteella 

heteroseksuaali, ja tunteidensa perusteella ei-heteroseksuaali (ibid., 67-68.) Judith 

Butlerin käsitteitä käyttäen hän siis rakentaisi heteroseksuaalisuuden performanssia – 

tekojensa kautta – vaikka ajatuksissaan tuntisi myös toisin. ”Ulkomaailma”, joka ei 

tiedä pojan ajatuksista, näkee hänet siis heterona.  

 

                                                 
36 Myös Teresa de Lauretis puhuu ei-heteroseksuaalisesta seksuaalisuudesta (de Lauretis 1994, 227), ja 
Lehtonen viittaakin toisaalla artikkelissaan (Lehtonen 2005, 66) de Lauretisin ajatteluun. 
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Seuraavaksi aion tarkastella, miten sukupuoli ilmenee Antošován runoissa. Ensiksi 

keskityn naisen toimijuuteen, eli analysoimaan, millaisia naistoimijoita runoissa on – 

millaisia sukupuolen performansseja niissä esitetään. Myöhemmin (seuraavassa 

alaluvussa) tutkin tarkemmin runon puhujan sukupuolta. Molemmissa lähtökohtana 

on sukupuoleen liittyvien ilmaisujen tarkastelu runoissa: substantiivien sukujen, 

adjektiivi-ja verbimuotojen tarkastelu ja sen tutkiminen, miten runojen puhuja 

sukupuolensa esittää, sekä millaisena runojen muiden subjektien sukupuoli 

näyttäytyy.  

 

Antošován runoissa on runsaasti sukupuoleen viittaavia tai sen esille tuovia ilmaisuja. 

heti kokoelman ensimmäinen runo on otsikoitu ”Naisten ajelu”. Runon otsikossa 

naiset siis yhdistetään liikkeeseen ja tekniikkaan (ajeluhan tapahtuu jollain 

kulkuvälineellä). Matkustaminen ja tutkimusretkeily on perinteisesti liitetty 

nimenomaan miehiin. Kuten edellisen luvun viimeisessä alaluvussa jo vihjattiin, 

Karen R. Lawrencen mukaan kyse on kuitenkin länsimaisesta kulttuurisesta 

itsestäänselvyydestä tai stereotypiasta: Penelope odottaa, kun Odysseus matkustaa 

(Lawrence 1994, ix). Tosiasiassahan naiset ovat kirjoittaneet matkakirjallisuutta jo 

1600-luvulta alkaen aina näihin päiviin. Lawrencen mukaan kuitenkin 

matkakirjallisuutta kirjoittavat naiset ovat joutuneet kohtaamaan nämä stereotypiat – 

he ovat huomanneet kulkevansa jonkun toisen jalanjäljissä. Matkustavat ja kirjoittavat 

naiset kuitenkin horjuttavat ja kyseenalaistavat ”feminiinisyyttä” suhteessa 

matkustaminen-koti ja vieras-kotoinen –tyyppisiin vastakkainasetteluihin. (ibid., xiii, 

x.) 

 

Stereotypioissa matkustava miessankari näyttäytyy Lawrencen mukaan usein 

seikkailijana (ibid., ix-x). Naisten matkustamiseen on vastaavasti perinteisesti 

yhdistetty vaarat ja riskit – etenkin jos nainen matkustaa yksin. Esimerkiksi Lawrenen 

tutkimassa Margaret Cavendishin kertomuksessa ”Assaulted and Pursued Chastity” 

(1656) päähenkilö Travelia vaeltaa kauas kotoa ja yrittää säilyttää siveytensä. 

Kertomuksen esipuheessa todetaan, että yksin vaeltavat naiset kohtaavat usein 

häiritsevää käytöstä miesten taholta. Naisten matkustaminen symboloi kuitenkin 

samalla rajojen ja rajoitusten ylittämistä. (Lawrence 1994, 28-29.)  

 

Runon ”Naisten ajelu” otsikko siis rikkoo monin tavoin konventionaalisia odotuksia 
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sukupuolesta. Lisäksi se herättää mielikuvan ja odotuksen mahdollisesta naisten 

joukkovoimasta. Runossa sukupuolen tematisointi jatkuu paitsi runon puhujan 

(nainen/naiset) kautta, myöskin muiden runossa esiintyvien toimijoiden kautta. 

Runossa mainitaan mm. ”kuningattaret”, ”kiinattaret”, myöhemmin ”haaremi” ja 

”orjattaret”. Runon puhujan runossa kohtaamat toiset naiset ovat siis sekä valtiattaria 

että orjia, sekä hallitsijoita että alistettuja.  Kuitenkin täytyy huomata se, että jos runon 

puhuja on oletetusti valkoinen, keskiluokkainen (eurooppalainen) nainen, niin runossa 

tapahtuvan ajallisen ja maantieteellisen siirtymän myötä valkoinen eurooppalainen 

nainen näyttäytyy myös orjana, jota kuljetetaan itään.  

 

Runossa on puhujan kuvaamana myös vastaavasti useita miestoimijoita 

(lukumäärällisesti itse asiassa enemmänkin kuin naisia). Samoin kuin naisten 

kohdalla, heidän havaitsemisensa suodattuu runon puhujan näkökulman läpi - tämän 

arvot ja asenteet vaikuttavat siihen, millaisia ilmauksia hän käyttää kohteistaan. 

”Naisten ajelussa esiintyvät mm. ”gallialaiset”,. ”kastilialaiset”, ”homofeministit”, 

”poliitikot”, ”rakastajat”, ”itsemurhaajat”, ”vaikutusvaltaiset ystävät”, ”palvelijat”, 

”vanhukset” ja ”barbaariset paimentolaiset”. Miesten joukossakin tapahtuu siirtymä 

arvokkaasta ja vaikutusvaltaisesta väestä kohti vähemmän arvostettua ja 

primitiivisempää. Toki maskuliinisista runossa esiintyvistä henkilöiden 

joukoista/toimijoista ei voi varmasti sanoa, että nämä tarkoittaisivat ainoastaan miehiä 

– mukana voi olla naisiakin.  

 

Kielessä, jossa toimivan subjektin sukupuolen oletuksena on aina mies, tällainen 

tietoinen sukupuolen esiintuonti – esimerkiksi sillä, että toimijoiden joukko 

koostuukin yksinomaan naisista – tuo näkyväksi kieleen kätkeytyvän sukupuolisen 

vallan ja toisaalta rakentaa toisenlaista, vaihtoehtoista mallia toimijuuden 

kytkeytymisestä sukupuoleen ja sukupuolisuuteen.  

 

”Naisten ajelulle” suoraa jatkoa olevassa runossa ”Viidakko” miehet näyttäytyvät 

sotaisien kuvien ja toisaalta tieteen kautta: 

Jostakin kantautui teräksinen musiikki 
syntyneen Euraasian sotilasmarssi 
” Jotenkin näin ukkoseni halkoi joskus atomeitaan”--  (Tž, 16.) 
 
Odněkud hrála ocelová hudba 
vojenský pochod rodné Euroasie 
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”Takhle kdysi rozbíjel můj starej ty svoje atomy” -- 
 

Sotaisaa Euraasiaa siis verrataan fysiikkaan, jossa tiede on mahdollistanut atomin 

halkaisemisen ja sitä kautta ydinenergian. Tällaisten määreiden ja kuvien liittäminen 

miestpuolisiin toimijoihin on omiaan vahvistamaan sitä stereotypiaa, että länsimainen 

tiede ja kulttuuri olisi jotenkin leimallisesti miehistä ja sotaisaa. Mutta jos runoa lukee 

tarkemmin, lainausmerkeissä olevassa repliikissä voi havaita viittauksen atomin 

ytimen halkaisseihin keksijöihin – yhteistyössä toimineisiin Lise Meitneriin ja Otto 

Hahniin. Väitetään, että juuri Meitner olisi ensimmäisenä ymmärtänyt, missä 

uraaniatomin ytimen halkeamisessa eli fissiossa on kyse, mutta Hahn lopulta yksin sai 

Nobelin palkinnon ja kunnian keksinnöstä (Salmivaara 2007).  

 

Puhuja puolestaan vertaa itseään ja muita naisia tässä vaiheessa eksyksissä oleviin 

turisteihin, jotka ovat myös joutuneet uhreiksi – kiskovathan he vartalostaan miesten 

myrkkynuolia. Suorastaan brutaaliksi runo muuttuu siinä vaiheessa, kun naiset tekevät 

matkamuistoja vanhasta maailmasta ja myyvät ne ” --hintana yksi musta poika per 

kappale” (Tž ,17) (”jednoho černošského chlapce za kus”). Naiset, jotka ovat tähän 

asti runossa olleet alistettuja, ryhtyvät siis harjoittamaan ihmiskauppaa ja muuttuvat 

siten alistajiksi. Nykyihmisen näkökulmasta siis kaksinkertaisesti alistettu uhri (sekä 

ikänsä että ihonvärinsä, ei kuitenkaan sukupuolensa puolesta) saa symboloida naisten 

vallankumouksen hintaa. ”Musta poika” ei siis ole perinteinen patriarkaatin ”alistava” 

mies. Tämän jälkeen naisten vallankumous näyttäytyy vähintäänkin ironisessa 

valossa, tulkitsi naisten teon sitten kostoksi miessukupuolen taholta koettujen 

vääryyksien takia, tai alistettujen muuttumiseksi alistajiksi. 

 

Loppupuolella runoa osa naisista näyttäytyy vielä ”kirahvikaulaisina neiteinä ja 

daameina”, jotka haluavat palata ”rahojen luo” (Tž, 17)  – siis varsin hienostuneina ja 

arvokkaina, mutta silti kuitenkin avuttomina – klassisina neitoina pulassa. 

Loppupuolella runo kääntyy myös varsin sadunomaiseksi ja surrealistiseksi: naisten 

tiennäyttäjinä on mm ”papukaijoja”, jotka ovatkin ” --  paikallisia noiduttuja 

prinsessoita” sekä ”lähetyssaarnaajia” (ibid.). Noidutut prinsessat saavat edustaa 

tapahtumapaikan, Keski-Afrikan mystisiä (tai mystifioituja) naisia, lähetyssaarnaajat 

puolestaan miehiä – hekin kenties eurooppalaisia, omalla tavallaan valloittavia 

toimijoita, jotka pyrkivät ottamaan vieraan mantereen haltuunsa. 
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Aivan runon lopussa on vielä yksi tärkeä naispuolinen hahmo ja toimija: ”rakkauden 

vaahtoava tamma” (Tž,18) (”zpěněná kobyla lásky”), joka vetää runon puhujaa. 

Tässäkin runo liittyy siihen perinteeseen, jossa rakkaus kuvataan nimenomaan 

feminiinisenä, usein naishahmon muodossa (vt. Afrodite-jumalatar). Voi olla, että 

runon merkitys tai ainakin sen sävy muuttuisivat hieman, jos puhujaa vetäisikin 

”rakkauden vaahtoava orhi”. Tamma ilmaisee, että runon puhuja haluaa samastua 

naiseen. Samalla hän tulee samastaneeksi itse rakkauden tunteenkin naiseksi ja 

feminiiniseksi. ”Rakkauden orhi” ehkä kuvaisikin enemmän puhujan ja tunteen 

samastamista mieheen ja miehisyyteen. Vaikka puhuja on pitkälti liikkunut miesten 

joukossa ja toiminut samoin kuin nämä, yhtä väkivaltaisesti, hän silti viime kädessä 

feminiiniseen, "oman" sukupuolensa ominaislaatuun. Runojen sukupuolen 

representaatio on siis ristiriitojen merkitsemää: toisaalta sukupuoleen ja 

sukupuolisuuteen liittyviä normeja rikotaan, toisaalta niihin taas turvaudutaan. 

Runoissa esitettävä sukupuolen performanssi siis ei ole mitenkään yksiselitteisen 

kumouksellista suhteessa naisiin ja naiseuteen liitettyihin stereotypioihin. ”Rakkauden 

tamman” voi kuitenkin nähdä myös viittauksena lesborakkauteen tai sen symbolina, 

jolloin runo kuitenkin osittain uudelleenkirjoittaa seksuaalisuutta suhteessa 

heteroseksuaalisuuden normiin. Tahtoisin analyysissani välttää liian rajuja 

sukupuolten ja maskuliinisuus/feminiinisyys-akselin vastakkainasetteluja. Kuitenkin 

runot itsessään tuntuvat niitä rakentavan mm. ”miesten ja naisten välinen sota” –

asetelmallaan. 

 

Runoissa ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko” on siis sukupuolten välistä 

vastakkaisasettelua ja stereotyyppisten sukupuoleen liittyvien käsitysten horjuttamista 

– naiset ottavat itselleen perinteisesti miehisiksi miellettyjä toimintamalleja. 

Kuitenkaan runot eivät pääse vastakkainasettelusta synteesiin, tai vaihtoehtoisesti 

tilanteeseen, jossa sukupuoli häviäisi kokonaan tai sillä ei olisi enää merkitystä. Ne 

eivät myöskään de Lauretisin sanoin ilmaistuna korosta erilaisuutta sukupuolen 

”sisällä”. Päinvastoin, ne luultavasti pyrkivät havainnollistamaan sukupuolten välistä 

vastakkainasettelua, joka säilyy runossa loppuun asti. Runoissa "naiseutta" sekä 

etsitään että paetaan. Ne siis pyrkivät sekä uudelleenkirjoittamaan sukupuolen 

representaatiota, että toisaalta sekä rikkomaan että vahvistamaan heteromatriisia.  
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Myös runossa ”Seutu jolta ei ole paluuta” sekä puhujan että muiden runon toimijoiden 

sukupuoli on tärkeässä osassa. Runon alussa puhuja (nainen) toteaa: 

Vanhenimme --  
tylsyydessä 
jolla oli suora suhde miehiin 
milloin tahansa he avasivatkin meille sydämensä 
yksikään sydän ei kyennyt ilmaisemaan myöhempää rumuuttamme 
niin täsmällisesti sen muotoili vasta rakkaus… (Tž, 68.) 
 
Zestárly jme --  
v nudě 
která měla přímý vztah k mužům 
kdykoliv nám otvírali svá srdce 
jediné srdce nebylo s to vyjádřit naši pozdější ošklivost 
tak přesně jí tvarovala až láska… 

 

Runon puhujalle siis tylsyyden tunne yhdistyy miehiin. (Miesten) sydämen 

avaaminen, joka yleensä yhdistetään rakkauteen, luottamukseen ja vilpittömyyteen, ei 

kykene herättämään runon puhujassa rakkautta miehiä kohtaan. Runon puhuja on 

kyllä kohdannut rakkauden myöhemmin, mutta se, millaisena rakkaus 

stereotyyppisesti näyttäytyy (naisten kaunistautuminen, romanttinen rakkaus ”ruusu 

huulillaan”), ei kosketa puhujaa. Muutenkaan runon mieskuva ei ole järin 

mairitteleva: runon puhujan ystävät syyttävät puhujaa ensin siitä, että tällä ei ole 

lapsia, sitten siitä, että tällä ole (miespuolista) kumppania:-- ei ole edes ketään 

klovnia/ joka kyykkisi jalkojesi juuressa ja lörpöttelisi lörpöttelisi lörpöttelisi -- ” (Tž, 

69) (” A nemáš ani žádného paňácu/ který by tě klečel u nohou a žvanil žvanil žvanil -

- ”). Myöhemmin puhuja kuvaa samoja miehiä: ”-- itseään orjuuteen tarjoavat 

vätykset/ ei sitä kerta kaikkiaan voinut ottaa vastaan -- ”(Tž, 69) (”-- slaboši nabízející 

se k zotrotčení/ to přece nešlo přijmout --  ”). Puhuja siis torjuu miehet, joiden kanssa 

hän ei löydä yhteyttä. 

 

Runon loppupuoli puolestaan kääntyy ylistämään naista tai naiseutta: runossa 

hahmottuu jonkinlainen monesta kärsimyksestä ja koettelemuksesta selvinneen naisen 

ihannekuva: 

-- järjettömien taisteluiden ja rakkauksien pitkien kärsimysten jälkeen 
uupuneena 
kunnia hänelle 
joka pelkällä kosketuksellaan pitää maailmaa elossa (Tž, 70.) 
 
-- po dlouhých útrapách nesmyslných bojích a láskách 
nadranc 
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pocta té 
která pouhým dotekem udrží svět při životě 

 
Runon lopun voi tulkita yleensä naisten ominaisuudeksi tulkitun elämään ylläpitävän 

voiman ihannoimiseksi, jolloin se perinteisesti nostaisi naisen jalustalle, huolehtivaksi 

ja suojelevaksi äidilliseksi jumalattareksi. Runon voi lukea kuitenkin toisinkin: 

kuvauksena rakkaudesta naiseen ja siten eräänlaisena lesboseksuaalin ”kaapista ulos” 

–kertomuksena. ”Seutu, jolta ei ole paluuta” voi kuvata sitä aluetta, jolle puhuja 

pääsee tai joutuu, kun päättää ” -- lähteä päämäärättömälle tielle, törmätä 

totuuteen/vai maahan” (Tž, 69) (” -- nastoupit tu bezcílnou cestu srazit se s pravdou/ 

nebo se zemí”) eli tunnustaa oman seksuaalisen identiteettinsä. Tämä voi olla 

uhkarohkea teko, se saattaa päättyä putoamiseen ”Mustasta tornista” (Tž, 69). Tällöin 

kuitenkin lopun nainen kuvaisi sitä, joka on selvinnyt asiasta hengissä ja kykenee 

jakamaan rakkautta ja toivoa ihmisille ympärillään – siis eräänlainen kaapista ulos 

tulleen ihannetyyppi. 

 

 

4.2. Naissubjekti 

 

Tässä alaluvussa keskityn runojen puhujan sukupuolen analysoimiseen. Kaikissa 

tarkastelun kohteeksi valitsemissani runoissahan puhuja (ainakin kielen 

persoonapronominien perusteella) on nainen. Pyrin analysoimaan nimenomaan 

puhujan sukupuoleen liittyviä tai sen paljastavia ilmaisuja, sekä sitä, millainen naiseus 

näiden myötä runoissa hahmottuu. Samoin kuin Teresa de Lauretis, en aio yrittää 

hahmottaa runoissa jotakin yhtenäistä, yksiselitteistä ja monoliittista naiseutta. Sen 

sijaan pyrin tarkastelemaan sitä, miten ja millaisena runon puhuja kulloinkin 

sukupuolensa havaitsee ja kokee – eli miten runojen puhuja itse ymmärtää 

naiseutensa. 

 

Anu Koivusen (2000, 108 viite 8) mukaan Teresa de Lauretis liittää toimijuuden 

nimeonomaan sosiaaliseen subjektiuteen, kun taas yksityinen subjektius tarkoittaa 

yksilön omaa sisäistä kokemusta subjektina olemisesta. Näin ollen aion analysoida 

runojen puhujaa paitsi puhuvana, myös ennen kaikkea toimivana subjektina. 

Lyriikantutkimuksessa toimiva subjekti voisi tarkoittaa puhujaa, joka ei ainoastaan 

kuvaile tai havainnoi ympärillään tapahtuvia asioita, vaan on itse aktiivisesti mukana 
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niissä. Tältä pohjalta toimivaa puhujasubjektia voi tarkastella esimerkiksi 

toimintaverbien kautta. Tämän lisäksi tarkoitukseni on tutkia, miten puhuja ja tämän 

sukupuoli suhtautuu muihin runoissa esiintyviin toimijoihin ja näiden sukupuoleen 

(tästä saatiin jo hieman esimakua edellisessä alaluvussa mm. runon ”Seutu jolta ei ole 

paluuta” yhteydessä).  

 

Jo työni ensimmäisessä luvussa olen maininnut, että runojen ”Naisten ajelu” ja 

”Viidakko” puhuja on (monikollinen) nainen. Runon kokijat ja toimijat siis ovat 

naisia, eräänlainen naisten joukkio, ja puhuja viittaa itseensä ja muihin naisiin 

feminiinimuotoisilla verbeillä, adjektiiveilla ja substantiiveilla.. ”Naisten ajelun” 

aluksi naiset ovat tarkkailijoina. Ei ole varmaa, osallistuvatko he kuvaamiinsa 

tapahtumiin vai eivät. Tekstissä on kuitenkin useita naispuolisia toimijoita: 

Kuulimme vastasyntyneiden kuningatarten itkun 
ja kuolevien lasten naurun 37 
sitten pikkuisten kiinatarten käskyt uniformuissa 
jotka kuin viettelivät ja vartioivat yhtä aikaa --  (Tž, 13.) 
 
Zaslechly jsme i pláč nově narozených královen 
a smích umírajících detí 
potom rozkazy drobných Číňanek v uniformáh 
které jakoby hlídkovaly a svádely zároveň-- 
 

Puhuja ja naisten joukkio saattavat olla yksi näistä kuningattarista, lapsista tai 

kiinattarista, mutta tulkitsisin nämä kuitenkin pikemminkin osaksi niitä ihmisiä, joita 

naiset runon kuluessa kohtaavat. Vastasyntyneet kuningattaret viittaisivat naisten 

valta-asemaan, mutta toisaalta nämä itkevät, joten voidaan kysyä, onko kuningatarten 

osa syntyä valtaa siunaus vai kirous. Kuolevat lapset tuovat mieleen Herodeksen 

toteuttaman poikalasten murhan.  

 

Puhuja viittaa itseensä ja muihin naisiin säkeissä: ”Mutta/ me emme olleet miehiä -- ” 

(Tž, 13.) (”Ale/ ani my jsme nebyly muži-- ”) Säkeet ovat viittausta niitä 

edeltäneeseen säkeeseen viettelevistä kiinattarista. Tämä on mielenkiintoista runon 

puhujan kannalta: eikö tämä voi vastata viettelykseen (siinä mielessä, että viehättyisi 

seksuaalisesti kiinattarista)? Vai eikö viettelykseen vastaaminen kenties ole sallittua 

(vaikka haluaisikin)? 

 

                                                 
37  Lapset (dĕti) on Tšekin kielessä neutrimuotoinen sana 
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Kuitenkin säkeet voidaan tulkita laajemminkin suhteutettuna koko runon alkuun: siinä 

kuvataan väkivaltaisia tapahtumia ja niihin liittyviä naisia. Aivan kuin nuo säkeet 

olisivat keskeinen ongelma runon puhujalle kautta runon. Siinä naiset määrittyvät 

suhteessa miehiin, ei-miehinä. Säkeet ovat myös runon käännekohta: niiden jälkeen 

runon puhuja ja muut naiset ryhtyvät selkeästi aktiivisempaan toimintaan.  

 

He liikkuvat selvästi arvostetussa miesseurassa, ja heitä kohdellaan hyvin 

arvostavasti: ainakaan heitä ei siis alisteta naiseutensa tähden. Poliitikot, gallialaiset ja 

kastilialaiset ovat heille suopeita. Kuitenkin, vaikka puhuja ja muut naiset pääsevät 

miesten suosioon, he eivät ota tätä vastaan, vaan päättävät jatkaa matkaa:  

Kieltäydyimme kaikista kunnianosoituksista 
ja katosimme salaa 
kerran rakastajien puukujalle 
toisen kerran itsemurhaajien sillan alle 
vaikutusvaltaiset ystävämme johdattivat meidät talvipuutarhoihin 
ja joenvarren taloihin 
joista ei voinut paeta -- (Tž, 13.) 
 
Odmítaly jsme vsechny počty 
a tajně mizely 
jednou ve stromořadí milenců 
po druhé pod mostem sebevrahů 
naši vlivní přátelé vás však zasvětili zimním zahradám 
nebo domům na pobřeží 
odkud nebylo úniku --  

 

Se, mitä naiset etsivät tai haluavat, ei siis ole löydettävissä vaikutusvaltaisten miesten 

joukosta. Vaikutusvaltaisen asemansa käyttämisen sijaan naiset pyrkivät ensin 

katoamaan ja sitten pakenemaan. Pakenemisen teema toistuu myöhemmin: 

”Pakenimme/kuunarilla  joka kuljetti valkoisia orjattaria itään -- ” (Tž, 14.) (” Prchly 

jsme/ s trojstěžníkem jenž vezl bílé otrokyně pro Orient --”).Tämä herättää kysymyksen, 

mikä on se liikkeellepaneva voima, joka ohjaa puhujan ja muiden naisten toimintaa. 

Naiset itse – jolloin heidän toimintansa voi tulkita eräänlaisena verisenä 

vallankumouksena – vaiko miehet ja näiden sorron pakeneminen? Tähän ei runossa 

suoraan vastata.  

 

Loppua kohden runon puhujan ja muiden naisten toiminta alkaa saada seikkailullisia 

ja primitiivisiä, julmiakin sävyjä: 

-- kylvimme vanhan Persian öljyjärvissä 
ja teimme kuolemaa aavikoilla --  
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Meidät opetettiin juomaan kamelin verta 
paistamaan tulella vihollisten vastasyntyneitä 
ja rakastelemaan barbaaristen paimentolaisten kanssa  -- (Tž, 14.) 
 
-- koupaly jsme se v naftových jezerech staré Persie 
a umíraly na pouštích --   
Naučili nás pít velbloudí krev 
Smažit na ohni novorozeňata nepřátel 
Také milovat se s barbarskými kočovníky -- 

 

Katoamista ja pakenemista seuraa eksyminen, ja runon lopussa puhuja ja muut naiset 

ovat täysin eksyksissä, ja lähestyvät ”viidakon keskipistettä”. 

 

”Viidakko” – runon alussa puhujan ja muiden naisten toimintakyky on heikentynyt, ja 

he ovat pikemminkin passiivisia tarkkailijoita kuin aktiivisia toimijoita: 

Vajosimme uupumuksesta kuoleman rajoille --   
Katselimme miehiä 
ja kiskoimme vartalostamme heidän myrkkynuoliaan  -- (Tž, 16.) 
 
Padly jsme vysílením na okraji smrti  
Koukaly jsme po mužských 
a trhaly si z těla jejich otrávené šípy -- 
 

Yhä naisten toiminnassa kuitenkin korostuu etsiminen. Sukupuolen tematiikan 

kannalta olennainen on säe ”’Hankkiudu eroon roolistasi!’ huusivat eläimet Nooan 

arkista” (Tž, 16) (”Zbav se své role”, křičela zvěr z Noemovy archy”). Se edustaa 

tiettyä itsensätiedostavuutta runossa sukupuolen suhteen. Eläinten repliikki kuvastaa 

tietoisuutta niistä naiseen ja naiseuteen liittyvistä kulttuurisista ja sosiaalisista 

stereotypioista, jotka tietyssä määrin ohjaavat naisten toimintaa ja käyttäytymistä. 

Eläinten huudon voisi ajatella kuvaavan runon sisäisen maailman sosiaalista subjektia, 

siis sitä, millaiseksi naiseus on runon sisäisessä maailmassa konstruoitu (naisella on 

tietty rooli) ja muutosehdotusta siihen (roolista eroon hankkiutuminen). Huuto siis 

kehottaa rakentamaan vaihtoehtoista sukupuolen representaatiota. Kuvaavaa kuitenkin 

on, että runossa puhuja ja muut naiset eivät kuule eläinten repliikkiä, eivätkä siten voi 

ottaa siitä opikseen. 

 

Ennen eläinten huutoa puhuja on esittänyt itsensä ja muut naiset jokseenkin 

surkuhupaisassa valossa: naisia on verrattu eksyneihin turisteihin, toisiaan vasten 

kumartuviin aasinpäihin sekä nukketeatteriin. Runossa aasit tutkiskelevat itseään 

narun päässä roikkuvasta (eli mitä todennäköisimmin irti revitystä ) silmästä. Irti 
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revitty silmä on sokea, ja tuskin myöskään paras mahdollinen tapa peilata itseään ja 

minuuttaan. Nukketeatteri (tšekiksi loutka= naru-/marionettinukke) voi viitata siihen, 

että naiset olisivat kuin tahdottomia nukkeja, voimattomia hallitsemaan itse omaa 

toimintaansa ja kohtaloaan. Toisaalta nukketeatteri viittaa teatterin tuottamaan 

todellisuuden illuusioon, jolloin naiset kenties olisivat tietoisia tästä illuusiosta, mikä 

vain korostaisi tapahtumien surkuhupaisuutta. Naisten ja miesten välinen konflikti 

olisikin siis verisyydessään vain varsin teatraalista ja huvittavaa, ja puhuja näin 

päivittelisi sitä, eikö tätä teatteria saada koskaan loppumaan. 

 

Tätä tulkintaa vastaan puhuisi kuitenkin runon jatko, jossa naisten toiminta muuttuu 

varsin epäinhimilliseksi ja ”totiseksi”, kun he myyvät naisten vallankumouksen 

muistomerkkejään ”hintana yksi musta poika per kappale” ” (Tž ,17) (”jednoho 

černošského chlapce za kus”). Jatkossa ei mainita, mitä he aikovat pojille tehdä, mutta 

viittaus ihmiskauppaan sinänsä lienee tarpeeksi brutaali karkottaakseen kaiken 

surkuhupaisuuden. 

 

Runon loppu on varsin monitulkintainen. Runon puhujan ja naisten luokse saapuu 

mystinen ”lintupyörä”, joka lopulta avaa eräänlaisen portin tai käytävän, johon puhuja 

ja naiset (tai tässä vaiheessa vain yksi nainen, puhujan kumppani) astuvat. Säe: 

”Astuimme sisään ja lähdimme matkaan” (Tž ,18) ("Nasedly jsme a vyrazily”) on 

runossa avainasemassa. Jos ajatellaan, että runot ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko” ovat 

molemmat olleet kuvauksia naisten vallankumouksesta tai oman naiseuden ja 

identiteetin etsinnästä, niin tämä säe lopussa osoittaa, että itse asiassa todellinen 

matka vasta alkaa. Sillä matkalla vastassa ei toivon mukaan ole pelkästään verisiä 

näkyjä ja taisteluita. Myöskin tähänastiset kulkuvälineet vaihtuvat ”rakkauden 

tammaan”, joka vetää puhujaa ja tämän kumppania kohti onnellisempia seutuja. 

 

Tämän tulkinnan mukaan naisten matka ja oman sukupuoli-identiteetin etsintä olisivat 

siis tuottaneet tulosta: naiset löytävät rakkauden vaahtoavan tamman muodossa, joka 

kantaa heitä mahdollisesti vielä pitkällekin. Kuitenkin saman rakkauden tamman voi 

tulkita myös paoksi, pakomatkan jatkumiseksi: naiset pakenevat yhteiskunnan 

asettamia ahtaita sukupuolirooleja ja (nais)sukupuoleen liittyviä odotuksia.  Tähän 

viittaisi myös se, että ” -- vartiot horisontissa eivät edes vaatineet nähdä/ 

henkilöllisyystodistusta” (Tž, 18) (” a stráže na obzoru ani nechtěly vidět doklady”). 
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Tämän queer-tulkinnan mukaan naiset eivät pakenisikaan miesten sortoa, vaan omaa 

mahtumattomuuttaan heteromatriisin tuottamiin mies-nainen – määrittelyihin. Niin 

tässä kuin muutenkin tulkintani mukaan molemmille runoille on ominaista jatkuva 

ambivalenssi: naiset ovat toisaalta sotureita, toisaalta pakolaisia, yhtäältä vahvoja ja 

toisaalta heikkoja, ja runon tapahtumat ovat toisaalta verisiä ja dramaattisia, toisaalta 

surkuhupaisia.  

 

On mielenkiintoista, miten naisten oman naiseuden ja tilan hahmottaminen ja 

etsiminen maantieteellisen matkan kautta runoissa suhtautuu jo stereotyyppiseksi ja 

kliseiseksi käyneeseen runouden tai kirjallisuuden tapaan hahmottaa naisruumista 

tilana tai karttana (ikään kuin tutkittavana ja valloitettavana alueena). Esimerkiksi 

Raisa Aho (2006) toteaa, että Bernardine Evariston runomuotoisen romaanin The 

Emperor’s Babe päähenkilö Zuleika metaforisoi itsensä maisemaksi tai alueeksi, 

jonka mies (Severus) valloittaa (Aho 2006, 14). Aho löytää tästä myös yhteyden 

Teresa de Lauretisin ajatuksiin juonesta, naisesta ja tilasta (ibid.) Teresa de Lauretis 

kritisoi Juri Lotmanin juonitypologiaa siitä että tämän teoriassa nainen on olemassa 

vain suhteessa mieheen, antaakseen miehelle ”tilan”(de Lauretis 1989: 43–44.).38 

Antošován runoissa kääntyy toisin päin: naisista tuleekin löytöretkeilijöitä ja he 

etsivät naiseuttaan sijoittamalla oman ruumiinsa kartalle. Voidaan ajatella, että 

Antošován runot pyrkivät hahmottamaan naiseutta (maantieteellisenä) paikkana, tai 

ehkä vielä pikemminkin liikkeenä ja matkana, jatkuvasti muuttuvana ja uudelleen 

määrittyvänä. kuitenkin naistenkin matka käy nimenomaan myös ruumiillisuuden ja 

kivun kautta: naiset viruvat henkihieverissä aavikolla ”hiukset nahkaan asti 

palaneina” (Tž, 14) (vlasy spálené až na kůži”), rakastelevat barbaaristen 

paimentolaisten kanssa ja kiskovat vartalostaan miesten myrkkynuolia. 

 

Millainen sitten on se yksityinen subjektius, joka runojen puhujalle runoissa rakentuu 

– miten hän siis itse kokee oman sukupuolensa, ja miten puhuja näkee itsensä 

naisena? Jo aiemmin olen tarkastellut ”Naisten ajelun” ja ”Viidakon” puhujan 

naiseuteen kohdistuvaa ironiaa: puhuja vertaa itseään ja muita naisia ”kirottuihin 

turisteihin”, jotka ovat eksyksissä keskellä viidakkoa, ja siten näyttäytyvät yhtäältä 

                                                 
38 Karen R. Lawrencen  (1994, 1)  mukaan naisen (ruumiin) maantieteessä nainen saa useimmiten 
symboloida maata, kotia ja suojaa. Kuitenkin Paul Zweigin (1975) ajatuksia tulkiten Lawrence toteaa, 
että nainen ja naisellinen energia, jonka luota seikkailun (mies)sankari pakenee, ilmestyy uudestaan 
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huvittavina ja toisaalta säälittävinä. Stereotyyppinen kuva länsimaisesta turististahan 

on se, että tämä kulkee kamera kaulassaan keskellä vierasta kansaa ja kulttuuria ja 

ikuistaa kaiken näkemänsä, vaikka ei välttämättä tuntisi paikallista kulttuuria 

lainkaan. Myös seuduilla, joilla on paljon turisteja, paikalliset saattavat suhtautua 

näihin ärsyyntyneesti. Tästä aukeneekin uusi tulkintamahdollisuus runoille: puhuja ja 

muut naiset päättävät lähteä jäljittämään naiseuttaan alkukantaisista kulttuureista 

(ikään kuin palatakseen juurilleen), mutta perille päästyään he eivät ymmärräkään 

viidakon menoa, vaan ovatkin entistä enemmän hukassa. Kuten useat 

reaalimaailmankin turistit, runon naiset päätyvät muiden kansojen ja samalla oman 

naiseutensa eksotisointiin.  

 

Etenkin runossa ”Naisten ajelu” puhujan ääntä leimaa tietty itsevarmuus tai 

omavoimaisuus: naiset toimivat määrätietoisesti ja reippaasti (miehistä tai näiden 

huomiosta piittaamatta), ja ylhäisönaisen lempeällä arvokkuudella kieltäytyvät 

kaikista kunnianosoituksista. He ovat ns. ”vahvoja” naisia. Ehkä siksi runon sävy on 

myös jonkin verran provokatiivinen tai ”julistava”. Kuitenkin tämä itsevarmuus alkaa 

horjua ”Viidakko”- runossa, jossa naiset joutuvatkin uhreiksi, kuoleman rajamaille, ja 

joutuvat siten myöntämään myös oman herkkyytensä ja haavoittuvuutensa. ”Naisten 

ajelun” alun selkeä toiminta ja määrätietoisuus, eteenpäin suuntautuva liike kääntyy 

”Viidakossa” kohti sekavuutta, surrealistisia tapahtumia ja kamppailua hengissä 

selviytymiseksi. 

 

Runon puhujan käsitystä omasta sukupuolestaan ilmaisee välillisesti myös se, miten 

tämä suhtautuu runoissa esiintyviin muihin sukupuoliin. Esimerkiksi ”Naisten ajelun” 

alkupuolen ilmaus ”homofeministit” (Tž, 13) (”přihrátí feministé”) ei ole 

sukupuolisesti tai poliittisesti neutraali. Sillä siis viitataan miespuolisiin 

homoseksuaaleihin, jotka ovat feministejä. Sinänsä miespuolinen feministi yhdistyy 

mielikuvissa editykselliseen ajatteluun, mutta toisaalta vielä nykyäänkin saattaa 

törmätä käsityksiin, että feministimies on jotenkin naismainen tai vaarassa leimautua 

homoksi. Yhtäältä ilmaisun voi ajatella loukkaavana tai halventavana (makaavathan 

homofeministit puhujan jalkojen juuressa, ja siis ikään kuin alistettuina tai puhujaa 

palvovina), toisaalta sen voi lukea sukupuoli-ja feminismikeskusteluun liittyvänä 

                                                                                                                                            
erilaisten matkan esteiden muodossa (ibid., 5).  
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lempeänä ironiana, joka juuri kommentoi feministimiesten leimautumista homoiksi. 

Toisaalta, mikäli ”Viidakko”-runon loppu tulkitaan lesbisen halun kautta, ei ”Naisten 

ajelun” homofeministi-ilmaus olekaan niin kummallinen – naiset ja homofeministit 

ovatkin vain osa suurta queer-joukkoa, jossa puhuja ja muut naiset vain sattuvat 

olemaan erityisen ihailtuja. 

 

”Naisten ajelun” alkupuolen ystävällismielisten miesten lisäksi runoissa miehet 

yhdistyvät melko usein väkivaltaan, usein sen toimijoina. Näitä ovat esimerkiksi 

”barbaariset paimentolaiset” joiden kanssa runon puhujan ja muiden naisten on 

opeteltava rakastelemaan. Runossa tämä rakasteleminen vertautuu brutaaleihin 

tekoihin, kuten kamelin veren juomiseen ja vihollisten vastasyntyneiden 

kärventämiseen tulella.  Tämä yhdistyy runossa voimistuvaan  kaaoksen- tai kauhun 

tuntuun. ”Viidakko”- runossa puolestaan naisista tulee miesten väkivallan kohteita 

”myrkkynuolten” kautta. Tosin runossa jää epäselväksi, ovatko naiset harjoittaneet 

vastaavaa väkivaltaa miehiä kohtaan – ovatko nämä yhtä haavoittuneita. Runon 

puhuja joka tapauksessa tuntuu kytkevän väkivallan nimenomaan miehiin, tai 

sukupuolten väliseksi – runon missään vaiheessa naiset eivät selkeästi ala taistella 

toisiaan vastaan.  

 

Runossa ”Seutu jolta ei ole paluuta” ei, toisin kuin kahdessa edellä tarkastellussa, ole 

niin paljon toimintaa. Alussa runon puhuja kuvailee itsensä (ja jonkun toisen naisen) 

vanhenemista. Runon alkupuolta sävyttää luopuminen ja haikeus siitä, että lapset 

vastustavat kaikkea sitä, mitä puhuja ja toinen nainen/naiset ovat pitäneet tärkeänä. 

Runon alkupuolella siis naisen rooli ja sosiaalinen sukupuoli määrittyy perinteisten 

äitiyden ja tulevista sukupolvista huolehtimisen kautta. Puhuja puhuu aivan kuin 

hänellä itselläänkin olisi lapsia. Pian tätä roolia kuitenkin rikotaan: 

-- mutta eihän sinulla ole lapsia 
sanovat ystväni39 –  sisaret  taistelussa jostakin 
kyseenalaisesta oikeudesta --  (Tž, 69.) 
 
-- ty ale nemáš děti! 
øíkají mé přítelkyně – sestry v boji za jakási 
pofiderní práva -- 
 

Ilmeisesti puhuja tulkitsee ystäviään niin, että ainoastaan niillä, joilla on omia lapsia, 

                                                 
39   ystävättäret, suom. huom. 



 
 

 
 

98

on oikeus puhua lapsista. Tai sitten kyseessä on taistelu ylipäätään oikeudesta 

äitiyteeen ja lapsen saamiseen – aihe, joka nykyään herättää paljon keskustelua. 

 

Runon loppupuolella puhuja määrittyy enemmän toiminnan kautta: hän lähtee 

”päämäärättömälle tielle", "törmää totuuteen" ja putoaa "jostain Mustasta tornista". 

Jälleen naisen toimijuus siis liittyy matkustamiseen, ja oman identiteetin ja roolin 

etsintä vertautuu matkalle lähtöön. Tämä matka on vaaroja ja riskejä täynnä, ja vaatii 

siksi rohkeutta matkustajalta. 

 

Runon puhuja siirtyy kuvailemaan ”häntä”, naista, joka on lähtenyt tällaiselle 

matkalle, ja selvinnyt siitä. Tulkintani mukaan ”hän” voi runossa tarkoittaa myös 

itseään puhujaa, tai ainakin tämän ihanneminää. Lopussa kuvailtu ”hän” on 

jumalattarenkaltainen, ja omaa jopa yliluonnollisilta tuntuvia kykyjä. Runon ”hän” on 

monilla tavoin toimija, ja puhuja kuvailee tätä varsin kauniin sanoin: 

(hän) päästää hiustensa hymyn lävitse valon 
hätistää otsaltaan kateellisen hämähäkin --  
hänen suudelmansa välkehtivät ihmisavaruudessa – 
kunnia hänelle  
joka pelkällä kosketuksellaan pitää maailmaa elossa (Tž, 70.) 
 
propouští světlo úsmevem svých vlasů 
odháni z čela žárlivého pavouka -- 
její polibky mihotají lidským vesmírem -- 
pocta té 
která pouhým dotekem udrží svět při životě 
 

Tässä naisen toimijuus siiis vertautuu jumalankaltaiseen toimintaan, ja se näyttäytyy 

elämän jatkuvuuden kannatla välttämättömänä. Runossa rakentuva (nais)sukupuolen 

representaatio on siis varsin ihannoiva ja ylistävä. Säkeistä välittyy kunnioitus runon 

”häntä” ja naista kohtaan sekä sitä rakkauden voimaa, jonka tämä on löytänyt. Jos 

nainen tulkitaan runon puhujan alter egoksi (eli jos tämä vain puhuu itsestään hän-

muodossa), niin runo voisi olla kuvaus siitä, kuinka runon puhuja pikku hiljaa 

hyväksyy itsensä ja oman naiseutensa ja sitä kautta löytää rakkauden voiman. Puhuja 

siis rakentaa omaa sukupuoltaan ja sen representaatiota menneiden kokemusten ja 

eräänlaisen ihanneminän vuoropuheluna.  

 

Runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni” jo otsikko hämmentää kysymystä sukupuolesta: 

Zoja on naisen nimi, kun taas ratsusotilas sanana viittaa mieheen. Ainakaan runon 
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kirjoittamisajankohtana Tšekissä naiset eivät vielä voineet mennä armeijaan, ja 

ratsusotilas viittaa oikeastaan historiaan, pikemminkin 1800-luvun sodankäyntiin. Jo 

runon otsikko siis aktivoi sekä feminiinisen että maskuliinisen tulkintakehyksen. 

Lisäksi armeijakuvasto esiintyy muuallakin runossa naisten yhteydessä. Zoja- runossa 

runon puhuja on varsin aktiivinen toimija – ainakin suunnitelmissaan. Puhuja ja Zoja 

matkustavat ympäri Tšekkiä, Zoja myös ulkomaille. Sekä puhujaan että Zojaan 

liitetään ajoittain varsin miehisen toiminnan kuvausta ja kuvastoa. Zoja-runossa 

rakentuva naissubjekti onkin varsin maskuliininen – jos aktiivinen toiminta ja 

seikkailu siis luetaan stereotyyppisesti maskuliiniseksi (ks. Lawrence 1994, ix-x). 

Tarkoituksenani onkin analysoida Zoja-runoa ja näitä miehisiä viittauksia tarkemmin 

seuraavassa alaluvussa.  

 

Mitä tapahtuu, kun nainen on aggressiivisesti maskuliininen? Muun muassa tätä 

kysyy Rita Felski (2003) tukimuksessaan Literature after Feminism, ja jatkaa: ”Yhtä 

lailla on olemassa naisia ja miehiä, jotka haluavat James Deaniksi”. (Felski 2003, 

115.) Nainen, joka ottaa kapinallisen, lainsuojattoman tai kulkurin roolin, joka on 

perinteisesti varattu miehelle, joutuu Felskin mukaan ”kaksoismarginaaliin” – hän on 

vieraantunut paitsi yhteiskunnasta, myös sukupuolestaan (ibid., 115-116). 

. Zoja-runon puhujan ja Zojan voi nähdä tällaisessa tilanteessa: he toimivat vastoin 

naiselle asetettuja konventionaalisia odotuksia, ja liikkuvat samalla yhteiskunnan ja 

laillisuuden reuna-alueilla. Felskin mukaan vieraantuminen osoittaa, että juonet 

kytkeytyvät pitkälti sukupuoleen, ja naisen asettaminen perinteiseen miehen rooliin 

juonessa uudelleenkirjoittaa seksuaalisuutta, minää, identiteettiä ja halua (ibid., 116). 

 

Runoissa ”Naisten ajelu”, ”Viidakko”, että ”Zojalle, ratsusotilaalleni” naiset ovat 

aktiivisia toimijoita, jotka matkustavat paikasta toiseen perinteisen seikkailun 

sankarin tavoin, samalla rakentaen ja ehkä kyseenalaistaenkin sukupuoltaan.  Susan 

McCaben mukaan Alice Notley kytkee lyriikassaan yhteen ruumiillisuuden ja 

eeppisyyden. McCaben mukaan Notley käyttää eeppistä muotoa etsiäkseen ”uutta 

ruumista”: sekä miehisen epiikan muotoa, että ”poeettisen ruumiinsa” (ts. runon 

minän ruumis) rajoja. McCaben mukaan tämän tarkoituksena on kyseenalaistaa 

eeppiseen muotoon kätkeytyvät maskuliiniset mallit ruumiillisuudesta ja 

sukupuolesta. (McCabe 2002, 42-43.) McCabe puhuu oidipaalisesta sankarista, jota 

leimaa ” -- kyky liikkua ja  toimia, voittaa esteitä, aggressiivisesti lyödä vihollisia, ja 
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puolustautua kohtalokkaita houkutuksia vastaan, jotka uhkaavat vähentää 

maskuliinista valtaa ja liikkuvuutta”. (McCabe 2002, 43.)40 Tällainen eeppinen 

järjestelmä esittää naiset pikemminkin toiminnan kohteina kuin toimijoina. McCaben 

mukaan Notleyn lyriikka nousee purkamaan asetelmaa sen omilla keinoilla: nainen 

asettuu perinteisen miehisen sankarin rooliin, ja samalla tarinan keskiöön (ibid.). 

Kuten Felskikin toteaa, naishahmojen sijoittamisella perinteisiin miehisiin juoniin on 

todella väliä (Felski 2003, 116).  

 

Mikä kuitenkaan estää sen, että vaihtamalla perinteisen miessankarin (ja kapinallisen) 

paikalle nainen ei vain toisteta ja vahvisteta maskuliinisen kerrontaperinteen 

konventioita? Oma näkemykseni on, että usein naisen kapinointia seuraa rankaisu, eli 

traaginen loppu (esim. Thelma ja Louise) – tosin myös miespuoliset lainsuojattomat 

useimmiten tarinan lopuksi jäävät kiinni ja ”saavat palkkansa”. Esimerkiksi runoissa 

”naisten ajelu” ja ”Viidakko” naiset kyllä käyttäytyvät miesten  tavoin raa’asti ja 

julmasti, mutta tämä johtaa lopussa tilanteeseen, jossa ainoa vaihtoehto on pako.  

 

 

4.3. Lesbosubjekti 

 

Tässä alaluvussa erityisenä huomioni kohteena on Antošován teksteissä rakentuva 

lesbosubjekti. Teresa de Lauretis kirjoittaa lesboseksuaalisuuden erityisyydestä 

teoksessa Itsepäinen vietti. Hän perustaa ajatuksensa Freudin psykoanalyyttisiin 

käsitteisiin, kieltämiseen ja fetissiin ja kehittelee niitä pidemmälle 

lesboseksuaalisuuden näkökulmasta (de Lauretis 2004, 171). Anu Koivusen mukaan 

de Lauretis vastustaa lesboseksuaalisuuden ”---patologisointia ja toisaalta lesbouden 

metaforisoimista feministiseksi sisaruudeksi” (Koivunen 2000, 89). De Lauretis ei siis 

näe lesboseksuaalisuutta tai perverssiä halua41 psyykkisenä sairautena (De Lauretis 

2004, 171), vaan ainoastaan vaihtoehtoisena halun kohdevalintana. 

 

Koivusen mukaan de Lauretis kritisoi Freudin psykoanalyyttista käsitystä 

                                                 
40   ”—the ability to move and to act, to overthrow obstacles, to aggressively supplant enemies, and to 
defeat those fatal attractions that thraten to reduce masculine power and mobility” 
41  De Lauretis ei samasta perverssiä patologiseen. Hän puhuu perverssistä halusta ei-
heteroseksuaalisen tai ei-normatiivisesti heteroseksuaalisen (seksuaalisuuden) yhteydessä. (de Lauretis 
1994, 227.) 
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kastraatiokompleksista, johon lesboseksuaalisuus perustuu.  ”Tässä kastraatiossa ei 

ole kyse falloksen menettämisestä, kuten Freud poikalapsen seksuaalisuutta 

selvittäessään esittää, vaan uhasta menettää positiivinen kuva itsestä naisruumiina ”. 

(Koivunen 2004, 23.) Lesbonainen ei siis tavoittele itselleen puuttuvaa fallosta 

suuntaamalla halunsa naisiin, niin kuin Freud heteromiesten fetissien kohdalla väittää 

(ibid.) (Freud puhuu siis tässä kohtaa heteromiehistä, jotka suuntaavat halunsa naisiin 

etsimällä näistä äidin tai äidillisen falloksen korviketta=fetissi. Freudin mukaan 

naisilla ei esiinny fetissejä, De Lauretisin mukaan taas lesboseksuaalisuus perustuu 

juuri fetissiin). Lesbohalun takana on pikemminkin haava subjektin omassa 

ruumiinkuvassa – uhka oman naisruumiin menetyksestä. De Lauretis esittää, että jos 

nainen ei saa äidiltä vahvitusta omaan ruumiinkuvaansa nimenomaan naisena, hän 

uhkaa menettää oman ruumis-egonsa, eli uhkaa lakata olemasta. (De Lauretis 2004, 

176.). 42 

 

Lyhyesti todeten väitän siis, että kastraation kiistäminen on voima, joka työntää vietin 
poispäin alun perin menetetystä objektista (äidistä) kohti objekteja/merkkejä, jotka 
sekä tunnustavat että kieltävät toisen, vielä merkityksellisemmän narsistisen 
menetyksen (subjektin oman libidinaalisesti menetetyn ruumiinkuvan ) Siten se pitää 
loitolla egoa uhkaavaa olemisen puutetta. (De Lauretis 2004, 181.) 
 

Rakastamalla naista subjekti voi siis saada takaisin oman kadotetun ja kielletyn 

naisruumiinsa. Halun suuntaamista naiseen de Lauretis kutsuu fetissiksi.  

 

De Lauretisin mukaan lesbofetisseihin liitetään usein maskuliinisia piirteitä (de 

Lauretis 2004, 179). Lesbouteen liittyykin kulttuurisissa stereotypioissa miehisiä 

piirteitä (”rekka-lesbot”, ”butchit”) aivan samoin kuin homoseksuaalisuuteen liitetään 

kulttuurisissa stereotypioissa feminiinisiä piirteitä. Lesbokulttuurin maskuliiniset 

piirteet eivät de Lauretisin mukaan kuitenkaan ole korvikkeita puuttuvalle fallokselle, 

vaan niiden esiintyminen liittyy siihen, että maskuliiniset piirteet ovat 

kulttuurissamme voimakkaasti koodattuja ilmaisemaan naiseen kohdistuvaa halua (de 

Lauretis 2004, 178-179.). Näin on luonnollista, että myös lesbokulttuuri hyödyntää 

niitä kuvastoissaan. En halua tässä työssä universalisoida lesboja ja lesbistä halua, 

niin kuin ei heteroutta ja heteroseksuaalistakaan halua voi yleistää. Jokainen 

                                                 
42   En lähde tässä työssä puuttumaan lesbouden  psyykkisiin, fyysisiin tai sosiaalisiin syihin. Sovellan 
runojen tulkinnassa ainoastaan sitä de Lauretisin oletusta, että lesboseksuaalisuudessa yhtenä 
osatekijänä voi olla positiivisen  naisruumiinkuvan vahvistaminen, ja tutkin miten se ilmenee runoissa 
ja niissä rooleissa, joita puhuja ja hänen rakkautensa kohde runoissa saavat. 
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lesboseksuaali on erilainen ja yksilö, ja hänen halunsa, kohdevalintansa ja 

identiteettinsä taustat erilaiset. Tarkoituksenani on tutkia, millaisessa valossa lesbous 

näyttäytyy yksittäisissä tutkimuksen kohteeksi valitsemissani Antošován runoissa. 

 

Useissa tutkimuskohteeksi valitsemissani runoissa on luettavissa viitteitä puhujan 

halun suuntautumisesta nimenomaan naiseen ja naisruumiiseen. Selkeimmin lesbinen 

halu tulee esille runoissa ”Zoje ktera byla mym dragounem” ja ”Drbna”. Seuraavaksi 

tarkastelen, millaisena naisen rakastaminen runoissa näyttäytyy. Millaisena 

lesbosubjekti (runon puhuja) millaisena taas lesbisen halun kohde? 

 

Runo ”Juoruakka” on vahvan konkreettinen ja ruumiillinen, ehkä ruumiillisin kaikista 

tutkimuksen kohteeksi valitsemistani runoista. Kuitenkin runsaat eroottiset ja 

ruumiilliset kuvat ovat varsin metaforisia. Runo alkaa puhujan toteamuksella 

”Koskaan emme puhuneet siitä/emme koskaan muistelleet -- ” (Tž, 33) (”Nikdy jsme 

o tom nemluvily/Nikdy jsme si nepřipomenuly -- ”). Puhuja siis alkaa tuoda julki 

asioita, jotka on salattu tai haluttu unohtaa, alkaa siis puhua siitä, mistä on ennen 

vaiettu. Koska runo kasvaa kuvaukseksi naisrakastavaisten fyysisestä aktista, sen voi 

tulkita eräänlaiseksi tunnustukseksi. 43 

  

Runo alkaa me-muodolla, jolloin puhuja olettaa, että hän ja rakastettu ovat kokeneet 

kohtaamisen suurin piirtein samalla tavalla. Puhuja kuvaa itseään ja rakastettua 

talvisen kylän matalassa huoneessa, jonka auringonvalo suihkuaa heidän juopuneille 

vartaloilleen (Tž, 33). Runon alkupuolella huonetta tai sen valoa kuvataan ikään kuin 

elävänä, joka aivan kuin opastaa tai initioi naiset ”lihan saloihin”: 

-- joka taputti meille vanhanpiian ohuilla käsillään 
kiskoi niistä sormuksia kellertäviä kynsiä 
  ja ryppyistä ihoa 
koskettaakseen meitä sitten paljaalla herkällä lihalla 
niin vanhalla ja lemuavalla kuin suinkin mahdollista 
kunnes inho kietoi meidät luokseen 
kaksi epäpuhdasta morsianta, jotka kaipasivat hääyön spermaa -- (Tž, 33.) 
 
 -- jež nám tleskala staropannensky tenkýma rukama 
stahujíc si z nich prsteny zažtloutlé nehty 

  a svraštelou kůži 

                                                 
43 Tunnustuksellisuudesta lisää tämän alaluvun lopussa. 
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             aby se nás pak dotkla obnaženým citlivým masem  
             tak starým a páchnoucím jak jen je vůbec možné 
             až nás des zkroutil k sobe 
             dve neèisté nevesty toužící po spermatu svatební noci -- 
 

Tässä jaksossa on tärkeitä sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyviä ilmauksia. 

Ensinnäkin huoneella/valolla on vanhanpiian ohuet kädet. Siten puhuja ja tämän 

rakastettu vertautuvat naisiin, jotka eivät ole ”päässeet” naimisiin, toisin sanoen eivät 

ole yhteiskunnan silmissä saavuttaneet mainittavaa menestystä miesmaailmassa. 

Vanhassa merkityksessään vanhaanpiikaan yhdistetään myös seksuaalinen 

kokemattomuus. Toiseksikin, käsien sormista kiskotaan sormuksia, jotka voivat olla 

kihlauksen tai avioliiton symboleja. Näin valo/huone ikään kuin kehottaa naisia 

luopumaan perinteisistä naisen sitoumuksista ja parisuhteen malleista. Kolmanneksi, 

käsissä on kellertävät kynnet ja ryppyinen iho -  vanhanpiian ruumiin kuvaus ei ole 

kovin mairittelevaa. Myös liha, jolla neitsyt naisia koskettaa, on vanhaa ja lemuavaa – 

siis melko groteskia, Antošován tyyli ei juurikaan romantisoi tai kaunistele fyysistä 

rakkautta. ”Vanha ja lemuava liha” voisi myös viitata lihallisuuden ikiaikaisuuteen, 

juurevuuteen ja elinvoimaan. Neljänneksi, lihan kosketusta seuraa puhujan ja 

rakastetun inho: he näyttäytyvät epäpuhtaina morsiamina, jotka kaipaavat hääyön 

spermaa. Runon alkupuolta leimaa siis tietyllä tapaa suru, kieltäminen, groteskius ja 

ingho. Ehkä suru ja inhorealistinen kuvaus ilmentävät de Lauretisin käsittein 

ilmaistuna  haavaa runon subjketin (puhujan tai rakastetun) ruumiinkuvassa.  

 

”Epäpuhtaus” voisi toisaalta viitata siihen, että naiset eivät ole neitsyitä – heillä 

molemmilla on luultavasti takanaan jo seksuaalisia kokemuksia. Ehkäpä naiset ovat 

”neitsyitä” lesboseksuaalisessa rakkaudessa, ja heidän aiemmat kokemuksensa 

liittyvät heterorakkauteen. Säkeistä välittyvät hyvin ristiriitaiset tunnot suhteessa 

tilanteeseen: toisaalta naiset ovat kaksi epäpuhdasta morsianta – eli jo viattomuutensa 

menettäneitä – mutta toisaalta he kaipaavat hääyön spermaa, eli miestä. Ovatko he siis 

kaksi toisilleen vihkiytynyttä morsianta, jotka kuitenkin edelleen hahmottavat 

seksuaalisuuden ja aktin miehen läsnäolon kautta –eli kaipaavat ”puuttuvaa” penistä, 

niin kuin lesboseksuaalisuutta usein stereotyyppisesti hahmotetaan 

heteronäkökulmasta (esimerkiksi Freudin teorian kastraatiokompleksi, Koivunen 

2004, 23) –vai ovatko he kenties kaksi miehelle kihlattua morsianta, jotka ennen 

hääyötä löytävät toisensa seksuaalisesti, ja siten tuntevat itsensä epäpuhtaiksi? 
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Epäpuhtaus voi olla myös viittaus historialliseen, uskonnon ja valtion harjoittamaan 

homoseksuaalisuuden marginalisointiin: käsitykseen ei-heteroseksuaalisuudesta 

”synnillisenä” tai rikollisena, tai moraalikäsityksiin, jotka pitävät ei-

heteroseksuaalisuutta ”kiellettynä hedelmänä”. Runo on kaiken kaikkiaan hyvin 

kompleksinen ja ristiriitainen suhteessa (lesbo)seksuaalisuuteen. 

 

Runo jatkuu puhujan kuvailulla siitä, kuinka hän lähestyy seksuaalisesti rakastettuaan. 

Aluksi vain puhuja on runossa aktiivinen toimija, mutta jonkin ajan kuluttua myös 

rakastettu alkaa toimia: 

-- ja aivan odottamatta hiuksissani syttyi 
leikittelevä kätesi 
täynnä ujoja nokkosia 
sinun hikinen reitesi painautui otsani karusellia vasten 
ja huimasi minua --  (Tž, 34.) 
 
-- a v mých vlasech se zcela nečekaně rozsvítila 
tvoje laskající ruka 
plná stydlivých kopřiv 
tvé spocené stehno se přitisklo ke kolotoči mého čela 
a způsobilo mi závrat’ --  
 

Ruumis metaforisoituu sekä elävän luonnon (käsien nokkoset) että ihmisen elottoman 

rakennelman kautta (otsan karuselli). 

 -- vangitsit minut niin täysin 
että samalla halukkaasti näytit minulla pakotien 
johdit äkkiä sulkeutuneilla jaloillasi  
ja jatkoit pitemmälle… 
Se oli niin houkutteleva syntinen niin epätoivoinen 
Että minun piti kämmenelläni pukea epäkypsä sukupuolielimesi 
ja sen kivuliaalla kosketuksella vaientaa molemmat hätääntyneet sydämet -- (Tž, 34.) 
 
-- uvěznila jsi mne natolik 
že jsi mi zároveň ochotně ukázala cestu k úniku 
vedla tvýma náhle rozevřenýma nohama 
a pokračovala dál… 
By³a tak lákavá tak høíšná a tak zoufalá 
Že  jsem svou dlaní musela obléci tvé pøedèasné pohlaví 
a jeho bolestivým stiskem ztišit obì vyplašená srdce --  

 

Säkeet voi tulkita puhujan ja rakastetun haluksi saada vahvistusta omalle 

ruuminkuvalleen – etenkin puhuja haluaa nimenomaan naista. Jakson voi tulkita 

kuvaukseksi fyysisestä aktista, jossa puhuja kiihottaa rakastettua käsillään. Vaikka  

rakastettu on ollut toiminnan näkökulmasta passiivisempi runossa, hänellä on 

kuitenkin puhujan kuvauksen mukaan viettelijän valta puhujaan. Sen osoittavat 
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ilmaukset ”vangitsit minut”, ”houkutteleva niin syntinen niin epätoivoinen”. 

Yksittäisenä sanana säkeissä herättää pakotie, jonka voi tulkita rakastetun 

genitaaleiksi.44 Mihin rakastettu sitten näyttää pakotien? Edellisessä säkeessä 

rakastettu on vanginnut puhujan – ehkä puhuja kokee olevansa niin tilanteen ja 

tunteidensa vietävissä, että unohtaa itsensä. Pakokeinona hämmentävästä tilanteesta 

on siten keskittyä tuottamaan mielihyvää toiselle.  Yksi tulkintamahdollisuus on, että 

puhuja pakenee hämmennystä, joka aiheutuu oman seksuaalisen suuntauksen 

tajuamisesta. Vangitseminen ja pakeneminen voivat toki myös kuvastaa 

seksuaalisuuteen liittyvää vallankäyttöä.  

 

Miksi puhuja sitten näkee aktin ”syntisenä” ja ”epätoivoisena”? Ehkä hän kokee sen 

”kielletyksi hedelmäksi”? Ehkä hän ei vielä ole täysin sinut oman seksuaalisen 

suuntautumisensa kanssa (tai ei ole ollut runon tapahtumishetkellä), ja tuntee siksi 

häpeää? Tai ehkä hän ei usko tunteen tai puhujan ja rakastetun suhteen pysyvyyteen. 

Mielenkiintoista on myös se, että puhuja haluaa kätensä kosketuksella ”vaientaa 

molemmat hätääntyneet sydämet” – onko puhujassa ja rakastetussa heräämässä 

fyysisen vetovoiman lisäksi rakastuminen, jonka puhuja kuitenkin haluaa peittää 

fyysiseen aktiin? Vai ovatko puhuja ja rakastettu niin hämmentyneitä tilanteesta, että 

he pakenevat sitä nautintoon, järjen ulottumattomiin? 

 

Jatkossa runon sävy muuttuu täysin. Puhuja on selvästikin antanut rakastetulleen 

kaiken, mitä on pystynyt, kauneimpansa, mutta rakastettu ei ole siihen tyytyväinen: 

Melkein huusit 
mutta silti uskalsit vaatia minulta sitä 
mitä olisit halunnut mieheltä ja minä aloin kuunnella sinua 
vastoin raskaasti avautunutta tahtoani -- (Tž, 34.) 
 
 Skoro jsi vykřikla 
Ale přesto sis ode mne troufla chtít to 
co bys chtěla od muže 
a já tě začínala proti své těžce nalézané vůli poslouchat --  

 

Runossa siis palataan alun mies-nainen – roolien problematiikkaan ja ”hääyön 

spermaa kaipaaviin morsiamiin”. Nämä osaltaan kuvastavat sitä, kuinka ei-

heteroseksuaalisuuskin kytkeytyy heteroseksuaalisuuden problematiikkaan. Nyt 

                                                 
44   Antošován runoissa paon tematiikka on toistuvaa: myös esimerkiksi runoissa  ”Naisten ajelu” ja 
”Viidakko” paetaan. Kokoelman mottona oleva  Vladimír Mertan sitaatti ”Se, ken voi, pakenee vuorille 



 
 

 
 

106

kuitenkin puhujan asenne kuitenkin poikkeaa selvästi runon sinän asenteesta: puhuja 

ei haluaisi ”olla mies” rakastetulleen, hän haluaisi kahden naisen välistä rakkautta, ja 

siten tavoittaa kuvan omasta ruumiistaan nimenomaan naisena – eli vahvistusta 

omalle ruumis-egolleen. Rakastettu kuitenkin mitä ilmeisimmin ehkä kaipaakin 

miestä, ehkä hän on enemmän kiinni heteroseksuaalisissa malleissa, ja siten hän 

yrittää tukea puhujankin rooliin, johon tämä ei mahdu. Tässä kohti tulee selkeästi 

lesbosuhteiden maskuliinisuus-feminiinisyys-problematiikka. Ihmiset usein 

virheellisesti olettavat, että homo/lesbopareillakin toinen ottaa enemmän miehen ja 

toinen naisen roolin. Ehkä Antošován runokin kuvaa väärinymmärrystilannetta: 

rakastettu olettaa, että kenties maskuliinisen aloitteellisesti käyttäytyvä puhuja 

käyttäytyisi muutenkin kuin mies, eli tarjoaisi hänelle penistä (tai sen korviketta) ja 

penetraatiota. De Lauretisin käsittein hahmotettuna voitaisiin ajatella, että rakastetun 

halun määrittyy peniksen (tässä tapauksessa sen puuttumisen) kautta, kun taas puhuja 

lähestyy rakastettua nimenomaan naisena, haluten vahvistaa molempien ruumiinkuvaa 

itsestään naisena, rakastamalla naisruumista. Ehkä rakastettu onkin pohjimmiltaan 

hetero, ja puhuja joutuu siksi pettymään hänen suhteensa, koska ymmärtää halun 

toisin kuin tämä ja heidän tarpeensa ovat erilaiset. 

 

Jatkossa puhujan sävy muuttuukin pettyneeksi ja katkeraksi: 

Vaadit itsellesi miestä ja niin pimeässä huoneessa valot sammuksissa 
suljit vielä silmät ja tyydyit minuun 
minuun 
jossa heräsi halu antaa sinun maistaa oikeaa kärsimystä -- (Tž, 35.) 
 
Žádala sis muže a tak jsi ve zhasnutém pokoji 
ještě zhasínala oči a spokojovala se se mnou 
se mnou 
v níž rostla touha dát ti pocítit pravé utrpení ..  
 

 
Alun kaunis kohtaamisen kuvailu muuttuu kylmäksi ja lohduttomaksi. Myös runon 

alun valoisuus (ja paljastavuus) vaihtuu pimeään huoneeseen, sammutettuihin 

valoihin ja salassa, ikään kuin häpeillen suoritettuun aktiin. Puhuja viittaakin 

syyllisyyteen tai inhoon (joka on mainittu jo runon alussa) säkeissä: ”Oliko se 

illuusioiden loppu? Omatunnontuskat/ Inho? Syyllisyys?” (Tž, 35.) (”Bylo yo 

vystřízlivění? Byli to výčitky svědomí?/Byl to hnus? Pocit provinění?”) Rakastettu 

käyttäytyy nyt puhujaa kohtaan välinpitämättömästi, aivan kuin olisi saanut jo 

                                                                                                                                            
tai uniin” vahvistaa paon tematiikkaa. 
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tarpeekseen ja häpeäisi tapahtunutta. Varmaa on siis se, että puhuja ja rakastettu 

kokevat tapahtumat aivan eri lailla. Puhuja myös viittaa runossa selkeästi 

homoseksuaalien yhteiskunnassa kokemaan marginaaliasemaan: 

Kai tiedostit meidän molempien kurjuuden 
sen helvetillisen yön 
kun kaikki ovat herra ties miksi onnellisia ja iloisia 
me ja meidän kaltaisemme 
tuntevat entistä selkeämmin tuskansa ja mitättömyyteensä? (Tž, 35.) 
 
Uvědomila sis snad ohavnost nás obou 
ohavnost té pekelné noci 
kdy jsou vsichni kdovíproč štástní a veselí 
a kdy my a nám podobní èi podobné 
pocit’ují mnohem vyráznìji svou bídu a nicotnost 
než kdykoliv jindy? 

 

Alkutekstissä ”meidän kaltaisemme” on mainittu kahdesti, sekä maskuliinissa että 

feminiinissä ”vsichni nám podobní (homot)  či podobné (lesbot)”. Runo sijoittuu 

selvästi uudenvuodenyöhön (siihen viittaavat talvi ja raketit), jolloin yleensä tehdään 

lupauksia ja toivotetaan onnea tulevalle vuodelle. Tälle juhlalle rakastavaisten 

kohtaaminen hahmottuu tunnelmaltaan aivan vastakkaisena. Runon loppupuolella 

puhuja siirtyy ikkunan ääreen katsomaan lunta kylmässä ilmavirrassa, ja rakastettu jää 

vapisemaan sängylle ”kuin suuri suolainen kyynel/nöyryytyksen neulan lävistämänä” 

(Tž, 36) (”jako veliká slaná slza/ proklátá jehlou trýznivého ponížení”. Aktin jälkeen 

puhujan ja rakastetun tarpeet eivät siis kohtaa, vaan heidän välilleen kasvaa 

ymmärtämättömyyden seinä. Runon lopun säkeet kommentoivat koko runoa: 

En rakastanut sinua silloin enkä rakasta sinua nyt 
mutta koskaan en unohda aamun leikkaamia sanojasi (Tž, 36.) 
 
Nemilovala jsem tě a nemiluji tě dosud 
Ale nikdy nezapomenu na tvá jitrem ostříchaná slova 

 

”En rakasta” viittaisi siihen, että kohtaaminen on ollut pelkästään fyysinen, ”yhden 

yön juttu”, eikä siihen ole liittynyt rakkautta. Kuitenkin sen voi tulkita myös puhujan 

yritykseksi lohduttaa itseään, kun hän ei ole saanut vastakaikua tunteilleen. Viimeinen 

säe jättää lukijalle auki monia kysymyksiä: mitä rakastettu on sanonut puhujalle, mitä 

tämä ei voi unohtaa? Myönteistä vai kielteistä? ”Aamun leikkaamat sanat” on viittaus 

tulevaisuuteen, hetkeen, johon runon kuvaus ei yllä. Onko rakastettu ehkä loukannut 

puhujaa jotenkin? Ehkä rakastettu on kieltänyt puhujaa kertomasta tapahtuneesta 

kenellekään, mitä kieltoa vastaan puhuja rikkoo kertoessaan runossa 
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yksityiskohtaisesti, mitä huoneessa on tapahtunut. Varmaankin rakastetun sanoissa on 

ollut jokin totuus tai muu tärkeä asia, sillä sijoitettuna loppuun ne saavat vielä lisää 

painoarvoa runossa. 

 

Seuraavaksi aion analysoida ”miehisyyden merkkejä” runossa ”Zojalle, 

ratsusotilaalleni”. Jo alussa puhuja toteaa kumppanistaan (tai rakastetustaan): ”siihen 

aikaan hänellä oli siilitukka” (Tž, 71) (”V té době nosila ježka”). Ulkonäöllisillä 

seikoilla siis Zoja jossain määrin naamioituu mieheksi, tai ainakin yrittää häivyttää 

stereotyyppiset sukupuolensa tunnusmerkit. Siilitukka assosioituu myös armeijaan, 

etenkin kun runon otsikossa on jo aktivoitu sotilaallinen kuvasto. Myöhemmin 

runossa naiset naamioituvat yhdessä knalleihin lähtiessään ulos: 

Perustimme oman pikku mafiamme,  
ja olimme heidän pomojaan 
knallit päässä lähdimme kaduille 
Suunnitelmissa perusteellinen ratsia  --  (Tž, 74.) 
 
Založily jsme svou vlastní mafii 
a staly se jejími šéfy 
tvrd’áky na hlavách vyrazily jsme do ulic 
Na programu blya dùkladná razie --  
 

Aiemmin sotilaaseen (järjestyksen pitäjään, taistelijaan) vertautunut nainen (Zoja) 

rinnastuu siis puhujan kera kriminaaleihin, mafiosoihin, jotka myös käyttävät 

väkivaltaa, mutta ei-laillistetusti. Mafiapomona toimiminen (tai sen imitointi) on 

sekin varsin maskuliininen toimintamalli. Knallin taas voi ajatella länsimaisen 

herrasmiehen ja (rahallisen) vallan, arvostuksen ja kunnioituksen symboli. 

 

Naisten mafiapuuhat saavat kuitenkin tylyn lopun: ”meidät raiskasi eräs 

arabidiplomaatti/kolmen naisen kanssa…” (Tž, 74.) (”nás znásilnil jeden arabský 

diplomat/ s třemi ženskými…”) Naiset ovat siis itse suunnitelleet väkivaltaa 

(”perusteellinen ratsia”), mutta joutuvatkin itse sen kohteiksi.  Ikään kuin naisia 

välittömästi rangaistaisiin siitä, että he ovat alkaneet käyttäytyä maskuliinisesti ja 

kantaneet ulkoisia miehisyyden merkkejä, ja siten ottaneet vallan omiin käsiinsä 

eräänlaisen roolileikin avulla. Runo viestisi siis muun ohella siitä, että yhteiskunta ei 

välttämättä suhtaudu suopeasti tällaiseen naisten maskuliinisten piirteiden 

omaksumiseen. 
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Runon loppupuolella palataan vielä jo otsikossa virinneeseen sotilaskuvastoon. 

Kyseessä on puhujan ja Zojan viimeinen kohtaaminen lauantai-iltana autiossa 

kaupungissa: 

Astelimme liikkumattomilla kaduilla ratsastussaappaissa 
kuin preussilaiset sotilaat evakuoidussa Pariisissa 
erään lihakaupan näyteikkunan takana poliisien hälytysvalo -- 
ja teloittajan pölkkyyn lyödyn kirveen imitointi -- (Tž, 81.) 
 
Kráčely jsme nehybnými ulicemi v jezdeckých holínkách 
jako pruští důstojníci evakuovanou Pařízí 
za výlohou jednoho řeznictví policejní majáček  --  
a imitace sekery zakousnutá do popravèího špalku -- 
 

Jälleen naiset siis vertaavat itseään miehiin, tällä kertaa ratsusotilaisiin (josta Zojakin 

on saanut otsikossa esiintyvän lempinimensä). Sotilaat astelevat ”evakuoidussa 

Pariisissa”, he ovat siis voittajia tai valloittajia. Naisten sotilaana esiintyminen (tai 

sotilaaksi itsensä mieltäminen), aivan kuten mafiosoksi ryhtyminenkin, voi olla keino 

ottaa oma tila haltuun. Jälleen sotilaskuvasto virittää myös odotuksia väkivallasta – 

naiset imitoivat teloittajan kirveen lyömistä pölkkyyn. Tosin se, että kirves liittyy 

myös lihakaupan näyteikkunaan, lieventää väkivaltaa hieman. Kuitenkin kirves on 

teloittajan, ei teurastajan, eli sotatoimet ja eläinten teurastus vertautuvat toisiinsa 

makaaberilla tavalla.  

 

Jälleen kuitenkin naisten ”miehen esittäminen” keskeytyy miesten väliintuloon: 

-- paperisian pää vieri kauemmas 
kahden nuorukaisen jaloissa 
jotka puhuttelivat meitä tungettelevalla rahanvaihtajien saksalla 
Pudistimme päätämme  -- (Tž, 82.) 
 
hlava papírového vepře se válela opodál 
pod nohama dvou mladíků 
kteří nás odslovili vlezlou veksláckou němčinou 
Zavrtěly jsme hlavami --  
 

Tähän jaksoon paikallisen kulttuurin tuntemus tuo lisäsävyjä. Teplice on Saksan 

rajalla sijaitseva kaupunki, joka on kuuluisa prostituoiduistaan. Koska nuorukaiset 

puhuttelevat puhujaa ja Zojaa ”tungettelevalla rahanvaihtajien saksalla”, tämä voidaan 

ajatella pyynnöksi seksuaalisista palveluksista. Naiset kuitenkin kieltäytyvät, eli 

pitävät kiinni omasta tilastaan. 

 

Runossa korostetusti esiintyvät miehiset merkit viittaavat siihen, että runon puhuja ja 
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Zoja poikkeavat valtaväestöstä myös seksuaaliselta suuntautumiseltaan. Runossa 

vilahtaa myös ”T”, prahalainen sosialismin aikainen homoklubi, ja peiteilmauksia 

homoseksuaaleille. Nämä alakulttuurin tunnusmerkit eivät kuitenkaan välttämättä 

aukea paikallista kulttuuria tuntemattomalle lukijalle, eikä välttämättä enää 

paikallisillekaan lukijoille nyt, kun viittauksen kohteet ovat lähes 20 vuoden takaisia. 

Vaikka viittaukset eivät lukijalle aukeaisikaan, niin silti runo antaa tarpeeksi vihjeitä 

siitä, että puhujan ja Zojan suhde on muutakin kuin toverillinen. Jo runon omistusliite 

ja hellittelynimi ”ratsusotilaalleni” liittyy rakkausrunojen konnotaatioihin omistaa 

runo rakastetulle. Puhujan ja Zojan suhteesta myös puhutaan kuin parisuhteesta: 

-- jätän sinut 
Zoja --  
Ota makuupussini äläkä anna minulle anteeksi mitään (Tž, 72.) 
 
-- opouštím Tě 
Zojo --  
vezmi si můj spací pytel a nic mi nepromíjej --  
 

Tähän viitataan myös säkeissä ” --ja  pari nuorukaista/ jotka eivät pystyneet antamaan 

meille mitään merkitystä – ” (Tž, 73.) (-- a pár mládneců/ kteří pro nás nemohli mít 

žádný význam --”) Puhujan kuvailemat nuorukaiset eivät siis ole ymmärtäneet 

puhujan ja Zojan olevan pari, he eivät voi antaa kahdelle naiselle ”merkitystä” 

samalla tavoin kuin heteroparille – eivätkä siten tunnustaa lesbosuhdetta ja antaa sille 

yhteisön hyväksyntää (tunnustuksesta ja tunnustuksellisuudesta lisää myöhemmin). 

Kyseisessä tilanteessa puhujan ja Zojan suhde on siis ”näkymätön” suhteessa muihin. 

Vaikka runo ei ole yhtä vahvan ruumiillinen, konkreettinen ja ”julistava” kuin 

”Juoruakka”, ei sillä ole niin paljon väliä. Zoja ja puhuja rakastavat, riitelevät, eroavat 

ja tapaavat taas. Heidän suhteensa on siis muutakin kuin ”feminististä sisaruutta”. 

 

Rita Felski esittelee teoksessaan Literature After Feminism (2003) uuden 

lesbokirjallisuuden muodon, lesbopikareskin. Hänen mukaansa se on uudistanut 

lesbokirjallisuutta. Lesbopikareski lainaa muotonsa 1600-1700-luvun 

eurooppalaisesta pikareskiromaanista, jonka Felski määrittelee seuraavasti: ”Voimme 

tiivistää olennaisen pikareskista sanomalla, että sen sankari menee kaikkialle ja juoni 

ei mihinkään.”45 (Felski 2003, 109-110.) Felskin mukaan pikareskin sankari on usein 

ulkopuolinen hahmo, joko syntymästään tai olosuhteiden pakosta. Sankari on 

                                                 
45  “We can sum up the essence of the picaresque by saying that it has a hero that goes everywhere and 
a plot that goes nowhere.” (Felski 2003, 109) 
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jatkuvasti liikkeellä.  Pikareski rakentuu episodeista, jotka liittyvät toisiinsa väljästi 

eivätkä noudattele mitään erityistä logiikkaa. Juoni en epäyhtenäinen, päämäärätön, 

eikä sen aikana välttämättä tapahdu juurikaan edistystä. (ibid.) 

 

Felski toteaa, että pikareski on osoittautunut juuri sopivaksi muodoksi road-elämää ja 

lainsuojattomuutta romantisoiville amerikkalaisille. Pikareskin uudelleen löytäneiden 

prototyypiksi Felski nostaa Jack Kerouacin. Felskin mukaan pikareskimuoto vetoaa 

lesbokirjailijoihin, koska nämä itsekin tuntevat olevansa yhteiskunnan marginaalissa. 

(Felski 2003, 110.) Felskin kuvaus lesbopikareskista sopii verrattaen hyvin Antošován 

runoon ”Zojalle, ratsusotilaalleni”. Aionkin seuraavaksi tarkastella runoa tarkemmin 

Felskin määritelmien avulla. 

 

Runon ”Zojalle, ratsusotilaalleni” voi lukea eräänlaisena ”road trip”-kuvauksena. 

Puhuja ja Zoja matkustelevat ympäri Tšekkiä ilman sen suurempaa päämäärää (jo 

alun liftaaminen on omalla tavallaan sattumanvarainen ja ”boheemi” matkustustapa). 

Puhuja ja Zoja liikkuvat yhteiskunnan marginaalissa olevien ihmisten seurassa (mm. 

valtion hyljeksimät  prahalaiset intellektuellit, vittaus Pankrácin vankilaan, jossa 

pidettiin poliittisia vankeja, homot). Felskin mukaan lesbopikareski liittyykin 

kirjallisen boheemisuuden perinteeseen: marginaalisuuden mystiikkaan ja 

keskiluokkaisuuden vastustukseen. Päähenkilö tuntee usein sympatiaa laitapuolen 

kulkijoita kohtaan. (Felski 2003, 113.)  

 

Pikareskin tavoin Zoja-runon puhuja tuntuu liukuvan hetkestä ja paikasta toiseen, 

kohtaa erilaisia ihmisiä ja tilanteita, mutta on samalla aikaa ulkopuolinen. Yhdessä 

vaiheessa puhuja pyrkii ilmeisesti Wieniin, mutta hänen matkansa katkeaa tylysti 

rajalla. Tämäkään puhujan liike ei vaikuta kuitenkaan tarkkaan etukäteen 

suunnitellulta, pikemminkin hetken mielijohteelta. 

 

Lukija ei saa juuri ollenkaan tietoa puhujasta ennen kuin tämä tapasi Zojan: koko 

runon ”kerronta” ja tapahtumat suodattuvat sen läpi, miten Zoja on ollut läsnä ja 

vaikuttanut puhujan elämään. Myöskään ajasta Zojan jälkeen ei kerrota: lukija saa 

tietää ainoastaan, että puhuja ja Zoja ovat eronneet, ja puhuja on jatkanut 

kirjoittamista. Felski toteaakin, että lesbopikareskin päähenkilö (eli puhuja) on usein 

historiaton, irrallaan ja perinteeseen kiinnittymätön, eikä tunne oikein kuuluvansa 
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mihinkään (perhe, sukupolvi ja niin edelleen) (Felski 2003, 110). Felskin mukaan 

päähenkilö onkin olemassa enemmän paikassa kuin ajassa (Felski 2003, 110) (vrt. 

naiseus paikkana edellisessä alaluvussa). Ehkä seksuaalisuudenkin voisi siis 

sukupuolen tavoin hahmottaa paikkana. Toisin kuin puhuja, Zoja kuitenkin kiinnittyy 

jonkin verran perheeseen/sukuun ja kotimaahan: 

-- mutta silti 
koko ajan läsnä oli itä 
perhesiteet 
sydämen ääni --  (Tž, 71.) 
 
-- ale pořád tu byl ten Východ 
rodinné svazky 
hlas srdce --  
 

Silti Zoja on kaksikosta se, joka konkreettisesti matkustelee enemmän paikasta 

toiseen, jopa ulkomaille.  

 

Puhujan ja Zojan (oletettua) fyysistä suhdetta ei juurikaan kuvata, paitsi viitteellisesti 

esim. kohdassa, jossa puhuja ”häätää” Zojan nukkumasta viereltään ja käskee tätä 

ottamaan makuupussin mukaansa. 46 Puhuja ja Zoja myös joutuvat yhdessä kolmannen 

osapuolen seksuaalisen väkivallan kohteeksi. Runon aikana puhuja ei osoita halua 

muita naisia/miehiä kohtaan, kun taas Zojalla puhuja kuvaa olleen useitakin 

rakastajia: 

Muutamat maanikot - hänen täytyi kirjoittaa nimensä heidän sukupuolielimiinsä -- 
Sänky on täynnä portugalilaisia 
ja parrakkaita suomalaisia juoksijoita olympialaisista -- (Tž, 78-79.) 
 
Několik maniáků – musela se jim podepsat na přirození -- 
Postel je plná Portugalců 
a zarostlých finských běžců z olympiád --  

 

Nämä rakastajat ovat nimenomaan miehiä. Felskin mukaan lesbopikareskin sankaritar 

syöksyy Don Juanin tavoin seksikumppanista toiseen. Rakkaus on jotain, mitä hän 

haaveilee kohtaavansa, tai minkä hän on juuri menettänyt. (Felski 2003, 111.) Zoja-

runon puhuja sopii erityisen hyvin jälkimmäiseen kategoriaan: koko runonhan voi 

tulkita myös ylistysrunona Zojalle, jonka puhuja on jo menettänyt. 

 

Lesbosubjektia voi Antošován runoissa lähestyä myös tunnustuksellisuuden kautta. 

                                                 
46   Samassa kohdassa ”tapettu eläin” voisi viitata muuhunkin kuin maatilalla teurastettuun vuoheen – 
puhujan ja Zojan väliseen intohimoon, seksuaaliseen haluun, johon toinen ei vastaa? 
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Sekä ”Zoja”-runo että runo ”Juoruakka” jossain määrin tunnustavat ja tuovat 

näkyväksi puhujan lesboidentiteetin. Tunnustuksellisuus kytkeytyy Michel Foucaultin 

Seksuaalisuuden historiassaan (1998a) esittelemään tunnustuksen käsitteeseen 

(Kujansivu&Saarenmaa 2007, 10). Kujansivu ja Saarenmaa erottavat teoksessaan 

Tunnustus ja todistus. Näkökulmia kahteen elämän esittämisen tapaan. (2007) 

toisistaan käsitteellisesti tunnustamisen ja todistamisen. Tunnustamisessa puhutaan 

itsestä ja asetetaan oma toiminta toisten arvioitavaksi, kun taas todistaminen on 

”koetun ja nähdyn esiin tuomista ja näyttämistä” (ibid.) Runossakin puhuja siis ikään 

kuin asettaa itsensä ja tekemisensä yleisön eli lukijan arvioitavaksi.  

 

Terrence Doody toteaakin teoksessaan Confession and Community in the Novel 

(1980), että tunnustus esitetään aina jollekin yleisölle. Tunnustaja on siis tietoinen 

tunnustamisestaan, ja tämä erottaa tunnustuksen muista (oma)elämäkerralllisista 

kirjallisuuden muodoista. Etenkin runossa ”Juoruakka” puhuja tuntuu olevan tietoinen 

siitä, että hänellä on yleisö – hän ei siis vain pohdiskele asioita itsekseen. Doodyn 

mukaan tunnustuksessa yksilö hakee yhteisön (community) hyväksyntää ja 

vahvistusta olemassaololleen. Täten tunnustus liittyy myös moraalikysymyksiin. 

(Doody 1980, 4-7.) Lukija siis voi olla tunnustuksen yleisö, mutta Doody erottaa vielä 

erikseen teoksen sisäisen tunnustuksen vastaanottajan (ibid., 5). Esimerkiksi 

Antošován runossa Zojalle, ratsusotilaalleni, Zojaa puhutellaan suoraan, samoin runo 

”Juoruakka” on osoitettu rakastetulle, eli nämä olisivat teoksen sisäisiä yleisöjä. 

Vaikeampi kysymys kuitenkin on, että onko näiden runojen tunnustus kuitenkaan 

varsinaisesti osoitettu puhuteltaville – pikemminkin tuntuu, että nämä toimivat runon 

puhujan ”näennäisyleisönä”, joka luo tuntua tunnustuksen intiimiydestä ja aitoudesta, 

ja luovat samalla ”oikeutetun” kanavan laajemmalle yleisölle tunnustamiseen. Laura 

Saarenmaan (2007, 93) mukaan tunnustukselliset käytännöt onkin perinteisesti liitetty 

yksityisen ja intiimin alueelle. Tunnustuksen myös oletetaan olevan totta 

(Kujansivu&Saarenmaa 2007, 11).  

 

Tunnustaminen voi siis liittyä seksuaalisen identiteetin esilletuontiin. Lasse Kekki 

käsittelee artikkelissaan ”Kaapin näkyvyys. Tunnustus homokirjallisuudessa.” anglo-

amerikkalaista homoseksuaalista ”ulostulokirjallisuutta”. Hän soveltaa Judith Butlerin 

ajatusta siitä, että tunnustus voidaan nähdä myös minuutta koskevan totuuden 

kielellisenä rakentamisena. Kekki kysyy, millaisia homoidentiteettejä tunnustus ja 
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”ulostulokirjallisuus” rakentavat, ja sulkevatko ne pois muita mahdollisia (homo) 

identiteettejä. (Kekki 2007, 137-138.) Tunnustuskin voitaisiin siis nähdä Butlerin 

(1990, 30) tarkoittamana performanssina: tekona, jolla rakennetaan paitsi sukupuolta, 

myös (seksuaali)-identiteettiä. 

 

Erityisesti runoa ”Juoruakka”, mutta myös jossain määrin Zoja-runoa, leimaa 

kertominen, kaapista ulos tuleminen. ”Juoruakassa” jo nimi osoittaa, mistä on kyse: 

puhuja ”juoruaa” ilmoille todellisen seksuaalisen identiteettinsä. Olennaista on ero 

puhujan ja rakastetun välillä: rakastetun asennoitumista leimaa nöyryytys ja salailu, 

puhujaa taas pelottomuus: 

kun pulppuan ilmoille salaisuuttasi 
koska minun salaisuuteni se ei ole (Tž, 36.) 
 
když vyzrazuji tvoje tájemství  
protože moje tájemství to není 

 

Runossa on läsnä myös tietynlainen kostomotiivi: kun puhuja on joutunut pettymään 

tämän ja rakastetun kohtaamisessa, hän haluaa tuoda vihansa ja pettymyksensä julki. 

Juoruaminen ja varsinkin mairittelematon ilmaus ”juoruakka” liitetään usein 

stereotyyppisesti naisiin. Kuitenkin tämän juoruajan (runon puhujan) motiivit eroavat 

ehkä perinteisestä juoruilun aiheuttamasta mielihyvästä: hänen tarkoituksenaan on 

tuoda julki oma suuntautumisensa muiden (rakastettu) mahdollisesta vastustelusta 

huolimatta ja silläkin uhalla, että tulee itse haavoitetuksi. 

 

Runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni” tunnustuksellisuus on viitteellisempää, mutta 

kuitenkin selvästi läsnä. Runon puhuja kertoo itsensä ja Zojan vaiheista, ja tulee aste 

asteelta paljastaneeksi heidän välisensä suhteen laadun ja merkityksen. Runo 

”Juoruakka” on yksi Antošován parhaiten tunnetuista, ja siitä onkin hänen omien 

sanojensa mukaan muodostunut lesbojen ”kulttiteksti” (Vacek 2001). Ehkä se 

kiteyttää jotain olennaista lesbon kaapista ulos tulemisesta ja tarjoaa 

samastumiskohteen monille (vaikka Antošován itsensä mukaan runon 

kirjoittamisajankohtana hän itse ei ollut vielä edes kokenut yhtään lesbosuhdetta) 

(ibid.).  

 

Voidaan kuitenkin Kekin (2007, 138) tavoin kysyä, tuottaako Antošován runokin vain 

yhden tietyn lesboidentiteetin mallin. Mallin, jota leimaa rohkeus, päättäväisyys, jopa 
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uhmakkuus tunnustaa yhteisölle aiemmin tabuna ollut vaiettu asia – ja hakea samalla 

oikeutusta sille. Voidaan ajatella, että Antošován runo sijoittuu sellaiseen vaiheeseen 

Tšekin historiassa, jolloin ”kaapista ulos tuloa” on tarvittu ei-heteroseksuaalisuuden  

nostamiseksi yhteiskunnalliseen tietoisuuteen ja keskusteluun sosialismin hajoamisen 

jälkeen – jolloin ”kaapista ulos”-vaihe Tšekin kirjallisuudessa ajoittuisi siis kuitenkin 

suunnilleen samoihin aikoihin Kekin (2007, 139) tutkimien amerikkalaisten 

vastineiden kanssa. Kuitenkin, kuten Kekki toteaa, homoseksuaalisuuden 

tunnustaminen ei enää nykyään liity minkään kielletyn asian tai rikoksen 

tunnustamiseen. Silti Kekin mukaan jos kaapista ei puhuta, kaappi muuttuu varsin 

näkyväksi. Jatkuva puhe taas voi saada lukijan epäilemään tunnustuksen aitoutta. 

Homoseksuaalista identiteettiä voidaan rakentaa kertomalla tai kertomatta jättämällä. 

(ibid. 160.) Antošován kaksi runoa edustanevat klassista esimerkkiä ensimmäisestä 

tapauksesta. Voidaan kuitenkin pohtia, kirjoittaisiko Antošová runonsa toisin, jos hän 

kirjoittaisi ne nyt. 
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5. Lopuksi 

 

Työssäni olen tarkastellut Antošován runoja pitkinä, postmoderneina runoina, sekä 

analysoinut matkan ja sukupuolen tematiikkaa ja niiden merkitystä puhujan 

identiteetille. Esittelen vielä seuraavassa kootusti työni tulokset. 

 

McHalen nimeämistä postmodernin runon piirteistä Antošován runot ilmentävät 

varsinkin heikkoa kertovuutta. Runoissa on vahvasti läsnä sekä kertomuksen tilallinen 

että ajallinen ulottuvuus, mutta ajoittain kertovat jaksot katkeavat esimerkiksi 

odottamattomiin viitekehyksien tai tilanteiden vaihdoksiin, tai metaforiseen 

kuvailuun. Tästä kertovuuden horjuttamisesta huolimatta (tai ehkä juuri sen vuoksi) 

lukija pystyy kuitenkin etenkin Zoja-runossa hahmottamaan suhteellisen yhtenäisen 

tarinan. Myös yhtenäistä puhujasubjektia horjutetaan runoissa jonkin verran, mutta 

mitään täysin postmodernia subjektin hajoamista tai katoamista niissä ei ilmene. 

Pikemminkin esimerkiksi me-muodon käyttö luo kuvaa varsin yhtenäisestä (tai 

yhteisöllisestä) subjektista. Voidaankin Päivi Kososen (1996b) tavoin pohtia 

postmodernin subjektimallin sopivuutta naissubjektille – Kosonen esittelee muun 

muassa Nancy K. Millerin edustaman näkemyksen siitä, että jos naiset eivät ole olleet 

historiallisesti vielä olleet subjekteja, ei tätä subjektia silloin voi ryhtyä horjuttamaan 

(Kosonen 1996b, 183.). Tällöin kertovuudenkin tehtävänä runoissa olisi pikemminkin 

tukea kuin horjuttaa subjektia.  

 

Matkan tematiikan osalta Antošován runojen naiset näyttäytyvät sekä pakolaisina että 

turisteina: he ovat toisaalta yhteiskunnan ulkopuolisia ja marginaalissa ja siten syrjään 

pakotettuja, toisaalta taas heidän matkustamisensa on vapaaehtoista kapinointia. 

Keskeinen kysymys matkustamisessa on myös paikallaan pysymisen ja liikkeen 

ristiriita, mikä korostuu, kun kyseessä on matkustava ja kirjoittava nainen. 

Matkustaminen voidaan runoissa nähdä naisten identiteetin rakentamisena ja itsen 

(uudelleen)”kirjoittamisena” suhteessa toisiin ihmisiin, kulttuuriin, sukupuoleen ja 

seksuaalisuuteen. Kirjoittaminen voidaan puolestaan nähdä matkustamisen strategiana 

etenkin Zoja-runossa. Matka ja kirjoittaminen olisivat näin limittäisiä identiteetin 

rakentamisen keinoja.  Idän ja lännen vastakkainasettelu sekä runon tapahtumien että 

subjektien tasolla on keskeinen runoja kantava ristiriita, ja merkittävä tekijä runon 

puhujan identiteetille. 
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Sukupuolen tematiikan kannalta sukupuolen representaatioita horjutetaan ja 

uudelleenkirjoitetaan tarjoamalla vaihtoehtoisia naiseuden malleja – naiset ottavat 

itselleen perinteisesti miehisiksi miellettyjä toimintamalleja. Runot kyseenalaistavat 

heteroseksuaalisuuden normin. Toisaalta sukupuolten välisestä vastakkaisasettelusta 

ei runoissa päästä synteesiin. Tältä kannalta runojen voisi jopa vahvistavan 

heteronormatiivista käsitystä kahdesta (toisilleen vastakkaisesta) sukupuolesta. 

Runoissa kuitenkin rakennetaan lesboseksuaalista subjektia yhtäältä kulkuriuttta ja 

ulkopuolisuutta ihannoivan lesbopikareskin keinoin, toisaalta runot voi nähdä myös 

tunnustuksellisina.  

 

Antošován runot näyttävät sopivan Hallin käsitykseen postmodernista liikkuvasta 

subjektista (Hall 1999, 23). Niin oman paikan kuin sukupuolenkin suhteen puhujien 

identiteetti on jatkuvasti liikkeessä. Se ei siis ole mitään pysyvää ja staattista, kerran 

saavutettuna samanlaisena säilyvää. Naiseutta voidaankin runoissa tarkastella alati 

uutena maantieteellisenä paikkana, tai pikemminkin liikkeenä tai matkana. Sama 

pätee pitkälti seksuaalisuuteen. 

 

Tutkimukseni taustalla on kulkenut se Stuart Hallin jo kirjallisuudentutkimuksessa 

kliseiseksikin muodostunut väite, että identiteetti syntyy minän muuttamisesta 

kertomukseksi (Hall 1999, 251). Haluaisin työni lopuksi hieman kyseenalaistaa tai 

tarkentaa väitettä. Miten kertomuksen (tai kertovan runon) rakentaminen identiteetistä 

sopii identiteetin liikkuvuuteen? Nähdäkseni identiteetti on se tarina, jonka haluamme 

juuri tällä hetkellä itsestämme itsellemme ja muille kertoa. Se on siis altis muutoksille 

– jonakin toisena hetkenä tarina on toisenlainen, ja se voidaan aina kertoa uudelleen. 

 

Olen rajannut Antošován runojen beat-vaikutteet (ja toisaalta yhteyden surrealismiin, 

muun muassa Tšekin Patafyzická kolegie-ryhmittymään) pääosin työni ulkopuolelle. 

Antošován runojen beat-runouteen kytkeytyvät piirteet ja intertekstuaalisuus 

tarjoaisivatkin mielenkiintoisen kohteen jatkotutkimuksille. 

 

Kertovuuden ja metaforisuuden suhteita pohtiessani törmäsin yleisempään 

kysymykseen: mikä tekee runosta runon ja kertomuksesta kertomuksen? Voidaan 

McHalen (2001, 165) tavoin pohtia, onko kertovuus enemminkin tekstityyppi, vai 
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onko kyse pikemminkin kertovuuden asteesta eri tekstilajeissa. Itse olisin taipuvainen 

näkemään, että kertovuus on kirjallisesta muodosta tai lajista riippumaton ominaisuus, 

joka ei rajoitu ainoastaan kirjallisuuteen. On mielenkiintoista seurata, miten 

kysymykseen liittyvä kirjallisuustieteellinen keskustelu ja tutkimus aiheesta 

tulevaisuudessa kehittyvät.  

 

Tutkimukseni aikana huomasin, että sukupuoli ja seksuaalisuus ovat monimutkaisia 

ilmiöitä, ja niiden käsitteellistämistä leimaa määrittelemisen hankaluus. Vaikka 

esimerkiksi Lehtolan käsitteet heteroseksuaalisuus ja ei-heteroseksuaalisuus 

löyhentävät tiukkaa hetero-homo-lesbo-bi-jaottelua, herää silti kysymys, onko 

sukupuolta ja seksuaalisuutta aina pakko määritellä, tai onko se edes mahdollista. 

Aina on kuitenkin henkilöitä tai ilmiöitä jotka eivät sovi mihinkään luokkaan. 
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LIITTEET 

 

Svatava Antošová: Runoja kokoelmasta Ta ženská musí být opilá! (”Tuo 

nainenhan on kännissä!”, 1990) 

Suomentanut Janette Hannukainen 

 

Naisten ajelu 

 

Koska tämä murhaava tempauksemme47oikein alkoi 

”vihreän kuun valtakunnasta” 

koomisen aavemaisista olennoista, kuin kummitustalon hirviöistä 

karmiininpunaisten teloitusareenoiden näystä 

joiden ympärillä tanssitaan 

ja rhododendroneista 

jotka lauloivat kaihoisaa sävelmää norsulaakson syvyyksissä 

Kuulimme vastasyntyneiden kuningatarten itkun 

ja kuolevien lasten naurun 

sitten pikkuisten kiinatarten käskyt uniformuissa  

jotka kuin vartioivat ja viettelivät yhtä aikaa 

Mutta 

me emme olleet miehiä 

soitimme kaikkia mahdollisia soittimia 

niin kauan kuin viini jäähtyi luolissa 

Gallialaiset48 teurastivat meille kukkoja ja kastilialaiset49 härkiään 

homofeministit makasivat jalkojemme juuressa 

poliitikot tarjosivat nopeimpia kärryjään 

Kieltäydyimme kaikista kunnianosoituksista 

ja katosimme salaa 

kerran rakastajien puukujalle 

                                                 
47   Sana ”tah” voi tarkoittaa 1) lintujen muuttoa 2) ”kierrosta”, jolla on jokin päämäärä. Mielestäni 
suomen sana tempaus sopii hyvin tähän yhteyteen. 
48  Gallia, gallialaisten eli kelttien vanhan ajan kotimaa. Vastasi nykyistä Ranskaa, Belgiaa, osia 
Alankomaista, Läntistä Saksaa, osia Sveitsistä ja Pohjois-Italiasta 
49 Kastilia, esp. Castilla, muinainen kuningaskunta Espanjassa. Saanut nimensä lukuisten linnojen 
mukaan.  
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toisen kerran itsemurhaajien sillan alle 

vaikutusvaltaiset ystävämme johdattivat meidät talvipuutarhoihin 

tai joenvarren taloihin 

joista ei voinut paeta 

valtavat raivokoirat kieriskelivät vuoteissamme 

livreepukuiset palvelijat pölyttivät välinpitämättömiä vanhuksia  

jotka laskivat alleen höyhentäkkeihin 

marmoritakoissa lepatti vallankumouksen vuosisata 

ja uusien sotien enteet 

Pakenimme 

kuunarilla joka kuljetti valkoisia orjattaria Itään 

tapasimme ”Kuolleitten laivan” 50 

ja ”Komedianttien laivan”51 

kuljimme itäisen Välimeren kuuluisien haaremien läpi 

kylvimme vanhan Persian öljyjärvissä 

ja teimme kuolemaa aavikoilla 

hiukset nahkaan asti palaneina 

Meidät opetettiin juomaan kamelin verta 

paistamaan tulella vihollisten vastasyntyneitä 

ja rakastelemaan barbaaristen paimentolaisten kanssa 

Raamattu hajosi tomuksi 

kukaan ei ymmärtänyt tiibetiläisiä savumerkkejä 

Kadotimme omat jälkemme hiekkamyrskyjen paahteessa 

ja niin 

etsiessämme lyhintä tietä takaisin Eurooppaan 

ilmestyimme jonnekin Keski-Afrikkaan 

keskiyön aurinko selkämme takana 

edessä päiväntasaaja 

Kyllä 

lähestyimme viidakon keskipistettä 

  

                                                 
50 ”Kuolleitten laiva” on Bruno Travenin romaani (Antošová 2006) 
51 ”Komedianttien laiva” on Edna Ferberin romaani  (Antošová 2006) 
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Viidakko 

 

Vajosimme uupumuksesta kuoleman rajoille 

Sodan tuli ei ollut vielä sammunut 

aselevon kultaiset torvet toisi vasta tulevaisuus 

Jostakin kantautui teräksinen musiikki 

syntyneen Euraasian sotilasmarssi 

”Jotenkin näin ukkoseni halkoi joskus atomeitaan” 

juuri siltä se kuulosti 

niin kuin silloin kun tuulen ruori ei saa maapalloa liikkeelle 

outo ääni 

Outo oli myös värimme 

sekopäisen valkea raketti52 virtahepojen hautausmaan yllä 

valkoisempi kuin kaikki maailman palatsit 

Katselimme miehiä 

ja kiskoimme vartalostamme heidän myrkkynuoliaan 

löydättekö siitä mitään järkeä 

Me etsimme sitä 

aloitimme kaukaa pohjoisesta äänioikeudella 

ja emansipaatiolla 

ja päädyimme aarniometsään kuin kirotut turistit kameroineen 

Aasinpäät kumartuivat toinen toistaan vasten 

ja tutkiskelivat itseään– 

sinisen nailonnarun päässä roikkuvasta verisestä silmästä 

Nukketeatteri jatkui 

”Hankkiudu eroon roolistasi!” huusivat eläimet Nooan arkista 

mutta siinä metelissä räiskähtelevän puun kummallisessa paukkeessa  

ei kuullut mitään 

Ja niin teimme matkamuistoja53 vanhasta maailmasta 

ja myimme ne 

hintana yksi musta poika per kappale 

                                                 
52 ”rachejtle”= raketti, hätäraketti 
53 ”momentka” = oik.  tuokiokuva, ’matkamuisto’ lienee tässä yhteydessä ymmärrettävämpi 
suomalaiselle lukijalle 
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muistomerkki naisten vallankumoukselle 

Vallan tukit viskattiin jokiin 

kuin irti leikatut valaan evät 

rakennettiin lautta 

kirahvikaulaisille neideille ja daameille 

jotka halusivat palata rahojen luo 

Juutalaiset ottivat jälleen ohjat käsiinsä 

ja tekivät parhaansa 

Palmunlehvien alle 

auringon pienet pupillit yhtä polttavina kuin kolikot  

saapui lintupyörä54 kahdeksan meripihkaisen papukaijan kanssa 

tekemään tilit selväksi 

Mutta eivät ne olleet papukaijoja 

vaan paikallisia noiduttuja prinsessoita 

ja lähetyssaarnaajia jotka näyttivät tietä 

Ei voinut eksyä 

pyörä lepatti yön hengen levitetyin siivin 

ja sen varjo ikään kuin toisti ääneen kaikki 

rakasteluasennot 

liukasteli banaanivaltaistuimen käsinojalla 

hymyili sädehtiville kaunottarille ilman sukua ja nimeä 

peilasi haita jotka eksyivät loppuunpalavien haaksirikkojen lahteen 

koko ajan lähemmäs ja lähemmäs jalkojamme 

kunnes tumma esirippu vedettiin syrjään 

kaksoisovi lennähti selälleen 

se soi 

 

Astuimme sisään ja lähdimme matkaan 

 

Meitä veti rakkauden vaahtoava tamma 

ja vartiot horisontissa eivät edes vaatineet nähdä  

henkilöllisyystodistusta 
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Zojalle55, ratsusotilaalleni 56 

 

Löysin hänet eräältä tieltä Dobřišin57 takana 

Hän liftasi itään 

 

Siihen aikaan hänellä oli siilitukka 

ja hän halusi Užhorodiin58 hinnalla millä hyvänsä 

(nyt hän on USA:ssa) 

Hän muistutti niitä pyhiä korsteeneja televisiossa 

jotka 

kun asiasta tulee puhe 

lounastivat kaikki Hemingwayn kanssa 

Hän ei tehnyt työtä 

koska oli lahjakas 

ja lahjakkuus pakotti hänet kitkuttelemaan 

Sillä aikaa kun tuotantotavoitteeni menivät päin vittua59 

hän suunnitteli uusia suihkulähteitä Detroitiin 

koko Michigan tuskin enää malttoi odottaa 

mutta silti 

koko ajan läsnä oli itä  

perhesiteet 

sydämen ääni 

 

Kun hän vihdoin bongasi auton oikeaan suuntaan 

hän päätyi jonnekin Etelä-Tšekkiin 

prahalaisten toisinajattelijaälyköiden maatilalle 

                                                                                                                                            
54 ”kolesko” = uudissana, joka tarkoittaa pyörää tai ratasta (”koleso”= (siipi)ratas) 
55 Zoja=(tšekkiläinen) naisen nimi 
56 ”Dragoun” = sotilasarvo: rakuuna, ratsusotilas 
57 Dobřiš= paikka, jossa valtion viralliset kirjailijat kokoontuivat kommunistihallinnon aikaan 
58 Užhorod= Ukrainan kaupunki ns. ”Transkarpaattisella alueella”. Kuului Tšekkoslovakialle 1919-
1938.  
59 ”Zatímco já byla kurvic norem” – kommunismin aikaan tehtaissa oli tietty päivätyömäärä, ”norma”, 
joka työntekijän piti täyttää. Puhuja tarkoittaa, että hänen ”norminsa” meni ”päin vittua” (”kurvic” 
=alatyylin ilmaisu naisesta) 
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Siellä näimme toisen kerran 

He majoittivat meidät heinälatoon 

paistoivat vuohen ja vastasyntyneet MILLAISET PIDOT! 

ja koko illan ihmettelivät 

että ovat vielä elossa 

 

Puhuttiin paljon tulevaisuudesta 

Heidän lapsensa olivat helmiä 

 

Lähden keräämään niitä 

kuunvalon spagettinauhat laahautuvat perässäni 

veri jähmettyneenä lasin pohjalle 

jätän sinut 

Zoja 

sen yön tähden sen tapetun eläimen 

ota makuupussini äläkä anna minulle anteeksi mitään 

olen kurkkuani myöten täynnä 

 

Nukuin fasaanitarhassa polvet tiukasti rintaa vasten 

silmät auki 

unissa 

jokin kirkui ympärilläni lakkaamatta 

alkoholi tuijotti metsän syvyyksistä paiseitani 

kylmä 

 

Kyllä, talvella tulemme uudestaan 

Hiihtämään kyllä 

Varmasti tulemme 

 

Emme enää koskaan näyttäytyneet siellä 

 

Jäinen asunto Pankrácilla60 muutama päivä uudenvuoden 

                                                 
60 Pankrácilla sijaitsee vankila, jossa kommunistihallinnon aikaan pidettiin poliittisia vankeja. Nyk. 
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bakkanaalien jälkeen 

seuraava tapaaminen 

Oikeustieteen opiskelijatytöt (miten herrajumala he oikein päätyivät sinne?) 

kyykistelivät vanhoilla patjoilla ja neuloivat 

ja pari nuorukaista  

jotka eivät voineet antaa meille mitään merkitystä 

väitteli illusorisesti taiteesta 

 

Heillä oli pitkät hiukset 

ja he näyttivät pääasiassa onnettomilta 

Zoja juoksi keittiöstä paistetun juuston kanssa 

vieraanvaraisuuden jumalatar ateismin tuskassa 

ja kaatoi viiniä hylättyihin koeputkiin 

Millä kaatopaikalla Zoja millä? 

 

Vähän matkan päässä seinän takana – vankila 

sitten korkein oikeus 

sitä vastaan meidän huvittava salaliittomme 

Leikimme ajan hengen johtajia 

minusta tuntuu 

etten enää koskaan kirjoita mitään 

en enää koskaan halua kirjoittaa mitään 

 

Kun kaikki lähtivät 

teloitimme heidät 

Perustimme oman pikku mafiamme 

ja olimme heidän pomojaan 

knallit päässä lähdimme kaduille 

Suunnitelmissa oli perusteellinen ratsia 

mutta 

se meni pieleen 

                                                                                                                                            
mm. metroasema Prahassa. 
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Pornon61 katselun jälkeen paratiisivideolta (salainen esitys) 

meidät raiskasi eräs arabidiplomaatti 

kolmen naisen kanssa… 

 

Puhkea kukkaan 

sininen abstrakti pommi62 kämmenessäni 

puhkea kauneuteen 

Kuki 

laukaisen sinut maanalaisissa parkkihalleissa 

tai vielä parempi – metrossa 

Ammuksessani on AIDS 

ja kaikki se 

mitä nykyajan ihmiset kammoksuvat 

Asutetut tähdet 

fasismi 

nälkä 

työn tuottavuuden tehostaminen 

punkit 

vampyyrien tanssiaiset 

robotit 

Bermudan kolmio 

huumeet 

TULEVAISUUS 

 

Ja mitä sinä kammoksut Zoja 

Zoja? 

Hän ei vastaa nukkuu vapisee kauttaaltaan 

en halua tuntea uniasi 

se on varmasti kauheinta kaikista 

en halua enää lisätä aggressiotani 

En 

                                                 
61 ”péčko”= ”P”, kiertoilmaus pornolle 
62 ”Puma”= 1) puuma, 2) pommi. Tässä yhteydessä voidaan tulkita myös viittaukseksi (miehen) 
sukuelimiin. 
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Kun hän heräsi jos heräsi ollenkaan 

en tiedä 

Minua kuljetti Vindobona63 alas Etelän ristin64 alle 

MITROPA65  

Berliiniläinen olut soi pulloissa 

kun laiva keinui 

ja vesiveturin kyljessä 

tarumaisen tarkastajajengin ristiinnaulitsema kuljettaja 

hymyili viimeisen kerran 

surullisesti 

Hän muisti vielä höyryn ja eri gigantit 

Vanhus, viheltäkää! 

Ajamme tunneliin 

 

Läimäys! 

 

He heittivät minut ulos 

Veselí nad Lužnicin66 pysäkillä  - sisämaan České Velenice67 

kuljetus keskeytynyt 

tärkätty, alemmuuskompleksinen, aikoja sitten filosofisesti pois pyyhitty 

Veselí 

Odotan yhteyttä České Budĕjoviceen68 

”Kultaiseen kaupunkiin” 

suurtiluksilleni69 

Odotan Godot´a 

jonka täytyy jo lopultakin tulla 

                                                                                                                                            
 
63 Vindobona=  sosialismin aikaan pikajuna Praha-Wien 
64 ”Etelän risti”=( latinaksi Crux) pieni mutta kirkas tähdistö eteläisellä taivaalla. Selkeästi ristin 
muotoinen.  
65 Mitropa= vanha kansainvälinen pikajuna Saksa –Itävalta – Unkari 
66 Veselí nad Lužnici = kaupunki Etelä-Tšekissä. ”veselý”= adj. iloinen 
67 České Velenice= Kaupunki Etelä-Tšekissä Itävallan rajalla. Sosialismin aikaan viimeinen sisämaan 
asema 
68 České Budĕjovice= kaupunki Etelä-Tšekissä 
69 ”latifundie”= Rooman imperiumin aikaan suurtila 
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No tietenkin Godot 

se kusipää! 

pää voideltuna 

Hänen poissaolonsa pakottaa minut ajattelemaan kuolemaa 

sillä aikaa kun elämä… 

 

Elämä on varmaan jossain aivan toisaalla 

Zoja etsii sitä 

Hän lähti Romaniaan katsomaan yhtä sen reuna-alueista 

se oli alkukevättä 

hän raahasi mukanaan suksia ja Sadan vuoden yksinäisyyttä 

Hän halusi tajuta Sedmihradskon70 menneisyyden 

ja juutalaiskysymyksen 

Hän halusi jutustella kahvilla Ceausescun kanssa 

turha yritys 

joten hän matkusti Karpaattien vuoristosta aina asuttamattomalle rannikolle 

ja Mustaa merta pitkin saapui Krimille 

(taas Venäjä) 

”Niin kuin henki hän liikkui vetten päällä” 

toivossa 

että näkee Elbruksen kukkivat lohikäärmeenkellot71 

simultaanisen sateenkaaren alla 

sateenkaaren 

joka on kumartunut kahden uupuneen uskonnollisen maailman välille 

Hän rakasti ortodoksisuutta ja seksiä 

ja silti hän kaipasi sammua 

harjoittaa mielenrauhaa 

luopua kaikesta 

 

Hän palasi lentokoneella 

jonka ei koskaan pitänyt laskeutua 

                                                 
70 Sedmihradsko= kaupunki Romaniassa, Transilvaniassa. Sananm. käännös ”Seitsemän linnaa”.  
Historiallisesti merkittävä alue. 
71 ”dračí nebozízky”= runoilijan keksimä sana vuoristokasveille. Sanamuk. ”lohikäärmeen naskalit” 
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Ja Ruzyněn lentokenttä Tuhkimoiden hattarasta tehdyssä 

beessissä mekossaan 

halusi purra rikki kirotun pähkinänsä72 

ja hukuttautua 

Muutamat maanikot – hänen täytyi kirjoittaa nimensä heidän sukupuolielimiinsä 

näkivät hänessä odotetun Hollywood-tähden 

tai sankarittaren Greenham Commonista73 

Hänen englantinsa! 

Hänen julkisivuelämänsä ja iltapäiväteensä 

Heti pitkin Prahaa huudettiin 

Menkää Zojan luo! 

Hän kaataa matea ja kypsentää kalaa noin vain 

kämmenissään 

Tabascon liekit säteilyttävät käheää Europpaa 

jolla ei ole paikkaa jossa nukkua 

Sänky on täynnä portugalilaisia 

ja parrakkaita suomalaisia juoksijoita olympialaisista 

virolaiset viulistit sorkkivat tylsillä jousillaan 

imaginääristä ruokaa 

saksalaiset vierittävät tynnyriä ovia vasten 

joiden takana… 

 

Se tappoi vain pari espanjalaista – heitä ei ollut kutsuttu 

muuten ei ketään 

Siitä lähtien hänen asuntoaan vartioidaan 

Joka aamu hän astuu ulos klo 7:30 

hänellä on pitkälle edennyt nivelrikko74 ja järkyttäviä migreenejä 

Hän on luopunut kaikista yrityksistä opiskella 

Hän ei anna eikä ota vastaan lahjuksia 

                                                                                                                                            
 
72 Tšekkiläisessä versiossa Tuhkimo-sadusta Tukimo saa kolme taikapähkinää, joista ilmestyy 
tanssiaispuku,- kengät ja vaunut. 
73 Iso-Britannian  II ms:n ja kylmän sodan aikainen lentotukikohta. 1980-luvulla tuli kuuluisaksi 
risteilyohjuksistaan ja ydiaseiden vastaisista mielenosoituksista. 
74 ”arthrosa”. Tämän lääketieteellisen termin suomennoksesta en ole täysin varma. Voi tarkoittaa myös 
kivuliaita nivelkulumia esim. olkapäissä 



 
 

 
 

137

Kellotornit kaikkialla maailmassa kopioivat hänen 26 vuoden iskujaan 

Koti keinuu jossain kaukana aalloilla 

On yö 

taas yhden merkityksettömän päivän yö 

Hytisevä virkamies talon edessä yrittää näyttää  

rakastajalta 

ja Zojaa ei missään 

Tänään hän ei enää palaa 

hän on kanssani T:ssä75 

tarkkailee pelokkaita poikia ja yrittää kommunikoida 

dj:n kanssa 

se ei onnistu 

Hän pyrkii parketille ”jumalan kolmannen joukkueen”76 parijonoon 

käärmeiden ja napalmikuninkaiden kultaketjut 

paksut itämaiset matot 

kirput purevat jalkojamme 

kirottujen kuvat ylittävät vanhat 

umpimieliset kehykset 

täynnä pölyä 

 

Istun tulen ääressä ja uneksin 

 

Jossakin syvällä mielessäni 

johon ei yllä humala eikä kyllästyminen ”suureen maailmaan” 

makaa lapsellisen ilon kuollut kondori 

ja ajatusten hiekkapyörre haavoittaa sen välinpitämätöntä 

pullistunutta silmää 

 

Lintu 

joka eli ja kuoli häkissä 

se se on 

                                                 
75 ”Téčko”= ”T”, prahalainen sosialismin aikainen homoklubi (Antošová 2006) 
76 ”Druhá garnitura boží” =”Jumalan toinen joukkue”,  W. Heinrichin romaani, jossa kaksi sotilasta. 
Tässä S. A.tarkoittaa omien sanojensa mukaan homoja.  (Antošová 2006) 
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mikä jatkuvasti ajaa meitä jonnekin 

 

Haluan käydä missä tahansa kiinalaisessa teehuoneessa 

Nepalissa 

nähdä Perun ja Uuden-Seelannin 

löytää oman äänen runoilleni 

elämälleni 

 

Zoja 

miksi matkustit Puolaan 

ja palasit ilman mitään 

                            jopa alushousuja? 

Nukuit puistonpenkeillä 

asuit leirintäalueilla 

näit nälkää keskiaikaisilla markkinoilla 

sinulle ei jäänyt jäljelle mitään 

ei edes papereita 

 

Sitten tulit viimeisen kerran luokseni 

se oli Teplicessä77 

lauantai-ilta 

kaikki pubit kiinni 

Astelimme liikkumattomilla kaduilla ratsastussaappaissa 

kuin preussilaiset sotilaat evakuoidussa Pariisissa 

erään lihakaupan näyteikkunan takana poliisien hälytysvalo 

(se ei ole siellä enää) 

ja teloittajan pölkkyyn lyödyn kirveen imitointi 

paperisian pää kieri kauemmas 

kahden nuorukaisen jaloissa 

jotka puhuttelivat meitä tungettelevalla rahanvaihtajien saksalla 

Pudistimme päätämme 
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”Kalinka”-baari kellui kulttuuritalon pleksilasirotkojen välissä 

jotta se houkuttelisi kimalluksellaan päämäärättömältä 

kuninkaalliselta tieltä78 eksyneitä 

Joimme punkkua 

ja Bayernin79 uutisissa annoimme mykkinä itkun kuivua 

Tunneongelmia 

talousongelmia 

sukupolvi- ja terveysongelmia 

moraali 

maailman paino 

Pyydystimme niitä haluttomasti lasin pohjalta 

 

Viekää tuo viini pois 

emme voi sallia sitä itsellemme 

 

Kuki 

sininen abstrakti pommi kämmenessäni 

puhkea kauneuteen 

joka hiipi silmäluomieni alla 

unissa 

kuvitelmissa 

Näen lohikäärmeenkellot 

ja samanaikaisen hengen Idän päällä 

Käyn Vítošissa 

ja puolustaudun HIV-2:ta vastaan 

 

Tulevaisuus 

 

Zoja 

kun tutustut Amatsonin seutuihin 

ja uskaltaudut Keski-Afrikkaan 

                                                                                                                                            
77 Teplice= kaupunki Luoteis-Tšekissä, Saksan rajalla. Runoilijan kotikaupunki. 
78 ”Královská cesta”= Prahaan vievä tie 
79 Bayern= saksalainen televisiokanava joka näkyi rajaseuduilla, yksi harvoja yhteyksiä länteen 
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kun voitat inhosi Japania ja japanilaisia kohtaan 

tai saavutat jommankumman navoista 

kun onnistut näkemään edes vilauksen  

Atsteekkien laaksosta 

(vaikkakaan se ei koskaan kiinnostanut sinua) 

kun löydät Lloydin pään 

ilmoita minulle… 

 

P.S. Lähetän sinulle ensimmäisen kirjani 

Älä vaihda,  

                   pyydän 

liian usein osoitetta. 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                            
sosialismin aikaan. 
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Seutu jolta ei ole paluuta 

 

Vanhenimme 

ajassa 

joka oli meille vasta jotain kaukaista tulevaa 

tylsyydessä 

jolla oli suora suhde miehiin 

milloin tahansa he avasivatkin meille sydämensä 

yksikään sydän ei kyennyt ilmaisemaan myöhempää rumuuttamme 

niin täsmällisesti sen muotoili vasta rakkaus… 

ah 

emme kiinnittäneet huomiota sen arkipäiväiseen hienosteluun 

mitättömyyksiä märehtiviin kähertimiin 

mantereiden peilien niskaan painettuihin historiallisiin huulipuniin 

koko Eurooppa kuumentuneena ja kouristuneena kuin vanhan Afroditen suortuva 

koko maailma yhtenäinen ruusu huulillaan 

vain me 

ja kaikki mitä katsomme mitä rakastamme 

säilytti muotonsa  

ryppyjen välissä 

jotka painuvat toisiaan vasten muusikoiden joukkiossa 

ja viimeinen venynyt pakkomielteinen sävel lumoaa välinpitämättömänä 

kun se loppuu meidät ajavat sateeseen 

lapset 

jotka jäivät jälkeemme 

meidän ilomme ja kirouksemme 

juopuneet lapset kierrätetyissä rievuissa 

paljasjalkaisina kuin ajatuksensa 

kun he syntyivät he tekivät elämästämme mielekkään 

nyt he kuolevat 

ennen meitä 

ja usein omasta tahdostaan 

he vastustavat kaikkea mitä etsimme ja ehkä löysimme 

mutta eihän sinulla ole lapsia! 
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sanovat ystäväni – sisaret taistelussa jostakin  

kyseenalaisesta oikeudesta 

sinulla ei ole edes ketään klovnia 

joka kyykkisi jalkojesi juuressa ja lörpöttelisi lörpöttelisi lörpöttelisi 

ei niin 

silti kuka tahansa halusi joskus olla klovnini 

keräillä maahan paiskattuja luita pöydän ympäriltä 

tanssia hysteeristen käskyjen tahdissa 

hahhahhaa hahhahhaa 

itseään orjuuteen tarjoavat vätykset 

ei sitä kerta kaikkiaan voinut ottaa vastaan 

täytyi vain lähteä päämäärättömälle tielle, törmätä totuuteen 

vai maahan? 

pudotessa jostain Mustasta tornista? 

Kunnia jokaiselle joka selvisi siitä hengissä 

eikä vihjannut muille mitään 

hän on nyt varmasti kuin Ingresin alastonkuvat 

ikuinen kuin he 

päästää hiustensa hymyn lävitse valon 

hätistää otsaltaan kateellisen hämähäkin  

hänen suudelmansa eivät ole kyyneleisiä niin kuin olivat häät 

huomisen euforian kanssa 

ei 

hänen suudelmansa välkehtivät ihmisavaruudessa 

ja kaikki muu palvelee niitä 

riittää kun saa kiinni yhden ja salaisuus paljastuu 

järjettömien taisteluiden ja rakkauksien pitkien kärsimysten jälkeen 

uupuneena 

kunnia hänelle 

joka pelkällä kosketuksellaan pitää maailmaa elossa 
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Juoruakka 

 

Koskaan emme puhuneet siitä 

 

Emme koskaan muistelleet 

että jossain kaukaisessa talvisessa kylässä on matala huone 

joka lahjoitti meille kohteliaan auringonvalonsa,  

joka lankesi juopuneille vartaloillemme 

vieraille sängyille heitetyille 

kuluneille surullisille ja orvoille jäätävässä pimeydessä 

joka taputti meille vanhanpiian ohuilla käsillään 

kiskoi niistä sormuksia kellerviä kynsiä 

 ja ryppyistä ihoa 

koskettaakseen meitä sitten paljaalla herkällä lihalla 

niin vanhalla ja lemuavalla kuin suinkin mahdollista 

kunnes inho kietoi meidät luokseen 

kaksi epäpuhdasta morsianta, jotka kaipasivat hääyön spermaa 

Pääni lepäsi aavistavassa sylissäsi 

joka vaistomaisesti sulkeutui jonkin kuuman tunteen ajamana 

kuin puolustus 

Sormeni polttivat kuumeisia reisiäsi 

jotka painautuivat kylmään lakanaan 

Suljin silmäni ja annoin pääni kieppua viinistä, 

tulevasta nautinnosta 

ympäri ämpäri ja pää alaspäin kuin hulluimmassa huvipuistossa 

aistien Tivolissa80 

 

Ah! Unieni rummut vastasivat sinun 

pommitetun sylisi rytmiin 

ja aivan odottamatta hiuksissani syttyi 

leikittelevä kätesi 

täynnä ujoja nokkosia 

                                                 
80 Alkup. Práter, kuuluisa huvipuisto Wienissä. Tivoli lienee suomalaislukijoille tutumpi.  
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sinun hikinen reitesi painautui otsani karusellia vasten 

ja huimasi minua 

Vangitsit minut niin täysin 

että samalla halukkaasti näytit minulle pakotien 

johdit äkkiä sulkeutuneilla jaloillasi 

ja jatkoit pitemmälle…. 

Se oli niin houkutteleva syntinen niin epätoivoinen 

että minun piti kämmenelläni pukea sinun epäkypsä sukupuolielimesi 

ja sen kivuliaalla kosketuksella vaientaa molemmat hätääntyneet sydämet 

 

Melkein huusit 

mutta silti uskalsit vaatia minulta sitä 

mitä olisit halunnut mieheltä ja minä aloin kuunnella sinua 

vastoin raskaasti avautunutta tahtoani 

Vaadit kotkankynsien hellyyttä ja julmuutta 

pystyyn nousseen majakan taikaa ja turmeltuneisuutta 

päämäärättömällä purjehduksellasi 

Vaadit itsellesi miestä ja niin pimeässä huoneessa valot sammuksissa 

suljit vielä silmät ja tyydyit minuun 

minuun 

jossa heräsi halu antaa sinun maistaa oikeaa kärsimystä 

 

Kun kapusin seonneesta soisesta laaksostasi 

aina huuliesi huipulle 

suutelit minua ohimennen kuivin ja rohtunein huulin 

hengähdit ja käännyit pois 

 

Oliko se illuusioiden loppu? Omatunnontuskat? 

Inho? Syyllisyys? 

 

En tiedä.  

Kai tiedostit meidän molempien kurjuuden 

sen helvetillisen yön 

kun kaikki ovat herra ties miksi onnellisia ja iloisia 
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me ja meidän kaltaisemme 

tuntevat tuskansa ja mitättömyytensä 

selkeämmin kuin koskaan? 

kosketin olkaasi ja yritin kääntää sinut takaisin itseäni vasten 

se oli luja ja vastusteli 

Käännyin selälleni ja ilman halki hymyilin sinulle ivallisesti 

niin kuin hymyilen sinulle nyt 

Kun pulppuan ilmoille salaisuuttasi 

koska minun salaisuuteni se ei ole 

Sillä aikaa kun sinä vapisit vieressäni kuin suuri suolainen kyynel 

repivän nöyryytyksen neulan lävistämänä 

 

Nousin ja avasin ikkunan 

Satoi lunta 

Tuuli liimasi kasvoilleni pari polttavaa hiutaletta 

värikästä ja räjähtelevää kuin tähdet ja raketit 

Jäin paikoilleni seisomaan kylmän ilman virtaan 

ja palaneiden ilotulitteiden hajuun 

kunnes taivas vihertyi kylmästä 

 

En rakastanut sinua silloin enkä rakasta sinua nyt 

mutta koskaan en unohda aamun leikkaamia sanojasi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


