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Tutkielma kasittelee tSekkildisen runoilija Svatava AntoSovan runokokoelmaa 7a
zenska musi byt opila! (1990, Tuo nainenhan on kéinnissd!). Tutkielmassa pyritdan
hahmottamaan matkan ja sukupuolen tematiikkaa runoissa ja niiden merkitysta
runojen puhujan identiteetille. Tutkimuksessa yhdistetédén runojen rakenteen
tutkimusta kulttuurin- ja sukupuolen tutkimukseen. Nakokulma on siis yhtaalta
rakenteellinen, jolloin hahmotetaan runojen postmoderneja piirteitd Brian McHalen
késittein, toisaalta taas feministinen ja temaattinen, jolloin analysoidaan runoissa
rakentuvaa sukupuolen representaatiota, naisen toimijuutta ja lesboidentiteettid Teresa
de Lauretisin ja Judith Butlerin teorioihin tukeutuen.

Tutkielman tarkemmaksi kohteeksi on valittu viisi runoa: Damska jizda”
(’Naisten ajelu”), ”Dzungle”(’Viidakko™) ja ”Zoje ktera byla mym dragounem”
("Zojalle, ratsusotilaalleni”), ”Krajiny nenavratna” (”Seutu, jolta ei ole paluuta”), ja
”Drbna” (”Juoruakka’). Runojen postmodernien piirteiden tarkastelussa keskeiselld
sijalla ovat Brian McHalen késite heikko kertovuus seka lyyrisen minén
horjuttaminen.

Tutkielmassa identiteetin méaritelma pohjautuu Stuart Hallin
nidkemykseen siitd, ettd identiteetit rakentuvat erojen kautta, suhteessa toisiin ithmisiin.
Matkustamisen tematiikkaa ldhestytdidn Caren Kaplanin displacement-kéasitteen
avulla: matkustaminen voi edustaa erilaisia paikaltaan siirtymisen muotoja,
esimerkiksi turismia tai pakolaisuutta.

Sukupuolen tutkimuksen ldhtokohtana on Teresa de Lauretisin ajatus
sukupuolesta representaationa seké Judith Butlerin ndkemys sukupuolen
performatiivisuudesta. Sukupuolen rakentumista runoissa pyritddn hahmottamaan
analysoimalla puhujan sukupuolta, sukupuolisuuteen ja seksuaalisuuteen liittyvid
ilmauksia ja toimijoita tekstissé, ja kytkemailld niitd puhujan identiteettiin. Erikseen
tarkastellaan vield runoissa rakentuvaa lesbosubjektia Teresa de Lauretisin
esittelemén lesbisen halun erityisyyden nékdkulmasta.

Tutkielman tarkoituksena on selvittdd, millaisen identiteetin runojen
puhujat saavat matkustamisen ja sukupuolen tematiikan kautta - onko matkustaminen
vain paddmadratontd harhailua sattuman heiteltdvéni, vai onko silld jokin syvempi
tavoite tai pAdmaard? Tarked kysymys on myos se, miten matkustaminen, naisen
toimijuus ja sukupuolen rakentuminen ovat yhteydessa toisiinsa - miten naiset
hahmottavat ja ottavat haltuun sukupuoltaan toiminnan ja tilan kautta. Sukupuolen ja
seksuaalisuuden osalta tarkastellaan, miten runot uudelleenkirjoittavat sukupuolta ja
kyseenalaistavat heteroseksuaalisen jérjestyksen.

Tutkielman avainsanoja: runon puhuja, kertovuus, postmoderni, matka, sukupuoli,
naisen toimijuus, heteronormatiivisuus, lesbosubjekti, orientalismi, TSekki, Svatava
AntoSova



Olla sama toisaalla, mikd muuttaa kaiken.

(Prinsessoiden sananlaskuista, Dautremer&Cechermeier 2007, 42)



1. Johdanto

Tutkimukseni kohteena on tSekkildisen nykyrunoilija Svatava AntoSovan
runokokoelma Ta Zenska musi byt opila! (1990, Tuo nainenhan on kinnissd!).
Tutkielmassani aion tutkia runojen matkustamisen ja sukupuolen tematiikkaa, seka
tarkastella, millaisen identiteetin runojen puhuja kulloinkin saa ndiden kautta.
Tulkintani tueksi aion analysoida runojen rakennetta: puhujaa, runojen kertovuutta,
eri 44nid ja ndynomaisuutta. Olen rajannut tutkimukseni yhteen AntoSovan
kokoelmaan. Koska kohdetekstid ei ole aiemmin suomennettu, minun on itse taytynyt
kdintda runot, mink4 voi tietenkin jo lukea osaksi runojen tulkintaprosessia.
Tutkimukseni ja analyysini perustuvat siis pddosin runojen suomennoksiin, joissa olen
pyrkinyt kdantdmaan mahdollisimman kattavasti runojen sisillon, enké ole ottanut
kovin suuria taiteellisia vapauksia kohdekielen suhteen. Runojen
kadntdmisprosessissa minua ovat auttaneet englannin ja saksan kielen kadntéja Jakub
Kovat, tsekin kielen ja kirjallisuuden opiskelija Alzbéta Stollova, Prahan Kaarlen
yliopiston tSekin kielen opettaja Ilona Kotanova, sekd vendjan kielen professori

Hannu Tommola, joille haluan esittdd 1dmpimét kiitokseni.

Svatava AntoSova alkoi julkaista runoja 1970-luvulla niin sanotuissa maanalaisissa
julkaisuissa (Fabry, 2002). Vuosina 1981-1982 hén kuului tepliceldiseen
kirjoittajayhteisoon, “Patafyysiseen kollegioon”, joka oli merkittiva
vaihtoehtokulttuurin edustaja (Verecky 2000). AntoSova on koulutukseltaan
kirjastonhoitaja, ja kommunistihallinnon aikaan hén tydskenteli kymmenen vuotta
tehtaassa (Fabry 2002). Virallisen debyyttinsd AntoSova teki vuonna 1987
tsekkildisessd nuorten runoilijoiden antologiassa Zelené peri, ja esikoiskokoelmansa
Rikaji mi poezie hin julkaisi 1989. Tutkimani teos on Anto§ovan toinen
runokokoelma, jolla hin tuli yleisempéén julkiseen tietoisuuteen. TSekin vuoden 1989
samettivallankumouksen jilkeen AntoSova on tydskennellyt toimittajana. Han on

julkaissut useita runokokoelmia ja aivan viime vuosina myds kaksi proosateosta.

Svatava AntoSovan runoudesta ei ole juurikaan tehty tutkimusta edes hénen
kotimaassaan TSekissd. Hanen voisi katsoa kuuluvan niin sanottuihin underground-
runoilijoihin, jotka eivét ole laajan yleison tuntemia. Jo alusta asti hian kuitenkin

heritti huomiota vahvalla kuvallisuudellaan ja tabuja kumartamattomilla



aihevalinnoillaan (Verecky 2002). Petr Bilek médéritteli jo 1990-luvun alussa

AntoSovan “kapinalliseksi” (Bilek 1991, 16).

Kiinnostuin AntoSovasta hianen erikoisen, ajoittain surrealismia l&hestyvén tyylinsa ja
runojen monitulkintaisuuden vuoksi. Myds omakohtainen kokemus vaikutti
kohdetekstin ja ndkdkulman valintaan: tutustuessani AntoSovan runoihin ensi kertaa
olin opiskelijavaihdossa Prahan Kaarlen yliopistossa — siis itsekin tavallaan matkalla.
Runoissa kiinnitin huomioni vahvojen kielikuvien ja surrealistisuuden lisdksi
erityisesti niiden kertovuuteen. Se auttoi seuraamaan runoja, vaikka kielitaito ei
riittdnytkddn kaikkien yksityiskohtien ymmaértdmiseen. Kokoelman runojen vuolaan
kielen keskeltd sukupuolen tematiikka nousee voimakkaasti esiin. My®ds tietty
marginaalisuuden tai ulkopuolisuuden kokemus ovat keskeisié, ja niistd ndhdikseni

nousee my0s kokoelman vahvuus.

AntoSova onkin poikkeuksellinen hahmo tSekkildisen runouden kentéssi. Petr Bilekin
mukaan AntoSovan runoille on tyypillistd karkeiden, ’runouteen sopimattomien”
sanojen kaytto ja aistihavaintojen konkreettisuus eroottisissa kuvauksissa. Bilek
vertaa AntoSovan runoja amerikkalaisen beat-runouteen: vahvan kuvallisuuden lisdksi
nditd yhdistid pinnallisten ja valmiiksi tarjottujen arvojen kyseenalaistaminen. (Bilek
1991, 17.) Koska AntoSovan tyyli ja kieli eroavat rivikkyydesséén, suoruudessaan ja
provosoivuudessaan muista tSekkildisistd nykylyyrikoista, hdnen runoutensa ansaitsee

ehdottomasti tulla kddnnetyksi ja tutkituksi.

Tutkimukseni tarkemmaksi kohteeksi olen valinnut viisi runoa: "Déamska jizda”
(’Naisten ajelu”), ’Dzungle”(’Viidakko™), ”Zoje ktera byla mym dragounem”
("Zojalle, ratsusotilaalleni”), ”’Krajiny nenavratna” (”Seutu, jolta ei ole paluuta”), ja
”Drbna” (”Juoruakka”). Niistd kolmea ensimmaisti yhdistdd vahvasti matkustamisen

tematiikka, kun taas kahdessa jalkimmaéisessd sukupuolen tematiikka on hallitseva.

Tutkimukseni pdétavoitteena on selvittdd, millaisen identiteetin AntoSovan runojen
puhujat saavat matkustamisen ja sukupuolen tematiikan kautta. Millaisia erilaisia
metaforisia merkityksid runojen matkat saavat suhteessa puhujan identiteettiin? Onko
matkustaminen pddméératontd harhailua sattuman heiteltdvina vai onko silld jokin

syvempi pddmaird, saavutetaanko matkan myota jokin pysyva identiteetti, vai
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syntyyko ja méérittyyko puhujan identiteetti jatkuvasti uudelleen? Tutkin matkaa
Caren Kaplanin tarkoittamassa merkityksessd “’paikaltaan siirtymisend”
(displacement), muun muassa kasitteiden turisti ja pakolainen avulla. Sekd
matkustaminen ettd sukupuolen tematiikka médarittdvat puhujan identiteettid, ja ne
limittyvét monin tavoin toisiinsa. Sukupuolen tematiikan osalta tavoitteenani on
Teresa de Lauretisin teorioiden pohjalta tutkia, miten ja millaiseksi runojen
matkustavan puhujan sukupuoli rakentuu — miten sukupuoli runoissa tuotetaan ja
esitetddn. Keskeistd on siis nikemys sukupuolesta representaationa, seké toisaalta
Judith Butlerin késitys sukupuolen performatiivisuudesta. Erityisend analyysin
kohteena on my0s runoissa rakentuva lesboseksuaalisuus ja lesbosubjekti.
Tarkoituksena on tutkimusprosessin aikana myds kyseenalaistaa runojen puhujan

identiteetin yhtendisyys ja hahmottaa runossa keskenédén kamppailevia dénia.

Tutkimukseni peruskaisitteitd ovat identiteetti, kertovuus, d4ni, runon puhuja (eli
lyyrinen mini), matkustamisen metaforat, sukupuoli ja seksuaalisuus.
Tutkimusmenetelménéni on tekstildhtoinen tulkinta, jossa pyrin yhdistdméédn runojen
rakenteen ja teeman tutkimusta. Menetelma on koostettu useista eri lahteisté
aineistosta nousseiden kysymysten pohjalta — ei siis niinkdan ole pyritty
tarkastelemaan kohdetekstid ainoastaan jonkin yhden teoriasuuntauksen tai
tutkimusmenetelmén kautta. Nakokulmani on siis yhtédéltd rakenteellinen ja toisaalta
kulttuurin- ja sukupuolitutkimuksellinen/feministinen. Tutkin kuitenkin runoja
padosin rakenteen ja teemojen, en niinkdén kielen sdvyjen ja tyylin tasolla. Rajaan
kielen tarkemman tarkastelun tyoni ulkopuolelle ensinnékin siksi, ettd tyosté ei tulisi
liian laajaa, ja toiseksi siksi, etté kielitaitoni ei ole niin syvéllinen, ettd kykenisin

analysoimaan tSekin kielen pienimpié vivahteita.

Identiteetin miarittelyssd tukeudun Stuart Hallin (1999) nikemykseen, jonka mukaan
identiteetit rakentuvat nimenomaan eron kautta. Identiteetit eivit siis ole jotakin
ihmisessé valmiina olevaa ja pysyvad, vaan ’pikemminkin eron merkitsemisen ja
poissulkemisen tuotteita” (Hall 1999, 13, 251). Ne tuotetaan siis aina suhteessa
toiseen tai toisiin. AntoSovan runojen analyysissa pyrinkin hahmottamaan erityisesti
puhujien asemaa ja suhdetta muihin runoissa esiintyviin subjekteihin. Toinen tirked
seikka Hallin identiteettikdsityksessé on ndkemys, ettd kaikki identiteetit ovat tietyssé

mielessé fiktiota (Hall 1999, 13), koska identiteetit kumpuavat minédn muuttamisesta
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kertomuksiksi” (ibid., 251). Ndin AntoSovan runotkin voidaan nidhd4 niiden puhujien

identiteetin ilmauksena.

Tutkielmassani pyrin keskittyméén nimenomaan runon puhujien henkil6kohtaisen
sekd sukupuoli-identiteetin rakentumiseen. Koska AntoSovan runojen
julkaisuajankohta sijoittuu kansallisesti ja kulttuurisesti merkittdvain aikaan eli
vuoteen kommunistihallinnon ja sosialistisen jirjestelmén sekéd TSekkoslovakian
itsendistymisen jidlkeen, tulee analyysini sivuamaan myds kulttuurista identiteettia.
Hallin mukaan “kaikki identiteetit paikantuvat kulttuuriin, kieleen ja historiaan” (Hall
1999, 16). Tutkimuksessani késitteet runon puhuja ja subjekti ovat hyvin ldhelld
toisiaan. Kuitenkin runoissa esiintyy lyyrisen minén liséksi muitakin toimijoita ja
subjekteja. Helpottaakseni nimenomaan puhujan identiteetin ja sukupuolen tutkimusta
olen valinnut analyysin kohteeksi vain piddasiassa miné- tai me-muodossa kirjoitettuja

runoja, siis runoja, joissa puhuja ja toimija ovat sama henkilo.

Tutkielmani rakentuu siten, ettd ensimmaisesséd luvussa analysoin runojen
rakennepiirteitd, kuten kertovuutta, puhujaa ja ddnié ja pohdin, missd méiérin ne
ilmentivat niin sanottua postmodernia runoutta. Kerronnallisuuden elementin
tutkiminen on perusteltua AntoSovan runojen kohdalla siksi, ettd ldhes kaikki
kokoelman runot ovat suhteellisen pitkid ja jollakin tavalla kertovia. Niissé on siis
lyyrisen kielenkdyton ohella hahmotettavissa jonkinasteinen tarina. Runojen
rakenteellisten piirteiden analyysissa tukeudun uudemman lyriikantutkimuksen,
padasiassa Brian McHalen ndkemyksiin postmodernin runouden ominaispiirteista
teoksessa The Obligation toward the Difficult Whole. Postmodernist Long Poems.
(2004) Keskeisell4 sijalla on McHalen lanseeraama kisite heikko kertovuus™ sekd
nidkemys perinteisen lyyrisen miné horjuttamisesta. Sovellan McHalen ndkemyksia
kriittisesti ja tutkin, kuinka hyvin hdnen mééritelménsa sopivat AntoSovan runoihin,

eli esimerkiksi missd méérin runot voidaan nihdi postmoderneina, kertovina runoina.

Kolmannessa luvussa analysoin ja tulkitsen runoja seké tarkastelen niiden puhujan
identiteettid matkustamisen tematiikan kautta. Caren Kaplanin laaja ndkemys
matkasta “paikaltaan siirtymisend” (displacement) teoksessa Questions of travel.
Postmodern Discourses of Displacement. (1996) johdattaa tarkastelemaan erilaisia

runoissa esiintyvid matkustamisen muotoja: muun muassa pakolaisuutta tai turismia.
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Suomalaista tutkimusta aiheesta tutkielmassani edustaa Marja-Leena Hakkaraisen ja
Tero Koistisen toimittama teos Matkakirja. Artikkeleita kirjallisista matkoista mieleen
Jja maailmaan. (1998) Kéytén analyysini apuna erityisesti Y1jo Sepdnmaan, Kaija
Alajuuman ja Tarja Soiniolan artikkeleita matkan kokemuksesta. Sepdnmaa keskittyy
artikkelissaan matkan estetiikkaan yleisesti, Alajuuma ja Soiniola puolestaan
analysoivat matkan kokemusta yksittéisissa (kauno)kirjallisissa teoksissa. Edward
Saidin teoksessa Orientalism (1987) esittelemén orientalismi-késitteen avulla avaan
runoissa esiintyvii idédn ja lannen vélistd vastakkainasettelua. Pohdin myos naista
matkustajana ja kirjoittajana pohjautuen Karen R. Lawrencen tutkimukseen
brittildisten naisten matkakertomuksista ja Penelopen myytistéi teoksessa Penelope

Voyages. Women and Travel in the British Literary Tradition. (1994)

Neljannessé luvussa keskityn runojen puhujan sukupuolen rakentumiseen ja siihen,
miten se osaltaan rakentaa puhujan identiteettid. Sukupuolen tutkimuksessa
lahtokohtanani on Teresa de Lauretisin ajatus siitd, kuinka sukupuolen ja subjektin
rakentuminen ovat yhteydessa toisiinsa. Teoksessaan Technologies of Gender. Essays
on Theory, Film and Fiction. (1987) de Lauretis pohtii sukupuolta ja sen rakentumista
representaationa. Pyrin hahmottamaan sukupuolen rakentumista runoissa siten, ettd
analysoin paitsi runon puhujan sukupuolta, myos sukupuolisuuteen ja
seksuaalisuuteen liittyvid ilmauksia ja toimijoita tekstissd, ja sitten kytkeméaan niitd
puhujan identiteettiin. Tutkin siis, millaisena puhuja niyttiytyy suhteessa ndihin
ilmaisuihin ja toimijoihin ja mik& on hénen asenteensa ja asemansa niihin nihden.
Esimerkiksi runoissa ”Naisten ajelu”, ”Viidakko” ja ”Zojalle, ratsusotilaalleni” naiset
esiintyviét aktiivisina matkustajina seké sotaisina ja vékivaltaisina toimijoina. Ndmi

ominaisuudet on perinteisesti liitetty maskuliinisuuteen tai miessubjektiin.

Erityisend analyysin kohteena on runoissa rakentuva lesbosubjekti. Teoksessaan The
Practice of Love. Lesbian Sexuality and Perverse Desire. (1994) Teresa de Lauretis
yhdistéda freudilaista psykoanalyysia ja lesboseksuaalisuuden teoriaa. Teoksen kantava
ajatus on, ettd Freudin perinteinen “maskuliinisuuskompleksi” (se, ettd nainen on
kateellinen miehen peniksesti ja haluaa siksi tulla mieheksi rakastamalla naista) ei ole
riittdva selitysmalli lesbiselle halulle. Tutkimuksessani sovellan de Lauretisin
késitteitd runoissa rakentuvan lesbosubjektin analysoimiseen. Pyrin myos

tarkastelemaan, miten AntoSovan runot kyseenalaistavat heteroseksuaalisen
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jérjestyksen ja rakentavat vaihtoehtoisia seksuaalisuuksia. Lopuksi analysoin
erityisesti runoa ”Zojalle, ratsusotilaalleni” Rita Felskin “lesbopikareski”-késitteen

avulla, seké tarkastelen runojen tunnustuksellisuutta.



2. Postmodernin runon rakennepiirteiti

Siitd, mitd on postmoderni runo, kiistellddn varmaan yhté paljon kuin siitd, mité on
itse postmodernismi. Brian McHale (2004, 251) toteaa tutkimuksessaan The
Obligation toward the Difficult Whole. Postmodernist Long Poems., ettei
postmodernille runoudelle ole olemassa yhté kattokésitettd, jonka kautta se voitaisiin
madritelld. McHale esittelee kaksi vaihtoehtoista tapaa hahmottaa postmodernin runon
rakennetta: romaanimainen malli ja arkkitehtoninen malli (McHale 2004, 3).
”Romaanimainen runous” lainaa itselleen monia postmodernin romaanin piirteitd, kun
taas “arkkitehtonisessa” runoudessa mallina on postmoderni arkkitehtuuri, joko niin,
ettd arkkitehtuuri ajatellaan erdénlaiseksi kieleksi, tai siten, ettd rakennus ndhdaddn

tekstind. (McHale 2004, 3-17.)

McHale kuitenkin toteaa, ettei postmoderni runous palaudu yksinomaan
kumpaankaan néisti. Sen sijaan McHale listaa kuusi postmodernille runolle tyypillisti
piirrettd tai elementtid, joiden kautta hdn koettaa hahmottaa postmodernin runon
pyrkimystéd “vaikeaan kokonaisuuteen” (difficult whole). (McHale 250-251.) Piirteet
ovat: 1) pois pyyhkiminen ja tekstin aukkoisuus, 2) tekstin tekemiseen liittyvét
metodit, esimerkiksi beat-runoilijoiden hyddyntdmét nauhurit tai vanhojen
runomutojen hyodyntdminen, 3) materiaalin lainaaminen, kierritys ja simpldaaminen,
4) perinteisen lyyrisen mindn hajottaminen tai katoaminen, 5) kertovuuden uusi
tuleminen seké 6) niin sanottu spatiaalinen kdénne eli se, ettd runot ovat visiondérisia
tai niissé rakentuu toisia, todellisuudelle rinnakkaisia tai vaihtoehtoisia maailmoja.
(McHale2004, 251-261.) Aion tydsséni kokeilla, miten hyvin McHalen méérittelemit

piirteet sopivat AntoSovan runojen analysoimiseen postmoderneina runoina.

Koska tydssini ei rajaussyisti ole mahdollista késitelld kaikkia edelld mainittuja
piirteitd, pyrin keskittymédn nimenomaan kolmen jalkimmadisen piirteen tutkimiseen.
Runojen pituus ja kertovuus olivat ne seikat, jotka alun perinkin saivat minut
tarttumaan McHalen késitteisiin. Erityisesti kdsitteet lyyrisen mindn hajoaminen ja
kertovuuden uusi tuleminen ilmentavét hyvin sitd hajanaisuuden ja koossa pysymisen
ristiriitaa, joka AntoSovan runoista valittyy: toisaalta runot ovat monitulkintaisia ja
moneen suuntaan avautuvia, toisaalta taas tietty kerronnallisuuden elementti luon

niihin eheyttd ja nivoo niitd yhteen. Ty0ni temaattinen rajaus tukee valintaa:
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myOhemmissé luvuissa esiin nousevat teemat, kuten naisen aktiivinen toimijuus ja

seikkailun sankarittarena oleminen liittyvit olennaisesti kertovaan muotoon.

Olen valinnut AntoSovan tuotannosta kokelman Ta Zenskd musi byt opila! (1990)
tutkimuskohteekseni siksi, ettd se poikkeaa tyylillisesti hinen mydhemmasta
tuotannostaan. Tutkimani kokoelman runot ronsyilevét varikkéitd, vuolaita ja
surrealistisiakin metaforia, kun taas AntoSovan nykyrunot ovat paljon pelkistetympia,
ja runojen sdkeetkin ovat huomattavasti lyhyempid. Runojen kertovuus sen sijaan on
edelleen tallella, vaikka se kenties on muuttanut hieman muotoaan. Uudemmat runot
ovat my0s entistd puheenomaisempia, niissi on entistd enemmén huudahduksia ja
runon sindn puhuttelua. Néité piirteitd tosin esiintyy jossain méérin myds teoksessa Ta
Zenska musi byt opila! Tutkimani kokoelman runoissa siis yhdistyy vahva
metaforisuus ja kertovuus, miké tekee siitd kiinnostavan tutkimuskohteen.
Kokoelmassa Ta Zenskda musi byt opila oli myds ensimmadisid AntoSovan

tematiikaltaan avoimen lesboseksuaalisia runoja.

Kokoelman runot sijoittuvat julkaisuajankohdaltaan (1990) mielenkiintoiseen
murrosaikaan TSekin historiassa — aikaan juuri samettivallankumouksen jilkeen.
Monien runojen aiheet olivat aiemmin olleet kenties tabuja, mutta sosialistisen
jarjestelman kaatumisen ja ilmapiirin vapautumisen jialkeen niiden on ollut
mahdollista pdésta julkisuuteen, jopa provosoivassa tyylissdén. Tuon taitekohdan
TSekin historiassa voi halutessaan tulkita postmodernin ajan aluksi. Kuitenkin runot
ovat niin monisyisié ja -tulkintaisia, ja niiden teematkin ajoittain metaforisen
ryopytyksen taakse salakirjoituksen tavoin piiloutuvia, ettd oletettavasti niiden
kirjoitusajankohtaa (ennen vuotta 1990) on vield leimannut tietty varovaisuus —
teemoja ei ole voinut kerid auki aivan suoraan. My0ds oma lukukokemukseni runoista
tukee havaintoa niiden postmodernin vaikeasta kokonaisuudesta” — runot eivét aukea
hyvin ensimméiselld lukukerralla, eikd niisti ole helppo muodostaa mitdin

yksiselitteista tulkintaa.

McHalen liséksi myds Eileen Gregory (2002) puhuu postmodernin runon
”vaikeudesta” analysoidessaan Kathleen Fraserin runoutta. Gregoryn mukaan
rapistunut ja kerroksinen kaupunki kuvastaa Fraserin uudemmassa runoudessa

”vaikeuden rakennetta”, joka on analoginen itse runon rakenteen kanssa. Runot
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kuvastavat kompleksista fragmenttisuuden ja raunioitumisen kokemusta. (Gregory
2002, 21.) McHalen oletuksena puolestaan on, ettd vaikeudessaan” postmoderni runo
pakenee ja ennakoi lukijan tulkinnan liikkeit4 ja siten vastustaa yksiselitteisid,

suljettuja médritelmid (McHale 2004, 140).

Linda Hutcheon puolestaan esittdd postmodernismin teorian klassikoksi
muodostuneessa teoksessaan 4 Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction.
ettd postmodernismi kaikessa vastakohtaisuudessaan haastaa kulttuurin sen sisélti
kédsin (Hutcheon 1988, xiii). Postmoderni kirjallisuus haastaa humanistisen oletuksen
yhtendisestd minésti — yhti aikaa seké asettamalla yhtenéisen subjektiviteetin ettd
tuhoamalla sitd (ibid., xii). Runoudessa tdma tarkoittaisi McHalen (2004, 256) termein
lyyrisen minédn hajottamista. Hutcheonin mukaan postmodernissa taiteessa torméévat
sen itsensétiedostavuus ja historiallinen perusta, ja titi ristiriitaa erityinen
postmodernin kirjallisuuden muoto, historiografinen metafiktio, pyrkii kisittelemaan
ironian keinoin (Hutcheon 1988, xii-xiii.) Juuri parodia ja intertekstuaalisuus ovat
Hutcheonin mukaan tapoja, joilla postmoderni kirjallisuus kommentoi perinteisten
genrejen konventioita. Muita postmodernismille tyypillisid, kulttuurin yhtenéisyytté
horjuttavia piirteitd ovat muun muassa kirjallisten genrejen seka taiteen ja eldmén
vilisten rajojen hdmértyminen, ja marginaalisen ja vihemmistdjen korostaminen.

(Hutcheon 1988, 9-12.)

Niin kuin kulunut sanonta kuuluu, postmodernismi olisi siis erojen juhlaa. AntoSovan
runoithin méaritelmét soveltuvat ainakin sikéli, ettd niissd vaietut vihemmistot —
naiset, homoseksuaalit ja (sosialistisen) yhteiskunnan “outsiderit” — péédsevét déneen.
Hutcheonin teorian paddpaino on romaanissa. Tdma ei kuitenkaan hdnen mukaansa
tarkoita sité, ettd postmodernismi olisi vain yhden kirjallisen muodon ilmio.
(Hutcheon 1988, 38.) Esimerkiksi runojen kertovuuden voi ajatella olevan osoitus
kirjallisten lajien (runon ja romaanin) sekoittumisesta. Toisaalta samalla voidaan
ajatella, ettei kertovuus alun perinkdén ole ainoastaan proosan ominaisuus.
Postmodernismi ei Hutcheonin mukaan korosta ainoastaan yhté toiseutta, vaan useita
eroja. Se vastustaa binaarisia oppositioita, ja niiden myo6té totalisointia ja
arvohierarkioita. (Hutcheon 1988, 42-43.) Mééritteleméttomyys ja sitd kautta
monitulkintaisuus ndyttévét siis olevan ominaisia postmodernille runoudelle.

Erilaisista postmodernin teorioista huolimatta on syytd muistaa, ettd mitdan
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kaikenkattavaa médritelmééd postmodernismille tuskin on olemassa, vaan
postmodernina aikanakin on olemassa monia eri tyyleja. Ei ole mydskdén mielekasta
yrittdd tukea AntoSovan runoja “postmodernin runon” muottiin niiltd osin, kuin ne

eivit sithen ndytd sopivan.

Brian McHale esittdd, ettd juuri pitkd muoto ja kertovuus ovat ominaisia piirteita
postmodernille runolle. McHalen mukaan moderni runous hyljeksi jatkuvaa
narratiivia, ja postmodernille runoudelle on tyypillistd kertovuuden uusi tuleminen.
Postmoderni runous voi hyodyntid kertovuutta kahdella tavalla: joko lainaamalla
populaarikulttuurin kertovia genrejé tai muokkaamalla uudelleen modernismia
edeltineitd kerronnan muotoja parodian ja pastissin kautta. (McHale 2004, 158.) On
vaikea sanoa, toteuttavatko AntoSovan runot niistd kumpaakaan. Ehkd runojen
puheenomaisen tyylin (etenkin Zoja-runossa) voisi ajatella lainaksi
populaarikultturista, tai suuntautumiseksi sitd kohti. Vaikeampaa on sen sijaan
havaita, ettd runot ainakaan suoraan parodioisivat mitdén olemassaolevaa eeppista tai
kertovaa genred. Ajoittain esiin hdivahtavéssa itsensitiedostavuudessankin ne
vaikuttavat vilpittomiltd. Hutcheon (1988, 11) nimedi parodian liséksi
intertektuaalisuuden keinoksi suhtautua menneisyyteen. AntoSovan runoissa on jonkin
verran (postmoderneiksikin katsottavia) intertekstuaalisia viittauksia, joita sivuan
runojen analyysissa muun muassa tyoni kolmannessa luvussa Zoja-runon yhteydessa.
Tédmén tyon rajauksen vuoksi en kuitenkaan omista intertekstuaalisuudelle omaa

lukua tai alalukua.

Susan McCabe puolestaan kytkee kertovuuden nimenomaan kokeellisuuteen
erityisesti naisten kirjoittamassa lyriikassa. Esimerkiksi analysoidessaan Alice
Notleyn runoutta hin toteaa, ettd Notley yhdistidi runoissaan kokeilevan muodon ja
feminismin. Runoissaan Notley kommentoi McCaben mukaan kysymystd, osaavatko
naiset kirjoittaa epiikkaa, joka on perinteisesti mielletty miesten alueeksi (McCabe
2002, 41.) McCabe toteaa, ettd runoillaan Notley kyseenalaistaa kirjallisuudessa
ennen vallinneen lyyrisyyden ja kertovuuden vélisen vastakkainasettelun.

McCabe esittelee myds Susan Friedmanin nikemyksen, jonka mukaan Notley
runoissaan astuu “narratiivisen ja lyyrisen dialektiseen leikkiin”. Friedmanin mukaan
kertovuus tarjoaa naisille tilaisuuden tulla subjekteiksi — mahdollisuus, joka naisilta

on aiemmin lantisessd perinteessd evitty. Kertovuuden avulla naiset voivat siis
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muuttaa systeemid sen sisdltd késin. (McCabe 2002, 43.)

McCabe ehdottaa, ettd Notleyn lyriikka edustaa niin sanottua. “feminististé epiikkaa”
— ajatus, joka on ennen mielletty mahdottomaksi. ' Runojen fragmentaarisuus kuvaisi
naisen ruumista, joka on patriarkaatin alistama. McCabe viittaa myds Teresa de
Lauretisin ajatukseen siitd, ettd aiemmin naiset on suljettu narratiivisuuden ja halun
ulkopuolelle. (McCabe 2002, 46.) Mité tapahtuu, kun naiset astuvat kertomuksen
subjekteiksi, de Lauretisin termeji lainaten tarinan liikuttavaksi voimaksi”? Taté
kysymysti pohdin tarkemmin ty6ni luvussa, joka keskittyy sukupuolen analyysiin.
Téssé vaiheessa voidaan kuitenkin sanoa, ettd ainakin yksi yhtyméikohta AntoSovan ja
McCaben tutkimien Alice Notleyn runojen sankaritarten véliltd [0ytyy: he eivét
matkusta yksin. Notleyn runoista 10ytyy monikollista me-muotoa, ja lisdksi McCaben
mukaan Notleyn tyylikeinonaan kiyttdmait lainausmerkit luovat vaikutelmaa
moniddnisyydestd (McCabe 2002, 48.). Me-muodon kohdalla voitaisiin kenties jopa
puhua lyyrisistd meistd” — ajatusleikki, jossa runon me-pronomini olisikin
tulkittavissa antiikin ajan simultaaniseksi “kuoroksi” tai kollektiiviseksi tajunnaksi.

Tastikin kuitenkin lisdd runon puhujaa késittelevéssé alaluvussa.

Seuraavaksi pyrin analysoimaan AntoSovan runojen kertovuutta padasiassa McHalen

nakemysten pohjalta.

2.1 Kertovuus

Olen jo johdannossa méiritellyt AntoSovan runot pitkiksi ja kertoviksi. Kertomuksen
teoriassa kertovuudella (narrativity) tarkoitetaan sité, ettd jokin (teksti) on kertova
(narrative). Kertovuus on siis tekstin ominaisuus.” (Herman&Jahn&Ryan 2005, 387.)

Perinteisessé kertomuksen teorian mielessd kertomakirjallisuudessa erotetaan

! Tihin voidaan tietenkin esittdd vastaviitteeni se, ettd ovathan naiset olleet (my®0s naisten
kirjoittamien) kertomusten subjekteja jo vuosisatoja esimerkiksi romaanitaiteessa. Ainakin
lansimaisessa kirjallisuudessa naiset kuitenkaan harvoin jos koskaan ovat eeppisen runouden
sankarittaria, ja aktiivisia, seikkailusta toiseen matkustavia toimijoita.

? Kertomus (narrative) kisitteend juontaa ranskalaisten strukturalistien, Roland Barthesin ja Claude
Bremontin ajattelusta — nima laajensivat sen kirjallisuuden ja fiktion parista laajemmaksi
semioottiseksi ilmidksi, joka ylittdd medioiden rajat ja koskee kaikkia kulttuurisia “teksteja”
(Herman&Jahn&Ryan 2005, 344).
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toisistaan tarina (story) ja kertomus (narrative). Tarinalla tarkoitetaan tekstin
tapahtumia, kun taas kertomus on ndiden tapahtumien aktualisoitumista kertovassa
diskurssissa (narrative discourse). Edelleen tarinassa erotetaan kolme ulottuvuutta: 1)
spatiaalinen eli tilallinen ulottuvuus, eli toimijat/henkilot ja objektit 2) ajallinen
ulottuvuus eli se, ettd tarinan maailmassa on ajallisesti perikkaisia® tapahtumia ja
siind tapahtuu muutos, sekd 3) tarinan motivointi, eli se, miten tapahtumat ja henkilot
liittyvét toisiinsa joko kausaalisesti tai psyykkisten tilojen (esimerkiksi tavoitteiden,
suunnitelmien tai tunteiden) kautta — motivointi siis luo tarinaan yhtendisyytti ja
ymmirrettivyyttd. (Herman&Jahn&Ryan 2005, 347.) * Tamén pohjalta perinteinen
”vahva” kertovuus siis tarkoittaisi sité, ettd tekstin pohjalta on abstrahoitavissa ja
hahmotettavissa suhteellisen yhtendinen ja jatkuva tarina. Viime vuosikymmenini
kertovuus on tehnyt paluuta runouteen muun muassa pitkind, postmoderneina runoina
(ks. McHale 2004, 258-260, Herman&Jahn&Ryan 2005, 356). Kertovuus ei
kuitenkaan vélttdmaittd ole ennallaan — McHalen mukaan "heikko kertovuus” ryhtyy

horjuttamaan perinteisté narratologista ’vahvaa” kertovuutta.

Pelkka pituus - valitsemissani runoissa kolmesta sivusta noin neljaintoista sivuun — ei
tietenkdén tee vield runosta kertovaa tai postmodernia. AntoSovan runoista kertovia
tekee nihdikseni niiden mennyt aikamuoto (eli tSekin kielessi preteriti)— siitid
syntyy illuusio, ettd puhuja kertoo aiemmin sattuneita tapahtumia. Liséksi runoissa on
runsaasti erilaisia ajan ilmauksia, jotka sitovat tapahtumia ajallisesti toisiinsa, eli
toisin sanoen niissd on vahvasti ldsné kertovuuden ajallinen ulottuvuus. Vaikka
AntoSovan runot ovat vahvan kuvallisia ja metaforisia, ne eivit perustu ainoastaan
staattisiin kuviin. Sen sijaan ne ovat dynaamisia, liikettd ajassa ja paikassa. Niissd on
erotettavissa selkedsti eri henkil6itd, ja ne kytkeytyvit useisiin konkreettisiin

(tapahtuma)paikkoihin — niissé ilmenee myds kertovuuden tilallinen ulottuvuus.

? Shlomith Rimmon-Kenan kytkee tarinaan my&s kronologisuuden — lukijan tulisi pystyz
hahmottamaan tarinan tapahtumien ajallinen jérjestys riippumatta siitd, missé jarjestyksessd ne on
kerrottu (Rimmon-Kenan 1991, 9-10.).

* Shlomith Rimmon-Kenan nimeii vield yhdeksi kertomakirjallisuuden aspektiksi kerronnan —
kertomisen prosessin, joka edellyttdd kertovaa subjektia (Rimmon-Kenan 1991, 9-10). Runossa
kertovaksi subjektiksi voidaan ajatella runon puhuja.

> Tsekin kielessi on vain yksi mennyt aikamuoto, preteriti (minuly ¢as). Lisiksi verbeissi on niin
sanotut aspektiparit, perfektiivinen aspekti (dokonavy vid) ja imperfektiivinen aspekti (nedokonavy
vid), jotka ilmaisevat sitd, onko toiminta loppuun suoritettua/kertaluonteista (perfektiivistd), vaiko
keskeneriistd ja kestoltaan epamadrdisempéd (imperfektiivistd). Olen suomentanut suurimman osan
Antosovan runojen preteritistd imperfektiksi. Kéytén kuitenkin tdstdldhin selkeyden vuoksi alkukielen
termeja preteriti tai mennyt aikamuoto runojen menneesté ajasta puhuttaessa.
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Runojen puhuja on usein ikddn kuin perinteisen kertomakirjallisuuden kertojan
roolissa. Tastd kenties johtuu myds se, ettd kertovaa runoa ja sen “’tarinaa” pystyy
seuraamaan, vaikka ei osaisi kielté tdydellisesti. Kertovuutta tukee myos AntoSovan
runojen ajoittainen puheenomainen tyyli. AntoSovan runoja lukiessaan lukija pystyy
nidkemaddn ja kuvittelemaan runojen tapahtumat ja henkil6t silmiensé edessé, mika ei
ole kaikille runoille niin tyypillistd, vaikka ndmi olisivat kuinka kuvailevia tahansa.
Olisinkin taipuvainen ndkemain AntoSovan runojen kertovuuden sen mééritelmén
kautta, ettd kertovan diskurssin erottaa muista diskursseista sen kyky heréttia tarinoita

mielessd (Herman&Jahn&Ryan 2005, 347).

Onko AntoSovan runojen kertovuus sitten postmodernia? Brian McHale lanseeraa
artikkelissaan "Weak Narrativity. The Case of Avant-garde Narrative Poetry” (2001)
késitteen”heikko kertovuus” (weak narrativity). Télla McHale viittaa siihen, ettd
kertovuuden aste eri teksteissé saattaa vaihdella — kertovuus ei siis ole ainoastaan yksi
tekstin tyyppi tai moodi. “Heikko kertovuus” tarkoittaa McHalen mukaan tarinoiden
kertomista huonosti” — siten ettd kertovat fragmentit hajaantuvat, tai niiden véliin
tunkeutuu vierasta ainesta.® Heikko kertovuus pyrkii McHalen mukaan ”--
herdttdmddn kerronnallisen koherenssin samalla kun hylkai siihen sitoutumisen ja
purkaa luottamusta siithen”. 7 (McHale 2001, 164-165.) Runo on siis koko ajan kuin
ristiriidan repimé: luottaako sen kertomaan “’tarinaan” vai ei? Tekstissd on
elementte;jd, jotka saavat lukijan lukemaan tekstid yhtendisené tarinana, mutta samalla
tarinaa koko ajan rikotaan. Onkin mielenkiintoista, kuinka paljon horjuttamista
kerronta kestéd, ennen kuin tarinan “punainen lanka” katoaa — milloin runo siis lakkaa

olemasta “kertova”?

McHale nostaa “’heikon kertovuuden” malliesimerkiksi Ashberyn runon ”The
Skaters”. Sille ovat McHalen mukaan tyypillisid kertovat jaksot, jotka eivit
kuitenkaan ole jatkuvia, eivitké siten muodosta yhtendistd kertomusta (narrative).
(McHale 2004, 136-137.) Ashberyn runo on esimerkki postmodernismin ensimmaéisen
vaiheen runoudesta, jota hallitsi erottelu ja yhteyksien murtaminen (disjunction).

Erottelu voi tarkoittaa tekstin koheesion hajoamista lauseiden tai jaksojen vilill tai

® McHale ei kuitenkaan tarkemmin madrittele, mitd timé vieras aine on.
7 .- to evoke narrative coherence while at the same time withholding commitment to it and
undermining confidence in it -- ” (McHale 2001, 165)
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dkillisid, motivoimattomia viitekehyksen vaihdoksia lauseiden tai jaksojen viélill4 niin,
ettd tekstin koheesio joko siilyy tai hajoaa. Ashberyn runo edustaa McHalen mukaan

jalkimmaista tapausta. (McHale 2004, 136.)

Viitekehys (frame of reference) on Benjamin Hrushovskin aikanaan luoma késite.
Hrushovskin (1984, 12) mukaan ™ viitekehys on mika tahansa kahden tai useamman
viittauskohteen muodostama jatkumo, johon tekstin osat tai sen tulkinnat liittyvat:
joko viittaamalla suoraan tai yksinkertaisesti mainitsemalla, viittaamalla epédsuorasti
tai herattdmalld.” ® Hrushovski liittdd viitekehys-késitteen vahvasti
metaforantutkimukseen. Hdnen mukaansa metaforassa tapahtuu “metaforinen
siirtyma” viitekehyksesté toiseen (ibid., 17) ja metaforassa kaksi viitekehystd on
vuorovaikutuksessa keskendén (ibid., 19). Kertovuuden yhteydessé viitekehyksen
vaihdos tulkintani mukaan tarkoittaa Hrushovskin nimeémén “viittauskohteen
jatkumon” katkeamista. Yhdesta viittauskohteesta tai aihepiirista siirrytdin dkillisesti
toiseen ilman ndkyvid syytd. Tulkitsen, ettd McHalen erottelu (disjunction) tarkoittaa
sekd viitekehyksien muutoksia ettd heikkoa kertovuutta, ja ettd ne ovat yhteydessé

toisiinsa. Akillinen viitekehyksen vaihdos voi siis katkaista kertovan jakson. °

Seuraavaksi analysoinkin AntoSovan runoja silti pohjalta, voisivatko ne ilmentii
McHalen heikkoa kertovuutta” muun muassa tutkimalla, millaisia ajan ilmauksia
niissd on. Millaisia kertovia jaksoja niissd on havaittavissa ja mité voisi olla se vieras
aines”, joka tunkeutuu horjuttamaan kerrontaa — onko se lyriikalle tyypillistd
metaforisuutta, pysidhtyneitd kuvia, vai kenties juuri ainesta tiysin eri viitekehyksesta

kuin sithen asti kerrottu?

Tutkimissani runoissa on erotettavissa aikaa ja tapahtumien ajallista perdkkaisyytti
osoittavia elementtejd. Jo kokoelman ensimmaéinen runo, ”Naisten ajelu”, alkaa
kysymykselld: ”Koska tdmi murhaava tempauksemme oikein alkoi” (Tz, 13) ("Kdy
se vlastn€ zacal ten nas vrazedny tah”). Kysymystd seuraa kuvaus mainitusta

“tempauksesta”. Samassa runossa todetaan:

§ ”An fir is any continuum of two or more referents to which parts of a text or its interpretations may
relate: either referring directly or simply mentioning, implying or evoking.”

?  Oma nikemykseni kuitenkin on, ettd lukija tistd “hajottamisesta” huolimatta pyrkii aina [6ytimézin
muutokselle jonkin sellaisen syyn, joka tukisi tekstin yhtendisyyttd. Siksi ehkd myos ddrimmilleen
viedyt postmodernin pirstaleiset tekstit saavat lukijan himmennyksiin.

14



-- katosimme salaa
kerran rakastajien puukujalle
toisen kerran itsemurhaajien sillan alle -- (Tz, 13.)

-- a tajné mizely
jednou ve stromotadi milenct
po druhé pod mostem sebevrahu --

Runossa “Zojalle, ratsusotilaalleni” puolestaan runon puhuja kuvailee, kuinka hén
kohtaa Zojan ensimmadisen, toisen kerran ja niin edelleen: “Ldysin hénet erdélta tieltd
Dobtfisin takaa” (Nasla jsem ji na jedné silnici za Dobfisi), ”hén paityi jonnekin
Eteld-Tsekkiin/--Sielld ndimme toisen kerran” (ibid.) ("ocitla se kdesi v jiznich
Cechach/-- Tam jsme se vidély po druhé”). Tama tapahtumien jérjestyksen
ilmaiseminen (ensimmaisen, toisen kerran jne.) tuo runoihin tiettyd sadunomaisuutta.
Ajan ilmaukset saavat lukijan tulkitsemaan runoja kronologisena kerrontana.

Runo ”Juoruakka” puolestaan alkaa:

Emme koskaan puhuneet siitd

Emme koskaan muistelleet

etti jossain kaukaisessa talvisessa kyldssd on matala huone
joka lahjoitti meille kohteliaan auringonvalonsa -- ( Tz, 33)

Nikdy jsme o tom nemluvily

Nikdy jsme si nepfipomenuly

ze v kterési daleké zimni vesnici existuje nizky pokoj
ktery nas obdaroval svym diskretnim sluncem --

Tatd seuraa puhujan kuvaus siitd, mitd huoneessa on tapahtunut, eli siitd, misti ei
koskaan ole (yhdessé) puhuttu tai mité ei ole muisteltu. Tdma liittyy jo oleellisesti
runon teemaankin: sen ilmaisemiseen, misté ei ole aikaisemmin voinut puhua,
tietynlaiseen vapautumiseen tai "kaapista ulos tulemiseen”. Usean runon aluksi siis jo

tehdéén selvéksi ja havainnollistetaan lukijalle kerrontatilanne.

Useat AntoSovan runoista ja kaikki tutkimukseni kohteeksi valitsemistani runoista on
“kerrottu” joko kokonaan tai osittain mennesséd aikamuodossa. Runoissa “Naisten
ajelu” ja ”Viidakko™'" runojen puhuja on monikossa, ja aikamuoto sdilyy preteritind
lapi koko runon. Ainoastaan yhdessd kohtaa ”Viidakko”-runoa puhutellaan lukijaa,
jolloin aikamuoto vaihtuu preesensiin:

Katselimme miehié
ja kiskoimme vartalostamme heiddn myrkkynuoliaan
1oydatteko siitd mitddn jarked -- (Tz 16.)

Tulen jatkossa késittelemaén niitéd kahta runoa yhdessa, koska ne liittyvit seké temaattisesti etti
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Koukaly jsme po muzskych
a trhaly si z t€la jejich otravené Sipy
najdéte v tom n&jaky smysl --

Runon puhuja on siis tietoinen lukijastaan/kuulijastaan, ja siitd ettd hin selostaa jo
menneitd tapahtumia. Téllaista kohtaa, jossa aletaan selvésti puhutella uutta yleisoa,
kutsutaan lyriikantutkimuksessa (ja retoriikassa) apostrofiksi (Silva Rhetoricae).
Tadmin runon tapauksessa apostrofilla oikeastaan osoitetaan, kuka yleisoé on. Sdkeen
kysymys on toisaalta varsin huudahdusmainen, joten sen voisi tulkita myos
eksklamoinniksi, eli tunteelliseksi huudahdukseksi (ibid.) - téssd tapauksessa puhujan
adneen ajatteluksi. Télloin sdkeen kysymys voisi olla retorinen, ei erityisesti
kenellekdin suunnattu. Apostrofi ja eksklamointi voivatkin usein menné osittain
paéllekkdin (ibid.). Selvié kuitenkin on, ettd runon kysymys osaltaan katkaisee

kertovan jakson.

Preesens on yksi tehokkaimmista aikamuodoista lyriikassa, koska se ikddn kuin
korostaa puhujan ldsndoloa tapahtumissa ja nykyhetkessi, ehkd himmennystékin
niiden edessd. Mennyt aikamuoto méérittdd puhujan suhdetta kerrottuun: hén on jo
kokenut tapahtumat, ja nyt kuvaa niitd haluamallaan tavalla lukijalle/kuulijalle.
Voidaan ajatella, ettd menneen aikamuodon kéytt6 runoissa nimenomaan korostaa

kertovuutta ja “tarinankerrontatilannetta” puhujan ja oletetun lukijan vélilla.

Runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni” aikamuoto vaihtuu vélilld preteritistd preesensiin.
Tamai tapahtuu usein sellaisissa kohdissa, etté lukija voi tulkita ne puhujan
nykyhetkeksi, ja menneesséd aikamuodossa kerrotut tapahtumat taas Zojan
muisteluksi. Varsinkin alussa kerronta-ajan ja tapahtuma-ajan ero tulee selviksi, kun
puhuja kertoo ensikohtaamisestaan Zojan'' kanssa:

Siihen aikaa hénelld oli siilitukka
ja hén halusi Uzhorodiin hinnalla milld hyvénsi
(nyt hdn on USA:ssa) (Tz, 71.)

V té dobé nosila jezka
a chtéla mermomoci do UZhorodu

(ted’ je v Statech)

Kuitenkin kyse voi olla tiysin tahattomastakin vaihtelusta, mitéén selkedd

rakenteellisesti yhteen, ja ovat liséiksi kokoelman kaksi ensimmaéisté runoa.
! Zoja=( tsekkildinen) naisen nimi
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johdonmukaisuutta siitd on vaikea 16ytaa.

Runossa ”’Seutu, jolta ei ole paluuta” preteriti ja preesens vaihtelevat tiuhaan. Ensin
puhuja kertoo menneessé aikamuodossa “meistd”, jotka ovat vanhentuneet. Sitten hén
rupeaa puhumaan lapsista, jolloin aikamuoto vaihtuu preesensiin. Puhuja ja lapset
asettuvat runossa vastakkain, joten voisi ajatella, ettd mennyt aikamuoto edustaa
puhujaa, joka kuuluu menneeseen maailmaan, ja lapset taas nykyisyyteen.
Loppupuolella todetaan, ettd puhujalla ei ole omia lapsia. Runon lopussa puhutaan
myds naisesta, joka pudonnut ”Mustasta tornista”, mutta selvinnyt hengissé, ja
”pelkélld kosketuksellaan pitdd maailmaa hengissd”. (Tz, 69-70.) T4ll6in aikamuoto
vaihtuu jélleen preesensiksi. Yksi tulkintamahdollisuus on, ettd puhuja on juuri tuo
nainen, ja ettd hén tavallaan 16yt44 selviytymiskeinon nykyisyydessé, eikd jaa

menneisyyden vangiksi tai uhkaa kadota, vaikka hénelld ei olekaan jilkeldisia.

Millaisia kertovia jaksoja runoissa sitten on? ”Zoja”-runon voisi ajatella edustavan
selkeimmin McHalen "heikkoa kertovuutta”. Koko runon voi hahmottaa kertovissa
jaksoissa eteneviksi “kohtauksiksi” Zojan ja puhujan yhteiseltd taipaleelta. Yksi
tilanne kuvataan aina yhdessé jaksossa, jonka jélkeen siirrytddn seuraavaan. Aina
vélilld Zojan ja puhujan kokemien vaiheiden kerronta” kuitenkin katkeaa nykyhetken
viliintuloon, tai ékilliseen viitekehyksen vaihdokseen:

Pornon katselun jdlkeen paratiisivideolta (salainen esitys)
meidét raiskasi erds arabidiplomaatti

kolmen naisen kanssa...

Puhkea kukkaan

sininen abstrakti pommi kdmmenesséni (Tz, 74-75.)

Po shlédnuti ”pécka” na rajském videu (tajné promitani)
nas znasilnil jeden arabsky diplomat

s ttemi Zenskymi...

Kvet’

ty modra abstraktni pumo v mé dlani

Seksuaalinen viitekehys vaihtuu vikivallan kuvastoon. Huomattavaa on myos, ettd
ensimmadinen jakso on preteritissé ja toinen preesensissd. Kerrotun ja puhehetken
vililld on siis ero, joka sitten hdavidd. On my6s mahdollista tulkita, ettd jaksojen valilla
puhuja vaihtuu — en pida tétd kuitenkaan kovin todenndkdisend. Runon kokonaisuus

tukee tulkintaa yhdesti — joskaan ei tiysin yhtendisestd — puhujasta.

17



Ajoittain kerronnan sekd puhujan kirjakielisen ja korrektin ilmaisun véliin
tunkeutuvat puhujan turhautuneet huudahdukset:

Odotan Godot’a

jonka tiytyy jo lopultakin tulla
No tietenkin Godot

se kusipaa! (Tz, 77.)

Cekam na Godota

ktery uz kone¢ne musi pfijit
No jasni Godot

ten zjeb!

McHale toteaakin, ettd postmodernissa runossa tyylit ja puheen rekisterit saattavat
vaihdella, ja tyypillisid ovat my0s vastakkainasettelut runollisten ja puhekielisten
ilmausten vililld (McHale 2004,138). Katkelma on my®6s esimerkki runossa ajoittain
esiintyvésti intertekstuaalisuudesta. Samuel Beckettin ndytelmén hahmo pomppaa
osaksi runon puhujan todellisuutta, ja puhujan vield kommentoi suhdettaan tdhan: “se
kusipdi!” Voidaan Hutcheonin (1988, 9-12) ajatuksia soveltaen tulkita, ettd
intertekstuaalisuus tdssd kohti toimii ironian synnyttdjana: jokainen lukija, joka
tunnistaa Godot’n ja Beckettin ndytelmin, havaitsee myos, etti viittaus sithen
korostaa sen tilanteen ironisuutta, johon puhuja on joutunut. Kenties puhuja silloin

my0s heréttdd mydtituntoa lukijassa.

Intertekstuaalisuuskin voi toimia McHalen hahmotteleman “vieraan aineen” tavoin.
Askeistd havainnollisempi esimerkki téstd on esimerkiksi jakso, jossa Zoja matkustaa
kohti itaa:

-- hdn matkusti Karpaattien vuoristosta aina asuttamattomalle seudulle

ja Mustaamerta pitkin saapui Krimille

(taas Vendji)

”Niin kuin henki hén litkkui vetten paalla”

toivossa
ettd ndkee Elbruksen kukkivat lohikd4drmeenkellot (Tz, 77-78.)

-- tak sjela z hfebene Karpat az na liduprazdné pobiezi
a po hlading Cerného mote presla na Krym

(zase to Rusko)

”Jako duch vznésela se nad vodami”

v nadéji

ze zahlédne Elbrus kvetouci dra¢imi nebozizky

Kertovan jakson keskelle tunkeutuu episuora viittaus Raamattuun. Sen tehtdvané on
tietenkin tuoda jotakin uutta runon tulkintaan ja siithen, miksi Zoja on suunnannut

itdén, kahden uskonnollisen maailman torméyskohtaan. Viittaus kuitenkin katkaisee
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muuten sujuvasti edenneen “kerronnan” Zojan matkan vaiheista — lukija joutuu joko
ohittamaan viittauksen palatakseen sithen my6hemmin, tai sitten pysdhtyméén sen

kohdalle hakemaan sille merkitysta.

Myds runsas metaforisuus voi olla “vierasta ainesta”: se johdattelee kerrontaa
sivuraiteille, saa pysdhtymiin hetkeksi, ja saattaa vaikeuttaa “’tarinan” ymmartamista
lukijan kannalta. Esimerkiksi runossa ”’Seutu, jolta ei ole paluuta” puhuja mainitsee
rakkauden, jota sitten tdsmennetdin runsaalla metaforisella kuvailulla (tavallaan
kiellon kautta, eli kuvailemalla kaikkea sitd, mihin puhuja ei ole rakkaudessa
kiinnittdnyt huomiota):

niin tdsmaillisesti sen muotoili vasta rakkaus. ..

ah

emme kiinnittdneet huomiota sen arkipéivéiseen hienosteluun
mitidttomyyksid marehtiviin kdhertimiin

mantereiden peilien niskaan painettuihin historiallisiin huulipuniin --
vain me

ja kaikki miti katsomme miti rakastamme

sdilytti muotonsa

ryppyjen vélissi (Tz, 68.)

tak pfesné ji tvarovala az laska...

ach

nevénovaly jsme pozornost té jeji vSedni parade

kulméam babrajicim se v nicotnostech

historickym rténkam otisknutym na $iji kontinentalnich
zrcadel --

jen my

a vSe nac se divame co milujeme

zachovalo si svou tvaf

mezi vraskami

Runsas metaforisuus “pysdyttdd” runon kertovan jakson. Toisaalta lukija voi vain
“antautua” metaforisuuden vietiviksi, vaikka ei kaikkea ymmartéisikdén, ja nauttia

kielen ja vérikkéiden ilmaisujen virrasta.

”Zoja”-runo on luettavissa siind mielessd yhtendisend narratiivina, ettd se keskittyy
kuvailemaan runon puhujan ja Zojan suhdetta ensimmaéisesti tapaamisesta
nykyhetkeen. Kuitenkin runon kertovat jaksot eivit ole yhteniisid, vaan niiden viélilla
on esimerkiksi puhujan itsereflektiota, tai jo edelld kuvattuja viitekehysten
vaihdoksia. Lukija ei my0skéén voi olla varma runon tapahtumien” kronologiasta,
eikd niiden pohjalta ole vilttdmatta konstruoitavissa ajallisesti ehyttd tarinaa

kertomuksen teorian edellyttdméssd mielessd. Muissa runoissa ei ole aivan yhti paljon
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“vierasta ainesta”, mutta silti niiden kerronta on melko fragmenttimaista.

Toinen esimerkki viitekehyksen vaihdoksesta olkoon runosta ’Juoruakka”, jossa
ainakin kahdessa kohdassa seksuaalisen aktin kuvauksessa luonnon viitekehys vaihtuu
elottomaan luontoon, rakennuksiin ja ihmisen aikaansaannoksiin:

-- aivan odottamatta hiuksissani syttyi
leikitteleva kétesi

tdynnd ujoja nokkosia

hikinen reitesi painautui otsani karusellia vasten

ja huimasi minua -- (Tz, 34.)

-- a v mych vlasech se zcela necekané rozsvitila
tvoje laskajici ruka
plna stydlivych koptiv
tvé zpocené stehno se pritisklo ke koloto¢i mého cela
a zpusobilo mi zavrat’ --
ja
Vaadit kotkankynsien hellyyttd ja julmuutta
pystyn majakan taikaa ja turmiollisuutta
padmadrattomalld purjehduksellasi (Tz, 34.)

Z4dala sis néhu a krutost orlich drapt
zadala sis kouzlo a morbidnost vztycené¢ho majaku
na své bezcilné plavbé

Téssé kohtaa viitekehyksen vaihdos ei ole ihan yhti raju, kuin aikaisemmassa
esimerkissd, mutta silti havaittavissa. Se, miten erotella kertovia jaksoja ja
viitekehysten vaihdoksia toisistaan, ei ole yksiselitteisti. Toisaalta selkeiden rajojen
vetdminen viitekehysten vaihtumiselle tuntuu keinotekoiselta ja turhan mekaaniselta
suhtautumiselta runoon. Kaisitteet ovat tulkinnan apuviélineiti, niilld ei ole tarkoitus

pilkkoa runoa luurangoksi.

”Zoja”-runo néyttdisi sopivan parhaiten McHalen "heikko kertovuus”- méiéritelméan
vieraan aineensa puolesta. Tdméa havainto on kuitenkin ristiriidassa sen kokemuksen
kanssa, joka itselldni on runosta. Lukukokemukseni perusteella se on runoista
selkedsti kertovin ja ehyin, silld vahva 1. persoonan puhuja luo illuusiota
omaeldmaikerrallisuudesta. ”Zoja”-runossa myos rakentuvat moniulotteisimmat
henkil6t, silld puhujan ja Zojan vaiheita seurataan useiden kohtaamisten ja
sattumusten kautta. Liséksi hyvin pitkdd runoa alkaa vaistomaisesti lukea yhtendisena

tarinana.
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”Zoja”-runon voi lukea erdénlaisena kahden naisen road-elimén kuvauksena. ”Zoja”
myds kytkeytyy selkeimmin lukijalle tunnistettaviin maantieteellisiin paikkoihin:
Tsekin kaupunkeihin ja itdisiin naapurimaihin. Vililld lukija voi liikkua kartalla runon
henkilon mukana:

han matkusti Karpaattien vuoristosta aina asuttamattomalle rannikolle
ja Mustaamerta pitkin saapui Krimille
(taas Venija) (Tz, 77.)

tak sjela z hfebene Karpat az na liduprazdné pobiezi
a po hladin¢ Cerné¢ho mofte piesla na Krym
(zase to Rusko)
”Naisten ajelun” ja ”Viidakon” paikannimet taas ovat viitteellisempi ja

mytologisempia, joten niissé lukijan en ehki astetta vaikeampaa seurata tai hahmottaa

mielessdén tarinaa kuin ”Zoja”-runossa.

Tutkimusongelmani ja ndkokulmani kannalta vahintdéan yhti tirkedé kuin runojen
kertovuuden tutkiminen on niiden subjektin eli puhujan analysoiminen. Subjektin
saamat asemat kerronnassa madrittdvét hanen identiteettidén. Itse tarinan ja
tapahtumien lisdksi tirkedd ja ratkaisevaa on siis se, miten ne esitetddn. Téahén
liittyvdt muun muassa runojen “kerronnan’ aika- ja persoonamuotojen tarkastelu,
miten runon puhuja kuvaa suhdettaan runon toisiin seké se, millaisia positioita puhuja

saa suhteessa sukupuoleen.

2.2. Runon puhuja ja dénet

Jotta voisin analysoida AntoSovan runojen puhujaa, 44nié seka sitd, millaisen
identiteetin runojen puhuja saa matkustamisen ja sukupuolen tematiikan kautta, on
ensin selvennettdava kisitteitd puhuja, subjekti, identiteetti ja 44ni. Tdssd apunani ovat
Tuula Hokén (1995) artikkeli ”Lyyrinen mind — onko hanté, onko sité, onko sinua?”,
joka pohtii kysymysté subjektista nimenomaan lyriikan ndkokulmasta, sekd Paivi
Kososen (1996b) artikkeli ’Subjekti” (teoksessa Koivunen, Anu&Liljestrom,

Marianne (toim.) Avainsanat: 10 askelta feministiseen tutkimukseen), jossa hian

Sukupuolella on merkitysti runoissa siind mielessé, kdytetddnkd maskuliinista vai feminiinisté

persoonapronominia. Namaé eivit erotu kddnndksissd suomen kielen neutraalia han-pronominia
kaytettidessd. Sukupuolta analysoin kuitenkin tarkemmin tutkimukseni kolmannessa luvussa.
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valottaa subjektikysymysti naisen ajattelua ja toimijuutta koskevan feministisen

keskustelun kautta.

Tutkielmassani kéytin késitettd “puhuja” synonyyminé késitteelle ’lyyrinen mind”.
Tamai on tietenkin erotettava runon aktuaalisesta kirjoittajasta. Puhuja taas on ldhelld
psykoanalyysin késitettd puhuva subjekti”. Tuula Hokka toteaakin, ettd
psykoanalyyttisen késityksen mukaan “Thminen on puhuva subjekti, jonka kieli
konstituoi, eikd painvastoin.”(Hokka 1995, 125). Subjektius ja subjektiksi tuleminen
siis edellyttavit kykyéa kéayttdd ja ymmartia kieltd. Paivi Kososen mukaan
feminismissd niin sanottujen semiologisten' teorioiden méritteleména subjektius on
nimenomaan kyky& puhua ja antaa merkitys. Semiologiset teoriat pohjautuvat de
Saussuren ja Benvenisten ajattelulle, ja ne pohtivat “merkitysté, kokemusta ja
naisidentiteettid”. (Kosonen 1996b, 187.) Kuitenkin tdimén nikemyksen mukaan
subjekti on alisteinen ympéroiville merkityksenantokédytdnnoéille. Se, millaisen
merkitysten kirjon subjekti voi saavuttaa, madrdaytyy tamén ulkopuolelta kunakin

historiallisena hetkena. (ibid., 187-188.)

En ole aivan varma, hyviksynko semiologisten teorioiden kasitysta siité, ettd subjekti
on alisteinen kielelle. Voihan yksittdinen subjekti esimerkiksi kyseenalaistaa, uudistaa
tai muokata uudelleen kielen tapoja merkityksellistdd maailmaa. Tietenkin télloinkin
se, miten subjekti voi timén tehd4, riippuu siitd, millaisia vallitsevat tavat silld
hetkelld ovat. Semiologiset teoriat myos vihjaavat, ettei ole olemassa yksilon
todellisuutta ennen *mind’- sanaa” — eli ennen kuin yksilo omaksuu kielen (Kosonen
1996b, 188.) Télldinhan ihmisell4 ei olisi minuutta ennen kieltd. Itse olen asiasta eri
mieltd. Uskon, ettd ihmiselld on jonkinlainen kokemus minuudesta, joka ei ole

riippuvainen kielesta.

Vaikka kaunokirjallisuudessa ja sen tutkimuksessa minuus késitetdén tekstuaalisena ja
siten kielellisend, on kirjallisuudetutkimuksellekin térkedd muistaa se vaihtoehtoinen
nikemys, ettd minuus ei ole yksinomaan kielellistd. Aivan uusimmat
sosiaalipsykologiset ndkemykset ovatkin nostaneet uudelleen esiin kysymyksen

kulttuurin, kielen ja biologian suhteesta minén synnyssa. Pertti Rautio pohtii

13 Semiologialla Kosonen tarkoittaa yleistid merkkioppia (Kosonen 1996b, 202).
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artikkelissaan ’Minén biologinen perusta”, onko minuus ainoastaan kielen ja
kulttuurin kautta opittua, vai onko sille jonkinasteinen perusta jo biologiassa (Rautio
2006, 24). Raution mukaan vastaus riippuu osittain siitd, miten minuus mééritellaan.
Jos se on kykyai asettaa itsensd objektiksi ja suhtautua itseen refleksiivisesti,
kehittyneemmat eldimet voivat kyetd tdhan. Jos taas minuus on liséksi vield kykyé
kertoa sanallisesti elaméntarinansa tai suuntautua tulevaisuuteen, eldimilla ei olisi
minuutta. (Rautio 2006, 25.) ' Minuuden kytkeminen ainoastaan kieleen aiheuttaakin
monia ongelmia: entd esimerkiksi vammaiset, jotka eivit pysty tuottamaan puhetta tai

kielta? Eiko heilla muka olisi minuutta, késitystd itsestdan?

Rautio esittelee myds Antonio Damasion ndkemyksen minésté, jonka perustana ovat
pikemminkin emootiot kuin kieli. Damasio tutki potilasta, joka kérsi vaikeista
aivovaurioista, joiden myo6td hin oli menettényt pitkdkestoisen muistinsa — eli héneltd
puuttui omaeldmékerrallinen tieto itsestddn. Silti hdn oli tietoinen persoona, jolla oli
kasitys itsestddn (Rautio 2006, 32.) Damasion mukaan kieli edellyttdi tietoisuutta,
eikd péinvastoin (Rautio 2006, 34). Tété tukisi myos Raution esittelemé Joseph
LeDouxin jaottelu siitd, ettd eldinten niin sanotun biologisen minédn pohjana on
biologia, kun taas narratiivisesti kerrottu miné on sosiaalinen, ja perustuu
vuorovaikutukseen ja kulttuuriin. (Rautio 2006, 33.) Vaikka minuus ja persoonana
oleminen ei tiukan mairittelyn mukaan edellyttiisikddn kieltd (Rautio 2006, 34), tissd
tutkimuksessa toki tutkitaan minuutta, joka on kielellistd, ja kaunokirjallista eli

fiktiivistd — eli Damasion késittein ilmaistuna elamékerrallista.

Késitykseen subjektista liittyvat myds niin sanotut subjektipositiot: ”Subjektiutta
madradvit erilaiset subjektipositiot, ne diskurssit tai merkitsevét kdytdnnot, joissa
kukin yksilo on osallisena” (Kosonen 1996b, 188). Tilloin subjektipositiot siis
muokkaavat yksilon identiteettid. Tallaisessa subjektikdsityksessd Kososen mukaan
-- identiteettid ei ymmarretd merkityksen alkuperéksi, vaan merkitsevyyden

tulokseksi” (Kosonen 1996b, 188). Identiteetti ei ole siis jotain valmista, jo olemassa

' Rautio padtyy muun muassa Gallupin simpansseilla suorittamien kokeiden tulosten perusteella
toteamaan, ettd kehittyneilld apinoilla on ainakin mindn “alkeismuoto” ja jonkinasteinen mielen teoria
—ne pystyvit kdyttdméaén peilid apuna itsensd tarkasteluun, ja kykenevét asettumaan toisen asemaan
(Rautio 2006, 25-27.).

'S Ja enti sitten simpanssien ja kehittyneempien apinoiden kyky kommunikoida keskeniin — missa
mielessd eldinten signaalit eroavat ihmisen kielesta?
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olevaa ja yksilod edeltdvés, vaan se madriytyy kielen ja muiden merkityksen
kaytantojen mydtd. Niin ikdén Stuart Hallin mukaan identiteetti ei ole mitéén
ihmisesséd jo valmiina olevaa, vaan rakennamme identiteettidmme nimenomaan erojen

kautta, suhteessa historiaan ja kulttuuriin. (Hall 1999, 149, 11)

Hyviéksyn semiologisten teorioiden subjektikésityksen padosin. En kuitenkaan ole
samaa mielta siitd, ettd kieli ja ympéroiva todellisuus (kérjistetysti sanottuna)
deterministisesti méardisivit sen, millaiseksi yksilon subjektipositiot tai identiteetti
muotoutuvat. Yksilo voi valita, millaisiin diskursseihin hén osallistuu, ja jos hén tulee
tietoiseksi ympérillddn vallitsevista merkityksenannon kéytdnndistd, hdn voi vastustaa
tai uudistaa niitd, ja valita itse, millaista subjektipositiota niiden kautta itselleen
rakentaa. Thminen voi uudistaa kieltd (keksid uusia sanoja tai uusia kéyttotapoja
vanhoille sanoille), tai jopa keksié tiysin uuden kielen. (Tosin tilloin hén saattaa
eristdytyd muusta yhteiskunnasta, jos kukaan ei puhu samaa kieltd hénen kanssaan.)
Ihminen voi my0s lakata puhumasta, eli ’sanoutua irti” julkisesta kielenk&ytosta,
mutta silloinkaan ei voi sanoa, ettd hanelld ei olisi minuutta. Ihminen voi kielen sijaan

16ytad muita keinoja vaikuttaa ymparistoonsa.

Kuitenkin toimivana ja vaikuttavana yksilond oleminen edellyttia pitkalti
kommunikaatiota ympériston kanssa, joten tdssd mielessa kielen merkitys yksilolle on
kulttuurissamme hyvin korostunut. Téstd voitaneen paitelld, ettd minuus ei ole
riippuvainen niinkdin pelkéstéén kielestd, kun toisista ihmisistd ja kommunikaatiosta.
Kieli, ympér6ivd maailma ja tavat antaa sille merkityshén ovat jatkuvassa liikkeessd,
samoin yhteiskunnalliset ja historialliset olot, ja timé antaa yksil6lle mahdollisuuden
sukkuloida muutoksessa, olla osa siti ja (tiettyyn rajaan asti) vaikuttaa siihen,
millaiseksi tulevaisuus muodostuu. Luonnollisesti myds runossa ja muussa tekstissa
subjektius edellyttii tietenkin kieltd ja puhetta. Edelld kdydyn pohdiskelun pohjalta
voidaan kuitenkin todeta, etté kirjallisuudentutkimuksen tapa hahmottaa subjekti

kielen kautta on vain yksi tapa muiden joukossa.

Enté sitten kolmas késite, 44ni? Voidaan ajatella, ettd runoissa on puhujan lisdksi
muita subjekteja, joiden dé4ni padsee aina vililld ilmoille. Puhuja voi lainata ndiden
muiden henkildiden/subjektien puhetta, tai omaksua siitd sdvyjd omaan puheeseensa.

Tamin vuoksi d4ntd ei voi samastaa runon puhujaan. Tai sitten jonkun toisen
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subjektin puhe ja ddni voi ’pompata” runossa esiin ja ottaa vallan. T4ll6in runon
puhuja eli lyyrinen mind luonnollisesti vaihtuu. Brian McHalen puhuukin
postmodernissa runossa “dénen virrasta” (flux of voice). Hinen mukaansa esim.
Ashberyn runossa ”The Skaters”, jossa yksikon ensimméinen persoonapronomini on
hallitseva, minédn yhtendisyys kyseenalaistuu. (McHale 2004, 150-153.) Tama liittyy

yleisemmin yhtenéisen subjektin hajoamiseen postmodernissa runoudessa.

Adni voidaan toki ajatella toisinkin. Tuula Hokka kiyttid sitd lyyrisen minén
rinnakkaiskisitteend. Aéni ilmentéi puhujan eetosta (eli lukijalle vilittyvii
mielikuvaa puhujasta) ja luonnetta. Aineen kuuluvat Hokén mukaan olennaisesti sidvy
sekd asenne puheenaiheeseen ja kuulijaan. Ne taas puolestaan luovat ilmapiirid ja
tunnelmaa. Usein puhutaan my0s runoilijan “omasta dénestd” tai tyylistd, josta hanet
tunnistaa. (Hokké 1995, 177.) Runojen puhujahan vaikuttaa monin sanavalinnoin ja
tehokeinoin siihen, millainen puheen sdvy on. Aini edellyttdd Hokén mukaan aina
”persoonan ottoa, jonkinlaista pronominaalista ratkaisua” (ibid.). Siksi aion jatkossa
analysoida runojen persoonapronomineja, siis sitd, missd persoonamuodossa ne on

kirjoitettu.

Valitsemistani runoissa neljassi viidesta puhuja on osittain tai kokonaan monikon
ensimmadisessd persoonassa. Monikon ensimmaisen persoonan kaytto ndyttdad olevan
melko yleistd AntoSovalla: kokoelman runoista 6/20 puhuja on monikossa. '° Kaikissa
AntoSovan kokoelman runoissa (paitsi niissd, joissa sukupuoli ei kéy ilmi esimerkiksi
siksi, ettd puhuja ei puhu itsestidin, vaan toisista) puhuja on myos nainen. Itse asiassa
on ongelmallista puhua monikollisesta puhujasta. Télldinhén olisi oletettava, etti
puhujien (naisten) joukko koko ajan kuoromaisesti lausuu yhteen dédneen runoa, tai
ettd vaihtoehtoisesti runo olisi jonkin naisten “kollektiivisen tajunnan” sanelema
(toisaalta, jos otamme fiktion fiktiona, miksei sekin kédvisi pdinsd). Olen jo aiemmin
viitannut mahdollisuuteen puhua lyyrisen minén lisdksi ”lyyrisistd meista”.

Télldinhdn me-muodon voisi ajatella jonkinlaiseksi antiikin draamojen kaltaiseksi

'8 Tarkalleen ottaenhan runon puhuja ei voikaan olla kuin joko yksikdn tai monikon ensimmaisessa

persoonassa. Runo voi olla kirjoitettu hén- he- tai sind-muodossa, mutta silloinkin puhujaksi voidaan
olettaa mind (joka asiat havaitsee, kokee ja vélittdd tekstiin). Késitykseni runon puhujasta siis puolustaa
nidkemystéd vahvasta ensimmdiisen persoonan puhujasta. Siné- hin tai he-muoto voidaan toki ymmaértaa
toisinkin, jolloin dénessi olisikin yksilon tajunnan rajat ylittédva subjekti. Erityisesti kokeilevan
kirjallisuuden mahdollisuudet tutkia téllaisia puhujan/kertoja mahdollisuuksia ovat kiehtovat.
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kuoroksi. Runoa esitettdessad konkreettisesti kuulisimme kaikkien joukkoon kuuluvien

ddnet simultaanisesti.

Kiinnostavan vertailukohteen Antosovan teksteille nykykirjallisuudesta tarjoaakin
Margaret Atwoodin teos The Penelopiad (2005) joka kertoo perinteisesti
Odysseuksen varjoon jadneen Penelopen tarinan. Kirjassa Penelopen lisdksi vélilla
padsee ddneen myos neljintoista hirtetyn piian kuoro. Kukin kuorojen osuuksista on
kirjoitettu eri runolajissa. Esimerkiksi kirjan alkupuolen runossa ”Kiddie Mourn, a

Lament by the Maids” piiat kertovat lapsuudestaan:

We too were children. We too were born to the wrong parents. Poor parents,
slave parents, peasant parents, and serf parents; parents who sold us, parents
from whom we were stolen. These parents were not gods, they were not demi-
gods, they were not nymphs or Naiads. We were set to work in the palace, as
children; we drudged from dawn to dusk, as children. (Atwood 2005, 13.)

Atwoodin kuorossa on myos vahvaa me-henked, ja koska Penelopeia kisittelee
antiikin myyttid, kuoro voidaan todella ajatella antiikin ajan kuoroksi. Vaikka piiat
valittavat kovaa kohtaloaan, heidén kuorossaan on yhteisyyden voimaa ja uhmaa.
Muitakin yhtéildisyyksid AntoSovan runoihin 16ytyy: suurin osa teoksen kuoro-
osuuksista on kirjoitettu menneessé aikamuodossa, ja ylipdétaankin piikojen kuoron

osuudet teoksessa ovat varsin kertovia.

AntoSovan runojen kohdalla realistisinta on kuitenkin ajatella, ettd runon puhuja on
osa kuvaamaansa joukkoa, puhuu omasta ndkokulmastaan kaikkien muidenkin
adnelld. Joukossahan tapahtuu matkan aikana my6s muutoksia, osa "meihin”

kuuluneista naisista jéa pois.

Aloitan analyysin runoista ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko”, joissa puhuja on
kauttaaltaan monikossa. Néissd runoissa me-muoto luo yhtendisyyden,
kollektiivisuuden tuntua. Me-pronomini voidaan tulkita seké joukoksi (naisjoukko)
ettd kahdeksi naiseksi, ehké jopa kaikiksi maailman naisiksi. Varmaa on vain se, etti
puhujan kuvaama joukko koostuu vain naisista (sen osoittavat pronominien ja verbien
feminiiniset pdétteet). Tulkitsen runon erdénlaiseksi naisten vaellukseksi taaksepdin
historiassa ja samalla maantieteellisesti Euroopan ja Lahi-Id4n kautta ihmisen

alkukotiin Afrikkaan.
26



Me-muodossa runojen puhuja/puhujat siis ovat itse koko ajan aktiivisesti lasna
kuvaamissaan tapahtumissa, ehki jopa pystyvit vaikuttamaan niihin. Me-pronomini
myo0s ikddn kuin kutsuu lukijaa yhtymééan runon puhujien joukkoon. Téllaisen
aktiivisen roolin voisi ajatella kuvastavan esimerkiksi naisten emansipaatiota '’ (tai
yritysté siksi) tai naiseuden etsimisti, jossa kuitenkin jokin menee monkéén. Jossakin
vaiheessa joukko ikdén kuin pienenee:

--rakennettiin lautta
kirahvikaulaisille daameille ja neideille
jotka halusivat palata rahojen luo (Tz, 17.)

--byl postaven vor

pro sle¢ny s zirafimi krky pro damy

které se chtély vratit k penéztim
Loppua kohden olisin taipuvainen lukemaan runojen puhujan nimenomaan
kaksikoksi, puhujaksi ja hdnen kumppanikseen. Téti tukisivat myds ”Viidakko” -

runon lopetussikeet, joissa naisia vetdd “rakkauden vaahtoinen tamma” (Tz, 18)

(’zpénéna kobyla lasky™).

Runo ”Juoruakka” alkaa niin ikd4n monikolla naisen ja timén rakastetun (myos
nainen) kohtaamisen kuvauksella. Alun kuvasto on varsin seksuaalista ja ruumiillista,
jopa groteskia, ja tilannetta savyttdd kaipuun ja lihallisuuden seka toisaalta inhon
ristiriita.

--koskettaakseen meité sitten paljaalla herkélla lihalla

niin vahvalla ja lemuavalla kuin suinkin mahdollista

kunnes inho kietoi meidét luokseen

kaksi epdpuhdasta morsianta, jotka kaipasivat hddyon spermaa
Pédni lepdsi aavistavassa sylissési -- (Tz, 33.)

-- aby nas pak dotkla obnazenym citlivym masem

tak starym a pachnoucim jak jen je viibec mozné

az nés diszkroutil k sobi

dvi necisté nevisty touzici po spermatu svatebni noci

Moje hlava spocinula na tvém vytuSeném klinu --
Tésséd kohdassa puhuja vaihtuu monikosta yksikkdon ja sinén, eli puhujan rakastetun,
puhutteluun. Runon koko loppuosa onkin sindlle suunnattu. Alun me-pronomini luo
puhujan ja sinén vilille yhteisyyden ja yhteyden tuntua. Ky selviksi, ettd he ovat

kohdanneet ja olleet yhdessé ainakin fyysisesti, vaikkakin kohtaamisen puitteet

17 wpm e . . .
Tahan viitataankin runoissa aivan suoraan.
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(talvisen kyldn matala huone) ovat olleet karut. Myos sinén puhutteluun vaihtumisen
voisi tulkita perinteiseksi rakkausrunon konventioksi, joissa ylistetddn sindd. Noin
runon puolivéliin asti sindn puhuttelu onkin hurmioitunutta rakastelun kuvausta.
Vihitellen sindn puhuttelu antaa aavistaa, ettd puhuja ja sind ovat erkaantuneet
toisistaan, heidén vililld4n ei olekaan ymmarrysti. Kiénne tapahtuu ndhdakseni
kohdassa

Melkein huusit

mutta silti uskalsit vaatia minulta sité

mité olisit halunnut mieheltd ja mini aloin kuunnella sinua
vastoin raskaasti avautunutta tahtoani (Tz, 34.)

Skoro jsi vykfikla

ale presto sis ode mne troufla chtit to

co bys chtéla od muze

a ja t€ zacinala proti své tezce nalézané vuli poslouchat

Tdmé on muutoinkin runossa tirkeéd kohta ja palaan sithen my6hemmin sukupuolen
tematiikan yhteydessd. Tdmaén jilkeen puhujan asenne sindd kohtaan muuttuu
vihamieliseksi, ja lopulta hin toteaa: ”En rakastanut sinua silloin enka rakasta sinua
nyt” (Tz, 36) ("Nemilovala jsem té a nemiluji t€¢ dosud). Kuitenkin, vaikka puhuja
vakuuttelee omaa vahvuuttaan, ja sitd, ettei rakasta sindé, jollakin tavalla sind on
kuitenkin ehki onnistunut haavoittamaan puhujaa tai jéttdmaén téhén jiljen: “mutta
koskaan en unohda aamun leikkaamia sanojasi” (Tz, 36) (ale nikdy nezapomenu na

tva jitrem ostiichana slova”).

My®ds runo ”Seutu jolta ei ole paluuta” alkaa monikon ensimméiselld persoonalla,
vaihtuu puolivélin jdlkeen yksikk6on ja lopulta siirtyykin kuvailemaa salaperdista
“héntd”. Téssd runossa onkin vaikeampaa tulkita, ketd alun me-pronomini tarkoittaa:
naisia yleensé, vai jédlleen puhujaa ja jotakuta toista naista.

Vanhenimme --

tylsyydessd

jolla oli suora suhde miehiin

milloin tahansa he avasivatkin meille syddmensa

yksikddn sydén ei kyennyt ilmaisemaan myShempéi rumuuttamme

niin tdsmaillisesti sen muotoili vasta rakkaus. ..

ah

emme kiinnittdneet huomiota sen arkipdivéiseen hienosteluun -- (TZ, 68.)

Zestarly jsme --

v nudé

kterd méla pfimy vztah k muzim

kdykoliv nam otvirali sva srdce

jediné srdce nebylo s to vyjadrit nasi pozde€jsi osklivost
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tak pfesné ji tvarovala az laska...
ach
nevénovaly jsme pozornost t€ jeji vSedni parade --

Puhuja ja toinen/toiset hahmottuvat siis oppositiossa suhteessa miehiin. Miesten
syddmet eivit ole kyenneet ilmaisemaan puhujan ja toisten “myohempéa rumuutta”,
jonka tulkitsen tdssd rumaksi kdytokseksi. Toisaalta runossa puhutaan myds
vanhenemisesta ja rypyistd, joten siten “rumuus” ehké assosioituu myos
ulkondkokysymyksiin. Puhuja ja toinen/toiset selvéstikin 10ytavét rakkauden, mutta
eivit ehkd sen perinteisessd, stereotyyppisessid (“naisellisessa?”’) muodossa,
kdhertimien ja huulipunien keskelld. Jatkossakin puhuja ja toinen/toiset hahmottuvat
oppositiossa tai kapinallisina suhteessa muuhun maailmaan:

-- koko maailma yhtendinen ruusu huulillaan

vain me

ja kaikki miti katsomme miti rakastamme

sdilytti muotonsa

ryppujen vélissé

jotka painuvat toisiaan vasten muusikoiden joukkiossa -- (Tz, 68.)

-- cely svét s uniformni rizi na rtech
jen my

a vSe nac se divame co milujeme
zachovala si svou tvég

mezi vraskami

jez se srocuji v zastup hudebniku --

Ilmeisen tiiviissd joukossa siis ihmiset pakkautuvat ja rypyt painuvat toisiaan vasten,
mutta se, mitd puhuja pitdd tarkednd, sdilyttid muotonsa. Tdma voi viitata siihen, ettd

puhuja onnistuu nikeméén asioista jotain olennaista vaikeinakin aikoina.

Zoja-runossa yksikon ensimméiisen persoonan puhuja on hyvin vahva. Puhuja on
my0s oman tulkintani mukaan hahmotettavissa suhteellisen yhtendiseksi ldpi runon,
silloinkin kun tyylit, viitekehykset tai puheen rekisterit vaihtelevat. Kuitenkin runossa
on hahmotettavissa useita muita puhujia, joiden &énet aina viélilla tunkeutuvat ja
saavat sijaa runon “peruspuhujan” puheessa. Esimerkiksi jaksossa, jossa puhuja ja
Zoja ovat olleet vierailulla prahalaisten karkotettujen intellektuellien maatilalla,
puhujat vuorottelevat:

Nukuin fasaanitarhassa polvet tiukasti rintaa vasten --
Kylla, talvella tulemme uudestaan

Hiihtdméaan kylla

Varmasti tulemme
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Emme endi koskaan nayttdytyneet sielld (Tz, 72-73.)

Spala jsem v bazantnici kolena tisni u brady --

Ano v zimi peijedeme snovu

LyZovat ano

Uréiti paijedeme

Nikdy jsme se tam uz neobjevily
Runon puhujan “kerrontaan” ilmaantuu puhujan ja oletettavasti Zoja yhteinen ddni,
me-muoto. Liséksi tdmi kohta runosta voidaan hahmottaa myos dialogiseksi: puhuja
ja Zoja mitd ilmeisimmin keskustelevat kolmannen osapuolen kanssa (joka ehdottaa
ettd Zoja ja puhuja tulisivat myohemmin kéyméén uudelleen ja hiihtéisivét).
Kolmannen osapuolen repliikkejé ei kuitenkaan runossa néytetd. Tulkitsen, ettd tima
tekstin jarjestely on tietoista: puhujalla on vara valita, mitd hén kertoo. Missddn
kohdin tekstid lukijalle ei tule tunnetta, ettd puhuja menettiisi kontrollin puheeseensa,
tai ettdl tekstiin tunkeutuisi jotain sellaisia "vieraita” tai ulkopuolisia d4nid, joita

puhuja ei pysty hallitsemaan. Puhuja on siis se, joka runoissa viime kddessa organisoi

puheen ja sen, mité tekstissd kulloinkin padsee “ilmoille”.

Merkittavia on, ettd kaikissa tutkimissani runoissa puhuja on nainen. Puhujan puhe
siis rakentaa samalla naissubjektia ja sukupuolen representaatiota. Koska sukupuolella

on vélid, késittelen puhujan sukupuolta tarkemmin tyoni kolmannessa luvussa.

Mielenkiintoinen kysymys on, oletetaanko kaikissa (tutkimissani) kokoelman runoissa
olevan sama puhuja. Téll6inhén runojen pohjalta olisi konstruoitavissa jonkinlainen
yhtendinen lyyrinen mind, proosan henkiloshahmokertojan kaltainen puhuja.
Esimerkiksi runoissa ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko” voi olettaa olevan sama puhuja,
silld ne liittyvdt muutenkin saumattomasti toisiinsa. Muuten olen sen sijaan
epdilevdinen sen suhteen, ettd kokoelman runoissa voisi olettaa olevan sama puhuja.
Yksittdiset runot toimivat itsendisind kokonaisuuksina, eiké niiden puhujilla ole
valttimaittd oltava mitdén yhteistd. Samassa runokokoelmassa voi nousta esiin niin
sukupuoleltaan, asenteiltaan, idltddn kuin ddneltadnkin hyvin erilaisia puhujia, eikd
nahdékseni ole syyti olettaa pdinvastaista runokokoelmalta, ellei se sitten anna siithen

aivan selkeitd viitteita.

Lyyrisen minén ja runon puhujan yhteydesséd puhutaan usein myds runon “’toisesta”

Hokén (1995, 124) erityisesti feministinen lyriikantutkimus on kiinnostunut runon
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minén ja toisen problematiikasta. Koska runojen ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko” puhuja
on me-muodossa, runoissa vilisee myds toisia”. ”Naisten ajelussa’” nditd toisia ovat
aluksi “vastasyntyneet kuningattaret” ja “kuolevat lapset”, sitten “’pikkuiset
kiinattaret”, jotka “kuin vartioivat ja viettelivét yhtd aikaa” (Tz, 13.) (’jako by
hlikovaly a svadély zaroven”’) Puhuja kuitenkin toteaa: “Mutta/ me emme olleet
miehid” (ibid.) ("Ale/ ani my jsme nebyly muzi”). Viettely siis menee ikddn kuin
“hukkaan”. Jatkossa runon “toisiksi” hahmottuvatkin miehet, usein historiaan
kytkeytyneind: ”gallialaiset”, ”homofeministit”, ”poliitikot”, rakastajat” ja
”vaikutusvaltaiset ystdvét”. Ndiden luona puhujilla on aluksi hyvit oltavat, kunnes he
joutuvat vangiksi ’joenvarren taloihin/ joista ei voinut paeta” (ibid.) ("domim na
pobftezi/ odkud nebylo tniku). Runon loppupuolta hallitsee pakeneminen ja

siirtyminen idén kautta Afrikkaan.

”Viidakko” jatkuu siitd, mihin ”Naisten ajelu” on pééttynyt. Runon puhuja ja muut
naiset ovat henkihieverissé: he ovat haavoittuneet taistelussa miehié vastaan. Puhujan
aanessd on kenties myos ironiaa, kun hén jatkaa:

aloitimme kaukaa pohjoisesta dénioikeudella
ja emansipaatiolla
ja padadyimme aarniometsdén kuin kirotut turistit kameroineen -- (Tz, 16.)

zacaly jsme daleko na severu s volebnim pravem
a emansipaci
a skoncily v pralese jako pitomé turistky s fot’akama --

Jélleen puhujat hahmottuvat oppositiossa suhteessa miehiin, mutta he ryhtyvét taas
aktiiviseen toimintaan:

Ja niin teimme matkamuistoja vanhasta maailmasta
ja myimme ne

hintana yksi musta poika per kappale
muistomerkki naisten vallankumoukselle (Tz, 17.)

A tak jsme délaly momentky starého svéta
a prodavaly je

jednoho ¢ernosského chlapce za kus
upominka na zenskou revoluci

”Musta poika” hahmottuu “toiseksi” paitsi sukupuolensa, myds ihonvirinsa ja ikdnsa
puolesta - korostetaanhan runossa nimenomaan naisten valkoisuutta. Téssid mielessi
onkin ironista, ettd alistetusta pojasta tulee naisten vallankumouksen muistomerkin
hinta. MyShemmin “toisina” ndyttiytyvit vield papukaijat, jotka ovatkin ("paikallisia

noiduttuja prinsessoita/ ja ldhetyssaarnaajia jotka ndyttivét tietd”) (ibid.) ("zakleté
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domorodé princezny/ a misionafi urCujici smer zaroven”). Ndma lopulta opastavat

puhujat pakoon tuhon ndyttdmoltd, rakkauden tamman luo.

”Zojalle, ratsusotilaalleni” on runoista ainoa, joka on padosin yksikon ensimmaéisessa
persoonassa. Siind “mind” kuvailee suhdettaan hdneen” eli Zojaan. Han kertoo, mité
heille on tapahtunut erilaisissa kohtaamisissa ympéri maata, ja lisiksi selostaa kunkin
erikseen tekemid matkoja. Vililld puhuja puhuttelee Zojaa suoraan, kuin kertoisikin
tarinaa télle:

Zoja

miksi matkustit Puolaan

ja palasit ilman mitéén
jopa alushousuja? (Tz, 81.)

Zojo
pro¢ jsi jezdila do Polska
a vratila se beze v§eho
i bez spodnich kalhotek?

Tuntuu, ettd Zoja on ollut rivikkyydessédén erddnlainen esikuva ja ihailun kohde
puhujalle. Runon "toisiksi” hahmottuvat muun muassa kaksikon matkoillaan
kohtaamat ihmiset: valtion khyljeksimét prahalaiset toisinajattelijat, epdméadrdinen
opiskelijajoukko uudenvuoden juhlien jalkimainingeissa, arabidiplomaatti, joka
raiskaa naiset, seké joukko eri kansallisuuksia, jotka kansoittavat Zojan sdnkya.
Vaikka puhujan ja Zojan suhde on selvisti ldheinen, heidédn valillddn on my0s
ristiriitoja:

jétén sinut

Zoja --

ota makuupussini dléki anna minulle anteeksi mitééan
olen kurkkuani my®éten taynné (Tz, 72.)

opoustim T¢

Zojo --

vezmi si mij spaci pytel a nic mi nepromijej

leze mi to tady krkem
Runossa ”Seutu jolta ei ole paluuta” toisia ovat muun muassa alun michet, toisaalta
taas “koko maailma yhtendinen ruusu huulillaan” (Tz, 68 ) (’cely cely svét s
uniformni rizi na rtech”). Toisia ovat myds “muusikoiden joukkio”, jossa puhuja
protestoi, sekd myohemmin lapset, ystavé(ttire)t sekd klovnit, joita runon puhuja ei

ole hyvéksynyt kumppanikseen. Runon lopussa hahmottuu vield yksi ”toinen”:

jumalattarenkaltainen nainen, joka nousee erddnlaiseksi esimerkiksi omaa tietddn
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kulkeneesta naisesta, joka “jarjettdmien taisteluiden ja rakkauden pitkien kérsimysten
jalkeen” on saavuttanut jonkinlaiset rauhan ja tayttymyksen tilan, ja ” -- pelkalla
kosketuksellaan pitdd maailmaa elossa” (Tz, 70) (“Ktera pouhym dotekem udrzi svét
pfti zivote”). Tosin yhden tulkintamahdollisuuden mukaan tdmai nainen voi olla itse

puhujakin.

Runon ”Juoruakka” toiseksi hahmottuu runon sind. Puhujan suhtautuminen sindén on
aluksi vaikkakin haikea, niin silti myo6tétuntoinen. Puhuja kertoo ”matalan huoneen”
karuista tapahtumista silti 44nessédén tietty hellyys sindd kohtaan. Runon siné on ollut
puhujan kaipuun ja intohimon kohde, ja puhuja ylistidé heidén eroottista
kohtaamistaan, jossa osapuolet ldhes sulautuvat toisiinsa. Kuitenkin runon
puolivilissd puhujan suhtautumisessa tapahtuu muutos: puhuja ja sind alkavat
erkaantua toisistaan. Puhujalle valkenee, ettd hdnen ja sinén tarpeet ovat tiysin
erilaiset. Runon alkupuolella on kuvattu rakastettua puhujan ndkdkulmasta, nyt
puolestaan esiin padsevit sinén ajatukset ja tarpeet: sind haluaisikin itselleen miesté,
ja puhuja on hénelle vain miehen korvike. Puhuja etdéintyy sinésté, kunnes runon

loppupuolella tdimén suhtautuminen sindén on varsin viilea.

2.3. Ndynomaisuus ja toiset todellisuudet

Kolmas Brian McHalen postmoderniin runouteen liittima piirre, jota sovellan
tutkielmassani ja kohderunojeni tulkinnassa, on niin sanottu toisten todellisuuksien”
luominen. Téama liittyy ns. spatiaaliseen kddnteeseen, joka McHalen mukaan ilmenee
postmodernissa runoudessa kahdella tavalla: ensiksikin keskittymisené runon
materiaalisuuteen (esimerkkind typografisuuden hyddyntdminen, dénitetty runous tai
hypertekstit), toisaalta taas “’toisten todellisuuksien” luomisena. (McHale 2004, 260-

261.)

Runoissa siis juuri sen maailman tila (space), jota runo heijastelee, asettuu etualalle.
Erilaisia tiloja voivat McHalen mukaan olla esimerkiksi arkeologinen, arkaainen,
kartografinen tai kehollinen tila. Niin sanottujen toisten todellisuuksien luomiseen
runoissa liittyy myds ndynomaisuus. (McHale 2004, 260-261.) Nahdéikseni erityisesti

AntoSovan runoissa “Naisten ajelu” ja ”Viidakko” on néhtavissa tillaisia
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todellisuuksia, jotka kytkeytyvét vaikkapa historiallisiin ja maantieteellisiin
paikkoihin, mutta poikkeavat silti ratkaisevasti tuntemastamme reaalitodellisuudesta.
Runojen puhuja tuntuu pystyvit suvereenisti ylittdimiin ajan ja paikan rajoja ja

liitkkumaan historiassa.

Runojen toisiin todellisuuksiin liittyy olennaisesti ontologisen maailman
horjuttaminen. Ashbery-analyysissaan McHale puhuu niin sanotuista kuvailevista eli
maailmaa koskevista viittimistd. Tyypillisid kuvailevia jaksoja ovat mm.
maisemakuvaukset. Ontologinen horjuttaminen tarkoittaa sitd, etté tekstin siséiset
poikkeamat, esimerkiksi uudissanat, metaforat tai kierrétetty kieli, saavat lukijan

epdilemédén kuvatun maailman “todenperdisyyttd”. (McHale 2004, 140-148.)

Vasta-argumenttina télle voidaan tietenkin esittdd, ettd eikd kaikki fiktio jotenkin ole
keinotekoisuudessaan toisien todellisuuksien luomista ja ontologisen maailman
horjuttamista. Ymmaérrdnkin McHalen tissa tarkoittavan postmodernille
kirjallisuudelle muutoinkin tyypillistd keinojen paljastamista ja itsensatiedostavuutta:
kirjallisuuden kuvaaman todellisuuden fiktiivisyyttd ja keinotekoisuutta korostetaan.
Kuitenkin fiktiossa “’toisen todellisuuden” luominen voi olla keino kuvata tai
kommentoida ympérdivéa todellisuuttamme ja sen epékohtia. Ei
visionaarisuudenkaan tarvitse viitata vain sairaan mielen harha- tai hourekuviin,

ndynomaisuus voi runossakin olla visio, kirkastunut nikemys jostakin asiasta.

Runon ”Naisten ajelu” alkuasetelma on varsin ndynomainen: lukijan eteen maalataan
vahvoja ja hétkdhdyttivid kuvia:

Koska timé murhaava tempauksemme oikein alkoi--
karmiininpunaisten teloitusareenojen ndystd

joiden ympdrill4 tanssitaan

ja thododendroneista -- (Tz, 13., kursivointi J.H.)

Kdy se vlastné zacal ten nas vrazedny tah --
s vidinou karminovych popravist’

okolo nichz se tanci

a rododendroni --

Kuvat ovat varsin vékivaltaisia, ja assosioituvat surmaamiseen (teloitusareenat) seké
vereen, jonka punaista virid korostaa vield punainen rhododendron-kukka. Lisdksi

runon puhuja itse méérittdd kuvat ndyksi. Tulkitsen, ettd alun verinen néky (joka
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assosioituu my0s hallitsemiseen ja kuningattaruuteen) on ikéén kuin lahtélaukaus
runon ja sitd seuraavan “’Viidakko”-runon tapahtumille. Tosin puhuja itse alussa
hieman kyseenalaistaaa omaa kerrontaansa kysymalla koska kaikki oikeastaan

alkoikaan.

Runo alkaa itddn ja Aasiaan kytkeytyvilld kuvilla (kiinattaret), ja litkkuu sen jélkeen
Eurooppaan: ”Gallialaiset teurastivat meille kukkoja ja kastilialaiset harkidan” (Tz,
13)"* ( ”Galové pro nas zabijeli kohoty a kastilci své byky”). Gallia ja Kastilia
kytkeytyvit aivan tiettyihin Euroopan historian vaiheisiin. Euroopasta puhuja siirtyy
”itdisen Vilimeren kuuluisien haaremien ldpi” Persiaan, siis yhi I4hemmas oletettua
Eurooppaa edeltinytti sivilisaation kehtoa, tai jopa sen tuolle puolen. Lopussa
mainitaan tiibetildiset savumerkit (jolloin oltaisiin taas ldhelld Kiinaa), kunnes aivan
ylléttden puhuja ilmestyy ”jonnekin Keski-Afrikkaan(Tz, 14) ("kdesi v centralni
Africe”). Puhuja siis litkkuu sekd maantieteellisesti ettd ajallisesti paikasta toiseen.
Voisi ajatella, ettd McHalen termein runo rakentaa kartografista ja arkeologista tilaa,
maailmaa, jossa historian eri aikakaudet ja paikat ovat samanaikaisesti ldsné ja niiden
ldpi matkustaminen on mahdollista. Erilaiset runossa rakentuvat tilat puolestaan ovat

yhteydessa runojen kertovuuteen — ne rakentavat tarinan tilallista ulottuvuutta.

”Viidakko”-runo alkaa sotaisilla kuvilla, ja maantieteelliset paikat ovat edelleen
keskeisid: puhuja on edellisessd runossa paédtynyt Keski-Afrikkaan, mutta hin kuulee
kuinka ”Jostain kantautui teréksinen musiikki/syntyneen Euraasian sotilasmarssi” (TZ,
16) ("Odnékud hrala ocelova hudba/ vojensky pochod rodné Euroasie”). Afrikka
hahmottuu erillisend, kenties vastakkaisena Euraasiaan ndhden. Runon puhuja on
haavoittunut miesten myrkkynuolista. Sodan voi siis tdssd yhteydessé tulkita kenties
sukupuolten viliseksi. Puhuja mainitsee pohjoisen, emansipaation ja dénioikeuden
asioina, joista hén (ja muut naiset) ovat yrittdneet 10ytda jarked tai selitystd taistelulle
miehié vastaan. He ovat kuitenkin joutuneet pahasti eksyksiin ”-- ja pdddyimme
aarniometsdin kuin kirotut turistit kameroineen -- (Tz, 16) (" -- a skoncily v pralese
jako pitomé turistky s fot’akama -- ”’). Tdmén voi tulkita niin, ettd naisten taistelu on
yritetty ndhdé oikeutetuksi naisten sortamisen perusteella, mutta lopulta

vakivaltaisuus on osoittautunut jarjettoméksi ja hyodyttoméksi, koska se tuo

18 Sukupuolen tutkimisen kannalta on kiinnostavaa, etti teurastettaviksi joutuvat nimenomaan kukot
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mukanaan vain tuhoa. Tdméa kohta on muutenkin oleellinen runon tulkinnan kannalta,

ja palaan siihen vield myohemmissé luvuissa.

My®s sde ”’Hankkiudu eroon roolistasi!’ huusivat eldiimet Nooan arkista” (TZ, 16)
("’Zbav se své role’ kiicela zvér z Noemovy archy”) kommentoi naisen asemaa ja
emansipaatiota. Runo kytkee raamatullisen viittauksen Afrikkaan, joka
nykykésityksen mukaan pidetddn ihmisen alkukotina. Tavallaan on lohdullista, ettid
ikiaikaisen ja muinaisen maailmanpelastumiskertomuksen eldimet kehottavat naisia
irtautumaan perinteisesté roolistaan. Samalla kuitenkin naiset ehki rinnastuvat jollain
tasolla néihin eldimiin, jotka ovat paitsi turvassa, myos vankina arkin sisélld. Sékeen
voikin lukea pitkélti ironisena: naiset eivit edes kuule eldinten kehotusta palavan
puun paukkeessa. Ontologista horjuttamista jaksossa on en ehka juuri eldinten kyky
puhua. Loppupuolella fantastiset néyt ja tunnelma jatkuvat: tilannetta ratkaisemaan
saapuvat papukaijat, jotka ovatkin ”paikallisia noiduttuja prinsessoita/ ja
lahetysaarnaajia jotka néyttivt tietd” (Tz, 17) (-- zakleté domorodé princezny/ a
misionafi urcujici smér zaroven”). Runon nayt muuttuvat jo siis varsin surrealistisiksi.
Runo jatkuu tuhon ja vékivallan néyilld, ja lopussa palataan “’Naisten ajelun”

kuninkaallisiin kuviin (prinsessat ja ’banaanivaltaistuin”).

”Banaanivaltaistuin” on runossa himmentiva, koominenkin ilmaus:

pyora lepatti yon hengen levitetyin siivin

ja sen varjo ikéén kuin toisti ddneen kaikki
rakasteluasennot

liukasteli banaanivaltaistuimen késinojalla -- (Tz, 17.)

Ta koleska mavala rozpjatymi kiidly dechu noci
a jeji stin jakoby opakoval v§echny milostné pozice
klouzal po opéradle bananového triinu --

Yksi tulkintavaihtoehto uudissanalle voisi olla brutaalin freudilainen: banaani on
fallossymboli, joka yhdistyy vallankdyton symboliin, valtaistuimeen. Tamén
tulkinnan mukaan naiset siis pakenisivat kaikkien (maskuliinisten)
hallintojérjestelmien ja yhteiskunnan ulkopuolelle. Vallankéytto siis liittyisi paitsi
sukupuoleen, myds seksuaalisuuteen: onhan edellisessd sdkeessd mainittu

’rakasteluasennot”. Téllainen tulkinta tuntuu kuitenkin liian yksinkertaiselta.

ja hérét, eivit kanat tai lehmat.
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Valtaistuinhan viittaa kuninkaallisuuteen, joka on ollut naisten ldhtSkohta runossa
”Naisten ajelu”. Pikemminkin tuntuu, ettd runo absurdiudessaan leikittelee
kuninkaallisuudella, vallan, sukupuolen ja seksuaalisuuden monimutkaisilla
kytkoksilla. Télloin banaanivaltaistuin™ olisikin enemmaén ironinen, leikitteleva ja

lukijaa himmentéva kuin kuolemanvakavissaan otettava ilmaus.

”Viidakko”-runon lopussa sodan viitekehys yhdistyy meren ja veden viitekehykseen:

-- Vallan tukit viskattiin mereen

kuin irti leikatut valaan evit

rakennettiin lautta

kirahvikaulaisille neideille ja daameille
jotka halusivat palata rahojen luo -- (Tz, 17.)

-- Klady moci svrzené do teky

pusobily jako odsekané velrybi ploutve

byl postaven vor

pro sle¢ny s zirafimi krky pro damy

které se chtély vratit k penéztim --
Tété ennen runossa on jo viitattu Nooan arkkiin ja sitd kautta
vedenpaisumuskertomukseen. Nyt lautalle pelastautuvat naiset kenties rinnastuvat
arkin eldimiin: he ovat kirahvikaulaisia. Puhuja ei kuitenkaan yhdy tdhan palaajien
joukkoon. Lopussa meri ja vesi yhdistyvit tuhoon, epdonnistumiseen ja

haaksirikkoon:

--pyor4 lepatti yon hengen levitetyin siivin--
peilasi haita jotka eksyivét loppuun palavien haaksirikkojen lahteen (Tz, 18.)

-- ta koleska mavala rozpjatymi kiidly dechu noci --
zrcadlil zraloky bloudici zatokou dohotivajicich vraki --

Haaksirikot voi ehk ajatella samoiksi lautoiksi, joilla osa naisista on hetked aiemmin
yrittdnyt palata “rahojen luo”. Sellaiset metaforat kuin ”vallan tukit” ehkd

nimenomaan luovat runoon ndynomaisuutta.

Jos runoja ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko” tutkitaan visionddrisind runoina, niin
millaisia visioita ja misté ne sitten oikein ovat? Yhtdiltd ne voi ajatella erdédnlaisena
tulevaisuusnikyné, visiona tulevasta naisten vallankumouksesta, jossa naiset
pakenevat sortoa: ottavat ohjat omiin késiinsa ja kdyttéonsé sodan ja vikivallan
perinteisesti miehisiksi mielletyt keinot. Tdllainen ihanne-emansipaatio kenties

korostaisi juuri naisen toimijuutta, tekisi heisti sotaeepoksen tai muiden kertomusten
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sankarittaria miesten tavoin. TAmaé naisten sota- tai vapautumisretki paityy kuitenkin
tuhoon ja sekasortoon, ja lopulta naisten suorittamat raakuudet, verity6t ja ’uroteot”
ndyttaytyvat miltei surkuhupaisina. Mitddn olennaista parannusta ne eivét ole tuoneet,
joten ratkaisuksi jaa pakeneminen yksityiseen ja henkilokohtaiseen — tunteeseen ja
kahdenkeskiseen rakkauteen. Télloin runojen luoman mahdollisen maailman voi
ajatella pessimistiseksi kuvaukseksi nykyhetken emansipaatiosta ja sen
ongelmallisuudesta. Tai sitten runot voi edellisid tulkintoja yhdistéen tulkita
kuvaukseksi henkilokohtaisesta paosta idealistisen mutta epdonnistuneen

kollektiivisen sotaretken ja vapautumisyrityksen jélkeen.

Zoja-runossa ontologista horjuttamista on havaittavissa ainakin jaksossa, jossa Zoja
matkustaa itdén:

-- hén matkusti Karpaattien vuoristosta aina asuttamattomalle seudulle
ja Mustaamerta pitkin saapui Krimille

(taas Vendji)

”Niin kuin henki hén liikkui vetten paalla”

toivossa

etti nidkee Elbruksen kukkivat lohikddrmeenkellot

simultaanisen sateenkaaren alla

sateenkaaren

joka on kumartunut kahden uskonnollisen maailman vilille (Tz, 77-78.)

--tak sjela z hfebene Karpat az na liduprazdné pobiezi
a po hlading Cerného mote ptesla na Krym

(zase to Rusko)

” Jako duch vznasela se nad vodami”

v nadéji

ze zahlédne Elbrus kvetouci dra¢imi nebozizky

pod obloukem simultanni duhy

duhu

vzklininou mezi dva vyéerpané nabozenské svity

Zojan matka ankkuroituu maantieteellisten paikkojen kautta reaalitodellisuuteen,
mutta jo sitaatti ”Niin kuin henki hén liikkui vetten pdalld” (joka on viittaus Raamatun
luomiskertomukseen: ” -- ja Jumalan henki liikkui vetten paalla”1 Moos 1:2) luo
kuvaa veden (Mustanmeren) péélléd vaeltavasta Zojasta. Zoja, ihminen, siis vertautuu
jumaluuteen. Lisdksi “lohikddrmeenkellot” on eksoottiselta kuuloistava uudissana.
My®ds kahden uskonnollisen maailman vilille kumartunut sateenkaari on erddnlainen
fantastinen niky. Toki se voidaan tulkita my0s kristillisen symboliikan kautta:
sateenkaari on merkki Jumalan sovinnosta ihmisen kanssa, ja kaksi uskonnollista

maailmaa lienevit iddn kreikkalaiskatolisuus ja l&nnen roomalaiskatolisuus. Joka
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tapauksessa kuvattu seutu on jotakin enemmén kuin ainoastaan maantieteellinen
Vendjd. Kenties se kytkeytyy puhujan ja Zojan henkilokohtaiseen mytologiaan ja
sisdisiin ristiriitoihin, joissa itd ja lénsi, uskonto ja seksuaalisuus, etsintd ja sisdisen

rauhan kaipuu kamppailevat.

Runot ”’Seutu jolta ei ole paluuta” ja ”Juoruakka” eivit ole aivan niin ndynomaisia
kuin edellé kisitteleméni runot. Kuitenkin niissékin metaforisointi ja maantieteellisten
viittausten kaytto luovat ontologista horjuttamista. Runossa ’Seutu jolta ei ole
paluuta” rakkaus ja sen "arkipdivéinen hienostelu” (Tz, 68) kytkeytyvit kiinnostavalla
tavalla naisten perinteiseen kaunistautumiseen ja laittautumiseen, maantieteellisiin
paikkoihin ja antiikin mytologiaan:

mantereiden peilien niskaan painettuihin historiallisiin huulipuniin

koko Eurooppa kuumentuneena ja kouristuneena kuin vanhan Afroditen
suortuva
koko maailma yhtenéinen ruusu huulillaan -- (Tz, 68.)

historickym rténkam otisknutym na $iji kontinentalnich
zrcadel

cela Evropa nazhavena a zkroucena jako vrkoc staré
Afrodité

cely svét s uniformni riizi na rtech --

Ruumiillisuus yhdistyy néissd metaforissa kartografisuuteen. Kaunistautuminen ja
laittautuminen néhdéén ympéri maailmaa naisia yhdistavéna tekijiand, Afroditen
keinona, joka kuitenkin my0s tasapdistidi naisia ja hdivyttdd erot heidin vililtdén.
Runon puhuja ndyttiytyy henkilond, joka ei ole ldhtenyt mukaan tédhén perinteiseen
rakkauskésitykseen. Hinell4 ei ole lapsia, eikd edes “ketdédn klovnia” — viittaus
kenties heikkotahtoiseen kumppaniin, joka on valmis asettamaan itsensé narriksi,
tottelemaan puhujan mielivaltaisia oikkuja. Puhujan késitys rakkaudesta tai

perinteisesti parisuhteesta ei siis ole kovin ruusuinen.

Klovnin kuvauksen jélkeen puhuja jatkaakin:

itseddn orjuuteen tarjoavat vétykset

ei sitd kerta kaikkiaan voinut ottaa vastaan

taytyi vain ldhted paamadrattomalle tielle, tormété totuuteen
vai maahan?

pudotessa jostain Mustasta tornista?

Kunnia jokaiselle joka selvisi siitd hengissa

eikd vihjannut muille mitdén (TZ, 69.)

-- slabosi nabizejici se k zotroceni
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to prece neslo piijmout

Slo jen nastoupit tu bezcilnou cestu srazit se s pravdou
nebo se zemi?

pfi padu z n&jaké Cerné véze?

pocta kazdé ktera to prezila a nedala na sob¢ nic znat --

Puhuja siis korostaa, ettd epéreilun vallankédyton ja parisuhteen sijaan hénen tuli 14hted
omalle tielleen, jonka pddmaéédra oli tuntematon, kenties uhkaava (putoaminen
Mustasta tornista). Runon loppu kuvaa tillaiselta matkalta selvinnyttd naista, joka
hahmottuu melko ihannoivassa ja fantastisessa valossa, jopa mystisend tai

jumalattaren kaltaisena:

-- hdnen suudelmansa eivit ole kyyneleisié niin kuin olivat haét
huomisen euforian kanssa

el

hinen suudelmansa vélkehtivit ihmisavaruudessa

ja kaikki muu palvelee niitd -- (TZz, 70.)

-- jeji polibky nejsou uslzené jako byly ty svatby
s euforii zittkl

ne

jeji polibky mihotaji lidskym vesmirem

a vSechno ostatni jim slouZzi --

Mika sitten on se “totuus”, johon puhuja ja muut hinen kaltaisensa ovat tormédnneet?
Kenties se on rakkaus, ei siind stereotypioiden ja yhteiskunnan odotusten
edellyttdmissd mielesséd, mitd runo on aiemmin esittdnyt, vaan jossakin muussa
muodossa. Joka tapauksessa jos runon lopun nainen tulkitaan rakkaudeksi, niin

rakkaus on jotakin itse henkilokohtaisen etsinndn jilkeen 10ydettya.

Runon ”Juoruakka” voisi ajatella asettavan etualalle juuri McHalen hahmotteleman
kehollisen tilan. Runon kuvasto on vahvan ruumiillista, ja sen voi ajatella osittain
kuvaukseksi matkasta toisen kehoon. Runossa valo personifikoituu:

-- etté jossain kaukaisessa talvisessa kylédssd on huone

joka lahjoitti meille kohteliaan auringonvalonsa--

joka taputti meille vanhanpiian ohuilla kisilldén

kiskoi niistd sormuksia kellervid kynsié

ja ryppyistd ihoa

koskettaakseen meité sitten paljaalla herkélld lihalla -- (Tz, 33.)

-- ze v kterési daleké zimni vesnici existuje nizky pokoj
ktery nas obdaroval svym diskretnim sluncem —

jez nam tleskala staropannensky tenkyma rukama
stahujic z nich prsteny zaztloutlé nehty

a svrastélou kuzi

aby nas pak dotkla obnazenym citlivym masem --
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Valoa siis kuvataan ihmiskehon kautta. Se vertautuu vanhanpiian vartaloon, jota
kuvataan ldhes groteskisti. Voihan olla, ettd kirkas auringonvalo paljastaa my0s
huoneessa olijoiden vartalon haavoittuvuuden. Runon sinéé kuvataan 1dhinné timén
vartalon kautta: ”Paéni lepdsi aavistavassa sylissdsi”’("Moje hlava spocinula na tvém
vytuSeném klinu”, ”Sormeni polttivat kuumeisia reisidsi”’(”moje prsty se spalily o tva
horka stehna”), "leikittelevé kétesi”(’tvoje laskajici ruka”), ”aina huuliesi huipulle”
(az nahoru na vrcholek tvych ust”). (Tz, 33-35.) Runo seké alkaa ettd loppuu
ulkoisen ympariston kuvailuun (matala huone” ja ” ikkunasta nédkyvin maiseman
kuvaus). Siind vélilld on olemassa vain puhujan ja sinin muodostama, muulta

maailmalta suljettu kehollinen tila — huima seikkailu toisen vartalon salaisuuksiin.
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3. Matka

Téssé luvussa pyrin analysoimaan matkustamisen tematiikkaa ja sen merkitysti
puhujan identiteetille AntoSovan runoissa. Millaisia erilaisia metaforisia merkityksid
runojen matkat saavat suhteessa puhujan identiteettiin? Onko matkustaminen
padmadritonta harhailua sattuman heiteltdvéna vai onko silld jokin syvempi
paamaiira, saavutetaanko matkan myd6té jokin pysyva identiteetti, vai syntyyko ja

midrittyyko matkustavan subjektin identiteetti jatkuvasti uudelleen?

Matka-analyysin kohteeksi valitsemissani runoissa (”’Naisten ajelu”, ”Viidakko”,
”Zojalle, ratsusotilaalleni””) hahmottuu jonkinlainen matka, joko fyysinen tai
kuvitteellisempi. Runon puhuja tai tdiman kuvaamat henkildt siirtyvét paikasta toiseen,
esimerkiksi runossa “’Zojalle, ratsusotilaalleni” matkustetaan niin junalla, autolla kuin
lentokoneellakin. Liséksi runojen nimet viittaavat matkustamiseen tai kaukaisiin
paikkoihin (Naisten ajelu”, ” Seutu jolta ei ole paluuta’). Matkustamisen tematiikan
tutkimisessa apunani ovat muun muassa Caren Kaplanin ja Hakkaraisen&Koistisen

tutkimukset matkasta aiheena ja metaforana kaunokirjallisuudessa.

Aluksi pohdin aivan yleisesti, mitd on matka tai matkustaminen. Y1jo Sepdnmaa
toteaa artikkelissaan ”Matkan estetiikka. Matka koettuna ja kokemus teoksena”
matkasta seuraavaa: “Matka on 14hdon, perilldolon ja paluun (tai perillepddsemisen)
muodostama fyysinen tai henkinen kokonaisuus; silld on alku ja loppu, ja siksi
rakenne.” (Sepdnmaa 1998, 13.) Hin myos jakaa matkat konkreettisiin ’ruumiin
matkoihin” sekd “mielen matkoihin”, joita taide on tarjonnut ihmisille 1&pi historian

luomalla fiktiivisid maailmoja (ibid.,14).

Voidaan ajatella, ettd matkan aikana subjektin todellisuudessa tapahtuu muutos.
Uuteen paikkaan siirtyminen ikdén kuin pakottaa katsomaan maailmaa toisella tavalla.
Muutos voi olla hetkellistd, jolloin se hividd kun asiat palautuvat normaalitilaan
palattaessa takaisin matkan alkupisteeseen. Tai sitten paluuta ei endé olekaan, joko
niin ettd subjekti jad pysyvisti uuteen paikkaan, tai niin, ettd matkalla koetuilla
asioilla on niin suuri merkitys, ettd ne vaikuttavat yksilon eldméén vield kotiinpaluun

jélkeenkin.
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Caren Kaplan viittaakin teoksensa Questions of Travel. Postmodern Discources of

Displacement (1996) esipuheessa perinteiseen késitykseen matkailun avartavuudesta:

Niin kuin suurin osa moderneista ldnsimaisista ithmisistd, minut kasvatettiin
uskomaan, ettd etdisyys antaa tarvittavaa ndakokulmaa asioihin, ettd ero johtaa
ymmarrykseen ja ettd matkailu on kuvaannollisesti “avartavaa”. (Kaplan 1996,
x) "
Tadmén voisi ajatella kuvastavan lénsimaista suhtautumista nimenomaan
vapaaehtoiseen matkailuun, turismiin. Kaplan kuitenkin kyseenalaistaa ndkemyksen:
hinen mukaansa matkan tuoma etéisyys saattaa olla kuvitteellista (Kaplan 1996, x).
On muitakin hyvii syitd kritisoida téllaista valmista, ainoastaan myonteistd ennakko-
oletusta matkasta: nykyinen ldnsimainen turisti ei ehka péése aitoon kosketukseen
paikallisen kulttuurin kanssa, kielitaidon puute voi olla este kulttuurien véliselle
kommunikaatiolle, ja ennen kaikkea: ldheskddn kaikki matkaaminen ei ole
vapaaehtoista. My0s kohdeteksteisséni matka saa niin monenlaisia muotoja (muun
muuassa pakenemisen tematiikka runoissa "Naisten ajelu”,”Viidakko™ ja turistina
oleminen erityisesti runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni”), ettd eroja on syyta tarkastella

tarkemmin.

Kaplan erottaakin toisistaan matkan (travel) ja paikaltaan siirtymisen (displacement),
joista ensimmdinen viittaa pddasiassa kaupalliseen vapaa-ajan harrastukseen ja
jilkimmaéinen massamuuttoihin. Hin myds asettaa kisitteet historiallisesti toisiaan
vasten: “matka” on enemmén modernin ajan, ’paikaltaan siirtyminen” taas
postmodernismin késite. Erilaisia "paikaltaan siirtymisen” muotoja voivat olla vapaa-
ajan matkailu (leisure travel), tutkimusmatkat (exploration), maastakarkoitus
(expatriation), maanpako (exile), kodittomuus (homelessness) ja maahamuutto
(immigration). Paikaltaan siirtyminen” on siis laajempi késite kuin “matka”. (Kaplan

1996, 3.)

Aion siis myos tutkia, minkd kaiken metafora matka voi AntoSovan runoissa olla.
Lakoff&Turner esittelevit teoksessaan More than Cool Reason. A Field Guide to

Poetic Metaphor (1989) erilaisia matkan metaforia. Tyypillisin niistd lienee “eldméa

1 “Like most moderns in the West, I was brought up to believe that distance gives needed

5 9

perspective, that difference leads to insight, and that travel is quite figuratively ‘broadening’.
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on matka ” (Lakoff&Turner 1989, 1). Tdmai ilmenee mm. siind, miten puhumme —
Lakoffin ja Turnerin mukaan metaforan konventionalisoitumisen aste riippuu siitd,
missd madrin sen kasitteellinen ja kielellinen taso ovat yhteydessé toisiinsa (ibid., 55).
Néhddkseni ’elamé on matka” -metafora on jo varsin konventionalisoitunut ja
arkipdivéistynyt ajattelussamme ja kielenkdytossamme. Toki voidaan ajatella, ettd se
on yhteni tulkintavaihtoehtona ldsnd AntoSovankin runoissa. Télldin runot esittdmalla
pienen hetken ihmiseldmaésta kuvaisivat samalla myds matkanteon epdvarmuutta,
sattumanvaraisuutta ja oikullisuutta. On kuitenkin vaikea kuvitella, ettd yksi runo
kuvaisi kattavasti yhden ihmisen eldméntaivalta. Siksi pyrin pohtimaan, minké kaiken
muun metafora matka voisi AntoSovan runoissa olla — identiteetin rakentumisen?
Paon? Muutoksen? Sukupuolen? Kaapista ulos tulemisen? Kéytin késitettd matka

vastedes tarkoittaen Kaplanin laajempaa késitettd “’paikaltaan siirtyminen”.

Lakoff&Turner edustavat niin sanottua kognitiivista metaforatutkimusta. He erottavat
toisistaan kdsitteelliset metaforat seké niiden kulloisetkin kielelliset ilmaukset

(Lakoft&Turner 1989, 50).

Linguistic expressions — mere sequences of words — are not metaphors in themselves.
Metaphors are conceptual mappings. They are a matter of thought, not merely
languages. (ibid, 107.)

Metaforat liittyvét siis heiddn mukaansa ennen kaikkea késitteisiin, eivit kieleen.
Lakoffin&Turnerin mukaan ihmisen ajattelua ohjaavat kisitteelliset skeemat eli
kognitiiviset mallit. Namé& mallit eivét ole tietoisia. Ne omaksutaan tiedostamatta

oman kokemuksen tai vilittyneesti kulttuurin kautta. (Ibid, 65.)

Sitd, minkd metaforaksi esimerkiksi matkustamisen tulkitsemme, ohjaavat siis
kasitteelliset mallimme ja kulttuurin konventiot. Seuraavassa alaluvussa pyrin
hahmottamaan runon puhujan identiteettid ja sen suhdetta matkaan AntoSovan
runoissa, apunani Stuart Hallin (1999) nikemykset identiteetisté ja sen rakentumisesta
Sen jélkeen tarkastelen matkaa ja matkustamista runoissa idédn ja lénnen

vastakkainasettelun sekd Caren Kaplanin turisti- ja pakolainen - késitteiden kautta.
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3.1. Identiteetti: miné ja toinen

On hyvé hahmottaa matka monipuolisempana kuin pelkéstddn lansimaiseen turismiin
liittyvdna késitteend. Juuri ero ja erilaisuuden kohtaaminen kuitenkin on se, miké
kytkee matkan runon puhujan identiteettiin ja sen etsimiseen tai muodostamiseen.
Stuart Hallin ndkemyksen mukaan identiteetti rakentuu nimenomaan eron kautta, siini
“epdvakaassa pisteessd, missd “ddneenlausumattomat” subjektiviteettia koskevat
tarinat tapaavat historian ja kulttuurin kertomukset” (Hall 1999, 11).
Konkreettisemmin sanottuna, identiteetti ei ole Hallin mukaan “essentialistinen”,
ihmisessé valmiina oleva ominaisuus, vaan “’strateginen ja paikantunut késite” (Hall

1999, 149).

Identiteetti siis rakentuu yksilon suhteessa toisiin. Emme voi vain “paittda” olla
sellaisia kuin haluamme, vaan se, millaisiksi itsemme koemme, riippuu aina muista
ihmisisté ja kulttuurista seka siitd, millaisina ne meidét nékevit. Psykoanalyyttisia
ldhestymistapoja mukaillen Hall toteaa: ’Identiteetti ei kohoa minkdan meissi
yksildind jo olevan identiteetin tdyteydestd, vaan kokonaisuuden puutteesta, joka
"tayttyy” ulkopuoleltamme niiden tapojen kautta, joilla kuvittelemme foisten ndkevan

meidét.” (Hall 1999, 39., kursivointi alkuperéinen)

Tassd nimenomaan matkan voisi ajatella tarjoavan yksilolle mahdollisuuden
tarkastella minuuttaan uudesta nédkokulmasta: vieraat tai vieraan kulttuurin thmiset
erilaisuudellaan voivat auttaa huomaamaan itsessa tai omassa kulttuurissa piirteita,
joita ei havaitsisi kotona. Y1jo Sepdnmaan mukaan “Térkein matkustamisen motiivi
lienee hetkellinen tavallisuudesta ja tutusta irrottautuminen, joka myos johtaa arjen —
oman ja toisten — ndkemiseen outona ja tuoreena, herkistyneesti ” (Sepdnmaa 1998,
19). Matkalla olisi siis ikéén kuin vieraannuttava ja sitd kautta uutta synnyttava

vaikutus yksilon ajatteluun.

Tietenkin myds jo itse matkalle 14ht6 voi olla aktiivista eron tekemistd: eroa niihin,
jotka jaavit kotiin, siis my0s sithen mindin, joka on oman kulttuurinsa ja l&heistensé
piirissd. Y1jo Sepidnmaa puhuukin erdénlaisesta ’matkapersoonasta”: matkalla voi
aloittaa alusta, tuntemattomana, vailla oman kuvansa rasitteita ja kuvaan liittyvid

odotuksia — mutta joutuu olemaan my0s ilman sen etuja, yksindisenad, vailla tuttua
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sosiaalista turvaverkkoa --” (Sepdnmaa 1998, 19).

Monelle sukupolveni nuorelle on tuttu kokemus se, ettd ldhtee itsendistyméén ensi
kertaa kotoa matkustamalla pidemmaksi aikaa toiseen maahan. Jotkut saattavat my0os
paeta kotimaan tai henkilokohtaisen eldménsa ongelmia ulkomaille. Sepdnmaa tuo
artikkelissaan esille sen tirkedn seikan, ettd “matka on aina jostakin poissaoloa,
toisaalla olemista, ja siksi sithen kuuluu kahden paikan suhde” (Sepidnmaa 1998, 13).
Vieraassa maassakin entinen eldmai ja kotimaa ovat aina ldsné, eikd sopeutuminen
uuteen kulttuuriin sekdin aina suju kivutta. Vaikka ihminen olisi kuinka viehéttynyt
uudesta paikasta tai maasta, koti-ikdvé saattaa silti isked. Tdma voi johtaa siihen, ettei
tunne olevansa kotonaan kummassakaan maassa. Téllin voi olla vaikeaa saavuttaa

edes suhteellisen yhtendisti tai paikalleen kiinnittynyttd kokemusta identiteetisté.

Stuart Hall puhuu niin sanotusta ”postmodernista subjektista”, jota hdnen mukaansa
leimaa "hajakeskittyminen” ja ”pirstaloituminen”.” Hén siis liittyy niiden
nykytutkijoiden jatkumoon, jotka ajattelevat ettd nykyisessd postmodernissa ajassa

subjektius on hajoamassa, ellei periti katoamassa.

Kyse on meille sosiaalisina yksiloind aiemmin vankkoja asemia antaneiden
luokan, sukupuolen, seksuaalisuuden, etnisyyden, rodun ja kansallisuuden
maisemien pirstoutumisesta. Nama muodonmuutokset panevat myos
henkil6kohtaiset identiteettimme liikkeeseen, horjuttavat késityksidmme
itsestimme yhteniisiné subjekteina. Tétd vakaan mindtunnon katoamista
kutsutaan toisinaan subjektin paikaltaan siirtymiseksi tai hajakeskittdmiseksi.
(Hall 1999, 20.)

Hall méirittelee postmodernin subjektin "litkkuvaksi” (Hall 1999, 23). AntoSovan
runojen puhujien ja henkildiden identiteettien voisi ajatella olevan télli tavoin
“liikkeessd”, mikd konkretisoituu matkustamisessa. Etenkin ”Zoja”-runossa seké
puhuja ettd Zoja ovat jatkuvasti matkalla, mutta varsinkaan Zoja ei tunnu olevan
kotonaan missddn. Runoissa “Naisten ajelu” ja ”Viidakko” puhujat taas tuntuvat

jatkuvasti madrittavan itseddn uudelleen suhteessa historiaan ja sukupuoleensa.

0 Titi ilmi6ta on Hallin mukaan ennakoinut modernissa kirjallisuudessa muun muassa ns. “outsider”-
hahmo: eristynyt”, “maanpaossa oleva” tai ’vieraantunut yksil” (Hall 1999, 35). Nykyajan vastine
“ulkopuoliselle” on Hallin mukaan turisti. Palaan outsider-hahmoon ja sen rooliin modernissa

kirjallisuudessa myohemmin Caren Kaplanin yhteydessa.
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Hallin mukaan identiteetti ei toisaalta voikaan olla mitdén pysyvia tai valmista: ”Se
(identiteetti) pysyy aina epdtidydellisend, on aina “prosessissa’, muodostuu kaiken
aikaa” (Hall 1999, 39). Niinp4 ei pidi olettaa, ettd tutkimissani runoissa puhuja
yksiselitteisesti muodostaisi jonkin pysyvén identiteetin. Matka voi kuitenkin olla osa
identiteetin prosessia, se voi vieda sitd osaltaan suuntaan tai toiseen. Olen jo
edellisessé alaluvussa tarkastellut runon puhujan identiteetin suhdetta runon “’toisiin”
runoissa “Naisten ajelu” ja ”Viidakko”, siispé en késittele niité tissd yhteydessd. Nyt
aion analysoida runoa ”Zojalle, ratsusotilaalleni” vastaavasta nikokulmasta: runon

puhujan henkildkohtaista identiteettié erityisesti suhteessa Zojaan ja matkustamiseen.

Stuart Hallin mukaan identiteetti rakentuu aina tietyn diskurssin siséll4, ja siksi sitd on
tarkasteltava tietyissé erityisissé historiallisissa ja institutionaalisissa paikoissa
tiettyjen erityisten diskursiivisten muodostumien sisalla” (Hall 1999, 251). Siksi
pyrinkin valottamaan myds AntoSovan runojen historiallista ja kulttuurista kontekstia

ja ottamaan sen huomioon tulkinnassa.

Runossa “Zojalle, ratsusotilaalleni” puhujan identiteetti maarittyy paitsi timén
tekemien matkojen ja niilld kohtaamiensa ihmisten kautta, niin ennen kaikkea
suhteessa Zojaan, jota hdn runossa kuvaa. Jo runon nimestd ”Zojalle, ratsusotilaalleni”
kdy ilmi, ettd Zoja on ollut puhujalle erdénlainen idoli. Nimitys “ratsusotilas” voi
kuvastaa rohkeutta, tai sitten se voi kertoa my0ds puhujan ja Zojan suhteen valta-
asetelmista: Zoja on saattanut olla paitsi puhujan inspiroija, myds tdmén késkijé tai

hallitsija, siis tdtd ylempéana.

Seké puhuja ettd Zoja matkustavat runon aikana paljon, Zoja ehké fyysisesti
kaukaisempiin paikkoihin kuin puhuja. Puhujan ja Zojan suhde hahmottuu pitkélti
runon loppupuolen tunnustuksellisista osioista, joissa puhuja toteaa:

Haluan kdydd missé tahansa kiinalaisessa techuoneessa
Nepalissa

néhdd Perun ja Uudenseelannin

16ytdd oman dénen runoilleni

elamalleni -- (Tz, 81.)

Chci navstivit kteroukoliv ¢inskou ¢ajovnu
Nepal

vidét Peru a Novy Zéland

najit ozvlastnéni pro své basné

pro sviij Zivot --
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Puhuja siis haluaisi olla kuin Zoja, hén uskoo matkustamisen “avartavuuteen” ja
identiteetin etsintdén. Runon alkupuolella puhuja vield seuraa mukana Zojan
matkoilla ja intoutuu matkustamaan yksinkin. Hénen positionsa kuitenkin on
varsinkin runon loppua kohden varsin staattinen ja paikalleen juurtuva. Puhujan
”matkustamisen keinoksi” hahmottuukin kuitenkin muu kuin fyysinen, konkreettinen
paikasta toiseen vaeltaminen, nimittidin mielikuvitus. Tété ilmentévit muusta
kerronnasta poikkeavat aggressiiviset jaksot, joissa puhuja puhuu ’pommin”

laukaisemisesta kimmenessaan.

Puhujan aseeksi ja kapinoinnin keinoksi siis tulee ajattelu. Unien ja kuvitelmien
kautta puhuja voi my0s rajattomasti matkustaa paikasta toiseen ja siten saavuttaa
“hengen vapauden”, joka lienee hénelle todellista fyysisté litkkumavapautta
tarkedmpéd. Zoja siis asettuu vaelluksessaan erddnlaiseksi vapauden metaforaksi —
hén toimii juuri niin kuin tahtoo, rajoitetuissakin olosuhteissa. Puhuja pohdiskelee
niin fyysisen kuin ajattelunkin tasolla tapahtuvat etsimisen syita:

Lintu

joka eli ja kuoli hikissé

se se on

mika jatkuvasti ajaa meitd jonnekin (Tz, 80.)

Ptak

ktery zil a zemftel v kleci
to je to

co nas stale nikam zene

Tulkitsen, ettd Zoja on pitkélti runon puhujan inspiroija ja muusa, timén kautta myos
puhuja 16ytdé keinot ja kanavan kapinalleen. Zojan asenne siis on se, miti puhuja
eniten ihailee. Inspiraation 1dhteené olemista tukevat my0s runon aivan viimeiset
sakeet:

P.S. Lahetédn sinulle ensimmaéisen kirjani
Al3 vaihda

pyydéan
liian usein osoitetta (TZ, 84.)

P.S. Posilam Ti svou prvni knizku
Nemén

prosim T¢

prilis Casto adresu

Puhuja on saanut Zojalta jotain, mika auttaa hénti itsedén eteenpéin eldméssa.
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Runon puhujan ja Zojan voi ndhdd Stuart Hallin tarkoittamina liikkuvina”
subjekteina. Kuitenkaan mistién tdydellisestd subjektin hajoamisesta tai katoamisesta
ei runossa ole merkkeja, se ei siis ole siind mielessd postmoderni. Runossa Zoja
yrittdd hahmottaa identiteettiddn menneisyyden, historian ja juurien etsimisen kautta,
mutta ei onnistu kovinkaan hyvin. Zojalla ja puhujalla ei my0skdin ole aavistusta
siitd, mihin suuntaan tulevaisuus heitd kuljettaa. Tdma sopii Stuart Hallin ajatukseen
siitd, ettd identiteettejd ei tule ndhdé niinkdén paluuna juuriin (roots) kuin tulemisena
toimeen ’reittiemme’ kanssa (routes) (Hall 1999, 251). Myd&skéin runon puhuja ei
matkoiltaan tai suhteessaan Zojaan saavuta mitién pysyvad “rauhaa”, mutta runon voi
lukea selontekona hinen ja Zojan yhteisistd vaiheista ja sen hyviksymisend, ettd

puhuja kantaa Zojaa ja timédn vaikutusta aina siséll4én.

3.2. Pakolainen ja turisti

Caren Kaplan erottelee modernin matkan kokemuksen kaksi tyyppid: maanpaon ja
turismin. Ne hahmottuvat osittain toisilleen vastakkaisiksi ilmiiksi: maanpakoon
liittyy pakottaminen, turismiin taas valinta. Maanpako merkitsee yhteisosté
karkottamista, turismi taas edellyttdd globaalin tason yhteisollisyyttd. Maanpaon
juuret ulottuvat hellenismiin, turismi taas ankkuroituu postmodernismiin. (Kaplan
1996, 27.) Maanpaon ei tarvitse merkiti ainoastaan maastakarkoitusta, vaan
pakolainen voi olla myds oman maansa sisilld (esimerkiksi vainot, keskitysleirit,

tyoleirit, kansalaisoikeuksien tai henkisen vapauden evdiminen).

On mielenkiintoista tutkia, missd midrin AntoSovan runojen puhujat saavat turistin,
missd maérin pakolaisen piirteitd. Tétd voi hahmottaa silld, miten vapaita he ovat
litkkkumaan, ovatko he matkalla omasta tahdostaan vai pakotettuina ja ovatko he oman
yhteisonsé aktiivisia toimijoita vai pikemminkin sivustakatsojia. Runojen oletettuna
kirjoitusajankohtanahan (eli ennen vuotta 1989) TSekkoslovakia oli vield
kommunistihallinnon alainen, jolloin kansalaisten, erityisesti dlymyston ja
toisinajattelijoiden, eldmai ja liikkkuminen oli tarkasti kontrolloitua ja kirjallisuus

sensuurin alaista.
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Kaplan toteaa my0s, ettd modernissa ldnsimaisessa taiteessa ’pakolaisuudesta” (tai
ulkopuolisuudesta) on tullut taiteellisen tuottamisen ihanne, jopa sen ideologia:
”Euro-amerikkalaiset modernismit juhlivat yksilollisyyttd, yksindisyytta,
vieraantumista —siispé ’taiteilija maanpaossa’ ei ole koskaan "kotona’, vaan aina
eksistentiaalisesti yksin -- ” 2! (Kaplan 1996, 28.). Myos Cowley kirjoittaa
modernististen kirjailijoiden ”paon fantasioista” 1900-luvun alun Amerikassa. Niihin
kuuluivat toisaalta menneisyyden eksotisointi jossain toisessa paikassa tai maassa,
toisaalta toisen sukupuolen, rodun tai kulttuurin eksotisointi. Mielenkiintoista on, ettéd
fantasiat ilmaistiin usein seksuaalisten metaforien kautta. (Cowley 1994, 16, 61.)
Analyysini kautta voin tarkastella, miten AntoSovan runot suhtautuvat tdhan modernin

estetiikan “’pakolaisuuden vaatimukseen”.

Runoa Naisten ajelu” hallitsee liike pohjoisesta etelddn. Alusta asti siind esiintyy
erilaisia litkkkumista ja matkustamista kuvaavia ilmauksia: “’poliitikot tarjosivat meille
nopeimpia kdrryjddn (Tz, 13), ”Vaikutusvaltaiset ystaivimme johdattivat meidét
talvipuutarhoihin”, ”pakenimme/kuunarilla joka kuljetti valkoisia orjattaria [tdén”,
“kuljimme”, "kadotimme omat jilkemme hiekkamyrskyjen paahteessa”, "ldhestyimme
viidakon keskipistettd” (ibid., 13-15, kursivointi J.H.). Toisaalta runon matkustaminen
vaikuttaa melko sattumanvaraiselta, varsinkin kun heti aluksi puhuja tuo esille
epdvarmuutensa matkan alkamisajankohdasta: ”Koska tdima murhaava
tempauksemme oikein alkoi” (Tz, 13) (’Kdy se vlastné zacal ten nas vrazedny tah”).

Toisaalta taas etenkin runon alkupuolen tunnelma vaikuttaa vahvalta ja

paamairatietoiselta.

Runo alkaa melko abstrakteista ja vikivaltaisista kuvista:

karmiininpunaisten teloitusareenoiden niysti
joiden ympdrilla tanssitaan
ja rhododendroneista (Tz, 13.)

s vidinou karminovych popravist’
okolo nichzZ se tan¢i
a rododendront

On vaikea sanoa, mihin ndma viittaavat. Ehképd ne ovat sodan ja vikivallan ajan

symboleja, jotka ovat saaneet runon naiset liikkeelle. Kuitenkin heti alussa puhujat

2! “Euro-American modernisms celebrate singularity, solitude, estrangement—that is, the "artist in
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madrittyvét osaksi vékivallan maailmaa, koska he puhuvat "murhaavasta

tempauksestaan”(Tz, 13) ( ”vrazedny tah”).

Alussa runon puhujat kdyttadytyvit varsin majesteettisesti, kuin kuningattaret. Heihin
siis suhtaudutaan kunnioittavasti, ja monet miehet kohtelevat heitd vieraanvaraisesti.
Naiset eivét kuitenkaan jdé paikalleen, vaan katoavat “kerran rakastajien puukujalle/
toisen kerran itsemurhaajien sillan alle” (Tz, 13) (jednou ve stromotadi milenct/ po
druh¢ pod mostem sebevrahti” ). Tdmain jélkeen naisten asema kuitenkin muuttuu:
heidét johdatetaan — vapaaehtoisesti tai vasten tahtoaan --joenvarren taloihin/joista ei

voinut paeta (ibid) (”’-- domim na pobiezi/ odkud nebylo tniku--"")

Heita siis kohdellaan kuin vankeja tai poliittisia pakolaisia. Mydskéén sotaa ja
vikivaltaa ei kdly pakeneminen: marmoritakoissa lepatti vallankumousten vuosisata/
ja uusien sotien enteet” (Tz, 14) (” v mramorovych krbech dohasinalo stoleti revoluci/
a predzvésti novych valek”). Naiset kuitenkin onnistuvat pakenemaan, ja vaeltavat
yhé kauemmas: “’kuljimme itdisen Vilimeren kuuluisien haaremien l4pi”
(ibid.)(prosly slavné harémy vychodniho Stfedomoti”). Vaikka puhujat ovat naisia,

he eivit sentdin itse joudu haaremiin orjattariksi.

Runossa siis esiintyy vallankumous, jonka voi ajatella kytkeytyvan runon teemaan.
Onko naisten tekemd matka “ajelu” oikeastaan sama kuin vallankumous? Se voisi
viitata haluun muuttaa vallitsevaa jéarjestelmai, tai erdéinlaiseen yksityiseen kapinaan.
Talloin naiset olisivat liikkkeelld vapaaehtoisesti, ikddn kuin tutkimusmatkailijoina tai
uusien alueiden valloittajina. T&ll6in he olisivat hyldnneet perinteisen roolinsa
staattisina ja paikallaan pysyvind — niind, jotka odottavat miehidén kotiin metséstys-

tai sotaretkiltién tai tyomatkoiltaan.

Runon naiset liikkuvat historiassa ja maantieteellisesti suvereenisti paikasta toiseen,
eikd se seikka, ettd he ovat naisia, ainakaan estd heitd sotimasta tai osallistumasta
julmuuksiin:

Meidét opetettiin juomaan kamelin verta
paistamaan tulella vihollisten vastasyntyneité
ja rakastelemaan barbaaristen paimentolaisten kanssa (Tz, 14.)

exile’ is never ’at home’, always existentially alone --”
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Naucili nas pit velbloudi krev
smazit na ohni novorozenata nepratel
také milovat se s barbarskymi ko¢ovniky

Toisaalta ”Viidakko”-runossa viitataan emansipaatioon ja “’naisten
vallankumoukseen” (Tz, 17), joten ehka vaellus voisi tarkoittaa suoraan sitékin.

Palaan tidhédn tulkintaan my6hemmin.

Runon puhujat liikkkuvat majesteettisesta asemastaan pikku hiljaa alemmas, ja heidin
toimintansa alkaa olla primitiivisempéd. Naiset vaikuttavat itse haavoittumattomilta,
kunnes he joutuvat eksyksiin: ’teimme kuolemaa aavikoilla/ hiukset nahkaan asti
palaneina” (Tz, 14) (umiraly na poustich/ vlasy spalené az na ktizi”’). He menettavét
kontrollin. Ajallisesti liikutaan jo ajassa ennen ajanlaskun alkua, silld ”Raamattu
hajosi tomuksi” (ibid.) ( ”Bible se rozpadala v prach”). Talla voidaan viitata myos
kulttuurin ja sivilisaation murenemiseen. Hallinnan tunne on menetetty. “Kukaan ei
ymmartinyt savumerkkejd Tiibetistd” (ibid.) (koufovym signaliim z Tibetu nikdo
nerozumél”). Naiset kadottavat jopa omat jilkensé, jolloin heidén rohkeutensa pettéa,
ja he yrittavét palata kotiin etsimilld ”lyhinté tietd takaisin Eurooppaan” (ibid.)
("hledajice nejkratsi cestu zpatky do Evropy”). Tam4 ei kuitenkaan onnistu, vaan he
ilmaantuvat runon lopputilanteessa varsin avuttomina jonnekin Keski-Afrikkaan”

(ibid.) ("kdesi v centralni Africe”).

Runo ”Viidakko” jatkaa tété tilannetta. Se on kuitenkin vield paljon unen- tai
nidynomaisempi kuin ’Naisten ajelu”. Se sijoittuu myds maantieteellisesti enemmain
yhteen paikkaan, Afrikan viidakkoon. Ajallisesti siind viitataan “’syntyneeseen
Euraasiaan” ja ”Nooan arkkiin” (Tz, 16), siis aikaan ennen historiankirjoitusta.
Puhujien omaa liikettd tirkedammaksi siind kohoaa erilaisten elementtien ja puhujia

auttamaan saapuvien eldinten liike.

”Viidakko”-runossa sotakuvasto ja raadolliset tapahtumat jatkuvat. ”Sodan tuli ei ollut
vield sammunut”(ibid.) ( ”Ohen valky jesté nebyl rozeset™). Runon puhujat ovat
haavoittuneet miesten nuolista. Naiset tuntuvat itse ihmettelevén tilaansa, ja irvokkaan
itsetutkiskelun kuvaksi hahmottuvat

Aasinpiét --

tutkiskelivat itseddn —

52



sinisen nailonnarun paissa roikkuvasta verisesté silmésté (Tz, 16.)

Osli hlavy --
a zkoumaly se —
krvavym okem na modré nylonové $niirce

Peiliin katsominen usein tulkitaan identiteetin etsinnédn metaforaksi. Narun péaéssi
roikkuva verinen silmé on irvokas ja groteski peili, jossa katsoja (silmé) on muuttunut
sokeaksi peiliksi. Useinhan peilaamme itsedmme my0s psyykkisesti toisten ihmisten
kautta — haemme heidin hyvéiksyntdénsd heididn katseensa kautta. Talloin aasinpdit ja
verinen silmét kuvaisivat naisten identiteetin etsinnédn epétoivoista tilaa,
mahdottomuutta tai eksymisté. Nooan arkista sentddn kuuluu eldinten huuto
”Hankkiudu eroon roolistasi! (ibid.) ("Zbav se své role!”) ikdan kuin kehotuksena

jélleen naisten emansipaatioon.

Seuraavat sikeet kytkevit runon taas turismin tematiikkaan — naiset alkavat
kayttiytya kuin turistit, tai oikeammin sanottuna kuin paikalliset turisteja
houkuttelevat kauppiaat: he valmistavat “matkamuistoja vanhasta maailmasta” (Tz
,17) ("momentky staré¢ho svéta”) — jolla yhtd hyvin viitataan Afrikkaan ”vanhana
mantereena” kuin taakse jatettyyn Eurooppaankin. Turistius kuitenkin asettuu varsin
outoon valoon, kun naiset myyvét matkamuistot ’hintana yksi musta poika per
kappale” (ibid.)(’jednoho cernosského chlapce za kus™). Tédssa siis alistaja-alistettu —
problematiikka himmentyy entisestdén. Naiset, jotka ovat ennen itse olleet alistettuja,
alkavat harjoittaa ihmiskauppaa, alistavat samalla tavoin kuin heité on alistettu.
Ilmeisestikin he siis tavoittelevat “mustaa poikaa” — tummaihoisiin liitetdéin usein
lansimaisissa stereotypiossa seksuaalinen kyvykkyys, ja heitd saatetaan

yliseksualioida.

Tastd herdd kysymys, ettd jos runot ajatellaan kuvaukseksi naisten
vallankumouksesta, niin onko ldnsimaisen naisen “vapautuminen” (fiktiivisissi
kuvauksissakin) mahdollista ainoastaan jossakin, missé valkoiset lansimaalaiset
(myds naiset) ovat jo ”valmiiksi” paikallista viestod “ylempéna” — esimerkiksi
Afrikassa siirtomaavallan perinténd. Vaatiiko patriarkaatin ikeestd vapautuja vain
uuden alistettavan? Talloinhédn kyse ei olisi mistéédn oikeasta tasa-arvosta. Voidaan
ajatella, ettd fiktiossa “kolmas maailma” ja sen “toiset” tarjoavat naisille kuvitteellisen

kimmokkeen ja puitteet vapautumiselle” — vapautuminen on helpompaa ja
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turvallisempaa kuvitella jonkin kaukaisen ja eksoottisen esimerkin kautta. Runon
katkelma osoittaa, kuinka kysymykset sukupuoli-identiteetistd ovat kytkoksissd myos

etnisyyteen, rotuun ja valtaan.

Onkin mielenkiintoista, ettd heti seuraavat sikeet jatkavat vallan problematiikasta: ” --
Vallan tukit viskattiin jokiin/kuin irti leikatut valaan evat” (ibid.) (’-- Klady moci
svrzené do feky/plisobily jako odsekané velrybi ploutve™). Irti leikatut evét
viitannevat menetettyyn valtaan. Valta on siis vaihtunut, tai vahintdénkin entinen valta
on kumoutunut. Joka tapauksessa tilanne on sekasortoinen, eikd endi ole varmaa,
kenelléd oikeastaan on valtaa. Naiset tai osa heisti yrittdd edelleenkin palata kotiin:

-- rakennettiin lautta
kirahvikaulaisille neideille ja daameille
jotka halusivat palata rahojen luo (Tz, 17.)

--byl postaven vor

pro sle¢ny s zirafimi krky pro damy

které se chtély vratit k penéztim
Lautan rakentaminen voi olla viittaus jo aiemmin mainittuun Nooan arkkiin. Siind osa
naisista siis pyrkisi pelastautumaan takaisin entisiin oloihin, mutta samalla
(taloudelliseen) riippuvuuteen miehistd. “Mustan pojan” liséksi runossa hahmottuu
(eurooppalaisten naisten ndkokulmasta) vield yksi vihemmisto: juutalaiset. Sékeet
“juutalaiset ottivat ohjat jilleen késiinsé/ja tekivét parhaansa” (ibid.) (“znovu to vzali

do rukou Zidé/ mohli se strhat) voivat viitata ennen Euroopassa sorretun kansanosan

kunnian palauttamiseen.

Eldimet hahmottuvat naisten kumppaneiksi ja tovereiksi. Epétoivoisessa tilanteessa
nimittdin pelastus saapuu taivaalta: ’saapui lintupyord kahdeksan meripihkaisen
papukaijan kanssa/ tekemién tilit selviksi” (Tz, 17) ("ptijizdéla ptaci koleska s osmi
jantarovymi papousky/ d€lat ucty”). Linnut kuitenkaan eivét olekaan tavallisia
lintuja, ”vaan paikallisia noiduttuja prinsessoita/ ja ldhetyssaarnaajia jotka néyttivét
tietd”) (ibid) (’ale zakleté domorodé princezny/ misionafi urcujici smér zarovei”).
Nain naisten pelastus vaikuttaa melko sadunomaiselta. ”Paikallisten noiduttujen
prinsessojen” ja “’ldhetyssaarnaajien” voi ajatella edustavan Afrikan kahta eri puolta”
— alkuperdisié asukkaita, jotka téssd tapauksessa ovat naisia ja yhdistyvit taikuuteen,
seki eurooppalaisia valloittajia, jotka ovat miehié, ja joiden tehtdvéani on syOttad

sivistystd sekd eurooppalaista kulttuuria primitiivisyyden keskelle. Mielenkiintoista
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runossa on se, ettd ndma esiintyvét yhdessé ja yhteistydssid — kummatkin osoittavat

suuntaa eksyneille naisille.

Tédhan saakka runossa on ollut vallalla eksyminen ja katoaminen, mutta opastajien
saapumisen jilkeen “ei voinut eksyd” (ibid.) ("Nedalo se zabloudit”). Naiset voivat
siis olla varmoja tiestéédn, vaikka sen pdédmaiéré olisikin heille itselleenkin vield
arvoitus. Ehképa tdmi voisi kuvastaa myos heidin identiteetin etsintdénsid — mitdin
pysyvéi identiteettid tuskin on mahdollista saavuttaa, mutta ainakin he ovat 16ytineet
tien, jota seurata, ja jonka he itse hyviksyvit. Ehkd matka itsesséén on ollut tarked
juuri siksi, ettd se on sysdnnyt identiteetin muutosprosessin liikkeelle: ilman
matkaansa naiset eivit olisi sitd, mitd he ovat nyt: he eivit ehké olisi tulleet
kyseenalaistaneeksi normeja ja aiempaa eldmédnsd. Muutos on vaatinut

irrottautumista tutusta ja arkisesta, ja juuri siind matka on ollut avuksi.

Matkustamiseen — etenkin seikkailuun ja vaeltamiseen — liittyy usein omien voimien
koettelu ja erilaisten luonnonvoimien kohtaaminen. Kasittelen lopuksi vield hiukan
runon lopussa esiintyvid luonnonvoimia ja -elementtejd, joita runon puhuja kohtaa.
Tuli ndyttdytyy runossa tuhon elementtiné, se mainitaan sodan, palavan puun ja
”palavien haaksirikkojen” yhteydessa (Tz, 16-18.) Vesi taas on elementti, jota pitkin
osa naisista haluaa palata “’rahojen luo” (TZ, 17) ("k penéziim”) — tdm4 voi olla
viittaus naisen perinteiseen asemaan miehen eldtettdvind. Kuitenkin vesi siis on yksi
reitti pelastautumiseen, mutta puhuja ei valitse sitd. Lopun ilmaus “’palavista
haaksirikoista” saakin epédileméén naisten paluun onnistumista. Veteen liittyvit myos
hait, jotka runon lopussa ldhenevét puhujien jalkoja (Tz, 18). Vesi on siis runossa
paitsi ristiriitainen, my0s vaarallinen elementti. [lma puolestaan on mydnteinen
elementti, se yhdistyy “henkeen” ja “siipiin” (TZ, 17). Naisten lopullista pakoa on
vaikea kytked mihinkdén tiettyyn elementtiin, silld se on kuvattu varsin abstraktisti

kunnes tumma esirippu vedettiin syrjain
kaksoisovi aukesi
se soi (Tz, 18.)

az se odhrnula tmava zaclonka

dvojita dvirka se rozletéla
cinklo to

Kuitenkin naisia vetdd “rakkauden vaahtoinen tamma” (Tz, 18) ( ’zpé€néna kobyla

lasky™), joten hevonen muodostuu myds satujen tavoin auttavaiseksi hahmoksi.
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Toisaalta naisten vaeltaminen vaikuttaa vapaaehtoiselta — he saavat itse valita, minne
kulkevat — toisaalta taas heti alusta asti heiddn kulkuaan sanelevat sota,
vallankumoukset ja levottomuudet, jolloin matkan motiivina onkin pakeneminen. He
ovat siis Kaplanin termiston mukaan seké turisteja ettd pakolaisia. Naiset eivét ole
yksittéisid yhteiskunnasta syrjdssi olevia hahmoja, vaan pikemminkin kollektiivisia
ulkopuolisia”, jotka eivit oikein tunnu 16ytivan paikkaansa. Jouduttuaan
kollektiivisessa vaelluksessaan umpikujaan — viidakkoon, jossa he eivit enda
ymmérrd mistddn mitddn — ainoana mahdollisuutena on endi henkilokohtainen pako.
Tulkitsen, ettd ”Viidakko” —tunossa kaksi naista lopulta pakenee “rakkauden
tamman” vetdman4, siis henkilokohtaisen rakkauden maailmaan, kun kollektiivisella
ja yhteiskunnallisella tasolla sotaan, melskeeseen ja verenvuodatukseen ei ole
l6ytynyt ratkaisua. Paon yksityisyytti korostavat myds runon viimeiset sékeet: ”Ja
vartiot horisontissa eivét edes vaatineet ndhdé4/ henkil6llisyystodistusta” (Tz, 18) (” a
straze na obzoru ani nechtély vidét doklady™). Puhujat siis saavat erdénlaisen
anonymiteettisuojan. Toisaalta he myos lunastavat “kulkuluvan” pois sodan ja
taistelun karsimyksisté yksityisen rakkauden valtakuntaan. Téta pakoa yksityiseen ja
inhimilliseen kuvastaa my0s se, ettd tdhin asti naiset ovat matkanneet erilaisilla

teknisilld kulkuvilineilld, kun taas lopussa heitd opastaa eléin.

Runossa ”Zoje ktera byla mym dragounem” alun tapahtumia leimaa tietty
sattumanvaraisuus — puhuja ja Zoja kohtaavat tielld, jolla Zoja on liftaamassa. Heidédn
toinen kohtaamisensa sijoittuu Eteld-TSekkiin “prahalaisten toisinajattelijadlykoiden
maatilalle” (Tz, 71) (’na disidentské farme prazskych intelektuala”). Sekin vaikuttaa
tiysin sattumanvaraiselta. Toisaalta voidaan kysy4, miti tavalliset, kunnialliset
sosialistisen TSekkoslovakian kansalaiset tekevit tillaisissa epéilyttdvissa
olosuhteissa. Ehké Zoja ja puhujakin ovat jollakin tavoin valtion hyljeksimi4, tai

vahintddnkin kuuluvat sen marginaaliin?

Téssd vaiheessa runoa Zojan ja puhujan positioksi alkaa hahmottua tietynlainen
“outsiderius”. Toinen heisti on ’systeemin sisélld” —tydskentelee tehtaassa — toinen
taas ajelehtii yhteiskunnan rakenteiden reunamilla tai ulkopuolella. Hyljeksittyjen
alykkojen olot ndyttavat varsin kurjilta:

He majoittivat meidét heindlatoon --
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ja koko illan ihmettelivét
ettd ovat vield elossa (Tz, 72.)

Ubytovali nas v seniku

a cely vecer se divili

Ze jeste ziji
Nalka, kurjuus ja pelko siis hallitsevat “karkotettujen” eldméaa. Toivoa kuitenkin on:
”Puhuttiin paljon tulevaisuudesta/Heidédn lapsensa olivat helmid” (ibid.) ("Hodn¢ se
mluvilo o budoucnosti/ Jejich déti se stali perlami”). Kuitenkin Zoja ja puhuja tekevit
eron tdhédn ihmisjoukkoon: ”Emme endi koskaan ndyttiytyneet sielld”(Tz, 73)

(’Nikdy jsme se tam uz neobjevily™).

Kuitenkin Zojan ja puhujan seuraavakin kohtaaminen sijoittuu véhintdénkin yhta
epamaddriisiin olosuhteisiin: ”Jdinen asunto Pankracilla muutama péivad uudenvuoden/
bakkanaalien jdlkeen” (Tz, 73) ("Vymrzly byt na Pankraci né€kolik dni po
Silvestrovkém/masakru”). Prahan Pankricilla sijaitsee vankila, jossa sosialistisen
jérjestelmdn aikaan istui myds valtion hyljeksimié toisinajattelijoita. 1950-luvulla
Pankrécilla suoritettiin my0s poliittisten vankien teloituksia. (Levy 2003) Zoja ja
puhuja nayttaytyvit ikddn kuin oppositiossa julkisen hallinnon rakenteita vastaan:

Vihin matkan paéssi seindn takana — vankila
sitten korkein oikeus
sitd vastaan meidin huvittava salaliittomme (TZz, 74)

O kousek dal za zdi — viznice
pak budova nejvyssiho soudu
naproti tomu nase smisné konspirace

Téssé vaiheessa runoa alkaa vaikuttaa, ettd Zoja ja puhuja todellakin ovat liittoutuneet
keskendidn, ja ovat ldhes kaikkia muita vastaan (toisaalta taas heidédn salaliittonsa on
“huvittava”, eli heill4 ei todellisuudessa olisi paljoakaan valtaa). Me-muoto néissa
sakeisséd korostaa Zojan ja puhujan yhteyttd: ehké heilld on yhteinen padmaara? He

my0s suhtautuvat viheksyen muihin juhlissa oleviin:

Kun kaikki lahtivét

teloitimme heidét

perustimme oman pikku mafiamme
ja olimme heididn pomojaan (Tz, 74.)

Kdyz vsichni odesli

popravily jsme je

Zalozily jsme svou vlastni mafii
a staly se jejimi $éfy
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Naiskaksikko ldhtee mahtaillen “knallit padssd” (’tvrd’aky na hlavach”) kaduille,

mutta tuleekin itse ”arabidiplomaatin” raiskaamaksi (ibid.).

Tété tapahtumaa seuraa koko muusta runosta poikkeava jakso, joka on olennainen
puhujan identiteetin kannalta ja toistuu hieman varioituna runon loppupuolella. Se on

kuin loitsu tai manaus:

Puhkea kukkaan

sininen abstrakti pommi kimmenessani
puhkea kauneuteen

kuki

laukaisen sinut maanalaisissa parkkihalleissa —
Ammuksessani on AIDS (TZ, 75.)

Kvet’

ty modra abstraktni pumo v mé dlani

kvet’” do krasy

Kvet’

odjistim t&€ v podzemnich garazich --

Mas naloz s virem AIDS
Jakso on siis kehotus suoraan toimintaan, ja kiiskymuoto tehostaa runon puhujan
sanojen voimaa. Jaksosta vilittyy aggressiivisuus, ja lukija voikin tulkita sen edellisen
tapahtuman — raiskauksen — heréttimaéksi reaktioksi. Puhujan manaama pommi” voi
saada useita eri merkityksid. Sininen véri kdmmenessé tuo mieleen ensimmaisend
mieleen kdden verisuonet. Toisaalta ensi kertaa runoa lukiessa "pommin” voi tulkita

my0s puumaksi — tdssékin tapauksessa kyseessd on aggressiivinen, pelkoa heréttava

petoeldin.

Puhuja luettelee pommissaan rdjdhteend olevia asioita, jotka kauhistuttavat nykyajan
ithmisié:

Asutetut tdhdet

fasismi

nilka —

huumeet
TULEVAISUUS (Tz, 75.)

Obydlené hvézdy
fasismus

hlad --

drogy
BUDOUCNOST

Tastd voi paitelld, ettd pommi olisikin jokin rdjahdysaltis asia, joka vaatii paésti

ihmisten tietoisuuteen. Toisaalta “abstrakti” viittaa siihen, ettd pommi on itse puhujan
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asenne. Hanen puheensa tarkoitus on hitkdhdyttds, herdttds ja provosoida ihmisia.
Tulevaisuuden merkitys kauhistuttavien asioiden listassa korostuu, koska se on
kirjoitettu isoilla kirjaimilla. Ehk&pé puhuja ounastelee, ettd nykyinen tilanne ei voi
jatkua, vaan yhteiskunnallinen muutos on tulossa. Mielenkiintoista on, miten pommi
kytkeytyy sité edeltivddn seksuaalikuvastoon:

Pornon katselun jdlkeen paratiisivideolta (salainen esitys)
meidit raiskasi erés arabidiplomaatti
kolmen naisen kanssa... (Tz, 74.)

Po shlédnuti ”pécka” na rajském videu (tajné promitani)
nas znasilnil jeden arabsky diplomat
s tremi Zenskymi...
Téssé yhteydessd pommin laukaiseminen, AIDS ym. voisivat kytkeytyd myos

(miehen) sukupuolielimeen.

Tulkitsisin kuitenkin pommin eniten juuri puhujan itsesuggestiona ja haluna
hitkahdyttad. Ehkd puhuja tarvitsee rohkaisua ja uskoa itseensd niiden asioiden
edessd, joita hén listassaan luettelee. ”Sininen abstrakti pommi” voi viitata myds
puhujan ajatuksen ja kuvittelun voimaan. Tété tukee runon loppupuolen variaatio
jaksosta:

puhkea kauneuteen

joka hiipi silméluomieni alla
unissa

kuvitelmissa (Tz, 83.)

kvet’ do krasy
ktera se vloudila pod ma vicka
ve snu
v predstavach
Pommi ei siis ole pelkistddn kielteinen asia, vaan se yhdistyy kauneuteen ja uniin,

joiden halutaan kdyvin toteen. Se voi viitata myds kirjoittamiseen aseena.

Raiskauksen jidlkeen puhujan ja Zojan tiet eroavat jilleen. Puhuja ldhtee junalla kohti
etelda:

Minua kuljetti Vindobona alas Eteldn ristille
MITROPA
Berliinildinen olut soi pulloissa (Tz, 76.)

Mg vezla Vindobona dolii pod Jizni kiiz

MITROPA
Berliské pivo zvonilo v lahvich
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Liike vaikuttaa sattumanvaraiselta, kuin hetken mielijohteelta — ehképi Zoja,
seikkailijatar, on innostanut puhujaakin ldhteméén noin vain matkalle. Tuskinpa
puhujan suunnitelmissa on mikéén tietoinen ”loikkaaminen” ldnteen. Toisaalta
katkelmaa edeltdd kohta, jossa puhuja puhuttelee Zojaa: ’en halua tuntea uniasi/ se on
varmasti kauheinta kaikista” (Tz, 76.) ("nechci znat Tvé sny/ je to urcité hriza hriiz”).
Taltd pohjalta puhujan matka hahmottuukin enemmén pakona. Se kuitenkin katkeaa
viimeiselle asemalle ennen rajanylitysté: sosialistisen valtion kansalaisella ei ole
Itdvallan puolelle asiaa. Tétd seuraa puhujan turhautuminen. Viimeisen aseman nimi
”Veseli” tarkoittaa tSekiksi “iloista”. Kuitenkin se puhujan mielestd on “térkétty,
alemmuuskompleksinen, filosofisesti aikoja sitten pois pyyhitty” (ibid.) (”Skrobené
zamindrakované filozoficky davno odepsané”). Tilanne siis ndyttaytyy
surkuhupaisana. [lmausta seuraakin suora intertekstuaalinen viittaus Beckettin
nadytelmain:

Odotan Godot’a
jonka taytyy jo lopultakin tulla
no tietenkin Gogot

se kusipaa! (ibid.)

Eekam na Godota

e

No jasné Godot
ten zjeb!

Godot (jonka merkitys tai henkil6llisyys on Beckettin ndytelméssikin epéselvé)
vertautuu ehkd Zojaan: Godot’n “’poissaolo” (’nepfitomnost”) ’pakottaa ajattelemaan
kuolemaa” (ibid.) ("nuti myslet na smrt”). Zoja siis vertautuu eldmién, timé on

selvistikin tullut puhujalle yha merkityksellisemmaksi.

Zoja taas on matkalla pdinvastaiseen suuntaan. Hénen liikkeensd vaikuttaa
motivoidummalta kuin puhujan: ”--hén halusi tajuta Sedmihradskon menneisyyden/
ja juutalaiskysymyksen -- ” (Tz, 77) (”Chtéla pochopit minulost Sedmihradska/ a
zidovskou otazku”). Zojalla on siis jokin historiallinen tai muu tiedonjanoon liittyva
motiivi matkustamiselleen. Hankin hahmottuu intertekstuaalisen viittauksen kautta:
”Eldmi on varmaan jossain aivan toisaalla/ Zoja etsii sitd” (T%, 77.) ("Zivot je asi
nekde uplné jinde/ Zoja ho hleda”). Ensimmaéinen sde on viittaus Milan Kunderan

romaaniin Eldmd on toisaalla, jossa nuori uneksija Jaromil pyrkii runoilijaksi mutta
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saa uhmassaan surkuhupaisan ja koomisen lopun. Hén ldhtee mukaan
vallankumousaatteeseen, mutta tuhoaa sillda muun muassa rakastettunsa elamaén.
Romaanin nimi on yhtéélté ironinen — runoilijan eldméa on aina “toisaalla”, ei
kaytannon elamén toiminnassa — toisaalta se on muodostunut erddnlaiseksi modernin
runoilijan, ulkopuolisen sivustakatsojan, tunnuslauseeksi. Ndin sen voisi runossakin

ajatella ilmentidvan modernin ulkopuolisen hahmoa ja ihannetta.

Kotiin palattuaan Zoja néyttiytyy erdénlaisena julkisena ihmetyksen kohteena:

Menkéa Zojan luo!
Hin kaataa matea ja kypsentéd kalaa noin vain
kdmmenissddn (Tz, 78.)

Jdéte k Zoje!

Naléva maté a pece ryby jen tak

v dlanich
Kovin sekalaista seurakuntaa Zojan luokse tuntuukin eksyvén, ja lopulta hénelld
itsellddn ei ole endd nukkumapaikkaa. Eri kansallisuudet ja kulttuurit sekoittuvat
iloisesti Zojan sdngyssé, ja samalla hén vertautuu itse Eurooppaan:

Tabascon liekit siteilyttédvit kdhedd Eurooppaa

jolla ei ole paikkaa jossa nukkua

Sanky on tdynna portugalilaisia

ja parrakkaita suomalaisia juoksijoita olympialaisista (Tz, 79.)

Plameny Tabasca ozatuji chraplajici Evropu

ktera nema kde spat

Postel je plna Portugalcti

a zarostlych finskych bézcii a olympiad
Téaté kulttuurien hullunmyllyd seuraa jonkinlainen (konkreettinen tai metaforinen)
rdjahdys, jonka seurauksena Zoja joutuu virallisen tarkkailun alaiseksi. On
mielenkiintoista pohtia, miten tdma rdjahdys suhtautuu sithen pommiin, jota puhuja

on aiemmin “manannut” — olisiko puhuja jopa voinut aiheuttaa rdjahdyksen? Vai

kuvaavatko pommi ja rdjahdys puhujan ja Zojan yhteistd “rdjahdysalttiutta”?

Téssd vaiheessa runoa puhujan dénestd kuultaa myo6tétunto Zojaa kohtaan:

hénelld on pitkélle edennyt nivelrikko ja jarkyttédvid migreeneja --
kellotornit kaikkialla maailmassa kopioivat hdnen 26 vuoden iskujaan
koti keinuu jossain kaukana aalloilla (ibid.)

ma pokrocilou arthrosu v ky¢lich a Silené migrény --

Orloje vSude na svété kopiruji tdery jejich 26 let
domov se houpe kdesi daleko na vinach
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Zojan edustama levoton eldméntyyli ndyttadytyy my0s kuluttavana ja vésyttdvina,
ehki epétoivoisenakin. “Kellotornit” voi tulkita sen symboleiksi, etté toisaalta Zojan
kokemus ja eldméntapa on yleismaailmallinen, hdn on aina matkalla ja siten kotonaan
kaikkialla. Toisaalta koti keinuu jossain kaukana aalloilla”, eli muualla. Jatkuvasti

matkalla oleva Zoja on koditon vaeltaja, pakolainen, joka vertautuu Odysseukseen.

Zojan kurjuuden tilassa hin ja puhuja kohtaavat jdlleen T:ssd”, prahalaisessa
homoklubissa (AntoSova 2006). Puhuja vaikuttaa ikéén kuin Zojan pelastajalta, silld
tdman jalkeen Zoja “’ei enédd palaa” (Tz, 80.) ("uz se nevrati”), vaan ldhtee jatkamaan
seikkailujaan Puolaan, josta palaa ”ilman mitédén” (Tz, 81) (“beze vSeho”). Puhuja
tosin kyselee syiti télle Zojan matkalle, joten ehké hén ei tdysin ymmaérrad Zojan
matkustusvimmaa. Kun he kohtaavat viimeisen kerran, Zoja saapuu itse puhujan luo
Tepliceen *. Rajakaupungissa tiivistyy taas iddn ja lannen vastakkainasettelu:
”Kalinka-baarissa” Zoja ja puhuja kuuntelevat uutisia saksalaiselta Bayern-kanavalta
(kommunistihallinnon aikaan saksalaiset ja muut ulkomaalaiset tiedotusvélineet —
etenkin rajaseuduilla — olivat harvoja yhteyksié lanteen), ja antavat “mykkina itkun
kuivua” (Tz, 82) (’mlcky zanikat plac”). Tulkitsisin kohtaamisen jonkinlaisena tilin-
tai sovinnontekona Zojan ja puhujan vililld. Kohtaamista nimittdin seuraa puhujan
pyynto:

Zoja

kun tutustut Amatsonin seutuihin

ja uskaltaudut Keski-Afrikkaan --

kun onnistut ndkeméén edes vilauksen

Atsteekkien laaksosta--
ilmoita minulle... (TZ, 83.)

Zojo

az poznas$ kraj kolem Amazonky

a risknes si pobyt v centralni Africe --

az se Ti podafi mrknout se alesponi na skok
do Adzantského udoli --

dej mi védét. ..

Puhujan nykyhetkessa Zojalla on siis mahdollisuus matkustaa minne tahansa
maailmassa. Tdmdin voi tulkita niin, ettd Zoja on loikannut lanteen, mutta
todenndkodisemmin kuitenkin niin, ettd entinen jérjestelmi on murtunut, rajat auenneet

ja seké puhujalla ettd Zojalla on nyt padsy ahdistavan, suljetun valtion rajojen

22 Kaupunki Lansi-Tsekissd Saksan rajalla. AntoSovan syntymé- ja ajoittainen kotikaupunki.
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ulkopuolelle.

Runon loppupuolella my6s puhuja ilmaisee halunsa matkustaa:

Haluan kéyda missa tahansa kiinalaisessa teechuoneessa
nepalissa

nihdé Perun ja Uuden-Seelannin

16ytdd oman dénen runoilleni

eldmaélleni -- (TZ, 81.)

Chci navstivit kteroukoliv ¢inskou ¢ajovnu

Nepal

vidét Peru a Novy Zéland

najit ozvlastnéni pro své basné

pro svuj zivot --
Puhuja siis haluaisi tehdd samoin kuin Zoja, ja tavallaan hin tekeekin, nimittidin tdmén
kautta, inspiroitumalla timin matkoista. Puhujan matkustuksen viline vain ei ole juna
tai lentokone, vaan kirjoittaminen. Silld hdnen on mahdollista pdéstd mihin tahansa.
Téahén viittaisi myds lopun ”pommijakso™:

Néen lohikddrmeenkellot

ja samanaikaisen hengen iddn paalla

Kéayn Vitosissa

ja puolustaudun HIV-2:ta vastaan (Tz, 83.)

Vidim draci nebozizky

i simultanni duhu nad Orientem

Navstivim VitoSu

a ubranim se viru HIV-2
Puhujan kddessa olevalla pommilla (kyn4, kirjoittaminen) voi nidhda tai tehda kaikki
ndmaé asiat — my0s ne, jotka Zoja on kokenut, ja joista puhujalla on siten tietoa vain

toisen kdden kautta.

Sekd Zojan ettd runon puhujan matkustaminen vaikuttaa pddosin vapaaehtoiselta
”maankiertdmiseltd”, joka esitetdin romantisoidussa valossa, kapinallisena
seikkailuna. Kaplanin termeilld kuvattuna he olisivat téllgin turisteja. Etenkin Zojaa
tuntuu ajavan paikasta toiseen “sisdinen pakko” ja kykenemittomyys asettua
paikoilleen minnekdén. Toisaalta runon puhujalla ja Zojalla ei ole mahdollisuutta
turistin tavoin vapaasti retkeilld eri maiden viélill4, vaan heitd kontrolloivat vallitsevan
yhteiskunnan asettamat tiukat rajat. Myos oman maansa sisélld he kytkeytyvét vélilla
valtion syrjimiin tai yhteiskunnan marginaalissa oleviin ihmisiin. Tall6in heiddn

“kodittomuutensa” olisikin enemmaén ahdistavan vallitsevan yhteiskuntajirjestyksen
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aiheuttamaa pakolaisuutta. Pako ja yhtiaikainen vastarinta ovat heidin ainoa

vaihtoehtonsa.

3.3. Ité-ldnsi-akseli ja orientalismi

Erés tirked AntoSovan runoista esiin nouseva piirre on idén ja ldnnen
vastakkainasettelu, sekd toisaalta Euroopan, Aasian ja Afrikan mantereiden
rinnastaminen toisiinsa (ja niiden eksoottinen kuvasto). Esimerkiksi ”Zoja”-runossa
kuvattava Zoja ihailee Amerikkaa, mutta toisaalta matkustaa aina itddn etsimédén
”juuriaan”. Henri Broms puhuu Eurooppaan ja eurooppalaisuuteen liittyvisté
myyteistd teoksessaan Paikan hengen semiotiikkaa. Itd-Euroopan sielua etsimdssd.
Hén toteaa: Vililld Euroopan kulttuurissa on ollut tirkea itd/l4nsi —suunta, valilla
taas pohjoinen/eteld akseli on ollut merkittivé ja *myyttinen’” (Broms 1998, 7).
Bromsin mukaan myytit paitsi ’tyontavét liikkeelle ihmisid ja armeijoita”, ovat myo6s

ajattelun muotoja (Broms 1998, 9-10).

Taiteilijat, muun muassa runoilijat, hyddyntivit usein paikkoihin ja tiloihin liitettyja
myyttejd kuvastossaan. AntoSova tuntuu usein yhdistévin yksitysté ja
henkilokohtaista yleiseen myyttien tai eri kulttuurien kautta. Esimerkiksi ”Naisten
ajelu”-runo alkaa Euroopasta matkalla historiassa taaksepéin ja péityy keskelle
sankinta viidakkoa Keski-Afrikassa. Samalla runon tunnelma ja puhujien
kayttdytyminen muuttuvat yha primitiivisemmiksi. Téllaiset paikkaan liitettdvat

mielikuvat eivét suinkaan ole kulttuurisesti ”viattomia™.

Kaija Alajuuma toteaakin artikkelissaan ”Tunturille mennd tahdon” seuraavaa:

” - kulttuuriperiferiat esittaytyvét usein menneisyytend nykyisyydessd. Niitd myds
vaalitaan jonkinlaisena vanhan maailman muistomerkkini” (Alajuuma 1998, 27.)
AntoSovan ”Viidakko”-runon Afrikka-jaksossa viitataankin suoraan ’vanhaan
maailmaan”, josta naiset valmistavat matkamuistoja ja myyvit sitten niitd

-- hintana yksi musta poika per kappale
muistomerkki naisten vallankumoukselle -- (Tz,17.)

-- jednoho ¢ernosského chlapce za kus
upominka na zenskou revoluci --

Liansimaisesta ndkdkulmasta katsoen kehittyméton maanosa saa siis toimia
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ihmiskunnan historian ja (kuvitellun) alkukantaisen kulttuurin symbolina. Toki
vanhan maailman voi késittdd my0s esimerkiksi Euroopan symboliksi, jolloin lédntinen
maailma olisikin se, joka tuhoutuu ja joutuu vdistyméédn uuden (kenties jélleen

kehittyméttomistd maista nousevan?) kulttuurin tielta.

Tarja Soiniola sivuaa samaa teemaa artikkelissaan “Matkalla menneisyyteen”.
Soiniola on tutkinut paikkoihin liitettdvid mielikuvia Max Frischin romaanissa Homo
Faber (1957). Hanen mukaansa paikat, joiden halki romaanin pédhenkild matkaa,
edustavat mielentilaa”, “elaménvaihetta”, maailmankatsomusta” tai “’kulttuurin
muotoja” (Soiniola 1998, 48). Lisiksi Soiniola jaottelee romaanin tapahtumapaikat
“uuteen, vanhaan ja kolmanteen maailmaan”. Amerikan tehtdvé on edustaa Soiniolan
mukaan teknistd maailmankuvaa”, kun taas Kreikka kuvaa “myyttisyyttd ja paluuta
Eurooppalaisen kulttuurin alkuléhteille”. Kolmannen maailman tehtdvéksi jaa
”alitajunnan ja luonnon ylivallan — siis tietynlaisen primitiivisyyden ja kulttuurin
poissaolon — ndyttdimdné toimiminen. (Soiniola 1998, 48.) Téllainen eri mantereisiin
liitettdvien mielikuvien kayttd voi toimia yleisemminkin eurooppalaisessa
kirjallisuudessa. Soiniolan jaottelu koskee toki vain yhti teosta ja saattaa vaikuttaa

vihin liiankin kliseiseltd tai ilmeiseltd, mutta se voi silti antaa tyokaluja Antosovan

runojen tulkitsemiseen.

Vield yksi nakdkulma ldhestyé iddn ja ldnnen vastakkainasettelua on Edward Saidin
késite “orientalismi”. Said médrittelee orientalismin l&nnen asenteeksi Lahi-Ita4
kohtaan: ”Orientalismi on oppiala, jolla Orienttia ldhestyttiin (ja l&hestytdin)
systemaattisesti oppimisen, tutkimuksen ja kdytdnnon toimien kohteena.” * Liséksi
orientalismilla tarkoitetaan koko sitd kuvastoa — unia, kuvitelmia ja kieltd — jolla
Orienttia kuvataan. (Said 1987, 73.) Stuart Hall laajentaa léntisen orientalismin
koskemaan vieraita kulttuureja ylipdatidan. Hallin mukaan Orientin lisdksi “my0s
muusta maailmasta tuli pian unten ja utopioiden kielten samoin kuin vahvojen

fantasioiden kohde” (Hall 1999, 111).

Saidin mukaan orientalismiin liittyy arvolataus: ” -- orientalismin ytimené on syvién

juurtunut erottelu lannen ylemmyyden ja Orientin alemmuuden valilld” (Said 1987,

2 “Orientalism is the discipline by which the Orient was (and is) approached systematically, as a
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42).** Lansimainen kulttuuri siis ndhdaén ylivertaisena suhteessa muihin kulttuureihin.
Voisivatko AntoSovan runotkin edustaa tietynlaista orientalismia, joka toisaalta
idealisoi vieraita kulttuureja ja kansoja, toisaalta taas asettaa niitd edustamaan jotain

tiettyd piirrettd, kuten primitiivisyyttd, vastakohtana Euroopalle ja sivistykselle?

Toisaalta itd-léansi —vastakkainasettelu voi runoissa liittyd Euroopan sisdiseen
tilanteeseen. Kylmén sodan aikaan joko itéén ja lidnteen oli jyrkkd Euroopassakin.
Niin sanotuissa itablokin®, eli sosialistista jarjestelmad noudattavien ja tiukasti
Neuvostoliiton valvonnan alaisissa maissa on eletty varsin eristyksissi ldnnesta.
Sosialistisen TSekkoslovakian kansalainen ei ole voinut haaveilla ainakaan muista
kuin "itdblokin” sisédlle suuntautuvista matkoista kaukomaille. Ehka eksoottiset kuvat
ja kuvitelmat ovat puhujalle keino matkustaa ainakin painsa sisdlld? Ehké ne
symboloivat vapautta tai 14nttd? Erityisesti Zoja tuntuu ihailevan Yhdysvaltoja.
Eksoottiset kuvat liitetddn myos beat-runouteen. Ehké juuri niiden kaytossa nikyvét

AntoSovan beat-vaikutteet.

Runon “’Naisten ajelu” naiset liikkkuvat oletettavasti eurooppalaisilta teloitusareenoilta
sekd Galliasta ja Kastiliasta kohti Itdd (Orient), vanhaan Persiaan ja sen kautta lopulta
Keski-Afrikkaan. Runossa ”Viidakko” he kuulevat eldinten d4net Nooan arkista —
viittaus Raamattuun kytkee tapahtumat Mesopotamian varhaiseen kulttuuriin.
Runoissa kulkee siis naisten alkupisteen (lannen/ Euroopan) ja péétepisteen
(idén/Afrikan) vélinen jdnnite. Mistd koko ”Naisten ajelussa” oikeastaan on kysymys?
Edellisessé alaluvussa viittasin jo tulkintaan, ettd se olisi jonkinlainen yksityinen
kapina tai naisten emansipoitumisristiretki. Viidakkoa” lukiessa tulee tunne, kuin
naiset olisivat ldhteneet seikkailulle historiaan selvittiméin, misté 10ytyisi ratkaisu
naisten ja miesten ikuiseen vastakkainasetteluun. Yksinkertaistetusti sanottuna
Eurooppa ja toisaalta Afrikka saavat edustaa naiseuden/ naisten aseman
nykytilannetta ja sen ideaalia. Ehképa puhujat kuvittelevat menemaélla tarpeeksi kauas

historiassa ja ihmisen kehityksessé 10ytavansa jonkin ideaalin alkutilan. Etsintéa

topic of learning, discovery, and practise.”

2 «__the essence of Orentalism is the ineradicable distinction between Western superiority and
Oriental inferiority.”

2 Edelleenkin puhutaan herkésti “itédblokin” maista tarkoittaen Itd-Euroopan maita, vaikka ns.
reaalisosialismin kaatumisesta on pian 20 vuotta, kaikki Euroopan entiset sosialistisen jarjestelmén
maat Vendjd mukaan lukien ovat siirtyneet markkinatalouteen, suurin osa kuuluu EU:hun ja
esimerkiksi TSekki sijaitsee maantieteellisesti paljon ldnnempéné kuin Suomi.
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seuraa kuitenkin pettymys: my0Oskéén esihistoria tai primitiivinen eldméntapa ei ole

sen harmonisempi tai tasa-arvoisempi kuin nykyhetki: sota ja taistelu jatkuvat.

Léansimainen ihminen lienee taipuvainen joko romantisoimaan alkuperéiskansoja tai
sitten ndkemadn heidét vield raa’empina ja sivistymdttomédmpind kuin ne oikeasti
ovat. Nékisin ”Naisten ajelun ” ja ”’Viidakon” Lahi-itd- ja Afrikkakuvastonkin
erddnlaisena orientalismina, jossa esimerkiksi ihmisen alkukantaiset vaistot
eksotisoidaan nikemaélld ne toisen mantereen, ajan tai kulttuurin ominaisuutena. Ehkéa
runon puhujat uskovat l0ytévinsd vastauksen viidakon ytimesti, mutta sen sijaan he
hdmmentyvitkin pahemman kerran. He ovat viidakossa yhtd ulalla kuin "’kirotut

turistit kameroineen” (TZ, 16) ("pitomé turistky s fot’akama”).

Zoja-runon alussa ollaan jo matkalla. Runon puhuja 16ytdd Zojan “erdilti tieltd
Dobrisin takana”(Tz, 71) ("na jedné silnici za Dob#i8i”), kun tima liftaa itdén. *
Kohtaaminen vaikuttaa siis tdysin sattumanvaraiselta, kahden matkalaisen
satunnaiselta tormdykselti tien pailld. Liftaaminen liittyy léntiseen, usein
amerikkalaiseen matkustamiskuvastoon, ja se voi symboloida seikkailua ja vapautta.”’
Toisaalta liftari ei voi itse paéttdd matkustamisaikataulustaan eiké aina suunnastakaan,

vaan hén on autoilijoiden hyvén- tai pahantahtoisuuden armoilla.

Heti alusta asti runossa rakentuu idén ja lannen vastakkainasettelu sekd Zojassa
itsessddn ettd tdimén ja puhujan vélisessé suhteessa. Zoja haluaa "hinnalla milla
hyvansa Uzhorodiin” ("mermomoci do Uzhorodu”), toisaalta lukija saa tietdd etti
”nyt hidn on USA:ssa” (ibid.) ("ted’ je v Statech”). Zoja on lahjakas ja édlykko, ei tee
tyOtd vaan eldttelee suureellisia unelmia ldnnestd. Puhuja taas kytkeytyy enemmaén
arkitodellisuuteen ja kotimaahan. Puhujan ja Zojan asenteen vélinen ero tulee hyvin
esiin sdkeissd: ’Silld aikaa kun tuotantotavoitteeni menivit pdin vittua/ hdn suunnitteli
uusia suihkuléhteitd Detroitiin” (ibid.) (”zatimco ja byla kurvi¢ norem/ ona vymyslela

nové fontany pro Detroit”). He eldvit siis tdysin erilaisissa todellisuuksissa. Voi

Runon paikannimet antavat jo viitteitd matkustamisen suunnasta: Dobgis oli sosialistisen
jérjestelmén aikaan paikka, jossa valtion viralliset kirjailijat kokoontuivat. Zoja on kuitenkin jo sen
“takana”, ja pyrkii Uzhorodiin, joka taas kuului ennen toista maailmansotaa TSekkoslovakialle, mutta
tuli sittemmin osaksi Ukrainaa.

27 Kuitenkin sosialistisen jérjestelmén aikaankin liftaaminen oli varsin yleistd, ja on TSekissé

vieldkin.
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ajatella, ettd Zoja kenties haaveilee loikkaamisesta ldnteen, mutta juuret estdvét hanta:

koko ajan ldsni oli itd
perhesiteet
syddmen déni (ibid.)

potad tu byl ten Vychod
rodinné svazky
hlas srdce

Tulkitsen ndma selitykset runossa Zojan ddneksi, jota puhuja siteeraa. Niissd voi

ndhdd myos ironiaa.

Zoja siis suuntaa Ceausescun johtamaan Romaniaan — kun ei lénteen péése, hin
keskittyy olemassa olevaan sosialistiseen todellisuuteen ja sen tutkimiseen. Zojan
itddn matkaamisen voi tulkita jonkinlaisena juurien ja identiteetin etsintdna
(aikaisemmin runossa mainittuna ’syddmen d4nend”: ’hin halusi tajuta
Sedmihradskon menneisyyden/ ja juutalaiskysymyksen” (Tz, 77) (”Chtéla pochopit
minulost Sedmihradska/a zidovskou otazku”). Romaniasta Zoja péddtyy yhé
kauemmas itdédn, lopulta Krimille. Vendja ndyttaytyy ristiriitaisena ldnnen ja idén
rajapyykkind: Zoja toivoo ndkevénsa “’sateenkaaren joka on kumartunut kahden
uskonnollisen maailman vilille”(Tz, 78) (”duhu/ vklinénou mezi dva vycCerpané
nabozenské svéty”). Kaksi uskonnollista maailmaa lienevét lannen
roomalaiskatolisuus ja iddn kreikkalaiskatolisuus. Sateenkaaren voisi ajatella
edustavan jonkinlaista sopusointua ja yhteyttd. Paikan ristiriitaisuus vertautuu myos
Zojan persoonan ristiriitaan:

hén rakasti ortodoksisuutta ja seksid
ja silti hin kaipasi sammua
harjoittaa mielenrauhaa (ibid.)

Milovala pravoslavi a sex
a pritom touzila vyhasnout
péstovat ataraxii

Aiemmin runossa on puhuttu Zojan yhteydessé “ateismin tuskasta”(Tz, 73), mutta nyt
hén yhdistyy useisiin uskontoihin — ortodoksisuuteen ja toisaalta Aasian uskontoihin,
kuten buddhalaisuuteen. Toisaalta "ateismin tuskan” voi tietenkin tulkita tarkoittavan

my0s sosialististen tasavaltojen virallista ateismia.

Zojan kotiinpaluu Prahan Ruzynén lentokentille nédyttdytyy masentavana: kentté

“halusi purra rikki kirotun péhkindnsé/ ja hukuttautua”(Tz, 78) (”Chtéla rozklousnout
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ten svij zatraceny ofiSek/ a jit se utopit”).”® Paluun jilkeen Zojan elamd muuttuukin
selvisti itsetuhoisemmaksi ja kaoottisemmaksi. Taas ldnsi asettuu vastakohdaksi
idélle: "Hénen englantinsa!/ Hanen julkisivueldménsa ja iltapdiviteensd” (ibid.) ("Ta
jeji anglictina! Jeji fasadové Zivoty a odpoledni ¢aje”). Henri Broms on todennut:
”Syy Amerikan lumovoimaan on sen kyky luoda myytteja--myyttisessd ajassa elaméa
muuttuu kulissimaiseksi, loistavaksi ja oudoksi—katinkulta-eldméksi” (Broms 1998,
37-38). ¥ Zojankin eldmi siis on kulissimaista ja loistokasta, mutta silti sisdinen

tyhjyys antaa merkkejd itsestéén ja 1dhestyvésti katastrofista.

3.4. Penelopen myytti — nainen matkustajana

Karen R. Lawrence kisittelee teoksessaan Penelope Voyages. Women and Travel in
British Literary Tradition brittildisten naisten kirjoittamaa matkakirjallisuutta seka
Penelopen ja Odysseuksen myyttid. Linsimaisessa mytologiassa ja
kirjallisuudessahan nainen ei ole perinteisesti ollut matkustamisen subjekti tai
seikkailijatar. Lawrencen mukaan esimerkiksi Odysseuksen tarinassa nainen
(Penelope) symboloi kotia. Matkustamisen juonissa (esimerkiksi seikkailussa,
pyhiinvaelluksessa tai maanpaossa) naisen poissaolo luo matkasta alueen, jolla mies
voi kohdata tuntemattoman. Nainen pysyy paikallaan, ja muodostaa miehen matkan

alku- ja joskus péétepisteenkin. (Lawrence 1994, 1.)

Naisen ruumis saa usein symboloida maata tai suojaa (ibid.). Teresa de Lauretis
puhuu naisen ruumiin spatiaalistamisesta, jossa naisen ruumis kytkeytyy paikkaan.
(de Lauretis 1984, 119). Miesmatkustaja ylittdd rajoja ja tunkeutuu tiloihin, nainen
taas ndyttdytyy paikkana miehen matkan varrella. Téllaista narratiivia Lawrence
kutsuu oidipaaliseksi. (Lawrence 1994, 2, 4). Norman O. Brownin mukaan miesten
(tai poikien) matkustamisen tarkoituksena on pdistd eroon didin ruumiista: ”Veljeys

syntyy, kun pojat on karkotettu perheestd: kun he muodostavat oman ryhménsa - -

Tuhkimo-sadun tSekkildisessd versiossa Tuhkimo saa kolme taiottua pahkinéé, joista hin saa

tanssiaisiin tarvittavat mekon, kengit ja vaunut. ”Kirottu pahkind” on siis tdllaisen onnea tuovan
pahkinén vastakohta.

° Broms myds nime## amerikkalaisen suurkaupunkimyytin luojiksi juuri beat-runoilijat, mm.
Ginsbergin (Broms 1998, 38). Antosovakin on verrattu beat-runoilijoihin (ks. Bilek 1991, 16-17.).
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poissa kotoa, poissa naisten luota”. ** Brownin mukaan Hermes, matkustamisen
jumala, on nimenomaan fallinen. (Brown, 1966, 32, 50). Matkan tai seikkailun voisi
ndin tulkita erdénlaiseksi initiaatioksi, valttiméattomaksi poikien itsendistymisriitiksi.
Brown puhuu pojista monikossa, eli hin liittdd matkaan yhteisollisyyden. Téssd voi
pohtia yhteyttd AntoSovan runojen “Naisten ajelu” ja ’Viidakko” matkustaviin

naisjoukkoihin.

Matkustavat, seikkailijan rooliin heittiytyvat ja aktiivisesti paikasta toiseen liikkuvat
naiset, ja siten esimerkiksi AntoSovan runotkin rikkovat tillaista perinteista
”miehistd” matkan juonimallia. Mutta jos miehen matkan motivaationa oli eron
tekeminen naiseen, niin miké voisi olla naista seikkailuihin ajava voima? Voiko se
olla sama — oman identiteetin muodostaminen tekemalld irtiotto vanhasta — vai kayko
pikemminkin niin, ettd kun nainen astuu miehen paikalle seikkailussa, hin myo6s alkaa
samastua micheen ja toistaa michisid toimintamalleja? Miten naisten

matkakertomukset eroavat “oidipaalisesta mallista”, vai eroavatko mitenka4n?

Lawrence (1994, 7-11) esittelee myods Michel Serresin (1982) ndkemyksen
Hermeksestd. Lawrencen mukaan Serres yhdistdd Hermeksen mielenkiintoisella
tavalla Penelopen hahmoon: Hermes muuttaa muotoaan Penelopeksi (Lawrence 1994,
8) ”Kuningatar, joka kutoo ja purkaa, alun perin feminiininen hahmo, joka mieheksi
tullessaan on Platonin Kuninkaallinen kutoja. Penelope on tarinan kertoja, diskurssin
merkitsijd — > (Serres 1982, 49.) ”Kuninkaallisella kutojalla” Serres viittaa nihtavésti
Platonin késitykseen hallitsijasta - taitava politiikka on kuin kankaan kutomista
(Platon 1982, 112/279b-117./283b., 147/306a). Tilloin Penelopen rooli ei olisikaan
niin passiivinen Odysseuksen tarinan kannalta, vaan itse asiassa kertomuksen langat

olisivat lopulta hinen kéisissién.

Milla perusteella Penelope sitten kankaankudonnallaan olisi kertoja”, eli hallitsisi
tarinaa ja sen henkil6itd? (Eihdn Penelope ainakaan eksplisiittisesti ole Odysseian
kertoja.) Kankaan vuorottaisella kutomisella ja purkamisella Penelope onnistuu
huijaamaan hénti piirittédvid kosijoita, eli tavallaan "hallitsemaan” tarinan miehié.

Hénen kankaankudontansa siis vertautuu tdssé hyvién politikointiin: lankojen

3% “Fraternity comes into being after the sons are expelled from the family; when they form their own
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asettelemiseen oikealla tavalla omien pddmaéirien saavuttamiseksi (se, onko tdma
hyvéa polititkkaa Platonin tarkoittamassa mielessé, on sitten eri asia). Silti ndhdédkseni
Penelopen toimilla ei ole varsinaista vaikutusta Odysseuksen retkiin, ja esimerkiksi
sithen, milloin tdmé palaa. Tulkintani mukaan Penelope pyrkii kankaan kutomisella
pikemminkin suojelemaan itseddn (ja sitd kautta tietysti epdsuorasti Odysseusta ja
tdman kotia, jossa kosijat rellestdvit). Olennainen asia kutomisen ja kertomisen
rinnastamisessa lienee se, ettd Penelopella on valtaa ympéaristoonsé, vaikka hén ei
seikkailekaan ympéri maita ja mantuja. My®os tilanteen ”pelastushan” tapahtuu
huijauksen muodossa — Odysseus voittaa kosijat naamioituneena. Téssdkin olennasita
on Penelopen tunnistus. (Mielenkiintoista on, ettd Penelope on yksi viimeisistd, joka
suostuu uskomaan Odysseuksen palanneen — vasta kun Odysseus on kuvaillut
Penelopelle heidin aviovuoteensa valmistusprosessin). Serresin (1982, 49)
nikemyksen mukaan avain Penelopen roolin tulkitsemiseen on seuraava: Penelopen
kankaan kutominen ja purkaminen vertautuu Odysseuksen matkan edistymiseen ja
viivytyksiin. Kun Odysseus vihdoin palaa kotiin, hdn 16ytdd valmiin kankaan, joka
Serresin termein ilmaistuna on ”hénen oman mythoksensa loppuunsaatettu teoria — eli
symboloi tulkintani mukaan sekd Odysseuksen tekemid matkoja ettd matkan

paéttymista.

Karkeasti yleistiméilld Serresin ajatuksia voidaan tulkita, ettd Odysseus 10ytd4 oman
identiteettinsd Penelopen kankaaseen kirjattuna. (Mies)sankari tarvitsee siis
erddnlaista peilid (naista, kotisatamaa), jonka kautta muodostaa késitys siitd, kuka
hénestd on matkojensa mydta tullut. Mutta oletetaanko Penenlopen pysyneen
muuttumattomana Odysseuksen matkavuosien ajan? Juuri timén vuoksi Serresin
teoria Penelopesta “kuninkaallisena kutojattarena” tuntuu hieman ontuvalta. Penelope
ainoastaan kutoo, ei liiku itse (vaikka liikuttaakin kangasta). Lawrencen mukaan
Penelopen/Hermeksen muodonmuutos tuo ilmi vastakohtaisuuksien (kuten
sisdpuoli/ulkopuoli, mies/nainen, kotoinen/eksoottinen) rajojen héilyvyyden
(Lawrence 1994, 9-10.). Vaikka ajateltaisiin, ettd Penelope olisi Serresin tulkinnan
mukaisesti Odysseuksen tarinoiden kertoja, niin silti itse tarinassa hdn on tulkintani
mukaan koko ajan paikallaan, sivustakatsojana, ja Odysseus (mies) se, joka

konkreettisesti seikkailee ja matkustaa. Lawrencen mukaan nainen, joka on seké

club - -away from home, away from women.”
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matkustaja etté tarinankertoja, rikkookin “’rajojen lakia” (ibid., 10). Voidaan ajatella,
ettd kuka tahansa seikkailijan rooliin astuja tarvitsee myds “kotisataman”™ -
lahtopisteen, tuttuja ihmisid, ymmartiddkseen palatessaan, kuka on. Kuten aiempi
analyysi osoittaa, tarinan mallit ja myytit ovat vahvasti sukupuolittuneita. Naita

konventioita voidaan kuitenkin rikkoa.

Tietenkin Lawrencen esittelema, linsimaiseen mytologiaan pohjautuva ”oidipaalinen
malli” tai ”odysseeninen juoni” voivat tuntua turhan yksinkertaistavilta, eivétka kaikki
matkakertomukset niihin valttimattd mahdukaan. Lawrencen (1994, 16) mukaan
jotkut feministiteoreetikot (mm. Cixous ja Clément) ovatkin kyseenalaistaneet
”odysseenisen mallin” soveltuvuuden naisten matkakuvauksille. Kuitenkin uskon, ettd
myytit ja kulttuurimme kertomukset edelleen vaikuttavat vahvan alitajuisesti siihen,
millaisena koemme vaikkapa sukupuolen tai millaisia kertomuksia tuotamme

elamistamme kulttuurimme sisalla.

Lawrence esittdd, ettd naisten matkakertomukset voivat kasvattaa heiddn aluettaan ja
laajentaa heidén reittejddn niin, ettd staattinen kuva naisesta tilana muuttuu
dynaamisemmaksi. Naisesta tulee itsedén liikuttava subjekti (Lawrence 1994, 18.)
Kuitenkin Lawrencen mukaan matkakirjallisuus tutkii tuntemattoman
henkeésalpaavien mahdollisuuksien ja tutun painon vélisté jannitettd - - ' (ibid, 19.)
Ristiriita paikallaan pysymisen ja kodin seké loytoretkeilyn valilld siis séilyy. Tatd

ristiriitaa aion seuraavaksi tarkastella myos AntoSovan matka-teemaisissa runoissa.

Runoissa ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko” on hankalaa hahmottaa mitéén varsinaista
alkupistettd tai “kotia”, josta tapahtumat ja matkustaminen ldhtisivét liikkeelle.
Kuitenkin runon ”Naisten ajelu” alkupuolella ystdvien koti, jossa naiset vierailevat,
ndyttdd pikemminkin kuin harmoniselta, niin uhkaavalta paikalta, josta on paettava:

Vaikutusvaltaiset ystdvimme johdattivat meidit talvipuutarhoihin
tai joenvarren taloihin

joista ei voinut paeta

valtavat raivokoirat kieriskelivat vuoteissamme (Tz, 13-14.)

nasi vlivni pratelé nas vSak zasvétili zimnim zahradam
nebo domiim na pobftezi
odkud nebylo tniku

31 »Travel literature explores a tension between the thrilling possibilities of the unknown and the
weight of the familiar -- 7
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velké dogy se nam valely v postelich

Sénky, joka yleensd kodissa liitetdéin lepoon — ja esimerkiksi populaarissa
mainoskulttuurissa etenkin parisdnky saa usein symboloida pariskunnan onnea ja
sitoutumista — ei olekaan rauhan tyyssija, vaan uhkaava paikka, jossa valtavat
raivokoirat kieriskelevit. Koirien voi tietenkin tulkita symboloivan myos seksuaalista
energiaa — tdlloin naisten seksuaalisuus ei olisi kodin piiriin “kesytettyd” eika
lisdéntymiseen tdhtddvad, vaan jotakin hallitsematonta. Toki raivokoirat voi tulkita

myds (seksuaalisen) alistamisen vélineeksi.

Myds Odysseuksen ja Penelopen myytissé perinteisesti naisen alueeksi mielletyt
lapset nayttaytyvét runossa ’Naisten ajelu” ristiriitaisessa valossa alusta asti: alussa
naiset luulevat yhti aikaa vastasyntyneiden kuningatarten itkua ja kuolevien lasten
naurua. Itkevit kuningattaret herdttavat lukijassa myotétuntoa, mutta heti seuraava sie
kuolevien lasten naurusta hammentdi. Tuntuu, ettd puhuja ei osoita sen kummempaa
myoOtituntoa itkevid tai nauravia lapsia kohtaan, vaan ndma rakentuvat osaksi tuhon ja
sekasorron absurdeja nékyja. Runon lopussa naisten suhde lapsiin muuttuu jopa
vikivaltaiseksi ja julmaksi: “meidét opetettiin --/ paistamaan tulella vihollisen
vastasyntyneitd (Tz, 14) (Naucili nas--/smazit na ohni novorozenata nepratel”).
Naispuhujan kautta barbaarinen toimijuus hétkadhdyttdd kenties enemmén, kun
perinteisesti miehiin liitetty sotaisan valloittajan rooli. Runon lopussa naiset joutuvat
eksyksiin: “kadotimme omat jilkemme hiekkamyrskyjen paahteessa” (ibid.) (Ztratily
jsme své vlastni stopy v zaii piseCnych bouti”), eli jos tdhan asti naisiin on voinut
liitt44 kytkeytymisen paikkaan, nyt se katoaa. ”Nainen” staattisena tilana tai paikkana

hajoaa.

Runossa ”Naisten ajelu” puhujan sdvy on vield melko itsevarma ja pééttaviinen.
Kuitenkin viimeistdin runon ”Viidakko™ alussa kdy selviksi, ettd naisten matkalla ei
ole mitéén erityistd médrdnpédatd. Naiset eivit itsekddn oikein tiedd, minne ovat
menossa. Esimerkiksi téstd kdy vaikkapa kohta

”Hankkiudu eroon roolistasi!” huusivat eldimet Nooan arkista
mutta siind metelissé rdiskdhtelevin puun kummallisessa paukkeessa
el kuullut mitdan (Tz, 16.)

”Zbav se své role”, kiicela zvér z Noemovy archy

Ale v tom hluku v tom divném zvuku praskajiciho dfeva
nebylo nic slyset
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Toki matkaamisen motiiviksi mainitaan “jirjen etsiminen” — kenties sukupuolten
viliseen suhteeseen — mutta téllainen yksittdinen motiivi ei niyttdydy mitenkéén
selkednd kokonaisuuden kannalta. Karen R. Lawrence esittdikin, ettd naisten
matkakertomuksille olisi tyypillistd epiluottamus etsimiseen (quest) ja médranpaihin

(destinations) (Lawrence 1994, 20).

Runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni”, kodin ja paikallaan pysymisen seka liikkeen ja
seikkailemisen vélinen ristiriita on astetta ndkyvampi. Heti alussa Zoja suunnittelee
“uusia suihkuldhteitd Detroitiin (Tz, 71) ("nové fontany pro Detroit”), mutta samalla
ldsné ovat

-- it
perhesiteet
syddmen d4ni (ibid.)

-- Vychod
rodinné svazky
hlas srdce

Kenties juuret ja koti estdvét Zojaa loikkaamasta ldnteen. Myohemmin reissaaja-Zoja
nadyttdytyy “vieraanvaraisuuden jumalattarena” juhlissa, joissa hén tarjoilee paistettua
juustoa vierailleen (TZ, 73). Sdkeet voi tulkita lievan ironisiksi, silld maata kiertava
Zoja ei todellakaan ole mikéén pullantuoksuisen ja huolehtivaisen perheeneménnin

malliesimerkki.

Myd6hemmin, kun runon puhuja on ldhtenyt omille reissuilleen ilman Zojaa, Zoja
puolestaan saa edustaa paikalleen jdémisté ja pysyvyyttd (ainakin puhujan
mielikuvissa, eihdn hin toki tiedd, onko Zoja télla vélillikin matkustanut jonnekin).
Kun puhuja sitten junamatkallaan tulee ulos heitetyksi raja-asemalla, hén kaipaa kotia,
tai jotakin saavuttamatonta mielikuvaa kodista:

Odotan yhteytti Ceské Bud&joviceen
”Kultaiseen kaupunkiin”
suurtiluksilleni (Tz, 77.)

Eekam na spoj do EB
Do “Zlatého mésta”

k mym latifundiim

”Kultainen kaupunki” lienee jonkinlainen utopia onnellisesta kotiseudusta. Tuskin

puhujalla on myoskaédn mitédén konkreettisia ’suurtiluksia” (sosialistisessa
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jarjestelmassa tuskin kelldén oli), sen verran aineellisesti koyhén kuvan hinesti on

runossa saanut.

My0s Zojan voi tulkita kaipaavan kotia vaelluksella itddn, mutta konkreettinen paluu
Riizynen lentokentille ndyttdytyykin masentavana. Zoja ei kirjaimellisesti ole
kotonaan kotonaan, silld hdn ei mahdu nukkumaan eri kansallisuuksien kansoittamaan
sinkyynsd. Sdkeet

Lintu

joka eli ja kuoli hékissé

se se on

miké jatkuvasti ajaa meitd jonnekin -- (Tz, 80.)

Ptak

ktery zil a zemiel v kleci

to je to

co nas stale nikam Zene --
voivat viitata my0s naisten asemaan — koska nainen on aiemmin ollut “’vangittu”
paikalleen ja kodin piiriin, nyt tarjoutunut vapaus jatkuvasti “ajaa” hénti jonnekin.
Zoja-runo paittyy kuvaavasti kodin ja matkustamisen viélisté ristiriitaa kuvaavaan

tilanteeseen. Teplicen baarissa istuvat puhujan, Zojan ja muut “kuninkaalliselta tieltd

eksyneet” voi tulkita erdédnlaiseksi eksyneitten kokoukseksi. (Tz, 82.)

Kodin ja matkustamisen vélisen ristiriidan lisdksi — tai oikeastaan siihen liittyen —
runoissa on havaittavissa my0s padméérén ja paddmadrittdmyyden vélisti ristiriitaa.
Toisaalta esimerkiksi runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni” puhuja ja Zoja ovat
erddnlaisia ulkopuolisia (ks. timén luvun toinen alaluku), jotka vaeltavat
padmadrittomind, yhteiskunnan hyljeksiminé kulkureina. Toisaalta heidén — varsinkin

Zoja — matkustamista tuntuu leimaavan voimakas henkinen etsinté:

Elami on varmaan jossain aivan toisaalla

Zoja etsii sité --

hén halusi tajuta Sedmihradskon menneisyyden
ja juutalaiskysymyksen (Tz, 77.)

Zivot je asi nékde uplné jinde

Zoja ho hleda --

Chtéla pochopit minulost Sedmihradska
a zidovskou otazku

Vaikka matkalla tai matkustamisella ei olisikaan mitdén selkedd “fyysistd” padmadria,
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kuten vaikkapa 16ytoretkeilijalld tuntemattoman mantereen tutkiminen ja
valloittaminen, tai turistilla matkakohteeseen perille pddseminen — niin runoissa
matkustamisen padmadraksi voi silti ndhdd oman identiteetin etsimisen ja
tyostdmisen. Matkustaminen itsesséén siis olisi jo tirkedd ja valttimatonta naisten
identiteetin muodostumiselle. Matka liikkeineen ja paikanvaihdoksineen kuvaisi siis
samalla alati muutoksessa ja liikkeessé olevaa identiteettid. Naisten matkustaminen

runoissa olisi siis yhté aikaa padmaaratontd ja padmaarastién tietoista.

Matkakertomuksissa nainen on yhti aikaa matkustajan ja kirjoittajan roolissa.
AntoSovan teksteissd tdma nikyy erityisesti runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni”, joka
on kirjoitettu erdéinlaisen kirjeen muotoon (tdmén paljastavat otsikon ~osoite” tai
omistus Zojalle, sekd lopun jilkikirjoitus, jossa Zojaa puhutellaan suoraan). Kirje on
osoitettu puhujan rakastetulle. Lawrencen (1994, 238) mukaan epistolaarisessa (eli
kirjemuotoisessa matkakertomuksessa) koti on aina ldsné sité kautta, ettd kirje on
osoitettu lukijalle tai rakastetulle (jonka siis oletetaan olevan kotona). AntoSovan
runoista etenkin Zoja himmentid myos titd asetelmaa: puhujan rakastettu Zojahan on
alati liikkeessd, jopa enemmain kuin puhuja. Zoja ei siis edusta ainakaan
konkreettisesti staattista “kotia” — jos tilld (Zojalla) sellaista on lainkaan. Kuitenkin
henkisesti Zoja voi edustaa puhujalle kotia — jotakin pysyvai ja rakasta. Henkil64, jota
vasten peilata identiteettidén, ja joka jatkuvassa litkkeessdan samalla on sen

muutoksen malli.

Zojan ja puhujan suhde ilmentadkin mielesténi hyvin kirjoittamisen ja matkustamisen,
paikallaan pysymisen ja liikkeen vélisti ristiriitaa. Karen R. Lawrence esittdd
mielenkiintoisen ndkemyksen, jonka mukaan matkustaminen voidaan néhda
erddnlaisena kirjoittamisena ja lukemisena, ja toisaalta kirjoittaminen
matkustamisena. Tutkimuksessaan Lawrence pyrkii 10ytdméaan yhtéldisyyksia
kirjoittamisen ja matkustamisen vililtd, ehki jopa jonkinlaiseen synteesiin.
Lawrencen mukaan matkustaja on yhté aikaa sekd merkkien kirjoittaja ettd tulkitsija —
kohdatessaan vaikkapa vieraan kulttuurin ja yrittdessédén lukea sen “’kieltd” — ja
samalla merkkaa tai kartoittaa itselle vierasta ympéristod (jattaa siis siihen jilkensd).
Yhti lailla matkustaja on kuitenkin itse myos “merkki”, jota vieraan paikan ihmiset
tulkitsevat. (Lawrence 1994, 24-26.) Vieraassa kulttuurissa tai maassahan ihminen on

usein altis my0s vairintulkinnoille.
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Lawrencen nédkemysten pohjalta matkustaminen siis voidaan ndhdid AntoSovan
runoissa naisten korostuneena keinona “’kirjoittaa” oma tila. Toisaalta taas
kirjoittaminen ndyttdytyy etenkin Zoja-runossa erdénlaisena matkana — uusien
(mielen) alueiden tutkimisena ja kartoittamisena. Kirjoittaminen néyttdd hahmottuvan
etenkin Zoja-runon puhujan matkustamisen keinoksi ja matkustamista méarittavéksi
tekijiksi. Lawrencen mukaan matkakirjallisuuden (siis matkustamisen yhdistettyna
kirjoittamiseen) pddmaéaarand onkin uuden 16ytdminen (ibid., 24). Runoissa Naisten
ajelu” ja ”Viidakko” naiset taas tulevat matkan myo6ta kirjoittaneeksi oman

“historiansa” — identiteettinsé ja tarinansa itsestaén.

Kirjoittaminen ja matkustaminen AntoSovan runoissa voidaan siis ndhda paitsi
vaihtoehtoisina, myds limittdisind ja paillekkiisind keinoina rakentaa identiteettia
suhteessa kulttuuriin, muihin ihmisiin, sukupuoleen ja seksuaalisuuteen. Lawrencen
optimistinen nédkemys on, ettd asettaessaan kulttuurin kirjoittamisen ja lukemisen
keskioon matkakertomukset purkavat seké kulttuurin etté kirjallisuuden
konventionaalisia tapoja rakentaa minuutta ja "toista” (ibid., 26.). Ndkemykseni
mukaan niin tapahtuukin osittain AntoSovan runoissa — naiset purkavat itsedén ja
sukupuoltaan koskevia myyttejd. Runot eivét kuitenkaan onnistu aina purkamaan
esimerkiksi miehiin tai maskuliinisuuteen liitettyja stereotypioita. Samoin esimerkiksi
eksoottisissa kuvauksissaan runot tulevat toistaneeksi ja vahvistaneeksi vaikkapa
Afrikkaa tai muita alkuperéiskansoja koskevia stereotyyppisié késityksid —
esimerkiksi kohdassa, jossa naiset alistavat ja myyvat “mustan pojan”. AntoSovan
runojen matkustaminen ei siis ainoastaan pura tai kirjoita uudelleen myytteji, vaan

syyllistyy ajoittain my0s “’toisen” eksotisointiin.
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4. Sukupuoli

Téssé luvussa tarkastelen sukupuolen tematiikkaa AntoSovan runoissa. TAiméa on
perusteltua siksi, ettd runoissa sukupuolisuus asettuu etualalle, ja monessa runossa
sukupuolta problematisoidaan. Sukupuoli on myds yksi identiteetin osa-alue, ja
AntoSovan runoissa sukupuolen ja seksuaalisuuden rakentuminen tematisoituu. Tahin
vaikuttaa osaltaan kieli — alkukielisissé runoissa sukupuoli nikyy selkeimmin kuin

suomennoksissa.

Tsekin kieli ei ole sukupuolineutraalia kuten suomi - tSekissd niin puhutussa kuin
kirjoitetussakin kielessé sukupuoli on mahdotonta héivyttda, koska sanat jaotellaan
kolmeen sukuun: maskuliiniin, feminiiniin ja neutriin. Naispuoliset toimijat siis
erottuvat selvisti tekstissd miespuolisista. Samoin tSekin kielessé, jos puhutaan
joukosta, jossa on naisia mutta vaikka vain yksikin mies, kdytetdén joukosta
maskuliinisia persoonapronomineja, adjektiivi-ja verbimuotoja. Sukupuolen voidaan
talloin ajatella kytkeytyvin kielessé ja tekstissd myos valta-asetelmiin. Témén vuoksi

silld, minkalaiseksi runon puhujan sukupuoli rakentuu (esimerkiksi “Naisten ajelussa’

monikon feminiininen puhuja) on merkitystd runojen tulkinnan kannalta.

Aivan aluksi on erotettava toisistaan kasitteet sukupuolisuus, ruumiillisuus ja
seksuaalisuus. Ne kytkeytyvit kylldkin monin tavoin toisiinsa, mutta eivit palaudu
toisiinsa. On siis eri asia puhua subjektin sukupuolisuudesta tai seksuaalisuudesta,
toinen ei valttimattd méaédrad tai madrita toista. Anu Koivusen (2004) mukaan ndma
kolme kiésitettd yhdistyvit Teresa de Lauretisin “’sosiaalisen subjektin” késitteessa.
Koivusen mukaan de Lauretisin ajattelun keskeisin teema on ™ -- sosiaalisen subjektin
tuottaminen sukupuolittuneena, ruumiillisena ja seksuaalisena, kuten my0s timén
kysymyksen viistimiton kytkds representaatioiden ja kulttuurisen
merkityksenmuodostumisen tutkimiseen.” (Koivunen 2004, 12.) Tissé luvussa pyrin
ensinnékin hahmottamaan, milld tavoin ja minkélaisin ilmauksin puhujan sukupuoli
ilmenee ja rakentuu runoissa, seké toiseksi erityisesti tarkastelemaan runoissa

rakentuvaa seksuaalisuutta, tarkemmin ottaen lesboseksuaalisuutta ja lesbosubjektia.

AntoSova:ta on kotimaassaan TSekissa tulkittu pitkélti biografistisesti hdnen

lesboseksuaalista taustaansa vasten. Tdma ei ole kuitenkaan mikééin peruste lukea
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AntoSovan runoja nimenomaan “lesbokirjallisuutena” tai lesboidentiteetin
manifestina. Pyrinkin pohjaamaan analyysini itse runoihin, en biografistisiin
seikkoihin. Olisi kuitenkin vdirin biografistisen luennan pelossa ohittaa sukupuolen ja
seksuaalisuuden merkitys runoissa, niin eksplisiittisesti ne ovat niissé ldsnd. TyOssani
pyrin analysoimaan sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyvid ilmauksia, siis toisin

sanoen, miten sukupuoli esitetdédn (ks. Butler 1990, 30, 33.).

Analyysini pohjautuu pitkélti Teresa de Lauretisin tekstien suomennoskokoelman
Itsepdinen vietti (2004) ndkemyksiin sukupuolesta representaationa, seké
lesboseksuaalisuuden osalta de Lauretisin Freudin késitykset haastavaan
psykoanalyyttiseen ndkemykseen siitd, mihin lesbinen halu perustuu. Nojaan osittain
my0s de Lauretisia paljon tutkineen Anu Koivusen péditelmiin muun muassa
Itsepdisen vietin esipuheessa seké artikkelissa ”Teresa de Lauretis. Sosiaalisen ja
subjektiivisen rajankdyntid.” teoksessa Anttonen&Lempidinen&Liljestrom 2000:
Feministejd — Aikamme ajattelijoita. Analyysissani naisen toimijuudesta ja
sukupuolen rakentumisesta de Lauretisin ndkemykset limittyvat Judith Butlerin

nikemyksiin sukupuolen performatiivisuudesta.

Taltd osin tyoni ndkokulma on siis sukupuolitutkimuksellinen. Vaikka de Lauretis ja
Butler usein luetaankin feministisiksi teoreetikoiksi, ei sukupuolen tutkiminen
teksteissd automaattisesti tee luennasta yksinomaan feminististi. Pikemminkin
sukupuolen voi ndhdé postmodernissa tutkimustraditiossa yhtend identiteetin osa-
alueena kansallisuuden, etnisyyden, uskonnollisuuden jne. joukossa. Sukupuolella
kuitenkin on vélid kaunokirjallisissa teksteissd, silld sukupuolen (ja seksuaalisuuden)
representoimiseen liittyvat myos aina kysymykset vallasta: kenen ndkokulmasta
vaikkapa naiseutta tekstissd rakennetaan, ja miten sukupuolen ja seksuaalisuuden
representaatiot suhtautuvat kulttuurissamme vallitseviin sukupuolistereotypioihin ja
valta-asetelmiin (esim. nainen aktiivisena toimijana, heteronormatiivisuus ja niin
edelleen). Ehka juuri ndiden kysymysten pohtiminen tekee ndakokulmastani
feministisen. Sukupuoli ja seksuaalisuus siis eivét ole asioita, jotka tulisi tekstin

tulkinnassa hdivyttdd, vaan juurikin nostaa esiin.

Sukupuolen tutkiminen tekstissd ei vélttamaéttd kytkeydy tekstin aktuaalisen

kirjoittajan sukupuoleen — eihén tarkoituksena ole muutenkaan harjoittaa biografistista

79



luentaa. En l&dhde tdssi ty0ssd myoOskéidn spekuloimaan fekstin
maskuliinisuutta/feminiinisyyttd feministisen stilistiikan keinoin (Mikeld 2006, ks.
esim. Mills 1995) enké pohtimaan mies-/naiskirjoitusta (esim. Cixous). Padhuomio on

siind, miten sukupuoli teksteissa esitetddn.

4.1. Sukupuolen representaatio

Sukupuolen tutkimisessa ldhtokohtanani on Teresa de Lauretisin (2004) nidkemys
siitd, ettd sukupuoli on representaatiota. Sukupuolen ja subjektin rakentuminen ovat
yhteydessa toisiinsa: ” -- subjekti -- rakentuu sukupuolessa, mutta ei ainoastaan
sukupuolieron kautta, vaan pikemminkin kielellisten ja kulttuuristen
representaatioiden vilitykselld” (de Lauretis 2004, 37). Anu Koivunen kiteyttiédkin

hyvin de Lauretisin ajattelussa keskeisen kysymyksen:

Miten erilaiset kulttuuriset esitykset, representaatiot ja erityiset sosiaaliset
teknologiat, kuten kaunokirjallisuus tai elokuva, osallistuvat sosiaalisen subjektin
tuottamiseen sekd subjektiuden ja yksityisesti koetun kytkemiseen? (Koivunen 2004,
12)

De Lauretis kutsuu ndita kulttuurisia esityksié, kuten elokuvaa tai kirjallisuutta,
sukupuoliteknologioiksi. Téma tarkoittaa Koivusen mukaan ” -- sitd, miten elokuva ja
kirjallisuus tuottavat sekd subjektiutta ettd sen yksityistd kokemusta sukupuolitettuna
ja sukupuoleen (gender) kytkeytyvien erojen merkitseméni (Koivunen 2000, 97/De
Lauretis 1987, 1-3.).Vaikka de Lauretis puhuukin sukupuolen representaatioista
kulttuurisissa teksteissé, hidnen kisityksensé subjektista on kuitenkin sosiaalinen, ei
tekstuaalinen. ** De Lauretisin ajattelu pohjautuukin C.S. Peircen ja Umberto Econ
kisitykseen semiosiksesta. Ndiden ndkemyksid soveltaen de Lauretis toteaa, etti
sukupuolta ja seksuaalisuutta sekd niiden muodostumista on tarkasteltava

kommunikatiivisena (siis sosiaalisena) prosessina. (Koivunen 2000, 91-92.)

Teresa de Lauretis erottaa ndin toisistaan sosiaalisen (subject) ja yksityisen

32 Vrt luku 2.2.: kysymys minuuden kielellisyydesti ja sosiaalisuudesta. Teresa de Lauretisin ajattelun
voi siis ajatella laajentavan kirjallisuudentutkimuksen nékemysta tekstuaalisesta minésté sosiaaliseksi:
kirjallisuuskin on ihmisten vilistd kommunikaatiota, ja tekstit keskustelevat keskendén.
Kaunokirjallisuuskin voi néin osallistua sosiaalisen subjektin rakentamiseen.
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subjektiuden (subjectivity) (Koivunen 2000, 92). Koivusen mukaan de Lauretisin
ajattelussa subjekti rakentuu ” -- padttymattoméassd semiosiksen prosessissa, jossa
sosiaalisesta tulee subjektiivista, julkisesta henkilokohtaista ja yleisesti yksityistd -- ”
(Koivunen 2000, 91). Yhteiskunnan arvot, aatteet ja materiaaliset seikat eivét
kuitenkaan automaattisesti maéritd yksityistd subjektia, vaan sen tekee yksilon
henkilokohtainen osallisuus yhteiskunnan merkityksenantokaytantdihin (Koivunen
2000, 92-93/de Lauretis 1984, 159). Tati henkilokohtaista osallistumista seka
vuorovaikutusta sosiaalisen ja yksityisen subjektiuden vililld de Lauretis nimittia

kokemukseksi (de Lauretis 1984, 159).

Teresa de Lauretis esittdd, ettd juuri ruumis on se paikka, jossa yksityinen ja
sosiaalinen subjektius kohtaavat. (de Lauretis 2004, 95). Timé Peircen teorian
ruumiillisuus (tai ruumiillistaminen, J.H.) kytkee de Lauretisin mukaan semiosiksen
Freudin kisitykseen “ruumis-egosta”. De Lauretisin mukaan Freudin ” -- ruumis-ego
on -- paikka, jossa kdydédédn lakkaamattomia materiaalisia neuvotteluja ulkoisen ja
sisdisen maailman vélilla”. (de Lauretis 2004, 97.) De Lauretisin teoria subjektiksi
tulemisesta siis yhdistéad semiotiikkaa ja psykoanalyysia. De Lauretis edustaa myds
ajattelua, jossa sukupuolta ja naiseutta ei pyritd ndkeméén ainoastaan yhtena,
monoliittisena “naiseutena”. Sen sijaan hin korostaa eroja naisten vélilld, ja ndkee

sukupuolen vain yhtend subjektia médrittdvéni kategoriana monien muiden joukossa:

--subjekti kylldkin rakentuu sukupuolessa, mutta ei ainoastaan sukupuolieron
kautta, vaan pikemminkin kielellisten ja kulttuuristen representaatioiden
vilitykselld. Subjekti médrittyy (en-gendered) sekd rodun ja yhteiskuntaluokan
ettd sukupuolisuhteiden kokemisessa. Tdmén jélkeen se ei ole endd yhtendinen,
vaan pikemminkin moninainen, ei endé jakaantunut, vaan pikemminkin
ristiriitainen. (de Lauretis 2004, 37.)

Pikemminkin siis subjekti ja sitd kautta myds sukupuoli ovat erojen merkitsemia.

Miten de Lauretisin késitys sosiaalisesta subjektiudesta sitten suhtautuu teksteissd —
esimerkiksi tutkimuksen kohderunoissa — rakentuviin subjekteihin (tdssa tapauksessa
runon puhujaan)? Hieman yksinkertaistavasti de Lauretisin ajatuksia soveltaen voisi
ajatella, ettd teksteissd esitetdéin ja rakennetaan sosiaalinen subjektius, jota vasten
yksild voi tarkastella, peilata ja rakentaa omaa yksityistd subjektiuttaan seka
sukupuolisuuttaan ja seksuaalisuuttaan. De Lauretisin mukaan onkin térkeéd tutkia

sitd, miten esimerkiksi elokuvien kerrontaa ja kerronnallisuutta voidaan kéyttdi toisin
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ja tavanomaisesta poiketen, jotta toisenlaisten, vaihtoehtoisten sosiaalisten subjektien

esittdminen ja rakentaminen olisi mahdollista (Koivunen 2000, 98).

De Lauretis on tutkinut 1dhinnd elokuvaa, joten téltd osin hdnen teoriansa
suoraviivainen soveltaminen kirjallisuuteen ei tietenkddn ole aivan ongelmatonta,
koska kirjallisuuden ja elokuvan keinot representoida ovat erilaisia. Elokuvan
representaatio perustuu padasiassa visuaalisuudelle: kuville, katseelle, kuvakulmalle,

leikkauksille, valaistukselle ja niin edelleen, ja dénelle.

De Lauretisin mukaan elokuvassa sosiaalisen ja yksityisen subjektin vuorovaikutus
tapahtuu niin, ettd valtaelokuva spesifioi 'naisen’ tietyn sosiaalisen ja luonnollisen
jérjestyksen suhteen, asettaa hinet tiettyihin merkitysasemiin -- ” (de Lauretis 2004,
104) — eli maarittdd “naiseuden” sosiaalisena subjektina. Toisaalta elokuva myos
asettaa naisen katsojasubjektin asemaan. Néin elokuvan (naiseuden) representaatio
antaa naiskatsojalle samastumisen mahdollisuuden, ja samalla tekee timén osalliseksi

oman naiseutensa tuottamiseen. (De Lauretis 2004, 104.)

Samalla tavoin voidaan ajatella, ettd kaunokirjallinen teos tarjoaa lukijalleen
samastumisen kohteen, esimerkiksi romaanin henkilon tai runon puhujan muodossa.
Runossakin useimmiten rakentuu subjekti, joka tietylld tavalla representoi sukupuolta,
ruumista ja seksuaalisuutta. Tétd vasten lukija voi peilata itseddn ja omaa

kokemustaan edelld mainituista asioista.

Anu Koivusen mukaan identiteetin késite ei ole de Lauretisin ajattelussa keskeiselld
sijalla. Kuitenkin hdnen mukaansa de Lauretis liittd4 identiteetin henkilékohtaisen
historian rekonstruoimiseen ja ymmaértdmiseen: identiteetti “rakentuu sille, miten
menneet kokemukset késitetddn ja mitd niissd ndhddén” (Koivunen 2000, 104.)
Identiteetti olisi siis yksityisen subjektin retrospektiivinen puoli. De Lauretis yhtyy
muiden teoreetikkojen (mm. Mohanty&Martin) nikemykseen siité, ettd identiteetti ei
ole mikdén staattinen tai stabiili saavutettava tila, vaan alati kdynnissé oleva
muutoprosessi (Koivunen 2000, 104-105). Téssd voi ndhdé yhteyden myds Stuart
Hallin identiteettikésitykseen.

AntoSovan runoissa siis rakentuu tietynlainen sosiaalinen subjekti, ja siten sukupuoli,
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ruumis ja seksuaalisuus — tai tarkemmin ottaen niiden representaatio. Véitén, ettid
AntoSovan runot kuitenkin haastavat perinteiset stereotyyppiset sukupuolen ja
seksuaalisuuden representaatiot, tarkemmin ottaen siis kuvaukset naisesta
pikemminkin passiivisena vastaanottajana kuin aktiivisena toimijana, seké oletuksen
heteroseksuaalisuudesta normina (ks. esim. Lehtonen 2005, 63). Ne ehkdpa juuri de
Lauretisin kuvaamalla tavalla kéyttavit runouden keinoja toisenlaisen, vaihtoehtoisen
sosiaalisen subjektin rakentamiseen. Viitén, ettd juuri runojen kertovuus on tassi

tiarkedlld sijalla.

Kasite heteronormatiivisuushan viittaa sithen olettamukseen, ettd heteroseksuaalisuus
on yhteiskuntajirjestyksen peruselementti (de Lauretis 1988, 13). Leena-Maija Rossi

madrittelee heteronormatiivisuuden seuraavasti:

Heteronormatiivisuudella viittaan vallitsevaan sosiaaliseen jérjestykseen ja
pakottavaan valtaan, joka pitdd ylla heteroseksuaalisuutta normina ja normaalina
(esim. Richardson 1996, 2-9). Tamai jérjestys médrittelee esimerkiksi
homoseksuaalisuuden ja biseksuaalisuuden poikkeaviksi suhteessa “normaaleihin”
heteromies- ja heteronaissukupuoliin. Queer-ajattelun ndkdkulmasta voidaan
kuitenkin todeta, ettd heterous ei ole normaalia, se on vain yleisti. (Rossi 2003, 120.)

Heteronormatiivisuus kytkeytyy niin ik&én Butlerin ajatukseen “heteromatriisista”.
Kisitteelld heteroseksuaalinen matriisi Butler tarkoittaa ”-- sitd kulttuurisen
kasitettavyyden kehikkoa, jolla kehot, sukupuolet ja halut luonnollistetaan’’ (Butler
1990, 9 viite 6, suom. Pulkkinen ja Rossi). Butlerin mukaan kehoihin liitetdén aina
biologiset sukupuolet™, joita taas ilmentdvat toisilleen vastakkaiset ja keskendéan
hierarkkiset sosiaaliset sukupuolet (mies/nainen). (ibid.) Néin heteroseksuaalisuuden

vaatimus siis tavallaan muokkaa ja rakentaa halua ja sukupuolia (ibid., 30).

Seuraavassa aion kasitelld AntoSovan runojen ruumiillisuutta sitd kautta, minkélaisia
toimijoita tekstissd on — toimintahan on fyysisté ja siten ilmentéé toimijoiden

ruumiillisuutta. ** Niin analyysini kytkeytyy tiiviisti Judith Butlerin ajatukseen

33 5
34

-- that grid of cultural intellegibility through which bodies, genders and desires are naturalized”
Jaottelu biologiseen ja sosiaaliseen sukupuoleen on kiistanalainen kysymys feminismissi. En
tyOsséni ota siihen kantaa puoleen enka toiseen, vaan tyydyn toteamaan, ettd teoksessaan Gender
Trouble (1990) Butler pyrkii ylittdméén jaottelun biologiseen ja sosiaaliseen osoittamalla, ettd
sukupuoli koostuu viime kédessa teoista, ja on siten siis viime kddessé rakentunutta, ei “annettua”.
% Toiminnallisuudesta huolimatta en kuitenkaan niinkézin keskity “tekstien ruumiillisuuteen” eli
esimerkiksi siithen, milld tavoin ruumis ndyttdytyy tai miten sitd kuvataan runoissa, vaikka runojen
”Zojalle, ratsusotilaalleni” ja ”Juoruakka” analyysissani sivuankin.
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sukupuolen performatiivisuudesta. Butler (1990, 30) esitté4, ettd sukupuoli rakentuu
teoista ja niiden (ritualistisista) toistoista. Esittdessimme siis paivittdin sukupuolta
esimerkiksi pukeutumisen, lilkkumisen, puheen tyylin jne. avulla, seké viittaamalla
itseemme ja muihin sukupuolittuneilla ilmauksilla tulemme siis samalla rakentaneeksi
omaamme ja muiden sukupuolta. Butler siis ikddn kuin kdénti4 nurin niskoin
totunnaisen tapamme ajatella: sukupuoli ei ole sukupuolisten ilmausten syy, vaan sen
seuraus (ibid, 33). AntoSovan runojenkin sukupuoleen liittyvien ilmaustenkin voi siis
ajatella olevan osa téti sukupuolten performanssia: ne rakentavat tietynlaisia

sukupuolia tietyilla tavoilla.

En haluaisi ty6sséni esittdd liian tiukkoja méérittelyja tai kategorisointeja esimerkiksi
lesbo- tai homoseksuaalisuudelle, vaikka kaytankin késitettd lesboseksuaalisuus. Niin
kuin ei ole olemassa vain yhté sukupuolta tai naiseutta, ei ole olemassa my6skain
yhté hetero-, homo-, lesbo- tai biseksuaalisuutta. Jukka Lehtonen (2005, 67)
valttéddkin tiukan hetero-homo-erottelun kéyttimalla sen sijaan kasitteitd

heteroseksuaalisuus ja ei-heteroseksuaalisuus:

Kéytén ensisijaisesti ei-heteroseksuaalisuuden késitettd kuvaamaan laatusanana
ihmisid, joilla on seksuaalisia tunteita — ja/tai seksuaalisia tekoja, jotka kohdistuvat
samaa sukupuolta oleviin, ja/tai jotka méérittelevét seksuaalisuutta/itseddn termeilld,
jotka liittyvét kulttuurissamme ei-heteroseksuaalisuuteen (esimerkiksi lesbo, bi,
homo, ei-hetero). Vastaavasti heteroseksuaalisuudella kuvataan ihmisié, joilla on
seksuaalisia tunteita ja/tai tekoja eri sukupuolta olevia kohtaan, ja/tai joka méérittelee
itseéiigéseksuaalisuuttaan heteroseksuaalisuuteen kulttuurissamme liitetyilla termeilla.
(ibid.)

Lehtosen mukaan heteroseksuaalisuus ja ei-heteroseksuaalisuus eivét kisitteind sulje
toisiaan pois, vaan voivat olla paéllekkéisid. Lehtosen esimerkin mukaan “itsensi
heteroksi méérittelevé poika, joka seurustelee tyton kanssa, mutta on seksuaalisesti
kiinnostunut pojasta”, on itseméadrittelynsé ja kdytoksensd/tunteidensa perusteella
heteroseksuaali, ja tunteidensa perusteella ei-heteroseksuaali (ibid., 67-68.) Judith
Butlerin kisitteitd kdyttden hin siis rakentaisi heteroseksuaalisuuden performanssia —

tekojensa kautta — vaikka ajatuksissaan tuntisi myos toisin. Ulkomaailma”, joka ei

tiedd pojan ajatuksista, nikee hénet siis heterona.

% My®s Teresa de Lauretis puhuu ei-heteroseksuaalisesta seksuaalisuudesta (de Lauretis 1994, 227), ja
Lehtonen viittaakin toisaalla artikkelissaan (Lehtonen 2005, 66) de Lauretisin ajatteluun.
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Seuraavaksi aion tarkastella, miten sukupuoli ilmenee AntoSovan runoissa. Ensiksi
keskityn naisen toimijuuteen, eli analysoimaan, millaisia naistoimijoita runoissa on —
millaisia sukupuolen performansseja niissé esitetdédn. Myohemmin (seuraavassa
alaluvussa) tutkin tarkemmin runon puhujan sukupuolta. Molemmissa ldhtdkohtana
on sukupuoleen liittyvien ilmaisujen tarkastelu runoissa: substantiivien sukujen,
adjektiivi-ja verbimuotojen tarkastelu ja sen tutkiminen, miten runojen puhuja

sukupuolensa esittdd, sekd millaisena runojen muiden subjektien sukupuoli

nayttiytyy.

AntoSovan runoissa on runsaasti sukupuoleen viittaavia tai sen esille tuovia ilmaisuja.
heti kokoelman ensimmaéinen runo on otsikoitu “Naisten ajelu”. Runon otsikossa
naiset siis yhdistetdén liikkeeseen ja tekniikkaan (ajeluhan tapahtuu jollain
kulkuvélineelld). Matkustaminen ja tutkimusretkeily on perinteisesti liitetty
nimenomaan miehiin. Kuten edellisen luvun viimeisessé alaluvussa jo vihjattiin,
Karen R. Lawrencen mukaan kyse on kuitenkin ldnsimaisesta kulttuurisesta
itsestddnselvyydestd tai stereotypiasta: Penelope odottaa, kun Odysseus matkustaa
(Lawrence 1994, ix). Tosiasiassahan naiset ovat kirjoittaneet matkakirjallisuutta jo
1600-luvulta alkaen aina néihin péiviin. Lawrencen mukaan kuitenkin
matkakirjallisuutta kirjoittavat naiset ovat joutuneet kohtaamaan ndma stereotypiat —
he ovat huomanneet kulkevansa jonkun toisen jalanjiljissd. Matkustavat ja kirjoittavat
naiset kuitenkin horjuttavat ja kyseenalaistavat “feminiinisyyttd” suhteessa

matkustaminen-koti ja vieras-kotoinen —tyyppisiin vastakkainasetteluihin. (ibid., xiii,

X.)

Stereotypioissa matkustava miessankari ndyttiytyy Lawrencen mukaan usein
seikkailijana (ibid., ix-x). Naisten matkustamiseen on vastaavasti perinteisesti
yhdistetty vaarat ja riskit — etenkin jos nainen matkustaa yksin. Esimerkiksi Lawrenen
tutkimassa Margaret Cavendishin kertomuksessa ”Assaulted and Pursued Chastity”
(1656) padhenkild Travelia vaeltaa kauas kotoa ja yrittdd sdilyttdd siveytensa.
Kertomuksen esipuheessa todetaan, ettd yksin vaeltavat naiset kohtaavat usein
héiritsevid kéytostd miesten taholta. Naisten matkustaminen symboloi kuitenkin

samalla rajojen ja rajoitusten ylittdmisti. (Lawrence 1994, 28-29.)

Runon ”Naisten ajelu” otsikko siis rikkoo monin tavoin konventionaalisia odotuksia
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sukupuolesta. Liséksi se herdttdd mielikuvan ja odotuksen mahdollisesta naisten
joukkovoimasta. Runossa sukupuolen tematisointi jatkuu paitsi runon puhujan
(nainen/naiset) kautta, myoskin muiden runossa esiintyvien toimijoiden kautta.
Runossa mainitaan mm. “’kuningattaret”, ’kiinattaret”, myohemmin “haaremi” ja
“orjattaret”. Runon puhujan runossa kohtaamat toiset naiset ovat siis seké valtiattaria
ettd orjia, seka hallitsijoita ettd alistettuja. Kuitenkin tdytyy huomata se, etti jos runon
puhuja on oletetusti valkoinen, keskiluokkainen (eurooppalainen) nainen, niin runossa
tapahtuvan ajallisen ja maantieteellisen siirtymén myd6téd valkoinen eurooppalainen

nainen néyttiytyy myds orjana, jota kuljetetaan itdan.

Runossa on puhujan kuvaamana my0s vastaavasti useita miestoimijoita
(lukumaiiréllisesti itse asiassa enemmaénkin kuin naisia). Samoin kuin naisten
kohdalla, heidén havaitsemisensa suodattuu runon puhujan nidkokulman lépi - timén
arvot ja asenteet vaikuttavat siithen, millaisia ilmauksia hédn kdyttda kohteistaan.
”Naisten ajelussa esiintyvat mm. “gallialaiset”,. “kastilialaiset”, ”homofeministit”,
’poliitikot”, “rakastajat”, ’itsemurhaajat”, vaikutusvaltaiset ystévit”, “palvelijat”,
“vanhukset” ja “barbaariset paimentolaiset”. Miesten joukossakin tapahtuu siirtyma
arvokkaasta ja vaikutusvaltaisesta vdestd kohti vihemmain arvostettua ja
primitiivisemp&4. Toki maskuliinisista runossa esiintyvistd henkildiden
joukoista/toimijoista ei voi varmasti sanoa, ettd nama tarkoittaisivat ainoastaan miehid

— mukana voi olla naisiakin.

Kielessi, jossa toimivan subjektin sukupuolen oletuksena on aina mies, tillainen
tietoinen sukupuolen esiintuonti — esimerkiksi silld, ettd toimijoiden joukko
koostuukin yksinomaan naisista — tuo nékyviksi kieleen kitkeytyvian sukupuolisen
vallan ja toisaalta rakentaa toisenlaista, vaihtoehtoista mallia toimijuuden

kytkeytymisestd sukupuoleen ja sukupuolisuuteen.

”Naisten ajelulle” suoraa jatkoa olevassa runossa ”Viidakko” miehet néyttaytyvit
sotaisien kuvien ja toisaalta tieteen kautta:

Jostakin kantautui terdksinen musiikki
syntyneen Euraasian sotilasmarssi
” Jotenkin néin ukkoseni halkoi joskus atomeitaan”-- (TZ, 16.)

Odnékud hrala ocelova hudba
vojensky pochod rodné Euroasie
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”Takhle kdysi rozbijel milj starej ty svoje atomy” --

Sotaisaa Euraasiaa siis verrataan fysiikkaan, jossa tiede on mahdollistanut atomin
halkaisemisen ja sitd kautta ydinenergian. Téllaisten méiireiden ja kuvien liittiminen
miestpuolisiin toimijoihin on omiaan vahvistamaan sité stereotypiaa, ettd ldnsimainen
tiede ja kulttuuri olisi jotenkin leimallisesti miehisti ja sotaisaa. Mutta jos runoa lukee
tarkemmin, lainausmerkeisséi olevassa repliikisséd voi havaita viittauksen atomin
Hahniin. Viitetdin, ettd juuri Meitner olisi ensimmadisend ymmartényt, missi
uraaniatomin ytimen halkeamisessa eli fissiossa on kyse, mutta Hahn lopulta yksin sai

Nobelin palkinnon ja kunnian keksinndstd (Salmivaara 2007).

Puhuja puolestaan vertaa itseddn ja muita naisia tdssé vaiheessa eksyksissé oleviin
turisteihin, jotka ovat myds joutuneet uhreiksi — kiskovathan he vartalostaan miesten
myrkkynuolia. Suorastaan brutaaliksi runo muuttuu siiné vaiheessa, kun naiset tekevit
matkamuistoja vanhasta maailmasta ja myyvit ne ” --hintana yksi musta poika per
kappale” (TZ,17) (’jednoho cernosského chlapce za kus™). Naiset, jotka ovat tdhdn
asti runossa olleet alistettuja, ryhtyvit siis harjoittamaan ihmiskauppaa ja muuttuvat
siten alistajiksi. Nykyihmisen nidkokulmasta siis kaksinkertaisesti alistettu uhri (seké
ikénsd ettd ihonvirinsi, ei kuitenkaan sukupuolensa puolesta) saa symboloida naisten
vallankumouksen hintaa. ”Musta poika” ei siis ole perinteinen patriarkaatin ~alistava”
mies. Tdman jdlkeen naisten vallankumous néyttdytyy véhintdéinkin ironisessa
valossa, tulkitsi naisten teon sitten kostoksi miessukupuolen taholta koettujen

vadryyksien takia, tai alistettujen muuttumiseksi alistajiksi.

Loppupuolella runoa osa naisista ndyttiytyy vield “kirahvikaulaisina neiteini ja
daameina”, jotka haluavat palata ’rahojen luo” (Tz, 17) — siis varsin hienostuneina ja
arvokkaina, mutta silti kuitenkin avuttomina — klassisina neitoina pulassa.
Loppupuolella runo kddntyy myds varsin sadunomaiseksi ja surrealistiseksi: naisten
tienndyttdjind on mm “papukaijoja”, jotka ovatkin ” -- paikallisia noiduttuja
prinsessoita” sekd “’1dhetyssaarnaajia” (ibid.). Noidutut prinsessat saavat edustaa
tapahtumapaikan, Keski-Afrikan mystisid (tai mystifioituja) naisia, ldhetyssaarnaajat
puolestaan miehid — hekin kenties eurooppalaisia, omalla tavallaan valloittavia

toimijoita, jotka pyrkivit ottamaan vieraan mantereen haltuunsa.
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Aivan runon lopussa on vield yksi tirked naispuolinen hahmo ja toimija: “rakkauden
vaahtoava tamma” (Tz,18) ("zpénéna kobyla lasky”), joka vetdd runon puhujaa.
Téssdkin runo liittyy sithen perinteeseen, jossa rakkaus kuvataan nimenomaan
feminiinisend, usein naishahmon muodossa (vt. Afrodite-jumalatar). Voi olla, ettd
runon merkitys tai ainakin sen sdvy muuttuisivat hieman, jos puhujaa vetéisikin
“rakkauden vaahtoava orhi”. Tamma ilmaisee, ettd runon puhuja haluaa samastua
naiseen. Samalla hin tulee samastaneeksi itse rakkauden tunteenkin naiseksi ja
feminiiniseksi. ”Rakkauden orhi” ehké kuvaisikin enemmén puhujan ja tunteen
samastamista mieheen ja miehisyyteen. Vaikka puhuja on pitkélti liikkunut miesten
joukossa ja toiminut samoin kuin ndma4, yhta vikivaltaisesti, hin silti viime kddessa
feminiiniseen, "oman" sukupuolensa ominaislaatuun. Runojen sukupuolen
representaatio on siis ristiriitojen merkitsemédi: toisaalta sukupuoleen ja
sukupuolisuuteen liittyvid normeja rikotaan, toisaalta niihin taas turvaudutaan.
Runoissa esitettdva sukupuolen performanssi siis ei ole mitenkdin yksiselitteisen
kumouksellista suhteessa naisiin ja naiseuteen liitettyihin stereotypioihin. “Rakkauden
tamman” voi kuitenkin ndhdd myds viittauksena lesborakkauteen tai sen symbolina,
jolloin runo kuitenkin osittain uudelleenkirjoittaa seksuaalisuutta suhteessa
heteroseksuaalisuuden normiin. Tahtoisin analyysissani vélttdd liian rajuja
sukupuolten ja maskuliinisuus/feminiinisyys-akselin vastakkainasetteluja. Kuitenkin
runot itsessddn tuntuvat niitd rakentavan mm. “miesten ja naisten vilinen sota” —

asetelmallaan.

Runoissa ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko” on siis sukupuolten vélistd
vastakkaisasettelua ja stereotyyppisten sukupuoleen liittyvien késitysten horjuttamista
— naiset ottavat itselleen perinteisesti miehisiksi miellettyjd toimintamalleja.
Kuitenkaan runot eivit paise vastakkainasettelusta synteesiin, tai vaihtoehtoisesti
tilanteeseen, jossa sukupuoli hdvidisi kokonaan tai silld ei olisi endd merkitystd. Ne
eivit myoskddn de Lauretisin sanoin ilmaistuna korosta erilaisuutta sukupuolen
”sisélla”. Pdinvastoin, ne luultavasti pyrkivit havainnollistamaan sukupuolten vélista
vastakkainasettelua, joka sdilyy runossa loppuun asti. Runoissa "naiseutta" seka
etsitddn ettd paetaan. Ne siis pyrkivét sekd uudelleenkirjoittamaan sukupuolen

representaatiota, ettd toisaalta sekd rikkomaan ettd vahvistamaan heteromatriisia.
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My0s runossa ”Seutu jolta ei ole paluuta” sekd puhujan ettd muiden runon toimijoiden
sukupuoli on tirkeédssd osassa. Runon alussa puhuja (nainen) toteaa:

Vanhenimme --

tylsyydessd

jolla oli suora suhde miehiin

milloin tahansa he avasivatkin meille syddmensi

yksikéédn sydén ei kyennyt ilmaisemaan my6hempéa rumuuttamme
niin tdsmallisesti sen muotoili vasta rakkaus... (Tz, 68.)

Zestarly jme --

v nudé

kterd méla pfimy vztah k muzim

kdykoliv nam otvirali sva srdce

jediné srdce nebylo s to vyjadrit nasi pozdéjsi osklivost
tak pfesné ji tvarovala az laska...

Runon puhujalle siis tylsyyden tunne yhdistyy miehiin. (Miesten) syddmen
avaaminen, joka yleensd yhdistetddn rakkauteen, luottamukseen ja vilpittomyyteen, ei
kykene heréttimééin runon puhujassa rakkautta miehid kohtaan. Runon puhuja on
kylld kohdannut rakkauden my6hemmin, mutta se, millaisena rakkaus
stereotyyppisesti ndyttaytyy (naisten kaunistautuminen, romanttinen rakkaus ruusu
huulillaan”), ei kosketa puhujaa. Muutenkaan runon mieskuva ei ole jirin
mairitteleva: runon puhujan ystavét syyttdvit puhujaa ensin siité, ettd tilli ei ole
lapsia, sitten siitd, etté tdlld ole (miespuolista) kumppania:-- ei ole edes ketdén
klovnia/ joka kyykkisi jalkojesi juuressa ja lorpottelisi 16rpottelisi 16rpattelisi --  (TZ,
69) (” A nemas ani zadného panacu/ ktery by té klecel u nohou a Zvanil zvanil zvanil -
- 7). Mybhemmin puhuja kuvaa samoja miehid: ’-- itsedédn orjuuteen tarjoavat
vitykset/ ei sitd kerta kaikkiaan voinut ottaa vastaan -- ”(Tz, 69) (”-- slabosi nabizejici
se k zotrotceni/ to ptece neslo piijmout -- ). Puhuja siis torjuu miehet, joiden kanssa

hén ei 16yda yhteytta.

Runon loppupuoli puolestaan kddntyy ylistdiméén naista tai naiseutta: runossa
hahmottuu jonkinlainen monesta kirsimyksesti ja koettelemuksesta selvinneen naisen
ihannekuva:

-- jarjettomien taisteluiden ja rakkauksien pitkien kérsimysten jilkeen
uupuneena

kunnia hénelle

joka pelkalld kosketuksellaan pitdd maailmaa elossa (Tz, 70.)

-- po dlouhych utrapach nesmyslnych bojich a laskach
nadranc
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pocta té

ktera pouhym dotekem udrzi svét pii zivoté
Runon lopun voi tulkita yleensd naisten ominaisuudeksi tulkitun elamédn yllapitdvan
voiman ihannoimiseksi, jolloin se perinteisesti nostaisi naisen jalustalle, huolehtivaksi
ja suojelevaksi didilliseksi jumalattareksi. Runon voi lukea kuitenkin toisinkin:
kuvauksena rakkaudesta naiseen ja siten erdanlaisena lesboseksuaalin “kaapista ulos”
—kertomuksena. ”’Seutu, jolta ei ole paluuta” voi kuvata sitd aluetta, jolle puhuja
paisee tai joutuu, kun péattdd > -- 1ahted pddmadrittomalle tielle, tormata
totuuteen/vai maahan” (Tz, 69) (” -- nastoupit tu bezcilnou cestu srazit se s pravdou/
nebo se zemi”) eli tunnustaa oman seksuaalisen identiteettinsd. Tdma voi olla
uhkarohkea teko, se saattaa paittyd putoamiseen Mustasta tornista” (Tz, 69). Télloin
kuitenkin lopun nainen kuvaisi sité, joka on selvinnyt asiasta hengissé ja kykenee
jakamaan rakkautta ja toivoa ihmisille ymparilld4n — siis erddnlainen kaapista ulos

tulleen ihannetyyppi.

4.2. Naissubjekti

Téssd alaluvussa keskityn runojen puhujan sukupuolen analysoimiseen. Kaikissa
tarkastelun kohteeksi valitsemissani runoissahan puhuja (ainakin kielen
persoonapronominien perusteella) on nainen. Pyrin analysoimaan nimenomaan
puhujan sukupuoleen liittyvii tai sen paljastavia ilmaisuja, seki sitd, millainen naiseus
ndiden myo6td runoissa hahmottuu. Samoin kuin Teresa de Lauretis, en aio yrittad
hahmottaa runoissa jotakin yhtenéisté, yksiselitteistd ja monoliittista naiseutta. Sen
sijaan pyrin tarkastelemaan sitd, miten ja millaisena runon puhuja kulloinkin
sukupuolensa havaitsee ja kokee — eli miten runojen puhuja itse ymmartaa

naiseutensa.

Anu Koivusen (2000, 108 viite 8) mukaan Teresa de Lauretis liittdd toimijuuden
nimeonomaan sosiaaliseen subjektiuteen, kun taas yksityinen subjektius tarkoittaa
yksilon omaa sisdistd kokemusta subjektina olemisesta. Néin ollen aion analysoida
runojen puhujaa paitsi puhuvana, myos ennen kaikkea toimivana subjektina.
Lyriikantutkimuksessa toimiva subjekti voisi tarkoittaa puhujaa, joka ei ainoastaan

kuvaile tai havainnoi ympérill4én tapahtuvia asioita, vaan on itse aktiivisesti mukana
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niissd. Taltd pohjalta toimivaa puhujasubjektia voi tarkastella esimerkiksi
toimintaverbien kautta. Tdmén lisdksi tarkoitukseni on tutkia, miten puhuja ja timén
sukupuoli suhtautuu muihin runoissa esiintyviin toimijoihin ja ndiden sukupuoleen
(téstd saatiin jo hieman esimakua edellisessd alaluvussa mm. runon ”Seutu jolta ei ole

paluuta” yhteydessd).

Jo tyoni ensimmadisessé luvussa olen maininnut, ettd runojen ”Naisten ajelu” ja
”Viidakko” puhuja on (monikollinen) nainen. Runon kokijat ja toimijat siis ovat
naisia, erdénlainen naisten joukkio, ja puhuja viittaa itseensé ja muihin naisiin
feminiinimuotoisilla verbeilld, adjektiiveilla ja substantiiveilla.. ”Naisten ajelun”
aluksi naiset ovat tarkkailijoina. Ei ole varmaa, osallistuvatko he kuvaamiinsa
tapahtumiin vai eivit. Tekstissd on kuitenkin useita naispuolisia toimijoita:

Kuulimme vastasyntyneiden kuningatarten itkun

ja kuolevien lasten naurun *’

sitten pikkuisten kiinatarten késkyt uniformuissa

jotka kuin viettelivét ja vartioivat yhté aikaa -- (TZ, 13.)

Zaslechly jsme i pla¢ noveé narozenych kraloven
a smich umirajicich deti

potom rozkazy drobnych Cifianek v uniformah
které jakoby hlidkovaly a svadely zaroven--

Puhuja ja naisten joukkio saattavat olla yksi ndistd kuningattarista, lapsista tai
kiinattarista, mutta tulkitsisin ndma kuitenkin pikemminkin osaksi niitd ihmisié, joita
naiset runon kuluessa kohtaavat. Vastasyntyneet kuningattaret viittaisivat naisten
valta-asemaan, mutta toisaalta ndma itkevit, joten voidaan kysyé, onko kuningatarten
osa syntyad valtaa siunaus vai kirous. Kuolevat lapset tuovat mieleen Herodeksen

toteuttaman poikalasten murhan.

Puhuja viittaa itseensé ja muihin naisiin sékeissd: "Mutta/ me emme olleet miehié --
(Tz, 13.) (Ale/ ani my jsme nebyly muzi-- ”’) Sékeet ovat viittausta niitd
edeltdneeseen sikeeseen viettelevistd kiinattarista. Tdiméa on mielenkiintoista runon
puhujan kannalta: eikd tima voi vastata viettelykseen (siind mielessd, ettd viehittyisi
seksuaalisesti kiinattarista)? Vai eikd viettelykseen vastaaminen kenties ole sallittua

(vaikka haluaisikin)?

37 Lapset (déti) on Tsekin kielessd neutrimuotoinen sana
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Kuitenkin sékeet voidaan tulkita laajemminkin suhteutettuna koko runon alkuun: siiné
kuvataan vékivaltaisia tapahtumia ja niihin liittyvié naisia. Aivan kuin nuo sakeet
olisivat keskeinen ongelma runon puhujalle kautta runon. Siind naiset méérittyvit
suhteessa miehiin, ei-miehind. Sdkeet ovat myos runon kiénnekohta: niiden jidlkeen

runon puhuja ja muut naiset ryhtyvét selkeésti aktiivisempaan toimintaan.

He litkkuvat selvisti arvostetussa miesseurassa, ja heitd kohdellaan hyvin
arvostavasti: ainakaan heitd ei siis alisteta naiseutensa tdhden. Poliitikot, gallialaiset ja
kastilialaiset ovat heille suopeita. Kuitenkin, vaikka puhuja ja muut naiset piédsevit
miesten suosioon, he eivit ota titd vastaan, vaan paittavét jatkaa matkaa:

Kieltdydyimme kaikista kunnianosoituksista

ja katosimme salaa

kerran rakastajien puukujalle

toisen kerran itsemurhaajien sillan alle

vaikutusvaltaiset ystdvimme johdattivat meidit talvipuutarhoihin
ja joenvarren taloihin

joista ei voinut paeta -- (Tz, 13.)

Odmitaly jsme vsechny pocty

a tajné mizely

jednou ve stromotadi milenct

po druhé pod mostem sebevraht

nasi vlivni ptatelé vas vSak zasvétili zimnim zahradam
nebo domtim na pobiezi

odkud nebylo uniku --

Se, mitd naiset etsivét tai haluavat, ei siis ole 16ydettdvissd vaikutusvaltaisten miesten
joukosta. Vaikutusvaltaisen asemansa kdyttaimisen sijaan naiset pyrkivit ensin
katoamaan ja sitten pakenemaan. Pakenemisen teema toistuu myShemmin:
”Pakenimme/kuunarilla joka kuljetti valkoisia orjattaria itdén --  (TZ, 14.) (" Prchly
jsme/ s trojstéZnikem jenz vezl bilé otrokyné pro Orient --”). TAmé herdttdd kysymyksen,
miké on se liikkeellepaneva voima, joka ohjaa puhujan ja muiden naisten toimintaa.
Naiset itse — jolloin heidédn toimintansa voi tulkita erdénlaisena verisend
vallankumouksena — vaiko miehet ja ndiden sorron pakeneminen? Téhén ei runossa

suoraan vastata.

Loppua kohden runon puhujan ja muiden naisten toiminta alkaa saada seikkailullisia
ja primitiivisié, julmiakin sévyja:

-- kylvimme vanhan Persian 6ljyjérvissa

ja teimme kuolemaa aavikoilla --
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Meidét opetettiin juomaan kamelin verta
paistamaan tulella vihollisten vastasyntyneité
ja rakastelemaan barbaaristen paimentolaisten kanssa -- (Tz, 14.)

-- koupaly jsme se v naftovych jezerech staré Persie
a umiraly na poustich --

Naucili nas pit velbloudi krev

Smazit na ohni novorozenata nepiatel

Také milovat se s barbarskymi kocovniky --

Katoamista ja pakenemista seuraa eksyminen, ja runon lopussa puhuja ja muut naiset

ovat tdysin eksyksissd, ja ldhestyvét “viidakon keskipistetta”.

”Viidakko” — runon alussa puhujan ja muiden naisten toimintakyky on heikentynyt, ja
he ovat pikemminkin passiivisia tarkkailijoita kuin aktiivisia toimijoita:

Vajosimme uupumuksesta kuoleman rajoille --
Katselimme michid
ja kiskoimme vartalostamme heidédn myrkkynuoliaan -- (Tz, 16.)

Padly jsme vysilenim na okraji smrti
Koukaly jsme po muzskych
a trhaly si z téla jejich otravené Sipy --

Yhi naisten toiminnassa kuitenkin korostuu etsiminen. Sukupuolen tematiikan
kannalta olennainen on séde ’Hankkiudu eroon roolistasi!” huusivat eldimet Nooan
arkista” (Tz, 16) ("Zbav se své role”, kiicela zvér z Noemovy archy”). Se edustaa
tiettyd itsensitiedostavuutta runossa sukupuolen suhteen. Eldinten repliikki kuvastaa
tietoisuutta niistd naiseen ja naiseuteen liittyvistd kulttuurisista ja sosiaalisista
stereotypioista, jotka tietyssd méérin ohjaavat naisten toimintaa ja kayttdytymista.
Eldinten huudon voisi ajatella kuvaavan runon sisdisen maailman sosiaalista subjektia,
siis sitd, millaiseksi naiseus on runon sisdisessd maailmassa konstruoitu (naisella on
tietty rooli) ja muutosehdotusta siihen (roolista eroon hankkiutuminen). Huuto siis
kehottaa rakentamaan vaihtoehtoista sukupuolen representaatiota. Kuvaavaa kuitenkin
on, ettd runossa puhuja ja muut naiset eivat kuule eldinten repliikkii, eivétka siten voi

ottaa siitd opikseen.

Ennen eldinten huutoa puhuja on esittdnyt itsensé ja muut naiset jokseenkin
surkuhupaisassa valossa: naisia on verrattu eksyneihin turisteihin, toisiaan vasten
kumartuviin aasinpéihin seké nukketeatteriin. Runossa aasit tutkiskelevat itsedin

narun padssi roikkuvasta (eli miti todennékodisimmin irti revitysté ) silmésta. Irti
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revitty silmé on sokea, ja tuskin my0Oskéén paras mahdollinen tapa peilata itsedén ja
minuuttaan. Nukketeatteri (tSekiksi loutka= naru-/marionettinukke) voi viitata siihen,
ettd naiset olisivat kuin tahdottomia nukkeja, voimattomia hallitsemaan itse omaa
toimintaansa ja kohtaloaan. Toisaalta nukketeatteri viittaa teatterin tuottamaan
todellisuuden illuusioon, jolloin naiset kenties olisivat tietoisia téstd illuusiosta, mika
vain korostaisi tapahtumien surkuhupaisuutta. Naisten ja miesten vilinen konflikti
olisikin siis verisyydessédédn vain varsin teatraalista ja huvittavaa, ja puhuja ndin

pdivittelisi sité, eiko titi teatteria saada koskaan loppumaan.

Tatd tulkintaa vastaan puhuisi kuitenkin runon jatko, jossa naisten toiminta muuttuu
varsin epédinhimilliseksi ja totiseksi”, kun he myyviét naisten vallankumouksen
muistomerkkejdén “hintana yksi musta poika per kappale” ” (Tz ,17) (’jednoho
¢ernoSského chlapce za kus”). Jatkossa ei mainita, mitd he aikovat pojille tehdé, mutta
viittaus ihmiskauppaan sindnsé lienee tarpeeksi brutaali karkottaakseen kaiken

surkuhupaisuuden.

Runon loppu on varsin monitulkintainen. Runon puhujan ja naisten luokse saapuu
mystinen “’lintupy06réd”, joka lopulta avaa erdénlaisen portin tai kéytidvéan, johon puhuja
ja naiset (tai tissd vaiheessa vain yksi nainen, puhujan kumppani) astuvat. Sie:
”Astuimme sisddn ja 1dhdimme matkaan” (TZ ,18) ("Nasedly jsme a vyrazily”) on
runossa avainasemassa. Jos ajatellaan, ettd runot ”Naisten ajelu” ja ”Viidakko” ovat
molemmat olleet kuvauksia naisten vallankumouksesta tai oman naiseuden ja
identiteetin etsinndstd, niin tima sie lopussa osoittaa, ettd itse asiassa todellinen
matka vasta alkaa. Silld matkalla vastassa ei toivon mukaan ole pelkéstdin verisia
ndkyja ja taisteluita. My0oskin tdhénastiset kulkuvélineet vaihtuvat “rakkauden

tammaan”, joka vetid puhujaa ja timén kumppania kohti onnellisempia seutuja.

Tadmén tulkinnan mukaan naisten matka ja oman sukupuoli-identiteetin etsinté olisivat
siis tuottaneet tulosta: naiset 10ytavét rakkauden vaahtoavan tamman muodossa, joka
kantaa heitd mahdollisesti vield pitkéllekin. Kuitenkin saman rakkauden tamman voi
tulkita my0ds paoksi, pakomatkan jatkumiseksi: naiset pakenevat yhteiskunnan
asettamia ahtaita sukupuolirooleja ja (nais)sukupuoleen liittyvid odotuksia. Tahin
viittaisi myds se, ettd ” -- vartiot horisontissa eivit edes vaatineet nahda/

henkildllisyystodistusta” (Tz, 18) (” a straZe na obzoru ani nechtély vidét doklady™).
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Tamén queer-tulkinnan mukaan naiset eivét pakenisikaan miesten sortoa, vaan omaa
mahtumattomuuttaan heteromatriisin tuottamiin mies-nainen — médrittelyihin. Niin
téssd kuin muutenkin tulkintani mukaan molemmille runoille on ominaista jatkuva
ambivalenssi: naiset ovat toisaalta sotureita, toisaalta pakolaisia, yhtdiltid vahvoja ja
toisaalta heikkoja, ja runon tapahtumat ovat toisaalta verisid ja dramaattisia, toisaalta

surkuhupaisia.

On mielenkiintoista, miten naisten oman naiseuden ja tilan hahmottaminen ja
etsiminen maantieteellisen matkan kautta runoissa suhtautuu jo stereotyyppiseksi ja
kliseiseksi kdyneeseen runouden tai kirjallisuuden tapaan hahmottaa naisruumista
tilana tai karttana (ikéén kuin tutkittavana ja valloitettavana alueena). Esimerkiksi
Raisa Aho (2006) toteaa, ettd Bernardine Evariston runomuotoisen romaanin The
Emperor’s Babe padhenkil6 Zuleika metaforisoi itsensd maisemaksi tai alueeksi,
jonka mies (Severus) valloittaa (Aho 2006, 14). Aho 16ytdi tistd myos yhteyden
Teresa de Lauretisin ajatuksiin juonesta, naisesta ja tilasta (ibid.) Teresa de Lauretis
kritisoi Juri Lotmanin juonitypologiaa siitd ettd timédn teoriassa nainen on olemassa
vain suhteessa micheen, antaakseen michelle tilan”’(de Lauretis 1989: 43—44.).38
AntoSovan runoissa kédntyy toisin pdin: naisista tuleekin 10ytoretkeilijoitd ja he
etsivit naiseuttaan sijoittamalla oman ruumiinsa kartalle. Voidaan ajatella, ettd
AntoSovan runot pyrkivit hahmottamaan naiseutta (maantieteellisen) paikkana, tai
ehkd vield pikemminkin liitkkeend ja matkana, jatkuvasti muuttuvana ja uudelleen
madrittyvand. kuitenkin naistenkin matka kdy nimenomaan my®6s ruumiillisuuden ja
kivun kautta: naiset viruvat henkihieverissd aavikolla “hiukset nahkaan asti
palaneina” (Tz, 14) (vlasy spalené az na kt1zi”), rakastelevat barbaaristen

paimentolaisten kanssa ja kiskovat vartalostaan miesten myrkkynuolia.

Millainen sitten on se yksityinen subjektius, joka runojen puhujalle runoissa rakentuu
— miten hén siis itse kokee oman sukupuolensa, ja miten puhuja nikee itsensa
naisena? Jo aiemmin olen tarkastellut "Naisten ajelun” ja ”Viidakon” puhujan
naiseuteen kohdistuvaa ironiaa: puhuja vertaa itsedédn ja muita naisia kirottuihin

turisteihin”, jotka ovat eksyksissd keskellé viidakkoa, ja siten ndyttiytyvit yhtaaltd

38 Karen R. Lawrencen (1994, 1) mukaan naisen (ruumiin) maantieteessi nainen saa useimmiten
symboloida maata, kotia ja suojaa. Kuitenkin Paul Zweigin (1975) ajatuksia tulkiten Lawrence toteaa,
ettd nainen ja naisellinen energia, jonka luota seikkailun (mies)sankari pakenee, ilmestyy uudestaan
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huvittavina ja toisaalta sédélittdvind. Stereotyyppinen kuva ldnsimaisesta turististahan
on se, ettd timi kulkee kamera kaulassaan keskelld vierasta kansaa ja kulttuuria ja
ikuistaa kaiken nikemainsi, vaikka ei vilttdméttéd tuntisi paikallista kulttuuria
lainkaan. My0s seuduilla, joilla on paljon turisteja, paikalliset saattavat suhtautua
ndihin drsyyntyneesti. Tdstd aukeneekin uusi tulkintamahdollisuus runoille: puhuja ja
muut naiset paattavét lahted jaljittimain naiseuttaan alkukantaisista kulttuureista
(ikddn kuin palatakseen juurilleen), mutta perille pddstyddn he eivit ymmarrakéén
viidakon menoa, vaan ovatkin entistd enemman hukassa. Kuten useat
reaalimaailmankin turistit, runon naiset paityvit muiden kansojen ja samalla oman

naiseutensa eksotisointiin.

Etenkin runossa ”Naisten ajelu” puhujan d4nté leimaa tietty itsevarmuus tai
omavoimaisuus: naiset toimivat mééritietoisesti ja reippaasti (miehisti tai ndiden
huomiosta piittaamatta), ja ylhdisonaisen lempeélld arvokkuudella kieltdytyvit
kaikista kunnianosoituksista. He ovat ns. ’vahvoja” naisia. Ehké siksi runon sivy on
my0s jonkin verran provokatiivinen tai “julistava”. Kuitenkin tdma itsevarmuus alkaa
horjua ’Viidakko”- runossa, jossa naiset joutuvatkin uhreiksi, kuoleman rajamaille, ja
joutuvat siten myontdméén my0ds oman herkkyytensé ja haavoittuvuutensa. “Naisten
ajelun” alun selked toiminta ja madritietoisuus, eteenpdin suuntautuva liike kddntyy
”Viidakossa” kohti sekavuutta, surrealistisia tapahtumia ja kamppailua hengissi

selviytymiseksi.

Runon puhujan késitystd omasta sukupuolestaan ilmaisee vélillisesti myds se, miten
tdma suhtautuu runoissa esiintyviin muihin sukupuoliin. Esimerkiksi ”Naisten ajelun”
alkupuolen ilmaus ”homofeministit” (Tz, 13) (“piihrati feministé”) ei ole
sukupuolisesti tai poliittisesti neutraali. Sill4 siis viitataan miespuolisiin
homoseksuaaleihin, jotka ovat feministejd. Sindnsd miespuolinen feministi yhdistyy
mielikuvissa editykselliseen ajatteluun, mutta toisaalta vield nykydinkin saattaa
tormété kasityksiin, ettd feministimies on jotenkin naismainen tai vaarassa leimautua
homoksi. Yhtédltd ilmaisun voi ajatella loukkaavana tai halventavana (makaavathan
homofeministit puhujan jalkojen juuressa, ja siis ikddn kuin alistettuina tai puhujaa

palvovina), toisaalta sen voi lukea sukupuoli-ja feminismikeskusteluun liittyvani

erilaisten matkan esteiden muodossa (ibid., 5).
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lempeéné ironiana, joka juuri kommentoi feministimiesten leimautumista homoiksi.
Toisaalta, mikéli ”Viidakko”-runon loppu tulkitaan lesbisen halun kautta, ei Naisten
ajelun” homofeministi-ilmaus olekaan niin kummallinen — naiset ja homofeministit
ovatkin vain osa suurta queer-joukkoa, jossa puhuja ja muut naiset vain sattuvat

olemaan erityisen ihailtuja.

”Naisten ajelun” alkupuolen ystivallismielisten miesten liséksi runoissa miehet
yhdistyvét melko usein vikivaltaan, usein sen toimijoina. Néitd ovat esimerkiksi
“barbaariset paimentolaiset” joiden kanssa runon puhujan ja muiden naisten on
opeteltava rakastelemaan. Runossa tdma rakasteleminen vertautuu brutaaleihin
tekoihin, kuten kamelin veren juomiseen ja vihollisten vastasyntyneiden
kdrventdmiseen tulella. Tdma yhdistyy runossa voimistuvaan kaaoksen- tai kauhun
tuntuun. ”Viidakko”- runossa puolestaan naisista tulee miesten vikivallan kohteita
”myrkkynuolten” kautta. Tosin runossa jié epaselvéksi, ovatko naiset harjoittaneet
vastaavaa vikivaltaa miehid kohtaan — ovatko nima yhtd haavoittuneita. Runon
puhuja joka tapauksessa tuntuu kytkevén vikivallan nimenomaan miehiin, tai
sukupuolten véliseksi — runon misséén vaiheessa naiset eivit selkedésti ala taistella

toisiaan vastaan.

Runossa ”Seutu jolta ei ole paluuta” ei, toisin kuin kahdessa edella tarkastellussa, ole
niin paljon toimintaa. Alussa runon puhuja kuvailee itsensé (ja jonkun toisen naisen)
vanhenemista. Runon alkupuolta sévyttdd luopuminen ja haikeus siitd, ettd lapset
vastustavat kaikkea sitd, mitd puhuja ja toinen nainen/naiset ovat pitdneet tarkeana.
Runon alkupuolella siis naisen rooli ja sosiaalinen sukupuoli méiérittyy perinteisten
ditiyden ja tulevista sukupolvista huolehtimisen kautta. Puhuja puhuu aivan kuin
hinell itsellddnkin olisi lapsia. Pian tété roolia kuitenkin rikotaan:

-- mutta eihén sinulla ole lapsia
sanovat ystvini’ — sisaret taistelussa jostakin
kyseenalaisesta oikeudesta -- (Tz, 69.)

-- ty ale nemas déti!
oikaji mé pfitelkyné — sestry v boji za jakasi

pofiderni prava --

[lmeisesti puhuja tulkitsee ystdvidén niin, ettd ainoastaan niill4, joilla on omia lapsia,

¥ ystavittiret, suom. huom.
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on oikeus puhua lapsista. Tai sitten kyseessé on taistelu ylipaatidén oikeudesta

ditiyteeen ja lapsen saamiseen — aihe, joka nykyéan herdttidé paljon keskustelua.

Runon loppupuolella puhuja méérittyy enemmén toiminnan kautta: hian ldhtee
“padmadrattomaélle tielle", "torméd totuuteen” ja putoaa "jostain Mustasta tornista".
Jalleen naisen toimijuus siis liittyy matkustamiseen, ja oman identiteetin ja roolin
etsintd vertautuu matkalle 1&ht66n. Tdméa matka on vaaroja ja riskejé tdynna, ja vaatii

siksi rohkeutta matkustajalta.

Runon puhuja siirtyy kuvailemaan “hénti”, naista, joka on ldhtenyt tillaiselle
matkalle, ja selvinnyt siitid. Tulkintani mukaan ”h&n” voi runossa tarkoittaa myds
itseddn puhujaa, tai ainakin tdmén ithannemindé. Lopussa kuvailtu ”hdn” on
jumalattarenkaltainen, ja omaa jopa yliluonnollisilta tuntuvia kykyjd. Runon ”hén” on
monilla tavoin toimija, ja puhuja kuvailee tdtd varsin kauniin sanoin:

(hén) padstda hiustensa hymyn lévitse valon

hétistia otsaltaan kateellisen haméhéakin --

hidnen suudelmansa vilkehtivit ihmisavaruudessa —

kunnia hénelle

joka pelkalld kosketuksellaan pitdd maailmaa elossa (Tz, 70.)

propousti svétlo ismevem svych vlast

odhéni z ¢ela zarlivého pavouka --

jeji polibky mihotaji lidskym vesmirem --

pocta té

ktera pouhym dotekem udrzi svét pii zivoté
Téassd naisen toimijuus siiis vertautuu jumalankaltaiseen toimintaan, ja se ndyttaytyy
eldmin jatkuvuuden kannatla vélttimittomand. Runossa rakentuva (nais)sukupuolen
representaatio on siis varsin ihannoiva ja ylistdva. Sédkeisté vélittyy kunnioitus runon
“hinti” ja naista kohtaan sekd sitd rakkauden voimaa, jonka timé on Ioytinyt. Jos
nainen tulkitaan runon puhujan alter egoksi (eli jos timé vain puhuu itsestdén han-
muodossa), niin runo voisi olla kuvaus siitd, kuinka runon puhuja pikku hiljaa
hyviaksyy itsensd ja oman naiseutensa ja sitd kautta 10ytdd rakkauden voiman. Puhuja

siis rakentaa omaa sukupuoltaan ja sen representaatiota menneiden kokemusten ja

erdédnlaisen ihanneminén vuoropuheluna.

Runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni” jo otsikko hdmmentii kysymystd sukupuolesta:

Zoja on naisen nimi, kun taas ratsusotilas sanana viittaa mieheen. Ainakaan runon
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kirjoittamisajankohtana TSekissd naiset eivit vield voineet menné armeijaan, ja
ratsusotilas viittaa oikeastaan historiaan, pikemminkin 1800-luvun sodankéyntiin. Jo
runon otsikko siis aktivoi sekd feminiinisen ettd maskuliinisen tulkintakehyksen.
Lisdksi armeijakuvasto esiintyy muuallakin runossa naisten yhteydessi. Zoja- runossa
runon puhuja on varsin aktiivinen toimija — ainakin suunnitelmissaan. Puhuja ja Zoja
matkustavat ympari TSekkiéd, Zoja my0s ulkomaille. Sekd puhujaan ettd Zojaan
liitetddn ajoittain varsin miehisen toiminnan kuvausta ja kuvastoa. Zoja-runossa
rakentuva naissubjekti onkin varsin maskuliininen — jos aktiivinen toiminta ja
seikkailu siis luetaan stereotyyppisesti maskuliiniseksi (ks. Lawrence 1994, ix-x).
Tarkoituksenani onkin analysoida Zoja-runoa ja néitd miehisié viittauksia tarkemmin

seuraavassa alaluvussa.

Mité tapahtuu, kun nainen on aggressiivisesti maskuliininen? Muun muassa téta
kysyy Rita Felski (2003) tukimuksessaan Literature after Feminism, ja jatkaa: ”Yhta
lailla on olemassa naisia ja miehié, jotka haluavat James Deaniksi”. (Felski 2003,
115.) Nainen, joka ottaa kapinallisen, lainsuojattoman tai kulkurin roolin, joka on
perinteisesti varattu miehelle, joutuu Felskin mukaan “’kaksoismarginaaliin” — hidn on
vieraantunut paitsi yhteiskunnasta, myds sukupuolestaan (ibid., 115-116).

. Zoja-runon puhujan ja Zojan voi ndhda téllaisessa tilanteessa: he toimivat vastoin
naiselle asetettuja konventionaalisia odotuksia, ja liikkkuvat samalla yhteiskunnan ja
laillisuuden reuna-alueilla. Felskin mukaan vieraantuminen osoittaa, ettd juonet
kytkeytyvit pitkalti sukupuoleen, ja naisen asettaminen perinteiseen miehen rooliin

juonessa uudelleenkirjoittaa seksuaalisuutta, mindd, identiteettia ja halua (ibid., 116).

Runoissa ”Naisten ajelu”, ”Viidakko”, ettd ”Zojalle, ratsusotilaalleni” naiset ovat
aktiivisia toimijoita, jotka matkustavat paikasta toiseen perinteisen seikkailun
sankarin tavoin, samalla rakentaen ja ehké kyseenalaistaenkin sukupuoltaan. Susan
McCaben mukaan Alice Notley kytkee lyriikassaan yhteen ruumiillisuuden ja
eeppisyyden. McCaben mukaan Notley kéyttidd eeppistd muotoa etsidkseen “uutta
ruumista”: sekd miehisen epiikan muotoa, ettd “poeettisen ruumiinsa’ (ts. runon
mindn ruumis) rajoja. McCaben mukaan tdmén tarkoituksena on kyseenalaistaa
eeppiseen muotoon kétkeytyvat maskuliiniset mallit ruumiillisuudesta ja
sukupuolesta. (McCabe 2002, 42-43.) McCabe puhuu oidipaalisesta sankarista, jota

leimaa ™ -- kyky litkkua ja toimia, voittaa esteitd, aggressiivisesti lyoda vihollisia, ja
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puolustautua kohtalokkaita houkutuksia vastaan, jotka uhkaavat vihentda
maskuliinista valtaa ja liikkkuvuutta”. (McCabe 2002, 43.)* Téllainen eeppinen
jérjestelma esittdd naiset pikemminkin toiminnan kohteina kuin toimijoina. McCaben
mukaan Notleyn lyriikka nousee purkamaan asetelmaa sen omilla keinoilla: nainen
asettuu perinteisen miehisen sankarin rooliin, ja samalla tarinan keskioon (ibid.).
Kuten Felskikin toteaa, naishahmojen sijoittamisella perinteisiin miehisiin juoniin on

todella valid (Felski 2003, 116).

Mika kuitenkaan estdi sen, ettd vaihtamalla perinteisen miessankarin (ja kapinallisen)
paikalle nainen ei vain toisteta ja vahvisteta maskuliinisen kerrontaperinteen
konventioita? Oma nékemykseni on, etti usein naisen kapinointia seuraa rankaisu, eli
traaginen loppu (esim. Thelma ja Louise) — tosin my0s miespuoliset lainsuojattomat
useimmiten tarinan lopuksi jadvét kiinni ja ”saavat palkkansa”. Esimerkiksi runoissa
“naisten ajelu” ja ”Viidakko” naiset kylla kayttdytyvét miesten tavoin raa’asti ja

julmasti, mutta tima johtaa lopussa tilanteeseen, jossa ainoa vaihtoehto on pako.

4.3. Lesbosubjekti

Téssé alaluvussa erityisend huomioni kohteena on AntoSovan teksteissi rakentuva
lesbosubjekti. Teresa de Lauretis kirjoittaa lesboseksuaalisuuden erityisyydesta
teoksessa [tsepdinen vietti. Hén perustaa ajatuksensa Freudin psykoanalyyttisiin
késitteisiin, kieltimiseen ja fetissiin ja kehittelee niitd pidemmélle
lesboseksuaalisuuden nikokulmasta (de Lauretis 2004, 171). Anu Koivusen mukaan
de Lauretis vastustaa lesboseksuaalisuuden “’---patologisointia ja toisaalta lesbouden
metaforisoimista feministiseksi sisaruudeksi” (Koivunen 2000, 89). De Lauretis ei siis
née lesboseksuaalisuutta tai perverssid halua* psyykkisend sairautena (De Lauretis

2004, 171), vaan ainoastaan vaihtoehtoisena halun kohdevalintana.

Koivusen mukaan de Lauretis kritisoi Freudin psykoanalyyttista kdsitysti

%0 »__the ability to move and to act, to overthrow obstacles, to aggressively supplant enemies, and to

defeat those fatal attractions that thraten to reduce masculine power and mobility”

*I De Lauretis ei samasta perverssid patologiseen. Han puhuu perverssisti halusta ei-
heteroseksuaalisen tai ei-normatiivisesti heteroseksuaalisen (seksuaalisuuden) yhteydessé. (de Lauretis
1994, 227.)
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kastraatiokompleksista, johon lesboseksuaalisuus perustuu. ”Tissé kastraatiossa ei
ole kyse falloksen menettdmisestd, kuten Freud poikalapsen seksuaalisuutta
selvittdessddn esittdd, vaan uhasta menettdd positiivinen kuva itsestd naisruumiina ™.
(Koivunen 2004, 23.) Lesbonainen ei siis tavoittele itselleen puuttuvaa fallosta
suuntaamalla halunsa naisiin, niin kuin Freud heteromiesten fetissien kohdalla vaittda
(ibid.) (Freud puhuu siis tissd kohtaa heteromiehisti, jotka suuntaavat halunsa naisiin
etsimélld néistd didin tai didillisen falloksen korviketta=fetissi. Freudin mukaan
naisilla ei esiinny fetissejd, De Lauretisin mukaan taas lesboseksuaalisuus perustuu
juuri fetissiin). Lesbohalun takana on pikemminkin haava subjektin omassa
ruumiinkuvassa — uhka oman naisruumiin menetyksesté. De Lauretis esittdd, etti jos
nainen ei saa didiltd vahvitusta omaan ruumiinkuvaansa nimenomaan naisena, hin
uhkaa menettdd oman ruumis-egonsa, eli uhkaa lakata olemasta. (De Lauretis 2004,

176.).

Lyhyesti todeten véitdn siis, ettd kastraation kiistiminen on voima, joka tyontdd vietin
poispdin alun perin menetetystéd objektista (didistd) kohti objekteja/merkkeja, jotka
sekd tunnustavat ettd kieltdvdt toisen, vield merkityksellisemmaén narsistisen
menetyksen (subjektin oman libidinaalisesti menetetyn ruumiinkuvan ) Siten se pitid
loitolla egoa uhkaavaa olemisen puutetta. (De Lauretis 2004, 181.)

Rakastamalla naista subjekti voi siis saada takaisin oman kadotetun ja kielletyn

naisruumiinsa. Halun suuntaamista naiseen de Lauretis kutsuu fetissiksi.

De Lauretisin mukaan lesbofetisseihin liitetddn usein maskuliinisia piirteitd (de
Lauretis 2004, 179). Lesbouteen liittyykin kulttuurisissa stereotypioissa miehisii
piirteitd ("rekka-lesbot”, “butchit”) aivan samoin kuin homoseksuaalisuuteen liitetddn
kulttuurisissa stereotypioissa feminiinisii piirteitd. Lesbokulttuurin maskuliiniset
piirteet eivit de Lauretisin mukaan kuitenkaan ole korvikkeita puuttuvalle fallokselle,
vaan niiden esiintyminen liittyy siihen, ettd maskuliiniset piirteet ovat
kulttuurissamme voimakkaasti koodattuja ilmaisemaan naiseen kohdistuvaa halua (de
Lauretis 2004, 178-179.). Néin on luonnollista, ettd myds lesbokulttuuri hyodyntaa
niitd kuvastoissaan. En halua tissé tydssd universalisoida lesboja ja lesbisté halua,

niin kuin ei heteroutta ja heteroseksuaalistakaan halua voi yleistdé. Jokainen

2 En lahde tissi tydssd puuttumaan lesbouden psyykkisiin, fyysisiin tai sosiaalisiin syihin. Sovellan
runojen tulkinnassa ainoastaan sitd de Lauretisin oletusta, ettd lesboseksuaalisuudessa yhtend
osatekijénd voi olla positiivisen naisruumiinkuvan vahvistaminen, ja tutkin miten se ilmenee runoissa
ja niissé rooleissa, joita puhuja ja hdnen rakkautensa kohde runoissa saavat.
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lesboseksuaali on erilainen ja yksild, ja hdnen halunsa, kohdevalintansa ja
identiteettinsd taustat erilaiset. Tarkoituksenani on tutkia, millaisessa valossa lesbous

ndyttaytyy yksittdisissd tutkimuksen kohteeksi valitsemissani AntoSovan runoissa.

Useissa tutkimuskohteeksi valitsemissani runoissa on luettavissa viitteitd puhujan
halun suuntautumisesta nimenomaan naiseen ja naisruumiiseen. Selkeimmin lesbinen
halu tulee esille runoissa ’Zoje ktera byla mym dragounem” ja ”Drbna”. Seuraavaksi
tarkastelen, millaisena naisen rakastaminen runoissa néyttdytyy. Millaisena

lesbosubjekti (runon puhuja) millaisena taas lesbisen halun kohde?

Runo ”Juoruakka” on vahvan konkreettinen ja ruumiillinen, ehka ruumiillisin kaikista
tutkimuksen kohteeksi valitsemistani runoista. Kuitenkin runsaat eroottiset ja
ruumiilliset kuvat ovat varsin metaforisia. Runo alkaa puhujan toteamuksella
”Koskaan emme puhuneet siitd/emme koskaan muistelleet -- ” (TZ, 33) ("Nikdy jsme
o tom nemluvily/Nikdy jsme si nepfipomenuly -- ). Puhuja siis alkaa tuoda julki
asioita, jotka on salattu tai haluttu unohtaa, alkaa siis puhua siitd, mistd on ennen
vaiettu. Koska runo kasvaa kuvaukseksi naisrakastavaisten fyysisesté aktista, sen voi

tulkita erdénlaiseksi tunnustukseksi.

Runo alkaa me-muodolla, jolloin puhuja olettaa, etti hén ja rakastettu ovat kokeneet
kohtaamisen suurin piirtein samalla tavalla. Puhuja kuvaa itsedén ja rakastettua
talvisen kyldn matalassa huoneessa, jonka auringonvalo suihkuaa heidin juopuneille
vartaloilleen (Tz, 33). Runon alkupuolella huonetta tai sen valoa kuvataan ik&én kuin
eldvind, joka aivan kuin opastaa tai initioi naiset ”lihan saloihin”:

-- joka taputti meille vanhanpiian ohuilla késilldén
kiskoi niistd sormuksia kellertdvid kynsid
ja ryppyistd ihoa
koskettaakseen meité sitten paljaalla herkélld lihalla
niin vanhalla ja lemuavalla kuin suinkin mahdollista
kunnes inho kietoi meidét luokseen
kaksi epdpuhdasta morsianta, jotka kaipasivat hddyon spermaa -- (TZ, 33.)

-- jez nam tleskala staropannensky tenkyma rukama
stahujic si z nich prsteny zaztloutlé nehty
a svrastelou kiizi

* Tunnustuksellisuudesta lisad timan alaluvun lopussa.
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aby se nas pak dotkla obnazenym citlivym masem

tak starym a pachnoucim jak jen je viibec mozné

az nas des zkroutil k sobe

dve negisté nevesty touzici po spermatu svatebni noci --

Téassd jaksossa on térkeitd sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyvid ilmauksia.
Ensinnékin huoneella/valolla on vanhanpiian ohuet kiadet. Siten puhuja ja timén
rakastettu vertautuvat naisiin, jotka eivit ole ’padsseet” naimisiin, toisin sanoen eivét
ole yhteiskunnan silmissd saavuttaneet mainittavaa menestystd miesmaailmassa.
Vanhassa merkityksessdin vanhaanpiikaan yhdistetdédn myos seksuaalinen
kokemattomuus. Toiseksikin, késien sormista kiskotaan sormuksia, jotka voivat olla
kihlauksen tai avioliiton symboleja. Ndin valo/huone ikdin kuin kehottaa naisia
luopumaan perinteisistd naisen sitoumuksista ja parisuhteen malleista. Kolmanneksi,
késissd on kellertivdt kynnet ja ryppyinen iho - vanhanpiian ruumiin kuvaus ei ole
kovin mairittelevaa. My0s liha, jolla neitsyt naisia koskettaa, on vanhaa ja lemuavaa —
siis melko groteskia, AntoSovan tyyli ei juurikaan romantisoi tai kaunistele fyysista
rakkautta. ”Vanha ja lemuava liha” voisi myds viitata lihallisuuden ikiaikaisuuteen,
juurevuuteen ja elinvoimaan. Neljanneksi, lihan kosketusta seuraa puhujan ja
rakastetun inho: he ndyttiytyvat epdpuhtaina morsiamina, jotka kaipaavat hddyon
spermaa. Runon alkupuolta leimaa siis tietylld tapaa suru, kieltdminen, groteskius ja
ingho. Ehki suru ja inhorealistinen kuvaus ilmentévit de Lauretisin késittein

ilmaistuna haavaa runon subjketin (puhujan tai rakastetun) ruumiinkuvassa.

“Epépuhtaus” voisi toisaalta viitata siihen, etti naiset eivit ole neitsyitd — heilld
molemmilla on luultavasti takanaan jo seksuaalisia kokemuksia. Ehképi naiset ovat
“neitsyitd” lesboseksuaalisessa rakkaudessa, ja heiddn aiemmat kokemuksensa
liittyvét heterorakkauteen. Sékeistd vélittyvét hyvin ristiriitaiset tunnot suhteessa
tilanteeseen: toisaalta naiset ovat kaksi epdpuhdasta morsianta — eli jo viattomuutensa
menettidneitd — mutta toisaalta he kaipaavat hadyon spermaa, eli miestd. Ovatko he siis
kaksi toisilleen vihkiytynyttd morsianta, jotka kuitenkin edelleen hahmottavat
seksuaalisuuden ja aktin miehen ldsnéolon kautta —eli kaipaavat ’puuttuvaa” penisti,
niin kuin lesboseksuaalisuutta usein stereotyyppisesti hahmotetaan
heterondkokulmasta (esimerkiksi Freudin teorian kastraatiokompleksi, Koivunen
2004, 23) —vai ovatko he kenties kaksi miehelle kihlattua morsianta, jotka ennen

hadyota 16ytavat toisensa seksuaalisesti, ja siten tuntevat itsensd epapuhtaiksi?
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Epépuhtaus voi olla myo6s viittaus historialliseen, uskonnon ja valtion harjoittamaan
homoseksuaalisuuden marginalisointiin: késitykseen ei-heteroseksuaalisuudesta
”synnillisend” tai rikollisena, tai moraalikdsityksiin, jotka pitivit ei-
heteroseksuaalisuutta “’kiellettynd hedelmdnd”. Runo on kaiken kaikkiaan hyvin

kompleksinen ja ristiriitainen suhteessa (lesbo)seksuaalisuuteen.

Runo jatkuu puhujan kuvailulla siitéd, kuinka hén ldhestyy seksuaalisesti rakastettuaan.
Aluksi vain puhuja on runossa aktiivinen toimija, mutta jonkin ajan kuluttua myos
rakastettu alkaa toimia:

-- ja aivan odottamatta hiuksissani syttyi

leikitteleva kitesi

tdynnd ujoja nokkosia

sinun hikinen reitesi painautui otsani karusellia vasten
ja huimasi minua -- (Tz, 34.)

-- a v mych vlasech se zcela necekané rozsvitila
tvoje laskajici ruka

plna stydlivych kopiiv

tvé spocené stehno se pritisklo ke koloto¢i mého cela
a zpusobilo mi zavrat’ --

Ruumis metaforisoituu seka elédvin luonnon (kdsien nokkoset) etté ihmisen elottoman
rakennelman kautta (otsan karuselli).

-- vangitsit minut niin tdysin
ettd samalla halukkaasti niytit minulla pakotien
johdit akkia sulkeutuneilla jaloillasi
ja jatkoit pitemmadlle...
Se oli niin houkutteleva syntinen niin epitoivoinen
Ettd minun piti kimmenelldni pukea epékypsé sukupuolielimesi
ja sen kivuliaalla kosketuksella vaientaa molemmat hétdantyneet syddmet -- (Tz, 34.)

-- uvéznila jsi mne natolik

Ze jsi mi zaroveti ochotné ukazala cestu k tniku

vedla tvyma nahle rozevienyma nohama

a pokracovala dal...

By?a tak lakava tak heiS$na a tak zoufala

Ze jsem svou dlani musela obléci tvé peedéasné pohlavi
a jeho bolestivym stiskem ztisit obi vyplasena srdce --

Sakeet voi tulkita puhujan ja rakastetun haluksi saada vahvistusta omalle
ruuminkuvalleen — etenkin puhuja haluaa nimenomaan naista. Jakson voi tulkita
kuvaukseksi fyysisestd aktista, jossa puhuja kiihottaa rakastettua késillddn. Vaikka
rakastettu on ollut toiminnan nékdkulmasta passiivisempi runossa, hianelld on

kuitenkin puhujan kuvauksen mukaan viettelijan valta puhujaan. Sen osoittavat
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ilmaukset ’vangitsit minut”, houkutteleva niin syntinen niin epétoivoinen”.
Yksittdisend sanana sékeissd heréttad pakotie, jonka voi tulkita rakastetun
genitaaleiksi.* Mihin rakastettu sitten ndyttdd pakotien? Edellisessé sikeessa
rakastettu on vanginnut puhujan — ehké puhuja kokee olevansa niin tilanteen ja
tunteidensa vietdvissd, ettd unohtaa itsensd. Pakokeinona hammentévista tilanteesta
on siten keskittyd tuottamaan mielihyvai toiselle. Yksi tulkintamahdollisuus on, ettid
puhuja pakenee himmennysti, joka aiheutuu oman seksuaalisen suuntauksen
tajuamisesta. Vangitseminen ja pakeneminen voivat toki my0s kuvastaa

seksuaalisuuteen liittyvéa vallankayttoa.

Miksi puhuja sitten nidkee aktin ”syntisend” ja “epétoivoisena”? Ehka hin kokee sen
“kielletyksi hedelméksi”? Ehka hédn ei vield ole tiysin sinut oman seksuaalisen
suuntautumisensa kanssa (tai ei ole ollut runon tapahtumishetkell4), ja tuntee siksi
hipeda? Tai ehké hén ei usko tunteen tai puhujan ja rakastetun suhteen pysyvyyteen.
Mielenkiintoista on myd0s se, ettd puhuja haluaa kétensi kosketuksella “vaientaa
molemmat hitdéntyneet syddmet” — onko puhujassa ja rakastetussa herddméssi
fyysisen vetovoiman lisdksi rakastuminen, jonka puhuja kuitenkin haluaa peittdd
fyysiseen aktiin? Vai ovatko puhuja ja rakastettu niin hammentyneiti tilanteesta, etti

he pakenevat sitd nautintoon, jarjen ulottumattomiin?

Jatkossa runon sdvy muuttuu tdysin. Puhuja on selvistikin antanut rakastetulleen
kaiken, mitd on pystynyt, kauneimpansa, mutta rakastettu ei ole sithen tyytyviinen:

Melkein huusit

mutta silti uskalsit vaatia minulta sita

mité olisit halunnut mieheltd ja mind aloin kuunnella sinua
vastoin raskaasti avautunutta tahtoani -- (Tz, 34.)

Skoro jsi vyktikla

Ale piesto sis ode mne troufla chtit to

co bys chtéla od muze

a ja té zacCinala proti své té€Zce nalézané vuli poslouchat --

Runossa siis palataan alun mies-nainen — roolien problematiikkaan ja ”hédyon
spermaa kaipaaviin morsiamiin”. Ndmai osaltaan kuvastavat sitd, kuinka ei-

heteroseksuaalisuuskin kytkeytyy heteroseksuaalisuuden problematiikkaan. Nyt

* AntoSovan runoissa paon tematiikka on toistuvaa: myds esimerkiksi runoissa “Naisten ajelu” ja
”Viidakko” paetaan. Kokoelman mottona oleva Vladimir Mertan sitaatti ”’Se, ken voi, pakenee vuorille

105



kuitenkin puhujan asenne kuitenkin poikkeaa selvésti runon sinin asenteesta: puhuja
ei haluaisi ”olla mies” rakastetulleen, hdn haluaisi kahden naisen vilisté rakkautta, ja
siten tavoittaa kuvan omasta ruumiistaan nimenomaan naisena — eli vahvistusta
omalle ruumis-egolleen. Rakastettu kuitenkin mitd ilmeisimmin ehké kaipaakin
miestd, ehkd hdn on enemmaén kiinni heteroseksuaalisissa malleissa, ja siten hdn
yrittdd tukea puhujankin rooliin, johon tdimé ei mahdu. Téssd kohti tulee selkedsti
lesbosuhteiden maskuliinisuus-feminiinisyys-problematiikka. Ihmiset usein
virheellisesti olettavat, ettd homo/lesbopareillakin toinen ottaa enemmén miehen ja
toinen naisen roolin. Ehka AntoSovan runokin kuvaa vaarinymmaérrystilannetta:
rakastettu olettaa, ettd kenties maskuliinisen aloitteellisesti kdyttdytyvé puhuja
kayttiytyisi muutenkin kuin mies, eli tarjoaisi hénelle penisté (tai sen korviketta) ja
penetraatiota. De Lauretisin kédsittein hahmotettuna voitaisiin ajatella, ettd rakastetun
halun méérittyy peniksen (tdssé tapauksessa sen puuttumisen) kautta, kun taas puhuja
ldhestyy rakastettua nimenomaan naisena, haluten vahvistaa molempien ruumiinkuvaa
itsestddn naisena, rakastamalla naisruumista. Ehké rakastettu onkin pohjimmiltaan
hetero, ja puhuja joutuu siksi pettyméin hianen suhteensa, koska ymmaértda halun

toisin kuin tdma ja heiddn tarpeensa ovat erilaiset.

Jatkossa puhujan sdvy muuttuukin pettyneeksi ja katkeraksi:

Vaadit itsellesi miestd ja niin pimedssd huoneessa valot sammuksissa
suljit vield silmét ja tyydyit minuun

minuun

jossa herési halu antaa sinun maistaa oikeaa kérsimystd -- (Tz, 35.)

Z4dala sis muze a tak jsi ve zhasnutém pokoji
jesté zhasinala oci a spokojovala se se mnou
se mnou

v niz rostla touha dat ti pocitit pravé utrpeni ..

Alun kaunis kohtaamisen kuvailu muuttuu kylméksi ja lohduttomaksi. My0s runon
alun valoisuus (ja paljastavuus) vaihtuu pimeéén huoneeseen, sammutettuihin
valoihin ja salassa, ikdén kuin hépeillen suoritettuun aktiin. Puhuja viittaakin
syyllisyyteen tai inhoon (joka on mainittu jo runon alussa) sékeissé: ”Oliko se
illuusioiden loppu? Omatunnontuskat/ Inho? Syyllisyys?” (TZ, 35.) ("Bylo yo
vystfizlivéni? Byli to vycitky svédomi?/Byl to hnus? Pocit provinéni?”’) Rakastettu

kayttaytyy nyt puhujaa kohtaan vilinpitimattomaésti, aivan kuin olisi saanut jo

tai uniin” vahvistaa paon tematiikkaa.
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tarpeekseen ja hipedisi tapahtunutta. Varmaa on siis se, ettd puhuja ja rakastettu
kokevat tapahtumat aivan eri lailla. Puhuja myds viittaa runossa selkeésti
homoseksuaalien yhteiskunnassa kokemaan marginaaliasemaan:

Kai tiedostit meiddn molempien kurjuuden

sen helvetillisen yon

kun kaikki ovat herra ties miksi onnellisia ja iloisia

me ja meiddn kaltaisemme

tuntevat entistd selkeimmin tuskansa ja mitdttomyyteensi? (Tz, 35.)

Uvédomila sis snad ohavnost nas obou

ohavnost té pekelné noci

kdy jsou vsichni kdoviproc¢ stastni a veseli

a kdy my a nam podobni ¢i podobné

pocit’uji mnohem vyrazniji svou bidu a nicotnost
nez kdykoliv jindy?

Alkutekstissd “meidédn kaltaisemme” on mainittu kahdesti, sekd maskuliinissa ettd
feminiinissd ”vsichni nam podobni (homot) ¢i podobné (lesbot)”. Runo sijoittuu
selvisti uudenvuodeny6hon (sithen viittaavat talvi ja raketit), jolloin yleensé tehddan
lupauksia ja toivotetaan onnea tulevalle vuodelle. Télle juhlalle rakastavaisten
kohtaaminen hahmottuu tunnelmaltaan aivan vastakkaisena. Runon loppupuolella
puhuja siirtyy ikkunan direen katsomaan lunta kylméssa ilmavirrassa, ja rakastettu jaa
vapisemaan sidngylle “kuin suuri suolainen kyynel/ndyryytyksen neulan lavistimina”
(Tz, 36) (”jako velika slana slza/ proklaté jehlou tryznivého ponizeni”. Aktin jélkeen
puhujan ja rakastetun tarpeet eivét siis kohtaa, vaan heidén vililleen kasvaa
ymmértiméttdmyyden seind. Runon lopun sékeet kommentoivat koko runoa:

En rakastanut sinua silloin enké rakasta sinua nyt
mutta koskaan en unohda aamun leikkaamia sanojasi (Tz, 36.)

Nemilovala jsem t€ a nemiluji t€ dosud
Ale nikdy nezapomenu na tva jitrem ostfichana slova

”En rakasta” viittaisi siithen, ettd kohtaaminen on ollut pelkéstiin fyysinen, ”yhden
yon juttu”, eikd siihen ole liittynyt rakkautta. Kuitenkin sen voi tulkita myds puhujan
yritykseksi lohduttaa itseddn, kun hén ei ole saanut vastakaikua tunteilleen. Viimeinen
sde jattdd lukijalle auki monia kysymyksid: mité rakastettu on sanonut puhujalle, mité
tdma ei voi unohtaa? Myonteistd vai kielteistd? ”Aamun leikkaamat sanat” on viittaus
tulevaisuuteen, hetkeen, johon runon kuvaus ei ylla. Onko rakastettu ehké loukannut
puhujaa jotenkin? Ehka rakastettu on kieltdnyt puhujaa kertomasta tapahtuneesta

kenellekddn, miti kieltoa vastaan puhuja rikkoo kertoessaan runossa
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yksityiskohtaisesti, mitd huoneessa on tapahtunut. Varmaankin rakastetun sanoissa on
ollut jokin totuus tai muu térked asia, sillé sijoitettuna loppuun ne saavat vield lisda

painoarvoa runossa.

Seuraavaksi aion analysoida “miehisyyden merkkejd” runossa ”Zojalle,
ratsusotilaalleni”. Jo alussa puhuja toteaa kumppanistaan (tai rakastetustaan): sithen
aikaan hénelld oli siilitukka” (Tz, 71) ("V té dob¢ nosila jezka”). Ulkonaodllisilla
seikoilla siis Zoja jossain madrin naamioituu mieheksi, tai ainakin yrittdd haivyttaa
stereotyyppiset sukupuolensa tunnusmerkit. Siilitukka assosioituu myds armeijaan,
etenkin kun runon otsikossa on jo aktivoitu sotilaallinen kuvasto. Myohemmin
runossa naiset naamioituvat yhdessé knalleihin ldhtiessdén ulos:

Perustimme oman pikku mafiamme,

ja olimme heidén pomojaan

knallit padssd lahdimme kaduille

Suunnitelmissa perusteellinen ratsia -- (Tz, 74.)

Zalozily jsme svou vlastni mafii

a staly se jejimi $éfy

tvrd’aky na hlavach vyrazily jsme do ulic
Na programu blya dukladna razie --

Aiemmin sotilaaseen (jarjestyksen pitdjddn, taistelijaan) vertautunut nainen (Zoja)
rinnastuu siis puhujan kera kriminaaleihin, mafiosoihin, jotka myd6s kayttavat
vikivaltaa, mutta ei-laillistetusti. Mafiapomona toimiminen (tai sen imitointi) on
sekin varsin maskuliininen toimintamalli. Knallin taas voi ajatella l&insimaisen

herrasmiehen ja (rahallisen) vallan, arvostuksen ja kunnioituksen symboli.

Naisten mafiapuuhat saavat kuitenkin tylyn lopun: "meidét raiskasi erds
arabidiplomaatti/kolmen naisen kanssa...” (TZ, 74.) ("nas znasilnil jeden arabsky
diplomat/ s tfemi zenskymi...”) Naiset ovat siis itse suunnitelleet vikivaltaa
("’perusteellinen ratsia”), mutta joutuvatkin itse sen kohteiksi. Ikéén kuin naisia
valittdmaésti rangaistaisiin siitd, ettd he ovat alkaneet kéyttdytyd maskuliinisesti ja
kantaneet ulkoisia miehisyyden merkkejd, ja siten ottaneet vallan omiin késiinsa
erddnlaisen roolileikin avulla. Runo viestisi siis muun ohella siitd, ettd yhteiskunta ei
valttaméttd suhtaudu suopeasti téllaiseen naisten maskuliinisten piirteiden

omaksumiseen.
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Runon loppupuolella palataan vield jo otsikossa virinneeseen sotilaskuvastoon.
Kyseesséd on puhujan ja Zojan viimeinen kohtaaminen lauantai-iltana autiossa
kaupungissa:

Astelimme liikkumattomilla kaduilla ratsastussaappaissa

kuin preussilaiset sotilaat evakuoidussa Pariisissa

erdén lihakaupan ndyteikkunan takana poliisien hélytysvalo --
ja teloittajan polkkyyn lyddyn kirveen imitointi -- (Tz, 81.)

Kracely jsme nehybnymi ulicemi v jezdeckych holinkach

jako prusti dustojnici evakuovanou Patizi

za vylohou jednoho feznictvi policejni majacek --

a imitace sekery zakousnuta do popraveiho Spalku --
Jélleen naiset siis vertaavat itsedéin miehiin, tilld kertaa ratsusotilaisiin (josta Zojakin
on saanut otsikossa esiintyvan lempinimensi). Sotilaat astelevat “evakuoidussa
Pariisissa”, he ovat siis voittajia tai valloittajia. Naisten sotilaana esiintyminen (tai
sotilaaksi itsensd mieltdminen), aivan kuten mafiosoksi ryhtyminenkin, voi olla keino
ottaa oma tila haltuun. Jélleen sotilaskuvasto virittdd myos odotuksia vékivallasta —
naiset imitoivat teloittajan kirveen lyomistd polkkyyn. Tosin se, ettd kirves liittyy
myds lihakaupan nayteikkunaan, lieventid vikivaltaa hieman. Kuitenkin kirves on

teloittajan, ei teurastajan, eli sotatoimet ja eldinten teurastus vertautuvat toisiinsa

makaaberilla tavalla.

Jélleen kuitenkin naisten “miehen esittiminen” keskeytyy miesten viliintuloon:

-- paperisian péa vieri kauemmas

kahden nuorukaisen jaloissa

jotka puhuttelivat meitd tungettelevalla rahanvaihtajien saksalla
Pudistimme pditimme -- (TZ, 82.)

hlava papirového vepte se valela opodal

pod nohama dvou mladikd

kteti nés odslovili vlezlou vekslackou néméinou
Zavrtely jsme hlavami --

Téhén jaksoon paikallisen kulttuurin tuntemus tuo lisdsdvyji. Teplice on Saksan
rajalla sijaitseva kaupunki, joka on kuuluisa prostituoiduistaan. Koska nuorukaiset
puhuttelevat puhujaa ja Zojaa “’tungettelevalla rahanvaihtajien saksalla”, timi voidaan
ajatella pyynnoksi seksuaalisista palveluksista. Naiset kuitenkin kieltaytyvat, eli

pitdvat kiinni omasta tilastaan.

Runossa korostetusti esiintyvit miehiset merkit viittaavat siihen, etti runon puhuja ja
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Zoja poikkeavat valtaviestostd myos seksuaaliselta suuntautumiseltaan. Runossa
vilahtaa my0s T, prahalainen sosialismin aikainen homoklubi, ja peiteilmauksia
homoseksuaaleille. Ndma alakulttuurin tunnusmerkit eivét kuitenkaan vélttdmétta
aukea paikallista kulttuuria tuntemattomalle lukijalle, eika valttimatta endd
paikallisillekaan lukijoille nyt, kun viittauksen kohteet ovat lahes 20 vuoden takaisia.
Vaikka viittaukset eivat lukijalle aukeaisikaan, niin silti runo antaa tarpeeksi vihjeita
siitd, ettd puhujan ja Zojan suhde on muutakin kuin toverillinen. Jo runon omistusliite
ja hellittelynimi ratsusotilaalleni” liittyy rakkausrunojen konnotaatioihin omistaa
runo rakastetulle. Puhujan ja Zojan suhteesta myos puhutaan kuin parisuhteesta:

-- jatdn sinut

Zoja --
Ota makuupussini d1dkd anna minulle anteeksi mitdédn (Tz, 72.)

-- opoustim T¢

Zojo --

vezmi si mj spaci pytel a nic mi nepromijej --
Téhéan viitataan myos sékeissd ” --ja pari nuorukaista/ jotka eivdt pystyneet antamaan
meille mitddn merkitystd —” (Tz, 73.) (-- a par mladnectV/ ktefi pro nas nemohli mit
zadny vyznam --"’) Puhujan kuvailemat nuorukaiset eivit siis ole ymmarténeet
puhujan ja Zojan olevan pari, he eivit voi antaa kahdelle naiselle “merkitysta”
samalla tavoin kuin heteroparille — eivétka siten tunnustaa lesbosuhdetta ja antaa sille
yhteison hyvéiksyntdd (tunnustuksesta ja tunnustuksellisuudesta lisid myohemmin).
Kyseisessi tilanteessa puhujan ja Zojan suhde on siis "ndkymiton” suhteessa muihin.
Vaikka runo ei ole yhtd vahvan ruumiillinen, konkreettinen ja “julistava” kuin
”Juoruakka”, ei silld ole niin paljon vilid. Zoja ja puhuja rakastavat, riitelevét, eroavat

ja tapaavat taas. Heidédn suhteensa on siis muutakin kuin “feminististé sisaruutta”.

Rita Felski esittelee teoksessaan Literature After Feminism (2003) uuden
lesbokirjallisuuden muodon, lesbopikareskin. Hinen mukaansa se on uudistanut
lesbokirjallisuutta. Lesbopikareski lainaa muotonsa 1600-1700-luvun
eurooppalaisesta pikareskiromaanista, jonka Felski méérittelee seuraavasti: ”Voimme
tiivistdd olennaisen pikareskista sanomalla, ettd sen sankari menee kaikkialle ja juoni
ei mihinkazn.”* (Felski 2003, 109-110.) Felskin mukaan pikareskin sankari on usein

ulkopuolinen hahmo, joko syntymaéstéén tai olosuhteiden pakosta. Sankari on

4 “We can sum up the essence of the picaresque by saying that it has a hero that goes everywhere and
a plot that goes nowhere.” (Felski 2003, 109)
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jatkuvasti liikkeelld. Pikareski rakentuu episodeista, jotka liittyvét toisiinsa véljésti
eivitkd noudattele mitéén erityisté logiikkaa. Juoni en epéyhtendinen, paddmaératon,

eikd sen aikana vélttdmatta tapahdu juurikaan edistysti. (ibid.)

Felski toteaa, ettd pikareski on osoittautunut juuri sopivaksi muodoksi road-eldmaia ja
lainsuojattomuutta romantisoiville amerikkalaisille. Pikareskin uudelleen 16ytdneiden
prototyypiksi Felski nostaa Jack Kerouacin. Felskin mukaan pikareskimuoto vetoaa
lesbokirjailijoihin, koska ndma itsekin tuntevat olevansa yhteiskunnan marginaalissa.
(Felski 2003, 110.) Felskin kuvaus lesbopikareskista sopii verrattaen hyvin AntoSovan
runoon “’Zojalle, ratsusotilaalleni”. Aionkin seuraavaksi tarkastella runoa tarkemmin

Felskin mééaritelmien avulla.

Runon ”Zojalle, ratsusotilaalleni” voi lukea erdénlaisena “road trip”-kuvauksena.
Puhuja ja Zoja matkustelevat ympéri TSekkid ilman sen suurempaa paddmairaa (jo
alun liftaaminen on omalla tavallaan sattumanvarainen ja “boheemi” matkustustapa).
Puhuja ja Zoja liikkuvat yhteiskunnan marginaalissa olevien ihmisten seurassa (mm.
valtion hyljeksimit prahalaiset intellektuellit, vittaus Pankracin vankilaan, jossa
pidettiin poliittisia vankeja, homot). Felskin mukaan lesbopikareski liittyykin
kirjallisen boheemisuuden perinteeseen: marginaalisuuden mystiikkaan ja
keskiluokkaisuuden vastustukseen. Padhenkilo tuntee usein sympatiaa laitapuolen

kulkijoita kohtaan. (Felski 2003, 113.)

Pikareskin tavoin Zoja-runon puhuja tuntuu liukuvan hetkesti ja paikasta toiseen,
kohtaa erilaisia ihmisié ja tilanteita, mutta on samalla aikaa ulkopuolinen. Yhdessi
vaiheessa puhuja pyrkii ilmeisesti Wieniin, mutta hanen matkansa katkeaa tylysti
rajalla. Tadmikéan puhujan litke ei vaikuta kuitenkaan tarkkaan etukiteen

suunnitellulta, pikemminkin hetken mielijohteelta.

Lukija ei saa juuri ollenkaan tietoa puhujasta ennen kuin tdmaé tapasi Zojan: koko
runon “kerronta” ja tapahtumat suodattuvat sen ldpi, miten Zoja on ollut ldsni ja
vaikuttanut puhujan eldméén. My0Oskéan ajasta Zojan jélkeen ei kerrota: lukija saa
tietdd ainoastaan, ettd puhuja ja Zoja ovat eronneet, ja puhuja on jatkanut
kirjoittamista. Felski toteaakin, ettd lesbopikareskin padhenkild (eli puhuja) on usein

historiaton, irrallaan ja perinteeseen kiinnittymiton, eika tunne oikein kuuluvansa
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mihink&én (perhe, sukupolvi ja niin edelleen) (Felski 2003, 110). Felskin mukaan
padhenkild onkin olemassa enemmén paikassa kuin ajassa (Felski 2003, 110) (vrt.
naiseus paikkana edellisessd alaluvussa). Ehka seksuaalisuudenkin voisi siis
sukupuolen tavoin hahmottaa paikkana. Toisin kuin puhuja, Zoja kuitenkin kiinnittyy
jonkin verran perheeseen/sukuun ja kotimaahan:

-- mutta silti

koko ajan ldsnd oli itd
perhesiteet

syddmen dini -- (Tz, 71.)

-- ale potad tu byl ten Vychod
rodinné svazky
hlas srdce --

Silti Zoja on kaksikosta se, joka konkreettisesti matkustelee enemmén paikasta

toiseen, jopa ulkomaille.

Puhujan ja Zojan (oletettua) fyysistd suhdetta ei juurikaan kuvata, paitsi viitteellisesti
esim. kohdassa, jossa puhuja ”hddtda” Zojan nukkumasta viereltdén ja kiskee téta
ottamaan makuupussin mukaansa. * Puhuja ja Zoja myos joutuvat yhdesséd kolmannen
osapuolen seksuaalisen vékivallan kohteeksi. Runon aikana puhuja ei osoita halua
muita naisia/miehié kohtaan, kun taas Zojalla puhuja kuvaa olleen useitakin

rakastajia:

Muutamat maanikot - hianen tdytyi kirjoittaa nimensé heidan sukupuolielimiinsd --
Sénky on tdynni portugalilaisia
ja parrakkaita suomalaisia juoksijoita olympialaisista -- (Tz, 78-79.)

Nékolik maniakti — musela se jim podepsat na pfirozeni --
Postel je plna Portugalct
a zarostlych finskych bézcli z olympiad --

Néama rakastajat ovat nimenomaan miehid. Felskin mukaan lesbopikareskin sankaritar
syOksyy Don Juanin tavoin seksikumppanista toiseen. Rakkaus on jotain, miti hin
haaveilee kohtaavansa, tai minkd hin on juuri menettinyt. (Felski 2003, 111.) Zoja-
runon puhuja sopii erityisen hyvin jalkimmaiseen kategoriaan: koko runonhan voi

tulkita myds ylistysrunona Zojalle, jonka puhuja on jo menettanyt.

Lesbosubjektia voi AntoSovan runoissa ldhestyd myds tunnustuksellisuuden kautta.

* Samassa kohdassa “tapettu eldin” voisi viitata muuhunkin kuin maatilalla teurastettuun vuoheen —
puhujan ja Zojan viliseen intohimoon, seksuaaliseen haluun, johon toinen ei vastaa?
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Sekd ”Zoja”-runo ettd runo “Juoruakka” jossain méérin tunnustavat ja tuovat
nikyviksi puhujan lesboidentiteetin. Tunnustuksellisuus kytkeytyy Michel Foucaultin
Seksuaalisuuden historiassaan (1998a) esitteleméén tunnustuksen késitteeseen
(Kujansivu&Saarenmaa 2007, 10). Kujansivu ja Saarenmaa erottavat teoksessaan
Tunnustus ja todistus. Nikékulmia kahteen eldmdn esittimisen tapaan. (2007)
toisistaan kasitteellisesti tunnustamisen ja todistamisen. Tunnustamisessa puhutaan
itsestd ja asetetaan oma toiminta toisten arvioitavaksi, kun taas todistaminen on
”koetun ja ndhdyn esiin tuomista ja ndyttdmistd” (ibid.) Runossakin puhuja siis ikdén

kuin asettaa itsensi ja tekemisensé yleison eli lukijan arvioitavaksi.

Terrence Doody toteaakin teoksessaan Confession and Community in the Novel
(1980), ettd tunnustus esitetddn aina jollekin yleisolle. Tunnustaja on siis tietoinen
tunnustamisestaan, ja timé erottaa tunnustuksen muista (oma)eldmékerralllisista
kirjallisuuden muodoista. Etenkin runossa “Juoruakka” puhuja tuntuu olevan tietoinen
siitd, ettd hanelld on yleisd — hén ei siis vain pohdiskele asioita itsekseen. Doodyn
mukaan tunnustuksessa yksilo hakee yhteison (community) hyvéksyntii ja
vahvistusta olemassaololleen. Téten tunnustus liittyy myds moraalikysymyksiin.
(Doody 1980, 4-7.) Lukija siis voi olla tunnustuksen yleis6, mutta Doody erottaa vield
erikseen teoksen sisdisen tunnustuksen vastaanottajan (ibid., 5). Esimerkiksi
AntoSovan runossa Zojalle, ratsusotilaalleni, Zojaa puhutellaan suoraan, samoin runo
”Juoruakka” on osoitettu rakastetulle, eli nima olisivat teoksen sisdisié yleisoja.
Vaikeampi kysymys kuitenkin on, ettd onko nédiden runojen tunnustus kuitenkaan
varsinaisesti osoitettu puhuteltaville — pikemminkin tuntuu, ettd nima toimivat runon
puhujan “néennéisyleisonid”, joka luo tuntua tunnustuksen intiimiydesté ja aitoudesta,
ja luovat samalla "oikeutetun” kanavan laajemmalle yleisolle tunnustamiseen. Laura
Saarenmaan (2007, 93) mukaan tunnustukselliset kdytdnnot onkin perinteisesti liitetty
yksityisen ja intiimin alueelle. Tunnustuksen myds oletetaan olevan totta

(Kujansivu&Saarenmaa 2007, 11).

Tunnustaminen voi siis liittyd seksuaalisen identiteetin esilletuontiin. Lasse Kekki
kasittelee artikkelissaan ”Kaapin nikyvyys. Tunnustus homokirjallisuudessa.” anglo-
amerikkalaista homoseksuaalista ulostulokirjallisuutta”. Hén soveltaa Judith Butlerin
ajatusta siitd, ettd tunnustus voidaan ndhdd myos minuutta koskevan totuuden

kielellisend rakentamisena. Kekki kysyy, millaisia homoidentiteettejd tunnustus ja
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“ulostulokirjallisuus” rakentavat, ja sulkevatko ne pois muita mahdollisia (homo)
identiteettejd. (Kekki 2007, 137-138.) Tunnustuskin voitaisiin siis ndhdéd Butlerin
(1990, 30) tarkoittamana performanssina: tekona, jolla rakennetaan paitsi sukupuolta,

my0s (seksuaali)-identiteettid.

Erityisesti runoa “Juoruakka”, mutta myds jossain méérin Zoja-runoa, leimaa
kertominen, kaapista ulos tuleminen. ”Juoruakassa” jo nimi osoittaa, misti on kyse:
puhuja ”juoruaa” ilmoille todellisen seksuaalisen identiteettinsd. Olennaista on ero
puhujan ja rakastetun vilill4: rakastetun asennoitumista leimaa ndyryytys ja salailu,
puhujaa taas pelottomuus:

kun pulppuan ilmoille salaisuuttasi
koska minun salaisuuteni se ei ole (TZ, 36.)

kdyz vyzrazuji tvoje tajemstvi
protoze moje tajemstvi to neni

Runossa on ldsnd myos tietynlainen kostomotiivi: kun puhuja on joutunut pettymééin
tdmaén ja rakastetun kohtaamisessa, hén haluaa tuoda vihansa ja pettymyksensa julki.
Juoruaminen ja varsinkin mairittelematon ilmaus juoruakka” liitetdan usein
stereotyyppisesti naisiin. Kuitenkin tdmén juoruajan (runon puhujan) motiivit eroavat
ehké perinteisesté juoruilun aiheuttamasta mielihyvésté: hianen tarkoituksenaan on
tuoda julki oma suuntautumisensa muiden (rakastettu) mahdollisesta vastustelusta

huolimatta ja silldkin uhalla, ettd tulee itse haavoitetuksi.

Runossa ”Zojalle, ratsusotilaalleni” tunnustuksellisuus on viitteellisempdd, mutta
kuitenkin selvisti 1dsnd. Runon puhuja kertoo itsensé ja Zojan vaiheista, ja tulee aste
asteelta paljastaneeksi heidén vilisenséd suhteen laadun ja merkityksen. Runo
”Juoruakka” on yksi AntoSovan parhaiten tunnetuista, ja siitd onkin hinen omien
sanojensa mukaan muodostunut lesbojen “kulttiteksti” (Vacek 2001). Ehka se
kiteyttda jotain olennaista lesbon kaapista ulos tulemisesta ja tarjoaa
samastumiskohteen monille (vaikka AntoSovan itsensd mukaan runon
kirjoittamisajankohtana hén itse ei ollut vield edes kokenut yhtéén lesbosuhdetta)

(ibid.).

Voidaan kuitenkin Kekin (2007, 138) tavoin kysyi, tuottaako AntoSovan runokin vain

yhden tietyn lesboidentiteetin mallin. Mallin, jota leimaa rohkeus, paattavaisyys, jopa
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uhmakkuus tunnustaa yhteisolle aiemmin tabuna ollut vaiettu asia — ja hakea samalla
oikeutusta sille. Voidaan ajatella, ettd AntoSovan runo sijoittuu sellaiseen vaiheeseen
TSekin historiassa, jolloin “kaapista ulos tuloa” on tarvittu ei-heteroseksuaalisuuden
nostamiseksi yhteiskunnalliseen tietoisuuteen ja keskusteluun sosialismin hajoamisen
jéalkeen — jolloin “’kaapista ulos”-vaihe TSekin kirjallisuudessa ajoittuisi siis kuitenkin
suunnilleen samoihin aikoihin Kekin (2007, 139) tutkimien amerikkalaisten
vastineiden kanssa. Kuitenkin, kuten Kekki toteaa, homoseksuaalisuuden
tunnustaminen ei endd nykyéén liity minkéén kielletyn asian tai rikoksen
tunnustamiseen. Silti Kekin mukaan jos kaapista ei puhuta, kaappi muuttuu varsin
nikyvéksi. Jatkuva puhe taas voi saada lukijan epdileméén tunnustuksen aitoutta.
Homoseksuaalista identiteettid voidaan rakentaa kertomalla tai kertomatta jattamalla.
(ibid. 160.) AntoSovan kaksi runoa edustanevat klassista esimerkkid ensimmaisesta
tapauksesta. Voidaan kuitenkin pohtia, kirjoittaisiko AntoSova runonsa toisin, jos hén

kirjoittaisi ne nyt.
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5. Lopuksi

Tydsséni olen tarkastellut AntoSovan runoja pitkind, postmoderneina runoina, seké
analysoinut matkan ja sukupuolen tematiikkaa ja niiden merkitysti puhujan

identiteetille. Esittelen vield seuraavassa kootusti tyoni tulokset.

McHalen nimeé@mistd postmodernin runon piirteistd AntoSovan runot ilmentiviét
varsinkin heikkoa kertovuutta. Runoissa on vahvasti ldsna seké kertomuksen tilallinen
ettd ajallinen ulottuvuus, mutta ajoittain kertovat jaksot katkeavat esimerkiksi
odottamattomiin viitekehyksien tai tilanteiden vaihdoksiin, tai metaforiseen
kuvailuun. Téstéd kertovuuden horjuttamisesta huolimatta (tai ehké juuri sen vuoksi)
lukija pystyy kuitenkin etenkin Zoja-runossa hahmottamaan suhteellisen yhtendisen
tarinan. Myo0s yhtendisti puhujasubjektia horjutetaan runoissa jonkin verran, mutta
mitdin tdysin postmodernia subjektin hajoamista tai katoamista niissé ei ilmene.
Pikemminkin esimerkiksi me-muodon kéyttd luo kuvaa varsin yhtendisesté (tai
yhteisollisestd) subjektista. Voidaankin Péivi Kososen (1996b) tavoin pohtia
postmodernin subjektimallin sopivuutta naissubjektille — Kosonen esittelee muun
muassa Nancy K. Millerin edustaman ndkemyksen siité, ettd jos naiset eivit ole olleet
historiallisesti vield olleet subjekteja, ei tdtd subjektia silloin voi ryhtya horjuttamaan
(Kosonen 1996b, 183.). Talloin kertovuudenkin tehtdvéna runoissa olisi pikemminkin

tukea kuin horjuttaa subjektia.

Matkan tematiikan osalta AntoSovan runojen naiset ndyttaytyvit sekd pakolaisina etté
turisteina: he ovat toisaalta yhteiskunnan ulkopuolisia ja marginaalissa ja siten syrjdin
pakotettuja, toisaalta taas heiddn matkustamisensa on vapaaehtoista kapinointia.
Keskeinen kysymys matkustamisessa on my0s paikallaan pysymisen ja liikkeen
ristiriita, mika korostuu, kun kyseessd on matkustava ja kirjoittava nainen.
Matkustaminen voidaan runoissa nihdi naisten identiteetin rakentamisena ja itsen
(uudelleen)”’kirjoittamisena” suhteessa toisiin ihmisiin, kulttuuriin, sukupuoleen ja
seksuaalisuuteen. Kirjoittaminen voidaan puolestaan ndhdd matkustamisen strategiana
etenkin Zoja-runossa. Matka ja kirjoittaminen olisivat ndin limittéisié identiteetin
rakentamisen keinoja. Idén ja ldnnen vastakkainasettelu sekd runon tapahtumien etti
subjektien tasolla on keskeinen runoja kantava ristiriita, ja merkittédva tekija runon

puhujan identiteetille.
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Sukupuolen tematiikan kannalta sukupuolen representaatioita horjutetaan ja
uudelleenkirjoitetaan tarjoamalla vaihtoehtoisia naiseuden malleja — naiset ottavat
itselleen perinteisesti miehisiksi miellettyja toimintamalleja. Runot kyseenalaistavat
heteroseksuaalisuuden normin. Toisaalta sukupuolten vilisestd vastakkaisasettelusta
ei runoissa paastd synteesiin. Téltd kannalta runojen voisi jopa vahvistavan
heteronormatiivista kasitystd kahdesta (toisilleen vastakkaisesta) sukupuolesta.
Runoissa kuitenkin rakennetaan lesboseksuaalista subjektia yhtailta kulkuriuttta ja
ulkopuolisuutta ihannoivan lesbopikareskin keinoin, toisaalta runot voi néhda myos

tunnustuksellisina.

AntoSovan runot niyttivit sopivan Hallin kdsitykseen postmodernista liikkuvasta
subjektista (Hall 1999, 23). Niin oman paikan kuin sukupuolenkin suhteen puhujien
identiteetti on jatkuvasti liikkkeessé. Se ei siis ole mitdén pysyvéa ja staattista, kerran
saavutettuna samanlaisena sdilyvéa. Naiseutta voidaankin runoissa tarkastella alati
uutena maantieteellisend paikkana, tai pikemminkin litkkeena tai matkana. Sama

pétee pitkalti seksuaalisuuteen.

Tutkimukseni taustalla on kulkenut se Stuart Hallin jo kirjallisuudentutkimuksessa
kliseiseksikin muodostunut véite, ettd identiteetti syntyy mindn muuttamisesta
kertomukseksi (Hall 1999, 251). Haluaisin tyoni lopuksi hieman kyseenalaistaa tai
tarkentaa véitettd. Miten kertomuksen (tai kertovan runon) rakentaminen identiteetista
sopii identiteetin litkkuvuuteen? Néhdékseni identiteetti on se tarina, jonka haluamme
juuri tdlld hetkelld itsestimme itsellemme ja muille kertoa. Se on siis altis muutoksille

— jonakin toisena hetken tarina on toisenlainen, ja se voidaan aina kertoa uudelleen.

Olen rajannut AntoSovan runojen beat-vaikutteet (ja toisaalta yhteyden surrealismiin,
muun muassa Tsekin Patafyzicka kolegie-ryhmittyméén) padosin tyoni ulkopuolelle.
AntoSovan runojen beat-runouteen kytkeytyviét piirteet ja intertekstuaalisuus

tarjoaisivatkin mielenkiintoisen kohteen jatkotutkimuksille.

Kertovuuden ja metaforisuuden suhteita pohtiessani tormésin yleisempéédn
kysymykseen: mika tekee runosta runon ja kertomuksesta kertomuksen? Voidaan

McHalen (2001, 165) tavoin pohtia, onko kertovuus enemminkin tekstityyppi, vai
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onko kyse pikemminkin kertovuuden asteesta eri tekstilajeissa. Itse olisin taipuvainen
nikemaddn, ettd kertovuus on kirjallisesta muodosta tai lajista riippumaton ominaisuus,
joka ei rajoitu ainoastaan kirjallisuuteen. On mielenkiintoista seurata, miten
kysymykseen liittyva kirjallisuustieteellinen keskustelu ja tutkimus aiheesta

tulevaisuudessa kehittyvit.

Tutkimukseni aikana huomasin, ettd sukupuoli ja seksuaalisuus ovat monimutkaisia
ilmi6itd, ja niiden késitteellistdmisti leimaa méérittelemisen hankaluus. Vaikka
esimerkiksi Lehtolan késitteet heteroseksuaalisuus ja ei-heteroseksuaalisuus
loyhentévit tiukkaa hetero-homo-lesbo-bi-jaottelua, heréa silti kysymys, onko
sukupuolta ja seksuaalisuutta aina pakko mééritelld, tai onko se edes mahdollista.

Aina on kuitenkin henkil6ité tai ilmi6ité jotka eivit sovi mihinkdén luokkaan.

118



6. Kirjallisuus

Primaarildhde

AntoSova, Svatava 1990: Ta Zenskd musi byt opila! Ceskoslovensky spisovatel, Praha.

Sekundaariléhteet

Alajuuma, Kaija 1998: ”Tunturille menna tahdon...Kullervo Kemppisen Lumikuru
oppaana lapinkévijan mielenmaisemaan.” Teoksessa Hakkarainen, Marja-
Leena&Koistinen, Tero (toim.) 1998: Matkakirja. Artikkeleita kirjallisista matkoista

mieleen ja maailmaan. Joensuun yliopistopaino, Joensuu. 24-45.

Anttonen, Anneli&Lempidinen, Kirsti&Liljestrom, Marianne (toim.) 2000:

Feministeji — Aikamme ajattelijoita. Vastapaino, Tampere.

Atwood, Margaret 2005: The Penelopiad. Canongate,
Edinburgh/NewY ork/Melbourne.

Bilek, Petr 1991: "Generace” osamelych bezcii. Ceskoslovensky spisovatel, Praha.

Broms, Henri 1998: Paikan hengen semiotiikkaa. Itd-Euroopan sielua etsimdssd.

Y liopistopaino, Helsinki.

Brown, Norman O. 1966: Love’s Body. New York, Random House.

Butler, Judith 1990: Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity.
Routledge, New York and London.

Cowley, Malcom 1994: Exile’s rReurn. A Literary Odyssey of the 1920s. Penguin
Books, New York.

119



Dautremer, Rébecca&Cechermeier, Philippe 2007: Kdtketyt prinsessat. Lasten

keskus, Helsinki. Suom. Kangasluoma, Sanna.

De Lauretis, Teresa 1984: Alice doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema. Indiana

University Press, Bloomington.

De Lauretis, Teresa 1988: Feminist Studies, Critical Studies. Macmillan, Basingstoke.

De Lauretis, Teresa 2004: Itsepdinen vietti: kirjoituksia sukupuolesta, elokuvasta ja

seksuaalisuudesta. Vastapaino, Tampere. Toim. Koivunen, Anu.

De Lauretis, Teresa 1994: Practice of Love. Lesbian Sexuality and Perverse Desire.

Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis.

De Lauretis, Teresa 1989: Technologies of Gender: Essays on Theory, Film and

Fiction. Basingstoke, Macmillan.

Doody, Terrence 1980: Confession and Community in the Novel. Louisiana State

University Press, Baton Rouge and London.

Felski, Rita 2003: Literature after Feminism. The University of Chicago Press.
Chicago and London.

Gregory, Eileen 2002:’ A Poetics of Emerging Evidence’: Experiment in Kathleen
Fraser’s Poetry.” Teoksessa Hinton, Laura&Hogue, Sylvia (toim.) 2002: We Who
Love to Be Astonished: Experimental Women’s Writing and Performance Poetics.

University of Alabama Press, Tuscaloosa.

Hakkarainen, Marja-Leena&Koistinen, Tero (toim.)1998: Matkakirja. Artikkeleita

kirjallisista matkoista mieleen ja maailmaan. Joensuun yliopistopaino, Joensuu.

Hall, Stuart 1999: Identiteetti. Vastapaino, Tampere. Suom ja toim. Lehtonen,
Mikko&Herkman, Juha.

120



Herman, David&Jahn, Manfred& Ryan, Marie-Laure (toim.) 2005: Routledge
Encyclopedia of Narrative Theory. Routledge, Oxfordshire/New York.

Hinton, Laura&Hogue, Cynthia (toim.) 2002: We Who Love to Be Astonished.:
Experimental Women’s Writing and Performance Poetics. University of Alabama

Press, Tuscaloosa.

Hrushovski, Benjamin 1984: Poetic Metaphor and Frames of Reference. ” Poetics

Today, Vol. 5:1. 5-43.

Hutcheon, Linda 1988: 4 Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction.
Routledge, New York

Hokkd, Tuula 1995: ”Lyyrinen mind — onko héntd, onko sitd, onko sinua? Subjektin
problematiikkaa lyriikan teoriassa ja historiassa.” Teoksessa Lyytikdinen, Pirjo
(toim.) 1995: Subjekti, mind, itse: kirjoituksia kielestd, kirjallisuudesta, filosofiasta.
SKS, Helsinki. 106-130.

Kaplan, Caren 1996: Questions of Travel. Postmodern Discourses of Displacement.

Duke University Press, Durham.

Kekki, Lasse 2007: ”Kaapin nakyvyys. Tunnustus homokirjallisuudessa.” Teoksessa
Kujansivu, Heikki&Saarenmaa, Laura (toim.) 2007: Tunnustus ja todistus.

Ndkékulmia kahteen eldmdn esittdmisen tapaan. Gaudeamus, Helsinki. 134-160.

Koivunen, Anu&Liljestrom, Marianne (toim.) 1996: Avainsanat: 10 askelta

feministiseen tutkimukseen. Vastapaino, Tampere.

Koivunen, Anu 2000: ” Teresa de Lauretis. Sosiaalisen ja subjektiivisen
rajankédyntid.” Teoksessa Anttonen, Anneli&Lempidinen, Kirsti&Liljestrom,
Marianne (toim.) 2000: Feministejd — Aikamme ajattelijoita. Vastapaino, Tampere.

85-110.

Koivunen, Anu 2004: Teorian aika on nyt-hetki.” Teoksessa De Lauretis, Teresa

121



2004: Itsepdinen vietti. Kirjoituksia sukupuolesta, elokuvasta ja seksuaalisuudesta.

Vastapaino, Tampere. 9-31.

Kosonen, Péivi (toim.)1996a: Naissubjekti ja postmoderni. Gaudeamus, Tampere.

Kosonen, Péivi 1996b: ”’Subjekti” Teoksessa Koivunen, Anu&Liljestrom, Marianne
(toim.) 1996: Avainsanat: 10 askelta feministiseen tutkimukseen. Vastapaino,

Tampere. 179-205.

Kujansivu, Heikki&Saarenmaa, Laura (toim.) 2007: Tunnustus ja todistus.

Ndkokulmia kahteen eldmdn esittdmisen tapaan. Gaudeamus, Helsinki.

Lakoff, George&Turner, Mark 1989: More than Cool Reason. A Field Guide to
Poetic Metaphor. University of Chicago Press, Chicago.

Lawrence, Karen R. 1994: Penelope Voyages. Women and Travel in the British

Literary Tradition. Cornell University Press, Ithaca and London.

Lehtonen, Jukka 2005: ”Heteroita oomme kaikki? Kasvatuksen heteroseksuaalinen
normi.” Teoksessa Tomperi, Tuukka& Vuorikoski, Marjo&Kiilakoski, Tomi (toim.)

2005: Kenen kasvatus? Vastapaino, Tampere.

Lyytikdinen, Pirjo (toim.) 1995: Subjekti, mind, itse: kirjoituksia kielestd,
kirjallisuudesta, filosofiasta. SKS, Helsinki.

McCabe, Susan 2002: “Alice Notley’s Experimental Epic: * An Ecstasy of Finding
Another Way of Being’”. Teoksessa Hinton, Laura&Hogue, Cynthia (toim.) 2002: We
Who Love to Be Astonished: Experimental Women'’s Writing and Performance

Poetics. University of Alabama Press, Tuscaloosa.

McHale, Brian 2004: The Obligation toward the Difficult Whole. Postmodernist Long

Poems. The University of Alabama Press, Tuscaloosa.

McHale, Brian 2001: “Weak Narrativity. The Case of Avant-garde Narrative Poetry.”
122



NARRATIVE, Vol.9, No2 (May 2001).161-165.

Mills, Sara 1995: Feminist Stylistics. Routledge, London.

Platon 1982: Teokset 5: Sofisti, Valtiomies, Timaios, Kritias, Filebos. Otava, Helsinki.
Valtiomies s. 82 (257a)-155(311c¢). Suom. Itkonen-Kaila, Marja.

Rautio, Pertti&Saastamoinen, Mikko (toim.) 2006: Minuus ja identiteetti:

sosiaalipsykologinen ja sosiologinen ndkékulma. Tampere University Press.

Rautio, Pertti 2006: ’Minén biologinen perusta.” Teoksessa Rautio,
Pertti&Saastamoinen, Mikko (toim.) 2006: Minuus ja identiteetti:

sosiaalipsykologinen ja sosiologinen ndkékulma, Tampere University Press.

Rimmon-Kenan, Shlomith 1991: Kertomuksen poetiikka. SKS, Helsinki. Suom. Auli
Viikari.

Rossi, Leena-Maija 2003: Heterotehdas. Televisiomainonta sukupuolituotantona.

Gaudeamus, Helsinki.

Saarenmaa, Laura 2007: ”Tunnustava sukupuoli. Pamela ja Justine puhemyllyssa.”
Teoksessa Kujansivu, Heikki&Saarenmaa, Laura (toim.) 2007: Tunnustus ja todistus.

Ndékokulmia kahteen eldmdn esittdmisen tapaan. Gaudeamus, Helsinki. 85-103.
Said, Edward W. 1987: Orientalism. Penguin, London.

Sepdnmaa, Yrjo 1998: "Matkan estetiikkaa. Matka koettuna ja kokemus teoksena.”
Teoksessa Hakkarainen, Marja-Leena ja Koistinen, Tero (toim.) 1998: Matkakirja.
Artikkeleita kirjallisista matkoista mieleen ja maailmaan. Joensuun yliopistopaino,

Joensuu.13-23.

Serres, Michel 1982: Hermes: Literature, Science, Philosophy. Johns Hopkins

University Press, Baltimore.

123



Soiniola, Tarja: "Matkalla menneisyyteen. Matkustamisen kokemuksesta Max
Frischin romaanissa Homo Faber. "Teoksessa Hakkarainen, Marja-Leena&Kkoistinen,
Tero (toim.) 1998 :Matkakirja. Artikkeleita kirjallisista matkoista mieleen ja

maailmaan. Joensuun yliopistopaino, Joensuu. 46-60.

Zweig, Paul 1975: The Adventurer: The Fate of Adventure in the Western World.

Princeton University Press, Princeton.

Painamattomat ldhteet:

Aho, Raisa 2006: Zuleikan nousu ja tuho — vékivalta ja toimijuus Bernardine
Evariston teoksessa The Emperor’s Babe. Yleisen kirjallisuustieteen

seminaariesitelmd, Tampereen yliopisto.

AntoSova, Svatava 2006: sahkopostikeskustelu kirjailijan kanssa 20.2.2006, viesti
ldhetetty klo 08:31:58. Viestin otsikko: Re: Preklad vasich basni do finstiny.

Lahettdjd: Svatava AntoSova, vastaanottaja: Janette Hannukainen.

Fébry, Hana 2002: ”Svatava AntoSova: ’Nebat se byt sama sebou’.” Atribut €. 4.
Saatavana elektronisessa muodossa: http://www.ganymedes.info/atribut/aanicka.htm

Saatavuus tarkistettu 14.2.2008.

Levy, Alan 2003: “Brad Abrams goes to jail. Revisiting the '50s in Pankrac prison.”
The Prague Post, April 10, 2003. Saatavana elektronisessa muodossa osoitteessa
http://www.praguepost.com/P03/2003/Art/0410/pprofile.php Saatavuus tarkistettu
14.2.2008.

Mikeld, Maria 2006: Luento- ja harjoituskurssi ”Kirjallinen feminiinisyys ja

kerronnan muodot”. Tampereen yliopisto, luento 29.9.2006.

Salmivaara, Janne 2007: ”Nainen, joka halkaisi atomin.” Aamulehti 25.01.2007.
Saatavana elektronisessa muodossa Aamulehden artikkeliarkistossa

http://www.media-

124



arkisto.com/aamulehti/a/Dat.php?db=KAL0607T&rid=68059&ris=1&qid=1&trsid=0

(vaatii salasanan). Saatavuus tarkistettu 14.2.2008.

Silva Rhetoricae 2008, http://humanities.byu.edu/rhetoric/silva.htm, hakusanat
apostrophe, exclamatio. Saatavuus tarkistettu 14.2.2008.

Vacek, Eduard 2001: ”Prostor hlucného ticha.” Reflex 9/2001. Saatavana
elektronisessa muodossa http://www.translide.cz/prostor-hlucneho-ticha Saatavuus

tarkistettu 14.2.2008.
Verecky, Ladislav 2000: ”AntoSova. ’V mém pripade je studnou inspirace lesbicka
zkuSenost. Jsem lesba.”” Mlada fronta Dnes 27.7.2000. Saatavana elektronisena

muodossa: http://mfdnes.newtonit.cz/default.asp?cache=421138 (vaatii

kayttdjatunnuksen ja salasanan). Saatavuus tarkistettu 14.2.2008.

Liséksi runojen kddntdmisessd apuna ovat olleet seuraavat sanakirjat:

Lindroos-Cermékova 1984: Suomi-tSekki-suomi — taskusanakirja. WSOY,

Porvoo/Helsinki/Juva

http://www.slovnik.cz/

http://websters-online-dictionary.org

125



LIITTEET

Svatava AntoSova: Runoja kokoelmasta Ta Zenska musi byt opila! ("Tuo
nainenhan on Kénnissa!”, 1990)

Suomentanut Janette Hannukainen

Naisten ajelu

Koska timd murhaava tempauksemme*’oikein alkoi

”vihredn kuun valtakunnasta”

koomisen aavemaisista olennoista, kuin kummitustalon hirvidista
karmiininpunaisten teloitusareenoiden ndysta

joiden ympérilla tanssitaan

ja rhododendroneista

jotka lauloivat kaihoisaa sdvelmdi norsulaakson syvyyksissé
Kuulimme vastasyntyneiden kuningatarten itkun

ja kuolevien lasten naurun

sitten pikkuisten kiinatarten kiskyt uniformuissa

jotka kuin vartioivat ja viettelivit yhté aikaa

Mutta

me emme olleet miehid

soitimme kaikkia mahdollisia soittimia

niin kauan kuin viini jadhtyi luolissa

Gallialaiset™ teurastivat meille kukkoja ja kastilialaiset® harkidin
homofeministit makasivat jalkojemme juuressa

poliitikot tarjosivat nopeimpia karryjaén

Kieltdydyimme kaikista kunnianosoituksista

ja katosimme salaa

kerran rakastajien puukujalle

7 Sana “tah” voi tarkoittaa 1) lintujen muuttoa 2) “’kierrosta”, jolla on jokin paamazri. Mielestini
suomen sana tempaus sopii hyvin téhén yhteyteen.

* Gallia, gallialaisten eli kelttien vanhan ajan kotimaa. Vastasi nykyisti Ranskaa, Belgiaa, osia
Alankomaista, Lantistd Saksaa, osia Sveitsisté ja Pohjois-Italiasta

* Kastilia, esp. Castilla, muinainen kuningaskunta Espanjassa. Saanut nimensa lukuisten linnojen
mukaan.
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toisen kerran itsemurhaajien sillan alle

vaikutusvaltaiset ystivimme johdattivat meidat talvipuutarhoihin
tai joenvarren taloihin

joista ei voinut paeta

valtavat raivokoirat kieriskelivét vuoteissamme

livreepukuiset palvelijat polyttivit valinpitiméattdmid vanhuksia
jotka laskivat alleen hoyhentékkeihin

marmoritakoissa lepatti vallankumouksen vuosisata

ja uusien sotien enteet

Pakenimme

kuunarilla joka kuljetti valkoisia orjattaria [tdén

. . . 50
tapasimme “Kuolleitten laivan”

ja ”Komedianttien laivan™'

kuljimme itdisen Vélimeren kuuluisien haaremien l4pi
kylvimme vanhan Persian 6ljyjarvissa

ja teimme kuolemaa aavikoilla

hiukset nahkaan asti palaneina

Meidit opetettiin juomaan kamelin verta

paistamaan tulella vihollisten vastasyntyneité

ja rakastelemaan barbaaristen paimentolaisten kanssa
Raamattu hajosi tomuksi

kukaan ei ymmartényt tiibetildisid savumerkkeja
Kadotimme omat jilkemme hiekkamyrskyjen paahteessa
janiin

etsiessimme lyhinti tietd takaisin Eurooppaan
ilmestyimme jonnekin Keski-Afrikkaan

keskiyon aurinko selkdmme takana

edessé péivintasaaja

Kylla

lahestyimme viidakon keskipistettd

30 »Kyolleitten laiva” on Bruno Travenin romaani (Anto§ova 2006)
3! »K omedianttien laiva” on Edna Ferberin romaani (Anto$ové 2006)
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Viidakko

Vajosimme uupumuksesta kuoleman rajoille

Sodan tuli ei ollut vield sammunut

aselevon kultaiset torvet toisi vasta tulevaisuus

Jostakin kantautui terdksinen musiikki

syntyneen Euraasian sotilasmarssi

”Jotenkin ndin ukkoseni halkoi joskus atomeitaan”

juuri siltd se kuulosti

niin kuin silloin kun tuulen ruori ei saa maapalloa liikkeelle
outo dédni

Outo oli myds virimme

sekopiisen valkea raketti>® virtahepojen hautausmaan ylli
valkoisempi kuin kaikki maailman palatsit

Katselimme miehid

ja kiskoimme vartalostamme heiddn myrkkynuoliaan
16ydatteko siitd mitdédn jarked

Me etsimme sitd

aloitimme kaukaa pohjoisesta ddnioikeudella

ja emansipaatiolla

ja paadyimme aarniometsdéin kuin kirotut turistit kameroineen
Aasinpéét kumartuivat toinen toistaan vasten

ja tutkiskelivat itseddn—

sinisen nailonnarun pééssa roikkuvasta verisestd silmésta
Nukketeatteri jatkui

”Hankkiudu eroon roolistasi!” huusivat eldimet Nooan arkista
mutta siind metelissd raiskdhtelevan puun kummallisessa paukkeessa
ei kuullut mitdén

Ja niin teimme matkamuistoja> vanhasta maailmasta

ja myimme ne

hintana yksi musta poika per kappale

52 5
53 5

rachejtle”= raketti, héitdraketti
momentka” = oik. tuokiokuva, ’'matkamuisto’ lienee tdssd yhteydessd ymmarrettavampi
suomalaiselle lukijalle
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muistomerkki naisten vallankumoukselle

Vallan tukit viskattiin jokiin

kuin irti leikatut valaan evét

rakennettiin lautta

kirahvikaulaisille neideille ja daameille

jotka halusivat palata rahojen luo

Juutalaiset ottivat jilleen ohjat késiinsa

ja tekivit parhaansa

Palmunlehvien alle

auringon pienet pupillit yhti polttavina kuin kolikot
saapui lintupy6ra>* kahdeksan meripihkaisen papukaijan kanssa
tekeméén tilit selvéksi

Mutta eivit ne olleet papukaijoja

vaan paikallisia noiduttuja prinsessoita

ja ldhetyssaarnaajia jotka néyttivét tietd

Ei voinut eksyd

pyora lepatti yon hengen levitetyin siivin

ja sen varjo ikéén kuin toisti d4éneen kaikki
rakasteluasennot

liukasteli banaanivaltaistuimen kisinojalla

hymyili sddehtiville kaunottarille ilman sukua ja nimea
peilasi haita jotka eksyivét loppuunpalavien haaksirikkojen lahteen
koko ajan 1dhemmads ja 1dhemmads jalkojamme

kunnes tumma esirippu vedettiin syrjdin

kaksoisovi lennéhti selélleen

se soi
Astuimme sisdéin ja ldhdimme matkaan
Meiti veti rakkauden vaahtoava tamma

ja vartiot horisontissa eivit edes vaatineet nihda

henkil6llisyystodistusta
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Zojalle™, ratsusotilaalleni 36

Loysin hénet erddltd tieltd Dobiisin’’ takana

Hén liftasi itddn

Siithen aikaan hdnell4 oli siilitukka

ja hin halusi Uzhorodiin®® hinnalla milld hyvinsi
(nyt hdn on USA:ssa)

Hén muistutti niitd pyhid korsteeneja televisiossa
jotka

kun asiasta tulee puhe

lounastivat kaikki Hemingwayn kanssa

Hén ei tehnyt tyota

koska oli lahjakas

ja lahjakkuus pakotti hinet kitkuttelemaan

Silld aikaa kun tuotantotavoitteeni menivit pain vittua>
hén suunnitteli uusia suihkuléhteitd Detroitiin
koko Michigan tuskin endi malttoi odottaa

mutta silti

koko ajan ldsné oli itd

perhesiteet

syddmen ddni

Kun hén vihdoin bongasi auton oikeaan suuntaan
héin paétyi jonnekin Etela-Tsekkiin

prahalaisten toisinajattelijadlykdiden maatilalle

> »kolesko” = uudissana, joka tarkoittaa pyord tai ratasta (“koleso”= (siipi)ratas)

> Zoja=(tsekkildinen) naisen nimi

> »Dragoun” = sotilasarvo: rakuuna, ratsusotilas

*7 Dobfis= paikka, jossa valtion viralliset kirjailijat kokoontuivat kommunistihallinnon aikaan

3% Uzhorod= Ukrainan kaupunki ns. " Transkarpaattisella alueella”. Kuului Tekkoslovakialle 1919-
1938.

39 »7atimco j4 byla kurvic norem” — kommunismin aikaan tehtaissa oli tietty paivityomaard, “norma”,
joka tyontekijén piti tayttdd. Puhuja tarkoittaa, ettd hénen “norminsa” meni ”péin vittua” ("kurvic”
=alatyylin ilmaisu naisesta)
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Sielld ndimme toisen kerran

He majoittivat meiddt heinédlatoon

paistoivat vuohen ja vastasyntyneet MILLAISET PIDOT!
ja koko illan ihmettelivét

ettd ovat vield elossa

Puhuttiin paljon tulevaisuudesta

Heidén lapsensa olivat helmié

Lahden kerddamaan niitd

kuunvalon spagettinauhat laahautuvat peréssini

veri jdhmettyneend lasin pohjalle

jétén sinut

Zoja

sen yon tahden sen tapetun eldimen

ota makuupussini dldkad anna minulle anteeksi mitéén

olen kurkkuani myoten tdynnéd

Nukuin fasaanitarhassa polvet tiukasti rintaa vasten
silmét auki

unissa

jokin kirkui ympérillani lakkaamatta

alkoholi tuijotti metsén syvyyksistd paiseitani

kylma

Kyll4, talvella tulemme uudestaan
Hiihtamaén kylla

Varmasti tulemme

Emme enéd koskaan néyttiytyneet sielld

e ;. 60 ver ae
Jainen asunto Pankricilla” muutama piiva uudenvuoden

8 pankracilla sijaitsee vankila, jossa kommunistihallinnon aikaan pidettiin poliittisia vankeja. Nyk.
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bakkanaalien jélkeen

seuraava tapaaminen

Oikeustieteen opiskelijatytot (miten herrajumala he oikein péatyivit sinne?)
kyykistelivét vanhoilla patjoilla ja neuloivat

ja pari nuorukaista

jotka eivit voineet antaa meille mitdén merkitysti

vaitteli illusorisesti taiteesta

Heilla oli pitkat hiukset

ja he ndyttivit pdédasiassa onnettomilta

Zoja juoksi keittiostd paistetun juuston kanssa
vieraanvaraisuuden jumalatar ateismin tuskassa
ja kaatoi viinid hylattyihin koeputkiin

Millé kaatopaikalla Zoja mill4?

Vihén matkan péddssé seinén takana — vankila
sitten korkein oikeus

sitd vastaan meidédn huvittava salaliittomme
Leikimme ajan hengen johtajia

minusta tuntuu

etten endd koskaan kirjoita mitddn

en endi koskaan halua kirjoittaa mitdén

Kun kaikki ldhtivat

teloitimme heidét

Perustimme oman pikku mafiamme

ja olimme heidin pomojaan

knallit pddssé lahdimme kaduille
Suunnitelmissa oli perusteellinen ratsia
mutta

se meni pieleen

mm. metroasema Prahassa.
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Pornon®' katselun jilkeen paratiisivideolta (salainen esitys)
meidat raiskasi erds arabidiplomaatti

kolmen naisen kanssa...

Puhkea kukkaan

sininen abstrakti pommi62 kdmmenessani
puhkea kauneuteen

Kuki

laukaisen sinut maanalaisissa parkkihalleissa
tai vield parempi — metrossa
Ammuksessani on AIDS

ja kaikki se

mitd nykyajan ihmiset kammoksuvat
Asutetut tdhdet

fasismi

nalka

tyon tuottavuuden tehostaminen

punkit

vampyyrien tanssiaiset

robotit

Bermudan kolmio

huumeet

TULEVAISUUS

Ja mitd sind kammoksut Zoja

Zoja?

Hén ei vastaa nukkuu vapisee kauttaaltaan
en halua tuntea uniasi

se on varmasti kauheinta kaikista

en halua enéé lisatd aggressiotani

En

1o rx .
81 »6&ko”= ""P”, kiertoilmaus pornolle

82 »Pyma”= 1) puuma, 2) pommi. Téissi yhteydessa voidaan tulkita my®s viittaukseksi (miehen)
sukuelimiin.
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Kun hén herisi jos herisi ollenkaan

en tiedd

Minua kuljetti Vindobona® alas Eteléin ristin® alle
MITROPA®

Berliinildinen olut soi pulloissa

kun laiva keinui

ja vesiveturin kyljessi

tarumaisen tarkastajajengin ristiinnaulitsema kuljettaja
hymyili viimeisen kerran

surullisesti

Hén muisti vield hdyryn ja eri gigantit

Vanhus, viheltiakas!

Ajamme tunneliin

Laimays!

He heittivat minut ulos

Veseli nad LuZnicin®® pysikilld - sisimaan Ceské Velenice®’

kuljetus keskeytynyt

tarkatty, alemmuuskompleksinen, aikoja sitten filosofisesti pois pyyhitty
Veseli

Odotan yhteytti Ceské Bud&joviceen®®

”Kultaiseen kaupunkiin”

suurtiluksilleni®

Odotan Godot'a
jonka tiytyy jo lopultakin tulla

% Vindobona= sosialismin aikaan pikajuna Praha-Wien

54 »Etelan risti”=( latinaksi Crux) pieni mutta kirkas tihdisto eteliselld taivaalla. Selkedsti ristin
muotoinen.

5 Mitropa= vanha kansainvilinen pikajuna Saksa —Itdvalta — Unkari

% Veseli nad Luznici = kaupunki Eteld-Tsekissi. “vesely”= adj. iloinen

67 Ceské Velenice= Kaupunki Eteld-Tsekissa Itivallan rajalla. Sosialismin aikaan viimeinen sisdmaan
asema

68 Ceské Bud&jovice= kaupunki Eteld-TSekissi

% »Jatifundie”= Rooman imperiumin aikaan suurtila
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No tietenkin Godot

se kusipaa!

pai voideltuna

Hénen poissaolonsa pakottaa minut ajattelemaan kuolemaa

silld aikaa kun elama...

Eldmai on varmaan jossain aivan toisaalla

Zoja etsii sitd

Hén 14hti Romaniaan katsomaan yhté sen reuna-alueista

se oli alkukevittd

hén raahasi mukanaan suksia ja Sadan vuoden yksindisyytté
Hén halusi tajuta Sedmihradskon’® menneisyyden

ja juutalaiskysymyksen

Hén halusi jutustella kahvilla Ceausescun kanssa

turha yritys

joten han matkusti Karpaattien vuoristosta aina asuttamattomalle rannikolle
ja Mustaa merta pitkin saapui Krimille

(taas Vendjd)

”Niin kuin henki hén liikkui vetten paalla”

toivossa

ettd nikee Elbruksen kukkivat lohikdarmeenkellot”'
simultaanisen sateenkaaren alla

sateenkaaren

joka on kumartunut kahden uupuneen uskonnollisen maailman vélille
Hén rakasti ortodoksisuutta ja seksié

ja silti hdn kaipasi sammua

harjoittaa mielenrauhaa

luopua kaikesta

Hin palasi lentokoneella

jonka ei koskaan pitdnyt laskeutua

7 Sedmihradsko= kaupunki Romaniassa, Transilvaniassa. Sananm. kidannos ”Seitsemén linnaa”.
Historiallisesti merkittdva alue.
"I »dra¢i nebozizky”= runoilijan keksima sana vuoristokasveille. Sanamuk. “lohikdirmeen naskalit”
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Ja Ruzynén lentokenttd Tuhkimoiden hattarasta tehdyssé

beessissd mekossaan

halusi purra rikki kirotun pdhkininsi’

ja hukuttautua

Muutamat maanikot — hdnen téytyi kirjoittaa nimensa heidén sukupuolielimiinsa

nakivét hdnessd odotetun Hollywood-tdhden

tai sankarittaren Greenham Commonista’

Hénen englantinsa!

Hénen julkisivueldmainsa ja iltapdivéteensd

Heti pitkin Prahaa huudettiin

Menkad Zojan luo!

Hén kaataa matea ja kypsentdi kalaa noin vain

kdmmenissddn

Tabascon liekit siteilyttavét kdhedd Europpaa

jolla ei ole paikkaa jossa nukkua

Sénky on tdynnd portugalilaisia

ja parrakkaita suomalaisia juoksijoita olympialaisista

virolaiset viulistit sorkkivat tylsilld jousillaan
imagindéristd ruokaa

saksalaiset vierittdvét tynnyrid ovia vasten

joiden takana...

Se tappoi vain pari espanjalaista — heité ei ollut kutsuttu

muuten ei ketdén

Siitd ldhtien hénen asuntoaan vartioidaan

Joka aamu hén astuu ulos klo 7:30

hénelld on pitkille edennyt nivelrikko’* ja jarkyttivia migreenejd
Hén on luopunut kaikista yrityksisti opiskella

Hin ei anna eikd ota vastaan lahjuksia

72 Tsekkilaisessd versiossa Tuhkimo-sadusta Tukimo saa kolme taikapdhkinii, joista ilmestyy
tanssiaispuku,- kengit ja vaunut.

7 Iso-Britannian II ms:n ja kylmén sodan aikainen lentotukikohta. 1980-luvulla tuli kuuluisaksi
risteilyohjuksistaan ja ydiaseiden vastaisista mielenosoituksista.

™ »arthrosa”. Tamin ladketieteellisen termin suomennoksesta en ole tiysin varma. Voi tarkoittaa myos
kivuliaita nivelkulumia esim. olkapdissd
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Kellotornit kaikkialla maailmassa kopioivat hidnen 26 vuoden iskujaan
Koti keinuu jossain kaukana aalloilla

On yo

taas yhden merkityksettdmén paivan yo

Hytisevi virkamies talon edessi yrittdd ndyttia

rakastajalta

ja Zojaa ei missdin

Ténddn hin ei endd palaa

hén on kanssani T:ssd’”

tarkkailee pelokkaita poikia ja yrittdd kommunikoida

dj:n kanssa

se ei onnistu

Hin pyrkii parketille ”jumalan kolmannen joukkueen™’® parijonoon
kddrmeiden ja napalmikuninkaiden kultaketjut

paksut itimaiset matot

kirput purevat jalkojamme

kirottujen kuvat ylittdvit vanhat

umpimieliset kehykset

tdynna polya

Istun tulen d4resséd ja uneksin

Jossakin syvilld mielessini

johon ei ylld humala eik4 kylldstyminen “suureen maailmaan”
makaa lapsellisen ilon kuollut kondori

ja ajatusten hiekkapyorre haavoittaa sen vilinpitdmatonta

pullistunutta silmia

Lintu
joka eli ja kuoli hékissa

S€ S€ on

73 »Tégko”= ""T”, prahalainen sosialismin aikainen homoklubi (Antosova 2006)
" »Druh4 garnitura bozi” ="Jumalan toinen joukkue”, W. Heinrichin romaani, jossa kaksi sotilasta.
Téssd S. A.tarkoittaa omien sanojensa mukaan homoja. (Antosova 2006)
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miké jatkuvasti ajaa meitd jonnekin

Haluan kédydé missé tahansa kiinalaisessa teechuoneessa
Nepalissa

ndhdé Perun ja Uuden-Seelannin

16ytdd oman dénen runoilleni

elamalleni

Zoja
miksi matkustit Puolaan
ja palasit ilman mitéén
jopa alushousuja?
Nukuit puistonpenkeillé
asuit leirintdalueilla
ndit nilkdi keskiaikaisilla markkinoilla
sinulle ei jadnyt jéljelle mitddn

ei edes papereita

Sitten tulit viimeisen kerran luokseni

se oli Teplicessd’’

lauantai-ilta

kaikki pubit kiinni

Astelimme liikkumattomilla kaduilla ratsastussaappaissa
kuin preussilaiset sotilaat evakuoidussa Pariisissa

erddn lihakaupan niyteikkunan takana poliisien hilytysvalo
(se ei ole sielld endd)

ja teloittajan polkkyyn lyddyn kirveen imitointi

paperisian paé kieri kauemmas

kahden nuorukaisen jaloissa

jotka puhuttelivat meité tungettelevalla rahanvaihtajien saksalla

Pudistimme padtimme
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”Kalinka”-baari kellui kulttuuritalon pleksilasirotkojen vélissa
jotta se houkuttelisi kimalluksellaan padmaéarattomalta
kuninkaalliselta tieltd’® eksyneiti

Joimme punkkua

ja Bayernin’® uutisissa annoimme mykkini itkun kuivua
Tunneongelmia

talousongelmia

sukupolvi- ja terveysongelmia

moraali

maailman paino

Pyydystimme niitd haluttomasti lasin pohjalta

Viekii tuo viini pois

emme voi sallia sitd itsellemme

Kuki

sininen abstrakti pommi kdimmenesséni
puhkea kauneuteen

joka hiipi silméluomieni alla

unissa

kuvitelmissa

Néen lohikd4rmeenkellot

ja samanaikaisen hengen Idén pailla
Kéyn VitoSissa

ja puolustaudun HIV-2:ta vastaan
Tulevaisuus
Zoja

kun tutustut Amatsonin seutuihin
ja uskaltaudut Keski-Afrikkaan

77 Teplice= kaupunki Luoteis-T3ekissd, Saksan rajalla. Runoilijan kotikaupunki.
" »Kralovska cesta”= Prahaan vievi tie
7 Bayern= saksalainen televisiokanava joka nékyi rajaseuduilla, yksi harvoja yhteyksii linteen
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kun voitat inhosi Japania ja japanilaisia kohtaan
tai saavutat jommankumman navoista

kun onnistut nikemién edes vilauksen
Atsteekkien laaksosta

(vaikkakaan se ei koskaan kiinnostanut sinua)
kun I6ydéat Lloydin pdén

ilmoita minulle...

P.S. Léhetén sinulle ensimmaéisen kirjani

Al vaihda,
pyydén

liian usein osoitetta.

sosialismin aikaan.
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Seutu jolta ei ole paluuta

Vanhenimme

ajassa

joka oli meille vasta jotain kaukaista tulevaa

tylsyydessé

jolla oli suora suhde miehiin

milloin tahansa he avasivatkin meille syddmensa

yksikéén sydin ei kyennyt ilmaisemaan my6hempéd rumuuttamme
niin tdsmaéllisesti sen muotoili vasta rakkaus...

ah

emme kiinnittdneet huomiota sen arkipdivéiseen hienosteluun
mitdttdmyyksid mérehtiviin kéhertimiin

mantereiden peilien niskaan painettuihin historiallisiin huulipuniin
koko Eurooppa kuumentuneena ja kouristuneena kuin vanhan Afroditen suortuva
koko maailma yhtendinen ruusu huulillaan

vain me

ja kaikki mitd katsomme mité rakastamme

sdilytti muotonsa

ryppyjen vilissd

jotka painuvat toisiaan vasten muusikoiden joukkiossa

ja viimeinen venynyt pakkomielteinen sével lumoaa vélinpitiméttoméana
kun se loppuu meidét ajavat sateeseen

lapset

jotka jéivit jalkeemme

meidén ilomme ja kirouksemme

juopuneet lapset kierritetyissé rievuissa

paljasjalkaisina kuin ajatuksensa

kun he syntyivit he tekivit elamadstimme mielekkiin

nyt he kuolevat

ennen meita

ja usein omasta tahdostaan

he vastustavat kaikkea mitd etsimme ja ehké 16ysimme

mutta eihin sinulla ole lapsia!
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sanovat ystivini — sisaret taistelussa jostakin

kyseenalaisesta oikeudesta

sinulla ei ole edes ketddn klovnia

joka kyykkisi jalkojesi juuressa ja 10rpottelisi 16rpottelisi 16rpottelisi
el niin

silti kuka tahansa halusi joskus olla klovnini

keriillda maahan paiskattuja luita pdydén ymparilta

tanssia hysteeristen késkyjen tahdissa

hahhahhaa hahhahhaa

itsedédn orjuuteen tarjoavat vitykset

ei sitéd kerta kaikkiaan voinut ottaa vastaan

tiytyi vain lahted padmaarattomaille tielle, tormété totuuteen
vai maahan?

pudotessa jostain Mustasta tornista?

Kunnia jokaiselle joka selvisi siitd hengissé

eikd vihjannut muille mitéén

hén on nyt varmasti kuin Ingresin alastonkuvat

ikuinen kuin he

padstid hiustensa hymyn lavitse valon

hitistdé otsaltaan kateellisen hdméhékin

hanen suudelmansa eivit ole kyyneleisid niin kuin olivat héét
huomisen euforian kanssa

el

hinen suudelmansa vilkehtivit ihmisavaruudessa

ja kaikki muu palvelee niité

riittdd kun saa kiinni yhden ja salaisuus paljastuu
jérjettomien taisteluiden ja rakkauksien pitkien kérsimysten jélkeen
uupuneena

kunnia hénelle

joka pelkélld kosketuksellaan pitdd maailmaa elossa
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Juoruakka

Koskaan emme puhuneet siitd

Emme koskaan muistelleet
ettd jossain kaukaisessa talvisessa kyldssd on matala huone
joka lahjoitti meille kohteliaan auringonvalonsa,
joka lankesi juopuneille vartaloillemme
vieraille séngyille heitetyille
kuluneille surullisille ja orvoille jadtdvéssd pimeydessa
joka taputti meille vanhanpiian ohuilla késilladn
kiskoi niistd sormuksia kellervid kynsid
jaryppyistd ihoa
koskettaakseen meiti sitten paljaalla herkélla lihalla
niin vanhalla ja lemuavalla kuin suinkin mahdollista
kunnes inho kietoi meidit luokseen
kaksi epdpuhdasta morsianta, jotka kaipasivat hadyon spermaa
Péini lepdsi aavistavassa sylissési
joka vaistomaisesti sulkeutui jonkin kuuman tunteen ajamana
kuin puolustus
Sormeni polttivat kuumeisia reisidsi
jotka painautuivat kylméén lakanaan
Suljin silméni ja annoin pééni kieppua viinista,
tulevasta nautinnosta
ympéri dmpéri ja pad alaspdin kuin hulluimmassa huvipuistossa

aistien Tivolissa®®

Ah! Unieni rummut vastasivat sinun
pommitetun sylisi rytmiin

ja aivan odottamatta hiuksissani syttyi
leikitteleva katesi

tdynné ujoja nokkosia

8 Alkup. Prater, kuuluisa huvipuisto Wienissa. Tivoli lienee suomalaislukijoille tutumpi.
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sinun hikinen reitesi painautui otsani karusellia vasten

ja huimasi minua

Vangitsit minut niin tdysin

ettd samalla halukkaasti ndytit minulle pakotien

johdit dkkid sulkeutuneilla jaloillasi

ja jatkoit pitemmalle....

Se oli niin houkutteleva syntinen niin epéatoivoinen

ettd minun piti kdimmenelléni pukea sinun epékypsé sukupuolielimesi

ja sen kivuliaalla kosketuksella vaientaa molemmat hétiéntyneet syddmet

Melkein huusit

mutta silti uskalsit vaatia minulta sité

mitd olisit halunnut miehelté ja mind aloin kuunnella sinua

vastoin raskaasti avautunutta tahtoani

Vaadit kotkankynsien hellyyttd ja julmuutta

pystyyn nousseen majakan taikaa ja turmeltuneisuutta
padmadrattomalld purjehduksellasi

Vaadit itsellesi miestd ja niin pimeédssd huoneessa valot sammuksissa
suljit vield silmét ja tyydyit minuun

minuun

jossa herési halu antaa sinun maistaa oikeaa karsimysta

Kun kapusin seonneesta soisesta laaksostasi
aina huuliesi huipulle
suutelit minua ohimennen kuivin ja rohtunein huulin

hengidhdit ja kddnnyit pois

Oliko se illuusioiden loppu? Omatunnontuskat?

Inho? Syyllisyys?

En tieda.
Kai tiedostit meiddn molempien kurjuuden
sen helvetillisen yon

kun kaikki ovat herra ties miksi onnellisia ja iloisia

144



me ja meidén kaltaisemme

tuntevat tuskansa ja mitattomyytensa

selkedammin kuin koskaan?

kosketin olkaasi ja yritin kdéntdé sinut takaisin itseéni vasten

se oli luja ja vastusteli

Kéannyin selélleni ja ilman halki hymyilin sinulle ivallisesti

niin kuin hymyilen sinulle nyt

Kun pulppuan ilmoille salaisuuttasi

koska minun salaisuuteni se ei ole

Silla aikaa kun sind vapisit vieressdni kuin suuri suolainen kyynel

repivén noyryytyksen neulan ldvistiméni

Nousin ja avasin ikkunan

Satoi lunta

Tuuli liimasi kasvoilleni pari polttavaa hiutaletta
vérikésti ja rdjahtelevdd kuin tdhdet ja raketit
Jéin paikoilleni seisomaan kylmén ilman virtaan
ja palaneiden ilotulitteiden hajuun

kunnes taivas vihertyi kylmésta

En rakastanut sinua silloin enki rakasta sinua nyt

mutta koskaan en unohda aamun leikkaamia sanojasi
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