
TAMPEREEN YLIOPISTO 
______________________________________________________________________ 
 
Mervi Karttunen 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Kulttuuri-identiteetin rakentuminen toiseuden ja hybridisyyden 
diskursseissa Jean Rhysin romaanissa Voyage in the Dark 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Yleisen kirjallisuustieteen pro gradu -tutkielma  
Tampere 2007 

 



Tampereen yliopisto 
Taideaineiden laitos 
KARTTUNEN, MERVI:  Kulttuuri-identiteetin rakentuminen toiseuden ja  
  hybridisyyden diskursseissa Jean Rhysin romaanissa Voyage  
  in the Dark 
Pro gradu -tutkielma, s. 93 
Yleinen kirjallisuustiede 
Marraskuu 2007 
 
 
Tutkielma käsittelee kulttuuri-identiteetin rakentumista toiseuden ja hybridisyyden 
diskursseissa. Kohdetekstinä on englantilais-karibialaisen kirjailijan, Jean Rhysin, 
romaani Voyage in the Dark (1934). Päällisin puolin Voyage in the Dark -romaani 
voidaan nähdä kertomuksena nuoresta teatteriseurueen mukana kiertävästä kuorotytöstä, 
joka ajautuu miesten maksulliseksi seuralaiseksi, tulee raskaaksi ja lopussa on melkein 
kuolemaisillaan aborttiin. Päähenkilönä on valkoinen kreolityttö, jonka äitipuoli on 
tuonut tytön isän kuoltua Karibialta Englantiin ja lopulta jättänyt tytön oman onnensa 
nojaan. Tutkielmassa halutaan nostaa esiin se, miten romaani käsittelee henkilön 
identiteettiä imperialististen ja kolonialististen ristiriitojen keskellä.  
 Tutkimus on kontekstualisoivaa, joten teos asetetaan osaksi erilaisia 
historiallisia ja diskursiivisia prosesseja. Tutkielmassa keskitytään tarkastelemaan 
päähenkilön, Anna Morganin kulttuuri-identiteetin rakentumista näissä diskursseissa. 
Erityisen oleelliseksi nousee kolonialistisen diskurssin tapa luokitella asioita ja 
määritellä toiseutta. Myös kansallisuus nousee keskeiseksi toiseuden ja kulttuuri-
identiteetin rakentumisen kannalta. Tutkielmassa tarkastellaan myös kulttuuri-
identiteetin hybridisyyttä eli sitä, miten identiteetti paikantuu kahden kulttuurin välissä. 
 Tutkielmassa on keskeisellä sijalla kaksi dekonstruktiosta ja 
jälkistrukturalismista ammentavaa jälkikoloniaalista teoreetikkoa: Stuart Hall ja Homi 
K. Bhabha. Tutkielma nojautuukin vahvasti Hallin käsitykseen identiteetistä 
kulttuurisena konstruktiona. Bhabhan teoriasta keskeiseksi nousee ajatus kolmannesta 
tilasta, joka mahdollistaa merkitysjärjestelmien muuttumisen. Kolmannen tilan kautta 
myös hybridisyys mahdollistuu.   
 Tutkielmassa tulee esiin se, miten henkilön kulttuurisessa 
identifioitumisessa on nähtävissä muutos. Vaikka päähenkilö merkityksellistää omaa 
kulttuurista tilaansa osittain hallitsevan kolonialistisen diskurssin keinoin, niin 
vallitsevan kolonialistisen kulttuurin tapa luokitella ja merkityksellistää asioita ei riitä 
päähenkilön oman kulttuurisen tilan artikulointiin. Päähenkilö yrittää toimia vallitsevan 
diskurssin edellyttämällä tavalla, mutta joutuu toteamaan sen riittämättömyyden. 
Vaikka päähenkilö toistaa kolonialistisen diskurssin tapoja, niin toistossa on 
huomattavissa toisin toistoa. Tätä ilmiötä kuvaamaan tutkielmassa tuodaan esiin 
Bhabhan termi mimikria. Mimikria on eräänlaista koloniaalista jäljittelyä, joka horjuttaa 
kolonialistista diskurssia. Mimikria rakentaa myös omalla tavallaan henkilön hybridistä 
kulttuuri-identiteettiä. Hybridisyys nouseekin keskeiseksi kuvaamaan päähenkilön 
kulttuurista asemaa. 
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1. Johdanto 
 

 

1.1. Tutkimuksen lähtöasetelmat 
 

 

Jean Rhys (1890-1979) syntyi Karibialla, Dominican saarella,  valkoisena kreolina ja sai 

alun perin nimen Ella Gwendolyn Rees Williams. Hänen karibialaiset sukujuurensa 

olivat peräisin hänen äitinsä puolelta. Äidin suku oli osittain Skotlannista ja sekoittunut 

Karibialla alkuperäisväestöön. Rhysin äiti oli myös valkoinen kreoli, joten karibialaiset 

juuret paikantuvat kauemmaksi kuin Rhysin omiin vanhempiin. Rhysin isä puolestaan 

oli Walesilainen lääkäri, joka muutti Karibialle vuonna 1881.  Rhys eli lapsuutensa ja 

nuoruutensa Karibialla. Kuusitoistavuotiaana Rhys muutti kuitenkin Englantiin ja eli 

loppuelämänsä Euroopassa. (Savory 1999, 4.)  Rhys aloitti kirjailijan uransa jo 1930-

luvulla, mutta suuren suosion hän saavutti vasta 1960-luvun lopulla romaanillaan Wide 

Sargasso Sea (1966; suom. Siintää Sargassomeri 1968). 

 

Rhysin teoksia on tutkittu melko paljon. Rhysin romaanien tutkimuksessa on usein 

puhuttu ns. Rhys-naisesta, koska kaikkien romaanien päähenkilöt muistuttavat hyvin 

paljon toisiaan. Rhysin teoksia ja naisia on vanhemmassa tutkimuksessa tulkittu niin 

psykoanalyyttisesta kuin elämäkerrallisestakin näkökulmasta. Uudemmassa 

tutkimuksessa jalansijaa ovat saaneet erityisesti jälkikoloniaaliset ja feministiset 
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tulkinnat mutta myös narratologit ovat olleet kiinnostuneita Rhysin teoksista ja niiden 

kerrontatekniikoista. Vanhemmassa tutkimuksessa (n. 1990-luvulle asti) Rhysin 

naishenkilöitä on usein pidetty passiivisina uhreina, jotka suostuvat alistettaviksi (esim. 

Baldanza 1978; Staley 1978). Uudemmassa tutkimuksessa (n. 1990-luvulta lähtien), 

erityisesti juuri feministisessä ja jälkikoloniaalisessa tutkimuksessa, on alettu nähdä 

Rhysin henkilöt ja heidän identiteettinsä erilaisten kulttuuristen kysymysten ja 

rakenteiden sekä valtakysymyksien keskipisteenä (vrt. Howells 1991; Savory 1999). 

Näin ollen kuva Rhysin henkilöistä ja henkilöiden identiteeteistä on moninaistunut 

verrattuna aikaisempaan tutkimukseen, jossa Rhysin henkilöissä korostettiin lähinnä 

passiivisen uhrin roolia, luonteen heikkoutta tai mielisairautta. Rhys käsittelee kuitenkin 

kirjoissaan erilaisten sosiaalisten kategorioiden – kuten sukupuolen, rodun ja luokan – 

kompleksisuutta. 

 

Rhysin teos Voyage in the Dark (1934, jatkossa VD) on jäänyt vähemmälle huomiolle 

kuin hänen toinen jälkikoloniaalinen romaaninsa Wide Sargasso Sea. Jälkimmäisessä 

romaanissa Rhysin kerronta on kehittynyt ja se kuvaakin monisyisesti kolonialistisia 

ristiriitoja. Romaanissa kuvataan nuoren kreolinaisen avioitumista englantilaisen 

miehen kanssa ja muuttoa Englantiin. Kulttuuriset erot ja kolonialistinen tapa 

merkityksellistää karibialaisia aiheuttavat kuitenkin suuria ongelmia romaanin 

päähenkilölle. Mielestäni kuitenkin Voyage in the Dark -romaani on jäänyt Wide 

Sargasso Sea -romaanin varjoon aivan suotta. Rhys on muotoillut kiehtovasti nuoren 

kreolinaisen tuntemukset ja kokemukset englantilaisen yhteiskunnan keskellä. 

Siirtomaasta muuttanut nuori valkoinen kreolinainen saa pettyä raskaasti englantilaiseen 

yhteiskuntaan, jossa hänellä ei ole tilaa naisena ja siirtolaisena. Elämän karuudesta ja 
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kovuudesta huolimatta romaanissa on myös paljon kauneutta ja viattomuutta, etenkin 

päähenkilön muistellessa Karibiaa ja mennyttä elämäänsä. Oikeastaan romaanissa 

Karibian kauneus ja Englannin karuus asettuvat vastakkain. Kauneus ja viattomuus  

näkyy erityisesti päähenkilön sisäisessä maailmassa, jota hän ei saa artikuloitua ja 

kuvattua teoksessa muille ihmisille. Romaanin tekstin kautta tämä nuori siirtolaisnainen 

kuitenkin saa tilaisuuden tuoda esiin tuntemuksensa meille lukijoille. 

 

Tarkastelen tutkielmassani päähenkilön kulttuuri-identiteetin rakentumista. 

Lähtökohtana minulla on Stuart Hallin näkemys kulttuuri-identiteetistä konstruktiona. 

Keskityn erityisesti siihen, millaisia diskursiivisia ominaisuuksia ja strategioita 

kolonialistinen diskurssi käyttää teoksen maailmassa ja miten subjekti rakentaa omaa 

identiteettiään suhteessa tähän diskurssin. Identiteetin ja diskurssin suhteita käsittelen 

tarkemmin luvussa 2, jossa käyn läpi tutkielmani teoreettiset lähtökohdat.  

 

Luvussa 3 tarkastelen Annan kulttuuri-identiteetin rakentumista toiseuden diskurssissa. 

Tarkastelen stereotypiaa yhtenä toiseuden rakentamisen strategiana. Näen myös Annan 

osana tätä diskurssia, jossa hän myös rakentaa toiseutta tämän diskurssin piirissä. 

Stereotypiat eivät kohdistu ainoastaan Annaan vaan Annakin kohtaa muita 

stereotypioiden kautta. Luvussa 4 tarkastelen erityisesti kansallisuuden merkitystä 

teoksessa hallitsevan diskurssin rakentajana sekä päähenkilön identiteetin ongelmallista 

rakentumista suhteessa tähän. Kansallisuuteen liittyvät kysymykset näkyvät romaanissa 

vahvasti.  

 

Luvussa 5 tarkastelen erityisesti kolonialistisen diskurssin ambivalenssia eli sitä, miten 
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merkityksien on mahdollista siirtyä paikaltaan. Tarkastelussani merkittävässä asemassa 

on intialaissyntyisen tutkijan Homi K. Bhabhan jälkikoloniaalinen teoria. Bhabhan 

mukaan kolonialistinen diskurssi sisältää itsessään mahdollisuuden omaan tuhoonsa. 

Ambivalenssi toimii tällaisena diskurssin häiritsijänä. Ambivalenssi näkyy erityisesti 

mimikriassa ja hybridissä, joita tarkastelen Annan kohdalla luvussa 5. Tutkimuksen 

keskeinen kysymys on, miten merkityksen ambivalenssi tulee esiin teoksen 

diskursiivisissa käytännöissä ja miten se rakentaa subjektin kulttuuri-identiteettiä.  

 

Rhysin teoksia tarkasteltaessa on syytä muistaa, että vallan eri muodot ovat tiukasti 

toisiinsa kietoutuneita. Vaikka keskityn tutkielmassani erityisesti kulttuuriseen 

identifioitumiseen suhteessa rotuun ja kansallisuuteen, on sitä mahdoton erottaa 

alistussuhteista, jotka liittyvät sukupuoleen tai luokkaan. Tuntuisi hyvin keinotekoiselta 

tutkia näitä kaikkia erillisinä kategorioina. Judith Butler korostaa sitä, miten nämä 

kaikki vallan muodot ovat yhteiskunnassa toisiinsa kietoutuneita ja niiden tarkastelu 

erillisinä tuottaisi vain käsityksiä siitä, että ne olisivat erillisiä tai peräkkäisiä 

horisontaalisella akselilla (Butler 2006, 64). Sukupuolen, kansallisuuden tai rodun 

diskurssien tuottamaa toiseutta ei ole siis mitään syytä erotella toisistaan tai tutkia 

toisistaan irrallisina. Kulttuuri-identiteetin ja sukupuoli-identiteetin kysymykset ovat 

kietoutuneet merkittävästi toisiinsa.  

 

Jo Voyage in the Dark -teoksen lähtökohdat asettavat kyseenalaiseksi selkeät 

kategorioinnit ja erityisesti binaarisen ajattelun. Rhysin teoksesta puhuttaessa eivät 

binaaristen oppositioiden mukaiset kategorisoinnit ole millään tavalla riittäviä, koska 

teos ei suostu asettumaan niihin. Siksi voidaan tulkita myös näiden kategorioiden 
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olevan keinotekoisia ja riittämättömiä. Esimerkiksi vastakohtapari 

kolonisoitu/kolonisoija asettuu hyvin ongelmalliseksi. Jo päähenkilön kohdalla on 

mahdoton sanoa, kumpaan vastapariin hän kuuluisi. Toisaalta valkoisena kreolina ja 

siirtomaaisäntien kulttuuriin piiriin kuuluvana hän voisi olla kolonisoija, mutta toisaalta 

hän on kaikkein niiden monimutkaisten kolonialististen prosessien keskiössä ja niiden 

vaikutusten alaisena. Tästä kertoo jo se, että hän on kreoli ja kolonisoitu suhteessa 

paikkaan ja kulttuuriin. Rhysin teos kuvaakin oivallisesti kolonialististen prosessien 

monimutkaisuutta, eikä sitä tulee ahtaa tiukkoihin kategorioihin.  

 

 

1.2. Jean Rhys osana kirjallisuushistoriaa 
 

 

Rhysin teos Voyage in the Dark ei kyseenalaista ainoastaan perinteisiä kategorioita 

teoksen sisällä, vaan tuntuu pakenevan kategorioita myös todellisessa maailmassa. 

Vaikka Rhysin teokset on haluttu liittää osaksi länsimaista kirjallisuushistoriaa, on se 

ollut vaikeaa. Viime vuosikymmeninä Rhys on liitetty myös osaksi karibialaista 

kirjallisuushistoriaa, vaikka sitä ennen hänen asemansa karibialaisessa kirjallisuudessa 

on ollut kiistanalainen. Coral Ann Howells huomauttaa, että Rhys oli Karibialla pitkään 

tuntematon kirjailija. Nykyään monet tutkijat ovat kuitenkin liittäneet hänet osaksi 

karibialaista kirjallisuustraditiota. (Howells 1991, 21.)  

 

Helen Carrin mukaan suurin taistelu Rhysin paikasta karibialaisen kirjallisuuden 

historiassa käytiin 1970-luvulla Wide Sargasso Sea -romaanin ilmestymisen jälkeen. 
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Sitä ennen vain harvat pitivät häntä karibialaisena. Kuitenkin vuonna 1974 karibialainen 

kirjailija Kamau Brathwaite kielsi Rhysin aseman karibialaisena kirjailijana. 

Brathwaiten ja muiden ei-valkoisten karibialaisten kirjailijoiden mielestä valkoiset 

kreolit ryhmänä olivat vaikuttaneet liian vähän kulttuurisesti, jotta voisivat tunnustautua 

tai olla tunnistettavissa Karibian henkiseen ympäristöön. 1990-luvulla Brathwaite oli 

kuitenkin valmis sijoittamaan Rhysin osaksi karibialaista kirjallisuushistoriaa. (ks. Carr 

2003, 40-41; Savory 1999, 206-207.) Tilanne kuvaa hyvin Karibian kolonialistista 

historiaa ja sen monenlaisten asukkaiden niin afrokaribialaisten, valkoisten 

karibialaisten, kreoleiden, alkuperäisväestön ja monien muiden eri etnisten ryhmien 

välisiä ristiriitoja (Carr 2003, 42).  

 

Euroopassa Rhysin tuotanto on usein yhdistetty modernismiin, tai hänen tyylissään on 

vähintään ainakin nähty piirteitä modernismista. Hänet on usein myös yhdistetty muihin 

tämän tyylisuunnan kirjailijoihin, kuten James Joyceen, Djuna Barnesiin ja Joseph 

Conradiin (mm. Howells 1991, 25). Myös Thomas Staley löytää Rhysin teoksista paljon 

piirteitä modernismista, mutta toisaalta myös paljon eroavaisuuksia. Staley väittää, että 

Rhys oli melko tietämätön modernismista. Hänen mukaan Rhysin inspiraatio ei lähtenyt 

intellektuellilta tai kirjallisuuden pohjalta, kuten hänen mielestään modernismille oli 

tyypillistä. (Staley 1978, 203-204.)  

 

Shari Benstock korostaa monien modernismiin liitettyjen naiskirjailijoiden, kuten juuri 

Rhysin, eroja suhteessa modernistiseen kirjallisuuteen: ”For some women expatriates 

[…] the Modernist literary experiment represented a reinforcement of patriarchal 

values” (Benstock 1987, ix). Benstockin mukaan monia naiskirjailijoita ei voida 
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luokitella osaksi sellaista modernismia, jota pidetään historiallisena vastauksena 

ensimmäiseen maailmansotaan ja jonka voi nähdä ylläpitävän patriarkaalisia arvoja. 

Naiset oli suljettu tiettyjen sotakokemuksien ulkopuolelle ja Benstockin mukaan nämä 

naiskirjailijat pyrkivät nimenomaan kyseenalaistamaan patriarkaalisia arvoja. (Benstock 

1987, 28-29).  

 

Delia Caparoso Konzett jatkaa omassa tutkimuksessaan Ethnic Modernisms: Anzia 

Yezierska, Zora Neale Hurston, Jean Rhys, and the Aeshetics of Dislocation (2002) 

samaa linjaa, jossa modernismia pyritään ymmärtämään laajemmin ja erilaisesta 

näkökulmasta.  Hän pitää Rhysin teoksia eräänlaisina etnisyyden avantgarde-teoksina, 

joiden tarkoituksena on nimenomaan kritisoida kirjallisuuden kaanonin modernismia ja 

sen esittämää kuvaa etnisistä vähemmistöistä yhdistelemällä sosiaalisia, poliittisia ja 

esteettisiä näkökulmia toisiinsa. (Konzett 2002, 7-8.)  

Translating her Caribbean and colonial socialization into the context of 
European modernism, Rhys ”racializes” and ”ethnicizes” this seemingly 
race-neutral tradition. In doing so, she creates a provocative counternarrative 
to mainstream modernism, exposing its status as a white European construct 
resting on the colonial binaries of race. (ibid., 10.) 
 

Konzettin mukaan Rhysin teokset kyseenalaistavat myös erilaisten tyylisuuntien rajoja 

ja meidän ymmärrystämme niistä, koska niitä ei voida helposti kategorisoida mihinkään 

suuntaukseen kuuluvaksi vaan voidaan vain sanoa niiden olevan jossakin modernismin, 

postmodernismin ja postkolonialismin välimaastossa (ibid., 141).  
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1.3. Voyage in the Dark vastauksena eurooppalaisiin  teksteihin 
 

 

Intertekstuaalisuudella, ymmärrettynä tekstin tahallisena ja tietoisena vastauksena 

toiseen tekstiin, on ollut merkittävä tehtävä jälkikoloniaalisissa teksteissä. 

Jälkikoloniaalisen kirjallisuuden yksi keino on ollut niin sanottu takaisin kirjoittaminen, 

”writing back to the centre” (Ashcroft et al. 1989, 33). Tämä tarkoittaa jonkin teoksen 

ottamista kulttuurisen auktoriteetin parista ja sen kirjoittamista uudelleen uudesta 

kulttuurisesta näkökulmasta. Tunnettu esimerkki tästä on J.M. Coetzeen Foe (1986), 

joka on Coetzeen vastakirjoitus Daniel Defoen klassikosta Robinson Crusoe.  

 

Jean Rhys on käyttänyt intertekstuaalisuutta välineenään kirjoittaessaan tunnetuimman 

romaaninsa Wide Sargasso Sea. Romaani on vastaus Charlotte Brontën romaaniin Jane 

Eyre (1847; suom. Kotiopettajattaren romaani). Romaanissaan Rhys haluaa luoda 

ullakolla asustelevalle ”hullulle” Länsi-Intiasta kotoisin olevalle kreolinaiselle oman 

tarinan. Gayatri Chakravorty Spivak on tutkinut artikkelissaan ”Three Women's Texts 

and a Critique of Imperialism” juuri Wide Sargasso Sea -romaanin intertekstuaalisia 

yhteyksiä ja tätä kautta romaanin kritiikkiä imperialismia vastaan. Spivak kirjoittaakin, 

miten Rhys tuo esiin sen, että niinkin intiimi asia kuin ihmisen identiteetti määräytyy 

imperialistisen politiikan vaikutuksesta. (Spivak 1989, 269.)  

 

Myös Marja-Leena Hakkarainen kirjoittaa omassa artikkelissaan, miten 

intertekstuaalisuus on ollut yksi tapa purkaa kolonialistista historiaa. Hakkarainen ottaa 

esiin myös intertekstuaaliset viittaukset Rhysin Voyage in the Dark -romaanissa. 
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Hakkaraisen mukaan jo romaanin nimi on viittaus Joseph Conradin romaaniin Heart of 

Darkness: ”Jos Conradin Heart of Darkness osoitti, miten barbaarinen etelä tuhoaa 

valkoisen miehen, Voyage in the Dark näyttää, kuinka kylmä ja vihamielinen Eurooppa 

tuhoaa etelästä tulevan muukalaisen”. (Hakkarainen 1998, 157-158.)  

 

Rhysin muut teokset sijoittuvat Eurooppaan, eikä niissä ole viittauksia Karibiaan. 

Voyage in the Dark onkin ensimmäinen teos, jossa Rhys pohtii kreolinaisen identiteettiä 

ja kolonialismia. Se ei välttämättä ole kerronnaltaan yhtä monimuotoinen kuin hänen 

myöhempi kolonialismia käsittelevä Wide Sargasso Sea -romaaninsa, mutta teoksessa 

on mielenkiintoisia rakenteellisia ratkaisuja, jotka ovat Rhysille tyypillisiä. Rhysin muut 

1930-luvulla kirjoittamat teokset keskittyvät lähinnä kuvaamaan elämää Euroopan 

suurissa metropoleissa ja niissä nousee keskeiseksi erityisesti sukupuoleen liittyvät 

teemat. Rhysin esikoisromaani Quartet (1928; suom. Kvartetti, 2000) on myös 

kertomus epäonnistuneesta rakkaussuhteesta, aivan kuten Voyage in the Dark -

romaanikin. Quartet-romaanin Marya on myös nuori nainen, mutta ei aivan yhtä viaton 

kuin Anna. Romaaneissa After Leaving Mr. Mckenzie (1930; suom. Herra Mckenzien 

jälkeen, 2001) ja Good Morning, Midnight (1939; suom. Huomenta, keskiyö, 2002) 

päähenkilöt ovat jo hieman vanhempia. Oikeastaan kaikissa Rhysin teoksissa 

keskeiseksi muodostuvat naispäähenkilöiden onnettomat miessuhteet. Erityisesti 1930-

luvun romaaneissa ongelmaksi nousee avioliiton ulkopuolinen elämä ja naisen 

vaikeudet selviytyä niin taloudellisesti kuin henkisestikin ympäröivässä 

patriarkaalisessa yhteiskunnassa.  

 

Voyage in the Dark -romaanin päähenkilö ja kertoja on Anna Morgan. Anna on Länsi-
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Intiasta kotoisin oleva valkoinen kreolityttö, jonka äitipuoli on tuonut tytön tämän isän 

kuoltua Länsi-Intiasta Englantiin ja lopulta jättänyt tytön oman onnensa nojaan. 

Romaani on kertomus nuoresta teatteriseurueen mukana kiertävästä kuorotytöstä, joka 

ajautuu miesten maksulliseksi seuralaiseksi, tulee raskaaksi ja lopussa on melkein 

kuolemaisillaan aborttiin. Melkein kaikissa Voyage in the Dark -romaania käsittelevissä 

tutkimuksissa on kiinnitetty huomiota romaanin yhteyteen Emile Zolan romaaniin Nana 

(1888). Heti romaanin alkusivuilla Anna lukee Zolan Nana-teosta, jonka päähenkilönä 

on myös prostituoitu. Nämä kaksi naista yhdistyvät myös nimiensä kautta: Anna on 

Nanan anagrammi (ks. myös Eeva 2004, 318). Kertomukset prostituoiduista eivät ole 

harvinaisia kirjallisuuden historiassa. Voyage in the Dark -romaanissa viitataan 

kuitenkin siihen, miten nämäkin kertomukset ovat usein miehen kertomia. Annan ystävä 

Maudie kommentoi Annalle Zolan Nana-romaania: ”I bet you a man writing a book 

about a tart tells a lot of lies one way and another. Besides, all books are like that – just 

someone stuffing you up.” (VD, 9.) Voyage in the Dark onkin naisen kirjoittama ja 

naisen kertoma kertomus. Näin se pyrkii kyseenalaistamaan myös patriarkaalista 

auktoriteettia ja tuo samalla esiin marginaalisen, julkisessa diskurssissa hiljennetyn 

naishahmon oikeutta kertoa itse oma tarinansa. Tämä ajatus motivoi koko teoksen 

kerrontaa.  

 

Voyage in the Dark -romaanin minäkertoja motivoituu erittäin tärkeäksi piirteeksi 

romaanin kannalta ja Maudien kommentin kannalta: tärkeää on se, kuka kertoo ja 

kenellä on oikeus kertoa. Monet kuvaukset naisistakin ovat olleet miesten kertomia ja 

ne on kerrottu ikään kuin kaikkitietävästä näkökulmasta käsin, kuten Zolan Nana.  

Voyage in the Dark korostaa hiljennetyn subjektin oikeutta tulla kuulluksi myös 
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kertojansa välityksellä. Minäkertojan käyttö ei ole suinkaan uutta länsimaisessa 

kirjallisuudessa, ja monet naisetkin ovat käyttäneet tällaista kertojaa. Tässä tapauksessa 

sen voi kuitenkin nähdä suorana vastauksena Zolan Nana-romaaniin. Rhysin teksti ei 

ole vain vastakirjoitus Zolalle vaan nimenomaan sille logiikalle ja rakenteille, joille 

Zolan teksti perustuu. Tähän ei ainoastaan viittaa aiemmin mainittu Maudien 

kommentti, vaan myös Annan mietteet kirjasta:  

The print was very small, and the endless procession of words gave me a 
curious feeling – sad, excited and frightened. It wasn’t what I was reading, it 
was the look of the dark, blurred words going on endlessly that gave me that 
feeling. (VD, 9.) 

 
Annaa ei tunnu häiritsevän se, mitä tekstissä sanotaan, vaan jokin, mikä on tekstin 

takana. Romaani antaakin itse vihjeitä sen lukemiseen: sanat itsessään eivät ole tärkeitä, 

vaan tunteet ja kuvat merkitsevät jotakin. Anna yrittää kertoa miesystävälleen Walterille 

omasta lapsuudestaan Länsi-Intian saarella, mutta ei omasta mielestään saa häntä 

näkemään sitä, millaista kotisaarella todellisuudessa oli. Anna ajatteleekin kertomisen ja 

sanojen rajoitteita samalla kuvaten hyvin koko romaania: ”Besides, you can never tell 

about things.” (VD, 46.) Se myös ohjaa lukijaa teoksen maailman pariin. Teoksen 

pääpaino on sen kuvallisuudessa, sanat eivät riitä kertomaan kaikkea.  

 

Rhysin teemoihin ja kerrontaan kuuluukin epäluottamus sanoihin ja luottamus 

tuntemuksiin. Romaanissa Voyage in the Dark tulee esiin, miten valkoiset ihmiset 

käyttävät sanoja ja sanat eivät ole välttämättä totta. Romaanin tummaihoiset 

Karibialaiset taas laulavat ja nauravat yhdessä eli jakavat tunteita. Romaanin päähenkilö 

Anna samastuukin enemmän tummaihoisten kulttuuriin ja muistelee sitä lämmöllä. 

Tämä näkyy myös tekstissä. Tekstissä kuvilla ja tuntemuksilla on enemmän merkityksiä 

kuin sanoilla sinänsä. Kertoja itse miettiikin: ”I am bad, not good any longer, bad. That 
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has no meaning, absolutely none. Just words. But something about the darkness of the 

streets has a meaning.” (VD, 49.) Anna ei artikuloi suoraan tuntemuksiaan, vaan ne 

välittyvät lukijalle kuvien, assosiaatioiden ja tuntemuksien kautta.   
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2. Tutkimuksen teoreettiset lähtökohdat ja keskeise t 
käsitteet 
 

 

Pyrin esittelemään tässä luvussa ne teoreettiset lähtökohdat, joista käsin tarkastelen 

Voyage in the Dark -romaania. Etenen käsitteiden ja metodin selvittämisen kautta 

tutkielmani laajempaan teoreettiseen taustaan. Keskeisellä sijalla tutkielmassani ovat 

kaksi dekonstruktiosta ja jälkistrukturalismista ammentavaa jälkikoloniaalista 

teoreetikkoa: Stuart Hall ja Homi K. Bhabha.   Hallilta tuon esiin erityisesti identiteetin 

käsitteen ja eron merkityksen identiteetin ja toiseuden rakentamisessa. Hall tuo esiin 

sen, miten binaaristen vastakohtien kautta tapahtuva merkityksellistäminen toimii ja 

miten näiden erojen luonnollistaminen on rodullistuneiden puhetapojen pohjana. Hallin 

mukaan onkin olennaista ymmärtää, että kulttuuri-identiteetti on sosiaalisesti rakentuva, 

eikä suinkaan jokin luonnollisesti olemassa oleva. 

 

Bhabhan teoriassa tärkeää on erityisesti merkitysten muuttumisen mahdollisuus ja 

kolonialistisen diskurssin ambivalenssi. Bhabhan teoriasta keskeiseksi nousee ajatus 

kolmannesta tilasta, joka mahdollistaa merkitysten muuttumisen ja näin ollen 

kyseenalaistaa ajatuksen siitä, että kulttuuri-identiteetti voisi olla yhtenäinen tai ennalta 

määrätty. Kolmas tila myös kyseenalaistaa sen, että merkitysten tulisi rakentua 

ainoastaan binaaristen vastakohtien kautta.  
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2.1. Kolonialismi, imperialismi, jälkikolonialismi ja 
dekolonisaatio 
 
 

Tutkielmassani toistuvat käsitteet kolonialismi, imperialismi ja jälkikoloniaalinen. Tässä 

välissä onkin syytä katsoa, mitä niillä tarkoitetaan. Tuon esiin myös dekolonisaation 

käsitteen, koska sen kautta jälkikoloniaalinen teoria ja tutkimus saavat mielekkyytensä 

ja merkityksensä.  

 

Kolonialismin käsitteellä pyritään kuvaamaan viimeisen neljänsadan vuoden ajan 

tapahtunutta kulttuurista riistoa, joka tapahtui Euroopan laajetessa muuhun maailmaan. 

Vaikka aikaisemmissakin sivilisaatioissa on ollut siirtokuntia, viitataan kolonialismin 

käsitteellä erityisesti renessanssin jälkeiseen aikaan ja sen imperialistisiin käytäntöihin. 

(Ashcroft et al. 1998, 45-46.) Edward Said erotteleekin imperialismin ja kolonialismin 

käsitteet niin, että imperialismilla tarkoitetaan ideologiaa ja kolonialismilla sen 

käytännön seurauksia. Said tarkoittaa imperialismilla niitä käytäntöjä, teoriaa ja 

asenteita, joita hallitseva keskus käyttää hallitessaan kaukaisia alueita. Kolonialismi 

puolestaan on lähes aina imperialismin seurausta ja tarkoittaa kaukaisten alueiden 

asuttamista. (Said 1993/1994, 9.) 

 

Imperialismin ja kolonialismin myötä siirtomaita käytettiin raaka-aineiden lähteenä ja 

niiden ihmisiä työvoimana, joten kolonialistien ja kolonisoitujen välille syntyi 

merkittävä eroon perustuva hierarkia (Ashcroft 1998 et al. 46). Eroa luotiin rotuun ja 

etnisyyteen nähden ja siihen liittyvät myös kysymykset sukupuolesta. Kolonisoidut 

alettiin nähdä toisina ja sitä vasten kolonialisti määritteli itsensä suhteessa tähän 
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toiseuteen. (Ibid., 46-50.) Tällaista puhetapaa ja tapaa rakentaa merkityksiä kutsutaan 

kolonialistiseksi diskurssiksi. Kolonialistisella diskurssilla laajasti ymmärrettynä 

tarkoitetaan siis merkkien ja käytäntöjen yhdistelmää, joka rakentaa sosiaalista 

olemassaoloa kolonialististen suhteiden sisällä (Ashcroft et al. 1998, 42). Elleke 

Boehmer viittaa kolonialistisen diskurssin käsitteellä imperialismin tekstuaalisuuteen. 

Kolonialistinen diskurssi viittaa symbolisiin käytäntöihin, johon kuuluvat tekstuaaliset 

koodit ja konventiot ja myös niiden piilomerkitykset, jotka ovat syntyneet Euroopan 

koloniaalisen laajentumisen myötä. (Boehmer 1995, 50.) Tarkastelen diskurssin 

käsitettä lähemmin seuraavassa luvussa.  

 
 
Jälkikoloniaalisella viitataan siihen uuteen valtakuvioon, johon on siirrytty 

kolonialismista. Jälkikoloniaalinen ei siis suinkaan viittaa siihen, että kolonialismiin 

liittyvät ongelmat olisi ratkaistu. Kolonialismille ominaiset riippuvuuteen, 

alikehitykseen ja marginaalisuuteen liittyvät ongelmat siirtyivät myös 

jälkikoloniaaliselle ajalle. Nämä suhteet jatkavat olemassa oloaan uusissa muodoissaan. 

Imperialistinen suora valta ja hallinta ovat korvautuneet uudenlaisella 

valtajärjestelmällä, joka on ylikansallinen ja uusimperialistinen ja jonka piirteenä on 

rakenteellinen epätasa-arvo ja johon liittyy rakenteellinen mukauttaminen. (Hall 2003b, 

239.) 

 

Dekolonisaatiolla tarkoitetaan kolonialismin purkamista. Dekolonisaatio pyrkii 

paljastamaan ja purkamaan kolonialistista valtaa sen kaikissa muodoissa. Vaikka 

poliittinen itsenäisyys olisikin saavutettu, dekolonisaatio pyrkii löytämään niitä 

piilotettuja kulttuurisia ja institutionaalisia puolia, jotka säilyvät vielä itsenäisyyden 
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saavuttamisen jälkeenkin. (Ashcroft et al. 1998, 63.) 

 

 

 

2.2.  Konteksti ja diskurssi 
 

Tutkielmani tekstianalyysia ohjaa vahvasti kontekstuaalisuus. Näin ollen keskeiseksi 

nousevat ne tekstianalyysin käsitteet, jotka ovat olennaisia niiden merkitysten kannalta, 

jotka teos saa siinä kontekstissa, johon sen asetan. 

 

Pertti Karkama kirjoittaa, että ”kontekstuaalinen tapa tarkastella kirjallisuutta ei ole 

mikään tarkalleen määriteltävissä oleva ja kiteytynyt, johonkin erityisteoriaan perustuva 

menetelmä” (Karkama 1998, 78). Karkama painottaa sitä, että konteksti on dialoginen 

prosessi. Se ei ole tausta, johon kirjallisuus suhteutetaan ja joka selittää kirjallisuutta, ja 

näin määräisi teoksen ominaisuudet. (Ibid., 79.) Itse yhdyn tähän näkemykseen, jossa 

konteksti on dialogia menneisyyden, nykyhetken, kirjallisuuden ja lukijan välillä. Näin 

ollen kirjallisuus ei pelkisty vain tietyn kontekstin kuvaksi, vaan se käy keskustelua 

moneen suuntaan. Jokainen kirjallinen teos on osa kulttuurista dialogia ja siksi 

kontekstin osa (ibid., 81). Kontekstilla voidaan ymmärtää ”diskurssiyhteisöjen ja 

diskurssien muodostamaa jatkuvassa liikkeessä olevaa dialogista ja dialektista, 

merkitykseltään sekä yhteiskunnallista, sosiaalista, kulttuurista että semioottista 

prosessia” (ibid., 80).  
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Urpo Kovala kuvaa kontekstin ja diskurssin suhdetta niin, että diskurssi on ”kontekstiin 

rinnastuva käsite, joka kuitenkin jäsentää sen erityisellä, valtaa ja determinaatiota 

korostavalla tavalla” (Kovala 1998, 90). Tarpeen onkin selvittää diskurssin ja kontekstin 

suhdetta omassa tutkielmassani. Tutkin kolonialistisia diskursseja, jotka esiintyvät 

kohdetekstissäni. Toisaalta asetan Voyage in the Dark -teoksen sen kuvaaman 

kolonialistisen diskurssin osaksi ja toisaalta tarkastelen teosta jälkikoloniaalisen teorian 

esiin tuomien diskursiivisten strategioiden valossa. Tarkastelen siis teosta tiettyjen 

diskurssien valossa ja näin siis asetan teoksen sekä koloniaaliseen ja jälkikoloniaaliseen 

kontekstiin.   

 

Diskurssin käsitteellä viitataan siihen, että puhe ja ajattelu tapahtuvat tiettynä aikana ja 

tietyssä paikassa eli tietyssä kontekstissa. Hall määrittelee diskurssin seuraavasti:  

Diskurssi on ryhmä lausumia, jotka tarjoavat kielen sitä varten, että voitaisiin 
puhua tietynlaisesta jotakin aihetta koskevasta tiedosta – toisin sanoen 
representoida tätä tietoa. Kun jostakin aiheesta esitetään lausumia jonkin 
erityisen diskurssin sisällä, diskurssi mahdollistaa aiheen näkemisen jollakin 
tietyllä tavalla. Se myös rajoittaa muita tapoja, joilla aihe voitaisiin esittää.” 
(Hall 1999, 98.)  
 

Mikko Lehtosen mukaan diskurssit ovat yhteiskunnallisia käytäntöjä, jotka muokkaavat 

sosiaalista todellisuutta. Ne eivät kuitenkaan muokkaa todellisuutta yksin vaan 

suhteessa toisiin diskursseihin. Diskurssit määrittyvät myös suhteessa diskurssin 

ulkopuolisiin suhteisiin ja voimiin, kuten instituutioihin ja yhteiskunnallisiin 

rakenteisiin. (Lehtonen 1996/2004, 70.) Lehtonen kirjoittaakin, että ”diskurssin 

käsitteen avulla voidaan […] tarkastella niitä konkreettisia ja muuttuvia tapoja, joilla 

kieltä käyttävät ihmiset maailmaa merkityksellistävät” (ibid., 71).  
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Hallin mukaan diskurssit ”muotoilevat omat tiedon kohteensa ja omat subjektinsa” 

(Hall 1992, 345). Diskurssit noudattavat omaa logiikkaansa ja niillä on omat 

ilmaisumuotonsa, joita ne noudattavat. Diskursseilla on myös tapa tunnistaa sen itsensä 

määrittelemä oikeanlainen ja totuudellinen tieto ja myös tapa sulkea pois 

määrittelemänsä vääränlainen tieto niiden oman totuusjärjestelmänsä sisällä.  (Hall 

1992, 345.) Hall tukeutuukin vahvasti Michel Foucaultin tapaan nähdä diskurssi vallan 

ja tiedon välisenä alueena. Foucaultille valta on aina läsnä ja se on sekä sääntelevää että 

tuottavaa (Foucault 1998, 25). Tärkeää on myös muistaa diskurssia tarkasteltaessa, että 

ainoastaan avoimien esitettyjen väittämien tarkastelu ei riitä. Foucault näkee 

vaikenemisen osana diskurssia, eikä suinkaan sen ulkopuolella:  

 
Ei pidä erotella toisistaan sitä, mitä sanotaan, ja sitä, mitä ei sanota. On 
pyrittävä määrittelemään erilaiset tavat olla sanomatta ja kuinka määräytyy 
se, ketkä voivat ja ketkä eivät voi siitä puhua. On tutkittava, minkätyyppinen 
[sic] diskurssi sallitaan ja millaista tahdikkuutta vaaditaan yksiltä tai toisilta. 
Ei ole olemassa yhtä, vaan useita hiljaisuuksia, ja ne kuuluvat 
erottamattomasti niihin strategioihin, jotka ovat diskurssien perustana ja 
läpäisevät ne. (Foucault 1998, 26.) 

 

Karkama tuo esiin, miten diskurssit eivät ole vain valtaa, vaan ne ovat myös sen 

kieltämistä. Samalla kun diskurssit kiistävät valtansa, ne eivät ole pelkästään kieltä. 

Diskurssien kautta kirjallisuuskin liittyy osaksi historiallisia ja yhteiskunnallisia 

prosesseja. (Karkama 1998, 81.) Toisaalta kirjallisuus elää ja syntyy tietyissä 

diskursseissa, mutta samalla se tuottaa myös omia diskurssejaan. Myös kolonialistinen 

diskurssi on vaikuttanut kirjallisuuteen ja diskurssin käytänteet näkyvät kirjallisuudessa, 

mutta toisaalta kirjallisuus synnyttää myös omia vastadiskurssejaan.  
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2.3. Merkitys, ero ja identiteetti 
 

2.3.1. Kulttuurinen ja kansallinen identiteetti 

 

Identiteetitkin rakentuvat diskursseissa. Tutkielmassani keskityn Stuart Hallin 

esittämään näkemykseen identiteetistä kulttuurisena prosessina. Identiteetti on Hallin 

mukaan historiallisesti, ei biologisesti, muotoutunut ja ”se muotoutuu ja muokkautuu 

jatkuvasti suhteessa niihin tapoihin, joilla meitä representoidaan tai puhutellaan meitä 

ympäröivissä kulttuurisissa järjestelmissä”. (Hall 1999, 23.) Identiteetti siis rakentuu 

diskursseissa, osana yhteiskunnallisia ja kulttuurisia käytäntöjä. Identiteetti on siis 

”jotain, mikä muotoutuu aikaa myöten tiedostamattomissa prosesseissa” sen sijaan, että 

”sijaitsisi syntyvässä tietoisuudessa luontojaan” (ibid., 39). Identiteetti muodostuu 

kaiken aikaa ja on aina prosessissa. Identiteettiä ei siis tulisi Hallin mukaan tarkastella 

jonakin loppuun saatettuna, vaan tulisi tarkastella identifikaatioita ja nähdä identiteetti 

prosessina. Identiteetti ikään kuin täyttyy koko ajan ulkopuoleltamme niiden tapojen 

kautta, joilla kuvittelemme toisten näkevän meidät. (ibid., 39.) 

 

Näin ollen Hall näkee identiteetin ikään kuin kerronnallisena: se rakentuu 

kertomuksistamme, joita kerromme ja joita toiset meistä kertovat.  

Sisällämme on ristiriitaisia ja eri suuntaan tempoilevia identiteettejä, minkä 
vuoksi identifikaatiomme vaihtelevat jatkuvasti. Jos tunnemme, että meillä 
on yhteinen identiteetti kohdusta hautaan, tämä johtuu ainoastaan siitä, että 
olemme rakentaneet lohduttavan tarinan tai ”minäkertomuksen” itsestämme. 
(ibid., 23.)  

 

Hallin mukaan ”identiteetti vaihtelee sen mukaan, kuinka subjektia puhutellaan ja 

kuinka se esitetään” (ibid., 28). Keskitynkin omassa tutkielmassani pohtimaan niitä 
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tekijöitä, joiden kautta identiteetti rakentuu teoksen maailmassa ja miten kulttuuriset 

vaikuttimet ovat mukana tässä rakentumisessa.  Suhteessa Hallin näkemyksiin tämä 

tarkoittaa sitä, että identiteettejä on monenlaisia ja ne muuntuvat. Tarkoituksenani ei siis 

ole hahmotella yhtä ja yhtenäistä minuutta, jollaista Hallin mukaan ei ole itsessään 

olemassakaan. 

 

Voidaan ajatella, että identiteetin avulla subjekti tulee ikään kuin toimintakykyiseksi ja 

identiteetti on subjektin työkalu tai selviytymiskeino ympäristössään. Identiteetti toimii 

siis subjektin koherenssin ja jatkuvuuden ylläpitäjinä. Judith Butler korostaa myös sitä, 

miten koherenssi ja jatkuvuus eivät ole loogisia tai analyyttisia ihmisyyden piirteitä, 

vaan ne ovat ”sosiaalisesti synnytettyjä ja ylläpidettyjä ymmärrettävyyden normeja” 

(Butler 2006, 69). Butler korostaa identiteetin performatiivista rakentumista ja tämä 

performatiivinen rakentuminen tapahtuu juurikin niiden ”ilmaisujen” kautta, joiden 

sanotaan olevan seurausta siitä (ibid., 80). Tällaisten ilmausten takana ei siis ole mitään 

pysyvää ja kiinteää identiteettiä. Identiteetti syntyy diskursseissa, kulttuuristen 

ilmausten keskellä, jotta subjekti voi kokea jatkuvuutta.  

Kulttuuriset identiteetit ovat identifioitumisen tai sulkeuman epävakaita 
pisteitä, jotka muotoillaan historian ja kulttuurin diskursseissa. Ne eivät siis 
ole olemuksia, vaan asemointia, positioimista. (Hall 1999, 229.) 
 

 
Luvussa 4 tarkastelen erityisesti kansallisuutta kulttuurisen identifioitumisen lähteenä. 

Stuart Hallin mukaan “kansalliset kulttuurit, joihin synnymme, ovat modernissa 

maailmassa yksi kulttuuristen identiteettien keskeisistä lähteistä” (Hall, 1999, 45). 

Kansallisuus ei Hall tuo esiin myös sen, että modernille subjektille kansakuntaan 

kuuluminen on tärkeää ja ilman kansallisen identifikaation tunnetta subjekti kokisi syviä 

menetyksen tunteita. Kansallinen identiteetti ei siis ole mitään syntymässä valmiiksi 
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saatua, kuten ei Hallin mukaan mikään kulttuurinen identiteetti ole. Kansallinen 

identiteetti rakentuu osana representaatiota. Näin ollen kansakunta on kulttuurinen 

representaatiojärjestelmä. (Ibid., 45-46.) Kansallisuus voi siis toimia subjektille hyvin 

positiivisena voimavarana. Rhysin Voayge in the Dark -romaanin päähenkilölle Annalle 

se tosin tuottaa ongelmia, koska hän ei tunne kuuluvansa kovin vakaasti mihinkään 

kansaan. 

 

Jotta voisimme tutkia identiteetin asemoitumista, meidän on tutkittava sitä 

kaunokirjallisuudessakin esitettyä sosiaalista todellisuutta, jossa identiteetti rakentuu. 

Seuraavissa kappaleissa pyrinkin hahmottamaan merkitysjärjestelmien rakentumista. 

 

 

2.3.2. Ero merkityksellistäjänä 

 

 

Hallin identiteettiteoria perustuu hyvin pitkälti eron käsitteeseen. Hänen mukaansa 

merkitys on luontojaan epävakaata. Merkitys ”pyrkii sulkeumaan (identiteettiin), mutta 

sitä häiritään jatkuvasti (erolla)”.  (Hall 1999, 41.) Hän siis tukeutuu vahvasti Derridan 

käsitykseen erosta (différance). Ennen kuin katsomme tätä käsitystä tarkemmin, on 

syytä kiinnittää lyhyesti huomiota merkitysten rakentumiseen erojen kautta. Käsittelen 

aihetta tässä vain lyhyesti ja vain sen kannalta, mikä on olennaista varsinaisen 

teoreettisen pohjani, merkityksen ambivalenssin, kannalta.  

 

Hall tuo esiin, miten kielitieteilijä Ferninand de Saussuren kehitteli näkemyksen 
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merkityksen rakentumisesta eron kautta. Saussuren mukaan nimenomaan erolla on 

väliä, koska ne ovat välttämättömiä merkityksen kannalta. Erot tekevät mahdolliseksi 

sen, että sanat voivat kantaa merkityksiä. Näin ollen sanat saavat merkityksiä suhteessa 

siihen, miten ne eroavat toisistaan. Merkityksessä on siis kyse siitä, mitä merkitys ei ole. 

(Ibid., 153.) Hall tuo esiin sen, miten valkoinen/musta vastakohtapari tulee 

ymmärrettäväksi niiden eron kautta. Emme tiedä, mitä musta tarkoittaa siksi, että olisi 

olemassa jokin mustuuden olemus, vaan siksi, että voimme erottaa sen vastakohdastaan. 

Merkitys riippuu siis vastakohtien välisestä erosta. Binaariset vastakohdat voivat olla 

tapa merkityksellistää maailmaa, mutta ne myös yksinkertaistavat maailmaa hyvin 

paljon, koska tällöin kaikki lajitellaan joko-tai -ääripäihin. (Ibid., 153.) Jacques Derrida 

on huomauttanut, että on olemassa vain harvoja neutraaleja binaarisia vastakohtia. 

Oppositiota asettuvat hierarkisesti niin, että toinen on arvostetumpi kuin toinen. Samalla 

kyse on vallasta, oppositioden välillä on valtasuhde. (Ibid., 154.) Myös toiseuden 

käsitteen taustalla on näkemys erosta. Toinen määritellään suhteessa siihen, mitä itse ei 

ole. Toiseus asetetaan myös vähempiarvoiseksi. Toiseudella on myös suuri merkitys 

subjektin identiteetin rakentamisen kannalta, koska subjekti rakentaa identiteettiään 

suhteessa tähän toiseuteen ja tapaan erotella merkityksiä. 

 

Kulttuuriantropologi Lévi-Strauss on soveltanut Saussuren kieliteoriaa kulttuuriin ja 

sovelsikin teorian kattamaan kaikki kulttuuriset prosessit (Lévi-Strauss 1966/1969, 35-

74). Lévi-Straussin mukaan ihmiset ovat aina ymmärtäneet asioita binaaristen 

vastakohtien avulla. Lévi-Strauss väittää, että tämä johtuu ihmisaivojen fysikaalisesta 

rakenteesta ja on siksi ominainen koko ihmislajille. (Lévi-Strauss 1966/1969, ks. myös 

Fiske 1992, 153.) Lévi-Strauss siis palauttaa merkitysjärjestelmien rakentumisen 
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vahvasti luontoon ja biologiaan. Hall puolestaan kirjoittaa siitä, miten kolonialismin ja 

orjuuden aikaiselle rodullistetulle representaatiojärjestelmälle oli tyypillistä erilaisuuden 

luonnollistaminen. Näin esimerkiksi mustien kulttuuri palautettiin luontoon ja erilaisuus 

tehtiin luonnolliseksi. Näin ollen myös eroista tehtiin luonnollisia, kiinteitä ja pysyviä. 

Jos erot ovat kulttuurisia, niin ne ovat myös alttiita muutoksille. Näin ollen 

luonnollistaminen toimii strategiana, jonka tarkoituksena on kiinnittää eroja ja siten 

varmistaa niiden pysyvyys. Se on tapa varmistaa diskursiivinen tai ideologinen 

sulkeuma. (Hall 1999, 169.)  

 

Esimerkiksi Derrida ja Bhabha ovat kuitenkin hakeneet erilaisia näkökulmia 

merkitysten muodostumiseen ja sen palauttamiseen luontoon. Hallille on tärkeää 

Derridan käsitys siitä, että erot eivät suostu pysymään aloillaan. Kuten kappaleen alussa 

toin esiin, Derrida on luonut käsitteen différance, jolla hän tarkoittaa järjestelmää, jossa 

samankaltaisuus ja ero eivät suostu jakautumaan kiinteiksi vastakohtapareiksi. 

Merkityksellä ei tässä ole alkuperää eikä lopullista päämäärää, eikä sitä voida 

lopullisesti kiinnittää. Merkitys on näin aina prosessissa. Hall korostaakin, että 

Différancen strategiat eivät kykene synnyttämään aiempiin nähden täysin erilaisia 

elämänmuotoja, mutta Différance estää kuitenkin kaikkia järjestelmiä vakauttamasta 

itseään täysin saumattomina totaliteetteina. (Hall 2003b, 244, ks. myös Ashcroft et al. 

1998, 61.) Näin ollen merkityksillä ei ole vakaata ja pysyvää luonnetta. Derridan 

différance muistuttaa hyvin pitkälti Homi K. Bhabhan kolmatta tilaa (Third Space). 

Molemmissa merkityksen luonne on muuttuva ja ambivalentti. Tarkasteltaessa tätä 

kolmatta tilaa voidaan ymmärtää kulttuurin muuttuva luonne ja kyseenalaistaa 

kulttuurin ja sen merkityksien pysyvyys tai luonnollisuus. Kolmannella tilalla onkin 
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tärkeä rooli Bhabhan jälkikoloniaalisessa teoriassa ja sen kautta voimme ymmärtää 

diskurssin ambivalenttia luonnetta. 

 

 

2.4. Merkitys, kolmas tila ja ambivalenssi 
 

 

Homi K. Bhabhan mukaan länsimainen tieteellinen teoria käsittelee kolmannen 

maailman tekstejä omien tuttujen perinteidensä ja käytäntöjensä kautta joko 

yleistääkseen niiden merkityksen oman kulttuurisen ja akateemisen diskurssinsa sisällä 

tai sitten terävöittääkseen tekstin sisäistä kritiikkiä länsimaista yhteiskuntaa vastaan. 

Näin ollen kulttuurinen ero sisällytetään toiseuteen. Teoreettisen tiedon mukaan siis 

toiseudesta aina täytyy löytyä tämä ero. Näin myös toiseudesta tulee fantasia tietystä 

kulttuurisesta tilasta ja samalla tieto-opillinen lännen raja. Näin toiseudella ei ole omaa 

institutionaalista tai vastakkaista diskurssia. Toinen menettää voimansa merkitä ja 

perustaa oma diskurssinsa. Näin ollen toiseuden tekstit eivät ole siis aktiivisia 

artikuloijia itsessään. (Bhabha 1994, 45-46; Bhabha 1989, 91.) 

 However impeccably the content of an 'other' culture may be known, 
however anti-ethnocentrically it is represented, it is its location as the 
'closure' of grand theories, the demand that, in analytical terms, it be always 
the 'good' object of knowledge, the docile body of difference, that reproduces 
a relation of domination and is the most serious indictment of the institutional 
powers of critical theory.  (Bhabha 1994, 46; 1989, 92.) 

 

Bhabha haluaa kuitenkin erottaa toisistaan tieteellisen teorian institutionaalisen historian 

ja sen teoreettisen mahdollisuuden muutokseen ja innovaatioihin. Tarvitaan toinen 

paikka teorialle, jossa voidaan kääntää ja ajatella eri tavalla kulttuurinen ylivalta. 
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(Bhabha 1994, 46; Bhabha 1989, 93.) 

 

Bhabhan mukaan kriittisen teorian historian muuttaminen toisenlaiseksi on kiinni 

erityisesti kulttuurisen eron (difference) huomioimisesta, mutta ei suinkaan kulttuurisen 

moninaisuuden (diversity) vaalimisesta. Kulttuurinen moninaisuus on tietoteoreettinen 

objekti ja tällöin kulttuuri nähdään empiirisen tiedon objektina. Kulttuurinen ero taas on 

kulttuurisen ilmaisun (enunciation) prosessi, jossa kulttuuri on tiedettävissä oleva ja 

vastaa kulttuurisen identifikaation järjestelmien rakentumista. Kulttuurinen moninaisuus 

on ennalta määrättyjen kulttuuristen sisältöjen ja tapojen tunnustamista relativistisessa 

aikakehyksessä, kun taas kulttuurinen ero on merkityksellistämisen prosessi, jonka 

kautta kulttuuriset väittämät vaihtavat, tekevät eroa ja auktorisoivat voiman, 

viittaavuuden, käyttökelpoisuuden ja kapasiteetin kenttiä. Kulttuurinen moninaisuus on 

erilaisuuden hallitsemista sekä erojen kaventamista ja lokeroimista. (Bhabha 1994, 49-

50; Bhabha 1989, 95.) Eroa pyritään hallitsemaan moninaisuuden kautta, koska näin 

pyritään luomaan jonkinlainen näennäinen yhtenäisyys (Bhabha 1990, 209). Bhabhalle 

kulttuurinen ero on siis jotakin, jota pitää kunnioittaa. Yhtenäisyyden pyrkimys, 

kulttuurinen moninaisuus,  ei voi Bhabhan mukaan olla eron kunnioittamista.   

 

Kulttuurisen eron käsite liittyy kulttuurisen auktoriteetin ambivalenssin ongelmaan. 

Kulttuurinen auktoriteetti on yritys dominoida kulttuurisen ylemmyyden nimissä, mikä 

on itsessään tuotettu ainoastaan erilaistumisen hetkellä. Ja juuri kulttuurin auktoriteetin 

synnyttämät merkitykset ovat kiistanalaisia kulttuurisen eron ilmaisun (enunciation) 

hetkellä. (Bhabha 1994, 50-51.) Näin ollen siis ilmaisun hetkellä tulee esiin kulttuurisen 

auktoriteetin ambivalenssi. Bhabha jatkaa siitä, miten ilmaisun prosessi tuo esiin 
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halkeaman kulttuurisessa identifikaatiossa. Tämä tarkoittaa halkeamaa sen välillä, miten 

toisaalta vaaditaan perinnettä, yhteisöä ja vakaata merkitysjärjestelmää ja miten 

toisaalta taas välttämättömästi varmuus häviää, kun artikuloidaan uusia kulttuurisia 

tarpeita, merkityksiä, strategioita jne. Näin ollen kulttuurisen eron ilmaisu problematisoi 

menneisyyden ja nykyisyyden sekä tradition ja moderniteetin binaarisen jakautumisen. 

(Ibid., 51.) 

 

Kulttuurintutkimuksellisesti painottuneessa kirjallisuudentutkimuksessa viitataan usein 

Saussuren kielen kahtiajakoon. Myös Mikko Lehtonen tuo esiin, miten Saussure erotti 

kielestä kaksi puolta: languen ja parolen. Langue on kielijärjestelmä ja parole on 

tosiasiallista puhetta eli niitä puheakteja, joita kieli mahdollistaa. Saussure toi esiin sen, 

miten todellisen maailman olion – esimerkiksi hevosen – suhde sen puhuttuun tai 

kirjoitettuun muotoon on keinotekoinen ja sopimuksenvarainen (Lehtonen 55-56). Tämä 

viittaa siihen, että kieli on sidoksissa sosiaalisiin konventioihin. Bhabhaa kiinnostaa 

erityisesti se, miten ilmaisut toimivat ja miten merkitysten muutos on mahdollinen 

ilmaisun hetkellä. Itse asiassa jo Saussuren esittämä ajatus merkitysten 

sopimustenvaraisuudesta mahdollistaa sen, että merkitykset voivat muuttua. Bhabhalle 

kulttuuri on siis käytäntö, erityisesti ilmaisun käytäntö, joka tulee esiin kontekstissa, 

jolle tunnusomaista on ristiriitainen erilaisuus. Tätä ristiriitaista erilaisuutta kulttuuri 

yrittää ylittää ja neuvotella siitä. Näin ollen ilmaisun aktia ei voi täysin erotella 

kerrotuista tapahtumista. Ilmaisun käytäntö horjuttaa ja heikentää kerronnan sulkeumia 

tai vallassa olevan subjektin kulttuurista itsensä rakentamista eli tässä tapauksessa 

kolonialistisen auktoriteetin ideologista rakentamista. (Bhabha 1994, 51–53.)  
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Ilmauksen merkitysten kannalta on keskeistä kiinnittää huomiota myös esittävään 

subjektiin ja subjektin paikkaan. Bhabha erottelee kaksi kulttuurisen esittämisen 

subjektia toisistaan: väitteen subjekti (subject of proposition) ja ilmaisun subjekti 

(subject of enunciation). Jälkimmäistä ei representoida väitteessä, vaan se on tunnustus 

väitteen diskursiivisesta juurtumisesta ja puhuttelusta. Se on väitteen kulttuurinen 

asema, sen viittaus aikaan ja paikkaan. (Ibid., 53.) Myös Hall tuo esiin sen, miten 

viimeaikaisissa ilmaisua koskevissa teorioissa on painotettu sitä, että puheen subjekti ja 

puhuva subjekti eivät ole sama asia, eivätkä sijaitse samassa paikassa (Hall 1999, 223). 

Tulkinnan sopimus ei ole koskaan vain kommunikaation akti väitteessä nimitetyn minän 

ja sinän välillä. Merkityksen tuottaminen vaatii sen, että nämä kaksi paikkaa 

mobilisoidaan kolmannen tilan (Third Space) kautta. Kolmas tila tuo esiin ja representoi 

sekä kielen yleiset ehdot että ilmaisun tietyn merkityksen performatiivisessa ja 

institutionaalisessa strategiassa, josta se ei itsessään voi olla tietoinen. Tämä 

tiedostamaton yhteys tuo esiin tulkinnan aktin ambivalenssin. Näin ollen kaikki 

kulttuuriset väittämät ovat alttiita muutoksille. Väitteen pronominin ei voida olettaa 

olevan ilmaisun subjekti. Ambivalenssi korostuu, kun ymmärrämme, että väittämän 

sisältö ei paljasta sen paikallisuuden rakennetta eli sisällöstä ei voida päätellä 

kontekstia: ” no way that context can mimetically read off from the content.”  (Bhabha 

1994, 53; Bhabha 1989, 98.) Väitteen merkityksen kannalta on siis olennaista se, että 

merkitys voi muuttua, kun väite asetetaan kolmanteen tilaan. Merkitys ja tulkinta ovat 

siis muuttuvia prosesseja, emmekä voi päätellä pelkästä väitteen sisällöstä sitä, miten 

väite aktualisoituu, kun se ilmaistaan.  

 

Kolmas tila Bhabhan mukaan tekee siis merkityksen ja viittaavuuden rakenteesta 
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ambivalentin prosessin. Tämän kolmannen tilan väliintulo haastaa meidän 

käsityksemme historiallisesta kulttuuri-identiteetistä jonakin homogenisoivana ja 

yhdistävänä voimana, ja jota pidetään hengissä kansallisten kulttuurien kautta. Ilmaisun 

häiritsevä ajallisuus vie länsimaisen kansakunnan kertomuksen pois paikaltaan. (Bhabha 

1994, 54; Bhabha 1989, 99.) 

 

Bhabhan mukaan juuri kolmas tila haastaa ymmärryksen kulttuurista jonakin valmiiksi 

olemassa olevana tai alkuperäisenä: 

It is only when we unterstand that all cultural statements and systems are 
constructed in this contradictory and ambivalent space of enunciation, that 
we begin to understand why hierarchical claims to the inherent originality or 
‘purity’ of cultures are untenable, even before we resort to empirical 
historical instances that demonstrate their hybridity.  (Bhabha 1994, 54-55).  

 

Kolmas tila ei itsessään ole representoitavissa. Sen sijaan se on jotakin sellaista, joka 

muodostaa lausunnan diskursiiviset olosuhteet, jotka puolestaan varmistavat sen, ettei 

kulttuurisilla merkityksillä tai symboleilla ole ennalta määrättyä yhtenäisyyttä tai 

pysyvyyttä. Jopa sama merkki voidaan omaksua, kääntää ja tulkita uudella tavalla. 

(Bhabha 1994, 55; Bhabha 1989, 99.) Kolmas tila toimii kulttuurisen eron artikuloinnin 

edellytyksenä. Tämän tilan teoreettinen tarkastelu saattaisi Bhabhan mukaan avata tien 

muodostaa käsitys kansainvälisestä kulttuurista, joka ei perustuisi eksotismiin, 

monikulttuurisuuteen tai kulttuurien moninaisuuteen vaan kulttuurin hybridisyyden 

artikulointiin. Tutkimalla tätä kolmatta tilaa ja sen hybridisyyttä voidaan välttää 

vastakkainasettelu ja tuoda esiin oma toiseutemme. (Bhabha 1994, 56; Bhabha 1989, 

101.) Kolmas tila hahmottaa uusia auktoriteetin rakenteita, uusia poliittisia aloitteita, 

joita ei kyetä riittävästi ymmärtämää aiemmin tarjolla olevalla tiedolla (Bhabha 1990, 

211). 



 29 

 

Kolmas tila mahdollistaa diskurssin ambivalenssin olemassaolon ja merkitysten 

liikkuvuuden.   Ambivalenssilla onkin keskeinen rooli Homi K. Bhabhan ajattelussa. 

Vaikka idea kolmannesta tilasta on osittainkin vain idea ja haavekuva, voimme tulkita 

ambivalentteja pyrkimyksiä diskurssin sisällä ja tätä kautta tulla yhä tietoisemmaksi 

niistä ja tavoista ymmärtää kulttuurinen ero uudella tavalla. Ambivalenssin käsite näkyy 

Bhabhan  käsityksissä niin hybridisyydestä, toiseudesta, stereotypiasta kuin 

mimikriastakin. Ambivalenssi on se keskeinen voima, joka Bhabhan mukaan 

mahdollistaa vastarinnan kolonialistisia käytäntöjä vastaan. Ambivalenssilla Bhabha 

kuvaa kolonialistisen diskurssin monimutkaisia suhteita. Ambivalenssin kautta voidaan 

tulkita, että kolonisoitu ja kolonialisti eivät koskaan ole täysin vastakkain, eivätkä 

valtasuhteet ole yksinkertaisia. Ambivalenssi häiritsee kolonialistisen diskurssin 

auktoriteettia, joka perustuu vahvasti binaarisille vastakohdille ja eron tekemiselle 

niiden kautta. Näin ollen ambivalenssi voi tuhota kolonialistisen diskurssin.   
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3. Toiseus osana Annan identiteettiä 
 

 

3.1. Toiseuden hiljainen ääni 

 
 

Käsitys toiseudesta perustuu eroon, ja erityisesti juuri binaaristen vastakohtien 

tuottamaan eroon. Olli Löytty tiivistää toiseuden kahden asian väliseksi eroksi, mutta ei 

ihan miksi tahansa eroksi. Maahanmuuttajien toiseutta hän kuvaa näin: ”eroavaisuudet 

tutun ja vieraan välillä eivät määrity neutraalisti tai tasa-arvoisesti, vaan 

maahanmuuttajasta tai hänen kulttuuristaan tehdään vertauskohtaansa vähempiarvoinen, 

toinen” (Löytty 2005, 162). Tällainen toiseuden käsittäminen liittyy vahvasti siihen 

binaariseen logiikkaan, jonka toin esiin luvussa 2.3.2. Se on yksi tapa merkityksellistää 

maailmaa ja ihmisiä, jotka ovat erilaisia kuin itse. Tämän erottelun sisällä on myös 

valtasuhde, jonka Derrida usein vastakohtien välillä osoitti olevan. Toiseuteen liitetään 

näin aina myös arvostelmia siitä, mikä on arvokasta ja mikä taas ei. Ja toisaalta jollakin 

on aina valta määritellä toinen toiseksi ja näin myös usein vähempiarvoiseksi. Myös 

Hall tuo esiin sen, miten juuri erilaisuutta tavataan representoida binaaristen 

vastakohtien kautta. Hänen mukaansa valtaväestöstä erottuvat ihmiset asetetaan 

toistuvasti alttiiksi tälle representaation muodolle. Heidät representoidaan usein 

esimerkiksi hyviksi/pahoiksi tai rumiksi/erittäin puoleensavetäviksi. (Hall 1999, 144.)  
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Edward Said on käsitellyt teoksessaan Orientalism (1978/1985) lännen tapaa rakentaa 

idästä oma fantasiansa. Lännellä on ollut oma tapansa rakentaa tietoa idästä ja tätä 

diskurssia Said kutsuu orientalismiksi. Myös Hall tarkastelee lännen tapaa rakentaa 

tietoa muista kulttuureista ja orientalismin kaltaista diskurssia Hall kutsuu nimellä ”me 

ja muut” (Hall 1999, 77-137). Tällaisessa diskurssissa kaikki siis rakentuu länttä vasten 

ja muut kulttuurit nähdään toisena. Tällöin myös länttä voidaan pitää tällaisena 

diskursiivisena rakennelmana, joka on rakentunut historiallisesti. Tällainen lännen idea, 

joksi Hall sitä kutsuu, tekee mahdolliseksi yhteiskuntien luokittelun eri kategorioihin eli 

tämän diskurssin piirissä luokittelun läntisiin ja ei-läntisiin. Näin kaikkea on katsottu 

lännen näkökulmasta ja sitä on pidetty oletusarvona. (Ibid., 78-79.) Suhteessa länteen 

muita kulttuureita on pidetty toisina. 

 

Toiseuden rakentaminen on se diskursiivinen kehys, jossa Annakin rakentaa omaa 

identiteettiään. Hänet luokitellaan toiseksi ja myös tätä luokittelua vasten hän rakentaa 

identiteettiään. Anna alkaa itsekin pitää itseään toisena ja käyttäytyä sen mukaisesti. 

Toiseudessa ei ole kysymys ainoastaan siitä, että toinen luokitellaan toiseksi 

vallitsevassa diskurssissa, vaan myös siitä, että toinen itse alkaa pitää itseään toisena eli 

nämä ihmiset alistetaan myös tälle tiedolle ja käsitykselle toiseudesta. Vallitsevilla 

merkitysjärjestelmillä tai kolonialistisella diskurssilla on valta saada toiset kokemaan 

itsensä toisiksi. (vrt. Hall 1999, 228.) Keskeistä on siis analysoida niitä tapoja, joilla 

Anna asemoi itsensä suhteessa englantilaisen valtakulttuurin hegemonisiin tapoihin. On 

kuitenkin olennaista välttää niitä karikoita, joilla vahvistaisimme tätä kaksinapaisuutta. 

Vaikka aluksi on syytä analysoida tätä kaksinapaisuutta, niin on myös tärkeää katsoa 

niitä keinoja, joita Rhysin Voyage in the Dark -romaanissa käytetään kritisoimaan sitä. 
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Näin voimme saada monimuotoisemman kuvan romaanin toiseksi luokitellusta 

päähenkilöstä ja hänen kulttuuri-identiteetistään.  

 
Romaanin maailmassa muilla henkilöillä tuntuu olevan selvä tapa osoittaa oma vallan 

äänensä Annaa kohtaan, joka ei kuitenkaan käytä sanallista vastarintaa näitä muita 

kohtaan. Annan oma ääni tulee esiin erilaisten fragmenttien välityksellä. Tekstissä on 

usein kuvattu muun tekstin sisällä kursiivilla Annan ajattelua, aivan kuin lukisimme 

suoraan Annan ajatuksia: 

I went out and posted the letter and got some ammoniated quinine. It was 
nearly three o'clock. But when I had taken the quinine and had lain down 
again I felt too ill to care whether he came or not. 

This is England, and I'm in a nice, clean English room with all the dirt 
swept under the bed. (VD, 27.) 
 

Anna miettii usein myös mainoslauseita tai lauseita romaaneista. Joskus myös 

kerronnassa kuvataan unia ja romaanin viimeisessä osassa hallusinaation tapaisia 

kokemuksia. Nämä katkokset usein rikkovat etenevää kerrontaa ja ikään kuin tuovat 

esiin Annan oman äänen, toiseuden äänen. Katkokset tuovat usein esiin teoksen 

kannalta keskeisiä teemoja ja niiden kautta lukijana pystymme rakentamaan 

kokonaiskuvaa teoksesta ja näin hiljennetty kertomus tulee esiin. Romaanissa on useita 

tällaisia fragmentteja ja usein ne yhdistyvät kertomukseen erilaisten assosiaatioiden 

kautta, mutta joskus fragmentit tuntuvat jäävän myös hyvin irtonaisiksi eikä selvää 

yhteyttä tarinaan tuoda eksplisiittisesti esiin.  

 

Teoksen keskeiset teemat yhdistyvät tällaisten katkosten kautta eräässä keskeisessä 

kohtauksessa. Kohdassa nousevat näkyviksi erityisesti toiseus suhteessa sukupuoleen ja 

rotuun. Eräänä iltana viettäessään aikaa Walterin kanssa Anna muistelee lapsuudestaan 

erästä nimeä, jonka oli nähnyt orjalistassa Karibialla:  
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'I saw an old slave-list at Constance once,' I said. 'It was hand-written on that 
paper that rolls up. Parchment, d'you call it? It was in columns – the names 
and the ages and what they did and then General Remarks.' Maillotte Boyd, 
aged 18, mulatto, house servant. (VD, 45-46.)  

 

Anna miettii hieman myöhemmin rakastellessaan Walterin kanssa uudestaan tuota 

itsensä kanssa samanikäistä orjatyttöä:  

'Walter, will you put the light out? I don't like it in my eyes.' 
Maillotte Boyd, aged 18. Maillotte Boyd, aged 18. … But I like it like this. I 
don’t want it any other way but this.” (VD, 48, kursivointi Rhysin.)  
 

Kolonialismin ja sukupuolen teemat yhdistyvät kertomaan kahdenlaisesta alistamisesta 

ja hiljentämisestä. Anna tuntee itsensä orjaksi naisena suhteessa miehiin, Annalle naisen 

seksuaalisuus on verrattavissa mustan orjan riippuvuuteen omistajaansa ja alistamiseen. 

Olennaista on myös toiseus suhteessa valkoisuuteen. Anna samaistaa itsensä 

mulattityttöön, joka rakentuu hallitsevassa diskurssissa toiseksi suhteessa valkoisuuteen. 

Samalla tavalla Anna voi kreolina tuntea olevansa toinen suhteessa valkoisuuteen. 

Hazel V. Carby kirjoittaa, miten mulateissa historiallisten yhteyksien kautta tulee esiin 

valkoisen miehen valta. Mulatit olivat usein todellisia, fyysisiä seurauksia sosiaalisesta 

järjestelmästä, jossa valkoinen mies käytti valtaansa raiskauksen kautta. (Carby 

1985/1986, 313.) Raiskauksen näkökulmasta tarkasteltuna Annan mietteet saavat 

merkityksen. Hän ikään kuin tuntee itsensä hyväksikäytetyksi, mutta uskottelee itse 

itsellensä haluavansa seksiä Walterin kanssa.  Anna ei tee mitään vaan yrittää vain 

sopeutua tilanteeseen ja samalla ympäröivään yhteiskuntaan jättäen oman äänensä 

sisälleen. Anna siis yrittää hyväksyä tilanteen ja oman roolinsa, vaikka samastuu 

orjatyttöön rakastellessaan miesystävänsä kanssa. Hän on alkanut hyväksyä oman 

toiseutensa, mutta samalla tullut myös tietoisemmaksi kolonialistisesta historiasta ja 

jopa omasta syyllisyyden tunteestaan valkoisena. Toisaalta orjalistan jälkeen Anna 

miettii Hesterin sanoja: ”The sins of the fathers Hester said are visited upon the children 
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[…]” (VD, 46). Annan siis voi ymmärtää tiedostaneen kolonialistisen historian 

vaikutukset myös itsessään.  

 

 

3.2. Toiseus ja imperialistinen tavaratuotanto 
 

Anna on alkanut pitää itseään toisena hallitsevan diskurssin piirissä. Romaanissa 

toistuukin useasti sama kuva: Anna vertaa ja samaistaa itsensä erilaisiin siirtomaiden 

tuotteisiin ja tavaroihin. Tavarat toimivatkin toiseuden ja hallinnan metaforina. Hall tuo 

esiin sen, miten tavaratuotanto liitettiin brittiläiseen imperiumiin 1900-luvun alussa ja 

”markkinoiden ja raaka-aineiden tavoitteleminen ulkomailta syrjäytti muut 

imperialistisen laajenemisen motiivit” (Hall 1999, 163).  Anne McClintock on 

yhdistänyt länsimainen kulutuskulttuurin synnyn  tiukasti siirtomaihin ja niistä saatuihin 

raaka-aineisiin. McClintock kutsuukin modernin kulttuurin syntyä 

hyödykespektaakkeliksi (commodity spectacle), joka oli hyvin riippuvainen siirtomaista 

tuoduista raaka-aineista ja siirtomaissa käytetystä orjatyövoimasta. (McClintock 1995, 

35-36.)  

 

Tavaratuotanto liittyy siis vahvasti imperialismiin, ja edelleen näiden tuotteiden 

markkinointiin liittyi myös vahvasti rasistisia ja imperialistisia pyrkimyksiä. 

Kulutustuotteiden kautta haluttiin myös levittää siirtomaihin sivistystä ja 

kulutustavaroiden uskottiin tuovan ”sivilisaation” siirtomaihin. (Ibid., 209.) Saman 

imperialistisen diskurssin piirissä Anna vertautuu siirtomaiden tuotteisiin muun muassa 

siten, että Walter kutsuu häntä nimellä ”Rum”, rommi. (ks. esim. VD, 48). Myös Anna 
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itse vertaa itseään siirtomaasta tuotuun tavaraan keskustellessaan Hesterin kanssa 

samalla peläten, että Hester kysyy, mistä Anna saa elantonsa. Anna ei halua Hesterin 

tietävän, että hän on prostituoitu: ”What is Purity? For Thirty-five Years the Answer has 

been Bourne’s Cocoa.” (VD, 51.) Voidaan ajatella, että vertaamalla itseään kaakaoon 

Anna tuntee syyllisyyttä siitä, mistä hän saa elantonsa, koska miettii mitä on puhtaus tai 

viattomuus. Annalla ei tunnu kuitenkaan olevan selvää vastausta siihen kysymykseen, 

vaan vastauskin on vain mainoslauseen kertoma. Lauseesta tulee hyvin monisyinen, jos 

miettii sen kolonialistisia yhteyksiä. Jos siirtomaasta hankittu kaakao on puhtautta, voi 

ajatella, että tällainen imperialistisen diskurssin käsitys puhtaudesta ei sovi Annan 

maailmankuvaan. Ja näin oikeastaan Anna asettaa kyseenalaiseksi vallitsevan diskurssin 

käsityksen oikeasta ja väärästä, viattomuudesta ja paheellisuudesta. Toisaalta Anna 

myös jatkaa ajatteluaan: ”Thirty-five years… Fancy being thirty-five years old.” (VD, 

51). Näin siis Anna myös vertaa itseään kaakaoon ja sen ikään. Voi siis ajatella, että 

Anna kuten kaakaokin ovat molemmat siirtomaista Englantiin kuljetettuja ja myös 

Englannin kolonialistisen vallan alaisia. Tätä kautta Anna näkee itsensä yhtä puhtaana 

ja viattomana kuin borneolainen kaakao. Epäpuhtaus Annan mukaan sijaitseekin 

imperialismissa ja sen kolonialistisissa käytännöissä.  

 

Anne McClintock tuo esiin sen, miten esimerkiksi pakkausten kannet ja erilaisten 

tuotteiden kampanjat olivat hyvin rasistisia. McClintock kutsuu tätä hyödykerasismiksi 

(commodity racisms). Tällainen kapitalistinen hyödykerasismi toi 

mainosmateriaaleissaan esiin brittiläistä  imperialistista ideologiaa. (McClintock 1995, 

207-209.) Voyage in the Dark -romaanissa toisaalta tällainen tuotteiden markkinointi 

saa myös ironisia sävyjä. Teoksen loppupuolella Anna miettii ottamiaan laittomia, 
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katukaupassa myytäviä aborttipillereitä ja niiden pakkauksia. Anna pelkääkin, että 

lapsesta tulee epämuodostunut hirviö syömiensä pillereiden takia:  

And all the time thinking round and round in a circle that it is there inside me, 
and about all the things I had taken so that if I had it, it would be a monster. 
The Abbé Sebastian's Pills, primrose label, one guinea a box, daffodil label, 
two guineas, orange label, three guineas. No eyes, perhaps. ... No arms, 
perhaps. ... Pull yourself together. (VD, 143.) 

 

Pillereiden pakkaukset tuntuvatkin viestivän englantilasta arvomaailmaa ja edelleen 

katkelma viestii sitä ristiriitaa, mikä syntyy abortin ja tämän arvomaailman 

kohtaamisesta. Yhden pillerirasian kansissa koreilee ylhäisen kirkonmiehen nimi, joka 

viittaa kristinuskoon. Esikko (primrose) puolestaan viittaa Englannissa jo 1800-luvulta 

asti vaikuttaneeseen konservatiiviseen ryhmittymään, Primrose-puolueeseen. Puolue 

halusi levittää konservatiivisia näkemyksiä ja halusi julistaa brittiläisen imperiumin 

valta-asemaa.  (McWilliam 1998, 90-97.) Puolueen konservatiivisten arvojen mukaisesti 

naisen paikka oli kotona ja naisen tuli omistaa itsensä kodin ja lasten hoidolle (ibid., 

74). Annan toiminta ei sovikaan tämän patriarkaalisen ja imperialistisen ideologian 

sisään. Samalla myös se, ettei yhteiskunta hyväksy aviottomia lapsia eikä abortteja, saa 

Annan kokeilemaan näitä pillereitä. Pillerit kuitenkin vain saavat Annan pelkäämään ja 

ajattelemaan, että hänen lapsensa olisi hirviö. Näin oikeastaan pakkausten kuvat ja 

nimet asettavat koko ympäröivän yhteiskunnan arvomaailman kyseenalaiseksi. Samalla 

ne myös muistuttavat Annaa hänen toiseudestaan. Hän on toinen suhteessa 

englantilaiseen imperialistiseen arvomaailmaan. Sara Eeva kirjoittaakin, miten 

”muukalaisnaisen äitiys uhkaa puhtaaksi ja valkoiseksi merkittyä englantilaista 

perhettä” (Eeva 2004 , 322). 
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3.3. Stereotypia toiseuden rakentajana 
 

 

3.3.1. Stereotypian rakentuminen 

 

Stereotypia on yksi tapa käsitellä, ylläpitää ja rakentaa toiseutta. Kolonialistisen 

diskurssin eräs merkittävä piirre on Bhabhan mukaan sen riippuvuus 

muuttumattomuudesta (fixity) toiseuden ideologisessa rakentumisessa. Diskursiivisena 

strategiana stereotypia on tiedon ja identifikaation muoto, joka horjuu kahden seikan 

välillä: sen mikä on aina paikallaan ja tunnettua sekä sen, mitä täytyy aina toistaa. 

Bhabha korostaa sitä, että stereotypiaa tulisi tarkastella tällaisena ambivalenssina tiedon 

ja vallan muotona. Stereotypiaa ei tulisi siis nähdä vain positiivisena tai negatiivisena 

kuvana. Tällainen tarkastelu olisi Bhabhan mielestä vain stereotypian hylkäämistä, 

mutta ei sen korvaamista tai muuttamista. Stereotyypin korvaaminen on mahdollista 

vain kiinnittämällä huomiota sen tehokkuuteen eli sen vallan ja vastustuksen asemiin,  

jotka rakentavat subjektia kolonialististen identifikaatioden kautta. Tämän järjestelmän 

tutkimisen kautta voidaan ymmärtää koloniaalisen vallan produktiivisuutta. (Bhabha 

1994, 94-96.)  

I suggest, in a very preliminary way, that the streotype is a complex, 
ambivalent, contradictory mode of representation, as anxious as it is 
assertive, and demands not only that we extend our critical and political 
objectives but that we change the object of analysis itself. (Ibid., 100.)  
 

Eli tärkeää on keskittyä siihen, miten stereotyypit toimivat ja miten ne vaikuttavat 

kulttuuri-identiteetin muotoutumiseen.  

 

Bhabhan yhteys Freudiin on melko ilmeinen. John Kraniauskas tulkitsee Bhabhaa 
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hyvinkin pitkälle freudilaisesta ajattelusta käsin. Kraniauskas yhdistää Freudin 

seksuaali-identiteetin rakentumisen Bhabhan kulttuuri-identiteetin rakentumiseen. 

Freudilla kieltämisen käsite tulee esiin selvimmin hänen ajatuksissaan fetissistä.  

Torjuminen on erilaisuuden tunnistamista ja sen kieltoa, ja nämä edelleen rakentavat 

pois paikaltaan olevaa identiteettiä, Freudin tapauksessa seksuaalista identiteettiä. 

Bhabhan mukaan kolonialistinen streotypisointi on levoton tulos erilaisuuden 

huomaamisesta, pelon ja viehätyksen tuottamisesta ja sen neuvottelusta kiellon kautta. 

Mutta torjumisen näkökulmasta erilaisuuden huomaaminen ei katoa vaan se vainoaa 

identiteettiä ja tekee sen läsnäolosta tunnetun juuri lausunnan tasolla. Näin ollen 

kulttuurinen erilaisuus kulkee sen kieltämisen diskurssin mukana ja voidaan lukea 

symptomaattisesti koloniaalisissa teksteissä.  (Kraniauskas 2000, 242.) 

 

Myös Hall tuo esiin fetisismin yhtenä representaation käytäntönä. Kuten edelläkin jo on 

esitetty, fetisismillä tarkoitetaan kokonaisuuden korvaamista osalla, subjektin 

korvaamista esineellä. Tällöin toinen muutetaan objektiksi, eikä toista nähdä 

persoonana. Fetisismissä fantasia sekaantuu representaatioon. Tällöin se, mitä näytetään 

tai nähdään, voidaan ymmärtää vain suhteessa siihen, mitä ei voi nähdä tai näyttää. 

Fetisismissä jokin vaarallinen ja vaikutusvaltainen, mutta kielletty korvataan jollakin 

objektilla. (Hall 1999, 204-205.) Fetisismiin liittyy aina epäämistä (disavowal), jonka 

avulla halulle antaudutaan ja samanaikaisesti halu kielletään. Kieltämisen avulla tabu 

onnistuu kuitenkin löytämään korvaavan representaation muodon. (Ibid., 206.) 

Bhabhalle tämä tarkoittaa juuri sitä stereotypian ambivalenssia, jota edellä esittelin. 

Tämä stereotypian funktio juuri fetisisminä tai fobiana estää sen rasistisen sulkeuman. 

(Bhabha 1994, 104.)  
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3.3.2. Stereotypiat Annasta 

 

Hallin mukaan stereotypia toimii yhtenä diskursiivisena strategiana, jonka avulla 

pystytään jähmettämään eroja ja näin ollen erot näyttäytyvät luonnollisina ja pysyvinä. 

Stereotyypittelyllä tarkoitetaan ihmisen pelkistämistä muutamiksi yksinkertaisiksi ja 

olemuksellisiksi ominaispiirteiksi, jotka esitetään luonnolliseksi (Hall 1999, 189).  

 

Stereotyypit toimivat merkityksellistäjinä. Sen lisäksi että stereotypiat toimivat erojen 

jähmettäjinä ja pelkistäjinä, stereotypioiden avulla voidaan myös erotella normaali ja 

epänormaali, hyväksyttävä ja epämiellyttävä. Stereotypian avulla voidaan sulkea pois ja 

kiinnittää symboliset rajat. Näin voidaan sulkea ulkopuolella kaikki sellainen, joka ei 

kuulu stereotypioiden maailmaan. Näin pidetään yllä sosiaalista ja symbolista 

järjestystä. (Ibid., 191.) Yksi merkittävä olemuksellinen ominaispiirre voikin olla 

ihonväri. Annan kohdalla riittää se, että hän ei ole tarpeeksi valkoinen englantilaisten 

mielestä. Tästä syystä heti Voyage in the Dark -romaanin alussa Annan englantilainen 

ystävä Maudie kertoo Annan tulevalle miesystävälle Walterille ja tämän ystävälle 

Jeffriesille, että teatteriseurueessa työskentelevät tytöt kutsuvat Annaa hottentotiksi 

(VD, 12). Näin siis tytöt pelkistävät Annan yhden ominaispiirteen, ihon värillisyyden, 

kautta. Vaikka Anna ei varmasti ole lähelläkään hottentottia, hänet liitetään johonkin 

sellaiseen, joka on vallitsevan kulttuurin ulkopuolella. Näin ollen kaikki erot 

jähmetetään samanlaisiksi, aivan kuin hottentotit ja kreolit kuuluisivat samaan 

luokkaan. Ja näin ollen stereotypian avulla pidetään yllä symbolista järjestystä, joka 

perustuu binaariselle vastakohdille englantilainen/ei-englantilainen ja valkoinen/musta. 
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Walterin ystävä Jeffries vielä huomauttaa Maudien kommentin perään: ”I hope you call 

them something worse back” (VD, 12). Näin ollen myös hottentotin arvo tulee 

määritellyksi: se on jotakin epämiellyttävää. 

 

Miten sitten tämä stereotypia rakentuisi fetisismin kautta ja miten sen ambivalenssi tulee 

esiin? Stereotypian voi tulkita lähtevän liikkeelle siitä, miten Annan erilaisuus 

huomataan. Nimeämällä Annan hottentotiksi hänet korvataan jollakin muulla kuin mitä 

hän todellisuudessa on, ja erilaisuuden kieltämisen kautta Anna saa korvaavan 

representaatiomuodon. Sander L. Gilman esittelee lukijoilleen Saartje Baartmanin, jota 

kutsuttiin Isossa-Britanniassa 1800-luvun alussa myös ”hottentottien Venukseksi”. 

Baartman kuljetettiin Englantiin Etelä-Afrikasta ja hän oli näytteillä eri puolilla 

Eurooppaa, jossa häntä kohdeltiin villieläimen tavoin. (Gilman 1985/1986, 232.) 

Eurooppalaiset olivat hyvin kiinnostuneita hänen ruumiinosistaan, erityisesti hänen 

pakaroistaan ja genitaalialueestaan (ibid., 235-237).  Baartmania ei kohdeltu Euroopassa 

persoonana vaan hänet purettiin osiin ja muutettiin objektiksi eli fetisoitiin. 

Kokonaisuus korvattiin näin osalla. Tämän esimerkin kautta voimme nähdä, että 

nimeäminen hottentotiksi tekee Annasta ikään kuin kahdenkertaisesti fetisoidun. 

Hottentotti nimitys on jo kolonialistisessa diskurssissa kertaalleen fetisoitu, ja Annan 

kautta stereotypia saa uusia merkityksiä. Tämä puolestaan tuo esiin kyseisen 

stereotypian ambivalenssin, koska se ei pysty sulkeutumaan vaan saa aina uusia 

muotoja.  

 

Myös Sara Eeva ottaa esiin Voyage in the Dark -romaanin yhteyden Baartmaniin ja 

tulkitsee hottentotiksi nimittämistä intertekstuaalisuudesta käsin. Eeva huomio, että 
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Zolan Nana-romaanissa ”kirjan keskushenkilö esiintyy Vaalea Venus -nimisessä 

kabareessa” (Eeva 2004, 320). Näin ollen Anna asettuu vastakkaiseksi tummaksi 

Venukseksi, johon liitetään paljon erilaisia stereotyyppisiä ominaisuuksia kuten 

seksuaalinen aktiivisuus, turmeltuneisuus ja pimeys. (Ibid., 320.)  

 

Monet romaanin eri henkilöt kutsuvat Annaa lapseksi. Hall tuo esiin lapsellistamisen 

yhtenä representaatioon liittyvänä strategiana. Tällä keinolla toinen voidaan riisua ikään 

kuin vallasta ja vastuullisuudesta. (Hall 1999, 197.) Anna joutuu kohtaamaan 

lapsellistamista etenkin Walterin taholta. Heti romaanin alussa Anna tapaa Walterin, ja 

he alkavat tapailla. Walter kutsuu Annaa usein lapseksi ja Walter käyttää 

lapsellistamista etenkin hiljentääkseen Annan samalla näin väheksyen Annan 

kertomuksia:  

‘I’m a real West Indian,’ I kept saying. ‘I’m the fifth generation on my 
mother’s side.’ 
‘ I know, my sweet.’ Walter said. ‘You told me that before.’ 
‘I don’t care,’ I said. ‘It was a lovely place.’ 
‘Eerybody thinks the place where he was born is lovely,’ Walter said. 
‘Well, they aren’t all lovely,’ I said. ‘by a long chalk. In fact, some of them 
give you a shock at first, they’re so ugly. Only you get used to it; you don’t 
notice it after a while.’ 
He got up and pulled me up and started kissing me. 
‘You sound a bit tight,’ he said. ‘Well, let’s go upstairs, you rum child, you 
rum little devil.’ (VD, 48.) 
 

Walter väheksyy Annan kertomuksia omilla kommenteillaan ja leimaa Annan kertomat 

kokemukset ikään kuin niissä ei olisi mitään uutta, mitä ei jo tiedettäisi. Annan hieman 

ironisen kommentin jälkeen Walter hiljentää Annan suudelmalla ja kommentoimalla 

Annaa kireäksi sekä nimittämällä tätä lapseksi. Samalla kun Walter leimaa Annan 

lapseksi hän kieltää, että Annan käsitys maailmasta voisi olla aikuismainen ja näin 

riisuu Annan vallasta ja vapaudesta artikuloida omaa olemassaoloaan. Tämä lapseksi 

leimaaminen tapahtuu vielä merkillisesti sen jälkeen, kun Anna on juuri itse kertonut 
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olevansa kreoli, alkuperäinen länsi-intialainen äitinsä puolelta. Samassa repliikissä 

Walter käyttää lapsi sanan attribuuttina rommia, mikä voi osaltaan viitata Annan 

juomiseen ja humalatilaan, mutta sen voi nähdä viittaavan myös Annan värilliseen 

taustaan rommin tummuuden kautta. Näin Walter siis korostaa Annan toiseutta 

englantilaiseen ihonväriin nähden ja yhdistää tämän lapsellisuuteen ja toisaalta 

jatkaessaan vuorosanaansa myös johonkin paholaismaiseen kutsumalla Annaa 

paholaiseksi, mikä taas liittyy myös länsimaiseen tapaan nähdä periferian yhteisöt ja 

ihmiset. Samalla rommin kautta Anna vertautuu myös siirtomaasta Englantiin tuotuun ja 

englantilaisten nauttimaan tuotteeseen.  

 

Samalla kun Walter kutsuu Annaa lapseksi, hän ehdottaa seksiä, mikä vaikuttaa hyvin 

ristiriitaiselta. Hall tuokin esiin sen, miten stereotyypittely on luonteeltaan ambivalenssi 

ja kaksijakoinen. Hall tarkoittaa tällä ambivalenssilla eri asiaa kuin Bhabha. Bhabha 

näkee stereotyypin ambivalenssin positiivisena ja tavoiteltavana, kuten edellisessä 

kappaleessa esitin. Hall taas tarkoittaa ambivalenssilla ja kaksijakoisuudella sitä, miten 

stereotyyppi saattaa johdattaa siihen, että sen kohde alkaa vahvistaa stereotyyppiä. 

Kohde vahvistaa sitä niillä keinoilla, joilla hän yrittää vastustaa sitä tai pitää puoliaan.  

(Hall 1999, 214.) Hall viittaa kaksijakoisuudella lähinnä stereotyypin kääntämiseen, 

joka ei poista stereotypiaa, vaan johtaa ennemminkin sen binaariseen jakautumiseen, 

jonka loukkuun stereotypian kohteena oleva voi jäädä. (Ibid., 199.) Tämä Hallin 

esittämä kaksinaisuus näkyy myös Annan kohdalla. Toisaalta Anna halutaan lapsellistaa 

ja toisaalta taas kreolinainen nähdään seksuaalisesti uhkaavaksi, mikä näkyy 

esimerkiksi siinä, että Annaa pidetään prostituoituna jo ennen kuin hän on sitä 

esimerkiksi vuokraemäntien taholta (VD, 26). Kuten Hall tuo esiin, seksuaalisuudella 
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oli merkittävä osa siinä fantasiassa, jota länsi rakensi siirtomaista ja niiden ihmisistä. 

Lännessä siirtomaat nähtiin eksoottisina ja näiden alueiden naiset seksuaalisesti 

halukkaina (Hall 1999, 114-115). Anna joutuukin näiden eri stereotypioiden väliin. 

Anna sukkuloi lapsi/huora -stereotypian ääripäiden välillä ja joskus Anna nähdään jopa 

molemmiksi ääripäiksi samalla kertaa, kuten juuri edellä Walterin toimesta.  

 

Anna vahvistaa näitä stereotypioita niin, että myös itse käyttäytyy kuin viaton lapsi. Hän 

heittäytyy osittain uhriksi. Tästä esimerkkinä on edellä esittelemäni kohtaus, jossa Anna 

harrastaa seksiä Walterin kanssa miettien samalla orjalistaa ja orjuutta. Hän antautuu 

seksiin ja asettaa itsensä uhrin rooliin. Toisaalta näin vastaa niihin odotuksiin, joita 

häneltä stereotyyppisesti odotetaan. Hänen odotetaan olevan seksuaalisesti aktiivinen, 

mutta koska hän ei itse tunne sitä olevansa, hän kääntää tämän stereotypian ja näkee 

itsensä viattomana uhrina. Anna rakentaa omaa identiteettiään tällaisen 

stereotyypittelevän diskurssin sisällä. Hän alkaa nähdä itse myös itsensä näiden 

stereotypioiden kaltaisena ja asemoi itsensä suhteessa niihin.  

 

 

3.3.3. Anna stereotyypittelijänä 

 

Toisaalta stereotyypittely Rhysin romaanissa ei kohdistu ainoastaan Annaan, vaan myös 

Anna syyllistyy stereotyypittelyyn. Rhysin teoksien kohdalla on mietitty myös paljon 

sitä, ovatko ne rasistisia afrokaribialaista väestöä kohtaan (ks. esim. Mardorossian 1999, 

83; Carr 2003, 53). Toisaalta on taas saatettu nähdä, että Rhys pyrkii tietoisesti 

kuvaamaan rasististen oletusten monimutkaisuutta. Carine Melkom Mardorossian 



 44 

pohtiikin Wide Sargasso Sea -romaanin kohdalla sitä, onko Rhys tietoisesti pyrkinyt 

kuvaamaan kolonialistista diskurssia vai onko hän itse tämän hallitsema. (Mardorossian 

1999, 83.) Mielestäni on jossain määrin tarpeetonta miettiä kirjailijan aikomuksia. 

Tärkeämpää on mielestäni pohtia sitä, miten diskursiivisia käytäntöjä kuvataan 

teoksessa kuin sitä, kuinka tahallista tai tahatonta sen kuvaaminen on. Siihen on joka 

tapauksessa mahdotonta saada vastausta. Olennaista ei siis ole miettiä sitä, mitä 

kirjailija on pyrkinyt esittämään vaan sitä, mitä hän esittää. Voyage in the Dark -

romaanin kohdalla voidaan todeta sen kuvaavan niitä hyvin monimutkaisia prosesseja, 

joita kolonialistisen diskurssin piiriin kuuluu. Kuten Bhabhakin tähdentää, hallitsevat ja 

hallitut on asetettava saman diskurssiin piiriin ja sen valossa tarkasteltaviksi. Myös 

Anna on kolonialistisen diskurssin hallitsema, ja syyllistyy samanlaisiin puhetapoihin ja 

käytäntöihin, joita häntä kohtaan käytetään.  

 

Voyage in the Dark -romaanin kuvauksessa voi nähdä esimerkiksi tietynlaisia mustiin 

liitettyjä stereotypioita, kuten taloudenhoitaja Francinen kuvauksessa mammy-

stereotypian. (ks. myös Eeva 2004, 319.) Tällaisella hahmolla tarkoitetaan huolehtivaa 

mustaa äitihahmoa, joka huolehtii loppuun asti valkoisen perheen hyvinvoinnista ja 

alistuu nätisti valkoisten komentoon (Hall 1999, 177). Francine huolehtiikin Annasta, 

eikä osoita minkäänlaisia vastarinnan eleitä. Eräs selkeä esimerkki huolenpidosta on, 

kun Anna makaa sairaana sängyssä ja katselee toimettomana torakkaa, joka on seinällä. 

Hän pelkää, että se lentää hänen kasvoilleen. Francine kuitenkin tulee ja pelastaa 

Annan: ”Then Francine came in and she saw it [a cockroach] and got a shoe and killed 

it. She changed the bandage round my head and it was ice-cold and she started fanning 

me with a palm-leaf fan.” (VD, 27.) Toisaalta Elaine Savory huomauttaa, miten Rhysin 
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teoksissa mustat naiset saavat vahvan naisen roolin ja toimivat ikään kuin valkoisen 

passiivisen naisen ohjaajina (Savory 1999, 213). Näin ollen valkoisen naisen 

passiivisuus korostuisi mustan naisen toimijuuden rinnalla. Huomattavaa kuitenkin on, 

että mustat toimivat valkoisen hyväksi. Francine toimii valkoisen komennuksessa ja 

alaisena., eikä suinkaan omilla ehdoillaan.  

 

Sara Eeva tuo esiin sen, miten Rhysin romaaneissa mustille karibialaisille ei vaadita 

samanlaista subjektiasemaa kuin kreolinaisille (Eeva 2004, 319). Toisaalta 

afrokaribialaisiin naisiin liitetään myös paljon positiivista. Helen Carr kirjoittaa, miten 

teoksessa Karibia liitetään naisiin ja naisten kertomuksiin, kun taas Englannissa naisen 

ääni vaimennetaan (Carr 2003, 54). Romaanissa mustat naiset laulavat ja kertovat 

tarinoita, kuten juuri Francine (ks. esim. VD, 27-28). Englannissa naiset lähinnä 

hiljennetään, eikä Annakaan saa kertoa omaa tarinaansa tässä ympäröivässä 

yhteiskunnassa. Lähes kaikki muut romaanin hahmot hiljentävät hänet tai eivät ainakaan 

kuuntele, kun hän haluaa kertoa esimerkiksi omasta menneisyydestään.  

 

On myös tarpeen miettiä sitä, näkeekö Anna Karibian mustan väestön ja heidän 

kulttuurinsa jonakin sellaisena, jota Hall kutsuu kolonialistiseksi fantasiaksi. Tällainen 

kolonialistinen fantasia on tapa nähdä periferian yhteiskunnat suljettuina paikkoina, 

kulttuurisesti traditionaalisina ja etnisesti puhtaina. Samalla näiden yhteiskuntien 

asukkaat nähdään puhtaiksi ja paikat koskemattomiksi. (Hall 1999, 65.) Tämä tapa estää 

näkemästä ja kohtaamasta kolonialismin vaikutuksia: tällöin ei haluta nähdä sitä, miten 

erilaiset kolonialistiset tai globaalit kohtaamiset muuttavat kulttuuria ja vaikuttavat 

siihen. Anna näkeekin afrokaribialaisten kulttuurin melko primitiivisenä: hän näkee 
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mustat usein tanssimassa ja laulamassa.  

 

Tähän liittyy teoksen maailmassa myös vahvasti se, mitä Said kutsuu kuvitteelliseksi 

maantieteeksi ja historiaksi (imagined geography and history). Said tarkoittaa 

kuvitteellisella maantieteellä juuri sitä, miten subjekti liittää kotiseudun tunteensa 

tiettyihin maisemiin tai aikaan. 

For there is no doubt that imaginative geography and history help the mind to 
intensify its own sense of itself by dramatizing the distance and difference 
between what is close to it and what is far away (Said 1978/1985, 55).  
 

 Kuvitteellisen maantieteen avulla menneisyys on läsnä Annan nykyisyydessä. Anna ei 

muistele menneisyyttä niinkään ajallisten ilmaisujen kautta vaan liittää ne tiukasti 

paikkoihin. Näin hänen oma historiansa kerrotaan paikkojen avulla. Tämä näkyy läpi 

romaanin. Anna liittää menneisyyden vahvasti Karibiaan, sen väreihin ja maisemiin. 

Nykyisyys taas on Englannissa, eikä nykyisyys ja menneisyys tunnu asettuvan millään  

sopusointuun menneisyyden kanssa:  

But when I began to talk about the flowers out there [home island] I got that 
feeling of a dream. Of two things that I couldn't fit together, and it was as if I 
were making up the names. Stephanotis, hibiscus, yellowbell, jasmine, 
frangipanni, corolita. (VD, 67.) 

 

Samalla kuitenkin näistä paikoista ja ihmisistä rakennetaan koloniaalista fantasiaa. Tässä 

fantasiassa paikat, ihmiset ja heidän kulttuurinsa näyttäytyvät muuttumattomina. 

 

Toisaalta romaanissa pyritään tuomaan esiin myös eri kansojen ristiriitaisuuksia 

Karibialla. Anna muistelee ikään kuin historian kirjan tekstiä, jossa kerrotaan Karibian 

alkuperäisväestöstä ja alueen ristiriidoista: ”The Caribs indigenous to this island were a 

warlike tribe and their resistance to white domination, though spasmodic, was fierce. As 

lately as the begining of the nineteenth century they raided one of the neighbouring 
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islands […]” (VD, 91). Koko teksti saa ironisen sävyn, kun se yhtäkkiä tulee Annan 

mieleen. Teksti on ymmärrettävissä nimenomaan valkoisen näkökulmaksi alueen 

muihin asukkaisiin. Ironisen sävyn kautta teksti asettaa kyseenalaiseksi valkoisen 

näkökulman saaren menneisyyteen ja Anna toistaa mielessään jälkeenpäin tekstissä 

esiintynyttä ajatusta siitä, miten alkuperäisväestö on hävitetty alueelta: ”But, they are 

now practically exterminated” (VD, 91). Näin ollen toiston kautta tulee esiin, miten 

Anna asettaa kyseenalaisiksi tai ihmettelyn alaisiksi kolonialismin ristiriidat ja 

seuraukset. Anna ei siis suinkaan suhtaudu kolonialismin seurauksiin Karibian muihin 

asukkaisiin nähden välinpitämättömästi. Anna rakentaa omaa kulttuuri-identiteettiään 

sellaisen diskurssin sisällä, jossa hän osittain omaksuu diskurssin puhetapoja ja tapoja 

merkityksellistää maailmaa ja toisaalta osittain hän asettuu niitä väkivaltaisuuksia tai 

sitä epätasa-arvoa vastaan, jonka hän tiedostaa  

 

Anna stereotyypittely ei kohdistu ainoastaan Karibian mustiin. Heti romaanin 

alkusivuilla Anna esittää hyvin stereotyyppisen kuvan juutalaisista. Maudie kertoo 

Annalle miesystävästään, jolta on saanut hienon takin. Maudie kuvailee miesystäväänsä 

näin: ”He doesn't give much but what he gives is a good stuff, not shoddy.” (VD, 14.) 

Anna vastaa tähän hyvin stereotyyppisellä ilmaisulla: ”Like a Jew [...] Is he a Jew?” 

(VD, 14.) Näin hän yleistää juutalaiset homogeeniseksi joukoksi, joilla kaikilla on 

tällainen piirre. Anna näkee asian niin kuin tämä piirre olisi juutalaisten luonnollinen 

ominaisuus.  
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4. Anna kansallisten kulttuurien ulkopuolella  
 
 
 

4.1. Kansallisuus erojen häivyttäjänä 
 

 

Voyage in the Dark -romaanissa kansalaisuuteen ja kansalliseen kulttuuriin liittyvät 

kysymykset nousevat keskeisiksi. Heti Voyage in the Dark -romaanin alussa Anna 

vertaa eri maita uneen:  

Sometimes it was is [sic] if I were back there and as if England were a 
dream. At other times England was the real thing and out there was the 
dream, but I could never fit them together. (VD, 7-8.) 
 

Ciolkowski kirjoittaa tutkimuksessaan Wide Sargasso Sea -romaanista, miten Rhys 

asettaa kyseenalaiseksi sen, onko englantilaisuus itsessään todellista. Rhys asettaa 

epäilyksenalaiseksi käsityksen kulttuurin autenttisuudesta ja sen synnyttämistä 

kulttuuri-identiteeteistä: ”Rhys exposes national identity itself as an imperial fiction that 

is always subject to confusion” (Ciolkowski 1997, 350.) Myös Konzettin mukaan Rhys 

yrittää unen kautta kyseenalaistaa myytin kansallisesta kulttuurista ja siihen 

kuulumisesta (Konzett 2002, 140). Näin kansalaisuus ja kansallinen identiteetti 

näyttäytyy konstruktiona ja jonakin kuvitteellisena. Benedict Andersonin mukaan kaikki 

kansakunnat ovat kuviteltuja ja ne pitävät sisällään paljon ristiriitaisuuksia, 

eriarvoisuutta ja hyväksikäyttöä. Tästä huolimatta niitä pidetään toveruuden lähteenä. 

(Anderson 1983/1991, 16.) Kansakunnat erotellaan toisistaan sillä perusteella, miten ne 

on kuviteltu: ”[c]ommunities are to be distinguished not by their falsity or genuineness, 
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but by the style in which they are imagined” (Anderson 1983/1991, 15). 

 

Kansallinen kulttuuri on diskurssi ja näin ollen se vaikuttaa toimintaamme ja käsityksiin 

itsestämme (Hall, 1999, 47). Kansallisen kulttuurin tehtävänä ei ole ilmaista 

yhteenkuuluvuudentuntoja, jotka olisivat jo olemassa, vaan sen tehtävänä on ”olemassa 

olevien todellisten erojen representoiminen jonain yhtenäisenä” (Hall 2003a, 96). Hallin 

mukaan ”ilman tätä yhteenkuuluvuuden vaalimista kansakuntaa ei kyettäisi 

yhdistämään yli luokka-, alue-, 'rotu'- ja sukupuolierojen” (ibid., 96). Kuten edellä jo 

mainitsin Annalle kansallisuus tuottaa ongelmia ja tämä johtuu juuri siitä, että 

englantilaisuus pyrkii yhtenäistämään kaikki erot ja tuomaan esiin yhteisiä kokemuksia, 

joita Annalle ei ole. Annan kuvaamana Karibialla taas eri kansat ovat hyvin erillään 

toisistaan, mutta ryhmän sisäiset yhteenkuuluvuuden tunnot ovat vahvoja. Karibialla 

afrokaribialaiset ovat oma ryhmänsä, joka on hyvin erillään valkoisista. Kreolit taas 

eivät tunnu muodostavan omaa ryhmäänsä, vaan Anna kuuluu valkoisen kulttuurin 

piiriin.  

 

Kansakunta voidaan nähdä kertomuksena, jota kerrotaan esimerkiksi historioissa ja 

kirjallisuudessa. Tällainen kertomus puolestaan tuottaa edelleen joukon kuvia, 

maisemia, skenaarioita, kansallisia symboleja ja rituaaleja, jotka representoivat yhteisiä 

kokemuksia. Nämä yhteiset kokemukset antavat kansakunnalle merkityksen. Näin myös 

jokainen kansalainen näkee itsensä osana tätä suurta kertomusta. (Hall, 1999, 48.) 

Koska Rhysin teoksessa kansallisuudessa on kyse erityisesti brittiläisyydestä, on syytä 

tarkastella lähemmin juuri Ison-Britannian kansallista kertomusta. Hall tuo 

artikkelissaan ”Monikulttuurisuus” esiin, miten Ison-Britannian kohdalla kansallisessa 
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kertomuksessa on oletettu, että Iso-Britannia oli yhdistynyt ja yhdenmukainen kulttuuri 

ennen Karibialta ja Intiasta tulleita muuttoliikkeitä. Todellisuudessa tämä kansallinen 

kertomus on hyvin yksinkertaistettu versio Ison-Britannian historiasta. Britannia on 

ollut olemassa kansallisvaltiona vasta 1700-luvulta lähtien ja silloin Englantiin 

yhdistettiin siitä suuresti poikkeavat Skotlannin ja Walesin kulttuurit. Myöhemmin Iso-

Britannia teki Irlannin kanssa liittosopimuksen, jonka tuloksena Irlanti jaettiin. Skotit 

walesilaiset ja iirit ovatkin aina kyseenalaistaneet Ison-Britannian yhdenmukaisuuden  

ja niin sanottua ”brittiläisyyttä” kansallisena kulttuurina on liioiteltu suuresti. Sen ovat 

haastaneet kilpailevat alueelliset siteet ja sitä ovat horjuttaneet luokkaan, sukupuoleen ja 

sukupolveen liittyvät erot. Iso-Britannia oli myös nykyajan laajimman imperiumin 

keskus ja imperiaalinen kokemus muovasi brittien kansallista identiteettiä ja myös 

heidän omia ajatuksiaan omasta suuruudestaan. (Hall 2003b, 245-246.) Muuttoliike ei-

valkoisista globaaleista periferioista, kuten Karibialta, toisen maailmansodan jälkeen on 

asettanut kyseenalaiseksi vakiintuneen käsityksen brittiläisestä identiteetistä (ibid., 247). 

Tämä kuvaa sitä, miten siirtolainen voi uhata kansallista yhtenäisyyden tunnetta. 

Omalla kulttuurisella asemallaan Anna asettaa teoksen henkilöiden käsityksen 

englantilaisuudesta kyseenalaiseksi. Tavallaanhan Anna on englantilainen, mutta ei 

siirtolaisena kuitenkaan kuulu emämaan kulttuuriin piiriin ongelmattomasti. Annalle 

yhtenäisyyden tavoittelu tuottaa selkeästi ongelmia, koska eroja kansakunnan sisällä ei 

hyväksytä. Näin ollen hän ei pysty tuntemaan kuuluvansa englantilaisten joukkoon. 

Toisaalta Anna pyrkii häivyttämään eroja itsessään pyrkimällä olemaan 

mahdollisimman englantilainen, mutta ei pysty sen kautta tuntemaan kuuluvansa 

kansalliseen kulttuuriin. 

 



 51 

Hall ehdottaakin, että “sen sijaan, että ajattelisimme kansallisia kulttuureja yhtenäisinä, 

meidän tulisi tarkastella niitä perustavina diskursiivisina keinoina, jotka esittävät eron 

yhtenäisyydeksi tai identiteetiksi (samuudeksi)” (Hall, 1999, 54). Kansallinen kulttuuri 

on näin ollen kulttuurisen vallan rakenne. Kansalliset kulttuurit sisältävät sisäisiä jakoja 

ja eroja ja nämä yhdentyvät ainoastaan kulttuurisen vallan eri muotojen käytön kautta. 

Kansalliset identiteetit kuvataan yhtenäisiksi.  Todellisuudessa modernit kansakunnat 

koostuvat monista yhteen sopimattomistakin kulttuureista sekä eri yhteiskuntaluokista 

ja sukupuoli- ja etnisistä ryhmistä. Hallin mukaan kansalliset identiteetit ovatkin hyvin 

sukupuolittuneita. Esimerkiksi “englantilaisuuteen” ja siihen liitettyihin arvoihin 

sisältyy maskuliinisia mielleyhtymiä. Naisilla on tietty rooli englantilaisuuden 

rakentamisessa kotilieden vaalijoina ja kansakunnan poikien äiteinä. (Ibid., 53-54.)  

 

Tällainen kansallisen identiteetin rakentaminen ja sen mukanaan tuomat roolit 

aiheuttavat ongelmia Annalle. Kuten Mary Lou Emery toteaa: ”They [Rhys’s heroines] 

belong neither to the public world of masculine business and power nor to the private 

sphere or domesticity inhabeted by respactable but confined wives and mothers” 

(Emery 1984, 423). Naisilla ei tällaisessa kulttuurissa ole tilaa muuhun kuin vaimon tai 

äidin rooliin, ja Anna joutuukin naimattomana naisena koko ajan kunniallisuuden 

rajamaille ja kuulemaan kommentteja omasta kunniallisuudestaan esimerkiksi 

vuokraemäntiensä taholta: ”‘I don’t want no tarts in my house, so now you know.’” 

(VD, 26). Kansalliset identiteetit eivät siis kokoa alaisuuteensa kaikkia erojen muotoja, 

kuten Hallkin esittää.  Näin ollen ajatus kansakunnasta yhtenäisenä kulttuurisena 

identiteettinä kyseenalaistuu. Kansalliset kulttuurit kuitenkin pyrkivät häivyttämään 

eroja ja luomaan yhtä identiteettiä. (Hall, 1999, 56.) Näin ollen perheetön kreolinainen 
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haastaa tällaisen kansallisen kulttuurin pyrkimyksen yhtenäiseen identiteettiin sekä 

kulttuurisen järjestyksen luonteen. Samalla Anna luokitellaan ainoastaan binaaristen 

oppositioiden avulla. Lévi-Strauss nimitti sopimattomaksi luokaksi sitä, mikä ei sovi 

binaaristen vastakohtien väliin. Tällainen sopimaton luokka sotkee luokkien rajaviivoja, 

koska ne ammentavat ominaisuutensa kummastakin binaarisesta vastakohdasta. Tämä 

johtaa siihen, että ne julistetaan yleensä pyhiksi tai ovat tabuja. (Lévi-Strauss 

1966/1969, ks. myös Fiske 1992, 154.) 

Erojen merkitseminen johtaa rivistöjen symboliseen sulkemiseen, kulttuurin 
pönkittämiseen ja kaiken epäpuhtaaksi tai epänormaaliksi määritellyn 
leimaamiseen ja sulkemiseen sen ulkopuolelle. Juuri se, että erilaisuus on 
kielletty, tabu, uhka kulttuuriselle järjestykselle, tekee siitä kuitenkin 
paradoksaalisesti vaikutusvaltaisen ja oudolla tavalla houkuttelevan. (Hall 
1999, 157.) 

Vallitsevan diskurssin piirissä Anna siis kuuluu siihen sopimattomaan luokkaan, jota ei 

voida asettaa binaaristen oppositioiden väliin. Tämä johtaa siihen, että Anna koetaan 

uhkaksi.  

 

Myös Laura E. Ciolkowski yhdistää kansallisuuden ja patriarkaalisuuden toisiinsa. 

Kreolinainen voi toimia uhkana kansakunnalle, joka perustuu patriarkaalisiin 

perhearvoihin. Kunnollinen englantilainen nainen rajoittaa seksuaalisen aktiivisuutensa 

patriarkaalisen perheen piiriin ja sillä tavoin myös pitää valkoisen englantilaisen rodun 

puhtaana. (Ciolkowski 1997, 343.) Tätä kautta kreolinainen nähdään uhkana 

englantilaisuudelle ja  niille arvoille, joihin kansakunta nojaa. Myös Michel Foucault 

kirjoittaa Seksuaalisuuden historiassa siitä, miten 1800- ja 1900-lukujen rasismin 

kiinnekohdat löytyvät juuri valtion tavasta säännöstellä sen kansalaisten 

sukupuolikäyttäytymistä. Foucault kirjoittaa, miten 1700-luvulta lähtien alkoi syntyä 

”kampanjoita, jotka perinteisin menetelmien – moraalisaarnojen ja uskonnollisten 

perustelujen tai taloudellisten toimien – ulkopuolella pyrkivät saattamaan pariskuntien 
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sukupuolikäyttäytymisen yhteisen taloudellisen ja poliittisen suunnitelman mukaiseksi”. 

(Foucault 1998, 25.) 

 

Kansallisuuden ylläpitäminen, toiseus ja stereotypiat liittyvät yhteen etnosentrismin 

kautta. Etnosentrismi on vallankäytön tapa, jolla tarkoitetaan oman kulttuurin normien 

soveltamista muihin kulttuureihin. (Hall 1999, 192.) Yksi Rhysinkin teoksessa esiintyvä 

etnosentrismin muoto on eurosentrismi. Eurosentrismillä tarkoitetaan sitä, että 

eurooppalainen kulttuuri on ikään kuin normaali, luonnollinen ja universaali, ja muita 

kulttuureja verrataan ja arvostetaan ainoastaan suhteessa siihen. (Ashcroft et al. 1998, 

90-92.)  Annan äitipuoli Hester tuntuukin hyvin vahvasti syyllistyvän juuri 

eurosentrismiin. Hesterille englantilaisuus on normi, jota vasten kaikki muu heijastuu. 

Hester vertaa kaikkea omaan englantilaiseen kulttuuritaustaansa. Annan ja Hesterin 

tapaamisesta eräässä hotellissa muodostuu mielenkiintoinen  eurosentrismin kannalta. 

Anna ja Hester keskustelevat Annan enon Karibialta lähettämästä kirjeestä. Kirjeessä 

eno syyttää Hesterin vieneen Annan perinnön, koska Hester myi kotitilan Länsi-Intiassa 

ja otti rahat itselleen antamatta niistä enon mielestä Annalle kuuluvaa osaa. Hester 

näkee asian toisin. Hester ei pitänyt Länsi-Intiasta ja hänen imperialistinen tehtävänsä 

oli antaa Annalle hänen mielestään oikea tilaisuus tuomalla Anna Englantiin ja 

yrittämällä muokata Annasta mahdollisimman englantilaista. Hester hahmottaa 

maailmaa kolonialistisen diskurssin kautta. Hester kuvittelee loukkaavansa pahasti 

Annan enoa kertomalle tälle, että hän ei ole englantilainen herrasmies: 

’Your uncle is not a gentleman and I shall tell him so.’ 
’Oh, he won’t mind that, ’ I said. I couldn’t help laughing. Thinking of uncle 
Bo getting a letter which began ’Dear Ramsay, You are not a gentleman…’ 
(VD, 55.) 
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Hester ei ymmärrä, miksi Anna nauraa. Hän ei ymmärrä, että kaikki ei vertaudu 

englantilaisuuteen ja kaikki eivät halua olla englantilaisten kaltaisia. Anna taas 

kulttuurisesti toisen asemassa ymmärtää, ettei eno loukkaannu siitä, jos hän ei täytä 

englantilaisen herrasmiehen kriteerejä. Hester valkoisena kolonialistina pitää taas 

selvästi omaa asemaansa sellaisena, jossa hänellä on valta antaa merkitys asioille.  

 

Hester korostaa Annan eroa englantilaisuuteen, mutta ei suinkaan omaa eroaan 

karibialaisuuteen. Hester myös pyrkii pitämään yllä yhtenäistä ajatusta 

englantilaisuudesta eurosentrismin välityksellä. Hester on yrittänyt saada Annaa 

käyttäytymään englantilaisittain ja hänen omien normiensa mukaan sivistyneesti: ”I 

tried to teach you to talk like a lady and behave like a lady and not like a nigger and of 

course I couldn’t do it” (VD, 56.) Hester edustaa Annalle kolonialistia, joka yrittää 

muokata Annasta omaan kolonialistiseen kulttuuriinsa sopivaa. Hester kuitenkin 

epäonnistuu muutosyrityksissään ja loppujen lopuksi hylkää tytön taloudellisista syistä. 

Hesterin vuorosanasta käy ilmi, miten Hester  käsittelee kulttuurista eroa. Koska Anna 

ei ole oppinut hänen tavoilleen eikä näin ollen edusta englantilaisuutta, Hester leimaa 

hänet ”neekeriksi”, joksikin toiseksi. Näin Hester myös tuo esiin hyvin stereotyyppisen 

käsityksen toiseudesta ja yhdistää kaikki erot englantilaisuuden ulkopuolella 

samuudeksi, aivan kuten teatteriseurueen tytöt tekivät kutsumalla Annaa hottentotiksi. 

Hesterin vuorosanan loppu ja erityisesti sanat  ”of course” viittaavat siihen, että Hester 

itsekin piti tehtävää jokseenkin mahdottomana: hän ei tietystikään pystynyt tekemään 

sitä, koska Anna ei ikään kuin luonnolleen voisi mitään. Nimenomaan sanat ” of 

course” tuovat Hesterin sanoihin merkityksen, että tehtävän mahdottomuus oli 

odotettavissa. Asian voi tulkita olleen odotettavissa Hesterin mielestä juuri siksi, että 
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hän näkee erot luonnollisina ja pysyvinä.  

 

Hesterin edustama kolonialisti tulee esiin myös Hesterin kuvauksessa. Hän edustaa 

englantilaisen kulttuurin ylemmyyttä. Anna kuvailee Hesterin ääntä: ”an English lady’s 

voice with a sharp, cutting edge to it. Now that I’ve spoken to you you can hear that I’m 

a lady […] an English gentlewoman. […] Speak up and I will place you at once.” (VD, 

50.) Hester kuvataan kolonialistiksi, joka ajattelee, että hänellä on valta määritellä muut. 

Samalla voidaan ajatella, että Hester pyrkii häivyttämään Annan esiintuomia eroja. Näin 

kansallinen luonne, perinne ja  Hesterin oma kansallinen identiteetti eivät 

kyseenalaistuisi.  

  

Hester väheksyy Annaa ja huomauttelee hänen kreolitaustastaan ja hänen äitinsä 

mahdollisesta värillisyydestä. Hesterille Anna on muukalainen, joka ei onnistu 

täyttämään brittiläisyyden vaatimuksia. Hän kuvittelee, että on yrittänyt saada aikaan 

jotain suurta ja siinä epäonnistuttuaan voi hylätä Annan. Hester sanoo: ” My conscience 

is quite clear. I always did my best for you and I never got any thanks for it” (VD, 56). 

Anna saa pettyä myös patriarkaalisiin perhearvoihin perustuvaan yhteiskuntaan tätä 

kautta. Hester hylkää Annan ja kieltäytyy auttamasta häntä enää enempää. Samalla 

Anna tulee hylätyksi perheen ulkopuolelle ja näin myös vieraannutetuksi 

patriarkaalisten perhearvoihin perustuvan yhteiskunnan rakenteiden ulkopuolelle. 

Näiden rakenteiden ulkopuolella onkin yhä vaikeampi elää, eikä ympäröivä yhteiskunta 

tarjoa muuta mahdollisuutta. 

 

Annan ainoa vastarinnan on kieltäytyminen juomasta teetä yhdessä Hesterin kanssa 
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keskustelun jälkeen. Samalla Anna kieltäytyy osallistumasta perinteiseen 

englantilaiseen rituaaliin (VD, 58). Näin hän osoittaa kritiikkiä niitä kansallisia 

traditioita kohtaan, joilla yhtenäistä kansallista identiteettiä pidetään yllä.  Anthony 

Giddens esittääkin,  että traditionaalisissa yhteiskunnissa kunnioitetaan menneisyyttä ja 

symboleja, koska ne pitävät yllä sukupolvien kokemuksia. Traditio on tapa käsitellä 

aikaa ja tilaa ja se asettaa toiminnot ja kokemukset aikajatkumoon menneisyyden, 

nykyhetken ja tulevaisuuden välillä.  (Giddens 1990, 37.) 

 

Sanatonta vastarintaa Anna käyttää myös miesystäväänsä Walteriin. Anna joutuu 

naurunalaiseksi Walterin ja tämän ystävien seurassa, koska hän ei oikein osaa 

käyttäytyä sosiaalisten koodien mukaan eikä tiedä, mitä saa sosiaalisissa tilanteissa 

paljastaa ja mitä ei. Anna tuleekin kertoneeksi ehkä hieman liikaa itsestään ja Walterin 

ystävä alkaa pehmeään sävyyn pilkata Annaa. Ystävät, Walter mukaan lukien, alkavat 

nauraa Annalle, joka on ymmällä tilanteesta. Anna osoittaa vastarintaa  sammuttamalla 

tupakan Walterin käteen. (VD, 74.) Sanatonta vastarintaa ilkivallan muodossa Anna 

osoittaa myös myöhemmin tapaamaansa Ethelia kohtaan rikkomalla ja sotkemalla 

tämän omistamaa huonetta, jossa Anna on vuokralla (VD, 137, 142).  

 

Ensitapaamisellaan Anna mielessään vertaa Ethelia jonkinlaiseen ovelaan hyönteiseen: 

”Feelers grow when feelers are needed and claws when claws are needed and cunning 

when cunning is needed…” (VD, 92). Ethelilla olisi tarjota Annalle toimeentulo ja jokin 

muu tapa ansaita rahaa kuin prostituutio. Anna yrittääkin uraa manikyristinä siinä 

onnistumatta. Ethel edustaa samanlaisia käsityksiä kuin koko kulttuuri tuntuu Annalle 

tarjoavan. Ethel paheksuu syvästi prostituoituja ja ulkomaalaisia. Heti heidän 
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tuttavuutensa alussa Ethel ihmettelee Annalle, miksei heidän katsomansa elokuvan 

pääosaan oltu valittu englantilaista tyttöä:  

Couldn’t they have got an English girl to do it? It was just because she had 
this soft, dirty way that foreign girls have. And she stuck red curls on her 
black hair and she didn’t care a scrap […] Well, an English girl wouldn’t 
have done that. An English girl would have respected herself more […] (VD, 
94.) 

 

Ethel olettaa, että on olemassa jonkinlainen kansallisluonne, joka yhdistää kaikkia 

englantilaisia tyttöjä. Hall esittääkin, että yhtenäistä kansallisuutta tuotetaan esittämällä 

kansallisen identiteetti joksikin alkuperäiseksi ja aina olemassa olleeksi. Näin ollen 

nähdään, että on olemassa tietynlainen kansallisluonne, jonka piirteet säilyvät 

muuttumattomina halki aikojen. (Hall 1999, 49.)  

 

On siis selvästi nähtävissä, että Ethelin puhetapa on hyvin rasistinen. Hän toistaa 

vallitsevan diskurssin tapaa nähdä englantilaisuus tietynlaisena pysyvänä piirteenä. 

Ethel kuitenkin vaikuttaa myös hieman säälittävältä hahmolta, joka vain yrittää saada 

jostain toimeentulonsa samalla tavalla kuin Annakin. Ethel yrittääkin aina ovelasti saada 

lisää rahaa Annalta. Ethel on hyvin yksinäinen henkilö kuten Annakin, ja oikeastaan 

toistamalla itse patriarkaalisia arvoja ja puhetapoja hän tekee itsestään yksinäisen. Ethel 

toistaa näitä kansallisia ja patriarkaalisia käytäntöjä ja kohtelee Annaa niiden 

mukaisesti. Anna ja Ethel riitautuvat ja Ethel jää yksin. Oikeastaan ympäröivät 

käytänteet, joita Ethel toistaa, pettävät sekä Annan että Ethelin itsensä. Wheeler 

kirjoittaa romaanin henkilöhahmoista: ”it [novel] exposes the destructive, insane and 

irrational effects of patriarchal social arrangements, while exposing many women to be 

as sexist and vicious as men” (Wheeler 1994, 106). Myös Carrin mukaan 

ennakkoluuloja, tekopyhyyttä ja julmuutta esiintyy molemmissa sukupuolissa ja 
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kaikissa roduissa ja Rhysin keskeisin kritiikin aihe on englantilainen patriarkaatti (Carr 

2003, 52). Romaanin terävin kritiikki kohdistuukin laajemmalle kuin yksittäisiin 

henkilöihin ja olennaista on se, miten monella taholla alistavat rakenteet toimivat. 

Vaikka henkilöt joutuisivat näiden rakenteiden uhreiksi, he myös toistavat niitä. Vaikka 

edellä mainitut feministiset tutkijat keskittyvät vain patriarkaatin kritisoimiseen, ei sovi 

unohtaa kritiikkiä kolonialistista diskurssia kohtaan, joka kuitenkin hyvin näkyvästi 

toimii romaanin henkilöiden kautta.  

 

 

4.2. Kansallisten identiteettien hajoaminen 
 

 

Globalisaatiolla on ollut suuri merkitys kansallisille identiteeteille. Historiallisesti 

katsoen globalisaatiolla tarkoitetaan erilaisia prosesseja lännen löytöretkistä, 

kolonisaation prosessien kautta nykyajan monimutkaisiin globaaleihin prosesseihin 

(Hall 2003a, 103). Hall tarkoittaa globalisoitumisella prosessia, ”jossa maailman 

suhteellisen erilliset alueet ovat yhä enemmän kanssakäymisissä toistensa kanassa 

yhdessä kuvitteellisessa 'tilassa'; jossa niiden kunkin historiat kootaan yhteen Lännen 

dominoimassa aikakehikossa” (ibid., 102). Samalla tilan ja etäisyyden vahvistamia 

rajoja madalletaan erilaisten yhteyksien, kuten kaupan, kolonisaation ja matkojen, 

avulla.  Tämä edelleen himmentää selkeätä eroa ”sisäpuolen” ja ”ulkopuolen” välille. 

(Ibid., 102-103.)  

 

Hallin mukaan globalisaatio on aiheuttanut sen, että kansallisen identiteetin rajat ovat 
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kyseenalaistuneet. Tämä on johtanut siihen, että globalisaation vaikutuksesta identiteetit 

joutuvat liikkeeseen. Uudet identiteettipositiot ja identiteettien eriytyminen ovat 

levinneet ja identiteetin kenttä on laajentunut. (Hall 1999, 67-68.)  Tämä puolestaan voi 

johtaa siihen, miten vieraiden kulttuurien läsnäolo koetaan itselle uhkaksi ja tämän 

seurauksena puolustusreaktiona paikalliset identiteetit vahvistuvat. Tällöin yritetään 

pönkittää kansakuntaa ja rakentaa uudelleen identiteettiä, jossa yhdistyy yhteiset 

sosiaaliset kokemukset ja kohdistuva uhka suodattuu pois. Tällaista toimintaa voidaan 

kutsua nimellä kulttuurinen rasismi. (Ibid., 68-69.) Tällainen puolustautuminen näkyy 

Voyage in the Dark -teoksen henkilöiden kohdalla, erityisesti juuri edellisessä luvussa 

esittelemieni Hesterin ja Ethelin kuvausten kohdalla. Erityisesti Hester pyrkii Annan 

kohdalla häivyttämään kaikki erot ja näin ollen pitämään yllä yhtenäistä kansallisuuden 

ideaa. Häivyttämällä erot Hester pystyisi torjumaan ulkopuolelta tulevan uhkan 

englantilaisuuden ideaa kohtaan. Myös Ethelin puhetapa tuo esiin erilaisuuden 

torjumisen tarpeen. Erilaisuus englantilaisuuden sisällä on henkilöiden mielestä uhka, ja 

sen kieltämisen kautta idea englantilaisuudesta pysyisi puhtaana. Näin myös näiden 

henkilöiden omaa kansallisidentiteettiä ei uhkaisi mikään.  

 

Karibialla Hester neuvoo nuorta Annaa siinä, miten englantilaiset käyttäytyvät. Anna 

kertoo aamiaispöydässä inhoavansa koiria. Hesteristä sen sanominen on epätahdikasta: 

”Let me tell you that you'll have a very unhappy life if you go on like that. People won't 

like you. People in England will dislike you very much if you say things like that.” (VD, 

61.) Hester huomaa Annan jo nuoruudessaan käyttäytyvän toisin kuin 

englantilaisuudesta käsin katsottuna pitäisi. Annan puolestaan pelkää alkavansa 

itkemään ja poistuu Hesterin luota mennäkseen Francinen luokse. Koska hän ei pysty 
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olemaan kuin englantilaiset hän kääntyy afrokaribialaisten puoleen. 

 

Hall tuokin esiin sen, että vastareaktiona kulttuuriseen rasismiin saattaa liittyä 

strateginen vetäytyminen aiempaa puolustuksellisempiin identiteetteihin. Tämä 

tarkoittaa itsensä identifiointia uudelleen omiin alkuperäkulttuureihin. (Hall 1999, 69.) 

Tämä on Annan kohdalla ongelmallista, koska hänellä ei ole selkeää omaa 

alkuperäiskulttuuria. Joten Annan kohdalla tähän liittyy se, minkä Hall tuo esiin toisena 

globalisaation vaikutuksena identiteettien liikkumiseen: globalisaation seurauksena 

myös uusien identiteettien tuotanto on saanut tilaa. Tämä näkyy esimerkiksi siinä, että 

erilaiset etniset ryhmät identifioituvat toisiinsa, vaikka niillä keskenään ei ole juuri 

mitään yhteistä. Niitä yhdistää ainoastaan se, että hallitseva kulttuuri kohtelee niitä 

ikään kuin ne olisivat samoja eli toisia. (Ibid., 69.) Kuten edellisestä esimerkistä kävi 

ilmi tämä näkyy Annan kohdalla niin, että hän samaistuu afrokaribialaisten kulttuuriin 

voimakkaasti sekä myös muihin vallitsevassa yhteiskunnassa toisiksi luokiteltaviin 

henkilöihin. Hän ei pysty tuottamaan eheätä identiteettiä valtakulttuurin jäsenenä, mutta 

hänellä ei ole omaa vastakulttuuriakaan.  Sara Eeva kirjoittaa artikkelissaan Wide 

Sargasso Sea -romaanin päähenkilön Antoinetten kulttuuri-identiteetin 

ongelmallisuudesta, joka pätee myös Annaan. Valkoisella kreolinaisella ei ole omaan 

yhteisöön tukeutuvaa kulttuurista identiteettiä, jonka avulla hän voisi saada keinot 

kolonialististen käytäntöjen vastarintaan. Tästä syystä Antoinette Wide Sargasso Sea -

romaanissa kääntyy mustien karibialaisten puoleen. (Eeva 2003, 123.) Myös Annalle 

Karibialla hänen ainoa tuntemansa imperialismin vastarintakulttuuri on 

afrokaribialaisten kulttuuri, ja näin ollen siihen kulttuurin kuuluminen olisi Annalle 

ainoa keino osoittaa kritiikkiä kolonialistista valtakulttuuria vastaan. Tähän tosin liittyy 
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myös aikaisemmin esittelemäni ajatus kolonialistisesta fantasiasta. Anna näkee 

afrokaribialaisten kulttuurin sulkeutuneena, puhtaana ja traditionaalisena ja ihannoi 

heidän kulttuuriaan. Näin ollen hän ei myöskään näe, että kolonialismilla olisi 

vaikutuksia tähän kulttuuriin.  

 

Lapsena Anna halusikin kovasti olla musta: ”I wanted to be black. I always wanted to 

be black. […] Being black is warm and gay, being white is cold and sad.” (VD, 27.) 

Anna tuntee jo lapsena rotuerottelun hyvin ongelmalliseksi erityisesti suhteessa hänen 

mustaan hoitajaansa: 

But I knew that of course she disliked me too because I was white; and that I 
would never be able to explain to her that I hated being white. Being white 
and getting like Hester, and all the things you get – old and sad and 
everything, ’No. … No. …No. …’And I knew that day that I’d started to 
grow old and nothing could stop it. (VD, 64.) 

Anna ymmärtää näin ollen kolonialismin vaikutukset. Hänen lämpimät tunteensa 

Francinea kohtaan eivät riitä kolonialististen ristiriitojen paikkaamiseksi. Anna on 

Francinelle valkoinen ja tämän kolonialistisen ristiriidan ylittämiseksi Annalle riittäisi 

se, että hän olisi musta. Erojen tekeminen vastakohtien kautta osoittautuu 

ongelmalliseksi, koska Anna ei tunne kuuluvansa kumpaankaan vastakohtaan. Mutta 

toisaalta hän ei pysty merkityksellistämään maailmaa näiden vastakohtien ulkopuolelle, 

vaan hänen ratkaisunsa ongelmaan olisi ainoastaan se, että hän voisi kuulua toiseen 

ääripäähän kahtiajaon akselilla. Anna onkin afrokaribialaisille valkoinen, mutta 

Englannissa värillinen: ”Unacceptably white in Domenica, she was still racially 

unacceptable in Europe” (Carr 2003, 48).  

 

Myös Baldanza kirjoittaa artikkelissaan siitä, miten Anna kääntyy aina yhteisössä 
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olevien toisten puoleen mieluummin kuin näitä toisia vainoavien puoleen (Baldanza 

1978, 62.). Tämä näkyy Annan halussa olla Karibialla mustien kulttuurin jäsen ja myös 

Englannissa sympatiana yhteiskunnan hylkimiä ihmisiä kohtaan. Annan katsoessa 

elokuvaa lontoolaisessa elokuvateatterissa hänen sympatiansa on täysin elokuvan 

naisroiston, Three-Fingered Katen,  puolella. Kun elokuvassa poliisi tulee pidättämään 

roiston, yleisö taputtaa ja osoittaa suosiotaan. Anna puolestaan ajattelee sitä, miten 

ihmiset aina taputtavat väärissä paikoissa. (VD, 93.) (Baldanza 1978, 62.) Sen lisäksi, 

että Three-Fingered Kate on yhteiskunnalliselta asemaltaan hyljeksitty, hän on myös 

ulkomaalainen, ei-brittiläinen (VD, 94). Nämä piirteet riittävät siihen, että Anna voi 

samaistua tähän henkilöön.  Annan samaistumiseen elokuvan henkilöön riittää se, että 

hallitsevan kulttuurin jäsenet kohtelevat sekä häntä että elokuvan henkilöä toisina. 

Samanlainen hyljeksittyjen puoleen kääntyminen näkyy myös siinä, miten Anna ei 

erityisesti pidä työkavereistaan ollessaan kuorotyttönä lukuun ottamatta Laurieta, joka 

on prostituoitu ja muiden väheksymä. Hän on ainoa, josta Anna todella pitää. 

 

Teoksen alkupuoli tuntuukin jäljittelevän tätä binaarista logiikkaa ja sen luomia 

mahdollisuuksia kulttuuriseen identifioitumiseen. Tarinan edetessä voimme kuitenkin 

huomata, että Annan kulttuurinen tila muuttuu ja hän alkaa artikuloida omaa kulttuurista 

eroaan yhä monimutkaisempien prosessien kautta. Tähän keskitynkin seuraavassa 

luvussa.  
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5. Kahden kulttuurin välissä: elämää hybridissä 
 

 

5.1. Haltuunotto tietoisena hybridisoijana 
 

 

Susan Lanser kirjoittaa, kuinka kirjailijat, jotka pyrkivät kyseenalaistamaan 

auktoriteetteja, joutuvat kuitenkin ottamaan käyttöön auktoritaariset konventiot 

voidakseen esittää kritiikkiä näitä konventioita kohtaan. Näin teksti tulee myös 

ymmärretyksi. (Lanser 1992, 7.) Tätä samaa ilmiötä kuvaamaan on jälkikoloniaalisessa 

tutkimuksessa kehitetty termi haltuunotto (appropriation). Termiä on usein käytetty 

erityisesti kielen kuvaamiseen, mutta myös kuvaamaan muita kulttuurisia tai poliittisia 

tekoja, kuten kirjoittamisen tapoja. Haltuunotolla viitataan siihen, miten sorretut voivat 

käyttää dominoivan kulttuurin välineitä vastustaakseen poliittista tai kulttuurista 

kontrollia. Jos kolonisoidut kulttuurit tai sen yksilöt käyttävät imperialistisen kulttuurin 

keinoja, ne voivat tavoittaa suurimman mahdollisen yleisön ja voivat tunkeutua myös 

helpommin dominoivaan diskurssiin ja tuoda esiin omia kulttuurisia todellisuuksiaan. 

(Ashcroft et al. 1989, 19-20.)  

 

Haltuunotosta on varmasti olemassa lukuisia esimerkkejä. Usein esimerkiksi 

kolonisoidut ovat ottaneet haltuun kolonialistin kielen ja muuttaneet sen 

omanlaisekseen. Tästä yhtenä esimerkkinä ovat Karibialla rastafarit, jotka ovat 
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kehittäneet oman I-kielen, jota voidaan pitää englannin kielen murteena. Kari 

Kosmoksen mukaan I-kieli syntyi, jotta valkoiset kolonialistit eivät ymmärtäisi rastojen 

puhetta. Se on tarkoittanut rastafareille myös vapautusta: ”kuningattaren englantia” 

puhuttaessa ei voida saavuttaa korkeampaa maailmaa ja jumaluutta ja ollaan henkisesti 

valkoisen kolonialistisen yhteiskunnan vankeja. (Kosmos 2002, 20.)  

 

Haluankin tuoda esiin haltuunoton käsitteen esiin siitä syystä, että se kuvaa myös 

Rhysin tapaa yrittää horjuttaa perinteistä kerrontatapaa. Ymmärtämällä teoksen erilaisia 

kerrontatapoja ja kuvauksia, pystymme tulkitsemaan myös Annan kokemuksia 

paremmin. Pystymme siis tulkitsemaan sitä, miten teoksen kerrontatavat tai kieli 

heijastuvat sen sisältöön. Haltuunotto näkyykin jossain määrin Rhysin kerronnan 

keinoissa. Toisaalta Rhys on omaksunut dominoivan kulttuurin kerrontatapoja ja 

kronologisen ja etenevän kerronnan, mutta toisaalta Rhys esittää myös kritiikkiä näitä 

kohtaan esimerkiksi juuri hajottamalla kerrontaa katkoksilla. Annan kertomus 

välittyykin lukijalle hyvin moniäänisen kerronnan kautta. Kerronnassa yhdistyvät muun 

muassa nykyisyys, menneisyys, sisäiset monologit, unet, haavekuvat ja ylipäätänsä 

erilaiset tietoisuuden tasot, jotka lomittuvat toisiinsa. Pääasiallisesti romaanissa kulkee 

kaksi kertomusta. Ydinkertomus kuvaa Annan itsensä kertomana hänen elämäänsä 

Englannissa, mutta siihen yhdistyy kuitenkin jatkuvasti sisäkertomus, joka rakentuu 

Annan muisteluista kotisaarestaan Karibialla. Nämä kertomukset vuorottelevat 

teoksessa. Eräs esimerkiksi tästä vuorottelusta löytyy, kun Hester ja Anna keskustelevat 

englantilaisessa  hotellissa: 

'I'll always be glad to do what I can for you. But if it's a question of money, please 
remember that I've already done far more than I can afford.' 
'You needn't worry about that,' I said- 'I won't ask you for money.' 
She didn't say anything for a bit and then she said,  
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'Have some tea before you go.' 
'No, thanks,' I said. 
She didn't kiss me when I said, 'Good-bye.' (VD, 58.) 

 

Tämän jälkeen siirrytään yllättäen sisäkertomukseen ja Hesterin ja Annan keskusteluun 

Karibialle: 

She always hated Francine. 
'What do you talk about?' she used to say. 
'We don't talk about anything,' I'd say. 'We just talk.' 
But she didn't believe me. [...] (VD, 58.) 

 
Tästä sisäkertomus etenee hyvin pitkäksi muisteluksi siitä, millainen Annan ja Hestein 

suhde lapsuudessa Karibialla oli. Sisäkertomus kommentoi ja syventää ydinkertomusta. 

 

Lukijalle tieto Annasta ei suinkaan välity suoraan kertojan välityksellä, vaan 

pikemminkin lukija joutuu kokoamaan kuvansa erilaisten katkonaisten fragmenttien 

kautta, jotka ovat kaikki minäkertojan kertomia ja usein eräänlaista ajatuksenvirtaa.  

Paetakseen todellista sosiaalista maailmaa ja sen konventioita Annalla on tarve paeta 

omiin fantasioihinsa ja sisäisiin monologeihinsa, joista muodostuu oma 

kokonaisuutensa. Ne toimivat ikään kuin kommentteina pääkerronnalle. Näiden 

kaikkien erilaisten kerronnan fragmenttien kautta rakentuu Annan oma hiljennetty ääni, 

jonka voi nähdä vastustuksena kolonialistista ja patriarkaalista diskurssia vastaan. Näitä 

fragmentteja käsittelin luvussa 3.1. nimenomaan toiseuden esille tuojina. Haltuunoton 

kautta tarkasteltuna nämä fragmentit toimivat etenevän kerronnan häiritsijöinä. Jos 

fragmentteja ajatellaan Annan toiseuden äänen kuvaajana, ne kuvaavat sitä, miten 

Annalla ei ole tilaa tässä diskurssissa oman äänen ja oman kulttuurisen tilan 

artikuloimiselle ja toisaalta taas Anna on osittain omaksunut tämän kolonialistisen ja 

patriarkaalisen diskurssin ja oppinut pitämään toiseuden äänet sisällään. Sama pätee 
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myös teoksen kerrontaan, jonka voi nähdä tietoisena haltuunottona. Toisaalta teoksessa  

käytetään lineaarisesti etenevää perinteistä länsimaista kerrontatapaa, mutta sitä 

halutaan rikkoa näillä fragmenteilla. 

 

Karibia ja Englanti eivät asetu ajallisesti vastakkain vaan menneisyys ja nykyisyys ovat 

koko ajan vuorovaikutuksessa keskenään. Näin kyseenalaistuu käsitys ajasta ja 

erityisesti länsimainen lineaarinen ajankäsitys. Rhys on myös itse sanonut pyrkineensä 

tuomaan esiin ajan illuusiona ja sen, miten menneisyys on rinnakkain nykyisyyden 

kanssa eikä sen takana (Howells 1991, 74). Konzett ottaa esiin sen, miten perinteisesti 

kertomukset ovat hyvin pitkään olleet kronologisesti eteneviä ja perustuneet juonen 

jatkuvuudelle. Karibialaiset kirjailijat ovat usein vastustaneet kolonialistisen 

historiankirjoituksen synkronista näkemystä monikulttuurisen diakronisen kerronnan 

kautta. (Konzett 2002, 140.) Tämän voi nähdä toteutuvan myös Voyage in the Dark -

romaanissa, jossa erilaiset katkelmat katkovat pääkertomusta häiriten tämän jatkuvuutta. 

 

Seuraavassa kappaleessa käsittelen sitä, miten Anna mimikrian kautta jäljittelee 

vallitsevia diskursiivisia käytäntöjä. Myös mimikria on hyvin paljon haltuunoton 

kaltaista. Kyse on samantyyppisestä prosessista, mutta haltuunoton ja mimikrian ero on 

niiden tahallisuudessa. Mimikria on osittain tahatonta ja tiedostamatonta, kun taas 

haltuunotto on tahallista ja tietoista. Kyse on kuitenkin siitä, että jokin piirre kulkeutuu 

hallitsevan kulttuurin piiristä, mutta loppujen lopuksi muokkautuu aivan 

omanlaisekseen. 
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5.2. Mimikria diskurssin horjuttajana 
 

 

Mimikria1 (mimicry) kuvaa hyvin kolonisoidun ja kolonisoijan suhteen ambivalenssia. 

Bhabhan teoriassa mimikrialla onkin merkittävä rooli juuri kolonialistisen diskurssin 

horjuttamisen kuvaamisessa. Bhabhan mukaan kolonialistinen diskurssi rohkaisee 

kolonisoitua subjektia jäljittelemään kolonisoijaa, niin että tämä omaksuu kolonisoijan 

kulttuuriset käytännöt, instituutiot ja arvot. Tämän mimikrian tulos ei Bhabhan mukaan 

kuitenkaan ole yksinkertaisesti samojen ominaisuuksien uudelleen tuottamista. Tulos on 

monimutkaisempi.  Mimikria ottaa haltuunsa tämän toisen, mutta samalle se tuo esiin 

oman valtansa. Mimikriaan liittyy toisin toistamista, alkuperäisestä luisumista. Näin 

ollen se saa ironisia sävyjä. (Bhabha 1994, 122.) Samalla se saattaa myös tuottaa 

parodiaa jäljiteltävästä kohteesta, koska mimikria ei ole koskaan kaukana ivaamisesta 

tai toisin jäljittelystä. Tästä syystä mimikria aiheuttaa epävarmuutta kolonialistisessa 

vallassa ja kolonisoitujen käytöksen kontrolloimisessa. (Ibid., 123.) 

 

Ajatus mimikriasta näkyy jo siinä, mitä olen aikaisemmin esittänyt Annasta. Toisaalta 

hänet otetaan vastaan englantilaisena ja toisaalta hän näyttää olevan kuin muut, mutta 

jokin Annassa tuntuu aina herättävän muissa ajatuksen uhkasta. Mimikria näkyy myös 
                                                 
1  Merja Reijonen käyttää termiä mimiikka, mutta mielestäni se ei kuvaa Bhabhan termin 
alkuperäistä tarkoitusta (Reijonen 2002, 60). Mimiikalla tarkoitetaan Nykysuomen sanakirjan mukaan 
tunteiden, ajatusten ja mielentilojen ilmaisua ilmeillä ja eleillä (Nykysuomen sanakirja, 489). Biologiassa 
käytetty termi mimicry on käännetty suomen kielelle termiksi mimikry. Mimikry Nykysuomen sanakirjan 
mukaan tarkoittaa sellaista suojelevaa yhdennäköisyyttä, että jokin eläin erehdyttävästi muistuttaa jotakin 
toista usein aivan eri sukuista eläintä (ibid., 489). Tämä on mielestäni lähempänä Bhabhan alkuperäistä 
käsitettä. Pirjo Seddiki kääntää feministisessä tutkimuksessa käytetyn termin mimicry suomen kielelle 
termiksi mimikria (Seddiki, 2007, 16). Tämä vastaa merkitykseltään Nykysuomen sanakirjan sanaa 
mimikry, mutta on suomen kieleen sopivampi.  Seddiki tukeutuu Eira Ihalaisen (Jyväskylän yliopisto) 
suomennokseen, jossa suomennos sanojen comedy – komedia, tragedy – tragedia muotojen kanssa on 
yhtenäinen (ibid., 16). Itse tukeudunkin tähän suomennokseen. 
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Annan omissa ajatuksissa. Kerronnassa tai Annan sisäisissä monologeissa tulee ajoittain 

esiin erilaisia käyttäytymiskoodeja tai mainoslauseita. Ne toimivat Annalle ikään kuin 

kulttuurisena sopeuttajana. Anna yrittää olla mahdollisimman englantilainen ja toistaa 

mielessään erilaisia käyttäytymisohjeita, jotka katkaisevat kertomuksen: ”I went outside 

and finished putting on my gloves standing on the doorstep. (A lady always puts on her 

gloves before going into the street.)” (VD, 30). Alusta alkaen Anna pyrkii olemaan 

mahdollisimman paljon niin kuin muutkin ja kieltäytyy olemasta toisen asemassa. Anna 

muistelee myös lainauksia länsimaisesta kirjallisuudesta ja ottaa käyttäytymismallinsa 

niistä: ”It was pity about my clothes, but anyway they were black. ‘She wore black. 

Men delighted in that sable colour, or lack of colour.’ A man called ‘Coronet’ wrote 

that, or was it a man called ‘A Peer’?” (VD, 19.) Vaikka Anna yrittää olla kuin hienot 

englantilaiset naiset, hän tuntuu aina hieman epäonnistuvan ja lopputulos onkin 

nuhjuinen: ”And then you look at the skirt of your costume, all crumpled at the back. 

And your hidious underclothes.” (VD, 22.)  

 

Joskus Anna ikään kuin käskee itseään imperatiivimuodossa: ”It’s soppy always to look 

sad. Funny stories – remember some, for God’s sake.”  (VD, 30.) Anna on oppinut, että 

hänen pitäisi näyttää iloiselta. Walter neuvoo Annaa: ”You mustn't be sad [...] ” (VD, 

33.) ja myöhemmin ”Well, look happy then. Be happy. I want you to be happy.” (VD, 

44.) Vaikka Anna yrittää neuvoa itsekin itseään näyttämään iloiselta, ei se tunnu 

onnistuvan. Muut huomaavat aina hänessä jotain muuta ja poikkeavaa. Laurie sanoo 

Annalle: ”And I think tou'll never get on, because you don't know how to take people. 

[...] And besides, you always look half-asleep and people don't like that.” (VD, 110.) 
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Bhabhalle mimikria on prosessi, jossa kolonisoidusta subjektista tulee toinen, joka on 

melkein samanlainen kuin kolonisoitu, mutta ei kuitenkaan: ”a subject of a difference 

that is almost the same but not quite” (Bhabha 1994, 122). Näin ollen mimikriasta tulee 

sekä samankaltaisuus että uhka (ibid., 123). Mimikria tuo esiin kolonialistisen 

diskurssin auktoriteetin rajallisuuden ja mimikriasta esiin tuleva ambivalenssi uhkaa 

kolonialistista auktoriteettia (ibid., 126). Eli toisin sanoen: vaikkakin tällaiset 

jäljittelevät subjektit ovat osittain sopivia kolonialistiseen diskurssiin, he ovat myös 

sopimattomia kolonialistisia subjekteja, koska he eivät ole täysin kolonialistisen 

auktoriteetin kontrolloitavissa olevia. Tämä sopimattomuus häiritsee dominoivaa 

diskurssia. Näin ollen mimikrian uhka ei tule suorasta vastustamisesta vaan sen 

jatkuvasta toisin toistosta.  

 

Edellisistä esimerkeistä tulee esille myös se, että mimikria ei koske ainoastaan 

kolonialistisia käytäntöjä vaan liittyy myös sukupuoliseen jäljittelyyn. Annankin 

kohdalla näitä eri toiseuden muotoja on mahdoton erottaa toisistaan. Bhabhan 

mimikrian käsite lomittuukin vahvasti Judith Butlerin ajatukseen sukupuoli-identiteetin 

performatiivisesta rakentamisesta. Butlerin mukaan sukupuoli-identiteetti rakentuu 

diskurssien ja valta-asemien subjektiasemissa.  Asemia yritetään toistaa, sillä vain 

toistosta syntyy subjektin jatkuvuus ajassa eli identiteetti. (Butler 2006, 79-80.) 

Sukupuoli on Butlerin mukaan ”joukko toistettavia toimia äärimmäisen jäykästi 

säännellyssä kehyksessä, joka jähmettyy ajan mittaan ja tuottaa vaikutelman 

substanssista, luonnollisenkaltaisesta olemisesta (ibid., 91). Näin subjekti on 

performatiivinen, toistamisen tuote. Se rakentuu siis nais/mies -kahtiajaon varaan. 

Performaation oletetaan tapahtuvan tietyllä tavalla, mutta se epäonnistuu väistämättä. 
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(Ibid., 84.) Toisto siis epäonnistuu aina jossain määrin ja sitä kautta diskurssin valta 

saatetaan osittain ottaa haltuun. Näin siis sukupuolikategoriat osoitetaan keinotekoisiksi 

ja samalla toistosta tulee alkuperäisen parodiaa. (Ibid., 88.) 

 

Anna ei aina itsekään ymmärrä, miksei pysty käyttäytymään kulttuurin edellyttämällä 

tavalla. Kuten Bhabha ja Butlerkin huomauttavat, tällainen luisuminen tai toisin toisto 

tuo esiin ironian ja parodian. Alussa Anna näkee, miten Walter laittaa rahaa hänen 

käsilaukkuunsa ja aivan kuin tahtomattaan Anna käyttäytyy toisin kuin hänen piti: ”I 

meant to say, 'What are you doing?' But when I went up to him instead of saying, 'Don't 

do that,' I said. 'All right, if you like – anything you like, any way you like.' And I kissed 

his hand.” (VD, 33-34.) Laittamalla rahaa laukkuun Walter ikään kuin kutsuu Annan 

vallitsevan kulttuurin konventioihin, koska maksaa Annalle seksistä. Hallitsevan 

diskurssin piirissä Annan kaltaisia, naimattomia ja irtosuhteisiin hyppääviä naisia 

kohdellaan prostituoituina. Samalla kun Anna ajattelee, että kieltää Walteria 

maksamasta hänelle, hän kuitenkin alkaa toimia hallitsevien odotusten mukaisesti ja 

toistaa näitä odotuksia. Jokin kuitenkin menee pieleen ja Walter ihmettelee, miksi Anna 

suutelee hänen kättään: ” 'Don't, ' he said. 'It's I who ought to kiss your hand, not you 

mine.' ” Ja näin Walter saa Annan miettimään, miksi hän oikeastaan teki niin. 

Kohtauksessa tulee esiin parodisia piirteitä. Anna jäljittelee englantilaisen naisen tapoja 

ja hyväksyy näin miehiltä tietynlaisen kohtelun. Mutta alkaessaan suudella Walterin 

kättä tämä jäljittely menee jo liiallisuuksiin ja niin oikeastaan Anna tietämättään 

parodisoi tätä hallitsevan diskurssin tapaa nähdä naiseus. Nainen suutelemassa miehen 

kättä ei kuulu vallitseviin käytöstapoihin, mutta se paljastaa vallitsevan diskurssin tavan 

nähdä nainen. Samalla myös kulttuurinen järjestys asettuu uhan alle.  
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Heather Ingman ottaa esiin sen historiallisen kontekstin, jossa Anna elää. 

Patriarkaalinen yhteiskunta maailmansotien välisenä aikana kontrolloi ja hallitsi naisen 

ruumista. Naista arvostettiin vain siinä määrin, miten hän pystyi viehättämään miestä. 

Anna mukautuu ajatukseen, että viehättääkseen miestä ja selviytyäkseen yhteiskunnassa 

hänen täytyy mukautua näihin patriarkaalisiin kriteereihin. (Ingman 1998, 111.) Anna 

tietää, että ”People laugh at girls who are badly dressed” (VD, 22). Näin naisen arvo 

määräytyy ulkoisten seikkojen perusteella. Eräs mies huomauttaakin: ”[…] a girl’s 

clothes cost more than the girl inside them” (VD, 40). Anna tietää, että hänen on pakko 

huolehtia omasta arvostaan. Se on Annallekin selviytymisen ehto, ja sen ulkopuolella ei 

tunnu olevan mahdollisuuksia. 

The clothes of most of the women who passed were like caricatures of the 
clothes in the shop-windows, but when they stopped to look you saw they 
their eyes were fixed on the future. ‛If I could buy this, then of course I’d be 
quite different.’ Keep hope alive and you can do anything […] But what 
happens if you don’t hope any more, if your back’s broken? What happens 
then? (VD, 111-112.) 

 

Anna lainaa mielessään myös erilaisia mainoslauseita: ”There’s something you can buy 

that makes your neck fat. Venus Carnis. ‘No fascination without curves. Ladies, realize 

your charms.’” (VD, 15.) Tavarat ja kulutustuotteet toimivat sukupuolen ja toisaalta 

myös englantilaisuuden rakentajina. Luonnontieteissä mimikrian käsitettä on käytetty 

kuvaamaan sitä, miten hyönteiset, käärmeet tai sammakot suojautuvat pedoilta 

muistuttamalla väritykseltään ja ulkomuodoltaan myrkyllisiä tai piikillä varustettuja 

lajeja (Seddiki 2007, 16). Tästä näkökulmasta katsottuna mimikria toimii suojakeinona, 

jota se on myös Annalle. Anna pystyy näin sulautumaan ympäristöönsä ja suojautumaan 

ulkoisilta hyökkäyksiltä, sillä jos Anna voisi näyttää siltä kuin muut englantilaiset 

naiset, hänen ei tarvitsisi koko ajan kohdata omaa erilaisuuttaan.  
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Mimikria näkyy myös Karibialla. Anna miettii aivan teoksen lopussa afrokaribialaisten 

karnevaaleja ja kuulee isänsä sanovan: ”a mask Father said with an idiot behind it I 

believe the whole damned business is like that” (VD, 156; kursivointi Rhysin). 

Afrokaribialaiset ovat naamioituneet karnevaaleissa ja Anna miettiikin tarkasti, millaisia 

naamiot ovat. Anna muistelee, miten naiset pitivät naamioita, joissa oli tiuhaan 

kiedottua rautalankaa ja ne peittivät kasvot kokonaan. Naamioihin oli maalattu siniset 

silmät, pieni terävä nenä ja pieni sydämen muotoinen suu, jonka alla oli reikä. Tästä 

reiästä naiset näyttivät kieltään. Samalla naisilla oli musta kaula ja heidän kätensä oli 

maalattu valkoisella puuterilla. (VD, 156–157.) Naiset ovat siis naamioituneet 

valkoisiksi kolonialisteiksi, ja jäljittelevät heitä. Naamiaisissa on kyse jo siis hyvin 

tietoisesta jäljittelystä, ja tästä jäljittelystä syntyy parodiaa. Mustat pilkkaavat valkoisia. 

Anna muistelee, miten hän perheensä kanssa katseli naamiaisia, eivätkä perheen muut 

jäsenet tuntuneet ymmärtävän pilkkaa. Anna kuitenkin ymmärtää: ” I knew why the 

masks were laughing” (VD, 157; kursivointi Rhysin). Anna tämä on selvää, koska 

samaistaa itsensä jäljittelijöihin. Naamiaiset kuitenkin häiritsevät valkoisia, ja Annan 

isän mielestä koko naamiaiset pitäisi lopettaa. Annan tädin mielestä heidän pitäisi saada 

pitää naamiaisensa ja Annan eno lausuu myös oman mielipiteensä: ” you can’t expect 

niggers to behave like white people all the time Uncle Bo said it’s asking too much of 

human nature”. (VD, 156–157; kursivointi Rhysin.) Eno on siis tietoinen siitä, että 

kolonisoidut jäljittelevät valkoisten tapoja, mutta palauttaa toisin toiston johonkin 

luonnolliseen. Eno siis toistaa vallitsevan rodullisen diskurssin tapaa luonnollistaa erot. 

Luonnollistamisen avulla hän pystyy selittämään häntä häiritsevän tekijän. Tätä kautta 

mustat kuitenkin horjuttavat heidän käytöksensä kontrollointia ja kolonialistista valtaa.  
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5.3. Lopputulos: hybridi 
 

 

Stuart Hall viittaa hybridisyyden käsitteellä kääntämisen kulttuuriseen logiikkaan: 

Kääntämisellä kuvataan tässä niitä identiteettimuodostumia, jotka halkovat ja 
leikkaavat luonnollisia rajoja ja koostuvat ihmisistä, jotka on juurittu 
ikuisiksi ajoiksi kotimaistaan. Nämä ihmiset säilyttävät vahvan yhteyden 
paikkoihin ja traditioihin, joista he tulevat, mutta heillä ei ole 
harhakuvitelmia mahdollisuuksista palata menneeseen. Heidän on pakko tulla 
toimeen asuttamiensa uusien kulttuurien kanssa ilman että he yksinkertaisesti 
sulautuisivat niihin tai menettäisivät täysin identiteettinsä. (Hall 1999, 71.)  

 
Tällaiset yksilöt kuuluvat samanaikaisesti moniin eri paikkoihin, he ovat useiden 

toisiinsa kytkeytyvien kulttuurien ja historioiden tuotteita ja kuuluvat siis hybridisiin 

kulttuureihin. He eivät voi löytää minkäänlaista kulttuurista puhtautta ja ovat 

peruuttamattomasti käännettyjä. (Hall 1999, 72.) Hallin mukaan tällainen kulttuurinen 

logiikka on saanut alkunsa nimenomaan siitä, miten läntinen “moderniteetti” on 

vaikuttanut muuhun maailmaan Euroopan globalisoivan projektin alkamisesta asti (Hall 

2003b, 259). Hybridisyys on koko ajan muovautumassa oleva ja keskeneräinen 

kulttuurisen kääntämisen prosessi. Tässä hybridissä tilassa tapahtuu koko ajan 

kulttuurien välistä neuvottelua, jota saattelee ambivalenssi ja ahdistus. Hybridisyys 

myös kieltäytyy noudattamasta binariteettia. Diasporisissa oloissa ihmisten on 

hyväksyttävä ja omaksuttava hyvin moninaisia ja muuttuvia identifikaatioasemia, jotka 

saattavat olla hyvin yhteensopimattomia. Tätä yhteensopimattomuuksien tilaa kutsutaan 

hybridisyydeksi. (Ibid., 259-261.) Myös Bhabha kirjoittaa kääntämisestä ja tarkoittaa 

sillä prosessia, jossa on aina läsnä vieraantumista ja toissijaisuutta suhteessa itseensä. 

Kääntäminen kuvaa kulttuurien törmäystä ja rinnakkaiseloa, jossa kulttuurin eroja ei 

voida palauttaa mihinkään alkuperäiseen. Kääntäminen on siis muutosta. (Bhabha 1990, 

210.) 
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Kuten aikaisemmin on tullut esille, Anna on ja rakentaa omaa kulttuurista 

identiteettiään osittain myös osana sitä kolonialistista diskurssia, joka merkityksellistää 

maailmaa binaaristen oppositioiden kautta. Tarinan edetessä Anna tulee yhä 

tietoisemmaksi siitä, miten hän ei mahdu näiden vastakohtien väliin. Ashcroft, Gareth ja 

Tiffin toteaa, että binaarisen systeemin ongelma on se, että se alistaa näiden 

vastakohtien väliin jääviä epäselviä tiloja. Näin binaarisen logiikan mukaan kaikki tilat, 

jotka jäävät näiden vastakohtien väliin, ovat mahdottomia ja niin niistä tulee sosiaalisia 

tabuja. (Ashcroft et al. 1998, 24.) Anna ei pysty tunnistamaan itseään näissä 

vastakohdissa ja hänestä tuleekin hyljeksitty vallitsevan kulttuurin piirissä, mutta 

toisaalta samalla Anna asettuu tällaisten jaotteluiden ulkopuolelle omalla 

sopimattomuudellaan niihin ja osoittaa näiden jaotteluiden keinotekoisuuden. 

Imperialistisessa ja patriarkaalisessa ideologiassa binaarisiin oppositioihin liittyy myös 

erityisesti ajatus siitä, että toinen osapuoli on dominoiva osapuoli ja kulttuuriset 

vaikutteet kulkevat yhteen suuntaan, dominoivalta dominoitavalle. Jälkikoloniaalisessa 

tutkimuksessa on kuitenkin esitetty, että tilanne on paljon monimutkaisempi. 

Kulttuurivaikutteet eivät kulje ainoastaan sortajilta sorretuille, vaan kulkevat 

edestakaisin. (Ibid., 25, 27.) Kolonialistinen vallankäyttö tuottaa tällaisen hybridin ja 

samalla tämä hybridisoituminen myös heikentää hallitsevaa diskurssia ja sen 

vallankäyttöä (ibid., 26) Hybridissä toiset, kielletyt tietoisuudet osallistuvat hallitsevaan 

diskurssiin ja näin horjuttavat sen auktoriteettia (Bhabha 1994, 162).  

 When they make these intercultural, hybrid demands, the natives are both 
challenging the boundaries of discourse and subtly changing its terms by 
setting up another specifically colonial space of the negotiations of cultural 
authority. (Ibid., 169.) 
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Bhabha onkin tähdentänyt sitä, että valta ei toimi ainoastaan ylhäältä alaspäin. 

Kulttuurivaikutteet eivät siirry ainoastaan dominoivasta kulttuurista dominoitavaan 

kulttuuriin. Valta sisällyttää piiriinsä sekä hallitsevat että hallitut. Hallitsijoita on 

tarkasteltava saman diskurssin osana ja piirissä. (Ibid., 103.) Hybridisyys tuo esiin myös 

kolonialistisen diskurssin ambivalenssin. Bhabhan mukaan hybridisyys toimii 

eräänlaisena häiritsijänä, joka kritisoi kolonialistista diskurssia (ibid., 159). Hybridi 

myös kyseenalaistaa essentialistisen näkemyksen kulttuurista jonakin pysyvänä 

”hybridity erases any essentialist claims for the inherent authenticity or purity of 

culture” (ibid., 58).  

 

Mimikria toimii tällaisen hybridin synnyttäjänä (ibid., 86). Mimikrian kautta otetaan 

haltuun kolonialistisia käytäntöjä, mutta koska mimikria aina epäonnistuu jossakin 

määrin, sen kautta syntyy hybridi lopputulos. Puri Shalini kritisoi Bhabhaa siitä, että 

hän näkee kolonisoidut tai marginaalissa olevat ihmiset ainoastaan keskuksen 

häiritsijöinä, eikä näiden ihmisten tekemisillä tai sanomisilla ole väliä. Bhabha ei siis 

näe heitä aktiivisina toimijoina. (Shalini 2004, 22.) Toisaalta itse en näe, että hybridin 

tai laajemmin ambivalenssin idea sulkisi pois aktiivista toimintaa, ja etteikö tekemisillä 

tai sanomisilla olisi myös Bhabhan mielestä väliä. Annan kohdalla Bhabhan näkemys 

toimii oikeastaan hyvin lohduttavana, koska Anna on passiivinen, eikä pysty välttämättä 

selkeästi artikuloimaan asemaansa kovin suoraan. Kuitenkaan aktiivinen toiminta ja 

kolonialistisen diskurssin ambivalenssi eivät mielestäni ole ristiriidassa keskenään. 

Bhabha tarkastelee asiaa hieman erilaisesta näkökulmasta. Bhabha keskittyy 

nimenomaan siihen, miten merkitysten on mahdollista liukua paikoiltaan.  
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Hybridisyyden keskellä elävät ihmiset neuvottelevat koko ajan tilastaan ja sijainnistaan 

kolmannessa tilassa, jossa merkitykset eivät suostu asettumaan paikoilleen.  Tämän 

kautta juuri ne sosiaaliset tabut, vastakohtien väliin jäävät tilat, tulevat mukaan ja 

vaikuttavat kulttuuriin. Bhabhalle hybriditila mahdollistuu kolmannen tilan kautta. 

Kolmas tila mahdollistaa kulttuurisen hybridisyyden, jossa ero esiintyy ilman oletettua 

tai määrättyä hierarkiaa. (Bhabha 1994, 4.) Bhabhalle hybridisyys kolmannessa tilassa 

tuntuukin olevan kulttuurisen eron juhlaa. Toisaalta se juhla edellyttää juuri kolmannen 

tilan olemassa oloa ja tunnustamista. Hybrisisyyden idea onkin Bhabhalle ajatusta 

kolmannesta tilasta, joka mahdollistaa erilaisten asioiden ja väitteiden syntymisen. 

(Bhabha 1990, 211.)  

 

Sara Eeva tarkastelee Wide Sargasso Sea -romaanin päähenkilön kulttuuri-identiteetin 

rakentumista. Hän huomauttaa siitä, miten hybridi-identiteetti ei suinkaan toimi 

voimavarana päähenkilölle. (Eeva 2003, 130.) Hall tuo esiin myös tuskan, joka liittyy 

hybridisyyteen: ”hybridisyys on kulttuurisen kääntämisen prosessi, joka on täynnä 

tuskaa, koska se on aina keskeneräinen, mutta lepää samaan aikaan oman 

ratkaisemattomuutensa varassa” (Hall 2003b, 259). Annalle hybridisyys ei voi toimia 

voimavarana, koska ympäröivässä diskurssissa ajatus kolmannesta tilasta ei toteudu. 

Vasta kolmannessa tilassa, jossa kulttuurierot hyväksytään ja niistä neuvotellaan, 

hybridisyys voisi toimia positiivisena voimavarana. Vallitsevan diskurssin tapa 

käsitteellistää toiseus ja kulttuurinen ero ei riitä hybridisyyden artikuloimiseen ja 

ymmärtämiseen. Vallitseva kulttuurinen tila ei anna tilaa Annan erilaisuuden 

artikuloinnille, joten Annan on neuvoteltava uudelleen oma kulttuurinen tilansa ja 

paikantaa identiteettinsä. Tuntuukin, että todellinen maailma ei anna tilaa tälle 
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neuvottelulle kolmannessa tilassa, vaan Annan on yhä enemmän ja enemmän palattava 

uniinsa ja mielikuviinsa, joissa hän pystyy artikuloimaan omaa olemassaoloaan.  

 

Hybridisoitumisella on monia muotoja: lingvistisia, kulttuurisia, poliittisia jne. 

Ashcroft, Gareth ja Tiffins esittävät, että hybridin käsite pohjautuu pitkälti Mihail 

Bahtinin teorioihin erilaisten kielellisten tilanteiden ja kerrontojen moniäänisyydestä, 

polyfoniasta. (Ashcroft et al. 1998, 118.) Näin voidaan helpommin ymmärtää, miten 

hybridisoituminen näkyy myös Voyage in the Dark -romaanin kerronnassa. Samaa 

hybridin käsitettä voidaan siis käyttää edellä kuvaamiini kerrontatapoihin: erilaiset äänet 

ja rytmit rikkovat perinteisen lineaarisen kerrontamuodon. Kerronta ja päähenkilön 

identiteetti tuntuvatkin rakentuvan hyvin samalla tavalla ja samoin periaattein. Kerronta 

ikään kuin kuvaa Annan identiteettiä. Voyage in the Dark -romaanissa on huomattavissa 

selvä muutos Annan kulttuurisessa tilassa romaanin puolivälin jälkeen. Olennaista 

onkin kiinnittää huomiota kerronnan ja rakenteen muuttumiseen, jotka kuvaavat Annan 

ajattelua.  Kathleen Wheeler kiinnittää huomiota Voyage in the Dark -romaanin 

rakenteeseen ja sen neljään osaan, jotka ovat hyvin erimittaisia. Wheelerin mukaan 

huolimatta romaanin tahallisesta fragmentaarisuudesta romaani voidaan jakaa 

kerronnallisesti ja temaattisesti kahteen osaan, jolloin ensimmäinen puolisko on 

ensimmäinen osa ja toinen puolisko muodostuu osista kaksi, kolme ja neljä. Näin 

romaani jakautuu kahteen sivumääräisesti yhtä pitkään puoliskoon, joista ensimmäinen 

kuvaa Annan kehittyvää rakkaussuhdetta Walterin kanssa ja toinen jonkinlaista Annan 

elämän alaspäin menoa. Näin keskipiste sijoittuu Walterin ja Annan eroon. Wheelerin 

mukaan romaanin järjestämistä kahteen puoliskoon ja jälkimmäisen puoliskon 

järjestämistä useampiin osiin voidaan pitää näkemyksenä muodon keinotekoisuudesta. 
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(Wheeler 1994, 105.) Toisen osan alkaessa teksti muuttuu ja ajoittain se rikkoo 

säännönmukaista kirjoitusasua. Walterin ja Annan eron jälkeen Anna alkaa yhä 

välinpitämättömämmäksi kulttuurisia kategorioita kohtaan, jotka vain tuntuvat pettävän 

hänet. Hän alkaa antaa tilaa omalle olemassaololleen ja tavalleen merkityksellistää 

asioita. Anna alkaa olla välinpitämättömämpi sitä kohtaan, millaisena häntä pidetään. 

Kerronnan muutos kuvaa Annan kasvavaa tietoisuutta tavoista, joilla hänkin yrittää 

järjestää maailmaansa: olemassa olevat kategoriat eivät riitä kuvaamaan hänen 

kokemustaan tai hänen kokemuksensa on hyvin paljon rikkonaisempi kuin selkeät 

jaottelut antaisivat tilaa olla.  

 

Heti toisen osan alkaessa, aivan sen jälkeen kun Walter on jättänyt Annan, Annan 

ajatukset aletaan kuvata vaihtelevan kerronnan kautta. Tästä esimerkkinä ovat välillä 

pisteiden puuttuminen, joka ikään kuin kuvaa sääntöjen hylkäämistä:  

You can't possibly do this you simply don't know what you're doing if I were 
a dog you wouldn't do this I love you I love you I love you but you're just a 
god-damned rotter everybody is everybody is everybody is – My dear Walter 
I've read books about this and I know quite well what you're thinking but 
you're quite wrong because don't you remember you used to joke because 
every time you put your hand on my heart it used to jump well you can't 
pretend that can you you can pretend everything but not that it's the only 
thing you can't pretend [...] (VD 89-90.)  
 

Samalla Anna myös alkaa kyseenalaistaa kulttuurisia sääntöjä ja käytäntöjä. Näin siis 

kerronnan sääntöjen puuttuminen kuvaa Annan halua hylätä kulttuuriset säännöt, joita 

pidetään yllä vallitsevassa diskurssissa. Annaa eivät enää kiinnosta käsitteet ja 

luokittelut, kuten lady tai tart. Tämä tulee selvästi esiin Annan ja amerikkalaisen 

miehen Joen keskustelussa:  

He didn’t say anything for a bit and then he said, ‘Why do you go 
around with Laurie? Don’t you know she’s a tart?’ 
‘Well,’ I said, ‘why shouldn’t she be a tart? It’s just as good as 
anything else, as far as I can see.’ (VD, 109.) 
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Samalla tavoin Karibia ja Englanti eivät ole enää niin vastakkaisessa suhteessa kuin 

alussa. Heti ensimmäisistä sanoista alkaen Englanti ja Karibia asettuvat vastakkain: ”It 

was as if a curtain had fallen, hiding everything I had ever known. It was almost like 

being born again” (VD, 7). Nämä kaksi maata kulkevatkin hyvin erillisinä ja 

vastakkaisina asioina koko ensimmäisen osan ajan. Alussa Englanti on kylmä, harmaa 

ja vihamielinen kun taas kotisaari on lämmin, värikäs ja tuoksuva. Nykyisyyteen 

yhdistyvät muistot kotisaaresta ja lapsuudesta. Anna ei kuitenkaan pysty sovittamaan 

näitä kahta asiaa yhteen. Ne ovat jatkuvasti vastakkaisessa suhteessa toisiinsa: 

”Sometimes it was as if I were back there and as if England were a dream. At other 

times England was the real thing and out there was the dream, but I could never fit them 

together.” (VD, 7-8.) Puolivälin jälkeen Annan mielessä nämä kaksi maata kuitenkin 

sekoittuvat hyvin toisiinsa. Ja oikeastaan Annan unetkin alkavat hybridisoitua. Anna 

näkee unta, jossa hän on laivalla: ”And the ship was sailing very close to an island, 

which was home except that the trees were all wrong. These were English trees, their 

leaves trailing in the water.” (VD, 140–141.) Annan kuvittelema maisema kuvaa sitä 

hybridiä, jossa Anna elää. Maisema on sekoitus kahdesta eri maisemasta; englantilaiset 

puut ovat sekoittuneet kotisaareen maisemaan. Samassa unessa Anna on juuttuneena 

tähän kulttuuriseen välitilaan. Unessa Anna on laivassa, joka seilaa merellä. Hän yrittää 

päästä laivasta pois rannalle, oman saarensa rannalle, mutta ei onnistu. Anna onkin 

peruuttamattomasti tässä välitilassa.  

 

Teoksen loppupuolella kerronnassa alkaa esiintyä myös vieraskielisiä lausahduksia, 

yleensä ranskankielisiä. Teoksen alkupuolella vieraskielisiä ilmaisuja ei ole. Vieraat 
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kielet tunkeutuvat Annan mieleen ja ajatteluun ja kielet sekoittuvat, hybridisoituvat: 

”'Some other night,' I said. 'Ça sera pour un autre soir.' (A girl in a book said that. Some 

girl in some book.  Ça sera pour un autre soir.)” (VD, 109.) Ranskan kieli yleistyy 

huomattavasti kirjan loppupuoliskolla ja lopun karnevaalikuvauksessa erikieliset sanat 

sekoittuvat jo saman lauseenkin sisällä: ”[...] one two three pourquoi ne pas aimer 

bonheur supreme [...]” (VD, 157, kursivointi Rhysin). Kielten sekamelska kuvaa Annan 

hybridiä tilaa. Kielten sekoittamisen voi nähdä myös Rhysin tahallisena keinona 

hybridisoida teoksen kerrontaa. Tällä tavalla kerronta yhdistyy jälleen päähenkilön 

kokemukseen ympäröivästä kulttuurista. Sekä ranska että englanti ovat käytettyjä kieliä 

Karibialla ja ovat kolonialismin myötä sinne vakiintuneet. Molemmat kielet ovat 

kuitenkin kolonialististen keskusten kieltä, hallitsijoiden kieltä. Annan suhde jopa 

näihin hallitseviin keskuksiin ei ole selkeä, vaan kielten sekoittuminen kuvaa sitä 

kulttuurien rinnakkaiseloa, mikä Karibialla vallitsee. 

 

Anna myös mielellään muuttaa laulujen sanoituksia omanlaisikseen. Hän laulaa 

englantilaisen musikaalin laulua:”' And drift, drift / Legions away from despair.'” (VD, 

90). Sen jälkeen hän muuttaa laulun sanat: ”'Oceans away from despair.'” (VD, 91). 

Samalla Anna alkaakin muistella Karibian merta, joka kantaa Annan kokemuksissa 

suuria merkityksiä. Meri on Annalle alue Englannin ja Karibian välissä. Se on alue, joka 

erottaa maat toisistaan, ja samalla meri on väylä, jota pitkin kuljetaan toisesta maasta 

toiseen. Anna muuttaa laulut omaan kokemusmaailmaansa sopiviksi ja hybridisoi 

nämäkin englantilaisen kulttuurin osat.  

 

Viimeisessä neljännessä osassa Annan kuva ympärillä olevasta yhteiskunnasta tiivistyy 
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hänen ajattelemissaan naamiaisissa. Huonosti onnistuneen abortin jälkeen Anna 

sairastaa hotellihuoneessaan. Hän on unenomaisessa tilassa ja ajattelee 

afrokaribialaisten naamiaisia lapsuutensa kotisaarella. Naamiaisten voidaan nähdä 

kuvaavan Annan tilaa ja kokemusta vallitsevan diskurssin käytänteistä. Ne, jotka 

tanssivat, ovat miehiä. Naisilla on naamiot, joilla he peittävät itsensä aivan kuten 

englannissa naiset naamioituvat meikkien ja vaatteiden alle. Naamiot myös estävät 

naisia puhumasta, he pystyvät korkeintaan näyttämään kieltään. (VD 157.) Samalla 

Annan kokemus naamiaisista kuvaa Annan kokemusta kulttuurisesta tilastaan.  

 

Englanti kuvataan hieman ennen naamiaisten kuvausta suoraviivaisena ja 

monotonisena: ”Everything was always so exactly alike – that was what I could never 

get used to. And the cold; and the houses all exactly alike, and the streets going north, 

south, east, west, all exactly alike.” (VD, 152). Englantilainen maisema näyttäytyy 

Annalle lineaarisena, mutta kuva karibialaisista naamiaisista on kovin erilainen. Annan 

kokemus maailmasta perustuu karnevaalien epälineaarisuuteen, rytmien ja kielien 

sekamelskaan ja karnevaalikuvauksessa hänen kokemuksensa hybridisestä tilasta tulee 

erityisesti näkyviin. Anna miettii karnevaaleja: ” The concertina-man was very black – 

he sat sweating and the concertina went forwards and backwards backwards and 

forwards one two three one two three pourquoi ne pas aimer bonheur supreme […]” 

(VD, 157, kursivointi Rhysin). Erilaiset rytmit ja kielet ja kulttuuriset tavat yhdistyvät 

Annan hallusinaatiossa ja niiden voi nähdä heijastelevan Annan ajattelua ja kokemusta 

maailmasta. Voikin ajatella, että tässä hallusinaatiossa aivan teoksen lopuksi todentuu 

se kolmas tila, jossa hybridisyys voi toimia vapaasti ja riemulla. Karnevaaleissa ihmiset 

ovat sateenkaaren kaikissa väreissä: ”[…] all colours of the rainbow when you looked 
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down at them […]” (VD, 156). Kaikki nämä eri värit voivat iloita yhdessä.  

 

Anna ei kuitenkaan saa jäädä tähän kolmanteen tilaan, vaan hän palaa todellisuuteen. 

Näin myös Annan ajattelu katoaa tekstistä ja kerronta koostuu muiden henkilöiden 

vuoropuhelusta. Anna kuuntelee vain ympärillään olevia ääniä. Lääkärin ääni ei anna 

Annalle toivoa paeta olemassa olevien rakenteiden ja mallien maailmasta, vaan sanoo: 

”ready to start all over again in no time” (VD, 159). Teos ei siis suinkaan pääty 

riemulliseen hybridiyden julistamiseen kolmannessa tilassa, vaan Anna joutuu 

palaamaan siihen todelliseen maailmaan, jossa kolmas tila ei ole toteutunut. Loppu on 

toivoton, koska teos päättyy ja Anna jää miettimään lääkärin sanoja ja toistamaan niitä 

mielessään: ”all over again…” (VD, 159). Anna ajattelee, miten hän tulee toistamaan 

kaiken elämässään taas uudelleen samojen kulttuuristen konventioiden varassa ja näin 

hän myös tietää, miten hänelle tulee taas käymään.  

 

Jos palaamme uudestaan teoksen alkuun, voimme nähdä, miten nämä kulttuuriset 

konventiot näkyvät ja miten oikeastaan Annan tarina oli jo ennustettavissa. Alussa Anna 

kertoo tarinaa innostuneesti ja Englantiin tuloa hän kuvaa uudelleen syntymisenä: ”It 

was almost like being born again” (VD, 7). Kerronnan edetessä Anna alkaa tiedostaa 

yhä enemmän, että oikeastaan hänen tarinansa on jo kirjoitettu vallitsevassa 

kolonialistisessa ja patriarkaalisessa diskurssissa ja näiden käsityksissä kolonialismista 

ja sukupuolesta: ”And I saw that all my life I had known that this was going to happen” 

(VD, 82). Tarina osoittaa, miten perinteet ja konventiot, eli hallitsevan diskurssin 

käytänteet, ovat todellinen vankila Annalle, eikä ulospääsyä niistä tunnu olevan. Myös 

alussa viittaus Zolan Nana-romaaniin on ikään kuin viittaus siihen, miten Annan 
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kohtalo on jo kirjoitettu kulttuurisissa sosiaalisissa käytännöissä ja nämä määräävät jo 

etukäteen, miten Annalle tulee käymään. 
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6 Lopuksi 
 

 

Olen pyrkinyt osoittamaan, miten Voyage in the Dark -romaanin päähenkilön kulttuuri-

identiteetti rakentuu. Teoksessa on huomattavissa monenlaisia identifioitumisprosesseja 

suhteessa vallitseviin diskursseihin.  

 

Toiseuden ja siihen liittyvän stereotyypittelyn erittelyn kautta pystyin selvittämään, 

miten teoksen päähenkilö asettuu osaksi kolonialistisen diskurssin käytänteitä. Osoitin 

sen, miten teoksessa vallitseva diskurssi luokittelee päähenkilön toiseksi ja miten 

englantilaisen kulttuurin kolonialistiset ja patriarkaaliset käytänteet sulkevat tämän 

kulttuurisesti toiseksi luokitellun henkilön ulkopuolelleen. Myös Anna itse jossakin 

määrin alkaa toistaa tätä valtadiskurssin tapaa nähdä hänet toisena. Aluksi se tuntuu 

Annalle olevan ainoa selviämisen ehto. Anna rakentaa omaa kulttuuri-identiteettiään 

suhteessa valtakulttuuriin, englantilaisuuteen, ja tämän tuottamiin diskursseihin 

toiseudesta. Alkuosassa teosta Anna pyrkiikin olemaan kuin englantilaiset ja 

rakentamaan omaa identiteettiään suhteessa siihen merkitysjärjestelmään, jonka 

hallitseva kulttuuri luo. Koska englantilaisuus ei pysty sisällyttämään Annan edustamaa 

eroa sisäänsä, hänet nähdään uhkana ja leimataan monella tapaa alempiarvoiseksi. 

 

Käsittelin myös kansallisuutta diskurssina ja henkilöiden asettumista osaksi tätä. 



 85 

Käsittelyssäni tuli ilmi, että muiden suhtautumista Annaan määrittelee pitkälti heidän 

paikantumisensa osaksi kansallista diskurssia. Englantilaisuus ja imperialismi ja niiden 

diskursiiviset käytänteet toistuvat muiden henkilöiden käytöksessä ja puheissa vahvasti.  

Tämä puolestaan vaikuttaa päähenkilön kulttuuri-identiteettiin eli hänen 

paikantumiseensa osaksi englantilaisuutta tai afrokaribialaisuutta. Päähenkilö ei 

pystykään selkeästi identifioitumaan osaksi kumpaakaan.  

 

Vaikka Anna yrittää olla niin kuin muut, kulttuuri-identiteetin rakentaminen hallitsevia 

diskursseja vasten ei onnistu täydellisesti. Mimikrian avulla Anna pyrkii selviytymään 

ympäristössään, mutta huomaa itsekin aina epäonnistuvansa jäljittelyssään. Lopuksi 

Anna alkaa antaa tilaa omille kokemuksilleen yhä enemmän. Teoksen edetessä Anna 

alkaakin muuttua, ja hän alkaa merkityksellistää tilaansa eri tavalla. Anna liikkuukin 

lähemmäs Bhabhan määrittelemää kolmatta tilaa, jossa hybridi mahdollistuu. Erityisesti 

tämä kolmas tila ja hybridisyys mahdollistuvat vallitsevien sosiaalisten käytäntöjen 

ulkopuolella. Anna artikuloi omaa tilaansa erityisesti unissa ja mietteissään, mutta 

todellinen maailma ja kulttuuri eivät tätä tilaa anna. Myös Annan ajatusmaailma 

heijastelee hänen omaa muutostaan. Aluksi Anna merkityksellistää maailmaa selvästi 

binaaristen oppositioiden kautta, mutta joutuu toteamaan niiden riittämättömyyden. 

Annan ajatusmaailmakin alkaa hybridisoitua, eikä hän näe enää Karibiaa ja Englantia 

yhtä vastakkaisina kuin tarinan alkaessa.  
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