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Tutkielmassa kéasitelldan  Angela Carterin romaania Wise Children (1991)
intertekstuaalisuuden nakokulmasta Intertekstuaalisuus ymmaérretaén lagja-alaisena
kulttuurisena toimintana, jolloin  muutkin kuin kirjalisiin  teksteihin  syntyvét
viittaussuhteet ovat relevantteja anayysin osia. Tutkittaviks interteksteiksi on valittu
William Shakespearen ndytelméatuotanto seké freudilaisen psykoanalyysin arkisiks
muuttuneet osat. Nakokulma tarkentuu queer- eli pervotutkimukselle keskeisilla
kagtteilla, joita Judith Butleriin perustuen ovat identiteetin performatiivisuus seké
heteronormatiivisuutta yllapitavat tekijat. Kasitteet liittyvéat valittuihin interteksteihin
luontevasti: sekd renessanssin ettd Freudin gan katsotaan olevan muun muassa
seksuaalisuuden maéritelmia pohtineita ja muovanneita aikakausia. Tarkea [ahtokohta on
liséksi Carterin itsensa maarittama kirjoitusstrategia. Han on todennut pyrkivansa de-
mystifikaatioon eli ndyttamaan vaariks esimerkiksi naiseuteen liittyvia luonnollistuneita
myytteja. Jatkona pidetéan niin sanottua kirjamellisten metaforien strategiaa, joka
selittéa myos Carterin teosten joskus maagi seksi realismiksikin luonnehdittua maailmaa.

Pervotutkimuksen osalta tutkielmassa nojataan jo mainitun Butlerin liséksi muun
muassa Tiina Rosenbergiin. Campin méaritelmén pohjana on Susan Sontagin uraauurtava
essee, mutta sen lisaksi hyddynnetddn uudempia ja poliittisempia termin luonnehdintoja.
Campin ndhdéan olevan sidoksissa pervoon paitsi gay-historiansa kautta, my6s siihen
usein liittyvan kitsch-kasitteen vuoksi. Rosenbergin mukaan tdma " roskataide” suhteutuu
oikeaan taiteeseen samoin kuin heteronormatiivinen identiteetti pervoon (tai ei-
normatiiviseen) identiteettiin. Nan camp voi identiteettipoliittisena tyylina olla paikka
niille, jotka on elaméntyylin tai seksuaalisuuden vuoksi marginalisoitu. Campiin liittyy
my0s kulttuurituotteiden kierrdttaminen muun muassa i ntertekstuaalisuuden avulla, mika
voi olla kunnioitusta osoittavaa tai jopa dekonstruoivaa. Mainitut intertekstit joutuvat eri
tavoin tamén uuden tyylittelyn kohteeksi.

Analyysin tarkoituksena on selvittéd, kuinka romaani suhtautuu intertekstiensa
perinteisiin: pidetéénko niita ylla, tehdadnko tiettyja epakohtia nakyviksi vai voidaanko
uudelleenkirjoittamisen katsoa olevan kumouksellista. Erityisen huomion kohteeksi
nousee romaanissa keskeinen insestin teema. Téarkein johtopdatGs onkin, etta
psykoanalyyttiselle teorialle keskeinen insestitabu ohitetaan. Téata kautta avataan
mahdollisuuksiauudenlaiselle perhekasitykselle.

Avainsanat: intertekstuaalisuus, pervo, performatiivisuus, heteronormatiivisuus, camp,
Angela Carter, psykoanalyysi, insesti, oidipus
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1. Johdanto

Pro gradu —tutkielmani kasittelee Angela Carterin romaania Wise Children
intertekstuaalisuuden ja pervotutkimuksen nakokulmista. Wise Children (1991, jatkossa
WCh) on Carterin (1940-1992) runsaan tuotannon viimeinen teos. Hanen tunnetuimpia
teoksiaan ovat romaanit The Magic Toyshop (1967), The Passion of New Eve (1977),
Nights at the Circus (1984) seké& novellikokoelma The Bloody Chamber (1979). Carter on
tunnettu jonkinasteisena feministin& paitsi ettd hanen kirjoituksiaan on tulkittu
feministisiks, han kuului 1970-luvulla Virago —kustannusyhtion johtokuntaan. Ainakin
Iso-Britanniassa Carterin teokset ovat suosittuja tutkimuskohteita, ja hdn on muutenkin

arvostettu kirjailija. (Sage 1994, 3.)

Wise Children poikkeaa melkoisella tavalla Carterin aiemmista teoksista. 1970-luvun
teokset The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman (1972), jo mainittu The Passion
of New Eve seka hieman varhaisempi Heroes and Villains (1969) sisdltavédt kaikki
romaanissa on vielda samantyyppisia synkeita sévyja, ja se rinnastuu myos rakenteeltaan
The Passion of New Eveen. Taman tutkimuksen kohdetekstille taas ei 10ydy paraleelia
Carterin tuotannosta — toki siind on samoja teemoja kuin monissa aiemmissa teoksissa,
mutta jo tunnelmaltaan Wise Children eroaa kaikesta muusta Carterilta lukemastani.
Jostain syystd siihen el ole mydskddn tutkimuksessa tartuttu yhtd usein kuin muihin
teoksiin. Kenties siihen on syyna juuri sen poikkeaminen linjasta, ja kertojan suorastaan

rempsea hilpeys.



Romaanin maailman vélittéd lukijalle Dora Chance, joka kirjoittaa muistiinpanoja
sukunsa vaiheista myohemmin koottavaa sukukronikkaa varten. Romaanin sisaltamét
hyppéayksia. Kirjoituspéiva, jonka tapahtumiin aina valilla palataan, e ole kuitenkaan
mika tahansa: kyseessd on huhtikuinen William Shakespearen syntymégpéiva. Dora ja
h&nen kaksoissiskonsa Nora tdyttdvat samana péivana 75 vuotta, ja heidan isansi
Melchior ja tdmén kaksoisveli Peregrine Hazard 100 vuotta Dora ja Nora ovat
Melchiorin aviottomia tyttérid, jotka heidan synnytykseen kuolleen &itinsa tyonantgja,
magataonpitgja ‘Grandma Chance on kasvattanut. Hazardit taas ovat korkea-arvoista
Shakespeare-nayttelijasukua, ja Melchior on suvussa viimeinen laatuaan. Peregrine-veli
on taikuri, maailmanmatkagja ja muutenkin erikoinen hahmo, ja Chancen apérakaksoset
samoissa produktioissa el Melchior ole koskaan tunnustanut Doraa ja Noraa | apsikseen,
ja Peregrine on ollut heille isdn asemassa. Romaanin perusasetelma muodostuukin siis jo
hieman lahonneen Hazardin klaanin ja Chancen perheen edesottamusten kuvauksesta:
legitiimin ja illegitiimin ristiriidoista niin sukujen, taiteenlgiien kuin eldméntapojenkin

osalta.

Shakespeare on kiistatta teoksen keskeinen aihe, mutta analysoin Shakespearen tuotantoa
erityisesti intertekstind. Tulkitsen Shakespearelle yleisten teemojen kayttda Carterin
romaanissa, €li olen kiinnostunut siita, mita lagjlempia merkityksia ne tuovat
aktivoituessaan mukanaan ja miten ne romaanissa vaikuttavat. Homo- ja lesbotutkimus

sekd mythempi queer-tutkimus on ollut kiinnostunut siitd, miten Shakespearen



naytel missa kuvataan sukupuolta ja seksuaalisuutta. Esimerkiksi
kaksoisristiinpukeutumisen kautta lavalla esitetyn halun kohdistuminen on ollut
monitulkintaista, mitd on ajateltu merkkina siitd, ettd muutkin suhteet kuin naisen ja
miehen véliset voisivat olla mahdollisia Tama onkin johdattanut minut kayttamaan
queer- di pervotutkimusta teoreettisend kehyksena tutkimukselleni. Pervotutkimuksen
keskeisia kasitteitd ovat identiteetin performatiivisuus seka heteronormatiivisuus, joiden
kautta tarkastelen siis Carterin teoksen maailmaa. Toisena interteksting analysoin
freudilaista psykoanalyysia, tai oikeastaan sen arkistunutta versiota. Talla tarkoitan sen
kaikille tutuiksi tulleita, usein vaarin ymmarrettyja teorian osia, jotka vaikuttavat
yhteiskunnassamme yleisimmin heteronormatiivisuutta ja sukupuolien epatasa-arvoa
yllapitavasti. Wise Children —romaanin selkein viite Freudin suuntaan on paghenkilon
nimi Dora Freudin kuuluisa, varhainen tgpauskertomus kertoo hysteerisen Doran
hoidosta. Lisaksi romaanissa representoidaan parodisella tavalla esimerkiksi oidipadista

rakkautta ja peniskateutta.

Intertekstien kohtelua Carterin teoksessa yhdistdd monitahoinen esteettinen ja poliittinen
kasite camp. Kasittelen tutkielmassani néitéa molempiainterteksteja paits siksi, etta niilla
on keskindinen intertekstuaalinen yhteys ja samoja keskeisia teemoja, myo6s koska niita
késitelladn teoksessa juuri tdlla samantyyppisellda tavala. Hieman abstraktin
“intertekstien kasittelyn” liséksi camp kuvaa romaanin henkiléhahmojen tyylia. Tamén
vuoks tulen anadysoimaan myds henkildhahmojen identiteetin performatiivista
rakentumista ja muita pervonakokulman mukanaan tuomia aheita. Tutkimusaiheeni

onkin siten tavallaan kaksitahoinen, mutta sen osat liittyvat tiiviisti toisinsa. Tarkea



|8htokohta tutkielmalleni on myds Carterin demystifioinnin (esim. Sage 1994, 16) ja siita
johdetun kirjaimellisesti luettujen (konkreettisten) metaforien strategia. Teoksessa siis
toteutetaan liioitellun  konkreettisesti seka naiseuteen liittyvid odotuksia etta
psykoanalyyttisia  kaditteitd.  Tulen ndyttdm&an, ettd romaanin  keskeisten
henkil6hahmojen identiteetit rakentuvat performatiivisesti, ja ettd tétd performaatiota
liioittelemalla tehd&&n camp-henkista parodiaa kulttuurisista feminiinisyyden malleista
Lisdks osoitan, etté interteksteille tyypillisten teemojen kuvaus joko jatkaa niiden
traditioita, tekee niiden rakentuneisuuden nakyvéks ta tietyissa tapauksissa on

kumouksedllista.

Tutkielmani etenee siten, ettd luvussa 2 méarittelen analyysivalineet. Luvussa 3 kerron
valitsemieni intertekstien taustoista sekd tarkastelen erityisesti niiden pervoa
tutkimusperinnettd. Luku 4 on omistettu Carterin teoksen shakespeareaanisten
elementtien tutkimukselle, ja luvussa 5 tartun romaanin jopa kumoukselliseen tapaan

kirjoittaa psykoanalyysia uudelleen.



2. Lahtokohtia Carterin proosan tar kasteluun

2.1. Intertekstuaalisuuden maérittely

Intertekstuaalisuus on kasite, jolla on |dhes saman verran maaritelmid kuin kayttgiakin
(katso esim. Plett 1991; Tammi 1999). Nékemykset vaihtelevat lagjasta, l&hes
rgoittamattomasta yhteydesta tekstien valilla hyvinkin rgattuun, vain vaikkapa suorat
viittaukset vihjeiksi hyvaksyvdan méaritelméan. Kirjallisuudentutkimuksessa on
nahdakseni kuitenkin tarkeintd, etta intertekstuaalinen yhteys todella tuo lisasyvyytta
anayysiin. Se, millaislla tavoilla intertekstuaainen yhteys syntyy, on hieman eri
kysymys, joskin toki tarked — intertekstiin viittaamisesta on oltava esimerkiks
romaanissa konkreettista evidenssid. Se, hyvéksytéankd esimerkiks tarinoiden

samankal taisuus intertekstuaal isuuden aktivoivaks elementiksi kuitenkin vaihtelee.

Tiukkaa strukturdistista nédkemystéa edustava Gérard Genette toteaa, ettd poetiikan
tehtévana on tutkia paitsi arkkitekstia, jonka versioita kaikki yksittéiset tekstit ovat, myos
transtekstuaalisuutta, eli salattuja ja suoria suhteita toisiin teksteihin (1982, 7). Yksi
transtekstuaalisuuden tyyppi on intertekstuaalisuus : ‘‘[U]ne relation de coprésence entre
deux ou plusieurs textes, c’'est-a-dire [...] la présence effective d’'un texte dans un autre.”
Tekstissa lasna oleva toinen teksti tuntuu mééritelmallisesti toimivalta. Genetten mukaan
kirjallisimmillaan tama transtekstuaalisuuden tyyppi on perustuessaan lainauksiin, joko

|8hdeviitteen kanssa tai ilman; hieman siita kauempana on plagiaetti, jonka kohdetta ei



ilmoiteta ja kirjallisesti etéisin on aluusio, jonka havaitseminen vaatii jo nokkeluutta

(emt., 8.)

Heinrich F. Plettin mukaan taas ‘intertekstia’ voi etymologisesti kuvata tekstiks toisten
tekstien véalissa. Han kuitenkin painottaa, etta valissi -termin tulkinnalla on téll6in varsin
suuri merkitys. Tekstin tulkitsemisessa intertekstiksi erityisen suuri rooli on tekijélla ja
lukijalla, mutta sellaiseksi padsy vaatii myds ko. tekstilta tietynlaista luonnetta tai
ominaisuuksia. (Plett 1991, 5.) Plett m&arittelee tekstin jaintertekstin seuraavasti:
[A text is] an autonomous sign structure, delimited and coherent. Its boundaries
are indicated by its beginning, middle and end, its coherence by the deliberately
interrelated conjunction of its constituents. [An intertext] is characterized by

attributes that exceed it. It is not delimited, but de-limited, for its constituents
refer to constituents of one or several other texts. (Plett 1991, 5)

Plett muistuttaa intertekstien olevan myos itsendisa kokonaisuuksiaan. Niilla on dis
kaksinkertainen koherenssi: intratekstuaalinen, sisdisen yhtendisyyden varmistgja, seka
intertekstuaalinen, joka luo suhteita itsensé ja muiden tekstien vélille. Plett toteaa tdméan
kaksinkertaisuuden tuovan intertekstille monimutkaisuutta ja rikkautta, mutta myos

ongelmallisen statuksen. (Plett 1991, 5.)

Strukturdistisesta formalismista periytyva subtekstianalyysiksi kutsuttu metodi on
Genetten méaéritelméaé vapaargaisempi. Kiril Taranovski kehitti sen vendéisen Osip
Mandelstamin lyriikan tutkimiseen eika yleiseksi malliksi, mutta sitéa voidaan kuitenkin
kéyttéd muidenkin tekstien tulkinnan apuna (Tammi 1999, 5). Sen mukaan

kaunokirjallisen tekstin jokainen elementti on motivoitu, ja usein tekstista voidaan



muodostaa jarkeva tulkinta vain sen itsensa perusteella (Tammi 1999, 7-8). Toisaalta
joissain tapauksissa voidaan osoittaa, etta toisten kaunokirjalisten tekstien luoma kehys
semanttisen motivaation antavia toisia teksteja kutsutaan subteksteiksi. Ne ovat siis jo
olemassa olevia teksteja, joita toinen teksti heljastaa, ja joita teksti voi myds kasitella
poleemisesti (emt., 6, 9), kuten Carterin romaani kasittelee freudilaisuutta. Tammi
huomauttaa analyysin téhtédvan selkeasti tulkinnan tekemiseen (emt., 4) erona

esimerkiks tietyn romaanin vaikuttajien tai [ahteiden tutkimiseen.

Osoitettujen  subtekstien tulee siis vakuttaa johonkin eli oltava mukana
kokonaistulkinnan teossa. Erityisesti Wise Children -romaanin kohdalla rajauksessa
taytyy olla hyvin tarkka, silla teoksessa heitelléan viitteitd kepeésti moniin suuntiin.
Olenkin valinnut kaksi kulttuurista kasitekenttéd, jotka tosin itsessédn ovat melkoisen
lagoja, analyysin osiksi. Subtekstianalyysi kuitenkin nimenomaan painottaa yksittaista
tekstisegmenttid lagjempien yhteyksien mahdollisuutta. Tama tarkoittaa ensinnakin sita,
ettd ilmeinen kytkenta segmenttien valilla voi aktivoida yhteyksia muuallekin subtekstiin.
Tekstin osuudet, joihin el viitata suoraan, voivat osoittautua tulkinnan kannata jopa
tarkedmmiks kuin ne, joihin viittaaminen on nakyvéi Toiseks, lagoja yhteyksia
kartoitettaessa voivat rinnastua paitsi yksittéisten runojen tai romaanien teemat, myos
useiden tekstien muodostamat kokonaisuudet, esimerkiksi tiettyjen kirjailijoiden koko
tuotannot. (Tammi 1999, 11.) Té&ssa tutkielmassa intertekstin mééritelma onkin varsin

|&hell& subtekstin vastaavaa.



Yksi tapa luoda yhteyksié eri tekstien vélille on alusointi. Alluusio on ”[an] evocative
manifestation of intertextual relationships’ (Hebel 1991, 135). Termia on perinteisesti
kaytetty siis epasuorasta viittaustavasta. Nykytutkimuksessa kiinnostuksen kohteena ei
silti ole niink&én se, onko viittaaminen avointa vai epasuoraa, vaan alluusion "relationa
quality”:
The allusion’s potentia to guide the reader to an additional referent outside the
alluding text and the allusion’s potential to build up semantically significant

links between the alluding text and the alluded-to text have moved into the
limelight of critical interest. (Hebel 1991, 136)

Jalkistrukturalistisen teoretisoinnin myota on alettu gatella, etta myos viittaukset ei-
kirjallisiin teksteihin voivat olla alluusioita (emt., 138). Lisdksi Hebel kuvaa tekstin
allusoivan jarjestelman olevan “risteysalue’, jossa teksti ja interteksti kohtaavat, ja jossa
tekstin intertekstuaalinen tausta tulee lukijan koettavaksi. Alluusioita tulee siis tutkia
osina intertekstuaalista viittauskohdetta, metonymisina signaaeina, jotka osallistuvat
ainakin kahdenlaiseen merkityksen tuottoon (omalla a ueellaan seka tekstissa, joka niihin
viittaa). (emt., 139). Myo6s Hebel painottaa, ettei alluusioiden tulkinnassa tulis tyytya
vain niiden etsmiseen ja luettelemiseen, vaan niiden viittauspotentiaalin tutkimiseen,
vaikka se olis vakeaakin. Alluusioiden verbaisointia ja niiden aheuttamien
assosiaatioiden dokumentoimista Hebel kutsuu arkeologiseks toiminnaksi. (emt., 140.)
Wise Children -teoksen kohdalla psykoanal yysiviittaukset voikin mééritella alluusioiksi.

Shakespearen tuotannon asema Carterin teoksen intertekstind on siind mielessa
ongelmallinen, etta se on niin voimakkaasti ja ilmeisesti |asnd teoksessa, etta sitd voig

kutsua jopa teoksen teemaks. Siihen toki viitataan myds intertekstuaalisella tavalla



esimerkiks  teoksen nimi Wise Children on intertekstuaalinen  otsikko
yksinkertaisimmillaan, lainaus toisesta tekstista (Karrer 1991, 122). Kyseessa on viittaus
Shakespearen naytelmdan The Merchant of Venice. Vaikka Shakespeare on my6s osa
romaanin tekstuaalista sisdlt6d, haluan pitéa sen analyysissani intertekstin asemassa
Taten tarkastelen sitd kulttuurisena kokonaisuutena, jonka myotéa huomioitavaks tulevat
muun muassa ristiinpukeutuminen teemana sekd Shakespearen aikaan liitetyt
identiteettikysymykset. Toinen syy on se, ettd Shakespearen ja Freudin tuotannolla

ndhdaan olevan intertekstuaalinen yhteys (kts. esim. Bloom 1994, 380).

Psykoanalyysi ja Shakespearen tuotanto rinnastuvat lisdksi temaettisesti: seka
renessanssin ettéa 1800-luvun lopun fin de sieclen néhdaan olleen sukupuoli- ja seksuaali-
identiteettien méaaritelmid muovanneita akakausia. Nan analyysini keskeiset osat
nousevat siis interteksteja yhdistavista piirteistd. Michel Foucault’n mukaan 1600-luvulla
" sukupuolen 'diskurssiinpano’” siirtyi koskemaan koko kansaa. Talla hén viittaa pakkoon
kertoa kaikista sukupuoleen liittyvista nautinnoista ja haluista, jolloin katolinen kirkko
pystyi rippi-jarjestelmén avulla vavomaan sukupuolista nuhteettomuutta. (Foucault
1999, 21.) Yleisesti vaitetdan, ettd 1600-luvulta akoi nimenomaan ”repression
aikakaus”, jolloin sukupuolesta tai seksuaaisuudesta el saanut puhua (Foucault kutsuu
tétd repressohypoteesiksi). Foucaultn mukaan kuitenkin talloin alkoi valtava
sukupuolipuheen tuottamisen aikakausi: puhuminen sukupuoliasioista vaikenemisesta ja
ponnistelu sen téasmentamiseksi, mista el puhuta (emt., 15). Freudin osuus t&ssa

perinteessa on mydskin ilmeinen. Mainittujen yhteyksien lisdks perustelen kahden



intertekstin tutkimista viela sillg, etta niitd yhdistéd Carterin teoksessa saatu kohtelu —

molemmat esitetdan campin hengessa.

Wise Children -—romaanissa Vviitataan dis Shakespeareen sekd alusoivien
juonenkadnteiden muodossa (esimerkiksi Estella rinnastuu The Merchant of Venicen
Jessicaan; WCh, 18), teemojen (esmerkiksi kaksosuus) etta suorien mainintojen avulla.
Nimet rinnastuvatkin “interfiguraalisina” merkkeina kutakuinkin suoriin viittauksiin,
joskin niiden liittyminen henkil6hahmoihin on otettava huomioon, silla henkildhahmojen
tutkimus on taas oma osa-alueensa. Nimien uusi kayttd muistuttaa kuitenkin Siteerausta
sen kautta, ettd molemmat esiintyvét tekstissa useimmin muuttuneessa muodossa —
eivatkd vain muodon tai pintarakenteen osalta muuttuneina, vaan myos sisdllon eli
syvérakenteen. (Muller 1991, 103). Carterin teoksessa nimistd on hyvin runsas, ja siita
[Oytyy viittauksia niin Shakespearen henkil6ihin (mm. Imogen, Melchior), itamaan
tietdjiin  (Peregrine), Ibsenin Nukkekotiin (Nora) kuin mahdollisesti
kirjallisuustieteilija/nyrkkeilijgankin (Cassius Booth). Tarkein huomio on kuitenkin
onomastinen viittaus Freudin tgpauskertomukseen, ja olenkin rajannut nimiviitteiden

tarkastelun Doraan.

Olen sis kiinnostunut paitsi sitd, millaisia merkityksia juuri ndma intertekstit tuovat
Carterin teoksen tulkintaan, my6s dSitd, kuinka suhde interteksteihin mahdollisesti
muuttuu, kun on lukenut Carterin niista esittamat versiot. Tammi kysyykin, voivatko
tekstit muuttaa lukijan suhtautumista havaitsemiinsa subteksteihin [ukijan palatessa niihin

omina kokonaisuuksinaan (1999, 33)? Myds Robert Kiely on pohtinut vaikutuksen

10



kaksisuuntaisuutta teoksessaan Reverse Tradition (1993). Han tutkii mita tapahtuu, kun
luetaan esimerkiksi Charlotte Brontea niin, etté pidetéddn mielessa Toni Morrison. Kiely
haluaa 10yt&a ja kuvata aiempien teosten latentteja ideologioita, ja on kiinnostunut myos
ne aktivoivasta lukuprosesssta. (1993, 5.) Kiely kuitenkin painottaa, etta héanen
analyysiin valitsemansa teosparit ovat “arbitraarisia’, eli ettd hdn e ole tekeméssa
intertekstuaalista luentaa (emt., 7). Kielyn pyrkimykset kuulostavat samansuuntaisilta
kuin homo- ja lesbotutkimuksessa tuotetut luennat vanhemmista tekstei st&, joista pyritéén
paljastamaan esmerkiks epasuoria homoseksuaalisia tendenssga (kts. esim. Kekki
2004). Vakka en itse olekaan erityisen kiinnostunut tamantyyppisista luennoista, on
intertekstuaalisuuden kaksisuuntaisuuden kasite kuitenkin erityisen kiinnostava, mikali

uskoo kirjalisuuden voivan olla poliittistailman suorasanaistajulistamista

Y htend kantaaottavuuden vélineena pidetddn parodiaa. Simon Dentithin mukaan sita
esiintyy kaikissa kulttuurisissa toiminnoissa (2000, 6). Parodia voi olla spesifia, jolloin se
kohdistuu tiettyyn aiempaan tekstiin tai yleistd, jolloin kohteena on tekstijoukko tai jokin
diskurssi (emt., 7). Dentith korostaakin ymmartavansa parodian kapean muodol lisuuden
practice which provides a relatively polemical alusive imitation of another cultura
production or practice” (emt., 9). Genette esittéd jalleen tiukemman ndkemyksen useine
alalgeineen, mutta erityisesti hanen etymologinen kuvauksensa on havainnollistava:
parbdia on "vastaan laulamista’, vaarin, eri danella tai eri savyyn laulamista ja melodian
muuttamista (Genette 1982, 17). Dentith puolestaan kysyy, voidaanko parodiaa pitéa

|8htokohtaisesti kumouksellisena va onko se ennemminkin konservatiivista (Dentith
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2000, 27). Téa& e voi kuitenkaan p&éttda ilman tietoa tekstin sosiadisesta ja
historidlisesta kontekstista (emt., 28) — my6s Hebel toteaa Kristevaan viitaten, ettd
aluusiot ovat ilmauksia tekstin idéologémesta, joka maarittéa tekstin historialiset ja
sosiaaliset koordinaatit (Hebel 1991, 139). Siten esimerkiksi Wise Children —romaania
tutkittaessa on otettava huomioon vaikkapa sen ilmestymisajankohta ja kirjoittgjan maine
feministisena kirjailijana. Parodialla on kuitenkin paradoksaainen ominaisuus samalla
sdilyttaa dtd, mitd (mahdollisesti) kritisoidaan, vaikka se onnistuisikin kritiikissaén
(2000, 36). Se voidaankin ymmartaa myos kulttuurin muotona, joka tekee tili& suhteesta
aiempaan kulttuuriseen perintdon (emt., 29). Tallainen parodia voi ndhdakseni liittya

campiiin, jotatarkastelen luvussa 2.3.

Intertekstuaalisuuden alalgi parodia voi siis toimia hauskuutena, kritiikkina tai
kunnianosoituksena. Carterin romaanissa valitsemani intertekstit eroavat toisistaan taman
suhteen kohdalla: Shakespearesta riemuitaan, joskin uudenlaisella tavalla, kun taas
psykoanalyysia kasitelléan kriittisesmmin. Niitd el kuitenkaan kumpaakaan kasitella
yksiselitteisen parodisesti, vaikka se onkin kohtelun yksi sdvy. Valitsemieni intertekstien

perusteluun palaan seuraavassaluvussa

2.2. Pervoteorian perusteet

Tutkielmani perustuu metodisesti queer-tutkimukseen. Queer-tutkimus syntyi kriittisen
homo- ja leshotutkimuksen yhteyteen 1990-luvulla, joiden kanssa se jakaa kiinnostuksen

seksuaalisuus- ja sukupuolikysymyksid kohtaan. Jonathan Dollimore on jasentanyt ja
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kritisoinut marginaalin ja valtavéeston suhteita seksuaalisuuden osalta teoksessaan Sexual
Dissidence. Augustine to Wilde, Freud to Foucault (1991). Teoksen katsotaan
gatuksellisesti kuuluvan queer-tutkimukseen, vaikka Dollimore ei itse termié kaytakaan.
Han pohtii sitd, kuinka homoseksuaaisuus on kielletysta asemastaan huolimatta ollut
kulttuurissamme symbolisesti  hyvin  merkittavd. Dollimoren ajatus ”perverssista
dynamiikasta” kuvaa juuri tata suhdetta, joka e toki ole poikkeuksellinen toiseuden
tutkimuksessa: enemmisto tarvitsee vdhemmistoa ollakseen mita on, eli enemmiston
olemus mé&drittyy suhteessa sen toiseen. Homoseksuaalisen vahemmiston olemassaolo on
kulttuurillemme valttamétontd, vaikka sitd toisaalta yritetédn tukahduttaa. (1991, 28).
Queer-filosofian suhdetta vastakkainasettelujen perinteeseen avaa sen maéritteleminen

seka-etta —gjatteluksi: "Manniskor &r bade lika och olika’. Jaettiin ihmiset ryhmiin sitten

mink& ominaisuuden perusteella tahansa, jako e voi koskaan olla taysin tarkka, vaan
kaikissa on jotain samaa ja jotain eroa. Queer-tutkimuksessa ei siis haluta painottaa eroja
kategorioiden valilla vaan niiden sisill§, jolloin tietyt ryhmat poissulkeva luokittelu kay

mahdottomaksi. (Rosenberg 2002, 164, aleviivaukset akup.)

Kéaytén tutkielmassani queerin suomenkielistd vastinetta pervoa, joka el ole tdysin
vakiintunut. Kirjallisuudentutkija L asse Kekki painottaa’pervoa puolustaessaan, etté se
sdilyttdd mielissa pervotutkimuksen yhteyden homo- ja lesbotutkimukseen (2006, 13).
Onkin totta, ettd suomaaiselle queer on melko neutraali termi. Englannin kielessa se on

kuitenkin ’hintti’, halventavasti homoseksuaaliin viittaava termi. Lisdksi perverssin

! Suomennoksen ‘ pervo’ esitti tiettéavasti ensimméisen kerran Tuula Juvonen jo vuonna 1993 julkai sussa
Tiede & Edistys. Juvosen ennustuksesta huolimatta se e ole vakiintunut. (Kekki 2006, 12.)
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kategorian juuret ovat psykoanalyyttisessa teoretisoinnissa (emt., 13), ja my6s sen vuoks

termi on omalle tutkimukselleni sopiva.

Pervotutkimuksen edell&kavijand pidetaan yleisesti yhdysvaltalaista filosofia Judith
Butleria. Hanen teoksensa Gender Trouble (1990a) ja ldhinna sitd selventévaksi osaksi
tehty Bodies That Matter: On the Discursive Limits of Sex (1993) ovat alan ensimméisia
klassikkoja, ja niiden jalkeen alettiin puhua queer-tutkimuksesta Butler l&htee
teoksessaan Gender Trouble liikkeelle feminismin  kritiikistd.  Feministisessa
gattelutavassa usein oletetaan "naisten” olevan jokin yhtendinen kategoria, joka tahtoo
tulla kuulluksi. Foucaultiin paljolti nojaavan Butlerin mukaan kategoria "naiset” vaatii
kuitenkin kriittistd genealogista tarkastelua, jossa otetaan huomioon sitd rakentavat
monimutkaiset institutionaaliset jadiskursiiviset keinot. Butler toteaa:

Although some feminist literary critics suggest that the presupposition of sexual

difference is necessary for al discourse, that position reifies sexual difference as

the founding moment of culture and precludes an analysis not only of how

sexual difference is constituted to begin with but how it is continuously

constituted, both by the masculine tradition that preempts the universal point of

view, and by those feminist positions that construct the univoca category of

"'women’ in the name of expressing, or, indeed, liberating a subjected class.
(1990b, 281)

Butler korostaa myds, ettd biologisen ja sosiaalisen sukupuolen tulis olla toisistaan
erillisia& Talléin dis biologinen nainen vois toteuttaa maskuliinista sosiaalista
sukupuolta, ja toisin pdin (1990a, 10). Nykyjarjestelmassa tama el kuitenkaan ole
mahdollista, vaan sosiaalinen sukupuolikin on sukupuolittunut (" sex itself is a gendered

category”). Butler kysyykin, ettd koska sosiaalinen sukupuoli on konstruktio, voisiko se
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olla konstruoitu toisin, ja jos voi, niin miten? (emt., 11.) Tahan liittyy Butlerin gjatus
identiteetin performatiivisuudesta: identiteetilla e ole valmista substanssia, vaan se
rakentuu ihmisen toiminnan tuloksena (1990a, 173). Esimerkiksi sukupuoli-identiteetill&
el ole muuta olemuksellista kategoriaa kuin teot, jotka sita rakentavat. Performoinnin
oletetaan tapahtuvan kulttuurissa tietyll4 tavalla, mutta sité voidaan héirita (trouble)® ja
sitd mydté hiljalleen muuttaa. Koska kuitenkin eldmme tietyn diskurssin siséllg, tapahtuu

hairint& diskurssin sisdltamilla vélineilla - muuta mahdollisuuttaei ole. (emt., 42.)

Identiteetin  performatiivisuuden kasite ymmaérretddn usein vadrin. Sitd pidetéan
esimerkiks skali ongelmallisena, ettd identiteetin “toisin toistaminen” tapahtuu
suhteessa kulttuuriseen ideaaliin tai totuttuun asiaintilaan. Talldin siis kulttuurin jésenten
on jaettava mielikuva piirteistd, jotka maéritellddn feminiinisksi tai maskuliinisiksi,
vaikka Butlerin keskeinen ajatus on hdairikdida tata dikotomiaa ja sen keskeisyytta
ihmisen méarittgjana. Poikkeava performaatio |. toisin toistaminen méadrittyy ana
suhteessa johonkin, jolloin késite ldhtokohtaisesti tarvitsee sukupuolijakoa. Butlerin
mukaan vertailukohteena olevat kulttuuriset normit eivét kuitenkaan olis olemassa ilman
ihmisig, jotka niita toistuvasti performoivat: performaatio on toimintaa, joka avoimesti
nayttéa sosiaaliset lait (1990b, 277). Lisdksi hén toteaa, ettd usein juuri késitys
"olemuksen” (appearance) ja “todellisuuden” (reality) erosta hallitsee sukupuolta
koskevaa arkigjattelua. Kun sukupuolen (gender) ”todellisuus’ muodostuu performaation
kautta, e ole pauuta mihinkéén essentiaaliseen sukupuoleen. (emt., 278.) On dis

muistettava, ettd performoituja eivat ole vain toisin toistetut identiteetit, vaan kaikki

% Suomen kielen perussanakirja (Edita, 2004) antaa hakusanalle “ hairitd” seuraavan selityksen: “aiheuttaa
jollekin hairiota tai haittaa, rikkoa jonkun rauhaa, haitata, hdmmentaé, sekoittaa, vaikeuttaa, vaivata.”
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kategoriat. Silti esimerkiksi Tiina Rosenberg kritisoi Butlerin teoriaa. Han kirjoittaa, etta
vaikka utopia kategoriattomasta ihmisyydestd on miellyttavd, ovat sukupuolen ja
seksuaalisuuden kategoriat "olemassa’ (eksistoivat) ja voimissaan. Han my0s esittda
klassisen identiteettipoliittisen kysymyksen: ”kuinka aistaminen/sorto voidaan nimet,
ilman ettd sitd jatkuvasti voimistetaan ja pahennetaan? Toisin pain kysymys kuuluu,
kuinka mit&dn voidaan ikind muuttaa nimeamétta sitd, mita tulee muuttaa?’ (Rosenberg
2002, 163, suom. LM). Nimeamiselld Rosenberg viittaa Butlerin pyrkimykseen olla
kayttamétta kirjoituksissaan universaaistavia nimityksig, esimerkiks miehet ja naiset.
Tieteellinen artikkeli on myds performaatiota, jolloin halutun muutoksen tulee tietysti
nékyd sen kielessa. Tama tutkielma kasittelee kuitenkin romaania, joka on itsendinen
taiteellinen teos. Siiné el ole kielen tasolla problematisoitu henkil6hahmojen sukupuolta
esimerkiks nimien ja persoongpronominien poikkeavalla kayt6ll& henkildhahmoihin,
joillaon miehen nimi, viitataan siis romaanissa pronominilla he ja naisen nimen omaaviin

she. Néin ollen kirjoitan itse tarvittaessa miehistd ja naisista.

Rosenberg el siis ilmeisesti jaa Butlerin kasitysta kaikkien identiteettikategorioiden
performatiivisuudesta, jota kieltéméatta voi pitédd hieman utopistisena. Toisadta se on
my0s vallankumouksellinen ja optimistinen tapa katsoa maailmaa. Se, onko yksittaisilla
henkil6illa todellista valtaa muuttaa tuntemiemme kategorioiden asemaa maailman
jarjestgjing, on taas toinen kysymys, johon Rosenbergin gatukset myos liittyvat. Butler
kuitenkin korostaa:

Surely, there are nuanced and individual ways of doing one’s gender, but that

one does it, and that one does it in accord with certain sanctions and
proscriptions, is clearly not afully individual matter. [...] Although individual
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acts do work to maintain and reproduce systems of oppression [...] the relation
between acts and conditions is neither unilateral nor unmediated. (1990b, 276,
kursiivi akup.)

Butler on itse asiassa erittéin radikaali niin sanotun arkijéarjen kyseendaistga, ja
sellaisena  liittyy  tutkimusaiheeseeni  luontevasti: Wise Children —romaanissa
kyseenalaistetaan arkiseksi muuttuneita psykoanayyttisia kasitteita. Liséksi identiteetin
performatiivisuus on toimiva tapa lukea Chancen siskosten olemusta: heidan liioiteltu
naisellisuutensa on naisiin kohdistuvien odotusten hyperbolista konkretisoimista, joka
nain pitkalle mennessddn muuttuu parodiaksi kyseisista naisellisuuden sd8nnoista. Tama
korostuu erityisesti siing, kuinka siskokset vield vanhoina toteuttavat yha vain samoja
tapoja rakentaa nai sellisuutensa:
We][...] surrendered our furs and, hand in hand, did another Hollywood
ascension up the staircase although | suffered the customary nasty shock when |
spotted us both in the big gilt mirror at the top — two funny old girls, paint an
inch thick, clothes sixty years too young, stars on their stockings and little wee
skirts skimming their buttocks. Parodies. Nora caught sight of us at the same
time as| did and she stopped short, too. ' Oooer, Dor,” she said. We' ve gone and
overdoneit.” We couldn’t help it, we had to laugh at the spectacle we' d made
ourselves and, fortified by sisterly affection, strutted our stuff boldly into the

ballroom. We could still show them athing or two, even if they couldn’t stand
the sight. (WCh, 198)

Néen tdman naisellisuuden hyperbolisen performaation myods osana Carterin

kirjaimellisten metaforien strategiaa, jota pohdin tarkemmin luvussa 3.2.

Wise Children —romaanin henkilbhahmoja on kiinnostavaa |ukea identiteetin

performatiivisuuden késitteen avulla myds siind historialisessa jatkumossa, jonka ne
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muodostavat intertekstiensd kanssa. Renessanssin tai varhaismodernin gian identiteetin
perustana katsotaan olleen " acting”, kun taas modernina aikana perustana on ”being”, eli
identiteetti on jotakin olemuksellisesti pysyvad’, ja nyt postmodernina aikana yksi tapa
kagttdd identiteetti on "performing”. ldentiteetin ja erityisesti homoseksuaalisuuden
kasitteen kayttod renessanssin ihmiskuvan analysoinnissa on katsottu olevan anakronistista
javérin (kts. esm. Kekki 2003, 71). Rosenberg edustaa jalleen toisenlaista kantaa: hén
esittéd, ettd jo Shakespearen aikaan ihmisilla olisi voinut olla "queer sjavforstaelse”,
vaikkel identiteettia nykyisessi mielessi vidd ymmarrettykéén (Rosenberg 2000, 53).
Joka tapauksessa performoitu identiteetti muistuttaa ennemmin renessanssin kuin

modernin g an perinteesta.

Nykykirjalisuudesta vaitoskirjansa tehneen Lasse Kekin mukaan pervotutkimuksen

paédtavoite on ollut yhtendisen homo- tai lesboidentiteetin oletuksen purkaminen (2003,

48). Myos Kekki kommentoi pervotutkimuksen ongelmallista suhdetta siihen, ettd se

joutuu operoimaan sortoaylldpitévan diskurssin sisdll&
[...]Jeven though queer identity is being constantly formed, it still operates under
the same circumstances as any other identity. In other words, claiming that queer
identity does not determine itself isillogical and untrue. Once the fact that there
is such athing as queer identity has been established, it will immediately
differentiate itself from non-queer identities, even though queer theory claims
that it does not want to build barriers. (Kekki 2003, 50).

Kekki vetoaa rigtiriitaa lieventd8kseen Butlerin kuuluisaan lausuntoon siita, ettei

identiteetin dekonstruointi dekonstruoi politiikkaa, vaan nimenomaan nayttaa poliittisiks

identiteetin artikuloimisen tavat (emt., 50). Dekonstruoimiseenkin voi kuitenkin pyrkié

% Kekki mukailee Freudin luentaa antiikin seksuaalisuudesta: seksuaalisen teon kohde oli oled lisempi kuin
sisdinen seksuaalivaisto tai halu. Téma saattoi johtua siita, ettd sitdoli helpompi vavoa. (2003, 73.)

18



liikuttamalla luonnollistuneiden kategorioiden rajoja kumouksellisedla hdammennyksen

tuottamisella (Butler 1990a, 44).

Omat kiinnostuksen kohteeni Wise Children —romaanin suhteen ovat paitsi
henkil6hahmojen identiteettien rakentuneisuudessa ja seksuaalisessa toiminnassa, myos
hahmojen tavassa toimia muun muassa normaali-epdnormaali —dikotomiaa hamartéen.
Taiteentutkimuksessa pervo voidaankin kasittda myds seuraavalla tavalla:

[en] beteckning pa askadarpositioner, tolkningar, konstverk, kulturella
foreteelser och textuella kodsystem som hanvisar till eller faller utanfor
heterosexuella, lesbiska, gay, bisexuella, eller trans dentiteternas forstael se och
kategoriseringar av kon/genus och sexualitet. Da blir queer en beteckning av det

som gar utéver de etablerade kategorierna for kén/genus och sexualitet.
(Rosenberg 2002, 12.)

Kategorioiden hairitseminen tai purkaminen liittyy siis pervotutkimuksessa sukupuoleen
teoksen rakenteen olevan kategorioita purkava. Taléin olisi kyse lagemmin "toisin
toistamisen” filosofiasta, jolloin esimerkiksi romaanin odotuksi sta poikkeava tapa tulkita
intertekstejaan voisi olla pervoa. Siina tapauksessa intertekstuaalisuuden avulla
aktivoitujen merkityskenttien on ainakin liityttdva mainittuihin aihealueisiin. Jos ndin e
ole, kaytettdva termi vois olla kapinallinen, dekonstruoiva, outo, tai muu sellainen. Jos
nain taas on, eli sukupuoli- ja seksuadi-identiteettejd toistetaan toisin juuri suhteessa
interteksteihin, voi teoksen kirjallisia keinoja (poetiikkaa) kutsua pervoksi. Carterin
romaanin poetiikkaa tutkittaessa on kuitenkin otettava huomioon sen sijoittuminen

postmodernille ailkakaudelle.
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Wise Children on siis kirjoitettu vuonna 1991, mutta jo Carterin aiempia teoksia on
pidetty leimallisen postmoderneina (Waugh 1989, 196; 209). Postmoderni teos on
monitulkintainen, itsensi tiedostava ja usein myds allusoiva (Dentith 2000, 164). Wise
Children on téllainen jo pelkéastaan ailahtelevai sen minékertoja Doran poukkoilun vuoksi.
Carterin romaania The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman (1972) tutkinut Kai
Mikkonen korostaakin kirjallisen kertojuuden olevan keino tehdd eldmésta
merkityksellistd, ja ettd kielen kayttd ja siten todellisuuden muokkaus on analogista
minan syvallisen muutoksen kanssa. Kirjoittaminen antaa identiteetin ja valtaa eSttda
mennyt eri valossa. (Mikkonen 1997, 131.) Butlerlaisittain gjatellen siis kirjoittaminen tai
kertominen on yksi performaation tapa. Postmoderneille teokseille on lisdksi tyypillista,
ettd "henkilot” eivat ole enda essentiadisia "henkil6itd”, ja ettd Carterinkin hahmoilla
suhteet toisiin rakentavat sosiaalisen identiteetin (Waugh 1989, 209). Waugh véittéa jopa
postmodernin fiktion pyrkivén aina palaamaan peilivaiheeseen, jotta identiteetin
rakentuneisuus nakyy (emt., 169). Postmodernin Kirjallisuuden tutkimuksessa ollaan siis
kiinnostuneita osin samoista aiheista kuin pervotutkimuksessa, mutta niitd erottaa

jakimmaisen painottuminen vain tiettyyn aihepiiriin.

Waugh kaytt&a teoreetti sena pohjanaan Lacania seka psykoanayysin objektisuhdeteoriaa,
ja painottaa subjektiviteetin sekd my6Gs sukupuolen (gender) synnyn perustuvan
kokemukseen erillisesta ruumiillisesta toisesta (oman ja toisen rajojen hahmottamisesta)
(emt., 172). Tassa mielessa onkin merkittavaa, etta Dora ja Nora ovat juuri identtisa

kaksosia. Toki Grandma on olemassa heiddn maailmassaan erillisena subjektina, mutta
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muuten he peilaavat itsedan tasmélleen samanlaiseen ruumiilliseen toiseen. Peilausta
korostetaan teoksessa erityisesti tyttdjen tanssharrastuksen yhteydessa, ja myds osien
vaihtaminen, samanlaisena mutta toisena esiintyminen, liittyy aiheeseen. On myds
tarkeda huomata, ettei mydhempi, mutta ei myoskaan Freudin luoma psykoanalyysi oleta
ihmiselle kiinteda, pysyvaéd mindd, vaan ettd se on aina rakentunut tietyissa suhteissa.
Waugh'n mukaan taas postmodernin synty on johtanut (ehka pikemminkin voisi johtaa)
patriarkaalisen ja porvarillisen koherentin subjektikasityksen syrjdyttémiseen. Talla on
erityisen suuri merkitys niille, jotka ovat tdhan asti kuuluneet yhteiskunnan marginaaliin:
he voivat vihdoin saada puheenvuoron. (Waugh 1989, 2.) Vaikka psykoanalyyttinen
identiteettikasitys selkeasti eroaa essentidistisesta vastaavasta, rakentuu se gt
binaarisille oppositioille eronteon kautta. Pervoteoria astuu vield askeleen pidemmalle:
identiteetti rakentuu performaation kautta, joka on ainoa oppositioita yllapitava rakenne,

jakiinteita peilauskohteita ei samassa mielessé ole.

Wise Children —romaanissa kuitenkin korostetaan monia binaarisia oppositioita. Teos
alkaa Lontoon maantieteellisten vastakkaisuuksien esittelyll&, ja Doran ja Noran sijainti
"vasemman kaden puolella’ sekd suhteessa Thamesiin ettéd sukujuuriinsa tuodaan
voimakkaasti esiin. Muita vastakkainasetteluja ovat klassinen teatteri vs. Music Hall —
viihde seka britit vs. amerikkalaiset. Nama jyrkat eronteot paljastuvat kuitenkin vain
ndennédisiksi: samaan tapaan kuin sukupuolten ja seksuaalisuuksien performatiivinen
rakentuminen tehd&dn teoksessa nakyvéksi, myods naiden kasiteparien luonnollisuus
kyseenalaistetaan. Tama tapahtuu nayttamalla, ettéa kaikissa niissé on jotain samaa ja

jotain eroa — dis pervofilosofian pyrkimyksen mukaisesti. Erityisesti tama koskee
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Hazardin suvun legitiimia linjaa, Hazardeja, suhteessa illegitiimiin puoleen, Chanceihin,

jotaanalysoin tarkemmin luvussa 4.3.

Juuri sukulinjojen tarkastelussa on olennaista tutkia seksuaalisuuden ja sukupuolen
performaatioita. Yksi patriarkaattisen jérjestelman tukipilareista on heteroseksuaalinen
matriis, jonka mukaan seksuaalisen halun ja fyysisen seksuaalisen aktiviteetin tulee
kohdistua vastakkaiseen sukupuoleen. Butler mé&arittelee heteroseksuaalisen matriisin
(my0s pakollinen heteroseksuaalisuus, heteroseksuaalisuusnormi, heteronormatiivisuus)
koostuvan neljasta avainkasitteestd, joiden tulee siis jarjestya tietylla tavalla. Néaita ovat
biologinen sukupuoli (sex), sosiaalinen sukupuoli (gender), seksuaalinen toiminta (sexual
practice) ja halun kohde (object of desire) (Butler 1990a, 24). Butler toteaa olevansa
yksinkertaisesti sitd mieltd, ettd “one way in which this system of compulsory
heterosexuality is reproduced and concealed is through the cultivation of bodies into
discrete sexes with 'natural’ appearances and 'natura’ heterosexual dispositions.”

(19900, 275.)

Leena-Maija Rossi painottaa ettei heteronormatiivisuutta ja heteroseksuaalisuutta tule
sekoittaa keskendan, ja ettd on térkeéa tutkia myos tapoja toistaa heteroseksuadisuutta
toisin (2006, 23). Vakka pervo- ja feministisella tutkimuksella on keskinaista
k&denvaantda, ovat juuri heteronormatiivisuuteen liittyvdt asiat  molempien
mielenkiinnon kohteena. Hy6dynnénkin tydssani myds feministista tutkimusta, mutta
koen, ettei se yksinaan riita lukukehykseksi Carterin romaanille. Pervon kasitteen avulla

teos avautuu lagemmin ja kiinnostavammin. Wise Children —romaanissa kuvataan
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padasiassa heteroseksuaalisuutta, mutta e heteronormatiivista sellaista. Romaanissa
keskeiset insestiset suhteet taas kuuluvat kiellettyyn, perverssiin kategoriaan.
suhde on tulkittavissa leshbiseksi. Pervoteorian ndkokulman mukaisesti siis sukupuolen
performatiivisuus sek& halun kohdistuminen ja seksuaaliset teot ovat tutkimukseni
keskeisempid teemoja, joita tarkastelen seka Shakespearen ettéd Freudin intertekstien

kehyksi ssi.

2.3. Kielellistetty camp

Termilla camp voi luonnehtia Carterin teoksessa seka intertekstien esittdmisen tapaa etté
henkil6hahmojen kokemusmaailman kuvauksen tyylid. Kasitteen teoreettisen kayton
perustan loi Susan Sontag esseelldén Notes on ‘ Camp’ vuonna 1964. Kuten Sontag, myos
suurin osa mydéhemmisté teoreetikoi sta a oittaa aiheen kasittelyn toteamalla, kuinka camp
on vaikea méaritellg, silla tuntemistgpaa tai herkkyytta (sensibility) on hankalaa ilmaista
tasmallisesti kielelld, elkd SitA voi osoittaa taideteoksesta ainakaan yksiselitteisesti.
Sontagin mukaan campin “olemukseen” (essence) kuuluu erottamattomasti rakkaus
epdluonnollisuuteen, keinotekoiseen ja liioitteluun. Han luonnehtii campia myo6s
esoteeriseksi, vain pienen urbaanin piirin jakamaksi “koodiksi” ta identiteettileimaksi.
(Sontag 1964, 53.) Taman gatuksen kautta syntyy yhteys dandyihin ja esimerkiksi Oscar
Wildeen. Camp palveli homoseksuaalien ja dandyjen keskindisen tunnistautumisen
valineend ja tapana erottautua valtakulttuurista tietynlaisen ironian avulla. (Sederholm

2003, 170.)
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Tasta historiallisesta kontekstista on tutkimukseen syntynyt kasite poliittinen gay-camp
(Sederholm 2003, 167). Sen piirissa Sontagia on kritisoitu campin luonnehtimisesta
pelkkana estetiikkana, sitd kun pidetdan jopa itsessddn pervona eleend. (esim. Kekki
2003, 157). Sontagin essee kuitenkin selventéa hyvin sitd, mista oikeastaan ollaan
puhumassa, ja siind on monia hyvia kiteytyksia, esimerkiksi gatus campista
aarimmaisena ilmentymanad metaforista “ Life as theater” seka “Being-as-playing-a-Role”
(Sontag 1964, 56). Carterin romaanissa Dora toteaakin toistuvasti “Commedia, that's life,
isn'tit?” (WCh, 58) ja henkil6hahmojen esittdmét roolit siirtyvat my6s muuhun eédmaan
esimerkiks nimedmisen kautta (‘My Lady Margarine’, ‘Puck’). Doran kommentti liittyy
tosin myos Shakespeareen, onhan yhdeksi hanen kuuluisimmista lentévista lauseistaan
muodostunut Sitaatti As You Like It —naytelmast&: “All the world’s a stage/ And all the
men and women merely players.” (2. naytds, 7. kohtaus, Complete, s. 230). Chancen
siskosten habitus taas on campia nimenomaan esteettisessd merkityksessa:

We're stuck in the period at which we peaked, of course. All women do. We'd

feel mutilated if you made us wipe off our Joan Crawford mouths and we aways

do our hair up in great big Victory rolls when we go out. [...] We always make

an effort. We paint an inch thick. [...] The habit of applying warpaint outlasts the

battle; haven’t had aman for yonks but still we dlgp it on. [...] Tasty, en?

‘Course, we were wearing camiknickers before they came back. (WCh, 5-6,
kursiivi akup.).

Sontag kirjoittaakin myos siitd, kuinka vanhemmat, jopa vanhanaikai set kulttuurituotteet
saavat helpommin camp-leiman. Kyse el ole vanhan ihailusta sinansd, vaan siitg, etta
ihmiset sietéavat huonosti uusia kulttuurituotteita, jotka ovat banaaleja. Vanhan ilmion
banaalius @ endd haritse, vaan yleisd voi tuntea sympatiaa vilpitonta mutta

epaonnistunutta yritysta kohtaan. (Sontag 1964, 60.) Tasta on kyse esimerkiksi Hazardin
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suvun toteuttaman A Midsummer Night’'s Dream —fil matisoinnin saamasta myohemmasta
suosiosta. Dora suhtautuu kiinnostukseen tutkia elokuvaa penseasti: “[sjome kid in New
Jersey wanting to interview us for his Ph.D., Film Studies, bloody Midsummer Night’s
Dream, again. At our age, you feel you've seen it al before.” (WCh, 8, kursiivi akup.)
Toisaalta Doran itseironinen kerrontatgpa on otettava huomioon. Dora kertoo esimerkiksi
kuuluisasta miesystavastaén tehdysta elokuvasta “1 forget who it was played me. Some

painted harlot.” (WCh, 154).

Campin luomisesta kierratyksen avulla kirjoittaa myds Andrew Ross. Rossin mukaan
camp-efekti e synny pelkdstéén muuttamalla kulttuurisen tuotannon tapaa. Kyse on
pikemminkin siitd, etta jokin aiempi valitseva tuotannon tgpa tulee saataville
nykypéivassd, ja se maaritelléén uudestaan nykyajan makukoodien mukaisesti. (Ross
1989, 139.) Kirdlisuudentutkija Ingeborg Hoesterey taas toteaa aktiivisen
intertekstuaalisuuden sekd itsereflektion olevan kulttuurisen muistin kantavia voimia
(2001, 103). Kulttuurinen muisti liittyy néhdakseni kiinteasti juuri tuotantotapoihin ja
makukoodeihin, janéin ollen silld on selked yhteys campiin, jota Hoesterey ei kuitenkaan
mainitse. Han kirjoittaa, etta historiallisesti voidaan erottaa kahdenlaisia intertekstuaalisia
pastissgja, kunnianosoituksia (pastiche) ja parodioita (cento). Postmoderneissa tekstei ssa
kaks perusrakennetta ovat “quasi-homage/re-writing/parody” seké “cento pastiche’, ja
Hoesterey toteaa niiden esiintyvan usein limittéin samassa tekstissa. (emt., 83.) Hoesterey
painottaa postmodernien tekstien ominaiduonnetta, ja toteaa etta pastissi ilmentéa

yhdesté& kanoni soidusta ja autori taari sesta totuudesta vapautumista (emt., 99).
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Hoesterey kuvaileekin postmodernia  pastissa @ my6s  dekonstruoiduks
kunnianosoitukseksi: “Aspects of satire and parody typically tend to accompany the
tradition of negative homage paid to an overpowering cultura presence.” (2001, 86). Han
liittdd kulttuurisen perinteen vaikutuksen Harold Bloomin gatukseen Kirjailijan
oidipaalisesta suhteesta edeltgjiinsa (emt., 85). Sandra M. Gilbert ja Susan Gubar taas
kiittdvat teoksensa The Madwoman in the Attic alussa Bloomia inspiraatiosta
my6hemmin klassikoks nousseelle tutkimukselleen, mika on tulkittavissa ironiaksi. He
toteavat naskirjalijoista, ettd ndma eiva niink88n haasta sitd, miten heidan
mi esedel tgj dnsa ndkevat maail man, vaan kuinkanama edeltdjat ovat néhneet heidat nai set
(1979, 49). Samansuuntaisesti tulkitsisin, ettéd Carterin romaanissa el niinkaan tehda
pastissia psykoanalyysista jotta tilale voitaisiin luoda uusi ylivertainen malli, vaan

jdjittelemdla mutta toisn toistamalla, camp-efekti tuottamalla, osoitetaan

psykoanalyysin olevan vain yksi rakennelma.

Shakespearen esittdmiseen romaanissa canp liittyy toisella tavalla. Carter-tutkija Sarah
Gamble on todennut Shakespearen kokevan teoksessa camp-renessanssin, jonka myota se
otetaan jalleen alkuperdiselle paikaleen, massojen viihdekulttuuriksi (1997, 178-179).
Shakespeare onkin Britanniassa ollut yksi korkeakulttuurinen monumentti, johon kansan
kulttuuri-identiteetti on perustunut ja joka on varmasti laadukasta (Culler 1997, 53;
Gamble 1997, 177), ja tdtd asemaa Carterin teos kommentoi. Shakespearen tuotannon
arvostus kuitenkin sédilyy, ja uudenlaisen ndkemisen kohteena on siis Shakespearen
merkitys britellle. Téa& korostaa myods se, ettd Melchior ja Peregrine Hazard, jotka

tuottavat menestysfarssin What! You Will? sekd jo mainitun elokuvan, ovat itse asiassa
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puoliksi amerikkalaisia. Amerikkalaisten  kulttuuri-identiteetin -~ kun  katsotaan

| 8htokohtai sesti olevan korkeakulttuuria vastaan (Culler 1997, 53).

Muun muassa edella mainittu farssi on populaarikulttuuria riettaan naurun séestamané.
Carterin romaanin maailmaa voisikin lukea myds karnevalismin késitteen avulla
Kansanomaiset karnevalistiset kuvastot “halveksivat kaikkea lopullista ja pysyvéa,
kaikkea ragjoittavaa vakavuutta, kaikkea gattelun ja maailmankatsomuksen vakautta ja
muuttumattomuutta.” (Bahtin 1965, 5). Lisaks nauruun perustuva kansankulttuuri antaa
“ihmiseen jainhimillisiin suhteisiin aivan toisen, korostuneen epaviralisen, ei-kirkollisen
jaei-valtiollisen nakokulman maailmaan” ja se luo “kaiken virallisen tuolle puolen toisen
maailman ja toisen eaman” (emt., 7, kurdgivi akup.). Heteronormatiivisuuden ja
patriarkaatin kritisoimisessa karnevalismi onkin siis toimiva tyyli. Tasta funktiosta Wise

Children -romaanissa mainitsee myos Linden Peach (1998, 150).

Keskeistd karnevalismille tai groteskin realismin tyylilgille on iloisuus ja
hyvéantahtoisuus seka materiaalis-ruumiillisen alapuolen kuvasto eli “ruumiin, syémisen,
juomisen, tarpeenteon ja sukupuolieldméan kuvat” (Bahtin 1965, 19). Vaikka Wise
Children el olekaan teos, jossa alapuolen kuvastoa jatkuvasti liioteltaisiin ylettomasti,
tavoittaa groteskin realismin kasite kuitenkin jotain olennaista sen hengesta. Esimerkiks
jo teoksen alussa Dora kertoo itsensi ja siskonsa esitellesséén muun muassa heidan
suolistonsa toiminnan eroista: " Nora is fluxy; me, constipated.” (WCh, 5). Myds Doran

poikaystavan Irishin ilmavaivojakuvaillaan:
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[H]e put away soda, soda, soda by the crateful and belched in an operatic
manner, arias of wind. After we' d done a couple of hours on the author of the
night, we'd relax with a soda. He' d read me a sonnet: 'Shall | compare theeto a
summer’sday...” Then up would come the thunder. (WCh, 124).

Lainaus on siis Shakespearen 18. sonetista, joka ndin saa aivan uusa sévyja. Tassa
saatetaan myoOs lainata Shakespearen tuotannon tyylia, joka sekoittaa ylevia ja
karnevalistisen alhaisia aiheita (Auerbach 1992, 338). Lopulta Carterin romaanissa
karnevalisoidaan oidipus-kompleksiakin: oidipadinen halu siirtyy konkreettisesti
ruumiillisen aapuolen tasolle, kun Dora ja iséhahmo-Perry 18hes “naivat talon nurin”

Melchiorin satavuotiguhlilla (WCh, 220).

Kéaytan kuitenkin karnevalismin sjasta analyysikasitteend campia kahdesta syysta
Ensinndkin se yhdistdd teoksessa seka intertekstien kohtelua ettd henkiléhahmojen
kokemusmaailmaa. Toinen, térkeAmpi syy on se, ettd karnevadin jélkeen jarjestys
yleensa palaa normaaiksi. Tdmén toteaa myds Dora: “Carnival’s gotta end sometime,
Perry.” (WCh, 222). Sontagin mukaan taas camp voi olla pysyvampi maailmankatsomus:
Camp taste turnsits back on the good-bad axis of ordinary aesthetic judgment.
Camp doesn't reverse things. It doesn’t argue that the good is bad, or the bad is

good. What it does isto offer for art (and life) a different — a supplementary — set
of standards. (Sontag 1964/1999, 61)

Sontag kuvaa kuitenkin sitd “taydentavéksi” nakemisen tavaksi. Talldin siis camp-luenta
on vain erds tapa suhtautua Shakespeareen, ja “oikea’ sdilyy kuitenkin valalla
Taydentavyys sopii campin maaritelméksi hyvin, silla tadloéin se suhteutuu viralliseen

lukutapaan kuin pervoidentiteetti heteronormatiiviiseen. Campista puhuttaessa kaytetdan
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usein myos termia kitsch, “roskataide”. Rosenberg kirjoittaa kitschistd sen olevan
eraénlainen korkean kulttuurin jatetuote, eli sen suhde arvostettuun taiteeseen on kuin
pervoidentiteetin suhde heteronormatiiviseen identiteettiin. (2002, 133.) Camp-estetiikan
avulla tehddan tietoista, ironista erottautumista “oikeasta’ taiteesta juuri
keinotekoisuuden ja kitschiyden myota, ja myos heteronormatiivisuus on talldin kritiikin
kohteena (emt., 132). Identiteettipoliittisena elamantyylind Rosenberg painottaa
campiyden olevan paikka heille, jotka on ed@mantyylin tai seksuaalisuuden vuoks
marginalisoitu. (emt., 133). Camp onkin avain lukea teosta juuri pervona, €
karnevalistisena asioiden nurink&&ntamisend, elkd myosk&&n vain postmodernin

moniselittei send.

niin sanotut queer-elokuvat hyddyntavat campia lagjasti ymmarrettyna paljonkin: niiden
parodisuus, hopsoys ja hauskuus ilmentyvét juuri campin kautta (Davis 2004, 53). Glyn
Davis kirjoittaa Richard Dyerin antavan campille kaksi tulkintaaz ensinnakin, se on
homomiesten tietynlaista kdyttaytymista ja suhtautumista toisiinsa, ja toiseksi tietty maku

U1}

taiteessa ja viihteessy, tietty ‘sensibility’. Tama ‘herkkyys “is away of prising the form
of something away from its content, of revelling in the style while dismissing the content
as trivid” Davis dteeraa myos Andy Medhurstia, joka tdsmentdd omalta osaltaan
homomiesten campin olevan poliittisesti |atautunutta, seka toteaa:
[camp] answers heterosexual disapproval [of queerness] through a strategy of
defensive offensiveness ... incarnating the homophobe' s worst fears, confirming

that not only do queers dare to exist but they actively flaunt and luxuriate their
gueerness. (Davis 2004, 55.)
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Tama muistuttaa Chancen sisarusten hapeilemattomastd poseerauksesta ja
itsekunnioituksesta. Dora ja Nora edustavatkin se camper —verbin (to flaunt, to posture)
mukaista campia. He tuovat aktiivisesti esiin feminiinisyyttdan, ja tuon k&ytoksen voi
rinnastaa homoseksuaalien pyrkimyksiin tulla nakyviks: seka naiset ettéd homoseksuaalit
ovat patriarkaalisessa yhtei skunnassa omilla tavoillaan toisen luokan kansalaisia. Naisten,
erityisesti vanhojen, ndkymaéttdmyys on siskoksista sietdmétontd, ja he tekevétkin

kaikkensa estédkseen sen: “[A]s ageneral rule, we debate invisibility hotly” (WCh, 199).

Campin poliittisuudesta on suora vihje myos Carterin teoksessa. Kun siskokset tayttavat
kolmetoista vuotta, Grandma ja Perry vievét heidét Brightoniin (joka muuten tunnetaan
Hanen iskulauseensa on " Nothing queer about our George” (WCh, 64) ja show perustuu
kaksimielisille vitseille. Klovnit tuovat kukkia vaaeanpunaisessa valossa kylpevélle
Georgelle, kun han laulaa patrioottista laulua tunteellisin véristyksin ja esittelee Union
Jack -stringeissa vartal oonsa tatuoitua maailmankarttaa. Dora toteaa, ettei tuonkaltaisesta
toiminnasta voisi enda selvitd seuraamuksitta, paitsi jos sitd kutsuisi ’campiksi’ (WCh,
66). Lisdksi hén sanoo Georgen olevan ennemminkin ”an enormous statement” kuin
koomikko (WCh, 66). Georgen parhaan vitsin ”punch-line’ on "Don’t worry darlin’, €'s

not your father!”, jonka Dora itsekin vuosia myohemmin laukaisee Melchiorin
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Feminiinisyyden muodon hyperbolinen korostaminen tuo vélttdmétta esiin naiseuden
performoidun luonteen. Butler toteaakin, ettd ajatusta sukupuoli-identiteetin
olemuksellisesta luonteesta voidaan parodioida ristiinpukeutumisella, dragilla ja
butch/femme —tyylill& Toisin kuin feministisen tutkimuksen piirissa on yleensa gjateltu,
voi mainituissa keinoissa olla kumouksellisuutta, silla niiden paljastamat ” alkuperéisen”
ja”jdjitelman” véliset suhteet ovat monimutkaisia. Sukupuolta jaljitteleméalla paljastuu
sen itsessadn jéljittelyyn perustuva luonne. (Butler 1990a, 174-175.) Doran ja Noran
yll&pitdman hyperbolisen performoinnin voikin tulkita toimivan samoin. Sihen liittyy
lisdksi higtoriallisten ihanteiden uudelleentulkinta camp-hengessa. Néaenkin campin
oivallisena késitteend romaanin maailman tulkitsemiseen: se yhdistééa romaanin eri tasoja

henkil6hahmojen kuvauksen tavasta sen intertekstien késittel yyn.
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3. Shakespeare- ja Freud-tutkimuksen traditiot

3.1. Nékokulmia Shakespeare-tutkimuk seen

Renessanssin aikaa pidetddn muun taiteellisen perintonsd lisdksi myos teatterin osata
suurena kultakautena. William Shakespeare ja John Marlowe ovat varmasti brittiléisen
teatterin  suurimmat nimet. Mary Beth Rosen mukaan renessanssidraaman
kukoistusaikana (Englannissa noin 1580-1625) sukupuoli (gender), sosiaaliluokka ja
status olivat erityisen muuttuvia, dynaamisia késitteit, ts. niiden méérittely oli jatkuvassa
liikkeessd (Rose, M. B. 1988, 1). Tama johtui yhtei skuntarakenteen muuttumisesta muun
muassa kaupungistumisen myo6ta (Howard 1988, 421). Aikakaudesta tekee merkittavan
vield se seikka, etta teatteri oli kaupungeissa kaikkiin sosiaaliluokkiin kuuluvien miesten
seka naisten saatavilla (Rose, M.B 1988, 1-2). Shakespearen ndytelmaét olivat silloin sis
rahvaankin huvia. Renessanssiaikaa on pidetty my6s seksuaalikulttuurisesti erityisend ja
tata erityisyyttad kuvaa nayttavimmin gan teatterikulttuuri (Kekki 2004, 69). Teatteria ja
muita boheemeja yhtei soja pidetddnkin yha yleisesti sallivina seksuaalista moninaisuutta
kohtaan. Lisdksi on térkedd, etta teatteri on ollut instituutio, jolla on valtaa
yhteiskunnassa. (Sinfield 1999, 1.) Teattereissa nahdyt representaatiot esimerkiksi

sukupuolesta ovat siksi tutkimisen arvoisia

Vahaismoderni kulttuuri kuitenkin piti naiset poissa lavalta. Syiksi on esitetty monia

asioita nai sten |ukutaidottomuudesta heikompaan 88neen, muttayksi tulkinta on
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[t]he re-emergence of Athenian compound of politics, myth and culture as
assimilated by the Christian tradition. The construction of the sexual frame for
women in theatre had begun centuries earlier, when the catholic church banned
the practice of theatre asimmoral. Women who performed were associated with
prostitution. (Case 1988, 20)
Shakespearen aikaan teatteri oli jo maallistunut, mutta Casen mukaan ndma historialliset
juuret ndkyvét siind silti. Naisen ruumiista tuli siis seksuaalisuuden paikka; sen julkisen
esilldolon gjateltiin voivan aiheuttaa mieskatsojissa moraalittomia reaktioita, ja ndin

naisen ruumis tuli haivyttdd ndkymattomiin. Pojat alkoivat esitté8 naisrooleja, jahimon ja

kaipauksen tuli elda vain kielen tasolla. (emt., 20-21.)

Feministinen tutkimustraditio on naytelmakirjalisuudessa keskittynyt lahinna
naiskuvauksen tarkasteluun. Perustyyppeja on kaksi: positiiviset roolit, joissa nainen on
kuvattu itsendiseksi, alykkadks ja jopa sankarilliseksi, ja toisaalta misogynistiset roolit,
joissa nainen on “the Bitch, the Witch, the Vamp and the Virgin/Goddess’. Nama roolit
heijastavat kirjoittajan tai teatteritradition késitysté naisista. Niisté on paatelty, miten gan
naiset kenties ovat todellisuudessa eldneet. Myohemmin on kuitenkin huomattu, etta
tallaisia lahteita tulkitessa on huomioitava yksityisen/julkisen erot. Naisten elama on
rgjattu yksityisen piiriin. (Case 1988, 6). Koska “oikeat naiset” on alistettu pois
nakyvistd, julkisessa kulttuurissa on kehitetty omat representaatiot sukupuolesta, ja
nayttamolla esiintyy tallainen fiktiivinen nainen (emt., 7). 1980-luvulla voimistui
kuitenkin uusi tapatarkastella asiaa:

The new feminist approach to these cultural fictions distinguishes this ‘Woman’

as amae-produced fiction from historical women, insisting that there is little

connection between the two categories. Within theatre practice, the clearest
illustration of thisdivision isin the tradition of the all-male stage. ‘Woman’ was
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played by mae actorsin drag. This practice reveals the fictionality of the
patriarchy’s representation of the gender. Classical plays and theatrical
conventions can now be regarded as dlies in the project of suppressing real
women and replacing them with masks of patriarchal production. (Case 1988, 7)
Wise Children —teoksen maailmaa voisi kuvailla taysin teatterillisuuden I&pitunkemaksi.
Romaani on ensinndkin jaettu klassisen draaman tapaisesti viiteen naytokseen. Teoksen
lopussa on dramatis personae, josta selvidvat muun muassa henkil6iden sukulaissuhteet.
Joihinkin henkilGihin myds viitataan heidan rooleistaan eri projekteissa mieleen jaaneilla
nimillatai ominaisuuksilla, esimerkiksi Noran ensimmainen poikaystavéaon “‘Pantomime
Goose’” ja Doran “blond tenor with unmemorable name” (WCh, 234). Carter-tutkija
Linden Peach onkin kuvannut teatterin olevan ei niinkéén romaanin teema, vaan positio,
josta se on kirjoitettu (1998, 144). Y mmarran taman niin, ettd sen maailmankuvalle on
esimerkiks Melchiorin perheen tv-esiintymiset: aivan kuin sen jasenet eivat osais elaa
ilman katsotuksi tulemista. My6s Dora ja Nora pitavat ylla maskeeraustottumuksiaan
viela elakkeel & ollessaan — vaikka he eivét poistuisi talostaan edes kauppaan, on kasvot
aina laitettava kuosiin. Doran ja Noran toiminta tosin on paremmin |uettavissa
feminiinisen  identiteetin  performoinniksi.  Teatterirooleja ja  identiteetin
performatiivisuutta pohdittaessa on kuitenkin oltava tarkkana. Sarah Bannock painottaa
teatterillisuutta ja feminiinisyytta kasittel evéssa lisensiaatintydssaan, ettei teatterillisuutta
tule sekoittaa Butlerin performatiivisuuden kasitteeseen, kuten monet Carteria tutkineet
ovat tehneet. Bannock kirjoittaa teatterillisuuden ja sukupuolen performatiivisuuden

erosta:



[t]heatricality ismore obvioudly tied up with issues of spectacle, artifice and
illusion, and opens up questions about representational practices (in terms of
their technological structures, cultura history and so on) and their impact on
social roles, rather than the enactment of the social roles themselves. (1999, 6.)

Teatterillisuus tarkoittaa siis esimerkiksi teatteritilan tai ndyttelemisen tematisoimista,
Bannockin mukaan erityisesti ”[the use of] the element of theatrical space in order to
introduce an awareness on the part of the readers of their participation in a spectacle, and,
further, invite them to consider what their positional relation to that spectacle is.” Lisaksi
Bannockin tarkastelemat Magic Toyshop (1967) seké& Nights at the Circus (1984) " [n]ot
only are[...]texts about atheatrica spectecle, they are themselves a spectacle, and to that
extent, an illusion.” (Bannock 1999, 76.) Kuvaus pétee myts Wise Children —romaaniin,
jonka illusorista luonnetta viela korostavat muutamat maagiset tapahtumat seka

Peregrinen varsinai set tai kurintemput.

Bannock véittda vidd, etta "[t]heatricality becomes a means of placing a critica
framework around the issue of the representation of femininity on fictional texts.” (1999,
4). Bannockin painopiste on siis fiktiivisten naiskuvien tarkastelussa, ja onkin yllattavaa,
ettei han tutkimuksessaan edes mainitse Wise Children —romaania. Toisaata nden itsekin
kiinnostavammaksi tdman romaanin kohdalla tutkia nimenomaan identiteetin
performatiivisuutta, jonka Bannock ragjaa omasta tyostéan enimmalti pois. Butler on
kirjoittanut ndyttelemisen ja performaation eroista jalkimméista havainnollistaakseen, etta
sosiaalisen performoinnin ollessa kyseessa ndyttelijat ovat ”aina-jo” lavala. Performaatio
ja naytelma kylla molemmat vaativat "tekstin® (sosiaaliset lait, draama) ja " tulkinnan”

(performaatio, esitys). (1990b, 277.) Performaatiota kuitenkin sadtelevat ankarammat,
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daneen lausumattomat lait. T eatterissa voidaan aina gjatella” tdmé on vain ndyttelemistd’,
el totta, mika selittd erilaisen reaktion transvestiittia kohtaan tdman ollessa lavalla tai
kadulla. On siis huomattava, etta se, mik& on sallittua teatterissa, ei ole sita enda sen
ulkopuolella. Testteri on silti paikka, jossa sosiaalisia lakeja voidaan ylittéa tai toistaa
toisin. Transvestiitti voi yritté4 haastaa kasityksen ”olemuksen” ja” todellisuuden” erosta,
joka jasentaa yleisia gjattelutapoja. (Emt., 278.) Carterin romaania tutkiessani keskityn
henkil6hahmojen kohdalla pé&asiassa identiteetin performatiivisuuden tarkasteluun.
Nayttelemisen taso kulkee kuitenkin mukana, silla teatteri on teoksessa ohittamattoman
keskeinen ahe, ja viittaan tiettyjen naytelmien representaatioihin analysoidessani
Shakespearea intertekstina. Lisdksi Jonathan Culler huomauttaa performaation
uusimmassa tutkimuksessa kaytettavan myos performanssin teoriaa, jolloin tietynlainen

teatterillisuus on myos keskeinen kasite (Culler 2007, 140).

Harold Bloom Kkirjoittaa teoksessaan The Western Canon Freudin suhteesta
Shakespeareen. Hanen mukaansa Freudin nékemys ihmisen psykologiasta on kehittynyt
Shakespearen naytelmien lukemisen myota, jolloin Shakespeare olisi tavallaan jo luonut
teorian peruskasitykset ihmisestd, Freud vain koonnut ne yhteen. (1994, 371-372, 375).

Tarkastelenkin seuraavaksi freudilaisen psykoanalyysin tutkimusta

3.2. Arkeen penetroitunut freudilaisuus

Kenties kuuluisin psykoanalyysin ja kirjallisuuden suhdetta teoretisoinut kriitikko on

Harold Bloom, jonka tulkintojen kautta I&hestyn psykoanayysia intertekstind. Bloom on
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teoretisoinut psykoanalyyttisin kasittein kirjallisten vaikutteiden ja edeltgjien aiheuttamaa
ahdistusta muun muassa teoksissaan The Anxiety of Influence (1973) seka Agon (1982).
Han tarkastelee sek& nykykirjoittgiien vélisia suhteita ettéa Freudin teorian syntyyn
johtaneita vastaavia, ja hanen keskeinen véitteensa on, ettd ndma suhteet toimivat kuten
Freudin “Family Romance’. Oidipaalisen perheromanssin perusajatus on, etta poikalapsi
oivaltaa isdlla ja aidilla olevan jotakin yhteistd, johon hdn el voi paasta osalliseksi. Han
ihailee &itiaén, mutta el uskalla kilpailla tdaméan huomiosta isdn kanssa, koska pelk&a isin
rankaisevan hanté kastraatiolla. Lisdksi han sisdistda insestitabun, ja oikein ratkennut
oidipaalitilanne johtaa pojan etsimaan aitinsa kataisia mutta muita rakkauden kohteita.
Kirjalijoiden kohdalla siis “pojan” samastuminen “isaédn” eli vaikutteiden saaminen on
kiellettya: “poika’ pelkéa kauheaa rangaistusta, ja siks ahdistuu havaitessaan vaikutteet
tyossdnsa. Bloom painottaa kuitenkin tarkasteddevansa Freudin késitteitd osin
revisonistisesti. Han e esimerkiks jaa freudilaista optimismia *“onnellisesta
substituutiosta’, €li ettd “toinen mahdollisuus’ vois vapauttaa meidadt aikaisempien
suhteidemme ainaisesta toistosta. Runoailijat eivét Bloomin mukaan koskaan hyvaksy
substituutiota, vaan haluavat aina olla “ensimméisia’. (1973, 8). He dis torjuvat
gatuksen edeltavien taiteilijoiden vaikutuksesta heihin, ja tasta syysta gautuvat
tiedostamatta toistamaan heiltd omaksumaansa toimintaa. Jos he hyvaksyisivat
vaikutussuhteen, el téta tarvitss tehdd. Téssa kuitenkin on taiteen 18htokohta: Bloomin
mukaan se perustuu freudilaiselle sublimaatiolle, eli ana vain hienostuneempien

nautinnon muotojen etsimiselle (emt., 9).
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Bloomin mukaan on surullista, ettd psykoanalyysi ja kirjallisuudentutkimus ovat edelleen
jonkinlaisessa antiteetti sessa suhteessa keskenaan. Psykoanalyysi on kuitenkin “trooppien
tiedettd”, jossa symboleja tulkitsemalla tehddan padtelmid “kohteesta’, oli kohde sitten
anayysissa k&yva ihminen tai kirjalinen teos. Kirjalisuudentutkija sek&
psykoanalyytikko toimivat siis skéli samoin, etta he molemmat ovat “conceptual
rhetoricians’. (Bloom 1982, 92-93). Tulkitsemisen aatus on levinnyt myds lagjemmin
kulttuuriimme. Olemme oppineet, etta tietyilla merkeill&d on symbolin status, ja etta
niiden merkitysta taytyy tulkita. Useimmiten kuitenkin arkipuheessa unohdetaan se, etta
eri ihmisten merkit toimivat osina juuri kyseisen henkilén symbolijarjestelmas, eika
niiden symbolisuudesta voi valttamétta tehda yleistyksia (tyyliin puu = fallos). Lisaksi
arkipuheessa unohtuu myos se, ettd psykoanayysin (Bloomin [1982, 93] mukaan
erityisesti  Freudin) kieli itsessédn koostuu troopeistac asioista kerrotaan

vertauskuvallisesti, eika niita tule valttamatta ottaa kirjaimel li sesti.

Bloom onkin kirjoittanut psykoanalyysin tulosta osaks nykykulttuuria teoksessaan The
Western Canon (1994). Teorian tietyt osat ovat tulleet osaksi arkipéivaista kielenkayttog,
ja sen myota on menetetty kyky gatella niita ei-konkreettisesti. Bloom havainnollistaa
freudilaista tietoi suuttamme sitaatilla “Why, of course, it is the Oedipus complex, and we
al have it,” we learn to mutter” (1994, 380). Bloom mainitsee yleisesti tunnetuiksi
teorian osksi juuri oidipus-kompleksin seka libidon eli seksuadivietin (emt., 383).
Freudin kahtalainen asema kulttuurissamme luokin luennalleni st intertekstind
kiintoisan l&htGtilanteen. Toisadta psykoanalyysi on opettanut meidat tulkitsemaan

kaikkea, mutta toisadta sen oma tulkittavaksi tehty ulottuvuus on unohdettu. Angela
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Carter taas on todennut kirjoittavansa pyrkivansa de-mystifikaatioon, silla esmerkiks
naisen asema yhteiskunnassa on pidetty ahaisena jatkuvan myytillistamisen avulla
Erityisesti hdn on tarttunut "pyhan ja lohduttavan didin” ké&sitteeseen. (Kts. esim. Sage
1994.) Kirjamellisesti luettujen metaforien kayttdon viitataan ainakin Nights at the
Circus —romaanin padhenkilon siivekkaan naisen Fevversin kohdalla: " Fevversis aliteral
embodiment of Apollinaire’s fanciful winged woman [...] who is rising out of mankind,
who will have wings and renew the world.” (Gamble 1998, 158). Wise Children —

romaanissa oidipaalinen rakkaus on myds siirretty konkreettisen tasolle.

Nakokulmani Freudiin rakentuu siis tétd kautta. Tutkin sen kirjaimellisina tulkittujen
osien konkreettiseksi muuttamista ja kohtelua Carterin romaanissa. Tastd syystd en
syvenny itse teoriaan pajoakaan, enka tee romaanista psykoanayyttista tulkintaa —
haluan tutkia, millainen on sen luenta psykoanayysista. Lisdksi Carterin metafora-
strategia on tarked suhteessa Wise Children —romaaniin. Siind on jonkin verran ei-
redistisia tal fantastisia elementtejd, mutta mielesténi ne selittyvat osana téta strategiaa.
Esimerkiks romaanin kertomispaivana puhaltaa tuuli, joka saa kaiken mullin mallin

muisteloihin vajonneiden siskosten niskaan.

Olen toki tutustunut Freudin tiettyihin akuperdisiin kirjoituksiin, ja anayysityossani
kéytan niitd apuna. Kuten muissakin tapauksissa, arkiset totuudet (tai ennakkoluulot)
perustuvat useimmiten vain hatarasti asioiden todelliseen tilaan. Feministisesti ja

psykoanalyyttisesti suuntautunut tutkija Jacqueline Rose toteaskin psykoanayysin
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historiasta Englannissa, ettd 1970-luvulle asti se oli kirjallisessa muodossaan tavallisen
kansalaisen ulottumattomissa, siis kunnes Freudin kirjoituksia aettiin julkaista huokeina
pokkarisarjoina. Rosen mukaan alitajunnan kasitteen yleistyminen haastoi arkitotuuksia
sen kautta, ettd ymmarrettiin ihmisessa olevan syvempid merkityksié pinnan alla, eli
alettiin tulkita symboleja. Rose huomauttaa, etta arkijarjen perusteella esitetyt “totuudet”
ovat olleet erityisesti feministien mielenkiinnon kohteena, silla ne yleensa yllapitavét
perinteistd patriarkaaista jarjestystd. Rosen mukaan seka feminismi etté freudilainen
psykoanalyysi ovat gattelun muotoja, jotka pyrkivat muuttamaan arkijérjen mukaista
luonnollisena pidettya ja sellaisena hyvaksyttya jarjestysta. (Rose, J. 1986, 87-88.) On
huomattava, ettd Rose tarkoittaa nimenomaan “todellista’ psykoanalyysia, e sen
arkiversiota. Arkiversio rinnastuu ndhdakseni tdysin arkitotuuksiin, jotka pyrkivét
pitamédan naisen "paikallaan”: esimerkiksi peniskateuden arkitulkinta on se, ettd nainen
haluaa peniksen voidakseen olla kuten mies, koska mieheys on tavoiteltavaa, ja taten
parempi sukupuoli. Nykytulkinnassa taas esimerkiksi peniskateus kasitetddn niin, etta
maskuliininen vanhempi edustaa raganvetoa ja erottamista, ja feminiininen
yhteentuomista ja niin edelleen. Ominaisuudet eivdt ole vattamattd sidoksissa
biologiseen sukupuoleen. Penis edustaa fallosta, eli muun muassa valtaa, rohkeutta ja
voimaa henkisina ominaisuuksina. Kuten yleisesti tiedetéan, Freudin teoria on syntynyt
patriarkaattisessa yhteiskunnassa, jolloin mies (peniksen haltija) edusti juuri valtaa ja
rgjantekoa. Psykoanalyysi on siis syntynyt patriarkaattinen jarjestelméa mallinaan, mutta

e @l ole valttamatta suositus sellaisesta.



Freud (1856-1939) aloitti teoriansa kirjoittamisen 1800-luvun loppuvuosing, ja jatkoi sita
aina 1930-luvun lopulle asti. 1920-lukua pidetddn hanen kirjoituksissaan jonkinlaisena
taitekohtana: ensimmaisesta maailmansodasta palanneiden sotilaiden hoitaminen johti
hanet tarkistamaan joitakin kasityksidan ja han editoi ja muutti paljonkin varhaisempia
teksteyagdn (Kts. esm. Bloom 1982). Edes Freudin tuotanto ei siis ole yhten&inen
teoriapaketti, vaan useiden vuosikymmenten aikana koottu ja muuteltu tietomassa. Joka
tapauksessa Freud oli omana aikanaan edistyksellinen ja sen vuoksi paheksuttukin.
Kuuluisa Doran tapauskertomus kuuluu Freudin varhaisiin julkaisuihin (1905). Erityisesti
seksuaalisuuden asema Freudin mukaan ihmisen kehittymisen ja toiminnan jopa
tarkeimpéana osana joutui aikanaan ja yha edelleen melkoisen kritiikin kohteeksi. Freud
kuitenkin piti kiinni teoriastaan, ja puolustaa sitd useissa kirjoituksissaan (esim. Freud
1925b).* Freudin teorian tydstdlle antoi alkusysdyksen ajan kuuluisten “hysteeristen

naisten” hoito Charcot’n hermoparantol assa (kts. esim. Freud 1954).

Pervotutkimuksen pyrkimystad pysya poliittisena ja purkaa seksuaalisuuksiin liittyvaa
normatiivisuutta on kiinnostavaa suhteuttaa psykoanalyyttiseen tapaan |8hestya
esimerkiks  juuri seksuadisuutta. Esimerkiksi Pia Livia Hekanaho Kkysyy
yleensa kaytetéén luokittelevasti, toiseuttavasti ja heteronormatiivisesti, vai voitaisiinko
g atella, etta sen uudelleen tulkitsemisesta ja kayttamisesta kulttuurikritiikissa voisi saada

péatevia valineitd myos pervotutkijan tyéhon (2005, 176-177)? Oma |&hestymistapani

* Lisaks on muistettava, etta se misté Freud kirjoittaa seksuaalivietting, késitetdan nykytulkinnoissa
energiana, eléaméanvoimana, se e siis ole vain konkreettista seksuaal i suutta, vaan ihmisen elossa
pitavdvoima. (Vs. kuolemanvietti, kaipuu rauhaan ja hiljaisuuteen, eristéytymiseen.)
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vapauttaa minut tasta debatista, silla tarkoitukseni ei ole soveltaa psykoanalyysia sinansa,

vaan tutkia, kuinka sita representoidaan Carterin romaanissa.

Kuten Hekanaho toteaa, itse teorian kriittisella haltuunotolla voidaan saada kiinnostavia
tuloksia. Kritisoitavia kohtia toki on, mutta esimerkkind pervotutkijaa ilahduttavista
piirteistd voisi mainita freudilaisen psykoanalyysin kasityksen seksuaalisesta
suuntautumisesta: ihminen on lahtokohtai sesti biseksuaalinen, kehitys vie kunkin yksilén
tiettyyn suuntaan eikd kenenk&n kehitys ole "taydellistd’. Butler kuitenkin toteaa
psykoanalyysin talaisilla lievennyksilla jalleen pakoilevan kritiikki&: "By this argument
we are supposed to be persuaded that no one really occupies that norm, and that
psychoanaysis makes perverts and fetishists of us all. [...] [T]he form of the norm [...]
remains unchanged”. Vaikka kaikki ovat jollain lailla " poikkeavia®, teoria silti séilyttéa
rakenteensa normina. (Butler 2004, 159.) Butler onkin lukenut teoksessaan Gender
Trouble oidipaalirakennetta paljastaen sihen kirjautuneita, mainitsemattomia asioita,

esimerkiks etta homoseksuaalisuustabu edeltéé jo insestitabua. (Butler 19904, 80).

Tutkin luvussa 5 ensin viitteitd Freudin tapauskertomukseen hysteerisestéa Dorasta. Sitten
tarkastelen mainitsemieni arkisiksi tulleiden teorian osien kasittelya teoksessa. Erityisena
huomion kohteena ovat insestitabun ohittavat aktit. Liséksi syvennyn paghenkilGiden
esiintymisammattien vuoksi masqueraden késitteeseen ja sen my6tad identiteetin
pohdintaan. Tassd luvussa camp on lasna osoittamissani kohdissa estetiikkana, mutta
erityisesti syvemmin tulkiten piirteend, joka tarjoaa kayttéon "a different set of

standards.” Psykoanalyysia ei ole siis romaanissa Kirjoitettu uudelleen siten, etté lukija
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voisi konstruoida siité jonkin uuden tai suositeltavamman mallin, vaan se esitetééan
sellaisessa valossa, etd lukija e voi endd ottaa sen “standardejd’ vakavasti.
Hyperbolisoimalla muotoa (esimerkiksi kuvaamalla peniskateus konkreettisena ilmiond)

0soitetaan sisalto tyhjéksi tai toisarvoiseks.



4. Shakespearen tuotanto intertekstina

4.1. Lekittelyaristiinpukeutumisella

Tiina Rosenberg on tutkinut naisten esittamiin miesrooleihin eli housurooleihin liittyvaa
sukupuolen ja haun kohdistumisen problematiikkaa. Pervotutkimuksen piirissa
sukupuolirgjat ylittavaa pukeutumista pidetdan potentiaalisesti kumouksellisena tekona:
se tekee ndkyviksi sosiadisten ja seksuadlisten identiteettien rakentuneisuuden, ja taten
paljastaa niitd yll&pitavat valtarakenteet. Rigtiinpukeutuminen e kuitenkaan ole
automaattisesti kumouksellista. Rosenberg pitéa kuitenkin lahtékohtanaan potentiaaista
kumouksellisuutta:  housuroolit voivat "vioittaa’ (luonnollisena pidettyd) jéarjestysta
miesten ja naisten valilla sekd sex/gender —jaottelua. (Rosenberg 2000, 9-10.) Butlerin
mukaan drag on yksi performaatiota havainnollistava esimerkki, mutta ei tarkoita kaiken
performaation olevan verrattavissa siihen (1993, 230): tdmé on selvaa jo sen vuoksi, etta
drag-performanssi on aina tietoisesti rakennettu esitysta varten. Se kyllé esityksellistéa ne
arkiset piirteet, joiden perusteella heteroseksuaalisia ideadisia sukupuolia pidetéan yll&,
mutta ndiden luonnollistumien ndyttdminen e suoraan johda niiden kumoukseen. Jos
niita el kyseenalaisteta, heteroseksuaalinen hegemonia péinvastoin vahvistuu. (emt., 231.)
Butler painottaa vield, ettd drag on yritys neuvotella ristiinpukeutuvaa minuutta
nakyvaksi, mutta se e ole homoseksuaaleille erityisen tyypillinen tapa identifioida
itsensd (emt., 235). Arkipaivan performaation pervous taas rakentuu siten, ettd henkil®
"siteerad’” homofobista diskurssia. Téallaisesta Siteeraamisesta tulee teatterillista sina
mielessd, ettd se hyperbolisesti jdljittelee ja esittdd, mutta samaan aikaan kaantada

(reverse) téta diskurssia. (emt., 232.)



Wise Children —teoksessa ristiinpukeutumista esiintyy siina toteutettavissa Shakespeare-
produktioissa. Shakespearen aikaan se tosiaan oli yleinen traditio, ja usein ennemminkin
vahvisti kuin horjutti vallalla olevaa yhteiskuntajérjestelmda. Kun naisilla el ollut p&asyéa
ndyttdmolle, nuoret pojat esittivat naisia, jotka saattoivat vield esittdd poikia — tallaisen
Children —teoksessa ristiinpukeutuminen on térked motiivi, ja Marina Warner toteaakin
ristiinpukeutumisen olleen Carteria kovasti kiehtonut ”perversio” (Warner 1994, 248).
Sita tehdaan useissa kuvatuissa ndytelmissi melko epétraditionaalisella tavalla, mista

paraatiesimerkki on Doran ja Noran isovanhempien Hamlet.

Ranulph ja Estella Hazard seurueineen kiertdvét nuorina kaikilla mantereilla levittden
" Shakespeare-evankeliumia'. Kierreltyddn karsivallisesti syrjéseutuja he paddsevét
Pohjois-Amerikassa lopulta New Y orkin Keskuspuistoon esittdmaén Hamletia valtavaan
telttaan. Ranulph on kuitenkin jo vanha mies, eikd end& sovi nimirooliin, joten sen saa
tehd& housuroolina hdnen nuori vaimonsa Estella. Ranulph nayttelee Hamletin is&&, aivan
kuten hén oli Estellan isd nayttdmdlla myds King Lear —naytelmassd. Hamletin

|legendaarisesta esityksesta néin:

Hamlet under canvas, a smash. It ran and ran and would have run ad infinitum
except the twins announced that they were on the way and afemae Hamlet is
one thing but a pregnant prince is quite another. (WCh, 16, kursiivi alkup.)



[...] Ranulph Hazard, during al his lengthy marital and extramarital career, had
produced no issue, as yet, until his wife' stransvestite Hamlet met her Horatio’s
exceptional gift of gravitas, not to mention his athleticism. Tongues wagged.
(WCh, 17)

Eve Kosofsky Sedgwick puhuu homososiadisuudesta, jolla viitataan |ampimiin
sosiadlisiin siteisiin saman sukupuolen edustgiien vélilla. Englanninkielisen termin
“male/ female homosocia desire’ pohjata Sedgwick tulkitsee sen kuitenkin
potentiaalisesti eroottiseksi. (1985, 1.) Hamletin ja Horation [&mminta ja luottavaista
suhdetta voisikin kuvata juuri homososiaaliseksi. Tiina Rosenbergin mukaan taas
housuroolien p&didea & suinkaan ole se, ettd nainen imitoisi miestd, vaan etta nainen
toimii nayttamolla aktiivisessa maskuliinisessa positiossa suhteessa toiseen naiseen
(2000, 41). On kulttuurisesti hyvéksyttavaa g atella silloin nayttamolla ndkyvan miehen ja
naisen, dSlla lesbhisyys jatetédn usein  kulttuurisissa representaatioissa  (kuten
kirjallisuudessa) nakematta (Castle 1993, 4). Tilanteessa on kuitenkin “queer-riitasointu”
sen vdlilla, mitd katsoja nakee, ja mita hanen kuuluis ndhdd Naissa tilanteissa
heteroseksuaalinen matriisi yleensé ohjaa tulkintaa (Rosenberg 2000, 42). Wise Children
—romaanin Hamletissa Hamletia ja Horatiota esittavdt henkilét ovat rakastavaisia, ja
ristiinpukeutumisen kautta hyvéksytynlainen eroottinen kiintymys voi tulla ndkyvaksi.
Jos gatellaan nayttelijoitd roolihahmojen sijaan, tdmad suhde on kuitenkin selkeasti
heteroseksuaalinen. On lisdksi mahdotonta ja turhaakin pohtia korostuiko
nayttamoéversiossa Hamletin ja Horation suhde erityisen lampimana, silla sitd el kirja
kerro. Se, ettd Hamletin ja Horation homososiaaliseen suhteeseen tuodaan naisnayttelijan

avulla kulttuurisesti hyvaksyttdva halu, kertoo silti heteroseksuaalisen matriisin
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kyseenalaistamisesta. Ristiinpukeutumisen tarkein merkitys téssa kohdassa onkin pervon

riitasoinnun synnyttaminen.

Rosenberg kirjoittaa, ettd “housuroolien maskuliininen positio on valttdmaton halun
heteroseksuaalistamisessa’, ja télla han viittaa suhteeseen muihin ndyttdmon naisiin
(emt., 42, suom. LM). A Midsummer Night's Dream —elokuvassa, jonka Hazardin suku
kuningas Oberon havittelee aseenkantajakseen kuningatar Titanian holhouksesta. Dora
kuvailee Saskian rooliolemusta: “Pure jail-bait.” (WCh, 130.) Saskia on siis prinssind
kovin viettelevd. Peregrine suuntaakin haneen kaihoisia katseita, joiden luonteesta
(isdllisesta ta seksuadlisesta) el paastd selvyyteen koko teoksen aikana. Naytelman
alkuperéistekstissa keijut Peaseblossom, Cobweb, Moth ja Mustardseed ovat mydskin
miespuolisia, mutta nyt rooleissa ovat Dora, Nora ja Imogen, toinen Melchiorin
virdlisista kaksostytdista. Liséksi elokuvaan on hankittu nayttelijoiksi kagpioita, jotka
esittavat ylimaaraisia keijuja. Dora kuvailee keijujen asuja nain:
| remember that day, the day The Dream began, asif it were yesterday. We all
arrived in costume —we were a motley crew and no mistake. None of your
soppy fairies with butterfly wings and floral wreaths. No, sir. As Peaseblossom
and Mustardseed, our bras and knicks had |eaves appliquéed at the stress points,
there were little lights in our shaggy wigs, and when we saw how the rest had
fared in the wardrobe, we thought we' d got off lightly, | must say, because some
had antlers sprouting out of their foreheads and fur patches covering up the rude
bits; others were done up as flying beetles, in stiff, shiny bodices split up at the
back; and one or two with boughs, not arms, plus alavish use of leather and
feathers al round. (WCh, 129)

Dora on aiemmin (WCh, 126) maninnut heiddn asunsa olevan vaaleanpunainen.

Ohjauksen tasolla hahmot on siis muutettu naisiksi. Naytelmatekstia onkin muokattu, eli

47



hahmojen muutoksetkin ovat mahdollisia: " Script by [...] Peregrine Hazard — [...] with
additional dialogue by William Shakespeare!” (WCh, 108). Katkelmasta kay erityisen
hyvin ilmi elokuvan yleinen visuaalinen maailma. Elokuva on kitschin riemuvaitto, ja
nouseekin my6hemmin camp-kulttiklassikoksi. Campille oleellinen ep&onnistunut
vakavuus tulee elokuvan tgpauksessa hyvin esiin. Sitd on tosissaan yritetty saada

nayttavaé ja hienoa, mutta metsidn menee.

Tahan mennessa esitellyilla housurooleilla ei ole erityisesti kumouksellista potentiaalia
Niissa ristiinpukeutuneet naiset toimivat kylléa aktiivisessa maskuliinisessa positiossa,
mutta ensisijaisesti toisiin miehiin ndhden. Talldin pervo riitasointu tyhjenee
heteroseksuaalisuudeksi, mikali uskotaan nayttelijan kehon ohjaavan tulkintaa eniten.
Nakisinkin siis edelld mainittujen tgpausten ensisjaisesti jatkavan shakespearelaista
leikittel yperinnettd, johon ei yleensé liity seksuadisten positioiden pysyvaa héirikointia
Seuraavassa alaluvussa tarkasteltava Doran housurooli taas on romaanin kontekstissa
héiritseva, koska sen voi lukea osaksi Doran ja Noran lesbisestd suhteesta vihjailua.
Samaa sukupuolta olevien sisarusten insestinen suhde esiintyy Carterin tuotannossa
muuallakin: Love —romaanissa (1971) veljesten Buzz ja Lee vélilla on himoa, mutta sitéa
e toteuteta ka&ytanntssa. Carterin myohemmin (1987) teokseen Kkirjoittamassa

jalkipuheessa Buzz kuitenkin tunnustaa ha uavansa naida veljegén. (O’ Day 1994, 51-52.)

Dora on siis aktiivisessa maskuliinisessa positiossa suhteessa Noraan What! You Will? —
revyyssa. Nimi viittaa Twelfth Night —néytelmddn, mutta se on erdanlainen

kohtauskokoelma Shakespearen naytelmistd, ja Melchior esittégd itse "Willid’. Revyyn



luonteesta kertoo Doran kuvaus "We sported bellhop costumes for our Hamlet skit;
should, we pondered in unison and song, the package be delivered to, | kid you not, ' 2b
or not 2b’.” (WCh, 90). Kiinnostavinta nyt on kuitenkin Doran ja Noran parvekekohtaus,
josta Dora kertoo "[...] | sang my solo 'O Mistress Mine' in fifteenth-century drag to a

mutely mutinous Noraon abalcony [..]” (WCh, 90).

As You Like It —ndytelm&a analysoineen Anne Herrmannin mukaan siina "two forms of
doubling without disguise establish gendered subject positions which distinguish between
masculine and feminine without relying on sexual streotypes.” Orlandon ja Oliverin
suhde on téllainen, seka Rosalindin ja hénen serkkunsa Celian. Tallaisessa tuplauksessa
kaksi nayttéytyy yhteng ja on jakamaton (Herrmann 1990, 297-298.), aivan kuten
Carterilla Dora ja Nora. Herrmann jatkaa, ettd maskuliinisen ja feminiinisen
subjektiaseman ero on juuri ”jaetussatai tuplatussa’ minuudessa. Jaettu minuus perustuu
késtteiden hierarkialle (maskuliinisuus), kun taas tuplauksessa "kaks puolta (tai
"siskod’) heijastavat toisiaan ja mahdollistavat substituution.” Herrmann toteaa viel&

"In order for the doubled self to enter representation as more than a mimetic repetition, it
must divide itself by means of heterosexual difference (thus Ganymede and Aliena).”

(Herrmann 1990, 298.)

Olkoonkin, etta maskuliiniset tuplatut positiot ovat Carterin romaanissa perinteen mukaan
jakautuneita (Melchior ja Peregrine seka Tristram ja Gareth ei-identtisind kaksosina) ja
feminiiniset jakamattomia (Dora ja Nora identtisind kaksosina), siind on myds perinnetta

rikkovia elementtejd. Doran ja Noran double-suhteessa heteroseksuaalista erottautumista
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homososiaalinen, jopa insestinen suhde, joista jalkimmainen on heteroseksuaalisenakin
tabu. Butler taas huomauttaa, eftd juuri insestitabu tuottaa vaatimuksen
heteronormatiivisesta sukulaissuhteesta eika anna muille variaatioille mahdollisuuksa

tullaymmaérretyiksi (2004, 159). Doran ja Noran suhdetta onkin syyté tutkia tarkemmin.

4.2. I nsesti ja kulissidynastia

Ristiinpukeutuminen oli renessanssin aikaan muualla kuin nayttamolla kiellettya — se
sotkee sukupuoliroolit, mik&a uhkaa “luonnollista jarjestystd’ (Callaghan 1993, 433) ja
potentiadisesti héiritsee pddoman oikeaa kulkua isdltd lapsille. Toinen téllainen
uhkatekij& on insesti®, joka romahduttamalla mies-vaimo-lapsi-rakastgja —kategoriat on
uhka patriarkaatille (Frye 2002, 42). Kuitenkin esimerkiksi Englannin kuningashuoneen
historia ainakin renessanssin aikaan® on insestin l&pitunkemaa, ja niinpa myds ajan
aristokraattista perhettd kuvaavat ndytelmét kertovat sitd (Frye 2002, 39). Carterin
romaanissa insestisa suhteita esiintyy enemmankin, mutta shakespearemaiseen tapaan
epéaselvét sukulaissuhteet ja kaksosparit tekevat niista hdméarampia — esimerkiks Saskia
padtyy suhteeseen itseddn reilusti nuoremman Tristramin kanssa, joka on hénen isansa tai
seténséd (Melchiorin tai Peregrinen) poika (Gamble 1997, 180). Dordla ja hanen

isdhahmollaan Peregrinell& on mydskin suhde.

® Insesti merkitsee tydssani sukulaisten vélisid seksuaalisia suhteita.
® Kts. esim. Frye 2002.
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Doran ristiinpukeutuneena Noralle laulama laulu "O Mistress Mine, where are you
roaming?’ on naytelmasta Twelfth Night (2. néytds, 3. kohtaus), jossa klovni Feste laulaa
sen Sir Andrewn ja Toby Belchin pyydettya viihdyketta 'To roam’ merkitsee yleisesti
kuljeskelua lagjalla aluedlla, mutta Shakespearen kielessd liséksi ”roam = to range, to be
promiscuous’ (Partridge 1968, 107). Doran ja Noran lavalla esittdma halua ilmentava
asetelma saa lisdulottuvuuksia Doran kuvauksessa revyykiertueen pdédtdsjuhlista, jotka
ovat " Twelfth Night Costume Ball” Melchiorin maaseutukartanossa. Dora kohtaa siell&
ensmmaisen rakastajansa, vaalean tenorin, joka on juhlissa tarjoilijana. He livahtavat
sdlaa harrastamaan seksa Juhlat loppuvat kuitenkin lyhyeen, kun kartano syttyy
palamaan. Juhlavieraat kayttdytyvat puutarhassa orgiastisesti, niin myds Dora ja tenori.

tenorin taakseen:

The young man was flat on his back under the rhodies, panting heavily, lost to
the world, and well might he sing out, *Oh, Mistress Mine, where are you
roving? when he cameto, for I took off in frantic search. (WCh, 103, kursiivi
lisitty).

Seka 'to roam’ ettd 'to rove’ —verbit tarkoittavat siis kuljeskelua tai jonkin etsiskelya
lagjalta dueelta. 'To rove’ kantaa mydskin joissain yhteyksissa eroottista sivumerkitysta.
A roving hand tarkoittaa eroottisessa mielessi "vaeltelevaa kattd”, kuten John Donnen
sakeissd "Licence my roving hands and let them go/ Before, behind, between, above,
below”, joihin viitataan Carterin The Magic Toyshop —romaanissa (Bannock 1999, 15).

Lord Byronilla puolestaan on seuraavanlainen runo:
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SO, we'll go no more a-roving,

So late into the night,
Though the heart be still as loving,
And the moon be still as bright.

For the sword outwears its sheath,
And the soul wears out the breast,
And the heart must pause to breathe,
And loveitself have rest.
Though the night was made for loving,
And the day returns too soon,
Y et we'll go no more aroving
By the light of the moon. (Byron 1830)’
Lisaks Englannissa on kansanlaulu ” A-roving”, joka kertoo neidon tapailemisesta. Se on
merimiesten piirissa elanyt todenndkodisesti 1600-luvulta periytyva laulu. Tuolloin
Lontoossa hyvin suositussa Thomas Heywoodin ndytelméssa The Rape of Lucrece oli
samankaltainen laulu, jonka popul aariversio levisi siis soutulauluksi®. Lucrece puolestaan
merkitsee tyyppiesimerkkid avioituneesta siveasta naisesta (Partridge 1968, 141). Dora
siis vihjaa, ettd hdnen etsiessédn Noraa hyléity rakastga voisi gatella Doran etsinnan
liittyvan erotiikkaan/ intohimoon. Tama tukisi tulkintaa Doran ja Noran insestisesta

suhteesta. Koska 'rove’ ja 'roam’ -verbeihin liittyvéat eroottiset konnotaatiot eivat ole

taysin ilmeisi, tulkintani suhteen laadusta ei voi perustuavain kuvattuun episodiin.

Dorakuitenkin jatkaa sel ostustaan:

| ran like one possessed from group to group of thwarted party-goers, searching
for my lost limb, the best part of me, whom I’ d so thoughtlessly forgotten —
forgotten! —in the heat of passion. Then and there, athough my nippleswere
still bruised with kisses, | thought, well, that’s it for passion, because, without
Nora, life wasn’t worth living.

That's sisters for you. (WCh, 104)

" hitp:/Avww .Kirj asto.sci.fi/byron.htm, haettu 12.5.2007
8 http://ingeb.org/songs/inplymo.html haettu 12.5.2007
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Dora diis kertoo siskonsa olevan hanelle tarkeintd maailmassa, ja on vamis jopa
hylk&&maan intohimon sen takia. Tama viittaisi siihen, etta heiddn suhteensa on “vain”
sisarellinen. Asidla kuitenkin pelataan muuallakin: Dora kertoo tenorin ja Noran
suhteesta 16-vuotiaina“[...] I’d listened while the one she loved made her shout out loud,
when | was full of envy and desire.” (WCh, 84). Kenelle Dora on kateellinen, ja keta
haluaa — haluaisiko han olla Noran paikalla, vai korvata tdmén rakastgan? Asiasta ei voi

tehda lopullista tulkintaa, vaan molemmat vaihtoehdot ovat mahdollisia.

Koko elaménsi yhdessa elavét siskokset ovat A Midsummer Night's Dream -elokuvan
teon akaan véhdlla padtya tahoilleen naimisiin. Shakespearen komediat, joissa
leikitellédn sukupuolella ristiinpukeutumisen avulla, pééttyvat ana avioliiton
solmimiseen ja jarjestyksen palauttamiseen. As You Like It on tassd suhteessa tosin
hieman poikkeuksellinen: sen lopussa vihitddn jo hieman liioittelevasti nelja paria.
Carterin romaanissa taas Nora on maara vihkia amerikanitalialaisen Tonyn, Dora A
Midsummer Night's Dream —elokuvan tuottagjan Genghis Khanin ja Melchior
vastanayttelijansa kanssa. Genghis Khan haluaisi Noran lapsensa é@diksi, mutta tama ei

suostu. Sen sijaan Nora painostaa Doraa kihlautumaan Khanin kanssa, johon Doralopulta

kuitenkaan voida pitéa ennen kuin Khanin avioero on selva ja Nora on k&antynyt

katoliseksi.
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Melchiorin ja Daisyn, Tonyn ja Noran sek& Genghisin ja Doran kihlgjaiguhlia vietetéan
elokuvan lavasteissa, ja ahdistunut Dora tuntee myyneensi itsensa muutamasta timantista
(WCh, 155). Veellellessaan " ateenalaisessa kitsch-metsassd” han ndkee jotain outoa:
| thought I’d gone mad.
| saw my double. | saw myself, me, in my Peaseblossom costume, large aslife,
like looking in amirror.
First off I thought it was Nora, up to something, but it put its finger to itslips, to
shush me, and | got awhiff of Mitsouko and then | saw it was areplica. A hand-
made, custom-built replica, awonder of the plastic surgeon’s art. [...]
Before me stood the exxed Mrs Khan, who loved her man so much she was
prepared to turn herself into arough copy of his beloved for his sake. (WCh,
155)
Doran kaksoisolentokokemus on viite Freudiin, jonka kauhistuttavuutta kuvaavan
"Unheimlichin’ ilmenemismuoto se tyypillisesti on (Freud 1919, 358). Doran sulhasen
ex-rouvaksi paljastuva kaksoisolento on tullut kysymaan Doralta, mihin hintaan han voisi
saada miehensa takaisin. Samaan aikaan hddmarss alkaa soida, vaikka kyseessé piti olla
vasta kihlgaisjuhlien. Dora panikoi, ja lykkada vihille sijastaan Khanin ex-rouvan. Jotta
ketddn e akaisi epéilyttéa kolmen Chancen siskoksen nékeminen samassa paikassa,
Dora ottaa valepuvukseen Bottom the Weaverin puvun sammuneelta Gorgeous
Georgelta. Doratoteaa:
That was the nearest | ever got to the wedded bliss, thank you very much. [...]
And 0 it came to passthat it was as Bottom the Weaver, in plus-foursand an
ass's head, that | went to my own wedding. | was beginning to see the funny
side. It isn’t every day you see yourself get married. (WCh, 156-157)
Dora toteuttaa jo Noran puolesta vihille mennessddn shakespearelaista ” substitute bride”

—roolia, tosin farssina (WCh, 149), ja rouva Khanista tulee kaksinkertainen

korvikemorsian. Han on jo traagisissa maarin camp-hahmo: naimakaupat onnistuvat vain



keinotekoisesti luodun muodon avulla, jonka saavuttaakseen han on luopunut

omanlaisestaan ruumiista.

Nora ja Tony puolestaan ehditd8n vihkia, mutta Tonyn &iti raivostuu kuullessaan ettel
Nora ole neitsyt, ja erottaa heidét (WCh, 160-161). Onneksi Grandma kuitenkin saapuu
hakemaan tyt6t kotiin, ja palauttaa kaiken raiteilleen. Dora ja Nora ovat kylla koko
nuoruutensa seurustel leet miesten kanssa ja heidan seksieldmansa on ollut hyvin vilkasta,
mutta avioliiton yritykset paéttyvéat farssiin ja kaaokseen. Siskosten keskindinen suhde
taas sailyy lapi edman hyvin [&mpiména ja jopa symbioottisena. Dora korostaa sita
useissa kohdissa, ja viela vanhoina hén kommentoi heidadn saavan olla tyytyvéisia, etta
heill& sent&8n on toisensa. Suoraan el edelleenk&8n sanota siskosten olevan rakastavaisia,
vaikka Dora toteaakin essmerkiksi “To tell the truth, | love her best and always have.”

(WCh, 102).

Naisten homososiadlisuus, saati sitten lesbisyys, on vaaraksi patriarkaaliseen
jarjestykseen perustuvdle léansimaiselle sivilisaatiolle: miehiselle halulle resistantit nai set
hankaloittavat miesten homososiaalisen jarjestelmén toimintaa (Castle 1993, 4-5).
Patriarkaattinen yhteiskunta kun rakentuu jopa paradoksaalisesti miesten suhteista
miehiin (Sedgwick 1985, 25), mutta samalla yhteiskunnan rakenne vaatii koossa
pysyakseen homofobiaa: heteroseksuaalisuus on valttdmatonta, jotta yhteison kantava
rakenne, avioliittoinstituutio, pysyisi elinvoimaisena (emt., 3-4). Miehen ja vaimon
statuksen maérittddkin heidan keskinaisen suhteensa sijaan miehen suhde vaimon iséan,

heidan sopimukseensa avioliiton solmimisesta (emt., 26). Paitsi etta Dora ja Nora ovat
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legitiimissa mielessa  iséttbmid ja téten homososiaalisten avioliittosopimusten
tavoittamattomissa, my0s heidan vakavimmat suhteensa ovat poikkeuksdlisa
Perintei sen isd-kosija-morsian —triangelin sijaan Doran suhde tenoriin syntyy vain, koska
han ja Nora ovat sopineet vaihtavansa roolegja Samoin Doran kihlautuminen Genghis
Khanin kanssa perustuu Doran ja Noran keskindiseen sopimukseen. Lisaksi sopimus ex-
rouva Khanin ja Doran vélilla pelastaa Doran avioliitolta. Mita tulee Noraan, hanen ja
Tonyn suhteen kohtalosta paéttd4 Tonyn diti, joka el suostu ottamaan Noraa perheeseen.
Terry Castle onkin hahmotellut leshista vasta-triangelia, joka olisi lesbokirjallisuuden
ominaispiirre. Lesbinen halu pddsee esiin, kun “male bonding” tukahdutetaan. (emt., 84.)
Castle erottaa juonikuviosta kaksi toteutusta, dysforisen ja euforisen. Dysforinen juoni on

tama “palaa’ heterosuhteisin. Euforinen taas ndyttéd jopa utopistisen lesboks
Carterin teos el sovi yksiselitteisesti kumpaankaan kategoriaan, mutta patriarkaattinen
triangeli kirjoitetaan siina joka tapauksessa parodisesti uudestaan. Lisdksi naimakaupat
toteuttava “onnellinen loppu” —kohtaus rakennetaan, mutta Doran ja Noran osata se
my0Os puretaan. Entinen vallitseva traditio siis méaritellédn camp-henkisesti liioitellen ja

el-heteronormatiivisesti uudestaan.

Tarkastelen seuraavaks insestiteemaa suhteessa Hazardin dynastiaan. Yks tapa

méaéritelld insesti on sen jakaminen kolmeen kategoriaan: fyysiseen, poliittiseen ja

vahingoittavaa, kun taas muilla viitataan ennemmin poliittisiin tai henkilokohtaisin
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haluihin. Poliittinen insesti auttaa madrittdmaan dynastian rgjoja ja ponkittamaan sen
valtaa, ja psykologisella insestilla viitataan psykoanalyyttiseen kasitykseen lapsen
himosta vanhempiaan kohtaan. (Frye 2002, 39-40.) Kohdeteoksessani Doran ja
Peregrinen suhde on yhdistelma fyysista ja psykologista insestid, ja erittelen sita

tarkemmin seuraavassa luvussa juuri sen oidipaalisten piirteiden vuoksi.

Ajatus poliittisesta insestistd, keinosta sdilyttdd dynastian valta lahisuvulla, on myos
erityisen kiinnostava tutkimuskohteeni kannata. Saskia, joka on isdlleen Melchiorille
vihainen tdman mentya naimisiin hénen ystavansa kanssa, sekaantuu kostoksi liitosta
syntyneeseen velipuoleensa.
And that is the single, most unmentionable secret in this entire family’s bulging
closetful of skeletons, that ever since he was little, Tristram and Saskia, although
sheis her half-sister and old enough to be his mother, in fact, his mother’s best
friend, once upon atime... (WCh, 48)
Hanelle veljensa viettely on keino kostaaisélleen ja ndin horjuttaa dynastiaa, ei ponkittéa
sitéd. Isansa 100-vuotisjuhlien loppukaaoksessa tulee lisdksi ilmi, etta Saskia yrittéa jo
toistamiseen — varsin shakespearelaisesti — myrkyttad isansd. Kostot menevat kuitenkin
hukkaan, kun paljastuu, etta Saskian ja Imogenin isd onkin Peregrine. Dynastia horjuu
siis sind mielessq, ettd sen ”kuninkaalla® Melchiorilla onkin eri lapset kuin on luultu:
satavuotisjuhlissaan han myds vihdoin tunnustaa Doran ja Noran tyttarikseen, ja ndma

padsevat jaseniksi tdhan jo hieman naurunalaiseen dynastiaan.

Hailyva isyys kulkeekin suvun ominaisuutena. Siihen viittaa jo teoksen nimikin: lainaus

Shakespearen ndytelmasta The Merchant of Venice, jossa klovnihahmo L auncelot Gobbo
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sanoo sokealle isdlleen "It is a wise father that knows his own child”. (2. néyt6s 2.
kohtaus, Complete s. 200) Peregrine taas sanoo Melchiorille taman torjuttua
kolmetoistavuotiaat tyttarensi:

'It’sawise child that knows itsown father,” hissed Peregrine, like the gypsy’s
warning. 'But wiser yet the father who knows his own child.” (WCh, 73)
Shakespearen klovnit ovat perinteisesti hahmoja, jotka ndenndisen tyhmyytensa ata
voivat laukoa ilmoille totuuksia. Wise Children —romaanin &skeisessd katkelmassa
Peregrine kayttdd klovnin sanoja, mutta vatan silti erityisesti Doran rinnastuvan
Shakespearen klovneihin. Esimerkiksi Melchiorin satavuotisuhlien k&annekohta on
Doran siteeraama "Don’t worry darlin’, €'s not your father!” , mikd johtaa juuri
isyyssotkujen julkiseen paljastumiseen. Lausahdus on perdisin Gorgeous Georgen
sketsistd, mutta myods Launcelot esittéa vastaavan gatuksen Jessicalle Merchant Of
Venice —nédytelmassd. Muutenkin Doran asema sukukronikan kirjoittgjana, kuitenkin

asemaa.

Hazardin suvun verilinjahan katkeaa itse asiassa jo aiemmassa polvessa, kun Estellan
sagttaa raskaaksi Cassius Booth. Dynastia tuntuukin olevan aikamoisen kaaoksen ja
epaselvyyden Igpitunkema, ja vain harvojen henkilGiden syntyperd ndyttéa varmalta.
Epétietoisuus isyydesta — sen vahvistaminen tai kumoaminen — onkin Shakespearen
draamoissa usein huolta aiheuttava asia (Montrose 1988, 43). Kuten romaanissakin
todetaan, on aitiys aina mutta isyys el koskaan taysin varma. Chancen sisarusten kohdalla

tilanne on sikali poikkeuksellinen, ettd myoskaén heidan didistdén e ole varmaa nayttoa,
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mihin palaan tarkemmin luvussa 5.2.3. Wise Children siis seka jatkaa shakespearel aisten
teemojen perinteita ettd esitt8a niista kumouksellisia versioita. Tutkin tassi luvussa viela

kuinka sen maailma suhteutuu brittil&i sen luokkayhteiskunnan perinteeseen.

4.3. Luokkasuhteet ja seksuaalisuus

Anne Herrmann toteaa, etta ristiinpukeutuminen on dramaattinen keino kuvata sosiadisa
rikkomuksia. Se on metafora tietyista sosiadisista rigtiriidoista, eikd itsesséan niita
tuottava keino. Historiallisessa kontekstissa ristiriidat tai konfliktit muodostuvat kahdesta
kil pailevasta sosi aali sesta muodostel masta, jotka As You Like It —néytel méssi ovat hovi ja
metsd. (Herrmann 1990, 295.) Wise Children —teoksessa kohosteisen ristiriidan
muodostavat klassinen teatteri ja Music Hal —viihde seka nédiden katsojakunnat,
tyovéenluokka ja yladluokka. Herrmann toteaa transvestiitin toimivan muodostelmien
valisena véittdand (Herrmann 1990, 295). Carterin romaanissa €& naytelmien
ulkopuolella ole transvestiitteja, mutta identiteetin hyperbolinen performaatio toteuttaa
samaa funktiota. Super-femmet Dora ja Nora ovatkin valittgia juuri teatterin ja Music
Hdlin valilla Dorakuvaatyttdjen asemaa:

Of course, we didn’t know, then, how the Hazards would always upstage us.

Tragedy, eternally more class than comedy. How could mere song-and-dance

girls aspire so high? We were destined, from birth, to be the lovely ephemera of

the theatre, we'd rise and shine like birthday candles, then blow out. [...]

[T]he Lucky Chances faced the music and they danced for well-nigh half a

century, although we would always be on the left-hand line, hoofers, thrushes,

the light relief, as you might say; bring on the bears!
Or, bares. [...] (WCh, 58-59)
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Simon Dentith kirjoittaa, ettéd 1800-luvulla alemmalle keskiluokalle ja tydvaenluokalle oli
Lontoon |&dhidissA tarjolla viela paljon teatteria, melodraamat ja muun muassa
Shakespearea parodioivat burleski-ndytelmét kukoistivat (2000, 146). 1900-luvulla
tilanne kuitenkin muuttui, mutta Music Hall jamuut popul aarin teatterin muodot jatkoivat
omalta osaltaan néita perinteitéa (emt., 153). Sosiaaliluokkien erot nékyivét selkessti Siné,

mitka kulttuurituotteet olivat saavutettavissa (emt., 31).

Englannille tyypillinen luokkayhteiskunta tuleekin Carterin romaanissa selkeasti esille,
mutta valittgjind toimivat siskokset nayttavét luokkien erot ndenndisiksi. Esimerkiksi
Hazardin klaanin ollessa Amerikassa elokuvaa tekeméssa Melchiorin vaimo (sittemmin
Wheelchair) ja muut paremman vaen edustgat perustavat heti ”pikku-Britannian”
teekutsuineen. Kuorotyttojen ja tanssijoiden elama eroaa siité radikaalisti:
As a group [the English Colony] kept themselves to themselves, away from the
hoi polloi, held tea parties on Saturday afternoons when everybody else was

having group sex, played cricket on Sundays, drank pink gin at sundown and
talked asif their upper lips wore plaster casts. (WCh, 128)

Eri luokkien seksuaalikayttaytymista Dora kuvaa myos poikaystévansa Mr. Piano Manin
kautta. Dora on ”"kept woman”, ja han maksaa luonnossa yll&pidostaan. Piano Man on
kuitenkin akanut tuntua hanestd vastenmieliseltd, eikd han halua haistaa taman
hengityst&: ”[T]he smell of his breath so repulsed me by now that whenever | paid off an
instalment on my squirrel jacket | had to turn my back, to which he, having been to
public school, was nothing loath.” (WCh, 97). Seléan kdantaminen ja ylduokan koulun

(sisdoppilaitos) mainitseminen viittaavat anaaliseksiin, johon siis Piano Man on tottunut
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kouluaikanaan. Y l&luokan poikien sisdoppilaitoksistahan on yleinen kasitys mainittujen
seksuaalisten kokeilujen paikkana — joko poikien vélisind tekoina, ta muissa

ymparistOissi neitsyyttadn varjelevien tyttdjen kanssa.

Eri luokkien tal sosiadlisten statusten vélinen jannite tulee hyvin esille myds Doran
suhteessa poikaystavaansa Irishiin. Tama on akoholisti kirjailija, jonka Dora tapaa
junassa matkalla Hollywoodiin. Dora sanoo Irishin opettaneen hanet todella kirjoittamaan
ja lukemaan, ja siten mahdollistaneen myds muistelmiensa kirjoittamisen. Dora el
kuitenkaan jaksanut loputtomiin seurustella taman kanssa. Minakertojan valta hallita sita,
mita kerrotaan tulee hyvin esille, kun Dora lainaa Irishin kirjoittamaa kuvausta hanesta
itsestaan:
And I’'m bound to say that my best friend wouldn’t recognise me in the far-from-
loving portrait he’ d penned after I’d gone. I'm the treacherous, lecherous chorus
girl with her bright red lipstick that bleeds over everything, and her bright red
fingernails and her scarlet heart, sexy, rapacious, deceitful. Vulgar as hell. The

grating cockney accent. The opportunism. The chronic insensitivity to a poet’s
heart. (WCh, 118, kurs. alkup.)

Englantilaisessa yhtei skunnassa sosiaalivyohykkeet olivat erityisen ndkyvia vield 1950-
luvulle asti (toki ne ovat vieldkin voimassa), ja juuri kielenkayton erot kertovat luokasta
heti (Dentith 2000, 31). Dora on siina mielessa poikkeuksellinen, etta hanella on paitsi
“perimansd’ cockney-aksentti, myos Irishin opettama (kirjallinen) yleiskieli hallussaan:

tama kertoo my6s hanen asemastaan valittgjana.
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Myds Grandman ja Wheelchairin kaytoksen erot kuvaavat luokkayhteiskuntaa osuvasti.
Grandma on ensinngkin naturisti, ja toiseks kuvaa tytoille seikkaperdisesti esmerkiksi
miesten fyysisa ominaisuuksia, jos nama niista kysyvét: "Nora and | were only girls,
never seen a man without his trousers on although Grandma had drawn us pictures [..]”
(WCh, 67). Grandman toiminta kommentoi my6s Foucault'n hahmottelemaa
viktoriaanisella gala kukoistanutta mukavaikenemista seksuaalisuusasioista
sukupuolisuus oli kielletty puheenaihe esimerkiksi lasten ja vanhempien valilla (Foucault
1998, 19-20). Sukupuolipuheen repressiohypoteesiin uskovien mukaan Freud osallistui
sen kumoami seen nostamalla sen keskeiseks ihmistd maérittavaksi tekijaksi, vaikkatama
mukaan kuitenkin Freudin ty6 jatkoi vain hieman eri tavalla jo muutamia vuosisatoja
jatkunutta muka-vaikenemista, suurta tarvetta méaéritella se, mista ei puhuta, vaikka siita
téten juuri koko gjan puhutaan (emt., 15). Grandma puhuu ja ndyttaa, eika vaitad muuta
Tama on tarkoituksellinen vastakohta yléluokkaiselle brittiperinteelle, jonka voi

pervoluennassa tulkita myos repressiohypoteesin kommentoinniksi.

Ylaluokkaista puhetapaa edustava Lady Atalanta Hazard eli Wheelchair taas aiheuttaa
vanhuudenhéperona torilla kohua kysyessdan myyjélta ”’Have you got anything in the
shape of a cucumber, my good fellow?” (WCh, 7). Vaikka Grandma suhtautuu hyvin
suorapuheisesti sukupuolisuusasioihin, ei han itse toteuta seksuaalisia akteja eika kaipaa
kumppania. Wheelchair puolestaan ndenndisestéa siveydestddn huolimatta paljastuu

lopussa pettaneen Melchioria, eli Saskia ja Imogen ovat Peregrinen &paroita.
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Wheelchairilla on nuorempaan polveen, hanet “adoptoineisiin” Doraan ja Noraan,

[&mmin jakiintynyt suhde, muttatietyt erot pysyvat:
Myself, I’d been wondering how the Lady A. would verbalise the technical
aspect of her adultery, given the refinement of her vocabulary. Having made the
distinction between ‘blood’ and the actua procreative juice, what would she call
the latter?‘Jism’?*Come’? (Or do you spdl it ‘cumy’, I'm never sure.) Sperm
and semen seemed altogether too technical for her rhetorical mode. | was glad
she'd settled on the tasteful compromise of ‘seed’, athough it occurred to me,

not for the first time, that a serious language problem existed between the two
branches of the Hazard family. (WCh, 215)

Carterin teoksessa e kuvata alempaa tai ylempaa sosiaaliluokkaa yksiselitteisesti toista
paremmaksi, vaikka raportoija sijaitseekin Thamesin “aemmalld’ eteldpuolella. Doran
Grandmata perimaénsa tagpaa suhtautua ihmisiin kuvaakin hyvin sitaati, jossa Dora
kertoo Saskiasta ja Imogenista: “Bloody cows. ‘The lovely Hazard girls, they used to
call them. Huh. Lovely isaslovely does; if they looked like what they behave like, they'd
frighten little children.” (WCh, 7). Tassakin yhteydessa voi siis puhua performaatiosta:
pelkk&d luokka- tai sukustatus ei merkitse mitddn, vaan teot rakentavat késityksen

ihmisesta. Nain myos vastakohtaparien uskottavuus asetetaan kyseenal aiseksi.

Mydskadn seksuaalikayttaytyminen el ole romaanissa selkeasti luokkia erottava piirre.
Tyovaenluokkainen Grandma e harrasta seksid, mutta hanen kasvattityttéarensa —
erityisesti Nora — viettévat hyvinkin promiskuiteettia elamaa. Lisdks viktoriaanisen gjan
porvarillista siveysperinnettd, jossa seksi on vain osa avioliittoa ja téhtda suvun
jatkamiseen (Foucault 1998, 11) e pideta ylla my6skdan ylemman luokan keskuudessa.

Tasta kertovat juuri Wheelchairin uskottomuus ja Melchiorin useat liitot, jotka dkavat
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usein petoksesta. Dora toteaakin ironisesti: “They call it *serial monogamy’” (WCh, 148).
Suurta hddkohtausta vamisteltaessa Norakin ryhtyy hetkellisesti vaaimaan siveyttéan,
vaikka suhde Tonyyn on ollut hyvin seksuaainen: “She clutched the [telephone] receiver
as tenderly as if it were his prick but that she kept her hands off. The plan was, a white
wedding. | was at a loss for words.” (WCh, 149, kursiivi alkup.). Yl&luokan edustajat
eivat dsis ole ainoita tekopyhyyteen kykenevia kansalaisia. Amerikkalainen Melchiorin
kanssa naimisiin menevd Daisy Duck taas on aivan omaa luokkaansa. Han luulee
olevansa raskaana Melchiorille ja vaatii sen tdhden avioliittoa, vaikka avioliiton
ulkopuolisen suhteen pitémisessé el ole ollut moraalista ongelmaa. Dora ja Nora yrittavét
ehdottaa, ettd tama saisi |gpsensa silloisen aviomiehensa nimissa:

What? Put one over on Genghis? What kind of girl did we think she was?

Such moral horror as suffused her features! Y ou never saw anything likeit. We

were quite surprised and felt shoddy, by comparison, asif we lived in an ethical

twilight, a cockroach world of compromise, lies, emotiona sleight of hand. And

so wedid, | suppose. We cdled it ‘Life’ . But Daisy wanted something better.

[...] It'sthe American tragedy in anutshell. They look around and think: ‘ There

must be something better!” But there isn’t. Sorry, chum. Thisisit. What you see
iswhat you get. Only the here and now. (WCh, 144)

Doran kiteyttdmaa eldmankatsomusta voi lukea juuri performaation ylistyksené

"olemus’ el pohjaudu "todellisuuteen” vaan ne ovat sama asia.

Grandma kuvataan muiden kiinnostavien piirteidensa liséksi kastroija-hahmona. Dora
kertoo tyttdjen sattumalta perimasta "isoisan kellosta”’: ” It was al right until Grandma
fixed it. All she did was tap it and the weighs dropped off. She always had that effect on

gentlemen.” (WCh, 4). Kellon punnukset rinnastuvat siis kiveksiin. Carterin romaanin



toisen térkedn intertekstin, freudilaisen psykoanayysin, yksi tunnettu osa onkin miesten
kokema Kkastraatiopelko, joka aktivoituu heiddan nadhdessddn naisten sukuelinten
“tyhjyyden”. Siirryn nyt tutkimaan, miten romaanissa kasitelld8n psykoanayysia

intertekstina.
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5. Arki-Freudin representaatioita: kun penistodella on penis
5.1. Freudin Doran tapauskertomusintertekstind

Wise Children —teoksen kertojalla Doralla on varsin kuuluisa peiteniminen kaima, joka
karsi neuroosista ja siihen liittyvista fyysisista oireista. Viittaan hdneen kursiivilla Dora.
Dora oli Freudin hoidossa kolme kuukautta syksyll& 1900, jonka jalkeen héan jétti hoidon
kesken (Freud 1905a, 6). Hoidon keskeytymisen vuoksi tapaustutkimuksen nimi on ”A
Fragment of An Analysis of A Case of Hysteria’, jonka julkaisemista Freud lykkas
vuoteen 1905 hienotunteisuuden vuoksi (emt., 8). En syvenny sen yksityiskohtiin kuin
muutamissa kohdissa, silla jo ensi lukemalta huomaa, ettei Freudin Dora ole Dora
henkilohahmon esikuvana. Nimen kaytt6 on kuitenkin interfiguradinen viite, ja
kéytankin intertekstuaalisuutta luentaani rgjaavana elementtin& en ota selvds, mita
kaikkea Freud on Kirjoittanut esimerkiksi paavista taloista, vaan pysyn Doran

tapauskertomuksessa.

Doran tapauksessa terapian keskeisimpid osia ovat kahden hénen ndkemansa unen
tulkinnat. Koska Carterin Doran tapauksessa kyse ei ole unesta, ei tulkintaa voida tehda
samala tavoin. Kertomusten rakenteita voi kuitenkin verrata, sekd tarkastella
symboliikkaa. Luenkin Wise Children -romaanin kohtausta, jossa tao juhlien paétteeks
palaa, Doran ensimmaisen unen avulla. Selvyyden vuoksi lainaan koko unen tdhan
sellaisena kuin Freud raportoi Doran kertoneen sen.

' A house was on fire. My father was standing beside my bed and woke me up. |

dressed quickly. Mother wanted to stop and save her jewel-case; but Father
said: " | refuse to let myself and my two children be burnt for the sake of your
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jewel-case.” We hurried downstairs, and as soon as | was outside | woke up.’
(Freud 1905, 64, kursiivi akup.)

Tarkastelemassani kohtauksessa Dora ja Nora ovat What You Will —revyykiertueen
juhlissa, joiden teemana on Twelfth Night. Dora kohtaa siell4 Noran ensimméisen
poikaystévan, vaaean tenorin, jonka kanssa han vietti kerran yon tyttdjen vaihdettua
roolejaan. Poika luulee Doraa Noraksi, eika tama paljasta erehdystd. He karkaavat
Melchiorin makuuhuoneeseen, riisuutuvat ja rakastelevat (WCh, 100). Huoneeseen alkaa
levitd savun hajua, ja alakerrasta paetaan huutaen tulipalon tieltd. Doran ja pojan riisutut
vaatteetkin palavat, mutta he paésevét viime hetkella pakoon ikkunasta. Puutarhassa on
meneill&an suorastaan orgiat, mutta pian Dora huomaa siskonsa puuttuvan joukosta, ja
l8htee etsimdan tata. Han kohtaa Melchiorin, joka itkee iséltédn periménsa paperisen
kruunun tuhoutumista. Se merkitsee hanelle enemman kuin mikdan muu, jopa enemman
kuin hdnen lapsensa. Kruunu oli hénen makuuhuoneessaan, joka paloi kun Dora jatenori
olivat paenneet sieltd. Tapahtuu kuitenkin ihme: Peregrine tulee paavasta talosta
késivarsillaan tiedoton Nora ja pédssaan paperikruunu. Melchior on kiinnostuneempi

kruunusta kuin tyttarestaan.

Doran unessa “jewel-case” eli korulipas symboloi naisen genitaaleja (Freud 1905a, 69),
Doran kertomuksessa M el chiorin kruunu taas on fallinen symboli. Dora kutsuu sité jopa
isdnsa fetissiksi (WCh, 99). Tulkinnassani se pelastettavana objektina rinnastuu
korulippaaseen. Kruunu myds symboloi koko Hazardin klaania: sita kantaa vuorollaan
suvun patriarkka, ensin Ranulph, ja nyt Melchior. Se on kuitenkin kéynyt jo

naurettavaksi, mutta on tapa pitda ylla kulissia. Doran sanoin kruunu on taytta kitschi&
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“A flimsy bit of make-believe. A nothing.” (WCh, 105). Peregrine pilkkaa avoimesti

‘Give methat crown!” he [Melchior] rasped, having suddenly transformed
himself into Richard I11. * Give me the crown, you bastard!’

Peregrine threw his brother a marvelling look; then he laughed out loud.

‘Now, God, stand up for bastards!’ he crowed. He seemed to grow, to put it out
in all directions— bigger, taller, wider. Huge. When he whipped off that crown
and shook it like atambourine, to tease, the famous Hazard crown, shabby as a
prop in nursery charades, it was as far out of reach as if Perry had been a grown-
up and Melchior alittle kid, athough Melchior was atall man, ordinarily.

‘If youwant it,” said Peregrine, quaking with the joke, ‘jump for it!'[...]

‘My crown!’

‘Jump!” hissed Peregrine and Melchior, disconsolate, essayed alittle jump that
got him nowhere near. (WCh, 107-108)

Peregrine onkin dynastian jasenena hyvin erilainen kuin veljensd, ja haveksii kulissin
yllapitamista. Doran kertomat tapahtumat vois tiivistéd Doran unen kehikkoon
jotakuinkin nain:
Talo oli tulessa. Olin isani vuoteessa kun rakastgjani herétti minut [huomaamaan
tulipalon]. Emme voineet pukeutua [koska vaatteemme pa oivat]. Kiirehdimme
alas, jakun olimme ulkona, herasin [huomaamaan, etté iséni on typerys:] 1sa

olis halunnut pelastaa kruununsa, sen séilyminen olisi tarkedmpaa kuin lasten
kohtalo.

On kuitenkin huomattava, etta Dora ja Nora ovat vaihtaneet parfyymeja: ndin siis tenorin
kanssa rakastelemaan mennyt Dora esiintyy Norana, mutta han tietéd, ettd todellinen
Nora on viela palavassa talossa. Nain siis Doran unesta voi tulkita syntyvan kaksi
versiota yhta aikaa. ldentiteettga vaihtaneet tytot toteuttavat kaksi erilaista tarinaa.
Pervoteoriahan muistuttaa esimerkiksi taideteoksissa olevan aina lasna kaksi tulkinnan

mahdollisuutta, seké perinteinen etta pervo (esim. Rosenberg 2002, 120). Noran versiossa
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isdhahmo todella pelastaa hanet palavasta talosta, mutta tuo samalla kaivatun kruunun.
Doran versiossa taas kruunu voi selkedmmin symboloida sukupuolielimia, ja

fallossymbolin varjelu saakriittisemman kohtelun.

Freud sdlitt&d, etta tietyssi kohdassa tulkinta 10ytyy asian vastakohdasta, esimerkiksi se,
etta isi pelastaa Doran unessa, on verhottu tulkinta torjutusta syytoksestd isda kohtaan
(Freud 1905a, 69). Koska Doran kertomus e tosiaan ole uni, sita el voi tarkastella
torjuttujen toiveiden verhottuna ilmauksena. Sen sijaan se on luettavissa Doran unesta
nurin k&antyneend tosieldman tapauksena, parodiana siita, joka perustuu jalleen
konkretisoinnin strategiaan. Psykoanalyyttisesti gjateltuna Doran kertomuksessa unen
elementit ovat siirtyneet torjunnasta hyvaksyvaan tietoisuuteen: enda e yriteta suojella
“korulipasta’, vaan harrastetaan seksa isan sangyssa. Pukeutumisen sijaan riisuudutaan,
eikd vaatteita saada takaisin. Isd, jonka pitdisi suojella, olisikin valmis uhraamaan
|apsensa fetissinsa vuoksi. Noran versio taas on yhdenmukaisempi toisinto Doran unesta,
tosin “korulipastaan” sureva éiti rinnastuu Melchioriin, joka kaipaa vataa tuovaa fallista
kitsch-symboliaan. Hyperbolisen konkretisoinnin eli muodon korostamisen kautta

Freudiin perehtyneet huomaavat camp-henkisen luennan Dorasta.

Doran tapauksesta intertekstina on syyta huomata myos erés toinen asia. Freudin mukaan
hysteriasta kéarsivan ihmisen seksuaalisuus on palannut Iapsen seksuaalisuuden kaltaiseks
(1905b, 172). Wise Children —teoksen kertojan nimedminen juuri Doraksi voisi siis olla
Freudinsa tunteville vihje lukea henkilhahmoa ja hahmon seksuaaisuutta juuri tasta

nakokulmasta. Vihjeen tavoittanevat myos Carterinsa tuntevat; Sarah Bannock kuvaa The
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Magic Toyshop —romaanin olevan kirjoitettu kuin “an inverted ‘neurotic’'s family
romance’” (1999, 49). Psykoanayysin lisdksi romaaneja yhdistdd insestiteema: The
Magic Toyshop —romaanissa paljastuu sisaren ja veljen vélinen suhde, jolla
kirjallisuudessa on pitkét perinteet (Esm. Butler 2004, 159). Freud on kirjoittanut |agj asti
lapsen seksuaalisuudesta, ja tunnetuimmaksi on varmastikin tullut lapsuudessa koetun
oidipaaikriisin osuus ihmisen seksuaaisuuden synnyssa. Tutkinkin seuraavaksi Freudin
nakemyksia lapsen seksuaalisuuden vaiheista verrattuna siihen, kuinka Doran ja Noran

kehittymisté on kuvattu.

5.2. Oidipaaliteorian konkretisoituminen Carterin romaanissa

5.2.1. Hazar dien traditio: KuningasL ear nai Cor delian

Sigmund Freudin yleisesti tunnettu oidipaaliteoria perustuu insestiseen haluun. Sen nimi
on perdisin Antiikin Kreikan alkaisesta Sofokleen naytelmésta Kuningas Oidipus, jossa
kirottu prinssi tappaa isdnsd ja nai ditinsd. Freudin mukaan ndma tunteet — viha omaa
sukupuolta olevaa vanhempaa kohtaan, ja rakkaus toista sukupuolta olevaa vanhempaa
kohtaan — ovat osa jokaisen ihmisen kehitysvaiheita (esim. Freud 1905b, 227). Insestisten
tunteiden e kuitenkaan tule saavuttaa tyttymystaan. Freud toteaa, etta insestikielto on
moraalinen tabu, kulttuurinen vaatimus, jonka yhteiskunta luo: “Y hteiskunnan taytyy
suojautua slta vaarata, ettd korkeampien sosiaalisten yksikkdjen muodostumiseen
tarvittavat intressit tulevat perheen nielaisemiksi”. (Freud 1905b, 225, suom. LM.)

“Korkeammat sosiadliset yksikot” viittaavat uusiin perheisiin, eli jélleen kerran
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pysyakseen elinvoimaisena populaation tulee solmia uusia heteroseksuaalisia suhteita ja
noudattaa roolikategorioita. Pojilla kastraatiopelko pé&éttdd oidipaalisen rakkauden
vaiheen: he alkavat pelata isén, kilpailijan, suorittama ankaraa rangai stusta ja hyvaksyvét
tilanteen pelon vuoksi. Tyttdjen kohdalla taas insestin kauhu, syyllisyys ja haped saavat
heidét tukahduttamaan &tinsa haluamisen, ja my6s peniksen tavoittelu (kateus) johtaa
heidét vaihtamaan halunsa kohteen isdan. (Freud 1925, 257.) Freudin kuvailema
peniskateus on arkisen psykoanayysin tunnettu kohta. Butler kuitenkin muistuttaa, etta
insestitabua edeltdd vield suurempi tabu, joka itse asiassa pakottaa halun kohteen

vaihtoon — homoseksuaali suustabu (1990, 76).

Freudin mukaan “[poikalgpsen] oletus, ettd kaikilla ihmisilla on samanlaiset miehiset
genitadit, on ensmmainen, huomattavin teoria lapsen seksuaalisuudesta.” Kun poika
huomaa, etta tytdilla ei olekaan samanlaisia nékyvia sukuelimié kuin hanella itselléén,
hénet valtaa kastraatiopelko. Tytot taas alkavat pojan genitaalit nahtyaan tuntea kateutta
peniksestd, ja toivoa olevansa poikia. (Freud 1905b, 195, suom. LM.) Dordle ja Norale
selvida vasta seitsemanvuotiaing, etté lapsiin tarvitaan myos isq, kun he ensi kertaa
nékevéa Melchior Hazardin. Siskokset hauavat tietéd enemman isistd, ja niin Grandma
kertoo:
She was a naturist, she was a vegetarian, she was a pacifist; when it came to sex
education, what do you expect? But we found it hard to believe, neither what she
said about the prong and how it could change its shape, etc., but also what she
said the prong came in handy for. We thought she made it up to tease us. To

think that we girls were in the world because a man we’'d never met did that to a
girl we didn’t remember, once upon atime! (WCh, 57)
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Sen sijaan etta tytot alkaisivat kadehtia miehia peniksestd, he suhtautuvat aiheeseen
huvittuneen epauskoisesti. Peniskateuden esittdminen konkreettisena, naurunalaisena
ilmi6n& parodioi tata psykoanalyysin osaa. Se onkin téarkeds, silla naiseuden mérittely
psykoanalyyttisessa teoriassa aina suhteessa mieheyteen tekee naissubjektiudesta
ongelmallisen. Jopa Freud toteaa jalkikateen lisityssa viitteessi gjattelutavan johtavan
helposti naisvihamielisyyteen: “Miesten lopullinen vakuuttuminen siitg, etté naisilla e
ole penisté, johtaa usein pysyvaan alhaiseen késitykseen toisesta sukupuolesta.” (1905b,

195, suom. LM).

Wise Children —teoksessa Hazardin suvun oidipus-henkisiin perinteisin kuuluu se, etta
kulloinenkin Hazardin patriarkka, menestysnayttelijg, esittdd suuren roolin Kuningas
Learina ja sen jalkeen nai Learin tytarta Cordeliaa esittdneen naisen (kts. esm. Gamble
1997, 179-180). Todellisuudessahan nayttelijét eivét ole sukua toisilleen, mutta kyllakin
voisivat olla Cordelioidensa isid. Ranulphin ja Estellan tapauksessa isatytar —suhde
toistuu nayttdmalla myos Keskuspuiston Hamletin toteutuksessa. Naytellysta isa-tytar —
suhteesta alkanut romanssi on siis syntynyt oidipaalitilanteeseen elaytymisesta. Vakka
tosielamassa nayttelijat eivat ole sukua ja insestitabu e néin ollen sido heitd, on naiden
suhteiden kohosteisuus teoksessa kiintoisaa. Dora toteaa haaveilevaan sévyyn: "How
could they resist? An old man and a prodiga daughter, the stuff that dreams are made
of.” (WCh, 15). Doran lausahdus on mukaelma kuuluisasta Shakespeare-sitaatista,

stuff/ As dreams are made on, and our little life/ Is rounded with a sleep.” (4. kohtaus, 1.
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naytds, Complete s. 25) Sitaatissatulee hyvin ilmi kertoja Doran tyyli. Siind oidipaalinen
rakkaus, Raamatun tuhlagapoikakertomus seka Shakespeare-lainaus sekoittuvat
sekavalla tavalla léhes tyhmyytta ilmentdvaks kommentiksi. Tyhmyyden sijaan tulkitsen
kommentin kuitenkin tietoiseksi tavaksi yhdistéa Shakespeare-sitaatteja muuhun
ainekseen mukarylevasti vaarin. Tdllainen tyhmaksi tekeytyminen ilmaisee ironista
suhtautumista kerrottuun asiaan. Ironisti voi olla “narri, joka teeskennellylla
tietAméattomyydelldan paljastaa kerronnan lait ja rakenteet joksikin, joka voidaan tietaa tai
olla tietdméttd — siis joksikin konventionaaliseksi”. Talloin "ironiaa kaytetéan juuri
luonnol listamisen nayttamiseen”. (Haasjoki 2005, 192; 191.) Doran ironia voi miel estani
kohdistua intertekstuaalisuuden jaljittdmiseen, mutta selkedmmin kuitenkin dStaatin
sisdltoon, ei oidipaaliseen rakkauteen jonakin kaikkien tuntemana yleispatevana
asiaintilana. Unten tai unelmien voi tulkita viittaavan viela uudelleen Freudiin, onhan

hénen unien tulkinnan teoriansa oidipaalisen rakkauden liséksi myos osa arki-Freudia.

Cordelian kuvaaminen tuhlagjatyttdrend vaatii kuitenkin viela pohdintaa. Doran
kommentin kautta King Lear -nédytelman intertekstind toimii Raamatun tuhlagapojan
tarina (Luuk. 15: 11-32). Se on pé&piirteissdan seuraavanlainen: miehella oli kaksi
poikaa. Nuorempi pyys hantd jakamaan omaisuutensa pojilleen jo eldesséan, ja niin
tama tekikin. Nuorempi poika l&hti kotoa viettamaddn holtitonta eldméa ja tuhlaamaan
rahansa. Vanhempi poika taas ja kotiin viljeleméén maata. Tuhlattuaan rahansa
nuorempi poika joutui palaamaan katuvaisena kotiin, mutta isa ottikin hanet avosylin

vastaan, koskarakasti tétajaoli luullut tdmén kuolleen.
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Kuningas Lear taas jakaa omaisuutensa kahdelle vanhimmalle tyttérelleen, koska he
vannovat télle ylisanoin rakkauttaan. Nuorin tytar Cordelia puolestaan vain kertoo
rakastavansa isdansa aidosti, mutta el paisuttele puheitaan kuten hanen sisarensa tekevét
jajdailman perintda Kuningas tulee kuitenkin katkerasti huomaamaan, ettd vanhemmat
Sisaret eivat olleet vilpittomid valoissaan, vaan k&annyttévéat vanhuksen kodeistaan.
Kuningas matkustaa vaivalla Cordelian luo, ja he saavat tehty&d sovinnon ennen kuin
molemmat kuolevat. Cordelia el siis mitenk&8n rinnastu tuhlagjgpoikaan, vaan

ennemminkin viisaaseen ja armahtavai seen isdan.

Tietysti tuhlaavan tyttéren késitteella voidaan viitata myoskin moraaliseen |6yhyyteen ja
helppoon seksuaaliseen antautumiseen. Cordelian roolissa téllaisia piirteitd el nay, mutta
Dora vihjaa mahdollisuuteen lukea naytelmaéa myds taltd kannata, intiimina suhteena
isan jatyttéren valilla " Didn’t it ever occur to you that Cordelia might have taken after
her mother while the other girls...” (WCh, 224-225). Tulkitsen siis adin muistuttamisen
tarkoittavan Doran puheissa aidin paikkaa isan kumppanina. Estellan menneisyys taas on
todistettavasti riehakas. Han on lapsena poseerannut aasti Lewis Carrollille, ja ollut
alkuisena huikentel evainen:

The obituary hints at our paternal grandmother’ s enthusiasm for ahem indoor

sports in the most tactful way. 'Generous, gallant, reckless; awoman who gave

her dl tolife...” But she didn’t so much giveit away asthrow it away, poor
thing. (WCh, 13)
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Estella kuolikin ”anteliaisuutensa’ vuoksi: Ranulph tappoi ensin vaimonsa ja hénen
rakastajansa yll atettyaén heidat yhdessa, ja lopuksi vield itsensi. Rakastgjaoli Hamletissa

Horatiota esittanyt Cassius Booth, joka todennakdisesti on Melchiorin ja Peregrinen isa.

5.2.2. Doran oidipaalinen rakkaus

Dora ja Nora ovat siis etddlta rakastuneita isddnsa Melchioriin, joka on ”julkkis’,
suorastaan yksi Britannian kansallisaarteista. Dora sanookin: “You could say, | suppose,
that we had a crush on Melchior Hazard, like lots of girls.” (WCh, 57, kursiivi akup.).
Varhaisvuotensa he kuitenkin pitavat Peregrined isandan:

Peregrine passed as our father — that is, he was the one who publicly

acknowl edged us when Melchior would not [..] and behaved so much more

fatherly to us, not to mention paying most of the bills, that | know | need to
claim him as something more than uncle. (WCh, 17, kursiivi alkup.).

Kommentissa tulee kuitenkin osuvasti ilmi myos aikuisen Doran suhde kasitteeseen isa.
|sa kayttaytyy tietylla tavalla ja auttaa elattamisessa, kuten Peregrine tekee. Doran suusta
tama kuulostaa kuitenkin opetelulta tai ympaériston vaatimata kuvaukselta, slla han
sanoo “1 know | need to [..]”. Ei kai ole olemassa s8ant64, ettel setd voisi kéayttaytya tala
tavalla, mutta patriarkaalisessa perhejarjestyksessa kyseisen henkilon kuuluu olla
nimenomaan isd. Doran tapa ilmaista asia kertoo hdnen tiedostavan asian

sopimuksenvaraisuuden, vaikka han silti noudattaakin sopimusta.
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Wise Children huipentuu Melchior Hazardin satavuotisjuhliin, joiden vauhdikkaita
tapahtumia on mahdotonta kiteyttd84 Iyhyesti: ilmapiiri on maaginen, ja kuolleiksi
[uullutkin saapuvat juhliin. Pagasia kuitenkin on, etta Dora ja Nora paljastuvat vihdoin
julkisesti Melchiorin lapsiks, kun taas Saskia ja Imogen tamén &dpardiksi, Peregrinen
jalkelaisiksi. Suurten tunnekuohujen hieman laannuttua Peregrine pyytéa Doraa
tanssimaan:

‘“How about it, Dora?

‘I don’t fancy afoxtrot, Perry,’ | said. ‘But | wouldn’t say no to a—'
It slipped out before | thought twice. (WCh, 218).

Doran kirjoituksestaan sensuroima sana on “fuck”, ja niin han ja Perry livahtavat
isdntavden makuuhuoneeseen. Doran repliikki on tyypillinen virhesanonta, joka
tunnetaan arkikielessdkin nimella “freudilainen lipsahdus’. Siind tiedostamaton,
alitajuinen aines tulee vahingossa lausutuksi. Lipsahdusta voi edesauttaa sanojen
"ennakkosointi ta kaiku” (Freud 1954, 52-53.), nykytermein allitteraatio, kuten

esimerkin sanoi ssa fancy — foxtrot — fuck.

Freudin teos Arkieldmédmme psykopatologiaa sSisdltda luvun, jossa késitelldén
lapsuudenmuistoja ja peitemuistoja. Sen mukaan lapsuuden hyvin merkittavat muistot
ovat usein korvautuneet muistoilla yhdentekevisa adoista eli peitemuistoilla
Voimakkaat muistot on torjuttu, mutta ne sdilyvéat aitajunnassa (Freud 1954, 41).
Rakastellessaan Perryn kanssa Dora alkaa miettid, josko niin olisi tapahtunut

aemminkin:
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[..] I couldn’t for the life of me remember sleeping with him before and |
shocked myself, to have forgotten that — if | had forgotten, that is[..] (WCh,
219)

L opulta hén tulee siithen tulokseen, etté heilla on historia: “When | was just thirteen years
old, Perry! You dirty beast!” (WCh, 221). Aiemmin, kol metoi stavuotissyntymapaivistdan
kirjoittaessaan Dora ei viittaa tapahtumaan suoraan, mutta kertoo samassa yhteydessa
kyll& tuoksumuistosta, jonka han yhdistéa Perryyn:
Thecitric brisk smell of his cologne. Later on, during the war, dragging myself
from my slumbers in the blackout, | got a big whiff of it, Trumper’ s Essence of
Lime. | thought: | must have had it off with Peregrine!!! Dread and delight

coursed through my veins; | thought, what have | done... But when | switched
the light on, it turned out to be not Perry at all, but that Free Pole. (WCh, 63)

Unen rgiamailla Dora siis aitgjuisesti muistelee Perryé. Esseessdan ” Family Romances’
ja paikkana toteuttaa toiveita (1909, 238). Freudin mukaan kuitenkin kyseessd ovat
yleensa fantasiat siitg, ettd vanhemmat ovatkin joitain muita kuin ovat, yleensa korkea
arvoisempia henkiloitda. Unelmissa on kuitenkin eroottinen lataus, kuten Dorankin

ensi g atuksessa heréttydan unilta seksin jalkeen.

Siitd, onko Perry todella vietellyt Doran jo lgpsena, e voi saada tayttd varmuutta.

Perryn myds " viettelijaksi” editellessdan tétd lukijale: ” Peregrine Hazard, adventurer,
magician, seducer, explorer, scriptwriter, rich man, poor man [...]” (WCh, 18). Butler on

myds pohtinut insestimuistojen ongel maa:
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[t remains difficult to distinguish between incest as atraumatic fantasy
essentia to sexua differentiation in the psyche, and incest as atraumathat ought
clearly to be marked as abusive practice and in no sense essential to psychic and
sexua development. (2004, 154)

Muistojen totuudellisuuden suhteen yksi psykoanalyyttinen linjaus on sellainen, ettéa jos
insestikokemuksen pystyy kerronnallistamaan se ei perustu "todelliseen” tgpahtumaan,
silla traumaa méadrittéa unohdus. Toisadta insesti vain psyykkisena tapahtumanakin
alheuttaa trauman, jolloin tapauksesta kertomista el voi k&yttéa totuuden mittarina
psyykkisen tgpahtuman kohdala kyse on dis toiveesta, joka muuttuu valheelliseks
muistoks (Freudin peitemuisto). (Butler 2004, 154.) Carterin romaanissa Dora ei siis
ensin muista maanneensa Perryn kanssa 13-vuotiaana, mutta toteuttaessaan aktin
uudestaan torjuttu muisto tai peitemuisto palaa tietoisuuteen. Kuten todettua, muiston

perustumisesta fyysiseen tai psyykkiseen tapahtumaan ei voi ollavarma.

My6hemmin Dora ja Perry toteuttavat insestiset halunsa tietoisesti, ja sotkevat
toiminnallaan rakastgan ja sukulaisen kategorioiden rgjoja. Huomionarvoista on, etta
teon havaitseminen e herdta erityista tarvetta puuttua asiaan. Tama kay ilmi, kun Nora
kommentoi jélkikéteen kattokruunujen kilisseen rytmikkaasti, peittéen juhlan muut 8anet
aleen: ““What a clatter!” sad Nora. ‘Like cymbals, darling. Don’'t you think | didn’'t
guess what you were up to?” (WCh, 220). Hazardin perheen piirissa insestiset suhteet
nayttavét siis olevan Englannin historialisen kuningashuoneen tapaan vaiettuina
sdlittuja. Butler haluaa painottaa, ettd on myds tgpauksia, joissa insesti e ole
vahingoittavaa vaan sen traumaattisuus perustuu sen aiheuttamaan sosiaaliseen hdpeaan.

Miksi se on "terrifying, repulsive [and] unthinkable” kuten muutkin eksogamisesta
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heteroseksuaalisesta liitosta poikkeavat tapaukset? Butlerin mukaan kiellot, jotka
rgoittavat epdnormatiivisten liittojen (siis muiden kuin ekso- ja monogamisten)
solmimista ovat samoja, jotka yll&pitdvat oletusta vain heteroseksuaalisesta
sukulaisuudesta ja patriarkaalisesta perheestd. Perheen sisdisten suhteiden kielto vaatii
siis tietyn maaritelmén mukaista perhettéa. (Butler 2004, 157.) Doran ja Noran kasvettua
varsin epanormatiivisessa perheessi (yksinhuoltgjuus, perheen ei-biologinen kasvu,
naturismi, suorapuheisuus) heilla e mydskdan ole kasitystd ditd, mitkd suhteet ovat

kulttuurisesti kiellettyja. Tarkastelenkin seuraavaksi Chancen perhetta tarkemmin.

5.2.3. Chancen pervo per he

Feministisessa tutkimuksessa kritisoidaan yleisesti psykoanalyyttisen ké&sityksen
mukaista tyttolapsen kehityksen mallia ja erityisesti jopa vékivataiseksi nadhtya
vaatimusta vaihtaa halun kohdetta. Lapsi elé&d ensin symbioottisessa suhteessa éitinsa
kanssa, ja poikaapsi saa jatkaa éitinsa ihailua ja haluamista aina. Heteroseksuaalisen
suuntautumisen saavuttaakseen tyttdlgps taas joutuu vaihtamaan ihailun kohteen adista
iséan. Psykoanayysia feministisesti tutkittaessa painopiste onkin siirretty esi-oidipaalisen
vaiheen tarkasteluun pitéen johtogjatuksena sitd, ettel lapsen tarvitse “kadantya pois’
samaa sukupuolta olevan vanhemman rakastamisesta. (kts. esim. Hirsch 1989.) Side adin
ja tyttaren vélilla voi kestda, ja nain johtaa my6s luonnolliseen “same-sex bondingiin”
(Hirsch 1989, 133). Téallainen Freudin kirjoituksia uudelleen tulkitseva “ Feminist Family
Romance’ sulkee isét ja muut miesolennot [gpsen taman kehitysvaiheen ulkopuoléelle.

Na&in naisen identiteetin perusta on oidipaalisen sjasta esioidipaalisessa vaiheessa: éiti-
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tytar —bondingissa, ei falloksen puutteessa; yhteydesss, ei kastraatiossa. (Hirsch 1989,
esioidipaalinen taso on tyttojen kehitykselle keskeinen, ja pienen lapsen seksuaalisuutta
voisi juuri adin térkeyden vuoksi kuvata jopa gyne- ta matriseksuaalisuudeksi
(Chodorow 1978, 95). Tama ndkemys johtaa psykoanalyysin uudelleenarvioimiseen, ja
sind on muutospotentiaalia jopa oidipaalisten ja logosentristen oletusten kumoukseen asti
(Hirsch 1989, 132). Carterin romaanissa Dora ja Nora elavét kolmevuotiaiksi asti ilman
mieskontakteja, ja saavat vasta seitsemanvuotiaina tietéd isien osuudesta |gpsenteossa.
Grandman kasvattamat lagpset eivat siis kdy |8pi oidipadikriisd. Yksi mahdollinen
keskeisesti méadraavaks tekijaks, ja sen vuoks "femae bonding” kestdd 1&pi heidan

elamansa.

Freudin "Family Romances’ kasitelldan lapsen rakkautta vanhempiinsa, mutta
erityisesti vaihetta, jolloin laps fantasioi, ettei olisikaan vanhempiensa jalkel&inen. Freud
viittaa vanhaan |lakipykalddn “paternity is adways uncertain, maternity is most certain.”
kuten myds Dora omalla tyylillaan: “a mother is a biologica fact, whilst a father is a

movable feast.” (Freud 1909, 239; WCh, 216). Dora kertoo sukujuuristaan:

Our paterna grandmother, the one fixed point in our fathers’ genealogy. Indeed,
the one fixed point in our entire genealogy; our maternal side foundersin a
wilderness of unknowability and our other grandmother, Grandma, Grandma
Chance, the grandmawho fixed the grandfather clock, the grandma whose name
we carry, she was no blood relation at all, to make the confusion worse
confounded. Grandmaraised us, not out of duty, or due to history, but because
of pure love, it was a genuine family romance, shefell in love with usthe
moment she clapped her eyes on us. (WCh, 12, kursivointi listty).
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Chancen siskosten kohdalla on huomattava, ettd vaikka Dora &itiyden varmuutta
painottaakin, heidan didistdan ei ole yksiselitteista tietoa. Heidan perheensid on Grandman
perustama sosiadinen yksikkd. Lisdksi Dora kayttéa perheromanssi -késitetta
lainauksessa vaarin, silla yleensa silla viitataan oidipaaliseen kehityskulkuun. Romaanin
intertekstuaalisena viitteend, on lisdks merkki Doran luonnollistamista kritisoivasta
ironisesta kertomistavasta. Myos Butler kritisoi oidipaalisen kehityksen pitamista |gpsen
minuuden l8htokohtana, sill& se on samalla sallittujen tai kulttuurisesti ymmaérrettavien
sukulaissuhteiden méarittda (2000, 70; 2004, 157). Vapaamidiset psykoanayyttiset
suuntaukset kuitenkin muistuttavat, etta oidipaalikehitykselle valttdmattomat symboliset
Aidin ja Isin asemat eivat sosiaalisen piirissi ole sidoksissa sukupuoleen, vaan etté ne
ovat vain muodollisia. Kun symbolinen ideaali nykypaivana harvoin vastaa sosiadista
tilannetta, miksi kasitysta tasta symbolisesta rakenteesta on pidettava ylla? Sen “pelkkaa
muodollisuutta®’ korostamalla silléa vain véistell&an kriittisia haasteita, ja Butler kysyykin,
kuinka koko rakenne voitaisiin haastaa. Téallaisenaan kun se lannistaa jo etukateen

yritykset sukulaisuuden radikaaliin uudel leenméarittelyyn. (Butler 2000, 71.)

Chancen perhe on epdnormatiivinen paitsi aiemmin esittelemani insestitabun ohittamisen
takia, myds sen vuoks ettd sukulaissuhteet eivat perustu &itihahmon biologiseen
produktiivisuuteen. Doran ja Noran ja keen perhe kasvaa nuorella tytdll&, jonka Peregrine

on lahettanyt Grandman luokse luottaen hanen huolehtivan tasta. ‘Our Cyn’® menee

°“Our Cyn’ kuulostaa lausuttunasamalta kuin *Our Sin', jollaviitataan perisyntiin. Tama on tietoinen
sanaleikki, silla Grandman péivitell essd tytdn saapuessa ettel hdnen majatal onsa ole mik&dn langenneiden
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my6hemmin naimisiin ja saa useita tyttarid, jotka myos j&avét perhepiiriin. Dora ja Nora,
joista jalkimméinen olis haunnut akanaan omankin lapsen, jatkavat perheen
kasaamistraditiota:
All in good time | shall reveal to you how it has come to pass that we inherited,
in her dotage and, come to that, in ours, the first wife of our illegitimate father.
Suffice to say that nobody else would have her. [...] W€ ve been storing

Wheelchair in the basement for well-nigh thirty years. We' ve got quite attached
to her. (WCh, 7)

Uusien perheenjéasenien el siis tarvitse olla lapsia. Lopulta Dora ja Nora saavat kuitenkin
vauvojakin  hoidettavakseen: Melchiorin  satavuotisjuhlissa Perry tuo heidan
kasvatettavakseen tdman lahetyssaarnagjgpojan Garethin kaksoset. He ovat innoissaan
erityisesti siita, ettéd kerrankin kaksoset ovat tyttd ja poika. Siskosten ryhtymisessa
vanhemmiksi tulee ilmi kuitenkin heidan erilaisuutensa. Nora on innoissaan: "’ Babies!’
she said, and cackled with glee.” kun taas Dora murehtii, etteivat he voi enda kayda
iltaisin ulkona (WCh, 229). Vaikka molemmat ovat naisia, e heilld ole samanlaista

"luonnollistd’ hoivaviettia

Onko kuitenkaan perusteltua kutsua Chancen perhettd pervoksi? Vaikka Dora ja Nora
jatkavat Grandman perinteitd, he ovat kuitenkin aidosti iloisia, kun Melchior vihdoin
tunnustaa heidét ja he voivat kutsua tété isdks . Biologista sukulaisuutta e sis kasitteena
hylata — perustuuhan koko teoksen asetelmakin legitiimin ja illegitiimin puolen
k&denvaantoon. Feminististd, suoraa patriarkaalista dynastiaa vastustavaa tulkintaa el

teoksesta siis voi tehda. Toisaalta perhekasityksen tulkitseminen normatiiviseksikaan ei

naisten asuntola, kuuluu vastaus: “’| haven't fallen yet,” said Our Cyn. ‘But | might.”” (WCh, 34, kursiivi
alkuperdinen.)
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onnistu. Koska insestitabun kyseenaaistamisela teoksessa avataan mahdollisuus
sukulaissuhteiden radikaalille uudelleenmuotoilulle, se on tdltdA osn jopa
kumouksellisesti pervo. Ainakin on selvds, ettda kaksi samanarvoista rakennetta
esitellessdan niiden konstruktioluonne tulee nékyvaksi. Perhekin perustuu oletusarvoisen
verisiteen sijaan performaatioon: "Mother is as mother does.” (WCh, 223) ja"There's
more to fathering than fucking.” (WCh, 211). Dora ja Nora taas méaarittelevét itsensa
kaksosten vanhemmiksi ryhdyttyaan ”’We are both of us mothers and both of us fathers',

she said. ' They’'ll be wise children, dl right.”” (WCh, 230).

5.3. Masquerade ja diivasiskok set

Freudin mukaan katsominen on yksi seksuaalisen mielihyvéan lahde (Freud 1905b, 156-
157). Koska libido on aina maskuliininen eli luonteeltaan aktiivinen (emt., 219),
gatellaan katseen kohteeksi joutumisen merkitsevan jonkinlaista valtausta, ja téten
atistuminen sille merkitsee distamista Masquerade-termi on my6s |&htdisin
psykoanalyysin piiristd: Freudin oppilas Joan Riviere julkaisi vuonna 1929 artikkelin
“Womanliness as a Masquerade’, jossa han kasittelee liioitellulla feminiinisyydella
suojautumista. Tata suojautumista tarvitaan silloin, kun nainen uhkaa falloksen asemaa
esimerkiks menestymalla “miesten toissd’, vaikkapa ayllisessa tutkimustydssa: hanella
on tarve lievittda siité aiheutuvaa ahdistusta korostamalla nai sellisuuttaan (Riviere 1929,
35-37). Sittemmin termi on dirtynyt pédasiassa naisellisuuden spektaakkelin
tutkimukseen nimenomaan sellaisissa yhteyksissd, joissa lahtokohtaisesti altistutaan

katseelle — paraatiesimerkkeja téllaisista tapauksista ovat juuri tanssijat, sirkustaiteilijat ja
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muut edintyjét, joilla on Carterin tuotannossa tukeva sija. Sivuankin tassi luvussa
ensisijaisen kohdetekstini lisdksi Carterin viimeista edellistd romaania Nights at the

Circus (1984).

Riviere kaytti masgueraden k&sitett alun perin miehisessi tiedemaail massa menestyneen
naisen kompensaatiokayttdytymisen analysointiin. Perusidea siis on, ettd miehisella
alueella menestyvan naisen taytyy vastapainoksi kayttayty& muutoin yli-feminiinisest,
jotta hdn el uhkaavasti havittele itselleen fallista asemaa. Riviere ennakoi lukijoilta
tulevia kysymyksia kertomalla heti k&sityksensa siitd, mika on "aidon” naiseuden ja
masqueraden ero: "My suggestion is not, however, that there is any such difference;
whether radical or superficial, they are the same thing.” (Riviere 1929, 38). Tama liittyy
nahdakseni psykoanalyyttiseen kasitykseen naissubjektista. Nainen e voi "omistaa’
(have) falosta, han voi vaan olla sen heijastus (be) ja tavoitella tata tilaac naisen on
kuitenkin tukahdutettava halunsa, ja peiteltdva sita alitguisesti masgueraden avulla.
Kasite liittyy erityisesti lacanilaisessa perinteessd homoseksuaalisten  naisten
anaysointiin. (Butler 1990a, 61.) Ilman taa taustatietoa Rivieren sitaattia olis
houkuttelevaa lukea identiteetin performatiivisuuden késitteen tienraivagana. 1920-
luvulla tiedenaisena itsensd eléttaminen on kuitenkin ollut varsin poikkeuksdllista ja
naiseutta toisin performoivaa. Jotta nainen on voinut sdilyttéa asemansa, on hanen
taytynyt tehda epéilemétta tietoisestikin kuvattuja ”"myonnytyksid’. Dora, Nora ja
Fevvers ovat tietylla lailla samassa tilanteessa: he elattavét itsensd miesten maailmassa
itsendisesti, eli heidankin voi katsoa tavoittelevan fallosta. Menestymisen valineena ovat

paitsi tietyt taidot, myos yksinkertaisesti ulkongko. He pitéavéatkin kasvojaan aina yll4,



mutta myds nauttivat niistéd. Fevversin asema "friikkind’, siivekk&and naisena, eroaa
Chancen siskosten tilanteesta. Dora ja Nora performoivat Kkulttuurisia odotuksia
naiseudesta suorastaan hyperbolisesti, ja saavat siitd elantonsa. Onko heidankin

kohdallaan masquerade yhta kuin naiseus? Palaan asiaan tuonnempana.

Feministisen elokuvatutkimuksen kéasitteena masgueraden katsotaan olevan suojakuori
passiivista katseen objektiks joutumista vastaan. Yltiéfeminiininen "naamio” voidaan
pukea ylle ja poistaa, ja Sina nainen esittdd, kuinka "nainen” esitetéén (Doane 1991, 25-
26). Nights at the Circus -teoksesta kirjoittanut Laurie J. C. Cella korostaa artikkelissaan
“tahallisesti luodun blondi**-spektaakkelin pohjimmiltaan kumouksellista luonnetta”
(Cella 2004, 47). Kun performanssilla luodaan esiintymisidentiteetti, on ihminen maskin
takana vapaa (emt., 58). Nights at the Circus- ja Wise Children —teosten henkiléhahmot
kuitenkin elévét spektaakkeliaan joka hetki — ”olemuksen” takaa ei |0ydy jotakin muuta
"todellisuutta”. Dora ja Nora pitavdt maskeja (ainakin maalattuja kasvoja) ylla
tavallisessa elaméssaankin vield vanhoina, vaikkei heidan tarvitsiss enda ”suojautuad’.
Fevversillekin spektaakkeli on yhta kuin eldméa: sirkuksen matkatessa Siperian halki
Fevvers on loukkaantunut ja réhjdinen, ja hdnen holhoojansa Lizzie pelk&& hénen
liukenevan olemattomiin ilman yleisdlle poseeraamista (Gamble 1997, 164).
"Tyhjyyteen” esintymismaskin takana viitataan myods Nights at the Circus -teoksessa
hyvin tarkeiden klovnien kohdalla (kts. Gamble 1997, 163), jotka lopulta katoavatkin
Siperiassa jéljettomiin — he eivat ole olemassa ilman yleisbdan. Wise Children —

romaanissa klovneja edustaa Gorgeus George. Han péétyy lopulta kerjalaiseksi, jonka

19 Artikkeli koskee kirjal lisuuden kuuluisien naisblondien spektaakke gja, mutta katson pééasi aksi
nai seuden spektaakkelin, blondius on vain yks siihen liitettavapiirre.
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katsomista kaikki vdttelevdt. Pellen asema kakkien viihdyttgien jonkinlaisena
surkuhupaisana esikuvana on térkea ottaa huomiooon siksikin, ettd klovneihin liittyy
molemmissa teoksissa myds homoseksuaalisuus. Gorgeous Georgen kohdalla asia
tuodaan epasuorasti esiin ("Nothing queer about our George!”), kun taas Fevversin

kanssa samassa sirkuksessa tyoskentel evasta pellelaumasta lOytyy pariskuntakin.

Feministisen tutkimuksen piirissa on esitetty my6s masqueraden kritiikki&. Esimerkiks
Christina Britzol akis kysyy, onko naisellisuuden spektaakkeli todella vapauden muoto vai
yhteiskuntajarjestyksen luoma valttdméttomyys (Britzolakis 1995, 461). Mary Ann
Doane gjattelee samansuuntaisesti: naisellisen masqueraden kéyttdé omien pyrkimysten
hyvéks on tarkeda, mutta samaan aikaan on muistettava, mink& vuoksi nainen joutuu niin
tekemddn (Doane 1991, 26). Britzolakis ihmetteleekin tutkijoiden enemmiston
innokkuutta selittéa spektaakkeli Carterin tuotannossa nimenomaan naisten vapautumisen
aseeksi, kun sen synnyn syyna on kuitenkin juuri miehen esineellistéva katse. Britzolakis
myontda silti, ettéa itsensd ndyttaminen on myos vataa: Fevvers tienaa elantonsa
nayttamalla itseddn sirkuksessa, siis hyvaksikayttéa ihmisten katseita. (Britzolakis 1995,
470-471). Samoin Chancen sisaruksille heidéan esittaménsa roolit ovat gpuvéineita

toimeentulon saavuttamiseen.

Cellan ratkaisu naisen hallinnan tai halituksi tulemisen suhteen on Nights at the Circus —
teoksen kohdalla kerronnan analyysi. Hén toteaa, etta kun Fevvers on kertojana, ilmi kéy
hénen tietoi suutensa ”itsensa esittdmisestd” . Nain ollen kertojgposition hallinta on vallan

osoitus, ja spektaakkeli voidaan tulkita nimenomaan feministiseksi eleeksi, vallan
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haltuunotoksi maskin avulla. (Cella 2004, 59-60.) Kyseisen teoksen kohdala
kertojapositio el ole niin selvd, enka siksi téysin allekirjoita Cellan paitelmia. Wise
Children —romaanissa taas kertojana on koko gan Dora: hanella on valta esittéa
tapahtumat niin kuin hédn on ne kokenut. Paghenkilon itsendisesti hallitsema spektaakkeli
pitéd hanet subjektina ja torjuu maskuliinisen, objektiksi tekevan katseen. Dora myds

ilmaisee nauttivansa esiintymisesta: ”"What ajoy it isto dance and sing!” (WCh, 5; 232).

Juuri nautinto on masqueradea problematisoivaele. Siskokset eivét kdytd maskia kilpena,
vaan ovat sinut performoidun identiteettinsa kanssa. Gamble huomauttaa my6s kaksosten
maskien olevan niin omituisia (bizarre) etteivét ne edes kavisi suojakuorista (1998, 175).
Omituisuus liittyy juuri niiden camp-henkisen tietoisen konstruktioluonteen nakymiseen.
Romaanissa on ainoastaan yksi kohta, jossa ylifeminiininen maski riisutaan — tai sen
olemassaolon positiivisuus kyseenalaistetaan. What? You Will! —revyyn pé&dtoguhlissa
Doran mennessa rakastelemaan vaa ean tenorin kanssa he kéyvét lyhyen keskustelun:

| offed the fal se eyel ashes, snitched a handful of the Lady A.’s cotton wool to

wipe off my make-up. Tonight, this night of all nights, | wanted to ook like

myself, whoever that was.
"I dye my hair,’ | said. 'l know,’” he said. (WCh, 100)

Meikkien ja hiusten lisdksi on kuitenkin jdljella viela yksi ulkoinen identiteetin
performaation osa: haguvesi. Tenori toteaa Noraks luulemaleen Doralle taman
vaihtaneen tuoksuaan — han kun e tiedd, etté siskokset kayttavat juuri tunnistussyista eri
parfyymejd Téarkein kohtauksesta ilmi tuleva asia on ensinndkin se, etta tenori on

tietoinen maskin keinotekoisuudesta. Toiseksi maskin takana on jotakin — Dora ei ole
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vaarassa kadota, vaikka hén riisuu liioitellun naisellisuutensa. Y linaisellinen performaatio
on dSis tietoisesti yll&pidettya, mutta miks? Tulkitsen tdman poikkeavan kohtauksen
merkiksi pesderosta psykoanayyttiseen kasitykseen naissubjektista, johon yhtymista
masquerade perinteisesti  ymmarrettynd vaatii. Gamble toteaskin, ettd siskosten
huolellisesti rakentamat maskit ovat vain "julkisivu”, jolla ei ole yhteyttéa "to their interior
sense of self.” (1998, 175-176.) Itse en kuitenkaan tahdo |&htea erottelemaan sisdista tai
ulkoista kokemusta minuudesta, koska ensinndkin se on kirjallisuudentutkimuksessa vain
spekulaatiota. Toiseksi butlerlaisittain gatellen "olemuksen” takana el ole erillista
"todellisuutta’: Carterilla Dora ilmaisee saman asian "What you see is what you get.”
(WCh, 144). Muuten siskokset pitavét hyperbolisesti yll& feminiinisyyttéén alun perin sen
vuoksi, ettd heidadn toimeentulonsa on siita riippuvainen. Siihen, miks he jatkavat
tapaansa eldkkeella ollessaan, onkin vaikeampi vastata. Jalleen kuitenkin siskokset
tekeytyvat tyhmiksi jatkaessaan mummoidssa teinina oppimiaan naisellisuuden mallegja,
vaikka vanhojen naisten el sopisi endd esimerkiks kayttdéd minihameita. Ironinen
eronteko tdhan " luonnolliseen” normistoon toimii kritiikin valineend. Dora toteaakin, etta
nuorina he eivat osanneet tulkita ironiaa: " How easily we were impressed!” (WCh, 96).
Liioittelun kautta naisellisuudesta tulee kuitenkin jo siskosten nuoruudessa kulttuuristen
konventioiden parodiaa, vaikka he eivét itse olisikaan siita tietoisia. Vanhojen naisten
kohdalla kutsuisin siskosten performaatiota hairitsevaksi, sillé siiné siteerataan tietoisesti
taysin oman "rekisterin” ulkopuolista diskurssia. Hahmotan Doran ja Noran seksuaalisten
aktien suorittamisen samaan tgpaan: esimerkiksi juuri vanhemmaksi ryhtyneen 75-
vuotiaan Doran riehakas pano isdnsd sangyssa 100-vuotiaan setdnsd kanssa e sovi

mihink&an kategoriaan. Panokohtaus on jalleen metaforan konkretisoimista: ”[N]ow all
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the dirty secrets hidden in the cupboards had come out at last, had come to fuck in

[Melchior’s] bed, in fact.” (WCh, 219).

Miten Dora ja Nora sitten suhtautuvat campiin? Aiemmin hahmottelemani esteettisten
seikkojen lisdks heitéa voi lukea pervodiivoing, jolloin camp on oleellinen kasite. Tiina
Rosenbergin mukaan homokulttuurille térkeét suuret diivat (kuten Marlene Dietrich,
Zarah Leander ja Bette Davis) ovat ”extraordindra, tragiska, roliga, elaka, glamourdsa,
fulsnygga, utmanande, utsatta, sentimentala och vassa’ sek& usein heteroseksuaa €a,
mutta eivét ikind heteronormatiivisella tavalla. Rosenbergin mukaan diivakultin tarkeys
selittyy silla, ettd feminiinisen gender-aseman omaksuneet homoseksuaalit miehet
("queens’) eivdt voi identifioitua hegemoniseen maskuliiniseen mieskuvaan. Kun
homoseksuaalisuutta ei (erityisesti historiallisesti) ole voinut ilmentég, on diivasta tullut
"en stand-in for det homosexuella subjektet.” Klassinen diiva suuntaakin useimmiten
halunsa mieheen, mutta haneen voi liittya lesbisidkin sdvyjad. Diivakultti yhdistaa
gueenmiehet, ja on camp-henkinen vastarintagle. Toisaata diivuuteen liittyy aina
jonkinlainen taydellisyyden rikkoontuminen, joka Rosenbergin mukaan saa syrjityt
tuntemaan olonsa kotoisiksi. Diivuus on myos aina rakennettua imitaatiota. (Rosenberg

2002, 130-132.)

Doran ja Noran asema pervodiivoina kay ilmi tapahtumista A Midsummer Night's Dream
—elokuvaa esittaneessa elokuvateatterissa, jota mainostetaan sloganilla ” a masterpiece of
kitsch”. Dora ja Nora kayvdt katsomassa sen, eivatka juuri nauti elamyksesta

Elokuvateatterissa kun Doran mukaan ainoa iloa tuottava asia on toisten hauskanpito:
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“As we got up, we spotted a bloke in the next row down on his knees at through in his
boyfriend's fly.” (WCh, 110). Muutkin katsojat kuitenkin nauttivat elokuvasta, silla sen
loputtua ihmiset taputtavat. Siskosten |8hdettya poika juoksee viela spermaa viiksissdan
diivasiskosten peréédn pyytdmadn nimikirjoituksia ja saa heidat iloisiksi. Chancen
siskokset vaikuttavat siis populaarikulttuurissa vuosikymmenié tanssiuransa jalkeenkin,

nyt camp-esikuviksi maariteltyina.
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6. Paatanto

Olen analysoinut Wise Children —romaanissa intertekstuaalisuuden avulla aktivoituneita

teemoja pervotutkimuksen valinein jatullut seuraaviin johtop&atoksiin:

A) ldentiteetin performaatio on romaanissa osin héiritsevaa ja osin jopa kumouksellista.
Nuorinakin siskosten tyyli kylla tekee nakyviksi kulttuuriset konventiot, mutta vanhana

he siteeraavat tietoisen kumouksellisesti vain nuorille naisille kuuluvaatyylia.

B) Shakespearen tuotannon kuvaus on enimmakseen sen perinteita jatkavaa, el
esimerkiks ristiinpukeutuminen ei ole tulkittavissa kumoukselliseks . Toisaalta kuitenkin
perinteinen patriarkaalinen naimakauppa-triangeli kumotaan: naiset sopivat ensin
vain rakenteen nakyvaks tekemisestad vaan sen purkamisesta, silla elamanikaisen liiton

muodostavatkin siskokset DorajaNora

C) Selkeimmin kumouksellisesti romaanissa suhtaudutaan psykoanalyysiin. ToiSaan
madrittdvien insestitabun ja sukulaissuhteiden kuvaus on pervoa. Kuvaustapaa e voi
méaéritella yksiselitteisesti: heteronormatiivisuuden vastaesimerkeistd huolimatta myos
esimerkiks patriarkaattista dynastiaa kohtaan esitetdan sympatiaa. Pelkéstéan anti-
patriarkaattista tulkintaa ei siis voi tehda, etk mydsk&an sen vastakohtaa matriarkaattista
jarjestelmdd naytetd eskuvana. Vastakohtapariin el suhtauduta mustavalkoisesti:

molemmissa perherakenteissa on jotakin rakastettavaa ja jotakin métdd. Kasitys perheesta
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perustuu performaatioon ja viela siten, ettei vain todeta "is8d” tai "aitid voitavan
performoida sukupuolesta riippumatta, vaan etta Dorasta ja Norasta tulee molemmista
diteja ja molemmista isi&. Romaanissa esitetéén siis pervo perheutopia, mutta muita
"luonnollisina’ nayttaytyvia ilmidita tyydytdan héiritsemaan poikkeavan performaation

avulla.
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