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1  Björk, Undo (Vespertine 2001).





KIITOKSET

Laulaminen on ihmeellinen asia. Se kiehtoo sekä tunteen ja kokemuksen ta-

solla että myös älyllisesti pohdittuna. Laulamisessa on jotain niin syvästi in-

himillistä, että se paikoitellen ylittää mielen käsityskyvyn. Laulaessa ja lau-

lamista kuunnellessa olen ollut ehkä lähimpänä oivallusta siitä, mitä on olla 

ihminen. Tämä oivallus on kenties vain koettavissa, ei kerrottavissa. Mutta silti 

haluan myös kertoa siitä maailmasta, jonka laulaminen ja sen kuunteleminen 

ovat minulle avanneet.

Tässä tutkimuksessa käsittelemäni kysymykset ovat heränneet laulajan 

ja laulunopettajan työni yhteydessä. Monet keskustelut ja musiikilliset koh-

taamiset oppilaiden, muiden laulajien, muusikoiden, tutkijoiden, ystävien ja 

satunnaisten tuttavien kanssa ovat innostaneet minua eteenpäin yhä uusien 

kysymysten ja ihmettelyiden äärelle. Olen kiitollinen siitä, että tielleni on il-

maantunut niin suuri joukko suunnannäyttäjiä: ihmisiä, jotka ovat kysyneet 

oikean kysymyksen juuri oikeaan aikaan, ihmisiä jotka ovat laittaneet minut 

perustelemaan väitteitäni ja ihmisiä, jotka ovat laulullaan havahduttaneet mi-

nut oivaltamaan jotakin olennaista itsestäni ja muista ihmisistä.  

Työn yksi parhaita anteja on ollut saada tutustua ihmisiin, jotka suh-

tautuvat laulamiseen, musiikkiin ja tutkimiseen intohimoisesti ja suurella sy-

dämellä. Tärkein heistä on ollut työni ohjaaja professori (emeritus) Heikki 

Laitinen, jota voin hyvällä syyllä kutsua oppi-isäkseni. Ilman hänen pitkäjän-

teistä ja syvällistä panostaan ajatteluni ei olisi ehkä koskaan löytänyt oikeita 

uomiaan. Heikki on inspiroinut minua, ei ainoastaan tutkijana vaan myös tai-

teilijana. Hän on antanut hienon esikuvan siitä, miten tutkijuuden ja taiteili-

juuden yhdistäminen voi toimia elämässä hedelmällisellä tavalla. Väitöskirjan 

ohjaussessiot Helsingin Ruotsalaisen Teatterin kahvilassa ovat jääneet mielee-

ni ikimuistoisina hetkinä, jolloin sain tutkimukseen liittyvien viisauksien li-

säksi matkaani myös elämänviisautta. Kiitos, Heikki!



Kun sain käsiini työn esitarkastajien dosentti Juha Torvisen ja tutki-

jatohtori Taina Riikosen lausunnot, olin hyvin ilahtunut. He olivat kumpi-

kin lukeneet käsikirjoituksen läpi ilmiselvästi antaumuksella ja ajatuksella. Oli 

hienoa huomata, että tutkimuksen ajatukset saivat vastakaikua ja tulivat ym-

märretyiksi koko syvyydessään. Juhan ja Tainan kommenttien pohjalta työ tar-

kentui ja selkeytyi. Ennen kaikkea kiitän heitä rohkaisevasta palautteesta, jon-

ka voimin jaksoin käydä läpi työprosessin viimeiset ja raskaimmat vaiheet.

Tampereen yliopiston etnomusikologian oppiaine (ent. Musiikin-

tutkimuksen laitos) on henkinen tutkijankotini. Siellä olen saanut oppini ja 

omaksunut etnomusikologin identiteettini. Oppiaineen avarakatseinen, hu-

maani ja kannustava ilmapiiri on mahdollistanut oman polun kulkemisen 

ja suonut varauksettoman tuen myös kokeileville ja uudenlaisille ajatuksille. 

Oppiaineen jatkotutkimusseminaari on ollut työn etenemisen yksi tärkeim-

mistä kulmakivistä. Kiitänkin lämpimästi kaikkia seminaariin osallistunei-

ta hyvistä keskusteluista ja kullanarvoisista neuvoista. Erityisesti haluan kiit-

tää laitoksella ja oppiaineessa toimineita professoreita Vesa Kurkelaa, Timo 

Leisiötä, Jarkko Niemeä, Tarja Rautiainen-Keskustaloa ja Hannu Sahaa kor-

vaamattomasta tuesta näiden vuosien varrella. Erityisen hienoa on se, että op-

piaineessamme on aina ollut pitkän linjan asiantuntemusta juuri niiden ai-

heiden tiimoilta, jotka kiinnostavat minua: populaarimusiikki, laulaminen, 

etnomusikologia ja kehollisuus. Viimeisimpään näistä minulle on antanut 

opastusta tanssintutkija Petri Hoppu. Lauluntutkimukseen ja tutkimustyöhön 

yleisemminkin liittyviä mielenkiintoisia keskusteluja olen saanut käydä erityi-

sesti Jarkko Niemen kanssa. Kiitän häntä neuvoista, innostamisesta ja esiku-

vana toimimisesta, joka alkoi aikoinaan jo pro gradu -työni yhteydessä. Myös 

tutkijakollegani Elina Niirasen kanssa käymämme keskustelut ovat kannusta-

neet minua eteenpäin valitsemallani tiellä. Haluan kiittää kaikkia opettajiani 

vuosien varrelta sekä etnomusikologian oppiaineen henkilökuntaa. Erityisesti 

haluan kiittää arkistovirkailija Jari Mäenpäätä, joka pelasti minut käytännön 

ongelmista kerran jos toisenkin.

Musiikin ja näyttämötaiteen valtakunnallinen tutkijakoulu sekä sen 

edeltäjä Kansanmusiikin ja populaarimusiikin tutkijakoulu on ollut minulle 



suuri innoituksen lähde. Tutkijakoulun intensiiviset talvi- ja kesäseminaarit 

ovat avanneet työhöni uusia ulottuvuuksia. Tutkijakoulussa taide ja tiede ovat 

käyneet onnistuneesti vuoropuhelua, ja olen saanut sieltä rohkeutta toteuttaa 

työtäni omista laulaja-tutkijan lähtökohdistani käsin. Tutkijakoululla onkin 

ollut merkittävä rooli siinä, millainen tutkimusote työhöni on muodostunut. 

Kiitän kaikkia tutkijakoululaisia yhdessä ja erikseen kommenteista, keskuste-

luista ja hienosta yhteishengestä.

Tutkijakoulun lisäksi kiitän seuraavia tahoja, jotka nekin ovat talou-

dellisesti mahdollistaneet työn toteuttamisen: Suomen Kulttuurirahasto, 

Tampereen yliopisto, Jenny ja Antti Wihurin Rahasto sekä Naisten Tiede-

säätiö. Kiitos myös kirjan julkaisijoille Suomen Etnomusikologinen Seura 

ry:lle ja Tampere University Pressille.

Tampereen yliopistosta haluan kiittää oman alani ulkopuolelta kah-

ta tutkijaa, jotka ovat inspiroineet minua ihmisääneen liittyvissä kysymyksissä 

niin opettajan ominaisuudessa kuin myös lukemalla ja kommentoimalla työ-

täni. Nämä tutkijat ovat puhetekniikan ja vokologian professori Anne-Maria 

Laukkanen ja fonetiikan lehtori Michael L. O’Dell. 

Professori Anne Sivuojaa (Sibelius-Akatemia) kiitän työni käsikirjoi-

tuksen lukemisesta ja tarkkanäköisestä kommentoinnista. Lisäksi kiitän hän-

tä oivasta ”ankkurimetaforasta”. Ankkurin laskemisen jälkeen ajattelutyö-

ni tosiaankin syveni ja tarkentui huomattavasti. Professori Pirkko Moisalaa 

(Helsingin yliopisto) kiitän kannustuksesta ja ”pitkospuista”. Niitä pitkin pää-

sin kuin pääsinkin perille! Myös lukuisten muiden tutkijoiden ja oman alan-

sa asiantuntijoiden apu, opastus ja kommentit ovat jääneet mieleeni ja vaikut-

taneet suotuisasti työn muotoutumiseen. Kiitän Marko Ahoa, Yrjö Heinosta, 

Helmi Järviluoma-Mäkelää, Taru Leppästä, Markus Manteretta, Alfonso 

Padillaa, John Richardsonia, Mikko Romppasta, Seppo Sepposta ja Susanna 

Välimäkeä – vain muutaman heistä mainitakseni.

Yksi inspiroivimpia kohtaamisia tämän työn yhteydessä on ollut yh-

teistyö barokkimusiikin laulajan ja lauluntutkijan Päivi Järviön kanssa vuosi-

na 2006–2007. Hänen kanssaan käymämme keskustelut ja yhteinen ajattelu-

prosessimme syvensivät omaa lähestymistapaani työni aiheeseen. Lisäksi oli 



antoisaa keskustella laulamisesta ja siihen liittyvistä kokemuksista toisen niin 

erilaisesta lauluperinteestä ammentavan taiteilijan kanssa. Barokki- ja popu-

laarimusiikin laulamiskäytännöt näyttäytyivät uudessa valossa, kun niiden ero-

ja ja yhtäläisyyksiä pohdittiin rinnakkain. 

Tämän työn ajatusten muotoutumiseen on vaikuttanut käytännön työs-

kentelyni laulamisen ja äänenkäytön parissa. Tutkimuksen kanssa yhtä mat-

kaa valmistui ensimmäinen studiolevyni.2 Sen äänittäminen ja työstämi-

nen selkeyttivät myös laulajan ilmaisuun liittyviä tieteellisiä pohdintojani. 

Kiitänkin kaikkia levyn tekemisessä mukana olleita lukuisia muusikoita, lau-

lajia ja studioalan ihmisiä. Myös ääni-improvisaation maailmaan olen saanut 

tutustua erityisen inspiroivassa ja lämminhenkisessä seurassa: kiitän Annina 

Antinrantaa, Paula Nurmista, Maarita Rantamaata ja Taru Tähteä kolme 

vuotta kestäneestä yhteisestä ja intensiivisestä tutkimusmatkastamme. 

Laulun, ääni-improvisaation ja äänenkäytön opettaminen ovat autta-

neet jäsentämään laulamiseen liittyviä ajatuksiani. Innostuneiden oppilai-

den ohjaaminen on saanut minut kiinnostumaan ihmisäänestä yhä syvemmin. 

Kiitänkin kaikkia laulun yksityisoppilaitani ja äänikursseilleni osallistuneita 

vuosien varrelta. Laulamisen ja äänenkäytön saralla uusia ulottuvuuksia mi-

nulle ovat puolestaan avanneet Sirpa Heikkinen, Aija-Leena Ranta, Michael 

Schirmer, Marketta Sihvo ja Ilmari Varila. Teille syvä kumarrus ja kiitos! Tälle 

työlle välttämättömän kehon herkkyyden kehittämisessä ja vaalimisessa minua 

ovat auttaneet Taina Isotalo, Maija-Leena Lehtimäki, Merja Nisonen, Aino-

Maija Salla ja Piia Surakka. Kiitos teille hienoista opeistanne ja hyvää tekevis-

tä hoidoistanne.

Ystäväni Anne Kauramäki, Jarmo Nousiainen ja Mikko Vanhasalo ovat 

edesauttaneet työn valmistumista pyyteettömällä avullaan. Kiitos teille kai-

kille ammattitaitoisista ja arvokkaista neuvoistanne. Haluan kiittää myös kir-

jan taittajaa ja ystävääni Tiina Vaahteraa tuesta ja neuvoista työn eri vaiheis-

sa – sekä tietysti kirjan taitosta! Suomen Etnomusikologisen Seuran sihtee-

riä ja tutkijakollegaani Terhi Skaniakosta kiitän tuesta työprosessin viimeisissä 

vaiheissa. 

2 Aava Uusikuu: Vedessä palaa – musiikkia Mirkka Rekolan runoihin (2011 Astrofon).



Henkisesti arvokasta tukea työlleni olen saanut läheisiltäni. Erityisesti 

haluan kiittää veljeäni Tuomo Tarvaista, joka on tarjonnut pettämätöntä tek-

nistä tukea ja tukevaa olkapäätä ongelmien kohdatessa. Hänen tukensa työn 

valmistumiseen ja omaan jaksamiseeni on ollut merkittävä. Kiitän veljeni li-

säksi hänen vaimoaan, vanhempiani ja avomieheni vanhempia, sekä tietysti 

kaikkia rakkaita ystäviäni! Jokainen on omalla tavallaan auttanut työtä eteen-

päin: kannustusten, kysymysten ja rentouttavan yhdessäolon merkeissä. 

Sydämellisin kiitos kajahtaa elämänkumppanilleni Jouni Korhoselle. 

Hän on kuunnellut tutkimusmateriaalia kanssani herkin korvin, lukenut kir-

jan käsikirjoituksen tarkoin silmin, tehnyt äänityksiä kanssani kotistudiossam-

me, pyörittänyt pyyteettömästi kotimme arkea, kommentoinut saunan lau-

teilla loputtomia fenomenologisia pohdintojani ja kuunnellut äänentuottoon 

liittyviä kokeilujani. Kotimme metsän siimeksessä on tarjonnut turvallisen 

paikan, johon ulkomaailman kiireinen rytmi ei ole päässyt sotkemaan ajatus-

ten tahtia. Luonto ympärillä on antanut puitteet pitkille kävelyretkille järven 

jäällä ja metsissä. Näillä yksinäisillä retkillä monet ajatukset ovat loksahtaneet 

kohdalleen.

Täällä on hyvä elää ja ajatella.

Pauniemessä, huhtikuussa 2012,

A. T.
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1.  JOHDANTO

Kun kuuntelin Björkin Vespertine-levyn ensimmäistä kertaa, ajattelin että en 

ollut ikinä kuullut mitään sellaista – tai pikemminkin: en ollut ikinä tuntenut 

mitään sellaista. Levyn musiikki synnytti minuun uudenlaisen kokemusmaa-

ilman. Se oli kokonainen ja ehyt. Se välkkyi ja helkkyi, kumartui ja ojentau-

tui, kieppui, värisi, piti kiinni ja päästi irti kuin elävä organismi. Björkin ääni 

oli tuon maailman keskus: se muodosti maailmaan hahmoja, jotka uinuivat, 

puristuivat, leijuivat, painautuivat vasten korvia ja karkasivat kaukaisuuteen. 

Miten tämä tapahtui? Miten saatoin ymmärtää, mitä laulun hahmo teki kul-

loinkin, kun en voinut nähdä tätä hahmoa; kun en voinut nähdä edes laulajaa, 

joka loi äänellään tämän hahmon? Tarkemmin kokemukseen paneutuessani 

saatoin huomata, että ymmärsin hahmon liikkeet kehoni avulla. Kireys, hel-

littäminen, kiirehtiminen, pysähtyminen: kaikki tuntuivat ja tulivat ymmärre-

tyiksi kuuntelevassa kehossani. Olin aiemminkin kuunnellut laulajia eläytyen, 

mutta Björkin lauluesitysten kuunteleminen havahdutti minut tietoiseksi siitä, 

miten vahvasti toisen ihmisen ääni voi vaikuttaa omaan kehooni.  

Lähes kaikki meistä kuuntelevat musiikkia toisinaan eläytyen niin, että 

musiikki pääsee koskettamaan ja liikuttamaan meitä. Herkkyys, kauneus, ra-

visuttavuus, julmuus – kaikki se, mikä musiikissa tuntuu olevan elävää – on 

kuitenkin vaarassa latistua ja kuihtua pois, kun musiikkia aletaan eritellä ja 
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analysoida. Tämä ei johdu siitä, että musiikki itsessään tai sen tarjoamat mah-

dollisuudet muuttuisivat vaan siitä, että kuuntelijan ote musiikkiin muut-

tuu. Musiikkia tieteen keinoin lähestyvä tutkija voi kuitenkin pyrkiä säilyttä-

mään herkkyyden myös musiikin elävyydelle – sen kehollisille ja liikkeellisil-

le aspekteille. 

Tutkin tässä työssä sitä, miten laulajan ilmaisu tulee merkitykselliseksi 

kuuntelijalle kuuntelukokemuksessa. Tämän vuoksi minun on tultava tietoisek-

si siitä kohdasta, jossa laulajan ilmaisu tulee osaksi kuuntelijan todellisuutta-

ni – nimittäin omasta aistivasta kehostani. Tässä vaiheessa myös tutkimusase-

telma muuttuu olennaisesti. En tutki itseni ulkopuolella olevaa musiikkiob-

jektia, vaan minuun itseeni tulevaa ja minut haltuunottavaa musiikkia. Tämä 

asenne vaatii antautumista ja kokemista ilman hallintaa. Teos tai esitys ei ole 

enää minusta erillinen objekti, vaan se on osa kehoani ja sen musiikissa myö-

täeläviä liikkeitä. 

Mitä sitten on musiikillinen ilmaisu tästä lähestymistavasta käsin tar-

kasteltuna? Minkälaisista ontologisista lähtökohdista käsin sitä voidaan lähes-

tyä? Musiikintutkija Juha Torvisen (2007b, 56) mukaan ontologisten ratkai-

sujen näkyväksi tekeminen on tärkeää nykyisessä tutkimuskentän tilanteessa, 

jossa itse tutkimuskohde (musiikki) voidaan määritellä niin monin eri tavoin.3 

Lähestyn laulajan musiikillista ilmaisua seuraavista kokemukseeni pohjautu-

vista lähtökohdista käsin:

1. Kuuntelija voi aistia laulajan ilmaisun omalla kehollaan. 

2.  Laulajan ilmaisu voi liikuttaa kuuntelijaa. Se voi jopa ottaa kuuntelijan 

kokonaisvaltaisesti haltuunsa. 

Torvinen (2005) toteaa, että musiikissa on olemassa yksi taso, joka on meil-

le kaikille yhteinen koulutuksestamme ja taustastamme riippumatta. Se on 

3 Ontologinen erittely on tyypillistä fenomenologiselle lähestymistavalle, jossa ilmiötä ei 
lähdetä tutkimaan olettaen, että kaikille on selvää, mitä tutkitaan. Sen sijaan siinä pyritään 
tekemään näkyväksi tutkimuksen perusta eli se, mitä tarkemmin ottaen tutkitaan, kun tut-
kitaan esimerkiksi musiikkia.
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kehollisen kokemuksen taso. Musiikki tulee meille kaikille todelliseksi koke-

muksena. (Mts.) Vaikka kehollisessa kokemisessa voi olla paljonkin eroja ih-

misten välillä, niin musiikillisen ilmaisun aistimiseen liittyy kuitenkin kehossa 

muodostuva ymmärrys – olipa sen muotoutumisen kehollinen taso kuunteli-

jalle itselleen sitten tietoista tai ei. 

Lähestyn musiikkia ihmisen haltuunottavana ja ihmistä liikuttavana te-

kijänä. Musiikki on toki myös ihmisen tietoisesti kontrolloimaa ja rakentamaa 

materiaalia, mutta nyt tarkastelen musiikillista ilmaisua eri tulokulmasta – vai-

kuttavana ja liikuttavan tekijänä. Kaikki maailman lauluesitykset eivät kuiten-

kaan ole liikuttavia, eikä kaikissa lauluesityksissä edes pyritä liikuttavuuteen. 

Lisäksi eri ihmiset liikuttuvat erilaisista esityksistä. Lähestyn kuitenkin laulu-

esitystä kuuntelijan kannalta jonakin, joka on ilmaisultaan ainakin potentiaali-

sesti liikuttavaa ja haltuunottavaa.

Th omas Cliftonin (1983) musiikin fenomenologisessa lähestymistavas-

sa on olennaista, että tutkija antaa musiikkiteoksen puhua itselleen (mts. 6). 

Clifton on todennut: ”Musiikki on sitä, mitä minä olen musiikin kokiessa-

ni” (mts. 297, suom. Torvinen 2007b, 50). Myös liikkumisen fenomenolo-

giaa harjoittava fi losofi  Timo Klemola kuvaa mielestäni hyvin tätä musiikin 

haltuunottavuutta:

Mutta on olemassa toinen, [objektivoivalle lähestymistavalle] vastakkai-

nen tapa, joka korostaa kehontietoisuutta ja lähestyy maailmaa enem-

män ”kehollisten” aistien kautta. Jo kuulemisen tyyli voi olla toinen. Jos 

kuuntelemme musiikkia, joka on lähellä sydäntämme, voimme kokea 

musiikin värisyttävän koko kehoamme, koko olemustamme. Tässä ko-

kemuksessa emme voi enää sanoa, että musiikki on jotakin, joka on jos-

sakin tuolla, ulkopuolellamme, vaan se on jotakin, joka on sillä hetkellä 

osa minua. Paremminkin: ei mikään erillinen osa minua, vaan minä olen 

samaa kuin tämä musiikki. Olen yhtä tämän musiikin kanssa. (Klemola 

2005, 166.)
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Vaikka tutkimukseni perustana on kehollinen kokemukseni, en silti tut-

ki kokemusta musiikista vaan musiikkia itseään: sitä, miten musiikillinen il-

maisu toimii kehollisella tasolla. Musiikillinen ilmaisu asettuu tässä työssä 

musiikin kentän keskiöön. Lähestyn musiikkia siis ensisijaisesti ilmaisullise-

na toimintana. Kun ihminen tekee musiikkia, hän ilmaisee jotakin. Kun ih-

minen kokee musiikkia, hän voi pyrkiä ymmärtämään tätä toisen ihmisen il-

maisua. Musiikki sekä musiikillinen ilmaisu paikantuvat tässä työssä ihmiseen. 

Tämän työn taustalla vaikuttaa se, että olen itse laulaja ja toimin myös 

laulun opettajana. Edellä esitellyt ilmaisuun liittyvät seikat ovat käytännön 

laulamisessa mielestäni niitä kaikkein haastavimpia ja antoisimpia. Laulun 

opettajana minua kiinnostaa se, miten voin välittää laulamiseen liittyvää ke-

hollista ymmärrystä ja herkkyyttä muille. Miten sanallistaa, visualisoida ja ha-

vainnollistaa tätä ilmaisun tasoa, joka ilmenee kehon kokemuksessa, mutta 

jolle ei tunnu helposti löytyvän sanoja? 

Miten laulaminen vaikuttaa kuuntelijaan? Mikä on laulamisessa se jo-

kin, joka saa minut kuuntelijana liikuttumaan? Nämä kysymykset kiinnostavat 

minua tietysti myös laulajana. Mikä todella on se jokin, joka saa ihmiset lii-

kuttumaan laulamisesta? Laulajana haluan liikuttaa, vaikuttaa ja avata kuun-

telijalle jotain uutta. Kuuntelijana haluan ehdottomasti liikuttua, vaikuttua ja 

avautua jollekin uudelle. Mutta miten kuuntelijana tarkemmin ottaen rea-

goin laulajan ääneen? Miten ymmärrän laulajan äänellään välittämän ilmai-

sun? Miten laulajan äänen ja kuuntelijan kohtaamisessa voi syntyä kokemuk-

sia ja merkityksiä?4

Laulaminen pitää sisällään hyvin laajan kirjon erilaisia tyylilajeja ja ke-

hollisia käytäntöjä. Oma näkökulmani laulamiseen tulee populaarimusii-

kin kentältä – se on se laulamisen traditio, johon olen ensisijaisesti kasvanut. 

Käsittelen kuitenkin teemoja, jotka liittyvät ainakin jollain tavalla kaikkeen 

laulamiseen ja laulamisen kuuntelemiseen. Tutkimuksen ajatukset ja analyysi-

käytänteet ovat siis sovellettavissa laulamisen kenttään laajemminkin.

4 Huomio on tässä työssä kuuntelijan kokemuksessa, laulajan kokemuksen käsittely jää sen 
sijaan vähemmälle huomiolle. Lähestyn laulajan esitystä kuuntelemalla, joten myös visuaa-
lisen puolen rajaan tarkastelusta pois.
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Tämän tutkimuksen muotoutumiseen tietynlaiseksi on vaikutta-

nut Musiikin ja näyttämötaiteen valtakunnallinen tutkijakoulu (ja sen edel-

täjä Kansanmusiikin ja populaarimusiikin tutkijakoulu), jossa painopisteenä 

on ollut tutkiva taiteilija ja taidetta tekevä tutkija.5 Tutkijakoulussa olen saa-

nut kannustusta tehdä työtäni taiteellis-tieteellisesti. Tämä tarkoittaa sitä, että 

olen tehnyt tutkimusta tutkijana, kuuntelijana, opettajana ja laulajana käyttäen 

hyödyksi kompetenssiani kaikilta näiltä osa-alueilta.

1.1 KESKEISET KÄSITTEET

Erottelen toisistaan kolme laulajan esityksen tarkasteluun liittyvää tasoa. 

Nämä ovat ääni, ilmaisu ja tulkinta. Äänellä viittaan laulajan ääneen kuultuna, 

auditiivisena seikkana. Äänen tasolla lähestyn kysymystä: mitä kuulen? Tällä 

tasolla määrittelen, millainen laulajan ääni on. Onko se esimerkiksi selkeäs-

ti soiva tai käheä. Lähestyn ääntä analyyttisen kuuntelemisen avulla. Ilmaisulla 

tarkoitan puolestaan laulajan ilmaisemia liikkeellisiä kehollisen olemisen ta-

poja ja laatuja, jotka välittyvät laulajan äänestä. Laulaja voi tuottaa kehollaan 

ääntä esimerkiksi puristeisesti. Tämä välittyy ääneen laatuna, jonka ymmär-

rämme merkitsevän sitä, että kehossa on puristeisuutta. Ilmaisun tasolla lähes-

tyn kysymystä: mitä tunnen tai miltä laulajan ilmaisu tuntuu? Vastauksena voi 

olla esimerkiksi: ”Tässä kohtaa tapahtuu puristumista, jonka jälkeen vapautu-

mista.” Lähestyn ilmaisua empaattisen kuuntelemisen avulla, jossa olennaista on 

koko keholla aistiminen.

Ääni ja ilmaisu muodostavat osaltaan laulajan tulkinnan kokonaisuu-

den. Tulkinta muodostuu monimuotoisesta suhteiden verkostosta. Se pitää si-

sällään laulajan äänen ja ilmaisun suhteen laulun sanoihin, melodiaan, laajem-

piin kulttuurisiin seikkoihin, erilaisiin kuuntelemisen tapoihin ja niin edelleen. 

5 Heikki Laitinen (2003b, 9–10 ja 335–338) on kirjoittanut tutkivasta muusikosta ja musi-
soivasta tutkijasta. Taiteen ja tieteen rajankäynti on viime vuosina noussut Suomessa esille 
laajemminkin, ks. esim. Arho, Järviö & Vuori 2002; Pitkänen 2007; Varto, Saarnivaara & 
Tervahattu 2003.
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Jokainen kuuntelija merkityksellistää laulajan esityksen omalla tavallaan, tul-

kitsee sen tietynlaiseksi omasta kuuntelukokemuksestaan käsin. Se, mikä ym-

märretään laulajan tulkinnaksi, on siis ainakin osittain myös kuuntelijan teke-

mää tulkintaa.

Usein kuuntelija tekee oman tulkintansa laulajan esityksestä hyvin no-

peasti, ehkä jo ensimmäisen kuuntelukerran aikana. Tällöin itse tulkinnan 

muodostumisen prosessi voi tapahtua lähes huomaamatta. Laulajan tulkin-

taan saatetaan viitata nimeämällä se esimerkiksi ”surulliseksi” tai ”koskettavak-

si”. Kuuntelukokemuksen hienovaraisemmista vivahteista sen sijaan ei juuri-

kaan puhuta. Tässä työssä on kyse hyvin hitaasta liikkumisesta kohti kuunteli-

jan tekemää tulkintaa. Tämä tapahtuu kuuntelijan kokemuksen vivahteiden ja 

ymmärtämisen prosessin eri puolien kartoittamisen myötä. 

Tarkastelen laulajan esitystä ensisijaisesti ilmaisun ja äänen tasoilla. 

Mistä ilmaisua sitten voidaan lähteä etsimään, mihin se sijoittuu? Entä mikä 

on ilmaisun ja äänen suhde? Ilmaisu paikantuu (1) laulajan kehoon, (2) laula-

jan ääneen sekä (3) kuuntelijan kehon kokemukseen. Ääni on yksi ilmaisun il-

menemispaikoista. Huomioitavaa on, että ilmaisun ”sisältö” ei ole välttämät-

tä sama näissä eri paikoissa. Laulajan kehollinen kokemus omasta ilmaisus-

taan, se mitä ilmaisullista äänessä on potentiaalisesti aistittavissa ja kuuntelijan 

kokemus eivät välttämättä vastaa yksi yhteen toisiaan. Samoin eri kuuntelijat 

voivat kokea laulajan ilmaisun eri tavoin. Lähestyn ilmaisua nyt ensisijaisesti 

kuuntelijan kehon kokemukseen paikantuvana seikkana. 

Ilmaisu määrittyy tässä työssä siis kehollisuudesta kumpuavaksi ilmiök-

si. Tämä on kuitenkin vain yksi mahdollinen lähestymistapa ilmaisun tarkas-

telemiseen. Onhan olemassa ilmaisun muotoja, joissa yhteys kehollisuuteen 

on etäisempi. Esimerkiksi kirjallinen ilmaisu – vaikkakin sisältää sanojen ään-

teissä kehon liikkeiden mahdollisuuden – on äänettömästi luettuna etäämpä-

nä konkreettisista kehollisista aspekteista kuin esimerkiksi laulettu tai lausut-

tu runo.



23

Käytän kahta lähestymistapaa kehoon. Kutsun näitä lähestymistapoja 

kokemukselliseksi kehoksi ja fysiologiseksi kehoksi.6 Fysiologisen kehon käsite 

tulee työhöni ihmisäänen tutkimuksen (vokologia, fonetiikka) myötä. Käytän 

sitä laulajan äänen tarkasteluun. Tämän myötä laulajan keho esittäytyy fysiolo-

gisena kehona. Laulajan fysiologinen keho tulee esille esimerkiksi sen kaltai-

sissa huomioissa kuin: ”laulajan äänihuulet alkavat värähdellä epätasaisesti ai-

heuttaen ääneen rosoisuutta” tai ”laulajan suuontelo madaltuu ja tämän myötä 

laulajan laulama äänne muuttuu suppeammaksi”. 

Kokemuksellisen kehon käsite tulee tähän työhön fenomenologisen lähes-

tymistavan myötä. Kokemuksellisesta tulokulmasta käsin lähestyn kuunteli-

jan kehoa. En siis ole kiinnostunut kuuntelijan kehosta fysiologisessa mieles-

sä, esimerkiksi yksittäisten lihasten toiminnan kannalta. Sen sijaan olen kiin-

nostunut siitä, miten kuuntelija aistii laulajan ilmaisun omassa kehossaan. 

Kokemuksellinen keho ilmenee esimerkiksi seuraavan kaltaisissa lausumis-

sa: ”tässä kohtaa laulajan esitystä on aistittavissa puristeisuutta” tai ”laulaja luo 

tässä kohtaa ilmaisua, joka tuntuu kuuntelijan kehossa ’vavahtelevalta’”. 

Kokemuksellisen ja fysiologisen kehon käsitteet ovat rinnastetta-

vissa fenomenologiassa esiintyviin eletyn kehon ja objektikehon käsitteisiin.7 

Objektikeho edustaa perinteisen länsimaisen (lääke)tieteen piirissä syntynyt-

6 Olen aiemmin kirjoittanut kokemuksellisesta ruumiista ja fysiologisesta ruumiista (Tarvainen 
2006b). Koska sidon työni tässä vaiheessa vahvemmin fenomenologiseen lähestymista-
paan, käytän tässä työssä (kuten tätä edeltävässä artikkelissakin, Tarvainen 2008a) termejä 
kokemuksellinen keho ja fysiologinen keho. Keho-käsite on käytetympi fenomenologisen pe-
rinteen piirissä, kun taas ruumis-käsite on yleisempi esimerkiksi feministisen tutkimuksen 
ja psykoanalyyttisen teorian piirissä. Kehon ja ruumin käsitteiden erottelusta ks. Parviainen 
2006, 69–76; ks. myös Syrjä 2007, 47. Käyttäessäni pelkkää keho-käsitettä tarkoitan sillä 
fysiologis-kokemuksellista kokonaisuutta, kehoa kaikkine eri puolineen. Ruumis tarkoittaa 
tässä työssä samaa kuin keho. Käytän ruumis-käsitettä kuitenkin lähinnä vain, jos kirjalli-
suudessa, johon viittaan on käytetty kyseistä käsitettä. Olen sivunnut aiemmassa artikkelis-
sani (Tarvainen 2006b) myös kulttuurisesti määräytyvään ruumiiseen liittyviä teemoja, jotka 
pohjautuvat ajatukseen siitä, että keho ja sen tapa toimia määräytyvät myös kulttuurista 
käsin. Tämä näkökulma on ominainen antropologisille ja sosiologisille tieteille. En kuiten-
kaan käsittele kulttuurista kehoa eksplisiittisesti tässä työssä. 

7 Kokemuksessa välittyvän kehon ja objektivoidun ruumiin erosta Merleau-Pontyn feno-
menologisessa ajattelussa, katso esim. Parviainen (2006, 52) tai objektikehosta ja eletystä 
kehosta, katso Klemola (1990, 52 ja 2005, 77–78). Jako objektikehoon (der Körper) ja ko-
ettuun kehoon (der Leib) juontaa juurensa Husserlin ajatteluun saakka (Klemola 2005, 77; 
ks. myös Parviainen 2006, 27). Aiheesta lisää ks. myös Klemola 1998, 43–45 ja Leder 1998.



24

tä käsitystä ihmiskehosta. Sillä viitataan kehoon ulkoapäin tarkasteltuna esi-

neenä tai rakenteina (lihastona, luustona jne.) (Klemola 2005, 77). Se on myös 

näkökulma, jota fenomenologian puolella on erityisesti kritisoitu. Eletyllä ke-

holla tarkoitetaan puolestaan kehoa koettuna, oman elämämme perustana 

(mts. 77). Olen päätynyt käyttämään käsitteitä fysiologinen ja kokemuksel-

linen keho siksi, että ne kuvaavat hyvin lähestymistapoja kehoon tässä työssä. 

Fysiologisen kehon kuvauksissa esille tulevat laulajan äänentuoton fysiologiset 

yksityiskohdat ja kokemuksellisen kehon kautta saadaan kokemukseen poh-

jaavaa ymmärrystä laulajan ilmaisusta.

Kehon kokemus tulee esille erityisesti silloin, kun liikumme egotietoi-

suuden alueelta kohti kehotietoisuutta. Klemola (2005) määrittelee nämä 

kaksi tietoisuuden ulottuvuutta kirjassaan Taidon fi losofi a – fi losofi n taito.8 

Kehotietoisuus tarkoittaa ”tietoisuutta koetusta kehostani”. Egokeskeiseen 

kokemiseen liittyy puolestaan sellaisia toimintoja kuin ajatteleminen, muis-

teleminen, suunnitteleminen ja kuvitteleminen. Egotietoisuus ja kehotietoi-

suus muodostavat jatkumon. Klemolan mukaan kehotietoisuuden perustana 

on proprioseptisten aistien tuottama informaatio kehon asennosta, liikkeistä, 

lihasjännityksistä ja niin edelleen. Suurin osa proprioseptisesta informaatiosta 

toimii tietoisuutemme ulottumattomissa tiedostamattomalla fysiologisella ta-

solla. Samanaikaisesti se kuitenkin luo kehotietoisuutta. (Mts. 85–86.)9 Tässä 

työssä kehotietoisuus tarkoittaa ensisijaisesti kehon sisätilan tietoista aistimis-

ta. Kehon sisätilassa (proprioseptiikassa) muun muassa tunteet ovat aistittavis-

sa kehollisina, konkreettisina tuntemuksina.

Laulajan ilmaisu voi liikuttaa kuuntelijaa. Arkisestakin kielenkäytös-

tä tuttu sana liikuttuminen on tässä kohtaa hyvin kuvaava. Tarkemmin ko-

kemusta läpi elettäessä voidaan huomata, että liikuttuminen tuntuu kehossa 

liikahduksina, paineenvaihteluina, sykkeenä ja niin edelleen. Kehossa on siis 

8 Jako egotietoisuuteen ja kehotietoisuuteen tulee Klemolan (2005, 79) ajatteluun Scheleriltä 
(1980). [Scheler, Max (1980). Der Formalismus in der Ethik und die Materiale Wertethik. 6. p. 
Bern: Francke.] Klemolan alkuperäinen käsite on kehontietoisuus. Olen valinnut tähän kui-
tenkin hänen viime aikoina käyttämänsä muodon kehotietoisuus (ks. esim. Klemola 2008).

9 Klemola (2005, 85) käyttää kehotietoisuuden synonyyminä myös proprioseptista tietoi-
suutta. Käsittelen proprioseptinen-käsitettä tarkemmin luvussa 3.2.1.
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tuntemus jonkinlaisesta liikkeestä tai muutoksesta. Tällaisenaan tämä taso au-

keaa kokemuksessa tietoisuuteen yleensä vain, jos kokemus on hyvin vahva. 

Kehotietoisuuden taso voi aueta spontaanisti esimerkiksi silloin, kun musii-

kin kuuntelemisessa syntyvä ”tunneaalto” on niin voimakas, että se tuntuu suo-

rastaan pakahduttavalta. Tällöin voi tuntua siltä, että tunne ei enää edes mah-

du kehoon, vaan keho ”tulvii yli” ja kyyneleet nousevat silmiin. Keskittymällä 

kehotietoisuuteen siitä voi kuitenkin tulla tietoisemmaksi myös muul-

loin kuin vahvojen tunnekokemusten aikana. Klemolan (2005, 85) mukaan: 

”Kehontietoisuuteeni voi syventyä ja voin tulla tietoiseksi yhä hienovaraisem-

mista kehon sisäisistä aistimuksista.”

Termit ”surullinen” tai ”iloinen” voivat kuvata lauluesitystä toisinaan hy-

vin, mutta usein tällaiset tunnetta yleisellä tasolla kuvaavat ja egotietoisuu-

den alueella sijaitsevat käsitteet ovat liian kömpelöitä tavoittaakseen laula-

jan ilmaisun hienovireisyyden. Kehityspsykologi Daniel N. Stern (2000, 55) 

käyttää tällaisista arkiymmärryksessäkin esiintyvistä tunteista termiä katego-

riset aff ektit. Kategoriset aff ektit, kuten suru tai ilo, ovat hetkittäisiä, ja niiden 

perusta on Sternin mukaan vitaaliaff ekteissa. Vitaaliaff ektit ovat koko ajan läs-

nä olemises samme. Ne ikään kuin värittävät olemisemme laatua koko ajan. 

Stern kuvaa vitaaliaff ekteja dynaamisilla, kineettisillä termeillä kuten ”syöksy-

vä”, ”häipyvä”, ”ohimenevä”, ”räjähtävä” tai ”purkautuva”. (Mts. 54–55; ks. myös 

Sheets-Johnstone 1999b, 84, 122, 157.) 

Vitaaliaff ektit ovat kokemustyyppejä, jotka toimivat sekä kategoristen 

aff ektien aikana että niiden poissa ollessa. Esimerkiksi viha tai ilo voi ”tul-

via”, mutta yhtä lailla valo tai musiikin aiheuttama nimeämätön tunneaalto voi 

”tulvia”. Vitaaliaff ektit myös ilmentävät lukuisia tapoja, joilla ihminen voi teh-

dä saman asian, esimerkiksi nousta tuolista tai hymyillä. (Stern 2000, 54–56.) 

Tuolista voi nousta pystyyn hyökäten tai verkkaisesti ojentautuen. Laulaja voi 

laulaa saman fraasin käyttäen äkkinäisiä tai pehmeitä liikkeitä. Vitaaliaff ektiset 

määreet sijoittuvat lähemmäs kehotietoisuutta kuin kategoriset aff ektit. Tässä 

työssä liikunkin kategorisia tunnemääreitä kehollisemmalle ja tarkemmalle 

aistimisen tasolle – vitaaliaff ektien aistimiseen.
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1.2  TUTKIMUSTEHTÄVÄ 

Tämän työn pääasiallisena tutkimustehtävänä on laulajan ilmaisun tason avaa-

minen: sen käsitteellistäminen, teoretisoiminen ja soivasta materiaalista osoit-

taminen. Lisäksi tehtävänä on menetelmän kehittäminen ilmaisun tason lä-

hestymiseksi. Ensisijainen tutkimuskysymys kuuluu: mitä on laulajan ilmaisu ja 

miten sitä voidaan lähestyä? Lisäksi lähestyn kysymyksiä siitä, miten kuuntelija 

ymmärtää laulajan ilmaisua omalla kehollaan ja millaisena laulajan ilmaisu ilme-

nee kuuntelijan kehon kokemuksessa. Laajemmin sanottuna kyse on myös siitä, 

miten laulajan ilmaisu koskettaa tai liikuttaa kuuntelijaa. Tutkimustehtävänä 

on siis myös kuuntelijan kehon kokemuksen avaaminen – kehon kokemusten 

käsitteellistäminen, teoretisoiminen ja esille tuominen. Tutkija-kuuntelijana 

tehtäväni on tulla yhä tietoisemmaksi tästä kehollisesta kokemisen tasosta 

kuuntelemisessa.

Tarkastelen myös laulajan ilmaisun ja lauluäänen suhdetta: miten se, 

mitä kuulen auditiivisesti (laulajan ääni) ja se mitä tunnen kehollani (ilmaisu) 

liittyvät toisiinsa? Tässä kohtaa tehtävänä on muun muassa ilmaisua kantavi-

en seikkojen osoittaminen soivasta materiaalista eli laulajan äänestä. Näin tut-

kimus ei koteloidu vain tutkijan kokevan kehon sisään, vaan kuuntelevalla ke-

holla tehdyt huomiot tulevat liitetyiksi lauluäänen tarkasteluun ja tieteen ken-

tällä jo vakiintuneisiin käsitteisiin. Laulajan äänen ja ilmaisun välisen suhteen 

lisäksi sivuan myös laulajan äänen ja ilmaisun suhdetta laulun sanoihin. Tämä 

sen vuoksi, että käsitän laulajan esityksen eräänlaisena tarinan kerrontana, jos-

sa laulajan äänen ja ilmaisun muuttujat toimivat retorisina keinoina. Lisäksi 

sivuan laulajan äänen suhdetta kappaleen muihin musiikillisiin elementteihin 

ja tilaan. 

Tutkimuskohteena on siis laulajan ilmaisu. En ole kuitenkaan kiinnos-

tunut siitä, mitä laulaja haluaa laulamisellaan ilmaista tai miten hän itse il-

maisunsa kokee. Sen sijaan fokus on siinä, miten ilmaisu tulee ymmärretyksi 

kuuntelemisen prosessissa. Minua kiinnostaa se laulajan ilmaisun ja kuunteli-

jan kokemuksen pohjana oleva kehollinen taso, jolla ymmärrämme toisiamme 

samankaltaisina mutta silti myös yksilöllisinä olentoina. 
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Vaikka kuunteleminen ja keho korostuvat tässä työssä, on kuitenkin syy-

tä painottaa, että ne eivät ole työn tutkimuskohteita. Sen sijaan kuuntelemisen 

kokemus ja keho voidaan ymmärtää tutkimusmaastona. Kuuntelemisen eri ta-

vat ovat puolestaan tutkimusmenetelmiä (ks. luku 1.4.1). Olen rajannut kuun-

telemisen tarkoin tietynlaisiksi menetelmiksi, joiden avulla saan tuotua laula-

jan ilmaisun kokemuksellisesti ja käsitteellisesti esille.

Työn yleisemmän tason tehtävänä on hienovireisen kehollisen aistimi-

sen valottaminen ja sen tuominen osaksi lauluntutkimusta. Laulajat ja soitta-

jat ovat usein tällä tapaa ilmaisullisesti ja kehollisesti herkkiä, miksei siis myös 

tutkija voisi olla. Näin voidaan mahdollisesti lähestyä myös laulajan kannalta 

oleellista tietoa ja ymmärrystä. 

Kehollisuuteen liittyvät kysymykset ovat nousseet yhdeksi keskeiseksi 

teemaksi ihmistieteissä viime vuosina erityisesti kulttuurintutkimuksen sekä 

feministisen tutkimuksen piirissä (ks. esim. Kinnunen 2001, 269; Lehtonen 

2005; Rautiainen 2003, 8–9). Tanssintutkija Maxine Sheets-Johnstone 

(1999b, xviii) vertaa kehollista käännettä (engl. corporeal turn) tieteessä ling-

vistiseen käänteeseen, jolloin myös tapahtui niin, että huomio vietiin aiem-

min itsestäänselvyytenä pidettyyn seikkaan. Myös musiikin ja kehon suh-

de on alkanut kiinnostaa tutkijoita yhä enenevässä määrin (Clarke 2005, 62). 

Esimerkiksi musiikkipsykologian piirissä on alettu käsitteellistämään musii-

killisia kokemuksia mentaalisten selitysmallien lisäksi yhä enemmän myös ke-

hollisina ilmiöinä (ks. esim. Doğantan-Dack 2006). Populaarimusiikin tutki-

muksessa ja etnomusikologiassa kehollisuuden tarkastelu on olut läsnä jo pi-

dempään (ks. esim. Blacking 1973; Frith 1996; Whiteley 1997; ks. myös Aho 

2007), ja viime vuosina kehollisuuden tarkastelu on tullut pintaan myös taide-

musiikin tutkimuksessa (Riikonen 2008, 77).

Laulamista on aiemmin tutkittu kehollisena ilmaisuna muun muassa 

barthesilaisen tutkimuksen piirissä ja feministisen musiikintutkimuksen pe-
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rinteessä.10 Fysiologisen kehon liikkeiden ja lauluäänen yhteyksiä on puoles-

taan kartoitettu vokologisessa äänentutkimuksessa.11 Lauluäänen ja -ilmaisun 

tutkiminen kehollisesti on kuitenkin vielä vähäistä. Se, miten tutkija-kuunteli-

ja kokee analysoimansa lauluäänen ja miten hänen lauluäänestä ymmärtämän-

sä merkitykset ovat sidoksissa hänen omaan kehoonsa ja kokemukseensa, on 

yleensä sivuutettu. Tässä työssä luon joitakin konkreettisia suuntaviivoja sille, 

millaista laulamisen tai musiikin kehollinen tutkiminen voi olla. Tavoitteena 

on kehittää käsitteitä sekä menetelmiä keho-, liike- ja tunnesensitiivistä lau-

luntutkimusta varten. Sanomattakin lienee selvää, että yhden väitöskirjan tii-

moilla asiassa ei päästä vielä kovin pitkälle. Tarkoitus on kuitenkin nostaa esil-

le tiettyjä teoreettisia ja menetelmällisiä lähtökohtia tähän liittyen. 

Varsinainen kehollisesti toteutettu tutkiminen ottaa huomioon sen, että 

tutkija on itsekin kehollinen, kokeva ja elävä olento. Tutkijalla on musiikis-

ta aina jonkinlainen kokemus, jonka pohjalle hän rakentaa väitteensä ja tul-

kintansa. Taru Leppänen ja Pirkko Moisala (2003, 82–83) ovat todenneet: 

”Hän [tutkija] ei voi mitenkään tarkastella tutkimuskohdettaan etäältä ja ob-

jektiivisesti, sillä hän itse kaikkine kokemuksineen, musiikkikäsityksineen ja 

ideologioineen on väistämättä mukana siinä prosessissa, jossa tieteellistä tietoa 

tuotetaan.” Tässä mielessä kaikki tutkiminen on myös kokemuksellista ja ke-

hollista. Ajattelen kuitenkin, että eksplisiittisesti kehollinen tutkiminen avaa 

ja valottaa erityisellä tavalla tätä puolta tutkimusprosessista – ei siis jätä sitä 

pimentoon. 

Ihmisäänestä ja kuuntelemisesta on tehty aiemmin myös kokeellis-

ta tutkimusta. Tässä työssä en kuitenkaan lähde tekemään koeasetelmia, jois-

sa testaisin hypoteesejani testiryhmällä. Jos tutkisin suuren ihmisjoukon 

10 Barthesilainen lähestymistapa lauluäänen tarkastelussa ks. Barthes 1989; ks. myös 
Aho 2004 ja 2007; Huhta 2006 ja 2011; Minkkinen 2005; Rautiainen 2001; Sivuoja-
Gunaratnam 2007; Välimäki 2003a ja 2005, 301–327. Lauluäänen tarkastelusta feministi-
sen perinteen puolella, katso esimerkiksi Dunn & Jones (1994). Barthesilainen näkökulma 
on ollut hyvin edustettuna myös feministisen tutkimuksen piirissä. Laulamisen ruumiilli-
suutta ja materiaalisuutta on feministisessä ja uusmaterialistisessa viitekehyksessä pohtinut 
viime vuosina Milla Tiainen (ks. esim. Tiainen 2005; 2006; 2007; ks. myös Kontturi & 
Tiainen 2004).

11  Ks. esim. Sundberg 1987 [1980] ja 2000; Th urman & Welch 2000.



29

kuuntelukokemuksia, saattaisivat ilmaisun aistimisessa olennaiset hienovirei-

set ja yksilölliset nyanssit kadota. Lisäksi seulomalla suuresta joukosta yhteisiä 

tekijöitä päätyisin tutkimaan sitä, mikä on yleistä – sen sijaan että tutkisin sitä, 

mikä on erityistä.12 Kuuntelukokemukseen syventyminen on tässä työssä tut-

kijan tehtävä. Se voi kuitenkin tuottaa tietoa ja ymmärrystä, joka saattaa olla 

ainutkertaisuudessaan relevanttia ja ”korvia avaavaa” myös muille laulumusii-

kin kuuntelijoille. Lisäksi uskon, että esittämäni seikat ovat tavalla tai toisella 

tuttuja monille muillekin kuuntelijoille.

Tämä työ liikkuu musiikintutkimuksen ja lauluntutkimuksen rajapin-

nassa. Tarkastelun kohteena on yleisellä tasolla laulaminen ja sen kuuntelemi-

nen, mutta erityinen huomio on suunnattu lauluilmaisuun, joka on myös mu-

siikillista ilmaisua siinä missä soittimilla toteutettu musiikillinen ilmaisukin. 

Sama kehollisuuden ja liikkeellisyyden juonne on näissä kummassakin muka-

na: sekä laulaen että soittaen voidaan ilmaista samantyyppisiä asioita, esimer-

kiksi tunteita. Työ ei ole puhdasoppista lauluntutkimusta siinäkään mielessä, 

että teorian tasolla laulujen sanat jäävät vähäiselle tarkastelulle. Laulu oliona 

tai teoksena tuleekin mukaan työhön vasta analyysien yhteydessä. Käytän lau-

laminen-käsitettä aina puhuessani laulamisesta toimintana. Sen sijaan termil-

lä laulu viittaan lauluun oliona tai teoksena. Tässä mielessä työni on ensisijai-

sesti laulamisen tutkimista, ei niinkään laulujen tutkimista. Lauluntutkimus-

käsitteellä voidaan mielestäni kattaa nämä kummatkin osa-alueet.

Populaarimusiikin laulamisesta on kirjoitettu tähän mennessä pitkälti 

sosiologisesta näkökulmasta, jolloin erilaisia äänenlaatuja on kytketty erilaisiin 

kulttuurisiin yhteyksiinsä. Tällaisissa tarkasteluissa itse äänenlaatujen kuvailu 

12 Viime aikoina tieteessä on esiintynyt puheenvuoroja ainutkertaisen tärkeydestä (esim. 
Cavarero 2005 [2003], 8; Rauhala 1998). Jos tutkimme koko ajan yleistä, kaikkien mutta 
ei kenenkään kokemusta, peittyvät subjektiiviset erityisyydet ja erityiset taidot tämän alle. 
Klemola (2005, 51, 62, 89) peräänkuuluttaa fenomenologista tutkimusta, jossa kiinnitettäi-
siin huomiota myös erityistaitoja omaaviin kehoihin.



30

on jäänyt maininnoiksi siitä, miten ääni on ”rosoinen”, ”käheä” tai ”rankka”.13 

Vaikka tarkastelujen yhteydessä on saatettu pohtia kehollisuutta kulttuurisesta 

näkökulmasta, sen enempää huomiota ei ole kiinnitetty siihen, miten nämä ää-

net syntyvät laulajan kehossa tai miten ne vaikuttavat kuuntelijaan kehollisena 

olentona. Laulamista onkin tähän asti tutkittu ensisijaisesti äänenä: Millainen 

on lauluääni? Millainen on sen sointi? Millainen on laulajan tapa käyttää ään-

tä musiikillisesti? Ääntä tuottaviin liikkeisiin sekä niiden ilmentämiin asentei-

siin ja tunteisiin on kiinnitetty vähemmän huomiota.14 Lisäksi näkökulma on 

ollut usein laajempi, ei yksittäisiin lauluihin, lauluääniin tai yksittäisiin kuun-

telukokemuksiin syvällisemmin pureutuva. Äänenlaatujen analyysin ei kuiten-

kaan tarvitse jäädä laulajan ääntä yleisesti kuvaavien luonnehdintojen varaan. 

Sen sijaan voidaan tutkia, miten äänenlaadut syntyvät materiaalisella tasolla ja 

miten ne toimivat tietyssä (soivassa) ympäristössä osana laulajan esitystä.

1.3 TEOREETTISET LÄHTÖKOHDAT 

1.3.1 Fenomenologis-etnomusikologinen lähtökohta

Olen tehnyt tätä työtä pohjimmiltani etnomusikologina. Tämä näkyy edel-

lä esittämässäni työn kysymyksenasettelussa, joka koskee perustavalla tavalla 

musiikin kautta ilmaisevaa ja musiikkia kokevaa ihmistä. Etnomusikologiaan 

kuuluu olennaisesti inhimillisen ymmärryksen laajentaminen ja tiedon lisää-

minen ihmisestä musikaalisena ja sosiaalisena olentona (Kurkela, Leisiö & 

Moisala 2003, 53). Perinteisestä etnomusikologisesta tutkimuksesta tämä työ 

13 Populaarimusiikin laulajien äänenlaadut ovat toki saaneet joissakin tarkasteluissa osak-
seen myös tarkempaa mikrotason analyysia (esim. Aho 2005; Huhta 2011; Välimäki 2005, 
301–327), mutta yleensä niitä on kuvailtu yleisemmällä tasolla (esim. Moore 2001; Potter 
1998). Tarja Rautiainen (2001, 187, 189, 215, 269) on kuvaillut laulajien ääniä vitaaliaff ek-
tisia luonnehdintoja muistuttavin käsittein, jotka menevät tarkemmalle tasolle kuin yleiset 
äänen luonnehdinnat.

14 Vokologian puolella on tosin pohdittu myös sitä, miten ääni syntyy laulajan kehossa, mutta 
siellä kehoa ei ole juurikaan käsitelty kokemuksellisesti. Näkökulma on ollut fysiologinen.
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eroaa siinä, että tarkastelun painopiste on lähtökohdiltaan yksilössä, ei yhtei-

sössä. Etnomusikologisellekin työlle on kuitenkin usein luonteenomaista tut-

kijan itsensä osallistuminen tutkimansa musiikin käytäntöihin. Tässä työssä 

tämä lähestymistapa on korostunut: tutkijana paneudun laulajan ilmaisun ko-

kemiseen omakohtaisesti. Lisäksi tämän työn kuuntelemista painottava lähes-

tymistapa rinnastuu etnomusikologian perinteessä kuulonvaraisen musiikki-

analyysin toimintatapoihin.

Kokonaisuudessaan työ painottuu pikemmin teoreettiseksi ja menetel-

mää luovaksi kuin aineistoa kartoittavaksi. Tästä huolimatta työ on kuitenkin 

vahvasti aineistolähtöinen: aineiston kuunteleminen on ohjannut ajattelupro-

sessia ja ollut näin koko työn perustana. Etnomusikologisen ja musiikintutki-

muksellisen lähestymistavan lisäksi sovellan myös muita tieteenaloja. Työn pe-

rustana on edellä mainittujen lisäksi laajasti ottaen kaksi perinnettä. Toinen on 

fenomenologinen ja toinen ihmisäänen tutkimukseen liittyvä. Näiden lisäk-

si täydennän ja fokusoin esittämiäni näkökulmia tietyillä psykoanalyyttisen ja 

kehityspsykologisen tutkimuksen käsitteillä. 

Näen oman tutkijan positioni etnomusikologina, joka tekee aineisto- ja 

kokemuslähtöistä tutkimusta soveltaen teoreettisella tasolla fenomenologian, 

psykologian ja psykoanalyyttisen tutkimuksen käsitteitä sekä soveltaen käytän-

nön analyysin tasolla joitakin fenomenologian, vokologian ja fonetiikan ana-

lyysikäytäntöjä. Tosin fenomenologisen lähestymistavan mukaan ottaminen 

on muokannut koko tutkimuksen lähtökohtia niin vahvasti, että voidaan pu-

hua fenomenologis-etnomusikologisesta tutkimuksesta. Fenomenologia voi-

kin olla luonteva osa etnomusikologista tutkimusta, jossa kokemuksella ja tut-

kijan omakohtaisella perehtymisellä esimerkiksi soittaen ja laulaen on ollut ai-

emminkin tärkeä sijansa. 

Fenomenologia on vasta viime aikoina alkanut saada jalansijaa suoma-

laisessa musiikintutkimuksessa. Tärkeä avaus tässä on ollut Torvisen vuon-

na 2007 ilmestynyt väitöskirja Musiikki ahdistuksen taitona (Torvinen 2007b). 

Tämä teos on ollut tärkeä myös käsillä olevan työn kannalta. Torvinen kuvaa 

työnsä alussa kattavasti fenomenologista musiikintutkimusta sekä sille ominai-

sia kysymyksiä. Torvisen (2006a, 2006b, 2007b, 2008) lisäksi fenomenologista 
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ja fenomenologisvaikutteista musiikintutkimusta ovat Suomessa harjoittaneet 

ainakin Marko Aho (2004, 2005, 2008a, 2008b), Anneli Arho (2004), Päivi 

Järviö (2005, 2006, 2008a, 2008b, 2011), Auli Karra (2005) ja Eero Tarasti 

(2006). Myös osa omista aiemmista teksteistäni on luettavissa näiden jouk-

koon (Tarvainen 2005, 2008a, 2008b). Ahon (2004, 2005), Järviön sekä omat 

tekstini edustavat myös fenomenologista lauluntutkimusta.15 Lisäksi Elina 

Järvelän (2004) ja Anna-Mari Lindebergin (2005) työt sekä Tiina Mäntymäen 

(2007) artikkeli voidaan lukea tähän joukkoon. Fenomenologista lähtökohtaa 

musiikinopetuksen ilmiöiden tarkastelussa on käyttänyt Marja Vuori (2002).16 

Ulkomaisesta fenomenologisesta musiikintutkimuksesta Torvinen 

(2007b, 14–15) mainitsee keskeisimmiksi teoksiksi Th omas Cliftonin Music 

as Heard (1983) sekä Vladimir Jankélévitchin Music and the Ineff able (2003 

[1961]). Näistä ensimmäinen on ollut tärkeä lähde myös käsillä olevassa työs-

sä. Etnomusikologian puolella fenomenologiaa ovat soveltaneet aiemmin esi-

merkiksi Jeff  Todd Titon (1994) ja Harris M. Berger (1999). Ensimmäinen 

näistä pohtii lyhyessä artikkelissaan kenttätyötä, jälkimmäinen puolestaan ku-

vaa kirjassaan etnografi sesti metalli-, rock- ja jazzmuusikoiden kokemuksia 

musiikista. Omia musiikin soittamiskokemuksiaan ovat tarkastelleet fenome-

nologisesti muun muassa Elisabeth Le Guin (2006) sellon soiton ja David 

Sudnow (1993) pianon soiton parissa.

Vaikka fenomenologinen musiikintutkimus on hyvin hajanainen tutki-

musalue (Torvinen 2007b, 41), niin siinä on silti havaittavissa toistuvia paino-

tuksia.17 Näitä ovat: 

15 Järviön tutkimus on asenteellisesti lähinnä omaani (vrt. Järviö 2008a, 91). Järviö tutkii fe-
nomenologisesti – Michel Henryn ajatusten pohjalta – barokkilaulamisen käytäntöjä läh-
tökohtanaan oma laulajan kehollinen kokemuksensa. Barokki- ja populaarimusiikin laula-
misen käytäntöjä koskeva yhteistyö Järviön kanssa ( Järviö & Tarvainen 2007a ja 2007b) 
on ollut hedelmällinen myös käsillä olevan työn kannalta.

16 Lisää fenomenologisesta musiikintutkimuksesta ks. Torvinen 2006a, 2006b ja 2008a. 
Katso myös Musiikki-lehden fenomenologiseen musiikintutkimukseen keskittyvä teema-
numero 1/2008. Fenomenologista lauluntutkimusta ulkomailla ks. esim. Vitale 2010 ja 
Winter 2009.

17 Epäyhtenäisyys kuvaa fenomenologian kenttää laajemminkin. Fenomenologia voidaan 
nähdä jatkuvasti muuttuvana fi losofi sena liikkeenä. Sillä ei ole määrättyä tutkimuksen 
kohdetta, yhteneviä tuloksia, eikä sitä voida tiivistää joukoksi perusväittämiä. Tässä mieles-
sä sitä ei voida käsittää edes oppialaksi tai suuntaukseksi. (Torvinen 2007a.)
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1) Keskittyminen soivaan musiikilliseen ääneen ja sen synnyttämään 

kokemukseen esimerkiksi partituurianalyysin sijaan, 2) musiikin ajalli-

sen luonteen painottaminen, 3) kehollisuuden ja kinesteettisyyden mer-

kityksen korostaminen musiikissa ja sen tekemisessä sekä 4) musiikin 

sijoittaminen ympäröivän maailman kontekstiin. (Torvinen 2007b, 42; 

ks. myös Torvinen 2006a, 3 ja Ferrara & Behnke 1997, 471.) 

Näiden lisäksi Torvinen (2007b, 62, 69) nostaa aff ektisuuden yhdeksi fenome-

nologiselle musiikintutkimukselle yhteiseksi alueeksi. Auditiivisuus, keholli-

suus, ajallisuus ja aff ektisuus ovat niitä tekijöitä, joina musiikki on ylipäätään 

läsnä. Ne muodostavat musiikillisen kokemuksen pohjan, ja tässä mielessä ne 

kuuluvat musiikin olemukseen. (Mts. 66.) Tässä työssä painottuvat edellä mai-

nituista erityisesti keskittyminen soivaan musiikilliseen ääneen ja sen tuotta-

maan kokemukseen sekä kehollisuus, kinesteettisyys ja aff ektisuus.

 Fenomenologisen musiikintutkimuksen puolella on tehty aiemmin-

kin tutkimusta kuuntelemisen kokemuksesta musiikin aistimisen yhteydessä 

(ks. esim. Aho 2004 ja Clifton 1983).18 Tässä työssä keskityn kuuntelemiseen 

proprioseptisena, koko kehon tietoisuudessa aukeavana kokemuksena. Tämä 

kuuntelemisen kehollinen puoli on jäänyt tähän mennessä vähälle huomiol-

le myös fenomenologisen musiikintutkimuksen piirissä. Proprioseptista aisti-

mista on sen sijaan käsitelty liikkumista pohtivan fenomenologian puolella – 

mutta siellä puolestaan kuunteleminen ei ole ollut ensisijainen mielenkiinnon 

kohde.

Työn ontologinen ratkaisu on ollut alusta asti laulamisen ja kuunte-

lemisen käsittäminen liikkuvan ja liikettä aistivan ihmisen toimintana (ks. 

18 Yleistä auditiivisen kokemuksen fenomenologiaa on aiemmin kirjoittanut muun muassa 
Don Ihde (1976). Mielenkiintoisia viime vuosina ilmestyneitä musiikkia ja kuuntelemista 
käsitteleviä tutkimuksia fenomenologian ulkopuolelta ovat musikologi ja psykologi Eric 
F. Clarken (2005) ekologinen lähestymistapa, joka pureutuu myös musiikin ja kehonliik-
keiden välisiin yhteyksiin, sekä psykoanalyyttisen tutkimuksen puolelta David Schwarzin 
(1997a ja 1997b) kuuntelemista ja subjektia käsittelevä tutkimus. Psykoanalyyttisen tutki-
muksen piirissä musiikin kuuntelemista ovat pohtineet myös muun muassa Sean Cubitt 
(2000) ja Välimäki (2005). Kuuntelemisesta musiikintutkimuksen menetelmänä yleisesti 
on kirjoittanut esim. Leppänen (2002).
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Tarvainen 2004a). Tämän vuoksi olen kiinnittynyt teoreettisesti varsinais-

ta musiikin ja kuuntelemisen fenomenologiaa vahvemmin liikkumista poh-

tivan fenomenologian pariin. Tässä varsinkin Timo Klemolan (2005) ja Jaana 

Parviaisen (1998, 2006) tekstit ovat olleet tärkeitä. Klemola on lähestynyt 

muun muassa itämaisia kamppailulajeja fenomenologisesti. Parviainen puo-

lestaan on lähtökohdiltaan tanssintutkija, joka on myöhemmin kirjoittanut 

liikkumisen fenomenologiaa yleisemminkin. Heidän lisäkseen myös amerik-

kalaisen tanssintutkijan Maxine Sheets-Johnstonen (1999a, 1999b) ajatukset 

ovat olleet tärkeässä roolissa tämän työn teorian kannalta. 

Täydennän työn fenomenologis-etnomusikologista lähtökohtaa mene-

telmän puolella ihmisäänen tutkimuksen perinteen mukaisella kuuntelemi-

sella. Viittaan myöhemmin tähän tieteen kenttään yksinkertaisesti käsitteel-

lä äänentutkimus.19 Äänentutkimuksen alueista vokologia on ihmisäänen tut-

kimusta ja harjoittamista, johon kuuluu osana myös lauluäänen tutkimus ja 

laulupedagogia. Vokologian lisäksi tässä työssä mukana on myös fonetiik-

ka, joka on kielitieteen osa-alue, jonka piirissä tarkastellaan puheen ja kielen 

suhdetta. (Laukkanen & Leino 2001, 12–13.) Nämä lähestymistavat tarjoa-

vat tutkimuskentän, jolla on jo pitkään kartoitettu ja käsitteellistetty puhujan 

ja laulajan äänteiden, äänenlaatujen sekä fysiologisen kehon liikkeiden yhte-

yksiä. Tämän työn kannalta tärkein teos on Anne-Maria Laukkasen ja Timo 

Leinon Ihmeellinen ihmisääni (2001). Näiden alojen oppia olen saanut myös 

Tampereen yliopiston Puheopin laitoksen sekä Kieli- ja käännöstieteiden lai-

toksen kursseilta.20

Laulajan ilmaisun ja äänen kuuntelemiseen pohjaavaa teoriaa täyden-

nän kehityspsykologian (Daniel N. Stern 2000, 2004) ja semioottis-psyko-

analyyttisen tutkimuksen ( Julia Kristeva 1993, 1998 [1987]) puolelta lainat-

tujen käsitteiden avulla. Nämä toimivat fenomenologisen asenteen täydellis-

19 Äänentutkimus kaikkinensa on monitieteinen ala. Näiden eri alojen suhteesta toisiinsa ks. 
Laukkanen & Leino 2001, 12–13. Suurin osa länsimaisesta laulupedagogisesta kirjallisuu-
desta sekä ihmisäänen ja tunteiden välistä yhteyttä käsittelevästä kirjallisuudesta pohjaavat 
ainakin jollain tavoin äänentutkimuksen tietouteen.

20 Puheopin opinnot sijoittuvat nykyään Tampereen yliopiston Kasvatustieteiden yksikköön 
ja fonetiikan opinnot puolestaan Kieli-, käännös- ja kirjallisuustieteiden yksikköön.
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täjinä ja yksinä mahdollisina selitysmalleina tarkasteltavalle ilmiölle. Sternin 

vitaaliaff ektin käsitteellä valaisen tarkemmin laulajan ilmaisua.21 Kristevan 

symbolinen/semioottinen-erottelulla havainnollistan merkityksenmuodostumi-

sen logiikkaa laulajan esityksessä ja sen kuuntelemisessa.22 Työn tarkastelukul-

ma fokusoituu juuri vitaaliaff ektisen ja semioottisen alueen kartoittamiseen. 

Voisi jopa sanoa, että tässä työssä tarkastellaan vitaaliaff ektista ja semioottista 

aluetta fenomenologisesti. 

Psykologisten käsitteiden ja fenomenologisen lähtökohdan yh-

distäminen samaan työhön ei ole pohjimmiltaan täysin ristiriidatonta. 

Fenomenologinen liike on nimenomaan vastustanut kokemuksessa ilmene-

vien subjektiivisten ja erityislaatuisten seikkojen selittämistä ”objektiivisesti” 

psykologisina ilmiöinä (Torvinen 2007b, 47 ja 2006a, 7; Himanka 1995, 16).23 

Aiemmin esimerkiksi Tiina Syrjä (2007) on yhdistänyt teatterintutkimuksen 

alaan kuuluvassa väitöskirjassaan fenomenologian ja psykoanalyyttisten teo-

rioiden viitekehyksiä sekä äänentutkimuksellista otetta tarkastellessaan näyt-

telijäopiskelijoiden ääniä. Stern (2004) puolestaan hyödyntää fenomenologi-

aa psykoterapian alaan kuuluvassa työssään. Myös Torvinen (2006a, 19, 31; 

2007b, 48) suhtautuu suopeasti psykologisten seikkojen esiin tuomiseen feno-

menologisessa tutkimuksessa.

Tämän työn innoittajina toimineilla fenomenologian sovelluksil-

la on moninaiset juuret suhteessa fenomenologian perinteeseen. Osa käsit-

telee Martin Heideggerin (esim. Torvinen 2007b), osa Edmund Husserlin 

(esim. Sheets-Johnstone, Parviainen) ja näiden lisäksi lukemattomien muiden 

21 Sternin vitaaliaff ektiteoriaa ovat musiikin tarkastelun yhteydessä käyttäneet muun mu-
assa Aksnes 1998, 2002, 2006; Brummer 2004; Erkkilä 1995, 1997a, 1997b; Lehtonen 
1994, 1996; Nummi-Kuisma 2008; Rechardt 1991, 1998; Suoniemi 2008, Volgsten 2003 
ja Välimäki 1998, 2003c, 2005. Stern itse (erityisesti 2004) käyttää musiikkia esimerkkinä 
selventäessään vitaaliaff ekteihin liittyviä seikkoja. Laulamisen tarkastelun yhteydessä vitaa-
liaff ektiteoriaa on sovellettu vähemmän (ks. esim. Tarvainen 2004a, 2005, 2006b, 2008a, 
2008b). 

22 Kristevan semioottinen/symbolinen-jakoa ovat aiemmin käyttäneet laulumusiikin analy-
soimisessa lisäkseni (Tarvainen 2005) myös muun muassa Aho (2004), Minkkinen (2005), 
Rautiainen (2001, 2003), Sivuoja-Gunaratnam (2007) ja Whiteley (2000).

23 Fenomenologisen ja psykoanalyyttisen ajattelun perinteen eroja ja yhteyksiä ovat pohtineet 
mm. Heinämaa, Reuter & Saarikangas (1997).
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fenomenologisten ajattelijoiden tekstejä. Tämän vuoksi käsillä olevan työn 

suhdetta fenomenologian aiempaan perinteeseen on vaikea paikallistaa yk-

siselitteisesti ilman liiallisen yksinkertaistamisen vaaraa. Työn voikin ajatella 

edustavan ”kolmannen polven fenomenologiaa”, jossa tukeudutaan alkuperäis-

ten ajattelijoiden (mm. Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty) sijaan heidän aja-

tuksistaan pidemmälle kehitettyihin, käytännönläheisempiin sovelluksiin.

1.3.2 Fenomenologisen lähestymistavan erityispiirteitä

Kuten jo aiemmin mainitsin, fenomenologian ottaminen mukaan tutkimuk-

seen muuttaa tutkimuksen lähtökohtia perustavanlaatuisesti. Sen vuoksi on 

syytä luoda lyhyt katsaus fenomenologisen lähestymistavan erityispiirteisiin. 

Fenomenologia on luonteeltaan metodinen. Kyse ei ole kuitenkaan tie-

tynlaisesta tutkimusmallista vaan pikemminkin yleisestä orientoitumisesta ja 

asenteesta. Torvinen on käyttänyt fenomenologiaa musiikkitieteen alaan kuu-

luvassa väitöskirjatyössään ”tutkimuksellisia ratkaisuja ohjaavana asenteena” 

(Torvinen 2007b, 9). Tämän suuntainen lähestymistapa on käytössä myös kä-

sillä olevassa työssä. Fenomenologinen lähestymistapa on mukana erityises-

ti siksi, että se mahdollistaa puhumisen kokemuksessa esiin tulevista ilmiöistä 

lokeroimatta niitä liian nopeasti tietynlaisen käsitteistön piiriin. Tämän lähes-

tymistavan avulla voin tarkastella laulajan ilmaisua kytkemättä sitä välittömäs-

ti esimerkiksi laulajan ääntä kuvaaviin käsitteisiin. Tällöin laulajan ilmaisu voi 

tulla esiin omana ilmiönään, joka liittyy laulajan ääneen, mutta joka ei ole seli-

tettävissä ainoastaan äänen muuttujiin viitaten. 

Perinteinen tiede lähtee oletuksesta, jonka mukaan objekti on tietynlai-

sena maailmassa jo ennen havaitsemisen prosessia. Fenomenologi puolestaan 

tarkastelee itse havaitsemisen prosessia ja sitä, miten objekti tulee havaitsijal-

le todelliseksi ja muodostuu tietynlaiseksi tuossa prosessissa. (Csordas 2002, 

61.) Husserlin mukaan objektivoiva tiede aloittaakin työnsä siitä kohtaa, jos-

sa fenomenologia on jo viety loppuun (Himanka 2002, 125). Havaitsemisen 
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prosessi päätyy siis objekteihin, mutta mistä se alkaa? Maurice Merleau-

Pontyn mukaan se alkaa kehosta. (Csordas 2002, 61.)

Fenomenologinen lähestymistapa auttaa viemään huomion kehoon. 

Kehollisuus on yksi fenomenologian keskeisistä teemoista. Parviainen (1998, 

20–33) toteaa, että unohdamme helposti olevamme kokonaisia aistiruumii-

ta. Tiede myös helposti sivuuttaa kehollisessa tietoisuudessamme olevan po-

tentiaalisen tiedon, koska tuota tietoa on vaikea lähestyä tieteen menetelmin. 

(Mts. 20–33.)

Keho ja kokemus ovat fenomenologisessa ajattelussa yhteydessä toi-

siinsa seuraavilla tavoilla: keho on kokemuksen fyysis-biologinen paikka, ko-

kemuksen synnyttävä paikka ja kokemuksen tutkimisen väline (Torvinen 

2008b). Fenomenologisessa tutkimuksessa kokemus on usein myös tutkimuk-

sen kohteena. Tässä työssä sen sijaan tutkimuskohteena on laulajan ilmaisu 

koettuna. Musiikillinen fenomenologinen analyysi voikin käsitellä musiikilli-

sen kokemuksen lisäksi myös esimerkiksi musiikkiteosta koettuna (Torvinen 

2007b, 58–59; 2006b, 76–77). Kokemus on tapahtuman läpielämistä (Clifton 

1983, 7–8). Tämä tarkoittaa sitä, että tutkijana minun tulee ”elää läpi” tutki-

muksessa kuvaamani ilmiö – kuunneltava ja aistittava laulajan ilmaisua, elettä-

vä läpi kuuntelemisen kokemuksia. 

Fenomenologian tehtävänä ei ole selittää vaan kuvailla. Kuvailulla py-

ritään käsitteellistämään ainutkertaisia kokemuksessa ilmeneviä asioita, jotka 

tavallaan jo tiedämme, mutta jotka ovat saattaneet peittyä erilaisten selitys-

mallien kuten teorioiden, fi losofi oiden, ideologioiden ja kulttuuristen konven-

tioiden alle. Tällaiset selitysmallit vaikuttavat kokemukseemme usein niin, et-

temme edes huomaa niiden vaikutusta. Fenomenologisen kuvailun avulla py-

ritään löytämään reittejä pois näiden selitysmallien vaikutuksesta. (Torvinen 

2008a, 8.) Tämä tapahtuu pidättäytymällä hetken aikaa uskomasta näihin se-

litysmalleihin ja ottamalla huomioon vain se, mikä ilmenee välittömästi oma-

kohtaisessa kokemuksessa (Ihde 1986b, 36). Tällä tavoin tarkasteltava ilmiö 

voi näyttäytyä koko ilmentymisensä skaalassa ilman, että jotkin sen puolet 

näyttäytyisivät muita tärkeämpinä tai todempina (vrt. mts. 38). Kyse on tie-
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toisesta uusien ja erilaisten näkökulmien luomisesta tarkasteltavaan asiaan 

(Torvinen 2006a, 9–10). 

Fenomenologisen menetelmän kriteereihin ei kuulu toistettavuus, ve-

rifi oitavuus tai falsifi oitavuus. Se on kuvailevuudessaan monin paikoin myös 

subjektiivista.24 Päämääränä ei ole, että eri tutkijat päätyisivät samoihin tulok-

siin, vaikka tutkisivatkin samaa ilmiötä (Torvinen 2007b, 58–59; 2006b, 76–

77). Fenomenologian yksi kantavia näkemyksiä on, että ihminen voi tietää sen 

minkä tietää maailmasta vain itse näkemänsä ja kokemansa perusteella. Näin 

on laita myös silloin, kun ihminen tietää jotakin tieteen avulla. (Merleau-

Ponty 2000 [1945], 171; Torvinen 2006a, 7.)

Fenomenologinen kuvailu ei keskity faktoihin vaan olemuksiin. 

Olemus-käsite viittaa asioiden luonteisiin ja laatuihin, niiden olemisen ta-

paan (Torvinen 2007b, 25).25 Fenomenologisessa lähestymistavassa olennais-

ta ei siis olekaan sen pohtiminen, onko jokin asia ”totta” (vrt. Torvinen 2006a, 

10; Clifton 1983, 41). Lähtökohtana on pikemminkin vakuuttaminen – vasta-

kohtana todistamiselle ja aukottomalle argumentaatiolle. Nämä eivät kuiten-

kaan sulje toisiaan pois käytännön tutkimustyössä. Vakuuttaminen kohdistuu 

sekä lukijaan että tutkijaan itseensä. (Torvinen 2008b.) Kyse on siitä, että tut-

kija vakuuttuu jostain asiasta kokonaisvaltaisesti (emootiot, keho, tieto, arvot), 

ei vain loogisessa päättelyssä (mt. ja Torvinen 2008a, 6).

Torvisen (2007b, 11) näkemyksen mukaan fenomenologia on: ”[…] 

tutkimusta ja tulkintaa henkilökohtaisesti ainutkertaisesta lähtökohdas-

ta käsin tavalla, joka saattaa tämän ainutkertaisuuden yhteisesti ymmär-

rettävään muotoon […].” Hän painottaakin sitä, että tutkimusta tulisi teh-

dä niin, että se olisi toisten ihmisten ymmärrettävissä kokemuksellisista ja 

24 Fenomenologista tutkimusta on kritisoitu usein subjektiivisuudesta ja siitä, että tutkijan 
kokemusta avaavalla kuvailulla ei ole välttämättä nähty merkitystä laajemmalle joukolle 
lukijoita (Torvinen 2008a, 10). Subjektiivisuus on kuitenkin fenomenologiassa” […] tut-
kimuksen tekemisen välttämätön lähtökohta ja väline […]” (Torvinen 2007b, 60). Tässä 
kohtaa on muistettava, että subjektiivisuus ymmärretään fenomenologiassa ”paikkana” ja 
”maailmassa olemisen muotona”, ei niinkään subjekti/objekti-vastakohtaparin toisena puo-
liskona. (Mts. 60.)

25 Asioiden olemukset ovat niitä piirteitä, joita ei voi poistaa ilman, että kyseinen asia lakkaisi 
olemasta oma itsensä. (Clifton 1983, 9; Ihde 1986b, 39.) 
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subjektiivisista lähtökohdistaan huolimatta. (Mts. 11; vrt. myös Parviainen 

2006, 76.) Tavoitteena on yksittäisistä kokemuksista liikkeelle lähtevä teo-

retisointi, jonka päämääränä on yhteisesti merkityksellinen tieto (Torvinen 

2008a, 11). 

Musiikintutkimuksessa viime aikoina yleistynyt ajatus tulkinnallisuu-

desta on tässä suhteessa samansuuntainen kuin fenomenologian pyrkimyk-

set. Tavoitteena ei ole lopullisten totuuksien löytäminen vaan tulkinnat, jot-

ka saattavat poiketa toisistaan ja olla jopa ristiriitaisia, mutta joista voidaan sil-

ti keskustella yhteisöllisesti ja merkityksellisesti. (Torvinen 2006b, 84.) Tällöin 

tulkinnat ovat ”[…] esimerkkejä siitä, mitä musiikki potentiaalisesti voi olla ja 

mitä potentiaalisesti on se ihminen, joka tätä musiikkia tulkitsee” (Mts. 86). 

Tavoitteena ei ole siis yleispätevien vaan yhteisesti jaettavien tulkintojen esit-

täminen. Tällä tavoin voidaan saavuttaa tieteen vaatima yliyksilöllisyys kuiten-

kin niin, että tutkimus ei muutu liian yleiseksi ”ei-kenenkään” tieteeksi, jollai-

sena fenomenologia on esimerkiksi luonnontieteet nähnyt. (Mts. 80.)26 

Vaikka tutkimus lähtisikin liikkeelle ainutkertaisen kokemuksen kar-

toittamisesta, tutkimuksen teossa ei tule suinkaan unohtaa aiempaa tutkimus-

ta tai ympäröivän maailman moninaisuutta (Torvinen 2007b, 10). Tässä koh-

taa Torvinen (mts. 11) puhuu fenomenologisen asenteen täydellistämisestä, jol-

la hän tarkoittaa tutkimuksen asettamista tutkimuksellisiin konteksteihin sekä 

oman tutkijaposition avaamista ja selvittämistä.27 Koska tutkimusta ohjaavista 

ennakko-oletuksista ei voi täysin vapautua, niistä on hyvä ainakin tulla tietoi-

seksi (mts. 58). Fenomenologisessa tutkimuksessa voi (ja tuleekin) ottaa tar-

kasteltavasta ilmiöstä huomioon myös tieteen kentällä yleisemmin esitetty tie-

to (mts. 10–11). Olennaista tässä on se, että selittävät teoriat jätetään aluksi 

26 Nykytutkimuksen perspektiivistä katsottuna mitään yhtä lopullista tulkintaa ei edes ole 
olemassa. Esimerkiksi Dick Hebdige (1990, 59) kirjoittaa, että tekstin voi nähdä tuottavan 
loputtoman määrän mahdollisia merkityksiä – ja varsinkin populaarimusiikin tutkimuk-
sessa on paljon puhuttu lauluista avoimina teksteinä. Voidaankin ajatella, että tutkija ei 
ainoastaan nosta merkityksiä esille materiaalista, vaan on itse aktiivisesti omalla kuuntele-
misen tavallaan ja kokemuksel laan luomassa merkityksiä. (Ks. myös Lång 1995.) 

27 Myös Ihde (1986b, 133) on sitä mieltä, että fenomenologisessa tutkimuksessa kannattaa 
tulevaisuudessa ottaa huomioon myös muut tieteenalat ja hyödyntää niitä. Tällä tavoin voi-
daan ehkäistä tutkimuksen jääminen vain subjektiiviseksi tarkasteluksi (mts. 133).
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syrjään tarkasteltaessa ilmiön ilmenemistä kokemuksessa. Tämän jälkeen tut-

kijan kannattaa kuitenkin täydentää ja refl ektoida omaa näkemystään muuhun 

tieteen kentällä esitettyyn tietoon. 

Fenomenologisen tutkimuksen tarkoituksena ei ole syrjäyttää tai kor-

vata perinteisempiä tieteellisiä lähestymistapoja (Himanka 2002, 107; 

Parviainen 2006, 48, 62). Parviaisen (mts. 62) mukaan fenomenologia keskit-

tyy tuomaan esille ilmiöitä, jotka ”katoavat näkyvistä tietynlaisissa käsitesys-

teemeissä ja tietyillä tavoilla rajatuissa tieteenaloissa”. Clifton (1983, ix) toteaa, 

että fenomenologinen kuvailu ei esimerkiksi korvaa teknistä analyysia – eikä 

teknistä analyysia puolestaan tulisi tehdä vain sen itsensä vuoksi. Myös Juha 

Himanka (2002, 36–37) on sitä mieltä, että: ”Fenomenologinen tarkastelu ei 

korvaa objektiivisen tieteen välineistöä, mutta valaisee niitä lähtökohtia, joita 

tiede ei itse tavoita.” Hän myös toteaa, että tieteellisten käsitysten ja fenome-

nologisen näkemyksen ero ei välttämättä tarkoita ristiriitaa näiden kahden vä-

lillä. Kyse on siitä, että nämä kaksi eri tietämisen muotoa liikkuvat eri tasoil-

la. (Mts. 107.) 

1.4   MENETELMÄT JA AINEISTO

1.4.1   Kuuntelemisen menetelmät

Lähden tässä työssä liikkeelle eläytyvällä kuuntelemisella. Eläytyvä kuuntele-

minen sallii musiikin vastaanottamisen kokonaisvaltaisesti niin, että kuunnel-

tavasta materiaalista ei tarvitse etsiä jotakin etukäteen päätettyä informaatiota. 

Kuuntelemisen kokemus saa muotoutua vapaasti omanlaisekseen ilman, että 

siinä kiinnitettäisiin huomio vain joihinkin tiettyihin seikkoihin. Eläytyvä 

kuunteleminen voi mahdollistaa myös elämyksen, joka on musiikin vastaanot-

tamiseen liittyvä vahva kokemus. Eläytyvä kuunteleminen on lähtökohta, josta 

käsin lähden tarkentamaan kuuntelemista empaattisen ja analyyttisen kuun-

telemisen suuntaan. Itse eläytyvä kuunteleminen ei siis ole työn pääasiallinen 

menetelmä.
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Tätä työtä varten kehittämissäni kuuntelemisen menetelmissä yhdis-

tyvät sekä kokemuksellinen että analyyttinen orientoituminen. Kutsun näi-

tä kuuntelemisen menetelmiä empaattiseksi ja analyyttiseksi kuuntelemisek-

si. Empaattisessa kuuntelemisessa painottuu tutkimusmateriaalin proprio-

septinen kokeminen koko keholla. Sen avulla lähestyn laulajan ilmaisua. 

Analyyttisessa kuuntelemisessa puolestaan korostuvat auditiivisesti hahmotet-

tavat seikat. Tällä kuuntelemisen menetelmällä lähestyn laulajan ääntä.28

Empaattisessa kuuntelemisessa olennaista on, että tutkija kuuntelee ja 

aistii laulajan ilmaisua koko kehollaan. Empaattiseen kuuntelemiseen liittyy 

kuuntelukokemuksessa esiin tulevien kehollisten laatujen sanallinen kuvailu. 

Siihen liittyy myös äänellinen imitointi sekä graafi sen kuvauksen tekeminen. 

Näiden työskentelymenetelmien avulla teen näkyväksi laulajan ilmaisua sellai-

sena, kuin se kuuntelijan kehon kokemuksessa ilmenee. Empaattisen kuunte-

lemisen taustalla on fenomenologinen, intuitiivisen asenteen mukainen asen-

noituminen. Toisin sanoen laulajan ääntä ei kuunnella valmiina olevien tieteen 

totuuksien valossa, vaan pyritään kokemaan se tuoreesti uudenlaisesta aistikul-

masta käsin. 

Analyyttinen kuunteleminen kytkeytyy musiikintutkimuksen, vokologi-

an ja fonetiikan kuuntelemisen käytäntöihin. Siinä, missä empaattinen kuun-

teleminen tarjoaa kokonaisvaltaista ymmärrystä laulajan ilmaisusta, analyyt-

tinen kuunteleminen tarjoaa tarkempaa tietoa laulajan äänestä. Analyyttiseen 

kuuntelemiseen liittyy foneettisen ja äänenlaatuja kuvaavan transkription te-

keminen. Analyyttiseen kuuntelemiseen liittyy myös perinteisen musiikillisen 

nuotinnuksen tekeminen. Myös analyyttiseen kuuntelemiseen liittyy imitoin-

ti ja sanallistaminen. Sanallistamisen apuna ovat fonetiikan, vokologian ja mu-

siikintutkimuksen käsitteet. Yksi tärkeimmistä vaiheista työssäni on empaat-

tisen kuuntelun avulla saadun ymmärryksen ja analyyttisen kuuntelun avulla 

saadun tiedon yhdistäminen. Tällä tavoin laulajan ääni ja ilmaisu sekä kuun-

28 Olen kirjoittanut näistä menetelmistä aiemminkin (ks. Tarvainen 2005, 2008a, 2008b). 
Kehittämääni empaattisen kuuntelemisen ideaa ovat tutkimuksissaan soveltaneet tai si-
vunneet myös ainakin Aho (2005, 75), Järviö (2011, 53) ja Syrjä (2007, 215–216).
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telijan kehollinen kokemus nivoutuvat yhteen muodostaen tutkijan tulkinnan 

kyseisestä lauluesityksestä.

Tässä työssä käytettyjä kuuntelemisen tapoja voi yleisemmin luonnehtia 

keskittyneeksi, jopa kontemplatiiviseksi kuuntelemiseksi. Kuunteleminen on 

tapahtunut kuulokkeilla ja kuunteluun täydellisesti upoten.29 Huomioitavaa 

on, että tällainen kuuntelemisen moodi on vain yksi mahdollinen orientoitu-

misen tapa lukuisten muiden kuuntelemisen tapojen joukossa.

Kuunnellulla aineistolla on kahdenlainen rooli tässä tutkimuksessa. 

Toisaalta työssä esittämäni teoria ja menetelmät ovat syntyneet kontaktissa ai-

neistoon – kuuntelukokemuksien ja analyysien tekemisen myötä. Aineisto on 

siis inspiroinut ajattelutyötä. Toisaalta aineisto ja siitä tehtyjen analyysien esit-

tely ovat mukana, jotta saan tuotua teorian tasolla esittämäni ajatukset myös 

konkretian tasolle, lukijalle ymmärrettävämmiksi. Konkreettisten esimerkkien 

antaminen voi mahdollisesti ohjata lukijaa kuuntelemaan Björkin ja muiden-

kin laulajien lauluesityksiä uudenlaisesta kuulokulmasta käsin.

1.4.2 Björk

Ensisijainen aineisto tämän työn prosessissa on ollut islantilaisen naislaula-

jan Björkin (Björk Guðmundsdóttir, synt. 1965) lauluesitykset hänen vuonna 

2001 ilmestyneellä Vespertine-levyllään. Levy koostuu 12 kappaleesta. Niistä 

olen aiemmin analysoinut lauluesityksiä kappaleissa Cocoon (Tarvainen 

2004a), Undo (Tarvainen 2005, 2008b), Sun in My Mouth (Tarvainen 2006a) 

ja Hidden Place (Tarvainen 2006b). Käsillä olevassa työssä mukana ovat 

Hidden Place -kappaleen kaksi fraasia, joita käytän esimerkkinä menetelmä-

29 Kuuntelu on tapahtunut tietokoneelta (PC) Sony Sound Forge 9.0 -ohjelmalla, joka on 
mahdollistanut kuuntelemisen myös lyhyissä pätkissä ja hidastettuna. Kuulokkeina ovat 
toimineet AKG:n K240 ja Audio-technican ATH-M50. Tietokoneen ulkoisena äänikort-
tina on ollut Creative Xmod.
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luvussa (4). Työn varsinainen analyysi puolestaan koskee Undo-kappaleen lau-

luesitystä (luku 5).30

Björkin lauluesitysten lisäksi olen työprosessin aikana analysoinut po-

pulaarimusiikin puolelta myös Regina Spektorin ja Mika Rätön lauluesityksiä. 

Näiden lisäksi tarkastelussa ovat olleet Erykah Badun ja Beyoncé Knowlesin 

sekä barokkimusiikin puolelta Catherine Bottin ja Jernnifer Larmoren lau-

luesitykset yhteistyössä Järviön kanssa ( Järviö & Tarvainen 2007a, 2007b). 

Liitteen 1 taulukossa on lista työprosessin aikana tehdyistä analyyseista. Tässä 

työssä esittämääni teoriaan laulajan ilmaisun kokemisesta ovat vaikuttaneet 

edellä mainittujen artistien lisäksi ainakin välillisesti myös muiden laulajien 

kuuntelemisista nousseet kokemukset. Työn aikoihin minua liikuttaneita mui-

ta laulajia ovat olleet muun muassa Tori Amos, Nick Cave, Beth Gibbons, PJ 

Harvey, Mark Lanegan, Damien Rice, Islaja, Joose Keskitalo ja Anna-Kaisa 

Liedes.31

Björkin laulamishistoriaan liittyy monenlaisia vaiheita. Hän on ollut 

lapsitähti, punk-, jazz-, pop- ja elektronisen tanssimusiikin artisti. Björk on 

käyttänyt ilmaisussaan myös ääni-improvisatorisia elementtejä. Omien sa-

nojensa mukaan hän siirtyi vasta 20-ikävuoden korvilla laulamaan varsinai-

sesti sanoja pelkkien äänten sijaan.32 Äänien tekeminen oli hänen mukaan-

sa hyvin kokonaisvaltaista, kun taas sanojen mukaan ottaminen oli puolestaan 

ponnistus kohti ihmisten kanssa kommunikointia. Ensimmäisen levytyksen-

sä Björk teki 1977 ollessaan 11-vuotias. 80-luvulta 90-luvun alkupuolelle hän 

vaikutti erilaisten punk- ja pop-bändien, kuten Tappi Tíkarrass, Kukl ja Th e 

Sugarcubes riveissä. Viimeisin näistä sai osakseen myös kansainvälistä mainet-

30 Varsinaisten analyysien lisäksi olen tehnyt taustoittavaa analyysia Vespertine-levyn seuraa-
vista seikoista: Björkin ääni levyllä (äänenlaadulliset muuttujat), levyllä kuultavissa olevien 
musiikillisten elementtien luokittelu (vrt. luku 5.1.2), säkeistöjen ja kertosäkeiden erot yk-

sityinen ja julkinen -käsitteiden valossa sekä levyn sanojen teemat.

31 Liedeksen äänestä olen tehnyt puheopin Patologiset äänet -kurssin opinnäytetyönä tieto-
koneavusteista äänianalyysia (Tarvainen 2004b). 

32 Aikaisissa kokoonpanoissa laulaessaan Björk tosiaan käytti ääni-improvisatorisia element-
tejä (esim. K.U.K.L. 1984, CD). Tätä ennen hän oli toki äänittänyt jo ensimmäisen soolo-
levynsä (Guðmundsdóttir 1977, äänilevy), joka oli sanoin laulettu kokonaisuus.
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ta. (Cucamonga VRT Radio 1, 2001; McDonnell 2001, 95–97; Pytlik 2003, 

11–71.)

Varsinaisen soolouransa Björk aloitti vuonna 1993, jolloin ilmestyi hä-

nen elektronisesta tanssimusiikista vaikutteita saanut albuminsa Debut. Tämän 

jälkeen ilmestyivät levyt Post (1995) ja Homogenic (1997). Seuraava levy oli 

tanskalaisen Lars von Trierin ohjaaman ja Björkin tähdittämän Dancer in the 

Dark -elokuvan soundtrack Selmasongs (2000). Vespertine (2001) on Björkin 

varsinaisen soolotuotannon neljäs levy. Vespertinen jälkeen ilmestyivät stu-

diolevyt Medúlla (2004) ja Volta (2007) sekä soundtrack Drawing Restraint 

9 (2005) samannimiseen taide-elokuvaan, jossa Björk myös näytteli. Vuonna 

2011 ilmestyi Björkin seitsemäs studiosoololevy Biophilia. 

Björk on julkaissut ahkerasti varsinaisten studiolevyjen lisäksi myös 

kappaleistaan tehtyjä miksauksia, live-levyjä, kokoelmia ja dvd-julkaisu-

ja. Lisäksi häneltä on äänitetty lauluesityksiä myös taidemusiikin kentällä.33 

Kansainvälisestä ja onnistuneesta urastaan huolimatta Björk ei ole siirtynyt 

missään vaiheessa ylikansalliselle levy-yhtiölle vaan on pysynyt saman eng-

lantilaisen One Little Indian -levy-yhtiön artistina, joka jo aikoinaan toimi 

Sugarcubes-bändin taustavoimana (vrt. Dibben 2009a, 160).

Björkin musiikissa on vaikutteita popin ja elektronisen musiikin lisäk-

si myös muun muassa klassisesta musiikista, musikaaleista, maailmanmusii-

kista ja avantgarde-musiikista. Hänen musiikkiaan on mahdotonta luoki-

tella johonkin tiettyyn genreen kuuluvaksi (vrt. Ahonen 2007, 38 ja Dibben 

2009a, 155). Nicola Dibben (mts. 157) kuvailee Björkin musiikkia sellaisek-

si, joka ”kieltäytyy tunnistamasta genrejakoja”. Sen sijaan se ilmaisee moni-

muotoisuudessaan musiikillisen maailman yhtenäisyyttä. Björkin yhteis-

työ erilaisista musiikillisista ympyröistä tulevien muusikoiden kanssa on yksi 

osa tätä ilmiötä. (Mts. 157.) Häntä on kuvailtu muuntautuvaksi ja yllättäväk-

si artistiksi. Björk itse luonnehtii musiikkiaan ”moderniksi kansanmusiikiksi”. 

33 Vuonna 1996 Björk oli mukana Arnold Schoenbergin Pierrot Lunairen esityksessä, joka ää-
nitettiin mutta josta ei kuitenkaan julkaistu levyä. Vuonna 1999 äänitettiin John Tavenerin 
varta vasten Björkille säveltämä kappale Prayer of the Heart, joka julkaistiin vuonna 2004 
(Tavener 2004, CD).
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Vespertine-levyn musiikkia hän on luonnehtinut ”elektroniseksi kansanmusii-

kiksi” (Pytlik 2003, 159). 

Björk opiskeli klassista musiikkia 15-vuotiaaksi saakka musiikkikoulus-

sa. Näihin aikoihin hän oli jo aktiivinen tekijä myös Islannin punk-liikkeessä. 

90-luvulla hän asui muutaman vuoden Lontoossa ja inspiroitui siellä elektro-

nisesta tanssimusiikista. Hänen tekemänsä taide ulottuu musiikin lisäksi myös 

visuaalisen taiteen puolelle lukuisten yhteistyökumppaneiden avulla. Videot 

ja levyjen kannet kuvastavat samantyyppisiä ilmaisullisia sisältöjä kuin mu-

siikkikin. Björkiä onkin luonnehdittu ”kokonaistaiteilijaksi”. (Walker 2002, 

dokumenttielokuva.)

Monialaisista sovituksistaan huolimatta Björkin musiikin selkäran-

kana on yleensä perinteinen säkeistö-kertosäkeistö-kaavaa noudattava lau-

lu.34 Björkin laulujen sanoitukset ovat kuin moderneja satuja: omaan elä-

mään löyhästi perustuvia, unenomaisella kielellä kerrottuja tarinoita (Walker 

2002, dokumenttielokuva; vrt. McDonnell 2001, 22). Sanoituksissa seikkai-

levat esimerkiksi luonnonlapsi, lapsinainen, soturi, metsästäjä ja sensuelli tai 

eksoottinen nainen (vrt. Iitti 2007 11, 73). Niissä liikutaan yhtä lailla luon-

nossa ja urbaanissa ympäristössä kuin myös unen ja mielensisäisissä maail-

moissa. Tarinat ovat tunteikkaita ja tunteikkaasti esitettyjä. Aiheet ovat vah-

voja, kuten rakkaus ja seksuaalisuus sekä luonnon ja ihmisen välinen suhde. 

Arkipäiväisetkin asiat esitetään usein maagisessa valossa. 

Björk käsittelee laulujen aiheita kielikuvin, jotka eroavat tyypillisistä po-

pulaarimusiikin kliseistä. Varsinkin Homogenic-levyltä (1997) lähtien Björkin 

sanoitukset ovat liikkuneet kohti yhä runollisempaa ilmaisua. Vespertine-

levyllä runollisuus on huipussaan. Runoilija e. e. cummingsin tekstiin perus-

tuva Sun in My Mouth -kappale istuu saumattomasti muiden laulujen ko-

konaisuuteen. Runollisuudesta ja vahvoista teemoista huolimatta Björkin sa-

noituksissa on mukana myös huumoria ja itseironiaa, mikä ei välttämättä ole 

kuuntelijoille kuitenkaan aina ilmiselvää (Bowell 2007, Dibben 2009a, 143). 

34 Tosin esimerkiksi Vespertine-levyllä poiketaan tästä normista Sun in My Mouth, Harm of 
Will ja An Echo, A Stain -kappaleissa.
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Kaikkinensa Björkin sanoituksissa on mukana yleensä positiivinen pohjavi-

re. Synkempien sanoitusten tekeminen (esim. Possibly Maybe ja Play Dead 

-kappaleet) on vaatinut häneltä erityisiä ponnisteluja (mts. 143). 

Björkillä on omintakeinen lauluääni ja äänentuoton tapa. Se on jollain 

tapaa konstailematon ja rohkea sisältäen laajan kirjon erilaisia äänenlaatuja 

kuulaasta soinnista käheään ääneen, alkukantaisiin kurlauksiin ja huudahduk-

siin saakka (vrt. Dibben 2009a, 102). Björkin lauluääntä on luonnehdittu ai-

emmin muun muassa tunnevoimaiseksi, lapsenomaiseksi, seksuaaliseksi, ilki-

kuriseksi, voimakkaaksi, taianomaiseksi ja ylimaalliseksi. Hänen ääntään on 

mystifi oitu ja todettu muun muassa, että se ei ole ihmisen lauluääni, tai että 

hänen äänialansa yltää jopa valaiden kanssa kommunikointiin. Radiohead-

yhtyeen laulaja Th om Yorke toteaa Björkin äänestä seuraavaa: ”Kuulostaa hä-

määvästi siltä, kuin hän ei hallitsisi ääntään. Björkin laulutapa kuulostaa pie-

nen lapsen laululta, mutta sen viattomuus on brutaalia ja mielipuolista.” 

(Walker 2002, dokumenttielokuva.) Björkin laulutapa tosiaankin luo vaiku-

telman, kuin hänen äänensä olisi jollain tapaa kontrolloimaton (vrt. Dibben 

2009a, 102–103). Silti hän yltää sillä paikoin virtuoottisiin suorituksiin. Tämä 

taitava kontrolloimattomuus lienee onkin yksi hänen laulamisensa kiehtovim-

pia piirteitä. Se luo vaikutelmaa ”luonnollisuudesta” ja ”vilpittömyydestä” mah-

dollistaen kuitenkin samalla laajasävyisen musiikillisen ilmaisun.

Vastakohtana ammattimaiselle ja kurinalaiselle studiotyöskentelyl-

le saundien ja jousisovitusten parissa Björkin ääni edustaa hänelle itselleen 

vapaampaa ilmaisua. Björk on todennut: ”Minulle ihmisääni on aina edus-

tanut luontoa, vapautta ja jotakin, joka ei ole kurinalaista tai akateemista” 

(Gestsdóttir 2002, dokumenttielokuva).35 Björkin itsensä mielestä hänen ää-

nestään kuuluu erityisesti Islannin luonto. Luonto on Björkin mukaan muo-

vannut hänen laulutapaansa enemmän kuin esimerkiksi vaikutteet muil-

ta laulajilta. Karu maisema, lumimyrskyt, tuuli ja vulkaaninen maaperä ovat 

olleet vaikuttamassa hänen musiikkinsa estetiikkaan ja hänen tapaansa tuot-

35 ”For me the human voice has always stood for nature, freedom, and something that’s not 
disciplined or not academic.”
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taa ääntä. Luontoyhteys liittyy Björkin imagoon muutenkin kiinteästi. Hän 

itse mainitsee luonnon olevan hänelle kuin uskonto. (Mt.; Walker 2002, 

dokumenttielokuva.) 

Björk työskentelee ihmisäänen ja perinteisten akustisten instrumentti-

en lisäksi mielellään myös elektronisesti tuotettujen ja/tai käsiteltyjen ääni-

en kanssa. Tässä mielessä häntä on luonnehdittu myös elektroakustiseksi sä-

veltäjäksi (Martin 2002, 240). Björkin tapauksessa ”luonnollisuuden” ja tek-

nologian yhdistelmä onkin kiehtova.36 Itse hän ei miellä elektronisuuden ja 

luonnon välillä olevan minkäänlaista kahtiajakoa. Sen sijaan hän näkee elekt-

ronisuuden pohjana olevan sähkön luonnosta peräisin olevana voimana, joka 

toimii myös esimerkiksi ihmisen hermostossa (Palmer 2001, 125 Martinin 

2002, 240 mukaan).37 Dibben (2009a, 86) kutsuu Björkin tapaa käsitellä luon-

nonääniä ja erilaisia orgaanisia ääniä teknologian ”luonnollistamiseksi”. Tällä 

tavoin Björk myös työskentelytavoillaan esittää kannanoton, jonka mukaan 

teknologia ja luonto eivät ole vastakohtaisia elementtejä (mts. 86).

Björkiä ovat aiemmin käsitelleet tieteellisissä tarkasteluissaan Daniel 

Grimley (2005) Björkin musiikin saundeja ja ”hypertodellisuutta” pohtivas-

sa artikkelissaan, Stan Hawkins (1999) postmodernia identiteettiä ja Björkin 

It’s Oh So Quiet -videota käsittelevässä artikkelissaan, Bill Martin (2002, 164–

176, 239–241) avant-rockin historiaa luotaavassa kirjassaan, Allan Moore 

(2005) persoonaa, ympäristöä ja äänitettyä musiikkia käsittelevässä analyysis-

saan sekä Webb & Lynch (2010) ”utopian punk” -käsitteen tarkastelussaan. 

Laura Ahonen on analysoinut Björkin tekijäkuvaa väitöskirjassaan (2007, 37–

55) ja pro gradu -tutkielmassaan (2003, 78–80). Sanna Iitti (2007) on tarkas-

tellut Björkin Hunter-kappaleen musiikkivideota naiseuden performanssina. 

Hän on käsitellyt artikkelissaan myös Björkin ääntä. Iitti (2002) on käsitel-

lyt myös Björkin musiikkia ja artisti-imagoa Dancer in the Dark -elokuvassa. 

Myös Sheila Whiteley (2000, 211 ja 2005, 12–13) on sivunnut Björkin ääntä 

lyhyesti kirjoituksissaan.

36 Aiheesta lisää ks. Marsh & West 2003 sekä Dibben 2009a. Björkin suhteesta äänitystek-
nologiaan ks. Ahonen 2007, 45–47.

37 [Palmer, Tamara (2001). A Diff erent Sort of Bird. Urb, Sept.]
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Viime vuosina kattavimmin Björkiä on tarkastellut kulttuurintutki-

muksen kentällä musiikintutkija Nicola Dibben. Vuoden 2006 artikkelis-

saan hän tarkastelee Björkin musiikin tarjoamia subjektipositioita esimerkki-

nään Vespertine-levyn Unison-kappale ja Homogenic-levyn Joga-kappaleen vi-

deo (Dibben 2006). Hän käsittelee jonkin verran myös Björkin ääntä. Vuonna 

2009 ilmestyneessä kirjassaan hän tarkastelee Björkiä ja tämän musiikkia is-

lantilaisuuden, luonnon, teknologian, saundien ja tunteiden teemojen kaut-

ta (Dibben 2009a). Kyseisessä kirjassa hän käsittelee kattavasti myös Björkin 

ääntä (mt.). Dibben sivuaa Björkiä myös lauluesityksen tunneulottuvuuksia 

pohtivassa artikkelissaan ja siihen liittyvässä esitelmässään (Dibben 2009b ja 

2009c).

Käsillä oleva työ eroaa edellä esitetyistä Björk-tarkasteluista perustaval-

la tavalla siinä, että tässä työssä en juurikaan pohdi Björkin ulkonäköä, imagoa, 

persoonaa tai islantilaisuutta. En myöskään tarkastele hänen musiikkiaan laa-

jemmin (populaari)musiikin kentän kulttuuristen konventioiden, genreluokit-

telujen tai postmodernin kulttuurin valossa. Sen sijaan työssä on kyse fokusoi-

tumisesta äänen ja ilmaisun aistimiseen. Tutkijanakaan en tietysti kuuntele 

laulajaa kulttuurisessa tyhjiössä. Tällainen rajaus on ollut kuitenkin välttämä-

tön, jotta itse työn pääsisältö, ilmaisun tason esille tuominen, ei hukkuisi laa-

jempien kulttuuristen viittausten viidakkoon. Työn ote on siis tässä mielessä 

intiimimpi ja sisäänpäin kääntyneempi kuin aiemmassa Björk-tutkimuksessa.  

Björkin musiikkia on tulkittu varsinkin lehdistössä pitkälti suhteessa 

hänen elämäänsä – islantilaisuuteen, äitiyteen, hänen erikoiseen persoonaansa 

ja niin edelleen. Erityisesti Vespertine-levyn kotia, rakkautta ja seksuaalisuut-

ta käsitteleviä sanoituksia on luettu omaelämäkerrallisina paljastuksina. Myös 

Björk itse on haastatteluissaan tuonut esille laulujen omaelämäkerrallisen mer-

kityksen. Dibben tuo esille, että tällainen tulkintatapa ei kuitenkaan heijas-

ta ”björkmäistä” tapaa aistia maailma. Sen sijaan, että kuuntelisimme Björkin 

musiikista hänen tunteitaan, Dibben ehdottaa lähestymistapaa, jossa kuunte-

lija itsenäisesti luo yhteyden laulun virtuaalisen subjektin ja tunnemaailman 

välille. Tällöin kuuntelijasta itsestään tulee laulun virtuaalinen subjekti ja lau-

lun äänimaailman luoja. Vaikka tällainen subjektipositio onkin tunnistettu jo 
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aiemmin musiikintutkimuksessa (esim. Cumming 2000; Clarke 1999), niin 

Dibbenin mukaan vähemmän on kuitenkaan nähty tutkimuksia siitä, miten 

tällainen positio syntyy käytännön kuuntelemisessa. (Dibben 2006, 172–173, 

184; 2009a, 131, 152, 153.) Käsillä olevan työn kuuntelemisen subjektipositio 

asettuu lähelle tällaista lähestymistapaa.

Tutkin tässä työssä prosessia, jossa ihminen kuuntelee toisen ihmisen 

lauluääntä ja ilmaisua. Kuuntelemani laulaja voisi siis periaatteessa olla kuka 

tahansa. Tutkimuksen varsinaisena kohteena ei siis ole Björkin ääni vaan se, 

miten laulajan ilmaisu voi ilmetä kuuntelijan kokemuksessa. Tärkeää on kui-

tenkin se, että Björk on minua koskettava laulaja ja hänen ilmaisunsa voidaan 

sanoa olevan elävää tai tulevan minussa hyvin eläväksi. Tämä on tärkeää, kos-

ka tarkastelen työssä myös liikuttumista. Vespertine-levyn kappaleet ovat vali-

koituneet tähän työhön mukaan sen vuoksi, että niiden lauluesityksissä on mi-

nulle kuuntelijana kokemuksen katkoksia ja läsnäolon hetkiä tuottavia ilmaisulli-

sia elementtejä.38

Olen valinnut Björkin tähän työhön myös sen vuoksi, että hänen ää-

nenkäyttönsä keinot ovat moninaiset. Niiden tarkastelun kautta saan tuotua 

työhön mahdollisimman laajan äänenkäytön keinovaroihin liittyvän analyy-

sikäsitteistön. Tällainen käsitteistö voi olla käyttökelpoinen myöhemmissäkin 

lauluntutkimuksissa. 

1.4.3  Vespertine-levy

Luvussa 5 analysoimani Undo on Björkin Vespertine-levyn (2001) neljäs kap-

pale. Björk alkoi työstää levyn äänimaailmaa jo vuonna 1997. Tällöin hän alkoi 

kerätä rytmisaundeja ja koostaa niistä kirjastoa. Erityisesti celestan, harpun 

ja soittorasioiden äänet kiehtoivat häntä. Lisäksi mukaan tuli muun muas-

sa ”hyönteisten rapinan kaltaisia ääniä”. (Walker 2002, dokumenttielokuva.) 

38 Esittelen Torvisen kokemuksen katkos -käsitteen myöhemmin luvussa 3.4.2 ja Sternin läs-

näolon hetki (engl. present moment) -käsitteen luvussa 3.4.1.
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Levyn musiikillisiin elementteihin kuuluvat Björkin äänen ja elektronises-

ti muokattujen äänten lisäksi myös kuoro, jousiorkesteri ja harppu. Dibben 

(2006, 176) toteaa Vespertinen olevan sovitustensa puolesta yhdistelmä sekä 

taidemusiikkia että elektronista tanssimusiikkia. Elektroniset saundit viittaavat 

jälkimmäiseen ja jouset ja harppu erityisesti romantiikan ajan taidemusiikkiin.

Björk on tehnyt Vespertine-levyn pitkälti kuulokkeet päässä kannettavan 

tietokoneen ääressä istuen. Tämä on hänen mukaansa aukaissut levyyn maail-

man, jossa pienet asiat saavat suuret mittasuhteet, suurenevat kuin mikroskoo-

pin alla: 

[…] se pointti mitä me haettiin siinä [Vespertine-levyn tekemises-

sä], oli ottaa jotakin hyvin, hyvin, hyvin, hyvin pientä ja suuren-

taa se isoksi. Se ikään kuin antoi tuntuman siitä, kuin sinulle kerrot-

taisiin salaisuus. Jos näet kuvan kehon solusta ja suurennat sen hy-

vin isoksi […], tulee olo, kuin sinulle olisi uskottu sisäistä tietoa. 

Luulenpa, että tämä koko albumi on pitkälti tällainen. (Gestsdóttir 

2002, dokumenttielokuva.)39

Björk toteaa, että Vespertine on kuin hurjasti suurennettu mikroskooppinen 

kuva (Russell & Sandall 2001). Myös laulajan äänenkäytön mikrotaso pääsee 

siinä hyvin esille: laulujen mikitykset on toteutettu lähietäisyydeltä ja laulurai-

dat on kompressoitu niin, että laulajan pienimmätkin henkäykset tulevat kuul-

luiksi (vrt. Dibben 2009a, 62, 147). Björk kytkeytyykin siihen rytmimusiikin 

laulamisen perinteeseen, jossa mikrofoni tuo äänenkäyttöön erityisen estetiik-

kansa. Björk on vienyt tätä estetiikkaa pitkälle luoden hyvin intiimejä kohtaa-

misia äänensä ja kuuntelijan välille.40

39 ”[…] the key to what we were looking for was taking something very very very very tiny 
and magnifying it up to big. It sort of gave you a sensation that you been told a secret. If 
you see a picture of a cell in a body and magnify it very big [… ] you get this feeling that 
you are trusted for inside information. I quess this whole album is very much like this.”

40 Mikrofonin tulon vaikutuksesta laulamisen estetiikkaan ks. Potter 1998, 170–171. 
Käsittelen aihetta lisää luvussa 2.2.1.
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esiintyvät kappaleessa usein itsenäisesti irrallisten toteamusten tapaan. Lisäksi 

ne esiintyvät samankaltaisissa paikoissa kappaleen rakenteessa. Esimerkiksi 

ensimmäisen kertosäkeistön ”oh-ah” ja kolmannen kertosäkeistön ”undo” rin-

nastuvat toisiinsa esiintyessään sa moilla paikoilla kertosäkeistön rakenteessa, 

ahtautta ilmentävien ”It’s not meant to be…” -fraasien väleissä (ks. taulukko 

14 luvussa 5.2.2).

Kuva 16. Musiikillinen nuotinnus. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 1, fraasi 7 
(00:18,29).

Kuva 17. Musiikillinen nuotinnus. Björk: Undo (Vespertine 2001). Säkeistö 4, fraasi 6 
(04:19,24).
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Björk käyttää näissä fraaseissa äärimmäisiä äänellisiä ilmaisukeinoja: tiukkaa 

narinaa, joka vaatii fyysistä ponnistelua sekä toisaalta rentoa, irtipäästävää 

vuotoisuutta ja vibratoa. Tämä kaava toistuu läpi kappaleen useasti eri sanojen 

ja fraasien kohdalla.327 Olennaista on muutos, joka tapahtuu laulajan kehon ta-

solla lihasten muuttuessa toistuvasti jännitty neistä rennoiksi. Se alleviivaa ke-

hollisella tasolla kappaleen sanojen yleistä teemaa: hellittämistä.

Laulaja toteuttaa ”yrittämisen”, ”ponnistelemisen”, ”kiinnipitämisen” 

ja ”tiukkuuden” ilmaisullisia laatuja muun muassa kiskomalla ilmaa sisään-

päin sekä käyttämällä narisevaa äänenlaatua ja suppeampaa artikulaatio-

ta. ”Irtipäästämisen”, ”hellittämisen”, ”tyhjenemisen” ja ”helpottumisen” laatu-

ja hän sen sijaan tuottaa vuotoisella äänellä, vibratolla ja kuuluvalla uloshen-

gityksellä – päästämällä ilman valumaan ulos keuhkoistaan vapaasti. Tässä 

käsitellyt yrittämisen ja irtipäästämisen liikelaadut liittyvät Sheets-Johnstonen 

liikelaatujen luokittelussa jännitteisyyden luokkaan (ks. luku 3.3.3) eli ponnis-

tuksen tai sen puuttumisen tuntemuksiin. 

ILMAISU ÄÄNI

Fraasien alut 

Fraasien loput

yrittäminen,
ponnistus,
kiinnipitäminen,
tiukkuus

ilman kiskaisu sisäänpäin, 
narina,
suppeampi artikulaatio, [ɑ]-äänteen 
aukeaminen vaivalloisesti, fraasien 
ensimmäisten sävelten alkaminen 
liu’utuksella

irtipäästäminen,
hellittäminen,
tyhjeneminen,
helpottuminen

vuotoinen ääni,
vibrato,
kuuluva uloshengitys / ilman valuminen 
ulos

Taulukko 18. Äänellisen minän kehollisen asenteen muutos sekä ilmaisun ja äänen 
vertailu. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 1, fraasi 7 ja säkeistö 4, fraasi 6.

327  Säkeistö 1, fraasi 2 (”surrender”) ja fraasi 5 (sanat ”trying” ja ”hard”); kertosäkeistö 3, fraasit 
7–8 (”undo, undo”); säkeistö 4, fraasi 5 (”sweating”) ja fraasi 8 (”undo”). Myös säkeistön 3 
fraaseissa 5–6 (”kindness kind”) on vahvaa narinaa, joskaan ei sitten niin selkeää irtipäästä-
misen laatua kuin muissa fraaseissa.
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Kappaleen ilmaisullisessa liikelaatujen luomassa tarinassa ”oh-ah”-fraasia lau-

lava hahmo tulee mukaan alun ahdasta tilaa luovien hahmojen jälkeen. ”Oh-

ah” kuulostaa siltä, kuin joku juuri heräisi unesta ja alkaisi ottaa tilaa itselleen. 

Tosin tämä tilan ottaminen on työn takana. Äänellinen minä saa ponnisteltua, 

mutta ei heti pääse kuitenkaan vielä täyttymään vaan ponnistukset lopahtavat 

tyhjenemiseen ja tilan menettämiseen.

”Undo”-fraasin narina tuo mieleen, että äänelliselle minälle antautumi-

nen ei ole helppoa vaan ponnistelun takana. Näin kyseiseen sanaan muodos-

tuu ”solmu”, joka pitää sisällään ”undo”-sanan se manttisen tason merkityksen 

(kehotus: ”hellitä”) sekä äänellisen minän kehosta kumpuavan merkityksen 

(”mutta ei se niin helppoa ole”). Minän kaksi sisäistä ulottuvuutta kommuni-

koivat keskenään: sanoilla kommunikoiva minä kannustaa antautumaan, mut-

ta kehollinen minä ei ole siihen vielä valmis.328 

”Undo”-sanaa voidaan pitää yhtenä kappaleen merkitysten kannal-

ta olennaisena avainsanana.329 ”Oh-ah”-äännähdystä voidaan puolestaan kut-

sua pikemminkin avainäännöksi kuin -sanaksi. Kyseinen fraasi on riisuttu 

yksiselitteisis tä semanttisen ja symbolisen tason merkityksistä. Siinä äänen-

laatu paljastuu avoimemmin kehoon liittyvänä, äänellisen minän semiootti-

sen tason asen netta ilmituovana tekijänä. Siinä missä ”undo”-sanassa yhdis-

tyvät laulullinen liikelaatu ja sanan semanttinen merkitys, ”oh-ah”-ääntö on 

puolestaan puhdas liike, yrittämisen ja irtipäästämisen liikelaadullinen muo-

to tiivistet tynä.330 

328 Samantyyppinen tilanne on säkeistön 1 fraasissa 2, jossa laulaja laulaa ”surrender” (”antau-
du”) -sanan niin, että siinä on mukana yrittämistä ja irtipäästämistä. Tällaista laulun minän 
monitasoista sisäistä kommunikointia tapahtuu myös eleiden avulla. Esimerkkinä tästä 
mainittakoon säkeistö 1, fraasit 5–6 (”You’re trying too hard. You’re trying too hard.”), jossa 
laulaja laulaa ensimmäisen fraaseista naurahtaen ja toisen totisella ilmeellä. Hän siis suh-
tautuu liiallisen yrittämisen ongelmaansa sekä huumorilla, että myös vakavasti. (Tarvainen 
2005, 83.)

329 Kirjoitin avainsanoista aiemmin luvussa 3.4.2. Käsite on peräisin Hennionilta (1990, 196).

330 Björkin konserttitaltioinnissa (Barnard 2002, DVD) Undo-kappale saa hyvin erilaisen 
tulkin nan kuin Vespertine-levyllä. Monet narinat ja vuotoisuudet ovat konserttiver sion 
lauluesityksestä poissa. Silti ”oh-ah”-fraasi on liveversiossa mukana täysin samanlaisena 
kuin levyllä, narinoineen ja vuotoisuuksineen. Se on esityksessä mukana taustalla soivana 
sämplenä, ja sen voi näin ollen katsoa kuuluvan kiinteästi itse kappaleeseen, ei ainoastaan 
laulutulkintaan.



308

Äänellisen minän fyysinen ”yrittäminen” narinoineen ja alukkeineen 

johtaa ajattelemaan, että laulun minä laulaa tätä laulua itselleen. Jos laulu 

olisi laulettu kauttaal taan rennosti, sen voisi hyvin tulkita toiselle lauletuksi 

”kuuntele, minä olen ren toutunut, rentoudu sinäkin” -tyyppiseksi tulkinnak-

si. Toisaalta laulun äänellinen minä myös jatkuvasti ”päästää irti”. Äänellinen 

minä siis leikittelee tai harjoittelee vanhan olotilansa (yrittämisen) ja uuden, 

haluamansa olotilan (irtipäästämisen) välillä. Vuotoisen äänen käyttö lisääntyy 

kappaleen loppua kohti mentäessä. Kappaleen viimei nen fraasi (”untroubled”) 

onkin laulettu kauttaaltaan erittäin vuotoisella ja vibratopitoisella ää nellä. 

Siinä äänellinen minä on antautunut kokonaan. (Ks. luku 5.3.5.2.)331

5.3.3  Muutoksen vastustaminen – pysähdykset äänen 

 ja ilmaisun virtauksessa

Undo-kappaleessa sanojen semanttisella tasolla välittyy kehotus antautua ja 

lo pettaa yrittäminen. Edellä toin esille, miten laulun äänellinen minä kehol-

lisella tasolla on kuitenkin yrittämisen ja irtipäästämisen välitilassa – opette-

lemassa uutta olemisen tapaa. Tämän lisäksi äänellinen minä paikoitellen vas-

tustaa muutosta erityisen voimak kaasti. Näissä kohdissa laulaja suorastaan ta-

kertuu sanoihin. Tällöin ei ole kyse enää yksittäisen sanan sisällä tapahtuvasta 

äänen narinasta tai äänteiden suppeudesta vaan sanaan kiinni jäämisestä niin, 

että sanan äänteet venyvät suhteettoman pitkiksi ja saattavat jopa katkeilla. 

Näin tapahtuu ensimmäisessä, toisessa ja kolmannes sa säkeistössä. Merkille 

331 Björkin Undo-kappaleen tulkinnassa olennaista on kontrollin ja irtipäästämisen vuorottelu 
kehollisella tasolla. Hannah Bosma (1999) on analysoinut Madon nan ääntä samanlaisesta 
kuulokulmasta. Hänen mukaansa Madonnan tulkin noissa monesti symbolinen taso hallit-
see. Bosma listaa seikkoja, jotka paljasta vat tämän: selkeästi artikuloitu teksti, ei glissandoja 
eikä sanojen väleissä olevia ääniä. Kaikki on pikemminkin kieltä ja merkkiä. Bosma pohtii, 
onko naisen mahdollista päästää irti kontrollista muuttumatta voimattomaksi. Hän toteaa, 
että nuoremman sukupolven laulajista ainakin Björk ja Alanis Morissette ovat osoittaneet 
tämän olevan mahdollista. Bosma toteaakin, että kontrollin ja luo pumisen, kurinalaisuu-
den ja melun, symbolisen ja semioottisen välinen leikki on olennainen osa koko elämää. 
(Mt.)
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pantavaa on, että tämä tapahtuu kaikilla kerroilla sanan ”in” aikana tai sen vä-

littömässä läheisyydessä (ks. alleviivaukset): 

”’A’ Give yourself i / n.” (Säkeistö 1, fraasit 3–4.)

”Unfold / in a generous way.” (Säkeistö 2, fraasit 4–5.)

”I’m praying / to be / … / in a generous mode.” (Säkeistö 3, fraasit 1–4.)

Seuraavaksi tarkastelen ensimmäisen säkeistön kolmatta ja neljättä fraasia il-

maisun vir tauksen kannalta. Nämä fraasit olivat avainfraaseja sekä ensimmäi-

sellä että toisella analyysikierroksella, tosin eri syistä johtuen. Ensimmäisellä 

analyysikierroksella huomio kiinnittyi muutoksen vastustamiseen ”in”-sa-

nalla neljännessä fraasissa. Toisella kierroksella huomio puolestaan kiinnittyi 

kolmannen fraasin täyttymistä ilmentäviin laatuihin. Analysoin tässä luvus-

sa fraasien taitekohdan, jossa tapahtuu muutoksen vastustamista.332 Luvussa 

5.3.4.1 palaan fraasissa 3 ilmenevään täyttymisen laatuun. 

Kuva 18. Empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus. Björk: Undo (Vespertine 2001). 
Säkeistö 1, fraasit 3 ja 4 (01:06,75).

332 Myös muutoksen vastustaminen, kuten aiemmin tarkasteltu yrittäminen ja irtipäästämi-
nenkin liittyy ensimmäisen analyysikierroksen merkityksellistämiseen. Sen vuoksi sitä ei 
ole mukana aiemmin (luvut 5.2.1 ja 5.3.1) esitetyissä fi ktiivisissä kuvauksissa. Muutoksen 
vastustamista tapahtuu edellä esitettyjen kohtien lisäksi myös säkeistön 4 fraasissa 7 (”If 
you’re crying darling…”).
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Fraasi 3 lähtee liikkeelle nopealla nykäisyllä (”a”). Tämä näkyy graafi sessa ku-

vauksessa kaaren alun terävänä nyppylänä (ks. kuva 18). Tämän jälkeen ilmaisu 

muuttuu täyteläiseksi. Tästä kirjoitan lisää myöhemmin. Kolmosfraasin loppu-

puolella kuitenkin tulee taitekohta, jossa ilmaisu saa erilaista laatua. Tämä ta-

pahtuu vähän ennen ”in”-sanan lausumisen puoliväliä. Sanan aloittava pehmeä 

kaari ja sujuva virtaus pysähtyvät yhtäkkiä kuin seinään. Kaari jää vajaaksi. 

Seuraa lyhyt tauko. Tästä eteenpäin ilmaisussa on nykivää ja rikkonaista laa-

tua. Graafi sessa kuvauksessa tämä ilmenee terävinä linjoina ja aukkokohtana. 

”In”-sana jatkuu lyhyen tauon jälkeen vaivalloisesti käynnistyen. 

Graafi sessa kuvauksessa tämä näkyy ensimmäisenä suoralinjaisena ”ylämäke-

nä”. Juuri kun ääntö on päässyt taas vauhtiin, se keskeytyykin äkisti kiivaa-

seen sisäänpäin kiskaisuun. Tämä näkyy kuvassa tiukkana kulmana alaspäin. 

Kiskaisu päättyy pidäteltyyn sulkeutumiseen, jota seuraa poksahtava aukea-

minen. Nämä näkyvät kuvassa aukkokohtana ja toisena terävänä kulmana. 

Tämän jälkeen palataan pehmeämpiin muotoihin. Ensin tapahtuu hetkellinen 

liukuminen kohti umpeutumista, mutta suunta muuttuukin ja lähtee taas koh-

ti aukeamista. Tämä liike näkyy graafi sessa kuvauksessa kaaren pyöristymisenä 

ensin hieman alaspäin ja sieltä taas ylöspäin. Aukeaminen ei kuitenkaan pää-

se toteutumaan täyteläiseksi saakka. Ilmaisuun tulee lopuksi mukaan vavahte-

levuutta, kunnes se sammuu pois.

Analyyttisessa kuuntelussa selviää, että kolmas fraasi alkaa kuuluvalla 

sisään hengityksellä (ks. kuva 19a). Tämän jälkeen virtaus pysähtyy hetkeksi, 

kun laulaja sulkee äänihuulet. Ensimmäi nen äänne alkaa alukkeella. Merkille 

pantavaa on, että ”a”-äännähdys ei tässä liity semanttisella tai kieliopillisel-

la tasolla mihinkään. Sen mukanaolo kuitenkin mahdollistaa alukkeen käyt-

tämisen tässä kohtaa. Tällaista ”a”-äännähdystä esiintyy kappaleessa pitkin 

matkaa.333 Kyseinen äänne on melko avoin. Näin ollen aluketta ennen ole-

va ää nihuulten sulku ja alukkeen jälkeisen äänteen avoimuus ovat kontrastis-

sa kes kenään. Alukkeen voidaan ajatella olevan äänen virtausta blokkaava te-

kijä. Se liittyy myös kiinnipitämiseen, ja tässä tapauksessa se luo empaattisen 

333 Kertosäkeistö 2, fraasi 11 (”’A’ to enjoy.”), säkeistö 2, fraasi 2 (”’A’ lean into it.”), säkeistö 4, 
fraasi 3 (”’A’ if you’re bleeding”), fraasi 4 (”’A’ undo”) ja fraasi 5 (”’A’ if you’re sweating”).
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kuuntelun puolella vaikutelman ”nopeasta nykäisystä”. Blokkaavaa ja nykivää 

vaikutelmaa lisää vielä seuraavan äänteen lausuminen epätavanomaisesti soin-

nittomana [k] sekä kyseisen äänteen sulkuvaiheen kohtalainen pituus.

Kuva 19a. Analyyttinen transkriptio. Björk: Undo (Vespertine 2001). Säkeistö 1, fraasit 3 
ja 4 (01:06,75).

Kuva 19b. Merkkien selitykset analyyttiseen transkriptioon 19a.
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Sanalla ”in” tapahtuu virtauksen estämistä usein eri tavoin (ks. kuva 19a). 

Ensin sanan ensimmäinen äänne lähtee ”rullaamaan” normaalisti toisen tahdin 

viimeisellä kahdeksasosalla. Kolmannen tahdin kolmannella kahdeksasosalla 

äänne muuttuu hivenen suppeam maksi ja neljännellä kahdeksasosalla ”py-

sähtyy yhtäkkiä”. Äänihuulet napsahtavat kiinni ja seuraa lyhyt tauko. Tämän 

jälkeen uusi äänne ”käynnistyy vaivalloisesti” narinalla ja jatkuu kahden kah-

deksasosan verran. Se kuitenkin loppuu nopeasti ja sitä seuraa pikainen ja ly-

hyt sisäänhengitys, joka ilmaisun tasolla merkityksellistyi ”kiivaaksi sisäänpäin 

kiskaisuksi”. Tämän jälkeen äänihuulet sulkeutuvat taas, ja pienen tauon jäl-

keen äänne jatkuu alukkeella uuden tahdin ensimmäisellä iskulla. Äänihuulten 

sulkeutuminen ja sitä seuraava tauko luovat ”pidätellyn sulkeutumisen” ilmai-

sullista laatua. Äänteen jatkuminen alukkeella luo tuntuman ”poksahtavasta 

aukeamisesta”. Aukeaminen ei ole siis kevyesti tai vapaasti tapahtuvaa, vaan 

kertoo ”poksahtavalla” luonteellaan siitä, että jotakin (äänirako) on ollut tiu-

kemmin kiinni ennen aukeamista. Viimeisen tahdin kolmannella kahdeksas-

osalla äänne muuttuu huomatta vasti suppeammaksi ja nasaaliseksi (”liukumi-

nen kohti umpeutumista”), mutta palaa hetken kuluttua jonkin verran avoi-

memmaksi (”takaisin kohti aukeamista”). Sanan viimeinen äänne [n] on lyhyt 

ja siinä on vibratoa (”vavahtelevuus”). 

Ilmaisullisen linjan ”nykivyys” ja ”rikkonaisuus” tulee analyyttisen kuun-

telun tasolla esille siinä, miten laulaja aloittaa ja lopettaa asioita äkillisesti. 

Lisäksi hän pilkkoo tai rikkoo ”in”-sanan osiin tauoilla sekä kesken sanan ään-

nön tapahtuvalla sisäänhengityksellä.334 Myös nariseva äänenlaatu on omiaan 

luomaan ”rikkonaisuuden” vaikutelmaa kontrastina fraasin täyteläisten osien 

selkeälle äänenlaadulle. Fraasin lopun vibraton ”vavahtelevuutta” lukuun otta-

matta yllä esitellyt ilmaisulliset laadut ja niihin liittyvät äänelliset tekijät luo-

vat vaikutelmaa siitä, että äänellinen minä vastustaa muutosta. Äänellisen mi-

nän vastustama muutos tarkoittaa tässä muutosta ahtaasta ja ponnistelevasta 

334 Dibben (2009a, 102) on kiinnittänyt huomiota siihen, että Björk toisinaan toistaa sanoja 
tai tavuja laulaessaan. Tällainen ”rikottu” ääntämys kuvaa hänen mielestään lapsellisuutta, 
naiiviutta ja eksotismia – viimeistä näistä varsinkin pitkinä lausuttujen islantilaistyyppisten 
[r]-äänteiden muodossa. (Mts. 102.)
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kohti avoimempaa ja täyteläisempää olemista – eli juuri niitä laatuja, jota kol-

mannessa fraasissa on tavuilla ”give yourself i/”.

Seuraavassa taulukossa on esitetty yhteenveto muutoksen vastustukseen 

liittyvistä ilmaisullisista laaduista ja niihin liittyvistä äänen piirteistä edellä 

tarkastelluissa fraaseissa:

ILMAISU  ÄÄNI

”nopea nykäisy”   aluke, soinnittoman äänteen sulkuvaiheen pituus

”pysähtyminen yhtäkkiä” äänne loppuu ja äänihuulet napsahtavat kiinni

”vaivalloinen käynnistyminen” äänne alkaa narinalla

”kiivas sisäänpäin kiskaisu” pikainen ja lyhyt sisäänhengitys

”pidätelty sulkeutuminen” äänihuulten sulkeutuminen sisäänhengityksen 
jälkeen ennen ääntöä

”poksahtava aukeaminen” aluke

”liukuminen kohti 
umpeutumista”

äänne muuttuu suppeammaksi ja nasaaliseksi

”takaisin kohti aukeamista” äänne muuttuu avoimemmaksi

”nykivyys” ja ”rikkonaisuus” laulaja aloittaa ja lopettaa asioita (äänteitä, 
hengityksiä) äkillisesti, tauot keskellä sanaa, kesken 
sanan äännön tapahtuva sisäänhengitys, narina

Taulukko 19. Muutoksen vastustamisen ilmaisullisia ja äänellisiä laatuja. Björk: Undo 
(Vespertine 2001). Säkeistö 1, fraasit 3 ja 4.

Tässä esitetyistä ilmaisullisista liikelaaduista ”pidätelty sulkeutuminen”, ”liu-

kuminen kohti umpeutumista” ja ”takaisin kohti aukeamista” liittyvät laajuuden 

muutoksiin (vrt. luku 3.3.3). Ensimmäinen näistä liittyy myös jännitteisyyteen, 

sillä sulkeutumisen ollessa ”pidäteltyä” siihen liittyy todennäköisesti jonkin-

lainen ponnisteisuus. Myös ”vaivalloinen käynnistyminen” liittyy jännitteisyy-

teen. ”Nykivyys” ja ”rikkonaisuus” liittyvät suuntaavuuteen eli siihen tapaan, jol-

la laulaja vapauttaa voimaa ja energiaa. Myös ”poksahtava aukeaminen” liittyy 
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tähän luokkaan. Se liittyy ”aukeamisensa” puolesta myös laajuuteen. ”Nopea 

nykäisy”, ”pysähtyminen yhtäkkiä” ja ”kiivas sisäänpäin kiskaisu” liittyvät nekin 

suuntaavuuteen. Lyhyenä yhteenvetona voidaan sanoa, että äänellinen minä 

vastustaa muutosta laulajan käyttäessä monitahoisesti sekä jännitteisyyteen, 

laajuuteen että suuntaavuuteen liittyviä ilmaisullisia laatuja.

Vedettäessä johtopäätöksiä ”in”-sanan luonteesta laulettuna voidaan to-

deta, että siinä on olennaista takertuminen. Takertumiseen liittyy jotain py-

sähtynyttä, kiinni pitävää, intiimiä ja suppeaa. Tämä kuuluu ja tuntuu laulajan 

esityksessä. Hän hengittää sisään nopeasti kiskoen. Hän ei tahdo antaa ään-

teitä ulos itsestään, vaan sulkee mieluummin äänihuulet ja estää näin ilman 

virtauk sen ulospäin (narinat ja alukkeet). Hän myös supistaa suuontelonsa ti-

laa pitkän äänteen aikana – aivan kuin keho yrittäisi takertua sanaan ja jät-

tää sen sisälleen. Äänellinen minä vastustaa muutosta ja irtipäästämistä kehol-

lisella tasolla. Hän ei halua ”antaa periksi”, vaikka onkin sanojen tasolla juuri 

laulanut niin (”give yourself in”).

On mielenkiintoista, että takertumista ja sisällä pitämistä tapahtuu kap-

paleessa erityisesti ”in”-sanojen aikana. Voidaan ajatella, että kyse on hauskas-

ta semioottisen tason leikistä, jossa laulaja tietoisesti tai tiedostamattaan, tie-

tynlaisia kehollisia liikelaatuja käyttäen, tarjoaa ”in” sanalle hieman erilais-

ta merkitystä, kuin mikä sillä on laulun sanojen symbolisessa järjestyksessä. 

Äänellinen minä ikään kuin leikittelee ”in”-sanalla alleviivaten siihen merki-

tystä ”sisällä”, vaikka sanojen semanttisella tasolla kyseinen sana ei olekaan nyt 

käytössä siinä merkityksessä. Tämä tapahtuu tuomalla sanaan ”sisällä pitävää” 

ilmaisullista laatua.

Vaikka edellä olenkin keskittynyt kuvaamaan laulun minän sisäistä risti-

riitaa, niin laulajan esityksessä on silti mukana myös häivähdys hymynomais-

ta ilmettä. Tämä hymyilme on mukana nimenomaan ”in”-sanan takertuvassa 

kohdassa. Björkin tulkintaa leimaakin vain harvoin jokin yksittäinen ilmaisul-

linen piirre. Pikemminkin mukana on monesti useita tasoja. Tässä tapaukses-

sa ei siis kyse ole pelkästä takertumisesta vaan ilkikurisesta ta kertumisesta tai 

jopa takertumisella leikittelystä. 



315

5.3.4  Täyttyminen ja avautuminen

Sykkivä kehotila aukeni ja aukeni. […]335 

Eläytyvän kuuntelemisen kokemuksessa esiin tullut ”avautuminen” ei tuntunut 

paikantuvan mihinkään tiettyyn kohtaa kappaletta (ks. luvut 5.2.1 ja 5.2.2). 

Kokemusta kuvasti ajattomuus, ei-lineaarinen tapahtuminen. Seuraavaksi 

tarkastelen täyttymistä ja avautumista empaattisen ja analyyttisen kuuntelun 

valossa. Kysymyksenä on: missä kohtaa kappaletta alkaa tapahtua muutosta 

avautumiseen ja täyttymiseen? Missä kohtaa soivassa materiaalissa on merk-

kejä avautumisesta ja täyttymisestä? Milloin ja miten äänellisen minän kehon 

tila täyttyy ja avautuu? Entä miten avautuu kappaleen imaginaarinen tila? 

5.3.4.1  Täyteläisyyttä ja pehmeyttä 

 terävien muotojen keskellä

Kuten jo aiemmin mainitsin, ensimmäisen säkeistön kolmas fraasi (”’A’ give 

yourself i-/”) nousi ensimmäisen analyysikierroksen lisäksi myös toisella ana-

lyysikierroksella avainfraasiksi. Nyt huomio kiinnittyi ”give”-sanaan ja sen il-

maisullisen muodon kehossa aikaansaamaan reaktioon. Laulajan ilmaisuun tu-

lee nyt ensimmäistä kertaa kehollis-äänellinen laatu, joka viittaa täyttymiseen. 

Jo eläytyvän kuuntelemisen puolella kirjoitin siitä, kuinka palleassa tuntui ”ko-

hoamisen tunne”, ”lempeä avautuminen” (luku 5.2.1). Tällä kohtaa empaatti-

sessa kuuntelemisessa ”give”-sanan pehmeästi kaareutuva muoto, sen ylöspäi-

nen nousu ja koukkaisu sieltä alaspäin tosiaan tuntuvat vahvasti palleassa. 

Graafi sesta kuvauksesta (ks. kuva 18, luku 5.3.3) näkyy, miten ”give 

yourself ” -sanojen ilmaisu sijoittuu terävien muotojen keskelle pehmeä-

nä ja täyteläisenä. ”Give”-sana tuntuu kuuntelukokemuksessa muhkealta. Se 

saa pallean myötäelämään tätä liikettä ensin ylös ja sitten koukaten pyöreästi 

335 Fiktiivinen kuvaus, tutkimuspäiväkirja 11.10.2007, kuuntelu 11–15.
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alaspäin ja sieltä pyöreästi taas ylöspäin. Ikään kuin olisin laulajan ilmaisun 

liikkeissä mukana kuin ”vuoristoradassa”. 

Äänellinen minä löytää tässä hetkeksi joustavuuden ja täyteläisyyden, 

kunnes alkaa vastustaa tätä muutosta pysähdyksellä, vaivalloisuudella, sisään-

päin kiskomisella, sulkeutumisella ja muilla luvussa 5.3.3 esille tulleilla ilmai-

sullisilla laaduilla. Kyse on äänellisen minän tarjoamasta kehollisesta täyttymi-

sen kokemuksesta, joka asettuu kontrastiin kappaleessa aiemmin esiintynei-

den yrittämisen ja irtipäästämisen sekä ahtauden kanssa. 

”Give yourself i-” -kohta on laulettu selkeällä äänellä (ks. kuva 19a, 

luku 5.3.3). Selkeään äänenlaatuun liittyy tässä kehollinen tasapaino. Laulaja 

ei puske ilmaa ulos, mutta ei myöskään laula pidätellen. Ääni on täyteläinen, 

varsinkin jos sitä vertaa kappaleen alun kertosäkeistön ”litteisiin” ja vuotoi-

siin ääniin. Laulaja venyttää ”give”-sanaa seuraavaan tahtiin saakka (ks. kuva 

20 edempänä). Samalla hän ehtii tehdä sekä pehmeän liu’utuksen säveleltä f1 

sävelelle d1, että hillityn äänen intensiteetin lisäämisen. Tämä luo tuntumaa 

”täyttymisestä” ja ”pehmeydestä”. Ikään kuin jokin paisuisi täyttyen, mutta ei 

kuitenkaan ylipursuten. Samassa kohtaa tapahtuu vielä äänteen muuttuminen 

etisestä ja laveasta [i]-äänteestä hieman takaisemmaksi ja pyöreämmäksi [ʏ]-

äänteeksi (ks. kuva 19a). Tämä luo vaikutelmaa ”koukkaisusta”. Melodiakulku 

alaspäin korostuu erityisellä tavalla tämän äänteen muutoksen myötä.  

Myös siirtymä g1-säveleltä f1-sävelelle toisen tahdin loppupuolen 

”-self ”-tavulla tapahtuu liukuen, ei siis säveleltä toiselle selkeästi portaittain 

siirtyen (ks. kuva 20). Liukuma ei ole suoraviivainen, vaan siinä on ”taipuisa” 

ja ”pyöreä” laatu. Niin ikään kolmannelle tahdille siirryttäessä ”in”-sanan alun 

samanlainen melodiakulku tapahtuu liukuen. Heti sen jälkeen tapahtuu arti-

kulaation muutos, nyt suppeammaksi (ks. kuva 19a). Kuuntelija odottaisi täs-

säkin kohtaa täyteläisyyden ja koukkaisun tunnetta – kuten aiemmassa, me-

lodisesti identtisessä ”-self ”-kohdassa tapahtui. Nyt äänne kuitenkin pysäh-

tyy äkisti ja kaaren muoto jää vajaaksi. Tämä tuli ilmi jo aiemmin luvun 5.3.3 

analyysissa.
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Kuva 20. Musiikillinen nuotinnus. Björk: Undo (Vespertine 2001). Säkeistö 1, fraasit 3 ja 4 
(01:06,75).

Laulaja laulaa ”Give yourself ” -sanat modaaliartikulaatiolla, joka ei ole auki 

pingottunutta eikä sulkeutuvaakaan. Seuraavassa fraasissa 4 sanalla ”in” laula-

ja sen sijaan paikoitellen litistää suuontelonsa tilavuutta ja ääneen tulee jopa 

hieman nasaalisuutta (ks. kuva 19a). Tällöin äänestä häviää sen täyteläinen 

luonne. Suun kudokset tuntuvat kiristyvän, ja tämä vie ääneltä sen kimmoi-

saa täyteläistä sointia sen lisäksi, että äänellä on pienempi tila resonoida. Silti 

on huomattava, että fraasin 3 ”give”-sanalla tapahtuva ”täyttyminen” tapahtuu 

suppeilla [i] ja [ʏ]-äänteillä. Muutos suuontelon tilavuudessa on vain pieni. 

Täyttyminen lähtee siis tapahtumaan äänellisen minän kehossa siinä kohtaa, 

jossa kehon tila (suuontelo) on suppeampi. Kyse on siis tässä kohtaa täyttymi-

sestä pikemmin kuin avautumisesta.   
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Seuraavassa taulukossa olen eritellyt fraasissa 3 esille tulleita ilmaisullisia laa-

tuja ja niihin liittyviä laulajan äänessä olevia tekijöitä:

ILMAISU  ÄÄNI

”Täyttyminen” Tavun venyttäminen, hillitty äänen intensiteetin 
lisääminen ja vähäinen suuontelon tilavuuden 
kasvattaminen

”Täyteläisyys” Täyteläinen ja tasapainoinen ääni

”Pehmeys”, ”Joustavuus” Liu’utukset säveleltä toiselle

”Pyöreät koukkaisut” Liu’utukset säveleltä toiselle, äänteen muuttuminen 
laveammasta pyöreämmäksi

Taulukko 20. Täyttymisen ilmaisullisia ja äänellisiä laatuja. Björk: Undo (Vespertine 
2001). Säkeistö 1, fraasit 3 ja 4.

”Täyttyminen” liittyy äänen tasolla siihen, miten laulaja venyttää ajallisesti 

laulamaansa tavua, lisää siihen intensiteettiä ja antaa suuontelonsa tilavuuden 

kasvaa vain vähän. ”Täyteläisyyden” voi paikallistaa äänen tasapainoisuuteen ja 

täyteläisyyteen. ”Pehmeys” ja ”joustavuus” liittyvät äänen taipumiseen sävelel-

tä toiselle. ”Pyöreisiin koukkaisuihin” kuuluu liu’utuksen lisäksi myös äänteen 

muuttuminen pyöreämmäksi.

Sheets-Johnstonen jaottelua soveltaen ”täyttyminen” ja ”täyteläisyys” liit-

tyvät laajuuteen (ks. luku 3.3.3). Siinä on kyse tilan täyttymisestä. Tässä tapa-

uksessa tavu ottaa tilaa (venyy ajallisesti) ja intensiteetti kasvaa, vaikka tila py-

syykin melko suppeana (äänteiden eli suuontelon suppeus). Intensiteetin li-

sääntymisessä on kyse myös muutoksesta jännitteisyydessä. 

”Täyteläistä” ääntä voisi luonnehtia sellaiseksi, joka täyttää ääniväylän ja 

muut ontelot tasapainoisesti. Kudokset eivät tunnu olevan löysät, mutteivät 

pingottuneetkaan. Ne myötäilevät ääntä pehmeästi ja joustaen antaen äänen 

resonoida onteloissa melko laajana. Laulajan ääni asettuu tässä kohtaa kont-

rastiin nimenomaan kappaleessa aiemmin laulettuihin ”litteisiin” fraaseihin 
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nähden (ks. luvut 5.3.1.1 ja 5.3.1.2). Jos äänen täyteläisyyttä sen sijaan vertai-

si esimerkiksi jonkun toisen laulajan täyteläiseen ääneen, voisi ääni tässä koh-

taa ilmetä kenties jopa ohuehkona. Ilmaisun ja äänen laadut ovat suhteellisia. 

Niiden aistimiseen vaikuttaa se, mitä on kuultu ennen niitä ja mitä kuullaan 

niiden jälkeen. Lauluesityksessä laulaja luo siis laatuja omalla sävyjensä pale-

tilla – ja kuuntelija aistii ne tämän paletin kontekstissa. Näin on varsinkin, jos 

kuuntelija on kuunnellut paljon samaa laulajaa.

”Pehmeys” liittyy jännitteisyyteen ja suuntaavuuteen. Laulaja vapauttaa 

voimaa pehmeästi, kevyellä jännitteisyyden asteella sen sijaan, että tekisi sen 

esimerkiksi pakotetusti ja hyvin jännitteisesti. ”Joustavuuden” voidaan ajatella 

liittyvän laajuuden muutoksiin, siihen miten tila antaa periksi. Tässä tapauk-

sessa ”joustavuus” liittyy erityisesti myös lineaarisuuteen – siihen miten laulaja 

liikkuu säveleltä toiselle taipuisasti äänen korkeutta muuttaen sen sijaan, että 

tekisi muutoksen portaittaisesti. Myös ”pyöreät koukkaisut” kertovat tietynlai-

sesta lineaarisuuden laadusta. Kyse on äänen ja melodian metaforisesta lineaa-

risesta liikkeestä, joka tuntuu muodoltaan ”pyöreältä”.

5.3.4.2  Huokoisuudesta täyttymiseen ja avautumiseen 

Seuraava kehollisen täyttymisen kohta tulee laulajan esityksessä vastaan toi-

sessa kertosäkeistössä. Siinä laulaja laulaa kertosäkeistön ”litteiden” fraasien 

(”It’s not …”) väliin fraasit ”sweetly, ’a’ to enjoy” – ”suloisesti, nauttiaksesi”. 

Nämä sanat eivät ole mukana levynkansivihkon sanoituksissa, jolloin niistä tu-

lee vaikutelma, kuin ne olisivat laulajan spontaanin improvisoinnin tuotetta.336

336 Kyseiset fraasit 7 ja 11 ovat laulajan esityksessä lauluraidalla peräkkäin. Numerointi johtuu 
siitä, että taustalla soi myös muita laulajan laulamia raitoja. Fraasit on numeroitu aina alka-
misjärjestyksessä huolimatta siitä, millä raidalla ne esiintyvät.
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Ensimmäinen näistä fraaseista on luonteeltaan hyvin huokoinen (ks. 

kuva 21).337 Siinä on leijuvaa, ilmavaa ja liukenevaa laatua. Se ei täyty lainkaan, 

mutta avartuu toki hiukan. Lisäksi se ikään kuin sulautuu loppuaan kohti ti-

laan. Graafi sen kuvauksen himmeys ja katkonaisuus kuvaavat huokoisuutta ja 

liukenevaa laatua – käsi on liikkunut niin kevyesti, että kynä on hädin tuskin 

koskettanut paperia. Leijuvuus puolestaan kuvastuu kaaren pitkänomaisesta 

muodosta, jossa on mukana vain hiukan pyöreyttä.

Kuva 21. Empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus. Björk: Undo (Vespertine 2001). 
Kertosäkeistö 2, fraasi 7 (01:39,03). 

Toinen tarkasteltavista fraaseista alkaa napakasti, mutta pehmenee, pyöris-

tyy ja täyttyy loppuaan kohden (ks. kuva 22). Tämä näkyy graafi sen kuvauk-

sen linjasta hyvin. Edellisen fraasin huokoinen ja leijuva laatu on kontrastis-

sa tämän fraasin täyttymisen kanssa, jolloin täyttyminen tuntuu tässä vieläkin 

merkityksellisemmältä. Mukana on nyt myös avautuvaa tuntua. Ikään kuin 

äänellinen minä saisi tehtyä tilaa itselleen. Näiden fraasien taustalla kertosä-

keistössä soivat litteät, ahtaassa tilassa olevat äänet (”It’s not meant…”). Tämä 

korostaa entisestään ensimmäisen fraasin leijuvuutta sekä tämän toisen fraasin 

337 Aiemmin luvussa 5.3.1.1 käsittelin huokoisuuden laatua määritellen sen äänen pinta-
laatuun kuuluvaksi. Nyt käsillä olevassa fraasissa huokoisuus kuvaa myös ilmaisun tasoa. 
Kirjoitan huokoisuudesta hieman lisää luvussa 5.3.5.2.
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täyttymistä ja avautumista. Fraasin lopussa tapahtuu lyhyt tyhjeneminen, mut-

ta siinäkin on yhä täyteläistä tuntua mukana. Tyhjeneminen ei ole ulospuske-

vaa mutta ei vapaasti kasaan lysähtävääkään. Sen sijaan siinä on intensiteettiä.

Kuva 22. Empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus. Björk: Undo (Vespertine 2001). 
Kertosäkeistö 2, fraasi 11 (01:44,89).

Tarkastelluista fraaseista ensimmäinen (fraasi 7, ”sweetly”) alkaa ilman kuulu-

vaa sisäänhengitystä (ks. kuva 23a). Fraasi on laulettu kauttaaltaan vuotoisella 

ja ohuella äänellä, joka luo ”huokoista” vaikutelmaa. Myöskään uloshengitystä 

ei kuulu. Hengitysten kuulumattomuus luo ”kehottoman” ja ”leijuvan” vaiku-

telman. Laulaja on käyttänyt aiemmin esityksessään paljon vahvoja ja kuuluvia 

hengityksiä. Nyt niiden puute kiinnittää huomiota, ja laulajan keho tuntuu 

etääntyvän kuuntelijasta. 
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Kuva 23a. Analyyttinen transkriptio. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 2, 
fraasi 7 (01:39,03).

Kuva 23b. Merkkien selitykset analyyttiseen transkriptioon 23a.

Myös sanan (”sweetly”) laulaminen ajallisesti pitkänä sekä melodian pit-

kälinjainen muoto luovat ”leijuvaa” vaikutelmaa (ks. kuva 25 myöhemmin). 

Melodiassa on vain vähän liikettä, ja senkin laulaja toteuttaa vähäeleisesti, ko-

rostamatta sitä millään tavoin. Tästä tulee mielikuva paikallaan leijumisesta. 

Ikään kuin äänellinen minä kelluisi ilmassa ilman mitään kiinnekohtaa tai 

suuntaa, mihin edetä. Melodia alkaa ja päättyy samalla f1-sävelellä.

Artikulaatioasetus säilyy koko fraasin ajan suppeana ja laveana (ks. kuva 

23a). Tämä selittyy osittain sillä, että ”sweetly”-sanassa on tässä pitkät [i]-ään-

teet. Tosin laulaja säilyttää suuontelon asennon melko staattisena myös sa-

nan ensimmäisellä tavulla, jolloin sanan [w]-äänne saakin laulettuna muodon 

[v]. Laulaja ei siis lähde pyöristämään huuliaan, eikä artikuloimaan äännettä 
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tarkemmin, vaan se saa ympäröivien äänteiden tapaan osakseen litteän ja lave-

an muodon. Myös [t]-äänne sopeutuu suppeaan ja laveaan asetukseen. Se saa 

erikoisen laadun, kun laulaja muodostaa sen kielen laiteilla eli reunoilla sen si-

jaan, että muodostaisi sen kielen kärjellä hammasvallia vasten. Tämä artikulaa-

tion passiivisuus luo tuntumaa ”leijuvasta” liikkeettömyydestä.

Sanan toisella tavulla mukaan tulee studioteknisesti toteutettu laaja kai-

ku. Se tulee mukaan siis kesken fraasin ja näin ollen tuo mukanaan vaikutel-

man, kuin laulajan ääni loisi laulaessaan tilaa. Laulaja aloittaa siis pienemmäs-

sä tilassa, joka laajenee laulamisen myötä. Imaginaarinen tila avartuu vähäksi 

aikaa. Fiktiivisen kuvauksen kohdan ”sen äänestä syntyi tilaa” voidaan kuul-

la paikantuvan tähän kohtaan laulajan esitystä. Kaiku jatkuu pitkänä aina läpi 

seuraavan tahdin ja sitä seuraavan tahdin toiselle neljäsosalle saakka (ks. kuva 

24a myöhemmin).

Fraasi päättyy äänen häviämiseen vähitellen. Kuulonvaraisesti on vai-

kea arvioida, missä kohtaa laulaja lopettaa fraasin laulamisen ja missä koh-

taa tilassa soi enää äänen jälkeensä jättämä kaiku. Ikään kuin äänellinen minä 

”liukenisi pois” ja ”sulautuisi tilaan” muuttuen vain tilassa soivaksi kaiuksi. 

Seuraavassa taulukossa on esitettynä fraasissa 7 olleet avautumiseen ja liuke-

nemiseen liittyvät ilmaisun ja äänen laadut:

ILMAISU  ÄÄNI

”Huokoinen” Vuotoinen, ohut ääni

”Leijuva, ilmava” Hengitysten kuulumattomuus, sanan laulaminen 
pitkänä, melodian pitkälinjainen muoto, laulaja 
laulaa melodian liikkeet vähäeleisesti, passiivinen 
artikulaatio

”Avartuva” Kaiku, imaginaarinen tila avartuu 

”Liukeneva”, ”sulautuu tilaan” Fraasin päättyminen vähitellen ja 
huomaamattomasti, laulajan äänen häviäminen ja 
kaiun jääminen soimaan sen tilalle

Taulukko 21. Avautumisen ja liukenemisen ilmaisullisia ja äänellisiä laatuja. Björk: Undo 
(Vespertine 2001). Kertosäkeistö 2, fraasi 7.
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Toinen tarkastelussa oleva fraasi (fraasi 11, ”’A’ To enjoy”) alkaa edellisestä 

fraasista poiketen kuuluvalla sisäänhengityksellä, joka päättyy selkeästi hengi-

tyksen pidätyksen mukanaan tuomaan taukoon (ks. kuva 24a). Fraasin ensim-

mäinen äänne alkaa alukkeella. Aluke on rytminen, eikä siitä aukeava äänne 

luo mitään varsinaista sanaa. Se on vain äänne, joka mahdollistaa alukkeen 

ja tietynlaisen rytmityksen muodostamisen tähän kohtaan. Selkeästi päätty-

vä sisäänhengitys ja aluke luovat ”napakkuuden” tuntumaa. Tuntuu siltä, kuin 

laulaja hakisi näillä keinoin edellisen, huokoiseksi haipuneen fraasin jälkeen 

kehostaan tukea, jotta saisi laulettua tämän fraasin täyteläisemmin. 

Kuva 24a. Analyyttinen transkriptio. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 2, 
fraasi 11 (01:44,89).
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Kuva 24b. Merkkien selitykset analyyttiseen transkriptioon 24a.

Artikulaatio on tässä fraasissa aktiivista. Laulaja täyttää suunsa äänteiden soin-

nilla aivan kuin nauttisi niiden lausumisesta. Näin hän alleviivaa sanojen se-

manttisen tason merkitystä ”enjoy”. Tämä tuo fraasiin mukaan ”täyttyvää” laa-

tua. Aktiivisessa artikulaatiossa väljemmät vokaaliäänteet aukeavat kunnolla. 

Ne luovat myös ”avautuvaa” tuntua edellisen fraasin passiivisen artikulaation ja 

paikallaan leijumisen vastapainoksi. Liike suppeiden ja väljien vokaalien välillä 

on nyt selkeä. Fraasin [i]-äänteet ovat suppeampia ja laveampia. Äänne [u]338 

sekä varsinkin [ɔ] sen sijaan ovat väljempiä ja pyöreämpiä. Vaikka mukana on-

kin tässä fraasissa suppeaa [i]-äännettä ja myös konsonantteja, ne eivät kui-

tenkaan riko tai latista empaattisen kuuntelun puolella aistittua fraasin ”pyö-

ristyvää” muotoa. Tämä voi johtua siitä, että fraasissa tapahtuva intensiteetin 

kasvu jatkuu myös [u]-äänteen jälkeiselle [i]-äänteelle. Kaiken kaikkiaan juuri 

pehmeä intensiteetin kasvu luo tähän fraasiin ”pyöristyvää” sekä osaltaan myös 

”täyttyvää” laatua. ”Pyöristyvä” laatu selittyy osaltaan myös äänteiden pyöristy-

misenä ([u] ja [ɔ] -äänteet). 

338 Vaikka [u]-äänne on IPA-järjestelmän mukaan luokiteltu suppeaksi vokaaliksi, on se silti 
(ainakin tässä tapauksessa) suun etuosan alueelta melko väljä. Kielen kärki ja etuosa ovat 
painautuneena alas, vaikka huulien alue pysyykin suppeana.
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”To”-sanan [u]-äänteellä, kohdassa jossa intensiteetti juuri lisääntyy, 

mukaan tulee kaiku. Tämä jatkaa täyttymisen laatua niin, että se muuntuu 

avautumiseksi saakka. Ainakin tähän kohtaan kappaletta paikantuu fi ktiivi-

sen kuvauksen kohta ”kehotila aukeni ja aukeni”. Kaiku jatkuu hyvin pitkänä 

fraasin loppuun saakka ja siitä vielä puolitoista tahtia eteenpäin. Avautuminen 

jatkuu ja jatkuu tilassa, vaikka fraasi on jo sammunut. Tässä, kuten edellisessä-

kin fraasissa, tulee vaikutelma, kuin ääni itsessään loisi tilaa – tai kuin äänelli-

nen minä saisi luotua itselleen tilaa. Fiktiivisessä kuvauksessa luonnehditut ää-

net, jotka ”täyttivät ja loivat tilaa yhtä aikaa” paikantuvat muun muassa näihin 

fraaseihin. 

Fraasissa 11 laulaja toteuttaa melodian liikkeet suurieleisemmin kuin 

edellisessä fraasissa 7. Vaikutelma syntyy luultavasti osaltaan siitä, että sävelten 

vaihtuessa myös äänteet vaihtuvat selkeästi, jolloin vaihdoskohdat korostuvat. 

Näin ollen melodialinjan ”kaareva” muoto tulee korostetummin esille (ks. kuva 

25 edempänä). Myös tämä luo empaattiseen kuunteluun osaltaan aistimusta 

”pyöristyvästä” laadusta. Tätä laatua on luomassa myös ”enjoy”-sanan viimei-

sellä tavulla tapahtuvan pehmeä liukuminen säveleltä d1 sävelelle c1.

Laulajan ääni on soinniltaan kiinteä ja täyteläinen lähestulkoon koko 

fraasin ajan. Lopussa mukaan tulee kuitenkin ensin pehmeää vibratoa ja sen 

yhteydessä hivenen myöhemmin myös vuotoisuutta. Nämä liittyvät empaat-

tisen kuuntelun puolella aistittuun ”pehmenevyyteen”. Fraasi päättyy ilman 

valumiseen ulos keuhkoista. Lopun tyhjeneminen voidaan ajatella kontrasti-

na fraasin aiemmalle täyteläisyydelle. Toisaalta empaattisessa kuuntelemises-

sa tämä tyhjeneminenkin tuntui intensiiviseltä ja tavallaan myös ”täyteläiseltä”. 

Tähän vaikuttaa intensiteetin säilyminen fraasin loppuun saakka. Tämä kuu-

luu vibratona ja myös siinä, että laulajan ilme (hymyasetus) on kuultavissa lop-

puun saakka. Laulajan ote ei siis herpaannu, vaan hän vie fraasin intensiteetil-

lä loppuun, vaikka lopussa onkin mukana ilman ulosvalumista. Tässäkin koh-

taa voidaan siis todeta, että ilmaisun tasolla mitä moninaisimmat seikat ovat 

mahdollisia. Vaikka fysiologisella tasolla olisi kyse tyhjenemisestä, siinä voi sil-

ti olla ilmaisun tasolla mukana ”täyteläisyyttä”. 
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Seuraavassa taulukossa on tiivistettynä edellä esitetyt fraasin 11 ilmaisun ja 

äänen piirteet, jotka liittyvät avautumiseen ja täyttymiseen:

ILMAISU  ÄÄNI

”Napakka” Selkeästi päättyvä sisäänhengitys, aluke 

”Täyttyvä” Aktiivinen artikulaatio, pehmeä intensiteetin kasvu 

”Avautuva” Aktiivinen artikulaatio (kunnolla avautuvat vokaaliäänteet), 
pitkä kaiku

”Pyöristyvä” Pehmeä intensiteetin kasvu, melodialinjan kaareva muoto, 
pyöristyvät vokaalit, liukuminen säveleltä toiselle

”Pehmenevä” Intensiteettinsä säilyttävä pehmeä vibrato ja vuotoisuus fraasin 
lopussa

Taulukko 22. Avautumisen ja täyttymisen ilmaisullisia ja äänellisiä laatuja. Björk: Undo 
(Vespertine 2001). Kertosäkeistö 2, fraasi 11.

”Avautuminen” ja ”täyttyminen” ovat kuuntelukokemuksessa esiin tulleita vi-

taaliaff ektisia laatuja, jotka liittyvät laajuuteen (vrt. luku 3.3.3). Kyse on tilan 

muodostumisesta eli avautumisesta ja sen täyttymisestä. Fraasissa 7 kyse on 

kaiun lisääntymisestä ja tämän kautta tilan avartumisesta. Fraasissa 11 puoles-

taan kyse on myös laulajan suuontelon avautumisesta (aktiivinen artikulaatio) 

ja siitä, miten ääni täyttää resonoivat ontelot.

Fraasin 7 ”huokoisuus” liittyy jännitteisyyteen ja suuntaavuuteen. Siinä 

jännitteisyys on vähäistä ja voiman vapauttaminen tapahtuu hyvin kevyesti. 

Tämä ilmenee äänen tasolla vuotoisena ja ohuena äänenä. ”Leijuvuuteen” puo-

lestaan liittyy vähäinen jännitteisyyden määrä ja tietynlainen lineaarisuuskin. 

Kysehän oli ”paikallaan leijumisesta”, joten se kuvaa metaforisesti liikettä – tai 

tässä tapauksessa liikkumattomuutta – tilassa. 

”Liukenevuus” ja ”tilaan sulautuminen” ovat mielenkiintoisia ilmaisulli-

sia laatuja. Niitä on melko vaikea luokitella Sheets-Johnstonen määrittelemiin 

liikelaatujen perusluokkiin. Niissä äänellisen minän rajat häviävät, ja minä 



328

sulautuu osaksi tilaa. Tämä tapahtuu laulajan äänen häviämisenä vähitellen ja 

huomaamattomasti sekä kaiun jäämisenä soimaan sen tilalle. Voidaan ajatella, 

että kyse on jännitteisyyden, suuntaavuuden ja laajuuden alueelle sijoittuvista 

laaduista. Jännitteisyys vähenee, ja suuntaavuus eli voiman vapauttaminen on 

luonteeltaan hiipuvaa. Samaan aikaan kaiun myötä laajuus eli tila kasvaa.

Fraasissa 11 aistittu ”napakkuus” kytkeytyy suuntaavuuteen. Laulaja va-

pauttaa siinä energiaa lyhyesti ja terävästi, jopa äkkinäisesti. Vaikka suuntaa-

vuus liittyykin nimenomaan voiman vapauttamiseen, niin silti myös sisäänhen-

gitys ilmentää tässä fraasissa ”napakkuutta”. Voimaa voi siis tavallaan vapauttaa 

myös sisäänpäin. ”Pehmenevä” ilmaisullinen laatu kuvaa muutosta jännittei-

syydessä. Fraasin loppupuoli pehmenee, kun mukaan tulee vibratoa ja vuotoi-

suutta. Kuten aiemmin tuli jo ilmi, jännitteisyys säilyy myös näiden aikana. 

Silti laulajan ote hieman pehmenee tässä kohtaa. ”Pyöristyvä” laatu ilmentää 

lineaarisuutta (melodialinjan kaareva muoto), mutta tässä tapauksessa myös 

jännitteisyyden (intensiteetin) kasvua tietyllä tavoin hillitysti ja pehmeästi. Se 

liittyy osittain myös laajuuden muutokseen, koska kyse on muutoksista suuon-

telon ja huulten luoman tilan muodossa (pyöreät ja laveat äänteet). 

Tarkastellaan vielä hetki edellä analysoitujen fraasien melodialinjoja. 

”Sweetly”-sanalla tapahtuu melodinen liike puolitoista sävelaskelta alaspäin ja 

takaisin ylöspäin (ks. kuva 25). ”’A’ to” -tavuilla tapahtuu sen sijaan pienempi, 

yhden sävelaskelen liike ylöspäin. Silti tämä liike tuntui empaattisessa kuun-

telussa paljon suuremmalta ja merkittävämmältä kuin ”sweetly”-sanalla tapah-

tunut liike (vrt. kuvat 21 ja 22 aiemmin). Tässä tulee esille hyvin se seikka, että 

melodialinja on osaltaan luomassa ilmaisua ja liikelaatuja, mutta se on vain 

yksi tekijä muiden joukossa. Ilmaisun tietynlainen kokonaistuntuma syntyy 

monien tekijöiden punoutuessa yhteen. 
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Kuva 25. Musiikillinen nuotinnus. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 2, fraasit 
7 ja 11 (01:39,03 ja 01:44,89).

Intensiteetin kasvattaminen yhdistettynä avautuviin äänteisiin, melodian liik-

keiden fraseeraamiseen pehmeästi, kaiun käyttöön sekä joissakin tapauksis-

sa myös itse melodialinjan tietynlaiseen ”kaarevaan” tai ”avautuvaan” muotoon 

ovat luomassa vaikutelmia ”täyttymisestä” ja ”avautumisesta”. Olennaisimpana 

kehon täyttymisen laatua luovista tekijöistä pidän intensiteetin lisääntymistä. 

Laulajan äänenkäyttö on joissakin kohdissa tasapainoisempaa, intensiivisem-

pää, elastisempaa ja täyteläisempää, jolloin kehollisen täyttymisen tunne on 

aistittavissa. Tasapainoisuus tarkoittaa tässä sitä, että ilmaisun virtaus ei ole 

ulospäin puskevaa tai valuvaa eikä toisaalta myöskään sisäänpäin kääntyvää tai 

pidättelevää. Sen sijaan äänen resonointi täyttää laulajan kehon ontelot tasa-

painoisesti – ei jää vajaaksi, muttei vyöry ylikään.339

339 Täyttymistä ja avautumista tapahtuu ilmaisun ja äänen tasolla Undo-kappaleessa pitkin 
matkaa muuallakin kuin edellä analysoiduissa fraaseissa (ks. liite 4). Ensimmäisessä säkeis-
tössä on kevyt viite avautumiseen fraasissa 7 (”’A-a-a’”). Toisessa säkeistössä fraasi 2 (”’A’ 
Lean into it”) täyttyy ja avautuu selkeästi. Saman säkeistön fraasissa 5 (”in a generous way”) 
on mukana kehollisen täyttymisen laatua. Fraasissa 6 (”’A-a-a’”) tapahtuu samankaltainen 
pieni avautumisen ele, kuten ensimmäisenkin säkeistön vastaavassa kohdassa. Fraaseissa 7 
ja 8 (”Surrender / surrender”) on sekä täyttymistä että avautumista. Kolmannessa säkeis-
tössä on ilmaisullinen taitekohta, jossa fraaseilla 7–9 (”To share // To share / me // To sha-
re me”) tapahtuu täyttymisen lisäksi merkittävä avautuminen. Kirjoitan tästä lisää luvuissa 
5.3.4.3 ja 5.3.5.1. Myös seuraavan kertosäkeistön 4 fraasissa 9 (”’A-u-u’”) tapahtuu täytty-
misen lisäksi taite yhä suurempaan avautumiseen.
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5.3.4.3 Imaginaarinen tila aukeaa

Avautumisen ja täyttymisen laatuja ilmenee Undo-kappaleessa fi ktiivisen lau-

lun maailman tilan ja äänellisen minän kehon tilan lisäksi myös studioteknisesti 

luodussa imaginaarisessa tilassa. Sivusin tätä aihetta jo aiemmissa analyyseissa 

kertomalla muun muassa lauluääneen lisätystä kaiusta. Seuraavaksi teen vie-

lä lyhyen katsauksen siihen, miten imaginaarinen tila yleisesti ottaen muut-

tuu kappaleen kuluessa (ks. myös liite 4). Kyseisen tilan muutoksilla oli tärkeä 

osansa eläytyvän kuuntelukokemuksen tilallisen luonteen muodostumisessa.

Undo-kappaleen alussa äänellinen minä ilmentää kehollisesti ahtaut-

ta, kuten luvussa 5.3.1 tuli jo ilmi. Kappaleen alun imaginaarinen tila on ah-

das (ks. kuva 26). Äänellisen minän hahmot asettuvat hyvin lähelle kuun-

telijaa. Ne ikään kuin laulavat suoraan tämän korviin. Tästä tulee tuntuma, 

että hahmot jopa painostavat kuuntelijaa äänillään tunkeutuen samalla lähel-

le. Kertosäkeistössä kappaleen alkupuolella näissä lauluäänissä on tuskin lain-

kaan kaikua, ja tämä luo äänten imaginaarisen läheisyyden lisäksi myös tuntu-

man siitä, että ne sijaitsevat pienessä ja ahtaassa tilassa, johon myös kuunteli-

ja asetetaan.

Kuva 26. Imaginaarinen tila 1, ahdas tila. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 1. 
[K=kuuntelija, H1=hahmo1, H2=hahmo2.]340

340 Sama kuva oli aiemmin esillä luvussa 5.2.3 (kuva 7).

H1 K H2
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Aivan kuten hahmojen kehollisesti työläs ja ahdas olemisen tapa toimii läh-

tökohtana myöhemmin tapahtuville liikelaadullisille muutoksille, niin myös 

imaginaarisen tilan ahtaus on tässä lähtökohta, josta käsin kuuntelija ymmär-

tää kappaleessa myöhemmin tapahtuvan tilan avautumisen.

Kertosäkeistön jälkeisessä ensimmäisessä säkeistössä mukaan tulee lau-

lun keskushahmo tai keskusminä, joka alkaa viedä tarinaa eteenpäin selkeäm-

mällä äänenlaadulla. Kuten aiemmista analyyseista kävi ilmi, tämä hahmo il-

mentää kappaleen edetessä myös yrittämisen ja irtipäästämisen sekä muu-

toksen vastustamisen, täyttymisen ja avautumisen laatuja. Tämä hahmo on 

suuremmassa tilassa kuin alun kaksi hahmoa, ja se on asettunut lähes keskelle 

stereokuvaa. Undo-kappaleen kontekstissa kyseistä tilaa voi pitää ”neutraalina 

tilana”. Se ei ole ahdas, muttei ylettömän suurikaan (ks. kuva 27).

Kuva 27. Imaginaarinen tila 2, neutraali tila. Björk: Undo (Vespertine 2001). Säkeistö 1. 
[K=kuuntelija, H=hahmo.]

H

K
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Näistä kahdesta edellä esitetystä tilasta käsin kappaleen aikana tapahtuu ima-

ginaarisen tilan aukeaminen, joka päätyy hyvin suureen tilaan. Aukeaminen 

lähtee tapahtumaan vähitellen, yksittäisissä fraaseissa hetkellisesti raottuen. 

Ensimmäinen raottuminen tapahtuu edellisessä luvussa 5.3.4.2 analysoiduissa 

toisen kertosäkeistön fraaseissa 7 ja 11 (”Sweetly” ja ”’A’  To enjoy), joissa kaiun 

avulla oli luotu vaikutelma ikään kuin äänellinen minä itse loisi äänellään tilaa. 

Toisessa säkeistössä palataan neutraaliin tilaan. Kyseisen säkeistön toi-

sessa fraasissa tapahtuu taas tilan raottuminen suuremmaksi. Tämä paikantuu 

”’A’ Lean into it” -säkeen loppuun sanalle ”it”, jonka jälkeen kaiku jää soi-

maan tilassa. Kyseisessä säkeistössä jouset tulevat mukaan kappaleen sovituk-

seen. Ne tulevat mukaan hiipien vaivihkaa, ikään kuin vihjaten tulevasta muu-

toksesta. Jouset on kaiutettu soimaan suurempaan tilaan kuin laulajan ääni. 

Kolmannessa kertosäkeistössä mukaan tulee kuoro. Pienessä tilassa soi-

vat kertosäkeistön monistetut hahmot uppoavat nyt paikoitellen neutraalissa 

ja sitä suuremmassa tilassa soivaan kuorosaundiin. Kertosäkeistö loppuu hie-

man pienempään tilaan kuorosaundin sammuessa pois. Kolmannessa säkeis-

tössä laulun keskushahmo asettuu yllättäen ahtaampaan tilaan ja lähemmäs 

kuuntelijaa. Taustalla soi kuitenkin avarampi jousisaundi, joka enteilee muu-

tosta. Aiemmin taustalla soineiden rytmisaundien sammuminen myös avaa 

omalla tavallaan tässä kohtaa ”tilaa”, koska enää ei olla niin tiukasti sidoksissa 

aikaa pilkkovaan pulssiin. Säkeistö päättyy huimaan imaginaarisen tilan avau-

tumiseen fraaseilla 7–9 (”To share // To share / me // To share me”). Kyseessä 

on kappaleen imaginaarisen tilan avautumisen taitekohta. 

Neljännessä kertosäkeistössä tila aukeaa suureksi kuoron ja jousien saa-

dessa yhä enemmän tilaa ja mahtipontisuutta (ks. kuva 28). Kertosäkeistön 

edetessä tila aukeaa vieläkin valtavammaksi. Fraasilla 9 (”a-u-u”) on kappa-

leen avautumisen toinen taitekohta. Neljännessä eli kappaleen viimeisessä sä-

keistössä tila on yhä suuri. Laulun keskushahmo asettuu kuitenkin melko lä-

helle kuulijaa pienempään, neutraaliin tilaan. Kuoro jatkaa taustalla vahvana 

elementtinä katedraalimaisessa valtavassa tilassa. Kappaleen kahden viimeisen 

fraasin ajaksi päälaulu tulee vielä lähemmäs kuuntelijaa. Taustan kuoro jatkaa 

yhä suuressa tilassa.
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Kuva 28. Imaginaarinen tila 3, suuri tila. Björk: Undo (Vespertine 2001). Kertosäkeistö 4. 
[K=kuuntelija, H=hahmo.]

Analyyttisessa kuuntelussa selviää, että tilat ovat myös sisäkkäisiä (ks. liite 4). 

Päälaulu on voitu kaiuttaa esimerkiksi neutraaliin tilaan ja ympäröivät elemen-

tit suureen tilaan. Tällöin empaattisesti kuunnellen tulee kuitenkin vaikutelma, 

että päälaulun luoma äänellinen minä sijaitsee suuressa tilassa yhdessä muiden 

elementtien kanssa, mutta lähempänä kuuntelijaa kuin muut elementit.

Dibben (2009a, 108) on huomauttanut, että Björkin lauluraitojen mik-

saus eroaa populaarimusiikissa yleisesti käytetyistä miksaustavoista. Sen sijaan, 

että hänen lauluraitansa olisi kaiutettu läpi koko kappaleen samalla tavalla, 

kaikuja ja muita efektejä on käytetty nimenomaan efekteinä – tuomaan esil-

le tiettyjä kohtia lauluesityksestä. Kyse on siis dramatiikan luomisesta, ei niin-

kään raitojen kosmeettisesta parantelusta. (Mts. 108.)

H

K

Kuoro & jouset
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Avautumisen lisäksi myös imaginaarisessa tilassa – kuten äänellisen 

minän kehon tilassakin – tapahtuu täyttymistä. Tila täyttyy vähitellen elekt-

ronisista ja sämplätyistä saundeista sekä harpun, jousien ja kuoron äänistä. 

Kappale lähtee liikkeelle vähin saundein ja päätyy viimeisessä säkeistössä ti-

laan, joka on täyttynyt kuoron yhtäjaksoisesta, katkeamattomasta äänimassas-

ta. Lisäksi imaginaarisessa tilassa tapahtuu laulun hahmojen siirtyilyä stereoti-

lassa paikasta toiseen. Tästä kirjoitan lisää seuraavassa luvussa (5.3.5.1). Edellä 

esitetyt tilan aukeamiset ovat sidoksissa seuraavissa luvuissa esiin tuleviin ää-

nellisen minän muutoksiin.

5.3.5  Äänellisen minän epävakaisuus 

5.3.5.1 Minä monistuu, hajoaa…

Undo-kappaleessa on se mielenkiintoinen piirre, että laulun äänellinen minä 

on useissa kohdissa ”monistettu” (ks. liite 4). Tämä on tehty käyttäen hyväksi 

päällekkäisäänityksiä. Päällekkäisäänityksellä tarkoitan tässä sitä, että laulaja 

on laulanut kaksi tai useamman lauluraidan, jotka on asetettu soimaan toi-

siinsa nähden päällekkäin tai limittäin. Tässä tapauksessa kyse ei ole laulu-

raitojen perinteisestä tuplauksesta, jossa yleensä pyritään laulamaan raita toi-

seen kertaan mahdollisimman samalla tavalla kuin alkuperäinen lauluraita. 

Tuplauksessa lauletut raidat soivat yhtä aikaa, ja sillä haetaan laulusaundiin 

tukevuutta. Undo-kappaleen tapauksessa kyse on sen sijaan taiteellisesta rat-

kaisusta, jolla rakennetaan laulun minää tietynlaiseksi. Björk on laulanut rai-

dat tarkoituksellisesti niin, että ne eivät ole keskenään täysin samanlaisia.

Tämä lauluraitojen päällekkäisyys tuo esille sen seikan, että laulun minä 

ei ole yksi, vaan koos tuu useista äänistä tai osista. Nämä äänet tai hahmot voi-

vat puhua ajallisesti yhtä aikaa tai limittyä. Minä voi olla ristiriidassa itsensä 

kanssa, ja sillä voi olla monta erilaista asennetta samaan asiaan. Äänellisen mi-

nän monistamisella ja näiden äänten sijoittamisella eri paikkoihin kappaleen 
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imaginaarisessa tilassa luodaan vaiku telma, jossa kuuntelija ikään kuin si-

joittuu laulun minän pään sisälle. Kuuntelija ase tetaan ”päänsisäisten äänten” 

keskelle. 

Undo-kappaleen alun ahtautta ja työläyttä ilmentävät hahmot esiinty-

vät aina kertosäkeissä (”It’s not…”, ks. luvut 5.3.1.1 ja 5.3.1.2). Vaikka hah-

mot laulavatkin keskenään samat sanat unisonossa, ne eivät kuitenkaan lau-

la niitä täsmälleen samaan aikaan, vaan hieman eri tavoin sanojen lausumis-

ta rytmittäen. Kyseessä on minän kaksi yhteen sopimatonta puolta, jotka eivät 

tavoita toisiaan koskaan täydellisesti. Tästä tulee mieleen vääristynyt peiliku-

va. Kappaleen aloittavat monistetut minä-hahmot ovat kuin kaksoisolentoja. 

Kristeva (1998 [1987], 270) on käsitellyt kaksoisolentoja Marguerite Durasin 

Tuskan tauti -teosta analysoidessaan. Hän kirjoittaa seuraavasti: 

Kahdentuminen on toiston lukkiutumista. Toistetulla on ajallista jat-

kuvuutta, kun taas kahdentuminen on ajan ulottumattomissa. Se on 

heijastusta tilassa, peilien leikkiä, josta puuttuvat perspektiivi ja kesto. 

Kaksoisolento kykenee pysäyttämään joksikin aikaa saman341 epävakai-

suuden ja antamaan sille väliaikaisen identiteetin, mutta pian se kover-

taa saman kuiluksi, avaa siinä jonkin odottamattoman ja perillepääse-

mättömän perustan. Kaksoisolento on saman tiedostamaton perusta, se 

uhkaa samaa ja voi nielaista sen. (Kristeva 1998 [1987], 270.)

Undossa kappaleen aloittavat hahmot ovat sekä kahdentuneet, että niitä tois-

tetaan läpi kappaleen aina uudestaan ja uudestaan samanlaisina kopioina. 

Niillä on siis toistettuina ajallista ulottuvuutta, mutta toiston ollessa identtistä 

ajallinen perspektiivikin saa peilimäisiä piirteitä. Kristeva mainitsee, että kak-

soisolennoilta puuttuu perspektiivi. Undon kaksoishahmot toimivat pienessä 

litteässä tilassa (vrt. fi ktiivinen kuvaus: ”mahduin litteään tilaan”) ja niiden ää-

nellinen ilmiasu luo niille litteän, jopa kaksiulotteisen vaikutelman. 

341 Sama on käsite, joka viittaa symboliseen modaliteettiin (vrt. Lechte 2004, 108).
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Kristeva jatkaa kaksoisolennoista kirjoittaessaan: ”Kahdentuminen viit-

taa epävakaiden identiteettien etuvartioon ja identiteettejä hämmentävään 

viettiin, jota mikään ei ole pystynyt siirtämään tuonnemmaksi, kieltämään 

tai ilmaisemaan” (Kristeva 1998 [1987], 270). Näillä hahmoilla onkin Undo-

kappaleessa oma tehtävänsä ”epävakaan identiteetin etuvartiona”. Ne kamppai-

levat pitääkseen laulun minän identiteetin kasassa ja yhtenäisenä. Äänellisen 

minän tasolla ne käyttävät työläyden, ponnistelemisen ja kamppailun liikelaa-

tuja.342 Samaan aikaan ne lausuvat sanallisen minän tasolla: ”Sen ei ole tarkoi-

tus olla kamppailua.” Kamppaillessaan kamppailua vastaan ne ovat siis jo läh-

tökohtaisesti ristiriidassa itsensä kanssa. Ristiriitaisuuden lisäksi ne ovat myös 

epävakaita. Identiteetin etuvartion horjahdus kuullaan jo ensimmäisen kerto-

säkeistön kolmannessa fraasissa sanalla ”strife”, kun hahmot joutuvat ajalliseen 

epäsynkroniin keskenään (ks. kuva 10a, luku 5.3.1.2). Aiemmin kyseisen koh-

dan empaattisessa kuuntelemisessa (luku 5.3.1.1) selvisi, että kyse on ”käsistä 

karkaamisen” ja ”kompastumisen” ilmaisullisista laaduista. 

Kertosäkeistön jälkeisessä ensimmäisessä säkeistössä mukaan tulee kap-

paleen keskusminä, joka vaikuttaa alun kertosäkeistön kaksoishahmoja va-

kaammalta. Se laulaa selkeällä äänellä toteavasti, ja on sijoitettuna neutraaliin 

tilaan (säkeistö 1, fraasi 1: ”You’re trying too hard.”). Myöhemmin tämä hah-

mo luo äänellään myös yrittämisen ja irtipäästämisen, muutoksen vastustami-

sen, täyttymisen ja avautumisen laatuja, kuten jo aiemmissa analyysin vaiheis-

sa kävi ilmi. Tämäkään hahmo ei siis ole ristiriidaton, vaan sekin taistelee it-

sensä kanssa. Hahmo sijoittuu stereokuvassa hieman oikealle. Tähän seikkaan 

kuuntelija ei välttämättä aluksi kiinnitä juurikaan huomiota, mutta tämä pie-

ni epäsuhta aiheuttaa kuitenkin tuntuman, kuin ”jokin olisi vähän vinossa”. 

Yleinen käytäntöhän on, että päälaulu sijoittuu stereokuvaan keskelle. 

Tämä päälaulun epäsymmetrinen asettelu on verrattavissa elokuvis-

sa käytettyyn tehokeinoon, jossa kallellaan olevalla kuvakulmalla ilmenne-

tään tilanteen epävakaisuutta. Yleensä musiikin miksauksessa pyritään siihen, 

342 Työläyttä esiintyi ensimmäisen kertosäkeistön fraaseissa 1–3 ja ponnistelua sekä kamppai-
lua fraaseissa 4–6.
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että jokaisella soivalla elementillä on oma paikkansa stereotilassa. Undo-

kappaleessa bassorumpusaundi on panoroitu keskelle stereokuvaa. Näin ollen 

päälaulun sijoittaminen hieman oikealle voi selittyä myös tällaisella studiotek-

nisellä seikalla. Toisaalta päälaulu on hieman oikealla yhä säkeistössä 3, jos-

sa bassorumpusaundia ei enää ole. Lisäksi kappaleen lauluäänet liikkuvat ak-

tiivisesti stereotilassa, mikä viittaa siihen, että myös päälaulun sijoittaminen 

hieman oikealle on voinut olla taiteellista ja tulkinnallista vaikutelmaa tuke-

va ratkaisu.

Toisessa säkeistössä keskushahmo ”horjahtaa sivuun”, kun säkeis-

tön toisessa fraasissa (”’A’ Lean into it”) hahmo onkin yhtäkkiä hieman va-

semmalla stereokuvassa. Tämä hyppäys oikealta vasemmalle on hätkähdyttä-

vä. Kuuntelija havahtuu ihmettelemään, mitä seuraavaksi mahtaa tapahtua. 

Äänellisen minän toteamus ”lean into it” eli ”nojaa siihen” on myös sanojen se-

manttisella tasolla ihmetystä herättävä. Mihin tulisi nojata? Sanat eivät anna 

tästä mitään viitettä. Kyse onkin kappaleiden välisestä viittauksesta. Vespertine-

levyllä Undo-kappaletta edeltävässä kappaleessa (It’s Not Up To You) Björk 

näet laulaa:

If you wake up / And your day feels broken / Just lean into the crack / And 

it will tremble ever so nicely / Notice how it sparkles down there. [ Jos 

herätessäsi / Päiväsi tuntuu rikkinäiseltä / Nojaa vain rakoon / Ja se tulee 

värähtämään niin ihanasti / Huomaa, kuinka se säkenöi siellä alhaalla.] 

– Björk (It’s Not Up To You, Vespertine 2001.)

Nämä kaksi laulua voikin nähdä saman teeman jatkumona, jossa laulun minä 

etsii helpompaa tapaa olla olemassa. It’s Not Up To You -kappale kuvaa konk-

reettisen maailman tapahtumia (aamu, herääminen, veden juominen, puheli-

mella soittaminen), kun taas Undo keskittyy kuvailemaan laulun minän sisäi-

sen maailman tapahtumia (ks. luku 5.1.2). 

Undo-kappaleen ”’A’ Lean into it” -fraasi päättyy niin, että sen loppuun 

jää soimaan kaiku, joka siirtyy stereokuvassa oikealle. Seuraava keskusminän 

laulama fraasi (”unfold”) soikin hieman oikealla (ks. kuva 29, ääni 1). Ennen 
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kuin tämä fraasi ehtii loppua, alkaa sen kanssa limittäin soida jo seuraava kes-

kusminän laulama ”unfold”-fraasi (ks. kuva 29, ääni 2) nyt vasemmalla. Tähän 

kohtaan kappaletta paikantuu ensimmäinen selkeä laulun keskusminän ha-

joaminen. Äänet eivät enää edes pyri olemaan yhtäaikaisia, vaan ne hajoa-

vat stereotilassa ja ajassa toisistaan erillisiksi, vaikka laulavatkin samoja sano-

ja.343 Myös niiden melodiat ovat nyt toisistaan hieman poikkeavat. Seuraavassa 

fraasissa 5 (”in a generous way”) on mukana muutoksen vastustamisen laatua, 

kuten luvussa 5.3.3 tuli ilmi. Laulun minä reagoi hajoamiseensa siis vastusta-

malla sitä kyseisessä kohdassa.

Kuva 29. Musiikillinen nuotinnus. Björk: Undo (Vespertine 2001). Säkeistö 2, fraasit 3 ja 4 
(02:12,42 ja 02:13,82).

Myös kolmannessa säkeistössä tapahtuu samantyyppinen keskusminän hajoa-

minen fraaseilla 5–6 (”Th e kindness kind // Th e kindness kind.”). Tässä kohtaa 

mukana on myös ahtauden ja työläyden laatuja. Samaisessa säkeistössä tapah-

tuu lisäksi vielä suurieleisempi minän hajoaminen. Tämä paikantuu kappaleen 

tilan avautumisen taitekohtaan fraaseille 7–10 (”To share // To share / me // 

343 Vaikka lauluraidat ovat tässä osittain päällekkäiset, kyse on kuitenkin kappaleen saman 
keskusminän laulamista fraaseista. Ääni sijoittuu samaan neutraaliin tilaan ja yhtä kauas 
kuulijasta. Äänet ovat siis tasavertaisia – toinen ääni ei esimerkiksi sijoitu toisen äänen 
taustalle.



339

To share me.”). Mukana on myös täyttymisen laatua. Äänellisen minän hah-

mojen luoma intensiteetti on tässä suuri. Kyseisen hajoamisen myötä myös 

kappaleen imaginaarinen tila avautuu laajaksi. Tämän jälkeen ”identiteetin 

etuvartion” kaksoisolennot sulautuvat kuorosaundiin ja liukenevat näin osaksi 

suurempaa tilaa.

Kappaleen neljännessä eli viimeisessä säkeistössä eheämpi keskusminä 

tulee taas esille. Mukana on nyt enää pientä huojuntaa, kun hahmo siirtyilee 

hieman stereokuvassa eri fraasien välillä. Fraasien 7–8 (”If you’re crying *dar-

ling* / undo”) välillä tapahtuu siirtymä, kun ensimmäinen fraaseista on aiem-

pien säkeistöjen tapaan hivenen oikealla ja jälkimmäinen fraaseista puolestaan 

hieman vasemmalla. Seuraava fraasi 9 (”undo”) sijoittuu taas tavanomaiseen 

kohtaan hivenen oikealle ja sitä seuraava 10 (”oh-ah”) puolestaan stereotilas-

sa kauemmas oikealle.

5.3.5.2 … ja liukenee 

[…] Ja samassa liukenimme kaikkeen ääneen.344 

Edellä kuvattujen laulun minän monistumisen ja hajoamisen lisäksi Undo-

kappaleessa tapahtuu myös minän liukenemista (ks. liite 4). Voidaan ajatella, 

että monistuminen ja hajoaminen ovat sen tapahtumisen ketjun alkua, joka 

päättyy minän liukenemiseen. Aiemmin luvussa 5.3.4.2 tuli esille liukenemi-

sen ilmaisullinen laatu toisen kertosäkeistön fraasissa 7 (”sweetly”), jossa sel-

värajainen minä haipui pois osaksi suurempaa tilaa. 

Kertosäkeistössä 3 tapahtuu ahtaassa tilassa laulettujen fraasien (”It’s 

not meant…”) osittaista katoamista tilaan, kun mukaan tulee suuremmassa ti-

lassa soiva kuorosaundi. Kaksoisolentojen laulusaundi sulautuu hetkittäin tä-

hän suurempaan tilaan. Tämä tuo ahtaisiin ja työläisiin fraaseihin mukaan hie-

344 Fiktiivinen kuvaus, tutkimuspäiväkirja 11.10.2007, kuuntelu 11–15.
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man keveyttä. Fiktiivisen kuvauksen kohdan ”kevyemmäksi ja helpommaksi” 

voidaankin ajatella paikantuvan muun muassa tähän kohtaan kappaletta.

Neljännessä kertosäkeistössä mukana on jo paljon suurempi tila, ja kak-

sioisolentojen muodostama ”identiteetin etuvartio” sulautuu nyt lähes koko-

naan osaksi massiivista kuorosaundia. Jos edellisessä kertosäkeistössä pieni 

tila olikin vielä aistittavissa, niin tässä kertosäkeistössä sitä ei voi juurikaan 

enää erottaa. Tämä saa äänellisen minän ikään kuin laajenemaan koko tilaan. 

Aiemmin ihmiskehon kokoinen (ja jopa sitä pienempi) minä onkin nyt suuren 

suuri. Kuorolla ja siihen liittyvällä katedraalimaisella kaiulla luodaan kehotto-

muuden tuntua. Tässä kohtaa kuuntelijalle tulee tunne siitä, että laulun minä 

aukeaa yli omien rajojensa – ylittää ponnistelevan ja ahtaan kehonsa.

Neljännessä kertosäkeistössä myös sanallinen minä kadottaa itsensä. 

Tämä tapahtuu fraasilla 4 (”*…* (Quietly)”). Levynkansivihkon mukaan tässä 

kohtaa on sana ”quietly”, mutta laulaja tuottaakin sanan niin hiljaisesti ja epä-

määräisesti, että kuulonvaraisesti sitä on mahdotonta erottaa. Semanttisen ta-

son ”quietly” (”hiljaisesti”) ilmenee nyt siis myös äänellisellä tasolla hiljaise-

na. Ilmaisun tasolla tapahtuu tässä kohtaa totaalinen kiinni meneminen. Sanat 

jäävät minän sisälle, hän ei saa niitä ulos itsestään. Hän on ikään kuin mykis-

tynyt. Kappaleen muun saundimaailman ollessa tällä kohtaa suurta ja avoin-

ta voidaan vetää johtopäätös, että minä on suorastaan haltioitunut. Fraasissa 8 

laulaja laulaakin sanan ”ecstatic”, joka viittaa hurmioon. Äänellinen minä si-

joittuu näissä kahdessa fraasissa muusta kappaleesta poiketen kauas imagi-

naariseen tilaan. Laulajan ääntä on vaikea kuulla, koska se on osittain sulau-

tunut tilaan. Tämä viittaa siihen, että minä on löytämässä vapautuksen ah-

taudestaan ja ristiriitaisuudestaan nimenomaan suuremmasta tilasta ja siihen 

katoamisesta.

Yllä kuvailtu fraasiin 4 sijoittuva kielen kadottaminen ei ole vierasta 

Björkin laulutavalle. Björk käyttää silloin tällöin kappaleidensa huippukoh-

tien tehokeinona improvisoituja äänteitä, jotka eivät muodosta minkään kie-

len sanoja, vaan joita voisi luonnehtia joko keksityksi kieleksi tai kielen vai-

kutuspiiristä pois nyrjähtämiseksi. Dibben (2009a, 54) toteaa, että tällaiset 

Björkin lauluesitysten osuudet kertovat lauluäänen esikielellisestä luonteesta. 
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Ne sijoittuvat yleensä esityksen huippukohtiin (mts. 103), ja ovat luonteeltaan 

ylitsepursuavia äänneryöppyjä.345 

Lopullinen laulun minän liukeneminen tapahtuu kappaleen viimeisellä 

fraasilla (säkeistö 4, fraasi 11), jossa laulaja laulaa sanan ”Untrouble(d)”. Minä 

liukenee siinä suureen tilaan, antautuu ja luopuu omista rajoistaan.

Kuva 30. Empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus. Björk: Undo (Vespertine 2001). 
Säkeistö 4, fraasi 11 (04:44,38).

Empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus kuvaa liuennutta laatua (ks. kuva 30). 

Jäljellä ei ole enää kuin hento viite hahmon kehollisesta läsnäolosta. Piirretyn 

linjan ”hentous” kuvastaa tätä. Äänellinen minä on lähes kadonnut, vain akus-

tinen kuvajainen siitä on jäljellä. Vaikka fraasi onkin vertikaalisesti ”litteä”, ku-

ten myös kappaleen alun fraasit olivat, niin tässä tapauksessa mukana ei ole 

kuitenkaan ahtauden laatua. Pikemminkin fraasi ilmentää täydellisen aukea-

misen jälkeistä tilaa, jossa aukeaminen on jatkunut haihtumiseksi saakka – jäl-

jellä on enää aukeamisen ”jälkikuva”. Liike on pysähtynyt, ja jäljelle on jäänyt 

paikallaan leijuva tuntu. Mukana ei ole enää työläyttä, yrittämistä, irtipäästä-

mistä, muutoksen vastustamista – ei edes täyttymistä eikä avautumistakaan. 

345 Käytännössä nämä merkityksettömillä tavuilla syntyneet improvisoidut kohdat voivat olla 
Björkin esityksissä myös tulosta siitä, että Björk käyttää säveltäessään omaa ääntään melo-
dioiden luomisessa ja laulaminen ilman sanoja on yksi keino luoda melodioita juohevasti. 
(Dibben 2009a, 103.)
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Jäljelle on jäänyt vain huokoisuus ja pienen pieni värinä, jota graafi sen kuva-

uksen linjan epätasaisuus kuvaa. Vaikka minä onkin lähes kadonnut, hänestä 

jäänyt kuvajainen on kuitenkin lähellä kuuntelijaa, joka voi aistia pienimmät-

kin jäänteet sen suun liikkeistä. Intiimi suhde kuuntelijan ja äänellisen minän 

välillä säilyy. Tämä intiimiys on aistittavissa varsinkin fraasin loppupuolella, 

jossa tapahtuu herkkä vavahdus ”-ble”-tavulla.

Kuva 31a. Analyyttinen transkriptio. Björk: Undo (Vespertine 2001). Säkeistö 4, fraasi 11 
(04:44,38).

Kuva 31b. Merkkien selitykset analyyttiseen transkriptioon 31a.
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Laulajan ääni on Undo-kappaleen viimeisessä fraasissa kauttaaltaan hyvin 

vuotoinen (ks. kuva 31a). Fraasi lähtee liikkeelle laulajan työntäessä ilmaa ulos, 

jolloin fraasin alkuun muodostuu ylimääräinen [h]-äänne. Nämä tekijät luo-

vat ”huokoisuuden” ja ”haihtumisen” tuntua. Vuotoisuus ei ole enää puskevaa, 

kuten kappaleen alussa, vaan täysin irtipäästänyttä. Tällainen kehollinen asen-

ne ilmentää ”antautumista”. Äänen intensiteetti on koko fraasin ajan vähäinen 

luoden myös osaltaan tuntumaa ”antautumisesta”. Mukana on myös vibratoa, 

joka ilmentää äänellisesti ilmaisun tason ”pientä värinää”.

Laulajan äänessä ei ole niin sanotusti ”bodya”.346 Ääni on toisin sa-

noen ohut, eikä siinä ole lainkaan täyteläisyyttä. Keho on ikään kuin häivy-

tetty ja ”kehollinen läsnäolo on hentoa”. Myös äänen vähäinen intensiteetti 

luo tätä vaikutelmaa. Liikelaadulliset muutokset ovat poissa, ja laulaja laulaa 

koko fraasin samalla vähäisellä intensiteetillä ja samalla äänenlaadulla. Tämä 

luo ”liikkumattomuuden” tuntua. ”Liikkumattomuus” kuvaa hyvin myös melo-

diaa tässä fraasissa:

Kuva 32. Musiikillinen nuotinnus. Björk: Undo (Vespertine 2001). Säkeistö 4, fraasi 11 
(04:44,38). 

346 Populaarimusiikin laulamisen kontekstissa kuulee silloin tällöin käytettävän tällaista sa-
nontaa, jolla kuvataan ohutta ääntä, josta puuttuu kehollinen intensiteetti.
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Melodian liike on lakannut kokonaan (ks. kuva 32). Melodian linja on suo-

ra laulajan laulaessa koko fraasin käyttäen vain säveltä a1. Vaikka kyseessä 

on kappaleen viimeinen fraasi, laulumelodia ei kuitenkaan palaa sävellajin 

(d-molli) perussäveleen, vaan jää leijumaan sen kvintille säveleen a1. Tämä li-

sää ”liikkumattomuuden” kokemukseen ”leijuvan” tunnelman.

Laulaja laulaa väljät [ɑ]-äänteet pitkinä (ks. kuva 31a). Minä on auki. 

Kyseessä on ”avautumisen jälkeinen tila”. Laulajan suuontelo pysyy melko 

avoimena fraasin loppuun saakka. Avoimuus on irtipäästänyttä tai ”antautu-

nutta”, ei siis esimerkiksi auki pingottavaa avoimuutta. Soinnittomista konso-

nanteista puuttuu Björkin laulutyylille ominainen puhti. Konsonanttien sulut 

toteutuvat nyt höllästi. Keho on tälläkin tapaa vain ”hennosti läsnä” ja ”avau-

tumisen jälkeisessä” olotilassa. Fraasin loppupuolella kieli ei tavoita hammas-

vallia, jolloin [d]-äänne jää muodostumatta – se ikään kuin liukenee pois. Tällä 

kohtaa myös sanallinen minä liukenee. Äänellisellä minällä ei ole puhtia tai 

edes halua muodostaa sanaa loppuun saakka. Myös ympärillä oleva kuoron 

saundin muodostama suuri imaginaarinen tila luo vaikutelmaa siitä, että avau-

tuminen on tapahtunut. 

Kuoro on jo hieman aiemmin lopettanut yhtäjaksoisen laulamisen-

sa, mutta palaa tämän fraasin ajaksi vielä luomaan tilaa. Kuoro aloittaa oman 

fraasinsa yhtä aikaa laulajan kanssa ja laulaa samaa a1 säveltä. Tämä luo vai-

kutelman kuin kuoron luoma tila liittyisi äänelliseen minään, siis ikään kuin 

minä olisi nyt osa tuota tilaa. Laulaja piirtää äänellään hennosti sanan (”un-

troubled”) etualalle ja kuoro luo tilan – ja myös tavallaan kehonkin – laajem-

malla siveltimellä suurempaan tilaan. Kuoron saundissa on intensiteettiä, jo-

ten siinä kehollinen tahtotila on voimakkaampi kuin laulajan äänessä. Lisäksi 

kuoron muodostama ääni on tässä äänenvoimakkuudeltaan melko voimakas 

verrattuna laulajan ääneen. Näin ollen kuoro saa vahvemman roolin kuin vain 

taustalaulamisen roolin. Äänellinen minä on ”luopunut omista rajoistaan” ja 

”liuennut osaksi suurempaa tilaa”. Suuri tila ja kuorosaundi muodostavat nyt 

tämän kehon.

Vaikka keho, sen intensiteetti ja liikkeet onkin häivytetty, niin jäljelle 

on silti jäänyt tietynlainen ”intiimiys”. Laulajan ääni ei siirry imaginaarisessa 
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tilassa kauemmas vaan pysyy lähellä kuulijaa. Äänen kohina kuuluu hyvin luo-

den intiimiyden vaikutelmaa. Laulaja laulaa fraasin loppupuolella olevan [p]-

äänteen varoen. Äännehän on luonteeltaan sellainen, että se lausutaan yleen-

sä helposti paukahtaen, koska äänteessä on luonteenomaisesti sulkuvaiheen 

jälkeen eksploosio. Nyt laulaja kuitenkin varoo paukauttamasta äännettä voi-

makkaasti, jotta fraasin yleinen herkkyys ja hentous säilyisi. Merkille panta-

vaa on myös, että laulaja laulaa äänteen soinnittomana, kun se normaalisti oli-

si kyseisessä sanassa soinnillinen. Tässä kohtaa myös soinnittomuus lisää vai-

kutelmaa hennosta kehon liikkeellisyydestä. Ikään kuin laulaja varoisi äänteen 

liian voimakasta tuottamista jättämällä siitä soinnin pois – soinnin tuottami-

nen kun vaatisi hieman enemmän kehollista intensiteettiä.

Kyseisen [p]-äänteen lausumisen tapa luo vaikutelman ”herkästä va-

vahduksesta”. Myös fraasin lopun epämääräiset, hyvin pienieleisesti toteute-

tut äänteet [l] ja [s] luovat intiimiyden tuntua. Vaikka niistä ei saakaan kun-

nolla selvää, niin ne tuovat kuitenkin laulajan suun pienen pienet liikkeet lä-

helle kuuntelijan korvaa. Tämä liikkeiden pienuus, lähes olemattomuus, sekä 

liikkeiden luomien äänteiden epämääräisyys kertovat ”kehon hennosta läsnä-

olosta”. Fraasin lopuksi mukaan tulee [s]-äänne, joka ei liity laulettuun sanaan. 

Äänteen lausuminen kuulostaa jollain tapaa tahattomalta luoden vaikutelmaa 

siitä, että äänellinen minä ei enää kontrolloi kehoaan. Intiimiyttä lisää se, että 

laulaja on laulanut koko fraasin hiljaa, jopa kuiskauksen omaisesti.  

”Intiimiys” ei suoranaisesti liity ”liukenemisen” laatuun, mutta pidem-

mälle ajateltuna sillä on tarkoituksensa liukenemisen laadun luomisessa täs-

sä fraasissa. Jos intiimiys häviäisi äänellisen minän ja kuuntelijan väliltä – jos 

laulajan ääni vaikkapa etääntyisi suureen tilaan – kyse ei välttämättä enää oli-

sikaan liukenemisesta vaan äänellisen minän yksinkertaisesta etääntymises-

tä. Nyt sen sijaan äänellisen minän paikka kuuntelijan läheisyydessä säilyy, ja 

minä tuntuu liukenevan siinä paikallaan, lähellä kuuntelijaa. Seuraavassa tau-

lukossa on koottuna edellä esitetyt huomiot ilmaisun laatujen ja äänen yhte-

yksistä Undo-kappaleen viimeisessä fraasissa:
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ILMAISU  ÄÄNI

Huokoisuus, haihtuminen Fraasi lähtee liikkeelle ilman päästämisellä ulos ja 
ylimääräisellä [h]-äänteellä, vuotoinen ääni

Antautuminen Irtipäästänyt vuotoisuus, vähäinen intensiteetti, 
suuontelon irtipäästänyt avoimuus

Pieni värinä, herkkä vavahdus Vibrato, [p]-äänteen lausuminen varovaisesti

Hento kehollinen läsnäolo, 
äänellinen minä lähes 
kadonnut

Ei täyteläisyyttä äänessä (ohut ääni), vähäinen 
intensiteetti, soinnittomien konsonanttien höllät 
sulut, muodostumatta jäänyt [d]-äänne, suun lähes 
olemattomat liikkeet fraasin lopussa

Liike lakannut, paikallaan 
leijuva tuntu

Ei suuria muutoksia intensiteetissä tai 
äänenlaadussa fraasin aikana, melodian liike 
lakannut, laulumelodia jää leijumaan kvintille

Avautumisen jälkeinen tila Pitkät avoimet [ɑ]-äänteet, suuontelo pysyy melko 
avoimena, soinnittomien konsonanttien höllät 
sulut, muodostumatta jäänyt [d]-äänne, ympärillä 
kuorosaundin luoma suuri imaginaarinen tila

Omista rajoista luopuminen, 
liukeneminen suureen tilaan

kuoro luo ympärille suuren imaginaarisen tilan, 
laulajan ja kuoron fraasin yhtäaikaisuus ja sama 
sävel, kuoron saundi intensiivinen ja melko 
voimakas verrattuna laulajan ääneen

Intiimiys Laulajan ääni pysyy imaginaarisessa tilassa lähellä 
kuuntelijaa, lauluäänen kohina kuuluu hyvin, fraasin 
lopun pienieleisesti toteutetut äänteet, fraasi laulettu 
hiljaa ja kuiskauksen omaisesti 

Taulukko 23. Liukenemisen ilmaisullisia ja äänellisiä laatuja. Björk: Undo (Vespertine 
2001). Säkeistö 4, fraasi 11.

Tämä kappaleen lopetusfraasi kuvaa ilmaisun tasolla hyvin sitä, mitä fi ktii-

visen kuvailun puolella hahmotin sanoilla ”liukenimme” ja ”antoivat pois”. 

Liukeneminen on metafora, joka kuvaa fraasia kokonaisuudessaan. Yllä ole-

vassa taulukossa 23 esitetyt laadut ovat osaltaan luomassa liukenemisen pää-

laatua. Kuten aiemmissakin analyysin vaiheissa, niin myös tässä muistutan, 

että taulukko antaa ilmaisun ja äänenlaatujen suhteesta helposti liian yksiulot-

teiden kuvan. Tosiasiassa ilmaisun laadut liittyvät toisiinsa ja äänellisiin teki-

jöihin pikemminkin verkostomaisesti. Tällaista verkostoa voisi kuvata hyvin 
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kolmiulotteisella mindmapilla. Esimerkiksi liukenemiseen liittyvä hento ke-

hollinen läsnäolo voi liittyä äänen vähäiseen intensiteettiin, vähäinen intensi-

teetti voi liittyä myös antautumiseen, antautuminen voi olla kytköksissä liik-

keiden vähäisyyteen (tekemisen lopettaminen), joka taas puolestaan voi liittyä 

hentoon keholliseen läsnäoloon jne. Määritelmät liikkuvat myös eri kohdissa 

egotietoisuus–kehotietoisuus-akselilla.

Laulaja voi äänellään välittää laatuja, jotka eivät ole varsinaisia liikkeisiin 

liittyviä laatuja. Tästä esimerkkinä on edellä analysoidun fraasin ”huokoisuus”. 

Kyse on tietynlaisesta materiaalisesta tunnusta, ei niinkään liikkeen tunnusta. 

Laulaja toki luo tämänkin laadun liikkeen avulla – tällä kertaa päästämällä il-

man liikkumaan tietyllä tavoin laulaessa. Kyseessä on siis fyysisellä tasolla tie-

tynlainen äänihuulten asetus – ne eivät sulkeudu kokonaan missään värähtely-

jensä vaiheessa. Tällainen liike luo ääneen huokoisen laadun, joka on ymmär-

rettävissä amodaalisesti. Huokoisessa äänessä on jotakin samaa tuntumaa kuin 

esimerkiksi huokoisessa kankaassa. Kummassakin on ”läpipäästävyyden” laa-

tua. Äänihuulet päästävät ilmaa lävitseen yhtä lailla kuin huokoinen kangas tai 

muu huokoinen materiaali. 

Koko fraasia kuvaava ”liukenemisen laatu” ei sinällään selkeästi linkity 

Sheets-Johnstonen liikelaatujen jaottelussa mihinkään tiettyyn luokkaan (ks. 

luku 3.3.3). Liukenemisen voi kuitenkin sanoa tässä tapauksessa muotoutuvan 

muun muassa jännitteisyyden vähäisyydestä (vähäinen intensiteetti), laajuuteen 

liittyvästä tilan avoimuudesta (suuontelon avoimuus, suuri imaginaarinen tila), 

lineaarisuuteen liittyvästä liikkumattomuudesta (liikelaadullisten muutosten 

vähäisyys ja melodian liikkeen vähäisyys) sekä suuntaavuuteen liittyvästä an-

tautuneesta asenteesta, jossa laulaja käyttää energiaa vain vähän ja suuntaa sen 

irtipäästäneellä tavalla.

Yhteenvetona äänellisen minän epävakaisuudesta (luvut 5.3.5.1 ja 

5.3.5.2) todettakoon, että Undo-kappaleessa laulun minän identiteetin risti-

riitaisuus, epävakaisuus ja hajoaminen on toteutettu laulajan äänenkäytön eri-

tyispiirteiden lisäksi myös laulun imaginaarisen tilan studioteknisellä manipu-

loinnilla. Laulun minän ristiriitaisuus tulee esille laulun sanojen semanttisen 

tason (sanallisen minän) ja laulajan äänenkäytön (äänellisen minän) välisenä 
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epäsuhtana: minä kehottaa sanoilla hellittämään ja samanaikaisesti jatkaa ää-

nen tasolla ponnisteluaan. Minän monistuminen on saatu aikaan lauluraitojen 

päällekkäisäänityksillä, minän hajoaminen puolestaan päällekkäisäänitettyjen 

raitojen ajallisella limittämisellä. Myös laulajan tapa laulaa päällekkäisäänite-

tyt raidat toisistaan poikkeavasti luo hajaannuksen tuntua. Minän liukenemi-

nen on toteutettu sekä laulajan äänen tasolla (mm. ohut, vuotoinen ääni), että 

imaginaarisen tilan suurentamisella kaiun avulla ja laulajan äänen häivyttämi-

sellä tuohon tilaan.

5.4  ANALYYSIN YHTEENVETO

Undo-kappaleen eläytyvässä kuuntelussa päällimmäisenä kokemuksena oli ti-

lan tuntu ja avautumisen liike. Fiktiivisen sanallisen kuvauksen avulla esiin tuli 

erilaisia kehollisten laatujen luonnehdintoja, kuten ”lyyhisti kasaan”, ”yritin 

täyttää” ja ”kehotila aukeni ja aukeni” (ks. taulukko 15 luvussa 5.3.1). Kokemus 

oli ajaton. Kuuntelijana en paikallistanut, mihin kohtaan kappaletta avautumi-

nen tai muut aistitut laadut paikantuivat. 

Empaattiseen kuunteluun siirtyessäni esille tulivat laulajan esityksen 

avainfraasit – ne kohdat esityksestä, jotka saivat kehoni reagoimaan ja aisti-

maan vitaaliaff ektisia laatuja. Empaattisen kuuntelun edetessä keskitin huo-

mioni näihin fraaseihin. Tarkempaan analyysiin valitsin osan näistä fraaseista, 

sekä myös aiemmassa analyysissa esiin tulleita avainfraaseja (ks. taulukko 14 

luvussa 5.2.2). Empaattisen kuuntelun graafi sten kuvausten ja kielellistämis-

ten avulla toin esille laulajan esityksen ilmaisullisia liikelaatuja. Ilmaisullisiksi 

päälaaduiksi nousivat: (1) ahtaus ja työläys, (2) yrittäminen ja irtipäästämi-

nen, (3) muutoksen vastustaminen, (4) täyttyminen ja (5) avautuminen. 

Lisäksi mukana olivat (6) äänellisen minän monistuminen ja hajoaminen sekä 

(7) minän liukeneminen. Näistä monistuminen ja hajoaminen eivät liittyneet 

niinkään laulajan ilmaisuun kuin lauluraitojen studiotekniseen käsittelyyn. 
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Liukeneminen sen sijaan liittyi laulajan ilmaisuun ollen osa laulajan esityksen 

ilmaisullisia päälaatuja.

Yksittäisissä fraaseissa tai muutaman fraasin muodostamissa jaksois-

sa oli mahdollista hahmottaa ilmaisullisia, liikelaatuihin pohjaavia mikrojuo-

nia. Näiden mikrojuonien tarkastelun avulla toin esille, millaisista osalaaduista 

edellä mainitut ilmaisun päälaadut muodostuivat. Laulajan ilmaisussahan on 

kyse jatkuvasta vitaaliaff ektisesta muutosten virrasta. Edes yksittäistä fraasia ei 

voi siis välttämättä kuvata vain esimerkiksi ”ahtautta” ilmentäväksi. Siksi tar-

kastelinkin ilmaisua myös mikrotasolla. Lyhyesti ilmaistuna fraasin mikrojuo-

ni saattoi olla esimerkiksi seuraavanlainen: nopea sisäänpäin kiskaisu, joka py-

sähtyy äkisti, lyhyt tauko ja lopuksi huolimaton irtipäästäminen.

Ilmaisun päälaatujen tasolla on hahmotettavissa koko laulajan esityksen 

ilmaisua kuvaava makrotason tarina. Tähän tarinaan liittyvät myös kappaleen 

imaginaarisen tilan muutokset sekä se, millaisen sisäisen muutosprosessin lau-

lun minä käy läpi kappaleen aikana.

I Ahtaus ja työläys

Laulun minä on tarinan alussa ahtaassa tilassa jakautuneena kahdeksi. Hän 

on sisäisesti ristiriitainen. Sanojen tasolla hän toteaa: ”Sen ei ole tarkoitus 

olla kamppailua.” Samalla hän kuitenkin kamppailee äänen tasolla ilmentä-

en ilmaisullaan työläyttä ja jopa hengästymistä. Minän kaksi osaa ovat yhteen 

sopimattomat myös toisella tapaa: stereotilassa kahdeksi jakautunut minä ei 

tavoita ykseyttä ajassa, vaan minän kaksi eri puolta ajautuvat keskenään ajalli-

sesti epäsynkroniin. 

Ahtauteen ja työläyteen liittyi seuraavia mikrotason empaattisessa kuun-

telussa ilmenneitä alalaatuja: kiinnipitävä jännitteisyys, työläys, suoraviivai-

suus, ahtaus, litteys, mataluus, ulospäin puskeminen ja eteenpäin pyrkiminen. 

Eläytyvän kuuntelun fi ktiivisessä kuvauksessa ilmaukset ”lyyhisti kasaan” ja 

”mahduin litteään tilaan” liittyvät näihin laatuihin. Laulajan äänestä löytyi lu-

kuisia tekijöitä, jotka osaltaan loivat näitä laatuja. Tällaisia olivat muun muas-

sa jännitteinen ääni, pingottuneet ääniväylän kudokset, madaltunut suuontelo, 
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jännittynyt leuka, hieman takaisempi artikulaatio, äänentuoton voimakas in-

tensiteetti suhteessa tuotetun äänen voimakkuuteen, ajallinen epäsynkroni-

suus kahden äänen välillä, epätäyteläinen vibrato, melodian linjan suoravii-

vaisuus, nostettu kurkunpää ja lyhentynyt ääniväylä, voimakas ilman ulospäin 

työntäminen sekä kuulumattomat äänteet. (Ks. taulukko 16 luvussa 5.3.1.1 ja 

taulukko 17 luvussa 5.3.1.3.)

II Yrittäminen ja irtipäästäminen

Kappaleen alun jälkeen tarinaan tulee mukaan yhtenäisempi keskusminä. Se 

harjoittelee siirtymistä vanhasta olemisen tavastaan (yrittämisestä) kohti uut-

ta olemisen tapaa (irtipäästämistä). Tämä siirtyily toistuu pitkin kappaletta. 

Äänellinen minä pyrkii näin lähentymään sanallista minää – toteuttamaan sa-

nojen semanttisen tason kehotukset antautua. 

Yrittämiseen liittyi empaattisen kuuntelun mikrotasolla ponnistelun, 

kiinnipitämisen sekä tiukkuuden laatuja. Fiktiivisessä kuvauksessa ne saivat 

sanalliset muodot ”yritin täyttää” ja ”puuskuttivat”. Äänenkäytön tasolla nämä 

laadut oli toteutettu ilman kiskaisulla sisäänpäin, narinalla, suppeammalla ar-

tikulaatiolla, [ɑ]-äänteen aukeamisella vaivalloisesti ja fraasien ensimmäisten 

sävelten liu’utuksella. Irtipäästämiseen puolestaan liittyi myös hellittämisen, 

tyhjenemisen ja helpottumisen alalaadut. Laulajan äänessä nämä kuuluivat 

vuotoisuutena, vibratona ja ilman valumisena ulos. Fiktiivisessä kuvauksessa 

näihin laatuihin oli viitteitä seuraavissa sanoissa: ”mikään ei tukenut”, ”kalut-

tu tyhjiin”, ”kaikki valui ulos”, ”keuhkot roikkuivat”, ”pääkoppa oli tyhjä”. (Ks. 

taulukko 18 luvussa 5.3.2.)

III Muutoksen vastustaminen

Vaikka laulun minä pyrkii oppimaan uutta olemisen tapaa, hän samalla myös 

vastustaa muutosta. Esimerkiksi ensimmäisen säkeistön kolmannessa ja nel-

jännessä fraasissa (”’A’ Give yourself in”) muutoksen vastustaminen osuu koh-

taan, jossa äänellinen minä on juuri aikaisemmin ilmentänyt täyttymisen laa-

tua. Tällä tavoin hän katkaisee uuden kehollisen olemisen tavan (täyttymisen) 

alkamalla vastustaa sitä.
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Muutoksen vastustamiseen liittyivät mikrotason liikelaadut nopea ny-

käisy, pysähtyminen yhtäkkiä, vaivalloinen käynnistyminen, kiivas sisäänpäin 

kiskaisu, pidätelty sulkeutuminen, poksahtava aukeaminen, liukuminen koh-

ti umpeutumista ja takaisin kohti aukeamista, nykivyys ja rikkonaisuus. Nämä 

oli toteutettu äänen tasolla seuraavin elementein: alukkeet, soinnittoman ään-

teen sulkuvaiheen pituus, äänteen loppuminen ja äänihuulten napsahtami-

nen kiinni, äänteen alkaminen narinalla, pikainen ja lyhyt sisäänhengitys, ää-

nihuulten sulkeutuminen sisäänhengityksen jälkeen ennen ääntöä, äänteen 

muuttuminen suppeammaksi ja nasaaliseksi, äänteen muuttuminen avoimem-

maksi, äänteiden, hengitysten ym. aloittaminen äkillisesti, tauot keskellä sa-

naa, kesken sanan äännön tapahtuva sisäänhengitys ja narina. (Ks. taulukko 19 

luvussa 5.3.3.)

IV Täyttyminen

Kuten jo edellisessä kohdassa tuli ilmi, laulun minä alkaa paikka paikoin ko-

keilla, miltä tuntuisi täyttyä. Tarinan alussahan hän oli hyvin pienessä tilassa 

ja olemukseltaan litteä. Hän käytti voimaansa itsensä tyhjentämiseen. Nyt hän 

alkaa käyttää voimaansa täyttymiseen. Hän täyttää itsensä voimallaan – antaa 

intensiteetin kasvaa kehossaan. Hän ei enää vapauta energiaa ulos työntäen, 

vaan antaa energian jäntevöittää ja avata omaa kehoaan. 

Täyttymiseen liittyi muun muassa täyteläisyyden, pehmeyden ja peh-

menevyyden, joustavuuden, pyöreyden ja pyöristyvyyden sekä napakkuuden 

laatuja. Fiktiivisessä kuvauksessa näihin liittyviä luonnehdintoja olivat: ”alkoi 

täyttyä”, ”lähti kasvamaan uutta”, ”täyttivät ja loivat tilaa”. Laadut oli toteutettu 

äänen tasolla seuraavin keinoin: tavun venyttäminen, hillitty tai pehmeä äänen 

intensiteetin lisääminen, suuontelon tilavuuden kasvattaminen, täyteläinen ja 

tasapainoinen ääni, liu’utukset säveleltä toiselle, pyöristyvät äänteet, selkeäs-

ti päättyvä sisäänhengitys, aluke, melodialinjan kaareva muoto, intensiteetin 

säilyttävä pehmeä vibrato ja vuotoisuus fraasin lopussa. Intensiteetin lisäänty-

minen oli tärkein täyttymisen ilmaisullista tuntua luova äänellinen tekijä. (Ks. 

taulukko 20 luvussa 5.3.4.1 ja taulukko 22 luvussa 5.3.4.2.)
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V Avautuminen

Täyttymisen jatkuessa edelleen se alkaa muodostua avautumiseksi. Kehon si-

sällä kasvava voima avaa äänellisen minän kehon tilaa. Minän aukeneminen 

jatkuu myös kehon rajojen yli ympäröivään tilaan. Aluksi aukeaminen tuntuu 

siltä, kuin minä loisi äänellään tilaa itselleen. 

Fiktiivisessä kuvauksessa avautuminen tuli ilmi seuraavissa luonneh-

dinnoissa: ”syntyi tilaa”, ”täyttivät ja loivat tilaa”, ”kehotila aukeni ja aukeni” ja 

”avauduimme”. Äänen tasolla avautuminen oli toteutettu aktiivisella artikulaa-

tiolla (mm. kunnolla avautuvin vokaalein) sekä pitkällä kaiulla. Imaginaarisen 

tilan aukeaminen kaikujen käytön myötä oli olennainen osa avautumisen laa-

dun luomista. (Ks. taulukko 22 luvussa 5.3.4.2 sekä imaginaarisen tilan aukea-

misesta luku 5.3.4.3.)

VI Minän monistuminen ja hajoaminen

Tarinan alussa minä on monistunut kahdeksi osaksi, jotka yrittävät olla yh-

teneviä, mutta jotka epäonnistuvat siinä. Ensimmäisessä säkeistössä tarinaan 

mukaan tuleva keskusminä sen sijaan vaikuttaa ensi kuulemalta yhtenäiseltä 

ja vakaalta, vaikka onkin sisäisesti ristiriitainen. Tämä sisäinen hajaannus il-

menee sanallisen ja äänellisen minän välisenä ristiriitaisuutena, yrittämisenä ja 

irtipäästämisenä sekä muutoksen vastustamisena. Tarinan edetessä keskusmi-

näkin alkaa monistua kahdeksi ja hajota. Se kadottaa ykseytensä.

Minän monistumiseen viittasi fi ktiivisessä kuvauksessa se seikka, että 

tekstin alkupuolella olin käyttänyt kirjoittaessani minä-muotoa ja tekstin 

loppupuolella sen sijaan me-muotoa. Minän hajoamiseen viittasivat sanon-

nat ”vailla jalkoja ja käsiä”, ”vailla rintakoria”, ”vailla palleaa”. Minän monista-

minen oli toteutettu lauluraitojen päällekkäisäänityksillä, minän hajoaminen 

ajassa limittäisillä ja osin päällekkäisillä lauluraidoilla. (Ks. luku 5.3.5.1.)

VII Minän liukeneminen

Tarinan lopussa laulun minä liukenee. Se antautuu ja menettää omat rajansa. 

Samalla koko laulun maailman tila ottaa minän paikan – minä onkin koko 

maailman kokoinen. Aivan kuten tarinan alussakin minä on nyt menettänyt 
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täyteytensä. Mutta sen sijaan, että olisi ahtaassa tilassa, se laajeneekin nyt suu-

reksi ja sulautuu tilaan.

Liukenemiseen liittyi seuraavia alalaatuja: huokoinen, leijuva, ilmava, 

avartuva, tilaan sulautuva, haihtuminen, antautuminen, pieni värinä, herkkä 

vavahdus, hento kehollinen läsnäolo, liike lakannut, paikallaan leijuva tuntu, 

avautumisen jälkeinen tila, omista rajoista luopuminen, liukeneminen suureen 

tilaan, intiimiys. Fiktiivisessä kuvauksessa esiin tulivat luonnehdinnat: ”kevy-

emmäksi ja helpommaksi”, ”liukenimme” ja ”antoivat pois”. Äänellisesti nämä 

oli toteutettu lukuisin erilaisin tavoin: vuotoinen ääni, ohut ääni, hengitysten 

kuulumattomuus, sanan laulaminen pitkänä, melodian pitkälinjainen muoto, 

melodian liikkeiden laulaminen vähäeleisesti, passiivinen artikulaatio, kaiku, 

imaginaarisen tilan avartuminen, fraasin päättyminen vähitellen ja huomaa-

mattomasti, laulajan äänen häviäminen ja kaiun jääminen soimaan sen tilal-

le, fraasin lähteminen liikkeelle ilman ulos päästämisellä, irtipäästänyt vuotoi-

suus, äänen vähäinen intensiteetti, suuontelon irtipäästänyt avoimuus, vibra-

to, [p]-äänteen lausuminen varovaisesti, soinnittomien konsonanttien höllät 

sulut, suun lähes olemattomat liikkeet, intensiteetin ja äänenlaadun muuttu-

mattomuus, melodian lakannut liike, laulumelodian jääminen soimaan kvin-

tille, pitkät avoimet [ɑ]-äänteet, muodostumatta jäänyt [d]-äänne, ympärillä 

olevan kuorosaundin luoma suuri imaginaarinen tila, kuoron saundin inten-

siivisyys ja voimakkuus verrattuna laulajan ääneen, laulajan äänen imaginaari-

nen läheisyys, lauluäänen hyvin kuuluva kohina, pienieleisesti toteutetut ään-

teet sekä hiljaa ja kuiskauksenomaisesti laulettu fraasi. (Ks. taulukko 21 luvus-

sa 5.3.4.2 ja taulukko 23 luvussa 5.3.5.2)

Vaikka eläytyvään kuuntelemiseen liittyi ajattomuuden tuntu, niin empaat-

tisessa kuuntelussa aika ja ajassa etenevät juonet olivat olennaisia tekijöitä. 

Kysymys kuuluukin: tapahtuiko edellä kuvattu empaattisen kuuntelun avulla 

hahmotettu tarina kappaleen ajassa kronologisesti? Liitteessä 4 on esitettynä 

imaginaarisen tilan muutokset ja ilmaisun päälaatujen esiintymiset fraaseittain 

koko Undo-kappaleessa. Liitteen taulukosta on nähtävissä, että imaginaarisen 

tilan muutos tapahtuu kutakuinkin kronologisesti. Äänellinen minä sijoittuu 



354

kappaleen alussa ahtaaseen tilaan, ja on kappaleen lopussa suuressa tilassa. Sen 

sijaan laulajan ilmaisun laatujen muutoksissa ei ole havaittavissa mitään sel-

keää ja yksioikoista kaavaa. Erilaisia ilmaisullisia laatuja esiintyy kappaleessa 

pitkin matkaa.

Objektiivisessa kappaleen ajassa ilmaisulliset muutokset tapahtuivat siis 

lomittain ja pitkin koko kappaletta. Sen sijaan empaattisessa kuuntelukoke-

muksessani tapahtui kronologisen tarinan muotoutuminen näistä elementeis-

tä. Tämä voi johtua siitä, että varsinkin koko kappaleen yhtäjaksoisessa kuun-

telussa kuuntelijan huomio ohjautuu yleensä kulloinkin mukaan tuleviin uu-

siin elementteihin. Vaikka edellisissä säkeistöissä ja kertosäkeistöissä esiintyviä 

laatuja olisi yhä mukana, niin korva poimii herkemmin uudenlaiset laadut ja 

muodostaa merkitystä vahvemmin niiden varassa. Näin kuuntelijan kokemuk-

sessa voi muodostua kronologiaa myös sellaista esitystä kuunnellessa, jossa asi-

at eivät itse asiassa ilmene kronologisesti järjestäytyneinä.

Ilmaisun laatujen objektiivisessa ajassa ilmennyt kronologinen jäsen-

tymättömyys vaikutti myös eläytyvään kuuntelemiseen, mutta eri tavoin. Voi 

näet olla, että eläytyvän kuuntelemisen ajaton luonne juontui osaltaan juuri 

tästä laatujen epäkronologisesta ilmenemisestä. Tällöin en asettunut kuunte-

lemaan yhdestä seikasta toiseen etenevää ilmaisullista juonta, vaan pikemmin-

kin jäin aistimaan tapahtumia ajattomammin.

Undo-kappaleen laulun minä ei ratkaise sisäistä ristiriitaansa ponnis-

telemalla ja yrittämällä. Se löytää oman voimansa täyttymisestä ja avautumi-

sesta. Täyttyminen tarkoittaa tässä yhteydessä voiman löytämistä erityises-

ti sen vuoksi, että intensiteetin lisääntyminen oli olennainen tekijä täytty-

misen laatujen luomisessa. Täyttyminen ja avautuminen eivät ole kuitenkaan 

laulun minän lopullisia ratkaisuja ylenmääräisen ponnistelemisen, ahtaan ti-

lan ja sisäisten ristiriitojen ongelmaan. Lopullinen ratkaisu tulee sen sijaan sii-

tä, että se hyväksyy hajoamisensa – ei yritäkään enää ylläpitää ykseyttä. Minä 

antaa (kehonsa) rajojen kadota. Se antaa itsensä lopulta liueta suurempaan ti-

laan. Tästä tilasta muodostuu avaruus, jossa se on vapaa ahtaudesta ja ponnis-

telusta. Sanallisen minän ehdottama hellittäminen toteutuu kappaleen lopussa 
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myös äänellisen minän tasolla. Laulun minä eheytyy, kun sanallinen minä saa 

suostuteltua äänellisen minän antautumaan.347

Kirjoitin jo aiemmin (luvussa 5.1.2) siitä, miten Undo-kappaleessa sa-

nojen semanttisella tasolla on riisuttu pois näkö- ja kuuloaistiin liittyvät ulko-

maailmaan kohdistuvat viittaukset ja pyritty tuomaan esille kehotietoisuudel-

la koettuja kehon sisäisiä tuntemuksia. Tällaisia ovat laulun sanoissa ilmenevät 

”kamppailu”, ”ponnisteleminen”, ”yrittäminen”, ”antautuminen”, ”lämmön ais-

timinen”, ”nojaaminen”, ”avautuminen”, ”hellittäminen” ja ”hurmioituminen”. 

Laulun sanat ovat toteavat. Ne kertovat tarinaa koko ajan tässä hetkessä, pree-

sensissä. Kaikki, mikä tapahtuu, tapahtuu tässä ja nyt. Sanallisen minän sijasta 

laulaja käyttää äänellistä minää hyödykseen kertoessaan irtipäästämisen ja an-

tautumisen prosessiin liittyvistä jännitteistä. Tällöin ei ole tarvetta purkaa sa-

noilla auki sitä, mikä on välittömämmin ilmaistavissa äänellisin keinoin. Näin 

kappaleen sanat saavat jäädä semanttisella tasolla suhteellisen yksinkertaisiksi, 

turhaa selittelyä välttäviksi. Laulaja houkuttelee kuuntelijan ymmärtämään ta-

rinaa ja sen nyansseja kehollaan.

Laulaja luo lauluesitykseen äänellisen minän, johon kuuntelija voi sa-

maistua (vrt. Rautiainen 2003, 16). Undo-kappaleen tapauksessa erilaiset ää-

net tai hahmot toivat esiin äänellisen minän kehon tilan ristiriitaisuuksia. 

Pitkin kappaletta kuulijalle tarjoiltiin paikoitellen tasapainoisia ja toisinaan 

ristiriitaisia kehollisia olemisen laatuja. Mutta kenen nämä laulun minän äänet 

lopulta ovat? Onko niin, että Undo-kappaleessa kuulija asetetaankin ”minäk-

si”, joka kuunte lee taiteilijan (Björkin) hänelle suunnittelemaa sisäistä vuoro-

puhelua? Tällä tavoin kuuntelijan on ainakin helppo samaistua kappaleen mi-

nään – myötäelää kehon tasolla äänellisen minän tarjoamia asenteita ja kuun-

nella kappaleen sanomaa empaattisesti. 

Minän hajottamisen ja liuentamisen seurauksena kappaleessa rikotaan 

ja hävitetään äänellisen minän keho. Myös fi ktiivisen kuvauksen puolella esiin 

347 Frith (1996, 182) toteaa, että parhaat poplaulut ovat niitä, joissa sa nallinen ja musiikilli-
nen retoriikka taistelevat keskenään, toisin sanoen niitä, joissa laulaja ja laulu taistelevat. 
Undo-kappaleessa tulee esille taistelu laulun sanojen semanttisten merkitysten ja laulajan 
äänenkäytön välillä. Näin lauluun muodostuu äänellinen minä, jonka asema suhteessa lau-
lun sanoihin on moni ulotteinen.
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tuli kehon hajoamisen teema: Lopulta olin vailla jalkoja ja käsiä. Vailla rintako-

ria. […] Hengitykseni muuttui, koska olin nyt vailla palleaa.348 Äänellisen minän 

ykseys katoaa ja sen rajat hämärtyvät. Laulun minän ja sitä ympäröivän laulun 

maailman välinen raja häviää. Minä on maailma. Kuuntelija oivaltaa: ollaankin 

oltu koko ajan minän sisällä – kehon sisätilassa, joka on laajentunut kappa-

leen loppua kohti jättiläismäiseksi.349 Samalla kuuntelijan keho on myötäelä-

nyt laajenemisen laatua. Kuuntelija on houkuteltu samaistumaan tähän koko 

laulun maailmaa kattavaan tilaan. Eläytyvän kuuntelemisen puolella tosiaan 

koin, että oman kehoni rajat muodostivat laulun maailman rajat. Samaistuin 

laulun maailmaan. Kyse oli semioottisen alueen kokemuksesta, jossa sisä- ja 

ulkotilan rajat katosivat.

Aiemmin luvussa 5.1.2 kirjoitin siitä, miten Undo-kappaleen sanojen 

semanttisella tasolla viimeisessä säkeistössä sanallinen minä kuvailee ”veren 

vuotamista”, ”hikoilua” ja ”itkemistä”. Tulkitsin sanat niin, että laulun minä on 

keskittynyt koko kappaleen ajan sisäisen maailmansa tuntemuksiin (irtipääs-

tämiseen, aukeamiseen jne.) ja on vihdoin viimeisessä säkeistössä tavoittanut 

kehonsa ääriviivat – hikoilevan ja verta vuotavan ihon sekä kyynelehtivät sil-

mät. Yhdistettynä äänellisen minän luomaan ”jättiläismäiseksi laajentumiseen” 

voidaan lopulta tulkita, että kyse on laulun minän kasvamisesta itsensä kokoi-

seksi – omien sisäisten ristiriitojen ja esteiden voittamisesta sekä turhalla pon-

nistelulla luoduista rajoista ja ahtaudesta luopumisesta. Samalla, kun sanalli-

nen minä muistuttaa, että veren vuotaminen, hikoileminen ja itkeminen on 

turhaa, äänellinen minä muistuttaa, että samaistuminen rajoihin ja itsensä ra-

joittaminen on turhaa. Omat rajat ja rajoitukset on mahdollista ylittää, mutta 

ei ponnistelun vaan avautumisen kautta.

Jos vuodat verta, hellitä

Jos hikoilet, hellitä

Jos itket (kultaseni), hellitä.

348 Fiktiivinen kuvaus, tutkimuspäiväkirja 11.10.2007, kuuntelu 11–15, tekstiä muokattu 
11.7.2010. 

349 Kehon sisällä oloa ilmentää myös kappaleessa käytetty bassorumpusaundi, jonka ääni 
muistuttaa suuren sydämen lyöntejä. Ikään kuin kuuntelija asettuisi hyvin lähelle laulun 
minän sydäntä. 
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5.5  ANALYYSIMENETELMÄN ARVIOINTI

Undo-kappaleen toista analyysikierrosta toteuttamaan lähtiessäni päätin pitää 

eri kuuntelemisen muodot selkeämmin erillään toisistaan kuin aiemmin. Tällä 

tavoin aloin harjoittaa redusoivaa kuuntelemista. Reduktio on toiminut työn 

eri kuuntelemisen vaiheissa eri tavoin. Eläytyvässä kuuntelemisessa musiikki 

redusoi kokemuksesta pois ”kaiken ylimääräisen tietoaineksen”, jolloin pää-

sin uppoamaan syvemmälle kehotietoisuuden kokemukseen egotietoisuuden 

hiljentyessä (vrt. luku 3.1.2). Myös empaattisessa ja analyyttisessa kuuntelus-

sa reduktio toimi, joskin eri tavoin. Empaattisessa kuuntelemisessa redusoin 

tietoisesti pois kokemukseen pyrkivää laulajan ääneen ja fysiologiaan liittyvää 

tietoainesta. Analyyttisessa kuuntelussa sen sijaan huomioni oli nimenomaan 

äänen aistimisessa, jolloin elämyksellinen ja empaattinen aines redusoituivat 

taka-alalle.

Eri kuuntelumuotojen toisistaan erillään pitäminen oli hyvä ratkaisu, 

sillä näin laulajan ilmaisun vitaaliaff ektisten liikelaatujen aistiminen sai osak-

seen enemmän aikaa. Vaikka laatuja olikin aluksi hieman hankala kuvailla sa-

noin, niin empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaus auttoi pääsemään niihin 

käsiksi myös kielen avulla. Kukin kuuntelemisen vaihe selkeytyi omanlaisek-

seen tiedon ja ymmärryksen tuottamisen muodokseen. Ne saivat toimia omilla 

ehdoillaan. Kuuntelemisen eri vaiheet mahdollistivat erilaisia asioita: eläytyvä 

kuuntelu mahdollisti kokonaisvaltaisen antautuvan kokemisen, empaattinen 

kuuntelu mahdollisti vitaaliaff ektisen tason aistimisen, ja analyyttinen kuunte-

lu puolestaan mahdollisti äänen yksityiskohtiin perehtymisen. Eläytyvän, em-

paattisen ja analyyttisen kuuntelemisen tuloksissa oli myös yhteneviä linjo-

ja. Eläytyvän kuuntelun fi ktiivisestä sanallisesta kuvauksesta löytyi yhteneviä 

teemoja ja käsitteitä empaattisen kuuntelun kuvausten kanssa. Analyyttisella 

kuuntelulla puolestaan löytyi äänellisiä viitteitä empaattisessa kuuntelussa 

esiin tulleista ilmaisullisista liikelaaduista.

Menetelmän avulla sain tuotua esille aistimisen laatuja välittömän ko-

kemisen tasolta ilman, että olisin alkanut puhua yleisellä tasolla kategorisista 

aff ekteista. Sen avulla pystyin lähestymään ilmaisua nimenomaan ilmaisuna. 

Näin se pääsi esille omana ilmiönään – ei vain äänen piirteinä tai kategoristen 
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aff ektien ilmentyminä. Menetelmän avulla sain tuotua esille ilmaisun ja ää-

nen yhteyksiä ilman, että olisin tarkastellut niiden suhdetta valmiiden katego-

rioiden valossa. Näin kuuntelemisen herkkyys säilyi, ja tutkijana pystyin säi-

lyttämään valppauden ymmärtää yllättäviäkin liikelaatujen ja äänenlaatujen 

yhdistelmiä. 

Menetelmän yhtenä tavoitteena oli kehollisen tason merkityksenmuo-

dostuksen prosessin valottaminen vitaaliaff ektien osalta. Tässä tehtävässään se 

toimikin hyvin. Vaikka aluksi vitaaliaff ektisten liikelaatujen saaminen pape-

rille sanalliseen muotoon olikin vaikeaa, niin työn edetessä ilmaisun taso al-

koi tulla yhä selkeämmin koettavaksi ja kielellistettäväksi. Menetelmän kehit-

täminen ja käyttäminen olikin kasvattava kokemus. Kehotietoisuuteni kehit-

tyi empaattisen kuuntelun myötä ja korvan tarkkuus analyyttisen kuuntelun 

myötä.

Menetelmän yleisemmän tason hyvänä puolena näen sen, että sen avulla 

voidaan tieteellisessä tarkastelussa yhdistää sekä kehollisen tuntemisen herk-

kyys että perinteisempi erittelevä analyysi. Ne voivat siis toimia toisiaan tuke-

vina elementteinä samassa työssä. Sama tutkimus voi tuottaa sekä kehotietoi-

suuteen pohjaavaa syvälle menevää ymmärrystä että egotietoisuuteen perustu-

vaa yksityiskohtaista tietoa. 

Tässä työssä esitetyllä analyysimenetelmällä on luonnollisesti myös 

omat haasteensa. Voidaan kysyä, kuinka jaettavaa empaattisen kuuntelun 

kautta saatu ymmärrys on? Voivatko muutkin kuuntelijat ymmärtää tutki-

ja-kuuntelijan tekemät huomiot? Kaikki kuuntelijat kun eivät ole kehollisesti 

yhtä herkkiä, eikä kehotietoisuus ole kaikkien kokemisessa yhtä vahvasti esil-

lä. Lisäksi jokainen kuuntelija tulkitsee kuulemaansa oman kehonsa histori-

aa ja sen hetkistä tilannetta vasten. Näin ollen tiedon ja ymmärryksen tuotta-

misen maastot voivat erota toisistaan suurestikin. Näin on tietysti laita missä 

tahansa musiikin kuuntelussa – ei vain eri tutkijoiden suorittamissa kuunte-

luissa. Voidaankin siis kysyä: miksi tutkimiseen liittyvän kuuntelemisen pro-

sessin tulisi olla välttämättä tässä suhteessa muusta kuuntelusta eroavaa? 

Tutkimuksessa voidaankin mielestäni tuoda esille myös yksilöllisiä erityislaa-

tuja yleistettävien seikkojen rinnalle.
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Tieteen kentällä tietoa ja ymmärrystä voidaan tuottaa monin eri ta-

voin. Vaihtoehtoisia tapoja käytettäessä tutkijan tulee olla kuitenkin tavan-

omaista tarkempi sen suhteen, että hänen raportoimansa tulokset on esitet-

ty selkeästi ja tarkasti – yhteiseen ymmärrykseen tähdäten. Samalla tulee kui-

tenkin hyväksyä se tosiasia, että täydellistä yhteistä ymmärrystä ei kuitenkaan 

välttämättä löydy. Koska tutkijan omaan kokemukseen pohjaava ymmärrys ja 

tieto liittyvät rajattuun määrään yhden ihmisen kokemuksia, on tiedon yleis-

tettävyyden kanssa oltava varovainen. Tutkija ei voi olettaa, että kaikki ym-

märtäisivät ja merkityksellistäisivät asiat täsmälleen samalla tavoin kuin hän. 

Ymmärryksen ei tarvitsekaan olla täysin samanlaista, riittää että se on jollain 

tapaa samankaltaista. Tässä on pohja jaettavien merkitysten syntymiselle.

Merkityksen muodostumisen semioottista aluetta tarkasteltaessa täs-

mällisten ja täysin yhteisten merkitysten hakeminen ei ole tutkijan ensisijai-

nen tehtävä. Semioottiseen ainekseen kun liittyy monitulkintaisuuden mah-

dollisuus – se on aluetta, jossa kiinteitä merkityksiä ei ole vielä lyöty lukkoon. 

Semioottinen katoaa taka-alalle kokemuksesta siinä vaiheessa, kun tutkija-

kuuntelija liikkuu valmiiden käsitteiden ja selkeiden merkitysten alueelle – sil-

loin kun hän alkaa lyödä merkityksiä lukkoon. Vaikka semioottisella ei ole-

kaan merkittyä kohdetta, se on kui tenkin merkitykseen tähtäävää (Kristeva 

1993, 95). Juuri tällä kohtaa sijaitsee ilmaisun alue. Merkitysten mahdollisuu-

det ovat nupuillaan. Ilmaisu tähtää merkitykseen, vaikka sillä ei ole vielä mer-

kittyä kohdetta. Ilmaisua ja sen semioottista pohjaa ei saada esille mekaani-

sella analyysilla eikä liian pikaisella merkitysten lukkoon lyömisellä. Tutkija 

tarvitsee herkkyyttä ja kärsivällisyyttä antaakseen laulajan ilmaisun vaikuttaa. 

Pitää sietää ajoittaista epämääräisyyttä ja sitä, että koetut ilmiöt eivät välttä-

mättä asetu valmiisiin kategorioihin, vaan niiden olemassaoloa tulee perustel-

la tarkemmin muulla tavoin.

Yhtenä työn haasteena oli analyysimenetelmien raskaus ja aikaa-

vievyys. Liikuin menetelmissä laajalla kokemisen skaalalla kokonaisvaltaises-

ta eläytyvästä kuuntelusta aina mikrotason äänen yksityiskohtien erittelyyn 

saakka. Tutkijana minun tuli toisinaan antautua ja upota syvälle kehon ko-

kemukseen, toisinaan taas olla hyvin tarkka ja kuunnella asioita eritellen ja 



360

kategorisoiden. Varsinkin empaattinen kuunteleminen vaati erityistä keskitty-

mistä ja virittäytymistä – hetkessä läsnä olemista. Oman haasteensa siihen toi 

vielä sanojen etsiminen kuvaamaan koettuja ilmiöitä sekä sen varmistaminen, 

että valitut sanat kuvasivat kokemusta tarpeeksi osuvasti. Oman haasteensa 

tähän toi se, että nämä ilmiöt eivät olleet luonteeltaan välttämättä aina sel-

keitä, vaan ne saattoivat tulla aluksi kehotietoisuuteen vain himmeästi siintä-

viä tuntemuksina. Myös analyyttisessa kuuntelemisessa olivat omat haasteen-

sa. Musiikintutkijana koin foneettisten merkkien soveltamisen aluksi hieman 

vaikeaksi. Tuntui hankalalta kuvata kokemuksessa yhtenäisenä ja alati muun-

tuvana virtana tapahtuvia artikulaation muutoksiin liittyviä kehon liikkeitä 

erillisin merkein. 

Sekä empaattisessa että analyyttisessa kuuntelemisessa kuuntelu tapah-

tui samoja fraaseja yhä uudelleen kuunnellen. Tuoreiden kuulokulmien löy-

täminen vaati ajoittain myös analyysimateriaalin ja korvien lepuuttamista pi-

dempiäkin aikoja. Kiirehtiminen vain vaikeutti työn tekoa, sopivan rennon vi-

rittyneisyyden löytäminen puolestaan edesauttoi sitä. Kaiken kaikkiaan nämä 

kuuntelemisen menetelmät ovat avartaneet omaa ymmärrystäni sekä itsestä-

ni kuuntelijana, että myöskin ihmisen äänellisen ilmaisun hämmästyttävästä 

rikkaudesta.

5.6  ELÄVÄ KEHO JA MUUNTUVAT 

 MERKITYKSET

Miksi haluamme kuunnella samaa lauluesitystä äänitteeltä yhä uudestaan ja 

uudestaan? Vaikka esitys onkin äänitteellä muuttumaton – voimmehan toistaa 

sen täysin identtisenä lukemattomia kertoja –, sen mahdollistama kokemus 

on kuuntelijalle kuitenkin aina jollain tapaa ainutkertainen. Vaikka kuunteli-

ja muistaisi lauluesityksen ulkoa pienintäkin yksityiskohtaa myöten, jokaisessa 

kuuntelukokemuksessa voi kuitenkin olla aina jonkinlainen uusi vivahde mu-

kana. Kokemus ei ole täysin identtinen aiempien kokemusten kanssa, koska 
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me kokijoina muutumme koko ajan. Kehomme ei ole täysin sama keho kuin 

eilen, se muuttuu jatkuvasti uusien kokemuksien myötä. Myös tilanteet, joissa 

kuuntelemme, muuttuvat.350 

Jo kappaleen ensimmäinen kuuntelukerta muuttaa kuuntelijaa niin, että 

hän ei koe asioita enää täysin samoin kuin hetki sitten. Toisella kuunteluker-

ralla kuuntelijalla on jo etukäteiskokemusta siitä, millainen kuunneltu kappale 

on.351 Vaikka kuuntelija voi löytää kokemukseensa yhä uusia vivahteita uusil-

la kuuntelukerroilla, niin kuuntelijalla on myös tarve ankkuroida kokemustaan 

jollain tavalla. Kuuntelijalla onkin taipumus ymmärtää kappale yhtenäisenä, 

yhtenä oliona352 – ja siksi hän nojaa uusilla kuuntelukerroilla aiempien ker-

tojen kokemuksiin. Ajallisesti toisiaan lähellä olevat kuuntelukerrat eivät ole-

kaan kokemuksina täysin erillisiä toisistaan. Työn kuluessa olen tehnyt esi-

merkiksi huomion, että toisella kuuntelukerralla kiinnitän huomiota ja ankku-

roidun niihin seikkoihin, jotka ensimmäisellä kuuntelukerralla ovat nousseet 

minulle merkityksellisiksi ja jotka ovat liikuttaneet minua. Näin kokemus läh-

tee rikastumaan ja syvenemään uusien kuuntelukertojen myötä. Voisi jopa sa-

noa, että kokemus tuntuu menevän pidemmälle jokaisella kuuntelukerralla. 

Silti kokemuksen kantava juonne pysyy samana – ikään kuin kulkisin samaa 

polkua eteenpäin.

Laulajan esityksessä on monia ulottuvuuksia: ilmaisullinen, äänenlaa-

dullinen, artikulatorinen, melodinen, rytminen ja niin edelleen. Kuuntelijan 

keho saattaa löytää jossakin fraasissa tarttumapinnan äänenlaadusta, toises-

sa taas melodialinjasta – jossain ehkä näiden yhdistelmästä. Tässä paljastuu 

merkityksenmuodostuksen moniulotteisuus, liukuvuus ja yksilökohtaisuus. 

350 Torvinen (2007b, 28) on todennut, että kehollisuuden kautta asioita lähestymällä emme 
saavuta välttämättä yhtään sen yhtenäisempiä tulkintoja asioista kuin tajunnallisten koke-
mustenkaan tasolla. Tämä johtuu siitä, että kehokin on historiallisesti rakentuva ja muok-
kautuva (mts. 28). Kehotietoisuus onkin jatkuvasti muuntuva. Erilaiset kokemukset ja eri-
tyisesti tämän alueen harjoittaminen vaikuttavat sen luonteeseen (Klemola 2005, 62, 85; 
Monni 2004, 224).

351 Kiitos musiikintutkija Alfonso Padillalle, joka huomautti minulle tästä toisen kuuntelu-
kerran erilaisuudesta. Hänen mukaansa kuuntelija kuulee kappaleen toisella kerralla jo 
opitusti.

352 Th omas Clifton puhuu tästä ihmisen halusta ymmärtää musiikkikappale yhtenä objektina 
artikkelissaan Music as Constituted Object (1976).
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Laulajan esityksessä voi olla paljon materiaalisia mahdollisuuksia, joihin 

kuuntelijan keho voi reagoida. Tätä kautta ymmärrys voi muotoutua useilla eri 

tavoilla. Kurkelan (1997, 426) mukaan kuuntelijan huomion kiinnittyminen 

tiettyihin ääniominaisuuksiin musiikissa vaikuttaa siihen, mitä musiikki kul-

loinkin tuntuu ilmentävän. Samalla kuuntelijan oma tunne-elämä ohjaa sitä, 

mihin ominaisuuksiin hän kuunnellussa materiaalissa kiinnittää huomionsa. 

Tällä tavoin kuuntelija ”antaa” musiikin ilmentää itselleen ajankohtaisia asioi-

ta. Musiikki on tällä tapaa joustava eri tulkintojen muotoutumisten suhteen. 

(Mts. 426.) 353

Musiikkia voidaankin ajatella peilinä, jonka avulla kuuntelija voi tunnis-

taa ja käydä läpi aiemmin tietoisuutensa ulottumattomissa ollutta tunnemate-

riaalia. Kurkela (1997, 427) kirjoittaa seuraavasti: 

Musiikki on eräänlainen selektiivinen peili. Se heijastaa aiheita, jotka 

saavat kaikupohjaa sen akustisista ominaisuuksista. Niinpä esimerkik-

si oman mahtipontisuutensa ehkä kohtaa sellaisessa musiikissa, jon-

ka kineettiset ominaisuudet jotenkin muistuttavat mahtipontisuuden 

tunteeseen liittyviä kinesteettisiä kokemuksia. Silloin mahtipontisuus 

ikään kuin kimpoaa takaisin musiikista ja sen voi ottaa vastaan musiikin 

mahtipontisuutena. Vastaavasti sopivassa musiikissa voi kohdata vaikka-

pa oman eroottisuutensa, lempeytensä tai kaipuunsa, jolloin taas mah-

tipontisuus ja moni muukin mielen teema voi mennä ikään kuin läpi 

musiikista vastakaikua saamatta. 

Undo-kappaleen lauluesitys merkityksellistyi minulle eri tavalla, kun aiem-

mista kuuntelukerroista oli kulunut muutama vuosi (ks. luku 5.2.2). Huomioni 

kiinnittyi nyt eri kohtiin laulajan esityksessä kuin aiemmin, ja eri kohdat esi-

tyksestä nousivat avainfraaseiksi. Huomio ohjautui siis erilaisiin ilmaisulli-

siin laatuihin materiaalissa. Aiempien kuuntelukertojen mukanaan tuomat 

353 Tulkintoihin vaikuttaa tietysti myös kulttuurin asettamat raamit. Kurkela (1994, 426) tote-
aa, että tilastollisesti tarkasteltuna tiettyjen tunnetilojen ja musiikillisten ilmaisujen yhteys 
olisi kulttuurin sisällä todennäköisesti hyvin ennustettavissa.
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yrittämisen ja irtipäästämisen merkitykset jäivät kokemuksessa taka-alalle. 

Sen sijaan avautumisen ja täyttymisen ilmaisulliset merkitykset nousivat pin-

taan. Tällä toisella analyysikierroksella tulikin esille hyvin merkitysten muun-

tuvuus ja liukuvuus. Jopa kappaleen sanojen semanttinen taso avautui eri ta-

voin kuin aiemmin – esille tuli seikkoja, johon en ollut aiemmin kiinnittänyt 

huomiota. 

Analyysikertojen välillä olin itsekin muuttunut kehollisesti. Varsinkin 

laulajana olin oppinut uudenlaisia äänessä olemisen tapoja. Kehoni oli muok-

kautunut lauluharjoitusten lisäksi myös muunlaisen harjoittamisen, muun 

muassa lenkkeilyn ja joogan myötä. Avautuminen ja täyttyminen tuntuivatkin 

olevan keholleni nyt ajankohtaisempia teemoja kuin aiemmat yrittämisen ja 

irtipäästämisen laadut. Tulkitsin laulajan esityksen tietynlaiseksi oman keho-

ni sen hetkistä tilaa vasten. Ikään kuin kehoni olisi ollut juuri nyt valmis oppi-

maan avautumisen laatua, jonka oppimista aistimani laulajan ilmaisu puoles-

taan tuntui tukevan ja vahvistavan.

Laulajan ”elävä tulkinta” on jollain tapaa niin moniulotteinen, että kuun-

telija voi samaistua sen eri puoliin eri kuuntelukerroilla. Tulkinta ikään kuin 

kasvaa kuuntelijan mukana – tai pikemminkin niin, että tulkinnassa on kuun-

telijalle kasvunvaraa. Toisin sanoen kuuntelija voi eläytyä siihen vielä sittenkin, 

kun hän on ihmisenä muuttunut ja kasvanut johonkin suuntaan. Tulkinnan 

elävyys ja muuntuvuus on siis sitä, että esityksessä on joustovaraa kuuntelijan 

muuntuvalle tilanteelle ja tulkinnalle. Kuuntelijalle äänitteellä oleva materiaa-

li ei ole kuollutta, vaan se tuntuu heräävän jokaisella kuuntelukerralla uudes-

taan eloon. Tai tarkemmin ottaen: se herättää ihmisessä olevan musiikin yhä 

uudestaan eloon mitä erilaisimmin tavoin.

Sanomattakin lienee selvää, että jos yksi kuuntelija voi merkityksellistää 

laulajan esityksen useilla eri tavoilla, voivat erot eri kuuntelijoiden tulkintojen 

välillä olla mahdollisesti vieläkin suurempia. Esimerkiksi Undo-kappale on 

saanut hyvin erilaisia merkitystulkintoja eri kuuntelijoilta. Internetin keskus-

telupalstalta selviää muun muassa seuraavanlaisia selityksiä sille, mistä kappa-

le kertoo: ”tehtyjen virheiden oikaisemisesta”, ”siitä, ettei pidä luovuttaa”, ”vais-

toihin luottamisesta”, ”fl own mukana menemisestä”, ”siitä, että elämän ei kuulu 
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olla kamppailua”, ”asioiden tekemisestä ilman kamppailua”, ”jostakin pahas-

ta pois pääsemisestä”, ”neitsyyden menettämisestä”, ”uskonnollisesta koke-

muksesta”, ”vaikeasta ihmissuhteesta”, ”paranemisprosessista”. (Songmeanings 

2008.)

Vaikuttaa siltä, että ihmiset tulkitsevat laulun sanoman omiin tarkoituk-

siinsa sopivaksi. Kuuntelija voikin kytkeä kokemansa ilmaisulliset liikelaadut 

lähes mihin tahansa elämän osa-alueeseen. Liikelaatujen amodaalinen luonne 

mahdollistaa tämän. Yllä olevat keskustelupalstan tulkinnat liikkuvat pitkäl-

ti egotietoisuuden alueella. Olisi mielenkiintoista tietää, olisivatko merkitykset 

yhtenevämpiä, jos kuuntelijat sanallistaisivat kuuntelemaansa keskittyen vain 

ilmaisun tason seikkoihin: laajenemisen, supistumisen, kiinnipitämisen jne. 

kokemuksellisiin laatuihin.

Laulun minän lisäksi kuuntelemisen kokemuksessa syntyy myös kuun-

televa minä. Fenomenologiselle lähestymistavalle on ominaista, että minän 

tematisoiminen tulee analyysiin mukaan melko myöhäisessä vaiheessa, kos-

ka minä syntyy kokemuksen liikkeissä (Ihde 1986b, 48). Tässä työssä analyy-

si päättyy siihen, mistä kuuntelevan minän pidemmälle viety pohdinta voi-

si alkaa.354 

Kuunteleva minä ei ole välttämättä sama kuin arkiminäni arkirooleis-

saan, vaan pikemminkin tiettyä kuuntelukokemusta varten hahmottuva ko-

keva subjekti. Kuunnellessani laulajaa kokemukseni ei tarvitse liikkua samassa 

kehikossa, kuin missä se muissa arjen toiminnoissa liikkuu. Ehkä musiikki on-

kin kuuntelijalle henkireikä juuri tässä mielessä: kuuntelevan minän välityk-

sellä voin kokea laulajan ilmaisun vihjaamia olemisen laatuja, jotka arkipäiväi-

sessä kokemisessani saattaisin torjua liian vahvoina tai liian erilaisina – vakiin-

tuneille olemisen tavoilleni vieraina.355

354 Psykoanalyyttisen musiikintutkimuksen puolella esimerkiksi Välimäki (2005, 136–137) on 
tematisoinut pidemmälle kuuntelevaa subjektia ”soitetun subjektin” käsitteen avulla.

355 Arkiminän ja kuuntelevan minän erot ja erillisyys on tässä esitetty korostetusti. 
Käytännössä ne luultavasti kuitenkin vaikuttavat toisiinsa saumattomasti. Esimerkiksi 
kuuntelukokemuksessa oivallettu uudenlainen kehollisen tekemisen laatu voi siirtyä myös 
arkiminän käyttöön.
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Musiikkia kuunnellessani voin olla lähes millainen tahansa – voin oma-

ta mitä erilaisimpia laatuja ja olemisen muotoja. Musiikillinen ilmaisu johdat-

taa kuuntelijan näiden laatujen ja muotojen äärelle, mutta lopullinen kokemus 

kuuntelevasta itsestä muotoutuu kuuntelijan oman kehon ymmärryksen poh-

jalta. Tällä tavoin musiikki vapauttaa kuuntelijan hetkeksi aukeamaan semi-

oottiselle materiaalille, joka purkautuessaan voi jäsentyä niin, että se muokkaa 

sen hetkistä kokevaa subjektiutta uusiin suuntiin. Tässä mielessä semioottinen 

taso on kuin muotojen, hahmojen ja liikkeiden lähes rajaton sammio, luovuu-

den ja jatkuvan muutoksen lähde.
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6.  JOHTOPÄÄTÖKSET JA 

POHDINTA

Työn ensimmäisenä tutkimuskysymyksenä oli: mitä on laulajan ilmaisu? 

Lähdin liikkeelle kahdesta kokemuksessani auenneesta ontologisesta lähtö-

kohdasta, jotka saivat tarkemmat määrittelynsä työn edetessä: 

1.  Laulajan ilmaisu tuntuu kuuntelijan kehon kokemuksessa

 Kuuntelijana ymmärrän laulajan ilmaisua koko kehollani aistien. Ilmai-

sun taso on kehollisen ymmärtämisen ja kokemisen nyanssirikas taso. 

Ymmärrän toista kehollista, liikkuvaa ja ääntä tuottavaa ihmistä oman 

kehoni ja sen liikesensitiivisyyden pohjalta. Ilmaisu ilmenee kehon ko-

kemuksessa, ja siihen liittyvät liikelaadut voidaan aistia tuntemuksina 

kehon sisätilassa, proprioseptiikassa. Tällä tasolla aistittaessa ei yleensä 

ole tarvetta kategorisoida tai sanallistaa asioita. Tässä työssä olen kuiten-

kin lähestynyt tätä tasoa myös sanallistamalla sen sisältöjä. Eri ihmisil-

lä tämä ilmaisun kehollinen taso voi tulla tietoisuuteen eri tavoin. Jotkut 

ovat siitä hyvin tietoisia, ja toisilla se toimii enemmän piilossa – riippuen 

siitä, onko kuuntelija tottunut herkistämään kehotietoisuuttaan vai onko 

hän tottunut kiinnittämään enemmän huomiota egotietoisuuden alueen 

ilmiöihin.
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2.  Laulajan ilmaisu voi liikuttaa kuuntelijaa

 Laulajan musiikillinen ilmaisu voi olla haltuunottavaa ja liikuttavaa. 

Tällöin kuuntelija kokee, että ”musiikki tekee hänelle jotakin” tai hän 

jopa ”muuttuu musiikkia kokiessaan”. Ilmaisun kokemisessa olennaista 

on muutoksen aistiminen kehon proprioseptiikassa eli vitaaliaff ektisten 

liikelaatujen kokeminen.

Tässä esitetyt lähtökohdat täydentyivät työn edetessä seuraavanlaisilla laulajan 

musiikillisen ilmaisun ontologisilla määritelmillä:

3.  Laulajan ilmaisun sisältö muodostuu vitaaliaff ektisista liikelaaduista

 Keholliset liikelaadut ovat ilmaisun sisältöä. Esimerkiksi puristuminen, 

käpertyminen, laajeneminen ja liukuminen ovat tällaisia laulajan esityk-

sestä aistittavissa olevia laatuja. Laulajan ilmaisu on yhtä aikaa sekä mu-

siikillista ilmaisua että tunneilmaisua. Nämä kaksi ilmaisun kenttää ni-

voutuvat laulamisessa yhdeksi kokonaisuudeksi. Vitaaliaff ektien taso on 

se, jossa sekä musiikilliseen ilmaisuun liittyvä liikehdintä että tunneil-

maisuun liittyvä liikehdintä ovat yhtä. 

4.  Laulajan musiikillinen ilmaisu on virtauksellista

 Musiikillisessa ilmaisussa on olennaista liike ja dynaamisuus. Vitaa-

liaff ektisiin kokemuslaatuihin liittyy proprioseptisia aistimuksia liik-

keestä tai muutoksesta. Musiikki koetaan ajassa. Musiikin kokemisen 

virtauksellisuuteen liittyy edellisen kohdan liikelaadullinen sisältö, joka 

on jatkuvassa muutoksessa puristuen, käpertyen, laajeten – joskus myös 

staattiseksi pysähtyen ja niin edelleen. 

Ensimmäiseen tutkimuskysymykseen liittyi myös kysymys siitä, miten laulajan 

ilmaisua voidaan lähestyä. Tässä työssä olen päässyt tarkastelemaan ilmaisun ta-

soa kehotietoisuuden herkistämisen ja sen myötä muotoutuneen kuuntelume-

netelmän (empaattisen kuuntelemisen) avulla. Työssä onkin ollut pitkälti kyse 

tietoiseksi tulemisesta. Olen pyrkinyt tutkijana tulemaan tietoiseksi erityisesti 
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siitä tietoisen ja tiedostamattoman rajapinnassa tapahtuvasta liikehdinnästä, 

joka yleensä pysyy laulajalle ja kuuntelijalle (ainakin osin) tiedostamattomana. 

Kyse on liikehdinnästä, joka ammentaa tiedostamattomasta materiaalia: muo-

toja, eleitä ja hahmoja, jotka saavat ilmiasunsa laulajan äänessä ja ilmaisussa. 

Empaattiseen kuuntelemiseen liittyvä sanallistaminen ja graafi sten kuvausten 

tekeminen ovat auttaneet minua fokusoitumaan tälle vitaaliaff ektiselle koke-

misen tasolle, ja näin ollen ne ovat myös syventäneet kuuntelemiskokemuksia-

ni. Ilmaisun tason tarkastelussa ideana on ollut myös dynaamisuuden säilyttä-

minen, liiallisen kategorisoinnin ja liikkeen pysäyttämisen välttäminen. Tämä 

on tapahtunut tutkimusmateriaalin aistimiseen yhä uudelleen palaten. Näin 

ollen tutkimusmateriaali on pysynyt läsnäolevana koko työn ajan.

Tutkimuksen toisena pääkysymyksenä oli: miten kuuntelija ymmärtää 

laulajan ilmaisua oman kehonsa avulla, ja millaisena laulajan ilmaisu ilmenee 

kuuntelijan kehon kokemuksessa?

Kuuntelijana tunnistan laulajan ilmaisun liikelaadut omalla kehollani. 

En kuitenkaan tunnista niitä välttämättä samalla tavoin, kuin laulaja on ne 

laulaessaan tunnistanut tai samalla tavoin, kuin joku muu kuuntelija ne tun-

nistaa. Tämä tunnistaminen on kuitenkin mahdollisesti samansuuntaista eri 

ihmisillä. Laulajan ääntä ja sen laatuja tarkasteltaessa voidaan näet löytää viit-

teitä vitaaliaff ektisesta liikehdinnästä, joka on yhteydessä myös kuuntelijan 

keholliseen kokemukseen. Laulajan ilmaisu ilmenee kuuntelijan kehon koke-

muksessa vitaaliaff ektisen tason liikahduksina: esimerkiksi ahtauden, laajene-

misen, täyttymisen, puristumisen ja kiinni pitämisen laatuina.

Tutkimuksen kolmas pääkysymys koski sitä, miten auditiivisesti koet-

tu laulajan ääni ja kehotietoisuudessa aistittu laulajan ilmaisu liittyvät toisiinsa? 

Tätä kysymystä tarkastellessa esille tuli vielä yksi huomio, joka liittyy ilmaisun 

ontologiaan:

5.  Laulajan musiikillisen ilmaisun liikelaadullinen sisältö välittyy 

kuuntelijalle musiikillisten äänten välityksellä

 Laulajan äänestä on aistittavissa se, minkä tyyppisin ilmaisullisin liik-

kein laulaja on äänensä tuottanut. Merkkejä ilmaisusta voi löytää äänen 
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tasolta. Ääni kantaa ilmaisua, mutta ilmaisu ei kuitenkaan ole selitettä-

vissä tyhjentävästi vain ääntä kuvailemalla. Tämä sen vuoksi, että ilmai-

su tulee ymmärretyksi ensisijaisesti kehon kokemuksessa. Ääni ja ilmai-

su ovat yhteydessä toisiinsa, mutta ne eivät ole yhteismitallisia – kyse 

on kahdesta erilaisesta tasosta (auditiivisesta ja proprioseptisesta), jotka 

toimivat erityyppisillä logiikoilla ja joiden tarkastelut tuottavat tietoa ja 

ymmärrystä eri tavoin.

Tavoitteenani on ollut analysoida laulajan ilmaisua niin, että kytkös kokemuk-

seen ja kehoon ei katkeaisi. Klemola (2005, 277–278) peräänkuuluttaa kehol-

lisen tiedon ja taidon lisäämistä tieteen tekemisen puolella. Myös musiikintut-

kimuksen saralla on noussut kannanottoja kehollisen ja materiaalisen aspek-

tin huomioimisesta tutkimuksessa (esim. Kontturi & Tiainen 2004). Omalla 

kohdallani tämä on tarkoittanut oman kehoni kykyjen ja herkkyyden lisää-

mistä ja hyödyntämistä tutkimustyössä, sekä pyrkimystä sanallistaa kehollista 

ymmärrystä tieteen alueelle soveltuvaksi tiedoksi.

Tutkimuksen keskeisenä antina on ollut tietoiseksi tuleminen laula-

jan ilmaisun ymmärtämisen kehollisista aspekteista. Aiemmin vain hämäräs-

ti tavoitetut tuntemukset laulajan ilmaisun kehollisesta liikuttavuudesta ovat 

tutkimuksen myötä selkeytyneet täsmällisiksi lausumiksi siitä, mitä on laula-

jan ilmaisu, miten se tuntuu kehossa ja millaisin kuuntelemisen menetelmin 

sen voi tavoittaa. Erilaiset nuotintamisen ja graafi sen kuvaamisen menetelmät 

sekä kuuntelemisen kokemusten sanallistaminen ovat avanneet ymmärrystä ja 

tietoa laulajan ilmaisusta sekä ilmaisun ominaislaaduista niin, että nämä omi-

naislaadut ovat voineet tulla esille myös seikkaperäisessä analyysissa. Näin lau-

lajan ilmaisuun ei ole tarvinnut viitata vain yleisin kategorisin käsittein (”su-

rullinen”, ”elävä”, ”koskettava”), vaan sen sijaan tarkastelu on syventynyt käsit-

tämään laulajan ilmaisun kokemuksellis-kehollisia sisältöjä.

Ihmisen mahdollisuudet kokea musiikkia eri tavoin ovat hyvin moni-

naiset. Kokemuksen kenttä on laaja. Sen vuoksi on syytä tähdentää, että täs-

sä työssä on lähdetty liikkeelle yhdestä kohtaa tätä laajaa kenttää (eläytyväs-

tä kuuntelemisesta) ja liikuttu tiettyjen kuuntelemisen asemien (empaattisen 
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ja analyyttisen kuuntelemisen) kautta päätyen tietynlaiseen ymmärrykseen ja 

merkityksiin aineiston suhteen. Tässä työssä on esitetty yksi lähestymistapa, 

jonka avulla laulajan esitystä voidaan tarkastella niin, että ilmaisun hienovarai-

set nyanssit ja tunnesisältö tulevat huomioiduiksi tutkimuksessa. 

Tällaisten kehossa pysyvien menetelmien hyvänä puolena on se, että 

menetelmät voivat olla tunneherkkiä. Tällaiset menetelmät kuitenkin vaativat 

tutkijalta hyvää itsetuntemusta niin, että hän on jollain tapaa virittänyt ke-

honsa ja olemuksensa valppaaksi ja tietoiseksi omista reaktioistaan. Teemme 

tiedettä aina jossain määrin myös tuntevina ja kehollisina olentoina. Vaikka 

nämä puolet eivät olisikaan tietoisuudessamme päällimmäisinä, emme voi sil-

ti täysin lakata olemasta tuntevia olentoja. Tämän alueen kartoittaminen ja sii-

tä tietoiseksi tuleminen voivat vain lisätä tutkimuksen läpinäkyvyyttä. Kyse ei 

ole välttämättä aina uusista menetelmistä, vaan myös vanhojen hyväksi havait-

tujen menetelmien käyttämisestä tavalla, joka ei sulje kehollista kokemisen ta-

soa pois.

Kehollisuuden ottaminen vakavasti vaatii tutkijalta uudenlaista suhtau-

tumista tutkimustyöhön. Yleensähän tutkimustyö tapahtuu pääosin istumal-

la tietokoneen ääressä, jolloin keho helposti muuttuu epäherkäksi ollessaan 

staattisessa tilassa ja lihasten toistaessa päivästä toiseen samanlaisia liikkeitä. 

Myös yksityiskohtainen ja fokusoitunut ajatteleminen sinällään voi supistaa 

kehoa. Tämä voi tapahtua täysin huomaamatta samalla, kun huomio keskittyy 

egotietoisuuden alueen toimintoihin. Empaattista ja kehollista tutkimusme-

netelmää käytettäessä tulee tehdä myös kehoa avaavaa työtä, jotta keho säilyt-

täisi esimerkiksi laulamiseen tai lauluäänten kuuntelemiseen tarvittavan peh-

meyden ja myötäelämiskyvyn. Tämä on ollut yksi oman työprosessini suurim-

mista haasteista.

Ilmaisu on jotakin, joka alituiseen pakenee lopullisia luokitteluja. Siinä 

on mukana jotakin käsittämätöntä. Se ei toimi mekaanisesti, vaan sen olemuk-

seen kuuluu pikemminkin jatkuva muuntuvuus ja yllätyksellisyys – kokemuk-

sen katkokset ja semioottinen aines. Se on ilmaisua siitä, että olemme eläviä 

ja kokevia olentoja, kaikki yksilöllisiä. Kun ihminen pyrkii ymmärtämään toi-

sen ihmisen ilmaisua, ymmärtämisen prosessi on aina ainutlaatuinen. Myös 
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yhden ihmisen aistimisen ja ymmärtämisen prosessit muuttuvat ajan myötä. 

Silti voimme pyrkiä löytämään toistemme kanssa myös yhteistä ymmärrystä.

Mielestäni ei ole kuitenkaan tärkeää yrittää löytää täydellistä yhteisym-

märrystä esimerkiksi sille, millaisia tunnetiloja mitkäkin seikat laulajan ilmai-

sussa merkitsevät suurimmalle osalle kuuntelijoista. Yhteisiä merkityksiä tut-

kittaessa saisimme selville ehkä yleisimmät muuttujat, jotka pysyvät eri kuun-

telijoilla samoina. Mutta nämä muuttujat eivät välttämättä ole musiikissa ja 

ilmaisussa se mielenkiintoisin osa. Mielestäni on tärkeää, että tunteiden, liik-

keiden ja merkitysten yksilöllisyys ja häilyvyys sallitaan myös tutkimustyössä. 

Itse asiassa on tärkeää kehittää menetelmiä, jotka eivät latista moniulotteis-

ta kokemusta tunteista ja äänestä yksiulotteiseksi kuvaksi, josta kaikkien tuli-

si olla samaa mieltä. Vaikka inhimillinen kokemus ei olisikaan laitettavissa yh-

teen muottiin, se ei kuitenkaan tarkoita, etteikö sitä olisi tärkeää lähestyä myös 

tieteen alueella – sen omasta monimuotoisesta olemuksesta käsin. 

Vaikka lähestyn yksittäisen laulajan esitystä yksilöllisen kokemuksen 

aistikulmasta, myös tässä työssä on taustalla ajatus siitä, että laulamisessa ja 

sen kuuntelemisessa on paljon yhteisesti jaettua. Tämä ei kuitenkaan liity sii-

hen, miten ”yläpuolella oleva” kulttuuri tai ”abstraktit rakenteet” määräävät yk-

silöiden toimintaa vaan siihen, miten yksilöt ymmärtävät toisiaan kehollisel-

la tasolla, konkreettisessa kanssakäymisessä. Ajattelen yksilöiden tuottamien 

ja vastaanottamien kehollis-aff ektisten virtausten muodostavan eläviä käytän-

töjä, jotka eivät ole koskaan täysin pelkistettävissä kategorioihin – laulami-

sen tapauksessa esimerkiksi tyyli- tai genrekategorioihin. Myös nämä katego-

riat elävät ja muuntuvat elävissä käytännöissä, ja ovat näin osa elävää prosessia. 

Vaikka merkitysten syntyä lähestyttäisiin tällä tavoin radikaalisti yk-

sittäisiin kehoihin paikantuvina prosesseina, tämä ei tarkoita, että merkitys-

ten synty olisi yksittäisiin kehoihin koteloitunutta tapahtumista – päinvas-

toin: kyse on, Sternin (2004, 75–111) käsitettä lainatakseni, intersubjektiivi-

sesta ilmiöstä. Merkitykset paikallistuvat ”välitilaan” – ne eivät ole välttämättä 

vain yksilöön kytkeytyviä, vaan yksilöiden välisissä aff ektisissa ”törmäyksissä” 
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tai ”myötäelämisissä” syntyviä.356 Tällainen fokusoituminen tapahtumien ruo-

honjuuritasolle ei sulje pois ajatusta siitä, että laulajan ilmaisu ja kuuntelijan 

kokemus ovat aina myös kulttuurisesti määräytyviä. Voidaan ajatella että sil-

lä, mitä tarkastelemme egotietoisuuden käsittein esimerkiksi kulttuurisina 

tyylipiirteinä, on juurensa kehotietoisuuden tasolla lukuisissa yksittäisissä sa-

mansuuntaisissa tapahtumissa. Vitaaliaff ektien sinällään voidaan katsoa liitty-

vän ihmisyyteen yli kulttuurirajojen. Niiden toiminta on kuitenkin sidoksis-

sa myös kulttuuriin: ne saavat erilaisia symbolisia kytkentöjä eri kulttuureis-

sa ja käytännöissä.

Tutkijana olen liikkunut tarkasteluissa kehotietoisuuden ja egotietoi-

suuden välisellä akselilla. Olen tullut yhä tietoisemmaksi siitä, mitkä seikat 

ohjaavat ymmärryksen ja tiedonmuodostuksen prosessiani. Muita akseleita, 

joilla olen työn aikana liikkunut, ovat olleet (1) kategorinen tarkastelutapa – 

dynaaminen tarkastelutapa, (2) fysiologinen keho – kokemuksellinen keho, (3) 

laulajan äänen kuunteleminen (analyyttinen kuunteleminen) – ilmaisun aisti-

minen koko keholla (empaattinen kuunteleminen) sekä (4) kokemuksen ku-

vaileminen sanoin – kokeminen ilman tarvetta sanallistaa.

Olen tullut työprosessin aikana tietoiseksi myös seuraavista jatkumois-

ta: musiikin rakenteet – musiikillinen ilmaisu, nuotin visuaalinen tarkastelu 

– kuunteleminen, genret ja muut abstraktiot – välitön kokeminen, kategori-

set aff ektit – vitaaliaff ektit, symbolinen aines – semioottinen aines, musiikin 

objektivoiva tarkastelu – antautuva musiikin kokeminen sekä arkipäiväinen 

asenne – intuitiivinen asenne. Näillä jatkumoilla olen liikkunut lähempänä jäl-

kimmäisiä jatkumoiden ääripäitä (kuunteleminen, välitön kokeminen, vitaa-

liaff ektit jne.) kuin ensimmäisinä esitettyjä ääripäitä.

Olen pyrkinyt ymmärtämään nämä kaikki edellä esitetyt akselit nimen-

omaan jatkumoina, en selkeärajaisina dikotomioina. Nämä kaikki jatkumot 

ovat jollain tapaa kytköksissä egotietoisuus–kehotietoisuus-jatkumoon. Tässä 

356 Stern (2004, 125–132) menee tässä ajatuksessa jopa niin pitkälle, että hän puhuu intersub-

jektiivisesta tietoisuudesta.
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mielessä tämä kyseinen jatkumo on ohjannut työn tiedonmuodostusta kaikis-

ta vahvimmin.

Tässä työssä esitetyt ilmaisuun liittyvät seikat eivät liene vieraita useim-

mille laulajille tai muillekaan musiikin tekijöille. Esimerkiksi empaattinen 

kuunteleminen tai sen kaltaisesti virittynyt kuunteleminen on ainakin jol-

lain tavoin käytössä muun muassa laulun opetuksessa ja studiotyöskente-

lyssä. Laulunopettaja voi myötäelää oppilaansa laulamista ja saada näin tie-

toa tämän kehon tilasta. Näin hän osaa neuvoa oppilasta esimerkiksi ren-

touttamaan tiettyjä kohtia kehostaan tai ”suuntaamaan” ääntään eri tavoin. 

Studiotyöskentelyssä puolestaan voidaan pohtia sitä, mikä äänitetyistä lau-

luotoista olisi sopiva äänitteelle. Tällöin laulaja, tuottaja, miksaaja ja äänit-

täjä saattavat kuunnella useita lauluottoja ja etsiä niiden joukosta sellais-

ta versiota, jossa olisi ”sitä jotakin” – juuri oikeanlaista tunnevoimaa kyseiseen 

kappaleeseen.

Laulun opettamisessa ja laulajan työssä ilmaisun tasosta tietoiseksi tule-

misella voi olla kokemusta rikastuttava vaikutus. Näin olen ainakin itse laula-

jana kokenut. Laulajan nyanssiherkkyys voi kasvaa, kun huomio viedään kate-

gorisista aff ekteista (esim. ilo, suru) siihen, mitä tarkemmin ottaen tunnetaan 

kehossa. Myös kategorisiin tunteisiin voi sukeltaa syvemmälle, kun syvenny-

tään aistimaan, miltä ne tarkemmin ottaen tuntuvat kehossa. Näin ollen tun-

netta ei tarvitse yrittää tavoittaa vain siitä luodun abstraktin mielikuvan avulla. 

Kategorisenkin tunteen tunteminen kehotietoisuuteen keskittymällä on vitaa-

liaff ektien tuntemista, koska kategoristen tunteiden kehollisena pohjana ovat 

vitaaliaff ektit. 

Näin laulajan tunneskaala syvenee tuntemisen skaalaksi, jossa tunteiden 

vivahteet ja sävyt voivat tulla paremmin tietoisuuteen. Tämä voi auttaa lau-

lajaa luottamaan tunteittensa kantavuuteen. Lauluesityksen tunteikkuutta ei 

tarvitse varmistaa tunteiden esittämisellä tai äänen yksityiskohtien kontrol-

loimisella. Ääni saa elää luontevammin tunteiden ja vitaaliaff ektien vaiku-

tuksesta. Myös laulutekniikkaan liittyvät seikat ovat tunnettavissa kehossa. 

Näin ollen tekniikka ei näyttäydykään enää tunteista ja tuntemisesta irralli-

sena. Tunteet ja niiden taidokas läpieläminen sekä niiden päästäminen ääneen 
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musiikillisesti on osa laulutekniikkaa. Vitaaliaff ektit avaavat ja elähdyttävät 

kehoa sekä kannattavat ääntä. Ne voivat toimia laulamisen pohjalla olevana 

voimana. Vitaaliaff ektit ovat myös mukana olemisessamme joka hetki, joten 

niitä ei tarvitse etsiä kaukaa – riittää kun niistä tulee tietoiseksi ja tätä kautta 

antaa niiden vahvistua kehon kokemuksessa. 

Tämän työn yhtenä tavoitteena on ollut avata sekä omia että muiden 

korvia ja kehoja syvempään, herkempään ja tiedostavampaan kuuntelemiseen. 

Ei niin, että tässä työssä esittämäni kuuntelemisen kokemukset tai tavat otet-

taisiin käyttöön sellaisenaan vaan pikemminkin niin, että musiikin kuuntelijat 

lähtisivät etsimään omanlaistaan syventymistä – tai huomaisivat arvostaa sitä 

syventymisen tasoa, joka heillä jo on. Uskon, että suuri osa musiikin kuunte-

lijoista nauttii musiikista ainakin silloin tällöin kokonaisvaltaisesti. Oman ke-

hollisen kokemuksen arvostaminen on tärkeää. Se on tärkeää siinäkin mie-

lessä, että mitä paremmin tunnemme itsemme, sitä paremmin voimme myös 

ymmärtää toisia omista lähtökohdistamme käsin.

Edellä esitetyt seikat voivat tuoda uusia tuulia myös lauluntutkimuk-

seen. Tunnesensitiivinen tutkimus ei kadota kytköstä liikkuvaan ja liikettä 

aistivaan kehoon. Lauluesityksiä voidaan tarkastella esimerkiksi ”elävyyden”, 

”koskettavuuden” ja ”läsnäolon” käsitteistä lähtien niin, että tarkastelu on sil-

ti seikkaperäistä ja syvälle menevää, ei ainoastaan yleisiin luonnehdintoihin 

perustuvaa.

Tämä tutkimus on poikinut enemmän kysymyksiä, kuin mihin sen 

puitteissa on ollut mahdollista vastata. Koen, että tutkimus onkin ollut vas-

ta perustan luomista mahdollisia laajempia kysymyksenasetteluja ja tarkaste-

luja silmällä pitäen. Tutkijana olen ikään kuin omassa kuuntelijan ”laborato-

riossani” luonut jonkinlaisen teoreettisen ja menetelmällisen prototyypin, jon-

ka toimimista olisi mielenkiintoista testata myös ”laboratorion” ulkopuolella. 

Tulevaisuudessa olisikin mielenkiintoista tarkastella äänenkäytön ja kuuntele-

misen sosiaalisia ja kulttuurisia ulottuvuuksia. 

Elämme muiden ihmisten äänten ja kehonliikkeiden ympäröiminä. 

Kehomme reagoivat muiden kehoihin ja oppivat erilaisten kohtaamisten myö-

tä uusia olemisen, liikkumisen ja äänenkäytön tapoja. Olisi mielenkiintoista 
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selvittää, miten muiden ihmisten äänenkäytön ja liikkumisen tavat tarkem-

min ottaen muovaavat oman kehomme liikkeistöä ja ääntämme. Myös musii-

killisten ja laulullisten genrejen tarkastelu olisi kiehtovaa tästä näkökulmasta. 

Tällöin voitaisiin pohtia esimerkiksi, miten kokonaiset tyylisuuntaukset muo-

dostuvat, säilyvät ja uudistuvat aina yksittäisissä laulajien ja kuuntelijoiden ke-

hollisissa käytännöissä ja kohtaamisissa saakka. Tällaisten kysymysten kautta 

pääsisimme lähestymään myös kulttuurisen kehon aluetta, joka käsillä olevasta 

tutkimuksesta rajautui pois.

Laajempaa näkökulmaa voisi hakea myös soveltamalla tämän työn läh-

tökohtia suuremman kuuntelijajoukon tarkasteluun. Tällöin olisi mielenkiin-

toista etsiä yleistysten lisäksi myös laajempaa erityisyyksien kirjoa. Aistivatko 

eri ihmiset esimerkiksi semioottisen tason aukeamisia samantyyppisissä mu-

siikin kohdissa, vai onko meillä kullakin omanlaisemme tavat avautua koke-

maan semioottista tasoa? Miten musiikin tuottamat läsnäolon hetket muo-

toutuvat eri kuuntelijoilla? Entä miten kuuntelija ylipäätään tekee kuuntele-

mastaan musiikkiesityksestä ”omansa” – millä tavoin hänen oman kehonsa tila 

ja elämäntilanteensa vaikuttavat kuuntelukokemuksen ja merkitysten muo-

toutumiseen? Mielenkiintoinen kysymys olisi myös: miten laulajan ja kuunte-

lijan kokemus ilmaisusta vastaavat toisiaan tai eroavat toisistaan? Voimmeko 

siis sanoa ymmärtävämme toisen ihmisen laulullista ilmaisua niin, että ym-

märrys on myös yhteistä? 

Laulaminen on aina oikeutettua, koska se on ihmisen olemassaoloon 

kiinteästi liittyvää toimintaa – elävänä ja kehollisena olentona olemisen il-

maisua. Laulaessaan ihminen voi herkistää kehoaan ja tunneulottuvuuttaan. 

Laulaminen ja musiikin kuunteleminen ylipäätään voivat toimia apuna tuntei-

den käsittelyssä (vrt. Saarikallio 2007). Laulaessaan ihminen hakee paikkaansa 

ihmisyhteisössä välittäen äänellään muille tapaansa olla olemassa. Tässä mie-

lessä voidaan kärjistetysti jopa sanoa, että tavat joilla kontrolloimme musiikil-

lista ilmaisua kulttuurissamme ovat myös tapoja, joilla kontrolloimme ihmi-

syyden ilmaisemista.
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Kysymykset musiikillisen ilmaisun olemuksesta ovatkin tärkeitä myös 

esimerkiksi kulttuuripolitiikan ja musiikin opettamisen näkökulmista. Tässä 

musiikintutkijoilla on mielestäni tärkeä rooli: meidän tulee tuoda esille erilai-

sia käsityksiä siitä, mitä musiikki tai musikaalisuus voivat potentiaalisesti olla 

ja mitä ne voivat merkitä ihmisille. Musikaalisuudesta puhuttaessa tulisi pu-

hua myös niistä positiivisista vaikutuksista, joita musiikilla on ihmisille – oli-

vatpa musiikillisen ilmaisun äänelliset ilmentymät sitten miten hienostuneita 

ja taidokkaita tai karkeita ja haparoivia tahansa. Myöskään musikaalisuuden ja 

musiikista nauttimisen tunneulottuvuutta ei tulisi sivuuttaa. Tämä on tärkeää 

kulttuurissamme, jossa tunteiden sallimisen, niiden hienosyisen kokemisen ja 

niistä puhumisen saralla on mielestäni vielä paljon kehitettävää.
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LIITE 1: Työprosessin aikana tehdyt analyysit

Kappale Artisti Levy ja vuosi 
(julkaisija)

Analysoitu Julkaistu / 
esillä aiemmin

Cocoon Björk Vespertine 2001
(One Little Indian)

6 fraasia Tarvainen 2004

Undo Björk Vespertine 2001
(One Little Indian)

Koko kappale Tarvainen 
2005, 2008b 
ja 2004, 2007 
(esitelmät)357

Sun in My 
Mouth

Björk Vespertine 2001
(One Little Indian)

Koko kappale Tarvainen 
2006a ja 2004 
(esitelmä)358

Hidden Place Björk Vespertine 2001
(One Little Indian)

Koko kappale Tarvainen 2006b

Prisoners Regina 
Spektor

Songs 2002
(Omakustanne)

Koko kappale Tarvainen 2005 
(esitelmä)359

I Want You Erykah 
Badu

Worldwide 
Underground 2003 
(Motown)

Laulutavan 
yleinen analyysi, 
tarkemmin 1 fraasi

Järviö & 
Tarvainen 
2007a, 2007b 

Get Me Bodied Beyoncé 
Knowles

B´day 2006 (Sony) Laulutavan 
yleinen analyysi, 
tarkemmin 1 fraasi

Järviö & 
Tarvainen 
2007a, 2007b 

Claudio 
Monteverdi: 
Orfeo (kohtaus 
2. näytöksestä)

Catherine 
Bott

Monteverdi: L’Orfeo 
1993 (Polygram 
Records / Decca) 

Laulutavan 
yleinen analyysi, 
tarkemmin 1 fraasi

Järviö & 
Tarvainen 
2007a, 2007b

Claudio 
Monteverdi: 
Orfeo (kohtaus 
2. näytöksestä)

Jennifer 
Larmore

Atto II: Messagiera, 
Pastori, Orfeo: “Ahi 
Caso Acerbo!” 1995 
(Harmonia Mundi Fr.) 

Laulutavan 
yleinen analyysi, 
tarkemmin 1 fraasi

Järviö & 
Tarvainen 
2007a, 2007b

Akvaario Mika Rättö / 
Kuusumun 
profeetta

Kukin kaappiaan 
selässään kantaa 
2001 (Ektro)

3 fraasia Tarvainen 2008a

357 [Tarvainen, Anne (2004). Sanojen, äänten ja liikkeiden kohtaamisia Björkin kappaleessa Undo. 
[Esitelmä.] Tiede goes rock -seminaari. Tampereen yliopisto, marraskuu 2004.] [Tarvainen, Anne 
(2007). Empathetic and analytic listening – Developing the bodily based understanding of popular 
music singing. [Esitelmä.] Working Seminar on Cultural Musicology. University of Jyväskylä, touko-
kuu 2007.]

358 [Tarvainen, Anne (2004). Tulkintoja tulkinnoista: Björkin ääni Vespertine-levyllä. [Esitelmä.] VIII 
Suomen musiikintutkijoiden symposium. Helsinki, maaliskuu 2004.]

359 [Tarvainen, Anne (2005). Laulajan tyyli koosteena? – Deleuzelainen näkökulma populaarimusiikin 
laulamiseen. [Esitelmä.] II Kulttuurintutkimuksen päivät, työryhmä: Uusmaterialismin mahdollisuu-
det. Tampereen yliopisto, joulukuu 2005.]
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LIITE 2:  Äänenlaatuja kuvaavia transkriptiosymboleja

A. ÄÄNENLAATU

A1. Hengityksen äänet

A2. Äänihuulten värähtelyn tapaan liittyvät äänen muutokset

A3. Äänen tiukkuus/pehmeys
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A4. Äänen väri ja sen muutokset

Eri vokaalit ja vokaalivärit: ks. liite 3, kohta B1 

(Soinnilliset äänteet ja niiden luonteet).

A5. Äänen taajuuden pienet muutokset eli mikrointonaatio

A6. Äänen voimakkuus ja intensiteetti
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LIITE 3:  Artikulaatiota kuvaavia transkriptiosymboleja

B. ARTIKULAATIO (äänteiden laadut)

B1. Soinnilliset äänteet ja niiden luonteet

Vokaalit

Vokaalien väljyys–suppeus kertoo siitä, miten avoimella tai suppealla suuonte-

lolla äänne on tuotettu. Etisyys–takaisuus kertoo siitä, miten edessä tai takana 

suuontelossa äänne on muodostettu. Pyöreys–laveus kuvaa sitä, miten pyöreäl-

lä tai leveällä asetuksella huulet ovat olleet äännettä tuotettaessa. Näistä muut-

tujista muodostuvat vokaaliäänteiden perusluonteet.360

[ɑ]361 Väljä, takainen, lavea ”A”. Kuten sanassa father [fɑ:ðə].
[e]362 Melko suppea, etinen, lavea ”E”. Kuten sanassa let [let].
[ə] Neutraalivokaali.363 Kuten sanassa appear [əˈpiə].
[i]364 Suppea, etinen, lavea ”I”. Kuten sanassa hit [hit].

360 Tässä työssä käytettävien foneettisten merkkien pohjana on WSOY:n Englanti-suomi 
suursanakirjassa (Hurme, Pesonen, Syväoja 2003, xi) esitetyt englannin kielen ääntämyk-
seen liittyvät foneettiset merkit täydennettyinä omilla tarkennuksillani (määrittävät teki-
jät). Merkit pohjautuvat IPA-järjestelmään.

361 Tämän lisäksi sanakirja antaa myös kaksi muuta eri variaatiota ”A”:lle, [a] (etisempi) ja [ʌ] 
(suppeampi). Analysoiduissa fraaseissa näitä ilmenee kuitenkin vain vähän, joten olen otta-
nut käyttööni vain yhden ”A”:ta markkeeraavan merkin. Teen tarvittaessa äänteiden luon-
teisiin liittyviä lisähuomioita vokaaliäänteitä määrittäviä tekijöitä kuvaavilla merkinnöillä 
(ks. edempänä tässä liitteessä) sekä itse analyysitekstissä.

362 Sanakirja antaa ”E”:lle myös väljemmän variaation [ɛ]. Analysoiduissa fraaseissa sen ilme-
neminen on kuitenkin niin vähäistä, että en ota sitä mukaan.

363 Neutraalivokaaliksi kutsutaan vokaaliäännettä, joka asettuu etisyytensä/takaisuutensa 
ja suppeutensa/väljyytensä suhteen keskelle. Se on siis tuotettu suun keskiosassa, ja se ei 
ole luonteeltaan sanottavasti väljä jos ei suppeakaan. Näiden piirteiden lisäksi se on lavea. 
Äänne on melko yleinen englannin kielessä.

364 IPA:n mukaisessa merkitsemistavassa englannin kielen lyhyet i ja u -vokaalit merkitään 
[ɪ] ja [ʊ] (esim. hit [hɪt] ja put [pʊt]), kun taas pitkät vokaalit merkitään [iː] ja [uː] (esim. 
heat [hiːt] ja move [muːv]) niiden erilaisen laadun vuoksi. Diftongit merkitään IPA-
järjestelmässä puolestaan esimerkiksi seuraavasti: [aɪ] ja [eɪ]. Käytän tässä työssä kuitenkin 
yksinkertaisempaa suomalaisen englanninsanakirjan mukaista merkitsemistapaa, jossa i on 
[i], u on [u] ja diftongit muotoa [ai] ja [ei].
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[ɔ] Takainen, väljä, pyöreä ”O”. Kuten sanassa hot [hɔt].
[u] Suppea, takainen, pyöreä ”U”. Kuten sanassa put [put].
[ʏ]365 Melko etinen, melko suppea ja pyöreä y-äänne. 

[æ] Väljä, melko etinen, lavea ”Ä”. Kuten sanassa hat [hæt]. 

Soinnilliset konsonantit

[b] Soinnillinen b-äänne. Kuten sanassa big [big].

[d] Soinnillinen d-äänne. Kuten sanassa do [du:].
[ð] Soinnillinen th-äänne. Kuten sanassa this [ðis].
[g] Soinnillinen g-äänne. Kuten sanassa go [gəu].

[j] Soinnillinen j-äänne. Kuten sanassa yes [jes].
[l] Soinnillinen l-äänne. Kuten sanassa little [litəl].
[m] Soinnillinen m-äänne. Kuten sanassa man [mæn].

[n] Soinnillinen n-äänne. Kuten sanassa nine [nain].

[ŋ] Soinnillinen ng-äänne. Kuten sanassa sing [siŋ].
[ɹ]366 Soinnillinen r-äänne ilman täryä. Kuten sanassa red [ɹed]. 

[r] Soinnillinen r-äänne täryn kanssa. Kuten suomen kielen sanassa 

 raha [rɑhɑ].
[ʒ] Soinnillinen, pehmeä s-äänne. Kuten sanassa measure [meʒə].
[v] Soinnillinen v-äänne. Kuten sanassa vivid [vivid].

[w] Soinnillinen w-äänne. Kuten sanassa was [wɔz].
[z] Soinnillinen z-äänne. Kuten sanassa rose [rəuz].

365 Björkin artikulaatiosta löytyy toisinaan äänne [ʏ], joka on suomen y-äännettä väljem-
pi ja takaisempi. Hän esimerkiksi saattaa lausua englannin kielen [v]-äänteen tällaisena. 
Kyseinen äänne ei kuulu sanakirjan antamaan malliin.

366 Englannin kielessä r-äänteeseen ei sisälly täryä, toisin kuin esim. suomen kielessä. Björk 
kuitenkin käyttää sekä täryttömiä että täryllisiä r-äänteitä. Sen vuoksi tämä kohta eroaa 
sanakirjan antamasta ohjeesta.
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B2. Soinnittomat äänteet 

Soinnittomat konsonantit

[θ] Soinniton th-äänne. Kuten sanassa thing [θiŋ].
[f] Soinniton f-äänne. Kuten sanassa fi nd [faind].

[h] Soinniton h-äänne. Kuten sanassa hat [hæt].
[k] Soinniton k-äänne. Kuten sanassa keep [ki:p].

[p] Soinniton p-äänne. Kuten sanassa pop [pɔp].

[s] Soinniton, terävä s-äänne. Kuten sanassa see [si:].
[ʃ] Soinniton, pehmeä s-äänne. Kuten sanassa shut [ʃʌt].
[t] Soinniton t-äänne. Kuten sanassa take [teik].

Äänteitä ja artikulaatiota määrittäviä muita tekijöitä
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Imaginaarinen tila (merkkien selitykset taulukkoon):

1  = Tila 1: Ahdas tila (ks. kuva 26 luvussa 5.3.4.3)

2 = Tila 2: Neutraali tila (ks. kuva 27 luvussa 5.3.4.3)

3  = Tila 3: Suuri tila (ks. kuva 28 luvussa 5.3.4.3)

2 <  = Neutraali tila, jossa tapahtuu hetkittäinen aukeaminen 

    suuremmaksi.

1 ja 2  = Päälauluissa pieni tila, taustan elementeissä neutraalitilaa 

    vastaava tila.

1 ja 2+  = Päälauluissa pieni tila, taustan elementeissä neutraalitilaa jonkin 

     verran suurempi tila.

1 < 3  = Pieni tila aukeaa suureksi tilaksi.

1 ja 3 = Päälaulussa pieni tila, taustan elementeissä suuri tila.

3 < 3+ = Suuri tila aukeaa erittäin suureksi tilaksi.

1 ja 3+ = Päälaulussa pieni tila, taustan elementeissä erittäin suuri tila.

2 ja 3+ = Päälaulussa neutraali tila, taustan elementeissä erittäin suuri tila.

________________________
i  Minä monistuu, kun lauluraidan tätä kohtaa käytetään samanlaisena pitkin matkaa 

kappaleessa.
ii  Avautuminen jää tässä kohtaa vajaaksi, kuten myös muissa vastaavissa ”a-a-a”-fraaseissa 

myöhemmin.
iii  Fraasissa 2 minä horjuu, muttei varsinaisesti vielä hajoa.
iv Ahtaat äänet sulautuvat osittain kuorosaundiin, mutta säilyttävät silti yhä osan 

ahtaudestaan.
v  Fraasissa 1 yrittämisen ja irtipäästämisen laatu on toteutettu kevyemmin.
vi Fraaseissa 7–10 minä horjuu, muttei varsinaisesti hajoa.
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LAULAJAN ÄÄNI JA ILMAISU

Kehollinen lähestymistapa laulajan esityksen kuuntelemiseen, 

esimerkkinä Björk

TIIVISTELMÄ

Mitä on laulajan ilmaisu ja miten sitä voidaan lähestyä? Kuinka kuunteli-

ja ymmärtää laulajan ilmaisun oman kehonsa avulla? Entä mikä on laulajan 

ilmaisun ja laulajan äänen suhde toisiinsa? Nämä ovat tämän tutkimuksen 

pääkysymykset. Tutkimuksen lähestymistapa on fenomenologinen: tutki-

ja tarkastelee ilmiötä omassa kehon kokemuksessaan erilaisia kuuntelemisen 

menetelmiä käyttäen. Tutkimuksen päätavoite on uudenlaisen, tunneher-

kän tutkimusmenetelmän kehittäminen laulajan esityksen kuuntelemiseksi. 

Tavoitteena on tarkastella laulajan ilmaisua ja ääntä niin, että kytkös kehon 

kokemukseen ja laulajan esityksen ”liikuttavuuteen” ja ”koskettavuuteen” ei ka-

toaisi. Tavoitteena on myös löytää uusia tapoja kuvata laulajan ilmaisua sekä 

kielellisesti että graafi sesti.

Työn teoreettisena pohjana on fenomenologinen etnomusikolo-

gia. Huomio on ihmisen äänellisessä ilmaisussa ja siinä, miten toinen ihmi-

nen voi ymmärtää tätä ilmaisua. Fenomenologian kentältä erityisesti kehoa ja 

liikettä tarkasteleva fenomenologia on ollut tärkeässä asemassa työn teorian 

muodostumisen kannalta (Timo Klemola, Jaana Parviainen, Maxine Sheets-

Johnstone). Myös musiikin fenomenologia on mukana tarkasteluissa (Th omas 

Clifton, Juha Torvinen). Joitakin käsitteitä ja tutkimuskäytäntöjä sovelletaan 

myös psykoanalyyttisen tutkimuksen (Daniel N. Stern, Julia Kristeva) sekä fo-

netiikan ja vokologian piiristä (Anne-Maria Laukkanen & Timo Leino, John 

Laver).

Tutkimuksessa käytetään kahta erilaista lähestymistapaa kehoon. Nämä 

ovat kokemuksellinen keho ja fysiologinen keho (vrt. eletty keho ja objektikeho). 

Kokemuksellinen keho tarkoittaa kehoa sellaisena, kuin se kokemuksessa 
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ilmenee. Fysiologinen keho puolestaan tarkoittaa kehoa sellaisena, kuin länsi-

mainen tiede sen perinteisesti näkee – lihaksina, luina, eliminä ja niin edelleen. 

Tässä työssä laulajan ilmaisua tarkastellaan seikkana, joka ilmenee ja tulee ais-

tituksi kuuntelijan kokemuksellisessa kehossa. Laulajan ääni puolestaan pai-

kantuu laulajan fysiologiseen kehoon.

Toinen perustavanlaatuinen tutkimuksessa käytettävä käsitepari on 

egotietoisuus ja kehotietoisuus (Klemola). Ensimmäinen näistä viittaa ajat-

telemiseen, muistamiseen ja muihin vastaaviin egotason aktiviteetteihin. 

Jälkimmäinen puolestaan viittaa kehollisten aistimusten havaitsemiseen. 

Kuuntelija voi kuunnella musiikkia esimerkiksi siitä tiedosta käsin, joka hä-

nellä on entuudestaan musiikista (esim. genret). Tällainen kuunteleminen si-

joittuu egotietoisuus–kehotietoisuus-jatkumolla lähemmäs egotietoisuutta. 

Kuuntelija voi kuitenkin vaihtoehtoisesti kohdistaa huomionsa myös itse ko-

kemuksen nyansseihin – siihen, millaisia aistimuksia laulajan esitys herättää 

hänen omassa kehossaan. Tällainen kokeminen on lähempänä kehotietoisuut-

ta. Näin tehdessään kuuntelija liikkuu etäämmälle symbolisesta järjestyksestä ja 

lähestyy merkityksenmuodostuksen semioottista puolta (vrt. Kristeva).

Myös tunteiden aistimisessa on erilaisia tasoja. Siirtyessään kohti keho-

tietoisuutta kuuntelija voi lakata sanallistamasta ja kategorisoimasta tuntemi-

aan tunteita ja keskittyä sen sijaan aistimaan, miltä hänen kehossaan tarkem-

min ottaen tuntuu: minkälaiset keholliset tuntemukset muodostavat tunteen? 

Kuuntelija voi aistia tällöin vitaaliaff ekteja (esim. ”supistuminen”, ”laajene-

minen”, ”räjähtävyys”) sen sijaan, että keskittyisi aistimaan kategorisia aff ekte-

ja (esim. suru, ilo) (Stern). Tällä tasolla myös laulajan ilmaisua päästään tar-

kastelemaan yksityiskohtaisemmin – aistimaan sitä vitaaliaff ektisten liikelaa-

tujen avulla. 

Tutkimus lähtee liikkeelle kahdesta ontologisesta lähtökohdasta: (1) 

Kuuntelija voi aistia laulajan ilmaisun omalla kehollaan ja tällä tavoin, kehon 

sisäistä herkkyyttä hyväksi käyttäen ymmärtää toisen kehollisen olennon il-

maisua. Kuuntelijan ei tarvitse välttämättä olla tietoinen tästä ymmärtämi-

sen kehollisesta tasosta kuunnellessaan laulajaa, mutta hän voi herkistyä aisti-

maan tätä tasoa yhä paremmin harjoittamalla kehotietoisuuttaan. (2) Laulajan 
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ilmaisu voi ”liikuttaa” tai ”koskettaa” kuuntelijaa ja ottaa kuuntelijan jopa ko-

konaisvaltaisesti ”haltuunsa”. Kuuntelija voi aistia ”liikuttumisen” nimenomaan 

liikkeen tai muutoksen tuntemuksina kehonsa sisätilassa, proprioseptisten ais-

tien avulla.

Tämän työn kuuntelemisen prosessin ensimmäinen vaihe on eläytyvä 

kuunteleminen. Eläytyvä kuunteleminen tarkoittaa musiikin valtaan antautu-

mista, kuuntelemista ilman tarvetta etsiä joitakin tietynlaisia seikkoja kuun-

nellusta materiaalista. Kokemus saa hakea muotonsa vapaasti ilman sanoja, 

kategorisointeja tai muuta kokemuksen ulkopuolista tietoainesta. Tutkija lä-

hestyy tässä työssä eläytyvän kuuntelemisen kokemuksia kuitenkin myös eri-

laisilla sanallistamisen muodoilla, esimerkiksi fi ktiivisen kirjoittamisen avulla. 

Eläytyvä kuunteleminen on tässä työssä kuuntelemisen lähtökohta, mutta se ei 

ole tarkkarajainen menetelmä sinällään.

Työn ensimmäinen menetelmällinen kuuntelupositio on empaattinen 

kuunteleminen, joka tarkoittaa kuunnellun aistimista koko keholla. Huomio 

on kuuntelijan oman kehon proprioseptiikassa, kehon sisäisyyden aistimises-

sa. Empaattisen kuuntelun tärkeimpänä tavoitteena on laulajan esityksen vi-

taaliaff ektisten liikelaatujen aistiminen. Kyse on aff ekteihin virittäytymises-

tä, jolloin myös läsnäolon hetket voivat aktivoitua kuuntelemisessa (Stern). 

Empaattisen kuuntelemisen avulla voidaan paikallistaa laulajan esityksen 

avainfraasit. Nämä ovat kuuntelijan kokemuksessa aff ektisesti vahvoina il-

meneviä fraaseja, joiden avulla kuuntelija merkityksellistää laulajan ilmaisua. 

Empaattisen kuuntelun yhteydessä tutkija käyttää apunaan imitointia (laula-

minen), piirtämistä (empaattisen kuuntelun graafi nen kuvaaminen) ja sanal-

listamista (metaforat).

Kuuntelemisen prosessin seuraava vaihe on analyyttinen kuunteleminen. 

Se on metodi, jossa yhdistyvät musiikintutkimukselliset (rytmi, melodia), fo-

neettiset (artikulaatio) ja vokologiset (äänenlaatu) seikat. Tutkija kuuntelee 

laulajan ääntä mikrotasolla lyhyinä fragmentteina. Tutkimusprosessin viimei-

senä vaiheena on eläytyvän ja empaattisen kuuntelun tuoman ymmärryksen 

vertaaminen ja yhdistäminen analyyttisen kuuntelun avulla saatuun tietoon.
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Analyysiesimerkkinä tässä työssä on islantilaisen laulajan Björkin kap-

pale Undo hänen vuonna 2001 ilmestyneeltä Vespertine-levyltään. Tämän kap-

paleen eläytyvässä kuuntelemisessa tärkeimmät aistitut seikat ovat ”tilan tun-

tu” ja ”avautumisen kokemus”. Empaattisella kuuntelemisella lähestytään tar-

kemmin niitä laulajan ilmaisun liikelaatuja, jotka ovat osaltaan luoneet näitä 

mainittuja aistimuksia. Pääasialliset ilmaisulliset liikelaadut tässä lauluesityk-

sessä ovat työläys, ahtaus, yrittäminen ja irtipäästäminen, muutoksen vastusta-

minen, täyttyminen, avautuminen ja liukeneminen. Nämä liikelaadut muodos-

tuvat puolestaan mikrotason vitaaliaff ektisista tapahtumista, kuten ulospäin 

puskemisesta, kiinnipitävästä jännitteisyydestä, tyhjenemisestä, helpottumi-

sesta, nykivyydestä, rikkonaisuudesta, täyteläisyydestä, pehmeydestä, jousta-

vuudesta, huokoisuudesta, leijuvuudesta ja niin edelleen. Viitteitä ilmaisun lii-

kelaaduista on löydettävissä myös laulajan äänen tasolta. Esimerkiksi täytty-

misen laatu on luotu tavun venyttämisellä, äänen intensiteetin lisäämisellä ja 

suuontelon tilavuuden kasvattamisella. Työläys on esimerkiksi luotu nariseval-

la äänellä sekä suppealla ja vaivalloisella artikulaatiolla.

Undo-kappaleen laulun minä on sisäisesti ristiriitainen: laulun sanojen 

tasolla esiintyvä sanallinen minä haluaa ”antautua” ja ”hellittää”, laulajan ää-

nen tasolla muodostuva äänellinen minä sen sijaan jatkaa työlästä yrittämistä 

ja vastustamista. Äänellinen minä on paikoitellen myös monistettu ja hajotet-

tu. Tämä vaikutelma on luotu studioteknisellä lauluraitojen käsittelyllä ja nii-

den tietynlaisella sijoittelulla kappaleen stereotilaan. Kappaleen loppuun men-

nessä laulun minä kuitenkin löytää tiensä ulos työläydestä ja liiallisesta yrittä-

misestä. Se toteuttaa tämän täyttymällä, avautumalla ja lopulta liukenemalla 

suurempaan akustiseen tilaan. Tällä tavoin laulun minä ylittää kehonsa rajat ja 

rajoitukset.

Tutkimuksen pääasialliset tulokset voidaan tiivistää kolmeen koh-

taan, jotka täydentävät aiemmin esitettyjä työn ontologisia lähtökohtia: (1) 

Laulajan ilmaisu koostuu vitaaliaff ektisista liikelaaduista. Puristuminen, kä-

pertyminen, laajeneminen ja liukuminen ovat esimerkkejä tällaisista laaduis-

ta. Tämänkaltaiset laadut voivat kuvata sekä laulajan tunneilmaisua että mu-

siikillista ilmaisua. Vitaaliaff ektien tasolla tarkasteltaessa tunneilmaisu ja 
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musiikillinen ilmaisu nivoutuvatkin yhteen. (2) Laulajan ilmaisu on olemuk-

seltaan virtaavaa ja dynaamista – se koetaan ajassa. Vitaaliaff ektit ilmenevät 

kokemuksessa muutoksen tai liikkeen tuntemuksina. Tässä työssä käytetään 

käsitettä ilmaisun virtaus kuvaamaan tätä laulajan ilmaisun aistimisen virtauk-

sellista olemusta. Ilmaisun virtaus voi kuitenkin olla luonteeltaan myös pysäh-

tynyttä ja staattista. Laulajan ilmaisusta on mahdollista aistia aff ektisia mik-

rojuonia (vrt. Stern). ”Nopea sisäänpäin kiskaisu, joka pysähtyy äkisti, lyhyt 

tauko ja lopuksi huolimaton irtipäästäminen” on esimerkki tällaisesta dynaa-

misesta mikrojuonesta.

(3) Laulajan ilmaisu välittyy kuuntelijalle laulajan äänen avulla. 

Kuuntelija voi aistia, minkä tyyppisin liikkein laulaja on tuottanut lauluää-

nen. Laulaminen on liikettä. Ilman liikettä ei olisi ääntä. Laulajan äänessä voi-

daan kuulla viitteitä siitä, onko ääni tuotettu esimerkiksi jännitteisesti, jolloin 

myös laulajan ilmaisuun välittyy jännitteinen laatu (vrt. Th eo van Leeuwen). 

Ilmaisua ei voi kuitenkaan selittää tyhjentävästi vain laulajan äänen muuttujiin 

viitaten. Äänessä ja ilmaisussa on kyse kahdesta erilaisesta aistimisen, ymmär-

tämisen ja tiedon muodostamisen tasosta – auditiivisesta ja proprioseptisesta. 

Laulajan ilmaisu tulee ymmärretyksi kuuntelukokemuksessa, ja tämä kokemus 

lienee ainakin joltain osin erilainen eri kuuntelijoilla. Olemme yksilöllisiä ke-

hollisia olentoja, mutta silti myös tarpeeksi samankaltaisia, jotta voimme löy-

tää yhteistä ymmärrystä kehollisista ja äänellisistä ilmaisuistamme.

Avainsanat: laulaminen, ilmaisu, tunneilmaisu, ääni, lauluääni, äänenlaadut, 

artikulaatio, keho, kehollisuus, kokemus, elämys, tunteet, aff ektit, empatia, lii-

kuttuminen, eläytyminen, kuunteleminen, merkitykset, tietoisuus, läsnäolo, et-

nomusikologia, fenomenologia, populaarimusiikki, laulajat, Björk



428



429

SINGER’S VOICE AND EXPRESSION

A Bodily Approach to Listening to a Singer, 

Using Björk as an Example

ABSTRACT

What is singer’s expression and how can it be approached? How does a listener 

understand a singer’s expression through his or her own body? And what is 

the relationship between the singer’s expression and the singer’s voice? Th ese 

are the primary questions of this research, which is a phenomenological study 

of the subject. Th e researcher examines the phenomenon in her own bodily 

experience using diff erent methods of listening. Th e main aim of this research 

is to develop a new kind of body-based method for listening and analysing a 

singer’s performance. Th e other important aim is to analyse the singer’s 

expression and voice without losing the connection to the bodily experience 

and to the aspects that make the singer’s performance “moving” and 

“touching”. Another aim is to fi nd ways to describe the singer’s expression in 

greater detail.

The basic theoretical field of this study is phenomenological 

ethnomusicology. Th e focus is on the vocal expression of a human being – and 

how another human being can understand this expression. The 

phenomenology of body and movement is also an important fi eld of study 

here (Timo Klemola, Jaana Parviainen, Maxine Sheets-Johnstone). The 

phenomenology of music is also included (Th omas Clifton, Juha Torvinen). 

Some concepts and methods outside the above theoretical frames are also 

used. Th ese derive from the fi eld of psychoanalytic research (Daniel N. Stern, 

Julia Kristeva) and also from phonetics and vocology (Anne-Maria 

Laukkanen and Timo Leino, John Laver).

Th e diff erence between the experiential body and the physiological body is 

established (cf. lived body and object body). Th e fi rst is the location of the 
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listener’s experience and the second is the source of a singer’s voice as an 

acoustic fact (singer’s physiological body). Another essential pair of concepts 

is the ego-awareness and the body-awareness (Klemola). Th e former refers to 

thinking, remembering and other ego-based activity, while the latter refers to 

focusing on the bodily experience at hand. A listener may, for example, listen 

to music through the knowledge he or she has about the music (e.g. musical 

genres) (ego-awareness), or focus instead on the nuances of the experience 

itself (body-awareness). In so doing the listener has thus moved away from the 

symbolic and is now closer to the semiotic aspects in the process of meaning 

formation (Kristeva).

A listener may even move away from verbalizing and categorising the 

emotions he is feeling and focus instead on what is actually felt in his/her 

body. What kind of sensations are at the core of the feeling itself ? Th is means 

that the listener is now experiencing the vitality affects (e.g. “bursting 

sensation”) as opposed to the categorical aff ects (e.g. sorrow, joy) (Stern). Now 

the listener is sensing the aspects of the singer’s expression, here called the 

movement qualities. At this level the nuances of the singer’s expression can be 

discussed in greater detail. Underlying all movement qualities are the basic 

qualities: tensional, linear, amplitudinal and projectional (Sheets-Johnstone). 

Th is study is based on the two following ontological starting points: (1) 

A listener can sense the singer’s expression with his own body and understand 

another bodily being through the proprioseptive inner sensitivity of his own 

body. The listener need not always be aware of this bodily process of 

understanding, although he may become more aware of it. (2) Th e singer’s 

expression can “move” or “touch” the listener. Th is “being moved” can actually 

be felt as a sensation of movement or change in the proprioseption of the body.

Experiential listening is a starting point in the process of listening in this 

study. It means surrendering to the music as a whole, listening without trying 

to achieve anything. Th e experience can take shape freely without words, 

categorisations or knowledge beyond the experience itself. Experiences are 

approached through diff erent types of verbalizations, for example fi ctive 

writing. Experiential listening is a listening position in this study but not a 

method in its own right. 
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Th e fi rst methodological listening position is empathetic listening that 

refers to listening with the whole body. Th e focus is on the listener’s own 

proprioseption, “the inner sense of the body”. In empathetic listening the 

main aim is to sense the vitality aff ective movement qualities in the singer’s 

performance. Th is is a kind of aff ect attunement, where present moments may 

arise (Stern). Th rough empathetic listening it is possible to identify the key 

phrases of a singer’s performance. Th ese are phrases that are aff ectively strong 

in the performance experienced. Th e methods of imitation (singing), drawing 

(graphic presentation of empathetic listening) and verbalization (metaphors) 

are used here.

Th e next phase of the listening process is analytic listening, a method 

where musicological (rhythm, melody), phonetic (articulation) and 

vocological (voice quality) aspects are considered. Th e singer’s voice is listened 

to on the micro level as small fragments. Th e last phase of the whole listening 

process is to connect the understanding achieved through experiential and 

empathetic listening to the knowledge achieved with analytic listening.

Th e subject of the study is illustrated with an analysis of one vocal 

performance, the song Undo by the Icelandic singer Björk from her album 

Vespertine (2001). In experiential listening the most important experienced 

aspects are the “sense of space” and the “feel of opening”. In empathetic 

listening the movement qualities that may have created these sensations are 

examined more minutely. The main movement qualities of the singer’s 

expression in this performance are tightness, laboriousness, striving and 

relaxing, resistance to change, fulfi lment, opening and dissolving. Th ese are 

generated in turn by the micro level vitality aff ects such as pushing out, 

tension, voiding, relaxing, jerking, brokenness, fullness, softness, fl exibility, 

porosity, impending etc.

Traces of the movement qualities can be also found in the singer’s voice. 

For example, the quality of fulfi lment is created with the attenuated syllable, 

increasing the intensity of the voice and increasing the space of the oral cavity. 

Laboriousness, for example, is created with creaky voice and constricted and 

laboured articulation.
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Th e self of the song is internally contradictory: the verbal self (semantic 

level of the lyrics) wants to “surrender” and “undo”, the vocal self (the singer’s 

voice) continues pushing, trying and resisting instead. At times the vocal self 

is also duplicated and dispersed. Th is is achieved by a studio technical 

manipulation of the singer’s voice. By the end of the song the vocal self has 

found a way from tightness and laboriousness by fi lling itself, opening and 

finally by dissolving into a bigger acoustic space. In this way the self 

transcends its bodily obstacles and boundaries. 

Th e main results of this study are the following: (1) Th e content of the 

singer’s expression consists of the vitality affective movement qualities. 

Pressing, curling up, expansion and gliding are examples of such qualities. (2) 

The singer’s expression is essentially fluent and dynamic. The sense of 

movement and change is typical of the vitality aff ects. Th e fl ow of expression 

however may also be stopped or stagnant in nature. It is possible to sense 

aff ective micro stories (cf. Stern) in the singer’s expression. “A quick tug inside 

that stops suddenly, a short pause and fi nally carefree letting go” is an example 

of this kind of dynamic micro story. 

(3) Th e content of a singer’s expression is mediated by his voice. Th e 

listener can sense what kind of movements the singer has used while singing. 

For example: has the singer tensed his body while singing thereby tightening 

the quality to his expression (cf. Th eo van Leeuwen)? To sing is to move. 

Without movement there would be no sound. References to a certain kind of 

expression and movement qualities can be found in the singer’s voice (the 

voice may, for example, be tight). But expression cannot be explained by the 

parameters of the singer’s voice alone. Expression is always understood in the 

experience, and this process of understanding is likely to vary from one 

listener to another. But even though we are all unique bodily beings, we can 

still fi nd some common understanding in our bodily and vocal expressions.

Keywords: singing, expression, expression of emotions, voice, singing voice, 

voice quality, articulation, body, experience, emotions, affects, empathy, 

affection, sympathetic understanding, listening, meanings, awareness, 
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