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Tatiana Tiaynen

Iäkkäät InkerIläIsnaIset rajalla

neuvotteluja arjen kansalaisuudesta 
transnationaalissa tilassa 

	

	 Olemme	muukalaisia	täällä	 ja	siellä…	Suomessa	olemme	ryssiä,	
Venäjällä	suomalaisia.	(Marja,	s.	1936,	18.3.2008.)

	 Se	oli	ihanaa!	Olimme	palanneet	kotiin.	Oli	toinen	syyskuuta	1998.	
Kaikkialla	oli	kukkia…	ja	oli	hyvin	siistiä.	Ihmiset	hymyilivät…	
minusta	tuntui,	että	olin	pudottanut	taakan.	Aloin	hengittää	täysin	
keuhkoin.	(Lilja,	s.	1932,	tulostaan	Suomeen,	1.12.2006.)

Tutkin	artikkelissani1	sitä,	miten	iäkkäät	inkeriläiset	naiset	pohtivat	
kokemuksiaan	eletystä	kansalaisuudesta	nyky-Suomessa,	nyky-Venäjällä	
ja	transnationaalissa	tilassa	Suomen	ja	Venäjän	välissä.	Naiset	neuvotte-
levat	ja	etsivät	jatkuvasti	tasapainoa	eri	kulttuuristen	siteiden	ja	yhteen-
kuuluvuuksien	välillä	sen	tiedon	varassa,	mikä	heillä	on	menneestä	ja	
1.	 Artikkeli	on	osa	sosiaaliantropologian	väitöstutkimustani	 jonka	työnimi	on	

Transnationaali isoäitiys Venäjän ja Suomen rajan yli.	Tutkimus	on	ollut	osa	Suo-
men	Akatemian	rahoittamia	projekteja	Multi-sited Lives in Transnational Russia: 
Questions of Identity, Belonging and Mutual Care , 2004–2007 (SA 1208166) sekä 
Ruptures and Continuity : Cross Cultural Perspectives on Belonging and Generations 
in Eastern Europe, 2007–2009 (SA 115783), joita	johti	professori	Ulla	Vuorela	
Tampereen	yliopistossa.	Työtäni	ovat	mahdollistaneet	myös	CIMO,	Tampereen	
yliopisto	ja	Itä-Suomen	yliopiston	Karjalan	tutkimuslaitoksen	tohtoriohjelma	
Russia in Europe – Graduate School in Border Studies.
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nykyisestä.	He	korostavat	vaihdellen	neuvostoliittolaista,	neuvosto-
ajan	jälkeistä,	venäläistä,	inkeriläistä,	suomalaista,	suomeninkeriläistä	
ja	suomenvenäläistä	kuulumistaan.	Kutsun	näitä	arkisten	prosessien	
heijastumia	 transnationaaliksi arjen kansalaisuudeksi.	Naisten	arki	
Suomessa	muokkaa	heidän	käsityksiään	kansalaisuudesta,	mutta	siihen	
vaikuttavat	myös	heidän	kokemuksensa	ylirajaisesta	elämästä	Suomen	
ja	Venäjän	välillä,	heidän	henkilökohtaiset	sisäisen	siirtolaisuuden	ja	
pakkosiirtolaisuuden	historiansa	sekä	muistot	neuvostokansalaisuudesta	
ja	erityisesti	etnisyyteen	liittyvästä	sorrosta.

Tässä	kontekstissa	tutkin,	kuinka	naiset	neuvottelevat	uudelleen	
kuulumisestaan	suhteessa	neuvostokansalaisuuteen,	venäläisyyteen	ja	
suomalaisuuteen	tilanteessa,	jossa	he	elävät	paluumuuttajina	Suomessa	
tai	Karjalan	tasavallan	kansalaisina.	Mitä	nämä	moninaiset	kuulumiset	
ja	transnationaalit	subjektiudet	merkitsevät	kansalaisuuden	kannalta?	
Kuinka	transnationaalia	kansalaisuutta	tuotetaan	arjessa?

Näytän	artikkelissani	näiden	prosessien	monimutkaisuuden	ja	
monimielisyyden	–	ja	samalla	myös	niiden	yhteyden	ja	johdonmu-
kaisuuden.	Korostan	transnationaalin	arjen	kansalaisuuden	eri	ulot-
tuvuuksia.	Riippuen	kontekstista	sillä	on	sekä	voimaannuttavia	että	
lamaannuttavia	puolia.	Haluan	myös	korostaa	sitä,	että	inkeriläisten	
tilanne	nyky-Suomessa	on	erityinen	verrattuna	muita	kansallisia	 ja	
etnisisiä	taustoja	omaavien	maahanmuuttajien	tilanteeseen,	koska	
erityisesti	vanhemmilla	ikäluokilla,	jotka	syntyivät	ja	elivät	elämänsä	
alkuvuodet	suomenkielisellä	ja	kulttuurisesti	suomenmielisellä	alueella	
1920–1930-luvuilla,	saattaa	olla	vahvoja	muistoja	kuulumisesta	Suo-
meen	lapsuudessaan	ja	nuoruudessaan.	Näinä	päivinä	suomalaisuus	
on	yksi	monista	heidän	elämänsä	ulottuvuuksista.	Siihen	vaikuttaa	
erityisesti	se	suomen	kieli,	jota	he	puhuvat,	ja	joka	tuntuu	nykysuo-
malaisista	usein	vanhanaikaiselta.	Heidän	suomalaisuutensa	saattaa	
jopa	haastaa	käsityksiä	“modernista”	suomalaisuudesta.

Artikkelini	empiirinen	aineisto	koostuu	iäkkäiden	inkeriläisnais-
ten,	isoäitien,	elämäntarinoista.	Ne	kuuluvat	laajempaan	aineistoon,	
jota	keräsin	väitöskirjaani	varten	vuosina	2007–2009	monipaikkaisen	
etnografian	menetelmään	nojautuen	(Marcus	1995,	104).	Kenttätyö	
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rakentui	etnografisista	elämäkertahaastatteluista	ja	osallistuvasta	ha-
vainnoinnista	rajan	molemmilla	puolilla	sekä	myös	konkreettisesti	
rajaa	ylitettäessä,	matkalla	pikkubussissa	Karjalan	tasavallan	pääkau-
pungin	Petroskoin	ja	Tampereen	tai	Helsingin	välillä.	Haastattelin	
Petroskoissa	ja	Tampereella	kaikkiaan	32	naista,	joista	kahdeksan	oli	
inkeriläisiä.	Kuusi	heistä	oli	muuttanut	Suomeen	1990-luvulta	lähtien	
presidentti	Koiviston	aloittamassa	paluumuutto-ohjelmassa,	ja	kaksi	
asui	Petroskoissa.	Haastatellut	isoäidit	elivät	keski-ikää	tai	vanhuuttaan.	
Väitöstutkimukseni	käsittelee	isoäitien	muuttuvaa	arkea,	heidän	roo-
liaan	lastenhoidossa	ja	heidän	minäkuvaansa	neuvostoajan	jälkeisessä	
Venäjän	Karjalassa	 ja	Suomessa.	Mummo,	venäjäksi	babushka,	on	
ollut	eritäin	tärkeä	Venäjän	ja	Karjalan	kulttuureissa	sekä	symbolisesti	
että	yhteiskunnallisesti.	Erityisen	tärkeä	mummo	oli	neuvostoajan	
perheen	arjessa.

Keskityin	haastatteluissa	naisten	elämäntarinoihin:	 lapsuuteen,	
kokemuksiin	äitiydestä	ja	isoäitiydestä,	perhe-elämästä	ja	työelämästä.	
Olin	erityisen	kiinnostunut	tavoista,	 joilla	naiset	puhuivat	mennei-
syydestä	sekä	muistin	ja	muistojen	kytkeytymisestä	tämän	päivän	
“kuulumisten”	ja	minäkuvan	rakentumiseen	(Jerman	2006,	118).	
Koin	etnografisen	tutkimuksen	erityisenä	tapana	olla	maailmassa,	
elämäntapana	(Cerwonka	&	Malkki	2007,	178).	Kenttätyöstä	tuli	
samalla	henkilökohtainen	matka	oman	perheeni	historiaan.	Inkeri-
läistaustainen	isoäitini	eli	ja	työskenteli	toisen	maailmansodan	aikana	
evakossa	Tampereella	

Koska	haastattelemani	naiset	ovat	muuttaneet	sekä	pakon	edessä	
että	vapaaehtoisesti	Venäjän	sisällä	 ja	Suomen	ja	Venäjän	rajan	yli,	
olen	kiinnostunut	siitä,	kuinka	se	on	vaikuttanut	heidän	käsityksiinsä	
paikasta,	tilasta	 ja	kodista.	Heillä	on	voimaannuttavia	kokemuksia	
sekä	neuvostokansalaisuudesta	että	suomalaisuudesta,	mutta	samalla	
myös	kokemuksia	syrjinnästä	niin	Stalinin	ajalta	kuin	tämän	päivän	
elämästä.
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 Inkerinsuomalaisten liikkuvuuden historia

Inkerinsuomalaisista	tuli	etninen	ryhmä	satojen	vuosien	rajanylitysten	
tuloksena.	Ruotsi	ja	Venäjä	allekirjoittivat	Stolbovan	rauhansopimuksen	
vuonna	1617,	jolloin	suuri	 joukko	savolaisia	 ja	Karjalankannaksen	
asukkaita	muutti	ja	asettui	asumaan	Inkerinmaalle	–	alueelle	joka	on	
nykyään	keskeinen	osa	Pietarin	lähellä	olevaa	Leningradin	aluetta	(Ne-
nola	2002,	56).	Vaikka	inkeriläiset	asuivat	Venäjän	puolella,	he	pysyivät	
pitkään	kulttuurisesti	(etnisesti	ja	kielellisesti)	lähempänä	Suomessa	
asuvia	suomalaisia.	Heidän	tilanteensa	muuttui	dramaattisesti	Stalinin	
aikana,	jolloin	neuvostovalta	leimasi	heidät	potentiaalisesti	”epäluotet-
taviksi	elementeiksi”	niin	sanottujen	”vieraiden	kansallisuuksien”	kuten	
puolalaisten,	saksalaisten,	ruotsalaisten,	liettualaisten	ja	japanilaisten	
rinnalla.	Inkeriläiset	jätettiinkin	1930-luvulla	”neuvostokansojen	ys-
tävyyden”	ulkopuolelle	(Hirsch	2005,	291;	Kilin	1999,	254).

Kun	Neuvostoliiton	ja	Suomen	väliset	suhteet	jännittyivät	ennen	
sotia	ja	niiden	aikana,	inkerinsuomalaiset	luokiteltiin	”neuvostovas-
taiseksi	elementiksi”.	Heitä	pidettiin	Suomen	suomalaisten	lähisuku-
laisina.	Samaan	kategoriaan	kuuluivat	myös	Suomesta	inkerinsuoma-
laisten	jälkeen	muuttaneet	siirtolaiset.	Heitä	alettiin	virallisesti	syrjiä	ja	
pakkosiirtää	kauas	Neuvostoliiton	ääriin.	Voidaan	väittää,	että	1900-
luvun	loppuun	mennessä	inkerinsuomalaiset	olivat	melkein	kuolleet	
sukupuuttoon	etnisenä	ja	sosiaalisena	ryhmänä	Venäjän	alueella,	eikä	
suomea	puhunut	äidinkielenään	kuin	kourallinen	vanhuksia.	Neuvos-
toliiton	ensimmäisessä	väestönlaskennassa	vuonna	1926	Leningradin	
suomalaisia	(kuten	inkeriläisiä	silloin	kutsuttiin)	oli	114	831.	Vuoden	
2002	Venäjän	federaation	väestönlaskennassa	34	050	kansalaista	ilmoitti	
kansallisuudekseen	suomalaisuuden,	 ja	vain	314	nimesi	kansansa	
inkerinsuomalaisiksi	(Takala	2007,	204).	Yksi	syy	tähän	voi	olla,	että	
inkerinsuomalaiset	Venäjällä	kutsuvat	 itseään	yksinkertaisesti	vain	
suomalaisiksi,	ja	vasta	Suomessa	tulee	tarpeelliseksi	erottaa	Suomen	
suomalaiset	 ja	 inkerinsuomalaiset/inkeriläiset	toisistaan	(Huttunen	
2002,	215).	Reilu	kymmenen	vuotta	aiemmin	(vuonna	1989)	suoma-
laisten	luku	oli	vielä	47	000.
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Haastattelin	joitakin	naisia,	jotka	oli	lapsuudessa	tai	nuoruudessa	
pakkosiirretty	Krasnojarskin	aluepiiriin	Keski-Siperiaan.	Vuonna	1942	
”pakkoevakuoitiin”	(kuten	termi	kuului)	30	000	inkeriläistä	Siperiaan	
ja	Jäämeren	rannikolle	(Suni	1998a,	22).	Osa	haastattelemistani	naisista	
siirrettiin	puolestaan	Suomeen.	Noin	63	200	inkeriläistä	jäi	asumaan	
sotavuosiksi	saksalaisten	miehittämälle	alueelle	ja	heidät	evakuoitiin	
vuonna	1943	Suomeen,	josta	heidät	palautettiin	sodan	päätyttyä	ta-
kaisin	Neuvostoliittoon	(Nevalainen	1990,	62;	Nevalainen	1999,	32,	
39).	Palattuaan	inkeriläiset	eivät	saaneet	lupaa	asettua	kotiseudulleen,	
vaan	heidät	sijoitettiin	uudelleen	kaukaisiin	Neuvostoliiton	osiin	(Suni	
1998b,	77).	Osa	haastattelemistani	naisista	yritti	palata	Inkerinmaalle	
(Leningradin	alueelle)	tai	paeta	Viroon,	mutta	heidät	pakotettiin	
kääntymään.	Inkerinsuomalaisten	liikkuvuutta	rajoitettiin	myös	lailla,	
joka	tunnettiin	101	kilometrin	sääntönä.	Se	esti	tiettyjen	sosiaalisten	
ryhmien	asettumisen	lähelle	suuria	urbaaneja	keskittymiä.	Muutoin	
lakia	sovellettiin	vankilasta	vapautuneisiin	entisiin	rikollisiin	ja	“sosi-
aalisesti	epäluotettaviin	elementteihin”,	kuten	alkoholisteihin.

Yli	20	000	inkeriläistä	rekrytoitiin	1940-luvun	lopulla	palaamaan	
ja	paikkaamaan	työvoimapulaa	Karjalan	metsäteollisuudessa.	Neuvosto-
Karjalan	talous	suuntautui	lähinnä	”halpojen”	luonnonvoimien	(metsän	
ja	metallikivilouhosten)	hyväksikäyttöön	ja	uuteen	teollisuuteen,	johon	
paikallinen	väestö	ei	riittänyt.	(Istoriya	Karelii	2001,	705.)	Tällä	tavoin	
haastattelemani	naiset	päätyivät	asumaan	Karjalaan.	Neuvostoliiton	
kaatumisen	jälkeen	Suomeen	muutti	noin	30	000	inkeriläistä,	joista	
muutamia	haastattelin	tutkimuksessani.

Ylirajainen ja kokemuksiin ankkuroitunut subjektius

Keskityn	tässä	artikkelissa	kahteen	käsitteeseen,	transnationaaliin	sub-
jektiuteen	ja	arjen	kansalaisuuteen.	Transnationaalin	subjektiuden	
käsite	huomioi	erityisesti	”alhaalta”	päin	suuntautuvan	transnationa-
lismin,	yksilöiden	ja	perheiden	näkökulmat:
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	 En	käsitä	transnationaalia	subjektiutta	eri	kulttuurisista	vaikutteista	
koostuvana	hybridinä	tai	minkäänlaisena	monikulttuurisuutena;	
käsitän	sen	mieluummin	reittinä,	joka	yhdistää	elämän	eri	paikoissa	
ja	muokkaa	liikkuvuudesta	kullekin	oman	historiallisen	polkunsa,	
yhdistää	aina	nykyisen	olinpaikan	ja	aiemmat	paikat,	ja	pitää	kunkin	
vahvasti	ankkuroituneena	omaan	tarinaansa	 ja	 itseensä.	(Vuorela	
2009a,	170.)

Ulla	Vuorela	kehittää	transnationaalin	subjektiuden	käsitettä	aiemman	
työnsä	pohjalta,	jota	hän	on	tehnyt	transnationaalien	perheiden	parissa.	
Transnationaaleiksi	perheiksi	voi	kutsua	perheitä	ja	sukuja,	jotka	elävät	
jonkin	aikaa	tai	pitemmän	aikaa	maantieteellisesti	erossa	toisistaan,	
mutta	silti	pitävät	yhtä	ja	luovat	jotain,	jota	voidaan	pitää	kollektiivi-
sena	huolehtimisena	ja	yhteytenä.	Deborah	Bryceson	ja	Ulla	Vuorela	
(2002,	3)	nimittävät	tätä	”kansalliset	rajat	ylittäväksi	perheellisyydeksi”.	
Transnationaalisuuden	tutkijat	ovat	kannattaneet	Benedict	Andersonin	
(1991,	5–6)	ajatusta	kansallisten	rajojen	kuvitteellisuudesta,	 jolloin	
yksilöitä,	etnisiä	ryhmiä	tai	kansakuntia	ei	tarvitse	 liittää	kiinteästi	
tiettyyn	paikkaan	tai	valtioon	(Gupta	2003,	331).	Monipaikkaisuus,	
translokaalisuus,	ja	monipaikkainen	läsnäolo	on	tunnerakenne,	jota	
voidaan	myös	kuvata	”dialektisena	neuvotteluna	siellä	ja	täällä	olevan	
välissä”	(Zhang	2007,	56).	Se	sisältää	moninaisia	kansallisia,	etnisiä	
ja	paikallisia	kuulumisia,	jotka	ovat	yhteydessä	toisiinsa	ja	täydentävät	
toisiaan	niin	tietoisesti	kuin	alitajuisestikin.

Transnationaalin	subjektiuden	käsite	auttaa	ymmärtämään	sitä	
etteivät	tutkimieni	naisten	henkilökohtaiset	kertomukset	ole	niinkään	
kertomuksia	paikoista,	joissa	he	ovat	asuneet,	vaan	kertomuksia	uusiin	
paikkoihin	asettumisen	tavoista	(Vuorela	2009a).	Naisten	kokemukset	
elämästä	eri	paikoissa	 ja	 liikkuvuuden	henkilökohtaiset	tarinat	on	
”muokattu	ja	tulkittu	uudelleen	risteyskohdissa,	joissa	yksilön	kokemus	
ja	laajempi	sosiopoliittinen	todellisuus	kohtaavat	ja	antavat	aineksia	
yksilön	projekteille	kunakin	hetkenä.”	(Roberman	2008,	101).	Ihmiset	
työstävät	muistojaan	monien	historiallisesti	kehittyneiden,	saatavilla	
olevien	kulttuuristen	muotojen	(kuten	kielen)	kautta,	 ja	yhdistävät	
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historian	elementtejä	ja	henkilökohtaisia	ruumiillisia	kokemuksiaan.	
Muistot	siirtyvät	nykyaikaan,	ja	näin	tapahtuu	siirtymä	ajassa	ja	pai-
kassa.	(Jerman	2006,	117–118.)	Kyse	on	uudelleenkirjoittamisen	pro-
sessista,	jossa	neuvotellaan	uudelleen	etnisiä	ja	neuvostoidentiteettejä	
(vrt.	Feierstein	&	Furman	2008,	105).	Nähdäkseni	transnationaalin	
subjektiuden	käsite	tuo	hyvin	esille	tutkimieni	iäkkäiden	naisten	yk-
silölliset	kokemukset	transnationaalisuudesta	sekä	tuon	kokemuksen	
ankkuroitumisen	historiaan.	Pakkosiirto	sai	osan	naisista	kokemaan	
Krasnojarskin	negatiivisena	paikkana,	johon	verrattuna	muutto	Suo-
meen	tuntui	hienolta	(Lilja,	s.	1932,	1.12.2006,	Petroskoi).

Transnationaalin	käsite	viittaa	valtioiden	rajan	ylittämiseen,	kun	
taas	translokaalin	käsite	tuntuu	toimivan	paremmin	puhuttaessa	liik-
kuvuudesta	Neuvostoliiton	sisällä.	Neuvostoliittoa	voidaan	pitää	poliit-
tisena	kokonaisuutena,	joka	pysyi	etnisesti,	kielellisesti	ja	kulttuurisesti	
moninaisena	(Novikova	2005,	73;	Hirsiaho	2008).	Jotkut	tutkijat	käyt-
tävät	transnationaalin	ja	translokaalin	käsitteitä	toistensa	synonyymei-
na,	sillä	kaikki	liikkuvuus	on	periaatteessa	ylipaikkaista	(Zhang	2007,	
54).	Omassa	tutkimuskontekstissani	on	aiheellista	säilyttää	kahden	
käsitteen	ero,	sillä	translokaalin	käsite	kertoo	Neuvostoliiton	sisäisen	
liikkuvuuden	erityisestä	historiasta.	Translokaalit	muutot	tapahtuivat	
valtion	rajojen	sisällä,	samaan	aikaan	kun	maailma	jäsentyi	”kansallisen	
asioiden	järjestyksen”	mukaan.	Erityisen	suuri	poliittinen	merkitys	oli	
tuolloin	jaolla	kapitalistisiin	ja	sosialistisiin	maihin.	Jotta	tutkimukseni	
pystyisi	säilyttämään	herkkyyden	näille	eroille,	on	perusteltua	erotella	
transnationaalit	ja	translokaalit	muutot	ja	subjektiudet.	Jälkimmäisillä	
viittaan	liikkuvuuteen	neuvosto/venäläisessä	tilassa	ja	ensin	mainituilla	
liikkeeseen	Suomen	ja	Venäjän	välisen	rajan	yli.

Tästä	näkökulmasta	ajatus	neuvostosubjektiudesta	on	tärkeä,	
erityisesti	kun	keskustelen	Neuvostoliitosta	muuttaneiden	jo	ikäänty-
neiden	naisten	yhteenkuulumisesta,	identiteeteistä	ja	kansalaisuuden	
kokemuksista.	Naisten	ymmärrys	“neuvostoliittolaisuudesta”	saattaa	
vaihdella	suurestikin,	mutta	samalla	neuvostosubjektiviteetin	ajatus	
yhdistää	kaikkia	tapaamiani	naisia.	Kaikilla	oli	samansuuntainen	asenne	
palkkatyöhön,	olivathan	he	työskennelleet	kodin	ulkopuolella	suurim-
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man	osan	aikuisikäänsä.	Neuvostoaikaista	sukupuolijärjestelmää	on	
selitetty	”palkkatyöäitiyden	sukupuolisopimuksen”	ajatuksen	kautta.	
Siihen	kuului	sekä	ajatus	pakollisesta	roolista	”yhteiskunnallisesti	
hyödyllisenä”	palkkatyöntekijänä	että	ajatus	pakollisesta	äitiydestä	
naisen	luonnollisena	kohtalona	(Zdravomyslova	&	Temkina	1997;	
Temkina	&	Rotkirch	1997,	183;	käsitteestä	pohjoismaisessa	kon-
tekstissa	esim.	Anttonen,	Henriksson	&	Nätkin	1994).	Tapaamieni	
naisten	elämäntarinat	heijastavat	palkkatyön	merkityksellisyyttä	ei	
pelkästään	neuvostomenneisyydessä,	vaan	myös	heidän	käsityksiään	
itsestään	suomalaisessa	nykytodellisuudessa.	Työhistoria	on	edelleen	
monille	tärkeä	identiteetin	ja	voimaantumisen	lähde.	”Työläisnaisen”	
identiteetti	yhdistää	heitä	kaikkia	riippumatta	työn	sisällöstä.	(Vrt.	
Hirsiaho	2008.)	Tapaamilleni	ikääntyville	naisille	juuri	tämä	oli	kes-
keinen	neuvostosubjektiviteetin	ulottuvuus.

Joillekin	haastattelemistani	naisista	poliittinen	aktivismi,	esimer-
kiksi	opiskelu	Marxismi-leninismin	instituutissa	(Riitta,	s.	1932,	kent-
tämuistiinpanot	7.9.2008	Petroskoi-Tampere)	tai	jäsenyys	Petroskoin	
työläisten	edustajien	neuvostossa	(Elsa,	s.	1939,	3.12.2006,	Petroskoi),	
oli	edelleen	ylpeyden	aihe.	Kokemukset	syrjinnästä	stalinismin	aikana	
eivät	olleet	välttämättä	saaneet	heitä	hylkäämään	kaikkea	Neuvosto-
liittoon	viittaavaa.	Riitta	kutsuu	edelleen	itseään	”neuvostoihmiseksi”,	
vaikka	hän	muutti	Suomeen	kolmetoista	vuotta	sitten	ja	Neuvostoliitto	
kaatui	kaksikymmentä	vuotta	sitten.	Muistot	poliittisesta	toiminnasta	
ruokkivat	neuvostosubjektiviteettia	ja	vaikuttavat	myös	naisten	koke-
muksiin	kansalaisuudesta	nykyisessä	elämässä.

arjen kansalaisuus ja ylirajaisuus 

Tutkiakseni	naisten	identiteetin	ja	kuulumisten	uudelleenneuvotteluja	
ja	niitä	tapoja,	joilla	he	paikantavat	henkilökohtaiset	kertomuksensa	
kansallisiin	ja	etnis-historiallisiin	konteksteihin,	olen	ottanut	käyt-
töön	myös	arjen	 transnationaalin kansalaisuuden	käsitteen.	Naiset	
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kokevat	arjen	kansalaisuutta,	rakentavat	 ja	tuottavat	sitä	uudelleen	
joka	päivä	ylirajaisissa	käytännöissä,	erityisesti	suhteissaan	perheeseen	
ja	sukuun.

Anu	Hirsiaho	kirjoittaa	arjen	kansalaisuudesta	paikallisen	kan-
salaisjärjestön	”mummokerhon”	kontekstissa.	Hän	kuvaa	vanhojen	
naisten	tapaa	muodostaa	omia	tukiverkostojaan	ja	ymmärtää	maahan-
muuton	aikaansaamaa	yhteiskunnallista	muutosta	Suomessa.	Samoin	
kuin	omassa	tutkimuksessani,	myös	Hirsiahon	tutkimassa	”mum-
moryhmässä”	enemmistö	naisista	oli	kotoisin	entisen	Neuvostoliiton	
alueelta	ja	osalla	oli	inkeriläistausta.	Hirsiaho	löysi	ryhmästä	erityistä	
”babushkavoimaa”	eli	mummoenergiaa,	joka	liittyi	naisten	toimintaan	
kansalaisina,	eikä	ollut	suoraan	riippuvainen	kansalaisjärjestön	anta-
masta	tuesta	tai	suomalaisten	viranomaisten	keksimää.	Voima	syntyi	
ryhmän	keskinäisestä	toiminnasta.	(Hirsiaho	2008.)

Käytän	kansalaisuuden	käsitettä	siinä	laajassa	ja	kokonaisvaltaisessa	
merkityksessä,	jota	on	viime	aikoina	kehitetty	erityisesti	feministisessä	
tutkimuksessa.	Kansalaisuus	on	jotakin	enemmän	kuin	muodollinen	
yksilön	ja	kansallisvaltion	suhde,	jollaisena	se	on	aiemmassa	liberaalissa	
politiikan	teoriassa	esitetty.	Tällöin	on	myös	ajateltu,	että	ihmisoikeudet	
ovat	sovellettavissa	vain	kansainvälisesti	tai	ylikansallisilla	areenoilla.	
Pnina	Werbner	ja	Nira	Yuval	Davis	(1999,	3–4)	argumentoivat,	että	
kansalaisuuden	ja	ihmisoikeuksien	diskurssi	edellyttävät	toisiaan	sekä	
historiallisesti	että	ideologisesti,	”niin	että	kansallinen	ja	transnatio-
naali	kansalaisuus	ovat	kaksi	kansalaisuuden	yhtäaikaista	ja	toisiinsa	
sidoksissa	olevaa	modaliteettia.	--	Vaihtoehtoisen	näkemyksemme	
mukaan	kansalaisuus	on	kokonaisvaltaisempi	suhde	johon	identiteetti,	
sosiaalinen	asema,	kulttuuriset	ymmärtämisen	tavat,	institutionaaliset	
käytännöt	ja	tunne	kuulumisesta	vaikuttavat.”	(Myös	KESKINEN	&	
VUORI.)

Tällainen	lähestymistapa	tulkitsee	kansalaisuutta	monitasoisena	
käsitteenä	ja	tavoittelee	sen	ymmärtämistä,	mitä	kansalaisuus	merkit-
see	ihmisille	itselleen	monitulkintaisena	kuvitelmana	ja	subjektiuden	
muotona	(Werbner	&	Yuval-Davis	1999,	5).	Werbner	ja	Yuval-Davis	
kritisoivat	tiukkoja	 jakoja	kansallisiin	subjektiuksiin.	He	vetoavat	
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ihmisiä	yhdistävään	sentimentaaliseen	maisemaan,	makuihin,	ää-
niin,	tuoksuihin,	musiikkiin,	tanssiin,	kieleen	ja	runouteen	liittyviin	
tunteisiin	ja	haastavat	näin	ajatusta,	että	kansalaisuus	voitaisiin	mää-
ritellä	toiset	poissulkevan,	yhtenäistetyn	tilan	kautta.	Suomen	kielen	
sanat	kansa, kansallisuus	ja	kansalaisuus	sitovat	yhteen	nationalismin	
ja	kansalaisuuden,	mutta	tarjoavat	toisaalta	mahdollisuuden	ajatella	
kansalaisuutta	paitsi	poliittisena	instituutiona	myös	”olemisen	tilana”	
siinä	mielessä	kuin	Werbner	ja	Yuval-Davis	ehdottavat.

Transnationaalin	arjen	kansalaisuuden	käsite	antaa	mahdollisuu-
den	ymmärtää	syvällisemmin	sitä,	miten	tutkimani	naiset	kokevat	
elämänsä	kansalaisina	nykypäivän	tilanteissa,	joita	määrittävät	myös	
neuvostomenneisyys	sekä	transnationaalit	 ja	translokaalit	muutot.	
Kenttätyöni	aikana	kävin	Tampereella	kylässä	kahden	ystävättären	
luona.	Toinen	oli	muuttanut	paluumuuttajana.	Toisella	ei	ollut	inke-
riläistä	taustaa	ja	hän	oli	muuttanut	auttaakseen	suomalaisen	miehen	
kanssa	avioitunutta	tytärtään	lasten	hoidossa.	Kummallakin	naisella	
oli	kotinsa	seinällä	Tarja	Halosen	muotokuva.	Marjan	asunnossa	pre-
sidentin	kuva	oli	olohuoneen	seinällä	ja	sitä	ympäröi	joukko	enkeleitä	
(s.	1936,	18.3.2008,	Tampere).	Julian	luona	kuva	oli	makuuhuoneessa	
sängyn	yläpuolella	(s.1930,	9.9.2008,	Tampere).	Kummatkin	kertoivat	
ihailevansa	Suomen	presidenttiä	sekä	poliitikkona	että	naisena.	Nais-
ten	erityinen	tapa	osoittaa	ihailuaan	ja	sympatiaansa	Tarja	Halosta	
kohtaan	selittyy	mielestäni	osittain	heidän	neuvostohistorioidensa	
kautta.	Neuvostokansalaisten	odotettiin	osoittavan	rajatonta	uskolli-
suutta	poliittista	järjestelmää	ja	kommunistipuoluetta	kohtaan.	Näin	
menneisyys	 informoi	nykyhetkeä	miljoonin	eri	 tavoin,	se	”viipyy	
yllättävillä	tavoilla	ja	jatkaa	itsepäisesti	elämistä	kaikkien	modernien	
asioiden	kanssa”	(Vuorela	2009b,	264).
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Inkeriläisen identiteetin koostaminen suomessa

Moni	inkeriläinen	nainen	on	puolestaan	löytänyt	inkeriläisyydelleen	
vahvemman	ankkurin	Suomesta	kuin	Venäjältä.	Saapuessaan	Suomeen	
he	ovat	alkaneet	pikkuhiljaa	muistamaan	inkeriläistä	menneisyyttään	
ja	juuriaan,	jotka	oli	painettu	alas	neuvostoaikoina.	Menneisyys	ak-
tivoituu	etnisenä	me-henkenä	ja	muodostaa	sillan	aiempien	yhteen-
kuulumisen	paikkojen	ja	nykyisen	kansallisen	tilan	välillä	(Armstrong	
2004,	136).	Näin	naiset	pystyvät	rakentamaan	myös	siteitä	tämän	
päivän	suomalaisuuden	kanssa	ja	neuvottelemaan	uudelleen	Suomen	
kansalaisuudesta.

Tavatessani	Suomeen	muuttaneita	inkeriläisnaisia	–	ei	pelkästään	
haastattelemiani	naisia,	vaan	myös	naisia,	joihin	törmäsin	sattumalta	
julkisilla	paikoilla,	pikkubusseissa	Suomen	ja	Venäjän	välillä	ja	omassa	
suvussani	–	kiinnitin	huomiota	siihen,	että	moni	heistä	halusi	korostaa	
suomeninkeriläisiä	juuriaan	ja	kuuluvuuttaan	Suomeen.	Kontekstilla	ja	
yleisöllä	ei	selvästikään	ollut	väliä	(Jerman	2006,	135).	Kerran	seurasin	
vanhempien	inkeriläisnaisten	seurustelua	paikallisten	suomalaisten	
kanssa.	Yksi	suomalaisista	naisista	kutsui	heitä	venäläisiksi,	mihin	
inkeriläisnainen	reagoi	välittömästi	sanomalla:	”emme	ole	venäläisiä,	
olemme	inkeriläisiä”.	Toiset	naiset	ilmaisivat	olevansa	samaa	mieltä.

Kutsun	tätä	 ilmiötä	 inkeriläisidentiteetin	uudelleenkoostami-
seksi	uudessa	kontekstissa.	Se	näkyy	vielä	selvemmin	kun	sitä	seuraa	
rajan	takaa,	venäjänkarjalaisesta	näkökulmasta.	Kun	olin	kenttätöissä	
Petroskoissa,	jotkut	inkeriläisnaiset	eivät	suostuneet	haastateltaviksi.	
Luulen	sen	johtuneen	vanhasta	syvään	juurtuneesta	 ja	alitajuisesta	
pelosta.	Joskus	hiljaisuus	paljastaa	enemmän	kuin	puhe,	kun	tutkii	
yksilöiden	minuutta.

Haastattelemani	kaksi	siskoa	kertovat	kuulumisestaan	inkeriläiseen	
etnisyyteen	hyvin	erilaisilla	tavoilla.	Vanhempi	heistä,	Lilja,	muutti	
Suomeen	1990-luvulla,	kun	taas	nuorempi	sisar	Elsa	 jäi	asumaan	
Petroskoihin.	Lilja	kertoo:



217 

	 Ne	tulivat	 illalla.	Niitä	oli	kuusi.	Kahdella	sotilaalla	oli	aseet.	Ne	
seurasivat	lapsiakin	vessaan.	Äiti	oli	kipeä.	Hän	pelkäsi	ettei	selviäisi	
edes	ensimmäiselle	asemalle.	Elsalla	oli	struuma.	Meidät	kuljetettiin	
kuorma-auton	lavalla	Laatokan	rannalle	ja	sitten	laivalla	järven	yli.	
Sitten	meidät	laitettiin	junan	karjavaunuun.	Vaunut	oli	suljettu	ja	ik-
kunoissakin	oli	kalterit.	Matkaan	meni	kokonainen	kuukausi!	Nähtiin	
nälkää!	Kun	ylitimme	Laatokkaa,	meidän	piti	odottaa	kirkossa.	Joka	
paikassa	oli	ruumiita	ja	me	vain	astuimme	niiden	yli.	Meille	annettiin	
kuiva	leivänpala	jokaiselle.	No,	juna	pysähteli	aika	ajoin,	ja	isä	pääsi	
joskus	kylille	vaihtamaan	jotain	tavaraa	ruokaan.	Me	saimme	ottaa	
mukaan	vain	kolmekymmentä	kiloa.	Me	lapset	kerättiin	tavarat,	kun	
äiti	oli	sairas.	Mitä	me	lapset	osattiin	ottaa?	--	Meidät	vietiin	johonkin	
epämääräiseen	paikkaan	ennen	asemaa.	Oli	yö,	huhtikuun	loppu.	
Keskellä	ei	mitään!	Siellä	taivasalla	sitten	seisottiin	ja	 juna	jatkoi	
matkaa.

	 							Isä	lähti	etsimään	jotain.	Lähellä	oli	Atšinskin	kaupunki,	se	oli	
180	kilometriä	Krasnojarskista.	Jumala	on	olemassa!	Meillä	oli	onnea,	
tavattiin	hyviä	ihmisiä.	Ne	tarvitsivat	työvoimaa	ja	ne	ottivat	meidät	
ja	toisen	perheen.	Loput	ihmisistä	vietiin	jonnekin	kauas	tiettömään	
korpeen.	Mutta	minä	pääsin	vihdoin	kouluun.	--	Kun	isä	vietiin	
töihin,	meille	annettiin	sikolätti	asunnoksi.	Siellä	haisi	kamalalle.	Ja	
meitä	asui	kahdeksan	perhettä	siinä	sikalassa.	Niin	asuttiin	kolme	
kuukautta.	Sitten	isä	vietiin	taas.	--	Oli	yö.	Siellä	oli	joku	varasto,	
jossa	oli	 iso	piha.	Meidät	 laitettiin	aidan	taakse.	Ei	annettu	asua	
siinä	rakennuksessa.	Ja	ihmiset	tulivat	katsomaan	meitä	ihan	kuin	
oltaisiin	oltu	eläintarhan	eläimiä.	Jotkut	hyvät	ihmiset	veivät	meidät	
kolme,	äidin	ja	kaksi	tyttöä,	salaa	aidan	raon	kautta	heille	kotiin.	
He	ruokkivat	meidät	ja	saimme	nukkua.	Me	olimme	”kansakunnan	
vihollisia”!	Pysyimme	siellä	piilossa	aamuun	asti.	Satoi	koko	yön.	Ne	
meikäläiset,	 jotka	lähtivät	saksalaisten	viemänä	Suomeen,	ainakin	
saksalaiset	antoivat	ruokaa.	(Lilja,	s.	1932,	1.12.2006,	Petroskoi.)

Nuorempi	sisar	Elsa	taas	kertoo	oman	tarinansa	seuraavalla	tavalla:
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	 Olimme	Siperiassa	sodan	aikaan,	Krasnojarskin	alueella,	Atšinskin	
kaupungissa.	Muistan,	että	minulla	oli	koko	ajan	nälkä.	Me	tultiin	
onnellisiksi	mistä	tahansa	pienestä	 leivänpalasta.	Kerron	Nastjalle	
(tyttärentyttärelle),	että	mikä	tahansa	pikku	palanen	kelpasi.	Sodan	
jälkeen	leivästä	tuli	”kaupallista”.	Me	seisottiin	jonossa	--	jonot	olivat	
niin	pitkiä.	Oman	vuoron	numero	oli	kirjoitettu	kämmeneen.	Me	
olimme	pieniä,	 ja	 joskus	meidät	tyrkättiin	pois	 jonosta.	Muistan	
uudenvuoden	juhlan.	Meillä	ei	ollut	uudenvuodenkuusta,	mutta	me	
koristelimme	luudan	paperihelmillä.	Siinä	oli	meidän	uudenvuoden-
kuusi.	--

	 							Kun	olin	yhdeksän	vuotta,	minut	kastettiin	ortodoksikirkossa.	
Minut	upotettiin	vesitynnyriin.	Mummo	antoi	nuken	lahjaksi.	Mut-
ta	sitten	nukke	myytiin	että	saatiin	jotain	syötävää.	(Elsa,	s.	1939,	
3.12.2006,	Petroskoi.)

Siskojen	muistelut	vievät	meidät	Krasnojarskin	alueelle	Siperiaan,	
jonne	heidän	perheensä	karkotettiin	vuonna	1942	suuren	isänmaallisen	
sodan	aikana.	Tämä	on	termi,	jota	käytettiin	Neuvostoliiton	sodasta	
Saksaa	vastaan	vuodesta	1941	vuoteen	1945.	Karkotuksesta	puhuttiin	
virallisissa	dokumenteissa	”pakollisena	evakuointina”	(Suni	1998a,	
22),	kun	taas	Stalinille	osoitetuissa	huippusalaisissa	dokumenteissa	
käytettiin	termiä	”häätömääräys”	(Gildi	2006,	161).	Sisäasioiden	
kansankomissario	NKVD,	joka	oli	Stalinin	kauden	johtava	salainen	
poliisiorganisaatio,	laitettiin	järjestämään	”häätöä”.	Tulkintani	mukaan	
kyseessä	oli	pakkosiirto,	siis	”häätöäkin”	vahvempi	karkotus,	koska	
sen	toteutti	salainen	poliisi	 ja	se	johti	elämään	järkyttävissä	oloissa.	
Neuvostoliitto	myös	leimasi	inkerinsuomalaiset	”neuvostovastaisiksi	
elementeiksi”.

Silti	sama	tapahtuma	esiintyy	hyvin	erilaisena	siskojen	kerto-
muksissa.	Lilja	puhuu	Siperian-kokemuksistaan	inkeriläisin	käsittein.	
Hänen	tarinansa	sopii	hyvin	yhteen	inkeriläisten	kertoman	dramaat-
tisen	Stalinin	ajan	suomalaisten	historian	kanssa.	Lilja	yrittää	ker-
tomuksensa	avulla	palauttaa	itselleen	inkeriläistä	menneisyyttään	ja	
koostaa	inkeriläistä	etnistä	kuulumista.	Nähdäkseni	hänen	suomalainen	
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nykyisyytensä	ja	asuinpaikkansa	vaikuttavat	inkeriläisen	identiteetin	
koostamisen	tarinaan.	Monet	Suomeen	muuttaneet	inkeriläiset	ovat	
joutuneet	kansalaisuutta	hakiessaan	todistamaan	inkeriläisiä	juuriaan.	
Monet	tapaamani	naiset	ovat	etsineet	arkistoista	vanhempiensa	ja	
muiden	sukulaistensa	alkuperäisiä	syntymätodistuksia	todistaakseen	
etnistä	suomalaisuuttaan	ja	päästääkseen	suomenkielen	kurssille	en-
nen	tai	jälkeen	Suomeen	muuttamisen.	Saapuessaan	Suomeen	monet	
liittyivät	 inkeriläisyhdistyksiin,	alkoivat	osallistua	Inkeri-juhliin	ja	
opiskelivat	Inkerin	historiaa.	Kaikista	näistä	on	tullut	 inkeriläistä	
identiteettiä	 ilmaisevia	käytäntöjä,	kokoelma	toistuvia	tapahtumia,	
joita	performoidaan	säännöllisesti,	lainatakseni	Judith	Butlerin	(1999,	
25)	ilmausta.	Naisten	toiminta	kertoo	etnisen	identiteetin	performa-
tiivisesta	luonteesta.

Liljan	tapauksessa	prosessi	alkoi	ehkä	jo	Pietarissa,	jonne	hänen	
perheensä	muutti	Petroskoista	1970-luvulla.	Neuvostojärjestelmän	
kaatumisen	jälkeen	hän	alkoi	käydä	luterilaisessa	kirkossa.	Hän	osallis-
tui	jumalanpalveluksiin	ja	valmisti	piirakoita	ja	teetä	kirkkokahveille.	
Hän	alkoi	muistaa	suomen	kieltä	keskustellessaan	seurakunnan	papin	
kanssa.	Liljalle	annettiin	kirkosta	myös	käytettyjä	vaatteita.	Niitä	lähe-
tettiin	Suomesta	valtavia	määriä	aikoina,	jolloin	venäläinen	yhteiskunta	
murtui	ja	kärsi	suuresta	puutteesta.	Monia	venäläisiä	koetteli	pahoin	
taloudellinen	”shokkiterapia”,	joka	johti	tulojen	dramaattiseen	laskuun	
ja	jyrkkiin	varallisuuseroihin.	Useimmat	iäkkäät	naiset	liukuivat	yhteis-
kunnan	pohjalle	(Zaslavskaya	2003,	464).	Koko	ikänsä	palkkatyössä	
uurastaneille	naisille,	jotka	odottivat	suhteellisen	turvattua	vanhenemista	
ja	hyvää	eläkettä,	kokemus	yhteiskunnan	marginaaliin	joutumisesta	oli	
hälyttävä.	Lilja	kertoi	muuttaneensa	Suomeen	ennen	kaikkea	parantaak-
seen	taloudellista	asemaansa	ja	turvatakseen	paremman	tulevaisuuden	
lapsenlapsilleen.	Hänen	tyttärensä	perhe	muutti	myös	Suomeen.

Elsan	kertomus	Siperiasta	on	pidättyvämpi	kuin	Liljan.	Hän	
käyttää	neutraalia	termiä	”evakuointi”.	Hänen	muistonsa	ovat	lapsen	
muistoja	sodasta,	joka	päinvastoin	kuin	Liljan	kertomus,	on	osa	kansal-
lista	historiaa.	Suuresta	isänmaallisesta	sodasta	on	tullut	Neuvostoliiton	
historiallisen	voiman	symboli,	joka	on	saanut	uuden	arvon	Putinin	
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Venäjällä.	Sillä	on	merkittävä	rooli	myös	uuden	venäläisyyden	rakenta-
misessa	(Bonner	&	Rosenholm	2008,	8).	Elsan	tarina	kietoutuu	yhteen	
Neuvostoliiton	ja	Venäjän	kansallisen	historian	kanssa,	ja	kertoessaan	
hän	rakentaa	venäläistä	kansallista	”me”-henkeä.

Saatuaan	”neuvostovastaisen	elementin”	leiman	jotkut	inkerinsuo-
malaiset	pyrkivät	piilottamaan	etnisyyttään	vaihtamalla	suomalaisen	
isännimen	venäläiseen.	Itsekin	lapsena	tunsin	isoisäni	Sashana	(joka	
on	venäläinen	lempinimi	Aleksandrille),	 ja	vasta	myöhemmin	sain	
tietää,	että	hänen	oikea	nimensä	olikin	suomalainen	Sulo.	Silloin	ei	
ollut	kiellettyä	puhumasta	suomea,	se	oli	vain	sosiaalisesti	kaihdettavaa.	
Sodanjälkeisenä	aikana	suomalaisvastaiset	asenteet	kukoistivat	rajan	toi-
sella	puolella.	Venäjän	Karjalassa	inkerinsuomalaiset	sekoitettiin	usein	
Suomesta	muuttaneisiin	suomalaisiin.	Virallisesti	inkerinsuomalaisia	
ei	ollut	etnisenä	ryhmänä,	ja	syntymätodistuksissa	inkerinsuomalaiset	
lapset	rekisteröitiin	suomalaisiksi.	Inkerinsuomalaisia	pidettiin	usein	
niinä	suomalaisina,	joita	vastaan	neuvostokansalaiset	olivat	taistelleet	
sodassa,	 ja	 jotka	olivat	toimineet	yhteistyössä	fasistien	kanssa.	Kun	
Marja	aloitti	työt	tehtaassa,	hän	oli	epätoivoinen,	kun	työnjohtaja	
kutsui	häntä	”fasistiksi”.	Samaa	termiä	käytti	myös	Marjan	anoppi,	
joka	kysyi	jatkuvasti	pojaltaan	“Etkö	sinä	löytänyt	parempia	tyttöjä	
Pietarista?	Pitikö	mennä	naimaan	tämä	fasistien	tyttö?”	Anopin	avio-
mies	oli	kuollut	talvisodassa,	ja	siksi	tämä	kohteli	Marjaa	huonosti.	
(Marja,	Tampere,	18.03.2008).

Sodanjälkeinen	yhteiskunnallinen	ilmapiiri	sai	 inspiraationsa	
suuren	isänmaallisen	sodan	ja	voiton	kultista.	Se	antoi	mahdollisuu-
den	ilmaista	negatiivisia	tunteita	inkerinsuomalaisia	kohtaan,	jotka	
assosioitiin	neuvostokansan	vihollisiksi.	Vuosien	varrella	negatiivinen	
leima	yhä	korostui.	Ihmiset	välttelivät	suomen	puhumista	 julkisilla	
paikoilla,	eivätkä	vanhemmat	uskaltaneet	puhua	suomea	lapsilleen.	
Marjan	tehtaalla	häntä	alettiin	pian	kutsua	Marinaksi,	ja	myös	hänen	
isännimensä	muutettiin	venäläiseksi.	Marjan	suomalainen	nimi	kuu-
losti	muiden	korvissa	liian	oudolta.	Näissä	pienissä	arjen	prosesseissa	
inkeriläinen	etninen	kuuluminen	alistettiin	”oikealle”	neuvostokan-
salaisen	normille.
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Saattaa	olla	että	se	osa	kansasta,	joka	onnistui	palaamaan	Inke-
rinmaalle	muuttoketjun	kautta,	onnistui	pitämään	yllä	osan	etnisestä	
kuulumisestaan	jopa	neuvostoaikana.	Annikki	Kaivola-Bregenhøj	on	
tutkinut	nykyään	Inkerinmaalla	asuvien	identiteettejä.	Hänen	aineisto-
naan	on	34	inkeriläisten	kertomaa	elämäntarinaa,	joista	suurin	osa	on	
vanhempien,	noin	70-vuotiaiden	naisten	tarinoita.	Niiden	keskiössä	ei	
ole	yksilön,	vaan	koko	kansan	elämä.	Me-muotoinen	kerronta	puhuu	
vahvasta	etnisestä	ryhmäidentiteetistä	ja	siitä	tosiasiasta,	että	useimmat	
kokemukset	ovat	olleet	monien	jakamia	(Kaivola-Bregenhøj	1999).

Joku	saattaisi	tulkita	Liljan	ja	Elsan	kerronnan	eron	johtuvan	
naisten	ikäerosta.	Koska	Elsa	oli	Liljaa	nuorempi	Siperiaan	siirron	
aikaan,	hän	muistaisi	siis	eri	tavalla.	Tästä	huolimatta	tulkitsen	eron	
johtuvan	ennen	kaikkea	siitä,	että	muutto	Suomeen	on	saanut	Liljan	
ajattelemaan	uudelleen	ja	neuvottelemaan	henkilökohtaisen	historiansa	
niin,	että	se	vastaa	nykyisen	elämän	tarpeisiin.	Myös	jotkut	keski-ikäiset	
inkeriläiset	Suomeen	muuttaneet	naiset	suhtautuvat	vanhempiensa	
karkotushistoriaan	samankaltaisesti,	huolimatta	siitä,	ettei	heillä	ole	
omaa	kokemusta	tapahtumista.

Vanhempien	kärsimyksistä	tulee	osa	naisten	henkilökohtaista	
historiaa,	osa	suvun	historiaa,	joka	kantaa	sukupolvien	yli.	Kun	Eeva	
kertoi	minulle	äidistään,	joka	karkotettiin	Siperiaan	sodan	aikana,	ja	
isästään,	joka	joutui	Suomesta	palatessaan	suoraan	vankilaan,	minusta	
tuntui,	että	hän	oli	itse	kokenut	ja	todistanut	kaikki	nuo	tapahtumat	
(s.	1950,	5.3.2007,	Tampere).	Eevan	isän	vankila-aikaa	oli	pidetty	
pitkään	perhesalaisuutena.	Eeva	löysi	siihen	liittyvät	dokumentit	va-
hingossa	1960-luvulla,	mutta	koko	tarinaa	hänelle	ei	kerrottu	ennen	
perestroikaa.	Tällöin	isä	sai	postissa	dokumentin,	joka	todisti	että	hänet	
on	rehabilitoitu	virallisesti,	toisin	sanoen	hänen	Stalinin	aikana	riistetty	
kunniansa	oli	palautettu.	Eeva	yritti	myös	saada	selville,	mitä	hänen	
isovanhemmilleen	oli	tapahtunut	Siperiassa.	Perhe	menetti	yhteyden	
toisiinsa	sodan	aikana,	eivätkä	isovanhemmat	olleet	edes	kuulleet	Eevan	
syntymästä.	Hän	sai	paluupostissa	Siperiasta	isovanhempien	kuolin-
todistuksen.	Haastattelun	aikaan	Eeva	käytti	aikaansa	 löytääkseen	
laillisen	keinon	saada	haltuunsa	äitinsä	synnyintalon	Inkerinmaalla.	
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Talossa	asui	muita	ihmisiä	sodan	aikana,	kun	perhe	oli	karkotettu	
Siperiaan.	Tulkitsen	Eevan	inkeriläisen	menneisyyden	palauttamisen	
ja	taistelun	talon	omistusoikeudesta	ilmentymänä	etnisen	identiteetin	
uudelleenmäärittelystä.	Muutto	Suomeen	auttoi	monella	tapaa	tätä	
prosessia.	Eevan	kertomus	eroaa	tässä	mielessä	huomattavasti	hänen	
Petroskoissa	asuvan	ikätoverinsa	Ljubovin	tarinasta,	jossa	haastateltava	
mainitsi	vain	lyhyesti	vanhempiensa	sodanaikaisesta	Siperian-kaudesta	
(s.	1951,	26.10.2006,	Petroskoi).

Minna	ja	hänen	perheensä	evakuoitiin	sodan	aikana	Suomeen,	
ja	palatessaan	Neuvostoliittoon	heidät	lähetettiin	asumaan	Jaroslavin	
alueelle	Euroopan	puoleiselle	Venäjälle	(s.	1927,	26.3.2008,	Tam-
pere).	Sieltä	hän	karkasi	siskonsa	kanssa	Eestiin,	pakoon	kammotta-
via	elinolosuhteita.	Saapuessaan	Eestiin	he	tapasivat	asemalla	muita	
inkerinsuomalaisia,	 jotka	he	tunnistivat	kielen	perusteella.	Uudet	
tuttavat	auttoivat	Minnaa	ja	hänen	siskoaan	löytämään	työtä.	Tästä	
huolimatta	Minna	siskoineen	karkotettiin	Eestistä	ja	heidän	sallittiin	
asettua	Venäjän	Karjalaan,	kuten	monien	muidenkin	inkeriläisten.	
Inkerinsuomalaiset	esiintyvät	Minnan	tarinassa	”meidän	kansana”,	
sekä	henkilökohtaisessa	että	tämän	päivän	Suomen	yhteiskunnalli-
sessa	merkityksessä.	”Meidän	ihmisiä	on	paljon	täällä	Suomessa”,	hän	
kertoi	minulle.	Hänen	tarinansa	kuulostaa	oikealta	”paluumuuttajan”	
tarinalta	siinä,	että	hän	asui	sodan	aikana	evakkona	Tampereella	 ja	
työskenteli	tekstiilitehtaassa.	Minna	kertoi	minulle,	ettei	hän	ollut	
halunnut	palata	Neuvostoliittoon	ja	oli	kaikki	välivuodet	kaivannut	
takaisin	Tampereelle.	Hänen	onnistui	muuttaa	uudelleen	Suomeen	
jo	ennen	Neuvostoliiton	kaatumista,	sillä	hän	muutti	työhön	vanhan	
suomalaisen	naisen	hoitajaksi.	Hänen	miehensä	ja	aikuiset	tyttärensä	
muuttivat	perässä	myöhemmin.	Inkeriläisen	identiteetin	uudelleen-
määrittelyn	prosessi	kuuluu	erityisesti	siinä	tavassa,	jolla	Minna	puhuu	
inkerinsuomalaisista	”meidän	ihmisinä”	ja	yhdistää	etnisen	me-ryh-
män	Suomen	kansalliseen	”meihin”.	Aivan	samanlainen	inkeriläisten	
”karsimyshistoria”	(Huttunen	2002,	214)	ja	me-henki	näkyvät	Hilman	
elämäntarinassa	(s.	1926,	14.6.2008,	Tampere).
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transnationaali perhe

Kun	tapasin	Elsan	toisen	kerran,	yllätyin	huomatessani,	että	hän	oli	
muuttanut	merkittävästi	tapaansa	puhua	perheensä	karkotuksesta	Sipe-
riaan.	Toisessakin	haastattelussa	hän	käytti	edelleen	termiä	evakuointi,	
mutta	nyt	hän	painotti	inkeriläiseen	etnisyyteen	kuulumisen	merkitystä	
siirron	syynä.	Toisella	kerralla	hän	ei	enää	muistellut	sota-ajan	tyttönä,	
joka	kärsi	nälästä	samalla	tavalla	kuin	muutkin	neuvostoihmiset.	Pian	
huomasin,	että	muutos	Elsan	puheissa	johtui	keskusteluista,	joita	Elsan	
mies	ja	Liljan	olivat	käyneet	Liljan	Petroskoin-vierailun	aikana:

	 Liljalla	on	Suomi-kompleksi.	Sitä	sattuu	joskus.	Hän	on	enemmän	
suomalainen	kuin	Suomessa	syntyneet	suomalaiset.	--	Oli	oikein,	että	
siviilit	siirrettiin	pois	sotatantereilta.	Kaikki	ihmiset	evakuoitiin,	sekä	
venäläiset	että	muut.	Mutta	Lilja	sanoo,	että	meidät	karkotettiin	jotta	
meidät	tuhottaisiin.	Jos	heillä	olisi	ollut	tarkoitus	tuhota	inkeriläiset,	ei	
heitä	olisi	evakuoitu	lainkaan…	mmm,	mutta	totta,	kyllä	he	kärsivät	
Siperiassa.	(Victor,	Elsan	mies,	Petroskoi,	12.2.2008.)

Elsan	ja	hänen	miehensä	kolmiossa	Petroskoissa	on	”Liljan	huone”.	
Huone	on	sisustettu	Liljan	ompelemin	ristipistotöin	–	harrastus,	jota	
Lilja	on	jatkanut	muutettuaan	Suomeen.	Yhdessä	kuvista	on	puutalo.	
”Se	on	kotitalomme	Inkerinmaalla	sellaisena	kuin	minä	muistan	sen”,	
Lilja	kertoi	minulle	myöhemmin.	Aina	kun	Lilja	tulee	vierailulle,	huone	
odottaa	häntä.	Tässä	transnationaalissa	perheessä	yhteisyyden	tunnetta	
ei	ylläpidetä	pelkästään	kirjein,	terveisin,	puheluin	ja	ajatuksin.	Yhtei-
syys	ankkuroituu	myös	lahjoihin,	tauluihin	ja	valokuviin,	joista	tulee	
kodin	ja	jonnekin	kuulumisen	talismaaneja	(Vuorela	2002,	76).

Kun	vierailin	Elsan	ja	hänen	miehensä	luona	vuotta	myöhemmin,	
Victor	oli	aloittamassa	omien	sotamuistelmiensa	kirjoittamista	ja	hän	
suunnitteli	myös	Liljan	sotamuistojen	tallentamista.	Hän	näytti	minulle	
innokkaana	tekemäänsä	perhealbumia.	Siinä	oli	kuvia	 läheisistä	 ja	
kaukaisista	sukulaisista,	elävistä	ja	kuolleista,	Petroskoissa	ja	kaukana	
asuvista.	Kuvissa	esiintyivät	Elsan	isovanhemmat,	hänen	vanhempansa	
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inkeriläisessä	kylässä,	Victorin	isoisä	sodan	jälkeen	Puolan	puolelle	jää-
neessä	valkovenäläisessä	kylässä,	Elsa	perheineen	Siperiassa,	Elsa	suku-
laisineen	Karjalassa,	Victor	töissä	Uralilla	insinöörinä,	Elsa	miehineen	
Petroskoissa,	Lilja	Suomessa,	Liljan	tyttärentyttären	häät	Suomessa,	
Elsa	ja	hänen	miehensä	aikuiset	lapset	matkalla	Yhdysvalloissa,	Elsan	
tyttärentytär	reissussa	Barcelonassa	ja	niin	edelleen.	Näin	ja	kuvittelin	
perheen	matkustamassa	yli	ajan	ja	tilan,	matkalla	kaikkien	todellisten	
kotitalouksien	ulottumattomiin.	Myös	kotitalous	voi	edustaa	symboli-
sesti	perheenjäseniä,	jotka	eivät	ole	fyysisesti	läsnä	tai	ovat	jo	kuolleita,	
kuten	Simic	(1983,	70)	painottaa	tutkimuksessaan	entisen	Jugoslavian	
perheistä.	Transnationaalit	perheet	pystyvät	muuttamaan	muotoaan	
useita	kertoja,	määrittelemään	rajansa	uudelleen	eri	konteksteissa	ja	
kuvitelluissa	yhteisöissä.	Ne	ovat	rajoiltaan	pikemminkin	suhteellisia	
kuin	tarkasti	määriteltävissä.	(Bryceson	&	Vuorela	2002,	3.)	Elsan	ja	
Liljan	transnationaali	perhe	luo	moniarvoisen	tilan	neuvottelulle	kuu-
lumisesta	neuvostoyhteiskuntaan,	Venäjään,	Inkeriin	ja	Suomeen.

neuvostonaisen subjektius

Yhtäältä	haastatellut	naiset	kärsivät	syrjinnästä	ja	joutuivat	mitätöimään	
inkeriläisen	taustansa	Stalinin	aikana.	Toisaalta	suuren	valtion	kan-
salaisina	heidän	odotettiin	tulevan	”oikeiksi”	neuvostokansalaisiksi.	
Neuvostokulttuuri	tarjosi	naisille	kaksi	roolia,	työläisen	ja	äidin	roolit.	
Mainitsemani	”palkkatyöäitiyden	sukupuolisopimus”	tai	neuvosto-
kontekstissa	pikemminkin	”työläisäitisopimus”	(Zdravomyslova	&	
Temkina	1997;	Temkina	&	Rotkirch	1997,	183)	ja	“kaksoistaakka”	
(Lapidus	1978,	130–132;	Dodge	1978,	223;	Lane	1985,	128)	luon-
nehtivat	sukupuolikulttuuria.	Työtä	pidettiin	muutenkin	keskeisenä	
yhteiskunnallisena	velvollisuutena.	Neuvostorituaaleihin	kuului	kes-
keisenä	osana	työn	ja	työyhteisöjen	glorifiointi,	ja	tämä	oli	merkittävä	
osa	neuvostoihmisen	kasvuprosessia	(Lane	1990,	269).	Modernin	
yhteiskunnan	rakennusprojekti	pyrki	 luomaan	uskollisia	neuvosto-
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subjekteja,	työläisiä,	joilla	oli	rooli	olla	osa	virheetöntä	koneistoa.	Eräs	
vallankumouksen	jälkeinen	suosittu	laulu	julistaa:

	 Me	synnyimme	toteuttamaan	unelmat
	 voittamaan	tilan	ja	välimatkat
	 Stalin	antoi	meille	teräksiset	siivet
	 ja	sydämen	sijasta	palavan	moottorin.
	 (Lentomarssi,	P.	German	ja	Y.	Hayt,	1920.)	

Palkkatyön	maailman	kautta	naiset	saattoivat	kehittää	kuulumistaan	
neuvostosysteemiin	ja	sen	avulla	naisia	kutsuttiin	sisäistämään	neu-
vostoarvot	(vrt.	de	Lauretis	1987,	12).	Neuvostonaisilla	oli	vaikeuksia	
yhdistää	palkkatyön	ja	äitiyden	velvollisuudet,	koska	päivähoitojärjes-
telmässä	ja	vanhempainlomaoikeuksissa	oli	puutteita.	Yhdistämistä	vai-
keuttivat	myös	”perinteiset”	käsitykset	maskuliinisuudesta,	jotka	estivät	
miehiä	osallistumasta	aktiivisesti	vanhemmuuteen	ja	kehittämästä	lä-
heisiä	tunnesiteitä	lapsiinsa.	Usein	isoäidit	täyttivät	neuvostosysteemin	
jättämiä	aukkoja	ja	ottivat	vastuulleen	lastenhoidon.	Vasta	1980-luvun	
alussa	julkisessa	päivähoidossa	alkoi	näkyä	merkittäviä	edistysaskeleita.	
Kertomukset	työstä	saavat	suuremman	roolin	naisten	tarinoissa	kuin	
kertomukset	äitiydestä,	ja	joidenkin	naisten	kertomuksissa	isoäidiksi	
tuleminen	vaikuttaa	tärkeämmältä	kuin	äitiys.2	Monelta	neuvostonai-
selta	riistettiin	äitiys	kun	he	palasivat	palkkatyön	maailmaan.

Neuvostomäärittely	yhteiskuntaluokista	kattoi	työläiset,	valko-
kaulustyöläiset	(neuvostoälymystön)	ja	kollektiivitilojen	maatyöläiset.	
Vaikka	ideologia	kuulutti	tasa-arvon	ja	tulojen	tasaamisen	perään,	ei	
yhteiskunnassa	onnistuttu	välttämään	tulonjaon	epäoikeudenmukai-
suuksia	ja	suhteellista	eriarvoisuutta,	jotka	legitimoitiin	työsuoritteen	
arvon	mukaan:	”työläiselle	työnsä	arvon	mukaan”.	Todellisuudessa	
suunnitelmatalous	tuotti	palkkaerojen	järjestelmän,	jolla	oli	poliittinen	
ulottuvuus	ja	 joka	antoi	pohjan	mielivaltaiselle	 ja	epäreilulle	palk-
kaukselle.	Valtion	suunnittelijat	antoivat	usein	etuoikeuksia	tietyille	
teollisuudenhaaroille.	Raskasta	teollisuutta,	kuten	kaivoksia	ja	rauta-	ja	

2.	 Isoäitiyden	muita	aspekteja	tarkastelen	yksityiskohtaisemmin	väitöskirjassani.
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terästeollisuutta,	suosittiin	kevyen	teollisuuden,	kuten	tekstiiliteolli-
suuden,	kustannuksella	(Lane	1990,	143).	Näistä	eroista	huolimatta	
”luokattoman”	yhteiskunnan	ja	tulojen	tasaamisen	ideologia	sekä	
ilmainen	koulutusjärjestelmä	ja	hyvinvointipalvelut	tekivät	tuloeroista	
hienovaraisempia	kuin	kapitalistisissa	maissa.

Tapaamani	naiset	elivät	suurimman	osan	aikuiselämäänsä	työ-
paikalla.	Se	ei	ollut	pelkästään	paikka,	jossa	he	saattoivat	kamppailla	
ammatillisista	saavutuksista	(jotka	eivät	välttämättä	johtaneet	tulojen	
nousuun).	Se	oli	myös	paikka,	jossa	he	saattoivat	ilmaista	naisellisuut-
taan	ja	seksuaalisuuttaan.	Myöskään	poliittinen	aktiivisuus	ei	ollut	
ainoastaan	tapa	nostaa	naisten	poliittista	puoluetietoisuutta,	vaan	
siihen	liittyi	myös	oikean	puolueen	naisjäsenen	tyylin	löytäminen	ja	
oikeanlaisen	ulkonäön	muokkaus:

	 Pidin	tästä	työstä.	Tapasin	usein	äänestäjiäni.	Äänestäjät	tulivat	luok-
seni	ja	minä	autoin	heitä	ratkaisemaan	ongelmiaan.	Kerran	kuussa	
lauantaisin	menin	avioliittopalatsille	onnittelemaan	vastanaineita	
valtuutettuna.	En	saanut	palkkaa	julkisista	tehtävistä.	Mutta	pidin	
niistä	paljon.	Vaikka	minun	piti	käydä	kampaajalla	ja	syödä	kahvilassa	
omalla	kustannuksella	kun	meillä	oli	neuvoston	kokouksia.	(Elsa,	s.	
1939,	3.12.2006,	Petroskoi.)	

Työskenneltyään	ensin	lastentarhanopettajana,	Elsasta	tuli	pian	tarhan	
johtaja,	 ja	samaan	aikaan	hänellä	oli	 luottamustehtävä	edustajana	
Petroskoin	kunnallisessa	työläisten	edustajien	neuvostossa.	Vaikka	
kunnallisesta	luottamustehtävästä	ei	maksettu,	se	nosti	Elsan	sosiaalista	
statusta	ja	pitää	yllä	vieläkin	hänen	identiteettiään	neuvostonaisena.	
Työelämä	ja	poliittinen	aktivismi	saavat	paljon	tilaa	muihin	koke-
muksiin	verrattuna	Elsan	elämänkertomuksessa,	mikä	kertoo	siitä	
että	ne	ovat	olleet	hänelle	erittäin	tärkeitä	sekä	menneisyydessä	että	
nykyaikana.

Riitta	korosti	haastattelussaan,	että	vaikka	hänen	miehensä	oli	
huonommin	koulutettu	kuin	hän	itse,	mies	oli	 loistava,	koska	hän	
”odotti	usein	ruokalautasen	kanssa	kun	tulin	illalla	kotiin	töistä”.	
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Riitta	ei	voinut	opiskella	asuessaan	Siperiassa	ja	hän	suoritti	viimeiset	
neljä	koululuokkaa	aikuisena	muutettuaan	Petroskoihin.	Hän	onnistui	
myös	valmistumaan	Marxismi-leninismin	instituutista	samaan	aikaan	
kun	työskenteli	tilinpitäjänä,	kun	taas	hänen	miehensä	oli	käynyt	
vain	seitsemän	luokkaa	koulua	(Riitta,	s.	1932,	Petroskoi–Tampere,	
6.9.2008).	Hän	puhui	mielellään	kauneudestaan:	jopa	näinä	päivinä	
hänen	Petroskoin-naapurinsa	kehuivat,	että	Riitta	näyttää	55-vuotiaalta	
vaikka	onkin	77-vuotias.	Hän	näki	paljon	vaivaa	ollakseen	kaunis.	Kun	
tapasimme,	hänellä	oli	runsas	meikki,	kultasormuksia	ja	kultaketju	
kaulassaan.	Riitta	kertoi,	että	hänellä	oli	ollut	15	kultahammasta,	
mutta	hän	oli	vaihtanut	ne	ja	halusi	nyt	tehdä	kullasta	ketjun.	Hänen	
tyttärensä	pyysi	häntä	luopumaan	kullasta,	mutta	Riitta	kieltäytyi:	
”Annan	ne	kaikki	vain	tyttärentyttärelleni	Sofialle.”

Riitta	ilmaisi	neuvostoidentiteettiään	selkein	termein,	väittäen	
olevansa	“neuvostoihminen”.	Hän	oli	harkinnut,	ettei	halunnut	ha-
kea	Suomen	kansalaisuutta.	Neuvostoidentiteetti	ei	ollut	ristiriidassa	
etnisyyden	kanssa.	Hän	puhui	itsestään	venäläisenä	suomalaisena,	ja	
syytti	inkerinsuomalaisten	karkotuksista	lähinnä	Stalinia,	joka	jostain	
syystä	”vihasi	suomalaisia”.	Hänen	mukaansa	Stalin	ehkä	”ajatteli	
heistä	ikään	kuin	he	olisivat	olleet	Suomessa	asuvia	suomalaisia”,	jotka	
kuitenkin	olivat	varmasti	”erilaisia	kuin	Venäjän	suomalaiset”.	(Riitta,	
s.	1932,	Petroskoi–Tampere,	6.9.2008.)	Riitta	kaipasi	nuoruuttaan	ja	
kauneuttaan,	työ-	ja	perhe-elämää,	rakkautta	ja	miestään	kanavoimal-
la	kaipuun	nostalgiaan	”hyvistä	neuvostoajoista”	samansuuntaisesti	
kuin	Zalsavskaya	(2003,	464)	väittää	 ikääntyvien	ihmisten	tekevän	
nyky-Venäjällä.	Naisten	ymmärrys	”neuvostoajoista”	saattaa	vaihdella	
suuresti	riippuen	heidän	yksilöllisistä	elämänpoluistaan	ja	kokemuk-
sistaan.	Heidän	neuvostosubjektiviteettinsa	rakentuu	muistoille.	He	
joko	ylläpitävät	eksplisiittisesti	neuvostoidentiteettiään	tai	hylkäävät	
neuvostojuurensa.	Pakkosiirtojen	tuloksena	Riitta	sattui	Petroskoihin,	
jossa	hän	tapasi	miehensä,	perusti	perheen	ja	teki	hyvän	neuvostonaisen	
uran.	Siksi	paikasta	on	tullut	erityisen	arvokas	hänelle,	ja	hän	toivoo	
tulevansa	haudatuksi	sinne.
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kuulumista ja kuulumattomuutta arjessa

	 Isoäitini	kertoi	minulle	paljon	Suomesta.	Hän	oli	siellä	piikana	ennen	
vallankumousta.	Liikkuminen	oli	vapaata	silloin.	Hän	kertoi	minulle	
jotain	niistä	ajoista	jo	sodan	jälkeen.	Aloin	ymmärtää	silloin	jotakin.	
Olin	töissä	isossa	leipomossa	Petroskoissa.	Keskusteluissamme	alkoi	
olla	hengellisiä	sävyjä.	--	hän	antoi	minulle	Raamatun.	Hän	opetti	
minut	lukemaan	suomeksi	Raamattua	lukemalla.	Hän	opetti	minut	
sekä	lukemaan	että	kirjoittamaan.	--	Kerran	hän	sanoi	minulle:	aikani	
jättää,	ja	sinä	kasvat	aikuiseksi.	Mutta	muista	että	olet	suomalainen,	
älä	koskaan	muuta	kansallisuuttasi.	Sinut	on	kastettu	luterilaiseksi.	
Älä	koskaan	vaihda	uskontoasi.	Synnyit	Venäjälle.	Ja	vaikka	olet	
suomalainen,	älä	koskaan	petä	äitisi	maata.	Koska	silloin	ymmärrät…	
Lintu	rakentaa	pesän	siihen	paikkaan,	missä	se	syntyi.	Kala	kutee	
synnyinpaikallaan.	Kun	lohet	nousevat	takaisin	synnyinjokeensa,	
niillä	on	vaikeaa.	Moni	kala	kuolee	matkallaan.	Näin	käy	ihmisillekin	
vanhetessaan.	He	kaipaavat	synnyinsijoilleen.	Mutta	kuinka	minä	
voisin	palata?	Sitä	paikkaa	ei	enää	ole.	(Marja,	s.	1936,	18.3.2008,	
Tampere.)

Marja	syntyi	inkeriläiseen	kylään	Neuvostoliiton	ja	Suomen	rajaseu-
dulle.	Lapsena	hän	joutui	saksalaisten	keskitysleirille,	 jossa	hänen	
äitinsä	kuoli.	Kuin	ihmeen	kaupalla	Marja	pelastettiin	isänsä	ja	veljensä	
kanssa	leiriltä	ja	heidät	evakuoitiin	Suomeen.	Pian	heidät	palautettiin	
Neuvostoliittoon,	jossa	heidät	asetettiin	asumaan	Keski-Venäjän	syr-
jäseuduille.	Sieltä	Marja	karkasi	äitipuolensa	tyrannian	alta	ja	saapui	
Petroskoihin	asumaan	mummonsa	luo.	Myöhemmin	Marja	muutti	
Pietariin	ja	aloitti	työt	tehtaalla.	Hän	meni	naimisiin	ja	synnytti	pojan.	
Marja	erosi	ensimmäisestä	miehestään	40-vuotiaana	ja	meni	eläkkeelle	
jäätyään	naimisiin	uuden	miehen	kanssa,	jonka	kanssa	hän	asui	Ukrai-
nassa	miehen	kuolemaan	saakka.	Ukrainasta	Marja	muutti	Suomeen	
inkeriläisenä	paluumuuttajana.

Marjan	erilaisista	kuulumisista	on	muodostunut	mosaiikki,	jo-
hon	vaikuttavat	transnationaalit	 ja	translokaalit	muutot,	pakotetut	
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ja	vapaaehtoiset,	ja	erilaiset	suhteet	paikkoihin.	Monipaikkaisuuden	
tunne,	eli	se	että	on	useita	koteja	tai	tuntee	olevansa	koditon	monissa	
konteksteissa,	sekä	neuvottelut	eri	paikkojen	välillä,	tekevät	näkyviksi	
Marjan	transnationaalin	ja	translokaalin	subjektiuden.	Marja	on	myös	
ylirajainen	isoäiti,	joka	on	paljon	yhteyksissä	Pietarissa	asuvaan	po-
jantyttäreensä	ja	jota	hän	auttaa.	Tyttö	oli	lapsena	niin	läheinen	että	
kutsui	Marjaa	äidiksi.

Tapasin	Marjaa	monissa	tilanteissa	ja	se	auttoi	minua	huomaamaan	
hänen	kansallisten	ja	etnisten	kiinnittymistensä	tilanteisuuden.	Suo-
malaisten	seurassa	Marja	puhui	sujuvaa	suomea	ja	korosti	mielellään	
inkerinsuomalaisia	juuriaan.	Venäläisten	seurassa	luotiin	nopeasti	Ve-
näjä-nostalgian	saarekkeita,	ja	Marja	oli	pahoillaan	siitä,	että	venäläisiä	
kohdeltiin	epäreilusti	suomalaisessa	yhteiskunnassa.	Tämä	epämukava	
tunne	ei	kuitenkaan	estänyt	häntä	ihailemasta	Suomen	presidenttiä	tai	
ilmaisemasta	kiitollisuutta	Suomen	viranomaisia	kohtaan	aineellisesta	
hyvinvoinnista.	Monelle	inkeriläiselle	ja	venäläiselle	iäkkäälle	maahan-
muuttajalle	muutto	on	merkinnyt	paluuta	sosiaalisen	turvallisuuden	
piiriin,	johon	he	olivat	tottuneet	neuvostoaikoina.	Myös	useimmil-
le	Venäjällä	asuville	vanhuksille	kaipuu	neuvostoaikoihin	on	ennen	
kaikkea	sosiaaliturvan	ja	turvallisuuden	kaipuuta.	Tästä	näkökulmasta	
Suomessa	eläminen	on	tuonut	iäkkäiden	inkeriläismaahanmuuttajien	
elämään	samoja	asioita	kuin	aiempi	neuvostokansalaisuus.

Kaikki	nämä	moninaiset	kiinnittymiset	yli	ajan	ja	paikan	ovat	
vuorovaikutuksessa	toistensa	kanssa	ja	täydentävät	toisiaan	mielen	ja	
tietoisuuden	eri	tasoilla.	Niitä	uusinnetaan	ja	ylläpidetään	arjessa.	Marja	
tuottaa	arjen	transnationaalia	kansalaisuutta	päivittäin	suhteissaan	eri	
ihmisryhmien	–	suomalaisten,	inkeriläisten	ja	venäläisten	maahanmuut-
tajien,	Pietarissa	asuvien	sukulaisten	ja	ystävien	–	kanssa,	arjen	puuhissa	
ja	omassa	sisäisessä	maailmassaan.	Silti	ei	pidä	unohtaa	kolikon	toista	
puolta:	samalla	ilmiöllä	on	sekä	positiivisia	että	potentiaalisesti	tuhoavia	
ulottuvuuksia.	Yksilöllä	voi	olla	samanaikaisesti	tuntu,	että	hänellä	on	
useampi	todellinen	tai	kuvitteellinen	koti	rajan	kummallakin	puolella,	
mutta	myös	tunne	siitä	ettei	hän	kuulu	mihinkään,	kuten	Marja	tämän	
artikkelin	alussa	siteeratussa	lausumassaan	toteaa.
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Marja	ei	pelkästään	kertonut	minulle	venäläisten	huonosta	koh-
telusta	suomalaisessa	yhteiskunnassa,	vaan	hän	parahti	impulsiivisesti:	
”He	katsovat	meitä	kuin	olisimme	hyönteisiä!”	Myös	muut	naiset	ker-
toivat	hämmentävistä	kohtaamisista	paikallisten	kanssa.	Helena	Jerman	
käyttää	tutkimuksessaan	venäläisistä	maahanmuuttajista	Suomessa	
nimitystä	”piilotettu”	tai	”vaiennettu”	vähemmistö.	Joillain	venäläisillä	
saattaa	olla	(syvästi	alitajuinen)	pelko	paljastaa	venäläisyyttään	julkisilla	
paikoilla,	minkä	he	”peittävät”	olemalla	puhumatta	venäjää	(Jerman	
2003,	504).	Suomen	historia	Venäjän	suuriruhtinaskuntana,	maiden	
erityinen	suhde,	suhteen	poliittiset	muodot	ja	niiden	käsittely	mediassa	
ovat	kasvattaneet	venäläisvastaisia	asenteita	nyky-Suomen	arkisissa	
keskusteluissa.	Inkerinsuomalaisia	pidetään	ensisijaisesti	venäläisinä,	ei	
inkerinsuomalaisina.	Jotkut	haastattelemistani	naisista	muistavat	myös	
sen,	että	sotaevakkoaikoina	Suomessa	heitä	usein	”ryssiteltiin”.

Joidenkin	vanhempien	naisten	elämää	varjostaa	Stalinin	aikainen	
pelko,	joka	on	juurtunut	syvälle.	Kun	naiset	kuulevat	venäläisvastaisista	
asenteista	Suomessa,	heissä	herää	pelko,	että	heidät	lähetetään	takaisin	
Venäjälle	tai	että	he	eivät	läpäise	Suomen	kansalaisuuden	saamiseen	
vaadittavaa	kielitestiä	(Minna,	s.	1927,	26.3.2008,	Tampere).	Käy-
dessäni	äitini	ja	poikani	kanssa	kylässä	Suomessa	asuvien	sukulaisteni	
luona,	jotka	olivat	muuttaneet	Suomeen	kymmenen	vuotta	sitten,	he	
huolehtivat	siitä,	ettei	poikani	puhuisi	venäjää	liian	kovaan	ääneen,	sillä	
heidän	mukaansa	naapurit	eivät	pitäneet	venäjän	kielestä.	Tilanne	on	
kääntynyt	niin,	että	kun	inkerinsuomalainen	identiteetti	oli	painettu	
alas	neuvostoaikoina,	venäläinen	identiteetti	saattaa	olla	”piilossa”	
Suomessa	samalla	tavalla	nyt.	Ilmiö	paljastaa	transnationaalin	kansa-
laisuuden	kahdet	kasvot:	se	voi	voimaannuttaa	ja	rikastuttaa,	mutta	
myös	olla	haasteellista	ja	hankalaa.	Pelon	juuret	saattavat	kuitenkin	
löytyä	neuvostokansalaisuudesta	ja	ennen	mutta	Stalinin	ajasta.

Arjen	transnationaalista	kansalaisuudesta	neuvotellaan	yhä	uudel-
leen	prosessissa,	jossa	liikutaan	neuvosto/venäläisten,	inkerinsuomalais-
ten,	suomalaisten	ja	suomenvenäläisten	kuulumisen	paikkojen	välillä.	
Menneisyyden	merkityksiä	ajatellaan	uusiksi,	jotta	ne	sopisivat	naisten	
nykyisten	tavoitteiden	ja	tilanteiden	kanssa	yhteen.	Naiset	kokevat	
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kansalaisuutensa	tänä	päivänä	myös	aiempien	neuvostokokemusten	ja	
henkilökohtaisten	muuttohistorioidensa	kautta.	Arjen	transnationaali	
kansalaisuus	näkyy	selväpiirteisesti,	kun	jotkut	naisista	pitävät	avoi-
mesti	siteitä	yllä	useampaan	kansallisvaltioon.	Usein	näiden	kuulumis-
ten	siltana	toimii	etninen,	inkeriläinen	”me-henki”.	Mutta	aiemmat	
kuulumisen	paikat	saattavat	olla	myös	piilossa	ja	hiljennettyjä.	Jotkut	
naisista	kertoivat	neuvostomenneisyydestä	ankein	sävyin	ja	kuvasivat	
myös	nyky-Venäjän	tapahtumia	masentavalla	tavalla.	Toiset	yrittivät	
peittää	venäläisyytensä	asuessaan	Suomessa.	Tämän	pelon	juuret	juon-
tavat	heidän	menneisyytensä	sortovuosiin.	Silti	haluaisin	korostaa	arjen	
transnationaalin	kansalaisuuden	positiivista	ulottuvuutta,	joka	tässä	
tutkimuksessa	on	näyttäytynyt	mahdollisuutena	laajentaa	ja	rikastaa	
omaa	elämänpiiriä	ja	perhe-elämän	arkisia	käytäntöjä.		

Käännös englanninkielisestä tekstistä Anu Hirsiaho ja Jaana Vuori.


