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Tatiana Tiaynen

IAKKAAT INKERILAISNAISET RAJALLA

Neuvotteluja arjen kansalaisuudesta
transnationaalissa tilassa

Olemme muukalaisia tiilli ja sielli... Suomessa olemme ryssii,

Venijilld suomalaisia. (Marja, s. 1936, 18.3.2008.)

Se oli ithanaa! Olimme palanneet kotiin. Oli toinen syyskuuta 1998.
Kaikkialla oli kukkia... ja oli hyvin siistid. Ihmiset hymyilivit...
minusta tuntui, ettd olin pudottanut taakan. Aloin hengittii tiysin
keuhkoin. (Lilja, s. 1932, tulostaan Suomeen, 1.12.2006.)

Tutkin artikkelissani' sitd, miten idkkait inkerildiset naiset pohtivat

kokemuksiaan eletysti kansalaisuudesta nyky-Suomessa, nyky-Venijilld

ja transnationaalissa tilassa Suomen ja Venidjin vilissd. Naiset neuvotte-

levat ja etsiviit jatkuvasti tasapainoa eri kulttuuristen siteiden ja yhteen-

kuuluvuuksien vililld sen tiedon varassa, miki heilli on menneesti ja
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Artikkeli on osa sosiaaliantropologian viitdstutkimustani jonka tyénimi on
Transnationaali isoditiys Vendijin ja Suomen rajan yli. Tutkimus on ollut osa Suo-
men Akatemian rahoittamia projekteja Multi-sited Lives in Transnational Russia:
Questions of Identity, Belonging and Mutual Care, 2004—2007 (SA 1208166) seki
Ruptures and Continuity : Cross Cultural Perspectives on Belonging and Generations
in Eastern Eurape, 2007-2009 (SA 115783), joita johti professori Ulla Vuorela
Tampereen yliopistossa. Tydtini ovat mahdollistaneet myds CIMO, Tampereen
yliopisto ja Itdi-Suomen yliopiston Karjalan tutkimuslaitoksen tohtoriohjelma
Russia in Europe — Graduate School in Border Studies.



nykyisestd. He korostavat vaihdellen neuvostoliittolaista, neuvosto-
ajan jilkeistd, venildistd, inkerildistd, suomalaista, suomeninkeriliisti
ja suomenveniliistd kuulumistaan. Kutsun niitd arkisten prosessien
heijastumia transnationaaliksi arjen kansalaisuudeksi. Naisten arki
vaikuttavat myds heidin kokemuksensa ylirajaisesta elimistd Suomen
ja Venijin vililld, heidin henkilskohtaiset sisiisen siirtolaisuuden ja
pakkosiirtolaisuuden historiansa seki muistot neuvostokansalaisuudesta
ja erityisesti etnisyyteen liittyvistd sorrosta.

Tissd kontekstissa tutkin, kuinka naiset neuvottelevat uudelleen
kuulumisestaan suhteessa neuvostokansalaisuuteen, veniliisyyteen ja
suomalaisuuteen tilanteessa, jossa he elivit paluumuuttajina Suomessa
tai Karjalan tasavallan kansalaisina. Mitd nimi moninaiset kuulumiset
ja transnationaalit subjektiudet merkitsevit kansalaisuuden kannalta?
Kuinka transnationaalia kansalaisuutta tuotetaan arjessa?

Niytin artikkelissani niiden prosessien monimutkaisuuden ja
monimielisyyden — ja samalla myés niiden yhteyden ja johdonmu-
kaisuuden. Korostan transnationaalin arjen kansalaisuuden eri ulot-
tuvuuksia. Riippuen kontekstista silld on sekid voimaannuttavia ettd
lamaannuttavia puolia. Haluan my®s korostaa siti, ettd inkerilidisten
tilanne nyky-Suomessa on erityinen verrattuna muita kansallisia ja
etnisisid taustoja omaavien maahanmuuttajien tilanteeseen, koska
erityisesti vanhemmilla ikiluokilla, jotka syntyivit ja elivit eliminsi
alkuvuodet suomenkielisell ja kulttuurisesti suomenmieliselld alueella
1920-1930-luvuilla, saattaa olla vahvoja muistoja kuulumisesta Suo-
meen lapsuudessaan ja nuoruudessaan. Niini piivind suomalaisuus
on yksi monista heidin eliminsi ulottuvuuksista. Sithen vaikuttaa
erityisesti se suomen kieli, jota he puhuvat, ja joka tuntuu nykysuo-
malaisista usein vanhanaikaiselta. Heid4n suomalaisuutensa saattaa
jopa haastaa kiisityksid “modernista” suomalaisuudesta.

Artikkelini empiirinen aineisto koostuu idkkiiden inkerildisnais-
ten, isoditien, elimintarinoista. Ne kuuluvat laajempaan aineistoon,
jota kerisin viitdskirjaani varten vuosina 2007-2009 monipaikkaisen
etnografian menetelmiin nojautuen (Marcus 1995, 104). Kenttitys
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rakentui etnografisista elimikertahaastatteluista ja osallistuvasta ha-
vainnoinnista rajan molemmilla puolilla sekd myds konkreettisesti
rajaa ylitettdessd, matkalla pikkubussissa Karjalan tasavallan piikau-
pungin Petroskoin ja Tampereen tai Helsingin vililli. Haastattelin
Petroskoissa ja Tampereella kaikkiaan 32 naista, joista kahdeksan oli
inkeriliisid. Kuusi heistd oli muuttanut Suomeen 1990-luvulta lahtien
presidentti Koiviston aloittamassa paluumuutto-ohjelmassa, ja kaksi
asui Petroskoissa. Haastatellut isodidit elivit keski-ika tai vanhuuttaan.
Viitostutkimukseni kisittelee isoditien muuttuvaa arkea, heidin roo-
liaan lastenhoidossa ja heidin minikuvaansa neuvostoajan jilkeisessd
Venijin Karjalassa ja Suomessa. Mummo, venijiksi babushka, on
ollut eritdin tirked Venijin ja Karjalan kulttuureissa seki symbolisesti
ettd yhteiskunnallisesti. Erityisen tirked mummo oli neuvostoajan
perheen arjessa.

Keskityin haastatteluissa naisten elimintarinoihin: lapsuuteen,
kokemuksiin ditiydesti ja isoditiydestd, perhe-eldmisti ja tydelimisti.
Olin erityisen kiinnostunut tavoista, joilla naiset puhuivat mennei-
syydestd sekd muistin ja muistojen kytkeytymisestd timin piivin
“kuulumisten” ja minikuvan rakentumiseen (Jerman 2006, 118).
Koin etnografisen tutkimuksen erityiseni tapana olla maailmassa,
elimintapana (Cerwonka & Malkki 2007, 178). Kenttitydstd tuli
samalla henkilskohtainen matka oman perheeni historiaan. Inkeri-
ldistaustainen isoditini eli ja tydskenteli toisen maailmansodan aikana
evakossa Tampereella

Koska haastattelemani naiset ovat muuttaneet seki pakon edessi
ettd vapaachtoisesti Venijin sisilld ja Suomen ja Venijin rajan yli,
olen kiinnostunut siit4, kuinka se on vaikuttanut heidin kisityksiinsi
paikasta, tilasta ja kodista. Heilld on voimaannuttavia kokemuksia
seki neuvostokansalaisuudesta ettd suomalaisuudesta, mutta samalla
myos kokemuksia syrjinnistd niin Stalinin ajalta kuin timin pdivin
elimisti.
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Inkerinsuomalaisten liikkuvuuden historia

Inkerinsuomalaisista tuli etninen ryhmi satojen vuosien rajanylitysten
tuloksena. Ruotsi ja Veniji allekirjoittivat Stolbovan rauhansopimuksen
vuonna 1617, jolloin suuri joukko savolaisia ja Karjalankannaksen
asukkaita muutti ja asettui asumaan Inkerinmaalle — alueelle joka on
nykyiin keskeinen osa Pietarin lihelld olevaa Leningradin aluetta (Ne-
nola 2002, 56). Vaikka inkerildiset asuivat Venidjin puolella, he pysyivit
pitkdin kulttuurisesti (etnisesti ja kielellisesti) lihempini Suomessa
asuvia suomalaisia. Heidin tilanteensa muuttui dramaattisesti Stalinin
aikana, jolloin neuvostovalta leimasi heidit potentiaalisesti “epaluotet-
taviksi elementeiksi” niin sanottujen “vieraiden kansallisuuksien” kuten
puolalaisten, saksalaisten, ruotsalaisten, liettualaisten ja japanilaisten
rinnalla. Inkeriliiset jitettiinkin 1930-luvulla "neuvostokansojen ys-
tivyyden” ulkopuolelle (Hirsch 2005, 291; Kilin 1999, 254).

Kun Neuvostoliiton ja Suomen viliset suhteet jannittyivit ennen
sotia ja niiden aikana, inkerinsuomalaiset luokiteltiin "neuvostovas-
taiseksi elementiksi”. Heitd pidettiin Suomen suomalaisten lahisuku-
laisina. Samaan kategoriaan kuuluivat my6s Suomesta inkerinsuoma-
laisten jilkeen muuttaneet siirtolaiset. Heitd alettiin virallisesti syrjid ja
pakkosiirtid kauas Neuvostoliiton ddriin. Voidaan viittid, ettd 1900-
luvun loppuun mennessi inkerinsuomalaiset olivat melkein kuolleet
sukupuuttoon etniseni ja sosiaalisena ryhmini Venijin alueella, eikd
suomea puhunut didinkielendin kuin kourallinen vanhuksia. Neuvos-
toliiton ensimmiisessi viestonlaskennassa vuonna 1926 Leningradin
suomalaisia (kuten inkeriliisii silloin kutsuttiin) oli 114 831. Vuoden
2002 Venijin federaation viestonlaskennassa 34 050 kansalaista ilmoitti
kansallisuudekseen suomalaisuuden, ja vain 314 nimesi kansansa
inkerinsuomalaisiksi (Takala 2007, 204). Yksi syy tihin voi olla, ettd
inkerinsuomalaiset Venijilld kutsuvat itseddn yksinkertaisesti vain
suomalaisiksi, ja vasta Suomessa tulee tarpeelliseksi erottaa Suomen
suomalaiset ja inkerinsuomalaiset/inkeriliiset toisistaan (Huttunen
2002, 215). Reilu kymmenen vuotta aiemmin (vuonna 1989) suoma-
laisten luku oli vield 47 000.
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Haastattelin joitakin naisia, jotka oli lapsuudessa tai nuoruudessa
pakkosiirretty Krasnojarskin aluepiiriin Keski-Siperiaan. Vuonna 1942
”pakkoevakuoitiin” (kuten termi kuului) 30 000 inkeriliistd Siperiaan
ja Jadmeren rannikolle (Suni 1998a, 22). Osa haastattelemistani naisista
siirrettiin puolestaan Suomeen. Noin 63 200 inkerildisti jii asumaan
sotavuosiksi saksalaisten miehittimille alueelle ja heidit evakuoitiin
vuonna 1943 Suomeen, josta heidit palautettiin sodan pidtyttyi ta-
kaisin Neuvostoliittoon (Nevalainen 1990, 62; Nevalainen 1999, 32,
39). Palattuaan inkerildiset eivit saaneet lupaa asettua kotiseudulleen,
vaan heidit sijoitettiin uudelleen kaukaisiin Neuvostoliiton osiin (Suni
1998Db, 77). Osa haastattelemistani naisista yritti palata Inkerinmaalle
(Leningradin alueelle) tai paeta Viroon, mutta heidit pakotettiin
kdintymiin. Inkerinsuomalaisten liikkuvuutta rajoitettiin my®os lailla,
joka tunnettiin 101 kilometrin sdintoni. Se esti tiettyjen sosiaalisten
ryhmien asettumisen lihelle suuria urbaaneja keskittymii. Muutoin
lakia sovellettiin vankilasta vapautuneisiin entisiin rikollisiin ja “sosi-
aalisesti epiluotettaviin elementteihin”, kuten alkoholisteihin.

Y1i 20 000 inkerildisti rekrytoitiin 1940-luvun lopulla palaamaan
ja paikkaamaan tydvoimapulaa Karjalan metsiteollisuudessa. Neuvosto-
Karjalan talous suuntautui lihinni “halpojen” luonnonvoimien (metsin
ja metallikivilouhosten) hyviksikiytté6n ja uuteen teollisuuteen, johon
paikallinen viesto ei riittdnyt. (Istoriya Karelii 2001, 705.) T4ll tavoin
haastattelemani naiset pddtyivit asumaan Karjalaan. Neuvostoliiton
kaatumisen jilkeen Suomeen muutti noin 30 000 inkeriliistd, joista
muutamia haastattelin tutkimuksessani.

Ylirajainen ja kokemuksiin ankkuroitunut subjektius

Keskityn tissd artikkelissa kahteen kisitteeseen, transnationaaliin sub-
jektiuteen ja arjen kansalaisuuteen. Transnationaalin subjektiuden
kisite huomioi erityisesti “alhaalta” pdin suuntautuvan transnationa-
lismin, yksiloiden ja perheiden nikokulmat:
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En kiisitd transnationaalia subjektiutta eri kulctuurisista vaikutteista

koostuvana hybridini tai minkiinlaisena monikulttuurisuutena;

kisitin sen mieluummin reittind, joka yhdistid elimin eri paikoissa
y

ja muokkaa liikkkuvuudesta kullekin oman historiallisen polkunsa,

yhdistid aina nykyisen olinpaikan ja aiemmat paikat, ja pitid kunkin

vahvasti ankkuroituneena omaan tarinaansa ja itseensi. (Vuorela

2009a, 170.)

Ulla Vuorela kehittii transnationaalin subjektiuden kisitettd aiemman
tydnsi pohjalta, jota hin on tehnyt transnationaalien perheiden parissa.
Transnationaaleiksi perheiksi voi kutsua perheiti ja sukuja, jotka elavit
jonkin aikaa tai pitemmin aikaa maantieteellisesti erossa toisistaan,
mutta silti pitdvit yhti ja luovat jotain, jota voidaan pitii kollektiivi-
sena huolehtimisena ja yhteyteni. Deborah Bryceson ja Ulla Vuorela
(2002, 3) nimittivit titd "kansalliset rajat ylittdviksi perheellisyydeksi”.
Transnationaalisuuden tutkijat ovat kannattaneet Benedict Andersonin
(1991, 5-6) ajatusta kansallisten rajojen kuvitteellisuudesta, jolloin
yksilditd, etnisid ryhmii tai kansakuntia ei tarvitse liitedd kiintedsti
tiettyyn paikkaan tai valtioon (Gupta 2003, 331). Monipaikkaisuus,
translokaalisuus, ja monipaikkainen lisniolo on tunnerakenne, jota
voidaan my®ds kuvata “dialektisena neuvotteluna sielli ja ciilld olevan
vilissi” (Zhang 2007, 56). Se sisiltid moninaisia kansallisia, etnisid
ja paikallisia kuulumisia, jotka ovat yhteydessi toisiinsa ja tdydentivit
toisiaan niin tietoisesti kuin alitajuisestikin.

Transnationaalin subjektiuden kisite auttaa ymmirtimain sitd
etteivit tutkimieni naisten henkilskohtaiset kertomukset ole niinkiin
kertomuksia paikoista, joissa he ovat asuneet, vaan kertomuksia uusiin
paikkoihin asettumisen tavoista (Vuorela 2009a). Naisten kokemukset
elimisti eri paikoissa ja litkkuvuuden henkilokohtaiset tarinat on
“muokattu ja tulkittu uudelleen risteyskohdissa, joissa yksilon kokemus
ja laajempi sosiopoliittinen todellisuus kohtaavat ja antavat aineksia
yksilon projekeeille kunakin hetkend.” (Roberman 2008, 101). Ihmiset
tydstidvit muistojaan monien historiallisesti kehittyneiden, saatavilla
olevien kulttuuristen muotojen (kuten kielen) kautta, ja yhdistivit
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historian elementteji ja henkilokohtaisia ruumiillisia kokemuksiaan.
Muistot siirtyvit nykyaikaan, ja niin tapahtuu siirtymi ajassa ja pai-
kassa. (Jerman 2006, 117-118.) Kyse on uudelleenkirjoittamisen pro-
sessista, jossa neuvotellaan uudelleen etnisii ja neuvostoidentiteetteji
(vrt. Feierstein & Furman 2008, 105). Nihdikseni transnationaalin
subjektiuden kisite tuo hyvin esille tutkimieni idkkididen naisten yk-
silélliset kokemukset transnationaalisuudesta seki tuon kokemuksen
ankkuroitumisen historiaan. Pakkosiirto sai osan naisista kokemaan
Krasnojarskin negatiivisena paikkana, johon verrattuna muutto Suo-
meen tuntui hienolta (Lilja, s. 1932, 1.12.20006, Petroskoi).

Transnationaalin kiisite viittaa valtioiden rajan ylittimiseen, kun
taas translokaalin kisite tuntuu toimivan paremmin puhuttaessa liik-
kuvuudesta Neuvostoliiton sisilld. Neuvostoliittoa voidaan pitdd poliit-
tisena kokonaisuutena, joka pysyi etnisesti, kielellisesti ja kulttuurisesti
moninaisena (Novikova 2005, 73; Hirsiaho 2008). Jotkut tutkijat kiyt-
tdvit transnationaalin ja translokaalin kisitteitd toistensa synonyymei-
na, silld kaikki litkkuvuus on periaatteessa ylipaikkaista (Zhang 2007,
54). Omassa tutkimuskontekstissani on aiheellista siilyttid kahden
kisitteen ero, silld translokaalin kisite kertoo Neuvostoliiton sisdisen
litkkuvuuden erityisestd historiasta. Translokaalit muutot tapahtuivat
valtion rajojen sisilld, samaan aikaan kun maailma jisentyi "kansallisen
asioiden jirjestyksen” mukaan. Erityisen suuri poliittinen merkitys oli
tuolloin jaolla kapitalistisiin ja sosialistisiin maihin. Jotta tutkimukseni
pystyisi sdilyttimain herkkyyden niille eroille, on perusteltua erotella
transnationaalit ja translokaalit muutot ja subjektiudet. Jalkimmaisilld
viittaan liikkuvuuteen neuvosto/veniliisessi tilassa ja ensin mainituilla
litkkkeeseen Suomen ja Venijin vilisen rajan yli.

Tistd nikokulmasta ajatus neuvostosubjektiudesta on tirkei,
erityisesti kun keskustelen Neuvostoliitosta muuttaneiden jo ikiznty-
neiden naisten yhteenkuulumisesta, identiteeteisti ja kansalaisuuden
kokemuksista. Naisten ymmirrys “neuvostoliittolaisuudesta” saattaa
vaihdella suurestikin, mutta samalla neuvostosubjektiviteetin ajatus
yhdistii kaikkia tapaamiani naisia. Kaikilla oli samansuuntainen asenne
palkkatyshon, olivathan he tydskennelleet kodin ulkopuolella suurim-
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man osan aikuisikiinsid. Neuvostoaikaista sukupuolijirjestelmid on
selitetty ”palkkatydiitiyden sukupuolisopimuksen” ajatuksen kautta.
Siihen kuului sekd ajatus pakollisesta roolista “yhteiskunnallisesti
hyédyllisend” palkkatyontekijini ettd ajatus pakollisesta ditiydestd
naisen luonnollisena kohtalona (Zdravomyslova & Temkina 1997;
Temkina & Rotkirch 1997, 183; kisitteestid pohjoismaisessa kon-
tekstissa esim. Anttonen, Henriksson & Nitkin 1994). Tapaamieni
naisten elimintarinat heijastavat palkkatyon merkityksellisyytti ei
pelkistiin neuvostomenneisyydessi, vaan myds heidin kisityksidin
itsestdin suomalaisessa nykytodellisuudessa. Tyohistoria on edelleen
monille tirkei identiteetin ja voimaantumisen lihde. *Tyoldisnaisen”
identiteetti yhdistdd heitd kaikkia riippumatta tyon sisillostd. (Vrt.
Hirsiaho 2008.) Tapaamilleni ikdintyville naisille juuri timi oli kes-
keinen neuvostosubjektiviteetin ulottuvuus.

Joillekin haastattelemistani naisista poliittinen aktivismi, esimer-
kiksi opiskelu Marxismi-leninismin instituutissa (Riitta, s. 1932, kent-
timuistiinpanot 7.9.2008 Petroskoi-Tampere) tai jisenyys Petroskoin
tydldisten edustajien neuvostossa (Elsa, s. 1939, 3.12.2006, Petroskoi),
oli edelleen ylpeyden aihe. Kokemukset syrjinnisti stalinismin aikana
eivit olleet vilttimittd saaneet heitd hylkdimiin kaikkea Neuvosto-
liittoon viittaavaa. Riitta kutsuu edelleen itsedin “neuvostoihmiseksi”,
vaikka hin muutti Suomeen kolmetoista vuotta sitten ja Neuvostoliitto
kaatui kaksikymmenti vuotta sitten. Muistot poliittisesta toiminnasta
ruokkivat neuvostosubjektiviteettia ja vaikuttavat myds naisten koke-
mubksiin kansalaisuudesta nykyisessi elimissi.

Arjen kansalaisuus ja ylirajaisuus

Tutkiakseni naisten identiteetin ja kuulumisten uudelleenneuvotteluja
ja niitd tapoja, joilla he paikantavat henkilokohtaiset kertomuksensa
kansallisiin ja etnis-historiallisiin konteksteihin, olen ottanut kiyt-
t66n my6s arjen transnationaalin kansalaisuuden kisitteen. Naiset
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kokevat arjen kansalaisuutta, rakentavat ja tuottavat sitd uudelleen
joka pdivi ylirajaisissa kdytinnoissd, erityisesti suhteissaan perheeseen
ja sukuun.

Anu Hirsiaho kirjoittaa arjen kansalaisuudesta paikallisen kan-
salaisjirjeston “mummokerhon” kontekstissa. Hin kuvaa vanhojen
naisten tapaa muodostaa omia tukiverkostojaan ja ymmirtii maahan-
muuton aikaansaamaa yhteiskunnallista muutosta Suomessa. Samoin
kuin omassa tutkimuksessani, myds Hirsiahon tutkimassa mum-
moryhmissi” enemmistd naisista oli kotoisin entisen Neuvostoliiton
alueelta ja osalla oli inkerildistausta. Hirsiaho loysi ryhmisti erityistd
“babushkavoimaa” eli mummoenergiaa, joka liittyi naisten toimintaan
kansalaisina, eikd ollut suoraan riippuvainen kansalaisjirjestén anta-
masta tuesta tai suomalaisten viranomaisten keksimii. Voima syntyi
ryhmiin keskiniisestd toiminnasta. (Hirsiaho 2008.)

Kiytin kansalaisuuden kisitettd siini laajassa ja kokonaisvaltaisessa
merkityksessd, jota on viime aikoina kehitetty erityisesti feministisessd
tutkimuksessa. Kansalaisuus on jotakin enemmin kuin muodollinen
yksilon ja kansallisvaltion suhde, jollaisena se on aiemmassa liberaalissa
politiikan teoriassa esitetty. T#ll6in on my®és ajateltu, ettd ihmisoikeudet
ovat sovellettavissa vain kansainvilisesti tai ylikansallisilla areenoilla.
Pnina Werbner ja Nira Yuval Davis (1999, 3—4) argumentoivat, etti
kansalaisuuden ja ihmisoikeuksien diskurssi edellyttivit toisiaan sekd
historiallisesti ettid ideologisesti, “niin ettd kansallinen ja transnatio-
naali kansalaisuus ovat kaksi kansalaisuuden yhtiaikaista ja toisiinsa
sidoksissa olevaa modaliteettia. -- Vaihtoehtoisen nikemyksemme
mukaan kansalaisuus on kokonaisvaltaisempi suhde johon identiteetti,
sosiaalinen asema, kulttuuriset ymmairtimisen tavat, institutionaaliset
kidytinnét ja tunne kuulumisesta vaikuttavat.” (Myos KESKINEN &
VUORI)

Tillainen lihestymistapa tulkitsee kansalaisuutta monitasoisena
kisitteeni ja tavoittelee sen ymmirtimistd, mitd kansalaisuus merkit-
see ihmisille itselleen monitulkintaisena kuvitelmana ja subjektiuden
muotona (Werbner & Yuval-Davis 1999, 5). Werbner ja Yuval-Davis
kritisoivat tiukkoja jakoja kansallisiin subjektiuksiin. He vetoavat
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ihmisid yhdistdvidin sentimentaaliseen maisemaan, makuihin, i-
niin, tuoksuihin, musiikkiin, tanssiin, kieleen ja runouteen liittyviin
tunteisiin ja haastavat niin ajatusta, ettd kansalaisuus voitaisiin mai-
ritelld toiset poissulkevan, yhteniistetyn tilan kautta. Suomen kielen
sanat kansa, kansallisuus ja kansalaisuus sitovat yhteen nationalismin
ja kansalaisuuden, mutta tarjoavat toisaalta mahdollisuuden ajatella
kansalaisuutta paitsi poliittisena instituutiona myos “olemisen tilana”
siind mielessd kuin Werbner ja Yuval-Davis ehdottavat.

Transnationaalin arjen kansalaisuuden kisite antaa mahdollisuu-
den ymmirtidd syvillisemmin sitd, miten tutkimani naiset kokevat
eliminsi kansalaisina nykypiivin tilanteissa, joita mairictdvit myos
neuvostomenneisyys seki transnationaalit ja translokaalit muutot.
Kenttityoni aikana kivin Tampereella kylissi kahden ystivittiren
luona. Toinen oli muuttanut paluumuuttajana. Toisella ei ollut inke-
rildistd taustaa ja hin oli muuttanut auttaakseen suomalaisen miehen
kanssa avioitunutta tytirtddn lasten hoidossa. Kummallakin naisella
oli kotinsa seinilld Tarja Halosen muotokuva. Marjan asunnossa pre-
sidentin kuva oli olohuoneen seinilli ja sitd ympirsi joukko enkeleitd
(s. 1936, 18.3.2008, Tampere). Julian luona kuva oli makuuhuoneessa
singyn ylipuolella (s.1930, 9.9.2008, Tampere). Kummatkin kertoivat
ihailevansa Suomen presidenttii seki poliitikkona ettid naisena. Nais-
ten erityinen tapa osoittaa ihailuaan ja sympatiaansa Tarja Halosta
kohtaan selittyy mielestini osittain heidin neuvostohistorioidensa
kautta. Neuvostokansalaisten odotettiin osoittavan rajatonta uskolli-
suutta poliittista jirjestelmii ja kommunistipuoluetta kohtaan. Niin
menneisyys informoi nykyhetked miljoonin eri tavoin, se "viipyy
ylldttivilld tavoilla ja jatkaa itsepiisesti eldmistd kaikkien modernien
asioiden kanssa” (Vuorela 2009b, 264).
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Inkerildisen identiteetin koostaminen Suomessa

Moni inkerildinen nainen on puolestaan 16ytinyt inkerildisyydelleen
vahvemman ankkurin Suomesta kuin Venijilti. Saapuessaan Suomeen
he ovat alkaneet pikkuhiljaa muistamaan inkerildistd menneisyyttiin
ja juuriaan, jotka oli painettu alas neuvostoaikoina. Menneisyys ak-
tivoituu etnisend me-henkeni ja muodostaa sillan aiempien yhteen-
kuulumisen paikkojen ja nykyisen kansallisen tilan vililli (Armstrong
2004, 136). Niin naiset pystyvit rakentamaan myds siteitd timin
pdivin suomalaisuuden kanssa ja neuvottelemaan uudelleen Suomen
kansalaisuudesta.

Tavatessani Suomeen muuttaneita inkerildisnaisia — ei pelkistiin
haastattelemiani naisia, vaan my®os naisia, joihin térmisin sattumalta
julkisilla paikoilla, pikkubusseissa Suomen ja Venijin vililli ja omassa
suvussani — kiinnitin huomiota sithen, ettd moni heisti halusi korostaa
suomeninkerildisid juuriaan ja kuuluvuuttaan Suomeen. Kontekstilla ja
yleisolld ei selvistikddn ollut vilid (Jerman 2006, 135). Kerran seurasin
vanhempien inkerildisnaisten seurustelua paikallisten suomalaisten
kanssa. Yksi suomalaisista naisista kutsui heitid veniliisiksi, mihin
inkerildisnainen reagoi vilittdmisti sanomalla: "emme ole veniliisid,
olemme inkerilisii”. Toiset naiset ilmaisivat olevansa samaa mielti.

Kutsun titd ilmiotd inkerildisidentiteetin uudelleenkoostami-
seksi uudessa kontekstissa. Se nikyy vield selvemmin kun sitd seuraa
rajan takaa, venijinkarjalaisesta nikokulmasta. Kun olin kenttitoissi
Petroskoissa, jotkut inkerildisnaiset eivit suostuneet haastateltaviksi.
Luulen sen johtuneen vanhasta syvdin juurtuneesta ja alitajuisesta
pelosta. Joskus hiljaisuus paljastaa enemmin kuin puhe, kun tutkii
yksiléiden minuutta.

Haastattelemani kaksi siskoa kertovat kuulumisestaan inkerildiseen
etnisyyteen hyvin erilaisilla tavoilla. Vanhempi heisti, Lilja, muutti
Suomeen 1990-luvulla, kun taas nuorempi sisar Elsa jii asumaan
Petroskoihin. Lilja kertoo:
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Ne tulivat illalla. Niitd oli kuusi. Kahdella sotilaalla oli aseet. Ne
seurasivat lapsiakin vessaan. Aiti oli kipei. Hin pelkisi ettei selviiisi
edes ensimmiiselle asemalle. Elsalla oli struuma. Meidit kuljetettiin
kuorma-auton lavalla Laatokan rannalle ja sitten laivalla jirven yli.
Sitten meidit laitettiin junan karjavaunuun. Vaunut oli suljettu ja ik-
kunoissakin oli kalterit. Matkaan meni kokonainen kuukausi! Nihtiin
nilkid! Kun ylicimme Laatokkaa, meidin piti odottaa kirkossa. Joka
paikassa oli ruumiita ja me vain astuimme niiden yli. Meille annettiin
kuiva leivinpala jokaiselle. No, juna pysihteli aika ajoin, ja isd paisi
joskus kylille vaihtamaan jotain tavaraa ruokaan. Me saimme ottaa
mukaan vain kolmekymmenti kiloa. Me lapset kerittiin tavarat, kun
4iti oli sairas. Mitd me lapset osattiin ottaa? -- Meidit vietiin johonkin
epimiiriiscen paikkaan ennen asemaa. Oli y8, huhtikuun loppu.
Keskelld ei micidn! Sielld taivasalla sitten seisottiin ja juna jatkoi
matkaa.

Isi lihti etsimdin jotain. Lihelld oli AcSinskin kaupunki, se oli
180 kilometrid Krasnojarskista. Jumala on olemassa! Meilli oli onnea,
tavattiin hyvid ihmisid. Ne tarvitsivat tydvoimaa ja ne ottivat meidit
ja toisen perheen. Loput ihmisistd vietiin jonnekin kauas tiectdmiin
korpeen. Mutta mini piisin vihdoin kouluun. -- Kun isi vietiin
t6ihin, meille annettiin sikolitti asunnoksi. Sielld haisi kamalalle. Ja
meitd asui kahdeksan perhetti siini sikalassa. Niin asuttiin kolme
kuukautta. Sitten isd vietiin taas. -- Oli yo. Sielld oli joku varasto,
jossa oli iso piha. Meidit laitettiin aidan taakse. Ei annettu asua
siind rakennuksessa. Ja ihmiset tulivat katsomaan meiti ihan kuin
oltaisiin oltu eldintarhan eldimii. Jotkut hyvit ihmiset veivit meidit
kolme, didin ja kaksi tyttod, salaa aidan raon kautta heille kotiin.
He ruokkivat meidit ja saimme nukkua. Me olimme "kansakunnan
vihollisia”! Pysyimme sielli piilossa aamuun asti. Satoi koko yon. Ne
meikiliiset, jotka lihtivit saksalaisten viemini Suomeen, ainakin
saksalaiset antoivat ruokaa. (Lilja, s. 1932, 1.12.2006, Petroskoi.)

Nuorempi sisar Elsa taas kertoo oman tarinansa seuraavalla tavalla:
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Olimme Siperiassa sodan aikaan, Krasnojarskin alueella, AtSinskin
kaupungissa. Muistan, ettd minulla oli koko ajan nilki. Me tultiin
onnellisiksi mistd tahansa pienesti leivinpalasta. Kerron Nastjalle
(tyttdrentyrtirelle), ettd mikd tahansa pikku palanen kelpasi. Sodan
jilkeen leivistd tuli "kaupallista”. Me seisottiin jonossa -- jonot olivat
niin pitkid. Oman vuoron numero oli kirjoitettu kimmeneen. Me
olimme pienid, ja joskus meidit tyrkittiin pois jonosta. Muistan
uudenvuoden juhlan. Meilli ei ollut uudenvuodenkuusta, mutta me
koristelimme luudan paperihelmilli. Siini oli meidin uudenvuoden-
kuusi. --

Kun olin yhdeksin vuotta, minut kastettiin ortodoksikirkossa.
Minut upotettiin vesitynnyriin. Mummo antoi nuken lahjaksi. Mut-
ta sitten nukke myytiin ettd saatiin jotain sydtivid. (Elsa, s. 1939,
3.12.20006, Petroskoi.)

Siskojen muistelut vievit meididt Krasnojarskin alueelle Siperiaan,
jonne heidin perheensi karkotettiin vuonna 1942 suuren isinmaallisen
sodan aikana. Témi on termi, jota kiytettiin Neuvostoliiton sodasta
Saksaa vastaan vuodesta 1941 vuoteen 1945. Karkotuksesta puhuttiin
virallisissa dokumenteissa ”pakollisena evakuointina” (Suni 1998a,
22), kun taas Stalinille osoitetuissa huippusalaisissa dokumenteissa
kiytettiin termii “hiddtomiirdys” (Gildi 2006, 161). Sisdasioiden
kansankomissario NKVD, joka oli Stalinin kauden johtava salainen
poliisiorganisaatio, laitettiin jirjestimain “hddt64”. Tulkintani mukaan
kyseessi oli pakkosiirto, siis “hidtdikin” vahvempi karkotus, koska
sen toteutti salainen poliisi ja se johti elimiin jirkyttivissi oloissa.
Neuvostoliitto myds leimasi inkerinsuomalaiset “neuvostovastaisiksi
elementeiksi”.

Silti sama tapahtuma esiintyy hyvin erilaisena siskojen kerto-
muksissa. Lilja puhuu Siperian-kokemuksistaan inkeriliisin kisittein.
Hinen tarinansa sopii hyvin yhteen inkeriliisten kertoman dramaat-
tisen Stalinin ajan suomalaisten historian kanssa. Lilja yrittdd ker-
tomuksensa avulla palauttaa itselleen inkerildisti menneisyyttddn ja
koostaa inkeriliisti etnistd kuulumista. Nahdikseni hinen suomalainen
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nykyisyytensi ja asuinpaikkansa vaikuttavat inkerildisen identiteetin
koostamisen tarinaan. Monet Suomeen muuttaneet inkerildiset ovat
joutuneet kansalaisuutta hakiessaan todistamaan inkerildisid juuriaan.
Monet tapaamani naiset ovat etsineet arkistoista vanhempiensa ja
muiden sukulaistensa alkuperiisid syntymitodistuksia todistaakseen
etnistd suomalaisuuttaan ja paistiikseen suomenkielen kurssille en-
nen tai jilkeen Suomeen muuttamisen. Saapuessaan Suomeen monet
liiteyivie inkerildisyhdistyksiin, alkoivat osallistua Inkeri-juhliin ja
opiskelivat Inkerin historiaa. Kaikista niistd on tullut inkerildistd
identiteettid ilmaisevia kiytintdjd, kokoelma toistuvia tapahtumia,
joita performoidaan sidinndllisesti, lainatakseni Judith Butlerin (1999,
25) ilmausta. Naisten toiminta kertoo etnisen identiteetin performa-
tiivisesta luonteesta.

Liljan tapauksessa prosessi alkoi ehki jo Pietarissa, jonne hinen
perheensi muutti Petroskoista 1970-luvulla. Neuvostojirjestelmin
kaatumisen jilkeen hin alkoi kiydi luterilaisessa kirkossa. Hin osallis-
tui jumalanpalveluksiin ja valmisti piirakoita ja teeti kirkkokahveille.
Hin alkoi muistaa suomen kielti keskustellessaan seurakunnan papin
kanssa. Liljalle annettiin kirkosta myos kiytettyji vaatteita. Niiti lihe-
tettiin Suomesta valtavia miirid aikoina, jolloin venildinen yhteiskunta
murtui ja kirsi suuresta puutteesta. Monia veniliisid koetteli pahoin
taloudellinen “shokkiterapia”, joka johti tulojen dramaattiseen laskuun
ja jyrkkiin varallisuuseroihin. Useimmat idkkiit naiset liukuivat yhteis-
kunnan pohjalle (Zaslavskaya 2003, 464). Koko ikinsi palkkatyossi
uurastaneille naisille, jotka odottivat suhteellisen turvattua vanhenemista
ja hyvii elikettd, kokemus yhteiskunnan marginaaliin joutumisesta oli
hilyteivi. Lilja kertoi muuttaneensa Suomeen ennen kaikkea parantaak-
seen taloudellista asemaansa ja turvatakseen paremman tulevaisuuden
lapsenlapsilleen. Hinen tyttirensd perhe muutti myds Suomeen.

Elsan kertomus Siperiasta on pidittyvimpi kuin Liljan. Hin
kiyttdd neutraalia termid “evakuointi”. Hinen muistonsa ovat lapsen
muistoja sodasta, joka piinvastoin kuin Liljan kertomus, on osa kansal-
lista historiaa. Suuresta isinmaallisesta sodasta on tullut Neuvostoliiton
historiallisen voiman symboli, joka on saanut uuden arvon Putinin
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Venijilld. Silld on merkittivi rooli myds uuden venildisyyden rakenta-
misessa (Bonner & Rosenholm 2008, 8). Elsan tarina kietoutuu yhteen
Neuvostoliiton ja Venijin kansallisen historian kanssa, ja kertoessaan
hin rakentaa veniliisti kansallista "me”-henkei.

Saatuaan “neuvostovastaisen elementin” leiman jotkut inkerinsuo-
malaiset pyrkivit piilottamaan etnisyyttddn vaihtamalla suomalaisen
isinnimen veniliiseen. Itsekin lapsena tunsin isoisini Sashana (joka
on venildinen lempinimi Aleksandrille), ja vasta myshemmin sain
tietdd, ettd hinen oikea nimensi olikin suomalainen Sulo. Silloin ei
ollut kiellettyd puhumasta suomea, se oli vain sosiaalisesti kaihdettavaa.
Sodanjilkeiseni aikana suomalaisvastaiset asenteet kukoistivat rajan toi-
sella puolella. Venijin Karjalassa inkerinsuomalaiset sekoitettiin usein
Suomesta muuttaneisiin suomalaisiin. Virallisesti inkerinsuomalaisia
ei ollut etnisend ryhmini, ja syntymitodistuksissa inkerinsuomalaiset
lapset rekisterditiin suomalaisiksi. Inkerinsuomalaisia pidettiin usein
niind suomalaisina, joita vastaan neuvostokansalaiset olivat taistelleet
sodassa, ja jotka olivat toimineet yhteistyossi fasistien kanssa. Kun
Marja aloitti tydt tehtaassa, hin oli epitoivoinen, kun tyonjohtaja
kutsui hintd “fasistiksi”. Samaa termii kiytti myds Marjan anoppi,
joka kysyi jatkuvasti pojaltaan “Etkd sini loytinyt parempia tyttojd
Pietarista? Pitiké menni naimaan timi fasistien tytt6?” Anopin avio-
mies oli kuollut talvisodassa, ja siksi timi kohteli Marjaa huonosti.
(Marja, Tampere, 18.03.2008).

Sodanjilkeinen yhteiskunnallinen ilmapiiri sai inspiraationsa
suuren isinmaallisen sodan ja voiton kultista. Se antoi mahdollisuu-
den ilmaista negatiivisia tunteita inkerinsuomalaisia kohtaan, jotka
assosioitiin neuvostokansan vihollisiksi. Vuosien varrella negatiivinen
leima yhi korostui. IThmiset vilttelivit suomen puhumista julkisilla
paikoilla, eivitkd vanhemmat uskaltaneet puhua suomea lapsilleen.
Marjan tehtaalla hintd alettiin pian kutsua Marinaksi, ja myds hinen
isinnimensi muutettiin veniliiseksi. Marjan suomalainen nimi kuu-
losti muiden korvissa liian oudolta. Niissi pienissi arjen prosesseissa
inkerildinen etninen kuuluminen alistettiin ”oikealle” neuvostokan-
salaisen normille.
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Saattaa olla ettd se osa kansasta, joka onnistui palaamaan Inke-
rinmaalle muuttoketjun kautta, onnistui pitimiin ylld osan etnisesti
kuulumisestaan jopa neuvostoaikana. Annikki Kaivola-Bregenhgj on
tutkinut nykyiin Inkerinmaalla asuvien identiteettejd. Hinen aineisto-
naan on 34 inkerildisten kertomaa elimintarinaa, joista suurin osa on
vanhempien, noin 70-vuotiaiden naisten tarinoita. Niiden keskidssi ei
ole yksilon, vaan koko kansan elimi. Me-muotoinen kerronta puhuu
vahvasta etnisestd ryhmiidentiteetisti ja siitd tosiasiasta, ettd useimmat
kokemukset ovat olleet monien jakamia (Kaivola-Bregenhgj 1999).

Joku saattaisi tulkita Liljan ja Elsan kerronnan eron johtuvan
naisten ikierosta. Koska Elsa oli Liljaa nuorempi Siperiaan siirron
aikaan, hin muistaisi siis eri tavalla. T4std huolimatta tulkitsen eron
johtuvan ennen kaikkea siitd, ettd muutto Suomeen on saanut Liljan
ajattelemaan uudelleen ja neuvottelemaan henkilgkohtaisen historiansa
niin, etti se vastaa nykyisen elimin tarpeisiin. Myos jotkut keski-ikiiset
inkerildiset Suomeen muuttaneet naiset suhtautuvat vanhempiensa
karkotushistoriaan samankaltaisesti, huolimatta siitd, ettei heilld ole
omaa kokemusta tapahtumista.

Vanhempien kirsimyksistid tulee osa naisten henkilokohtaista
historiaa, osa suvun historiaa, joka kantaa sukupolvien yli. Kun Eeva
kertoi minulle didistdin, joka karkotettiin Siperiaan sodan aikana, ja
isdstdin, joka joutui Suomesta palatessaan suoraan vankilaan, minusta
tuntui, ettd hin oli itse kokenut ja todistanut kaikki nuo tapahtumat
(s. 1950, 5.3.2007, Tampere). Eevan isin vankila-aikaa oli pidetty
pitkddn perhesalaisuutena. Eeva 18ysi siihen liittyvit dokumentit va-
hingossa 1960-luvulla, mutta koko tarinaa hinelle ei kerrottu ennen
perestroikaa. Tilloin isd sai postissa dokumentin, joka todisti ettd hiinet
on rehabilitoitu virallisesti, toisin sanoen hinen Stalinin aikana riistetty
kunniansa oli palautettu. Eeva yritti myds saada selville, mitd hinen
isovanhemmilleen oli tapahtunut Siperiassa. Perhe menetti yhteyden
toisiinsa sodan aikana, eivitki isovanhemmat olleet edes kuulleet Eevan
syntymisti. Hin sai paluupostissa Siperiasta isovanhempien kuolin-
todistuksen. Haastattelun aikaan Eeva kiytti aikaansa 16ytiikseen
laillisen keinon saada haltuunsa iitinsd synnyintalon Inkerinmaalla.
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Talossa asui muita ihmisid sodan aikana, kun perhe oli karkotettu
Siperiaan. Tulkitsen Eevan inkerildisen menneisyyden palauttamisen
ja taistelun talon omistusoikeudesta ilmentymini etnisen identiteetin
uudelleenmaiirittelystdi. Muutto Suomeen auttoi monella tapaa titd
prosessia. Eevan kertomus eroaa tissid mielessd huomattavasti hinen
Petroskoissa asuvan ikitoverinsa Ljubovin tarinasta, jossa haastateltava
mainitsi vain lyhyesti vanhempiensa sodanaikaisesta Siperian-kaudesta
(s. 1951, 26.10.20006, Petroskoi).

Minna ja hinen perheensi evakuoitiin sodan aikana Suomeen,
ja palatessaan Neuvostoliittoon heidit lihetettiin asumaan Jaroslavin
alueelle Euroopan puoleiselle Vengjille (s. 1927, 26.3.2008, Tam-
pere). Sieltd hin karkasi siskonsa kanssa Eestiin, pakoon kammotta-
via elinolosuhteita. Saapuessaan Eestiin he tapasivat asemalla muita
inkerinsuomalaisia, jotka he tunnistivat kielen perusteella. Uudet
tuttavat auttoivat Minnaa ja hinen siskoaan 16ytimiin tyotd. Tdstd
huolimatta Minna siskoineen karkotettiin Eestisti ja heidin sallittiin
asettua Venidjin Karjalaan, kuten monien muidenkin inkerildisten.
Inkerinsuomalaiset esiintyvit Minnan tarinassa “meidin kansana”,
sekd henkilokohtaisessa ettd timin piivin Suomen yhteiskunnalli-
sessa merkityksessid. "Meidin ihmisid on paljon tiilld Suomessa”, hin
kertoi minulle. Hinen tarinansa kuulostaa oikealta "paluumuuttajan”
tarinalta siind, ettd hin asui sodan aikana evakkona Tampereella ja
tyoskenteli tekstiilitehtaassa. Minna kertoi minulle, ettei hin ollut
halunnut palata Neuvostoliittoon ja oli kaikki vilivuodet kaivannut
takaisin Tampereelle. Hinen onnistui muuttaa uudelleen Suomeen
jo ennen Neuvostoliiton kaatumista, silld hin muutti tyshon vanhan
suomalaisen naisen hoitajaksi. Hinen michensi ja aikuiset tyttirensi
muuttivat perissi mychemmin. Inkerildisen identiteetin uudelleen-
miirittelyn prosessi kuuluu erityisesti siind tavassa, jolla Minna puhuu
inkerinsuomalaisista "meidin ihmisini” ja yhdisti etnisen me-ryh-
min Suomen kansalliseen “meihin”. Aivan samanlainen inkerildisten
“karsimyshistoria” (Huttunen 2002, 214) ja me-henki nikyvit Hilman
elimintarinassa (s. 1926, 14.6.2008, Tampere).
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Transnationaali perhe

Kun tapasin Elsan toisen kerran, yllityin huomatessani, ettd hin oli
muuttanut merkittivisti tapaansa puhua perheensi karkotuksesta Sipe-
riaan. Toisessakin haastattelussa hin kiytti edelleen termii evakuointi,
mutta nyt hin painotti inkerildiseen etnisyyteen kuulumisen merkitysti
siirron syyni. Toisella kerralla hin ei endd muistellut sota-ajan tyttoni,
joka kirsi nildstd samalla tavalla kuin muutkin neuvostoihmiset. Pian
huomasin, ettd muutos Elsan puheissa johtui keskusteluista, joita Elsan
mies ja Liljan olivat kiyneet Liljan Petroskoin-vierailun aikana:

Liljalla on Suomi-kompleksi. Sitd sattuu joskus. Hin on enemmin
suomalainen kuin Suomessa syntyneet suomalaiset. -- Oli oikein, ettid
siviilit siirrettiin pois sotatantereilta. Kaikki ihmiset evakuoitiin, seki
veniliiset ettd muut. Mutta Lilja sanoo, ettd meidit karkotettiin jotta
meidit tuhottaisiin. Jos heilld olisi ollut tarkoitus tuhota inkeriliiset, ei
heiti olisi evakuoitu lainkaan... mmm, mutta totta, kylld he kirsivit
Siperiassa. (Victor, Elsan mies, Petroskoi, 12.2.2008.)

Elsan ja hinen miehensi kolmiossa Petroskoissa on “Liljan huone”.
Huone on sisustettu Liljan ompelemin ristipistotéin — harrastus, jota
Lilja on jatkanut muutettuaan Suomeen. Yhdessi kuvista on puutalo.
”Se on kotitalomme Inkerinmaalla sellaisena kuin mini muistan sen”,
Lilja kertoi minulle myshemmin. Aina kun Lilja tulee vierailulle, huone
odottaa hinti. Tissid transnationaalissa perheessi yhteisyyden tunnetta
ei ylldpidetd pelkistiin kirjein, terveisin, puheluin ja ajatuksin. Yhtei-
syys ankkuroituu my®és lahjoihin, tauluihin ja valokuviin, joista tulee
kodin ja jonnekin kuulumisen talismaaneja (Vuorela 2002, 76).
Kun vierailin Elsan ja hinen miehensi luona vuotta myshemmin,
Victor oli aloittamassa omien sotamuistelmiensa kirjoittamista ja hin
suunnitteli myds Liljan sotamuistojen tallentamista. Hin néytti minulle
innokkaana tekemiinsi perhealbumia. Siini oli kuvia liheisistd ja
kaukaisista sukulaisista, eldvistd ja kuolleista, Petroskoissa ja kaukana
asuvista. Kuvissa esiintyivit Elsan isovanhemmat, hinen vanhempansa
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inkerildisessi kylissd, Victorin isoisd sodan jilkeen Puolan puolelle jii-
neessi valkoveniliisessi kylissi, Elsa perheineen Siperiassa, Elsa suku-
laisineen Karjalassa, Victor toissd Uralilla insing6rini, Elsa miehineen
Petroskoissa, Lilja Suomessa, Liljan tyttirentyttiren hiit Suomessa,
Elsa ja hinen michensi aikuiset lapset matkalla Yhdysvalloissa, Elsan
tyttirentytir reissussa Barcelonassa ja niin edelleen. Niin ja kuvittelin
perheen matkustamassa yli ajan ja tilan, matkalla kaikkien todellisten
kotitalouksien ulottumattomiin. My®s kotitalous voi edustaa symboli-
sesti perheenjisenis, jotka eivit ole fyysisesti ldsni tai ovat jo kuolleita,
kuten Simic (1983, 70) painottaa tutkimuksessaan entisen Jugoslavian
perheistd. Transnationaalit perheet pystyvidt muuttamaan muotoaan
useita kertoja, miirittelemidin rajansa uudelleen eri konteksteissa ja
kuvitelluissa yhteisoissi. Ne ovat rajoiltaan pikemminkin suhteellisia
kuin tarkasti madriteltivissi. (Bryceson & Vuorela 2002, 3.) Elsan ja
Liljan transnationaali perhe luo moniarvoisen tilan neuvottelulle kuu-
lumisesta neuvostoyhteiskuntaan, Venijiin, Inkeriin ja Suomeen.

Neuvostonaisen subjektius

Yheiiltd haastatellut naiset kirsivit syrjinnisti ja joutuivat mitdtoiméain
inkerildisen taustansa Stalinin aikana. Toisaalta suuren valtion kan-
salaisina heidin odotettiin tulevan “oikeiksi” neuvostokansalaisiksi.
Neuvostokulttuuri tarjosi naisille kaksi roolia, tydliisen ja didin roolit.
Mainitsemani “palkkatydiitiyden sukupuolisopimus” tai neuvosto-
kontekstissa pikemminkin ”tyoliisditisopimus” (Zdravomyslova &
Temkina 1997; Temkina & Rotkirch 1997, 183) ja “kaksoistaakka”
(Lapidus 1978, 130-132; Dodge 1978, 223; Lane 1985, 128) luon-
nehtivat sukupuolikulttuuria. Tydtd pidettiin muutenkin keskeisend
yhteiskunnallisena velvollisuutena. Neuvostorituaaleihin kuului kes-
keisend osana tydn ja tydyhteisdjen glorifiointi, ja timi oli merkittivi
osa neuvostoihmisen kasvuprosessia (Lane 1990, 269). Modernin
yhteiskunnan rakennusprojekti pyrki luomaan uskollisia neuvosto-
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subjekteja, tydliisid, joilla oli rooli olla osa virheetonti koneistoa. Eris
vallankumouksen jilkeinen suosittu laulu julistaa:

Me synnyimme toteuttamaan unelmat
voittamaan tilan ja vilimatkat

Stalin antoi meille teriksiset siivet

ja sydidmen sijasta palavan moottorin.
(Lentomarssi, P. German ja Y. Hayt, 1920.)

Palkkatyén maailman kautta naiset saattoivat kehittdd kuulumistaan
neuvostosysteemiin ja sen avulla naisia kutsuttiin sisdistimiin neu-
vostoarvot (vrt. de Lauretis 1987, 12). Neuvostonaisilla oli vaikeuksia
yhdistid palkkatyon ja ditiyden velvollisuudet, koska piivihoitojirjes-
telmissi ja vanhempainlomaoikeuksissa oli puutteita. Yhdistimisti vai-
keuttivat myds "perinteiset” kisitykset maskuliinisuudesta, jotka estivit
michii osallistumasta aktiivisesti vanhemmuuteen ja kehittimasti 13-
heisid tunnesiteiti lapsiinsa. Usein isodidit tdyttivit neuvostosysteemin
jatcamid aukkoja ja ottivat vastuulleen lastenhoidon. Vasta 1980-luvun
alussa julkisessa piivihoidossa alkoi nikyi merkittivii edistysaskeleita.
Kertomukset tydstd saavat suuremman roolin naisten tarinoissa kuin
kertomukset ditiydesti, ja joidenkin naisten kertomuksissa isodidiksi
tuleminen vaikuttaa tirkeimmaltd kuin ditiys.> Monelta neuvostonai-
selta riistettiin gitiys kun he palasivat palkkatyén maailmaan.
Neuvostomiirittely yhteiskuntaluokista kattoi tyéliiset, valko-
kaulustyoliiset (neuvostodlymystén) ja kollektiivitilojen maatydliiset.
Vaikka ideologia kuulutti tasa-arvon ja tulojen tasaamisen periin, ei
yhteiskunnassa onnistuttu vilttimiin tulonjaon epioikeudenmukai-
suuksia ja suhteellista eriarvoisuutta, jotka legitimoitiin tydsuoritteen
arvon mukaan: "tyéliiselle tyonsi arvon mukaan”. Todellisuudessa
suunnitelmatalous tuotti palkkaerojen jirjestelmin, jolla oli poliittinen
ulottuvuus ja joka antoi pohjan mielivaltaiselle ja epireilulle palk-
kaukselle. Valtion suunnittelijat antoivat usein etuoikeuksia tietyille
teollisuudenhaaroille. Raskasta teollisuutta, kuten kaivoksia ja rauta- ja

2. Isoditiyden muita aspekteja tarkastelen yksityiskohtaisemmin viitdskirjassani.
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teristeollisuutta, suosittiin kevyen teollisuuden, kuten tekstiiliteolli-
suuden, kustannuksella (Lane 1990, 143). Niisti eroista huolimatta
"luokattoman” yhteiskunnan ja tulojen tasaamisen ideologia seki
ilmainen koulutusjirjestelmi ja hyvinvointipalvelut tekivit tuloeroista
hienovaraisempia kuin kapitalistisissa maissa.

Tapaamani naiset elivit suurimman osan aikuiselimiinsi tyo-
paikalla. Se ei ollut pelkistiin paikka, jossa he saattoivat kamppailla
ammatillisista saavutuksista (jotka eivit vilttimittd johtaneet tulojen
nousuun). Se oli myds paikka, jossa he saattoivat ilmaista naisellisuut-
taan ja seksuaalisuuttaan. Mydskdin poliittinen aktiivisuus ei ollut
ainoastaan tapa nostaa naisten poliittista puoluetietoisuutta, vaan
sithen liittyi my®s oikean puolueen naisjisenen tyylin [6ytiminen ja
oikeanlaisen ulkonion muokkaus:

Pidin tisti tyosti. Tapasin usein dinestjidni. Adnestijit tulivat luok-
seni ja mini autoin heitd ratkaisemaan ongelmiaan. Kerran kuussa
lauantaisin menin avioliittopalatsille onnittelemaan vastanaineita
valtuutettuna. En saanut palkkaa julkisista tehtivistd. Mutta pidin
niistd paljon. Vaikka minun piti kiydi kampaajalla ja syddd kahvilassa
omalla kustannuksella kun meilld oli neuvoston kokouksia. (Elsa, s.

1939, 3.12.20006, Petroskoi.)

Tyéskenneltydin ensin lastentarhanopettajana, Elsasta tuli pian tarhan
johtaja, ja samaan aikaan hinelld oli luottamustehtivi edustajana
Petroskoin kunnallisessa tyoldisten edustajien neuvostossa. Vaikka
kunnallisesta luottamustehtivisti ei maksettu, se nosti Elsan sosiaalista
statusta ja pitdd ylld vielikin hinen identiteettiddn neuvostonaisena.
Tydelimi ja poliittinen aktivismi saavat paljon tilaa muihin koke-
muksiin verrattuna Elsan eliminkertomuksessa, miki kertoo siitd
ettd ne ovat olleet hinelle erittiin tirkeitd sekd menneisyydessi ettd
nykyaikana.

Riitta korosti haastattelussaan, ettd vaikka hinen miehensi oli
huonommin koulutettu kuin hin itse, mies oli loistava, koska hin
“odotti usein ruokalautasen kanssa kun tulin illalla kotiin toistd”.
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Riitta ei voinut opiskella asuessaan Siperiassa ja hin suoritti viimeiset
nelji koululuokkaa aikuisena muutettuaan Petroskoihin. Hin onnistui
myds valmistumaan Marxismi-leninismin instituutista samaan aikaan
kun tyoskenteli tilinpitdjini, kun taas hinen michensi oli kiynyt
vain seitsemin luokkaa koulua (Riitta, s. 1932, Petroskoi—Tampere,
6.9.2008). Hin puhui mielelldin kauneudestaan: jopa niind paivinid
hinen Petroskoin-naapurinsa kehuivat, ettd Riitta ndyttdd 55-vuotiaalta
vaikka onkin 77-vuotias. Hin niki paljon vaivaa ollakseen kaunis. Kun
tapasimme, hinelld oli runsas meikki, kultasormuksia ja kultaketju
kaulassaan. Riitta kertoi, ettd hinelld oli ollut 15 kultahammasta,
mutta hin oli vaihtanut ne ja halusi nyt tehdd kullasta ketjun. Hinen
tyttirensi pyysi hintd luopumaan kullasta, murta Riitta kieltdytyi:
”Annan ne kaikki vain tyttirentyttirelleni Sofialle.”

Riitta ilmaisi neuvostoidentiteettidin selkein termein, viittien
olevansa “neuvostoihminen”. Hin oli harkinnut, ettei halunnut ha-
kea Suomen kansalaisuutta. Neuvostoidentiteetti ei ollut ristiriidassa
etnisyyden kanssa. Hin puhui itsestddn venildiseni suomalaisena, ja
syytti inkerinsuomalaisten karkotuksista lihinni Stalinia, joka jostain
syystd “vihasi suomalaisia’. Hinen mukaansa Stalin ehki “ajatteli
heistd ikddn kuin he olisivat olleet Suomessa asuvia suomalaisia’, jotka
kuitenkin olivat varmasti "erilaisia kuin Venijin suomalaiset”. (Riitta,
s. 1932, Petroskoi—Tampere, 6.9.2008.) Riitta kaipasi nuoruuttaan ja
kauneuttaan, ty6- ja perhe-elimii, rakkautta ja miestddn kanavoimal-
la kaipuun nostalgiaan “hyvisti neuvostoajoista” samansuuntaisesti
kuin Zalsavskaya (2003, 464) viicedd ikddntyvien ihmisten tekevin
nyky-Venijilld. Naisten ymmiirrys “neuvostoajoista’ saattaa vaihdella
suuresti riippuen heidin yksiléllisistd elimidnpoluistaan ja kokemuk-
sistaan. Heiddn neuvostosubjektiviteettinsa rakentuu muistoille. He
joko ylldpitavit eksplisiittisesti neuvostoidentiteettiddn tai hylkidavit
neuvostojuurensa. Pakkosiirtojen tuloksena Riitta sattui Petroskoihin,
jossa hin tapasi michensd, perusti perheen ja teki hyvin neuvostonaisen
uran. Siksi paikasta on tullut erityisen arvokas hinelle, ja hin toivoo
tulevansa haudatuksi sinne.
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Kuulumista ja kuulumattomuutta arjessa

Isoditini kertoi minulle paljon Suomesta. Hin oli sielld piikana ennen
vallankumousta. Liikkuminen oli vapaata silloin. Hin kertoi minulle
jotain niisti ajoista jo sodan jilkeen. Aloin ymmirtii silloin jotakin.
Olin tdissd isossa leipomossa Petroskoissa. Keskusteluissamme alkoi
olla hengellisid sivyji. -- hin antoi minulle Raamatun. Hin opetti
minut lukemaan suomeksi Raamattua lukemalla. Hin opetti minut
seki lukemaan ettd kirjoittamaan. -- Kerran hin sanoi minulle: aikani
jdttdd, ja sind kasvat aikuiseksi. Mutta muista ettd olet suomalainen,
ild koskaan muuta kansallisuuttasi. Sinut on kastettu luterilaiseksi.
Al koskaan vaihda uskontoasi. Synnyit Venijille. Ja vaikka olet
suomalainen, dld koskaan petd ditisi maata. Koska silloin ymmiirrit. ..
Lintu rakentaa pesin sithen paikkaan, missi se syntyi. Kala kutee
synnyinpaikallaan. Kun lohet nousevat takaisin synnyinjokeensa,
niilld on vaikeaa. Moni kala kuolee matkallaan. Niin kiy ihmisillekin
vanhetessaan. He kaipaavat synnyinsijoilleen. Mutta kuinka mini
voisin palata? Sitd paikkaa ei endd ole. (Marja, s. 1936, 18.3.2008,
Tampere.)

Marja syntyi inkerildiseen kyldin Neuvostoliiton ja Suomen rajaseu-
dulle. Lapsena hin joutui saksalaisten keskitysleirille, jossa hinen
ditinsd kuoli. Kuin ihmeen kaupalla Marja pelastettiin isinsi ja veljensd
kanssa leirilti ja heidit evakuoitiin Suomeen. Pian heidit palautettiin
Neuvostoliittoon, jossa heidit asetettiin asumaan Keski-Venijin syr-
jaseuduille. Sieltd Marja karkasi ditipuolensa tyrannian alta ja saapui
Petroskoihin asumaan mummonsa luo. Myshemmin Marja muutti
Pietariin ja aloitti ty6t tehtaalla. Hin meni naimisiin ja synnytti pojan.
Marja erosi ensimmiisestid michestiin 40-vuotiaana ja meni elikkeelle
jddtydin naimisiin uuden michen kanssa, jonka kanssa hian asui Ukrai-
nassa miehen kuolemaan saakka. Ukrainasta Marja muutti Suomeen
inkerildisend paluumuuttajana.

Marjan erilaisista kuulumisista on muodostunut mosaiikki, jo-
hon vaikuttavat transnationaalit ja translokaalit muutot, pakotetut
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ja vapaachtoiset, ja erilaiset suhteet paikkoihin. Monipaikkaisuuden
tunne, eli se ettd on useita koteja tai tuntee olevansa koditon monissa
konteksteissa, seki neuvottelut eri paikkojen vililld, tekevit nikyviksi
Marjan transnationaalin ja translokaalin subjektiuden. Marja on my®os
ylirajainen isoditi, joka on paljon yhteyksissi Pietarissa asuvaan po-
jantyttireensi ja jota hin auttaa. Tyttd oli lapsena niin liheinen ettd
kutsui Marjaa 4idiksi.

Tapasin Marjaa monissa tilanteissa ja se auttoi minua huomaamaan
hinen kansallisten ja etnisten kiinnittymistensi tilanteisuuden. Suo-
malaisten seurassa Marja puhui sujuvaa suomea ja korosti mielelldin
inkerinsuomalaisia juuriaan. Veniliisten seurassa luotiin nopeasti Ve-
kohdeltiin epireilusti suomalaisessa yhteiskunnassa. Tdmi epimukava
tunne ei kuitenkaan estinyt hiinti ihailemasta Suomen presidenttii tai
ilmaisemasta kiitollisuutta Suomen viranomaisia kohtaan aineellisesta
hyvinvoinnista. Monelle inkerilidiselle ja veniliiselle iikkdille maahan-
muuttajalle muutto on merkinnyt paluuta sosiaalisen turvallisuuden
piiriin, johon he olivat tottuneet neuvostoaikoina. Myos useimmil-
le Venijilld asuville vanhuksille kaipuu neuvostoaikoihin on ennen
kaikkea sosiaaliturvan ja turvallisuuden kaipuuta. Tistd nikokulmasta
Suomessa eliminen on tuonut idkkiiden inkerildiismaahanmuuttajien
elimdin samoja asioita kuin aiempi neuvostokansalaisuus.

Kaikki nimi moninaiset kiinnittymiset yli ajan ja paikan ovat
vuorovaikutuksessa toistensa kanssa ja tiydentivit toisiaan mielen ja
tietoisuuden eri tasoilla. Niitd uusinnetaan ja yllipidetiin arjessa. Marja
tuottaa arjen transnationaalia kansalaisuutta paivittdin suhteissaan eri
ihmisryhmien — suomalaisten, inkerildisten ja venildisten maahanmuut-
tajien, Pietarissa asuvien sukulaisten ja ystivien — kanssa, arjen puuhissa
ja omassa sisdisessi maailmassaan. Silti ei pidd unohtaa kolikon toista
puolta: samalla ilmiclld on seki positiivisia ettd potentiaalisesti tuhoavia
ulottuvuuksia. Yksilolld voi olla samanaikaisesti tuntu, ettd hinell4d on
useampi todellinen tai kuvitteellinen koti rajan kummallakin puolella,
mutta myds tunne siitd ettei hiin kuulu mihinkiin, kuten Marja timin
artikkelin alussa siteeratussa lausumassaan toteaa.
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Marja ei pelkistiin kertonut minulle venildisten huonosta koh-
telusta suomalaisessa yhteiskunnassa, vaan hin parahti impulsiivisesti:
"He katsovat meiti kuin olisimme hy6nteisid!” My6s muut naiset ker-
toivat himmentivistd kohtaamisista paikallisten kanssa. Helena Jerman
kidytead tutkimuksessaan venildisisti maahanmuuttajista Suomessa
nimitysti "piilotettu” tai “vaiennettu” vihemmistd. Joillain venilisilli
saattaa olla (syvisti alitajuinen) pelko paljastaa veniliisyyttidn julkisilla
paikoilla, minkd he "peittivit” olemalla puhumatta venijid (Jerman
2003, 504). Suomen historia Venijin suuriruhtinaskuntana, maiden
erityinen suhde, suhteen poliittiset muodot ja niiden kisittely mediassa
ovat kasvattaneet venildisvastaisia asenteita nyky-Suomen arkisissa
keskusteluissa. Inkerinsuomalaisia pidetiin ensisijaisesti venildisini, ei
inkerinsuomalaisina. Jotkut haastattelemistani naisista muistavat myds
sen, ettd sotaevakkoaikoina Suomessa heitd usein “ryssiteltiin”.

Joidenkin vanhempien naisten elimi varjostaa Stalinin aikainen
pelko, joka on juurtunut syville. Kun naiset kuulevat veniliisvastaisista
asenteista Suomessa, heissi herdd pelko, ettd heidit lihetetiin takaisin
Venijille tai ettd he eivit ldpiise Suomen kansalaisuuden saamiseen
vaadittavaa kielitestid (Minna, s. 1927, 26.3.2008, Tampere). Kiy-
dessini ditini ja poikani kanssa kyldssi Suomessa asuvien sukulaisteni
luona, jotka olivat muuttaneet Suomeen kymmenen vuotta sitten, he
huolehtivat siitd, ettei poikani puhuisi venijii liian kovaan dineen, silld
heidin mukaansa naapurit eivit pitineet venijin kielestd. Tilanne on
kddntynyt niin, ettd kun inkerinsuomalainen identiteetti oli painettu
alas neuvostoaikoina, venildinen identiteetti saattaa olla "piilossa”
Suomessa samalla tavalla nyt. Ilmié paljastaa transnationaalin kansa-
laisuuden kahdet kasvot: se voi voimaannuttaa ja rikastuttaa, mutta
myos olla haasteellista ja hankalaa. Pelon juuret saattavat kuitenkin
16ytyi neuvostokansalaisuudesta ja ennen mutta Stalinin ajasta.

Arjen transnationaalista kansalaisuudesta neuvotellaan yhi uudel-
leen prosessissa, jossa liikutaan neuvosto/veniliisten, inkerinsuomalais-
ten, suomalaisten ja suomenveniliisten kuulumisen paikkojen vililla.
Menneisyyden merkityksi ajatellaan uusiksi, jotta ne sopisivat naisten
nykyisten tavoitteiden ja tilanteiden kanssa yhteen. Naiset kokevat
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kansalaisuutensa tini piivinid myos aiempien neuvostokokemusten ja
henkilokohtaisten muuttohistorioidensa kautta. Arjen transnationaali
kansalaisuus nikyy selvipiirteisesti, kun jotkut naisista pitivit avoi-
mesti siteitd ylld useampaan kansallisvaltioon. Usein niiden kuulumis-
ten siltana toimii etninen, inkeriliinen "me-henki”. Mutta aiemmat
kuulumisen paikat saattavat olla my®s piilossa ja hiljennettyji. Jotkut
naisista kertoivat neuvostomenneisyydesti ankein sivyin ja kuvasivat
my&s nyky-Venijin tapahtumia masentavalla tavalla. Toiset yrittivit
peittidd venildisyytensd asuessaan Suomessa. Tdmin pelon juuret juon-
tavat heidin menneisyytensi sortovuosiin. Silti haluaisin korostaa arjen
transnationaalin kansalaisuuden positiivista ulottuvuutta, joka tissi
tutkimuksessa on niyttiytynyt mahdollisuutena laajentaa ja rikastaa
omaa eliminpiirii ja perhe-elimin arkisia kiytintojd. 2

Kddnnos englanninkielisestd tekstistd Anu Hirsiaho ja Jaana Vuori.
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