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JOHDANTO

Humanistisen tutkimuksen ja luonnontieteiden välille on ainakin 
1950-luvulta lähtien nähty syntyneen syvän kuilun. On puhuttu 
”kahdesta kulttuurista”, jota tieteen paradigmojen vaihdoksetkaan 
eivät ole silloittaneet. Kuitenkin lääketieteessä on parin viimeisen 
vuosikymmenen aikana näkynyt myös merkkejä uudenlaisesta ihmis-
keskeisestä lähestymistavasta. Luonnontieteessä on tarkasteltu fakta-
aineistoja lähtien siitä, että ne kertovat tarinoita: jokaisella ilmiöllä 
on paitsi syynsä myös juoneksi punoutuva muotonsa. Vastaavasti 
humanistisen tieteen kentässä on oltu kiinnostuneita tapaustutkimuk-
sesta, jossa yksilölliset kokemukset on kytketty johonkin laajempaan 
viitekehykseen ja näin löydetty niille ihmisen kokoinen selitys.

Tampereen yliopistossa taideaineiden tutkimuksen ja lääketie-
teen välille syntyi yhteistyötä 1990-luvun lopulla. Lääketieteellisen 
tiedekunnan dekaani Amos Pasternack otti yhteyttä taideaineiden 
laitokselle ja ehdotti, että pohdit taisiin eri taiteenalojen ja sairauksien 
kosketuskohtia. Yhteistyöhanke on johtanut siihen, että kahdeksan 
lukuvuoden aikana on säännöllisesti järjestetty tilaisuuksia jonkin 
taiteenalan tai taideteoksen ympäriltä ja käsitelty luovuuden suhdetta 
lääketieteen kysymyksenasetteluihin. Lähtökohtana on saattanut olla 
kirja, elokuva, teatteriesitys tai kuunnelma. Alustajina ovat usein 
pareittain olleet taiteilija ja tutkija, jotka ovat olleet keskinäisessä 
vuorovaikutuksessa. Käsiteltävän taideteoksen ei ole tarvin nut suo-
ranaisesti kytkeytyä sairauksiin, vaan se on voinut liittyä johonkin 
yleispätevämpään filosofi seen tai temaattiseen kysymykseen, kuten 
esimerkiksi kärsimykseen, väkivaltaan tai kuolemaan. 

�
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Yhteistyöhanke on tuottanut myös opetus- ja tutkimusmateri-
aaleja. Projektin suunnitteluryhmän toimittamana ilmestyi vuonna 
2003 antologia Jo löyty tuhat ja yksi tautia. Kuvauksia sairaudesta ja 
sen kohtaamisesta (toim. Juhani Niemi, Amos Pasternack, Raimo 
Puustinen, Anne Sannikka ja Eeva Mattila), joka tarjoaa kaunokir-
jallisen näkökulman terveydenhoidon arkipäivään. Vastaavanalaisia 
kokoomateoksia on julkaistu myös Yhdysvalloissa, Englannissa, 
Ruotsissa sekä Norjassa. 

Kulttuuria curriculumiin, luovuutta lääkärille

Lääketieteen opinnoissa on eri puolilla maailmaa kehitetty niin sano-
tun medical humanities -käsitteen mukaista opiskelua. Sen kehyksessä 
tarjotaan etupäässä aiheita filosofian, etiikan, historian, uskonnon, 
kirjallisuuden ja muiden taiteiden aloilta. Opetussisällössä toteutuu 
välttämätön tieteiden välinen dialogi, mutta ennen kaikkea se palvelee 
humanistisen ulottuvuuden tuomista lääkärien koulutukseen ja itse 
lääkärintyöhön. Useat yliopistot tarjoavat tätä curriculumia vapaa-
valintaisina opintokokonaisuuksina. Valinnaisina ohjelmat vetävät 
enimmäkseen puoleensa humanismista tai kulttuurista muutenkin 
kiinnostuneita lääketieteen opiskelijoita. Koska tavoitteena on tarjota 
laajempaa näkökulmaa kaikille, on humanististen tieteiden ja taideai-
neiden aihepiirejä kokeiltu menestyksellä muuhun lääketieteen opin-
to-ohjelmaan integroituna. Tampereen yliopiston lääketieteellisessä 
tiedekunnassa on muutaman vuoden ajan tuotu kaunokirjallisuutta 
ja elokuvia perusopetuksen ohjelmaan. Kokemukset ovat niin opis-
kelijoiden kuin opettajienkin mielestä voittopuoleisesti myönteisiä 
ja kannustavat jatkamaan.

Kaunokirjallisuuteen perehtyminen on lääkärien koulutukseen 
astuneista humanistisista aineista kaikkein nopeimmin kasvava ala. 
Monissa lääketieteellisissä tiedekunnissa on akateemisia virkoja kir-
jallisuuden opettamista ja tutkimusta varten. Alalta ilmestyy omia 
tieteellisiä sarjoja ja aihetta käsitellään kansainvälisissä kongresseissa. 
Kirjallisuutta ja kirjoittamista käsitteleviä kursseja järjestetään, ja 
niihin osallistuvat opiskelijat ja ammatissa toimivat lääkärit. Suo-
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messakin lääkärien peruskoulutuksessa on organisoitu valinnaisia 
kirjallisuusaiheisia seminaareja ja integroitu kirjallisuutta muuhun 
opetusohjelmaan. 

Englannissa julkaistavassa Medical Humanities -aikakauskirjas-
sa on ilmestynyt raportteja muun muassa luovan kirjoittamisen 
kursseista lääketieteen opetusmetodina. Viimeksi Peninsula Medical 
Schoolin tutkijat T. J. Colett ja J. C. McLachlan ovat artikkelissaan 
”Evaluating a Poetry Workshop in Medical Education” (MH 32, 
2006) käsitelleet runotyöpajan mahdollisuuksia lääketieteellisessä 
koulutuksessa. Tulokset viittaavat siihen, että lyriikan kirjoittamisella 
ammattirunoilijan ohjauksessa on myönteisiä vaikutuksia lääkäri-po-
tilassuhteen viestintään. Lisäksi raportti osoittaa, että kaunokirjalliset 
harjoitukset herkistävät kykyä observointiin, vahvistavat tietoisuutta 
kielestä ja sen ilmaisukeinoista sekä syventävät reflektiota. 

Kaunokirjallisuus kattaa ihmisenä olemisen koko kirjon: ilot, 
surut ja mysteerit. Taiteen maailmassa voi tutustua potilaiden ja 
heidän läheistensä kokemuksiin, kun he kohtaavat sairautta ja jou-
tuvat elämään sen kanssa tai vanhenevat ja kuolevat. Kirjailijoiden 
kokemuksiin perustuvat kuvaukset sairaudesta ja kärsimyksestä sekä 
niihin liittyvistä peloista ja odotuksista avaavat arvoulottuvuuden 
lääketieteen neutraaliin lähestymistapaan. Runot, novellit, romaanit 
ja näytelmät kuvaavat ihmisiä yksilöinä ja yhteiskunnan osana, eri-
laisuutta ja ainutkertaisuutta, elämän kokemuksellista puolta. Nämä 
ovat ihmistuntemuksen ja sairaanhoidon kannalta tärkeitä aineistoja, 
joita ei luonnontieteisiin pohjautuva lääketiede voi tavoittaa. 

Kirjallisuuden kuvaamat kokemukset eivät ole käsin kosketel-
tavia tosiasioita. Fiktio paljastaa elämän monimuotoisuutta, epä-
varmuutta, satunnaisuutta: elämän koko kirjoa. Myös elokuvat ja 
teatteri toimivat kaunokirjallisuuden tavoin erinomaisena pohjana 
moraalifilosofiselle ja eettiselle keskustelulle. Elokuvan ja draaman 
herättämät voimakkaat tunteet saattavat olla empatian kehittymistä 
ajatellen kirjallisuutta vaikuttavampia.

Kirjallisuuden ja taiteen klassikot sekä monet nykyajan merkit-
tävät teokset tarjoavat moraalista tukea ihmisenä kasvamiseen. Taide 
laajentaa kokijan maailmankuvaa näyttämällä sellaista mitä ihminen 
ei omassa elämässään ole voinut kokea. Taiteelle lääketieteen opin-
tojen tukena on useita käytännön sovelluksia. Kaikissa on keskeistä 
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luetun tai nähdyn analysoiminen. Taide herättää tunteita ja reaktioita, 
kysymyksiä: Olivatko kuvatut tapahtumat todentuntuisia ja oliko 
mahdollista eläytyä niihin? Syntyikö kuvauksen kohteeseen samas-
tumisen vai vieraantumisen kokemuksia ja mistä ne kasvoivat? 

Pohdittaviksi taiteen äärellä nousee myös moraalifilosofisia ja 
eettisiä ongelmia sellaisina kuin ne näyttäytyvät lääkärille hänen 
hoitaessaan kuviteltuja potilaitaan. Ikääntyviä, kärsiviä tai kuolevia 
ihmisiä koskevia kuvauksia tarkastellessa voi reflektoida potilaana 
olemista ja aistia myötäelämisen tuntoja. Erityisesti kirjailija-lääkärit 
ovat näitä aiheita käsitellessään hyvin aidon tuntuisia ja puhuttelevia. 
Opiskelijat ja lääkärit joutuvat niiden kautta analysoimaan kriittisesti 
henkilökohtaista ja joskus mutkikasta suhdettaan lääkärintyöhön ja 
potilaisiin.

Luovalla kirjoittamisella voi olla merkittävä rooli opiskelijan ja 
lääkärin ammatillisen kehittymisen kannalta. Kirjoittamisen kautta 
luodaan pohjaa myötäelämiselle ja empatialle. Potilaan todellisen 
tarinan lukeminen tai kirjoittaminen sekä lääkärin että potilaan 
näkökulmasta voi olla erityisen hyödyllistä. Luova kirjoittaminen 
tarjoaa tilaisuuden syventyä miettimään niitä tunteita, joita tarina on 
itsessä herättänyt ja joita voisi kuvitella kirjallisen hahmon kokeneen. 
Myös omaelämäkerralliset tekstit voivat tukea myötäelämisen taidon 
kehittymistä. Luovan kirjoittamisen hyöty kasvaa ryhmätyöympä-
ristössä, jossa kunkin osallistujan tekstit ovat yhteisen tarkastelun 
kohteena. Koskettavan ja surullisen potilastapauksen aiheuttamaa 
patoutunutta tunne-elämystä voi käsitellä kirjoittamalla sen ulos 
runon tai proosan muodossa.

Rajojen purkamisen kautta kohti dialogia

Tampereen yliopistossa toteutetun Taide ja taudit -yhteisprojektin 
perustana ovat havainnot, joiden mukaan inhimillisten ongelmien 
tulkitsemisessa ja selittämisessä tarvitaan kovien ja pehmeiden tie-
teiden yhteistyötä. Lääketieteelle ei riitä biologisten ja kemiallisten 
prosessien selvittäminen ja taiteentutkimus puolestaan tarvitsee 
toisinaan lääketieteellisten diagnoosien tukea analysoidessaan tai-
deteoksen syntyä. 
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Terveydellä ja sairaudella on sosiaaliset ja kulttuuriset syynsä. 
Erilaisia tauteja on diagnosoitu varmaan yhtä paljon kaunokirjalli-
suudessa kuin lääketieteellisessä tutkimuskirjallisuudessakin. Taide 
on aina ollut avoin ja joustava väline, kun yhteiskunnallisissa ongel-
matilanteissa on kuvattu muutoksen vaikutuksia ihmisen fysiikkaan 
ja psyykeen. Toisaalta humanistisessa tutkimuksessa yleisemmin on 
tulkittu demografisia muutoksia. Historiantutkimuksessa on aina 
kiinnostuttu sodista ja kriiseistä ja niiden vaikutuksista kansakuntien 
elämään. 

Näyttäessään kulttuurista erilaisuutta tai antaessaan vähemmis-
töille äänen taide on rikkonut traditionaalisia käsityksiä ja laajentanut 
rajoja sairauden ja terveyden määrittelyssä. Sairauteen liittyy usein 
myös kielellistä retoriikkaa. Rutto on inspiroinut keskiajan kirjaili-
joita muotoilemaan uudelleen kristillistä maailmanselitystä samalla 
tavalla kuin aids on nykyajan kirjallisuudessa muuttunut metaforaksi 
sivistyksemme haavoittuvuudesta. Sairaus on siten luonteeltaan enem-
män tai vähemmän kulttuurinen ilmiö, jota tulkitaan muuttuvien 
aikojen horisontissa. 

Kun lääketiede pohtii niin sanottua suomalaista tautiperimää, 
se joutuu käyttämään apunaan sellaisia lähteitä (arkistoja, kirjallisia 
dokumentteja), jotka normaalisti ovat humanistisen tutkimuksen 
käytössä. Suomalaiseen tautiperintöön on siten haettu kulttuurisia 
selityksiä kaunokirjallisuuden teksteistä. Moniulotteisimmin tätä 
tautiperintöä on kuvattu romaanikerronnan keinoin Aleksis Kiven 
Seitsemästä veljeksestä Juhani Ahon Maailman murjomaan tai F. E. 
Sillanpään Nuorena nukkuneesta Kari Hotakaisen Juoksuhaudantiehen. 
Kansallista tautiperimää voi tarkastella myös lukemalla suomalaista 
lyriikkaa Kaarlo Kramsusta Eino Leinoon tai Edith Södergranista 
Pentti Saarikoskeen. Tarkemman kartoituksen ansaitsisi esimerkiksi 
se, miten tyypilliseksi runoilijain sairaudeksi nimetyn keuhkotaudin 
oireet ovat näkyvissä 1900-luvun suomalaisen kirjallisuuden perin-
teessä. Myös alkoholismin ja mielenterveyden pulmat ovat keskeis-
tä kirjallisuuden raaka-ainetta ja samalla kansallisen mentaliteetin 
peilauspintoja. 

Humanistisessa taiteentutkimuksessa tauteja on joskus tarjot-
tu yksioikoisina selitysmalleina. On selitetty esimerkiksi kirjailijan 
käyttäytymistä, teosten teemoja tai ilmaisullisia poikkeamia sen pe-
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rusteella, millaisia sairauksia hänestä on identifioitu. Nykytutkimus 
suhtautuu tällaisiin faktoihin enemmän finalistisen kuin kausaalisen 
tulkinnan kautta. Silti tauteja ei kulttuurintutkimuksessakaan voi 
sulkea pois: ne kuuluvat siihen kontekstiin, joka luovan työn taus-
talla rakentaa merkityksiä ja joka tekstin, kuvan tai näyttämöllepa-
non analyysissä on otettava huomioon. Ongelmanasettelut vaativat 
tarkempaa teoreettis-metodologista pohdintaa tieteidenvälisyyden 
näkökulmasta. 

Tämä tutkimusantologia pyrkii etsimään vastauksia sairauden 
ja taiteen kosketuspinnoista nouseviin kysymyksiin. Taide ja taudit 
-luentosarjassa eri vuosina vierailleet tutkijat ja taiteilijat ovat ystä-
vällisesti kirjoittaneet esitelmiensä pohjalta artikkeleita ja esseitä. 
Kuusitoista kirjoitusta jaettuna neljään osastoon kattaa laajan kirjon 
tautien kulttuurihistoriasta erilaisiin teksteihin tai kuviin, joissa sai-
raudet ovat olleet lähtökohtana. Antologiaan sisältyy myös puheen-
vuoroja luovuuden ja terveyden suhteista sekä tieteiden ja taiteiden 
rajoja ylittäviä tutkimusretkiä mielen ja ruumiin kipukohtiin.

Artikkelikokoelman tekijöinä olemme tietoisia siitä, että teok-
sestamme puuttuu monia taiteen alueita ja taudinkuvia: esimerkiksi 
ite-taiteesta, vammaisuuden esityksistä tai niin sanotun proteettisen 
ihmiskuvan merkityksestä emme ole saaneet mukaan tekstejä. Hu-
manististen tieteiden ja lääketieteen yhteistyöhankkeiden jatkuessa 
sairauksien kulttuurisiin kytkentöihin on mahdollista syventyä toi-
senlaisin aihein ja tutkimuskysymyksin.

Antologiaa on suunniteltu tutkimushankkeen ohjelmaryhmässä, 
johon ovat kuuluneet allekirjoittaneiden toimittajien lisäksi Eeva 
Mattila, Anne Sannikka ja Tiia Kurkela. Toimitus- ja kirjoitustyön 
rahoittamiseen Jenny ja Antti Wihurin säätiö myönsi iloksemme 
apurahan, josta lämpimästi kiitämme. Suurin kunnia ja kaunein kiitos 
kuuluvat kirjoittajille, jotka ovat antaneet tekstinsä käytettäväksi. 
Viimeistelyvaiheessa olemme saaneet arvokasta apua kustantajalta 
ja anonyymiltä vertaisarvioijalta. Olemme myös kiitollisia niille sa-
doille lääketieteen ja taideaineiden opiskelijoille, jotka ovat vuosien 
varrella aktiivisesti olleet mukana Taide ja taudit -sarjan luennoilla 
ja ottaneet keskusteluissa kantaa niiden teemoihin.

                             Laura Karttunen, Juhani Niemi ja Amos Pasternack
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SAIRAUDET TEKSTEISSÄ

Olisiko romaani, joka käsittelisi tautia sinänsä – ilman sen kokijaa eli 
sairasta ihmistä – kiinnostava? Entä toimisiko jonkin lääketieteen alan 
oppikirjasta poimittu taudinkulun kuvaus romaanina? Kyseessähän 
on eräänlainen kertomus: kehonsisäiset tapahtumat seuraavat toisi-
aan ja yksi tapahtuma mahdollisesti aiheuttaa toisen. Viimeaikaisissa 
määritelmissä kerronnallisuuden ytimeen asettuu kuitenkin juuri 
inhimillinen kokemus. Vaikka lääketiede pystyisikin kuvaamaan 
esimerkiksi Alzheimerin taudin geneettisen perustan ja taudinkulun, 
sen on vaikea päästä käsiksi siihen, miltä tuntuu sairastaa kyseistä 
tautia. Kaunokirjallisuudessa, johon ei kohdistu samanlaista objek-
tiivisuuden vaatimusta, dementikon kokemusmaailmaa voi ainakin 
yrittää kuvata kuten Jonathan Franzen tekee romaanissaan Muutoksia 
(The Corrections 2001).

Taudit eivät ole ikuisia ja muuttumattomia. Vaikka jokin tauti 
elimistön sisäisenä fyysisenä prosessina olisikin ollut jo kauan olemas-
sa, se tulee laajan yleisön silmissä todelliseksi vasta sitten kun se saa 
kielellisen asun: ensin tieteellisissä julkaisuissa ja sitten populaareissa 
teoksissa, mediateksteissä ja kaunokirjallisuudessa. Kun ihminen saa 
diagnoosin, hän saa samalla vaivoilleen nimen – kehyksen, jossa hänen 
keholliset tuntemuksensa jäsentyvät ymmärrettäväksi kokonaisuu-
deksi. Mutta entä jos näin ei käy? Vaikkapa masennuksesta kärsivä 
ihminen ei ehkä pystykään samastumaan oirekuvaukseen ja saattaa 
kokea tulleensa väärinymmärretyksi ja jääneensä ilman kertomusta, 
joka selittäisi ja järjestäisi hänen kokemustaan. Romaani – sen sisältä-

�
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mä symbolien verkosto ja sen ajateltu rakenne – voi tarjota tällaiselle 
potilaalle samastumisen kokemuksen ja illuusion koherenssista.

Kun taudista tulee osa kulttuuria ja kieltä, siitä tulee myös val-
takysymys: taudinmäärittely voi tarkoittaa potilaan määrittelemistä 
tietynlaiseksi. Taudin yhteys valtaan tulee selvimmin esille tarkastel-
taessa menneisyyden lääketiedettä. Anna Kortelainen toteaa artik-
kelissaan, että naisen diagnosoiminen hysteerikoksi antoi entisajan 
mieslääkäreille tekosyyn hekumoida tämän vartalolla ja kuvailla sen 
yksityiskohtia. Kortelaisen kritiikki ei kuitenkaan kohdistu niinkään 
entisajan lääkäreihin kuin kirjailija Per Olov Enquistiin, joka heidän 
esimerkkiään seuraten alistaa romaaninsa naishahmot omalle ja luki-
jan tunkeilevalle, erotisoivalle katseelle. Kortelaisen mukaan Enquist 
löytää hysterian piirteitä jopa maailmankuulussa tiedenaisessa Marie 
Curiessa. Hysteria ja kuuluisat naiset varmistanevat korkeat myyn-
tiluvut. Enquistin tapaus, vaikkakin poikkeuksellisen räikeä, ei ole 
ainoa laatuaan. Harvinaisempien ja oireiltaan dramaattisten tautien 
kuvaamiseen nykyromaaneissa liittyy toisinaan itsetarkoituksellista 
erikoisuuden tavoittelua. Salapoliisiromaani onkin jotakin enemmän, 
kun yksityisetsivällä on Touretten oireyhtymä kuten Jonathan Let-
hemin romaanissa Motherless Brooklyn.

Jos sairas ihminen esitetään romaanissa kummajaisena dra-
maattisine oireineen, lukijan on helppo pitää hänet turvallisen väli-
matkan päässä – toisena, joka ei uhkaa lukijan omaa identiteettiä. 
Juha Herkmanin analysoimassa Kalervo Palsan sarjakuvassa lukija 
sen sijaan pakotetaan kohtaamaan inhottava toinen. Sarjakuvasta 
puuttuu se muodon puhtaus, joka asettaisi kuvatut iljettävyydet 
etäälle, joten lukija joutuu vastakkain omien torjuttujen puoliensa 
kanssa. Lääkäri saattaa työssään kätkeytyä lääketieteellisen tietonsa 
suojiin eikä uskalla kohdata toista, kärsivää ihmistä. Juhani Niemen 
analysoiman Tšehovin novellin alkutilanteessa on kaikki ainekset 
tällaiselle monologiselle lääkäri-potilassuhteelle. Niemi osoittaa kui-
tenkin, että Tšehovin kuvaaman lääkärin ja hänen epämääräisin 
oirein sairastavan naispotilaansa välille syntyy mystinen yhteisym-
märrys. Lopullisia vastauksia ei tosin modernissa maailmassa ole, 
Niemi toteaa. Novellin potilaalle ei anneta lupausta paranemisesta, 
ja Tšehoville tyypilliseen tapaan tarina jää avoimeksi, kärsimyksen 
ongelma vaille ratkaisua. 
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Harvoin tauti itse muodostaa kaunokirjallisen teoksen ydinsisäl-
lön. Sen sijaan se saa usein palvella jonkin ikiaikaisen teeman kuten 
kuoleman käsittelyä. Kaisu Rättyän artikkelissaan esittelemissä nuor-
tenkirjoissa sairauksien kuten anoreksian kautta lähestytään nuoren 
ihmisen identiteetin rakentumista ja kehosuhdetta. Nämä teemat 
ovat keskeisiä myös terveiden nuorten elämässä; sairaus erilaisine 
vaiheineen tarjoaa oivallisen kerronnan kaaren, jonka puitteissa näitä 
abstrakteja asioita voidaan käsitellä mukaansatempaavalla tavalla.

Identiteetin rakentuminen on yleensäkin keskeinen piirre sai-
rauskertomuksissa. Kertomusteoreetikko Shlomith Rimmon-Kenan 
toteaa artikkelissaan ”The Story of ”I”: Illness and Narrative Identity” 
(Narrative 10:1, 2002), että sairaus on katkos tai aukko identiteetissä 
ja että kirjailijat kuten Audre Lorde ovat pyrkineet kertomuksen 
keinoin rakentamaan uudenlaisen sillan menneen ja sairauden vä-
rittämän nykyisyyden välille.

Kertomukset voivat olla suureksi avuksi myös sairaita ihmisiä 
hoitaville lääkäreille. Kerronnalliset kyvyt kuten luova ja aktiivinen 
kuunteleminen ovat välttämättömiä esimerkiksi kohdattaessa trau-
matisoituneita ihmisiä. Kerronnan tutkimuksen antia lääkäreille on 
kartoitettu Narrative-lehdessä (13:3, 2005) useassa artikkelissa, ja 
kertomusteorian ja lääketieteen yhtymäkohtia etsivään tutkimukseen 
on alettu viitata termillä ”narrative medicine”. 

Lääketieteen ja tautien laajat metaforiset ulottuvuudet eivät 
ole jääneet yhteiskunta- ja kirjallisuustieteilijöiltä huomaamatta. 
Tehokkuusajattelu voidaan nimetä syöväksi, joka on vallannut yh-
teiskunnan, tai jostakin taidemuodosta voidaan puhua Juha Herk-
manin tapaan kulttuurin tautina. Taudista tulee tällöin taiteessa ja 
taidepuheessa symboli tai merkitsijä, joka viittaa itsensä ulkopuolelle, 
johonkin laajempaan ihmisyyteen tai yhteiskuntaan kytkeytyvään 
teemaan.
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ANNA KORTELAINEN

AMOR OMNIA VINCIT?

Per Olov Enquistin hysteerikot

Tämä teksti ei ole viileän objektiivinen ja etäältä tarkasteleva ra-
portti. Tämä teksti penää eettistä vastuuta ja vaatii oikeutta. Pidän 
historiankirjoituksellista vastuuta tärkeänä sekä yleisellä tasolla että 
aivan erityisesti silloin, kun kyseessä on erityisen epäinhimillinen 
historiallinen ilmiö ja sen keskellä eläneet ihmiset. Mielestäni tämä 
koskee myös fiktiota silloin, kun se kuvaa todellisia historiallisia 
henkilöitä ja väittää perustuvansa dokumentteihin.

Ruotsalainen kirjailija Per Olov Enquist julkaisi vuonna 2004 
romaanin Boken om Blanche och Marie. Se ilmestyi suomennoksena 
nimellä Blanche ja Marie syksyllä 2005. Romaani kertoo pariisilaisen 
Salpêtrièren klinikan tähtihysteerikosta Blanche Wittmanista, nobe-
listi Marie Curiestä ja heidän kauttaan myös neurologi Jean-Martin 
Charcot’sta. Kirjan takakansiteksti siteeraa ensin Enquistin kuvausta 
syövän takia amputoidusta Blanchesta ja hänen leikellystä ruumiis-
taan. Samalla sitaatti jo kertoo lukijalle, että Enquistilla on oikeus ja 
kyky kajota tähän torsoon: ”Tietyistä syistä monet tarkkailivat häntä, 
myös monet kuvailuun kykenevät, toisin sanoen kirjailijat.”

Sitten seuraa markkinointiteksti, joka yksiselitteisesti kertoo 
Blanche Wittmanin eläneen kolme elämää: ensin hysteerikkona ja 
Charcot’n rakastajattarena, sitten Marie Curien laboratorioapulaisena 
ja kolmanneksi kirjailijana, kun hän ”kirjoitti rakkaussuhteestaan 
Charcotiin sekä Marie Curien katastrofaalisesta viimeisestä rakkau-
desta”. Takakansitekstin mukaan Blanche Wittman siis kirjoitti kolme 

�
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muistikirjaa, jotka nimesi kokonaisuutena ”Kysymysten kirjaksi”. 
Enquistin romaani perustuu näihin.

Takakansiteksti todella kertoo, mistä Enquistin kirjassa on kyse. 
Ja siten se on yhtä lailla epäeettistä valetta kuin koko romaanikin. Ei 
ole mitään todisteita siitä, että Blanche Wittman olisi ollut Charcot’n 
rakastajatar. Blanche Wittman ei koskaan ollut työssä Curien labo-
ratoriossa. Ei ole mitään viitteitä saati todisteita siitä, että Blanche 
Wittman olisi kirjoittanut muistikirjoja saati että sellaisia olisi edelleen 
olemassa. Lisäksi siinä vaiheessa, kun Marie Curie todella häpäistiin 
julkisesti rakkaussuhteensa takia, oli Blanche Wittman maannut 
haudassa jo seitsemän vuotta. Onko näillä sepitteellisillä pikku lap-
suksilla mitään merkitystä? Mielestäni on. Tässä tekstissä pohdin, 
miten ja miksi Enquist oman hysteriademonstraationsa järjestää. 
Ensin tarkastelen Enquistin romaanin perustaktiikkaa ja vertaan sitä 
historiallisiin faktoihin.

Kuvitteellinen ja todellinen Salpêtrière

Enquistin mukaan Salpêtrièren klinikalle ”koottiin rakkaudesta sekai-
sin menneet naiset. He olivat rappeutuneita tai vanhaksi tulleita naisia 
tai sellaisia tyttöjä, joitten olisi pitänyt ryhtyä etsimään rakkautta, 
mutta olivat vain odottaneet sitä ja luhistuneet. Heille kaikille oli 
yhteistä, että rakkaus oli näytellyt osaa jokaisen elämässä, mutta he 
olivat pettyneet rakkaudessa.” (51) Tällä kuvitteellisella Salpêtrièrella 
ei ole mitään tekemistä todellisen Salpêtrièren kanssa, vaikka 1800-
luvun tekopyhimys olisi ehkä halunnutkin kuvitella asian Enquistin 
tapaan, seksualisoituna ja romantisoituna. Salpêtrièreen oli suljettu 
loppuiäkseen tuhansia ja tuhansia naisia, jotka sairastivat erilaisia 
neurologisia sairauksia kuten epilepsiaa tai dementiaa. He saattoivat 
myös olla mielisairaita, heillä oli pitkälle edennyt sukupuolitauti tai 
he olivat vajaamielisiä tai jollakin tapaa vammaisia. Sairaalan olot 
olivat nykystandardein hoito- ja tutkimuseettisesti erittäin kyseen-
alaiset: pieni osa potilaista oli koe-eläimiä ja näyttelyesineitä, suurin 
osa säilössä täysin vailla hoitoa ja huomiota. Monilla potilailla oli 
terminaaliasemalleen saapuessaan takanaan jo kammottavia vaiheita: 
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pahoinpitelyjä, raiskauksia, abortteja, karmeita kohtaloita Rans-
kan–Preussin -sodan jaloissa, harhailemista kaupungista toiseen ja 
hyväksikäyttävältä työnantajalta toiselle.

Nuoret ja kauniit hysteerikot esiteltiin demonstraatioissa ja 
valokuvissa. Heidän dramatiikkaa ja avuttomuutta yhdistävä ole-
muksensa, heidän esiintymisensä estottomuus, heidän nuoruutensa 
ja villiytensä teki heistä himoittavia. Sen sijaan että heidän katsojansa 
olisi tunnustanut reaktionsa, oli 1800-luvulle tyypillistä käsitellä näitä 
katsojan impulsseja pohdinnoilla hysteerikkojen sukupuolimoraalista. 
Halun kohde saa kantaa syyn ja syyllisyyden, ei katsoja itse. Tämä 
näkyy havainnollisen selvästi André Brouillet’n maalauksessa Charcot 
opettaa Salpêtrièressa (1887), jossa oppinut ja utelias miesyleisö tuijottaa 
tiedotonta ja hemaisevaa Blanchea.

Mutta Enquistin hysteriassa on kyse rakkaudesta: amor omnia 
vincit, toistelee päähenkilö Blanche Wittman. Romaani esittää perus-
tuvansa Blanche Wittman -nimisen hysteriapotilaan muistikirjoihin, 
jotka vilisevät sekä oppineita viittauksia että Blanchen romantisoitua 
tietämättömyyttä, joka Enquistin mukaan ”pitää antaa Blanchelle 
anteeksi”. Romaanin epämääräinen minäkertoja on suunnilleen En-
quistin ikäinen, pietistisen kasvatuksen Västerbottenissa saanut mies, 
joka tarinoi ja kommentoi, mutta ei kerro miksi: ”Aluksi Blanchen 
rekonstruointi oli vaikeaa, mutta käy jo paremmin, vaikka tekeekin 
kipeää.” (42) ”Rekonstruointia” varten minäkertoja väittää luke-
vansa Blanchen muistikirjoja; tästä Enquist rakentaa ikään kuin 
todentuntuisen asetelman. Hän kommentoi lukemaansa ja viljelee 
paljon huutomerkkejä. Vaikutelmaa olemassa olevista Wittmanin 
muistikirjoista Enquist vahvistaa aivan tietoisesti: hän ”siteeraa” 
niitä ja maalailee tilanteita, joissa Blanche kirjoittaa, kuvailee hänen 
”lapsellisen pyöreää” käsialaansa ja retorisia keinojaan ja arvioi hänen 
tekstinsä uskottavuutta. Lisäksi Enquist käyttää muitakin keinoja, 
esimerkiksi kysymysmerkkejä, joilla merkitsee kohtia, joissa käsiala on 
epäselvää tai käsitteet vieraita. Näinhän toki teemme, jos siteeraam-
me käsikirjoitusta. Ja lukija tuudittautuu Enquistin siteeraamisen 
tarkkuuteen yksityiskohtia myöten. Ongelma vain on, ettei näitä 
muistikirjoja ole olemassakaan, mutta lukija käsittää hyvin helposti 
sekä ne että niiden ”dokumentoimat” asiat tosiksi.
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Enquistin mukaan Blanche oli tullut raskaaksi 16-vuotiaana, 
jolloin hänen apteekkari-isänsä, ”joka piti monellakin tapaa tyttä-
restään”, teki tälle abortin Verdiä vihellellen (29).  Blanche oli myös 
antanut isälleen insestisiä suudelmia, kuin nainen miehelle (147). 
Vuotta ennen Salpêtrièren klinikalle joutumistaan Blanche oli vas-
taavasti armomurhannut sairaan isänsä. Äiti oli kuollut kohta isän 
jälkeen ”rakkauden puutteeseen ja maksasyöpään”.

Blanche oli siis murhannut isänsä. Murhan jälkeen hän oli kier-
tänyt mielisairaalasta toiseen kunnes oli päätynyt Charcot’n klinikalle 
hoitoon. Näinkö se oli, Blanche Wittman? Ei ollut. Vuonna 1877 
Salpêtrièreen otettiin palvelustytöksi 18-vuotias pariisilainen pyykkäri 
Marie Wittman. Hän alkoi saada epilepsian kaltaisia kohtauksia ja 
päätyikin palkkalistoilta potilaaksi. Nimen Blanche hän sai huudet-
tuaan erään kohtauksen aikana ”Blanche! Blanche!”. Blanche huusi 
nimeltä myös omaa Suzanne-raukkaansa. Klinikan lääkärit olettivat 
näiden nimien viittaavan hänen ainoaan sisareensa. Potilasasiakirjat 
ja sairaskertomukset kuvailevat Blanchen olleen 164 cm pitkä ja 
painaneen 70 kg. Samojen dokumenttien mukaan, Charcot’n äänellä, 
hänellä oli vaalea iho, ”erittäin kookkaat rinnat” ja loistava katse. 
Blanchea kuvailtiin luonteeltaan voimakastahtoiseksi ja oikukkaaksi. 
Muistikirjoja hän ei olisi voinut kirjoittaa, sillä hän ei osannut juu-
rikaan lukea tai kirjoittaa. Älyllisesti hänet luokiteltiin juuri ja juuri 
keskinkertaiseksi, mutta hänen muistinsa todettiin olevan melko 
hyvä. Hänen sveitsiläinen isänsä oli mielisairas, ja äiti sai hermo-
kohtauksia. Blanche oli saanut ensimmäisen hysteriakohtauksensa 
12-vuotiaana, kun työnantaja oli yrittänyt raiskata hänet. Jo 15 
ikävuoteen mennessä hänellä oli ollut useita rakastajia.

Mutta Enquistille insestinen isänmurhaajatar näyttää olevan 
kiinnostavampi ja kiihottavampi olento kuin raiskattu lapsi ja hyväk-
sikäytetty teinityttö. Mitä tälle tytölle klinikalla tehtiin? Julkaistut 
potilasasiakirjat luettelevat parin ensimmäisen vuoden aikana Blan-
chelle tehtyjä kokeita: painelukokeita, Vigouroux’n sähkökokeita, 
Burqin metallilaattahoitoja ja ihoreaktioihin liittyviä kokeita, joissa 
selviteltiin ”hysteerisiä iho-oireita” ja niiden mahdollisia yhteyksiä 
syfilisperimään ja -alttiuteen hysteerikoissa. Blanchen munasarjoja ei 
paineltu vain käsin, vaan häntä saatettiin pitää parikin vuorokautta 
metallikorsetissa, joka painoi hänen alavatsaansa. Eri puolille hänen 
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kehoaan kiinnitettiin käämejä ja magneetteja. Lääkityksenä hysteri-
aansa hän sai eetteriä ja amyylinitriittiä. Myöhempinä vuosina Blan-
chea lainattiin muihinkin sairaaloihin, joissa hänelle tehtiin erilaisia 
aisti-, suggestio- ja kaksoispersoonallisuuskokeita.

Blanche Charcot’n rakastajattarena?

Blanche Wittmanista tuli klinikan primadonna, lukemattomien 
näytösten ja valokuvien tähti, ”hysteerikkojen kuningatar”. Blanchen 
oireita kuvailtiin ja kuvattiin yksityiskohtaisesti koko länsimaalaiselle 
lääketiedeyhteisölle. Eräs Blanchea seurannut psykologi luonnehti 26-
vuotiasta Blanchea ”melko herkulliseksi elsassilaisnaiseksi”, jonkalais-
ta ”koelihaa” ja ”ihmissammakkoa” hän ei ollut vielä koskaan saanut 
käsiinsä. Blanche oli erityisen hyvä ja ihanteellinen malli Salpêtrièren 
valokuva-ateljeessa: hänen kohtauksensa olivat ajoitukseltaan ja 
kestoltaan aivan täydellisiä tuon ajan valotus- ja muille teknisille 
kuvausolosuhteille – puhumattakaan hänen ulkoisista avuistaan.

Enquistillekin Blanche on koelihaisa herkkupala – Charcot’n 
rakastajatar, tietenkin. Tämän Enquist pohjustaa kuin eroottisesti 
sävytetyssä neljän euron lääkäriromaanissa: Blanche oli pukeutumas-
sa hysteriatutkimuksen jälkeen, näki Charcot’n kulkevan huoneen 
avoimen oven ohi ja ”viivytteli niin, että pukeutuminen kesti pitkään. 
Hän käänsi päänsä poispäin, kiersi vartaloaan hitaasti. Toinen rinta oli 
puoliksi paljaana. Hän oli varma, että C. näki hänet.” (13) Blanche 
on ennen kaikkea haluttava ruumis, joka huomionkipeästi esittelee 
itseään halukkaalle lääkärin ja lukijan katseelle.

Enquistin romaanissa Charcot lumoutuu ja lopulta kuoleekin 
himonsa takia. Jo romaanin alussa Enquist ostaa lukijansa huomiota 
vihjaamalla Blanchen tunnustaneen, että oli murhannut  lääkäri-
rakastajansa. Enquistin mukaan Charcot oli suostutellut Blanchen 
mukaan matkalleen Morvaniin; tästä matkasta oli tuleva hänen vii-
meisensä (89). Enquistin Blanche puolestaan tarjoaa selityksen sille, 
miksei häntä mainita siinä tarkimmassa aikalaisdokumentissa, jossa 
kuvaillaan yksityiskohtaisesti Charcot’n viimeistä matkaa. Selostuksen 
kirjoitti René Vallery-Radot, Louis Pasteurin vävy. Hänet Enquistin 
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Blanche nimeää opportunistiksi, joka tahallaan kätkee Blanchen 
mukanaolon. (216) Minäkin olen toki lukenut tämän matkaraportin, 
uteliaana, koska sen on kirjoittanut pitkäaikaisen tutkimuskohteeni 
Albert Edelfeltin hyvä tuttava. Näinpä vain Enquist leimaa todellisen, 
erikseen nimetyn historiallisen dokumentin valheelliseksi, koska hän 
haluaa fiktionsa kuljettavan historiaa toista latua. Ja aivan kuten 
lukija aavistaa, romaani huipentuu yöhön Morvanissa: Blanche ja 
Charcot rakastelevat ensimmäisen ja viimeisen kerran ja Charcot 
kuolee seksin aiheuttamaan sydänkohtaukseen (224–230).

Klinikallaan 1800-luvun lopulla professori Charcot teki oman 
teoriansa mukaisesti eli oikeaoppisesti oireilevasta hysteerikkonaises-
ta eroottisen olennon, jota saattoi loputtomiin katsella, analysoida, 
hypnotisoida, manipuloida, testata, automatisoida ja patologisoida. 
Nämä naiset menettivät täysin oman elämänsä ja yksilöllisyytensä; 
heistä tuli etunimellä puhuteltavia potilaita, joiden koko elossa ole-
minen oli alistettu neurologialle ja Charcot’n ja hänen oppilaidensa 
karriääreille. Heidän potilaskertomuksensa ja puolialastomat kuvansa 
julkaistiin, samoin heidän kaikki mahdolliset oireensa, kuukautis-
kiertonsa, virtsamääränsä ja käyttäytymistapansa. Lopuksi julkinen 
oli myös ruumiinavausraportti.

Mitä tekee Enquist? Hän kulkee tyytyväisenä Charcot’n jälkiä. 
Kuinka houkutteleva rekisteröivän katselijan rooli onkaan. Kuinka it-
sestään selvänä Enqvist oikeutensa ottaakaan. Kuinka naiivilla tavalla 
teksti voi luottaa konsensukseen, jonka mukaan nainen on tuomittu 
avuttoman ja samalla romantisoidun ja erotisoidun potilaan rooliin. 
Blanchen teemaksi liitetään heti romaanin alussa rakkaus. On kyse 
rakkaudesta. Sehän on kaikkien naisten elämän pääeetos? Ja tämä 
eetosko oikeuttaa kaikki tähän historialliseen henkilöön kohdistuvat 
teot, jotka romaani yhdessä lukijansa kanssa suorittaa?

Hysteerikot ovat olemassa hyväksikäyttämistä varten, ja kaikki 
naisethan ovat enemmän tai vähemmän hysteerisiä. Tähän konsen-
sukseen Enquist luottaa. Eikä Enquistille riitä Blanchen elämän pa-
hoinpitely. Enquistin mukaan Charcot oli esitellyt hysteriakokeissaan 
myös kuuluisaa tanssijatarta Jane Avrilia, oikealta nimeltään Jeanne 
Louise Beaudonia (35, 44–50). Romaanin väitteen mukaan Jane Av-
ril oli jo pikkutyttönä miehen hyväksikäyttämä, vaikka Enquistillä 
onkin omalaatuinen tapa ilmaista tämä: ”Mutta yksi äidin entisistä 
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rakastajista ryhtyi auttamaan Janea ja tyttö alkoi pulskistua, mistä 
hyvästä mies osoitti suosiotaan sekä henkisesti että ruumiillisesti” (49). 
Tyttö saa siis ensimmäiset naisen muotonsa, ja on selvää, että hänen 
täytyy jo maksaa suojelusta. Enquist katsoo siis parhaaksi päätellä, 
että Janen nuoruutta ”leimaa tietty ajalle tyypillinen sentimentaali-
suus” ja että hän ”ponnisteli vailla luonteenpiirteitä”, vaikka toisaalta 
hänen ”kasvuvuotensa olivat olleet jännittäviä” (49, 53). Sitten Jane 
alkoi saada kouristuskohtauksia, kun oli ensin kieltäytynyt hieromasta 
äidin ”hyväntekijää”(50).

Näinkö se oli, Jane Avril? Mistään tällaisesta Jane Avril ei 1930-
luvulla julkaistuissa muistelmissaan puhu. Hänen omien sanojensa 
mukaan äiti patisti tytärtään miesten syötiksi vasta liki kymmenen 
vuotta myöhemmin. Vaikuttaa siltä, että Enquist on käsittänyt ta-
hallisesti tai tahattomasti väärin muistelmissa esiintyvän sanan ”mes 
bienfaiteurs” (hyväntekijäni, 25), joka viittaa Janea auttaneeseen 
aviopariin. Näin Enquist tekee Janesta nopeasti ja itsestään selvästi 
eräänlaisen lapsihuoran: ”Yksi Janen vanhemmista rakastajista ja 
suojelijoista, tohtori Magnan, oli psykiatri. Hän oli osannut antaa 
arvoa Janelle tämän laihempina ja lapsellisempina aikoinaan. Tämä 
lääkäri piti huolta, että Jane pääsi Salpêtrièreen professori Charcot’n 
potilaaksi.” (50) Magnan oli siis Janen ”rakastaja” silloin, kun Jane 
oli pienempi, vielä vailla naisen muotojakaan. Samassa lauseessa En-
quist seksualisoi tytön, josta äidin asiakkaat ”olivat alkaneet pitää”, 
ja tekee Valentin Magnanista pedofiilin.

Mitä Jane Avril kertoo tästä muistelmissaan? Niiden mukaan 
hänet oli lähetetty lapsena sekä tanssitaudin (chorea) oireiden että 
äidin rajun ja jatkuvan väkivaltaisuuden takia Salpêtrièreen. Äidin 
vuokraisäntäpariskunta pelasti siis lapsen ja lähetti laitokseen, koska 
pariskunta kuului neurologi Magnanin ystäväpiiriin. Köyhäinhuollon 
asiakirjojen mukaan Jeanne Beaudon otettiin epilepsian takia 14-vuo-
tiaana Salpêtrièreen. Hänet sijoitettiin naisten joukkoon, vaikka hän 
itse olisi mielestään kuulunut lastenosastolle. Muistelmiensa mukaan 
Jeanne/Jane koki viimein olevansa turvassa sadistiselta äidiltään, 
vaikka tämän viikoittaiset käynnit häntä edelleen piinasivatkin. Sen 
sijaan hysteriasta tytölle ei jäänyt mitään illuusioita. Hän näki aivan 
vierestä, miten hysteerikot, sairaalan ”aristokraatit”, suunnittelivat 
kohtauksensa ja ajoittivat ne sopivasti kiinnittääkseen Charcot’n ja 
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muiden lääkärien huomion. Tyttöä inhottivat ja ihmetyttivät nämä 
näytelmät ja lääkäreiden taipumus ja halu uskoa niihin. Jane Avril 
väittää myös, että joillekin potilaille syntyi lapsia suhteista apulais-
lääkärien kanssa. Kaikkeen tähän Jane Avril suhtautuu muistelijana 
hyvin kriittisesti. Hysteerikot laitostuivat tapellessaan miesten huo-
miosta ja kiinnostuksesta, vanhenivat, rappeutuivat ja menettivät 
järkensä. Hän itse katsoo saaneensa hyvää kohtelua eräänlaisena 
maskottina, lapsi kun oli.

Jeanne lähti sairaalasta kesällä 1884, juuri 16 vuotta täytettyään. 
Kotona äiti kävi taas tytön kimppuun ja edellytti ilman muuta, että 
tyttö alkaisi elättää äitiään prostituutiolla. Jeanne karkasi kotoa. 
Hän joutui ensin lääketieteen opiskelijan viettelemäksi ja sitten ilo-
tyttöjen pelastamaksi. Janesta tuli tanssityttö, kaikkine ammattiin 
kuuluvine piirteineen.

Meheviä lisukkeita juonessa

Jane Avrilin sairaalajaksoa on tutkittu erittäin vähän, mutta jo naisen 
omat muistelmat kertovat puolentoista vuoden ajasta paljon. Charcot 
ei suinkaan esitellyt Jane Avrilia hysteriademonstraatioissaan, kuten 
Enquist väittää, sillä tyttö luokiteltiin epileptikoksi. 1800-luku piti 
kabareetanssijattaria prostituoituina ja julkisena omaisuutena. Niinpä 
2000-luvun kirjailija pitää häntä vapaana riistana. Jane Avril oli oikea, 
elävä ihminen, mutta Enquistille hän on pittoreski julkinen nainen, 
jolla hän saa romaaniinsa epookin tuntua kuin halpaan elokuvaan: 
Moulin Rougea, Toulouse-Lautrecin julisteita ja punaista samettia. 
Lisäksi hän voi myötäillä 1800-luvun mielikuvituksellisia teorioita 
tanssitaudin, hysterian ja tanssinhaluisten naisten yhteyksistä. Ha-
lua tanssia, liikkua musiikin tahdissa, patologisoitiin 1800-luvulla 
suruttomasti, ja samalla julistettiin ammattitanssijattaret samalla 
tapaa sairaalloisiksi kuin näyttelijättäret: nämä naiset eivät olleetkaan 
lahjakkaita artisteja, vaan sairaudestaan ovelasti ammatin tehneitä 
potilaita. Muistelmissaan Jane Avril ei pidä tanssimistaan hysteriana, 
vaan sairaalassa löytyneenä tapana unohtaa tyttömäinen ujous, naut-
tia musiikista ja rytmistä ja häivyttää onnettomat olosuhteet.
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Myös Valentin Magnan oli oikea, elävä ihminen. Hän oli Parii-
sin St. Anne -sairaalan psykiatri ja perinnöllisyysteoreetikko, joka 
opetti muun muassa suomalaista Hjalmar Neiglickia, kokeellisen 
psykologian pioneeria, keväällä ja kesällä 1887. Vaikka Magnan ei 
nykyihmisen silmin erityisen edistyksellinen tiedemies ollutkaan, ei 
historiallista henkilöä voi julistaa pedofiiliksi, vaikka kuinka arvelisi 
sen olevan mehevä lisuke juonessa.

Enquist väittää Blanchen päätyneen Salpêtrièresta Marie Curien 
työntekijäksi, asuintoveriksi ja parhaaksi ystävättäreksi. Romaanissa 
Marie Curie ottaa Blanchen laboratorioassistentikseen vuonna 1897. 
Ajatus näiden kahden naisen tapaamisesta on toki teoreettisesti kiin-
nostava, mutta näin ei koskaan tapahtunut. Tosiasiassa Marie Curielle 
tapahtui aivan muita asioita vuonna 1897. Hän synnytti pariskunnan 
esikoistyttären, Irènen, ja palasi sitten miehensä laboratorioon, jota 
hänellä oli vaimon (!) ominaisuudessa lupa käyttää. Mitään apulaisia 
hän ei olisi voinut Pariisin École de Physique et Chimie’hin ottaa tai 
palkata. Entä mitä Blanchelle tosiasiassa tapahtui? Charcot’n kuoltua 
hän siirtyi vuosisadan lopulla apulaiseksi Salpêtrièren valokuva-atel-
jeehen ja vuoden 1900 tienoilla työhön klinikan röntgenlaboratorioon. 
Ajan tietämättömyys röntgensäteiden vaarallisuudesta johti suuriin 
altistuksiin. Blanche sairastui syöpään ja joutui kärsimään useita 
raaja-amputaatioita ennen kuolemaansa 45 vuoden iässä. Enquist 
kylläkin panee Blanchen väittämään, ettei tämä pidä paikkaansa. 
Enquistin mukaan Blanche on väittänyt olleensa Salpêtrièren rönt-
genosastolla töissä, jotta hänen syöpänsä menisi klinikan eikä Curien 
laboratorion tiliin (214).

Kuolemansairaan, mutta täysin vailla hysteriakohtauksia elävän 
Blanchen tavannut nuori lääkäri muisteli paljon myöhemmin lääke-
tieteellisessä julkaisussa kyselleensä tältä, kuinka paljon hysteerikot 
olivat näytelleet hypnoosia ja hysteriaa. Blanche oli vastannut: ”Ett-
emmekö muka olisi vaipuneet [somnambuliseen] uneen? Mekö muka 
emme olisi saaneet kohtauksia! Emmehän voineet muuta. Sitä paitsi 
se oli erittäin epämiellyttävää. Luuletteko että olisi ollut helppoa 
petkuttaa herra Charcot’ta? Olihan siellä niitä ilveilijättäriä, jotka 
yrittivät sitä, mutta hän katsahti heitä kerran ja sanoi: Ole kunnolla.” 
Enquist siteeraa tätä autenttista tekstiä, vaikkakin lyhentäen, jättä-
en keskimmäiset lauseet pois ja ajoittaen tapauksen oman mielensä 
mukaan (170–171).
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Mikä on totta, mikä tarua? Marie Curie (1867–1934) sai mie-
hensä Pierre Curien ja kollegansa Henri Becquerelin kanssa fysiikan 
Nobel-palkinnon vuonna 1903. Kolme vuotta myöhemmin Pierre 
Curie kuoli liikenneonnettomuudessa. Vuonna 1911 Marie Curie 
joutui kestämään julkista loanheittoa, kun lehdistö paljasti hänen 
suhteensa nuorempaan kollegaansa, naimisissa olevaan Paul Lan-
geviniin (1872–1946). Tämä kaikki pitää paikkansa, ja nämä ta-
pahtumat Enquist kuvaa Blanchen, silminnäkijän, muistiinpanojen 
avulla. Blanche Wittman oli syntynyt vuonna 1859 ja hän kuoli 
vuonna 1904. Enqvistin romaanissa hän elää vuoteen 1913 asti. 
Enquist ei vääristele Marie Curien elämänvaiheita aivan yhtä räikeästi 
kuin Blanche Wittmanin. Miksi? Koska Marie Curie oli suurnainen, 
tunnettu historiallinen henkilö, nobelisti, jonka elämään liittyvät 
fabulaatiot lukija voisi nopeammin tunnistaa. Sen sijaan Blanche 
Wittman on Enquistin silmissä nobody, jolle saa tehdä mitä vain. Eikä 
vain nobody, vaan jotakin vielä alempaa: hysteerikko, kaikkien ryvet-
tämä, penetroima ja tahrima body. Vastaavasti kun Blanche kertoo 
muistikirjassaan Charcot’n elämäntarinaa, jonka tämä oli siis muka 
rakastajattarelleen uskonut, tunnistan toki Charcot-kirjallisuuden ja 
-tutkimukset, joita olen vuosien varrella lukenut. Tutut kertomukset, 
uran ja elämän vaiheet, anekdootit. Ne sentään vastaavat sisällöltään 
tutkimuksia ja Charcot’n omia ja aikalaistekstejä. Välissä on toki 
enquistismejä, rakkauteen ja ”ihastumisiin” liittyviä, keksittyjä huu-
dahduksia, mutta suuremmin hän ei lisää Charcot’n elämään mitään 
valheellista. Enquistille Marie Curie ja Blanche Wittman ovat hänen 
omien sanojensa mukaan ”kaksi kaunista naista”. Professori Charcot 
on ”professori Charcot”.

Oliko Marie Curie hysteerikko?

Blanche on hierarkiassa kaikkein alin. Hänen pitää elää amputoituna 
vuoteen 1913 asti, jotta Enquist saisi sotkea hänet Marie Curien jul-
kiseen häpäisyyn. Ja toki Curienkin tulee olla sairas. Charcot’n tapa 
lietsoa ja provosoida naisten oireiluja oli epäeettinen. Enquist kuiten-
kin jäljittelee tätä tartuttamisen metodia mielellään. Kun hän kerran 
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vie Blanche Wittmanin Marie Curien kotiin ja laboratorioon, niin 
miksipä ei tehdä samalla myös Marie Curiestä hysteerikkoa? Enquist 
esittää Mariesta, tästä erittäin älykkäänä, päämäärätietoisena, askeet-
tisen pidättyväisenä ja työorientoituneena pidetystä ihmisestä, aivan 
omien tarkoitustensa mukaisia väitteitä: ”Marie oli monikasvoinen 
ihminen, hänessä oli myös lapsenomainen puoli, jota hän ei pystynyt 
yhtään hallitsemaan. Sen paljastettuaan Marie otti säikähtäneenä 
uuden ilmeen, vaihtoi sävyä, muuttui tieteelliseksi. Silloin hän näytti 
levolliset maailmankuulut kasvonsa, ja niitä Blanche sanoo toisinaan 
hysteerisiksi ja katatonisiksi.” (68, kursivointi Enquistin). Kyllähän 
Marie Curiestäkin löytyy se hysteria, kun vähän pintaa raaputtaa, 
kuten kaikista naisista. Naisen kyky rationaaliseen tieteellisyyteen 
esitetään romaanissa siis vain otettuna naamiona, pelokkaana yrityk-
senä ryhdistäytyä, jotta totuus ei paljastuisi. Naisen levolliset kasvot 
ovatkin hysteerisen katatoniset eli sairaalloisesti jäykistyneet.

Romaanissa juuri Marie Curien uran tieteelliset ja tieteenhisto-
rialliset huippuhetket ovat vain tekosyy romanttisille kehittelyille. 
Romaanin Marie Curie väittelee tohtoriksi, mutta tämä tapahtuma 
rekisteröidään vain siksi, että Enquistin mukaan samana päivänä, 
kesäkuun toisena päivänä 1902, Marie rakastuu kollegaansa Paul 
Langeviniin (67). Romanssi alkoi kylläkin vasta vuonna 1910. Niin 
tai näin, Susan Quinnin kirjoittamassa, erittäin ansiokkaassa Marie 
Curie -elämäkerrassa väitöksen merkitys on aivan toinen. Kun Curie 
puolusti viisi vuotta tekemäänsä väitöskirjaa Sorbonnessa, paikalla 
olivat hänen kaikki rakkaansa lukuun ottamatta isää, joka oli kuollut 
Varsovassa muutama viikko aiemmin. Mukana oli Pierre-aviomiehen 
lisäksi lääkärisisko Bronia, pariskunnan Irène-tytärtä hoitava appi Eugè-
ne Curie sekä Marien oppilaat Sèvresin tyttökoulusta, jotka ihailivat 
syvästi opettajaansa ja kuuntelivat ylpeinä opettajansa puolustavan 
tieteellisiä löytöjään ja käsityksiään. Kollega Paul Langevin kutsui 
Curiet ja läheiset ystävä- ja kollegapariskunnat Perrinit ja Rutherfor-
dit illalliselle suuren päivän kunniaksi. Ernest Rutherfordin muistelus 
The Lancet -lehdessä kertasi muutama vuosi myöhemmin, miten puu-
tarhassa Pierre Curie ”otti esiin putken, joka oli osittain päällystetty 
sinkkisulfidilla ja jossa oli suuri määrä radiumia sisältävää liuosta. Se 
loisti kirkkaasti pimeydessä ja se oli unohtumattoman päivän loistava 
huipentuma.” Kollegan mielestä historiallinen väitöspäivä sai siten 
oman valoisan symbolinsa.
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Enquistin romaanissa väitöspäivän muuttuminen illaksi on ku-
vattu miltei sanasta sanaan kuten Susan Quinnin elämäkerrassa. 
Mutta Quinnin referoinnin väliin Enquist on puikannut tyypillisen 
huudahdusjaksonsa: ”Blanche kirjoittaa, että juuri sinä iltana Paul 
törmäsi Marieen, niin kuin keppi biljardipalloon! Ja Marie lähti 
vierimään, mutta ei ymmärtänyt tilanteesta mitään!” Sitten Enquist 
palaa Quinnin tekstiin ja jatkaa: ”Pierre Curie otti puutarhaan men-
nessä esiin putken, jonka pinta oli puoliksi sivelty sinkkisulfidilla.” 
Sitten Enquist kursivoi ikään kuin kyseessä olisi sitaatti Blanche 
Wittmanin muistikirjasta: ”Mukana oli melkoisesti radiumliuosta ja 
se hohti voimakkaasti pimeässä. Marien mielestä unohtumaton päivä sai 
suurenmoisen päätöksen, ja valonhohde lumosi kaikki, etenkin Paulin, mistä 
Marie ilahtui.” (68)

Valosymboli ja koko väitöspäivä olivatkin siis romanssin alkami-
sen merkkihetkiä, kun liikkuva keppi tökkää liikkumattomaan pal-
loon. Se, minkä Enquist lainaa Blanchen muistikirjasta, onkin Quin-
nin kirjasta otettu parafraasi Rutherfordin tekstistä. Näin Enquist 
pääsee pohjustamaan vaarallista rakkaussuhdetta. Samaan tapaan 
hän käyttää myös Quinnin kirjasta löytämiään, todellisia sitaatteja 
Marie Curien teksteistä. Marie esimerkiksi puhuu vaatimattomista 
työolosuhteista Blanchelle, joka avustaa työssä ja kirjoittaa Marien 
sanat ylös. Mutta: sitaatti on Marien kirjoittamasta Pierre Curie 
-elämäkertatekstistä, joka julkaistiin noin kaksikymmentä vuotta 
myöhemmin (Enquist 72, Quinn 163).

Entä millaisena Curien elämä näyttäytyy Quinnin kirjassa, josta 
Enquist ottaa yhden illan parafraasin, muttei itse tulkintaa? Syttyvien 
romanssien sijasta Curiellä oli muuta mielessä: hän oli juuri aiemmin 
suureksi ilokseen huomannut olevansa raskaana. Hän teki työtä ja 
sairasteli kesän, kunnes sai elokuussa 1905 keskenmenon viidennellä 
kuulla. Hän uskoi aiheuttaneensa sen ajattelemattomuuttaan: te-
kemällä liikaa työtä ja laiminlyömällä tarpeellisen levon. Hän katui 
ankarasti raatamistaan, jonka katsoi maksaneen pienen tyttövauvansa 
hengen. Syksy kului sairastaessa ja toipumislomalla maaseudulla. 
Mieliala parani vasta marraskuun puolivälissä, kun Curien pariskunta 
kuuli tulossa olevasta Nobel-palkinnosta.
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Kuolemaa ja seksiä

Marie Curien tieteellinen kunnianhimo ja laaja-alainen lahjakkuus 
muuttuvat Enquistin romaanissa rakkauden, kuoleman, mystifioidun 
radioaktiivisuuden ja ”Taiteellisuuden” tuhruiseksi yhdistelmäksi. 
Enquist on napannut Quinnin kirjoittamasta elämäkerrasta hy-
vin paljon aineistoa ja ideoita, henkilöhahmoja, ajankuvaa ja tavan 
upottaa Curien pariskunnan tieteellisiä kiinnostuksenkohteita ai-
kakauden ja Pariisin kulttuurihistoriaan. Mikä ettei. Huhtikuussa 
1906 tapahtunut Pierre Curien tapaturmainen kuolema liikenneon-
nettomuudessa toimii Enquistin romaanissa kerronnallisesti melko 
hyvin, poikkeuksellisen robustisti muuhun kerrontaan nähden. Se 
esitetäänkin miltei sanasta sanaan samalla tavalla kuin Susan Quinnin 
kirjassa: koko tilanteen ja olosuhteiden kuvaus, tehokeinot, tekniset 
yksityiskohdat, lehdistön tapa uutisoida samaan aikaan Pierre Curien 
kuolema ja San Franciscon maanjäristys. Mainittakoon, että Quinnin 
kuvaus Pierren kuolemasta ja sen vaikutuksesta Marien elämään on 
koskettava, uskottavasti rakennettu ja hienosti dokumentoitu Ma-
rie Curien surupäiväkirjan avulla. Tätäkin osuutta vertauksineen ja 
uninäkyineen Enquist käyttää omassa teoksessaan, vaikkakin köm-
pelösti ja pinnallisesti verrattuna Quinnin pieteetillä rakennettuun 
kuvaukseen.

Tällaisessa romaanissa kuolemalle pitää saada vastakohdaksi 
seksiä. Enquistin mukaan Marie Curie ”koski häneen [Paul Langevi-
niin] ensimmäisen kerran kymmeneltä maaliskuun 4. päivän iltana 
vuonna 1910.” (111) Tämä tapahtui Enquistin mielikuvituksen 
sanelemana Rue Lhomondin varastohuoneessa, jossa polonium ja 
radium oli löydetty: ”Se piste, missä kaikki muuttui, oli ehkä metrin 
verran vasempaan pöydästä, mutta pian he siirtyivät pöydälle ja lasi-
kolveja särkyi.” (111) Enquistin Marie väittää lukijalle tapahtumaa 
sattumaksi, mutta eihän hänen ”kutsuva leninkinsä” ollut sattuma, 
oikaisee Enquist tai Blanche. Ja niin Enquist kuvaa, miten Paul 
työntää ”Marien hameen syrjään” ja nostaa Marien pöydälle, jolla 
oli tehty historian kulkua muuttavia löytöjä. 

Nyt Marie oli hyvin lähellä uutta löytöä, oli päättäväinen ja lämmin. 
Paulin silmissä ei enää näkynyt sitä kauhua ja puolustautumista, 
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jota Marie oli mielestään havainnut, hän tiesi että Paul rakasti häntä 
suuresti, ehkä niin paljon että ylitti rajan, jota ei ollut aiemmin 
uskaltanut ylittää, kaikki oli hyvin lämmintä ja pimeää ja Marie 
tiesi heti että heidän kummankin pimeytensä sulautuivat yhteen. 
Marie sanoi vain: Oi, hitaasti! Varovasti! Ja Paul tunkeutui hitaasti 
häneen sisäänsä. Lasinsirut olivat yhä pöydällä. Ne eivät aiheutta-
neet kipua.” (115)

Ja sitten Enquist kuvaa Marien ”lähes heti” saavuttaman huipun, 
Paulin ”purkautumisen” ja jopa tämän ”kovan elimen”. Yhdynnän 
jälkeen Marie kysyy: ”Onko tämä nyt menoa?” Kotiin mentyään 
Marie meni tietenkin heti Blanchen huoneeseen voidakseen kertoa 
kaiken. Hänen selässään oli veritahroja lasinsiruista.

En edes halua kommentoida tätä yhdyntäkuvausta saati siteerata 
sitä enempää. Sanonpahan vain, etten muista nähneeni aiemmin yhtä 
absurdia tapaa rinnastaa luonnontieteellistä läpimurtoa yllätysyh-
dyntään. Olisiko Enquist yhtä varma vertauskuvansa toimivuudesta, 
jos kyseessä olisi miespuolinen nobelisti? Vaikutteita Enquist näyt-
tää saaneen niistä lehtijutuista, joita Quinn siteeraa kuvaillessaan 
bulevardilehdistön tapaa romantisoida Curien tieteilijäpariskuntaa 
näiden saatua Nobelin vuonna 1903. Populaarilehdistö taivasteli 
pariskunnan työolosuhteita ”kurjassa puuparakissa” ja ihasteli ”idyl-
liä fysiikan laboratoriossa, sitäpä emme ole nähneet aikaisemmin”. 
Oli niin ihmeellistä, että nainen ja mies olivat sekä pariskunta että 
kollegoja, aivan käsittämätöntä, bisarria, viehättävää, mielikuvitus-
ta kiihottavaa. Näin oli Enquistinkin mielestä, Paul Langevinin ja 
Marie Curien kohdalla. Enquistin yhdyntäkuvaus tulee hyvin nope-
asti mieleen, kun lukee Susan Quinnin siteeraamaa otetta imelältä 
”Christiane”-kolumnistilta joulukuulta 1903: ”Le Matinissa ’Chris-
tiane’ kirjoitti rakkausromaaneista tuttuun tapaan: ’En halua puhua 
’rakastumisesta’. [Curieden] ensimmäiset kohtaamiset laboratorion 
höyryissä, tislauskolvien, pullojen ja fysikaalisten laitteiden keskellä 
olivat kaukana salonkeihin kuuluvasta flirttailusta.’” (204)
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Lisää lööppivaikutteita

Quinn kertoo sarkastisesti, miten Flammarion puolestaan kirjoitti 
samaa satua lehteen viikkoa myöhemmin. Flammarion näkee 

Naisen ja Miehen unelmien aikakaudella, sekä köyhtyneinä että 
toivon rikastuttamina etsimässä minulle tuntematonta maagista ta-
lismaania maailman vaivojen parantamiseksi… Uutterasti he sekoit-
tavat samaan astiaan sydäntensä, tieteensä, kokemuksensa kullan. 
[…] Ja eräänä päivänä – suureksi ja unohtumattomaksi ilokseen 
– he löytävät astiansa pohjalta etsimänsä aarteen. (204–205)

Olen samaa mieltä kuin Quinn: ”Curieden romanssi oli roska-
viihteen kirjoittajille vain hieman kiihottavampi aihe kuin Curieden 
ja radiumin välinen romanssi.” (205) Enquistille aiheen variaatio on 
sitäkin mehevämpi, sillä suhde Langevinin ja Curien välillä oli täysin 
sopimaton, avioliiton ulkopuolinen ja kielletty. Sen viihteellistämi-
nen on siis vielä helpompaa, kuten yhdyntäkuvauksesta huomaa. 
Luettuaan Quinnin ironiset sitaatit Enquist liittyy 1900-luvun alun 
hekumoijien kuoroon. 

Paul Langevinin ja Marie Curien romanssi ei ole Enquistin kek-
simää, tällä kertaa. Viimeistään heinäkuussa 1910 heidän välillään 
todella oli fyysinen suhde. Sitä seurasi kammottava skandaali julkisine 
häväistyksineen, rahaa kiristävine vaimoineen ja varastettuine, lehdis-
tössä julkaistuine rakkauskirjeineen. Suhde päättyi mahdollisimman 
traumaattisella tavalla, ja Marie Curien terveys petti.

Niinpä Enquist voi hakea lisää lööppivaikutteita Langevin-skan-
daalin yhteydessä julkaistuista häväistysjutuista, joissa keltainen 
lehdistö revitteli mauttomimpia otsikoitaan: ”Radiumin salaperäiset 
säteilevät säteet […] ovat vastikään sytyttäneet tulen yhden niiden 
vaikutuksia antaumuksellisesti selvittäneen tutkijan sydämeen…” 
Tässä vaiheessa mikään todellinen ei lehdistölle riittänyt, vaan se 
haali lukijoita kaikin mahdollisin keinoin. Kuten sata vuotta myö-
hemminkin, tehokkainta oli rakennella jatkokertomuksia, joissa 
oli petoksia, aviorikoksia, mustasukkaisuutta, seksiä, väkivaltaa ja 
kostonhimoa. Ja, kuten Susan Quinn jatkaa, ”aina vain parempi, 
jos faktat muistuttivat fiktiota” (319). Kun fiktio muistuttaa fak-
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taa, väittää olevansa faktaa ja on osin totta, osin todeksi väitettyä 
melodramaattista sepitettä, on lukija helppo hämätä uppoutumaan 
lööppimäiseen vyörytykseen.

Enquistin romaanin epilogi on nimeltään Coda, ja se näyttää 
erehdyttävästi ”mitä henkilöille sitten tapahtui?” -jälkikirjoitukselta. 
Charcot’n muistopatsaan pystytys ja katoaminen pitävät paikkansa. 
Jane Avrilin, Blanche Wittmanin ja Marie Curien viimeinen tapaami-
nen keväällä 1913 ei pidä paikkaansa. Marie Curien hautajärjestelyt, 
Quinnin kirjasta otetut, pitävät paikkansa. Samoin pitää paikkansa 
se, ettei Blanchen hautapaikkaa tunneta. Ja Enquistin romaanin takia 
hänen lukijansa tietävät Blanchen elämästä vielä vähemmän. Aivan 
romaanin lopussa seisovat kiitokset. Enquist kirjoittaa:

 Tämä on romaani. Olen käyttänyt faktamateriaalia kirjoittaakseni 
nimenomaan romaanin enkä siksi luettele käyttämiäni teoksia. 
Curie-aineistosta haluan kuitenkin mainita Evelyn Sharpin teoksen 
’Hertha Ayrton’, Marguerite Borelin teoksen ’A travers deux siècles. 
Souvenirs et recontres [po. rencontres, virhe suomennoksessa]’, 
Karin Blancin teoksen ’Marie Curie et le Nobel’ sekä ennen kaikkea 
Susan Quinnin perustavanlaatuisen tutkimuksen ’Marie Curie – A 
Life’, etenkin Langevin-tragedian osalta. (234) 

Mutta Enquist ei kerro, miten hän on aineistoa käyttänyt: ei si-
tä olennaista seikkaa, että lähteistä otettujen faktojen joukossa on 
pseudofaktaa. Tätä lukijaa harhauttavaa sekoittumista edesauttaa 
juuri epämääräinen viittaaminen lähteisiin: lukija uskoo, että lähteitä 
on käytetty kautta linjan ja että romaani edustaa dokumentteihin 
perustuvaa historiallista romaania. Mutta sitaatti ei olekaan sitaatti. 
Historiallinen, nimetty henkilö ei olekaan hän.

Enquist kirjoittaa aiemmin romaanissaan ikään kuin kommentoi-
si itselleen tuttua tutkimusperinnettä ja paljastaisi uusia lähteitä: 

Charcotia käsittelevistä teksteistä ei ole puutetta. Historialliset 
dokumentit ovat aina taitavien kirjoittajien laatimia tai voittajien 
työtä. Sopii kuitenkin toivoa niiden säilyvän, sillä muutoinhan 
vallitsisi pelkkä hiljaisuus. Mutta totuus tulee esiin rajallisesti. 
Charcotin ja Blanche Wittmanin henkilökohtaisesta suhteesta ei 
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dokumenteissa ole juuri mitään mainintoja. Sen tähden Blanchen 
kolmiosainen Kysymysten kirja on ainutlaatuinen.” (88)

Romaanin kiitoksissa tiedenaista koskevaa aineistoa voi sentään 
jonkin verran selostaa, mutta Blanche Wittmanin kohdalla ei enää 
tarvitse mainita mitään eksaktia. Teksti nimittäin jatkuu: ”Erityinen 
kiitos kuuluu tyttärelleni Jenny Gilbertssonille, joka tutki Charcot’ta 
koskevan laajan aineiston.” Tämän enempää Enquist ei kerro. Mikä 
aineisto? Ja toden totta, laaja tuo aineisto onkin, sen tutkiminen 
on monen vuoden urakka, sillä primääri- ja arkistomateriaalin lä-
pikäymisen lisäksi Charcot-tutkimusta on tehty ympäri maailmaa. 
Mielenkiintoista kyllä, Blanche Wittman -materiaalista Enquist ei 
sano mitään, vaikka hän on sentään toinen nimihenkilöistä. Olisikin 
ylivoimaista väittää tyttären tutkineen Blanche Wittman -aineiston, 
kun kirja puhuu enimmäkseen aivan omiaan Blanche Wittman -ni- 
misestä henkilöstä. Mutta sen sijaan, että Enquist kertoisi tämän 
perusasian kiitoksissaan, hän lopettaa tekstin: ”Itse olen yksin vas-
tuussa siitä miten olen käyttänyt tätä kaikkea kirjassa Blanchesta ja 
Mariesta” (234).

Julkisia naisia koskevia tietolähteitä ei siis tarvitse mainita. Jane 
Avrilinkin elämäkertatiedot esitetään romaanitekstissä tavalla, joka 
näyttää perustuvan faktoihin. Ja osittain onkin, sehän tässä ongelmal-
lisinta on. Enquist viittaa romaanissa Jane Avrilin omaelämäkertaan 
ja tuo autenttisuuden tuntua siteeraamalla sitä (52). Tätä Salpêtrièren 
oloja kuvaavaa tekstiä vain ei löydy omaelämäkerrasta. Toisaalta taas 
Enquist ammentaa hyvin suoraan Avrilin tekstiä, mutta ei merkitse 
sitä tämän omiin nimiin. Hän käyttää siis monta tapaa hämärtää 
toden ja keksityn rajaa, jonka yli voi siis todella väittää historiallisista 
henkilöistä liki mitä vain. Hänellä olisi ollut valta ottaa fiktion henki-
löhahmoilleen keksityt nimet, jolloin hän olisi ollut vapaa tekemään 
mitä tahansa. Mutta toki tunnettu tiedenainen, tunnettu potilas ja 
tunnettu tanssijatar ovat kaupallisesti kannattavampia. Kun faktan 
näköiset väitteet, tapahtumat, ”sitaatit” sijoitetaan historiallisten 
henkilöiden elämänvaiheiksi ja dokumenteiksi, lukija tulee monella 
tasolla harhautetuksi. Enquistilla on epiloginsa käytettävissään. Siellä 
olisi paikka kertoa, mitkä kaikki elämänvaiheet ja tapahtumat ovatkin 
hänen mielikuvituksensa tuotetta. Mutta hän ei tee sitä. 
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Onko historiallisella romaanilla etiikkaa?

Sinänsä kaunokirjallisesti avuttomassa romaanissaan I am Madame 
X kirjan tekijä Gioia Diliberto selostaa lopussa tarkasti, mitkä ta-
pahtumat hän on sepittänyt ja liittänyt mukaan vastoin todellisia 
tapahtumia. Romaani pohjautuu todellisen historiallisen henkilön, 
John Singer Sargentin skandalöösin muotokuvamallin, amerikkalaisen 
Virginie Avegno Gautreaun (1859–1915) elämäntarinaan. Diliberto 
perustelee vuosilukujen ja tapahtumien muunnoksia, antaa alkupe-
räissitaatteja ja taustoittaa tekemiään päätelmiä. Lukija saa sitten 
muodostaa mielipiteensä siitä, riittävätkö perustelut – pääasia, että 
hän saa tietää muuntelun määrästä ja laadusta. Diliberton lähdeluet-
telo on huolellinen ja mitä ilmeisimmin varsin kattava. Romaani on 
kömpelö ja pinnallinen, mutta yhtä kaikki tekijä on ollut tietoinen 
eettisistä ongelmista, joista hän on halunnut kantaa vastuunsa.

Enquistin taktiikan jäljittäminen on suoraan sanottuna vasten-
mielistä työtä. Joka askel kertoo siitä, miten historialliset henkilöt 
ovat vain välineitä – massaa, johon ei tarvitse luoda minkäänlaista 
eettistä suhdetta. Eikä tämä käsitys rajoitu missään nimessä pää-
henkilöiden kuvaukseen tai juonen rakentamiseen. Se ulottuu ar-
voladattuun tapaan käyttää lähteitä, muuntaa ja vääristellä niitä ja 
todellisia historiallisia henkilöitä. Siten Enquist uusintaa Charcot’n 
ja kumppaneiden epäeettistä ihmiskäsitystä. Painotan nyt, etten 
missään nimessä moralisoi sinänsä epäeettisiksi katsottavia aihepiirejä 
kaunokirjallisuudessa. Fiktio saa vapaasti fabuloida ja lukija punnitsee 
sitten fiktion uskottavuuden, perusteltavuuden, päämäärät, onnis-
tuneisuuden. Mutta Enquist kirjoittaa ihmisistä, jotka ovat todella 
kerran olleet olemassa ja joilla on mielestäni edelleenkin oikeus tulla 
kohdelluiksi näinä ihmisinä – siten, että edes pyritään totuudelliseen 
tulkintaan. Koskaan emme tule tietämään ehdottomia totuuksia 
kenestäkään historian henkilöstä. Miten voisimme, kun ei sellaisia 
ole saatavissa toinen toisestammekaan, edes elämämme aikana?

Mikä on siis historiallisen romaanin etiikka? Romaani on aina 
sepitettä, mutta kun sepite kohdistuu todelliseen ihmiseen, siir-
rytään eettisten kysymysten ja vastuiden puolelle. Menneisyys ei 
ole vapaata riistaa, josta saa tehdä kylmän rauhallisesti todellisten 
henkilöiden nimiin pantua fiktiota. Voiko menneisyydessä todella 
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eläneiden ihmisten elämänkulkua muuttaa? Voiko heidän elämästään 
väittää asioita, joiden tietää olevan täysin itse keksittyä, ja sekoittaa 
nämä väitteet dokumentoituun aineistoon? Jos näin toimii, mitkä 
ovat riittäviä perusteita? Tulisiko lukijan tietää näistä elementeistä 
ja niiden perusteluista?

Enquist hukkaa hyvän aiheen samalla tavalla kuin Charcot. 
Charcot’n oppilaat muistelivat, että Charcot’n oli liki turha esittää 
kysymyksiä potilailleen, sillä hän tiesi jo kysymättäkin. Hän oli jo 
nähnyt ja diagnosoinut. Charcot katsoi tarkasti hysteerikkojaan, 
muttei kiinnittänyt mitään huomiota heidän sanoihinsa. Päinvastoin, 
Charcot keskeytti ja vaiensi ”hourailut”. Enquistiin pätee sama, mut-
ta harhaanjohtavan mutkan kautta, kun hän väittää siteeraavansa 
hysteerikon sanoja. Mielestäni Enquist määrittelee epähuomiossa 
oman epäonnistumisensa. Hän kuvailee (lukutaidottoman) Blanchen 
lapsena lukemaa romaania: ”Romaani oli ollut vastenmielinen, siinä 
oli esitetty oikea kysymys, mutta vastaaminen oli epäonnistunut.” 
(37) Jos Enquistillä olisi selvä kysymys, se voisi olla, ei ehkä ”oikea” 
(mikä voisikaan olla ”oikea kysymys”), mutta ainakin hyvä: mikä 
on tieteen rattaisiin jauhautuneen naisen ja tiedettä tekevän naisen 
suhde toisiinsa? Mikä on ihmisen ja luonnontieteen suhde? Onko 
tiede läpivalaiseva säde, ja jos on, mitä sen avulla näkee?

Mutta miten Enquist vastaa? Pikkutuhmalla amputoidun ja siten 
avuttoman, saatavilla olevan naisruumiin ääressä hekumoinnilla, ero-
tisoidulla lääkäri-potilassuhteella, halvoilla laboratoriokohtaamisilla. 
Miten livettävä tuo hysterisoinnin houkutus onkaan. Miten helppoa 
stigmatisointi onkaan ja miten petollisen kevyesti se käy. Eihän ole 
lainkaan mukavaa kirjoittaa kriittisesti vallasta ja väkivallasta, vaan 
mieluummin määritellään teemaksi rakkaus, kun päähenkilö on 
Blanche, ”pieni amputoitu epäsikiö puukärryssä, hän joka oli ker-
ran kokenut rakkauden ja oppinut rakkauden tuskallisen läksyn ja 
perimmäisen salaisuuden” (84).
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Saako lukija puuttua � ktioon?

Kirjailijalla on oikeus asettaa todellisen historiallisen henkilön mie-
leen ajatuksia ja mielikuvia, suuhun sanoja ja lauseita. Lukija tietää, 
että ne tulevat kirjailijan kynästä, koska emme voi olettaa ajatusten 
ja puheiden tallentuneen. Tiedämme, mikä on fiktiota. Lukija voi 
sitten punnita, miten todennäköisiltä ajatukset ja puheet tuntuvat 
kielellisesti tai sisällöllisesti sen valossa, mitä kyseisestä henkilöstä 
tiedämme. Mutta kun elämänvaiheet ovat tahallisesti vääristettyjä ja 
kirjailija silti lavastaa ”rekonstruktion”, ei lukija voi tietää, että hen-
kilöt nimetään hysteerikoiksi, pedofiileiksi tai vaikkapa murhaajiksi 
vailla todisteita ja vastoin todisteita. 

Onko tällainen manipulointi oikeutettua silloin, kun väärin 
todistetut historialliset henkilöt eivät kuulu oman maan historiaan, 
Enquistin tapauksessa Ruotsin historiaan? Olisiko Enquistillä yhtä 
lailla oikeus kirjoittaa August Strindbergistä murhaajana, Selma 
Lagerlöfistä laitokseen suljettuna hysteerikkona tai vaikkapa Alfred 
Nobelista pedofiilinä? Miltä nämä tuulesta temmatut lööppileimat 
tuntuisivat Suomen historiaan sijoitettuina: Ida Aalberg lapsiprosti-
tuoituna, C.G.E. Mannerheim pedofiilinä tai Aino Ackté murhaajana, 
kaikki tämä ensi käden dokumenttien valossa? Ehkä me osaisimme 
silloin epäillä ja esittää vaativan kysymyksen: miksi?

Kaunokirjailijalla on oikeus ja mahdollisuus luoda uusia henkilöi-
tä, joiden suhteen hänellä on täysi valta väittää mitä tahansa. Blanche 
Wittmanilla ei ole Enquistin käsissä enää mitään oikeuksia. Todellisen 
Wittmanin tappoivat ne röntgensäteet, joille hän röntgenhoidon pio-
neerina altistui. Enquist ottaa nuo säteet kömpelöihin käsiinsä, väittää 
paljastavansa ja repivänsä auki tuon hekumalliseksi kuvataiteessa ja 
potilasvalokuvissa kuvatun ruumiin ja surmaa historiallisen henki-
lön uudelleen, nyt myös murhaajaksi ”todettuna”. Enquist menee 
tyytyväisenä Brouillet’n maalauksen yleisön joukkoon, sillä hänestä 
katse ja sen valta ovat edelleenkin oikeutettuja ja paikallaan. Samai-
sessa yleisössä seisoo toinenkin nykykirjailija, mutta hänen katseensa 
on kriittinen ja tietoinen: Siri Hustvedt sijoittaa hysterian yhteen 
kontekstiinsa tavattoman hienopiirteisesti ja älykkäästi kuvatessaan 
hysteriantutkijaa romaanissaan Kaikki mitä rakastin.
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Entä oma osuuteni lukijana? Saako hysteriantutkija puuttua 
hysteriaa koskevaan fiktioon? Onko kyseessä silloin tutkijan kyvyt-
tömyys ymmärtää fiktion ja faktan eroa? Vai onko hän jopa jäävi 
puuttumaan hysteriatulkintoihin? Henkilöhahmojen julistaminen 
kuvitteellisten muistikirjojen perusteella hysteerikoiksi, huoriksi, 
pedofiileiksi tai murhaajiksi on mielestäni joka tapauksessa väärin. 
Onko vanhanaikaista väittää jonkin manipulaation olevan väärin? 
Historioitsijan etiikalla voi väittää, ettei menneisyyden ihmisiä kos-
kevaa tietoa saa vääristellä, varsinkaan tietoisesti. Eikö se riittänyt, 
mitä Charcot ja kumppanit tekivät potilailleen? Ilmeisesti ei, sillä 
potilas on aina potilas ja kaikki potilaat ovat olemukseltaan naisia, 
avuttomia kohteita, alempia olentoja, joille tehdään toimenpiteitä. 
Juuri tällaista lääkäri-potilassuhdetta olisi kaikki syy vastustaa. Juuri 
tämä tapa nähdä nainen mahdollistaa Enquistin tavan kajota aina 
vain, aivan kuin mitään ei olisi tapahtunut yli sataan vuoteen.
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JUHANI NIEMI�
VOIKO KÄRSIMYSTÄ PARANTAA?

Anton Tšehovin ”Potilastapauksen” tulkintaa

Venäläinen klassikkokirjailija Anton Tšehov (1860–1904) kouluttau-
tui lääkäriksi ja kirjoitti useissa kertomuksissaan työstä potilaiden 
parissa. Tutkijana hän keräsi matkallaan Sahalinin saarelle kymmenen 
tuhannen potilaan aineiston. Harjoittaessaan lääkärin praktiikkaa hän 
saattoi ottaa vastaan tuhat asiakasta vuodessa. Humanitaarisista syistä 
Tšehov hoiti monia heistä ilman korvausta. ”Aamunkoitosta alkaen 
kurjien potilaiden jono kasvoi pihalla”, kuvailee Tšehovin elämäkerran 
kirjoittaja Henri Troyat hänen vastaanottoaan Melihovossa. Melkein 
joka päivä lääkärin luokse tuli kahdenkymmenenviiden virstan sä-
teeltä talonpoikia, työläisiä ja maalaisnaisia lapsineen tutkimuksiin.  
Biografin mukaan Tšehovin talo muistutti köyhien hoitolaa.

Lääkärintyötä Anton Tšehov teki pitkään kirjoittamisen ohella. 
”Lääketiede on minun vihitty vaimoni ja kirjallisuus rakastajani”, hän 
kuvasi kaksoisrooliaan kirjeessään kustantajalleen Aleksei Suvori-
nille syyskuussa 1888, kun oli työskennellyt laillistettuna lääkärinä 
muutaman vuoden. Hyvin perustein voidaan väittää, että venäläisen 
klassikkokirjailijan kerronnalle tyypillinen objektiivisuus ja tarkka 
havainnointi ovat yhteydessä hänen lääketieteelliseen koulutukseen-
sa. Tšehovia on myös pidetty modernin empaattisen lääketieteen 
pioneerina, taiteen ja tieteen syntetisoijana.  

Empaattisuudestaan huolimatta Tšehovilla ei ollut kovin ruu-
suista käsitystä lääkärin mahdollisuuksista auttaa potilaitaan. Toi-
sessa kirjeessään kustantajalleen 1890-luvun alussa kirjailija arvioi 
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omaa ammattikuntaansa ja näki, että ”lääkäreiden kohdalle sattuu 
inhottavia päiviä ja hetkiä, jollaisilta Luoja kaikkia varjelkoon”. Hä-
nen mielestään lääkärit olivat ihmisiä siinä kuin muutkin. Tšehov 
päätteli, ettei tietämättömyys tai törkeys ole harvinaista lääkärien 
keskuudessa, ”yhtä vähän kuin kirjailijoiden tai insinöörien”, kuten 
hän vertaili.  Säännöllisen lääkärintyön Tšehov lopetti vuoden 1892 
jälkeen. Yksi syy ammatista luopumiseen oli hänen oma sairastu-
misensa keuhkotautiin, joka vaati jatkuvaa hoitoa ja matkustamista 
suotuisampiin ilmasto-oloihin. 

Näkökulmien hahmottelua

Yksi kirjailijan myö häistuotannon mestariteoksista, novelli ”Poti-
lastapaus” (1898, alkuteos ”Slutshai iz praktiki” on suomennettu 
myös nimellä ”Eräs tapaus lääkärin elämästä”), kuvaa kaupunki-
laislääkärin käyntiä maaseudun suljetussa yhtei sössä, jossa nuori, 
varakas tyttö Liza Ljalikova sairastaa epämääräisin oirein. Tohtori 
Korolev kohtaa potilaan ja tekee hänen tapauksestaan diagnoosin. 
Yöpyessään sairaan luona lääkäri analysoi paitsi sairautta myös po-
tilaan ympäristöä. Päästyään kahdenkeskiseen keskusteluun tämän 
kanssa hän päättää palata kaupunkiin. Kertomus päättyy auvoiseen 
tunnelmaan tohtorin istuessa kevätaamuna ja auringon paistaessa 
troikan vetämissä rattaissa.

Runsaassa Tšehov-kirjallisuudessa ”Potilastapausta” on tulkittu 
erilaisista viitekehyksistä. Kertomusta voi tarkastella esimerkik-
si historiallisesta perspektiivistä tai kulttuurintutkimuksen kautta 
kuvana 1800-luvun lopun venäläisestä yhteiskunnasta: tekstiin on 
ra kentunut merkityksiä aikalaiskirjallisuu den suosimista tyypeistä 
ja kokemusta voista. Myös elämäkerrallinen, tekijän kirjeen vaihtoon 
perustuva lukutapa on perusteltavissa. Yksi lähestymistapa on löydet-
tävissä psyko analyysin suunnalta: novellissa näkyy pinnan alla sel-
laista mentaalista ker rostunei suutta, jonka avaaminen freudilaisen 
tai jungilaisen teorian avulla tuottaa kiinnostavia tul kintoja. Myös 
puhtaasti tekstuaalinen, kertomuksen sisäisiin ristiriitoihin huomiota 
kiin nittävä lukutapa puolustaa paikkaansa.
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Raimo Puustinen on ”Potilastapausta” käsittelevässä artikkelis-
saan (2000) soveltanut Mihail Bahtinin Dostojevski-tutkimuksista 
lähtevää lukumallia, joka yhdistettynä lää ketieteelliseen perspektiiviin 
tarjoaa tulkinnan tarinalle. Kertomuksessa on tämän luennan mukaan 
havaittavissa temaattinen rakenne, joka on nimettävissä kommunikaa-
tion ongelmaksi. Tarinan ihmis- ja yhteisösuhteissa val litseva alku-
tilanne luokittuu bahtinilaisessa terminologiassa mo nologiseksi; vain 
toinen osapuoli puhuu. Kertomuksen edetessä tapahtuu muutos, ja 
monologi avautuu dialogiseen suuntaan: potilas kohtaa lääkärin, 
joka koko persoo nallisuudellaan asettuu kuunteli jan asemaan ja 
vapauttaa sairaasta uudenlaisia energioita ja sitä kautta mahdolli-
suuden parantua vaivoistaan. Myös Andrei Stepanov on testannut 
Bahtinin kielitieteellistä teoriaa Tšehovin kertomuksia käsittelevässä 
väitöskirjassaan (2005) ja nähnyt niille ominaisen luonteen syntyvän 
kommunikaatiokatkoksista. Stepanovin mukaan Tšehovin kerron-
nassa ei ole helppoa erottaa sitä, kuka henkilöistä on ”oikeassa”, ja 
siten tekstit pakenevat adekvaattia tulkintaa.

Tässä analyysissäni ”Potilastapauksesta” keskityn vain kolmeen 
näkökulmaan, joiden taustalle on hahmotettavissa kolme erilaista 
kirjallisuus tieteellistä lähestymistapaa. Nimeän ne 1) kontekstu-
aaliseksi, 2) intertekstu aaliseksi ja 3) tekstuaaliseksi.  Lukutavat 
eivät kilpaile keskenään vaan voivat täydentää toisiaan tavoiteltaessa 
tekstin ydinmerkitystä. 

Kertomuksen kontekstista

Kontekstuaalisessa lukutavassa erityisen paljon painoa voi antaa 
Tšehovin omille kir joituksille, jotka taustoittavat marraskuussa 1898 
syntyneen kertomuksen syntyä. Kir jeenvaihdon perusteella tiedäm-
me, että kirjailija lähetti 14.11.1898 ”Potilastapauksen” Russkaja 
mysliin, venäläiseen kirjalliseen aikakausleh teen, jossa se vielä samana 
vuonna julkaistiin. Kertomuksen surumielisiä tunnelmia on mahdol-
lista ymmärtää palauttamalla ne Tšehovin isän kuolemaan. Juuri 
ennen kirjoittamishetkeä tapahtuneena se on epäilemättä vaikut-
tanut tarinan alakuloon. Samassa kirjeessä, jossa kirjailija kirjoittaa 
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sisarelleen Marialle kommentteja isän poismenon aihe uttamasta 
surusta, hän kiteyttää jotakin myös ”Potilastapauksen” melankoli-
asta: ”Sano äidille että käyttäytyivätpä koirat ja samovaarit miten 
hyvänsä, kesää yhtä kaikki seuraa talvi, nuoruutta vanhuus, onnea 
onnettomuus ja päinvastoin; ihminen ei voi olla koko ikänsä terve ja 
iloinen, menetykset vaanivat häntä aina, hän ei voi var jella it seään 
kuolemalta vaikka olisi Aleksanteri Suuri – ja on oltava valmiina 
kaikkeen ja otettava kaikki vastaan ehdottoman väistämättömänä, 
niin murheellista kuin se onkin.” 

Tšehov-elämäkerran kirjoittaja Donald Rayfield on päätellyt 
koko kirjailijan tuotannon syntyneen surutyöstä, koska niin monet 
koettelemukset kohtasivat kirjailijaa ja hänen läheisiään. Isän ohella 
veljen kuolema, perheen hajoaminen ja monien ystävien itsemurhat 
ovat voineet vaikuttaa aiheiden valintaan ja käsittelytapoihin.

Potilaskäynnit maaseudulla tarjosivat Tšehoville ehtymättömän 
aineistolähteen. Kirjailijana hänellä oli tapana merkitä ajatuksia ja 
tapauksia muistivihkoon. Muistivihosta, joka on julkaistu ja josta on 
otteita suomennettukin, löytyy eräs selvästi kertomuk seen ”Potilas-
tapaus” viittaava maininta. Tšehovin kirjaamasta havainnosta raken-
tuu jonkinlainen ydinkokemus, josta käsin on mahdollista lähestyä 
analysoitavan kertomuksen merkityksiä:

Katsot tehdasta jossakin syrjäkylillä – hiljaista, rauhaisaa, mutta 
jos katsoisit sisälle: miten läpi tunkematon on isäntien tietämättö-
myys, tylsä egoismi, miten toivoton työläis ten tila, roskapuheet, 
viina, täit.

Toisaalla muistiinpanoissaan Tšehov muistuttaa, että syrjäseu-
duilla kaikki on päällisin puolin rauhallista, ”mutta todellisuudessa 
elämä siellä on helvettiä”. Luonnostellessaan näillä virkkeillä ympä-
ristöä kirjailija samalla tarjoaa kontekstuaalista tul kintaa novel lilleen. 
Vihjeestä voi päätellä, että ”Potilastapauksessa” kuvauksen kohteena 
on tyypillinen venä läinen yhteisö, jossa kaikki ei ole kohdallaan ja 
joka huutaa apua hädässään. 

Kertomuksen taustalla ovat vaikuttamassa myös kirjailijan veret 
seisauttaneet kokemukset Sahalinin saarelta. Sinne eristettyjen ran-
gaistusvankien elämästä ja sairauksista tehdyt havainnot 1890-luvun 
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alussa vaikuttivat ratkaisevasti Tšehovin tapaan ajatella ja kirjoittaa. 
Sahalinin matkan jälkeen lähettämässään kirjeessä kustantajalle 
Tšehov itse luonnehti parhaita kirjailijoita ”todellisuudentajuisiksi”, 
näki heidän kuvaavan elämän ”sellaisena kuin se on” ja pyrkivän 
ilmaisuun, jossa ”jokainen rivi tiukkuu määrätietoisuutta kuin mettä 
ikään”. Samassa yhteydessä hän luonnehti maailmankatsomuksensa 
perusteita: ”Politiikkaa meillä ei ole, vallankumoukseen emme usko, 
Jumalaa ei ole, aaveita emme pelkää, minä henkilökohtaisesti en pel-
kää edes kuolemaa ja sokeutta. Ken ei mitään halua, ei mitään toivo 
eikä mitään pelkää, hän ei voi olla taiteilija.” Moralisoinnin sijasta 
kirjailija halusi jättää johtopäätösten tekemisen lukijan vastuulle.

Tekstienvälisiä kytkentöjä

Intertekstuaalinen lukutapa vaatii erityistietoa venäläisestä kirjalli-
suudesta. Tässä luennassa on mahdollisuus esittää vain muutamia 
satunnaisia havaintoja ”Potilastapaukseen” sisältyvästä tekstien-
välisestä verkostosta. On muistettava, että Tšehov ihaili nuorem-
pana erityisesti Ivan Turgenevin tuotantoa ja myö hemmin hänellä 
oli läheinen ja jatkuva henkilökohtainen kontakti Leo Tolstoihin, 
jonka aatteisiin hän pitkälti samastui. Sen sijaan esimerkiksi Ivan 
Gontšarovin Oblomov ei kansankuvauksena saanut Tšehovilta tyyli-
pisteitä. Nuoremmista kirjailijakollegoista hän sympatisoi erityisesti 
Maksim Gorkin tuotantoa. 

Kun py symme yksinkertaisesti kertomuksen antamissa läh-
tökohdissa, on huomio keskitettävä yhteen kirjailijaan. Potilaan 
ja lääkärin kohtaamisen kannalta kes keisessä episodissa käy ilmi, 
että Liza Ljalikova, kertomuksen sairas tyttö, on lukenut runsaasti 
kirjallisuutta. Oman tilanteensa peilinä hän nostaa keskusteltavaksi 
erään avain tekstin:

Yksinäiset lukevat paljon, mutta vähän puhuvat ja kuulevat. Hei-
dän elonsa on salaista. He ovat mystikkoja, jotka näkevät pirun 
siellä, missä sitä ei ole. Lermontovin Tamara oli yksinäinen ja näki 
pirun. 
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Lainaus viittaa Mihail Lermontovin 1830-luvulla kirjoittamaan 
mytologis-ro manttiseen runoelmaan Daimoni, joka ilmestyi pos-
tuumisti vuonna 1842. Teoksessa langennut enkeli viettelee kau-
kasialaisen prinses san nimeltä Tamara. Syvemmälle venäläisen kir-
jallisuuden mytologioi hin sukeltamatta voi päätellä, että sairastunut 
tyttö Tšehovin kertomuksessa samas tuu Lermontovin romanttisen 
tarinan sankariin ja tuntee tämän kauhut omakseen. Jos hieman 
spekuloimme ja ve dämme mutkat suoriksi, Liza on kokenut aiemmin 
tapaamansa lääkärit Daimonin kaltai sina sulohuulisina viettelijöinä: 
he ovat tarjonneet rohdoillaan vain huumausta, mutta eivät ole 
pystyneet parantamaan. Kertomuksesta voi myös lukea, että sen 
tarkoituksena on kritisoida medisiinisiä käytäntöjä ja erityisesti nii-
den tehottomuutta. Sitaatti Daimonin juonellisesta huippukohdasta 
tiivistää tavallaan Li zankin peruskokemusta:

Ja hän huulillaan/ Hipaisten koski hehkuvilla/ Tamaran huuliin 
värjyviin;/ Ja puheil lansa viekkahilla/ Hän vastas´ immen ruko-
uksiin./ Katseellaan katsoi valtavalla/ Hän häntä silmiin poltta-
malla,/ Ja väistämättä välähti/ Yöss´ siinä hän, kuin tikari/ Oi, 
rie tas henki riemuitsi!/ Nuo suudelmat, kuin myrkky surman/ 
Toi oitis, sielun täyttäin, tur man…/ Parahdus haikee, hirmuinen/ 
Yön rauhan rikkoi hiljaisen…/ Kaikk´ kaikui siitä: tuska, lempi/ 
Ja soima viime pyyntöineen/ Ja ero toivoton, kun hempi/ Nuor´ 
elo eroo i´äkseen…   

Lizan alitajuisessa maailmas sa elävät riivaajat ovat tulkintani 
mukaan tuottaneet tyy dyttämättömän mentaalisen tilan, joka aihe-
uttaa erilaisia fyysisiä oireita. Freudilaisesta näkökulmasta alitajuiset 
impulssit laukaisevat hänessä sairauden. Intertekstu aalisessa lu ennassa 
on syytä pitää mielessä, että Lermontov kuvasi teoksessaan Aikamme 
sankari (1840) venäläisessä kirjallisuu dessa ensimmäisenä niin sano-
tun tarpeettoman ihmisen tyypin. Tyypistä muotoi livat vuorollaan 
vari aatioita niin Tur genev kuin Tšehovkin. ”Potilastapauksen” ih-
miskuvassa on selvästi havaittavissa tämän kuvausperinteen piirtei-
tä. Liza Ljalikovan ja häntä ympäröivien ihmisten on vaikea löytää 
olemiselleen tarkoitusta samaan tapaan kuin Tšehovin näytelmien 
henkilöillä, jotka haikailevat parempaa elämää jossakin muualla.
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Kohti tarinan keskipistettä

Kertomuksen tekstuaalisella luennalla tarkoitan tässä yhteydessä 
tekstiin sisältyvien jännitteiden analysoimista. Tässä viitekehyksessä 
on mielekästä tarkastella sitä, miten kuvaus koostuu erilai sista ele-
menteistä: miljöön jäsentämi sestä, henkilöiden asemista suhteessa 
toisiinsa sekä heidän mielenmaisemis taan. Rakenteellisista suhteista 
on tulkinnassa mahdollista edetä temaattisten merkitysten määrit-
telyyn.

Kertomus on upotettu ajallisiin kehyksiin lauantai-illan au-
ringonlaskusta sunnuntai aamun aurin gonnousuun. Ortodoksisessa 
aikajaottelussa tämä on keskeinen päivänkierto, joten sen voi venä-
läisessä kulttuurikontekstissa olettaa kasvavan vertauskuvalliseksi. 
Ajankulkuun sisältyy potentiaalisesti mystisiä kaikuja, ir rationaalisia 
ääniä. 1800-luvun Venäjällä tapa reagoida todellisuuteen perustui 
pääsääntöisesti mystiikkaan, kuten voi päätellä esimerkiksi Dosto-
jevskin samanaikaisista romaaneista. Toisaalta Tšehovin kertomuk sen 
näkökulmapäähenkilö osoittautuu lääkärinammat tinsa kautta ratio-
nalis tiksi, tyypilli seksi luonnontieteellisen maailman katsomuksen 
edustajaksi. Kronologisessa kehystyksessä on toki mahdol lista näh-
dä myös esteettistä tarkoituksenmukaisuutta. Tekijä luo kertomuk-
sessaan maailman, joka ensin kuvataan epävireisenä ja epäjärjestyk-
sen hallitsemana, sitten lop pujen lopuksi harmonian täyttämänä ja 
maallisen kauneuden kyllästämänä.

Kertomuksen miljöö on pääosin kuvattu yksitoikkoiseksi, ikäväk-
si, harmaan värin peit tämäksi teh dasyhtei söksi. Ympäristönkuvaus 
saa myös vertauskuvallisia tehtäviä, kun kertoja pitkään maalail tuaan 
maisemia analysoi näkemäänsä:

Tohtorin tarkastellessa tehdasrakennuksia ja parakkeja, joissa 
työläiset uinuivat, hänen mielessään liikkuivat jälleen ne samat 
ajatukset, jotka hän aina sai päähänsä tehtaita nähdessään. Ol-
koon vain näytelmiä, taikalyhtyjä ja tehtaanlääkäreitä ynnä muita 
pa rannuksia. Kuitenkin hänen matkalla kohtaamansa työläiset 
olivat niitä samoja, joita hän oli jo lapsuudessaan tavannut, jolloin 
ei ollut puhettakaan näytöskappaleista ja muista parannuksista. 
Lääkärinä, tottuneena tutkimaan kroonisia kärsimyksiä, joiden 
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syyt olivat käsittämättömiä ja parantumattomia, hän piti myös 
tehtaita erehdyk sinä, joi den synty oli käsittämätön ja vääjäämätön. 
Tehdaselämän parannuksia hän ei pitänyt tur hina, mutta rinnasti 
ne parantumattomien tautien hoitoon.

Lainauksesta voi päätellä, että sairauden juuret ”Potilastapa-
uksessa” ovat viime kädessä yhteisössä ja sen rakenteissa. Taudin 
parantaminen vaatisi siten tehokkaam pia keinoja kuin mitä tavalli-
sella Moskovasta tulleella osastolääkärillä on käytettävissä. Sairaus 
näkyy kertomuksen kuvaa massa miljöössä kaikkialla, joskin sen 
syyt ovat isom missa yhteiskunnallisissa ja kulttuurissa ra kenteissa. 
Yksittäinen lääkäri, olkoon kuinka ammattitaitoinen tahansa tohtori 
Korolevin tapaan, ei voi tehdä muuta kuin yrittää ymmärtää poti-
laan tilannetta ja tehdä päätelmiä diagnoosin tueksi. Reseptinsä hän 
esittää kritiikkinä kertomuksen sisäisessä monologissa ja avaa sitä 
jossain määrin myös dia logissa potilaan kanssa. Tässä kohtaamisessa 
hänen on vaimennettava äänen pai nojaan: ”Ja lopulta hän sanoi sen 
mitä ajatteli, ei kuitenkaan suoraan, vaan kiertäen kaartaen.” Syyksi 
totuuden kiertämiseen tai kaunisteluun voi kokijan näkökulmasta 
ounastella hienotunteisuutta, kertojan perspektiivistä tsaarinvallan 
aikaan vallinneen sensuurin huomioonottamista.

Aivan totaalisen harmaaksi novellin maailmaa ei kuitenkaan 
ole luotu. Satakielet, sammakot ja kukko ääntele vät jossakin kuulo-
matkan päässä ja viestivät siten novellin ulkokehällä luonnonläheisen 
elämän mahdollisuudesta. Mikään ei silti muuta sitä, että kuvauksen 
keskiössä on ja pysyy pys tyyn kuollut maisema, jonka päälle on kerros-
tunut pölyä. Kun mennään sairaan kotiin, vaikutelma pysähtyneisyy-
destä vahvistuu. Näköpiiriin nousee uusia vi vahteita tarkennettaessa 
tehtaan isäntään, pari vuotta aiemmin kuolleeseen herra Ljalikoviin. 
Potilaan isä on kertomuksessa ympäröity rihkamalla, joka tyyliltään 
muistuttaa Nikolai Gogolin Kuolleissa sieluissa satiirisesti kuvaamaa 
keskinkertaisuutta. Isäntää ei näy tetä novellissa suoraan vaan seinällä 
roikkuvan maalauksen hei jastamana. Sellaisena hänen muotokuvan-
sa ruumiillistaa Vladimir Nabokovin Gogol-elämäkerrasta tuttua 
poslostia, karikatyyriksi muuttunutta tyylittömyy ttä. Kertojan mie-
likuvissa tehtaan isäntään yhdistyy banaali tarina kauppiaasta ”joka 
meni saunaan mitali kaulassaan”.  
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Kertomusta on mahdollista lukea myös sen rakenteellisten 
käännekohtien kautta. Tul kintani mu kaan novellin temaattinen 
ydin tiivistyy kohtaukseen sen alkupuolella, tilanteessa jossa tohtori 
Korolev näkee potilaansa uudesta kulmasta:

Makuukamariin tuotiin lamppu. Sairas siristeli silmiään valon häi-
käistessä, tarrasi äkisti käsillään päätänsä ja purskahti itkuun. 
Rujon ja ruman olennon vaikutelma hävisi samassa, eikä Korolev 
enää huomannut pieniä silmiä eikä kasvojen karkeata alaosaa. Hän 
näki pehmeän kärsivän ilmeen, joka oli niin viisas, niin liikuttava. 
Tyttö näytti Ko rolevista solakalta, naiselliselta ja tavalliselta. Ei 
haluttanut häntä rauhoittaakaan lääkkeillä eikä neuvoilla, vaan 
yksinkertaisella hellällä sanalla.

Tähän lähikuvaan liittyy kertomuksen lopussa tapahtuva Lizan 
muodonmuutos: hän on pistänyt valkean leningin päälleen ja ku-
kan hiuksiinsa, hymyilee ja juttelee. Muuttuneelta pohjalta tarinan 
päätöstä voi luonnehtia kirkastumisen kokemukseksi. Novellin maail-
massa valolla on laajemminkin symboliarvoa. Valo auttaa näkemään 
ja sitä kautta syntyy mystinen yhteys, jonkinlainen kommu nikaation 
mahdol lisuus, jos pidämme lähtökohtana bahtinilaiseen dialogisuu-
teen perustuvaa tulkintamallia. 

Raimo Puustisen luennassa Bahtinin kirjallisuusteoria poly-
foniasta ja ”vieraan äänen” kuuntelemisesta on siirretty Tšehovin 
kertomuksen potilaan ja lääkärin suhteeseen. Kun tohtori Korolev 
vaihtaa tarinan edetessä lähestymistapojaan ja vaihe vaiheelta pääsee 
lähelle Liza Ljalikovan sairauden perimmäisiä syitä, potilaan ja lää-
kärin kohtaaminen on mahdollista. Tulkinnan mukaan dialogisuus 
toteutuu, kun potilas saa puheenvuoron ja tulee näin kuulluksi.

Kaaos vai katharsis?

Juonen tasolla ajatus potilaan ja lääkärin kohtaamisesta toteutuu, 
mutta syvempiin struktuureihin huomiota kiinnittäen ”Potilaskerto-
musta” voi lukea toisinkin. Koska kertomuksen perussävy on traagi-
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nen, sen temaattiseksi ratkaisumalliksi voidaan kuvitella katharsista: 
sellaista puh distautumisen ideaa, jonka Aristoteles Ru nousopis saan 
liittää murhenäytelmään. Tragedian tar koituksena on ”tervehdyttää 
tunteet”, kuten Pentti Saarikoski suomennoksessaan tulkitsee Aristo-
teleen es teettistä oppia. 

Jos ”Potilastapaus” sijoitetaan Tšehovin tunnettujen näytel-
mien yhteyteen, aristo teelisesta tulkinnasta on kuitenkin vaikea 
pitää kiinni. Venäläisen klassikon kuvaamassa maailmassa tunteet 
ovat modernisti sekoittuneet. Tragedia ja komedia ovat sulautuneet 
eikä tšehovilai seen elä mänkuvaan sisälly eheän ratkaisun edelly-
tyksiä. Kaikki on epävarmaa nykyajassa, jolloin vain kaukaisessa 
tu levaisuudessa vilkkuu valoa:

Meidän sukupolvemme sen sijaan nukkuu kehnosti. Tuskittelemme, 
puhumme paljon, kaiken aikaa mietimme olemmeko oikeassa vai 
emme. Lastemme ja lastenlastemme kohdalta tämä kysymys tulee 
olemaan jo ratkaistu. He tulevat näkemään meitä selvem min. Hy-
vältä näyttää elämä viidenkymme nen vuoden perästä. Sääli vain, 
ettemme me sinne yllä. Olisi mukava nähdä sekin aika.

Ajallinen mittakaava tekstin sisällä kääntyy moneen suuntaan. 
Kuvauksen näköpisteet vaihtuvat ny kyhetkestä kivikauteen ja tule-
vaisuuden visioihin. Tšehovilainen kertoja lämmittelee yössä kuvitte-
lemalla kylmän, ikävän ja harmaan nykyhetken tilalle utopian ajasta, 
jolloin ongelmat ovat poistuneet. Utopiamalli on tuttu kirjailijan 
muusta tuotannosta ja kuuluu tšehovilaiseen tyyliin. Esimerkiksi 
Kirsikkapuis ton ja Vanja-enon ikävystyneet intel lektuellit kur kottavat 
kauaksi eteenpäin ja näkevät ihmiskunnan päätyvän idylliin. Saman-
laisen toivon tulevaisuuteen heijasti myös venäläisestä kirjallisuu-
desta inspiraatiota ammentanut Arvid Järnefelt samoihin aikoihin 
ilmestyneessä sukuromaanissaan Veljekset (1900). Tšehovilaisittain 
tulkittuna kaaoksen keskellä näyttäisi välkkyvän pieni toivon tähti, 
kynttilän kokoinen liekki.

On palattava tekstiin ja kuunneltava sen puhetta. Mitä enemmän 
tekstiä lukee, sitä selvemmin sen viestien ja kertojan ajattelutavan 
välillä havaitsee selvän kuilun. Kuilun avautumisesta todistaa draa-
maa muistuttavan tarinan viimeinen kohtaus. Tohtorin lähtiessä 
vaunuineen potilas katselee hänen peräänsä: 
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Liza oli juhlapyhäisessä valkeassa leningissä. Hän oli pistänyt ku-
kan hiuksiinsa ja näytti kalpean raukealta. Kuten illalla hänen 
katseensa oli suruisa ja viisas. Hän hymyili ja jutteli, ja kaikesta 
huomasi, että hän olisi halunnut sanoa Koroleville jotain oikein 
tärkeätä, yksin tälle. 

Olennaista on panna merkille, että tohtori ja potilas eivät sovi 
lainkaan uudesta tapaamisesta. Sairaan näkökulmasta toivoa para-
nemisesta ei luvata. Parantajan perspektiivistä sosiaalinen peli on 
pelattu loppuun, tapaus käsitelty. Katharsiksen sijasta kertomuksen 
syvästruktuuria hallitsee kaaos. Tšehovilaisen novellin maailma ei 
sulkeudu: kertoja jättää lukijan ymmälle, kuvittelemaan mitä sitten 
tapahtui. 

Maailmankirjallisuudessa lääkärin ja potilaan vuorovaikutuksesta 
on kirjoitettu monia muunnelmia ennen Tšehovia ja hänen jälkeen-
säkin. Yhtenä parafraasina ”Potilaskertomuksesta” voisi lukea Franz 
Kafkan novellin ”Maalaislääkäri” (1920), jossa potilaan ja lääkärin 
kohtaamisen aihelmaa on kehitelty unen logiikalla ja absurdein sävy-
tyksin. Tarinan kertoja kiteyttää yökellon herättämän maalaislääkärin 
kokemuksen turhasta käynnistä ja voimattomuudesta sairasvuoteen 
äärellä: ”On helppo kirjoittaa reseptejä, mutta vaikea saattaa itsensä 
ymmärretyksi.” Analogisesti myös Tšehovin kertomuksessa dialogi-
suuden mahdollisuudet valuvat hukkaan.
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JUHA HERKMAN

SARJAKUVA 
NORMAALIUDEN RAJOJEN KOETTELIJANA

Tanskalaisessa Jyllands Posten -lehdessä syyskuussa 2005 julkaistut 
pilakuvat profeetta Muhammedista saivat vuoden 2006 alkupuolella 
aikaan maailmanlaajuisen kohun, kun islamistit eri puolilla maailmaa 
osoittivat mieltään kuvia ja Tanskaa vastaan. Islamilaisen kuvakiellon 
mukaan profeetasta ei saa tehdä kuvia. Muhammed esitettiin pilaku-
vissa humoristisesti ja samastettiin muun muassa terrorismiin, mikä 
loukkasi entistä vakavammin kuvakieltoa. Konflikti johti pahim-
millaan Lähi-idässä väkivaltaisiin yhteenottoihin, suurlähetystöjen 
polttamiseen, tanskalaistuotteiden boikottiin ja piirtäjille osoitettuihin 
tappouhkauksiin. Länsimaisissa demokratioissa konflikti sai aikaan 
ennen muuta väittelyn sananvapauden rajoista ja siihen liittyvistä 
velvollisuuksista. Suomen lehdistö ei julkaissut kiisteltyjä kuvia. 
Myös maamme hallitus otti sovittelevan linjan konfliktiin. Suomi 
sai kuitenkin oman kuvakiistansa, kun Ville Rannan Muhammed-
pilakuvakohua käsitellyt sarjakuva jouduttiin poistamaan oululaisen 
kulttuurilehden Kaltion internetsivuilta kustantajan vaatimuksesta.

Pila- ja sarjakuvien näkyvä rooli kulttuurikiistoissa ei ole mikään 
uusi ilmiö. Yli satavuotisen historiansa aikana nykyaikainen sarja-
kuva on osallistunut moniin kulttuurisiin ja poliittisiin kiistoihin. 
Karrikoiva eli kärjistävä ja joitakin piirteitä korostava kuvaustyyli 
on nimenomaan pila- ja sarjakuvallisen ilmaisun ominaisuus, joka 
saa helposti aikaan kiistoja. Esimerkiksi Ville Rannan Muhammed-
kohua suomalaisen ulkopolitiikan, uskonnollisen fundamentalismin ja 
sananvapauden näkökulmista ironisoiva sarjakuva oli varsin rosoisesti 
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toteutettu, mikä lisäsi sen ristiriitaista luonnetta. Sarjakuvan kyky 
lietsoa kiistoja perustuu toisaalta siihen, että se on kulttuurinen hy-
bridi – sitä on vaikea luokitella tiettyyn lokeroon. Sarjakuva yhdistää 
epäpuhtaasti kuvallista ja sanallista ilmaisua, ja se on hämärtänyt 
lasten- ja aikuisten kulttuurin välistä rajaa. Sarjakuva oli tässä mielessä 
postmoderni ilmaisumuoto jo ennen postmodernia aikaa.

Sarjakuvan hybridisyydestä ja häilyvyydestä johtuen siihen on 
kohdistunut kenties enemmän tarvetta kulttuuriselle määrittelylle 
ja luokittelulle kuin moniin muihin esitysmuotoihin. Valistuksen 
moderni projekti on toistuvasti yrittänyt asettaa sarjakuvan omalle 
paikalleen. Näissä taisteluissa kulttuurisesta määrittelyvallasta tu-
lee esille sarjakuvan moninkertainen toiseus: kulttuuripoliittinen, 
sisällöllinen ja ilmaisullinen. Sarjakuvan ja toiseuden suhteiden tar-
kasteleminen tarkoittaa usein myös sarjakuvan ja taudin suhteiden 
tarkastelua, sillä tauti on yksi toiseuden näkyvimmistä muodoista. 
Kun yksilö, yhteisö tai kulttuuri sairastuu, se asettuu pois keskus-
tasta, normaalin paikalta marginaaliin. Tautia voi siten pitää normin 
infektiona. Tauti paljastaa yhtä paljon normista itsestään kuin sen 
normille aiheuttamista muutoksista tai uhkista.

Sarjakuva kulttuurin tautina (tai pikemminkin oireena)

Sarjakuva on ollut koko historiansa ajan kiistanalainen ilmaisumuo-
to. Kulttuurikeskusteluissa sarjakuva on usein luokiteltu matalan 
puolelle, ja sitä on nimitetty roskakulttuuriksi. Näin ei kuitenkaan 
ole ollut aina, eikä sarjakuvan kulttuurinen asema ole kiveen kirjoi-
tettu. Muiden ilmaisumuotojen ja viestintävälineiden – kirjallisuus, 
teatteri, elokuva, televisio – tavoin sarjakuvan kulttuurinen arvostus 
on vaihdellut ajasta ja paikasta riippuen.

1900-luvun alkupuolella sarjakuvia julkaistiin pitkälti sano-
malehdissä, ja ne oli suunnattu aikuisille. Winsor McCayn New York 
Heraldissa ilmestyneen Pikku Nemon (1905–1911) visuaalista taidok-
kuutta arvostettiin jo aikalaiskontekstissa, ja George Herrimanin 
New York Journalissa julkaistu absurdi Krazy Kat (1913–1944) sai niin 
ikään lähes korkeakulttuurisen statuksen. Molempien sarjakuvien 
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arvo visuaalisen kulttuurin merkkiteoksina on nyttemmin entises-
tään kasvanut. Myös varhaisiin suomalaisiin sarjakuviin, kuten Ola 
Fogelbergin Pekka Puupäähän (1925–1952), suhtauduttiin varsin 
myönteisesti.

Tuomitsevat äänenpainot yleistyivät toisen maailmansodan jäl-
keen ja erityisesti 1960–1970-luvuilla, jolloin kulttuuria jäsennettiin 
voimakkaasti sellaisten vastinparien kautta kuin korkea–matala, 
taide–viihde, epäkaupallinen–kaupallinen. Sarjakuvan osa oli sijoit-
tua vastinparien jälkimmäisiin kategorioihin ja siten kulttuurisesti 
alempiarvoiseen asemaan. Kulttuuriksi miellettiin pitkälti se, mikä 
nykyisin ymmärretään korkeakulttuuriksi. Ilmaisumuotona sarjakuva 
oli kulttuurin pohjasakkaa. Sarjakuvan huono kulttuurinen asema 
toisen maailmansodan jälkeen liittyi ennen kaikkea yhdysvaltalaisten 
sarjakuvalehtien invaasioon 1930-luvulta lähtien sekä kulttuuriken-
tän laajempiin arvotaisteluihin. Olennaista oli se, että sarjakuvalehdet 
oli suunnattu lapsille. Huoli kohdistuu usein juuri niihin kulttuurin 
alueisiin, joiden kanssa lapset ovat tekemisissä.  

Sarjakuva on perinteisesti mielletty lasten kulttuuriksi johtuen 
sarjakuvalehtien näkyvästä roolista 1900-luvun lasten populaari-
kulttuurina. Sarjakuvalehdet olivat itse asiassa ensimmäisiä lapsille 
”teollisesti” tuotettuja ja markkinoituja populaarikulttuurin tuot-
teita. Englannin kielessä myös sarjakuvaa tarkoittava sana comics ja 
varhaisten sanomalehtisarjakuvien nimitys funnies viittaavat hiukan 
vähättelevästi hauskuuteen ja lapsellisuuteen. Lapsille suunnatut 
sarjakuvalehdet eivät näytelleet Euroopan sarjakuvatuotannon his-
toriassa yhtä tärkeää osaa kuin Yhdysvalloissa, eikä sarjakuvaa tar-
koittavaan sanaan monissa Euroopan kielissä kiinnitykään vastaavia 
hauskuuden tai lapsellisuuden lisämerkityksiä kuin englannissa. 
Esimerkiksi suomen sarjakuva, ranskan la bande dessinée tai ruotsin 
tecknade serier eivät sisällä tällaisia konnotaatioita.

Tilanne kärjistyi Yhdysvalloissa 1950-luvulle tultaessa, kun 
sarjakuvalehtien kirjo ulottui väkivaltaisiin rikos- ja kauhusarja-
kuviin, joiden vaikutuksista lapsilukijoihin alettiin kantaa huolta. 
Perhearvoja rikkovat ja turmiollisina pidetyt sarjakuvalehdet saivat 
amerikkalaiset moralistit varpailleen. Lopullisena käännekohtana 
pidetään psykiatri Fredric Werthamin teosta Seduction of the Innocent 
(Viattomain viettelys), jossa hän tulkitsi muun muassa Batmanin ja 
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Robinin suhteen homoseksuaaliseksi ja siten ajankohdan käsitysten 
mukaan sairaaksi. Werthamin teoksen siivittämänä yleinen moraa-
linen närkästys ja vastustus pakottivat sarjakuvalehtiä tuottavat ja 
levittävät yhtiöt rajoittamaan lehtien sisältöjä. Yhtiöt perustivat 
vuonna 1954 itsesensuurijärjestelmän, sarjakuvakoodin (Comics Code), 
jossa säänneltiin sarjakuvalehdissä sallittujen sisältöjen rajat. Koodin 
mukaan sarjakuvassa on muun muassa vaalittava ”vanhempien, 
moraalijärjestelmän ja kunniallisen käyttäytymisen arvostusta”, ja 
”intohimoa ja romanttista mielenkiintoa ei saa milloinkaan käsitellä 
siten, että se voi kiihottaa lukijan alimpia tunteita”.

Sarjakuvakoodi pyrki edistämään isänmaallisuutta ja perhearvoja 
ja vastusti moraalisesti tuomittavan kielen tai käyttäytymisen esittä-
mistä. Sarjakuvalehdet saivat kanteensa leiman, joka todisti lehden 
noudattavan koodia. Leiman puuttuminen merkitsi mahdollista 
levityskanavien vähenemistä, kun moraalista tuomiota pelkäävät 
kauppiaat eivät uskaltaneet ottaa leimaamatonta lehteä myyntiin.

Koodi siisti sarjakuvalehtien sisältöjä, mutta teki niistä samalla 
entistä selvemmin puhtoista ja hampaatonta lasten viihdettä, joka oli 
helppo tuomita pelkäksi kulttuurin pikaruoaksi. Asiaa ei helpottanut 
1960-luvulla yleistynyt vasemmistoälymystön vaatimus kulttuurin 
yhteiskunnallisesta tiedostavuudesta ja osallistavuudesta, joista tehtiin 
monin paikoin hyvän kulttuurin kriteerejä. Sarjakuvasta tuli ”ame-
rikkalaisen kulttuuri-imperialismin” osana kaupallisen ja viihteellisen 
massakulttuurin symboli, kulttuurin tauti, jonka rappiovaikutusta 
vastaan piti taistella.

Kulttuuritaisteluissa alkoi kuitenkin 1960-luvulla näkyä kylläs-
tymistä niin elitistisiin korkeakulttuurisiin vaatimuksiin kuin kon-
servatiivisiin moraalikoodeihin. Kun sodan jälkeiset suuret ikäluokat 
olivat nuoria, syntyi suoranainen tilaus nuorten omalle vaihtoehtoi-
selle kulttuurille, joka vastusti edeltävän sukupolven varovaisuutta 
ja pysähtyneisyyttä. Pop-taide oli tästä yksi osoitus. Pop-taide toi 
myös sarjakuva-aiheiset maalaukset gallerioiden seinille.

Myös sarjakuvantekijät kyllästyivät koodin rajoittamaan ilmai-
suun. Syntyi sarjakuvantekijöiden sukupolvi, joka haastoi sarjakuvan 
moraalikoodit kuvaamalla estottomasti seksiä ja päihdeaineiden käyt-
töä. Vaihtoehtosarjakuvat joutuivat etsimään vaihtoehtoiset jakeluka-
navat ”maan alta”, mistä juontui nimitys underground. Underground 
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teki tunnetuksi muun muassa S. Clay Wilsonin, Robert Crumbin, 
Jayzey Lynchin ja Gilbert Sheltonin, joiden sarjakuvia saatiin lukea 
myös suomalaisissa Jymy- ja Huuli-lehdissä 1970-luvulla. Seksillä ja 
huumeilla mässäilevä underground rikkoi myytin sarjakuvasta puh-
toisena lastenkulttuurina, mutta ei lisännyt sarjakuvan kulttuurista 
arvostusta. Underground taisteli elitististä korkeakulttuuria vastaan 
ja asettui siksi kulttuurin hierarkiassa alemmille portaille.

Sarjakuva oli siis 1900-luvulla kymmeniä vuosia kulttuurin mä-
täpaise, tauti, joka arvioitiin viestinnän muotona – jos mahdollista 
– televisiota alempaan kulttuuriseen lokeroon. Tällaiset arvostelmat 
ovat onneksi saaneet pikku hiljaa väistyä kulttuuristen luokittelujen 
menetettyä postmodernilla ajalla normatiivisen asemansa. Myös 
sarjakuvassa itsessään on tapahtunut muutoksia.

Sarjakuvan kenttä on moninaistunut sanomalehdissä julkaistuista 
lyhyistä sarjakuvastripeistä, lehtien sunnuntainumeroiden hiukan 
pidemmistä sarjakuvista ja lapsille suunnatuista sarjakuvalehdistä ja 
albumeista pitkiin kirjamaisiin sarjakuvakertomuksiin, joita on nimi-
tetty edesmenneen yhdysvaltalaisen sarjakuvapiirtäjän Will Eisnerin 
innoittamana myös sarjakuvaromaaneiksi tai graafisiksi romaaneiksi 
(graphic novel). Sarjakuvassa on kokeiltu tyylillisesti lähes kaikkea, mitä 
painotuotteessa on mahdollista: ruuduttomuudesta tekstittömyyteen 
ja joskus jopa kuvattomuuteen, mustavalkoisuudesta värien loistoon, 
pikkutarkasta realismista abstraktismiin. Sarjakuva on uuttanut 
kulttuuri- ja kielialueilta erityispiirteitä, kuten vaikkapa japanilaisen 
mangan ja suomalaisen taidesarjakuvan vertailu suosituimpiin kaupal-
lisesti tuotettuihin syndikaattisarjakuviin välittömästi havainnollistaa. 
Sarjakuvia julkaistaan viihde ja taidejulkaisujen lisäksi myös paljon 
omakustanteina ja internetissä.

Sarjakuvapiirtäjät ovat saaneet arvostusta taiteilijoina ja toteutta-
neet taiteellisesti kunnianhimoisia kokeiluja, kuten Art Spiegelmanin 
holokaustin kauhuista kertovan Maus-sarjakuvan (1986 ja 1991) 
palkitseminen Pulitzerilla vuonna 1992 tai Enki Bilalin tulevaisuuteen 
sijoittuvan Nikopol-sarjakuvatrilogian kolmannen osan Kylmä päivän-
tasaaja (Froid Équateur) nimeäminen samana vuonna vuoden kirjaksi 
Ranskassa osoittavat. Suomalaisista sarjakuvantekijöistä muun muassa 
Matti Hagelbergin omintakeinen grafiikka ja viisto huumori ovat 
saaneet 1990-luvulla ja 2000-luvun alussa laajaa kansainvälistäkin 
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arvostusta. Yhdysvaltalaisen Joe Saccon reportaasisarjakuvat ovat 
puolestaan tiedonvälityksellisesti mielenkiintoisia: Sacco on 1990-
luvun lopussa ja 2000-luvun alussa herättänyt huomiota Palestiinan 
ja Balkanin kriiseistä kertovilla sarjakuvillaan. Saccon sarjakuvat 
rinnastuvat esimerkiksi puolalaisen Ryszard Kapuzcinskin tunnetuksi 
tekemään reportaasiromaanin perinteeseen. Sarjakuvan kenttä onkin 
monien muiden kulttuurialojen tavoin hierarkisoitunut sisäisesti 
taide- ja viihdesarjakuvaan. Sarjakuvamuoto ei enää automaattisesti 
tarkoita sitä, että teos kuuluu matalaan kulttuuriin.

Sarjakuvan historiallinen tuomitseminen kulttuurin taudiksi 
liittyy siten tiettyyn kulttuuriseen tilanteeseen, jossa jokin ilmaisun 
muoto etsii paikkaansa ja rajojaan kulttuurin kentällä. Samanlaisia 
kulttuurikeskusteluja on käyty lähes kaikkien viestinten yhteydessä, 
kun ne ovat olleet uusia – etenkin jos lapset ovat olleet niiden kanssa 
tekemisissä. Elokuvan ja sarjakuvan aiheuttama närkästys on nyt-
temmin vaihtunut pitkälti televisioon, videoon, tietokonepeleihin, 
internetiin ja kännyköihin liittyviin pelkoihin.

Uusien viestimien herättämät pelot saattavat lastenkulttuurin 
yhteydessä yltyä moraalisiksi paniikeiksi. Väkivaltavideoiden on 
pelätty aiheuttaneen lasten veritekoja niin Isossa-Britanniassa kuin 
Norjassa. Suomessa on 2000-luvun alussa keskusteltu ennen muuta 
väkivaltaisten tietokonepelien vaikutuksista ja internetin lapsipornos-
ta. Myös sarjakuvaan on edelleen silloin tällöin kohdistettu moraa-
lista huolta, kuten ruokakaupoissa lapsille myydyn Myrkky!-lehden 
sisällöistä, japanilaisen mangan ja animen sukupuolikuvauksesta tai 
Ville Rannan Muhammed-pilakuvakohua käsitelleestä sarjakuvasta 
2000-luvun alussa käydyt keskustelut osoittavat.

Sarjakuvan tuomitseminen kulttuurin sairaudeksi ja sen kulttuu-
risesta arvosta käydyt taistelut kertovat enemmän sarjakuvaa ympä-
röivästä kulttuurista kuin itse sarjakuvista. Nämä taistelut kertovat 
kulttuurin moraalikoodien ja esteettisten arvostelmien muutoksista, 
jotka puolestaan liittyvät muutoksiin yhteiskuntaluokkien tai eri 
ihmisryhmien makutottumuksissa ja valtasuhteissa. Mielenkiintoisia 
kysymyksiä ovat: miksi sarjakuvaa on missäkin yhteydessä arvosteltu, 
kuinka arvostelmat on perusteltu ja mihin historialliseen ja kulttuu-
riseen tilanteeseen arvostelu liittyy? Tässä mielessä sarjakuva on ollut 
pikemminkin kulttuurin oire kuin tauti.
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Tauti sarjakuvassa

Koska valtavirran viihdesarjakuvat ovat yleensä kepeitä ja monesti 
myös humoristisia, on ymmärrettävää, että tauti on niissä harvoin 
läsnä traagisena elementtinä. Taudin ajatellaan pikemminkin in-
hottavan kuin viihdyttävän. Tästä huolimatta tauti esiintyy melko 
usein myös valtavirran viihteessä, koska se on erinomainen draaman 
lähtökohta. Erilaiset sairauskertomukset ovat yleisiä niin elokuvan 
kuin kirjallisuudenkin nyyhkytarinoissa.

Antropologi Mary Douglas kirjoittaa teoksessaan Puhtaus ja 
vaara, että lika on jotakin, joka ei ole paikoillaan ja joka pitää siksi 
torjua. Hygieenisyys on länsimaista kulttuuria määrittävä piirre. Hy-
gienian avulla pyritään pitämään bakteerien ja virusten aiheuttamat 
taudit kurissa, ja tauti on aina häiriötila, poikkeama normista. Se 
saa aikaan konflikteja, liikettä, tuntemuksia, poikkeavia motiiveja, 
jännitteitä ja absurdismia. Näin se tuo myös viihdekertomuksiin 
dramatiikkaa tai komiikkaa. Aristoteleen Runousoppia soveltaen: 
tauti toimii jännitteitä lisäävänä tekijänä, joka on helppo kiinnittää 
draaman käännekohtiin.

Tekijän mielikuvituksen ohella sarjakuvatarinan pituus, genre, 
tyylilaji ja kohdeyleisö asettavat rajat sille, minkälaisen roolin tauti 
sarjakuvassa saa. Esimerkiksi valtavirran viihdesarjakuvassa tauti on 
harvoin vastaavassa dramaattisessa osassa kuin vaikkapa kirjojen, 
elokuvien ja tv-sarjojen tarinoissa. Tämä saattaa johtua siitä, että 
taudin kuvaaminen edellyttää usein pitkällistä tarinan kehittelyä ja 
henkilöhahmon syvähköä luonnekuvausta, joita on vaikea toteuttaa 
viihdesarjakuvan yleisimmissä muodoissa: lyhyissä ja karrikoidusti 
piirretyissä stripeissä ja sarjakuvalehtien lyhyttarinoissa. Lyhyissä viih-
desarjakuvissa tauti esiintyykin useimmiten koomisena elementtinä. 
Monet muistavat vaikkapa Carl Barksin Aku Ankka -tarinat, joissa 
veljenpojat lintsaavat koulusta taudin verukkeella, tai lukuisat sarja-
kuvien ”hullut tiedemiehet” ja koomiset mielipuolet, jotka toimivat 
lyhytsarjoissa nopeasti tunnistettavina stereotyyppeinä.

Hulluja tiedemiehiä löytyy myös viihdesarjakuvien pidemmistä 
tarinoista, joissa tauti ei ole välttämättä vain koominen elementti. 
Taudilla voi olla keskeinen rooli esimerkiksi tarinan tai toiminnan 
käynnistäjänä. Pidemmissä sarjakuvissa tauti voi olla jopa tarinan 
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tärkein motiivi, kuten Asterix-tarinassa Alppikukka (1972 [1970]), 
jossa Asterix ja Obelix matkustavat Sveitsiin hankkimaan harvinaista 
alppikukkaa, jotta kylän tietäjä voisi valmistaa itselleen lääkettä 
lamauttavaan ja kivuliaaseen tautiin.

Toisinaan pitkissä sarjakuvatarinoissa jatketaan taudin teemaa 
tarinasta toiseen. Esimerkiksi Tintti-tarinassa Mustan kullan maa (1973 
[1950]) etsivät Dupond & Dupont juovat vahingossa polttoaineen 
pilaamiseen tarkoitettua kemikaalia ja saavat outoja oireita: heidän 
partansa ja tukkansa alkavat kasvaa käsittämättömän nopeasti, hei-
dän värinsä vaihtelee ja heidän suustaan tulee kuplia. Dupondin & 
Dupontin oletetaan jo parantuneen taudista, mutta seuraavassa kuu-
lentoa käsittelevässä Tintti-tarinassa (Päämääränä kuu 1975 [1953] ja 
Tintti kuun kamaralla 1975 [1954]) oireet palaavat etsiväkaksikolle 
yllättäen kuuraketissa. Lukijalta edellytetään siten tietoa aiemmasta 
tarinasta, jossa kerrotaan taudin alkuperä. Sairaudella tai todellisuu-
dentajun hämärtymisellä on Asterix- ja Tintti-sarjakuvissa itse asiassa 
aika usein merkittävä tehtävä, kuten esimerkiksi Asterix-tarinassa 
Päälliköiden ottelu (1970 [1966]) tai Tintti-albumissa Tintti Tiibetissä 
(1971 [1960]).

Lapsille suunnatuista viihdesarjakuvista on monesti vaikea sanoa, 
onko tauti pikemminkin jonkinlainen lisäelementti tai katalyytti 
– seikka, joka rikastuttaa tarinaa ja tuo siihen inhimillisen ulottu-
vuuden – vai todella elimellinen osa tarinan motiiveja. Sen sijaan 
vakavammissa, aikuisille suunnatuissa, sarjakuvatarinoissa tauti on 
usein keskeinen motiivi. Esimerkiksi Gérard Lauzierin Thanatologia 
käsittelee sairaala- ja saattohoidossa tapahtuneita muutoksia, tosin 
pilke silmäkulmassa. Thanatologia on ranskalaisen pila- ja sarjakuva-
piirtäjän Lauzierin Elämän pirstaleita -sarjassa 1970-luvulla ilmestynyt 
lyhyttarina.

Thanatologia kuvaa paitsi todellisia yhteiskunnallisia ja kult-
tuurisia kysymyksiä kuten ikääntymistä, sairastamista ja arvokasta 
kuolemaa, myös kulttuurin medioitumista ja erotisoitumista. Me-
dioituminen tarkoittaa sitä, että mediasta on tullut niin keskeinen 
osa nykykulttuuria, että suuri osa ihmisten tiedosta ja kokemuksesta 
on jollakin tavoin median välittämää. Yksi osa medioitumista on 
se, että kaikesta pitää tehdä julkista. Thanatologiassa ihmiselämän 
ehkä kaikkein yksityisimmäksi mielletystä asiasta, kuolemasta, tulee 
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keinotekoinen mediatapahtuma. Nykykulttuuri korostaa nuoruutta, 
terveyttä ja kyvykkyyttä, mikä ilmenee usein mediajulkisuudessa 
seksuaalisuuden ylitarjontana. Thanatologiassa kulttuurin yliseksuali-
soituminen ja medioituminen yhdistetään paradoksaalisesti sairauteen 
ja kuolemaan, jolloin kaikki edellä mainitut ilmiöt asettuvat outoon 
ympäristöön ja naurun alaisiksi. Thanatologia yhdistää näin vakavan 
ja huumorin ja sijoittuu siten satiirin perinteikkääseen tyylilajiin. 
Sairaus näyttäisikin sopivan erityisen hyvin juuri satiirisen tarinan 
keskeiseksi motiiviksi. Sairauden ambivalentti luonne antaa mah-
dollisuuden yhdistää satiirille tyypillisillä tavoilla dramaattisuus ja 
koomisuus, pelko ja hullunkurisuus.

Sarjakuvan visuaalisuus tarjoaa esimerkiksi kirjallisiin tarinoihin 
verrattuna mahdollisuuden monivivahteisempaan taudin kuvaukseen. 
Sarjakuvassa tauti voidaan tuoda esiin sekä kuvien että sanojen avulla. 
Kuvallisen ja sanallisen ilmaisun vuoropuhelusta taudin kuvauksessa 

Kuva 1. Gérard Lauzier: Thanatologia (1974). Teoksesta Sarjakuvan maailmat. 
Antologia. Toim. Heikki Kaukoranta, Soile Kaukoranta & Jukka Kemppinen. Otava: 
Helsinki, 1982, s. 126. ©Dargaud Editeur. 
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erinomainen esimerkki on italialaisen Guido Buzzellin tarina Sellisti 
(1982 [1971]), joka kertoo maanisdepressiivisestä ja skitsofreeni-
sesta sellon soittajasta. Sellistin tuntemukset vaihtelevat eheyden 
kokemisesta täydelliseen kehon pirstoutumiseen, kepeästä onnen 
kukkuloilla liihottelusta synkkiin kalmanhajuisiin kauhukuvitelmiin, 
harhakuviin ja paranoiaan, mikä kuvataan sarjakuvassa erinomaisesti 
kuvien tasolla: kun sellistin kehonkuva alkaa pirstoutua, hänen raa-
jansa karkailevat myös sarjakuvan kuvissa. Sellistiä vainoava löyhkä 
saa visuaalisen muodon raateluhampaisessa lentoliskossa, joka on osa 
sellistin harhakuvitelmia.

Sellisti on osoitus sarjakuvailmaisun ominaisimman alueen, kuvan 
ja sanan erilaisten yhteentörmäysten, mahdollisuuksista. Sarjakuvan 
hybridinen luonne kuvallisen ja sanallisen esittämisen leikkauspisteenä 
on tehnyt siitä rajoja rikkovan ilmaisumuodon, jonka maailmoissa on 
voitu uskottavasti unohtaa materiaalisen todellisuuden lait jo paljon 

Kuva 2. Guido Buzzelli: Sellisti (1971). Teoksesta Sarjakuvan maailmat. Antologia. 
Toim. Heikki Kaukoranta, Soile Kaukoranta & Jukka Kemppinen. Otava: Helsinki, 
1982, s. 92. ©Guido Buzzelli.
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aiemmin kuin vaikkapa elokuvassa. Hybridimuotona sarjakuvaa on 
ollut vaikea lokeroida yksiselitteisesti kulttuurin kentälle, mikä on 
edesauttanut sen sijoittumista kulttuurisen lian tai taudin kategori-
aan, ”joksikin, joka on pois paikoiltaan”.

Tautinen sarjakuva – sarjakuva toiseuden kuvana

Terveys on ollut länsimaisessa kulttuurissa normi, jota vastaan tauti 
asettuu epänormaalina. 1900-luvulla lääketiede edistyi harppauksit-
tain ja sairaudesta tuli lääkkeiden ja muun tieteellisen hoidon avulla 
parannettava poikkeustila. Sairaudenhoidon kehityksen kytkeytymi-
nen markkinatalouteen sai aikaan terveysteollisuuden, johon ottaa 
lääketieteen lisäksi osaa moninainen vaihtoehtoisten hoitomuotojen 
ja terveyttä edistävän harrastustoiminnan markkinointi.

Terveyttä, nuorekkuutta ja energisyyttä korostavassa kulttuu-
rissa tauti on häiriötila, joka luokittuu erilaisuudeksi: toiseudeksi. 
Samalla tieto taudeista ja ihmisen erilaisista fysiologisista prosesseista 
on kuitenkin lisääntynyt, mikä on vähentänyt taudin käyttämistä 
ihmisten normatiiviseen luokitteluun. Nykyään sairaus on pikem-
minkin voimattomuutta yhteiskunnan, työelämän ja jopa vapaa-
ajan tehokkuusvaatimusten edessä kuin luokittumista yhteiskunnan 
ulkopuolelle. Nykyisen kulttuurin ihanteet ja yhteiskuntajärjestys 
painottavat terveyttä, koska sairaus ei ole tehokasta – se päinvastoin 
kuluttaa kansantalouden voimavaroja.

Sairauden luokittelua on kuitenkin käytetty vuosisatojen ku-
luessa myös suoremmin järjestyksen ja kurin ylläpitämiseen. Edes-
mennyt ranskalainen filosofi ja historiantutkija Michel Foucault on 
tutkimuksissaan osoittanut, kuinka erilaiset luokittelut hulluksi, 
mielisairaaksi, epänormaaliksi tai rikolliseksi ovat olleet myös keinoja 
saada ihmiset sisäistämään yhteiskunnan kulloisiakin normeja ja 
vallitsevia arvoja. Vajaamielisyys tai hulluus on määritelty eri aikoina 
eri tavoin, ja esimerkiksi homoseksuaalisuus diagnosoitiin yleisesti 
sairaudeksi vielä 1960-luvulla.

Sairauden määrittely kertoo näin ollen myös siitä, mikä on kulloi-
sessakin tilanteessa hyväksyttyä ja normaalia ja mikä ei-hyväksyttyä 
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ja epänormaalia. Normaalin eli vallitsevan ulkopuolelle luokitellut 
ihmiset sijoittuvat kulttuurisesti toiseuteen. Kärjistetyimpien väittä-
mien mukaan läntisessä maailmassa normi tai normaali näkökulma 
on 1800-luvulta lähtien ollut valkoihoisen heteromiehen porvaril-
linen näkökulma, joka on määrittänyt yhteiskunnan ja kulttuurin 
järjestystä. Toiseuteen on siten määritelty esimerkiksi naiset, lapset, 
poikkeavat seksuaalisuudet, muut etniset ryhmät ja ”rodut”, alemmat 
sosiaaliluokat ja heidän makutottumuksensa.

Normimääritykset ja toiseuden rajat vaihtelevat historiallisesti 
ja kontekstuaalisesti: niistä käydään jatkuvaa kulttuurista ja yhteis-
kunnallista taistelua. Esimerkiksi naisen asema suhteessa poliittisen 
ja taloudellisen vallan koneistoihin on muuttunut selvästi 1900-luvun 
jälkipuolella ja 2000-luvun alussa. Myös homoseksuaalisuuden pois-
taminen sairausluokitteluista ja aiempaa sallivampi suhtautuminen 
seksuaalisuuden eri muotoihin kertovat normin ja toiseuden välisessä 
kamppailussa tapahtuneista muutoksista.

Kulttuurista kamppailua käydään myös viihteen ja taiteen aree-
noilla. On esitetty, että toiseus purkautuu nimenomaan taiteen tai 
kulttuurin kautta: taidetta ja muuta kulttuurista ilmaisua on käytetty 
tekemään tukahduttamista näkyväksi. Sarjakuva on omalta osaltaan 
osallistunut kulttuurisiin kamppailuihin ja toiseuden uudelleenmää-
rittelyihin.

Hyvä esimerkki tästä on edellä mainittu underground-sarja-
kuva, joka hyökkäsi suoraan sotien jälkeen vallinneita moralistisia 
ja konservatiivisia arvoja vastaan. Esimerkiksi amerikkalainen un-
derground-sarjakuvan pioneeri Robert Crumb, jonka ura alkoi Zap 
Comix -lehdessä vuonna 1967, toi sarjakuviin kaikki sarjakuvakoodin 
kieltämät aiheet: seksin, väkivallan, huumeet, rivon kielenkäytön 
sekä perhearvojen ja isänmaallisuuden pilkan. Crumb on kuvannut 
sarjakuvissaan paljon myös omia fantasioitaan, kuten kiinnostustaan 
tukevajalkaisiin naisiin. Itseään koskevassa dokumenttielokuvassa 
Crumb (1994) hän luonnehtii kuolevansa, jos ei saisi tehdä sarjakuvia. 
Hänen toinen veljensä on kärsinyt vakavista mielenterveydellisistä 
ongelmista, jotka ovat johtaneet jopa väkivaltaiseen käyttäytymiseen. 
Veli maalaa tauluja. Maalaaminen ja sarjakuvien tekeminen ovat 
Crumbeille taiteilijamyytin mukaisia sisäisen tukahduttamisen edel-
lyttämiä purkautumisväyliä, eräänlaisia toiseuden manifestaatioita.
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Murtaessaan sarjakuvakoodin moralistisia ja konservatiivisia 
arvolähtökohtia Crumb ei kuitenkaan murra kaikkia toiseuksia. 
Pikemminkin päinvastoin, hän pitää joitakin luokitteluja vahvasti 
yllä. Yksi tällainen luokittelu on sukupuoli. Crumbia on syytetty 
sovinistiksi ja jopa naisvihaajaksi, koska hänen sarjakuvissaan naisten 
tehtävänä on useimmiten vain toimia miespäähenkilön – tavallisesti 
Crumbin alter egon – seksuaalisten fantasioiden ja halujen kohteena. 
Tämän seurauksena miehisesti uhoava underground sai jo 1970-lu-
vulla aikaan naispiirtäjien vastareaktioita, joissa korostettiin naisen 
näkökulmaa ja naiselle tärkeitä aiheita.

Crumbin asettuminen vastakkain Roberta Gregoryn tapaisten 
feminististen naispiirtäjien kanssa on yksi esimerkki siitä, kuinka 

Kuva 3. Robert Crumb: Naishuolia (1980). Teoksesta R. Crumb: Omia kuvia. Like: 
Helsinki, 1990, s. 22. ©Robert Crumb.
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sarjakuva osallistuu toiseuden merkityksistä käytäviin kulttuurisiin 
kamppailuihin. Nyttemmin naispiirtäjät ovat lyöneet itsensä läpi 
erityisesti aikuisille suunnatun vakavan sarjakuvan piirissä, jossa su-
kupuoli ei enää niinkään ole normin ja toiseuden taistelun lähtökohta. 
Tässä suhteessa 1990-luvun loppua ja 2000-luvun alkua voi pitää 
esimerkiksi suomalaisen sarjakuvan moninaistumisen aikana.

Inho ja toiseus

Edesmenneen kuvataiteilijan Kalervo Palsan (1947–1987) sarjakuvat 
tarjoavat undergroundin lisäksi erinomaisen esimerkin toiseuden 
käsittelystä tautisen sarjakuvan keinoin. Toiseuden nostaminen esiin 
kuvottavana ja iljettävänä korostuu erityisesti Palsan pisimmässä sar-
jakuvassa, 140-sivuisessa Eläkeläinen muistelee -teoksessa. Eläkeläinen 
muistelee – harmaa komedia (1990 [1971]) on elämäkertamuotoinen 
sarjakuva, jossa päähenkilö Hannu Koli kertoo nekrofilian täyttämän 
elämäntarinansa. Teos sisältää runsaasti väkivaltaisia kohtauksia, 
murhia ja raiskauksia, ruumiisiin sekaantumista ja muuta seksu-
aalisten tabujen rikkomista kuten insestiä, pedofiliaa ja eläimiin 
sekaantumista. Sarjakuva on mustan huumorin tuomasta keven-
nyksestä huolimatta varsin kuvottava, mutta toiseuden tematiikan 
kannalta kiinnostava. Se tekee kielletyn ja torjutun näkyväksi ja 
paljastaa samalla toiseuteen liittyvän ambivalenssin – viehtymyksen 
ja tukahduttamisen samanaikaisen läsnäolon.

Eläkeläinen muistelee on mielekästä rinnastaa kauhuelokuviin, 
koska se toimii jossain määrin samoilla keinoilla. Täytyy tosin pitää 
mielessä, että sarjakuva on pienimuotoisempi ja siten paremmin hal-
littava esitystapa kuin elokuva, jonka spektaakkelimaisuus ja suuruus 
pyrkivät usein tuottamaan – etenkin elokuvateatterin valkokankaalla 
– ”elämää suurempia” kokemuksia. Kauhuelokuvan vaikuttavuus 
onkin usein eri luokkaa kuin kauhusarjakuvan, jonka karikatyyrinen 
kuvamaailma on aina jollain tapaa vieraannuttava eikä kannusta yhtä 
varauksettomasti eläytymään kauhun maailmaan. Kauhusarjakuvat 
ovat monesti olleet joko tarkoituksellisesti tai tahattomasti hivenen 
huvittavia, camp-henkisiä (esim. Shokki ja Vampirella 1970-luvulla). 
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Vakavasti otettava kauhistuttaminen on sarjakuvan keinoin vaikeam-
paa kuin näyttävän elokuvaspektaakkelin avulla tai vaikkapa kirjassa, 
joka puolestaan ei näytä mitään mutta saa juuri siksi vaikuttavim-
millaan mielikuvituksen pimeät kuvastot liikkeelle.

Eläkeläinen muistelee onnistuu kuitenkin kauhistuttamaan lähes 
lukijan kuin lukijan. Tähän on syynä sen keskittyminen kauhua 
aiheuttavan kokemuksen toiseen puoleen: inhoon. ”Pahan” ja sen 
piinaavan odotuksen kuvaaminen on sarjakuvan keinoin vaikea to-
teuttaa niin uskottavasti, että lukija kokisi vastaavaa pelkoa kuin 
kauhuelokuvan katsoja. Eläkeläinen muistelee ei pyrikään pelottamaan, 
vaan lähinnä kuvottamaan ja inhottamaan. Juuri tämä tekee siitä 
vakavasti otettavan ja kauhean.

Amerikkalaisen 
elokuvateoreetikon 
Robin Woodin mu-
kaan kauhugenren 
todellinen kohde 
on tehdä näkyväksi 
kaikkea sitä, min-
kä sivilisaatiomme 
torjuu ja tukahdut-
taa, ”tekee toiseksi”. 
Wood jatkaa, että 
tukahdutetun teke-
minen näkyväksi 
tapahtuu pääasiassa 
hirviön avulla. Esi-
merkiksi Manaajan 
(The Exorcist, 1973) 
paha on itse paho-
lainen, joka saa rii-
vaamassaan tytössä 
hirviömäisen muo-
don. Woodin mu-
kaan riivatun tytön 
kautta nostetaan esiin 
sellaisia toiseuteen tu-

Kuva 4. Kalervo Palsa: Eläkeläinen muistelee (1971). Li-
ke: Helsinki, 1990, s. 19.©Mailis Pitkänen & Kuvasto.
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kahdutettuja teemoja kuin lapsen tai esimurrosikäisen seksuaalisuus 
sekä perheen sisäiset – lähinnä lasten ja vanhempien väliset – valta-
suhteet ja seksuaaliset jännitteet.

Siinä missä kauhuelokuvissa herätetään useimmiten pelkoa pro-
jisoimalla uhkaava toiseus ulkopuoliseen hirviöön, Eläkeläinen muistelee 
herättää inhoa keskittymällä sisäistettyyn Toiseen, jokaisen ihmisen 
sisällä potentiaalisesti piilevään pahaan. Paha ei väijy ihmiskunnan 
ulkopuolella, vaan hirviö on tarinan päähenkilö Hannu Koli, joka 
hapantaa yhteisöä ja sen moraalikoodeja ja normeja sisältä käsin. 
Eläkeläinen muistelee on kauhutarina, jossa hirviö on moraaliton ih-
minen. Hannu Koli rikkoo kaikki seksuaalisuuteen ja kuolemaan 
länsimaisissa kristillisissä yhteiskunnissa liitetyt tabut. Näin sarjakuva 
tekee näkyväksi sen, mikä näissä yhteiskunnissa on perinteisesti ollut 
tukahdutettua ja toiseuteen tuomittua.

Psykoanalyyttisen selitysmallin mukaan syy Palsan sarjakuvan 
ambivalenttiin kauheuteen – sen samanaikaiseen inhottavuuteen ja 
kiehtovuuteen – liittyy siihen, että lukijan on houkuttelevaa kurkistaa 
torjutun ja tukahdutetun taakse, mutta tabukiellon rikkomisesta joh-
tuva mielihyvä aiheuttaa syyllisyyttä ja pahan olon tuntemuksen. Elä-
keläinen muistelee osoittaa, kuinka sallitun ja kielletyn, hyväksytyn ja 
torjutun välinen raja on ohut ja aina vaarassa murtua. Poliisin, perheen 
ja kirkon kaltaiset yhteiskunnalliset instituutiot, jotka perinteisesti 
ovat pitäneet yllä normaaliuden järjestelmää, osoittautuvat sarjaku-
vassa yhtä turmeltuneiksi kuin sen kertojaminä Hannu Koli.

Hannu Koli toteuttaa sarjakuvassa perimmäistä fantasiaa elä-
mästä, joka perustuu pelkästään viettien – kaikkein pimeimmät ja 
torjutuimmat mukaan lukien – tyydyttämiselle. Hänen elämässään 
ei ole tabuja eikä kieltoja. ”Muut tekevät mitä voivat, Hannu Koli 
tekee mitä haluaa”, on hänen mottonsa. Motto resonoi yllättävästi 
nykyiseen uusliberalistiseen ajatteluun, jota leimaa itsekkyys ja oman 
edun tavoittelu keinolla millä hyvänsä. Näin sarjakuva kritisoi myös 
markkinoiden hallitsemaa aikaa, jossa kaikki on omistettavissa ja 
ostettavissa. Palsa piirsi sarjakuvan uusvasemmistolaisen liikehdinnän 
kulta-aikana 1970-luvun alussa. Pitkälle vietynä Kolin kammotta-
vat teot – nekrofilia, kannibalismi ja insesti – ovat haltuunoton ja 
omistamisen viimeisiä muotoja, joissa kohteena on toinen ihminen, 
hänen elämänsä ja yksityisyytensä.



66

Karkea, nopeasti tehty ja suorastaan sotkuinen piirustustyy-
li korostaa Eläkeläinen muistelee -sarjakuvan raadollisuutta hivenen 
samaan tapaan kuin Ville Rannan Muhammed-sarjakuva. Palsan 
sarjakuvasta puuttuu kaikki se muodon puhtaus ja viivan selkeys, 
joka on tyypillistä valtavirran viihdesarjakuville – esimerkiksi niille, 
joita Palsa tekstasi ansaitakseen rahaa. Robin Wood pitää radikaalin 
kauhuelokuvan tunnusmerkkinä juuri ilmaisun karheutta. Esimerk-
kinä Wood käyttää Tobe Hooperin elokuvaa Teksasin moottorisaha-
murhat (The Texas Chainsaw Massacre, 1974), joka on halvalla tehty 
ja vähemmän siloteltu kuin Hollywoodin valtavirran kauhuelokuvat. 
Elokuvan ihmisiä murhaava (ja syövä) hirviö on syrjäkylän ydinperhe. 
Elokuva ei myöskään lopu sulkeumaan, jossa hirviö tuhotaan ja yh-
teiskunnallinen järjestys palautuu. Teksasin moottorisahamurhat eroaa 
siten vaikkapa aiemmin mainitusta Manaajasta, jossa ulkopuolinen 
paha vainoaa ydinperhettä ja viatonta lasta, saa lopulta palkkansa ja 
yhteiskunnallinen järjestys palaa jälleen ennalleen. Woodin mukaan 
tästä erosta johtuu se, että melko viaton ja kömpelö Teksasin moottorisa-
hamurhat on koettu uhkaavaksi ja joutunut sensuurin hampaisiin.

Eläkeläinen muistelee on radikaali ja vastakulttuurinen samalla 
tavalla kuin Hooperin elokuva. Se on tyylillisesti karhea ja silottele-
maton, nopeasti ja halvannäköisesti suurten sarjakuvakustantamojen 
ja kaupallisten tavoitteiden ulkopuolella toteutettu. Sarjakuva jul-
kaistiin vasta postuumisti 20 vuotta valmistumisensa jälkeen. Sen 
hirviö on yhteiskunnan sisällä, mies nimeltä Hannu Koli. Tarina ei 
sulkeudu, eikä hirviö saa palkkaansa. Pikemminkin päinvastoin: 
vaikka sarjakuva päättyy Kolin kuolemaan, tämä kuolee vanhana ja 
onnellisena miehenä, elämäntarinansa kerrottuaan, mitään katumatta 
– ja pääsee Taivaaseen.

Eläkeläinen muistelee -sarjakuvan merkitys on siinä, että se paljas-
taa ja tekee näkyväksi erilaisia vallan ja alistamisen muotoja. Se nostaa 
Palsan sarjakuvista ehkä näkyvimmin esille kaikkein kielletyimmät ja 
vaietuimmat halut kulttuurissamme. Samalla se paljastaa niitä pitkälti 
sisäistettyjä ja tiedostamattomia prosesseja, joille tukahduttaminen 
ja erojen tuottaminen, toiseksi tekeminen, perustuu.

Herää kuitenkin kysymys: riittäkö näkyväksi tekeminen? Mitä 
jää jäljelle esimerkiksi Eläkeläinen muistelee -sarjakuvan nihilismin 
jälkeen? Sarjakuvassa tuhotaan ydinperheen idylli, heteroseksuaa-
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lisuuden normi, kuoleman tabu sekä poliisin ja kirkon instituutioi-
den moraalinen perusta, mutta niiden tilalle ei tuoda mitään uutta. 
Sarjakuvassa ei myöskään puututa miehisen vallan asemaan, vaan se 
pikemminkin korotetaan kymmenenteen potenssiin. Tässä Eläkeläinen 
muistelee muistuttaa Robert Crumbin sukupuolifantasioita.

Eläkeläinen muistelee pyrkii lieventämään nihilistisyyttään mustan 
huumorin keinoin. Siinä annetaan ironiseen lukutapaan kannustavia 
vihjeitä. Teos muun muassa määritellään alaotsikossaan ”harmaak-
si komediaksi” ja se on omistettu Markiisi de Saden, Edgar Allan 
Poen, August Strindbergin, Franz Kafkan, Friedrich Nietzschen ja 
Axel Sandemosen kaltaisille taiteilijoille ja ajattelijoille – kertojan (ja 
Palsan) sukulaissieluille. Viittaukset tarjoavat lukijalle vinkkejä siitä 
kehyksestä, johon hänen toivotaan sarjakuvaa suhteuttavan. Vihjeet 
ovat kuitenkin melko epäselviä ja jättävät lukijan veitsen terälle sen 
suhteen, kuinka humoristisesti tai tosissaan hänen tulisi sarjakuvaan 
suhtautua. Sarjakuva on tehty niin raadollisesti, että jää lukijan 
kontolle, kuinka humoristisesti hän pystyy näkemään kiellettyjen 
halujen estottoman vyörytyksen. Käsittelemällä aiheitaan torjutun 
ja inhottavan avulla Eläkeläinen muistelee saattaa lukijan tekemisiin 
ennen kaikkea omien vahvasti sisäistettyjen mutta tiedostamattomien 
arvostelmiensa ja tukahdutettujen tunteidensa kanssa.

Tässä on viime kädessä syy sarjakuvan vaikuttavuuteen. Eläkeläi-
nen muistelee operoi sellaisten tuntemusten alueella, joiden syntyä rans-
kalainen psykoanalyytikko Julia Kristeva on nimittänyt abjektioksi. 
Abjektio viittaa kuvotuksen ja pahan olon tunteeseen, joka syntyy 
jonkin ulkoisen uhan edessä. Vaikka tästä uhasta yritetään etään-
tyä, se saa silti aikaan vaikutelman, että se voikin uhata sisältäpäin. 
Kristeva on löytänyt abjektion erityismuotoja juuri saastaisuuden, 
tabujen (esimerkiksi insestikiellon) ja synnin yhteydestä – alueilta, 
joita Eläkeläinen muistelee nostaa esille.

Eläkeläinen muistelee saattaa meidät tekemisiin abjektion kal-
taisen kokemuksen kanssa, jossa joudumme kohtaamaan itseämme 
sisältäpäin uhkaavan inhon. Samalla olemme kasvokkain kaiken sen 
tukahduttamisen ja torjunnan kanssa, jolle kulttuurinen järjestys 
ja oma eheytemme perustuvat. Emme pysty väistämään itseä uh-
kaavan Toisen katsetta, vaan se tuijottaa Palsan sarjakuvasta kohti 
sisimpäämme. Tässä on tautisen sarjakuvan paradoksi: nihilistisen 
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   Kuva 5. Kalervo Palsa: Eläkeläinen muistelee (1971). Like: Helsinki, 1990, s. 1. 
   ©Mailis Pitkänen & Kuvasto.
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ihmishirviön Hannu Kolin kautta saattaa syntyä minä, joka näkee 
torjunnan taakse ja on siksi suvaitsevampi. Kohtaamalla toiseuden 
Palsan sarjakuvassa saatamme helpommin sallia erilaisia toisia, kult-
tuurista moneutta.

Eläkeläinen muistelee kiteyttää sarjakuvan kulttuurisen ambiva-
lenssin: Se oli monien muiden Palsan teosten tavoin ennen taiteilijan 
kuolemaa vuosikausia torjuttu ja kammoksuttu. Sen aihevalinnat ja 
rosoinen esitystapa tekevät siitä monella tavalla ristiriitaisen. Tällai-
sena Eläkeläinen muistelee kertoo kulttuurin ja taudin suhteista kenties 
enemmän kuin moni muu, aihetta suoraan käsittelevä ja taiteiden 
kaanoniin hyväksytty teos. Tautisella sarjakuvalla voi siten viime 
kädessä olla parantavaa voimaa, tai ainakin se voi toimia kulttuurin 
peilinä.
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KAISU RÄTTYÄ

NUORI, MIELI JA RUUMIS

Nuortenkirjojen suhde sairauksiin

Tampereen kaupunginkirjaston lastenosaston kotisivuilla on hyvät 
valikoimaluettelot teemoista, joita käsitellään lasten- ja nuortenkir-
joissa. Sieltä löytyy myös listaus ”Vammoja ja sairauksia lasten- ja 
nuortenkirjoissa”. Vuoden 2004 syksyllä kotimaisia ja käännettyjä 
kirjoja sairauksista löytyi 15 sivun verran – lähes 200 – aakkostet-
tuna aidsista spitaaliin ja syöpään. Listat kattavat kirjoja 1940-lu-
vusta 2000-lukuun. Pääpainopiste on 1980- ja 1990-luvuilla, joita 
molempia valikoimassa edustaa yli 50 teosta. Mukana on lasten- ja 
nuortenkirjoja, kuva- ja tietokirjoja.

Valikoima on kuitenkin vain valikoima, ei täysin kattava kartoi-
tus aiheesta. Joka tapauksessa luettelon mukaan nuortenromaaneissa 
on käsitelty erityisesti liikuntavammoja, psyykkisiä sairauksia, syömis-
häiriötä ja kehitysvammaisuutta. Listaukset havainnollistavat myös, 
kuinka aikaan sidottuja tietyt sairaudet ovat.  Osa on muotiaiheita. 
Tämän valikoiman mukaan esimerkiksi epilepsiaa ei enää 1970-luvun 
jälkeen ole käsitelty nuortenkirjoissa, paniikkihäiriö käväisi esillä 
vuosien 1994 ja 1995 tuotannossa ja mbd 1980-luvulla. Anoreksia 
teki ensiesiintymisensä myös 1980-luvulla, jolloin Hannele Huovin 
Madonna (1986) nosti aiheen esiin. Toisaalta esimerkiksi historiallinen 
nuortenromaani etsii sairautensa kuvattavasta aikakaudesta, kuten 
Raili Mikkasen romaanissa Ei ole minulle suvannot (2002): siinä nuori 
Aino Kallas sairastuu keuhkotuberkuloosiin.

Nuortenkirjallisuuden sairaustematiikkaa käsittelevässä ar-
tikkelissaan Marke Härkönen (2001) nostaa yleisimmin kuvatuk-

�
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si sairaudeksi syömishäiriön. Hän käsittelee myös aistivammoja, 
joista näkövamma lienee yleisin nuortenkirjoissa, esimerkiksi Taru 
Mäkisen/Väyrysen teoksissa. Nuorten vammautumisen Härkönen 
näkee erityisesti 1970- ja 1980-lukujen aiheena. Mielisairauttakin 
on käsitelty nuortenkirjallisuudessa; Päivi Lappalainen (2003) tar-
kastelee sen esiintymistä seitsemässä 1990-luvun nuortenromaanissa. 
Kestoaiheina nuortenromaaneissa ovat pysyneet diabetes, kehitys- ja 
liikuntavammaisuus sekä psyykkiset sairaudet. Sairas voi siis olla 
nuoren ruumis tai mieli.

Artikkeliani varten olen poiminut esimerkkejä erityyppisistä 
sairauksista tai vammoista ja niiden käsittelytavoista nuortenromaa-
neissa. Olen ryhmitellyt kirjoja näkökulmittain kolmeen ryppää-
seen. 1) Sairaus tai vamma kuvataan päähenkilön omien tuntojen ja 
tunteiden kautta, tai havainnoijana on terve päähenkilö. 2) Toisen 
ryhmän perustana on, hyväksyykö vammautunut tai sairastunut 
itsessään tapahtuneen muutoksen. 3) Kolmas ulottuvuus avautuu siitä, 
miten kirjailija teoksen rakenteessa, ilmaisussaan tai kerronnassaan 
käyttää sairautta. 

Havainnollistaakseni ryhmiä käyn niitä läpi esimerkkien avulla. 
Olen valinnut aineistoksi yhdeksän erilaista nuortenromaania vuosilta 
1990–2002. Osassa romaaneja näkyville tulee jaottelun useampi 
puoli. Esimerkkikirjani ovat Laura Honkasalon Siskoni, enkeliluinen 
tyttö (2001), Hannele Huovin Höyhenketju (2002), Heli Hyvösen Ei 
keijut kenkiä käytä (1996), Riitta Jalosen Enkeliyöt (1990), Sari Pelto-
niemen Hirvi (2001), Kira Poutasen Ihana meri (2001), Vesa-Pekka 
Sorolan Cee (1992), Taina Teerialhon Kaista auki! (2002) ja Mika 
Wickströmin Sebastian (1996).  

Olemassaolon vaikeus

Aloitan tapauksella, joka on aineiston lohduttomin ja rankin: tarinalla 
nuoren muusikon vammautumisesta ja sen seurauksista. Vesa-Pekka 
Sorolan esikoisromaani Cee ilmestyi vuonna 1992. Romaanin minä-
kertoja Pekka on vammautuvan Ceen eli Ismon hyvä ystävä. Teos 
alkaa Pekan kouluvaikeuksista. Psykiatrin vastaanotolla lausuttu 
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kysymys ”Sinähän tunsit Ceen” saa aikaan muistumien vyöryn. Pitkä 
takauma selvittää, miten Ceen itsetunto nousee, kun hänen salattu 
soittotaitonsa paljastuu ja häntä ryhdytään arvostamaan muusikko-
na. Cee kuitenkin joutuu vakavaan liikenneonnettomuuteen, jossa 
kitaristille tärkeä käsi vammautuu. Muutama päivä sairaalasta pääsyn 
jälkeen hän kuolee tulipalossa. Onko se onnettomuus? Romaanista 
voidaan lukea lohduttomin vaihtoehto: elämä vammautuneena ei ole 
elämää, Cee on kuollut. Tarinan kertojaksi jää ystävä, joka ymmärtää 
ratkaisun, muttei sitä, miksi elämä kulkee näin. 

”Vihasin typerää sattuman lakia ja epäoikeudenmukaisuutta. 
Suojelusenkelin puuttumista.” Kertojalle jää syyllisyys: ”Ehkä olin 
ainoa, joka olisi voinut auttaa tai saada muut auttamaan.” (Sorola 
1992, 169, 172.) Kerrontateknisesti Sorola on rakentanut romaa-
ninsa harkitusti, onnettomuuden ja vammautumisen äkkinäistä, 
odottamatonta kaarta seuraten, tiukasti leikaten. 

Omalla tavallaan Taina Teerialhon Kaista auki! on Ceen 10 vuotta 
myöhemmin ilmestynyt rinnakkaisteos. Molemmissa on kyseessä 
moottoripyörällä tai mopolla ajettu kolari. Kaista auki! on minäker-
tojan, Mikko Konttisen tarina omasta vammautumisestaan. Romaani 
alkaa sairaalan sängystä ja isän vierailusta sairaalassa. Konttinen 
kertoo isälleen, ettei enää taida kävellä. Tämän jälkeen takautumien 
ja nykyhetken vuorottelun lomassa paljastuu, miten Konttinen, jolla 
on vakavia ongelmia itseilmaisun kanssa, on kunnostanut veljensä 
vanhan pyörän. Kevätpäivän liukkaus ja risteyksestä vilkutta aja-
nut Mersu koituvat Konttisen kohtaloksi: törmäys on väistämätön. 
Vammautunut Konttinen löytää itselleen syyn tai syitä elämänsä 
jatkumiseen ja uskoo kuntoutumisen mahdollisuuksiin, toisin kuin 
Sorolan kirjan päähenkilö. Toisaalta Ceestä poiketen Konttinen ei 
ole päättänyt urastaan tai tehnyt ammatinvalintaa ennen loukkaan-
tumista. 

Omasta syövästään kertova Rosa esiintyy päähenkilönä Heli Hy-
vösen romaanissa Ei keijut kenkiä käytä.  Romaani on herkkä kuvaus 
Rosan ja Kimin rakastumisesta, mutta myös Rosan sairastumisesta 
ihosyöpään, sen leikkaamisesta ja hoidosta sekä uskon, epäuskon ja 
toivon välillä vaihtelevista tuntemuksista. Tarinan valoisuus ja sai-
raalakokemusten todentuntu muodostavat uskottavan pohjan Rosan 
ajatuksille ja parantumiselle. Tarinan kehyskertomus sijoittaa Rosan 
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tarinan hautausmaalle, Kimin haudan äärelle. Kim kuoli rientäessään 
tapaamaan Rosaa sairaalaan. 

Olemassaolon tarkoitus

Omakohtaisen kertomuksen esittää myös Kira Poutasen Ihana meri. 
Tämä Finlandia Junior -palkittu teos on päiväkirjamuotoinen ro-
maani. Romaani esittää koulumaailman raadollisimmillaan. Teoksen 
päähenkilön tajuntaan iskeytyvät liikunnanopettajan paasaukset 
nuoren tytön ruokavaliosta, reisien kiinteydestä ja muista ihan-
teista. Romaani alkaa 48-kiloisen Julian ja kouluterveydenhoitajan 
tapaamisesta 24. huhtikuuta. Koulun luomat odotukset ja paineet 
kuvataan tarkasti päiväkirjoissa, ja niistä nousee taivaalle uhkaavan 
synkkä pilvi. Opettajat piruilevat ja oppilaat joutuvat pingottamaan 
suorituksiaan. Nuoret tytöt kilpailevat niin laihuudesta, lihaksis-
ta kuin koulumenestyksestäkin. Opettajat piiskaavat 15-vuotiaita 
hoitamaan kuntoaan. Liikunnanopettaja ja terveystiedon opettaja 
latelevat tylyjä repliikkejä:

Viisitoistavuotiaana tytön energiatarve alkaa jo laskea, että tei-
dänkin kannattaisi jo unohtaa kaiken maailman karkit ja munkit 
ja miettiä vähän niitä naisen linjoja, vai mitä Kiki? Ei sitä kannata 
kerätä mitään turhia läskejä sinne pyllyn ympärille tai reisiin, po-
jatkin tykkää kun on hoikka ja linjakas, vai mitä tytöt? (Poutanen 
2001, 20.)

Keskittyminen ulkomuotoon, treenaamiseen ja ruokavalioon 
kääntyy salakavalasti yltiöpäiseksi käyttäytymiseksi. Käyttäytymistä 
ruokkivat ympäröivä kulttuuri, naistenlehdet ja televisio-ohjelmat. 
Päähenkilön kuihtuminen keskittyy teoksen loppupuoleen. Vuoden 
vaihteessa eli kahdeksan kuukautta terveystarkastuksen jälkeen Julia 
on edelleen 48-kiloinen, mutta sen jälkeen päiväkirjoihin tarkkaan 
kirjattu paino tippuu vauhdilla. Rankat omat kuvat ovat tuskallis-
takin luettavaa. Äiti huolestuu tilanteesta vasta helmikuussa, jolloin 
painoa on enää 42,5 kiloa. Toukokuussa paino on tippunut 30 kiloon. 
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Tytön kirjoituksissa näkyy jo ajatus itsemurhasta. Hoitoon Julia saa-
daan vasta kesäkuun alussa. Reflektointi omaa terveydentilaa ja muita 
kohtaan alkaa vihan puuskilla. Julia vihaa tyttöyttä, naiseutta. 

Lopulta Julia pohtii olemassaolon tarkoitusta: ollako vai eikö 
olla? Vahvojen tunteiden käynnistämä pohdinta omasta tilasta kärjis-
tyy myös fyysiseen kipuun, jonka aiheuttavat sairaanhoitajan tiukka 
ote käsivarsista ja kovat sanat: ”Ihan yksin kuule saat päättää, että 
jatkuuko se elämä vai ei.” Tätä reaktiota on päiväkirjassa kuvattu 
sanoin: ”Mua sattuu. Eka tunne…” Julia tietää, että hänen ainoa 
pelkonsa on lopulta hän itse.

Rakenteeltaan päiväkirjamuotoinen romaani toimii vakuuttavalla 
tavalla esittäen tuokiokuvauksia tai vain yhden sanan merkintöjä 
päivää kohti. Poutasen romaanissa on paljon mereen liittyvää symbo-
liikkaa: toistuvia kuvia ovat uppoaminen ja vajoaminen synkkyyden 
varjojen joukkoon. Vajoaminen on mahdollista estää vain omin voi-
min, kukaan ei voi enää nostaa häntä. Poutasen päähenkilö tajuaa, 
että hän vastaa itse itsestään, samoin kuin Konttinen Teerialhon 
romaanissa Kaista auki!. Poutasen romaanin minäkertoja kertoo 
lopussa seuraavasti:

Ja mä tiedän, että kaikki alkaa juuri nyt. Että mä olen valmiina läh-
töön, vaikka tiedän, että pelkään elämää, ja itseäni vielä enemmän. 
Enkä ehkä koskaan löydä sitä, mitä lähden etsimään. Silti mä haluan 
lähteä, etsiä ja kadottaa, kadota ja unohtaa ja muistaa taas, palata. 
Mä olen valmis kadottamaan kaiken, mihin uskoin enkä tiedä enää 
mitään. Mua pelottaa. Mä elän. (Poutanen 2001, 184.) 

Laura Honkasalon Siskoni, enkeliluinen tyttö kertoo jo nimessään 
keskeisestä teemastaan: naiseudesta, sisaruudesta. Nimi paljastaa 
myös näkökulman, aihetta sivusta tarkkailevan minäkertojan. Teok-
sen päähenkilö on Iisa, jonka sisarpuoli Katja sairastuu anoreksiaan. 
Katja ei halua puhua syömättömyytensä syistä lainkaan. Ratkaise-
vassa osassa ovat myös perhesotkut. Mustasukkaisuuden kohteiksi 
nousevat niin uuden naisystävän löytänyt isä kuin oma sisarkin, joka 
Katjan mielestä on aina kelvannut sellaisenaan, kun häneltä samaan 
aikaan on vaadittu paljon.
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Katjan sairaskertomukseen kuuluvat itsetunnon poljenta, tunnol-
lisuus ja lopulta syömisen lopettaminen. Vanhemmat eivät lainkaan 
huomaa tytön tilannetta; sen sijaan Iisa puuttuu ongelmaan. Van-
hemmille anoreksia on vain teinityttöjen laihdutusvillitystä. Katjalle 
kotiolot käyvät lopulta niin raskaiksi, että hän karkaa kotoa Iisan luo. 
Tämä saa hänet hoitokotiin ja aloittamaan lopulta perheterapian. 

Katjan paraneminen ja paluu arkeen tapahtuvat tunteen kautta 
samaan tapaan kuin Poutasen romaanissakin. Ensimmäinen ilontunne 
pitkään aikaan liittyy kevään lämpöön. Toisaalta, Katja on lukenut 
keuhkotautisen tytön päiväkirjaa (todennäköisesti Saima Harmajan) 
ja kiusaantunut tytön marinoista ja itsesäälistä. Katja tajuaa olleensa 
samanlainen, eli hän on ottanut itsensä liian vakavasti. Päiväkirjan 
lukeminen on kuitenkin saanut hänet miettimään omaa tilannettaan 
myös toiselta kantilta. Niinpä hän pyytää anteeksi sisareltaan väittäen 
olleensa hänelle taakka. Molemmissa anoreksiakirjoissa loppu antaa 
lukijalle uskon parantumisesta. 

Sairauden valta

Riitta Jalosen romaani Enkeliyöt on kertomus nuoren tytön ja äidin 
suhteesta sekä siitä, miten tytär hahmottaa äitinsä mielisairauden. 
Päähenkilön äiti on sairas, ja hän asuu kotona yläastetta käyvän Viljan 
luona. Viljan täytyy huolehtia äidistään, ja kuten Marke Härkönen 
artikkelissaan toteaa, roolit ovat kääntyneet toisinpäin, jolloin ”huol-
lettavasta tulee huoltaja”. Äiti elää omassa maailmassaan ja Vilja 
huolehtii hänen lääkityksestään. Äidin päivät ovat välillä hyviä, välillä 
huonoja. Hän on itseensä sulkeutunut eikä ota tytärtään juurikaan 
huomioon. Heidän kontaktinsa on minimaalista. 

Kertoja on kaikkitietävä ja tarkastelee tapahtumia varsin etäältä. 
Näkökulma on kuitenkin Viljan: hän keskittyy omaan kasvuunsa, 
ja usein hänet tapaa tarkastelemassa fyysisiä muutoksia itsessään. 
Kertomus koostuu pienistä elementeistä. Päähenkilön Viljan lisäksi 
mukana ovat sivuhenkilöinä äiti ja Mana. Muita ihmisiä romaanissa 
vain häivähtelee. Siinä on kysymys nuoren suhteesta aikuiseen; vallan 
ja auktoriteetin problematiikkaan kierrytään psyykkisten ulottu-
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vuuksien kautta. Voidaan tulkita, että minän etsintäretki tapahtuu 
psykologisella tasolla – psyykkisen siirroksen kautta, koska niin äiti 
kuin tytärkin ovat eristettyjä äidin mielenterveyden takia. Vilja ei 
uskalla esitellä äitiään edes poikaystävälleen Manalle. Äidin valta 
tyttäreensä ei kasva kielloista, kehotuksista tai rakkaudesta vaan 
tyttären pelosta: siitä, onko äiti kotona vai ullakolla ja minkälaisessa 
kunnossa. Äidin terveys pitää tytärtä pihdeissään. 

Teoksen symboliset tasot liittyvät identiteettiin ja sen etsintään. 
Oman itsen tunnuspiirteet ovat tärkeitä. Omassa fyysisyydessään, 
omien rintojensa kasvun kautta Vilja pohtii olemassaoloaan. Äärirajat, 
ihmisen kehon rajat, ovat hyvin tärkeä osa temaattista käsittelyä. 
Useassa kohdin Vilja piirtää ihmishahmon, aluksi jäähän, sitten 
hiekkaan. Hän piirtää sitä ja leikkaa myös mallinukkeja. Äärirajo-
jen hahmottamiseen liittyy usein vesi tai jokin sen olomuoto. Niin 
vedessä, sumussa, jäässä kuin lumessakin rajat sekoittuvat. Oman 
vertauskuvallisuutensa tarjoavat ullakkokoppi ja ikkunat. Ikkunoiden 
välityksellä Viljalla on tie ulos psyykkisestä eristyksestä. Kesätyö-
paikkaansa, kioskia, Vilja kuvaa päiväkirjan lauseessa: ”Kioskissa 
mä olen erillään muista. Mut voi nähdä vain luukusta, vain osaksi.” 
Symbolien yhteydessä Jalonen käyttää usein verbejä, joilla rajataan, 
raaputetaan, piirretään tai ylipäätään tehdään käsillä jälkiä pintaan.  
Seuraavassa sitaatissa Vilja on katsomassa äitiä sairaalassa:

He istuvat penkille, se on puinen ja auringossa lämmennyt. Vilja 
pitää käsillä reunoista, jännittää selkänsä niin suoraksi että sattuu. 
Äiti istuu kumarassa, riiputtaa päätä vähän sivulla, kädet ovat sy-
lissä. Vilja ja äiti heiluttelevat hiljaa jalkojaan, Viljasta näyttää että 
ne liikkuvat samaan tahtiin, raapaisevat maata yhtäaikaa. Sitten 
äiti nousee penkiltä, kumartuu ja ottaa maasta tikun ja piirtää sillä 
hiekkaan. Jälki on kuin käden kuva. Äiti lähtee kulkemaan takaisin 
päärakennukseen, Vilja katsoo loittonevaa selkää ja ajattelee että 
äiti ei kulje kuin kulkisi täällä. (Jalonen 1990, 73.)

Viljan ajatukset siirtyvät myös paperille. Hän kirjoittaa sekä 
päiväkirjaa että kertomusta. Samalla tavoin kuin hänen elämänsä 
tuntuu koostuvan pienistä palasista, hänen kertomuksensa rakentuu 
pienistä osasista: 
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Vilja käy kaatamassa kahvia kuppiin, hörppii sitä mustana ja lukee 
lappuja. Välillä hän nyppäisee jonkin paperin, ruttaa sen nyrkis-
sä ja heittää lattialle. Hän kuljettaa paloja uuteen järjestykseen, 
liikuttaa niitä sormenpäällä pöydänkantta pitkin niin kuin kansi 
olisi pelilauta ja paperit nappuloita. Viljasta tuntuu kuin hän pelaisi 
peliä itsensä kanssa. Kun hän on karsinut puolet paloista ja vienyt 
ne lattialta roskakoriin, hän ryhtyy asettelemaan jäljelle jääneitä 
oikeaan järjestykseen. (Jalonen 1990, 89.)

Palasia Vilja on koonnut aiemminkin. Äiti huitaisee vahingossa 
peilin lattialle. Vilja kokoaa peilin palat lattialta, vaikka ne muo-
dostavat kauniin kuvion ja suunnittelee, kuinka liimaa lasit takaisin 
seinälle. Palasten yhteen kokoaminen monella tasolla päättyy kerto-
muksen kokoamiseen ja sen ääriviivan piirtämiseen. Kertomuksessa 
selviää, mitä lapsuudessa Viljalle tapahtui, kun äiti oli hoidossa, 
ja mitä tapahtui, kun äiti haki sairaalasta päästyään Viljan kotiin. 
Kertomuksen viimeinen kappale päättyy seuraavasti:

Kun olin jo melkein unessa, äiti tuli takaisin. Avasin silmät, kun 
sormi jo kiersi kasvojani. Otsalta ohimolle, korvan lähelle ja leu-
kaan. Mitä useamman ympyrän sormi teki, sitä rauhallisemmaksi 
mä tulin. Kun äiti alkoi lorun ja hipaisi silmän alta ja nenää, mä 
odotin jokaista sanaa ja jokaista sormen liikettä. Juuri ennen kuin 
nukahdin, kuulin vielä kerran: kiertää taloa, kiertää taloa, katsoo 
ikkunasta, koputtaa oveen, pyyhkii jalat ja menee sisään. (Jalonen 
1990, 119.)

Näissä lauseissa avautuu käsien symbolinen merkitys. Niillä 
on muovattu omaa kuvaa, omaa taloa, omaa ääriviivaa, myös tuotu 
turvallisuuden tuntua. 

Päivi Lappalainen kirjoittaa artikkelissaan siitä, miten mielisai-
rauden problematiikkaa on käsitelty suomalaisissa nuortenromaa-
neissa kolmen tarkastelutavan kautta: 1) äidin mielisairaus, 2) paras 
kaveri sairastuu, 3) itsetuhoinen nuori. Jalosen teoksessa on kyse 
ensimmäisestä tapauksesta eli äidin sairaudesta. Vastaavasti Mika 
Wickströmin Sebastian kertoo itsetuhoisesta nuoresta. 
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Synkkyyttä Wickströmin teokseen tuo jo se, että mielenterveyttä 
kuvataan päähenkilön Johanin näkemänä. Abiturienttivuotena tämä 
tunnollinen ja ahkera nuori mies sairastuu. Hän ei enää tunnista 
itseään. Teos jakaantuu kolmeen isoon lukuun, jotka on otsikoitu 
”Epäilys”, ”Vieras” ja ”Pimeä”. Johanin kertomus etenee siten, että 
ensin hän alkaa saada kuuloaistimuksia, joissa hänelle puhutaan. 
Ensimmäinen kohtaus liittyy siihen, miten Johania moititaan koe-
vastauksien tarkastamisen laiminlyönnistä. Johan ei kuule muita, 
eivätkä muut saa hänestä otetta. Seuraava aistimus, johon liittyy jo 
kovia kipuja, purkautuu, kun ääni kehottaa antamaan periksi (”Sinä 
kuormitat itsesi uuvuksiin”). Kolmas kerta paljastaa uuden näkökul-
man ja toisen olemuksen: Sebastian puhuu Johanille. 

Teoksen edetessä kertoja antaa lukijalle tietoja perheestä ja siitä, 
miten Johan kärsii vanhempiensa vähäisestä huomiosta. Isä kyllä 
lahjoittaa hänelle isoja rahasummia, mutta hellyyttä Johan ei koskaan 
ole saanut äidiltä eikä isältä. Huono olo ja päänsäryt ymmärretään 
vain abiturientin burn outiksi, hoidettaviksi sitten, kun kirjoitukset 
ovat ohi.

Luvussa ”Vieras” teokseen tuodaan mukaan Sebastianin nä-
kökulma. Johan kokee, että ”joku seurasi sisältä”. Tämän jälkeen 
romaanin näkökulma vaihtuu, ja seuraavassa luvussa havainnoijana 
on Sebastian, Johanin toinen persoona. Teos loppuu lukuun, joka 
kerrotaan kolmannessa persoonassa Sebastianiin fokusoiden:

Menee oma aikansa, ennen kuin voi ymmärtää. 
     Sebastian pitää sukkapuikkoa kädessään, hymyilee autuasta 
hymyään. Ohuet, nauhamaiset verinorot kulkevat molemmista 
korvista niskaan ja selkään, eivät ole ehtineet tyrehtyä vielä, ja 
silmistä hohtavat kauniin kirkkaat kristallihelmet.
    Äiti on niin järkyttynyt, ettei ovea huomaa sulkea perässään. 
Vieraat näkevät kaiken. Tuo olento on hänen poikansa.
    Kaikki haluavat nähdä mitä on tapahtunut, sullovat ja tallovat 
toisiaan ilman minkäänlaisia käytöstapoja.
   Äiti tuijottaa poikaansa, pelon ja ahdistuksen vallassa. Kysyy 
järkyttyneenä:
– Mitä sinä olet tehnyt itsellesi?
Sebastian ei vastaa, hymyilee vain. (Wickström 1996, 184-185.) 
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Vammautumisen etäännytetty kuvaus 

Otan vielä kaksi esimerkkiä, joissa vammautuminen ja vammaisuus 
nousevat teoksen lajin takia uudelle tasolle ja joihin sitä kautta ra-
kentuu moniulotteisia merkityksiä. Kyseessä on kaksi fantasia- tai 
saturomaanin ja nuortenromaanin saumakohtaan sijoittuvaa teosta: 
Hannele Huovin Höyhenketju ja Sari Peltoniemen Hirvi.

Huovin monikerroksinen romaani kertoo tytöstä, joka menettää 
näkönsä linnun hyökättyä häntä päin. Romaanin monet symboliset 
tasot tarjoavat runsaasti tulkintoja, mutta seuraan vain sokeutumiseen 
liittyvää linjaa. Eleisa ja Kaksinaama kertovat vuorotellen tarinan 
hyvästä ja pahasta. Haukan hyökkäys, Eleisan sokeutuminen ja sen 
aiheuttama kipu ja tuska on esitetty seuraavasti:

Se oli humahdus, nopeampi kuin mikään liike, ei siltä kukaan olisi 
voinut suojautua.
    Minulta pääsi huuto, linnut rääkyivät hädissään, sekasortoinen 
parveilu täytti niityn. Lämmin veri alkoi valua kasvoilleni, pääni 
sisällä kipunoi.
    Tunsin lämpimän virran, ja yritin pyyhkiä kasvojani. Silmien 
ja otsan seutu oli lämmin ja arvasin että valuin verta, mutta en 
pystynyt näkemään mitään.
    Kirkas salama iski pääni sisällä, repäisi auki verhon ja jouduin 
paikkaan jota en tuntenut. Ensin olin kuin kaikuvassa tunnelissa, 
ympärillä vain lämpimän veren imelä haju. Kaiku pyöri ja kim-
mahteli pääni onteloissa, kunnes vihdoin aloin kuulla itseni ulko-
puolelta meteliä ja hätääntyneitä huutoja. Lintujen siivet lepattivat 
lähellä. […]
   Päätäni jomotti ja se kipunoi, minua huimasi enkä nähnyt mitään. 
Sen sijaan kuulin tarkemmin kuin koskaan ennen. Kuulin kuusen 
oksan raskaan heilahduksen – siitä tiesin varmasti, että kauriit 
olivat paikalla – ja tunsin kauriin sieraimista leyhyävän ilmavirran. 
Kuulin, kun se juoksunsa jälkeen läähätti oksien alla.
   ”Olenko minä nyt sokea?” kuiskasin. (Huovi 2002, 17–19.)
 
Rangaistus on höyhenketju, jolla Eleisa ja Haukka sidotaan, 

koska molemmat ovat tekoon syyllisiä. Ketju on lumottu, sitä ei voi 
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katkaista kuin purkamalla taian. Haukka ja tyttö joutuvat opette-
lemaan elämään yhdessä, tekemään ratkaisuja. Samalla Eleisa totut-
tautuu sokeuteensa. Sokeus vahvistaa muita aisteja. Eleisa kuulee, 
aistii, haistaa, ymmärtää enemmän. Edessä on pitkä matka ja pitkä 
tarina ihmisten maailman pahoista teoista. Lopulta löytyy tietäjä, 
joka kertoo, miten höyhenketjun taika raukeaa: juomalla vuoren 
lähteen vettä. Eleisan näkö palautuu vähitellen, ja haukka palaa 
omaan laatuunsa. 

Sari Peltoniemen Hirvi-romaani kertoo kaksi tarinaa, Ursulan 
ja Hirven. Ursula on kuninkaantytär, joka tulee raskaaksi ja karko-
tetaan elämään metsässä. Hänen poikansa Hirvi ystävystyy metsän 
väen kanssa ja valitsee elämänkumppanikseen monivammaisen tytön, 
Lepakon. Tarinan kertoo tai kirjoittaa ylös juuri Lepakko. Hän on 
kirjuri, joka tuntee ja tietää ruumiillisen vajavuutensa, mutta myös 
vahvuutensa. Hän ymmärtää kirjoittamisen rikkauden sekä oman 
tehtävänsä tärkeyden. 

Sekä Huovin että Peltoniemen teokset näyttävät vammoihin 
liittyvät varjopuolet mutta myös vahvuudet: miten vammautuneet 
pystyvät uskomaan elämään ja hyväksymään toiseutensa. Moniulot-
teisuudessaan teokset liittävät nämä pohdinnat myös hyvän ja pahan, 
oikeudenmukaisuuden ja vääryyden tematiikkaan.

Sairauden rooli

Sairaudet ja vammat eivät ole uusi ilmiö kirjallisuudessa. Maail-
mankirjallisuuden klassikoista ovat tuttuja keuhkosairaat naiset, 
jotka riutuvat traagisissa elämänkohtaloissaan tai arkkityyppiseksi 
hahmoksi noussut Emily Brontën hullu nainen ullakolla. 

Klassisessa tyttökirjallisuudessa käytettiin sairautta ja sairas-
vuoteessa makaamista yhtäältä naisen haavoittuvuuden ja heikkou-
den symbolina, toisaalta sankarillisen ritarin, soturin tai taistelijan 
vastakohtana. Miesten ja poikien sairaudet tai vammat syntyivät 
taisteluiden tuoksinassa tai pelastusoperaatioissa. Laadultaan vammat 
olivat nopeasti paranevia, harvoin tappavia tai invalidisoivia. Muun 
muassa 1920-luvulla ilmestyneessä Helga Nuorpuun Ruusula-sarjassa 
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toistuvat juuri tällaiset kuviot. Sairautta, erityisesti naisten sairauksia 
käytettiin taustana, henkilöhahmon luonteenpiirteiden rajaajana 
mutta myös dramaturgisina kulminaatiopisteinä – rakkaudentun-
nustukset tai anteeksiannot polvistuttiin lausumaan sairasvuoteella, 
elämän ja kuoleman sillalla. (Rättyä 1993.)

Sairauden funktio on kirjallisuuden periodien vaihtuessa muut-
tunut itsereflektion suuntaan. Modernin ja postmodernistisen kir-
jallisuuden rinnalla on nähtävissä itseään tarkkailevan kauden kir-
jallisuus. Refleksiivisyys näkyy niin päähenkilöiden elämässä kuin 
myös kertojan tai kertojien suhteessa tarinaan. Päähenkilöiden it-
seanalyysin lisääntyessä sairaus nousee tärkeäksi peiliksi. Erityisesti 
nuortenromaanissa, jossa identiteetin hahmottuminen ja yhteisöihin 
kuuluminen ovat alituista rajanetsintää, sairaudet ja vammat tarjoavat 
kirjailijalle mahdollisuuden syvempiin pohdintoihin. Edellä mainitut 
kaksi romaania, Huovin ja Peltoniemen, ovat tästä oivia esimerkkejä. 
Mielen ja ruumiin rajat ovat kapinoinnin potentiaalisia kohteita, 
ja teokset tarjoavat mahdollisuuden etsiä vastausta kysymyksiin 
”kuka olen”, ”millainen olen” tai ”miten minusta tuli minä”. Tästä 
problematiikasta antavat vahvan kuvan syömishäiriötä käsittelevät 
nuortenromaanit. Ruumiillisuuden pohtiminen on noussut merkittä-
väksi nimenomaan postmodernin aikakaudella. Muun muassa filosofi 
Zygmunt Bauman (1996) on postmodernia tarkastellessaan koros-
tanut sitä, että muun maailman pirstaloituessa ruumis jää ainoaksi 
pysyväksi perustaksi; siitä syystä siihen on kiinnitetty postmodernissa 
taiteessakin niin paljon huomiota. (Vrt. Rättyä 2003, 104.)

Sen lisäksi että sairaus mahdollistaa oman itsereflektion, se myös 
antaa sijaa pohtia nuorta toisten näkökulmasta. Nuoret tekevät 
identiteettityötä terveen (itsen) ja sairaan (toisen) keskinäisessä dia-
logissa. Terveen päähenkilön näkökulma sairaaseen ystävään tai 
perheenjäseneen nousi juuri Lappalaisen mielisairautta tarkastelevan 
artikkelin tulokseksi. 

Yhtenä mahdollisuutena on tarkastella sairautta yhteisöllisyy-
den näkökulmasta: voiko sairas tai vammautunut päästä ryhmän 
jäseneksi, mitä hänen läsnäolonsa vaikuttaa muiden asenteisiin tai 
käytännön toiminnan rajoittumiseen. Useimmissa tapauksissa yh-
teisöllinen lähestymistapa on kuitenkin negatiivisten huomioiden 
värittämä. Jos esimerkiksi nuorille tarkoitetussa hevoskirjasarjassa 
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puhutaan liikuntavammaisen tai -rajoitteisen ilmaantumisesta tal-
lille, se käsitellään torjunnan tai vastustuksen kautta. Ylös kirjataan 
muiden kielteinen suhtautuminen tai pelot, vaikka lopulta saate-
taankin hyväksyä uusi henkilö omaan joukkoon. Onneksi tällainen 
tarkastelutapa ei ole vallitseva, vaan 2000-luvun kirjoissa näytetään 
entistä monipuolisempaa ja positiivista kuvaa siitä, miten päähenkilö 
voi suhtautua omaan tai ystävänsä sairauteen. Sitä todistavat edellä 
käsitellyt esimerkkiteokset.

Summaten: sairauden moninaiset roolit liittyvät nuortenromaa-
neissa identiteetin kuvaukseen. Tutkituissa teoksissa päähenkilöt 
ovat tarkastelleet omaa identiteettiä usein retrospektiivisesti. Päivä-
kirjamuoto ja runsas takaumien käyttö kerronnassa mahdollistavat 
positiivisen otteen sairauteen tai vammautumiseen. Elämä jatkuu 
sairauden jälkeen tai sen kanssa. 
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LUOVUUS JA TERVEYS

Termi estetiikka on johdettu kreikan kielen sanasta aisthesis, joka 
viittaa aisteihin eli kehoon ja ruumiillisiin tuntemuksiin. Esteettisessä 
elämyksessä puhtaimmillaan ruumis ja mieli kohtaavat. Taideteokses-
sa muodon saavat kokemukset kantavat mukanaan ”koko ihmistä, 
ihmisen mieltä ja ruumista”, kuten Riitta Jalonen pohtii kirjailijan 
puheenvuorossaan tässä antologiassa. Hän kärjistää, että ”kirjat 
ovat sairauksia ja sairaudet kirjoja, koska ihminen pitää sisällään 
ne molemmat”. Tällainen tapa ajatella on kirjailijalle luontaista, jos 
hän purkaa tuotannossaan symbolisessa muodossa oman elämän-
sä sairaskertomusta. Lähtökohtien omakohtaisuudesta huolimatta 
kirjallisuutta ei voi lukea yksi yhteen kirjailijan elämäkerran kanssa. 
Luova prosessi etenee rakenteen ehdoilla: kirjoittamisen aikana asso-
siaatiot kerrostuvat vaistonvaraisesti, omaa logiikkaansa noudattaen, 
kaunokirjalliseksi muodoksi, kuten Olli Jalonen on todistellut luovaa 
kirjoittamista käsittelevässä väitöskirjassaan Hitaasti kudotut nopeat 
hetket (2006). 

Jouko Lönnqvist kirjoittaa tässä antologiassa, että kirjailijoiden 
ja kuvataiteilijoiden keskuudessa esiintyy yllättävän paljon mielen 
sairauksia tavallisesta masennuksesta aina kaksisuuntaiseen mieliala-
häiriöön. Samalla tavalla myös taiteilijoiden päihdeongelmat ja itse-
tuhoisuus ovat usein saaneet julkista huomiota. Yrjö Hosiaisluoman 
käsittelemässä aineistossa alkoholismi näyttää olevan yleistä erityisesti 
kirjailijoiden joukossa. Itse luomistyössä alkoholista saattaa olla sekä 
hyötyä että haittaa: viina voi yleensä vapauttaa mielikuvitusta ja 

�
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tuottaa uusia ideoita, mutta varsinaisessa kirjoittamisen vaiheessa 
siitä ei ole yleensä apua.

Lönnqvistin mukaan nykyaikainen tieteellinen tutkimus ei ole 
voinut vakuuttavasti osoittaa, että tieteen tai taiteen alueella luovaa 
työtä tekevät valikoituisivat mieleltään häiriintyneitten joukosta. Kui-
tenkin vakiintuneen mytologian mukaan tullakseen taiteilijaksi yksi-
lön on elettävä sellaista elämää, johon sisältyy traumoja, konflikteja ja 
syrjäytymisen kokemuksia. Ritva Haavikon analysoimassa useamman 
kymmenen kirjailijan populaatiossa (Miten kirjani ovat syntyneet 4, 
2000) hyvin monet ovat kokeneet traagisia lapsuudenkohtaloita. 
Suomalaisissa kirjailijoissa on hätkähdyttävän paljon orvoiksi jääneitä. 
Lisäksi useiden ammattikunnan edustajien lapsuutta on varjostanut 
avioton syntyperä, vanhempien avioero tai mielen sairaus.

Englantilainen psykologi H. J. Eysenck on teoksessaan Genius: 
the Natural History of Creativity (1995) tilastoinut joitakin luovuuden 
taustatekijöitä, jotka antavat tukea Haavikon havainnoille. Eysenckin 
taulukoiden perusteella historian merkkihenkilöistä 75 prosentilla on 
ollut rikkoutunut lapsuudenkoti: vanhemmat ovat kuolleet, sairastu-
neet parantumattomasti, tehneet vararikkoja, eronneet, tyrannisoi-
neet lasta tai hylänneet hänet. 1900-luvun suurimmista kirjailijoista 
85 prosenttia on Eysenckin mukaan elänyt poikkeuksellisen vaikeissa 
kotioloissa. Taiteellisen toiminnan sisälle kätkeytyy siten vahvasti 
terapeuttinen funktio: taide on raiteiltaan suistuneen elämän pa-
lauttamista yhteisön valtaväylille, normaalin tielle.

Luovuudesta puhumista ei ole syytä rajoittaa vain tekijän näkö-
kulmaan. Luovaa toimintaa on tärkeätä tarkastella taiteen ja kulttuu-
rin kuluttajien kannalta. Tässä mielessä olennaista on pohtia taiteen 
terapeuttisia vaikutuksia laajemmin niin yksilön kuin yhteisönkin 
terveyden perspektiivistä. Stakesin hyvinvointiprojektien perusteella 
voidaan väittää, että esteettisillä elämyksillä on huomattavia terveys-
poliittisia seurauksia. ”Taideterapian tehtävänä on tuoda sairastuneelle 
ihmiselle taide takaisin, jotta hän voisi parantua, toteaa musiikkite-
rapiaa tutkinut Jaakko Erkkilä artikkelissaan.”

Nykykulttuurissa taiteen painoarvoa punnitaan kuin arvopa-
pereita pörssissä. Taiteilijoista tehdään tähtiä ja heidät pakotetaan 
keskinäiseen kilpailuun, kamppailemaan palkinnoista ja niiden tuo-
masta julkisuudesta. Luovan tieteellisen tai taiteellisen työn merkitys 
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on kuitenkin viime kädessä arkipäivän luovuudessa, siinä että ihmiset 
ja taide kohtaavat yhteiskunnan lattiatasolla. Jokainen meistä tarvit-
see luovuutta vapautuakseen henkisistä rytmihäiriöistään. Pitkällä 
aikavälillä taidepolitiikka on parasta hyvinvointipolitiikkaa ja kan-
santerveyden edistämistä.   
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RIITTA JALONEN

MIELEN JA RUUMIIN LUOVA LIITTO

Kirjat eivät ole yksittäisiä projekteja kirjailijan elämässä, niin kuin ei-
vät (usein) sairaudetkaan, eivät mitään sellaista, joka selkeästi alkaa tai 
loppuu. Kirjoja ja sairauksia voi tässä mielessä hyvin verrata toisiinsa. 
Taide ja sairaudet kuvaavat mieltä, sekä kuvaavat että kuvastavat, sen 
tähden ne ovat mielenkiintoisia. Sanotaan, että kirja ilmestyi vuonna 
2000 tai hän sairastui vuonna 2000. Molemmat tulevat vain näkyville 
silloin, ovat siinä mielessä jäävuoren huippuja, joita on edeltänyt ehkä 
jo hyvinkin pitkä elämä. Siis kirjan aineisto on ollut olemassa jo kauan 
ennen kirjoitusprosessia, samoin sairauden aineisto.

Sekä kirjat että sairaudet kantavat mukanaan koko ihmistä, 
ihmisen mieltä ja ruumista, mutta ne ilmenevät vain eri tavalla, tu-
levat ulos ja näkyville eri tavoin. Voisi jopa kärjistää, että kirjat ovat 
sairauksia ja sairaudet kirjoja, koska sama ihminen pitää sisällään ne 
molemmat. Tämä ajattelutapa saattaa herättää kummastusta mutta 
luontuu minulle ja johtuu omista kokemuksistani.

Nuorena minut pysäytti tuberkuloosi. Kun oikea diagnoosi kau-
larauhastuberkuloosista tehtiin vuonna 1974, olin ehtinyt sairastaa 
jo vuoden. Tubidiagnoosia ei osattu alkuun edes hakea, koska tautia ei 
siihen aikaan nuorissa ihmisissä juuri ollut. Tätä elämänvaihetta kuvaan 
romaanissani Taudin syy, joka ilmestyi vuonna 1996. Kun sain tiedon 
sairaudesta, olin Tampereen yliopiston kirjallisuuden opiskelija. Jyväs-
kylästä kotoisin olevana jouduin hoitoon Keski-Suomeen Kinkomaan 
parantolaan. Sairastuessani olin 19-vuotias. Viimeisen lääkkeen lopetin 
vuonna 1976. Lääkehoito oli siis pitkä, se kesti kolmisen vuotta.

�
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Omakuvan tärähtäminen

Taudin syy -romaanissani kirjoitan, että ”olen täällä toinen kuin olin”. 
Lauseessa kiteytyy oleellista sairauden kokemisesta: jotakin muut-
tuu sisimmässä, vaikka ulospäin tautia ei juuri näkyisikään. Mielen 
heilahtaminen eri asentoon, ja itsestä siihen asti muodostuneen oma-
kuvan tärähtäminen pois totutulta paikaltaan, on peruuttamatonta. 
Silmiä sulkemalla ei saa sairastumista edeltävää aikaa takaisin. Kesti 
kauan, parisenkymmentä vuotta, ennen kuin pystyin kirjoittamaan 
tuosta sairauden ajasta, sillä niin syvälle tärähtänyt kuva oli mielessä 
painunut. Silti se piilossa ollessaankin vaikutti elämääni niin kuin 
kaikki alitajuntaan painunut meihin vaikuttaa. 

Sairaus näyttää ihmisestä aina jotakin. Tuberkuloosin mukana 
jotakin yritti tulla ulos minusta. Romaania kirjoittaessani tajusin 
jo yhteyksiä, mutta vasta kirjan ilmestymisen jälkeisinä vuosina 
olen ymmärtänyt enemmän. Kokemukseni mukaan sairastumisessa 
mielen osuus on suuri. Aivan kuin mieli hakisi ihmiselle sopivan 
sairauden, sysäisi sen liikkeelle. Jo romaanin nimi Taudin syy viittaa 
tähän: kirjassa etsitään sairastumiselle muitakin syitä kuin tuber-
kuloosibakteerit.

Kirja alkoi syntyä, kun sain mieheltäni 40-vuotislahjaksi paran-
tola-aikaisen kirjeenvaihtomme, joka oli ollut hukassa. Se oli minulle 
merkki oikeasta ajasta. Kirjoilla on käsitykseni mukaan olemassa 
oikea aikansa, jolloin ne ovat valmiita tulemaan ulos.

Tuberkuloosista oli ollut vaikea puhua. Ikäiseni nuoret eivät 
sitä sairastaneet, se ei kuulunut heidän maailmaansa. Harvalla oli 
olemassa sellaista suvun tuberkuloottista historiaakaan kuin minulla 
tai ainakaan siitä ei puhuttu. Tuberkuloosi oli ikäpolveni mielestä 
outo sairaus ja vanhemman väen mielestä myös pelottava sairaus. 
Tuberkuloosiin näytti liittyvän myös häpeä. Elin ristiriidassa tautini 
kanssa ja kuitenkin jollakin tasolla hyväksyin sen heti omakseni: se 
oli tuttu sairaus, minulle tärkeä ihminen, äitini pikkuveli, oli kuollut 
samaan sairauteen yhdeksän vuotta aiemmin. Hänen kuollessaan 
olin kymmenvuotias.

Toisaalta sovin oikein hyvin tuberkuloosipotilaaksi ja siihen 
mielikuvaan, jonka tuberkuloosipotilas herätti. Olin nuori heive-
röinen nainen. Söin ensimmäisenä opiskelusyksynä usein vain näk-
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kileipää, joskus parikin palaa riitti täyttämään vatsan. Onnekseni 
ehdin rakastua jo ennen oikeaa diagnoosia. Elämään tuli sisältöä, 
joka auttoi myöhemmin kestämään sairausajan. Olin jopa kliseinen 
potilas. Tämän oivalsi myös eräs kirjallisuuden opettajistani, kun 
kävin kertomassa hänelle, että keskeytän opintoni joksikin aikaa. 
Hän huudahti innostuneella äänellä, että sairaushan sopii hyvin kir-
jallisuuden opiskelijalle. Huudahdus lohdutti minua kummallisesti 
ja hälvensi epätoivon tunnetta. Minunlaisiani ei vain siihen aikaan 
enää parantolassa ollut, joten olin outo ilmestys siellä vanhempien 
ihmisten joukossa.

Lainaan Taudin syy -romaanissa otteita John Miltonin teoksesta 
Kadotettu paratiisi. Menin Hämeenlinnan kaupunginkirjastoon ja pyy-
sin varastossa säilytettävää kirjaa nähtäväksi. Sanoin vain vilkaisevani 
sitä ja palauttavani sen heti. Olin lukenut kirjaa viimeksi parantolassa 
opintojeni takia. Romaania kirjoittaessani ja miettiessäni paksu teos 
palasi usein mieleeni. Menin kirjan kanssa lukusaliin, unohduin sinne 
ja lopulta kiirehdin kysymään virkailijalta, saanko kirjan kotilainaksi 
mahdollisimman pitkäksi aikaa. Teos viritti mieltäni takaisin vanhaan 
aikaan samalla lailla kuin parantola-ajan rakkauskirjeet. Varmasti 
jo kirjastoon mennessä tiesin, että Kadotettu paratiisi on luettava ja 
vieläpä hyvin paneutuen, mutta tietoinen minä laahasi jäljessä ja 
vastusti ajatusta.

Oli mielenkiintoista kokea se, miten vanhat eletyt asiat palaavat 
kuvina takaisin. Kirjoittaessani näen herkästi kuvia, jotka työprosessin 
aikana vaihtuvat sanoihin. Taudin syyssä oli kyse omaelämäkerrallisesta 
romaanista ja yrityksestä kuvata kaikki niin todesti kuin muistin.

Jos tämän kirjan todellisuus on vertauskuvallisesti lattiatasossa, 
niin valmis romaani kulkee noin parikymmentä senttiä sen yläpuo-
lella. Sillä tavoin fiktio pakenee faktaa. Fiktion todellisuus täytyy 
olla kuitenkin olemassa, jotta kirjan tunne välittyy. Siinä mielessä 
kirjallisuus on totta.

Tuon elämänvaiheen sulaminen osaksi itseä on ollut hidas pro-
sessi. Kirja on ollut vain yksi osa sitä, näkyväksi tehty. Sisällytän 
sairausaikaan kaikki sitä edeltävät elämäni asiat. Tauti ei synny tyh-
jästä, mieli ei vastaanota sitä tyhjästä: tässä mielessä uskon psy-
kosomatiikkaan, siihen että ihminen on kokonainen, jossa kaikki 
vaikuttaa kaikkeen.
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Olen sanonut Taudin syytä oranssiksi kirjakseni. Kustantamossa-
kin asiaa kuunneltiin ja sain kanteen oranssin värin. Romaanin kirjoit-
tamisen jälkeen näin joka puolella oranssia väriä, silmäni havaitsivat 
esimerkiksi kaikki oranssit verhot. Silloin ostin myös ensimmäiset 
oranssit vaatteeni. Väri on yhä olemassa elämässäni, mutta sen valta 
on pienentynyt ja olen siirtynyt ajattelemaan toisia värejä.

Sairastuminen luo omaa tilaa

Kesällä 2003 minulla oli hallussani kotini olohuoneen sohva ja sieltä 
näkyvä taivas. Olin nyt keski-ikäisenä sairastunut uudelleen, en kui-
tenkaan tuberkuloosiin, vaan lapsuuteni sairauteen colitis ulcerosaan, 
haavaiseen paksusuolen tulehdukseen.

Kesäkuun alussa 2003 sairaalaan mennessäni tunsin olevani 
kuuden viikon kovien oireiden heikentämänä aivan lopussa. Tunsin 
samalla myös suurta helpotusta siitä, että pääsin asianmukaiseen ja 
hyvään hoitoon. Lapsena sairastamani tauti oli uusinut antibioot-
tikuurin jälkeen. Lopullisen diagnoosin sain tietenkin vasta, kun 
tähystyksessä otetut koepalat oli tutkittu.

Ollessani lapsena saman koliitin takia sairaalassa minua hoitanut 
lääkäri selitti, että olen sairastunut psykosomaattiseen sairauteen. 
Hän yritti parhaansa mukaan valaista, mitä sillä tarkoitettiin. Vaik-
ka käsitys colitis ulcerosasta on muuttunut, ajattelen yhä niin, että 
antibioottikuuri oli ikään kuin viimeinen pisara, jotta taustalla ollut 
sairaus pääsi esille kertomaan minulle jotakin omasta elämästäni. 
Näen sairauden myös vahvasti psykosomaattisena, siis ainakin omalla 
kohdallani.

Sisimmässäni tuntui hyvin kummalliselta, kun sairaalassa kerrot-
tiin, että joudun kortisoniannosten takia syömään varmuuden vuoksi 
tuberkuloosilääkettä. Korkeat kortisoniannokset olisivat voineet 
elävöittää vanhan tuberkuloosin henkiin. Kun nielaisin ensimmäi-
sen Tubilysinin, oli kuin olisin palannut ajassa taaksepäin. En tiedä, 
johtuuko työni luonteesta, että liitin nämä kaksi eri sairautta yhteen 
tuon yhteisen lääkkeen takia.
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Siihen, miten sairastumista ylipäänsä ajattelen, vaikuttaa var-
masti se, etten ole joutunut kokemaan todella kovia kipuja kuin 
muutaman kerran, toisin kuin monet muut sairaat. Ajatukseni olisivat 
joissakin kohdin erilaiset, jos niin olisi.

Sairauden tila luo tyhjää ihmisen ympärille, se karsii pois asioita 
ja rutiineja. Jossakin sisimmässä säilyy tieto, että tämä kaikki nyt 
tapahtuva myös palvelee minua – tekee rajaa oman maailmani ym-
pärille. Siten sairaus on paradoksi: se ottaa pois ja se antaa. Eikä tämä 
ole mielestäni sairauden kiiltokuvaksi tekemistä ja yritystä selviytyä 
siitä luomalla mieleen kaunistelevia kuvia. Kokemukseni mukaan niin 
todella tapahtuu, että siellä epätoivon ja sekavuuden seassa kelluu 
jotakin, joka tekee sairastamisen ajastakin elämisen arvoisen.

Kun antaa sairauden ajalleenkin arvon, siitä poistuu häpeän ja 
huonouden tunne, joka jossakin sairauden vaiheessa yrittää päästä 
esille. Aivan kuin tämä maailma ei tahtoisi ollenkaan nähdä sairaut-
ta osana elämän kokonaisuutta, niin kuin se ei taida tahtoa nähdä 
myöskään vanhenemista ja kuolemaa.

Mielestäni sairauden luoma näennäisen tehottomuuden ja va-
joamisen aika elämässä voi auttaa ihmistä heilauttamalla elämän 
hetkeksi pois vanhoilta rakenteiltaan. Edellyttäen tietenkin, ettei 
kärsimys ja tuska kasva liian suureksi, ja sitähän ei taas voi mitata 
millään mittareilla vaan se on aina jokaisen oma kokemus. Tämän 
vuoksi on turhaa vertailla ylipäänsä ihmisen kokemaa surua ja tuskaa. 
Se ei ole verrattavissa toisen ihmisen kokemaan, vaan palautuu aina 
omaan elämään ja on sillä tavoin inhimillisesti hyvin suhteellista.

Sanotaan, että sairaus aiheuttaa kärsimystä. Totta. Olen valmis 
ajattelemaan, että kärsimys on ollut olemassa jo ennen sairastumis-
ta, sairaus tuo sen sitten esille. Siis aivan samoin kuin kirjan kanssa, 
aineisto on ollut olemassa jo paljon ennen valmista teosta.

Olemassaolon tuntu syvenee

Jollakin lailla sairastuminen on vapautta. Lause saattaa kuulostaa 
kaukaa haetulta ja epätodelliselta lohdulta, ja sitäkin on ehkä muka-
na. Sairaalassa hoitotoimenpiteiden tai tutkimusten oheen jää paljon 
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omaa aikaa, jonka useat joutuvat viettämään makaamalla sängyssä. 
Se on hidasta aikaa, jolloin on mahdollisuus ajatella asioista toisin 
kuin ennen, toisin ajatteleminen on oikeastaan myös pakko.

Tässä hitaassa ja vapaassa ajassa epätietoisuus on usein suurin 
läsnäolija, jos esimerkiksi diagnoosia ei ole selvillä tai jos diagnoosia 
seuraava ajatus on kuolema. Kuolemaan valmistuva ihminen ei voi 
varmasti tietää, mihin on matkalla vai onko mihinkään. Kun on 
ollut vakavasti sairas, on pakosta joutunut miettimään kuoleman 
todellisuutta ja ikään kuin mielikuvissaan kohtaamaan sen ja samalla 
ajatuksen aiheuttaman ahdistuksen.

Hengitys on pehmeä kuin ihmisen päälle sulanut peitto, ihmisen 
suoja. Hengitys on kirjoitusta, siinä ihminen ilmaisee olevansa ole-
massa, olevansa elävien joukossa. Jos ei puhuisi, mutta hengittäisi, 
kirjoittaisi näkymättömiä sanoja; minä elän, olen olemassa. Kun 
hengitystä ei ole, ei ole olemassaolon kirjoitustakaan.
    Aura pidätti hengitystään; olen hetken aikaa kuin kuollut. 
(Taudin syy, s. 43.)   
   
Näen kuoleman ajatuksen vieressä heti kysymyksen: kuka minä 

olen? Jollakin lailla ennen kuolemaa se olisi saatava selville. Uskon, 
että moni voi kokea sairautensa aikana olemassaolonsa ytimen, seurasi 
sairautta sitten toipuminen tai kuolema. Olemassaolon ydin tuntuu 
vapaana kellumisena, kuin makaisi kevyenä vedessä. Kirjoittamisen 
parhaat hetket tuntuvat kummallisesti aivan samalta. Näissä kir-
joittamisen virtaavissa kohdissa poistuu tavallisesta, juuri samoin 
tapahtuu sairauden joissakin vaiheissa. Ruumis tuntee nämä kevyet 
kohdat, yhtä hyvin sairauden kuin kirjoittamisen aiheuttamat. Mutta 
samoin ruumis tuntee kirjoittamisen ja sairauden raskaat ja painavat 
kohdat. Molemmista jää jälki sekä mieleen että ruumiiseen.

Kesän 2005 olin isäni vierellä hänen valmistautuessaan kuole-
maan. Nuo kuukaudet kuuluvat tähänastisen elämäni raskaimpiin 
ja samalla arvokkaimpiin. Minulle on muutenkin kertynyt tunne-
tietoa kuolemasta. Olen miettinyt sen omalle kohdalleni, mutta 
ennen kaikkea kuolema on ympäröinyt lapsuusperheeni elämää 
vanhempieni sodanaikaisten menetysten ja muiden menetysten, 
monien kuolemien, kautta. Kaikki heidän surunsa ovat siirtyneet 
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tunnetasolla minuun. Luulen, että elämänhistoriassani on yksi syy 
siihen, miksi monissa kirjoissani kuolemalla on sija, kuten myös 
suurella kaipauksella. Ne asiat ovat yksinkertaisesti osa minua, ja 
kirjoittamalla tuon niitä julki.

Kuoleman teema näkyy lastenkirjoissani Elisabet, nalle ja pikku-
veli jota ei ole (1994) sekä Tyttö ja naakkapuu (2004). Säde-romaanin 
(1992) alkuun olen kirjoittanut aforismin: Ei historiallista kipua ole 
olemassa. Me olemme kipu, siksi me emme voi ymmärtää.

Sairaus herättää huomiota ja sairas saa yleensä myötätuntoa. 
Kirjailija tekee työtään piilossa, mutta odottaa valmista kirjaa ja sitä, 
että kirja ja sitä kautta hänet itsensä huomattaisiin. Aivan jokainen 
ihminen kaipaa toisen ihmisen katsetta. Meihin kaikkiin pätee se, 
että me rakennumme, kun toinen ihminen huomaa meidän olemas-
saolomme.

Sairaus antaa aikaa, vetää pois arkipäivästä ja palvelee sitä kautta 
luovuutta. Edellytys on, ettei ole liiallisia kipuja tai sumeaa oloa. 
Toisaalta pienikin kirkas aika tuntuu moninkertaiselta. Ulottuvuudet 
levenevät ja tulevat lähemmäksi: sohvalta näkyvää koivua voi katsoa 
kyllästymättä vaikka kuinka kauan, ja jollakin lailla ajatus kehittyy 
siinä kun vain on. Jos on onnekas, voi saada syviä kokemisen ja ole-
misen hetkiä, eli olemassaolo ikään kuin syvenee tai ainakin tuntuu 
siltä. Aikamoinen paradoksi, kun on sairas ja voimaton, ja silti kokee 
olemisensa syvästi, paljon syvemmin kuin arkipäivässä.

Omin jää sisään

Kun vuonna 2003 sairastuin, jouduin keskeyttämään romaanin Ku-
vittele itsellesi mies (2005). Toivuttuani kirjoittamiskuntoon en jatka-
nutkaan kesken jäänyttä käsikirjoitusta vaan tein lastenkirjan Tyttö 
ja naakkapuu. En mitenkään voinut jatkaa heti samaa käsikirjoitusta 
kuin ennen sairastumista aivan kuin mitään erilaista aikaa ei välissä 
olisi ollutkaan.

Lastenkirjassa Tyttö ja naakkapuu on kevään, kesän ja syksyn 
2003 kokemusta mukana: kuoleman miettiminen näkyy kirjassa. 
Kirja kertoo tytön sisäisenä puheena isän kuolemasta, muistoista ja 
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menettämisestä. Kirjan sisälle on kirjoitettu lause: Muisto ei koskaan 
lopu. Nyt jälkeenpäin ajatellen kirjoitin kirjan aivan kuin ennalta. 
Isäni kuoli loppukesällä 2005, vain vuoden lastenkirjan ilmestymisen 
jälkeen.

Isäni ehti nähdä syksyllä 2005 ilmestyneen lastenkirjani Minä, 
äiti ja tunturihärkki vedokset. Luin tekstiä vanhemmilleni ja näytin 
kopioita kuvista. Äitini keskeytti minut kohdassa, jossa kirjan äiti 
hakee Jäämeren vettä pulloon. Pian äitini tuli takaisin ja toi muka-
naan ruskean lasipullon; sen johon hän 40 vuotta sitten oli Jäämeren 
vettä perheemme ensimmäisellä ulkomaanmatkalla ottanut. Korkkia 
ei ollut koskaan avattu, eikä avattu tälläkään kertaa. Aikanaan täy-
destä pullosta oli jäljellä noin kolmannes, loput suolaisesta merestä 
oli haihtunut ilmaan. Tuosta mieleeni syvälle painuvasta hetkestä tuli 
uusi kerros silloin vielä julkaisemattomaan kirjaan – ja haihtuvasta 
vedestä elämän ja kuoleman näkymättömiin katoava raja.

Kirjoissani on aina ollut alkukuva. Se on ensimmäinen kuva, 
jonka erottaa helposti muista mieleen tulevista kuvista, koska se 
työntyy mieleen niin kauan kunnes ryhtyy töihin. Tyttö ja naakkapuu 
-kirjan alkukuva oli valmis jo kymmenen vuotta sitten. Silloin tein 
ensimmäisen nopean version, jota sitten näinä kuluneina romaanien 
tekovuosina silloin tällöin katselin ja ajattelin, että koskahan on tuon 
aika. Oikea aika tuli kuin itsestään toivuttuani colitis ulcerosasta ja 
sen aiheuttamasta uupumuksesta työkuntoon. Pidän Tyttö ja naak-
kapuu -kirjaa yhtenä elämäni vedenjakajana, koska se kuljetti minut 
takaisin kirjailijantyöhön. Kirjasta tuli merkki siitä, että säilyin elossa 
vaikka kuolemasta kirjoitinkin.

Vaikka olin neljä vuotta sitten sairaalassa vain kymmenen päivää, 
se poikkeaa niin tavallisesta ajasta, että jää leveänä nauhana mieleen. 
Vuoteessa makaa kuin makaisi maassa. Omin jää sisään ja tiivistyy 
pois näkyviltä.

Sairaalassa tein päätöksen, että puhun suolistotulehduksestani 
toisin kuin tuberkuloosista, josta pitkälti vaikenin. Sairaalaan jou-
tuessani olin vastikään täyttänyt 49 vuotta. Ajattelin, että jos vain 
selviän 50-vuotiaaksi, niin annan syntymäpäivähaastattelut kaikkiin 
lehtiin, jotka pyytävät. Aiemmin olin ollut sitä mieltä, ettei mitään 
haastatteluja tule. Näin myös toimin toukokuussa 2004. Kerroin 
avoimesti sairaudesta ja siitäkin, miten hiukset lähtivät ravinnon 
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imeytymishäiriön seurauksena syksyn 2003 kuluessa, ja pitkä tukkani 
vaihtui millin sängeksi.

Paraneminen on sitä, että asiat jälleen arkipäiväistyvät, takaisin 
tulevat rutiinit ja rituaalit ja vanha. Silti jotakin uutta jää sisimpään. 
Kokemus on säilössä, arjen antamien rajojen sisäpuolella muuttumassa 
hitaasti oman itsen rakennusaineistoksi.

Kortisonin ontot hedelmät

Nykyisin puhutaan paljon urheilun dopingista. Olen miettinyt kor-
tisonia luovuuden kannalta ja yrittänyt ajatella, mitähän kaikkea 
ihmiset aikovat tehdä kortisonin vaikutuksen alaisena. Tein kesällä 
2003 pitkiä listoja siitä, mitä on tehtävä, eli yritin saada ranskalaisilla 
viivoilla kiinni päässä vilisevistä ajatuksista ja töistä. Kirjoitin kortteja 
ja kirjeitä, joita onnekseni en lähettänyt juurikaan eteenpäin, järjes-
telin tavaroita ja hävitin tarpeettomia, joita nyt myöhemmin olen 
jo ehtinyt kaivatakin. Intohimoksi tuli myös komeroitten selvittely. 
Usein kävi vain niin onnettomasti, että sain kyllä tavarat pois kaapista 
ja pyykkinarut täyteen tuuletettavia vaatteita, mutta voimat eivät 
riittäneet töitten loppuunviemiseen. Niin mieheni joutui useamman 
kerran järjestämään minun aloittamani siivouksen loppuun, ellen 
sitten malttanut odottaa seuraavaa kortisoniannosta, josta sain taas 
vauhtia ja voimaa.

Sairaalassa ollessani olisin mielelläni pedannut kaikkien huo-
netovereitteni sängytkin, mutta voimat eivät moiseen riittäneet. 
Heiltä ei puuttunut puhtaita vaatteita, kun minä pidin kaikkien 
vaatevarastosta hyvän huolen eli kiikutin kaapit täyteen sairaalan 
asuja, valitsin kullekin sopivia värejä. Olisin lentänyt, jos olisin voinut 
– mutta vain kortisonipiikin jälkeen. Muuten olin lopen väsynyt, 
äänenikin pieneni ja suureni lääkkeen mukana.

Siis kortisoni aiheuttaa jonkinlaisen luovan tilan, mutta tekee 
sen hyvin rasittavalla ja hullulla tavalla. Voisi puhua uuvuttavasta 
luovuudesta, koska se ei johda mihinkään, sen hedelmät ovat ont-
toja: niitä on monta rivissä, mutta ne eivät maistu miltään ja niitä 
kiertää valtava ajatusten paljous, ajatusten jotka vain liukuvat ohi. 



97

Aivan kuin ihmisen sisällä olisi kaksi mieltä, joista toinen tietää mi-
ten pitäisi olla ja toinen vain toimii. Oikeassa luovuudessa ajatus ja 
toiminta yhdistyvät levossa. Kun mieli lepää ja keskittyy, työ sujuu 
ja lopputuloksena on jotakin pysyvää. Tässä on ero aineen antamalla 
ja toden antamalla luovuudella.

Nyt ajattelen, että kevään ja kesän ja syksyn 2003 kokemukset 
olivat aineistonhakumatka ja tulevan ajan valmistelua. Olin paljon 
vastaanottavaisempi isän kuolemalle, kun vastikään olin kuvitellut 
omani.

Ihminen on hidas, ajatteleminen on hidasta, oman kuvan raken-
tuminen on hidasta, mutta se rakentuu koko ajan. Ei silti tarvitse 
odottaa sairautta, jotta rakentuisi, kehitys ei kulje kaikilla samalla 
tavalla.
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JOUKO LÖNNQVIST

MIELENTERVEYS, LUOVUUS JA HULLUUS

Mielenterveys on sisäinen voimavara, jota käytämme ja samalla myös 
kulutamme kaiken aikaa. Sisäisten voimavarojemme suhteen olem-
me kuitenkin yksilöinä hyvinkin erilaisia. Joillakin ihmisillä tietyt 
geneettiset perusvalmiudet, taipumukset, ovat selvästi paremmat tai 
huonommat kuin ihmisillä keskimäärin. Toiset ovat muita musikaa-
lisempia tai liikunnallisempia, tai he voivat olla avaruudelliselta hah-
motuskyvyltään tai kädentaidoiltaan toisia selvästi lahjakkaampia. 

Geneettinen monimuotoisuus ilmentyy pääosin ympäristön 
vaikutuksesta. Ominaisvalmiutemme muokkaantuvat fyysisen, so-
siaalisen ja kulttuurisen ympäristömme vaikutuksesta läpi elämän. 
Synnynnäiset piirreominaisuutemme vahvistuvat tai heikentyvät 
riippuen siitä, mille ominaisuuksille ympäristössämme on käyttöä. 
Ympäristömme voi lisäksi vahvistaa pyrkimyksiämme palkitsemalla 
toivottua käyttäytymistä tai kahlita luontaista kehitystämme rajoitta-
malla ja jopa kieltämällä sisäisten pyrkimystemme ilmaisua. Kuvalli-
nen ilmaisu, musikaalisuus, kielellinen lahjakkuus tai motoriset taidot 
jäävät uinumaan meissä kehitysmahdollisuuksina ellei ympäristömme 
salli niiden ilmaisua tai jalosta näitä ominaisuuksia. 

Kehityksellemme on myös tärkeää, että ominaispiirteillemme 
avautuu väyliä oikea-aikaisesti lapsuuden- ja nuoruudenkehityksen 
aikana.  Noin kahdentoista ikävuoden jälkeen aivojen rakennuttua 
ja vakiinnuttua tiettyyn erilaistumisen vaiheeseen, meistä ei voi 
enää kehittyä harjoittelusta huolimatta yhtä taitavaa muusikkoa, 

�
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äidinkielen osaajaa tai vieraan kielen käyttäjää, kuin mitä olisi ollut 
mahdollista hyvin varhaisen harjaantumisen avulla. 

Valtavasta määrästä erilaisia kehitysmahdollisuuksia kohtalo-
namme on rakentua tavalla, joka on kaikille ihmislajin jäsenille sa-
malla tavalla rajallinen, mutta kuitenkin näissä inhimillisissä rajoissa 
jokaiselle yksilölle ainutlaatuisen erilainen. Teemme läpi elämämme 
valintoja, tai niitä tehdään meidän puolestamme, niin, että kehityk-
semme polveilee kaiken aikaa kohti uusia sattumuksia. Koskaan ei 
ole myöhäistä kokeilla jotain täysin uutta. Jokainen voi vielä myöhäi-
selläkin iällä seurata sydämensä sisintä ääntä. Luoville kokeiluille ja 
myös ”uusille kylähulluille” on siis aina tilaus, ja toivottavasti myös 
tilaa, olemassa.

Evoluution ja lajin säilymisen näkökulmasta on tärkeätä ym-
märtää jokaisen ihmisen erilaisuuteen sisältyvä myönteinen kehitys-
potentiaali. Se, mikä tänään on tarpeettomalta tuntuva ihmislajin 
ominaisuus, saattaa olla jo huomenna hyvin tärkeä ja arvostettu 
piirreominaisuus. Mielen erilaisuuteen tulisi siis suhtautua suurella 
kiinnostuksella ja sallia mahdollisimman suuri määrä erilaisuutta 
keskuudessamme. Meidän tulisi kannustaa jokaista yksilöä elämään 
oma elämänsä, kuuntelemaan omia toiveitaan ja tekemään myös 
omia valintojaan. Yhteinen etu ei toteudu vain niistä kehityspai-
neista, jotka nousevat asiantuntijoiden mielipiteistä, virkamiesten 
suunnittelusta tai poliittisista liikkeistä. Tärkeä kehityspotentiaali 
nousee myös jokaisen yksilön omista tarpeista, havainnoista, pyrki-
myksistä ja ilmaisuista. Kun luomme aktiivisesti kehitysmahdolli-
suuksia jokaiselle yksilölle kehittää ja toteuttaa omaa itseään, niin 
voimme hyötyä monin tavoin tämän kasvupotentiaalin tuloksista 
keskuudessamme. 

Käytön, kulutuksen ja rasituksenkin ohella mielenterveys kai-
ken aikaa myös elpyy, kehittyy ja uudistuu tavalla, jota on verrattu 
uusiutuviin luonnonvaroihin. Samoin kuin meillä on voima ja vas-
tuu sekä edistää että tuhota luontoa ympärillämme, voimme myös 
muokata omaa sisäistä maailmaamme sekä hyvään että huonoon 
suuntaan. Olisi toivottavaa, että ihmiset oppisivat kaiken kiireen ja 
paineen keskellä arvostamaan jälleen luontaisen levon ja palautumi-
sen merkitystä ihmisen hyvinvoinnille.  Olemme hyvässä kunnossa 
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nimenomaan silloin, kun tavallinen arki tuottaa meille toistuvia 
hallinnan, onnistumisen ja mielihyvän kokemuksia. 

Vikojen etsiminen ja korjaaminen sekä ongelmia järkeistävä 
psykologisointi on tiettyyn rajaan asti mielekästä, mutta monis-
sa tilanteissa se on myös tarpeetonta ja jopa vahingollista. Mielen 
rakentuminen ja eheytyminen perustuu suuressa määrin tuttuun 
arkipäivän tekemiseen ja toistoihin, jotka lisäävät elämän hallinnan 
tunnetta ja tuottavat mielihyvää. On hyvä katsoa elämäänsä taak-
sepäin ja tärkeää myös suunnata omaa toimintaansa ennakoiden 
tulevaisuuteen, mutta sittenkin tärkeintä on elää ja toimia inten-
siivisesti nykyhetkessä. Usein kuulee sanottavan, ”ettei hullulla ole 
huolta huomisesta”. Yhtä lailla hullua olisi elää vain menneessä tai 
murehtia tulevaa. Arvostakaamme siis itsessämme niitäkin puolia, 
jotka tekevät tänään jotain ”hyödytöntä”.

Mielenterveyttä on vaikea määritellä lyhyesti ja tyhjentävästi 
(Vaillant 2003). Hyvä mielenterveys kytkeytyy keskeisesti myönteisiin 
ominaisuuksiin, lahjakkuuteen ja pätevyyteen, tyytyväisyyteen sekä 
hyvään sopeutumiskykyyn. Mielenterveyden määrittelyssä mielenter-
veyden painopiste on siirtymässä yksilökeskeisistä ominaisuuksista yhä 
enemmän vuorovaikutustaitojen painottamisen suuntaan. Aikamme 
näyttää palkitsevan työelämässä ja yhteiskunnassa yleensäkin yhteistä 
hyvää edistäviä vuorovaikutuksellisia taitoja. Lahjakkaita yksilösuori-
tuksia ja myönteiseksi tulkittua yksilöllistä poikkeavuutta saatetaan 
kuitenkin suosia edelleen urheilun, tieteen ja taiteen piirissä. 

Myös luovuus on vaikeasti määriteltävissä oleva ominaisuus sekä 
yksilöissä että yhteisöissä. Luovuus sisältää käsitteenä ajatuksen ky-
vystä luopua vanhoista ajatuksista ja toimintatavoista ja samalla sillä 
viitataan uuden luomiseen, uudistumiseen ja uudistamiseen. Luovuus 
on yksilön tai ryhmän poikkeavuutta, joka sisältää yhteisön kannalta 
mahdollisuuden hyötyä luovan toiminnan tuloksista. Tämän vuoksi 
yhteisö saattaa suosia luovia tieteen ja taiteen tekijöitä. Kansakunta 
voi jopa rakentaa kilpailu- ja selviytymisstrategiansa tällaisten omi-
naisuuksien hyödyntämisen varaan.  

Arkipäivän hulluus, ”kylähulluus”, voidaan ymmärtää sellaisena 
käyttäytymisen poikkeavuutena tai kummallisuutena, jota lähiym-
päristö ymmärtää tai ainakin sietää ja tarvittaessa hoitaakin keskuu-
dessaan. ”Kylähullu” on ihmisten mielestä kyllä originelli, mutta 
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ei tavalla, johon liittyisi vahvaa myönteistä sävyä. Parhaimmillaan 
toiminnan tulokset kuitataan erikoisuuksiksi, jotka eivät sittenkään 
ole ”aivan hulluja”.

Milloin henkilöä sitten pidetään niin originellina, että häntä 
voitaisiin pitää myös kylähulluna? Missä kulkee raja terveen lahjak-
kuuden ja sairaan poikkeavuuden välillä? 

Onko normaalia olla normaali?

Mielenterveys voidaan hahmottaa yksinkertaisesti jatkumona, jonka 
toisessa päässä ovat vaikeista psyykkisistä oireista kärsivät ja toisessa 
taas psyykkisesti superterveet yksilöt. Molemmat ryhmät poikkeavat 
suuresta enemmistöstä, joka sijoittuu näiden välille. Mielenterve-
ys jäsentyy tämän mallin mukaan oireiden ja niiden aiheuttamien 
rajoitusten sekä toisaalta positiivisten voimavarojemme ja ominai-
suuksiemme väliseksi jännitteeksi. Lähtökohtana tälle tarkastelulle 
on kokonaisvaltainen terveys–sairaus -ulottuvuus.  

Psyykkisesti hyvin huonon toimintakyvyn omaava henkilö on 
joutunut useimmiten hakemaan apua ongelmiinsa ja on tavallisesti 
pitkäaikainen psykiatrisen erikoissairaanhoidon potilas, jonka mie-
lenterveyden häiriö on jo saanut psykiatrisen diagnoosin. Jatku-
mon toisessa päässä ovat oireettomat, itseään hyvin ilmaisevat ja 
toteuttavat toiminta- ja työkykyiset ihmiset, jotka hallitsevat hyvin 
elämäänsä. Muut hakeutuvat heidän seuraansa heidän positiivisten 
ominaisuuksiensa vuoksi ja he puolestaan kykenevät sujuvaan vuo-
rovaikutukseen ja yhteistyöhön muiden kanssa. 

Jokainen meistä voidaan sijoittaa hämmästyttävän luotettavasti 
tällaiselle psyykkisiä oireita ja kokonaistoimintakykyä kuvaavalle 
jatkumolle oikeaan kohtaan. Tätä varten on kehitetty psykososiaalista 
toimintakykyä kuvaava mittari (Global Assessment of Psychosocial 
Functioning Scale, GAFS), joka on pisteytetty yhdestä sataan siten, 
että valtaosa niin sanotuista tavallisista ihmisistä sijoittuu 60:n ja 
sadan pisteen välimaastoon. Mitä korkeammalle tällä ”mielentervey-
den lämpömittarilla” meidät arvioidaan, sen vaikeampaa sijoitustam-
me on enää myöskään parantaa. Yleisen psyykkisen toimintakyvyn 
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edistämisessä tulee ikään kuin inhimillinen raja vastaan. Sen sijaan 
niiden kriisissä olevien ihmisten tilannetta, joiden toimintakyky 
on tilapäisesti huonontunut, voidaan auttaa merkitsevästi tuen ja 
hoidon avulla. 

Yli puolet suomalaisesta aikuisväestöstä on väestötutkimusten 
mukaan tietyllä ajan hetkellä psyykkisesti lähes oireettomia, hyvin 
toimivia ja terveyteensä tyytyväisiä. Neljäsosa väestöstä kokee ajan-
kohtaisia itseään häiritseviä ja toimintakykyyn vaikuttavia oireita, 
tavallisimmin ahdistuneisuutta ja masentuneisuutta tai psykosomaat-
tisia oireita. Heistä noin puolet eli kymmenesosa väestöstä kokee 
olevansa sillä hetkellä mielenterveyttä koskevan avun tarpeessa. Jos 
tarkasteluajankohtaa laajennetaan kattamaan koko aikaisempi elämä, 
nousee koettu avun tarve kaksinkertaiseksi.

Karkeasti voisi sanoa, että originellit ihmiset ovat tästä yhden 
dimension näkökulmasta terveen kirjoissa niin kauan, kun oireet eivät 
heitä itseään häiritse, heidän todellisuudentajunsa on pitävä ja heidän 
toimintakykynsä riittää itsestä huolehtimiseen. Se, että ihminen on 
toimissaan hieman erikoinen ja hänet luokitellaan ulkopuolisten 
silmissä omituisella tavalla onnelliseksi, ei tee hänestä kuitenkaan 
vielä sairasta. Silti on todennäköistä, että näiden originellien ihmisten 
joukossa on myös henkilöitä, joilla on kliinisesti selvästi psykoottinen 
tausta, persoonallisuuden häiriö tai aivojen kehityshäiriö.

Aurinkoinen vai varjon lapsi?

Hyvällä onnella mielenterveytemme koostuu sellaisista positiivisista 
ominaisuuksista kuin ystävällisyys ja huomaavaisuus, luonteenlujuus 
ja kohtuullisuus, viisaus ja pätevyys, rohkeus ja rehellisyys, oikeu-
denmukaisuus ja tasa-arvo tai kiitollisuus ja tulevaisuuteen suun-
tautuneisuus. Monet näistä ominaisuuksista voivat olla taustaltaan 
geneettisiä, eikä niitä ole helppo vahvistaa yksinomaan ympäristön 
keinoin. Toiset näyttävät lähtevän elämän korttipeliin jo alusta alkaen 
ässät kädessään. He ovat pienestä lähtien ”aurinkoisia ja helppoja 
lapsia” tai silmiinpistävän lahjakkaita jollakin osa-alueella. 
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Toisten elämä taas alkaa jo alun perin joltain osin muita heikom-
min eväin. Ihmisellä voi olla erilaisia hahmotushäiriöitä ja mielen 
rakenteiden puutteita, jotka altistavat heidät ahdistuneisuudelle ja 
peloille, oppimisvaikeuksille, impulsiivisuudelle tai empaattisuuden 
puutteelle. He ovat siis hieman kummallisia jo lapsesta lähtien. 
Heillä saattaa olla taipumus kokea ympäristö vieraana ja uhkaavana, 
mikä synnyttää arkuutta, eristäytymistä ja pahimmillaan epäluuloi-
suutta.

Monet myönteiset ominaisuuteemme heijastavat kuitenkin 
enemmän ympäristöämme kuin geneettistä taustaamme. Näihin 
ominaisuuksiin voidaan vaikuttaa kasvatuksen tai koulutuksen kei-
noin. Toisaalta ”hyvään perheeseen” syntyminen, luovaan päiväkotiin 
tai tasokkaaseen koulutukseen pääsy ovat yksilön kannalta enemmän 
onnekkaita sattumia kuin suunniteltuja sosiaalisia interventioita. 

Yksilöllä voi olla piirreominaisuuksinaan runsaastikin sellaisia 
vahvuuksia, joiden kehittymiseen voidaan merkittävästi vaikuttaa 
kasvuympäristön avulla. Esimerkkejä tällaisista ominaisuuksista ovat 
psyykkinen avoimuus ja uteliaisuus. Näitä ovat myös ystävällisyys, 
kyky rakastaa ja tulla rakastetuksi. Vapaa ja kiinnostava maailmaa 
avautuu helpommin niille, joille se tietoisesti avataan. Taiteen ja 
tieteen näkökulmasta tärkeitä henkilökohtaisia vahvuuksia ovat tapa 
ajatella ja toimia rohkeasti, luovasti ja omintakeisesti.

Positiiviseen mielenterveyteen on liitetty myös optimismin ja 
toivon käsitteet. Optimistiselle ihmiselle on ominaista katsoa tu-
levaisuuteen toiveikkaasti ja myönteisin odotuksin. Hän luottaa 
itseään seuraavaan hyvään huomeneen, koska on oppinut näkemään 
myönteisen kehityksen johdonmukaisena seurauksena aiemmista 
hyvistä asioista. Hyvät asiat eivät vain satu hänen kohdalleen, ne 
ovat osa häntä. Elämänvaikeuksia sattuu kaikille, mutta optimisti 
näkee ne vain tilapäisinä vastoinkäymisinä, poikkeuksina hänen 
elämänsä yleisestä myönteisestä kulusta. Samalla tavalla kuin jotkut 
kantavat taakkanaan opittua avuttomuutta, toisilla on pysyvänä 
sisäisenä tukenaan opittu optimismi ja selviytymisen taito. He ovat 
siis syntyjään ”onnellisia”.

Omien piirreominaisuuksien tunnistaminen ja hyväksyminen 
on kuin pelkistetyn karrikatyyrin piirtämistä itsestään. Se voi auttaa 
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omien vahvuuksien löytämisessä ja suunnata elämää uusille alueille, 
joilla on paremmat mahdollisuudet toteuttaa itseään. Carpe diem!

Elämänkaari ja kehityshaasteet

Mielenterveyttä voidaan tarkastella myös koko elämänkaaren kattava-
na kehitysprosessina, joka ulottuu nuoruusiän identiteetin etsimisestä 
”harmaan pantterin” seestymiseen. Eri elämänvaiheille riittää keskei-
siä haasteita, jotka yksilön tulisi ottaa onnistuneesti haltuunsa. 

Oman identiteetin selkiydyttyä nuoren aikuisen kehityshaasteina 
ovat läheisten kontaktien synty ja parisuhteiden muodostuminen niin, 
että hänelle kehittyy kyky olla läheisissä suhteissa muihin ihmisiin. 
Kyky intensiivisiin ihmissuhteisiin muodostaa pohjan perheen perus-
tamiselle, suvun jatkamiselle ja myös yhteistyösuhteiden syntymiselle 
työelämässä. Aikuisen elämän keskeinen haaste on löytää oma paikka 
yhteiskunnassa ja työelämässä. Tällöin aikuinen ihminen rakentaa 
omaa identiteettiään tekemisen kautta työssään tai vaikkapa taiteen 
parissa. Näiden kehitysvaiheiden onnistunut haltuunotto antaa myö-
hemmin keski-iässä mahdollisuuden seuraavaan suureen haasteeseen, 
oman osaamisen ja välittämisen luovaan jakamiseen muiden ihmisten 
kanssa. Välittämällä ja huolehtimalla muista jaamme heille omaa 
osaamistamme ja pääomaamme. Vasta tämän vaiheen jälkeen voi 
seurata elämänjakso, jota luonnehtii elämän keskeisten merkitysten 
ymmärtäminen. Se on eräänlainen elämää koskevan kypsän viisau-
den vaihe. Viimeistään tällöin toivottavasti ymmärrämme, mikä 
elämässä on oleellista ja mikä on vähemmän tärkeää. Kypsyminen 
sitoo yksilön omaan historiaansa ja edistää sukupolvien liittymistä 
toisiinsa. Elämän viimeistä vaihetta on luonnehdittu onnistuessaan 
integriteetin ja rauhan löytymisen vaiheeksi. Tällöin elämässä on 
kaikki kohdallaan ennen lopullista vapautumisen tunnetta. 

Ihmisenä kypsyminen edellyttää rohkeutta oman elämän pitkit-
täistarkasteluun, sen jäsentämistä, mistä tulen, missä olen ja minne 
olen menossa. Rohkeus, luovuus ja jopa ”kylähulluus” oman elämän-
kulun rakentamisessa voivat edistää ja suojella mielenterveyttä, mutta 
ne voivat olla myös suojautumis- ja pakoreaktioita. Sama tekeminen 
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voi palvella yksilön kannalta sekä myönteistä että kielteistä kehitystä. 
Teot eivät tässäkään paljasta motiivejamme. 

Ymmärrämmekö riittävästi muiden ihmisten pyrkimyksiä?

Samastuminen ja empatia ovat käsitteitä, joilla on kuvattu henkilön 
kykyä eläytyä toisen tilanteeseen. Tunneäly on uusi muotisana, joka 
korostaa tiedollisen lahjakkuuden rinnalla myös kykyä ymmärtää 
tunteiden tasolla muita ihmisiä. Uusin aivotutkimus puhuu ”peili-
soluista”, joilla tarkoitetaan aivokuoren niitä osia, jotka aktivoituvat 
eläytyessämme toisten tekemiseen. Luoja on tarkoittanut meidät 
ymmärtämään toinen toisiamme ilman puhettakin.

Mieleltään terve ihminen on lähtökohtaisesti hyvässä kontaktissa 
omiin tunteisiinsa ja kykenee ilmaisemaan niitä asianmukaisesti. 
Tunneälykkäillä ihmisillä on tämän lisäksi erityisen tarkka kyky ha-
vainnoida muiden ihmisten tunnereaktioita ja reagoida myös niihin 
asianmukaisesti. Tällaiselle henkilölle on kehittynyt taito neuvotella 
muiden ihmisten kanssa intensiivisessäkin tunneilmapiirissä. Mikä pa-
rasta, tunne-elämältään tasapainoinen ihminen kykenee kanavoimaan 
myönteisiä tunteitaan haluamiinsa tavoitteisiin ja näin motivoimaan 
itseään pitkäjänteiseen työskentelyyn sekä samalla välttämään vain 
välittömän tyydytyksen saamista. Tyydytys seuraa aikanaan tehtävän 
onnistunutta suorittamista. 

Sosiaalista ja emotionaalista lahjakkuutta on verrattu tavan-
omaiseen älykkyyteen siltä osin, että sitäkin voidaan kehittää jossain 
määrin oppimisen ja harjaantumisen avulla, mutta vain rajatusti. 
Halu kehittyä toisten ihmisten pyrkimysten ymmärtämisessä edistää 
luonnollisesti ihmisten keskinäistä yhteistyötä. Se on omiaan myös 
tukemaan empatiakyvyiltään lahjakkaiden ihmisten urakehitystä 
yhteistyösuhteita arvostavissa työyhteisöissä. Taitava ihmisten joh-
taminen voi tapahtua vain heidän ymmärtämisensä avulla.

Onneksi oman sosiaalisen ja emotionaalisen lahjakkuuden tar-
kastelu on mahdollista joka päivä niissä arkipäivän vuorovaikutusti-
lanteissa, joissa pyrimme tulemaan ymmärretyksi ja samalla ymmär-
tämään muiden ihmisten pyrkimyksiä. Mitä useammin huomaamme 
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olevamme norsuna lasikaupassa, sitä tärkeämpää on aloittaa muiden 
ihmisten opiskelu.

Monille ihmisille sanat eivät riitä kuvaamaan omaa tunnemaa-
ilmaa. Sisäinen maailma voi avautua todellisempana taiteellisen il-
maisun kautta. Taiteen keinot voivat olla maalaamista, muotoilua, 
musiikkia, kirjallisuutta, näyttelemistä tai jopa liikuntaa. Taiteen 
tulokset toimivat myös välikappaleina, jotka auttavat konkreetti-
semmin jakamaan kokemuksia ja rakentamaan siltaa ihmisten välillä 
sekä vaikuttamaan jopa parantavasti. Monet teokset ovat saavuttaneet 
mainetta nimenomaan koskettavuudellaan ja kyvyllään tavoittaa 
laajojen ihmismassojen kokemusmaailma. Taideteos on kuitenkin 
ansainnut olemassaolonsa jo sillä, että se kertoo ainakin yhdestä 
ihmisestä, tekijästään. Tuskin on niin ”hullua” teosta, etteikö sillä 
olisi olemassaolon oikeutusta.

Kellä onni on?

Terve ihminen ei ole mieleltään tasapainoinen vain objektiivisesti, 
vaan hänen on myös itse koettava olevansa onnellinen tai ainakin 
tyytyväinen elämäänsä. Subjektiivinen tyytyväisyys ja positiiviset 
tunteet liittyvät hyvään mielenterveyteen ja myös terveyteen yksi-
lötasolla. Myös väestön terveyttä koskevissa seurantatutkimuksissa 
myönteiset tuntemukset ennustavat parempaa ennustetta ja pidem-
pää elämää. 

Taloudellisilla tekijöillä ei ole suurta selitysarvoa ihmisten elä-
mäntyytyväisyyttä arvioitaessa. Köyhä voi siis olla onnellinen, eikä 
rikkaus takaa tyytyväisyyttä. Materialistinen kulttuurimme olettaa 
ilman muuta hyvän elämän nojaavan taloudelliseen hyvinvointiin, 
vaikka tällaista yhteyttä ei voida aivan suoraan osoittaa. ”Kauniit ja 
rohkeat” eivät välttämättä ole onnellisia. Myöskään nuoruus, hyvä 
koulutus, hyvä palkka tai huoleton elämä eivät ole keskeisiä elämän-
tyytyväisyyttä selittäviä tekijöitä. Sen sijaan uskonnollisuus näyttää 
assosioituvan psyykkiseen hyvinvointiin. 

Vahva tyytymättömyys elämään merkitsee kärsimystä ja voi joh-
taa äärimuodossaan elämästä luopumiseen, itsemurhaan. Itsemurha 
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ei kuitenkaan juuri koskaan ole elämäänsä tyytymättömän ihmisen 
harkittu filosofinen ratkaisu, vaan tavallisesti syvästi epätoivoisen 
ihmisen elämää koskevan pitkäaikaisen kyvyttömyyden ilmaisu. 

Onnellisuus sanana kuvaa kulttuurissamme ehkä vain hetkellistä 
onnen tuntemusta, huumaa. Sen sijaan sanalla ”onnellinen” on kult-
tuurissamme kyllä usein viitattu negatiivisessa mielessä henkilöihin, 
jotka eivät ymmärrä olla kovaosaisuudestaan onnettomia, vaikka 
ovat enemmistön mielestä poikkeavia elleivät peräti ”kylähulluja”. 
Kansainvälinen tutkimus kuitenkin osoittaa, että onnellisuus ym-
märrettynä elämäntyytyväisyytenä on luonteeltaan melko pysyvä 
persoonallisuuden piirreominaisuus. Toiset siis syntyvät onnelliseen 
elämään, joka on täynnä myönteisiä mahdollisuuksia. Joidenkin ih-
misten ulkoisesti aivan samanlainen elämä on taas täynnä uhkakuvia 
ja vaaroja. Elämäntyytyväisyys liittyy siis asenteisiimme ja on osittain 
tapamme tulkita maailmaa. 

Omaan elämäänsä tyytyväiset ihmiset ovat muita enemmän 
ulospäin suuntautuneita ja vähemmän neuroottisia. Heillä kehittyy 
myös muita harvemmin vakavaa masennusta tai päihdeongelmia. 
Kaksostutkimukset osoittavat, että subjektiivinen hyvinvointi on 
myös vahvasti perinnöllinen piirreominaisuus. Erillään kasvaneiden 
identtisten kaksosten psyykkinen hyvinvointi on lähempänä toisi-
aan kuin samassa perheessä kasvaneiden epäidenttisten kaksosten 
hyvinvointi. Tässäkin joudumme toteamaan, että tasan eivät mene 
onnen lahjat.

Jokainen joutuu arvioimaan omaa asennettaan elämään myös 
omien kokemustensa valossa. Olemmeko kenties ajautuneet siihen 
lapsijoukkoon, joka iloisena toteaa limupullon olevan vielä puolittain 
täysi vai surullisena havaitsee sen olevan jo puolittain tyhjä? 

Onko tyytymättömyys tai tyytyväisyys elämän ja erityisesti 
taiteen sekä muun luovan toiminnan syitä vai seurauksia? Monet 
taiteilijat kuten esimerkiksi Edvard Munch ovat kertoneen pyrki-
myksenään olleen ilmaista pahaa oloaan ilman, että se olisi ollut 
syy heidän taiteelliseen toimintaansa. Toisaalta Winston Churchill 
tarttui siveltimeen välttääkseen syvää masennustaan. Monille taitei-
lijoille hyvät jaksot elämässä ovat merkinneet myös luovinta aikaa 
taiteen teossa. Taide näyttää siis heijastavan koko elämää eikä vain 
osaa siitä.
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Onko elämäsi täynnä uhkia vai mahdollisuuksia?

Uusin painotus mielenterveyden hahmottamisessa korostaa mielen-
terveyttä voimavarana, joka edistää kykyämme sopeutua elämän 
muutoksiin. Tätä edistävät käytössämme olevat ulkoiset voimavarat 
eli se sosiaalinen tuki, jota saamme ympäristöstämme, sekä ne omat 
tietoiset sopeutumisstrategiamme, joiden avulla pyrimme säätelemään 
omaa psyykkistä stressiämme. Vaaran välttäminen tai sitä lähesty-
minen ovat ne kaksi perusstrategiaamme, joiden avulla yritämme 
säädellä elämän muutoksiin liittyviä ulkoisia tai sisäisiä uhkia. Sisäl-
löllisesti voimme panostaa korostetusti asiasisältöön (kognitiivinen 
lähestyminen/välttäminen) tai toisaalta asioiden tunnesisältöön (emo-
tionaalinen lähestyminen/välttäminen) tai parhaimmillaan niiden 
erilaisiin yhdistelmiin. Tietoisesti valitsemamme coping-strategiat 
ovat yksilöllisiä ja tilanteen mukaan vaihtuvia. Usein ne ovat myös 
yksilöllisesti jäykkiä niin, että pyrimme reagoimaan vaaratilanteisiin 
voittopuolisesti aina samalla toistuvalla perusstrategiallamme.  

Hyvä sopeutuminen on kuitenkin aina monipuolista ja tilanteen 
mukaisesti siten suunniteltua, että se tuottaa yksilön kannalta parhaan 
mahdollisen lopputuloksen. Joskus hyökkäys on paras tapa selviytyä, 
toisessa tilanteessa taas vetäytyminen on viisainta. Henkilö, jolla on 
aina taipumus reagoida tilanteesta riippumatta hyökkäämällä tai 
vetäytymällä, asia- tai tunneargumentein, altistuu todennäköisimmin 
myös huonolle sopeutumiselle.

Sisäisen sopeutumisen kannalta keskeisessä roolissa ovat niin 
sanotut minän puolustusmekanismit eli defenssit. Mitä enemmän 
ihminen käyttää vaaran uhatessa sellaisia kehittymättömiä puolustus-
mekanismeja kuten kieltäminen tai projektio, sen todennäköisempää 
on, että henkilön mielenterveyden tasapaino ei ole optimaalinen. 
Hyvään mielen tasapainoon viittaavat kypsät suojautumiskeinot 
kuten torjunta, altruismi, huumori, sublimaatio ja ennakointi, jot-
ka edistävät hyvää sopeutumista ilman vuorovaikutussuhteiden tai 
todellisuuden vääristymistä. 

Kehitys on muokannut jokaiselle meistä oman työkalupakkinsa, 
jossa on rajallinen määrä instrumentteja, jotka otamme käyttöön 
sisäisen tai ulkoisen adaptaation edistämiseksi. Mitä laajempi kei-
novalikoima meillä on käytössämme ja mitä joustavammin näitä 
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instrumentteja käytämme, sen todennäköisemmin me myös elämän 
haasteisiin sopeudumme. 

Tietyissä tilanteissa mitkään keinot eivät näytä kuitenkaan riittä-
vän. Elämää uhkaavan vaaran hetkellä useimmat ihmiset menettävät 
ainakin hetkeksi toimintakykynsä ja osa traumatisoituu pysyvästi. 
Sodan kokemukset, väkivalta, onnettomuudet ja luonnonkatastrofit 
ovat opettaneet, että inhimillisen sopeutumisen rajat ovat yksilöllisiä, 
mutta kaikilla ihmisillä ne ovat jossain olemassa. Kun uhka ylittää 
käytettävissä olevat voimavaramme, tapahtuu sellaista psyykkistä 
vammautumista, joka ei kenties koskaan kokonaan korjaudu. Luova 
toiminta ja taiteellinen ilmaisu merkitsevät kaikille käytössä olevaa 
ja samalla turvallista keinoa palata vaikeidenkin kokemusten jälkeen 
takaisin elämään. 

  

Taidetta taiteen vuoksi

Tehokas ja pitkäjänteinen tieteellinen tai taiteellinen luova työ on 
sinänsä merkki hyvästä mielenterveydestä. Ihminen, joka kykenee 
sovittamaan yhteen oman sisäisen maailmansa ympäristönsä kans-
sa, kykenee sekä antamaan itsestään että ottamaan vastaan muilta. 
Tällaista vastavuoroisuutta voidaan pitää kaiken luovan yhteistyön 
perusvoimana. 

On romantisoitua olettaa, että luova työ kumpuaisi sisäisistä 
ristiriidoista. Samoin hyvin yleisesti edelleen uskotaan, että ”hulluus 
ja nerous” liittyisivät yhteen. Originaliteetti, tapa ajatella ja yhdistää 
asioita uudella tavalla, on tietysti epätavallista, mutta ei suinkaan 
mielenterveyden näkökulmasta poikkeavaa, päinvastoin. Sen sijaan 
vaikeat ristiriidat ja kärsimys vaikeuttavat kaikkea työtä, myös tai-
teellista ilmaisua.

Salvador Dalí oli Sigmund Freudin suuri ihailija. Hän pyrki 
useaan otteeseen tapaamaan tätä maailmankuulua psykoanalyytik-
koa. Erään epäonnistuneen tapaamisyrityksen yhteydessä Wienissä 
Dalí kiinnitti huomiota Freudin asunnon pihamaalla havaitsemansa 
kotilon muotoon. Kun kahden mestarin tapaaminen myöhemmin 
onnistui Lontoossa, Dalí törmäsi tapaamispaikan läheisyydessä yllät-
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täen taas kotiloon, jonka spiraalimaisen muodon hän yhdisti Freudin 
kieltämättä erikoiseen kallonmuotoon ja hänen luovuuteensa. Tämän 
assosiaatioketjun seurauksena Freudista syntyi muotokuva, jossa Dalí 
korosti äärimmilleen Freudin spiraalimaisesti korostunutta pään 
muotoa. Oliko Dalín ratkaisu merkki hänen hulluudestaan vai nerou-
destaan? Ainakin muotokuva oli huomiota herättävän ainutlaatuinen 
ja sellaisenaan osoitus täysin epätavallisesta luovuudesta. 

Tiedämme, että erityisesti kirjailijoiden ja jossain määrin myös 
kuvataiteilijoiden keskuudessa esiintyy yllättävän paljon mielialahäi-
riöitä tavallisesta masennuksesta aina kaksisuuntaiseen mielialahäiri-
öön eli klassiseen maanis-depressiivisyyteen asti. Myös kirjailijoiden, 
muusikkojen, näyttelijöiden ja kuvataiteilijoiden päihdeongelmat 
ja itsetuhoisuus ovat saaneet usein julkista huomiota. Toisaalta on 
kysytty, miksi toinen suuri mielenterveyden häiriö, skitsofrenia, 
näyttää itse asiassa olevan harvinainen tieteen ja taiteen tekijöiden 
keskuudessa. Erikoisia persoonallisuuksia kyllä riittää Mozartista ja 
Albert Einsteinista alkaen kotimaisiin suurmiehiimme asti. Traagisia 
kohtaloita on runsaasti, useimmiten uran vastoinkäymisiin, alkoho-
liin ja masennukseen liittyen. Aleksis Kivi murtui Seitsemän Veljeksen 
jälkimaininkeihin, ja monet muut ovat poistuneet keskuudestamme 
vain sisässään kärsien ilman suurta julkisuutta.

Nykyaikainen tieteellinen tutkimus ei kuitenkaan ole toistaiseksi 
voinut vakuuttavasti osoittaa, että tieteen tai taiteen alueella luovaa 
työtä tekevät valikoituisivat tietyllä tavalla mieleltään häiriintyneiden 
joukosta tai että he altistuisivat urallaan mielenterveyden riskitekijöil-
le muita enemmän. Epäilyjä on tosin esitetty ja on kuvattu runsaasti 
yksittäisiä tapauksia, joiden yleistettävissä oleva tieteellinen arvo jää 
kuitenkin vähäiseksi. Keskeinen tulkintaharha liittyy taiteilijakohta-
loiden selittämiseen jälkikäteen kerätyillä valikoiduilla elämänkerta-
tiedoilla. Aleksis Kiven kohtalosta on kirjoitettu useita tutkielmia, 
mutta edelleen on epäselvää, miksi kansalliskirjailijaamme hoidettiin 
kuukausien ajan Lapinlahden sairaalassa ja mikä oli se tauti, johon 
hän kansalaisten mielenvikaiseksi leimaamana lopulta menehtyi.

Maanis-depressiivisyyden on nähty liittyvän usein luoviin am-
matteihin. Vaikka meillä on esittää suuri joukko maailmanluokan 
taiteilijoita ja tunnettuja henkilöitä Churchillistä Hemingwayhin, 
joilla eittämättä on ollut kaksisuuntainen mielialahäiriö ja vakava 
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päihdeongelma, emme silti kykene osoittamaan etenevän seuranta-
tutkimuksen keinoin, että tämä sairaus, joka ilmenee noin viidellä 
ihmisellä tuhannesta, tuottaisi enemmän suuria taiteilijoita kuin muu 
väestö. Sama näytön ongelma on myös masennuksen ja päihdeon-
gelmien suhteen, vaikka valikoituihin aineistoihin perustuen onkin 
väitetty, että lähes puolet maailmanluokan kirjailijoista olisi joko 
masennuksesta tai päihdeongelmista kärsiviä.

Tieteen tai taiteen harjoittaminen ei liene sinällään mielenterve-
ydelle vaarallista, vaikka niiden harjoittamiseen luovana toimintana 
liittyykin monia riskejä. Luovan työn tekijät kuuluvat yhteiskun-
nassamme vähemmistöön, jonka asema ja arvostus ovat vaihdelleet 
eri aikoina. Vaikka useimmiten työ tekijäänsä kiittääkin, niin se ei 
näytä aina riittävän itsetunnon tasapainon ravinnoksi. Myös ihmisten 
osoittama kiinnostus, kiitos ja palkitseminen ovat palautetta, jolla on 
merkitystä luovan työn tekijälle. Intensiivinen ja eristäytyvä työtapa, 
joka jää vaille yhteisön palautetta, on itsetunnon kannalta vaativa 
tilanne, joka saattaa altistaa mielenterveyden epätasapainolle. Mie-
lenterveyden voimavarat kyllä kuluvat, mutta ne eivät aina uudistu 
kulutusta vastaavalla tavalla. Uupumus ja masennus ovat usein 
rankan työn seurauksia ja päihteiden käyttö kaksiteräinen miekka 
itsen hoitamisessa. 

Luova työ sinällään sisältää mielenterveyttä edistäviä ja jossain 
tilanteissa myös parantavia elementtejä. Työn tulokset ovat lahjoja 
yleiseen käyttöön ja ne muodostavat sillan yksilön mielen ja kollektii-
visen tajunnan välille. Luovan työn sisällöt ohjautuvat markkinoille, 
jossa niitä sitten arvotetaan vaikeasti ennakoitavissa olevalla tavalla. 
Toiset työt menestyvät ja nousevat keskuudessamme arvoon arvaa-
mattomaan. Toiset taas jäävät tekijänsä kehityksen merkkipaaluiksi, 
mutta ilman merkittävää yhteistä kokemusta, kunnes kenties jonain 
päivänä joku yksittäinen työ tai tekijä nousee historiasta yllättäen 
esille. 

Nykykulttuuriimme on taipuvainen nostamaan esille vain tähtiä 
ja voittajia ja palkitsee vain heitä. Samalla me unohdamme suurim-
man osan tekijöistä. Luovan tieteellisen ja taiteellisen työn, ja samalla 
myös arkipäivän luovan toiminnan keskeinen merkitys on kuitenkin 
sen laaja-alaisuudessa, ei vain huippuyksilöissä. Vain laaja-alaisuus voi 
taata sen, että tarvittava tieto ja taito on tarjolla silloin, kun ihmiskunta 
sitä tarvitsee.
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YRJÖ HOSIAISLUOMA

ALKOHOLISMI JA LUOVA KIRJOITTAMINEN 

Esimerkkeinä Pentti Saarikoski ja Väinö Kirstinä

Etyylialkoholia sisältäviä nautintoaineita on osattu valmistaa jo ki-
vikaudella. Ensin opittiin tekemään viinejä ja olutta. Viinan valmis-
tuksen edellyttämä tislaustaito on myöhempää perua, sen osalta 
uranuurtajia olivat kiinalaiset, intialaiset ja arabit. Historian hämärään 
jää, kuka ensimmäisenä kokeili alkoholia kirjoittamisen innoittajana. 
Joka tapauksessa jo antiikin aikaisessa runoudessa usein viini virtaa ja 
alkaa myös juomalaulujen traditio. Varhaisin tunnettu juomalaulujen 
tekijä on kreikkalainen Anakreon (n. 570–n. 500 eKr). Juomalaulu-
perinnettä jatkoivat osaltaan goliardi- tai vaganttirunoilijat keskiajan 
Ranskassa, Saksassa ja Englannissa. Suomessa Mikael Agricola päi-
vitteli jo vuonna 1552 suomalaisten huonoa viinapäätä luettelossaan 
suomalaisista jumalista:

Ja kun kevätkylvö kylvettiin,
silloin Ukon malja juotiin.
Siihen haettiin Ukon vakka,
niin juopui piika sekä akka.
Sitten paljon häpeää siellä tehtiin,
kuin sekä kuultiin että nähtiin.

Kun Kustaa Vaasa kävi vuonna 1555 Lohjalla, hän ihmetteli 
pojalleen lähettämässään kirjeessä: ”Suomen kansalla on niin kum-
mallinen luonne, että he juovat itsensä juovuksiin, huutavat ja kil-

�
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juvat”. 1800-luvun alkupuolella taas K. A. Gottlund totesi saman-
suuntaisesti, että suomalaiset ”halasivat viinaa juuaksensa, vaan ei 
nautitaksensa” (ks. Alho 1992, 42). 

Taiteilija- ja nerokultin kehittymisen myötä 1800-luvulla syn-
tyi boheemin käsite, joka on peräisin ranskalaisen Henri Murgerin 
romaanista Scènes la vie de bohème (1848, 1851, Boheemielämää). Mur-
gerin tuttavapiiriin kuului boheemisista elämäntavoistaan tunnettu 
Charles Baudelaire, alkoholin ja muiden huumaavien aineiden suur-
kuluttaja. Myös esimerkiksi kirjailijat Oscar Wilde ja Paul Verlaine 
tunnetaan boheemeina, joille alkoholipitoiset juomat maistuivat, 
absinttia myöten.

Tiedetään hyvin, että Suomen kirjallisuuden peruskivi Aleksis 
Kivi joi kohtuuttomasti, etenkin kaupunkimatkoillaan. Hänellä oli 
myös juoppohulluuskohtauksia. Kivi kuoli 38-vuotiaana; varhainen 
kuolema ei tosin suoranaisesti johtunut alkoholista. Seitsemään veljek-
seen, sen hiidenkivikohtaukseen, sisältyy yksi Suomen kirjallisuuden 
voimallisimpia humalaisuuden kuvauksia.

Eino Leinoa pidettiin omana aikanaan Suomen suurimpana 
boheemina. Hän viihtyi Kämpin ja Königin taiteilijaravintoloissa. 
Leinon mielijuoma oli ajan muotijuoma Munkkilikööri. Alkoholin 
ennen aikojaan rappeuttama Leino eli 47-vuotiaaksi; hänen välitön 
kuolemansyynsä oli aivoverenvuoto.

1920-luvulla kieltolain aikaan tulenkantajat viettivät mielikuvi-
tuksellisia juhlia, joissa alkoholia ei säästelty (samaan aikaan Ernest 
Hemingway ja monet muut nk. kadotetun sukupolven keskeiset 
edustajat olivat alkoholin suurkuluttajia). Moni tulenkantaja kävi 
Pariisissa hakemassa tuntua ”iloiseen 20-lukuun”. Tulenkantajien hen-
kinen johtaja Olavi Paavolainen käytti runsaasti alkoholia kirjallisen 
työskentelynsä aikana. Hän oli suuri cocktailien ystävä, mikä näkyy 
esseekokoelmasta Nykyaikaa etsimässä (1929). Sittemmin Synkän yk-
sinpuhelun (1946) saaman kielteisen vastaanoton jälkeen Paavolainen 
alkoholisoitui yhä pahemmin ja lopetti kokonaan kirjoittamisen.

Myös ainoa Nobel-kirjailijamme F. E. Sillanpää muistetaan alko-
holin suurkuluttajana. Kertoman mukaan eräässä elämänvaiheessaan 
Sillanpää teki päivittäin kaksi kävelyretkeä: yhden aamulla viedessään 
kustantajalle valmiit käsikirjoitusliuskat, joista hän sai välittömästi 
palkkion, ja toisen iltapäivällä, kun hän käveli kantaravintolaansa 



115

juomaan rahat pois. Mika Waltari puolestaan on kuvaillut itseään 
periodijuopoksi, joka aina kirjoittamisjaksojen jälkeen repesi useam-
man päivän yhtäjaksoiseen juopotteluun.

46-vuotiaaksi elänyt Pentti Saarikoski kulki monessa Eino 
Leinon jalanjälkiä. Saarikoski kuoli maksakirroosin aiheuttamaan 
sisäiseen verenvuotoon. Eniten alkoholia Saarikoski kulutti 1960-
luvulla, mutta vielä viimeisinä elinvuosinaan 1980-luvun alussa hän 
joi tasaisen tappavaan tahtiin. Tavanomainen kulutus oli pari kolme 
pulloa valkoviiniä päivässä, ja Koskenkorvaa päälle. Viimeisinä elin-
vuosinaan Saarikoski näytti uurteisine kasvoineen yli 60-vuotiaalta 
puliukolta.

Henrik Tikkanen ja Christer Kihlman kuuluvat myös tunne-
tuimpiin kirjailijajuomareihin. Luetteloa voisi jatkaa pitkäänkin. 

Suomalaisten huono viinapää on laajalti tunnettu vaikkakaan 
ei kovin tieteellinen käsite. Sosiologit Pasi Falk ja Pekka Sulkunen 
(1980) ovat todenneet, että humala korostaa suomalaisen miehen 
”kosmista yksinäisyyttä”. Heidän mukaansa ”naisista ja muistakin 
miehistä irrallinen juopottelija kohtaa yksin sekä itsensä että ympä-
röivät kosmiset voimat – ja viime kädessä kuoleman.”

Toki myös raittiita tai ainakin kohtuukäyttäjiä löytyy paljon 
Suomen kirjailijakunnasta. Esimerkiksi Paavo Haavikko lienee aina 
ollut kohtuun miehiä, vaikka hänen erään runokokoelmansa nimi 
onkin Viiniä, kirjoitusta (1976). 

Mahdollisesti taiteilijat ja kirjailijat käyttävät enemmän alko-
holia kuin kansalaiset keskimäärin. Aarno Salaspuron vuonna 1972 
ilmestyneen tutkimuksen mukaan kirjailijat, taiteilijat ja toimittajat 
kuuluvat alkoholin suhteen riskiryhmään. Hoitoyhteyksissä heidän 
diagnoosikseen tuli alkoholismi lähes kaksi kertaa useammin kuin 
(miespuolisella) väestöllä keskimäärin. Toisaalta on niinkin, että kir-
jailijat ja taiteilijat ovat tavallista enemmän julkisuuden valokeilassa, 
tehostetun sosiaalisen tarkkailun kohteina, joten heidän alkoholin 
kulutukseensa kiinnitetään tavallista enemmän huomiota, ja juop-
pouden määrää saatetaan liioitella.
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Tutkimusta luovuuden ja alkoholinkäytön yhteyksistä

Sosiaalipolitiikan tutkija, alkoholitutkija Anja Koski-Jännes (1983a, 
1983b) on tehnyt tutkimusta kirjailijan luovuuden ja alkoholinkäytön 
välisistä suhteista aineistonaan sata kirjailijahaastattelua, jotka on 
tehty Helsingin yliopistossa Ritva Haavikon laatimaa kyselyloma-
ketta hyödyntäen. Lomakkeeseen kuului yhtenä osiona kysymyksiä 
alkoholinkäytöstä, joskin kirjailija saattoi halutessaan hypätä näiden 
kysymysten yli, ja moni ohittikin ne kommentoimatta.

Koski-Jännes pyrkii löytämään alkoholin sekä positiivisia että 
negatiivisia vaikutuksia luovassa työssä. Hän toteaa, että tähänasti-
sissa alkoholinkäytön tutkimuksissa on kiinnitetty vain hyvin vähän 
huomiota alkoholin mahdollisiin positiivisiin vaikutuksiin. Niiden 
esille nostaminen on ollut eräänlainen tabu. Artikkelinsa ”Juoda 
ja/vai luoda?” Koski-Jännes aloittaa sitaatilla Christer Kihlmanin 
tunnustusteoksesta Människan som skalv (1971, Ihminen joka järkkyi, 
suom. Pentti Saaritsa). Tämä ”positiivinen” sitaatti kuuluu:

Ilman alkoholia minä en olisi kyennyt kirjoittamaan ainoatakaan 
kirjaa. Alkoholin avulla en ole ainoastaan tullut tietoiseksi todel-
lisuuden muodoista, sen pinnasta, sen ääriviivoista; alkoholi on 
myös avannut tietoisuuteni salvat vaikealle tiedolle todellisuuden 
sisällöstä.

Kihlman on todennut, että alkoholista ei ole apua täysin uuden 
tai tuntemattoman löytämisessä tai keksimisessä. Siitä on hänen 
mukaansa apua vain sellaisen paljastamisessa, joka on jo olemassa, 
mutta joka on ”vastahakoista tai vaikeasti lähestyttävää”.

Hyvin yleisluontoisen määritelmän mukaan luovuus on prosessi, 
jossa luodaan jotain uutta. Esimerkiksi Koski-Jänneksen mukaan 
luovuutta ei kuitenkaan pitäisi määritellä pelkästään uutuuden vaan 
myös toimivuuden ja adekvaattisuuden perusteella. 

Graham Wallasin (ks. Koski-Jännes 1983b) mukaan luovan 
prosessin vaiheita ovat a) valmistelu, b) kypsyttely, c) oivallus ja 
d) todennus. Esimerkiksi kirjailijoilla nämä vaiheet voivat esiintyä 
limittäin. Koski-Jännes lisää malliin viidentenä kohtana e) palautu-
misen. Palautuminen eli luovan työn jälkeinen lepoaika merkitsee 
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uusiutumisen vaihetta, jolloin kirjailija tai taiteilija valmistautuu 
seuraavaan luovaan projektiinsa.

Kaikissa näissä luovan prosessin viidessä vaiheessa kirjailijat 
saattavat käyttää alkoholia, mutta käytön funktio ja kulutuksen 
määrä vaihtelevat vaiheen mukaan. Niinpä valmistelu- ja kypsytte-
lyvaiheissa alkoholin käyttö on Koski-Jänneksen empiirisen aineiston 
mukaan hyvin tavallista. Alkoholi helpottaa aloittamiseen liittyvää 
levottomuutta ja toimii myös eräänlaisena pakokeinona, kun teoksen 
keskeisten rakenne- ja muiden kysymysten ratkaiseminen on vielä 
kesken.

Oivallusvaiheessa alkoholi – kohtuullisesti nautittuna – voi 
tuottaa uusia ideoita ja vapauttaa mielikuvitusta. Christer Kihlman 
kuvailee romaanissaan Ihminen joka järkkyi parin viinilasillisen in-
noittavaa vaikutusta:

Mielleyhtymät alkoivat taas palata – niin nautinnollisina – yhä 
tiuhemmassa tahdissa solmut aukeilivat, materiaali liukui taas 
tietoisuuden pintaan ja oli kosketeltavissa, muotoiltavissa. Seuraa-
vana päivänä, kun edellispäivän humalan viimeiset rippeet olivat 
haihtuneet ruumiista, oli jälleen mahdollista jatkaa niiden oival-
lusten ja keksintöjen pohjalta, jotka viinin sotasaatto oli nostanut 
muistiin ja tietoisuuteen.   

Todennus- eli varsinaisessa kirjoitusvaiheessa alkoholin käyttö 
ei sen sijaan ole kovin toivottavaa kirjailijoiden omien kokemusten 
valossa. Alkoholi vähentää itsekontrollia, jolloin teoksen logiikka 
ja rakenne ovat vaarassa kärsiä, ja kirjailija tulee tehneeksi erilaisia 
virheratkaisuja. Tosin proosan ja lyriikan kirjoittamisen suhteen on 
Koski-Jänneksen mukaan eroavuutta siten, että lyriikan kohdalla 
alkoholinkäytön kielteiset vaikutukset näkyvät vähemmän kuin 
proosan osalta. Runothan ovat usein pienimuotoisia hetken tuotoksia, 
kun taas romaanin kirjoittaminen edellyttää yleensä pitkäjännittei-
sempää ja suunnitelmallisempaa työskentelytapaa.

Palautumis- tai irrottautumisvaiheessa kirjailijat käyttävät al-
koholia hyvin yleisesti. Silloin alkoholi auttaa rentoutumaan ja irrot-
tautumaan kirjalliseen työhön liittyvistä asioista, hankkimaan uusia 
sosiaalisia kontakteja ja ikään kuin ”tyhjentämään taulun” uusien 
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projektien tieltä. Palautumisvaiheen pituus on kirjailijakohtainen 
asia.

Koski-Jännes kiinnittää huomiota myös mies- ja naiskirjailijoiden 
eroihin alkoholinkäytössä. Tulokset eivät ole yllättäviä. Mieskirjailijat 
käyttävät alkoholia luomistyön kaikissa vaiheissa enemmän kuin 
naiset, ja sitä paitsi mieskirjailijoille on ominaista seurassa ryyppää-
minen, kun taas kirjalliset naiset pikemmin lipittävät viinaksensa 
kodin yksinäisyydessä. Mieskirjailijoilla on tavanomaista ”kollektii-
visten oivallusten” saaminen ravintoloiden boheemiseurassa ja niiden 
tallentaminen kirjoihin muunneltuina tai jopa sellaisenaan. Naiskir-
jailijat eivät koskaan kerro tällaisista viinanhöyryisistä aivoriihistä, 
Koski-Jännes toteaa. Todennäköisesti sukupuolierot alkoholinkäytön 
suhteen ovat jossain määrin tasoittuneet parin viime vuosikymmenen 
kuluessa, ja naiskirjailijatkin antautunevat ainakin joskus ”miesmäi-
seen” ryyppäämiseen.

Kirjailijat eivät suinkaan muodosta homogeenista ryhmää alko-
holinkäytönkään suhteen. Kirjailijoiden kesken on suuria eroja sekä 
alkoholinkäytön määrässä että tavassa. Joitakin kirjailijoita alkoholi 
näyttää auttavan luovan prosessin jossain tietyssä vaiheessa, toisia 
taas ei.

Kirjailijan työ on usein yksinäistä kamppailua kirjoituskoneen tai 
tietokoneen ääressä. Alkoholi voi tarvittaessa palvella kontaktinoton 
ja sitä kautta uusien virikkeiden saamisen välineenä, mutta toisaalta 
alkoholin avulla kirjailija voi irrottautua ympäröivästä arkitodelli-
suutta ikiomaan ”kirjalliseen todellisuuteensa”. Vapaiden ammattien 
riskitekijänä on pidetty ulkoisen kontrollin vähäisyyttä (Plant 1979). 
Kun ajankäytöstä on vastuussa lähinnä itselleen, juominen voi riis-
täytyä pitkälliseksi. 

Juomista on pidetty myös puolustusmekanismina, jonka avulla 
taiteilijan usein yliherkkä ego torjuu ahdistusta, mielipahaa ja muita 
voimakkaita tunteita. Pakonomainen juominen saattaa olla myös 
protesti, joka kohdistuu omaan pätemättömyyden tunteeseen, sii-
hen että minä poikkeaa liian paljon ideaaliminästä (vrt. Kihlmanin 
1971, 97). 

Varsinkin pitkäaikainen runsas alkoholinkäyttö vaikuttaa paitsi 
ihmisen tunne-elämään myös havaintokykyyn ja älyllisiin toimintoi-
hin. Anja Koski-Jännes toteaa, että alkoholi heikentää vähemmän 
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verbaalisia kykyjä, kun taas juomisen haitalliset vaikutukset avaruus-
tajuun, abstrahointikykyyn ja erinäisiin älyllisiin toimintoihin ovat 
selvemmät. Myös muistikatkot ja selittämättömät pelkotilat ovat 
lisääntyneen (pakko)juomisen yleisiä seurauksia. Fyysiseen rappeu-
tumiseen liittyy lisääntyvä moraalinen rappeutuminen. 

Pentti Saarikoski ja alkoholi

Pentti Saarikosken (1937–83) kohdalla on usein väitetty, etteivät tie-
dot hänen valtavasta alkoholin kulutuksestaan voi pitää paikkaansa, 
koska hän sentään kirjoitti suuren määrän kirjoja lyhyehkössä ajassa 
– noin 30 omaa kirjaa ja 70 suomennettua teosta 25 vuodessa. Saari-
koski siis tuotti keskimäärin neljä kirjaa vuodessa. Lisäksi hän kirjoitti 
päiväkirjaa tuhansia sivuja, joista vielä osa on julkaisematta.

Saarikoski oli työnarkomaani, paljolti jatkuvasti huonon talou-
dellisen tilanteensa takia. Viinan läträämiseen hupeni paljon rahaa. 
Tosin Saarikoski säästi syömisessä. Hänellä oli alipainoa noin kaksi-
kymmentä kiloa, ja lisäksi hän oli luustoltaan niin heiveröinen, että 
hänet kahteen otteeseen hylättiin kutsunnoissa.

Kaikesta päätellen Saarikosken onnistui rytmittää raittiit ja 
vähemmän raittiit periodinsa siten, että tekstiä syntyi, ja tarvittaessa 
paljon. Sitä paitsi alkoholistien tapaan hänen alkoholin sietokykynsä 
kasvoi ajan mittaan. Hän pystyi kirjoittamaan, vaikka olisi ollut 
”inhimillisesti katsoen” humalassa.

Eräässä vaiheessa Saarikoski määritteli itsensä ”raittiiksi”, kun 
juomisen tahti oli vain kahdeksan pulloa keskiolutta päivässä. Verta-
uksen vuoksi todettakoon, että alkoholin suurkuluttajaksi tavataan 
laskea henkilö, joka juo keskimäärin yli kolme pullollista keskiolutta 
päivässä. Saarikoski ylitti jatkuvasti moninkertaisesti tuon rajan.

Rankimmillaan Saarikosken alkoholinkulutus oli 1960-luvun 
lopulla, etenkin vuosina 1967–68, joista Pekka Tarkan toimittama 
Juomarin päiväkirja (1999) kertoo. Noita aikoja Saarikoski kuvaili 
myöhemmin: ”Joskus vuonna 66 siirryin lämpimästä ja turvallisesta 
punaviinistä kylmään ja petolliseen koskenkorvaan; parin vuoden ajan 
käytin alkoholia säännöllisesti ja paljon.” Tavallisesti Saarikoski aloitti 
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päivänsä juomalla pullon raakaa Koskenkorvaa, mitä seurasi päivän 
mittaan lukuisia ginipaukkuja tai muita alkoholipitoisia juomia.

60-luvun lopulla Saarikoski sai juoppohulluuskohtauksia, joiden 
seurauksena hän joutui joksikin aikaa Hesperian mielisairaalaan. 
Vastaavanlainen tapaus liittyi jo vuonna 1962 järjestettyyn Turun 
runoseminaariin. Siellä Saarikoski ei kaatokännissä pystynyt pitämään 
esitelmää, jossa hänen oli määrä kuvailla 60-luvun ohjelmaansa. 
Sen sijaan hän ammuskeli pistoolilla hotellihuoneessaan. Saarikoski 
ja hänen silloinen tyttöystävänsä passitettiin Kupittaan sairaalan 
psykiatriselle osastolle.

Ilmeisesti Saarikoski käytti alkoholia aluksi lähinnä sosiaalisista 
estoistaan ja perimmäisestä ujoudestaan vapautuakseen ja niin sa-
notusti seuran vuoksi, kunnes juominen riistäytyi tapajuopotteluksi. 
Saarikoski pyrki toisinaan hyödyntämään alkoholia tietoisesti myös 
luovan työn stimulanttina. 70-luvulla hän analysoi tähän tapaan:

Alkoholia olen kokeillut teknisenä kiihottimena, ja sillä on tiet-
ty positiivinen vaikutuksensa poistaessaan myös mielikuvituksen 
estoja. Mutta se mitä siitä saa haaviin, se on aika niukkaa, koska 
samalla kritiikki höltyy. Mitä pienessä nousuhumalassa ylpeänä 
kirjoittaa, se on aika vähän mitä siitä aamuun mennen jää. Saattaa 
olla joitakin välähdyksiä joita ilman alkoholia ei olisi keksinyt, juuri 
sen takia että mielikuvitus on vapaa.

Saarikoski kirjoitti usein alkoholin vaikutuksen alaisena, jopa 
humalassa, mutta selvinä hetkinään hän korjaili, järjesteli ja valikoi 
kirjoittamaansa, joten heikoimmat tuotokset joutuivat paperikoriin. 
Toki Saarikoskenkin elämään mahtui myös raittiita kausia, jotka hän 
hyödynsi kirjalliseen työhön.

Saarikosken runokirjoista erityisesti kokoelmassa Katselen Stali-
nin pään yli ulos (1969) on havaittavissa alkoholinkäytön vaikutusta. 
Kokoelma jakautuu kahteen osastoon. Ensimmäinen osasto sisältää 
euforisia runoja – itse asiassa alun perin päiväkirjamerkintöjä – Is-
lannin-matkalta, jolla kirjailijan oli määrä – taas kerran – raitistua. 
Mutta kävi toisin. Varsinkin islantilainen paloviina Svarta Döden, 
viski ja puolalainen vodka maistuivat. Erääseen runoonsa Saarikoski 
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kirjasi kenties hieman liioitellen: ”Tänään olin 6 tuntia ilman,/ se on 
minun tämän vuoden kärkitulokseni.”

Islannin euforisissa tunnelmissa runot olivat lennokkaan nou-
suhumalaisia, kuten katkelmassa:

ostan Super Caravellen,
lennän minne milloinkin mieli tekee,
totun elämään ilmassa enkä kaipaa alas,
katson korkealta niitä kaupunkeja
joissa olen ollut köyhä ja kurja,
linnut oppivat tuntemaan minut,
pilvet ovat minulle ystävällisiä,
en kirjoita enää kirjoja,
mikään maan päällä ei kiinnosta minua,
muutun yhdeksi lentokoneen kanssa.
[…]
Nijinsky
osasi tanssia
paremmin kuin Jumala!

Kokoelman toinen osasto on tunnelmiltaan aivan toista. Se on 
kirjoitettu Suomusjärven kesämökillä melankolisissa, ikään kuin 
krapulaisissa tunnelmissa. Islannin pilviä hipovista, enimmäkseen 
toiminnallisista runoista poikkeaa suuresti esimerkiksi seuraava pu-
heenomainen runo:

Jokainen sana on tänään kiven takana.
En saa masentua.
Metsämansikat olivat tänään kypsiä,
kaikkein pienimmät.
Nyt on paha olla yksin
kun mikään tekeminen ei huvita
ja kaikki minkä olen tehnyt tuntuu
arvottomalta.
Vaikka rupattelisin laiturilla naapurien
kanssa,
mutta en minä osaa rupatella.
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s                          öin savustettua lahnaa, ruoka on nyt
vatsassani.
Taidan lähteä Helsinkiin.
Viinan kanssa ei leikitä.

Vuosi 1968 oli sekä kansainvälisessä politiikassa että Saarikosken 
elämässä ”hullu vuosi”. Jatkuvien viina- ja naisongelmiensa keskellä 
kirjailija ei ehtinyt paljon kiinnittää huomiota Tshekkoslovakian mie-
hityksen kaltaiseen tapahtumaankaan. Samaisena vuonna Saarikoski 
julkaisi proosateoksen Kirje vaimolleni, joka kuvaa viinanhöyryisiä ja 
irstailevia kokemuksia Dublinin matkalta. Kirjassa kokeillaan sur-
realisteilta ja beat-kirjailijoilta tuttua automaattisen kirjoittamisen 
menetelmää, jossa – ainakin periaatteessa – kaikki mielessä liikku-
va pyritään tallentamaan paperille, mitään jälkikäteen karsimatta 
tai lisäämättä. Kirje vaimolleni -teosta tehdessään Saarikoski kertoo 
käyttäneensä ”hyvin harkitusti alkoholia jotta tajunnanvirta tulisi 
paperille mahdollisimman estottomasti”.

Alkoholisteille ominaiseen tapaan Saarikoskelle olivat yleisiä 
jyrkät vaihtelut korostuneen narsistisen itsetunnon ja äärimmäisen 
itsehalveksunnan välillä. Toisinaan hän uhosi olevansa Euroopan pa-
ras runoilija, toisinaan taas tunsi olevansa täydellinen mitättömyys. 
Päiväkirjamerkinnässään vuodelta 1982 Saarikoski väittää: ”Minä 
olen joko paras runoilija minkä maailma on kuullakseen saanut, tai 
sitten minä en ole mitään.”

Teoksessaan Eino Leino (1974) Saarikoski käsittelee toista itseen-
sä usein verrattua boheemia ja alkoholisoitunutta kirjailijaa, myös 
naistenmiestä. Teoksessaan Saarikoski tulkitsee myös Leinon runoa 
”Jumalten keinu”. Hän ironisoi ensin kirjallisuudentutkijoiden seli-
tyksiä runosta ja antaa sitten oman, varsin banaalin, tulkintansa:

Selitänkö minä jumalien keinun.
Se on omakohtaisiin havaintoihin perustuva
tieteellinen kuvaus pakonomaisen juomisen
psyykillis-fyysillisestä tapahtumaketjusta.
Nautittuaan tietyn määrän alkoholia juoja 
alkaa kuuluttaa maailmoiden mahtia
(tietysti kykyjensä mukaan!)
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ja tuntee kulkevansa pilvien ääriä.
Lopetettuaan juomisen
[…]
juoja makaa
maassa niin syvällä
kuin koski, mi vuorten
kuilussa kuohuu,
kuten sepittäjä vertauskuvallisesti esittää
krapulan tuskaa ja ahdistusta,
kuolemanpelkoa,
joka tulee aina, johon ei totu

Runotulkinnan voi lukea parodisenakin, mutta pohjimmiltaan kuvaus 
oli Saarikosken kannalta mitä raadollisinta totta. Luultavasti samaises-
sa ”jumalien keinussa” keinuivat myös Leinon aikalaiset, boheemiset 
taidemaalarit Jalmar Ruokokoski ja Tyko Sallinen, jotka antoivat 
toisiaan lähellä oleville huviloilleen nimet Humala ja Krapula.

Nimenomaan Saarikosken alkoholismin kohdalla kannattaa 
pohtia kahta asiaa, joita Koski-Jännes ei tuo artikkeleissaan esille: 
toisaalta ylenmääräisen julkisuuden vaikutusta kirjailijan juomiskäyt-
täytymiseen ja toisaalta perimän tai lapsuuden aikaisten kokemusten 
vaikutusta. Tosin Seppo Toiviainen (1997, 25) toteaa, että ”sukupuu 
tuskin auttaa lainkaan ymmärtämään yksilöllistä alkoholiongelmaa 
tai koko alkoholismia; sitä paitsi se on omiaan lähinnä syyllistämään 
joko itseä tai läheisiä tai sekä että”. 

Saarikoski pelasi vaarallista peliä julkisuuden kanssa. Hän näyt-
teli julkisuudessa mielellään erilaisia rooleja ja pyrki kätkemään intii-
min minänsä roolin taa suojaan. ”Klovnin” rinnalla hänen keskeinen 
roolinsa oli ”valtakunnanjuopon” rooli. Pitkään Saarikoski nautiskeli 
lööppijulkisuudesta, mutta viimeistään 1970-luvulle tultaessa hä-
nen yksityiselämäänsä jatkuvasti tirkistelevä suomalainen julkisuus 
kävi niin raskaaksi, että kirjailija alkoi vakavasti harkita ulkomaille 
muuttamista. Rooli oli riistäytynyt hallinnasta, näytelmästä oli tullut 
liian totta.

Avioituminen vuonna 1975 Mia Bernerin kanssa ja muutto 
Ruotsiin auttoi tässä tilanteessa. Saarikoski pääsi omistautumaan 
paremmin omalle kirjalliselle taiteelleen ja kirjoitti muutamia par-
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haista teoksistaan – kuten pääteoksenaan pidettävän Hämärän tanssit 
(1983) Ruotsin-kaudellaan. Alkoholismistaan hän ei tosin päässyt 
Ruotsissakaan eroon, mutta ilmeisesti alkoholinkäyttö oli hieman 
paremmin hallinnassa kuin Suomessa.

Minkä verran Saarikosken alkoholismilla oli yhteyttä hänen 
kotitaustaansa ja perittyihin geeneihin, on vaikea sanoa. Saarikosken 
isä Simo Saarikoski oli raittiina jumalinen ”kunnon kansalainen” ja 
rehenteli sillä, ettei ollut milloinkaan avannut Alkon pitkäripaista 
ovea. Hän hankkikin viinansa pimeiltä markkinoilta. Ryyppyputken 
ollessa päällä hän usein tuhlasi perheen rahat, käyttäytyi aggressiivi-
sesti ja jopa saattoi ajaa vaimon ja lapset ulos talosta.

Pentti Saarikoski oppi jo varhain halveksimaan isäänsä ja toisaalta 
pelkäämään sitä, että hänestä itsestään tulisi samanlainen juoppo ja 
epärehellinen ihminen. Tuurijuopon pojasta tuli kestojuoppo, jolle 
alkoholin suurkulutus oli jokapäiväistä. Isää ja poikaa yhdisti sama 
haave tulla suureksi kirjailijaksi. Pentti Saarikoski toteutti omalta koh-
daltaan isänsä unelman, mutta ei isänsä toivomalla tavalla, koska isän 
ja pojan maailmankatsomukset poikkesivat rankasti toisistaan.

Kirstinä ja alkoholi

Saarikosken tavoin keskeisiin 60-lukulaisiin modernistilyyrikoihin 
lukeutuneen Väinö Kirstinän (s. 1936) alkoholiongelmat eivät ole 
samaan tapaan nousseet otsikoihin. Tyrnävältä Helsinkiin opiskele-
maan muuttanut Kirstinäkin koki ”hurjanlaisen vuosikymmenen” 
(luonnehdinta Jorma Simpuran), jolloin niin kulttuuripolitiikka kuin 
alkoholipolitiikkakin voimakkaasti – ja joidenkin kannalta kohta-
lokkaasti – liberaalistui. 

Kirstinä on potenut pitkäaikaista – noin parikymmentä vuotta 
kestänyttä – riippuvaisuutta sekä alkoholista että tupakasta. Hän 
on ollut koukussa myös unilääkkeisiin ja käyttänyt beta-salpaajaa 
julkisten esiintymien aiheuttaman jännitystilojen takia. 

Tein vuonna 1995 noin 24 tuntia kestäneen kirjailijahaastattelun 
Väinö Kirstinästä (nauhoitusta säilytetään SKS:n kirjallisuusarkistos-
sa). Lainaan muutamia katkelmia tuosta haastattelusarjasta. Taustaksi 
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kerrottakoon, että Kirstinä oli vuonna 1985 mahahaavaleikkauksessa. 
Silloisen diagnoosin mukaan mahahaava oli seurausta liiallisesta al-
koholin ja tupakan nauttimisesta sekä yleisestä stressistä.1 Kirstinän 
kohdalla voidaan hyvin puhua tapajuoppoudesta, jonka psykologis-
sosiaaliset syyt olivat moninaiset ja kiertyivät ehkä perimmiltään 
kirjailijan ongelmalliseen minäkuvaan ja ammatillisiin ambitioihin.

Mahahaava ja sen operointi ei saanut kirjailijaa heti raitistumaan, 
vaan hän yritti jatkaa entistä menoa vielä kuusi vuotta. Seuraavassa 
otteita Kirstinän ”sairauskertomuksesta”, joka lienee varsin tyypil-
linen esimerkki niistä tavoista, joilla alkoholin jatkuvaa liikakäyttöä 
saatetaan itselle rationalisoida:

Sairaalasta tultuani sain unilääkkeitä ja jouduin niistäkin koukkuun. 
Totuin niihin. Mä koetin jatkaa miellyttävämmällä tavalla entisiä 
huonoja elämäntapoja. Mä söin lääkkeitä ja ajattelin, että lääkärit 
hoitais tämän homman, akupunktiolääkärit hoitais hartiasärkyjä 
ja hieroja toisia vaivoja. Mä kävin psykiatrinkin puheilla. Se otti 
kympin aina kun se minuutin kuunteli mun juttujani.
     Sairaalasta tultua mä kokeilin vähän polttaa tupakkaa vaikka 
lääkärit oli kieltäneet. Ja kun siihen ei kuollu mä jatkoin sitä. 
Sitten vähän ajan kuluttua mä join vähän valkoviiniä jonkun lasil-
lisen vaikka viinan käyttö oli kielletty kokonaan. Ja kun siihen ei 
kuollu heti, mä otin sitten vähän enemmän sitä valkoviiniä. Kun 
kerrottiin, että punaviini on huonomahaiselle hyväksi, mä rupesin 
juomaan sitä oikein uskosta, että se on hyväksi. Paavalikin sanoo, 
että juo vähän viiniä vatsasi vuoksi. Mä join sitä sitten, ja vähän 
enemmänkin. Ja sen lisäksi rupesin päivällä juomaan oluttakin. 
Kun vaimo oli töissä, mä kävin kaljalla.
       Ja siitäkin tuli tapa, että mä kävin puolenpäivän aikaan säännöl-
lisesti kaljalla katsomassa onko ystäviä siellä. En mä ollut pitkään, 
mutta joka päivä mä kävin, ja sitten illalla join punaviiniä, katselin 
telkkaria. Heitin päälle pari diapamia, johan nukutti, uni tuli eikä 
ollut vaivoja mielessä. Se kävi hiton kalliiksi kyllä. Ja terveydelle 
kävi, että mulle alkoi tulla ylävatsan kipuja esimerkiksi, jatkuvia, 

1.  Nykyisen tietämyksen mukaan mahahaavan aiheuttajana on helikobakteeri.



126

päivästä päivään turvotusta ja masennusta ja hartiasärkyä. Mikään 
ei kiinnostanut, työteho alko heiketä. Arvostelijat kenkkuilivat.
    Mulla kiersi päässä lääkärin kehotukset, että täytyisi muuttaa 
elämäänsä. Mähän yritin kovasti, söin Nicorettea ja koetin hyp-
noosilla päästä tupakasta ja viinasta. Mä olin kuukauden verran 
hypnoosin avulla irti viinasta. Se oli vuoden lyhyin kuukausi, se oli 
helmikuu. Se usein valitaan. Mä katsoin kelloa ja kalenteria, että 
milloin se kuukausi loppuu.
    Kävin taas lääkärillä ja sovittiin että tän jälkeen sitten vain 
muutaman kerran vuodessa otetaan tuota kaljaa hyvien ystävien 
seurassa, eikä depressiivisiin mielialoihin vaan jonkin asian kun-
niaksi, iloisella mielellä ystävien seurassa. Vain muutaman kerran 
vuodessa. Näin sovittiin ja mulla alkoi olla juhlimisen aiheita joka 
päivä taas, ja hyviä kavereita.
       Juominen jatkui päivästä toiseen, viikosta toiseen, kuukaudesta 
toiseen. Mä kävin viinakaupassa. Mulla oli hieno matkalaukku 
mukana, semmonen mikä Finnairin lentokoneen istuimen alle 
mahtuu, Finnairin hyväksymä laukku, sininen. Mä tulin semmosen 
laukun kanssa Alkosta. Siinä oli 12 pulloa viiniä. Joku naapuri kysyi 
joskus, että ooksä matkoilta tulossa. – Jaa, mä tossa pikkureissun 
tein, sanoin. Kävelin tyylikkäästi viinipullojen kanssa kotiin.
     Mutta kivut palas. Mä jouduin leikkaukseen, ientulehdus tuli 
ja se kehittyi kystaksi, ja oli erittäin tuskallinen leikkaus. Valveilla 
tehtiin leukaan operaatio. Sahattiin ja porattiin sitä melkein tunti, 
ja mä olin täysin valveilla. Tuntui, että pää mätänee. Se oli pelot-
tavaa. Sitten ylävatsan kivut oli jokapäiväisiä. Mä pelkäsin, että 
joudun mahatähystykseen, että se voi tappaa tämä mahahaava. 
Se voi uusiutua.
     Mieliala laski. Mä sitten jossakin vaiheessa kyllästyin tähän. Se 
lakkas olemasta kivaa se ryyppääminen. Se muuttui vähän epä-
seuralliseksikin. Mä monesti istuin ihan yksinäni jossakin kaljalla. 
Oli aika epämiellyttävää monella tavalla elämä, ja painajaismaista, 
synkkää ja toivotonta, sairasta. 
       Sitten eräänä aamuna… Oli ryypätty yö… Olin kattanut oi kein 
valkean liinan pöydälle ja keittänyt borssia ja ostanut punaviiniä. Oli 
määrä, että keskustellaan hienosti. Minulla oli kirjallisia ystäviä, ja 
yks niistä oksensi pöydälle, ja vaimo pyyhki sen parrasta oksennusta 
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tommosella pyyheliinalla ja sanoi, että voi voi, säälivästi. Oksennus 
oli siinä valkoisella pöytäliinalla kuin Japanin lipussa, punanen 
täplä. Sen oli ollut määrä olla fiksu kirjallinen illanvietto, mutta se 
ei ollut. Keskustelu oli riitaisaa. Mä join sen yön läpi…

Inho ja kuvotus täyttivät Kirstinän yöllisen juhlinnan jälkeen 
siinä määrin, että hän pystyi vihdoin irtautumaan alkoholista ja vähän 
myöhemmin tupakastakin. Hänen selityksensä mukaan raitistuminen 
oli AA-liikkeen ja sen tarjoaman toverituen ansiota. Raitistumisen 
jälkeenkin Kirstinä kävi pitkään AA-kerhon kokouksissa.

Väinö Kirstinän runokokoelma Vieroitusoireita (1994) käsittelee 
erilaisia riippuvuuksia ja erityisesti riippuvuutta alkoholista ja tupa-
kasta. Kirja tarjoaa rohkaisua niille, jotka haluavat päästä erilaisista 
addiktioista eroon ja terveempään elämään. (Tosin ainakin Kirstinän 
kohdalla tilalle tuli uusia, ehkä vaarattomampia riippuvaisuuksia 
kuten Coca Cola Lightin ja Xylitol-Sisu-pastillien ylenmääräinen 
nauttiminen.) Taiteellisessa katsannossa Vieroitusoireita on varsin vaa-
timaton teos, vaikka siihen sisältyykin muutamia itseironisuudessaan 
mainioita tekstejä, kuten omakuva:

Sain mahahaavan joka puhkesi äkillisesti:
Minusta tuli raitis ja yhteiskunnan hyödyllinen 
       jäsen,

vinkuvan kireä
kosketuskuiva mies

Kirstinän runossaan hahmottama tilanne muistuttaa jossakin 
määrin tilannetta, joka esiintyy Claes Anderssonin näytelmässä Fa-
miljen (1973–74, Perhe). Näytelmässä alkoholistin perhe ei sopeudu 
siihen, että mies lopettaa tyystin ryyppäämisensä ja ryhtyy kunnon 
kansalaiseksi. Hänestä tulee – Kirstinän runon sanoin – ”kosketus-
kuiva mies”, toisin sanoen ikävä, pystyyn kuollut ihminen. Perhe on 
tottunut alistamaan ja pompottamaan alkoholisoitunutta miestä. 
Alkoholistithan ovat usein hyvin syyllisyydentuntoisia, ahdistuneita ja 
masentuneita ihmisiä. Anderssonin kuvaamassa perheessä valtatasa-
paino muuttuu miehen lopettaessa juomisensa. Perheen yhdessäolo on 
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kireän pingottunutta – ja lopulta mies ei kestä painostavaa tilannetta 
vaan ratkeaa ryyppäämään ja ”lapsellistuu” (termi Kantolan 2003, 
22; alkoholistin perhesuhteista ks. Holmila 2003). 

Näytelmän loppukohtauksessa perhe on palannut aiempaan 
kuvioonsa, ja kaikki on näennäisesti taas reilassa. Claes Anderssonin 
näkemys alkoholistin mahdollisuuksista parantua sairaudestaan tässä 
yhteiskunnassa on – ainakin tämän näytelmän perusteella – hyvin 
poleeminen, pessimistinen, jopa kyyninen.

Lopuksi

Alkoholin ja luovuuden välisiin moninaisiin ongelmiin on tässä 
artikkelissa voitu paneutua vain alustavasti. Alkoholisoituneiden 
kirjailijoiden tapauksissa on varmasti paljon yhteistä, mutta myös 
paljon eroja, jotka selittyvät vasta perusteellisten tapaustutkimusten 
avulla. Tässä tarvitaan tieteidenvälistä yhteistyötä. Kirjallisuuden 
ja taiteiden tutkijoiden lisäksi asiaa kartoittavassa mahdollisessa 
työryhmässä tulisi olla mukana ainakin psykiatrista, sosiologista ja 
lääketieteellistä tietämystä. 
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JAAKKO ERKKILÄ

MUSIIKKITERAPIA

Taiteen terapeuttinen hyödyntäminen on melko uusi ilmiö: esimer-
kiksi ammattimaisen musiikkiterapian juuret ulottuvat vain 1940-
luvulle. Kuitenkin taiteen terapeuttisesta vaikutuksesta ja käytöstä 
löytyy mainintoja kaikkein vanhimmissakin säilyneissä kirjoituksissa. 
Musiikkiterapiakirjallisuudessa eräänlaiseksi kliseeksi on muodostunut 
Vanhassa testamentissa kuvattu Davidin musisointi kuningas Saulille. 
Musisoinnin tarkoituksena oli tyynnyttäminen ja rauhoittaminen.

Kautta historian on ihminen tehnyt taidetta. Taiteen merkitys 
on, toisin kuin voisi olettaa, ollut jopa korostuneesti esillä erilaisissa 
kriisitilanteissa kuten sotien aiheuttamassa hädässä ja kurjuudessa. 
Ihminen hakee ja saa taidekokemuksesta lohtua ja turvaa ahdistuk-
seensa, se tiedetään. On selvää, ettei taide ole pelkästään yltäkylläisen 
elämän joutohetkien ajanvietettä. Taiteella on ilmiselvästi ihmiselle 
paljon syvällisempiä ja moniulotteisempia merkityksiä.

Usein sanotaan taiteellisen kokemuksen jatkavan siitä, mihin 
arkipäivän sanallinen vuorovaikutus loppuu. Taidekokemuksen on 
sanottu resonoivan kaikkein syvimpien ja yksilöllisimpien mielensi-
sältöjen kanssa. Taide voi vastata estetiikan kaipuuseemme, saada 
aikaan ylevyyden kokemuksia ja antaa muodon sellaisille sisäisille 
kokemuksillemme, joita olisi mahdotonta kuvata sanallisesti. Ku-
kapa meistä ei olisi herkistynyt tai liikuttunut tai saanut sielulleen 
ravintoa voimakkaasti vaikuttavan taidekokemuksen äärellä? Kaikkia 
taidemuotoja yhdistää tietty symbolinen ilmaisevuus, luovuus ja 
kokemuksellinen syvyys. Jotkut meistä kokevat itsensä parhaiten 

�
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sinuiksi kuvataiteen, jotkut musiikin, jotkut tanssin kanssa. Yhtä 
kaikki, peruskokemuksena kaikki taidemuodot pohjannevat saman-
tyyppisiin lainalaisuuksiin, joiden avainkäsitteitä ovat symbolinen 
prosessi ja luovuus.

Olen kuullut väitettävän, että modernissa länsimaisessa yhteis-
kunnassa elävä ihminen olisi vieraantunut juuristaan ja kadottanut 
yhteytensä omaan ainutlaatuisuuteensa ja luovuuteensa. Kaikki 
saadaan valmiina, ja vallitsevat arvot eivät suosi syvien tuntojen 
esiin pääsyä ja ilmaisemista. Siinä missä savupirttien pienyhteisöissä 
aikaisemmin rakenneltiin perheen tarvekalut puhdetöinä tai soiteltiin 
jouhikolla omaksi ja muiden iloksi, perustuu modernin ajan vapaa-
aika enemmänkin valmisruokien nauttimiseen ja valmiin televisio-
viihteen passiiviseen suurkuluttamiseen. Yltäkylläisyydessä elävä 
ihminen ei yleisesti ottaen vaikuta ongelmattomalta – ei yleisesti 
ottaen onnelliseltakaan. On paradoksaalista, että niin sanotuissa 
hyvinvointivaltioissa esiintyy kaikkein eniten psykiatrisia ongelmia. 
Joidenkin tilastojen mukaan lasten ja nuorten mielenterveysongelmat 
koskettavat jopa 24 prosenttia ikäluokista.

Tämä artikkeli keskittyy musiikkiterapiaan, jonka Peters mää-
rittelee seuraavasti: 

Musiikkiterapia voidaan määritellä suunnitelluksi, tavoitteelliseksi 
vuorovaikutus- ja interventioprosessiksi, joka perustuu asiakkaan 
yksilöllisten erityistarpeiden, vahvuuksien ja heikkouksien arvioin-
tiin, jossa musiikkia tai musiikkipohjaisia kokemuksia (laulaminen, 
soittaminen, musiikin mukana liikkuminen tai kuuntelu, laulujen 
tekeminen tai niistä keskusteleminen) on määrätty käytettäväksi 
erityisesti koulutetun henkilön (esim. musiikkiterapeutit tai hei-
dän koulutettavansa tai työnohjaamansa) toimesta aikaansaamaan 
myönteisiä muutoksia yksilön terveydentilan, taitojen, ajattelun, 
tunteiden tai käyttäytymisen osa-alueilla. (Peters 2000.)

Tarkastelen tässä artikkelissa suomalaisen musiikkiterapian 
erityispiirteitä, musiikkiterapian yleisimpiä kohderyhmiä ja taus-
tateorioita. Keskityn esimerkinomaisesti hieman perusteellisemmin 
psykodynaamisen musiikkipsykoterapian lähtökohtien esittelyyn, 
koska kyseinen malli on Suomessa hyvin laajassa käytössä.  Koska 
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musiikkiterapian menetelmien kirjo on nykyisin hyvin laaja, pyrin 
kuvaamaan ainoastaan menetelmälliset päälinjat ja poimimaan sitten 
joitakin Suomessa käytössä olevia ja täällä kehitettyjä menetelmiä 
hieman tarkempaan esittelyyn.

Musiikkiterapia Suomessa

Musiikkiterapia on ylätason otsikko useille sen alla toimiville mal-
leille, jotka perustuvat erilaisiin taustateorioihin ja menetelmällisiin 
sovellutuksiin. Musiikkiterapian piiriin on sen ammatillisen historian 
kuluessa tullut jatkuvasti uusia kohderyhmiä, mikä on johtanut 
musiikkiterapeuttien erikoistumiseen. Tällä tarkoitan niin menetel-
mällistä kuin kohderyhmiä koskevaan asiantuntemukseen perustuvaa 
erikoistumista. Ammatillistuminen on tarkoittanut myös yhä lähei-
sempää suhdetta virallisiin terveydenhuollon järjestelmiin. 

Suomessa musiikkiterapeutteja työskentelee kuntien ja kun-
tayhtymien terveydenhuolto-organisaatioissa esimerkiksi kehitys-
vamma-alalla ja psykiatrian piirissä sekä laitoksissa että yksityisinä 
palveluntuottajina. Kela on jo parin vuosikymmenen ajan korvannut 
musiikkiterapiaa vaikeavammaisten lääkinnällisenä kuntoutuksena 
(KKL 3 §) sekä vuodesta 2000 lähtien myös lasten ja nuorten psy-
kiatrisena kuntoutuksena (KKL 4 §). (Ala-Ruona & Erkkilä 2004.) 
Koulutettuja musiikkiterapeutteja on tätä kirjoitettaessa massamme 
noin 600, joista arviolta kolmannes tekee kokopäiväistä musiikki-
terapeutin työtä. Melko yleisiä ovat sellaiset toimenkuvat, joissa 
henkilö on muun alan virassa (esim. opettaja, sairaanhoitaja, psyko-
logi), mutta on kouluttautunut myös musiikkiterapeutiksi ja tekee 
musiikkiterapiaa osana päätointaan tai sen ohessa.

Musiikkiterapiapalveluista on kova kysyntä, ja terapeuttien 
työllistymisaste on pääsääntöisesti hyvä. Kovin kysyntä kohdistuu 
lasten ja nuorten terapioihin, sillä musiikkiterapia on todettu erityi-
sen sopivaksi tähän tarkoitukseen ja se sisältää monia etuja muihin 
terapiamuotoihin verrattuna. Musiikkiterapeutit tuottavat Suomessa 
vuosittain yhteensä yli 130 000 asiakaskäyntiä. Tämän lisäksi he 
antavat erilaisia konsultaatio-, neuvonta- ja ohjauspalveluja ja käyvät 
yhteistyöneuvotteluja hoito- ja kuntoutustyöryhmien kanssa.
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Musiikkiterapia-alan koulutuksella ja kliinisillä käytännöillä on 
ominaispiirteistään huolimatta paljon yhteneväisyyksiä psykoterapia-
alan vastaaviin käytäntöihin. Viime vuosina musiikkiterapiakoulutuk-
sen kehittämistyössä on vielä erityisesti lähennytty psykoterapia-alan 
kriteeristöjä, sillä mikäli uusia ammattinimikkeitä ei luoda, on luon-
tevinta liittää musiikkiterapia virallisesti osaksi psykoterapia-alaa.

Musiikkiterapian kohderyhmiä

Musiikkiterapia sinänsä asettaa hyvin väljät ehdot sille, mille kohde-
ryhmille se soveltuu. Enemmänkin tiettyihin kohderyhmiin painottu-
minen kliinisessä toiminnassa perustuu vakiintuneisiin käytäntöihin 
ja tiettyihin yhteiskunnallisiin sopimuksiin – tai niiden puuttumiseen. 
Musiikkiterapian laaja sovellettavuus perustuu siihen, ettei musiik-
kiterapia edellytä asiakkaalta erityistä musikaalisuutta, musiikillista 
harrastuneisuutta tai ylipäätään musiikillisia taitoja. Voisikin todeta, 
että musiikkiterapia perustuu meissä kaikissa olevaan geneeriseen 
musikaalisuuteen ja luovaan kompetenssiin. 

Musiikkiterapian keinoin voidaan luoda kontakti ja terapeutti-
nen vuorovaikutus sellaisissakin kohderyhmissä, joiden kohdalla se 
muilla lähestymistavoilla olisi vaikeaa tai jopa mahdotonta. Tällaisia 
ryhmiä voivat olla esimerkiksi vaikeavammaiset ja emotionaalisista 
ja/tai käytöshäiriöistä kärsivät lapset ja nuoret. Ei-kielellisen kom-
munikaation ja ilmaisun mahdollistava musiikkiterapia voi näiden 
ihmisten kohdalla olla eräs harvoista toimivista terapiamuodoista. 

Musiikkiterapian ammatillisesta asemasta ja perinteistä riip-
puen sen kohderyhmät vaihtelevat jonkin verran eri maissa. Joissa-
kin maissa musiikkiterapiaa sovelletaan melko paljon lääketieteen 
(sairaalahoidon) puolella, kun taas Suomessa tämä on ollut melko 
vähäistä. Kuitenkin esimerkiksi syöpäsairaiden tai kirurgista hoitoa 
vaativien lasten pitkiä sairaalajaksoja pystytään helpottamaan mu-
siikkiterapian keinoin. Se on osoittautunut hyvin käyttökelpoiseksi 
pelkojen ja ahdistuksen kohtaamisessa ja käsittelyssä (Erkkilä 2003). 
Kokemukset ovat olleet hyviä myös aikuisten vastaaviin sairauksiin 
ja esimerkiksi saattohoitoon liittyen.
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Suomessakin musiikkiterapialla on paljon sovellusaloja. Lapset 
ja nuoret lienevät yleisimmät kohderyhmät, mutta perinteet ovat 
pitkät myös aikuispsykiatriassa. Taulukkoon 1 on koostettu neljän 
kokeneen, eri asiakasryhmiin keskittyneen musiikkiterapeutin asi-
akkaiden sairauksia ja häiriöitä. Aineisto on kerätty vuonna 2004 ja 
antaa varsin hyvän yleiskuvan musiikkiterapian kohderyhmistä.

Taulukko 1. Yhteenveto neljän kokeneen, eri kohderyhmien kanssa työskentelevän 
musiikkiterapeutin asiakasryhmistä.

Kehitykselliset 
häiriöt/sairaudet
• Autismi: 

  eri tyyppejä

• CP-oireyhtymä

• Kehitysvammat: 

  eri tyyppejä

• Kehitysvii-

  västymät

• Kromosomihäiriöt

• Monimuotoiset     

  kehityshäiriöt

• Rett-syndrooma

• Vaikeat    

  liikuntarajoitteet

Neurologiset
häiriöt/sairaudet
• Aivoveren-

  kiertohäiriöt

• Epilepsia

• Kielelliset 

  vaikeudet

• Motoriikka-/

  koordinaatio-

  ongelmat

• Neurologisen

  Kehityksen

  erityisvaikeudet

• Oppimisvaikeudet

• Tarkkaavaisuus-

  häiriöt

  /keskittymis-

  vaikeudet

• Visuomotoriset 

   vaikeudet

Psyykkiset 
häiriöt/sairaudet
• Ahdistuneisuus  

  häiriöt

• Emotionaaliset 

  häiriöt

• Kaksoisdiag-

  noosipotilaat

• Käyttäytymishäiriöt

• Masennus

• Mielialahäiriöt

• Neuroottiset 

  häiriöt

• Paniikkihäiriö

• Persoonallisuus-

  häiriöt

• Psykoosi

• Psyykkisen 

  kehityksen häiriöt

• Skitsofrenia ja 

   skitsofrenia-

   tyyppiset sairaudet 

   ja häiriöt

• Sopeutumishäiriöt

• Sosiaalisen 

  vuorovaikutuksen 

  häiriöt

• Syömishäiriöt

• Työuupumus

Traumapohjaiset 
häiriöt
• Insesti

• Muutokset 

  perhesuhteissa

• Perheensisäiset 

  ongelmat

• Traumaattiset

   tapahtumat

Muut
• Huumevieroitus

• Impulssikontrollin

   häiriö

• Kontaktihäiriö

• Päihdeongelmat
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Erilaisia lähestymistapoja musiikkiterapiaan

Musiikkiterapia nivoutuu useimmiten erityispedagogiikkaan tai 
terveydenhuoltojärjestelmässä tapahtuvaan kuntoutus- ja terapi-
atoimintaan. Erityispedagogiikkaan liittyneenä musiikkiterapian 
taustateoreettinen ajattelu nousee paljolti oppimisteoreettiselta ja 
erityispedagogiselta pohjalta ja käytännön toiminta kytkeytyy tilan-
teesta riippuen opetukseen, erityisopetukseen ja kuntoutukseen.

Yleisimmin suomalainen musiikkiterapia sijoittuu kuitenkin 
terveydenhuollon kenttään. Tällöin voidaan erottaa kaksi päälinjaa: 
neuropsykologinen ja psykoterapeuttisesti orientoitunut musiik-
kiterapia.  Neuropsykologisena kuntoutuksena musiikkiterapiaa 
sovelletaan muun muassa erilaisiin oppimishäiriöihin ja -vaikeuk-
siin. Tällöin keskeistä on neuropsykologisten prosessien teoreetti-
nen ymmärtäminen ja yhdistäminen musiikillisiin toimintoihin ja 
prosesseihin. Kiinnostuksen kohteita ovat esimerkiksi kehon, aistien 
ja ajattelun väliset yhteydet ja yhteistoiminnot sekä kypsymis- ja 
oppimisprosessit. Suomessa neuropsykologista musiikkiterapiaa an-
tavat erityisesti toiminnallisen musiikkiterapiakoulutuksen saaneet 
terapeutit. Toiminnallinen musiikkiterapia (TMT, Funktionsinriktad 
Musikterapi) on menetelmä, joka perustuu ruotsalaisen Lasse Hjel-
min kehittämistyöhön. Suomessa on toista sataa TMT-koulutuksen 
saanutta musiikkiterapeuttia, jotka toimivat muun muassa Kelan 
palveluntuottajina.

Suomen koulutetuista musiikkiterapeuteista valtaosa edus-
taa psykoterapeuttisesti orientoitunutta musiikkiterapiaa. Sillä on 
maassamme pitkät perinteet, ja se ankkuroituu lujasti keskeisiin 
psykoterapian malleihin. Yleisin viitekehys suomalaisessa musiik-
kipsykoterapiassa on psykoanalyyttinen teoria ja sen johdannaiset. 
Käytännössä lienee tarkoituksenmukaisinta puhua psykodynaamises-
ta musiikkipsykoterapiasta. Tästä aihepiiristä on Suomessa kirjoitettu 
kolme väitöskirjaa (Erkkilä 1997, Lehtonen 1986, Syvänen 2005). 

Myös oppimisteoreettinen, humanistinen ja niin sanottu eklek-
tinen viitekehys ovat suomalaisessa musiikkiterapiassa melko yleisiä. 
Eklektisyydellä viitataan siihen, että kun musiikkiterapeutin asia-
kaskunta muodostuu usein varsin kirjavasta joukosta eri diagnoosin 
omaavia asiakkaita, voi terapeutin olla vaikeakin pitäytyä käytäntöjä 
ja tulkintoja hyvin tiukasti ohjaavassa teoriataustassa. Niinpä hän 
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on voinut omaksua joustavan viitekehyksen, jossa työskentelyotetta 
ja -tavoitteita vaihdetaan asiakkaan tarpeiden pohjalta. Terapeutin 
työ vaikkapa kehitysvammaisten parissa on luonteeltaan ja kenties 
tavoitteiltaankin hyvin toisenlaista kuin psykiatristen asiakkaiden 
kanssa. Toisaalta terapian kokonaiskesto voi olla lyhyehkö, mikä on 
omiaan ohjaamaan pois niin sanottujen paljastavien lähestymistapojen 
soveltamisesta. Musiikkiterapiaa sovelletaan myös avokuntoutukses-
sa, jolloin jo lähtökohtaisesti tavoitteet voivat liittyä enemmänkin 
elämänhallintaan ja voimavaroihin.

Psykodynaaminen musiikkipsykoterapia

Psykodynamiikalla tarkoitetaan sellaisia psykoterapeuttisia sovellu-
tuksia ja teorioita, joiden juuret ovat Sigmund Freudin luomassa psy-
koanalyyttisessä teoriassa. Freudin ajoista lähtien useat eri teoreetikot 
ovat muunnelleet alkuperäistä psykoanalyysin teoriaa. Esimerkiksi 
Freudin ajatuksia seksuaalisista kehitysvaiheista ja niiden merki-
tyksestä, samoin kuin hänen kategorista käsitystään mielihyvään 
pyrkimisestä ja mielipahan välttämisestä (ns. mielihyväperiaate) 
kehityksen varhaisvaiheissa on monin tavoin uudelleen arvioitu ja 
muotoiltukin. Puhuttaessa psykodynamiikasta otetaan siten tietty 
pesäero alkuperäiseen psykoanalyyttiseen teoriaan. Psykodynaami-
nen teoria myös kehittyy ja uudistuu jatkuvasti, vaikka monilta osin 
pohjaakin Freudin alkuperäisiin ideoihin.

Yhteistä kaikille psykodynaamisen lähestymistavan kannattajille 
on käsitys yksilön psykohistorian merkityksestä käyttäytymisen ja 
toiminnan selittäjänä: yksilön menneisyys ja erityisesti varhaislapsuu-
den, lapsuuden ja nuoruuden ydinkokemukset luovat pohjaa ihmisen 
myöhemmälle käyttäytymiselle ja toiminnalle. Keskeisessä roolissa 
ovat siten myös yksilön varhaislapsuuden keskeiset objektisuhteet 
– keskeisimpinä luonnollisesti läheisimmät objektisuhteet kuten isä 
ja äiti, sisarukset, hoitajat, opettajat – ja näihin objektisuhteisiin 
liittyvät piirteet ja kokemukset.

Pelkistetysti voidaan todeta, että psykodynaamisen ajattelun 
mukaan psyykkinen oirehdinta on seurausta käsittelemättömistä 
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traumoista. Tukahdutettuina ja vaimennettuina ne muodostavat 
vähitellen psyykkistä painetta, joka lopulta aiheuttaa ylipaineen 
purkautumisen ja puolustusmekanismien pettämisen. Tällöin ihmisen 
käyttäytyminen muuttuu poikkeavaksi ja hänen psyykkinen tasapai-
nonsa häiriintyy. Seurauksena voi olla depressiivisyyttä, neurooseja, 
psykoosi tai muita psykiatrisia häiriöitä. Psykodynaamisesti orien-
toitunut terapia painottaakin siksi ongelmien taustoihin menemistä. 
Koska psykodynaamisen ajattelun mukaan ihmisen ongelmat ilme-
nevät moninkertaiseen symboliikkaan kietoutuneina, ovat terapeutit 
hyvin kiinnostuneita nimenomaan terapia-asiakkaan spontaanista ja 
symbolisesta ilmaisusta eri muodoissaan. Sen katsotaan heijastelevan 
ja olevan ikään kuin avain ihmisen mielenmaisemaan. Asiakkaan 
spontaanin ilmaisun kuten assosioinnin, mielikuvien, tunteiden ja 
muistojen katsotaan joko heijastavan oirehdinnan syitä tai ennemmin 
tai myöhemmin johtavan niiden äärelle. Terapeuttinen eheytyminen 
on psykodynaamisen ajattelun mukaan mahdollista traumaattisten 
asioiden syy- ja seuraussuhteista tietoiseksi tulemisen sekä ymmärtä-
misen ja oivaltamisen kautta. Tässä prosessissa yksilö vapautuu psyyk-
kistä energiaa sitovasta painolastista ja pystyy täysipainoisempaan 
ja vapaampaan elämään ilman häiritseviä oireita ja kapeutunutta ja 
vinoutunutta käyttäytymistä ja kokemuksia. Musiikki voi olla tässä 
prosessissa keskeisessä osassa.

Musiikin tiedetään olevan tunteisiin vetoavaa, jopa tunteita 
esiin kutsuvaa. Samoin meillä kaikilla lienee kokemuksia musiikista 
erilaisten tunteiden vahvistajana. Tätä on helppo jokaisen testata 
vaikkapa katsomalla romanttisen elokuvan herkkää kohtausta ensin 
ilman musiikkia ja sitten musiikin kanssa ja vertaamalla kohtauksen 
intensiivisyyttä eri katselukerroilla. Musiikilliselle kokemukselle on 
niin ikään tyypillistä mielikuvallisuus. Musiikki on mielenkiintoisella 
tavalla yhteydessä ihmisen muistiin, etenkin tunnemuistiin – to-
dennäköisesti juuri tunne- ja mielikuvapotentiaalinsa takia. Ei ole 
harvinaista, että musiikkia kuunteleva ihminen tekee matkaa musii-
killisten mielikuviensa kuljettamana ja voi muistaa yhtäkkiä pitkään 
unohduksissakin olleita asioita. Muun muassa näistä syistä ei olekaan 
ihme, että monet musiikkiterapeutit ovat mieltyneet psykodynaami-
seen viitekehykseen. Lukuisat tapauskertomukset musiikkiterapiasta 
kertovat, kuinka musiikillisten mielikuvien ja tunteiden kautta on 
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voitu päästä kiinni terapia-asiakkaan psyykkisen trauman kannalta 
keskeiseen materiaaliin.

Psykodynaamisen musiikkipsykoterapian keskeisiä käsitteitä

Psykoanalyyttisessä teoriassa egolla tarkoitetaan sitä osaa mielestä, 
jonka tehtävänä on toimia eräänlaisena välittäjänä idin ja ulkomaa-
ilman välillä. Egoa voidaan tarkastella itsessään energiattomana; se 
”varastaa” energiansa idiltä. Id edustaa eräänlaista vaistonvaraista 
voimaa, joka on voimakkaasti suuntautunut viettien välittömän tyy-
dyttämisen suuntaan. Psyykkistä oirehdintaa voidaan siten luonnehtia 
egon epäonnistumisena välitystehtävässään idin ja ulkomaailman 
välillä, jolloin seurauksena on yksilön ja ulkomaailman välisen suhteen 
muuttuminen epätavanomaiseksi ja vääristyneeksi. 

Mielen topografisella mallilla tarkoitetaan psykodynaamisessa 
ajattelussa käytännössä tietoisuuden eri tasoja. Egolla tarkoitetaan 
mielen tietoista osaa. Se mitä puhumme ja miten arkipäivässä käyt-
täydymme, on suurelta osin kontrolloitua ja hallittua egon tason 
toi mintapiiriä, vaikkemme aina olekaan tietoisia siitä, kuinka paljon 
toimintaamme lopulta ohjailevat alitajuiset yllykkeemme. Egon eli 
tietoisen minän välittömässä läheisyydessä sijaitsee esitietoisuus eli 
välitila tiedostamattoman ja tietoisen välissä. Esitietoinen voidaan 
mieltää eräänlaiseksi muuntajaksi, joka verhoilee kaikkein syvimmät 
alitajuiset yllykkeemme symboliseen ja siten siedettävämpään muo-
toon. Esitietoista voidaan pitää tyypillisesti musiikillisen kokemuksen 
tyyssijana, sillä kuten edellä todettiin, musiikilliselle kokemukselle 
ovat hyvin luonteenomaisia tunteet, assosiaatiot ja monimuotoinen 
symboliikka, jotka ovat juuri esitietoisen tason sisältöjä.

Musiikkiterapiassa musiikkia hyödynnetään monin eri tavoin. 
Selkeyden vuoksi keskityn tässä yhteydessä kuitenkin lähinnä yh-
teen tyypilliseen musiikkiterapian ilmaisumuotoon eli vapaaseen 
musiikilliseen vuorovaikutukseen. Se ei nojaa niinkään musiikilliseen 
osaamiseen vaan jokaisessa olevaan kykyyn tuottaa ääntä ja antaa 
äänelle symbolisia merkityksiä. Tällaista musiikillisen vuorovaiku-
tuksen muotoa kutsutaan kliiniseksi improvisoinniksi. Improvisointi 
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voi perustua esimerkiksi yksinkertaisilla rummuilla tai muilla lyömä-
soittimilla tapahtuvaan terapeutin ja asiakkaan väliseen vuorovaiku-
tukseen, joka ei lähtökohtaisesti edellytä minkäänlaista musiikillista 
taitoa asiakkaalta. On hämmästyttävää, kuinka symbolisesti rikasta ja 
merkityksellistä vuorovaikutusta varsin yksinkertaisillakin soittimilla 
ja vähäiseen soittotaitoon perustuen voidaan aikaansaada.

Kuviossa 1 olen sijoittanut kliinisen improvisaation mielen topo-
grafiseen malliin havainnollistaakseni improvisaatiota hyödyntävän 
musiikkipsykoterapian perussisältöjä. 

Kuvio 1. Improvisaatio psykodynaamisessa musiikkipsykoterapiassa (Lähde: Jaakko 
Erkkilä: ”Näkökulmia psykodynaamiseen musiikkipsykoterapiaan” 2005.)

Improvisaatiotyöskentelyn tarkoituksena on luoda eräänlai-
nen vapaan, luovan ilmaisun näyttämö, jossa asiakas ja terapeutti 
tyypillisesti improvisoivat yhdessä. Tämä asetelma mahdollistaa 
esimerkiksi musiikilliset transferenssi- ja vastatransferenssi-ilmiöt. 
Transferenssi-ilmiöllä tarkoitetaan terapiaterminologiassa tunteen-
siirtoa. Käytännön terapiatilanteessa tämä voi tarkoittaa esimerkiksi 
asiakkaan voimakasta tunnekokemusta, joka syntyy musiikillisessa 
vuorovaikutuksessa terapeutin kanssa, mutta joka ei itse asiassa 
nouse meneillään olevasta vuorovaikutuksesta, vaan on ainoastaan 
sen stimuloima. Asiakkaan ja terapeutin välisessä vuorovaikutuksessa 
voi olla jokin piirre, joka muistuttaa asiakasta voimakkaasti jostakin 
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toiseen asiayhteyteen tai henkilöön kuuluvasta tunteesta. Usein tämä 
tapahtuu alitajuisesti ja saa asiakkaan toimimaan ja reagoimaan ti-
lanteessa tavalla, joka siis perustuu muuhun kuin meneillään olevaan 
vuorovaikutukseen terapeutin kanssa. Terapeutin kannalta tällaiset 
transferenssi-ilmiöt ovat keskeistä materiaalia asiakkaan reagointita-
pojen ja objektisuhteisiin liittyvien käyttäytymismallien ymmärtämi-
seksi. Myös terapeutti voi kokea transferenssitunteita asiakastilanteen 
esiin nostamana. Tällöin puhutaan vastatransferenssista erotuksena 
asiakkaan transferenssista. 

Tilanteesta riippuen improvisaation lähtökohta voi perustua 
johonkin terapiaprosessin esille nostamaan teemaan tai se voi toimia 
ilman aihetta tavoitteenaan löytää teemoja tarkasteltavaksi. Esimer-
kiksi Mary Priestley on kirjassaan Essays on Analytical Music Therapy 
esitellyt useita erilaisia lähtökohtia psykoterapeuttiselle improvisaa-
tiotyöskentelylle.

Improvisaatio-vuorovaikutus voi siis monin tavoin heijastella 
asiakkaan psyykkisiä ongelmia tai olemisen tapaan liittyvää tema-
tiikkaa. Improvisaatiota voidaankin pitää pitkälti esitietoisen tason 
tapahtumisena, jossa selkeiksi ajatuksiksi vielä muotoutumattomat 
symboliset sisällöt nousevat esiin erilaisina musiikillisina muotoina 
ja tapahtumina. Tällaista prosessia on musiikkipsykoterapian kon-
tekstissa viimeksi ansiokkaasti esitellyt Jos DeBacker vuonna 2004 
ilmestyneessä väitöskirjassaan. 

Esitietoisella tasolla – eli improvisoitaessa – ilmaisu koostuu 
vielä ajatuksellista muotoa vailla olevista tunteista ja metaforista. 
Siirryttäessä tietoisen tason käsittelyyn – vaikkapa terapeutin ja asi-
akkaan keskusteluun improvisaation merkityksistä – tavoitteena on 
löytää merkityksiä esitietoisen tason prosesseille ja tarkastella niitä 
suhteessa asiakkaan tilanteeseen. Näin ollen musiikkipsykoterapian 
prosessuaalista sykliä voidaan kuvata eräänlaisena matkana tiedos-
tamattomasta esitietoisen kautta tietoiseksi.
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Musiikki musiikkiterapiassa

Riippumatta taustalla vaikuttavasta teoriasta perustuu kliininen 
musiikkiterapia yleisellä tasolla aina musiikin maailmasta tuttuihin 
työtapoihin. Karkeasti jaotellen päämenetelmät voidaan jakaa kah-
teen ryhmään: reseptiivisiin ja aktiivisiin. Reseptiivisillä menetelmillä 
viitataan musiikin kuuntelua hyödyntäviin ja aktiivisilla menetelmillä 
soittamista tai laulamista hyödyntäviin lähestymistapoihin. Musiikki-
terapia eroaa perinteisesti mielletystä musiikin harjoittamisen maail-
masta siten, että se perustuu ihmisen luontaiseen kykyyn ymmärtää 
ja havaita musiikkia – ei niinkään opittujen musiikillisten taitojen 
hyödyntämiseen. Musiikkiterapiaan osallistuminen ei siis edellytä 
erityisiä musiikillisia taitoja tai valmiuksia.

Mikäli musiikkia määritellään kapea-alaisesti, sen voidaan aja-
tella olevan ihmisen pitkälle kehittämä taidemuoto, joka edellyttää 
laajaa oppineisuutta ja sivistyneisyyttä tullakseen ymmärretyksi. 
Ajateltaessa vaikkapa länsimaista taidemusiikkia ja sen äärimmäisen 
monimutkaisia muotorakenteita laajoine teoria- ja sääntötaustoineen 
voidaan musiikkia pitää vaikeasti avautuvana ja erityistä oppimista 
edellyttävänä, puhumattakaan musiikin esittämisen vaatimuksista. 
Tuskinpa löytyy vaativampaa ammattia – ainakaan harjoitusmääriä 
ja lahjakkuusvaatimuksia ajatellen – kuin vaikkapa konsertoivan 
pianotaiteilijan ura.

Asiaa voidaan kuitenkin tarkastella myös toisesta näkökulmas-
ta. Vaikka musiikki on ihmisen pitkälle kehittämä taidemuoto, on 
se myös pohjimmiltaan ihmisen ydinkokemuksiin ja -merkityksiin 
perustuvaa. Vaikeasti kehitysvammaiselle tai pienelle lapselle ei tuota 
suuriakaan vaikeuksia eläytyä vaikkapa klassiseen musiikkiin. Ei-
vät he sitä kuunnellessaan analysoi vaativia musiikillisia rakenteita. 
Kaiketi he ennemminkin tunnistavat musiikissa kuultavia, soimalla 
liikkuvia dynaamisia hahmoja ja rytmejä, jotka palautuvat ihmisen 
peruskokemuksiin. 

Asiaa on helppo havainnollistaa muutamilla analogioilla. Ihmisen 
pulssin vaihtelualue on keskimäärin 55–180 lyöntiä minuutissa. Ma-
tala pulssi liittyy lepotilaan ja rentoutumiseen, kun taas 180 lyöntiä 
minuutissa vaatii jo melkoista fyysistä aktiivisuutta. Ei liene sattumaa, 
että musiikin pulssin vaihteluväli on suunnilleen sama kuin ihmisen 
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sykealue. Kun tempomerkintä musiikissa on 60 lyöntiä minuutissa, 
kuulija yhdistää sen rauhallisuuteen ja levollisuuteen – onhan kyse 
lepopulssista. Toisaalta musiikin pulssin ollessa 180:n tienoilla, on 
kyse varsin kiihkeästä musiikillisesta menosta. Tämä yksinkertainen 
esimerkki havainnollistaa musiikin yhden peruspiirteen, pulssin, 
yhtymäkohtia ihmisen elintoimintoihin. Musiikin rauhallisuuden ja 
kiihkeyden havaitseminen ei siis perustu oppimiseen, vaan kyse on 
ennemminkin yhteydestä ihmisen elintoimintojen ja musiikillisten 
tapahtumien välillä.

Musiikki on myös täynnä erilaisia helposti avautuvia dynaamisia 
muotoja, joilla on yhtymäkohtia elinympäristömme perustapahtu-
miin. Musiikillisella crescendolla (portaaton ja tasainen liukuma 
hiljaisesta voimakkaaseen) on useita yhtymäkohtia vaikkapa vauvan 
varhaiseen kokemusmaailmaan. Esimerkiksi äidin askeleet muodos-
tavat vastaavanlaisen crescendon hänen saapuessaan lähemmäksi. 
Vauvalle tällaisella crescendo-tyypillä on huomattava merkitys, sillä 
äidin lähestyvät askeleet (crescendo) ennakoivat hoivaa ja ravintoa. 
Esimerkkejä musiikille ja muulle elämälle yhteisistä ilmaisullisista 
piirteistä voisi tuoda esiin enemmänkin. Luultavasti jo esille tuodut 
esimerkit kuitenkin valaisevat musiikin merkitystasojen moninai-
suutta. Yhtäältä musiikki perustuu elämän peruslainalaisuuksiin 
ja sille tyypillisiin dynaamisiin muotoihin ja rytmeihin. Toisaalta 
musiikki on pitkälle kehitelty taidemuoto, jonka esittäminen ja ra-
kenteellinen ymmärtäminen vaativat suurta taitoa. Musiikkiterapiaa 
voidaan harjoittaa käytännössä vauvasta vaariin juuri siitä syystä, 
että musiikki itsessään kätkee sisäänsä niin monia merkitystasoja. 
Näitä merkitystasoja tarkoituksenmukaisesti hyödyntäen voidaan 
musiikkia ja sen terapeuttisia mahdollisuuksia hyödyntää lähes kai-
kissa ihmisryhmissä.

Musiikkiterapian menetelmiä

Musiikkiterapiakirjallisuus tuntee lukuisia erilaisia malleja, jotka 
ovat keskittyneet erityisesti jonkin tietyn musiikillisen ilmaisu- tai 
kokemusmuodon hyödyntämiseen. Erot erilaisten mallien välillä 
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eivät perustu ainoastaan työskentelytapaan, vaan myös siihen, miten 
työskentelytapaa teoreettisesti perustellaan ja mille kohderyhmille 
malli on suunnattu. Niinpä esimerkiksi improvisaatiosta musiikillisen 
ilmaisun ja vuorovaikutuksen muotona on johdettu useampiakin 
malleja.

Maailmalla tunnetaan useitakin musiikkiterapiakoulukuntia, 
jotka perustuvat yleensä yhden tai muutaman henkilön alun perin 
kehittämään ideaan ja sen ympärillä tapahtuneeseen teorianmuo-
dostukseen sekä kliinisen käytännön ja tutkimustoiminnan kautta 
karttuneeseen kokemukseen. Reseptiivisten menetelmien puolella esi-
merkiksi amerikkalaisen Helen Bonnyn kehittämä metodi nimeltään 
Guided Imagery and Music (BMGIM) on synnyttänyt ympärilleen 
laajan koulutustoiminnan ja on yksi kansainvälisesti tunnetuim-
mista musiikkipsykoterapian malleista tänä päivänä (Wigram ym. 
2002). Se perustuu nimensä mukaisesti musiikillisten mielikuvien 
hyödyntämiseen. Musiikkivalikoimana käytetään laajaa kirjoa eri 
aikakausina sävellettyä, pääosin klassista, musiikkia. Musiikin sisällyt-
täminen listalle edellyttää pitkää kliinistä testaamista, jossa musiikin 
mielikuvapotentiaalia kartoitetaan. Itse kliininen toiminta perustuu 
kuuntelun aikana tapahtuvaan musiikista nousevien mielikuvien 
tuottamiseen. Mielikuvien tuottamisen vaihe on oma prosessinsa, 
johon ei liity analyyttistä keskustelua eikä tulkintaa. Näiden vuoro 
on vasta jälkeenpäin. BMGIM:n teoreettinen tausta nojaa laajasti ym-
märrettynä psykodynaamiseen psykoterapiaan. Menetelmä edellyttää 
asiakkaalta normaalitasoista kykyä symboliseen prosessointiin. Sitä 
on sovellettu eri kohderyhmissä varsin hyvällä menestyksellä.

BMGIM siis perustuu musiikin mielikuvapotentiaalin hyödyn-
tämiseen. Kuten edellä todettiin, musiikillinen kokemus voidaan 
rinnastaa esitietoiseen tapahtumiseen, jossa tunteet ja mielikuvat 
ovat keskeisessä roolissa. BMGIM:n kehittäjät ovat havainneet, 
että musiikkiteos voi synnyttää eräänlaisen emotionaalisen kentän, 
jolla on tietty emotionaalinen perussävy ja kesto. Kuunnellessaan 
musiikkikappaletta ja tuottaessaan samalla mielikuvia asiakas on 
tavallaan sidottu kyseiseen kenttään. Prosessille on tyypillistä yhä 
syvemmälle eteneminen mielikuvamatkalla. Terapeutin rooli tässä 
vaiheessa on toimia mielikuvamatkan oppaana – kulkea asiakkaan 
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mukana tämän mielikuvissa, tehden ehkäpä joitakin mielikuviin 
liittyviä kysymyksiä. Tällaisen työskentelyn kannalta terapeutin ja 
asiakkaan välinen luottamus ja niin sanottu työskentelyliitto ovat 
avainasemassa. Jotta asiakas voisi olla vapautunut ja avoin ja päästä 
prosessissa syvemmälle, on hänen kyettävä luottamaan terapeuttiin. 
Kuten improvisaatiotyöskentelyssä, on mielikuvatyöskentelyssäkin 
kyse symbolisten mielensisältöjen esiin nostamisesta. Tätä kautta 
tavoitteena on päästä avaamaan ja tarkastelemaan psyykkisen oi-
rehdinnan taustalla vaikuttavia tekijöitä.

Aktiivisten menetelmien puolella tunnetaan kenties parhaiten eng-
lantilaisen Mary Priestleyn alun perin luoma ja lukuisten hänen 
seuraajiensa sittemmin kehittämä analyyttinen musiikkiterapia. Sen 
pääasiallinen musiikillisen vuorovaikutuksen muoto on improvisaa-
tio. Nimensä mukaisesti analyyttinen musiikkiterapia ankkuroituu 
vahvasti psykoanalyyttiseen teoriaan. 

Suomalainen musiikkiterapia on hyödyntänyt erilaisia maailmalla 
tunnettuja malleja, mutta erityistä kehittäjäpersooniin kytkeyty-
vää koulukunta-ajattelua meillä on jossakin määrin vieroksuttu. 
Esimerkiksi analyyttisen musiikkiterapian sijasta meillä puhutaan 
mieluummin psykodynaamisesta musiikkipsykoterapiasta. Tämä 
on antanut kouluttajille mahdollisuuden hyödyntää laajemmin eri 
teoreetikkojen ja reformaattoreiden metodeja ja kehittää suomalais-
kansallisia työtapoja ja tutkimustoimintaa.

Suomessa on toki myös kehitetty musiikkiterapian malleja ja 
menetelmiä. Eräs tunnetuimmista suomalaisista menetelmistä lienee 
fysioakustinen menetelmä (FA), joka perustuu muuallakin tunnetun 
perusidean, matalataajuuksisen värähtelyn, hyödyntämiseen. Kyse 
on vahvistetuista matalista taajuuksista, jotka johdetaan kehoon 
FA-tuoliin kiinnitettyjen kaiuttimien kautta. Yleensä hoitoon lii-
tetään myös korvakuulokkeiden kautta kuunneltavaa musiikkia. 
Menetelmän on havaittu soveltuvan erityisesti kivunlievitykseen ja 
kokonaisvaltaiseen rentoutukseen. FA-menetelmää on yhdistelty 
useisiin toimintamalleihin, ja sitä on hyödynnetty myös osana musiik-
kipsykoterapiaa, esimerkiksi musiikilliseen mielikuvatyöskentelyyn 
liittyen. Viime aikoina on FA-hoidosta saatu hyviä tuloksia myös 
osana huumekuntoutusta (Punkanen 2004). 
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Toinen merkittävä suomalainen sovellutus on kuvionuottimenetel-
mä, joka perustuu perinteisten nuottien korvaamiseen väreillä ja sym-
boleilla. Menetelmän avulla melko vaikeastikin kehitysvammainen, 
jolla on myös henkinen viivästymä, kykenee soittamaan yksinkertaisia 
melodia- ja rytmikuvioita ja osallistumaan mielekkääseen yhteissoitta-
miseen muiden kanssa. Menetelmän ympärille on rakentumassa laajaa 
koulutus- ja kliinistä toimintaa, ja se on löytänyt paikkansa myös 
erityispedagogiikassa ja käytännön erityisopetustyössä. Menetelmä 
on herättänyt myös tutkijoiden mielenkiinnon, ja neurologitkin ovat 
kiinnostuneet sen sovellusmahdollisuuksista ja toimintaperiaatteista. 
(Ala-Ruona ym. 2001.)

Osittain kuvionuottimenetelmän hyödyntämiseen perustuva 
tarinasäveltäminen on niin ikään lupaava ja nopeasti kehittyvä suoma-
lainen menetelmä, jota hyödynnetään sekä musiikkiterapiassa että 
musiikin opetuksessa. Sen on havaittu soveltuvan erityisen hyvin 
pienten lasten, jopa 2–3-vuotiaiden kanssa työskentelyyn (Hakomäki 
2005). Tarinasäveltämisessä pienetkin lapset tekevät improvisaatio-
pohjaisia sävellyksiä erityistä tekniikkaa käyttäen. Lapsi voi sijoitella 
kuvionuottisymboleja haluamaansa järjestykseen viivastolle (tässä 
voidaan käyttää esimerkiksi magneettitaulua). Koska kuvionuotit 
perustuvat yksinkertaisiin muotoihin, väreihin ja pituuksiin ja vastaa-
vat symbolit löytyvät myös pianon koskettimistolle liimattuina, on 
lapsen helppo kokeilla, miltä aikaansaannos kuulostaa. Menetelmän 
kehittäjän mukaan tästä alkaa usein prosessi, jossa lapsi muuttelee 
sävellystä kunnes se tyydyttää häntä. Kysymyksessä on tavallaan 
moninkertainen työstö, jossa tietystä alkulähtökohdasta edetään 
kehittelyn kautta eheään eli tyydyttävään muotoon.

Terapeutti voi myös hyödyntää sadutuksen ideaa osana tari-
nasäveltämistä. Lapsen luomia sanoja, lauseita tai tarinoita voidaan 
käyttää sävellysten teksteinä. Menetelmän kehittäjä on kertonut, 
kuinka hyvinkin nuoret lapset voivat käydä läpi isoja ja vaikeita 
asioita – esimerkiksi käsitellä symbolisella tasolla vaikeaa sairauttaan 
– tarinasäveltämisen avulla. Yksi menetelmän suurista oivalluksista 
on se, että tällaisten erityistekniikkojen avulla lapsen luomat impro-
visatoriset sävellykset ja tarinat saadaan pysyvään muotoon ja niihin 
voidaan tarpeen tullen palata. Tarinasäveltämiseen osallistuneet lapset 
ovat myös pitäneet sävellyskonsertteja, joissa tuotoksia esitellään 
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esimerkiksi omille vanhemmille. Menetelmä on osoittanut toimivuu-
tensa myös kehitysvammaisten lasten kohderyhmässä.

Pieni tapauskertomus

Tässä artikkelissa musiikkiterapiaa on käsitelty monien asiakasryh-
mien näkökulmista. Olen pyrkinyt purkamaan sitä kentällä varsin 
yleistä oletusta, että musiikkiterapia sopisi vain tietyille ryhmille 
kuten lapsille, nuorille ja kehitysvammaisille. Sitä ei tosin käy kiel-
täminen, että juuri edellä mainituille kohderyhmille musiikkiterapia 
soveltuu erityisen hyvin. Kun asiakkaan kielelliset valmiudet ovat 
kehittymättömät tai muista syistä rajalliset, on luontevaa soveltaa 
terapiamenetelmiä, jotka eivät perustu sanalliseen vuorovaikutukseen. 
Erilaiset luovat terapiat nousevat tällöin esiin. Seuraavan tapauskerto-
muksen olen valinnut tähän artikkeliin sillä perusteella, että siinä on 
tiettyjä arkkityyppisiä piirteitä, jotka ovat varsin tyypillisiä nuorten 
kohderyhmässä tekemilleni musiikkiterapiaprosesseille. Toivon sen 
antavan lukijalle näkökulmaa siihen, mitä uniikkeja piirteitä mu-
siikkiterapiaan liittyy ja millaisia mahdollisuuksia se avaa silloin kun 
puheen tasolla tapahtuva kommunikaatio ei toimi.

Asiakkaakseni tarjottiin takavuosina – työskennellessäni erään 
lastenpsykiatrian poliklinikan palveluksessa – 15-vuotiasta poikaa. 
Poliklinikan henkilökunnalla oli ollut vaikeuksia saada häneen kon-
taktia. Pojan kotitausta oli erittäin vaikea, ja hän oli jo muutamia 
vuosia joutunut asumaan sijaishoitopaikoissa. Vanhemmat olivat eron-
neet, oli väkivaltaa ja päihteitä, eikä lopulta kumpikaan vanhemmista 
kyennyt kantamaan vastuuta lapsistaan. Pojan syrjäytymisvaara oli 
ilmeinen, ja hän olikin jo ajautunut erilaisten alakulttuurien maa-
ilmaan lieveilmiöineen. Koulunkäynti ei ottanut onnistuakseen, ja 
pojan suhde aikuisiin ja auktoriteetteihin oli vinoutunut.

Käyttööni varatussa musiikkiterapiatilassa minulla oli rumpu-
setti, muutamia muita perussoittimia, kuten kitara ja basso, sekä 
mahdollisuus levyjen ja kasettien kuunteluun. Odotin jännittyneenä 
ensimmäistä tapaamista, sillä mielikuvani asiakkaasta oli valmiiksi 
se, että helppoa ei tule olemaan. Sekin mietitytti, tuleeko poika 



147

ollenkaan, sillä se oli hänen omalla vastuullaan. Kuitenkin sovitulla 
kellonlyömällä ulko-ovi kolahti ja terapiatilaan astui nuori mies, joka 
sanalla sanoen hätkähdytti. Hän oli pukeutunut HC-punk-tyylisesti 
nahkaan ja niitteihin, ja hänellä oli lukuisia lävistyksiä eri puolilla 
kasvoja ja muuta pään aluetta. Hiuspehko muodostui keskellä pää-
tä kulkevasta monivärisestä harjamaisesta asetelmasta. Muutoin 
pää oli kalju. Poika oli äärimmäisen vähäsanainen, suorastaan juro. 
Kävi hyvin nopeasti ilmi, että keskustelukumppaniksi hänestä ei 
juurikaan ole. Kysyttäessä vastaus oli joko lyhyt murahdus tai ei 
mitään. Terapeuttina tunsin erittäin vahvasti, että avaukset, joissa 
millään tavoin viitattaisiin pojan henkilökohtaiseen maailmaan, hänen 
ongelmiinsa tai oikeastaan mihin tahansa vastausta edellyttävään, 
olisivat tuhoon tuomittuja. Toisaalta: en ollut tällaisessa tilanteessa 
suinkaan ensimmäistä kertaa, ja olihan käytössäni myös vaihtoeh-
toisia toimintatapoja.

Ongelmakeskeistä lähestymistapaa välttäen esittelin pojalle 
huoneessa olevia soittimia sekä levyvalikoimaa. Oli helppo havaita, 
että rumpusetti sai pojan silmät säihkymään. Jo muutamien minuut-
tien kuluttua poika hakkasi rumpuja sielunsa täydeltä. Kävi ilmi, 
että hän oli rumpuja päässyt aiemminkin soittamaan, ja tiesin toki 
senkin, että punk-kulttuurissa musiikilla on erittäin suuri merkitys. 
Jonkinlaisia bändiviritelmiä pojalla oli jo ollutkin. Terapeuttia poika ei 
kuitenkaan näyttänyt päästävän omaan musiikilliseen maailmaansa. 
Vaikka yritin soittaa hänen mukanaan milloin bassoa, milloin kitaraa 
tai koskettimia, oli musiikkimme toisistaan irrallista eikä todellista 
vuorovaikutuksellisuutta vaikuttanut syntyvän. Soittotilanteessa 
tällaiset ilmiöt tunnistaa hyvin herkästi – etenkin musiikkiterapeut-
tina, jolla on kokemusta monenlaisten kommunikaatiohäiriöisten 
asiakkaiden kanssa työskentelystä.

Ratkaisuksi vähäpuheisuuteen ja musiikillisen vuorovaikutuksen 
ongelmiin löytyi muutamien istuntokertojen jälkeen moniraitanauhoi-
tin. Sen avulla oli mahdollista äänittää useita soitto- ja lauluosuuksia 
peräjälkeen – vaikkapa niin, että yksi ja sama ihminen hoiti soitta-
misen. Pojalla oli biisi-ideoita, ja vaikkei hänen soittotaitonsa kovin 
kaksinen ollutkaan, ilmaisi hän halunsa soittaa itse kaikki soittimet 
perä perään nauhalle ja toteuttaa näin oman mielikuvansa kappa-
leesta. Oma roolini muuttui muutamien istuntojen jälkeen lähinnä 



148

”ääni-insinööriksi”, joka mahdollisti teknisesti pojan biisi-ideoiden 
muuttumisen nauhoituksiksi. Ensimmäiset biisit olivat äärimmäisen 
rajuja punk-instrumentaaleja erittäin kiihkeässä tempossa soitettuna. 
Luova kanava oli avattu ja itseilmaisu päässyt käyntiin. Terapias-
sa ei paljon puhuttu, mutta se ei minua terapeuttina huolettanut. 
Pojan motivaatio oli ilmiselvästi korkealla, hän ei jättänyt väliin 
ainoatakaan käyntiä ja halusi käyttää istuntoajan mahdollisimman 
tehokkaasti hyväkseen. Biisi syntyi lähes jokaisella istunnolla. Tunsin 
myös selvästi oman merkitykseni prosessissa. Poika hyväksyi sen, 
että olen aikuisen, auktoriteetin ja terapeutin roolissa seuraamassa 
hänen maailmaansa, joka tuli esiin musiikillisena ilmaisuna ja siihen  
symbolisesti kätkettyjen viestien kautta.

Hämmästykseni oli suuri pojan saapuessaan erään kerran is-
tuntoon ja kaivaessaan taskustaan nuhruisen paperinpalan. ”Täs on 
sanat”, totesi poika ja tyrkkäsi paperilapun käteeni. Oli aika rakentaa 
biisiin lauluraita, ymmärsin. Siirryttiin merkittävä ilmaisullinen askel 
eteenpäin. Vielä suuremmaksi hämmästykseni muuttui havaitessani, 
mistä teksti kertoi. Teksti suorastaan itki hätää luonnon ja eläimien 
puolesta. Paradoksi tekstin ja sen laulullisen esittämisen välillä oli 
erittäin raju. Laulu ei oikeastaan ollut laulua vaan huutoa, ja siitä 
huudosta oli mahdotonta erottaa yhtään sanaa. Varsinkin kun mu-
siikin tempo oli äärimmäisen nopea.

Näin edettiin. Lyhyiden alkumurahtelujen jälkeen kiirehdittiin 
biisin tekoon, ja lähes joka kerta pojalla oli uusi teksti mukanaan. 
Tekstien aihepiirit siirtyivät koko ajan lähemmäksi pojan oman elä-
män kysymyksiä. Eläinten ja luonnon sijasta tekstit alkoivat käsitellä 
ihmissuhteita, rakkautta, vanhemmuutta, väkivaltaa, surua ja tus-
kaa... Kertoakseen elämästään tarvitsi poika symbolisen etäisyyden. 
Tiesin, että minun ei terapeuttina tarvitse kysellä tai muutoin puuttua 
laulujen merkityksiin tai sanomaan – ellei poika sitä itse haluaisi. Itse 
asiassa biisit ja niissä oleva energia ja tunnesävy yhdessä sanoitusten 
kanssa rakensivat parin vuoden terapian aikana hyvin moniulotteisen 
elämäntarinan, johon liittyi paljon myös asioiden etenevää käsittelyä 
ja ratkaisemista. 

Yllätykset eivät loppuneet tähänkään. Ensimmäisen puolitoista-
vuotisen aikana en siis saanut osallistua soittajana hänen biiseihinsä 
ja olin jo tottunut tähän rooliin. Koitti kuitenkin päivä terapian lop-
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pupuolella, kun poika kysyi minulta: ”Soitat sä tähän synaraidan?” 
Tiesin jotain ratkaisevaa tapahtuneen. Hän halusi minut mukaan 
omaan maailmaansa aivan erityisellä tavalla. Helppoa se ei kuiten-
kaan ollut, sillä ensimmäisen oton jälkeen poika totesi terapeutille 
kyynisesti: ”Vittu tää mitään jatsia oo!” Mutta kelpasihan se toinen 
otto sitten kuitenkin. 

Terapian loppupuolella poika sai kaupungilta asunnon. Viimei-
sellä terapiakerralla hän kysyi: ”Tuut sä käymään mun kämpissä? 
Tarjoon kahvit.” En raaskinut kieltäytyä kunniasta. Ajettiin kerros-
taloalueelle ja edettiin nuoren miehen hieman kalseaan yksiöön, jossa 
minulle keitettiin kahvit. Sokeria ja maitoa tai palan painiketta ei 
ollut. Koin kuitenkin olevani tervetullut vieras ja etuoikeutettukin. 
Olimme yhdessä kulkeneet pitkän matkan, eikä sen matkan merkitys 
varmaan meistä kummallekaan ollut epäselvä. Vaikka emme siitä 
asiasta mitään puhuneetkaan. Pieni sekarotuinen koiranpentu, jonka 
poika oli seurakseen hankkinut, pyöri jaloissamme. Tehdessäni lähtöä 
otti poika koiran syliinsä ja ojensi sen minulle. ”Ota sä tää, se on sul-
le”, hän sanoi. Hämmennykseltäni en saanut oikein sanaa suustani. 
Mitä nyt tekisin? Kenties tein kaikkien terapiaoppien mukaan väärin 
kun lopulta sanoin ”kiitos” ja otin koiranpennun mukaani. Siinä se 
kyhjötti sylissäni parinsadan kilometrin pituisen matkan ja oli elävä 
muisto pojasta pitkän aikaa siitä eteenkinpäin.

Lopuksi

Taideterapiat ovat ohjaamassa ihmistä uudelleen oman luovuuten-
sa lähteille, rakentamaan uudestaan kontaktia, joka on katkennut 
vieraantumisprosessin seurauksena. Omaan luovaan prosessiinsa 
yhteyden menettänyt henkilö on toimintakyvytön ja monin tavoin 
oireileva. Ehkäpä taideterapioiden erityinen merkitys lopulta onkin 
uinuvan symbolisen prosessin uudelleen herättämisessä ja aktivoimi-
sessa. Tämän onnistuessa vasta voidaan saavuttaa taso, jolla oman 
elämän asioiden ja sisältöjen oivaltava käsittely tulee mahdolliseksi. 
Tiedetäänhän esimerkiksi, että psykoottinen ihminen on tilapäisesti 
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menettänyt symbolisen kykynsä ja tätä kautta lähes täydellisesti 
eristynyt merkityksellisestä inhimillisestä vuorovaikutuksesta. 

Myös fyysinen sairaus voi lamaannuttaa ihmisen. Hoidon koh-
distaminen pelkästään fyysiseen puoleen jättää huomiotta vakavan 
sairastumisen aiheuttaman ahdistuksen ja epävarmuuden ja monet 
muut sairastumisesta aiheutuvat psyykkiset ja sosiaaliset seuraukset. 
On paljon näyttöä siitä, että sairaudesta toipumista osaltaan edistää 
henkisen elämän kohentuminen ja elämänhalun palaaminen. Pu-
hutaan myös ”taistelutahdosta”, jolloin potilas on saanut jostakin 
voimaa henkiseen taisteluun sairautta vastaan. Musiikkiterapian on 
havaittu toimivan mainiosti emotionaalisen ahdistuksen lievittämises-
sä. Vaikka musiikkiterapiaa ei voi soveltaa lääkkeen lailla sairauksiin, 
on sillä paljon mahdollisuuksia psyykkisen hyvinvoinnin lisäämisen 
ja voimavarojen palauttamisen kannalta. Taideterapian tehtävänä 
on tuoda taide ja sen edustamat sisällöt takaisin ihmiselle, jolloin 
taudista voi parantua.
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TAUTIEN KULTTUURIHISTORIAA

Tautien historiaa voidaan tarkastella monenlaisista lähteistä, mutta 
yksi kiintoisimpia – ja samalla vaikeimmin tulkittavia – aineistoja 
avautuu erilaisista taiteen tuotteista. Taiteen tekemisessä on aina 
mukana mielikuvitus, joten esimerkiksi primitiivisen kuvataiteen 
tai esineistön avulla on joskus hankala tulkita sitä, miten ihmiset 
kaukaisessa menneisyydessä tosiasiallisesti elivät. Kuten Heikki S. 
Vuorisen artikkelista käy ilmi, 1600-luvulta lähtien kuvan totuusarvo 
nousi hallitsevaan asemaan. Sitä ennen taiteella oli kiinteä yhteys 
uskontoon ja kultteihin, mikä on vaikuttanut sen muotokieleen ja 
tapaan käsitellä ihmisruumista.

Niin kuvataide kuin kirjallisuuskin ovat kuvatessaan tauteja 
käyttäneet niitä hengellisen tai maallisen opetuksen välineinä. Kun 
rutto eli musta surma tappoi 1300-luvun joinakin vuosina arviolta 
kolmanneksen tai jopa puolet eurooppalaisista, kuoleman voittokul-
kuun reagoitiin taiteessa hyvin vahvoin keinoin ja symbolein. Kuten 
Mikko Kallionsivun artikkelissa näytetään, keskiajalle tyypilliseksi 
varoituskirjallisuuden muodoksi vakiintuivat moraliteetit, joissa ih-
miskunnan uhkakuvia konkretisoitiin mahdollisimman irvokkaas-
ti makaaberin ilmaisun muodossa. 1400-luvulta eteenpäin tulivat 
muun muassa muotiin niin sanotut ylimenohaudat. Ne tarkoittavat 
pysäyttävää veistotaidetta, jossa hautamonumenteissa lepäävä ku-
vataan mädäntyvänä ruumiina. Kristinuskon piirissä syntyi tautien 
vastalääkkeeksi ars moriendi -tyyppinen kirjallisuus, jossa annettiin 
opastusta ”hyvästä kuolemasta” – oppia siitä kuinka irtaudutaan 
maailmasta ilman maalliseen takertumisen tarvetta.

�
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Tautien historiassa ilmenee jatkuvuutta: tietynlaiset epidemiat 
ovat lyhyin väliajoin olleet ihmiskunnan vitsauksena, eikä lääketie-
teen edistys ole välttämättä tehnyt ihmisiä yhtään terveemmiksi. 
Kuten Pertti Haapalan katsauksesta terveyden historiaan ilmenee, 
sairauksien parantamisen kannalta lääketiede saattaa listata myös 
epäonnistumisia: ihmisiä on paranneltu hengiltä, tuhottu väärillä 
diagnooseilla ja  sairautta on käytetty erottelun tai vallan välineenä. 
Terveyden historia ei ole arvoneutraalia; siksi myös historiantutkijan 
on tingittävä puolueettomasta humanismistaan ja otettava kantaa: 
”Vaarallista on ylipäänsä aina sellainen argumentaatio, joka koskee 
ihmistä, mutta jonka todistelu alkaa siitä mikä on ’luonnonmukaista’. 
Biologismi on vaikutusvaltansa vuoksi vaarallista yhteiskuntaoppia.” 

Jokainen lääkäri on oman aikansa tuote, ja hänen keinonsa 
vähentää sairastavuutta ovat rajoittuneet siihen tietoon ja ihmiskä-
sitykseen, joka vallitsee hänen ympäristössään. Tämä pätee myös 
kansalliseksi suurmieheksi korotettuun Elias Lönnrotiin, alun perin 
lääkäriksi koulutettuun monipuoliseen kulttuurivaikuttajaan. Raija 
Majamaa osoittaa artikkelissaan, että Lönnrot oli vähintään aikansa 
tiedon tasolla ja joissakin asioissa edelläkin. Silti hänen tavassaan 
suhtautua esimerkiksi naistentauteihin ilmenee samanlaista ennakko-
luuloisuutta kuin 1800-luvun johtavan lääketieteen tavoissa ”paran-
taa” naisten hysteriaa. Rajoituksista huolimatta Lönnrotin arvovalta 
kestää dokumentteihin perustuvan inhimillistämisen ja elämäntyön 
kriittisen arvioinnin 2000-luvun näkökulmasta.

Terveyden historia – niin puhtaasti faktuaalisena historiana 
kuin taiteen kuvaamina heijastuksinakin – opettaa, että selitykset 
osoittautuvat aina hypoteeseja monimutkaisemmiksi. Kuten Pertti 
Haapala todistelee, niin sanottu hygieeninen vallankumous ja tu-
berkuloosin ja muiden kansantautien häviäminen ovat menestyksiä, 
mutta ne voidaan nähdä seurauksina monista ennakoimattomista 
tekijöistä. Terveyskriiseihin keskiajan mustasta surmasta nykyajan 
lintuinfluenssaan kytkeytyy yleensä sosiaalinen kriisi tai muutos, joka 
estää ongelman hallitsemisen. Kaikkia syitä ei koskaan nähdä. Siksi 
epävarmuus perimmäisestä vaikuttajasta motivoi ihmisiä tarttumaan 
irrationaalisiin selityksiin, jotka puolestaan luovat kasvualustaa taiteen 
moninaisille tavoille kuvata maailman olemusta. 
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Ilmiöiden monisyisyys kannustaa lähestymiseen usealta suunnal-
ta. Tilanne vahvistaa tutkimuksen kentällä tarvetta tieteidenvälisyy-
teen ja taiteen alueella multimodaalisuuteen. Tautien kulttuurihistoria 
voidaan tiivistää ihmisen pyrkimykseksi selittää sitä, miten luonto 
pettää rationaalisen ihmisen: se tuottaa oikullisesti systeeminvastaisia 
kytkentöjä. Taide on yksi keino yrittää hallita luontoa. ”Runo on eräs 
tapa elää ja ainoa tapa kuolla haltioituneen välinpitämättömästi”, 
kirjoittaa Eeva-Liisa Manner. Taiteen avulla ihminen voi ainakin 
hivenen verran lievittää kokemiaan kärsimyksiä. 
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PERTTI HAAPALA

SAIRAS MENNEISYYS – TERVE TULEVAISUUS

Terveys on asia, jonka määritteleminen on tunnetusti vaikeata. Vai-
keus ei haittaa silloin, kun terveydestä puhutaan yksilön asiana tai 
tuntemuksena. Kukin voi olla terve tai sairas omalla tavallaan. Asia 
muuttuu hankalammaksi, kun terveys muuttuu yhteiseksi tai yh-
teiskunnalliseksi kysymykseksi, varsinkin silloin kun halutaan mää-
ritellä terveyspolitiikan tavoitteita tai kun päätetään sairaanhoidon 
prioriteeteista. Ei ole vaikea havaita sitäkään, että eri ihmisillä, eri 
aikoina ja eri maissa voi olla hyvin erilaisia käsityksiä terveydestä ja 
sen merkityksestä. Tämä on vakavasti otettava tosiasia. Yritän seu-
raavassa osoittaa, että terveyttä koskevat käsitykset ovat todellakin 
historiallisia ja muuttuvia. Kyse ei ole vain – tai oikeastaan lainkaan 
– siitä, että ennen ihmiset ymmärsivät asioita väärin ja puutteellisesti, 
vaan siitä, että myös nykyajan käsitykset ovat aikasidonnaisia. Tämän 
jokainen myöntää toki periaatteessa, mutta kun tehdään päätelmiä 
konkreettisista asioista, harkinta ja kriittisyys alkaa usein pettää.  

Kirjoituksen otsikko viittaa yleisesti hyväksyttyyn ajatukseen, 
että ennen vanhaan ihmiset olivat sairaampia kuin nykyään ja että tu-
levaisuudessa he ovat entistä terveempiä. Tämä nähdään luonnollisena 
kehityskulkuna ja hyvänä tavoitteena. Tätä itsestään selvältä tuntuvaa 
ajatustapaa perustellaan vetoamalla historialliseen kokemukseen. 
Historiantutkijana uskallan kuitenkin muistuttaa, että kyseessä ei ole 
aivan yksiselitteinen totuus. Meillä on toki paljon aineistoa terveyden 
ja sairauden historiasta, mutta mitä siitä voi oppia? 

�
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Ongelma, jota yritän havainnollistaa, on tietämisen vaikeus 
yleensä ja erityisesti se, miten hankalaa on ymmärtää terveyttä, 
siihen liittyviä suuria odotuksia ja mitä noista odotuksista seuraa. 
Painotus on tarkoituksellisen kriittinen, koska lääketieteen liepeillä 
viihtyvä tiedeusko on yhtä vaarallinen kuin muutkin dogmaattiset 
maailmanselitykset.  

Tietämisen vaikeus

Tieteen tehtävä on auttaa ihmisiä selviämään tulevaisuudestaan. His-
toriantutkimusta on usein perusteltu filosofi Santayanan väitteellä: 
”Se, joka ei tunne historiaa, on tuomittu toistamaan sitä.” Ajatus on 
kaunis, mutta en ole taipuvainen uskomaan, että historian tuntemus 
olisi jonkinlainen täsmätyökalu tulevaisuuden hallintaan. Sattuvampi 
ja hauskempi on toinen lentävä lause: ”Erityisen vaikeata on mennei-
syyden ennustaminen.” Lauseella on alun perin viitattu siihen, miten 
historiallinen totuus vaihtelee poliittisten olojen mukaan, mutta se 
on myös tieto-opillisesti syvällinen toteamus. Lause viittaa siihen 
historiantutkimuksen perustavanlaatuiseen ongelmaan, että voimme 
tavoittaa menneestä kovin vähän verrattuna siihen, mitä todella on 
tapahtunut. Se minkä tunnemme historiana, on kalpea kuva menneen 
maailman moninaisuudesta. Historia, kertomus menneestä, ei siis ole 
sama kuin menneisyys. Siksi historia muuttuu, vaikka menneisyys 
ei muutu.

Menneisyyden tavoittaminen on jo empiirisesti vaikeata – eikä 
historiankirjoitus edes pyrkinyt siihen ennen 1800-lukua – mutta 
vielä vaikeampaa on tehdä (tulevaisuuden kannalta) oikeita kysy-
myksiä. 1800-luvun suuri viisas Leo Tolstoi pilkkasi oman aikansa 
historiantutkijoita kirjoittamalla, että historiantutkimus muistuttaa 
kuuroa ihmistä, joka vastailee kysymyksiin, joita kukaan ei tee. 
Tolstoin mukaan historioitsijat askartelivat väärien asioiden parissa 
eivätkä tajunneet historian todellisia liikevoimia. Tässä ei tarvitse 
arvioida Tolstoin omaa onnistumista, mutta ajatus on tärkeä: his-
toriantutkimuksen pitäisi – tavallaan luontonsa vastaisesti – ottaa 
kantaa oman aikansa tärkeisiin kysymyksiin ja antaa siten viitteitä 
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tulevasta. Ajatus tuntuu todellakin historiantutkimuksen luonteen 
vastaiselta, mutta asian voi ajatella myös siten, että menneet tapah-
tumat ovat ainoa empiirinen aineisto koskien tulevaisuutta. Meillä 
on vain tapana erottaa mennyt, nykyaika ja tulevaisuus kovin jyrkästi 
toisistaan ja samalla haudata historiantutkimus menneisyyteen. Näin 
hukataan paljonkin mahdollisuuksia oppia asioita. 

Historia siis opettaa, mutta ennen kuin esitän yhtään historian 
opetusta, muistutan toisen kirjailijan, Paul Valeryn ajatuksesta, että 
historia on ihmisälyn vaarallisin tuote. Historia on nimittäin opittua, 
ja ihmisille voidaan opettaa myös väärä historia, minkä seurauksena 
he tekevät pahoja tekoja. Tuskin on yhtään sotaa, jonka aloittamista 
ei olisi perusteltu historialla. Ikävä kyllä historiankirjoitus on juuri 
se tiede, jonka ansiot ihmisten tuhoamisessa eivät kalpene fysiikan 
rinnalla.

Luemmeko historiaa väärin päin?

”Väärät historiat” ovat mahdollisia ja peräti yleisiä siksi, että käsi-
tystämme menneisyydestä ohjaa nykypäivä. Luemme menneisyyttä 
lopputuloksesta eli nykyisyydestä lähtien. Tällöin on luonnollista, 
että historiaa käytetään nykytilanteen legitimoimiseen. Historialla 
legitimoidaan jopa tietynlaista tulevaisuutta. Se minkä näemme 
historiassa tärkeänä heijastaakin itse asiassa usein odotuksiamme 
tulevaisuudesta. Tässä toimii eräänlainen kiikkulautamalli, josta on 
ohessa muutama karrikoitu esimerkki. Peruskaava on, että historiaksi 
projisoidaan nykyisyyden tai tavoitellun tulevaisuuden vastakohta. 
Valoisa tulevaisuus edellyttää synkkää menneisyyttä ja päinvastoin.

Virallinen historiankäsitys eli julkisen vallan tai hallitsevan puo-
lueen tarjoama mielikuva maailmanmenosta on aina optimistinen: 
asiat ovat tulevaisuudessa entistäkin paremmin, yhteiskuntamme 
edistyy. Tämä on myös niin sanottu järkevä tapa suhtautua tulevai-
suuteen, muutenhan voisimme sulkea yliopiston ja lopettaa lääke-
tieteen. Tällaista helppoa optimismia kritisoivat hanakasti kirjailijat 
ja toimittajat, joille historia onkin alamäkeä, sarja katteettomia uto-
pioita. Tätä kantaa luonnehtii haluttomuus nähdä edistystä, koska 
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se vahvistaisi vääriä yhteiskunnallisia voimia. Tällaiseen arvosteluun 
yhtyvät oppositiopoliitikot, jotka korostavat viimeaikaista alamäkeä, 
mutta lupaavat samalla, että asiat voidaan tulevaisuudessa korjata 
oikeilla valinnoilla. 

Vakavat intellektuellit, varsinkin väsyneet filosofit, näkevät 
ihmiskunnan saavutukset, mutta ovat luonnoltaan pessimistejä ja 
uskovat, että kulttuurin huippu on saavutettu. Maailma on menossa 
pikku hiljaa huonompaan suuntaan.

Tavallinen ihminen ei pohdi historiaa ja tulevaisuutta saman-
laisella vakavuudella, vaan ajattelee, että asiat ovat aina menneet 
jotenkin ja niin kai jatkossakin. Hänen realistiseksi luonnehdittavissa 
oleva historiakäsityksensä on melko stabiili, koska siitä puuttuu 
suuri idea. 

Historiantutkija tulee päätelmissään lähimmäksi kadunmiestä, 
mutta eri syystä. Hänelle historia on toivottoman kompleksinen, ja 
hänen mielestään on silkkaa tietämättömyyttä esittää yksinkertaisia 
visioita – vaikka juuri niitä kaivataan.    

1.Virallinen 
   historiankäsitys

2. Kriitikon 
    historiankäsitys

3. Opposition 
    historiankäsitys

4. Intellektuellin 
    historiankäsitys

5. Kadunmiehen 
    historiankäsitys 6. Tutkijan 

    historiankäsitys
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Historian projektiot, vaikka ne olisivat kuinka naiiveja, ovat 
kovin yleisiä ja huomaamattomuudessaan vaikutusvaltaisia näen-
näisperusteluita asioille. Yleensä vain emme piirrä yksinkertaisia 
ajatuksia kaavioksi, vaan esitämme asiat niiden ”luonnollisessa” jär-
jestyksessä. Hahmotamme ensin kuvitellun historian ja esitämme 
sitten ongelmalle ratkaisun: Ennen meillä oli tällainen ongelma, joka 
voidaan lopullisesti voittaa...kunhan saadaan lisää lääkäreitä. Tai: 
säästettäisiin paljon rahaa, jos palattaisiin vanhaan hyvään itsehoitoon, 
kun lääkkeet kerättiin pihapiiristä ja pidettiin huolta lähimmäisestä. 
Tämänkaltaisille väitteille on helppo löytää perusteluita, koska mikä 
tahansa historiallinen esimerkki käy todistukseksi. 

Tieto auttaa – jälkikäteen

Lääketieteen historia, tai minkä tahansa tieteen historia, on sekin pal-
jolti projektio. Kuvatessaan nykyisen tiedon syntyä se tekee historiasta 
samalla tietämättömyyden historiaa: Asioiden tila ennen johtui tiedon 
puutteesta. Koska ihmiset eivät tienneet, he toimivat väärin, mikä 
johti ikäviin seurauksiin. Jos Kolumbus ja Cortez olisivat lukeneet 
Alfred Crosbyn kirjan Ecological Imperialism, he eivät vastuullisina 
ihmisinä olisi purjehtineet Amerikkaan – eivätkä tappaneet intiaaneja 
isoonrokkoon ja tuoneet kuppaa Eurooppaan. Riittävän kaukainen 
esimerkki naurattaa, mutta jos puhutaan 1900-luvusta, meidät on 
helppo vakuuttaa vaikkapa lääketeollisuuden siunauksellisuudesta. 
1900-luvun alkupuolella miljoonat kuolivat ennen aikojaan, koska 
ei ollut antibiootteja. Uudet lääkkeet lupaavat vieläkin enemmän 
vieläkin useammalle, ja siksi lääketeollisuuden osakkeiden hinnat 
ovat korkealla. 

Taloushistorian suuri saavutus on ollut kertoa, että ennen vanhaan 
kaikki johtui takapajuisuudesta eli että avainongelma oli resurssien 
vähäisyys. Sittemmin taloudellinen kasvu on auttanut ratkaisemaan 
ongelmat. Siispä jatkossakin kehityksen ehtona on taloudellinen 
kasvu, asia joka vielä 20 vuotta sitten saatettiin kiistää puhumalla 
nollakasvusta, mutta ei enää. Kun vuonna 2004 ilmoitettiin kuuden-
nen ydinvoimalan rakentamisesta Suomeen, julkisuus ei täyttynyt 
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puheella terveysriskeistä, vaan laskelmilla tulevien tilausten arvosta. 
Uhkan sijasta koettiin yhteistä iloa uusista työpaikoista. 

Kolmantena esimerkkinä mainittakoon 50 vuotta sitten ha-
vaittu seikka, että lapsikuolleisuuden alentaminen tuo sosiaalista 
hyvinvointia ja toisi sitä kaikkialle, myös niin kutsuttuihin kehitys-
maihin. Seuraukset tiedetään nyt, ja ne eivät ole virallisesta optimis-
mista huolimatta vain myönteisiä. Köyhien maiden väestöräjähdys 
on aiheuttanut aivan uuden mittaluokan sosiaalisia, ympäristö- ja 
terveysongelmia. HIV:n nopeaa leviämistä Afrikassa on vaikea ku-
vitella ilman nopeata väestökasvua, muuttoliikettä kaupunkeihin 
ja siirtotyöläisyyttä. On kysytty aiheellisesti – vaikka se tuntuukin 
julmalta – tehtiinkö hyvässä tarkoituksessa vastuuttomia tekoja, kun 
agraariyhteisöjen väkilukua kasvatettiin ottamatta huomioon muita 
tekijöitä, jotka määräävät yhteisöjen elinmahdollisuuksia.  

Esimerkit viittaavat siihen, että tieteenalan itseymmärrys, jolla se 
perustelee olemassaolonsa, on ilmeisen rajoittunut. Olisiko niin, että 
yhtä paljon kuin esimerkiksi lääketiede hukkaa historiasta, yhtä paljon 
se jättää näkemättä tulevaisuudesta? Luulen ja pelkään, että olemme 
tulevaisuuden näkemisessä yhtä yksisilmäisiä kuin menneisyyden 
selittämisessä; se on vain helpompi uskoa vasta jälkeenpäin. Histo-
ria on täynnä esimerkkejä vääristä arvauksista ja epäonnistuneista 
pyrkimyksistä. Historiankirjoituksessa sen sijaan korostuvat oikeat 
arvaukset, koska historia kirjoitetaan lopputuloksen mukaan.

On liikuttavaa havaita, miten ihmiset yhä uudelleen uskovat, että 
nyt heillä on lujaa tietoa tulevaisuudesta. Lujuutta uskolle antavat 
hyvät aikomukset. Ennustamisen logiikka onkin siinä, että tulevai-
suuskuvat heijastavat ihmisten pyrkimyksiä, tavoitteita. Ne esitetään 
historiallisella jatkumolla, ja tuo jatkumo on sitä uskottavampi mitä 
lineaarisempi se on. Epälineaarinen jatkuvuus jättää ihmisen ym-
mälleen. Vaikka historia eittämättä todistaa, ettei kehitys ole ollut 
lineaarista, me uskomme, että se tulevaisuudessa olisi – koska emme 
muuta voi, kun pyrkimyksenämme on hallita sitä.

Yhteenvetona tähänastisesta voidaan todeta, että historiankäsi-
tyksiä ja tulevaisuuskuvia hallitsee nykyhetki. Se on ongelma, mutta 
juuri tämä presentismi sitoo historian ja tulevaisuuden yhteen ja tekee 
mielekkääksi pohtia mennyttä ja tulevaa ymmärtämisen haasteena. 
Historia on, ainakin taitamattomissa ja liian innokkaissa käsissä, kak-
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siteräinen miekka. Historiaan ei pidä uskoa, mutta sitä ei voi kieltää-
kään. Kriittinen historiantutkimus näkee menneisyyden aineistona, 
joka vastaa kysymyksiin, joita sille esitetään – ja vain niihin.  

Opetuksia

Edellä todetusta huolimatta historiantutkimus voi selvittää monia 
asioita vaikkapa ihmisen terveydestä ja esittää siten hyödyllisiä arva-
uksia tulevaisuudesta. Tärkein historiallinen tieto on varmasti se, että 
kaikki kuolevat. Mutta yhtä suuri asia on se, että ihmiset haluavat olla 
kuolemattomia. Tämä ristiriita selittää jotakin aivan olennaista kult-
tuuristamme ja siten terveydestäkin. Biologisena olentona ihminen 
on niin muuttumaton, että kaikki meille merkityksellinen terveyden 
historia on kulttuurihistoriaa, kertomusta siitä, miten ihminen on asiat 
nähnyt ja niiden suhteen toiminut. Terveyden historia on siis enem-
män kokemisen ja käsittämisen historiaa kuin biologiaa. Jopa sairau-
det ovat kulttuuria, kun niille annetaan merkityksiä, jotka tavallaan 
ylittävät biologiset tai fysiologiset tosiseikat. Ajatellaan vaikkapa sata 
vuotta sitten vallinnutta käsitystä ”naisellisesta heikkoudesta”. Juuri 
tätä kokemuksellista ulottuvuutta historiasta on vaikea tavoittaa. 
Kun ihmiset ovat nähneet asioita eri aikoina eri tavalla, esimerkiksi 
sairautta ei voi pelkistää kipuun tai kärsimykseen eikä fysiologisil-
la faktoilla ole välttämättä 
ennen ollut meidän niille 
antamaa sisältöä. Malliesi-
merkki on entisajan käsitys, 
että sairaus on rangaistus ja 
siksi oikeutettu.

On terveellistä muistaa 
esimerkiksi se, että eliniän 
pituus kaiken hyvän traa-
gisena mittapuuna on to-
dellakin nuori keksintö. 
Jos otamme kulttuurin va-
kavasti, saamme seuraavan 
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päätelmän ihmisen keski-iän muutoksesta viimeisen 500 vuoden 
aikana (kuva 7): Samaan aikaan kun elinikä on noussut, on iankaik-
kiseen elämään uskovien määrä romahtanut. Näin laskettuna, eli 
kun ikuiselle elämälle annetaan jokin lukuarvo, ihmisten keski-ikä 
onkin jyrkästi laskenut. Eihän tässä näin pitänyt käydä.

Voimme toki laatia objektiivisia laskelmia eliniän pituudesta, 
siis kuoleman todennäköisyydestä, tautien yleisyydestä, vaivaisten 
määrästä ja niin edelleen ja todeta, että näin laskien ihmisten elämä 
on kohentunut. Tätä ei kannata kiistää, mutta se on toinen asia kuin 
miten elämän paranemista tai terveyttä on joskus muulloin määritelty 
ja koettu. Eikä muinaista aikalaisymmärrystä pidä typistää jatkuvaksi 
väärin ymmärtämiseksi. 

Luonnon armoilla

Meillä on melko hyvä kuva tautien ekologiasta tuhansien vuosien 
ajalta. Esimerkiksi luuaineistosta löytyy merkkejä sekä pitkäaikaisista 
sairauksista että aliravitsemuksesta ja väkivallasta. Tiedämme, mitä 
ihmiset ovat syöneet, ja voimme päätellä siitä monia asioita. Eläimistä 
ihmiseen siirtyneet mikrobit ovat vaivanneet ihmisiä aina. Ympäristö-
muutokset ja liikkuvuus ovat aiheuttaneet terveystilan romahduksia. 
Ihminen on itse levittänyt tauteja saastuttamalla lähiympäristöään. 
Euroopassa oli vuosisatoja samantapaisia ympäristöterveyden ongel-
mia kuin on kehitysmaissa nyt.

Nämä asiat ovat nykyään itsestäänselvyyksiä. Uutta on ehkä se, 
että vasta viimeisten 20 vuoden aikana tällaiset tekijät ovat tulleet 
vakavasti mukaan historiankirjoitukseen. Ne eivät ole aikaisemmin 
mahtuneet historiaamme hallinneeseen kertomukseen, joka on kes-
kittynyt kansallisuuteen, valtioon tai hengenhistoriaan. Ympäristö-
historia on tuonut ympäristö- ja terveysongelmat selittäjäksi myös 
yhteiskunnallisiin kriiseihin, joita ennen selitettiin vaikkapa hallit-
sijoiden välisillä riidoilla. Väitetään, että jokilaaksojen sivilisaatiot, 
Rooman valtakunta, Euroopan keskiaika, intiaanien korkeakulttuurit, 
siirtomaavalta ja niin edelleen romahtivat ainakin osittain ympä-
ristö- ja terveyskriiseihin. Tälle katastrofijatkumolle olisi helppo 
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sijoittaa 1900-luvun teollinen yhteiskunta, ilmastonmuutos ja välillä 
jo unohdetut pandemiat.

Olisiko maailmanhistoria viime kädessä vain ihmisen epäonnea 
luonnon kanssa, taivaltamista onnettomuudesta toiseen? Näin voi 
sanoa, varsinkin jos omaksuu vaikkapa sellaisen biologisen histo-
riankäsityksen, että ihminen on vain bakteerien kasvualusta.  En 
usko näin yksinkertaisiin malleihin, mutta totta on, että ympäristö 
ja terveys ovat olleet merkittävä yhteiskunnallinen tekijä. Ne ovat 
muovanneet yhteisöelämää ja päinvastoin. Mutta onko niiden rooli 
suurentunut tai pienentynyt? Vastaus ei olekaan niin yksinkertainen 
kuin vanha kunnon evolutionistinen yhteiskuntateoria esitti. On ol-
lut tapana sanoa, että ennen vanhaan ihminen eli luonnon armoilla, 
mutta nyt me hallitsemme luontoa – ja pelkäämme samalla globaalia 
ympäristötuhoa. Korkean teknologian maailmassa on ehkä hyvä 
muistaa, ettei maapallolla ole milloinkaan ollut yhtä paljon peltoa 
kuin nyt ja että peltojen kasvu on yhtä riippuvaista vedestä kuin aina, 
tai tarkemmin sanottuna veden säännöstelystä. Se taas on ihmisen 
toimintaa, jolla on monenlaisia terveysvaikutuksia. 

Ympäristö- ja tautihistorian ei pidä keskittyä vain suuriin ka-
tastrofeihin, eli että löydetään tulivuorenpurkaus, tulva tai vakava 
pandemia muutaman sadan vuoden välein. Ennenkin oli nimittäin 
kyse arkisista asioista: tuleeko kaivoon vettä, onnistuuko sato, kuo-
leeko lapsi. 1600-luvun suomalaiselle oli normi, että joka toinen lapsi 
kuoli ja joka toinen sato epäonnistui. Vielä 1800-luvulla keskimää-
räinen hedelmällinen avioliitto kesti vain 13 vuotta. Se selittää myös 
keskimääräisen lapsiluvun. Oliko Saarijärven Paavon elämä näissä 
oloissa Johan Ludvig Runebergin kuvaamaa yksioikoista fatalismia vai 
joustavaa selviytymistä? Missä päin maailmaa Saarijärven Paavo nyt 
asuisi, ja osaako 2000-luvun Runeberg lukea hänen ajatuksiaan?

Historia opettaa, että ihminen on aina ollut täysin riippuvainen 
luonnosta ja elämä on ollut epävarmaa. Terveyden historia on oma 
lukunsa. Se syntyi silloin kun terveyttä alettiin pitää tärkeänä ilmiönä. 
Terveyden historia kertoo, mitä ”terveys” on ollut, mitä sen nimissä 
on tehty ja miltä menneisyys näyttää nykyisen terveystiedon läpi 
katsottuna. Sairauksien parantamisen osalta lääketieteen historia 
on sankaritarina, varsinkin jos sieltä poimitaan tietyt onnistumiset. 
En uskalla lähteä listaamaan kaikkea lääketieteen nimessä esitettyä 



164

väärää ja vahingollista tietoa ja hoitoa, mutta siinäkin on oppimista: 
miten ihmisiä on parannettu hengiltä, tuhottu väärillä diagnooseilla, 
miten sairautta on käytetty erottelun ja vallan välineenä, tai miten 
lääketiede on todistanut rotuoppien puolesta ja pitänyt eugeniikkaa 
edistyksenä. Muilla tieteillä on omat syntilistansa, joten lääketiede ei 
ole poikkeus. Ihmisiä on tapettu myös kasvatustieteen, taloustieteen 
ja kielitieteen opeilla, puhumattakaan teologiasta. Vaarallista on 
ylipäänsä aina sellainen argumentaatio, joka koskee ihmistä, mutta 
jonka todistelu alkaa siitä mikä on ”luonnonmukaista”. Biologismi 
on vaikutusvaltansa vuoksi vaarallista yhteiskuntaoppia. 

Terveyden historia opettaa myös sen, että selitystekijät osoittau-
tuvat aina oletettua monimutkaisemmiksi. Niin sanottu hygieeninen 
vallankumous ja tuberkuloosin tai muiden kansantautien häviäminen 
ovat olleet menestystarinoita, mutta ne ovat olleet seuraus monista 
muistakin tekijöistä kuin niistä, jotka aikalaiset ovat nähneet. Tie-
dämme, että väärilläkin teorioilla on päästy hyviin tuloksiin. Ehkä 
tärkein opetus, josta voi todella olla hyötyä, on se, että terveyskrii-
seihin kytkeytyy yleensä sosiaalinen kriisi tai muutos, joka estää 
ongelman hallitsemisen. Kaikkia syitä ei koskaan nähdä, ja siksi on 
hyvä, jos epävarmuus viimeisestä syystä panee miettimään ilmiöille 
useita syitä. Tämä on hyvä peruste myös poikki- ja monitieteellisyy-
teen rohkaisemiselle.

Systeemin armoilla

Epävarmuus ei katoa tulevaisuudessa. Maailmanlopun pelko on 
ikuinen, vain syyt vaihtelevat. Uskon, että tulevaisuudessa ihmisten 
määrän lisääntyminen on todellinen ongelma. Näin ei ole välttämättä 
aina ihmismäärän vuoksi, vaan instituutioiden hajoamisen vuok-
si. Yhteiskunta on suuri kontrollikoneisto, ja se on aina myöhässä 
muutoksista. Siellä missä koneisto toimii, kuten meillä, ongelmana 
on riippuvuus siitä. Terveydenhoito ja lääketiede vaativat suuren ja 
kalliin infrastruktuurin. Järjestelmä on siten taloudellisesti ja tekni-
sesti haavoittuvainen. Se on myös poliittisesti haavoittuvainen kuten 
koko hyvinvointivaltio tulonsiirtoineen. Aikuisväestöstä lähes puolet 
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on riippuvaisia tulonsiirroista, ja milloinkaan ennen meillä ei ole ollut 
yhtä paljon sairaita tai köyhiä, jos asiaa mitataan asiakaskäynneillä. 
Ja palveluita on luvattu kehittää!

Terveydenhuollon ja lääketieteen kustannuskriisi on uusi tärkeä 
piirre terveyden historiassa ja kenties samanlainen Akilleen kantapää 
kuin mikrobien kontrolli globaalisti. Tämän asian aika ratkaisee: 
rahat joko loppuvat tai riittävät. Kyse ei ole kuitenkaan vain siitä, 
paljonko kukin haluaa maksaa veroja tai mikä bruttokansantuotteen 
kasvuprosentti ”hoitaa asian itsestään”, vaan myös riippuvuudesta, 
joka ohjaa ihmisten elämää. Lapsen sukupuolen valintaa, magneetti-
kuvauksia, kauneusleikkauksia ja tekoniveliä kaupataan vapauden ja 
mahdollisuuksien lisääntymisenä. Sinänsä tarpeellisen sosiaaliturvan 
ansiosta meillä on subjektiivinen oikeus suunnitella elämä valmiiksi, 
alusta loppuun ja yhteiskunnan laskuun. Tämä on epätervettä – vai 
olemmeko jo paratiisissa? Samantapaista perspektiiviharhaa ruokkii 
geenitutkimuksen julkisuuskuva. Kun kaikki syövät on voitettu, 
miten estämme onnettomuudet? 

Amatöörin silmin lääketieteen historiassa on tultu uuteen 
vaiheeseen. Tuhansia vuosia etsittiin keinoja sairauksien, vikojen, 
oireenmukaiseen hoitoon. Nyt ollaan siirtymässä koko koneiston 
hallintaan alkaen käyttöjärjestelmästä. Tämä on mielenkiintoinen 
kysymys myös tietämisen kannalta. Tieteen historiasta tunnetaan 
ajatus, että tieto kohteesta on hyvin pitkälle riippuvainen metodista 
tai, vielä tarkemmin, tutkimusvälineestä. Kun ihmisen tutkimus 
on tietokoneistunut ja päässyt juuri sen ansiosta pitkälle, mieleen 
nousee epäilys, seuraavatko lääketieteen analyysimenetelmät enem-
män tietotekniikan mahdollisuuksia kuin arvioita ihmisen tarpeista. 
Kun uusi tieteenala, bioinformatiikka, sanoo DNA:ta ”ohjelmaksi”, 
mieleen nousee tuttu tyhmä kysymys: onko ihmisestä lopultakin 
tulossa kone? Ovatko geenit bittejä? Muuttaako tämä ihmiskuvaa 
ja mihin suuntaan?

Tieteen historian tutkijat ovat suhtautuneet ihmisen genomin 
kartoitukseen torjuvasti. He ovat väittäneet geenitutkimuksen his-
torian valossa, että hankkeen teoreettinen perusta on illusorinen sen 
suhteen, mitä lopulta ihmisestä saadaan selville, ja jopa vaarallinen 
sen suhteen, miten tietoa geeneistä tullaan käyttämään. Onko toi-
mintaympäristö niin varma tai harmiton kuin halutaan uskoa, ja 
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kenelle lankeaa vastuu odottamattomista seurauksista? Varmaa on, 
ettei ihmiskunnan tyhmyys ole kadonnut, ja siksi on petollista toistaa 
väitettä, että teknologiaa voidaan aina käyttää hyvään tai pahaan 
tarkoitukseen. Juuri jälkimmäiseen on varauduttava. Lääketieteen 
etiikka on varmasti korkealla tasolla ja tutkijat rehellisiä, mutta ul-
kopuolisen silmin näyttää myös, että sen ei anneta häiritä työntekoa 
ja estää tieteen edistystä.

Yksinkertaisia totuuksia

Meillä on pitkä ja opettavainen kokemusvaranto terveydestä. 1700-
luvun aatelismies tiesi, että ruumiillinen työ on terveellistä – kunhan 
se ei muutu raadannaksi. Kansa taas tiesi, että nukkuminen on 
terveellistä – kunhan ei nuku koko päivää. Kun kylpylämarkkinat 
1800-luvulla kasvoivat porvariston ulottuville, vesihoitoa vaativa 
masennus yleistyi. 1930-luvulla tupakka auttoi jaksamaan metsätöissä 
ja sen jälkeen sodassa. 1970-luvulla, kun terveyskeskukset avattiin, 
diagnoosin sai yhä useampaan vaivaan. Nyt kun keskiluokka on tullut 
riippuvaiseksi viinistä, ainakin punaviinillä on selviä terveysvaiku-
tuksia. Masennus ei kai ole lisääntynyt – eikä vähentynyt – vaikka 
masennuslääkkeiden käyttö on kasvanut rajusti.

Terveydestä näyttää tulleen sairas asia; ainakin terveen ja sairaan 
raja on hämärtynyt. Tämä on uudenlainen mentaalinen ulottuvuus, 
jolla ei ole ehkä mitään tekemistä terveyden tai terveydenhoidon 
kanssa. Sen sijaan se kyllä hämmentää tervettä ihmistä. Sata vuotta 
sitten, kun ihmiset olivat nykyiseen verrattuna sairaita, asia oli toisin. 
Sairauskuulumiset kyllä vaihdettiin ja niistä valitettiin joka kirjeessä, 
mutta se kuului terveen ihmisen elämään. Kun Valvoja-lehti teki 
maan sivistyneistön piirissä vuonna 1905 kiertokyselyn tärkeimmis-
tä tulevaisuuden tehtävistä, yksikään 25 vastaajasta ei maininnut 
terveyttä tai siihen liittyviä asioita, ei edes kansanterveyttä. Nyt se 
on kai ykkönen filosofeillakin, jotka tuolloin kaipasivat yliopistoon 
toista oppituolia.

Viimeisten sadan vuoden aikana on tapahtunut muutoksia, jotka 
ennakoisivat toisenlaista tulevaisuutta kuin mitä ennakoitiin 100 
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vuotta sitten, jolloin oltiin huolettomampia keskellä katastrofaalisia 
kansantauteja. En silti lähde ennustamaan suurta muutosta, koska 
niin monet asiat ovat ennallaan. Ihminen on kummallisen sopeutu-
vainen olento. Elimistömme on ollut herkkä mutta stabiili kymme-
niä tuhansia vuosia. Roomaakaan ei purettu päivässä, eli olemme 
jatkossa pitkään riippuvaisia siitä, mitä meillä nyt on. Globalisaation 
uhatessa oltakoon realisteja ja muistettakoon paikallista viisautta 
Hämeestä: ”Hiljaa vaan... hiljaa maailmakin pyörii.” Kaikki asiat 
tapahtuvat viime kädessä paikallisesti. Ne ovat valintoja, ja niihin 
voimme vaikuttaa. Kiinalainen sananlasku kuuluu: ”Suuret asiat on 
tehty pienistä asioista.”  
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HEIKKI S. VUORINEN

MITEN HISTORIALLISET KUVAT 
SAIRAUKSISTA ON TULKITTAVA?

Kuvataidettakin käytetään tautien historian tutkimuksessa. Erilais-
ten kuvallisten esitysten käyttö tautien tunnistamisessa on erityisen 
houkuttelevaa tutkittaessa niitä kulttuureita, joista kirjalliset lähteet 
joko täysin puuttuvat tai ovat vajavaisia. Näissä tilanteissa tarkastelun 
kohteena on yleensä meistä ajallisesti ja maantieteellisesti etäinen 
kulttuuri. Siksi törmäämme kulttuuriseen rajoittuneisuuteemme: 
kuinka tulkita kuvallisia esityksiä, joiden symboliikka on meille 
vieras. Kyse on toisilleen vieraiden kulttuurien yhdistämisestä, mistä 
luonnollisesti seuraa monia vaikeuksia.

Nämä vaikeudet voidaan jakaa kahteen ryhmään: 1) miten 
tunnistaa ne tekijät, jotka ovat vaikuttaneet kyseisen taideteoksen 
syntyyn omana aikanaan ja 2) miten tunnistaa ne tekijät, jotka 
vaikuttavat meihin, kun tarkastelemme kyseistä taideteosta omana 
aikanamme. Tutkijan on pystyttävä analysoimaan monien hyvin 
erilaisten tekijöiden vaikutus ennen kuin luotettavia johtopäätöksiä 
jonkin taudin tai vaivan esiintymisestä kyseisessä teoksessa voidaan 
esittää. Hänen on tunnistettava aikakauden tyylin, kulttuurin, ide-
ologian ja politiikan sekä teoksen tehneen taiteilijan tyylin ja kyseisen 
konkreettisen taideteoksen erityispiirteiden vaikutus. Jos taideteos 
irrotetaan yhteyksistään, avautuu tie erilaisille spekulaatioille tautien 
historiasta.

Tässä kirjoituksessa tarkastelen kuvataiteissa kuvattujen mahdol-
listen tautien tulkintaa. Koska käsiteltävä alue on laaja, olen valinnut 

�
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lähemmän tarkastelun kohteeksi eräitä ajanjaksoja ja kulttuureja. 
Ensin tarkastelen muinaisen Egyptin kuvallisista esityksistä löydettyjä 
tauteja. Tämän jälkeen siirryn tarkastelemaan keskiajan Euroopan 
keskeisten tautien – ruton ja lepran – kuvallisia esityksiä. Kolmas 
kohteeni on muinaisten intiaanikulttuurien tautien esiintyminen 
kuvallisissa esityksissä.

Keskiajan jälkeen tapahtui eurooppalaisessa taiteessa merkittävä 
muutos, joka heijastuu myös tautien näkymisessä taiteessa. Tauteja 
esittävissä kuvissa on nähtävissä yhteiskunnan ja tieteen muuttuminen 
ja taiteilijoiden yhä parempi kyky kuvata ihmisruumista ja samalla 
sairauksia renessanssin jälkeen. Sergio Rossin sanoin ”1600-luvulla 
kuvan totuusarvo nousi ensimmäistä kertaa hallitsevaan asemaan 
taiteellisessa toiminnassa” (2004, 25). Viime vuosisatojen länsimaista 
taidetta, jossa taudit ovat aikaisempaa huomattavasti varmemmin 
tunnistettavissa kuvallisista esityksistä, en tässä kirjoituksessani kä-
sittele.

Muinaisen Egyptin taudit

Käytännössä vanhimmat taideteokset, joista on arveltu voitavan 
tunnistaa tauteja, ovat muinaisesta Egyptistä. Huomio on kohdistettu 
erityisesti haudoissa esiintyviin kuvallisiin esityksiin vainajista, koska 
niiden on arveltu olleen realistisempia kuin muualta tavattavien 
töiden. Eräissä tapauksissa voidaan olla kohtuullisen varmoja, että 
taiteilija on pyrkinyt esittämään vainajan piirteitä. Näin on laita 
lyhytkasvuisten vainajien kohdalla. Kuudennen dynastian ajalta 
(2350–2190 eaa.) on esimerkiksi kuvapatsas, joka esittää korkea-
arvoista ja ilmeisesti rustonkasvuhäiriöstä (akondroplasia) kärsivää 
lyhytkasvuista miestä vaimoineen ja lapsineen. Muitakin kuvauksia 
ilmeisesti akondroplasiasta kärsivistä on tunnistettu egyptiläisestä 
taiteesta. Näiden kuvallisten esitysten ja muun materiaalin perusteella 
on päätelty, että huomattavakaan lyhytkasvuisuus ei ollut muinaisessa 
Egyptissä este korkealle sosiaaliselle asemalle. 

Muita tauteja, joita on arveltu olevan tunnistettavissa muinaisen 
Egyptin kuvallisista esityksistä, ovat tuberkuloosi ja polio. Eräiden 
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Kuva 1. Muumioiden ja luuaineistojen 
perusteella on päätelty, että muinai-
sessa Egyptissä esiintyi melko run-
saasti tuberkuloosia. Mahdollisesti 
tästä johtuen myös eräät kuvalliset 
esitykset, kuten tämä Assuanin alu-
eelta Egyptistä löytynyt esidynastiselta 
kaudelta peräisin oleva punainen savi-
� guuri, on haluttu tulkita selkärankatu-
berkuloosin aiheuttaman kyttyräselän 
kuvaukseksi. Kuva on kirjasta Colin 
Morrison Reeves: Egyptian Medicine 
(Shire Egyptology) 1992, s. 32.

Kuva 2. Johtopäätös polion esiintymi-
sestä muinaisessa Egyptissä perustuu 
lähinnä siihen kuinka realistiseksi tämä 
portinvartija Roman hautakorkokuva 
halutaan tulkita. Senkään jälkeen kun 
esitys on tulkittu realistiseksi, eivät tut-
kijat ole yksimielisiä siitä, että kysees-
sä on polion jälkitilan kuvaus. Kuva 
on kirjasta Bruno Halioua & Bernard 
Ziskind: Medicine in the Days of the 
Pharaohs. The Belknap Press of Har-
vard University Press 2005, s. 105.
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esidynastisten (ennen vuotta 3000 eaa.) savifiguurien on arveltu 
esittävän selkärankatuberkuloosin aiheuttamasta kyttyräselästä eli 
Pottin taudista kärsiviä. Tällainen tulkinta on toki mahdollinen. 
Joyce Filer (1995, 29–30) on puolestaan esittänyt tulkinnan, että 
kyseinen esitystapa liittyy hautausrituaaliin, koska nämä savifiguurit 
on löydetty ruukuista ja kyseisenä ajanjaksona vainajat haudattiin 
suuriin saviruukkuihin. On kuitenkin mahdollista, että eräissä tapa-
uksissa muinainen egyptiläinen taiteilija on todella kuvannut Pottin 
taudista kärsivää.

Polion jälkitilaksi on haluttu tulkita erityisesti portinvartijan 
korkokuva joko 18. (noin vuodet 1550–1295 eaa.) tai 19. dynastian 
(noin vuodet 1295–1186 eaa.) ajoilta. Kyseisessä kuvassa portinvarti-
jan oikea jalka on lyhentynyt ja lihakset surkastuneet ja vain varpaat 
koskevat maata. Ei ole kuitenkaan täysin varmaa, että kyseessä on 
polio, vaan vaihtoehtoisena diagnoosina on ainakin synnynnäinen 
kampurajalka.

Kaikkien muinaisen Egyptin kuvallisten esitysten kohdalla on 
muistettava, kuinka sidottu kuvallinen esitys on ollut Egyptin kult-
tuuriin ja ideologiaan ja kuinka tämä asetti myös taiteelle omat 
vaatimuksensa ja realismille rajansa. Erityisesti tämä näkyy siinä kes-
kustelussa, jota on käyty 18. dynastiaan kuuluvan farao Akhenatenin 
(Amenofis IV Neferkheperura hallitsi 1352–1336 eaa.) mahdollisista 
sairauksista. Akhenatenin aikana Egyptin taide kävi läpi lyhytaikai-
seksi jääneen mullistuksen, jossa se näyttää vapautuneen vanhoista 
kaavoistaan. Farao on kuvapatsaissa ja korkokuvissa esitetty fyysisesti 
poikkeavana (sekä naisellisia että miehisiä piirteitä omaavana). Tätä 
on käytetty todisteena siitä, että farao oli sairas ja että hänen poik-
keukselliset toimensa olivat seurausta hänen sairaudestaan. Mielestäni 
lääketiedettä hedelmällisempi lähtökohta Akhenatenin kuvallisten 
esitysten tulkinnalle on kuitenkin taiteen poliittinen luonne (ks. Vuo-
rinen 2004, 85–86). Akhenaten nosti Atenin ainoaksi jumalaksi ja 
korosti faraon roolia Atenin ja ihmisten välisenä yhdyssiteenä. Tämä 
tuki faraon valtaa muun muassa Amen-Ran mahtavaan papistoon 
nähden. Aten oli luojajumala, jonka symboli oli aurinkokehrä ja 
joka oli kaiken luodun äiti ja isä. Tällöin oli myös luonnollista, että 
faraon kuvallisessa esityksessä oli piirteitä sekä miehestä että naisesta. 
Olihan farao alamaistensa isä ja äiti ja luojajumala Atenin ainoa tul-
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kitsija. Vasta kun löytyy varmuudella tunnistettu farao Akhenatenin 
muumio, voidaan päätellä, kuinka realistisesti Akhenaten on näissä 
kuvallisissa esityksissä toteutettu.

                          Keskiajan taudit

Rutto on tauti, joka on esiintyessään herättänyt voimakkaita tuntei-
ta – pelkoa ja kauhua. Rutto saapui myöhäiskeskiajan Eurooppaan 
Krimiltä nykyistä Feodosian (silloista Kaffan) kaupunkia piirittävältä 
tataariarmeijalta, oltuaan poissa satoja vuosia. Siihen kuoli arviolta 
kolmannes tai jopa puolet eurooppalaisista taudin riehuessa vuosina 
1346–1353. Tämän mustaksi surmaksi kutsutun ruttoepidemian ai-
kainen suuri kuolleisuus synnytti myös kuvallisia esityksiä esimerkiksi 
käsikirjoituksiin, mutta myös muualle. Nämä esitykset ovat hyvin 
symbolisia. Niissä kuvataan esimerkiksi lukuisten ruumiiden hautaa-
mista tai esitetään pyhimyksiä, joilta etsittiin suojelua ruttoa vastaan. 
Tällaisia suojeluspyhimyksiä olivat esimerkiksi Pyhä Sebastianus ja 
Pyhä Rocchus. Kuvista ei voisi päätellä, että kyseessä on nimenomaan 
Yersinia pestis -bakteerin aiheuttaman ruton kuvaus, jollemme muista 
yhteyksistä tietäisi, että ne esittävät nimenomaan sitä.

Keskiajan toinen kauhua herättänyt tauti oli lepra eli spitaali, 
jota sairastavia jo varhain kuvattiin erilaisissa yhteyksissä. Keskiai-
kaisissa käsikirjoituksissa kuvattiin leprasairaissa havaittavien ul-
koisten muutosten ohella niitä erityisiä tunnusmerkkejä, joita heillä 
oli oltava, jotta ”terveet” voisivat heidät havaita jo matkan päästä. 
Näitä tunnusmerkkejä olivat muiden muassa puinen helistin (”jänis-
räikkä”), kello, puinen kerjäämiskulho ja erityinen asu. Leprasairaissa 
havaittavat usein hyvinkin huomattavat ulkonäön muutokset on 
näissä keskiaikaisissa esityksissä kuvattu hyvin kaavamaisesti: punai-
sia kyhmyjä käsissä, raajojen ääreisosien puuttuminen. Kuvattujen 
fyysisten muutosten avulla taudin tunnistaminen lepraksi on tuskin 
mahdollista. Päätelmä, että taiteilija on kuvannut lepraa sairastavaa, 
voidaan tehdä vain sillä perusteella, että kuvassa esiintyy muita lep-
rasairaiden tunnusmerkkejä ja tunnetaan kuvan asiayhteys.
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Kuva 3. Lepraa sairastavalla on 
kello, jotta terveet voisivat kiertää 
hänet kaukaa. Tämä lepran esi-
tys löytyy 1300-luvulta peräisin 
olevasta englantilaisesta käsi-
kirjoituksesta. Kuva on kirjasta 
Peter Richards: The Medieval 
Leper and his Northern Heirs. 
D.S. Brewer 1977, s. ii.

Kuva 4. Tämän kuvan voi melkoi-
sella varmuudella sanoa esittävän 
lepraa, vaikkei tuntisikaan niitä yh-
teyksiä, joissa kuva on julkaistu 
1800-luvun puolivälissä. Kuva 
on kirjasta Eurooppa, Ruumis ja 
Sielu. WSOY 1995, s. 115.
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Lepran kohdalla näkyy hyvin selkeästi se valtava muutos, joka 
tautien esittämisessä tapahtui renessanssin jälkeen. Lepraa sairastavien 
ihomuutoksia alettiin esittää yhä naturalistisemmin, ja 1800-luvulla 
tauti esitettiin kuvallisesti hyvinkin perusteellisesti. Tällöin ei enää ole 
epäilystäkään siitä, että kuvissa esitetään lepraa sairastavia. Tämä on 
nähtävissä esimerkiksi kuvissa, jotka liittyvät tanskalaisten lääkärien 
D. C. Danielssenin ja C. W. Boeckin työhön, jossa he yksityiskoh-
taisesti kuvaavat lepran taudinkuvan 1800-luvun puolivälissä. Tosin 
tällöinkin voi skeptinen katsoja esittää kysymyksen: jollei muista 
yhteyksistä tietäisi kyseisten ihmisten sairastavan lepraa, niin eikö 
kuvat voisi tulkita jonkin muun vaikean ihotaudin kuvaukseksi?

Sairastivatko esikolumbiaaniset intiaanit kuppaa?

Mitä etäisempien kadonneiden kulttuurien jäänteistä on kyse, sitä 
vaikeampaa tulkinta on. Muinaisten intiaanien tekemien keramiikka-
töiden kohdalla tämä tulkintavaikeus on hyvin ilmeinen. Realistiselta 
vaikuttavaa keramiikkaa tekivät erityisesti kahden esihistoriallisen 
intiaanikulttuurin edustajat: 1) Moche -kulttuurin, joka kukoisti 
noin 100–700 jaa. nykyisen Perun pohjoisrannikon jokilaaksoissa ja 
2) niin kutsutun kuiluhautakulttuurin, joka kukoisti noin vuosina 
400 eaa.–600 jaa. nykyisen Meksikon läntisillä alueilla. Seuraavak-
si tarkastelen paria esimerkkiä, jotka on tulkittu sukupuolitautia 
sairastavien kuvauksiksi Moche -kulttuurin keramiikassa, ja sitten 
selkärankatuberkuloosin kuvauksiksi tulkittuja figuureja kuiluhau-
takulttuurista.

Moche -kulttuurin taidemuodoista merkittävin on keramiikka, 
jonka aiheiden kirjo on hyvin moninainen. Nykyajan katsoja pitää 
näitä töitä persoonallisina ja kuvaustavaltaan luonnollisina. Tästä huo-
limatta ne eivät mitä ilmeisimmin olleet taidetta taiteen vuoksi, vaan 
niihin vaikutti voimakkaasti kyseisen kulttuurin ideologia, uskonto. 
Osa keraamisista töistä on luokiteltavissa aiheiltaan eroottisiksi. 
Tämän keramiikan muinaisen merkityksen ja käyttötarkoituksen 
suhteen voidaan esittää vain arvailuja. Eroottisaiheiset saviastiat on 
lähes poikkeuksetta löydetty tai ryöstetty muinaisista haudoista, 
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joihin ne oli sijoitettu uhriesineinä. Jonkinlainen uskonnollinen tai 
myyttinen tulkinta vaikuttaa perustellulta, ja luontevinta on erootti-
sen keramiikan yhdistäminen hedelmällisyysmagian harjoittamiseen. 
Tätä keramiikkaa on löydetty sekä aikuisten että lasten haudoista, 
mikä entisestään vahvistaa tällaista tulkintaa. Eroottisten keramiik-
ka-astioiden joukkoon lukeutuu myös esineitä, joiden on tulkittu 
esittävän sukupuolitaudista kärsiviä ihmisiä.

Tampereen taidemuseossa oli 4.2.–29.7.2001 näyttely ”Inkat ja 
heidän edeltäjänsä. Perun kolme vuosituhatta”.  Tässä näyttelyssä 
oli esillä kaksi Moche -kulttuurin eroottiseen taiteeseen luokiteltua 
työtä, joiden molempien sanottiin esittävän sukupuolitautiin sairas-
tunutta miestä. Näyttelyluettelon esine numero 344 on pullo, josta 
todetaan: ”Tämän pullon kuvaama mies kärsii ilmeisesti syfilispai-
seista, jotka peittävät hänen sukuelinaluettaan ja yläruumistaan.” 
Näyttelyluettelon esineestä 345 todetaan vastaavasti: ”Astia kuvaa 
ilmeisesti syfilispaiseista kärsivää miestä.”  Tällaiset tulkinnat ovat 
tietysti mahdollisia, mutta huomiota kannattaa kiinnittää siihen, 
että molemmissa keramiikkatyössä miehen sivulla on vati, jossa on 
samanlaisia pieniä ristillä varustettuja ”kakkuja”, joita on myös mie-
hen iholla. Vati jää valitettavasti molemmissa kuvissa osittain miehen 
taakse. Ehdotan kummankin keramiikkatyön tulkinnaksi jotakin 
meille tuntematonta uskonnollista aihetta. Voisivatko esitetyt aiheet 
liittyä esimerkiksi jonkinlaiseen parantamisrituaaliin? Tällöin kyseessä 
voisi olla ärsyttävien lääkkeiden asettaminen iholle tai moksibustion 
kaltainen toimenpide. Edellä mainittujen Moche -kulttuurin kera-
miikkaesineiden tulkintaa muiksi kuin sukupuolitautia sairastavan 
kuvauksiksi tukee se, että on olemattoman vähän viitteitä siitä, että 
Amerikassa olisi ollut kuppaa ennen Kolumbusta. 

Toinen muinainen intiaanikulttuuri, jossa tehtiin hyvin luonnol-
lisen tuntuisia pieniä keramiikkaesineitä, oli niin kutsuttu kuiluhau-
takulttuuri. Tämän kulttuurin taiteilijat näyttävät usein kuvanneen 
sairaita ihmisiä. Valitettavasti kuiluhauta-kulttuuri on jo ammoin 
kadonnut ja myöhemmät kulttuurit ovat peittäneet sen alleen niin, 
ettei sen luoneiden intiaanien sukulaisuudesta nykyään eläviin inti-
aaniryhmiin ole tietoa. Luonnollisilta vaikuttavat keramiikkahahmot 
on yleensä löydetty hautojen kulmista tai vainajien jalkojen juuresta. 
Niissä tapauksissa, joissa hauta on löydetty koskemattomina, kera-
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miikkaveistoksissa esitettyjä luustoepämuodostumia ei ole havaittu 
haudan vainajalta. Tämän perusteella on päätelty, että hahmot tuskin 
esittävät kyseisessä haudassa lepäävää vainajaa. (Ks. Alarcon-Segovia 
ja de la Fuente 1987, 30.) Nämä ”sairaat keramiikkahahmot” on 
asetettu ilmeisen tarkoituksellisesti hautaan, mutta emme pysty 
päättelemään niiden uskonnollista, rituaalista merkitystä. On ky-

Kuva 5. Tampereen taidemuse-
on näyttelyn esineet numero 344 
ja 345 (s. 177), Moche -kulttuurin 
toinen vaihe, 100–200 jaa. Kuva 
on kirjasta Inkat ja heidän edeltä-
jänsä. Perun kolme vuosituhatta, 
4.2.–29.7.2001. Näyttelyluettelo. 
Tampereen Taidemuseo 2001, s. 
150.
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seenalaista, esittävätkö ne sairaita ihmisiä siinä merkityksessä, jon-
ka me tälle käsitteelle annamme. Jotkut hahmot saattavat kuvata 
jokapäiväisen elämän tapahtumia, mutta esineissä on myös paljon 
ilmeisen uskonnollista symboliikkaa. Kyse on ehkä sittenkin lähinnä 
rituaaliesineistä, joiden tulkinta realistisiksi on uskallettua. 

Näiden figuurien joukkoon kuuluu kyttyräselkäisiä hahmoja, joi-
ta on tulkittu selkärankatuberkuloosin eli Pottin taudin kuvauksiksi. 
Tilanteessa, jossa ei ole ainoatakaan koskematonta hautalöytöä, jossa 
voitaisiin yhdistää keramiikkahahmon kyttyräselkä saman haudan 
vainajan luista todettavaan selkärankatuberkuloosiin, on varminta 
tulkita hahmot tuntemattomaan uskonnolliseen symboliikkaan kuu-
luviksi. Tämäntyyppistä johtopäätöstä tukee se, että eräässä tapauk-
sessa kyttyräselkäinen hahmo seisoo kaksipäisen kalan päällä.

Yhteenveto

Kuvataiteiden käyttö tautien historian tutkimisessa on kiehtova, 
mutta vaikea alue. Kulttuurinen rajoittuneisuus on ilmeisen suuri 
vaaratekijä. Tulkitsemme esihistoriallisten, vieraiden kulttuurien ku-
vallisia esityksiä lähtien nykyisistä länsimaisista tautikäsitteistä, joista 
monet ovat alle sata vuotta vanhoja. Useimmiten on varminta tulkita 
nämä muinaiset kuvalliset esitykset kuuluviksi uskonnollis-myytti-
seen yhteyteen. Ne eivät ole realistista taidetta siinä merkityksessä, 
mitä omassa kulttuurissamme tarkoitamme kyseisellä käsitteellä.  
Taiteilija ei muinaisessa Egyptissä, Amerikan korkeakulttuureissa 
tai keskiajan Euroopassa pyrkinyt ensisijaisesti kuvaamaan sairautta 
totuudenmukaisesti, vaan hänellä oli töissään tärkeämpiä sosiaalisia 
tai ideologisia ja poliittisia tavoitteita. Sairauksien tunnistaminen 
kuvallisista esityksistä ennen viime vuosisatojen länsimaista taidetta 
on todellista salapoliisityötä, jossa erilaisten tulkintamahdollisuuksien 
määrä kasvaa sitä mukaa, mitä etäisempää kulttuuria tarkastellaan. 
Kuvallinen esitys on pystyttävä sijoittamaan oman kulttuurinsa mui-
hin yhteyksiin ennen kuin sairauden tunnistaminen edes jonkinlaisella 
varmuudella onnistuu.
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MIKKO KALLIONSIVU

ARS MORIENDI, 
MUSTA SURMA JA MAKAABERIN TRADITIO

Keskiaikaisessa Kestävyyden linna -moraliteetissa (n. 1400–1425, engl. 
Castle of Perseverance) Kuolema huutaa riemukkaasti rynnätessään näyt-
tämölle: ”In the grete pestelens /Thanne was I wel knowe.” (”Suuren 
ruton aikaan, silloin minut hyvin tunnettiin!”) Kuolema mahtailee 
yleisölle voimillaan ja iskee Ihmiskuntaa peitsellä. Kun Ihmiskunta 
kääntyy katsomaan noutajaansa, on tämä jo poistumassa. Maailma ja 
hänen apulaisensa Ahneus, joihin Ihmiskunta on turvannut elämänsä 
eri vaiheissa, pilkkaavat kuolevaa armotta.

Moraliteetin katuva keskushenkilö on vetäytynyt linnakkee-
seen, joka symboloi pidättyvyyttä ja hyveellistä elämää. Elämässään 
häntä ovat vietelleet Maailma, Liha ja Paholainen sekä näiden mo-
net petolliset kätyrit. Lopulta Ihmiskunta on onnistunut tekemään 
parannuksen. Vanhuuden edetessä hän joutuu kuitenkin Ahneuden 
pauloihin. Ahneus vakuuttaa hänelle, että rahapussi – eikä askeettinen 
elämä – on vanhuksen paras turva. Ihmiskunta poistuu kestävyyden 
linnasta ja ottaa vastaan Ahneuden tarjoamat tuhat markkaa. Tämä 
symboloi Ihmiskunnan uutta asennetta. ”Lisää, lisää”, toistelee Ah-
neus. Vaikutuksille altis Ihmiskunta matkii häntä kaikuna: 

“More and more” yet I say
And schal euere whyl I may blow; 
On Coveytyse is al my lay
And schal tyl deth me oyrthrow.

�



181

”Lisää ja lisää niin kauan kuin henki minussa vain pihisee”, 
hokee Ihmiskunta. ”Ahneuteen minä turvaan kuolemaani saakka!” 
Vannomatta paras, sillä kutsuttuna Kuolema saapuu. Mikä pahinta, 
kuoleminen tässä mielentilassa vaaransi keskiaikaisen käsityksen 
mukaan sielun kohtalon tuonpuoleisessa. Näytelmä opettaa havain-
nollisesti, kuinka kristityn tulisi elää – ja kuolla. Kirkon opetuksessa 
jälkimmäiseen taitoon viitattiin nimellä ars moriendi (lat. kuolemisen 
taito). Kuolemaa sai pelätä, mutta kristityn oli osattava irtautua tästä 
maailmasta ilman takertumista.

Uskonnollisen teatterin tehtäväkenttä myöhäiskeskiajalla (n. 
1300–1500) oli äärimmäisen monipuolinen. Mysteerinäytelmät pe-
rehdyttivät ihmisiä pyhimysten elämään. Miraakkelit käsittelivät me-
tafyysisiä kysymyksiä. Moraliteetit, kuten Kestävyyden linna, pohtivat 
ihmisen asemaa maailmassa. Tärkeällä sijalla oli oppi pelastuksesta 
ja armosta. Lisäksi havainnollistettiin hyvin käytännöllisesti sitä, 
miten ihmisen tulisi käyttäytyä moraalisena olentona. Aikakauden 
teatteri-instituutio oli sidottu tiukasti kerjäläismunkkiveljeskuntien 
kansantajuiseen saarnaperinteeseen. Näytelmien didaktisiin päämää-
riin liittyi erottamattomasti se, että ne olivat kansankielisiä ja siten 
kaikkien ymmärrettävissä. Jotta opetus menisi mahdollisimman hyvin 
perille, näytelmät olivat viihteellisiä. Huumorin ohella tehokeinoihin 
kuuluivat myös positiivisen jännityksen luominen ja näyttämöä hal-
litsevat, vaikuttavat henkilöhahmot, sellaiset kuin juuri Kestävyyden 
linnan Kuolema. Suuri rutto, ”grete pestelens”, viittaa näytelmässä 
tietenkin Eurooppaa runnelleeseen mustaan surmaan. Aikalaisyleisö 
tiesi tarkkaan, millaisella uroteolla Kuolema mahtailee. Rutto oli 
todennäköisesti vieraillut monien perheessä, ja tuskin oli ketään, jota 
huoli epidemian uusiutumisesta ei olisi vaivannut.

Keskiaikaisen kriisinhallinnan erityispiirteet

Ars moriendi opetti, että ihminen saattoi erehtyä saituruuteen eli 
ahneuden kuolemansyntiin etenkin vanhalla iällä. Epätoivoinen ta-
kertuminen maallisen omaisuuden tarjoamaan turvaan vaikeutti irti 
päästämistä viimeisellä hetkellä. Mikään inhimillinen ei kuitenkaan 
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vetänyt vertoja kuoleman ahneudelle. Myöhäiskeskiajalla ihmisten 
arkea määrittivät jatkuva epävarmuus ja toistuvat vaikeudet. 1300-
luvun alkupuolella Pohjois-Euroopan väestö oli kasvanut nopeasti 
altistaen ihmiset sairauksille ja asettaen kohtuuttomia vaatimuksia 
ruoan tuotannolle. Vuosien 1315–1317 huonot sadot johtivat pitkiä 
aikoja kestäneeseen nälänhätään. Musta surma eli paiserutto kasvatti 
entisestään kuolleisuutta. Se saapui Eurooppaan vuonna 1338 ja 
tavoitti Englannin saman vuoden kesällä. Ensimmäinen ruttoaalto 
kesti Englannissa ainakin vuoden 1349 loppuun. Rutto iski jälleen 
vuosina 1361 ja 1369 sekä toistuvasti myöhemminkin. Ensimmäi-
sellä kerralla vaikutukset olivat kuitenkin vertaansa vailla. Lähes 
puolet maan väestöstä tuhoutui, eikä väestömäärä palautunut tästä 
iskusta ennalleen kokonaiseen vuosisataan. Taloudelliset ja sosiaaliset 
muutokset, jotka aiheutuivat tästä yhteiskuntaa kohdanneesta valta-
vasta kriisistä, koskettivat tavalla tai toisella jokaista moraliteettien 
aikalaisyleisöstä.

Musta surma saapui Eurooppaan Italian satamien kautta, ja 
eräs sen kuuluisimmista kuvaajista on italialainen. Humanistikirjai-
lija Giovanni Boccaccio (1313/1314–1375) todisti omakohtaisesti, 
kuinka voimaton yhteiskunta oli tämän epidemian edessä. Maailman-
kirjallisuuden klassikoihin kuuluvan Decamerone-novellikokoelman 
(1353) kehyskertomuksessa joukko ylhäisiä nuoria miehiä ja naisia 
pakenee ruttoa maaseudulle. Kuluttaakseen aikaansa eristyksissä he 
viihdyttävät toisiaan hilpeillä tarinoilla. Näiden tarinoiden kontras-
tiksi asetetaan mustan surman todellisuus. Rutto puhkeaa Firenzessä 
keväällä 1348. Yhteiskunta ajautuu epidemian myötä kaaokseen. 
Terveet hylkäävät sairastuneet omaisensa, lapset mukaan lukien. 
Maaseudulla ruoan tuotanto pysähtyy viljelijöiden kuollessa ”työn-
sä ääreen tai hökkeleihinsä”. Kaupungissa osa ihmisistä eristäytyy 
asuntoihin, toiset – kuten kehyskertomuksen joukkio – pakenevat. 
Muut elävät kirjaimellisesti kuin viimeistä päivää:

Yötä päivää he juoksivat ravintolasta toiseen, joivat määrättömästi ja 
tunkeutuivat usein toisten taloihin anastamaan haluamiaan esineitä. 
[…] Tämän suuren koettelemuksen aikana kaupunkimme oli vailla 
niin hyvin jumalallisen kuin inhimillisten lakienkin vartijoita. He, 
samoin kuin muutkin kansalaiset, olivat joko kuolleet tai sairaina tai 
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menettäneet niin monta perheenjäsentään, etteivät voineet hoitaa 
toimiaan, joten jokaisella oli tilaisuus elää mielensä mukaan. 

Jäykän hierarkkinen yhteiskuntarakenne murtuu. Ylhäiset naiset 
kauppaavat ruumistaan ohikulkijoiden huolenpitoa vastaan. Palvelus-
väkeä houkutellaan jäämään sairastuneiden luo tarjoamalla suunnat-
tomia palkkioita. Keinoja taudin pysäyttämiseksi ei ole. Kuoleman 
peitsi iskee armotta kuin moraliteetissa ikään. Sataviisikymmentä 
vuotta myöhemmin, Euroopan toisella laidalla, Kestävyyden linnan 
Kuolema mahtailee teatteriyleisölle: ”Väijyn”, hän lupaa, ”ja olemat-
tomuuteen alennan ylhäiset herrat ja rouvat jokaisesta maasta.” (”I 
durke and downbrynge to nowth / Lordys and ladys in euery londe.”) 
Samaan jylhään tyyliin Decameronessa kuvaillaan ruton voittokulkua, 
sitä ”miten monet urhoolliset miehet, miten monet kauniit naiset 
ja uhkeat nuorukaiset” olivat ”syöneet aamiaista omaisten ja ystä-
viensä kanssa ja vielä samana päivänä illallista toisessa maailmassa 
esi-isiensä parissa”. Kuolema ei katso yhteiskunnallista asemaa tai 
tulotasoa, vaikka rikkaiden ja mahtavien kärsimyksiin kiinnitetään-
kin Decameronen kehyskertomuksessa erityistä huomiota. Ala- ja 
keskiluokalla ei ole varaa huolenpitoon tai suurimittaisiin toimiin 
taistelussa sairautta vastaan. Kertojan mukaan nämä kuolevat ilman 
ulkopuolisten apua: 

He pysyivät enimmäkseen kotonaan, toivon tai köyhyyden pidättä-
minä – tai oleilivat naapurien luona; heitä sairastui tuhansia päivässä 
ja he makasivat hoidotta ja avutta ja kuolivat melkein kaikki. Mo-
nien elämä päättyi yleisellä tiellä, yöllä tai päivällä. Toiset kuolivat 
kotiinsa, ja heidän naapureilleen kertoi kuolemantapauksesta se 
hirvittävä haju, joka levisi mätänevistä ruumiista. 

Tauti tarttuu helposti, ”kuin tuli tarttuu sitä lähellä oleviin 
kuiviin tai öljyllä valeltuihin esineihin”, ja sen voi saada ihmisten 
ohella kotieläimistä. Sairaat tunnistaa paiseista ja mustista läiskistä 
iholla. Epidemian lopullisesta syystä ei Decameronen mukaan pääs-
tä varmuuteen. Boccaccio, joka ei aikalaistensa tavoin tiennyt mi-
tään Yersinia pestis -bakteerista, esittää ruton mahdollisiksi syiksi 
Jumalan syntisiin kohdistamaa vihaa tai taivaankappaleiden epä-
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edullista asemaa. Varmaa on vain se, että tilanne ei ole ihmisten 
käsissä. Jo kehyskertomuksen toisessa kappaleessa kertoja kuvaa 
niiden toimien turhuutta, joilla ruttoa koetetaan hallita tai rajoittaa: 

Turhaan perustettiin terveydenhoitolautakuntia, jotka lakkaamatta 
puhdistuttivat kaupungin katuja, turhaan kiellettiin sairailta sisään-
pääsy, turhaan annettiin lukuisia neuvoja terveyden säilyttämiseksi. 
Turhaan järjestettiin – ei vain kerran, vaan useastikin – julkisia 
jumalanpalveluksia ja kirkollisia juhlakulkueita hurskaiden rukoil-
lessa Jumalalta laupeutta.

Kuva 1. Elävät kauhistelevat arkuissa makaavia kuolleita. Yksityiskohta 1300-luvulla elä-
neen Francesco Trainin maalaamasta taideteoksesta Il Trionfo della Morte, kuoleman 
trium� . Kyseessä on oletettavasti maailman ensimmäinen makaaberi, mustan surman 
inspiroima kristillinen fresko. Tämä Pisassa sijaitsevan Campo Santo -hautausmaan 
muureja koristanut teos on maalattu vuoden 1350 jälkeen, ja nykyisin se sijaitsee 
kaupungin kansallismuseossa. Kuvan oikeudet Mikko Kallionsivu.
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Kertoja ei niinkään kyseenlaista edellä mainittujen toimien mie-
lekkyyttä vaan kuvaa kaiken inhimillisen toiminnan riittämättö-
myyttä ruton voittoisan marssin edessä. Nykyisen teknis-tieteellisen 
maailmankuvan nä kökulmasta erityisesti uskonnollinen toiminta on 
helposti leimattavissa ajanhukaksi. Aikalaisten asenne oli kuitenkin 
pääsääntöisesti toinen. Tästä syystä kiirehditäänkin heti alkuun alle-
viivaamaan sitä, ettei edes Jumalan puoleen kääntymisestä ole apua. 
Decameronen antama kuva rituaaleista on kuitenkin yksipuolinen. Se, 
mitä kertoja ei käsittele lainkaan, on näihin toimiin liittyvä henkisen 
kriisinhallinnan aspekti.

Keskiajan eurooppalainen sivilisaatio oli teknologisesti kyvytön 
valmistautumaan ja hoitamaan vakavia luonnonmullistuksia. Tarjolla 
olevien käytännön apukeinojen hyöty oli äärimmäisen rajallinen. 
Tehokkaimmat keinot, joilla vapaana riehuva kuolema koetettiin 
edes jollakin tasolla ottaa haltuun, olivat symbolisia. Uskonnollinen 
terminologia toimi terapeuttisena maailmanselitysmallina kriisiti-
lanteissa. Sen piirissä aikalaiskäsite tribulationes (lat. koettelemukset, 
kärsimykset) sai ymmärrettävän selityksen. Aikana, jolloin meidän 
käsitteellistä todellisuuttamme jäsentävä jako luontoon ja kulttuu-
riin oli vielä tuntematon, tribulationes kattoi luonnonmullistusten ja 
tautien ohella myös ihmisten keskenään käymät sodat ja muut inhi-
milliset konfliktit. Jumalan nähtiin rankaisevan syntisiä, mutta tämä 
ei johtanut fatalismiin. Rutto oli väkivaltainen kehotus katumaan. 
Katumus ei kuitenkaan tähdännyt ruumiin vaan sielun pelastumiseen. 
Tärkeimmäksi koettiin yliluonnollisen ja etenkin hengellisen käyttö 
suojautumisena. Osaksi tämä johtui käytännön pakosta, osaksi myös 
modernille mentaliteetille vieraasta arvojärjestyksestä. Tieteellisiksi 
mieltämämme mekanistiset selitysmallit olivat alisteisia uskonnol-
lisille selitysmalleille.

Oli vaikeuksien välitön lähde mikä tahansa, kyseessä oli toden-
näköisesti viime kädessä Jumalan tahto – näin ihmisiä opetettiin. 
Selitys tuntui varmasti järkeenkäyvältä viimeistäänkin silloin, kun 
äärimmäisen tuhovoimainen tribulatio, epidemia, nälänhätä, maanjä-
ristys, sota tai muu vastaava katastrofi repi elämän sijoiltaan. Yksilö 
tai jopa yhteisö ei välttämättä voinut hallita sitä suoraan, eikä sen 
välitön toimintamekanismi ilman muuta ollut ymmärrettävissä. 
Tässä kontekstissa tribulatio ei ilmestynyt tyhjästä, vaan sen taustalta 
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oli löydettävissä tietty logiikka. Lisäksi sen suhteen oli tehtävissä 
jotakin. Kuolemisen taitoa käsittelevän Jokamies-moraliteetin (n. 
1495–1520, engl. Everyman) alussa Jumala ilmaisee pettymystään 
syntistä ihmiskuntaa kohtaan. Poikansa kautta hän on antanut elä-
mänsä ristillä ihmisten puolesta. Nämä ovat kuitenkin unohtaneet 
hänet perusteellisesti ja elävät kuolemansyntien vallassa:

Every man liveth so after his own pleasure,
And yet of their life they be nothing sure
The more that I them forbear
The worse they be from year to year.

”Ihmiskunta elää tavoitellen nautintojaan”, Jumala valittaa, 
”vaikkei elämässä ole mikään varmaa.” Jumalan pysytellessä erossa 
ihmisestä tilanne käy yhä pahemmaksi. Tuskastuneena hän päättää 
laittaa Jokamiehen tilille syntisestä elämästään ja kutsuu paikalle 
Kuoleman: ”Missä olet, Kuolema, mahtava sanansaattajani?” (”Where 
art thou, Death, my mighty messenger?”) Innokkaana, kuten aina, 
Kuolema saapuu näyttämölle. Jokamiehen ja Kuoleman kohtaamises-
sa on erotettavissa positiivinenkin puoli. Tästä syystä Jumala nimittää 
jälkimmäistä mahtavaksi sanansaattajakseen. Kyse ei ole kostosta vaan 
kovapäisimmänkin oppilaan tavoittavasta äärimmäisestä opetuksesta. 
Näytelmän nimihenkilö huomaa kuoleman kohdatessaan, että ne 
asiat, joihin hän on elämässään turvannut, ovat merkityksettömiä 
tuonpuoleisen edessä. Kuolemassa ystävät, omaiset, omaisuus ja jopa 
Jokamiehen omat fyysiset ja psyykkiset ominaisuudet jättävät hänet 
yksin ja avuttomaksi. Tämän luopumisprosessin kautta Jokamies, 
samoin kuin ideaalitilanteessa myös näytelmän keskiaikainen katsoja, 
oppii kuolemaan ars moriendi -oppien mukaisesti. 

Synti, yksilö ja makaaberin traditio

Uskonnolliset auktoriteetit sydän- ja myöhäiskeskiajalla olivat tai-
puvaisia tulkitsemaan yhteiskunnan ja yksilön elämän mullistavat 
katastrofit ensisijaisesti hengellisinä kriiseinä. Näkemys otettiin ko-
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ettelemusten aikoina innokkaasti vastaan. Tällaisissa tilanteissa kuo-
leman ja synnin, elämän haurauden ja syyllisyyden tuntojen teemat 
jäsensivät voimakkaasti ihmisten minäkuvaa. Tyypillistä oli myös se, 
että ihmiset purkivat ahdistustaan rituaalisen käyttäytymisen kautta. 
Ahdistus ja pelko saivat käsiteltävän muodon, ja yksilö koki voivansa 
hallita omaa tilannettaan edes jollakin tasolla. Nämä selviytymisstra-
tegiat eivät kuitenkaan saaneet alkuaan esimerkiksi juuri mustan 
surman vaikutuksista. Uskonnollisia vastauksia kriisien varalle oli 
kehitelty jo vuosisatojen ajan ennen jatkuvien sotien, kulkutautien, 
nälänhätien ja uskonnollisten kiistojen määrittämää 1300-lukua ja 
seuranneita epävarmuuden vuosisatoja. 

Toisaalta yksityinen varustautuminen kriisien varalle oli yhä 
yleisempää myöhäiskeskiajalle tultaessa. Tästä todistavat esimerkiksi 
kasvava paine yksityisten messujen pitämiseen, amulettien ja py-
häinjäännösten käyttöön sekä akuuteissa kriisitilanteissa usein myös 
kirkon opetuksesta riippumaton taikausko; esimerkiksi naisten tapa 
hakata kattiloita yhteen demonien karkottamiseksi lankeaa jälkim-
mäiseen kategoriaan. Kirjamuotoisten ars moriendi -oppaiden kasvava 
suosio 1400-luvun myötä todistaa yhä suuremmasta kiinnostuksesta 
yksityisiä kriisinhallintatekniikoita kohtaan. Käsikirjoituksina ja 
kirjapainotaidon kehittymisen myötä sarjapainatuksina kansan kes-
kuuteen levinneiden oppaiden apu koettiin tuiki tarpeelliseksi. Jos 
viimeisiä riittejä asiantuntevasti suorittavaa pappia ei ollut saatavilla, 
oli viimeisellä hetkellä turvauduttava käsikirjan apuun.  

Olojen muuttuessa epävarmemmiksi vanhat, luonteeltaan kol-
lektiivisemmat selviytymisstrategiat alkoivat vaikuttaa riittämät-
tömiltä. Toisaalta monet tutkijat näkevät tässä kehityksessä myös 
viitteitä nousevasta eurooppalaisesta individualismista. Ars moriendi 
-opin muotoutuminen ja kehittyminen voidaan kytkeä tähän nä-
kemykseen ainakin siinä mielessä, että tässä ajattelutavassa ihmisiä 
lähestyttiin ensisijaisesti yksilöinä – kun taas esimerkiksi niin sa-
nottujen katastrofisaarnojen avulla ihmisiä ohjeistettiin toimimaan 
hätätilanteissa pääasiallisesti yhteisöllisellä tasolla. Individualismi 
maailmankatsomuksena ja filosofiana korostaa yksilön korvaamatto-
muutta ja valinnanvapautta. Individualististen tendenssien ja myö-
häiskeskiaikaisen kuolemankulttuurin välillä voidaan havaita tiettyjä 
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yhtymäkohtia, joskin nämä voidaan nähdä monissa suhteissa myös 
toistensa vastakohtina. 

Ylipäätään keskiaikainen kuolemankulttuuri oli luonteeltaan 
kollektiivista. Uskonnollisessa toiminnassa yksilön tarpeet alistettiin 
yhteisille päämäärille. Toisaalta yksilön vastuuseen omasta pelas-
tumisestaan kohdistui myöhäiskeskiajalla yhä suurempia paineita. 
Kiirastuliopin voidaan nähdä vaikuttaneen tähän kehitykseen epä-
varmemmiksi muuttuvien olojen ohella. Oppi virallistettiin Lyonin 
toisessa kirkolliskokouksessa vuonna 1274, ja sen suosio alkoi kas-
vaa suuren yleisön parissa 1300-luvulta eteenpäin. Kiirastulioppiin 
kuului erottamattomasti ajatus siitä, etteivät ainoastaan yksilön teot 
vaan myös hänen mielenliikkeensä ja motiivinsa vaikuttivat sielun 
kohtaloon tuonpuoleisessa. Ihmisen tuli jatkuvasti tarkkailla sisäistä 
elämäänsä. Tämän introspektion avuksi kehitettiin syntien luonnetta 
koskeva monimutkainen oppijärjestelmä ja asiaankuuluvia oppaita 
”pahojen ajatusten ja tunteiden” tunnistamiseksi ja tunnustamiseksi. 
Oppaat havainnollistivat käytännössä, miten epätoivotussa mielen-
tilassa eläminen – ja erityisesti kuoleminen – vahingoittivat sekä 
yhteisön että yksilön itsensä hyvinvointia. Mikä tärkeintä, synnillisyys 
tällä tavalla ymmärrettynä esti suoran pääsyn taivaaseen. 

Kiirastulessa vietettyä, kirjaimellisesti helvetillistä puhdistautu-
misjaksoa saattoi kuitenkin lyhentää muun muassa ripittäytymällä 
säännöllisesti ja tekemällä katumusharjoituksia. Tässä suhteessa erityi-
sesti juuri kuolevilta odotettiin esimerkillistä käytöstä. Kuolevan tuli 
vahvistaa yleisesti jaettu näkemys tuonpuoleiseen valmistautumisen 
tärkeydestä. Tämä tuli tehdä, olipa kuolevan oman kuolemanpelon 
aste kuinka suuri tahansa. Edes fyysisen ja psyykkisen suoritusky-
vyn heikentyminen ei tuonut vapautusta; itse asiassa juuri liiallisen 
kuolemanpelon nähtiin olevan osoitus uskon puutteesta. Yksilön tuli 
siis ainakin tässä suhteessa olla äärimmäisen omatoiminen (joskaan 
ei omapäinen). Hänen tuli käytöksellään vahvistaa yhteisön kol-
lektiivinen, uskonnollinen eetos riippumatta siitä, kuinka sairas tai 
heikko hän viimeisinä hetkinään oli. Tämä ei ollut helppoa siksi, että 
kuoleminen lienee vaikein ihmiselämän koettelemuksista. Toisaalta 
ars moriendi tarjosi koherentin tavan kohdata kuolema käytännössä, 
kanavoida siihen liittyvää ahdistusta mielekkääseen toimintaan. 
Kuoleman voi nähdä pääsääntöisesti helpompana verrattuna siihen, 



189

miten nykyihminen kokee elämän päättymisen äärimmäisen passii-
visena. Myöhäiskeskiajan kuolemankulttuuri tarjosi ymmärrettävän 
ja hallittavissa olevan muodon kuolemanpeloille ja samalla se myös 
lietsoi näitä pelkoja. Tapa kohdata kuolema tarjosi selkeät ajo-ohjeet 
tuonpuoleiseen – kunhan niitä vain kykeni noudattamaan.

Erityisen selkeästi nämä yksilön ja yhteisön, synnin ja armon, 
uskonnollisen ideaalin ja aidon kuoleman raadollisuuden väliset 
jännitteet ovat esillä niin kutsutussa makaaberin traditiossa. Ma-
kaaberin perinne kattaa sekä sana- että kuvataiteen alueen. Laajasti 
ottaen makaaberin traditiolla voi viitata sellaisiin esitystapoihin, 
joissa elämä ja kuolema kontrastoituvat toisiinsa nähden mahdolli-
simman irvokkaalla tavalla. Keskeisiä piirteitä ovat myös kuoleman 
kautta elämään assosioituva fyysinen ja moraalinen rappio. Keskiajan 
kontekstissa kaiken kaikkiaan, ja erityisesti myöhäiskeskiajalle tul-
taessa, makaaberin traditioon liittyy erottamattomasti perinteinen 
kristillinen eetos. Synti, kuolema ja ihmiskeho ovat erottamattomia 
toisistaan. Edellä on jo viitattu moraliteeteissa esiintyvään kuoleman 
personifikaatioon, joka kuvaa kuoleman väistämättömyyttä maail-
massa vaikuttavana voimana. Kuolevaisuus voidaan representoida 
myös matkana, kristityn pyhiinvaelluksena tuonpuoleiseen. 

1200-luvulla suositussa vado mori -runoudessa eri yhteiskun-
taryhmiä edustavat tahot valmistautuvat kuolemaan. Nämä runot 
ovat makaaberin tradition varhainen, melankolinen variantti. Sa-
malta ajalta on peräisin myös kolmen elävän ja kolmen kuolleen 
legenda, jonka eri versioissa kuolleet saapuvat varoittamaan eläviä 
tai joissa elävät saavat muistutuksen omasta kuolevaisuudestaan 
nähdessään kuolleiden ruumiita. Aikalaiskäsitykset kuolemasta voi 
havainnollistaa vielä astetta konkreettisemmin. 1400-luvulta eteen-
päin muotiin nousevat niin sanotut transi- eli ”ylimenohaudat”. Ne 
ovat pysäyttävää veistotaidetta, jossa hautamonumentissa lepäävä 
kuvataan sekä kohoveistoksena että mädäntyvänä ruumiina, joskus 
pelkästään jälkimmäisenä. Nämä esimerkit ovat kuitenkin vain muu-
tamia välähdyksiä laajasta perinteestä. Etenkin myöhäiskeskiajan 
loppupuolelle tultaessa aihepiiri oli suosittu, ja oikeastaan kuoleman 
personifikaation, kuolleen ihmisruumiin ja moraalista kuolemaa ku-
vastavan fyysisen rappion representaatioihin voi törmätä makaaberissa 
muodossa lähes missä tahansa. 
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Tanssien kohti kuolemaa

Nykyään kaikkein tunnetuin osa makaaberin traditiota ovat kuo-
lemantanssirunot ja erityisesti samaa aihetta kuvaavat maalaukset. 
Kuolemantanssiaihe keksittiin 1400-luvulla. Sen suosion huippukausi 
sijoittui varhaiselle 1500-luvulle. Idea kehittyi aiemmista makaabereja 
teemoja sivuavista opettavaisista tarinoista, runoista ja maalauksista. 
Kuolemantansseissa erityisen puhuttelevaa on niiden kaikenkatta-
vuus. Kuvauksissa esitetään äärimmäisen havainnollisesti, kuinka 
kuolevaisuus määrittää koko ihmiskuntaa. Kukaan ei välty ajan 
kulumiselta; luurangot tai mädäntyvät ruumiit tanssittivat kaikkia 
yhteiskuntaluokkia ja mitä erilaisimpia ryhmiä edustavia ihmisiä. 
Vaihtoehtoisesti kuolleet johdattavat eläviä kohti hautaa. Voidaan 
ajatella, että kuolemantansseissa esiintyvät ruumiit edustavat kuo-
lemaa ylipäätään. Toisaalta tanssittaja usein kuvataan pukeutuneena 
samanlaisiin vaatteisiin kuin tanssitettavansa, jolloin motiivi toimii 
ajallisesti ennakoivana peilikuvana. Tanssiaihe oli erityisen suosittu 
kaikkialla Alppien pohjoispuolella, mutta etenkin Ranskassa, Saksassa 
ja Englannissa. Varhaisin teoksista maalattiin freskona Pariisin des 
Innocents -hautausmaalle 1424–1425 ja sitä evästi kuolemantanssiai-
heinen runo. Alkuperäinen fresko inspiroi maalamaan lukemattomia 
kopioita ympäri Pohjois-Eurooppaa. Esimerkiksi ensimmäinen eng-
lantilainen kuolemantanssi maalattiin St Paul -kirkon kirkkomaalle 
Lontooseen vuonna 1430. Maalaukseen kuului John Lydgaten kään-
nös Pariisin freskon kuolemantanssiaiheisesta runosta. 

Kuolemantanssien alkuperäiseen vastaanottoon liittyvät kysy-
mykset ovat herättäneet paljon keskustelua toisaalta kuvausten hu-
moristisuuden asteesta, toisaalta yhteiskuntakriittisistä painotuksista. 
Kuolema on kuvissa ja teksteissä erityisen innokas tanssittamaan 
maan mahtavia aina kuninkaita ja paavia myöden. Maallisten vallan-
pitäjien ohella myös hengelliset auktoriteetit, joiden tulisi virkansa 
puolesta olla eräänlaisia kuolemisen asiantuntijoita ja siten osoittaa 
esimerkillistä pelottomuutta viimeisellä hetkellään, saattavat kuole-
mantansseissa vastustaa innokkaasti tanssiinkutsua. Maallisen vallan 
ja menestyksen katoavaisuutta korostavaa, yleispätevälle kristilliselle 
eetokselle perustuvaa kielenkäyttöä ei kuitenkaan välttämättä pidetty 
erityisen poliittisena. Tämänkaltainen lukutapa lienee tyypillisempi 
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meidän läpipolitisoituneelle aikakaudellemme. Voidaan ajatella, että 
muistuttamalla esimerkiksi paavin kuolevaisuudesta kirkolliset auk-
toriteetit itse asiassa pyrkivät pönkittämään omaa valtaansa – alen-
tamalla ylentämään. On myös syytä muistaa, että instituution sisällä 
ilmeni toistuvaa konservatiivista itsekritiikkiä; sen pyrkimyksenä ei 
kuitenkaan ollut perustavanlaatuinen sosiaalinen tai hallinnollinen 
reformaatio vaan yksittäisten väärinkäytösten arvosteleminen. Jotkut 
taidehistorioitsijat ovat kuitenkin nähneet myöhäiskeskiaikaisissa 
kuolemantansseissa sosiaalisen järjestyksen kyseenlaistamista, sym-
patiaa alempien luokkien kansankerrosten raadantaa kohtaan tai 
ainakin jonkinasteista karnevalismia eli keskiajan kansankulttuuril-
le tyypillistä vallitsevien arvohierarkioiden hilpeätä kääntämisestä 
päälaelleen. Lopullista tuomiota eri vivahteiden painokkuudesta on 
mahdotonta antaa. Lienee turvallista sanoa, että kuolemantanssit 
sisälsivät aikalaisten silmissä tällaisten lukutapojen mahdollisuuden.

Moraliteeteissa kuolemantanssiaihe ja yleisemminkin viittaukset 
makaaberin traditioon nousevat toistuvasti esiin. Esimerkiksi Joka-
mies-moraliteetissa Kuolema kertoo Jokamiehelle, ettei edes paavilla, 
keisarilla, kuninkaalla, herttualla tai ruhtinailla ole valtaa hänen 
ylitseen. Toisaalla Jokamies viittaa hänen henkäyksensä pelottavaan 
voimaan. Siteerasin jo Decameronen yhteydessä Kestävyyden linnan 
Kuolemaa, jonka mahtailevassa puheessa myös yllä mainitut teemat 
ovat selkeästi läsnä:

Dyngne dukys arn adred
Whanne my blastys arn on hem blowe.
Lordys in londe arn ouyrled;
Wyth this launce leye hem lowe.
Kyngys kene and knytys kyd,
I do hem deluyn in a throwe,
In banke I buske hem abed,
sad sorwe to hem I sowe,
I tene hem, as I trowe.

”Jalot herttuat vapisevat henkäysteni edessä. Valtiaat päihitän ja 
suistan heidät peitselläni maahan. Mahtavat kuninkaat ja jalot ritarit 
paiskaan maahan ja sängyksi sijaan heille haudan. Surua heille kylvän 
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ja heitä vahingoitan, sen osaan.” Kuolema rakastaa mahtailua, ja 
Kestävyyden linnan anonyymi kirjoittaja on hyödyntänyt tarkoin hänen 
synkeään hahmoonsa liittyvän dramatiikan. Makaaberin traditio ei 
kuitenkaan ilmene pelkkänä koristeellisena ornamenttina tai tyhjänä 
tehokeinona, vaan sen sisäiset lainalaisuudet jäsentävät Kestävyyden 
linnan ja etenkin Jokamiehen ihmiskuvaa merkittävällä tavalla. Tämä 
pätee moraliteetteihin laajemminkin. Kaikissa niissä ihmisen elämä 
kuvataan väliaikaisena ja epätäydellisenä. Kuolema on niissä itse 
asiassa elämän merkittävin hetki, sen kulminaatiopiste. 

Sielu lantatunkion kumppanina

Kuolevaisuutta kuvataan kuolemantanssiaiheisissa moraliteeteissa 
universaalista perspektiivistä. Näkökulmaa täydentää ihmisen ko-
kemusmaailmaa ja elämän fyysisyyttä lähietäisyydeltä tarkasteleva 
ote. Ruumiillisuuden – tai ”kehollisuuden”, jota nimitystä nykyään 

Kuva 2. Katse kuolemaa kauhistelevan väkijoukon keskeltä muistuttaa jokaisen – myös 
nykykatsojan – väistämättömästä kuolevaisuudesta. Yksityiskohta freskosta Il Trionfo 
della Morte. Kuvan oikeudet Mikko Kallionsivu.
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suositellaan elävien ihmisruumiiden yhteydessä, – teema on erityisen 
mielenkiintoinen. Tämä johtuu siitä, että näytelmissä keskitytään 
kuolleiden ruumiiden sijaan elävän kehon kuvaamiseen. Keskeisim-
pänä teemana tässä kontekstissa on se, mitä moraalisia implikaatioita 
sisältyy ihmisen kuolevaisuuteen. Kuolevaisuutta on moraliteetissa 
mahdotonta erottaa kehollisuuteen liittyvistä kysymyksistä. 

Ihmisen mikrokosmosta ei keskiaikaisessa ajattelussa niinkään 
erotettu maailman makrokosmoksesta, vaan päinvastoin korostet-
tiin näiden välistä jatkuvuutta, vastaavuuksia tai analogisuutta. 
Maailmassa vaikuttavien voimien nähtiin vaikuttavan myös ihmisen 
kehossa. Näkemykseen ”kosmisesta miehestä” sisältyi keskeisesti 
ajatus ihmisestä luomisen keskipisteenä. Esimerkiksi sydänkeskiajalla 
eläneen Hildegard Bingeniläisen (1098–1179), saksalaisen mystikon, 
oppineen ja säveltäjän ajattelussa ihminen on luomakunnan kruunu 
ja edustaa luomistyön huippua jopa langenneessa maailmassa. Hil-
degardin käsittelyssä myös nainen nähdään positiivisesti kosmisena; 
yleensähän keskiaikaiset kirjoittajat puhuivat nimenomaan kosmi-
sesta miehestä. Kosmisuus tässä yhteydessä tarkoittaa siis avoimuutta 
ulkomaailman suuntaan. Äärimmilleen vietynä ja synnin käsittee-
seen yhdistettynä tämä analoginen ajattelu tuotti myös hyvin toi-
senhenkisiä ihmiskehon representaatioita. Kehollisuus makaaberin 
traditiossa merkitsi äärimmäistä haavoittuvuutta ja autonomisuuden, 
jopa itsemääräämisoikeuden puutetta. Ihminen oli tavallaan avoinna 
langenneen maailman hyökkäyksille. 

Modernissa maailmassa olemme tottuneet jäsentämään omaa 
kehosuhdettamme ensisijaisesti biologian, lääketieteen ja muiden 
luonnontieteiden tarjoamista lähtökohdista. Vaikka ihmiskehoa ei 
edelleenkään nähdä voittamattomana linnakkeena, moderneissa 
diskursseissa korostetaan ainakin yleisesti ottaen kehon erillisyyttä 
ulkoisesta maailmasta. Ihminen biologisena organismina on jatku-
vassa vuorovaikutuksessa ympäristönsä kanssa. Sillä on kuitenkin 
erotettavissa selkeät rajat. Itse asiassa koko organismin toimintakyky 
on riippuvainen näiden rajojen aktiivisesta turvaamisesta. Jotta ke-
ho voisi toimia, sen on kyettävä puolustamaan näitä rajoja ulkoisia 
hyökkäyksiä, kuten esimerkiksi viruksia ja bakteereja, kylmyyttä, 
liiallista lämpöä, säteilyä ja fyysisiä traumoja vastaan. Keskiajalla 
ihmiset osasivat torjua tällaisia hyökkäyksiä tiettyyn rajaan saakka 
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– aivan kuten mekin osaamme ehkäistä esimerkiksi vanhenemisen 
vaikutuksia, onnettomuuksia ja sairauksia tiettyyn rajaan saakka. 
Kuitenkin ajateltiin, että on olemassa myös muunlaisia uhkakuvia, 
joiden suhteen tuli olla jatkuvasti valppaana. Uhkia vastaan ei taisteltu 
niinkään kehon kautta eli käyttämällä sitä elämän säilyttämiseen ja 
jatkamiseen tai suojaamalla sitä muilla keinoilla. Päinvastoin, taistelu 
tapahtui toimimalla ainakin symbolisesti kehollisuutta vastaan.  Tässä 
yhteydessä ei voi kuitenkaan puhua selkeärajaisesta identiteetistä, 
joka kamppailee ulkoisia uhkia vastaan, vaan rajoiltaan hämärty-
neestä kentästä, jossa sisäiset jännitteet uhkaavat yhtä kaikki repiä 
kokonaisuuden kappaleiksi.   

Ihmiselämän arkeen keskittyvässä Ihmiskunta-moraliteetissa (n. 
1464–1471, engl. Mankind) kehollisuutta kuoleman kautta jäsentävä 
ars moriendi on vain yksi aihe monien muiden ohessa. Vastaavasti 
suhde ihmiskehoon on astetta säälimättömämpi. Kehollisuuden 
tematiikka kiertyy näytelmässä kristilliseen lihan (engl. flesh, lat. 
caro) käsitteen ympärille. Moraliteetin nimihenkilö on vaatimaton 
ja työtä pelkäämätön englantilainen maanviljelijä – tässä suhteessa 
hän muistuttaa itse asiassa hyvinkin paljon arkkityyppistä kristittyä 
William Langlandin apokalyptisessa runoelmassa nimeltä Pietari 
Peltomies (n. 1360–1399, engl. Piers Plowman). Kumpaakin tekstiä 
yhdistää allegorisen esitystavan ohella myös tietty näkemys ihmisen 
tehtävästä. Syntiinlankeemuksen jälkeisessä maailmassa on siten 
syytä rukoilla ja tehdä työtä, mieluiten kumpaakin mahdollisimman 
paljon. Moraliteetin nimihenkilön elämä representoidaan jatkuvaksi 
selviytymiskamppailuksi, jonka päämääränä on fyysisen ja hengel-
lisen hyvinvoinnin säilyttäminen. Tavoite uuvuttaa nimihenkilön 
molemmissa suhteissa. Lopullisen vapautuksen ristiriitojen repimästä 
tilasta tarjoaa vasta kuolema. Selviytymiskamppailu on luonteeltaan 
viime kädessä sisäistä, sillä pahimmat uhkat kumpuavat nimihen-
kilön omasta olemuksesta. Tuskastunut nimihenkilö valittaakin jo 
näytelmän alussa:

O thou my soul, so subtle in thy substance,
Alas! What was thy fortune and thy chance
To be associate with my flesh, that stinking dunghill?
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”Voi suloinen sieluni, miksi jouduitkaan lihani, tuon lantatun-
kion, kumppaniksi!” Ihmiskeho havainnollistetaan moraliteeteissa 
ensisijaisesti jatkuvien psykologisten ja moraalisten konfliktien alu-
eena. Siksi moraliteetteihin sisältyvä näkemys kehollisuudesta poik-
keaa useimmista moderneista näkemyksistä ja näihin näkemyksiin 
liittyvistä, ihmisen hyvinvoinnin lisäämiseen tähtäävistä käytänteistä 
(lukuun ottamatta joitakin psykoanalyysin kehollisuuteen liittämiä 
näkemyksiä; psykoanalyysiä syytetäänkin toistuvasti epätieteelli-
syydestä). Kehollisuus on moraliteetissa ymmärrettävä ensisijaisesti 
jonakin muuna kuin biologisena olemassaolon muotona. 

Maailma, Liha ja Paholainen hallitsevat ihmiskuntaa

Ihmiskunta-moraliteetissa liha siis edustaa ihmisenä olemisen negatii-
visia piirteitä syntiinlankeemuksen jälkeisessä maailmassa: rappeu-
tumista, maanläheisyyttä, arvottomuutta ja karkeutta. Sielun hie-
novarainen olemus taas kurkottaa kohti taivasta. Vertauksen kautta 
liha vertautuu ruumiin eritteisiin ja ruumiin lopulliseen kohtaloon. 
Makaaberin tradition tapa asettaa elämä ja kuolema, elävä keho ja 
kuollut ruumis räikeään kontrastiin keskenään on sulautettu yhdeksi 
kuvaksi. Sielu edustaa elämää ja keho kuolemaa. Tämä näkemys 
esiintyy jo Uuden Testamentin Roomalaiskirjeessä: 

Huomaan siis, että minua hallitsee tällainen laki: haluan tehdä 
hyvää, mutta en pääse irti pahasta. Sisimmässäni minä iloiten 
hyväksyn Jumalan lain, mutta siinä, mitä teen, näen toteutuvan 
toisen lain, joka sotii sisimpäni lakia vastaan. Näin olen ruumiissani 
vaikuttavan synnin lain vanki. Minä kurja ihminen! Kuka pelastaa 
minut tästä kuoleman ruumiista? (Room. 7:21–25.)

Paavali on ensimmäinen niistä keskeisistä kristillisistä auktoritee-
teista, jonka kirjoituksissa moraaliset puutteet assosioidaan järjestel-
mällisesti kehon heikkouteen. Roomalaiskirjettä taas on kautta aiko-
jen pidetty eräänä keskeisimmistä kristillisen teologian suuntalinjoja 
muotoilleista teksteistä. Ei olekaan ihme, että näkemys ”kuoleman 
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ruumiista” vaikuttaa makaaberin tradition ytimessä. Myöhäiskeski-
ajan lopulle tultaessa tämä traditio on ottanut kaiken irti näistä jo 
varhaiskristillisyydessä ilmenneistä vaikutteista. Traditiossa havain-
nollistetaan äärimmäisen käytännöllisesti se, että ”synnin palkka on 
kuolema” (Room 6:23). ”Kuoleman ruumiin” traditiossa  luodaan 
vaikuttavia, jylhiä visioita maailmasta, joissa ihmisen hauras keho ja 
vielä hauraampi tahto vaikuttavat lähes merkityksettömiltä. 

Kestävyyden linnassa fyysistä maailmaa ei hallitse Ihmiskunta, 
vaan Maailma, Liha ja Paholainen. Nämä hahmot siintävät majes-
teettisina näyttämön ylle sijoitetuilla korokkeilla. He keskustelevat 
Ihmiskunnasta kolmannessa persoonassa ja ohjailevat tämän toimia 
tavoilla, joita Ihmiskunta tuskin itse edes ymmärtää. Liha on Ihmis-
kunnan hallitsemattomissa samalla tapaa kuin kuolleet ruumiit ovat 
kuolemantansseissa elävien vallan ulottumattomissa. Samalla nämä 
kuitenkin määrittävät kohdettaan osittain vääristyneenä peilikuva-
na – kuolemantansseissa ennakoinnin kautta ja Kestävyyden linnassa 
vääristämällä mittasuhteita. Liha on paisunut groteskilla tavalla 
Ihmiskunnan olemuksen ulkopuolelle, maailman ylle häämöttäväksi 
hirviömäiseksi horisontiksi. Tälle päättymättömän mukavuuden-
haluiselle, jättiläismäiselle olennolle sielun kohtalo ei ole ”latinkaan 
arvoinen”:

I loue wel myn ese,
In lustys me to plese;
Thou synne my sowle seze
I geue not a myth.

Ihmiskunnan maanpäällinen elämä ei kestä ikuisesti, mutta edes 
kuolema ei voi taltuttaa demonisen Lihan hillittömyyttä: ”Vaikka 
olisin jo maan tomua ja makaisin maan peittämänä lehtimajojen 
alla, silti tahtoni pyrkisi vielä takaisin maailmaan.” (”Thou I be clay 
and clad, clappyd vndir clowrys, / Ghyt wolde I that my wyll in the 
werld went.”) Toisin sanoen Liha, joka ”taftilla vartensa komistaa”, ei 
sokeassa nautintojen tavoittelussaan edes tunnista kuolemaa. Tästä 
syystä esimerkiksi kuoleva Jokamies näkee aiheelliseksi rangaista 
omaa kehoaan. Riisuen hienot vaatteensa hän toteaa:
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In the name of the Holy Trinity,
My body sore punished shall be:
Take this, body, for the sin of the flesh!
Also thou delightest to go gay and fresh,
And in the way of damnation thou did me bring,
Therefore suffer now strokes of punishing.
Now of penance I will wade the water clear,
To save me from purgatory, that sharp fire.

”Pyhän kolminaisuuden nimeen rankaisen minä vihoittelevaa 
ruumistani: tästä saat, syntinen lihani! Niin sinä nautit muodikkaista, 
värikkäistä vaatteista ja veit minut kadotuksen tielle. Siispä kärsi nyt 
rangaistuksenasi nämä iskut. Katumusharjoitusten kautta minä teen 
tilini selviksi ja pelastan itseni kiirastulesta, tuosta väkevästä tulesta.” 
Esimerkillistä toimintaa näytelmän yleisölle osoittaen, suuren päättä-
väisyyden vallassa, Jokamies ruoskii nopeasti heikkenevää lihaansa.

Jokamiehen terapeuttinen kuolema

Edellä olen tarkastellut makaaberin traditiota ja myöhäiskeskiai-
kaista kuolemankulttuuria tahallisesti provosoivasta näkökulmasta. 
Individualismin syvästi määrittämille länsimaisille nykyihmisille 
myöhäiskeskiaika näyttäytyy väistämättä hyvin vieraana. Nykyaikai-
nen konsumerismi, jossa yksilö määritellään ensisijaisesti nautintojen 
kautta, on muuttanut ajatuksen kieltäymyksille perustuvasta iden-
titeetistä lähes absurdiksi. Työn tai yleensä olemassaolon päämäärä 
ei ole enää ensisijaisesti selviytyminen vaan taloudellisen pohjan 
luominen elämästä nauttimiselle. Sekä individualismin filosofiassa 
että konsumerismin propagoimassa ihmiskäsityksessä nautintoa ja 
valinnanvapautta rajoittava kulttuurinen ja etenkin uskonnollinen 
aines näyttäytyy hyvin negatiivisena. Suhtaudumme karsaasti yhtei-
sön ylivaltaan yksilön ylitse. 

Omaa toimintaamme pitkälti ohjaava mielihyvän tavoittelu ei 
kuitenkaan toimi luotettavana maamerkkinä silloin, kun ympäröivä 
materiaalinen maailmankaikkeus alkaa sammutella valojaan. Ja juuri 
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tätähän kuolema nykyään useimmille merkitsee: ainoan meidän 
tuntemamme maailman katoamista ja yksilöllisen olemassaolomme 
loppua. Toisaalta nykyään voidaan korostaa yksilön rohkeutta kuole-
man edessä. Näin voi nähdä edes jotakin arvokasta omassa tai lähei-
sen poismenossa. Myöhäiskeskiajan Pohjois-Euroopassa humanismi, 
yksilön merkitystä, arvoa ja kykyjä korostava maailmankatsomus, 
otti kuitenkin vasta ensimmäisiä askeleitaan. Rohkeus kuoleman 
kohtaamisen perustui luottamukseen korkeampia voimia kohtaan. 
Jopa kaikkein esimerkillisimmissäkin tapauksissa voimanlähteen 
katsottiin sijaitsevan yksilön vaillinaisten voimavarojen ulkopuolella. 
Toisaalta tämä perinteisempi maailmankatsomus, jossa ihmiset elivät 
elämäänsä itseään määrättömästi suuremman Jumalan varjossa, sisälsi 
syyllistävien ja rajoittavien elementtien ohella myös vilpitöntä huolta 
yksilön hyvinvoinnista. Asenne on löydettävissä helposti esimerkiksi 
uskon- ja vastauskonpuhdistusta edeltävistä ars moriendi -oppaista. 
Erään puhuttelevimmista muodoistaan se kuitenkin saa Jokamies-
moraliteetissa.   

Jokamiehessä ihmisen elämä kiteytetään kuoleman hetkeen. 
Nimihenkilö kohtaa kuoleman, pelästyy, turvautuu maalliseen ja 
huomaa sen kestämättömäksi, ja lopulta etsiytyy ars moriendi -op-
pien pariin. Viimeksi mainittuja näytelmässä edustaa Tieto (engl. 
Knowledge). Tämä ei hylkää edes silloin, kun kaikki muu pettää: 
”Jokamies, minä tulen mukaasi ja toimin oppaanasi.  Suurimmassa 
hädässä pysyn rinnallasi.” (”Everyman, I will go with thee, and be 
thy guide. / In thy most need to go by thy side.”) Kaikki opetuksen 
kannalta ylimääräinen on rajattu näytelmän ulkopuolelle. Ihmisen 
heikkouden osoittamisella ja sisäisten jännitteiden visualisoimisella 
ei pyritä syyllisyyden tunteiden herättämiseen katsojissa, vaan tä-
mä tematiikka liittyy erottamattomasti näytelmän terapeuttisiin 
päämääriin. Kuolevan Jokamiehen menneestä elämästä emme tiedä 
oikeastaan mitään. Hänen yleisluontoista syntisyyttään kuvataan 
vain, koska se kuuluu asiaan. Yleisölle on tehtävä selväksi kuolemi-
sen prosessin koko inhimilliset voimavarat ylittävä kaameus. Edes 
Tiedon tukemana Jokamies ei ole sankari tai yli-ihminen vaan syvästi 
inhimillinen olento, jolle kuolema on yksinkertaisesti liikaa. Hänen 
haurautensa ja erehtyväisyytensä myötä osoitetaan myös, että syn-
tisyys on ihmiselämää väistämättä määrittävä tosiasia. Kaikki tämä 
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propaganda siksi, että tulevaisuudessa väistämättä häämöttävä koitos 
ei lamauttaisi kuolevaa totaalisesti – niin pelottavaa kuin kuoleminen 
ihmiselle onkin. 

Noudattamalla näytelmän opettamia toimintatapoja yksilön 
kuolema jäsentyy osaksi yhteisön elämää. Näin kuoleva myös saa-
vuttaa yhteisön hyväksynnän heikoimmalla ja turvattomimmalla 
hetkellä. Yksilö voi vielä viimeisilläänkin kokea edes jonkinlaista 
– joskin nopeasti katoavaa – hallinnan tunnetta elämänsä suhteen. 
Kiirastulelta on vältytty ripin ja katumusharjoitusten kautta. Lopun 
hetkellä riittää, että usko armoon ja pelastuksen mahdollisuuteen 
säilytetään. Mikä tärkeintä, katoavaan elämään ei kannata enää 
tarrautua. Ideaalitilanteessa kuoleva, Jokamiehen mallia seuraten, 
voi päästää irti kaikesta maallisesta ja jättää kohtalonsa suuremman, 
hyväntahtoisen voiman haltuun. Tämä ei kuitenkaan ole helppoa. 
Kauneuden ja Voiman jo kadottua moraliteetti opettaa, että jopa 
Harkintakyky ja Viisi Aistia (engl. Beauty, Strenght, Discretion ja Five 
Wits) pettävät. Kuoleman lähestyessä ympäröivä maailma katoaa 
pelottavalla tavalla ja oma mieli alkaa temppuilla. Tajunnan viimei-
sissä pilkahduksissa Jokamies kokoaa kuitenkin olemuksensa rippeet 
viimeiseen ponnistukseen. Se ei tähtää puolustautumiseen vaan an-
tautumiseen. Tapaillen Kristuksen viimeisiä sanoja ristillä Jokamies 
päästää vapaaehtoisesti otteensa elämästä.

Rutosta pandemiaan

Kun keskiaikana Eurooppaa runteli ruttoaalto, vuoden 2006 alussa 
koko maailman horisontissa häilyi uhkakuva lintuinfluenssan leviä-
misestä. Viranomaiset meillä ja muualla valmistautuivat pandemian 
mahdollisuuteen – kotimaassa pohdittiin esimerkiksi tilapäisten polii-
sijoukkojen muodostamista kriisitilanteessa. Kohtaamissamme uhka-
kuvissa ei sinänsä ole mitään uutta. Ihmiskuntaa ovat aina vaanineet 
mitä moninaisimmat vaarat, mutta erityisesti juuri me olemme tietoisia 
näiden uhkakuvien akuuteista yksityiskohdista. Globaalin tiedonväli-
tyksen valtakaudella mikään ei enää estä Maailman tunkeutumista 
olohuoneisiimme. Kuolemalla on niihin aina ollut vapaa pääsy.



200

Kirjallisuutta

Kohdetekstit

Boccaccio, Giovanni 1999 [1947]: Decamerone. Käänt. Ilmari Lahti & Vilho 
Hokkanen. Helsinki: Tammi.

Castle of Perseverance [Kestävyyden linna -moraliteetti] 1969. The Macro Plays: 
The Castle of Perseverance, Wisdom, Mankind. Toim. Mark Eccles. Early 
English Text Society, No. 262. London: Oxford University Press. 
[Olen muuttanut tämän moraliteetin kieliasua siten, että thorn (þ) 
on muodossa th ja yok (ß) muodossa g, gh tai y.]

Everyman [Jokamies-moraliteetti] 2000 [1956]. Everyman and Medieval Miracle 
Plays. Toim. A. C. Cawley. The Everyman Library. London: J. M. 
Dent.

Mankind [Ihmiskunta-moraliteetti] 1981. Kieliasultaan modernisoituna versio-
na teoksessa Three Late Medieval Morality Plays: Mankind, Everyman, 
Mundus et Infans. Toim. G. A. Lester. The New Mermaids. London: 
Ernest Benn Limited. 

Pyhä Raamattu. Suomen evankelis-luterilaisen kirkon kirkolliskokouksen vuonna 
1992 käyttöön ottama suomennos. 

Tutkimuskirjallisuutta

Ariès, Philippe 1974: Western Attitudes toward DEATH: From the Middle Ages to the 
Present. London & Baltimore: The Johns Hopkins University Press.

Ariès, Philippe 1981 [1977]: The Hour of Our Death. Käänt. Helen Weaver. 
London: Penguin Books.

Ariès, Philippe 1985 [1983]: Images of Man and Death. Käänt. Janet Lloyd. 
Cambridge & London: Harvard University Press.

Binski, Paul 1996: Medieval Death: Ritual and Representation. London: British 
Museum Press.

Clark, James M. 1950: The Dance of Death in the Middle Ages and the Renaissance. 
Glasgow: Glasgow University Publications.

Davidson, Clifford 1989: Visualizing the Moral Life: Medieval Iconography and 
the Macro Morality Plays. AMS studies in the Middle Ages; no. 16. 
New York: AMS Press.



201

Delumeau, Jean 1990 [1984]: Sin and Fear: the Emergence of a Western Guilt 
Culture 13th – 18th Centuries. Käänt. Eric Nicholson. New York: St. 
Martin’s Press.

(The) English Ars Moriendi 1992. Toim. David William Atkinson. Renaissance 
and Baroque Studies and Texts. New York & San Francisco: Peter 
Lang.

Hanska, Jussi 2002: Strategies of Sanity and Survival: Religious Responses to Natu-
ral Disasters in the Middle Ages. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seura.

Huizinga, Johann 1989 [1919]: Keskiajan syksy: elämän- ja hengenmuotoja Rans-
kassa ja Alankomaissa 14. ja 15. vuosisadalla. Käänt. J.A. Hollo. Hel-
sinki: WSOY.

Ilmestyskirjan ratsastajat: Sota, nälkä, taudit ja kuolema historiassa 2000. Toim. 
R. Marjomaa, J. Nurmiainen & H. Weiss. Sivilisaatiohistoria-sarja. 
Tampere: Vastapaino.

Imhof, Arthur. E. 1991: Ars moriendi : die Kunst des Sterbens einst und heute. 
Kulturstudien 22. Vienna: Böhlau.

Imhof, Arthur. E. 1996 [1984]: Lost Worlds: How Our European Ancestors Coped 
with Everyday Life and Why Life Is So Hard Today. Käänt. Thomas Ro-
bisheaux. Charlottesville & London: University Press of Virginia.

Le Goff, Jacques 1984 [1981]: The Birth of Purgatory. Käänt. Arthur Goldham-
mer. London: Scholar Press.

O’Connor, Mary 1966 [1942]: The Art of Dying Well: The Development of the Ars 
Moriendi. New York: AMS Press.

Platt, Colin 1997 [1996]: King Death: The Black Death and its Aftermath in Late-
Medieval England. Toronto: University of Toronto Press.

Potter, Robert 1975: The English Morality Play: Origins, History and Influence of 
a Dramatic Tradition. London: Routledge & Kegan Paul.

Spinrad, Phoebe S. 1987: The Summons of Death on the Medieval and Renaissance 
English Stage. Columbus: Ohio State University Press.



202

RAIJA MAJAMAA

ELIAS LÖNNROT LÄÄKÄRINÄ 
JA KULTTUURIVAIKUTTAJANA

 

Menneellä viikolla oli täällä kylmiä säitä, mutta viime perjantaina 
muuttui ilma mitä kauniimmaksi ja niinon nyt vieläki. Kesätoukoja 
on vasta tehty, ettei niistä tiedä sanoa mitään, mutta rukiin laihot 
ovat kauniita. Terveenä on oltu paitsi erinäisiä horkan eli vilutau-
din tapauksia. Muutamia olen neuvonut nautitsemaan hämähäkin 
verkkoa siltään tahi sokerilla seoitettuna, joka ennen kiinakuoren 
tutuksi tulemista oli ynnä muiden erinäisten parannus-aineiden 
tavallinen, ja onkin se joitakuita auttanut. Jos taas ei auta, niin 
eihän se mitään maksakaan. Vielä vähemmin mahtava vilutaudin 
parannuskeino on se, että kolme vuorokautta perätysten olla mi-
tään syömättä.

Keisarillisen Aleksanterin yliopiston suomen kielen professori Eli-
as Lönnrot kirjoitti 3. kesäkuuta 1855 kesälomallaan Sammatissa 
tällaisia ohjeita vilutaudin eli horkan (malarian) parantamiseksi. 
Tekstistä näkyvät lönnrotilaisen lääketieteen ominaispiirteet. Luon-
nontutkija on tehnyt säähavaintoja ja varovaisia päätelmiä tulevan 
sadon laadusta. Jutussa annetaan vaihtoehtoisia lääkkeitä ja neuvo-
taan käyttämään antibiootin tavoin vaikuttavaa hämähäkin verkkoa 
joko sellaisenaan tai varakkaammissa perheissä sokeriin sekoitettuna. 
Auttoipa se vaivaan tai ei, hämähäkin verkko on joka tapauksessa 
ilmaista. Lääkäri-botanisti Lönnrot tunsi luonnonlääkkeitten ja ap-
teekkitavarana myytävien rohdosten ominaisuudet lääkärikollegansa 

�
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Carl von Linnén tavoin. Kiniiniä oli jo opittu käyttämään vilutautiin. 
Viimeisenä ohjeena on kielteinen mielipide paastoamisen tarkoituk-
senmukaisuudesta ja tehosta. Se ken tunsi perin pohjin kansan eri 
kerrokset potilaskäyntiensä ja keruumatkojensa ansiosta, tiesi kenen 
kannatti paastoa harkita. 

Yllä siteerattu kirje julkaistiin Suomettaressa suomea puhuvan 
kansan luettavaksi. Lönnrotin elinikäisen toiminnan ensisijainen 
tavoite oli suomen kielen saattaminen tieteen ja taiteen käyttöön 
tasaveroisena ruotsin kielen kanssa. Toissijaisena tavoitteena oli kansan 
elinolosuhteiden kohentaminen tavalla, joka koulutti kansaa otta-
maan itse vastuun elämästään luottamatta esivallan apuun.

Tuon ajan ruotsinkielinen sivistyneistö vähät välitti tutustua 
suomenkielisen rahvaan olosuhteisiin, kuten J. V. Snellman kirjoitti 
Fredrik Cygnaeukselle ja B. O. Lillelle 1840 (J. V. Snellman: Samlade 
arbeten I. 688–689). Poikkeuksellisen tärkeiksi vaikuttajiksi nousivat 
J. L. Runeberg ihannoituine Saarijärven Paavoineen ja Z. Topelius 
nuorempi, joka kehotti olemaan hyvä köyhille. J. V. Snellmanille 
suomea puhuva kansa oli olemassa, mutta se ei tullut tietoiseksi 
itsestään, ellei saanut sivistyä omalla kielellään. Kalevala ei innosta-
nut Snellmania, jonka mielestä vanhojen runojen arvo oli enemmän 
tieteellinen kuin käytännöllinen. ”Ja ainakin se kansan lahko, jonka 
seassa Kalevala on säilynyt, on seisonut Suomen kansan sivistyksen 
ulkopuolella”, puhui esimies Snellman Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuran vuosikokouksessa vielä 16.3.1871. Yliopiston suomen kielen 
lehtorin C. A. Gottlundin arvion mukaan 1840-luvulla arkisuomea 
osasi vain neljännes koulutetusta väestöstä, kahdeksasosa ymmärsi 
lukemaansa suomalaista kirjaa ja tuskin yksi neljästäkymmenes-
tä kykeni kirjoittamaan kansan enemmistön kielellä. Pappien oli 
saarnattava paikallismurteella, sillä kansan sanavarasto oli suppea. 
Ortodoksinen papisto ei ymmärtänyt ruotsia, joten heitä varten oli 
suomennettava muun muassa kuolinsyiden luettelo. Potilaat valittivat 
vaivojaan suomen kielellä, lääkärit ja kätilöt kouluttautuivat ruotsin 
kielellä. Elias Lönnrot oli lähtöisin supisuomalaisesta kodista, mutta 
oli ensimmäisiä oppineita, jotka hyödynsivät puhujina ja kirjoittajina 
tasaveroisesti suomen ja ruotsin kieltä. 

Elias Lönnrotin elämäntyö tunnetaan: kurinalainen tiedemies, 
taisteleva lehtimies, ovela kulttuuriorganisaattori, taustavaikuttaja 
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ja esikuva. Hänen ansionsa suomen kielen kehittäjänä ja vankenta-
jana, kansanperinteen kerääjänä ja julkaisijana, oivallisena lääkärinä 
ja kansanvalistajana ovat tulleet dokumentoiduiksi monipuolisin 
julkaisuin. Lönnrot oli 1800-luvun eurooppalainen kuuluisuus, jonka 
kirjallinen jäämistö on maailmanlaajuisesti huomattava ja ainutlaatui-
nen, osa kansainvälistä kulttuuriperintöä. Suomalaisen Kirjallisuuden 
Seuran arkistoissa säilytettävä Lönnrotiana-kokoelma ja Lönnrotin 
kirjeenvaihto olivat ehdokkaana Unescon Memory of the World 
-rekisteriin vuonna 2001 (http://portal.unesco.org). Monitieteinen 
arkisto on herättänyt tarpeen arvioida uudelleen tämän kansallisen 
merkkihenkilön käänteentekevää merkitystä suomalaiselle tieteelle 
ja kulttuurille.

Oman arvonsa tunteva lääkäripersoona

Elias Lönnrot opiskeli määrätietoisesti tullakseen lääkäriksi. Hän 
keskeytti opintonsa Porvoon lukiossa siirtyäkseen 18-vuotiaana oppi-
laaksi Hämeenlinnan apteekkiin. Luonnosta tavattavat yrtit ja rohdos-
ten valmistus johdattivat Lönnrotin tieteellisen ja kokemusperäisen 
kansanlääkinnän tutkimuksen pariin. Apteekkioppilaskokemuksesta 
oli oleva hyötyä sekä lääkärille että kielentutkijalle: kansalle saattoi 
määrätä lääkkeitä, joita he itse pystyivät valmistamaan, ja kasvi-
en avulla kielentutkija muodosti uudissanoja. Botanistina Lönnrot 
laati ensimmäisen suomalaisen tieteellisen kasvion, Flora Fennican 
(1860). Luokittelun yhteyteen Lönnrot lisäsi toisintonimiä eri mur-
teilla sekä ohjeita kasvien käytöstä hätäravinnoksi, kotitalouden 
tarpeisiin sekä tautien parantamiseksi. Keruumatkoillaan Lönnrot 
kyseli myös kasvien käytöstä sairauksien hoidossa ja neuvoi kansaa 
kokemusperäisillä tiedoillaan. Suomen kielen professorina hän keräsi 
opetuksen havaintomateriaaliksi uusien sanojen kehittämistä varten 
herbaarion, jonka kasvinäytteiden asettelu tuo esille taiteilijan. Elias 
Lönnrotin lempikukka oli keto-orvokki (Viola tricolor), josta Flora 
Fennica opastaa:
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On ulostuttava ja veren raitistuttava. Vasten pahaa rohtumaa (crus-
ta lactea), kun vähäiset lapset saavat kasvoihinsa, liotetaan sitä 
maidossa, ja nautitaan teelusikoittain, tahi keitevetenä (teenä), 
otettuna kourallinen kuivia kasveja puoleen tuoppiin vettä ja vä-
hän kiehautettuna, jota sitte nautitaan joka päivä. Pienille lapsille 
annetaan jälkeen vähemmin. Makua parannetaan fenkolilla. Taikka 
annetaan kuivana hienonnettua ja rieskassa keitettyä illoin aamuin 
eli useimmin siksikun rohtuma katoaa. Kiitetään avulliseksi myös 
muissa pääruveissa ja useissa taudeissa, niink. ruusussa, luuvalossa, 
savipuolissa, kavissa, pahoissa haavoissa j.n.e. Terälehtien mehusta 
saadaan siniväriä. – Villalanka alunoittuna painuu tästä kasvista 
jäänkarvaiseksi.        

Lönnrot vapautui apteekkioppilassitoumuksestaan jo kahden 
vuoden kuluttua ja pyrki Turun keisarillisen akatemian opiskelijaksi 
tähtäimessään lääkärinura. Päätöstä tukivat piirilääkäri J. E. Sabellin 
antama työtodistus ja kotiopettajavuodet Laukon kartanossa, jonne 
kokoontui lääketieteen alan etevimpiä miehiä. Kokeneen kirurgin, 
lääkintöhallituksen johtoon siirtyvän J. A. Törngrenin perheen ko-
tiopettajana Lönnrot tutustui ajan lääketieteellisiin virtauksiin ja 
terveyspoliittisiin kysymyksiin. Arkkiatri Törngren tuki Lönnrotin 
opintoja sekä rahallisesti että oppi-isänä. Potilaat tarvitsivat käytän-
nössä toimivia parannusmenetelmiä, joista Lönnrot vaihtoi ajatuksia 
kollegojensa ja viranomaisten kanssa. Kirurgia oli hänelle lääkärin-
toimen kiinnostavin osa-alue. 

Suoritettuaan Turun akatemiassa ensin humanistisen perus-
tutkinnon Lönnrot siirtyi syksyllä 1828 jatko-opintoja varten Kei-
sarilliseen Aleksanterin yliopistoon Helsinkiin, jonne akatemia oli 
siirtynyt keisari Nikolai I:n tahdosta Turussa tapahtuneen tulipalon 
jälkeen. Lääketieteellisistä professoreista Lönnrotiin vaikuttivat eniten 
luonnonfilosofiseen kokonaisajatteluun suuntautunut Israel Hwasser 
ja käytännön hoitoihin perehtynyt J. A. Törngren, jota filosofiset 
pohdiskelut eivät innostaneet. Hwasserin mielestä terveys ja sairaus 
olivat saman kokonaisuuden osia, joiden väliseen tasapainoon vai-
kuttivat ulkoiset, sisäiset, sosiaaliset ja aatteelliset tekijät. Sairaus 
tuhosi lopulta itsensä: pehmeiden menetelmien harkitseminen ilmeni 
myöhemmin Lönnrotin homeopatiaan kohdistuvana pohdiskeluna. 
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Erityisesti Hwasserin viran jatkajan, Immanuel Ilmoni -ystävän lää-
ketieteen etiikkaa pohdiskelevat kirjoitukset kiehtoivat Lönnrotia. 

Helsingissä ei ollut opetussairaalaa, joten opiskelijat seurasivat 
professoreidensa käytännön potilastyötä. Lääkäreiksi valmistautuvat 
opiskelijat harjoittelivat yleensä ulkomailla, esimerkiksi Tukholmassa, 
mutta Lönnrotille harjoituskentäksi muodostuivat Pohjois-Suomen 
kulkutauti- ja nälänhätäalueet. Valmistumisensa jälkeen 1832 hän 
hakeutui piirilääkäriksi pohjoiseen Kajaaniin aikomuksenaan kerätä 
lääkärintoimen ohella arkaaisia kansanrunoja, joita suomenkieli-
nen väestö oli säilyttänyt suullisena perinteenä Suomen Karjalassa, 
Vienan Karjalassa ja Inkerissä, lähellä Pietaria. Kansanrunot olivat 
herättäneet kiinnostusta tutkijapiireissä jo 1500-luvulla, mutta vasta 
1700-luvulla Turun akatemian opettajista erityisesti historian ja kan-
sanperinteen tutkija H. G. Porthan käynnisti toiminnan, joka johti 
kansalliseen heräämiseen ja yleiseurooppalaisen kansallisromantiikan 
levitessä ajatukseen omasta eepoksesta. 

Lääketieteen opinnot eivät vieroittaneet Lönnrotia kansanruno-
udesta, saduista, itkuvirsistä, sananlaskuista ja arvoituksista. Sanan-
laskuissa piili hänen mielestään kansan viisaus, ja loitsut kiinnostivat 
häntä koko eliniän. Akateemisen maisterinväitöksensä aiheeksi hän 
oli valinnut muinaissuomalaisten jumalana pitämän Väinämöisen. 
Lääketieteellisen väitöskirjan aihe liittyi kansanparantajien maagisiin 
kykyihin. ”Om Finnarnes Magiska Medicin” (1832) jakoi inhimilli-
sen tiedon päivä- ja yöpuoleen, joiden vaikutus oli samanaikainen. 
Päiväpuolta edustivat äly ja järki, yöpuolta mielikuvat, unet ja visiot.  
Kenttätutkimuksissaan Lönnrot vertaili kansanomaista parannustai-
toa tutkittuihin lääkkeisiin. 

Neljännellä keruumatkallaan 1833 Lönnrot poikkesi Kivijärvellä 
taloon, jossa emäntä poti ”sydänalavaivaa” voihkien lakkaamatta ja 
pyydellen lääkkeitä tautiinsa. Lönnrot ei ilmaissut olevansa lääkäri, 
syystä että pian häntä olisivat ympäröineet kylän eukot, joiden tautei-
hin oli syynä enimmäkseen väärä ravinto. Hän antoi lääkkeitä, jotka 
eivät ehtineet vaikuttaa ennen kuin pari akonlahtelaista yövierasta 
kyllästyi unta häiritsevään vaikerointiin. Toinen miehistä tarttui ra-
justi emännän käsivarsiin ja riuhtoi häntä useita minuutteja, kunnes 
lopulta alkoi lukea loitsurunoja, ”noituen niin armottomasti, että 
väristys kävi koko olemukseni läpi”. Nainen rauhoittui ja miehet 
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saivat nukkuakseen. Lönnrot jäi pohtimaan, lääkkeetkö emännän 
paransivat vai loitsija jota emäntä vuolaasti aamulla kiitteli. (Rese-
minnen. Helsingfors Morgonblad 54, 56–60/1834.)

Kansa uskoi loitsujen parannusvoimaan. Kansa uskoi myös 
”sotkutohtoreita”, puoskareita, hevosnylkijöitä, kuppareita tai ketä 
tahansa vanhaa akkaa, vain pietistit kääntyivät vaivoissaan ensin 
lääkärin puoleen, kirjoitti Lönnrot kesäkuussa 1833 edeltäjälleen 
Samuel Roosille (Elias Lönnrot: Valitut teokset 1, 1990). Omassa lää-
kärintyössään Lönnrot ei paheksunut kansan käsitystä lääkkeiden 
”katsomisesta” eli loitsimisesta, vaan rauhoitti potilaita ilmoittaen 
katsoneensa lääkkeet jo etukäteen apteekissa suuremmissa erissä. 
Keisarillisen Aleksanterin yliopiston ensimmäisen suomenkielisen 
luennon aiheeksi hän valitsi loitsut vuonna 1856 jätettyään Ka-
jaanin piirilääkärin toimen paria vuotta aiemmin. Tietokirjailijana 
Lönnrot säilytti täyden luomisvoiman viimeisiin vuosiinsa saakka. 
Suomen kansan muinaisia loitsurunoja ilmestyi 1882, kesken jäi 82-
vuotiaalta maaliskuussa 1884 Kantelettaren kolmannen painoksen 
toimitustyö. 

Elias Lönnrot ei ollut kansanrunoudentutkijana vain muistiin-
merkitsijä, vaan hänellä oli kyky luoda uutta ja hän saattoi myös itse 
laulaa. Kansalliseepos syntyi haastattelumenetelmällä, joka edellytti 
tutkijalta vastaanottavaista mieltä, harjaantumista esittävän taitei-
lijan tapoihin, sopeutumista uusiin olosuhteisiin, neuvokkuutta ja 
huumorintajua. Laulaen esitetty kansanrunous innoitti Lönnrotia 
sepittämään joukkoon myös omia runoja. Laulu oli hänen mielestään 
ihmiselle keino ilmaista tunteita, joille tavallisesta kielestä ei löydy 
sanoja. Hän oli myös virsirunoilija ja taitava muusikko, joka kehitti 
kromaattisen kanteleen. Luonto oli hänen opettajansa, samalla tavalla 
kuin elävä malli on kuvataiteilijalle ehtymätön innoituksen lähde. 
Tieteen harjoittamisessakin näyttelivät tärkeää osaa mielikuvitus ja 
tunne.

Opiskeluaikanaan Lönnrot saattoi allekirjoittaa kirjeensä nimellä 
”Väinämöinen”. Ensimmäisellä keruumatkallaan kesällä 1828 nuori 
filosofian kandidaatti jo esittäytyi maisteriksi ja lääketieteen opiske-
lijaksi nauttien saamastaan huomiosta. Hän kuljetti napinlävessään 
huilua, jonka soittoa lapset ja naiset kerääntyivät kuuntelemaan. 
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”Tunsin itseni Homerokseksi”, hän tunnusti matkapäiväkirjassaan. 
Valamossa opiskelija tunsi hallitsevansa myös luonnon voimia: 

Saarella kuuluvat käärmeet lisääntyneen uskomattomasti; ne näet 
ovat täällä rauhoitettuja, koska ei koko saarella saa tappaa yhtään 
elävää olentoa. Minut ne kuitenkin jättivät rauhaan. Paneuduin 
nukkumaan nurmikolle, tosin niitä peläten, vaikka minulla oli 
hallussani koko Karjalan loihtutaito, jonka avulla ne voi huumata 
tai tehdä niiden pureman tehottomaksi tai niiden myrkyn vaarat-
tomaksi. (Elias Lönnrot: Matkat I-II, 1902).

Arkisempia käärmeenpiston hoito-ohjeita löytyi kokeneelta lää-
käriltä Flora Fennicasta (ihrassa keitettyä ison hirvenjuuren juurta, 
Inula helenium) ja Suomalaisen Talonpojan Koti-Lääkäristä (pistospaikasta 
imetään öljytyllä, haavattomalla suulla myrkkyä, päälle pannaan 
tupakkaa tai käärmeen talia, potilas pidetään liikkumattomana ja 
mieleltään rohkeana).

Keruumatkoillaan Lönnrot ei mielellään paljastanut oikeaa 
ammattiaan, mutta paransi potilaita hädän tullen. Eipä kansa olisi 
uskonutkaan ilman virkapukua esiintyvää kulkuria, joka kirjoitti 
havaintojaan ties mille viranomaiselle. Matkamuistiinpanot sisältävät 
joukon potilaskuvauksia. Viidennellä keruumatkallaan 1834 Lönnrot 
poisti Uhtualla kymmenvuotiaalta tytöltä kananmunankokoisen kas-
vaimen silmänpohjasta. ”Jumala te oletki, kun nyt minun tästä mu-
rehesta päässittä”, kiitti äiti langeten kasvoilleen Lönnrotin jalkojen 
eteen. Potilas selviytyi leikkauksesta haavakuumeetta. (Reseminnen. 
Helsingfors Morgonblad 56–60/1835.)

Arkistossa on säilynyt joitakin kymmeniä potilaskirjeitä, joissa 
pyydetään matkojen takaa ohjeita tai lääkkeitä vuosikausia vai-
vanneisiin sairauksiin. Rahvas ei hevin vaivannut lääkäriään, jota 
kunnioitti syvästi. Harvemmin pyynnön oli potilas osannut itse 
kirjoittaa, useimmiten kirjoitustaitoinen tuttava toimi asiamiehenä. 
Viestit on jäljennetty alkuperäisessä, kehittymättömän suomen kieli- 
ja kirjoitusasussaan.
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1. 
Tähän on ylös kiriojtettu yhen Tytär Ihmisen Tauvin Luonto Jonka 
Pälle Pyytän Saaha Sihin Tauttin sopivia Lääkeitä sen ikä on 22 
vuotta Ja on vaimollinen eli Kuukautinen Tautti Pois Kavonnu ja 
on Niinä aikona Hyvin Tuskainen Kipu Koko Rummissa ja Kul-
kee ynpäri Rummista ja Pistää Ruummisen ne vaimolised on Pois 
Kavonnu Jo viime maarasKuu alussa ja sen on syvän ala Kipiiä ollu 
ennestäni. [Asiamies pyytää lääkettä kuukautisten poisjäämiseen 
ja siitä aiheutuvaan tuskaiseen kipuun. Lääkärikirjassa annettiin 
ohjeita raskauteen liittyviin oireisiin. Päiväämätön ja allekirjoituk-
seton lappunen, kirjekokoelma 25:41.]

2.
Sen waimon waivan alku on Sitä tullut kuin Roskasa ollesan on 
Horjahtanna tien ohen nijn on wihlassut Silloin Maaha ja on tullut 
Sitä nijn kipiäxi Että on yrittännä juoxuttaman mutta Saunan Läm-
bimässä on Helpottanna wähän ja on Lapsen tenyt Seiten kuussa 
mahan pohja polta ja Wihloile Suonet tyckäsevät mahan pohjassa 
ja maha Nauku ja Kurise eikä Sata istuva Wapisutta ja on kipiä ja 
kuin nouse Seisallen nijn Laskeutu mahan pohjan Suri pahka ja Syö 
Ala on tullu kipiäxi. [Päiväämätön ja allekirjoitukseton lappunen, 
kirjekokoelma 25:43. Raskaana ollut potilas joutui vossikkaon-
nettomuudessa ojaan ja synnytti ennenaikaisesti seitsemännellä 
kuukaudella. Synnytyksen jälkeen vatsanpohjaa polttaa ja vihloo, 
ylösnoustessa laskeutuu kohtu esiin. Lääkärikirja kehottaa etsimään 
pikaisesti lääkärin tai taitavan kätilön apua.]

3.
Korkiasti Kunnioitettava Herra Doktori!
Nöyrimmästi waatisin ojennusta ja Lääkkeitä seuravaiseen kipee-
seen, joka tuli tällä tawalla ja luulemme kruusuks. ensin tuli rauha-
nen Reijen kääntimeen sisäpuolellen, ja Toissa päiwänä alko wilustaa 
kowin kovasti, niin kuin Horkka että teki koko Ruummiin niin 
tuskan alaiseks että olin Hourannut. Tuskasta ja wilustamisesta 
kolmantena aamuna alko nilkan kääntimen yläpuolta liika paljon 
kutkuttaa – Ja oli mainittu paikka punanen, Kutku lakkais. Ja 
alko Kirpeloija. Joka wähitellen enäni, waan ei päässyt kuitengaan 
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perin kovaksi, muutta oli paremmin niin kuin polte. punistuminen 
ja kiilumointi, alko kohota ylöspäin, waan kuin punaisella wyöllä 
sitottiin yläpuolelta – niin seisattui paikalleen, Hauteita laitettiin 
Humalan lehistä Blyyviitasta ja Liitusta, ja aivinoista, joichenga 
päällä oltua erinomainen Tuska lakkais, muutta se kipiä paikka 
on kuitengin wielä niin kipiä, että, ei saata paljon käwellä. Sillä se 
kipee jalka ei ota warsin päällensä. Tätä kaikkea waatii korkiasti 
kunnioitettavan Herra Doctorin kaikkein 
nöyrin Palwelia. 
Helena Immonen. 
Ikä on 22 wuotta.
[Kirjekokoelma 25:5. Kirjeenvaihdossa on useita ohjeita ruusun pa-
rantamiseksi. Tärkeintä oli välttää ruusuhaavoissa kaikkia rasvavoi-
teita tai hoitavia laastareita. Lääkärikirjassa neuvottiin lääkitsemään 
kovaa kuumetta oksennuttamalla, hapahkoja marjamehuja tai sel-
jateetä juottamalla, nuoremmilta potilailta myös suonta iskemällä. 
Kuumetta seuraavaa ruskiankellahtavaa tai keltapisamallista ajettu-
maa jaloissa hoidettiin paloviinaan kastelluilla, usein vaihdettavilla 
puhtailla liinarievuilla. Mikäli ajettuma puhkeaisi, pirskoteltaisiin 
3–4 kertaa päivässä vehnä- tai perunajauhoja haavaan tai seosta, 
jossa oli 6 luotia liitua, 4 luotia malikukkia ja neljäsosa luotia kam-
ferttiä. Jalkoja pidettiin koholla liikkumattomina.]    

1800-luvun alussa taudeilla oli useita nimiä, ja monia niistä 
hoidettiin oireiden mukaan. Kuumetauteja olivat rutto, lavantauti, 
malaria, rokot, kurkkumätä, hinkuyskä, tulehdukset ja raskauteen 
liittyvät sairaudet. Lepra, kuppa, keripukki, riisitauti, keuhkotauti, 
risatauti ja syöpä olivat kroonisia. Ihotauteja olivat ihottumat, mai-
torupi, ruusu ja vyöruusu, sisätauteja ummetus, ripuli, punatauti, 
suolistoloisten aiheuttamat taudit ja ”sydänalan vaivat”. Hysteria 
ja mielenvikaisuus olivat psyykkisiä sairauksia, hermoston sairauk-
sia epilepsia ja halvaus. Oireenmukaisia tauteja olivat reumatismi, 
näivetystauti, surkastumiset, vesitauti, virtsaumpi, keltatauti. Sa-
vupirttien kansa sairasti silmätauteja ja kaihia. Kihtiä eli luuvaloa 
parannettiin hauteilla ja keitoksilla, mutta myös Carl von Linnén 
tavoin mansikoilla, jotka vilvoittavat, sammuttavat janon, auttavat 
ummetukseen, keuhkotautiin ja virtsatietulehdukseen. Lönnrot toteaa 
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ahomansikoiden olevan maukkaimpia marjalajeja, mutta ”jotkut 
eriluontoiset [allergiset] niitä kuitenkaan eivät taida nauttia”. 

Tautien myös luultiin olevan eläviä olentoja, jotka liikkuivat ja 
hengittivät. Hammasmadon voitiin kuvitella kalvavan reiän, mutta 
kipua hoidettiin polttamalla juuri punaiseksi kuumennetulla raudalla 
tai käyttämällä espanjankärpäsjauhetta rakkulan nostattavana lääk-
keenä, jonka aiheuttama kipu häivytti hammassäryn. Lääkärikirjas-
saan Lönnrot kehotti välttämään kevytmielistä hampaan poistoa, sillä 
noin vuoden kuluttua kolotus lakannee. Omat hampaansa Lönnrot 
menetti alituisen piiputtelun seurauksena.

Lääkärin työ oli toiminnan ammatti, jonka arvoja olivat ihmis-
rakkaus, kokemuksista kertyvä viisaus, armeliaisuus ja pelottomuus. 
Äitiysvalistuksessaan Lönnrot kehotti: ”Paha on raskaalla edeltäpäin 
kovaa ja liiallista huolta synnyttämisestänsä kantaa; hyvä, jos voisi 
olla tasamielinen ja iloinen. Eikä pitäisi kenenkään toisen häntä su-
rulliseksi saattaa, kivottaa eli säikähyttää, ei soimata ja herjailla nai-
matonta raskasta, eikä muuten kovasti oletella.”  Pohjanmaalla kuoli 
joka toinen lapsi imeväisikäisenä. Sopimaton ruoka, vilu, likaisuus ja 
huono hoito olivat syytä lapsikuolleisuuteen. Sarviruokinta oli yleinen 
lapsikuoleman aiheuttaja. Lönnrot jyrisi suomentamassaan C. D. von 
Haartmanin ohjekirjasessa Neuvoja yhteiselle Kansalle Pohjanmaalla 
pienten lasten kasvattamisesta ja ruokkimisesta 1844:

”Surkia, kauhistuttava asia on se, kun täytyy ajatella omassa maassa 
ja kansassamme löytyvän vaimoja, joilla on kovempi sydän, kun 
metsänpedoilla, sikiöitänsä kohtaan. Voi jos edes seuraavaiset neu-
vot saattaisivat heitä parannukseen jos vaikuttaisivat edes senkään 
vertaa valon ja vakuutuksen kansassa, että tästälähin äitiä, joka 
ilman pakotta ja täydettä esteettä hylkää lapsensa sarven ääreen, 
ei pidettäisi parempana, kun muinenkin lapsensa murhaajata!” 

Lönnrotin tuntema kansa oli laiskaa, tuhlailevaa, mukavuuden-
haluista ja aloitekyvytöntä väkeä. Hän toimi Kajaanin piirilääkärinä 
vuosina 1833–1853, mutta joutui palaamaan kesällä 1857 lääkin-
täviranomaisten pyynnöstä vanhaan piiriinsä sijaiseksi. Pari vuotta 
Helsingissä terävöitti näkemystä sivistyneistön ja kansan välisestä 
kuilusta. Katovuoden seurauksia ja nälänhätää torjuessaan Lönnrot 
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kierteli taloja opastaen vaimonsa avustamana jäkäläjauhojen käyt-
töä hätäravinnoksi. Tottumattomuudesta ja turhasta pelosta kansa 
vieroksui jäkäläleivän makua. Lönnrot iski takaisin lehdistön ja lää-
kintöhallituksen ohjein:

Nälkään ei tiedetä kenenkään kuolleen, sitä vastoin tavallisina 
vuosina ruuan paljouteen monet menettävät henkensä. Suomen 
kansa ei sinä ilmoisna ikänä pääse näkemästä tämmöisiä surkeuksia, 
kuin nykyinenki kova aika on, ellei rupea itse paremmin keskinäisiä 
asioitansa valvomaan ja totu vähemmin esivaltaan luottamasta. 
Myös pelkään esivallanki, jos se tästälähin samalla huolella, kuin 
tähänki asti, ottaa säästääkseen ja korjatakseen kaikenlaisia kansan 
keskinäisiä kohtia, pian ei pääsevän sillä, että kansalle jauhoja, vaan 
kohta täytyvän hankkia sille lisäksi leipojat, keittäjät ja ehkäpä pian 
palan suuhun työntäjät. (Suometar 17.7.1857.)

Lönnrotin lääketieteellinen perintö

Piirilääkärin ohjesääntö (1832) velvoitti Lönnrotin terveydenhoidolli-
seen valistustyöhön, lääkejakelun organisointiin papiston avustamana, 
apteekkitoiminnan valvontaan, rokotuksen järjestämiseen, puoska-
roinnin estämiseen ja raportointiin, jossa piti tehdä selkoa vuodesta 
1857 lähtien myös kansan omista parannustavoista. Lönnrot laati 
terveydenhoito-oppaita ja kansantajuisia ohjekirjasia pikkulasten 
hoidosta, sukupuolitautien torjunnasta, rokotuksen hyödyllisyydestä 
ja hätäravinnoksi kelpaavista kasveista. Tietämättömyys loi kurjuut-
ta. Puhtaus ja terveellinen ravinto olivat parasta lääkettä. ”Ihminen 
on luotu liikkumaan ja kasvoinsa hiellä elatustansa hankkimaan. Ja 
onki tämä hänelle onneksi. Liikuntoa seuraa lepo, tyytyväinen mie-
li, rauhallinen uni, terveys ja pitkä elämä.” (Suomalaisen Talonpojan 
Koti-Lääkäri 1839.) 

Lönnrot osasi etsiä uusia ratkaisuja keskeisiin kysymyksiin oman 
kokemuksensa pohjalta ja poimia jyvät akanoista. Kansanperinteen 
tallennuksessa ja julkaisemisessa näkyy Lönnrotin lääketieteellinen 
koulutus ja hänen kykynsä ymmärtää inhimillistä elämää. Taiteelli-
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sesti eheä runoelma Kullervo, jonka Lönnrot sepitti inkeriläisen runo-
aineksen perusteella, ilmentää yhä yhteiskunnan kaltoin kohteleman 
lapsen häiriökäyttäytymisen psykologisia perusteita. 

Kenttätutkijan ja terveyskasvattajan roolit yhdistyivät Lönn-
rotissa. Hänen monialaista toimintaansa ohjasi Hippokrateen vala: 
tavoitteena on hyvän tekeminen, ensisijaista vahingon välttäminen. 
Hänen lääkärintyötään luonnehti kulttuurinen myötäeläminen, psy-
kosomaattinen lähestymistapa ja sairauksien syntyyn vaikuttavien 
ympäristö- ja sosiaalisten tekijöiden huomioiminen. Hänen näke-
myksensä lähestyivät ekologista tautikäsitystä, modernia medikaali-
antropologiaa. Tautien aiheuttajista Lönnrot luetteli lääkärikirjassaan 
seuraavat: liikasyöminen ja juominen, sopimattomat nautintoaineet, 
saastunut ilma, epäsiisteys, sopimattomat vaatteet, vilustuminen, 
liikarasitus, laiskuus, liialliset ja väärät huvitukset ja äkillinen mielen-
kuohu. ”Antaa luonnon parantaa” oli useimmiten käypä ohje ihmisen 
vaivoihin. Mikäli vaiva oli vähäiseksi luokiteltava, nimitti Lönnrot 
sitä ”naisten hätäilyksi, fruntimmerfjäsk”. Lepo, toivo, tyytyväisyys 
ja kohtuullinen ilo pitivät ihmisen terveenä ja toisinaan paransivat 
sairaankin. Kohtuuden noudattamista ei kukaan ole katunut, sillä 
se ylläpitää terveyden.

Lönnrot antoi keskeisen aseman psyykkisille tekijöille sekä sai-
rauksien syntymisessä että niitä hoidettaessa. Esimerkiksi ihottuma 
saattoi johtua ”hermostumisesta”. Mehiläisen ohjeissa neuvottiin 
hoitamaan lasta rauhallisen ilmapiirin vallitessa. ”Kaikkea ruihua, 
ryskettä ja hälinää vältetään, mikä mahdollinen, ettei lapsi unissa 
taikka ilmanki säikähtäisi.” (Terveyden hoidosta. Mehiläinen. Hei-
näkuu 1836.) Talonpojille tarkoitetussa lääkärikirjassa sanotaan, 
että ”mielen liikunnot koskevat ruumiiseenki, sillä niin ovat henki 
ja ruumis välillänsä yhdistetyt, ettei kumpikan mitään yksinänsä 
kärsi” (Suomalaisen Talonpojan Koti-Lääkäri 1839).
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”Kainous tytön kaunistaa” – Lönnrotin naiskuva

2000-luvulla kansanperinteen tutkijoiden kiinnostus on suuntautunut 
enenevässä määrin sukupuoleen, ruumiillisuuteen ja seksuaalisuuteen. 
Kalevalassa ei näy jälkeäkään sukupuolisorrosta: eepoksen naiset ovat 
itsenäisiä toimijoita, ja vanha nainen johtaa yhtä sukuriitaa käyvistä 
rintamista. Naisten ääni ei vaiennut kansanperinteessäkään, vaikka 
tyttölapsia väheksyttiinkin, koska pojista oli enemmän apua maa-
talon töissä.

Kertovien runojen esittäjät olivat etupäässä miehiä. Lönnrot 
keräsi matkoillaan myös lyyrisiä, naisten laulamia runoja. Kalevalan 
sisarteoksen, Kantelettaren runot kertovat miesten ja naisten, tyttö-
jen ja poikien arkielämästä työssä ja vapaa-aikana, häissä, metsällä, 
paimenessa, lasta hoitamassa. Teos on 1800-luvun suomalaisen yh-
teiskunnan realistisin kansankuvaus, joka on noussut folkloristisen 
naistutkimuksen ja tunteiden tutkimuksen kohteeksi. 

Tiedemiehenä Lönnrot ymmärsi säilyttää myös sen aineiston, joka 
ei ajan käsitysten mukaan ollut soveliasta joko sensuurin kahleiden 
tai aiheen ”sopimattomuuden” vuoksi. Kalevalamittaista seksuaa-
lirunoutta on julkaistu arvovaltaisen Suomen Kansan Vanhojen Runot 
-sarjan täydennysosassa vuonna 1997. Vähän ennen kuolemaansa 
Lönnrot teki muutoksen testamenttiinsa. Hän pyysi hävittämään 
kirjeenvaihdosta julkiseen kokoelmaan sopimattoman aineiston, 
joka oli tullut hänen haltuunsa lääkärin, perheenjäsenen tai ystävän 
ominaisuudessa. Toimeenpanija C. G. Borg seuloi ohjeen mukaisesti 
ainakin rakkauskirjeet, jotka olisivat vahingoittaneet lähettäjänsä 
yksityisyyttä.

Lönnrotin varhaisin maininta naiseudesta löytyy ensimmäisestä 
matkakertomuksesta kesältä 1828. Tavattoman kaunis nuori nainen 
herättää kirkossa vaeltajan huomion sekä nuoruutensa että hartaan 
uskonnollisuutensa vuoksi. Vaeltaja miettii, ovatko nuo maata suu-
televat huulet joskus levänneet nuoren rakastavan huulilla. Hartaus 
karkotti mielestä maalliset ajatukset. Lönnrotin opiskeluajan ihas-
tus oli Laukon nuori Eva-neito, jota lääketieteen opiskelijat kilvan 
piirittivät ja joka lahjoitti kullekin hiuksistaan solmimansa korun 
muistoksi. Seurustelu Evan ystävättärien kanssa oli jo osoitus sääty-
rajan ylittämisestä, ja avioliitto olisi tuskin tullut kysymykseen. Evan 
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kuoltua 21-vuotiaana 1834 vatsakalvontulehdukseen Lönnrot kir-
joitti suosijalleen Eva Agatha Törngrenille, neidon äidille, ettei ollut 
surrut lainkaan samassa määrin pienen Henriika-sisarensa kuolemaa. 
Tämä ”Äidillinen ystävä” sai vastaanottaa Lönnrotin kauneimmat, 
huolitelluimmat matkakirjeet ja Kalevalan toisen painoksen, jonka 
esipuheen tekijä allekirjoitti valtiattaren syntymäpäivänä sekä omana 
nimipäivänään 17.4.1849. Lönnrot viipyi hänen kuolinvuoteensa 
äärellä, vaikka oma kihlattu morsian odotti häntä Kajaanissa ko-
leraepidemiaa peläten. Nuoren helsinkiläisälymystön perustamas-
sa Lauantaiseurassa oli kielitaitoinen, henkevä muusa, Runebergin 
Hebeksi kutsuma Augusta Lundahl. Hänen kanssaan Lönnrot kävi 
esteettistä mittelöä runomuotoisin kirjein. Kenties kiintymystäkin 
oli havaittavissa, vaikka neito rakastui lupaavaan, älykkääseen J. J. 
Nervanderiin.  

Kajaanin naiset aiheuttivat Lönnrotille kulttuurishokin. Helsin-
kiin jäänyt toveripiiri kiusoitteli poikamieheksi jäänyttä Lönnrotia, 
jolla ei ollut seudun naisväestä kiittävää kerrottavaa. Rouvasväki kävi 
hevoskauppaa, mamsellit näyttivät todella eriskummaisilta, eivätkä 
vuokraemännät vähimmässäkään määrin olleet houkuttelevia. Oli 
vain helvetin lauma naimattomia naisia, joista jotkut olivat yrittä-
neet jopa taikakeinoin houkutella itselleen miehen. Synkein värein 
kuvailtua naisväkeä täydensivät körttiläiset, joiden tiukka vaatetus 
ilmensi elämänkielteisyyttä ja vahingollisuutta terveydelle. Kört-
tiläisillä esiintyi omituinen sairaus, jota lääkärin oli vastustettava: 
kokoontumisissa saatu hurmostila levisi kuin tarttuva tauti, jota 
lääkäri kutsuttiin hoitamaan. 

Päiväkirjassaan 9.1.1834 laskeskeli Lönnrot koko läänissä olevan 
vain 20 naimakelpoista nuorta naista – ja heitä varten oli kahdeksan 
nuorta miestä. Tyttöjen kasvatus oli suuntautunut väärin. Tytöille 
opetettiin turhaan nypläystä, joka sekin oli toki parempi vaihtoehto 
kuin ettei heille opetettaisi mitään. Musiikki opettaisi ihailemaan ja 
arvostamaan myös luontoa. Kasvien tutkiminen edistäisi mielenrau-
haa ja totuttaisi itsenäiseen työskentelyyn. Nuori nainen oli Lönnro-
tin mukaan kauneimmillaan rukin ääressä. Nähdä seudun tyttöjen 
kasvavan keskellä juopottelevia miehiä, annostelemassa paloviinaa, 
se hävitti miehestä kunnioituksen rippeetkin. Juopunut nainen oli 
kamala näky. Tanssiminen olisi virkistävää liikuntoa, mutta tällaisten 
tyttöjen kanssa eloton ja iloton tanssi tuntui taksvärkiltä.
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Olisinpa naimisissa, kirjoitti Lönnrot, niin tyttäriäni ei kasvatet-
taisi hyödyttömiin hommiin, vaan heidän kiinnostuksensa suunnat-
taisiin harrastuksiin, jotka eivät alentaneet naisen arvoa. Koreuksien 
nypläämisestä ei ollut Kajaanissa mitään olennaista hyötyä, eikä 
tanssitaidosta tai leukailusta miesten kanssa. Musiikkia, piirustus-
taitoa ja kirjallista puuhailua ilman ei nuori nainen tullut toimeen. 
Myöhemmässä, uudisteilla olevaa kansanopetusta käsittelevässä ar-
tikkelissaan (Litteraturblad 1/1847) Lönnrot vaati snellmanilaiseen 
henkeen, että tyttöjen oli saatava yhtä huolellista opetusta kuin 
poikienkin kasvaakseen ihmisinä. 

”Paras lempi tyttärillä on, että ovat siviät käytöksissään, siistit 
elämässään, taitavat ja ahkerat töissään”, neuvoi piirilääkäri vuon-
na 1836 aikakauslehdessään Mehiläisessä, jonka palstoilla testattiin 
tekeillä olevan Suomalaisen Talonpojan Koti-Lääkärin (1839) ohjeiden 
ymmärrettävyyttä.  ”Kainous tytön kaunistaa” oli lönnrotilainen 
ja snellmanilainen käsitys naisen hyvästä elämästä. Verevä, terve ja 
rivakka ihminen, joka taisi rukkia pyörittää, ja hyvänluontoinen äiti 
olivat ihanteellisen talonemännän attribuutteja. ”Mutta joka tyttönä 
riitelee ja räyskii palkollisten kanssa, se ei suinkaan heitä sitä tapaa 
emännäksi tultuansa, jonkatähden sananlaskussaki toden mukaan 
sanotaan: joka tyttönä toruupi, emäntänä tappeleepi.” (Tyttäriltä luettava. 
Oulun Wiikko-Sanomat 18/1853.)

Kansaa valistavissa lehtiartikkeleissaan Lönnrot otti kantaa hyvän 
vaimon ominaisuuksiin. Oulun Wiikko-Sanomissa (1852) päätoimittaja 
Lönnrot moralisoi antamalla vaimon kasvattamiselle suuntaviivat. 
Jutussa ”Hyvää pitää tehtämän ja ei väsyttämän” esiintyi sietämä-
tön vaimo, joka oli ollut tyttönä rikas. Hän oli kovin huolimaton ja 
taitamaton talon töissä, itsepäinen, siivoton, laiska ja unelias. Kaiken 
lisäksi hän oli ”imantelia” eli herkuttelija. Vaimo venytteli vuoteessa 
aamuisin kello seitsemään asti, läähysteli puoliseen pukeutumatta 
ja laittoi kelvotonta ruokaa. ”Itsestänsä piti hän kyllä huolta; voita, 
munia, kahvia, sokeria ja siirappia kului kyllä kaksi sen vertaa kuin 
olisi pitänyt. Kahviakaan ei hän koskaan juonut ilman korputta.” 
Piirilääkäri kertoi vakuuttavasti, millä keinoin tällainen vaimo ohja-
taan säästäväisyyteen ja uutteruuteen, pois totutusta velttoudestaan 
ja herkullisesta elämästä (Oulun Wiikko-Sanomia 11–14/1852). 
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Naisen kasvattaminen ja hysteria

1800-luvun suuria keskustelunaiheita oli ruotsalaisen C. J. L. Alm-
qvistin julkaisema romaani Käy laatuun, joka puolusti vapaata rak-
kautta. J. V. Snellman teki vastaiskun kirjoittamalla romaaniin jat-
ko-osan, jossa kuvataan, kuinka Almqvistin rakastavaiset sortuvat 
rappiolle vapaan rakkautensa vuoksi. Kiista ulottui kirjeenvaihtoon, 
jota Lönnrot kävi kuopiolaisen lääkäriystävänsä Mårten Lindforsin 
kanssa tämän perustaessa tytöille koulua. Lönnrot kiivaili 11.1.1843, 
että pensioneissaan tytöt oppivat vain halveksimaan tavallista elämää 
ja ylistämään sitä, mikä on heidän mielikuvituksessaan ja romaaneissa. 
Tytöt eivät ole sisimmässään henkisesti tyytyväisiä. Hyödyllisten as-
kareiden kustannuksella heille opetetaan hyödyttömiä töitä. Lönnrot 
kuunteli mielellään talonpoikaisen, sivistymättömän naisen puhuvan 
asioista, jotka hän ymmärsi ja tunsi. Hän ei halunnut kuulla vajaasti 
kasvatetun ”paremman” neidon siteeraavan romaaneja ja novelleja, 
puhuvan politiikasta ja rautateistä, elämästä Pariisissa tai Lontoossa 
tai malasta toisen silmässä. Tytöt jäivät naimattomiksi, sillä kosijoiden 
rohkeus petti neitojen valikoidessa heitä. Tyytymättömistä tytöistä 
tuli vain elinikäisiä hysteerikkoja rikasta aviomiestä odottaessaan.    

Maaliskuussa 1834 Lönnrot kirjoitti ystävälleen, Porin kau-
punginlääkäri J. F. Elfvingille naispotilaastaan, jota vaivasi hysteria. 
Elfving oli luonnehtinut omia vastaavia kokemuksiaan kertomalla 
hysteeristen naisten piinaavan lääkäriä tiheillä kouristuskohtauksilla 
ja muilla pirullisuuksilla. Saksalaisen lääkäri-luonnonfilosofi Caruksen 
ohjeiden mukaan Lönnrot vältti kouristuksia lieventäviä lääkkeitä 
yrittäen vaikuttaa ruoansulatuselimiin ja verenkiertoon. Lönnrotin 
potilas oli mamselli Beata Aejmelaus, jonka hän mielellään mag-
netisoisi. Toista vuotta potilas oli maannut sängyssä liikkumatta, 
paitsi krampin kohdatessa. Alussa kouristuksia tuli usein, ja ne olivat 
voimakkaita, mutta muutamaan kuukauteen ne eivät olleet näyttäy-
tyneet. Viikkoon hän ei ollut nauttinut ravintoa, sillä vähinkin määrä 
ärsytti vatsahermoja. Hetkittäin hän ei voinut nauttia ravintoa, joka 
toisena aikana oli maistunut hyvältä. Kaksi kuukautta sitten potilas 
tahtoi juoda vain kiehuvankuumaa nestettä, sitten vain jääkylmää. 
Viikko sitten hän lauloi liki taukoamatta ja lauloikin paljon parem-
min kuin terveenä ollessaan. Itku-, nauru- ja huokailukohtaukset 
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olivat huomattavia, vaikkeivät esiintyneet yhtä tiheästi kuin ennen. 
Kuukausi sitten potilas oli noussut vuoteesta ja kävellyt yli lattian. 
Sisällä oleskeleva väki pelkäsi häntä kuin kummitusta, sillä potilas 
ei ollut vuoteen kyennyt omin voimin edes nousemaan istualleen. 
Kävely päättyikin, ja potilas makasi taas voimattomana. Lönnrot 
ei osannut sanoa hoitojen vaikutuksesta, oliko potilas paranemaan 
päin vai ei. Puolen vuoden kuluttua Lönnrot kirjoitti lääkintöhal-
lituksen kamreerille Frans Johan Rabbelle potilaansa parantuneen 
puolitoista vuotta sairastettuaan. Loppuaikoina potilas oli nähnyt 
näkyjä ja enteitä.

Hysteriaa esiteltiin 1800-luvulla naistentauteihin kuuluvana 
oireyhtymänä, mielenterveyshäiriönä, joka osoitti sairaalloista kiih-
tymystä ja hermostuneisuutta. Oireet tunsi jo Hippokrates, jolle 
tauti näyttäytyi kohdun epänormaalina käyttäytymisenä. Lönnrotin 
esimiehen, lääkintöhallituksen pääjohtajan C. D. von Haartmanin 
luennoilta on merkitty muistiin mielipiteitä, jotka valaisevat lääkä-
reiden suhtautumista naispotilaaseen. Nainenhan erosi tuon ajan 
käsityksen mukaan miehestä älynsä, tunne-elämänsä ja tahtonsa 
suhteen. Lääkärin tuli pitää mielessä psykologinen näkökulma, sillä 
hän pystyi vaikuttamaan potilaaseen jo katseellaan ja näyttämään, 
mitä myrskyjä kykeni hillitsemään. Naisella ei ollut päättelytaitoa, 
eikä hän ollut kykenevä tieteellisiin suorituksiin, mutta hänellä oli 
nopea käsityskyky ja huomattavaa päättäväisyyttä. Miesten alueelle 
tunkeutuessaan hän joutui usein aistiensa valtaan. Nainen oli ää-
rimmäisen altis magnetismille, galvanismille, sähkön vaikutuksille 
ja mesmerismille. 

Kulttihenkilön inhimillistämisestä

Elias Lönnrot oli elinaikanaan vallanpitäjien suosiossa ja lehdistön 
lemmikki. Julkisuus loi hänestä tarkoituksenmukaisuussyistä vaati-
mattoman uurastajan, vaikka todellisuudessa hän oli arvonsa tunteva 
selviytyjä. Hän oli kokonainen ihminen, älyä ja tunteita unohtamatta. 
Suurmiehen osa oli vain rooli, josta hän selviytyi huumorintajunsa 
ja luovan kekseliäisyytensä avulla. Lönnrotilla oli suvaitsevaisuutta, 
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tervettä itsetuntoa, oikeaa unirytmiä, joustavuutta itsensä ja muiden 
suhteen ja uuden edessä, toisen ihmisen arvostamista sekä yhteiskun-
nallisten vaikutuskanavien tuntemusta. Elias Lönnrotin arvovalta 
kestää dokumentteihin perustuvan inhimillistämisen ja työn kriittisen 
uudelleen arvioinnin myös 2000-luvulla. 
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TIETEIDEN VÄLINEN DIALOGI

Tieteenalojen etääntyminen toisistaan on niiden kehityksen tulosta. 
Kosketuspinnat käyvät yhä kapeammiksi, eikä ole paluuta entisai-
kojen sivistysyliopistojen maailmaan, jossa monipuolisesti oppineet 
renessanssi-ihmiset tietojaan jakoivat. Nykyajan yliopistojen olisi 
kuitenkin huolehdittava siitä, että niiden kouluttamat akateemiset 
tutkijat, opettajat ja ammatinharjoittajat, tieteenalasta riippumatta, 
saavat maailmankuvaansa avartavan ja sivistävän kosketuksen muihin 
tieteenaloihin. Joissakin yliopistoissa vapaa, tiedekuntarajat ylittävä 
sivuaineiden opiskelu tarjoaa sille oivan mahdollisuuden. Tampereen 
yliopistossa vuodesta 1999 alkaen toteutettu ”Taide ja taudit” -semi-
naarisarja tukee omalta osaltaan tieteiden välistä dialogia. 

Nykyajan lääketieteellä on vankka pohja luonnontieteissä. Sieltä 
se on ammentanut yhä yksityiskohtaisempaa tietoa ihmisen elin-
toiminnoista ja niiden häiriöistä. Tiedon soveltaminen käytännön 
lääkärintyön tarpeisiin on tehnyt mahdolliseksi monien aikaisemmin 
parantumattomien tautien menestyksellisen hoidon. Tänään tehdään 
sellaisia tutkimuksia ja toimenpiteitä, joista pari vuosikymmentä 
sitten oli vain unelmia. Ja kehitys jatkuu kiihtyvällä nopeudella. 
Usko lääketieteen loputtomiin mahdollisuuksiin voimistuu kaiken 
aikaa. Monet katsovat, että juuri näin lääketieteestä, siis biotieteisiin 
tukeutuen, on tullut vakavasti otettava tiede muiden empiiristen 
tieteiden rinnalle. Todennäköisesti luonnontieteeseen tukeutuva lää-
ketieteellinen tutkimus tuottaa voittokulkunsa huipennukseksi vielä 
paljon ihmisiä hyödyttäviä keksintöjä. Vaikka tavoitteena ei olisikaan 

�
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kuolematon ihminen, on hyvin todennäköistä, että näköpiirissä ovat 
eri tilanteisiin räätälöidyt biologiset varaosat ja elimet.

Mutta kehityksellä on ollut myös kielteisiä seurauksia. Uuden 
uljaan lääketieteen riemusaatossa on unohdettu, että lääketiede on 
oikeastaan olemassa ensisijaisesti sairaiden ihmisten kärsimysten 
lieventämiseksi ja parantamiseksi. Sairaus on paljon laajempi ja mo-
nesti vaikeammin lähestyttävä ilmiö kuin biologisen koneen häiriöllä 
selittyvä tauti. Sairauksien hyvin yksilölliseen kokemukseen ja sen 
ilmiasuun vaikuttavat eletyn elämän muistijäljet, ajankohtaiset elä-
män olosuhteet, toiveet ja odotukset. Lääkäri ei voi aistia ja ymmärtää 
potilaansa kaikkia reaktioita ja tunteita pelkän luonnontieteeseen 
perustuvan ammattitaitonsa ja tietonsa pohjalta. Hän tarvitsee lisäksi 
viisautta, oivallusta ja elämänkokemusta. On opittava ymmärtämään 
ihminen kokonaisuutena, olentona, jota ohjaavat biologiset, psyyk-
kiset ja sosiaaliset tekijät ja tapahtumat. Lääketieteen ikiaikaisen 
humanistisen arvopohjan palauttaminen ja humanistisen tietopohjan 
kiinnittäminen lääkärintyöhön on välttämätöntä.

Humanistisen tutkimuksen lähtökohtana on perinteisesti käsitys 
ihmisestä psyykkisenä ja sosiaalisena olentona. Mutta humanistikin 
elää tänä päivänä maailmassa, jossa biologinen maailmankuva vallitsee 
yli kaiken. Itse asiassa biolääketieteellinen tutkimus ja bioteknolo-
gia ovat tuottaneet ihmistieteiden tutkijoiden kannalta uutta kiin-
nostavaa tietoa. Ennen kaikkea neurotieteellinen tutkimus, uusine 
aivojen tapahtumia kuvaavine menetelmineen, on lisännyt ihmisen 
käyttäytymistä ja henkistä kehitystä koskevaa ymmärrystä. Humanis-
titutkijan kannalta on varmasti tärkeätä ymmärtää ja käsitellä tämän 
tapaisia biologisia tapahtumia. Ei siksi, että hän hylkäisi humanistisen 
maailmankuvansa, vaan pystyäkseen paremmin selittämään oman 
alansa ilmiöitä. Humanistin tehtäväksi voisi katsoa sen, että hän ottaa 
huomioon biologisen tutkimuksen reduktionistisella menetelmällä 
ihmisestä tuottaman tiedon, mutta asettaa sen oikeaan kontekstiin. 
Laboratoriossa tuotettu tieto on osattava sijoittaa sen ulkopuolella 
vallitsevaan ihmiselämän todellisuuteen, jossa sosiaaliset ja psyykkiset 
tekijät ovat yhtä tärkeitä kuin biologiset.

Tässä kirjassa on kaksi artikkeliparia joiden voidaan katsoa 
edustavan omalla tavallaan tieteiden välistä dialogia. Vaikka polee-
mista tilannetta ei synny eikä keskinäistä pohdintaa käydä, ovat ne 
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kuitenkin samojen aiheiden, skitsofrenian ja väkivallan, tarkastelua 
kahden tieteenalan, kirjallisuustieteen ja psykiatrian, näkökulmasta. 
Toivottavasti esimerkkimme tarjoavat lukijalle elämyksellisen koke-
muksen siitä miten ehkä lähtökohtaisesti erityisiltä tuntuvat aiheet 
voivat laajeta suuriksi kysymyksiksi ja useampia tieteitä kiinnostaviksi 
tutkimuksen kohteiksi. 
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YRJÖ VARPIO

LUOVA HULLUUS

Lauri Viidan runous skitsofrenian näkökulmasta

On minulla muistamista:
puuttuu metsä, puuttuu pelto,
puuttuu pirtti, puuttuu piika,
puuttuu parka puolisoksi;
kieli on, sopii sanoa.
   

Edellä oleva runo on Lauri Viidan kokoelmasta Suutarikin suuri vii-
sas, joka ilmestyi 1961, neljä vuotta ennen kirjailijan tapaturmaista 
kuolemaa. Olen pohdiskellut aikanaan eräässä artikkelissani (Varpio 
1983) Viidan runokielen ja proosakielen yhteyksiä skitsofreenikkojen 
kielenkäyttöön – vähän uskaliaastikin, kun ajattelee humanistin 
asiantuntemustani. Artikkeli oli otsikoitu ”Kieli on, sopii sanoa”. 
Viidan kieli avaa näköaloja sellaisille kielenkäytön lähteille, joita 
taiteellinen luomistyö edellyttää, mutta kyseessä saattavat olla ihmi-
sen kielenkäytön perusteisiin yleisemminkin kuuluvat asiat. Palaan 
skitsofrenia-asiaan vähän jäljempänä. Aluksi muutama sana Viidan 
kielestä yleisemmin.

Viitahan oli lähtöisin Tampereen Pispalasta, hänen esikoiste-
oksensa, runokokoelma Betonimylläri ilmestyi 1947. Kaksi vuotta 
myöhemmin ilmestyi lapsille kirjoitettu fantastinen runosatu Kukunor, 
tosin niin vaikeaselkoinen että aikuisetkaan eivät ymmärtäneet, ja 
vuonna 1950 romaani Moreeni, jonka voi ulkoisesti ottaen sanoa ku-

�
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vaavan aika pitkälle Viidan perheen vaiheita Pispalassa. Nämä kolme 
varhaisteosta muodostavat Viidan tuotannon kestävimmän osan.

Päivänkritiikeissä Viitaa pidettiin aikanaan mestarillisena suomen 
kielen käyttäjänä, ja sama linja on jatkunut myöhemmin Viidasta 
tehdyssä kirjallisuustieteellisessä tutkimuksessa. Viidan maksiimit 
ovat myös olleet hyvin mieleen jäävää lajia. Viitaa ovat siteeranneet 
tavattoman monet ja erilaiset ihmiset, milloin missäkin yhteydessä. 
Suomalai sen Kirjallisuuden Seura rakensi muutama vuosi sitten kir-
jailijoiden maailmankuvaa esittelevän näyttelyn, jonka otsikoksi oli 
valittu lainaus Moreenista: “Kun luot, luo maailma”. Viidalle tyypilli-
seen tapaan maksiimin ylevyys tosin romaanissa ironisoidaan. Parempi 
oli luoda maailma kuin lunta, “lumenluontia ei oteta lukuun”.

Mutta vaikka Viidan kieltä arvostettiin, kirjailija joutui kahdesta 
syystä kirjallisen elämän marginaaliin. Hän sairastui skitsofreniaan, 
joka vaikeutti hänen kirjailijatyötään, mutta ei kuitenkaan lopettanut 
sitä kokonaan. Sen ohella Viita jäi 1950-luvulla niin sanotun moder-
nismin jalkoihin. Hän oli kir joittanut perinteistä lop pusoinnullista, 
mitallista runoa, lopulta jopa kalevalamittaista, samaan aikaan kun 
suomalainen lyriikka muuttui hyvin radikaalisti modernistiseksi 
sellaisten nuoren polven runoilijoiden kuin Haavikon, Mannerin ja 
Anhavan mallien mukaisesti. Runoissaan Viita kommentoi tätä ke-
hitystä. Se oli työläislähtöisen runoilijan kommentti akateemiseen, 
kansainvälisiä virikkeitä soveltaneeseen uuteen kirjallisuuteen.

Luettavat laulujansa,
runojansa, rääpäleitä, 
äkkiviisaat ja äreät
akateemiset kakarat.

Kirjailijatoverin Väinö Linnan menestystäkään Viidan ei ollut 
helppo niellä. Hän saattoi ajatella, että Moreenin iro nisesti rakennettu 
kuva kansalaissodasta – “punakapinasta” – oli eettisesti arvokkaampi 
kuin Linnan realisti nen kuva, joka tarjosi ihmisille mahdollisuuden 
samastua sankarirooleihin. Ru nossaan hän ilmiselvästi kommentoi 
Linnan menestystä:
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Veritöitäkö tekisin,
raatoja ravistelisin -
vaiko vaiti jo olisin,
kun ei kaunis kantaudu,
rakkaus rahana riehu
Suomessa sotarujossa.

Intertekstuaalisuus

Viidan runoihin sisältyy piirre, jota en teoreettisessa mielessä pysty-
nyt täysimittaisesti ja kunnolla vielä ymmärtämään kirjoittaessani 
väitöskirjaani Viidan tuotannosta (1973). Tämä piirre on runojen ja 
romaanien käymä vilkas keskustelu kirjallisen perinteen kanssa. Vasta 
seuraavalla vuosikymmenellä nousi esiin tutkimussuunta, joka koros-
taa, miten tärkeää kirjallisille teksteille on niiden intertekstuaalisuus 
eli niihin aina tavalla tai toisella sisältyvä vuoropuhelu muiden teosten 
kanssa. Intertekstuaalisuuden tutkimuksella on Viidan tuotannossa 
erittäin laaja ja kiinnostava työkenttä vielä edes sä.

Edellä lainatut runokommentit osoittavat, mistä on kysymys. Itse 
asiassa Viidan tuotanto on täynnä tällaista rivienvälistä keskustelua. 
Esikoisteoksen monumentaalisessa “Mylly”-runossa, joka sijoittuu 
Tampereen Hämeenkadulle ja Aleksanterinkirkon puistoon, vanhalle 
hautausmaalle, käydään tiukkaa keskustelua Runoi lijan ja Saatanan 
välillä. Runoilijan väitteet tosin käyvät ilmi lähinnä vain Saatanan 
lakonisista vastauksista. Kyseessä on tietysti kirjalli suu den ikivanha 
aihe. Viidan runossa Saatana mitätöi kerta toisensa jälkeen Runoilijan 
pateettiset olettamukset ihmisen korkeasta päämääräs tä. Saatana 
arvostelee yleväksi heittäytyvää Runoilijaa:

Vaellusolio, kuinka sun rotuus
sopisi muu kuin joustava totuus!

Suomalaisen lyriikan historiaa tuntevalle paljastuu, että itse asiassa 
kyseessä on väännös Otto Mannisen runosta (1938):
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Siks, ihminen, sa kuulut rotuus,
maan että peris ihmisyys,
ois ohje oikeus ja totuus!

Riimittely on sama ja muutenkin osoite tarkasti osoitettu. Mutta 
Mannisen “ihminen” on nyt “vaellusolio”, arvot suhteellisia, totuu-
det joustavia, toisin kuin Mannisen runossa. Eino Kailansa lukenut 
Viita käy periaatekes kuste lua aikaisemman kirjallisuuden kanssa, ja 
kysymys on jostakin aivan muusta kuin sanojen, riimin tai rytmien 
lainaamisesta. Juuri kritiikistä syntyy suuri osa runon merkitystä. 

Viidan lyriikka ja myös Moreeni ovat täynnä tällaista kirjallista 
keskus telua. Hyvin usein Moreenin kertojan tarjoilemat sitaatit ovat 
poleemisia. Kun kerrotaan siitä, miten Pispalan punakaarti keväällä 
1918 peräytyy epäjärjestyksessä kohti Pispalaa ja pakokauhu alkaa 
Pispalassa levitä, kertoja kommentoi: “Kaikki lapset ja vanhukset ja 
äidit ja morsiamet – he tiesivät kyllä, koska urhea miesväki läheni.” 
Sillanpään tunnettua ”Mars silaulua” vuodelta 1939 lainataan siis 
sanatarkasti mutta tekstiin upottaen, ilman kirjoittajan nimeä tai 
sitaattimerkkejä, ja Sillanpään teksti saa kriittisen arvioinnin. Sota 
ei sittenkään ole äitien, lasten, vanhusten ja morsianten juhlaa.

Nonsense, sanaleikit

Toinen piirre, joka Viidan kielessä herättää huomiota, ovat hänen 
toistuvat sana- ja kielileikkinsä. Niitä on niin Viidan runoissa kuin 
proosassakin. Sen ohella Viita hyvin mielellään rakentaa teksteis-
sään eräänlaisen käänteisen maailman: hänen runoissaan on hyvin 
tavallista asian esittäminen kieltojen muodossa. Kun tällai sia runoja 
lukee, lukijan mielikuvitus aktivoi tuu ja tullaan eräänlaiseen “kuvalli-
suuden paradoksiin” (Katajamäki 2000): näin ei asia ole – millä 
tavalla se siis on? Runoa luettaessa syntyy mielikuvan ja merkityk sen 
välinen ristiriita: kun runo sanoo, että jotakin puuttuu tai jotakin ei 
tapahdu, lukija tietenkin näkee mielessään juuri sen, mitä ei siis ole 
olemassa. Tämä kuvallisuuden paradoksi koskee kaikkia aistialueita, 
ei pelkästään näköhavaintoa. Kun Viidan runossa sano taan linnusta, 
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että ”ei se laulanut ollen kaan”, lukija voi kuulla tai kuvitella linnun 
ja linnunlaulun mielessään.

Viidalla tämä kielteinen esittäminen etenee hyvin monitasoisena. 
Eräs runo alkaa, että “meiltä ei emäntä pääse”. Säe herättää odo-
tuksia sen suhteen, että mikä on syynä siihen, että emäntä ei pääse 
lähtemään  – kunnes runon jatkossa käy ilmi, ettei emäntää edes ole. 
Aivan samaan tapaan Viidalla on runoja, joissa ensin pitkään luodaan 
kuvaa toimin nasta, kunnes se lopuksi kielletään.

Hämmentäviä Viidan runot ovat olleet monille lukijoille ja ar-
vostelijoille niiltä osin kuin niihin sisältyy täysin tai lähes käsittä-
mättömiä sanoja ja lauseita. Käppyräinen-kokoelmassa (1954) on 
runo ”Kökkö”:

Kökkö

Käki kukkoja kukutti,
käkätti kotikanoja.
Kukin kukkea kupunen
kukoi kuin kyky kekotti.
Kaikkokenkkäälä kajasti.

Kuuro kastoi kiukaan kieltä.
Koko kokkona kimahti
kulkukoulun kaulimitse,
kuohimoitse, kuolaimitse
kylykirjaston kihellys.

Ja niin runo jatkuu, kaikki sanat alkavat k-kirjaimella. Viita oli itse 
hämmästynyt, että lukija ei voinut heti oivaltaa, mistä runossa on ky-
symys. Hän oli ymmärtävinään runon merkityksen paljon paremmin 
kuin mitä lukijalta voi millään kohtuudella vaatia. ”Kaikkokenkkää-
lä” on tietysti auringonnousu, “kylykirjasto” ovat tietysti punaisina 
hehkuvat kiuaskivet, ”kulkukoulu” on elämänkoulu, joka kaulitsee 
ja kuohitsee ihmistä. Kaikki selvää!

Suutarikin suuri viisas -kokoelman (1961) aforismiosastossa Viita 
kehitteli aivan omanlaisensa kielisysteemin, jolla hän jäsensi maa-
ilmaa. Siihen kuului uusia käsitteitä ja uusia viitamaisia asioiden 
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suhteita. Esimerkiksi tieteiden tai ”oppien” järjestelmä oli Viidan 
kielessä seuraavan näytteen mukainen:

Oppeja on kuusi: laatuoppi, muoto-oppi, mielioppi, tolaoppi, epä-
leoppi, kielioppi.
Laatuoppi käsittää paikan ja aineen. Paikka on tila ja aika, tähän 
perustuu omatunto, etiikan alje.
Muoto-oppia ovat taiteet, matematiikka, lakitiede.
Mielioppia ovat toimestustiede, havaintotiede, lääketiede. […]

Samaiseen aforismi-osastoon sisältyy lyhyitä proosatekstejä, joista 
osassa Viita selvästikin kuvailee psykoottisen tilan kokemustaan, 
muun muassa sitä, kuinka asettaa valveunet niille kuuluvaan ase-
maan: ”Toistaiseksi hänet voi pelastaa vain omakohtainen oivallus, 
että tarkkuus ja pysyväisyys ovat todellisuuden ainoat tositteet”. 

Skitsofrenia ja kieli

Viita siis sairastui skitsofreniaan 1940-luvun lopulla, Moreenin vii-
meistelyvaiheen aikana, ja eli sitten vuoroin sairaaloissa ja vuoroin 
sairaaloiden ulkopuolella, suurin piirtein koko 1960-luvun kuole-
maansa saakka 1965 Kellokosken sairaalassa. Mitä yhteyttä Viidan 
kielikoukeroilla ja skitsofrenialla voisi olla?

Kun olen pohdiskellut Viidan kielileikkien ja salakielen mahdol-
lisia yhteyk siä skitsofreeniseen kielenkäyttöön, tärkeimmät lähteeni 
ovat olleet itävaltalaisen psykiatrin Leo Navratilin teokset skitso-
frenian ja sanataiteellisen kielenkäytön suhteesta (Schizophrenie und 
Sprache 1966) ja skitsofrenian ja taiteellisen kuvailmaisun suhteesta 
(Schizophrenie und Kunst 1965). Navratililla oli potilaita, jotka in-
nostuivat kirjoittamaan runoja, ja tervehdyttyään näistä potilaista 
saattoi tulla jälleen täysin runottomia. Eräs Navratilin potilaista oli 
“Aleksander”, joka kirjoitti runoja vain pyynnöstä. Hyvään vireeseen 
päästyään hän kirjoitti tekstejä, joissa oli samoja tunnusmerkkejä 
kuin sanataiteessa jo satojen vuosien ajan: metaforia, symboliikkaa, 
alluusioita eli viittauksia toisiin teksteihin, parodiaa, erilaisia rytmi- 
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ja äännesoinnutteluja. Eräät tunnusomaiset piirteet ovat kuitenkin 
erityisen korostuneesti esillä.

Kun lukee Viidan tekstejä, niistä löytää helposti samantapaisia 
piirteitä kuin Navratilin potilasteksteistä. Ensimmäinen niistä on 
kätkeyty minen vaikean tai käsittämättömän kielen taakse. Hyvä esi-
merkki on edellä lainattu ”Kökkö”. Vaikea on käsittää tavanomaiseen 
tapaan myöskään äiti Joosefiinan Moreenissa laulamaa tuutulaulua, 
joka alkaa:

Uksvili aarellii, uksvili morsellii,
urtta ja vaasellii, akkemperi taas.

Toinen huomiota herättävä piirre Viidan teksteissä on skitso-
freenikoillekin tyypillinen runsas alluusioiden käyttö. Viita viittaa 
tavan takaa salamielisesti muiden kirjoittajien teksteihin. Edellä lai-
nattiin Viidan käymää kirjallista keskustelua Otto Mannisen kanssa. 
Esimerkkejä voi poimia lisää. Manninen oli 1930-luvulla runossaan 
arvioinut ihmistä ylevään sävyyn:

Sill on sielus suuret kaavat
siipiavaruudet aavat
siinä kirkastuksen saavat
tummat tuskat, tuimat haavat...

Viita panee Betonimyllärin nimirunossa jo riimittelyssä paremmaksi. 
Samalla ajatus ihmislajin erinomaisuudesta kääntyy päälaelleen:

järki hourii tieteet, kaavat,
joilta muka homeet, naavat, 
kyvyt, mielteet, syvät, aavat,
syntyvän ja kuolleen laavat
ilmenemisluvan saavat.

Luonteenomaista Viidalle oli myös uudissanojen runsas sepit tely, 
jota voi tietysti tapahtua aivan terveeltäkin pohjalta. Kun kerran 
puhuttiin maan antimista, ihmisen työkykyä voitiin hyvin nimittää 
ihmisen ”ottimiksi”. Maantie Pispalassa oli niin jyrkkä ja koukeroinen, 
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että se oli oikeastaan ”tienmaa”. Puhuja saattoi ”esineistelmöidä” eli 
esitelmöidä niin havainnollisesti, että asiat muuttuvat konkreettisiksi, 
miltei esineiksi. 

Erityisesti 1960-luvun esseissä, joista ainakin yksi radioitiinkin, 
Viita harrasti uudissanojen sepitystä: essee oli ”saatikas”, Tampereella 
vielä tuolloin liikkunut johdinauto ”sarvikäiläs” ja niin edelleen. Taus-
talla oli ohjelmallinen ja ankara suomenvaltaisuus: sivistyssanoille oli 
löydettävä aidosti suomalaiset vastineet. Tämä piirre syntyi varmasti 
alitajuisessa oppositiossa Suomen kirjallisen kentän vallannutta, Vii-
dan mielestä vierasperäistä modernismia vastaan. Mutta mukana oli 
muunkinlaista harkintaa. Mielisairaus oli oikeammin “mielensairaus” 
– eihän kukaan ollut mielellään sairas.

Runsas alku- ja loppusoinnuttelu on Viidan kielessä siirtynyt 
runoista myös Moreenin proosaan. ”Se on laaki ja vainaa kun Paavali 
painaa, mistähän lahtari lapioita lainaa!”, uhoaa Paavali, yksi Nie-
misen perheen pojista, punakaartin harjoituksissa. Moreenissa mais-
tellaan tekstiä myös kirjainten ja sanojen järjestystä vaihtelemalla: 
”Lempiä lempiä, lempiä Lempiä, sepäs sattui mukavasti!”, Paavali 
pohdiskelee suhdettaan tyttöystäväänsä. Ja kun kirjailijan alter ego 
Erkki kansalaissodan jälkeen vaeltaa äitinsä kanssa Hauholla elintar-
vikkeiden kerjuumatkalla, hänen mielessään alkaa pyöriä: ”Hauhon 
pitäjässä, jauhon pitäjässä, itäjässä...”  Skitsofreenikoille on ominaista 
myös runsas metaforien käyttö, ja se on tyypillistä Viidankin koko 
tuotannossa.

Samankaltaisuus ei kuitenkaan välttämättä merkitse runojen 
sairautta. Navratil korosti sitä, että skitsofreenikon ja terveen ihmisen 
tavassa muodostaa kieltä ei lähtökohdiltaan ole suuria periaatteellisia 
eroja. Kyse on kaikille ihmisille yhteisestä, alitajuisesta kielen kerrok-
sesta. Kielipelit, kielileikit ja nonsense kumpuavat ihmisen luontaisis-
ta kielenmuodostamisme kanismeista. Ihminen on perusrakenteeltaan 
olento, joka ajattelee ja puhuu metaforisesti. On yllättävää lukea 
wieniläisen skitsofreenikkopotilaan tekstiä (”Die Rote Farbe ist rot.”), 
kun sille löytyy vastineita esimerkiksi 1920-luvun ekspressionistises-
ta lyriikasta (”Rote Himbeeren sind rot.”) tai miltei mistä tahansa 
modernistisesta runoudesta (”Punainen on puku punainen”/ Paavo 
Haavikko). Kirjallisuudessa nämä oikulliset lauseet tietenkin saavat 
oikeutuksensa myös siitä, että ne on hyväksytty kirjallisen elämän 
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pelisääntöjen mukaisesti kirjaan, kirja on kustannettu ja kielipelistä 
tulee hyväksyttyä kirjallisuutta.

Kirjallisuustieteen tai kirjallisuuden lukijan näkökulmasta Vii-
dan runoja ei tee mieli nimittää sairaiksi teksteiksi. Kirjallisuuden 
kielellä on lupa ja velvollisuuskin asettua poikkiteloin arkipäiväisten 
käytäntöjen kanssa. On hyvä palauttaa mieleen Viidan mietelmä 
Suu tarikin suuri viisas -kokoelmasta: 

Ei ainoastaan rakennustaito, vaan koko nykyinen teolli suus perustuu 
veistotaitoon. Konesahat, ilmaporat, räjähteet, kaivu koneet ovat 
niitä välineitä, joilla Suomen ystävällisiä äidinkasvoja veistetään. 
Ainoastaan taiteen elävä herkkyys voi nyt ratkaista, kasvaako täällä 
myös omatunto, vaiko vain maa murenee ja vesi sake nee.

Tämän hetken koneet ovat hienosyisempiä kuin 1950- ja 1960-luvun 
koneet, mutta sama ristiriita on edelleen olemassa. Taiteen elävä 
herkkyys merkitsee myös uusien ja epätavallisten kielellisten ratkai-
sujen rakentelua.

Miksi sitten jokin asia pitää sanoa vaikeasti, kun kielen tarkoitus 
oikeastaan on välittää merkityksiä eikä peittää niitä. Viidan kielessä 
on tavattoman paljon sellaisia tihentymiä tai käänteitä, joissa huomio 
kääntyy voimakkaasti itse kieleen ja sen erilaisiin merkityksiin. Tämä 
on kirjallisuuden vanha luotettava keino.

Nonsense-lyriikan – ja myös hämärien tuutulaulujen – perin-
nehän on tavattoman pitkä, ja tutkimus onkin nähnyt niissä taiteen 
tärkeän pe ruspiirteen. Päivi Mehtonen on korostanut sitä, että non-
sense ei ole mimeettinen, todellisuutta heijasteleva laji. Se ei rakenna 
sellai sia maailmoja ja henkilöhahmoja, joihin me voisimme lukijoina 
samastua. Nonsense-kirjallisuudessa esitetään usein puheti lan teita ja 
kommunikaatiota, joka menee jolla kin tavoin pieleen, ja seuraukset 
ovat absurdeja tai koomisia. Viidalla on tästä hyvä esimerkkki runossa 
“Joko on kärpä nen tapettu?”, jossa ajatus etenee mahdotto muudesta 
toiseen. Usein runo rakentaa jonkin odotuksen lukijan mieleen, 
mutta jo seuraavassa hetkessä tämä odotus torjutaan ja käännetään 
nurinniskoin – tämäkin Viidalta tuttua.

Kirjallisuuden maailmassa ei ole aivan helppo osoittaa, että 
kirjoittajalta yhteys reaaliseen todellisuuteen on katkennut. Kauno-
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kirjalliset teokset nimittäin joka tapauksessa rakentavat oman erityi-
sen maailmansa, eräänlaisen mahdollisen maailman, jolla on omat 
sääntönsä. Se asetetaan rinnakkain yhteisen näkyvän maailmamme 
kanssa, ja juuri tässä rinnastuksessa on sen kiinnostavuus.

Käsittämättömyyden poetiikalla on paljon annettavaa kirjalli-
suustieteelle – ja kirjalli suuden lukemisen tutkimiselle, kuten Päivi 
Mehtonen on todennut. Nonsense ei ole pelkästään laji, vaan se on 
oikeastaan kaiken kaunokirjallisuuden olennainen aspekti. Se kääntää 
huomion kieleen ja nostaa esiin tulkintaan liittyvät ongelmat – mitä 
tämä merkitsee, mitä ymmärtäminen oikeastaan on? Ne ovat kirjal-
lisuustieteen ja lukemisen keskei siä ongelmia. 

Tietysti voi kysyä, miten käsittämätöntä kirjallisuus saa olla 
ennen kuin se lakkaa kokonaan kommunikoimasta lukijansa kanssa? 
Voiko se ylittää rajan, jossa se ei enää ole kaunokirjallisuutta tai jossa se 
ei oikeastaan ole enää kieltä lainkaan? Aikalaiset ovat kuitenkin usein 
pitäneet käsittämättömänä sellaista, mikä myöhemmille lukijoille 
on ymmärrettävää ja merkityksellistä. Tuskin me Viidan kielenkään 
parissa enää tuskailemme sen takia, että emme saa kaikesta selvää.

Kirjallisuutta

Katajamäki, Sakari 2000: Runouden kieltoilmaukset ja kuvallisuuden paradoksi. 
Kirjallisuus, kieli ja kognitio. Kognitiivisesta kirjallisuuden- ja kielentutkimuk-
sesta. Toim. Katriina Kajannes & Leena Kirstinä. Helsinki: Helsinki 
University Presss.

Katajamäki, Sakari 2002: Puuttuu metsä, puuttuu pelto... Kieltoilmausten 
epämääräisyydestä, monitulkintaisuudesta ja epäsuoruudesta. Kielen 
ja kirjallisuuden hämärä. Toim. Päivi Mehtonen. Tampere: Tampere 
University Press.

Mehtonen, Päivi 2002: Johdatus hämäryyden historiaan, teoriaan ja käytän-
töön. Kielen ja kirjallisuuden hämärä. Toim. Päivi Mehtonen. Tampere: 
Tampere University Press.



234

Navratil, Leo 1965: Schizophrenie und Kunst. München: Deutscher Taschenbuch 
Verlag.

Navratil, Leo 1966: Schizophrenie und Sprache. München: Deutscher Taschenbuch 
Verlag.

Varpio, Yrjö 1973: Lauri Viita. Kirjailija ja hänen maailmansa. Lauri Viidan 
tuotanto elämäkerrallisia, yhteiskunnallisia ja kirjallisuushistoriallisia 
taustatekijöitä vasten tarkasteltuna. Porvoo – Helsinki – Juva: WSOY.

Varpio, Yrjö 1983: Kieli on, sopii sanoa. Kirjojen meri. Professori Annamari Sarajak-
sen juhlakirja 12. 10. 1983. Toim. Kai Laitinen. Helsinki: Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura.



235

ESA LEINONEN

SKITSOFRENIA JA LAURI VIITA

Skitsofrenialla tarkoitetaan usein nuorena alkavaa, tavallisesti vai-
keaa ja pitkäaikaista psykiatrista oireyhtymää, jossa harhaluulot ja 
aistiharhat vääristävät realiteetteja ja johon yleensä liittyy ainakin 
jonkinasteista taantumista ja toimintakyvyn laskua.  Skitsofreniaa 
on esiintynyt kaikissa tunnetuissa yhteiskunnissa kaikkina aikoina. 
Elinikäinen sairastumisriski skitsofreniaan on hiukan alle 1 %. Sai-
raus on yhtä yleinen miehillä ja naisilla, mutta miehet sairastuvat 
keskimäärin hiukan nuorimpana. Skitsofreniaa sairastavien lähisu-
kulaisten riski sairastua on moninkertainen muuhun väestöön ver-
rattuna. Skitsofrenia kuormittaa raskaasti paitsi sairastuneita myös 
heidän perheitään ja koko yhteiskuntaa. Suurella osalla sairastuneista 
toimintakyky ja kyky huolehtia itsestään ja asioistaan heikkenee 
sairauden edetessä, ja samalla avun tarve lisääntyy. Vuosikymmeniä 
jatkuvana skitsofrenia on yksi kalleimmista sairauksista.  Suomessa 
skitsofreniaa sairastaa noin 50000 henkilöä. 500–800 suomalaista 
sairastuu vuosittain skitsofreniaan.

Runoilija Lauri Viita sairastui skitsofreniaan 1940-luvun loppu-
puolella hieman yli 30 vuoden ikäisenä. Hänen varhaisin tuotanton-
sa ajoittuu sairastumisvaiheisiin. Viita oli kotoisin työläisperheestä 
Pispalasta, nuorin seitsemästä lapsesta. Hän jätti koulunsa kesken 
käytyään viisi ja puoli luokkaa oppikoulua, jonka jälkeen hän työs-
kenteli rakennuksilla. Viita osallistui talvi- ja jatkosotaan, jossa hän 
aloitti esikoisteostensa kirjoittamisen.

�
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Skitsofrenian tausta

Nykykäsityksen mukaan ei ole olemassa yhtä ainutta taustatekijöil-
tään ja oirekuvaltaan yhtenäistä skitsofreniaa, vaan pikemminkin 
useita ilmiasultaan ja ennusteeltaan poikkeavia sairauden muoto-
ja. Toistaiseksi emme kuitenkaan pysty luotettavasti erottelemaan 
esimerkiksi erilaista hoitoa vaativia tai prognoosiltaan toisistaan 
poikkeavia skitsofrenian muotoja. Voimassa oleva tautiluokitus erot-
telee skitsofrenian eri muotoja oirekuvan perusteella, mutta kliiniset 
ilmenemismuodot ja oirekuvat eivät välttämättä ole kovin hyvin 
yhteydessä taudin etiologiaan, kulkuun tai hoitomahdollisuuksiin 
ainakaan yksilötasolla.

Vaikka skitsofrenian tarkkaa syytä ei tunneta, tiedetään että pe-
rinnölliset tekijät vastaavat 65–85 % sairastumisalttiuden vaihtelusta. 
Lisäksi sikiönkehityksen aikana mahdollisesti tapahtuvilla häiriöillä ja 
synnytystraumoilla on merkitystä. Myös lapsuuden vuorovaikutus-
suhteiden häiriöillä uskotaan olevan merkitystä skitsofrenia-alttiuden 
taustalla. Skitsofrenian puhkeamista edeltää usein jokin kuormittava 
elämäntilanne kuten kotoa irtaantuminen. On todennäköistä, että 
eri taustatekijöiden merkitys vaihtelee suuresti eri henkilöillä.

Geneettistä komponenttia skitsofrenian taustalla pidetään vält-
tämättömänä.  Sisarusten sairastumisriski on noin kymmenkertai-
nen muuhun väestöön verrattuna. Mikäli molemmat vanhemmat 
sairastavat skitsofreniaa, on lasten sairastumisriski noin 40 %. Tut-
kimuksissa on joissakin väestöissä löydetty useita geenejä, jotka 
lisäävät alttiutta sairastua skitsofreniaan. Valitettavasti löydöksiä ei 
ole useinkaan pystytty toistamaan muissa populaatioissa. Yksittäisen 
geenin selitysosuus sairauden taustalla on joka tapauksessa pieni, ja 
kyseessä onkin useiden geenien määräämä alttius. Tämänhetkisen 
käsityksen mukaan skitsofrenia-alttiutta lisääviä geenejä olisi ainakin 
kromosomeissa 1, 5, 6, 8, 10, 13, 15, ja 22. 
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Skitsofrenian patofysiologia

Dopamiiniteoria on ollut pitkään keskeisin skitsofrenian patofysio-
logian selittäjä. Nykyään ajatellaan, että positiiviset oireet aiheutui-
sivat mesolimbisen dopamiiniradaston ylitoiminnasta ja negatiiviset 
mesokortikaalisen alueen dopaminergisestä vajaatoiminnasta. Sinänsä 
dopamiiniteoria ei yksinään ole riittävä, vaan muillakin hermoväittäjä-
aineilla ja signaalinsiirtojärjestelmillä on merkitystä. Näistä ovat viime 
aikoina olleet esillä erityisesti glutamaatti ja NMDA-reseptorit.

Osalla skitsofreniaa sairastavista kehittyy sairauden edetessä 
myös rakenteellisia aivomuutoksia. Aivojen sivukammiot, erityises-
ti ohimolohkosarvet ja kolmas aivokammio, suurenevat merkkinä 
sentraalisesta aivoatrofiasta. Myös temporaalilohkojen mediaaliosien 
harmaa aivoaine vähenee ja volyymin laskua on havaittu myös use-
assa muussa aivojen osassa. Mikään näistä muutoksista ei ole sinänsä 
spesifinen juuri skitsofrenialle, eikä suinkaan tapahdu samalla tavalla 
kaikilla sairastuneilla. Osalla potilaista aivojen rakenteellisia muutok-
sia on havaittavissa jo sairauden varhaisvaiheessa, kun taas osalla ei 
aivojen kuvantamistutkimuksissa tässä vaiheessa löydy muutoksia.

Neurofysiologiselta kannalta skitsofrenia voidaan nähdä häiriöksi 
aistihavaintojen suodattamisessa, eri aistimustapojen integraatiossa ja 
aivopuoliskojen keskinäisessä yhteydessä. Ajatellaan, että esimerkiksi 
kuuloharhat olisivat lähtöisin oikeasta aivopuoliskosta, jonka vasen 
tajuaa vieraaksi. Skitsofreniapotilaiden niin kutsuttu hälysuodatin 
toimii huonosti, jolloin oleellisen asian erottaminen informaatiotul-
vasta vaikeutuu. 

Skitsofrenian oirekuva

Skitsofreniaan sairastutaan useimmiten nuoruusiässä tai nuorena 
aikuisena, tavallisesti 20–30-vuotiaana. Toisinaan sairastumisen alku 
on hyvin hidas ja epämääräinen ja tarkan sairastumisajankohdan 
määrittäminen tai rajan vetäminen ”terveen” ja ”sairaan” välille on 
vaikeaa. 
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Skitsofreniaan sairastumista edeltävät oireetkin ovat usein 
epämääräisiä. Läheiset saattavat huomata ensimmäisenä luonteen 
muutoksen: henkilö voi muuttua ärtyneeksi ja lyhytjännitteiseksi. 
Sairastuva nuori saattaa vetäytyä aiemmista ystävyyssuhteistaan ja 
eristäytyä. Keskittymisvaikeudet saattavat lisääntyä ja esimerkiksi 
koulumenestys voi romahtaa. Epäluuloisuus, oudot ajatukset ja käy-
töshäiriöt lisääntyvät. 

Luovuuden ja mielisairauden yhteyksistä on keskusteltu laajasti. 
Viita kirjoitti tuotantonsa kestävimmän osan, teokset Betonimylläri, 
Kukunor ja Moreeni juuri sairastumisvaiheessaan. Koska skitsofreni-
aan sairastuminen on hidas, vähittäinen prosessi, saattaa ennakko-
oireita esiintyä jo vuosia ennen varsinaisen sairauden puhkeamista.  
Ennakkovaiheessa voi esiintyä esimerkiksi maagista ajattelua, suu-
ruuskuvitelmia ja lisääntyvää epäluuloisuutta. Vähitellen ero sisäi-
sen ja ulkoisen maailman välillä hämärtyy. Varhaistuotannossaan, 
esimerkiksi teoksessa Kukunor, Viita viljelee runsaasti uudissanoja, 
usein erittäinkin nasevia neologismeja. Näiden johdosta Kukunorin 
lastenrunoksi tarkoitettu teksti muuttuu paikoin hyvin vaikeasti 
käsitettäväsi. Uudissanojen sekä kieli- ja sanaleikkien runsas käyttö 
Viidan tuotannossa voidaan osaltaan nähdä sairauteen liittyvänä 
hälysuodatuksen puutteena tai alitajunnan ja tietoisuuden sekoit-
tumisena.

Skitsofrenian kulku on jaksottaista. Siihen liittyy pahenemis- ja 
paranemisvaiheita. Pieni osa potilaista jää kroonisesti psykoottisiksi. 
Osalla potilaista elämäntilannetekijät näyttävät vaikuttavan huo-
mattavasti sairauden kulkuun, kun taas toisilla aktiivisten oireiden 
lisääntyminen ja väheneminen näyttävät tapahtuvan pikemminkin 
sisäisen kellon mukaisesti, ilman että ulkoisilla tapahtumilla on pal-
joakaan merkitystä. On havaittu, että jokainen aktiivinen sairauden 
jakso eli skitsofreniarelapsi huonontaa ennustetta, eikä toimintakyky 
enää välttämättä palaa psykoosijaksoa edeltävälle tasolle.

Skitsofrenia vaikuttaa kognitiivisiin toimintoihin, tunne-elämään 
ja käyttäytymiseen. Skitsofrenian oireet voidaan jakaa ”positiivisiin” 
ja ”negatiivisiin”. Positiivisilla oireilla tarkoitetaan havaintokyvyn 
häiriöitä eli aistiharhoja, ajattelun häiriöitä eli harhaluuloja sekä pu-
heen ja käyttäytymisen häiriöitä kuten hajanaisuutta. Negatiivisilla 
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oireilla tarkoitetaan tunteiden latistumista, välinpitämättömyyttä 
ja aloitekyvyttömyyttä.

Skitsofrenialle tyypillisiä aistiharhoja ovat kuuloharhat. Usein 
potilas kuulee ääniä, jotka kommentoivat hänen tekemisiään ne-
gatiiviseen sävyyn, syyttävät, kehottavat tai käskevät. Lauri Viidan 
tuotannossa on alueita, jotka saattavat viitata ääniharhoihin, kuten 
Betonimyllärin keskustelu Runoilijan ja Saatanan välillä, jossa Saatana 
mitätöi Runoilijaa. 

Nykykäsityksen mukaan noin 10 % skitsofreniapotilaista sairas-
tuu vasta 45 ikävuoden jälkeen, ja tässä ryhmässä sairastumishuippu 
näyttäisi olevan erityisesti naisilla yli 60 vuoden iässä. Iäkkäänä 
sairastuvien oirekuva voi olla hieman erilainen kuin nuoremmilla. 
Vanhempana sairastuvilla tyypillisinä oireina mainitaan esimerkiksi 
näkö-, kosketus- ja hajuharhat sekä vainoamis- ja läpäisyharhaluulot. 
Sen sijaan tunne-elämän latistuminen ei vanhempana sairastuvilla 
ole kovin tyypillistä.

Lauri Viita sairastui skitsofreniaan suhteellisen myöhään, yli 30-
vuotiaana.  Sitä ennen hän oli ollut työelämässä, sodassa ja perustanut 
perheen. Viita oli siis ennen sairastumistaan ennättänyt kokea monen-
laista. Tuohon aikaan erityisesti nuorena skitsofreniaan sairastuneilla 
elämässä vaadittavat perustaidot jäivät usein heikoiksi, koska hoito 
tapahtui suljetuissa laitoksissa. Laitostuminen lisäsi myös entisestään 
skitsofreniasairauteen jo sinänsä usein liittyvää taantumista sairauden 
edetessä. Viidan sairauden puhkeaminen vasta suhteellisen myöhään 
oli ilmeinen edellytys hänen taiturimaiselle kielenkäytölleen varsinkin 
varhaisimmissa teoksissa.  

Oirekuvan perusteella skitsofrenia jaetaan alaryhmiin, joita ovat 
paranoidinen, hebefreeninen, katatoninen ja epätyypillinen sairauden 
muoto. Lisäsi voimassa oleva tautiluokitus sisältää ”jäännösskitsofre-
nian” ja ”skitsofrenian jälkeisen masennuksen”, jotka voivat seurata 
sairauden aktiivivaiheita. Paranoidinen skitsofrenian muoto on ylei-
sin. Siinä oirekuvaa usein hallitsevat vainoavat harhaluulot, joihin 
liittyy samansävyisiä kuuloharhoja. Kuuloharhat voivat uhkailla tai 
antaa käskyjä ja kehotuksia. Hebefreeninen muoto puhkeaa yleensä 
varhain, 15–25 ikävuoden välissä. Tyypillisinä oireita siinä ovat pu-
heen ja käyttäytymisen hajanaisuus, sekä tunteiden latistuneisuus 
tai epäsuhtaisuus. Harhat kuuluvat oirekuvaan, vaikka eivät yleensä 
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olekaan niin hallitsevia kuin paranoidisessa muodossa. Katatoniselle 
skitsofrenialle ovat tyypillisiä huomattavat psykomotoriset häiriöt, 
jotka voivat vaihdella kiihtymyksestä sulkutilaan tai automaattisesta 
tottelemisesta kaiken vastustamiseen. Potilas voi ylläpitää jäykästi 
outoja asentoja pitkiä aikoja. Jäännösskitsofrenialla tarkoitetaan 
skitsofrenian myöhäisvaihetta jota hallitsevat negatiiviset oireet. Sen 
sijaan harhat tai muut positiiviset oireet eivät enää ole keskeisiä.   

Vaikka tämän kirjoittajalla ei ole tarkempaa tietoa Lauri Viidan 
sairauden alaryhmästä tai oirekuvasta, voi hänelle niin tyypillinen 
käänteinen tai negatiivinen esittäminen liittyä myös hänen sairau-
teensa. Runoilija esittää tyypilliseen tapaansa ”millä tavalla asia 
ei ole” tai ”mitä puuttuu” tai ”mitä ei ole”. Toisaalta Viita saattaa 
runoissaan luoda kuvan toiminnasta ja lopuksi kieltää koko asian.  
Tietyissä skitsofrenian muodoissa kaiken vastustaminen tai yleinen 
epäluuloisuus ovat keskeisiä sairauden oireita. 

 

Skitsofrenian hoito

Skitsofreniapotilaan hoidon keskeinen elementti on jatkuvuus. 
Työryhmä, joka tuntee potilaansa vuosien ajalta, pystyy parhaiten 
vastaamaan muuttuviin tilanteisiin. Psykoedukatiivisella perhe- ja 
verkostoterapialla on saatu lupaavia tuloksia skitsofreniapotilaiden 
hoidossa. Käytännössä psykoosilääkkeet ovat kuitenkin keskeisimpiä 
pyrittäessä vähentämään ja hallitsemaan potilaiden oireita.

Neuroleptilääkkeiden käyttöönotto noin 50 vuotta sitten mullisti 
vaikeimpien psykiatristen sairauksien kuten skitsofrenian hoidon. Sitä 
ennen ei ollut tehokkaita keinoja vähentää oireita ja merkittävää osaa 
skitsofreniapotilaista jouduttiin hoitamaan mielisairaaloiden sulje-
tuilla osastoilla. Vähintään kolme neljästä skitsofreniaa sairastavasta 
hyötyy ainakin jossain määrin neuroleptilääkkeistä. Uuden aktiivisen 
sairausjakson puhkeamisen vaara on lisäksi kolminkertainen neuro-
leptilääkkeitä käyttämättömillä potilailla verrattuna näitä lääkkeitä 
käyttäviin. Neuroleptit vähentävät varsin tehokkaasti potilaiden har-
hoja ja parantavat siten kykyä hahmottaa ympäröivää todellisuutta. 
Skitsofreniaan liittyvään apaattisuuteen, aloitekyvyttömyyteen tai 
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tunteiden latistumiseen niillä sen sijaan ei ole vaikutusta. Lisäksi 
ainakin joka toisella potilaalla esiintyy häiritseviä haittavaikutuksia, 
joista tavallisimpia ovat Parkinsonin taudin kaltaiset oireet, erilaiset 
pakkoliikkeet sekä hormonaaliset ja seksuaaliset vaikutukset. Neu-
roleptit lisäävät entisestään jo skitsofreniaan sinänsä liittyvää sairaan 
leimaa. Vanhoja neuroleptejä käytetään kuitenkin edelleen monella 
pitkään sairastaneella skitsofreniapotilaalla. Niitä voidaan annostella 
myös pitkävaikutteisina injektioina, erityisesti mikäli lääkehoidon 
toteutumista ei voida muuten varmistaa.

Viimeisten viidentoista vuoden aikana on käyttöön tullut niin 
sanottuja toisen polven psykoosilääkkeitä. Ne eivät yleensä ole oleel-
lisesti tehokkaampia harhojen poistamisessa kuin vanhat neuroleptit, 
mutta vaikuttavat laajemmin skitsofreniaan, myös sen kognitiivisiin 
ja negatiivisiin oireisiin. Niillä on myös oleellisesti vähemmän neu-
rologisia sivuvaikutuksia. Tämän vuoksi niiden käyttöä suositel-
laan nykyisin ensisijaislääkkeinä. Toisen polven psykoosilääkkeisiin 
kuuluva klotsapiini on osoittautunut tehokkaammaksi kuin muut 
psykoosilääkkeet. 30–50 % potilaista, jotka eivät hyödy mistään 
muusta psykoosilääkkeestä, hyötyy tästä valmisteesta. Klotsapiinin 
käyttöön liittyy kuitenkin vakavia haittavaikutuksia, josta keskeisin 
on noin yhdellä prosentilla potilaista ilmenevä hengenvaarallinen 
verenkuvan muutos.

Skitsofrenian hoidon onnistumisen perusedellytys on potilaan 
riittävä sairaudentunto eli käsitys tilansa sairausluonteesta ja hoidon 
tarpeesta. Mikäli potilas edes jälkikäteen erottaa harhakokemuksensa 
ja ulkoisen realiteetin toisistaan, ovat hoidon onnistumisen mahdol-
lisuudet oleellisesti paremmat. Valitettavan usein sairaudentunto 
skitsofreniapotilaalla on puutteellinen. Joissain Viidan teksteissä on 
nähtävissä hänen kamppailunsa häilyvässä valveunien ja todellisuuden 
rajamaastossa, mikä selkeästi liittyy hänen skitsofreniasairauteensa. 

Skitsofrenian ennuste

Joidenkin tekijöiden tiedetään vaikuttavan skitsofrenian ennustee-
seen, vaikka yksilötasolla taudin kehittymisen ennustaminen on 
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mahdotonta. Yleisesti voidaan sanoa, että mitä myöhemmin tauti 
puhkeaa, sitä parempi sen ennuste on. Tämä on toisaalta ymmär-
rettävää jo senkin vuoksi, että hyvin varhain sairastuvat eivät ennen 
sairastumistaan ole ennättäneet oppia elämässä vaadittavia sosi-
aalisia perustaitoja, jolloin lähtökohdat itsenäiselle selviytymiselle 
ovat huonot. Sen sijaan hyvä sairastumista edeltävä toimintakyky ja 
tukiverkosto (esim. naimisissa olo) parantavat sairauden ennustetta. 
Naisilla skitsofrenian prognoosi on keskimäärin parempi kuin miehil-
lä. Potilailla, joilla on skitsofreniaa lähisuvussaan, on usein huonompi 
ennuste. Oireiston äkillinen alku, selvä laukaiseva psykososiaalinen 
syy tai positiivisten oireiden hallitsevuus oirekuvassa ovat yleensä 
positiivisia ennusmerkkejä.

Myös skitsofreniaa sairastavien odotettavissa oleva keskimääräi-
nen elinikä on noussut parantuneen terveydenhuollon seurauksena, 
vaikka se on edelleen 15–20 % alhaisempi kuin muulla väestöllä.  Yli 
65-vuotiaiden osuus kaikista skitsofreniapotilaista kasvaa lähivuosina 
reiluun viidennekseen. Varsinkaan ikääntyvien skitsofreniapotilaiden 
erityistarpeisiin ei ole kiinnitetty huomiota. Tukipalvelujen puute 
lisää laitoshoidon vaaraa juuri tässä ikäryhmässä. Voidaan toivoa, 
että tulevaisuuden lääkehoidot parantavat potilaiden toimintakykyä 
ja elämänlaatua ja siten siirtävät laitoshoitoon joutumista.

Lauri Viidan sairastumisen aikaan ei skitsofrenian hoitoon ollut 
käytössä tehokkaita menetelmiä.  Runoilijalla lienee näin ollut skitsofre-
nian luonnolliseen kulkuun liittyviä paranemis- ja pahenemisvaiheita. 
1950-luvun alkupuolella Viita oli useita kertoja psykiatrisessa sairaala-
hoidossa ja 6–7 viimeisintä elinvuottaan pysyvässä laitoshoidossa. Tämä 
osaltaan kertoo hänen sairautensa etenemisestä. Kirjallisuustutkijoiden 
mukaan Viidan myöhemmissä teoksissa on havaittavissa tiettyä kielen 
köyhtymistä, mikä onkin tyypillistä skitsofreniasairauden edetessä.  

Lauri Viita oli samaan aikaan sekä poikkeuksellisen lahjakas 
että sairas. Hänen teoksissaan on nähtävissä piirteitä, jotka kerto-
vat tai kumpuavat hänen sairaudestaan. Runoilijan kieli oli osittain 
vain hänen omaansa ja heijasteli hänen sisäistä maailmaansa. Tässä 
tapauksessa skitsofrenian puhkeamisvaihe ja paras luovuuskausi 
näyttäytyivät samanaikaisesti. Emme koskaan saa tietää, olisiko Lauri 
Viidasta ylipäätään tullut runoilijaa tai millaisia hänen teoksensa 
olisivat olleet, mikäli hän ei olisi sairastunut skitsofreniaan.
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MATTI O. HUTTUNEN

ONKO 
VÄKIVALLALLA ORGAANINEN TAUSTA?

Aggression biologia

Tunnettu väkivallan biologian tutkija Jan Volavka aloittaa kirjansa 
toteamalla: ”Jokainen tietää intuitiivisesti mitä väkivalta on. Va-
litettavasti nämä intuitiot vaihtelevat.” Aggression ja väkivallan 
tutkimuksen keskeisimpiä ongelmia on näiden tutkittavien ilmiöi-
den määrittelemisen vaikeus (Volavka 2002). Eläintieteilijöiden, 
biologien, psykiatrien, psykologien, psykoanalyytikoiden, sosiologien, 
kriminologien, lainlaatijoiden ja poliisien näkemykset aggressiosta 
tai väkivallasta painottavat eri näkökulmia. Eri alojen edustajat eivät 
useinkaan ole tietoisia toistensa käsitteistä ja tuloksista, mikä on 
ajoittain aiheuttanut sekaannusta tulosten tulkinnassa.

Aggression, vihamielisyyden, väkivallan ja impulsiivisuuden 
määritelmästä

Biologisessa tutkimuksessa aggressio määritellään useimmiten tavalla, 
joka sopii sekä eläimiin että ihmisiin. Näin tehtäessä eläimillä tehtyä 
tutkimusta voidaan hyödyntää ihmisten aggression biologisen ole-
muksen ymmärtämisessä. Tämän mukaisesti aggressio määritellään 
”käytökseksi, jonka päämäärä on tuottaa haittaa tai vahinkoa toiselle 
elävälle olennolle” (Moyer 1976, Volavka 2002).  Tämä määritelmä 
edellyttää aggressiota käytöksen tasolla, pelkät mielikuvat, unet tai 

�
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suunnitelmat eivät siten ole aggressiota tai väkivaltaa. Aggressiivinen 
käytös voi olla sekä fyysistä että ihmisillä myös verbaalista. Ihmisillä 
myös elottomiin kohteisiin purkautuva käytös voidaan luokitella 
aggressiiviseksi edellyttäen, että käytöksen laukaisijana on omissa 
pyrkimyksissä koettu pettymys. 

Tämä aggression määritelmä sulkee pois aggression yksilön kehi-
tystä palvelevana positiivisena voimana ja suurelta osin myös kilpai-
lutilanteissa ilmenevän voitontahtoisen käytöksen. Selkeyden vuoksi 
itseä vahingoittavaa käytöstä ei myöskään haluta sisällyttää samaan 
kategoriaan, vaikka tehdyn tutkimuksen valossa itsetuhoisuuden ja 
toisiin kohdistuvan aggression biologialla onkin yhteneväisyyksiä. 

Vihamielisyys on aggression tavoin moniselitteinen käsite. Avoi-
men aggression ohella vihamielisyys ilmenee erilaisena epäystäväl-
lisenä käytöksenä kuten ärtyisyytenä, yhteistyöhaluttomuutena, 
mustasukkaisuutena ja epäluuloisuutena.

Väkivaltaisuudella tarkoitetaan ihmisten välistä aggressiivista 
käytöstä. Monissa yhteyksissä käsitteitä aggressio ja väkivalta käy-
tetään toistensa synonyymeinä. Toiset tutkijat puolestaan haluavat 
määritellä väkivallan poikkeavana, epänormaalina tai destruktiivisena 
aggressiona.  Aggressio on biologisen ja psykologisen tutkimuksen 
käyttämä termi, kun taas kriminologit, lainlaatijat ja yhteiskunta-
tieteilijät suosivat usein termiä väkivalta. 

Psykiatristen häiriöiden yhteydessä väkivaltaisuus liittyy usein 
impulsiiviseen käytökseen. Impulsiivisuus tarkoittaa äkillistä ja vais-
tomaista halua käyttäytyä harkitsemattomalla tavalla. Se voi olla 
luon teeltaan päämäärätöntä aktiviteettia, äkkinäistä tai seurauksista 
piit taamatonta päätöksen tekoa (Volavka 2002). 

Aggression määritelmän ongelmista

Aggression ja väkivallan määritelmä edellyttää, että käytöksen pää-
määränä on haitan tuottaminen toiselle. Vahingossa tapahtuvia te-
koja ei tämän mukaisesti luokitella aggressioksi. Psykoanalyyttisen 
tutkimuksen valossa vahingoksi koetun käytöksen taustalla voivat 
kuitenkin olla erilaiset torjutut vihan tunteet. 
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Monissa psykiatrisissa häiriöissä tai tiloissa ihmisen päämäärätie-
toisuus on heikentynyt tai vääristynyt. Vahvassa humalatilassa oleva 
tai akuutisti psykoottinen ei useinkaan ole kovin päämäärätietoinen. 
Tästä huolimatta humalaisen tai psykoottisen destruktiivinen käytös 
luokitellaan selkeästi aggressiiviseksi tai väkivaltaiseksi. Oikeudessa 
humalaisen käytös kuitenkin tulkitaan täydessä ymmärryksessä ja 
psykoottisen käytös ymmärrystä vailla tehdyksi.

Sanat ja ilmeet voivat joskus tuottaa fyysistä aggressiota suurem-
paa vahinkoa toiselle. Tämä ei kuitenkaan aina ole sanojan tarkoitus 
eikä silloin täytä edellä esitettyä aggression määritelmää.

Sairaan tai avuttoman henkilön tarpeiden laiminlyönnillä voi olla 
aktiivista aggressiota tuhoisammat seuraukset, mutta tätä käytöstä ei 
sen mahdollisesta intentionaalisuudesta huolimatta yleensä määritellä 
aggressioksi.  Jokainen aggression määritelmä sisältää omat ongel-
mansa, kaiken kattavaa määritelmää ei ole kyetty luomaan (Volavka 
2002).  Biologisessa tutkimuksessa korostuvat kuitenkin ne määri-
telmät, jotka perustuvat luokiteltavaan ulkoiseen käytökseen.

Eläinten aggression muodoista

Kyky aggressiiviseen käytökseen on eläinten perimään sidottu ominai-
suus, jonka tehtävänä on yksilön tai lajin säilyttäminen. Tarkkailemalla 
eläinten käytöstä luonnossa tutkijat ovat voineet luokitella tiettyjen 
tilanteiden laukaisemia aggressiivisuuden muotoja (Moyer 1976, Vo-
lavka 2002). Näiden monille eläinlajeille ominaisten aggressiotyyppien 
tunteminen auttaa ymmärtämään myös ihmisen aggressiivisuutta 
erilaisissa tilanteissa. On myös oletettavaa, että aggressiivisuuden bio-
logia on ainakin osin erilaista eri tyypeissä.

Saalistavan aggression päämäärä on tappaa ja usein myös syödä 
lajin luonnollisen saaliseläimen yksilö. Saalistava aggressio on siten 
lajien välistä aggressiota. Sen laukaisee saaliin näkeminen ja nälkä, 
ja se estyy pelon seurauksena. Saalistava aggressio on luonteeltaan 
hiljaista, eikä saalistaja osoita uhkaavia eleitä. Metsästäjän sekä osin 
myös väijyvän sotilaan tai ryöstäjän välineellinen aggressio vastaa 
eläinten saalistavaa aggressiota. 
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Urosten välinen aggressio on luonteeltaan lajin sisäistä ja kohdistuu 
saman lajin urokseen. Sen motiivina on usein taistelu naaraista tai ryh-
män johtajuudesta. Urosten välisen aggression päämääränä on toisen 
uroksen alistaminen eikä siis ensi sijassa tappaminen, vaikka näinkin 
voi joskus käydä. Taistelu on usein ritualisoitu, ja voittaja ilmaisee 
voittonsa erilaisin elein. Heikompi tai tappiolle jäänyt voi estää tai 
lopettaa taistelun erilaisin alistuvin elein tai pakenemalla paikalta. 
Eri eläinlajeilla alistumista välittävä elekieli on erilaista, ihmisillä 
kasvojen ja silmien ilmeet ovat tässä suhteessa keskeisessä asemassa. 
Eräiden tutkimusten mukaan asosiaalisesta tai ”psykopaattisesta” 
persoonallisuushäiriöstä kärsivät eivät kykene lukemaan uhrinsa 
kasvoista antautumissignaalia ja jatkavat sen vuoksi väkivaltaista 
käytöstään (Blair 2005).

Pelon laukaisema aggressio on puolustautuvan ja tappiolle jäävän 
eläimen reaktio tilanteessa, jossa se ei kykene pakenemaan. Aggressi-
on asemasta nurkkaan ajetun pelokkaan eläimen (tai ihmisen) muita 
reaktiotapoja ovat alistumisen ilmaus erilaisin elein tai jähmettymi-
nen paikalleen. Ennen aggressiota pelokas eläin yrittää aina ensin 
paeta.

Emon aggressio on imettävän emon reaktio itseään ja pentujaan 
lähestyvää tai uhkaavaa olentoa kohtaan. Joidenkin lajien naaras on 
hyvin aggressiivinen itseään lähestyviä kohtaan myös raskautensa 
loppuaikoina. Imettävän emon aggressio on luonteeltaan hyvin rai-
vokasta. Uusparien riidoissa ”minun lapsistani ja sinun lapsistasi” 
voidaan joskus nähdä emollisen aggression piirteitä.

Ärtyisän aggression laukaisevat erilaiset ulkoiset tai sisäiset är-
sykkeet. Tällaisia ärsykkeitä ovat esimerkiksi erilaiset kivut ja säryt, 
nälkä, jano, univaje, häly, isolaatio ja erilaiset pettymykset.

Urokset ja miehet ovat useimmilla lajeilla herkempiä reagoimaan 
aggressiolla ärtymystä aiheuttavissa tilanteissa. Monilla lajeilla naarailla 
ilmenee kuukautiskierron rytmittämää ärtyisää aggressiivisuutta kuten 
monilla naisilla kuukautisia edeltävä ärtyisyys. Ärtyisän aggression 
kohde on luonteeltaan epäspesifinen. Se voi kohdistua mihin tahansa, 
joko lähellä olevaan lajitoveriin tai esineisiin.

Seksuaalisuuteen liittyvää aggressiota ilmenee joillakin lajeilla, jolloin 
uroksen aggressiivisen käytöksen taustalla on halu paritella. Ihmisillä 
raiskaus on ainakin osin luonteeltaan tämän kaltaista aggressiota. 
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Joillakin lajeilla parittelu näyttää luonteeltaan varsin väkivaltaiselta, 
mutta naaraat eivät kuitenkaan tapahtumassa vahingoitu.

Territoriaalista tai alueellista aggressiota ilmenee eläimillä (ja ihmi-
sillä), joille on ominaista eläminen tietyn alueen tai reviirin piirissä. 
Useimmilla lajeilla oman reviirin puolustaminen tapahtuu ilman 
taisteluja, sillä reviirit merkitään erilaisin merkein, hajujen ja ään-
ten avulla. Territoriaalinen aggressio on yleensä lajien sisäistä. Jos 
lajitoveri lähestyy reviiriä, alueen puolustaja käyttäytyy uhkaavasti. 
Jos tämä käytös ei aja lähestyjää pois, riita ratkaistaan taistelulla, 
jonka puolustaja yleensä voittaa. Ihmisillä territoriaalinen aggressio 
ilmenee naapuririidoissa ja kansojen välisissä rajariidoissa, osin myös 
mustasukkaisuudessa.

Aggressio ja biokemia

Useilla lajeilla tehdyt eläintutkimukset ovat osoittaneet, että keskus-
hermoston serotoniinilla on aggressiivista käytöstä vähentävä vaikutus. 
Esimerkkeinä mainittakoot jyrsijöillä ja apinoilla tehdyt tutkimukset, 
joissa aivojen serotoniinin tasoa manipuloitiin tryptofaanista vapaan ja 
tryptofaanirikkaan dieetin avulla (Chamberlain ym. 1987, Francesco 
Ferrari ym. 2005). Aivojen serotoniinin esiasteena olevan tryptofaanin 
puute ravinnosta lisäsi ja vastaavasti tryptofaanirikas dieetti vähensi 
apinoiden aggressiota. Rhesusapinoilla selkäydinnesteen serotoniinin 
aineenvaihduntatuotteen 5-hydroksi-indole-etikkahapon (5-HIAA) 
pitoisuus on kääntäen verrannollinen apinayksilön aggressiivisen 
käytöksen määrään (Higley ym. 1992). Sama yhteys aggressiivi-
suuden ja selkäydinnesteen 5-HIAA:n tason välillä on todettu myös 
persoonallisuushäiriöistä kärsivillä ihmisillä (Brown ym. 1979).

Aivojen serotoniinin anti-aggressiivinen vaikutus voi liittyä sero-
toniinin kykyyn vähentää eläinten ja ihmisen impulsiivisuutta. Suo-
malaiset tutkijat osoittivat jo 80-luvulla, että erityisesti impulsiivisten 
väkivaltarikollisten selkäydinnesteen 5-HIAA oli hyvin alhainen 
(Linnoila ym. 1983). Tehtyjen tutkimusten valossa tämä impulsii-
visuuteen liittyvä serotoninergisyyden muutos on aggressiiviseen 
käytökseen altistava rakenteellinen ominaisuus. Keskushermoston 
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serotoninerginen järjestelmä on kuitenkin toiminnallisesti hyvin 
monimuotoinen. Serotoniinin synaptisia reseptoreita on identifioitu 
ainakin 14 eri alatyyppiä, joista toiset ovat presynaptisia ja toiset 
postsynaptisia ja toiminnallisilta vaikutuksiltaan hyvinkin erilaisia.

Serotoniinin ohella myös muut keskushermoston välittäjäaineet 
vaikuttavat aggressiivisuuteen. Serotoniinin tavoin gamma-aminovoiha-
pon (GABA) ja mahdollisesti myös endogeenisten opiaattien vaikutusten 
lisääminen vähentää koe-eläinten aggressiivisuutta.  Sen sijaan do-
pamiini ja noradrenaliini yleisesti ottaen kokeellisissa tutkimuksissa 
lisäävät ärsykeherkkyyttä ja siten erityisesti ärtyisää aggressiivisuutta 
(Volavka 2002). 

Testosteroni on keskeisessä osassa urosten välisen aggression sää-
telyssä. Taistelua naaraista ei ilmene ennen puberteettia, ja kastraatio 
vähentää olennaisesti tätä aggressiivisuutta. Vaikka testosteronin 
merkitys onkin epäselvempi urosten muissa aggression muodoissa, 
plasman testosteronin taso on korkea ryhmän johtajaeläimillä ja 
laskee sosiaalisen tason alentuessa. Testosteroni voi osaltaan välittää 
alkoholin aggressiivisuutta lisäävää vaikutusta. Ainakin apinoilla 
testosteronin anto vahvisti alkoholin kykyä lisätä aggressiivisuut-
ta (Winslow ym. 1988). Urosten naaraita korkeampi aggressio ei 
kuitenkaan ole kokonaan selitettävissä testosteronin pitoisuudella, 
koska esimerkiksi pienet pojat ovat tyttöjä aggressiivisempia jo kauan 
ennen murrosikää.

Seerumin alhainen kolesterolitaso liittyy sekä apinoilla että ihmisillä 
ärtyisyyteen ja impulsiiviseen aggressiivisuuteen (Virkkunen  1983, 
Kaplan ym. 1991, Golomb ym. 2000, Ververa ym. 2003). Seerumin 
matalan kolesterolin ja elimistön serotoniinin aineenvaihdunnan välil-
lä on tutkimusten mukaan toiminnallinen yhteys (Buydens-Branchey 
ym. 2000, Pucadyil ja Chattopadhyay 2005).

Veren sokeripitoisuuden alentuminen lisää alttiutta impulsiiviseen 
aggressioon, mikä voi osaltaan selittää alkoholin ärtyisää aggressii-
visuutta lisäävää vaikutusta (Virkkunen ja Huttunen 1982). 
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Aggression anatomiasta

Mediaalisen hypotalamuksen osien sähköinen stimulaatio laukaisee 
kissoilla defensiivisen tai pelon laukaisemaa aggressiota muistuttavan 
käytöksen (Hess ja Brugger 1943, Volavka 2002). Sen sijaan late-
raa lisen hypotalamuksen, lateraalisen preoptisen tai tegmentumin 
alueiden osien sähköinen ärsyttäminen aiheuttaa kissoilla saalistavaa 
aggressiota muistuttavan käytöksen (Smith ja Flynn 1979). Apinoilla 
eri aivoalueiden sähköisen stimulaation tulokset vaihtelevat enem-
män ja riippuvat suuresti apinayksilön sosiaalisesta tilanteesta. Siten 
saman alueen ärsyttäminen tuotti gibboneilla joko territoriaalista 
aggressiota, urosten välistä aggressiota tai pelon laukaisemaa aggres-
siota muistuttavan reaktion riippuen siitä, oliko apinayksilö sidottu 
paikalleen, häkissä pidetyn apinalauman johtaja tai vapaana elävän 
apinaryhmän jäsen (Delgado 1981, Volavka 2002).

Aggression anatomiaa on koe-eläimillä kartoitettu myös aihe-
uttamalla kokeellisesti pieniä paikallisia aivovaurioita. Näiden tutki-
musten valossa ainakin mantelitumake, lateraalinen septum, tietyt 
serotoninergisen raphetumakkeen osat, hajukäämi, mediaalinen hypo-
talamus ja näiden aivon osien väliset yhteydet ovat tärkeässä asemassa 
erityyppisten aggression muotojen säätelyssä. Apinoilla erityisesti 
amygdala näyttelee monimuotoista roolia sosiaalisten tilanteiden 
laukaisemassa aggressiivisessa käytöksessä. Amygdalan vaurioitta-
minen hävittää apinoilta kyvyn käyttäytyä taistelun edellyttämällä 
aggressiolla tai alistumisella (Dicks ym. 1969, Volavka 2002). 

Ihmisillä erityisesti ohimolohkojen ja otsalohkojen orbitomediaalisten 
osien vaurioihin voi liittyä kohonnut aggressiivisuus. Aivojen MRI- 
ja PET-kuvaukset ovat paljastaneet, että väkivaltaiseen käytökseen 
alttiilla yksilöillä ilmenee keskimääräistä useammin muutoksia aivojen 
prefrontaalisella kuorikerroksella. Impulsiiviseen väkivaltaisuuteen 
syyllistyneillä henkilöillä on todettu olevan poikkeamia otsalohkojen 
ja mantelitumakkeen välisissä hermoradoissa. Tuoreessa PET-ku-
vauksiin perustuvassa tutkimuksessa impulsiivisesti aggressiivisilla 
henkilöillä serotoniinin transportterin tiheys oli verrokkihenkilöitä 
alhaisempi tunnetilojen säätelyn kannalta tärkeän aivovyön etuosissa 
(Frenkle ym. 2005) Yleisesti ottaen väkivaltaisuuteen alttiilla hen-
kilöillä todetut aivojen rakenteiden tai toiminnan muutokset ovat 
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kuitenkin hajanaisia ja vaihtelevia. Hyvinkin erilaiset ja eri aivojen 
osien vauriot voivat siten lisätä epäspesifisesti aggressiivisuutta. Altti-
us aggressiivisuuteen voi kohota pelkästään kognitiivisten toimintojen 
heikentymisen myötä (Volavka 2002).

Aggression genetiikkaa

Kaksos- ja adoptioaineistoilla tehtyjen tutkimusten valossa perinnölli-
set tekijät lisäävät alttiutta niin aggressiiviseen ja väkivaltaiseen käy-
tökseen kuin impulsiiviseen ja ärtyiseen luonteenlaatuun (Seroczynski 
ym. 1999, Volavka 2002). Varhaislapsuudessa adoptoiduilla tehtyjen 
tutkimusten tuloksia on kuitenkin vaikea tulkita, koska erilaiset 
raskauden aikaiset tekijät voivat lisätä syntyvän lapsen alttiutta 
aggressiivisuuteen.

Perinnöllisten tekijöiden aggressiivisuutta lisäävä vaikutus voi 
kuitenkin riippua lapsuuden aikaisista olosuhteista. Adoptiolapsilla 
tehdyssä tutkimuksessa kasvatusvanhempien alhainen sosiaaliluokka 
lisäsi lapsen myöhempää antisosiaalista käytöstä vain, jos lapsen bio-
loginen vanhempi oli syyllistynyt rikoksiin (Cadoret ym. 1995).

Molekyyligeneettiset tutkimukset ovat alustavasti paikallista-
neet aivojen välittäjäaineiden ja erityisesti serotoniinin toimintaan 
liittyviä geenimuutoksia, jotka liittyvät eroihin aggressiivisessa käy-
töksessä (Volavka 2002). Myös katekoliamiinien aineenvaihduntaan 
vaikuttavien entsyymien synteesiä säätelevien geeneissä on todettu 
mutaatioita, jotka korreloituvat aggressioalttiuteen. Käytöshäiriöistä 
ja aggressiivisuudesta kärsivillä lapsilla on todettu myös dopamiinin 
transportteriproteiinin muodostumista säätelevän geenin raken-
teen muutoksia (Young ym. 2002). Katekoli-O-metyylitransferaasi 
(COMT) on toinen keskeinen katekoliamiinien inaktivoitumista sää-
televä entsyymi. Tämän entsyymin muodostumista säätelevän geenin 
polymorfismin on todettu liittyvän eri psykiatrisissa häiriöissä, muun 
muassa skitsofreniassa, joskus ilmenevään lisääntyneeseen aggressii-
visuuteen (Lachman ym. 1998, Strous ym. 2003, Volavka 2002).
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Pre- ja perinataaliset tekijät

Kehittyvä keskushermosto on sikiökauden ja syntymän aikana herkkä 
vaurioitumaan, vaikka keskushermosto samalla onkin hyvin plastinen 
ja kykenee myöhemmän kehityksen aikana kompensoimaan vaka-
vien vammojen seuraukset. Tehtyjen laajojen tutkimusten valossa 
raskauden ja synnytyksen aikaiset komplikaatiot eivät kuitenkaan 
yleisesti ottaen merkittävästi lisää syntyvän lapsen alttiutta myö-
hempään aggressiivisuuteen. Keskushermoston kehityksen aikaiset 
komplikaatiot voivat kuitenkin lisätä aggressiivisuuden tai impul-
siivisuuden ilmenemistä niiden henkilöiden joukossa, jotka ovat 
alttiita aggressiivisuuteen joko perinnöllisistä syistä tai erilaisten 
ympäristötekijöiden vaikutuksesta (Volavka 2002). Hyvin alhaiseen 
syntymäpainoon liittyy kuitenkin tilastollisesti selvästi kohonnut 
aggressiivisuus ainakin varhaismurrosiässä (Breslau ym. 1988). Tä-
mä assosiaatio korostui selvästi, jos äiti ei ollut halunnut lastaan 
tai lapsi oli ollut varhaislapsuudessaan pitkiä aikoja laitoshoidossa 
(Raine ym. 1997).

Raskauden aikaisen tupakoinnin, runsaan alkoholin käytön sekä 
vakavan ravinnon puutteen on osoitettu lisäävän syntyvän lapsen alt-
tiutta myöhempään aggressiiviseen käytökseen (Brennan ym. 1999, 
Streissguth ym. 1991, Neugebauer ym. 1999). Suoraa syy-yhteyttä 
raskauden aikaisen tupakoinnin ja lapsen myöhemmän aggressiivi-
suuden välillä ei kuitenkaan ole sitovasti osoitettu (Maughan ym. 
2004).

Sukupuoli ja ikä

Miehet ovat naisia keskimäärin alttiimpia aggressiiviseen käytök-
seen. Erityisen selvä tämä ero on vakavammassa väkivaltaisuudessa. 
Suomalaiset miehet syyllistyvät yli kymmenen kertaa naisia useam-
min murhiin ja tappoihin (Eronen 1995). Naisten väkivaltaisuus 
on luonteeltaan yleensä defensiivistä, pyrkimyksenä on useimmiten 
puolustautua miehen aggressiolta.
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Sukupuolien välinen ero johtuu osittain kasvatuksesta ja kult-
tuurista, jotka tukevat poikien ja miesten aggressiivista käytösmallia. 
Kulttuuriset tekijät eivät kuitenkaan kokonaan selitä poikien ja 
miesten suurempaa aggressiivisuutta, koska sama sukupuolien väli-
nen ero ilmenee erilaisissa sosiaalisissa tilanteissa apinalajeilla. Vaikka 
testosteronin pitoisuus selittääkin huomattavan osan sukupuolten 
välisistä eroista aggressiivisuudessa, myös muut tekijät näyttelevät 
osaa sukupuolieroissa. Pienet pojat ovat tyttöjä aggressiivisempia jo 
lapsuudessa ja paljon ennen murrosiässä tapahtuvaa testosteronin 
pitoisuuden nousua. Apinoilla tehdyissä tutkimuksissa tryptofaani-
vapaa dieetti lisäsi erityisesti urosten aggressiivisuutta (Chamberlain 
ym. 1987). Miehet käyttävät naisia runsaammin alkoholia, mikä voi 
osaltaan selittää väestötutkimuksissa todetun miesten suuremman 
väkivaltaisuuden.

Huomattava osa väkivaltarikollisuudesta tapahtuu 15–25 vuoden 
iässä. Valtaosalla näistä nuoruusiässä ja nuorella aikuisiällä väkivaltai-
sesti käyttäytyvillä aggressiivisuus vähenee iän myötä. Poikkeuksena 
tästä ovat ne nuoret miehet, jotka ovat olleet jo lapsina tavallista 
selvästi aggressiivisempia tai väkivaltaisempia (Moffitt ja Caspi 2001, 
Tremblay ym. 2004, Raine ym. 2005). Näiden jo lapsesta lähtien 
aggressiivisempien miesten väkivaltaisuus ei muiden tapaan vähene 
vastaavalla tavalla iän myötä. 

Päihteet ja aggressio

Yli puolet väkivaltarikoksista tapahtuu alkoholin vaikutuksen alai-
sena. Myös uhri on usein humalassa. Murhiin tai tappoihin syyllisty-
neistä suomalaisista lähes puolet ja toistuviin tappoihin syyllistyneistä 
suomalaisista yli puolet on kärsinyt alkoholismista (Tiihonen ym. 
1993, Eronen ym. 1996). Vaikka alkoholin ja päihteiden käyttö 
liittyykin läheisesti aggressiiviseen ja väkivaltaiseen käytökseen, ei 
päihteiden käytön ja aggressiivisuuden välinen yhteys ole suinkaan 
yksiselitteinen (Volavka 2002). Alkoholin, päihteiden ja huumeiden 
vaikutus aggressiivisuuteen riippuu monista eri tekijöistä: henkilön 
persoonallisuudesta, henkilön mahdollisesta aivovammasta, alkoholin 
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tai päihteen annoksesta, päihteen satunnaisesta tai jatkuvasta käytös-
tä, päihteen suoranaisesta vaikutuksesta tai vierotusvaiheesta.

Alkoholi yleisesti ottaen lisää alttiutta aggressiivisuuteen suh-
teellisen pienissä annoksissa ja vähentää suurissa annoksissa. Hero-
iini ja opiaatit ovat yleisesti ottaen antiaggressiivisia, mutta niiden 
vierotusvaihe voi lisätä huomattavasti alttiutta aggressiivisuuteen 
ja väkivaltaisuuteen. Myös päihteen käyttöön ja käyttötilanteeseen 
liittyvät erilaiset psykologiset tekijät ja odotukset vaikuttavat käy-
tetyn aineen aggressiivisuutta mahdollisesti lisäävään vaikutukseen 
(Volavka 2002). Lihasmassan kasvattamiseen käytetyt steroidit li-
säävät säännöllisesti käytettyinä käyttäjän alttiutta aggressiiviseen 
käytökseen (Pope ja Katz 1994, Volavka 2002).

 

Psykiatriset häiriöt ja aggressio

Suuri enemmistö erilaisista psykiatrisista häiriöistä kärsivistä ei ole 
keskimäärin muuta väestöä aggressiivisempaa tai väkivaltaisempaa 
(Volavka 2002). Tästä huolimatta pieni osa skitsofreniasta ja muista 
psykoottisista häiriöistä kärsivistä syyllistyy keskimääräistä selvästi 
useammin väkivaltaisiin rikoksiin (Eronen ym. 1996). Huomattava 
osa psykiatrisesti sairaiden lisääntyneeseen väkivaltaiseen käytökseen 
liittyy samanaikaiseen alkoholin tai muiden päihteiden käyttöön 
(Volavka 2002). Lapsuudessa ja murrosiässä ilmenevään tarkkaavai-
suushäiriöön liittyy selvästi kohonnut alttius aggressiiviseen käy-
tökseen sekä nuoruusiässä että myöhemmin aikuisiässä (Mannunza 
ym. 1989). 

”Psykopatian” ja asosiaalisen persoonallisuushäiriön olemuksen 
ymmärtämisen kannalta on kiintoisaa, että näistä häiriöistä kärsivillä 
on kyvyttömyys (”Theory of Mind”) toisen ihmisen tunnetilojen em-
paattiseen ymmärtämiseen (Blair 2005). Myös paranoidisista oireista 
kärsivillä ja väkivaltaiseen käytökseen alttiilla skitsofreniapotilailla 
on todettu samanlaatuinen kognitiivinen kyvyttömyys tajuta toisen 
ihmisen tunnetiloja (Abu-Akel ja Abushua’leh 2004).
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Aggression psykofarmakologiaa

Lähes kaikkia psyykenlääkkeitä on kokeiltu ja käytetty sekä akuutisti 
väkivaltaisen käytöksen että aggressioalttiuden hoidossa. Käytännön 
ongelmana on ollut, että lääkkeiden antiaggressiivinen vaikutus voi 
vaihdella suurestikin eri potilailla ja eri tilanteissa. Yhden potilaan 
aggressiivisuutta vähentävä lääke voi paradoksaalisesti lisätä toisen 
potilaan impulsiivisuutta tai väkivaltaisuutta.  Mitään yleisesti ot-
taen antiaggressiivista lääkettä ei siten ole olemassa (Volavka 2002). 
Akuutisti aggressiivisen tai väkivaltaisen potilaan hoidossa yleisimmin 
käytetyt lääkkeet ovat joko bentsodiatsepiinit tai antipsykootit, usein 
myös niiden samanaikainen käyttö. Erityisesti akatisiaa eli motorista 
levottomuutta joskus sivuvaikutuksenaan aiheuttavat neuroleptit 
kuten haloperidoli voivat joskus päivystystilanteessa lisätä potilaan 
väkivaltaisuutta.

 

 
Lopuksi

Elämällä ja siten aggressiivisuudella on aina biologinen ulottuvuu-
tensa. Kyky aggressioon on osoitus elämän olemassaolosta.  Elä-
myksellisellä tasolla aggressio voidaan paradoksaalisesti ymmärtää 
eläin- tai ihmisyksilön pyrkimyksenä rauhaan tai rauhantilaan (Ikonen 
ja Rechardt 1994).  Jokainen elimistön rauhaa ja tasapainoa uhkaa-
va ärsyke – on se sitten ulkoinen tai sisäinen – herättää elimistössä 
puolustusreaktion, joka käytöksen tasolla on usein luokiteltavissa 
aggressiiviseksi tai väkivaltaiseksi. Tämän seikan ymmärtäminen 
on tärkeää yksilöä, yhteisöä tai laajemmin ihmiskuntaa uhkaavan 
väkivallan estämiseksi. 

Aggression ja väkivallan biologiaa tutkivien on hyvä myös muis-
taa, että väkivallan taustalla olevat psykososiaaliset tekijät ovat biolo-
gisia tekijöitä huomattavasti tärkeämpiä. Perinnöllistenkin tekijöiden 
aggressiivisuutta lisäävä vaikutus riippuu nykytutkimuksen valossa 
suuresti kehityksen aikaisista tapahtumista ja toveripiiristä sekä 
ajankohtaisista sosiaalisista tilanteista (Suomi 2003, 2005).
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LAURA KARTTUNEN

TERVETTÄ VÄKIVALTAA? 

Syntipukkivaino Royn romaanissa Joutavuuksien jumala

Arundhati Royn Intiaan sijoittuvassa romaanissa Joutavuuksien jumala 
(The God of Small Things 1997) aggressioita puretaan sekä perhepii-
rissä että kyläyhteisössä. Romaanin keskiössä olevan Ipen perheen 
patriarkalla Pappachilla oli tapana hakata hedelmäsäilykkeiden 
valmistuksella menestynyttä puolisoaan kukkamaljakolla kunnes 
hänen poikansa teki perheväkivallasta lopun. Myös olemukseltaan 
naismaiset Kathakali-tanssijat, jotka ovat joutuneet typistämään 
ikiaikaiset tarinansa helposti sulaviksi suupaloiksi länsimaisia turisteja 
varten, palaavat iltaisin kotiin ja pieksevät vaimonsa. Romaanis-
sa keskeiseksi muodostuu kuitenkin kollektiivinen väkivalta, joka 
kohdistuu tummaihoiseen kastittomaan mieheen nimeltä Velutha. 
Ylempiin kasteihin kuuluvat poliisit hakkaavat hänet kuoliaaksi, 
koska epäilevät hänen kidnapanneen ja murhanneen Englannista 
vierailulle saapuneen vaaleaihoisen tyttölapsen, Sophien. Romaanin 
keskushenkilöt, kaksoset Estha ja Rahel, joutuvat yhdeksänvuotiaina 
Veluthaan kohdistuneen pahoinpitelyn silminnäkijöiksi ja traumati-
soituvat loppuiäkseen.

Vaikka Roy luo romaanissaan erityisesti intialaisista miehistä 
väkivaltaisen kuvan, hän pitää samalla huolen siitä, että väkivalta 
näyttäytyy kontekstissaan eikä yhteiskunnasta irrotettuna essen-
tialistisena ja biologisena ilmiönä. Siinä missä lääketiede pyrkii ja 
pystyy valottamaan aggressiivisuuden ja väkivallan biologista taus-

�



261

taa, kirjallisuudella on verraton kyky tehdä symbolien ja metaforien 
avulla näkyväksi se monimutkainen vallan ja ihmiselämien verkosto, 
johon yksittäinen väkivallanteko sijoittuu. Arundhati Roy on ker-
tonut haastattelussa, että hänen romaanillaan on tämäntyyppinen 
tehtävä: ”Joutavuuksien jumala on kirja, jossa kaikista pienimmät 
asiat kytkeytyvät kaikista suurimpiin: olipa kyseessä vana, jonka 
hämähäkkivauva jättää vedenpintaan, tai kuunvalo sellaisena kuin se 
heijastuu joen pinnasta tai kuinka historia ja politiikka tunkeutuvat 
kunkin elämään, kotiin, makuuhuoneeseen.” Roy kuvailee kirjailijaa 
ymmärryksen kätilöksi: kun politiikasta tehdään tarina, se tulee 
ihmisille todellisemmaksi.

Käsittelen tässä artikkelissa sitä, millaisiin kulttuurisiin yhte-
yksiin Roy asettaa kastittomaan Veluthaan kohdistuvan väkivallan. 
Romaani esittää Veluthan syntipukkina ja häneen kohdistuvan pa-
hoinpitelyn kollektiivisena ja rasistisena väkivaltana. Joutavuuksien 
jumalassa käytetyt kerronnalliset ratkaisut tekevät lukijasta osallisen 
Veluthaan kohdistuvaan vainoon ja väkivaltaan, ja tällä on eettisiä 
vaikutuksia. Vaikka puheella kirjallisuuden eettisistä ja pedagogisista 
vaikutuksista on toisen maailmansodan jälkeen ollut ontto kaiku, 
nähdäkseni Joutavuuksien jumala auttaa lukijaa työstämään rasistisia 
ennakko-oletuksiaan ja hahmottamaan yksittäisen väkivallanteon 
yhteyden muuhun yhteiskunnalliseen vallankäyttöön.

Girardin syntipukkiteoria ja kirjallisuus

Royn romaanin kollektiiviseen väkivaltaan johtava tapahtumaketju 
muistuttaa René Girardin kuvaamaa syntipukkivainoa, jossa yhteisöä 
koettelevaan kriisiin haetaan helpotusta vainoamalla sattumanvarai-
sesti valittua, puolustuskyvytöntä uhria. Girardin syntipukkiteoriaa 
on sovellettu usein kirjallisuuteen. Suomessa Ralf Norrman (1998) 
on soveltanut sitä hienosti Henry Jamesin romaaniin Daisy Miller ja 
Tanja Vesala-Varttala (1999) James Joycen novelleihin.

Toisinaan esitetään väite, että kirjallisuus ajaa nykyaikana sa-
man asian kuin rituaalit ennen. Romaanien ajatellaan muodostavan 
areenan, jossa vallitsevia hierarkioita voi murtaa hallitusti ja harmit-



262

tomasti. Jos ajatusta romaanista nykyaikaisena rituaalina sovelletaan 
nimenomaan syntipukkidraamaan, tarkoittaisi se kaiketi sitä, että 
lukija kokisi samantyyppisiä tunteita kuin vainoajat. Romaani ei 
kuitenkaan synnytä samanlaista tunnereaktiota osallistujassa tai 
lukijassa kuin syntipukkirituaali, koska romaanimuotoon sinällään 
sisältyy etäisyys. Kaunokirjallinen muoto muodostaa vieraannuttavan 
kehyksen, joten syntipukkiteeman tai -motiivin sisältävän romaanin 
lukijan on helppo havaita, että kyseessä on sattumanvaraisesti va-
littuun uhriin kohdistuva vaino. Silti myös tekstit, jotka paljastavat 
vainon sattumanvaraisen luonteen, synnyttävät tunnereaktioita, ja 
näillä voi olla eettisiä ulottuvuuksia. Girardin mukaan Raamattu 
ja erityisesti Uusi testamentti ilmentävät syntipukin eikä vainoajien 
näkökulmaa, ja niillä on tunnetusti ollut kauaskantoisia eettisiä 
seurauksia.

Primitiivisissä yhteisöissä syntipukkidraamalla on ollut tärkeä 
yhteiskunnallinen tehtävä. Rituaalinen väkivalta suojaa turmiolli-
semmalta yhteisön sisäiseltä väkivallalta. Girard havainnollistaa tätä 
mimeettisen halun käsitteen avulla. Kun yksi haluaa jotakin, toinen 
alkaa haluta samaa, minkä seurauksena syntyy kilpailua. Kilpailusta 
tulee itseään vahvistava prosessi, joka eskaloituu väkivallaksi. Eläi-
millä samojen kohteiden tavoittelu johtaa nokkimisjärjestyksen syn-
tymiseen. Koska ihmisten välisellä väkivallalla on Girardin mukaan 
suurempi taipumus johtaa kuolemaan, kamppailu dominanssista olisi 
kohtalokasta. Yhden kilvoittelijan kuolema ei lopettaisi väkivaltaa, 
koska sukulaiset kostaisivat tapetun puolesta ja syntyisi koston kierre. 
Ihmisillä kamppailuiden kautta muodostuvan laumajärjestyksen ase-
maa ajavat symboliset valtahierarkiat. Symboliset hierarkiat pitävät 
mimeettisen väkivallan aisoissa.

Girard esittää, että kaikki kulttuuriset erottelut ja kieli juontavat 
juurensa alkuperäisestä kriisistä, jossa mimeettinen halu ja kilpailu 
vellovat yhteisön sisällä, mutta jossa väkivalta kuitenkin kanavoi-
tuu yhteen ainoaan kohteeseen, syntipukkiin. Yhteisen syntipukin 
löytäminen, vainoaminen ja eliminoiminen vahvistaa vainoajien yh-
teenkuuluvuutta ja estää siten väkivallan kierteen. Tällainen kriisi 
uhkaa puhjeta uudelleen tilanteissa, joissa yhteisöä koettelee jokin 
katastrofi kuten tappava kulkutauti tai pelkkä yhteisön sisällä kytevä 
eripuraisuus.
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Syntipukkiteema Joutavuuksien jumalassa

Arundhati Royn kuvaamassa yhteisössä on merkkejä itävästä kriisistä. 
Kulttuuriset erottelut ja luokittelut ovat liudentumassa, ja yhteisöä 
luonnehtii epäjärjestys ja rakkauden lakien rikkominen: 

Kaikki he rikkoivat sääntöjä. Kaikki he kävivät kielletyillä alueilla. 
Kaikki he muuntelivat sääntöjä, jotka määräsivät ketä sai rakastaa 
ja miten. Ja miten paljon. Sääntöjä joiden mukaan isoäidit olivat 
isoäitejä, enot enoja, äidit äitejä, serkut serkkuja, hillo hilloa ja 
hyytelö hyytelöä. (46)

Rajoja rikkova seksuaalisuus ulottuu yhteisön jokaiseen nurkkaan. 
Romaanissa lääkäri kopeloi naispotilaitaaan ja elokuvateatterin vir-
vokemyyjä käyttää Esthaa seksuaalisesti hyväkseen. Kaksosten sedän 
lukuisia naisvieraita varten on taloon pitänyt rakentaa erillinen si-
säänkäynti, ja äiti seuraa poikansa lemmenseikkailuja mustankipe-
änä. Vaikka kaikki syyllistyvät rajojen rikkomiseen, vain kastitonta 
Veluthaa rangaistaan.

Girardin mukaan alkukantaiset yhteisöt eivät osanneet tehdä 
eroa epidemioiden ja yhteisön sisäisen epäjärjestyksen välillä. Näin ol-
len seksuaalirikosten ja perherakennetta rikkovien tekojen kuviteltiin 
aiheuttavan tappavia epidemioita. Kohdatessaan epidemian yhteisön 
täytyi siksi etsiä joku rajoja rikkonut, jonka eliminoiminen poistaisi 
myös epidemian aiheuttajan. Velutha on oivallinen syntipukki, sillä 
koko kylä on tiennyt hänen suhteestaan kastikristittyyn Ammuun. 
Kun kaksoset ja englantilainen Sophie karkaavat kotoa, hänet on 
helppo maalata syylliseksi myös lasten kidnappaukseen.

Velutha on luonnollinen valinta syntipukiksi myös siksi, että 
hän on kastiton. Ihanteelliset syntipukit löytyvät Girardin mukaan 
jostakin yhteisöön kuuluvasta marginaalisesta ryhmästä. Tällainen 
uhri ei ole liian vieras eikä liian tuttu, eikä hänellä ole yhteisön sisällä 
sosiaalista verkostoa, joka ottaisi asiakseen kostaa uhrin puolesta. 
Velutha on päässyt töihin Ipen perheen säilyketehtaaseen kastillis-
ten pariin, koska hänellä on puusepän koulutus. Kastittomuutensa 
vuoksi hän on kuitenkin aina marginaalissa: hänen palkkaamisensa 
”herätti kaunaa tehtaan puhtaissa työläisissä, koska heidän mieles-
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tään paravaneja ei ollut tarkoitettu puusepiksi” (97). Veluthan työ 
tehtaassa tekee hänestä vieraan myös omiensa silmissä. Hänen isänsä 
vieroksuu häntä, koska hän käyttäytyy liian itsevarmasti ollakseen 
kastiton. Koska Velutha on kaksinkertaisesti marginaalinen, hänen 
tappamisensa ei synnytä verikoston kierrettä.

Näennäisesti Veluthan suurin rikos on hänen suhteensa kasti-
kristittyyn Ammuun. Onpa Joutavuuksien jumalaa luettu länsimaissa 
jopa täysin epäpoliittisena traagisena rakkaustarinana. Romaanin 
tapahtumien lukeminen syntipukkidraamana auttaa näkemään nii-
den poliittiset ulottuvuudet. Seksuaali- ja väkivaltarikokset ovat itse 
asiassa toissijaisia syntipukkidraamoissa, toteaa Girard. Katastrofin 
todellinen syy on muualla. Royn romaanissa todellisen uhan yhteisön 
valtahierarkioille muodostaa kapinallisten kommunistien liikehdintä, 
eivät Veluthan väitetyt seksuaalirikokset. Tätä kollektiivista pelkoa 
heijastelevat kaksosten tädin, Babyn mielenliikkeet: ”Seuraavina 
päivinä Baby Kochamma suuntasi koko julkisen nöyryytyksen ai-
heuttaman raivonsa Veluthaan. Hän teroitti sitä kuin lyijykynää. 
Pian Velutha edusti hänen mielessään koko marssia.” (102–3) Baby 
Kochamman kokema nöyryytys ja voimattomuuden tunne kom-
munistien marssiessa ohi ja pakottaessa hänet heiluttamaan puna-
lippua saa hänet suuntaamaan kiukkunsa vielä voimattomampaan 
Veluthaan. Velutha ei ehkä olekaan vaarallinen siksi, että hänellä on 
suhde kastikristityn naisen kanssa, vaan siksi, että hänen huhutaan 
olevan naxaliitti. 

Vuonna 1969 Keralassa naxaliitit uhkasivat horjuttaa vallitsevia 
yhteiskunnallisia hierarkioita; heihin liittyy romaanissa valloilleen 
pääsevän väkivallan uhka. Raakuuksiin syyllistyneet naxaliitit olivat 
kapinallisia kommunisteja, jotka vaativat köyhien maatyöläisten 
aseellista kansannousua. He hyökkäsivät erityisesti keskiluokkaisia 
maanomistajia ja pienteollisuusyrittäjiä vastaan, mutta myös po-
liisit ja maltilliset kommunistit – porvarien kätyrit – saivat osansa 
väkivaltaisuuksista. Joutavuuksien jumala paljastaa, kuinka kaikkien 
näiden itsensä uhatuksi kokevien tahojen intressit kietoutuvat yhteen. 
Kaksosten setä, tehtaanjohtaja Chacko on saanut kommunistien 
marssiin saakka leikkiä rauhassa työntekijöiden toveria niin työ-
paikalla kuin makuukamarissakin, ja kommunisti-yrittäjä Pillai on 
painanut hänelle etikettejä ilman tunnontuskia. Tähän opportunismin 
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varaan rakentuvaan piiriin kuuluu myös paikallinen poliisikomisario. 
Näiden kolmen miehen yhteiskunnallinen asema on uhattuna na-
xaliittien liikehdinnän vuoksi, ja he kaikki osallistuvat enemmän 
tai vähemmän aktiivisesti yhteiskunnallisia hierarkioita suojelevaan 
syntipukkivainoon.

Girardin mukaan syntipukin vainoaminen ei ole tietoista toimin-
taa, vaan osallistujat toimivat kollektiivisen harhan vallassa. Velut-
haan kohdistuva ajojahti vaikuttaa automatisoidulta; siitä puhutaan 
konevertauksin: ”He olivat mekaanikkoja, jotka käyttivät saman 
koneen eri osia” (262). Kaikki sanovat ja tekevät ennalta määrätyt 
asiat, eikä kukaan ole henkilökohtaisesti vastuussa:

Ei ollut kuitenkaan kokonaan heidän syytään, että tilanne riistäytyi 
käsistä kuin sekopäinen hyrrä. (297)
Kohtuuden nimissä on sanottava, että toveri Pillai ei suunnitellut 
tapahtumien kulkua. Hän vain sujautti alttiit sormensa historian 
odottavaan hansikkaaseen. (322)
Vaikka hänen osuutensa olikin ollut melkoinen, hän ei katsonut 
olevansa mitenkään vastuussa silloisista tapahtumista. Hän kuittasi 
koko jutun välttämättömän politiikan väistämättömäksi tulokseksi. 
Se oli se ikivanha munat ja omeletti -vertaus. (28)

Kollektiivinen harha tulee erityisen selvästi esille, kun vainoon osal-
listuu henkilö, jolla on paljon menetettävää eikä mitään voitettavaa. 
Veluthan isä rientää itse kertomaan Ipen perheelle Veluthan ja Am-
mun suhteesta. Itsekin kastiton ja siten heikossa asemassa oleva isä 
osallistuu yhteiskunnassa vallitsevien rajojen ylläpitämiseen, vaikka 
se tarkoittaa oman pojan hengen vaarantamista. Näin hänestä muo-
dostuu traaginen hahmo.

Poliisit pahoinpitelevät Veluthan valtion ja järjestyksen nimissä

Veluthaan kohdistuva vaino kulminoituu pahoinpitelyyn autiotalolla, 
jonka rakennutti aikoinaan englantilainen Kari Saipu. Kertoja viittaa 
häneen nimellä ”Kurtz” ja toteaa Ayemenemin kylän olevan hänen 
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”Pimeyden sydämensä”. Joseph Conradin samannimistä pienoisro-
maaniahan voidaan tarkastella valkoisen miehen tutkimusmatkana 
pimeään puoleensa. Ilman yhteiskunnan vakauttavaa vaikutusta mies 
voi suistua hallitsemattomien viettien vietäväksi. Conradin teoksessa 
esiintyy vastakkainasettelu Kurtzin alkukantaisen raakuuden – hänen 
majansa ympärillä on seipäiden päihin kiinnitettyjä pääkalloja – ja 
siirtomaahallinnon järjestelmällisen ja tehokkaan toiminnan välillä. 
Kuitenkin sekä Kurtzin että siirtomaahallinnon toimet johtavat 
lukuisten afrikkalaisten kuolemaan.   

Sen sijaan että Veluthaan kohdistuva pahoinpitely esitettäisiin 
yksilön patologian valossa – irrationaalisena, silmittömänä väkivaltana 
– sen kuvauksessa korostuu väkivallan strateginen ja systemaattinen 
luonne:

Toisin kuin villiintyneet uskonnolliset joukkiot tai valloittajien 
riehuvat armeijat tuo puhtaiden poliisien joukko käyttäytyi sinä 
aamuna Pimeyden sydämessä hillitysti, ei raivokkaasti. Osoitti 
tehokkuutta, ei anarkiaa. Vastuuntuntoa, ei hysteriaa. He eivät 
repineet häneltä hiuksia eivätkä polttaneet häntä elävältä. He eivät 
silponeet hänen sukuelimiään ja tunkeneet niitä hänen suuhunsa. 
He eivät raiskanneet häntä. Eivätkä katkaisseet häneltä kaulaa. 
(351)

Kuten katkelman sisältämät kieltoilmaukset tehokkaasti havainnol-
listavat, poliisit eivät turvautuneet kaikista karkeimpiin raakuuksiin 
kuten raiskaamiseen ja elävältä polttamiseen vaan harjoittivat tavan-
omaista, sivistynyttä [sic] väkivaltaa. Samalla kieltomuotojen käyttö 
pahoinpitelykuvauksessa kuitenkin paljastaa, millaisia kulttuurisia 
odotuksia poliisin ja kastittoman kohtaamiseen liittyy: kastittomiin 
kohdistuu Intiassa väkivaltaa, ja siihen syyllistyvät myös poliisit. 
Pahoinpitelyn jälkeen Velutha makaa verissään kuoleman porteilla, 
mutta poliisithan ovat vain tehokkaita hyötyajattelun hengessä: 
heidän toimintansa osoitti tehokkuutta eikä anarkiaa. Katkelmassa 
kielletyt raakuudet olisivat odotuksenmukaisia myös kirjallisuustradi-
tion valossa. Esimerkiksi Aphra Behnin Surinamiin sijoittuva romaani 
Oroonoko, or The Royal Slave (1688) päättyy näyttävään kohtaukseen, 
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jossa orjaksi joutuneelta afrikkalaiselta prinssiltä leikataan sukuelimet, 
korvat, nenä ja käsi irti. 

Silminnäkijöiksi joutuneille kaksosille pahoinpitelyssä on omituis-
ta se, ettei siinä ole kyse satunnaisesta oikusta eikä vihanpuuskasta. 
”Huulet sinisinä, silmät lautasen kokoisina he tuijottivat, kuin hypno-
tisoituneina vaistotessaan jotakin jota eivät kuitenkaan ymmärtäneet: 
täydellistä johdonmukaisuutta siinä mitä poliisit tekivät. Tyhjyyttä 
siellä missä olisi pitänyt olla vihaa. Harkittua, herpaantumatonta raa-
kutta, hillittyä julmuutta.” (350) Ilmaisut kuten ”tunteet, jotka olivat 
alkukantaisia, mutta paradoksaalista kyllä täysin persoonattomia” 
ja ”tapahtumat eivät suinkaan olleet mikään tapaturma” korostavat 
edelleen väkivallan strategista luonnetta. Samoin kuin natsi-Saksan 
keskitysleirien kohdalla, juuri suunnitelmallisuus ja tehokkuus tekevät 
tapahtumista niin kauhistuttavia. Raivon vallassa tehty raaka murha 
olisi jotenkin ymmärrettävämpi: ihmisyyteen kuuluvan varjopuolen 
esiintulo. Veluthaan kohdistuvaa pahoinpitelyä ei sen sijaan voida 
kuitata yksittäisten miesten patologisen aggressiivisuuden ilmenty-
mänä, vaan kyse on harkitusta vallankäytöstä.

Veluthan pahoinpitelyn yhteydessä käytetty valtioon ja järjes-
tykseen viittaava sanasto kuten poliisien tituleeraaminen valtion 
palvelijoiksi antaa ymmärtää, että myös nämä poliisit edustavat 
yhteiskunnan vakautta. He suojelevat yhteisöä eliminoimalla yksilön, 
joka ei loksahda siististi yhteisön määrittelemiin kategorioihin vaan 
uhkaa niiden olemassaoloa. Conradin Marlow’ta kauhistuttaa ajatus 
siitä, ettei afrikkalaisten ja hänen itsensä välillä ole eroa – että he ovat 
pohjimmiltaan samanlaisia. Royn romaanin poliisit pyrkivät Veluthan 
pahoinpitelyllä irti tällaisesta samankaltaisuudesta. Kuten rasistiset 
teot yleensäkin, poliisien väkivalta on polarisoivaa eli se korostaa 
jakoa kastittomiin ja puhtaisiin ja siten ylläpitää yhteiskunnallisia 
hierarkioita. Zygmunt Bauman puhuu modernin valtion tarpeesta 
neutraloida modernit muukalaiset, jotka Veluthan tavoin hälventävät 
yhteiskuntaa jäsentäviä rajoja:

Univormut päällään miehistä tuli tämän vallankäytön toteuttajia; 
sotilassaappaat jaloissaan he tallasivat, tallasivat valtion käskystä 
ja nimissä. Valtio, joka puki miehet univormuihin, salliakseen ja 
opettaakseen heitä tallaamaan, oli se sama valtio, joka näki itsen-
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sä yhteiskunnallisen järjestyksen lähteenä, suojelijana ja ainoana 
takaajana – patona, joka suojaa järjestystä kaaokselta. (Bauman 
1997, 47.)

Royn romaanissa poliisien väkivalta kytketään modernin pro-
jektiin lääke- ja luonnontieteellisten metaforien avulla: ”valvotuissa 
olosuhteissa tapahtunut kliininen esitys (ei sentään sota eikä kan-
sanmurha)” (350), ”Loppujen lopuksi he eivät taistelleet kulkutautia 
vastaan. He vain rokottivat yhteisön epidemian varalta” (351). Ro-
kotuksiin ja sairauksien torjuntaan liittyvien myönteisten konnotaa-
tioiden vuoksi niiden mainitseminen pahoinpitelyn yhteydessä luo 
makaaberin vaikutelman. Syntipukkiteorian valossa lääketieteelliset 
metaforat eivät ole niinkään kaukaa haettuja. Sekä Girard että Roy 
tuovat esille, että yhteisen syntipukin vainoaminen estää yhteisöä 
joutumasta väkivallan epidemian kouriin. Syntipukki, pharmakon, 
on sekä sairaus että lääke: Vainoajien mielissä hän on valtavan pelot-
tava ja voimakas, koska hänessä henkilöityy rajojen hälventymisen 
ja väkivallan vaara. Syntipukin eliminoiminen karkottamalla tai 
tappamalla on siten yhteisön jäsenille katharttinen kokemus, joka 
palauttaa harmonian. Royn romaanissa Veluthan syntipukkikuoleman 
jälkeen tai sen ansiosta väkivaltaisuuksilta vältytään. Kommunistien 
valtaannousu ja Ipen perheen säilyketehtaan alasajo sujuvat verrat-
tain rauhanomaisesti. Lukijalle Royn romaani ei kuitenkaan tarjoa 
yksinkertaista puhdistumisen kokemusta. Sen sijaan se tekee hänet 
tietoiseksi omista ennakkoluuloistaan, jotka ohjaavat lukemista.

Rasistiset lukuhypoteesit 
ja lukijan osallistuminen syntipukkivainoon

Syntipukki tuotetaan Royn romaanin maailmassa puheen välityksellä: 
juoruilulla ja tietynlaisella tarkoitushakuisella kielenkäytöllä (vrt. 
Vesala-Varttala 1999). Baby Kochamma manipuloi poliisikomisarion 
usuttamaan miehensä Veluthan perään, ja hän on Toveri Pillain ohella 
ainoa, joka osallistuu vainoon aktiivisesti ja päämäärätietoisesti. Hän 
tekee rikosilmoituksen, jossa syyttää Veluthaa raiskauksesta ja luo 
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taitavasti puhuen yhteyden Veluthan ja kadonneiden lasten välille 
väittämättä kuitenkaan suoraan mitään: ”Baby Kochamma oli varoit-
tanut veljenpoikaansa tästä miehestä, mutta ei ollut edes villeimmissä 
kuvitelmissaan osannut odottaa, että seuraukset olisivat tällaisia. 
Kaunis lapsi oli kuollut. Kaksi lasta oli kateissa.” (300) Hän aktivoi 
tarkasti valituilla sanoillaan rasistisen ajattelutavan, jossa musta mies 
nähdään hyperseksuaalisena: ”’Hän tiesi, että isäntä, veljenpoikani 
Chacko Ipe, oli – on – matkalla, Cochinissa. Talossa olimme vain me, 
kolme naista.’ Hän piti tauon antaakseen komisariolle aikaa kuvitella, 
millaista kauhua seksihullu paravan herätti tullessaan talon, jossa oli 
vain kolme naista.” (299) Baby Kochamman hyödyntämät rasistiset 
ajatusrakenteet ovat niin syvälle juurtuneet kieleen, että hän alkaa 
itsekin uskoa sepittämäänsä kertomusta.

Edellä kuvatun kaltaiset rasistiset ajatus- ja puhetavat juontuvat 
ikivanhasta, sortavasta kastijärjestelmästä, mutta ne nousivat pin-
nalle myös Intian vuoden 1857 kansannousun yhteydessä, jolloin 
englantilaisissa lehdissä ilmestyi lukuisia raportteja englantilaisiin 
naisiin ja lapsiin kohdistuneista väkivaltaisuuksista. Jenny Sharpe 
(1994) toteaa, että väitteillä naisten ja lasten raiskauksista ja murhista 
pyrittiin oikeuttamaan englantilaisten raa’at toimet kansannousun tu-
kahduttamiseksi. Raiskausteema on kulkeutunut Intiaan sijoittuvaan 
kaunokirjallisuuteen kuten E. M. Forsterin romaaniin Matka Intiaan 
(1957), mutta raiskauskertomukset ja rotukysymykset kytkeytyvät 
usein yhteen myös amerikkalaisessa kirjallisuudessa. Yhdysvaltain 
etelävaltioissa lynkkauksia perusteltiin usein raiskausväitteillä, joiden 
taustalla piili valkoisten miesten pelko mustien kuvitellusta seksuaa-
lisesta ylivoimaisuudesta ja rotujen sekoittumisesta. Koska raiskaus-
kehys esiintyy angloamerikkalaisessa kaanonissa, se on oletettavasti 
myös lukijan päässä – valmiina aktivoitumaan sopivasta vihjeestä.

Baby Kochamma onnistuu usuttamaan poliisit Veluthan perään, 
koska hän osaa hyödyntää vallitsevia rotuennakkoluuloja. Komisario 
päättelee parista sanasta, että Velutha on raiskaaja-murhaaja, koska 
tummaihoisista kastittomista vallitsee tällainen yliseksuaalinen kuva. 
Arundhati Royn romaani jäljittelee Baby Kochamman strategiaa, 
sillä sekin ohjaa muutamalla vihjeellä lukijaa lukemaan romaania 
raiskaushypoteesin valossa.
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Joutavuuksien jumalassa vähittäiset paljastukset synnyttävät luki-
jassa tietynlaisia odotuksia tulevasta. Romaanissa vallitsee pahaentei-
nen tunnelma, jonka luovat lukuisat tapaturmaisesti kuolevat eläimet 
ja toistuvat vihjaukset edessä olevaan katastrofiin, johon viitataan 
sanalla ”Kauhu” (Terror) ja maininnalla happamasta raudanhajusta. 
Romaanin alussa käy ilmi, että Velutha on vankilassa ja Sophie on 
kuollut, joten lukija alkaa etsiä romaanista vastausta kysymyksiin: 
Mitä Velutha on tehnyt? Miten Sophie kuoli? Velutha ja Sophie 
esiintyvät teoksen alkupuolella usein lähekkäin, jopa saman virkkeen 
sisällä. Kertoja tuo esille, että kertomuksessa keskeisessä osassa on 
”Rakkauden lakien” rikkominen, ja Esthakin joutuu pedofiilin uhriksi. 
Näin lukijalle tarjoillaan mielikuvia ja aineksia, jotka houkuttelevat 
päättelemään, että Velutha on vankilassa, koska hän on raiskannut 
ja murhannut Sophien.

”Kauhu” näyttää sijoittuvan Historiatalolle, ja tapahtumiin näyt-
tää kytkeytyvän luvaton rakkaus lasten ja Veluthan välillä: ”Silloin 
he eivät tienneet, että pian he menisivät sinne. Että he ylittäisivät 
joen ja olisivat siellä missä ei olisi saanut olla, seurassaan mies jota 
ei olisi saanut rakastaa.” (73) Tästä katkelmasta ei ole mahdollista 
päätellä tulevien tapahtumien tarkkaa laatua. Historiatalo mainitaan 
vielä kahteen kertaan, mutta tapahtumat jäävät edelleen epäsel-
viksi, koska näissä katkelmissa puhutaan vain kaksosten leluista ja 
erityisesti puhallettavasta leluhanhesta, jonka poliisimies puhkaisi 
savukkeellaan. Kuva Historiatalon tapahtumista tarkentuu vasta 
teoksen keskivaiheilla:

Kolme päivää ennen Kauhua Velutha oli antanut lasten lakata hänen 
kyntensä punaisella Cutexilla, jonka Ammu oli heittänyt pois. Kyn-
net olivat vielä silloinkin punaiset, kun historia vieraili Kari Saipun 
talon takaverannalla. Puuseppä, jolla oli räikeänpunaiset kynnet. 
Puhtaiden poliisien aseistettu joukko oli katsonut niitä ja nauranut.
”Mitäs tämä on?” yksi sanoi. ”Vai biseksuaali?”Toinen käänsi esiin 
saappaansa pohjan, jonka uurteisiin oli mennyt tuhatjalkainen. 
(223)

Tämä katkelma – erityisesti nauru, pilkallinen kommentti ja saappaan 
nostaminen ylös – piirtää poliiseista sadistisen kuvan. Lakatut kynnet, 
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joilla on usein transvestismin konnotaatio, ja poliisien halveksiva 
suhtautuminen niihin tuo esille seksuaalisen väkivallan mahdollisuu-
den. Katkelmasta syntyy raaka vaikutelma, koska lukijalle poliisien 
pilkkaamat lakatut kynnet ovat merkki Veluthan inhimillisyydestä. 
Ne liittyvät kaksosten kanssa leikittyihin leikkeihin ja kertovat hä-
nen ja lasten lämpimästä suhteesta. Lakattuihin kynsiin kiteytyy 
romaanissa laajoja merkityksiä: ne tekevät Veluthasta yksilön ja 
inhimillisen sen sijaan, että hän olisi kenen tahansa mustan miehen 
murjottu ruumis.

Vasta yllä siteeratun katkelman jälkeen todetaan, että ”Kauhu”-
päivänä oli vain yksi uhri, Velutha, mikä saattaa raiskaushypoteesin 
epäilyksen alaiseksi: ”Estha ja Rahel tiesivät, että syyllisiä (heidän 
lisäkseen) oli sinä päivänä ollut useita. Mutta uhreja vain yksi. Ja 
hänellä verenpunaiset kynnet ja selässä ruskea onnenlehti, joka sai 
monsuunisateet tulemaan oikeaan aikaan.” (224) Tästä lähtien Ve-
luthan punaisten kynsien tai poliisin kengän pohjaan käpertyneen 
tuhatjalkaisen mainitseminen ohjaa lukijan ajatukset edessäpäin 
häämöttävään väkivaltaan.

Kun lukijaa on edellä siteeratulla sadistisella katkelmalla ka-
raistu, hän odottaa pahoinpitelyn varsinaiselta kuvaukselta suurta 
julmuutta. Mutta kriittisellä hetkellä lukija törmääkin kieltomuo-
toihin, jotka pysäyttävät kerronnan hetkeksi ja kieltävät pahimmat 
raakuudet, kuten edellä kävi ilmi. Pahoinpitelykuvaus tuottaa näin 
pettymyksen, sillä odotukset kauheuksista eivät toteudu tai niiden 
toteutumista ei ainakaan kuvata. Koska pahoinpitely ei olekaan 
ennakoitu verinen spektaakkeli, Veluthasta ei muodostu karmivaa 
näkyä kuten prinssi Oroonokosta, jota lukija katsoo kauhistuneena 
voimatta irrottaa katsettaan tai josta tämä joutuu inhon vallassa 
kääntämään katseensa. Lukija ei saa sitä kieroa nautintoa, jonka 
väkivallan katsomisen kaltainen kielletty toiminta tuottaa. Visuaa-
lisen esityksen asemasta pahoinpitely esitetään kaksosten muiden 
aistihavaintojen kautta: He kuulevat saappaan osuvan hampaisiin 
ja haistavat veren hajun: ”Mutta se haisee./ Sairaanmakealta./ Kuin 
vanhat ruusut tuulessa.” (351) Poliisit ottavat esiin käsiraudat: ”Ja 
niissä hapan raudanhaju./ Se mikä tarttuu bussin tangoista rahastajan 
käsiin.” (352) Ensimmäisessä luvussa näillä aistihavainnoilla – raudan 



272

ja vanhojen ruusujen hajulla – luotu kerronnassa toistuvien motiivien 
kehä sulkeutuu nyt.

Lukijan pahoinpitelykohtaukseen suuntaamia odotuksia prob-
lematisoi myös se, että hän joutuu katsomaan pahoinpitelyä lasten 
silmien kautta. Jos lukija haluaa nähdä verisen spektaakkelin, kakso-
setkin joutuvat katsomaan sitä, koska muuta yleisöä ei ole paikalla. 
Kaksoset muodostavat oletettavasti sangen vastahankaisen yleisön, 
mutta heillä ei ole mahdollisuutta perääntyä. Heidän on katsottava, 
ja tämä kokemus rampauttaa heidät henkisesti loppuiäkseen.

Lukijaa ei missään vaiheessa rohkaista samastumaan kastit-
tomaan Veluthaan; hänen tajuntaansahan kuvataan vain lyhyesti 
pariin otteeseen, ja silloinkin sitä verrataan konepiirustukseen (325). 
Romaanin eettiset seuraukset eivät siis perustu siihen, että lukijalle 
näytettäisiin ensin Veluthan ihmisyys kaikessa täyteydessään ja sitten 
hänen traaginen loppunsa. Romaanin traagisuus perustuu siihen, että 
yhteisön jäsenet kaksosia myöten ovat joutuneet kollektiivisen har-
han ja rasistisen raiskauskehyksen sekä siihen liittyvän kielenkäytön 
valtaan. Joutavuuksien jumala ei ole kertomus joutavuuksien jumala 
Veluthasta, vaan yhteisöstä, joka osallistuu häneen kohdistuvaan 
vainoon.

Girardin mukaan ihmiset tunnistavat syntipukkimekanismin 
kertomuksissa, joita he seuraavat ulkopuolisina. Tällöin heidän sym-
patiansa ovat syntipukin puolella ja he paheksuvat vainoajia, eli heillä 
on taipumus tehdä vainoajista omia syntipukkejaan. Joutavuuksi-
en jumalan lukijalla on suuri houkutus tehdä Baby Kochammasta 
ja Kommunisti Pillaista syntipukkeja. Vaikka Baby Kochamma ei 
konkreettisesti tartukaan pamppuun ja hakkaa sillä kastitonta Ve-
luthaa, hänen kertomuksensa poliisikomisariolle on aggressiivinen 
teko, sillä sen päämääränä on vahingoittaa toista ihmistä. Tässäkin 
kohdin romaanimuotoon sisältyvä etäisyys kuitenkin hillitsee luki-
jan taipumusta tuomita Baby Kochamma. Lukija osannee suhteut-
taa hänen tekonsa hänen heikkoon yhteiskunnalliseen asemaansa. 
Naimattomana naisena hänellä ei ole vaikutusvaltaa perheessä, ja 
kerrontahetken vanha Baby Kochamma on malliesimerkki ylempiin 
kasteihin kuuluvasta naisesta, jolta maareformi on vienyt maat ja joka 
istuu kotinsa vankina vailla mahdollisuutta vaikuttaa kohtaloonsa 
(ks. John 1996).
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Myös lukijasta on tehty osallinen Veluthan kuolemaan. Hän 
on lukenut romaania raiskaushypoteesin kautta, odottanut veristä 
spektaakkelia Historiatalolla ja jännittänyt Sophien dramaattisen 
kuolinsyyn paljastumista. Kieltomuotoihin törmääminen näissä kään-
nekohdissa saa parhaassa tapauksessa lukijan reflektoimaan raiska-
ushypoteesin taustalla piileviä rasistisia ennakkoluuloja. Hypoteesin 
osoittautuminen vääräksi tuo esille, että eurooppalainen nainen voi 
kuolla Intiassa muutenkin kuin tummaihoisen miehen (seksuaalisen) 
väkivallan uhrina. Toisekseen tieto siitä, että Sophie kuoli hukkumalla 
ja että kuolema oli koruton onnettomuus, saa poliisien Veluthaan koh-
distaman väkivallan vaikuttamaan ylimitoitetulta. Kun raiskausväite 
osoittautuu Veluthan kohdalla virheelliseksi, poliisien voimankäytöltä 
putoaa pohja pois ja se näyttää järjestelmälliseltä julmuudelta.

Kertomus joka ei lopu

Joutavuuksien jumalan lopussa lankoja ei solmita siististi yhteen, vaan 
kertomus jatkuu lopun ohi. Viimeinen luku sisältää Ammun ja Ve-
luthan rakastelukohtauksen, joka on tapahtunut ennen pahoinpite-
lyä. Koska Veluthan kuolemaan johtanut pahoinpitely kuvattiin jo 
aikaisemmassa luvussa ”Historiatalo”, lukija tietää kuinka Veluthalle 
tulee käymään. Romaanin päättävä sana – Ammun lausuma toivei-
kas ”huomenna” – riipaisee, koska se viittaa Veluthan kuolemaan 
po  liisien käsissä.

Historiatalolla poliisien väkivallan päämääränä oli palauttaa 
yhteiskunnan rajanvedot tappamalla Velutha, ja hänen kuolemaansa 
ja harmonian palautumiseen kertomuksen pitäisi loppua. Syntipuk-
kidraaman näkökulmasta viimeisessä luvussa kuvattu Ammun ja Ve-
luthan yöllinen kohtaaminen on siis ylimääräinen lisä. Vaikka tarinan 
tasolla poliisit ja yhteisö, jonka nimissä he toimivat, onnistuvatkin 
eliminoimaan Veluthan, hän jää kummittelemaan kertomuksen ta-
solla. Syntipukin ilmestyminen takaisin lukijan näköpiiriin palauttaa 
väkivaltaa edeltäneen ambivalentin epäjärjestyksen tilan. Lukijalle 
ei suoda katharsista, vaan syntipukki jää kertomuksen tasolla itse-
pintaisesti eloon ja hiertämään lukijan mieltä.



274

Esimerkiksi Conradin pienoisromaania Pimeyden sydän ja Toni 
Morrisonin romaania Minun kansani, minun rakkaani on tarkasteltu 
kertomuksina, jotka kieltäytyvät loppumasta. Myös Joutavuuksien 
jumalan voisi lukea samaan joukkoon. Nämä romaanit tartuttavat 
tautinsa lukijaan, tekevät hänestä osallisen ja pakottavat hänet ker-
tomaan tarinan yhä uudelleen.
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