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hdeksänkymmenluvun alkuinnostuksen jälkeen on suhtautuminen internetiin 
muuttunut tavalla, joka muistuttaa suuresti tilannetta 1900-luvun alussa, kun 
elokuva oli uusi media. Huoli elokuvien vaikutuksesta yhteiskuntajärjestykseen 

ja moraaliin johti silloin esimerkiksi Suomessa niiden valtiolliseen ennakkotarkas- 
tukseen (Nenonen 1999). Nyt on vastaava kehitys tapahtumassa internetin kohdalla. 
1980–1990-luvun deregulaation, tiedotusvälineiden poliittis-oikeudellisen säätelyn 
purkamisen aikaa on 2000-luvulla seurannut paluu säätelyyn, jopa sensuuriin. Rans-
kalainen sosiologi Arnaud Esquerre erittelee kirjassaan tätä uutta vaihetta vertaillen 
sitä julkisten elokuvaesitysten säätelyyn Ranskassa 1900-luvulla. Keskityn tässä  
Esquerren tekemään erotteluun yhtäältä moraalisin ja toisaalta poliittisin perustein 
tapahtuvan sananvapauden rajoittamisen välillä. 

Esquerre erottaa kaksi asiayhteyttä, joissa sananvapauden rajoittamisesta ja sen-
suurista on viime aikoina puhuttu (s. 7–10). Yhtäältä ihmiset valittavat, ettei julkisuu-
dessa saa enää sanoa ”mitään”. Vuonna 1990 katsoi 80 prosenttia saksalaisista, että 
he pystyivät ilmaisemaan mielipiteensä vapaasti, kun taas nykyään sama luku on vä-
hemmän kuin 40 prosenttia (Economist 2025, 20). Toisaalta on vaadittu, että niin kut-
suttujen valeuutisten levittämistä tulee rajoittaa tapauksissa, joissa ne muodostavat 
uhkan demokratialle. Ranska sääti vuonna 2019 lain, joka estää vaalien aikana pääsyn 
tarkoituksella ja laajasti verkossa välitettyihin ”virheellisiin”, ”epätäsmällisiin” tai 
”harhaanjohtaviin” tietoihin (s. 68). Esquerre käsittelee edellistä sananvapauden ra-
joittamista moraalisena ja jälkimmäistä poliittisena kysymyksenä. Koska moraalikäsi-
tykset muuttuvat ajan mukana mutta demokratian perusta, kansalaisten käytössä ole-
van luotettavan tiedon saanti pysyy samana, Esquerre suhtautuu näihin kahteen sen-
suurin muotoon eri tavalla.  

Moraalikäsitysten muutoksen esimerkistä käy Ranskan elokuvasensuuri. Jacques 
Rivetten katolilaisuutta käsittelevä elokuva Nunna kiellettiin ensi-iltansa aikaan vuon-
na 1966, päätös jota Esquerren mielestä on nykyään vaikea käsittää (s. 75). Sama muu-
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tos koskee seksuaalisuuden ja väkivallan, kahden muun arkaluontoisen aiheen esittä-
mistä elokuvissa. Suomessa kiellettiin vuonna 1954 Fritz Langin Gangsterikuningas vä-
kivaltansa ja vuonna 1960 Ingmar Bergmanin Neidonlähde raiskauskohtauksensa 
vuoksi (von Bagh 1990, 419–420). Nyt molemmat teokset voi nähdä television normaa-
lissa ohjelmistossa. Ne eivät siis enää loukkaa vallitsevia siveellisyyskäsityksiä. 2020-
luvulla puolestaan koetaan moraalisesti loukkaavaksi rotu- ja seksuaalivähemmistö-
jen tietynlainen esittäminen medioissa. Filosofi Paul Ricœur on kutsunut tätä ”kään-
teiseksi mccarthyismiksi” (s. 34). 

Joseph McCarthy oli yhdysvaltalainen senaattori, joka 1940-luvun jälkipuolelta 50-
luvulle organisoi kommunistien ja sellaisiksi epäiltyjen kanssakansalaistensa vainon. 
Osana kylmää sotaa tämä johti sananvapauden rajoituksiin ja sensurointiin, koska  
antikommunismin henki tarttui myös media-alaan, elokuvateollisuuteen ja yleisradio-
yhtiöihin. 2020-luvulla samasta asiasta puhutaan wokismina ja cancel-kulttuurina. Nyt 
puolestaan poliittiseen oikeistoon kuuluvat kokevat joutuneensa mielipidevainon 
kohteiksi (Mahoudeau 2022). Esquerre käsittelee kysymystä tekemällä eron henkisen 
ja fyysisen loukkaamisen välillä (s. 40–41). Esimerkkinä edellisestä käy paavi Paavali 
II:n kanta Jean-Luc Godardin elokuvaan Terve, Maria vuonna 1984. Paavi katsoi, että 
elokuva esittää neitsyt Marian tavalla, joka loukkaa uskonnollisia tunteita. Esimerkki 
jälkimmäisestä on tappouhkaus, jonka kirjailija Salman Rushdie sai islaminuskoisia 
loukanneen kirjansa Saatanalliset säkeet vuoksi vuonna 1988. Esquerre katsoo, että 
seksuaalisten vähemmistöjen kuten homoseksuaalien kokema loukkaantuminen on 
jälkimmäistä tyyppiä. Siihen liittyy fyysisen turvattomuuden tunne, joka henkisen 
loukkaantumisen kohdalla puuttuu. Siksi vastaus kysymykseen sensuurista poikkeaa 
jälkimmäisessä tapauksessa edellisestä. Esquerre tuo mukaan myös poliittisen perus-
telun. Ei-demokraattisista maista kuten Vatikaanista tulevaa demokraattisten maiden 
moraalikäytännön arvostelua ei voi hyväksyä (s. 43). Tämä selittyy suhteella, jonka  
Esquerre näkee demokratian ja sananvapauden välillä. 

Monista mahdollisista demokratiaa määrittelevistä tekijöistä Esquerre valitsee sa-
nanvapauden. Hän ilmaisee sen aseman siten, että ”valtio tai kollektiivi ilman sanan-
vapautta ei ole demokratia”, lisäten että ”valtio tai kollektiivi, joka ei lainkaan rajoita 
sananvapautta, ei olisi enää demokratia” (s. 56). Edellä tuli esiin sensuurin kiistaton 
moraalinen perustelu, yksilöiden fyysisen koskemattomuuden suojelu. Kiistattomana 
poliittisena perusteluna sananvapauden rajoittamiselle Esquerren pitää puolestaan 
paikkansa pitävien tietojen merkitystä kansanvallalle. Tähän liittyy Esquerrellä kaksi 
ongelmaa, tietoteoreettis-käytännöllinen ja poliittis-periaatteellinen, joita on syytä 
käsitellä erikseen. Ensimmäinen koskee asiatietojen tarkistusta käytännössä ja toinen 
paikkansa pitävien tietojen periaatteellista merkitystä demokratiassa. 

Asiatietojen tarkistuksen käytännön tilannetta kuvaa kaksi eroa yhtäältä tieteelli-
sen tutkimuksen harjoittajien ja toisaalta sanomalehden toimittajan sekä verkkovies-
tinnän moderoijan työn välillä. Ensinnäkin tieteessä laadunvarmistus, siis epätosien 
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väitteiden karsiminen tosista, tapahtuu tieteentekijöiden keskenään käymän keskus-
telun ja väittelyn kautta. Se voi kestää vuosia, ellei vuosikymmeniä. Toimittajaa ja mo-
deroijaa sitoo taas toimintapakko: tietojen paikkansapitävyys on arvioitava hyvin ly-
hyessä ajassa, vähällä harkinnalla ja ilman julkista keskustelua. Esquerre toteaakin, 
että siinä missä elokuvien ennakkotarkastuksesta Ranskassa päättäneiden työtahti oli 
1900-luvulla verkkainen (päätös neljästä elokuvasta viikossa), mikä mahdollisti sen-
sorien välisen ajatustenvaihdon, puuttuu verkkotietojen luotettavuutta tutkivilta 
sama kiireettömyys (s. 49; Esquerre 2019 käsittelee yksityiskohtaisesti elokuvien tar-
kastuskäytäntöä Ranskassa). Esquerre ei käsittele faktantarkistusta, jota on tarjottu 
ratkaisuna valeuutisten torjumiseksi. Sen luotettavuutta rajoittavat kuitenkin edellä 
mainitut tekijät. Siltä puuttuvat lisäksi yhteiset metodisäännöt, mikä altistaa esimer-
kiksi Euroopan unionin harjoittaman faktantarkistuksen arvostelulle (Baud 2020, 387; 
faktantarkistuksen säännöistä ks. Baab 2022, 158–178).  

Kysymys paikkansa pitävien tietojen perustavasta merkityksestä demokraattisen 
valtion toiminnalle ei sekään ole yksiselitteinen asia, varsinkaan jos puhutaan libe-
raalista demokratiasta. Asiaa voi lähestyä ottamalla lähtökohdaksi kaksi sananvapau-
den filosofista standardiperustelua, Immanuel Kantin (1977 [1784]) ja John Stuart Millin 
(1998 [1859]) esittämän. Sekä Kant että Mill lähtevät siitä, että sananvapauden, siis 
järjen vapaan käytön päävihollinen on auktoriteettiusko. Kantille auktoriteettina toi-
mivat ne yhteiskunnalliset laitokset, joiden puitteissa yksilö joutuu sanankäytössään 
esimerkiksi virkamiehenä tai kirkkokuntansa jäsenenä ottamaan huomioon näiden 
laitosten säännöt ja uskomukset. Niiden holhouksesta yksilö vapautuu, kun hän astuu 
julkisuuteen, osaksi yleisöä – siis alkaa tarkastella asioita yleisyyden kannalta. Millille 
puolestaan sananvapautta rajoittavan auktoriteetin paikalla on muiden ihmisten yk-
silöön kohdistama yhdenmukaisuuden paine. Ryhmäpaineen alaisena yksilö mukau-
tuu siihen, mitä toiset sanovat ja ajattelevat. Tästä holhouksesta yksilö pääsee eroon 
siviilirohkeudella, asettumalla ennakkoluuloja vastaan. Kantin ja Millin yhteinen aja-
tus on, että totuuden etsinnässä järjen auktoriteetti käy ennen kaikkea muuta aukto-
riteettia. Esquerren vaatimus totuuden ensisijaisuudesta demokratiassa voidaan siten 
asettaa kysymyksenä, mitä mahdollisuuksia järjen auktoriteetilla on käytännössä oh-
jata julkista sanaa, erityisesti journalistisia medioita. Tässä klassinen liberaali sanan-
vapausfilosofia osoittaa rajansa. 

Yksinkertaistetusti klassinen 1600- ja 1700-luvun liberaali sananvapausajattelu 
lähti kahdesta totuuden saavuttamista koskevasta alkuehdosta (Siebert 1956). Ensim-
mäisen mukaan totuuteen pääsy edellyttää vapaata mielipiteenmuodostusta ja väit-
telyä. Lehdistönvapauden piti siksi vallita, koska sanomalehdistö tarjosi ihmisille  
välineen ajatustenvaihtoon. Toisen premissin mukaan jokainen yksilö kykenee oman 
terveen järkensä avulla erottamaan toden epätodesta. Sanomalehden levittämillä vir-
heellisillä tiedoilla ja valheilla ei sen tähden ole suurta merkitystä. Muut lehdet pal-
jastavat ne kuitenkin, ja lukijat kykenevät oman ymmärryksenä avulla tunnistamaan 
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vääristelyn (Peterson 1956, 99–100). Käytännössä nämä molemmat alkuehdot törmäsit 
rajoihinsa Ranskan vallankumousta seuranneen 1800-luvun kuluessa, jolloin liberaalit 
aatteet löivät itsensä varsinaisesti läpi.  

1900-luvulla liberaalit itsekin myönsivät laajasti, ettei ajatussuuntauksen 1600- ja 
1700-luvulta peräisin oleva aateperintö enää vastannut todellisuutta. Vuosisadan 
alussa Walter Lippmann (1922, 248–249) toi tämän esiin edelleen vakuuttavalla tavalla: 
sananvapaus ei poistanut totuuteen pääsyn tiellä olevaa järjestelmällistä mielipitei-
den ohjailua, eikä kansalaisten tietomäärä riittänyt modernin monimutkaisen yhteis-
kunnan ymmärtämiseen. Kuten Esquerren mainitsema Ranskan vaalirauhaa koskeva 
laki osoittaa, enää ei voi luottaa siihen, että medioiden keskinäinen kontrolli karsii 
julkisuudesta virheelliset tiedot. Enää ei voi myöskään luottaa siihen, että kansalais-
ten arvostelukyky riittää toden erottamiseen tarusta, informaation disinformaatiosta.  

Yhdeksänkymmenluvulla internet-innostus herätti hetkeksi henkiin 1600–1700- 
luvun liberaalin sananvapausdoktriinin. Sitten mediamaailma muuttui, kun 2000- 
luvun alku näyttikin 1900-luvun alun toisinnolta. Esquerrekin joutuu kuin kaikuna 
Lippmannista myöntämään, ettei kukaan olisi osannut ennustaa mediaympäristöä, jo-
hon olemme päätyneet (s. 91). Hän jättää kuitenkin ajatuksen kesken, päättäen esityk-
sensä unelmaan tasa-arvoisesta julkisuudesta. Miten se voisi liberaalin demokratian 
nykyoloissa toteutua, jää ilmaan. Jollei kiinnitä huomiota tähän kauneusvirheeseen, 
tarjoaa Esquerren kirja suppeudestaan huolimatta riittävästi hedelmällisiä käsite-
erotteluja ja faktatietoja, jotta lukijan vaivannäkö tulee palkituksi.. 
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