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Algeriassa homoseksuaalisuus on kriminalisoitu, eikä yhteiskunnassa ole avointa tilaa lesbonaisten arjelle. 

Rikosoikeudellisesti ja sosiaalisesti rajoittavissa olosuhteissa suljetut verkkoyhteisöt voivat muodostua 

harvoiksi paikoiksi, joissa omaa identiteettiä voi jakaa avoimesti. Tutkielmassa tarkastellaan erästä 

algerialaisille naisia rakastaville naisille suunnattua yhteisöä ja kysytään, miten digitaalinen hoiva rakentuu 

algerialaisten lesbonaisten verkkoyhteisössä. Pääkysymystä tarkennetaan kolmella alakysymyksellä: millaisin 

ehdoin digitaalinen hoiva on mahdollista, millaisina käytäntöinä hoiva ilmenee arjen vuorovaikutuksessa ja 

millaisia merkityksiä hoiva tuottaa haastatelluille naisille? Tutkielman empiirinen aineisto koostuu neljästä 

lokakuussa 2025 toteutuneesta englanninkielisestä avoimesta haastattelusta. Aineisto analysoidaan 

temaattisesti. 

Tutkielma asettuu afrikkalaisen queer-tutkimuksen kentälle, jossa Maghrebin alueen queer-kokemuksia 

käsittelevä empiirinen tutkimus on vähäistä. Tutkimus on nojannut pääosin kirjallisiin representaatioihin sekä 

diasporassa tehtyyn tutkimukseen. Teoreettinen viitekehys yhdistää Joan Tronton ja Berenice Fisherin hoivan 

prosessimallin, Paul Byronin digitaalisen hoivan käsitteen ja moderointia koskevan tutkimuksen. Viitekehys 

mahdollistaa hoivan tunnistamisen verkkoympäristössä, jossa huolenpito rakentuu epämuodollisina ja arkisina 

käytäntöinä. 

Temaattisen analyysin tulokset osoittavat kolme toisiinsa kietoutuvaa, kumulatiivista teemaa. Turvallisuus 

jäsentyy hoivan ehtona, jota moderaattorin päivittäinen työ ylläpitää portinvartijuuden ja ennakkomoderoinnin 

kautta. Toisin kuin osassa aiempaa moderointitutkimusta, tutkielman aineistossa kontrollin ja hoivan suhde ei 

näyttäydy jännitteisenä. Haastateltavat kuvaavat moderointia yhteisön turvallisuutta ylläpitävänä käytäntönä. 

Arjen jakaminen näyttäytyy aineistossa hoivan käytäntönä, jossa toistuva, vastavuoroinen ja usein faattinen 

vuorovaikutus tuottaa yhteisössä yhdessä elämisen kokemuksen. Tunnistetuksi tuleminen hahmottuu hoivan 

merkityksenä, ajallisesti kumuloituvana prosessina, joka muuttaa haastateltavien suhdetta niin itseensä kuin 

ympäröivään yhteiskuntaan. Teemat jäsentävät hoivan rakentumista kerroksittain. Turvallinen tila 

mahdollistaa arjen jakamisen, jakaminen rakentaa keskinäistä yhteyttä ja yhteys tuottaa kokemuksen 

tunnistetuksi tulemisesta.  

Afrikkalaisen queer-tutkimuksen keskusteluun tutkielma tuo empiirisen näkymän algerialaisten lesbonaisten 

arjesta, joka on jäänyt sekä alueellisesti että kohderyhmän osalta tutkimuskatveeseen. Haastateltavat eivät 

asetu kertomuksissaan ympäröivän yhteiskunnan passiivisiksi kohteiksi, vaan aktiivisiksi yhteisön rakentajiksi 

ja ylläpitäjiksi. Laajemmin havainnot viittaavat digitaalisen hoivan mahdollisuuteen tuottaa vertaistuen lisäksi 

olemassaolon tapoja, joita ympäröivät rakenteet eivät tunnusta. 
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1 Johdanto 

 

Tämän tutkielman aihe sai alkunsa keskellä arkista hetkeä. Istuimme kumppanini kanssa 

metrossa Pariisissa. Hän tokaisi "katso tätä" ja ojensi puhelimensa näytön minua kohti. 

Ruudulla oli julkaisu naisia rakastaville algerialaisille naisille tarkoitetussa verkkoyhteisössä. 

Julkaisun kirjoittanut henkilö kertoi erostaan. Hän oli murtunut, mutta päätti viestinsä 

lempeästi: hän toivoi entiselle kumppanilleen kaikkea hyvää. Sanoista huokui kivun lisäksi 

avoimuutta ja haavoittuvuutta. Kommenttikenttä oli täynnä myötätuntoisia viestejä. Eräs kertoi 

omasta samanlaisesta kokemuksestaan, toinen muistutti, ettei rakkaus katoa eron myötä ja 

kolmas kertoi olevansa yksityisviestin päässä. Luin lisää julkaisuja, ja niissä esiintyi arkisuutta, 

herkkyyttä sekä toisten kannattelua. Tekstit vaikuttivat tuovan esiin tavanomaisia kertomuksia 

elämästä ja rakkaudesta yhteiskunnassa, jossa niitä ei ole mahdollista jakaa avoimesti. Viestit 

pysäyttivät minut, ja aloin pohtia tapaa lähestyä tätä maailmaa syvemmin. Pohdinta johti 

neljään yhteisöön kuuluvan naisen haastatteluun – ja lopulta tähän tutkielmaan. 

Haastattelujen myötä ruudulla koskettavina näyttäytyneet tekstit avautuivat osaksi laajempaa 

kokonaisuutta. Haastateltavien naisten kuvauksissa kyse oli arkisesta yhteisöelämästä, jossa 

kuunteleminen, tukeminen ja toisten kokemusten tunnistaminen olivat jatkuvasti läsnä. Tämä 

havainto ohjasi minut hoivan käsitteen äärelle. Tutkielman pääkysymys on, miten digitaalinen 

hoiva rakentuu algerialaisten lesbonaisten verkkoyhteisössä? Pääkysymystä tarkennetaan 

kolmella alakysymyksellä: millaisin ehdoin digitaalinen hoiva on mahdollista, millaisina 

käytäntöinä hoiva ilmenee arjen vuorovaikutuksessa ja millaisia merkityksiä hoiva tuottaa 

haastatelluille naisille? Aineisto koostuu neljästä englanninkielisestä avoimesta haastattelusta, 

jotka analysoin temaattisesti (Braun ja Clarke 2006). 

Algeriassa homoseksuaalisuus on kriminalisoitu. Algerian rikoslaissa rangaistaviksi teoiksi on 

säädetty niin sanotut ”homoseksuaalinen teko” ja “julkinen säädyttömyys”, joista voi seurata 

kahdesta kuukaudesta kahteen vuoteen vankeutta (Botha 2023, 35; Mendos ym. 2020, 114). 

Avoimuus omasta seksuaalisuudesta voi johtaa juridisten seuraamusten lisäksi perheen 

torjuntaan ja sosiaaliseen stigmaan, eikä Algeriassa ole rekisteröityjä LGBTQ+-järjestöjä 

(Mendos ym. 2020, 170). Tutkielmassa en tarkastele Algeriaa maana tai sen kulttuuria, vaan 

digitaalisen hoivan rakentumista tietyssä verkkoyhteisössä. Algerian yhteiskunnalliset 

olosuhteet määrittävät kuitenkin haastateltavien arkiset ehdot, joiden puitteissa verkkoyhteisö 

toimii ja digitaaliselle hoivalle rakentuu erityinen merkitys. 
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Tutkielman merkitys rakentuu kolmesta suunnasta. Ensimmäinen on empiirinen. 

Kirjallisuuskatsauksen perusteella algerialaisten lesbonaisten arkielämää on tarkasteltu 

rajallisesti. Aiempi englanninkielinen tutkimus on perustunut pääosin kirjallisiin 

representaatioihin sekä diasporassa tehtyyn tutkimukseen, ja erityisesti lesbonaisten 

kokemukset ovat jääneet katveeseen (esim. Ncube 2018; Abboud ym. 2022). Tutkimuskatvetta 

ja sen syitä käsittelen tarkemmin alaluvussa 2.1. Tutkielmalla pyrin tuomaan rajatun empiirisen 

näkökulman queer-tutkimuskeskusteluun hyödyntämällä aineistoa, jonka olen kerännyt 

suoraan Algeriassa eläviltä verkkoyhteisön jäseniltä.  

 

Toinen merkitys liittyy tutkimuskohteeseen itseensä. Eräs haastateltavista totesi haastattelunsa 

lopuksi: "It's amazing that you are doing this, like finally someone is noticing us." Sanat 

pysyivät mielessäni koko tutkielman työstämisen ajan, sillä ne kertovat aiheen merkityksestä 

yhteisölle. Näen haastateltavan kokemuksen tutkielman merkityksellisyydestä kytkeytyvän 

samaan tunnistetuksi tulemisen prosessiin, jota käsittelen analyysiluvussa. Tutkielman aihetta 

ja tutkimuskohdetta koskevaa eettistä pohdintaa avaan alaluvussa 3.3. 

Tutkielma myös osallistuu keskusteluun muodollisten tukijärjestelmien ulkopuolelle jäävien 

ihmisten hoivasta. Muodollinen tuki, kuten terveydenhuolto, mielenterveyspalvelut tai 

kolmannen sektorin järjestöt, edellyttää näkyväksi tulemista sekä toimivia institutionaalisia 

rakenteita. Algerialaisten lesbonaisten tilanteessa kumpaakaan ei ole, eikä tilanne ole 

ainutlaatuinen. Eri puolilla maailmaa elää ihmisiä, joille avun hakeminen ei ole turvallista tai 

joille tarjolla oleva tuki ei tavoita heidän kokemustaan. Epämuodollinen, vertaissuhteisiin 

perustuva digitaalinen hoiva voi muodostua heille keskeiseksi huolenpidon muodoksi. 

Tutkielma kertoo yhdestä yhteisöstä, mutta sen herättämä pohdinta ulottuu pidemmälle: miten 

ihmiset pitävät huolta toisistaan silloin, kun ympäröivät rakenteet eivät huolehdi heistä? 

Suljetun rakenteensa ja jäsenten haavoittuvan identiteetin vuoksi verkkoyhteisön kuvaukseen 

liittyy erityisiä eettisiä kysymyksiä (ks. franzke ym. 2020). Tutkielmassa en kuvaa yhteisön 

nimeä, tarkkaa alustaa tai sellaisia käytäntöjä, jotka voisivat vaarantaa sen turvallisuuden tai 

tunnistettavuuden. Tutkimuskohteena oleva verkkoyhteisö on suljettu ja rajattu tila verkossa, 

jonne pääsy edellyttää moderaattorin hyväksyntää. Jäsenilleen yhteisö on paikka hakea 

vertaistukea ja jakaa sellaisia henkilökohtaisia kokemuksia, joita verkon ulkopuolella ei voi 

avoimesti jakaa.  
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Käytän tutkielmassa sanaa lesbonainen, sillä se on haastateltavien itsensä käyttämä 

identiteettikategoria. Nainen-sana saattaa vaikuttaa turhalta toistolta lesbon jo viitatessa 

naiseen, mutta tutkielman yhteydessä sana on tarkoituksellinen. Haastateltavat kuvasivat 

kokemustaan kahdella toisiinsa kietoutuvalla tasolla. Ensimmäinen liittyy naisena elämiseen 

algerialaisessa yhteiskunnassa, jossa sukupuoleen kohdistuvat odotukset, rajoitukset ja 

valtasuhteet ovat vahvasti läsnä. Toinen taso liittyy lesbouteen, joka tuo valmiiksi 

rajoittuneeseen asemaan uuden syrjinnän kerroksen. Haastateltavien kokemukset rakentuvat 

risteävänä marginalisaationa, jossa sukupuoleen ja seksuaaliseen suuntautumiseen liittyvät 

rajoitteet eivät ole toisistaan irrallisia. 

 

“[…] there is this layer of you being a woman that is already so hard to be in that 

society, adding to it the layer that you are queer, lesbian, or whatever. It adds to it.”  

Lesbonainen pitää nämä kaksi kerrosta näkyvissä ja seuraa haastateltavien omaa tapaa jäsentää 

kokemuksiaan. 

Tutkielma etenee seuraavasti. Seuraavassa luvussa paikannan tutkielman osaksi aiempaa 

tutkimusta ja rakennan teoreettisen viitekehyksen, joka yhdistää hoivan prosessimallin, 

digitaalisen hoivan käsitteen sekä moderointitutkimuksen. Tämän jälkeen kuvaan aineistoa, sen 

keruuprosessia, analyysimenetelmää ja tutkimuseettisiä ulottuvuuksia. Neljännessä luvussa 

analysoin, miten digitaalinen hoiva rakentuu aineistossa. Lopuksi kokoan yhteen tutkielman 

keskeiset havainnot, pohdin tutkielman rajoitteita ja esitän jatkotutkimusehdotuksia. 
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2 Tutkielman paikantuminen ja teoreettinen viitekehys 

 

Digitaalisen hoivan tarkastelu algerialaisten lesbonaisten verkkoyhteisössä edellyttää 

kahdenlaista taustoitusta. Tutkielma paikantuu afrikkalaisen queer-tutkimuksen kentälle, jossa 

on tunnistettavissa niin alueellisia kuin temaattisia katveita. Katveiden hahmottamiseksi 

tarkastelen Maghrebin asemaa afrikkalaisen queer-tutkimuksen kentällä sekä niitä 

rakenteellisia ja metodologisia tekijöitä, jotka ovat kaventaneet erityisesti lesbonaisten 

kokemusten näkyvyyttä aiemmassa tutkimuksessa. Toiseksi tutkielma edellyttää käsitteellistä 

kehystä, jonka avulla hoivaa voidaan tunnistaa verkkoympäristössä, jossa se ei ilmene 

perinteisenä huolenpitona. Tutkielman teoreettisessa viitekehyksessä yhdistän Joan Tronton ja 

Berenice Fisherin (Tronto 2017, 31–32) hoivan prosessimallin, Paul Byronin (2020) 

digitaalisen hoivan käsitteen sekä moderointitutkimuksen. Viitekehys jäsentää hoivaa 

prosessina, joka rakentuu turvallisesta tilasta ja digitaalisen arjen käytännöistä.  

 

 

2.1 Maghreb afrikkalaisen queer-tutkimuksen katveessa 

Algeriaa koskeva tutkimus jäsentyy kansainvälisessä kirjallisuudessa tyypillisesti Maghreb-

käsitteen kautta. Käsitteellä viitataan Pohjois-Afrikan länsiosiin, Marokkoon, Algeriaan ja 

Tunisiaan. Maita yhdistää paitsi historiallinen, kielellinen ja kulttuurinen samankaltaisuus myös 

homoseksuaalisuuden kriminalisointi (Botha 2023, 35, 92, 122). Tässä alaluvussa tarkastelen 

Maghrebia osana laajempaa afrikkalaista queer-tutkimuskeskustelua ja paikannan tutkielman 

suhdetta sen alueellisiin sekä temaattisiin katveisiin. Kielellisten rajoitteiden vuoksi jätin 

tutkielman kirjallisuuskatsauksen ulkopuolelle ranskan- ja arabiankieliset tutkimukset, jotka 

ovat Maghrebin akateemisessa kontekstissa keskeisiä tiedontuotannon kieliä. Katsauksen 

tavoitteena ei siten ole kattava kuvaus alueella tehdystä queer-tutkimuksesta, vaan 

englanninkielisessä tutkimuskeskustelussa rakentuvan ilmiökentän tarkastelu. 

1990-luvulta alkaen kansainväliseen tutkimuskeskusteluun on muotoutunut tutkimusala 

afrikkalainen queer-tutkimus, queer African studies (Ncube ja van Klinken 2022, 308). Ala 

tarkastelee seksuaalisuuden ja sukupuolen moninaisuuden historiaa Afrikassa sekä queer-

identiteettien, kulttuuristen ilmaisujen ja poliittisten kamppailujen muotoutumista 

afrikkalaisissa yhteiskunnissa (308). Tutkimuksen keskeisenä pyrkimyksenä on purkaa 

yksinkertaistavia tulkintoja, kuten käsityksiä "afrikkalaisesta homofobiasta" ja afrikkalaisten 
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queer-ihmisten "pelkästä uhriudesta", nostamalla esiin queer-elämän toimijuutta, luovuutta 

sekä vastarintaa (308). Afrikkalainen queer-tutkimus on kuitenkin kehittynyt alueellisesti 

epätasaisesti. Gibson Ncube (2018, 623) on kuvannut tutkimusalaa rajoittavan regionalismin 

(restrictive regionalism) käsitteellä, viitaten Etelä-Afrikan ja sen lähialueiden hallitsevaan 

asemaan tutkimuksessa. Vaikka viime vuosina tutkimusta on laajennettu Itä- ja Länsi-

Afrikkaan, Pohjois-Afrikka ja erityisesti Maghreb ovat jääneet afrikkalaisen queer-tutkimuksen 

katveeseen (Ncube ja van Klinken 2022, 308–309; Ncube 2018, 623–624). 

Maghrebin katvetta tutkimuskentällä selittää osin sen liminaalinen asema alueellisten 

tutkimuskenttien välillä. Ncuben (2018, 624) mukaan Maghreb näyttäytyy “liian 

afrikkalaisena” ollakseen osa Lähi‑itää, “liian valkoisena” sulautuakseen Saharan 

eteläpuoliseen Afrikkaan, mutta samalla “ei riittävän valkoisena” kuuluakseen globaaliin 

pohjoiseen. Tämä väliinputoaminen näkyy tutkimuskentällä konkreettisesti. Maghrebia 

koskevaa queer‑tutkimusta on usein tarkasteltu osana arabimaailmaa, mutta alue ei sijoitu 

luontevasti Lähi‑idän tutkimusperinteeseen sen kulttuuristen, kielellisten ja koloniaalisten 

erityispiirteiden vuoksi (Ncube 2018, 623–624; Ncube ja van Klinken 2022, 308–309).  

Alueellisen väliinputoamisen lisäksi tutkimuksen katvetta syventävät Maghrebin oikeudelliset 

ja sosiaaliset olosuhteet. Samaa sukupuolta olevien suhteiden kriminalisointi, yhteiskunnallinen 

stigma sekä rajalliset mahdollisuudet tehdä tutkimusta yhteisöjen kanssa muodostavat 

merkittäviä esteitä tiedontuotannolle (Abboud ym. 2022, 28; Botha 2023, 35, 92, 122). Näissä 

olosuhteissa queer‑yhteisöjen tutkiminen on metodologisesti haastavaa, ja tutkimus voi olla 

eettisesti riskialtista niin tutkijoille kuin tutkittaville. Tutkimuksen vähäisyys kertoo ennen 

kaikkea tiedontuotannon rakenteellisista ehdoista, ei ilmiön merkityksettömyydestä.  

Rakenteelliset ehdot heijastuvat myös menetelmällisiin valintoihin. Aiempi tutkimus on 

nojannut pitkälti menetelmiin, jotka eivät edellytä suoraa kontaktia yhteisöihin (esim. Ncube ja 

van Klinken 2022; Hamel 2012; Lara 2022). Fiktiiviset, omaelämäkerralliset ja muut kirjalliset 

narratiivit ovat toimineet keskeisinä väylinä queer‑kokemusten tarkastelulle olosuhteissa, joissa 

perinteinen kenttätyö on vaikeasti toteutettavissa (Ncube ja van Klinken 2022, 307). Tällainen 

tieto välittyy kuitenkin representaatioiden kautta ja tarjoaa tulkinnallisen näkymän 

queer‑elämään pikemminkin kuin suoran kuvauksen arjen käytännöistä. 

Menetelmällisten valintojen ohella tutkimuksen kohderyhmät jakautuvat epätasaisesti. Queer-

naisten kokemukset vaikuttavat olevan erityisen aliedustettuja. Lähi-idän ja Pohjois-Afrikan 
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alueen tutkimus on keskittynyt pääasiassa seksuaalivähemmistöihin kuuluviin miehiin sekä 

transsukupuolisiin naisiin, ja seksuaalivähemmistöihin kuuluvien naisten kokemuksia on 

tarkasteltu hyvin vähän (Abboud ym. 2022, 27, 29). Tutkielman kirjallisuuskatsauksen 

puitteissa löytämäni maghrebilaistaustaisia lesbonaisia käsittelevä empiirinen tutkimus on 

toteutettu yksinomaan diasporassa. Christelle Hamel (2012) on tarkastellut Ranskassa 

syntyneiden lesbonaisten kokemuksia heteronormatiivisuuden ja maghrebilaistaustan 

risteyskohdassa, ja Trinidad Laran (2022) digitaalinen etnografia keskittyy 

maghrebilaistaustaisten queer-musliminaisten identiteettineuvotteluihin Ranskassa sosiaalisen 

median ympäristöissä. Tutkimukset tuottavat tärkeää tietoa, mutta ne rakentuvat diasporisen 

arjen sekä suhteellisen avoimempien oikeudellisten olosuhteiden varaan. Ne eivät siten tavoita 

Maghrebissa elävien queer-naisten arjen olosuhteita, joita rikosoikeudelliset, sosiaaliset ja 

uskonnolliset rakenteet määrittävät. 

Kirjallisuuskatsauksen perusteella Maghrebin alueen queer-kokemuksista on olemassa 

kasvavaa ja arvokasta tutkimusta, mutta tutkimus on painottunut pääosin kahteen näkökulmaan: 

kirjallisiin representaatioihin ja diasporatutkimukseen. Molemmat tavoittavat ilmiön 

välillisesti, joko kirjallisten kuvausten tai maantieteellisen etäisyyden kautta. Tieto siitä, miten 

queer-ihmiset elävät arkeaan Maghrebissa sekä millaisia käytäntöjä ja merkityksiä heidän 

yhteisönsä sisältävät, jää suurelta osin tavoittamatta.  

Tunnistan tutkimuskatveesta kolme tasoa. Alueellisesti Maghreb on queer-tutkimuksessa 

poikkeuksellisen vähän käsitelty, ilmiön tasolla arjen käytännöt sekä huolenpidon muodot ovat 

jääneet huomiotta ja kohderyhmien osalta lesbonaiset ovat lähes kokonaan näkymättömiä. 

Tutkielma asettuu pieneltä osaltaan katveeseen tarkastelemalla arjen tasolla digitaalisen hoivan 

rakentumista algerialaisten lesbonaisten verkkoyhteisössä. Keräsin aineiston Algeriassa eläviltä 

yhteisön jäseniltä, jolloin tutkielma paikantuu rikosoikeudellisesti ja sosiaalisesti rajoittavaan 

ympäristöön. Teoreettinen viitekehys yhdistää hoivan prosessimallin, digitaalisen hoivan 

käsitteeseen ja moderointitutkimuksen, joita käsittelen seuraavaksi. 
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2.2 Hoivan ulottuvuudet verkkoyhteisössä 

 

2.2.1 Hoivan käsite ja prosessimalli 

 

Hoivaetiikka on feministinen, eettis-poliittinen suuntaus, jossa hoivaa tarkastellaan 

yhteiskunnallisena ja poliittisena ilmiönä (Parra Jounou ja Tronto 2024, 269–270). Suuntauksen 

keskeisiä kehittäjiä on poliittisen teorian tutkija Joan Tronto, jonka työ jäsentää hoivan sekä 

moraalisena arvona että hyvän yhteiskunnan poliittisena perustana (269–270). Hoivan ja 

demokratian vajeet kytkeytyvät Tronton (2024, 269) mukaan yhteen, eikä toista voi ratkaista 

käsittelemättä toista. Hoiva on perheen sisäisen asian, naisten luontaisen taipumuksen tai 

markkinoilta ostettavan palvelun sijaan yhteinen vastuu, jonka uudelleenjärjestely edellyttää 

muutoksia poliittisissa ja sosiaalisissa instituutioissa (270). Hoivaetiikan lähtökohtana on, että 

ihmiset elävät jatkuvasti suhteissa toisiinsa ja ovat elämänsä eri vaiheissa haavoittuvia sekä 

toisten avusta riippuvaisia (Tronto 2017, 32).  

 

Tronto ja Berenice Fisher määrittelevät vuonna 1990 kirja-artikkelissaan ”Toward a feminist 

theory of caring” (viitannut Tronto 2017, 31) hoivan laajasti lajityypilliseksi toiminnaksi, jota 

Tronto on myöhemmin tiivistänyt teksteissään (esim. Tronto 2017). Määritelmä kattaa kaiken, 

mitä ihmiset tekevät ylläpitääkseen, jatkaakseen ja korjatakseen maailmaansa niin, että siinä 

voidaan elää mahdollisimman hyvin (31). Tässä yhteydessä maailma viittaa kehoihin, 

laajemmin ihmisiin itseensä sekä ympäristöihin, joita ihmiset pyrkivät ”kutomaan” 

(interweave) yhteen elämää ylläpitäväksi kokonaisuudeksi (31). Näin ollen lähes kaikki 

inhimilliset käytännöt voivat sisältää hoivan elementtejä, vaikka osa teoista ja rakenteista 

näyttäytyisi hoivana selvemmin kuin toiset (31).  

Hoiva jäsentyy nelivaiheisena prosessina (Tronto 2017, 31–32). Vaiheet eivät välttämättä etene 

kyseisessä järjestyksessä, mutta yhdessä ne muodostavat kokonaisvaltaisen kuvauksen hoivasta 

(31). Prosessi alkaa tarpeen havaitsemisesta (caring about), jossa tunnistetaan vastaamattomia 

hoivan tarpeita (31). Seuraavaksi toimija ottaa vastuun havaitusta tarpeesta (caring for) ja 

huolehtii hoivan toteutumisesta (31). Kolmannessa vaiheessa hoiva toteutuu varsinaisena 

hoivatyönä (caregiving) (31). Lopuksi hoiva on vastaanotettu (care receiving), ja hoivan kohde 

reagoi sen vaikutuksiin (31–32). Neljänteen vaiheeseen sisältyy olennaisena osana hoivan 

arviointi, jossa hoivan riittävyyttä, onnistuneisuutta ja kokonaisuutta tarkastellaan hoivan 

kohteen näkökulmasta (31–32). Arviointi ei kuitenkaan päätä hoivaprosessia. Hoivaan 
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vastaaminen muokkaa tilanteita ja synnyttää uusia tai muuttuneita tarpeita, jotka tulevat jälleen 

havaittaviksi (32). Näin hoiva jäsentyy jatkuvana ja kiertävänä prosessina, jossa vaiheet 

kytkeytyvät toisiinsa (32). 

Tronto (2017, 32) on myöhemmin täydentänyt hoivan prosessimallia viidennellä vaiheella, 

yhdessä hoivaamisella (caring with). Vaihe kuvaa tilannetta, jossa yhteisön jäsenet voivat 

luottaa siihen, että hoiva jatkuu ja heidän tarpeisiinsa vastataan myös tulevaisuudessa (32). 

Hoivan vakiintuminen tuottaa solidaarisuutta ja pitää yhteisöä koossa, vaikka jäsenet eivät olisi 

suorassa vuorovaikutuksessa keskenään (32). Yhdessä hoivaaminen siirtää painopisteen 

yksittäisten toimijoiden välisistä suhteista yhteisön rakenteeseen, jossa hoiva on osa yhteisön – 

perheestä valtioon – jatkuvaa toimintaa (32). 

Hoivan prosessimallin taustalla on relationaalinen ihmiskäsitys, joka haastaa kuvan ihmisestä 

itsenäisenä ja rationaalisena toimijana (Tronto 2017, 32). Hoivaetiikan näkökulmasta 

olemassaolo rakentuu keskinäisriippuvuudessa toisten ihmisten, muiden olentojen ja 

ympäristön kanssa (32). Ihmisten haavoittuvuus on olennainen osa relationaalisuutta. 

Keholliset olosuhteet (bodily conditions) voivat muuttua missä tahansa elämänvaiheessa 

tavalla, joka lisää riippuvuutta toisten avusta (32). Ihmiset toimivat samanaikaisesti sekä hoivan 

antajina että vastaanottajina, mutta roolien painotukset vaihtelevat elämänkulun aikana (32–

33). Roolien vaihtuvuus haastaa mielikuvan, jossa toimintakykyiset aikuiset ovat hoivan antajia 

ja lapset, vanhukset sekä sairaat sen vastaanottajia (33). Hoivan perustarpeet ovat ihmisille 

yhteisiä, mutta niiden ilmeneminen ja niihin vastaaminen rakentuvat eri tavoin eri yhteisöissä, 

kulttuurisissa ympäristöissä ja yhteiskunnallisissa kehyksissä (33). Hoivan tarkastelu edellyttää 

siten herkkyyttä tilanteen erityispiirteille ja niille ehdoille, joissa hoivaa annetaan ja 

vastaanotetaan (33). 

Hoivan tilannesidonnaisuuden vaatimus on olennainen myös tämän tutkielman kannalta. 

Keräsin tutkielman aineiston verkkoyhteisöstä, jossa hoiva saa erityisiä muotojaan ja 

merkityksiään. Hoiva toteutuu ilman kasvokkaista kontaktia muun muassa tekstin ja kuvien 

välityksellä. Prosessimalli tarjoaa analyyttisen kehyksen, joka jäsentää hoivan vaiheittaisena 

kiertona ja tekee mahdolliseksi tunnistaa hoivan elementtejä myös digitaalisessa ympäristössä. 

Tutkielmassa hyödynnän prosessimallin käsitteitä analyyttisina välineinä haastateltavien 

kokemusten jäsentämisessä. Prosessimallin rinnalle tarvitaan käsitteistöä, joka paikantaa 

hoivan nimenomaan verkkoympäristön arkisiin käytäntöihin. Tällaisen täydennyksen tarjoaa 

seuraavaksi tarkasteltava Paul Byronin (2020) digitaalisen hoivan kehys. 
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2.2.2 Digitaalinen hoiva arjen käytäntöinä 

 

Feministisen hoivatutkimuksen kenttää on laajennettu digitaalisesti välittyneiden suhteiden 

tarkasteluun erityisesti Paul Byronin (2020) teoksessa ”Digital Media, Friendship and Cultures 

of Care”. Byron (2020, 12–13) siirtää hoivan tarkastelun verkkoympäristöön, jossa huolenpidon 

muodot ilmenevät usein arkisina ja huomaamattomina vuorovaikutuksen muotoina ilman 

institutionaalisia kehyksiä tai eksplisiittistä hoivan nimeä. Teos perustuu laadulliseen 

tutkimukseen australialaisten LGBTQ+-nuorten parissa ja tarkastelee nuorten tapoja jäsentää 

terveystietoa, hakea vertaistukea sekä muodostaa merkityksellisiä ystävyyssuhteita verkossa 

(Byron 2020, 3–5). Käytännössä digitaalinen hoiva ilmenee arkisina tekoina, kuten tiedon ja 

kokemusten jakamisena, kuunteluna, palautteen antamisena, toisten tarpeiden huomioimisena 

sekä heidän tunteidensa tunnustamisena (Byron 2020, 175). Toimijat eivät välttämättä nimeä 

näitä käytäntöjä hoivaksi, vaan kokevat ne pikemminkin osana ystävyyttä, vertaisuutta tai 

yhteisöllisyyttä (13). 

 

Byronin (2020, 13, 14) mukaan epämuodollinen, vertaisten välinen ja digitaalisesti välittynyt 

hoiva on jäänyt vähäiselle huomiolle terveyttä ja hyvinvointia koskevissa tutkimuksissa, joissa 

hoiva ymmärretään ensisijaisesti ammattilaisten tarjoamana palveluna. Hoiva näyttäytyy 

tällaisissa tarkasteluissa hierarkkisena suhteena, jossa Byronin (2020, 14) mukaan ”tavalliset 

ihmiset” (”ordinary people”) ovat hoivan vastaanottajia, mutta eivät sen tuottajia. 

Todellisuudessa epämuodollinen hoiva kiertää arjen digitaalisissa vuorovaikutustilanteissa 

monisuuntaisesti annettuna, vastaanotettuna ja edelleen välitettynä (13). Käytännöt ovat jääneet 

kuitenkin tutkimuksessa taka-alalle, sillä ne näyttäytyvät ystävyyden, vertaisuuden ja 

yhteisöllisyyden luonnollisina piirteinä (13). Digitaalisen hoivan käsitteen analyyttinen arvo 

perustuukin siihen, että se tekee näkyväksi sellaisia hoivan muotoja, joita ei välttämättä 

tunnisteta tai nimetä hoivaksi. 

Teoksessaan Byron pohjaa hoivakäytäntöjen tarkastelun Michel de Certeaun arjen käytäntöjen 

näkökulmaan, everyday practice approach (de Certeau 1988; viitannut Byron 2020, 8–9). 

Näkökulma korostaa arjen rakentumista toistuvista ja usein huomaamattomista käytännöistä 

(8–9). Byron (2020) soveltaa arjen käytäntöjen näkökulmaa digitaaliseen mediaan ja tarkastelee 

sitä osana jokapäiväistä elämää. Arjen käytäntöjen näkökulmasta digitaalinen ja ei-digitaalinen 

elämä kietoutuvat toisiinsa (9). Erottelu digitaalisen ja ei-digitaalisen välillä jättäisi huomiotta, 

miten syvälle digitaaliset alustat ja yhteydet ovat kiinnittyneet arjen suhteisiin ja 
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vuorovaikutukseen (9). Hoivan ulottuvuudet ja käytännöt liikkuvat verkossa ja kasvokkain 

tapahtuvan vuorovaikutuksen välillä ja kietoutuvat yhteen kokonaisuudeksi, jossa rajaa verkon 

ja kasvokkaisen vuorovaikutuksen välille on vaikea vetää (175). Byronin (2020, 170–171) 

tutkimuksessa hoivan kietoutuminen näkyy konkreettisesti nuorten ystävyyssuhteissa. 

Sosiaalinen media kytkeytyy nuorten päivittäisiin rutiineihin yhtä luontevasti kuin kasvokkaiset 

kohtaamiset, ja ystävyys rakentuu samanaikaisesti verkossa ja kasvokkain (170–171). 

Digitaalisen hoivan käytäntöjen ymmärtämistä täydentää tutkielmassa faattisen 

vuorovaikutuksen (phatic communication) käsite. Alun perin Bronisław Malinowskin 

antropologisesta tutkimuksesta peräisin oleva käsite tarkoittaa viestintää, jonka ensisijaisena 

tarkoituksena on sosiaalisen yhteyden ylläpitäminen (Malinowski 1923; viitannut Miller 2008, 

393). Vincent Miller (2008, 393–394) soveltaa faattisen vuorovaikutuksen käsitettä 

digitaaliseen viestintäkulttuuriin ja osoittaa sosiaalisen median tykkäysten, reaktioiden sekä 

kuulumisten jakamisten olevan esimerkkejä faattisesta vuorovaikutuksesta. Yksittäisinä 

tekoina ne voivat näyttäytyä merkitykseltään vähäisinä, mutta toistuessaan ne pitävät yhteisön 

jäseniä sidoksissa toisiinsa ja tuottavat kokemuksen toisten saatavilla olemisesta (395). 

Pitkäaikainen päivitysten ja reaktioiden seuraaminen kerryttää myös vähitellen kokonaiskuvaa 

toisten elämäntilanteista (395–396). Ajattelen faattisen vuorovaikutuksen tuottavan keskinäistä 

tietoisuutta, jonka varaan digitaalisen hoivan käytännöt verkkoyhteisössä rakentuvat.  

Tutkielmassa sovellan digitaalisen hoivan ja faattisen vuorovaikutuksen käsitteitä 

paikantamaan hoivan verkkoyhteisön arkisiin käytäntöihin ja tekemään näkyväksi, miten 

toistuvat ja näennäisesti pienet teot kumuloituvat yhteisölliseksi hoivaksi. Yhdessä hoivan 

prosessimallin kanssa ne mahdollistavat hoivan tarkastelun verkkoyhteisössä, jossa huolenpito 

jää usein nimeämättä ja sijoittuu perinteisen hoivatyön ulkopuolelle (Tronto 2017, 31–32). 

 

2.2.3 Moderointi yhteisön hallintana 

Hoivan siirtyessä digitaalisiin ympäristöihin, turvallisen tilan tuottaminen siirtyy yhteisöjen 

omalle vastuulle. Muodollisissa tukijärjestelmissä turvallisuutta ylläpitävät ammattilaiset ja 

institutionaaliset rakenteet, mutta verkkoyhteisöissä valmista infrastruktuuria ei välttämättä ole. 

Yhteisö joutuu itse kehittämään käytännöt, joiden avulla se säätelee rajojaan ja luo edellytykset 

huolenpidolle (Scheuerman ym. 2018, 22–23). Tämä on erityisen keskeistä marginalisoitujen 
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ryhmien verkkoyhteisöissä, joissa turvallisen tilan ylläpitämisen on tunnistettu edellyttävän 

aktiivista toimintaa sekä jatkuvaa rajojen määrittelyä (The Roestone Collective 2014, 1352).  

Aiemmassa tutkimuksessa digitaalisten alustojen moderointi jäsentyy keskeiseksi turvallisen 

tilan rakentamisen välineeksi. Moderointi on jatkuva prosessi, jossa sisällön hallinta ja 

vuorovaikutuksen säätely kietoutuvat toisiinsa (Seering ym. 2019, 1418). Moderointi voidaan 

ymmärtää yhteisön hallintana (governance), jonka kautta normit, rajat ja osallistumisen ehdot 

tuotetaan ja pidetään voimassa (Seering 2020, 7–9). Moderointi ei rajoitu ”ei-toivotun” sisällön 

poistamiseen, vaan on osa yhteisön kulttuurin rakentamista ja määrittelyä, millainen toiminta 

tilassa on mahdollista (Seering ym. 2019, 1434). 

Portinvartijuus on yksi moderoinnin keskeisistä muodoista. Käsitteellä viitataan käytäntöihin, 

joilla yhteisö säätelee pääsyä tilaan ja määrittelee sen rajat. (Barzilai-Nahon 2008, 1496). 

Digitaalisissa yhteisöissä portinvartijuus voi ilmetä esimerkiksi jäsenhakemusten arviointina, 

julkaisujen ennakkotarkastuksena tai jäsenten identiteetin varmistamisena (1496–1497). 

Portinvartijuus merkitsee vallankäyttöä, sillä se vaikuttaa siihen, kuka pääsee osaksi yhteisöä, 

kenen ääni tulee kuulluksi ja millaiset kokemukset saavat tilassa näkyvyyttä. 

Vallankäyttö ei kuitenkaan ole yksiselitteisesti rajoittavaa. Moderointi toimii samanaikaisesti 

sekä yhteisön sääntelyn että huolenpidon välineenä, ja näiden tehtävien suhde on tunnistettu 

jännitteiseksi (Ruckenstein ja Turunen 2020, 1031–1032; Seering ym. 2022, 631–632). 

Ruckenstein ja Turunen (2020) ovat jäsentäneet jännitettä erottamalla toisistaan valinnan ja 

hoivan logiikan. Valinnan logiikassa moderointi näyttäytyy ratkaisukeskeisenä prosessina, 

jossa yksittäisiä viestejä tarkastellaan erillisinä tapauksina ja niistä tehdään kyllä–ei-päätöksiä 

(Ruckenstein ja Turunen 2020, 1031). Hoivan logiikka rakentuu prosessina, jossa huomio 

kohdistuu keskusteluun kokonaisuutena ja sen kontekstiin. Moderaattorit, kirjoittajat ja tekniset 

rakenteet ovat keskinäisessä vuorovaikutuksessa, ja moderoinnin tavoitteena on yhteisön 

kulttuurin vaaliminen ja vuorovaikutuksen ohjaaminen. (1031–1032.) Vaikka logiikat eroavat 

analyyttisesti, ne kietoutuvat käytännöissä yhteen (1039). 

Moderoinnin ja portinvartijuuden käsitteet jäsentävät tutkielmassa turvallisuuden rakentumista 

verkkoyhteisössä. Yhdessä hoivan prosessimallin kanssa ne auttavat hahmottamaan 

moderaattorin työn ja yhteisön turvallisuuden välistä yhteyttä sekä tarkastelemaan, miten 

kontrolli ja huolenpito kietoutuvat verkkoyhteisön arjessa toisiinsa.                                                                                                                                                                
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3 Tutkimusasetelma ja -etiikka 

 

Tutkimusintressini kohdistui aluksi verkkoyhteisöön ja sen jäsenten kokemuksiin yleisemmällä 

tasolla. Aineiston rikkaus ja naisten kertomusten moniulotteisuus edellyttivät useiden 

rajausvaihtoehtojen harkitsemista. Eräällä analyysikierroksella huomioni kiinnittyi 

haastateltavan kertomukseen erostaan, jonka aikana yhteisö tuki häntä: "They were taking care 

of me. Making me like forget my pain, giving me advices." Kertomuksen kautta hahmotin 

jokaisessa haastattelussa toistuneen ilmiön, ja se havahdutti minut tarkastelemaan yhteisöä 

arkisena, elämää kannattelevana hoivan tilana. 

Tutkielman tutkimuskysymys on, miten digitaalinen hoiva rakentuu algerialaisten lesbonaisten 

verkkoyhteisössä? Kysymys kohdistuu tapoihin, joilla huolenpito ilmenee, saa muotonsa ja 

tuottaa merkityksiä haastateltavien kuvauksissa. Pääkysymystä tarkennetaan kolmella 

alakysymyksellä, jotka etenevät edellytyksistä käytäntöihin ja merkityksiin: millaisin ehdoin 

digitaalinen hoiva on mahdollista tässä yhteisössä, millaisina käytäntöinä hoiva ilmenee arjen 

vuorovaikutuksessa ja millaisia merkityksiä hoiva tuottaa?  

Seuraavaksi kuvaan haastatteluaineistoa, sen keruuprosessia ja esittelen analyysimenetelmänä 

toimineen temaattisen analyysin. Viimeisessä alaluvussa pohdin tutkielman eettisiä 

ulottuvuuksia sekä omaa positiotani tutkijana. 

 

3.1 Haastatteluaineisto 

Keräsin tutkielman aineiston lokakuussa 2025 neljällä englanninkielisellä avoimella 

haastattelulla. Avoin haastattelu on strukturoimaton aineistonkeruumenetelmä, jossa tutkija 

seuraa haastateltavan omaa kerrontaa ilman ennalta määriteltyjä teemoja tai kysymyksiä 

(Palonen ja Kylmä 2022, 282). Valitsin menetelmän, koska tavoitteenani oli ymmärtää 

haastateltavien omia kokemuksia ja merkityksenantoja. Tiedostin henkilökohtaisen 

läheisyyteni aiheeseen olevan jo itsessään tulkintoja ohjaava tekijä (ks. alaluku 3.3), enkä 

halunnut tuoda haastattelutilanteeseen valmista käsitteistöä, joka olisi voinut rajata 

haastateltavien omaa kerrontaa. Avoimen haastattelun vapaamuotoisuus mahdollisti 

haastateltavien kokemuksille mahdollisimman paljon tilaa (282, 284). 
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Tavoitin haastateltavat lumipallo-otannalla (snowball sampling). Menetelmä soveltuu 

erityisesti tutkimuksiin, joissa kohderyhmä on vaikeasti tavoitettavissa esimerkiksi ryhmän 

marginalisoidun aseman tai aiheen sensitiivisyyden vuoksi (Sadler ym. 2010, 369–370). 

Kriteereinä osallistumiselle olivat englanninkielisyys sekä aktiivisuus yhteisössä. Kaksi 

ensimmäistä haastateltavaa tavoitin kumppanini kautta, ja heidän kauttaan kaksi muuta jäsentä 

otti yhteyttä minuun. Halukkaita olisi ollut enemmänkin, mutta rajasin aineiston neljään 

haastateltavaan kandidaatintutkielman rajallisen laajuuden sekä aineiston hallittavuuden 

vuoksi. Haastateltavat löytyivät alle vuorokaudessa syyskuussa 2025, ja jokainen lopulta myös 

osallistui haastatteluun.  

Haastattelut alkoivat lyhyellä kuvauksella tutkielmani aiheesta sekä kiinnostuksestani 

haastateltavien kokemuksiin verkkoyhteisön jäseninä. Tämän jälkeen keskustelu eteni vapaasti, 

ja vuorovaikutuksen osalta haastattelut erosivatkin toisistaan. Osa haastateltavista kertoi 

kokemuksistaan pitkästi ja yhtäjaksoisesti oman osuuteni rajoittuen lähinnä kuuntelemiseen. 

Toisissa haastatteluissa esitin enemmän tarkentavia kysymyksiä, kuten "miltä se tuntui?" tai 

"kerrotko lisää tästä?". Jatkokysymykset nousivat haastateltavan omasta kerronnasta, eivätkä 

tuoneet keskusteluun ulkopuolisia teemoja.  

Toteutin haastattelut etäyhteyden välityksellä suojatulla alustalla, ja niiden kestot vaihtelivat 

noin 75–90 minuutin välillä. Haastattelut litteroin Subtitle Edit -ohjelmiston avulla. 

Ohjelmiston tuottama raakalitteraatti sisälsi runsaasti virheitä, minkä vuoksi kävin sen 

järjestelmällisesti läpi äänitallenteita kuunnellen ja tein tarvittavat korjaukset. Litteroitua 

aineistoa kertyi yhteensä 156 sivua (fontti 12, riviväli 1,5). Esitän analyysiluvun aineisto-otteet 

englanniksi. Haastateltavien sanavalinnat, -järjestys ja toistot ovat osa aineistoa, ja niiden 

kääntäminen olisi muuttanut näitä piirteitä väistämättä. 

Englanti ei ollut minun tai haastateltavien äidinkieli, ja tämä on voinut vaikuttaa ilmaisun 

tarkkuuteen ja vivahteikkuuteen. Toisaalta pohdin yhteisen vieraan kielen tarjoavan eräänlaisen 

neutraalin maaperän, jossa kulttuurisiin tai kielellisiin oletuksiin ei voinut nojata samalla tavoin 

kuin äidinkielisessä vuorovaikutuksessa. Vuorovaikutus eteni jokaisessa haastattelussa 

luontevasti ilman tarvetta täsmentää merkityksiä tai tarkentaa sanottua. Haastatteluissa rakentui 

luottamuksellinen ja vastavuoroinen ilmapiiri, joka mahdollisti kokemusten käsittelyn 

sisällöllisesti syvällä tasolla ilman kielellisiä esteitä. Pohdin aineiston rajoitteita ja niiden 

vaikutusta tulkintoihini tarkemmin johtopäätöksissä.  
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3.2 Temaattinen analyysi 

Aineiston analyysimenetelmänä toimi temaattinen analyysi (Braun ja Clarke 2006). Sovelsin 

Braunin ja Clarken (2006, 87–93) kuusivaiheista prosessimallia, jota he ovat myöhemmin 

tarkentaneet refleksiivisen temaattisen analyysin suuntaan, korostaen tutkijan aktiivista roolia 

teemojen tuottamisessa (Braun ja Clarke 2006, 87–93; Braun ja Clarke 2019, 594). Temaattinen 

analyysi on menetelmä, jonka avulla aineistosta tunnistetaan, analysoidaan ja raportoidaan 

toistuvia merkitysmalleja, eli teemoja (Braun ja Clarke 2006, 79). Menetelmä ei ole sidottu 

tiettyyn teoreettiseen perinteeseen, joten se soveltuu joustavasti erilaisiin tutkimusasetelmiin 

(78).  

Braun ja Clarke (2006, 83–84) erottavat toisistaan induktiivisen ja teoreettisen temaattisen 

analyysin. Induktiivisessa analyysissa teemat muodostuvat aineistosta ilman ennalta valittua 

teoreettista kehystä (83). Teoreettisessa analyysissa puolestaan tutkijan käsitteelliset valinnat 

ohjaavat teemojen muodostusta (84). Käytännössä induktiivinen ja teoreettinen orientaatio 

voivat toimia rinnakkain samassa analyysiprosessissa (Braun ja Clarke 2019, 592). Analyysini 

on Braunin ja Clarken (2006, 84) käsittein pääosin teoreettista. Aloitin koodauksen avoimesti 

aineistosta käsin, mutta teemojen muodostamista ja tulkintaani ohjasivat hoivaetiikan, 

digitaalisen hoivan ja moderointitutkimuksen käsitteet. Kolmas teema muotoutui vahvemmin 

aineiston ehdoilla. Braun ja Clarke (2006, 82, 89) huomauttavat myös, että teemat voivat asettua 

keskenään erilaisiin suhteisiin. Analyysissani kolme teemaa sijoittuvat eri tasoille ja etenevät 

kumulatiivisesti. Teemojen kumulatiivisuus mahdollistaa hoivan rakentumisen tarkastelun sen 

edellytyksistä käytäntöihin ja edelleen merkityksiin. 

Analyysi eteni kuusivaiheisen prosessin mukaisesti (Braun ja Clarke 2006, 87–93). 

Ensimmäisessä vaiheessa perehdyin aineistoon lukemalla litteroidut haastattelut useita kertoja 

ja kirjaamalla alustavia havaintoja (87). Toisessa vaiheessa muodostin alustavat koodit 

aineistosta käsin. Koodaus oli tässä vaiheessa avointa, mutta teoreettinen esiymmärrys ohjasi 

katsettani (88). Kiinnitin huomiota erityisesti kohtiin, joissa haastateltavat kuvasivat 

yhteisöllisyyttä, turvallisuutta tai niiden puutetta. Koodeja olivat esimerkiksi julkaisujen 

hyväksyntä, vastavuoroisuus, refleksinomainen tuki, eristäytyminen ennen yhteisöä ja 

ylpeyden kasvu. Kolmannessa vaiheessa ryhmittelin koodeja potentiaalisiksi teemoiksi (89). 

Tässä vaiheessa aloin hahmottaa teemojen asettuvan kolmelle eri tasolle. Neljännessä vaiheessa 

arvioin teemat varmistaakseni, että ne olivat johdonmukaisia ja selvästi toisistaan erottuvia 
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(91). Viidennessä vaiheessa nimesin teemat (92). Teemat ovat turvallisuus, arjen jakaminen ja 

tunnistetuksi tuleminen. Lopuksi valitsin havainnollistavat aineistokatkelmat tutkielmaa varten 

ja raportoin tulokset (93). 

Käytännössä prosessi ei edennyt näin suoraviivaisesti, vaan iteratiivisesti. Palasin toistuvasti 

aiempiin vaiheisiin, erityisesti koodaukseen ja teemojen arviointiin, kun uudet havainnot 

edellyttivät arvioimaan aiempia tulkintojani uudelleen. Havainnollistava esimerkki on 

moderoinnin rooli aineistossa. Ensimmäisillä analyysikierroksilla koodasin moderointiin 

liittyvät kuvaukset lähinnä hallinnollisiksi käytännöiksi. Palatessani aineistoon tulkitsin 

haastateltavien kuvaavan moderointia johdonmukaisesti turvallisuutena hallinnan sijaan. Tämä 

ohjasi minut muuttamaan tulkintaani ja tarkastelemaan moderointia hoivan edellytyksenä, eikä 

siitä erillisenä toimintona. 

Temaattisessa analyysissa, kuten yleisesti laadullisessa tutkimuksessa, tutkijan rooli 

merkitysten rakentajana on keskeinen (Braun ja Clarke 2019, 594). Teemat eivät "nouse" 

aineistosta itsestään, vaan tutkija rakentaa ne aktiivisesti aineiston, teoreettisten oletustensa 

sekä omien analyyttisten tulkintojensa risteyskohdassa (594). Tutkija myös valitsee, mitkä 

havainnot lopulta päätyvät raportoiduksi. Refleksiivisen temaattisen analyysin näkökulmasta 

tutkimuksen luotettavuus rakentuu tutkijan valintojen läpinäkyvyydestä (594). Saman aineiston 

pohjalta toinen tutkija saattaisi rakentaa erilaisia teemoja. Olen pyrkinyt pitämään 

analyysiprosessin läpinäkyvänä kuvaamalla sen vaiheet ja perustelemalla tulkintani aineiston 

esimerkeillä. Aineiston läpikäynti useassa vaiheessa sekä vaiheittain syvenevä teemoittelu 

vahvistivat analyysini aineistolähtöisyyttä. 

 

3.3 Vastuu, läheisyys ja läpinäkyvyys  

Aineisto on kerätty henkilöiltä, jotka elävät seksuaalisen suuntautumisensa vuoksi 

haavoittuvassa asemassa. Tutkimuseettiset periaatteet, kuten tutkittavien kunnioittaminen, 

haitan minimointi ja läpinäkyvyys, ovat ohjanneet tutkielman jokaista vaihetta 

(Tutkimuseettinen neuvottelukunta 2019, 7–9). Digitaalisten yhteisöjen tutkimuksessa eettinen 

vastuu ulottuu myös siihen, miten yhteisöjä ja niiden käytäntöjä kuvataan (franzke ym. 2020, 

17–18). Olen tutkielmassa välttänyt kuvauksia, jotka voisivat vaarantaa yhteisön 

turvallisuuden, mahdollistaa sen tunnistamisen tai paljastaa sen toiminnan kannalta kriittisiä 

käytäntöjä.  
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Haastateltavat antoivat suostumuksensa suullisesti haastattelujen alussa. En käyttänyt kirjallista 

suostumuslomaketta, sillä se olisi yhdistänyt haastateltavien nimet ja allekirjoitukset 

kriminalisoitua identiteettiä koskevaan tutkielmaan. Ennen haastattelun alkua kerroin 

haastateltaville tutkielman tarkoituksesta, aineiston käsittelystä, anonymisoinnista sekä 

osallistumisen vapaaehtoisuudesta. Litteroin haastattelut kokonaisuudessaan välittömästi 

haastattelujen jälkeen, ja hävitin äänitteet pysyvästi. Poistin litteraatista kaikki mahdolliset 

henkilökohtaiset tunnisteet, kuten nimet ja paikkakunnat, sekä muut yksityiskohdat, joiden 

perusteella haastateltavat voitaisiin tunnistaa. Tunnisteiden poistamisen lisäksi en käytä 

haastateltavista pseudonyymeja tai numerointeja analyysiluvussa. Suhteellisen tiiviissä 

yhteisössä useamman sitaatin yhdistäminen samaan haastateltavaan voisi mahdollistaa 

tunnistamisen myös ilman nimiä. Haastateltavat ovat antaneet luvan aineiston säilyttämiseen 

viiden vuoden ajalle, sillä tarkoituksenani on jatkaa aiheen parissa.  

Oma positioni tutkijana on syytä avata. Tutkimuskohteena oleva yhteisö on tullut osaksi arkeani 

kumppanini kautta, ja aihe on minulle siten henkilökohtaisesti läheinen. Kumppanini rooli 

tutkielmassa rajoittui kahden haastateltavan tavoittamiseen. On kuitenkin todennäköistä, että 

hänen jäsenyytensä yhteisössä vaikutti siihen, miten haastateltavat suhtautuivat minuun 

tutkijana. Kun tieto tutkimuksesta tuli yhteisön sisäpiiristä, kynnys osallistua ja luottaa 

ulkopuoliseen tutkijaan saattoi madaltua. Henkilökohtainen läheisyyteni aiheeseen on ollut 

minulle lähtökohtaisesti voimavara. Ilman läheisyyttä en olisi tiennyt yhteisön olemassaolosta, 

tavoittanut haastateltavia tai rakentanut haastateltavien kanssa luottamusta, josta syntyi rikas 

aineisto. 

En ole itse osa yhteisöä, enkä jaa haastateltavien kokemusmaailmaa. Tutkijana tuon tulkintaan 

oman taustani, koulutukseni ja ajattelutapani, ja nämä ovat väistämättä vaikuttaneet siihen, 

millaisena yhteisö ja sen merkitykset minulle hahmottuvat. Läheisyys on myös edellyttänyt 

jatkuvaa pohdintaa tulkintani suhteesta aineistoon sekä omiin ennakkoajatuksiini. 

Konkreettinen esimerkki nousi moderoinnin analyysissa. Ulkopuolisena tutkijana olisin 

saattanut kiinnittää enemmän huomiota yhden henkilön valtaan päättää sisällön näkyvyydestä 

ja tulkita käytännön ensisijaisesti kontrollina. Läheisyyteni yhteisöön ohjasi minut katsomaan 

käytäntöä suojelun näkökulmasta. Tunnistettuani tämän jännitteen palasin aineistoon ja 

tarkistin, kumpi tulkinta saa aineistossa enemmän tukea. Tämänkaltainen edestakainen liike 

aineiston ja omien oletusten välillä oli analyysiprosessin läpileikkaava piirre. 
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Eettinen pohdinta koskee myös tutkielman myönteisiä vaikutuksia. Haastateltavat olivat iloisia 

yhteisön tutkimisesta ja mahdollisuudesta kertoa omista kokemuksistaan. Haastateltavien 

luottamus ja avoimuus toivat mukanaan erityisen vastuun. Tehtävänäni ei ole ainoastaan kuvata 

marginalisoituja kokemuksia, vaan tehdä ne näkyviksi kunnioittavalla tavalla. Tästä syystä aion 

kääntää tutkielman englannin kielelle ja järjestää lisäksi arabiankielisen käännöksen. 

Haastateltavat eivät puhu suomea eivätkä siten voi arvioida, miten heidän kertomuksiaan 

tulkitsin. Käännös on keino asettaa tulkintani haastateltavien itsensä arvioitavaksi ja osoittaa, 

ettei tutkimukseen osallistuminen jäänyt yksipuoliseksi. 
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4 Digitaalisen hoivan rakentuminen 

 

Temaattisessa analyysissä muodostin aineistosta kolme teemaa. Turvallisuus kuvaa ehtoja ja 

rajoja, joiden varassa hoiva on yhteisössä mahdollista. Arjen jakaminen tarkastelee hoivan 

käytäntöjä osana yhteisön päivittäistä vuorovaikutusta. Tunnistetuksi tuleminen jäsentää 

merkityksiä, joita digitaalisen hoivan käytännöt tuottavat haastateltaville. Teemat etenevät 

kumulatiivisesti hoivan edellytyksistä käytäntöihin ja merkityksiin. Turvallisuus muodostaa 

rakenteellisen edellytyksen ja arjen jakaminen kattaa käytännöt, joina digitaalinen hoiva arjessa 

toteutuu. Tunnistetuksi tuleminen on kokemuksellinen prosessi, joka rakentuu edellisten 

teemojen varaan. Yhdessä teemat jäsentävät, miten digitaalinen hoiva tässä yhteisössä rakentuu. 

Kukin teema vastaa yhteen tutkielman alakysymyksistä, ja käsittelen ne omissa alaluvuissaan. 

Alaluvuissa tulkitsen aineistoa tutkielman teoreettisen viitekehyksen avulla. Hoivan 

prosessimalli, digitaalisen hoivan kehys ja moderointia koskeva tutkimus auttavat jäsentämään 

haastateltavien kuvauksia ja paikantamaan analyysini laajempaan tutkimuskeskusteluun. 

Aineisto-otteet avaavat lukijalle, miten tulkintani aineistosta rakentuivat. 

 

4.1 Turvallisuus hoivan ehtona 

Turvallisuus nousee aineistossa toistuvasti esiin. Kokemuksena turvallisuus kiinnittyy 

käytäntöihin, joita yhteisössä toistetaan ja ylläpidetään. Kaikkien haastateltavien puheessa 

turvallisuus kietoutui erityisesti yhden ihmisen, yhteisön moderaattorin, työhön. Hänen 

päivittäinen toimintansa loi haastateltaville kokemuksen yhteisön turvallisuudesta. Aineisto 

kertoo siten poikkeuksellisen henkilösidonnaisesta turvallisuuden rakentumisesta. 

Konkreettisimmillaan turvallisuus alkaa ryhmään pääsyn kontrollista. Yhteisön jäsenyys 

edellyttää identiteetin todentamista, ja ennen ryhmään pääsyä jokaisen hakijan sukupuoli 

varmistetaan puhelinsoitolla. 

“Before you get into [the group], there's no guys there. Like you have to confirm that 

you're a woman. Before you enter the group, they call you, they phone call you, just 

to make sure that you're a woman.” 

"You can see that only women are there and only lesbians are there." 
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Puhelinsoitto on portinvartijuuden konkreettinen muoto (Barzilai-Nahon 2008, 1496–1497). 

Käytännön tarkoituksena on sulkea miehet ulos ja tuottaa varmuus siitä, että tilassa on vain 

naisia. Puhelinsoitto ylittää alustan digitaalisen logiikan, sillä sukupuoli varmistetaan kuvan tai 

nimen sijaan äänellä ja moderaattorin arviointikyvyllä. Aiemmassa tutkimuksessa sosiaalisen 

median alustojen on osoitettu heijastavan suunnittelussaan enemmistön tarpeita, jolloin 

marginalisoitujen ryhmien turvallisuus jää yhteisöjen itsensä rakennettavaksi (Scheuerman ym. 

2018, 22–23). Puhelinsoitto on moderaattorin vastaus ongelmaan, johon alusta ei tarjoa 

turvallista ratkaisua. Puhelinsoitossa hoivan prosessimallin kaksi ensimmäistä vaihetta 

toteutuvat samanaikaisesti, sillä moderaattori tunnistaa tarpeen (caring about) ja ottaa siitä 

vastuun (caring for) yhdellä teolla (Tronto 2017, 31).  

Sisäänpääsyn kontrolli on turvallisuuden ensimmäinen kerros. Turvallisuutta ylläpidetään 

myös jatkuvasti yhteisön sisällä ennakkomoderoinnin kautta, jossa jäsenten julkaisut 

hyväksytetään moderaattorilla ennen niiden näkyväksi tulemista. Käytännössä jäsenet 

lähettävät moderaattorille viestin, jonka he haluavat julkaistavaksi yhteisössä. Riippuen 

julkaisun sisällöstä, moderaattori saattaa suoraan hylätä viestin, hyväksyä sen tai pyytää 

ääniviestillä erillisen vahvistuksen viestin tarkoituksesta. Haastateltavat kuvasivat käytäntöä 

yksiselitteisesti myönteisenä asiana ja liittivät moderoinnin ryhmän kestävyyteen.  

"The admin is mature person and makes [the group] safer than others. It's like no 

other." 

"[This group] has been going on for a long time and one of the, probably the reasons 

is because there is the admin who reads and waits to get the things posted. So it's very 

safe." 

Moderaattorin työ hahmottuu aineistossa käytäntönä, jonka varaan ryhmän jatkuvuus ja 

turvallisuus rakentuvat. Haastateltavat eivät kuvanneet ennakkomoderointia rajoitteena, vaikka 

jokainen heistä kertoi tilanteista, joissa omaa julkaisua ei hyväksytty. Tyypillisesti kyse oli siitä, 

ettei moderaattorin pyytämään äänivahvistukseen vastattu ajoissa. Kysyessäni jokaiselta 

tarkentavan kysymyksen ”miltä julkaisun hylkääminen tuntui?”, haastateltavat kertoivat 

tilanteista neutraalisti. Ennakkomoderointi näyttäytyy aineistossa osana yhteisön tavanomaista 

toimintaa. Havaintoni poikkeaa yleisemmästä moderointitutkimuksen havainnosta, jossa 

kontrollin ja hoivaavien käytäntöjen välinen suhde on nähty osittain jännitteisenä (Ruckenstein 

ja Turunen 2020, 1031–1032; Seering ym. 2022, 631–632).  
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Haastateltavat selittivät suhtautumistaan ennakkomoderointiin kokemuksillaan muista 

verkkoyhteisöistä. Tutkimuskohteena olevan yhteisön turvallisuus kuvattiin poikkeuksena, ei 

verkkoyhteisöjen yleisenä ominaisuutena. Useampi haastateltava kuvasi siirtyneensä yhteisöön 

juuri aiempien ikävien kokemusten vuoksi. Haastateltavien kuvauksissa avoimiin yhteisöihin 

liitettiin muun muassa häirintää ja miesten valetilejä. Vastaava turvallisuuteen liittyvä havainto 

on tehty LGBTQ+-nuorten verkonkäyttöä tarkastelevassa tutkimuksessa, jossa suljettuja ja 

moderoituja alustoja on pidetty avoimia turvallisimpina (Hanckel ym. 2019, 1268–1270). 

Haastateltavien kuvauksissa suljettu ja tarkasti moderoitu yhteisö hahmottui edellytyksenä 

hoivan kaltaiselle vuorovaikutukselle. 

Haastateltavat suhteuttivat yhteisön turvallisuuden merkitystä myös Algerian yhteiskunnallisiin 

olosuhteisiin, joissa homoseksuaalisuus on kriminalisoitu ja sosiaalisesti stigmatisoitua (Botha 

2023, 35). 

" [The group] is a safe place. It's haram, it's a Muslim country. Like it's our little, our 

world, you know? It's like our little secret." 

Haastateltavat kuvailivat yhteisöä toistuvasti monikon ensimmäisen persoonan 

omistusmuodossa, kuten yllä olevassa aineisto-otteessa. Omistusmuodot rakentavat yhteisöä 

jaettuna ja yhteisesti omistettuna tilana, joka on suljettu ympäröivältä yhteiskunnalta. Algerian 

kontekstissa moderointi on merkittävä osa yhteisön olemassaolon ylläpitämistä, ja hoivan 

tilannesidonnaisuus näyttäytyy aineistossa konkreettisesti (Tronto 2017, 33). Ilman 

sisäänpääsyn kontrollia ja julkaisujen ennakkotarkistusta yhteisö olisi haavoittuva. 

Moderoinnin merkitys ei siten ole yleinen, vaan se rakentuu haastateltaville heidän omien 

tarpeidensa pohjalta. 

Turvallisuus jäsentyy aineistossa hoivan ehdoksi. Turvallisuuden tuottaminen näyttäytyy 

kuitenkin myös itsessään hoivana, ja turvallisuus asettuu siten kaksoisasemaan. Hoivan 

prosessimallissa eri vaiheet voivat lomittua toisiinsa, eivätkä ne välttämättä etene lineaarisesti 

(Tronto 2017, 31–32). Aineistossa moderaattorin käytännöt sisältävät samanaikaisesti useita 

hoivan prosessimallin vaiheita. Puhelinsoitto ja ennakkomoderointi kantavat samaan aikaan 

tarpeen tunnistamista, vastuun ottamista sekä konkreettista työtä turvallisuuden ylläpitämiseksi. 

Haastateltavien luottavainen suhtautuminen moderoinnin käytäntöihin osoittaa, että huolenpito 

myös vastaanotetaan ja koetaan onnistuneena. Moderaattorin työ tuottaa siten yhteisön arkiset 

käytännöt mahdollistavan turvallisen tilan. 
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4.2 Arjen jakaminen hoivan käytäntönä 

Algerialaisten lesbonaisten arki on pääosin näkymätöntä julkisessa tilassa. Omasta 

parisuhteesta, erosta tai merkkipäivistä ei ole mahdollista puhua avoimesti, eikä arkisia 

kokemuksia voi jakaa verkkoyhteisön ulkopuolella. Moderoinnin tuottama turvallisuus 

muodostaa yhteisöstä harvinaisen sosiaalisen tilan, jossa arjen tapahtumien sanoittaminen ja 

jakaminen on mahdollista. Yhteisössä digitaalinen hoiva ilmenee jokapäiväisinä käytäntöinä, 

joiden kautta yhteisön jäsenet rakentavat ja ylläpitävät keskinäistä yhteyttä.  

Arjen jakaminen näyttäytyy aineistossa monimuotoisina käytäntöinä, joihin sisältyy runoja, 

lauluvideoita, reseptejä, valokuvia sekä kertomuksia ihmissuhteista ja niiden päättymisestä. 

Haastateltavat puhuivat ystävyydestä, jakamisesta, kuuntelemisesta ja toistensa tukena 

olemista. Sisällön moninaisuus tuli ilmi jokaisen haastateltavan kuvauksissa. 

"And there are sometimes some breakups, sometimes some like painful messages like 

goodbyes. Sometimes it's like, maybe celebrating love and anniversaries and 

sometimes it's just a random video. [...] so it just felt like you are living with someone. 

It speaks to you." 

Erot, vuosipäivät ja satunnaiset videot kutoutuvat aineistossa yhteen kokonaisuudeksi, joka 

tuottaa tunteen jaetusta arjesta. Arjentuntu rakentuu siitä, miten erilaiset tapahtumat seuraavat 

toisiaan yhteisön julkaisuissa. Aineistossa toistuu kuvaus, jossa haastateltavat seuraavat 

toistensa elämän käännekohtia, juhlahetkiä ja tavanomaisia hetkiä saman yhteisön välityksellä. 

Kun ohimennen jaettu pieni video asettuu yhteen erotilanteen tai vuosipäiväonnittelun kanssa, 

yhteisöön syntyy jatkuvuuden tunne. Haastateltavien välille rakentuu yhteisön kautta tieto 

toistensa elämän yksityiskohdista, joita yleensä jaetaan läheisten kanssa. Yhteisön välityksellä 

rakentuva arki on haastateltaville merkityksellistä, sillä vastaavaa ei ole heidän 

tavoitettavissaan muualla (vrt. Byron 2020, 170–171). 

“But first thing that I do, I go to [the group] and see what's going on there. It's like 

my newspaper. [...] and people post there all kinds of things, like there can be 

regular news too. […] We share anything and everything in that page. You're free to 

say whatever you feel.” 
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Yhteisön seuraaminen kuuluu jokaisen haastateltavan päivittäiseen rutiiniin. Useampi heistä 

kertoi avaavansa ryhmän heti aamulla, ja eräs vertasi sitä sanomalehden lukemiseen. Suuri osa 

yhteisön vuorovaikutuksesta vaikuttaa olevan luonteeltaan faattista, kuten tykkäyksiä, 

reaktioita ja lyhyiden kuulumisten vaihtoa. Faattinen viestintä on tunnistettu yhdeksi sosiaalisen 

median keskeisistä vuorovaikutuksen muodoista (Miller 2008, 393–394). Yksittäisinä eleinä 

tykkäys tai lyhyt reaktio voi näyttää pieneltä, mutta toistuessaan ne ylläpitävät kokemusta 

toisten saatavilla olemisesta (395). Toistuvan seuraamisen myötä rakentuu myös kuva muiden 

jäsenten elämäntilanteista (395–396). Jäsenten keskinäinen tietoisuus on aineistossa 

ratkaisevassa asemassa. Sen varassa hoivan ensimmäinen vaihe, vastaamattomien tarpeiden 

havaitseminen (Tronto 2017, 31), toteutuu yhteisössä toisin kuin tilanteessa, jossa tukea 

pyydettäisiin tuntemattomilta. Kun yhteisön jäsen jakaa kipua tai haasteitaan, muut tunnistavat 

sen suhteessa jo entuudestaan tuttuun ihmiseen. Ilman päivittäistä faattista vuorovaikutusta 

yhteisön kyky vastata hoivan tarpeisiin nopeasti ja sopivalla tavalla ei välttämättä olisi 

mahdollinen samassa mittakaavassa.  

"We learn from each other. We learn from each other's experiences and stuff, so we 

share our traumas, our stories, our breakups. […] We help each other, we listen to 

each other, we are there for each other." 

Haastateltavat kuvasivat yhteisön vuorovaikutusta johdonmukaisesti vastavuoroisena. Kaikki 

puhuivat sekä tukemisesta että tuen saamisesta, ja usein nämä kietoutuivat toisiinsa saman 

kertomuksen sisällä. Sama haastateltava saattoi yhdessä lauseessa kuvata omien tunteidensa 

jakamista ja toisessa muilta vastaanottamiansa neuvoja. Hoivan prosessimallin näkökulmasta 

hoivaroolit vaihtelevat lähtökohtaisesti elämänkulun aikana (Tronto 2017, 32–33), mutta 

aineistossa vaihtuvuus tiivistyy mikrotasolle. Sama henkilö voi olla jopa saman keskustelun 

aikana sekä hoivan antaja että vastaanottaja. Tiivistynyt hoivaroolien vaihtuvuus on digitaalisen 

hoivan rakenteellinen ominaisuus (Byron 2020, 175).  

“Like, we know each other. Even though we don't know each other personally, but 

we know each other. And we respect each other.” 

 

Toistuva läsnäolo ja vastavuoroinen reagointi tuottavat aineistossa myös kokemuksen toisten 

tuntemisesta. Haastateltavat kuvasivat tuntevansa yhteisön muita jäseniä, vaikka he eivät ole 

koskaan tavanneet kasvokkain. Tuttuuden kokemus perustuu jaettuun arkeen digitaalisessa 

ympäristössä, toisten julkaisujen seuraamiseen sekä niihin reagoimiseen (Miller 2008, 393–
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394). Haastateltavat kuvasivat myös yhteisön merkitystä ystävyyssuhteiden muodostumisessa. 

Tuttuuden ja läheisyyden rakentuminen näyttäytyy siten seurauksena yhteisön sisäisistä 

käytännöistä ennestään olemassa olevien sosiaalisten siteiden sijaan (Byron ja McDaid 2025, 

333).  

Arkisen läsnäolon merkitys korostuu aineistossa erityisesti tilanteissa, joissa toistuva 

vuorovaikutus muodostaa luotettavan tuen rakenteen.  

"My ex broke up with me. I was so sad. I was so hurt, broken. So I just went on [the 

group] without even thinking. I sent a message to the admin telling her that I need to 

talk. […] The admin posted my text and there were like, I don't know, like 30 or 40 

comments telling me that, yes, come, send me a message. I'll be here for you. Come, 

don't stay alone. Don't stay like that. I talked to so many. […] They were all nice. They 

were all so friendly. […] They were taking care of me. Making me like forget my pain, 

giving me advices. It was amazing." 

Yllä oleva aineisto-ote edustaa aineistossa toistuvaa toimintatapaa, jossa haastateltavat 

kääntyivät yhteisön puoleen kriisin hetkellä. Vastaavia tilanteita kuvattiin aineistossa useita, ja 

niissä toistui sama rakenne. Hoivan prosessimallin neljä ensimmäistä vaihetta, tarpeen 

tunnistaminen, vastuun ottaminen, konkreettinen hoivatyö ja hoivan vastaanottaminen, 

aktivoituvat kriisin hetkellä rinnakkain ja useiden jäsenten toimesta (Tronto 2017, 31–32). 

Moderaattorin julkaisema viesti välittää tiedon hoivan tarpeesta koko yhteisölle, ja useat jäsenet 

ottavat vastuuta tuen tarjoamisesta välittömästi. Konkreettinen hoivatyö toteutuu kommentteina 

ja yksityisviesteinä, ja hoiva myös vastaanotetaan onnistuneesti. Hoivan vaiheiden 

rinnakkaisuus ja vastuun jakautuminen useille jäsenille edellyttävät yhteisössä vakiintunutta 

huolenpidon käytäntöä ja jaettua hoivavastuuta. Jaettu hoivavastuu näyttäytyy aineistossa 

hoivan prosessimallin viimeisen vaiheen, yhdessä hoivaamisen (caring with), ilmentymänä 

(Tronto 2017, 32). 

 

Arjen jakaminen saa aineistossa merkityksen myös suhteessa ympäröivään yhteiskuntaan. 

Seuraavassa aineisto-otteessa haastateltava vertaa ryhmää "elämän eliksiiriin": 

"You go [to the group] after all the hard time or hardship or hard existence in that 

society. […] Once you go to this page it's literally elixir of life." 
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Aineistossa yhteisö jäsentyy tilaksi, jossa lesbonaisten arki asettuu mahdolliseksi vastakohtana 

ympäröivän yhteiskunnan rajoituksille. Digitaalinen hoiva ilmenee arjen vuorovaikutuksessa 

toistuvina ja vastavuoroisina käytäntöinä, joihin sisältyy erilaisten elämän hetkien jakamista, 

faattista viestintää ja kollektiivista reagointia kriisitilanteissa. Yhteisön sisäiset arkiset 

käytännöt tukevat arjessa selviytymistä ja tuottavat samalla pysyvämpiä merkityksiä. Hoivan 

käytäntöjen lisäksi tunnistan arjen jakamisen avaavan aineistossa edellytyksiä prosessille, jossa 

jäsenten käsitys omasta itsestään ja arvostaan rakentuu vähitellen. 

 

 

4.3 Tunnistetuksi tuleminen hoivan merkityksenä 

Haastateltavat kuvasivat aikaa ennen yhteisöön liittymistä piiloutumisen ja eristäytymisen 

kokemuksina. Jokainen heistä kertoi, ettei omaa identiteettiä tai tunteita voinut näyttää 

avoimesti. Yhteisön arkiset jakamisen käytännöt avasivat heille tilan tulla ensi kertaa nähdyksi 

omana itsenään. Aineistossa tunnistetuksi tuleminen rakentuu kumulatiivisena prosessina, joka 

alkaa yhteisöön saapumisesta ja syvenee yhteisöllisen läsnäolon myötä. 

"Before joining this group, I kept my feelings and identity hidden, and I was living in 

fear." 

"I was very, very isolated. Like, in my life in general, and I think in our society in 

Algeria, you can feel isolated easily." 

Eristäytyminen hahmottui haastateltavien kertomuksissa seurauksena ympäröivästä 

yhteiskunnasta, jossa omalle kokemukselle ei ollut nimeä eikä paikkaa. Useampi heistä kertoi 

löytäneensä ryhmän etsiessään tietoa omasta seksuaalisuudestaan. Haastateltavat yleisesti 

pitivät itseään erilaisina ja outoina, eivätkä he tienneet kaltaisistaan. Yhteisö muutti 

haastateltavien tilanteen. 

"There are so many people. I thought I was different and weird. But when I found 

people like me, I just, okay, okay, this is a normal thing. This exists." 

”Yeah, I was like, wow, there are people like me. Wow. I’m not the only one here in 

Algeria.” 
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Haastateltavat kertoivat hämmästyneensä yhteisön moninaisuudesta. Ryhmässä oli nuoria ja 

vanhoja, naimisissa olevia, sinkkuja, opiskelijoita ja työssäkäyviä. Tieto muista algerialaisista 

lesbonaisista sai heidät ymmärtämään, etteivät he olleet yksin. Ratkaisevaa on havaitun 

moninaisuuden laajuus. Yksittäisen kaltaisensa kohtaaminen olisi voinut jäädä poikkeukseksi, 

kun taas eri-ikäisten ja eri elämäntilanteissa olevien lesbonaisten näkyvyys jäsentää oman 

kokemuksen osaksi laajempaa todellisuutta (Craig ja McInroy 2014, 103). LGBTQ+-nuorten 

identiteettikehityksessä vastaavaa hetkeä on kutsuttu samankaltaisuuden löytämiseksi (find 

likeness), jossa verkossa kohdataan ensimmäistä kertaa muita samoja kokemuksia jakavia 

ihmisiä (102–103). Aineistossa vahvistus rakentuu toistuvasta arjen näkyvyydestä. 

Haastateltavat seurasivat yhteisön jäsenten julkaisuja, kuvauksia ja kertomuksia päivittäin. 

Toistuvuus tukee jo heräämässä olevaa käsitystä omasta identiteetistä ja siirtää 

henkilökohtaisen poikkeuksen osaksi jaettua todellisuutta (102–103).  

"[…] so it gives you like more and more layers of validation of who you are. Ah, 

actually, I can be there. There's a voice that really I can relate to, that can represent 

me." 

Vahvistus kerrostuu aineistossa yhteisön päivittäisistä eleistä. Tykkäykset ja kommentit 

ylläpitävät yhteyttä jäsenten välillä ja vahvistavat samalla jakajalle, että hänen kokemuksensa 

on yhteisössä nähty ja tunnistettu jaetuksi. Edellisessä alaluvussa kuvaamani faattinen 

vuorovaikutus näyttäytyy siten aineistossa myös tunnistetuksi tulemisen käytäntönä. 

Käytäntöjen kumulatiivinen vaikutus ilmenee lesbonaisten elämän tavanomaisuutena 

yhteisössä, ja muiden jäsenten arjen näkyminen tuottaa haastateltaville vahvistusta heidän 

omasta itsestään (Byron 2020, 182–184). Prosessi syvenee aineistossa ajallisesti, sillä yhteisöön 

kiinnittyminen on jokaisella haastateltavalla jatkunut useiden vuosien ajan. 

"Without [the group] I would not love the way that I am. I'm positive of that. I wouldn't 

like myself. I'm sure of that. The community helped me a lot." 

Tunnistetuksi tulemisen vaikutukset näkyvät aineistossa muutoksina haastateltavien suhteessa 

omaan itseensä. Haastateltavat kuvasivat aikaa ennen ja jälkeen yhteisöön liittymisen kahtena 

selvästi toisistaan erottuvana kokemusmaailmana. Ennen yhteisöä oma minäkuva oli ollut 

epävarma ja kielteinen, ja useampi haastateltavista kuvasi aikaa itseluottamuksen puutteena 

sekä vaikeutena hyväksyä tai ymmärtää itseään. Haastateltavat liittivät muutoksen 

johdonmukaisesti yhteisön vaikutukseen. Yhteisö näyttäytyy luotettavana hoivan rakenteena, 
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jossa haastateltavat voivat olla oma itsensä (Cavalcante 2016, 117–118). Yhteisön jatkuvuus ja 

saatavilla olo tekevät siitä paikan, johon haastateltavat voivat palata yhä uudelleen (119). 

Yksittäiset kohtaamiset eivät välttämättä tuottaisi samanlaista vaikutusta kuin kokemus 

yhteisön pysyvyydestä ja omien kokemusten toistuvasta tunnistamisesta muiden jäsenten 

kautta.  

 

Useampi haastateltavista kuvasi hyväksyvänsä itsensä sen jälkeen, kun ymmärrys omasta 

itsestä syventyi yhteisön myötä. Kokemus siitä, ettei ole yksin omien tunteidensa ja 

epävarmuutensa kanssa, esiintyy aineistossa toistuvasti.  

"It feels like you're not alone. You stop feeling lonely, you stop feeling not understood. 

You finally find a place where you are not judged. Finally like okay here I am." 

“[The group] helped my self-confidence. Sometimes when I'm in public, I see the 

hate towards our community or our orientations and I get a little bit sad, but I 

remind myself that, okay, when I go to my house and take my phone, I remember that 

I'm not alone. So this hate doesn't mean anything because we exist. I know that we 

exist and we are good people.” 

Yhteisön merkitys haastateltaville rakentuu aineistossa kahdella tavalla. Yksinäisyyden ja 

väärinymmärretyksi tulemisen kokemukset väistyvät, ja samalla syntyy mahdollisuus asettua 

omaksi itseksi ilman piiloutumisen tai puolustautumisen tarvetta. Itsesuhteen muutos vaikuttaa 

myös tapaan, jolla haastateltavat suhtautuvat yhteisön ulkopuoliseen maailmaan. 

Haastateltavien kuvauksissa muutos näkyy rauhallisempana suhtautumisena syrjiviin 

kohtaamisiin ja vähäisempänä tarpeena reagoida niihin. Yhteisön sisällä saatu tunnistaminen 

kantaa siten yhteisön rajojen yli ja muokkaa haastateltavien arjen kantokykyä laajemmin. 

Hoivan prosessimallissa hoiva etenee hoivan tunnistamisesta vastuun ottamiseen, varsinaiseen 

hoivaamiseen ja hoivan vastaanottamiseen, kunnes se viidennessä vaiheessa vakiintuu osaksi 

yhteisön jaettuja käytäntöjä (Tronto 2017, 31–32). Aineistossa hoivakäytäntöjen vakiintuminen 

on aiemman analyysini perusteella tunnistettavissa. Tulkitsen hoivan ja tunnistetuksi tulemisen 

prosessien kietoutuvan yhteen. Hoivan vakiintuminen tuottaa tilan, jossa tunnistus voi syventyä 

yksittäisistä hetkistä pysyväksi suhteeksi omaan itseensä.       
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5 Johtopäätökset  

 

Tutkielmassa tarkastelin, miten digitaalinen hoiva rakentuu algerialaisten lesbonaisten 

verkkoyhteisössä. Kolme alakysymystä jäsensi tarkasteluani hoivan edellytyksistä arjen 

käytäntöihin ja hoivasta syntyviin merkityksiin. Yhteisössä digitaalisen hoivan edellytyksenä 

on turvallisuus, jota moderaattori ylläpitää päivittäisellä työllään, portinvartijuuden ja 

ennakkomoderoinnin käytännöillä. Hoivan käytännöt ilmenevät arjen jakamisena, joka on 

suurelta osin faattista vuorovaikutusta ja jossa hoivaroolit vaihtuvat tiiviisti. Hoivan merkitys 

jäsentyy tunnistetuksi tulemisen prosessina, ja haastateltavien itsesuhde muuttuu yhteisön 

arkisten käytäntöjen kautta. Vastaukseni pääkysymykseen on, että digitaalinen hoiva rakentuu 

yhteisössä kerroksittain. Turvallinen tila mahdollistaa arjen jakamisen, jakaminen rakentaa 

yhteyttä ja toistuva yhteys tuottaa kokemuksen tunnistetuksi tulemisesta.  

Digitaalisen hoivan kumulatiivinen luonne on tutkielman keskeinen analyyttinen havaintoni. 

Turvallisuutta ei voi rakentaa arjen jakamisen varaan eikä arjen jakamista tunnistetuksi 

tulemisen varaan, vaan järjestys etenee kumulatiivisesti. Kumulatiivisuus nousee yhteisön 

erityisasemasta ainoana näkyvän arjen tilana, sillä yhteisön ulkopuolella ei ole olemassa 

rakenteita, joiden varaan turvallisuus, arjen jakaminen tai tunnistetuksi tuleminen voisivat 

nojata. Muunlaisissa yhteisöissä, joissa lesbonaisten arki olisi näkyvää myös yhteisön 

ulkopuolella, kerrosten järjestys voisi olla toisin tai kerrokset voisivat rakentua samanaikaisesti. 

Kumulatiivisuus on siten aineistoni rakenteellisia ominaisuuksia ja kytkeytyy 

tutkimuskontekstin erityispiirteisiin. 

Hoivaavien käytäntöjen mieltäminen osaksi ystävyyttä ja yhteisöllisyyttä (Byron 2020, 13) 

näkyy myös aineistossani. Haastateltavat puhuivat ystävyydestä, kuuntelemisesta ja läsnä 

olemisesta toisilleen. Hoivan käytännöt jäsentyivät yhteisössä näkyvinä ja toistuvina, vaikka 

aineistossa nimetään hoiva eksplisiittisesti vain kerran. Tämä havainto puoltaa vertaissuhteisiin 

perustuvan digitaalisen hoivan tutkimisen merkitystä (Byron 2020, 13–14). Digitaalinen hoiva 

ylläpitää yhteisöä ja sen jäsenten elämää usein näkymättömällä tavalla. Nimeämättömän, 

epämuodollisen hoivan tunnistaminen sekä nimeäminen tekevät hoivan näkyväksi ja 

mahdollistavat hoivan huomioimisen yhteiskunnallisella tasolla. 

Havaintoni hoivan käytännöistä arjen vuorovaikutuksessa vastaavat pääpiirteissään Byronin 

(2020, 175) kuvausta digitaaliseen hoivaan sisältyvistä arkisista teoista. Olennainen ero 
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aineistoni ja aiemman tutkimuksen välillä liittyy kuitenkin verkkoyhteisön rooliin 

kokonaisarjessa. Australialaisten LGBTQ+-nuorten tutkimusasetelmassa digitaalinen 

ympäristö on yksi arjen kerros muiden joukossa (170–171), kun taas haastateltavilleni yhteisö 

on ainoa tila, jossa lesbonaisten arki on näkyvää ja turvallista. Yhteisön asema ainoana näkyvän 

arjen tilana muuttaa myös faattisen vuorovaikutuksen merkitystä. Faattista vuorovaikutusta on 

ymmärretty sosiaalisen yhteyden ylläpitämisenä, jossa pienet eleet yllä pitävät toisten saatavilla 

olemista (Miller 2008, 393–394). Aineistossani faattinen vuorovaikutus tuottaa jäsenten välisen 

yhteyden lisäksi todistusta muiden lesbonaisten olemassaolosta Algeriassa (vrt. Miller 2008). 

Verkkoyhteisön erityinen rooli näkyy hoivan roolien toistuvassa ja tiheässä vaihtumisessa. 

Yhteisössä hoivan antajan ja vastaanottajan paikat voivat vaihtua jopa saman 

vuorovaikutustilanteen sisällä. Hoivan prosessimallissa roolien vaihtuvuus sijoittuu hoivan 

kiertoon kokonaisuutena (Tronto 2017, 32), mutta aineistossani roolien vaihtuvuus tiivistyy, 

toisinaan jopa yksittäiseen vuorovaikutustilanteeseen. Tihentymä viittaa rakenteeseen, jossa 

tunnistamisen, vastuunottamisen ja työn vaiheet kietoutuvat yhteen ja toteutuvat 

samanaikaisesti. Rytmin tihentyminen konkretisoi digitaalisen hoivan rakenteellista 

erityispiirrettä, joka aiemmassa tutkimuksessa on tunnistettu yleisellä tasolla (Byron 2020, 

175). 

 

Analyysissani moderointi asettui kaksoisasemaan. Moderointi tuottaa turvallisen tilan, joka 

mahdollistaa digitaalisen hoivan käytännöt sekä niistä syntyvät merkitykset, ja toimii samalla 

itsessään hoivana. Aiemmassa moderointitutkimuksessa kontrollin ja hoivan välillä on havaittu 

jännite (Ruckenstein ja Turunen 2020, 1031–1032; Seering ym. 2022, 631–632). Aineistossani 

jännitettä ei esiinny. Moderaattorin yksittäiset päätökset ja yhteisön kulttuurin vaaliminen 

kulkevat haastateltavien kuvauksissa samaan suuntaan, ja moderointi näyttäytyy itsessään 

hoivana. Tutkielman tuloksiin nojaten jännite saattaa olla tilannekohtaista. Yhteisössä, jonka 

olemassaolo riippuu kontrollista, kontrolli näyttäytyy jäsenille suojeluna. Moderoinnin osalta 

tulokset jäävät yhden suunnan kuvaukseksi. Aineisto koostuu yhteisöä myönteisesti kuvaavien 

jäsenten puheesta, ja moderaattorin oma näkemys työstään jäi tutkielman ulkopuolelle. Aineisto 

ei myöskään kerro varmasti, kuinka monen ihmisen työstä todellisuudessa on kyse. 

Haastateltavat puhuivat moderaattorista yksikössä, ja olen analyysissani seurannut 

yksikkömuotoista puhetapaa. Haastateltavien kuvaukset eivät kuitenkaan poissulje 

moderoinnin jakautumisen mahdollisuutta useammalle henkilölle. Aineisto ei myöskään kerro, 

kantaako moderointia hoitava henkilö itse haastateltavien puheesta puuttuvaa jännitettä. 
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Analyysini avaa pohdintaa myös tunnistetuksi tulemisen merkityksistä. Hoivan 

kumuloituminen yhteisön sisällä muutti jäsenten suhdetta omaan olemassaoloonsa, ja 

itsesuhteen muutoksella oli vaikutuksia myös yhteisön ulkopuolisiin suhteisiin. Digitaalinen 

hoiva tuottaa aineistossa enemmän kuin arjessa selviytymisen välineitä. Se mahdollistaa 

olemassaolon tapoja tilanteessa, jossa ympäröivä yhteiskunta aktiivisesti rajoittaa ja kieltää 

lesbonaisten elämän. Aineistoni laajentaa siten Byronin (2020) digitaalisen hoivan kehystä, 

jossa hoivan tehtävänä on tukea jo olemassa olevaa arkea. Hoivan vaikutukset eivät jää yhteisön 

sisälle, vaan kantavat yhteisöstä ulospäin ja muuttavat haastateltavien suhdetta ympäröivään 

yhteiskuntaan. Hoivan ulkopuolelle kantavaa ulottuvuutta ja jäsenten olemassaolon tapoja voisi 

tarkastella esimerkiksi elettävän elämän, livable life, käsitteen (Butler 2004) tai ontologisen 

turvallisuuden (Giddens 1991) avulla. Käsitteelliset lähestymistavat ylittävät tämän tutkielman 

rajaukset, mutta osoittavat suunnan, johon analyysia olisi mahdollista jatkossa syventää. 

Tutkielma sijoittuu laajempaan afrikkalaisen queer-tutkimuskeskusteluun. Tutkielma tukee 

tutkimusalan vaatimusta tarkastella afrikkalaisia queer-yhteisöjä toimijuuden, luovuuden ja 

vastarinnan näkökulmasta uhriuden sijaan (Ncube ja van Klinken 2022, 308). Haastateltavat 

eivät asetu ympäröivän yhteiskunnan passiivisiksi kohteiksi, vaan osallistuvat aktiivisesti 

yhteisöön, joka on muotoutunut Algerian sosiaalisten normien ja oikeudellisten rajoitteiden 

puitteissa. Algeriassa elävien lesbonaisten omat kuvaukset yhteisönsä arjesta tuovat kirjallisten 

representaatioiden ja diasporatutkimuksen rinnalle empiirisen näkökulman, joka on jäänyt 

aiemmassa tutkimuksessa pitkälti tavoittamatta (Ncube 2018, 623–624; Abboud ym. 2022, 27, 

29). Empiirinen aineistoni on tutkielman keskeinen vahvuus. 

Vahvuuden lisäksi on syytä tarkastella tutkielman rajoitteita. Aineisto koostuu neljästä 

haastattelusta, joten tulokset kuvaavat neljän naisen kokemuksia, eivät yhteisöä 

kokonaisuudessaan, saati algerialaisten lesbonaisten elämää laajemmin. Lumipallo-otanta 

ulkopuolisen tutkijan toteuttamana on todennäköisesti tuottanut poikkeuksellisen myönteisen 

aineiston. Luottamus kulki kumppanini kautta yhteisön sisäisiä verkostoja pitkin, ja 

haastateltavikseni päätyivät jäsenet, joille yhteisö oli merkityksellinen ja jotka olivat valmiita 

kertomaan yhteisöstä sen ulkopuoliselle henkilölle. Yhteisöön kriittisemmin suhtautuvat tai 

yhteisöstä lähteneet jäsenet eivät kumppanini kautta avautuvan polun kautta päätyneet 

haastatteluihin, eikä minulla ollut mahdollisuutta etsiä kriittisempiä jäseniä itse. Aineisto puhuu 

siten yhteisön kokemuksista tavalla, jota ei voi tulkita kuvauksena yhteisöstä 

kokonaisuudessaan. Lisäksi kirjallisuuskatsaukseni rajautui kielellisten rajoitteiden vuoksi 
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englanninkieliseen tutkimukseen. Englanninkielinen rajaus on todennäköisesti rajannut sekä 

katsauksen kattavuutta että keskustelua, jota tutkielma käy aiemman tutkimuksen kanssa. 

Havaintojeni kontekstisidonnaisuus avaa useita jatkotutkimuksen suuntia. Vertaileva tutkimus 

useammasta queer-verkkoyhteisöstä tekisi mahdolliseksi arvioida, onko moderoinnin ja hoivan 

jännitteettömyys tutkimuskohteena olleen yhteisön erityispiirre vai laajempi ilmiö. Toinen 

suunta on ylirajainen näkökulma. Tutkielman digitaalisen hoivan kumulatiivinen rakenne nojaa 

olosuhteisiin, joissa turvallisuus on eksistentiaalinen kysymys. Ylirajainen näkökulma tekisi 

mahdolliseksi analysoida, miten kerroksittainen rakenne kestää tai muuttuu, kun queer-

verkkoyhteisön jäsen siirtyy ympäristöön ilman kriminalisointia. Kolmas suunta koskee 

moderaattorin näkökulmaa. Aineistossa turvallisuuden kokemus rakentuu moderaattorin työn 

varaan, mutta moderaattorin oma kokemus työstään jäi tutkielman ulkopuolelle. Moderaattorin 

haastatteleminen avaisi näkymän siihen, miten hän itse hahmottaa rooliaan tai miten hän kantaa 

kontrollin ja hoivan välistä jännitettä. 

Tämä tutkielma alkoi puhelimen ruudulta Pariisin metrossa. Tuolloin näin tekstejä, jotka 

näyttivät koskettavilta viesteiltä tuntemattomien ihmisten välillä. Neljä haastattelua 

myöhemmin ymmärrän tekstit osana laajempaa kiertoa. Johdannossa esitin tutkielmaa osana 

laajempaa pohdintaa ihmisten keinoista pitää huolta toisistaan silloin, kun ympäröivät rakenteet 

eivät huolehdi heistä. Tutkielman perusteella vastaukseni on, että he rakentavat tilan, jossa 

huolenpito on mahdollista – ja että tuo tila riittää muuttamaan ihmisten suhdetta itseensä. 
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