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TIIVISTELMA
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Algeriassa homoseksuaalisuus on kriminalisoitu, eikd yhteiskunnassa ole avointa tilaa lesbonaisten arjelle.
Rikosoikeudellisesti ja sosiaalisesti rajoittavissa olosuhteissa suljetut verkkoyhteisét voivat muodostua
harvoiksi paikoiksi, joissa omaa identiteettid voi jakaa avoimesti. Tutkielmassa tarkastellaan erésti
algerialaisille naisia rakastaville naisille suunnattua yhteisod ja kysytéén, miten digitaalinen hoiva rakentuu
algerialaisten lesbonaisten verkkoyhteisossa. Padkysymysté tarkennetaan kolmella alakysymykselld: millaisin
ehdoin digitaalinen hoiva on mahdollista, millaisina kdytént6ind hoiva ilmenee arjen vuorovaikutuksessa ja
millaisia merkityksid hoiva tuottaa haastatelluille naisille? Tutkielman empiirinen aineisto koostuu neljésté
lokakuussa 2025 toteutuneesta englanninkielisestd avoimesta haastattelusta. Aineisto analysoidaan
temaattisesti.

Tutkielma asettuu afrikkalaisen queer-tutkimuksen kentélle, jossa Maghrebin alueen queer-kokemuksia
kasitteleva empiirinen tutkimus on vahaisti. Tutkimus on nojannut piédosin kirjallisiin representaatioihin sekd
diasporassa tehtyyn tutkimukseen. Teoreettinen viitekehys yhdistééd Joan Tronton ja Berenice Fisherin hoivan
prosessimallin, Paul Byronin digitaalisen hoivan késitteen ja moderointia koskevan tutkimuksen. Viitekehys
mahdollistaa hoivan tunnistamisen verkkoympéristdssa, jossa huolenpito rakentuu epdmuodollisina ja arkisina
kaytantoina.

Temaattisen analyysin tulokset osoittavat kolme toisiinsa kietoutuvaa, kumulatiivista teemaa. Turvallisuus
jasentyy hoivan ehtona, jota moderaattorin paivittdinen tyo yllapitda portinvartijuuden ja ennakkomoderoinnin
kautta. Toisin kuin osassa aiempaa moderointitutkimusta, tutkielman aineistossa kontrollin ja hoivan suhde ei
néyttdydy jannitteisend. Haastateltavat kuvaavat moderointia yhteison turvallisuutta yllépitdvana kdytintona.
Arjen jakaminen ndyttidytyy aineistossa hoivan kdytintond, jossa toistuva, vastavuoroinen ja usein faattinen
vuorovaikutus tuottaa yhteisdssd yhdessd elamisen kokemuksen. Tunnistetuksi tuleminen hahmottuu hoivan
merkityksend, ajallisesti kumuloituvana prosessina, joka muuttaa haastateltavien suhdetta niin itseensd kuin
ympardivddn yhteiskuntaan. Teemat jésentdvdt hoivan rakentumista kerroksittain. Turvallinen tila
mahdollistaa arjen jakamisen, jakaminen rakentaa keskindistd yhteyttd ja yhteys tuottaa kokemuksen
tunnistetuksi tulemisesta.

Afrikkalaisen queer-tutkimuksen keskusteluun tutkielma tuo empiirisen nikymén algerialaisten lesbonaisten
arjesta, joka on jadnyt seké alueellisesti ettd kohderyhmén osalta tutkimuskatveeseen. Haastateltavat eivét
asetu kertomuksissaan ympardivan yhteiskunnan passiivisiksi kohteiksi, vaan aktiivisiksi yhteison rakentajiksi
ja yllapitdjiksi. Laajemmin havainnot viittaavat digitaalisen hoivan mahdollisuuteen tuottaa vertaistuen liséksi
olemassaolon tapoja, joita ymparoivéat rakenteet eivét tunnusta.

Avainsanat: seksuaalivihemmistot, yhteisollisyys, queer-tutkimus, hoivatyd, verkkoyhteisot, algerialaiset,
teema-analyysi
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1 Johdanto

Tamén tutkielman aihe sai alkunsa keskelld arkista hetked. Istuimme kumppanini kanssa
metrossa Pariisissa. Han tokaisi "katso tdtd" ja ojensi puhelimensa ndyton minua kohti.
Ruudulla oli julkaisu naisia rakastaville algerialaisille naisille tarkoitetussa verkkoyhteisossa.
Julkaisun Kkirjoittanut henkilo kertoi erostaan. Hén oli murtunut, mutta pditti viestinsi
lempedsti: hin toivoi entiselle kumppanilleen kaikkea hyvidi. Sanoista huokui kivun liséksi
avoimuutta ja haavoittuvuutta. Kommenttikentté oli tiynni myo6tétuntoisia viestejd. Erds kertoi
omasta samanlaisesta kokemuksestaan, toinen muistutti, ettei rakkaus katoa eron myoti ja
kolmas kertoi olevansa yksityisviestin padssd. Luin lisdé julkaisuja, ja niissd esiintyi arkisuutta,
herkkyyttd sekéd toisten kannattelua. Tekstit vaikuttivat tuovan esiin tavanomaisia kertomuksia
eldmastd ja rakkaudesta yhteiskunnassa, jossa niitd ei ole mahdollista jakaa avoimesti. Viestit
pysdyttivit minut, ja aloin pohtia tapaa ldhestyd titd maailmaa syvemmin. Pohdinta johti

neljdén yhteis66n kuuluvan naisen haastatteluun — ja lopulta tdhén tutkielmaan.

Haastattelujen myd6td ruudulla koskettavina niyttidytyneet tekstit avautuivat osaksi laajempaa
kokonaisuutta. Haastateltavien naisten kuvauksissa kyse oli arkisesta yhteisdeldmaistd, jossa
kuunteleminen, tukeminen ja toisten kokemusten tunnistaminen olivat jatkuvasti ldsni. Tadma
havainto ohjasi minut hoivan kisitteen dérelle. Tutkielman péadkysymys on, miten digitaalinen
hoiva rakentuu algerialaisten lesbonaisten verkkoyhteisossd? Péddkysymystd tarkennetaan
kolmella alakysymykselld: millaisin ehdoin digitaalinen hoiva on mahdollista, millaisina
kdytantdind hoiva ilmenee arjen vuorovaikutuksessa ja millaisia merkityksid hoiva tuottaa
haastatelluille naisille? Aineisto koostuu neljdstd englanninkielisestd avoimesta haastattelusta,

jotka analysoin temaattisesti (Braun ja Clarke 2006).

Algeriassa homoseksuaalisuus on kriminalisoitu. Algerian rikoslaissa rangaistaviksi teoiksi on
saddetty niin sanotut "homoseksuaalinen teko” ja “julkinen sdddyttomyys”, joista voi seurata
kahdesta kuukaudesta kahteen vuoteen vankeutta (Botha 2023, 35; Mendos ym. 2020, 114).
Avoimuus omasta seksuaalisuudesta voi johtaa juridisten seuraamusten lisdksi perheen
torjuntaan ja sosiaaliseen stigmaan, eikd Algeriassa ole rekisterdityji LGBTQ+-jédrjestoja
(Mendos ym. 2020, 170). Tutkielmassa en tarkastele Algeriaa maana tai sen kulttuuria, vaan
digitaalisen hoivan rakentumista tietyssd verkkoyhteisossd. Algerian yhteiskunnalliset
olosuhteet madrittavat kuitenkin haastateltavien arkiset ehdot, joiden puitteissa verkkoyhteiso

toimii ja digitaaliselle hoivalle rakentuu erityinen merkitys.



Tutkielman merkitys rakentuu kolmesta suunnasta. Ensimmidinen on empiirinen.
Kirjallisuuskatsauksen perusteella algerialaisten lesbonaisten arkieldmdd on tarkasteltu
rajallisesti. Aiempi englanninkielinen tutkimus on perustunut pddosin kirjallisiin
representaatioihin sekd diasporassa tehtyyn tutkimukseen, ja erityisesti lesbonaisten
kokemukset ovat jadneet katveeseen (esim. Ncube 2018; Abboud ym. 2022). Tutkimuskatvetta
ja sen syiti késittelen tarkemmin alaluvussa 2.1. Tutkielmalla pyrin tuomaan rajatun empiirisen
ndkokulman queer-tutkimuskeskusteluun hyodyntdmélld aineistoa, jonka olen kerdnnyt

suoraan Algeriassa eldviltid verkkoyhteison jdsenilta.

Toinen merkitys liittyy tutkimuskohteeseen itseensé. Erds haastateltavista totesi haastattelunsa
lopuksi: "It's amazing that you are doing this, like finally someone is noticing us." Sanat
pysyivit mielessini koko tutkielman tydstdmisen ajan, silld ne kertovat aitheen merkityksesté
yhteisolle. Néen haastateltavan kokemuksen tutkielman merkityksellisyydestd kytkeytyvén
samaan tunnistetuksi tulemisen prosessiin, jota kisittelen analyysiluvussa. Tutkielman aihetta

ja tutkimuskohdetta koskevaa eettistd pohdintaa avaan alaluvussa 3.3.

Tutkielma myos osallistuu keskusteluun muodollisten tukijirjestelmien ulkopuolelle jadvien
ihmisten hoivasta. Muodollinen tuki, kuten terveydenhuolto, mielenterveyspalvelut tai
kolmannen sektorin jdrjestot, edellyttdd ndkyviksi tulemista sekd toimivia institutionaalisia
rakenteita. Algerialaisten lesbonaisten tilanteessa kumpaakaan ei ole, eikd tilanne ole
ainutlaatuinen. Eri puolilla maailmaa eldd thmisié, joille avun hakeminen ei ole turvallista tai
joille tarjolla oleva tuki ei tavoita heiddin kokemustaan. Epdmuodollinen, vertaissuhteisiin
perustuva digitaalinen hoiva voi muodostua heille keskeiseksi huolenpidon muodoksi.
Tutkielma kertoo yhdestd yhteisostd, mutta sen herdttdmé pohdinta ulottuu pidemmalle: miten

thmiset pitdvit huolta toisistaan silloin, kun ympéroivét rakenteet eivit huolehdi heisti?

Suljetun rakenteensa ja jésenten haavoittuvan identiteetin vuoksi verkkoyhteison kuvaukseen
liittyy erityisid eettisid kysymyksid (ks. franzke ym. 2020). Tutkielmassa en kuvaa yhteison
nimed, tarkkaa alustaa tai sellaisia kdytintdjd, jotka voisivat vaarantaa sen turvallisuuden tai
tunnistettavuuden. Tutkimuskohteena oleva verkkoyhteisd on suljettu ja rajattu tila verkossa,
jonne pddsy edellyttdd moderaattorin hyvéksyntdd. Jdsenilleen yhteisd on paikka hakea
vertaistukea ja jakaa sellaisia henkil6kohtaisia kokemuksia, joita verkon ulkopuolella ei voi

avoimesti jakaa.



Kéaytin tutkielmassa sanaa lesbonainen, silli se on haastateltavien itsensd kayttdma
identiteettikategoria. Nainen-sana saattaa vaikuttaa turhalta toistolta lesbon jo viitatessa
naiseen, mutta tutkielman yhteydessd sana on tarkoituksellinen. Haastateltavat kuvasivat
kokemustaan kahdella toisiinsa kietoutuvalla tasolla. Ensimmaéinen liittyy naisena eldmiseen
algerialaisessa yhteiskunnassa, jossa sukupuoleen kohdistuvat odotukset, rajoitukset ja
valtasuhteet ovat vahvasti ldsnd. Toinen taso liittyy lesbouteen, joka tuo valmiiksi
rajoittuneeseen asemaan uuden syrjinndn kerroksen. Haastateltavien kokemukset rakentuvat
ristedvdnd marginalisaationa, jossa sukupuoleen ja seksuaaliseen suuntautumiseen liittyvit

rajoitteet eivit ole toisistaan irrallisia.

“[...] there is this layer of you being a woman that is already so hard to be in that

society, adding to it the layer that you are queer, lesbian, or whatever. It adds to it.”

Lesbonainen pitdd ndmi kaksi kerrosta nékyvissi ja seuraa haastateltavien omaa tapaa jésentda

kokemuksiaan.

Tutkielma etenee seuraavasti. Seuraavassa luvussa paikannan tutkielman osaksi aiempaa
tutkimusta ja rakennan teoreettisen viitekehyksen, joka yhdistdd hoivan prosessimallin,
digitaalisen hoivan késitteen sekd moderointitutkimuksen. Tdman jdlkeen kuvaan aineistoa, sen
keruuprosessia, analyysimenetelmdd ja tutkimuseettisid ulottuvuuksia. Neljannessd luvussa
analysoin, miten digitaalinen hoiva rakentuu aineistossa. Lopuksi kokoan yhteen tutkielman

keskeiset havainnot, pohdin tutkielman rajoitteita ja esitén jatkotutkimusehdotuksia.



2 Tutkielman paikantuminen ja teoreettinen viitekehys

Digitaalisen hoivan tarkastelu algerialaisten lesbonaisten verkkoyhteisossd edellyttdd
kahdenlaista taustoitusta. Tutkielma paikantuu afrikkalaisen queer-tutkimuksen kentélle, jossa
on tunnistettavissa niin alueellisia kuin temaattisia katveita. Katveiden hahmottamiseksi
tarkastelen Maghrebin asemaa afrikkalaisen queer-tutkimuksen kentdlld sekd niitd
rakenteellisia ja metodologisia tekijoitd, jotka ovat kaventaneet erityisesti lesbonaisten
kokemusten ndkyvyyttd aiemmassa tutkimuksessa. Toiseksi tutkielma edellyttdd kasitteellistd
kehystd, jonka avulla hoivaa voidaan tunnistaa verkkoympdiristossd, jossa se ei ilmene
perinteisend huolenpitona. Tutkielman teoreettisessa viitekehyksessd yhdistdn Joan Tronton ja
Berenice Fisherin (Tronto 2017, 31-32) hoivan prosessimallin, Paul Byronin (2020)
digitaalisen hoivan kisitteen sekd moderointitutkimuksen. Viitekehys jdsentdd hoivaa

prosessina, joka rakentuu turvallisesta tilasta ja digitaalisen arjen kidytdnndista.

2.1 Maghreb afrikkalaisen queer-tutkimuksen katveessa

Algeriaa koskeva tutkimus jdsentyy kansainvilisessd kirjallisuudessa tyypillisesti Maghreb-
késitteen kautta. Kaésitteelld viitataan Pohjois-Afrikan ldnsiosiin, Marokkoon, Algeriaan ja
Tunisiaan. Maita yhdistd4 paitsi historiallinen, kielellinen ja kulttuurinen samankaltaisuus myds
homoseksuaalisuuden kriminalisointi (Botha 2023, 35, 92, 122). Tassd alaluvussa tarkastelen
Maghrebia osana laajempaa afrikkalaista queer-tutkimuskeskustelua ja paikannan tutkielman
suhdetta sen alueellisiin sekd temaattisiin katveisiin. Kielellisten rajoitteiden vuoksi jitin
tutkielman kirjallisuuskatsauksen ulkopuolelle ranskan- ja arabiankieliset tutkimukset, jotka
ovat Maghrebin akateemisessa kontekstissa keskeisid tiedontuotannon kielid. Katsauksen
tavoitteena ei siten ole kattava kuvaus alueella tehdystd queer-tutkimuksesta, vaan

englanninkielisessd tutkimuskeskustelussa rakentuvan ilmidkentin tarkastelu.

1990-luvulta alkaen kansainviliseen tutkimuskeskusteluun on muotoutunut tutkimusala
afrikkalainen queer-tutkimus, queer African studies (Ncube ja van Klinken 2022, 308). Ala
tarkastelee seksuaalisuuden ja sukupuolen moninaisuuden historiaa Afrikassa sekd queer-
identiteettien, kulttuuristen ilmaisujen ja poliittisten kamppailujen —muotoutumista
afrikkalaisissa yhteiskunnissa (308). Tutkimuksen keskeisend pyrkimyksend on purkaa

yksinkertaistavia tulkintoja, kuten késityksid "afrikkalaisesta homofobiasta" ja afrikkalaisten



queer-ihmisten "pelkéstd uhriudesta", nostamalla esiin queer-elimén toimijuutta, luovuutta
sekd vastarintaa (308). Afrikkalainen queer-tutkimus on kuitenkin kehittynyt alueellisesti
epatasaisesti. Gibson Ncube (2018, 623) on kuvannut tutkimusalaa rajoittavan regionalismin
(restrictive regionalism) Kasitteelld, viitaten Eteld-Afrikan ja sen ldhialueiden hallitsevaan
asemaan tutkimuksessa. Vaikka viime vuosina tutkimusta on laajennettu Itd- ja Léansi-
Afrikkaan, Pohjois-Afrikka ja erityisesti Maghreb ovat jadneet afrikkalaisen queer-tutkimuksen

katveeseen (Ncube ja van Klinken 2022, 308—-309; Ncube 2018, 623—624).

Maghrebin katvetta tutkimuskentdlld selittdd osin sen liminaalinen asema alueellisten
tutkimuskenttien vélilld. Ncuben (2018, 624) mukaan Maghreb néayttdytyy “liian
afrikkalaisena” ollakseen osa L&hi-itdd, “lilan valkoisena” sulautuakseen Saharan
eteldpuoliseen Afrikkaan, mutta samalla “ei riittdvdn valkoisena” kuuluakseen globaaliin
pohjoiseen. Tamé viliinputoaminen nédkyy tutkimuskentélld konkreettisesti. Maghrebia
koskevaa queer-tutkimusta on usein tarkasteltu osana arabimaailmaa, mutta alue ei sijoitu
luontevasti Lahi-iddn tutkimusperinteeseen sen kulttuuristen, kielellisten ja koloniaalisten

erityispiirteiden vuoksi (Ncube 2018, 623—624; Ncube ja van Klinken 2022, 308-309).

Alueellisen véliinputoamisen lisdksi tutkimuksen katvetta syventdvit Maghrebin oikeudelliset
jasosiaaliset olosuhteet. Samaa sukupuolta olevien suhteiden kriminalisointi, yhteiskunnallinen
stigma sekd rajalliset mahdollisuudet tehdd tutkimusta yhteisdjen kanssa muodostavat
merkittavid esteitd tiedontuotannolle (Abboud ym. 2022, 28; Botha 2023, 35, 92, 122). Naissa
olosuhteissa queer-yhteisdjen tutkiminen on metodologisesti haastavaa, ja tutkimus voi olla
eettisesti riskialtista niin tutkijoille kuin tutkittaville. Tutkimuksen véhéisyys kertoo ennen

kaikkea tiedontuotannon rakenteellisista ehdoista, ei ilmion merkityksettomyydesta.

Rakenteelliset ehdot heijastuvat myds menetelmaéllisiin valintoihin. Aiempi tutkimus on
nojannut pitkdlti menetelmiin, jotka eivit edellytd suoraa kontaktia yhteisdihin (esim. Ncube ja
van Klinken 2022; Hamel 2012; Lara 2022). Fiktiiviset, omaeldmékerralliset ja muut kirjalliset
narratiivit ovat toimineet keskeisind viylind queer-kokemusten tarkastelulle olosuhteissa, joissa
perinteinen kenttityd on vaikeasti toteutettavissa (Ncube ja van Klinken 2022, 307). Téllainen
tieto vilittyy kuitenkin representaatioiden kautta ja tarjoaa tulkinnallisen ndkymén

queer-eldmdin pikemminkin kuin suoran kuvauksen arjen kadytdnnoista.

Menetelméllisten valintojen ohella tutkimuksen kohderyhmiét jakautuvat epéatasaisesti. Queer-

naisten kokemukset vaikuttavat olevan erityisen aliedustettuja. Léhi-iddn ja Pohjois-Afrikan



alueen tutkimus on keskittynyt pédasiassa seksuaalivihemmistoihin kuuluviin miehiin sekd
transsukupuolisiin naisiin, ja seksuaalivihemmistdihin kuuluvien naisten kokemuksia on
tarkasteltu hyvin véhdn (Abboud ym. 2022, 27, 29). Tutkielman kirjallisuuskatsauksen
puitteissa 10ytdméani maghrebilaistaustaisia lesbonaisia kisittelevd empiirinen tutkimus on
toteutettu yksinomaan diasporassa. Christelle Hamel (2012) on tarkastellut Ranskassa
syntyneiden lesbonaisten kokemuksia heteronormatiivisuuden ja maghrebilaistaustan
risteyskohdassa, ja  Trinidad Laran (2022) digitaalinen etnografia  keskittyy
maghrebilaistaustaisten queer-musliminaisten identiteettineuvotteluihin Ranskassa sosiaalisen
median ympéristdissd. Tutkimukset tuottavat tirkedd tietoa, mutta ne rakentuvat diasporisen
arjen seka suhteellisen avoimempien oikeudellisten olosuhteiden varaan. Ne eivit siten tavoita
Maghrebissa eldvien queer-naisten arjen olosuhteita, joita rikosoikeudelliset, sosiaaliset ja

uskonnolliset rakenteet maarittavit.

Kirjallisuuskatsauksen perusteella Maghrebin alueen queer-kokemuksista on olemassa
kasvavaa ja arvokasta tutkimusta, mutta tutkimus on painottunut padosin kahteen nikdkulmaan:
kirjallisiin representaatioihin ja diasporatutkimukseen. Molemmat tavoittavat ilmion
vilillisesti, joko kirjallisten kuvausten tai maantieteellisen etdisyyden kautta. Tieto siitd, miten
queer-ihmiset eldvdt arkeaan Maghrebissa sekd millaisia kdytdnt6jd ja merkityksid heidin

yhteisonsa siséltavit, jad suurelta osin tavoittamatta.

Tunnistan tutkimuskatveesta kolme tasoa. Alueellisesti Maghreb on queer-tutkimuksessa
poikkeuksellisen vidhén késitelty, ilmion tasolla arjen kdytdnnot sekd huolenpidon muodot ovat
jadneet huomiotta ja kohderyhmien osalta lesbonaiset ovat ldhes kokonaan ndkyméttdmia.
Tutkielma asettuu pieneltéd osaltaan katveeseen tarkastelemalla arjen tasolla digitaalisen hoivan
rakentumista algerialaisten lesbonaisten verkkoyhteisossd. Kerdsin aineiston Algeriassa eldvilta
yhteison jaseniltd, jolloin tutkielma paikantuu rikosoikeudellisesti ja sosiaalisesti rajoittavaan
ympéristoon. Teoreettinen viitekehys yhdistdd hoivan prosessimallin, digitaalisen hoivan

késitteeseen ja moderointitutkimuksen, joita kédsittelen seuraavaksi.



2.2 Hoivan ulottuvuudet verkkoyhteisossi

2.2.1 Hoivan Kkisite ja prosessimalli

Hoivaetiikka on feministinen, eettis-poliittinen suuntaus, jossa hoivaa tarkastellaan
yhteiskunnallisena ja poliittisena ilmionéa (Parra Jounou ja Tronto 2024, 269-270). Suuntauksen
keskeisid kehittdjid on poliittisen teorian tutkija Joan Tronto, jonka ty6 jasentdd hoivan sekd
moraalisena arvona etti hyvdn yhteiskunnan poliittisena perustana (269-270). Hoivan ja
demokratian vajeet kytkeytyvét Tronton (2024, 269) mukaan yhteen, eiki toista voi ratkaista
kasittelemattd toista. Hoiva on perheen sisdisen asian, naisten luontaisen taipumuksen tai
markkinoilta ostettavan palvelun sijaan yhteinen vastuu, jonka uudelleenjérjestely edellyttda
muutoksia poliittisissa ja sosiaalisissa instituutioissa (270). Hoivaetiikan 1dhtokohtana on, ettid
ihmiset eldvét jatkuvasti suhteissa toisiinsa ja ovat eldminsé eri vaiheissa haavoittuvia seka

toisten avusta riippuvaisia (Tronto 2017, 32).

Tronto ja Berenice Fisher méirittelevéit vuonna 1990 kirja-artikkelissaan "Toward a feminist
theory of caring” (viitannut Tronto 2017, 31) hoivan laajasti lajityypilliseksi toiminnaksi, jota
Tronto on my6hemmin tiivistinyt teksteissddn (esim. Tronto 2017). Mééritelma kattaa kaiken,
mitd ihmiset tekevit ylldpitddkseen, jatkaakseen ja korjatakseen maailmaansa niin, ettd siind
voidaan eldd mahdollisimman hyvin (31). Téssd yhteydessd maailma viittaa kehoihin,
laajemmin ihmisiin itseensd sekd ympdéristoihin, joita ihmiset pyrkivdt “kutomaan”
(interweave) yhteen eldmiid ylldpitdviksi kokonaisuudeksi (31). Nidin ollen ldhes kaikki
inhimilliset kdytdnnot voivat siséltdd hoivan elementtejd, vaikka osa teoista ja rakenteista

ndyttdytyisi hoivana selvemmin kuin toiset (31).

Hoiva jdsentyy nelivaiheisena prosessina (Tronto 2017, 31-32). Vaiheet eivit vilttimatta etene
kyseisessd jarjestyksessd, mutta yhdessd ne muodostavat kokonaisvaltaisen kuvauksen hoivasta
(31). Prosessi alkaa tarpeen havaitsemisesta (caring about), jossa tunnistetaan vastaamattomia
hoivan tarpeita (31). Seuraavaksi toimija ottaa vastuun havaitusta tarpeesta (caring for) ja
huolehtii hoivan toteutumisesta (31). Kolmannessa vaiheessa hoiva toteutuu varsinaisena
hoivatyoné (caregiving) (31). Lopuksi hoiva on vastaanotettu (care receiving), ja hoivan kohde
reagoi sen vaikutuksiin (31-32). Neljdnteen vaiheeseen sisidltyy olennaisena osana hoivan
arviointi, jossa hoivan riittdvyyttd, onnistuneisuutta ja kokonaisuutta tarkastellaan hoivan

kohteen ndkokulmasta (31-32). Arviointi ei kuitenkaan p#étd hoivaprosessia. Hoivaan



vastaaminen muokkaa tilanteita ja synnyttdd uusia tai muuttuneita tarpeita, jotka tulevat jélleen
havaittaviksi (32). Niin hoiva jisentyy jatkuvana ja kiertdvdnd prosessina, jossa vaiheet

kytkeytyvit toisiinsa (32).

Tronto (2017, 32) on mybhemmin tidydentdnyt hoivan prosessimallia viidennelld vaiheella,
yhdessd hoivaamisella (caring with). Vaihe kuvaa tilannetta, jossa yhteison jdsenet voivat
luottaa siithen, ettd hoiva jatkuu ja heidén tarpeisiinsa vastataan my0s tulevaisuudessa (32).
Hoivan vakiintuminen tuottaa solidaarisuutta ja pitda yhteisod koossa, vaikka jasenet eivit olisi
suorassa vuorovaikutuksessa keskenddn (32). Yhdessd hoivaaminen siirtdd painopisteen
yksittdisten toimijoiden vilisistd suhteista yhteison rakenteeseen, jossa hoiva on osa yhteison —

perheestd valtioon — jatkuvaa toimintaa (32).

Hoivan prosessimallin taustalla on relationaalinen ihmiskasitys, joka haastaa kuvan ihmisesté
itsendisend ja rationaalisena toimijana (Tronto 2017, 32). Hoivaetiitkan ndkékulmasta
olemassaolo rakentuu keskindisriippuvuudessa toisten ihmisten, muiden olentojen ja
ympdriston kanssa (32). lhmisten haavoittuvuus on olennainen osa relationaalisuutta.
Keholliset olosuhteet (bodily conditions) voivat muuttua missd tahansa eldménvaiheessa
tavalla, joka liséa riippuvuutta toisten avusta (32). Ihmiset toimivat samanaikaisesti sekd hoivan
antajina ettd vastaanottajina, mutta roolien painotukset vaihtelevat elaminkulun aikana (32—
33). Roolien vaihtuvuus haastaa mielikuvan, jossa toimintakykyiset aikuiset ovat hoivan antajia
ja lapset, vanhukset sekd sairaat sen vastaanottajia (33). Hoivan perustarpeet ovat ihmisille
yhteisid, mutta niiden ilmeneminen ja nithin vastaaminen rakentuvat eri tavoin eri yhteisoissa,
kulttuurisissa ymparistoissi ja yhteiskunnallisissa kehyksissé (33). Hoivan tarkastelu edellyttia
siten herkkyyttd tilanteen erityispiirteille ja niille ehdoille, joissa hoivaa annetaan ja

vastaanotetaan (33).

Hoivan tilannesidonnaisuuden vaatimus on olennainen myds tdmén tutkielman kannalta.
Kerédsin tutkielman aineiston verkkoyhteisostd, jossa hoiva saa erityisid muotojaan ja
merkityksiddn. Hoiva toteutuu ilman kasvokkaista kontaktia muun muassa tekstin ja kuvien
valitykselld. Prosessimalli tarjoaa analyyttisen kehyksen, joka jdsentdd hoivan vaiheittaisena
kiertona ja tekee mahdolliseksi tunnistaa hoivan elementtejd myds digitaalisessa ymparistossa.
Tutkielmassa hyodynnén prosessimallin késitteitd analyyttisina vilineind haastateltavien
kokemusten jidsentdmisessd. Prosessimallin rinnalle tarvitaan kisitteistod, joka paikantaa
hoivan nimenomaan verkkoympadriston arkisiin kdyténtoihin. Téllaisen tdydennyksen tarjoaa

seuraavaksi tarkasteltava Paul Byronin (2020) digitaalisen hoivan kehys.



2.2.2 Digitaalinen hoiva arjen kiytantoini

Feministisen hoivatutkimuksen kenttdd on laajennettu digitaalisesti vilittyneiden suhteiden
tarkasteluun erityisesti Paul Byronin (2020) teoksessa ’Digital Media, Friendship and Cultures
of Care”. Byron (2020, 12—-13) siirtdd hoivan tarkastelun verkkoymparistdon, jossa huolenpidon
muodot ilmenevét usein arkisina ja huomaamattomina vuorovaikutuksen muotoina ilman
institutionaalisia kehyksid tai eksplisiittistd hoivan nimed. Teos perustuu laadulliseen
tutkimukseen australialaisten LGBTQ+-nuorten parissa ja tarkastelee nuorten tapoja jésentda
terveystietoa, hakea vertaistukea sekd muodostaa merkityksellisid ystdvyyssuhteita verkossa
(Byron 2020, 3-5). Kédytannossd digitaalinen hoiva ilmenee arkisina tekoina, kuten tiedon ja
kokemusten jakamisena, kuunteluna, palautteen antamisena, toisten tarpeiden huomioimisena
sekd heiddn tunteidensa tunnustamisena (Byron 2020, 175). Toimijat eivit valttimattd nimed
nditd kadytdntdjd hoivaksi, vaan kokevat ne pikemminkin osana ystivyyttd, vertaisuutta tai

yhteisollisyytta (13).

Byronin (2020, 13, 14) mukaan epdmuodollinen, vertaisten vilinen ja digitaalisesti valittynyt
hoiva on jadnyt vihdiselle huomiolle terveyttd ja hyvinvointia koskevissa tutkimuksissa, joissa
hoiva ymmarretdén ensisijaisesti ammattilaisten tarjoamana palveluna. Hoiva niyttdytyy
tdllaisissa tarkasteluissa hierarkkisena suhteena, jossa Byronin (2020, 14) mukaan “tavalliset
thmiset” (“ordinary people”) ovat hoivan vastaanottajia, mutta eivdit sen tuottajia.
Todellisuudessa epdmuodollinen hoiva kiertdd arjen digitaalisissa vuorovaikutustilanteissa
monisuuntaisesti annettuna, vastaanotettuna ja edelleen vélitettynd (13). Kdytdnnot ovat jaéneet
kuitenkin tutkimuksessa taka-alalle, silld ne néyttdytyvdt ystdvyyden, vertaisuuden ja
yhteisollisyyden luonnollisina piirteind (13). Digitaalisen hoivan késitteen analyyttinen arvo
perustuukin siihen, ettd se tekee ndkyviksi sellaisia hoivan muotoja, joita ei valttdmatti

tunnisteta tai nimetd hoivaksi.

Teoksessaan Byron pohjaa hoivakdytidntdjen tarkastelun Michel de Certeaun arjen kdytéantojen
nakokulmaan, everyday practice approach (de Certeau 1988; viitannut Byron 2020, 8-9).
Nékokulma korostaa arjen rakentumista toistuvista ja usein huomaamattomista kaytannoista
(8-9). Byron (2020) soveltaa arjen kdytdntdjen ndkdkulmaa digitaaliseen mediaan ja tarkastelee
sitd osana jokapdivéistd elamiid. Arjen kdytantdjen ndkokulmasta digitaalinen ja ei-digitaalinen
eldama kietoutuvat toisiinsa (9). Erottelu digitaalisen ja ei-digitaalisen valilla jattdisi huomiotta,

miten syville digitaaliset alustat ja yhteydet ovat kiinnittyneet arjen suhteisiin ja
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vuorovaikutukseen (9). Hoivan ulottuvuudet ja kdytdnnot liikkuvat verkossa ja kasvokkain
tapahtuvan vuorovaikutuksen viélilld ja kietoutuvat yhteen kokonaisuudeksi, jossa rajaa verkon
ja kasvokkaisen vuorovaikutuksen vilille on vaikea vetdd (175). Byronin (2020, 170-171)
tutkimuksessa hoivan kietoutuminen ndkyy konkreettisesti nuorten ystdvyyssuhteissa.
Sosiaalinen media kytkeytyy nuorten péivittdisiin rutiineihin yhta luontevasti kuin kasvokkaiset

kohtaamiset, ja ystdvyys rakentuu samanaikaisesti verkossa ja kasvokkain (170-171).

Digitaalisen hoivan kéytdntdjen ymmirtdmistd tdydentdd tutkielmassa faattisen
vuorovaikutuksen (phatic communication) késite. Alun perin Bronistaw Malinowskin
antropologisesta tutkimuksesta perdisin oleva késite tarkoittaa viestintdd, jonka ensisijaisena
tarkoituksena on sosiaalisen yhteyden ylldpitdminen (Malinowski 1923; viitannut Miller 2008,
393). Vincent Miller (2008, 393-394) soveltaa faattisen vuorovaikutuksen késitettd
digitaaliseen viestintdkulttuuriin ja osoittaa sosiaalisen median tykkéysten, reaktioiden sekd
kuulumisten jakamisten olevan esimerkkejd faattisesta vuorovaikutuksesta. Yksittdisind
tekoina ne voivat ndyttdytyd merkitykseltdén vihdisind, mutta toistuessaan ne pitdvét yhteison
jasenid sidoksissa toisiinsa ja tuottavat kokemuksen toisten saatavilla olemisesta (395).
Pitkdaikainen péivitysten ja reaktioiden seuraaminen kerryttdd myos vihitellen kokonaiskuvaa
toisten elaméintilanteista (395-396). Ajattelen faattisen vuorovaikutuksen tuottavan keskinéista

tietoisuutta, jonka varaan digitaalisen hoivan kdytdnnot verkkoyhteisdssé rakentuvat.

Tutkielmassa sovellan digitaalisen hoivan ja faattisen vuorovaikutuksen kaésitteitd
paikantamaan hoivan verkkoyhteison arkisiin kaytédntdihin ja tekemddn ndkyvéksi, miten
toistuvat ja ndenndisesti pienet teot kumuloituvat yhteisolliseksi hoivaksi. Yhdessd hoivan
prosessimallin kanssa ne mahdollistavat hoivan tarkastelun verkkoyhteisdssé, jossa huolenpito

jad usein nimedmatta ja sijoittuu perinteisen hoivatyon ulkopuolelle (Tronto 2017, 31-32).

2.2.3 Moderointi yhteison hallintana

Hoivan siirtyessd digitaalisiin ympdristdihin, turvallisen tilan tuottaminen siirtyy yhteisdjen
omalle vastuulle. Muodollisissa tukijarjestelmissd turvallisuutta ylldpitavit ammattilaiset ja
institutionaaliset rakenteet, mutta verkkoyhteisoissd valmista infrastruktuuria ei vélttimatta ole.
Yhteiso joutuu itse kehittiméaédn kdytannot, joiden avulla se sditelee rajojaan ja luo edellytykset

huolenpidolle (Scheuerman ym. 2018, 22-23). Tdmé on erityisen keskeistd marginalisoitujen
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ryhmien verkkoyhteisdissd, joissa turvallisen tilan ylldpitdimisen on tunnistettu edellyttivin

aktiivista toimintaa seké jatkuvaa rajojen méérittelyd (The Roestone Collective 2014, 1352).

Aiemmassa tutkimuksessa digitaalisten alustojen moderointi jdsentyy keskeiseksi turvallisen
tilan rakentamisen vélineeksi. Moderointi on jatkuva prosessi, jossa sisdllon hallinta ja
vuorovaikutuksen séétely kietoutuvat toisiinsa (Seering ym. 2019, 1418). Moderointi voidaan
ymmartdéd yhteison hallintana (governance), jonka kautta normit, rajat ja osallistumisen ehdot
tuotetaan ja pidetdén voimassa (Seering 2020, 7-9). Moderointi ei rajoitu “ei-toivotun” sisillon
poistamiseen, vaan on osa yhteison kulttuurin rakentamista ja miérittelyd, millainen toiminta

tilassa on mahdollista (Seering ym. 2019, 1434).

Portinvartijuus on yksi moderoinnin keskeisistd muodoista. Késitteelld viitataan kdytantoihin,
joilla yhteiso sddtelee péddsyd tilaan ja maédrittelee sen rajat. (Barzilai-Nahon 2008, 1496).
Digitaalisissa yhteisOissd portinvartijuus voi ilmetd esimerkiksi jidsenhakemusten arviointina,
julkaisujen ennakkotarkastuksena tai jdsenten identiteetin varmistamisena (1496-1497).
Portinvartijuus merkitsee vallankdyttod, silld se vaikuttaa siihen, kuka paédsee osaksi yhteisod,

kenen &déni tulee kuulluksi ja millaiset kokemukset saavat tilassa ndkyvyytta.

Vallankéytto ei kuitenkaan ole yksiselitteisesti rajoittavaa. Moderointi toimii samanaikaisesti
sekd yhteison sddntelyn ettd huolenpidon vilineend, ja ndiden tehtdvien suhde on tunnistettu
jannitteiseksi (Ruckenstein ja Turunen 2020, 1031-1032; Seering ym. 2022, 631-632).
Ruckenstein ja Turunen (2020) ovat jdsentdneet jénnitettd erottamalla toisistaan valinnan ja
hoivan logiikan. Valinnan logiikassa moderointi néyttdytyy ratkaisukeskeisend prosessina,
jossa yksittdisid viestejd tarkastellaan erillisind tapauksina ja niistd tehddan kylld—ei-paatoksia
(Ruckenstein ja Turunen 2020, 1031). Hoivan logiikka rakentuu prosessina, jossa huomio
kohdistuu keskusteluun kokonaisuutena ja sen kontekstiin. Moderaattorit, kirjoittajat ja tekniset
rakenteet ovat keskindisessd vuorovaikutuksessa, ja moderoinnin tavoitteena on yhteison
kulttuurin vaaliminen ja vuorovaikutuksen ohjaaminen. (1031-1032.) Vaikka logiikat eroavat

analyyttisesti, ne kietoutuvat kdytdnndissad yhteen (1039).

Moderoinnin ja portinvartijuuden késitteet jisentdvét tutkielmassa turvallisuuden rakentumista
verkkoyhteisossd. Yhdessd hoivan prosessimallin kanssa ne auttavat hahmottamaan
moderaattorin tyon ja yhteison turvallisuuden vilistd yhteyttd sekd tarkastelemaan, miten

kontrolli ja huolenpito kietoutuvat verkkoyhteison arjessa toisiinsa.
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3 Tutkimusasetelma ja -etiikka

Tutkimusintressini kohdistui aluksi verkkoyhteisdon ja sen jadsenten kokemuksiin yleisemmalla
tasolla. Aineiston rikkaus ja naisten kertomusten moniulotteisuus edellyttivit useiden
rajausvaihtoehtojen  harkitsemista. Erddlld analyysikierroksella huomioni kiinnittyi
haastateltavan kertomukseen erostaan, jonka aikana yhteiso tuki héntd: "They were taking care
of me. Making me like forget my pain, giving me advices." Kertomuksen kautta hahmotin
jokaisessa haastattelussa toistuneen ilmion, ja se havahdutti minut tarkastelemaan yhteisod

arkisena, eldmaa kannattelevana hoivan tilana.

Tutkielman tutkimuskysymys on, miten digitaalinen hoiva rakentuu algerialaisten lesbonaisten
verkkoyhteisdssd? Kysymys kohdistuu tapoihin, joilla huolenpito ilmenee, saa muotonsa ja
tuottaa merkityksid haastateltavien kuvauksissa. Péddkysymystd tarkennetaan kolmella
alakysymykselld, jotka etenevit edellytyksistd kdytidntoihin ja merkityksiin: millaisin ehdoin
digitaalinen hoiva on mahdollista tdssd yhteisOssé, millaisina kdytintoind hoiva ilmenee arjen

vuorovaikutuksessa ja millaisia merkityksid hoiva tuottaa?

Seuraavaksi kuvaan haastatteluaineistoa, sen keruuprosessia ja esittelen analyysimenetelméina
toimineen temaattisen analyysin. Viimeisessd alaluvussa pohdin tutkielman eettisid

ulottuvuuksia sekd omaa positiotani tutkijana.

3.1 Haastatteluaineisto

Kerdsin tutkielman aineiston lokakuussa 2025 neljdlli englanninkieliselld avoimella
haastattelulla. Avoin haastattelu on strukturoimaton aineistonkeruumenetelma, jossa tutkija
seuraa haastateltavan omaa kerrontaa ilman ennalta médriteltyjd teemoja tai kysymyksid
(Palonen ja Kylméd 2022, 282). Valitsin menetelmén, koska tavoitteenani oli ymmértaa
haastateltavien omia kokemuksia ja merkityksenantoja. Tiedostin henkil6kohtaisen
laheisyyteni aiheeseen olevan jo itsessddn tulkintoja ohjaava tekija (ks. alaluku 3.3), enkd
halunnut tuoda haastattelutilanteeseen valmista kisitteistdd, joka olisi voinut rajata
haastateltavien omaa kerrontaa. Avoimen haastattelun vapaamuotoisuus mahdollisti

haastateltavien kokemuksille mahdollisimman paljon tilaa (282, 284).
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Tavoitin haastateltavat lumipallo-otannalla (snowball sampling). Menetelmid soveltuu
erityisesti tutkimuksiin, joissa kohderyhmi on vaikeasti tavoitettavissa esimerkiksi ryhmén
marginalisoidun aseman tai aiheen sensitiivisyyden vuoksi (Sadler ym. 2010, 369-370).
Kriteereind osallistumiselle olivat englanninkielisyys sekd aktiivisuus yhteisossd. Kaksi
ensimmadisti haastateltavaa tavoitin kumppanini kautta, ja heidén kauttaan kaksi muuta jasenté
otti yhteyttd minuun. Halukkaita olisi ollut enemmainkin, mutta rajasin aineiston neljdén
haastateltavaan kandidaatintutkielman rajallisen laajuuden sekd aineiston hallittavuuden
vuoksi. Haastateltavat 10ytyivit alle vuorokaudessa syyskuussa 2025, ja jokainen lopulta myos

osallistui haastatteluun.

Haastattelut alkoivat lyhyelld kuvauksella tutkielmani aiheesta sekd kiinnostuksestani
haastateltavien kokemuksiin verkkoyhteison jasenind. Tdmin jilkeen keskustelu eteni vapaasti,
ja vuorovaikutuksen osalta haastattelut erosivatkin toisistaan. Osa haastateltavista kertoi
kokemuksistaan pitkésti ja yhtdjaksoisesti oman osuuteni rajoittuen ldhinnd kuuntelemiseen.
Toisissa haastatteluissa esitin enemmaén tarkentavia kysymyksid, kuten "miltd se tuntui?" tai
"kerrotko lisdd tastd?". Jatkokysymykset nousivat haastateltavan omasta kerronnasta, eivitki

tuoneet keskusteluun ulkopuolisia teemoja.

Toteutin haastattelut etdyhteyden vilitykselld suojatulla alustalla, ja niiden kestot vaihtelivat
noin 75-90 minuutin valilld. Haastattelut litteroin Subtitle Edit -ohjelmiston avulla.
Ohjelmiston tuottama raakalitteraatti sisdlsi runsaasti virheitd, minkd vuoksi kdvin sen
jarjestelmillisesti 1dpi &dénitallenteita kuunnellen ja tein tarvittavat korjaukset. Litteroitua
aineistoa kertyi yhteensé 156 sivua (fontti 12, rivivili 1,5). Esitdn analyysiluvun aineisto-otteet
englanniksi. Haastateltavien sanavalinnat, -jdrjestys ja toistot ovat osa aineistoa, ja niiden

kaantdminen olisi muuttanut nita piirteitd vaistdmatta.

Englanti ei ollut minun tai haastateltavien didinkieli, ja timd on voinut vaikuttaa ilmaisun
tarkkuuteen ja vivahteikkuuteen. Toisaalta pohdin yhteisen vieraan kielen tarjoavan erdénlaisen
neutraalin maaperén, jossa kulttuurisiin tai kielellisiin oletuksiin ei voinut nojata samalla tavoin
kuin didinkielisessd vuorovaikutuksessa. Vuorovaikutus eteni jokaisessa haastattelussa
luontevasti ilman tarvetta tdismentda merkityksii tai tarkentaa sanottua. Haastatteluissa rakentui
luottamuksellinen ja vastavuoroinen ilmapiiri, joka mahdollisti kokemusten kaisittelyn
sisdllollisesti syvélld tasolla ilman kielellisid esteitd. Pohdin aineiston rajoitteita ja niiden

vaikutusta tulkintoihini tarkemmin johtopédétoksissa.
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3.2 Temaattinen analyysi

Aineiston analyysimenetelméni toimi temaattinen analyysi (Braun ja Clarke 2006). Sovelsin
Braunin ja Clarken (2006, 87-93) kuusivaiheista prosessimallia, jota he ovat myohemmin
tarkentaneet refleksiivisen temaattisen analyysin suuntaan, korostaen tutkijan aktiivista roolia
teemojen tuottamisessa (Braun ja Clarke 2006, 87-93; Braun ja Clarke 2019, 594). Temaattinen
analyysi on menetelmé, jonka avulla aineistosta tunnistetaan, analysoidaan ja raportoidaan
toistuvia merkitysmalleja, eli teemoja (Braun ja Clarke 2006, 79). Menetelmai ei ole sidottu
tiettyyn teoreettiseen perinteeseen, joten se soveltuu joustavasti erilaisiin tutkimusasetelmiin

(78).

Braun ja Clarke (2006, 83—84) erottavat toisistaan induktiivisen ja teoreettisen temaattisen
analyysin. Induktiivisessa analyysissa teemat muodostuvat aineistosta ilman ennalta valittua
teoreettista kehystd (83). Teoreettisessa analyysissa puolestaan tutkijan késitteelliset valinnat
ohjaavat teemojen muodostusta (84). Kdytdnnossd induktiivinen ja teoreettinen orientaatio
voivat toimia rinnakkain samassa analyysiprosessissa (Braun ja Clarke 2019, 592). Analyysini
on Braunin ja Clarken (2006, 84) késittein pddosin teoreettista. Aloitin koodauksen avoimesti
aineistosta kdsin, mutta teemojen muodostamista ja tulkintaani ohjasivat hoivaetiikan,
digitaalisen hoivan ja moderointitutkimuksen késitteet. Kolmas teema muotoutui vahvemmin
aineiston ehdoilla. Braun ja Clarke (2006, 82, 89) huomauttavat my0s, etti teemat voivat asettua
keskenddn erilaisiin suhteisiin. Analyysissani kolme teemaa sijoittuvat eri tasoille ja eteneviét
kumulatiivisesti. Teemojen kumulatiivisuus mahdollistaa hoivan rakentumisen tarkastelun sen

edellytyksistd kiytintoihin ja edelleen merkityksiin.

Analyysi eteni kuusivaiheisen prosessin mukaisesti (Braun ja Clarke 2006, 87-93).
Ensimmadisessd vaiheessa perehdyin aineistoon lukemalla litteroidut haastattelut useita kertoja
ja kirjaamalla alustavia havaintoja (87). Toisessa vaiheessa muodostin alustavat koodit
aineistosta kdsin. Koodaus oli tidssd vaiheessa avointa, mutta teoreettinen esiymmérrys ohjasi
katsettani (88). Kiinnitin huomiota erityisesti kohtiin, joissa haastateltavat kuvasivat
yhteisollisyyttd, turvallisuutta tai niiden puutetta. Koodeja olivat esimerkiksi julkaisujen
hyvédksyntd, vastavuoroisuus, refleksinomainen tuki, eristiytyminen ennen yhteisdéd ja
ylpeyden kasvu. Kolmannessa vaiheessa ryhmittelin koodeja potentiaalisiksi teemoiksi (89).
Téssd vaiheessa aloin hahmottaa teemojen asettuvan kolmelle eri tasolle. Neljdnnessé vaiheessa

arvioin teemat varmistaakseni, ettd ne olivat johdonmukaisia ja selvésti toisistaan erottuvia
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(91). Viidennessd vaiheessa nimesin teemat (92). Teemat ovat turvallisuus, arjen jakaminen ja
tunnistetuksi tuleminen. Lopuksi valitsin havainnollistavat aineistokatkelmat tutkielmaa varten

ja raportoin tulokset (93).

Kéaytdnnossa prosessi ei edennyt ndin suoraviivaisesti, vaan iteratiivisesti. Palasin toistuvasti
aiempiin vaiheisiin, erityisesti koodaukseen ja teemojen arviointiin, kun uudet havainnot
edellyttivdt arvioimaan aiempia tulkintojani uudelleen. Havainnollistava esimerkki on
moderoinnin rooli aineistossa. Ensimmadisilld analyysikierroksilla koodasin moderointiin
liittyvdat kuvaukset ldhinnd hallinnollisiksi kdytdnnoiksi. Palatessani aineistoon tulkitsin
haastateltavien kuvaavan moderointia johdonmukaisesti turvallisuutena hallinnan sijaan. Tdma
ohjasi minut muuttamaan tulkintaani ja tarkastelemaan moderointia hoivan edellytykseni, eika

siitd erillisend toimintona.

Temaattisessa analyysissa, kuten yleisesti laadullisessa tutkimuksessa, tutkijan rooli
merkitysten rakentajana on keskeinen (Braun ja Clarke 2019, 594). Teemat eivit "nouse"
aineistosta itsestddn, vaan tutkija rakentaa ne aktiivisesti aineiston, teoreettisten oletustensa
sekd omien analyyttisten tulkintojensa risteyskohdassa (594). Tutkija myo0s valitsee, mitka
havainnot lopulta pédétyvit raportoiduksi. Refleksiivisen temaattisen analyysin ndkdkulmasta
tutkimuksen luotettavuus rakentuu tutkijan valintojen lapindkyvyydestd (594). Saman aineiston
pohjalta toinen tutkija saattaisi rakentaa erilaisia teemoja. Olen pyrkinyt pitdméédn
analyysiprosessin ldpindkyvédnd kuvaamalla sen vaiheet ja perustelemalla tulkintani aineiston
esimerkeilld. Aineiston ldpikdynti useassa vaiheessa sekd vaiheittain syvenevd teemoittelu

vahvistivat analyysini aineistoléhtoisyytta.

3.3 Vastuu, laheisyys ja lapinakyvyys

Aineisto on kerdtty henkil6iltd, jotka eldvdt seksuaalisen suuntautumisensa vuoksi
haavoittuvassa asemassa. Tutkimuseettiset periaatteet, kuten tutkittavien kunnioittaminen,
haitan minimointi ja ldpindkyvyys, ovat ohjanneet tutkielman jokaista vaihetta
(Tutkimuseettinen neuvottelukunta 2019, 7-9). Digitaalisten yhteisdjen tutkimuksessa eettinen
vastuu ulottuu my®ds sithen, miten yhteisdjd ja niiden kaytint6jd kuvataan (franzke ym. 2020,
17-18). Olen tutkielmassa vilttdnyt kuvauksia, jotka voisivat vaarantaa yhteison
turvallisuuden, mahdollistaa sen tunnistamisen tai paljastaa sen toiminnan kannalta kriittisid

kaytantoja.
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Haastateltavat antoivat suostumuksensa suullisesti haastattelujen alussa. En kéyttanyt kirjallista
suostumuslomaketta, silld se olisi yhdistdnyt haastateltavien nimet ja allekirjoitukset
kriminalisoitua identiteettid koskevaan tutkielmaan. Ennen haastattelun alkua kerroin
haastateltaville tutkielman tarkoituksesta, aineiston kaisittelystd, anonymisoinnista sekéd
osallistumisen vapaaehtoisuudesta. Litteroin haastattelut kokonaisuudessaan vilittomaésti
haastattelujen jilkeen, ja hivitin ddnitteet pysyvisti. Poistin litteraatista kaikki mahdolliset
henkilokohtaiset tunnisteet, kuten nimet ja paikkakunnat, sekd muut yksityiskohdat, joiden
perusteella haastateltavat voitaisiin tunnistaa. Tunnisteiden poistamisen lisdksi en kayta
haastateltavista pseudonyymeja tai numerointeja analyysiluvussa. Suhteellisen tiiviissd
yhteisOssd useamman sitaatin yhdistiminen samaan haastateltavaan voisi mahdollistaa
tunnistamisen myos ilman nimii. Haastateltavat ovat antaneet luvan aineiston sdilyttimiseen

viiden vuoden ajalle, sillé tarkoituksenani on jatkaa aiheen parissa.

Oma positioni tutkijana on syyté avata. Tutkimuskohteena oleva yhteiso on tullut osaksi arkeani
kumppanini kautta, ja athe on minulle siten henkil6kohtaisesti ldheinen. Kumppanini rooli
tutkielmassa rajoittui kahden haastateltavan tavoittamiseen. On kuitenkin todennékdistd, ettd
hinen jisenyytensd yhteisossd vaikutti sithen, miten haastateltavat suhtautuivat minuun
tutkijana. Kun tieto tutkimuksesta tuli yhteison sisdpiiristd, kynnys osallistua ja luottaa
ulkopuoliseen tutkijaan saattoi madaltua. Henkilokohtainen ldheisyyteni aiheeseen on ollut
minulle ldhtokohtaisesti voimavara. [lman ldheisyyttd en olisi tiennyt yhteison olemassaolosta,
tavoittanut haastateltavia tai rakentanut haastateltavien kanssa luottamusta, josta syntyi rikas

aineisto.

En ole itse osa yhteisdd, enkd jaa haastateltavien kokemusmaailmaa. Tutkijana tuon tulkintaan
oman taustani, koulutukseni ja ajattelutapani, ja nimé ovat viistdmattd vaikuttaneet siihen,
millaisena yhteiso ja sen merkitykset minulle hahmottuvat. Laheisyys on myds edellyttinyt
jatkuvaa pohdintaa tulkintani suhteesta aineistoon sekd omiin ennakkoajatuksiini.
Konkreettinen esimerkki nousi moderoinnin analyysissa. Ulkopuolisena tutkijana olisin
saattanut kiinnittdd enemmaén huomiota yhden henkilon valtaan péattia sisdllon nakyvyydesti
ja tulkita kdytdnnon ensisijaisesti kontrollina. Léheisyyteni yhteis6on ohjasi minut katsomaan
kaytantdd suojelun ndkokulmasta. Tunnistettuani tdmédn jdnnitteen palasin aineistoon ja
tarkistin, kumpi tulkinta saa aineistossa enemmaén tukea. Taménkaltainen edestakainen liike

aineiston ja omien oletusten vililld oli analyysiprosessin ldpileikkaava piirre.
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Eettinen pohdinta koskee myds tutkielman mydnteisid vaikutuksia. Haastateltavat olivat iloisia
yhteison tutkimisesta ja mahdollisuudesta kertoa omista kokemuksistaan. Haastateltavien
luottamus ja avoimuus toivat mukanaan erityisen vastuun. Tehtédvénini ei ole ainoastaan kuvata
marginalisoituja kokemuksia, vaan tehda ne ndkyviksi kunnioittavalla tavalla. Tésti syystd aion
kadntdd tutkielman englannin kielelle ja jirjestdd liséksi arabiankielisen kéa&nnoksen.
Haastateltavat eivdt puhu suomea eivitkd siten voi arvioida, miten heiddn kertomuksiaan
tulkitsin. Kadnnos on keino asettaa tulkintani haastateltavien itsensd arvioitavaksi ja osoittaa,

ettei tutkimukseen osallistuminen jaényt yksipuoliseksi.
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4 Digitaalisen hoivan rakentuminen

Temaattisessa analyysissd muodostin aineistosta kolme teemaa. Turvallisuus kuvaa ehtoja ja
rajoja, joiden varassa hoiva on yhteisossd mahdollista. Arjen jakaminen tarkastelee hoivan
kiytantdjd osana yhteison péivittdistd vuorovaikutusta. Tunnistetuksi tuleminen jésentdi
merkityksid, joita digitaalisen hoivan kdytdnnot tuottavat haastateltaville. Teemat etenevit
kumulatiivisesti hoivan edellytyksistd kdytdntdihin ja merkityksiin. Turvallisuus muodostaa
rakenteellisen edellytyksen ja arjen jakaminen kattaa kdytdnnoét, joina digitaalinen hoiva arjessa
toteutuu. Tunnistetuksi tuleminen on kokemuksellinen prosessi, joka rakentuu edellisten

teemojen varaan. Yhdessd teemat jasentivét, miten digitaalinen hoiva tdsséd yhteisdssé rakentuu.

Kukin teema vastaa yhteen tutkielman alakysymyksisti, ja kdsittelen ne omissa alaluvuissaan.
Alaluvuissa tulkitsen aineistoa tutkielman teoreettisen viitekehyksen avulla. Hoivan
prosessimalli, digitaalisen hoivan kehys ja moderointia koskeva tutkimus auttavat jasentiméén
haastateltavien kuvauksia ja paikantamaan analyysini laajempaan tutkimuskeskusteluun.

Aineisto-otteet avaavat lukijalle, miten tulkintani aineistosta rakentuivat.

4.1 Turvallisuus hoivan ehtona

Turvallisuus nousee aineistossa toistuvasti esiin. Kokemuksena turvallisuus kiinnittyy
kaytiantoihin, joita yhteisOssd toistetaan ja ylldpidetddn. Kaikkien haastateltavien puheessa
turvallisuus kietoutui erityisesti yhden ihmisen, yhteison moderaattorin, tyohoén. Hénen
péivittdinen toimintansa loi haastateltaville kokemuksen yhteison turvallisuudesta. Aineisto
kertoo siten poikkeuksellisen henkildsidonnaisesta  turvallisuuden rakentumisesta.
Konkreettisimmillaan turvallisuus alkaa ryhméin pddsyn kontrollista. Yhteison jdsenyys
edellyttdd identiteetin todentamista, ja ennen ryhmdédn pddsyd jokaisen hakijan sukupuoli

varmistetaan puhelinsoitolla.

“Before you get into [the group], there's no guys there. Like you have to confirm that
you're a woman. Before you enter the group, they call you, they phone call you, just

’

to make sure that you're a woman.’

"You can see that only women are there and only lesbians are there."”
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Puhelinsoitto on portinvartijuuden konkreettinen muoto (Barzilai-Nahon 2008, 1496—-1497).
Kéaytdnnon tarkoituksena on sulkea miehet ulos ja tuottaa varmuus siitd, ettd tilassa on vain
naisia. Puhelinsoitto ylittdd alustan digitaalisen logiikan, silld sukupuoli varmistetaan kuvan tai
nimen sijaan ddnelld ja moderaattorin arviointikyvylld. Aiemmassa tutkimuksessa sosiaalisen
median alustojen on osoitettu heijastavan suunnittelussaan enemmiston tarpeita, jolloin
marginalisoitujen ryhmien turvallisuus jdé yhteisdjen itsensé rakennettavaksi (Scheuerman ym.
2018, 22-23). Puhelinsoitto on moderaattorin vastaus ongelmaan, johon alusta ei tarjoa
turvallista ratkaisua. Puhelinsoitossa hoivan prosessimallin kaksi ensimmaéistd vaihetta
toteutuvat samanaikaisesti, silld moderaattori tunnistaa tarpeen (caring about) ja ottaa siitd

vastuun (caring for) yhdella teolla (Tronto 2017, 31).

Sisddnpddsyn kontrolli on turvallisuuden ensimméinen kerros. Turvallisuutta ylldpidetdén
my0s jatkuvasti yhteison sisdlld ennakkomoderoinnin kautta, jossa jdsenten julkaisut
hyviksytetddn moderaattorilla ennen niiden nidkyvdksi tulemista. Kéytdnnossd jésenet
lahettdvdat moderaattorille viestin, jonka he haluavat julkaistavaksi yhteisossd. Riippuen
julkaisun siséllostd, moderaattori saattaa suoraan hyldtd viestin, hyviksyd sen tai pyytdd
ddniviestilla erillisen vahvistuksen viestin tarkoituksesta. Haastateltavat kuvasivat kdytantoa

yksiselitteisesti myOnteisend asiana ja liittivdt moderoinnin ryhmén kestdvyyteen.

"The admin is mature person and makes [the group] safer than others. It's like no

other."”

"[This group] has been going on for a long time and one of the, probably the reasons
is because there is the admin who reads and waits to get the things posted. So it's very

safe.”

Moderaattorin tyd hahmottuu aineistossa kdytdntdnd, jonka varaan ryhmén jatkuvuus ja
turvallisuus rakentuvat. Haastateltavat eivit kuvanneet ennakkomoderointia rajoitteena, vaikka
jokainen heisti kertoi tilanteista, joissa omaa julkaisua ei hyvaksytty. Tyypillisesti kyse oli siita,
ettei moderaattorin pyytdmddn &inivahvistukseen vastattu ajoissa. Kysyessini jokaiselta
tarkentavan kysymyksen “miltd julkaisun hylkddminen tuntui?”, haastateltavat kertoivat
tilanteista neutraalisti. Ennakkomoderointi niyttaytyy aineistossa osana yhteison tavanomaista
toimintaa. Havaintoni poikkeaa yleisemmadstd moderointitutkimuksen havainnosta, jossa
kontrollin ja hoivaavien kdytdntdjen vélinen suhde on néhty osittain jénnitteisend (Ruckenstein

ja Turunen 2020, 1031-1032; Seering ym. 2022, 631-632).
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Haastateltavat selittivit suhtautumistaan ennakkomoderointiin kokemuksillaan muista
verkkoyhteisoistid. Tutkimuskohteena olevan yhteison turvallisuus kuvattiin poikkeuksena, ei
verkkoyhteisdjen yleisend ominaisuutena. Useampi haastateltava kuvasi siirtyneensé yhteisoon
juuri aiempien ikdvien kokemusten vuoksi. Haastateltavien kuvauksissa avoimiin yhteisoihin
liitettiin muun muassa héirintdi ja miesten valetilejd. Vastaava turvallisuuteen liittyva havainto
on tehty LGBTQ+-nuorten verkonkdyttod tarkastelevassa tutkimuksessa, jossa suljettuja ja
moderoituja alustoja on pidetty avoimia turvallisimpina (Hanckel ym. 2019, 1268—1270).
Haastateltavien kuvauksissa suljettu ja tarkasti moderoitu yhteisé hahmottui edellytyksena

hoivan kaltaiselle vuorovaikutukselle.

Haastateltavat suhteuttivat yhteison turvallisuuden merkitystd myos Algerian yhteiskunnallisiin
olosuhteisiin, joissa homoseksuaalisuus on kriminalisoitu ja sosiaalisesti stigmatisoitua (Botha

2023, 35).

" [The group] is a safe place. It's haram, it's a Muslim country. Like it's our little, our

world, you know? It's like our little secret.”

Haastateltavat  kuvailivat  yhteis6d toistuvasti monikon ensimmdiisen persoonan
omistusmuodossa, kuten ylld olevassa aineisto-otteessa. Omistusmuodot rakentavat yhteisod
jaettuna ja yhteisesti omistettuna tilana, joka on suljettu ympéaroivalta yhteiskunnalta. Algerian
kontekstissa moderointi on merkittdvd osa yhteison olemassaolon ylldpitdmistd, ja hoivan
tilannesidonnaisuus ndyttdytyy aineistossa konkreettisesti (Tronto 2017, 33). Ilman
sisddnpadsyn kontrollia ja julkaisujen ennakkotarkistusta yhteisé olisi haavoittuva.
Moderoinnin merkitys ei siten ole yleinen, vaan se rakentuu haastateltaville heiddn omien

tarpeidensa pohjalta.

Turvallisuus jdsentyy aineistossa hoivan ehdoksi. Turvallisuuden tuottaminen niyttdytyy
kuitenkin myds itsessddn hoivana, ja turvallisuus asettuu siten kaksoisasemaan. Hoivan
prosessimallissa eri vaiheet voivat lomittua toisiinsa, eivitkd ne valttimaétti etene lineaarisesti
(Tronto 2017, 31-32). Aineistossa moderaattorin kdytdnnot siséltdvit samanaikaisesti useita
hoivan prosessimallin vaiheita. Puhelinsoitto ja ennakkomoderointi kantavat samaan aikaan
tarpeen tunnistamista, vastuun ottamista sekd konkreettista ty6té turvallisuuden ylldpitdmiseksi.
Haastateltavien luottavainen suhtautuminen moderoinnin kéyténtdihin osoittaa, ettd huolenpito
myo0s vastaanotetaan ja koetaan onnistuneena. Moderaattorin tyd tuottaa siten yhteison arkiset

kaytannot mahdollistavan turvallisen tilan.
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4.2 Arjen jakaminen hoivan kiytantoni

Algerialaisten lesbonaisten arki on péddosin ndkymétontd julkisessa tilassa. Omasta
parisuhteesta, erosta tai merkkipdivistd ei ole mahdollista puhua avoimesti, eikd arkisia
kokemuksia voi jakaa verkkoyhteison ulkopuolella. Moderoinnin tuottama turvallisuus
muodostaa yhteisostd harvinaisen sosiaalisen tilan, jossa arjen tapahtumien sanoittaminen ja
jakaminen on mahdollista. Yhteisossd digitaalinen hoiva ilmenee jokapdiviisind kaytdntdind,

joiden kautta yhteison jasenet rakentavat ja ylldpitavit keskindistd yhteytta.

Arjen jakaminen ndyttdytyy aineistossa monimuotoisina kdytédntdini, joihin sisdltyy runoja,
lauluvideoita, resepteji, valokuvia sekd kertomuksia ihmissuhteista ja niiden paittymisesta.
Haastateltavat puhuivat ystdvyydestd, jakamisesta, kuuntelemisesta ja toistensa tukena

olemista. Sisdllon moninaisuus tuli ilmi jokaisen haastateltavan kuvauksissa.

"And there are sometimes some breakups, sometimes some like painful messages like
goodbyes. Sometimes it's like, maybe celebrating love and anniversaries and
sometimes it's just a random video. [...] so it just felt like you are living with someone.

It speaks to you."

Erot, vuosipdivit ja satunnaiset videot kutoutuvat aineistossa yhteen kokonaisuudeksi, joka
tuottaa tunteen jaetusta arjesta. Arjentuntu rakentuu siitd, miten erilaiset tapahtumat seuraavat
toisiaan yhteison julkaisuissa. Aineistossa toistuu kuvaus, jossa haastateltavat seuraavat
toistensa eldmén kadidnnekohtia, juhlahetkid ja tavanomaisia hetkid saman yhteison vélityksella.
Kun ohimennen jaettu pieni video asettuu yhteen erotilanteen tai vuosipdivdonnittelun kanssa,
yhteiso6n syntyy jatkuvuuden tunne. Haastateltavien vilille rakentuu yhteison kautta tieto
toistensa eldmén yksityiskohdista, joita yleensd jaetaan ldheisten kanssa. Yhteison vélitykselld
rakentuva arki on haastateltaville merkityksellistd, silld vastaavaa ei ole heiddn

tavoitettavissaan muualla (vrt. Byron 2020, 170-171).

“But first thing that I do, I go to [the group] and see what's going on there. It's like
my newspaper. [...] and people post there all kinds of things, like there can be
regular news too. [...] We share anything and everything in that page. You're free to

say whatever you feel.”
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Yhteison seuraaminen kuuluu jokaisen haastateltavan péivittdiseen rutiiniin. Useampi heisté
kertoi avaavansa ryhmin heti aamulla, ja erds vertasi sitd sanomalehden lukemiseen. Suuri osa
yhteison vuorovaikutuksesta vaikuttaa olevan luonteeltaan faattista, kuten tykkéyksid,
reaktioita ja lyhyiden kuulumisten vaihtoa. Faattinen viestintd on tunnistettu yhdeksi sosiaalisen
median keskeisistd vuorovaikutuksen muodoista (Miller 2008, 393-394). Yksittdisind eleina
tykkdys tai lyhyt reaktio voi ndyttdd pieneltd, mutta toistuessaan ne ylldpitdvit kokemusta
toisten saatavilla olemisesta (395). Toistuvan seuraamisen myotd rakentuu myos kuva muiden
jasenten eldmaintilanteista (395-396). Jasenten keskindinen tietoisuus on aineistossa
ratkaisevassa asemassa. Sen varassa hoivan ensimmadinen vaihe, vastaamattomien tarpeiden
havaitseminen (Tronto 2017, 31), toteutuu yhteisdssd toisin kuin tilanteessa, jossa tukea
pyydettdisiin tuntemattomilta. Kun yhteison jdsen jakaa kipua tai haasteitaan, muut tunnistavat
sen suhteessa jo entuudestaan tuttuun ihmiseen. Ilman péivittdistd faattista vuorovaikutusta
yhteison kyky vastata hoivan tarpeisiin nopeasti ja sopivalla tavalla ei valttdmaittd olisi

mahdollinen samassa mittakaavassa.

"We learn from each other. We learn from each other's experiences and stuff, so we
share our traumas, our stories, our breakups. [...] We help each other, we listen to

each other, we are there for each other.”

Haastateltavat kuvasivat yhteison vuorovaikutusta johdonmukaisesti vastavuoroisena. Kaikki
puhuivat sekd tukemisesta ettd tuen saamisesta, ja usein nimi kietoutuivat toisiinsa saman
kertomuksen sisdlld. Sama haastateltava saattoi yhdesséd lauseessa kuvata omien tunteidensa
jakamista ja toisessa muilta vastaanottamiansa neuvoja. Hoivan prosessimallin ndkdkulmasta
hoivaroolit vaihtelevat ldhtokohtaisesti eldminkulun aikana (Tronto 2017, 32-33), mutta
aineistossa vaihtuvuus tiivistyy mikrotasolle. Sama henkild voi olla jopa saman keskustelun
aikana sekd hoivan antaja ettd vastaanottaja. Tiivistynyt hoivaroolien vaihtuvuus on digitaalisen

hoivan rakenteellinen ominaisuus (Byron 2020, 175).

“Like, we know each other. Even though we don't know each other personally, but

’

we know each other. And we respect each other.’

Toistuva ldsndolo ja vastavuoroinen reagointi tuottavat aineistossa myds kokemuksen toisten
tuntemisesta. Haastateltavat kuvasivat tuntevansa yhteison muita jasenid, vaikka he eivit ole
koskaan tavanneet kasvokkain. Tuttuuden kokemus perustuu jaettuun arkeen digitaalisessa

ympéristdssd, toisten julkaisujen seuraamiseen sekd niihin reagoimiseen (Miller 2008, 393—
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394). Haastateltavat kuvasivat my0s yhteison merkitystd ystavyyssuhteiden muodostumisessa.
Tuttuuden ja ldheisyyden rakentuminen néyttdytyy siten seurauksena yhteison sisdisisti
kaytdnnoistd ennestddn olemassa olevien sosiaalisten siteiden sijaan (Byron ja McDaid 2025,

333).

Arkisen ldsndolon merkitys korostuu aineistossa erityisesti tilanteissa, joissa toistuva

vuorovaikutus muodostaa luotettavan tuen rakenteen.

"My ex broke up with me. [ was so sad. I was so hurt, broken. So I just went on [the
group] without even thinking. I sent a message to the admin telling her that I need to
talk. [...] The admin posted my text and there were like, I don't know, like 30 or 40
comments telling me that, yes, come, send me a message. I'll be here for you. Come,
don't stay alone. Don't stay like that. I talked to so many. [ ...] They were all nice. They
were all so friendly. [...] They were taking care of me. Making me like forget my pain,

giving me advices. It was amazing."

Y14 oleva aineisto-ote edustaa aineistossa toistuvaa toimintatapaa, jossa haastateltavat
kadntyivét yhteison puoleen kriisin hetkelld. Vastaavia tilanteita kuvattiin aineistossa useita, ja
niissd toistui sama rakenne. Hoivan prosessimallin neljd ensimméistd vaihetta, tarpeen
tunnistaminen, vastuun ottaminen, konkreettinen hoivatyd ja hoivan vastaanottaminen,
aktivoituvat kriisin hetkelld rinnakkain ja useiden jdsenten toimesta (Tronto 2017, 31-32).
Moderaattorin julkaisema viesti vilittdd tiedon hoivan tarpeesta koko yhteisdlle, ja useat jasenet
ottavat vastuuta tuen tarjoamisesta valittomasti. Konkreettinen hoivatyo toteutuu kommentteina
ja yksityisviesteind, ja hoiva my0s vastaanotetaan onnistuneesti. Hoivan vaiheiden
rinnakkaisuus ja vastuun jakautuminen useille jdsenille edellyttivét yhteisossd vakiintunutta
huolenpidon kéytdntdd ja jaettua hoivavastuuta. Jaettu hoivavastuu ndyttiytyy aineistossa
hoivan prosessimallin viimeisen vaiheen, yhdessd hoivaamisen (caring with), ilmentyméni

(Tronto 2017, 32).

Arjen jakaminen saa aineistossa merkityksen my0s suhteessa ympardivddan yhteiskuntaan.

Seuraavassa aineisto-otteessa haastateltava vertaa ryhmaé "eldmén eliksiiriin":

"You go [to the group] after all the hard time or hardship or hard existence in that

society. [...] Once you go to this page it's literally elixir of life."”
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Aineistossa yhteiso jdsentyy tilaksi, jossa lesbonaisten arki asettuu mahdolliseksi vastakohtana
ympérdivan yhteiskunnan rajoituksille. Digitaalinen hoiva ilmenee arjen vuorovaikutuksessa
toistuvina ja vastavuoroisina kdytdntdind, joihin sisdltyy erilaisten eldmén hetkien jakamista,
faattista viestintdd ja kollektiivista reagointia kriisitilanteissa. Yhteison sisdiset arkiset
kaytannot tukevat arjessa selviytymisté ja tuottavat samalla pysyvampid merkityksid. Hoivan
kaytantdjen lisdksi tunnistan arjen jakamisen avaavan aineistossa edellytyksid prosessille, jossa

jasenten kisitys omasta itsestéédn ja arvostaan rakentuu véhitellen.

4.3 Tunnistetuksi tuleminen hoivan merkitykseni

Haastateltavat kuvasivat aikaa ennen yhteisoon liittymistd piiloutumisen ja eristdytymisen
kokemuksina. Jokainen heistd kertoi, ettei omaa identiteettid tai tunteita voinut ndyttdad
avoimesti. Yhteison arkiset jakamisen kdytdnndt avasivat heille tilan tulla ensi kertaa ndhdyksi
omana itsenddn. Aineistossa tunnistetuksi tuleminen rakentuu kumulatiivisena prosessina, joka

alkaa yhteis60n saapumisesta ja syvenee yhteisollisen ldsndolon myota.

"Before joining this group, I kept my feelings and identity hidden, and I was living in

fear."”

"I was very, very isolated. Like, in my life in general, and I think in our society in

Algeria, you can feel isolated easily."

Eristdytyminen hahmottui haastateltavien kertomuksissa seurauksena ympérdivésta
yhteiskunnasta, jossa omalle kokemukselle ei ollut nimeé eikd paikkaa. Useampi heisti kertoi
l1oytdneensd ryhmédn etsiessdén tietoa omasta seksuaalisuudestaan. Haastateltavat yleisesti
pitivdt itseddn erilaisina ja outoina, eivitkd he tienneet kaltaisistaan. Yhteis6 muutti

haastateltavien tilanteen.

"There are so many people. I thought I was different and weird. But when I found

people like me, I just, okay, okay, this is a normal thing. This exists."

“Yeah, I was like, wow, there are people like me. Wow. I’'m not the only one here in

Algeria.”
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Haastateltavat kertoivat hdmmaistyneensd yhteison moninaisuudesta. Ryhmissa oli nuoria ja
vanhoja, naimisissa olevia, sinkkuja, opiskelijoita ja tyossdkdyvid. Tieto muista algerialaisista
lesbonaisista sai heiddt ymmartdméaén, etteivit he olleet yksin. Ratkaisevaa on havaitun
moninaisuuden laajuus. Yksittdisen kaltaisensa kohtaaminen olisi voinut jdddad poikkeukseksi,
kun taas eri-ikdisten ja eri eldmintilanteissa olevien lesbonaisten nidkyvyys jdsentdd oman
kokemuksen osaksi laajempaa todellisuutta (Craig ja Mclnroy 2014, 103). LGBTQ+-nuorten
identiteettikehityksessd vastaavaa hetked on kutsuttu samankaltaisuuden loytdmiseksi (find
likeness), jossa verkossa kohdataan ensimmadistd kertaa muita samoja kokemuksia jakavia
ihmisid (102-103). Aineistossa vahvistus rakentuu toistuvasta arjen nékyvyydesta.
Haastateltavat seurasivat yhteison jasenten julkaisuja, kuvauksia ja kertomuksia paivittiin.
Toistuvuus tukee jo herddméssd olevaa kisitystd omasta identiteetistd ja siirtdd

henkil6kohtaisen poikkeuksen osaksi jaettua todellisuutta (102—103).

"[...] so it gives you like more and more layers of validation of who you are. Ah,
actually, I can be there. There's a voice that really I can relate to, that can represent

”

me.

Vahvistus kerrostuu aineistossa yhteison péivittdisistd eleistd. Tykkédykset ja kommentit
ylldpitdvat yhteyttd jasenten vélilld ja vahvistavat samalla jakajalle, ettd hdnen kokemuksensa
on yhteisdssd ndhty ja tunnistettu jaetuksi. Edellisessd alaluvussa kuvaamani faattinen
vuorovaikutus ndyttdytyy siten aineistossa my0s tunnistetuksi tulemisen kaytantona.
Kéytidntdjen kumulatiivinen vaikutus ilmenee lesbonaisten eldmén tavanomaisuutena
yhteisOssd, ja muiden jésenten arjen ndkyminen tuottaa haastateltaville vahvistusta heiddn
omasta itsestddn (Byron 2020, 182—184). Prosessi syvenee aineistossa ajallisesti, silld yhteisoon

kiinnittyminen on jokaisella haastateltavalla jatkunut useiden vuosien ajan.

"Without [the group] I would not love the way that I am. I'm positive of that. [ wouldn't

like myself. I'm sure of that. The community helped me a lot.”

Tunnistetuksi tulemisen vaikutukset nékyvit aineistossa muutoksina haastateltavien suhteessa
omaan itseensd. Haastateltavat kuvasivat aikaa ennen ja jdlkeen yhteisdon liittymisen kahtena
selvisti toisistaan erottuvana kokemusmaailmana. Ennen yhteis6d oma mindkuva oli ollut
epdvarma ja kielteinen, ja useampi haastateltavista kuvasi aikaa itseluottamuksen puutteena
sekd vaikeutena hyvidksyd tai ymmértdd itseddn. Haastateltavat liittivit muutoksen

johdonmukaisesti yhteison vaikutukseen. Yhteisé ndyttdytyy luotettavana hoivan rakenteena,
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jossa haastateltavat voivat olla oma itsensé (Cavalcante 2016, 117—-118). Yhteison jatkuvuus ja
saatavilla olo tekevit siitd paikan, johon haastateltavat voivat palata yha uudelleen (119).
Yksittdiset kohtaamiset eivét valttdmittd tuottaisi samanlaista vaikutusta kuin kokemus
yhteison pysyvyydestd ja omien kokemusten toistuvasta tunnistamisesta muiden jdsenten

kautta.

Useampi haastateltavista kuvasi hyvéksyvinsd itsensd sen jdlkeen, kun ymmaérrys omasta
itsestd syventyi yhteison myotd. Kokemus siitd, ettei ole yksin omien tunteidensa ja

epdvarmuutensa kanssa, esiintyy aineistossa toistuvasti.

"It feels like you're not alone. You stop feeling lonely, you stop feeling not understood.

You finally find a place where you are not judged. Finally like okay here I am."”

“[The group] helped my self-confidence. Sometimes when I'm in public, I see the
hate towards our community or our orientations and I get a little bit sad, but I
remind myself that, okay, when I go to my house and take my phone, I remember that
I'm not alone. So this hate doesn't mean anything because we exist. I know that we

’

exist and we are good people.’

Yhteison merkitys haastateltaville rakentuu aineistossa kahdella tavalla. Yksindisyyden ja
vadrinymmarretyksi tulemisen kokemukset vidistyvit, ja samalla syntyy mahdollisuus asettua
omaksi itseksi ilman piiloutumisen tai puolustautumisen tarvetta. Itsesuhteen muutos vaikuttaa
my0s tapaan, jolla haastateltavat suhtautuvat yhteison ulkopuoliseen maailmaan.
Haastateltavien kuvauksissa muutos ndkyy rauhallisempana suhtautumisena syrjiviin
kohtaamisiin ja vdhdisempini tarpeena reagoida nithin. Yhteison sisdlld saatu tunnistaminen

kantaa siten yhteison rajojen yli ja muokkaa haastateltavien arjen kantokykya laajemmin.

Hoivan prosessimallissa hoiva etenee hoivan tunnistamisesta vastuun ottamiseen, varsinaiseen
hoivaamiseen ja hoivan vastaanottamiseen, kunnes se viidennessd vaiheessa vakiintuu osaksi
yhteison jaettuja kayténtdjd (Tronto 2017, 31-32). Aineistossa hoivakdytantdjen vakiintuminen
on aiemman analyysini perusteella tunnistettavissa. Tulkitsen hoivan ja tunnistetuksi tulemisen
prosessien kietoutuvan yhteen. Hoivan vakiintuminen tuottaa tilan, jossa tunnistus voi syventya

yksittéisistd hetkistd pysyvéksi suhteeksi omaan itseensa.
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S Johtopaatokset

Tutkielmassa tarkastelin, miten digitaalinen hoiva rakentuu algerialaisten lesbonaisten
verkkoyhteisdssd. Kolme alakysymystd jdsensi tarkasteluani hoivan edellytyksistd arjen
kaytantoihin ja hoivasta syntyviin merkityksiin. Yhteisosséd digitaalisen hoivan edellytyksend
on turvallisuus, jota moderaattori ylldpitdd pdivittdiselld tyollddn, portinvartijuuden ja
ennakkomoderoinnin kdytannoilld. Hoivan kdytdnnot ilmenevit arjen jakamisena, joka on
suurelta osin faattista vuorovaikutusta ja jossa hoivaroolit vaihtuvat tiiviisti. Hoivan merkitys
jasentyy tunnistetuksi tulemisen prosessina, ja haastateltavien itsesuhde muuttuu yhteison
arkisten kdytdantdjen kautta. Vastaukseni padkysymykseen on, ettd digitaalinen hoiva rakentuu
yhteisossd kerroksittain. Turvallinen tila mahdollistaa arjen jakamisen, jakaminen rakentaa

yhteyttd ja toistuva yhteys tuottaa kokemuksen tunnistetuksi tulemisesta.

Digitaalisen hoivan kumulatiivinen luonne on tutkielman keskeinen analyyttinen havaintoni.
Turvallisuutta ei voi rakentaa arjen jakamisen varaan eikd arjen jakamista tunnistetuksi
tulemisen varaan, vaan jérjestys etenee kumulatiivisesti. Kumulatiivisuus nousee yhteison
erityisasemasta ainoana nakyvén arjen tilana, silld yhteison ulkopuolella ei ole olemassa
rakenteita, joiden varaan turvallisuus, arjen jakaminen tai tunnistetuksi tuleminen voisivat
nojata. Muunlaisissa yhteisdissd, joissa lesbonaisten arki olisi ndkyvdd myds yhteison
ulkopuolella, kerrosten jérjestys voisi olla toisin tai kerrokset voisivat rakentua samanaikaisesti.
Kumulatiivisuus on siten aineistoni rakenteellisia ominaisuuksia ja  kytkeytyy

tutkimuskontekstin erityispiirteisiin.

Hoivaavien kiytidntdjen mieltiminen osaksi ystdvyyttd ja yhteisollisyyttd (Byron 2020, 13)
nidkyy my0s aineistossani. Haastateltavat puhuivat ystdvyydestd, kuuntelemisesta ja ldsnd
olemisesta toisilleen. Hoivan kéytdnnot jdsentyivit yhteisdssd ndkyvind ja toistuvina, vaikka
aineistossa nimetdédn hoiva eksplisiittisesti vain kerran. Tdma havainto puoltaa vertaissuhteisiin
perustuvan digitaalisen hoivan tutkimisen merkitystd (Byron 2020, 13—14). Digitaalinen hoiva
ylldpitdd yhteiso6d ja sen jdsenten elimédd usein ndkymaéttomalld tavalla. Nimedmittoman,
epamuodollisen hoivan tunnistaminen sekd nimedminen tekevdt hoivan nédkyvéksi ja

mahdollistavat hoivan huomioimisen yhteiskunnallisella tasolla.

Havaintoni hoivan kéytdnndistd arjen vuorovaikutuksessa vastaavat padpiirteissddn Byronin

(2020, 175) kuvausta digitaaliseen hoivaan siséltyvistd arkisista teoista. Olennainen ero
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aineistoni ja aiemman tutkimuksen valillda liittyy kuitenkin verkkoyhteison rooliin
kokonaisarjessa.  Australialaisten LGBTQ+-nuorten tutkimusasetelmassa digitaalinen
ympdéristd on yksi arjen kerros muiden joukossa (170—171), kun taas haastateltavilleni yhteiso
on ainoa tila, jossa lesbonaisten arki on ndkyvaa ja turvallista. Yhteison asema ainoana ndkyvan
arjen tilana muuttaa myds faattisen vuorovaikutuksen merkitystd. Faattista vuorovaikutusta on
ymmérretty sosiaalisen yhteyden yllépitdmisend, jossa pienet eleet ylld pitévit toisten saatavilla
olemista (Miller 2008, 393—-394). Aineistossani faattinen vuorovaikutus tuottaa jasenten vélisen

yhteyden liséksi todistusta muiden lesbonaisten olemassaolosta Algeriassa (vrt. Miller 2008).

Verkkoyhteison erityinen rooli nikyy hoivan roolien toistuvassa ja tihedssd vaihtumisessa.
Yhteisossd hoivan antajan ja vastaanottajan paikat voivat vaihtua jopa saman
vuorovaikutustilanteen sisdlld. Hoivan prosessimallissa roolien vaihtuvuus sijoittuu hoivan
kiertoon kokonaisuutena (Tronto 2017, 32), mutta aineistossani roolien vaihtuvuus tiivistyy,
toisinaan jopa yksittdiseen vuorovaikutustilanteeseen. Tihentyma viittaa rakenteeseen, jossa
tunnistamisen, vastuunottamisen ja tyon vaiheet kietoutuvat yhteen ja toteutuvat
samanaikaisesti. Rytmin tihentyminen konkretisoi digitaalisen hoivan rakenteellista
erityispiirrettd, joka aiemmassa tutkimuksessa on tunnistettu yleiselld tasolla (Byron 2020,

175).

Analyysissani moderointi asettui kaksoisasemaan. Moderointi tuottaa turvallisen tilan, joka
mahdollistaa digitaalisen hoivan kdytinnot sekd niistd syntyvit merkitykset, ja toimii samalla
itsessddn hoivana. Aiemmassa moderointitutkimuksessa kontrollin ja hoivan vélilld on havaittu
jannite (Ruckenstein ja Turunen 2020, 1031-1032; Seering ym. 2022, 631-632). Aineistossani
jannitettd ei esiinny. Moderaattorin yksittdiset paitokset ja yhteison kulttuurin vaaliminen
kulkevat haastateltavien kuvauksissa samaan suuntaan, ja moderointi ndyttdytyy itsessddn
hoivana. Tutkielman tuloksiin nojaten jénnite saattaa olla tilannekohtaista. Yhteisossé, jonka
olemassaolo riippuu kontrollista, kontrolli ndyttidytyy jésenille suojeluna. Moderoinnin osalta
tulokset jddvit yhden suunnan kuvaukseksi. Aineisto koostuu yhteis6d myonteisesti kuvaavien
jasenten puheesta, ja moderaattorin oma nidkemys tyostdan jai tutkielman ulkopuolelle. Aineisto
el myoskddn kerro varmasti, kuinka monen ihmisen tydstd todellisuudessa on kyse.
Haastateltavat puhuivat moderaattorista yksikdssd, ja olen analyysissani seurannut
yksikkomuotoista puhetapaa. Haastateltavien kuvaukset eivdt kuitenkaan poissulje
moderoinnin jakautumisen mahdollisuutta useammalle henkildlle. Aineisto ei mydskadn kerro,

kantaako moderointia hoitava henkild itse haastateltavien puheesta puuttuvaa jannitetta.
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Analyysini avaa pohdintaa my0s tunnistetuksi tulemisen merkityksistd. Hoivan
kumuloituminen yhteison sisdlld muutti jisenten suhdetta omaan olemassaoloonsa, ja
itsesuhteen muutoksella oli vaikutuksia my6s yhteison ulkopuolisiin suhteisiin. Digitaalinen
hoiva tuottaa aineistossa enemmén kuin arjessa selviytymisen vélineitd. Se mahdollistaa
olemassaolon tapoja tilanteessa, jossa ympéroivd yhteiskunta aktiivisesti rajoittaa ja kieltda
lesbonaisten eldmén. Aineistoni laajentaa siten Byronin (2020) digitaalisen hoivan kehysti,
jossa hoivan tehtdviné on tukea jo olemassa olevaa arkea. Hoivan vaikutukset eivit jd4 yhteison
sisdlle, vaan kantavat yhteisdstd ulospdin ja muuttavat haastateltavien suhdetta ympéroivaan
yhteiskuntaan. Hoivan ulkopuolelle kantavaa ulottuvuutta ja jisenten olemassaolon tapoja voisi
tarkastella esimerkiksi elettdvan eldmén, /ivable life, kasitteen (Butler 2004) tai ontologisen
turvallisuuden (Giddens 1991) avulla. Kisitteelliset 1dhestymistavat ylittdvit timén tutkielman

rajaukset, mutta osoittavat suunnan, johon analyysia olisi mahdollista jatkossa syventéa.

Tutkielma sijoittuu laajempaan afrikkalaisen queer-tutkimuskeskusteluun. Tutkielma tukee
tutkimusalan vaatimusta tarkastella afrikkalaisia queer-yhteisdjd toimijuuden, luovuuden ja
vastarinnan nidkokulmasta uhriuden sijaan (Ncube ja van Klinken 2022, 308). Haastateltavat
eivit asetu ympérdivin yhteiskunnan passiivisiksi kohteiksi, vaan osallistuvat aktiivisesti
yhteisdon, joka on muotoutunut Algerian sosiaalisten normien ja oikeudellisten rajoitteiden
puitteissa. Algeriassa eldvien lesbonaisten omat kuvaukset yhteisonsé arjesta tuovat kirjallisten
representaatioiden ja diasporatutkimuksen rinnalle empiirisen ndkdkulman, joka on jddnyt
alemmassa tutkimuksessa pitkalti tavoittamatta (Ncube 2018, 623-624; Abboud ym. 2022, 27,

29). Empiirinen aineistoni on tutkielman keskeinen vahvuus.

Vahvuuden lisdksi on syytd tarkastella tutkielman rajoitteita. Aineisto koostuu neljastad
haastattelusta, joten tulokset kuvaavat neljin naisen kokemuksia, eivit vyhteisod
kokonaisuudessaan, saati algerialaisten lesbonaisten eldmdid laajemmin. Lumipallo-otanta
ulkopuolisen tutkijan toteuttamana on todenndkoisesti tuottanut poikkeuksellisen myonteisen
aineiston. Luottamus kulki kumppanini kautta yhteison sisdisid verkostoja pitkin, ja
haastateltavikseni paityivét jdsenet, joille yhteisoé oli merkityksellinen ja jotka olivat valmiita
kertomaan yhteisostd sen ulkopuoliselle henkil6lle. Yhteisoon kriittisemmin suhtautuvat tai
yhteisostd ldhteneet jdsenet eivdt kumppanini kautta avautuvan polun kautta pdityneet
haastatteluihin, eikd minulla ollut mahdollisuutta etsié kriittisempia jésenid itse. Aineisto puhuu
siten yhteison kokemuksista tavalla, jota ei voi tulkita kuvauksena yhteisostd

kokonaisuudessaan. Lisdksi kirjallisuuskatsaukseni rajautui kielellisten rajoitteiden vuoksi
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englanninkieliseen tutkimukseen. Englanninkielinen rajaus on todennékdisesti rajannut seké

katsauksen kattavuutta ettd keskustelua, jota tutkielma kdy aiemman tutkimuksen kanssa.

Havaintojeni kontekstisidonnaisuus avaa useita jatkotutkimuksen suuntia. Vertaileva tutkimus
useammasta queer-verkkoyhteisosti tekisi mahdolliseksi arvioida, onko moderoinnin ja hoivan
jannitteettomyys tutkimuskohteena olleen yhteison erityispiirre vai laajempi ilmid. Toinen
suunta on ylirajainen nikdkulma. Tutkielman digitaalisen hoivan kumulatiivinen rakenne nojaa
olosuhteisiin, joissa turvallisuus on eksistentiaalinen kysymys. Ylirajainen ndkokulma tekisi
mahdolliseksi analysoida, miten kerroksittainen rakenne kestdd tai muuttuu, kun queer-
verkkoyhteisdn jdsen siirtyy ympdristoon ilman kriminalisointia. Kolmas suunta koskee
moderaattorin ndkokulmaa. Aineistossa turvallisuuden kokemus rakentuu moderaattorin tyon
varaan, mutta moderaattorin oma kokemus tyostiin jdi tutkielman ulkopuolelle. Moderaattorin
haastatteleminen avaisi nakymaén siihen, miten hén itse hahmottaa rooliaan tai miten hén kantaa

kontrollin ja hoivan viélisté jannitetta.

Tdmé tutkielma alkoi puhelimen ruudulta Pariisin metrossa. Tuolloin ndin tekstejd, jotka
ndyttivit koskettavilta viesteiltd tuntemattomien ihmisten vélilld. Nelja haastattelua
myO6hemmin ymmaérrén tekstit osana laajempaa kiertoa. Johdannossa esitin tutkielmaa osana
laajempaa pohdintaa ihmisten keinoista pitdd huolta toisistaan silloin, kun ympardivit rakenteet
eivit huolehdi heistd. Tutkielman perusteella vastaukseni on, ettd he rakentavat tilan, jossa

huolenpito on mahdollista — ja ettd tuo tila riittdd muuttamaan ithmisten suhdetta itseensa.
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