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Pyhän kolminaisuuden päivänä 1309 Saint-Etiennen katedraalis-
sa Toulousessa järjestettiin vakavahenkinen saarnatilaisuus, jonka 
aikana julistettiin tuomioita kerettiläisyyteen eli harhaoppisuuteen 
sekaantuneille. Tuomittujen joukossa oli Verdun-Lauragais’n kyläs-
sä asunut Aycelina Bernerii, joka oli tavannut kerettiläisiä ja kuullut 
heidän lukevan opetuksiaan eräästä kirjasta. Tuomiota edeltäneessä 
inkvisitiokuulustelussa nainen oli kieltänyt uskoneensa näihin er-
heellisiin opetuksiin, mutta hänet tuomittiin siitä huolimatta kan-
tamaan katumusrangaistuksena päällysvaatteissaan kahta keltaista 
ristiä. (Pales-Gobilliard 2002a, 212.)1

Aycelinalle langetettu tuomio on osuva muistutus siitä, että kir-
jojen ja lukemisen historia on usein kytkeytynyt vallankäytön histo
riaan. Lukeminen on harvoin neutraalia toimintaa, koska lukijalla 
on vapaus tulkita lukemaansa omasta näkökulmastaan, ja tulkin-
tojen oikeutuksista onkin kiistelty kautta historian. Useissa his-
toriallisissa konteksteissa esimerkiksi poliittista tai uskonnollista 
hegemoniaansa vaalineet tahot ovat pyrkineet rajoittamaan kirjojen 
levikkiä ja lukemista, kontrolloimaan lukijoiden tulkintoja ja sensu-
roimaan vääränlaisina pitämiään tekstejä. (Eliot & Rose 2007, 1, 4.)

Merkittävä vaihe kirjojen ja lukemisen historiassa sijoittuu sydän-
keskiajalle, jolloin maallikkouskonnollisuuden kenttä monimuotois-
tui samanaikaisesti kirjallisen kulttuurin mullistusten kanssa. Kehi-
tyskulku alkoi 1100-luvulla ja kiihtyi voimakkaasti myöhäiskeskiajan 

1	 ”vidit pluries hereticos – – et audivit eos legentes in quodam libro aliqua verba de 
doctrina ipsorum.”
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vuosisatoina, kun lukutaito ja kirjojen tuotanto lisääntyivät ja kirjal-
lista materiaalia käytettiin enenevissä määrin niin uskonharjoituk-
sessa, hallinnollisissa toimissa, kaupankäynnissä kuin viihteenäkin. 
(Amtower 2000, 32–34; Arnold 2010, 58–59; Bertrand 2015, 11–14, 21, 
309, 353; Clanchy 2007, 194–195, 203; Corbellini 2013b, 3–5; Friedrich 
2018, 17–28; McGrady 2006, 3–4, 19; Uselmann 2016, 1–2, 12; Van 
Zanden & Buringh 2009.) Erityisesti maallikoiden itsenäisesti har-
joittama uskonnollinen lukeminen ja kansankielisten uskonnollisten 
tekstien yleistyminen herättivät kirkonmiehissä huolta vääränlaisista 
uskontulkinnoista (Arnold 2010, 58–62; Aston 1984, 105; Corbellini 
2013b, 3–4; Corbellini, Hoogvliet & Ramakers 2015, 5). Monet kirkon 
harhaoppisiksi leimaamat uskonliikkeet perustuivat uskonnollisten 
tekstien omatoimiselle tulkinnalle, ja kansankielelle käännetyt pyhät 
kirjoitukset olivat monille harhaoppisuudesta syytetyille ryhmille 
tärkeä identiteetin osa. Harhaoppisuuden vastaisen taistelun nimis-
sä kirkko pyrki rajoittamaan näiden liikkeiden piirissä harjoitettua 
uskonnollista lukemista ja tuhoamaan vaarallisena pidettyjä kirjoja. 
(Arnold 2010, 58–62; Ehrenschwendtner 2012, 720–721; Nieto-Isabel 
2022, 9–13; Stock 1983; Van Liere 2014, 190–194.)

Kerettiläisyyden inkvisiittorit (lat. inquisitores heretice pravitatis) 
toimivat 1230-luvulta eteenpäin harhaoppisuuden vastaisen taiste-
lun eturintamassa.2 Paavin nimittämät inkvisiittorit olivat useimmi-
ten mendikanttiveljiä tai piispoja, joiden tehtävänä oli tukahduttaa 
harhaoppisiksi tuomittuja uskonliikkeitä juridisin keinoin. Inkvi-
siittorit järjestivät oikeudenkäyntejä, joissa kuulusteltiin epäiltyjä ja 
tuomittiin syyllisiksi todettuja. Kuten yllä mainittu Aycelina, useim-
mat tuomituista selvisivät katumusrangaistuksilla, mutta myös an-
karammat tuomiot pitkistä vankeusrangaistuksista kuolemantuo-
mioihin olivat mahdollisia. (Pihko 2023, 12–17.)

Languedocin3 alue Etelä-Ranskassa oli kirkon näkökulmasta 
erityisen turmeltunut, ja se oli siksi eräs inkvisitiotoiminnan kes-
keisistä painopistealueista. Languedocilaisten inkvisiittoreiden 

2	 Keskiajan harhaoppi-inkvisitioista, ks. esim. Deane 2011; Given 1997; Kras 2020.
3	 Keskiajan Languedocista, ks. esim. Paterson 1993.
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pääkohteena 1200- ja 1300-luvuilla olivat niin sanotut hyvät miehet 
(lat. boni homines) ja heidän maallikkoseuraajansa.4 Hyvät miehet 
olivat apostolista elämäntapaa jäljitelleitä askeetteja, jotka suoritti-
vat rituaaleja, kritisoivat katolista kirkkoa ja lupailivat omalaatuisia 
uskontulkintoja sisältäneissä saarnoissaan varmaa sielun pelastusta 
seuraajilleen. Inkvisitiolähteissä heihin useimmiten viitataan yk-
sinkertaisesti kerettiläisinä (lat. heretici), kun taas historiankirjoi-
tus on perinteisesti tuntenut heidät kataareina. Kataari-nimitys on 
kuitenkin nykytutkimuksessa kiistanalainen, koska hyvät miehet 
eivät tiettävästi viitanneet itseensä tällä nimellä. Vaikka kirkko lei-
masikin hyvät miehet vaarallisiksi harhaoppisiksi, heidän pyhyyttä 
huokunut esimerkkinsä ja pelastussanomansa vetosivat languedoci-
laisiin maallikoihin, jotka riskeistä huolimatta tukivat hyviä miehiä 
ja osoittivat heille ihailua ja kunnioitusta. Inkvisitiotoiminta ajoi 
hyvät miehet maan alle 1200-luvun kuluessa, ja he katosivat lopul-
lisesti 1300-luvun alkupuoliskolla. (Pihko 2023, 17–19.)

Sydän- ja myöhäiskeskiajan kirjallisen kulttuurin mullistuksiin 
liittyi myös tekstiperustaisen byrokratian lisääntyminen, joka oli 
tärkeä konteksti harhaoppi-inkvisitioiden kehitykselle. Inkvisitio-
prosessin vaiheet dokumentoitiin huolellisesti, ja keskiajalta onkin 
säilynyt mittava määrä inkvisitiotoimintaan liittyviä asiakirjoja. (Gi-
ven 1997, 1, 25–42, 50–51, 91; Kras 2020, 293–332; Pihko 2023, 3–11.) 
Tämän luvun lähdemateriaalina käytetään languedocilaisten inkvi-
siittoreiden tuottamia kuulustelupöytäkirjoja ja tuomiolauselmia. 
Inkvisitiokuulusteluun joutuneiden osallistumista harhaoppiseen 
uskonelämään luodattiin laajasti, ja luonnollisesti myös epäilyttävät 
kirjat ja luvaton lukeminen kiinnostivat inkvisiittoreita.

Sisältönsä puolesta languedocilainen inkvisitioaineisto tarjoaakin 
mahdollisuuden osallistua kirjahistorian ja lukemisen historian ken-
tillä käytävään keskusteluun. Vaikka keskiajan kirjallista kulttuuria 
ja uskonnollisen lukemisen muutoksia on tutkittu pitkään, maalli-
koiden harjoittama uskonnollinen lukeminen on jäänyt aiemmassa 

4	 Languedocin hyvistä miehistä yleisesti, ks. esim. Barber 2013; Lambert 1998. Ks. 
myös Sennis (toim.) 2016.
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tutkimuksessa osin sokeaksi pisteeksi lähdemateriaalin rajoitteiden 
takia. Vanhemmasta tutkimuksesta on myös jäänyt sitkeästi viipyi-
lemään virheellinen myytti, jonka mukaan vasta kirjapainotaidon 
ja reformaation yhdistelmä uuden ajan alulla olisi synnyttänyt us-
konnollisista teksteistä kiinnostuneen maallikkolukijan. (Corbellini 
2013b, 4; Corbellini, Hoogvliet & Ramakers 2015, 4.) Languedocilai-
nen inkvisitioaineisto mahdollistaa näiden aukkokohtien osittai-
sen täydentämisen tarjoamalla kosketuspintaa siihen, millainen osa 
harhaoppisuudesta epäiltyjen maallikoiden uskonelämää lukemisen 
käytännöt olivat 1200- ja 1300-luvuilla, eli aikana ennen myöhäiskes-
kiajalla ja reformaatioaikana kiihtyneitä kirjallisen kulttuurin mullis-
tuksia. Luku vastaa myös tutkimuskentällä esitettyihin vaatimuksiin 
ottaa keskiaikaisten lukijayhteisöjen toiminta yksityiskohtaisemman 
tarkastelun kohteeksi (Corbellini 2015, 82; Scase 2010, 570).

Samoin kuin keskiajan kirjallista kulttuuria yleisemmin, myös 
harhaoppisiksi miellettyjen uskonliikkeiden suhdetta lukutaitoon 
ja kirjalliseen materiaaliin on tutkittu paljon (Biller 1994a, 12–18; 
Biller & Hudson 1994). Peter Biller (1994b) on koonnut yhteen ja 
jäsentänyt languedocilaisten hyvien miesten kirjoihin liittyvää in-
kvisitioaineistoa, mutta aihepiiriä ei ole sittemmin käsitelty syste-
maattisesti. Käsillä olevassa luvussa jatketaan Billerin viitoittamal-
la tiellä eteenpäin, ja tarjotaan yleiskatsaus kerettiläisten kirjoja ja 
lukemisen käytäntöjä kuvaavaan todistusaineistoon, pureudutaan 
tarkemmin muutamiin valikoituihin esimerkkitapauksiin, ja lii-
tetään tapaukset kirjojen ja lukemisen historian keskusteluihin. 
Teoreettisena viitekehyksenä toimii eletyn uskon tutkimus (eng. 
lived religion). Ominaista tälle lähestymistavalle on tarkastella us-
konnollisten instituutioiden ja teologisten dogmien sijaan uskoa 
elettynä ja koettuna, arkielämän kanssa yhteen kietoutuneena, yh-
teisön kesken jaettuna ja historialliseen kontekstiin sijoittuneena 
prosessina. Eletyn uskon tutkimuksessa on painotettu uskonnol-
lisia käytäntöjä, eli konkreettisesti sitä, mitä ihmiset tekevät eläes-
sään uskoaan. (Katajala-Peltomaa, Kuuliala & Räsänen 2022, 20–22; 
Pihko 2023, 20–22; Toivo 2021, 133–137.) Tässä luvussa tarkastelun 
kohteena ovatkin uskonnollisen lukemisen käytännöt. Millainen 
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osa harhaoppisuudesta syytettyjen elettyä uskoa kirjat ja lukemi-
sen käytännöt olivat, ja mitä languedocilainen inkvisitioaineisto 
paljastaa tästä arjesta?

Hyvät miehet lukevat maallikoille

Kirjoilla on historiallisesti vähänlaisesti merkitystä ilman niiden 
käyttäjiä, eli lukijoita. Lukijakokemuksen katoavaisuus on kuiten-
kin yksi kirjallisen katoamisen monista muodoista. Lukemisen his-
torian tutkimusta rajoittaa alinomaa se, että lukemisen kokemus 
jää usein auttamatta pimentoon historiallisissa lähteissä. (Eliot & 
Rose 2007, 5; Uselmann 2016, 2, 25.) Saatavilla olevan todistusai-
neiston perusteella harhaoppisuudesta syytetyt hyvät miehet käyt-
tivät kirjallista materiaalia levittäessään vaihtoehtoista hengellistä 
sanomaansa seuraajilleen (Lambert 1998, 145–146; Sackville 2011, 
125–126; Taylor 2011, 191–92).

Vaikka viittauksia epäilyttäviin kirjoihin ja niiden lukemiseen 
esiintyykin varsin tiuhaan languedocilaisessa inkvisitioaineistossa, 
kyse on kuitenkin pitkälti kadonneesta kirjallisesta todellisuudesta. 
Hyvien miesten kirjoja on säilynyt hyvin vähän verrattuna monien 
muiden keskiajalla harhaoppisuudesta syytettyjen ryhmien tuotta-
miin ja käyttämiin kirjoihin. Harhaoppisten ja muiden marginaa-
liin joutuneiden kirjat päätyivät usein systemaattisen tuhoamisen 
kohteiksi, minkä lisäksi myös ajan hammas on sattumanvaraises-
ti syönyt näitä kirjallisia aineistoja. Languedocin hyviltä miehiltä 
säilyneet tekstit voidaan laskea yhden käden sormin, ja Peter Bil-
ler onkin huomauttanut, että jäljellä olevat tekstit ovat vain jäävuo-
ren huippu aikanaan aktiivisessa käytössä olleesta materiaalista. 
(Arnold 2010, 61–62; Biller 1994b, 61, 66–70; Hill 2019, 199–203; 
Sackville 2011, 196; Zbíral 2017, 261.) Hyvien miesten kirjoja on säi-
lynyt vain vähän, mikä tekee inkvisitiodokumenttien sisältämän 
kirjoihin ja lukemiseen liittyvän välillisen todistusaineiston erityi-
sen arvokkaaksi. Se tarjoaa mahdollisuuden analysoida lukemisen 
moninaisia käytäntöjä tässä spesifissä historiallisessa kontekstissa.
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Lukemisella on historiansa – lukemisen käytännöt muuttuvat ajan 
myötä (Colclough 2007). Keskiajalla meille nykyihmisille tavanomai-
nen hiljaa yksin lukeminen oli harvinaista. Sen sijaan tekstejä luettiin 
useimmiten ääneen yhdessä muiden kanssa ja suurin osa ihmisistä 
altistui kirjallisille sisällöille kuuntelemalla lukemista ja tulkiten kuu-
lemaansa. Yhteisöllinen lukeminen oli tehokas keino välittää infor-
maatiota, koska kaikki eivät olleet lukutaitoisia ja käsin pergamentil-
le kirjoitetut kirjat olivat kalliita ja suhteellisen harvinaisia. (Arnold 
2010, 61, 63; Corbellini 2015, 70; Scase 2010, 557, 561.) Yhteisöllinen 
ääneen lukeminen oli yleinen käytäntö myös languedocilaisten hy
vien miesten ja heidän maallikkoseuraajiensa kokoontumisissa. Moni 
inkvisitiokuulusteluun joutunut myönsi kuunnelleensa hyvien mies-
ten lukemista. (Biller 1994b, 75; Taylor 2011, 191–192.)

Kirjoja ja niiden kollektiivista lukemista kuvaavaan todistusai-
neistoon syventyvä tutkija törmää kuitenkin välittömästi inkvisitio-
aineiston lähdekriittiseen perushaasteeseen: maininnat ovat usein 
lyhyitä, ylimalkaisia ja hyvin kaavamaisia, minkä vuoksi monet tut-
kijaa kiinnostavat asiat jäävät piiloon.5 Luettujen tekstien sisältöön ei 
usein oteta ollenkaan kantaa, koska juridisesta näkökulmasta inkvi-
siittorille riitti, että epäilyttävään lukemiseen osallistuminen saatiin 
dokumentoitua (Sackville 2011, 126). Edustava esimerkki tällaisesta 
valikoivuudesta löytyy vuonna 1308 Carcassonnessa kuulustellun 
Geraldus de Rodesion kuulustelupöytäkirjasta, jonka mukaan hän 
oli vieraillut eräässä talossa ja tavannut siellä kerettiläisiä. Hän oli 
keskustellut heidän kanssaan ja kuullut, kuinka toinen kerettiläisis-
tä luki eräästä kirjastaan. (Pales-Gobilliard 1984, 84.)6

Lähes yhtä niukkoja ja epämääräisiä ovat maininnat, joissa tode-
taan hyvien miesten lukeneen kirjoista uskonajatuksiinsa liittyviä 

5	 Keskiaikaisen inkvisitioaineiston lähdekriittisistä haasteista ja mahdollisuuksista, 
ks. Pihko 2024.

6	 ”audivit dictum Guillelmum Auterii, hereticum, legentem in quodam libro suo”. Vas-
taavia tapauksia, ks. esim. BnF, Paris, Doat 21, 210v; BnF, Paris, Doat 23, 138r; Duver-
noy (toim.) 1965b, 201; Pales-Gobilliard (toim.) 2002a, 210, 222, 268, 422, 424, 436, 
440, 442, 452, 474, 574, 588, 594, 602, 604, 606, 608, 614, 686, 696, 698, 704, 782, 884, 
904, 918; Pales-Gobilliard (toim.) 2002b, 1100; Rehr (toim.) 2023, 0970, 1047, 1048.
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asioita täsmentämättä niiden sisältöä. Esimerkiksi vuonna 1310 tuo-
mittu Vallencia Mancipii oli osallistunut kerettiläisten saarnatilai-
suuteen ja kuullut, kuinka yksi heistä luki yleisölle opeistaan erääs-
tä kirjasta (Pales-Gobilliard 2002a, 432).7 Vuonna 1320 Pamiersissa 
kuulusteltu Ramundus Valsiera taasen myönsi keskustelleensa hy-
vistä miehistä erään miehen kanssa. Pöytäkirjan mukaan mies ker-
toi Valsieralle nähneensä hyvien miesten lukevan eräästä kirjastaan 
ja tulkinneensa, että kyseessä oli heidän uskoaan käsittelevä kirja. 
(Duvernoy 1965a, 280.)8 Nähtävästi Valsieran keskustelukumppani 
oli pannut lukemisen merkille ja katsoi syystä tai toisesta tarpeelli-
seksi kertoa siitä Valsieralle. Mies oli myös muodostanut oman tul-
kintansa kirjan oletetusta sisällöstä, mitä ilmeisimmin liittämällä 
kuulemansa ja näkemänsä hyvien miesten uskonajatuksiin, joiden 
täytyi olla hänelle ainakin jollain tasolla tuttuja. Tästä huolimatta 
kirjan sisältö ja hänen tulkintansa tarkemmat perusteet jäävät säi-
lyneessä pöytäkirjassa epäselviksi.

Toisinaan inkvisitioaineisto viittaa hyvien miesten lukemiin kir-
jallisiin sisältöihin tuomitsevin sanankääntein. Esimerkiksi vuonna 
1310 tuomittu notaari Guillelmus Mercaderii oli tavannut keretti-
läisiä eräässä talossa kahtena yönä. Molemmilla kerroilla hän oli 
kuunnellut heidän saarnojaan, nähnyt erään heistä lukevan kir-
jasta ja kuullut heidän ”katolisen uskon ja sakramenttien vastaisia 
erheitään”. (Pales-Gobilliard 2002a, 420.)9 Kirjallisten sisältöjen 
erheellisyyden korostaminen inkvisitiotuomiossa ei ole yllättävää, 
koska tuomioiden julistaminen julkisissa saarnatilaisuuksissa oli 

7	 ”audivit verba et predicationem ipsorum cum aliis personis quas nominat et dictus 
Jacobus hereticus legebat in quodam libro de doctrina sua ipsa et aliis audienti-
bus.” Vastaavia tapauksia, ks. esim. Duvernoy (toim.) 1965a, 280; Pales-Gobilliard 
(toim.) 2002a, 416, 586, 620, 636, 644, 710, 734.

8	 ”ipse Bernardus viderat dictos Petrum, Guillelmum et Arnaldum legentes – – quem-
dam librum de quo sibi videbatur quod esset liber de fide illarum gencium, et ipse, 
ut dixit ipsi qui loquitur, viderat eos legentes in dicto libro.”

9	 ”Et qualibet vice audivit predicationem et doctrinam eorum et specialiter dicti Ja-
cobi quem vidit legentem in libro et audivit errores eorum contra fidem catholicam 
et sacramenta expresse”. Vastaavia tapauksia, ks. esim. Duvernoy (toim.) 1965c, 405; 
Pales-Gobilliard (toim.) 2002a, 464.
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osa harhaoppi-inkvisitioiden propagandistista toimintaa, jonka 
tarkoituksena oli tehdä raja oikean ja väärän uskon välillä selväksi 
kaikille.10 Keskeistä oli osoittaa tuomitun toimineen väärin kuun-
nellessaan lukemista, eikä tuomioissa eritellä väitettyjen erheiden 
teologisia ulottuvuuksia.

Niukemman todistusaineiston lisäksi languedocilaisista inkvisi-
tiopöytäkirjoista ja tuomiolauselmista on kuitenkin myös löydettä-
vissä tapauksia, joissa hyvien miesten lukemien kirjojen sisältöön 
otetaan vähintään jollain tasolla kantaa. Eräs vuonna 1312 tuomiolle 
joutunut mies oli aiemmassa kuulustelussaan myöntänyt osallistu-
neensa yölliseen kokoontumiseen kellarissa, jossa kerettiläinen luki 
kuulijoilleen valonlähteen äärellä kirjasta joitain sanoja Jumalasta 
(Pales-Gobilliard 2002a, 594).11 Vuonna 1308 kuulusteltu Athonis de 
Castro oli osallistunut hieman vastaavanlaiseen kokoontumiseen. 
Hänet oli viety vierailulle taloon, jonka kellarissa istuen hän kuunte-
li kerettiläisen lukevan Jesajan ilmestyksestä eräästä kirjasta. (Pales-
Gobilliard 1984, 324.)12 Vaikka molemmat tapaukset ainoastaan vih-
jailevat luetuista sisällöistä, maininnat kokoontumisista kellareihin 
kirjojen äärelle muistuttavat siitä, että hyvien miesten ja heidän seu-
raajiensa uskonelämä oli valvonnan ja tarkkailun kohteena, minkä 
vuoksi myös lukemista piti salailla. Joissain tapauksissa havainnot 
kirjojen lukemisesta tai kirjojen hallussapidosta itsessään riittivät 
perusteeksi epäillä jotakuta harhaoppisuudesta (Biller 1994b, 79), 

10	 Inkvisitiotuomioista ja tuomioiden julistamistilaisuuksista, ks. esim. Given 1997, 
66–90.

11	 ”vidit in – – quodam cellario duos homines de nocte cum lumine et audivit ibidem 
alterum illorum qui legebat in quodam libro aliqua verba de Deo sibi et aliis qui 
presentes erant”. Vastaavia tapauksia, ks. esim. Pales-Gobilliard (toim.) 2002a, 622, 
674.

12	 ”Et cum fuerunt in quodam cellario, invenerunt ibi P. et Guillelmum Auterii fratres 
hereticos et quendam juvenem cum eis – – quem non novit et sederunt ibi et tunc 
alter dictorum hereticorum incepit legere in quodam libro visionem Ysaye et cum 
stetissent ibi et legisset per aliquid spacium, dimisit legere”. Mt. 112 mainitsee myös 
kerettiläisten lukeneen kirjasta ”eräästä ilmestyksestä”.
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ja jotkut kuulustelluista painottivat poistuneensa paikalta välittö-
mästi huomattuaan, että kirja otettiin esille.13

Yksityiskohtaisemmin lukemisen käytäntöjä ja luettuja sisältöjä 
kuvaavat tapaukset alleviivaavat sitä tosiasiaa, että harhaoppisuus 
oli aina katsojan silmässä (Arnold 2010, 193; Pihko 2023, 11). Vaikka 
hyvien miesten retoriikassa saatettiinkin rakentaa vastakkainasette-
lua heidän käytössään olleiden tekstien ja katolisten kirkonmiesten 
käyttämien tekstien välille, heidän hengelliset opetuksensa perus-
tuivat useimmiten täysin oikeaoppisiin teksteihin, kuten Raama-
tun evankeliumeihin (Arnold 1998, 186; Biller 1994b, 78–79; Wen-
zel 2012, 688–689).

Esimerkiksi Austorga de Rosenguas tunnusti kuulustelussaan 
vuonna 1244, että nelisen vuotta aiemmin eräs mies oli vienyt hä-
net tapaamaan kerettiläisiä ja kuulemaan pitkäperjantain pääsiäis
evankeliumia. Kun he saapuivat paikalle, kerettiläiset lukivat Kris-
tuksen kärsimyksestä. Lukemisen päätyttyä kuulusteltu ja hänet 
paikalle tuonut mies suorittivat hyviä miehiä kunnioittavan adoratio-
rituaalin polvistumalla heidän edessään ja pyytämällä heiltä siu
nausta.14 Myös 1300-luvun alun tuomiolauselmat mainitsevat toisi-
naan tuomittujen kuulleen kerettiläisten lukevan evankeliumeja tai 
Raamatun kirjeitä.15 Tällaiset tapaukset osoittavat, että sama teksti 
voidaan tulkita monin eri tavoin. Vaikka languedocilaiset hyvät mie-
het käyttivät ainakin osin samoja tekstejä kuin valtavirran kristityt, 
heidän tulkintansa ja teksteistä ammentamansa merkitykset olivat 
luultavasti melko omalaatuisia (Arnold 2010, 63–65; Nieto-Isabel 

13	 Tapauksia, joissa kirjat tai lukeminen mainitaan perusteeksi epäillä henkilöä harha-
oppisuudesta, ks. esim. Duvernoy (toim.) 1965b, 201; Pales-Gobilliard (toim.) 2002a, 
594, 600–602. Tapauksia, joissa kuulusteltu väitti poistuneensa paikalta huomat-
tuaan kirjan, ks. esim. BnF, Paris, Doat 23, 138r; Rehr (toim.) 2023, 2267.

14	 BnF, Paris, Doat 24, 6v–7r: ”Item dixit quod Petrus de Navidal – – duxit ipsam tes-
tem – – ad videndum – – haereticos ad audiendum Evangelium vel passionem san-
cti veneris Paschae, et cum ipsa testis et Petrus de Navidal fuissent ibi, praedicti 
haeretici ibi legerunt passionem et cum passio esset lecta ipsa testis et Petrus de 
Navidals praedictus adoraverunt dictos haereticos”.

15	 Ks. esim. Pales-Gobilliard (toim.) 2002a, 210, 214, 616; Pales-Gobilliard (toim.) 2002b, 
1476.

https://doi.org/10.21435/tl.299



267

kerettiläisten kirjat

2022, 9–13). Inkvisiittoreiden näkökulmasta hyvien miesten kol-
lektiivisiin lukuhetkiin osallistuminen itsessään oli tuomittavaa toi-
mintaa, vaikka varsinaisena lukemistona ei olisi ollutkaan mitään 
sisältönsä puolesta epäilyttävää tai kiellettyä. Kyse oli pikemmin 
siitä, kuka tekstejä luki ja tulkitsi, kuin siitä, mitä tekstejä luettiin.

Kuulusteltujen muisti ja kuulustelutilanteessa tehdyt valinnat 
määrittävät inkvisitiodokumenttien sisältöä (Bueno 2010; Pihko 
2024, 172–173, 179–181). Mainintoja kuulusteltujen kyvyttömyy-
destä (tai mahdollisesta haluttomuudesta) muistaa luettujen sisäl-
töjen tarkempia yksityiskohtia esiintyy inkvisitioaineistossa usein. 
Esimerkiksi Carcassonnessa vuonna 1308 kuulustellulta Philippus 
de Larnatolta kysyttiin, oliko hän kuullut kerettiläisten saarnoja 
tai opetuksia. Pöytäkirjan mukaan hän vastasi kuulleensa keretti-
läisten lukevan eräästä kirjasta ja puhuvan Pietarista ja Paavalista 
sanoen ja lukien paljon sellaista, mitä hän ei enää muistanut. (Pa-
les-Gobilliard 1984, 114.)16 Reilu vuosikymmen myöhemmin inkvi-
sitio-oikeuden eteen Pamiersissa joutunut Guillelmus Escaunerii 
kertoi kuulustelussaan, kuinka oli pitkällisten etsintöjen jälkeen 
onnistunut löytämään eräässä talossa piileskelleen hyvän miehen. 
Penkillä istuen Guillelmus oli kuunnellut hyvän miehen lukevan 
käsissään pitämästään kirjasta ja selittävän, mitä apostoli Johannes 
sanoi evankeliumissaan ja mitä apostoli Paavali sanoi kirjeissään. 
Tarkempia yksityiskohtia hän ei muistanut. (Duvernoy 1965b, 10.)17 
Molemmissa pöytäkirjoissa mainituista muistin rajoista huolimatta 
nämäkin tapaukset tarjoavat fragmentaarista lisätodistusaineistoa 
hyvien miesten käyttämien kirjojen sisällöstä. Lisäksi ne osoittavat, 

16	 ”Interrogatus si audivit monitiones et predicationem eorum, dixit quod audivit 
quod legebant in quodam libro et loquebantur de sancto Petro et sancto Paulo et 
multa dicebant et legebant in dicto libro de quibus non recordatur.”

17	 ”sederunt cum eo – – et tunc dictus Guillelmus [kyseinen hyvä mies oli myös ni-
meltään Guillelmus] tenens quemdam librum in manibus incepit dicere : « Hoc 
dicit sanctus Iohannes in Evangelio, et hoc dicit sanctus Paulus in Epistolis… », et 
de aliis que dictus hereticus dixit non recordatur, ut dixit.” Vastaavia tapauksia, ks. 
esim. Duvernoy (toim.) 1965a, 315; Pales-Gobilliard (toim.) 1984, 112, 164, 166, 252; 
Pales-Gobilliard (toim.) 2002a, 678; Pales-Gobilliard (toim.) 2002b, 1458.
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että inkvisiittorit saattoivat toisinaan olla hyvinkin kiinnostuneita 
kaivelemaan kuulusteltujen kirjoihin ja lukemiseen liittyviä muisti-
kuvia, vaikka suurin osa inkvisitioaineistosta tyytyykin kuvaamaan 
tapahtuneita asioita hyvin yleisellä tasolla.

Toisinaan inkvisitioaineistossa todetaan kerettiläisen saarna-
miehen puhuneen selvästi tekstiperustaisista aiheista, esimerkiksi 
evankeliumeista, mutta tapauksista ei käy selkeästi ilmi, käytettiin-
kö tilanteessa kirjallista materiaalia vai välitettiinkö uskonnollista 
sanomaa muistinvaraisesti.18 Kirjoitetun ja puhutun sanan häilyvä 
suhde korostuu Sibilia Petrin kodissa järjestetyn salaisen saarnati-
laisuuden kuvauksessa, joka löytyy hänen vuonna 1322 suoritetun 
kuulustelunsa pöytäkirjasta. Sen mukaan joukko ihmisiä oli ko-
koontunut taloon kuuntelemaan hyvien miesten saarnaa. Paikalla 
oli kaksi hyvää miestä, joista toinen luki latinankielistä kirjaa toi-
sen selittäessä kirjan sisältöä kansankielellä, eli oksitaaniksi. Luke-
miseen liittyvän lyhyen maininnan jälkeen seuraa poikkeuksellisen 
yksityiskohtainen kuvaus saarnan sisällöstä, joka käsitteli muun 
muassa sielujen luomista, paholaisen houkutuksiin lankeamista, 
sielunvaellusta ja sielun pelastuksen mahdollisuutta.19 Kuulustellun 
raportoiman saarnan suhde tilanteessa luetun kirjan sisältöön jää 
kuitenkin todistusaineiston valossa tyystin epäselväksi.

Hyvät miehet käyttivät kirjoja myös rituaaleissaan. Erityises-
ti kuolinvuoteen äärellä sielun pelastuksen varmistamiseksi suo-
ritettuun consolamentum-rituaaliin20 liittyi lukemista ja kirjoil-
la suoritettuja rituaalisia eleitä. Useimmiten tässä tarkoituksessa 
käytettiin Johanneksen evankeliumia. (Biller 1994b, 71, 74.) Täs-
sä luvussa ei syvennytä tarkemmin kirjamainintoja sisältäviin 
rituaalikuvauksiin,21 koska ne eivät tarjoa laadullista lisätodistus-

18	 Ks. esim. BnF, Paris, Doat 21, 200v, 245r–245v; Pales-Gobilliard (toim.) 2002a, 258, 
510. Vrt. Biller 1994b, 69.

19	 Duvernoy (toim.) 1965b, 406–408. Tapauksesta tarkemmin, ks. Pihko 2023, 152–169.
20	 Consolamentum-rituaalista, ks. esim. Barber 2013, 90–94.
21	 Tapauksia, joissa mainitaan kirjoja rituaalitilanteissa, ks. esim. Duvernoy (toim.) 

1965a, 278, 399, 401, 430, 437, 498, 500; Duvernoy (toim.) 1965b, 15; Duvernoy (toim.) 
1965c, 265, 363–364; Pales-Gobilliard (toim.) 1984, 170, 192, 246, 300, 316; Pales-
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aineistoa lukemisen käytännöistä. Mainintojen suuri määrä on 
kuitenkin muistutus siitä, kuinka yleistä ja monipuolista kirjallisen 
materiaalin käyttö oli kerettiläisyydestä syytettyjen uskonelämässä.

Hyvien miesten kirjojen tarkemman sisällön lisäksi myös heidän 
käyttämiensä kirjojen kieli ja materiaalinen ulkoasu jäävät inkvisi-
tioaineistossa muutamia poikkeuksia lukuun ottamatta epäselviksi.22 
Claire Taylor (2011, 192) on esittänyt, että monet inkvisitiolähteissä 
mainituista kirjoista olivat luultavasti kansankielisiä. Saatavilla oleva 
todistusaineisto ei kuitenkaan tarjoa mahdollisuuksia ottaa laajem-
min kantaa Taylorin spekulatiiviseen oletukseen. Kirjojen materiaa
lisuutta pohtiessaan Peter Biller (1994b, 72–73) on taasen pitänyt pe-
rusteltuna olettaa, että hyvien miesten käytössä olleet kirjat olivat 
yleensä pienikokoisia ja muutenkin vaatimattomia, vaikka toisinaan 
mainitaan myös näyttävämpiä opuksia. Billerin mukaan inkvisitio
toiminnan kiihtyessä ja sen synnyttämän salailun tarpeen lisääntyessä 
käytössä olleet kirjat saattoivat helpon piilotettavuuden nimissä jopa 
pienentyä entisestään. Inkvisitioaineisto ei kuitenkaan mahdollista 
tällaisen kehityskulun todenperäisyyden systemaattista arviointia.

Kaavamaisesta ja valikoivasta luonteestaan huolimatta langue-
docilaisen inkvisitioaineiston perusteella on nähtävissä, että harha-
oppisiksi leimatut hyvät miehet hyödynsivät kirjallista materiaalia 
aktiivisesti levittäessään hengellistä sanomaansa siitä kiinnostuneil-
le maallikoille. Monet inkvisitiokuulusteluun joutuneet myönsivät 
osallistuneensa hyvien miesten salaisiin lukuhetkiin ja kuunnelleen-
sa heidän lukevan esimerkiksi evankeliumeja ja muita Raamatun 
tekstejä. Vaikka luettujen kirjojen tarkemmat sisällöt, niistä muo-
dostetut tulkinnat ja käytössä olleiden kirjojen kieli ja ulkoasu jää-
vät usein epäselviksi, voidaan ajatella, että yhteisöllinen lukeminen 

Gobilliard (toim.) 2002a, 344, 580, 586, 588–590, 644, 876; Pales-Gobilliard (toim.) 
2002b, 1112; Rehr (toim.) 2023, 3844.

22	 Tapauksia, joissa mainitaan kirjojen kieli tai ulkomuoto, ks. esim. Biller, Bruschi & 
Sneddon (toim.) 2011, 512–514; Duvernoy (toim.) 1965a, 341; Duvernoy (toim.) 1965b, 
484; Duvernoy (toim.) 1965c, 370; Pales-Gobilliard (toim.) 1984, 86, 380; Pales-Go-
billiard (toim.) 2002a, 738. Ks. myös Sneddon 2012.
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loi yhteisöllisyyttä vainonalaisen uskonryhmän keskuudessa ja oli 
siten olennainen osa harhaoppisuudesta syytettyjen elettyä uskoa.

Maallikot lukevat hyvien miesten kirjoja

Keskiajalta säilyneet lähteet eivät mahdollista kattavia tilastollisia 
analyyseja lukutaitoisuudesta, mutta tutkimuksessa on esitetty, että 
sydänkeskiajan Languedocissa lukutaitoisuuden aste oli keskivertoa 
korkeampi eloisan kirjallisen kulttuurin ja saatavilla olleiden kou-
luttautumismahdollisuuksien takia (Arnold 2010, 58; Biller 1994b, 
61–62). Harhaoppiseksi miellettyyn uskonelämään osallistuneet 
maallikot eivät ainoastaan kuunnelleet hyvien miesten lukemista: 
toisinaan maallikot itsekin lukivat hyvien miesten kirjoja.

Kaikki hyvät miehetkään eivät osanneet lukea, minkä vuoksi he 
turvautuivat toisinaan seuraajiensa apuun. Toulousessa vuonna 1274 
kuulusteltu Bernardus de Monte Esquivo kertoi inkvisiittoreille ta-
vanneensa hyviä miehiä usein eräässä talossa. Pöytäkirjan mukaan 
hän oli kerran pannut merkille, että näillä oli hallussaan monia kir-
joja. Kuulusteltu väitti kysyneensä näiltä, mitä he tekivät kirjoilla, 
kun he eivät osanneet lukea. Hyvät miehet vastasivat, että heillä 
oli hyvinkin eräs, joka luki heille heidän halutessaan. He kertoivat 
kyseisen lukijan olevan pappismies, mutta eivät maininneet hänen 
nimeään. (Biller, Bruschi & Sneddon 2011, 508.)23 Varhaisemmis-
sa inkvisitiolähteissä 1200-luvun alkupuolelta on myös muutamia 
mainintoja siitä, että hyvät miehet toisinaan suostuttelivat lupaa-
via nuorukaisia kouluttautumaan, jotta nämä voisivat lukutaitoi-
siksi tultuaan toimia hyvien miesten avustajina tai ryhtyisivät itse 

23	 ”Item dicit quod vidit quod multos libros habebant ibi, de quibus interrogavit eos–
quid facerent de libris cum ipsi nescirent legere? Cui responderunt quod bene ha-
bebant qui eis eos legeret quando volebant, etiam capellanum–non tamen nomi-
naverunt quis esset ille, nec ipse interrogavit.” Ks. myös Duvernoy (toim.) 1965b, 
416; Pales-Gobilliard (toim.) 2002a, 814.
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hyviksi miehiksi.24 Näin selkeästi tarkoitushakuiseen kouluttautu-
miseen liittyvää todistusaineistoa on kuitenkin niin vähän, että on 
mahdotonta sanoa, kuinka yleinen ilmiö oli kyseessä.

Ammattinsa puolesta lukutaitoiset maallikot, esimerkiksi kirju-
rit ja notaarit, avustivat toisinaan hyviä miehiä lukemalla heidän 
puolestaan saarnatilaisuuksissa (Arnold 1998, 186–187; Biller 1994b, 
75). Neljän kuulustelupöytäkirjan ryhmä 1240-luvulta tarjoaa mah-
dollisuuden tarkastella näitä kollektiivisen lukemisen käytäntöjä 
usean eri henkilön perspektiivistä. Petrus de Sancto Michaele joutui 
inkvisitio-oikeuden eteen kaksi kertaa. Ensimmäisessä kuulustelus-
saan vuonna 1243 hän kertoi osallistuneensa seitsemän tai kahdek-
san vuotta sitten järjestettyyn saarnatilaisuuteen Labecèden kylässä. 
Suuri joukko ihmisiä oli kerääntynyt taloon, jossa kirjuri Guillel-
mus Raimundi luki Kristuksen passiosta ja hyvä mies Guillelmus 
Vitalis selitti aihetta yleisölle saarnaten.25 Toisessa kuulustelussaan 
reilua vuotta myöhemmin samainen Petrus kertoi eri inkvisiittoreil-
le olleensa samassa labecèdelaisessa talossa noin yksitoista vuotta 
aiemmin, jolloin hyvä mies selitti Kristuksen passiota ja paikalli-
nen notaari Willelmus Arnaldi luki passiosta (Rehr 2023, 1214).26

Myös Petruksen mainitseman talon isäntä, Arnaldus Caldeira, 
joutui inkvisitiokuulusteluun. Hän tunnusti, että nelisentoista vuot-
ta aiemmin hyvät miehet olivat saarnanneet hänen talossaan. Saar-
natilaisuuden aikana kleriikiksi tituleerattu Willelmus Ramundi 
piteli käsissään kirjaa ja luki siitä, ja hyvät miehet selittivät saar-
naamalla hänen lukemaansa (Rehr 2023, 2520).27 Myös kolmas 
kuulusteltu, Willelmus Bernardus, myönsi osallistuneensa saarna-

24	 Kouluttautumiseen liittyviä tapauksia, ks. BnF, Paris, Doat 22, 61v; Rehr (toim.) 2023, 
0613. Vrt. Biller 1994b, 74.

25	 BnF, Paris, Doat 23, 89r: ”Idem guillelmus vitalis haereticus praedicabat, et guillel-
mus Raimundi scriptor publicus legebat passionem Domini; et haereticus expone-
bat”.

26	 ”Et dictus hereticus exponebat ibi passionem Christi. Et dictus Willelmus Arnaldi, 
notarius de la Besceda, legebat passionem.”

27	 ”Et dictus Willelmus Ramundi, clericus, tenebat in manu quendam librum ubi le-
gebat et dicti heretici exponebant quod ipse legebat predicando.”
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tilaisuuteen samaisessa talossa kolmetoista vuotta aiemmin. Hän 
kertoi, että paikalla oli kaksi kirjuria, Petrus Cortes ja Willelmus 
Raimundi, jotka lukivat eräästä kirjasta hyvien miesten selittäessä 
yleisölle heidän lukemaansa (Rehr 2023, 4998).28

Tapahtumien ajoitukset ja yksityiskohdat eroavat toisistaan kai-
kissa neljässä pöytäkirjassa. Todistusaineiston perusteella on vai-
kea sanoa, viittasivatko kaikki kuulustellut samaan yksittäiseen ta-
pahtumaan vai oliko labècedelaisilla kenties useamminkin tapana 
kokoontua Arnaldus Caldeiran taloon kuuntelemaan hyvien mies-
ten saarnoja ja luotettujen lukutaitoisten avustajien uskonnollista 
lukemista. Niin tai näin, pöytäkirjaryhmä tarjoaa mielenkiintoisen 
kurkistusaukon kollektiivisiin lukemisen käytäntöihin, joissa myös 
maallikkolukijoilla oli toisinaan aktiivinen rooli hyvien miesten 
hengellisen sanoman levittämisessä.

Vuonna 1244 kuulustellun Finas-nimisen naisen kuulustelupöy-
täkirja taasen kertoo siitä, että maallikot halusivat toisinaan arvioida 
hyvien miesten sanomaa lukemalla näiden kirjoja. Oikeudessa nai-
nen kertoi, että oli ottanut lukutaitoiseksi tietämänsä Hugo Boer-
sin mukaansa mennessään tapaamaan hyviä miehiä. Tarkoitukse-
na oli, että Hugo lukisi hyvien miesten kirjoja ja kuuntelisi heidän 
puheitaan arvioidakseen, oliko heidän sanomansa hyvä vai paha. 
Finas oli myöhemmin pyytänyt Hugoa palaamaan hyvien miesten 
luo, mutta tämä oli kieltäytynyt vedoten siihen, että he olivat pa-
hoja ja puhuivat pahasti.29

Inkvisitioaineistolle tyypillinen valikoivuus rajoittaa tässäkin 
tapauksessa kirjoihin ja lukemiseen liittyvää todistusaineistoa. 

28	 ”Et dicti Petrus Cortes et Willelmus Ramundi, scriptores, legebant in quodam libro 
et dicti heretici exponebant illud quod ipsi dicebant.” Vastaavia tapauksia, ks. esim. 
Biller, Bruschi & Sneddon (toim.) 2011, 718, 834; BnF, Paris, Doat 21, 187r, 201v–202r, 
301v; Rehr (toim.) 2023, 1511.

29	 BnF, Paris, Doat 22, 67r–67v: ”Item – – vidit – – haereticos et erat ibi – – hugo Boers 
litteratus quem duxit secum illa quae loquitur ut legeret libros haereticorum, et 
audiret quid dicerent, et probaret utrum bonum vel malum dicerent, – – et post 
dixit illa quae loquitur praedicto hugoni ut reverteretur ad haereticos, et ipse dixit 
quod non rediret quia mali erant et male dicebant.”
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Pöytäkirjaan ei ole kirjattu minkäänlaista viitettä siitä, mitä hyvien 
miesten kirjat ja puheet mahdollisesti sisälsivät, eikä tapauksesta 
edes käy yksiselitteisesti ilmi, lukiko Hugo heidän kirjojaan. Lyhyt 
pöytäkirjamerkintä kuitenkin osoittaa, että Finas katsoi tarpeelli-
seksi arvioida harhaoppisuudesta syytettyjen hyvien miesten uskon-
nollisia ajatuksia ja näki, että arviointi oli mahdotonta, jos heidän 
käytössään olevien kirjojen sisältöä ei tulkittu. Kirjoihin liittyväs-
tä mielenkiinnostaan huolimatta hän ei ilmeisesti itse ollut luku-
taitoinen mutta päätti kysyä apua lukutaitoiselta Hugolta ja pääsi 
tämän avustuksella itsekin tulkitsemaan tekstejä.30 Myös Hugon 
epäilevä suhtautuminen hyviin miehiin ja heidän opetuksiinsa käy 
ilmi pöytäkirjasta, vaikka hänen arvostelmansa tarkemmat perus-
teet jäävätkin epäselviksi.

Inkvisitiotoiminnan takia luvatonta kirjallista materiaalia täytyi 
säilyttää piilossa kirkon viranomaisilta ja paikallisyhteisön epäile-
viltä katseilta. Harhaoppisuudesta epäiltyjen kirjoja etsittiin aktii-
visesti ja niitä takavarikoitiin esimerkiksi pidätysten yhteydessä.31 
Monet hyviä miehiä tukeneista maallikoista kunnostautuivat kir-
jojen säilyttäjinä ja välittäjinä. Kirjojen hallussapito oli tuomittavaa 
toimintaa, minkä vuoksi siitä kysyttiin kuulustelussa ja siihen vii-
tataan varsin usein kuulustelupöytäkirjoissa ja tuomiolauselmissa. 
(Biller 1994b, 71, 75–78; Deane 2011, 96.)

Maallikoiden säilyttämien kirjojen sisältö jää kuitenkin useim-
miten hämäräksi. Edustava esimerkki ylimalkaisesta maininnasta 
löytyy 1240-luvun tuomiolauselmasta, jonka mukaan tuomion saa-
nut nainen oli pitänyt tietoisesti hallussaan kerettiläisten kirjaa kah-
denkymmenen päivän ajan.32 Toinen samoihin aikoihin tuomittu 

30	 Biller 1994b, 81–82 huomauttaa, että languedocilaisessa inkvisitioaineistossa ei 
mainita lukevia naisia. Ks. kuitenkin Duvernoy (toim.) 1965a, 514.

31	 Ks. esim. Biller, Bruschi & Sneddon (toim.) 2011, 808; Rehr (toim.) 2023, 0829.
32	 BnF, Paris, Doat 21, 196r: ”tenuit librum haereticorum scienter per vinginti [sic] dies”. 

Vastaavia tapauksia, ks. esim. Biller, Bruschi & Sneddon (toim.) 2011, 512–514, 700; 
BnF, Paris, Doat 21, 220r, 221v; BnF, Paris, Doat 23, 129v, 341v–342r; BnF, Paris, Doat 
24, 115v, 140r–140v; Pales-Gobilliard (toim.) 1984, 88; Pales-Gobilliard (toim.) 2002a, 
220, 298, 392, 456, 462, 578, 750, 760, 814–816; Rehr (toim.) 2023, 2526, 5166, 5191.
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mies oli ottanut kerettiläisiltä vastaan kaksi vihkosta, jotka sisälsi-
vät heidän ”erheitään”. Hän piti niitä hallussaan reilun viikon ajan, 
ja ne miellyttivät häntä.33 Maininta vihkoihin kirjattujen erheiden 
miellyttävyydestä vihjailee siitä, että mies olisi mahdollisesti lu-
kenut hyviltä miehiltä saamiaan tekstejä ja tulkinnut niitä positii-
visesti, mutta lukemisen aktiin, väitettyjen erheiden sisältöön tai 
lukijareseptioon ei niukkasanaisessa tuomiolauselmassa oteta tar-
kemmin kantaa.

Koska languedocilaiset maallikot pitivät hallussaan hyvien mies-
ten kirjoja, ei ole yllättävää, että inkvisitioaineistosta on löydettä-
vissä myös eksplisiittisiä mainintoja siitä, että ihmiset lukivat niitä 
itsenäisesti (Biller 1994b, 77–78). Sekä 1240-luvun että 1300-luvun 
alun tuomiolauselmissa mainitaan usein ihmisiä, jotka olivat pitä-
neet hallussaan kerettiläisten kirjoja ja lukeneet niitä.34 Lyhyitä ja 
kaavamaisia tuomiolauselmia vivahteikkaampi on viittaus jo mai-
nitussa Sibilia Petrin vuoden 1322 kuulustelupöytäkirjassa, jonka 
mukaan yksi hyvistä miehistä oli kertonut kuulustellulle miehestä, 
joka oli heidän ystävänsä ja joka luki heidän kirjojaan ja tunsi hy-
vin heidän uskonsa (Duvernoy 1965b, 419).35

Toisinaan ihmiset myös kannustivat toisiaan lukemaan hyvien 
miesten kirjoja. Poikkeuksellisen yksityiskohtaisen tuomiolausel-
man mukaan vuonna 1312 tuomittu Bernardus de Gomervilla oli 
ollut tekemisissä pappismiehen kanssa, joka kehui hänelle salassa 
hyviä miehiä ja suostutteli häntä tapaamaan heitä. Hän oli myös 
antanut Bernardukselle luettavaksi kirjan, joka sisälsi ”kerettiläis-
ten erheitä”. Bernardus luki kirjasta, että Rooman kirkon kaste oli 

33	 BnF, Paris, Doat 21, 229r: ”recepit de manibus haereticorum duos quaternos de 
erroribus eorum quos tenuit per octo dies et amplius et placuerunt ei”. Vastaavia 
tapauksia, ks. esim. BnF, Paris, Doat 21, 257v; Duvernoy (toim.) 1965a, 315, 375; Du-
vernoy (toim.) 1965b, 484, 504; Pales-Gobilliard (toim.) 1984, 390; Rehr (toim.) 2023, 
1715.

34	 BnF, Paris, Doat 21, 203r, 210r, 211v, 310v; Pales-Gobilliard (toim.) 2002a, 380, 390, 
394, 780. Ks. myös Biller, Bruschi & Sneddon (toim.) 2011, 348.

35	 ”Dicebat etiam dictus Petrus Auterii quod Guillelmus Bayardi – – legerat libros eo-
rum et bene sciebat eorum fidem et sectam, et erat magnus amicus eorum”.
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arvoton, ja kuuli kirjan antaneelta mieheltä myös muita ”keretti-
läisten kirkonvastaisia erheitä”. (Pales-Gobilliard 2002a, 752–754.)36 
Suullinen ja kirjallinen informaationvälitys sekoittuivat, mutta it-
senäinen lukeminen näyttäytyy tapauksessa silti tärkeänä kanava-
na, jonka välityksellä hyvien miesten omalaatuiset uskontulkinnat 
levisivät languedocilaisten keskuudessa.

Yhteisöstä kummunnut paine lukea hyvien miesten kirjoja näkyy 
myös Petrus de Luzenachon kuulustelupöytäkirjasta, joka perustuu 
osin hänen itsensä laatimaan kirjalliseen tunnustukseen, jollaisella 
varustautuneena hän saapui Carcassonnen inkvisition kuultavaksi 
vuonna 1308. Pöytäkirjan mukaan hyviä miehiä aktiivisesti avusta-
nut ja myöhemmin hyväksi mieheksi itsekin ryhtynyt Petrus Sancii 
oli luvannut lähettää kuulustellulle pian erään ”monia hyviä sano-
ja sisältävän” kirjan, jonka avulla kuulusteltu oppisi ymmärtämään 
oikean uskon. Selustaansa varmistellen kuulusteltu kuitenkin pai-
notti, ettei ollut koskaan nähnyt kyseistä kirjaa miehen lupailuista 
huolimatta. (Pales-Gobilliard 1984, 372.)37

Maallikoiden lukemiskäytäntöjä ohimennen kommentoivan 
todistusaineiston lisäksi languedocilaisesta inkvisitioaineistosta 
on löydettävissä muutamia yksityiskohtaisempia tapauksia, joissa 
maallikot lukevat hyvien miesten kirjoja. Nämä tapaukset löytyvät 
Pamiersin piispainkvisiittori Jacques Fournierin 1300-luvun alun 
inkvisitiorekisteristä, mikä ei ole yllätys, koska kyseinen pöytäkir-
jakokoelma tunnetaan poikkeuksellisen värikkäästä yksityiskohtai-
suudestaan. Fournierin rekisteri on kuuluisa siitä, että Emmanuel 
Le Roy Ladurie (1982) käytti sitä pääasiallisena lähdemateriaalinaan 
Montaillou-klassikkoteoksessaan.

Kun Fournier vuonna 1322 keräsi todistajanlausuntoja Arnaldus 
Textorista vastaan, jota epäiltiin kerettiläisten opetuksiin ja magiaan 

36	 ”Item ille homo tradidit sibi quendam librum ad legendum in quo erant aliqui er-
rores hereticorum et specialiter legit ibi quod baptismus quem fecit ecclesia Ro-
mana nichil valebat. Item ab eodem homine audivit aliquos errores quos heretici 
tenebant contra ecclesiam Romanam.”

37	 ”dixit michi – – quod mitteret michi in brevi quendam librum in quo erant plurima 
bona verba et ibi cognoscerem rectam fidem, quem librum adhuc non vidi.”
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liittyvän kirjallisuuden hallussapidosta, yksi oikeuden kuulemista 
todistajista oli luku- ja kirjoitustaitoinen Petrus de Galhaco, joka 
ansaitsi elantonsa kirjurina. Todistuksensa mukaan Petrus oli ne-
lisentoista vuotta aiemmin asunut epäillyn talossa ja työskennellyt 
hänen kirjurinaan. Eräänä päivänä hän oli löytänyt isäntänsä kir-
jojen joukosta kansankielisen kirjan, jonka sivut olivat paperia ja 
kannet vanhaa pergamenttia. Hän kertoi lukeneensa kirjaa jonkin 
aikaa ja löytäneensä sieltä argumentteja ja vasta-argumentteja keret-
tiläisten ja katolisten opetuksista sekä uskonkappaleista. Sisältö oli 
rakennettu siten, että välillä kirjassa torjuttiin katolisten ajatuksia 
ja tuettiin kerettiläisten ajatuksia ja välillä toimittiin päinvastoin.

Arnaldus sattui paikalle Petruksen lukiessa kirjaa ja joutui rai-
von valtaan huomattuaan tämän puuhat. Hän repi kirjan Petruksen 
käsistä ja piilotti sen jonnekin. Petrus kertoi myös kuulleensa, että 
Arnaldus oli seuraavana yönä piessyt vaimonsa ja poikansa kirjan 
löytymisen vuoksi. (Duvernoy 1965b, 196–197.)38 Petruksen todis-
tajanlausunnosta koostettu yksityiskohtainen pöytäkirja kuvailee 
hänen sattumalta löytämänsä kirjan ulkoasua ja sisältöä. On mah-
doton sanoa, oliko teologista oppikirjaa sisällöllisesti muistuttava 
teos sellainen, jota hyvien miesten mainitaan usein lukeneen maal-
likkoseuraajilleen, mutta tapaus osoittaa, että tällaistakin kirjalli-
suutta oli saatavilla ja että vaihtoehtoisista uskonajatuksista kiin-
nostuneet maallikot pitivät sellaista toisinaan hallussaan.

38	 ”quadam die dum ipse voluit scribere querendo libros notularum dicti magistri 
Arnaldi, invenit inter dictos libros quendam librum scriptum in vulgari in papiro et 
coopertum pergameno veteri, in quo legit, ut dixit, per aliquod spacium temporis, 
et dixit se ibi invenisse et legisse rationes et contrarationes in vulgari scriptas de 
factis, dictis et oppinionibus hereticorum manicheorum, et catholicorum, et imp-
robabantur in dicto libro facta, dicta et oppiniones catholicorum et approbabantur 
facta, dicta et oppiniones manicheorum, et aliquando etiam e converso. Et dum ibi 
legebat venit dictus magister Arnaldus, et repente et quasi furibunde dictum lib-
rum abstulit de manu dicti testis et abscondidit eum, et audivit ab ipsamet quod 
nocte sequenti verberavit uxorem suam et Guillemmum filium naturalem, ex eo 
quia dictus testis ibi invenerat dictum librum.” Ks. myös mt., 207, jossa toinen sa-
man tapauksen todistaja kertoi, että epäilty oli antanut hänelle kirjan, ja pyytänyt 
häntä palauttamaan sen salassa sukulaisilleen, jotka olivat hyviä miehiä.
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Ainutlaatuisen sisältökuvauksen ohella vivahteikas ja toimin-
nallinen kuvaus epäillyn aggressiivisesta reaktiosta kirjan paljas-
tumiseen herättää lukemisen käytännöistä kiinnostuneen tutkijan 
mielenkiinnon. Tapaus alleviivaa sitä, että hyvien miesten ja hei-
dän kirjojensa kanssa tekemisissä olleet languedocilaiset halusivat 
salata epäilyttävät kirjat ulkopuolisilta utelijoilta. Omassa kuulus-
telussaan Arnaldus kiisti kaikki syytökset luvattomien kirjojen hal-
lussapidosta (Duvernoy 1965b, 204–206), eikä saatavilla oleva to-
distusaineisto siksi valitettavasti paljasta enempää yksityiskohtia 
Petruksen löytämästä kirjasta.

Toinen poikkeuksellisen yksityiskohtainen hyvien miesten kir-
joihin ja maallikoiden harjoittamaan lukemiseen liittyvä tapaus 
löytyy samaisesta inkvisitiorekisteristä. Piispainkvisiittori Four-
nierin kuulustellessa harhaoppisuudesta epäiltyä Ramundus Val-
sieraa vuonna 1320 kuulusteltu muisti, että oli noin kaksikymmentä 
vuotta aiemmin kotikylässään nähnyt Guillelmus-nimisen miehen 
pitelevän käsissään kirjaa ja lukevan siitä ääneen äidilleen. Kuul
tuaan miehen lukevan kuulusteltu kysyi häneltä, mitä hän luki. Mies 
vastasi kysyen, haluaisiko kuulusteltu nähdä itse. Kuulusteltu vas-
tasi myöntävästi ja kutsui miehen luokseen. Mies tuli kuulustellun 
luokse tuoden kirjan mukanaan. Kuulusteltu otti kirjan, syventyi 
lukemaan sitä ja huomasi, että kirja sisälsi evankeliumitekstejä sekä 
latinaksi että kansankielellä. Hän luki kirjasta monia sellaisia asioita, 
joita oli aiemmin kuullut hyviltä miehiltä, ja uskoi sen perusteella, 
että kirja kuului heidän lahkolleen ja sisälsi heidän opetuksiaan. 
Kuulusteltu kysyi mieheltä, mistä tämä oli saanut kyseisen kirjan, 
mihin mies vastasi saaneensa sen eräältä kauppiaalta. Kuulusteltu 
kertoi miehelle, että kirja kuului hyville miehille, koska hän oli näh-
nyt samanlaisen kirjan heidän hallussaan. Kuultuaan tämän mies 
otti kirjan itselleen ja poistui paikalta. Syystä, joka ei käy pöytäkir-
jasta ilmi, kuulusteltu väitti oikeudessa yrittäneensä myöhemmin 
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hankkia samaisen kirjan käsiinsä mutta epäonnistuneensa yrityk-
sessään. (Duvernoy 1965a, 285–286.)39

Vaikka Ramundus Valsieran yksityiskohtainen kuulustelupöy-
täkirja ei ole uskollinen transkriptio kuulustelun aikana käydystä 
dialogista ja hänen muistinvaraisen kertomuksensa suhde parin 
vuosikymmenen takaisiin tapahtumiin jää väistämättä epävarmaksi, 
tapaus punoo yhteen monia tässä luvussa tarkasteltuja kirjoihin ja 
lukemiseen liittyviä ilmiöitä. Se paikkaa monia kaavamaisemman ja 
niukemman todistusaineiston jättämiä aukkoja ja tarjoaa mahdol-
lisuuden pohtia, millaisia inkvisitioaineistossa useimmiten lyhyesti 
ja ohimennen mainitut lukemistilanteet saattoivat olla.

Lukemisen moninaiset käytännöt käyvät tapauksesta hyvin ilmi. 
Guillelmus ja hänen äitinsä pitivät hallussaan kirjaa, joka oli mitä 
ilmeisimmin samankaltainen kuin hyvien miesten käyttämät kirjat. 
Guillelmus luki kirjaa ääneen äidilleen, kun taas Ramundus ilmei-
sesti luki kirjaa hiljaa itsekseen perehtyessään sen sisältöön. Kirja 
sisälsi uskonnollisia tekstejä latinaksi ja oksitaaniksi. Molemmat 
tapauksessa mainitut miehet osasivat lukea vähintään toista näis-
tä kielistä. Guillelmuksen äiti ei kenties osannut itse lukea mutta 
pääsi osalliseksi kirjan sisällöstä kuuntelemalla poikansa lukemista. 
Sen lisäksi, että Ramundus osasi arvioida kirjan sisältöä lukemal-
la, hän myös muodosti tulkinnan kirjan kontekstista ja alkuperästä 

39	 ”et dictus Guillelmus legebat in quodam libro quem tenebat, et eum legentem au-
diebat dicta mater eius, quem sic audiens legentem ipse testis vocavit eum, dicens : 
« Et quid est hoc quod legitis? », et dictus Guillelmus respondit : « Et vultis videre? », 
et ipse loquens respondit : « Videamus quid est, et veniatis », et tunc dictus Guillel-
mus venit ad eum portans dictum librum, et ipse loquens accepit dictum librum et 
legit in eo, et invenit ibi : In principio erat verbum, quod evangelium erat mixtum de 
latino et romano, et eciam totus liber talis erat. Et ipse legit in dicto libro multa que 
audiverat a dicto Guillelmo et Petro Auterii hereticis. Ipse credidit et credit adhuc 
quod ille liber erat de secta, vita et doctrina heresis dictorum hereticorum, et tunc 
ipse interrogavit dictum Guillelmum unde habuerat dictum librum, qui respondit 
quod a quodam mercatore, et tunc ipse loquens dixit ei quod dictus liber fuerat 
alicuius de secta Petri et Guillelmi Auterii, quia, ut dixit, consimilem librum ipse vi-
derat apud dictos hereticos. Quo audito accepit dictum librum dictus Guillelmus 
et recessit cum ipso. Et postea ipse loquens non potuit habere dictum librum, licet 
fecerit posse suum eciam cum rectore de Merenchis.”
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ja liitti sen hyviltä miehiltä kuulemiinsa opetuksiin sen sisällön ja 
aiempien kokemustensa perusteella. Viittaukset kirjakauppiaa-
seen ja Ramunduksen myöhempiin hankintayrityksiin ovat todis-
tusaineistoa kirjallisen materiaalin hankkimiseen ja välittämiseen 
liittyvistä käytännöistä. Näiden yksityiskohtien lisäksi tapauksen 
keskiössä on lukemisen herättämä huomio ja maallikoiden mie-
lenkiinto kirjoja kohtaan. Tällainen huomio ja mielenkiinto ovat 
ymmärrettäviä ilmiöitä historiallisessa kontekstissa, jossa kirjat ja 
lukeminen eivät vielä olleet täysin arkipäiväinen osa kaikkien elä-
mää ja jossa kirjojen hallussapito ja niiden lukeminen olivat aina-
kin potentiaalisesti epäilyttävää toimintaa. Hyvien miesten kirjo-
ja ja lukemisen käytäntöjä kuvaavan todistusaineiston analyysi on 
soveliasta päättää Ramundus Valsieran tapaukseen, koska sitä sy-
vemmälle näihin ilmiöihin ei languedocilaisen inkvisitioaineiston 
kautta ole mahdollista päästä.

Vaikka inkvisiittorit ja muut kirkonmiehet toisinaan vähätte-
livätkin harhaoppisuudesta syytettyjen maallikoiden älykkyyttä 
ja sivistystasoa, languedocilainen inkvisitioaineisto tukee ajatus-
ta keskiaikaisista maallikkolukijoista aktiivisina toimijoina, jotka 
olivat kiinnostuneita uskonnollisista teksteistä ja kykeneviä luke-
maan ja tulkitsemaan niiden sisältöjä. Lukemisen kuuntelun ohel-
la lukeminen itsessään oli monille maallikoille tärkeä tapa oppia 
uskonnollisista ajatuksista. (Arnold 2001, 22, 25; Corbellini 2013a, 
34–36, 50–53; Corbellini 2015, 85; Corbellini, Hoogvliet & Rama-
kers 2015, 3–5, 10–11.)

Kadonneiden kirjojen jäljillä

Keskiajan Languedocissa toimineet harhaoppi-inkvisiittorit pyrki-
vät kontrolloimaan luvatonta uskonnollista lukemista ja tuhoamaan 
epäilyttävinä pitämiään kirjoja. Kirjoihin ja lukemiseen kohdis-
tetut voimakeinot olivat osa katolisen kirkon laajempaa agen-
daa, jonka tavoitteena oli kitkeä harhaoppisiksi tuomitut uskon-
liikkeet kristikunnasta ja painaa väärät uskontulkinnat unholaan. 

https://doi.org/10.21435/tl.299



280

saku pihko

Inkvisiittoreiden harjoittama aktiivisen unohduksen politiikka ei 
kuitenkaan ollut vaikutuksiltaan totaalista. Kartoittaessaan epäil-
tyjen sekaantumista hyvien miesten kirjoihin ja niiden lukemiseen 
inkvisiittorit tulivat tuottaneeksi suuren määrän välillistä todistus-
aineistoa, jonka avulla historiantutkijan on mahdollista tietää ai-
nakin jotain tästä pitkälti kadonneesta kirjallisesta todellisuudesta.

Inkvisitioaineiston luonne asettaa tiukat rajat sille, mitä sen kaut-
ta voidaan tietää menneisyydestä. Tämä pätee myös kirjoihin ja lu-
kemisen käytäntöihin liittyvään todistusaineistoon. Vaikka monet 
tutkijaa kiinnostavat piirteet näistä ilmiöistä jäävät auttamatta hä-
märän peittoon, inkvisiittoreiden kuulustelupöytäkirjat ja tuomio
lauselmat ovat rikas lähdeaineisto kirjojen ja lukemisen historias-
ta kiinnostuneelle tutkijalle. Kun hajanainen ja yksityiskohdiltaan 
vaihteleva todistusaineisto kootaan yhteen ja analysoidaan varo-
vaisella lähdekriittisellä otteella, piirtyy esiin varsin kattava yleis-
kuva kirjoista ja lukemisen käytännöistä osana harhaoppisuudesta 
syytettyjen elettyä uskoa.

Monet inkvisiittoreiden kuulustelemista ja tuomitsemista langue-
docilaisista myönsivät nähneensä hyvien miesten kirjoja, kuunnel-
leensa heidän lukemistaan, säilyttäneensä ja välittäneensä heidän 
kirjojaan ja toisinaan jopa lukeneensa näitä kirjoja omatoimises-
ti. Lukemisen lisäksi kirjoja käytettiin myös rituaalirekvisiittana. 
Käytössä olleiden kirjojen materiaalinen ulkomuoto, kieli ja sisältö 
jäävät usein epäselviksi, mutta toisinaan myös niihin liittyviä mai-
nintoja on löydettävissä. Kirjallisia sisältöjä avaavista tapauksista 
huomataan, että hyvien miesten käyttämät tekstit olivat useimmi-
ten Raamatun osia, eli heidän lukemistonsa eivät siis välttämättä 
poikenneet paljoakaan kirkonmiesten käyttämistä teksteistä. Lu-
kemisen kontrolli kohdistuikin luvattomaan lukemiseen ja itsenäi-
seen tekstintulkintaan pikemmin kuin luettujen kirjojen sisältöön. 
Lukemiseen kohdistunut epäily ja sen lietsoma tarve salailla kirjoja 
ja lukemista välittyvät myös inkvisitioaineistosta. Muutamat poik-
keuksellisen yksityiskohtaiset tapaukset tarjoavat kosketuspintaa 
jopa tulkinnan ja merkityksenannon prosesseihin, joiden avulla 
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languedocilaiset maallikot tulkitsivat lukemiaan kirjoja ja suh-
teuttivat niiden sisältöä muuhun heille saatavilla olleeseen infor
maatioon.

Rajoitteistaan huolimatta languedocilainen 1200- ja 1300-lukujen 
inkvisitioaineisto tekee kirjoihin ja lukemisen käytäntöihin liittyviä 
ilmiöitä näkyväksi tavalla, jolla vastaavat ilmiöt ovat harvoin ha-
vaittavissa muusta saman aikakauden lähdemateriaalista. Inkvisi-
tiolähteet tarjoavat tarttumapintaa uskonnolliseen lukemiseen sen 
varhaisessa murrosvaiheessa, jossa maallikoiden pääsy hengellisen 
kirjallisuuden pariin oli hiljalleen lisääntymässä mutta myöhemmin 
keskiajan lopulla ja reformaatioaikana kiihtyneet kirjallisen kult-
tuurin muutosprosessit eivät vielä olleet saavuttaneet täyttä liike-
voimaansa. Inkvisiittoreiden pyrkimykset estää luvatonta lukemista 
tuomitsemalla lukijoita ja tuhoamalla kiellettyjä kirjoja sijoittuvat 
osaksi pitkää lukemisen kontrollin ja kirjasensuurin historiallista 
jatkumoa kohti katolisen kirkon 1500-luvun alussa lanseeraamaa 
kiellettyjen kirjojen luetteloa (Index Librorum Prohibitorum) ja 
vastaavien ilmiöiden modernimpia, aina yhtä valitettavia ilmene-
mismuotoja.
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