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Keskiajan immram-kertomusten kaiku modernissa 
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Varhaisimmissa muodoissaan 600-luvulle ulottuva irlantilaisen kir-
jallisuuden historia on pääosin iirin, englannin ja latinan kielillä 
kirjoitettu. Erityisen hyvin Irlannin vanha kirjallisuus on tunnet-
tu vähitellen juurtunutta kristinuskoa ja saaren suulliseen perimä-
tietoon pohjautuvaa mytologista traditiota yhdistävistä taruistaan. 
Samaan synteesien muovaamisen ketjuun asettuu myös immram-
nimellä tunnettu genre, keskiaikainen seikkailukertomuksen tyyp-
pi, jossa tarun sankari purjehtii tutkimattomille merille, pysähtyy 
matkallaan erilaisilla ihmeellisillä saarilla ja saavuttaa lopulta myyt-
tisen tuonpuoleisen. Immram on tyypillisesti kertomus sekä läh-
döstä että kotiinpaluusta: olennaista ei ole vain se, mitä tuonpuolei-
sesta löytyy, vaan myös se, millaisen valaistumisen sankari kokee ja 
miten hän päätyy merkittävistä löydöistään huolimatta palaamaan 
kotimaahansa. Siinä missä immramin tarinalliset, tulkinnalliset ja 
metaforiset ainekset ammentavat sekä kristillisestä opista että saa-
rivaltion omasta myyttisestä perinteestä, ovat myös sen kuvaamat 
matkat luonteeltaan kahtiajakoiset: seikkailu itsessään tarjoaa ker-
tomukselle juonellisen rungon, mutta henkinen avartuminen ja 
kasvu nousevat immramin todelliseksi sisällöksi.

Immram on myöhempien kirjallisuudentutkijoiden tarkastelussa 
ajautunut monenlaisiin määritelmällisiin ristiaallokoihin. Immra-
mia on vaikea täsmällisesti erottaa esimerkiksi sisarusgenre echt-
rasta1, joka niin ikään kuvaa tuonpuoleiseen kohdistuvia seikkailuja 

1	 Nimi echtra viittaa etymologisesti retkeen tai seikkailuun, ja immramin tapaan myös 
näissä taruissa suunnataan tuonpuoleiseen. Echtra kuitenkin toimii immramin pai-
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(ks. esim. Dumville 1976, 73), mutta sillä on kuitenkin tyypilliset ja 
helposti tunnistettavat rakenteelliset ja temaattiset pääpiirteensä. 
Nämä piirteet – sankarin lähdön aikaansaava muutos tai konflikti, 
purjehdusmatka, myyttiset saaret, henkiset oivallukset, paratiisin-
omainen merentakainen maailma ja sille jätetyt jäähyväiset – muo-
dostavat enemmän tai vähemmän painottuvina osuuksina sittem-
min kuolleen ja osin unohduksiinkin vaipuneen genren perustan. 
Vaikka immram onkin kirjallisuushistorian jo taakseen jättämä la-
ji, sen vaikutukset kaikuvat yhä myös modernissa kirjallisuudessa, 
erityisesti seikkailullisessa, quest-tyyppisessä2 fantasiassa. Tämän 
luvun ydinkysymykset nousevat keskiaikaisen immramin kytkök-
sistä sitä paljon myöhemmin seuranneeseen moderniin fantasia-
kirjallisuuteen sekä menneiden kirjallisten muotojen toisinnoista 
kirjallisuushistorian uudella aikakaudella.

Tämä luku tarkastelee rinnan irlantilaisen taruperinteen immra-
mia ja 1900-luvun puolivälin fantasiakirjallisuutta ja kysyy, millaisin 
tavoin jälkimmäinen toisintaa edellisen konventioita ja niin tehdes-
sään elvyttää jo kertaalleen sammuneen kirjallisen lajin perinnettä. 
Tarkastelun kohteena ovat erityisesti englantilaisen C. S. Lewisin 

nottaman kristillisen kontekstin sijaan tiiviimmin pakanallisessa ja mytologisessa 
kehyksessä. Ajallisesti on vaikea määrittää, ovatko kirjallisessa muodossa olevat 
kertomukset peräisin kristilliseltä aikakaudelta vaiko esikristillisen Irlannin suulli-
sesta perimätiedosta. Selvänä kuitenkin pidetään, että echtra alkujaan kuuluu Ir-
lannin ja Walesin yhteiseen kelttiläiseen perimätarustoon ja on siksi lajina varsin 
vanha. (Ks. esim. Dumville 1976, 73–74.) Immramin ja echtran eroihin ja suhteeseen 
palataan vielä myöhempänä tässä luvussa.

2	 Varsinkin perinteinen fantasiakirjallisuus etenee tyypillisesti quest-kertomuksen ra-
kennetta noudattaen. Hiukan ontuvasti matkaksi tai täytettäväksi tehtäväksi kään-
tyvä quest merkitsee fantasiakirjallisuuden tapauksessa seikkailullista, usein sy-
vällisempiä, allegorisia, uskonnollisia ja metaforisia merkityksiä saavaa matkaa 
kohti sankarin tavoittelemaa päämäärää. Päähenkilö siirtyy tutusta ja turvallisesta 
uuteen, vieraaseen maailmaan ja kohtaa sen monet vaarat voidakseen saavuttaa 
haluamansa, oli se sitten myyttinen aarre, yhteisön pelastus, omien kadonneiden 
juurien löytäminen tai salatun tiedon oppiminen. Klassikkoesimerkin quest-tyyppi-
sestä kerronnasta tarjoavat muiden muassa kertomukset Pyhän Graalin etsinnästä. 
(Armitt 2020, 85–86; Mendlesohn 2008, 2–3.) Sekä rakenteellisen että temaattisen 
peruskaavansa ansiosta juuri quest-kertomusta noudattava fantasia jakaa pitkälti 
yhteisen perustan immramin kanssa.
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Narnia-sarjan meriseikkailua kuvaava kolmas romaani Kaspianin 
matka maailman ääriin (The Voyage of the Dawn Treader, 1952) se-
kä Lewisin maanmiehen ja aikalaisen J. R. R. Tolkienin merenkul-
kija Eärendilista kertovat tarinat, joissa nimihenkilö pyrkii Vin-
gilot-aluksellaan kohti merentakaista länttä ja jumalten asuinsijoja.

Eärendilin ohella myös Tolkienin tunnetumpien hahmojen, 
Bilbo ja Frodo Reppulin, seikkailujen päätös osin noudattaa 
immramin kaavaa ja vertautuu kiinnostavalla tavalla genren edus-
tajiin. Tolkienin ja Lewisin luomien merenkävijöiden kirjallisuus
historialliseksi vastinpariksi asettuu myöhäiseltä 600-luvulta tai 
varhaiselta 700-luvulta peräisin oleva The Voyage of Bran (Immram 
Brain maic Febail), immramin kiistelty ja osin unohduksiinkin pai-
nunut edustaja. Ilmeisempien immram-kertomusten sijaan Branin 
taru on valikoitunut kohdetekstiksi eritoten siksi, että sillä on mer-
kittävä asemansa immramin ja echtran välisissä määritelmällisissä 
eroissa: David Dumville (1976, 73) jopa esittää, että sekaannukset 
ja mielipide-erot genrejen luokittelussa ovat palautettavissa The 
Voyage of Braniin ja sen paikkaan Irlannin kirjallisuushistoriassa. 
Muutkin tapausesimerkit tulkitsevat immramin perinteitä eri ta-
voin. Kaspianin matka maailman ääriin toistaa immramin ra-
kennetta, toiveita tuonpuoleisen löytämisestä ja seikkailullisia ta-
pahtumaketjuja yliluonnollisine ilmiöineen, kun taas Tolkienin 
kirjoituksissa immram kaikuu useiden tarinoiden ja useiden hen-
kilöhahmojen kohtaloiden osana epäsuorasti.

Immramin ja fantasiakirjallisuuden suhdetta on toistaiseksi 
tutkittu melko vähän, mutta mainittujen kohdetekstien immram-
piirteet ovat kiinnittäneet huomiota aiemminkin. Näissä tutki-
muksissa huomiota ovat jonkin verran saaneet myös modernien 
fantasiatekstien syntyprosessit. Brendanin tarun kaikuja Tolkienin 
merimatkoissa on käsitellyt Norma Roche (1991), joka analysoi Tol-
kienin ”Imram”-nimistä runoa Pyhän Brendanin tarun ja Tolkienin 
oman, fiktiivisen maailman elementtien synteesinä. Runo esittää 
merimatkalta palanneen, kuolemaa tekevän Brendanin selonteon 
haltiakansan ihmeellisistä saarista, ja sen kerronnassa Tolkienin 
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kehittymässä ollut tarusto kietoutuu yhteen kirjallisuushistorialli-
sen perinteen kanssa.

Uudemmassa tutkimuksessa Kris Swank (2019, 76–77) puoles-
taan toteaa Tolkienin ja Lewisin louhineen yhteisillä kirjallisuus-
historian kaivoksilla innoitusta etsiessään. Swank mainitsee, että 
Tolkien useaankin otteeseen muunteli ja tulkitsi irlantilaista imm-
ram-perinnettä tarinoissaan. Tolkienin Keski-Maa-aiheisessa fan-
tasiassa tuonpuoleiseen rinnastuu myyttinen Valinor, luvatun maan 
kaltainen maanpäällinen paratiisi, jonka luo tie käy läntisen meren 
poikki. Immramin kaiut ovat useissa Tolkienin tarinoissa kuulta-
vissa milloin heikompina, milloin voimakkaampina, kun taas gen-
ren vaikutus Lewisin tuotantoon on kirkkaasti nimettävissä juuri 
Kaspianin matka maailman ääriin -teoksessa. Swank toteaakin, että 
teoksesta ovat löydettävissä sekä (myöhemmin tässä luvussa esiteltä-
vien) Máel Dúinin että Pyhän Brendanin kertomusten vaikutukset, 
edellisen tapauksessa vääryyksien korjaamisen motiivina, jälkim-
mäisen taas maanpäällisen paratiisin toiveikkaana etsintänä (mt., 
75–77). Koska muiden muassa Tolkienin Roverandomin immram-
kytkökset on perusteellisesti avattu Swankin työssä,3 keskittyy tä-
män luvun analyysi Silmarillionissa esiintyvään Eärendilin taruun 
ja hobitti Frodon lähtöön Keski-Maasta.

Historiallisena genrenä immram itse on hiipunut: sen kaano-
niin luetaan – rajanvedosta riippuen – kuuluvaksi ainoastaan viisi 
tai kuusi teosta, joista modernille ajalle on selviytynyt vain kolme 
(ks. esim. Thrall 1917, 66; Dumville 1976, 74).4 Tyrehtymisestä ja 

3	 Swank (2019, 90) käsittelee artikkelissaan paitsi Tolkienin ja Lewisin myös fanta-
siakirjailija Philip Pullmanin tuotantoa. Tolkienin pienoisromaanissa Roverandom 
(1998) huonotapainen koiranpentu lähetetään matkalle erilaisiin paikkoihin, esi-
merkiksi Kuuhun ja syvälle merelle. Koiranpentu oppii matkallaan ymmärtämään 
tekojensa seuraukset ja perheen arvon, ja sen kohtaamat merkilliset asiat aina hal-
tiakotoa myöten ovat Swankin tulkinnassa lupaus tulevista ihmeistä. Tätä kaarta 
Swank pitää esimerkkinä immramin tavasta hyödyntää matka-aihetta sovituksen 
ja henkisen kasvun metaforana.

4	 Säilyneen aineiston suppeus herättää kysymyksiä siitä, miten pitkälle vietyjä johto-
päätöksiä genren tyyppipiirteistä ja vakiintuneisuudesta voidaan tehdä. Yhdistävien 
tekijöiden ja painopiste-erojen löytämisessä auttavat historialliset ja kulttuuriset 
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pitkästä katkoksesta huolimatta moderni kirjallisuus voi edelleen 
hyötyä immramin hylkytavarasta ja nivoa katkenneen perinteen 
osaksi itseään. Luku perustuu tälle oletukselle, ja sen päätavoitteita 
on kaksi: Ensiksi paneudutaan immramin peruspiirteisiin, kuten 
matkateemaan, tuonpuoleiseen ja henkiseen kasvuun, joihin kes-
kittyvän tarkastelun avulla voidaan selvittää paljon kunkin tarun 
maailman metafysiikasta, eettisistä käsityksistä ja teoksen suhtautu-
misesta aiempaan kirjallisuushistoriaan. Immramin ydinteemojen 
ja -aiheiden käsittely antaa tietoa yhtäältä keskiajan Irlannin maa-
ilmankuvasta ja pakanallisen ja kristillisen perinteen liitoskohdas-
ta, toisaalta taas modernien fantasiateosten kuvitteellisten maail-
mojen kirjallisista ja filosofisista rakentumisperiaatteista. Luvun 
toisena pyrkimyksenä on tuoda modernin ja historiallisen genren 
vuorovaikutuksen kautta esiin lajien yhtäaikaisen unohtumisen ja 
jatkuvuuden ongelma.

Kristillisen ja pakanallisen synteesi: immram 
henkisyyden ja merenkulun kuvana

Tiiviisti esitettynä noin 700-luvulla syntyneet immram-tarinat ovat 
merenkulkukertomuksia matkasta myyttiseen tuonpuoleiseen. Ta-
rinan sankari lähtee purjehdukselle, pysähtyy matkallaan tarun-
omaisilla saarilla ja lopulta tavoittaa maailman äären. Tapahtumat 
liikkeelle sysäävänä kimmokkeena toimii usein joko sankarin seik-
kailunnälkä tai aikaa sitten kostamatta jäänyt vääryys. Nykypäivään 
säilyneistä kertomuksista tunnetuimpia ovat Immram Maele Dúin ja 
Navigatio sancti Brendani abbatis. Máel Dúinin proosamuotoinen 
taru on säilynyt neljässä keskiaikaisessa käsikirjoituksessa, joista 
vanhin on ajoitettu 1100-luvulle. Alexandra Bergholmin (2018, 7) 
mukaan kertomuksen dokumentoimattomaksi jäänyt alkuperä on 

taustatiedot sekä vertaukset läheisiin sukulaislajeihin, kuten echtraan ja pyhiin
vaelluskertomuksiin. Näihin seikkoihin palataan myöhempänä. Immramin luon-
netta on tyydyttävä tulkitsemaan saatavilla olevien tekstien valossa.
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kuitenkin vielä vanhempi: lingvistisen analyysin perusteella mui-
naisiirinkielisen tekstin tuntematon alkuperäisversio on luultavim-
min syntynyt 800-luvulla.

Máel Dúinin tarinassa nimihenkilö lähtee kumppaneineen pit-
källe purjehdukselle löytääkseen isänsä surmaajat ja kostaakseen 
näille. Matka viivästyy useiden pysähdysten ja rantautumisten 
tähden, kunnes kertomus viimein päättyy paluuseen, koetuista ih-
meistä annettuun selontekoon ja rauhan solmimiseen. Suosiossaan 
keskiajan menestysteokseksi kasvanut, luvattuun maahan matkus-
tavasta pyhimyksestä kertova Pyhän Brendanin taru puolestaan 
painottaa huomattavasti voimakkaammin kristillisiä teemoja ja 
kilvoittelua. Syklisellä rakenteellaan se ottaa huomioon myös li-
turgisen kirkkovuoden rytmin. (Bergholm 2018, 7–8, 26.) Arviot 
Pyhän Brendanin tarun syntyajankohdasta ovat kenties vielä Máel 
Dúinin kertomuksen ajoitusta kiistellympiä ja epätarkempia. Sen 
vanhimpien säilyneiden käsikirjoitusversioiden ajankohdaksi on ar-
vioitu noin 900-luvun puoltaväliä, mutta niissäkin on jo nähtävis-
sä muutoshistorian merkkejä ja piirteitä useista eri tarinaperheistä 
(ks. esim. Dumville 1976, 89). Painopisteet maallisten ja kristillis-
ten elementtien välillä vaihtelevat genren eri edustajissa, ja oman 
paikkansa tällä janalla löytää myös myöhemmin esiteltävä ja tässä 
luvussa keskiöön nouseva The Voyage of Bran.

Myyttisestä alkuperästä ammentavaa immramia koskevat mo-
nenlaiset rajanvedon ongelmat, jotka liittyvät sekä kertomusten 
elementteihin että niiden ajoitukseen ja syntykontekstiin. Mää-
ritelmällisesti immram on nimelleen uskollinen: vanha iirin kie-
len sana im(m)ram merkitsee ympäriinsä soutelua, ja juuri vesillä 
liikkuminen erottaa genren kertomukset muista vastaavista, tuon-
puoleiseen suuntautuvaa matkaa kuvaavista tarinoista. Raja imm-
ramin ja esimerkiksi kertaalleen mainitun echtran välillä on keski-
ajalla ollut häilyvä (Bergholm 2018, 7). Onkin ymmärrettävää, että 
jotkin teokset on yhdessä kontekstissa luettu immramin, toisessa 
echtran edustajiksi.

Vaikka immramin syntyä ja hiipumista koskeva keskustelu ajoi-
tuksesta ja variaatioista on usein ristiriitaista, epävarmaa ja varsin 
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vähäiseen saatavilla olevaan aineistoon nojautuvaa, on tilanne imm-
ramin kohdalla aavistuksen echtran vastaavaa valoisampi. Yhtenä 
syynä immram-kertomusten onnekkaammalle selviytymiselle voi-
daan pitää sitä, että keskiaikaisessa Irlannissa echtrankin edustama 
maallisempi ja pakanallisempi taruperinne joutui paljon todennä-
köisemmin kirjurien syrjään sysäämäksi kuin kristillisyyden peri-
aatteita tunnollisemmin noudattava immram (Dumville 1976, 90). 
Painopiste-eroista huolimatta immram jakaa useita olennaisia pe-
ruspiirteitä sisaruslajiensa kanssa: echtran lisäksi esimerkiksi rans-
kalainen aventure niin ikään sisältää kunnianhimoisen, kaukaisen 
tavoitteen ikuisen nuoruuden ja onnen maan löytämisestä, joskaan 
ei immramille tärkeää merimatkaa (Swank 2019, 74). Swank tiivis-
tääkin immramin ja muiden lähigenrejen välisen eron toteamal-
la, että siinä missä eeppinen quest-tarina keskittyy tavoiteltavaan 
päämäärään ja aventure taas seikkailuun, immramin keskiössä ovat 
purjehdusmatka ja saarilla koetut kohtaamiset (mt., 74).

Immramin rakenteelle on tyypillistä purjehduskertomuksen ke-
hysmäisyys. Matkatarinan tarjoama rankamainen perusrakenne 
mahdollistaa sen, että niin kauan kuin kehys itse ei vahingoitu, pää-
tarinan rinnalle voidaan varsin vapaasti lisätä erilaisia juonteita, ta-
pahtumia ja erillisiäkin tarinajaksoja. Immramin temaattiset juuret 
taas ovat yhtä aikaa sekä irlantilaisessa mytologiassa että seudulla 
jalansijaansa vakiinnuttaneessa kristinuskossa. Kristinuskon tulolla 
on ollut voimakas vaikutus Irlannin kirjallisen perinteen muotou-
tumiseen muutenkin. 600-luvun jälkipuoliskolla käsikirjoituskult-
tuuri oli tiukasti sidoksissa kristillistämiseen, minkä seurauksena 
maan varhaisin kirjallisuus oli pääasiassa latinaksi kirjoitettua ja 
uskonnollissävytteistä. Kirjallinen kulttuuri siis erosi jo lähtökoh-
taisesti paikallisesta kertomisen ja oppimisen kulttuurista, jota yllä-
pitivät muisti ja suullinen perimätieto. Varsin pian kuitenkin myös 
kansankieli löysi tiensä kirjoitettuun muotoon. Muutoksen myötä 
kotikielen jäljissä seurasivat kotimaan tarut, mukaan lukien 700- 
ja 800-lukujen merelliset pyhiinvaellusmatkat. (Bekkhus 2019, 93; 
Dumville 1976, 75.)
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Vaikka kristillisen ja kelttiläisen mytologian muodostama kak-
sikko yhtäältä synteeseineen, toisaalta kitkoineen antaakin imm-
ramille sen selkeimmän syntykontekstin, ei lajin alkuperää sitten-
kään voi vain niiden avulla selittää tyhjiin. Monet immram-taruissa 
esiintyvät elementit ovat jäljitettävissä bestiaareihin, lapidaareihin 
ja muihin antiikista periytyvää oppia eteenpäin välittäviin kokoo-
mateoksiin. Silti nämäkin vaikutteet ovat kulkeutuneet immramin 
laatijoiden luo pitkälti kristillisen katseen suodattamina. Väitteitä 
kristillisen vaikutuksen laajuudesta tukevat esimerkiksi teoriat siitä, 
että pääsy tällaiseen klassisen antiikin oppeja kokoavaan materiaa-
liin on immramin syntyaikoihin käynyt ensisijaisesti luostarien ja 
latinankielisten koulujen kautta. Samaten immramissa, esimerkiksi 
kostotarinana alkavassa ja kelttiläistä druidiperinnettä lainaavassa 
Immram Maele Dúinissa, esiintyy suoria psalmilainauksia, ihmeitä 
käsittelevän kirjallisuuden ja hagiografian piirteitä sekä apokalyp-
tisiä tunnelmia. Kristillisen opin saama painoarvo on myös olen-
nainen erottava tekijä immramin ja echtran välillä, sillä echtrassa 
piirtyvä maailmankuva on huomattavasti immramia pakanallisem-
pi ja maallisempi: määränpäässä odottava tuonpuoleinen on kris-
tillisen paratiisin sijaan lähempänä keijukaismaista valtakuntaa, 
minkä lisäksi tarinassa esiintyvät yliluonnolliset olennot ja paka-
nalliset jumalat seuraavat ensisijaisesti kelttiläisen uskomusperin-
teen polkuja. Kirkollisessa ajattelussa, etenkin apokryfisissä teksteis-
sä, puolestaan oli immramin syntyaikoihin mennessä vahvistunut 
kuvitelma maanpäällisestä paratiisista, jossa pyhimykset odottavat 
tuomiopäivää. Immramille tyypillinen läntisellä merellä odottava 
saariparatiisi voidaan nähdä tälle ajatukselle kehittyneenä irlanti-
laisena vastineena. (Dumville 1976, 73–76, 79.)

Pääsy kristilliseen paratiisiin edellyttää paitsi merellistä myös 
vaivoin kuljettua sielullista taipaletta. Aikansa hengellisessä ilma-
piirissä immram-kertomukset ovatkin palvelleet monenlaisia sielun 
kykyihin ja niiden kehittämiseen liittyviä tarkoituksia. Tuonpuolei-
sen tematiikka korostuu etenkin keskusteluissa, joissa tarkastellaan 
immramin suhdetta elämisen ja kuolemisen taitoon. Kuten Manuel 
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Aguirre (1990, 217) kirjoittaa, immramin ensisijainen tarkoitus on 
eräiden tulkintojen mukaan ollut opettaa kuoleman taitoa ja val-
mistaa maanpäällisen matkansa päätä lähestyvää sielua tulevien 
vaarojen ja ihmeiden keskellä navigointiin. Kuitenkin immramia 
voidaan pitää yhtä lailla myös elämisen taitoa luotaavana: etenkin 
Máel Dúinin tarina on voimakkaammin orientoitunut kohti elämää 
kuin kuolemaa. Aguirre rinnastaa Máel Dúinin isän kuolemasta ja 
henkimaailman oppaan usutuksesta alkunsa saavan kostoretken 
Hamletin taruun, sillä molemmissa päähenkilöä ajava oikeuden-
jano kasvaa tuhoisiin mittasuhteisiin. Hänen luonnehdinnassaan 
Máel Dúinin purjehdus tuonpuoleiseen ja siellä odottavan Oikeu-
den personifikaation luo on initiaation eri asteista koostuva oppi-
matka. (Mt., 217–218.)

Kristillisyyden ja kelttiläisen tradition rinnalla yhtä paljon ky-
symyksiä immramin alkuperästä herättää keskiaikaisen Irlannin 
kulttuurin merestä ja merenkulusta muovaama kuva. Atlantin ym-
päröimä Irlannin saari, Euroopan kolmanneksi suurin, oli luon-
nollisesti varsin otollista aluetta merenkulkukertomusten synnylle. 
Dumville pohtiikin, miten juuri ajatus loputtomista tarunhohtoisis-
ta saarista kotimaan rannan ja tuonpuoleisen välisillä merillä on löy-
tänyt tiensä immram-perinteeseen. Ilmeisimpänä reaalimaailman 
maantieteen tarjoamana selityksenä merellisten pyhiinvaeltajien lu-
kuisille välisatamille Dumville pitää Irlannin ja läntisen Skotlannin 
rannikkoalueiden saariryppäitä, jotka valtaosin olivat asumattomia 
joitakin yksittäisiä – ja yksinäisiä – poikkeuksia lukuun ottamatta. 
Näille liki autioille saarille kalastajat saattoivat ajautua joskus tah-
tomattaankin myrskyjen seurauksena; ihmeellisiksi ja myyttisiksi 
tuiki tavalliset saaret ovat Dumvillen mukaan saattaneet muuttua 
kotiin palanneiden merenkävijöiden mielikuvituksellisissa kerto-
muksissa, joita nestehukka ja vaarallisen meren herättämä kauhu 
ovat värittäneet. (Dumville 1976, 76–77.)

Selittyivät matkakertomusten fantastiset elementit sitten meren-
kävijöiden reaalimaailmassa kokemilla hallusinaatioilla tai vahvan 
myyttiperinteen vaikutuksilla, voidaan yhtä kaikki todeta immra-
min olevan sekä alkuperänsä että juonellisten kuvioidensa tähden 
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tiiviisti nivoutunut yliluonnollisiin elementteihin ja tuonpuoleisuus-
käsityksiin. Barbara Hillersin (1993, 66) mukaan meri on immram-
kertomusten tapahtumapaikkana liminaalinen, ennustamaton ja 
vaarallinen tila rajapintojen välillä. Se koskettaa sekä taivasta et-
tä maata, ulottuu tunnetulta alueelta, kotoisan Irlannin rannoilta, 
läntiseen tuntemattomaan. Hillers toteaa, että lumotussa metsässä 
samoavan satuhahmon tavoin myös immramin purjehtija joutuu 
silmätyksin hyvän- tai pahantahtoisten yliluonnollisten voimien 
kanssa ja päätyy sekä idyllisille että vaarallisille seuduille. Ei siis 
olekaan ihme, että yliluonnollisuuden ja mytologioiden kuvastosta 
ammentava fantasiakirjallisuus on ottanut immramin kauan sitten 
kuihtuneen ja unohtuneen kertomusperinteen omakseen ja syven-
tänyt siltä perimiensä piirteiden avulla rakentamiensa kuvitteellis-
ten maailmojen metafyysisiä sävyjä.

Fantasian rajat myyttien toisinnoissa: unohtunut 
immram uudella aikakaudella

Kahta kirjallisuushistorian eri vaiheisiin kuuluvaa genreä verrat-
taessa on ensin koetettava löytää paras mahdollinen tapa kohdella 
niitä erillisinä lajityyppeinä, joilla erityispiirteistään huolimatta on 
paljon yhteistä. Modernin fantasiakirjallisuuden lukemista omak-
si, irralliseksi lajikseen pitää perustella, jotta sitä voidaan kunnolla 
käyttää analyysin lähtökohtana, sillä fantasia nivoutuu sekä sisäl-
löllisellä, temaattisella että rakenteellisella tasolla kiinteästi myyt-
tien, kansansatujen ja vaikkapa profetiakirjallisuuden perinteisiin 
ja niiden historiallisiin vaiheisiin. Fantasia kutsuu innoittajikseen 
ja kuvitteellisten maailmojensa rakennusaineeksi monia suullisen 
ja kirjallisen kertomusperinteen jo päättyneitä traditioita tavalla, 
joka hämärtää lajityyppien välisiä rajanvetoja. Yksi luvun lähtö-
oletuksista onkin, että aiempaa kirjallisuushistoriallista perinnettä 
jäljitellessään fantasia toteuttaa oman lajinsa konventioita naamioi-
tumalla aivan toiseksi genreksi. Tällä tavoin se raivaa modernissa 
kulttuuriympäristössä elintilaa sellaisille unohtuneille sanataiteen 
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perinteille, jotka ovat oman paikkansa menettäneet tai muuttuneet 
tarpeettomiksi.

Fantasian ja sitä innoittaneen mytologisen perinteen vuorovai-
kutuksen kannalta olennaista on kysyä, miten tarkasti ja millaisin 
kriteerein fantasiaa on ylipäätään mieltä rajata. Fantasiagenren 
määrittelemisen ja rajaamisen vaikeus johtuu pitkälti kahdesta 
syystä: siitä, että fantasia ja siihen olennaisesti liittyvä fantastisuus 
eivät aina kulje käsi kädessä, ja siitä, että fantastisella on hämmäs-
tyttävän pitkät, monia kirjallisia perinteitä ja lajityyppejä leikkaa-
vat juuret tarinankerronnan historiassa. Teoksessaan Fantasy Lucie 
Armitt (2020) tekee historiallisen katsauksen fantasian lajityyppiin 
ja korostaa vanhojen klassikoiden merkitystä modernin fantasia-
kirjallisuuden kehitykselle: esimerkiksi Ovidiuksen alkujaan suul-
liseen tarustoon kuuluneita kertomuksia yhteen kokoava eeppinen 
runoelma Muodonmuutoksia esittelee lukuisia kertomuksia hir
viöistä, jumaluuksista ja tuonpuoleisesta. Edmund Spenserin aivan 
1500-luvun viimeisinä vuosina syntyneen allegorisen teoksen The 
Faerie Queene Armitt puolestaan lukee Englannin kuuluisimpien, 
poliittissävytteisten fantasiateosten joukkoon. (Armitt 2020, 29–31, 
38.) Kuten Armittin esimerkit kirjallisuushistoriasta osoittavat, kir-
jallisen ja suullisen perinteen juuret ovat lujasti kiinni fantastisissa 
elementeissä aina luomiskertomuksista jumalolentoihin, yliluon-
nollisiin voimiin ja taikuuteen. Fantasian pitkä historia tekee ilmei-
seksi ongelman, joka syntyy, kun käsitellään kuolleiden genrejen 
sulautumista osaksi modernia fantasiakirjallisuutta: voidaan kysyä, 
eivätkö esimerkiksi mytologioiden fantasiassa saamat toisinnot lo-
pulta kumpua saman genren eri kerrostumista.

Yliluonnollisten elementtien ja fantastisuuden esiintyminen tus-
kin itsessään riittää luokittelun perusteeksi, ja fantasian rajaaminen 
törmää pian myös muihin ongelmiin. Pulmia rajanvetoja pohtival-
le tuottaa erityisesti fantasian läheinen suhde mytologioihin, mikä 
toistuvasti nousee esiin tarkasteltaessa kirjallisuushistorian varhai-
sia vaiheita ja niiden fantastisia piirteitä. Fantasian ja myytin suh-
detta käsitellessään Brian Attebery (2014, 9) päättelee, että omaa 
kirjallista muotoaan edustava fantasia on keino, jolla voi löytää 
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uudelleen yhteyden perinteisiin myytteihin ja niissä rakentuvaan 
maailmaan. Samalla hän esittää, että myytti ja fantasia ovat saman 
historiallisen narratiivin kaksi eri aspektia; lisäksi hän puhuu myyt-
tien ymmärtämisestä mutta toisaalta fantasian keksimisestä (mt., 9). 
Siispä fantasian käsittelyn rajaaminen perustuu genren erityispiir-
teiden lisäksi myös sen syntyvaiheiden historialliseen kontekstiin.

Kunkin aikakauden merkitystä Attebery (2014, 13) kuvaa osuvasti 
ottaessaan esimerkiksi faabelit ja eritoten Thomas Bulfinchin teok-
sen nimen, The Age of Fable: faabelit heijastavat toisenlaista aikaa, 
ovat arkaaisia ja sekä niiden kirjoittamisen että niihin uskomisen 
aika on ohi. Olennaista on erottaa tietoisesti kuvitteelliseksi laadit-
tu, myyttisiä elementtejä sisältävä kertomus tarinoista, jotka syn-
nyttäneessä kulttuurissa jumaluus ja taikuus ovat olleet osa elettyä 
arkitodellisuutta (mt., 22). Juuri tästä näkökulmasta luvun analyysi 
lähestyy myyttisen, jo sammuneen immram-kertomuksen nousua 
fantasiassa: menneeseen aikaan kuuluva kirjallinen perinne nou-
see uudelleen esiin modernimman, sanataiteen ja mytologioiden 
historiasta ammentavan genren teoksissa. Tolkienin puolhaltia Eä-
rendilista ja hobitti Frodosta kertovat tarinat samoin kuin Lewisin 
romaani Kaspianin matka maailman ääriin ovat rehellisiä oman 
genrensä, 1900-luvun puolivälin fantasiakirjallisuuden, edustajia, 
jotka sulauttavat osakseen vuosisatoja vanhemman kertomuspe-
rinteen. Immramin kohtalossa näkyykin kirjallisuushistoriallisen 
unohtamisen tapa, jossa moderni lukija katsoo ohi näkemänsä. 
Tolkienin Eärendilista tai Ælfwinesta sekä Lewisin sankarihah-
moista lumoutuva ei välttämättä tule ajatelleeksi lukevansa samalla 
epäsuorasti vanhan kertomustyypin pyhiinvaeltajista ja immramin 
pitkästä perinteestä.

Immramin merenkävijät kahdenlaista taipaletta 
kulkemassa

Immramin olemuksen eri puolia edustavista kolmesta esimerkis-
tä – Lewisista, Tolkienista ja The Voyage of Branista – yksikään ei 
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edusta immramia puhtaimmillaan. Tämä väite perustuu kolmeen 
pääsyyhyn, eli historialliseen kontekstiin, merimatka-aiheen to-
teutustapaan sekä tuonpuoleisesta piirtyvään kuvaan. Eri teosten 
kohdalla painottuvat eri syyt: Tolkienin ja Lewisin kertomukset 
edustavat modernia fantasiagenreä, joten niitä ei tietenkään voi lu-
kea osaksi keskiajan kristillistyvän Irlannin immramia. The Voyage 
of Bran, Tolkienin ja Lewisin merikertomusten vastinpari, taas on 
omankin genrensä edustajana paikoin sivuutettu tai vähintäänkin 
kyseenalaistettu. Tarun kiistanalainen asema perustuu juuri immra
min ja sen sukulaisgenrejen välisten rajanvetojen ongelmiin. Wil-
liam Flint Thrall (1917, 66) toteaa, että perinteisesti immramin (sup-
peasti katsottuun) kaanoniin kuuluvat The Voyage of Bran, son of 
Febal, The Voyage of the Boat of Maelduin, The Voyage of the Boat 
of the Húi Corra, The Voyage of Brendan ja The Voyage of Snedgus 
and Mac Riagla. Branin tarusta hänen mukaansa kuitenkin puut-
tuu immramin avainelementtinä pidetty seikkailullisen merimatkan 
painotus, mistä syystä jotkut teoreetikot, esimerkiksi H. Zimmer, 
eivät ole pitäneet teosta aitona immramina. Thrall päätyy esittä-
mään, että The Voyage of Bran onkin ehkä 700-luvulla tai aikaisin-
taan 600-luvulla syntynyttä immramia vanhempi ja edustaa sitä 
aiempia tuonpuoleisuuskertomuksia (mt., 66).

Rajanvedon ja kategorisoinnin ongelmista huolimatta – tai ehkä 
jopa niiden ansiosta – Branin tarina tarjoaa kiinnostavan rinnas-
tuskohteen Frodon, Bilbon, Eärendilin ja kuningas Kaspianin niin 
ikään epätäydellisille ja epätyypillisille merimatkoille pyhyyden läh-
teelle. Lewisin ja Tolkienin immram-tulkintoja voi kohdella sam-
muneen kertomusperinteen muunnelmina, jotka on sovitettu osaksi 
fantasiaa; The Voyage of Brania puolestaan voi pitää oman orastavan, 
vielä muotoutumassa olevan lajityyppinsä vajavaisena kuvana. The 
Voyage of Branin otaksutaan alkujaan kuuluneen 700-lukulaiseen, 
Cín Dromma Snechtai -nimiseen koodeksiteokseen, joka sittemmin 
on kadonnut ja johon tallennettua kertomusta pidetään Branin ta-
run myöhempien versioiden yhteisenä esivanhempana (ks. esim. 
Dumville 1976, 84).
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The Voyage of Bran yhdistelee proosa- ja runomuotoista ker-
rontaa, ja suorasanaisesti etenevän kertomuksen osaksi on upo-
tettu päähenkilön kuulemia lauluja. Tarina alkaa, kun ulkosalla 
vaelteleva Bran kuulee yllättäen musiikkia, niin kaunista, että se 
vaivuttaa hänet uneen. Herättyään hän näkee edessään hopean-
värisen, katkenneen oksan ja vie sen mukanaan takaisin linnaan. 
Myöhemmin hän tapaa naisen, joka kertoo oksan olevan peräisin 
yliluonnolliselta Emainin saarelta ja alkaa laulaa Emainista kerto-
vaa laulua. Laulun innoittamana Bran värvää mukaansa miehistön 
ja lähtee tavoittelemaan salaperäistä maata meren takana. Saari ei 
tunne puutetta, kipua eikä epätoivoa, sen ilmanala on aina miellyt-
tävä ja lempeä – mutta sittenkään paratiisin onni ei estä koti-ikävää 
lopulta heräämästä.

Matka-aihetta ja tuonpuoleisen etsintää painottavassa immra-
missa matkalle lähtemisen lisäksi myös sankarin (onnistunut tai 
toteutumatta jäänyt) paluu kotimaahan on tärkeä osa tarinaa (ks. 
esim. Thrall 1917, 66). Rakenteellisesti Kaspianin matka maailman 
ääriin kunnioittaa immramille ominaista merenkulun kuvausta 
kahta muuta kohdetekstiä enemmän. Teoksessa aiemmista Narnia-
kirjoista tutut sisarukset Edmund ja Lucy Pevensie päätyvät serk-
kunsa Eustacen kanssa Sarastus-nimiselle alukselle, joka kuningas 
Kaspianin käskystä purjehtii äärimmäiseen itään. Matkan tarkoi-
tuksena on – immramille tyypillistä vääryyden korjaamisen pyr-
kimystä seuraten – tuoda takaisin kotiin seitsemän Narnialle us-
kollista mutta hirmuvallan aikana kaukaisille saarille karkotettua 
lordia. Sarastuksen miehistö pysähtyy matkallaan muiden muassa 
lohikäärmesaarella, taikuri Koriakinin hallitsemalla hyppelipom-
peleiden saarella, pimeällä saarella, jolla painajaiset käyvät toteen, 
sekä lopuksi Ramandun, maahan laskeutuneen tähden, saarella, 
joka on jo aivan lähellä maailman äärtä. Kaikkien miehistön jä-
senten kohdalla matkan ainoa tarkoitus ei kuitenkaan ole lordien 
kohtalon selvittäminen: Narnian puhuvien hiirten päällikkö ja ur-
hoollisin ritari Riipitsiip nostaa korkeimmaksi tavoitteekseen pääs-
tä leijonanhahmoisen jumalolennon Aslanin maahan, joka tarun 
mukaan sijaitsee idässä maailman rajalla:
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”Jos voin, purjehdin Sarastuksella itään. Jos en pääse sillä, otan oman ka-
noottini ja melon niin pitkälle kuin pääsen. Kun kanootti uppoaa, menen 
eteenpäin uiden. Ja kun en enää jaksa uida kauemmaksi – ellen pääse 
Aslanin maahan tai syöksy maailman laidan yli valtavaan vesiputouk-
seen – vajoan nenä auringonnousua päin ja Piipitsiip saa ruveta Narnian 
puhuvien hiirten päälliköksi.” (Kaspianin matka maailman ääriin, 273.)

Sarastuksella tehdyn purjehduksen lukuisat pysähdykset ja seikkai-
lut eroavat huomattavasti Tolkienin kertomusten ja The Voyage of 
Branin paljon suppeammista, jopa miltei ohitetuista kuvauksista, 
joissa suoraviivainen päämäärän tavoittelu nousee matkaa tärkeäm-
mäksi. Matka-aiheen käsittelyssä immramin perinne sulautuukin 
yhteen fantasian ominaispiirteiden kanssa, sillä vaelluskertomukset 
ja niiden toteutustapa ovat paitsi immramin myös monen quest-
tyyppisen fantasiateoksen avainelementtejä.

Tolkienin huomattavan laajan tuotannon suurelle yleisölle tun-
netuin teos on romaani Taru sormusten herrasta (The Lord of the 
Rings, 1954–1955), joka sekin noudattaa tyypillisen quest-kertomuk-
sen5 rakennetta: romaanissa seurataan Frodo-hobitille langennutta 
tehtävää tuhota ruhtinas Sauronin valtasormus ja siten vapauttaa 
Keski-Maa sortovallan alta. Frodon pitkää, vaarallista vaellusta ja 
hänen kumppaneidensa seikkailuja seurataan miltei tuhannen sivun 
verran, mutta teoksen kuudestakymmenestäkahdesta luvusta vasta 
viimeisessä alkaa matkan päättävä, immramiin ajatukset vievä osa. 

5	 Fantasiakirjallisuuden suosimaa quest-muotoa käsiteltäessä on hyvä pitää mieles-
sä, etteivät teosten intertekstuaalisuus ja kirjallisuushistorialliset vaikutteet asetu 
yksinomaan genrerajoja noudattavien jaotteluiden sisään. Quest ei ole löytänyt 
tietään fantasiakirjallisuuteen pelkästään immramin kautta, vaan perinnettä on 
ollut siirtämässä eteenpäin erityisesti keskiaikainen ritariromanssi. Quest tarjoaa 
tarinalle sekä aiheen että muodon: sisällön ja rakenteen synteesinä se luo hyvin 
tunnistettavan, lineaarisesti etenevän ja taipaleen varrella kohdatuista seikkailuis-
ta muodostuvan kuvion, jonka voi nähdä toistuvan eri aikakausien kirjallisuudessa 
Spenserin Faerie Queenesta Taru sormusten herrasta -romaaniin (ks. esim. Cooper 
2004, 46). Vaikutteita analysoitaessa ei aina ole selvää, onko kyse tietyn genren 
traditiosta vaiko sittenkin usean kirjallisen perinteen ja aikakauden varioimasta 
yhteisestä motiivista.
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Frodon taival ei pääty onnellisesti kotiovelle sodan uhan väistyt-
tyä, vaan hänen tiensä vie edelleen Harmaisiin satamiin ja merelle 
niiden taa yhdessä Bilbo-enon kanssa:

Ja laiva purjehti Suurelle Merelle ja länteen kunnes eräänä sateisena yönä 
Frodo tunsi viimein ilmassa suloisen tuoksun ja kuuli veden yli kantau-
tuvaa laulua. Ja silloin hänestä tuntui samalta kuin Bombadilin talossa 
kun harmaa sadeverho muuttui hopeaksi ja lasiksi ja vetäytyi pois, ja au-
ringon ponnahtaessa taivaalle hän näki valkeat rannat ja niiden takana 
kaukaisen vihreän maan. (Taru sormusten herrasta, 892.)

Katkelma sisältää viittauksen tarinan aiempaan tapahtumaan ja sa-
malla nivoo osakseen toisen keskiajan kirjallisuuden muodon, nä-
kykirjallisuuden. Frodo on aivan seikkailunsa alkuvaiheessa unek-
sinut sadeverhon takana aukeavasta ihmeellisestä näkymästä, joka 
tarinan päättyessä viimein muuttuu todeksi. Artemidoroksen laati-
maan ja myöhemmin Macrobiuksen tunnetuksi tekemään uniteo-
riaan sovitettuna Frodon enteellinen uni sijoittuisi näkykirjallisuu-
dessa yleiseen vision kategoriaan (Kärkelä 2022, 226).

Immramin toisintona Frodon matka on vaillinainen kahdestakin 
syystä. Ensinnäkin matkan kuvaus on äärimmilleen supistettu, ja 
siitä puuttuvat kaikki meriseikkailun elementit. Toisekseen Frodo 
ja Bilbo matkustavat meren taa jäädäkseen siellä odottavaan kuo-
lemattomaan Valinorin kaupunkiin, haltiakotoon, jonka Tolkienin 
maailmassa voi tulkita maanpäälliseksi paratiisiksi. Kotiinpaluu ei 
heidän tapauksessaan milloinkaan toteudu. Samalla tavalla imm-
ramin kaavasta poikkeaa myös The Voyage of Bran, sillä paratiisissa 
vietettyjen, todellista kestoaan pidemmiksi osoittautuneiden aiko-
jen jälkeen paluu kotiin on mahdoton. Koti-ikävää potevina miehet 
lähtevät nähdäkseen kotinsa rannat jälleen, mutta saaren valtiatar 
varoittaa heitä astumasta Irlannin maaperälle. Branin ystävä unoh-
taa neuvon huonoin seurauksin: ”The man leaps from them out of 
the coracle. As soon as he touched the earth of Ireland, forthwith 
he was a heap of ashes, as though he had been in the earth for many 
hundred years.” (The Voyage of Bran, 32.) Kumppaninsa kohtalon 
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nähtyään yhä aluksessaan pysyttelevä Bran tekee rannalla seisovil-
le maanmiehilleen selonteon kaikesta kokemastaan ja lähtee sitten 
takaisin merelle kykenemättömänä enää milloinkaan palaamaan 
kotinsa rannoille.

Sekä tarkoitukseltaan että olemukseltaan hieman toisenlaisen 
matkakuvauksen antaa Tolkienin romaani Silmarillion, jonka lo-
pussa sankari Eärendil etsii jumalten apua meren takaa. Tämäkin 
kertomus muodostuu eräänlaiseksi immramin varjoksi, jossa ää-
riviivat ja hahmo ovat nähtävissä pelkkänä rankana:

Mutta Eärendil ei nähnyt enää mitään toivoa Keski-Maan mailla ja epä-
toivoissaan hän käänsi keulan jälleen eikä palannut kotiin vaan lähti vielä 
kerran Elwing rinnallaan etsimään Valinoria. – – Ja viisaat ovat sanoneet 
että tuon pyhän jalokiven voimasta he saapuivat vesille joilla ei ennen 
ollut muita laivoja purjehtinut kuin telerin venhot; ja he tulivat Lumo-
tuille Saarille ja välttivät lumouksen; ja he tulivat Varjoisille Merille ja 
läpäisivät varjot; ja he näkivät Tol Eressëan, Yksinäisen Saaren, mutta 
eivät jääneet sinne; ja viimein he laskivat ankkurin Eldamarin lahteen 
– –. Silloin Eärendil ensimmäisenä elävistä ihmisistä laski maihin kuo-
lemattomille rannoille – –. (Silmarillion, 311.)

Toisin kuin Frodon ja Bilbon tapauksessa, on Eärendilin tarussa 
mukana lumottuja saaria ja varjoisia meriä, joiden vaaroja on paet-
tava. Siltikin Eärendilin tärkein purjehdus vain hipaisee immramin 
ydinelementtejä ja lopulta jättää ne toteuttamatta: saarien lumous 
ja meren houkutukset tunnustetaan, mutta ne ohitetaan tyystin. 
Ilmiö ei ole aivan vieras Tolkienin laajemmassakaan tarinakoko-
naisuudessa, jossa moni kirjallisuuden elementti tai uusia versioita 
saava kirjallisuuden lajityyppi pääsee esiin nimenomaan tulemalla 
viime hetkellä vältetyksi. Seikkailukertomus päättyy Taru sormus-
ten herrasta -romaanissa aivan tehtävän täyttämisen kynnyksellä 
liekehtivällä Tuomiovuorella, jolla Frodon on tuhottava sormus. 
Kuten Jyrki Korpua (2015, 75) toteaa, Frodo epäonnistuu tehtäväs-
sään. Sormus tuhoutuu vahingossa, mikä on huomionarvoinen ero 
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alkuperäiseen tavoitteeseen ja retken päämäärään: onnistumisen 
kliimaksin tilalla on tahdon sortumisen antikliimaksi.

Lisäksi Tolkien on tullut tunnetuksi termin eucatastrophe käytös-
tä. Sanalla tarkoitetaan hyvää, positiivista katastrofia, satujen yllät-
tävää ja dramaattista käännettä, joka takaa onnellisen lopun (Kor-
pua 2015, 43; Tolkien 1983, 153‒155). Negaation keinoin tapahtuva 
variointi on läsnä myös Eärendilin epätäydellisessä immramissa, 
jossa lumottujen saarten lumous vältetään ja varjomerten varjot 
ohitetaan, vähäisimmänkään viivytyksen ei anneta asettua pää-
määrän tielle. Immramin pitkän ja yksityiskohtaisesti kuvatun me-
rimatkan tilalla on kiiruhtaminen kohti rantaa, joka todella onkin 
luvatun maan ja kuolemattoman paratiisin varjo paratiisin itsensä 
sijaan. Immramin runko ja avainelementit ovat läsnä ja tunnistet-
tavissa mutteivät tyystin toteutuneina.

Seikkailuelementin tärkeydestä huolimatta merenkävijöiden 
matka on olennaisesti myös sisäinen. Arviolta noin 800-luvulta pe-
räisin olevassa immram-teoksessa Navigatio Sancti Brendani6 Pyhä 
Brendan suuntaa merelle seitsemän vuoden ajaksi tutkimaan paitsi 
luonnollista myös yliluonnollista maailmaa, kuten Eivor Bekkhus 
toteaa. Brendanin seurue vierailee erilaisilla saarilla, joista useim-
mat ovat enemmän tai vähemmän allegorisia: eräällä saarella mat-
kalaiset näkevät kulumatta palavia kynttilöitä, joiden tuli on enem-
män henkeä kuin ainetta. Aineeton tuli vertautuu Siinain palavaan 
pensaaseen Vanhassa testamentissa. Nimihenkilön henkinen kehi-
tys ei kuitenkaan ole kovin vaikuttava. Kuten Bekkhus (2019, 95) 
sanoo, Brendan aloittaa matkansa pyhänä miehenä, lähtee merelle 
vakaumuksensa tähden ja palaa yhtä lailla pyhänä miehenä. Aavis-
tuksen maallisempaan maailmaan juurtuneissa immram-tarinoissa 
Bekkhus kuitenkin näkee Brendanin tapausta monimutkaisempia 
kehityskaaria ja ristiriitojen repimiä henkilöhahmoja. Päähenkilöt 

6	 Yli 120 versiossa nykyajalle säilynyttä Pyhän Brendanin tarua hämmästyttävine olen-
toineen, paikkoineen ja juonenkäänteineen voi luonnehtia keskiaikaiseksi bestselle-
riksi, ja ainoastaan Purgatorium Sancti Patriciin katsotaan muodostaneen tärkeäm-
män osan irlantilaisen kirjallisuuden perinnettä (ks. esim. Anderson 1988, 315).
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joutuvat matkalleen konfliktin seurauksena, joko rangaistuksek-
si tekemästään vahingosta tai tehdäkseen vahinkoa, ja palattuaan 
he ovat peruuttamattomasti muuttuneita. (Bekkhus 2019, 94–95.)

Branin tarussa näkyvä esiasteisuus immramin edustajana koros-
tuu vertailussa Brendanin tarun kanssa: Bran pysähtyy matkallaan 
ainoastaan yhdellä saarella ennen kuin tavoittaa määränpäänsä, 
minkä lisäksi seikkailun kuvaamisen sijaan suurimman osan ker-
tomuksen mitasta vievät laulut, joita hän kuuntelee. Myös fanta-
siakirjallisuuden tapauksessa Bekkhusin (2019, 94–95) mainitsema 
allegorisuuden aste sekä kristillisten ja pakanallisten elementtien 
synteesi vaikuttavat siihen, millaiseksi henkilöhahmojen kehitys-
kaari muodostuu. Fantasiakirjallisuuden henkilöhahmojen kannal-
ta sisäisen muutoksen kysymykset ovat kahtiajakoiset – Sarastuk-
sen miehistö kokee Lewisin tarinassa varsin toisenlaisen kohtalon 
kuin vaikkapa lännen haltiakaupunkiin Valinoriin tehtävänsä pää-
tyttyä lähtevä Frodo.

Fantasian perimää luodatessaan Attebery (1992, 70–71) toteaa, 
että henkilöhahmot harvoin rakentuvat samoin fantasiakirjallisuu-
dessa kuin vaikkapa Henrik Ibsenin näytelmissä tai 1800-luvun ro-
maaneissa. Hän esittääkin, Ursula K. Le Guinin arkkityyppiajatuk-
sen pohjalta jatkaen, että fantasian henkilöhahmot voidaan nähdä 
psykologisten tyyppien ja ilmiöiden ruumiillistumina, jotka edus-
tavat myös kätkettyä minuutta. Le Guin (1993, 103) toteaa Frodon 
henkilöhahmoa pohtiessaan, että viisaudessaan Tolkien oli hajot-
tanut tämän neljäksi: kun mukana ovat Frodon itsensä lisäksi hä-
nen uskollinen ystävänsä Sam Gamgi sekä jakautuneet persoonat 
Klonkku ja Sméagol, lopputuloksena on yksi kokonainen, komp-
leksinen ja kiehtova henkilöhahmo. Fantasian hahmot ovat yhtäältä 
kaavamaisen arkkityyppisiä ja satujen tyyppihenkilöihin nojaavia, 
toisaalta psykologisten prosessien ja ilmiöiden kuvia. Mitä tapahtuu, 
kun kaavamaisista kaavamaisin arkkityyppi tai persoonallisuuden 
sirpale lähtee matkalle tuonpuoleiseen?

Kolmannen Narnia-kirjan henkilöhahmoista suurimman muu-
toksen kokee kiistatta Pevensien lasten, kahden ensimmäisen teok-
sen päähenkilöiden, epämiellyttävä serkku Eustace Ruikku. Eustace 
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on tarinan alussa stereotyyppisyyteen saakka ikävä, pikkumainen, 
ilkeä ja tylsämielinen hahmo, joka halveksuu mielikuvitusta ja tari-
noita. Hänen henkinen muutoksensa Sarastus-aluksen seikkailussa 
kulkee ulkoisen kautta. Eräällä saarella merenkävijät päätyvät kuo-
lemaa tekevän lohikäärmeen aarrekätkölle, jonka loisteen keskellä 
nukkuessaan Eustace yön aikana muuttuu itsekin lohikäärmeeksi. 
Hän ei pysty selittämään tapahtunutta kumppaneilleen ja yrittää 
luoda nahkansa kynsimällä. Paluu ihmiseksi onnistuu vasta, kun 
leijona Aslan, Narnian ja koko maailman valtias, tarjoutuu kynsi-
mään hänet vapaaksi:

”Ensimmäinen veto meni niin syvälle, että minusta tuntui, että se ylti 
sydämeen saakka. Ja kun se [Aslan] alkoi kiskoa nahkaa yltäni, tunsin 
kauheampaa kipua kuin koskaan eläessäni. Saatoin kestää sen vain sik-
si, että tuntui hyvältä päästä siitä nahasta. Se tuntui vähän samanlaiselta 
kuin silloin, kun kiskoo ruven irti arasta paikasta, tiedäthän. Se koskee 
tavattomasti, mutta toisaalta tuntuu hyvältä, kun näkee sen irtoavan.” 
(Kaspianin matka maailman ääriin, 138–139.)

Muodonmuutoksestaan lähtien Eustace alkaa vähitellen käyttäy-
tyä toisin, hänen ikävät luonteenpiirteensä pehmenevät ja karkeat 
tapansa hiipuvat taka-alalle. Eustacen tapauksessa henkiseen kas-
vuun liittyvä kielletyn houkutuksen elementti nousee kirkkaas-
ti esiin aarremotiivin kautta. Aineellisen hyvän tavoittelun vaarat 
näkyvät myös esimerkiksi Brendanin tarussa, jossa suureen karta-
noon saapuneista miehistä yksi menehtyy päädyttyään varastamaan 
hopealusikan; ahneudestaan maksaa hengellään niin ikään nimi-
henkilön kasvattiveli Máel Dúinin kertomuksessa (ks. esim. Swank 
2019, 83). Lastenkirjallisuuden edustajana Eustace kuitenkin kokee 
lievemmän kohtalon. Hänen rangaistuksensa on kivulias ja pelot-
tava muttei kuitenkaan lopullinen muodonmuutos, joka lopulta 
koituu kaikkien hyväksi. Tapahtumien jälkeen hän löytää uuden-
laisen, välittömämmän ja ystävällisemmän suhteen serkkuihinsa ja 
muihin Sarastuksella matkustaviin.
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Erityisesti leijona Aslanin aseman ja toiminnan vuoksi Eusta-
cen muutos kaikuu immramin kristillistä puolta paljon Tolkienin 
kuvauksia selväpiirteisemmin. Tolkienin tapauksessa kenties suu-
rimman muutoksen kokee Frodo, mutta hänen kohdallaan kehitys 
tapahtuu vähitellen halki koko romaanin seikkailun – matka Har-
maista satamista lännen paratiisiin on vain tuon muutoksen väis-
tämätön loppuhuipentuma. Tolkien-tutkimuksen klassikkoteok-
sessaan Splintered light Verlyn Flieger (2002, 157) analysoi Frodon 
peruuttamatonta muutosta, jonka myötä hobitti vähitellen liukuu 
fyysisestä olennosta kohti aineettomuutta ja läpikuultavuutta niin, 
että hän viimein tyhjenee täysin ”voidakseen täyttyä kirkkaalla va-
lolla”. Kokemustensa vaurioittamana Frodo purjehtii meren taa, 
koska ei enää kuulu maalliseen todellisuuteen.

Kadotettu paratiisi? Immramin maailmankuva ja 
tavoittamaton tuonpuoleinen

Aitoa, historiallista immramia ja sen moderneja fantasiakirjalli-
suuden vastinpareja yhdistää kummankin tiivis sidos oman ai-
kansa ja yhteisönsä maailmankuvaan. Edellisen tapauksessa tuo 
maailmankuva on pakanallisen ja kristillisen uskomusperinteen 
vuorovaikutteinen synteesi keskiajan Irlannissa, jälkimmäisen taas 
fantasiamaailmaa varten rakennettu metafyysinen, episteeminen 
ja uskonnollinen järjestelmä. Fantasiamaailmaa muovattaessa ra-
kentuu samalla myös maailmankuva, jonka henkilöhahmot teos-
ten sisällä omaksuvat, jota he kyseenalaistavat tai jonka mukaiseksi 
he sovittavat toimintansa. Tähän maailmankuvaan luonnollisesti 
kuuluvat myös käsitykset kuolemasta ja mahdollisesta kuoleman-
jälkeisestä elämästä, jumalallisen etsinnästä ja tarkoituksesta. Nämä 
elementit ovat läsnä sekä Tolkienin että Lewisin moderneissa imm-
ram-tulkinnoissa. Keskeistä on myös tietoisuus matkan päämääräs-
tä: Tolkienin Eärendil etsii jumalten apua meren takaa, särjetty Fro-
do toivoo saavansa lännessä rauhan, ja Lewisin kunnianhimoinen ja 
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vakaumuksessaan horjumaton Riipitsiip toivoo löytävänsä Aslanin 
maan. Koska immramin ytimessä on tuonpuoleisen tavoittelu, sekä 
modernien tulkintojen että varhaista immramia edustavan Branin 
tarun kohdalla on syytä selvittää, missä määrin voidaan oikeute-
tusti puhua aidosta tuonpuoleisesta. Kyse on siitä, miten tarujen 
maailman metafyysinen hierarkia rakentuu.

The Voyage of Branissa Branin matkan kohteena on mystinen, 
tuonpuoleisen kanssa samastettu ”Land of Women”, ja purjehduksen 
itsensä sijaan painopiste on sankarin kokemuksilla saarella (Thrall 
1917, 66). Tuonpuoleisen tunnusmerkit toki täyttyvät monella taval-
la, sillä paratiisinomaisella saarella merenkävijät eivät tunne puutet-
ta, ja heidän kokemuksensa ajasta vääristyy: ”[i]t seemed a year to 
them that they were there, – it chanced to be many years. No savour 
was wanting to them.” (The Voyage of Bran, 30). Kuitenkin tuon-
puoleisen vaikutelma ja odotukset paratiisin ihmeistä rakentuvat 
ennen kaikkea teoksen alussa, jossa saarelta peräisin oleva nainen 
tapaa Branin ja kuvailee laulussaan Emainin maata. Assosiaatioita 
ylimaalliseen vahvistaa niin ikään Branin kävelyretkellään löytämä 
hedelmäpuun oksa, jonka nainen vie mennessään takaisin saarelle. 
Laulamassaan laulussa nainen kuvailee oksaa ja kertoo sitten puus-
ta, joka saarella kasvaa:

’An ancient tree there is with blossoms,
On which birds call to the Hours.
’Tis in harmony it is their wont
To call together every Hour. (The Voyage of Bran, 6.)

Ajatus paratiisin puusta on keskeinen kristillisessä mytologiassa. Sil-
lä on vastineensa myös Lewisin teoksessa Taikurin sisarenpoika (The 
Magician’s Nephew, 1955) ja Tolkienin legendariumissa, jossa pyhien 
puiden ketjua seurataan Silmarillionissa aina paratiisin alkuajois-
ta lähtien. Toisessa – ja piirteiltään kenties puhdasoppisemmassa 
– immramissa The Voyage of Máel Dúin puolestaan esiintyy pajun 
tai pähkinäpensaan kaltainen puu, jonka marjoista valmistetulla 
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mehulla on uneen vaivuttava voima, minkä lisäksi hasselpähkinä 
assosioituu viisauteen, inspiraatioon ja yliluonnolliseen näkemisen 
lahjaan (ks. esim. Aguirre 1990, 214).

Eritoten Lewisin mutta jossakin määrin myös Tolkienin fiktii-
visen maailman eettiseen ja uskonnolliseen yleisluonteeseen kuu-
luu käsitys siitä, että jumalallisen yhteyteen tulee pyrkiä mutta sitä 
ei ole määrä tavoittaa ennen aikojaan. Tämän saavat kokea Peven-
sien lapset useissa Narnia-teoksissa, joissa heidän osansa on vain 
vierailla Narniassa, lyhyesti tavata Aslan ja sitten palata kotiinsa. 
Esimerkiksi Kaspianin matka maailman ääriin -teoksen lopussa 
(s. 316–317) Aslan toteaa Narniassa jo kolmatta kertaa vieraileville 
Lucylle ja Edmundille, etteivät nämä enää milloinkaan palaa sa-
dunomaiseen maahan.

Jumalallisen tavoitteleminen, vaikkapa maanpäällisen paratiisin 
etsinnän muodossa, on jatkuvaa tasapainoilua tuonpuoleista kohti 
kurottautumisen ja käsillä olevan, aineellisen maailman kunnioit-
tamisen välillä: myös arkitodellisuus on osa luotua maailmaa, eikä 
sitä siksi tulisi pyristellä pakoon. Fantasiamaailmojen metafyysinen 
ja eettinen dilemma heijastaa aina Platonin ideaopista alkanutta ja 
myöhemmin kristillisen filosofian osaksi sulautunutta maailmaan 
asennoitumisen ja teologisen dualismin ongelmaa, jota erityisesti 
Arthur Lovejoy (1957) on perusteellisesti käsitellyt idean käsitteen ja 
tulkintojen historiaa luotaavissa kirjoituksissaan. Hänen mukaansa 
tämänpuoleista maailmaa ei ole syytä halveksua, vaan siinä toimi-
minen ja siihen osallistuminen ovat yhtä lailla Jumalalle kunniaksi. 
Lovejoy kirjoittaa teologisesta ongelmasta, jossa kahdenlaiset arvot, 
tämän- ja tuonpuoleiset, joutuvat vastakkain. Lovejoyn tulkinnassa 
ihmiselle hyvää tekevä jumalallisen pohdinta edellytti paitsi trans-
sendenssia, sielun vetäytymistä maailmasta ja pelkkien aineellisten 
ja luonnollisten intressien tukahduttamista, myös Jumalan luoman 
todellisuuden arvostamista sellaisena kuin se on, iloa aineellisesta 
maailmasta koko sen moninaisuudessa ja pyrkimystä ymmärtää 
se mahdollisimman täydesti. Näin toimimalla ihminen saattoi olla 
tietoisesti osallisena jumalallisessa luomisen prosessissa. (Lovejoy 
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1957, 316.) Myös fantasiamaailmojen tuonpuoleisen tavoittelijoiden 
on ymmärrettävä maltin arvo.

Erityisesti Riipitsiipin vakaa aikomus löytää Aslanin maa ennen 
aikojaan herättää kysymyksiä pyrkimyksen oikeutuksesta ja vaikut-
taa vääränlaiselta ja liian kiihkeältä maailmasta poispäin kääntymi-
seltä. Kukaan muu Sarastuksen matkustajista ei alkujaankaan aio 
hankkiutua rajan taa: tavoitteena on löytää merille eksyneet lordit 
ja palata turvallisesti kotiin. Vasta lähellä maailman äärtä paljastuu, 
että kolmen viimeisenä löytyneen lordin pelastamiseksi on yhden 
purjehdittava maailman ääriin ja vannottava, ettei milloinkaan pa-
laisi. Tämä Narnian lakeihin kirjaamaton mystinen salaisuus pal-
jastuu vasta, kun matka on jo miltei päättynyt:

”Sir”, sanoi Kaspian [Ramandulle], ”voitteko neuvoa meille, miten va-
pauttaisimme lumouksesta nuo kolme narnialaista ritaria, jotka nuk-
kuvat tuossa.”

”Ilmoitan sen mielelläni, poikani”, sanoi vanha mies. ”Vapauttaak-
sesi heidät lumouksesta on purjehdittava maailman ääriin tai niin lä-
helle kuin pääset, ja sinun on tultava takaisin jätettyäsi ainakin yhden 
tovereistasi sinne.”

”Entä mitä sille yhdelle tapahtuu?” kysyi Riipitsiip.
”Hänen on mentävä äärimmäiseen itään eikä koskaan enää palattava 

maailmaan.” (Kaspianin matka maailman ääriin, 266.)

Retkueelle paljastuva sielujen vaihtokauppa luo vaikutelman var-
sin deterministisestä maailmasta, jossa jumalallisella johdatuksella 
on merkittävä vaikutuksensa. Jälkikäteen paljastuu, että vaikka Rii-
pitsiipin halu löytää idän ääri on sisäsyntyinen ja hänestä itsestään 
lähtevien motiivien ajama, palvelee hänen etsintänsä suurempaa 
tarkoitusta Narnian historiassa: hänen tuonpuoleisen kaipuunsa 
koituu kolmen muun henkilön pelastukseksi.

Tuonpuoleisen tavoittelua koskevat omanlaisensa eettiset peri-
aatteet, mutta yhtä olennaista on määrittää, millaisin metafyysisin 
rakentein tuonpuoleinen asettuu fantasiamaailman osaksi. Narnia-
tarinoiden maailmassa on useita rinnakkaisia ja ajassa eri tahtiin 
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eläviä maailmoja, joista reaalimaailman kaltainen, arkinen Englan-
ti ja tarinoiden pääasiallinen tapahtumapaikka Narnia ovat eniten 
esillä. Aslanin maa, johon Riipitsiip Kaspianin matka maailman ää-
riin -teoksen lopussa purjehtii, ei kuulu mihinkään fantasiauniver-
sumin rinnakkaisista maailmoista, mutta jokaisesta on pääsy siihen.

Lewisin immram-toisinnossa Aslanin maata voikin mielekkääs-
ti pitää aitona tuonpuoleisena, paratiisina, jonka aika koittaa, kun 
maanpäällinen Narnia lopulta tuhoutuu teossarjan päätösosassa. 
Maa, johon henkilöhahmot päätyvät, on todellinen, aito Narnia, 
jonka pelkkä varjo päähenkilöiden tuntema maailma oli. Entises-
tään voimistuva kristillisen uusplatonismin pohjavire saavuttaa 
huippunsa, kun Narniassa itsekin vieraillut professori Kirke koettaa 
selittää maailmojen eroa toisille: ”’– – Ja tietenkin tämä maa on eri-
lainen, yhtä erilainen kuin todellinen esine ja sen varjo keskenään 
ovat erilaiset – tai kuin valve on unen rinnalla.’ – – ’Se on kaikki 
Platonilla, kaikki Platonilla; siunatkoon mitä ne oikein opettavat 
noissa kouluissa!’” (Narnian viimeinen taistelu, 267). Riipitsiipin 
pääsy Aslanin maahan ja se, kuinka hiiri paljon myöhemmin maa-
ilmanlopun jo tultua tervehtii sinne saapuvia ystäviään toivottaen 
heidät tervetulleiksi, kertovat siitä, että Sarastuksen miehistö todella 
on purjehtinut paitsi maailman ääriin myös tuonpuoleisen rajalle. 
Narniasta kertovassa teoskokonaisuudessa immramin ajatus aidos-
ta tuonpuoleisesta toteutuu. Immramin toista puolta, kotiinpaluun 
merkitystä, taas korostavat kuningas Kaspianin, Pevensien lasten ja 
Eustacen valinnat, katkerasti tehdyt mutta oikeiksi osoittautuneet.

Narnia-tarinoiden jumalallisen etsinnässä – oli matkanteko sitten 
konkreettista tai henkistä – on pyrittävä herkkään tasapainoon. Silti 
Kaspianin matka maailman ääriin -teoksen tapauksessa on selvää, 
että tuonpuoleinen ylipäätään on mahdollista saavuttaa. Tolkienin 
kuvaamien merimatkojen, tässä esimerkkeinä käytettyjen Eären-
dilin, Bilbon ja Frodon, tapaus ei ole yhtä yksiselitteinen. Tolkienin 
fiktiivisen maailman metafysiikassa tuonpuoleinen rakentuu aivan 
toisella tavalla kuin Narnian, ja koko immram-perinteen ytimeen 
kuuluva ajatus paratiisiin purjehtimisesta muuttuu varjomaiseksi. 
Seikkailut Keski-Maassa ovat päättyneet, valtasormus on tuhottu 
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ja sodan runtelema kotimaa Kontu jälleenrakennettu. Satamista 
lähdettyään Frodo ja Bilbo toden totta tavoittavat tarujen paratii-
sin, mutta immramin mukanaan kantama ajatus tuonpuoleisesta 
toteutuu vain osittain.

Tolkienin rakentaman kuvitteellisen maailman metafysiikan piir-
teistä olennaisimpiin lukeutuu platonilaisesta filosofiasta muistut-
tava maailman dualistinen jakautuminen näkyvään ja näkymättö-
mään, konkreettiseen ja korkeampaan todellisuuteen. Onkin tärkeä 
muistaa, että kuten vaikkapa Korpua on osoittanut, merentakainen 
Aman ja Valinorin kaupunki edustavat Tolkienin maailmassa maan-
päällistä paratiisia mutta eivät todellista tuonpuoleista: merentakai-
nen maa on liminaalinen tila muuttuvan, aineellisen todellisuuden 
ja Platonin ajattelusta muistuttavan ideoiden ikuisen maailman vä-
lillä eikä siksi täysin kuulu kumpaankaan (Korpua, 2015, 53). Länti-
sellä rannalla odottava Valinor vastaa immramin ihannetta puoli-
naisesti, ja siksi myös Frodon, Eärendilin ja Bilbon tuohon maahan 
suuntautuvat matkat toteuttavat immramin ydinajatuksen vain 
osittain. Huomionarvoista yhtä kaikki on, että ylemmän ja ikuisen 
todellisuuden olemassaoloa ei suinkaan kielletä Tolkienin teoksis-
sa piirtyvässä maailmankuvassa: tähän todellisuuteen ei vain käy 
pääsy matkustamisen keinoin, ei meritse eikä maitse.

Lähtemisen genren paluu

The Voyage of Bran, Kaspianin matka maailman ääriin ja tarut 
Eärendilin, Bilbon ja Frodon matkoista edustavat immramin elin-
kaaren kahta päätä. Branin kertomuksessa immram vasta hakee 
muotoaan ja osittain sulautuu varhaisempien suullisten ja kirjallis-
ten traditioiden osaksi; Lewisin ja Tolkienin kertomukset puoles-
taan ottavat immramin jo sammuneen perinteen oman fantasian 
lajityyppinsä ainekseksi. Tuonpuoleista ja henkistä valaistumista 
painottavana kertomusmuotona immram lukeutuu niihin kirjal-
lisuudenlajeihin, joihin maailmankuvan murroksilla on suuri vai-
kutus. Genre itsessäänkin on pakanallisen ja kristillisen tradition 
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synteesi, kummankin aineksista kudottu ja sellaisena varsin altis 
jäämään historian varjoon uudenlaisten filosofisten, teologisten 
ja maailmankatsomuksellisten virtausten käännekohdissa. Oma 
osansa unhoon painumisessa on myös tuonpuoleiseen kohdistu-
villa asenteilla. Lukemisen ja kirjoittamisen tapaan vaikuttaa se, 
oletetaanko tarinoiden allegoriselle tuonpuoleiselle reaalitodelli-
suudessakin tavoiteltava vastine. Katse kääntyy vielä kerran fan-
tasian rajoihin ja siihen, mitä Attebery (2014, 13) kirjoittaa taakse 
jääneestä faabeleiden kirjoittamisen ja niihin uskomisen ajasta. Sa-
malla tavalla on aika ohittanut myös immramin.

Kuten alussa on todettu, fantasian yksi lajityypillinen piirre on 
taipumus tekeytyä joksikin toiseksi genreksi. Tolkienin Silmaril-
lionin ja Lewisin Taikurin sisarenpojan merkittävät kohtaukset 
muistuttavat monin tavoin sekä juutalaiskristillisen perinteen että 
monien muiden mytologioiden luomiskertomuksia, ja monet fan-
tasiateokset sisältävät piirteitä myös keskiaikaisesta ritariromans-
sista ja näkykirjallisuudesta. Tällä tavoin toimiessaan fantasia luo 
paitsi kokonaisia mahdollisia maailmoja myös uuden elintilan sel-
laisille kirjallisuuden perinteille, jotka eivät enää löydä paikkaansa 
modernissa kulttuurissa. Vaikka fantasiagenren monimuotoisuus 
ja sen vuorovaikutus eri lajiperinteiden kanssa toisinaan hämärtä-
vät rajanvetoja ja houkuttelevat ajattelemaan, etteivät immramin 
ja näkykirjallisuuden kaltaiset perinteet missään vaiheessa todel-
la katkenneetkaan, on fantasia sittenkin omaan aikaansa ja kon-
tekstiinsa sidottu. Fantasian variaationa immram palaa modernin 
kirjallisuuden osaksi samalla tavalla kuin aikoinaan syntyi Branin 
tarussa – vaillinaisena, epätyypillisenä, helposti ohitettavana ja sil-
ti tunnistettavana kertomisen tapana, jonka ytimestä yhä löytyvät 
lähtemisen, paluun ja paratiisin kulmakivet.
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