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junnankuvauksen ja fiktiivisen mielen piirteitd, jotka rakentavat teoksessa paahenkilon sisdistd maailmaa ja
minakuvan muodostumista. Tutkimuskysymykseni on: milla kerronnan keinoilla teoksessa luodaan fiktiivisten
hahmojen mielen sisaisid maailmoja, ja miten nama vaikuttavat teoksen kerronnalliseen rakenteeseen? Tutki-
muksen tarkastelun kohteena on erityisesti paahenkilén Juden mielen ja identiteetin muotoutuminen sosiaali-
sen vuorovaikutuksen kautta. Teoreettisena pohjana kaytan Dorrit Cohnin (1978) tajunnankuvauksen moodeja
seka Alan Palmerin (2004, 2010) kasitteitad sosiaalisesta ja toiminnallisesta mielesta. Naiden avulla osoitan,
miten teoksessa rakennetaan fiktiivinen mieli, joka pyrkii ymmartamaan itsedan suhteessa toisiin.

Analyysini osoittaa, ettd Pieni eldméa hyddyntaa kolmannen persoonan fokalisaatiota ja erilaisia tajunnan-
kuvauksen muotoja Juden sisdisen maailman rakentamisessa. Hanen traumansa ja suhteensa muihin hah-
moihin valittyvat paitsi sisaisen puheen, myos hiljaisuuden, kehollisuuden ja toistuvan kayttaytymisen kautta.
Nain teos laajentaa perinteisen mielen kuvausta kohti kognitiivista mielenmallia, jossa mieli iimenee toimin-
nassa ja sosiaalisena. Palmerin (2004) teoria kaksinkertaisista kognitiivisista kertomuksista selittda, miten
Jude ei pelkastaan havaitse toisten mielentiloja, vaan myds rakentaa oman tulkintansa toisten ajatuksista ja
tunteista, mikd muovaa hdnen omaa sisaistd mielenkuvaansa.

Tutkielma osoittaa, ettd Juden mieli rakentuu kerronnallisesti moniulotteisesti, se ei ole pelkastaan yksityi-
nen, vaan muotoutuu jatkuvasti sosiaalisessa kontekstissaan. Tajunnankuvauksen ja kognitiivisten kertomus-
mallien yhteinen analyysi osoittaa, kuinka henkildhahmojen mielet rakentuvat seka tekstin tasolla etta lukijan
aktiivisen tulkinnan kautta. Pieni eldmé& havainnollistaa, kuinka fiktiivisten mielten tutkiminen tarjoaa valineita
ymmartaa traumaattista kokemusta, identiteetin rakentamista ja inhimillistd vuorovaikutusta.
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1 Johdanto

Kasittelen kandidaatintutkielmassani fiktiivisid mielid ja kerronnan rakentumista Hanya
Yanagiharan romaanissa Pieni eldmd (2017, A4 little life 2015). Tarkastelen tajunnankuvauksen
ja kognitiivisen narratologian keskeisié piirteitd, joiden avulla teoksessa rakentuu hahmojen
sisdinen maailma. Alan Palmerin (2004, 175) mukaan kognitiotiedettd voidaan soveltaa fiktii-
visten mielien rakentamiseen auttamalla narratiiviteoriaa analysoimaan vihjeitd, joiden avulla
lukijat voivat konstruoida fiktiivisten hahmojen mielid. Tutkimukseni yhdistdd kognitiivisesti
ja lingvistisesti suuntautunutta narratologiaa. Niiden kautta osoitan, miten erilaisin kertovin
keinoin tuotetaan teoksen péadhenkilon fiktiivistd mieltd, joka yrittdd ymmartia itseddn suh-

teessa muihin.

Pieni eldmd seuraa neljadd New Yorkiin asettunutta miespuolista ystdvdd Judea, Malcolmia,
Willemia ja JB:td — heiddn parikymppisyytensé alkupuolelta muutaman vuosikymmenen. Y's-
tdvyyden, rakkauden ja eldménkulun kuvauksen yhteydessi teos paljastaa elamén darimmdaistad
julmuutta ja vikivaltaisuutta. Teoksessa kasitellddn erityisesti pddhenkilond toimivan Juden
eldméntarinaa. Juden menneisyys on salaisuus hénen ldheisimmille ystévillensd, ja hinen tari-
nansa paljastuu lukijallekin hitaasti pienind palasina. Ulkoapdin Jude nédyttda menestyvin eli-
méssdin, mutta on samaan aikaan sisiltd tdysin rikki ja monin tavoin kykenemiton normaaliin
eldmdin. Juden traumaattinen menneisyys ja sen hidas paljastuminen muodostavat teoksen

emotionaalisen ytimen ja kerronnan monitasoisuuden.

Tajunnankuvauksen tarkastelussa hyddynnan Dorrit Cohnin (1987) tajunnankuvauksen moo-
deja, silld Cohn erottelee erityisesti kolmannen persoonan ndkokulman kerrontaa, joka Pienessd
eldmdssd on. Tajunnankuvausta tarkastelen kerronnan keinona, jonka avulla vélitetdan teoksen
henkilohahmojen mielid. Klassista narratologiaa edustavan Cohnin lisdksi perehdyn analyy-
seisséni jdlkiklassisiin teorioihin ja tutkimukseni keskeisimpind kognitiiviseen narratologiaan
liittyvand ldhteend toimii Alan Palmer, joka on saavuttanut merkittdvéin aseman tajunnanku-

vauksen tutkimuksessa teoksillaan Fictional Minds (2004) ja Social Minds in the Novel (2010).

Pohdin, millaisia merkityksié tajunnankuvauksen moodit saavat mielen esittdmisessé, ja miten

mielten tarkastelu auttaa ymmaértdmain Pienen eldmdn fiktiivisten mielten vuorovaikutusta ja



teoksen kerronnallista rakentumista. Teoksessa pddhenkilon mielen ja mindkuvan muodostu-
minen hahmottuu vahvasti sosiaalisena prosessina, jossa itsetuntemus rakentuu trauman liséksi
muiden henkildiden mielten representaatioihin perustuvien oletusten varaan. Téstd syysta tar-
kastelen hahmojen sisdisid maailmoja nimenomaan suhteessa toisiin, vuorovaikutteisina, sosi-
aalisina mielind. Palmerin (2010, 11) mukaan timé nikokulma heijastaa mielen teorian kes-
keistd roolia yksilon kyvyssd ymmaértdd ja tulkita toisten uskomuksia, haluja ja aikomuksia.
Tutkimuskysymykseni on: milld kerronnan keinoilla teoksessa luodaan fiktiivisten hahmojen

mielen sisdisid maailmoja, ja miten ndma vaikuttavat teoksen kerronnalliseen rakenteeseen?

Pieni eldmd on teos, joka syventyy traumaattisiin kokemuksiin sekd kykyyn rakentaa itsedén
uudelleen. Teos sisdltdd yksityiskohtaista kuvausta traumaattisista kokemuksista ja traumati-
soituneen yksilon mielenmaailmasta. Teosta onkin tutkittu niin trauman (Kellerman 2021),
queer-kirjallisuuden tradition (Herring 2021) kuin sen itsetuhoisuuden kuvausten nikokulmasta
(Deckard & Shapiro 2019). Tutkielmani keskeinen padmaédaréd on kuitenkin kognitiivisessa nar-
ratologiassa, silld yli 700 sivuiseksi romaaniksi laajentunut teos sukeltaa syvélle mieleen. Te-
osta on tarkasteltu syvéllisend ihmiskuvauksena, mutta samalla sitéd on kritisoitu sen vékivallan
muodollisesta ylenpalttisesta kuvauksesta (Kellerman 2021). Liséksi teosta on tutkittu sen me-
lodramaattisten piirteidensé valossa itsetuhoisuuden kuvauksena, ja on ehdotettu, ettd padhen-
kilo Juden toistuvat itsensd vahingoittamisen teot voitaisiin ndhdd erdénlaisena taiteena (Huwe
2023). Teoksen kerronnan rakentuminen korostaa mielestiani Pientd eldmdid teoksena, joka hyo-
dyntéa kirjallisia keinoja ja pyrkii taiteellisiin pddmaéariin. Teosta on tulkittu kritiikiksi nyky-
yhteiskuntamme psykologian ja hyvinvointiajattelun suhteen, erityisesti keinoista ymmartia ja
hoitaa haavoittunutta ja itsetuhoista ihmistd (Deckard & Shapiro 2019). Tdmé ilmenee teok-

sessa erityisesti henkildohahmojen mielten vuorovaikutussuhteissa, joita tulen analysoimaan.

Teoksen tapa kuvata mieltd ja mielid osoittautuu keskeiseksi osaksi sen luonnetta, ja esitén, ettd
se on tirked osa my0s teoksen tekstuaalista rakennetta. Taémén vuoksi pidin otollisena analy-
soida teosta mielen ja sen esittimisen nikokulmasta. Keskeistd tutkielmani tarkastelussa on,
miten Juden kokemuksia ja hdnen yritystinsd rakentaa olemassaololleen perustaa, kerrotaan
teoksessa: Cohnin teoria auttaa erittelemédin, miten fiktiivinen mieli rakennetaan kerronnalli-
sesti, Palmerin teoria auttaa ymmartdméaan millainen fiktiivinen mieli on sosiaalisena ilmidna.
Yanagiharan teos on loistava esimerkki fiktiivisestd mielestd, joka on samanaikaisesti eristetty

ja jatkuvasti toisia tarkkaileva: timi kerronnallinen jinnite on tutkielmani kohteen ydin.



Koska tarkastelen teoksen suomennettua versiota, analyysini perustuu kdinnokseen eikd alku-
perdistekstiin. Téstd johtuen on huomioitava, ettd kdanndsvalinnat voivat muokata tekstin mer-
kityksid ja siten vaikuttaa analyysini tulkintoihin ja johtopddtoksiin. Analysoin ensin teoksessa
ilmenevéi tajunnankuvausta, jonka jdlkeen siirryn laajentamaan kasitysta fiktiivisestd mielesta
toiminnallisena ja sosiaalisena. Analyysini neljdnnessd luvussa tarkastelen fiktiivisen mielen
kuvauksen merkitystd romaanin kerrontaan, sekéd ndiden kerronnan rakenteiden merkitysté Ju-

den tarinan muodostumisessa. Lopuksi kokoan yhteenvedon tekemisténi tulkinnoista.

2 Tajunnankuvaus

2.1 Dorrit Cohnin tajunnakuvauksen moodit

Kirjallisuudentutkimuksessa fiktiivisid mielid on perinteisesti tarkasteltu oletuksella, ettéd ne il-
menevit ennen kaikkea henkilohahmojen yksityisimpien ajatusten ja sisdisen puheen kuvauk-
sina. Dorrit Cohn (1978) ja muut aiheeseen perehtyneet tutkijat ovat esitténeet, ettd timi on
fiktion selkeésti esimerkiksi historiankuvauksesta erottava piirre (Cohn 1978, 5—=8). Mielen
tietoisuuden analysoimisessa on klassisessa kertomuksen tutkimuksessa kéytetty niin sanottua
puhekategorioiden teoriaa (speech category approach). Jatkossa viittaan tdhédn soveltuvin osin
termilld tajunnankuvaus. Tajunnankuvauksella tarkoitetaan kirjallisuudessa siis sitd, milla ta-

valla hahmojen siséistd ajattelu- ja kokemusmaailmaa, tietoisuutta, kuvataan.

Dorrit Cohn luokittelee tutkimuksessaan Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting
Consciousness in Fiction (1978) erilaisia tietoisuuden kuvauksen eli tajunnankuvauksen moo-
deja kolmannen ja ensimmaéisen persoonan kerronnassa, ottaen huomioon juuri nididen kerron-
nan erot. Kolmannen persoonan kerronnassa tajunnankuvaus viittaa tietyin tekniikoin toteutet-
tuun kerrontaan, joka pyrkii esittdmédn henkilohahmon ajatukset mahdollisimman lapinédky-
visti (vrt. kertoja ei tunkeudu henkilhahmon mieleen). Tutkielmani tajunnankuvauksen ana-
lyysi nojaa tdhdn kolmijaotteluun, jota hyodyntdmélld voidaan tarkastella teoksen kerrontaa ja

henkilohahmojen mielten esittimisen tapoja.

Cohn jakaa kolmannen persoonan kerronnan psykokerrontaan, sisdiseen monologiin ja kerrot-

tuun monologiin (vrt. vapaa epédsuora kerronta). Psykokerronalla Cohn (1978, 11-12) tarkoittaa



tajunnankuvauksen moodia, jossa kaikkitietdva kertoja vélittdd henkilohahmojen mielensisil-
16n ja kertojan déni on selkedsti erillddn kerronnan kohteen eli henkilohahmon subjektiivisesta
kielestd. Tama on fiktiivisen tajunnankuvauksen etddnnytetyin muoto, ja kerrontaa esittdd usein
kognitiivinen toiminta, kuten aistimista ja ajattelua ilmaisevat verbit: ’Minun eldméni, niin hian
ajattelee, minun eldmini. Mutta sen pidemmélle hdn ei pysty ajattelemaan ja hin jatkaa sanojen
hokemista itsekseen” (Yanagihara 2017, 205). Verbit kuten “ajattelee”, ei pysty ajattelemaan”,
”jatkaa hokemista” ovat niitd kognitiivistd toimintaa kuvaavia verbejd, joihin Cohn viittaa.
Namaé kiinnittda tajunnan siséllon kertojaan, eikd suoraan henkiloéhahmoon, jolloin kerronta sii-

lyttéé tietyn objektiivisen, ulkopuolisen sdvyn.

Kohdeteoksestani 10ytyy esimerkkejd myds sisdisestd monologista, joka on henkildhahmon tie-
toisuuden suoraa esittdmistd. Siind hahmon ajatukset ilmenevit ikddn kuin hin “puhuisi itsel-
leen” sisdisesti. Cohn (1978, 12—13, 58-60) esittd4, ettd sisdinen monologi erotetaan usein lai-
nausmerkeilld tai johtolauseilla, mutta sitd voidaan esittdd myos ilman niité, jolloin kerrontati-
lanteen konteksti, kuten henkilohahmon ajatusten kuvaaminen ensimméiisen persoonan pree-
sensissd, viittaa tdhin: “Typerdid, hdn mietti itsekseen. Tama on typerd idea. Olit niin typerd kun
kuvittelit, etti tdstd voisi tulla jotain.”” (Yanagihara 2017, 259.) Esimerkissa siirrytddn kerro-
tusta monologista (“hén mietti itsekseen”) suoraan sisdiseen monologiin, eli hahmon omaan
ajatteluun: ”Tdma on typerd idea. Olit niin typerd...”. Kertojan &édni ikdén kuin véistyy hahmon

suoran tajunnan alta.

Kerrotuksi monologiksi voidaan lukea tajunnankuvaukset, jonka avulla hahmon ajatukset voi-
daan esittdd hdnen omalla kielellddn séilyttden samalla kertojan kolmannen persoonan viittaus
ja aikamuotojen kayttd (Cohn 1978, 13—14, 100). Cohnin (1978, 102—105) mukaan téssd ker-
ronnallisessa moodissa henkilohahmon ajattelu ja ndkokulma sulautuvat osaksi kertojan kielté
ilman, ettd niitd esitetdin selkedsti lainausmerkein tai ajatusverbein (kuten "hén ajatteli"). Pie-
nessd eldmdssd nuori Jude pelkda hylatyksi tulemista luostarissa, joka on ollut hidnen koko eli-
ménsd ajan ainoa turvapaikka, vaikka kyseinen paikka on itse asiassa ollut vahingollinen ja

traumaattinen:

Hidn alkoi tulla yhd vakuuttuneemmaksi siitd , ettd he aikoivat hankkiutua hdnestd
eroon, ja oli kovasti peloissaan, silld luostari oli ainoa koti, joka hdnelld oli koskaan
ollut. Miten hdn selvidisi, mitd hdn tekisi ulkomaailmassa, joka oli veljien mukaan
tdynnd vaaroja ja kiusauksia. (Yanagihara 2017, 489.)



Muoto asettuu henkilohahmon todellista d4nté jéljittelevdn suoran esityksen ja epdsuoran ker-
ronnan, eli sisdisen monologin ja psykokerronnan viliin (Cohn 1978, 105.) Lauseet muistutta-
vat suorasti hahmon ajatuksia, mutta eivét ole tiysin sisdistd monologia, silli hahmon sanat
ovat edelleen kertojan puhetta. Kerrottu monologi on kohdeteoksessani erityisen tyypillista,

silld tajunnankuvauksen sisdlto paljastetaan usein kertojan ollessa edelleen ldsna.

Tajunnankuvauksen keinojen kautta Yanagihara rakentaa teokseen intensiivisen kuvauksen
mielistd ja kdyttdd erityisesti Juden tajunnankuvausta keinona kuvata mielen haavoittuvuutta ja
jatkuvaa sisdistd kamppailua. Romaanissa hahmojen tietoisuus ja siséiset ajatuskulut valittyvit
paitsi tajunnankuvauksen moodien vélitykselld my0s retrospektiivisind muisteluina, toisten
hahmojen vilittdmini tulkintoina sekd hypoteettisina padtelmind muiden mielenliikkeistd. Coh-
nin (1978) erittelemit tajunnankuvauksen moodit auttavat ymmaértiméén, miten teos siirtyy
psykokerronnan, kerrotun monologin ja sisdisten monologien vililld, jolloin lukija pdédsee osal-
liseksi Juden mielen liikkeistd, traumaperdisestd ajattelusta ja hinen identiteetin rakentumi-

sesta.

Teoksen fokalisoijana ja tajunnankuvauksen kohteena on merkittéviltd osin padhenkilo Jude.
Teoksessa esiintyy kaikkia kolmea Cohnin (1978) luokittelemaa tajunnakuvauksen moodia.
Kaikkein 1dhimmaéksi hahmon mieltd pddsemme sisdisen monologin kautta, mutta erityisesti
teos hyddyntdd kerrottua monologia, jossa hahmon ajatukset ovat mukana, mutta kertoja ei ka-
toa kokonaan kerronnassa. Keskityn seuraavaksi analysoimaan erityisesti kerrottua monologia

sekd siihen ajoittain sulautuvia muita tajunnankuvauksen moodeja.

2.2 Juden sisdinen maailma

Tassd luvussa tarkastelen, miten Juden ajatuksia, tunteita ja muistoja kuvataan tajunnankuvauk-
sen moodien kautta. Pieni eldmd kerrotaan paria lukua lukuun ottamatta kolmannen persoonan
kertojan ndakdkulman kautta, mutta kerronta on fokalisoitua eli keskittyy vuorotellen eri henki-
16hahmojen ndkokulmiin. Lukija kokee siis teoksen tarinamaailman pddosin aina yhden henki-
lahahmon ajatusten, tunteiden ja havaintojen kautta kerronnan ollessa kuitenkin yhéd kolmannen

persoonan hidn-muodossa. Koska tapahtumia ja tarinamaailmaa kuvataan ldhes aina jonkun hah-



mon fokalisoinnin kautta, kertojan kaikkitietdvyys rajoittuu sithen, mité yksittdinen hahmo tie-
téd tai kokee. Vilittddkseen titd hahmojen sisdistd kokemusta, kerronta hyodyntii vahvasti ta-
junnankuvauksen moodeja. Koska teoksessa on paljon tajunnankuvausta, esitin, ettd silla on

merkittdva rooli seki teoksen mielten esittimisessi ettd kerronnan ja teeman rakentumisessa.

Kerrotun monologin kohdissa, joissa kerronta sekoittaa teoksen kertojan ddnen ja Juden nako-
kulman, raja objektiivisuuteen pyrkivan kerronnan ja subjektiivisen kokemuksen valilld hdmér-

tyy. Télloin todellisuus nédyttidytyy Juden subjektiivisen kokemuksen kautta:

Pdivd pdivdltd tilanteen epdtodenndkosyys tuntui kasvavan ja muuttuvan hdinen
mielessddn rdikemmdksi, ja aina kun hdn ndki jonkin liikkeen ndyteikkunassa hei-
Jjastuksen omasta rumasta zombie-nilkutuksestaan, héintd kuvotti: Than totta kuka
ihme tuon haluaisi? Ajatus siitd, ettd hdnestd voisi tulla vield jonkun toisen oma
alkoi tuntua yhd naurettavammalta, ja Harold tulisi takuulla samaan tulokseen, jos
ndkisi hdnet vield kerran. (Yanagihara 2017, 246.)

Katkelma kuvaa jo lapsena orvoksi jdédneen Juden ajatuksia sen jélkeen, kun hin kuulee Harol-
din ja Julian halusta adoptoida hdnet. Jude ei pysty kédsittdméén sitd, ettd joku haluaisi hdnet
oikeasti omakseen. Hénen subjektiivinen kokemuksensa tuodaan niin ldhelle, ettd se mahdol-
listaa lukijan yhtyméén Juden ndkokulmaan ja ndkemddn hénet jopa samaisena kuvottavana
thmisrampana, millaisena hin nédkee itsensd. Kerrottuun monologiin upotettu lause *’ihan totta
kuka thme tuon haluaisi” ilmentéa sisdistd puhetta, joka kaventaa fiktiivistd etdisyyttd ja pakot-
taa lukijan katsomaan maailmaa Juden silmin. Peili toimii myds symbolisena vilineend, joka
vahvistaa Juden kognitiivistd védristymad: peilikuva kuvaa itsereflektiota, joka on vérittynyt
Juden oman mindkuvan ldpi. Juden kolmannen persoonan viittaus itseensd ’tuona” toimii myos
etdannyttivand ilmaisuna, vaikka ajatus on selvidsti hinen omansa. Téllainen etddnnyttdminen
voi korostaa Juden kokemaa hédpeda tai vieraantumistaan omasta itsestidén: hin tarkastelee ole-
mustaan ulkopuolelta, ikddn kuin olisi itselleen vieras, eikd tunnista itseddn ndyteikkunan hei-
jastuksesta. Esimerkki heijastaa my6s Haroldin mielen konstruoimista: Jude on varma, etté jos
Harold nékisi hinet oikeasti, ndkisi hdnet niin kuin hén nidkee itsensi, tdma ei pitisi hénta ar-
vokkaana. Téamé osoittautuu vairistyneeksi ajatteluksi, silld Harold on ndhnyt Juden tédllaisena
aina, mikd ilmenee my6hemmin teoksesssa Haroldin fokalisoiduissa muisteluissa. Téllainen
mielen sisdinen ristiriita on tajunnankuvauksessa tyypillistd ja heijastaa Juden syvaa epéluotta-

musta itseensé ja pelkoa siitd, ettd muut eivét hyviksy hédnta sellaisena kuin hén on. Teksti on



esimerkki siitd, miten kertojan ndkokulma ldhestyy kohti Juden ndkdkulmaa ja osin jopa sulau-
tuu siihen. Tétd hyddynnetdén erityisesti kuvaamaan Juden mielen prosesseja niin ettei niitd
eksplisiittisesti selitetd. Tdmé& vahvistaa lukijan eldytymistd Juden kokemuksiin ja ajatusmaail-
maan, silld hdnen ajatuksensa sulautuvat osaksi kerrontaa ilman, etti niitd suoraan kyseenalais-

tetaan.

Koko romaanin lapi Juden traumaattinen menneisyys ei ainoastaan palaa muistojen muodossa,
vaan kietoutuu hdnen nykyhetkensi kokemiseen ja ajatteluun. Tajunnankuvauksissa ndma ko-
kemukset ovat alinomaan lasné: lukija saa suoran padsyn Juden ajatuksiin ja muistoihin, jotka
usein kiertyvit itsesyytosten, hdpeidn ja trauman ympdérille. Jude ei pelkistddan muistele hyvak-
sikdyttdjddn, vaan hénen ajattelunsa osoittaa, miten syvésti nuo kokemukset edelleen muovaa-
vat hinen késitystddn itsestdén ja mahdollisuudestaan tulla rakastetuksi. Kerrottua monologia

hy6dynnetdan myos ndissd muisteluissa:

Hdnen aivonsa oksensivat muistoja, niitd tulvi kaikkialle — hdn ajatteli ihmisid ja
tuntemuksia ja vilikohtauksia, joita ei ollut ajatellut vuosiin. Maut ilmestyivdit kie-
lelle kuin alkemistin tempusta, ja hén haistoi tuoksuja, joita ei ollut haistanut vuo-
sikymmeniin. Hdnen jdrjestelmdnsd oli murrettu: ellei hdn tekisi jotain, hdn huk-
kuisi muistoihinsa. Hdn oli yrittinyt — hdn oli yrittdanyt olla parempi, hdn oli yrittd-
nyt olla puhdas. Mutta se ei ollut toiminut. (Yanagihara 2017, 511.)

Tamai kuvaus paljastaa, kuinka Juden menneisyys, joka on tdynnd kipua, on edelleen voimak-
kaasti 1asnd hanen nykyhetkesséén ja vaikuttaa hinen psykologiaansa ja tarinan kulkuun. Hanen
ajattelunsa tayttyy jatkuvasti muistoista, jotka tulvivat hdnen mieleensé vaikka hén yrittaa paeta
niitd. Katkelma on kerrottua monologia, silld se esittdd hahmon ajatuksia ja tunteita kolmannen
persoonan muodossa, mutta hahmon omalla kielelld ja kokemusmaailmalla. Téllainen kerronta
tuo lukijan ldhelle hahmon tajuntaa, ilman ettd siirrytdén suoraan sisdiseen monologiin. Tdma
menneisyyden ldsndolo nykyhetkesséd vaikuttaa hinen ajatteluunsa ja toimintaansa jatkuvasti:
sosiaalisen ympdriston asitihavainnot palauttavat hinet yhd uudelleen ja uudelleen takaisin
muistoihin menneisyydestd. Téahdn Juden mielen toimintaan sosiaalisessa kontekstissa palaan

tarkemmin seuraavassa luvussa.

My0s psykokerrontaa kdytetddan Juden muisteluissa, joissa paljastuu tietoa sekd nykyhetken etti
menneisyyden hénestd, silld Juden muistelu on ensisijainen péddsy teoksessa menneisyyden ta-
pahtumiin ja siten Juden identiteetin rakentumisen ymmartdmiseen. Kerronta mahdollistaa sa-

manaikaisesti tulkinnat ymmartamisen kuulumisesta sekd nuorelle ettd nykyhetken Judelle:



Hdin tunsi olevansa jatkuvasti niin likainen, niin saastainen, ikddn kuin hénelld olisi
sisdllddn lahoava rakennus, niin kuin se purkutuomion saanut kirkko, jota hénet oli
viety katsomaan harvinaisella retkelld luostarin ulkopuolelle: homepilkkuja katto-
palkeissa, pirstoutuneet ja reikdiset kattotuolit jotka olivat tdynnd termiitin pesid,

raunioitunut ulkokatto, jonka kolmionmuotoisten reikien ldpi ndkyi sdddyttémdsti
taivasta. (Yanagihara 2017, 199.)

Esimerkki osoittaa, ettd teoksen kerronnallinen rakenne sallii molemmilta aikatasoilta ilmene-
vien mielensiséltdjen tulla yhta aikaa kerronnassa ilmi: lapsuuden muisto tarjoaa kehykset, joi-

den avulla Jude jasentii nykyistd mindkuvaansa.

Psykokerronta vie lukijan myds syvélle Juden mielen pimeisiin ja epérationaalisiin ajatuksiin
ja tunteisiin: - Hdn haaveili hakkaavansa pddtd seindidin niin kauan, ettd se halkeaisi ja harmaa
lihaméykky putoaisi ulos ja mdtkdhtdisi lattialle verisend ja kosteana. (Yanagihara 2017, 508.)
Kyseessi ei ole vain hahmon ajatusten kuvaus, vaan tapa esittdd hinen psyykkinen tilansa in-
tensiivisesti ja jopa jarkyttavilld tavalla, kuitenkin kertojan hallitsemana. Cohn (1978, 46) esit-
tad, ettd psykokerronta mahdollistaa henkilohahmon itsensé kielentiméttdmien tunteiden esit-
tamisen. Kuten esimerkissd ndhdddn, Jude ei itse sanallista merkityksellistd tunnettaan, vaan se

ilmenee haaveenomaisena tekona, pdin hakkaamisena seinéén.

Teoksessa sisdiset monologit toimivat kerronnan keinona, mikd mahdollistaa syvillisen naky-
maén padhenkilon, Juden, ajatteluun. Nam& monologit sulautuvat teoksen kerronnalliseen raken-
teeseen, muodostaen nikymin teoksessa esiintyvin Juden jatkuvaan ja toistuvaan sisdiseen
kamppailuun: ”-- kysy minulta vield kerran, Ana, hén sanoi tdlle mielessdcdin, niin kerron. Opeta
minulle, miten se tehdddn. tilld kerralla kuuntelen. Tdlld kertaa puhun. (Yanagihara 2017,
541.) Esimerkissd Juden sisdinen puhe suuntautuu hdnen mielessédén nuoruuden sosiaalityonte-
kijélle, Analle. Téllainen kerronnan tapa paljastaa Juden sisdistd kamppailua, jossa yhdistyvit
puhumattomuus ja samanaikainen halu tulla ymmaérretyksi. Sisdisten monologien kautta Juden
kokemukset vélittyvit vilittdoménd, ja syntyy vaikutelma, ettd lukijan on kohdattava hdnen ah-

distuksensa kertojan suodattamattomana.

Néamé tajunnankuvauksen moodit yhdessd rakentavat Juden mielen emotionaalista eristynei-
syyttd ja hdnen vaikeuttaan nihda itsedéin muiden silmin. Yanagihara vilittda tajunnankuvauk-

sen keinoin Juden mielen sisdisen rikkindisyyden, ja sen kuinka vaikeaa muiden on ulkopuolelta



purkaa itseinhon ja hdpedn muovaavaa mindkuvaa. Tajunnankuvaus ja kerronnan monitasoi-
suus hamértad kertojan ja hahmon viélisen kielellisen rajan, sekd kokemisen ja kertomisen véli-
sen kehyksen. Cohn esittdd (1978, 63—64), ettd tajunnankuvauksen moodien vaihtelu tuottaa
teokseen rytmid, kerronnan vuorotellessa ulkoisen ja sisdisen perspektiivin vélilld. Tatd hyo-
dynnetéddn Pienessd eldmdssd, jossa runsas tajunnankuvaus vaihtelee psykokerronnasta sisdisen
ja kerrotun monologin esityksen kanssa. Juden tajunnankuvaukset toimivat subjektiivisina re-
konstruktioina teoksen tarinamaailmasta: ne eivit ainoastaan palvele kerronnallista rakennetta,
vaan toimivat myos Juden sisdisen maailman ilmaisun vélineend. Ndiden kerronnan keinojen
avulla romaani vilittdd Juden emotionaalisen eristyneisyyden ja vaikeuden ndhda itsedén mui-
den silmin. Lisdksi Juden tajunnankuvausta hyddynnetddn muiden hahmojen mielten represen-
taatioiden muodostamisessa, jolloin syntyy kokonaisrakenne, joka koostuu upotetuista ja kak-

sinkertaisista kognitiivisistd kertomuksista. Tdhén syvennyn luvussa nelja.

3 Fiktiiviset mielet teoksessa Pieni eldmdi

3.1 Kognitiivinen narratologia

Kognitiivinen kirjallisuudentutkimus kattaa ne kirjallisuudentutkimuksen suuntaukset, joissa
kaunokirjallisuuden analyysiin hyddynnetddn kognitiotieteen tydkaluja, késitteitd ja menetel-
mid, kuten havaintoa, tietoisuutta ja mielen rakenne- ja toimintamalleja (Kajannes 2000, 9).
Palmerin (2004, 175) mukaan kognitiotieteellisid malleja voidaan soveltaa fiktiivisten mielten
rakentumisen tarkasteluun, ja lukijat muodostavat tekstistd nditd merkityksid hyddyntdmalla
erilaisia kognitiivisia kehyksidén. Késitelldkseen fiktiivisten mielen esittdmaa tietoa, Palmerin

ndkemyksen mukaan lukija kayttdd aiemmin tallennettua tietoa todellisten ihmisten mielista.

Kirjallisuuden merkityksestd mielen toiminnan kuvaajana on olemassa kaksi osittain vastak-
kaista ndkemystd. Tutkielmassani sovellan teorioita, minkd mukaan kirjalliset mielet noudatta-
vat samaa logiikkaa kuin luonnollinen ajattelumme ja rinnastavat fiktiiviset seki todelliset mie-
let monin tavoin. Niitd teorioita ovat kehittdneet muun muassa Lisa Zunshine (2006), Monika
Fludernik (1996) ja Alan Palmer (2004, 2010). Fludernikin (1996) mukaan kirjallisuuden lukija

hy6dyntdi tekstin tulkinnassa samoja kognitiivisia tyokaluja, joita kiytdimme todellisessa ar-
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jessa ymmartddksemme muiden ihmisten tarkoitusperid. Tahén, tulkitsemmeko fiktiossa esitet-
tyjd mielid todellisten mielten tavoin vai emme, liittyy myds tajunnankuvauksen analyysissa

kayty kiista. (ks. Herman 2011, 11-18).

Mieltd ei nykyisin endd tarkastella yksinomaan kielellisend ilmiond, ja timé nékyy paitsi kir-
jallisuudentutkimuksessa myos itse kirjallisuudessa, jossa se ilmenee esimerkiksi kehollisuu-
den, tunteiden ja kokemuksellisuuden korostamisena, seka kielen rajallisuuden esiin tuomisena
(ks. Mikeld 2011). Kirjallisuudentutkija Maria Mékeldn (2011, 291) mukaan kirjallisuuden
kaanonissa voi havaita siirtymin tajunnanliikkeiden verbaalisesta ilmaisemisesta kokemuksen
kertomiseen. Erityisesti Alan Palmer on teoksissaan Fictional Minds (2004) ja Social Minds in
the Novel (2010) esittdnyt ndkokulmaa, jossa fiktiivisten mielten toimintaa ldhestytdin koko-
naisvaltaisesti hyddyntien kognitiotieteen, psykologian ja filosofian tutkimustietoa todellisista
mielistd, ei pelkéstidin kielellisesti ilmaistujen ajatusten kautta. Tdmin avulla voimme paista
taydellisempiin ja syvillisempdidn ymmarrykseen fiktiivisten mielten rakentumisesta. (Palmer
2004, 87, 169; 2010, 7.) Palmer (2010, 18) korostaa fiktiivisten mielten samankaltaisuutta to-
dellisten mielten kanssa ja pyrkii tarjoamaan uuden tavan tutkia fiktiivisid hahmoja lukijan ko-

kemuksen kautta.

Palmer (2004) kritisoi klassisen narratologian perinnettd, jossa fiktiivisten mielten tarkastelu
rajoittuu hahmojen sisdiseen puheeseen. Han esittdd, ettd tulkintamme fiktiivisistd mielistd pe-
rustuvat aina olemassa olevaan tietoon todellisista mielistd, eli lukija kadyttdd mielen teoriaa
hahmojen ajatusten, tunteiden ja aikomusten ymmartdmiseen (Palmer 2004, 175-176; 2010,
11). Tama kytkeytyy kognitiiviseen narratologiaan, joka tutkii, miten lukijat hahmottavat fik-
titvisten hahmojen mielié ja miten kirjallisuus peilaa todellisen eldmén kognitiivisia toimintoja.
Palmerin mallissa painottuvat erityisesti mielen toiminta ja vuorovaikutus, jotka voivat tapah-
tua ilman kielellistd ilmaisua. Hén jaottelee fiktiivisen mielen kolmeen osa-alueeseen: kokonai-
seen mieleen (whole mind), sosiaaliseen mieleen (social mind) ja mieleen toiminnassa (mind
in action). (Palmer 2004, 14.) Koska Palmerin teoria kokonaisista mielisti on todella laaja, pe-

rehdyn tutkielmassani tarkemmin vain sosiaaliseen mieleen ja mieleen toiminnassa.

Sosiaalisella mielelld Palmer (2004, 130-169) tarkoittaa mieltd suhteessa sosiaalisen konteks-
tiin, joka ilmenee esimerkiksi siind, kuinka hahmot ennakoivat toistensa ajatuksia, osallistuvat

yhteisiin keskusteluihin tai omaksuvat yhteisid uskomuksia ja tunteita. Han kyseenalaistaa l&h-
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tokohdan mielestd henkilokohtaisena ja muilta salattuna ja esittdd ndkdkulmansa, ettei fiktiivis-
ten hahmojen mielid voida tarkastella erilldén heidin sosiaalisesta ymparistostdan. (Palmer
2004, 130-169.) Niin "fiktiivinen mieli tulisi aina ymmartdd - - sosiaalisena, yhdessé toisten

mielten kanssa toimivana” (Hatavara & Vaakanainen 2022, 47; Palmer 2004, 53).

Palmer (2004, 205-230) tarkoittaa mielelld toiminnassa -késitteelldén fiktiivistd mieltd, joka
ndkyy toiminnassa. Téhén liittyy keskeisesti hdnen késitteensa kaksinkertaiset kognitiiviset ker-
tomukset (double cognitive narratives), joilla viitataan tilanteisiin, joissa henkilohahmo ajatte-
lee toisten hahmojen mielid, toisin sanoen, yhden mielen ldsnéoloon toisen mielen sisélld (Pal-
mer 2010, 12.) Palmer (2004, 205) laajentaa tietoisuuden péddkehystd (main consciousness
frame) myds kahdella muulla alakehykselld: ajatuksen ja toiminnan suhteella (the relationship
between thought and action) eli miten ajattelu ja teot kytkeytyvit toisiinsa, sekd intermentaali-
sella ajattelulla (intermental thinking), joka tarkoittaa yhteisesti jaettua ajattelua hahmojen va-
lilla. Kaikki kolme hyddyntivét perustavanlaatuisia ndkokohtia todellisesta tietdmyksestimme
sekd itsemme ettd muiden psyykkisestd toiminnasta (Palmer 2004, 205). Hy6dynnén néité ka-
sitteitd analysoidessani henkilohahmojen vilistd dynamiikkaa ja Juden siséistd maailmaa, eri-
tyisesti intermentaalista ajattelua henkilohahmojen vélilld sekéd kaksinkertaisia kognitiivisia

kertomuksia.

Palmerin nikdkulmaa on paitsi laajasti hyodynnetty myds kritisoitu. Hatavara & Vaakanainen
(2022, 45) kirjoittavat, ettd “kirjallisuudentutkimuksessa on kiistelty siitd, milld tavoin kirjalli-
suuden mielet eroavat todellisista mielistd” (Hatavara & Vaakanainen 2022, 45; Herman 2011,
7-18). Esimerkiksi Pekka Tammi (2010, 73—74; 2009, 158—160) korostaa eroa kirjallisten ker-
tomusten ja tosielimén kerrontatilanteiden viélilld ja nidkee kirjallisuuden usein rikkovan ihmis-
mielen kerronnallisia rakenteita korostaakseen elimén kaoottisuutta ja ennakoimattomuutta.
Tulkitsen Tammen ajatuksen niin, ettd kirjallisuus ei vain jdljittele kognitiivisia prosesseja,

vaan my0s muokkaa niitd.

Maria Mékeld (2009, 111) pitda kognitiotieteen soveltamista kirjallisuudentutkimukseen luon-
nollisena, koska kertomustiede ja kaunokirjallisuus kohtaavat ihmismielen kokemuksellisuu-
den ja kerronnallistamisen tasolla. Han suhtautuu kuitenkin kriittisesti kognitiivisten nakokul-
mien liialliseen korostamiseen (Mékeld 2011, 290). Riikka Pirinen (2024, 52) kiinnittd4 huo-
mion klassisen ja kognitiivisen narratologian perustavanlaatuisiin eroihin fiktiivisten mielten ja

tajunnankuvauksen késittelyssd, erityisesti kerrotun monologin asemassa. Dorrith Cohnin
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(1978) puhekategoriamalli korostaa, ettd ne kertomalliset keinot, jotka tuovat lukijan ldhemmas
hahmojen kokemuksia, ovat samalla kaikkein kirjallisimpia. Tajunnankuvauksen avulla tiivis-
tyy siis yhtd aikaa kertomakirjallisuuden kyky luoda sekd kokemuksellisia illuusioita etti ko-

rostaa sen kielellistd ja rakenteellista rakentuneisuutta (Mékeld 2011, 42).

Palmerin mallin voi ndhd4 siis edustavan narratologian tiettyd ddripadté, jossa fiktiiviset mielet
ndhdéén todenkaltaisina olemuksina, kun taas klassinen narratologia painottaa fiktiivisten miel-
ten tekstuaalisia esityksid. Tajunnankuvauksen nékokulmasta Pirisen (2024, 53) mukaan kar-
keasti eroteltuna klassinen narratologia korostaa fiktiivisten mielten tekstuaalisuutta, kun taas
kognitiivinen narratologia keskittyy ihmismielen sisidltoon. Kognitiotieteen menetelmien ja kir-
jallisuustieteen yhdistdminen syventéé késitystimme siité, miten fiktiiviset mielenmaisemat ra-
kentuvat ja ovat vuorovaikutuksessa kertomuksessa. Téssd viitekehyksessé tarkastelen, kuinka
teoksen kerronta korostaa Juden kokemusta erityisesti sosiaalisena olentona ja timén vaikutusta
Juden identiteetin ja mindkuvan rakentumiseen. Kognitiivinen narratologia auttaa ndin ymmar-

tdmain sekd hahmojen vilisié suhteita ettd lukijan tulkintaprosesseja.

3.2 Mieli toiminnassa

Tassd osiossa laajennan ymmarrystd Pienen eldmdn fiktiivisistd mielistd sisdisen puheen ulko-
puolelle, toiminnalliseen mieleen. Palmer (2004) viittaa tilld kiyttdytymiseen perustuvaan l4-
hestymistapaa. Palmer (2004, 171) huomauttaa, ettd puhekategorian analyysi on vain yksi tapa
tarkastella mieltd kerronnallisessa diskurssissa eikd sitd tule pitdd ainoana nidkokulmana, silld
mieltd voidaan rakentaa myos ulkoisten toimintojen kautta. Hinen mukaansa kielen roolin yli-
korostaminen on rajoittanut ymmaérrystimme fiktiivisestd henkisestd toiminnasta (Palmer 2004,
92). Vaikka Pienessd eldmadssd sisdinen puhe on ndkyvé osa kerrontaa, esitin, ettd teoksen toi-
minnalliset mielentilat, kuten hahmojen halut, aikomukset, pditdkset ja asenteet muodostavat

keskeisen osan hahmojen mielien rakentumisesta.

Palmer (2004, 213-215) esittdd, ettd ajatukset ja toiminnot muodostavat jatkumon, jossa hah-
mojen toiminta heijastaa heidén sisédisid mielentilojaan, ja auttaa lukijaa ymmaértaméan hahmo-
jen motiiveja ja padtoksentekoa ilman suoraa pddsyd heiddn ajatuksiinsa. Palmer (2004, 211)

lisdd, ettd ’suora pddsy hahmojen sisdiseen puheeseen ja mielentiloihin on vain pieni osa laa-
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jempaa prosessia, jossa fiktiivinen mieli rakentuu” (suom. kirjoittaja). Han korostaa, ettd fik-
tiivisten mielten rakenteet ovat erottamattomasti sidoksissa toiminnan esityksiin” (Palmer
2004, 211, suom. kirjoittaja). Tadma havainnoillistuu Juden kayttdytymisessd: vetdytyminen, it-
sensd vahingoittaminen ja emotionaalinen pidéttyvyys heijastavat hdnen sisdistd maailmanku-
vaansa, jossa hén kokee itsensé arvottomaksi, eikd usko ansaitsevansa huolenpitoa ja rakkautta.
Néma eivét ilmennd siis pelkkii fyysistd toimintaa, vaan hénen tapaansa késitelld vaikeita aja-
tuksia ja tuskallisia kokemuksia. Juden kdytos muodostaa tulkintapinnan, jossa mieli on ldsni
myos silloin, kun sitd ei eksplisiittisesti kuvata. Juden kayttdytymisen tulkinta antaa tajunnan-
kuvauksen ohella lukijalle mahdollisuuden ymmaértéa hinen sisédistd maailmaansa myds sanat-

tomuuden ja sosiaalisten suhteiden lépi.

Juden tapa kantaa kipuaan yksin, torjua ldheisyyttd, salata vammojaan, kiyttiytyd ylivarovai-
sesti, véltella tiettyja keskustelunaiheita seka kieltdytyd puhumasta menneisyydestddn ilmentii
mielen sisdistd tilaa ennen kaikkea toiminnan tasolla. Hanen tekonsa, kuten vetdytyminen tai
itsensd vahingoittaminen toimivat vahvoina mutta sanattomina kerronnan keinoina, joissa ajat-
telu ja tunne vilittyvit ilman suoraa psyykkisen tilan kuvailua: "Hén osti setin askarteluveitsen
terid ja pani kolme kimmenelleen ja puristi nyrkin kiinni niiden ymparille ja huusi hiljaisessa
asunnossa ja katsoi miten veri tippui hinen kidestd pesualtaaseen.” (Yanagihara 2017, 508).
Esimerkin kohtaus ei selitd Juden ajattelua, mutta toiminnan fyysisyys ja kuvauksen yksityis-
kohtaisuus rakentavat voimakkaan kuvan hédnen sisdisestd kivustaan. Toiminta voidaan néin
tulkita viestivdn ajattelua, mikd osoittaa, kuinka kerronta voi vilittdd syvid mielentiloja ilman

eksplisiittistd ajatusten ilmaisua.

Palmerin (2004, 211) mukaan mielentilat, kuten haluaminen, pdéttdminen ja katuminen, nih-
dédn henkisind tapahtumina, jotka muodostavat kausaalisia yhteyksid fyysisten tapahtumien
taustalla ja rakentavat ndin osan tarinamaailman todellisuudesta. Pienessd eldmdssd téllaiset
mielentilat ilmenevit esimerkiksi Juden péédtoksessd pysyéd hengissd muiden vuoksi. Vastaa-
vasti hinen halunsa satuttaa itsedén, ja timén toteuttaminen, kertoo hinen sisdisesta ristiriidas-
taan. Juden halu satuttaa itseddn, sekd itsemurhayritykset ja toisaalta pddtds pysyd hengissd
ndyttavit kuvaavan sekd hinen kayttdytymista ettd mielentilaa. Téllaiset tilanteet nostavat esiin
Palmerin (2004, 213) keskeisen véitteen: ajatus ja toiminta eivét ole helposti erotettavissa, vaan

niiden vilille muodostuu “harmaa alue”, jota hin kutsuu ajatus—toiminta-jatkumoksi.



14

Tétd harmaata aluetta havainnollistaa hyvin myds se, ettd ajattelu voi olla toiminnallista. Esi-
merkiksi valinta olla sanomatta jotain on ajattelua, mutta ilmenee toimintana olla sanomatta

mitadn:

mutta taaskaan (taas!) hdin ei tehnyt mitddn, ja kun hdn kdveli Juden ohi, joka ma-
kasi olohuoneen sohvalla (lieko nukkunut vai teeskennellyt?), hin ei sanonut mi-
tddn, ei sanonut mitddn seuraavanakaan pdivind, ja pdivit avautuivat héinen edes-
sddn kuin tyhjdt liuskat, eikd hédn sanonut mitddn, ei mitddn, ei mitddn. (Yanagihara
2017, 101.)

Esimerkissd Juden ldheisimmén ystdvan ja my6hemmin hdnen kumppaninsa Willemin tajun-
nankuvauksen kautta vilittyy tdmén tarkoituksellinen puhumattomuus ja asian hautaaminen.
Pienessd eldmdssd jatetdan paljon puhumatta ddneen, jonka voidaan ajatella kuvaavan henki-
l6hahmojen harkintaa, tunteita ja padtoksid. Néin toimimattomuus voidaan nihdd mielen toi-
mintana: Palmer (2004, 212) toteaa, ettd my0ds puhumatta jéttdminen on tarkoituksellista toimi-
matta jattdmistd, joka tillaisessa tilanteessa merkitsee erittdin merkittdvada toimintaa. Talld ta-
voin lukijan on osana narratiivien ymmartdmisprosessia kddnnettdva toiminnan kuvauksen koh-
dat mielenkuvaukseksi (Palmer 2004, 211). Niin voidaan ymmartdi, ettd myds hiljaisuus ja
sulkeutuneisuus viestivit vahvasti hahmojen psyykkisti tilaa: Juden kieltdytyminen puhumasta
menneisyydestdin tai vammaisuutensa salaaminen voidaan tulkita hdnen sisdisten kokemus-
tensa, trauman ja hdpedn seurauksiksi. Samalla tavalla my6s Juden ystivien tapa osoittaa kiin-
tymystdén ja empatiaansa Judea kohtaan toiminnan kautta huolehtimalla hinesté ja pysymalla
tdmén rinnalla vaikeina hetkind ilman tunteiden suoraa sanoittamista, kuvaa heiddn ajatusmaa-

ilmaansa ja suhtautumista Judeen.

Palmerin (2004) mukaan lukijan tehtdvé ei ole siis ainoastaan lukea henkilohahmon ajatuksia,
vaan my0s tulkita hdnen toimintaansa mielen ilmentyméané. Tama toiminnallinen mieli laajen-
taa késitystd fiktiivisestd mielestd kokonaisuudeksi, missd myos lukija tekee tulkintoja Juden ja
muiden henkilohahmojen mielesti heidin kayttdytymisen perusteella, samoin kuin henkilhah-
mot tekevit toisistaan teoksen tarinamaailmassa. Ajatus—toiminta-jatkumo osoittaa, ettd henki-
l6hahmon ajattelua ja toimintaa ei voi selkedsti erottaa toisistaan. Voimme siis ajatella, ettd
henkildhahmon mieli rakentuu usein juuri siind rajapinnassa, missi ajatus muuttuu toiminnaksi

tai pdinvastoin. Tdma havainnoillistaa sen, miké tekee Pienestd eldmadstd ja erityisesti Juden
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kokemuksesta niin vaikuttavan: vaikka teoksessa on paljon tajunnankuvausta, henkilhahmo-
jen mielet eivit rajoitu siithen, vaan niiden sisdlt on nihtdvissd myo0s eleisséd ja puhumattomuu-

dessa.

3.3 Sosiaalinen ja jaettu mieli

Palmerin (2004, 2010) esittima mielten sosiaalinen toiminta havainnollistuu Pienessd eldmdssd
Juden yritykseni kerronnallistaa omaa mieltdén suhteessa toisiin. Palmer (2004, 136) kirjoittaa,
ettd yksityinen sisdinen mieli ja sosiaalisessa tilanteissa toimiva mieli lankeavat toiminnaltaan
yksiin ja médrittavit toinen toisiaan. Han kritisoi perinteisti kertomuksen teorian oletusta, jonka
mukaan romaanihahmot eivit tiedd toistensa ajatuksia ja tunteita, ja huomauttaa, etti seké ar-
jessa ettd kirjallisuudessa meilld voi toisinaan olla luotettava padsy sekd omiin ettd toisten mo-
tiiveihin ja aikomuksiin. Hén kyseenalaistaa my0s ajatuksen, ettd lukijan tulisi nojautua vain
kertojan tarjoamaan suoraan pddsyyn hahmojen mieleen sen sijaan, ettd lukija itse tulkitsisi
hahmojen tekoja ja vuorovaikutusta mielenrakennuksen vélineiné. (Palmer 2004, 136.) Palmer
(2004, 137) ehdottaa, ettd narratologian tulisi siirtyd pois kaksijakoisesta sisdinen—ulkoinen
mielen mallista (vrt. Cohn) kohti mallia, jossa hahmojen tunteet ja ajatukset ndhd4én sosiaali-

sesti rakentuneina.

Palmerin ndkemyksessé keskeistd on sosiokulttuurinen ajattelu, jossa yksilo toimii ymparistos-
sadn vuorovaikutuksessa, luoden sitd seka itsedén (Palmer 2004, 157; Wertsch 1991, 8). Palmer
(2004, 136-137) viittaa sosiaalisella mielella siihen, ettd yksilon ajattelua ja mielen litkkeita ei
voi erottaa hinen sosiaalisesta kontekstista vaan ihmisen mieli rakentuu ja muotoutuu vuoro-
vaikutuksessa toisten kanssa. Han korostaa, ettd suuri osa ajattelusta on yhteis6llisti tai jaettua.
Tatd tukee myds Seifertin (1999, 767; ks. Palmer 2004, 159) havainto siitd, ettd toisten mielten
lasndolo ohjaa, kyseenalaistaa ja tdydentdd yksilon ajattelua. Pienessd eldmdssd timé nakyy
erityisesti ystdvdporukan suhteissa, hiljaisessa yhteisymmarryksessi ja yhteisessd huolenpi-
dossa, joissa yksiloiden mielet kietoutuvat toisiinsa: mielten vuorovaikutus toistensa kanssa
muodostaa yhteisié ja ristiriitaisiakin ajatusprosesseja, jotka vaikuttavat tarinan ja kerronnan

kulkuun ja erityisesti Juden sisdiseen mieleen.
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Palmer (2010) esittdd sosiaalisen mielen kisitteen siséltdvan kollektiivisen ajattelun ja ryhmd-
tietoisuuden. Kollektiivinen ajattelu kattaa kulttuuriset jaetut normit, sekd uskomukset ja ole-
tukset, jotka vaikuttavat sithen, miten hahmot ajattelevat. Tama perustuu siihen, ettd hahmot
ovat osa samaa sosiaalista maailmaa. Juden kokema hiped liittyy laajempiin kulttuurisiin kési-
tyksiin lapsuudesta, seksuaalisuudesta, traumasta ja vammaisuudesta, mikd kdy ilmi esimer-
kiksi kohtauksissa, jossa Jude kokee ulkopuolisuutta keskusteluista, joihin hén ei pysty osallis-
tumaan (ks. Yanagihara 2017, 126—127). En ldhde téssé analyysissa syvéllisemmin tarkastele-
maan teosta tistd nikokulmasta, mutta tiedostan, ettd Juden mielen rakentuminen laajemmassa

yhteiskunnallisessa kontekstissa avaisi mielenkiintoisen jatkotutkimusaiheen.

Yhteison rooli korostuu kuitenkin Juden kokemuksien merkityksellistimisessd, kun Jude ym-
mirtdd tapahtumien vakavuuden vasta ndhtydén muiden reaktion. Télldin merkityksenanto ra-
kentuu sosiaalisen vuorovaikutuksen kautta, jossa Jude pyrkii sovittamaan kokemuksensa/ta-

pahtuneen osaksi jaettua merkityskehysta:

Willem itki, mistikohdn mahtoi johtua, mutta ei se niin epdtavalliselta tuntunut —
kaikki he itkivdt, itkivit ja pyytelivdt hineltd anteeksi, ja se tuntui hdmmentdviltd,
silld he eivdt olleet tehneet mitddn vddrdd: sen verran hdn ainakin tiesi. Hdn yritti
sanoa Willemille, ettei ollut syytd itked, hdn oli kunnossa, mutta kieli tuntu suussa
niin paksumalta, hyodyttomdltd, isolta mohkdleeltd, eikd héin saanut sitd toimimaan.
(Yanagihara, 527.)

Tamai kerrottua monologia ja psykokerrontaa sisdltivd Juden tajunnankuvaus tuo ilmi, miten
Juden itsemurhan yrityksen seuraukset valkenevat hinelle vasta, kun hian ndkee sen merkityk-
sen muissa. Samalla Juden itsemurhayritys saa myds muut ensimmdistd kertaa kunnolla ym-
mirtdmdan Juden tilanteen vakavuuden. Palmer (2004, 226) esittdd, ettd toiminta voi olla inter-
mentaalista my0s silloin, kun joukon ajatukset ja toiminta muuttuu yhtend kokonaisuutena.
Tamai konkretisoituu Juden itsemurhayrityksen jilkeisessd sairaalakohtauksessa, kun ystivét
ymmartivat tapahtumien todellisuuden ja alkavat pitimaan Judesta huolta, kukin omalla taval-
laan, mutta yhtend kokonaisuutena. Tdméd on niin sanottua ryhmatietoisuustta, jolloin ryhmé

toimii yhtendisesti ilman sanallista ilmaisua esimerkiksi kohti yhteisesti jaettua pdamadraa.

Toiminnallisen ja sosiaalisen mielen kasitteistoon kuuluu myds intermentaalisuus, eli jaettu tai
kollektiivinen mieli kahden tai useamman hahmon vililld. Tdma nékyy esimerkiksi tilanteissa,

jossa hahmot tulkitsevat toistensa hiljaisuutta, katseita tai tunnetiloja ja toimivat yhteisymmar-
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ryksessd. (Palmer 2004, 221). Pienessd eldmdssd tdima tulee nikyvéksi Juden ja hinen ysté-
viensd vilisissé suhteissa: heidin tapansa tukea Judea, kantaa huolta ja vaikeneminen tietyista
asioista luovat yhteisen ajattelun kentdn. Heidédn vélillddn tapahtuu paljon sellaista ymmarta-
mistd, jota ei ilmaista sanoin. Palmerin (2004, 221) mukaan ndma on juuri ne tilanteet, missa
mieli ndkyy toiminnassa kollektiivisesti, ei vain yksilossd: hahmojen vilisessd hiljaisuudessa,

joissa tapahtuu tunneviestintii ja sanatonta ymmartdmista.

Palmer viittaa James V. Wertschin (1991, 14) késitteeseen, ettd termejd mieli ja mielellinen
toiminta voidaan kayttdd sekd ihmisryhmistd ettd yksiloistd. Intermentaalisen ajattelun késite
on olennainen analysoitessa fiktiivisid esityksié ldheisisti suhteista, kuten ystidvyydesti ja per-
hesiteistd. (Palmer 2004, 161.) Erityisesti tillainen jaettu ajattelu tulee esille Juden ja Willemin
sekd Juden ja hdnen lddkérinsd Andyn vélisessd sanattoman ymmarryksen suhteessa. Willem ja
Andy oppivat lukemaan Juden tunnetiloja eleistd ja hiljaisuudesta. Esimerkiksi erdédssé koh-
tauksessa Willem huomaa Juden olevan kivun vallassa, mutta tietid, ettei tdimi halua puhua
asiasta tai ottaa apua vastaan. Willem ymmairtéa tilanteen ilman sanoja ja péattdd olla painosta-
matta Judea, mikd kuvastaa heiddn vilistd ymmaérrystd ja luottamusta. Jaettu ajattelu nikyy
my0s siind, ettd usein Jude arvaa, ettd toinen ymmaértdd enemmaén kuin sanoo. Tdmi sanaton
yhteys on keskeinen osa heidén suhdettaan ja toistuu useissa kohtauksissa lapi romaanin, silld
romaanissa pitkélti on kyse Juden puhumattomuudesta ja samaan aikaan my0s hénen ystévien

vaikenemisesta liittyen Juden asioihin ja tapahtumiin.

Tallaisissa tilanteissa korostuu sisdisen mielen ja sen sosiaalisen ulottuvuuden vilinen jannite:
psyykkiset tilat voivat toisinaan ndyttaytyd ja tulla jaetuiksi niille, jotka tuntevat meidét hyvin
tai jaada tdysin ndkymattomiksi, kuten sisdinen ajatusvirta (Palmer 2004, 134). Epitavallisen
toisistaan riippuvaisessa parissa on tiysin mahdollista, ettd toisen kumppanin uskomukset toi-
mivat toiselle samalla tavalla kuin muistikirja toimii “muistinmenetysté kérsiville” (Clark &
Chalmers 1998, 17; Palmer 2004, 161) . Tdma konkretisoituu erityisen vahvasti Juden suhteissa
Willemiin ja Haroldiin. Juden menneisyyden kokemuksista nouseva trauma ja itsetuhoisuus
ovat niin syvid, ettd hdnen kykynsa itsereflektioon ja minuuden rakentamiseen on vakavasti
haavoittunut. Hanen ldheisensd alkavat toimia ikdén kuin hanen kognitiivisina jatkeinaan muis-
tuttaen hénté toistuvasti hinen arvostaan silloin, kun hén itse ei sithen kykene. Tdémai ilmenee
esimerkiksi Haroldin luottamuksessa Judea kohtaan ja siind ettd Willem ei ainoastaan tarjoa
Judelle turvaa ja lasndoloa, vaan auttaa Judea kannattelemaan minuuttaan silloin, kun Jude ei

itse usko olevansa rakkauden tai my&tidtunnon arvoinen. Néissé suhteissa mielen toiminta ei ole
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vain yksilon sisdinen prosessi, vaan rakentuu intermentaalisesti, joissa toisten ndkemykset vai-

kuttavat Judeen.

Myos hyviksikayttijien teot vaikuttavat Judeen syvillisesti juuri sosiaalisen mielen ja inter-
mentaalisen kokemuksen tasolla, mutta negatiivisesti ja traumaattisesti, viéristden hinen kési-
tystddn itsestdiin, toisista ja ylipdétdan siitd, millainen vuorovaikutus on mahdollista ihmisten
valilla. Lapsuudessa koettu pitkdaikainen hyvéksikéytto ei ainoastaan satuta Judea fyysisesti ja
psyykkisesti, vaan muuttaa hdnen tapansa ndhd4 itsensd muiden silmien kautta. Koska hinen
ensimmaiset merkitykselliset ihmissuhteet ovat rakentuneet vallan vadrinkaytolle, hyvéksikay-
tolle ja manipuloinnille, Jude sisdistdd syville uskomuksen siitd, ettd hinen arvonsa maarittyy
toisten tarpeiden, ei hdnen omien tunteidensa tai rajojensa kautta. Tima on suoraa seurausta
siitd, ettd hdnen mielensd on muovautunut vuorovaikutuksessa hyviksikdyttdjien kanssa: inter-
mentaalinen suhde, jonka olisi pitinyt olla turvallinen, onkin ollut tuhoava. Jude ei néin ollen
opi luottamaan siihen, ettd toisen ihmisen mieli voisi suhtautua hineen lempeisti tai ehdoitta.
Palmerin ndkdkulmasta késin voimme siis ymmartié tdmén tarkoittavan sité, ettd Juden sosiaa-
linen mieli on traumatisoitunut: hédn ei kykene kuvittelemaan, ettd toisen ajattelu voisi olla hi-
nelle turvallista tai arvostavaa. Hinen kaikki myohemmaét suhteensa rakentuvat timén syvén
epéaluottamuksen varaan ja hén epdilee jatkuvasti, voiko toisen rakkaus olla aitoa. Menneisyys

ei ole vain mennyttd, vaan aktiivisesti mukana Juden ajattelussa ja mindkuvan rakentumisessa.

Palmerin (2004, 211) mukaan yhteinen toiminta edellyttdd jonkin verran yhteistd ajattelua, ja
yhteinen ajattelu johtaa usein yhteiseen toimintaan. Esimerkiksi Juden traumasta vaietaan tie-
toisesti: ei siksi, ettd se olisi merkityksetontd, vaan koska ystidvit mukautuvat Juden haluun olla
puhumatta siitd. Ystivépiiri toimii siis intermentaalisena yksikkond, jonka jdsenid yhdistavét
yhteinen historia, normit ja huolenpito. Hahmojen mielet linkittyvit toisiinsa ja ne rakentavat
yhteistd tietoisuuden tilaa. Té@hidn normistoon kuuluvat myds heididn rakentamansa normisto

siitd, miten Juden vaikeuksista tai itsensd vahingoittamisesta puhutaan tai vaietaan:

Jos se olisi ollut joku muu, Willem vakuutti itselleen, hdin ei olisi epdroinyt. Hdin
olisi vaatinut vastauksia, olisi kutsunut paikalle yhteisid ystdvid, olisi pannut kysei-
sen henkilon tuoliin istumaan ja huutanut ja anonut ja uhkaillut, kunnes olisi saanut
tunnustuksen. Mutta Juden ystdivind tamd kuului sopimukseen: hdn tiesi sen, Andy
tiesi sen, he kaikki tiesivdt. Katsottiin ldpi sormien, vaikka vaisto késki toimia, kier-
reltiin ja kaarreltiin epdilyksien ympdrilld. Ymmdrrettiin, ettd todellisena ystivdnd
kuului pysyd loitolla. - - Sellaisia stragedisia keskusteluja, joita he olivat neljdstddn
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kdyneet muista ihmisistd - - he eivdt olisi koskaan kdyneet Judesta. Jude olisi pitinyt
sitd petoksena, eikd siitd olisi ollut muutenkaan hyétyd. (Yanagihara 2017, 100.)

Kohtaus viittaa hahmojen erillisiin tietoisiin padtoksiin pysy4 hiljaa ja téstd johtuva toimimat-
tomuus ylldpitda teoksessa esiintyvdd ryhméadynamiikkaa.Vaikeneminen Juden traumasta ja it-
setuhoisuudesta on osittain yhteinen strategia: ystivépiiri tietdd, ettd Jude ei halua puhua men-
neisyydestddn ja he mukautuvat tdhan. Tama hiljainen sopimus on intermentaalinen konstruk-
tio: jaettu, vaikkei koskaan eksplisiittisesti sovittu. Jaetun ajattelun seuraukset nékyvit siind,
ettd kukaan Juden ystivistd ei teoksen tarinamaailmassa lopulta puutu kunnolla hénen itsensi
vahingoittamiseen, etenkédén sanallisesti. Tdma heijastaa, kuinka teoksen mielet rakentuvat so-
siaalisesti ja vaikuttaa paitsi tapahtumien kulkuun myos siithen, miten Jude ymmartaa itseddn ja

paikkaansa maailmassa.

Pienen eldmdn Juden tunteet, kuten hiped ja itseinho, ovat yksityisid kokemuksia, mutta ne
rakentuvat vuorovaikutuksessa toisten kanssa ja heijastavat siti, miten muut henkiloéhahmot
suhtautuvat héneen ja kohtelevat hénti. Yksityinen ja sosiaalinen kokemus kietoutuvat tiiviisti
yhteen: Juden tunteet ovat suurelta osin seurausta hdnen sosiaalisista suhteistaan ja niihin liit-
tyvistd kokemuksista. Hinen mielensé kiy jatkuvaa vuoropuhelua niiden toisten mielten
kanssa, joita hian ennakoi ja tulkitsee: hin muodostaa oletuksia siitd, mitd muut ajattelevat, ja
ndami muokkaavat hdnen omaa kokemusmaailmaansa ja mindkuvaansa. Palmer (2004, 134)
tarkastelee mielen teorian rajoja korostamalla ajatustenlukukykymme epdvarmuutta. Koska
késityksemme toisten mielentiloista voivat perustua virheellisiin tulkintoihin tai harhaanjohta-
vaan kaytokseen, kirjallisuus hyodyntaa tatd epatarkkuutta: hahmot ja kertojat voivat erehtya
toistensa aikomuksista tai manipuloida niité ja samalla myos lukijaa (Palmer 2004, 134). Te-
oksessa Jude harhauttaa ystdavidan todellisesta tilanteestaan, mika heréttda kysymyksen siita,
missd maddrin muut voivat vaikuttaa ja muuttaa traumatisoituneen henkilon ajattelua ja toimin-
taa. Juden ja hénen ystiviensd suhteet rakentuvat jatkuvaan jénnitteeseen ymmaérryksen ja

vadrinymmarryksen, avun ja sen torjumisen vélilla.

Judella on taipumus luoda tdysin fiktiivisid kertomuksia, jotka alkavat eldd omaa eldmédinsé ja
muodostavat hdnelle vaihtoehtoisen todellisuuden, sellaisen, joka syrjdyttdé jopa toisten sa-
nallisen ilmaisun ja todelliset kokemukset. Tamé todellisuus rakentuu hénen siséisten ajatus-

prosessien ja muiden hahmojen intermentaalisten mielten dialogisesta suhteesta. Téhén palaan



20

syvillisemmin seuraavassa luvussa, jossa osoitan, miten keskeinen rooli silld on myds teoksen

kerronnan rakenteessa.

4 Sisaisrakenteet ja vaihtelevat kerronnan moodit

4.1 Kaksinkertaiset kognitiiviset kertomukset

Palmerin (2004, 87—118) mukaan fiktiivinen mieli koostuu kokonaisesta mielestd, johon sisil-
tyy syvd moniulotteinen sisdinen maailma kuten todellisilla ihmisilld, seké yksityisen ulkopuo-
lelle laajennettu mieli, jota késittelin aiemmin. Hén esittdd, ettd fiktiivisten mielten tutkimuksen
keskeinen véline 10ytyy narratologian analyysista, ja laajentaa kirjallisuudentutkija Marie-
Laure Ryanin (1986) kisitettd upotetuista kertomuksista (embedded narratives) kayttdmalla sitd
tarkoittamaan koko hahmon mielessé tapahtuvaa toimintaa (Palmer 2004, 183). Ryan mééritte-
lee upotetut kertomukset “miksi tahansa tarinankaltaiseksi esitykseksi, joka syntyy hahmon
mielessi ja toistuu lukijan mielessd” (Ryan 1986, 320; Palmer 2004, 188). Ne ovat ikddn kuin
itsendisié tarinoita padjuonen sisdlld, esimerkiksi hahmon muistoja tai omia tulkintoja tapahtu-
mista. Teoksessa Juden oma kertomus on ensimmainen upotettu taso, ja sen sisélld Juden sub-
jektiivinen muistelu muodostaa toisen tason. Hénen traumaattinen menneisyytensi ja tapahtu-
mat paljastuvat véhitellen ndiden upotettujen muistojen kautta, mika paljastaa Juden sisdisen
maailman rakentumisen ja pakottaa lukijan arvioimaan, mikd on tarinamaailman ulkopuolista

todellisuutta ja mikd hahmon omaa tulkintaa.

Palmer (2004, 231) tuo esille my0s kisitteen kaksinkertaiset kognitiiviset kertomukset, joissa
yhden hahmon mieli siséltad esityksen toisen hahmon mielesté: yksi hahmo miettii, mitd joku
toinen ajattelee tai tuntee. Tdméd monitasoinen rakenne syventdé kerrontaa ja havainnollistaa,
kuinka hahmot pyrkivit ymmairtdméén toistensa ajatuksia, tunteita ja kokemuksia myos kuvi-
tellessaan, mitd toinen ajattelee. Tdtd samaa mekanismia hyddynnetdin myos tulevaisuuden
ennakoinnissa, kun hahmo rakentaa toisen mielen kautta skenaarioita mahdollisista tapahtu-
mista. (Palmer 2004, 231). Teoksessa Jude péittelee toisten ajatuksia ja atkomuksia seka hei-

dén havaittavan kiyttdytymiseen etti omaan mielen teoriaansa nojaten, mutta samanaikaisesti
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hén luo mielessdén myos tapahtumia tai ajatuksia, joita ei ole havainnut toisten kayttdytymi-
sessd. Téllainen kaksinkertainen kognitiivinen kertomus paljastaa hahmojen subjektiiviset tul-

kinnat, odotukset ja mielikuvat toisten ajatuksista ja tunteista tai mahdollisista tapahtumista:

Ei maanantaihin ole niin kovin monta tuntia, hdn sanoi itselleen ja yritti pysyd pys-
tyssd, ja Andy ottaisi hénet vastaan niin kuin aina otti kiireistddn huolimatta. ”Mil-
loin huomasit, ettd se on revennyt? Andy sanoisi ja tokkdisi haavaa helldsti sidehar-
son palalla. "Perjantaina” hdn sanoisi. ’Mikset soittanut minulle silloin? ”Andy
sanoisi drtyneend. “Toivottavasti et sentddn mennyt sille vitun idioottikdvelylle.”
“En, en tietenkddn”, hdn vastaisi, mutta Andy ei uskoisi hantd. Joskus kévisi mie-
lessd, mahtoiko Andyt ajatella héintd pelkkdind viruksien ja toimintahdirididen ko-
koelmana: jos ne otti pois, kuka hdn oli? Ja jos hdntd ei tarvisi hoitaa, olisiko Andy
kiinnostunut hdnestd? (Yanagihara 2017, 189.)

Téllaisen kaksinkertaisen kognitiivisen kertomuksen ensimmadinen taso on Juden omassa tajun-
nankuvauksessa: hdn pohtii tulevaa tapaamista ja miten vastaisi Andyn puheisiin. Toinen taso
on Juden mielikuvassa oleva Andyn mielen sisiltd: ”Andy ajattelee hdnti pelkkind viruksien
ja toimintahdirididen kokoelmana”. Tdmé on tyypillinen esimerkki siitd, kuinka Juden mieli
siséltdd toisen henkilohahmon, tisséd tapauksessa Andyn oletetun mielen. Néin syntyy kaksin-
kertainen kognitiivinen kertomus, jonka ensimmaisessé tasossa Jude itse toimii kertomuksessa
(oman tarinansa sisilld) ja toisessa tasossa Jude arvioi ja rakentaa kertomuksen toisen hahmon

mielestd tai toiminnasta (toisen tarina on upotettu Juden tarinaan).

Kyse on siis kaksinkertaisesta mielenrakennuksesta, jossa hahmo spekuloi toisen mielen ja toi-
minnan motiivien sisdltdd oman mielen puitteissa (Palmer 2004, 232). Tatd teoksen tajunnan-
kuvauksessa ilmenevid Juden tuottamia konstruktioita itsestddn toisten henkilohahmojen mie-
lissd, on runsaasti 1dpi teoksen. Jude on luonut ja luo edelleen aikuisenakin itsestdéin kuvaa
kokemuksiensa ja uskomuksiensa perusteella, ja se, miten hén itsensd ymmartii, rakentuu vah-
vasti sille, mitd hdn kuvittelee toisten ajattelevan hinestd. Nédin hdnen mielensé voidaan ajatella
olevan sekd sosiaalinen, ettd toiminnassa ja tdhdn pohjautuu myos kaksinkertaiset kognitiiviset

kertomukset.

Namaé toisten oletetut mielet, kaksinkertaiset kognitiiviset kertomukset vaikuttavat myods sy-
viésti sithen, miksi Juden oma mielikuvansa itsestddan ei muutu, vaikka toisten kayttdytyminen
héntd kohtaan olisi arvostettavaa ja rakastettavaa. Juden mieli on rakentunut niin syvén trauman

varaan, ettd toisten mielien kuvitelma vaikuttaa hdneen vahvemmin kuin heididn toimintansa.
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Hénen mielensd koostaa omia tarinoitaan siitd, mitd muut ajattelevat hénesta tai tulisivat ajat-
telemaan, jos saisivat tietdd hinestd kaiken. Tdma muiden mielien konstruointi vaikuttaa vah-
vasti hdnen omaan toimintaansa, kuten ahdistuksen kasvamiseen ja itsensd vahingoittamisen
lisddntymiseen ja ndyttdytyy pddosin negatiivisena: Jude olettaa muiden halveksuvan hénta,
kyllastyvédn héneen ja ldhtevin, ja toimii usein sen mukaisesti. Tdma tulee esille esimerkiksi
Haroldin my6hemmassi muistelussa Judesta: “Adn oli pakenijatyyppid: aina kun hdn kuvittel,
ettd Julia ja mind olimme tyytymdttomid hdneen, hén yritti mahdollisimman pian hdipyd sil-
mistdmme niin kuin olisi jokin hdiritsevd tekijd, jotain poissiivottavaa.” (Yanahigara 2017,

469.)

Lépin teoksen Juden mieli kdy jatkuvaa, traumaattisesti vddristynyttd, hdnen itsensd luomaa
vuoropuhelua toisten mielten kanssa, jotka ovat samalla heijastuksia hinen omasta psyykes-
tddn. Nama sisdiset narratiivit vadristdvit hanen todellisuuskésitystddn niin voimakkaasti, ettd

ne johtavat lopulta itsemurhan yritykseen:

Hdn tunsi katumuksen vihlaisun juteltuaan molempien kanssa, mutta pddtos oli
tehty. Eikd hdn sitd paitsi ollut hyviksi heille, hdn oli hirvittivin kalliiksi kdynyt
kimppu ongelmia. Jos hdn ei panisi stoppia itselleen, hinen tarpeensa soisi heidiit.
Hdn ottaisi ja ottaisi ja ottaisi heiltd, kunnes olisi kalunnut heiddt puhtaiksi, ja
vaikka he kuinka ratkoisivat hdanen vaikeuksiaan, hén keksisi kylld uusia tapoja tu-
hota heiddt. Jonkin aikaa he surisivat hdintd, silld he olivat hyvid ihmisid, kaikkein
parhaita, ja siitd hdn oli pahoillaan — mutta kylld he lopulta huomaisivat, ettd eldmd
olisi parempaa ilman héntd. He huomaisivat, kuinka paljon aikaa hdn oli vienyt
heiltd, ymmrdtdisivit mikd varas hdn oli ollut, miten hdn oli ryystinyt heistd kaiken
tarmon ja huomion, miten kuiviin hdn oli imenyt heiddt. Hdin toivoi, ettd he antaisi-
vat hénelle anteeksi, toivoi, ettd he nékisivdt tamdn anteeksipyyntonddn heille. Hdan
pddstdisi heiddt vapaiksi — hdn rakasti heitd enemmdn kuin mitddn, ja niin rakkaille
kuului tehdd: heille piti antaa vapaus. (Yanagihara, 511-512.)

Esimerkistéd ilmenee, ettd Jude on itse luonut kuvitelman siitd, mitd hdn on muille. T4td hdnen
kuvitelmaa ei kuitenkaan tue ystévien kdytos hdntd kohtaan, joka on héntd kohtaan vilittdvaa.
My®s tédssé tulee esille se, miten Juden mieleen vaikuttavat hinen omat olettamukset toisten
mielistd enemmaén kuin heiddn konkreettinen kidytds hdntd kohtaan. Ndméa hinen luomat mieli-
kuvat tekevit Juden tarinasta yhtdaikaa tuskallisen mutta myds inhimillisen: hédnen mieltddn
muokkaavat toiset ovat olleet sekd hdnen syvimmaét traumansa etté niiden harvojen toivonkipi-
noiden ldhde, joita hinelld on. Tastd esimerkkind myos hidnen yhtiaikainen pditds pysyé hen-

gissd muiden vuoksi, mutta samaan aikaan pddtos tehdé itsemurha, jottei ole vaivaksi muille.
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Néamad tajunnankuvauksen vilittdimat kaksinkertaiset kognitiiviset kertomukset vélittyvat vélit-
tomind ja tuovat esille teoksen mielten sosiaalisuuden, sen sijaan ettd niité tarkasteltaisiin vain
yksityisen sisdisen puheen esittimisen kannalta. Kertoja antaa sisdisen nikemyksen upotetusta
kertomuksesta, kun muut todisteet fiktiivisestd mielestd eivét riitd lukijan ymmaértdmaan sen
toimintaa (Palmer 2004, 191; Ryan 1986, 328). Ndma Juden kaksinkertaisesti kognitiiviset ker-
tomukset toimivat siis selittdvind Juden késityksille, joita lukija ei hinen ystdviensa kdytoksesta

havaitse.

Kun sosiaalinen rooli rakentuu osaksi muiden mielissd muodostuneita kertomuksia, siitd tulee
o0sa niin sanottua sijoitettua identiteettidmme eli minidkuvaa, joka muotoutuu toisten odotusten
ja késitysten kautta (Palmer 2004, 232). Teoksessa Juden identiteetti rakentuu pitkélti hanen
oletuksistaan siitd, mitd toiset ajattelevat hdnestd ja miten he tulevat toimimaan. Niin hinen
kognitiivinen toimintansa voidaan ajatella perustuvan osaltaan kaksinkertaisiin kognitiivisiin

kertomuksiin eli toisten mielisti kuviteltuihin narratiiveihin.

Palmerin (2004, 193; 231) mukaan eldimdmme rakentuu tarinoista, joiden kautta teemme koke-
muksistamme johdonmukaisia. Identiteetti ei hanen mukaansa muodostu pelkéstiddn omista ker-
tomuksistamme, vaan my0s niistd, joissa olemme toisten konstruoimia hahmoja. Juden identi-
teetti rakentuu timén ajatuksen mukaisesti yhté lailla siitd, miten hén itse itsensd nikee, kuin
my0s siitd, miten hin uskoo muiden héntd katsovan ja kuinka epitoivoisesti hin haluaa tulla
hyviksytyksi heidédn silmissdén. Hén ei kykene irtautumaan toisten mielten vaikutuksesta, jotka

muovaavat jatkuvasti hdnen mindkuvaansa ja identiteettidén.

Mikeldn (2011, 228) mukaan fiktiivisten maailmojen hahmot manipuloivat mahdollisia todel-
lisuuksia mentaalisesti samalla tavoin kuin mekin: heidian kokemuksensa, unelmansa, unensa
ja hallusinaationsa muokkaavat heiddn késitystddn todellisuudesta. Hypoteettisen ajattelun ja
kertomusten kautta he rakentavat vaihtoehtoisia maailmoja, jotka ndyttiytyvat lukijalle kol-
mannen asteen todellisuutena (ks. myds Ryan 1991, 22). Teoksessa tdmé ilmenee esimerkiksi
siind, kuinka Juden ystdavien nikemykset Judea kohtaan eroavat hinen omasta késityksestdin
itsestddn. Jude hahmottaa itsensd arvottomana ja vahingoittuneena, vaikka ystavit pitdvit hanta
rakastettavana ja dlykkdand. Tdma luo jinnitteen, jossa lukija joutuu jatkuvasti arvioimaan,
kuinka védristyneita tai paikkansapitdvid henkilohahmojen mielensiséiset késitykset ovat. Ju-
den mieli on niin lukkiutunut trauman muovaamaan itsetuhoiseen narratiiviin, ettei hdn kykene

nikeméén itseddn sellaisena kuin hdnen ystidvénsd todella ndkevit hidnet, vaan han tulkitsee
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ystdviensd mielid omien negatiivisten oletustensa kautta, silloinkin kun heidén tekonsa kertovat

toista.

4.2. Kerronnan rakentuminen

Olen edelld osoittanut, ettd Juden menneisyys ja trauma ei paljastu suorina muistoina tai line-
aarisena kertomuksena, vaan sirpaleina, takaumina ja usein epaméérdisind viittauksina, jotka
paljastuvat véhitellen. Nditd muistoja vélitetddn myds hdnen tajunnakuvauksen kautta, erityi-
sesti silloin kun ne aktivoituvat sosiaalisesta ymparistossd. Tama heijastaa sitd, miten trauma
toimii mielessé: se ei ole ehed vaan rikkonainen kertomus, joka muovautuu sitd mukaan, kun
Jude kasittelee sitd. Juden traumaa tuodaan esille toistolla, kun hénen itseinhon ajatukset, hi-
pedn tunteet ja itsensdvahingoittaminen toistuvat pakkomielteisesti: ikddn kuin traumaa uudel-

leenkirjoitettaisiin yhd uudelleen, mikd kuvastaa Juden kyvyttomyyttd pdéstia siitd irti.

Fiktiivinen mieli on Palmerin (2010, 17) mukaan seké tarinatasolle (mikd on mielen sisélto),
ettd diskurssiivitasolle (miten mielet esitetddn) ulottuva, silld kiytdnndssd nididen kahden erot-
telusta on vaikeaa pitdd kiinni. Esitén, ettd Pienen eldmdn kerronnallinen jénnite ei synny niin-
kdin jannittdvistd tapahtumista, vaan henkiloiden mielen sisdllostd ja siitd miten ne esitetddn
tapahtumien aikana. Vaikka teos kayttda kolmannen persoonan kerrontaa, se fokalisoi pddosin

Juden ndkokulmaa ja lukija kisittdd maailman hinen kokemuksensa vélittdména.

Kertoja tuo Juden kokemukset esiin vilittdmin sisdisen puheen kautta, erityisesti tilanteissa,
joissa Jude vahingoittaa itsedén tai pohtii itsemurhaa. Néissd kohdissa hdnen ajatuksiaan ei ky-
seenalaisteta eikd kertoja puutu niihin, vaan ne esitetdéin suoraan ja suodattamattomasti. Tima
luo vaikutelman, ettd lukija saa vilittdmén pédsyn Juden tajuntaan, mika hdlventdi kertojan ja
hahmon rajaa: Juden kokemuksesta muodostuu lukijalle véliton, kun kertojan etdisyys tai tul-
kinta ei asetu kokemuksen véliin. Teoksen tapahtumia ei kerrota kronologisesti, mika tekee
kerronnasta entistd kompleksisempaa: lukijan on rakennettava tarinamaailma ja hahmojen si-

sdinen maailma hajanaisista ja toisinaan ristiriitaisista palasista.

Teoksen tapa kdyttdd kerronnankeinoja kuten psykokerrontaa, ei ndyti vain fyysistd kipua vaan
tuo esille kielen ruumillisuutta. Teoksen kieli on monin paikoin hyvin konkreettista, jopa raa-
kaa, erityisesti silloin, kun kuvataan Juden itsensé satuttamista tai hyvaksikdyttod. Téllainen

kerronta toimii keinona saattaa lukija l1ihemmaés Juden sisdistd todellisuutta, jota hdn itse ei
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kykene sanallistamaan. Hatavara & Vaakanainen (2022, 47) esittdékin huomion, ettd psyko-
kerronnalla on merkittdvid tehtdvid muun muassa henkilohahmon itsensd tiedostamattomien
mielensisdltdjen paljastamisessa lukijalle”. Kerrottu monologi puolestaan korostaa hahmojen
kokemusta tarinamaailmassa ja mahdollistaa niin ironisen kuin empaattisen suhtautumisen Ju-
den kohtaloon. Sisdinen monologi ilmentdd Juden trauman, hépein ja itsesyytosten jatkuvaa

itsetuhoista kierrettd sekd hinen epéluottamusta muihin.

Kerronta heijastaa Juden sisdistd vadristyméé kaksinkertaisten kognitiivisten kertomusten va-
littimana, jossa Jude tulkitsee toisten mielid pddosin kielteisesti ja luo myds omia konstruoita
niistd. Niin lukija joutuu turvautumaan oman mielen teoriaansa ymmartaikseen sekd Judea etté
hinen ympéristddin ja sitd, miten muut henkilohahmot todellisuudessa kokevat hénet. Juden
nidkokulma ja mindkuva on traumaansa kietoutunut, mikd korostaa hédnen eristyneisyyttdin
muista ja hidnen vaikeuttaan ottaa vastaan apua tai ymmarrystd. Tima tukee aiempaa viitettini,
ettd Juden mieli on samaan aikaan eristetty ettd toisia tarkkaileva. Kerronta pakottaa lukijan
astumaan sellaiseen mieleen, jossa toivo on liki mahdoton. Hyviksikdyttdjien vaikutus Judeen
el ndy vain hénen kéytoksessdin, vaan muokkaa koko tapaa, jolla hinen tarinansa kerrotaan:
kielellisesti, juonellisesti ja kerronnan keinoissa. Katkonaisuus, saman sisdisen puheen toisto,
rajoittunut ndkdkulma ja kielen ruumiillisuus eivét ainoastaan korosta traumaa teemana, vaan
muodostaa siitd my0s kerronnan perusrakenteen. Lukijasta tulee aktiivinen tulkitsija, joka jou-
tuu paikkaamaan aukkoja, kokoamaan hajanaisia vihjeitd ja merkityksellistdd myds hiljaisuuk-
sia. Judea rakennetaan ulkoapédin muiden hahmojen kuvauksissa, samalla kun lukija on tietoi-
nen Juden sisdisistd kdrsimyksistd. Tajunnankuvaus synnyttii jinnitteen Juden ja muiden hah-
mojen ndkokulmien vililld. Teoksen kerrontatapa paljastaa, miten trauma muokkaa seki yksi-

16n mindkuvaa ettd hdanen suhdettaan muihin.
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5 Johtopaatokset

Olen tutkielmassani osoittanut, miten Juden sisdisen puheen vilittimané hdanen mielensd ja mi-
ndkuvansa rakentuu vahvasti sosiaalisen ja toiminnallisen mielen kautta: Juden mielikuvituk-
sellisissa skenaarioissa toisten mielissd, joissa hin ei ansaitse muiden rakkautta ja ndyttaytyy
arvottomana ja vadrdnlaisena. Palmerin (2004) kédsittelemét sosiaalinen mieli ja mieli toimin-
nassa korostuvat etenkin teoksen vuorovaikutustilanteissa, joissa Juden ja hénen ystdviensd ni-
kemykset toisistaan eroavat, sekd Juden yrityksessd rakentaa omaa mindkuvaansa ja identiteet-

tid.

Teos keskittyy vahvasti kuvaamaan Juden eldméii, johon sisdltyvét hinen toistuvat yritykset
hahmottaa omaa ja muiden mielid. Teoksen tajunnankuvaus ei ole vain Juden mielen sisiltdjen
paljastamista suoraan, vaan my0s kerronnallinen stragedia, joka vaikuttaa koko romaanin ra-
kenteeseen ja juoneen. Juden mieli ja identiteetti rakentuu vuorovaikutuksessa toisten kanssa ja
hinen luomiensa tarinoidensa kautta. Kaksinkertaisten kognitiivisten kertomusten kautta lukija
pédsee kasitykseen siitd, kuinka Juden mieli on yhtd aikaa eristetty ja toisiaan tarkkaileva. Teos
antaa esimerkin siité, ettd fiktiivisten mielten analyysi vaatii huomion kiinnittdmisti sosiaali-

seen kontekstiin, jossa hahmot toimivat.

Kohdeteokselleni tyypilliset kaksinkertaiset kognitiiviset kertomukset sisdltdvit sosiaalisen ja
toiminnallisen mielen ja ne vilittyvét Juden sisdisessd puheessa, sekd Juden kéytoksessd ja toi-
minnassa. Teos rakentuu kolmannen persoonan kertojasta huolimatta Ihes tdysin henkil6hah-
mojen fokalisoinnille, jonka vilittdiména lukija piddsee seuraamaan heiddn mieltdén tajunnan-
kuvauksen kautta. Koska teoksen mielet rakentuvat vahvati myds sosiaalisen ja toiminnallisen
mielen kautta, ei pelkéstidn puhekategorian analyysi riitd kuvaamaan teoksen fiktiivisten miel-
ten rakentumista. Hatavara & Vaakanainen (2022, 47) kirjoittavat, ettd "henkilohahmojen vili-
nen mielten toiminta ja toisten henkidhahmojen mielten tulkinta ovat osa kirjallisia mielten
esityksid”. Heiddn mukaansa kieli toimii ilmaisun vilineend, mielet ovat tulkittavissa vain lu-
kemalla, ja “esitys voi koskea mieltd niin sanallisena kuin eleissé tai ilmeissd nikyvéni” (Ha-
tavara & Vaakanainen 2022, 47). Mielestdni Cohnin (1978) tajunnankuvauksen késitteet tar-
joavat toimivan tyokalun hahmojen kielellisesti esitetyn mielen tarkasteluun erityisesti padsyn
Juden sisdiseen maailmaan, mutta se ei kata koko sité kognitiivista ja sosiaalista mielen aluetta,

joka rakentaa Juden mindkuvaa ja identiteettid. Hénen késitteet soveltuvat erityisesti kohtiin,
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joissa hahmon ajattelu esitetddn eksplisiittisesti sisdisen puheen muodossa, ja ne auttavat erit-
telemaan kertojan ja hahmon dénien vilistd suhdetta. Cohn kuitenkin keskittyy kielelliseen mie-
len esitykseen, eikd huomioi niinkdin mielen rakentumista esimerkiksi eleissd, kehollisuudessa
ja toiminnassa, jotka kohdeteoksessa on mielesténi merkittdvéssa asemassa: Pienessd eldmdssd
Juden mielenliikkeitd ilmaistaan myds tekemisen, hiljaisuuden tai fyysisen reaktion kautta. Ju-
den hahmoon siséltyvé trauma ei aina ilmene ajatuksin vaan toistuvissa kdytdsmalleissa, vélt-
televyydessd, vetdytymisessd ja itsensd vahingoittamisessa. Téllaiset kielettéman mielen muo-
dot jaavit Cohnin mallin ulkopuolelle. Cohn ei ota huomioon mydskdan Palmerin (2004) ku-
vaamia kaksinkertaisia kognitiivisia kertomuksia, joita esiintyy paljon Juden mielen esityksissa.
Néin ollen Cohnin malli ei yksin riitd hahmottamaan teoksen fiktiivisten mielten kokonaisval-

taista rakentumista.

Tajunnankuvauksen ja kognitiivisten narratiivisten mallien analyysi yhdessa osoittaa, ettid yk-
silon sisdinen kokemus ja sosiaalinen konteksti ovat erottamattomasti kietoutuneet toisiinsa.
Teos hyddyntdi eri tajunnankuvauksen moodeja keskeisten teemojen, juonen ja kerronnan ko-
rostamiseksi, mutta my0s vélittdmén kokemuksen luomiseksi. Analyysini osoittaa, kuinka Pal-
merin (2004, 2010) teoria fiktiivisten hahmojen mielen esityksestd voi syventdd ymmarrys-
tamme henkilohahmojen mielistd hahmojen toiminnan, vuorovaikutuksen ja sosiaalisten vih-
jeiden perusteella. Tamé ldhestymistapa mahdollistaa traumaattisten kokemusten tarkastelun
ilman, ettd kertoja tai hahmo eksplisiittisesti sanoittaa niitd. Palmerin teoria tekee nikyviksi
myds sen, miten lukija osallistuu aktiivisesti merkitysten rakentamiseen tulkitsemalla sosiaa-
lista ja toiminnan kautta ilmenevad mieltd. Pienen eldmdn mielet osoittavat, miten fiktiiviset
mielet voivat sisdltdd syvin moniulotteisen sisdisen maailman: ne toimivat sosiaalisesti tulki-
tessaan toisia mielid ja luodessaan ndistd myos omia konstruktioita. Voidaan myds todeta, ettd
fiktiiviset mielet kdyttdvit mielen teoriaansa ymmaértadkseen muita tarinamaailman hahmoja,

kuten lukija tekee, ymmaértadkseen puolestaan tarinamaailman henkilohahmoja.

Teoksessa kuvattu Juden kokemusmaailma heijastaa syvéllisesti traumaattisen mielen rikko-
naisuutta ja pyrkimystd ymmartda todellisuutta, itseddn ja muita. Se tuo esille, kuinka vaikeaa
traumaattiseen mieleen on vaikuttaa ulkopuolelta, mutta samalla sen, ettd mieli ei ole yksityinen
ja toisista erillinen. Juden eldméntarina on kaikkea muuta kuin teoksen nimi: pieni, vahédpétoi-

nen tai tylsa.
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