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Tässä tutkielmassa käsittelen kuvan ja kerronnan suhdetta ekfrasiksen ja metakerronnan näkökulmasta chi-
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esiintyviä erilaisia ekfrasiksen muotoja sekä tarkastelen narratologisesta näkökulmasta kerronnan etualaistu-
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1 Johdanto 

Tarkastelen tässä tutkielmassa kuvan ja kerronnan suhdetta chileläisen Roberto Bolañon no-

vellissa ”Laberinto” ekfrasiksen ja metakerronnan teorioiden näkökulmasta. Novelli on jul-

kaistu postuumisti kokoelmassa El secreto del mal (2007) ja käytän tutkielmassani Cuentos 

completos (2019/2024) -painosta (tästä eteenpäin CC), jonka toimittajien mukaan novelli on 

kirjoitettu vuosien 1999–2000 välillä. Tavoitteenani on selvittää ja tarkastella novellissa esiin-

tyviä erilaisia ekfrasiksen muotoja. Lisäksi tutkin, miten kerronta etualaistuu, millaisia meta-

kerronnan muotoja ja funktioita novellissa ilmenee ja miten ne ovat linkittyneenä ja yhdistyvät 

ekfrasiksiin.  

 

Novelli alkaa mustavalkoisesta valokuvasta ja muodostuu se ympärille. Kertoja kuvailee tar-

kasti valokuvaa, jonka otaksuu olevan otettu baarissa, ja jossa on kahdeksan reaalimaailman 

henkilöä, eurooppalaisia intellektuelleja: ”J. Henric, J.-J. Goux, Ph. Sollers, J. Kristeva, M.-Th. 

Réveillé, P. Guyotat, C. Devade y M. Devade.” (CC, 544). Kertoja kuvailee heitä yksitellen – ja 

käyttää tähän ensimmäiset viisi sivua – muun muassa pukeutumisesta, kasvonpiirteistä ja 

muista ulkonäöllisistä seikoista lähtien liittäen kuvauksiin omia subjektiivisia näkemyksiään. 

Valokuvan kuvailun välissä kertoja kehittelee kuvassa esiintyville hahmoille suhteita ja tapah-

tumia yöllisessä Pariisissa ja palaa loppua lukuun ottamatta tähän kyseiseen valokuvaan. Ker-

toja luo valokuvan henkilöiden lisäksi henkilöhahmoiksi novelliin valokuvan kehysten ulkopuo-

lisia henkilöitä, keskiamerikkalaisen ja tuntemattoman naisen valokuvan henkilöiden katsei-

den kautta. Kertoja upottaa novelliin myös tätä hypoteettista keskiamerikkalaista toimittajaa 

käsittelevän osuuden hänen vierailustaan Tel Quelin toimitukseen. Novelli koostuu valokuvan 

ekfrasiksen ja sen dramatisoitumisen eli valokuvan ulkopuolelle siiryvien osuuksien vuorotte-

lusta: valokuvasta sekä neljästä yöstä ja keskiamerikkalaisen upotetusta tarinasta. Ekfrasis ja 

sen dramatisoituminen noudattelevat yön ja päivän logiikkaa. Lopussa valokuvaan ei enää pa-

lata vaan hahmot jatkavat kuvan rajojen ulkopuolella.  

 

Valokuva, johon novelli perustuu, on olemassa (kts. esim. Moreno 2022), mutta analysoin sitä 

ilman konkreettista valokuvaa. Valokuvaus esiintyy Bolañon tuotannossa suhteellisen usein 

(Moreno 2022, 45) ja valokuvat on nähty sekä paljastukseen tähtäävänä horjuttavana ele-
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menttinä että proosallisena yhteytenä todellisuuteen (de los Ríos 2007, 74). Kuvaa ei ole lii-

tetty painoksissa novellin yhteyteen, joten tulkitsen tekstiä itsenäisenä yksikkönään, kuvaa 

tekstin luomana konstruktiona, mutta kuvan olemassaolon tiedostettavuus on novellin fiktion 

ja todellisuuden rajojen teemojen näkökulmasta huomioitavaa.  

 

Novellia on tutkittu aikaisemmin esimerkiksi queer-näkökulmasta ja tilallisajallisuuden (spa-

tiotemporal capture) kautta (Long 2021) sekä analysoitu realistista representaatiota rikkovana 

labyrinttimaisena rakenteena (Moreno 2022). Kertojan poikkeamia valokuvasta on tulkittu 

muun muassa pimiönä (Long 2021, 25). Myös aiemmissa tutkimuksissa kuvan ja kerronnan 

suhde tulee esiin, osin samoin kuin omassani, sillä koko novelli perustuu ekfrasikseen. Omassa 

tutkielmassani keskityn kuitenkin nimenomaan ekfrasiksen erilaisten muotojen ilmenemiseen 

ja yhdistämiseen kerronnan metakerronnallisiin elementteihin ja funktioihin. Tutkielmani tuo 

myös suomalaiseen tutkimukseen aineistoja länsimaisten aineistojen ulkopuolelta. 

 

Novellissa kerronta etualaistuu eri tavoin ja siinä painottuu hypoteettisuus ja epävarmuus 

sekä toisaalta paradoksaalisuus ja ristiriitaisuus. Kertoja eksplisiittisesti viittaa kertomuk-

seensa kertomuksena ja kommentoi kuvausta ja kerrontaa sekä suoraan että epäsuorasti. Tä-

män vuoksi kerronnan tarkastelussa painotun erityisesti metakerronnan – kertojan kerronnan 

prosessin kommentoinnin (Nünning 2005, 12) – tarkasteluun. Oletan metakerronnallisten ele-

menttien ja kerrontaa etualaistavien piirteiden olevan kuvan ja kerronnan suhteen sekä 

ekfrasiksien ja koko novellin ja sen teemojen rakentumisen kannalta olennainen piirre. Kertoja 

on ekstra- ja heterodiegeettinen, kertomansa tarinan tapahtumiin osallistumaton, tarinamaa-

ilman ulkopuolisella tasolla toimiva kertoja (kts. Genette 1982, 248).   

 

Esittelen ensin tutkielmassani käyttämäni käsitteet ja teoriat: ekfrasiksen ja metakerronnan. 

Nykyisin ekfrasis määritellään yleisesti Heffernanin (1993, 3) määritelmän mukaan verbaa-

liseksi representaatioksi visuaalisesta representaatiosta, vaikkakin sitä on nähty tarpeelliseksi 

määritellä uudelleen, sillä määritelmä on nähty liian kapeana (Sager Eidt 2008, 12–13; 16). 

Kohdenovellini sisältää erilaisia ekfrasiksia, joihin soveltuvat erilaiset määritelmät ja teoriat, 

mikä osaltaan ilmentää ekfrasiksen kirjon laajuutta. Tukeudun edellä mainittuun ekfrasiksen 

yleisesti tunnettuun määritelmään, Sager Eidtin (2008) dramatisoidun ekfrasiksen kategoriaan 

(dramatic ekphrasis) ja sivuan myös Yacobin (1995, 1997) kuvallista mallia (pictorial model) ja 
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ekfrastista vertausta (ekphrastic simile). Metakerronnan osalta teoreettisena pohjana käytän 

erityisesti Ansgar Nünningin (2005) metakerrontaa käsittelevää artikkelia.  

 

Kolmannessa kappaleessa analysoin kohdenovellin erilaisia ekfrasiksia sekä metakerronnan 

ilmenemismuotoja ja kerrontaa etualaistavia elementtejä. Tarkastelen ensin valokuvan ekfra-

sista ja sen laajenemista henkilöiden katseiden kautta, jonka jälkeen siirryn tarkastelemaan 

ekfrasiksen dramatisointia; kuvan rajojen ulkopuolelle siirtymistä. Pidän analyysissa koko ajan 

rinnakkain ekfrasiksen ja metakerronnan ulottuvuudet. Ekfrasiksen dramatisoinnin yhtey-

dessä analysoin myös kerrontaan liittyviä typografisia keinoja ja lingvistisiä piirteitä. Analyysi-

luvun viimeisessä alaluvussa käsittelen ekfrasiksen ja kerronnan metaforisia ulottuvuuksia, 

jotka avaavat osaltaan kuvan ja kerronnan suhdetta laajemmin. Analysoin kuvalliseen malliin 

perustuvaa ekfrastista vertausta (Yacobi 1995, 1997) sekä metakerronnan metaforisuutta. 

Tutkielmassa käyttämäni alaviitteistä löytyvät suomennokset ovat omia käännöksiäni.  
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2 Ekfrasis ja metakerronta 

 

2.1 Ekfrasis 

Ekfrasiksen käsitteen alkuperä ulottuu antiikkiin: ekfrasis on antiikin retorinen termi, jossa ku-

vauksen kohteena oli mikä tahansa näkyvä asia (Heffernan 2015, 35–36). Käsite muodostuu 

kreikankielisistä sanoista ek ja frazein, jotka kääntyvät sanoiksi ”ulos” ja ”kertoa”, ”julistaa”, 

”lausua”. Klassinen ekfrasis liittyy mainitusti retoriikkaan ja kuvatun tapahtuman tai asian elä-

västi kuuntelijan mieleen tuonti oli osa antiikin ekfrasista: ekfrasiksessa kohteesta tehdään 

elävä kuulijan tai lukijan ”silmien eteen”. (Mikkonen 2005, 262.) Nykyisin ekfrasis yleisesti 

määritellään Heffernanin (1993, 3) määritelmän mukaan verbaaliseksi representaatioksi visu-

aalisesta representaatiosta, mutta kuten jo johdannossa mainittu, on tämä määritelmä myös 

nähty liian suppeana (Sager Eidt 2008, 12–13; 16). Kysymys ekfrasiksesta toisen esityksen esi-

tyksenä usein ohjaa käsitteeseen liittyvää teoreettista nykykeskustelua (Mikkonen 2005, 266).  

 

Ekfrasista on tutkittu paljon, mutta vaikka ekfrasiksen käsittely ja tutkimus ovat yleistyneet 

sillä on laajasti erilaisia määritelmiä eikä yhtä selkeää pohjaa (Heffernan 2015, 35). Aineistojen 

erilaisuus ja ilmiöiden kirjo on niin suuri, että ekfrasiksen käsitettä voi pitää tietynlaisena sa-

teenvarjoterminä, jonka alla on erilaisia visuaalisen kohteen sanoiksi muuttamisen muotoja 

(Yacobi 1995, 600). Proosassa, etenkin romaaneissa, esiintyvä ekfrasis on tutkimuksessa jää-

nyt vähemmälle huomiolle ja nykyaikainen ekfrasis eroaa radikaalisti antiikin runouteen ja re-

toriseen traditioon liittyvästä ekfrasiksesta (Karastathi 2015, 97; 92).  Ekfrasis proosafiktiossa 

voi Heffernanin (2015, 45) mukaan representoida niin maalausta, valokuvaa, veistosta kuin 

elokuvaa, mutta ekfrasiksen kehyksessä proosassa on tulkittu myös esimerkiksi kehotaidetta 

(kts. esim. Vairinen 2022) ja käsitteen merkityksen uudelleen muotoiluilla sen avulla on muun 

muassa haluttu ymmärtää uusia kohteita, mutta myös palattu toisaalta takaisin klassiseen re-

toriikan viitekehykseen (Mikkonen 2005, 265).  Teorian on täytynyt sopeutua tutkimuskoh-

teen muutokseen, ja 1960-luvulta lähtien ekfrasiksen tutkimus on siirtynyt yksityiskohtaisem-

piin luokitteluihin sekä eri taiteenlajien yhdistymisen mahdollisuuksiin eri alojen näkökulmiin 

perustuvien ymmärrysten kautta (Vairinen 2022, 133). Tutkielmassani käytän lähtökohtaisesti 

ekfrasiksen käsitettä novellin perustuen ja alkaen valokuvasta perinteisen määritelmän mu-

kaisesti verbaalisena representaationa visuaalisesta representaatiosta (Heffernan 1993, 3), 

jonka lisäksi hyödynnän dramatisoidun ekfrasiksen (Sager Eidt 2008) sekä kuvallisen mallin ja 
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ekfrastisen vertauksen (Yacobi 1995, 1997) käsitteitä, mikä osaltaan osoittaa ekfrasiksen – 

sekä erilaisten määritelmien ja teorioiden – moninaisuutta.  

 

2.2 Dramatisoitu ekfrasis, kuvallinen malli ja ekfrastinen vertaus 

Laura M. Sager Eidt jakaa kirjassaan (2008) ekfrasiksen ilmenemismuodot neljään kategoriaan 

pohjaten teoriaansa useisiin aikaisempiin teoretisointeihin ja jaotteluihin, joista hyödynnän 

dramatisoidun ekfrasiksen (dramatic ekphrasis)1 kategoriaa valokuvan ulkopuolelle siirtyvissä 

kerronnan osuuksissa. Dramatisoidussa ekfrasiksessa hahmojen voidaan antaa liikkua kuvan 

kehysten ulkopuolelle: hahmot voidaan irrottaa alkuperäisestä kuvan kontekstista, elollistaa 

heidät ja sijoittaa tarinaan tai draamaan, joka heijastelee ja tulkitsee alkuperäistä kuvaa. (Sa-

ger Eidt 2008, 56–57.) Dramatisoituun ekfrasikseen liittyy itserefleksiivisyys (Sager Eidt 2008, 

56), kuten ekfrasikseen kirjallisuuden lajina yleisestikin (Mikkonen 2005, 281), jonka tulkitsen 

kohdeaineistossani ilmenevän muun muassa metakerronnallisten elementtien kautta. Vaikka 

Sager Eidtin (2008) kirjallisuuteen liittyvät esimerkit dramatisoidusta ekfrasiksesta liittyvät 

tunnettuihin taidemaalauksiin poiketen oman aineistoni valokuvasta, dramatisoitu ekfrasis on 

ekfrasiksen teorioista yksi perustelu teorianäkökulma aineistoni kannalta. Dramatisoitu ekfra-

sis korostaa kirjallisten tekstien transmediaalista kykyä välittää kuva tekemällä siitä elävä tai 

muuttamalla ja luomalla sitä uudelleen. Se pyrkii sulauttamaan taideteoksen osaksi omaa me-

diumiaan ja ekfrastinen diskurssi voi olla piilossa. (Sager Eidt 2008, 63.)  

 

Novellissa valokuva ennen sen dramatisointia esiintyy ekfrasiksen perinteisesti ymmärretyssä 

merkityksessä. Kertojan siirtyessä kerronnan jaksoihin, joissa kuvittelee kuvassa esiintyvien 

hahmojen toimintaa, tapahtumia ja suhteita, valokuva dramatisoidaan ja sen henkilöt elollis-

tetaan ja heitä liikutellaan kuvan kehysten ulkopuolelle. Dramatisoidun ekfrasiksen käsite on 

hyödyllinen etenkin valokuvan ja valokuvan ulkopuolisten kerronnan jaksojen välisiä suhteita 

analysoidessa, vaikka tiedostan, että valokuvan ulkopuolisiin osuuksiin voisi soveltua myös jo-

kin muu lähtökohta ja teoreettinen näkökulma. Dramatisoidun ekfrasiksen käsitteen hyödyn-

täminen aineistooni osoittaa ekfrasiksen teorioiden nykyistä moninaisuutta ja käsitteen hyö-

dyntämistä erilaisiin aineistoihin.  

 
1 Sager Eidtin ekfrasiksen kategoriaa dramatic ekphrasis ei ole käytetty aikaisemmin suomenkielisessä 
tutkimuksessa, joten käännän sen tässä termillä dramatisoitu ekfrasis. 
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Ekfrasiksessa on painottunut erityisesti yksi-yhteen suhde visuaalisen representaation ja ver-

baalisen re-presentaation suhteen, joka johtuu muun muassa ekfrasikseen liittyvän tiukan mi-

meettisyyden suosimisesta (Yacobi 1995, 603–604). Tamar Yacobin kuvallisessa mallissa (pic-

torial model) ekfrasis nähdään tietyn taideteoksen sijaan visuaalisena mallina, jossa tietyn 

määritellyn kuvallisen kohteen sijaan on yleinen nimittäjä, yleistetty kuva, ja joka usein linkit-

tyy kerronnallisuuden kanssa (Yacobi, 1995, 599; 601).  

 

Yacobi (1997) on käsitellyt ekfrasista myös kielikuvallisuuden kautta: ekfrastisessa kielikuval-

lisuudessa kielikuvallisuus ja ekfrasis yhdistyvät, kuten ekfrastisessa vertauksessa (ekphrastic 

simile). Vertaus kielikuvallisuuden muotona muodostuu fiktiiviseen todellisuuteen sisältyvästä 

subjektista (tenor), jota verrataan vertauksen kohteeseen (vehicle), joka ontologisesti kuuluu 

eri todellisuuteen. Ekfrasiksessa representoiva ja representoitu kuuluvat kahteen eri mediaan 

ja taiteenlajiin; verbaaliseen ja visuaaliseen; kirjalliseen ja graafiseen. Sekä representoitu että 

representoiva ovat tietyn objektin representaatioita liittyen ekfrasiksen mimeettisyyden ket-

juun. Siinä missä kielikuvallisuus (figure) toimii semioottisesti yhteneväisesti pelkästään kielen 

tasolla, ekfrasis sisältää semioottista monimuotoisuutta kielen korvaten sen ulkopuolisen 

merkkijärjestelmän. (Yacobi 1997, 35–36.) Ekfrastinen vertaus on usein lyhyt ja voi tietyn te-

oksen lisäksi viitata esimerkiksi teemaan, taiteilijaan tai koulukuntaan (Yacobi 1997, 42). Koh-

denovellissani esiintyy myös tämänkaltainen kuvalliseen malliin perustuva ekfrastinen ver-

taus, joka on huomioitavaa kuvan ja kerronnan suhteen tarkastelussa. 

 

2.3 Metakerronta 

Metakerronta on itserefleksiivinen kerronnanmuoto, jossa kertoja reflektoi kerronnan dis-

kurssia tai kerronnan prosessia, ja joka on erotettava muista itsereflektiivisistä kerronnan 

muodoista tämän kriteerin perusteella (Nünning 2005, 16; 19). Metakerronnallisten ilmaisu-

jen (metanarrative expressions) eli eksplisiittisesti kerronnan aspekteja kommentoivien ilmai-

sujen kautta kertoja voi etualaistaa kerronnan prosessia tai käsitellä esteettisiä tai kirjalliseen 

tuottamiseen liittyviä kysymyksiä. Metakerronnalliset lausumat itserefleksiivisyyden lisäksi 

etualaistavat kerronnan aktia. (Nünning 2005, 17–18.) Nünning (2005) jaottelee artikkelissaan 

metakerronnan piirteitä typologisesti eri kategorioihin muotoa (formal), rakennetta (structu-
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ral), sisältöä (content-related) ja vastaanottoa (reception-oriented) koskevien piirteiden mu-

kaan, joiden alla metakerronnalla on lisää jaoteltuja muotoja. Kohdenovellissani kertoja ja ker-

ronta itsessään etualaistuvat erityyppisten metakerronnan muotojen kautta. 

 

Eksplisiittisten metakerronnan muotojen lisäksi metakerronta voi olla myös implisiittistä, jol-

loin kerronnan prosessia ei suoraan kommentoida vaan huomio kiinnittyy kerrontaan eri ta-

voin (Nünning 2005, 24). Metakerronta voi johtaa esteettisen illuusion rikkoutumiseen, mutta 

toisaalta luoda rikkoutumisen sijaan autenttista kerronnan aktia painottavaa illuusiota: meta-

kerronnalliset ilmaukset voivat luoda vaikutelman läsnä olevasta puhujasta tai kertojasta ker-

ronnan herättäen illuusion persoonallisesta äänestä. Metakerronnallista luonnetta sisältävät 

myös kertojan viittaukset diskurssin tasolla kommunikointiin vastaanottajan (narratee) 

kanssa. (Nünning 2005, 17–18.) Kertojan tavoin yhtenä kerronnallisen tilanteen elementtinä 

vastaanottaja sijoittuu samalle diegeettiselle tasolle kertojan kanssa: ekstradiegeettinen ker-

toja voi suuntautua vain ekstradiegeettiselle vastaanottajalle, johon implisiittinen lukija sulau-

tuu (Genette 1982, 259–260). Viitatessa tämänkaltaiseen tilanteeseen käytän narratee-termin 

suomennoksena retorisen kertomusteorian käsitettä kertojan yleisö. Ekstradiegeettisen ker-

tojan yhteydessä metakerronnalliset ilmaukset on rajattu kertojalle ja ne esitetään korkeam-

malla kommunikaation tasolla. Metakerrontaan laajemmassa merkityksessä voidaan katsoa 

sisältyvän kaikki kerronnan aktiin tai kommunikatiiviseen tilanteeseen diskurssin tasolla viit-

taavat kerronnan funktiot. (Nünning 2005, 17–19; 22.) 

 

Nünningin (2005, 15–16) mukaan metakerronta on erotettava metafiktion käsitteestä: mo-

lemmat ovat itserefleksiivisiä, mutta metafiktion kerrotun tekstin tai kertojan fiktionaalisuutta 

kommentoivan funktion sijaan metakerronta käsittelee diskurssin tai kerronnan prosessin ref-

lektointia. Kohdenovellissani korostuu myös kertomuksen fiktiivinen luonne itsessään, mutta 

tulkitsen sen tapahtuvan muun muassa metakerronnallisten elementtien ja kerronnan etu-

alaistumisen kautta, jonka vuoksi käsittelen tässä tutkielmassa metakerrontaa ja sen element-

tejä. 
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3 Erilaiset ekfrasikset ja metakerronnallisuus novellissa ”Labe-

rinto” 

 

3.1 Valokuvan ekfrasis ja metakerronnalliset elementit 

Kertoja kuvailee novellin alussa mustavalkoista valokuvaa: ”Están sentados. Miran a la cámara. 

Ellos son, de izquierda a derecha, J. Henric, J.-J. Goux, Ph. Sollers, J. Kristeva, M.-Th-Réveillé, 

P. Guyotat, C. Devade y M. Devade. La foto no tiene pie de autor.” (CC, 544)2 , josta hahmottuu 

kuvauksen yhteys tähän tiettyyn valokuvaan. Ekfrasis on sekä kuvaus tietystä kohteesta että 

esitys esityksestä ja sen vähimmäisvaatimuksena on tietoisen siteen esiin tuominen kuvauk-

sen kohteeseen; se erottuu kirjallisesta kuvauksesta siinä, että kuvaus ei representoi jo ole-

massa olevaa esitystä (Mikkonen 2005, 281; 265), kuten novellin alku osoittaa. Näin ollen 

ekfrasis perinteisesti ymmärrettynä hahmottuu jo heti novellin alussa. 

 

Ekfrasis on usein itsetietoista kirjallisuutta (Mikkonen 2005, 281) ja jo heti novellin alussa va-

lokuvan ekfrasikseen voi nähdä liittyvän myös metakerronnallisia elementtejä. Kertoja kuvai-

lee pöytää, arvuuttelee ja otaksuu millainen pöytä mahdollisesti on, jonka ympärillä henkilöt 

istuvat. Samalla kertoja viittaa kuvailun prosessiin sekä laajemmin kerronnalliseen valin-

taansa, jonka tekee: ”La mesa es común y corriente [– –] en cualquier caso nada más lejos de 

nuestra intención que describirla hasta la saciedad. [– –] Por el momento, digamos que está 

en un bar.” (CC, 544).3 Metakerronnallisiksi ilmaisuiksi luetaan kerronnan prosessia eksplisiit-

tisesti kommentoivat tai reflektoivat ilmaukset (Nünning 2005, 17–18), kuten tässä edellä mai-

nitussa virkkeessä, jossa kertoja ei ole kiinnostunut pöydän kuvailusta. Virkkeessä hahmottuu 

myös kerronnan ja ekfrasiksen yhtymäpinta kerronnalliseen, kuvaamisen valintaan viittaa-

malla verbillä ”describir” (kuvailla). Kertoja reflektoi valokuvan ekfrasiksen muodostumista 

kertomukseksi edellä mainitussa katkelmassa kommentoidessaan että ”mikään ei ole kauem-

pana tarkoituksestamme kuin kuvailla sitä loputtomiin”.  

 

 
2 ”He ovat istumassa. Katsovat kameraa kohti. He ovat vasemmalta oikealle katsottuna J. Henric, J.-J. 
Goux, Ph. Sollers, J. Kristeva, M.-Th-Réveillé, P. Guyotat, C. Devade ja M. Devade. Kuvassa ei ole kuvaa-
jan nimeä.” 
3 ”Pöytä on tavallinen [– –] joka tapauksessa mikään ei ole kauempana tarkoituksestamme kuin kuvailla 
sitä loputtomiin. [– –] Toistaiseksi sanottakoon, että se on baarissa.” 
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Ekfrasis näyttäytyy alussa kuvauksena, mutta kertojan kommentin voi katsoa laajemmin kom-

mentoivan novellin muodostumista ja kerronnan prosessia: kertoja tulee tekemään novellissa 

kaikkea muuta kuin vain pitäytymään valokuvan kuvailussa. Kuvan henkilöistä muodostuu 

henkilöhahmoja kertojan kuvittelemiin kerronnan osuuksiin ja baarin valokuva laajenee sen 

rajojen ulkopuolelle kertojan tulkitessa kuvan henkilöitä ja heidän katseitaan. Ekfrasis usein 

näyttää kuvaukselta, mutta huolimatta siitä on dynaaminen käsite ja sisältää kerronnallisia 

elementtejä. Mikäli kuvaus ja kerronta määritellään Genetten mukaan ensimmäinen staatti-

sena ja toinen liikkuvana, ekfrasis sijoittuisi kuvauksen kategoriaan, mutta kuvauksen ja ker-

ronnan rajat ovat häilyvät. (Heffernan, 1993, 5.) Yacobi (1995, 599) on painottanut ekfrasiksen 

kerronnallisuutta erityisesti kuvalliseen malliin liittyen ja henkilöhahmon näkökulmasta. No-

vellissa valokuvan ekfrasiksen voi katsoa olevan pysäytetty hetki, mutta nimenomaan synnyt-

tävän kertovat rakenteet kertojan muodostaen kuvitellut kertomuksensa valokuvan pohjalta.  

 

Novellin kertojasta muotoutuu valokuvan ekfrasiksen ja metakerronnallisten kommenttien 

myötä kuin illuusio läsnä olevasta, kuvaa katsovasta ja kuvailevasta puhujasta. Metakerron-

nallisista kommenteista voidaan erottaa puhetta jäljittelevät ilmaukset kirjallista ilmaisua jäl-

jittelevistä ilmauksista (Nünning 2005, 33). Edellä mainitun verbin ”describir” (kuvailla) voisi 

tulkita sekä kirjallisen että puhutun ilmaisun kategoriassa, mutta kertoja painottuu käyttä-

mään puheeseen viittaavia ilmaisuja, kuten ”digamos”, ”como ya hemos dicho”, ”es decir”, ”o 

mejor dicho” (sanokaamme, kuten olemme sanoneet, toisin sanoen, paremmin sanottuna). 

Kertoja tämänkaltaisilla viittauksilla myös täydentää ja täsmentää kerrottua. Oraalista ilmai-

sua jäljittelevässä metakerronnassa metakerronnalliset ilmaisut luovat vaikutelman fiktiivi-

sestä suullisuudesta tai puhuvasta äänestä, jolloin kerronnan prosessi ja kommentointi muo-

dostavat kognitiiviseksi skeemaksi suullisen tarinankerronnan tai viestintätilanteen kehyksen 

(Nünning 2005, 33). Ekfrasikseen liittyen tällaisen puhetilanteen illuusion muodostumisen voi 

liittää myös sen antiikin perinteen retoriikan yhtymäpintoihin. Retorisen kyvyn kautta tietty 

kuvauksen kohde tuodaan kuulijan tai lukijan ”silmien eteen” (Mikkonen 2005, 262), tässä ta-

pauksessa kertojan diskurssin kautta valokuva kertojan yleisölle. Illuusio painottuu valokuvan 

ekfrasiksiin.  

 

Kertoja jatkaa kuvan kuvailua ja käy läpi sen henkilöitä yksitellen sekä samalla raportoi ja kom-

mentoi näkemäänsä, välillä esittäen kysymyksiä, joihin vastaa ja näin johdattelee kuvausta ja 
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kertomustaan; kuin viittaa siihen mitä aikoo kertoa seuraavaksi. Kerronnassa painottuu epä-

varmuus ja epätietoisuus sekä ristiriitaisuus, joka itsessään etualaistaa kerrontaa kerrotun si-

jaan, kuten esimerkiksi kertojan kuvaillessa Marc Devadea: ”Su parentesco con Carla Devade 

es obvio: son marido y mujer. ¿Podrian ser hermanos? Es posible – – ” (CC, 547).4 Implisiitti-

seen metakerrontaan lukeutuu kaikki itserefleksiivisesti kerronnan prosessiin huomion kiin-

nittävät funktiot ja esimerkiksi kertojan tietämättömyys tarinansa yksityiskohdista johtaa im-

plisiittisesti kerronnan aktin kommentointiin, sillä huomio siirtyy juonesta kertojaan ja kerron-

taan (Nünning 2005, 24). Epävarmuus painottuu myös valokuvan ekfrasiksen ja henkilöiden 

kuvausten yhteydessä:  

A su lado está J.-J. Goux. De J.-J. Goux no sabemos nada. Probablemente se 

llama Jean-Jacques, pero en nuestro relato, y por comodidad, lo seguiremos llamando 

por sus iniciales. J.-J. Goux es joven, rubio, lleva gafas, su rostro no es un rostro de 

facciones agraciadas (aunque comparado con Henric no sólo parece más guapo sino 

incluso inteligente), la línea de su mandíbula es simétrica y sus labios están rellenos, si 

bien el inferior es ligeramente más grueso que el superior. Viste un suéter de cuello 

alto y una americana oscura. (CC, 545) 5 

 

Kertoja kuvailee hahmoa yksityiskohtaisesti, mutta painottaa muuten epätietoisuutta hah-

mosta ilmauksen ”no sabemos nada” (emme tiedä mitään) ja adverbin ”probablemente” (to-

dennäköisesti) myötä. Kertoja käyttää monikon ensimmäisen persoonan verbimuotoa, jonka 

voi tulkita viittavan kertojan yleisöön: ”no sabemos” (emme tiedä), ”seguiremos” (jatkamme, 

futuuri). Käsittelen tätä monikkomuotoa dramatisoidun ekfrasiksen analyysin yhteydessä li-

sää. Kertoja eksplisiittisesti viittaa kertomaansa kertomuksena ”en nuestro relato” (meidän 

kertomuksessamme) ja kommentoi kerrontaa ja kerronnallisia valintojaan ”y por comodidad, 

lo seguiremos llamando por sus iniciales” (ja mukavuuden vuoksi, jatkamme hänen kutsumis-

taan etukirjaimilla), jotka ilmentävät myös kertojan valtaa ja fiktion mahdollisuutta. Prolepsik-

set ja analepsikset iserefleksiivisyyden lisäksi etualaistavat kerrontaa (Nünning 2005, 18) ja 

 
4 ”Hänen suhteensa Carla Devadeen on selvä: he ovat aviopari. Voisivatko he olla sisaruksia? Se on 
mahdollista – –” 
5  Hänen vieressään on J.-J. Goux. J-J. Gouxista emme tiedä mitään. Todennäköisesti hän on ni-
meltään Jean-Jacques, mutta kertomuksessamme, ja mukavuuden vuoksi, jatkamme hänen kutsu-
mista nimen alkukirjaimilla. J.-J. Goux on nuori, vaalea, hänellä on silmälasit, hänen kasvonsa eivät ole 
piirteiltään viehättävät (vaikka verrattuna Henriciin hän ei vaikuta vain komeammalta vaan vaikuttaa 
myös älykkäältä), hänen leukalinjansa on symmetrinen ja huulensa täyteläiset, joskin alahuuli on hie-
man paksumpi kuin ylä. Hänellä on yllään poolopaita ja tumma puvun takki. 
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näihin liittyen edellä mainitun viittauksen nimen käyttöön voi tulkita proleptisenä kerrontaa 

kommentoivana viittauksena. Viittaus kertomukseen kertomuksena painottaa valokuvan 

ekfrasiksen kertomuksellisuutta eksplisiittisesti; se ei jää vain kuvaukseksi vaan muodostuu 

kertomukseksi. 

 

Kertojan tulkinta kuvasta on olennainen osa valokuvan ekfrasista; kertoja tulkitsee hahmojen 

katseita, pukeutumista ja suhteita. Kuvatun kohteen lisäksi ekfrasiksessa on kysymys siitä, 

kuinka paljon kuvatun kohteen lisäksi siinä puhutaan kuvan tulkinnasta tai kokemisesta (Mik-

konen 2005, 281). Tämä hahmottuu jo edeltävien sitaattien kautta. Kuten ylempänä tuli ilmi, 

novellin kertojasta muotoutuu valokuvan ekfrasiksen yhteydessä illuusio läsnä olevasta, kuvaa 

katsovasta ja kuvailevasta puhujasta ja kerronnan ja kuvailun lisäksi ekfrasiksen yhteydessä 

etualaistuu katsominen, esimerkiksi ilmaisuin: ”lo primero que salta a la vista” (CC, 546)6, ”si 

miramos atentamente veremos” (CC, 560)7 ja kuvan henkilöiden katseet paljastavat kertojan 

tulkinnassa esimerkiksi valokuvan ulkopuolisia henkilöitä. Long (2021, 49) on novelliin liitty-

vässä queer-tutkimuksessaan nostanut esiin katseiden merkityksiä ja osoittanut novellin ra-

kentumisen kertojan katseen kehyksessä; novellissa katseita määrittää sukupuoli, halu, pelko 

ja valta. Nostan katseet tässä esiin valokuvan ekfrasiksen laajenemisen näkökulmaan liittyen.  

Valokuvan ekfrasiksessa Guyotatin, Carlan ja Marie-Thérèsen katseet – kertojan tulkinta hei-

dän katseistaan – laajentavat kuvan rajoja luoden hahmoja sen kehysten ulkopuolelle. He kat-

sovat baaritiskille päin:  

 

La mirada de Guyotat, sin embargo, no es ni con mucho tan ardiente como la mirada 

de su mujer que hurga en el abismo. [– –] Digamos que se trata de X y de Z. [– –] Por 

la mirada de Carla podría deducirse que se trata de un hombre joven (la mirada de 

Carla no sólo es dulce sino también protectora), aunque por la mirada de Marie-

Thérèse podría deducirse, asimismo, que se trata de un sujeto potencialmente peli-

groso. (CC, 553–554) 8  

 

 
6 ”ensimmäinen, joka pistää silmään” 
7 ”jos katsomme tarkkaan, näemme” 
8 ”Guyotatin katse ei kuitenkaan ole yhtään niin palava kuin hänen vaimonsa katse, joka kaivautuu 
kuiluun [– –] Sanottakoon, että kyseessä on X ja Z. [– –] Carlan katseesta voisi päätellä kyseessä olevan 
nuori mies (Carlan katse ei ole ainoastaan lempeä vaan myös suojeleva), vaikka Marie-Thérèsen kat-
seesta voisi päätellä, että kyseessä on mahdollisesti vaarallinen kohde.” 
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Kertoja tulkitsee hahmojen katseita ja tekee niiden olettamistaan kohteista, näistä kirjaimista, 

kuvan ulkopuolisista, henkilöhahmot kertomukseensa; keskiamerikkalainen muodostuu Car-

lan ja Marie-Thérèsen katseista: “tal vez se trata de un joven periodista sudamericano o, mejor 

aún, centroamericano – –” (CC, 554)9 ja samalla kertoja viittaa eksplisiittisesti kerronnan va-

lintaansa ”o, mejor aún” (tai vielä parempaa) viittauksella. Ekfrasis laajentuu siis katseiden 

kautta kuvan rajojen ulkopuolelle: ”Así pues, el centroamericano está más allá de los bordes 

de la foto – –” (CC, 558).10 Kertoja kertoo novelliin upotetun tarinan keskiamerikkalaisen vie-

railusta Tel Quelin toimituksessa, joka toimii analepsiksenä ja johon kertoja myös johdattelee 

yleisönsä: ”Volvamos, con pasos sigilosos a la tarde – –” (CC, 554)11 Keskiamerikkalaisen tarina 

upotettuna ekfrasisten väliin painottaa valokuvan ekfrasiksen merkitystä novellin ja sen näen-

näisen juonen muodostumisen kannalta. Ekfrasiksen katseiden ja kertojan tulkinnan näistä 

katseista kautta muodostuu henkilöhahmo sekä tätä hahmoa käsittelevä upotettu tarina. Kes-

kiamerikkalainen kirjailija on temaattisesti tunnistettava hahmo Bolañon tuotannossa (Long 

2021, 27), joka tässä tematisoituu myös suhteessa eurooppalaisiin Tel Queliin yhdistettäviin 

intellektuelleihin valokuvan henkilöinä; keskiamerikkalainen kuvan kehysten ulkopuolisena, 

fiktiivisenä hahmona. Kertojan tietämättömyys ja arvailu liittyen keskiamerikkalaiseen koros-

taa kertomuksen konstruoimista, kun kertoja viittaa tekemiinsä valintoihin. 

 

Proosassa ekfrasiksen on nähty peilaavan henkilöhahmon mieltä (Heffernan 2015, 45). Koh-

denovellissani kyseinen valokuva on fokalisoitu henkilöhahmon sijaan kertojan kautta; novel-

lin henkilöhahmot muodostuvat kertojan välittämästä valokuvasta, jolloin valokuvan 

ekfrasiksen voi liittää enemmänkin juonen, koko novellin, muodostumiseen. Yacobi (1995, 

633) painottaa henkilöhahmon näkökulmaa ekfrasiksen ja juonen suhteen, mutta kohdeno-

vellissa asetelma on toisenlainen. Kertojan välittämän kuvan voi katsoa toimivan juonen väli-

neenä siten, että se toimii pohjana koko novellille, joka korostaa metakerronnan funktioita 

ekfrasisten yhteydessä. Toisaalta novellin juoni ylipäänsä jää toissijaiseksi asiaksi ja kerron-

nassa painottuu kerrotun sijaan itse kerronta ja kertoja. Valokuva ja sen ekfrasis toimivat koko 

novellin pohjana, jonka vuoksi seuraavaksi tarkastelen ekfrasiksen kerronnallistumista drama-

tisoidun ekfrasiksen kautta.  

 
9 ”ehkä kyseessä on nuori eteläamerikkalainen toimittaja, tai vielä parempaa, keskiamerikkalainen” 
10 “Siis, keskiamerikkalainen on kuvan rajojen ulkopuolella”  
11 ”Palatkaamme vaiteliain askelin iltapäivään” 
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3.2 Kerronnan etualaistuminen ja ekfrasiksen dramatisointi 

Ensimmäisessä valokuvan ekfrasiksessa kertoja kuvaa henkilöitä paikallaan: ”Todos ellos in-

movilizados – – ” (CC, 548).12 Tilanne muuttuu ekfrasiksen dramatisoinnissa, jolloin kuvat dra-

matisoidaan niin, että ne saavat oman elämänsä (Sager Eidt 2008, 56). Ekfrasiksen dramati-

soinnit ovat myös selkeästi erotettavissa itse valokuvasta ja Sager Eidtin kategoriat soveltu-

vatkin vain tekstin osiin (Sager Eidt 2008, 45). Dramatisoinneissa valokuvan henkilöt liikkuvat 

sen kehysten ulkopuolella Pariisissa kertojan kuvitelmissa. Ekfrasis dramatisoituu J.-J. Gouxin 

poistuessa kuvasta kertojan kuvitelman kautta, jossa kertoja viittaa myös kertojan yleisöön 

kerronnan prosessissa:  

 
Imaginemos a J.-J. Goux, por ejemplo, a J.-J. que nos observa desde el fondo de sus 
gruesos anteojos submarinos. 

Lo vemos caminar, vacío por un instante el espacio que ocupa en la foto, por la 
rue L’École-de-Medicine, con dos libros bajo el brazo, como no podía ser menos, hasta 
desembocar en el boulevard Saint-Germain. Ya allí orienta sus pasos hacia la estación 
de metro de Mabillon, pero antes de llegar se detiene en un bar, mira la hora, entra, 
pide una copa de coñac. Al cabo de un rato J.-J. abandona la barra y sienta en una mesa 
cercana a la ventana. ¿Qué hace? Abre un libro. Nosotros no podemos saber qué libro 
está leyendo, pero en cualquier caso a J.-J. le cuesta concentrarse en la lectura. (CC, 
549) 13 

 

Kuvan dramatisointi kiinnittää huomion kerronnan prosessiin ja kertomuksen konstruointiin. 

Kertojan viittausta kuvitteluun ”imaginemos” (kuvitelkaamme) katkelman ensimmäiseen 

ekfrasiksen dramatisointiin siirryttäessä voi pitää lukuohjeena lopulle novellille; kaikki drama-

tisoinnit ovat kertojan kuvitelmaa. Novellissa monikon ensimmäisen persoonan käytön voi tul-

kita kertojan yleisön puhutteluna. Metakerronta voi pyrkiä pitämään kommunikatiivisen väy-

län auki kertojan yleisön kanssa (Nünning 2005, 30–31), kuten voi katsoa tapahtuvan yllä ole-

vassa sitaatissa monikkomuodon kautta.  

 
12 “Kaikki he liikkumattomina – – ” 
13 Kuvitelkaamme esimerkiksi J.-J. Goux, J.-J., joka tarkkailee meitä paksujen sukelluslasiensa pohjalta. 
 Näemme hänen kävelevän, hänen tilansa kuvassa tyhjenee hetkeksi, pitkin rue L'École-de-Me-
dicinea, kaksi kirjaa kainalossaan, kuin ei voisi olla yhtään vähempää, boulevard Saint-Germainille asti. 
Siellä hän suuntaa askeleensa kohti Mabillonin metroasemaa, mutta ennen saapumistaan hän pysäh-
tyy baariin, katsoo kelloa, menee sisään ja tilaa lasillisen konjakkia. Hetken päästä J.-J. jättää baaritiskin 
ja istuu ikkunan lähellä olevaan pöytään. Mitä hän tekee? Avaa kirjan. Emme voi tietää, mitä kirjaa hän 

lukee, mutta joka tapauksessa J.-J.:n on vaikea keskittyä lukemiseen. 
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Erityisesti monikon ensimmäisen persoonan subjunktiivin käytöstä ilmenee imperatiivisesti 

kertojan yleisön puhuttelu. Tämä hahmottuu esimerkiksi yllä olevassa katkelmassa verbin 

”imaginemos” (kuvitelkaamme) kautta, jossa kertoja ottaa kertojan yleisön mukaan kuvittelun 

– kerronnan – prosessiin. Tähän liittyy myös jo valokuvan ekfrasiksen yhteydessä käsittele-

mäni illuusio läsnä olevasta puhujasta. Ekfrasiksen pyrkimys retoriseen vaikutukseen liittyy 

sen sosiaaliseen, vuorovaikutukselliseen luonteeseen (Mikkonen 2005, 289). Novellissa tällai-

sen vuorovaikutuksellisuuden voi tulkita ilmenevän esimerkiksi juuri monikon ensimmäisen 

persoonan käytön myötä.  Sama toistuu muun muassa kertojan järjestäessä kuviteltua yötä 

uudelleen: ”Rehagamos, por lo tanto, las parejas. [– –] Y rehagamos la noche.” (CC, 550) 14 

Kertoja kertoo yön ja sen tapahtumat uudelleen: metakerronnallisesti viittaa kerronnan pro-

sessiin ja auktoriteettiinsa kertojana sekä kertojan yleisöön. Myös Long (2021, 46; 49) on kä-

sitellyt monikon ensimmäisen persoonan käyttöä kertojan kontrolloivuuteen liittyen ja tulkit-

see, että kertoja sen kautta kutsuu lukijan osallistumaan ja toimii ikään kuin oppaana läpi va-

lokuvan sekä mitä sen ennen ja jälkeen tapahtuu. Hän nostaa esiin myös useamman kertojan 

mahdollisuuden ensimmäisen monikkomuodon yhteydessä novellin alussa (Long 2021, 50). 

Itse tulkitsen kaikki monikkomuodot, erityisesti imperatiivia ilmaisevat, metakerronnan ja ker-

tomuksen konstruoinnin kehyksessä kertojan yleisön puhutteluksi.  

 

Metakerronnalliset ilmaukset eivät välttämättä riko diegeettistä illuusiota (Nünning 2005, 34).  

Jo mainitusti, kerrotun sijaan itse kerronta ja kertoja etualaistuvat. Autenttisen illuusion rik-

koutumisen sijaan metakerronnallisilla ilmauksilla voidaan saada aikaan kerronnan aktia ko-

rostava illuusio (Nünning 2005, 17). Koska kertojasta muotoutuu ikään kuin puhuja, voidaan 

esteettisen illuusion rikkoutumisen sijaan ajatella metakerronnallisten sekä muiden kerrontaa 

etualaistavien ilmauksien vahvistavan sitä. Kertoja tiedostaa kuvittelun ja kertomuksensa ker-

tomisen, josta muodostuu illuusio kertojasta kertomassa kertomustaan, joka muodostaa ker-

ronnan aktin illuusion.  

 

Kuitenkin diskurssitason metaleptisyyttä kohdenovellissa voi havaita. Metaleptisissä metaker-

ronnan muodoissa extradiegeettisen ja diegeettisen tason rajat ylitetään (Nünning 2005, 24). 

 
14  ”Muodostakaamme, näin ollen, parit uudelleen. [– –] Ja muodostakaamme yö uudelleen.” 
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Novellin kertoja pysyy ekstradiegeettisellä tasolla, mutta kerrottua kommentoivat ja reflektoi-

vat kommentit luovat vaikutelmaa kertojan tunkeutumisesta osin myös diegeettiselle tasolle, 

kun kertoja kommentoi kertomustaan ja hahmojensa toimintaa. Cohn (2012, 105) jakaa me-

talepsikset diskurssin (discourse level) ja tarinan (story level) tasolla tapahtuviin metalepsik-

siin. Diskurssin tasolla tapahtuvassa metalepsiksessa kertoja keskeyttää hahmojensa toimin-

nan kuvailun kuin poikkeamalla aiheesta (Cohn 2012, 105–106). Kertojan kommentoidessa 

hahmojensa piirteitä ja toimintaa tämänkaltainen diskurssitason metalepsis on toistuva ker-

ronnallinen elementti. Vaikka novellissa vuorottelevat valokuvan ja siitä dramatisoidut 

ekfrasikset, näennäiset eri tasot, pysyy kerronnan taso koko ajan samana. Kertoja kuitenkin 

ikään kuin tunkeilee kertomaansa diegeettiseen maailmaan Cohnin esittämän diskurssin ta-

solla toimivan metalepsiksen tavoin, esimerkiksi yllä olevassa katkelmassa esittäen kysymyk-

sen keskellä kerrontaa, ”¿Qué hace? Abre un libro.” (Mitä hän tekee? Avaa kirjan.) Samalla 

kertoja kommentoi omaa tietämystään, joka heti seuraavassa lauseessa paradoksaalistuu, kun 

emme voi kuitenkaan tietää mikä kirja on kyseessä. Metalepsiksiin voi liittyä tarinan ja kerron-

nan kaksinkertaisella ajallisuudella leikittely, kuin kerronta olisi saman aikaista tarinan tapah-

tumien kanssa (Genette 1982, 235). Näin tapahtuu yllä olevassa esimerkissäkin, ja tämä osal-

taan painottaa kertomuksen konstruointia ja metakerronnallisuutta. Toisaalta myös diegeet-

tiseltä tasolta raja ylittyy ekstradiegeettiselle tasolle, kun kertoja yllä olevassa sitaatissa kom-

mentoi J.J. Gouxin ”tarkkailevan meitä”. Tämä kertojan tarkkailu henkilöhahmon toimesta on 

olennainen osa novellia, joka perustuu katseille ja havaintoihin perustuville huomioille (Long 

2021, 28).  

 

Novellissa vastaavanlaiset kerrontaa keskeyttävät kerrontaa kommentoivat ilmaukset liittyvät 

myös typografisiin keinoihin. Esimerkiksi sulkeet typografisina keinoina saavat huomion suun-

tautumaan nimenomaan kertojaan ja kerrontaan sekä valokuvan ekfrasiksessa että sen dra-

matisoinnissa:  

 

Cuando se cruzan Marie-Thérèse percibe en sus ojos una mirada de ferocidad. Chocan. 
Ambos piden perdón. Vuelven a mirarse (y esto es sorprendente, que después de pedir 
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perdón se miren otra vez) y entonces ella descubre en sus ojos, tras el cómodo disfraz 
del resentimiento, un pozo de horror y de miedo insoportables. (CC, 556.)15 
 
 

Sulkeissa esitetty kertojan subjektiivinen mielipide toiminnasta keskeyttää kerronnan ja edellä 

mainitusti luo illuusiota kuin kerronta ja kertomus tapahtuisi samaan aikaan. Long (2021, 51) 

nostaa analyysissaan myös esiin tämän Marie-Thérèsen ja keskiamerikkalaisen kohtaamisen 

ja sulkeet sisältävän lauseen, joka ilmentää hänen mukaansa kerronnan äänen kaksinkertais-

tumista itserefleksiivisessä prosessissa ja jatkuvassa kommentoinnissa siitä mitä sanotaan ja 

miten se sanotaan. Sulkeet typografisena keinona erottavat kertojan subjektiivisia havaintoja 

ja mielipiteitä kerrotusta. Tämä havainnollistuu niin tässä katkelmassa kuin jo aikaisemmin 

valokuvan ekfrasiksen yhteydessä nostamissani esimerkeissä, joissa kertoja viittaa sulkeissa 

Gouxin älykkyyteen ja komeuteen sekä Carlan katseeseen. 

 

Kuten on jo tullut ilmi, painottuu kerronnassa epävarmuus, mutta toisaalta myös paradoksaa-

lisesti varmuus, joka muodostaa kertojasta ristiriitaisen. Metakerronnan piirteistä voidaan 

erotella kertojan kerronnalliseen kykyyn viittaavat funktiot; kertoja voi olla itsevarma tai epä-

varma kerronnallisista kyvyistään (Nünning 2005, 31–32) ja novellissa näiden sekoittuminen 

muodostaa kertojan ristiriitaisuutta. Kertoja ei eksplisiittisesti reflektoi kerronnallista kompe-

tenssiaan vaan ristiriitaisuus hahmottuu implisiittisesti sekä metaforisesti. Esimerkiksi novellin 

loppupuolella kertoja valokuvan ekfrasiksessa kuvailee oikealla puolella istuvaa tupakoivaa 

miestä ja tupakan savua: 

 

El humo del cigarrillo sube en espiral hacia el techo y la cámara lo capta casi como si 
se tratara de la foto de un fantasma. Telekinesia. Un experto podría decidir en medio 
segundo la marca del cigarrillo que está fumando tan sólo con mirar ese humo sólido. 
Un Gauloises, seguramente.” (CC, 559.)16 

 

 
15 Kun he ohittavat toisensa Marie-Thérèse huomaa hänen silmissään julman katseen. He törmäävät. 
Molemmat pyytävät anteeksi. He katsovat toisiaan uudelleen (ja tämä on yllättävää, että anteeksi-
pyynnön jälkeen he katsovat toisiaan uudelleen) ja Marie-Thérèse löytää hänen silmistään, kaunan 
miellyttävän valepuvun takaa, sietämättömän kauhun ja pelon kaivon. 
16 Savukkeen savu nousee spiraalissa kohti kattoa ja kamera tallentaa sen kuin kyseessä olisi kuva aa-
veesta. Telekinesia. Asiantuntija pystyisi päättämään puolessa sekunnissa mikä savukemerkki on ky-
seessä vain kiinteää savua katsomalla. Gauloises, varmasti. 
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Kertoja viittaa itseensä eksperttinä, joka puolessa sekunnissa antaa vastauksen ja epäsuorasti 

näin viittaa kerronnallisiin kykyihinsä. Myös viittauksen telekinesiaan voi tulkita dramatisoitu-

jen ekfrasisten kehykseen linkittyvänä kerrontaan liittyvänä metaforisena vertauksena: ker-

toja liikuttaa valokuvan hahmoja sen kehysten ulkopuolelle diskurssissaan.  

 

Dramatisoitu ekfrasis heijastelee tai tulkitsee alkuperäistä kuvaa ja pyrkii sulauttamaan sen 

osaksi omaa mediumiaan (Sager Eidt 2008, 56; 63). Kohdenovellini kohdalla ekfrasiksen dra-

matisointi itsessään korostaa kertojan kertomuksen konstruointia, etualaistaa kertojaa ja ker-

rontaa sekä kommentoi fiktion luomista ja todellisuuden rajoja. Ekfrasiksen dramatisointi hah-

mottuu nimenomaan suhteessa valokuvan ekfrasikseen ja heijastelee näin kuvan ja kerronnan 

sekä valokuvan ekfrasiksen ja sen dramatisoinnin suhdetta. Ekfrasis voi osoittautua keinoksi 

välittää teoksen tärkeimpiä teemoja (Vairinen 2022, 149) ja näin voi katsoa tapahtuvan myös 

novellin ”Laberinto” kohdalla: valokuvan ekfrasis ja sen dramatisointi yhdessä metakerronnal-

listen elementtien kanssa korostavat kirjallisuuden, kirjallisen tuottamisen ja kuvittelun sekä 

toden ja fiktion rajapintoja, joiden voi katsoa muodostuvan novellin yhdeksi teemaksi. Seu-

raavaksi siirryn tarkastelemaan ekfrasikseen ja metakerrontaan liittyviä metaforisia ulottu-

vuuksia tarkemmin. 

 

 

3.3 Ekfrasiksen ja kerronnan metaforiset ulottuvuudet 

Novellissa kuvan ja kerronnan suhde hahmottuu myös metaforisesti. Koska sana ei voi muut-

tua kuvaksi eikä kuvaus kielessä olla konkreettisesti visuaalista on kuvan ja kielen suhde jollain 

tasolla aina metaforinen (Mikkonen 2005, 225). Novellin lopussa Goux katselee aamun valjet-

tua ja hahmojen toiminnan jatkuessa valokuvaan palaamisesta poiketen ikkunastaan Pariisia:  

 
Aurora boreal. Amanecer de perros. Casi transparentes, todos ellos abren los ojos. [– 

–] J.-J. Goux mira desde la ventana de su casa las nubes que pasan por el cielo de París 
y las compara con ciertas nubes de Pissarro o con las nubes de la pesadilla. (CC, 560.) 
17 
 

 
17 Revontulet. Hirveä aamunkoitto. Melkein läpinäkyvinä, he kaikki avaavat silmänsä. [– –] J.-J. Goux 
katsoo kotinsa ikkunasta Pariisin taivaalla kulkevia pilviä ja vertaa niitä tiettyihin Pissarron pilviin tai 
painajaisen pilviin. 
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Viittauksen impressionistitaitelija Pissarron pilviin voi tulkita kuvalliseen malliin perustuvana 

ekfrastisena vertauksena, jossa kielikuvallisuus ja ekfrasis yhdistyvät (Yacobi 1997, 35).  Kuval-

linen malli ei viittaa mihinkään tiettyyn kuvaan, vaan sen sijaan kuvalliseen malliin, jossa mää-

riteltyä kuvallista kohdetta ei ole (Yacobi 1995, 601). Kertoja ei viittaa Pissarron tiettyyn maa-

laukseen vaan kuvalliseen malliin: Pissarron pilviin, ja tätä kuvallista mallia verrataan Pariisin 

pilviin. Paradoksaalisesti pilviä verrataan ”con ciertas nubes de Pissarro” (Pissarron tiettyihin 

pilviin), joka implikoi joitakin tiettyjä pilviä tietyssä maalauksessa. Pariisin kontekstin ja aa-

munkoiton huomioon ottaen Pissarron pilvien voi tulkita yhdistyvän esimerkiksi teokseen 

”Boulevard Montmartre, matin, temps gris” (1897). Ekfrastinen vertaus on usein lyhyt vain 

yhden fraasin mittainen (Yacobi 1997, 35; 42). Edeltävässä lainauksessa vertaus hahmottuu 

myös vain yhden lauseen sisällä, eksplisiittisesti verbimuodon ”las compara” (hän vertaa niitä) 

kautta, jossa Pariisin pilviä verrataan Pissarron pilviin – tai painajaisen pilviin.  

 

Yacobin mukaan tämänkaltainen viittaus toimii lukuohjeena selvittää kuvallista lähdettä 

enemmän (Yacobi 1997, 44). Impressionismiin liittyy vahva maisemallisuus; minkä tahansa voi 

nähdä maisemana ja impressionistit pyrkivät kuvaamaan katoavaisuutta ja pakenevaa hetkeä, 

mutta hetkellisyyden painotuksesta huolimatta siinä on myös kestäviä elementtejä. Materian 

erilaista lujuutta kuvaamaan Pissarro on käyttänyt pieniä siveltimenvetoja värityksessään. 

(Lassaigne 1980, 20; 46.) Ekfrastinen vertaus Pissarroon heijastelee niin Gouxin hahmoon kuin 

laajemmin koko novelliin ja kuvan ja kerronnan suhteeseen. Dramatisoitujen ekfrasisten toi-

mintaa kuvaavat virkkeet ovat osin laajoja ja pitkiä, mutta lauseet töksähteleviä – kuin impres-

sionistisia siveltimen vetoja – ja toiminta kuin tiettyjä nopeasti esitettyjä peräkkäisiä hetkiä 

linkittyen impressionismin pakenevan hetken kuvaukseen.  Vaikka vertaus on lyhyt, vain yh-

den fraasin mittainen, luo se merkityksiä ja on osana novellin kuvan ja kerronnan labyrintti-

maisen suhteen rakentumista.   

 

Ekfrastinen kielikuvallisuus välittyy näkökulman kautta (Yacobi 1997, 40) ja kuten jo mainittu, 

painottuu tämä ekfrastinen vertaus heijastelemaan erityisesti Gouxin hahmoa. Kerronnalli-

sesti virke on fokalisoitu Gouxin asemasta käsin; Gouxin subjektiivista asemaa korostaa myös 

ikkunasta katselu, joka stereotyyppisesti linkittyy henkilöhahmon mielen sisään siirtymiseen 

ja jonka voi nähdä linkittyvän myös impressionismin maisemallisuuteen ja hetkien korostami-

seen. Tässä ekfrastisessa kuvalliseen malliin perustuvassa vertauksessa kerronta ja kertoja 
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etualaistuvat vain tietämättömyyden kautta: kertoja ei pääse Gouxin mieleen, eikä tiedä ver-

tautuvatko Pariisin pilvet Pissarroon vai painajaiseen. Tämä vaihtoehtoisuus alleviivaa myös 

kertojan tietämättömyyttä kertomuksensa asioista. Ristiriitaisesti kertoja kuitenkin luonnehtii 

Gouxin tekemän vertauksen tapahtuvan sisäistä tunnetilaa kuvailevan adverbin epäsuotui-

sasti (desfavorablemente) kautta, kuin kuitenkin päästen hänen mieleensä.  

 

Vertauksessa Pariisin pilvet vertautuvat vaihtoehtoisesti painajaisen pilviin. Ensimmäisen yön 

dramatisoidussa ekfrasiksessa Goux näkee painajaisen, jonka yhteydessä esiintyy kuva. Tämä 

painajainen heijastuu Gouxiin toistuvasti novellin ajan. Myös tähän painajaisessa esiintyvään 

kuvaan voi tulkita liittyvän tiettyä vertauskuvallisuutta ja kerroksellisuutta, vaikka kertoja ei 

kuvaile kuvaa lainkaan vaan viittaa siihen vain yhdellä sanalla yhdessä lauseessa: ”Dentro de 

un poco J.-J. Goux [– –]  tendrá un sueño en donde aparecerá una foto y en donde se oirá una 

voz que le advertirá sobre la presencia del demonio y sobre la infausta muerte.” (CC, 551.)18 

Myös pelkkä kuvan mainitseminen paljastaa novellin kuvan ja kerronnan monimutkaista ja sen 

nimenkin implikoimaa labyrinttimaista rakentumista vertautuessaan lopussa ekfrastisen ver-

tauksen vaihtoehtona Pissarron rinnalla Pariisin pilviin. Bolañon tuotannossa valokuvaan on 

nähty liittyvän lupaus epifaniasta, joka ei lopulta täyty (de los Ríos 2007, 76). Painajaisessa 

esiintyvän kuvan voi katsoa kuitenkin ainakin osittain epäsuorasti motivoituvan tässä lopun 

painajaiseen vertautuvassa ekfrastisen vertauksen yhteydessä, kun novellin pohjana toimi-

vaan valokuvaan ei enää palata ja painajaisessa esiintynyt kuva tunkeilee valveen todellisuu-

teen sekä valokuvan ekfrasiksen ja sen dramatisoinnin yön ja päivän logiikka katoaa.  

 

Kielikuvallisuuteen liittyen novellissa edeltävissä kappaleissa käsiteltyjen elementtien lisäksi 

metakerronta saa myös metaforisia ulottuvuuksia. Metakerronta voi ilmetä metaforisella ta-

solla (Nünning 2005, 25), ja suhteessa ekfrasikseen ja valokuvaan metaforisuus yhdistyy valo-

kuvan ulkopuolisten hahmojen ympärille sekä ekfrasiksen ja sen dramatisoinnin liitoskohtiin.  

Ensimmäinen dramatisoitu ekfrasis ja kertojan yön uudelleen tekeminen on loppumassa, yö 

päättymässä ja Henric ainoa, joka tulee näkemään yöstä palaavat ”viimeiset yönkulkijat”: 

 
18 ”Hetken kuluttua J.-J. Goux [– –] tulee näkemään unen, jonne ilmestyy kuva ja jossa jokin ääni va-
roittaa häntä demonin ja onnettoman kuoleman läsnäolosta.” 
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”Será el único que contemplará el amanecer y la desastrosa retirada de los últimos noctámbu-

los, cada uno de ellos una letra indescifrable en un alfabeto imaginario.” (CC, 551).19 Käsittä-

mättömiin kirjaimiin kuvitteellisissa aakkosissa vertautuvat ”yönkulkijat” voi tulkita me-

tonymiaksi henkilöhahmoista, joita ei vielä ole olemassa: kertoja kommentoi metaforan 

kautta fiktion luomista ja kirjallista tuottamista. Tätä tulkintaa tukee novellin muun tyyppinen 

metakerronta, etenkin verbin ”imaginemos” (kuvitelkaamme) käytön myötä, jota kertoja käyt-

tää siirryttäessä ensimmäiseen dramatisoituun ekfrasikseen painottaen kertomustaan kerto-

muksena. Verbi ”imaginar” yhdistyy tämän metaforan ”alfabeto imaginario” (kuvitteelliset 

aakkoset) kanssa. Aakkoset ja kirjaimet viittavat kirjoittamiseen ja jo sitäkin kautta metaforan 

voi tulkita kommentoivan kirjallista tuottamista. Longin (2021, 65) mukaan tässä metaforassa 

aakkoset viittavat mielivaltaiseen, konstruoituun totaalisuuteen ja puolestaan käsittämättö-

mät kirjaimet havaitsemisen vastustamiseen. Metaforisuuteen liittyen myös aikaisemmin viit-

taamani ”imaginemos”-verbin kerronnan kommenttina voi tulkita metaforisesti, sillä se ei 

kommentoi kerrontaa suoraan ja kirjaimellisesti (Nünning 2005, 25).  

 

Metaforien suhde ekfrasikseen, kuvan ulkopuolisiin hahmoihin, vahvistaa kertojan roolia ja 

etualaistumista kertomuksensa konstruoinnissa suhteessa valokuvaan. Myös toisessa meta-

forassa, jonka voi tulkita myös kerrontaan liittyväksi kommentiksi, hahmot – baaritiskin tun-

tematon nainen ja keskiamerikkalainen – joiden ohi kirjallisuus kulkee, eivät sisälly valokuvaan 

vaan sen raamien ulkopuolelle: ”La literatura pasa junto a ellos, criaturas literarias, y los besa 

en los labios sin que ellos se den cuenta.” (CC, 559).20 Kertojan kommentin voi katsoa linkitty-

vän kerronnanprosessiin. Kertoja tekee – kuvittelee, otaksuu – valokuvan ulkopuolisia hah-

moja ja sisällyttää heidät tarinaansa ”kirjallisina olentoina”. Sisällöllisesti metakerronta voi liit-

tyä vain kertojan oman kertomisen prosessin reflektointiin tai esimerkiksi viitata yleisemmin 

kerronnan prosessiin (Nünning, 2005, 30). Tässä novellissa metaforiset reflektiot voi tulkita 

reflektoivan ja tematisoivan kerrontaa sekä tämän novellin tasolla että yleisemmälläkin ta-

solla. Long (2021, 52) tulkitsee edeltävässä metaforassa kirjallisuuden liikkuvaksi, jossa yllät-

tävät yhteydet tulevat mahdollisiksi, mutta jotka silti ovat mahdollisesti vallan takia rajattuja. 

 
19 ”Hän tulee olemaan ainoa, joka tarkastelee aamunkoittoa ja viimeisten yönkulkijoiden katastrofaa-
lista vetäytymistä, jokainen heistä käsittämätön kirjain kuvitteellisissa aakkosissa.” 
20 ”Kirjallisuus kulkee heidän, kirjallisten olentojen, ohitse ja suutelee heitä huulille ilman että he huo-
maavat.” 
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Metaforat on mahdollista tulkita myös kirjallisuuteen yleisesti viittaavina, mutta tulkitsen 

niissä myös metakerronnallisen tulkinnan mahdollisuuden.   

 

Metaforista kerronnan reflektointia voi havaita myös valokuvan ja sen dramatisoinnin liitos-

kohdista: yön ja päivän logiikasta. Kertoja viittaa toisen yön päättyessä kykyynsä hallita vain 

osaa yöstä, eli kuvittelemaansa kertomusta: “Y entonces la noche acaba (o la parte manejable 

de la noche, acaba) y la luz envuelve la foto – – (CC, 553).21 Suluissa esitetty kommentti yön 

hallittavuudesta metaforisesti viittaa kertomuksen konstruointiin sekä heijastelee sen luo-

mista. Kertoja kertoo vain osuuden, jonka pystyy hallitsemaan. Myös kolmanteen yöhön siir-

ryttäessä kertoja metaforisesti kommentoi kerrontaa: ”Y entonces vuelve a caer la noche y la 

foto se vacía o se emborrona con trazos que obedecen únicamente a la mecánica de la noche 

– –“ (CC, 556)22. Nämä vain yön mekaniikkaa tottelevat, valokuvan tahriinnuttavat vedot ver-

tautuvat laajemmin valokuvan ekfrasiksen dramatisoitumiseen sekä havainnollistuvat esimer-

kiksi virkettä seuraavan kolmannen yön kerronnassa. Puolentoista sivun mittainen kuvaus yön 

tapahtumista on kerrottu kahdella pitkällä virkkeellä. Nämä virkkeet sisältävät lukuisia lyhyitä 

pilkuin eroteltuja lauseita, joissa on esitetty monia yön tapahtumia, monia eri hetkiä, kuin ly-

hyinä vetoina. Kertojan kommentti viittaa näin ollen kerrontaan lausetasolla ja tämän voi liit-

tää myös Pissarron pilvien ekfrastisesta vertauksesta syntyviin yhteyksiin.  

 

Novellin viimeinen kappale alkaa Jacques Henricin fokalisaatioasemasta: ”Ante su mirada se 

despliega un mundo de contornos, un mundo de diferentes ruidos.” (CC, 560).23 Tämän “ääri-

viivojen maailman” voi katsoa myös edustavan, ei suoraa ekfrastista kielikuvallisuuta tai ver-

tausta, mutta kielikuvallisuutta liittyen verbaalisen ja visuaalisen yhtymäkohtiin. Ei-lainatussa 

kielikuvallisuudessa (unquoted figure) sekä subjekti että vertauksen kohde pysyvät pelkästään 

lingvistisellä tasolla (Yacobi 1997, 37). Ääriviivojen kautta assosioituu visuaalinen kuva, jossa 

edessä avautuva maailma nähdään kuin maalauksen maisemana tai kuvana linkittyen novellin 

kuvan ja kerronnan suhteen kerroksellisuuteen sekä myös yhdistyvän J.-J. Gouxin näkemään 

painajaiseen, jossa kuva ja demonin ja kuoleman läsnäolosta ilmoittava ääni yhdistyvät.  

 
21 ”Ja sitten yö päättyy (tai yön hallittavissa oleva osa päättyy) – –” 
22 ”Ja sitten yö saapuu uudelleen ja kuva tyhjenee tai tahriintuu vain yön mekaniikkaa tottelevista ve-

doista – –” 
23 ”Hänen silmiensä edessä avautuu ääriviivojen maailma, erilaisten äänten maailma.”  



 22 

 

Yacobi (1997, 37) puhuu ekfrasikseen liittyvästä uudelleenkontekstoinnista ja verbaalisista ke-

hyksistä (verbal frames), joiden sisään visuaalinen artefakti siirtyy upotuksena (inset), joka 

näin ollen alkaa merkitä eri tavalla ja uusia tarkoituksia. Pissarron maalauksen kuvallisen mal-

lin kohdalla näin voi tulkita selkeästi tapahtuvan, mutta ”Laberinto”-novellissa valokuvan, jo-

hon novelli perustuu, kohdalla tilanteen voi tulkita metaforisesti olevan erilainen: valokuva ei 

niinkään ole verbaalisten kehysten sisälle upotettu vaan pikemminkin metaforisesti synnyttää 

ne, toki ollen silti verbaalisen kehyksen ympäröimä kirjallisuuden sisällä. Metakerronnalliset 

elementit edellä mainitusti vahvistavat vaikutelmaa kertomuksen konstruoinnista valokuvan 

pohjalta. Toisaalta edellä mainittu ”mundo de contornos” (ääriviivojen maailma) vertautuu 

myös koko novelliin, ääriviivat voi tulkita metonymiana novellin rakenteelle: mikäli koko no-

vellia tulkitsee ekfrasiksen kehyksessä muodostuu koko novellista omat verbaaliset kehyk-

sensä tuottava, niiden sisäinen ekfrasisten kokonaisuus, erilaisten ääriviivojen maailma.   
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4 Johtopäätökset 

Olen tarkastellut tässä tutkielmassa ekfrasiksen ilmenemismuotoja eri ekfrasiksen teoretisoin-

tien kautta. Olen myös tutkinut kerronnan etualaistumista ja metakerronnan erilaisia ele-

menttejä ja funktioita novellin ekfrasisten yhteydessä. Tämän lisäksi olen keskittynyt 

ekfrasiksen ja kerronnan metaforisiin ulottuvuuksiin. Läpi tutkielman olen pitänyt kaksi pää-

käsitettä – ekfrasiksen ja metakerronnan – rinnakkain. Olen analysoinut näitä yhdessä pyrkien 

tuomaan esiin kuvan ja kerronnan suhdetta novellissa näiden kahden käsitteen kautta. Ana-

lyysini on osoittanut, että metakerrontaan linkittyvät elementit ovat kietoutuneena 

ekfrasikseen ja niiden rakentumiseen; koko novellin voi ymmärtää ekfrasiksen kehyksessä, 

kun valokuvasta poikkeavat osuudet tulkitaan dramatisoituina ekfrasiksina. Tutkielmani on 

teoriapohjan sekä kohdeaineiston myötä osaltaan osoittanut ekfrasiksen erilaisten muotojen 

ja teoretisointien moninaisuutta. Tämä havainnollistuu kohdenovellin ilmiselvän valokuvan 

ekfrasiksen lisäksi sisältäen eri tavoin ymmärrettyjä ja määriteltyjä ekfrasiksen muotoja: dra-

matisoidun ekfrasiksen sekä ekfrastisen vertauksen muodossa. 

 

Olen tukeutunut analyysissani yleisesti tunnettuun ekfrasiksen määritelmään visuaalisen rep-

resentaation verbaalisesta representaatiosta, joka saa oman funktionsa novellin pohjana toi-

mien, dramatisoidun ekfrasiksen kategoriaan sekä kuvalliseen malliin ja ekfrastiseen vertauk-

seen. Valokuvan ekfrasiksessa metakerronnalliset kommentit linkittyvät kuvaukseen, mutta 

kommentoivat myös kerrontaa; ne eivät jää vain ekfrasiksen tasolle vaan paljastavat valoku-

van kerronnallisuuden ja ennakoivat kerrontaa. Dramatisoitu ekfrasis sopi teoriakehykseksi 

käsittelemään myös valokuvasta poikkeavia kerronnan osuuksia ekfrasiksen kehyksen kautta. 

Valokuvan ekfrasiksen dramatisointi korostaa novellin itsetietoista luonnetta, etualaistaa ker-

tojaa ja kerrontaa ja on linkittyneenä kertomuksen konstruointiin. Kuvan ja kerronnan meta-

foristen ulottuvuuksien yhteydessä Pissarron maalauksiin liittyvä kuvalliseen malliin perustuva 

ekfrastinen vertaus tuottaa novelliin yhden eritavoin ymmärretyn ekfrasiksen tason lisää. Me-

taforisuus pelkästään tekstin tasollakin viittaamatta tiettyyn teokseen tai kuvalliseen malliin 

tuottaa novelliin kuvan ja kerronnan suhteeseen linkittyen laajempaa vertauskuvallisuutta. 

Metaforinen metakerronta linkittyy valokuvan kehysten ulkopuolisiin henkilöihin niin valoku-

van kuin dramatisoidun ekfrasiksen yhteydessä ja metaforisuutta voi havaita myös valokuvan 

ja sen dramatisoinnin liitoskohdissa. 
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Hyödyntäen erilaisia ekfrasiksen teorioita muodostuu koko novellista ekfrastinen koko-

naisuus, jossa metakerronnalliset elementit kerronnan osana etualaistavat kertojaa ja kerron-

taa. Tämä tapahtuu niin eksplisiittisesti metakerronnallisten ilmaisujen kautta sekä toisaalta 

kertojan yleisön kanssa kommunikoinnin kautta, erityisesti monikkomuodon käyttämisen 

myötä, kuin implisiittisesti epävarmuuden ja ristiriitaisuuden kautta. Metakerronnassa painot-

tuu myös metaforisuus ja kerronnan kommentointi epäsuorasti. Olen lisäksi tarkastellut ker-

rontaan liittyviä typografisia piirteitä, jotka myös etualaistavat kerrontaa ja korostavat kerro-

tun sijasta kerrontaa ja kertojaa.  

 

Metakerronnalliset ilmaisut eivät ”Laberintossa” riko diegeettistä illuusiota vaan pikemminkin 

luovat ekfrasiksen historian antiikin retoriseen traditioonkin linkittyvän läsnä olevan puhujan 

sekä kerronnan aktin illuusion. Silti diskurssin tasolla tapahtuvaa metaleptisyyttä voi havaita, 

joka osaltaan korostaa nimenomaan kerronnan prosessia ja puhujan illuusiota. Antiikkiin ja 

sen myyttien tematiikkaan voi katsoa viittaavan myös novellin nimi ”Laberinto” ja kerronta ja 

sen kommentoivuus niin eksplisiittisesti kuin etualaistuminen implisiittisesti luovat yhdessä 

ekfrasisten kanssa novellista labyrinttimaisen kokonaisuuden. Valeria de los Ríos (2007, 80) 

vertaa valokuvia Bolañon tuotannossa allegorisesti Ariadnen lankaan. Tämän vertauksen voi 

tulkita myös tämän novellin yhteydessä, erityisesti kiinnittyessä novellin nimeen ”Laberinto”: 

ekfrasikset muodostavat labyrinttimaisen kertomuksen rakenteen, jota metakerronnan eri 

elementit ja kertojan tietämättömyys ja ristiriitaisuus sekä sotkevat että selvittävät. 
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