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Aaltoa ja Apilaa samalla sabluunalla 

Alvar Aallon suunnittelema hallinto- ja kulttuurikeskus Seinäjoella on tuttu kaikille arkkitehdeille. Kun 

työpisteeni vuonna 2009 siirtyi kaupunkiin alkavan professuurini myötä, päädyin pohtimaan 

maailmankuulun rakennusryhmän merkitystä lähietäisyydeltä. Näkymä muuttuikin sumuisemmaksi. 

Ajattelin, että lukemalla pinon kirjoja saan paremmin selvyyttä asiaan. Osittain näin kävikin, mutta apua 

tuli myös yllättävältä taholta.  

Kun Aalto-keskuksen vanhan kirjaston viereen alettiin rakentamaan uutta kirjastoa, seurasin 

kiinnostuneena, kuinka niin erilaiset arkkitehtuurit voivat sopia yhteen. Arkkitehti Asmo Jaaksin 

suunnittelema Apila-kirjasto valmistui vuonna 2012. Silloin kävi ilmi, että rakennusten yhteiselo toimii 

erinomaisesti. Lisäksi kaupunkilaiset ottivat uuden kirjaston välittömästi omakseen. Ymmärsin, että 

molemmat rakennukset edustavat sata vuotta sitten alkanutta modernismin jatkumoa, jolloin Aalto-

keskuksenkin arvoitus alkoi vähitellen ratketa. Ensin piti kuitenkin selvittää, voidaanko eri aikakausien 

arkkitehtuuria tarkastella samalla asteikolla.    

Mielestäni voidaan, jos lakkaamme arvioimasta modernismin rakennusperintöä tyylien näkökulmasta tai 

suunnittelijan tunnettuuden perusteella, ja katsomme niiden sijaan vain arkkitehtuuria. Toki modernismi 

voidaan nähdä myös tyylinä, teknisinä innovaatioina, tai sitä voidaan tarkastella henkilöhistorian kautta, 

mutta silloin emme tavoita arkkitehtuurin ydintä. On mentävä syvemmälle, modernin arkkitehtuurin 

syntysanoihin. Nämä sanat lausuttiin 1900-luvun alussa kumoamaan klassisten kertaustyylien ja 

julkisivusääntöjen ylivalta rakentamisessa. Niiden sijaan tarvittiin käytännöllisiä tiloja modernisoituvalle 

ja teollistuvalle yhteiskunnalle.  

Noihin aikoihin vahvistui ymmärrys siitä, että yhteiskunta on kiihtyvässä muutoksen tilassa. Rakennetun 

ympäristön on kyettävä tukemaan alati uusiutuvaa ihmiselämää. Kuuluisa arkkitehtuuriteoreetikko 

Bruno Zevi edellytti modernilta arkkitehtuurilta jopa vallankumouksellisuutta, eli jatkuvasti uutta luovaa 

otetta. Uusi teknologia astui kuvaan radikaalin muutoksen mahdollistajana. Uudet materiaalit ja 

tekniikat laajensivat arkkitehdin keinovalikoimaa, jonka avulla murtauduttiin ulos ”klassisesta 

laatikosta”. Joskus uudet teolliset materiaalit, sarjavalmistus, tasakatot ja ulokkeet johtivat myös 

ongelmiin, sillä uutta teknologiaa ei vielä kunnolla tunnettu.  

Uudesta teknologiasta huolimatta modernin arkkitehtuurikäsityksen keskiössä oli ihminen, jonka 

toiminnan ja arkielämän nähtiin tavallaan rakentavan ympärilleen omat tilansa. Tarkkaan katsoen 

ihmisen toiminta koostuu liikkeestä, jolloin syntyy kokonainen tilasarja, jonka eri osat ovat erilaisia 

riippuen toiminnallisista vaatimuksista. Arkkitehdin tehtävä on toimia tulkitsijana ja ammattilaisena, joka 

kykenee muokkaamaan tilasarjat valmiiksi rakennuksiksi käyttäen puuta, kiveä ja terästä. Klassisesta 

arkkitehtuurista periytyvät fasadien sommittelusäännöt, monumentaaliset kaupunkiakselit ja symmetria 

eivät enää kyenneet tukemaan muuttuvan yhteiskunnan ja sosiaalisen elämän tarpeita.   

Modernismin ideaalin mukaan oli ensiarvoisen tärkeää aloittaa suunnittelu puhtaalta pöydältä ilman 

ennakkoasenteita. Tämä edellytti arkkitehdeilta vanhojen dogmien poisoppimista. Prosessi on näkyvissä 

vaikkapa Alvar Aallon Viipurin kirjaston luonnospiirustuksissa 1920-luvun lopulta. Niissä uusklassiset 

tyylielementit karisevat vähitellen pois ja toiminnallinen tilallisuus alkaa hallita suunnitelmaa. 



Seuraavien kymmenen vuoden kuluessa Aalto kehittikin aivan oman tapansa tehdä modernia 

arkkitehtuuria. Kulminaatiopisteenä voidaan mainita vaikkapa vuonna 1939 valmistunut Villa Mairea.   

Seinäjoen Aalto-keskus edustaa jo kypsää modernismia, jossa Aalto on hionut oman ajattelunsa ja 

kädenjälkensä aivan uniikille tasolle. 1960-luvulle tultaessa Aalto oli maailmankuulu tähti ja oman alansa 

auktoriteetti Suomessa. Ajan myötä hänen merkityksensä on vain kasvanut. Siksi olisi voinut kuvitella, 

että uuden Apila-kirjaston suunnittelijat olisivat tarttuneet tehtäväänsä mestaria kumarrellen. Toisin 

kävi: uusi rakennus ei nöyristele auktoriteetin edessä, vaan käy avoimeen dialogiin vuonna 1965 

valmistuneen kirjaston kanssa. Apilan muotokieli ja tilat ovat kuin toisesta maailmasta, samoin 

julkisivumateriaali ja värit. Silti rakennus tulee rohkeasti edeltäjänsä lähituntumaan ja ihme tapahtuu: 

syntyy jännitteinen, kiinnostava kohtaaminen ja toimiva yhteiselo eri aikakausien arkkitehtuurikielten 

välille, vaikka näennäisesti näillä ei ole mitään yhteistä. Kuinka tämä on mahdollista? 

Yksi selitys piilee juuri arkkitehtuurin vallankumouksellisuudessa. Molemmat rakennukset ovat tässä 

suhteessa samalla tasolla, jos katsomme vain rakennuksia ja unohdamme hetkeksi Alvar Aallon 

ainutlaatuisen aseman arkkitehtuurihistorian kaanonissa. Apila toteuttaa modernismin syntysanoja 

puhtaasti, kuten Aalto-keskuskin. Dogmit on unohdettu, samoin se miltä kirjaston tulisi näyttää. 

Rakennus on niin veistoksellinen, ettei julkisivuista voi edes puhua klassisessa mielessä. Alkuperäisen 

tilaohjelman kaaviomainen järjestys on purettu ja koottu uudelleen rakennuksen sisäsyntyisen logiikan 

pohjalta. Tila virtaa rakennuksen sisällä vapaasti koko tilasarjan läpi. Vastaavien syntysanojen listaa voisi 

jatkaa pidemmällekin.    

Modernissa arkkitehtuurissa ei pohjimmiltaan ole kyse tyylistä, muotoaiheiden kierrätyksestä eikä 

teknologiasta. Bruno Zevin mukaan arkkitehtuurin keskiössä on ”sosiaalinen tila”. Sama asia voidaan 

ilmaista myös arkkitehti Louis Sullivanin sanoin: ”Form follows function”. Niin tai näin, kaikki sanalliset 

luonnehdinnat ovat voimakkaasti yksinkertaistavia, eivätkä tavoita koko totuutta. Tässä kohdassa on 

palattava jälleen Alvar Aaltoon, sillä hänelle arkkitehtuuri ei ollut pelkästään loogista laskelmointia, vaan 

myös taidetta. Tämä pätee kaikkiin modernin arkkitehtuurin parhaisiin teoksiin, niihin, jotka toteuttavat 

sen syntysanoja. Hyvän arkkitehtuurin ytimessä on aina arvoitus.      
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