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Kokemuksellinen oppiminen 
kirjallisuudenopetuksessa
Laura Karttunen

Filosofi John Deweyn (1859–1952) pragmatistisessa estetiikassa tai-
teen tehtävänä on tarjota esteettisiä kokemuksia, edistää ihmisten 
kykyä nauttia arkielämän suomista esteettisistä kokemuksista ja joh-
taa siten antoisampaan elämään. Nämä olisivat oivallisia tavoitteita 
myös kirjallisuuden kouluopetukselle. Lukion kirjallisuudenopetus 
on kuitenkin tunnetusti painottanut, pitkälti ylioppilaskirjoitusten 
ohjaamana, tekstien kerronnallisten ja retoristen keinojen eritte-
lyä ilman yhteyttä lukukokemukseen tai nuoren omaan elämään 
(Heikkonen 2023). Eräänlainen huipennus suuntaukselle saavu-
tettiin syksyn 2015 vanhanmallisessa tekstitaidon kokeessa, jossa 
piti analysoida tunteita Johann Wolfgang von Goethen romaanissa 
Nuoren Wertherin kärsimykset (1774) tähän tapaan:

Hyvässä vastauksessa tunteiden kuvaus perustellaan havainnoilla kie-
lestä ja tyylistä. Painopiste on erittelyssä, ei tunteiden referoinnissa tai 
tulkinnassa.

Katkelma perustuu minäkertojan kokemuksiin. Kertojan subjektiivi-
set tunteet Lottea kohtaan värittävät koko kerrontaa [– –] Tekstissä on 
runsaasti tunnepitoisia huudahdussanoja eli interjektioita (ah, oi, ei) 
sekä vaillinaisia huudahduslauseita [– –], joilla kuvataan rakkauden 
voimaa ja tunteen paloa. Huutomerkit ja ajatusviivat lisäävät tekstiin 
kiihkoa. (Ylioppilastutkintolautakunta 2015.)

Huomio kiinnittyy siihen, kuinka suuri arvo annetaan älylliselle 
erittelylle ja kieli- tai kirjallisuustieteellisten termien luettelemisel-
le irrallaan tulkinnasta ja tekstin tarjoamasta lukukokemuksesta. 
Kirjallisuus näyttäytyy kognitiivisena, tietämisen ja nimeämisen 
asiana, vaikka saavuttamattoman rakkauden kuvauksena Werther 
lienee klassikoista nuorelle samastuttavin!
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Kurssi on kääntynyt vuonna 2018 käyttöön otetun lukutaidon 
kokeen myötä: kulttuurisen lukutaidon varjolla kokelaat saavat nyt 
myös tulkita elämänpiiriinsä kuuluvia asioita, kuten teini-ikäisten 
ja heidän vanhempiensa suhteita Anja Erämajan romaanissa Imu-
ri (syksy 2021) tai tyttöjen välistä ystävyyssuhdetta Elena Ferran-
ten romaanissa Loistava ystäväni (kevät 2023), mikä mahdollistaa 
Deweyn peräänkuuluttaman koulun ja elämän limittymisen. Luku
kokemukseen ei silti edelleenkään viitata, vaikka se olisi luontevasti 
kytkettävissä Ferranten romaania koskevaan tehtävään ja on siinä 
implisiittisesti läsnä, kuten osoitan tuonnempana. Miksei luku
kokemus voisikin olla elimellinen osa lukiossa opetettavaa kirjalli-
suusanalyysia? Entä jos kokelasta kannustettaisiin kokemaan teksti 
laadullisena kokonaisuutena ja sen jälkeen lähestymään sitä oman 
lukukokemuksen ja tekstin herättämien tunteiden lähtökohdista – 
käsitteiden tukemana?

Tässä luvussa luon Deweyn filosofian ja retorisen kertomusteo-
rian avulla teoreettisen perustan kirjallisuudenopetukselle, jonka 
ytimessä ovat lukukokemus, tunteet sekä niihin perustuva keskus-
telu arvoista. Teoreettinen perustelu on luvussa pääosassa, koska 
tunteet ja lukukokemus on perinteisesti mielletty epätieteelliseksi tai 
hankalasti opetettavaksi lähestymistavaksi kirjallisuuteen (ks. Blau 
2014, 43), vaikka ne motivoivat ja tukevat tekstianalyysia. Hahmot-
telen kirjallisuudenopetusta, joka perustuisi Deweyn taidekäsityk-
selle ja vastaisi hänen kokemukselliselle oppimiselle asettamiaan 
kriteerejä. Näihin kuuluvat kehollisuus, tekemällä oppiminen sekä 
opetuksen kytkeytyminen oppijan tarpeisiin kuten sosiaalisuuteen, 
oppijan omiin päämääriin ja hänellä kulloinkin käynnissä olevaan 
oppimisprosessiin (Meyer 2017, 131). Herätän näin pohdintaa kirjal-
lisuudenopetuksen luonteesta tilanteessa, jossa kirjallisuus kuuluu 
yhä harvemman nuoren arkeen ja lukukokemusten vaalimisesta on 
tullut kirjallisuudenopetuksen kohtalonkysymys.

Kuvailen ja puolustan artikkelissa kahta Deweyn filosofiasta joh-
dettavissa olevaa kirjallisuudenopetuksen periaatetta: Ensinnäkin 
kirjallisuudenopetuksen pitää lähteä omakohtaisesta lukukoke-
muksesta – tekstin vastaanottamisesta esteettisenä kokonaisuutena. 
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Lukukokemus ei tarkoita subjektiivista, yksityistä elämystä vaan 
tekstin ja lukijan yhteen kietoutumista (AE, 259)1. Kullakin koke-
muksella on tunteellinen ominaislaatu, joka antaa sille yhtenäisyy-
den ja ainutkertaisen luonteen ja joka välittyy vain, jos teos otetaan 
vastaan esteettisenä kokonaisuutena (mts. 48–49). Taideteosta ei siis 
pidä lähestyä ensivaiheessa tietyin tarkoitusperin, etsimällä siitä jo-
takin (mts. 140). Toiseksi lukemisen affektiivisuuden sekä opiske-
lijan intressien tunnustamisen on ohjattava tekstien käsittelytapo-
ja objektiivisuuden asemasta. Sana intressi yhdistyy arkipuheessa 
omaan etuun ja pyyteelliseen toimintaan (ks. DE, 133), jotka tun-
tuvat sopivan huonosti taideteoksen vastaanottoon. Dewey torjuu 
sanan negatiiviset konnotaatiot ja tarkoittaa intressillä välittämis-
tä ja henkilökohtaista huolta asioista. Oppija ei suhtaudu asioihin 
neutraalisti ja välinpitämättömästi vaan hänellä on niihin intressi 
– ne koskettavat häntä.

Kuvaan ensin Deweyn kokemusfilosofian ja kokemuksellisen 
oppimisen pääperiaatteet ja pohdin sitten, miten lukukokemus voi 
toimia kirjallisuudenopetuksen ja tekstianalyysin perustana. Osoi-
tan, että intressit ja tunteet ovat ratkaisevia niin ajattelussa ja op-
pimisessa kuin kirjallisuuden lukemisessa ja analyysissa. Lopuksi 
tarkastelen James Joycen modernistisen klassikkonovellin ”Surul-
linen tapaus” (”A Painful Case”, 1914) käsittelemistä opetuksessa 
ja esittelen analyysin asemasta tehtävän luovan kirjoitustehtävän, 
jonka kaltaisiin on viitattu kirjallisuuspedagogiikassa termillä teks-
tuaalinen interventio (Pope 1995; Leppänen 2004; Itäkare ja Oja 
tässä teoksessa).

Deweyn merkitys nykyhetkessä

Dewey tunnetaan kirjassaan Democracy and Education (1916) esit-
telemästä kokemuksellisen oppimisen teoriasta, joka näkyy vielä 

1	 Viittaan Deweyn teoksiin lyhenteillä: AE = Art as Experience, DE = Democracy and 
Education, EN = Experience and Nature.
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vuosisadan jälkeenkin eheytetyn ja ilmiöoppimisen sekä reflektoin-
nin ihanteissa. Kirjassa Art as Experience (1934) kehitelty pragma-
tistinen estetiikka sen sijaan joutui nopeasti väistymään analyytti-
sen estetiikan tieltä ja jatkoi elämäänsä vain Louise M. Rosenblattin 
kirjallisuuspedagogisessa ja reseptiotutkimuksessa. Kun 1950-luvun 
uuskritiikin jälkeinen kirjallisuudentutkimus perustui ajatukseen 
kaunokirjallisen tekstin autonomiasta suhteessa tekijään ja luki-
jaan sekä ihanteeseen objektiivisesta tekstilähtöisestä analyysista, 
ei ollut tilausta Deweyn esteettistä kokemusta ja sen ruumiillisuut-
ta painottavalle filosofialle. Deweyn (AE, luku 1) humanistinen na-
turalismi määrittelee kokemuksen elävän organismin vuorovaiku-
tukseksi ympäristönsä kanssa, jonka kautta se pyrkii tyydyttämään 
esimerkiksi ruumiillisia ja sosiaalisia tarpeitaan. Organismin ko-
kemus rakentuu näin epätasapainon ja tasapainon palautumisen 
vuorottelulle, ja tämä on myös esteettisen kokemuksen lähtökohta.

Deweysta on nähdäkseni tullut ajankohtainen kirjallisuuspeda-
gogiikassa sitä mukaa, kun 2000-luvun kirjallisuudentutkimuksen 
kiinnostus on siirtynyt kohti lukijan konstruoivaa roolia (kognitii-
vinen kertomusteoria), lukukokemusta (retorinen kertomusteoria 
ja empiirinen lukijatutkimus) sekä lukemisen ruumiillisuutta ja af-
fektiivisuutta (4E-kognitiivinen2 sekä feministinen kirjallisuuden-
tutkimus). Kertomusten nouseminen äidinkielen ja kirjallisuuden 
oppisisällöiksi on puolestaan luonut tilausta kokemusta koskevalle 
ymmärrykselle, sillä kokemus on nykyisen kertomustutkimuksen 
avainkäsite (ks. Mäkelä ym. 2020).

Deweyn filosofian antia kirjallisuudentutkimukselle on tutkit-
tu hyvin vähän (ks. kuitenkin Keen 2011, Spiegel ja Spencer 2017, 
Puolakka 2021), joten sen käytäntöön soveltamista on lähestyttävä 
muiden tutkimusperinteiden kautta. Kirjallisuudentutkija Peter J. 
Rabinowitz on luonut opettaja Corinne Bancroftin kanssa (2014) 

2	 4E eli kehollinen, upotettu, enaktiivinen ja laajennettu kognitio tarkoittaa ajatusta, 
että mieli ei sijoitu aivoihin tietokoneohjelman tavoin vaan aivojen, muun kehon 
ja fyysisen ja sosiaalisen ympäristön vuorovaikutukseen. Suomessa 4E-kirjallisuu-
dentutkimuksesta on kirjoittanut Merja Polvinen (2023).
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kirjallisuuden kouluopetuksen mallin, johon viittaan läpi tekstin. 
Se perustuu Rabinowitzin ja James Phelanin kehittämään retori-
seen kertomusteoriaan, joka erottautuu uuskritiikistä ja siten kir-
jallisuustieteellisen tekstianalyysin valtavirrasta nostamalla etusi-
jalle lukukokemuksen. Tekstin teeman tulkitsemisen asemasta sitä 
kiinnostaa lukukokemuksen kaari: tekstin etenemisen synnyttämä 
tunteiden vuoristorata. Retorisuudella tarkoitetaan sitä, että tekijä 
pyrkii vaikuttamaan lukijaan, erityisesti lukijan tunteisiin, sommit-
telemalla tekstin tietyllä tavalla. (Phelan 2007.)

Miksi kirjallisuuden kouluopetus vierastaa 
lukukokemusta?

Kirjallisuuden kouluopetus on vierastanut lukukokemusta, mikä 
on erikoista, sillä kirjallisuuden erityislaatu piilee siinä, että ihmiset 
voivat kuvittelun kautta saada siitä ”eläväisiä, koskettavia ja älylli-
sesti transformatiivisia kokemuksia”, kuten kirjallisuuspedagogiikan 
tutkija Sheridan Blau (2014, 42) kirjoittaa Style-lehden kirjallisuus-
pedagogisessa erikoisnumerossa. Hän jatkaa, että kun kirjallisuus 
kerran tarjoaa tällaisia kokemuksia ja mahdollistaisi siten mainiosti 
kokemuksesta lähtevän oppimisen, tuntuisi luontevalta, että kou-
lu- ja yliopisto-opetus suunniteltaisiin nimenomaan tästä lähtökoh-
dasta. Yhdysvalloissa common core -opetussuuunnitelman ja stan-
dardoitujen testien ohjaama kouluopetus on kuitenkin omaksunut 
”opetus- ja arviointimenetelmiä ja tehtävätyyppejä, jotka lannistavat 
ja estävät ennemmin kuin auttavat opiskelijoita kokemaan kauno-
kirjallisia tekstejä välittömästi ja itseään varten” (mts. 43). Arvioin-
tikäytännöt ovat siis ristiriidassa sen kanssa, mitä kirjallisuuden 
erityislaadusta ja kulttuurisesta merkityksestä ajatellaan. Suomes-
sa ylioppilaskirjoituksilla on samankaltainen ohjaava vaikutus, ja 
äidinkielen arvosanan korostuminen vuonna 2026 käyttöön otet-
tavissa yliopistojen valintakriteereissä vahvistanee sitä entisestään.

Yksi syy kokemuksen hylkimiselle kirjallisuudenopetuksessa 
on se, että lukukokemuksen käsite on kauan ollut epämääräinen. 
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Blau (2014, 43) viittaa kirjallisuudentutkija Northrop Fryen 1970-lu-
vulla esittämään näkemykseen, että vaikka lukukokemus on kir-
jallisuuden opiskelussa tärkeä siinä missä tekstianalyysin taidot-
kin, vain jälkimmäiset kuuluvat kirjallisuudenopetuksen piiriin, 
sillä vain niitä voi opettaa. Suomessa tällaista keskustelua käytiin 
jo 1920–1940-luvuilla, kun saksalaisten esikuvien tavoin haluttiin 
korostaa eläytymistä, elämystä ja tekstin eläytyvää ymmärtämistä 
(Fasoulas 1990, 163). Kristiina Fasoulasin mainitsema saksalaisen 
hengentieteellisen tutkimuksen ajatus siitä, että teos on elämyksen 
tulos ja herättää lukijassa samankaltaisen elämyksen, esiintyy myös 
Deweyn estetiikassa (AE, 58). Vaikka elämys lisättiin Suomessa vuo-
den 1941 opetussuunnitelmaan, käsite koettiin monitulkintaisena 
ja vaikeana hyödyntää sen ajan opettajajohtoisessa opetuskäytän-
nössä (Fasoulas 1990, 164).

Laajemmin lukukokemuksen vieroksuminen johtunee virheelli-
sestä käsityksestä, että se on subjektiivinen, mielensisäinen elämys, 
joka on erillinen tekstistä ja siten altis ”affektioharhan” kaltaisille 
vääristymille eli subjektiivisista tunteista johtuvalle tekstin väärin-
tulkinnalle. Tätä käsitystä purkavat niin Deweyn filosofia, jossa 
mieli ei ole irrallinen maailmasta, kuin retorinen kertomusteoria, 
joka kieltäytyy hyväksymästä yksinkertaista teksti/lukija -erottelua 
ja korostaa takaisinkytkentäkehää tekijän valintojen, tekstin piir-
teiden ja lukijan toiminnan välillä (Rabinowitz ja Bancroft 2014, 8; 
Phelan 2007). Retorisen kertomusteorian kiinnostuksen kohteena 
on tekijän ja lukijan välinen retorinen suhde, jota teksti välittää. Si-
ten lukukokemus on arvokas lähtökohta sen selvittämiseen, miten 
teksti on rakennettu tuottamaan tietynlaisia kokemuksia (Rabino-
witz ja Bancroft 2014, 8). Tämän katsannon mukaan lukeminen ei 
ole yksilöpsykologinen ja subjektiivinen vaan sosiaalisesti säädel-
ty ilmiö, jonka yhteydessä voidaankin puhua lukukonventioista 
tai Rabinowitzin lanseeraamista ”lukemisen säännöistä” (mts. 8; 
ks. Rabinowitz 1998; Mikkonen 2011). Tällainen käsitys tekstin ja 
lukijan suhteesta välttää kirjallisuuden kouluopetuksen ongelmal-
liset ääripäät: ”zombi-uuskritiikin”, joka on ”vesitettyä, dehuma-
nisoitua, teoreettisesta ja metafyysisestä perustastaan riisuttua”, ja 
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nuorten itsekeskeisen subjektiivisen lukemisen, joka ei ota huomi-
oon tekstin asettamia rajoitteita tulkinnoille (mts. 7). Nyt kun re-
torisen kertomusteorian kaltaisia lukukokemusta koskevia malleja 
on olemassa, kirjallisuudenopetus olisi mahdollista rakentaa koke-
mukselliselle pohjalle.

Kokemus Deweylla: ei aistihavaintoa eikä tietämistä 
vaan toimintaa ja vuorovaikutusta

Deweyn kokemuskäsitys on vastakohta yllä mainitulle, epäluuloa 
herättävälle subjektivismille. Deweyn (AE, 25) määritelmän mu-
kaan kokemus on eliön vuorovaikutusta ympäristönsä kanssa, joten 
kokemuksen käsite ei tarkoita yksityisiä tuntemuksia ja aistimuk-
sia vaan aktiivista kanssakäymistä maailman kanssa, toimimista 
objektien ja ihmisten kanssa. Tunteiden voisikin ajatella kertovan 
jaetusta suhteesta maailmaan. Dewey (EN, 21, 24) irtisanoutuu 
näin 1600-luvulla syntyneestä kartesiolaisesta dualismista, jossa 
kokeva mieli nähdään erillisenä luonnosta. Hän harmittelee, että 
psykologiassa se johti ihmisen tavallisen eli primäärikokemuksen 
laiminlyömiseen (mts. 22–24). Tällöin tuolin kokeminen tarkoit-
taisi sen ominaisuuksien, kuten värien ja muotojen, havaitsemis-
ta, jotka nähtäisiin perustavampina kuin ”tuoli, joka ostettiin, joka 
laitettiin huoneeseen ja jolla istutaan” (mts. 25). Primäärikokemus 
viittaa näihin jälkimmäisiin eli konkreettiseen, aktiiviseen vuoro-
vaikutukseen ihmisen ja ympäristön kesken – tilanteeseen, jonka 
osia ne molemmat ovat. Deweylle primäärikokemus on ensisijai-
nen: esineiden kokeminen ja käyttäminen tulee ensin, tietäminen 
sitten (mts. 28). Kun siirrymme käsittelemään kirjallisuuden luke-
mista, on tärkeää huomata, että kokemus ja tunteet ovat siis merkki 
ihmisen ja ympäristön – tai lukijan ja tekstin – vuorovaikutukses-
ta ja sijoittuvat siten molempiin sen sijaan, että ne olisivat kokijan 
yksityisessä mielessä (ks. myös Bernini 2014).

Dewey (EN, 28) vastustaa myös intellektualismia, jonka mu-
kaan kokeminen on tietämistä, jolloin luonto ja sen objektit 
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muistuttaisivat lähinnä tieteellisen tutkimusprosessin tuloksena 
olevia objekteja. Deweyn filosofian keskeinen periaate on, ettei 
luontoa koeta tällä tavalla, esimerkiksi objektien muotoja ja värejä 
havaitsemalla. Päinvastoin kokemus tapahtuu tilanteessa ja on alun 
alkaen tunteellisesti värittynyttä: asiat koetaan aina ensin myötä- tai 
vihamielisinä (AE, 21). Tämä johtuu siitä, että ihmisten kuten mui-
denkin organismien selviytyminen riippuu ympäristöstä: ihmisiä 
huolettaa ”kukoistus ja vastoinkäymiset, menestys ja epäonnistu-
minen, hyvä ja paha” (EN, 33). Kirjallisuuden lukemiseen voidaan 
soveltaa huomiota, ettei kokemuksen lähtökohtana ole suinkaan 
neutraali aistihavainto, johon vasta sen jälkeen liitetään arvostel-
mia, vaan tunteellinen hyvä vai paha -arvostelma, joka juontuu ih-
misen ruumiillisuudesta.

Kokemuksellinen oppiminen: tieto kasvaa 
kysymyksestä, josta oppija välittää

Deweyn kokemuksellisessa oppimisessa primäärikokemus on 
avainasemassa. Ennen kuin voidaan alkaa opettaa faktoja, pitää 
tarjota aitoja tilanteita, joissa oppija kohtaa ja kokee asiat itse saa-
den niihin tuntuman (DE, 242). Kun Dewey korostaa kokemuk-
sen tärkeyttä oppimisessa, hän tarkoittaa kahta asiaa: Ensinnäkin 
konkreettista tilannetta, jota luonnehtii käsite appreciation eli välit-
tömästi koettu arvo, tilanteen ominaislaatu, joka edeltää reflektoi-
tua, kielellistä esitystä. Kirjallisuuden ja muun taiteen kokemisessa 
välittömästi koettu arvo on korostunut. Toisekseen hän tarkoittaa 
tavoitteellista toimintaa, joka johtaa syy-seuraussuhteiden havait-
semiseen.

Ajattelun lähtökohta on siis konkreettinen tilanne, jossa oppija 
tulee kosketuksiin materiaalin kanssa ja yrittää tehdä sille jotakin: 
esimerkiksi aloittava opiskelija harjoittelee laboratoriossa (DE, 160). 
Osallistuminen tilanteisiin ja aktiivinen tekeminen saavat oppijan 
kokemaan oppisisällöt merkityksellisinä. Deweyn (mts. 160) mu-
kaan yleinen virhe opetuksessa on se, että oppijan kokemuspohja 
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otetaan annettuna tai ajatellaan, että oppiminen olisi mahdollista 
ilman sitä. Opettajan ensimmäinen tehtävä onkin tarjota kokemus-
pohja eli tekemistä, josta oppija on kiinnostunut ja joka houkuttelee 
häntä koulun ulkopuolisessakin elämässä (mts. 161). Haasteena on 
nivoa kirjatieto prosessiin, joka oppijalla on muutenkin käynnissä 
(mts. 114–115, 191).

Tavoitteellisella toiminnalla puolestaan tarkoitetaan, että vaikka 
kokemuksellisessa oppimisessa tehdään jotakin, siinä ei vain har-
jaannuta taidoissa, vaan tähtäimessä on älykäs eli tavoitteellinen 
toiminta ja asioiden välisten syy-seuraussuhteiden havaitseminen 
(DE, 152). On yleinen harhaluulo, että kokemuksellinen oppiminen 
rajoittuisi konkreettisesti käsillä tehtäviin asioihin. Dewey (DE, 204) 
mainitsee esimerkkeinä (historian tapahtumien) dramatisoinnit ja 
tarinankerronnan, kun niillä on välitön sosiaalinen tehtävä eivät-
kä ne ole vain kyseisissä taidoissa harjaantumista. Ratkaisevaa on 
tavoitteellisuus; keinot ja työkalut voivat hyvin olla aineettomia ja 
tekeminen voi olla vaikkapa sosiaalista toimintaa tai kirjoittamista, 
kuten tuonnempana kuvaamassani tehtävässä. Tarkoituksena ei ole 
viihdyttää, vaan tavoitteellinen toiminta tekee oppimisesta itsestään 
mielekästä ja palkitsevaa (DE 133–134, 242).

Miten nämä ajatukset voidaan kytkeä kirjallisuudenopetukseen? 
Jos oppija ei lue kirjallisuutta, häneltä puuttuu se välittömästi ko-
ettuun arvoon (appreciation) liittyvä tuttu, arkipäiväinen ja intiimi 
kosketus materiaaliin, joka on oppimisen edellytys (ks. DE, 193). 
Ei ole mielekästä kasata kirjallisuustieteellisiä käsitteitä olematto-
mille perustuksille. Jotta kokemuspohjan kriteeri nykyisin täyttyi-
si, kirjallisuudenopetuksen on välttämätöntä mahdollistaa holis-
tisia lukukokemuksia. Ei ole ylipäänsä perusteltua kasata termejä 
termien vuoksi, sillä kyky käyttää ja muistaa niitä perustuu niiden 
nousemiseen oppijan omista intresseistä ja valjastamisesta näiden 
palvelukseen (Rabinowitz ja Bancroft 2014, 5). Kirjallisuustieteen 
käsitteet voivat rikastaa lukukokemusta silloin, kun opetus perustuu 
oppijoiden omiin havaintoihin, kokemukseen ja ”lapsen tietoon” 
(kid knowledge), eli kun tarkoituksena on antaa sanoja sille, min-
kä oppijat jo tietävät ja huomaavat tekstistä (mts. 2–4, ks. Smith ja 
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Greenhalgh 2017, 110; Tolvanen 2020, 90). Mielikuvituksen avulla 
kirjatieto kytkeytyy kokemukseen ja toimintaan sekä rikastaa ja 
laajentaa sitä paljastamalla asioiden väliset yhteydet (DE, 196, 246). 
Käsitteitä ei siis ole syytä opettaa irrallaan lukukokemuksesta ja op-
pijan intresseistä vaan osana kokemuksellisen oppimisen prosessia, 
jossa konkreettista kokemusta seuraa sen reflektiivinen havainnoin-
ti, abstrakti käsitteellistäminen teorioiden ja käsitteiden avulla sekä 
opitun aktiivinen soveltaminen (ks. Kolb 1984).

Joku toinen oppija lukee populaarikirjallisuutta, mutta hänen 
lukemansa kirjallisuus ei kohtaa koulun kirjallisuudenopetuksen 
kanssa. Tällöin opetus saattaa muodostaa kokemuksen päälle toisen, 
omituisen todellisuuden, joka on vain koulua, ei elämää, varten (ks. 
DE, 194). Toisen käden tiedosta, jota ei kytketä oppijan olemassa-
olevaan kokemukseen, tulee helposti vain sanojen osaamista (mts. 
196). Vuoden 2018 syksyllä ensimmäistä kertaa pidetyn ylioppilas-
kirjoitusten lukutaidon kokeen vastauksia analysoinut kirjallisuu-
dentutkija Samuli Hägg (2020, 375) havaitsi, että niinkin selkeän ja 
käytännöllisen käsitteen kuin kerronnallinen aukko käyttö oli tyy-
pillisesti terminologista ja mekaanista. 

Deweyn (DE, 207) ajatusta mukaillen on virhe omaksua ope-
tuksessa kirjallisuudentutkijan näkökulma, jolle tutkimusproses-
sissa hioutuneet elementit kuten tieteelliset käsitteet ovat todellisia, 
”irrottaa ne tavoitteellisesta toiminnasta ja esittää ne aloittelijalle 
’yksinkertaisina’ asioina”. Aloittelijalle yksinkertainen asia on hä-
nen oma päämääränsä: se konkreettinen tehtävä, jonka hän haluaa 
suorittaa. Dewey esittää, että ”[m]itä inhimillisempi on päämäärä, 
mitä enemmän se lähenee päämääriä, jotka vetoavat tosielämässä, 
sitä todellisempaa on tietäminen” (mts. 206). Omiin kokemuksiin 
ja omaan tavoitteelliseen toimintaan ankkuroituva tieto kasvattaa 
autonomisia, ohjailulle immuuneja kansalaisia, jotka osaavat aset-
taa päämääriä itsenäisesti ja soveltaa taitojaan (ks. mts. 159). Siksi 
deweylainen kirjallisuudenopetus ottaa lähtökohdakseen omakoh-
taisen lukukokemuksen ja oppijan intressit.
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Intressin ja puolueellisuuden tärkeys ajattelussa

Dewey, kuten monet muutkin, määrittelee tietämisen ymmärryk-
seksi asioiden välisistä kausaalisuhteista (DE, 151). Dewey (mts. 131) 
asettaa kuitenkin vastakkain kaksi käsitystä tietämisestä: Perintei-
sessä käsityksessä ihminen on tarkkailija tai sivustakatsoja, jolle on 
yhdentekevää, mitä tapahtuu. Dewey itse mieltää tietämisen osallis-
tumiseksi: ihmisellä on oma lehmä ojassa, ja hän välittää siitä, mi-
ten tilanteessa käy. Hänellä on intressi. Osallistujan asennetta luon-
nehtivat innostus ja huoli, jotka kohdistuvat tapahtumien kulkuun, 
ja toisaalta pyrkimys edesauttaa toivottuja seurauksia ja välttää ei-
toivottuja (mts. 131). Intressi tarkoittaa ”aktiivista osanottamista ja 
sitoutumista objekteihin, toimintaan tai tavoitteisiin” (Wilson 2017, 
90). Ei ole niin, että on ensin olemassa minä, jolla on joitakin in-
tressejä, vaan intressit muotoutuvat tilanteissa ja (oppimis)ympä-
ristöissä, erityisesti yhteistoiminnassa (mts. 90). Siksi aikaisempi 
kiinnostus kirjallisuuteen ei ole välttämätön edellytys oppimiselle.

Ajattelu siis edellyttää, että ihminen kokee tapahtumien seura-
usten koskettavan häntä, ja Dewey (DE, 154) korostaakin puolen 
ottamiseen tärkeyttä ajattelussa. Sodan osapuolelle lopputulos on 
elintärkeä, mutta myös sivustakatsoja mieltää tietyn tapahtumaku-
lun toivottavaksi ja torjuu toisen. Hän ottaa puolen mielikuvituk-
sen avulla, kun taas ”[s]e, jolle lopputulos on täysin yhdentekevä, 
ei seuraa eikä lainkaan ajattele, mitä tapahtuu.” (Mts. 154.) Ajatte-
lun paradoksi on, että vaikka sen lähtökohtana on puolueellisuus, 
ollakseen tuloksekasta sen täytyy hioutua etäisemmäksi ja objek-
tiivisemmaksi. (Mp.)

Kun tieto näyttäytyy oppikirjoissa valmiissa, etäisessä ja puo-
lueettomassa muodossa, syntyy virheoletus, että tämä on tutki-
musprosessin luonne. Sen sijaan, että olisi seurattu elokuussa 1989 
NASAn tiimin kanssa ihastuneina Voyager 2 -luotaimen matkaa 
Neptunuksen ohi ja sen lähettämiä kuvia, joita ihmissilmät näki-
vät nyt ensimmäisen kerran, päntätään oppikirjan kaaviota tieto-
na aurinkokunnasta. Sama koskee kirjallisuustieteellistä tietoa. Jos 
tutkimusprosessin tai tekstianalyysin viimeinen vaihe oletetaan 
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niiden koko kuvaksi, unohdetaan ajattelun mahdollistavan puo-
lueellisen suhtautumisen tärkeys. Lukijan intressin sivuuttaminen 
tekstianalyysissa tekee suorituksesta mekaanisen, sillä hän ei ole sii-
nä mukana koko olemuksellaan (vrt. AE, 56). Kuvaan seuraavaksi, 
miksi novellia analysoivan oppilaan olisi tärkeää vaikkapa ärsyyn-
tyä henkilöiden kuvauksesta – ottaa arvottavia asenteita heihin ja 
novellin tapahtumiin.

Intressi ja tunteet kirjallisuuden lukemisessa

Kaunokirjallisilla teksteillä on kyky synnyttää intressi lukemisen jat-
kamiseen ja tekstin tulkitsemiseen. Deweylaisittain ajatellen intressi 
on lukijan ja tekstin vuorovaikutuksen tulos eikä piile yksin kum-
massakaan (ks. Wilson 2017). Tunnetuin intressin luomisen keino 
on tiedonsaannin säännöstely: tiedon panttaaminen ja epäselvyys 
tulevasta lisäävät jännitystä ja ennakkotiedon antaminen tulevasta 
uteliaisuutta sitä kohtaan, miten tilanteeseen päädyttiin (Sternberg 
1978). Tekstin tulkinnalliset aukkokohdat motivoivat ratkomaan 
tekstin arvoituksia. Tällaisten kognitiivisten intressien lisäksi reto-
risen kertomusteorian isä Wayne C. Booth (1969, 125–129) nimeää 
kvalitatiiivisen eli esteettisen intressin, joka koskee lukijan halua 
muotoon, kuten syyn ja seurausten näkemiseen, tai konventionaa-
listen tai teoksen luomien odotusten täyttymiseen. Kolmas, käytän-
nöllinen intressi on inhimillinen intressi henkilöiden kohtaloon ja 
moraaliseen arviointiin, ja keskityn tässä siihen.

Käytännöllinen intressi on keskeinen visioimassani kirjallisuu-
denopetuksessa, jonka tavoitteena on tekstin ja lukijoiden arvojen 
käsittely lukukokemusten pohjalta (ks. Korthals Altes 2014). Rabi-
nowitz ja Bancroft (2014, 25) toteavat, että uuskriittinen tekstin si-
säisiin teemoihin keskittyminen välttelee eettisiä sidonnaisuuksia, 
kun henkilöihin ja tapahtumiin ei oteta kantaa eikä muodosteta 
tunnesiteitä; esimerkiksi Margaret Mitchellin Tuulen viemää (1936) 
voitaisiin näin käsitellä joutumatta ottamaan kantaa orjuuden ky-
symykseen (ks. Kouki 2013, 75). Kun lukeminen nähdään retorisen 
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kertomusteorian mukaisesti kokemuksena, eettistä sidonnaisuutta 
on vaikea välttää; itse asiassa tavoitteena onkin valita teoksia, jotka 
kutsuvat arvokeskusteluun (Rabinowitz ja Bancroft 2014, 25). Sa-
maa tavoitetta palvelisivat tosin myös ideologiakriittiset lukutavat, 
kuten feministinen lukeminen.

Retorisessa kertomusteoriassa arvottava eli hyväksyvä tai tuo-
mitseva suhtautuminen henkilöhahmoihin nähdään yhtenä lu-
kemisen ydinelementeistä (Booth 1969, 129–130). Se nähtiin sel-
laisena antiikin retoriikassa (ks. Määttä 2023), ja uusaristoteelina 
Booth toi sen jälleen etualalle. Se on tärkeä myös Phelanin (2007) 
moniulotteisemmassa lukukokemuksen mallissa, jonka avainkäsite 
eteneminen tai kehkeytyminen (progression) tarkoittaa, että tekstin 
etenemistä ja sen kutakin vaihetta voidaan jäsentää ja kuvailla sitä 
kautta, miten lukija havainnoi ja arvottaa henkilöitä ja miten nämä 
havainnot ja arvioinnit kehittyvät.

Tunteilla laajemmin on lukukokemuksessa tärkeitä tehtäviä. 
Tunteita taiteen filosofian näkökulmasta tutkivan Noël Carrollin 
(2001, 217) mukaan ne tekevät tekstistä vangitsevan, pitävät huo-
mion juonen tapahtumissa ja säätelevät tulevia kohtauksia koskevia 
odotuksia. Kirjallisuus on tosielämästä poiketen esitarkennettu, eli 
henkilöt, tapahtumat ja ympäristö on tarkoituksella kuvattu siten, 
että tietynlainen tunnetematiikka aktivoituu: Esimerkiksi zombien 
hyökkäystä kuvaillaan inhoa ja pelkoa herättävin sanoin. (Carroll 
2020, 10–11.) Tämä ei yksin varmista lukijan tunteellista sitoutumis-
ta, vaan toinen edellytys on lukijan huoli tai preferenssi koskien tu-
levia kehityskulkuja (Carroll 2001, 228–229). Tämä vastaa Deweyn 
ajatusta intressistä ajattelun välttämättömänä ainesosana, ja kirjalli-
suutta voitaisiinkin ajatella lukijan intressin synnyttävänä koneena.

Kerronta synnyttää lukijassa huolen henkilöä ja tämän kohta-
loa kohtaan: hän on joidenkin henkilöiden ja tapahtumien puoles-
ta ja toisia vastaan (Carroll 2001, 229). Usein lukijan toiveet ovat 
yhtenevät päähenkilön toiveiden kanssa (mts. 231, vrt. Booth 1969, 
127). Varsinkin populaarikirjallisuuden synnyttämät kaavamaiset 
tunnereaktiot perustuvat päähenkilöön kohdistuvaan huoleen ja 
ihailuun sekä hyvis/pahis -asetelmiin (Carroll 2001, 216; Bortolussi 
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ym. 2018, 181). Taiteellisesti kunnianhimoisemman kirjallisuuden 
tunnevaikutukset voivat olla hienovaraisempia ja moniselitteisiä, 
mutta Carrollin (2001, 230) teesi on, että tekijät pystyvät varsin hy-
vin ennustamaan ja säätelemään lukijoiden tunteita, koska heillä on 
sama biologinen ja kulttuurinen perusta, kognitiiviset kyvyt, eetos 
sekä moraalinen ja tunnerepertoaari. Tunnereaktiot ovat konven-
tioita siinä missä lajityypeille ominaiset juonenkäänteet eikä niitä 
ole syytä pudottaa tekstianalyysin ulkopuolelle.

Retorisen kertomusteorian ajatus, että lukijan tunteet ja varsinkin 
henkilöiden tuomitseminen ovat yhteydessä tekstin tekniikkaan ja 
etiikkaan (ks. Phelan 2007), voidaan muuntaa pedagogiseksi strate-
giaksi. Henkilöhahmon puolelle tai häntä vastaan asettuminen on 
toki monesti epäsofistikoitunutta, kuten osoitti esimerkiksi Breaking 
Bad -televisiosarjan naispäähenkilöön Skylariin kohdistunut irra-
tionaalinen viha keskustelupalstoilla,3 mutta sellaisenaankin se nos-
taa esille kiinnostavan kysymyksen tekstin teknisistä ratkaisuista ja 
tekstissä vallitsevista arvoista. Havainnollistan tätä tarkastelemalla 
ylioppilaskokeen tehtävää, jossa pyydettiin tulkitsemaan tyttöjen vä-
listä suhdetta Elena Ferranten romaanin Loistava ystäväni luvussa. 
Hyvän vastauksen sisältöjä kuvailtiin seuraavasti:

Lilasta voi saada aggressiivisen kuvan: hän teki hyökkäävän eleen joka 
viesti: mitä siinä tuijotat, huolehdi vain omista asioistasi.
  Ylpeä Lila vaikuttaa tottuneen siihen, että minäkertoja tottelee häntä 
ja on altavastaajan asemassa. Siksi hän yllättyy, kun tämä rohkaistuu-
kin heittämään Nu-nuken kellariin: Lila katsoi minua kuin ei olisi us-
koa [sic] silmiään.
  Vaikka Lila on suhteen dominoiva osapuoli, hän tuntuu tarvitsevan 
minäkertojaa ainakin rohkeutensa yleisöksi. (Ylioppilaslautakunta 2023.)

Nämä eivät ole objektiivisia, analyyttisia havaintoja tekstistä vaan ar-
vottavia kommentteja Lilasta ihmisenä. Tämä nähdään arvottavista 

3	 Vihastusta herätti se, että perheenäiti Skylar petti miestään, sarjan päähenkilöä 
Waltia. Waltiin ei sitä vastoin kohdistunut katsojien vihaa, vaikka hän orkestroi 
useita henkirikoksia osana rikollista elämäänsä.
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adjektiiveista aggressiivinen, ylpeä ja dominoiva sekä implisiittises-
ti arvottavista kuvauksista (evaluative indexicals, ks. Deppermann 
2015, 376), joissa Lilan esitetään ”tottuneen siihen, että minäkerto-
ja tottelee häntä” ja ”tarvitsevan minäkertojaa ainakin rohkeutensa 
yleisöksi”. Nämä virkkeet eivät niinkään havainnollista sisällönku-
vauksessa mainittua Ferranten romaanin tekstuaalisen maailman 
tosiasiaa ”hahmojen erilaisista luonteista” kuin tuomitsevat Lilan 
tunnepohjalta.

Jos lukukokemus olisi tunnustettu ja sallittu osa kirjallisuusana-
lyysia, kokelas saisi kirjoittaa näkyville analyysiprosessin tosiasial-
lisen alkupisteen, joka sisällönkuvauksen kielenkäytöstä kuultaa 
selvästi läpi: ”Minä lukijana inhoan Lilaa; hän on ilkeä tuittupää ja 
rehvastelija.” Näin tuntiessaan kokelas tai vastauksen sisällönkuva-
uksen laatija ei ole subjektiivisten tunteidensa sumentama vaan ase-
moituu juuri siten kuin romaanin implisiittinen tekijä4 on tarkoit-
tanutkin; hän tulkitsee tekstin vihjeitä oikein. Arvottaminen näkyy 
Ferranten tekstissä esimerkiksi Lilan eleen ”tulkitsevassa mukael-
massa”, jossa elekieli käännetään sanalliseen muotoon (Sternberg 
1982). Lilan ele on sanallistettu kärjistetyssä muodossa, minkä seu-
rauksena lukija arvottaa Lilan kielteisesti aggressiiviseksi ihmiseksi: 
mitä siinä tuijotat, huolehdi vain omista asioistasi.

Retorisen kertomusteorian sekä Rabinowitzin ja Bancroftin 
(2014, 14–15) kirjallisuuspedagogiikan tavoitteena on, että opiske-
lijat saavuttavat ymmärryksen siitä, millaisin teknisin keinoin imp-
lisiittinen tekijä säätelee lukijan kokemusta, kuten yllä havaittavaa 
kielteistä asennoitumista Lilaan. Lukiotasolla tämä tarkoittaisi näh-
däkseni sitä, että opiskelija tunnistaisi oman lukukokemuksensa 
tunteineen ja henkilöiden arvottamisineen, pohtisi millaisiin tekstin 
piirteisiin se voisi pohjautua ja etenisi siitä oivallukseen, että teks-
tissä vallitsee eri arvoja ja asenteita, jotka ankkuroituvat tahoihin 

4	 Käytän implisiittisen tekijän käsitettä kuten Phelan (2005, 45) viittaamaan teok-
sen sommittelusta vastaavaan tekijähahmoon eli ”virtaviivaistettuun versioon to-
dellisesta tekijästä”. Implisiittinen tekijä tulee esille tekstin sommittelussa, kuten 
asioiden esitysjärjestyksessä, sekä henkilöiden moraalisessa arvioinnissa.
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kuten henkilöihin, kertojaan tai implisiittiseen tekijään. Ferranten 
Napoli-sarjan lukija jatkaisi siis analyysia pohtimalla, johtuuko 
Lilasta syntynyt kielteinen kuva minäkertoja Elenan kateuden vi-
nouttamasta kerronnasta ja antaako teossarja kokonaisuutena Li-
lasta tai Lilan ja Elenan suhteesta nyansoidumman kuvan. Lukijan 
tunteet motivoivat tekstin teknisempään analyysiin, kuten kerto-
vien tahojen erittelyyn, joka ei silloin olekaan mekaanista (Karttu-
nen 2015, 188–189).

Tunteellisen arvioinnin ratkaiseva rooli kirjallisuuden ymmär-
tämisessä hahmottuu hienosti Emilia Tolvasen kirjallisuustieteen 
pro gradussaan (2020) käsittelemissä yhdeksäsluokkalaisten kes-
kusteluissa Veikko Huovisen novellista ”Hyvästi Luonto” (2005). 
Tavoitellessaan autenttista keskustelua Tolvanen ei tarjonnut oppi-
laille kirjallisuustieteen käsitteitä ja termejä. Hän havaitsi, että ter-
mien puuttuessa nuoret pyrkivät ilmaisemaan tulkintojaan muun 
muassa prosodian avulla eli esittämällä päähenkilön näkemyksiä 
tietynlaisella äänensävyllä:

K20: Mm. Ja just se, mikä onkaa: (0.5) Että niinku jos nyt oikeesti vihais 
luontoa, niin se ois vaan [– –] jättäny menemättä sinne. =Mut se piti te-
hä tämmönen iso rituaali, [että]
K21: [Mm.]
K20: @että ”Tämä on hirveää!”@ ((dramaattisesti, itsesäälisesti)) Ja vä-
hän niinku uskotella itellen[säkin],
K21: [Niin.]
K20: että @”Tämä on nyt ihan hirveetä ja tässä on nyt h(h)yväst(h)it.”@
((dramaattisesti, itsesäälisesti)) (.) @”Heippa, luonto.”@ ((dramaattisesti,
itsesäälisesti)) (0.5) (Tolvanen 2020, 69; rivinumerointi poistettu).

Ottamalla tunteenomaisia, arvottavia asenteita päähenkilöön ja lii-
oittelemalla tämän tunteita keskustelijat saivat kiinni novellin ironi-
asta, vaikka eivät ehkä onnistuneet paikallistamaan sitä mihinkään 
kerronnan tahoon. Nuorten autenttiset keskustelut havainnollista-
vat mielestäni tunteellisen havainnoinnin ja henkilöiden arvottami-
sen tärkeyttä tekstianalyysissa ja osoittavat kokemuksellisen lähtö-
kohdan, jonka varaan kouluopetuksen pitäisi rakentua.
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Olennaista on huomata, ettei lukukokemuksesta ja tunteista 
käynnistyvässä oppimisprosessissa jäädä lukijan reaktiiviseen tun-
teeseen, vaan sitä työstetään reflektoivalla havainnoinnilla, kuten 
keskustelussa yllä, ja abstraktilla käsitteellistämisellä. Lukukoke-
muksen käsitteellistäminen eli kielelliseksi esitykseksi muokkaami-
nen esimerkiksi opettajan tarjoamien käsitteiden avulla on yhtä lail-
la osa kokemuksellisen oppimisen prosessia. Olisikin hassua, jollei 
opetuksessa hyödynnettäisi tilaisuutta metakognitiivisten taitojen 
vahvistamiseen pohtimalla, mitä minä tunnen, miksi tunnen näin 
ja miten se vaikuttaa tulkintaani tekstistä. Kokemuksellisen oppi-
misen prosessin viimeinen vaihe on opitun aktiivinen soveltami-
nen, jota tarkastelen seuraavaksi.

James Joycen novellin ”Surullinen tapaus” 
kirjoittaminen eri näkökulmasta

Esittelen nyt kehittämäni kirjoitusharjoituksen, jossa oppija-lukijan 
intressit ja tunteet valjastetaan vaikean korkeakirjallisuuden analyy-
sin yllykkeiksi ja välineiksi. Laadin sen lääketieteen opiskelijoiden 
kirjallisuuskurssille, jonka oppimistavoitteena oli toisen ihmisen nä-
kökulmaan asettuminen (ks. Karttunen 2022). Harjoituksessa opis-
kelija kirjoittaa James Joycen klassikkonovellin ”Surullinen tapaus” 
(”A Painful Case”, 1914, = ST) uudelleen toisen henkilön näkökul-
masta. Sirpa Leppänen (2004) mainitsee näkökulman vaihtamisen 
yhtenä tekstuaalisen intervention muotona. Käsitykseni novellista ja 
siten myös tehtävänannon muotoilu perustuvat kirjallisuudentutkija 
Tanja Vesala-Varttalan (1999) tarkkanäköiseen luentaan novellista 
sympatian kannalta. ”Surullinen tapaus” käsittelee yksinäisyyden, 
kohtaamisen ja kuoleman teemoja ja soveltuu hyvin uudelleen kir-
joitettavaksi, koska siinä on vain kaksi päähenkilöä, joista toisen 
näkökulma on hallitseva. Ulkopuolinen, hän-muodossa kertova 
kertoja on neutraali ja siten näkymätön. Novelli on harmaa ja an-
kea ja henkilöistä annetaan epämiellyttävä kuva, joten se ei sellai-
senaan ole erityisen innostava.
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Harjoituksen tarkoituksena on asettua henkilön näkökulmaan, 
millä tarkoitetaan henkilön fyysisen tai psykologisen näkökulman 
kuvittelemista tai tämän ajatusten, tuntemusten tai tunteiden ym-
märtämistä (Bortolussi ym. 2018, 178). Kirjallisuuden yhteydessä 
se voidaan määritellä prosessiksi, jossa lukija tuottaa lukemisen 
aikana arviointeja, jotka osuvat yhteen henkilön arviointien kans-
sa (mp.). Arviointi tarkoittaa tarinan henkilöiden ja tapahtumien 
tulkitsemista ja arvottamista (tuomitsemista). Esimerkiksi romaa-
nissa Moby Dick eli valkoinen valas (1851) sekä lukija että Ishmael 
arvioivat, että kapteeni Ahabin mieli on järkkynyt, jolloin puhutaan 
heidän näkökulmiensa yhtenevyydestä (mts. 179).

Näkökulmaan asettuminen ei ole automaatio, vaan tekstin an-
tamat tiedot, kerrontatekniikka ja tekstin eteneminen vaikuttavat 
siihen. Ei tapahdu niin, että lukija vain ”samastuisi” kokonaisvaltai-
sesti arvoiltaan itseään muistuttavaan henkilöön. Lukijan ei tarvitse 
jakaa kaikkia henkilön arviointeja. (Bortolussi ym. 2018, 178–179.) 
Samastumisen käsitteeseen liittyvä oletus automaattisuudesta on 
piilottanut näkyvistä sen, että lukija jää usein asettumatta näkökul-
maan. Lukija ei osaa ottaa kantaa tai hänelle ei ole tullut mieleen-
kään arvioida asiaa. Tällöin puhutaan lukijan näkökulman kiinnit-
tymättömyydestä. Korkeakirjallisuuden hän-kertojien ehdottomia 
kantoja välttelevä asennoituminen henkilöihin johtaa helposti nä-
kökulman kiinnittymättömyyteen. (Mts. 180–181.)

Jos lukija jää näkökulman kiinnittymättömyyden tilaan, teksti 
voi jäädä niin etäiseksi, että sitä on vaikea ymmärtää. Opettajan ke-
hotus lukea ja kirjoittaa novelli tietyn henkilön näkökulmasta an-
taa tällöin motiivin tuottaa arviointeja henkilöistä ja tapahtumista. 
Empiiristä kirjallisuudentutkimusta edustavan Marisa Bortolussin 
tiimin (2018, 181) artikkelissa mainituissa neljässä tutkimukses-
sa kehotus lisäsi aikuisen tai lukioikäisen koehenkilön ja kyseisen 
henkilöhahmon arvioiden yhtenevyyttä. Se voi lisätä ymmärrystä 
henkilöä kohtaan ja nähdäkseni myös luoda omakohtaista ja tun-
teellista suhdetta tekstiin. Uudelleenkirjoittaminen muuttaa novel-
lin intressinäkökulmaa ja suuntaa lukijan huomiota keskushenkilös-
tä toisen henkilön ymmärtämiseen. Intressinäkökulma tarkoittaa, 
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että tarina kerrotaan tietyn henkilön tärkeyttä korostaen ja että tul-
kitsemme tapahtumia siltä kannalta, miten ne vaikuttavat häneen 
(Chatman 1990, 147–148).

Joycen novellin näkökulmahenkilönä, jonka kautta novelli on 
fokalisoitu, on erakkomainen herra James Duffy, joka karttelee 
elämässään epäjärjestystä. Konsertissa häntä kuitenkin puhuttelee 
rouva Emily Sinico, ja he alkavat tapailla kävelyretkillä ja lopulta 
rouvan kotona tämän välinpitämättömän aviomiehen siunauksel-
la. Eräänä iltana hämärässä huoneessa nainen nostaa miehen kä-
den poskelleen, mitä mies kavahtaa. Viikon kuluttua he lopettavat 
tapailunsa, ja neljä vuotta myöhemmin mies lukee lehdestä, että 
nainen on jäänyt ratapihalla junan alle palatessaan viinaostoksilta. 
Mies tuntee kuvotusta ja alkaa esittää naisesta arvioita: ”Hän näki 
naisen paheen surkean ja ällöttävän kehityskulun. [– –] Ilmeisesti 
nainen oli ollut kelvoton elämään, vailla kaikkea päämäärätietoi-
suutta, tottumusten helppo saalis, yksi niistä raunioista, joiden pääl-
le sivilisaatio on rakennettu.” (ST, 115.) Vähitellen ajatukset kääntyvät 
itsesyytöksiksi eli arvioiksi hänestä itsestään: lopettamalla tapaa-
miset hän oli ”kieltänyt tältä elämän ja onnen: hän oli tuominnut 
hänet alennukseeen, häpeälliseen kuolemaan” ja samalla tuomin-
nut itsensäkin yksinäisyyteen (ST, 117). Yliampuvat arviot kutsuvat 
lukijaa ottamaan kantaa niiden todenperäisyyteen.

Emily Sinicolla on novellissa vain yksi repliikki, ja ratapihan ta-
pahtumistakin lukija saa tietoa vain lehtijutun kautta. Hänen ajatuk-
siaan ei kuvata. Myöskään novellin intressinäkökulma ei ole hänen: 
”Surullinen tapaus” on lehtijutun alaotsikko, mutta novellin lopetus 
keskittyy Duffyn itsesyytöksiin, katumukseen ja yksinäisyyteen sii-
nä määrin, että hänestä tulee varsinainen surullinen tapaus naisen 
kohtalon jäädessä sivuosaan. Onkin esitetty, että hän-muotoisesta 
kerronnasta huolimatta novellia voi pitää Duffyn omaelämäkerral-
lisena kirjoituksena (Vesala-Varttala 1999).

Novellin käsittely aloitetaan siten, että opiskelijoita kehotetaan 
lukemaan teksti omaksi ilokseen, siis esteettisenä kokonaisuutena. 
Sen jälkeen annetaan seuraavanlainen tehtävänanto, jonka tarkoi-
tuksena on käynnistää eettinen dialogi opiskelijoiden ja tekstin 
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välille sekä opiskelijoiden kesken: ”Pyri tunnistamaan novellista sen 
ratkaisevat kohtaukset ja arvioi miehen ja naisen toimintaa niissä. 
Suhtaudu James Duffyn näkökulman luotettavuuteen varauksella. 
Ulota sympatiasi Emily Sinicoon ja pyri tavoittamaan hänen nä-
kökulmansa.”

Novellissa on neljä selvärajaista kohtausta: ensitapaaminen teat
terissa, yllättävä kosketus rouvan kotona, erokeskustelu koleassa 
puistossa ja Duffyn reagoiminen lehtijuttuun kapakassa. Koska 
novelli on vinoutunut siten, ettei Emily saa ääntään kuuluviin eikä 
sympatiaa osakseen (ks. Vesala-Varttala 1999), lukijaa kehotetaan 
kyseenalaistamaan Duffyn luotettavuus ja suhtautumaan ymmär-
täväisesti Emilyyn. Tehtävänanto siis lietsoo lukijan näkökulman 
dissonanssia (perspectival dissonance) Duffyn kanssa – eriävää ar-
viointia esimerkiksi silloin, kun tämä arvioi Emilyn ”kelvottomak-
si elämään”. Intressittömän analyysin sijaan novellia tarkastellaan 
tietystä asemasta käsin. Lähestymistapa perustuu vastustavan lu-
kemisen teoriaan, joka on lähtöisin feministisestä kirjallisuuden-
tutkimuksesta. Se pyrkii vastustamaan niitä asemia, joihin teokset 
kutsuvat lukijaa, koska kanonisoidussa kirjallisuudessa lukijal-
le tarjottu näkökulma on tyypillisesti miehinen (Fetterley 1978). 
Joycen novellin yhteydessä lähestymistapaa käytetään kuitenkin 
ensisijaisesti siksi, että tehtävänä on kirjoittaa se uudelleen Emi-
lyn näkökulmasta.

Tietoinen väärinlukemisen strategia voi paradoksaalisesti viedä 
lähemmäs tekstiä. Henkilön puolelle asettuminen voi johtaa suu-
rempaan tarkkaavaisuuteen tekstin yksityiskohtien äärellä, eli sub-
jektiivisuus voi olla reitti analyyttisyyteen. Bortolussin työryhmä 
(2018, 181) esimerkiksi oletti, että lukemisen aikana annettava ke-
hotus arvioida jonkun henkilön arvioita saa lukijan prosessoimaan 
tekstissä annettuja tietoja näistä asioista sekä sitä, miten henkilö 
ymmärtää maailmansa. Vasta kun pysähdymme pohtimaan, mitä 
Emily on näissä kohtauksissa ajatellut, tuntenut ja halunnut – asiat, 
jotka Duffyn fokalisaatio peittää näkyvistä – pystymme arvioimaan 
Duffyn menettelyä ja ymmärtämään, mitä on menetetty.
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Yksikään novellin neljästä kohtauksesta ei ole yksiselitteinen, 
vaan henkilöiden motiiveista ja aikeista voidaan esittää erilaisia 
tulkintoja: Oliko Duffyn kiinnostus rouvaan teatterissa romanttis-
ta? Entä Emilyn kädenojennus? Miten selittää Duffyn äkkinäistä 
reaktiota siihen? Oliko tapaamisten lopettaminen oikeasti yhtei-
nen päätös? Onko Duffyn tulkinta Emilyn neljä vuotta myöhem-
min tapahtuneen alamäen syystä ja omasta syyllisyydestään oikea? 
Modernistiseen korkeakirjallisuuteen kuuluva aukkoisuus ja moni-
selitteisyys antavat tilaa lukijan tulkinnoille.

On huomionarvoista, että Emilyn näkökulman kuvittelemi-
nen onnistuu opiskelijoilta yleensä erittäin hyvin. Yhtäältä tämä 
perustuu mielen lukemisen kykyyn eli kykyyn selittää henkilön 
toimintaa tämän uskomuksilla ja aikomuksilla (Zunshine 2006). 
Toisaalta opiskelijoilla on käytössään muitakin hyödyllisiä resurs-
seja. Otetaan esimerkiksi ratkaiseva kohtaus, jossa Emily vie Duf-
fyn käden poskelleen:

Monta kertaa antoi rouva pimeän tulla jättäen lampun sytyttämättä. Pi-
meä rauhallinen huone, heidän kahdenolonsa, korvissa yhä soiva mu-
siikki yhdisti heidät. Tämä yhteys ylensi häntä [Duffya], kulutti hänen 
luonteensa karkeita särmiä, syvensi hänen tunne-elämäänsä. Joskus hän 
yllätti itsensä kuuntelemasta oman äänensä sointia. Hänestä tuntui, että 
hän naisen silmissä kohoaisi jumalaiseen asemaan [– –] Nämä esitelmät 
päättyivät siihen, että eräänä iltana, kaikin tavoin osoitettuaan olevan-
sa epätavallisen kiihtynyt, rouva Sinico tarttui hänen käteensä ja painoi 
sen poskeaan vasten.
  Herra Duffy hämmästyi tavattomasti. Hän pettyi siitä miten nainen 
tulkitsi hänen sanansa. (ST, 112)

Näkökulmien kuvittelua edesauttavat kohtauksellisuus ja vahva 
tilavaikutelma, jotka luonnehtivat kaikkia neljää kohtausta. Tässä 
maininta hämärästä huoneesta auttaa kuvittelemaan näkökulman 
tilallisen ja kehollisen ulottuvuuden: kehon tilassa. Haasteena on 
päätellä Emilyn ajatukset ja aikomukset. Mitä naisen päässä voisi 
liikkua, kun hän läheisen keskustelun lomassa vie miehen käden 
poskelleen? Lukijan omat kokemukset ihmissuhteista ovat yksi 
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resurssi, joka voi auttaa tulkintatehtävässä. Toimimme vuorollamme 
erilaisissa rooleissa suhteessa toisiin ihmisiin, mikä tarkoittaa, että 
osaamme kuvitella tässäkin kummankin osapuolen näkökulman 
(ks. Gillespie 2007). Myös romanttisen viihteen tarjoamat mallit 
osoittautuvat hyödyllisiksi, kun yritetään arvailla ja kirjoittaa, mi-
tä tilanteessa oikeastaan tapahtuu. Fiktiot kuten kirjat, elokuvat ja 
laulut toimivat symbolisina resursseina, joiden avulla voimme jä-
sennellä kokemuksiamme sekä tulkita itseämme, muita ja ympä-
röivää maailmaa (Zittoun 2007). Kirjoitustehtävässä onnistuminen 
riippuu pitkälti siitä, miten aiemmin luettu kirjallisuus ja katsotut 
saippuaoopperat auttavat pukemaan sanoiksi tapahtumia ja niihin 
osallistujien mielentilaa.5 On toki mahdollista, ettei romanssin kehys 
ole oikea, vaan kyseessä voi olla ystävyys tai abstraktimpi novellissa 
kehitelty kohtaamisen ja kohtaamattomuuden teema; onhan Duf-
fya analysoitu Joyce-tutkimuksessa vakuuttavasti homoseksuaalina 
(esim. DeVault 2010). Romanssin kehys mahdollistaa silti Emilyn 
näkökulman vaivattoman kuvittelemisen, mikä on tässä tehtävässä 
tärkeämpää kuin oikean tulkinnan tavoittaminen.

Tärkeimpänä resurssina kirjoitustehtävässä toimii klassikko-
novelli itse. Se antaa opiskelijan tekstille rakenteen, ja vastaavasti 
opiskelija hahmottaa novellin rakenteen oman tekemisensä avulla. 
Duffyn asunnon, taustan ja luonteen kuvauksen paikalle opiskelija 
kuvittelee Emilyn elämäntarinan, joka puolestaan taustoittaa Emi-
lyn ajatusten ja aikomusten kuvausta ratkaisevissa kohtauksissa: 
hän on ihminen, jolla on elämäntarinansa ja toiveensa, jotka eivät 
välttämättä liity Duffyyn, ja hän on aktiivinen toimija passiivisen 
kaikupohjan asemasta. Kehotus ulottaa sympatia Emilyyn on tar-
peen, koska novelli tekee sen erittäin vaikeaksi. Lehtiartikkeli kuvaa 
hänen tapojaan ja ruumistaan objektiivisen etäisesti mutta inhoa 
herättävästi: juoppo, joka on kirjaimellisesti ja kuvainnollisesti suis-
tunut raiteilta ja johon kukaan ei halua tulla yhdistetyksi (ks. Vesala-
Varttala 1999). Toisekseen uudelleenkirjoittaja joutuu täyttämään 

5	 Tutkimukseni seuraavassa vaiheessa analysoin opiskelijoiden tuottamia uudelleen-
kirjoituksia tästä ja muista novelleista.
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novellin suurimman aukon eli kuvittelemaan Emilyn kuolemaan 
johtaneen kohtauksen ratapihalla. Oliko se itsemurha, kuten Duf-
fy on lukevinaan lehtiartikkelin häveliäistä sanamuodoista, vai al-
koholin edesauttama tapaturma? Novelli jättää asian tarkoituksel-
la auki, mikä antaa opiskelijalle mahdollisuuden ja velvollisuuden 
oman tulkinnallisen näkökulman muotoiluun. Mikä tulkinta tekisi 
oikeutta sille Emilylle, jonka elämäntarinan ja näkökulman opis-
kelija on kuvitellut? Opiskelija voi mielikuvituksensa ja luovan kir-
joittamisen avulla antaa hänelle arvokkuutta, jota Joyce ei hänelle 
suo. Tämä on harjoituksen tärkein eettinen anti.

Lopuksi

Olen tässä luvussa argumentoinut, että välittäminen ja kokonais-
valtainen osallisuus ovat avainasemassa ajattelussa ja oppimises-
sa ja että kaunokirjallisuuden synnyttämät tunteet motivoivat jat-
kamaan lukemista ja analysoimaan tekstiä. Kouluopetuksessa on 
kirjallisuustieteen historian ja käytännöllisten opetukseen ja arvi-
ointiin liittyvien seikkojen vuoksi pidetty yllä intressitöntä suhtau-
tumista kirjallisuuteen, koska se mielletään yleispätevämmäksi ja 
tieteellisemmäksi. Kirjallisuustiede, erityisesti kertomusteoria, on 
kuitenkin 1990-luvulta alkaen suuntautunut vahvasti kokemuk-
sen, lukukokemuksen, mielen ja tunteiden kysymyksiin. Toivon 
luvun herättäneen ajatuksia siitä, miten tämä tutkimus voitaisiin 
integroida kouluopetukseen tieteellisyyden ja yleistajuisuuden sii-
tä kärsimättä.

Olen kuvannut toisaalla (Karttunen 2022), miten kertomustutki-
muksen 1990-luvun kokemuksellisen käänteen esiin nostamat ilmi-
öt eli retorisen narratologian teoretisoima lukukokemus ja kognitii-
visen narratologian teoretisoima mielen lukeminen voidaan ottaa 
käytännössä kirjallisuudenopetuksen lähtökohdiksi. Niiden ansio-
na on kytkeytyminen ihmisten välisen vuorovaikutuksen, empatian 
ja tunnetaitojen kysymyksiin, jotka ovat tärkeitä oppiaineesta riip-
pumattomia oppimistavoitteita. Kevään 2023 lukutaidon kokeessa 
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tarvittiinkin henkilöhahmon mielen lukemista, jota kuvaamassani 
kirjoitustehtävässä harjoitellaan ja joka on nykykertomustutkimuk-
sen ytimessä: ”Tyttöjen välistä suhdetta määrittääkin kertojan si-
säinen ristiriita. Hän kokee ahdistusta nukkensa menettämisestä, 
mutta ajatus Lilan kanssa riitautumisesta huolestuttaa häntä vielä 
enemmän.” (Ylioppilastutkintolautakunta 2023.)

Rabinowitz ja Bancroft (2014, 8) ehdottavat mielen lukemisen ot-
tamista koulun kirjallisuudenopetusta ohjaavaksi teoriaksi, koska 
se auttaa analysoimaan paitsi henkilöitä myös implisiittisen tekijän 
tapaa ohjailla lukijan kokemusta ja tunteita. Se onkin riittävän ar-
kijärkinen, rajattu ja helposti teoriataustastaan irrotettava pystyäk-
seen syrjäyttämään zombi-uuskritiikin elementtejä kouluopetukses-
sa. Kuten novellin uudelleenkirjoitustehtävästä käy ilmi, tällainen 
analyysi on mahdollista toteuttaa hyvin suppealla käsitevalikoimalla 
ilman, että lukeminen olisi kuitenkaan epäteoreettista. Kokemuk-
seeen ja siten myös Deweyn kokemukselliseen oppimiseen kiinnit-
tyy hiljaista tietoa, joka ei välity muuten kuin kokemuksen kautta.

Retorisen kertomusteorian keskittyminen lukukokemukseen ja 
arvoihin tekstin merkitysten asemasta palvelee kirjallisuudenope-
tuksen konseptia, jonka ytimessä on arvokeskustelu oman luku-
kokemuksen pohjalta. Oppijan luonnollisia, vaikkakin tekstuaali-
sesti ja sosiaalisesti määrittyneitä, tunteita ja arviointeja ei tarvitse 
sysätä syrjään vaan päinvastoin valjastaa teoksen henkilöiden ja 
rakenteen ymmärtämiseksi. Kuvaamassani harjoituksessa lukijaa 
yllytetään henkilöiden arviointiin, puolen ottamiseen ja mielikuvi-
tuksen käyttöön, jotta etäinen ja vaikea teksti ei jää yhdentekeväk-
si, vaan opiskelija pääsee käymään eettistä keskustelua niin tekstin 
kuin muiden opiskelijoiden kanssa ja reflektoimaan tulkintojaan. 
Tavoitteena on Deweyn ihanteiden mukaisesti toiminta, joka on 
merkityksellistä tässä ja nyt sen sijaan, että tunnilla vietetty aika 
olisi alistettu tuleville ylioppilaskirjoituksille. Syvästi omakohtai-
nen ymmärrys teksteistä ja analyyttisista käsitteistä tuskin haittaa 
menestymistä niissä.
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