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Résumés

Français English
Faut-il définir la climate fiction, fiction climatique, cli-fi ? Ou plutôt l’éprouver et la pratiquer,
dans la création comme dans la critique et la théorie ? Le comité scientifique du colloque La ville
dans les fictions climatiques (2021) s’est prêté à l’exercice. Cinq brèves variations sont proposées
ici : a) sur les formes narratives et les questions qu’elles permettent de poser en les incarnant dans
les histoires ; b) sur le tournant émotionnel de l’urgence dans la cli-fi ; c) sur les échelles d’action
qu’elle  peut  exprimer  ;  d)  sur  le  remaillage  intermédiatique  qu’elle  suscite  (avec  l’aide  d’un
sanglier) ; e) sur la catégorisation critique populaire ou spontanée qu’elle manifeste.

Should we define climate fiction, cli-fi ? Or rather experience it and practice it, through creation
as well as in criticism and theory ? The scientific committee of the symposium The City in Climate
Fictions (2021) took part in the exercise. Five brief variations are proposed : a) on the narrative
forms and the questions they raise by embodying them in the stories ; b) on the emotional turn of
emergency in cli-fi ; c) on the scales of action it can express ; d) on the intermedial interlinking it
generates (with the help of a wild boar) ; e) on the popular or spontaneous critical categorization
it manifests.
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Notes de la rédaction
Transcription et traduction : Simon Bréan, Irène Langlet

Texte intégral

Formes futures du monde
contemporain ; formes contemporaines
du monde futur (Lieven Ameel, Finlande)

Nous pouvons partir de deux définitions. Selon la première, la fiction climatique est
« une fiction qui traite explicitement du changement climatique causé par l’humanité »
(voir Johns-Putra, Goodbody, 2018). La seconde est beaucoup plus large : « une fiction
qui  traite  explicitement  des  relations  entre  l’humanité  et  le  climat  ».  La  première
s’applique à une littérature contemporaine, depuis la fin du ��e  siècle,  tandis que la
seconde s’applique à tout texte traitant du climat, y compris les textes de l’Antiquité
tardive ou de la période romantique.

1

Je travaille principalement à partir de la deuxième définition. Ma propre définition
est que la fiction climatique est « une fiction qui traite explicitement des relations entre
l’humanité  et  le  climat,  pas  nécessairement  du  changement  climatique  causé  par
l’humanité  ;  une  fiction  qui  est  orientée  vers  le  futur,  d’une  manière  qui  remet  en
perspective notre période actuelle ».

2

La fiction climatique est un genre profondément contemporain qui donne du sens à
un moment contemporain. C’est une fiction qui imagine les formes à venir du monde
contemporain et des formes contemporaines du monde futur, en fonction de relations
émergentes entre l’humanité et le climat.

3

Ce que la fiction climatique fait en repensant ainsi la période contemporaine, c’est
poser des questions telles que : « quels avenirs climatologiques envisager à partir de
notre période actuelle ? » « Qu’est-ce que ces avenirs possibles ont à nous dire sur notre
monde dans sa période actuelle ? » « Quelles exigences éthiques nous imposent-ils dans
cette  période actuelle  ?  »  «  En quoi  nous renseignent-ils  sur  les  options dont nous
disposons pour augmenter notre agentivité ? »

4

La  fiction  climatique  traite  de  formes  contemporaines  et  futures  :  les  formes
contemporaines et futures de nos vies, mais aussi du langage à notre disposition, de
notre  vision  du  monde.  Très  souvent,  la  question  urbaine  est  centrale.  Je  me  suis
concentré sur des œuvres parlant d’Helsinki ou de New York, des villes côtières des
Pays-Bas ou de la Belgique. J’ai examiné les formes prises par la ville telles qu’elles se
déploient  dans  le  monde fictionnel  :  une  infrastructure  imaginaire  et  une  structure
sociale  imaginaire,  des  modes  d’agentivité  imaginaires.  Tout  cela  est  également
important quand nous nous projetons vers le futur. Ces exemples de fiction climatique
peuvent aussi nous parler de formes de langage : variations sur le roman urbain, sur les

5
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La fiction climatique américaine : de
l’élégie à l’urgence (Carl Abbott, États-
Unis)

voix dans la poésie épique, sur les représentations visuelles dans le roman graphique,
sur des langages potentiels.

Pour conclure, quelques mots sur les caractéristiques principales qu’on retrouve dans
la fiction climatique du ���e siècle, en particulier dans les romans que j’étudie :

6

Un intérêt marqué pour les questions d’agentivité (y compris l’agentivité non
humaine)

La mise en intrigue d’un hypothétique point de basculement vers des avenirs
incertains

Une attention étroite  à  la  matérialité  (y  compris  la  manière  dont  la  poésie
fonctionne dans l’espace public urbain, ou la manière dont la matérialité de la
page converge avec l’espace urbain tel qu’il est décrit).

La  recherche  continue  d’un  nouveau  langage  à  même  de  traiter  d’avenirs
possibles  (y  compris  des  adresses  directes  au  lecteur,  l’emploi  de  listes  pour
raconter des histoires ou le fait d’envisager la possibilité d’un langage futur)

Le recours franc et massif à l’allégorie comme instrument rhétorique essentiel
pour compléter le retour provisoire au réel.

Lorsqu’on réfléchit à l’histoire récente, on se souvient surtout des problèmes et des
erreurs. En revanche, lorsqu’on évoque des époques plus lointaines, la nostalgie efface
plus  facilement  les  problèmes,  d’où  la  popularité  du  steampunk  inspiré  de  l’ère
victorienne dans la science-fiction, ou la nostalgie américaine récente pour la société
prétendument stable des années 1950 et pour son design moderniste de l’Atomic Age. Il
peut se passer à peu près la même chose si l’on écrit et qu’on réfléchit à ce qui nous
attend.  Le  futur  proche  apparaît  comme  une  redoutable  période  de  crise  et  de
bouleversement chaotique – le mauvais candidat gagnera les élections, la petite guerre
prendra de l’ampleur, les réfugiés submergeront les systèmes sociaux. En revanche, si
l’on  se  projette  dans  50  ou  100  ans,  il  est  possible  d’imaginer  que  le  monde  s’est
stabilisé, peut-être dans un état meilleur ou pire, mais dans une sorte d’équilibre.

7

Les paragraphes qui vont suivre appliquent cette distinction à la fiction climatique
urbaine. Dans les années 1970 et 1980, lorsque les effets du réchauffement climatique
semblaient lointains, les auteurs de fiction spéculative pouvaient sauter par-dessus les
processus perturbateurs du changement pour raconter des histoires élégiaques dont le
ton était celui de la nostalgie du futur. Une génération plus tard, avec l’accélération du
changement climatique, cette option n’est plus guère disponible, ce qui donne lieu à des
fictions qui vibrent d’un sentiment d’urgence et parfois d’effroi face à un avenir plus
immédiat.

8

Pour l’élégie, je voudrais résumer brièvement trois textes qui prennent la montée des
océans comme une préoccupation abstraite. Ils se situent dans des avenirs où le niveau
des océans a déjà monté et où les villes perdent du terrain au profit de la mer. Ils jettent
un regard attristé sur les villes noyées, qu’ils considèrent comme de tristes faits. Le ton
est celui de la résignation et du regret.

9

La  romancière  historique  Cecelia  Holland  s’est  tournée  vers  la  science-fiction
interplanétaire  avec  Floating  Worlds  (Les  Mondes  flottants,  1976).  Sa  protagoniste
visite  les  ruines  de  New York,  conservées  dans  une  bulle  sous-marine.  On ne  nous

10
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Aujourd’hui, l’océan a pris mon rez-de-chaussée. Un jour, il prendra ma maison. Il
va reconquérir South Boston, Dorchester et Back Bay. Les gens continueront à le
nier, comme j’ai essayé de le faire, mais il ne s’arrêtera pas tant qu’il n’en aura pas
fini avec nous tous… Quand je serai partie, brûlez tout. Avec moi dedans. À marée
haute, pour que le feu ne se propage pas. Personne ne vous dérangera. Personne
d’autre ne vit ici de toute façon. Personne d’autre n’a vécu ici depuis des années…
Donnez tout à la mer.

explique pas comment la ville a été inondée, ni comment elle s’est battue pour survivre.
Elle est devenue un site de tourisme sous-marin nostalgique. Les villes englouties sont
fascinantes, même si nous ne trouverons jamais l’Atlantide. Depuis deux générations,
l’archéologie  sous-marine  est  un  élément  essentiel  du  tourisme  populaire  dans  les
magazines de voyage comme le National Geographic. Les navires romains ou le Titanic
engloutis rappellent la fragilité du présent. Ils peuvent aussi être des objets de tourisme
sous-marin, comme certains parcs archéologiques sous-marins en Grèce.

Une triste mélancolie traverse le récit de Kim Stanley Robinson « Venice Drowned »
(«  Venise  engloutie  »),  publié  en  1981,  situé  en  2040  dans  une  ville  qui  se  meurt
lentement et qui symbolise depuis longtemps le regret et le déclin. En 2040, les derniers
Vénitiens  se  sont  réfugiés  sur  les  toits  des  immeubles.  Carlo  vit  de  l’industrie  du
tourisme de catastrophe, transportant les visiteurs pour qu’ils plongent dans les églises
et  les  palais  submergés.  L’histoire  raconte  comment  il  emmène  deux  visiteurs  à
Torcello, une île isolée où seule la flèche de Santa Maria Assunta s’élève au-dessus des
vagues. Il apprend, à son grand désarroi, que ses passagers ont obtenu un permis pour
récupérer une mosaïque de l’église afin de la rapporter au Japon. Carlo pleure la perte
de la ville, même s’il est pris au piège de sa ruine climatique.

11

David Alexander Smith a publié « Dying in Hull » (« Mourir à Hull ») dans Asimov’s
Science Fiction Magazine en 1988. Hull est une petite ville côtière près de Boston. La
montée des eaux a fait fuir la moitié de la population. Alors que les rues s’enfoncent
dans la mer les unes après les autres, Ethel Cobb, institutrice à la retraite, reste dans la
maison  de  ses  ancêtres,  se  débrouille  pour  trouver  des  provisions  et  compare  ses
expériences à celles des gangs d’adolescents qui sillonnent la ville à bord de bateaux à
moteur.  Le  passé  ne  cesse  de  sombrer  et  Ethel  Cobb  sait  qu’elle-même  et  sa  ville
meurent en même temps. Voici ses propres mots :

12

« Dying in  Hull  »  a  été  publié  l’année  même où le  scientifique  James  Hansen a
témoigné devant le Congrès des États-Unis sur les effets à long terme du réchauffement
climatique, faisant autant que n’importe qui pour éduquer le grand public à ce sujet. Il
n’a rien dit que le lecteur scientifique de science-fiction ne savait déjà, mais il a tiré la
sonnette d’alarme qui a certainement transformé le débat politique et, à mon avis, la
fiction climatique spéculative.

13

Si nous nous tournons vers la fiction spéculative qui confère un sentiment d’urgence à
l’imagination du futur proche, le changement climatique apparaît comme une nouvelle
façon d’imaginer la mort des villes. Dans la science-fiction, l’urbicide a longtemps été
associé aux armes atomiques, aux astéroïdes et aux extraterrestres (Abbott, Yeates). Au
���e siècle, cependant, le changement climatique est un tueur de villes de plus en plus
populaire.

14

Parfois, l’accent est mis sur le déroulement de la catastrophe elle-même et les efforts
désespérés des individus pour faire face à ses impacts sur leur vie individuelle, comme
dans deux exemples récents qui projettent une sécheresse sans fin dans le sud-ouest
américain. Claire Vaye Watkins ouvre Gold Fame Citrus (2015) sur les squatters d’une
maison abandonnée dans les collines de Los Angeles. Sa piscine sèche comme un os est
un renversement direct de l’un des éléments emblématiques de la ville, comme dans le
célèbre tableau de David Hockney A Bigger Splash (1967). Paolo Bacigalupi donne à son

15
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Submergés par la crise ? Comment les
personnages de Jean-Marc Ligny
donnent un sens à l’échelle humaine
(Simon Bréan, France)

roman Water Knife  (2015) le cadre des politiques urbaines de l’eau : Phoenix est en
train de s’assécher, à cause des ambitions de ses promoteurs qui ont essayé de passer
outre le désert. Elle est littéralement en train de se désertifier, tout en étant submergée
par des réfugiés du Texas, tandis que Las Vegas monopolise les rares réserves d’eau de
la région. Les villes sont au bord de la guerre civile lorsque l’émeute explose à Phoenix
même.

Dans  The  Ministry  for  the  Future  (Le  Ministère  du  futur,  2020),  Kim  Stanley
Robinson oppose deux autres villes. La première plonge les lecteurs dans une vague de
chaleur de deux semaines qui frappe l’Inde avec une température tropicale de 35° et tue
20 millions de personnes. Nous vivons ces horreurs à travers les yeux des habitants
désespérés d’une ville ordinaire de l’Uttar Pradesh. L’action se déplace ensuite dans la
fraîcheur et le confort de Zurich, où les Nations unies ont installé leur Ministère du
Futur, une agence chargée de suivre les progrès de l’Accord de Paris. Nous suivons Mary
Murphy, une diplomate irlandaise d’âge moyen qui dirige le Ministère, sur un quart de
siècle,  du  milieu  des  années  2020  aux  années  2040.  Les  technologies  les  plus
importantes  que  le  Ministère  tente  de  promouvoir  ne  sont  pas  des  interventions
physiques. Il s’agit plutôt des structures sociales et juridiques qui contrôlent l’allocation
des ressources physiques et financières. Dans plusieurs scènes cruciales, Mary Murphy
convainc lentement  les  dirigeants  des  plus  grandes banques centrales  du monde de
soutenir les carbon coins, des crédits accordés à ceux qui renoncent aux combustibles
fossiles ainsi qu’à ceux qui capturent le carbone atmosphérique, et qui deviennent peu à
peu la principale monnaie d’échange internationale. Les écoterroristes jouent un rôle en
poussant le monde à faire face à l’urgence climatique, mais ce sont les bureaucrates
zurichois qui sont à l’origine du changement institutionnel. Mary est une héroïne parce
qu’elle ne lâche rien. Son Ministère du Futur pousse, incite et amène les décideurs à
inverser l’accumulation des gaz à effet de serre, mais elle sait que le progrès n’est pas
synonyme de victoire – il s’agit simplement d’une mesure de changement positif. Au-
delà  de  l’espoir  d’une  économie  à  faible  émission  de  carbone  et  d’une  population
mondiale  stable  à  la  fin de cette  histoire  particulière de l’avenir,  il  y  aura des défis
nouveaux et différents. « Nous continuerons », se dit-elle, « nous continuerons... Parce
que nous n’arrivons jamais vraiment à la fin » (Robinson, 2020, p. 563).

16

Dans  les  années  1970  et  1980,  le  changement  climatique  était  quelque  chose  de
lointain, comme les colonies martiennes et les voyages interstellaires. C’était une idée
utilisable par les écrivains, avec laquelle ils pouvaient jouer, comme l’a fait Robinson
dans « Venise engloutie ». Le changement climatique des années 2020 fait partie de
notre présent collectif. Comme le fait Robinson dans Le Ministère du futur, les auteurs
de fiction spéculative peuvent nous aider à réfléchir à des moyens alternatifs de faire
face à l’urgence.

17

Parmi  les  diverses  manières  d’envisager  ce  genre  en  émergence,  les  fictions
climatiques de Jean-Marc Ligny que sont Exodes (2012), Semences (2015) et Alliances
(2020) proposent une modalité spécifique, dont il ne saurait être question d’induire une
définition complète. Si l’on se réfère à la classification proposée par Milner et Burgman,

18
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laquelle  les  situe à l’intersection « Classical  Dystopia » et  « Deep Ecology » (2020,
p. 46), ce sont des « dystopies classiques » tournant autour d’une « hypothèse Gaïa »,
c’est-à-dire qu’elles tendent à inscrire le novum central du récit – l’effondrement de la
biosphère  devenant  peu  à  peu  impropre  à  la  vie  humaine  –  dans  le  cadre  d’un
réajustement global de la planète, manière de « détrôner » en somme l’être humain, de
le ramener à de plus justes prétentions.

Néanmoins, tout en gardant à l’esprit qu’il ne s’agit que d’une option parmi d’autres
au sein de la cli-fi, il me semble possible de tirer de l’étude des mécanismes narratifs à
l’œuvre dans ces romans une proposition d’interprétation portant sur une logique sous-
jacente plus générale et donc révélatrice de ce qui se joue dans la climate fiction dans
son ensemble. Cette logique concerne le rapport aux personnages, plus particulièrement
la manière d’envisager notre relation affective à des figures prises dans des situations
catastrophiques qui les dépassent. En effet, la dynamique d’empathie qu’ils mettent en
place, en nous incitant à prendre de l’intérêt pour de nombreux personnages, dont nous
sommes portés à souhaiter la réussite et la survie, mais dont le devenir individuel se
révèle  presque  immanquablement  compromis,  répond  de  manière  significative  à
l’aporie qu’est amenée à rencontrer tout récit engageant une représentation extrême de
la  crise,  voire  de  l’effondrement,  climatique.  Qu’on  l’envisage  dans  le  cadre  d’un
Anthropocène,  d’un  Capitalocène  ou  d’un  Cthulhucène,  la  fiction  romanesque
climatique est censée donner des aperçus d’un processus très vaste, aux conséquences
de grande ampleur, d’une manière qui nous touche et nous fasse prendre conscience des
implications individuelles de ces changements. Le dilemme tient à ce que, dans un tel
cadre,  les individus humains sont manifestement insignifiants mais que pour que le
récit soit reçu, il faut qu’ils soient malgré tout reçus comme significatifs.

19

Une  alternative  consisterait  à  adopter  une  perspective  panoramique,  en  traitant
d’effets globaux, à l’échelle de foules ou de nations, à l’instar de ce que pratiquent les
écrivains d’anticipation français dans leurs récits de fins du monde au cours du premier
��e siècle, soit en inscrivant la pointe de l’événement dans une histoire bien plus vaste,
d’ampleur cosmique, comme J. H. Rosny aîné dans La Mort de la Terre, soit en traitant
comme personnages collectifs des pans entiers de la population, à l’instar de Jacques
Spitz dans la plupart de ses « joyeuses apocalypses1 ». Dans un cas comme dans l’autre,
le traitement « collectif » fournit plus d’informations et donne à saisir des mécanismes
généraux,  mais  il  tend  aussi  à  nous  placer  dans  une  posture  surplombante,  qui
désincarne en grande partie les problèmes : il fait de nous des témoins plus que des
parties  prenantes  ;  ces  passages  panoramiques  sont  plutôt  des  consolations  (par  le
grandiose de l’Histoire chez Rosny, par l’ironie chez Spitz) par contraste avec les avanies
subies par des personnages individuels. Les fictions climatiques contemporaines, dont
l’un des enjeux est  de nous pousser à réagir,  voire à agir2,  privilégient  l’incarnation
individuelle pour intensifier la projection empathique, au risque, ce faisant, de placer à
l’arrière-plan les échelles de temps et d’espace plus considérables de la crise climatique
elle-même. Construire simultanément une compréhension de la crise et une focalisation
affective singulière est donc le défi que chacune de ces fictions climatiques doit relever.

20

Pour résoudre ce conflit d’échelle, Jean-Marc Ligny donne à explorer les nouveaux
territoires d’une Terre désolée, d’un monde encore un peu reconnaissable, mais qui est
déjà devenu autre. Afin d’incarner cette exploration, l’écrivain construit les trajectoires,
parfois  divergentes,  parfois  entrelacées,  de  personnages  à  la  recherche  d’un lieu  où
survivre,  où  prolonger  une  vie  de  moins  en  moins  enviable.  Les  réseaux  de
communication n’existant presque plus, les personnages sont tout aussi ignorants que
nous de la situation réelle et ils vont à l’aventure, découvrant l’impact des changements
climatiques, terres submergées ou arides, mers envahies de plancton toxique et mauvais
déserts où toute vie s’est éteinte – ainsi que la régression sociale vers des formes de
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barbarie,  cannibalisme des  « mangemorts  »,  pillages  des  «  boutefeux » (des  brutes
droguées détruisant tout sur leur passage), esclavage et exploitation dans le cadre d’un
tribalisme violent, sans oublier l’apparition d’une nouvelle espèce dominante, hybride
de fourmis et de termites (les « fourmites »).

Néanmoins,  ce type de monde ne serait  pas en soi  incompatible avec des fictions
suscitant l’enthousiasme, du moment que les personnages et leur trajectoire personnelle
apportent des occasions immédiates de satisfaction et de consolation. Un même décor
se trouve à l’arrière-plan de La Route (Cormac McCarthy, 2006), et des scénarios de
type Mad Max : à un pôle, l’errance des personnages est manifestement sans but réel et
le récit ne fait que retarder l’inévitable ; à l’autre, suivre les aventures d’une version
post-apocalyptique du chevalier arthurien garantit, sur fond d’attrition des ressources et
des populations, le plaisir immédiat de la victoire héroïque, qui triomphe des méchants
et protège les innocents.

22

L’équilibre  que  propose  Jean-Marc  Ligny  repose  sur  l’activation  de  signaux
génériques propres au récit d’aventure : les personnages sont suffisamment audacieux
pour  sortir  des  cadres  de  leur  société,  figée  ou  prise  dans  une  spirale  de
dégénérescence ; la plupart d’entre eux sont motivés par des sentiments positifs, amour
romantique ou filial,  qui les portent ponctuellement à se dépasser ; les plus négatifs
d’entre eux sont  temporairement portés  par  des intrigues de rédemption,  soit  qu’ils
semblent en situation de se réformer, soit qu’ils s’attaquent à plus méchant encore. De
plus,  conformément à  l’horizon d’attente de ce  type de récit,  ils  visent  des  objectifs
risqués,  idéalisés  et  inaccessibles.  Certains  obéissent  même  à  des  visions,  ou  à  des
appels  du  destin.  Les  difficultés  qu’ils  rencontrent  ressemblent  à  des  épreuves
initiatiques :  échapper à des poursuivants,  fuir,  se libérer,  survivre à des conditions
mortelles, passer des obstacles réputés infranchissables.

23

Pourtant, ces satisfactions – frisson du danger, plaisir de voir un personnage survivre
ou l’emporter – sont organisées de manière à aboutir à des frustrations. D’une manière
générale, l’exploration ne mène les personnages en aucun lieu préservé. Dans Exodes,
ces  déplacements  donnent  à  voir  le  saccage des  derniers  espaces  stables,  comme le
refuge de Mélanie – qui vit en harmonie avec la nature –, détruit par le boutefeu qu’elle
croyait pouvoir sauver de lui-même, et comme l’enclave de Davos, vestige d’une société
technique où plusieurs personnages s’imaginaient pouvoir trouver une vie meilleure.
Dans Semences, nulle hospitalité n’est possible, et la fuite est toujours le seul recours.
De plus, aucun retour en arrière n’est possible, aucune ligne de fuite n’est proposée en
dehors du récit lui-même : les personnages ne quittent la scène que pour mourir dans
les coulisses. Les ingrédients de l’héroïsme se révèlent trompeurs : les visions sont des
hallucinations,  les  appels  du destin  des  stratagèmes ;  nulle  rédemption n’attend les
personnages, ni aucun véritable triomphe, dans un monde dont les innocents ont peu
ou  prou  disparu.  Alliances  renforce  encore  ce  paradigme,  en  déplaçant  les  vraies
victoires vers les animaux.

24

La dynamique mise en place par Ligny doit bien sûr beaucoup au type de récit qu’il
adopte initialement, mais il me semble que la manière dont il subvertit les codes du
récit d’aventure renvoie plus largement à un enjeu crucial pour la cli-fi, à savoir faire
percevoir aux lecteurs et lectrices que les trajectoires humaines dont les écrivains se
servent pour donner corps et forme aux conséquences de l’Anthropocène n’ont, au fond,
aucune importance, et qu’il faut savoir dépasser ces fragiles avatars pour accéder à une
meilleure intuition des  problèmes essentiels  posés par  les  changements  climatiques.
Quel que soit le cadre narratif choisi, je fais donc l’hypothèse qu’un récit de cli-fi sera
informé par  une dynamique des  personnages  de ce  type,  ne  suscitant  l’intérêt  à  un
niveau individuel que pour nous engager vers une réflexion sur le devenir et les choix de
l’humanité à plus grande échelle. Cela trouve à se vérifier, par exemple, dans Après le
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La cli-fi, un grand dérangement
narratif ? (Sébastien Fevry, Belgique)

Introduire de tels événements dans un roman revient à se faire expulser du manoir
où la fiction sérieuse a depuis longtemps pris ses quartiers ; c’est risquer l’exil dans
une des dépendances les plus humbles qui entourent le manoir, annexes jadis
connues sous les noms de « gothique », « roman sentimental » ou « mélodrame »
et qui s’appellent maintenant « fantastique », « horreur » et « science-fiction ».
(Ghosh, 2021, p. 35)

Après tout, il existe désormais un nouveau genre de science-fiction appelée
« fiction climatique », ou cli-fi. Mais la cli-fi est principalement composée
d’histoires de catastrophes qui se déroulent dans le futur, et selon moi, c’est
exactement le problème. L’avenir n’est qu’un des aspects du changement
climatique induit par l’être humain : le passé récent en est un autre, et plus
important encore, le présent aussi. (Ghosh, 2021, p. 87)

monde  d’Antoinette  Rychner  (2020).  L’intersection entre  le  ressenti  individuel  et  le
destin collectif de l’humanité y est rendue perceptible de deux manières convergentes :
la construction polyphonique du récit, qui propose une succession de points de vue de
personnages  féminins,  souffrant  et  survivant  au  fil  d’une  dégradation  sociale  et
environnementale toujours déterminante ; l’expression spécifique d’un discours collectif
(au  féminin  pluriel)  qui  associe  des  données  objectives  sur  les  sociétés  de
consommation ayant précédé et provoqué la crise, à l’examen de la dissonance cognitive
de citoyens et citoyennes incapables d’enrayer un effondrement annoncé.

Mon titre  s’inspire  de celui  du livre  Le Grand Dérangement  d’Amitav  Ghosh  qui
souligne que mobiliser un imaginaire du changement climatique expose à un risque de
déclassement symbolique :

26

Ghosh ajoute à propos de la cli-fi :27

Les  réflexions  de  Ghosh sont  utiles  pour  amorcer  une  réflexion sur  les  éventuels
dérangements narratifs que peut provoquer le récit des changements climatiques. Par
exemple, on peut pointer la question de la longue durée, celle de l’entrecroisement du
local et du global, celle des sujets non humains ou post-humains, ainsi que celle de la
tension entre prévision et prédiction (Pierre Bayard, Le Titanic fera naufrage,  2016).
Certains films, souvent considérés comme des objets hybrides entre documentaire et
science-fiction, pourraient venir alimenter cette réflexion. Je pense à un film comme
Homo  Sapiens (Nikolaus  Geyhalter,  2016)  montrant  des  lieux  de  notre  monde
contemporain,  comme  des  centres  commerciaux  ou  des  hôpitaux,  vidés  de  toute
présence  humaine.  On  peut  aussi  penser  à  un  film  comme  Into  Eternity  (Michael
Madsen,  2010)  qui  s’intéresse  aux  scénarios  futurs  autour  du  stockage  des  déchets
nucléaires en convoquant des spécialistes et des images d’anciennes catastrophes.

28

Dans le cadre de cette intervention, j’aimerais m’arrêter, de manière plus inattendue,
plus  provocatrice  peut-être,  sur  une  vidéo  virale  postée  en  2021  sur  YouTube
(https://www.youtube.com/watch ?v =RyLzaVZ2lOk). Cette vidéo montre des sangliers
passer sur le dessus d’un sommet enneigé. L’un d’eux se met à glisser et à piquer droit
sur les randonneuses qui étaient en train de filmer la scène. À quelles conditions peut-
on recevoir  cette  vidéo  comme une  fiction climatique,  sachant  que,  pour  reprendre
l’argumentaire du colloque, « la cli-fi n’est pas tant à observer comme une batterie de
propriétés  intrinsèques  aux  œuvres  que  comme  effet  de  lecture  formulé  par  une
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Les difficultés éthiques qui découleraient du traitement magique, métaphorique ou
allégorique de ces faits semblent évidentes. Mais [...] il existe une autre raison de
ne pas les considérer ainsi : en les abordant comme magiques ou irréels, nous leur
volerions précisément la qualité qui les rend si urgemment impérieux – à savoir
qu’ils se produisent pour de vrai sur cette terre, présentement. (Ghosh, 2021,
p. 39)

La cli-fi, fiction de genre ou
folksonomie ? (Irène Langlet, France)

collectivité de lecteurs » ? Qu’est-ce qui pourrait déclencher cet effet de lecture ?
Un  élément  de  réponse  est  de  considérer  que  la  réception  de  cette  vidéo  doit

s’effectuer sur le mode de l’enquête, au sens de Glevarec, s’inspirant de Goffman, c’est-
à-dire  un  travail  «  pragmatique,  cognitif,  moral,  intellectuel  mené  du  côté  du
récepteur » (Glevarec, 2010, p. 236). On peut par exemple s’interroger sur le lieu de
provenance de ces sangliers, se demander pourquoi ils sont si nombreux et en train de
traverser la montagne en cette saison. On peut aussi s’interroger sur la présence de la
neige, se demander s’il  est normal qu’elle recouvre encore à cette époque de l’année
certaines régions de la Corse où la vidéo semble avoir été tournée.

30

De telles questions engagent un travail d’interprétation à partir d’une séquence très
courte et surtout elles évitent de mobiliser un régime d’interprétation métaphorique qui
serait partiellement inadéquat. À propos des fictions climatiques, Andreas Malm (2018)
indique  que  le  registre  de  la  métaphore  ne  fonctionne  plus,  car  les  événements  se
déroulent  dorénavant  de  façon  littérale.  Dans  notre  environnement  climatique,  la
phrase « le ciel va nous tomber sur la tête » n’est plus une métaphore, mais une réalité
envisageable. Cela rejoint le propos de Ghosh quand il affirme :

31

En conséquence, la vidéo des sangliers ne doit pas tellement être considérée comme
une  métaphore  ou  une  allégorie  du  changement  climatique.  Le  mode  de  l’enquête
engage  plutôt  un  travail  métonymique  qui  vise  à  reconstituer  les  liens,  à  insérer
l’événement dans un maillage d’événements plus larges, en remontant de l’effet vers la
cause, de la partie vers le tout.

32

Dans cette vidéo d’apparence triviale, on entend aussi l’une des randonneuses dire :
« il tombe sur nous, Coralie ! » Cela met en cause la position des observatrices. Celles-ci,
au départ, pensent se trouver à l’écart de la nature, à l’abri des sangliers qui défilent en
haut de la montagne. Or, voilà que cette position de distance est littéralement mise en
question par le sanglier qui fonce droit sur elles, ce qui entraîne un tremblé du cadre et
la  transformation  d’une  simple  vidéo  animalière  en  une  séquence  potentiellement
effrayante. Certes, la vidéo est surtout commentée sur YouTube pour son effet comique,
mais il n’empêche que les deux randonneuses au moment de l’accident ne rient pas du
tout.  Cela  renvoie  à  la  définition  de  Timothy  Morton  (2019)  de  «  l’étrangement
inquiétant », lorsqu’il s’applique aux changements climatiques.

33

Pour  terminer,  il  me semble  important  de  ne  pas  situer  le  «  grand dérangement
narratif » seulement dans de grands récits éco-fictionnels portés par des films, séries ou
romans, mais aussi dans des micro-narrations, moins légitimées culturellement, comme
les faits divers climatiques, les récits viraux et interactionnels. Ces micro-narrations me
semblent jouer un rôle tout aussi important dans la constitution de nos imaginaires
climatiques. Toute réflexion sur la cli-fi gagnerait à prendre en compte ces changements
d’échelle et la diversité des récits qui composent notre écosystème médiatique.

34

La cli-fi  est  un phénomène numérique d’usage des genres au moins autant  qu’un35
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J’ai eu la très étrange expérience de travailler aux épreuves finales de mon roman
une nuit, de m’endormir, de me réveiller et de le voir adapté pour l’essentiel à la
télévision le lendemain matin [...] C’était étrange. Mais je pense que c’est l’époque
dans laquelle nous vivons maintenant. Nous vivons à une époque où nos pires
craintes se réalisent régulièrement. (Evancie, 2013)

genre à thème climatique.  Il  vaut la peine de prendre au sérieux la diversité de ses
formes,  ou  plutôt  de  son kaléidoscope  de  formes,  de  scénarios.  Il  n’y  a  pas  d’école
littéraire « cli-fi » ; il n’y a pas de « cli-fi manifesto ». C’est un genre parapluie, qui
embrasse  toutes  sortes  de  fictions  en  remontant  jusqu’à  l’Antiquité,  de  façon
anachronique par rapport à l’émergence du nom « cli-fi ». C’est un méta-genre, peut-
être ; cette sorte d’hypothèse reste un peu trop coûteuse pour qu’on ne tente pas de la
précéder d’une enquête sur sa dynamique discursive collective, sur le fait que c’est une
création non pas d’abord des auteurs, mais d’abord du discours social. La cli-fi, en cela,
est exemplaire du fait que le genre est une pratique historique et située (Letourneux,
2016).

C’est un genre de la culture numérique du ���e siècle. C’est avant tout un mot-clé, un
tag, une formule, une étiquette. Mais une fois cela dit, qu’a-t-on dit ?

36

Que c’est une folksonomie – selon le mot-valise proposé par Thomas Vander Wal en
2004,  composé  de  folk  et  taxonomy.  Autrement  dit,  c’est  une  catégorie  populaire,
spontanée, non savante, née dans l’écosystème médiatique et numérique, déterminée
par le contexte global et culturel, pas nécessairement littéraire ou fictionnel. Le contexte
global, c’est la crise climatique, qui n’est plus une hypothèse depuis au moins vingt ans,
qui  alarme  les  savants  depuis  plus  d’un  demi-siècle.  Le  contexte  culturel,  lui,  est
beaucoup plus ample et comporte des filiations d’auteurs, de sous-genres, de traditions
romanesques,  des affinités de styles,  de thèmes et de symboles,  des reconnaissances
entre publics et producteurs, et aussi des prises de positions.

37

On connaît la plus fameuse, et sans doute fondatrice, celle d’Angela Evancie au micro
de la National Public Radio (NPR) américaine en 2013. Intitulée « So Hot Right Now :
Has Climate Change Created A New Literary Genre ? » (« Tout chaud, vient de sortir3 :
le  changement  climatique  a-t-il  créé  un  nouveau  genre  littéraire  ?  »),  l’émission
littéraire  rassemble  toutes  les  qualités  pour  faire  un  bel  événement  de  baptême
culturel : une coïncidence remarquable entre la sortie du roman de Nathaniel Rich Paris
sur l’avenir, dont l’illustration de couverture représente justement le haut des gratte-
ciel de Manhattan émergeant d’un océan qui recouvre toute la ville, et l’inondation de
New  York  par  l’ouragan  Sandy,  qui  laisse  de  nombreuses  voies  inondées.  Rich,
obligeamment interrogé, le confirme au micro d’Evancie :

38

Et voilà comment le récit médiatique d’un genre se fixe dans les esprits : Sandy, New
York inondée, un roman de Rich, une émission de radio – et la cli-fi.

39

En fait, si on en croit Dan Bloom, principal promoteur du terme, on peut remonter
plus loin pour retrouver les premières apparitions de « cli-fi ». Le plus curieux, c’est
qu’au départ c’est plutôt un sobriquet utilisé par des climato-sceptiques (par exemple
un certain Paco sur  son blog)  pour se  moquer d’Al  Gore et  du film Une  vérité  qui
dérange (An Inconvenient Truth) en 2006, puis à nouveau en 2007, lorsqu’il recueille
le prix Nobel (en même temps que le GIEC). « Cli-Fi Man », à ce moment-là, c’est celui
qui fait toute une histoire du climat, alors qu’il ne devrait pas. On y prend « fiction »
dans le sens de mensonge. En 2009, lorsque le terme apparaît dans des articles de Scott
Thill, journaliste à Wired, la connotation moqueuse s’est effacée. Cli-fi est une étiquette,
un tag sous l’article, un mot-clé. C’est le début du cheminement de la folksonomie. Dan
Bloom (grâce à qui j’ai pu remonter cette chronologie) se place à l’étape suivante, qui va
faire grossir le mot-clé et le transformer en catégorie : d’abord pour valoriser un roman

40
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de sa plume, Polar City Red (2012), qui ne rencontre guère le succès (le Guardian fait
état  de  271  exemplaires  vendus)  ;  ensuite,  la  NPR  et  d’autres,  notamment  des
universitaires,  le  reprennent  pour valoriser  la  cli-fi  en général  et  le  meilleur  accueil
d’autres  romans que le  sien.  La cli-fi  est  désormais  installée,  étudiée,  diffusée – au
moins  dans  la  sphère  anglophone.  Bloom crée  alors  son  portail  web,  cli-fi.net,  fait
inlassablement pulluler le mot-dièse #clifi  sur les réseaux, et se définit plaisamment
comme un activiste  du climat,  canal  littéraire  – « a climate  activist  of  the  literary
kind » (Bloom, 2020).

Le contexte culturel, à côté de cela, demanderait de changer complètement d’échelle
et de dépasser la petite quinzaine d’années de ce récit médiatique. Il faudrait remonter
jusqu’aux déluges des épopées sacrées de l’Antiquité, évoquer l’écriture de la nature,
l’écologie et le transcendantalisme, les anticipations de fins du monde en France et en
Europe au ���e siècle (des fins du monde glacées et sèches), les éco-fictions activistes du
xxe siècle, la science-fiction – et pas seulement celle de l’estrangement, du novum, mais
aussi la SF d’aventure et d’espionnage, le thriller. Milner et Burgman (2020), ou bien,
en français, Frédérique Rémy (2022), en donnent des synthèses érudites et éclairantes.

41

Ces dynamiques culturelles à plusieurs échelles, et vitesses, apparaissent quand on
suit la folksonomie à la trace, à travers la piste numérique du genre. Les cli-fi y prennent
une place précise même si tentaculaire : ce ne sont pas des manifestes ou des écoles
littéraires, mais des groupes de discussion, des listes personnelles, des critiques sur des
plates-formes collaboratives, des goûts et des histoires personnelles de consommateurs,
qui  embrassent  peu  à  peu  une  masse  d’œuvres,  établissent  des  liens  entre  elles  et
finissent par faire sens, et faire genre.

42

Un exemple tout simple se rencontre sur le site Sens critique,  fondé en France en
2011, où les internautes peuvent poster des critiques de livres, de films, de jeux vidéo,
ainsi que des listes d’œuvres répondant à un thème, un scénario, une forme, mais aussi
n’importe quelle catégorisation de leur choix, par exemple « Les BD du week-end » ou
la liste des films où « Le chien meurt4 » – cette dernière ayant la particularité d’être
collaborative, et de révéler ainsi nettement à quel point le site possède une dimension
de  réseau  social.  On  crée  un  compte  pour  poster  une  critique,  à  partir  de  quoi  la
notoriété, la popularité ou l’autorité (Cardon, 2019) de l’internaute, de ses listes, de ses
avis  critiques  se  mesurent  automatiquement.  Plus  qu’un  site  web,  c’est  donc  une
véritable  plate-forme,  dont  le  contenu  est  fourni  par  les  usagers  et  non  par  le
propriétaire.  Or  sur  Sens  Critique,  on  peut  observer  un  curieux  paradoxe  :  une
recherche  sur  le  tag  «  cli-fi  »  n’y  donne  aucun résultat  –  l’algorithme propose  des
termes proches : « sci-fi » (science-fiction), « lo-fi » ou « hi-fi » (domaine musical),
voire « cli-cli ». Il n’y a donc aucune œuvre taguée « cli-fi ». Mais le menu de navigation
gauche propose d’autres filtres que le filtre « Œuvres » activé par défaut ; on peut y
vérifier  que  «  cli-fi  »  n’identifie  pas  davantage  d’artiste  ou  de  membres  du  site.
Toutefois, le mot apparaît sous le filtre « Listes », et permet de découvrir la liste de 5
films d’un certain ITmakeSense, parfaitement convergents avec les corpus de la cli-fi
qu’on rencontre ailleurs. Sur le profil de cet usager, d’autres listes indiquent des centres
d’intérêt militants : « Lectures engagées », « Documentaires engagés », par exemple,
qui ont été vues respectivement 63 et 82 fois ; la liste « Cli-fi », elle, affiche 3000 vues.
Elle  va  manifestement  au-devant  d’un besoin  ;  mais  elle  n’a  pas  fait  école,  et  pour
l’heure nul n’utilise « cli-fi » comme tag.

43

La  même  courte  fouille  sur  Babelio,  plate-forme  de  catalogage  social  fondée  en
France en 2007 (à l’imitation de Library Thing, et la même année que Goodreads), fait
émerger  d’autres  résultats  tout  aussi  instructifs.  On  peut  ainsi  remonter  le  fil  du
retitrage d’un roman tagué « cli-fi  »,  Bleue  de Maja Lunde,  qui  devient La  Fin  des
océans, au fil de services de presse (appelés, sur Babelio, « masse critique privilégiée »)

44

Cli-fi : une mosaïque globale https://journals.openedition.org/resf/11596#tocto1n1

11 of 15 7/14/2023, 9:40 AM

https://journals.openedition.org/resf/11596#ftn4
https://journals.openedition.org/resf/11596#ftn4


Bibliographie
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