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Faut-il définir la climate fiction, fiction climatique, cli-fi ? Ou plut6t I'éprouver et la pratiquer,
dans la création comme dans la critique et la théorie ? Le comité scientifique du colloque La ville
dans les fictions climatiques (2021) s’est prété a ’exercice. Cing bréeves variations sont proposées
ici : a) sur les formes narratives et les questions qu’elles permettent de poser en les incarnant dans
les histoires ; b) sur le tournant émotionnel de 'urgence dans la cli-fi ; c¢) sur les échelles d’action
qu’elle peut exprimer ; d) sur le remaillage intermédiatique qu’elle suscite (avec I'aide dun
sanglier) ; e) sur la catégorisation critique populaire ou spontanée qu’elle manifeste.

Should we define climate fiction, cli-fi ? Or rather experience it and practice it, through creation
as well as in criticism and theory ? The scientific committee of the symposium The City in Climate
Fictions (2021) took part in the exercise. Five brief variations are proposed : a) on the narrative
forms and the questions they raise by embodying them in the stories ; b) on the emotional turn of
emergency in cli-fi ; ¢) on the scales of action it can express ; d) on the intermedial interlinking it
generates (with the help of a wild boar) ; €) on the popular or spontaneous critical categorization
it manifests.
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dérangement, global, enquéte, littéral, micro-narration, culture numérique, Rich (Nathaniel),
Bloom (Dan), réseaux sociaux, catalogage social, humanités numériques, théorie des genres, tag
Keywords: cli-fi, climate fiction, climate crisis, folksonomy, narrative, future, city, urban
planning, melancholy, emergency, agency, allegory, scale, Holland (Cecelia), Robinson (Kim
Stanley), Smith (David Alexander), end of the world, Vaye Watkins (Claire), Bacigalupi (Paolo),
Ligny (Jean-Marc), ecology, dystopia, catastrophe, non human, polyphony, derangement, global,
investigation, literal, micro-narration, digital culture, Rich (Nathaniel), Bloom (Dan), social
media, social cataloging, digital humanities, genre theory, tag

Notes de la rédaction
Transcription et traduction : Simon Bréan, Irene Langlet

Texte intégral

Formes futures du monde
contemporain ; formes contemporaines
du monde futur (Lieven Ameel, Finlande)

Nous pouvons partir de deux définitions. Selon la premiére, la fiction climatique est
« une fiction qui traite explicitement du changement climatique causé par ’humanité »
(voir Johns-Putra, Goodbody, 2018). La seconde est beaucoup plus large : « une fiction
qui traite explicitement des relations entre 'humanité et le climat ». La premiére
s’applique a une littérature contemporaine, depuis la fin du xxe siécle, tandis que la
seconde s’applique a tout texte traitant du climat, y compris les textes de 'Antiquité
tardive ou de la période romantique.

Je travaille principalement a partir de la deuxiéme définition. Ma propre définition
est que la fiction climatique est « une fiction qui traite explicitement des relations entre
I’humanité et le climat, pas nécessairement du changement climatique causé par
I’humanité ; une fiction qui est orientée vers le futur, d'une maniére qui remet en
perspective notre période actuelle ».

La fiction climatique est un genre profondément contemporain qui donne du sens a
un moment contemporain. C’est une fiction qui imagine les formes a venir du monde
contemporain et des formes contemporaines du monde futur, en fonction de relations
émergentes entre ’humanité et le climat.

Ce que la fiction climatique fait en repensant ainsi la période contemporaine, c’est
poser des questions telles que : « quels avenirs climatologiques envisager a partir de
notre période actuelle ? » « Qu’est-ce que ces avenirs possibles ont a nous dire sur notre
monde dans sa période actuelle ? » « Quelles exigences éthiques nous imposent-ils dans
cette période actuelle ? » « En quoi nous renseignent-ils sur les options dont nous
disposons pour augmenter notre agentivité ? »

La fiction climatique traite de formes contemporaines et futures : les formes
contemporaines et futures de nos vies, mais aussi du langage a notre disposition, de
notre vision du monde. Trés souvent, la question urbaine est centrale. Je me suis
concentré sur des ceuvres parlant d’Helsinki ou de New York, des villes cotiéres des
Pays-Bas ou de la Belgique. J’ai examiné les formes prises par la ville telles qu’elles se
déploient dans le monde fictionnel : une infrastructure imaginaire et une structure
sociale imaginaire, des modes d’agentivité imaginaires. Tout cela est également
important quand nous nous projetons vers le futur. Ces exemples de fiction climatique
peuvent aussi nous parler de formes de langage : variations sur le roman urbain, sur les
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voix dans la poésie épique, sur les représentations visuelles dans le roman graphique,
sur des langages potentiels.

Pour conclure, quelques mots sur les caractéristiques principales qu’on retrouve dans
la fiction climatique du xx1e siecle, en particulier dans les romans que j’étudie :

¢ Un intérét marqué pour les questions d’agentivité (y compris I'agentivité non
humaine)

¢ La mise en intrigue d'un hypothétique point de basculement vers des avenirs
incertains

e Une attention étroite a la matérialité (y compris la maniére dont la poésie
fonctionne dans I'espace public urbain, ou la maniére dont la matérialité de la
page converge avec I’espace urbain tel qu’il est décrit).

e La recherche continue d'un nouveau langage a méme de traiter d’avenirs
possibles (y compris des adresses directes au lecteur, I'emploi de listes pour
raconter des histoires ou le fait d’envisager la possibilité d'un langage futur)

e Le recours franc et massif a l'allégorie comme instrument rhétorique essentiel
pour compléter le retour provisoire au réel.

La fiction climatique americaine : de
I’élégie a I'urgence (Carl Abbott, Etats-
Unis)

Lorsqu’on réfléchit a I'histoire récente, on se souvient surtout des probléemes et des
erreurs. En revanche, lorsqu’on évoque des époques plus lointaines, la nostalgie efface
plus facilement les problémes, d’ou la popularité du steampunk inspiré de l'ére
victorienne dans la science-fiction, ou la nostalgie américaine récente pour la société
prétendument stable des années 1950 et pour son design moderniste de ’Atomic Age. 11
peut se passer a peu pres la méme chose si I'on écrit et qu’on réfléchit a ce qui nous
attend. Le futur proche apparait comme une redoutable période de crise et de
bouleversement chaotique — le mauvais candidat gagnera les élections, la petite guerre
prendra de I'ampleur, les réfugiés submergeront les systémes sociaux. En revanche, si
l'on se projette dans 50 ou 100 ans, il est possible d’imaginer que le monde s’est
stabilisé, peut-étre dans un état meilleur ou pire, mais dans une sorte d’équilibre.

Les paragraphes qui vont suivre appliquent cette distinction a la fiction climatique
urbaine. Dans les années 1970 et 1980, lorsque les effets du réchauffement climatique
semblaient lointains, les auteurs de fiction spéculative pouvaient sauter par-dessus les
processus perturbateurs du changement pour raconter des histoires élégiaques dont le
ton était celui de la nostalgie du futur. Une génération plus tard, avec 'accélération du
changement climatique, cette option n’est plus guere disponible, ce qui donne lieu a des
fictions qui vibrent d’un sentiment d’urgence et parfois d’effroi face a un avenir plus
immédiat.

Pour I'élégie, je voudrais résumer brievement trois textes qui prennent la montée des
océans comme une préoccupation abstraite. Ils se situent dans des avenirs ot le niveau
des océans a déja monté et ou les villes perdent du terrain au profit de la mer. Ils jettent
un regard attristé sur les villes noyées, qu’ils considérent comme de tristes faits. Le ton
est celui de la résignation et du regret.

La romanciere historique Cecelia Holland s’est tournée vers la science-fiction

..'.-a interplanétaire avec Floating Worlds (Les Mondes flottants, 1976). Sa protagoniste

visite les ruines de New York, conservées dans une bulle sous-marine. On ne nous
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explique pas comment la ville a été inondée, ni comment elle s’est battue pour survivre.
Elle est devenue un site de tourisme sous-marin nostalgique. Les villes englouties sont
fascinantes, méme si nous ne trouverons jamais I’Atlantide. Depuis deux générations,
larchéologie sous-marine est un élément essentiel du tourisme populaire dans les
magazines de voyage comme le National Geographic. Les navires romains ou le Titanic
engloutis rappellent la fragilité du présent. Ils peuvent aussi étre des objets de tourisme
sous-marin, comme certains parcs archéologiques sous-marins en Grece.

Une triste mélancolie traverse le récit de Kim Stanley Robinson « Venice Drowned »
(« Venise engloutie »), publié en 1981, situé en 2040 dans une ville qui se meurt
lentement et qui symbolise depuis longtemps le regret et le déclin. En 2040, les derniers
Vénitiens se sont réfugiés sur les toits des immeubles. Carlo vit de l'industrie du
tourisme de catastrophe, transportant les visiteurs pour qu’ils plongent dans les églises
et les palais submergés. L’histoire raconte comment il emmeéne deux visiteurs a
Torcello, une ile isolée ou seule la fleche de Santa Maria Assunta s’éléve au-dessus des
vagues. Il apprend, a son grand désarroi, que ses passagers ont obtenu un permis pour
récupérer une mosaique de 1’église afin de la rapporter au Japon. Carlo pleure la perte
de la ville, méme s’il est pris au piege de sa ruine climatique.

David Alexander Smith a publié « Dying in Hull » (« Mourir a Hull ») dans Asimouv’s
Science Fiction Magazine en 1988. Hull est une petite ville cotiére pres de Boston. La
montée des eaux a fait fuir la moitié de la population. Alors que les rues s’enfoncent
dans la mer les unes apres les autres, Ethel Cobb, institutrice a la retraite, reste dans la
maison de ses ancétres, se débrouille pour trouver des provisions et compare ses
expériences a celles des gangs d’adolescents qui sillonnent la ville a bord de bateaux a
moteur. Le passé ne cesse de sombrer et Ethel Cobb sait qu’elle-méme et sa ville
meurent en méme temps. Voici ses propres mots :

Aujourd’hui, 'océan a pris mon rez-de-chaussée. Un jour, il prendra ma maison. Il
va reconquérir South Boston, Dorchester et Back Bay. Les gens continueront a le
nier, comme j’ai essayé de le faire, mais il ne s’arrétera pas tant qu’il n’en aura pas
fini avec nous tous... Quand je serai partie, briilez tout. Avec moi dedans. A marée
haute, pour que le feu ne se propage pas. Personne ne vous dérangera. Personne
d’autre ne vit ici de toute fagon. Personne d’autre n’a vécu ici depuis des années...
Donnez tout a la mer.

« Dying in Hull » a été publié I'année méme ou le scientifique James Hansen a
témoigné devant le Congrés des Etats-Unis sur les effets 4 long terme du réchauffement
climatique, faisant autant que n’importe qui pour éduquer le grand public a ce sujet. 1l
n’a rien dit que le lecteur scientifique de science-fiction ne savait déja, mais il a tiré la
sonnette d’alarme qui a certainement transformé le débat politique et, a mon avis, la
fiction climatique spéculative.

Si nous nous tournons vers la fiction spéculative qui confére un sentiment d’urgence a
I'imagination du futur proche, le changement climatique apparait comme une nouvelle
facon d’imaginer la mort des villes. Dans la science-fiction, 1'urbicide a longtemps été
associé aux armes atomiques, aux astéroides et aux extraterrestres (Abbott, Yeates). Au
xxIe siécle, cependant, le changement climatique est un tueur de villes de plus en plus
populaire.

Parfois, I'accent est mis sur le déroulement de la catastrophe elle-méme et les efforts
désespérés des individus pour faire face a ses impacts sur leur vie individuelle, comme
dans deux exemples récents qui projettent une sécheresse sans fin dans le sud-ouest
américain. Claire Vaye Watkins ouvre Gold Fame Citrus (2015) sur les squatters d'une
maison abandonnée dans les collines de Los Angeles. Sa piscine séche comme un os est
un renversement direct de I'un des éléments emblématiques de la ville, comme dans le
célebre tableau de David Hockney A Bigger Splash (1967). Paolo Bacigalupi donne a son
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roman Water Knife (2015) le cadre des politiques urbaines de I’eau : Phoenix est en
train de s’assécher, a cause des ambitions de ses promoteurs qui ont essayé de passer
outre le désert. Elle est littéralement en train de se désertifier, tout en étant submergée
par des réfugiés du Texas, tandis que Las Vegas monopolise les rares réserves d’eau de
la région. Les villes sont au bord de la guerre civile lorsque I'’émeute explose a Phoenix
méme.

Dans The Ministry for the Future (Le Ministére du futur, 2020), Kim Stanley
Robinson oppose deux autres villes. La premiere plonge les lecteurs dans une vague de
chaleur de deux semaines qui frappe I'Inde avec une température tropicale de 35° et tue
20 millions de personnes. Nous vivons ces horreurs a travers les yeux des habitants
désespérés d’une ville ordinaire de 'Uttar Pradesh. L’action se déplace ensuite dans la
fraicheur et le confort de Zurich, ou les Nations unies ont installé leur Ministére du
Futur, une agence chargée de suivre les progres de I’Accord de Paris. Nous suivons Mary
Murphy, une diplomate irlandaise d’4ge moyen qui dirige le Ministéere, sur un quart de
siecle, du milieu des années 2020 aux années 2040. Les technologies les plus
importantes que le Ministére tente de promouvoir ne sont pas des interventions
physiques. Il s’agit plutot des structures sociales et juridiques qui contrdlent I'allocation
des ressources physiques et financiéres. Dans plusieurs scenes cruciales, Mary Murphy
convainc lentement les dirigeants des plus grandes banques centrales du monde de
soutenir les carbon coins, des crédits accordés a ceux qui renoncent aux combustibles
fossiles ainsi qu’a ceux qui capturent le carbone atmosphérique, et qui deviennent peu a
peu la principale monnaie d’échange internationale. Les écoterroristes jouent un role en
poussant le monde a faire face a 'urgence climatique, mais ce sont les bureaucrates
zurichois qui sont a l'origine du changement institutionnel. Mary est une héroine parce
qu’elle ne lache rien. Son Ministere du Futur pousse, incite et ameéne les décideurs a
inverser 'accumulation des gaz a effet de serre, mais elle sait que le progres n’est pas
synonyme de victoire — il s’agit simplement d’'une mesure de changement positif. Au-
dela de lespoir d'une économie a faible émission de carbone et dune population
mondiale stable a la fin de cette histoire particuliére de I’avenir, il y aura des défis
nouveaux et différents. « Nous continuerons », se dit-elle, « nous continuerons... Parce
que nous n’arrivons jamais vraiment a la fin » (Robinson, 2020, p. 563).

Dans les années 1970 et 1980, le changement climatique était quelque chose de
lointain, comme les colonies martiennes et les voyages interstellaires. C’était une idée
utilisable par les écrivains, avec laquelle ils pouvaient jouer, comme 1’a fait Robinson
dans « Venise engloutie ». Le changement climatique des années 2020 fait partie de
notre présent collectif. Comme le fait Robinson dans Le Ministére du futur, les auteurs
de fiction spéculative peuvent nous aider a réfléchir a des moyens alternatifs de faire
face a l'urgence.

Submergés par la crise ? Comment les
personnages de Jean-Marc Ligny
donnent un sens a I’échelle humaine
(Simon Bréan, France)

Parmi les diverses maniéres d’envisager ce genre en émergence, les fictions
climatiques de Jean-Marc Ligny que sont Exodes (2012), Semences (2015) et Alliances
(2020) proposent une modalité spécifique, dont il ne saurait étre question d’induire une
définition compléte. Sil'on se référe a la classification proposée par Milner et Burgman,
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laquelle les situe a l'intersection « Classical Dystopia » et « Deep Ecology » (2020,
p. 46), ce sont des « dystopies classiques » tournant autour d’'une « hypothése Gaia »,
c’est-a-dire qu’elles tendent a inscrire le novum central du récit — 'effondrement de la
biosphére devenant peu a peu impropre a la vie humaine — dans le cadre d’un
réajustement global de la planete, maniére de « détroner » en somme 1’étre humain, de
le ramener a de plus justes prétentions.

Néanmoins, tout en gardant a ’esprit qu’il ne s’agit que d’'une option parmi d’autres
au sein de la cli-fi, il me semble possible de tirer de I’étude des mécanismes narratifs a
I'ceuvre dans ces romans une proposition d’interprétation portant sur une logique sous-
jacente plus générale et donc révélatrice de ce qui se joue dans la climate fiction dans
son ensemble. Cette logique concerne le rapport aux personnages, plus particulierement
la maniere d’envisager notre relation affective a des figures prises dans des situations
catastrophiques qui les dépassent. En effet, la dynamique d’empathie qu’ils mettent en
place, en nous incitant a prendre de I'intérét pour de nombreux personnages, dont nous
sommes portés a souhaiter la réussite et la survie, mais dont le devenir individuel se
révéle presque immanquablement compromis, répond de maniére significative a
Paporie qu’est amenée a rencontrer tout récit engageant une représentation extréme de
la crise, voire de leffondrement, climatique. Qu'on l’envisage dans le cadre dun
Anthropocene, dun Capitalocene ou dun Cthulhucene, la fiction romanesque
climatique est censée donner des apercus d'un processus trés vaste, aux conséquences
de grande ampleur, d'une maniére qui nous touche et nous fasse prendre conscience des
implications individuelles de ces changements. Le dilemme tient a ce que, dans un tel
cadre, les individus humains sont manifestement insignifiants mais que pour que le
récit soit recu, il faut qu’ils soient malgré tout recus comme significatifs.

Une alternative consisterait a adopter une perspective panoramique, en traitant
d’effets globaux, a ’échelle de foules ou de nations, a l'instar de ce que pratiquent les
écrivains d’anticipation francais dans leurs récits de fins du monde au cours du premier
xxe siécle, soit en inscrivant la pointe de '’événement dans une histoire bien plus vaste,
d’ampleur cosmique, comme J. H. Rosny ainé dans La Mort de la Terre, soit en traitant
comme personnages collectifs des pans entiers de la population, a l'instar de Jacques
Spitz dans la plupart de ses « joyeuses apocalypses! ». Dans un cas comme dans l'autre,
le traitement « collectif » fournit plus d’informations et donne a saisir des mécanismes
généraux, mais il tend aussi & nous placer dans une posture surplombante, qui
désincarne en grande partie les problémes : il fait de nous des témoins plus que des
parties prenantes ; ces passages panoramiques sont plutét des consolations (par le
grandiose de I'Histoire chez Rosny, par I'ironie chez Spitz) par contraste avec les avanies
subies par des personnages individuels. Les fictions climatiques contemporaines, dont
I'un des enjeux est de nous pousser a réagir, voire a agir?, privilégient I'incarnation
individuelle pour intensifier la projection empathique, au risque, ce faisant, de placer a
Parriere-plan les échelles de temps et d’espace plus considérables de la crise climatique
elle-méme. Construire simultanément une compréhension de la crise et une focalisation
affective singuliere est donc le défi que chacune de ces fictions climatiques doit relever.

Pour résoudre ce conflit d’échelle, Jean-Marc Ligny donne a explorer les nouveaux
territoires d’'une Terre désolée, d'un monde encore un peu reconnaissable, mais qui est
déja devenu autre. Afin d’incarner cette exploration, I’écrivain construit les trajectoires,
parfois divergentes, parfois entrelacées, de personnages a la recherche d’un lieu ou
survivre, ot prolonger une vie de moins en moins enviable. Les réseaux de
communication n’existant presque plus, les personnages sont tout aussi ignorants que
nous de la situation réelle et ils vont a ’'aventure, découvrant I'impact des changements
climatiques, terres submergées ou arides, mers envahies de plancton toxique et mauvais
déserts ou toute vie s’est éteinte — ainsi que la régression sociale vers des formes de
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barbarie, cannibalisme des « mangemorts », pillages des « boutefeux » (des brutes
droguées détruisant tout sur leur passage), esclavage et exploitation dans le cadre d’un
tribalisme violent, sans oublier 'apparition d'une nouvelle espéce dominante, hybride
de fourmis et de termites (les « fourmites »).

Néanmoins, ce type de monde ne serait pas en soi incompatible avec des fictions
suscitant I'enthousiasme, du moment que les personnages et leur trajectoire personnelle
apportent des occasions immédiates de satisfaction et de consolation. Un méme décor
se trouve a l'arriere-plan de La Route (Cormac McCarthy, 2006), et des scénarios de
type Mad Max : a un pole, 'errance des personnages est manifestement sans but réel et
le récit ne fait que retarder I'inévitable ; a l'autre, suivre les aventures dune version
post-apocalyptique du chevalier arthurien garantit, sur fond d’attrition des ressources et
des populations, le plaisir immédiat de la victoire héroique, qui triomphe des méchants
et protége les innocents.

L’équilibre que propose Jean-Marc Ligny repose sur lactivation de signaux
génériques propres au récit d’aventure : les personnages sont suffisamment audacieux
pour sortir des cadres de leur société, figée ou prise dans une spirale de
dégénérescence ; la plupart d’entre eux sont motivés par des sentiments positifs, amour
romantique ou filial, qui les portent ponctuellement a se dépasser ; les plus négatifs
d’entre eux sont temporairement portés par des intrigues de rédemption, soit qu’ils
semblent en situation de se réformer, soit qu’ils s’attaquent a plus méchant encore. De
plus, conformément a l'horizon d’attente de ce type de récit, ils visent des objectifs
risqués, idéalisés et inaccessibles. Certains obéissent méme a des visions, ou a des
appels du destin. Les difficultés qu’ils rencontrent ressemblent a des épreuves
initiatiques : échapper a des poursuivants, fuir, se libérer, survivre a des conditions
mortelles, passer des obstacles réputés infranchissables.

Pourtant, ces satisfactions — frisson du danger, plaisir de voir un personnage survivre
ou 'emporter — sont organisées de maniere a aboutir a des frustrations. D’'une maniére
générale, 'exploration ne mene les personnages en aucun lieu préservé. Dans Exodes,
ces déplacements donnent a voir le saccage des derniers espaces stables, comme le
refuge de Mélanie — qui vit en harmonie avec la nature —, détruit par le boutefeu qu’elle
croyait pouvoir sauver de lui-méme, et comme l’enclave de Davos, vestige d’une société
technique ou plusieurs personnages s’imaginaient pouvoir trouver une vie meilleure.
Dans Semences, nulle hospitalité n’est possible, et la fuite est toujours le seul recours.
De plus, aucun retour en arriére n’est possible, aucune ligne de fuite n’est proposée en
dehors du récit lui-méme : les personnages ne quittent la scéne que pour mourir dans
les coulisses. Les ingrédients de I'héroisme se révelent trompeurs : les visions sont des
hallucinations, les appels du destin des stratagemes ; nulle rédemption n’attend les
personnages, ni aucun véritable triomphe, dans un monde dont les innocents ont peu
ou prou disparu. Alliances renforce encore ce paradigme, en déplagant les vraies
victoires vers les animaux.

La dynamique mise en place par Ligny doit bien sfir beaucoup au type de récit qu’il
adopte initialement, mais il me semble que la maniére dont il subvertit les codes du
récit d’aventure renvoie plus largement a un enjeu crucial pour la cli-fi, a savoir faire
percevoir aux lecteurs et lectrices que les trajectoires humaines dont les écrivains se
servent pour donner corps et forme aux conséquences de ’Anthropocéne n’ont, au fond,
aucune importance, et qu’il faut savoir dépasser ces fragiles avatars pour accéder a une
meilleure intuition des problémes essentiels posés par les changements climatiques.
Quel que soit le cadre narratif choisi, je fais donc I’hypothése qu'un récit de cli-fi sera
informé par une dynamique des personnages de ce type, ne suscitant I'intérét a un
niveau individuel que pour nous engager vers une réflexion sur le devenir et les choix de
I’humanité a plus grande échelle. Cela trouve a se vérifier, par exemple, dans Apres le
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monde d’Antoinette Rychner (2020). L’intersection entre le ressenti individuel et le
destin collectif de ’humanité y est rendue perceptible de deux maniéres convergentes :
la construction polyphonique du récit, qui propose une succession de points de vue de
personnages féminins, souffrant et survivant au fil d'une dégradation sociale et
environnementale toujours déterminante ; 'expression spécifique d’un discours collectif
(au féminin pluriel) qui associe des données objectives sur les sociétés de
consommation ayant précédé et provoqué la crise, a 'examen de la dissonance cognitive
de citoyens et citoyennes incapables d’enrayer un effondrement annoncé.

La cli-fi, un grand dérangement
narratif ? (Sébastien Fevry, Belgique)

Mon titre s’inspire de celui du livre Le Grand Dérangement d’Amitav Ghosh qui
souligne que mobiliser un imaginaire du changement climatique expose a un risque de
déclassement symbolique :

Introduire de tels événements dans un roman revient a se faire expulser du manoir
ol la fiction sérieuse a depuis longtemps pris ses quartiers ; c’est risquer I'exil dans
une des dépendances les plus humbles qui entourent le manoir, annexes jadis
connues sous les noms de « gothique », « roman sentimental » ou « mélodrame »
et qui s’appellent maintenant « fantastique », « horreur » et « science-fiction ».
(Ghosh, 2021, p. 35)

Ghosh ajoute a propos de la cli-fi :

Apres tout, il existe désormais un nouveau genre de science-fiction appelée
« fiction climatique », ou cli-fi. Mais la cli-fi est principalement composée
d’histoires de catastrophes qui se déroulent dans le futur, et selon moi, c’est
exactement le probléeme. L’avenir n’est qu’un des aspects du changement
climatique induit par ’étre humain : le passé récent en est un autre, et plus
important encore, le présent aussi. (Ghosh, 2021, p. 87)

Les réflexions de Ghosh sont utiles pour amorcer une réflexion sur les éventuels
dérangements narratifs que peut provoquer le récit des changements climatiques. Par
exemple, on peut pointer la question de la longue durée, celle de 'entrecroisement du
local et du global, celle des sujets non humains ou post-humains, ainsi que celle de la
tension entre prévision et prédiction (Pierre Bayard, Le Titanic fera naufrage, 2016).
Certains films, souvent considérés comme des objets hybrides entre documentaire et
science-fiction, pourraient venir alimenter cette réflexion. Je pense a un film comme
Homo Sapiens (Nikolaus Geyhalter, 2016) montrant des lieux de notre monde
contemporain, comme des centres commerciaux ou des hopitaux, vidés de toute
présence humaine. On peut aussi penser a un film comme Into Eternity (Michael
Madsen, 2010) qui s’intéresse aux scénarios futurs autour du stockage des déchets
nucléaires en convoquant des spécialistes et des images d’anciennes catastrophes.

Dans le cadre de cette intervention, j'aimerais m’arréter, de maniére plus inattendue,
plus provocatrice peut-étre, sur une vidéo virale postée en 2021 sur YouTube
(https://www.youtube.com/watch ?v =RyLzaVZ2]lOk). Cette vidéo montre des sangliers
passer sur le dessus d’'un sommet enneigé. L'un d’eux se met a glisser et a piquer droit
sur les randonneuses qui étaient en train de filmer la scéne. A quelles conditions peut-
on recevoir cette vidéo comme une fiction climatique, sachant que, pour reprendre
Pargumentaire du colloque, « la cli-fi n’est pas tant a observer comme une batterie de
propriétés intrinséques aux ceuvres que comme effet de lecture formulé par une
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collectivité de lecteurs » ? Qu’est-ce qui pourrait déclencher cet effet de lecture ?

Un élément de réponse est de considérer que la réception de cette vidéo doit
s’effectuer sur le mode de I'enquéte, au sens de Glevarec, s’inspirant de Goffman, c’est-
a-dire un travail « pragmatique, cognitif, moral, intellectuel mené du coété du
récepteur » (Glevarec, 2010, p. 236). On peut par exemple s’interroger sur le lieu de
provenance de ces sangliers, se demander pourquoi ils sont si nombreux et en train de
traverser la montagne en cette saison. On peut aussi s’interroger sur la présence de la
neige, se demander s’il est normal qu’elle recouvre encore a cette époque de I'année
certaines régions de la Corse ot la vidéo semble avoir été tournée.

De telles questions engagent un travail d’interprétation a partir d’'une séquence tres
courte et surtout elles évitent de mobiliser un régime d’interprétation métaphorique qui
serait partiellement inadéquat. A propos des fictions climatiques, Andreas Malm (2018)
indique que le registre de la métaphore ne fonctionne plus, car les événements se
déroulent dorénavant de facon littérale. Dans notre environnement climatique, la
phrase « le ciel va nous tomber sur la téte » n’est plus une métaphore, mais une réalité
envisageable. Cela rejoint le propos de Ghosh quand il affirme :

Les difficultés éthiques qui découleraient du traitement magique, métaphorique ou
allégorique de ces faits semblent évidentes. Mais [...] il existe une autre raison de
ne pas les considérer ainsi : en les abordant comme magiques ou irréels, nous leur
volerions précisément la qualité qui les rend si urgemment impérieux — a savoir
qu’ils se produisent pour de vrai sur cette terre, présentement. (Ghosh, 2021,

p- 39)

En conséquence, la vidéo des sangliers ne doit pas tellement étre considérée comme
une métaphore ou une allégorie du changement climatique. Le mode de I'enquéte
engage plut6t un travail métonymique qui vise a reconstituer les liens, a insérer
I’événement dans un maillage d’événements plus larges, en remontant de l'effet vers la
cause, de la partie vers le tout.

Dans cette vidéo d’apparence triviale, on entend aussi I'une des randonneuses dire :
« il tombe sur nous, Coralie ! » Cela met en cause la position des observatrices. Celles-ci,
au départ, pensent se trouver a I’écart de la nature, a I'abri des sangliers qui défilent en
haut de la montagne. Or, voila que cette position de distance est littéralement mise en
question par le sanglier qui fonce droit sur elles, ce qui entraine un tremblé du cadre et
la transformation d’'une simple vidéo animaliére en une séquence potentiellement
effrayante. Certes, la vidéo est surtout commentée sur YouTube pour son effet comique,
mais il n’empéche que les deux randonneuses au moment de ’accident ne rient pas du
tout. Cela renvoie a la définition de Timothy Morton (2019) de « l'étrangement
inquiétant », lorsqu’il s’applique aux changements climatiques.

Pour terminer, il me semble important de ne pas situer le « grand dérangement
narratif » seulement dans de grands récits éco-fictionnels portés par des films, séries ou
romans, mais aussi dans des micro-narrations, moins légitimées culturellement, comme
les faits divers climatiques, les récits viraux et interactionnels. Ces micro-narrations me
semblent jouer un role tout aussi important dans la constitution de nos imaginaires
climatiques. Toute réflexion sur la cli-fi gagnerait a prendre en compte ces changements
d’échelle et la diversité des récits qui composent notre écosystéme médiatique.

La cli-fi, fiction de genre ou

@ folksonomie ? (Irene Langlet, France)

35

La cli-fi est un phénoméne numérique d’'usage des genres au moins autant qu'un
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genre a théme climatique. Il vaut la peine de prendre au sérieux la diversité de ses
formes, ou plutot de son kaléidoscope de formes, de scénarios. Il n’y a pas d’école
littéraire « cli-fi » ; il n'y a pas de « cli-fi manifesto ». C’est un genre parapluie, qui
embrasse toutes sortes de fictions en remontant jusqu’a l'Antiquité, de fagon
anachronique par rapport a '’émergence du nom « cli-fi ». C’est un méta-genre, peut-
étre ; cette sorte d’hypothese reste un peu trop cofiteuse pour qu’on ne tente pas de la
précéder d’'une enquéte sur sa dynamique discursive collective, sur le fait que c’est une
création non pas d’abord des auteurs, mais d’abord du discours social. La cli-fi, en cela,
est exemplaire du fait que le genre est une pratique historique et située (Letourneux,
2016).

C’est un genre de la culture numérique du xxie siécle. C’est avant tout un mot-clé, un
tag, une formule, une étiquette. Mais une fois cela dit, qu’a-t-on dit ?

Que c’est une folksonomie — selon le mot-valise proposé par Thomas Vander Wal en
2004, composé de folk et taxonomy. Autrement dit, c’est une catégorie populaire,
spontanée, non savante, née dans I'écosystéme médiatique et numérique, déterminée
par le contexte global et culturel, pas nécessairement littéraire ou fictionnel. Le contexte
global, c’est la crise climatique, qui n’est plus une hypothése depuis au moins vingt ans,
qui alarme les savants depuis plus d’'un demi-siecle. Le contexte culturel, lui, est
beaucoup plus ample et comporte des filiations d’auteurs, de sous-genres, de traditions
romanesques, des affinités de styles, de thémes et de symboles, des reconnaissances
entre publics et producteurs, et aussi des prises de positions.

On connait la plus fameuse, et sans doute fondatrice, celle d’Angela Evancie au micro
de la National Public Radio (NPR) américaine en 2013. Intitulée « So Hot Right Now :
Has Climate Change Created A New Literary Genre ? » (« Tout chaud, vient de sortir3 :
le changement climatique a-t-il créé un nouveau genre littéraire ? »), I’émission
littéraire rassemble toutes les qualités pour faire un bel événement de baptéme
culturel : une coincidence remarquable entre la sortie du roman de Nathaniel Rich Paris
sur lavenir, dont lillustration de couverture représente justement le haut des gratte-
ciel de Manhattan émergeant d’'un océan qui recouvre toute la ville, et 'inondation de
New York par l'ouragan Sandy, qui laisse de nombreuses voies inondées. Rich,
obligeamment interrogé, le confirme au micro d’Evancie :

J’ai eu la tres étrange expérience de travailler aux épreuves finales de mon roman
une nuit, de m’endormir, de me réveiller et de le voir adapté pour ’essentiel a la
télévision le lendemain matin [...] C’était étrange. Mais je pense que c’est I'époque
dans laquelle nous vivons maintenant. Nous vivons a une époque ot nos pires
craintes se réalisent régulierement. (Evancie, 2013)

Et voila comment le récit médiatique d’un genre se fixe dans les esprits : Sandy, New
York inondée, un roman de Rich, une émission de radio — et la cli-fi.

En fait, si on en croit Dan Bloom, principal promoteur du terme, on peut remonter
plus loin pour retrouver les premieres apparitions de « cli-fi ». Le plus curieux, c’est
qu'au départ c’est plutét un sobriquet utilisé par des climato-sceptiques (par exemple
un certain Paco sur son blog) pour se moquer d’Al Gore et du film Une vérité qui
dérange (An Inconvenient Truth) en 2006, puis a nouveau en 2007, lorsqu’il recueille
le prix Nobel (en méme temps que le GIEC). « Cli-Fi Man », a ce moment-la, c’est celui
qui fait toute une histoire du climat, alors qu’il ne devrait pas. On y prend « fiction »
dans le sens de mensonge. En 2009, lorsque le terme apparait dans des articles de Scott
Thill, journaliste a Wired, la connotation moqueuse s’est effacée. Cli-fi est une étiquette,
un tag sous l'article, un mot-clé. C’est le début du cheminement de la folksonomie. Dan
Bloom (grace a qui j’ai pu remonter cette chronologie) se place a I’étape suivante, qui va
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de sa plume, Polar City Red (2012), qui ne rencontre guere le succes (le Guardian fait
état de 271 exemplaires vendus) ; ensuite, la NPR et d’autres, notamment des
universitaires, le reprennent pour valoriser la cli-fi en général et le meilleur accueil
d’autres romans que le sien. La cli-fi est désormais installée, étudiée, diffusée — au
moins dans la sphere anglophone. Bloom crée alors son portail web, cli-fi.net, fait
inlassablement pulluler le mot-diése #clifi sur les réseaux, et se définit plaisamment
comme un activiste du climat, canal littéraire — « a climate activist of the literary
kind » (Bloom, 2020).

Le contexte culturel, a c6té de cela, demanderait de changer complétement d’échelle
et de dépasser la petite quinzaine d’années de ce récit médiatique. Il faudrait remonter
jusqu’aux déluges des épopées sacrées de ’Antiquité, évoquer I’écriture de la nature,
I’écologie et le transcendantalisme, les anticipations de fins du monde en France et en
Europe au x1xe siécle (des fins du monde glacées et séches), les éco-fictions activistes du
xxe siecle, la science-fiction — et pas seulement celle de I'estrangement, du novum, mais
aussi la SF d’aventure et d’espionnage, le thriller. Milner et Burgman (2020), ou bien,
en francais, Frédérique Rémy (2022), en donnent des synthéses érudites et éclairantes.

Ces dynamiques culturelles a plusieurs échelles, et vitesses, apparaissent quand on
suit la folksonomie a la trace, a travers la piste numérique du genre. Les cli-fi y prennent
une place précise méme si tentaculaire : ce ne sont pas des manifestes ou des écoles
littéraires, mais des groupes de discussion, des listes personnelles, des critiques sur des
plates-formes collaboratives, des gofts et des histoires personnelles de consommateurs,
qui embrassent peu a peu une masse d’ceuvres, établissent des liens entre elles et
finissent par faire sens, et faire genre.

Un exemple tout simple se rencontre sur le site Sens critique, fondé en France en
2011, ou les internautes peuvent poster des critiques de livres, de films, de jeux vidéo,
ainsi que des listes d’ceuvres répondant a un théme, un scénario, une forme, mais aussi
n’importe quelle catégorisation de leur choix, par exemple « Les BD du week-end » ou
la liste des films ou « Le chien meurt4 » — cette derniére ayant la particularité d’étre
collaborative, et de révéler ainsi nettement a quel point le site posséde une dimension
de réseau social. On crée un compte pour poster une critique, a partir de quoi la
notoriété, la popularité ou 'autorité (Cardon, 2019) de I'internaute, de ses listes, de ses
avis critiques se mesurent automatiquement. Plus quun site web, c’est donc une
véritable plate-forme, dont le contenu est fourni par les usagers et non par le
propriétaire. Or sur Sens Critique, on peut observer un curieux paradoxe : une
recherche sur le tag « cli-fi » n’y donne aucun résultat — l'algorithme propose des
termes proches : « sci-fi » (science-fiction), « lo-fi » ou « hi-fi » (domaine musical),
voire « cli-cli ». Il n’y a donc aucune ceuvre taguée « cli-fi ». Mais le menu de navigation
gauche propose d’autres filtres que le filtre « (Euvres » activé par défaut ; on peut y
vérifier que « cli-fi » n’identifie pas davantage d’artiste ou de membres du site.
Toutefois, le mot apparait sous le filtre « Listes », et permet de découvrir la liste de 5
films d’un certain ITmakeSense, parfaitement convergents avec les corpus de la cli-fi
qu’on rencontre ailleurs. Sur le profil de cet usager, d’autres listes indiquent des centres
d’intérét militants : « Lectures engagées », « Documentaires engagés », par exemple,
qui ont été vues respectivement 63 et 82 fois ; la liste « Cli-fi », elle, affiche 3000 vues.
Elle va manifestement au-devant d'un besoin ; mais elle n’a pas fait école, et pour
I’heure nul n’utilise « cli-fi » comme tag.

La méme courte fouille sur Babelio, plate-forme de catalogage social fondée en
France en 2007 (a I'imitation de Library Thing, et la méme année que Goodreads), fait
émerger d’autres résultats tout aussi instructifs. On peut ainsi remonter le fil du
retitrage d’'un roman tagué « cli-fi », Bleue de Maja Lunde, qui devient La Fin des
océans, au fil de services de presse (appelés, sur Babelio, « masse critique privilégiée »)
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activement organisés par I'éditeur avant la réédition en format de poche. L’étiquette
« cli-fi » a joué ici un role indiscutable d’orientation de la lecture, dont I’éditeur a fort
bien vu tout lintérét, tout en prenant son tour dans la chaine de rétroaction
folksonomique en adaptant le titre a la préoccupation climatique du lectorat — quitte a
s’éloigner notablement de l'original, Bld.

Il se dessine ici un considérable champ d’études en humanités numériques, que la
jeune recherche teste ici ou la ; dans la thématique des fictions de genre, Alice
Jacquelin, par exemple, retrace l'apparition du terme « country noir » dans les
commentaires et les recommandations d’une plate-forme commerciale comme Amazon,
ou de catalogage social comme Goodreads (Jacquelin, 2019). Les sciences de la
documentation, a l'origine de la réflexion sur les folksonomies (Le Deuff, 2006),
peuvent ainsi richement nourrir et structurer les enquétes sur les imaginaires et leur
prise en charge par les sciences du récit. Elles permettent d’établir que les compétences
génériques ne sont pas que des compétences passives de reconnaissance, mais peuvent
entrainer des compétences de catégorisation créative, qui vont a leur tour modeler des
représentations, des imaginaires, et orienter des récits — qui les infléchiront a leur tour,
sans nul doute.

Ainsi, de cette facon circulaire et rétroactive caractéristique des phénomenes de
« multitudes » (Pisani, Piotet, 2008) et des systemes complexes que sont les
phénomenes culturels, la cli-fi nous renseigne autant sur les cultures climatiques que
sur les cultures numériques de ses consommateurs et de ses producteurs. Dans la
diversité de ses formes, sans regles fixes, c’est avant tout comme mot-clé qu’il faut
I'identifier : une folksonomie, une taxonomie sauvage déterminée par le contexte global
(la crise climatique) et culturel (des reconnaissances de corpus et de lecteurs entre eux).
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