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Käsittelen tutkielmassani Mona Awadin romaanin Rouge (2023) goottilaista lajipoetiikkaa kolmesta erilaisesta 
liminaalisuuden näkökulmasta ja liitän teoksen gotiikan laajaan traditioon. Ensimmäiseksi käsittelen rituaalien 
ja yhteisöjen merkitystä liminaalin subjektin rakentumisessa. Toisena tarkastelen teoksen tilallisia elementtejä 
ja tapahtumapaikkoja liminaalisina rajatiloina. Lopuksi pyrin osoittamaan kuinka teos tuottaa goottilaisuutta ja 
liminaalisuutta kielellisillä keinoilla, ja esitän, miten dissonantti tajunnankuvaus rakentaa goottilaisen päähen-
kilön hajoavaa tajuntaa ja subjektiutta. 

Teoreettisena viitekehyksenä hyödynnän Turnerin ja Van Gennepin antropologista liminaalisuuskäsitettä ja 
sen laajentumia kirjallisuustieteessä. Liitän liminaalisuuden goottilaisen kirjallisuuden ja subliimin tutkimuksen 
erottamattomaksi elementiksi. Liminaalisuus välittyy päähenkilön murenevassa identiteetissä, teoksen rituaa-
leissa ja yhteisöissä, sekä tilallisissa elementeissä kuten liminaalisissa tapahtumapaikoissa ja peilien heijas-
tuksissa. Osoitan, kuinka myös teoksen kieli itsessään on liminaalista ja täten vahvistaa dissonantin tajunnan-
kuvauksen vaikuttavuutta. 

Tutkielmani sijoittuu goottilaisen lajipoetiikan ja klassisen narratologian piiriin. Haastan käsitystä gotiikasta mo-
tiiveja estetisoivana ja temaattisena lajina osoittamalla goottilaiselle kirjallisuudelle erityislaatuisia kerronnalli-
sia keinoja. Nojaan vahvasti Manuel Aguirren tutkimuksiin gotiikan lajipiirteistä ja kaavamaisista rakenteista 
sekä Maria Bevillen luonnehdintaan goottilaisesta postmodernismista. Keskeisiksi goottilaisiksi kirjallisiksi me-
netelmiksi nostan esiin muodon kaavamaisuuden, toiston ja ristiriitaisen tajunnankuvauksen. Esitän, että go-
tiikan traditiossa merkitykset seuraavat muotoa eivätkä ne ole erotettavissa toisistaan. 

Tutkielmani osoittaa, kuinka Rouge on kauttaaltaan lajityyppinsä konventiot tunteva itsetietoinen goottilainen 

romaani. Teos esittää postmodernin maailman pelkoja ja kauhuja sekä teemojen että liminaalisuuden välityk-

sellä. Ristiriitaista tajuntaa rakentavat päähenkilön muistelevan kertovan minän ja kokevan minän tiedolliset 

eroavaisuudet. Numinaalille, eli tuntemattomalle tai havaitsemattomalle maailmalle altistuminen synnyttää te-

oksen henkilöhahmoille subliimin kokemuksen, joka on keskeinen tekijä hajoavan subjektin ja identiteetin ra-

kentumisessa.  

 

 

 
Avainsanat: liminaalisuus, gotiikka, postmodernismi, subliimi, numinaali, dissonantti tajunnankuvaus, itse-
reflektoiva kertoja, lajitutkimus, lajipoetiikka 
 
Tämän julkaisun alkuperäisyys on tarkastettu Turnitin OriginalityCheck –ohjelmalla. 
  



   

 

   

 

TEKOÄLYN KÄYTTÖ OPINNÄYTTEESSÄ 

 
Opinnäytteessäni on käytetty tekoälysovelluksia: 
 

☒  Ei  

☐  Kyllä 

 
 

Ilmoitukseni mukaan olen käyttänyt opinnäytteessäni tutkielmaprosessin aikana seuraavia tekoälysovelluk-
sia: 
 
Tekoälysovellusten nimi ja versio: 
 
 
Käyttötarkoitus: 
 
 
Osiot, joissa tekoälyä on käytetty: 
 
 
 
 
Olen tietoinen siitä, että olen täysin vastuussa koko opinnäytteeni sisällöstä, mukaan lukien tekoälyllä tuote-
tut osat, ja hyväksyn vastuun mahdollisista hyvän tieteellisen käytännön ohjeiden rikkomuksista. 



 

   

 

 

Sisällys 

1 Johdanto 1 

2 Goottilainen poetiikka 4 
2.1 Gotiikan teoreettis-historialliset lähtökohdat 4 
2.2 Gotiikan lajipiirteet 5 
2.3 Goottilainen postmodernismi 7 

3 Hajoava subjekti 9 
3.1 Liminaali subjekti 9 
3.2 Liminaali tilallisuus 12 
3.3 Fragmentoituva kieli 15 
3.4 Dissonantti tajunnankuvaus 17 

4 Johtopäätökset 22 

Lähteet 25 

 



 

   

 

1 Johdanto 

Käsittelen tutkielmassani Mona Awadin romaanin Rouge (2023, tästä eteenpäin R) piirteitä 

kolmesta erilaisesta liminaalisuuden näkökulmasta ja sijoitan teoksen gotiikan lajityypin tradi-

tioon.  Pyrin osoittamaan, kuinka teos rakentaa liminaalisuutta päähenkilön hajoavasta sub-

jektiudesta retrospektiivisen tajunnankuvauksen menetelmin, kuinka teoksen liminaalisuus 

on sidoksissa gotiikan lajipiirteisiin ja kuinka fyysiset ja metafyysiset tilat voimistavat näitä kie-

lellisiä keinoja. Keskityn analyysissani teoksen kielellisiin elementteihin ja jätän goottilaisen 

tematiikan käsittelyn vähäisemmäksi. 

Romaani kertoo pakkomielteisesti kauneudenhoitoon suhtautuvasta päähenkilöstä Bellestä, 

joka matkustaa Kanadasta Kaliforniaan kuulleessaan äitinsä Noellen omituisesta kuolemasta. 

Bellen vastuulle jää äitinsä jäämistön ja velkojen selvittäminen, yhdessä kuolemaa edeltänei-

den tapahtumien kanssa. Hautajaisissa Belle kohtaa omituisen punaisiin pukeutuneen naisen, 

joka kutsuu Bellen Rougen kartanoon täydellisenä kandidaattina. Kartanossa kauniit ja kalpeat 

ihmiset järjestävät kulttimaisia pitoja ja kauneudenhoitorituaaleja, joita he kutsuvat “mat-

koiksi”. 

Ensimmäiseksi alustan analyysini katsauksella gotiikkaan lajityyppinä ja goottilaisen kirjallisuu-

den tutkimustraditioon. Pyrin tällä osoittamaan, kuinka Rouge on läpikotaisin goottilainen ro-

maani. Kirjallisuudessa on tutkittu pitkälti gotiikan temaattisia ja esteettisiä elementtejä 

(Brown 2005, 20; Beville 2009, 58; Aguirre 2023, 93). Tutkielmallani haastan tätä kapeaa luon-

nehdintaa lajityypistä, ja keskeisinä teoreettisina lähtökohtina hyödynnän Manuel Aguirren 

(2008; 2017; 2023) pyrkimyksiä luoda gotiikalle ominaista kielioppia. Sijoitan teoksen myös 

Maria Bevillen (2009) kehittelemään goottilaisen postmodernismin lajityyppiin. Beville esit-

tää, että postmodernismissa itsessään on fundamentaalisesti goottilaisia elementtejä, mutta 

postmodernismi ei kykene kattavasti tekemään eroa eri aikakausien gotiikan välille (mt.). Sy-

vennän luvussa 2 esittelemiäni teorioita myöhempien käsittelylukujen analyyseissä. 

Pureudun teoksen päähenkilön identiteetin murentumiseen käyttämällä Turnerin ja Van Gen-

nepin antropologista liminaalisuuskäsitettä. Tarkentavana liminaalisuuden määritelmänä kir-

jallisuustieteissä hyödynnän Thomassenin (2014, 5) esitystä liminaalisuudesta jonkin koke-
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muksen läpikäymisenä sekä yksilöllisenä subjektina että jaettuna communitaksena. Liminaali-

suus ei kuitenkaan rajoitu vain ritualistisiin kokemuksiin tai siirtymätiloihin. Liminaaliset hen-

kilöt (treshold people) jäävät liminaalitilaan ja ovat kykenemättömiä poistumaan sen alueelta 

(Turner 1977, 95). Turner nimittää rituaalin alaisia subjekteja “matkustajiksi”, jotka läpäisevät 

kulttuurisia tiloja ja pysyvässä liminaalisuudessa ohittavat kulttuuristen asemien jäsennykset 

(mt. 94). Täten liminaalisuus aiheuttaa etäisyyttä ja välillisyyttä normeihin. Kauhun lajityypissä 

liminaalisiksi hahmoiksi on luonnehdittu erilaisia hybridisiä olentoja, kuten elävän ja kuolleen 

rajatilalla olevia vampyyreja ja zombeja tai ihmisen ja eläimen yhdistelmiä (Beville 2009, 39–

40), joita ovat esimerkiksi kansanperinteessä ja mytologiassa esiintyvät kentaurit. Laajennan 

luvussa 3.4 liminaalisuuden määritelmää sen potentiaalilla luonnehtia kielen tasolla ilmene-

vää välillisyyttä ja pysähtyneisyyttä. 

Tarkastelen lisäksi teoksen tilallisia elementtejä, jotka rakentavat toistuvalla läsnäolollaan li-

minaalisuutta. Jätän analyysissani huomiotta goottilaiset ja esteettiset elementit, kuten äidin 

rapistuneen maksimalistisen asunnon ja Rougen kartanon arkkitehtuurin. Kiinnitän huomion 

liminaalisiin tapahtumapaikkoihin, kuten rantoihin ja kynnyksiin (Meethan 2012; Thomassen 

2014), mutta en luokittele liminaalisiksi tiloiksi ainoastaan fyysisiä tiloja ja raja-alueita. Luen 

tiloiksi myös peilit ja heijastukset, jotka ovat teoksen kantava aihe ja väline henkilöhahmojen 

murenevan psyyken ilmaisuun. 

Yhdistän Dorrit Cohnin (1983/1978) kuvauksen dissonantista itsereflektoivasta tajunnanku-

vauksesta liminaalisuuden teoriaan havainnollistamaan henkilöhahmojen identiteetin tuhou-

tumista. Esitän, että dissonantti tajunnankuvaus luo kaksi erillistä liminaalista ontologista alu-

etta suhteessa kertovaan ja kokevaan minään (Cohn 1983; Aguirre 2017), jotka kykenevät ra-

kentamaan goottilaisille henkilöhahmoille ominaista epätoivoa, itsensä kadottamisen pelkoa, 

sentimentaalisuutta ja identiteetin murentumista (Vijay 1994, 85–91; Beville 2009, 199–202; 

Smith 2013, 11–12). Osoitan, kuinka hahmon hajoava tajunta ilmenee käytetyssä kielessä ja 

jää leijumaan epävarmaan numinaaliin tilaan todellisen ja epätodellisen välille. 

Tutkielmani ei kykene, saati pyri tekemään kaiken kattavaa esitystä Rougen goottilaisuudesta. 

Kiinnitän huomion erityisesti gotiikan liminaalisiin elementteihin, ja todistan, kuinka gotiikka 

ja liminaalisuus ovat teoksen kontekstissa toisistaan erottamattomia kielellisesti sekä subjek-

tin hajoamisen analyysissa. Huomiotta jää erityisesti psykoanalyysista ammentavat modernin 
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gotiikan teoriat ja teoksen ilmeinen intertekstuaalisuus satuihin, toisiin romaaneihin ja kult-

tuurituotteisiin. Teoksen intertekstuaalisuus on esteettinen, temaattinen ja teoksen hahmo-

jen maailmaan upotettu keino, joka sijoittuu analyysini kohteiden ulkopuolelle. Rajaus on tie-

toinen valinta, vaikka yksi gotiikan tutkimuksen kanonisoiduimmista piirteistä on viittaussuh-

teet aikaisempaan traditioon (Beville 2009, 55; Aguirre 2023, 106). 

Jätän käsittelemättä myös subliimin ja groteskin käsitteiden keskinäisen suhteen huolimatta 

siitä, että ne toimivat toisiaan täydentävinä vasta- tai sisäpareina. Groteski on liitettävissä voi-

makkaasti yliluonnollisiin, demonisiin ja kammottaviin tai pikareskeihin ja karnevalistisiin ilmi-

öihin, mutta en ota kantaa teoksen yliluonnollisuuden ja pahuuden diskursiivisiin elementtei-

hin. (Novak 1979, Hänninen 2024). 
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2 Goottilainen poetiikka 

2.1 Gotiikan teoreettis-historialliset lähtökohdat 

Goottilainen romaani lajityyppinä on syntynyt romantiikan aikakautena vastareaktiona ajan 

vallitseville kerronnallisille normeille, kuten valistusajattelun läpivalaisemille metanarratii-

veille ihmisten kehityksestä kohti rationaalista subjektiutta (Brown 2005, 1–3; Beville 2009, 

52–53) ja ihanteelle lineaarisesta ja realistisesta kerronnasta (Vijay 1994, 11; Smith 2013, 2). 

Kirjallisuustieteen parissa on vahva konsensus, että ensimmäinen goottilainen romaani on Ho-

race Walpolen vuonna 1764 julkaistu The Castle of Otranto (mt. 2; Morris 1985, 301; Aguirre 

2017, 294). 

Varhainen goottilainen romaani ottaa runsaasti vaikutteita romantiikan ajan runoudesta ja 

kiinnittää huomion juonen ja tekstin rakenteen sijaan teemojen yhdenmukaisuuteen, kuten 

kuoleman aiheisiin, pahuuden kuvastoon, rikkaaseen symbolismiin, yliluonnollisuuteen, epä-

varmoihin ja ahdistuneisiin tunteisiin sekä subliimin kokemukseen (mm. Smith 2013, 2–6, 11–

12; Aguirre 2023, 1–2). Esteettisenä taustakuvituksena laji nojaa ylhäisiin tapahtumapaikkoi-

hin, kuten linnoihin, luostareihin ja raunioihin, sekä luottaa ylhäisiin hahmokaarteihin kuten 

aristokraatteihin, nunniin ja munkkeihin (Smith 2013, 3). Ylhäiset tapahtumapaikat ja hahmo-

kaartit mahdollistavat yhteiskunnallisten normien vastustamisen ja asettavat normatiivisesti 

pahuuden ulkopuolelle sijoittuvat motiivit pelon, kauhun, ahdistuksen ja havaitsemattoman 

piiriin. 

Hyödynnän tutkielmassani Edmund Burken määritelmää subliimista ja jatkan analyysia sen 

erityislaatuisista kirjallisista elementeistä gotiikan kontekstissa. Burken mukaan subliimi luo 

tunnetilan, jossa kohtaa ylevä ja inhimillisen käsityskyvyn rajoja koetteleva kauhu ja pelko. 

(Hänninen 2024, 6). Subliimin kauhun, tai kauhusubliimin, käsittely vaatii kahden erilaisen kau-

hun muodon (horror ja terror) erottelun. Subliimin kauhu on terroria. Terror on henkilökohtai-

nen kokemus kauhun tunteista, jotka syntyvät epäröinnistä, suspensiosta ja tietoisuuden 

muutoksesta, kun subjekti altistuu kyvyttömyydelle nimetä kokemuksiaan ja havaintojaan to-

dellisuudesta ja kokemusta ympäröivästä tuntemattomasta (Beville 2009, 24, 32). Tunteiden 
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sijaan horror viittaa hirviömäisiin, groteskeihin ja pelottaviin tapahtumiin ja siihen tuntemat-

tomaan, jota terrorin alainen subjekti pelkää (mt. 24). Tästedes puhuessani kauhusta viittaan 

nimenomaan subliimiin terror-kauhuun. 

2.2 Gotiikan lajipiirteet 

Rouge on kirjoitettu prologilukua lukuunottamatta tiiviissä yksikön ensimmäisen persoonan 

preesenssissä. Prologi on tunnelmoiva, yksikön toisessa persoonassa kirjoitettu puhuttelu ja 

muistelu kertojalta – päähenkilö Belleltä – hänelle itselleen. Prologissa Belle keskustelee äi-

tinsä Noellen kanssa ja pyytää tätä lukemaan hänelle saman sadun, jonka hän haluaa äitinsä 

lukevan hänelle joka ilta. Satu on versiointi Lumikista, kertomus kauniista neidosta, jonka kau-

neutta kaikki kadehtivat. Lapsi-Belle pyytää utuisesti äitiään toistamaan sadun kerta toisensa 

jälkeen, kuvailemaan aina uudestaan ja uudestaan kuinka kaunis neito on, kuinka upea neidon 

asuttama linna on, ja hän toistaa äitinsä sanoja (R, 3–8). 

Jo ensimmäisestä goottilaisesta romaanista lähtien toistosta on tullut merkittävä poeettinen 

keino gotiikan subliimin rakentamisessa (Morris 1985, 305). Rougessa toisto ilmenee sekä ker-

ronnan tasolla että tapahtumissa. Kun Belle päätyy ensimmäisen kerran Rougen kartanolle, 

hänellä on jaloissaan äitinsä punaiset korkokengät1, jotka kuin tiedostamatta kuljettavat hänet 

oikeaan, vaikkakin ennestään täysin tuntemattomaan paikkaan. Belle on koko lapsuutensa 

ajan salaa ihaillut kenkiä ja pukenut ne jalkoihinsa äidin ollessa pois kotoa. Kenkiin astuminen 

saa teoksessa sekä kirjaimellisesti että symbolisesti Bellen astumaan toiseen maailmaan: lap-

suudessaan figuratiivisesti äitinsä aikuisten maailmaan ja aikuisuudessa ylittämään kynnyksen 

sisälle kartanoon, josta avautuu hänelle uusi mystinen ja tuntematon maailma. 

Music. Laughter. Soft voices. Where am I—some sort of living room? No, too grand 
 for that. More like a hall. Giant, coiling staircase. Tall, curving walls of glass all  
 around. No actual ceiling I can see, though there must be one, because a massive red 
 chandelier’s dangling down. [--] A party, must be. (R, 69) 

Havainnoidessaan ympäristöään Belle sanoittaa tunnistettavia piirteitä sisustuksesta, arkki-

tehtuurista ja kartanon vieraista, mutta jokin ilmapiirissä tuntuu epätodelliselta ja vieraalta. 

 
1 Punaiset kengät ovat intertekstuaalinen viittaus H.C. Andersenin satuun De røde sko, jota Hanna Samola on 
käsitellyt esitelmässään “Zacharias Topeliuksen De röda skorna. Punaisten kenkien intertekstuaaliset ja syntiset 
polut” professori Mari Hatavaran 50-vuotis juhlaseminaarissa Tampereella 1.11.2024. Punaisten kenkien satuun 
liittyy voimakkaasti kiellonrikkomismotiivi ja vaarallisille teille tiedostamattomasti kuljettavat kengät. 
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Jokin saa hänet kyseenalaistamaan havaintonsa: onko tämä olohuone, ovatko nämä juhlat? 

Seuraavana aamuna Belle ei ole tunnistaa äitinsä makuuhuonetta, jossa hän herää. Hän ei 

muista, kuinka ja koska päätyi takaisin äitinsä asuntoon (R, 87). 

Aguirre (2017, 299) esittää, että gotiikka rakentaa maailmaa, jossa kaksi erilaista ontologista 

tasoa kohtaavat toisensa ja sekoittuvat. Tuttu todellisuus yhdistyy johonkin tuntemattomaan 

ja havaitsemattomaan, ja johtaa liminaalin kynnystilan ylittämiseen. Epistemologinen tiedon 

lävitse värittyvä kehys suhtautuu maailmaan rationaalisuudella ja järjestyksellä (“A party, 

must be.” R, 69, kursivointi lisätty). Rationaalisuutta vastustava kehys taas suuntaa katseen 

tuntemattomaan, numinaalin ja Toisen alueelle, jossa epätodelliset, yliluonnolliset ja yliluon-

nollisilta tuntuvat subliimit kokemukset värittävät maailman havaitsemista. Äidin punaiset 

korkokengät edustavat luokseen kutsuvaa numinaalia ja puhuttelevat Belleä: “Try me, try me, 

the shoes seem to say” (R, 64). (Aguirre 2008, 2–3; 2017, 299–300). 

Teoksen juonen edetessä Belle avautuu tietoisesti yhä uudestaan numinaalille ja palaa karta-

nolle. Tosimaailma saa numinaaleja piirteitä ja alkaa sulautua kartanossa koettuihin tapahtu-

miin ja tunteisiin. Jo ennen kuin Belle astuu sisään kartanon porteista, hän alkaa menettää 

rationaalista arviointikykyään. 

Is there a moment where I wonder if I should enter this stranger’s house on the 

 edge of the cliff? No. When I look back at this moment, this moment of going through 
 the spiked black gates, down the path flanked by roses, through the wide-open doors 
 of La Maison de Méduse, everything awash in red light, I’ll remember no hesitation at 
 all. (R, 68) 

Brown (2005, 4, 9) nostaa viehätyksen goottilaisen romaanin keskiöön, jännityksen ja innos-

tuksen sijaan. Belle ei kykene vastustamaan kartanon kutsua tai edes kyseenalaistamaan sitä, 

mikä kartanossa ja sen mystisissä hahmoissa vetää puoleensa. Bellen subliimius on kontrolloi-

mattoman kokemuksellisen liikkeen seuraus (Hänninen 2024, 15), ja itse kokemus sekä kyvyt-

tömyys kyseenalaistaa kokemuksen seurauksia saavat hänet jumittumaan numinaaliin ja luo-

vat pysyvää liminaalisuutta (Aguirre 2017, 305, 308). 

Kuten on aiemmin mainittu, gotiikan tutkimuksessa on keskitytty enemmän motiivien ja tee-

mojen käsittelyyn kuin muotoon. Yhdyn kuitenkin Aguirren argumenttiin siitä, että gotiikassa 

merkitykset muodostuvat kerronnan kompositioista ja täten vaativat goottilaisen poetiikan 
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ymmärtämistä. (Aguirre 2023, 93–94). Rouge rakentuu tyyppikohtauksista (type-scene) – nar-

ratiivisista episodeista, jotka toistuvat ja intensifioituvat kohti tarinan kliimaksia (mt. 98, 101). 

Teoksen episodeiksi voi eritellä jokaisen matkan kartanoon,  Bellen lapsuudenmuistelusek-

venssit teoksen osien välissä ja “matkojen” aikana, kohtaamiset peilien ja heijastusten kanssa 

(kts. luku 3.2), äidin entisessä vaateliikkeessä käymisen sekä äidin irtaimiston ja omaisuuden 

selvittelyn erinäisten henkilöhahmojen kanssa. 

2.3 Goottilainen postmodernismi 

Gotiikasta ei ole mahdollista kirjoittaa mainitsematta sen referentiaalista ja intertekstuaalista 

luonnetta. Perinteistä goottilaista fiktiota kuvataan parateksteissä usein saduksi tai tarinaksi 

(tale), sillä luonteeltaan gotiikka nojaa voimakkaasti aikaisempaan kirjalliseen perinteeseen, 

kansantaruihin ja satuihin (Novak 1979, 66; Beville 2009, 55). Moderni gotiikka kykenee ajalli-

sen ulottuvuutensa ansiosta yhä laajempaan ristikkäiseen kietoutumiseen muiden kulttuuris-

ten ilmentymien kanssa. 

Teoksessa Gothic-postmodernism: Voicing the Terrors of Postmodernity Maria Beville (2009) 

luonnehtii postmodernistista ja goottilaista kirjallisuutta yhdistäviä tekijöitä ja päätyy kehitte-

lemään käsitteen goottilaisesta postmodernismista erillisenä lajina postmodernista gotiikasta 

ja nykygotiikasta (contemporary gothic) (mt. 7–10). Keskeistä goottilaiselle postmodernismille 

on sijoittaa postmodernin ajan pelot, kauhut ja erityislaatuiset kuoleman ja identiteetin kysy-

mykset osaksi kulttuurin teoriaa, sekä korostaa gotiikan itsetietoisuutta, metadiskursseja ja 

goottilaisen kauhun subjektisidonnaisuutta (mt. 38, 51, 199–202).  

Rougen päähenkilöllä on pakkomielle kauneudenhoidosta ja kauneudenhoitorutiineista. Belle 

katsoo päivittäin ritualistisesti kauneusvideobloggaaja Marvan videoita ja toteuttaa jopa tun-

teja kestäviä aamu- ja iltarutiineita. Pakkomielle kauneudenhoitoon on siirtynyt ylisukupolvi-

sesti Bellelle hänen äidiltään. Noelle on ranskalainen näyttelijätär, joka ihailee Hollywoodin 

kultakauden näyttelijöitä ja on äärimmäisen tarkka ehostuksestaan. Belle ihailee kaunista kal-

peaa äitiään ja päätyy lapsena kateuksissaan myrkyttämään tämän ihonhoitotuotteet aller-

gisoivilla ruusuilla (R, 283–295), mikä johtaa äidin ja tyttären erkanemiseen. 
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Kauneudenhoidon ja kartanon tarjoamien kylpyläkokemuksiksi kehystettyjen “matkojen” teh-

tävänä on muuttaa pelko ikääntymisestä merkityksettömäksi – tarjota hahmoille ikuinen nuo-

ruus ja kauneus. Vanheneminen on luokiteltavissa postmodernin ajan yksilön keskeiseksi pe-

loksi. Goottilaisessa postmodernismissa pelko ja kauhu kiinnittyvät aina subjektiin ja subjek-

tiuteen (Beville 2009, 199–202), eivätkä täten ota kollektiivista kantaa yhteiskunnallisiin on-

gelmiin. Naisten ulkonäkövaatimukset ovat rakenteellisesti laaja kehikko, mutta kuten aiem-

min mainitsin, gotiikka on aina sidoksissa subliimiin, joka korostaa yksilön affektiivista ja epis-

temologista kokemusta (mt. 27; Hänninen 2024; 6–7). Jo Rougen epigrafi ohjaa tulkitsemaan 

kauneuden tematiikkaa nimenomaan nykyaikamme kauhuna: “Because what is the face, 

what, finally, is the skin over the flesh, a cover, a disguise, rouge for the insupportable horror 

of our living nature. – Elena Ferrante, The Days of Abandonment”. 

Kartanon tarjoamat matkat vääristävät henkilöhahmojen kuvaa itsestään. Toisille henkilöhah-

moille matkoja läpikäynyt Belle näyttää huonovointiselta, kalpealta ja he katsovat häntä kuin 

“olisivat nähneet kuolleen” (R, 169). Gotiikan ja erityisesti dekadentin gotiikan erityispiirre on 

kauhu kehoa ja sen mutilaatiota kohtaan. Bevillen mukaan dekadentin gotiikan tavoitteena on 

kokonaisvaltainen regeneraatio eli uudistuminen, mutta se joutuu ristituleen degeneraation 

kanssa. (Beville 2009, 64, 77). 

Rougen degeneraation eli rappeutumisen motiivi on yhdistettävissä intertekstinä Oscar Wil-

den romaaniin The Picture of Dorian Gray (1890). Dorian Gray on ilmiömäisen kaunis nuoru-

kainen, joka päätyy kirouksen alaiseksi nähtyään upean muotokuvan itsestään. Muotokuva 

synnyttää Dorianissa syvän kauhun omasta ikääntymisestään ja hän toivoo, ettei koskaan van-

henisi. Dorianin toive toteutuu, ja itsensä sijaan muotokuva alkaa vanheta ja saada hirviömäi-

siä ja groteskeja piirteitä, mikä johdattaa Dorianin syvään turmioon. Dorianin psyyke heijastuu 

muotokuvamaalauksen välityksellä, Rougessa peilien (tästä lisää luvussa 3.2) ja toisten henki-

löhahmojen katseen välityksellä peilien ollessa saavuttamattomissa (R, 316–317). 

Goottilaisen postmodernismin kauhut ohjaavat katsomaan sekulaaria maailmaa uudelleen, 

kun subjekti päätyy korruptoivien vaikutusten alaiseksi (Beville 2009, 65, 199–202). Rougen 

ilmeinen motiivi on peilata etenkin naisiin kohdistuvia ulkonäköpaineita, mutta myös ylisuku-

polvista traumaa ja normien periytymisen aiheuttamaa yksilön alistumista ulkopuolisille taa-

koille. 
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3 Hajoava subjekti 

3.1 Liminaali subjekti 

Läpi teoksen Belle välittyy liminaalisena subjektina, jonka identiteetti alkaa murentua yhä sy-

vemmin. Subjektiudella viittaan hahmojen itsenäiseen, ajattelevaan, havaitsevaan ja toimi-

vaan minään. Identiteetillä tarkoitan sitä minää, joksi subjekti tunnistaa itsensä ja tätä itsen 

tunnistamisen aktia. Levinas havainnollistaa subjektin ja identiteetin eroa hypostasiksen käsit-

teellä. Hypostasiksessa ajaton itse reflektoi itseään siirtäen reflektion kohteen subjektista 

identiteettiin. Tämä johtaa identiteetin ja itsen erillisyyteen, ja identiteetti ilmenee “toisena”, 

numinaalina ja subjektista erotettavissa olevana. (Beville 2009, 29). 

Bellen liminaalisuus ennen kartanon tapahtumia ilmenee hänen haastavassa äitisuhteessaan. 

Belle on muuttanut Kanadaan, toiseen maahan päästäkseen irti äitinsä voimakkaasta psyko-

logisesta otteesta. Äidin taakka ei kuitenkaan ole jättänyt Belleä. Hän on perinyt vaativat kau-

neusihanteet äidiltään, työskentelee vaateliikkeessä kuten äitinsäkin ja tulee Rougen karta-

nossa havaituksi äitinsä kautta: häntä puhutellaan yhteisössä Noellen tyttärenä. Jo ennen kar-

tanoon pääsyä Belle on keskellä prosessia – oman identiteetin luomista erillään äidistään – 

ilman valmiutta lähteä tästä liminaalisesta tilasta. Goottilaisten hahmojen matka on venynyt 

ja hahmot vaarantavat poispääsyn transitionaalisesta vaiheesta. (Aguirre 2017, 305). 

Pyrkimys irtautua äidin otteesta kääntyy nurinpäin. Bellen kauneusihanteet kääntyvät voimak-

kaammin kohti Noellen rakastaman Hollywoodin kulta-ajan ihanteita, kalpeutta ja solak-

kuutta. Matkan läpikäyneet hahmot saavat jopa vampiristisia piirteitä, he kalpenevat, näyttä-

vät aliravituilta, välttelevät aurinkoa aurinkolasien ja suurten hattujen avulla sekä kulkevat ul-

kona lähtökohtaisesti öisin. Normit, joita Belle on äidinkapinassaan vastustanut, alkavatkin 

määrittää häntä itseään. 

Transitionaaliseen tilaan jääminen johtaa pysyvään liminaalisuuteen (Aguirre 2017, 305), jota 

Szakolczai kuvaa pysähtymisenä mihin tahansa van Gennepin jäsentelemän liminaalisten vai-

heiden kolmijaon (erottamisriitit, liminaaliriitit ja takaisinliittämisriitit) kohdalle (Thomassen 

2014, 93). Szakolczai soveltaa pysyvää liminaalisuutta yhteiskunnan laajuisiin ilmiöihin, mutta 
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Rougen kontekstissa pysyvä liminaalisuus ilmenee sekä yksilön tasolla identiteetin tuhoutumi-

sena ja hallusinaatiosekvensseinä että yhteisesti subjektien identiteettejä nakertavana com-

munitaksena, eli liminaalisuutta kokevan joukon yhteisöllisyytenä kokemuksen äärellä. Täten 

liminaalisuus muuttuu vakaiden asemien välisestä siirtymästä pysyväksi asiantilaksi. (Mt.) 

Goottilaiseen perinteeseen kuuluu ajan normien vastustaminen. Maggie Kilgour esittää, että 

goottilaisessa perinteessä ryhdytään kapinaan normeja vastaan, mutta siinä epäonnistutaan 

täydellisesti ja normit vakiintuvat tiukemmin (Aguirre 2017, 310). Aguirre (mt.) kuitenkin ar-

gumentoi, että gotiikan ytimessä on kyse “[to] deliberately invoke the norm to be transgres-

sed” eli tietoisesta kutsusta ylittää normeja. Liminaalin gotiikan lajipiirteisiin sisältyy epäon-

nistuneen vastarinnan sijaan onnistunut normien haastaminen, riippumattomana voittajista 

tai häviäjistä, ja normien vastakkainasettelun säilyminen. Kun normien vastakkainasettelu säi-

lyy, säilyy myös niiden välinen liminaalisuus (mt., 310–311). 

Rougen pidot ovat ritualistisia ja kulttimaisia. Asiakkaiden sijaan Rougen kävijöitä on mielek-

käämpää kutsua kultin jäseniksi. Pidoissa jäsenet pukeutuvat punaiseen, mustaan ja hopean-

väriseen vaatetukseen, he juovat verenpunaista kuohuvaa juomaa, tanssivat transendentissa 

tilassa ja palvovat suuressa kattoon saakka yltävässä altaassa uiskentelevia meduusoja. Hoi-

toihin, eli matkalle, pääsevät jäsenet viedään kierreportaita pitkin kartanon kellariin, jossa ri-

tuaali aloitetaan perinteisillä ihonhoitorutiineilla, kunnes ilmassa leijuva suitsuke kuljettaa 

subjektin unenomaiseen tilaan (R, 139–142). 

Rougen kartanossa Belle kohtaa tosielämässä kaltaisiaan, joiden subjektius on rakentunut 

päättymättömän matkan ympärille kohti ikuista kauneutta ja “kuolemattomuutta”. Kuoleman 

ja kuolemattomuuden läsnäolo on goottilainen motiivi (Beville 2009, 9–10, 51). Kultin jäsenet 

muodostavat liminaalisen sosiaalisen ryhmittymän (Thomassen 2014, 89) ja osallistuminen li-

minaalisiin riitteihin luo yhteisöstä communitaksen, joka rakentuu vertaisuudelle ja samaistu-

miselle muihin yhteisen liminaalisuuden jakaviin subjekteihin (mt., 92). 

Belle kantaa tajunnassaan äitiään mukanaan ja käy hypoteettisia keskusteluja tämän kanssa: 

“If Mother knew I was afraid, she’d laugh and laugh. She’d say, Ridiculous. I stare at the wall 

of cracked mirrors in their heavy frames. Were there always this many, Mother?” (R, 61). Ker-

ronnassa äiti on läsnä jokaisen nurkan takana, kun Belle reflektoi itseään, muistojaan ja ym-

päröivää maailmaa. Matkojen jälkeen Belle ei kanna äitiään enää ainoastaan tajunnassaan, 
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vaan alkaa pikkuhiljaa muuttua äidikseen. Belle menettää matkojen seurauksena muistojaan, 

todellisuus murenee eikä Belle kykene erottamaan mikä on totta ja mikä ei. 

I’m here at Belle of the Ball [äidin entinen vaateliike], where I work. Where I’ve  
 always worked, right? Worked with Mother until she died recently. (R, 177) 

When I get to the stockroom, what I see makes me drop the corpse: my sisters. [--] 
 They used to be out front in the display window. I remember. [--] I know they’re my 
 sisters because they look exactly like Mother. And Mother looks exactly like me. Of 
 course, Mother’s not here just now. But when she comes back and sees us all  
 together, she’ll smile at how we all have the same Brightness. (R, 242) 

Bellen sisaret eivät ole todellisia. Ne ovat vaateliikkeen mallinukkeja, jotka on poistettu käy-

töstä Noellen jätettyä liikkeen entisen työparinsa vastuulle. Muut hahmot eivät kykene käsit-

tämään Bellen hajoavaa tajuntaa, joka ryhtyy luomaan uusia todellisuuksia ja hävittämään to-

tuuksia, kuten faktan äitinsä kuolemansa. Todellisuudentajun murentuminen rakentaa koke-

musta subliimista sekä uncannyn (suom. outous) kauhua. 

Outous tuottaa tunnetilan, josta ulkopuolinen voi havaita vinouman ja vääristymän: kun sub-

liimi sekoittaa ylhäisiä ja alhaisia tunteita ja herättää ihmetystä ja kauhua (Novak 1979, 66), 

outouden epäilyttävyys syntyy jonkin tutun tunnistamisen aktista jossain toisessa ja vieraassa 

(Smith 2013, 13). Outous paljastaa kokevan subjektin tukahdetut halut ja osat, joita tämä ei 

halua kohdata itsessään (Morris 1985, 307). Muistojen kadotessa Belle kieltäytyy hyväksy-

mästä äitinsä ikuista poissaoloa. Hän kehittää äitiään edustavista mallinukeista mielensä ja 

surunsa aukkoja täyttäviä siskoja, joiden avulla paeta yksinäisyyttä. Muiden henkilöhahmojen 

näkökulmasta katsottuna Belle hourailee, hymyilee elottomille esineille ja peileille sekä kes-

kustelee harhoissaan näiden kanssa. 

Kerronnallisesti outous välittyy teoksen toistossa. Samankaltaiset tapahtumat, kokemukset, 

tunnetilat ja käsiteparit toistuvat eri konteksteissa ja tuottavat henkilöhahmoille goottilaisen 

viehätyksen ja inhon sekaisen tunnetilan. (Morris 1985, 307). Äidin punaiset korkokengät kut-

suvat Bellen pukemaan ne ylleen (kts. luku 2.2), mutta myöhemmin Bellen yrittäessä astua 

kohti kellarin rituaalihuonetta kengät estävät hänen liikkumisensa ja Belle joutuu riisumaan 

ne jalastaan (R, 132). Kengät itsessään eivät esiinny teoksessa toimijoina, vaan ne heijastavat 

Bellen subjektiuden alitajuntaisia haluja ja pelkoja. Belle ei kieltäydy kenkien pukemisesta, 

vaikka ne johdattavat hänet identiteetiltään lähemmäs äitiänsä. Kun Bellen alitajunta pyrkii 
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kenkien avulla suojelemaan tätä epäilyttävään rituaalihuoneeseen astumiselta, Belle tukah-

duttaa itsesuojeluvaistonsa ja vastustaa piileviä osia itsessään. Kenkien välittämien Bellen tah-

totilojen ristiriitaisuus ja kaksijakoisuus tuottaa outoutta. 

Bellen identiteetti jakautuu yhä useammaksi osaksi, eikä ainoastaan äidin viipyileväksi läsnä-

oloksi. Siskot ovat yksi näistä Bellen tajunnan ekstensioista. Lukijalle kaikki välittyy vain Bellen 

tajunnassa, eikä ole mielekästä analysoida, missä suhteessa Bellen havainnot ja kokemukset 

ovat teoksen todellisuuteen nähden. Ensisijaista on huomioida, millä keinoin Bellen kokemus 

mielen hajoamisesta välittyy. Ainoastaan lukija ei sukella Bellen mielen sisään, vaan karta-

nossa näin toimivat myös toiset henkilöhahmot. 

I’ve seen her heart-shaped face before. Felt those eyes on me. Was she Mother’s 
 friend? 

“I’m Mother’s friend,” she says. “Exactly. And Daughter of Noelle’s friend too, I  
 hope.” [--] She smiles like she knows my child’s dream, though how could she  
 possibly know it? Just a dream.  

“No dream is ever just a dream,” she says. (R, 107) 

Sydänkasvoinen tyttö vastaa Bellen sanoittamattomiin kysymyksiin ja ajatuksiin. Tunnelma on 

surrealistinen ja tilanne selittämätön. Kohtaus ei tapahdu Bellen perspektiivistä uni- tai hallu-

sinaatiosekvensseissä, vaan kun hän kerran menee Rougen kartanolle. Niin lukijalle kuin Bel-

lellekkään ei koskaan paljastu, kuinka sydänkasvoinen tyttö kykeni “lukemaan” Bellen ajatuk-

sia. Tunnelma pysyy obskuurina. Vijayn (1994, 6) mukaan gotiikan ja subliimin viehätys säilyy 

vain piilottamalla “leijona maskin takaa”. Siksi goottilaisissa romaaneissa rakenne on usein it-

seään toistava ja jättää lopun avoimeksi (Novak 1979, 66). 

3.2 Liminaali tilallisuus 

Seuraavaksi käsittelen teoksen tilallisia elementtejä, jotka rakentavat toistuvalla läsnäolollaan 

liminaalisuutta ja hajoavaa subjektia. Jätän analyysissani huomiotta tilojen goottilaiset esteet-

tiset elementit, kuten äidin rapistuneen maksimalistisen asunnon ja Rougen kartanon arkki-

tehtuurin. En luokittele liminaalisiksi tiloiksi ainoastaan fyysisiä tiloja ja raja-alueita, vaan myös 

peilit, jotka ovat teoksen kantava aihe ja väline hahmojen murenevan psyykeen ilmaisuun. 

Peilien heijastukset toimivat kokemuksellisina tapahtumapaikkoina Bellelle, joissa hän kohtaa 

edesmenneen äitinsä, lapsuuden minänsä, “Tom Cruisen” ja pikkusiskojen hallusinaatiot.  
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Vaikka turhamaisuus ja Lumikki-sadun interteksti ovat ilmeinen tulkinta peilien runsaalle läs-

näololle, merkittävämmäksi tekijäksi teoksen peileissä nousee niiden kyky ilmentää hahmojen 

mielikuvitusta ja esittää hajoavan psyykeen harhoja ja ailahtelevaa identiteettiä (Doody 2021, 

254). Peilit eivät kuitenkaan itsessään saa toimijuutta. Peilejä ei inhimillistetä, eivätkä ne käy 

dialogia hahmojen kanssa tai muuta merkittävästi muotoaan. Peilit ovat konkreettisia esineitä 

fyysisissä tiloissa, objekteja, jotka eivät luo maailmoja, vaan heijastavat jotakin jo katsojansa 

mielessä olevaa ja antavat sille muodon (mt.). Peilit mahdollistavat katseen suuntaamisen tun-

nistamastamme materiaalisesta todellisuudesta olevalle erilliselle “sisäpuolelle” (Brown 2005, 

9), joka Rougen kontekstissa ilmenee heijastettavan maailman ja heijastuksissa näkyvän maa-

ilman ristiriitana. 

Tom’s nodding and smiling. Oh yes. “Didn’t you envy? Didn’t you want? A mirror is 
 only a mirror, Belle. It only ever reflects back what we desire and long for.” [--] “I just 
 saw what was inside you, seedling.” [--] “I was only ever a mirror for your darkness, 
 seedling. I only gave words and a shape to what you wanted to do all along.” (R, 
 296–297). 

Bellen maailman “sisäpuoleen” kuuluvat hänen tukahdetut halunsa, epävarmuus, yksinäisyys 

ja se lempeys ja hoiva, jota hän turhaan odotti äidiltään ja jonka Tom hänelle tarjosi. “Tom 

Cruise” näkee Bellen kauniina ja mahdollistaa Bellelle menneisyyden traumojen korvaamisen 

uusilla kokemuksilla muovaten Bellen käsitystä menneisyytensä totuudesta toisenlaiseksi ja 

kivuttomammaksi (Doody 2021, 254). Kuitenkin ratkaisevalla hetkellä Tom hylkää Bellen oman 

onnensa nojaan, eikä Belle keskustelun jälkeen ole saada yhteyttä uudestaan Tomiin. Gootti-

laisessa kirjallisuudessa tilojen jatkuva fragmentoituminen viivyttää ratkaisun hetkeä (Aguirre 

2008, 13), mikä Rougessa ilmenee rakenteen tasolla pitkin teosta ripotelluilla toistuvilla muis-

telutakaumilla. Teoksen maailman tasolla fragmentoituminen ilmenee tapahtumien ajalli-

sessa suhteessa. Vasta viimeisen rituaalin aikana aikuinen Belle kohtaa aikaisemmin vain pei-

lien tilassa kohdatun Tomin fyysisessä todellisuudessa (R, 333). 

Peilit näyttävät katsojan identiteettiä ja maailmankuvaa imitoivan heijastuksen, joka ei kykene 

tarttumaan todellisuuteen, vaan jää “todellisuuden” ja peiliesineen väliseen havaitsematto-

maan tilaan (Doody 2021, 253–254). Aguirre (2017, 299) kuvaa tutusta ja tunnistettavasta 

maailmasta eriytynyttä goottilaisen perinteen ontologista aluetta numinaalin ja mystisen alu-

eeksi (realm of the Numinous) tai toiseksi (the Other), jonka erityispiirteenä on sen havaitse-
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mattomuus. Goottilaisen perinteen toiseus ei ota kantaa niin kutsuttuun todelliseen maail-

maan tai yliluonnolliseen, vaan se kuvaa kokemusta toiseudesta (Aguirre 2017, 299–301). Pei-

lin tapahtumat sijaitsevat tällä liminaalin toiseuden alueella ja kokemuksellisesti muovaavat 

päähenkilön suhdetta ja asennoitumista tämän alueen ulkopuolella. Peilin maailma valuu ko-

kemuksesta vielä tuleviin koettaviin ilmiöihin, mikä on keskeistä Thomassenin (2014, 5) limi-

naalisuuden määritelmässä. 

Bellen subjektius muuttuu kollektiiviseksi sulautuessaan yhteen heijastusten harhojen ja äidin 

kanssa. Heijastuksissa Belle näkee itsensä eri vaatteissa kuin joihin on aiemmin pukeutunut, 

jakautuu kahdeksi erilliseksi hahmoksi (R, 170), näkee äitinsä piirteiden vilahtavan omissa kas-

voissaan ja lopulta muuttuu kattopeilissä hetkellisesti äidikseen (R, 230). Ilman peilin heijas-

tusta Belle kuvailee olevansa “not quite oriented, not quite... myself” (R, 190–191). Peilin vä-

lityksellä koettu liminaalisuus muovaa päähenkilön persoonallisuutta ja käsitystä itsestään 

(Thomassen 2012, 32) ja luo Bellestä liminaalisen hahmon. 

Meethan (2012, 70) kuvaa rantoja prototyyppisinä liminaalisina rajapaikkoina (edge places) 

valtionrajojen, märän ja kuivan sekä ammattimerenkulkijoiden ja lomalaisten välillä, niin me-

taforisesti kuin konkreettisesti. Rougen kartano sijaitsee kukkulalla meren rannassa olevan 

kallion reunalla, ja kartanon toista puolta reunustaa rehevä pusikko, jonka toisella puolella ei 

näy mitään. Kartano asettuu tilallisesti saavuttamattomien tai vaarallisten paikkojen väliin. 

Kulkiessaan kolmannen kerran kartanolle Belle eksyy, eikä ole löytää paikan päälle, vaikka ku-

vitteli muistavansa reitin (R, 128). 

Kreikan kielen sana merelle – pontos – merkitsee vaaraa ja ylitettävää koettelemusta (Tho-

massen 2012, 21). Prototyyppisenä liminaalisena rajatilana ranta esiintyy teoksessa äidin ruu-

miin löytöpaikkana, jonka äärellä Belle kulkee elämän ja kuoleman välisellä alueella. Hän koh-

taa merenrannassa hallusinaation äidistään, jota hän seuraa veteen ja lähes hukkuu ylittäen 

kirjaimellisesti elävien ja kuolleiden välisen rajan (R, 252). Teoksen kliimaksissa viimeinen ri-

tuaali keskeytyy, ja Belle pakenee kartanosta hyppäämällä meduusojen altaaseen. Kaksi me-

duusaa kuljettaa hänet altaan pohjasta mereen ja merestä rannalle turvaan (R, 348–351). 

Belle vastustaa kohtaloaan tulla meren syömäksi. Aikaisemmin lähes kuolemaan johtanut meri 
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muuttuu pelastuksen ympäristöksi niin Bellelle kuin rituaalissa käytetyille vapautuneille me-

duusoillekin. Meren vaara kääntyy nurin ja luo reitin elämän ja kuoleman väliseltä liminaali-

selta rajalta takaisin elävien piiriin. 

3.3 Fragmentoituva kieli 

Bellen subjektiuden ja identiteetin hajoaminen ilmenee tehokkaimmin kielessä, joka alkaa ra-

koilla Bellen tajunnassa ja puheissa kartanon matkojen seurauksena. Tähän mennessä olen 

lyhyesti kuvaillut matkoja kauneudenhoitorutiineina, jotka saavat alun jälkeen ritualistisia piir-

teitä. Tässä luvussa avaan laajemmin rituaalien sisältöä ja mitä niistä seuraa tajunnan näkö-

kulmasta. 

Matkoilla kauneudenhoitorutiinin jälkeen Bellen kasvoille teipataan mustat levyt, jotka on lii-

tetty pieneen tankkiin, jossa uiskentelee aluksi täysin valkoinen pieni meduusa. Rituaalinpitäjä 

kysyy Belleltä, kuinka kiintynyt hän on muistoihinsa. Belle vastaa, ettei ole lainkaan kiintynyt 

niihin (R, 139). Meduusa alkaa hohtaa ja Belle vaipuu unenomaiseen tilaan siirtyen teoksessa 

toistuviin hallusinaatiosekvensseihin. Belle kokee ruumiistairtaantumisen ja katselee mennei-

syyttään kuin elokuvaa rituaalihuoneen katossa. 

Ritualistinen kauneudenhoitorutiini lupaa subjektille pääsyn ajan ulkopuoliselle ikuisuuden 

alueelle pysyvään kauneuteen. Kauneuden hinta on rumuutta ja ikääntymistä aiheuttavan taa-

kan eli haastavien ja epämiellyttävien muistojen ja tunteiden poistaminen. Elokuva pyörittää 

trauman aiheuttaneita kohtauksia Bellen lapsuudesta. Prosessissa hahmojen muistot alkavat 

hämärtyä, he sekoittavat todellisen ja kuvitellun ja kadottavat sanastoaan. 

I'm walking on the shadow side of the street. The shady side, I mean. Sometimes the 
 words I think aren't quite the words I mean. Maybe just part of the fog I'm in this 
 morning. When it comes to the words I mean, there might be a lag or a blank. 
 Sometimes the blank stays blank no matter how long I wait for it to fill up with 

 something. (R, 174) 

I derange--arrange the jars into exfoliants and mists [--] As I derange, I smile to 

 myself. I keep thinking it's Mother I see there in the insanity mirror, what a strange 
 trick. (R, 230) 

Rituaalien ja pitojen jälkeen hahmot ovat huumaantuneessa ja unenomaisessa tilassa. Sano-

jen merkitykset sulautuvat toisiinsa ja kieli kohtaa vinouman. Käsitteet menevät sekaisin ja 
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hahmojen alitajunta puskee erheellisiä ja “glitchaantuneita” ajatuksia. Kutsun tätä merkitys-

ten välimaastossa kulkevaa kieltä liminaaliseksi kieleksi. Teoksen liminaalisessa kielessä kau-

hua herättää sanojen muuntautuminen alkuperäistä merkitystä perversioiviin ja hirvittäviin 

muotoihin: ihosta (skin) muuttuu synti (sin), eukalyptuksesta apokalypsi (R, 192–193). Sekoit-

tuvissa sanoissa on fonologista yhtenäisyyttä ja mieli täydentää puuttuvien käsitteiden auk-

koja assosiaatiolla. Toisinaan kielen assosiatiivisuus ohittaa fonologian ja päätyy etsimään oi-

keaa tarkoitetta vastakohdista tai metonymioista. 

You have to smile or you’ll something else. The thing that happens to your eyes 

 when they begin to leak salt water. 

“Can’t remember the color,” she says. [--] “It’s roses. Blood. Fish that float with many 
 legs. You put it on your face with a brush to make yourself pretty.” (R, 316) 

Aguirre (2023) luokittelee useita kaavamaisia kuvioita (formulaic pattern), joilla gotiikka ra-

kentaa merkityksiä muodon keinoin. Teoriassa korostuvat tekstuaalisten elementtien toistu-

minen, vaiheittaisuus, tilallisuus ja niiden yhdistely (mt. 99). Ruusujen yhdistäminen punai-

seen väriin ei ole ainoa ruusujen toistuminen teoksessa, vaan ruusumotiivi on levittynyt läpi 

koko teoksen. Kuten Aguirren kohdeaineistossa myrskyn ja ukkosen tematiikka on läsnä kir-

jaimellisella tasolla säänilmiöinä, esiintyy ukkonen myös kuvainnollisissa konteksteissa raken-

taen ja ylläpitäen aineiston muodollista kaavamaisuutta (mt. 102). Rougessa ruusut toimivat 

samalla tavalla. Noellen kuolemasta sanotaan, että hän “went the way of roses” (mm. R, 21). 

Ilmaisu “way of the roses” toistuu teoksessa useasti, eikä sen todellista merkitystä avata eks-

plisiittisesti lukijalle. Bellen perimän asunnon pihassa on ruusutarha, Rougen kartanon piha on 

vuorattu ruusuilla ja rituaalien meduusoja kutsutaan ruusuiksi. Belle varasti lapsena ystävänsä 

puutarhasta ruusun terälehtiä, joilla myrkytti äitinsä. Kun Belle ei kykene kuvailemaan tuntei-

taan tarkasti, hän ilmaisee tunnetilakseen ja havainnoikseen yksinkertaisesti “ruusut” (R, 302). 

Ruusujen symboliikan lisäksi toistuva ruusumotiivi itsessään rakentaa goottilaista tunnelmaa 

ja subliimia, jolloin ruusut liitetään suoraan niihin vertautumattomiin asioihin, kuten tuntei-

siin. 

Kielen fragmentoituminen ilmentää gotiikan tendenssiä esittää tuntematonta, jota henkilö-

hahmojen on haastavaa tai mahdotonta nimetä (Beville 2009, 32). Lacanin teorian mukaan 

henkilön identiteetti on kielen tuote (Beville 2009, 48), ja täten kieli määrittää ihmisen ole-



 

   

 

17 

massaoloa. Teoksen henkilöhahmot unohtavat kielen ja sen myötä menetelmät kuvata ha-

vaintojaan ja itseään. Ilman kykyä ilmaista itseään kielellä goottilainen henkilöhahmo ei ky-

kene löytämään pätevää kuvaa liukenemisestaan (Vijay 1994, 16) ja kadottaa itsensä symbo-

lisesti, subjektius fragmentoituu ja identiteetti – eli subjektin itsensä tunnistama minä – tu-

houtuu (Beville 2009, 32). 

Kun Belle viimeisessä rituaalissa havahtuu kartanon pitojen kulttimaisuuteen ja epäilyttävyy-

teen, hän alkaa kyseenalaistaa itseään ja kokemuksiaan. Yksilöllisyyden sijaan Belle huomaa, 

että kaikki rituaalin osallistuvat jäsenet näyttävät samalta, ovat pukeutuneet samanlaisiin 

vaatteisiin, ja hän havaitsee ympäristönsä eri tavalla: mekkoja koristavat ruusut näyttävät ve-

reltä ja suolenpätkiltä, hoitoja saaneiden jäsenten kasvot kauniin ja hohkaavan sijaan kuol-

leelta. Kultin johtohahmojen silmät kiiluvat punaisina, ja he alkavat ahmia verisesti kultin jä-

senten altaasta pyydystämiä “meduusoja”. (R, 324–340). 

Kohtaus paljastaa goottilaisten lajipiirteiden ja mielikuvituksen keskiössä olevan mahdollisuu-

den useiden havaittavien todellisuuksien yhdenaikaisuudelle, yliluonnolliselle ja transendens-

sille (Beville 2009, 55). Kultin jäsenet ovat tähän mennessä jo unohtaneet omat nimensä, 

mutta jotkut heistä kykenevät yhä pelkäämään ja toivovat pakoa takaisin kotiin – heillä ei ole 

käsitystä, missä oikea koti on, mutta he tunnistavat, ettei se ole kartanossa. Belle ja toiset 

kartanon illuusiosta havahtuneet jäsenet saavat otteen hajonneesta subjektiudestaan ja tu-

houtunut identiteetti muovautuu eräänlaiseksi epä-identiteetiksi (non-identity) (mt. 55–56). 

Menneet itsen tunnistamisen kohteet – eli identiteetit - ovat vieraita muistojen ja sanojen 

kadottamisen myötä, mutta subjektit tunnistavat, että nykytila ei ole todellinen tai toivottava 

“itse”. 

3.4 Dissonantti tajunnankuvaus 

Cohn (1983, 143–172) määrittelee tajunnankuvauksen klassikkoteoksensa Transparent Minds 

– Narrative Modes for Presenting Conciousness luvussa 4 erilaisia ensimmäisen persoonan ret-

rospektiivisen tajunnankuvauksen tekniikoita. Retrospektiivisessä tajunnankuvauksessa ker-

tovan ja kokevan minän suhde ja etäisyys toisiinsa tuottaa moniulotteisia kerronnan keinoja 

(mt. 143). Cohn luokittelee retrospektiivisen kertojan kahteen toisistaan eroavaan moodiin: 
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toinen on tietoinen ja valaistunut kertoja, joka kykenee selventämään mennyttä kokevaa mi-

nää, toinen kertoja on vahvasti menneeseen identifioituva (mt. 143), nykyisyyden ja menneen 

väliseen liminaaliseen tilaan jäänyt kertoja. Ensimmäisen persoonan kertoja on sidottu minä-

pronominiin ja kerronnallisesti loogisesti etenevään ajalliseen jatkumoon, jotka perinteisesti 

asettavat rajoitteita kertojan tiedollisten kynnysten ylittämiseen, toisin kuin kolmannen per-

soonan kertoja, jolla on vapaa pääsy henkilöhahmojen psyykkeeseen ilman ajallis-tiedollisia 

rajoitteita (Cohn 1983, 144). Kertova minä ja kokeva minä sijoittuvat kahdelle ajallisesti ja tie-

dollisesti erilliselle ontologiselle alueelle, mutta Rouge yhdistelee näitä kahta aluetta kerron-

nassaan. Yhdistely tuottaa toisen liminaalisen ontologisen tason, joka kykenee välittämään 

tehokkaasti kertovan ja kokevan minän ristiriitaa ja esittämään henkilöhahmojen identiteetin 

murentumista. 

Rougessa retrospektiota kantaa teoksen preesensiin sijoittuva aikamuoto, joka kokevan mi-

nän siirtyessä kertovaan minään vaihtuu imperfektiin. Myös muistelusekvenssit on kirjoitettu 

pitkälti preesensissä, ja sen ansiosta teos kykenee käsittelemään kerronnallisia aikasuhteita 

liminaalisten rajakokemuksien ja subliimin dissonanssin välityksellä (kts. Vijay 1994, 88). Pree-

sensmuotoinen kerronta ilmentää Bellen tahdonvastaista muistelua (Cohn 1983, 145–146), 

toisin kuin imperfekti, joka antaa vaikutelman Bellen toimijuudesta muistelun hetkellä. 

Dissonantissa minäkerronnassa (dissonant self-narration) kertoja tarkastelee itseään “tietä-

mättömyyden, hämmennyksen ja harhakuvitelmien läpitunkemana” (Cohn 1983, 145; oma 

käännös). Muistelusekvensseissä Belle palaa lapsuuteensa, jossa hän kohtaa äidin vaatehuo-

neen peilissä mielikuvitusystävänsä “Tom Cruisen”. Tom yllyttää lapsi-Belleä rikkomaan äitinsä 

asettamia sääntöjä ja hän ehdottaa Bellelle äidin myrkyttämistä ruusun terälehdillä. Aikuisena 

Belle kohtaa Tomin uudelleen kartanon matkojen aikana hallusinaatiosekvensseissä. Kohtauk-

sissa Tomin kanssa Belle reflektoi ajatuksiaan sekoittaen preesensiä ja imperfektiä, mikä he-

rättää epäilyksen hänen kertomansa luotettavuudesta. 

I look at the jar shining on the vanity in the blue light of the moon through the 

 window. I’m supposed to open it, Tom said. [--] Easy, Tom said. I picture Mother’s 
 throat closing. I think of the open throat of the rose whose petals I plucked. This will 
 hurt her, I tell Tom in my mind. [--] Didn’t I already know that? (R, 286-287). 

I need Tom. But Tom hurt Mother. Tom, you said it wouldn’t kill her. You said we
 were just taking my Beauty back, that it would only hurt a little. Belle, what am I, a 
 monster? Isn’t that what you said? (R, 293) 
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Belle seuraa naiivisti Tomin antamia ohjeita äidin myrkyttämiseksi ruusuilla, ja kun äiti seuraa-

vana aamuna saa allergiakohtauksen, Belle on hämmentynyt tästä eikä ymmärrä mitä het-

kessä tapahtuu. Tekojen seurausten vakavuus tulee Bellelle yllätyksenä, vaikka hän edellisenä 

iltana olikin kuvitellut äidin tukehtuvan. Belle kokee ristiriitaisia tunteita: yhtäältä hän syyttää 

tekoihin usuttanutta Tomia, mutta toisaalta hän pyytää myös anteeksi äidiltään. Bellelle “Tom 

Cruise” on todellinen henkilö, joka on kykenevä olemaan kosketuksissa fyysiseen todellisuu-

teen ja ottamaan siitä vastuun. 

“Didn’t I already know that?” voi ohjata tulkintaan, että Bellen retrospektio ei välttämättä ta-

pahdu kertovan minän tapahtumahetkeen nähden menneisyydessä. Tajuntaa kuvataan koh-

tauksessa aikamuotoja sekoittamalla, mutta ero menneeseen on pitkälti selkeä. Imperfektissä 

kerrotut keskustelut Tomin ja äidin kanssa välittävät Bellen taustatietoja kyseisessä hetkessä. 

Lapsihahmona Bellellä on rajallisemmat tiedot ja mentaaliset kyvyt kuin aikuisena, ja lapsuu-

teen kuuluu rajallinen ymmärrys syy-seuraus-suhteista. Belle ei kuitenkaan tiedä syitä teoille, 

joita hän seuraa Tomin ohjeiden mukaan. Gotiikkaan on liitettävissä hahmojen ymmärtämät-

tömyys toisten tai omia motiiveja kohtaan (Vijay 1994, 15) ja tämä välittyy teoksessa kerron-

nallisena dissonanssina. Bellen vaikeuksia ymmärtää omia motiivejaan voimistavat rinnakkai-

set ja toisiinsa sekoittuvat kerronnan tasot. Kerrontatilanteissa on yhdenaikaisesti läsnä äi-

tinsä menettänyt ja kartanossa rituaaleja kokeva Belle, tiedollisesti rajallinen lapsi-Belle ja lap-

suuden traumoja jäsentelevä aikuinen Belle. 

Luvussa 2.2 esiintyvässä lainauksessa, jossa Belle kertoo, harkitsiko hän koskaan tuntematto-

man henkilön taloon astumista (R, 68) dissonantti minäkerronta on eksplisiittisesti läsnä. Bel-

len retrospektio esitetään tapahtuvan kartanoon astumisen hetkellä, mutta se ilmentää suu-

rempaa etäisyyttä kuin aikamuoto antaa olettaa. Kerrontatilanne on ristiriitainen. Koh-

tauksessa Belle miettii “Is there a moment where I wonder... [--] When I look back at this mo-

ment, [--] I’ll remember no hesitation at all.” (mt.), mutta mikäli tajunnankuvaus on täsmällistä 

aikasuhteeseen nähden, ei Belle voisi reflektoida omaa pohtimatta jättämistään, mikäli ajatus 

ei käynyt hänellä tuolloin mielessä. Retrospektiivisen kerronnan preesensmuoto ei viittaa läh-

tökohtaisesti kerronnan hetkeen, vaan kertoja eläytyy menneisyyden kokemuksen aikaan 

(Cohn 1983, 157), mutta menneisyyden kokevaan minään eläytyvä kertoja on johdonmukai-

nen eikä kykene ylittämään episteemisiä rajojaan toisin kuin dissonantissa kerronnassa. 
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Muistelmakohtauksien ristiriitaisuutta ja kerronnallista dissonanssia rakentavat rituaaleista 

aiheutuvat muistinmenetykset. Belle ei pääse muistellessaan käsiksi tietoon, jonka hän on 

unohtanut. Belle joutuu täydentämään muistelmiensa aukkoja muisteluhetkessä säilyttä-

mänsä nykytiedon valossa. Sen lisäksi, että muistelmiin valuu aukkoja ja harhakuvitelmia, lä-

pitunkee niihin Bellen myöhemmin keräämä tieto. 

Myrkytys-episodin aikana Belle kadottaa isältään saamansa rannekorun ystävänsä Staceyn pi-

haan. Belle muuttaa äitinsä luota isoäidilleen, ja muistelussa hän kertoo, ettei tämän jälkeen 

koskaan enää tapaa Staceya. (“I never see Stacey again.” R, 305). Väite on kuitenkin ristiriitai-

nen, sillä kartanon viimeisessä rituaalissa koru on aikuisen Bellen ranteessa, eikä se suostu 

lähtemään irti (R, 322–323). Dissonanssia selittää muistelun ja muistelevan kertojan tiedolli-

nen ja ajallinen etäisyys. Retrospektio vääristyy Bellen unohtaessa oletetun Staceyn jälleennä-

kemisen, jolloin rannekoru olisi palautettu hänelle. Tämän tiedon puuttuminen aiheuttaa har-

hakuvitelmia menneestä. 

Kohtauksessa, jossa Belle yrittää päästä takaisin kartanolle, mutta kohtaa vain lukitut portit, 

hän näkee ikkunoiden heijastuksessa itsensä pakenevan sisälle kartanoon. Belle kadehtii omaa 

heijastustaan ja kokee jäävänsä ulkopuolelle jostakin, jonka sisäpuolella hänen tulisi olla. Bel-

len tajunta on hajonnut kahdeksi erilliseksi kokemukselliseksi subjektiksi – porttien sisäpuolen 

heijastus-Belleksi ja ulkopuolelle jääneeksi Belleksi. 

Later, when all the mirrors right themselves, when this glitch goes away, I’m going 
 to laugh about that. How I called out to myself glowing like a moon in the dark. Told 
 myself not to go, please. Please stay. Don’t leave me here on the other side, gripping 
 the gates. I’m going to laugh and laugh. Because it is really funny, isn’t it? Right now 
 I’m not really laughing at all, though. Right now I feel something else watching her, 
 watching myself walk away like that. Leaving me alone here, the sound of chimes still 
 humming all around. (R, 186) 

Aikamuotojen yhdistely ja retrospektion sekoittuminen preesensmuotoon hämärtää käsitystä 

kerronnan ajallisesta sijainnista. Tietoinen itseään reflektoiva kertoja valaisee tietämätöntä 

menneisyyden minää (Cohn 1983, 146), mutta kohtauksessa Belle ei reflektoi tapahtumahet-

keä tulevaisuudesta käsin vaan ennakoi tulevia ajatuksiaan tilanteesta. Hän toistaa välittö-

mästi hetkeä aikaisemmin tekemänsä asiat (“Told myself not to go.” R, 186) ja ilmaisee futuu-

rissa, kuinka hän tulee nauramaan, kun heijastukset korjaavat itsensä vastaamaan hänen ko-
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kemaansa todellisuutta. Bellen tajunta horjuu liminaalisessa tilassa, jossa eron teko heijastuk-

sen Belleen ja porttien ulkopuolisen Belleen hälvenee ja yhdistyy oletettuun tulevaisuuden 

Belleen. Kohtaus ilmentää Bellen pelkoa identiteettinsä ja itsensä kadottamisesta kahdella ta-

solla: heijastuksen itsen hylkäämisellä ja ennakoivalla pyrkimyksellä tuottaa retrospektiota ku-

vitellun tulevaisuuden itsen näkökulmasta. Rougessa ajallisten ulottuvuuksien yhdenaikaisuus 

rakentaa tajunnankuvauksen dissonanssia. 
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4 Johtopäätökset 

Olen tarkastellut tutkielmassani Mona Awadin romaania Rouge kolmesta erilaisesta liminaali-

suuden näkökulmasta ja yhdistänyt teoksen goottilaisen lajityypin laajaan traditioon. Esitän, 

kuinka teos rakentaa päähenkilön liminaalia subjektiutta liminaalisia kokemuksia jakavaan yh-

teisöön - communitakseen – liittymällä ja osallistumalla kartanon kultin rituaaleihin. Päähen-

kilön liminaali subjektius näkyy myös identiteetin murentumisena päähenkilön altistuessa in-

himillisen käsityskyvyn ylittävälle numinaalille maailmalle, joka tuottaa kokemuksen sublii-

mista (Brown 2005, 9; Aguirre 2008, 2–3). Liminaalia subjektiutta rakentaa toistuva altistumi-

nen erilaisille kynnystiloille (Aguirre 2008, 9–10) ja kielen tasolla toisto, muodon kaavamaisuus 

ja goottilaisen poetiikan lajipiirteet (kts. Aguirre 2008; 2017; 2023; Beville 2009). Toisena limi-

naalisuuden näkökulmana olen käsitellyt teoksen tilallisia elementtejä. Olen osoittanut, 

kuinka liminaaliset tapahtumapaikat ja metafyysiset tilat, kuten peilien heijastukset, ilmentä-

vät päähenkilön hajoavaa tajuntaa ja hyödyntävät goottilaista tematiikkaa merkitysten raken-

tamisessa. Viimeisenä olen käsitellyt teoksen liminaalista kieltä dissonantin tajunnankuvauk-

sen ja fragmentoituvan kielen näkökulmasta. Fragmentoituvaa kieltä rakentavat päähenkilön 

muistojen ja kielen merkitysten kadottaminen ja sulautuminen toisiin. 

Rouge on erinomainen esimerkki postmodernista goottilaisesta romaanista, joka noudattaa 

Aguirren (2017) erittelemiä liminaalisen poetiikan erityispiirteitä goottilaisessa kerronnassa. 

Aguirre käsittelee teoriaansa historiallisen gotiikan kontekstissa brittiläisen 1700-luvun lopun 

ja 1800-luvun romaanin näkökulmasta, mutta olen tutkielmallani todistanut, kuinka Aguirren 

havainnot pätevät modernia gotiikan traditiota jatkaviin teoksiin. Temaattisesti teos horjuttaa 

oletuksia ontologisesta ja moraalisesta järjestyksestä päähenkilön toimiessa arvojensa vastai-

sesti. Belle pyrkii luomaan äidistään erillisen ja äitiään vastustavan identiteetin, mutta epäon-

nistuu tässä täysin ja jää liminaaliseen tilaan keskelle siirtymävaihetta menettäen hallinnan 

omasta subjektiudestaan. (kts. Aguirre 2008, 6; Beville 2009, 25). 

Goottilaiseen perinteeseen Rouge asettuu tematiikkansa lisäksi yksityiskohtaisella ja tarkalla 

tunnelmaa luovaa kielellään. Käsitepareissa, ilmaisuissa, ajatuksissa ja dialogissa ilmenevä 

toisto liittää teoksen ensimmäisenä goottilaisena romaanina pidettyyn The Castle of Otran-

doon, jonka merkittävä poeettinen keino tuottaa subliimia on liioittelu ja toisto (Morris 1985, 

307). Rougen kieli on yltäkylläistä, rönsyilevää ja tietoinen goottilaisista konventioista. Niin 
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postmoderni kirjallisuus kuin goottilainenkin kirjallisuus ovat itsetietoisia lajeja, jotka hyödyn-

tävät voimakkaasti intertekstuaalisuutta ja lajityypissä tunnistettavia kielellisiä konventioita. 

Rouge ei pyri kuvaamaan epistemologisesti teoksen maailman todellisuutta, vaan kiinnittää 

huomion individualistisen subjektiuden kokemukseen. Teoksessa on tunnistettavissa yliluon-

nolliseksi tulkittavia piirteitä, mutta goottilainen subliimius ei ota kantaa näiden totuudelli-

suuteen (Morris 1985, 309). 

Teoksen kynnykset – kuten peilit, meri, kartanon portit ja rituaalihuoneeseen vievät kierre-

portaat – tuottavat goottilaiselle fiktiolle tyypillistä kauhua (Aguirre 2008, 1). Liminaalisten 

kynnysten ylittäminen aiheuttaa hahmoissa epäröintiä, mikä johtaa hallinnan menettämisen 

pelkoon (Aguirre 2017, 302) ja communitaksen jaetun kokemuksen sekä ylisukupolvisen trau-

man myötä individualistisen subjektiuden ja identiteetin murenemisprosessiin (Doody 2021, 

254). Rajatilat ovat sekä fyysisiä että psykologisia, mikä ilmenee erityisesti dissonantin tajun-

nankuvauksen ja goottilaisen postmodernismin tyylikeinojen välityksellä. Goottilaisen post-

modernismin piirteet teoksessa korostavat sen erityistä nykyaikaisuutta, kykyä käsitellä yksi-

lön ristiriitaisuutta suhteessa postmodernin ajan pelkoihin, toiseuden tunnistamista itsessä ja 

kauhun linkittymistä näihin subjektiviteetin diskursseihin (Beville 2009). 

Teos avaa päähenkilölle subliimia kokemusta tuottavan numinaalin maailman, joka sijaitsee 

kahden ontologisen alueen yhtymäkohdassa: havaitsemattomassa vieraassa, tunnistettavassa 

tutussa ja paikassa, joka yhtäältä on ja ei ole paikka (Aguirre 2017, 299, 303; 2023, 109). Numi-

naali maailma välittyy päähenkilön käsityskyvyn rajojen ylityksissä kielen kadotessa ja frag-

mentoituessa. Merkityksiä siirtävä, hämärtävä ja kadottava kieli on liminaalista, ja manifestoi 

goottilaisuutta dekonstruoimalla kielen konventioita (Vijay 1994, 3). 

Kerronnallisesti dissonantti tajunnankuvaus luo kaksi liminaalista ontologista aluetta, jotka yh-

täältä rakentavat etäisyyttä ja toisaalta yhdistävät kertovan minän ja kokevan minän toisiinsa. 

Aikamuotojen sekoittaminen tajunnankuvauksessa hämärtää kertovan minän ja kokevan mi-

nän ajallis-tiedollisia eroavaisuuksia. Rougessa preesensmuotoinen kerronta ei viittaa ainoas-

taan menneisyyden kokevaan minään syvästi samaistuvaan kertojaan (kts. Cohn 1983, 143, 

157) vaan teos sekoittaa ensimmäisen persoonan tajunnankuvauksen moodeja toisiinsa yh-

distämällä kerrontaan imperfektiä ja futuuria, mikä hämärtää kerrotun hetken ajallista sijoit-

tamista sekä herättää kysymyksen päähenkilön tajunnankuvauksen luotettavuudesta. 
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Päähenkilön subjektius sirpaloituu ja hän menettää itsenäisen, ajattelevan, havaitsevan ja toi-

mivan minänsä. Sirpaloituminen johtaa epävakaaseen identiteettiin, johon yhdistyvät lapsuu-

den minä, kartanossa kokemuksia kokeva minä, reflektoiva ja retrospektiivinen kertova minä 

ja erityisesti edesmennyt äiti, johon päähenkilön identiteetti sulautuu. Identiteettien sulautu-

minen toisiinsa ajaa päähenkilön tilaan, jossa hän jää jumiin menneisyyden ja nykyisyyden, 

erilaisten olemisen ja itsen tunnistamisen tapojen sekä kokemuksellisten numinaalien maail-

mojen väliin ja luo hänestä liminaalisen ja goottilaisen hahmon (Aguirre 2017, 308). 
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