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Pro gradu- tutkielmassani tarkastelen Ossi Nymanin esikoisteosta Réyhkeys (2017). Romaanin ilmestyessa
Nyman aiheutti kohun kertoessaan Helsingin Sanomien haastattelussa, ettd on tarkoituksellisesti pysynyt
poissa tyfelamasta ja elaa tyéttomyystuella. Lehtijutun lanseeraama “ideologinen tyottdmyys” oli pitkdan pu-
heenaiheena lehdissa ja internetin keskustelupalstoilla, mutta Nymanin esikoisromaani jai taman kaiken me-
diakohun alle. Jos romaaniin viitattiin, sita tulkittiin yllattdvan omaelamakerrallisesti, vaikka jo kirjan takakan-
nessa on maininta autofiktiosta. Tassa tutkielmassa tarkastelen lahemmin kyseista teosta ja kysyn, voidaanko
teosta lukea niin mimeettisesti, kuin sen vastaotosta voisi ymmartaa.

Tutkielmassani teen Réyhkeydesté autofiktiivisen ja metafiktiivisen analyysin, vertaan naita tulkintoja ja
selvitéan, mika on niiden suhde toisiinsa. Tutkimuskysymykseni on miten autofiktiivinen ja metafiktiivinen luenta
suhteutuvat toisiinsa Réyhkeydessd? Tahan vastatakseni vastaan ensin kahteen osakysymykseen omissa
analyysiluvuissaan: Millainen on Réyhkeyden autofiktiivinen analyysi? Enta millainen sen metafiktiivinen ana-
lyysi?

Autofiktiivisen luennan motiivi on helposti perusteltavissa, silld sen monet paratekstit asettavat Réyhkey-
den autofiktiokirjallisuuden lajiin. Autofiktiivisen luennan analyysin tukena kaytan Suomessa autofiktiota tutki-
neen Paivi Koiviston mittavaa teoriakirjallisuutta aiheesta, erityisesti hanen vaitdskirjaansa Eldmdésta autofikti-
oksi: Lajitradition jaljilld Pirkko Saision romaanisarjassa Pienin yhteinen jaettava, Vastavalo ja Punainen ero-
kirja (2011). Autofiktiivisen luennan tukena on my6s Sergei Doubrovskyn autofiktion maaritelma seka Philippe
Lejeunen tutkimus omaelamakerrallisuudesta. Tulen osoittamaan, ettd Réyhkeyden autofiktiossa painottuu
nimenomaan fiktio ja tarkastelenkin autofiktiivisen luennan yhteydessa erilaisia fiktion keinoja, joita teos kayt-
taa hamartaakseen omaelamakerrallisuuttaan. Analysoin teosta kertomustieteellisin kasittein, joita ovat epa-
luotettava kertoja, vastakerronta ja epakerronta. Teos myds hammentaa lukijaa monilla eri henkildhahmoilla,
joilla on yhtalaisyyksia niin kirjan paahenkiléén kuin Ossi Nymaniin. Tarkastelen tata jakautumista autofiktion
yhteydessa.

Metafiiktiivisen luennan motivoi teoksen muoto. Loppuaan kohden Réyhkeys alkaa entista enemman viitata
omaan rakentumiseensa, tekijaansa ja asemaansa fiktiivisena teoksena. Tarkastelen romaania Patricia Waug-
hin metafiktiokasityksen lapi, jonka han esittaa tutkimuksessaan Metafiction (1985). Waughin mukaan romaa-
nin paljastaessa lukijalle oman rakentumisensa, se kehottaa lukijaa tarkastelemaan todellisuuden rakentu-
mista. Ollessaan itsestaan tietoinen ja yhteiskunnallinen, Réyhkeys on erittdin hyvad kohde Waughanin teori-
alle. Metafiktiivistd tutkimusta on Suomessa tehnyt Mika Hallila, jonka tutkimus on my6s oman tulkintani tu-
kena. Vaitskirjassaan Metafiktion késite: teoreettinen, kontekstuaalinen ja historiallinen tutkimus Hallila kate-
gorisoi metafiktion kolme romaaniteoreettista tunnusta, joita tarkastelen kohdeteoksessani. Yhteen naista tun-
nuksista liittyy olennaisesti teosten siséiset peilirakenteet, mise en abyme, joita myds Réyhkeydesté 16ytyy.
Peilirakenteita on tutkinut Lucien Dallenbach ja Suomessa Dallenbachin tutkimusten pohjalta Anna Makkonen.

Réyhkeys on erittdin kompleksinen ja monitasoinen, omaa rakentumistaan ja fiktiivisyyttdan painottava ro-
maani, jota on erittdin harhaanjohtavaa tulkita vain mimeettisesta, omaelamakerrallisesta ndkdkulmasta. Teos
kayttaa erilaisia fiktiivisia elementteja, jotka hamartavat todellisten ainesten ja fiktion rajaa, eika lukija voi olla
varma, mika on totta ja mika ei. Teos jattaakin lukijan autofiktiolle tyypilliselle faktan ja fiktion rajaseudulle.
Monet teoksen pienet erikoisuudet, poikkeamat ja ristiriitaisuudet viittaavat juuri sen sepitettyyn luonteeseen.
Tutkimukseni osoittaa, ettei Réyhkeys saanut aikalaisvastaanotossaan sille kuuluvaa huomiota teknisesta tai-
turuudestaan, vaan vastaanotossa huomioitiin enemman tekijan Ossi Nymanin mielipiteet, joiden kautta teos-
takin tulkittiin.

Avainsanat: autofiktio, metafiktio, mise en abyme, omaelamakerrallisuus.

Taman julkaisun alkuperaisyys on tarkastettu Turnitin OriginalityCheck —ohjelmalla.



TEKOALYN KAYTTO OPINNAYTTEESSA

Opinnaytteessani on kaytetty tekoalysovelluksia:

Ei
O Kylla

lImoitukseni mukaan olen kayttanyt opinnaytteessani tutkielmaprosessin aikana seuraavia tekodalysovelluk-
sia:
Tekoalysovellusten nimi ja versio:

Kayttoétarkoitus: [Kuvaa tahan yksityiskohtaisesti, mihin tarkoitukseen ja miten tekoalya on sovellettu opin-
naytteeseen tutkielmaprosessin aikana.]

Osiot, joissa tekoalya on kaytetty: [Luettele tahan kaikki opinnaytteen vaiheet ja osiot, joissa tekoalya on tut-
kielmaprosessin aikana kaytetty.]

Olen tietoinen siita, etta olen taysin vastuussa koko opinnaytteeni sisallosta, mukaan lukien tekoalylla tuote-
tut osat, ja hyvaksyn vastuun mahdollisista hyvan tieteellisen kaytanndn ohjeiden rikkomuksista.
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1 Johdanto

Kirjallisuus paase verrattain harvoin Suomessa uutisotsikoihin, saati etta se saisi viela monen
eri median huomion ja etusivun paikan. Tarkasteltaessa Ossi Nymanin Rdyhkeys-romaania
(2017, tasta eteenpadin R) olisi ehkd harkitsematonta olla mainitsematta sen ilmestyessaan
saamaa harvinaisen suurta mediahuomiota tai tarkemmin sanoen tekijansa saamaa huomiota.
Helsingin Sanomat julkaisi romaanin ilmestymisen aikoihin haastattelun, jonka otsikossa Ny-
man toteaa tydvoimatoimiston olevan ihmisoikeusloukkaus (Riikonen 2017). Lehtihaastatte-
lun ilmestymisen jalkeen monet muutkin sanoma- ja aikakauslehdet seka sosiaalisen median
alustat tayttyivat artikkeleista ja julkaisuista “ideologisesti ty6ttomasta”, jota joko puolustet-
tiin tai vastustettiin. Nymanin kirja jai kuitenkin kohussa sivuosaan. (Laakso 2018, 27-28.)
Tama mediakohu onkin olennainen Réyhkeyden osalta, silla teos on omaelamakerrallista ja
fiktiivista ainesta sekoittava, autofiktion lajiin maariteltava teos. Autofiktion omaelamakerral-
linen ulottuvuus saattaakin ohjata lukemaan teosta tekijansa Ossi Nymanin ajatuksia ja tekoja
peilaavana, jolloin Nymanin ajatukset tyosta ja tyottomyydesta voivat olla teoksen tulkintaa
ohjaavia. Réyhkeys ei kuitenkaan ole suoraviivainen tarina ty6ttomyydesta tai tendenssiro-
maani, vaan itseensa kietoutunut ja itserefleksiivinen kudelma, josta lukijan voi olla jo vaikea
hahmottaa, mihin teoksessa pitdisi tarttua. Teoksen omakohtaisuus ja itsereflektio ovat tassa

tutkimuksessa keskitssa.

Tassa pro gradu -tutkielmassani tarkastelen Réyhkeyttd kahden luentatavan kautta, autofiktii-
visen ja metafiktiivisen. Tutkimuskysymykseni on: miten autofiktiivinen ja metafiktiivinen lu-
enta suhteutuvat toisiinsa Réyhkeydessd? Tahan vastatakseni vastaan ensin kahteen osakysy-
mykseen omissa analyysiluvuissaan: Millainen on Réyhkeyden autofiktiivinen analyysi? Enta

millainen sen metafiktiivinen analyysi?
1.1 Royhkeydesta

Réyhkeys on pintapuoleisesti tarkasteltuna tapahtumakoyha, kuvatessaan ty6ttéman paahen-
kilonsa arkea. Tarkemmin luettuna voidaan kuitenkin todeta, etté teos ei lopulta ole kovinkaan

yksinkertainen, vaan se sisdltdd monia monimutkaisia, toisiinsa kietoutuvia tasoja. Jokainen



Réyhkeyden kolmesta luvusta kuvaa nimedamattdoman padhenkilénsa elamaa yhden paivan
ajalta. Ensimmaisessa luvussa kertojana toimiva paahenkild heraa Turusta tuttavansa olohuo-
neesta ja kay Bruce Springsteenin jadhallikeikalla. Seuraava luku sijoittuu noin kahden viikon
paahan edellisesta ja paahenkilo kuvaa paivaansa asuinkunnassaan Tampereella, tyévoima-
toimiston jarjestamassa kuntouttavassa tyovoimakoulutuksessa, eli “uraohjauskurssilla”. Kol-
mas luku sijoittuu noin kaksi vuotta edellisten lukujen tapahtumien jalkeen. Paahenkilo on
muuttanut Helsinkiin ja kirjoittaa esikoisteostaan. Han kay kirjoittajakoulutuksen kurssilla
Kriittisessa korkeakoulussa ja illalla Ville Leinosen keikalla. Kolmannessa luvussa paahenkilé
ruotii esikoisteoksensa kasikirjoitusta, joka kuvailusta paatellen vaikuttaisi olevan identtinen
Réyhkeyden kahden edellisen luvun kanssa. Omassa tutkimuksessani tulkitsenkin, etta kol-
mannen luvun tarkastelun alainen kasikirjoitus vastaa kohdeteokseni kahta ensimmaista lu-

kua.

Ympdrilladan tapahtuvien asioiden reflektoimisen lisaksi paahenkilé muistelee menneita,
minkda myo6ta Rdyhkeys piirtaa suurpiirteisen kuvan paahenkilon koko elamasta. Lisdksi paa-
henkilolla on tapana kuvitella ymparilla oleville ihmisille mahdollisia elamia, tulevaisuuksia,
asenteita ja kohtaamisia. Naiden kuvittelujen ja muisteluiden my6ta romaanissa on monia si-

sakkaiskertomuksia.

Réyhkeyden paahenkilén nimettomyys on kyseenalaista ja tdma johtuu tavoista, joilla ker-
ronta romaanissa hetkittdin muuttuu. Naita kerronnan muutoksia tarkastelen Gerard Genet-
ten (1980, 244-245) kasitteilla homodiegeettinen, eli tarinamaailman sisdinen henkilokertoja
ja heterodiegeettinen, eli tarinan ulkopuolinen kertoja. Teoksessa on kolme erillista jaksoa —
yksi toisessa luvussa ja kaksi kolmannessa luvussa — joiden aikana selvasti paahenkiléksi tun-
nistettavan henkilon toimia kuvataan heterodiegeettisesti kolmannesta persoonasta. Tama
henkil6 nimetaan vain sukunimella Lahdenmaeksi. Olen kuitenkin valinnut olla viittaamatta
paidhenkil6on Lahdenmaki-nimelld, ja kdytdn sen sijaan termeja padhenkild, kertojapaahen-
kilo tai kirjailijapaahenkild. Tulkintani mukaan paahenkilon henkil6llisyys jaa hailymaan nimet-

tomyyden, Lahdenmaden ja Ossi Nymanin vilille.

Kuten jo mainittua, iimestymisensa aikoihin Nyman ja hanen esikoiskirjansa aiheuttivat suuren
mediamyllakan. Réyhkeyden kritiikeissa keskityttiin paljon ty6ttomyyteen ja kohuun, kun taas

teoksen erikoinen rakenne ohitettiin I1dhinna maininnalla. Helsingin Sanomissa Antti Majander



summaa: "Nymanin Réyhkeys ei ole hieno pieni tutkielma kéyhyyden ja arkuuden —raamatul-
lisesti sanoen: maan hiljaisuuden — jalostavasta vaikutuksesta vaan sivistyksen petollisuu-
desta.” (Majander 2017). Majanderin hyvaksyva kritiikki sivuaa teoksen erikoista rakennetta
korostamalla paahenkilon sivistyksellista kasvua romaanin edetessa, mutta ei eksplisiittisesti

tarkastele Réyhkeyden monimutkaisuutta.

My6s Nuoren Voiman toimittaja Vesa Rantama artikkelissaan (2019), jossa han tarkastelee
Nymanin Patriarkaatti-romaanin saamaa kritiikkid, tekee huomion Réyhkeyden kritiikkien

puutteesta olla tarttumatta teoksen monimutkaiseen kaunokirjalliseen rakenteeseen:

Samaa kuilun partaalla leikkivaa aarifiktiota oli Nymanin esikoisessa, Réyhkeydessd,
enka muista kriitikoiden juuri siita kirjoittaneen - teos asemoitiin tekijan haastattelujen
perusteella ldhemmaksi realismin perinnettd. Kysymys tapahtumien fiktiivisyyden as-
teesta on kuitenkin julmuuden oikeutuksen kannalta epaolennainen (Rantama, 2019.)

Ossi Nyman on esikoisensa jalkeen julkaissut kaksi romaania. Patriarkaatti (2019) sai ilmesty-
essdan huomiota, silla sen paahenkilona toimi naisia tappava sarjamurhaaja. Kolmas romaani,
Hdpedrauha (2022), kertoo miehesta, joka on kirjoittanut tyottomyytta kasittelevan romaanin
ja saanut siitd kansan vihat niskaansa. Nymania muistuttava padhenkild perustaa romaanissa
perheen ja pohtii miehen roolia nykypdivana. Molemmissa teoksissa Nyman jatkaa leikkia te-

kijyyden kysymyksilla seka fiktion ja faktan sekoittamista.

Aiempaa tutkimusta kohdeteoksestani on tehnyt Maria Laakso (2018), joka artikkelissaan
"Tyottoman tarina. Tapaus Ossi Nyman ja kertomuskamppailu oikeasta ja vaarasta tyottomyy-
desta” tutkii niin Réyhkeyden, kuin myds sen vastaanotosta ja Nymanin haastattelusta synty-
neiden tekstien luomaa kuvaa tyottomyydesta hallitsevan kertomuksen ja vastakertomuksen
kasitteilld, ja kysyy aineistoltaan “minkalainen on oikeanlainen ty6tdon” (Laakso 2018, 30).
Laakson mukaan Réyhkeyden vastakertomus ty6ttémastd, joka ei tahdo toéihin, seka sen ym-
parille syntyneet mediatekstit paljastavat hallitsevan kertomuksen ihanteellisesta tyotto-
masta ja tdman "hyveellisestd pyrkimyksesta tyotatekevaksi” (emt. 45). R6yhkeys mainitaan
myos Jussi Ojajarven, Erkki Sevasen ja Liisa Steinbyn toimittaman Kirjallisuus nykykapitalis-
missa. Suomalaisen kirjallisuuden ja kulttuurin ndkékulma -teoksen johdantoartikkelissa, jossa
sen todetaan kyseenalaistavan palkkaty6ta ja lisdarvon tuottamista ihmisarvon mittana (2018,

40).



Ossi Nymanin teoksesta ei ole vield paljoakaan tutkimusta, joten pro gradu -tutkielmani on
siten tarkea lisa tutkimuksen kentalla paljon yhteiskunnallista keskustelua herattdaneesta ro-

maanista. Kdyn seuraavaksi lapi tutkielmani teoriataustan ja olennaisimmat kasitteet.

1.2 Autofiktio

Omaelamakerta on kirjallisuuden laji, jossa tekija kirjoittaa itsestaan, oman elamansa tai osia
siitd tekstiksi. Tata kirjallisuuden lajia on pidetty toteen perustuvana, ei-sepitteellisena ja re-
ferentiaalisena. Omaelamankertaa lukiessa lukijalla on oletus, etta kirjoitettu on faktaa ja se
on todella tapahtunut kirjoittajalle. Omaeldamakerran ja fiktion viliin sijoittuu 2000-luvulla
suosiotaan kasvattanut genre, autofiktio. Se on omaeldamakerrallista ja fiktiivistd ainesta se-
koittava kirjallisuuden laji, johon myos Réyhkeys kuuluu. Autofiktio on ranskalaisessa kirjalli-
suudentutkimuksessa 1970-luvulla syntynyt kasite, jonka erottaa omaelamankerrallisesta ro-
maanista usko siihen, etta kirjoitettuna tai kertomukseksi kaannettyna todellisuus muuttuu
fiktioksi (Koivisto 2006, 277). Kun omaeldamakerrallinen romaani ilmaisee toteen viittaavuu-
tensa, referentiaalisuutensa, joko paahenkilén nimen samuudella tai esimerkiksi teoksensa
alaotsikolla, tekee autofiktio tuosta referentiaalisuudesta epavarman. Tekijasta tulee osa fik-
tiota (mt. 277). Referentiaalisuus tarkoittaa tassa todellisuuteen viittaavuutta historiankirjoi-
tuksen tai elamankerran tavoin, kun taas fiktiivisessa kertomuksessa todellisuusviittaavuus on

puutteellista, epatarkkaa tai avointa (Cohn 1999/2006, 269).

Autofiktion kaltaista kirjallisuutta on kirjoitettu jo kirjallisuuden alkuajoista lahtien, mutta ka-
sitteend se on ollut olemassa vasta 1970-luvulta lahtien. Kasite tulee alkujaan kirjailija-tutkija
Serge Doubrovskylta: romaaninsa Fils (1977) esipuheessa han kaytti tekstistdan kasitetta auto-
fiction. Doubrovskyn (1993, 41-42) mukaan itsestdan ei voi kirjoittaa totuudenmukaisesti,
muuta kuin vahingossa. Hanen kirjoittaessaan itselleen tapahtuneista asioista han pyrkii luo-
maan merkitysten vareilyn teoksen kompositiolla, kielen kuvallisuuden ja sointuisuuden kuin
symbolienkin avulla, mika irrottaa tekstin aidon kokemuksen toistamisesta. Tall6in myds lu-
ettu kirjallisuus ja myytit tulevat intentionaalisesti ja omaehtoisesti osaksi omaelamakerral-
lista omakuvaa. Psykoanalyyttisen ihmiskuvan omaksuneen Doubrovskyn mukaan siis kirjoit-
tamalla tarkoituksellisesti fiktiivisesti omasta elamastaan, hajottamalla elamansa komposition
ja luomalla siitda uuden kokonaisuuden, kirjoittaja tuleekin tiedostamattaan kertoneeksi itses-

tdan totuudenmukaisemmin kuin suoraa kokemusta kaappaavassa tekstissa. (Doubrovsky



1993; Koivisto 2011, 12; Marttinen 2015, 71). Omassa romaanissaan Doubrovsky kayttda (ha-
nen mukaansa) todellisia tapahtumia, mutta on luonut niita tarkastellakseen fiktiivisen paivan,
jonka aikana paahenkilda, hdanen ajatuksiaan ja muistojaan seurataan (Doubrovsky 1993, 33—
34). Tassa on paljon samaa tutkimani teoksen kanssa ja siksi Doubrovskyn maaritelma auto-
fiktiolle toimii tutkielmassani Iahtokohtana. Tarkastelen, kuinka Réyhkeyden hyvin tapahtu-
makoyha kertomus ty6ttdomasta miehesta ja hanen arjestaan kantaa mukanaan jo hyvin var-

haisessa vaiheessa erilaisia merkityksien ja symbolien ketjuja.

Doubrovskyn autofiktiokdsitys muodostui vastustamaan toisen ranskalaisen omaelamakerral-
lisuuden tutkijan kasitysta romaanista. Doubrovsky (1993, 33-34; Koivisto 2011, 12) vastusti
Philippe Lejeunen esseen vaitettd, jonka mukaan tekijan on mahdotonta kertoa omasta ela-
mastdaan romaanissa niin, etta paahenkil6lla olisi sama nimi kirjoittajan kanssa. Lejeunen
(1986, 13-15) teorian oleellisin huomio on omaelamakerrallinen sopimus, jonka kirjailija sopii
kuvainnollisesti lukijan kanssa silloin kun teoksen kannessa oleva nimi ja paahenkilén nimi tas-
maavat. Talléin teos on omaelamakerrallinen ja sen tapahtumat ja paahenkilon kokemukset
ovat yhta sen kirjoittajan kanssa. Tama sopimuksen teko onnistuu muillakin tavoin, kuten kir-
jan teoksen nimella (esim. ”Minun tarinani”) tai antamalla lukijalle omaa henkildllisyyttaan
koskevia vihjeitd, jotka lukija voi yhdistaa tekijaan. (1986, 13—-15.) Lejeune (1986, 15-17) on
tehnyt tarkkarajaisen ja kategorisoivan maarittelyn erilaisille vaihtoehdoille, joiden myota
teos tekee joko omaelamakerrallisen tai fiktiivisen sopimuksen lukijan kanssa. Fiktiivinen so-
pimus syntyy, kun paahenkilén nimi ei vastaa kirjailijaa, padahenkilo jaa nimettémaksi, eika
anna mitdan vihjettd samuudestaan kirjailijaan tai kirjan nimiosivun alaotsikko (esim. “"Ro-
maani”) paljastaa teoksen fiktiivisyyden. Lejeunen teoriaa on kritisoitu hyvin rajaavaksi, kuten
usein tarkkaan luokitteluun pyrkivat teoriat, eikd se millaan pysty sisallyttamaan sisdansa kaik-
kia mahdollisia tapauksia (Koivisto 2011, 16). Tutkielmassani otan lahtékohdaksi Lejeunen
omaeldamakerrallisen sopimuksen. Koska Réyhkeyden vastaanotto oli aikanaan hyvinkin mi-
meettinen ja teosta luettiin vahvasti omaelamakerrallisena, on aiheellista tarkastella, solmiiko
teos omaelamakerrallista sopimusta, ja jos solmii, miten teos purkaa sen. Pohdin tutkielmas-
sani Lejeunen teorian pohjalta mahdollisuutta autofiktiiviselle sopimukselle, jossa lukija ja kir-

joittaja siirtyisivat faktan ja fiktion valimaastoon.



Toinen Lejeunen (1986, 8-11) teorioima huomio kiinnittyy omaelamaékerrallisessa kirjallisuu-
dessa mina-kertojan jakautumiseen. Lejeune lainaa kielitieteen teoriaa ‘'mina’-kasitteen jakau-
tuvasta luonteesta. Kaikki lauseet, joissa kdaytetdan ensimmadisen persoonan pronominia, mina
jakautuu aina kahdeksi: ilmaisuaktin mindan ja lausuman minaan. Lausuman mina on lauseen
toimija. Puhetilanteessa ilmaisuaktin mina on usein selvasti puhuja. Mind-sanan on avoin ke-
nelle tahansa, lopulta konteksti maarittaa merkityksen. Kirjoitetussa tekstissa ilmaisuaktin
mina on kuitenkin epaselvempi, silla tekstissa ruumiillinen subjekti puuttuu ja tama herattaa
epailemaan kerronnan stabiiliutta. (mt. 8-11, myos Koivisto 2011, 37.) Omaelamakerrallisessa
kirjallisuudessa tdahan subjektin jakautumiseen voidaan myds kiinnittdaa huomiota vaihtele-
malla ensimmaisestda persoonasta kolmanteen persoonaan. Homodiegeettisen ja hetero-
diegeettisen kerronnan vaihtelu korostaa jakautumista (mt. 35.) Kun omaelamankerrallinen
teos pyrkii pitdmaan ilmaisuaktin minan selkedna, autofiktio ottaa minan jakautumisen ja sen
peittelyn yritykset kohteekseen ja etualaistaa ne (Koivisto 2011, 37). Autofiktiivisessa teok-
sessa mina voi olla yhta aikaa tekija, yhta aikaa joku fiktiivinen hahmo, joku toinen. Autofiktio
onkin aina tekstuaalinen valitila, jossa sen henkildhahmot ovat yhta aikaa tosia ja yhta aikaa
fiktiota (mt. 35). Tarkastelen Réyhkeydessd minan jakautumista, joka tapahtuu hyvin konk-
reettisella tavalla, kuten kertojaposition vaihdoksilla, mutta myo6s paahenkildod muistuttavilla
hahmoilla. Tulen my6s osoittamaan, kuinka teoksen paahenkilo ei ainoastaan ilmenna teki-

jdansa Ossi Nymania, vaan muutkin teoksen hahmot voidaan liittda haneen.

Autofiktiota on Suomessa tutkinut Paivi Koivisto, jonka tutkimuksiin omakin analyysini tukeu-
tuu. Vaitoskirjassaan Eldmdstd autofiktioksi — lajitradition jdljilld Pirkko Saision romaanisar-
jassa Pienin yhteinen jaettava, Vastavalo ja Punainen erokirja (2011) Koivisto tarkastelee laa-
jasti Saision teoksia autofiktiona, taiteilijaromaanina, kehitysromaanina ja ulostulokertomuk-
sena. Tutkimuksessaan Koivisto (2011, 12) kertoo kasityksensd autofiktiosta nojaavan
Doubvroskyn maaritelmaan. Vaikka Saision teokset eivat ole yhdenpdivdn romaaneja, vertaa
Koivisto niita silti Doubrovskyn Fils-romaanin rakenteeseen, jossa paahenkild pohtii koko ela-
mansa kulkua yhden paivan aikana. Koiviston mukaan Saision romaanit etenevat selvasti ly-
hyen ajanjakson kattavan kehyskertomuksen kautta pidempia aikoja kattaviin sisdakkaiskerto-
muksiin paahenkilon lapsuudesta. Tama malli on Koiviston mielestd omiaan korostamaan ajan

suhteellisuutta seka kronologisen ajan ja psyykkisen ajan eroa. (emt. 54.) Taima malli on sovel-



lettavissa myo6s hyvin Réyhkeyteen. Teoksen kolmen pdivan ympadrille rakentuva kertomus kat-
taa padhenkilén muisteluiden ja ajatusten kautta lahes hanen koko ikdnsa, lapsuudesta kerto-
muksen nykyhetkeen. Nama samankaltaisuudet tutkimukseni ja aineistoni kanssa tekevat Koi-

viston analyysista oleellisen vertailukohdan omassa tyossani.

Koivisto on kirjoittanut autofiktiosta myds artikkeleita, joista kaksi korostuu omassa tutkiel-
massani. Artikkelissa ”Anja Kauranen-Snellmanin omaeldamakerralliset romaanit autofiktiona”
(2004) analysoiduissa Kauranen-Snellmanin teoksissa pakoillaan autofiktion yhta keskeista
piirrettd, teoksen paahenkilon ja tekijan samannimisyyttd samaan tapaan kuin kohdeteokses-
sani. Toisessa artikkelissaan “Mindhdn se olen! Miten elamasta tulee fiktiota Pirkko Saision
romaanissa Pienin yhteinen jaettava” (2005) Koivisto analysoi Saision teoksesta samankaltai-

sia kertojaposition vaihdoksia, joita myds omassa tutkimuskohteessani esiintyy.

Toinen suomalainen autofiktiota laajemmin tarkastellut tutkija on Heta Marttinen. Lajitutki-
muksen sijaan Marttisen tulokulma on kertomuksentutkimuksessa. Vaitoskirjassaan Rajan ti-
loja - Luonnollisuus, luonnottomuus ja epéluonnottomuus 2000-luvun pohjoismaisissa autofik-
tioissa (2015) Marttinen analysoi pohjoismaisia autofiktiivisia teoksia, kartoittaen niiden luon-
nottomia ja epaluonnollisia kerrontatapoja. Juuri autofiktion sepitetyn ja todellisuuden rajalla
liikkuva kerronta tekee siita kiinnostavan sovelluskohteen luonnollisen ja epdluonnollisen ker-
ronnan teorioille, jolloin se myds haastaa aiempaa teoriaa (Marttinen 2015, 10-11). Marttisen
(2015, 20-21) lahtokohtana toimii oletus siitd, kuinka kaunokirjallisuuden kerrontatilanne voi-
daan usein palauttaa puhuttuun kieleen: vaikka konkreettisesti kertomus on sanoja paperilla,
kertomusta ikaan kuin kerrotaan puhuen, mika tekee kertomuksesta ldhtékohtaisesti ”luon-

nollisen”.

Koska Réyhkeys otettiin vastaan niin realistisena ja omaelamakerrallisena, on syyta tarkastella
sen kertomuksellisia keinoja, jotka mahdollistavat toisenlaisen tulkinnan. Marttinen (2015,71)
argumentoi, etta autofiktiossa lukijan huomio siirretdan — toisin kuin omaelamakerrallisissa
teksteissa — kielelliseen ilmaisuun, doubrovskylaisessa hengessa. Poeettisten ja kerronnallis-
ten keinojen noustessa kohosteiseen asemaan ne voivat kiinnittdd huomion kertomisen ta-
paan: miten asia kerrotaan. Autofiktiivinen teksti kutsuu lukijaa pohtimaan kerrontatavan ja -

keinojen valintojen funktioita ja merkityksia (Marttinen 2015, 71.) Omassa tydssani en ldhde



tarkastelemaan tarkemmin kohdeteokseni luonnollisuutta tai epaluonnollisuutta kertomuk-
sena, mutta tarkastelen Marttisen tavoin niita fiktion keinoja, joita Réyhkeys kayttaa ja jotka
erottavat sitd omaelamakerrallisesta kirjallisuudesta. Naita keinoja ovat epdkerronta ja vasta-

kerronta.

Epdkerrontaa voidaan kuvata kerrotun vastakohdaksi. Siind missa kerrottu viittaa kertomuk-
sen maailmaan ja samalla luo sita, epakerrottu viittaa sellaisiin elementteihin, jotka kylla on
kerrottu, mutta eivat kertomuksen maailmassa ole “totta”. Epakerrotut asiat voivat olla mah-
dollisia ja vaihtoehtoisia “todella” tapahtuneelle. (Marttinen 2015, 165.) R6yhkeydessd esiin-
tyy paljon epdkerrontaa, silla paahenkil6lla on tapana kuvitella itselleen ja kohtaamilleen hen-
kiloille mahdollisia tulevaisuuksia ja raportoida niita lukijalle. Vastakerronta on kertomukselli-
sena keinona epakerronnan kaltainen, mutta on aiemmin kertomuksessa esitetty “totena”.
Vastakerronta siis kumoaa tai kieltdad aiemmin kertomuksessa ilmi tulleita asioita (emt. 179-
180.) Réyhkeydestd |6ytyy useita kohtauksia, joissa jo totena ilmoitettu paljastuukin tavalla tai
toisella virheelliseksi tai taysin keksityksi. Teoksen epa- ja vastakerronta herattaa kysymyksen
luotettavuudesta ja siksi tarkastelen naiden kerronnallisten keinojen yhteydessa epaluotetta-
vaa kertojaa. Epa- ja vastakerronta eivat aina valttamatta herata epailysta epaluotettavasta
kertojasta, mutta Réyhkeyden tapauksessa on sitd aiheellista tarkastella. Kun teos otettiin vas-
taan niin mimeettisesti, eivatkd teoksen monet epa- ja vastakerronnan myoéta syntyneet epa-
loogisuudet (Marttisen sanoin epaluonnollisuudet) heradttdaneet pohtimaan teoksen tosipoh-

jaisuutta?

1.3 Metafiktio

Metafiktio on fiktiota, joka tiedostaa olevansa fiktiota. Kirjallisuudessa sen keskeinen tehtava
on paljastaa romaanin keinotekoinen rakentuminen ja kielellisyys lukijalle (Hallila 2004, 213).
Suomessa metafiktiota on tutkinut muun muassa Mika Hallila. Hdnen vaitoskirjansa Metafik-
tion kdsite — teoreettinen, kontekstuaalinen ja historiallinen tutkimus (2006) on laaja katsaus
metafiktion kdsitteeseen ja sen kayttoon kirjallisuuden tutkimuksessa. Hallilan (2006, 212)
mukaan metafiktion tutkimus on rakentunut pitkalti kahden tutkijan, Linda Hutcheonin ja Pat-
ricia Waughin, 1980-luvulla julkaistuille tutkimuksille. Hallilan (mt. 212) erottelun mukaan
Waugh painottaa omassa tutkimuksessaan metafiktiossa keskeisinta olevan todellisuuden ja

fiktion suhde. Hutcheon taas painottaa metafiktiossa sen avoimia merkityksid, jolloin lukija



joutuu tulemaan tietoiseksi roolistaan merkitysten antajana. (Mt. 212.) Metafiktio-kasitteen
kaytto on alkanut 1970-luvulla postmodernistisen romaanin tutkimuksesta ja sita onkin kay-
tetty hyvin laajasti kirjallisuudentutkimuksessa (Hallila 2001, 121). On syyta tarkentaa, etta
vaikka metafiktio teoreettisena kasitteena on syntynyt postmodernismin tutkimusalueella,
esiintyy metafiktiota myos muualla kuin postmodernistisissa romaaneissa. Edelld mainitut
Hutcheon ja Waugh pyrkivat molemmat omissa tutkimuksissaan erottamaan postmodernis-
min metafiktiosta. Metafiktioon on jadnyt postmodernismin leima, mutta postmodernistinen
romaani ei automaattisesti tarkoita metafiktiota tai toisinpain. (Hallila 2006, 69.) Vaikka Réyh-
keydessé on postmodernistisia piirteita, en silti lahde tarkemmin luokittelemaan sen asemaa

postmodernistisena, vaan tarkastelen ainoastaan sen metafiktiivisyytta.

Patricia Waugh (1985) kasittaa kirjallisuuden metafiktion ennen kaikkea mahdollisuutena tar-
kastella todellisen maailman fiktiivisyytta. Waugh (1985, 6-9) ndkee maailman monien raken-
teiden tai kehysten muuttuvina verkostoina, jotka yhteiskunta on ajan saatossa luonut. Kun
romaani ensin luo fiktion ja sitten osoittaa, kuinka se luotiin, voi tdma antaa lukijalle virikkeita
tarkastella oman todellisuuden rakenteita ja nilden mahdollista fiktiivisyytta. Hallila (2006, 76)
kritisoi Waughin todellisuuden luonnetta kasittelevaa kasitysta, silla siind on vahva sitoumus
postmodernistiseen teoriaan. Kuitenkin han myontaa, ettd Waughin metafiktion konstrukti-
vistiselle tieto- ja todellisuuskasitykselle voidaan nahda vakavasti otettava pohja, silla monissa
metafiktiivisissa teoksissa on todellisuutta ja sen luonnetta koskevia kysymyksia. Waughin ko-
rostama metafiktion tapa luoda ensin fiktio ja sitten paljastaa sen illuusio osallistaa romaanin
kirjallisuusteoreettiseen diskurssiin, jonka tutkimuskohteena se on. (Hallila 2006, 76-77.) Tar-
kastelen omassa tutkimuksessani Réyhkeyttd Waughin teoriaa vasten. Teos luo kahdessa en-
simmaisessa luvussaan realistiset puitteet, mutta metafiktion keinoin paljastaa nama (ainakin

osin) fiktiivisiksi kolmannessa luvussa.

Hallilan vaitoskirja on tutkimuksessani yksi oleellinen Idhde metafiktion osalta. Hallila (2006,
10) ei pyri luomaan uutta teoriaa, vaan pyrkii terdavoittdmaan metafiktion kasitetta ja tarken-
tamaan sen maaritelmaa. Hallila (2006, 81) maarittelee kolme metafiktion kdyttamaa “romaa-
niteoreettista tunnusta”, jotka ovat piirteita, keinoja tai konventioita, joista metafiktiivisyys

teokseen syntyy. Nama kolme tunnusta ovat:
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1) kirjallisuusteoreettinen ja -filosofinen diskurssi tuodaan metafiktiossa osaksi fiktii-
vistd maailmaa, 2) metafiktio osoittaa realismin ja modernismin todellisuudenkuvauk-
sen kaunokirjalliseksi konventioksi ja 3) metafiktiota maarittavat tietyt kirjallisuuden ja
taiteen keinot, keskeisena parodia mutta myods mise en abyme -rakenteet ja allegoria.
(Hallila 2006, 81.)

Hallilan maarittamat piirteet metafiktiolle ovat myods omassa tutkielmassani tarkastelun koh-

teena.

Metafiktion analyysiluvun kolmannessa alaluvussa tarkastelen Hallilan kolmatta tunnusta,
mise en abyme -rakenteita. Otan tahan taustaksi Lucien Dallenbachin tutkielman Mirror in the
Text (1989) ja Anna Makkosen vaitoskirjan Romaani katsoo peiliin (1991). Dallenbachille
(1989, 36) mise en abyme -rakenne on ’peili tekstin sisdlld’, teoksen sisdinen tiivistynyt koko-
naisuus, joka heijastelee tai peilaa sita ymparoivan kertomuksen juonta, rakennetta tai tyylia.
Makkonen (1991) taas analysoi Dallenbachin teorian kautta Marko Tapion romaania Aapo
Heiskasen viikatetanssi. ROyhkeydessé ilmenee useasti erilaisia sisdakkaiskertomuksia ja
omassa tutkimuksessani keskityn kirjan loppupuolella esiintyvaan sisakkaiskertomukseen,

jonka voi tulkita heijastelevan teoksen juonta.

1.4 Tutkielman eteneminen

Tutkielman ensimmainen analyysiluku kasittelee autofiktiota. Ensimmaisessa alaluvussa tar-
kastelen teoksen elementtejad, jotka maarittelevat sen autofiktioksi. Toisessa alaluvussa ana-
lysoin teoksen tapoja kayttaa nimenomaan fiktion keinoja, joilla se irrottaa itsensa omaelama-
kerrallisuudesta ja kolmannessa alaluvussa tarkastelen, miten Réyhkeyden paahenkilo, teok-

sen ming, jakautuu useammaksi eri henkiloksi.

Toisessa analyysiluvussa kasittelen teoksen metafiktiivisyyttd. Ensimmaisessa alaluvussa tar-
kastelen Royhkeyden realistismodernististen kehysten rakentumista romaanin kahdessa en-
simmaisessa luvussa. Kehykset eivat kuitenkaan ole taydelliset, vaan ne “vuotavat” kolman-
nen luvun metafiktiota jo aiempiin lukuihin. Toisessa alaluvussa keskityn Réyhkeyden itse-
reflektioon, kirjallisuusteoreettiseen diskurssiin ja kirjailijan esiintymiseen omassa tekstissaan.

Kolmannessa alaluvussa tarkastelen teoksen kolmannessa luvussa esiintyvia heijastumia, eli
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mise en abyme -peilirakenteita. Viimeisessa alaluvussa analysoin teokseen sisaltyvan sisak-
kaiskertomuksen olemusta Réyhkeyden paahenkilon kirjoitusharjoituksena ja sen tuomia mer-

kityksia romaanille.

Tutkielmani johtopaatosluvussa kayn tiivistetysti lapi kunkin analyysiluvun tulokset. Tarkaste-
len, miten autofiktiivinen ja metafiktiivinen luenta suhteutuvat toisiinsa. Lisaksi tarkastelen
tutkielmassani esiintyvia puutteita ja pohdin mahdollisuuksia, miten tutkimusta voisi jatkaa ja

laajentaa.
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2 Kirjailija on ja ei ole paahenkil6

Tassa luvussa analysoin milla tavoin Réyhkeys kytkeytyy autofiktion lajiin ja mika erottaa sen
omaelamakerrasta. Aloitan tarkastelun siita, miten teos tuo ilmi paahenkilonsa ja tekijansa

yhteyden.
2.1 Paahenkilon nimettémyys: autofiktion tunnistaminen

Artikkelissaan Paivi Koivisto (2004, 21) huomioi tutkimastaan Anja Kauranen-Snellmanin teok-
sesta, ettd padhenkilén nimea ei selkedsti tuoda esille, vaan siitad vain vihjaillaan. Tama on sel-
kedsti vastoin Philippe Lejeunen (1989, 13-15) laatimaa omaelamakerrallisen teoksen lajimaa-
rittelemaa, jossa joko padhenkildon nimi vastaa tekijan nimea tai teoksen alaotsikko maaritte-
lee sen omaelamakerralliseksi. Koivisto (2005, 178) lainaa autofiktiota tutkinutta Jacques Le-
carmea, joka pitaa paahenkilon ja tekijan nimen samuutta taas autofiktion maaritelmana. Sa-
malla tavalla kuin Kauranen-Snellmanin teoksessa, myds Réyhkeys pakenee lajimaadritelmaa:
paahenkilén nimea ei yksioikoisesti tuoda esille ja teoksella ei edes ole alaotsikkoa. Kuitenkin
kuten Koivisto (2004, 21) huomauttaa omasta aineistostaan, myos Réyhkeyden kohdalla voi-
daan todeta, etta kirjailijan, kustantajan ja kirjan ymparilla pyorineen mediamyllakan luomien
paratekstien kautta teoksen voidaan ndahda sisaltdvdan omaeldamakerrallisia aineksia. Parateks-
teilld tarkoitan Gerald Genetten (1987/1997, 4-5) tavoin teksteja, jotka maarittelevat teosta,
mutta eivat sisally sen kertomukseen. N&ita teksteja ovat esimerkiksi kirjan ulkoasu, teoksen
nimi, tekijan nimi ja takakansiteksti. Genette (mt. 5) laskee paratekstiksi myos kirjailijan haas-

tattelun. Réyhkeydessd paratekstit ovat olennaisia teoksen autofiktion lajiin kiinnittymisessa.

Haastattelussaan Ossi Nyman on todennut, etta ”[k]aikki ne asiat, jotka kirjan paahenkildlle
tapahtuvat ovat tainneet tapahtua minulle” (Riikonen 2017). My®6s kirjan takakansiteksti aset-
taa teoksen lajikenttdan: “Nymanin lempeassa autofiktiopelissa fiktion maailma — ja ehka
maailman fiktiivisyys — tuodaan mukaan itse eletyn rinnalle.” (R, takakansiteksti). Kirjan ulko-
asusta loytyy myos toinen vihje, joka ohjaa asettamaan tekijan paahenkilon rooliin, nimittdin
kirjan etukannen kuva. Kuva on silhuetti kohti lukijaa katsovasta ihmisen pdadsta. Kun kirjan
takaliepeen avaa, I6ydetdan sieltd Ossi Nymanin kuva, joka voisi hyvinkin olla etukannen sil-
huetin malli, korvakoruineen ja hiustyyleineen. Taman saman havainnon tekee myos Maria

Laakso omassa artikkelissaan (2018, 39). Koivisto (2011, 10-11) toteaa tutkimastaan Pirkko
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Saision autofiktiivisen trilogian kansikuvista, joissa esiintyy kirjailija itse, ettd omaelamanker-
rallinen mahdollisuus paljastuu lukijalle jo teosten etukansista, mutta kuvat ovat kuitenkin eri
tavoin kasiteltyja, jolloin ne irrottavat valokuvan toden toistamisesta. Talla tavoin myos Réyh-
keys aloittaa autofiktiivisen pelinsa jo kannestaan. Esittdaessaan Ossi Nymanin silhuetin, yhdis-
taa kuva kirjan paahenkilon todelliseen ihmiseen, mutta ei yksioikoisesti. Silhuetti tarjoaa vain
piirteistdan tyhjaksi jatetyn varjokuvan, joka antaa mahdollisuuden tayttaa sen Nymanin kas-
voilla, mutta teos ei koskaan itse vahvista tata tulkintaa. Silhuetillaan teoksen etukansi koros-

taa henkilon tdydentamisen vaikeutta ja lukijan osallisuutta tdman henkilon taydentamiseksi.

Teoksen paratekstit siis kiusoittelevat teoksen omaelamakerrallisella sisallélla, mutta eivat
vahvista tekijan ja padhenkilon samuutta. On syyta muistaa, etta teoksen kannet ovat usein
kustantajan vallassa ja esimerkiksi takakansitekstin “autofiktiopeli” tulkitsee jo teosta ekspli-
siittisesti. Kannet eivat kuitenkaan ole yhta paatekstin kanssa, vaan ne ovat siitd ulkopuolisia,
parateksteja, joilla on kuitenkin vahva yhteys teokseen ja taten my6s voima ohjata teoksen

tulkintaa.

Jos omaeldamakerrallinen sopimus astuu Lejeunen mukaan voimaan vasta, kun paahenkilon ja
tekijan nimet voidaan yhdistaa, jaa Royhkeys tasta ulkopuolelle. Teos ei ainoastaan jata kerto-
matta paahenkilonsd nimed, vaan se itseasiassa pakoilee sen paljastamista, vaikka siihen oli-
sikin monta tilaisuutta. Ensimmaisessa luvussa, padhenkilén odottaessa sisdanpadsya Bruce

Springsteenin konserttiin, han tapaa amerikkalaisen Tomin, jolle esittelee itsensa:

Sanoin amerikkalaiselle oman nimeni, jota han jai hetkeksi miettimaan ja pyysi sitten
sanomaan sen uudestaan. Sanoin nimeni uudestaan ja sitten viela kirjain kerrallaan.
Amerikkalainen mietti taas hetken ja sanoi sitten, etta heilld ei Amerikassa ollut sel-
laista nimea3, ja sanoi sitten minun nimeni amerikkalaisittain, jolloin se kuulosti joten-
kin leuhkalta. Sanoin siihen, etta close enough. (R, 38.)

Kerronta hidastuu, kun nimea kerrataan, kirjain kerrallaan. Vaikka sita pohditaan talla tavoin
tekstin tasolla, lukijalle nimea ei paljasteta. Kerronnan hidastamisen ja toiston avulla padhen-
kilon nimettdmyys etualaistetaan ja nimen poissaolosta tulee kohosteinen. Teoksen toisessa
luvussa, joka sijoittuu Tampereelle tydvoimatoimiston jarjestamalle uraohjauskurssille, on
kaksikin kohtausta, jossa nimen esille tuontia valtelldan. Padhenkilon jdddessa ammattikoulu-
vierailun aikana muusta ryhmasta jalkeen han kuvailee kuinka ”“uraohjaaja huusi minun ni-

meani” (R, 100), kuitenkaan tuomatta sita tekstin tasolla ilmi. Hetken p&aasta tasta, paahenkilo
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tarkkailee uraohjauskurssin luokassa nimikyltteja, jotka osallistujat olivat itselleen tehneet, ja
arvostelee omaa kylttidan: ”Olin ensin kirjoittanut nimeni mustekynalla ja sen jalkeen vahvis-
tanut sen tussilla, niin etta kirjaimet olivat paisuneet kiinni toisiinsa kuin kanelidssat uunissa.”
(R, 106). Kuvauksen “kanelidassat” voisivat vihjata Ossi-nimen s-kirjaimiin, jolloin nimen paljas-

tumisella suorastaan leikitelldan.

Kenties painokkain esimerkki nimen kertomisen valttelemisesta on teoksen aloitus. Siina paa-
henkilo herada turkulaisen perheen sohvalta, jossa on viettanyt yonsa kahden Springsteen-kon-
sertin valilla. Perheen lapsi herattdaa paahenkilon teoksen ensimmaisessa kappaleessa, jonka
paattavat seuraavat virkkeet ovat teoksen kolmas, neljas ja viides virke: “Poika tuli yhta reip-
paasti takaisin ja kysyi minun nimeani. Mina sanoin nimeni vield unesta jadhmealla danella.
Poika sanoi nimekseen Onnin.” (R, 9). Teos avaa heti ensimmaisilla riveilladn tilaisuuden ker-
tojapadhenkilon esitelld itsensa lukijalle, mutta ei tee sitd, vaan aloittaa nimen paljastamisen
valttelyn. Perheen lapsen nimen, Onnin, voisi tulkita tahan lukijan kiusaamiseen liittyvaksi, ni-
men ollessa rakenteellisesti samankaltainen tekijan etunimen, Ossin, kanssa. Muutamaa sivua
myohemmin kertoja paljastaa toisen nimensa Juhaksi (R, 11), joka saattaa olla totta tai ei,
mutta Ossi Nymaniksi nimea ei missaan vaiheessa vahvisteta. Padghenkilén nimettémyys on
selkeasti etualaistettua ja toistuvaa, jolloin voitaisiinkin puhua motiivista: mahdollisuuksia esi-
tella paahenkilon nimi on monia, mutta se jatetdaan tietoisesti tekematta. Padghenkilon nimet-

tomyyden motiivi voidaankin ndhda kasvattavan kirjailijuuden ja tekijyyden teemaa.

Réyhkeydessd pakoillaan paahenkilon nimen paljastumista myds vihjailemalla sen kuitenkin
olevan jokin muu kuin Ossi Nyman. Tama vaikuttaakin paradoksaaliselta suhteessa aiemmin
analysoimaani, silla vaikuttaisi, etta paahenkilolla nimetadan sittenkin? Tdma ei kuitenkaan ole
niin yksinkertaista, silla nimen yhdistaminen padhenkiléon ei tapahdu suoraan. Toisessa lu-
vussa kertojapaahenkilé kuvaa palaavansa asunnolleen uraohjauskurssin jalkeen ja kertoo
asunnon oveen unohtuneesta Lahdenmaki-nimest3, jota huoltomies ei koskaan kaynyt vaih-
tamassa oikeaksi (R, 120). Hetked my6hemmin padhenkilon ollessa lenkilld kertojapositio
muuttuu kesken lauseen heterodiegeettiseksi ja kertoja kuvaa Lahdenmaki-nimea kantavan

henkilon toimintaa:

Katselin maata ja kaikkea mika siita kasvoi ja koivuja joissa oli pienet lehdet, ja ndin
mielessani kuinka Lahdenmaki kdveli aamuisen puiston poikki kirjastoon. Han oli juuri
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tavannut Heidin, joka luki runoja ja sellaisia romaaneja, jotka eivat olleet tarinoita ol-
lenkaan. (R, 126-127.)

Réyhkeydessd on kolme jaksoa, joissa tapahtuu samanlainen kertojaposition vaihdos ja kuvail-
tavaksi paahenkildksi asettuu Lahdenmaki. Omassa artikkelissaan Maria Laakso tulkitsee, etta
Lahdenmaki on ”jonkinlainen kertojan sivupersoona tai sitten epaluotettavan kertojan todel-
linen identiteetti” (2018, 39). Tulkitsen itse Lahdenmaen hahmon Laakson vaihtoehdoista jal-
kimmaisen kaltaiseksi. Padghenkilon nimen vialttely ja epaselvyys on yksi selked epaluotetta-
vuuden merkki, jota tarkastelen tarkemmin seuraavassa alaluvussa. Tama ensimmainen hete-
rodiegeettinen jakso ei vield eksplisiittisesti yhdistda Lahdenmaden hahmoa Réyhkeyden paa-

henkil6on, mutta jakson voi tulkita silti kertovan pdaahenkilén nuoruudesta.

Kertoja aloittaa noin kolmen sivun mittaisen kuvauksen sanoilla “nain mielessani kuinka”. Ta-
man voi tulkita viittaavan muistelemiseen, oman, menneen itsensa tarkasteluun ulkopuolelta.
Aloitus antaa myos vihjetta sepitteellisyydestad, siita kuinka ennen kirjailijaksi paljastumista
paahenkild jo kehittelee tarinoita ja kertomuksia paassaan. Sisdkkadiskertomuksen tulkitse-
mista paahenkilén nuoruuden kuvaukseksi tukee myos ajankuva. Kertoja esittaa, etta ”[h]eilla
ei ollut viela kdannykdita, eika Lahdenmaella lankapuhelinta” (R, 128) ja kertoo Lahdenmaen

tarkistavan postilaatikon aamuisin Heidin kirjeen varalta.

Ensimmainen vihje Lahdenmaen ja pdaahenkilon yhteydesta lyhyessa sisdakkdiskertomuksessa
on Lahdenmaen ajatuksissa oleva Heikki: “Heikki oli juuri saanut ensimmaisen tyopaikkansa ja
he nakivat enda vain viikonloppuisin” (R, 128). Heikki on Réyhkeyden paahenkilon ammatti-
kouluaikainen ystava, jota tdma muistelee moneen otteeseen, kuten ndhdessdaan meren Tu-
russa: “Se oli se sama meri, johon Heikki oli vaittanyt tippuneensa, kun han oli palannut festi-
vaalilta ja kaatunut matkalla humalapaissadn ojaan” (R, 28). Samankaltaista muistelua esiintyy
myo6s padhenkilon ollessa uraohjauskurssilla Tampereella: “Kun mina oli kdynyt ammattikou-
lua yhta aikaa Heikin kanssa, oli koulun takapihalla ollut aivan samanlainen oppilaiden raken-
tama grillikatos...” (R, 80). Kuten sisdakkaiskertomuksen Heikki, myds pdaahenkilén muistelema
Heikki on tyoelamassa: “Heikista ei kuitenkaan ollut tyottomaksi, vaan han meni pian metalli-

alan toihin” (R, 80).

Toiseksi vihjeeksi tulkita Lahdenmaki ja kertojapaahenkilé samaksi hahmoksi on Lahdenmaen

kirjallinen maku. Lahdenmaki alkaa lukea samoja kirjoja kuin ihastuksensa kohde Heidi, kirjoja
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joissa “puhuttiin asioista, joita tavalliset ihmiset eivat osanneet pukea sanoiksi ja joita he eivat
ymmartaneet edes ajatelleensa, ennen kuin olivat niista lukeneet” (R, 127). Kertoja kuvailee
Lahdenmden lukemassa Hermann Hessen romaaneja ”joiden yksindiset paahenkilot eivat
menneet mukaan yhteiskuntaan vaan kulkivat yksin maanteilla ja kylissa ja kaupungeissa” (R,
127). Nama molemmat edella lainatut kuvaukset voisivat sopia kuvaamaan myos Réyhkeyttd,
jossa paahenkil6 ajattelee itsedan hieman ylimielisesti herkkana ja taiteellisena ihmisena, joka
huomaa asioita, joita muut eivat huomaa (R, 79). Lisdksi paahenkilé on jalkimmaisen kuvauk-
sen tapaan yksindinen kulkija kolmessa Suomen kaupungissa. Lahdenmaen maku yhdistyy ai-
nakin teemallisesti samanlaiseen kirjallisuuteen, jota kertojapaahenkilo kirjoittaa Royhkeyden
kolmannessa luvussa. Padhenkilon tyostama kasikirjoitus vaikuttaa hyvin paljon vastaavan
Réyhkeyttd, jolloin teos saakin hyvin vahvoja metafiktiivisia savyja. Tarkastelen tata tarkem-

min seuraavassa luvussa.

Lahdenmaki-kuvauksia, joissa kertoja vaihtuu homodiegeettisestda heterodiegeettiseksi, on
Réyhkeydessd viela kaksi lisdd, molemmat kolmannessa luvussa. Toinen alkaa ensimmaisen
tapaan kesken muun toiminnan, kertojapaahenkilon kuvaillessa nakemaansa Helsingissa:
"Nuorenmiehen takana Mannerheimintielld kaukoliikenteen bussit ajoivat Tampereen suun-
taan. Lahdenmaki oli kaksi viikkoa sitten istunut samanlaisessa bussissa.” (R, 156). Vaihdos
Lahdenmaden toiminnan kuvaukseen on kuin kertoja vain alkaisi muistella menneita tekemisi-
aan “han”-muodossa. Kertomuksessa esiintyy jalleen tuttuja nimia ja paikkoja, joita kuvailtiin
toisessa luvussa, kuten uraohjauskurssin sijainti ja siella padahenkilén kanssa samaan aikaan
ollut Anna. Tulkinta Lahdenmadesta kertojapaahenkilén menneena mindna saa nain ollen lisaa
tukea. Kolmannen kerran Lahdenmaesta kuullaan, kun kerronta vaihtuu heterodiegeettiseksi:
kertojaksi asettuukin Terho, kertojapadhenkilon opiskelijakollega Helsingin kirjoittajakou-
lusta. Terhon kerronnassa kdytetdaan Réyhkeyden paahenkilosta nimea Lahdenmaki (R, 166).
Tarkastelen naita kahta jalkimmaista Lahdenmaki-jaksoa tarkemmin seuraavassa alaluvussa

epa- ja vastakerrontana.

Koiviston (2005, 183-186) tutkimissa Pirkko Saision teoksissa — jotka Koivisto myos toteaa au-
tofiktioiksi — esiintyy samankaltainen kerrontatilanne. Valilld Saision teosten kertoja samais-
tuu paahenkil66n “minana” ja toisinaan kutsuu tata “haneksi”. Mina-han-kerronta ei kuiten-
kaan systemaattisesti vaihtele vain nuoremmasta paahenkilosta kerrottaessa, vaan esiintyvat

kummassakin asemassa. Patricia Waughille (1988, 134-135) persoonapronominin vaihtelu
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vahvistaa postmodernistisessa metafiktiossa paahenkilon olevan osa fiktiivista maailmaa.
Tasta Waughin huomiosta Koivisto (2005, 183-186) tulkitsee omassa tutkimuskohteessaan
persoonapronominien vaihtelun kiinnittdmaan lukijan huomion omaelamakerrallisen tekstin
paahenkilon jakautumiseen: padhenkild on osin tekija, osin kuin kuka tahansa fiktiivinen

hahmo, jonka voi rinnastaa muihin fiktioihin.

Lejeune (1989, 32-33) puolestaan tulkitsee persoonapronominien vaihtelun omaelamakerral-
lisessa tekstissa korostavan subjektin jakautuneisuutta ja ajallista vdlimatkaa kokemisen ja kir-
joittamisen valilla (myos Koivisto 2011, 37-38). My6s Réyhkeydessd voidaan tama jakautumi-
nen ja sen korostaminen huomata. Paahenkilon kutsuminen valilla haneksi, eli Lahdenmaeksi,
ja valilla minaksi korostaa, kuinka padhenkild on kuitenkin se, jota kerrotaan. Vaikka samaan
aikaan han toimii itse kertojana, han on lopulta vain sanoista koostuva konstruktio. Persoona-
pronominien vaihtelu korostaa myos jakautumista paahenkilokertojan ja tekijan valilla: vaikka
paahenkil6 vaikuttaa Ossi Nymanilta, ei se silti ole han, vaan erdanlainen heijastuma tekijas-
taan. Vaikka Lahdenmaki-nimi liitetdaankin teoksessa padhenkildon, niin nimea ei kuitenkaan
lopulta voida vakiinnuttaa varmaksi paahenkilélle. Talldin se jaa hailymaan epatietoisuuteen,
joka korostaa myds autofiktiivisen teoksen lopputulemaa: lukija ei voi olla varma, mikad osa on

totta ja mika ei.

Réyhkeydessd paahenkilon hailyva nimettéomyys voidaan myos tulkita keinoksi vieda hahmoa
kauemmas kirjailijasta ja tuoda lahemman universaaliutta. Teoksen kuvailemat tapahtumat
esimerkiksi uraohjauskurssilla kuvataan ”alyttémaksi touhuksi” (R, 78), joka kuitenkin mahdol-
lisesti on arkipdivaa hyvin monelle ty6ttémalle Suomessa. Koiviston kohdeteksteissa valtel-
[aan Réyhkeyden tapaan paahenkildon nimen sanomista ja taten suoraa yhdistamista teosten
tekijaan. Yhta lailla hdanen aineistonsa paratekstit ja tekstien sisdiset vihjeet kuitenkin yhdista-
vat tapahtumat teosten paahenkildiden kokemuksiin. Teosten paahenkildiden nimettomyys
on Koiviston mukaan "tapa viedd romaanin tarinaa kohti universaaliutta, irti todellisen kirjai-
lijan elamasta” (2004, 22). Réyhkeydessd padahenkilon ajatukset tyosta ja tydttomyydesta eivat
ole yksin hanen, vaan nimettémyyden kautta ne ovatkin ilmaan lausuttuja ajatuksia, jotka
saattavat edustaa paljon laajempaakin mielipidetta aiheesta, kuin vain yhden yksittaisen fik-
tiivisen hahmon ajatusmaailmaa tai vain tekijansa ajatuksia. Toisaalta on huomioitava, etta
Ossi Nyman on asettunut teoksensa padhenkilon taakse, jattden kuitenkin tulkinnanvarai-

suutta itsensa ja paahenkilonsa valiin mainitsemalla, ettd kaikki teoksen tapahtumat ovat
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"tainneet tapahtua minulle” (Riikonen 2017, kursivointi MM). Kertojapadhenkilon kiusoitte-
leva nimensa paljastamisen pakoilu ja vihjailu mahdollistaa tulkita paahenkilon nimeksi Ossi
Nyman, mika antaa talloin referentiaalisuutta tapahtumiin ("tama tarina on tosi, ndin minulle
tapahtui”). Kaikesta fiktiivisyyden painotuksestaan huolimatta Koivisto (2011, 28) pitaa tar-
kednad, etta Saision teosten maailma on rakennettu siitd maailmasta, jossa lukijatkin elavat.
Tama on tarkeaa lukukokemukselle ja sen poliittiselle vaikuttavuudelle. Lukija voi kaikesta se-
pitetyn joukosta tunnistaa oman maailmansa, jolloin teoksen tapahtumat, asenteet ja ideolo-
giat on helpompi pyrkia sijoittamaan todellisuuteen, josta Réyhkeyskin on ammentanut ja jo-

hon se myds pyrkii vaikuttamaan.

Réyhkeys ei siis konventionaalisella tavalla taytda Lejeunen omaeldamakerrallista sopimusta
paahenkilén ja tekijan nimien samuudella, vaan leikittelee silla. Tasta nimenpakoilusta tulee
osa teoksen tapaa hamartaa toden ja fiktion rajaa, ja ndin kommentoida omaelamankerralli-
suutta ja sen mahdollisuutta. Nimen epaselvyys ei kuitenkaan esta teosta kuulumasta autofik-
tion lajiin. Erilaisista parateksteistd, kuten kirjan kannesta, haastatteluista ja teoksen ymparilla
pyorineesta mediamyllakasta selvida teoksen omakohtainen ulottuvuus, jolloin autofiktion la-
jirepertuaarin muut ominaisuudet vahvistuvat (Koivisto 2004, 21). Ndiden ominaisuuksien
kautta paahenkilo voidaan ainakin osin yhdistaa tekijaansa. Marttinen (2015, 76) lisaa, etta jos
lukijalle annetaan vahainenkin mahdollisuus yhdistda tekija ja henkilokertoja nimettomyy-
destad huolimatta, teos tayttaa silloin autofiktion minimiehdon. Ehka olisikin syyta kehitella
Lejeunen omaelamankerrallisen sopimuksen rinnalle autofiktiivinen sopimus? Lukijalle tarjo-
taan vilitila, jossa teoksen tapahtumat saattavat olla tai eivat ole totta, fiktio sekoittuu toteen,
mutta tarinan avulla saattaisi kuitenkin l6ytya jonkinlainen totuudellisuus, jonka romaani tuo
ilmi. Riittdvan totta, jotta se olisi poliittisesti vaikuttava, riittavan fiktiivinen, jotta se olisi uni-

versaali.

2.2 Fiktion merkit: epaluotettavuus, vastakerronta ja epakerronta

Omaelamakerrallisuuden sijaan Réyhkeyden voidaan katsoa operoivan samoin kuin autofiktio-
kasitteen luoja Serge Doubrovsky operoi omissa fiktioteksteissaan. Koivisto (2011, 54) tiivistaa
Doubrovskyn menetelméan: Doubrovsky kayttda monimerkityksellistd ja lyyrista kieltd koros-

taakseen elaman irtoamista tietoisesta kontrollista, eli painottamalla totuuden sijaan kauno-
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kirjallisia ominaisuuksia ja vastapainona talle hdn vannoo romaaninsa tapahtumien olevan kui-
tenkin tosia. Kuten olen aiemmin huomauttanut, Nyman on asettunut ainakin osin teokses-
saan kuvattujen tapahtumien kokijaksi, mutta jo edellisesta alaluvusta voitiin huomata, ettei
Réyhkeydessi ole kysymys todellisuuden tarkasta kopioimisesta tai omaelamakerrasta. Kiin-
nitankin huomioni tassa alaluvussa teoksen fiktiota ja sepitetta korostaviin puoliin, eli sellaisiin
keinoihin, jotka voidaan katsoa olevan sepitetyn kirjallisuuden keinoja ja joita harvemmin esi-
merkiksi omaelamakerrallisissa teoksissa tapaa. Valitut tarkastelun kohteet ovat Réyhkey-
dessd olennaisessa osassa ja mukana luomassa teoksen kirjoittamisen ja kirjailijuuden seka
tyon ja tyottomyyden teemaa. Osansa nailla keinoilla on myo6s paahenkilon hahmon luomi-
sessa, seka padhenkilon kertoja-aseman luotettavuudessa. Aloitan tarkastelemalla kohdete-

okseni vastakerrontaa ja sen herattamaa epailysta kertojan luotettavuudesta.

Epdluotettava kertoja on paljon tutkittu kirjallisuuden elementti. Se on monitahoinen ja kiis-
tanalainen kasite. Marttisen (2015, 229) mukaan edelleen vaikutusvaltaisena maarittelyna
voidaan ndhda Wayne C. Boothin maaritelma: jos kertojan diskurssi ei ole sopusoinnussa te-
oskokonaisuuden ja implisiittisen tekijan normien kanssa, kertoja on tall6in epaluotettava.
Marttinen (2015, 233) huomauttaa, etta henkilokertojassa on aina mahdollisuus epaluotetta-
vuudelle. Koska Marttisen aineisto on autofiktiota, han ottaa esille my6s teostensa omaela-

makerrallisen luonteen ja pohtii teosten kirjoittajien ja paahenkildiden suhdetta:

Tekija ei luo teoksessaan yksinomaan fiktiivista universumia, vaan (re)konstruoi teks-
tissaan myos yhdenlaisen (vaihtoehtoisen) version itsestdan. Ndiden kahden, fyysisen
tekijan ja fiktiivisen henkilohahmon, valilla vallitsee kiistaton symbioosi: tekijan liitta-
essd omia piirteitdan ja ominaisuuksiaan henkilbhahmoon han samalla kytkee hahmon
ja sen, kuinka hahmoa tulkitaan, itseensa yhtdalta juuri enemman tai vahemman ky-
seenalaisen samankaltaisuuden nojalla, toisaalta siita syystd, etta teos, jossa kyseinen
hahmo esiintyy, on attribuoitu kyseiselle tekijalle. Jos tasta yritetddn muodostaa aa-
sinsilta takaisin kysymykseen kertojan luotettavuudesta, voisin todeta, etta se "ver-
sio”, jonka fyysinen tekija itsestddn omaa henkilhistoriaansa hyodyntamalld teokses-
saan luo, voi olla enemmaén tai vahemman totuudenmukainen ja luotettava kuva teki-
jasta. (Marttinen 2015, 235.)

Marttisen mukaan siis tekijan kaltainen henkiléhahmo ei ole tae teoksen luotettavuudelle,
vaikka tekijan ja henkildhahmon samankaltaisuutta ei olisi kiistiminen. Henkildhahmo on to-
denkaltaisuudessaan silti sepitettd, fiktiivinen versio tekijastdan. Omaelamakerrassa olen-
naista on luottamus kertojan sanaan siita, etta tekstissa tapahtuneet asiat ovat myos sattu-

neet hdnelle. Teoksen kertojahahmon samankaltaisuus tekijansa kanssa saattaa auttaa lukijaa
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pitamadan kertojaa luotettavana, koska se viittaa omaelamakerrallisuuteen, todellisuudesta
kumpuavaan kertomukseen. Autofiktio horjuttaa tata luottamusta, eika lukija voi koskaan
asettua varmalle maaperille esitetyn tiedon paikkaansa pitavyydesta tai siitd, onko kertoja
tarinamaailman osalta luotettava. Jos Réyhkeys otettiinkin vastaan mimeettisena ja referenti-
aalisena, jo autofiktion lajityypin olisi pitanyt viestia, ettei teosta pida ottaa omaeldamakerral-
lisena. Tarkastelenkin seuraavaksi Royhkeyden kertojan epaluotettavuutta osoittaakseni, etta
kerronnassa korostuu fiktio, ei fakta. Tarkoittamani epaluotettavuus ei tarkoita niinkaan tie-
don salaamista lukijalta, vaan ennemminkin kertojapaahenkilon subjektiivisen kokemuksen
julkituloa: padhenkildé on ristiriitainen ja ennen kaikkea tekstista rakentuva fiktiivinen kon-

struktio.

Epaluotettavaan kertojaan liittyy laheisesti narratologinen kasite vastakerronta (denarration)
(Richardson 2001), joka kuvaa osuvasti monia Réyhkeydenkin epaluottamusta herattavia koh-
tauksia. Vastakerronta on paradoksaalinen ilmi6, jossa jo kerrottu kielletaankin tai tehdaan
muuten olemattomaksi. Fiktiossa kerronnan kautta saadut tiedot tarinamaailmasta otetaan
vastaan annettuina, mutta vastakertomisella kertoja voikin kumota aiemmin ilmoitettua. Vas-
takerronta voi olla hyvin paikallista ja lyhytaikaista tai toisessa daripaassa silla voi olla kerrot-
tuun suurikin vaikutus ja se horjuttaa tarinamaailman vakautta sekd mahdollisesti koko kerto-
muksen luonnetta. Vastakerronta saattaa olla selitettavissa kertojan tarinankerronnan puut-

teilla tai se voi olla ontologisesti tarinamaailmaan vaikuttavaa. (Richardson 2011.)

Epdluotettavuutena voitaisiin pitda jo edellisessa alaluvussa kasittelemaani paahenkilon ni-
men peittelyd. Vaikka kertojapaahenkil6lla on useita tilaisuuksia kertoa nimensa, han ei sita
tee. Mutta hammennys alkaa, kun Lahdenmaen nimi esiintyy. Nimihan selitettiin unohtuneen
paahenkilon asunnon postiluukkuun, mutta pian tdman jalkeen paahenkilé kertoo Lahden-
maki-nimisen henkilén nuoruudesta, joka voidaan tulkita paahenkilon nuoruudeksi. Kolman-
nessa luvussa, toisessa Lahdenmaki-jaksossa — jossa Lahdenmaen kuvaillaan olevan matkalla
Tampereelle pakolliseen tydvoimatoimiston tilaisuuteen — nimi yhdistyy jo selkedsti Réyhkey-
den paahenkil66n: Lahdenmaen kuvaillaan kirjoittaneen bussissa vihkoonsa samanlaisen ku-
vauksen nuorista, minka kertojapaahenkilo oli edelliselld sivulla antanut. Lahdenmaki muiste-
lee samaa uraohjauskurssia, jossa paahenkilo oli ollut teoksen toisessa luvussa. Lahdenmaki

muistelee, ketd kurssilla oli ollut ja toivoo nakevansa tyévoimatoimiston tilaisuudessa Annan,
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joka oli kertojapdahenkilon kanssa uraohjauskurssilla. (R, 154—159.) Kolmannen kerran Lah-
denmaen vaihtuessa paahenkiloksi ajallinenkin etdisyys on poissa ja paahenkilon osoitetaan
olevan Lahdenmaki. Kerronnan vaihtuessa kolmanteen persoonaan, on Lahdenmaki samassa
tilanteessa (baarissa juomassa teeta), kuin padahenkild oli ennen kerronnan vaihdosta. Lisaksi
Lahdenmaelle kuvaillaan samoja maneereja kuin padahenkillla on ollut, seka hanelld on Kaisa-

niminen tyttoystava, joka on myos padahenkilon kumppanin nimi. (R, 166—-167.)

Kertojan luotettavuus horjuu ristiriitaisuuksien ja avoimiksi jaavien kysymysten vuoksi: Jos
Lahdenmaki on padhenkilon nimi, miksi kertoja valehteli, etta se oli unohtunut postiluukkuun?
Jos taas Lahdenmaen nimi todella oli napattu asunnon postiluukusta, miksi kertoja valehtelee
padhenkilon nimen? Peitelladnko talla nimisekaannuksella nimenomaan Ossi Nyman -nimen

paljastamista? Vai erotellaanko paahenkil6 tekijastaan juuri talla tavoin?

Epdluotettavuus kertojaa kohtaan kasvaa kolmannessa luvussa, kun paljastuu, ettd kahden
ensimmaisen luvun tapahtumat olivatkin romaanikasikirjoituksen osia. Kolmannessa luvussa
kertojapaahenkild opiskelee "Suomen parhaassa kirjoittajakoulussa” (R, 157) ja tarkastelee
kasikirjoitustaan yhdessa kirjoituksenopettaja ja kirjailija Markku Paasosen kanssa. ”Olin
muuttanut mahdollisimman tarkasti sanoiksi sen mita olin ndahnyt ja ajatellut, kun olin ollut
Brucen konserteissa Turussa ja tyokkarin kurssilla Tampereella.” (R, 147). Ensimmaisten luku-
jen osoittautuminen kasikirjoitukseksi ei viela ole ehdoton epaluottamuslause kertojaa koh-
taan. Ottaen kuitenkin huomioon, kuinka teos luo hyvin uskottavan ja realistisen kuvauksen
paahenkilon kahdesta pdivastad, ja tama viela yhdistettyna Réyhkeyden tiedossa olevaan oma-
elamakerrallisuuteen, kolmannen luvun kasikirjoituspaljastus katkaisee uppoutumisen kerto-
mukseen. Vaikka paahenkiloé vakuuttaakin kirjoittamansa todenmukaisuutta lukija silti tiedos-
taa, ettda aiemmin luettu ei ollutkaan ikaan kuin suoraa raporttia eletystd, vaan kirjoitelma,
jota on muokattu, tyylitelty ja pohdittu. Tata metafiktiivista kasikirjoituksen tarkastelua poh-
din tarkemmin seuraavassa luvussa, mutta tdssa kohtaa riittaa, etta tiedostetaan kuinka oman

rakenteellisuutensa esiin tuomalla teoksen kertojan luotettavuus joutuu koetukselle.

Kertojan luotettavuuden epaily ei lopu tdahan, vaan kasikirjoitukseen paljastetaan liitetyn kak-
sikin asiaa, jotka eivat olleet tarinan todellisuudessa tapahtumissa mukana, ja yksi tapahtuma,

jonka toteutuminen jaa lukijalle epavarmaksi. Naista fiktiivisista elementeista toinen on rus-
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keakastikkeen haju: ”Olin lisannyt tuoksun romaaniin aamupaivalld, kun Kaisa oli tehnyt kas-
tiketta ja koko asunto oli ollut taynna sen karya.” (R, 148). Paahenkilo oli siis lisannyt ruskea-
kastikkeen tuoksun kasikirjoitukseen luomaan lisaa yksityiskohtia ja mahdollisesti tuomaan lu-
kuihin yhtenaisyytta yksityiskohdilla, ehkda myds luonut jonkinlaista esinemotiivin kaltaista
symbolisuutta (ruskeakastikkeen osuuttakin tarkastelen tarkemmin metafiktioluvussa). Joka
tapauksessa kastike on osin sepitetta: se on syntynyt tarinan maailmassa todellisesta lah-
teestd, mutta on lisatty kohtauksiin, joissa sita ei ole ollut. Toinen sepitetyksi paljastuva ele-

mentti on paahenkildssa mustasukkaisuutta aiheuttava Rémi:

Sanoin Paasoselle, etta Otavan Antti Kasper oli halunnut suhteen kulkevan teoksen lapi
ja luovan siihen jannitetta ja kaarevuutta, ja mina olin siksi kirjoittanut kolmanteen
osaan Rémin hahmon, joka teki padhenkilon mustasukkaiseksi ja joka mainittiin myos
ensimmaisessa ja toisessa osassa. (R, 146.)

Merkittava, paahenkilon tunteisiin vaikuttava henkilohahmo paljastuukin kokonaan sepit-
teeksi, joka on tuotettu romaanin yhtendisyyden luomisen vuoksi. REmi ei mydskaan esiinny
kolmannessa luvussa, jolloin han jadkin vain sivuhuomioiksi aiemmissa luvuissa. Kastikkeen ja
Rémin fiktioksi paljastumisen lisdksi lukijalle jaa epaselvaksi, tapahtuiko padhenkilon aiem-
missa luvuissa suunnittelemaa Pariisin matkaa: "Kesalla menisin Kaisan luo Pariisiin ja siella
menisimme yhdessa Brucen stadionkeikalle” (R, 13), ”Pariisin kohdalla mina ajattelin, etta toi-
vottavasti kaikki menee hyvin, enka joudu perumaan matkaani Kaisan luokse” (R, 78). Paahen-
kil6 on siis 1ahddssa katsomaan Springsteenin konserttia Pariisiin, jossa myds paahenkilon

kumppani Kaisa on. Kuitenkin kasikirjoitusta lapikdydessaan paahenkilo pohtii:

Selitin kuinka seka ensimmaisen etta toisen osan tapahtumat olivat tapahtuneet mi-
nulle oikeasti, mutta Pariisiin sijoittuva kolmas osa oli taysin fiktiivinen ja siksi se ei
minusta toiminut niin hyvin kuin kaksi ensimmaista osaa. (R, 148-149.)

Myohemmin, Pariisiin viitataan vielad kuitenkin tavalla, joka antaa ymmartaa paahenkilon kay-
neen sielld: “Kaisa kysyi tulisiko Leinonen soittamaan heidan haihinsa. Kaisa oli kosinut Lah-
denmakea Eiffel-tornissa” (R, 175). Lukijalle jadkin epéaselvaksi, kdvikd paahenkild Pariisissa.
Naiden paljastusten myo6ta heraa kysymys, mista muista asioista kertoja on valehdellut? Onko
tapahtumissa vield enemmankin keksittyd, kuin on annettu ymmartdaa? Onko tapahtumiin li-

satty enemmankin romaanin yhtenaisyyden vuoksi?
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Pian kasikirjoituksen ldapikdymisen jalkeen alkaa jarjestyksessdadn toinen Lahdenmaki-jakso,
jossa ollaan matkalla Tampereelle, ja taman jakson myodta Lahdenmaden hahmo voidaan melko
kiistatta yhdistaa kertojapaahenkiloksi. Saapuessaan tyévoimatoimiston tilaisuuteen, Lahden-
maki etsii tuttuja kasvoja, jotka olivat samalla uraohjauskurssilla kuin han: “Osa uraohjaus-
kurssin ihmisista oli tietysti fiktiivisia, ja Lahdenmaen taytyi miettiad ja muistella tarkkaan kuka
heista oli todellinen ja kuka ei.” (R, 159). Tassa lukijalle selvida, etta osa uraohjauskurssin hen-
kilbhahmoista oli sepitettd, vain tekstind olemassa olevia kuvitelmia. Ruskeakastike, Rémin

hahmo, Pariisin matka ja osa uraohjauskurssin osallistujista ovat kaikki siis vastakerrontaa.

Vield viimeisena epaluottamuksen herattajana on kolmannen luvun loppupuolella oleva osio,
jota nimitan Terhon kertomukseksi. Se on jalleen yksi — kolmas ja viimeinen — Lahdenmaki-
jakso, eli paahenkil6a kutsutaan taas Lahdenmaeksi ja kerronta vaihtuu kolmanteen persoo-
naan, mutta nyt aiemmista vastaavista jaksoista poiketen kertojana toimiikin paahenkilon
kanssa samaa kirjoittajakoulutusta kaynyt, sittemmin sen lopettanut Terho. Sisakkaiskerto-
mus alkaa Terhon ironisesti kommentoivalla ja kaikkitietavalla kerronnalla, mutta muutaman
sivun jalkeen kerronta muuttuu vain kaikkitietavaksi ja Terhon kommentointi katoaa. Lisaksi
my6hemmin kertoja jattdd myods Lahdenmdaen seuraamisen ja selostaakin tdman sijaan kah-
den muun henkilon, teoksessa aiemmin vain lyhyesti esiintyneiden henkiléhahmojen tekemi-
sid ja ajatuksia. Kertojamuutosten, kaikkitietdavyyden ja eri henkiléhahmojen toiminnanku-
vausten lisaksi 16 sivua kattavassa Terhon kertomuksessa kohdataan muutamia fantastisia ta-

pahtumia:

Keskimmaisen huoneen nurkassa seisoi kokoomuksen Sirpa Pietikdinen. Sen silmat oli-
vat isot ja vetiset. Se hatisti hannallaan karpasia ja kdantyili rauhattomasti. Se oli pot-
kinut sahajauhoja ympari huonetta. (R, 170)

Pukumiestéa ei nakynyt missadn. Se oli muuttunut takaisin naakaksi ja makasi tienvar-
ren latakossa. Ohi ajavat autot porrottivat helldsti sen hoyhenia. (R, 176.)

Kasidgan pestessa han katsoi ruskeita kdmmenselkidgan ja valkoisia kdmmenidan.
Tumma vari valui veden mukana viemariin ja han katsoi kynsiaan, joista kynsilakka oli
lohkeillut rumasti. (R, 182.)

Terhon kertomuksessa kansanedustaja Sirpa Pietikdinen on hevosen tai lehman kaltainen
eldin, pukuun sonnustautunut mies muuttuu naakaksi ja henkilohahmo muuttuu tummaihoi-
sesta miehesta valkoiseksi naiseksi kdsia pestessaan. Tahan asti Réyhkeys on ollut tarinamaa-

ilmaltaan realistinen, todellisuuden kaltainen ja mahdolliset erikoisuudet on eksplisiittisesti
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osoitettu kertojan mielikuvituksen tuotteeksi, mutta nyt teoksessa kohdataan ensimmaista
kertaa fantastisia tapahtumia. Tama kaikki on jossain maarin selitettavissa kertojan ja koko
kertomuksen ndennaisen vaihtumisen myota. Terhon kertomusta nimittdin kehystdaa muusta
kirjoituksesta poikkeavat XXX-merkit ennen sisakkaiskertomuksen alkua ja sen lopuksi. Ennen
ja jalkeen naiden merkintojen kerronta on saman kertojapaahenkilon hallussa. Terhon kerto-
mus voidaankin siis tulkita joko kenties Terhon kirjoittamaksi, ja hanen tyylinsa voisi olla
erdanlainen maaginen realismi, tai kuten tulkitsen seuraavassa analyysiluvussa, teoksen paa-
henkilokertojan kirjoitelmakokeiluksi. Joka tapauksessa yllattava muutos kertomisen tavassa
ja erityisesti fantastiset elementit ovat hammentavia realistisessa ja todellisuuteen pohjautu-
vassa autofiktiivisessa teoksessa. Kerronnan muutos ja fantastisten elementtien yllattava

esiintyminen sy kertojan ja kertomuksen luotettavuutta.

Mika on Réyhkeydessé vastakerronnan funktio ja miksi romaani paljastaa kertojansa epa-
luotettavuuden? Miksi teos hammentaa sen realistisuutta? Marttinen pohtii vastakerronnan

merkitysta:

Yhtaalta kokonaisuus ymmarretaan siis sitda rakentavien yksittdisten elementtien
kautta, toisaalta yksittdiset elementit ja niiden merkitys tulee ymmarrettavaksi yksin-
omaan suhteuttamalla ne kokonaisuuteen. Tahan prosessiin osallistuu myds vastaker-
ronnassa kiellettavat tai kumottavat elementit, sillé vaikka aikaisemmin kerrottu voi-
taisiinkin se kieltamalla tehda kertomuksen maailmassa tapahtumattomaksi, lukijan
mielesta sitd ei kuitenkaan voida pyyhkia pois. Kielletyt elementit siirtyvat osaksi sita
taustaa, jota vasten varsinainen kuvio piirtyy. (Marttinen, 2015, 186.)

Erilaiset vastakerronnalla kumotut tapaukset Réyhkeydessd luovat taustaa sille, ettd paahen-
kilo on kirjoittamassa romaania, hanen kokemuksiinsa pohjautuvaa, mutta kuitenkin fiktiivista
teosta. Vastakerronta korostaakin teoksessa paahenkilon subjektiivista kokemusta kirjailijana
olemisesta, kertomusten sepittamisestd. Samalla kun Réyhkeys tuo ilmi, miten sen kertomuk-
sessa ei ole tarkedaa mita kerrotaan, vaan miten kerrotaan, osoittaa se myos autofiktion olen-
naisimpaan totuuteen: Olennaista ei ole historiallinen totuus, vaan kertojan (tai kirjailijan) ko-
kemus tapahtuneesta. Tama kokemus on merkittdva subjektin itseymmarryksen kannalta.
(Marttinen 2015, 186.) Kun Réyhkeys osoittaa vaittdmansa tapahtumat sepitteeksi tai vahin-
taankin kyseenalaisiksi totuuden kannalta, se korostaa paahenkilon kokemusta ja kokeilua kir-

jailijana.
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Tarkasteltujen vastakerronnan muotojen lisdaksi Réyhkeydessé on runsaasti kerrontaa, joka va-
littomasti paljastuu sepitteeksi, paahenkilon mielikuvitukseksi. Seuraavaksi tarkastelen ro-

maanin epakerrontaa.

Potentiaaliset, mutta tapahtumattomat tapahtumat ovat yksi Réyhkeyden olennainen osa.
Padhenkilokertoja kuvittelee usein tuntemattomille ja tuntemilleen ihmisille erilaisia tilan-
teita, miten nama elavat ja mita heille tapahtuu seuraavaksi. Han kuvittelee usein myds omaa
tulevaisuuttaan tai mahdollisia tilanteita mihin joutuisi. Néama epatapahtumat eivat ole totta
tarinamaailmassa, mutta ne silti luovat sitad, ja erityisesti rakentavat paahenkilén persoonaa:
mista han haaveilee, mita han pelkaa, mita han toisista ajattelee. Naita mahdollisia, potenti-
aalisia ja kuviteltuja tapahtumia on teoksessa sen ensimmaisilta sivuilta alkaen. Voidaankin
todeta, etta vaikka paahenkilokertojan kirjailijuus tulee ilmi vasta kolmannessa teoksen lu-

vussa, harjoittaa han ammattiaan ja luovuuttaan jo kahdessa ensimmaisessakin luvussa.

Tallaisesta tarinamaailmassa tapahtumattomien asioiden kertomisesta voidaan kayttaa Ge-
rald Princen (1988) lanseeraamaa kasitetta disnarration — epakerronta. Epakerrottu on Prin-
cen (1988, 4) mukaan sellaista kerrontaa, joka viittaa johonkin mahdolliseen, mutta ei tarinan
tasolla aktuaaliseen. Epdkerronta on kertomista siitd, mita voisi kayda, miten olisi voinut
kdyda, mita toivottaisiin kayvan tai mita ei kaynyt (Prince 1988, 4-5). Tarkastelenkin seuraa-
vaksi Royhkeyttd epakerronnan kdsitteen kautta, eli niita hetkia, joissa kertojapaahenkil6 eks-

plisiittisesti kuvittelee jotain tapahtuvaksi tai tapahtuneeksi.

Ensimmainen hetki, jolloin kertojapaahenkilé kuvittelee mahdollista tapahtumaa, eli epaker-
too, on kirjan ensimmaisilla sivuilla. Paahenkilé on herdannyt ja noussut vierasmajoituksensa

perheen aamupalapdytaan, josta flunssainen perheen isa lahtee toihin:

Olin ajatellut, ettd Onnin isa olisi tyoton ja autoton, mutta tdihin han lahti ja autolla.
Se tuntui vahan pettymykseltd, kun olin ajatellut, ettd han olisi samanlainen toimeton
ihminen kuin mina. Kuvittelin kuinka han istui toimistossa ja joi kuumaa juomaa mu-
kista, ja kuinka hdnen kurkkuunsa sattui ja hdn joutui hengittamaan vaikeasti suun
kautta. (R, 12.)

Katkelmassa paahenkild toivoo, ettd vierasmajoituksensa perheen isa olisi myds tyéton kuten
han. Paahenkilo osoittaa hapedvdansa omaa tyottomyyttdan erityisesti hdanelle melko tunte-
mattoman perheen edessa: “Tuntui heti helpommalta olla sielld melkein tuntemattomien ih-

misten kanssa, kun teki jotakin mista oli heille apua. Muuten saisi pelata, ettd he pitdvat minua
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loisena, kun ainakin Susanna tiesi, etten ollut kdynyt téissd moneen vuoteen.” (R, 12). Pddhen-
kil toivookin perheessa olevan jonkun, johon samaistua ja han kokisi vahemman hapeaa
omasta toimettomuudestaan, jos perheessd, jonka han tuntee huonosti, olisi toinenkin sa-
manlaista elamantyylia elava ihminen. Kuvitelma jatkuu viela yksityiskohdalla isasta toissa juo-
massa kuumaa juomaa flunssaansa, ikdan kuin isan olisi pakko menna toihin sairaudesta huo-
limatta. Tama kuvittelun jatkaminen ikdaan kuin juurruttaa ajatuksen Onnin isan tyollisyydesta,

kun paahenkilo kuvittelee taman tyopaikalleen.

Mybhemmin paahenkild kdy pizzeriassa ja tarkastelee ruokalistaa omistajan odotellessa ha-

nen tilaustaan:

Han oli opetellut suomen kielen ja kdaynyt kursseilla ja tehnyt pitkia paivia, ja nyt han
elatti itsensa ja monta tyontekijaa pizzeriallaan ja maksoi veroja Suomen valtiolle.
Mina seisoin siina keskella arkipaivaa ja minusta tuntui, etta omistaja arvasi minun ole-
van tyonvalttelija joka eli hanen rahoillaan. (R, 22.)

Tama lainaus osoittaa, kuinka paahenkild arvelee toisten, tuntemattomien tuomitsevan ha-
nen tyottomyytensa, jonka han olettaa nakyvan pizzerian omistajalle heti paallepain kellon-
ajasta paatellen. Kuvittelemalla omistajalle ahkeran maahanmuuttajan tarinan, paahenkilo
vertaa itsedan tahan ja kokee huonommuutta omistajan edessd. Kolmannessa esimerkissa
paahenkilé matkustaa bussilla kohti Turun jaahallia, jossa Bruce Springsteenin konsertti pidet-

taisiin. Bussin ikkunasta siintaa jaahalli:

Hallin olivat oranssiliiviset miehet rakentaneet ja ndin mielessani, kuinka he ajoivat
tyopdivan jalkeen avolava-autoillaan kaupungin lapi baariin, jossa he joivat olutta ja
pelasivat biljardia. Heita vasytti ja he olivat nalkaisia, mutta he olivat myos tyytyvaisia
itseensa tehtydan tyota koko paivan, ja he nauroivat kertoessaan roiseja vitseja ja lap-
siessaan toisiaan selkaan. Heilla oli hyvin tiivis kaveriporukka ja viikonloppuisin he ka-
vivat yhdessa metsastamassa kauriita. He maksoivat palkastaan veroa, ja siita verosta
maksettiin minulle ty6ttémyyskorvausta, vaikken mina ansainnut sita rahaa millaan ta-
valla. (R, 30.)

Kuvitelma avolava-autoilla ajavista tydmiehista viettdmassa vapaa-aikaansa biljardin ja kaurii-
den metsastyksen parissa tuo mieleen tyo6laisid kuvaavat amerikkalaiset elokuvat. Padhenki-
I6n ajatuksiin vaikuttaa niin vahvasti lansimaiseen populaarikulttuuriin kuuluva kuvasto, joka

korostaa entisestdaan epdkerronnan sepitteellisyyttd. Niin toisessa kuin kolmannessa katkel-
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massa kertojapadhenkilé huomioi muiden maksamat verot, joista maksetaan hanen tyotto-
myyskorvauksensa. Tata rahaa paahenkilo ei koe ansaitsevansa, ja olettaa muiden hanta sen

kayttamisesta syyllistavan.

Paahenkilokertoja siis luo mielessaan mahdollisia asenteita, tapahtumia ja elamantyyleja ih-
misille, joita han kohtaa tai kolmannen katkelman tapauksessa jopa vain olettamilleen ihmi-
sille. Naista kolmesta Réyhkeyden ensimmaisessa luvussa esiintyvasta kuvitelmasta voidaan jo
osoittaa, minkalaisia merkityksia epdkerronnalla teoksessa on. Prince (1988, 4-5) luettelee eri-
laisia funktioita epakerronnalle, joista omassa tutkielmassani korostuu henkiléhahmon raken-
taminen ja teoksen teeman syventaminen. Edeltavat kolme kasittelemaani katkelmaa raken-
tavat henkiléhahmoa. Lukija ei voi tietda, joiko Onnin isda kuumaa juomaa tydpaikallaan, oliko
pizzerian omistaja kdaynyt suomen kielen kursseja ja mita tama paahenkilosta ajatteli tai teki-
vatko jadhallin rakentajat paahenkilon kuvittelemia asioita toidensa jalkeen. Tama ei olekaan
oleellista, vaan oleellista on se mita nama kuvitelmat kertovat paahenkilosta. Epdkerrotut
asiat osoittavat, milla tavoin paahenkil6 kokee tyottomyytensa ja miten han arvelee muiden
sithen suhtautuvan, eli ne rakentavat tassa tapauksessa henkiléhahmoa. Kaikki kolme kasitel-
tya katkelmaa ovat myoOs olennaisessa osassa rakentamassa teoksen teemoja. limeisin niista
on tyottomyys. Kaikissa kolmessa katkelmassa paahenkild kasittelee jonkun toisen tyota ja

omaa tyottomyyttaan.

Kuvitellut mahdollisuudet eivat koske ainoastaan muita, vaan paahenkilokertojalla on tapana
kuvitella myds itsensa vaihtoehtoisiin tilanteisiin. Ensimmaisessa luvussa, kun paahenkild ka-
velee kohti Turun jadhallia, han kuvittelee itsensa keskustelemassa Bruce Springsteenin

kanssa:

Siitd minun mielessani syntyi tilanne ja keskustelu, jossa mina kuljin siind samassa pai-
kassa Brucen kanssa ja Bruce sanoi, ettd tamahan nayttda ihan kiitoradalta, ja mina
vastasin Brucelle, ettd itse asiassa tdma onkin kiitorata, niin tuossa tienviitassa suo-
meksi sanotaan. (R, 31.)

Jalleen paahenkilo painottaa, kuinka asia tapahtuu hdanen mielessdan. Omassa mielessaan, se-
pitteessdan, padhenkild juttelee ison luokan tdhden kanssa, kuin kenen tahansa kanssa. Aiem-
min on kuitenkin kdynyt selvaksi, ettd paahenkildo on melko ujo sosiaalisissa tilanteissa. Nyt

han kuitenkin kuvittelee, etta han ja Springsteen tulisivat hyvin toimeen:
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”Bruce sanoi siihen, ettd minun englantini oli paljon parempaa kuin hdnen suomensa.
Se nauratti meita kovasti. [--] Naki, ettd han arvosti minua ja sitd, etta puhuin hanelle
niin kuin tavalliselle ihmiselle” (R, 31-32.)

Paahenkilo kuvittelee itsensa hatkahtamattomana idolinsa edessa ja Springsteenin arvosta-
massa hanta. Kuvitelmassaan paahenkildo osaa myds lukea Brucen sanattomia viesteja ja |6y-

tda tdman katseesta arvostusta paahenkiléa kohtaan.

Myds taman henkilékohtaisen kuvitelman kohdalla keskustelu siirtyy tyéhén. Paahenkild ko-

kee olevansa niin sinut Springsteenin kanssa, etta uskaltaa hieman myos kritisoida tata:

Kysyin vield, ettd tunsiko han syyllisyytta siitd, ettei han ollut koskaan tehnyt oikeita
toita, vaan oli kieltdytynyt tdista nuoresta saakka ja suostunut tienaamaan ainoastaan
soittamalla, ikdan kuin han ajattelisi olevansa liian hyva tekemaan tavallisia toita. Han-
han kuitenkin lauloi melkeinpa pelkastaan tyotatekevista ihmisista ja arjen sankaruu-
desta. Silloin Bruce laski katsettaan vieldkin alemmaksi ja nyokytteli hitaasti paataan.
Han oli pitkdaan hiljaa. Yeah, hdn sanoi viimein, there’s a conflict. (R, 32.)

Paahenkilo on lukenut Springsteenin elamankerran ja tastd huomannut ristiriidan laulajan ly-
riikoiden ja tdaman elamanasenteen valilla. Bruce ei ole halunnut tehda t6ita, vaan ainoastaan
laulaa, ja han lahes yksinomaan laulaa kovaa tyota tekevista tyolaisista. Padhenkilon kuvitel-
massa Bruce myontaa taman konfliktin. Aivan kuten Réyhkeyden alussa paahenkil6 toivoi [6y-
tdvansa majoittajaperheensa isdsta ideologista kumppanuutta, niin myos idolissaan Bruce

Springsteenissa paahenkilé on tunnistavinaan saman aatteen: tyéttomyyden ihannoinnin.

Maria Laakso (2018, 35) huomauttaa, ettd Réyhkeys ei ole tendenssiromaani. Teos ei aja mi-
taan tiettya agendaa ja etsi vastauksia sen asettamiin kysymyksiin. Romaani |ahinna tutkiske-
lee, miten paahenkilon kaltainen ihminen elda nyky-yhteiskunnassa (Laakso 2018, 35). Tyot-
tomyys ei ole teoksessa koko ajan esilla, mutta juuri edelld analysoitujen epakerronnan keino-
jen avulla ty6ttomyys tuodaan mukaan kerrontaan ja padahenkilén hahmoon. Epakerronnan
kautta kdy selvaksi paahenkilon kahtalainen suhtautuminen tyottomyyteensa. Toisaalta paa-
henkilo hdapeaa tyottomyyttdaan ja miettii mitd hanen kohtaamansa ihmiset ajattelevat kerto-
jan tyottomyydesta. Paahenkilo tietda, etta yhteiskunta ei hyvaksy hanen toimettomuuttaan.
Toisaalta paahenkil6 on varma valinnastaan pysya tyottomana. Han etsii sille oikeutusta ja
vahvistusta toisista, niin tuttavaperheen isastad kuin mielessaan kaydyssa keskustelussa ido-

linsa kanssa. “There’s a conflict” (R, 32) vastasi mielikuvitus-Brucekin.
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Yha epdkerronnan kautta ROyhkeydestd paljastuu, miten padhenkild tulee varmemmaksi
omasta asemastaan. Toisessa luvussa, uraohjauskurssin jalkeen, paahenkilo |ahtee metsaan

lenkille:

Mietin mita entinen nyrkkeilija ja uraohjaaja ja muut kurssilaiset nyt tekivat. Kukaan
heista ei varmasti ollut ulkoilemassa, vaan kotona katsomassa tyhjanpaivaisia tv-ohjel-
mia. Ajattelin, ettd mina olin erilainen kuin he, mutta en ajatellut ettd huonompi, vaan
etta parempi. (R, 124.)
Jalleen paahenkild kuvittelee toisten tekemisia. Han ajattelee, ettda muut kurssia kdayneet ku-
luttavat vapaa-aikansa tyhjanpaivaisyyksiin, kun han on luonnossa pitamassa itsestaan huolta.
Tama on iso muutos padhenkildn ajattelussa, kun verrataan sitd ensimmaisen luvun hapeile-
vaan paahenkiloon. On tietenkin huomattava, etta tassa katkelmassa vertailukohta on muissa

tyottomissa, eli yhteiskunnallisessa mielessa paahenkilon vertaisista. Kertoja kokee olevansa

parempi tyoton, kuin muut.

Kolmannessa luvussa padhenkild on jo menossa kohti kirjailijan uraa, jonka han on mahdollis-

tanut tyottomyyden suomalla vapaa-ajalla:

Usein kirjoitin kotona puoli liuskaa vahvaa tekstia ja minulle tuli siitd niin hyva olo, etta
lopetin kirjoittamisen siihen ja tuijotin vain ulos ikkunasta ja aloin kuvitella miten pu-
huisin kirjastani erilaisissa tilaisuuksissa. (R, 143).

Kertoja kuvittelee jo menestystaan kirjailijana, vaikka han ei tieda, tuleeko olemaan tilaisuuk-
sia, joissa han puhuu kirjastaan. Epakerronta — lyhytkin kuvitelma mahdollisesta tapahtumasta
— paljastaa, miten padhenkilon ylpeys itsea ja omia valintoja kohtaan kasvaa koko romaanin

ajan.

Epdkerronnalla on Réyhkeydessd ainakin kaksi funktiota. Ensinnakin se laajentaa ymmarrysta
teoksen padhenkilosta. Tyottomyys on padhenkil6a isosti maarittava ominaisuus, tai niin se
ainakin hanen ajatuksissaan nayttaytyy. Moniin tilanteisiin paahenkilo liittda tyottomyytensa
ja tyotatekevien edessa han kokee hapean tunteita. Teoksen edetessa haped vaistyy ja antaa
tilaa ylpeydelle. Samoin epakerronta raottaa jo kertojan tulevaisuutta kirjailijana, nayttaen,
kuinka han jo Réyhkeyden ensisivuilta asti luo mielessdan mahdollisia tapahtumia ja toimin-
toja itselleen ja kohtaamilleen ihmisille. Epdkerronnan toinen funktio on teoksen teemojen
esiintuominen. Vahvasti henkilévetoinen romaani tuo paahenkilon syventamisen myota esiin

teemojaan. Teos esittelee tyottéman, joka elda tyollisyyttd ihannoivassa yhteiskunnassa, ja
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tarkastelee taman kautta esimerkiksi osallisuuden ja syrjaytymisen teemoja. Royhkeydessd
juuri epakerrottu — sepite, kuvitelmat, mielessa nahdyt tapahtumat — on teosta syventava ja
sen teemoja ja padhenkiloa rakentava keino. Nama kuvitellut ja sepitetyt tapahtumat koros-

tavat koko teoksen sepitteellisyytta: todellisista aineksista rakennettua fiktiota — autofiktiota.
2.3 Minasta on moneksi — jakautuminen

Kuten olen jo aiemmin osoittanut, ovat paahenkilé ja Lahdenmaki sama hahmo, toinen tar-
kasteltuna minan kautta, toinen hdanena. Lejeune (1989, 8-10) argumentoi, ettd omaelama-
kerrallisissa teksteissa tallainen korostaa subjektin jakautumista ja ajallista valimatkaa kerto-
jan ja kerrottavan valilla. Kun omaelamakerrallisessa teoksessa ilmaisuaktin minaa pyritaan
kuitenkin pitamaan selkeana, niin Koivisto (2011, 37) painottaa, etta autofiktiossa tdma minan
jakautuminen korostetaan. Yhtena esimerkkina Koivistolla (2011, 44) on Pirkko Saision teok-
sesta kohtaus, jossa paahenkilo lapsuudessaan yllattden tajuaa ikkunasta omaa heijastusta
katsottuaan, etta minaa voikin kuvata hanena. Oleellisena asiana tdssa Saision teoksessa on
henkilohahmon ymmarrys, etta han voi kuvata itsedan sanoilla samalla tavalla kuin toista. Sai-
sion paahenkilo 16ytaa kyvyn itsen kuvaamiseen jakautumisen kautta (mt. 45.) Réyhkeydessd

on erds samankaltainen kohtaus, kun paahenkil6 muistelee omaa lapsuuttaan:

Ajattelin kuinka olin lapsena maannut muovisessa kylpyammeessa pesuhuoneen latti-
alla. Olin ajatellut ammeessa, ettd nyt on tama hetki ja kohta seuraava, ja kun seuraava
hetki oli tullut, olin muistellut itsedni siind hetkessa, joka oli juuri mennyt. Se muisto
oli usein minun mielessani ja olin siind aina yksin, vaikka aidin ja isan oli taytynyt olla
silloin minun kanssani. (R, 186.)

Kohtauksessa ei Saision teoksen tavoin kiinnity huomio mindsta haneen, mutta yhta lailla paa-
henkilé havahtuu ajatukseen, ettd itsea voi tarkastella ulkopuolelta. Asiaa korostaa vield kuvi-
teltu yksindisyys: paahenkilo tarkastelee mennytta itsedan, ei hanen aitinsa tai isdansa, vaan

han itse.

YlIa kuvattu itsen tarkastelusta esiintyy Réyhkeyden viimeisilla sivuilla. Tall6in se antaa per-
spektiivia tarkastella teosta taaksepain taman ymmarryksen valossa. Padhenkild on kirjoitta-
nut menneistd kokemuksistaan romaania, jolloin hdnen on valttamatonta katsoa itsedan ul-

kopuolelta. Kerronnan vaihtelu minan ja hanen valilld korostaa Lejeunen (1989, 8-10) teorian
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tavoin kertojan ja kerrottavan eroa. Erityisesti on huomioitava, kuinka ensimmainen Lahden-
maki-jakso keskittyy nimenomaan hanen nuoruuteensa, jolloin ajallinen etaisyys kertovan mi-
nan ja kerrottavan hanen valilld korostuu entisestdaan. Kertojan ja kerrottavan ajallisen etai-
syyden kdydessa entista lyhyemmaksi — toisessa jaksossa muutaman viikon paahan ja kolman-
nessa kerronnan nykyhetkeen — korostuu, kuinka myds teoksen paahenkiloé on kerrottavana,

vaikka kertoja onkin. Mina jakautuu haneksi, kertojaksi ja kerrottavaksi.

Tama kertojan ja kerrotun jakautumisen korostaminen sopii viela Lejeunen omaelamakerral-
lisen sopimuksen piiriin. Tallainen jakautuminen korostaa ajallista etdisyytta kertomisen het-
ken ja kokemisen hetken valilla, mutta minan stabiilius ei vaarannu (Lejeune 1989, 32). Doub-
rovskyn (1993, 27) mukaan omaelamakerrallinen kirjallisuus pyrkii ylldpitamaan minan stabii-
liutta, jotta olisi aina selvaa, etta kuka kertomuksen ‘mind’ on. Mutta kuinka Réyhkeys auto-
fiktiona sitten korostaa jakautumista, joka hairitsee minan stabiiliutta? Tarkastelen naita kei-

noja seuraavaksi.

Terhon kertomuksessa, eli viimeisessa Lahdenmaki-osuudessa, esiintyy Terhon itsensa ja Lah-
denmaen lisaksi Terhi ja Rodric. Niin Terhi kuin Terhokin ovat Lahdenmaen kanssa samassa
kirjoittajakoulussa, Terho tosin on lopettanut koulun. Rodric taas on Terhin puoliso, joka on
tyoton ja keraa pulloja ansaintatarkoituksessa. Kuten jo aiemmin tarkastelin, Terhon kertomus
on hyvin irrallinen ja erottuva muusta Réyhkeyden kerronnasta. Vaikka se siivittaa paahenki-
I6n illan kerrontaa eteenpadin, kaikki sisakkdiskertomuksen tapahtumat eivat valttamatta ole
kehystarinassa tosia. Tarkastelen Terhon kertomuksen kummallisuuksia viela lisda seuraa-
vassa luvussa ja kuten jo aiemmin huomautin, Terhon kertomus on mahdollista tulkita paa-
henkilon kirjoitusharjoitukseksi. Eli huolimatta siita, etta Terho siirtyy kertojaksi, on paahen-
kilo edelleen sisakkaiskertomuksen implisiittinen tekija. Minan jakautumisen osalta on kuiten-

kin olennaista tarkastella Terhon, Terhin ja Rodricin yhteyksia paahenkil6on.

Terho kirjoittaa itsestddn romaania, aivan kuten padhenkild. Pdahenkilé on paassyt kirjoitus-
kurssin myota tarkastelemaan Terhon tekstid: “Terhon teksti oli ollut sellaista vihaista ja nok-
kelaa tekstid, jota nuoret miehet monesti kirjoittivat ja joka ei kertonut oikeastaan muusta
kuin siitd, ettd kirjoittaja halusi vaikuttaa nokkelalta.” (R, 165). Samoin yhden kirjaimen erolla

nimetty Terhi kirjoittaa omasta elamastdan: "Terhi oli romaania kirjoittaessa yrittanyt aina
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padsta lahemmas nykyhetkea ja todellisuutta ja itsedan, ja lopulta oli alkanut tuntua, etta ro-
maani oli jo ylirealistinen ja kirjoittaminen oli muuttunut jonkinlaiseksi alkemiaksi.” (R, 182).
Molemmat, Terho ja Terhi, ovat hahmoja, joita ei ole tavattu ennen Réyhkeyden kolmatta lu-
kua. He ovat molemmat kirjoittamassa omasta elamastdaan ja molemmat kamppailevat sen
suhteen erilaisten ongelmien parissa. Terho on ldahtenyt kirjoittajakoulusta, todennakdisesti
kirjoittajaopettajan vastaanotolla saamansa palautteen vuoksi: ”Kaskinen oli sanonut myo-
hemmin vastaanotolla Terholle, etta kasikirjoitus oli tyypillinen esikoinen, ja oli kysynyt oliko
Terhon pakko kirjoittaa itsestdadn.” (R, 165). Terhi taas karsii "ylirealismista” kasikirjoituksensa
parissa, joka alkaa vaikuttaa enemman alkemialta kuin romaanin kirjoittamiselta. Samalla ta-

voin paahenkil® karsii kirjoittamisensa yhteydessa erilaisista hankaluuksista.

Olivat hahmot sitten tarinamaailmassa tosia tai eivat, paatyvat molemmat Terhon kertomuk-
sen yhteydessa esiintymaan tavalla, jota muuten ei Réyhkeydessd tavata: Terho asettuu ker-
tojaksi ja Terhi on osan aikaa kertomuksen paahenkil®, jonka ajatuksia kertoja fokalisoi. Mo-
lempien hahmojen kautta kertojapaahenkilo siis kadsittelee omaa kirjoittamistaan ja sen vai-
keutta. Terhon osalta kertoja esittaa itselleen kritiikkia kommentilla nuorten miesten tavasta
kirjoittaa niin, etta "kirjoittaja vaikuttaisi nokkelalta”, joka on ihan aiheellinen pohdinta Réyh-
keyden itseensa viittaavuuden vuoksi. Myos Terhon saama kommentti vain itsesta kirjoittami-
seen on osuva ja itsekriittinen: minka vuoksi paahenkild kirjoittaa itsestdan? Terhi taas pyrkii
kirjoittaessaan lahemmaksi “nykyhetkea ja todellisuutta ja itsedan”, joka voisi oikeastaan olla
kuvaavaa paahenkilon kirjoittamisen osalta. Esimerkiksi Lahdenmaki-osiot ottavat tarinan ny-
kyhetkea kiinni, ensimmaisen sijoittuessa nuoruuteen, toisen muutaman viikon paahan. Kol-

mas osuus, Terhon kertomus, on jo tarinan nykyhetkessa.

Enta sitten Rodric, joka ei kirjoita mitaan? Rodricin olennaisin ja padhenkildlle samaistuttava
ominaisuus on ty6ttomyys. Kolmannessa luvussa paahenkilo tapaa kahdesti Rodricin kaltaisen

hahmon. Kohtaamisista ensimmainen tapahtuu kirjastossa:

Kirjaston sohvilla ja muilla pehmeilla istuimilla istui maahanmuuttajia puhumassa kes-
kendan ja romanikerjalaisia, jotka olivat tulleet lammittelemaan ja pitamaan taukoa
kerjaamisesta. Minulle tuli kiitollinen olo siitd, etta olin syntynyt Suomessa, eikd minun
tarvinnut kerjata ulkona, vaan sain ldhettda hakemuksen kotoa tietokoneelta Kelalle ja
rahat tulivat tilille aina tasmalleen kaksi paivaa hakemuksen ldhettamisen jalkeen. (R,
153)
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Terhon kertomuksessa Rodric kuvaillaan maahanmuuttajaksi, joka kay kirjastossa (R, 181). Ylla
lainatun katkelman voi siis tulkita liittyvan Rodricin hahmoon. Paahenkilo ei koe yhteytta kir-
jastossa kuvailemiinsa hahmoihin, vaan kokee olevansa onnekkaampi ja aivan eri asemassa
kuin he. Toisen kerran Rodricin kaltainen hahmo tavataan, kun padhenkil6 siirtyy kirjastosta

puistoon:

Melkein kaikki joivat jotakin ja heidan keskellaan kierteli tummaihoisia pullonkeraajia.
[--] Pullonkeradja kaveli paikalle arvokkaasti ja hitaasti ja nosti pullon maasta. Han
nyokkasi minulle vakavan nakdisena. Mina nydkkasin takaisin ja katsoin suoraan hanen
silmiinsa, jotka olivat surulliset ja verestavat kuin vanhalla blues-miehelld, vaikka han
oli vield nuori mies. Hanen ylahuulensa oli keskeltd isosti halki ja sen alta nakyivat val-
koiset janiksenhampaat ja mina arvelin, ettd han oli sellaiseksi syntynyt. (R, 154-156.)

Paahenkilo kuvailee tarkkaan tapaamansa pullokerddjan. Vaikka Rodricin ulkonakoa ei tar-
kemmin Terhon kertomuksessa kuvailla, voidaan paahenkilon kohtaama pullonkeraaja yhdis-
tda Rodriciin ulkomaalaistaustaisuutensa ja pullonkerddamisen kautta. Samaan tapaan kuin
Terhi, niin myos Rodric ilmestyy Terhon kertomukseen nakékulmahenkiléksi, jota fokalisoi-
daan. Sisakkadiskertomuksessa Rodric on Terhin puoliso. Terhi saapuu Rodricin luokse heidan
yhteiseen kotiinsa, jossa Rodric toteaa tdman olevan edelleen kuumeinen (R, 179), aivan kuten
paahenkilon puoliso Kaisa oli. Rodric pohtii ottamaansa kuvaa pyodrdilyonnettomuudesta ja
pohtii sen myymista sanomalehdelle. Lisdaksi han muistelee paivaansa, kuinka oli palauttanut
pullot kirjaston alakerran kauppaan ja noussut liukuportailla ylos kirjastoon (R, 181). Kuvaus
kaupan ylakerrassa, liukuportailla saavutettavasta kirjastosta vastaa kuvausta sellaisesta kir-
jastosta, jossa padhenkil6 oli nahnyt maahanmuuttajia ja kerjalaisia, joiden kuvaukseen Rodric
sopii. Voidaan siis olettaa, ettd padhenkilon on yhdistanyt ndkemistdan kirjaston asiakkaista

ja tapaamastaan pullonkeraajasta kirjoitusharjoitelmansa sivuille fiktiivisen Rodricin hahmon.

Tyottomyyden lisdksi Royhkeyden paahenkilon ja Rodricin hahmot voi yhdistda heidan tavois-
taan lukea. Paahenkild on aiemmin pohtinut toden kirjoittamista ja jatkaa pohdintaansa ta-

paansa lukea:

Lapsena, kun minulle oli luettu Viisikoita ja Salaisuus-sarjaa, olin luonut mielessani nii-
den maailmat hyvin yksityiskohtaisesti, mutta mitd tahansa nykyaan luinkin, jouduin
aina sovittamaan tapahtumat siihen ymparisto6n, jossa olimme asuneet kun olin lapsi,
enka pystynyt edes nukkuessani luomaan uusia maailmoja, vaan kaikki unetkin tapah-
tuivat sellaisissa paikoissa joissa olin tosielamassa kaynyt (R, 135).
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Hieman samankaltaisen pohdinnan antaa Rodric lukiessaan kirjastossa nimeamatoénta kirjaa,

joka kuvauksen perusteelta vaikuttaa Antti Hyryn Uunilta:

Mies muurasi taloonsa uunia, ja kun han piti taukoa tyostaan, han s6i vaimonsa kanssa
lounasta ja makoili taman kanssa sangylla. [--] Ei tapahtunut mitdan, eika ollut muuta
pelattavaa kuin pelko itse. [--] Rodric ei tiennyt miltd savusauna tuoksui tai vastapais-
tettu rieska, mutta han korvasi mielessdaan niiden tuoksun sabaya-leivan ja kivihiileksi
poltettavien akasia-puiden tuoksulla. (R, 181).

Sen lisdksi, etta Rodricin lukema kirja kuulostaa kuvaukseltaan paahenkilon kirjamakuun sopi-
valta, jota kuvattiin ensimmaisessa Lahdenmaki-jaksossa, paahenkilén ja Rodricin lukustrate-
giat yhtenevat. Vaikka paahenkil6lla onkin taustallaan kykenemattémyys keksia uutta ja Rod-
ricilla ongelma on enemmin tietdmattomyys, ovat heidan tapansa ratkaista tilanne samanlai-
nen: korvata puuttuvat elementit omakohtaisilla kokemuksilla. Rodric voidaan tulkita paahen-
kilon jakautuneen minan osaksi. Rodriciin paahenkilé valuttaa ajatuksiaan erilaisesta tyotto-
myydestd, kun turvautuminen tyéttémyysturvaan on hankalampaa. Tama on kertojapaahen-

kilon yritys samaistua aiemmin kohtaamiinsa kerjaldisiin.

Terho, Terhi ja Rodric voidaan tulkita paahenkilon jakautumista korostavina hahmoina. Ne
etualaistavat kuinka itsestd kirjoittaminen muuttuu fiktioksi. Kun fiktiivisille, mutta hieman
(kertomuksen) todellisuuteen pohjaaviin hahmoihin heijastetaan jo aiemmin paahenkildlle

tuttuja ominaisuuksia, korostavat nama, kuinka myoés paahenkilé on kerrottu hahmo.

Tarkastelen viela Réyhkeyden toisessa luvussa esiintyvaa Markoa. Padhenkil6 tuo yksityiskoh-
taisesti kertomukseen mukaan Markon sanomiset ja mielipiteet. Markossa ja paahenkilossa
on monia samankaltaisuuksia: he ovat molemmat tyottomina samalla kurssilla, kumpikin pyr-
kii aktiivisesti pysymaan tyottomana ja kiinni tydmarkkinatuessa. Samaan tapaan kuin paa-
henkildé havainnoi maailmaa ymparilladan, myés Marko on tarkkailija. Tdman huomaa myos

kertoja:

Markokin katsoi huonetta ja sielld olevia ihmisia tarkkaan, niin kuin olin huomannut
hdanen katsovan kaikkea uutta. Ei han varmasti laitossiivoojan ammattia harkinnut,
mutta hyvin kiinnostunut han kaikesta oli. (R, 84.)

Vaikuttaisi kuitenkin silta, ettda Marko on radikaalimpi tyottémyyden puolestapuhuja ja darim-

maisempi mielipiteissdan. Paahenkild kuvailee, kuinka Marko oli hanelle kurssipdivien aikana
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puhunut paljon ty6ttomista ja politiikasta, ja aavistelee hdanen aiheesta pian taas kertovan (R,

90). Seuraavalla sivulla onkin pitka paahenkilon fokalisoima Markon monologi.

Marko uskoo, ettd ihmiset eivat ymmartaneet riittavasti demokratiasta, ja sen takia han uskoo
danestyksen olevan turhaa. Hanen mukaansa hallituksen paatoksista valittaminen ei kuulu aa-
nestdjille, silla he ovat jo antaneet ddnensa pois, vaan nimenomaan niille, jotka eivat danesta-
neet. "Marko sanoi, ettd ainoa tapa muuttaa asioita oli kaantaa selkansa politiikalle, jolloin
jokainen ammattipoliitikko katosi kuin kummitus, johon kukaan ei uskonut." (R, 91-92.) Marko
on menettanyt uskonsa politiikan kykyyn parantaa ihmisten, erityisesti tyottomien, asemaa ja
uskoo enemman kansalaisten mahdollisuuksiin vaikuttaa itse asioihin: "Esimerkkina han kertoi
kayttavansa tydomarkkinatukea kuin kansalaispalkkaa, vaikka silla lain mukaan tuli tukea tyot-
toman sijoittumista tyomarkkinoille, mita ikina se sitten tarkoittikaan" (R, 92). Kritiikki osuu
my0s kasitteisiin ja retoriikkaan, jota valtiolliset instanssit kayttavat. Seuraavaksi Marko maa-

laa ajatuksen perustulosta:

Ja kansalaispalkalla hdn sanoi tarkoittavansa rahaa, joka ihmiselle maksettiin siita hy-
vastd, ettd han oli kokopadivaisesti kunnon kansalainen, eika alkanut esimerkiksi rikol-
liseksi. Marko sanoi, ettd mikali kapitalistinen yhteiskunta halusi antaa jokaiselle kan-
salaiselle ihmisarvon, oli ilman mitdan vaatimuksia annettu raha sen ainoa mahdolli-
nen keino. Jos taas kansalaiset haluttiin pitda noyrina, niin sopi jatkaa talla nykyisella
mallilla, jossa kaksisataatuhatta ty6tonta kansalaista eli syvan hapean ja itseinhon val-
lassa. Vastikkeettoman rahan antaminen ihmiselle olisi viesti, joka sanoisi, etta terve-
tuloa maailmaan, tassa sinulle sen verran rahaa etta pystyt pitamaan ruumiisi ja sielusi
elossa. Jos taas haluat saada enemman rahaa, niin meilla 16ytyy ammatteja tankotans-
sijasta palomieheen ja puhelinmyyjasta aivokirurgiin. Marko sanoi, etta tall6in jokai-
nen ihminen ymmartaisi lapsesta saakka, etta han riitti ihan vain olemalla olemassa, ja
hyvassa lykyssa nama ihmiset alkaisivat ajatella, ettd myds tuolla toisella ihmiselld on
sama oikeus olla olemassa kuin minulla. Marko puhui vain minulle ja melkein kuiska-
ten, mutta hanen puheessaan oli kiihkea ja vihainen savy, mika kuulosti oudolta, kun
han tuntui kuitenkin toivovan vain sita, etta ihmiset olisivat onnellisia ja tyytyvaisia
eldamaansa. (R, 92-93.)

Marko suhtautuu siis vahvasti ajatukseen kansalaispalkasta, vastikkeettomasta rahasta.
Marko perustelee kansalaispalkan ihmisarvon takaavana tekona kapitalistisessa yhteiskun-
nassa. Suomessa on 1990-luvulta Idhtien luovuttu hyvinvointiyhteiskunnan mallista ja siirrytty
vha enemman markkinavetoiseen yhteiskuntamalliin, eli toisin sanoen kapitalistiseen yhteis-

kuntaan (Sevanen 125, 2018b). Laajan sosiaaliturvan avulla hyvinvointiyhteiskunta tai -valtio
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pyrki turvaamaan kansalaisia markkinavoimien haittavaikutuksilta ja "tyhjan paalle" joutumi-
selta esimerkiksi sairastumisen tai tyopaikan menettamisen vuoksi (Sevanen 76-77, 2018a).
Siirtyminen kohti nykyista, uusliberalistista markkinayhteiskuntaa, tarkoitti yhteiskunnallisten
palvelujen purkamista ja julkisten instanssien yksityistamista (Sevanen 78, 2018a; Sevanen
125, 2018b). Markkinavetoisessa yhteiskunnassa omaisuuden kerryttaminen ja toimeentulo
ovat yksilon omissa kasissa, ja erilaisten tukien maaraa on vahennetty tai niiden saamista vai-
keutettu, koska ihmisia halutaan painostaa loytamaan tyota. Tahan osuu Markon kritiikki. Jos
ihmisen on mahdotonta jarjestaa toimeentuloaan, on hanen mahdotonta pysya mukana yh-
teiskunnassa, jonka painopiste on kuluttamisessa. Siksi voisi nahda ihmisarvoisena tekona,
ettd kansalaiset saavat toimeentulon, jolla taataan minimimahdollisuudet selvita ja eldaa on-

nellista elamaa.

Myds kuluttaminen, joka on markkinayhteiskunnassa olennaisessa osassa, saa Markolta kri-
tiikkia:
Marko sanoi, ettd koska han kavi paivittain lenkilld, eika polttanut tai juonut, tulisi han
tyottomanakin yhteiskunnalle halvemmaksi kuin lihava sahkdpuolen esimies, jonka
ohitus- ja nivelleikkaukset ja ladkitykset ja kuntoutukset tulisivat varmasti maksamaan
enemman kuin se seitsemdnsataa euroa kuukaudessa, jonka Marko valtiolta sai ja
jonka han kaytti padasiassa kotimaisiin elintarvikkeisiin ja tuki silla tavalla viljelijoiden
tyota. (R, 93.)
Marko kokee oikeuttavansa elamantyylinsa elamalla terveellisesti ja taten olemalla vahem-
man rasite yhteiskunnalle. Samoin han myds antaa viljelijoille tukensa, joka voisi olla vihjaus
arvostuksesta palkkatyon ulkopuolella elavaa yrittajaa kohtaan. Kapitalismi tarvitsee palkka-
tyoldisia ja yksi keino estda itsendinen elinkeino, esimerkiksi viljely, on yhteisten resurssien
eristaminen, eli tdssa tapauksessa maa-alueiden haltuunotto (Lahtinen & Purokuru 2020, 71-

72). Vaikka nykyinen maaviljely on tukien varassa toimimista, voi Markon kommentin kasittaa

ihailuna tavasta tulla toimeen palkkatyon ulkopuolella.

Katkelmasta voidaan myos tulkita Markon olevan tyytyvainen niukkaan elamantyyliins3, aivan
kuten Royhkeyden padhenkildkin: "Niin, ettd ehka se oli sittenkin minun onneni, ettei minulla
ollut kaikkia niita rahoja ja mukavuuksia, jotka tyossakayvilla ihmisilla oli" (R, 65). Yhtaldista
heidan valilladn on myos lenkkeilyharrastus ja tervehenkinen elamantyyli, silla myos padhen-

kil on lopettanut alkoholin nauttimisen (R, 41). Samankaltaisuudet pdaahenkilén ja Markon
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valilla ovat ilmiselvat, mita nyt Marko vaikuttaa hieman kilvaammalta julistamaan omaa ideo-
logiaansa. Tama ideologia taas lahentelee hyvin paljon sitd, mika on luettavissa Ossi Nymanin

paljon kohua aiheuttaneesta Helsingin Sanomien haastattelusta:

Nymanin mielesta on merkittava ihmisoikeusloukkaus, etta ihmisia pakotetaan téihin.
Han ndkee itsensa tietynlaisena esitaistelijana.

Nymanin mielesta pitdisi olla kansalaispalkka, vastikkeetonta rahaa, jotta ihmiset sai-
sivat itse paattaa, haluavatko tehda t6ita vai eivat.

'Se on ainoa mahdollisuus turvata ihmisoikeudet kapitalistisessa yhteiskunnassa. Ihan
varmasti suurin osa ihmisista silti tekisi toitd, koska he haluavat sen talon ja auton.'

'Jos seuraan politiikkaa teen sen kauhulla. Lemmy [Kilmister, lisdys MM] sanoi aina,
ettd poliitikot ovat valehtelevia kusipaita. Vuosikaudet ajattelin, ettd se on typeraa ja
sokeaa uhoa, mutta vanhemmiten olen ruvennut ajattelemaan samalla tavalla', Ny-
man sanoo... (Riikonen, 2017.)

Markon suhtautuminen poliitikoihin vaikuttaa hyvin samalta kuin Nymanin. Nyman kutsuu
heita valehtelijoiksi ja Marko taas ei usko heidan saavan mitaan aikaan. Viela lahemmaksi tu-
levat Markon ja Nymanin puheet kansalaispalkasta: molemmilla on samanlainen ajatus valin-
nasta tyonteon suhteen. Kansalainen saa vastikkeetonta rahaa, jolla parjaa, ja lisaa halutes-
saan voi menna toihin. Niin Nyman kuin Marko pitavat vastikkeetonta rahaa ihmisoikeuksien

ja -arvojen yllapitadjana "kapitalistisessa yhteiskunnassa".

Markon hahmon mydta myds tekija jakautuu moneksi. Réyhkeyden paahenkilé on mahdollista
yhdistaa Ossi Nymaniin, mutta tarkastelemalla Nymanin haastattelua yhdessa teoksen kanssa,
voidaan huomata, etta ainakin Markossa on my6s selvasti Nymania. Kuten jo aiemmin toin
esiin, RGyhkeys ei ole tendenssiromaani, mutta lahimmaksi sita se tulee Markon hahmon
myo6ta. Antaessaan runsaasti tilaa Markon hahmolle ja tdman mielipiteille, teos esittelee vah-
van kritiikin nyky-yhteiskunnan tytkeskeisyydelle. Naiden mielipiteiden tullessa hyvin ldahelle
tekijansa ajatuksia, voidaan taman todeta todella horjuttavan minan stabiiliutta. Niin paahen-
kilon kuin tekijan ominaisuudet valuvat muillekin henkildhahmoille, jolloin minan jakautumi-

nen korostuu.
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3 Rakenteet, kehykset ja ruskeakastike

Tassa analyysiluvussa analysoin Réyhkeyttd metafiktiona. Réyhkeyden voisi katsoa olevan hy-
vin perinteista autofiktiota sen kahden ensimmaisen luvun ajan. Nama luvut kuitenkin luovat
kehykset, jotka teos lopulta rikkoo kolmannessa luvussa. Ensimmaiseksi tarkastelen, miten
Réyhkeys luo realistismodernistiset kehykset, joiden lapi metafiktio vuotaa jo kahdessa ensim-

maisessa luvussa.
3.1 Kehykset vuotavat

Patricia Waugh (1985, 28-34) kirjoittaa, ettd metafiktio on kehysten rikkomista. Kehyksilla
Waugh tarkoittaa rakenteita ja odotuksia, joiden lapija joiden avulla me toimimme esimerkiksi
sosiaalisissa tilanteissa. Hinen mukaansa realistista romaania ja erilaisia kertomusten ja fik-
tion konventioita voidaan tarkastella hahmottamalla niille tietynlaiset kehykset. Waughin mu-
kaan modernismi ja postmodernismi ldhtivat siita kdsityksestd, etta niin historiaa kuin taidet-
takin hahmotetaan aina tiettyjen rakenteiden, kehysten kautta, mutta molemmat katsanto-
kannat myods huomasivat, ettd itseasiassa kaikkea eldamaa katsotaan tiettyjen kehysten kautta.
Talléin on mahdotonta hahmottaa varmaksi missa edellinen kehys loppuu ja seuraava alkaa.
Waugh vertaakin fiktion kehyksia omaan toimintaamme vaikuttaviin kehyksiin, jotka vaikutta-
vat kulloiseenkin tilanteeseemme, kuten erilaisiin sosiaalisiin konventioihin. Fiktioon siirret-
tynd nama kehykset tarkoittavat muodon konventionaalisia rakenteita ja jarjestyksia. Myos
metafiktio tuottaa kehykset, ja se voi kayttaa perinteisia romaanikonventioita, mutta haivyt-
tamisen sijaan se tuokin ne selkeasti esiin ja rikkoo ne. Ndain Waughin mukaan lukija tulee tie-
toiseksi naista kehyksista, joiden kautta fiktiota tuotetaan ja luetaan, ja pystyy myos pohti-
maan millaisten kehysten kautta lukijan oma todellisuus rakentuu ja millaisista kehyksista han
sita tarkastelee. Etualaistamalla kehykset metafiktiiviset romaanit osoittavat, kuinka niin to-
delliset historialliset kokemukset, kuin kirjallisuuden fiktiot ovat tarkoituksellisesti rakennet-

tuja. (1985, 28-34.)

Lahelle Waughin ajatusta maailman kokemisesta tiettyjen kehysten lapi tulee myos Robert
Alterin (1975, 50-51) ajatus kulttuurista maskina, jonka kautta me todellisuutta katsomme,

kykenemattomina kokemaan todellisuutta ilman sitd. Tassa tutkielmassa maarittelen kehyk-
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set luentatavaksi tai odotushorisontiksi, jotka herdadvat teoksen parateksteista ja itse luen-
nasta, kun lukija tunnistaa tiettyjen konventioiden kaytdn tekstissa. Kehykset voivat olla myds
tietty tyyli, johon romaani sitoutuu, ja johon myos lukija sitoutuu. Réyhkeyden tapauksessa
takakansi herattaa autofiktion maininnallaan tietyt kehykset, kun taas itse teksti operoi aina-
kin aluksi realismin ja modernismin keinoilla, joiden herattamia kehyksia tarkastelen seuraa-

vaksi.

Réyhkeys voidaan katsoa alkavan ja operoivan perinteisin konventioin kahden ensimmaisen
luvun ajan. Niissd homodiegeettinen kertojapaahenkilé kertoo paivastaan yksityiskohtaisesti
kuvaillen ja reflektoiden nakemaansa ja esittden erilaisia ajatuksia ja muistoja, joita ymparoi-
vat tapahtumat tuovat mieleen. Kerronta tapahtuu imperfektissa, mutta kerronnan hetkea ja
tapahtumien nyt-hetkien ajallista erillisyytta ei korosteta. Tapahtumapaikkoina toimivat Turku
Bruce Springsteenin jadhallikonsertin aikaan vuonna 2013 ja Tampereen ymparistd padhenki-
I6n kdydessa uraohjauskurssilla noin kaksi viikkoa konsertin jalkeen. Kertojapaahenkilo siis ku-
vaa todellisia kaupunkeja ja vuonna 2013 toteutettuja Springsteenin konsertteja Turun jaahal-
lissa. Lisaksi han tekee pikkutarkkaa havainnointia paivan kulusta ja ymparillaan tapahtuvasta.
Tallaista tyylid voisi pitda realistisena. Se kertoo todellisissa maantieteellisissa paikoissa tapah-
tuneista, tosielamaa ja arkea lahelld olevista tapahtumista ja aiheista (vrt. Hallila 2006, 75).
Teos sisaltaa paljon semanttiselta merkitykseltaan tyhjaa, ylimaaraiselta tuntuvaa yksityiskoh-
taista kuvailua (Barthes 1989/1993, 100), kuten yksityiskohtainen kuvailu bussimatkasta Tu-
run keskustasta jaahallille (R, 27—30). Romaani rakentaa maailmaa, johon lukija voi elaytya
(vrt. Saariluoma 1992, 10). Realismi tunnetaan periodikasitteend, joka kuvaa 1800-luvulla syn-
tynytta kirjallisuutta, joka kuvaa todellisuutta ”sellaisena kuin se on”. Realismi voidaan kasit-
taa myos strukturalistiseen ja jalkistrukturalistiseen tapaan kirjallisuuden diskursiivisena kay-
tantona, joka tavoittelee toden vaikutelmaa, referentiaalisuuden illuusiota, joka saadaan ai-
kaan kertomuksellisin ja tekstuaalisin keinoin. (Isomaa & Rossi 2015, 3.) Maarittelen realismin

tdman tutkimuksen kontekstissa jalkimmaisella tavalla.

Realistisuuden lisdksi Réyhkeyden voidaan katsoa operoivan myds modernistisella otteella.
Romaani ei tarkastele tapahtumia objektiivisesti, vaan subjektiivisesti padhenkilon nakokul-
masta. Modernismiin kuuluu ajatus henkildhahmon sisdisen maailman kuvauksesta ja todelli-
suuden kuvaaminen subjektiivisesta asemasta kéasin. Liisa Saariluoman (1992, 51) mukaan mo-

dernismille on tyypillista tuoda sisdisen kokemisen kuvauksessa esiin myds henkilhahmon
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historia ja tulevaisuuden kuvat. Realismin kausaliteetin sijaan siis nyt-hetkessa on ldasna men-
nyt ja tuleva, subjektin kokemuksessa. Tama modernistinen aikakasitys tulee selkeasti esiin
Réyhkeydessd. Useassa kohtauksessa kertojapaahenkild havaitsee nykyhetkessdan jotakin,
joka muistuttaa hanta menneisyyden tapahtumasta. Yksi esimerkki tasta on romaanin alusta,
kun paahenkilo paattaa auttaa valiaikaisen majapaikkansa asukkaita haravoinnissa ennen kon-
serttiin Iahtoa: “Otin oranssin muoviharavan ja Susanna kavi ndayttdamassa tontin rajan... [--]
Olin tehnyt puutarhatdéita viljelijayhdistykselle kolmen kesan ajan. Tyévoimatoimisto oli minut
sellaiseen tyohon maarannyt, kun olin ollut monta vuotta tyottéomana...” (R, 13). Menneiden
muistelu kietoutuu tyéhon, kun paahenkild kertoo tyévoimatoimiston maaraamista toista, ja

toteaa, ettei hanen tekemistaan ole koskaan sanottu tyoksi, “vaan aina harjoitteluksi” (R, 14).

Toinen useasti toistuva kerronnan tapa teoksessa on kuvitelmat tilanteista, jotka voisi tulkita

mahdollisiksi tai toivotuiksi tulevaisuuksiksi:

Siind minun mielessani syntyi tilanne ja keskustelu, jossa mina kuljin siind samassa pai-
kassa Brucen kanssa ja Bruce sanoi, ettd tamahan nadyttaa ihan kiitoradalta, ja mina
vastasin Brucelle, ettd itse asiassa tama onkin kiitorata, niin tuossa tienviitassa suo-
meksi sanotaan (R, 31).

Tassa kuvitellussa tulevaisuudessa padhenkild ajautuu keskustelemaan Bruce Springsteenin
kanssa tyOstd, ja huomauttaa Brucea ristiriidasta ”oikeita toitd” valttelevan laulajan ja hanen
sanoitustensa kohteiden, tyoskentelevien ihmisten valilld; “there’s a conflict” Bruce toteaa
paahenkilon kuvitelmassa (R, 32). Kuten jo edellisessa analyysiluvussa mainitsin, useat paa-
henkilon muistelut ja kuvitelmat kiertyvat tavalla tai toisella tyon ymparille, joka vahvistaa ro-
maanin teemaa tyosta ja tyottomyydesta. Ty, ja sen olemattomuus, siis seuraavat paahenki-
164 kaikkialle. Taman voisi tulkita kuvastavan yhteiskuntamme tyokeskeisyytta ja erityisesti
tyottdmien hdpeaa siitd, ettd he eivat ole toissa: ajatukset tyottomyydesta kietoutuvat jokai-

seen yksityiskohtaan.

Réyhkeydestd voidaan puhua Hallilan (2006, 72-73) sanoin subjektiivisena realismina. Tallai-
sessa modernismissa kuvauksen kohteena on henkiléhahmon subjektiivisen kokemuksen ku-
vaus. Taustafilosofiaksi talle Hallila mainitsee “kasityksen subjektiivisesta mielen todellisuu-
desta, joka on jasentymaton vaikutelmien, muistikuvien, menneen, nykyhetken ja tulevan
taistelutanner ja jota voidaan joko kuvata kielelld tai joka on rinnakkainen kielen kuvausten

kanssa” (Hallila 2006, 72-73). Saariluoman (1992, 20) mukaan myds postmodernistit pitivat
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modernismia yha realismina, kun modernistit koittivat kuvata todellisuutta realismin lailla kir-

jallisuudesta kasin. Modernismista voidaankin puhua psykologisena realismina.

Réyhkeys siis luo realistis-modernistiset kehykset kahdessa ensimmaisessa luvussaan tuodak-
seen ne esiin ja hajottaakseen kolmannessa luvussa metafiktion keinoin. Tama metafiktiivisyys
kuitenkin vuotaa jo kahteen ensimmaiseen lukuun, jolloin teos paljastaa hieman rakennettua
luonnettaan. Ensimmaisessa luvussa on yksi tallainen vuotokohta, joka on niin vaivihkainen,
ettd se saattaa jaada lukijalta huomaamatta ja sen merkitys paljastuu vasta uudelleen lukiessa.
Paahenkilo on bussissa matkalla Turun keskustasta kohti konserttipaikkaa, jaahallia. Kun jaa-
halli siintaa bussin ikkunasta, kertojapaahenkild kuvailee sita hetkea ndin: “Sanoin mielessani,
ettd han naki raikean sinisen taivaan ja sen alla hallin punaisen tiiliseinan.” (R, 30). Virkkeen
ensimmainen lause osoittaa, etta kertoja puhuu sisdisesti itselleen. Toinen lause muuntaa
paahenkilosta henkildbhahmon, jota kerrotaan. Padhenkild asettuu itsensa ulkopuolelle ja se-
lostaa, mitd hdan nidkee. Lausetta voidaan tarkastella metafiktiiviselld tasolla, realistisen ker-
ronnan kehyksen vuotona. Kertoja kiinnittdaa huomion sanoihin, joilla han maailmaa hahmot-
taa, mutta samalla myds niihin sanoihin, joita lukija juuri lukee. Muuntaessaan minan haneksi,
kertoja hetkellisesti korostaa paahenkilon olevan nimenomaan henkildhahmo, jonka toimia ja

ajatuksia lukija tarkkailee.

Edella lainattu virke kiinnittaa itseensa huomiota myos tyylilldan ja toistuvuudellaan. Taivasta
ei kuvailla vain siniseksi, vaan lauseeseen luodaan tyylia sanavalinnalla “rdikea”. Lisaksi kysei-
nen kuvailu taivaan varista ja sen alla olevasta punaisesta objektista toistuu uudelleen kol-
mannessa luvussa: “Taivas oli rdikedn sininen ja katot sen alla kirkkaanpunaisia, ja minun oli
siind helppo olla ja tuntui, ettd minusta tulisi kirjailija.” (R, 140). Tama luo kyseiselle lauseelle
lisda painoarvoa ja merkitysta sen toistuessa, seka liittaa lauseen kirjailijuuteen esiintyessaan
uudelleen muotoiltuna. Talldin ndma kaksi virketta antavat esimerkin siita, milld tavoin ro-

maani voi luoda merkityksia ja yhteyksia toiston avulla.

Kuten jo mainitsin, tama metafiktiivinen vuoto realistisen kerronnan kehyksissa on hyvin pieni.
Silti voidaan havaita, etta lause jo hieman raottaa itseensa viittaavuutta, eli ohjaa jo hyvin
varhain teoksen metafiktiiviseen luentaan. Tarkastelen seuraavaksi tarkemmin merkityksia,

jotka syntyvat persoonamuodon vaihdoksesta metafiktion kontekstissa.
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Toinen ja paljon selkedmpi realistisen kerronnan kehysten vuotaminen voidaan lukea toisen
luvun lopusta. Kertojapaahenkilé on palannut kotiinsa Tampereen Armonkalliolle ja |[ahtenyt
juoksulenkille Kaupin metsaan. Pysahtyessaan tarkkailemaan ymparistddan kuvaa kertoja seu-
raavaa: “Katselin maata ja kaikkea mika siita kasvoi ja koivuja joissa oli pienet lehdet, ja ndin
mielessani kuinka Lahdenmaki kdveli aamuisen puiston poikki kirjastoon.” (R, 126). Kerronta
vaihtuu ja pysyy luvun loppuun han-muotoisena, kuvaten Lahdenmakea, joka on tulkittavissa
kertojapaahenkildksi. Toisen luvun loppu voidaan siis tulkita kuvaavan paahenkilén nuoruutta
ja sitd, kuinka han kiinnostui kirjallisuudesta: “Han luki joka pdiva ja maailma muuttui pitkiksi
ja kauniiksi lauseiksi.” (R, 129). Kutsun tata ensimmaiseksi Lahdenmaki-jaksoksi. Realistisen
kerronnan kehykset vuotavat jdlleen kerronnan muuttuessa han-muotoiseksi kesken lauseen.
Talla kertaa, toisin kuin ensimmaisen luvun murtuman kohdalla, kolmannen persoonan ker-
ronta jatkuu pidempaan ja katkaisee aiemman kuvauksen. Siirtyminen kolmannen persoonan
kerrontaan tapahtuu samalla tavalla kuin paahenkilon kuvitelmat muista ihmisista ja heidan
taustoistaan, joita padhenkild kuvittelee paljon teoksen aikana. Esimerkiksi ndhdessaan bus-
sistaan Turun jaahallin paahenkilo ajattelee: “Hallin olivat oranssiliiviset miehet rakentaneet
ja ndin mielessani, kuinka he ajoivat tyopaivan jalkeen avolava-autoillaan kaupungin lapi baa-
riin...” (R, 30). Toisessa esimerkissa paahenkilo vierailee aikuiskoulutuskeskuksessa ja ajattelee
kuunnellessaan metallityon kouluttajaa: ”Sellaisen kohtauksen kuvittelin mielessani, etta kou-
luttaja tuli toista kotiin ja istui sohvatuoliin television eteen...” (R, 86). Samoin kuin esimer-
keissd, joissa paahenkild mielessaan ndkee tai kuvittelee kohtauksia toisten elamista, myos
ensimmainen Lahdenmaki-jakso alkaa sanoilla “ndin mielessani”. Tamakin sisdakkaiskertomus
siis alkaa teokselle jo hyvin ominaisella tavalla, paahenkilén kuvitteluna, mutta toisin kuin
aiemmat kuvitelmat, sisdakkaiskertomus lopettaa kehyskertomuksen, ja kertomuksen nyt-het-
keen palataan vasta kolmannessa luvussa. Lukija tempaistaan pois aiemmasta kertomuksesta,
kun realistinen kehys vuotaa, joka saattaa myos vaikutta hairitsevasti lukijan uppoutumista

tarinaan.

Realistinen teksti on luonteeltaan johdonmukaista ja ennustettavaa (Isomaa & Rossi 2015, 4).
Realistinen kerronta ei siis konventionaalisesti jatd tapahtumia kesken tai vaihda kertojaposi-
tiota. Réyhkeyden kertojan muuttuessa homodiegeettisestd kertojasta heterodiegeettiseen,

vielapa kesken lauseen, se rikkoo luomansa realistisen kerronnan kehyksen ja tuo néin esille
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oman konstruoidun luonteensa. Realistinen kerronta kuitenkin palautuu, ehka entista realis-
tisempana, silla ensimmainen Lahdenmaki-jakso on heterodiegeettisen kaikkitietavan kerto-
jan kertomaa. Kaikkitietdvaa ja tapahtumia kommentoimatonta kertojaa pidetdaan yhtena rea-
listisen kerronnan ja realismin keinona tehda tapahtumista todentuntuisia (Hallila 2006, 145).
Vaikka aiempi kertomus, kehyskertomus, jaa kesken, luo tdma sisakkaiskertomus uudet rea-
listiset kehykset, vaikkakin vain hetkeksi, siirtyessaan jalleen kolmannen luvun my6ta takaisin

ensimmaisen persoonan kerrontaan ja kertomuksen nykyhetkeen.

Kuten edelld mainitsin, kerronta osoittaa strukturoidun luonteensa, se nayttda omat raken-
teensa. Tall6in katkelmaa ja sita seuraavaa kertomusta voidaan tulkita metafiktion kautta ja
tarkastella Waughin huomioita ensimmaisen ja kolmannen persoonan kerronnan vaihdok-
sista. Waughin (1985, 135) mukaan kerronnan vaihtelu ensimmaisesta persoonasta kolman-
teen on tyypillista metafiktiossa. Kirjoittaessa mind-muodossa, vaikka itsestadnkin, joutuu kir-
joittaja aina etaantymaan itsestdaan, luomaan itsestdaan toisen, jotta voisi kertoa itsedan
omassa diskurssissaan (1985, 135). Ensimmadisen persoonan vaihtuessa kolmanneksi muistu-
tetaan lukijalle kertovan minan olevan diskurssin mina, joka on eri mina kuin tarinan subjekti:
diskurssin mina vaihtuu tarinan haneen (1985, 134). Vaihtaessaan kesken lauseen kertojapo-
sitiota Royhkeys muistuttaa lukijaansa sen padahenkilon henkildhahmoudesta, hanen olemus-
taan vain sanoina ja lauseina luettavan kirjan sivuilla. Vaihdos ensimmaisessa Lahdenmaki-
jaksossa korostaa kuinka tarinassa esiintyva paahenkilo ja kertoja ovat ainakin ajallisesti erilli-
set hahmot Lahdenmaestd, joka on ainoastaan fiktion, kirjoittamisen ja lukemisen kautta ta-
voitettava hahmo. Vaihdos kiinnittdaa huomion tekstia kertovan subjektin ja tarinan subjektin
erillisyydesta, joka muodostuu vahintaan ajallisesti kahden erillisen subjektin valille. Waugh
(1985, 134) arvelee, etta diskurssin subjektin takaa voitaisiin analysoida itse kirjailija, mutta ei
itsekdan ala tata enempaa pohtimaan. Vaihdos myds muistuttaa lukijaa kertojapaahenkilon
vallasta ohjata kertomusta mihin vain suuntaan, vaikka nuoruuden muisteluihin. Samalla se
muistuttaa myo0s kirjoittajan vallasta: Alter (1975, 17) huomauttaa, etta ilman kirjoittajaa fik-
tiivisilla hahmoilla ei ole olemassaoloa ja tdma on vapaa kertomaan tarinansa niin kuin haluaa.

Tama tuo jalleen kertomuksen konstruoidun luonteen nakyvaksi.
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3.2 Kehykset rikkoutuvat: Itsereflektio ja romaanin teoria

Kolmas luku rikkoo Réyhkeyden luomat realistismodernistiset kehykset metafiktion keinoin.
Teoksen ehka selvinta metafiktiota on sen itsereflektiivinen pohdiskelu. Lisaksi muita tunnis-
tettavia metafiktiivisia elementteja ovat kirjailija henkildohahmona ja mise en abyme. Tassa

alaluvussa tarkastelen ja analysoin Réyhkeyden itsereflektiota ja kirjailijan esiintymista.

3.2.1 Kehysten hajoaminen, itsereflektio ja kirjailijan esiintyminen

Koko teoksen metafiktiivisin hetki on kolmannessa luvussa, kun Réyhkeyden paahenkil6 saa-
puu kirjoittajakoulunsa opettajan Markku Paasosen vastaanotolle ja he alkavat yhdessa kayda
lapi paahenkildn kirjoittamaa kasikirjoitusta. limeisen itsereflektiivinen hetki syntyy, kun lukija
huomaa, etta kasikirjoitus mukailee hyvin tarkasti Réyhkeyden kahta aiempaa lukua: “Olin
muuttanut mahdollisimman tarkasti sanoiksi sen mita olin nahnyt ja ajatellut, kun oli ollut
Brucen konserteissa Turussa ja tyokkarin kurssilla Tampereella” (R, 147). Myo6s tama tilanne,

jossa paahenkild kertoo auki kasikirjoitustaan Paasoselle, tulee kuvailluksi:

Uudessa kolmannessa osassa sitten paljastuisi, ettei kahden ensimmaisen osan paa-
henkilo ollutkaan oikeastaan paahenkild, vaan kolmannen osan paahenkilon luoma fik-
tiivinen hahmo, joka tosin perustui hdaneen itseensa eli kolmannen osan paahenkiléon,
joka taas olin mina tai joka ainakin perustui vahvasti minuun. (R, 148)

Tama katkelma on hyvin esimerkillinen osoitus romaanin itseensa viittaavuudesta. Paahenki-
I6n kuvailema paljastus, ettd ensimmaisten osien padhenkilo olikin fiktiivinen, paljastuu luki-
jalle juuri tassa virkkeessa. Tassa paahenkild kertoo Réyhkeydeltd vaikuttavan kasikirjoituk-
sensa fiktiivisesta padhenkilosta, joka vahvasti perustuu haneen, lukijan lukeman teoksen kol-
mannen luvun kertojapaahenkil66n. Réyhkeys luo ndin monimutkaisen rakennelman, fiktion
fiktiota, jota paahenkilokin kommentoi: ”"Minulla tuli siitéd rakennelmasta mieleen silma, joka
yritti katsoa itseaan, tai kuoleva tahti, joka lopulta romahti itsensa sisdan ja muuttui mustaksi
aukoksi” (148). Kahdessa ensimmaisessa luvussa luodut realistismodernistiset kehykset rik-
koutuvat, silld teos heittaytyy avoimen metafiktiiviseksi tarkastellessaan omia rakenteitaan ja

tuomalla esiin paahenkilon kirjailijuuden.

IImiselvd metafiktiivinen elementti katkelmassa on teoksen itseensa viittaaminen, itsereflek-

tio: se tarkastelee ja selittdda omaa rakentumistaan kielellisena ja fiktiivisena konstruktiona.
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Metafiktiossa itsereflektio on romaanissa romaanin itseensa kohdistamaa teoreettista ja filo-
sofista reflektiota. Reflektointi tapahtuu perspektiiviltaan eri tasolla kuin romaanin sepitteel-
linen tarina, mutta reflektoinnin korostetaan silti tapahtuvan fiktiivisessa diskurssissa. (Hallila
2006, 132.) Paasosen kysyessa paahenkilolta tyottomyyden merkityksesta kasikirjoituksessa,
paahenkil6 ajattelee sen vain merkitsevan sitd, etta kasikirjoituksen paahenkil6 ei halua tehda
toita. "En nahnyt tekstissa mitaan merkityksia tai tyylia ja ajattelin kirjoittaneeni vain totuuden
ja kaiken tarkoittavan vain sitd mita se oli” (R, 147). Tassa kertoja tarkastelee kahden ensim-
maisen luvun tapahtumia kertomuksena, romaanikasikirjoituksena, eli eri tasolta, mutta py-
syen edelleen fiktiivisessa diskurssissa. Taman padhenkilon ajatuksen voisi halutessaan tulkita
Réyhkeyden lukuohjeeksi, itsereflektiiviseksi avautumiseksi. Teoksen tapahtumakoyhyys ja
padhenkilon vaeltavat ajatukset voidaankin ottaa tallaisena merkityksettomana tekstina, arki-
sena kuvauksena, kuten elama itsessaan. On kuitenkin huomioitava, etta teoksessa on muita-
kin merkitystasoja. Jo itse kirjan medium kutsuu lukijansa luomaan merkityksia, vaikka niita ei
tekstissd suoraan annettaisikaan. Tasta riippumatta, Réyhkeyden luoma rakennelma, jossa eri-
laiset aiheet ja motiivit ristedvat ja yhdistyvat ja intertekstuaaliset viittaukset vilisevat, on sel-
vasti tyylitelty ja rakennettu, toisin kuin arkinen elama. Yksi tyylia ja merkitysta luova keino on
esimerkiksi ruskeakastikkeen hajun esiintyminen pitkin teosta, keino, joka myds paljastuu me-

tafiktiiviseksi elementiksi. Tarkastelen kastikemotiivia tarkemmin myéhemmin tassa luvussa.

Réyhkeys menee viela pidemmalle itsereflektiossaan ja oman rakentumisensa pohdinnassa,
kun kertojapaahenkil6 kertoo myos kasikirjoituksensa kustannusprosessista ja kustantajan et-
sinnastd. Tarkastelin samaa katkelmaa jo aiemmassa luvussa autofiktion kautta, mutta se on
oleellinen my&s metafiktiivisesta nakokulmasta tarkasteltuna. Kertoja mainitsee nimelta kus-
tantamo Teoksen Jussi Tiihosen ja Otavan Antti Kasperin, jotka molemmat ovat todellisuu-
dessa naiden kustantamoiden listoilla. Padhenkiléo harmittelee, kuinka kiinnostuksesta huoli-
matta kumpikaan ei ollut valittdmasti halunnut kustannussopimusta, vaan molemmat jakoivat

hanelle neuvoja, miten parantaa tekstia:

Sanoin Paasoselle, ettd Otavan Antti Kasper oli halunnut suhteen kulkevan teoksen lapi
ja luovan siihen jannitetta ja kaarevuutta, ja mina olin siksi kirjoittanut kolmanteen
osaan Rémin hahmon, joka teki padahenkilon mustasukkaiseksi ja joka mainittiin myos
ensimmaisessa ja toisessa osassa. Paasonen sanoi, ettei jokaisessa romaanissa tarvin-
nut olla parisuhdetta, ja mina sanoin olevani samaa mielta. (R, 146).
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Samalla kun Réyhkeys edelleen jatkaa oman rakentumisensa kommentointia se myds valottaa
itserefleksiivisesti omaa kustannusprosessiaan. Artikkelissaan Hallila (2013, 89) huomauttaa
kuinka vuosituhannen vaihteen molemmin puolin suomalaisissa romaaneissa yleistyi kerto-
jana kirjailija, joka kirjoittaa romaania. Ndissa romaaneissa usein toimitaan kirjailijan elaman
ympyroissa ja ymparistoissa, ja kuvataan kirjallista elamaa seka nykyaikaista kustannusmaail-
maa, jota myos kritisoidaan (Hallila 2013, 89). Réyhkeys jatkaa tata perinnetta. Lainatussa kat-
kelmassa paahenkilo seka Paasonen, kirjailija itsekin, kritisoivat kustannustoimittajan ajatusta
parisuhteen mukana pitdmisestd, joka toisi romaaniin jannitetta. Ehka Kasper kaipasi tapah-
tumakoyhaan romaanikasikirjoitukseen jotakin, joka koukuttaisi lukijaa. Katkelma osoittaa,
kuinka romaani — jossa ei padhenkilon mukaan ollut "mitddan merkityksia tai tyylia” ja johon
han on kirjoittanut ”vain totuuden ja kaiken tarkoittavan vain sitd mita se oli” — ei rakennu
ainoastaan kirjailijan toimesta, vaan siihen saadaan erilaisia ehdotuksia ja kommentteja myds
kustantajilta ja kirjoittajaopiston opettajalta. Vaikka Rémi edelleen kritiikistd huolimatta mai-
nitaankin kahdessa ensimmaisessa luvussa, paljastuu han kolmannessa luvussa fiktiiviseksi,
eikd hanesta enaa kuulla. Han oli mukana vain tuomassa jannitetta ja kaarevuutta, valamassa

mustasukkaisuutta padhenkiloon, yhtena fiktiivisena yksityiskohtana muiden joukossa.

Réyhkeys ei ainoastaan siis riko kehyksidan kertojan ja henkildhahmojen tasojen osalta, vaan
se sekoittaa toisiinsa myos fiktiivisen maailman ja sita pohdiskelevan tason, itsereflektion, ai-
van kuten Hallila (2006, 90) tarkastelee kehysten rikkoutumista monitasoisena ilmiona. Tallgin
on myos mahdollista tasojen vaihtaa asemiaan sisa- ja ulkopuolina (Hallila 2006, 90). Réyhkey-
dessd kaksi ensimmaista lukua esittavat pitkalti todellisuutemme kaltaista fiktiivistd maailmaa,
jota tarkastellaan paahenkilon kautta, realistismodernistisista kehyksistd. Kolmannessa lu-
vussa namad aiemmat luvut esitetdaankin fiktion sisdiseksi fiktioksi ja kolmas luku siirtyykin poh-
timaan naiden lukujen rakentumista ja niiden tarkoitusta, jolloin fiktiivinen maailma ja romaa-
nia pohdiskeleva taso sekoittuvat. Tama myos kdantaa sisaisen ulkoiseksi, kun paljastuu, ettd
teos, jota luetaan, onkin vasta rakentumassa kolmannen luvun aikana, ja kirjoittaja pohtii, mi-
ten kasikirjoitustaan jatkaisi. Kolmannen luvun kertojapaahenkil6 onkin vastine teoksen todel-

liselle kirjailijalle.

Paasosen vastaanoton aikana on oleellista padahenkilon paljastuminen kirjailijaksi, joka on kir-

joittamassa kirjaa, joka muistuttaa hyvin paljon juuri luettavissa olevaa kirjaa. Vaikka teos on
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voitu lukea jo aiemmissa luvuissa padahenkilon tekemaksi, ikadn kuin hanen suoriksi ajatuksik-
sensa ja kuvailuiksi, on itse kirjoittamisen prosessi haivytetty. Kahdessa ensimmaisessa lu-
vussa tapahtuneet metafiktiiviset vuodot — esimerkiksi ensimmadinen Lahdenmaki-jakso — ovat
leikkimista muodolla ja rikkovat realistista otetta, mutta eivat viela paljasta rakenteita lopulli-
sesti. Sen sijaan kolmannen luvun keskustelu kasikirjoituksesta kdaantaa lukijan huomion eks-
plisiittisesti tekstiin itseensa. Aiemmat luvut ja myds tama kolmas luku ovat konstruktioita,
kirjailijan kirjoittamia, rakentamia ja asettelemia tapahtumia ja ajatuksia, toisin sanoen fik-

tiota, ja kolmannen luvun myoéta kirjoittaja astuu omaan tekstiinsa.

Patricia Waugh (1985, 132-133) argumentoi, ettad astuessaan tarinaansa kirjoittajan tuottama
tarina alkaakin tuottaa hanta, ja mita selvemmin kirjailija on henkildhahmona tarinassa, sen
selvemmalta hanen poissaolonsa kirjan ulkopuolella vaikuttaa. Talléin kirjailijan oma todelli-
suus tulee kyseenalaistetuksi (Waugh 1985, 134). Oman todellisuuden kyseenalaistamisen ha-
vaitsee myos Hallila (2013, 89), jonka mukaan ldahes kaikissa suomalaisissa nykyromaaneissa,
joissa on kirjailijaa itsedan muistuttava paahenkil6 tai hanen alter egonsa, voidaan havaita kri-
tiikkia taloudellisia arvoja painottavaa nyky-yhteiskuntaa vastaan. RGyhkeys on jatkoa talle
traditiolle. Tuodessaan itsensda omaan tekstiin Ossi Nyman luo vastineen itsestdan, vastineen
omasta maailmastaan ja omasta todellisuudestaan, jolloin tdma aktuaalimaailman kaltainen,
meidan todellisuutemme kaltainen maailma, muuttuu fiktioksi, jonka rakenteita on mahdol-

lista tarkastella ja kritisoida.

3.2.2 Ruskeakastike ja kirjallisuustieteellinen diskurssi

Kaikissa kirjan luvuissa, yksittaisissa hetkissa, tulee ruskeakastikkeen tuoksu esiin. Voidaan siis
puhua ruskeakastikemotiivista. Ruskeakastike on vahapatoinen, arkinen, ehka jopa banaali
asia, eivatka kohtaukset, joissa se esiintyy teoksessa, ole paallisin puolin liitoksissa mihinkaan
erityiseen. Myos kertojapaahenkil6 itse pitaa kastikemotiivin ilmestymisen syyta kasikirjoituk-
sessaan “tyhmana” (R, 148), vaikka haluaisi kuitenkin siitd kertoa Réyhkeyden kahden ensim-
maisen luvun kasikirjoitusta tarkastelevalle kirjoituksen opettaja Paasoselle (R, 148). Ensim-
maisen kerran kastike |6ytda padhenkilon luokse tdman kdydessa torilla kahvilla Turun keskus-

tassa:

Hetken paasta tuoksu muuttui pehmedammaksi ja mina haistoin siind myds voin ja rus-
kistuvan jauhon. Kuulin mielessani sihindn ja puisen kapustan pehmean kopinan. En
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kuitenkaan keksinyt, mista tuoksu tuli, vaikka se olikin hyvin voimakas ja minusta tun-
tui melkein kuin istuisin jonkun keittiossa. (R, 20.)

Kertoja kuvailee tarkoin omaa havaintoaan, joka on kuitenkin hyvin arkipdivdinen: ei ole mi-
tenkaan yllattavaa, etta kahvila- ja grillikojujen daressa tuoksuu ruoka. Kohtaukseen ei valtta-
matta tule edes kiinnitettyd huomiota sen tavallisuuden vuoksi. Tdhdn mennessa kertoja on
kuvaillut kaikenlaista muutakin ylimaaraiselta vaikuttavaa. On kuitenkin merkillepantavaa,
ettd han jaa ihmettelemaan tuoksun lahdetta. Kun kolmannessa luvussa kertoja paljastaa rus-
kean kastikkeen olleen lisatty jalkikdteen, jotakin minka han oli haistanut kirjoitushetkelld, voi-
daan kastikkeen ensiesiintymisessa nahda uusia merkityksia. Erityisen kiinnostava on samaan
kappaleeseen kuuluva, dskeista lainausta edeltava virke: "Hetken ajan tuntui, ettd ymmarsin
kaiken niin kuin se oikeasti oli, ilman sanoja” (R, 20). Waughin (1985, 3) mukaan todellisuus
on rakentunut kielesta ja informaatiosta, jolloin metafiktiiviset teokset voivat auttaa meita
tarkastelemaan todellisuuden mahdollista fiktiivisyytta, kuten teokset tarkastelevat omaa fik-

tiivisyyttaan.

Waugh (1985, 53) jakaa metafiktiot kahteen suuntaukseen, joista toisessa todellinen maailma
ndahdaan olevan olemassa kielesta riippumatta; toisessa taas katsotaan, etta kielen vankilasta
ei ole koskaan pakenemista. Réyhkeyden voisi tulkita edustavan ensimmaista suuntausta. Va-
lahdyksenomainen hetki, jonka kertoja tuntee, on jonkinlainen sulautuminen yhteen maail-
man kanssa, tavalla, jota ei voi selittda sanoin ja johon ei tarvitakaan sanoja. Sanat kuitenkin
palaavat, ja tdassa kohtaa ne tulevat tilanteeseen jalkikateen, kirjoitushetkesta. Todellisuus,
joka siis kastikkeen osalta on toisaalla kertomuksen nyt-hetkesta, valuu (kastikkeen lailla) fik-

tioksi kirjoittamisen hetkesta kertomukseen.

Toisessa luvussa ruskeakastike tulee vastaan uraohjauskurssilla, kertojan kuvaillessa luokka-
huonetta: “Nenaan tuli ruskean kastikkeen tuoksu, ja arvelin ettd jossakin ylakerroksista taytyi
olla keittio, josta tuoksu tuli alas ilmastointiputkia pitkin” (R, 105). Ndko- ja kuulohavainto-
jensa jalkeen kertoja kuvailee ymparistodan siis vield tuoksulla. Realismin perinteelle ominai-

nen yksityiskohtaisuus siis jatkuu.

Ennen kolmannessa luvussa tapahtuvaa ruskeakastikemotiivin selitysta tuoksuu se vield ker-

ran kertojan kokemusmaailmassa. Aivan kolmannen luvun alussa kertoja selostaa:
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Olin tehnyt korjauksia romaaniin samalla kun Kaisa oli tehnyt lounaaksi ruskeaa kasti-
ketta ja keittdnyt perunoita, ja kastikkeen sipulinen tuoksu oli tarttunut paitaan ja tun-
tui, etta sitd oli myos hiuksissa. (R, 133.)

Kuvaus toistuu hieman myéhemmin Paasosen vastaanotolla, jossa kertoja selittaa kasikirjoi-

tustaan:

Mietin selittdisinkd Paasoselle ruskean kastikkeen tuoksun, mutta se tuntui vieldkin
niin tyhmalta idealta, etten sita ruvennut selittdmaan. Olin lisdnnyt tuoksun romaaniin
aamupaivalld, kun Kaisa oli tehnyt kastiketta ja koko asunto oli ollut tdynna sen karya.
(R, 148.)

Tassa siis paljastuu kertojan syy ruskeankastikkeen tuoksulle. Haistaessaan sen kirjoittamisen
hetkelld, han oli paattanyt lisata tuoksun jalkikateen muuallekin romaaniinsa. Tama on selke-
asti tilanne, jossa valotetaan teoksen rakentumista ja paljastetaan sen konstruktiota. Ruskea-
kastikemotiivia voidaankin siis tarkastella metafiktiivisestda nakokulmasta. Tarkastelen sita en-
sin kirjallisuusteoreettisena diskurssina, joka on yksi Hallilan (2006, 81) listaamista metafiktion

keinoista.

”"Metafiktiossa teoreettiset nakemykset romaanista, romaanin tehtavasta ja olemuksesta se-
koittuvat fiktiiviseen todellisuuteen” (Hallila 2006, 84). Réyhkeyden kertojan pohtiessa kir-
jansa tarkoitusperid yhdessa kirjoittamisen opettajan kanssa on teoksessa hetki, jolloin ro-
maanin teoreettinen pohdinta ilmaistaan selvasti: "En ndhnyt tekstissa mitdan merkityksia tai
tyylia ja ajattelin kirjoittaneeni vain totuuden ja kaiken tarkoittavan vain sitda mita se oli” (R,
147). Paahenkild on valmis irtisanomaan itsensa tyylista ja myds merkityksista kasikirjoituk-
sensa osalta. Han oli ”... muuttanut mahdollisimman tarkasti sanoiksi sen mita olin ndhnyt ja
ajatellut, kun oli ollut Brucen konserteissa Turussa ja tyokkarin kurssilla Tampereella” (R, 147).
Jos oletetaan, etta kasikirjoitus, jota katkelmissa kasitelladn, on sama kuin Réyhkeyden kaksi
ensimmaista lukua, voidaan kuitenkin todeta, etta teoksella on jokin tyyli ja se sisaltda merki-
tyksia. Tama tulkinnan taso sekoittuu teoksen fiktiiviseen maailmaan. Vaikka paahenkilo ei
suoraan puhu mistdan spesifista kirjallisuustieteellisesta teoriasta, on kuitenkin teoreettinen
ote ldsna. "[T]arkeaa ei ole se, mitd sanotaan, vaan se, mika on implisiittisesti 1asna” (Hallila
2006, 84). Voidaan siis tulkita, ettd Réyhkeys pohtii oman kokemuksen saavuttamattomuutta
jalkikdateen ja mahdottomuutta tuoda kokemus kokonaisuudessaan esiin tekstina, realismina.

Tasta esimerkkina toimii juuri ruskeakastikkeen pohdinta. Kastikemotiivi on osa kirjoittamisen
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prosessia ja kokemuksen saavuttamattomuutta. Samalla kun kirjailija haistaa ruskeankastik-
keen, han kirjoittaa siitd, mutta lisdakin asian niihin hetkiin, joissa han ei todellisuudessa hais-
tanut kastiketta. Tama on osoitus tapahtumien jalkikateisestd muokkaamisesta nykyisyydesta

kasin, josta jatkankin takaisin Waughin teoriaan.

Waughin (1985, 106) mukaan historiankirjoitus on osin aina fiktiivista, oli kyse sitten aidoista
dokumenteista tai romaanista, silla historialliset henkil6t ja tapahtumat voivat vastata todel-
lisuutta, mutta ne ovat aina uudelleen kontekstualisoituja kirjoituksessa: tarkoitukset ja iden-
titeetit muuttuvat aina kontekstin vaihtuessa. Waugh (1985, 125) my0s esittaa, etta kirjailijan
esittdma historia on aina hanen luomuksensa, eli fiktiivinen. Réyhkeyttd voidaan tarkastella
erdanlaisena historiankirjoituksen kaltaisena, mikrohistoriana yhden henkilén ndakdokulmasta,
ainakin sen kahden ensimmaisen luvun osalta, joihin kolmannen luvun kertoja vaittaa tallen-
taneensa kaiken mita oli kokenut ja ndhnyt Turussa ja Tampereella vieraillessaan, ja vaittaes-
saan, ettei ndiden tapahtumien kertomiseen ollut kirjoitettu mitdaan tyylia merkityksia (R,
147). Kuitenkin kertoja hetken paasta kertoo, kuinka oli lisannyt kasikirjoitukseen ruskeakas-
tikkeen hajun hetkiin, jolloin ei sita todellisuudessa ollut haistanut. Eiko tallaista voisi pitaa
silloin tietyn tyylin hakemisena tai merkitysten luomisena? Voidaankin tulkita, etta kastikkeen
tuoksu yksityiskohtana on lisatty tuomaan realistisuutta kertomukseen, lisaamalla yksityiskoh-
tien maaraa. Ruskeakastikkeen tuoksu on itsessaan merkityksetén, mutta sen lisdaminen eri
kohtiin kertomusta kontekstoi sen uudelleen: kertomus ei enda ole dokumentoiva, vaan tyyli-

telty realismin keinoin, ja ruskeakastike motiivina luo tilanteille merkityksia.

Mita merkityksid tama kastikemotiivi sitten kantaa? Ensinnakin, ruskeakastike voidaan nahda
perinteisend ruokana, jota on erityisesti halpojen ainestensa — jauhojen ja rasvan — vuoksi
tehty koyhissa perheissa, kenties tyolaisperheissa. Paahenkilon tyottomyys ja koyhyys koros-
tuvat, kun han tunnistaa ruskeankastikkeen tuoksun kaikkialla. Toiseksi, kastiketta paistaa te-
oksessa paahenkilon puoliso Kaisa heidan yhteisessa kodissaan. Kaisa tavataan Réyhkeydessd
vain viimeisen luvun loppupuoliskolla, mutta koko romaanin ajan Kaisa on usein paahenkilon
mietteissa. Paahenkild esimerkiksi pelkda suhteensa puolesta, koska uskoo olevansa tyotto-
mana lilan hyddyton Kaisalle (R, 111). Réyhkeyden loppupuolella padhenkilé katselee, kun

Kaisa vaihtaa vaatteita:
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Katselin kaikkia kaaria ja mutkia ja pulleuksia, ja minulle tuli hyva olo, niin kuin reissusta
kotiin palatessa, kun maisema alkoi muuttua tutuksi. Monia ihmisia oli mukava vain
ikavoida ja ajatella, etta saisipa olla heidan kanssaan, mutta Kaisasta pidin eniten sil-
loin, kun héan oli oikeasti minun kanssani. (R, 184.)

Kaisa on selvasti paahenkildlle tarked. Kastikkeen esiintymisen pitkin teosta voisikin katsoa
edustavan hanelle Kaisaa ja turvallista kotia, jossa hanen kumppaninsa kokkailee ruskeakasti-

ketta.

Molemmat, Waugh (1985, 124) ja Alter (1975, 20) vaittavat, etta kirjailija on aina oman fikti-
onsa vanki. Royhkeydessd tama osoitetaan kastikkeella: vaikka kirjailijapaahenkilé kertomuk-
sen sisdisessa todellisuudessaan haistaakin kastikkeen tuoksun, eli sitd voidaan pitaa kerto-
muksen maailmassa referentiaalisena, muuntuu se kirjoitettuna fiktioksi. Ruskeakastike ei siis
ole vain realistisen tyylin keino tehda yksityiskohdilla fiktiivisestd maailmasta uskottavampi,
vaan metafiktiivinen osoitus romaanin rakentumisen tavasta ja kirjallisuusteoreettinen poh-
dinta kokemuksen siirtdmisesta tekstiksi ja sen muuntumisesta fiktioksi. Se osoittaa, kuinka
metafiktio voi sallia lukijan tarkastella fiktiivisen maailman kielellista ja tekstuaalista rakentu-

mista, mutta myos sallii lukijan astua sen luomaan maailmaan (vrt. Waugh 1985, 104).
3.3 Uudet metafiktiiviset kehykset: mise en abyme

Mika Hallilan (2006, 81) mukaan mise en abyme -rakenteet ovat yksi kirjallisuuden keinoista,
jotka maarittelevat metafiktiota. Tarkastelen tdssa alaluvussa yhta tallaista peilirakennetta,

joka Réyhkeydestd paljastuu.

Lucien Déllenbach (1977/1989) on tutkinut ja luonut luokittelua mise en abymelle omassa tut-
kimuksessaan. Hinen mukaansa mise en abyme on mika tahansa teoksen sisdinen peili, joka
heijastaa sitd ymparoivaa kertomusta (mt. 36). Mise en abyme -tapauksia voidaan Daéllen-
bachin mukaan luokitella kolmella tavalla. Yksinkertainen kahdentuma on esimerkiksi sellai-
nen upotettu kertomus, jossa toistuu kehyskertomuksen juoni. Toistuva tai loputon kahden-
tuma luo taas mielikuvan monesti tai loputtomiin jatkuvasta sarjasta sisdkkaisyyksia. Kolman-
tena luokkana on ”aporistinen kahdentuma”, jossa upotetussa osassa on kokonaisuus, joka
sisaltaad itsensa. (mt. 35.) Suomessa Anna Makkonen (1991) on tutkinut mise en abymeja vii-

toskirjassaan Dallenbachin tutkimuksen pohjalta. Makkonen (1991, 15) toteaa, etta hdnen tut-
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kimuskohteensa — Marko Tapion Aapo Heiskasen viikatetanssi — sisaltavan ”'peileja’, 'pienois-
malleja’ tai "tiivistymid’, joissa osan ja kokonaisuuden valilla vallitsee analoginen suhde”. Tal-
laisen analogisen suhteen havaitsen myos Réyhkeydessd, sen eraan sisakkaiskertomuksen yh-
teydessd. Otan seuraavaksi kasittelyyn Réyhkeydestd osion, joka voidaan katsoa tulkittavaksi
toistuvaksi kahdentumaksi ja peilaavan koko teoksen juonta, antaen koko teokselle myos yh-

den mahdollisen tulkinnan.

Osio, jota nimitan tdssa Terhon kertomukseksi, on kolmas ja viimeinen kerta, kun kerronta
muuttuu mina-kerronnasta han-muotoon ja paahenkilé nimetdan jalleen Lahdenmaeksi. Ter-
hon kertomus muodostaa kertojapaahenkilon kertomuksen eli kehyskertomuksen sisaan upo-
tetun kertomuksen. Vaikka Réyhkeydessé on aiemminkin ollut upotettuja kertomuksia, tdma
sisakkdiskertomus eroaa muista typografisilla merkinnoillaan: tyhja rivi, jonka jalkeen kolme
X-kuviota ja uudestaan tyhja rivi, jonka jalkeen sisakkaiskertomus alkaa. Kertomus myos lop-
puu samanlaiseen merkintaan. Tallainen merkinta on konventionaalisesti romaaneissa mer-
kinnyt muutosta, esimerkiksi kertomuksen ajassa eteenpain hyppaamista tai kertojan vaihtu-
mista. Royhkeydessd se edustaa jalkimmaista ja Terhon kertomus onkin ainut upotettu tarina,
joka on romaanissa talla tavalla erotettu muusta tekstista. Vaikka merkinta on konventionaa-
lisesti tuttu kertomakirjallisuudesta, on se tassa silmiinpistavaa ainutkertaisuutensa vuoksi,
jolloin sita voisi tarkastella typografisena kokeiluna, joka on myds yksi metafiktion keinoista

(Waugh 1985, 96).

Terho on ollut aiemmin padhenkilon kanssa kirjoittajakurssilla, mutta on sittemmin lopettanut
kurssin kdymisen. He tapaavat sattumalta helsinkildisessa ravintolassa, ja tapaamisen yhtey-
dessa kertojaksi vaihtuukin Terho, joka jatkaa paahenkilon — kayttaen tasta nimitysta Lahden-
maki — illan kuvausta. Juuri ennen Terhon kertomuksen alkua Terhon teksteja rinnastetaan
Diego Veldazquezin maalaukseen Hovinaiset, jossa nakyy taiteilija itse maalaamassa, seka peilin

kautta maalattava kohde, kuningaspari:

Kaskinen oli sanonut myéhemmin vastaanotolla Terholle, ettda taman kasikirjoitus oli
tyypillinen esikoinen, ja oli kysynyt, oliko Terhon pakko kirjoittaa itsestdan. [--] Terho
oli vastannut Kaskiselle, etta oliko Veldzquezin ollut pakko maalta itsensad Hovinaisiin...
(R, 166).

Tama viittaus lansimaisen maalaustaiteen klassikkoon, joka leikittelee peililla, antaa vihjeen

tarkastella Terhon kertomusta upotuksena, mise en abyme -tapauksena. Kertomuksen voisi
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tulkita Terhon kirjoittaman teoksen osaksi sen perusteella, etta lukija on juuri saanut tietaa
taman kirjoittavan teosta itsestaan. Tosin Terho itse on selkeasti mukana sisakkaiskertomuk-
sessa vain muutaman sivun ajan, upotetun kertomuksen ollessa 17 sivun mittainen. Upotettu
kertomus itseasiassa antaa runsaasti vihjeita siita, etta Royhkeyden paahenkilo olisi edelleen
kertojana, etdantyneena, ehkdpa myos kertomuksen kirjoittajana. Tarkastelen tata kirjoitus-
harjoitelman mahdollisuutta hieman myéhemmin, ja kdyn seuraavaksi lapi Terhon kertomuk-

sen.

Terhon ja Lahdenmaden erotessa Terho jatkaa Lahdenmaden toiminnan kuvausta taman lah-
tiessa tyttoystavansa Kaisan jarjestamaan illanviettoon, jolloin Terho muuttuu heterodiegeet-
tiseksi kertojaksi, jolla on my6s mahdollisuus kuvata kertomuksensa hahmojen mielta: “Lah-
denmaki tunsi oman mitattdmyytensa levyttaneen artistin seurassa. Se pohti miten saisi sa-
nottua kuin ohimennen opiskelevansa kirjoittamista.” (R, 168). Terho toimii siis kaikkitieta-
vana kertojana, ja pystyy seuraamaan ja selostamaan Lahdenmaen toimintaa, vaikkei enda ole
itse taman mukana, eika enda erotu henkilohahmona kertojasta. Terhon kertomuksessa Lah-
denmaki viettdaa aikaansa ensin seurustelukumppaninsa Kaisan jarjestamassa hyvantekevai-
syysjarjeston iltamassa, josta he lahtevat yhdessa pyorailemaan Kaisan asuntoon, mutta koh-
taavat matkalla onnettomuustilanteen, jossa pyorailija on jaanyt auton alle. Tapahtumaa tui-

jottaessaan Lahdenmaki nakee takanaan pullonkeraajan:

Mies piti puhelinta ylhadalla silmiensa tasalla ja painoi laukaisijaa, ja salamavalo valahti
kirkkaana.

Rodric ajatteli portaita noustessaan, etta han voisi lahettaa kuvan johonkin ilmaisjake-
lulehteen. (R, 178.)

Kertomus vaihtuu Lahdenméaen nakokulmasta Rodricin ndkokulmaan. Kuten jo edellisessa
analyysiluvussa tarkastelin, Rodricia ei ole aiemmin teoksessa mainittu, mutta tummaihoinen
pullonkerdaja kyllakin, hetkea ennen jarjestyksessaan toista Lahdenmaesta kertovaa osiota:
"Pullonkeraaja kaveli paikalle arvokkaasti ja hitaasti ja nosti pullon maasta. Han nyokkasi mi-
nulle vakavan nékoisend.” (R, 155). Lisaksi kertojapadhenkild kuvailee aiemmin maahanmuut-
tajia (R, 152) samassa kirjastossa, jossa kdymistd Rodric muistelee Terhon kertomuksessa (R,

181). Rodric voidaankin tulkita toisinnoiksi ndistd hahmoista, jotka ovat ruskeakastikkeen ta-



54

paan saaneet roolin teoksessa tullessaan vastaan kertojapadhenkilon elamassa. Pullonke-
radja-Rodric on siis yksi monista kertojapaahenkilén tapaamista hahmoista, jolle keksitdaan

oma kertomus tai tausta.

Rodric lahtee pyorailyonnettomuuden paikalta kotiinsa, johon saapuu myds hanen seuruste-
lukumppaninsa Terhi. Terhi on my06s yksi Royhkeyden kertojapaahenkilon kurssitovereista,
joka oli myds samassa illanvietossa paahenkilon ja Kaisan kanssa (R, 172). Rodric tarkastelee
yhdessa Terhin kanssa onnettomuudesta ottamaansa kuvaa, josta Terhi tunnistaa Lahden-
mdaen ja he myds huomaavat, ettd kuvassa on liikennepeili, josta ndakyy Rodric ottamassa ku-
vaa (R, 180). Tama kuva kuvassa yhdistyykin Terhon tekstin vertaamisen Hovinaisiin — jossa
peilin kautta on nahtavissa maalauksen todellinen kohde, kuningaspari — ja korostaa Terhon
kertomuksen tulkitsemista mise en abyme-rakenteena, kertomuksena kertomuksen sisalla,
jalkimmaisen toimiessa ensimmadisen peilind. Rodricin ottamaa kuvaa voidaan tulkita

ekfrasiksena, joka on kuin pastissi tai parodia Valézquezin maalauksesta:

Tien toisella puolella, kuvan taka-alalla, oli likaisenharmaa kerrostalo, jonka rappukay-
tavassa paloi kirkas valo. Valon edessa oli sivuttain tumma hahmo, joka katsoi kame-
raan ja jonka sormi naytti olevan valokatkaisijalla. [--] He katsoivat kuvaa tarkkaan, ja
nakivat liikennepeilissd Rodricin ottamassa kuvaa. Kuvassa oli rauhallinen ja harras
tunnelma, mutta rappukdytavassa seisova tumma hahmo toi siihen mysteerin tuntua.
Poliisiauto ei nakynyt kuvassa, mutta sininen vilkkuvalo peitti kuvan oikean reunan
vaaleansiniselld kirkkaalla valolla ja teki toisen puolen varjoista syvia ja tummia. Va-
semmalla oli pitka kyparapadinen mies, joka nadytti nojaavan poispdin kuvan reunasta
mahtuakseen paremmin kuvaan. (R, 179-180.)

Kuten Hovinaisissa, Rodricin ottamassa kuvassa kuvaillaan olevan taka-alalla tumma hahmo
valaistulla oviaukolla kdsi seinda vasten, peili, oikealta tuleva valonkajo ja tummemmaksi jaava
vasen puoli. Valézquezin poispdin reunasta nojaavan hahmon pastississa ottaa Lahdenmaki,
jonka Terhi tunnistaa kuvasta. Kuten maalauksessa on sen tekija itse asetelmassa mukana,
Réyhkeyden parodinen ekfrasis vihjaa myos talla tavalla, kuka kertomusta todellisuudessa hal-

litsee, laittaessaan maalarin tilalle kertojan alter-egon.

Myds Terhon kertomuksessa mainitaan ldapi teoksen mukana kulkenut ruskeakastike, kun Rod-
ric pesee astioita (R, 182). Kastikkeen toistuminen antaa vihjeen upotetun kertomuksen oike-
asta kirjoittajasta, vaikka se onkin naamioitu Terhon kirjoittamaksi: kertomus on edelleen ker-
tojapaahenkilon hallinnassa. Rodricin pestessa kasidan astioiden hankaamisen jalkeen, tapah-

tuu jalleen nakokulman vaihdos:
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Kasidan pestessdaan han [Rodric] katsoi ruskeita kimmenselkidan ja valkoisia kimme-
nidan. Tumma vari valui veden mukana viemariin ja han katsoi kynsidan, joista kynsi-
lakka oli lohkeillut rumasti.

Terhi oli romaania kirjoittaessa yrittanyt aina paasta lahemmas nykyhetkea ja todelli-
suutta ja itsedan, ja lopulta oli alkanut tuntua, etta romaani oli jo ylirealistinen ja kir-
joittaminen oli muuttunut jonkinlaiseksi alkemiaksi. (R, 182)

Terhon kertomuksen loppu seuraakin Terhid, joka pohtii kirjoittamaansa romaania, tarkkailee
ikkunalla oleilevaa siivekasta muurahaista, joka lopulta lentda Terhin silmaan. Terhon kerto-
mus loppuu XXX-merkintdan ja tdman jalkeen kerronta vaihtuu jdlleen homodiegeettiseksi ja
kertojaksi palaa Réyhkeyden nimetdn kertojapaahenkilé. Han jatkaa kertomusta siitda mihin se
Terhon kertomuksessa jai Lahdenmaen ja Kaisan osalta, kun he saapuvat pyoérillaan Kaisan

kotiin.

Olen luonnostellut taulukon, jonka avulla Terhon kertomuksen kertopositiot ovat helpommin

hahmoteltavissa:

Kertoja: | Paahenkilo Terho Nimeton Paahenkild
XXX XXX

Nako- Paahenkild Lahden- | Rodric Terhi Paahenkilo

kulma: maki

Taulukko 1. Kuvaus kerronnan kertojaposition vaihdoista Réyhkeydessd sivuilla 166-182.

Tiivistetysti Terhon kertomus siis alkaa kertojan vaihdoksella Réyhkeyden kertojapaahenki-
|6std Terhoon, joka kertomuksen myotd muuttuu homodiegeettisestd kertojasta hetero-
diegeettiseksi ja nakokulma vaihtuu Lahdenmakeen. Taman jalkeen nakékulma vaihtuu Rod-
riciin, josta se sitten vaihtuu Terhiin (ks. taulukko 1). Terhon kertomus luokin mise en abymen,
nelinkertaisen kahdentuman kertoja- ja nakékulmapositioidensa vaihdoksilla. Taman lisaksi
kertomus suorastaan vilisee erilaisia yksityiskohtia, jotka toisintavat Réyhkeyden kolmannen
luvun yksityiskohtia ja motiiveja. Tallaisia toisintoja ovat esimerkiksi ruskeakastike, pullonke-
raaja, seka paahenkilon kurssitoverit Terho ja Terhi, joiden nimien samankaltaisuus jatkaakin
ensimmaisessa kasittelyluvussa analysoimaani nimilla leikkimista ja talla tavoin lukijan sekoit-
tamista. Muita toisintoja on esimerkiksi Lahdenmaen illanvietossa tapaama humalainen mies,
joka kysyy “ootko sd mies ollenkaan?” (R, 176). Myohemmin kertojapdiahenkilén muistelee
isdansa ja tdman raivostumista poikansa tyottomyydesta: ”Isa hakkasi aina ennen toéihin 1ah-
t6dan minun huoneeni ovea ja kdski minun etsia toita ja huusi isoon daneen, ettd oletko sina

mies ollenkaan.” (R, 188). Humalainen mies toisintaakin paahenkilon isda. Samoin myos Terhin
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ikkunalla ollut siivekds muurahainen havaitaan myohemmin kertojapadhenkilon kotoa (R,
184). Terhon upotettu kertomus luokin nain yksityiskohtia ja motiiveja toisintavan rakennel-
man, joka kaiken lisdksi vihjailee omasta asemastaan kertomuksena kertomuksen sisalla Ho-

vinaisten pastissilla.

Terhon kertomus on siis mise en abyme, toistuva kahdentuma, joka heijastelee teoksen yksi-
tyiskohtia. Nama yksityiskohdat vaikuttavat kertomuksessa hyvin satunnaisilta, mutta ne ovat
johdettavissa johonkin teoksen aiempaan tai tulevaan yksityiskohtaan, jolloin Terhon kerto-
mus muodostaa motiivien ja merkitysten tiivistelman tai kudelman. Toistuvat motiivit ja sanat,
kuten ruskeakastike, saavat jopa symbolisia savyja ja niitd voi pitaa enteina teoksen taustalla
vaikuttavasta jarjestyksesta (ks. Bjoérninen 2018, 132). Tulkitsen Terhon kertomuksen heijas-
televan koko teoksen juonta ja antavan sille mahdollisen tulkinnan. Kertomuksen ensimmai-
nen osuus hyvantekevaisyysjarjeston jarjestamalla keikalla vertautuu Réyhkeyden ensimmai-
seen lukuun, kun paahenkild on Bruce Springsteenin konsertissa. Turussa padhenkild kuvitte-
lee mahdollisen kohtaamisen ja keskustelun artistin kanssa, kun taas Terhon kertomuksessa
padhenkilé kohtaa artistin, Ville Leinosen, mutta ei osaa sanoa talle mitaan, vaikka haluaisi
yrittda avata keskustelua omasta kirjoitusprojektistaan. Terhon kertomuksen siirtyminen Rod-
riciin toisintaa teoksen toista lukua. Niin padhenkil6 kuin Rodric pohtivat, mita tyottomyys pa-
kottaa heidat tekemaan (toisen osallistumaan uraohjauskurssille, toisen keraamaan pulloja),
mutta l0ytavat myos elamastaan (ja tyottomyyden suomasta vapaa-ajasta) hetkia, jotka teke-
vat heidat onnelliseksi. Kolmas osio, jossa Terhon kertomuksessa siirrytaan Terhin nakokul-
maan, toisintaa Réyhkeyden kolmatta lukua, kun kertojapaahenkil6 tuskailee romaaninsa kir-

joittamisen parissa:

Selitin kuinka sekd ensimmaisen etta toisen osan tapahtumat olivat tapahtuneet mi-
nulle oikeasti, mutta Pariisiin sijoittuva kolmas osa oli taysin fiktiivinen ja siksi se ei
minusta toiminut niin hyvin kuin kaksi ensimmaista osaa. [--] ... mina sanoin kirjoitta-
vani sen kokonaan uusiksi, kunhan minulle vain tapahtuisi jotakin tarpeeksi kiinnosta-
vaa josta voisin kirjoittaa. (R, 149).
Myds Terhi tuskailee oman romaaninsa parissa: "Tuntui, ettei romaani kertonut enda hanesta,
vaan han romaanista.” (R, 182). Terhin osio siis toisintaa teoksen kolmatta osaa, ja antaa vas-
tauksen kertojapaahenkilon dilemmaan: han kirjoittaa itsensa sijaan romaanistaan ja sen te-

osta. Makkosen (1991, 20) mukaan mise en abyme mahdollistaa dialogin ymparoivan kerto-

muksen kanssa ja ndin se voi myds tulkita itseddan. Réyhkeydessd toteutuu tdma kehyksen ja
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mise en abymen valinen dialogi, jonka pohjalta voidaan muodostaa Terhon kertomuksesta te-
okselle kokonaistulkinta. Kun kertoja vaihtuu paahenkilosta Terhoon, paahenkiloa tarkastel-
laan ulkopuolelta, siihen asemaan, josta muut hanet nakevat. Kertomus paahenkildsta vaihtuu
tyottomaan Rodriciin, ja pestessdan kdsidan hanesta paljastuukin Terhi, kirjailija, ja nain kay
lopulta myds Réyhkeyden paahenkildlle ulkopuolelta katsottuna: hdan muuttuu tyottomasta

kirjailijaksi julkaistessaan kirjan, jonka kirjoittamisesta han on kirjoittanut kirjan.
3.4 Paattymaton dialogi osan ja kokonaisuuden vililla

Paitsi mise en abymena, Terhon kertomusta voidaan tarkastella kertojan harjoitelmana kirjoit-
taa jostain muusta kuin itsestdaan. Kuten aiemmin mainitsin, tutut motiivit ja yksityiskohdat,
joihin lukija térmaa kolmannen luvun ja Terhon kertomuksen aikana tuntuvat vihjaavan, etta
kertomusta edelleen hallitsee Réyhkeyden kertojapaahenkild. Kolmannen luvun aikana han
on ottanut kantaa kirjoittamiensa tapahtumien todenperaisyyteen. Paahenkilé muistelee ker-

taa, kun kirjailija Mikko Rimminen piti luennon kirjoittamisesta:

Luin taas Rimmisen luennolla tekemani muistiinpanot: ”Itse todistettujen tapahtumien
ja paikkojen kuvaaminen on taytta tuskaa. En suosittele kenellekdan. Aina pitaa menna
pari senttia sivusta.” Mietin oliko tama sellainen saanto jota kannatti totella vai sellai-
nen jota piti yrittaa rikkoa. (R, 134.)
My0s Paasosen vastaanotolla paahenkild pohtii omia mahdollisuuksiaan kirjoittaa jostakin,
joka ei ole tapahtunut hanelle, huomatessaan fiktiivisen Pariisissa tapahtuneen kolmannen
osan heikommaksi kuin kaksi ensimmaista lukua (R, 149). Kolmannen luvun aikana lukija saa
tuntumaa paahenkilén kirjoittamasta fiktiosta, kun han harjoittelee Hemingwayn tyylilla kir-
joittamista: "Otin kansiosta ison ruutupaperin ja kirjoitin kuinka ajopuut olivat kuivia ja keveita
ja ne paloivat nopeasti ja pian nuotio ei enaa lammittanyt heita. Nick nousi huovalta keratak-
seen lisaa puita...” (R, 141). Lyhyt kirjoitusharjoitus paattyy kuvaukseen kalastuksesta ja taman
jalkeen paahenkild kertoo kuinka kuitenkin toi keksittyyn tarinaansa omia kokemuksiaan: "Ku-
vasin sitd tunnetta joka minulla oli ollut, kun olin vasyttanyt kirjolohta Jatkankynttilan ran-
nassa ja kala oli paassyt irti, kun olin nostamassa sita laiturille.” (R, 142). Samalla tavalla, kuin
kertoja tarkastelee omaa kirjoitustaan, voidaan tarkastella Terhon kertomusta kertojapaahen-
kilon kirjoitusharjoituksena, jossa han ensin on etdaannyttanyt itsensa kolmanteen persoo-
naan, jonka jalkeen han siirtyy muiden kokemuksiin, Rodricin ja Terhin, mutta tuokin naiden

kautta ilmi omia kokemuksiaan. Upotettua kertomusta kehystavat XXX-merkinnat erottavat
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sen typografisesti muusta teoksen materiaalista ja muista sisakkdiskertomuksista, merkinnat
ikaan kuin osoittavat jonkin erilaisen osion, muusta tekstista erillisen kirjoitelman. Tama eris-

tyneisyys korostaa entisestaan Terhon kertomuksen tulkintaa kirjoitusharjoitelmana.

Mita kirjailijapadahenkilo sitten harjoittelee? Terhon kertomus on tyyliltdan hyvin erilaista kuin
Réyhkeyden muu kirjoitus ja kuten autofiktioluvussa huomautin, se on ainut hetki, kun teok-
sessa tapahtuu jotain arkitodellisuudesta poikkeavaa, kuten pukumiehen naakaksi muuttumi-
nen, poliitikko Sirpa Pietikdisen kuvailua hevosen tai lehman kaltaisena heindpilttuineen, seka
henkilohahmon muuttuminen Rodricista Terhiksi tdman pestessa kasidan. Voisiko paahenki-
I6n harjoituksen tarkoitus olla kirjoittaa merkityksia taynna olevaa tekstia, vastaan sita, mita
han on kertonut yrittdneensa Royhkeyden kaltaista kasikirjoitusta kirjoittaessaan? Padhenkilo
on hetkea aiemmin Terhon kertomuksen esiintymista kertonut lukeneensa Terhon tekstia:
"Terhon teksti oli ollut sellaista vihaista ja nokkelaa tekstid, jota nuoret miehet monesti kir-
joittivat ja joka ei kertonut oikeastaan muusta kuin siita, etta kirjoittaja halusi vaikuttaa nok-
kelalta” (R, 165). Tama voisi olla yksi kirjoitusharjoitelman pyrkimys. Samalla kommentti Ter-
hon tavasta kirjoittaa voi olla itseironinen ja tarkoittaakin paahenkilon tapaa kirjoittaa; onhan
Terho kirjoitusharjoituksen kirjoittajana kuitenkin yksi kirjailijapadahenkilon alter egoista. Ai-

van kuten on Terhikin. Terhi pohtii Terhon kertomuksen loppupuolella:

Terhi oli romaania kirjoittaessa yrittanyt aina paasta lahemmas nykyhetkea ja todelli-
suutta ja itsedan, ja lopulta oli alkanut tuntua, etta romaani oli jo ylirealistinen ja kir-
joittaminen oli muuttunut jonkinlaiseksi alkemiaksi. Han mietti sanaa ylirealistinen ja
huomasi, ettd ranskaksi se sana oli surréalisme. Tuntui, ettei romaani enda kertonut
hdnesta, vaan han romaanista. (R, 182.)

Terhi kuvailee, kuinka hdanen teoksensa tuntuisi muuttuvan ylirealistiseksi, eli surrealistiseksi.
Terhon kertomusta voisikin pitda kokonaisuudessaan surrealistisena, fantastisia tapahtumi-
aan myoten. Tata surrealismitulkintaa alleviivaa Terhon kertomuksen lopussa Terhin silmaan
lentdva muurahainen, joka tunnetaan surrealismin suuren vaikuttajan Salvador Dalin yhtena
lukuisissa maalauksissaan kayttamana symbolina. Surrealismista ja kirjailijan tarinan katoami-
sesta romaanin tarinan alle voidaan luoda yhteys myds Roland Barthesin (1993/1968) kuului-
saan esseeseen "Tekijan kuolema”. Barthes (mt. 113) pitaa surrealistista kirjallisuutta edella-
kavijana kirjailijan haivyttamisessa. Ehka Terhon kertomus kommentoi itsesta kirjoittamisen
surrealistisuutta ja kuinka teksti riittavan pitkdlle mennessaan tavoittaakin vain enaa tekstin,

jota tyostetdadn, ei enda kirjailijaa?
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Terhon kertomus on kuin tihentynyt merkitysten suma ja siita voi 16ytaa todella monia viit-
tauksia Royhkeyden muihin osiin. Robert Alterin (1975, 189) tarkastellessa Vladimir Naboko-
vin Pale Fire -teosta (1962), joka muodostuu runosta ja sen kommentaarista, han tulkitsee,
ettd runossa esiintyva, vaantyneesta pyoranrenkaasta muodostuva ikuisuuden merkki o= tar-
koittaa jatkuvaa ja loputonta reflektointia teoksen runon ja kommentaarin valilla. Onkin kiin-
nostava yksityiskohta, etta tasmalleen samasta esineesta muodostuu Réyhkeydessd samainen
ikuisuussymboli Terhon kertomuksessa, kun Lahdenmaki sekd Rodric ovat todistamassa py6-
railyonnettomuutta: “Maassa oli polkupyora, jonka eturengas oli vaantynyt kahdeksikon tai
aarettomyyden symbolin muotoon” (R, 178). limeisen intertekstuaalisen viittauksensa myo6ta
voisi Royhkeyden tulkita samaan tapaan kdyvan jatkuvaa reflektointia Terhon tarinan ja muun
teoksen valilla, ikaan kuin haastaen lukijaa [6ytamaan merkityksia ja yhteyksia siita. Ikuisuus-
merkki voi myds viitata koko teoksen hankalaan tulkittavuuteen, joka metafiktion vuoksi tun-

tuu karkaavan lukijalta koko ajan.
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4 Johtopaatokset

Olen edella tarkastellut Ossi Nymanin Réyhkeys-romaania kahdesta ndakokulmasta, autofik-
tiona ja metafiktiona. Milla tavoin ndma kaksi luentaa suhteutuvat toisiinsa? Eroavatko ne

merkittavasti vai yhtenevatko tulkinnat?

Teoksen autofiktion analyysi osoitti, kuinka teoksen omaelamakerrallinen tulkinta jattaa pal-
jon aukkoja ja epaselvyyksia. Romaani jaa tulkinnaltaan puutteelliseksi, jos sitad ajatellaan vain
Ossi Nymanin ajattelun ja tekojen kuvauksena. Teoksen Iahtokohdat ovat kylla todellisuuden
kuvauksessa, mutta kuten olen osoittanut, teos kayttaa keinoja, joilla se hamartaa fiktion ja
faktan rajaa. Paahenkilon henkildllisyyden pakoilu ja kertojaposition vaihtelu korostavat vali-
tilaa faktan ja fiktion valilla, jossa lukijalle tarjotaan riittavan tuttu maailma, jotta han voisi
sijoittaa teoksen viestimat asenteet ja ideologiat omaan maailmaansa, mutta mitdaan var-

muutta tapahtumien totuudellisuudelle ei anneta. Fiktio luo ndin oman totuutensa.

Kertojan epédluotettavuus kasvaa vastakerronnan ja vaihtoehtoisten tapahtumien kuvausten
myo6ta, jotka vahvistavat fiktion asemaa romaanissa, ollessaan enimmakseen kaunokirjallisuu-
dessa tavattuja keinoja. Nama keinot myds luovat teokseen entisestdan monitulkintaisuutta,
eikd missaan nimessa voida puhua suoraviivaisesta kerronnasta. On kuitenkin luettava Réyh-
keyden ansioksi, ettd siitd on monitasoisuudestaan ja -tulkintaisuudestaan loydettavissa sel-
ked punainen lanka, jota lukija voi seurata, mutta joka voi myos ohjata ohittamaan edella 13-

pikdymidni huomioita.

Autofiktiivisen analyysin paattava minan jakautumisen tarkastelu osoitti, etta kirjailijapaahen-
kil ei pysy omissa raameissaan, vaan hanen ajatuksensa ja kokemuksensa esiintyvat myos
muiden hahmojen kautta. Kertojan kokemusten esiintyminen esimerkiksi Rodricin tai Terhin
kokemuksena korostaa, kuinka itsesta kirjoittaminen on fiktion luomista, kuinka minan kirjoit-
taminen tuottaa fiktiivisen minan. Markon henkilohahmon samankaltaisuus todellisen Ossi
Nymanin kanssa korostaa samaa kokemuksen fiktionalisoitumista kirjoittaessa. Markon hah-
mon kautta teos myds kay lahelld tendenssiromaania julistaessaan tyota ihailevan yhteiskun-

nan epatasa-arvoisuutta.

Metafiktiivisessa luennassa huomio keskittyy teoksen hiljalleen avautuvaan itsetietoisuuteen.

Kahden ensimmaisen luvun ajan metafiktio on ldhes huomaamatonta, kunnes kolmannessa
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luvussa sitd ei voi enda valttaa. Réyhkeys avaa omaa rakentumistaan ja keinotekoisuuttaan
erittdin tarkasti ja on siksi myos hyva kohde metafiktiiviselle luennalle. Teos luo itselleen rea-
listismodernistiset kehykset, jotka se sitten kolmannessa luvussa metafiktion avulla purkaa.
Kertojaposition vaihdokset korostavat teoksen paahenkilon ja kertojan etdisyytta. Teoksen
itsereflektio ja fiktion sisdinen kirjallisuusteoreettinen diskurssi tarkastelevat Réyhkeyden
omaa rakentumista ja sen luomien motiivien merkityksia. Teoksen loppupuolella I6ytyva Ter-
hon kertomus voidaan tulkita tiivistymaksi Réyhkeyden juonesta, eli peilirakenteeksi, mise en
abymeksi. Sisakkaiskertomus tiivistaa paahenkilon kehityksen tyottémasta kirjailijaksi. Terhon
kertomus voidaan tulkita myds kirjailijapaahenkilon kirjoitusharjoitukseksi, jonka elementteja
ja motiiveja voi tarkastella suhteessa koko teoksen kokonaisuuteen. Talla tavoin sisakkaistari-

nakin viittaa Réyhkeyden rakentumiseen erilaisten motiivien kudelmana.

Kuten Waugh (1985, 6-9) huomio, metafiktio voi olla keino auttaa lukijaa tarkastelemaan
oman todellisuutensa ja yhteiskuntansa rakenteita, niita oletuksia ja kasityksia, joiden mukaan
tdssa maailmassa toimitaan. Réyhkeys antaakin tahan avaimia, erityisesti koska teoksen aihe,
tyo ja tyottomyys, on erityisen yhteiskunnallinen ja mielipiteita herattava, kuten kirjan vas-
taanotossa huomattiin. Teos antaakin aiheen kysya, liittyyko ihan kaikki palkkaty6éhon, kuten
paadhenkilon ajatuksissa? Millaista tyota pitda tehda, ettd voisi kokea itsensa arvostetuksi

kanssaihmisten silmissa? Onko kirjan kirjoittaminen tyota?

Nahdakseni Réyhkeyden auto- ja metafiktiivinen luenta tulevat ldhelle toisiaan. Lahteistani
niin Koiviston, Martikaisen, Waughin kuin omaelamakerrallisuuteen keskittyva Lejeune kiin-
nittivat kaikki huomiota persoonapronominien vaihdoksiin. Kaikkien tutkimuksessa se viittasi
tavalla tai toisella kertomuksen korostamiseen, kerrotun hahmon olemassaoloon tekstina.
Hallila ja Doubrovsky taas molemmat kiinnittivat huomiota sanoihin ja siihen, miten kerrotaan.
Molempien analyysien lopputulemana korostuu, kuinka kaunokirjallinen teos on todellisuus-
pohjaisenakin aina sepitteellinen. Kirjailija voi ammentaa omasta elamastdan ja itsestdan te-
oksensa henkilohahmoihin, useampaan kuin vain yhteen, ja han voi muuttaa ja lisata yksityis-
kohtia saadakseen teokseen haluamaansa merkitysta. Fiktiivisenakin on teoksen silti mahdol-
lista osoittaa oman todellisuutemme epéakohtia ja tuoda niitd esiin. On silti aina lukijan ka-

dessd, mihin han teoksessa tarttuu ja mita han siita tulkitsee.
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Oma tutkimukseni keskittyy teoksen auto- ja metafiktiiviseen analyysiin. Tutkimusta voisi laa-
jentaa ottamalla analyyseihin mukaan enemman henkildhahmoteoriaa, silla Réyhkeys nojaa
vahvasti juuri padhenkilodnsa. Myos Paivi Koiviston (2011) autofiktiotutkimuksessa mukana
ollut psykoanalyyttinen nakokulma olisi voinut syventaa analyysia, niin autofiktion kuin hah-
moteorian osalta. Psykoanalytiikka on oleellisesti mukana myds Serge Doubrovskyn autofik-

tion teoriassa.

Pro gradu -tutkielmani ei ole tyhjentava analyysi Réyhkeydestd, niin kuin kaunokirjallisuudesta
tehdyt tutkielmat harvoin ovatkaan. Hyvia vaihtoehtoja uudelle tulokulmalle ja tutkimuksen
jatkamiselle on monia. Jatin lahes kokonaan teoksen monet intertekstuaaliset viittaukset ana-
lyysin ulkopuolelle. Teos vilisee eri kirjailijoita ja heiddn teoksiaan, ja esimerkiksi Ernest He-
mingwayn novellista luodaankin lyhyt pastissi kolmannessa luvussa. Intertekstuaaliseen luen-
taan tarvitaan ehdottomasti laajaa lukeneisuutta, silla pelkdstdaan eksplisiittisesti esiteltyjen
kirjailijoiden maara on valtava, saati sitten mahdolliset implisiittisemmat viittaukset. Inter-
tekstuaalisella analyysilla Réyhkeydestd olisi mahdollista saada uusia tulkintoja. My0s laajen-
taminen intermediaaliseen tutkimukseen olisi mahdollinen, silla teoksessa on Diego Velaz-
quezin Hovinaisten lisdaksi muitakin maalauksia, joita teoksessa tarkastellaan. Yksi olennainen
suunta olisi tarkastella Réyhkeyttd yhteiskunnallisesta kehyksesta. Teoksen tyon ja tyottomyy-
den teema voisi olla hyva kohde esimerkiksi kapitalismikriittisen tarkasteluun tai tyottomyy-
den kokemuksen analyysin kaunokirjallisuudessa. Erityisesti ndina aikoina, kun erilaiset kriisit
ravistelevat yhteiskuntaa ja koko planeettaamme, on olennaista kaantya sellaisten ideoiden
ja tekstien puoleen, jotka esittelevat vaihtoehtoja kapitalismille. Réyhkeys voisi olla yksi niista

teksteista.
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